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А 
АВТОБИОГРАФИЗМ. Р. постоянно писал о себе. 

«Бог послал меня с даром слова и ничего другого еще не 
дал. Вот отчего я так несчастен» (У, 319). О своем писа
тельстве Р. сказал: «Я — бездарен; да тема-то моя та
лантливая» (ВДЯ, 141). Самовыражение в литературе — 
главное для Р.: «"Литература есть выражение человека" 
А "моя литература есть выражение меня" Чего толко
вать. (За что сердятся критики — не понимаю). М.6., 
"я — худ" Мож. быть. Но ведь было бы "квадрат хуже", 
если бы я притворялся и выразил в своей литературе не 
себя» (М, 95). «Мне и одному хорошо, и со всеми, — го
ворил Р. — Я и не одиночка, и не общественник. Но 
когда я один — я полный, а когда со всеми — не пол
ный. Одному мне все-таки лучше. Одному лучше — по
тому, что, когда один, — я с Богом» (У, 47—48). «Такого, 
как Розанов, — ни у одного народа нет (т.е. именно та
кого)» (М, 297), — записал однажды Р. О себе Р. выска
зывался с долей иронии, за которой стояла большая 
правда: «Я шалунок у Бога. Я люблю шалить. Шалость, 
маленькие игры (душевные) — мое постоянное состоя
ние. Когда я не играю, мне очень скучно, и потому я 
почти постоянно играю. Глупости, фантазии, мелочи, 
сор, забавы. В них, однако, никогда не привходит зло и 
вредительство. Никогда. Потому свои шалости я считаю 
невинными или с маленьким грешком. Грехов тяжелых, 
омрачающих душу, я не знаю и никогда не знал. Вся моя 
душа — неомраченная. Никогда. По части 2-й запове
ди — грехи. Люблю ковырять в носу. "Должность не ис
полнять" ужасно люблю. Кому какое до этого дело. Тут 
я "сам с собой"» (СХР, 166). К себе Р. относился подчас 
весьма критически: «А не противный ли я сам — с веч
ной занятостью самим? Счастливый — вот кто вечно 
думает о других. Я — никогда. Убивающий в душе своей 
другого (не думающий о другом) не есть ли Каин? Я веч
но думаю о себе и грехе своем. И Бог всегда около меня. 
Иногда Он меня радует. Но чаще Он смотрит на меня с 
печалью. Нет, не с печалью — это слишком густо. А с 
недоразумением, отчего я не делаю того, что нужно бы 
(что Он ждет от меня). Но я не знаю, да и не хочется. 
Ведь я ленивый» (КНУ, 357—358). Фамилию свою Р. ре
шительно не любил: «Удивительно противна мне моя 
фамилия. Всегда с таким чужим чувством подписываю 
"В. Розанов" под статьями. Хоть бы "Руднев", "Бугаев", 
что-нибудь. Или обыкновенное русское "Иванов" Иду 
раз по улице. Поднял голову и прочитал: "Немецкая бу
лочная Розанова" Ну, так и есть: все булочники "Роза
новы", и, следовательно, все Розановы — булочники 

<...> Такая неестественно отвратительная фамилия дана 
мне в дополнение к мизерабельному виду. Сколько я 
гимназистом простаивал (когда ученики разойдутся из 
гимназии) перед большим зеркалом в коридоре, — и 
"сколько тайных слез украдкой" пролил. Лицо красное. 
Кожа какая-то неприятная, лоснящаяся (не сухая). Во
лосы прямо огненного цвета (у гимназиста) и торчат 
кверху, но не благородным "ежом" (мужской характер), 
а какой-то поднимающейся волной, совсем нелепо, и 
как я не видал ни у кого. Помадил я их, и все — не ле
жат. Потом домой приду и опять зеркало (маленькое, 
ручное): "Ну кто такого противного полюбит" Просто 
ужас брал: но меня замечательно любили товарищи, и я 
всегда был "коноводом" (против начальства, учителей, 
особенно против директора)» (У, 33—34). О своей слабо
сти Р. писал: «Корень рождения моего дву-составен: Ма
тери, Отца. Как же мне не иметь двое-душия, двое-мыс-
лия, дву-волия. И не быть слабым и запуганным. Да и 
далее, в глубь: две бабки, два деда. Четыре прадеда и 
четыре прабабки. О, как я слаб. Не стою на ногах. Вихри 
одолевают меня, с Севера, с Юга, с Востока, с Запада. 
Малейший зефир уже колеблет. Боже, не все ли челове
чество до меня? И я богат, как все человечество. И я 
слаб, как все человечество» (М, 169). О своей «слабости» 
безволия Р. писал не раз: «Я всегда шел "в отворенную 
дверь" и мне было все равно, "которая дверь отвори
лась" Никогда в жизни я не делал выбора, никогда в 
этом смысле не колебался. Это было странное безволие 
и странная безучастность. И всегда мысль "Бог со мною" 
Но "в какую угодно дверь" я шел не по надежде, что 
"Бог меня не оставит", но по единственному интересу 
"к Богу, который со мною", и по вытекшей отсюда бе
зынтересное™, "в какую дверь войду"» (У, 63). Р. вспо
минал: «Шперк мне сказал однажды: "Не в намерениях 
ваших, не в идеях — но как в человеке в вас есть что-то 
нехорошее, какая-то нечистая примесь, что-то мутное в 
организации или в крови. Я не знаю что, — но чувс
твую" Он очень любил меня (мне кажется, больше ос
тальных людей, — кроме ближних). Он был очень про
ницателен <...> Хотел ли бы я быть только хорошим? 
Было бы скучно. Но чего я ни за что не хотел бы, — это 
быть злым, вредительным. Тут я предпочел бы умереть. 
Но я был в жизни всегда ужасно неуклюжий» (У, 57). 
Себя Р. называл — «самый нереализующийся человек» 
(У, 70), что определялось отсутствием энергии, «воли к 
бытию». Он был «рожден созерцателем, а не действова
телем» (У, 90). «Хочу ли я действовать на жизнь? Иметь 
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влияние! Не особенно» (У, 60). Поэтому он «всегда в ми
ре был наблюдателем, а не участником» (У, 159). Извес
тны три автобиографии Р.: 1) написанная в 1890 для 
«Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона 
(ОСЖС); 2) ответы на анкету Нижегородской архивной 
комиссии в 1909 для В. Чешихина-Ветринского (ОСЖС); 
3) «Puer aeternus (Я)» («Вечный мальчик», ВЧВ). 

А.Н. 

АД — РАЙ. Р. политизировал это противопоставле
ние. «Во всех религиях есть представление и ожидание 
рая и ада, т.е. это внутренний голос всего человечества, 
религиозный голос. "Хулиганства", "зарезать" и "обок
расть" — и Небо не защищает. Защищают одни "новые 
христиане" и социал-демократы, пока их наказывают и 
пока им нечего есть. Но подождите: сядут они за стол; — 
и тогда потребуют отвести в темницу всякого, кто им 
помешает положить и ноги на стол» (У, 119). 

А.Н. 

АДРЕСА В ПЕТЕРБУРГЕ - см. Квартиры в Петер
бурге. 

АМЕРИКА. — Р. сравнивал Россию и Соединенные 
Штаты Америки в статье «Американизм и американцы» 
(НП. 1904. № 2): «Война северных штатов с рабовладель
ческими южными, совпавшая по времени с освобожде
нием у нас крестьян, пробудила симпатии России к 
Северо-Американской республике. Развитие у них ре
ального и технического образования именно в то время, 
как Россия всячески стесняла у себя реализм и реалис
тов в школе, поддерживала эти симпатии» (ОПП, 164). 
В 1882 журнал «Русская Мысль» из номера в номер печа
тал «Американские очерки» Ч. Диккенса, вспоминая 
чтение которых Р. писал в 1908: «Невозможно предста
вить того смешного и унизительного образа, какой он 
придал гражданам республики, и особенно ее прессе, — 
выставив их, да и все население страны, всю деловитую 
и значащую часть этого населения, как сплошь хвасту
нов, мальчишек и обирал чужой собственности. Дейс
твие книжки этой до того сильно, что — помню — впол
не доверившись наблюдателю-Диккенсу, я так на много 
лет и остался под действием его взгляда, никогда ничего 
не чувствуя к этой нации пустых людей и эксплуатато
ров. Так их представил Диккенс» (ОПП, 293). Позднее 
Р. разуверился в односторонней картине А., созданной 
Диккенсом, однако представление о торгашеском духе 
США оставалось у писателя, хотя недоброжелательные 
очерки М. Горького об А. и Франции вызывали неприятие 
своей грубостью и бестактностью (ОПП, 620). «Когда 
Жуковский писал "Сельское кладбище" — американцы 
торговали: когда Байрон пел Чайльд-Гарольда — амери
канцы опять же торговали. Пришел Гюго с "Эрнани" — 
и все же американцы только торговали. Канта сменил 
Шеллинг, Шеллинга — Гегель, у англичан выросла и 
умерла величайшая из идеалистических философий, так 
называемая "Шотландская философия": и все это время 
американцы только открывали банкирские конторы. 
Понятно, что они накопили в это время горы долларов» 
(ОПП, 164). А. напоминает собою, считал Р., «громад
но-развившуюся администрацию богатейшей торговой 
компании» (Там же, 165). Те же мысли Р. продолжил в 

«Мимолетном»: «Соединенные Штаты всеконечно не 
есть республика, а Торговая Компания, союз торгующих 
городов и "штатов", соединенных по мотивам удобства 
и выгоды, и которые не превращаются в монархию толь
ко по старческому мотиву всякой вообще неспособности 
зародить в себе ну хотя бы "любовь и преданность" к 
единичному лицу — крепость и традицию монархии» (М, 
375—376). Говоря об опубликованном в 1906 в России 
письме английского писателя Джерома К. Джерома из 
Америки о русской революции, Р отмечал в статье «Все
мирные дни России»: «Даже американцам наша тепе
решняя жизнь кажется уже слишком живою, это всего 
через пятьдесят лет после того, как Гоголь написал "Мер
твые души"; написал и заплакал, и умер от горечи!» (РС. 
1907. 22 февр.; РГО, 302). В сентябре 1900 в Петербурге 
был основан «Комитет содействия молодым людям в до
стижении нравственного и физического воспитания». 
Инициатором его был приехавший из-за Атлантическо
го океана американец Джеймс Стоке. В речи, произне
сенной при открытии Комитета, пишет Р., он заявил, 
что «решил посвятить свой досуг и свои средства моло
дым людям всех национальностей. Еще будучи несовер
шеннолетним мальчиком, он смотрел на флаги русских 
судов, прибывших в американские воды во время войны 
за независимость <речь идет, конечно, о Гражданской 
войне 1861 —1865>. И вот раннее впечатление, пав на 
добрую почву его сердца, привело его в старости к нам, 
в Петербург» (ОЦС, 83). После поездки в Италию Р. от
мечал: «Америка есть первая страна, даже часть света, 
которая, будучи просвещенною, живет без идей. Она не 
имеет религии иначе как в виде религиозности частных 
людей и частных обществ, не имеет в нашем смысле 
государства и правительства; не имеет национальных 
искусств и науки. Даже нельзя сказать, чтобы она имела 
нацию, ибо Соединенные Штаты не есть национальный 
организм, подобно России или Германии, или Испании. 
Вот это-то существование без высших идей побеждает и 
едва ли не победит христианство, как христианство не
когда победило классицизм. Так что вместо ожидаемого 
Страшного суда, которого так боялись апостолы и рисо
вал его Микель-Анджело, наступит длинная вереница бу
фетов, в своем роде некоторый хилиазм: "буфет Вифле
ем", "буфет Фивы", "буфет Рим", "буфет Москва", 
с отметкой около последней: "Поезд стоит час, ресторан 
и отличная кулебяка"» (СХ, 112). 

А.Н. 

АНАРХИЯ. Р. описывает случаи, «когда самое бытие 
какого-нибудь существа, самое продолжение им жизни 
зависит от анархического поступка. И тогда он соверша
ется фатальным, роковым образом, и — с правом <...> 
Анархия — безобразие: но "я совершаю безобразный 
поступок, защищая свое право жить, свое право быть"» 
(М, 395). «Каждый бунт, восстание, революция есть так
же анархический поступок. Безусловно. Революцию не
льзя начать, не совершив анархического шага, который 
заключается в отказе повиновения законной власти. На
ша революция также безусловно началась с анархичес
кого поступка: с ответа Государственной думы, что она не 
разойдется, хотя приказ о роспуске Государственной ду
мы был дан тогдашнею законною властью» (М, 396). Ле
том 1917 Р. высказал мысль, что принцип А., совершен-
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но необходимый для спасения жизни, для спасения 
самого бытия, заключается в том, «что никогда и ни под 
каким видом, ни под каким давлением и необходимос
тью, ни по какому предлогу не может быть совершен 
второй анархический поступок» (М, 398). А. — «это аб
солют, абсолютность. Единый бог и на один момент. 
В этой абсолютной ее ограниченности и лежит ее абсо
лютное право, — почему она допускается, почему она 
существует, почему она признается. Как только вы при
знали правым второй анархический шаг, так вы разру
шили первый шаг и зачеркнули вообще понятие анар
хии» (там же). Р. спрашивает о чем тревожится А.: «Не 
этим ли сном человечества, мечтою человечества? Но 
только как люди зачерствели в пороках, что сейчас анар
хия тревожится этим как преступлением. Рвет, разбой
ничает» (ВЕ, 288). Вообще, «при анархии действительно 
не было бы пороков, и это и выразил Христос. Он выра
зил то благое Востока, что выразилось в колосьях» (ВЕ, 
289). Не подлежит никакому сомнению, писал Р. в но
ябре 1905 в статье «Среди анархии», «что внезапная, 
почти моментально наступившая анархия составляла 
главную муку и главную опасность пережитого Россией 
исторического момента. Власти нет. И никто не знает, 
откуда ее взять. Никто не понимает, каким образом она 
могла бы проявиться, как должна начать действовать 
<...> Колоссальная страна с тысячелетней историей на 
наших глазах в несколько недель и месяцев преврати
лась частью прямо в разбойный стан, частью в лагерь 
всеобщего восстания всех против всех — местами реаль
ного, почти всюду потенциального, в скрытой возмож
ности и скрытом стремлении. Все не знают, что будет 
завтра, ни министры, ни общественные деятели, ни обы
ватели» (КНУ, 61). Русская А., считал Р., зародилась в 
XIX в. В статье «Наша русская анархия» (Московский 
Еженедельник. 1910. 3 апр.) он отмечал: «"Не пробил 
час", чтобы, как ангел или демон, вошла в нашу душу 
идея "государственности..." Мы а-политичны, вне-го
сударственны... Такого глубочайше анархического явле
ния, как "русское общество" или вообще "русский чело
век", я думаю, никогда еще не появлялось на земле. Это 
что-то... божественное или адское, и не разберешь <...> 
Потому что мы а-политичны. Потому что мы анархисты. 
Потому что мы говорим: "а черт бы его побрал" о всем, 
в сущности, кроме своих удовольствий, кроме своего 
"душевного", своего "милого" От Бога до кабака» 
(ЛВИ, 558-559). 

М.В. Толмачёва 

«"АНГЕЛ ИЕГОВЫ У ЕВРЕЕВ (Истоки Израиля)» 
(СПб.: Тип. Т-ва А.С Суворина — «Новое Время», 1914.). 
Книга Р., одна из трех брошюр цикла работ «Истоки Из
раиля» (две другие — «В соседстве Содома» и «Европа и 
евреи»), вышла в феврале 1914 тиражом 3050 экз. Р. по
пытался осмыслить, «в чём именно заключается суть об
резания» у евреев (ВЕ, 465), «такой потрясающий мо
мент, как первый завет Бога с человеком, начало судеб 
такого особенного народа, как еврейский» (ВЕ, 466). По 
еврейским догматам, пишет Р., «в секунду обрезания 
Ангел Иеговы сходит на обрезаемого младенца и остает
ся на нем до самой смерти. Нас "ангел" оставляет, когда 
мы грешим, обманываем, убиваем <...> Евреи прощены 
заранее и во всем, как мы чувствуем себя прощенными 

после покаяния и причащения, — но у них это с самого 
младенчества и в силу обрезания» (ВЕ, 470). По Р., каж
дый рядовой еврей в собственной человеческой само
оценке «равен "Аврааму" И имеет все его колоссальное 
самоощущение. Уверенность непобедимости. Уверен
ность избранности. Уверенность личного своего, "по 
обрезанию", завета, союза с Богом» (ВЕ, 468). И если у 
христиан «Ангел сидит у изголовья младенца и охраняет 
его сон» (ВЕ, 471), то у еврея, как пишет Р., «"ангел Ие
говы" не около него находится, а "на него нисходит и на 
нем пребывает" — естественно каждому думать и ощу
щать, что он пребывает и остается там, где ранка и кровь 
<...> при обрезании» (там же). Поэтому еврейские жен
щины приобщаются к иудаизму в полной мере только 
через замужество. 

В.Н. Дядичев 

АНТИНОМИИ — противоречия между двумя суж
дениями. А. человеческого бытия рассматриваются 
Р. как предмет философского познания. «Наше содер
жание. Оно бесконечно. И древле, и ново. Даровито и 
бедно. Это не мы "родились", а нас "родили" и не "ро
дители наши", а "вся история" Что есть в нас. Чего нет. 
Знаем ли мы себя. Никогда. И вот мы волнуемся. Стара
емся управлять собою и не можем. Строим правила, и 
они бессильны. Постоянно выходим из "себя" Это 
"предки наши" выливаются через край нашего личного 
"я" Где "я"? Нет, где "не-я"?» (АНВ, 284). Для Р. исти
на подразумевает А., сочетание противоположных точек 
зрения. «По сложности и количеству мыслей (точек зре
ния, узора мысленной ткани) я считаю себя первым» (У, 
237). Какую бы тему Р. ни брал, всегда в его раздумьях 
присутствует нескончаемый диалог и спор с самим со
бой. Критериями истинности для Р. является не «спра
ведливость» или объективность, а «музыкальность» и ис
кренность. Тезис и антитезис неразлучны в каждом из 
его суждений о предмете. «Справедливость есть покой и 
смерть, а из несправедливости родилась вся жизнь. Раз
ве справедливо, что "праздник" больше "будня"? Но все 
будни радуются о празднике <...> Несправедливо, что 
"половины" не "равны" Но если бы они были "равны", 
мир стоял бы. А он движется <...> И "все страдают на 
свете", "а хорошо, что есть свет", и все зовут его "све
том", а не "тьмою" А если бы половины были равные, 
то была бы "тьма"» (АНВ, 82). Утверждение и отрица
ние какой-либо мысли доказывается им с живой энерги
ей любви, у Р. всегда «одинаково сильно "рго" и "соп-
tra"; без лицемерия "рго" и без суетного тщеславия 
"contra"» (ЛВИ, 17). Антиномичность рассуждений у 
Р. есть отражение сложного и непрерывного внутренне
го роста писателя. «Известен закон логики, по которому 
всякое А есть А и никогда "не А" не может быть. Нет во 
Вселенной, что не выходило бы из этого. Закон этот есть 
закон тождества, и с него начинается мышление, и ни
какое мышление без него обойтись не может. Между 
тем это, о чем я размышляю, только и может осущест
вляться через нарушение "А есть А", и оно реализуется 
лишь когда "А не есть А", "само есть не само"? <...> 
Оно получается, выходит. Как "само есть само" — его 
просто нет. Оно просто есть тень, грех и даже меньше 
греха. "Нечего с пальцев стряхнуть" И тут-то мы подхо
дим к самому странному его определению: что оно боль-
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ше самого себя. Быть "больше самого себя", казалось 
бы., опровергать самую онтологию. Это просто антоло-
гично. Это — вне космогонии и разрушает мир. Как 
можно, что вот Я есть и в то же время Я > Я. <...> Столь 
разрушительное для мира на самом деле не разрушает 
его, а в мертвенный, слабый, тусклый и холодный, вно
сит жизнь. Антологичное и чего на самом деле не может 
быть — есть отец» (АНВ, 300). «Это самое поразитель
ное, самое огорашивающее. Почему? Как? Мы ничего 
не можем сказать, но тут привходит тайна вообще "не
весомых сил" или, вернее,, "невесомых значимостей" 
<...> Нет жизни без отца и отца без порождения новой 
жизни. Между тем он антологичен и есть первое и боль
шое чудо» (АНВ, 301—302). У Р. земное не противопос
тавляется небесному, как чуждое ему, несоединимое с 
ним. Наоборот, он признает, что вещественное, тварное, 
конечное может и должно принять в себя начало Духа 
Святого, проникнуться им, получить его достоинство и 
благодатную силу. «Но есть два мира, и в этом и заклю
чалось "пришествие Христа": мир природный и мир 
благодатный. А "победа Евангелия" <...> заключалась в 
том, что люди, безмерно страдавшие "в порядке естест
венной природы", условились, во всех случаях противо
речия, отдавать преимущество миру благодатному» (У, 
192—193). Р. стремится совместить в себе «обе бездны — 
бездну вверху и бездну внизу», чтобы отобразить «траге
дию этой борьбы, которая уже тысячелетия раздирает 
человеческую душу, — борьбы между отрицанием жизни 
и ее утверждением» (ЛВИ, 17), между «светом и тьмой». 
«Это непостижимое противоречие дел и слов есть про
тиворечие внутренней природы человека, как она есть, и 
внешней действительности, как она тоже есть, — конт
раст залога и исполнения, усилия и осуществления» 
(РФК, 120), — написал Р. Ничто не может заменить са
мой жизни в ее. творчестве, считал он. Рассудочные оп
ределения всегда будут встречать противосуждения и 
возражения. То, что писатель воспринял и усвоил, его 
личное знание неизбежно ниспадает во время и про
странство, — во время многообразия личного и в про
странство многообразия общественного. Отвечая 
П. Струве и тем, кто обвинял его в противоречивости, 
Р. предлагает «диалог» с подразумеваемым оппонентом: 
«— Сколько можно иметь мнений, мыслей о предме
те? — Сколько угодно Сколько есть "мыслей" в са
мом предмете: ибо нет предмета без мысли, и иногда — 
без множества в себе мыслей <...> — Где же тогда 
истина? — В полноте всех мыслей. Разом. Со страхом 
выбрать одну. В колебании. — Неужели же колебание — 
принцип? — Первый в жизни. Единственный, который 
тверд. Тот, которым цветет все, и все — живет. Наступи-
ка устойчивость — и мир бы закаменел бы, заледенел» 
(«Литературные и политические афоризмы» / / НВ. 1910. 
25 нояб.; ЗРП, 412—413). По Р. — тайна существования 
мироздания и заключается в вечном движении. Отрица
ние антитезиса отрицает и тезис. Утверждение антитези
са утверждает и тезис. «Мир самодвижется». «Ни одна 
вещь — не стоит» (АНВ, 168). «Жизнь происходит от 
"неустойчивых равновесий" Если бы равновесия везде 
были бы устойчивы, не было бы и жизни. Но неустой
чивое равновесие — тревога, "неудобное мне", опас
ность. Мир вечно тревожен и тем живет» (У, 104). 
«Правда, я писал однодневно "черные" статьи с эсерны-

ми. И в обеих был убежден, разве нет i/mo истины в ре
волюции? и I/IOO истины в черносотенстве? <...> "Удача" 
моя заключается в том, что я в самом деле не умею здесь 
различать "черного" и "белого", но не по глупости или 
наивности, а что там, "где ангелы реют", — в самом де
ле не видно, "что Гималаи, что Уральский хребет", где 
"Каспийское" и "Черное море" ...Даль, бесконечная 
даль <...> Я — вижу партии и не вижу их. Знаю, что — и 
ложны они и что — истинны» (У, 263—264). «Здесь есть 
|/юоо правоты в "анархизме": не нужно "общего" <...> и 
тогда индивидуальное (главная красота человека и исто
рии) вырастет» (У, 91). Р. убежден, что «единообразие 
для всех» невозможно, никак не совместимо с индиви
дуальностью человека, для которого «желать, стремить
ся, достигать — составляет непреодолимую потребность» 
(ЛВИ, 34). 

М.Е. Крылова 

«АПОКАЛИПСИС НАШЕГО ВРЕМЕНИ» (Сергиев 
Посад: Тип. И.И. Иванова, 1917-1918. Вып. 1-10). 
С 15 ноября 1917 по 2 сентября 1918 вышло десять вы
пусков книги Р. с общей пагинацией, тиражом 2000 экз. 
(склад изданий в книжном магазине М.С. Елова). В кон
це августа 1917 Р. с семьей переехал из Петрограда в Сер
гиев Посад. Новую книгу, начатую там, он хотел перво
начально назвать «Троицкие березки», но уже первый 
выпуск со статьей «Рассыпанное царство» определил 
окончательное название. В архиве Р. осталось несколько 
десятков неопубликованных выпусков «А.н.в.», которые 
впервые появились в печати в 2000 в томе «А.н.в.» в 
Собрании сочинений Р., выпускаемого московским из
дательством «Республика» (Т. 12; тираж 5000 экз., цити
руется по этому изданию; страницы указаны в скобках). 
Публикация осуществлена по рукописям РГАЛИ (Ф. 419. 
Ед. хр. 230, 233, 234, 235). «А.н.в.» — одна из неокончен
ных книг Р. наряду с «египетской» — «Из восточных мо
тивов», опубликованных при жизни частично, примерно 
на четверть написанного. «А.н.в.» создавался в условиях 
жестоких лишений «нового» быта и был задуман как 
отклик на явления революции. В отличие от «египет
ской», погруженной в глубины праистории, Р. стремил
ся поймать смысл текущих событий, и хотя оба сочине
ния пересекаются и даже повторяются в темах и мотивах, 
природа и задачи их разные: одна исследует «корень бы
тия», другая его истребление и отмену. По жанру обе 
книги тяготеют к «Уединенному» и «Опавшим листьям», 
но в отличие от прежней намеренной случайности фраг
мента имеют каждая свою сквозную тему. Вместе с тем 
собственно книгой назвать ни ту, ни другую нельзя, ибо 
всякий новый фрагмент ломает предыдущий и возвра
щает мысль за пределы высказанного. Особо это отно
сится к «Апокалипсису», отдельные выпуски которого 
следуют один за другим вулканически, как бы из недр 
взрывающейся действительности, отводя автору роль 
свидетеля, участника, жертвы и комментатора одновре
менно. Поскольку произведения Р., по наблюдению 
П.А. Флоренского, создавались «в процессе печатания» 
(Контекст-1972. М., 1973. С. 345), невозможно предпо
ложить, во что были бы превращены оставленные запи
си. Тем не менее определенное единство книга пред
ставляет и к нашему времени может рассматриваться как 
крупнейший памятник катастрофического сознания эпо-
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хи. В выборе темы Р. не был одинок. Апокалипсические 
настроения нарастали в русской культуре начала XX в., 
например, в музыке — «Из Апокалипсиса» (1913) 
А.К. Лядова. Но розановский «А.н.в.» выделяется из по
добных сочинений: он предлагает не опыт толкования 
евангельских пророчеств с назидательными выводами 
автора («Апокалипсическое учение о судьбах и конце ми
ра-» Льва Тихомирова. Сергиев Посад, 1907; анонимная 
брошюра «О последних событиях, имеющих совершить
ся в конце мира». Шамордино, 1917), но прямое пере
живание «конца света». Переживание это предельно 
конкретно: речь идет об «апокалипсисе нашего време
ни», т.е. о непосредственно текущем, и окончательной, 
как видится Р., гибели в нем России. Настроения этого 
рода овладевали Р. и раньше, и также в связи с револю
цией («Я чую что-то апокалипсическое в ближайших 
временах и почти днях», — писал он в 1905 богослову 
Н.Н. Глубоковскому. — ПИРЛ, 30), но только с 1917 по
лучают в его глазах полное подтверждение. Другое отли
чие книги (на что не отваживался никто из современни
ков) открылось в том, что Р включил в состояние общей 
катастрофы веру. «Образовались колоссальные пустоты 
от былого христианства, и в эти пустоты проваливается 
все» (АНВ, 5). Происходящее, по его представлению, ка
сается одинаково небес и земли, разлом тотален. Нако
нец, уникальную особенность «А.н.в.» составило то, что 
Р. признал и свой личный апокалипсис. Он объявил, что 
падают опоры его духовного существования, начиная с 
исходной и центральной, «о понимании»: «В полном глу
боком отчаянии, в полном глубоком незнании что де
лать, в полном непонимании сущего я обращаюсь к Рос
сии, к цивилизации и читателям моих книг: спасите, 
помогите, или научите» (с. 265). Изложение образовало 
всплески разнонаправленных идей, то уводящих в яв
ную нелепость, то пробивающихся к неизвестным рубе
жам. Картина в целом приблизилась к той, о которой 
сказал свидетель последних дней писателя П.А. Флорен
ский: «Наряду с делами почти безумными с ним проис
ходил и благотворный духовный процесс» (Литературная 
учеба. 1989. № 1. С. 115). В выражении самого Р. — 
«почти помешательство разума от трудностей понима
ния» (с. 315). Основной вопрос, представляющийся 
непостижимым, но поставленный реально, сформулиро
вался так: «Нужно Справедливости хартию небесную ра
зодрать в клочки, чтобы допустить, чтобы помыслить, 
чтобы так и не обратить внимание на то: могло ли луч-

• шее христианское царство, одно еще верившее Христу и 
на Него уповавшее, разлететься в пыль в три дня без 
какого-то заблуждения в своей вере» (с. 289). Как чело
век фундаментально религиозный («С Богом я никогда 
не расстанусь». — У, 313), Р. стремится получить свои 
ответы в образах веры. Здесь подходящим его положе
нию подобием Р. видит библейского Иова, у которого, 
как и у любимой им России, было отобрано все. «Я тот, 
который есть Иов, но без первой его фазы: в богатстве 
дома, детей <...> Ибо я воистину несчастен. Ибо я воис
тину христианин. Лазарь без награды. И просто — про
летарий» (с. 118). Он даже готов принять это свое состо
яние провиденциально: «Не удивительную ли сторону 
целой "Истории христианства" составляет то, что в ней 
никогда не появлялся Иов? И что страниц Библии не 
оскорбляет Иов, тогда как было бы что-то дурное и не

вообразимое, если бы кто-нибудь вздумал возразить 
Христу» (с. 260). Отсюда прежняя розановская критика 
христианства, звучавшая обузданно и как бы в обоюд
ном соблюдении Завета («Я мог бы наполнить багровы
ми клубами дыма мир... Но не хочу <...> Пусть моя мо
гилка будет тиха и "в сторонке"». — У, 207), 
освобождается от обязательств, поскольку, как Р счита
ет, Христос не выполнил свои, и изливается потоком 
бесконтрольных возгласов, обличений и отречений. Те
перь Р. ищет разницу между Отцом и Сыном, чтобы, 
покинутый Сыном, прибегнуть к Отцу; взывает к таинс
твам древних религий; угрожает в состоянии нестерпи
мой обиды переменить веру: «Христианство решительно 
ошибочно. Евреи правы» (с. 189), «перехожу в еврейс
тво» (с. 139). Его впечатления колеблются от: «Слишком 
явны признаки Антихриста. А признаков Христа — ни 
одного» (с. 138) до: «В моем лице уже прямо говорит Ан
тихрист, т.е. враг Христа, и — без всякой боязни» 
(с. 311). Ведущий мотив один: «Христос не заступился за 
Россию? — Ведь не заступился? Почему же Россия 
должна заступаться за Христа» (с. 231). Теперь ему ви
дится, что «полем восстания против Христа сделается 
Россия» (с. 310). Восстание это готовилось выдающими
ся умами давно: «Уже достаточно интересные вещи наго
ворил Христу Достоевский, в "Рго и contra" и в "Вели
ком инквизиторе"» (там же). В особом значении 
выделяется, что у Достоевского «вылилась <...> содрога
ющая формула: "Неудавшееся христианство"...» (с. 158— 
159). В ходе разбирательств выясняется, однако, стран
ная вещь: Христос в высокой степени причастен к 
восстанию. Р. начинает обнаруживать черты христианс
кой святости у самых непритязательных рядовых деяте
лей «освободительного движения»: «Величайшая благо
желательность, прямо "христианские чувства", — правда, 
без упоминания имени Христа, — и вечного служения 
родине, только родине, — народу и только народу, но не 
с забвением и универсальных задач человечества <...> 
"Христа" не надо, имя его — ненавистно, но ведь в тай
не и сердцах, что же выше Нагорной проповеди и при
несения "чистого сердца" на "алтарь отечества"» (с. 278). 
Розановская защита и прославление Иова «в богатстве» 
начинает все острее наталкиваться на евангельское 
«удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, нежели 
богатому войти в Царствие Божие» (Лк. 18, 25; Мф. 19, 
24), все более противоречит его отчаянным попыткам 
опереться на «капитал и добродетель»: «Соединим бо
гатство, честь и добродетель» (с. 269), а проблема «не
удавшегося христианства» оборачивается непредвиден
ной стороной. Р. обнаруживает, что одну Россию, «без 
какого-то заблуждения в своей вере» (с. 289) Христос 
почему-то действительно оставляет, а другую, атеисти
ческую, Ему противоположную, чуть ли не негласно 
поддерживает. Выводы, которые отсюда следуют, — 
«Сначала долго кажется, что "Христос" и "революция" 
исключены друг от друга. Целую вечность — кажется. 
Пока открываешь, и уже окончательно и "вечно", что 
революция исходит от одного Христа» (с. 366) — опро
кидывают жалобы на погубление революцией «лучшего 
христианского царства» и выводят общую панораму в 
еще более резких очертаниях к той, которую увидели «с 
другого конца» А. Блок в «Двенадцати» с Христом «впе
реди», А. Платонов, А. Неверов и др. На уровне мета-
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физики перепады мысли выявляются еще разительней. 
Главный розановский укор-обвинение христианству, 
что «Христос совершенно чужд миру» (с. 352), «Христос 
миру просто не нужен» (там же), «уйдя в пустыню, Он 
обезбожил мир» (с. 242), рассыпается от его же встреч
ных соображений: «Тайна и суть отца лежит в постоян
ном и непрерывном преодолении <...> всех условий ми
рового существования. Посему "отец", в сущности, "не 
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от мира сего" <...> Отец — угроза природе и постоянное 
ее нарушение <...> Отец гораздо сильнее мира, а мир — 
его не сильнее и должен подчиниться ему <...> Отец — 
ноумен и "из страны нездешной"» (с. 305). Прежнее ро-
зановское стремление возместить «бессеменность» 
Христа библейской «религией жизнетворчества», нача
тое и м в «Семейном вопросе в России» (1903) , в ы л и в а е т с я 
теперь в прямой разрыв Старого и Нового Заветов и же
лание отбросить Новый Завет с помощью Старого. Впе
ред выдвигается идея зерна, которое «Едино и потому 
только живо, что оно в то же время и Едино. Отец — и 
все» (с. 248). Увлечение этой идеей настолько сильно 
(«Я взял маленькое зернышко <...> И разбил им Голго
фу и Христа». — с. 166; «идеей зерна раскалывается весь 
христианский мир» — с. 180), что Р. не желает замечать 
слишком ему известного: «Если пшеничное зерно, пад-
ши в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, 
то принесет много плода» (Ин. 12, 24), и утверждает: 
«Таинственно, что зерна тоже не содержится в Еванге
лии <...> И земли — нет же. Нашей сырой земли» 
(с. 103). Тем не менее евангельское «зерно» в его мысли 
все же прорастает. В письме Э. Голлербаху от 26 октября 
1918 (письма Р. этой поры вообще составляют парал
лельный текст «А.н.в.» и часто пишутся на полях выпус
ков) он рассуждает о конце России так: «Что делать: 
гнило, гнило, гнило <...> Нет Родины, пуста она <...> 

О, не верь небытию <...> И когда на месте умершего 
вонючее пустое место с горошинку, вот тут-то и заро
дыш-воскресение <...> Боже, Боже... Какие тайны <...> 
А я-то скорблю, как в могиле» (ВНС, 385). Внутри суж
дений являются противовесы, выводящие за пределы 
национально-сосредоточенного взгляда. Р. замечает, что 
К о н ф у ц и й , Будда, Гомер, Платон, Аристотель и — «если 
мы даже возьмем такую чрезмерность, как Библия <...> 
все эти явления или национальные, или культурные»; 
но — «только один ум Иисуса Христа, который уже есть 
планетный. И — до всего человечества относящийся». 
«Мы не можем, таким образом, его измерять категория
ми историческими <...> Он вне их. Он обширнее их» 
(с. 309). Сквозь продолжающиеся протесты и вопроша-
ния растет его изумление масштабом и неразгаданными 
антиномиями христианского идеала. «Очень может быть, 
что мы вовсе "ничего правильного не судим о Господе 
нашем Иисусе Христе" Просто — мы его не знаем» (там 
же). Встревоженным корреспондентам он сообщает: 
«Мой "Апокалипсис" не имеет такого дурного характе
ра, как о нем думают. Я нисколько не "против Христа"» 
(Литературная учеба. 1990. № 1. С. 80). По свидетельс
тву П.А. Флоренского, за несколько часов до смерти 
Р. сказал ему: «Как я был глуп, как я не понимал Хрис
та» (Там же. 1989. № 1. С. 115). Сходные контрасты от
крываются и в отношении к возвещенному революцией 
социализму. Давняя неприязнь Р. к социалистам с прихо
дом их к власти усиливается; обвинения становятся 
безбоязненно-конкретными: «Ленин... в сознании всех 
русских разоблаченный давно как социалист-революци
онер, продавший Берлину Россию что-то за 2 000 000 ма
рок» (с. 71). Природа деятельности социалистов пони
мается так: революция это — «труха», — «пока, "сорвав 
крест", она и не провозгласила стомиллионными уста
ми: — Мы — пролетариат... мы — социализм...» (с. 117), 
«социализм заключается в мужестве убить и в мужестве 
ограбить» (с. 337). Защите того, что социалисты возна
мерились отменить, Р. ищет метафизические обоснова
ния. Он решительно отстаивает «богатого юношу» с его 
«имением» против Христа; прославляет «Ваала Тирско-
го», у которого «богатство неистощимое и вечное, роди
лось из моего божеского соображения» (с. 221), а «золо
то — подобно душе моей. Оно все солнечно, горит, и нет 
в Поднебесной соревнования ему» (с. 222). Деньги и 
кредит («всемирное доверие», с. 220) возводятся в «свя
тое святых человечества» (с. 220); по способности усво
ить эту истину распределяются народы; в перспективе 
все они должны будут подчиниться одному, который «не 
будет работать» — «народ этот будет комбинировать: что 
кому нужно и до кого что относится» (с. 221). Но тут же 
Р. и иначе всматривается в «переход от жалкой буржуаз
ной революции 1917 года в социальное потрясение кон
ца 1917 года и 1918 года» (с. 158). Он находит, что весь 
этот исторический сдвиг («тоска народов, отчаяние про
летариата в кольцах удава буржуазии») уже предвидел 
«в дивных чеканных формулах» Достоевский. «Мы за
были, мы забыли, мы забыли родную литературу». По
этому: «Не "поворот Маркса", а "поворот Достоевско
го" — вот формула 1918 года» (там же). Революция 
раскрывает свой истинный смысл частями. «Маркс дал 
только формулу борьбы, а не формулу победы. Он дал 
"сегодня" революции, а не "завтра" уже победной рево-



1229 «АПОКАЛИПСИС Н А Ш Е Г О В Р Е М Е Н И » 1230 

люции» (с. 159). П р о и з о ш л о это потому, что « М а р к с 
был исключительно э к о н о м и ч е с к и й человек, и в культу
ре просто ничего не п о н и м а л . О н был гениален э к о н о 
мически, но культурно туп» (с. 159). Между тем главный 
вопрос — к а к будут ж и т ь « п о б е д и в ш и е пролетарии» ; от
куда и «какими д у ш е в н ы м и с т о р о н а м и » о н и «начнут 
построять о ч е в и д н о н о в у ю с в о ю ц и в и л и з а ц и ю » . От от
вержения р е в о л ю ц и и Р. переходит к ее р а з в и т и ю . 
«А "построять" ее о ч е в и д н о н у ж н о . Ф о р м у л а Маркса : 
"Пролетарии всех с т р а н " и прочее — стара и устарела 
уже теперь, и она устарела с п о б е д н ы х к р и к о в о к т я б р я 
1918 < 1917> года. Культура... (с. 159). Следуют р е к о 
мендательные к а р т и н ы будущего, в которых Р. п р е в о с х о 
дит крайних р а д и к а л о в в р е м е н и . О н утверждает: «Нет и 
невозможен с о ц и а л и з м без к о м м у н и з м а » (с. 138—139). 
Революция может идти «по пути храма или по пути 
трактира» (с. 139). Д о сих п о р о н а двигалась старой д о 
рогой, поскольку «эра б е з б о ж и я , неистовства и м а т е р ь я -
лизма всей науки с п л а в и л а ее в путь кабака и трактира» 
(там же). Если э к о н о м и ч е с к о е ее н а п р а в л е н и е будет и 
дальше преобладать над о б щ е с т в е н н ы м и д у х о в н ы м , 
провалы н е и з б е ж н ы : « П о к а с т а р ы й буржуй, с т а р и к а ш к а 
буржуй, не сгребет ее в охапку и не скажет : " В о т видите , 
весь свет видит, что без м е н я — ничего не п о д е л а е ш ь " » 
(с. 159). Р. п р и з ы в а е т с о ц и а л и с т о в быть последователь 
ными. «Прежде всего д о л ж н ы б ы т ь о т м е н е н ы д е н ь г и , 
монетная система . Д о л ж н о б ы т ь все к о м м у н и з и р о в а н о » 
(с. 139). Во главе р а з в и т и я о б я з а н а стать и н а я новая 
культура. «Дело з а к л ю ч а е т с я в т о м , что д о л ж н о п ы л а т ь 
все небо с о ц и а л и з м о м , д о л ж н ы быть все — " с о ц и а л ь 
ны", а не " м у ж и к о т п р а в л я т ь с я с творогом на базар"» 
(там же). Если в ы с ш и е цели человечества будут о с в о 
бождены, и з м е н и т с я п р и р о д а труда, р абочие станут «ра
ботать не и з - п о д кнута и голода, а с радостью <.. .> с 
молитвою <.. .> с г и м н а м и и в с я к и м художеством целой 
цивилизации». П о б е д и т ь т о т а л ь н у ю з а в и с и м о с т ь л ю д е й 
«от кабака и трактира» в о з м о ж н о : « Д о л ж н ы б ы т ь не кру
пинки социализма , не к у с о ч к и его. И тогда — вайи и 
пальмы, тогда — р е л и г и я и Н о в ы й И е р у с а л и м » (там же ) . 
Открывшаяся п е р с п е к т и в а рождает е д и н с т в е н н ы е в 
«А.н.в.» о п т и м и с т и ч е с к и е н о т ы : « Р а з р у ш е н и е царств , 
разрушение в о о б щ е Европы, п у г а ю щ е е , да и с т р а ш н о е на 
самом деле, — о к о н ч и т с я в п у г а ю щ и х чертах своих , к а к 
только "завтра" и " п о с л е з а в т р а " р е в о л ю ц и и , этих р у ш а 
щихся тронов и в о о б щ е этого л о м а б л а г о с о с т о я н и и , 
имуществен ноете й и всего с п л е т е н и я т к а н е й т а к н а з ы в а 
емой "неудавшейся х р и с т и а н с к о й ц и в и л и з а ц и и " — н а 
чнутся зори, п е р в ы е зори третьей э р ы , п о с л е д н е й э р ы 
Всемирной истории» (с. 161). У н и к а л ь н ы й в литературе 
нового времени о п ы т б о р е н и я с Х р и с т о м и р е в о л ю ц и е й 
завершают з а п и с и «странных с б л и ж е н и й » : «Я не хочу 
зимы в христианстве . Я хочу в е ч н о й в е с н ы . Т о л ь к о вес 
ны. Мая. И — и м е н н о первого мая» (с. 377). О б с т о я 
тельства п и с а н и я входят в «А.в.н.», к а к о б ы ч н о у Р. , в 
состав развиваемых идей . Н о если р а н ь ш е о н и б ы л и ча 
ще всего с о п р о в о ж д а ю щ и м ф р а г м е н т у п о м и н а н и е м — 
«на извозчике», «за нумизматикой», «в вагоне», — то т е 
перь разрастаются в р а з ъ я с н я ю щ и е п о л о ж е н и е к а р т и н к и . 
«Два раза з и м о ю 1917 г. я о с т а н о в и л к у р и в ш у ю б а р ы ш 
ню на дороге (правда в е ч е р о м ) . — П о з в о л ь т е м н е д о к у 
рить вашу п а п и р о с к у . О б а раза не отказали» (с. 104). 
№ 8-9 «А.н.в.» он отсылает со с л е д у ю щ е й н а д п и с ь ю : 

«Без к о н ц а благодарный за табак и п а п и р о с ы (бесконеч
ная нужда!! В Посаде — нет! А о д н о и у с п о к о е н и е — па
пироска!)» (частное собрание). Других корреспондентов 
он благодарит за полфунта овса, сообщает о священнос
лужителе, у которого «зимой снега не допросишься» 
(с. 261), рассказывает о полуграмотном комиссаре «в ва
ленках», который восстановил ему утерянные продукто
вые карточки. Эти краткие зарисовки составляют неотъ
емлемое содержание книги, соотносясь с существом 
мысли. Особой контрастной яркостью выделяется сце
на, где Р. с сыном идут вдоль железнодорожного полот
на по косогору, открывающему вид на Лавру, и обсуж
дают «отцовство» как начало «божеского сияния в мире» 
(с. 302). Через некоторое время Р. записывает: «Второй 
день, как я узнал о смерти сына моего, погибшего жал
кою смертью в Курске, куда он уехал на работу и пропи
тание: и сад земной для меня есть все-таки сад <...> 
А звали его Васей. Помолитесь о нем» (с. 190). «Апока
липсис» удерживает розановскую способность внезап
ных смелых характеристик. Например, о Николае I: 
«Это был плоский баран, запутавшийся в терновнике, и 
уже приуготованный к закланию (династия)» (с. 6), или 
о Николае II: «Явно похож на Мережковского. И что это 
есть ''царь-декадент" — в этом никто не сомневается 
или не усумнится, если мы только намекнем» (с. 125). 
Сохраняется и сила высказанных мимоходом новых 
идей: «Тайна в том, что Бог служит человеку более, чем 
человек Богу. И в этом главное-то их неравенство. Тай
на мира, громадная тайна мира — что Бог уничижен пе
ред человеком. А человек — нахал» (с. 171). Некоторые 
выражения опубликованной части книги вошли в умс
твенный обиход сразу, как те же «пустоты от былого 
христианства» или «мы умираем <...> от неуважения се
бя» (с. 8). «Русь слиняла в два дня. Самое большее — 
в три. Даже "Новое Время" нельзя было закрыть так 
скоро, как закрылась Русь» (с. 6). Другие — через деся
тилетия, с забвением источника и нередко подменой 
смысла, как например, перетолкованный в международ
ной политике «железный занавес». Текст «А.н.в.» не име
ет четких границ, так как сохранившиеся отрывки могут 
принадлежать вариантам статей, писем и других сочине
ний Р. того же времени. 

Я. В. Палиевский 

* * * 
Первыми откликами на «А.н.в.» были письма и уст

ные отзывы современников, которым Р. успел его от
править. Сохранились краткие обращения на полях на
чальных пяти выпусков С.Н. Булгакову, видимо, в связи 
с известием о принятии последним священства: «пи
шу — спешу», «не пришлете ли послания-речи Патри
арха о социалистах и социализме... Ради Бога», «Рабо
тайте в этом духе, мой дорогой». На выпуске № 2 
Р. надписывает: «Une letter а vous dans 1е р. 24» <«Вам 
письмо на стр. 24»>. Эта страница начинается словами: 
«Апокалипсис требует, зовет и велит новую религию» 
(с. 13). Ответ С.Н. Булгакова: «Это Ваш собственный 
<...> мистический социализм. Да, это несомненно так, 
вы — мистический социалист. И переводите на религи
озный язык то, что они вопят по-волчьи. Это новый ва
риант искушения социализмом — и Вы снова приступа
ете к Тому, Кого Вы так роковым образом не любите» 
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(Взыскующие града. М., 1997. С. 678). Прочитав первые 
два выпуска «А.н.в.», М. Спасовскый писал: «После дол
гого, неловкого, конечно, вынужденного молчания это 
первые смелые и грозные строки В.В. Розанова в наши 
кровожадные дни. И они ценны, ибо их ждали, — и они 
важны, ибо боялись "Не изменил ли В.В. Розанов?" 
"Не продал ли шпагу свою?" Сегодня мы легче вздох
нем, ибо могикане на своих местах. Издали они с теми, 
которые в передовых окопах, которые сегодня радостно 
улыбнутся и свободнее вздохнут...» (ВВ. 1918. № 31—32. 
С. 49). К первым печатным отзывом на «А.н.в.» следует 
также отнести анонимный (В.А. Крандиевский? 
Б.С. Боднарский?) обзор-изложение второго выпуска в 
«Бюллетенях литературы и жизни» (1918. Кн. 3—4) под 
заглавием: «В. Розанов о "немощи" Христа»: «Известно 
отношение В.В. Розанова к христианству и к его Главе. 
Уже давно, — в своих книгах "Темный Лик " и "Люди лун
ного света", — этот писатель явил себя противоборцем 
Христову делу на земле, недругом Христовым людям. 
Теперь, в разгар нашей революции, Розанов выступил с 
этой же знакомой темой во втором из своих ежемесяч
ных выпусков "Апокалипсис нашего времени", в статье 
"Последние времена", разумея здесь последние времена 
христианства. Как смотреть на это выступление? В чем 
интерес этого выпада против Христа и христианства? 
Нет, конечно, ничего легче, как негодующе, с прямоли
нейностью и упрощенностью верующего, отмахнуться 
от "розановщины" Дескать, кощунственный вздор, ко
торый не стоит серьезного внимания. Человек озлоблен 
революцией, раздражен доставшимися на его долю ис
пытаниями, разочарован в чем-то, — и вот ведет себя, 
как тот дикарь, который бьет своего "бога", идола — "за 
обман" <...> Но Розанова, как ни оценивать его лич
ность, мы не вправе смешивать с этого рода "богоборца
ми" С другой стороны, нельзя также "привести к одно
му знаменателю" Розанова с той позитивистической или 
нигилистической интеллигенцией, которая давно уже от
билась от стада Христова. Работа мысли его заслуживает 
внимания хотя бы потому уже, что он — один из ищу
щих, что бы он сам ни говорил о себе в своих "Опавших 
листьях" и "Уединенном" Сколько бы ни напускал он 
на себя цинизма, нигилизма и даже хамства, есть все же 
у Розанова свое святая святых, куда входит он иногда 
невольно, незаметно для самого себя <...> Как бы то ни 
было, соображения Розанова нельзя сравнивать с ка
мешком под ногами, который легко спихнуть с дороги. 
Какую-то занозу слова его оставляют в душе непреду
бежденного и внимательного читателя, и не так-то прос
то взять да и извлечь ее... В рецензии на первые четыре 
выпуска «А.н.в.» Н. Абрамович писал, что Р. «по-прежне
му со своей единой центральной розановской идеей, ко
торую он один принес в мир {счастье, выпадающее на 
долю редким открывателям в области Слова-Логоса). 
И чем бы ни заплевывали и ни грязнили это поистине 
высокое розановское достояние, как бы он сам ни оск
вернял его судорогами бешенства, раздражения, злобы, 
все равно: оно переживет его и нас <...> И сколько бы 
невежественные репортеры и "легкодумы" из радикаль
ных и социалистических и черносотенных лагерей ни 
старались определить Розанова исключительно сексу
альным салом, — это все же один из самых сильных 
изыскателей духа. Но он в области Духа хочет внести за 

собой солнце, озаренный летний воздух, живительное ве
яние земной плодоносности, аромата, цвета, жизни. Без 
этого он не приемлет Духа. И в выпусках своего "Апока
липсиса" он снова варьирует идею, животворящую все 
его книги — Высшее духовное существование нельзя от
рывать от "Древа Жизни" Абсолютная духовность в не
постижимой связи с вещами, с предметностью мира, с 
тем, что имеет запах, вкус, цвет, что окружает нас зем
ным чувством мира...» (Свобода. Пг., 1918. 1 апр.). 
Ник. Ставрогин (И.П. Вишняков) в статье «Богоборчест
во и христоборчество» (Новый Вечерний Час. Пг., 1918. 
9 мая) отозвался о Р.: «Его новые, выходящие сейчас в 
Сергиевом Посаде периодические сборники "Апокалип
сис наших дней" <так!> полны обычной оригинальнос
ти, блещут глубокими и сильными мыслями. В них — 
новый этап "идеологии" Розанова <...> Кровавые ужасы 
истекшего года русской жизни, вся та мутная, грязная 
пена, которую подняла со дна жизни "великая" россий
ская революция, все грозные и бурные события совре
менности ярко отразились в тоненьких розановских 
брошюрках. Они смыли с его души все его прежние тус
клые попытки примириться с "порядком вещей", с 
христианством, с Христом». В двух анонимных заметках 
«Петроградский голос» (1918. 24 и 25 мая) отмечал: «В то 
время как правоверные публицисты в зловещих тонах 
изображают грозу предстоящего германского засилья 
над Россией, становятся слышными и иного свойства 
речи. В своем новом издании "Апокалипсис нашего вре
мени" <№ 5> В.В. Розанов предается таким неожидан
ным мечтаниям: "Ей-ей, под немцами нам будет лучше. 
Немцы наведут у нас порядок, "как в Риге" <...> Не 
будут брать взяток — наконец-то!» И во второй заметке 
читаем: «Это — как бы естественное продолжение нашу
мевших "Уединенного" и "Опавших листьев" Это не 
фельетоны, это только наброски, парадоксы, темы, ми
молетные думы, из которых, правда, почти каждую мож
но обратить в фельетон <...> Хаотически несется мысль 
Розанова, смятенного, сокрушенного обстоятельствами, 
может быть, испытавшего уже и холод, и голод. Есть 
что-то жуткое в этих болезненных сомнениях, в этих 
воззваниях когда-то спасавшему и живившему Христу и 
рядом почти в отречении от Бога, неумеющего накор
мить, и в готовности предпочесть язычество неудавше
муся христианству». Евг. Лундберг откликнулся на выход 
«А.н.в.»: «Это — кощунство за совесть, это — кощунство 
факта, бытия, дыхания, голоса» (Знамя труда. 1918. № 1. 
Июнь. С. 25). В статье «Язычник? (В.В. Розанов в наши 
дни)» П.М. Пильский, приведя цитаты из «А.н.в.», воп
рошает: «Откуда это? <...> Что же, собственно, вдруг? 
Язычество! Да, пожалуй, это — ново. Но новизна здесь 
только в пафосе. Неожидан тон <...> Этому "вдруг" 
имя — отчаяние. Розанов в ужасе. Его не убила револю
ция <...> Его ошеломили <...> Нет ни царя, ни церкви, 
ни народа <...> Понимаете ли вы теперь, что творится 
здесь и что должно делаться в этой совершенно непред
виденной душе, кипучей и озорной, — неугомонного 
сутяги с Богом?» (Молва. Пг., 1918. 13 июня; подпись: 
Петр П.). В обзоре «На Олимпе недавнего прошлого. III. 
В.В. Розанов», подписанном именем Дюруа, говорится 
об «А.н.в.»: «В.В. Розанову нельзя отказать в известной 
решимости. Как всегда, он старается рубить сплеча, не 
останавливаясь даже перед тем, что объектом его реши-
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мости является то, чему в сущности он так или иначе 
служил немало лет <...> Но все же он характеризует со
бою ту растерянность мысли, тот сумбур миросозерца
ния, в которые впал Розанов, да и не он один...» (Новый 
Вечерний Час. 1918. 22 июня). А. Измайлов в статье «За
кат ересиарха (В.В. Розанов и его "Апокалипсис")» 
(Петроградский Голос. 1918. 30 июля) заметил: «Передо 
мной 6-7-й номер его "Апокалипсиса нашего времени", 
который он пишет, затворившись в Сергиевом Посаде, 
как Иоанн на Патмосе. Выпуск весь уже конфискован. 
Это "спасенный" авторский экземпляр. О, да, — это уже 
не "писатель пописывает, читатель почитывает", — это 
вопль тоски и отчаяния, который звенит над вашим 
ухом потому, что не мог не вырваться, — это возврат 
книги, как забава для "времяпровождения" к той пер
вичной ее стадии, когда она рождалась, ибо человек не 
мог ее не родить <...> Это "исповедь горячего сердца" 
по типу исповеди Мити Карамазова, — с лирикой, пла
чем, растерянными воззваниями к Богу, как с похме
лья, — полурев, полурыкание и вот-вот полушепот, по
лубормотание. Из-под насмешки, из-под анекдота, 
из-под Гоголевой хохлацкой усмешки, он высвобождает 
психологию племени <...> видит, как, согнув выи, идут 
евреи через необозримую равнину истории. Вещую и 
зловещую книгу нового "Откровения" пишет сергиево-
посадский тайновидец <...> Это книга великой муки, 
выстраданная и выплаканная писателем, который был 
отречен и отлучен и теперь — голоден». Рецензии на 
«А.н.в.» появились и в русской печати за рубежом (Гол-
лербах Э. II Новая Русская Книга. Берлин, 1922. № 4). 
М.О. Меньшиков, получив от Р. в январе 1918 первые два 
выпуска «А.н.в.», писал их общей знакомой О. А. Фрибес: 
«Не знаю, как Вам, — мне "Апокалипсис" Василия Су-
еслова показался несколько ниже, чем книга того же на
звания Иоанна Богослова. Есть несколько красивых 
арабесок мысли, но в общем гибнущая родина могла бы 
иметь право услышать нечто более значительное от быв
ших своих писателей» (Российский архив. 1993. Вып. 4. 
С. 257). Сохранился список подписчиков «А.н.в.» 
(РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 233). Среди них директор 
Пушкинского Дома в Петрограде Н.А. Котляревский, 
Д. С. Мережковский, М.О. Гершензон, М.В. Нестеров, 
В.И. Герье, К. И. Чуковский, многие литераторы из Моск
вы, Петрограда, Киева, Симбирска, Казани, Саратова, 
Одессы, Полтавы, Новгорода, Курска, Нижнего Новгоро
да и других городов. Выпуски «А.н.в.» (Вып. 1—9) были 
вывезены в русское зарубежье и переизданы в парижс
ком журнале «Версты» (1927. № 2). 

В.Н. Дядичев 

«АПОКАЛИПСИЧЕСКАЯ СЕКТА (Хлысты и скоп
цы)» (СПб.: Тип. Ф. Вайсберга и П. Гершунина, 1914). 
В 1902 Р. вместе с чиновником Синода, издателем журна
ла «Миссионерское Обозрение» и церковной газеты 
«Колокол» В.М. Скворцовым ездил к хлыстам на окраине 
Петербурга. Рассказ об этой поездке стал центральной 
главой в его книге, вышедшей в Петербурге в феврале 
1914 тиражом 2400 экз. В книгу вошли ранее публико
вавшиеся статьи: «Мечта "духовных христиан"» (РО. 
1896. № 11 под заглавием «Несколько замечаний о духо
борческом течении русского раскола»); «Поездка к хлыс
там» (НВ. 1904. 7 и 21 дек.; 1905. 4 и 5 янв. под заглави

ем «В мире нашего сектантства»; 2 февр. — «Закон 
Мальтуса и его естественные ограничители»); «Роковая 
филологическая ошибка» (Слово. 1904. 16 дек.). В книге 
напечатаны также материалы о хлыстах (письма читате
лей к Р.), «"Страды" Кондратия Селиванова», «"Посла
ния" Кондратия Селиванова», «Скопческие духовные 
песни» и очерк «О "Сибирском страннике"», имя кото
рого «на устах всей России» (Гр. Распутин). В мае 1914 
редактор «Богословского Вестника» П.А. Флоренский по
местил в журнале рецензию А.В. Ремезова на «А.с», 
в которой отмечается, что в книге «нет отвлеченных рас
суждений, почти каждую мысль свою В.В. Розанов выра
жает описанием конкретного случая; язык книги, это — 
язык фактов, значительная доля которых собрана самим 
автором при личном общении с хлыстами. Правда, 
В.В. Розанову сравнительно немного приходилось стал
киваться с ними, но все-таки главная масса того, что 
передает он, — плод его личного непосредственного на
блюдения, что при его умении тонко улавливать и мас
терски передавать впечатления, производимые сектанта
ми, придает его книге несомненно серьезный интерес. 
Автор проникает в самую душу секты и чутко прислуши
вается как к доминирующему в ней настроению, так и к 
нюансам в сложных переживаниях мистиков. Далеко не 
всякий, даже много и часто вращающийся в среде сек
тантов, способен так удачно подметить их общее настро
ение и, вообще, учесть производимое ими впечатление, 
а тем более так рельефно передать его, как это с легко
стью опытного писателя делает В.В. Розанов» (ВЕ, 514). 

А.Н. 

АПОЛИТИЗМ. Отношение Р. к вопросам современ
ной ему политики стало одним из оснований причисле
ния его к писателям-парадоксалистам. Политические 
взгляды Р. вызывали резкие выпады со стороны либе
ральной и леворадикальной критики современников и 
непонимание со стороны консервативной печати. Воп
росы власти в традиционном представлении не интере
совали мыслителя. Сам Р. часто, касаясь острых полити
ческих вопросов, подчеркивал свой дилетантизм в 
политической сфере. При этом обсуждаемые им в печа
ти вопросы часто носили острый политический харак
тер, хотя публицист и не пытался предстать перед чита
телем в образе авторитетного политика. Он стал это 
особо подчеркивать с выходом на «свою» тему в литера
туре и философии — религиозное осмысление пола. 
В 1898 в статье «Семья кала религия» Р. декларирует: «Бог 
с ней, с политикой — это от сего мира; там, около колы
бельки, — начало иного мира» (ВМНН, 71). Переход 
писателя в «Новое Время» осложнил его положение — 
газета находилась на острие политической жизни. «Тут 
стояла "политика", — писал он в 1903 об атмосфере в 
редакции, — в которой я не очень понимаю, а главное, 
совершенно к ней равнодушен <...> Я давно оставил 
быть "политическим писателем" и вообще политика для 
меня стала чуждым, сторонним делом; в значительной 
степени поглощенный вопросами религиозными, я и 
имею на них религиозную точку зрения» (РГАЛИ. 
Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. ПО. Л. 3, 5. Гранки). Друзья Р. бы
ли убеждены в абсолютной несовместимости Р. с поли
тикой. Критик А.А. Измайлов считал «глубоким недора
зумением» тот факт, что Р. приходилось, по роду его 
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занятий, регулярно откликаться на политическую злобу 
дня. Он сетовал, что «никто из редакторов не сумел ему 
сказать: "Брось не свое дело", что критика прежде всего 
и только считалась с ним, как с политиком» (PRO, 2, 
96). П.П. Перцов, рецензируя 1-й короб «Опавших лис
тьев», также отмечал, что Р. «сердит политика — совер
шенно чуждая для автора область (и страницы о ней 
самые слабые)» (PRO, 2, 181). Шквал подобных упре
ков, но в более острой форме сыпался на Р. со стороны 
либеральных изданий и их сотрудников. Волжский 
(А.С. Глинка) констатировал, что Р. «далек от политиче
ской академии, от общественных настроений передовой 
русской интеллигенции» (PRO, 1, 420). НА. Бердяев, уже 
искушенный в тонкостях политической борьбы, указы
вал на «политическую неосведомленность» и «малогра
мотность», мешающую Р. «разобраться в существующих 
политических течениях», из чего и вытекали его «бес
толковая "левость", его дилетантский и обывательский 
радикализм» (PRO, 2, 36). К.И. Чуковский и В.П. Полон
ский обвиняли Р. в политическом «равнодушии», 
А. В. Карташёв — в «общественной недобропорядоч
ности», П.Б. Струве — в «политическом нигилизме», 
А.В. Пешехонов — в «двурушничестве». До революцион
ных потрясений 1905 Р. особенно часто заявлял в печати 
об отсутствии интереса к политическим сюжетам. Но 
стремительный поток политических преобразований в 
России не оставил равнодушным и его. Период 1905— 
1908 можно определить как поворотный в отношении к 
политическим проблемам общества в творческом насле
дии писателя. Политизация общественного сознания и 
сотрудничество во влиятельнейшей газете затянули на 
некоторое время в водоворот общественной жизни и 
Р. Но, даже став думским хроникером, он весьма свое
образно освещал политические процессы, выносимые 
на обсуждение первых парламентов России. Выделялись 
религиозный и эстетический подходы к общественным 
событиям. Его корреспонденции из зала заседаний Думы 
фиксировали внимание на внешних чертах думских по
литиков: манере говорить, одеваться, логически постро
ить свое выступление. Собственно политика оставалась 
на втором плане. В 1906 Р. возвращается к старой славя
нофильской теме — «неполитичности» (термин К. С. Ак
сакова) русского народа и предлагает свое видение про
блемы: «"Политика" (активная политика) не входила 
никак в идеал и систему "Св. Руси" <...> Там было тер
пение, страдание и покорность <...> Теперь, когда в 
1906 году пришло явно другое время, когда народ и в том 
числе мужик поставлен явно пред чем-то активным, пе
ред задачами движения, сопротивления, гражданского 
творчества, государственного обновления и проч., у не
го нет и не могло найтись других речей, кроме сосед
ских, напр. кадетских, или социальных, даже революци
онных <...> И активной "православной политики", даже 
"старорусской политики" не могло появиться, ибо в са
мых стихиях православия и "доброй старой Руси" не со
держалось и не содержится вообще никаких элементов 
бегучести, взрывчатости, раздражения, критики, осуж
дения, гнева, вечных начал вечного исторического дви
жения» (КНУ, 107). Большое раздражение у Р. вызывало 
беспринципное политиканство парламентариев и либе
ральных партий. В этом можно рассмотреть корень не
приятия политических вопросов со стороны религиоз

ного мыслителя. Разрушительный радикализм 
оппозиции, который превозносился в обществе, он не 
считал политикой с большой буквы. «Политики мы не 
имеем, — писал Р. в статье "Большая власть" (НВ. 1906. 
17 авг.), — от "политиканства" захлебывается Русь <...> 
Вовсе они не "политики" и бесполезно с душевноболь
ными вести политические разговоры. "Все захватить, 
все поделить" — ну, какая тут политика; "что твое, то 
мое"; и это плохая экономика» (РГО, 130—131). По собс
твенному признанию, Р. шел всегда не за какой-нибудь 
системой убеждений, а за конкретными людьми. «Сим
патичное лицо» могло увлечь его «в революцию, могло 
увлечь и в Церковь» (ЛИ, 75). Даже гражданский долг 
избирателя Р. исполнял исходя сугубо из личных симпа
тий и привязанностей. Собственное участие в выборах 
3-й Думы в октябре 1907 Р. описал в книге «Уединенное»: 
«Подавайте, Василий Васильевич, за октябристов, — 
кричал Боря <БА. Суворин, член ЦК "Союза 17 октяб
р я ' ^ , попыхивая трубочкой. — Твои октябристы, Боря, 
болваны: но так как у жены твоей у-ди-ви-тельные пле
чи, а сестра твоя целомудренна и неприступна, то я по
дам за октябристов. И подал за них (в 3-ю Думу): так как 
квартиры д-ра Соколова (старшина эс-деков в СПб., — 
где-то на Греческом проспекте) не мог найти, а прокля
тый "бюллетень", конечно, потерял в тот же день, как 
получил» (У, 52). Р. занимала именно личность, лицо 
человека. Политики, люди всецело поглощенные «обще
ственным интересом» для него — люди «без лица»: «Для 
безличного человека программа заменяет лицо <...> Вот 
почему, по мере того как общество падает, вырождается, 
как способных людей в нем становится меньше и мень
ше — программы пылают, все обряжаются в програм
мы, — и, кажется, живешь не среди людей, а среди про
грамм <...> Вот происхождение Набоковых и Родичевых. 
И вот из кого состоит парламент» (СХР, 31). Р. нередко 
жаловался на тяжесть сочинения политических статей. 
Так, он писал в январе 1907 А. Г. Достоевской: «Кроме 
подписанных статей я пишу для "Нов<ого> Вр<емени>" 
не подписанные передовые статьи — и от этого устаю 
так, как бывало Фед.Мих. "в горячее время подписки на 
"Время"» (Из архива А.Г. Достоевской / / Минувшее. 
М., 1992. Вып. 9. С. 286). В бурное время первых парла
ментских опытов в России более половины статей Р. в 
«Новом Времени» шли без подписи, и все на политиче
ские темы. В 1911 Р. вновь сетует на тяжкий крест газет
чика: «И какая это несчастная вещь — писать "обозре
ние" политики. Как не впасть в ложь. Между тем ведь 
душа — бессмертна. Как выше религия политики» (У, 
58). Столь же неприязненно Р. относился и к самим по
литикам: «Когда я встречаю человека с "общественным 
интересом", то не то чтобы скучаю, не то чтобы враж
дую с ним, но просто умираю около него. "Весь смолк-
нул" и растворился: ни ума, ни воли, ни слова, ни души. 
Умер. И пробуждаюсь, открываю глаза, когда догадыва
юсь или подозреваю, что "общественность" выскочила 
из человека» (У, 84); «да мне противны только люди "с 
общественным интересом", а не то, чтобы "общие де
ла", "дела мира", res publica в благородном смысле пер
вых веков Рима <...> Волостная общественность мне 
дорога и мила <...> но вы с Невского проспекта, и из 
редакции <...> противны, непереносимы, отвратитель
ны. Вы-то и погубили "rem publicam" и "волость" <...> 
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Общественность начали губить фанфароны 14 декабря, 
и "Русские женщины" Некрасова, и мстительный поли
цейский (Щед.)» (СХР, 90). Раскрывая нездоровые мо
тивы политизации общества, ведущие к деградации ос
новных человеческих чувств, Р. предлагает свое решение 
проблемы: «Надо объявить аполитизм. Раз долговремен
ное занятие политикой приводит к такому "упрощению" 
души, а душа есть корень цивилизации и ее "вдохнови
тельница", — то очевидно, прозанимавшись долго и 
усердно политикой, мы тем самым "истолчаем в поро
шок" цивилизацию» (ОР РГБ. Ф. 249. К. 6. Ед. хр. 14. 
Л. 1). В «Опавших листьях» Р. представляет своеобраз
ный манифест А.: «Нужно разрушить политику... Нужно 
создать аполитичность. "Бог больше не хочет политики, 
залившей землю кровью" обманом, жестокостью. Как 
это сделать? Нет, как возможно это сделать? Перепутать 
все политические идеи... Сделать "красное — желтым", 
"белое — зеленым", "разбить все яйца и сделать яични
цу" Погасить политическое пылание через то, чтобы 
вдруг "никто ничего не понимал", видя все "запутан
ным" и "смешавшимся" <...> "Политики" стали пятой 
на горло невест, детей, вдов (случаи, на которых я оста
новился в печати). "Кто не оставит отца и матери ради 
Имени Моего", — кричит политика... "И — детей, и — 
дома ваши" "Хорошо, хорошо", — слушаю я. Теперь 
дайте же я полью серною кислотою в самый стержень, 
на коем "вертится" туда и сюда "политическая дверь"; 
капну кислотою в самую "середочку", в самую "душку" 
их... Что такое? В — политическое убеждение (то же, что 
"догмат" в христианстве). Ну, как? "Спорят" "пар
тии" "Господа, — можно иметь все убеждения, прина
длежать ко всем партиям... притом совершенно искрен
не! Чистосердечно!! До истерики!!! В то же время не 
принадлежа и ни к одной и тоже "до истерики" Я на
чал, но движение это пойдет: и мы, философы, религи-
онисты — люди уж, во всяком случае, "высшего этажа", 
чем в каком топчутся политики, — разрушим мыслью 
своею, поэзией своей, своим "другим огнем", своим жа
ром — весь этот кроваво-гнойный этаж... Ведь все пар
тии "доказывают друг другу" Но чего же мне (и нам) 
доказывать, когда "мы совершенно согласны" Соглас
ны с тоном и "правых", и "левых" с "пафосом" их, 
и — согласны совершенно патетически. Явно, что когда 
лично и персонально все партии сольются "в одной ду
ше" — не для чего им и быть как партиям, в противоле-
жании и в споре... Партии исчезнут. А когда исчезнет их 
сумма — исчезнет и политика как спор, вражда. Конеч
но, останется "управление", останется "ход дел", — но 
лишь в эмпиризме своем: "Вот — факт", "потому что 
он — нужен" Без всяких переходов в теорию и общую 
страсть. "Нет-с, позвольте, — я принципиально этого 
не хочу" Вот "принципиально"-то и будет вырвано из-
под ног этих лошадей ("политики"). — "Ты, пожалуйс
та, вези свой воз: а принципы — вовсе не дело вашего 
этажа" <...> Если "политика" и "политики" так страст
но восстали против религии, поэзии, философии, то 
ведь давно надо было догадаться, что, значит, душа ре
лигии, поэзии и философии в равной степени враждеб
на политике и пылает против нее... Что же скрывать? 
Политики давно "оказывают покровительство" религии, 
позволяют поэтам петь себе "достойные стихосложе
ния", "гладят по головке" философов, почти со слова

ми: "Ты существо хотя и сумасшедшее, но мирное" Ве
ковые отношения... У "политиков" лица толстые, 
лоснятся... (почти все члены Г Думы — огромного рос
та: замечательно!! Лошадиная порода так и светит из су
щества дела, "призвания"...). Но не пора ли им сказать, 
что дух человеческий решительно не умещается в их ко
жу, что дух человеческий желает не таких больших ушей; 
что копыта — это мало, нужен и коготь, и крыло. "Ма
ло, мало!" "Тесно, тесно!" Вот лозунг, вот будущее. Но 
"переспорить" всех политиков решительно невозмож
но — такая порода. Нужно со всеми ими — согласиться! 
Тогда их упругие ноги (лошадиные) подкосятся; они 
упадут на колени, как скакун с невозможностью никуда 
бежать, с бесцельностью бежать. "Ты меня победил и, 
так сказать, пробежал все пространства, не выходя из 
ворот" Тогда он упадет» (У, 214—216). Столь горячее 
отношение к проблеме А. в 1911—1912 отмечалось у Р. от 
чувства незавершенности полемики со Струве. Мечта о 
деполитизации русского общества не оставляла Р. и позд
нее. В 1913 он пишет в книге «Сахарна»: «Чего же ты 
хочешь, когда не хочешь ни литературы, ни политики? 
Мне кажется, "литературное появление В. Розанова" 
совпало с глубочайшим внутренним поворотом обще
ства, о котором лучше всего я дам понятие, сказав "о 
московских друзьях" <...> "Мы вовсе не ищем литера
турного выявления, но взамен этого горячо культивиру
ем личную дружбу <...> Братство, а не программа <...> 
Вовсе не литература нужна, а прекрасное общество, и 
опять же не политика нужна — а братство людей. Здесь 
Дума умерла <...> эти люди живут вовсе без закона, п.ч. 
они суть хорошие люди"» (СХР, 99-100). Эти мысли 
Р. близки социально-философским идеям Ф.М. Досто
евского. Говоря о сотрудничестве в двух политически 
противоположных газетах, Р. подчеркнул второстепен
ное значение политики для своего мировоззрения: 
«Итак, что такое было это "двурушничество"? Неис
кренность, частичная, с моей стороны. Увы, я вообще 
столь искренен не был с декадентами "Мира Искусств ", 
с консерваторами "Моск. Вед. ", "Русск. Вестника ", "Рус-
ск. Обозрения ", "Гражданина ". Было ли это больно? Не
сколько — было. Но — не очень. Отчего "не очень"? 
"Разве сговоришь со всем светом"? <...> В сущности — 
я один, с мамочкой (жена) <...> Мира устроить своими 
руками я не могу и не имею права устраивать» (КНУ, 
243). Ведя полемику с П.Б. Струве и Л.В. Пешехоновым, 
Р. размышлял в 1914 о причинах самых острых полити
ческих нападок на себя в самые драматичные периоды 
жизни. И он выстраивает перед нами свои жизненные 
приоритеты, шкалу ценностей, возникшую перед ним в 
1911: «Б. хотел мне показать всю мелочность литературы 
<...> все ее жестокое существо, все ее формальное и вне
шнее существо. "Люди умирают", "люди задыхаются в 
горе" — а "литературушка все долдонит свое", — все 
"проводит очередную задачу общественности"» (КНУ, 
448). В конце апреля 1914 Р. признавался уже в измене
нии своего индифферентного взгляда на политические 
процессы в обществе, «полагая в политике дело, важ
нейшее и мысли, и слова» (КНУ, 295). Страх за судьбу 
России, предчувствие революционной катастрофы про
будили Р. Он писал о человеческой несостоятельности 
политических вождей: «Кто не понимает рождения и бо
ли — не может быть в глубине вещей политиком» (М, 
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193). В одной из поздних записей в статье «Социализм в 
теории и натуре» (НВ. 1917. 19 мая) Р. вновь пытается 
определить свое место в системе политических коорди
нат русского общества: «Я всегда был заядлый консерва
тор, или, точнее, я думал о политике: "Noli tangere meos 
circulos" [Не прикасайся к моим кругам. — лат.] — 
"Не мешай, политика, мне думать свои мечтания"» 
(М, 369). 

Л. В. Ломоносов 

АППЕТИТ. Р. различал «аппетит» и «дар», т.е. «хочу» 
и «могу». В записи в «Мимолетном» 23 августа 1915 он 
относит это и к телу, и к государству: «И умирает орган, 
который "не хочет" или который уже "не может"» (М, 
285). В «Последних листьях» 19 апреля 1916 Р. продолжа
ет эту мысль применительно к родам. «Есть аппетит к 
родам. И есть рассуждения о родах. Один у девушек, дру
гой у попов. Не совпадают. До сих пор одолевали попы. 
Девушки стыдились, попы же не стыдились. Однако из 
всех рассуждений о родах не выйдет ни одних родов. 
А из аппетита родов ребятишки так и сыплются <...> 
Помните: над всякой брюхатой девушкой ангелы реют. 
И хранят ее. О, хранят! Хранят! Безумно верно. Если бы 
я не верил этому — сейчас удавился бы. Если бы кто-
нибудь разубедил меня, что не всякое же брюхо священ
но — я не захотел бы жить в мире и вышел бы из мира, 
и пошел, и умер как Иуда» (ПЛ, 118). А. понимается Р. и 
в более широком смысле: «Аппетит зла... о, как он ужа
сен. — Аппетит свар, злобы, раздражения. Но это еще 
мелочь, и из нее проистекает только обезображение бы
та, безобразный быт. Но ведь есть и худшие аппетиты. 
Их не видал, не знаю. Но, Господи: есть и аппетит добра. 
У Серафима Саровского был аппетит добра» (М, 248). 
В «Уединенном» Р. вспоминает слова И. С. Тургенева о 
том, что «человек о многом говорит интересно, но с ап
петитом.— только о себе», и продолжает: «Сперва мы 
смеемся этому выражению, как очень удачному... Но 
потом (через год) становится как-то грустно: бедный че
ловек, у него даже хотят отнять право поговорить о себе. 
Он не только боли, нуждайся, но... и молчи об этом» 
(У, 56). 

А.Н. 

АРМИЯ. Эта тема особенно часто обсуждалась Р. в 
ходе Русско-японской и Первой мировой войн. По большей 
части Р. говорил не об абстрактной А., а о русской А., 
рассматривая ее в военном, политическом и нравствен
ном аспектах. Он высокого мнения о русской А., кото
рая, по его мнению, «в истории своей возбуждала удив
ление величайших полководцев мира, начиная с 
Фридриха Великого и европейских государей за два ве
ка» (РГО, 388—389). «Православный русский воин, — 
пишет он, — не слабее немецкого солдата. Как не слабее 
римлянина. Оставаясь в точности и глубоко православ
ным. На этом должно быть все построено. Бурду каза
чества, я не знаю, нужно ли сохранять. Для студентов — 
да. Но на войне, говорят, они часто хвастаются и 
безобразничают. "Лихие наезды" А в сущности — даже 
не храбры. Труженик войны — пахарь и воин. Тихий, 
кроткий, исполнительный, послушный. Без страха смер
ти, веселый и в ранах <...> Зверями-немцами мы никог
да не станем. Эта твердость Христова воина и есть сбе

режение Руси. В целости; больше нам не надо» (ПЛ, 83). 
Р. понимает, что А. — важнейший институт государства, 
его фундамент: «Принимая во внимание Рим, прототип 
государства, мы дорисуем определение Чичерина, ска
зав, что государство есть и "вооруженное отечество" 
В понятие его входит вся теплота отечества и вместе вся 
сила, принудительность и гроза оружия. Армия есть пос
тоянное указание, что закон вооружен. Нормальное на
селение любит отечество и повинуется ему добровольно; 
исключительные отбросы его принуждаются к повино
вению судом и полициею. Однако за чиновником и судь-
ею стоит солдат с ружьем, который мирен до тех пор, 
пока никто не подымет палки на судью и чиновника. 
Раз это совершилось, и судья и чиновник отходят в сто
рону, предоставляя напавшей стороне иметь дело с сол
датом» (РГО, 155). Р. связывает проблему А. с патрио
тизмом. Подданный, надевающий шинель и идущий 
защищать Родину, становится гражданином. Он пишет в 
июле 1914: «И вот бьются наши сердца тревогою, готов
ностью и героизмом. Теперь у всех погоны на плечах — 
у крестьянина, у рабочего, у чиновника, у купца; у мно
гих эти погоны лягут на плечи, и, видимо, у других они 
лягут невидимо, заставив вздыматься его грудь по-сол
датскому, по-военному. Ныне мы все воины, потому что 
наша Россия есть воин, а с Россиею — мы все. Вот что 
подняло нас... Ноги не стоят, а бегут. Всем куда-то хо
чется... Все точно идут в поход: одни физически, другие 
за ними — мысленно, и верою, и крестом» (ПЛ, 256). 
Р. считает, что в условиях войны А. становится той сре
дой, где вырастают герои, так нужные России: «И офи
церы идут. Идут солдаты. Не литературные "солдатики", 
слащавые и маленькие, а — бронзовые, большие, вели
кие, герои... Боже, истинно и велико это слово — "геро
изм", и — живо оно!! Живо, живо, есть, есть!! "Не вы
думка"...» (ПЛ, 263). Р. связывает воедино государство, 
войну, А. и патриотизм: «Но вот и еще воспитательная и 
до известной степени учебная сторона войны. Эти дни, 
когда зашевелились могучие части военного тела Рос
сии, мы осязательно и зрительно ощутили воочию и 
плечом около плеча, что такое "Государство" и что та
кое "Отечество" Увы, в мирное время мы слишком 
чувствуем себя только "членами общества" и мало-по
малу вовсе утрачиваем сознание в себе "гражданина", 
т.е. члена именно колоссальной государственной орга
низации. Теперь, когда в лице "запасных" вдруг мы ви
дим своих товарищей по работе, по гражданской службе, 
своих сослуживцев по конторе и магазину — "воинами", 
совсем в другом платье и принявшими другой вид и 
осанку, — мы вдруг чувствуем "свое Государство", точ
но поднявшееся во всеоружии из мирных рядов вчераш
ней "публики" "Население" и "публика" поднялись 
"вооруженным народом", и обыватель скрылся в "граж
данине", в его строгих и ответственных чертах. Вот этой-
то "строгости" и этой-то "ответственности" было мало у 
нас, — по доброте и снисходительности Государства к 
нашей обывательщине» (ПЛ, 267). Р. убежден в том, что 
«существует невидимый ток, соединяющий армию с на
родом; и армия и живет и побеждает силами этого тока. 
А без него и без этих таинственных сил армия есть толь
ко склад оружия, амуниции, людей и ученой техники» 
(ПЛ, 262). Р. враждебно относится к той части русской 
интеллигенции, которая видит в А. атрибут «российского 
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деспотизма». Он пишет перед самым началом Первой 
мировой войны: «О, и будь же проклята эта гнусная вы
думка, что "освобождают славян" Скалозубы и Бетри-
щевы и что они же бились с Наполеоном и вели Отечес
твенную войну. Боже, кто научил нас этим гадостям? 
Кто внушает? "Учим с детства" Все это из истории; 
из нашей страшной — увы, литературной — истории о 
том, "как нас делали нигилистами" И бронзовая армия 
проходила молча мимо этого нигилизма и среди нигилис
тов» (ПЛ, 263). Русская интеллигенция, страдающая, по 
Р., лицемерием и двуличием, является разрушителем А.: 
«Есть только единственная страна, в которой несчаст
ным образом завелась обширная куча людей, именую
щих себя иноземным словом — "интеллигенция", для 
которой вопросы международного положения отечества, 
вопросы вооружения страны суть отрицательные вопро
сы, вызывающие одно глумление, один свист, непонят
ную злобу. Выучившись за спиной серого солдата, кото
рый обеспечил ей комфорт учения, образования, 
комфорт гражданской и обывательской жизни, — она, 
эта интеллигенция, потом пинает его в спину, как не
нужное и, наконец, ненавистное существо, не сообра
жая даже того, что лишь твердое и вечное стояние этого 
доблестного солдата на часах у родины обеспечивает 
продолжение учения детям и внукам ее самой; обеспе
чивает учение по-своему, по-русскому, а не по-немец
кому или по-польскому; и, чтобы.договорить все, — уче
ние "по-либеральному", а не в строгостях прусской 
муштровки» (ВНС, 171). 

В.Н. Жуков 

АРХИВЫ 
1. Российская государственная библиотека (РГБ). От

дел рукописей. Ф. 249. Писатель еще при жизни начал 
передавать свой А. на общественное хранение. Непос
редственным приемом А. писателя занимался хранитель 
Отделения рукописей Румянцевского музея Г.77. Георги
евский, известный своими исследованиями писем 
И.С. Тургенева к графине Е.Е. Ламберт. Он же выслал 
Р. «Отчет Императорского Московского Румянцевского 
музея за 1914 г.» (М., 1916) с описанием писем Р., пере
данных в дар Отделению рукописей. Получил Р. и пись
мо директора Музея от 2 марта 1916 с выражением «глу
бокой благодарности за внимание и любезное содействие 
просветительным задачам Музея» (Архив РГБ. Дело 
№ 787 Императорского Московского Румянцевского 
музея о пожертвованиях. Л. 14—15). С 1914 по 1918 
Р. были переданы в Румянцевский музей в Москве 
40 переплетенных папок с письмами корреспондентов: 
11 папок писатель передал 12 декабря 1914 лично, 7 па
пок — 1 марта 1916 через П. П. Перцова и 22 папки пос
тупили в Музей в 1918. Часть папок была составлена по 
профессиональному признаку авторов посланий: письма 
профессоров, врачей, философов, художников, мона
шествуют их и различных литераторов. Пять папок бы
ли озаглавлены Р. «Письма авторов» (Фонд 249. 
М. 3875-3877, М. 4212, М. 4213). Они содержат 556 пи
сем 263 авторов сочинений на литературные, религиоз
ные, философские и исторические темы. В подшивках 
«Письма профессоров» (М. 3821, М. 4215) были пред
ставлены корреспонденты К.М. Лггеев, Е.П. Аквилонов, 
И.Д. Андреев, Ф.К. Андреев, К.И. Арабажин, Л.И. Брил

лиантов, Л.Л. Бронзов, СИ. Булгаков, Д.И. Введенский, 
С.Л. Венгеров, П.В. Верховский, Л.И. Веселовский, 
В. И. Гедройц, Е.А. Генеропитомцева, В. И. Герье, 
В.М. Г р и б о в с к и й , И.М. Громогяасов, К. Я. и И.Я. Грот, 
М . И . Д е м к о в , Н.А. Заозерский, П.Е. Казанский, Д.И. Кай-
городов, Н.И. Кареев, Н . Ф . К а т а н о в , Н . П . К и б а р д и н , 
Я.И. Колубовский, Н . П . К о н д а к о в , Д . Г К о н о в а л о в , 
М.Е. Красножён, Н.Д. Кузнецов, Т. В. Локоть, П. О. Моро
зов, В.Н. Мышцын, А.В. Никитский, Б.В. Никольский, 
Э. Оман, М.И. Орлов, Н.П. Петров, Л.И. Писарев, 
К.П. Победоносцев, СИ. Поварнин,А.В. Прахов, П.А. Про-
кошев, Э.Л. Радлов, КН. Сильченков, В.А. Скиндлер, 
СА. Соллертинский, А.А. Спасский, Б.А. Тураев, 
В.В. Успенский, И.П. Филевич, И.Я. Чаленко, Н.Д. Чечу
лин, И.Я. Шевырев; отдельные папки составили «Пись
ма монашествующих» духовных цензоров, архимандри
тов Александра, Василия (Лузина) и Антонина 
(А.А. Грановского), митрополита Антония (А.В. Вадков-
ского) и епископа Антония (А.П. Храповицкого), архи
мандритов Вениамина (И.А. Федченкова), Евдокима 
(В.И. Мещерского), Иакова, Ионафана (И.Н. Руднева), 
Михаила (П.В. Семенова), Никона (Н.И. Рождественс
кого), Павла, Филиппа, Феодора (А.В. Поздеевского), 
архиепископов Сергия (И.Н. Страгородского) и Серафи
ма (ЯМ. Мещерякова), игумений Нины (В.К. Боянус) и 
Марии (М.К. Арсеньева). «Письма художников» (а также 
актеров) В.В. Андреева, М.И. Долиной, М. Зембрих, 
Э.П. Юргенсона, К.Л. Исаченко-Соколовой, Н.И. Крав
ченко, В.В. Матэ, В.А. Мироновой, Д.М. Мусиной-Оза-
ровской, И. К Пархоменко, И.Е. Репина, И.Б. Нордман 
(Северовой), Е.В. Слатиной, К.А. Сомова, В.В. Суслова 
вошли в папку М. 4216. Папки с письмами философов 
С.А. Алексеева (Аскольдова), М.В. Безобразовой, Алексан
дра И. Введенского, Алексея И. Введенского, НА. Бердяе
ва, С.Н. Булгакова, В.Л. Величко, КФ. Жакова, Э.Л. Рад-
лова, В. С. Соловьёва, Г. П. Соловьёва, М.М. Тареева, 
Е.Н. Трубецкого и В.Ю. Шимановского (М. 3823), вра
чей Л.Б. Бертенсона, В.М. Бехтерева, Н.Н. Лебедева, 
И.П. Мержеевского, Д.О. Отта, В.Н. Пирогова, 
И.А. Сикорского, Н.П. Симановского, А.Н. Шабановой 
и Ф.И. Фейгина (М. 3824) и русских писателей 
В.П. Горленко, А.И. Косоротова, Д.Н. Мамина-Сибиряка 
и П.Е. Накрохина (М. 3825) озаглавлены по фамилиям 
авторов. Подборки писем корреспондентов сформиро
ваны Р. по семейно-профессиональному признаку: 
письма Сувориных (М. 3822), Философовых—Дягилевых 
(М. 3871), Мережковских—Гиппиус (М. 3872), братьев 
И.В. иД.В. Цветаевых (М. 3829). Две папки составили 
письма публицистов-славян (М. 3826) и деятелей рус
ской общественной мысли Ю.Н. Говорухи-Отрока и 
Л.А. Тихомирова (М. 3873), пришедших к консерватив
ным убеждениям через революционное движение. В ос
тальные папки вошли письма отдельных корреспонден
тов, как правило, связанных с писателем общими 
мировоззренческими и богословскими интересами, со
участников издательского процесса, а также литерато
ров, оппонировавших Р. Это письма Е.Н. Ав-Мейнандер 
(М. 4203), А.С Бухаревой (М. 4195), П.В. Великанова 
(М. 4196), М.О. Гершензона (М. 4197), Н.Н. Глубоковско-
го (М. 4198), ГА. Джаншиева и Ф.Я. Тигранова (М. 4200), 
А.Г.Достоевской (М. 4201), В.Л. Кигна (Дедлова) 
(М. 3827), А.Г Ковнера (М. 3828), О.П. Лобри (Прохас-
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ко) (М. 4202), М.В. Нестерова (М. 4204), ГС. Петрова 
(М. 3874), С.А. Рачинского (М. 4205), А.С. Рождествина 
(М. 4206), Н.Н. Русова (М. 4207), М.П. Соловьёва 
(М. 4208), Н.Н. Страхова (М. 3820), А.П. Устьинского 
(М. 4209), И.И. Филевского (М. 4210), Д.П. Шестакова 
(М. 4211). Последний прижизненный дар писателя Ру-
мянцевскому музею в 1918 носил на себе отпечаток су
мятицы революционного времени. Основную массу па
пок составили письма отдельных корреспондентов. 
Однако несколько блоков писем уже не были подшиты, 
а просто сложены в большие конверты. Под номером 
М. 4217 (Музейное собрание) значился конверт с пись
мами, собранными писателем для будущей публикации 
в последующих томах его книги «Семейный вопрос в Рос
сии». Их содержимое даритель обозначил как «Письма 
В.В. Розанову разных лиц, или практически нуждаю
щихся, или теоретически заинтересованных, касательно 
брака...». Письма личного характера, переписку с женой 
(В.Д. Бутягиной) (М. 4218, М. 4220) Р. завещал вскрыть 
после смерти их авторов. В последующие годы Отдел 
рукописей комплектовался письмами Р., поступавшими 
от его друзей (15 фев. 1926 — 230 писем от П.П. Перцо-
ва), дочерей (12 марта 1946 — от младшей дочери 
Н.В. Верещагиной (урожд. Розановой) и 13 июня 1947 от 
старшей дочери Т. В. Розановой) и коллекционеров 
(22 апреля 1959 — от Э.Ф. Ципельзона). В конце 1930-х 
архивный фонд Р. был заново разобран и систематизи
рован. Сорок папок писем, переданных писателем в От
деление рукописей, были выделены из фонда Румянцев-
ского музея в отдельный фонд Р. (Ф. 249). В те же годы 
(1938—1939) была составлена рукописная опись по пере
плетенным папкам эпистолярного архива Р. [«Опись ма
териалов из собрания Розанова В.В. (1939)»]. В 1947 
фонд был пополнен за счет даров Т.В. Розановой: се
мейной переписки и фотоархива, «Описание последних 
минут и смерти В.В. Розанова, написанное старшей до
черью Татьяной в 1947 24 мая с/с. По воспоминаниям и 
сохранившимся письмам от того времени» (Ф. 249. К. 9. 
Ед. хр. 35). 

В течение долгого времени доступ для исследовате
лей к фонду был практически закрыт. 20 октября 1955 
архив Р. стал доступен для узкого круга специалистов. 
1970-е были ознаменованы новыми пополнениями роза-
новского А.: дарами Т.В. Розановой (1970—1973) и мате
риалами коллекционеров (1977). В 1979 была завершена 
архивная обработка второй части фонда (2/3 всего объ
ема) и составлена опись к ней «Фонд № 249. Розанов 
Василий Васильевич (Документы 1878-1970-е гг.)» (М., 
1979). К А. были присоединены биографические и слу
жебные документы Р. (Ф. 249. К. 5. Ед. хр. 1-11), руко
писи нескольких газетных фельетонов и неизданной 
книги «Мимолетное. 1915 год» (Там же. Ед. хр. 12—20), 
ряд писем Р. к разным лицам (К. 6. Ед. хр. 25—47) и 
письма различных корреспондентов к его дочерям 
Н.В. Верещагиной, Т.В. Розановой и к самому писателю 
(К. 7. Ед. хр. 1-57; К. 8. Ед. хр. 1-65; К. 9. Ед. хр. 1-32), 
материалы третьих лиц, касающиеся семьи и творчества 
Р. (К. 10. Ед. хр. 4—11), а также фотографии (Там же. 
Ед. хр. 12-32; К. 11. Ед. хр. 1-4; К. 12. Ед. хр. 5-8). 
В начале 1970-х Т.В. Розанова передала в отдел библио
графию произведений В.В. Розанова 1889—1919, состав
ленную С.А. Цветковым (Ф. 249. К. 11. Ед. хр. 5-14; 

К. 12. Ед. хр. 1); «Воспоминания об отце В.В. Розанове и 
всей семье с 1904—1969 г.» (2 редакции. К. 9. Ед. хр. 36-
37; К. 10. Ед. хр. 1—2); «Воспоминания о художнике Ми
хаиле Васильевиче Нестерове» (К. 10. Ед. хр. 3). В архи
вохранилище обработанная часть А. поступила в 1986. 
В 1988 часть А. была переработана. Переплеты были 
расшиты и письма каждого корреспондента рассредото
чены по единицам хранения, чтобы обеспечить лучшую 
сохранность всего массива писем, так как читателям вы
давались исключительно подлинники. Нумерация Ру-
мянцевского музея была сохранена только в отношении 
бывших папок (М. 3819 — М. 4216). Единицы хранения 
получили новую внутреннюю нумерацию (к номеру му
зейной папки прибавился номер единицы хранения), 
изменилась и нумерация листов. В 2000 фонд Р. попол
нился иллюстративными материалами, готовившимися 
писателем для книги «Из восточных мотивов»: прориси 
на кальке с автографами Р. и С.А. Цветкова. В фонде Р. 
хранится ряд рукописей его статей на литературные те
мы: некролог «В.Л. Кигн» (К. 5. Ед. хр. 21), «Г-н Мень
шиков и его обвинения» (К. 5. Ед. хр. 22), заметки о 
Н.В. Гоголе (К. 5. Ед. хр. 31), о Н.Я. Гроте (К. 5. Ед. 
хр. 32), набросок об И.С. Тургеневе (К. 5. Ед. хр. 33), 
правка к статье «Памяти М.М. Стасюлевича» (К. 5. 
Ед. хр. 40), «Ужасная опасность для Петербурга» (К. 6. 
Ед. хр. 8), «Цветословы и риторы» (К. 6. Ед. хр. 11), 
«Цензура» (К. 6 Ед. хр. 12), «Проф. В.И. Герье и его труд 
о французской революции» (К. 6. Ед. хр. 3), «Французский 
труд о Влад. Соловьеве» (К. 6. Ед. хр. 10); набор подго
товительных материалов к книгам Р.: «Люди лунного све
та» (К. 5. Ед. хр. 28), «О понимании» (К. 5. Ед. хр. 34), 
статья А.А. Измайлова «К 30-летию педагогической де
ятельности В.В. Розанова (1882—1912 гг.)» (автограф Р.), 
а также ряд работ по вопросам семьи и брака и на обще
ственно-политические темы. Ряд статей Р. содержится в 
фонде В.Я. Брюсова: «Об апокалипсическом числе», «Тут 
есть некая тайна», «По поводу одного стихотворения 
Лермонтова» (Ф. 386. К. 129. Ед. хр. 19), «Два сна», «Тре
вожная ночь» (Там же. Ед. хр. 20); «На чтениях г. Бердя
ева», «Тяжелые сны. Роман Федора Сологуба»', статьи без 
заглавия: о судьбах христианства в современном мире 
(Там же. К. 58. Ед. хр. 28). В ОР РГБ хранятся также 
письма Р. к редактору «Русского Слова» Ф.И. Благову 
1907-1911 (Ф. 259. К. 20. Ед. хр. 58а; 586 (20 п.); К. 8. 
Ед. хр. 84, 105, 110), В.Я. Брюсову 1901-1913 (Ф. 386. 
К. 100. Ед. хр. 23), М.О. Гершензону 1912-1918 (Ф. 746. 
К. 40. Ед. хр. 57), В.И. Герье 1887-1916 (Ф. 70. К. 51. 
Ед. хр. 44), А.Г. Достоевской (Ф. 93. Ч. 2. К. 8. Ед. 
хр. 39а, 396), Л.Ф.Достоевской (Там же. Ед. хр. 40), 
Г.П. Енишерлову 1899-1902 (Ф. 100. П. 6. Ед. хр. 1-18), 
Вяч.И. Иванову 1907-1916 (Ф. 109. К. 33. Ед. хр. 76), 
В.Г.Короленко 1906 (Ф. 135. 4 .2 . К. 32. Ед. хр. 71), 
В.А. Никольскому (Ф. 259. К. 20. Ед. хр. 56), А.С. Панк
ратову 1910 (Там же. Ед. хр. 59а), ГС. Петрову (Там же. 
596), А В. Пешехонову 1910 (Ф. 225. К. 4. Ед. хр. 67), 
А.С. Рождествину 1906 (Ф. 743. К. 25. Ед. хр. 31), 
А.П. Чехову (Ф. 331. П. 57. Ед. хр. 26), Н.Г. Чулковой 
(Ф. 371. К. 6. Ед. хр. 4). В фонде В.Я. Брюсова содер
жится также ряд книг Р. с его дарственными надписями 
Брюсову. Это «Легенда о Великом инквизиторе Ф.М. До
стоевского», «В мире неясного и нерешенного», «Около цер
ковных стен» и «Темный Лик» (Ф. 386. К. № 1320-1323). 
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Дарственная надпись Р., обращенная к Е.Т. Александ
ровой, сохранилась на книге «Итальянские впечатления» 
(Ф. 438. К. 4. Ед. хр. 29). К письмам корреспондентов 
самим Р. был составлен своеобразный путеводитель. Ро-
зановские характеристики и пометы к письмам и запи
сям из сохранившихся автографов писателя представле
ны в публикациях: ЛЖ. 2000. № 13/14. Ч. 1 и «Записки 
отдела рукописей». М., 2003. Вып. 52. 

А. В. Ломоносов 

2. Государственный литературный музей (ГЛМ). 
Ф. 362. Впервые ГЛМ приобрел часть А. писателя в 1936 
у Н.В. Верещагиной, младшей дочери писателя. Органи
затор музея и первый его директор В.Д. Бонч-Бруевич в 
стремлении объединить рукописи Р. тогда же предприни
мал попытку перевести бумаги писателя из ГБЛ (ныне 
РГБ), но получил встречное предложение — сосредото
чить архивные документы Р. в ГБЛ, поскольку писатель 
при жизни сам выбрал хранилище — Румянцевский му
зей, передав туда в 1914, 1915, 1918 часть своего руко
писного наследия. С такой же безуспешной просьбой в 
ГБЛ, по настоянию Бонч-Бруевича, обращалась и 
Н.В. Верещагина. Тем не менее музей намеревался и в 
дальнейшем пополнять фонд Р. оставшимися в семье 
материалами. В 1938 их подготовкой к сдаче занимался 
С.А. Цветков, друг Р. и его семьи. Однако в конце 1930-х 
по сложившейся идеологической конъюнктуре и по по
литическому контролю со стороны руководящих орга
нов музей уже не мог приобретать материалы Р., ставше
го к тому времени одиозной фигурой, вычеркнутой из 
русской литературы. В адрес Бонч-Бруевича высказыва
лись упреки в расходовании государственных средств на 
финансовую поддержку «бывших», на приобретение 
«никому не нужных бумаг». В 1939 портрет Р. работы 
художника Л. Бакста был снят с экспозиции в Третья
ковской галерее. В 1941 фонд Р. в составе всего руко
писного собрания музея был передан по Постановлению 
Совнаркома СССР от 29 марта 1941 «Об утверждении 
Положения о Государственном архивном фонде СССР и 
сети государственных архивов» в ГАУ НКВД для орга
низации Центрального государственного литературного 
архива (ЦГЛА, ныне РГАЛИ). После Великой Отечест
венной войны Бонч-Бруевич вновь начинает комплекто
вание рукописного отдела. В 1947 Верещагина передает 
на хранение значительный комплекс архивных докумен
тов Р., а в течение 1957-1967 Т.В. Розанова регулярно, 
небольшими частями безвозмездно пополняет А. семей
ными материалами. Таким образом, в музее сложился 
фонд Р., состоящий из архивных документов Р. и членов 
его семьи (Ф. 362. Оп. 1, 2; 463 ед. хр.; 1876-1966). Ос
новная часть фонда — рукописи Р.: «Опавшие листья» 
(записи янв.— дек. 1913), составившие неизданную при 
жизни писателя книгу «Сахарна»; «Мимолетное. 1914» 
(записи 17 июня — дек. 1914); «Мимолетное. 1915» (за
писи 24 мая — 8 нояб. 1915); «Последние листья» (запи
си 3 янв. 1916 — 3 нояб. 1917). Рукописи представлены 
автографами, большей частью на отдельных листах раз
ного формата, некоторые с пометами Цветкова — «пер
воначальные оригиналы», т.е. переписанные с чернови
ков] некоторые с пометами Р. — «пер<еписано>». 
Имеются также недатированные записи «афоризмов». 
«Последние листья» Р. собирал в конверты редакции га

зеты «Новое Время», надписывал название с указанием 
месяца и года. Раздел «Листвы» завершает верстка 5-го 
выпуска «Апокалипсиса нашего времени» с авторской 
правкой и вставками (дек. 1918). В фонде хранятся авто
графы нескольких статей и заметок Р «О происхожде
нии библиографии. Каноны библиографии» (б.д.), «На 
статью П.Б. Струве о Балканах» (дек. 1914), «Ученики и 
ученицы на крестьянских работах» (1917, за подписью 
«Обыватель»), черновики статьи «Керенский» (1917), не
кролог священнику А.А. Беляеву (пек. 1918), продиктован
ный его сыну, а также записные книжки Р. с записями 
расходов и доходов от изданий, хозяйственных расходов, 
адресов, с автобиографическими заметками. Во всех че
тырех книжках велась автобиблиография, соответствен
но датам: 1886-1900, 1886-1917, 1901-1917, 1886-1918. 
Учтены отдельные издания, сборники, газеты и журна
лы, в которых печатался Р.; статьи в периодической пе
чати (с указанием гонорара), статьи, снятые с набора, и 
др. Наиболее полная автобиблиография в Записной 
книжке 1886—1918 (2852 названия). Цветков, составляя 
библиографию Р., работал над ней, расшифровывая со
кращенные записи. Небольшой комплекс писем Р раз
ным лицам включает адресатов — СИ. Дурылина (1918), 
Г.А.Лемана (б.д.), Николая II < 1914, 1917>, 
Ю.О. Сосницкого (1918), неустановленных лиц 4 (1907-
1918). Значительно шире представлены письма Р. доче
рям: Варе - 15 (1908-1912, б.д.); Вере - 2 (1913, 1916); 
Н а д е - 12 (1913-1917); сыну В а с е - 3 (1914-1916); 
падчерице А.М. Бутягиной — 19 (1899—1918); детям, с 
общим обращением — 10 (1904, 1910). В копиях, снятых 
рукою Т.В. Розановой, в музее хранятся письма Р к же
не — В.Д. Бутягиной — 87 (1890—1915), к старшей доче
ри Татьяне — 60 (1905-1918). Копии снабжены приме
чаниями. По некоторому «остаточному» принципу 
представлен раздел писем разных лиц: А.А. Александрова 
(1917), В.В. Андреева (1916), Э.Ф. Голлербаха — 5 (1917— 
1918), Н.Е. Макаренко (1919), М.П. Перцовой - 9 
(1908-1916) и др. С писем И.Ф. Романова (Рцы) - 54 
(1891 — 1893) сняты копии — 17 л. — рукою Т.В. Розано
вой, 65 л. с об. — самим Р. В наибольшей полноте со
хранились письма детей Р. с одновременным или попе
ременным обращением к родителям, с приписками 
других членов семьи — 276 (1905—1918). В группе био
графических документов Р. следует отметить Определе
ние С.-Петербургского Окружного суда 22 сентября 1904 
об усыновлении Р. детей (Ф. 362. Оп. 1. Ед. хр. 165) и 
пенсионную книжку коллежского советника, выданную 
Главным казначейством на 1916—1918. Судя по отрез
ным купонам, последнюю пенсию по этой книжке 
Р. получил в мае 1917. Большую часть фонда составляют 
материалы членов семьи Р. — В.Д. Бутягиной (жены), 
А.М. Бутягиной (падчерицы), дочерей — Татьяны, Ве
ры, Варвары (в замуж. Гординой), Надежды (в замуж. 
Верещагиной), сына Василия. В основном здесь пере
писка членов семьи, убывающая по смерти корреспон
дента или адресата, — всего 770 писем за период 1901 — 
1956. Дети унаследовали от отца культуру эпистолярного 
общения. По письмам с непосредственной фиксацией 
того или иного факта восстанавливается канва семейно
го бытия при жизни Р. и после его смерти. Эпистолярий 
содержит сведения о драматических судьбах детей Р., о 
нищете и надеждах, об огорчениях, потерях и поддержке 
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друзей. Из многоуровневой информации в письмах про
слеживается фрагментарная история хранения и «рассе
ивания» архива Р., в том числе его нумизматической 
коллекции, семейной библиотеки, мемориальных пред
метов. Архив Р. обязан Н.В. Верещагиной и Т.В. Роза
новой в их принципиальной позиции передавать сохра
ненные бумаги отца в государственные хранилища — в 
архивы, музеи, библиотеки. Т.В. Розанова передала в 
ГЛМ скопированные ею дарственные надписи Р-ва и 
Р-ву на книгах в семейной библиотеке, часть которой 
из-за материальной нужды перешла в частные собрания. 
Родственную и иную переписку из семейного архива 
Н.В. Верещагина и Т.В. Розанова использовали при на
писании своих воспоминаний. 

А . А . Ширяева 

3 . Российский государственный архив литературы и 
искусства (РГАЛИ). Ф. 419. 29 марта 1941 Совнарком 
СССР предписал организовать в Москве А. для хране
ния в нем литературных фондов государственных архи
вов и соответствующих документальных материалов му
зеев, библиотек, научно-исследовательских институтов 
и других учреждений (ЦГЛА, с 1954 ЦГАЛИ). Фонд 
Р. поступил в ЦГЛА из Государственного литературного 
музея в июле—августе 1941 в пакетах и в разобранном 
виде. В 1943 фонд Р. в ЦГЛА состоял из 1295 единиц 
хранения. Материалы охватывали период с 1871 по 1927. 
Они были систематизированы по группам: творческие 
материалы, расположенные согласно списку, по которо
му автор предполагал издать полное собрание сочине
ний, в хронологическом порядке; переписка, включаю
щая в себя письма Р. к разным лицам, письма к нему и 
письма разных лиц к разным лицам, в хронологическом 
порядке; статьи и письма в редакцию «Нового Времени» 
по разным вопросам в хронологическом порядке; био
графические и хозяйственные материалы и документы, 
касающиеся общественной деятельности Р.; печатные 
материалы, также расположенные в хронологическом 
порядке. Материалы продолжали поступать в фонд 
Р. В начале 1946 по соглашению между ЦГЛА и Н.В. Ве
рещагиной (Розановой) последняя продала А. рукописи 
отца и более 80 писем (большинство из них письма Р. к 
падчерице А.М. Бутягиной) за пять тысяч рублей. Доку
ментальные материалы передавались и из других фон
дов, имеющихся в ЦГЛА. В июне 1952 в фонд Р. из фон
да поэта В.И. Лебедева-Кумача была передана почтовая 
открытка с карикатурным изображением Р. работы ху
дожника А. Крученых. В то же время ЦГАЛИ передавал 
архивные материалы из фонда Р. в другие личные фон
ды архива и даже в другие архивы. Весной 1955 в архив 
А.М. Горького при Институте мировой литературы были 
переданы автографы семи писем Горького к Р. на десяти 
листах, датированные 1905—1912. В том же году пять 
единиц хранения, обнаруженных в фонде Р., были пере
даны в другие фонды. К 20 апреля 1955 в результате на
учно-технической обработки фонда Р. вместо имевших
ся 1287 единиц хранения было сформировано 
1007 единиц хранения без утраты и выделения докумен
тальных материалов, не подлежащих хранению. На сек
ретном хранении в фонде было оставлено три дела 
(№ 828, 829, 830, опись 1). Это две тетради мемуаров 
А.Г. Ковнера с замечаниями Р. и машинопись рассказа 

«Единственная» Ковнера, тоже с замечаниями Р. Рас
секречены в 1989. По акту от 10 мая 1957 четырнадцать 
единиц хранения, относящихся ранее к фонду Р., были 
переданы в другие фонды. Среди них в основном пись
ма, а также автограф исторической повести его первой 
жены А.П. Сусловой «Королева Ингебурга». В начале 
1961 А. приобрел (за 10 рублей) воспоминания Н.В. Ве
рещагиной (Розановой), относящиеся к периоду ее де
тства (опубликовано в РЛЖ. 2001. № 13/14). В 1962 при 
передаче в другой А. фонда публициста JJ.A. Тихомирова 
одна единица хранения из его фонда была оставлена в 
ЦГАЛИ и присоединена к фонду Р. (письмо Р. к Тихо
мирову на 8 листах). В 1964 из фонда художника 
И.Е. Репина (материалы получены от Государственной 
публичной библиотеки им. М.Е. Салтыкова-Щедрина) 
были выделены в фонд Р. два письма (фотокопии) Репи
на к писателю на пяти листах. Одно письмо датировано 
апрелем 1909, другое — февралем 1910. Они составили 
одну единицу хранения, внесенную во вторую опись под 
номером 6. 28 февраля — 10 мая 1977 в А. была проведе
на проверка наличия и состояния документальных мате
риалов фонда Р. Там числилось по описям 1001 единица 
хранения (994 — в первой описи, 7 — во второй). Кроме 
того, три дела были на секретном хранении. Осенью 
1983 проведено научное описание документов архивного 
фонда Р. В обработку поступило три документа, выде
ленных из коллекции А.Ф. Кулемкина еще в 1970. Это 
письмо Розанова к П.Д. Первову (1894). Его же письмо к 
А. К. Первовой (1890-е) и фотография Р. с дарственной 
надписью от 26 апреля 1888 семье Первовых. В результа
те научного описания документов фонда из них было 
сформировано три дела, внесенных в дополнение ко 
второй описи (Ед. хр. 8, 9, 10). Таким образом, по состо
янию на 31 октября 1983 в фонде числилось по двум 
описям 1004 единицы хранения, а также три дела на сек
ретном хранении за 1872—1937. До настоящего времени 
эти документальные материалы являются последними 
единицами хранения, внесенными в описи фонда Р. До
кументы, однако, продолжали поступать в А. Материалы 
принимались Отделом научного описания личных фон
дов РГАЛИ для последующей обработки, и работа с ни
ми продолжается по настоящее время. Летом 1987 было 
принято письмо Розанова к И.Н. Бородину. В октябре 
того же года на рассмотрение Экспертно-проверочной 
комиссии ЦГАЛИ были представлены документы Р. и 
его дочери Н.В. Верещагиной (Розановой), предложен
ные архиву Л.Д. Барановой. Документы были признаны 
соответствующими профилю архива, и комиссия поста
новила приобрести их за 150 рублей, присоединив к 
фонду Р. Среди них рассказ Р. «Невидимый мирок» (ма
шинопись) — бытовая зарисовка его отношений с доче
рью Татьяной; письма Р. к Л.Д. Хохловой и другим лицам 
(1919), выполненные рукой Н.В. Розановой под диктов
ку отца (Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 244). Всего было приобре
тено 27 документов. Схема систематизации дел фонда 
419 уточнялась и конкретизировалась в процессе описа
ния документов. В соответствии с ней документы были 
расположены по разделам и подразделам. С конца 1955 
она практически не изменилась. В фонде представлены 
р у к о п и с и Р . п о истории, философии, политике, религии и 
р е ф о р м е церкви, о семье, браке, разводе, школе, револю
ции, Государственной думе, н а ц и о н а л ь н о м вопросе, иуда-
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изме, литературе, искусстве, рецензии на книги Р., ма
териалы о его родственниках , письма , иллюстративные 
материалы. В отдельные е д и н и ц ы хранения выделены 
черновики, гранки , статьи о писателях, философах , и с 
ториках и других деятелях культуры: В.Г. Белинский 
(173), АЛ Блок (174), А.И. Герцен и с л а в я н о ф и л ы (176), 
Н.В. Гоголь (84, 177), М. Горький (125), Ап. Григорьев 
(180), ФМ. Достоевский (181), М.Н. Катков, К П. Побе
доносцев и др . (207), В.О. Ключевский (182), А.Ф. Кони 
(183), КН. Леонтьев (185), М.Ю. Лермонтов (66, 76, 186), 
М.В. Ломоносов (187), Д. С. Мережковский (188), Н. К Ми
хайловский (189), НА. Некрасов (190), А.С. Пушкин (191), 
С.А. Рачинский (192), В.С. Соловьев (193), Н.Н. Страхов 
(194), П.Б. Струве (195), А.С. Суворин (196), А.В. Суворов 
(197), А.К Толстой (198), Л.Н. Толстой (199), И.С. Тур
генев (200), А.П. Чехов (202), з ападноевропейские писа
тели {Шекспир, Сервантес, Золя, Мопассан и др.) (209). 
Важнейшей частью ф о н д а являются рукописи книг Р.: 
«Опавшие листья» (222), «Сахарна» (226—229), «Мимо
летное. 1914 год» (223—225), «Последние листья» (230), 
«Апокалипсис нашего времени» (232—235), «Из восточных 
мотивов» («Возрождающийся Египет») (96—105). 

Материалы Р.: Ф. 2558. Цявловский М.А. Оп. 2. 
Ед. хр. 1810 — Бутягина-Розанова В.Д. Воспоминания о 
В.В. Розанове. Запись Н.В. Розановой. Копия рукой 
Т.В.Розановой. 1919-1920. Копия 1961. Оп. 2. 
Ед. хр. 1895 — Свидетельства об окончании IV, VI, 
VII классов Нижегородской гимназии, выданные 
В.В. Розанову. Копии рукой Т.В. Розановой. 1872—1877. 
Ф. 95. Волынский А.Л. Оп. 1. Ед. хр. 985 — Викентьев В. 
«В.В. Розанов. Из восточных мотивов». Рецензия. Ма
шинопись с правкой. 1917. Ф. 2980. Дурылин С.Н. Оп. 1. 
Ед. хр. 18 — «О В.В. Розанове». Статья. Автограф. 1921— 
1922. Оп. 1. Ед. хр. 293 — Дневниковые записи о беседах 
с В.В. Розановым и ПА. Флоренским. Автограф в тетра
ди. 1917. Ф. 231. Кондурушкин С.С. - Оп. 1. Ед. хр. 48 -
«Иностранец» («Смертный грех В. Розанова»). Статья 
С.С. Кондурушкина. Автограф. 1914. Ф. 2560. Вержбиц-
кий Н.К. Оп. 2. Ед. хр. 104 — Эпиграмма А.И. Куприна 
на Р. 1913. Рук. копия неуст. лица. 

Письма Р. (Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 254-337). Андрее
ву В.В. (1913), Анисимову Николаю (б.д.), митрополиту 
петербургскому Антонию (б.д.), Анфимову (б.д.), Архип-
пову Е.Я. (б.д.), Архипповой Надежде — 10 (1916-1917), 
Барановскому Н. (б.д.), Баудеру В.Ф. — 2 (1871-1876), 
БеренсуЭЛ. (б.д.), Бутягиной А.М. (1910), Бергу Ф.Н. 
(б.д.), ГерьеВ.И.— 2 (1915), Гольдовскому СБ. (б.д.), 
Горькому М. (1917), Доливо-Добровольскому А.И. — 1 
(1916), Жуковской Н.Ю. - 4 (1918), Зембрих М. - на 
фр. яз. (б.д.), Ивановой А.И. (б.д.), Измайлову АА. 
(1917), Каблукову СП. (б.д.), Леману ГА. (1918), Леон
тьеву (Щеглову) И.Л. (б.д.), Леонтьеву К.Н. — 6 (1891 и 
Ъл),Лернеру НО. (1917), Лимонт-Ивановой Н.В. (1917), 
Лутохину М.И. (1918), Микулич Л.И. - 2 (1905 и б.д.), 
Овсянникову А.Н. (1915), Остафьеву ВА. (1874), Перцо-
ву ПМ. (б.д.), Петровскому С.А. (б.д.), Плакатину С. 
(1913), Победоносцеву К.П. — 2 (после 1886), Пуско-
вуСВ. (1907), Рачинскому С.А. (1893), Рубинштей
ну ДЛ. - 3 (1917), Розановой Н.Н. - 2 (б.д.), Розано
ву СВ. (1907), Рудневу И. (Ионафан) (б.д.), Рудневу Т.Д. 
(1917), РумановуА.В. (1917), Саблеру В.К. (б.д.), Садов
скому Б.А. (б.д.), Сиротину В.Н. (б.д.), Сосницкому М.О. 

(б.д.), Струве П.Б. (1917), Сусловой А.П. — 3 (после 
1886), Сытину ИД. (1917), Толстому Л.Н. (б.д.), Ткачен-
ко В.Ф. (1917), Устьинскому А.П. - 99 (1898-1918), Фе
дорову М.М. (б.д.), Филиппову Т.Н. (б.д.), Философо-
вуДВ. (1916), Франку С.Л. (б.д.), Фругу С.Г (1910), 
Фуделю И.И. (б.д.), Ховину В.Р. - 15 (1918, б.д.), Шара
пову СФ. (б.д.), Шульгиной Е.Г (б.д.), неустановлен
ным лицам 16 (б.д., 1917—1918), редактору газеты «Но
вороссийский Телеграф» (1891), в редакцию газеты 
«Новое Время» 2 (1917) (одно письмо — Суворина М.А.), 
управлению книжного магазина «Новое Время» (1917), 
редакции газеты «Речь» (б.д.), редакции журнала «Рус
ский Вестник» (б.д.), редакции журнала «Русское Обозре
ние» (б.д.), редактору неустановленной газеты (1917), в 
Литературный фонд (1917). (Ф. 419. Оп. 2. Ед. хр. 3, 8, 
9). Первовой А.К. (1888), Первову П.Д. (1894), Тихоми
рову Л.А. (б.д.). Всего 239 писем Р. к 79 корреспонден
там (по двум описям). Письма Гершензону М.О., 
Глинке А.С, Грифцову Б.А., Михайловскому Н.К, Полон
ской Ж.А., Стасюлевичу М.М., Страхову Н.Н., ранее 
числившиеся в фонде Р., переданы в другие фонды 
РГАЛИ. 

Письма к Р. (Ед. хр. 338—734). Александрова АА. — 24 
(1892-1912), Апостолопуло Е.И. — 2 (б.д.), Арсенье-
ваК.К. - 2 (1899), Барсукова Н.П. - 4 (1895-1898), 
Благова Ф.И. - 33 (1906-1911), Блока А.А. - 2 (1909), 
БрюсоваВ.Я.- 19 (1901-1916), Булгакова Ф.И. - 3 
(1903-1906), Верещагина В.В. (1916), Виницкой А.А. - 13 
(1899-1905), Волынского А.Л. - 7 (1897), Врангеля Н.Н. 
(1911), Гаманова-Чураева С.А. (1912), Германа А.Ф. — 3 
(1913), Гершензона М.О. (1918), Глинки-Волжско
го А.С. - 10 (1905-1916), Голлербаха Э.Ф. - 24 (1916— 
1918), Горького М. - 9 (1905 и б.д.), Гучкова Ф.И. - 2 
(1912), ДарскогоДС. - 6 (1915-1916 и б.д.), Добрянско-
го С.Ф. — 4 (1913-1914), Доливо-Добровольского А.И. — 
14 (1916-1917), Достоевской А.Г. -2(1906, 1907), Дуры-
лина С.А. (1914), Иванова В.И. (б.д.), Иванчина-
Писарева А.И. (1902), Измайлова А.А. - 42 (1911-1919), 
Каблукова СП. - 5 (1903-1918), Карпова П.И. - 3 
(б.д.), Карташёва А.В. - 13 (1903-1910), Кизеветте-
ра А.Н. - 9 (б.д.), Ковнера А.Г. (1906), Кропотова В. -
2 (1879), Леонтьева К.Н. - 18 (1891), Леонтьева 
(Щеглова) И.Л. - 23 (1898-1912), Лихачева Н.П. - 9 
(1916-1918), Лопатина ГА. - 2 (1909), Любавского М.К -
12 (1885-1886), Миролюбова В.С. - 6 (1901-1902), Ми
хайловского Н.К. — 3 (1898 и б.д.), Наживина И.Ф. — 9 
(1912-1916), Нарбута В.И. (б.д.), Новикова Н.И. (1915), 
Первова П.Д. - 8 (1894-1916), Пришвина М.М. - 3 
(1910, 1912 и б.д.), Пфафф А.Ф. (б.д.), Ремизова А.М. -
9 (1906-1918), Репина И.Е. - 2 (1909-1910), Садовско
го Б.А. - 4 (1904-1915), Сапожникова М.И. (б.д.), Сая-
пинаМ.С. - 18 (1911-1916), Синебрюхова И. - 2 
(1918), Сологуба Ф.К - 4 (1898-1902), Спасовско-
го М.М. — 22 (1914-1918), Стасюлевича М.М. - 4 
(1897-1904), Струве П.Б. (1910), Суворина А.С. (1904— 
1909), Сусловой А.П. - 2 (1887, 1888), Толстого И.И. 
(1907), Тупицы И. (1912), Фрибес О.А. - 72 (1899-
1916), Цветаевой М.И. — 3(1914), Чеботаревской А.Н. — 
11 (1910-1916) , Чехова А.П. (1902), Чуковского К.И.-
12 (1909-1916) , Шаховского Ю . И . - 2 (1912-1913) , 
Шебуева Н.Г. (б.д.), Ш и п о в а А.А. - 3 (1904-1915) , Эф
роса А.М. (б.д.), Якунчикова Б .М. - 3 (1909-1911) , Я н -
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чевецкого В.Г (1910). Всего более 400 корреспон
дентов. 

Рукописи Р. в других фондах. Ф. 2980. Дурылин С.Н. 
Оп. 1. Ед. хр. 1043 — «Европейская культура и наше от
ношение к ней». Статья о К.Н. Леонтьеве,. Вырезка из 
газеты с пометой К . Н . Л е о н т ь е в а . 1891. Оп. 1. 
Ед. хр. 1047 — «Неоценимый ум». Статья о К.Н. Л е о н 
тьеве. Вырезка из газеты. 1911. «Особая группа писате
лей». Статья о К.Н. Леонтьеве. 1902. Оп. 1. Ед. хр. 1249 — 
«В Сахарне». Записки и афоризмы. Автограф. 1913. 
Оп. 1. Ед. хр. 1250 — «Апокалипсис нашего времени». 
Вып. 1 -3 . 1917-1918. С пометами С.Н. Дурылина . Оп. 1. 
Ед. хр. 1251 — «Последние мысли умирающего Розано
ва». Записки . Рукопись Н.В. Розановой. 1919. Ф. 2567. 
Оксман Ю.Г Оп. 2. Ед. хр. 94 — «Апокалиптика рус
ской литературы». Автограф. 1910-е. «Запущенный сад». 
Автограф. 1910. Ф. 816. Нестеров М.В. Оп. 3. Ед. хр. 38 — 
«Вечное преображение». Статья о М.В. Нестерове. Ма
шинопись . 1910-е. Ф. 525. Фофанов К.М. Оп. 1. 
Ед. хр. 766 — «Если б мне осьмушку». Запись в альбоме, 
посвященная К.М. Фофанову . Автограф. 1900. Ф. 2558. 
Цявловский М.А. Оп. 2. Ед. хр. 1801 — «Семья моя». 
Автобиография. М а ш . копия Т.В. Розановой с пометой 
неустановленного лица . (1903). Оп. 2. Ед. хр. 1800 — 
«Искажение правды», «Мысли и грезы». Черновые на
броски. Рукопись. Копии Т.В. Розановой (1878—1883). 
Ф. 1796. Перцов П . П . Оп. 1. Ед. хр. 246 — «Неизмери
мая ценность», «Трагическое остроумие», «Д.С. Мереж
ковский», «Вечные странники», «Д.П. Шестаков . С т и 
хотворения». Вырезки из газет. 1899—1911. Оп. 1. 
Ед. хр. 247 — «Природа и история». Предисловие к 1-му 
изданию книги. Автограф. 1900. Оп. 1. Ед. хр. 249 — 
«С вершины 1000-летней пирамиды. (Размышления о 
ходе русской литературы)». Рукоп. копия . 1918. Оп. 1. 
Ед. хр. 267 — «Литературные волнения», «Письмо в ре
дакцию», «П. Перцов . Венеция и венецианская ж и в о 
пись», «Сила полемики» и др. Автограф, гранки с прав
кой автора и вырезки из газет. 1900—1910. Ф. 591. 
Я с и н с к и й Н .Н. Оп. 3. Ед. хр. 15 — Статья об эмигран
тах-эсерах. П р и л о ж е н о письмо неустановленного лица 
В.В. Розанову. Гранки с автографом. 1909. 

Письма Р. в других фондах. Ф. 2. Александров А.А. 
Оп. 2. Ед. хр. 1 5 - 1892-1917. Ф. 11. Андреев Л . Н . 
Оп. 2. Ед. хр. 29 (б.д.). Ф. 1458. Архиппов Е.Я. Оп. 1. 
Ед. хр. 2 — Письма Голлербаху Э .Ф. Отрывки. Автограф 
Е.Я. Архипова. 1918. Ф. 87. Барсуков Н .П . Оп. 1. 
Ед. хр. 232, 77, 78, 79 а - 1876, 1894-1896. Ф. 1303. Ви
ноградов А.К. Оп. 1. Ед. хр. 448 — Письма С.А. Петров
скому. 1890-е. Ф. 115. Вишняков Н.П. Оп. 1. Ед. хр. 36 -
1916. Ф. 95. Волынский А.Л. Оп. 1. Ед. хр. 761 - 1897. 
Ф. 130. Гершензон М.О. Оп. 2. Ед. хр. 13 (б.д.). Ф. 142. 
Глинка-Волжский А.С. Оп. 1. Ед. хр. 274 (б.д.). Ф. 2171. 
Грифцов Б.А. Оп. 3. Ед. хр. 1 - 1905-1912. Ф. 2113. 
Д а р с к и й Д .С . Оп. 1. Ед. хр. 26 - 1915. Ф. 2032. Д ж и в е -
л е г о в А . К . Оп. 1. Ед. хр. 23 - 1907. Ф. 2980. Д у р ы 
л и н С.Н. Оп. 1. Ед. хр. 288 - 1918. Оп. 1. Ед. хр. 381 -
1914-1917. Ф. 200.Жилкин И.В. Оп. 1.Ед.хр. 74-1911 . 
Ф. 290. Леонтьев К.Н. Оп. 1. Ед. хр. 49 - 1891. Ф. 308. 
Михайловский Н.К. Оп. 1. Ед. хр. 19 (б.д.). Оп. 2. 
Ед. хр. 5 (б.д.). Ф. 2567. Оксман Ю.Г. Оп. 2. Ед. хр. 412 -
Письма Г.С. Петрову 1910. Ф. 1796. Перцов П.П. Оп. 1. 
Ед. хр. 250 — Письмо Иоанну Восторгову. Пояснитель

ные записки П.П. Перцова. 1915. Оп. 1. Ед. хр. 187 — 
Письмо Д.С. Мережковскому. Рук. копия. 1897. Оп. 1. 
Ед. хр. 304-308 - 1896-1918. Ф. 403. Полонский Я.П. 
Оп. 2. Ед. хр. 19 — Письмо Ж.А. Полонской, (б.д.) 
Ф. 1167. Стасюлевич М.М. Оп. 2. Ед. хр. 12 - 1897. 
Ф. 1159. Страхов Н.Н. Оп. 2. Ед. хр. 8 — Письмо 
Н.Н. Стасюлевичу. (б.д.) Ф. 525. Фофанов К.М. Оп. 1. 
Ед. хр. 619 - 1880-1890-е. Оп. 1. Ед. хр. 827 - Письмо 
Фофановой Л.К. 1899. Ф. 2168. Фрибес О.А. Оп. 1. 
Ед. хр. 35 - 1896-1911. Ф. 2558. Цявловский М.А. 
Оп. 2. Ед. хр. 1809 — Письма Т.В. Розановой. Копия ру
кой Т.В.Розановой. 1904-1916. Ф. 548. Чулков Г.И. 
Оп. 3. Ед. хр. 22 — Письмо Н.Г Чулковой. (б.д.) Ф. 581. 
Ясинский Н.Н. Оп. 1. Ед. хр. 58 (б.д.). Ф. 1666. Редак
ция газеты «Речь» Оп. 1. Ед. хр. 684 — Письмо в редак
цию. 1912. В 2002 были микрофильмированы особо цен
ные единицы хранения. Среди них — рукописи Р. Это 
материалы подготовки к изданию книги «Восточные мо
тивы». Хронологические таблицы, составленные Р. по 
истории литературы, искусства, философии, логики, по
литэкономии, политической истории, изобретений, гео
графических открытий, по истории христианской церк
ви, ислама и русской истории, по истории Древней 
Греции и Рима и другие. Были микрофильмированы 
письма Р. (М. Горькому, П.П. Перцову, К.П. Победо
носцеву, братьям Николаю и Сергию, И.Д. Сытину, 
Л.Н. Толстому и др.; в редакции газеты «Речь», журналов 
«Русский Вестник», «Русское Обозрение»); письма к 
Р. (С.Н. Булгакова, М.О. Гершензона, А.С. Глинки-Волж-
ского, М. Горького, В.И. Иванова, И.Л. Леонтьева (Щегло
ва) и др.). Всего было микрофильмировано 252 дела фон
да Р. И.О. Трубачёв, М.В. Золотова 

4. Российская национальная библиотека ( Р Н Б ) . От
дел рукописей. Сравнительно небольшой комплекс мате
риалов Р. в О Р Р Н Б представлен его письмами (свыше 
60) и несколькими статьями. Наиболее известны письма 
Э. Голлербаху (17 за 1917-1918; Ф. 207. № 74), впервые 
частично опубликованные в Берлине в 1922. Имеется 
восемь писем Р. за 1896—1905 редактору «Исторического 
вестника» С.Н. Шубинскому. Первое из них, сопроводи
тельное при статье Р. «Кто был победителем 8 марта 
1881 г.», содержит просьбу просмотреть, насколько ста
тья «удовлетворяет требованиям и программе "Истори
ческого Вестника"», большинство остальных связано с 
помещением в этом же журнале статей Р. по еврейскому 
вопросу (Ф. 874. Оп. 1. № 66. Л. 123; № 82. Л. 163-166; 
№ 86. Л. 142 -143 ; № 94. Л. 113; № 98. Л. 10; № 102. 
Л. 115—116). Вопросы, связанные с публикацией работ 
Р. и рецензий на них, поднимаются в письмах Л.Н. Май
кову (2, 1890-е; Ф. 585. Оп. 1. № 6698), барону Н.В. Дри-
зену (8, б.д.; Ф. 263. Оп. 1. № 257), И.Л. Щеглову (20 окт. 
1909. Ф. 263. Оп. 1 . № 4 0 3 ) , П.В. Быкову (1910-е; Ф. 118. 
№ 736), Б.Б. Глинскому (Б.д.; Ф. 124. № 3683), Л.З. Сло
нимскому (Ф . 1000. Оп. 2. № 1169; Б.д.), Н.Н. Новикову 
(до 16 февр. 1914; Ф. 523. № 859). В письме К.К. Влади
мирову Р. рассуждал о своем почерке , который часто 
менялся и «вообще не устойчив и переменчив», добав
ляя при этом, что сам он «очень устойчив в любви и 
дружбе» (28 янв . 1915; Ф. 150. № 149). Ввиду желатель
ности перемен в университетском строе и возможности, 
по м н е н и ю Р., влиять через печать на политику минис-
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терства народного просвещения Р. обращается в сентяб
ре 1901 к С.Ф. Платонову за разъяснением настоящего 
положения вещей (7, 11 сент. 1901; Ф. 585. Оп. 1. 
№ 4037). В одном из двух имеющихся в собрании 
П.Л. Вакселя писем к Л. И. Веселитской-Микулич 
Р. вспоминает встречу с писательницей у постели уми
рающего Н.Н. Страхова и ее посещение Р. в редакции в 
Эртелевом пер. (Ф. 124. № 3682. Л. 3. Б.д.). В том же 
собрании П.Л. Вакселя имеется письмо Р. от 15 февраля 
1914 А. В. Карташёву с заявлением о выходе Р. из Рели
гиозно-философского общества после получения изве
щения о приеме в действительные члены общества 
СО. Грузенберга «по моральным причинам, существо 
коих после Киевского процесса должно быть Вам понят
но» (Ф. 124. № 3685. Л. 1). Имеются три письма Р. неус
тановленным лицам. В одном из корреспондентов Р. 
можно предположить известного московского церков-
но-общественного деятеля, протоиерея Николая Павло
вича Добронравова, составителя и издателя сборника 
статей и воспоминаний, выпущенного к 100-летию Мос
ковской духовной академии «У Троицы в Академии». 
О посылке его Р. просил о. Добронравова Н.Н. Глубо-
ковский, автор воспоминаний «За 30 лет», помещенных в 
этом сборнике. Он просил Р. «поддержать своим благо
желательным отзывом это почтенное издание». Р. нашел 
сборник «в высшей степени» интересным и многозначи
тельным, но «прямо ужасным» по времени выхода в 
свет: начало войны, когда «никаких книг не покупают, 
не относящихся до войны». Он советовал повременить с 
помещением отзыва в «Новом Времени», поскольку бо
лее 10 строк ввиду дефицита газетной бумаги «не дадут» 
(Ф. 124. № 3687. 10 окт. [1914]). Сведения о Р. содержат
ся в переписке третьих лиц, в частности в письмах 
С.Н. Шубинскому и А.М. Ремизову. Так, в одном из пи
сем Шубинскому А.И. Малеин предлагал написать для 
«Исторического Вестника» рецензию на книгу Р. «Ита
льянские впечатления» (3 мая 1909; Ф. 874. № 118. Л. 38), 
а П.Е. Щеголев просил А.М. Ремизова выслать эту кни
гу, а также брошюру «Когда начальство ушло...» заказной 
бандеролью в тюрьму, где Щеголев тогда находился 
(Ф. 634. № 243. Л. 6; 2 апр. 1910). Касаясь вопроса об 
участия Р. в «Новом Пути», Г. Чулков сообщал Д.Е. Мак
симову, что новая редакция боялась Р. как сотрудника 
«Нового Времени», «хотя и очень ценила его дарования» 
(3 янв. 1929; Ф. 634. № 243. Л. 1 об.). Сведения о Р. со
держатся в письмах И.И. Алексеева Э.Ф. Голлербаху. 
Алексеев интересовался всем, что связано с именем Р., 
которого считал самым оригинальным из людей того 
времени и, быть может, самым гениальным человеком в 
России, называя «потрясающим фактом русской исто
рии» (Ф. 207. № 9. Л. 18). В нескольких письмах, отно
сящихся к октябрю 1921 — марту 1922, он обсуждал воз
можность издания отдельной брошюрой на средства 
«Розановского кружка» своей переписки с Р.; многие его 
письма Р. еще в 1916—1918 опубликовал без его ведома в 
петроградском журнале «Вешние Воды». Алексеев просил 
Голлербаха написать к этой переписке предисловие. 
Среди его писем к Голлербаху находится его небольшая 
записка «Материалы к биографии В.В. Розанова» (Там 
же. Л. 15-22), содержащая воспоминания Алексеева о 
дошедших до него в Екатеринославле в последних чис
лах декабря 1918 слухах о расстреле Р. в Москве. Под 

псевдонимом И. Плеснев он опубликовал 22 января 1919 
в местной газете «Новое слово» заметку о Р вместе с 
вступительной статьей местного публициста Л. Логви
нова. В РЫБ представлены также письма Р к Н.Н. Глу-
боковскому (44 за 1905-1916; Ф. 194. Оп. 1. Ед. хр. 756, 
757) и к СА. Рачинскому (61 за 1892-1901; Ф. 631). Боль
шое количество материалов, относящихся к Р., имеется 
в фонде СП. Каблукова («Дневники» С.Н. Каблукова за 
1900-1919; Ф. 322. Ед. хр. 3-50, 63). В фонде Д.Е. Мак
симова хранятся письма П.П. Перцова к проф. Макси
мову с ответами на вопросы о журнале «Новый Путь» и 
РФС; афоризмы П.П. Перцова о Р. — Ф. 1136. № 60. 
В фонде Д.А. Лутохина — воспоминания Д.А. Лутохина 
«Итоги жизни» (1935—1936), частично посвященные Р. 
(Ф. 445. Ед. хр. 2-3, 6-8). 

Т.А. Богданова 

5. Государственный архив Костромской области 
(ГАКО) — создан в конце 1918 — начале 1919 как Гу
бернский А., в 1930 получил современное название. 
Специального Розановского фонда не существует, отде
льные документы по истории рода Елизаровых—Розано
вых хранятся в нескольких фондах: Ф. 26. «Солигалич-
ское духовное правление». Оп. 1; Ф. 130. «Костромская 
духовная консистория». Оп. 5, 6, 9, 13: клировые ведо
мости, следственные дела духовной консистории; Ф. 432. 
«Костромская духовная семинария». Оп. 1: заявления 
родителей о приеме детей в семинарию, сведения о ро
дителях, ведомости об учащихся уездных училищ и се
минарии, характеристики о нравственности и прилежа
нии учащихся, экзаменационные ведомости; Ф. 132. 
«Костромской архиерейский дом». Оп. 1: отчеты кли
риков благочинному округа о состоянии храмов и при
ходов, характеристики служащих храмов. См. поколен
ную роспись Елизаровы—Розановы. В фонде П.П. Перцова 
(Р — 1356) хранится его переписка с женой М.П. Пер
цовой, в которой фигурирует Р. 

И.Х. Тлиф 

6. Рукописный отдел Пушкинского Дома (ИРЛИ 
РАН). Документы и автографы Р. в собрании Пушкин
ского Дома начали поступать в 1920-х, последние по
полнения относятся к 1970. 

Автографы Р. в основном представлены наборными 
рукописями. «Возрождение», б.д. (фонд В.С. Миролю-
бова); «Поездка в Ясную Поляну», б.д. (собрание Толс
товского музея); блокнот его с заметками, вошедшими в 
«Опавшие листья», б.д. (фонд Д.А. Лутохина); «Памяти 
кн. С.Н. Трубецкого», черновой автограф, б.д. (фонд 
С.А. Полякова); предисловие к сонетам Л.Н. Вилькиной, 
б.д. (фонд З.А. Венгеровой и Н.М. Минского); «Лучшая 
жертва на алтарь отечества», 1904. 1 апр.; «Вниманию 
"трудовой группы"», < 1906, май>; предисловие к книге 
«Когда начальство ушло...», 1910. 19 февр.; «Вечное "пре
ображение..."», 1914; «Последние листья», б.д.; «Из днев
ника раздражительного человека», б.д.; окончание главы 
«Третий пол» — «Пол как профессия нисходящих и вос
ходящих величин» из книги «Люди лунного света» со 
слов «...и физическом. Северные норманны, как их опи
сывает Иловайский...», б.д.; «Корень всей революционной 
смуты», б.д.; окончание статьи «На суде рабочих депута
тов», б.д.; «Идиллия на вулкане», б.д. 
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Гранки, верстки, м а ш и н о п и с н ы е копии произведе
ний Р. и другие печатные материалы: «Тоска по жертве», 
м а ш и н о п и с ь с правкой автора, б.д. (фонд С.А. П о л я к о 
ва); «Религиозные голоса в нашей стране», гранки с 
вставкой автора, б.д. (фонд С.А. Полякова) ; «"Цвето-
словы" и "риторы"» , корректура с припиской автора, 
б.д. (фонд А.А. Измайлова); окончание фельетона Р., га
зетная вырезка с пометой Ф.Д. Батюшкова , 1900 (фонд 
Ф.Д. Батюшкова) ; газетные вырезки, касающиеся де 
ятельности Религиозно-философского общества, в том 
числе по делу Р., 1914 (фонд. Ф.К. Сологуба); «Вопросы 
семьи и воспитания . П о вопросу двух новых б р о ш ю р 
г-жи Жаринцевой», машинопись , б.д. (из собрания 
И.Л. Леонтьева-Щеглова); «"Кулачество" в литературе», 
м а шинопись , б.д. (из собрания И.Л. Леонтьева -Щегло
ва); Окончание главы «Третий пол» из книги «Люди 
лунного света», корректура с авторской правкой, б.д.; 
«Ослабнувший фетиш», верстка, б.д. 

Дарительные надписи. С.А. Венгерову, на обороте ти 
тульного листа книги «Апокалипсис нашего времени», 1918 
(фонд С.А. Венгерова); Е.Н. Ав-Мейнандер , на титуль
ном листе книги «Уединенное», б.д.; В.П. Буренину, на 
титульном листе кн . «Религия и культура», б.д. (из собра
ния И .М. Саркизова -Серазини) ; А.К. Закржевскому, на 
титульном листе книги «Литературные изгнанники», б.д.; 
ему же, на титульном листе книги «Темный Лик», б.д.; 
С.Г. Рыбакову, на кн . «Легенда о Великом инквизиторе 
Ф.М. Достоевского», б.д. (из собрания И . М . Саркизова-
Серазини) ; А.И. Тинякову , на титульном листе книги 
«Ангел Иеговы у евреев», б.д. 

Письма Р. В.Ф. Боцяновскому (3), 1902, окт. и б.д.; 
В.П. Буренину (5), б.д.; С.А. Венгерову (И), 1899, 1915, 
3 окт. и б.д.; Л.И. Веселитской-М/ку/ш*/ (10), <1902> и 
б.д.; М.Г Веселковой-Килыитедт (1), <1911. 21 нояб.>; 
А.Н. Веселовскому (5), б.д.; Л.Н. Вилькиной (4), 1902. 
15 мая — 1906. 28 дек., одно из них, с приложением пря
ди волос, и б.д.; М.М. Гаккебушу (1), <1910>; Вл.В. Гип
пиусу (3), б.д.; Б.Б. Глинскому (1), б.д.; Д.В. Григорови
чу, <1894(?) — 1895(?)>; Н.С. Гурвич (10), 1916-1917, 
копии рукой А.В. Звенигородского, а также конверты 
(8) от писем Р.; Е.П. Иванову (4), 1902-1904; А.А. Из
майлову (45), 1909-1918; Н.Н. Ильину (1), б.д.; НА. Кот-
ляревскому (5), 1918, 22 авг. — 20 дек.; Н.М. Минскому 
(1), б.д.; Н.М. Минскому и Л.Н. Вилькиной (1), б.д.; 
В.С. Миролюбову (14), б.д.; Н.К. Михайловскому (3), 
<1902>; Э.Л. Радлову (21), 1908. 28 окт. и б.д.; А.В. Рума-
нову (1), 1918 (фонд А.И. Иванчина-Писарева); Ф.К. Со
логубу (3), б.д.; М.М. Стасюлевичу (2), <1904>; записка 
К.А. Сюннербергу, б.д.; Ф.Ф. Фидлеру (1), б.д.; А.Н. Че-
ботаревской (4), 1911. 17 апр. — 1914. 16 февр.; 
И.И. Ясинскому (5), <1910>; Л.Б. Бертенсону (5), с пись
мом Инспектора столичных врачебных учреждений 
В. Скабичевского о Р., 1899. 26 нояб. и б.д.; Н.Н. Вран
гелю, барону (1), б.д.; А.Г. Достоевской (4), 1900. 2 марта 
и б.д.; Л.Я. Гуревич (1), б.д.; В.Л. Кигну (Дедлову) (1), 
б.д.; И.Л. Леонтьеву-Щеглову (7), 1906. 4 февр. — 1910 и 
б.д.; П.О. Морозову (3), 1911 — 1912; Я.П. Полонскому (1), 
б.д.; из писем его Э.Ф. Голлербаху, письмо XIII, маши
нопись с правкой автора, 1918; записка на визитной 
карточке И.Л. Леонтьеву-Щеглову, б.д.; А.Н. Майкову 
(4), б.д.; А.Н. Проворихиной (1), 1917. 13 нояб.; В.Р. Хо-
вину(\) <1918, 2-я пол.Х 

Письма к Р. Черновое письмо Е.П. Иванова, б.д.; 
М.Ф. Ликиардопуло, на переводном бланке, 1909 (фонд 
С.А. Полякова); черновое письмо В.С. Миролюбова, 
1901. 25 сент.; Гр.С. Петрова, 1910. 1 дек. (собр. 
А.Е. Бурцева); Н.А. Жаринцевой, <1905> 17 нояб., в со
ставе писем в редакцию журнала «Думы Века» (собрание 
И.Л. Леонтьева-Щеглова); И.Л. Леонтьева-Щеглова, 
1903. 22 окт., авторизованная машинопись и приписка 
Р.; его же (2), написанные в один день, 1908 <?>. 3 дек.; 
С. Панченко, 1896. 24 сент.; от неустановленного лица, 
1900. 4 окт. 

Иконография. Фотопортрет на открытке с дарствен
ной надписью Н.С. Гурвич; фотопортрет с дарственной 
надписью Д.А. Лутохину, 1905; копии фотопортретов 
(2), 1894 и 1916. 

Материалы о Р. Измайлов А.А. Черновые наброски к 
рецензии на книгу Р. «Из восточных мотивов», б.д.; 
Клейнборт Л.М. «Воспоминания о В.В. Розанове», б.д.; 
Меньшиков М. Статьи «Правдивая душа» и «Из писем к 
ближним. О гробе и колыбели», газетные вырезки (фонд. 
В.М. Миролюбова); Обольянинов В.В. Воспоминания 
«В.В. Розанов — преподаватель в Вельской прогимназии», 
машинопись, 1966; Садовской Б.А. Стихотворение «Васи
лию Васильевичу Розанову» («Ты с речью нервною и 
страстной и живой...», 1903), копия рукой Т.В. Розановой. 

Материалы родственников. Розанова Варвара Дмит
риевна. Письма ее Л.И. Веселитской-Микулич (6), 1900-е 
(фонд Л.И. Веселитской-Микулич); Розанова Татьяна 
Васильевна. Прошение ее, б.д. (фонд Э.Л. Радлова); 
корпус материалов представлен копиями дневниковых 
записей, писем, статей Р., а также копиями писем и дру
гих документов его родных, поступивших от Т.В. Роза
новой в 1960 и 1970: Из памятной записной книжки Р., 
1880—1906, копия рукой Т.В. Розановой, в тетради; За
писная книжка Р., б.д., копия рукой Т.В. Розановой, в 
тетради; «Мимолетное», «После Сахарны», б.д., копия 
рукой Т.В. Розановой, в тетрадях (2); Личное дело Р. 
(в сокращении), хранящееся в Московском университе
те, и др. документы, 1878—1883, копия рукой Т.В. Роза
новой, в тетради, б.д.; Перечень инскриптов Р. на кни
гах и фотографиях, составленный Т.В. Розановой, 1959; 
Письма Р. жене — В.Д. Бутягиной и детям, 1889-1916, 
копии рукой Т.В. Розановой, в тетрадях (2); «Детские 
письма» Р. брату — Н.В. Розанову, «Семья моя» (авто
биография Р.), 1871 — 1872, 1916, машинописная копия с 
вставками рукой Т.В. Розановой; Семейная переписка: 
письма детей Р., 1912-1956, копия рукой Т.В. Розано
вой; Выдержки из писем П.А. Флоренского, П.П. Перцо-
ва, А.П. Устьинского, И. Лобанова к Р. и к Н.В. Розано
вой, 1915-1922 и б.д., копии рукой Т.В. Розановой. 
Бутягина Александра Михайловна. «Вечернее». Повесть, 
б.д., м а ш и н о п и с н а я копия с правкой Т.В. Розановой; 
Она же. Письма (3) Татьяне Васильевне и Варваре Васи
льевне Розановым, 1918, 1920, машинописная копия; 
Она же. Письма (2) к Надежде Васильевне и Вере Васи
льевне Розановым, 1918, копии рукой Т.В. Розановой, 
в тетради. Верещагина Надежда Васильевна (урожд. Ро
занова) . Автобиографии (2), 1949, 1951, машинописные 
копии; Она же. Из записной к н и ж к и , 1956, копия рукой 
Т.В. Розановой, в тетради; Она же. Воспоминания о се
мье, об отце (1917—1919) и выписки из дневника (1939), 
копии рукой Т.В. Розановой , 1957, в тетради; Она же. 
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Каталог ее выставки (посмертной) и отзыв о ней А. Ди-
вазова. Типогр. экз. и копия рукой Т.В. Розановой, 1959; 
Она же. Воспоминания, 1939, машинописная копия с 
правкой Т.В. Розановой, 1953; Она же. «Список книг о 
В.В. Розанове», б.д., копия рукой Т.В. Розановой, в тет
ради; Нестеров М.В. Письмо Н.В. Верещагиной, 1937, 
дек., копия рукой Т.В. Розановой; Стоюнина М.Н. Пись
мо Н.В. Розановой, 1919. 10 авг., копия рукой Т.В. Роза
новой. Гордина Варвара Васильевна (урожд. Розанова). 
«Силуэт девушки». Стихотворение, посвященное Нине 
Рудневой, 1920, копия рукой Т.В. Розановой. Розанова 
Вера Васильевна. Гимназическая характеристика, данная 
ее одноклассницей, 1911, машинописная копия. Розано
ва Татьяна Васильевна. Воспоминания об отце и всей 
семье с 1904 по 1969, машинопись, 1970. 30 апр.; Она 
же. Письмо к А.М. Бутягиной (описание болезни 
В.В. Розанова и обстоятельств смерти сына Р. — Васи), 
1918. 8 дек., копия; Она же. «Опись бумаг, сданных в 
Государственный Литературный музей и Библиотеку 
им. Ленина», «Опись бумаг, сданных в Литературный 
музей на временное хранение из архива В.В. Розанова в 
1948 г.», 1948, 1957; Она же. «История хранения архива 
Вас.Вас. Розанова», «Опись материала из архива В.В. Ро
занова, в копиях» и др. <1959>; Она же. «Список книг 
Василия Васильевича Розанова», б.д.; Она же. Письмо 
Е.П. Иванову (с рассказом о смерти сводной сестры 
А.М. Бутягиной), 1921. 11 марта, копия. 

Е.Р. Обатнина 

7. Государственный архив Брянской области (ГАБО). 
Ф. 304. В архиве хранятся документы, связанные со 
службой Р. в Брянске — в мужской прогимназии в 1882— 
1887. Параллельно с основной службой Р. преподавал 
также в Брянской женской прогимназии (основана в 
1881). В личном деле Р., находящемся в архиве, имеется 
копия метрического свидетельства о рождении и креще
нии, свидетельство о браке с Л.П. Сусловой, формуляр
ные списки, документы, связанные: 1) с назначением Р. 
на должность учителя истории и географии в Брянской 
мужской и женской прогимназиях, латинского языка — 
в мужской прогимназии; 2) с переводом Р. на службу в 
Елецкую гимназию, также имеются несколько прошений 
Р. различного содержания: о выдаче отпуска на время 
летних и рождественских каникул «для проезда в Москву 
и другие города Российской империи»; о получении жа
лованья. Венчал Р. и С. 12 ноября 1880 в полковой цер
кви священник 4-го Гренадерского Несвижского полка 
Сергий Беольвский (Д. 46. Л. 15). 4-й Гренадерский Не
свижский полк, сформированный 17 мая 1797 под на
именованием 2-й Егерский полк, постоянно дислоциро
вался в Москве. К моменту венчания Р. (с 1864) полк 
именовался: 4-й Гренадерский Несвижский Генерал-
Фельдмаршала князя Барклая-де-Толли; полковым ко
мандиром в 1880 был О.М. Кислинский. Из «Именного 
списка лиц, состоящих на службе как в штатных долж
ностях, так и исполняющих оныя из платы по найму в 
Брянской мужской прогимназии» можно узнать, что 
Р. получал в год 750 рублей жалованья, 160 рублей за 
дополнительные уроки. У Р. было самое большое коли
чество уроков из всех преподавателей — 20; он вел исто
рию в 3 и 4 классах, географию в 1—4-х, латинский язык 
в 1 классе. В должности учителя Брянской женской про

гимназии Р. состоял с 25 августа 1882: там он препода
вал географию в 1—3 классах и историю в 3 классе; за 
8 уроков он получал жалованья 200 рублей. Как препо
даватель, Р. был озабочен наличием в распоряжении 
учащихся более подходящих и доступных, на его счет, 
учебных пособий. 18 июля 1885 он пишет инспектору 
прогимназии И.И. Пенкину: «Желая заменить при про
хождении курса географии в 1-м классе учебник Корне-
ля учебником Янгина, имею честь довести до сведения 
Вашего Высокородия, что побуждением для этого слу
жит следующее: сверх всех удобств, которыми обладает 
руководство Корнеля, руководство Янгина отличается 
еще ясностью и простотою изложения, и целесообраз
ною группировкою матерьяла, что не везде соблюдено в 
руководстве Корнеля. Сверх того, предлагаемый мною 
учебник одобрен как "руководство", а заменяемый как 
"пособие" в "каталоге руководств и пособий, одобряе
мых для преподавания в гимназиях и прогимназиях 
Ведомства Министерства Народного просвещения", 
приложенном к "Журналу Министерства Народного 
Просвещения" за август 1885 г. И наконец, считаю нуж
ным присовокупить, что по цене своей учебник Янгина 
(45 коп.) значительно дешевле учебника Корнеля (1 р. 
25 к.) и, следовательно, доступнее для недостаточных 
учеников; так что самая замена одного из них другим не 
только не будет обременительна для учащихся в матери
альном отношении, но, напротив, будет еще служить 
значительным облегчением» (Д. 88. Л. 20). В фонде 
Брянской мужской прогимназии находятся документы и 
о конфликте, возникшем между служащим Брянского 
Арсенала титулярным советником Федором Иткиным и 
Р. — классным наставником его сына. Материалы, от
носящиеся к этому делу, представляют собой прошения 
Ф.Н. Иткина к попечителю Московского учебного ок
руга и к инспектору Брянской прогимназии. «Объясне
ния» Р. на семи листах, рапорты свидетелей конфликта, 
заявления инспектора прогимназии и некоторые другие 
документы. В отчете об успеваемости учеников за 
1885/86 учебный год об этом конфликте говорится так: 
«Некоторые <...> из учеников прогимназии имеют таких 
родителей, которые не только не желают с своей сторо
ны оказать содействие школе в воспитании и обучении 
их детей, а, напротив, вопреки действующим правилам 
и постановлениям на сей предмет намеренно идут в про
тиворечие с нею, оказывая тем пагубное влияние на сво
их детей (наглядным примером сего может служить ар
сенальный чиновник Иткин, который по поводу 
поставленной единицы его сыну по латинскому языку, 
явился в учебное заведение в один из неприсутственных 
дней, наговорил дерзостей случайно бывшему в этот 
день классному наставнику его сына, поставившему 
единицу, и в заключение на сего последнего подал про
шение Начальству учебного заведения и в Управление 
Учебного Округа, обвиняя его (наставника) в притесне
нии его, Иткина, сына, в нанесении ему самому, Итки-
ну, оскорблении на словах и даже в поругании носимого 
им ордена)» (Д. 64. Л. 139 об. — 140 об.). В июле 1887 
Р. наряду с учителем В.Н. Николаевым был награжден 
орденом Св. Станислава III степени за «аккуратное ис
полнение всех лежащих на них обязанностей по долж
ности преподавателей, а г. Розанова сверх того по долж
ности классного наставника» («Наградной список по 
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Брянской прогимназии ведомства Министерства Народ
ного Просвещения». 5 июля 1887. — Д. 94. Л. 17 об.). В 
Брянске Р. прослужил пять лет с 1 августа 1882 по 1 ав
густа 1887. Для переезда на новое место службы в г. Елец 
у Р. не было средств, поэтому он подал прошение инс
пектору Брянской прогимназии: «Получая небольшое 
содержание и затрудняясь вследствие этого переехать 
своими средствами на место нового служения в г. Елец, 
честь имею покорнейше просить Ваше Высокородие вы
дать мне для переезда какое-нибудь пособие» (Д. 46. 
Л. 74). Брянская мужская четырехклассная прогимназия 
в составе двух классов — приготовительного и перво
го — открылась 1 июля 1877. В последующие годы коли
чество классов увеличивалось. Незадолго до прибытия 
Р. на службу в Брянск Брянская мужская прогимназия в 
1880/81 учебном году была впервые в полном составе 
классов и осуществила свой первый выпуск. Брянская 
прогимназия находилась на Московской улице и зани
мала второй этаж дома наследников полковника Халае-
ва, нанимаемый Брянским земством за 2000 руб. в год. 
В отчете прогимназии за 1886 говорится, что помещение 
это «не вполне соответствует потребностям благоустро
енного учебного заведения. Главный недостаток его тот, 
что некоторые классы недовольно просторны и отделя
ются один от другого не капитальными стенами, как бы 
следовало, а... деревянными перегородками <...> так что 
преподавание в одном классе ясно слышно в другом 
<...> К неудобству справедливо следует отнести и то об
стоятельство, что в нижнем этаже под помещением про
гимназии находится Bierhalle» (пивная) (Ф. 304. Оп. 1. 
Д. 106. Л. 125—125 об.). Попечителем прогимназии яв
лялся потомственный гражданин Н.Н. Невструев. 
В 1885/86 учебном году общее число преподавателей — 
10, учащихся — 63 человека. В «Списке служащих в 
Брянской прогимназии» за этот год перечисляются: 
И.И. Пенкин, инспектор; В.И. Попов, законоучитель, 
священник Успенской церкви; Д.И. Плюшинский, учи
тель русского языка; СИ. Саркисов, учитель древних 
языков; Г.П. Сергеев, учитель математики; В.В. Роза
нов, учитель истории и географии; П.Л. Шулякевич, 
учитель французского и немецкого языков; В.Н. Нико
лаев, учитель чистописания, черчения, рисования и 
гимнастики; А.М. Мещерский, помощник классных на
ставников, преподаватель приготовительного класса; 
Д.Д. Кучинский, врач; Ф.Н. Чаплин, учитель пения; 
В.И. Смирнов, и.д. письмоводителя. Среди учеников 
преобладали дети дворян и чиновников (27 чел.) и из 
городских сословий (24 чел.). Из духовного звания было 
6 чел., сельского сословия — 5 чел.; 1 — иностранец. 
Православного вероисповедания из них — 56, католи
ков — 2, лютеран — 1 и 4 иудея (данные на 1885/86 учеб
ный год). Начиная с 1884 в ежегодных отчетах отмеча
лось, что помещение прогимназии не отвечает 
требованиям учебного заведения. 1 августа 1889 Брянс
кая мужская прогимназия была закрыта. «Учеников не 
было», — писал об этом Р. в статье «Как и отчего нас 
закрыли» (НВ. 1901. 3 авг.). 

Н. В. Костылёва 

8. Государственный архив Липецкой области (ГАЛО). 
Ф. 119. В А. хранятся документы о службе Р. в Елецкой 
мужской гимназии (ЕМГ) в 1887-1891. Фонды ГАЛО 

созданы из документов, переданных А. Воронежской, 
Рязанской, Орловской и Курской областей после обра
зования в 1954 Липецкой области, в которую вошел и 
Елец. Фонд 119 «Елецкая мужская гимназия» (1871-1918), 
содержащий документы о Р., передан в Липецк по при
надлежности Орловским государственным областным 
архивом (ОГОА). В описи фонда на 61 листе названы 
724 единицы хранения. Опись составлена в Орле 14 ап
реля 1948. Среди документов ГАЛО личные дела и отде
льные формулярные списки преподавателей, в том числе 
формуляры: директора ЕМ Г Н.А. Закса, законоучителя, 
протоиерея П.Н. Бутягина, учителя русского и древних 
языков П.Д. Первова, учителя древних языков А.А. Кед-
ринского, здесь же и формуляр Р., присланный из Брян
ской прогимназии. В папках фонда прошения родите
лей, списки учеников, свидетельства об образовании. 
Здесь же прошения и рапорты преподавателей, в том 
числе Р. в адрес директора, билеты на отпуск в празд
ничные и каникулярные дни. В материалах фонда мно
гочисленные автографы Р., легко узнаваемые по харак
терному мелкому почерку: от первого прошения к 
директору Елецкой гимназии от 5 августа 1887 об отпус
ке в Брянск по 17 августа для окончания дел по переезду 
в Елец (Ф. 119. Оп. 1. Д. 200. Л. 78) до последнего от 
8 июня 1891. «Имею честь покорнейше просить Ваше 
Превосходительство сделать надлежащее распоряжение 
о выдаче мне отпуска на каникулярное время сего года в 
город Москву и другие города Российской империи» 
(Д. 244. Л. б/н). Здесь хранится докладная записка Р. о 
грубом поведении на уроке географии 16-летнего второ
годника Михаила Пришвина, на основании которой буду
щий писатель в 1889 был исключен из гимназии (опубл.: 
Мамонов О.Н. Материалы к биографии М.М. Пришви
н а / / Русская литература. 1986. № 2). В числе автогра
фов Р. в документах гимназии подписи в журналах и 
документах педсовета, рапорты о болезни от 31 января и 
19 марта 1891: «Не имея возможности по причине болез
ни явиться в гимназию к исполнению своих обязаннос
тей, я имею честь довести об этом до сведения Вашего 
Превосходительства» (Д. 244. Л. 38). В составе фонда 
«Историческая книга воспитанников Елецкой гимна
зии» с автографом И.А. Бунина, записями об учебе 
М.М. Пришвина, СИ. Булгакова, Н.А. Семашко, А.М. Ко-
ноплянцева (Д. 16). 

В. П. Горлов 

АСКЕТИЗМ как религиозный принцип, отрицаю
щий чувственные влечения, был неприемлем для Р. на
ряду с монашеством. «Кто не любит человека в радости 
его — не любит и ни в чем. Вот с этой мыслью как спра
вится аскетизм. Кто не любит радости человека — не 
любит и самого человека» (У, 228). В «Опавших листьях» 
Р. записал ироническую притчу об А.: «Семь старцев за 
60 лет, у которых не поднимается голова, не поднимают
ся руки, вообще ничего не "поднимается", и едва шеве
лятся челюсти, когда они жуют, — видите ли, не "пося
гают на женщину" уже и предаются безбрачию. Такое 
удовольствие для отечества и радость Небесам. Все удив
ляются на старцев: — Они в самом деле не посягают, ни 
явно, ни тайно. — И славословят их. И возвеличили их. 
И украсили их. "Живые боги на земле" Старцы жуют 
кашку и улыбаются: — Мы действительно не посягаем. 
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В вечный о б р а з е ц дев 17-ти лет и ю н о ш е й 23-х лет , — 
которые могут н а ш и м п р и м е р о м в д о х н о в и т ь с я , как им 
удержаться от похоти и не впасть в блуд» (У, 103). О с 
новные мысли об А. к а к сути христианства и з л о ж е н ы Р. 
в его докладе «О х р и с т и а н с к о м аскетизме» ( Р М . 1908. 
№ 5), п р о ч и т а н н о м 12 марта 1908 в Религиозно-философ
ском обществе. В о с н о в е подхода Р. л е ж и т с е м е й н ы й 
вопрос: «Кто-то из двух — семья или а с к е т и з м — д о л ж е н 
пасть, издохнуть и д а ж е без п о г р е б е н и я и о т п е в а н и я » 
(ОНД, 312). П о я с н я я « п у с т ы н н о ж и т е л ь с т в о » , жизнь м о 
нахов среди природы, Р. говорит : «Все рождается из 
страсти, " п о х о т и " , по к л е в е т н и ч е с к о м у слову аскетов . 
"Хочется" — р о д и л о с ь , " н е х о ч е т с я " — не р о д и л о с ь : ни 
детей, ни музыки. А с к е т ы и самая суть а с к е т и з м а , зерно 
его, и заключается в п р о л и я н и и в мир: " Н е х о ч е т с я " 
К этому — у ч е н и е , в этом — о б е т ы , сюда н а п р а в л е н а о б 
становка быта, ж и з н и . Ведь л е с а и звезды о н и выбрали 
не по любви к н и м , а чтобы не встречаться им с ж е н щ и 
ною, с бытом , с ж и з н ь ю , с в о з б у д и т е л я м и и м о т и в а м и 
творчества, ж е л а н и я <. . .> Суть " х р и с т и а н с к о г о а с к е т и з 
ма" заключается в м и р о в о м п о г у б л е н и и з а р о д ы ш е й , ду
ховных или ф и з и ч е с к и х — все р а в н о ; з а р о д ы ш е й , п о с 
кольку к а ж д ы й из них с т р е м и т с я стать п о л н ы м и 
является з е р н о м х о т е н и я , воли . Суть а с к е т и з м а — д е т о 
убийство, духовное и л и ф и з и ч е с к о е . И нет " с в я т о г о " в 
церкви, ноги к о т о р о г о не б ы л и б ы у т в е р ж д е н ы на костях 
умерщвленного м л а д е н ц а , своего и л и чужого , п р я м о или 
косвенно — это все равно» (там ж е ) . Если «аскету я в и 
лась женщина, то он, вопреки Божескому "размножь
ся", сказал от себя или от внушенного ему дьявола: 
"Нет! Я потерплю" <...> Аскетизм — это мировой де
кабрь, когда ничто не растет, все замерзло, обледенело» 
(ОНД, 313). Для Р. «аскетизм есть не только грех, но до 
некоторой степени — весь грех, полный грех, целый 
грех» (ВТРЛ, 292). Статью «Смысл аскетизма» (НВ. 1897. 
31 дек.), вошедшую в книгу «Религия и культура», Р. на
чал словами: «Аскетизм существует; он появился гораздо 
раньше христианства: христианство возвело его в инсти
тут — это монашество <...> Трудно это сразу охватить 
мыслью, но истина состоит в том, что монашество, ас
кетизм именно и возникли на положительном, а не от
рицательном значении и содержании пола» (РФК, 168). 
Поясняя позднее в книге «В мире неясного и нерешенного» 
содержание этой статьи, Р. писал: «Моя основная мысль 
заключалась в том, что аскетизм религиозный не имеет 
ничего общего, в тенденциях и существе, с скопческою 
надеждою "внити в Царствие Божие бесполым, и при 
условии бесполости, существом" Аскетизм есть род 
плотского молчания, налагаемого на себя человеком <...> 
Аскетизм плоти имеет то значение, что никому острота 
плоти и высота ее смысла не бывает так открыта, как 
именно аскетам» (ВМНН, 109). И здесь же Р. утвержда
ет: «Аскетизм вообще есть "чудовищная гордыня перед 
Богом"; и ответ на его заповедь: "Роститесь, множитесь, 
наполните землю" (Быт. 1) — чудовищным высокомери
ем: "не хочу, это — гнусность"» (ВМНН, 147). Вместе с 
тем Р. утверждает, что А. мистичнее брака: «Аскетизм 
есть свет без всякой содержательности (без материально
го субстрата), "пустынный ветер Сахары", который вовсе 
за себя не имеет доказательств, но в себе имеет привлека
тельность, и притом сильнейшую, чем брак» (ВДЯ, 89). 
Говоря об «излишествах юности, коим ненасытно преда

вался до принятия христианства бл. Августин», Р отме
чает, что «вообще едва ли не весь аскетизм <...> представ
ляет "покаянные слезы" о "былом"» (СВР, 410). 

А.Н. 

АТЕИЗМ. По признанию самого Р в гимназии он 
был атеистом. Перелом произошел на первом курсе уни
верситета: «С университета (1-й же курс) я постоянно 
любил Его. С университета я уже не оставлял Б., не за
бывал Его» (У, 166). В 1909 в «Ответах на анкету» Р на
писал: «Уже с 1-го курса университета я перестал быть 
безбожником. И не преувеличивая скажу: Бог поселился 
во мне. С того времени и до этого, каковы бы ни были 
мои отношения к церкви (изменившиеся совершенно с 
1896—97 г.), что бы я ни делал, что бы ни говорил и ни 
писал, прямо или в особенности косвенно, я говорил и 
думал собственно только о Боге: так что Он занял всего 
меня, без какого-либо остатка, в то же время как-то ос
тавив мысль свободною и энергичною в отношении дру
гих тем» (ОСЖС, 709). В 1913 Р. записывает: «Может 
быть, для будущих времен интересно будет сообщение, 
что в 80-х годах минувшего столетия Россия и общество 
русское пережило столь разительно-глубокий атеизм, 
что люди даже типа Достоевского, Рачинского и (извини
те) Розанова предполагали друг у друга атеизм, но скры
ваемый: до того казалось невозможным "верить", "не 
статочным" — верить!! Как, что переменилось, переме
нилось со страшной незаметностью <...> Когда начали 
верить? Неведомо, неисследимо. Я сам (в обществе, в ис
тории) пережил день за днем эту главу ее, и сам не знаю, 
"когда все случилось" Но верю. И верю теперь Достоев
скому. И поверю всякому, кто скажет, что он — "верит" 
Тогда, в сущности, я не верил Достоевскому, потому что 
сам не верил, и только хотел верить (очень хотел), но 
казалось "не статочным ни у кого" "Переменилась пого
да историческая", "погода религиозная", земля из "знака 
Геркулеса" перешла в "созвездие Овна" (положим), и по
сыпались в душу, в цивилизацию "совсем новые звезды", 
"новые аэролиты", новые из иных звездных миров снопы 
света» (ЛИ, 72). Говоря об А. у Достоевского, Р. замечает: 
«Изображение атеизма, хотя и редкое во всемирной лите
ратуре, никем не было выражено с такою потрясающею 
силою, как им (мы разумеем одно место в "Бесах", — раз
говор Кириллова). Можно сказать, что то, к чему много 
раз и бессильно стремились другие, что старались уловить 
и передать они в своих произведениях как явление, заме
ченное ими, то невольно и могущественно вылилось из 
его духа, потому что переполняло его. Сюда относится 
изображение человека, одновременно и признающего 
Творца своей природы, и отрицающегося от Него, восста
ющего на Него (легенда о Великом Инквизиторе)» (ОП, 
467-468). В «Уединенном» Р. отмечал: «Все а-сексуалисты 
обнаруживают себя и а-теистами. Те самые господа, как 
Бокль или Спенсер, как Писарев или Белинский, о "поле" 
сказавшие не больше слов , чем об Аргентинской респуб
л и к е , очевидно не более о нем и д у м а в ш и е , в то же время 
до того изумительно атеистичны, как бы никогда до них 
и вокруг них и не б ы л о н и к а к о й религии» (У, 59). Следует 
отметить, что это н а п и с а н о Р. до публикации Е.А. Ляцким 
(1914) писем Белинского к В.П. Боткину , где проблеме 
пола уделено немало в н и м а н и я . 

А.Н. 
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АФОРИСТИЧНОСТЬ. Манера повествования Р. ме 
нялась от весьма протяженных образных словесных 
формул в ф и л о с о ф с к о м трактате «О понимании» через 
метафорические , поэтично-образные афористические 
выражения в философско-публицистическом творчест
ве, к л а к о н и ч н ы м высказываниям в «Уединенном» и 
«Опавших листьях», поражающих читателя своей н е 
ожиданностью, изощренностью, оригинальностью. Уже 
в ф и л о с о ф с к о м сочинении Р. «О понимании» м о ж н о об
наружить А.: «В зодчестве и зодчеством живут народы, в 
прочих искусствах — человек» ( О П , 444); «Возьми себе 
все наслаждения и дай мне одно — господствовать над 
тобою» ( О П , 498); «Нравственность имеет целью добро
детель — она наставляет» ( О П , 495); «Нравственность 
имеет своим объектом внутренний мир человека; она 
ничего не запрещает и ничего не предписывает, но уча, 
убеждает мысль, преобразует чувство, влечет к себе ж е 
лание» ( О П , 496); «Источник права есть присущее чело
веку чувство справедливости <...> оно <...> первозданно 
в нем» ( О П , 497). На ф о н е структурно усложненного 
синтаксиса философского трактата «О понимании» на
личие А. побуждает читателя к собственному р а з м ы ш л е 
н и ю , является ускорителем восприятия идей на основе 
обобщения частных явлений . В последующих произве
дениях писателя А. превращается в главный стилеобра-
зующий фактор орнаментальной прозы мастера. Ф и л о -
софско-публицистическая проза Р. н а с ы щ е н а А., 
создающей стилистический э ф ф е к т п о в ы ш е н н о й образ
ности, интеллектуальной и эстетической изощренности . 
Парадоксальность становится сущностью авторского 
мировоззрения и выступает как стилевой прием: «Исти
на — в противоречиях, истины нет в тезисах, даже если 
бы для их составления собрать всех мудрецов» ( П Л , 56). 
Сущность стилистического приема, используемого Р., 
м о ж н о определить как афоризм-парадокс . В ф о р м е па
радокса обнажается до конца эстетическая структура А. 
(контрастное сочетание понятий) , когда А. строится на 
неожиданном э ф ф е к т н о м остранении. Остранение — 

некая аномальность , алогизм, строящийся на сознатель
ном нарушении автором естественных логических свя
зей в пределах языковой или текстовой единицы. 
В прозе Р. художественный прием остранения способен 
создавать различные э ф ф е к т ы языковой игры, в основе 
которых лежит алогизм — разрушение естественного 
представления о предмете, смещающее пропорции и вы
ражающее абсурдное восприятие с точки зрения обы
денного сознания . П р и м е р ы А. в прозе Р. многочислен
ны: «Мне, собственно, противны те недостатки, которых 
я не имею. Н о мои собственные недостатки, когда я их 
встречаю в других, нисколько не противны» (У, 59); 
«Дело в том, что таланты наши как-то связаны с поро
ками, а добродетели — с бесцветностью. Вот из этой "за
к а в ы к и " и вытаскивайся» (У, 47); «Никакой человек не 
достоин похвалы. Всякий человек достоин только жа
лости» (У, 86); «Сильная любовь кого-нибудь одного де
лает ненужной любовь многих» (У, 88); «Любовь есть 
боль. Кто не болит (о другом), тот и не любит другого» 
(У, 107); «Без телесной приятности нет и духовной друж
бы. Тело есть начало духа. Корень духа. А дух есть запах 
тела» (У, 181); «Человек искренен в пороке и неискре
нен в добродетели» (У, 275); «В любви есть закон: остро
та ее обратно пропорциональна массе. Всех любить = 
никого не любить» ( П Л , 142). А. прозы Р. представлена 
и на лексико-семантическом уровне. Основными спосо
бами, реализующими э ф ф е к т я зыковой игры, являются: 
каламбурная игра, построенная на переосмыслении зна
чений многозначного слова, о м о н и м о в , антонимов в 
рамках контекста: «Да: может быть, мы всю жизнь жи
вем, чтобы заслужить могилу» (У, 82); «"Дурное" вообще 
сперва убивает, а потом убивается» (ПЛ, 30); «Старость, 
в постепенности своей, есть развязывание привязаннос
ти» (У, 62); «"С детьми и горькое — сладко" Без 
детей — и счастья не нужно» (У, 160); «В грусти чело
век — естественный христианин. В счастье человек — ес
тественный язычник» (У, 218). 

Е.П. Карташёва 
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Б 
БАБА. Понятие Б. имело для Р. свое определение, 

которое он выразил таким образом: «Мне не нужна 
"русская женщина" {Некрасов и общественная шумиха), 
а нужна русская баба, которая бы хорошо рожала детей, 
была верна мужу и талантлива. Волосы гладенькие, не 
густые. Пробор посередине, и кожа в проборе белая, 
благородная. Вся миловидна. Не велика, не мала. Одета 
скромно, но без постного. В лице улыбка. Руки, ноги не 
утомляются. Раз в году округляется» (СХР, 15—16). Раз
вивая это определение, Р. писал: «У настоящей бабы не 
только две титьки (можно для цензуры "т...ки"), но и 
живот на 4-м месяце беременности, да за подол юбки 
держатся двое мальчишек 3-х и 5-ти лет, да под мыш
кой — узелки, а на руках корзины. И за спиной — узел. 
Так что кажется, у нее не две, а двенадцать титек. Это 
добро, И пусть это добро будет русское. Такую бабу муж 
любит, деверья любуются, свекор-свекровь не нахвалят
ся, ребятишки слушают и закон чтит. П.ч. это добрый 
русский закон» (ПЛ, 69). Смысл понятия Б. писатель 
выразил еще раз в рассказе о том, как тетушки заставили 
молодую жену, уклонявшуюся от деторождения, забере
менеть. В отсутствие мужа они привязали ее к кровати и 
дали 50 розг с обещанием «всю шкуру содрать», если она 
не бросит эти свои «каучуки» и не забеременеет. И по
действовало. Р. завершает свой рассказ словами: «Я мно
го раз замечал — острым глазком "со стороны", — что 
при всех "нравах" русские бабы имеют нечто классичес
кое в себе и не дадут шагу перед собою ни гречанкам, ни 
римлянкам, ни еврейкам. "Брюхо есть брюхо, и ты это 
понимай". А "понимание " состоит в том, что не без при
чины же и не без воли и Предвидения-Провидения Все
держитель дал груди женщине, живот и все чудное устро
ение в нем для детородия и детопитания. И окружил все 
это инстинктами, как бы духовной атмосферой около 
"видимой земли" <...> Есть тайная радость чресл (как я 
давно писал) у всего круга родства — к беременности 
каждой в роде. Ведь ожидают, разевают рот как птенчи
ки в мировом гнезде {мир есть гнездо), с этим: дай! дай! 
дай! — роди! беременей, зачинай!» (М, 308). В статье 
«"Бабы" Малявина» (МИ. 1903. Т. 9) Р. писал о картине: 
«"Три бабы" Малявина выражают Русь не которого-ни
будь века, а всех веков, — но выражают ее не картинно, 
для сложения "былины", а буднично, на улице, на дво
ре, у колодца, на базаре, где угодно» (СХ, 212). А через 
10 лет Р. делает приписку о стремлении художника 
«представить, выразить и понять русское женское су
щество»: «Нужно, конечно, было изучать и брать не 

"дам", а баб. Отсюда — сюжет и имя. "Бабы" — это веч
ная суть русского, — как "чиновник", вообще, "купец" 
вообще же, как "боярин", "царь", "поп" Это — схема и 
прообраз, первоначальное и вечное» (СХ, 214—215). 
«В моей душе это русское слово "баба" было самым 
уважительным» («Копьеносицы» / / МВ. 1916. 6 окт.; 
ВЧВ, 389). 

См. также Женщина, 
АН. 

БАБОЧКА — один из символов в творчестве Р. Свое 
первое впечатление от встречи с Б., переживание ее кра
соты Р. осознает как глубоко религиозное: «Сколько 
воспоминаний, как замер я, лет тринадцати, увидав мед
ленно пролетающую "какую-то особую бабочку" И вот 
она села... и медленно перебирает ножками по пруту... а 
на двух поднятых, средней величины, крылышках я уви
дел широкую "траурную" кайму, настоящую траурную: 
белая лента по темному, почти черному фону... Но не 
черному, почему-то черных цветов у бабочек нет, у жу
ков есть (почему? Боже, почему это?!!). А когда я ее на
конец поймал в сачок и, нежно взяв за тельце, рассмот
рел крылья, я был ошеломлен красотою этого темного и 
не черного цвета, оттененного "трауром" Создал же 
Бог,..» (ЗРП, 117). Вероятнее всего, Р. имел в виду тра
урницу Nymphalis antiopa (Vanessa). Восторженное впе
чатление от этой «замечательной русской бабочки» опи
сал еще С. Т. Аксаков (Аксаков СТ. Собирание бабочек 
(1858) / / Аксаков СТ. Собр. соч.: В 3 т. М., 1986. Т. 2. 
С. 160—161). Самое сильное впечатление на Р. произве
ла углокрыльница С-белое (Poligonia C-album): «Но как 
настоящим волшебством я был поражен, увидав у "ка
кой-то бабочки" в низу крыла белоснежное "С" и... с 
точкою!!! <...> так одно-единственное "С" на крыле ба
бочки поразило меня почти религиозным страхом... 
(ЗРП, 117). Подобным образом этой Б. удивлялся и 
СТ. Аксаков: «Нам казалось очень странным, даже не
вероятным, как это у бабочки на крыльях изображена 
белой краской буква С, да еще и с точкой?» (Аксаков, 
164). Началом своего увлечения Б. назвал Р. очень яр
кий сон «о не пойманных еще бабочках и жуках»: 
«Я ночью сижу у костра в лесу: и вот ко мне начинают 
слетаться (я знал, что "на огонь" летят "они"...) велико
лепные жуки... и из них один, дровосек, с такими длин
ными усами, как я и не мечтал. И такое счастье: летят, 
ползают, не боятся меня, и я разглядываю все их вели
колепие форм и цветов...» (ЗРП, 117). Из видов Б., кото-
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рых Р. удалось в детстве п о й м а т ь , он называет н и м ф а -
л и д — п а в л и н и й глаз ( Inachis io) , адмирал (Vanessa 
atalanta), парусник, или кавалер — «изумительный кра
сотою махаон» (Papilio machaon), «чудесный» подалирий 
(Iphiclides podalirius), «громадный белесоватый аполлон» 
(Parnassius apollo), а также Б. из семейства бражников, 
или сфинксов (Sphingidae): «Этот, как теленок: столько 
тела и так он не похож по типу на "легкокрылую бабоч
ку" Толстое коническое тело, узкие, очевидно сильные, 
крылья. "Бука" Пропорционально другим бабочкам, в 
сфинксе есть что-то странное. Сфинксы все редки и чу
десны» (ЗРП, 118). При этом Р. уточнял, что самую зна
менитую Б. из бражников — мертвую голову (Acherontia 
atropos) «никогда не видал иначе, чем в сухих коллекци
ях» (ЗРП, 117). Р. отмечал, что в детстве «жизни бабо
чек» еще не знал, он познакомился с ней в книге 
Дм. Кайгородова «Наши весенние бабочки» (С красоч
ными таблицами и рисунками по акварелям с натуры 
Т.Д. Маресевой), рецензию на которую он написал (НВ. 
1910. 30 марта; ЗРП). В детстве, увидев неожиданно по
явившуюся из куколки Б., Р. осознал греховность кол
лекционирования бабочек: «Еще гимназистом я раз по
ложил хризолиду (куколку) в коробку, но долго ничего 
не мог дождаться и уже принял ее за мертвую. Раз под
хожу утром и открываю коробку: меня не испугалась, 
впервые увидев человека, чудная белая ночная бабочка, 
огромная и нежная. Я с волнением смотрел на нее, на ее 
еще не потерявшие ни одной чешуйки крылышки. Что-
то святое и чудное повеялось от нее на меня. Я почув
ствовал, что до нее ужасный грех было бы дотронуться, 
погубить ее доверчивость и воспользоваться неопытно
стью, тут же наколов на булавку. И я выпустил ее» 
(ВМНН, 84). Позже свое детское коллекционирование 
бабочек Р. оценил как уничтожение природы, пасхальной 
по своей сути: «Коллекция же пустое тщеславие ей-ей 
не стоящее жизни "легкокрылых" Я убивал, составлял 
коллекцию и чувствую до сих пор это как грех перед 
природой. "Ну-ка, живого человека бы посадить на бу
лавку" А все животные, все до человека, суть "нераз-
вившиеся люди", и ива "дремлет", а к Пасхе пробужда
ется. Точно кивает с ив: "Христос воскресе"...» (ЗРП, 
118). Р. жалеет Б., подобно дяде Ерошке из «Казаков» 
Л.И. Толстого (гл. XV). Он углубляет и античную тради
цию, в которой Б. — символ души (греч. \|/г)хл означает 
«душа» и «бабочка». — Аристотель. История животных. 
IV. 7). Мотылек для Р. — символ целомудренности ду
ши, которую может разрушить излишняя рефлексия, 
психологический анализ: «Подержали мотылька, только 
подержали между пальцами: любовались им, любили 
его; а из рук выпустили уже изуродованного, сняв с пу
шистых крыльцев пыльцу и разрушив целость удиви
тельной, из рук Творца вышедшей, гармонии красок» 
{«Учитель и ученики, гений и простые смертные» / / НВ. 
1904. 13 окт.). Б. является для Р. символом души в ее 
интимности, последней глубине, символом тайны лич
ности в ее общении с Богом: «На душе читателя, как на 
крыльях бабочки, лежит та нижняя последняя пыльца, 
которой не смеет, не знает коснуться никто, кроме Бо
га» (АНВ, 44). О Б., вылетающей из куколки, как симво
ле духовного роста, Р. писал в 1899: «Пушкин вырастал 
из каждого поочередно владевшего им гения, — как ба
бочка вылетает из прежде живой и нужной и затем уми

рающей и более не нужной куколки <...> Это — любов
ное, любящее оставление, именно, вылет бабочки из 
недавно соединявшейся с нею в одно тело оболочки, 
"ветхой чешуи"» (ОПП, 41). В 1901 размышляя о «золо
том веке» Ф.М. Достоевского, Р. пишет о дарвиновском 
«горилле-человеке» как «куколке», «хризалиде "к вос
кресению"», отмечая «болезненную и скорбную мета
морфозу человека-куколки в человека-бабочку, окры
ленную, новую, по-новому чувствующую, новое все 
совершающую»: «Бабочка все не так увидит, как кажется 
червячку. Она подымится. Увидит сверху леса, полетит 
над ними, увидит голубое небо, звезды, солнце: это — 
возможно! Между тем как червячок видит только черное 
дупло, в котором лежит он» (ВДЯ, 189). Р продолжает 
метафизику Достоевского, который в подготовительных 
материалах к роману «Бесы» устами Князя (Ставрогин), 
размышляя о вере в загробную жизнь, говорит о куколке 
и Б. как символах перерождения человека из земной 
жизни в духовную: «Мы, очевидно, существа переход
ные, и существование наше на земле есть, очевидно, 
беспрерывное существование куколки, переходящей в 
бабочку <...> земная жизнь есть процесс перерождения» 
(Достоевский Ф.М. ПСС: В 30 т. Л., 1974. Т. 11. С. 184). 
Р. обращает внимание на эти слова писателя в интер
претации Д.С. Дарского, который понимает убеждение 
Достоевского в неминуемом преображении человече
ской природы, в ее коренном обновлении как его «са
мую кровную и трагическую идею», из которой «пита
лось все его творчество» и «неуловимым духом» которой 
«овеяны его писания» (ОПП, 624—625). Мысли Достоев
ского об изменении человеческой природы в загробном 
мире, символом которого стала Б., Р. продолжил в «Апо
калипсисе нашего времени», где образ Б. как символ энте
лехии становится ключевым в размышлениях о бессмер
тии души человеческой, об особой форме ее 
материального существования в загробном мире: «бабоч
ка есть энтелехия гусеницы и куколки»; «"бабочка" есть 
на самом деле, тайно и метафизически, душа гусеницы 
и куколки» (АНВ, 52, 55, 25). Б. для Р. символ третьей, 
последней фазы «космогонической», онтологической 
модели мировой жизни, приобщающейся «жизни, гробу 
и воскресению»: «В фазах насекомого даны фазы миро
вой жизни. Гусеница: — "мы ползаем, жрем, тусклы и 
недвижимы" — "Куколка" — это гроб и смерть, гроб и 
прозябание, гроб и обещание. — Мотылек — это "ду
ша", погруженная в мировой эфир, летающая, знающая 
только солнце, нектар, и — никак не питающаяся, кро
ме как из огромных цветочных чашечек» (АНВ, 24). До
казанное при помощи Б. «потрясающее» космогоничес
кое открытие бессмертия души человеческой Р. 
подтверждает и существованием египетскими мумиями: 
«в мышлении и открытиях "загробного существования" 
шли тем же путем, как я, т.е. "через бабочку" и ее "фа
зы"»; «древние же поняли, что "в 4-х фазах" дан образ 
земного жития вообще существ... С тем вместе "образ 
бытия под-солнечного" Жизнь в утробе, рождение и об
жорство, смерть неумирающая, и "душа в раю"» (АНВ, 
55, 283). В полемике с христианством биологическая 
жизнь Б. (совокупление, эротически понимаемое собира
ние нектара с цветов) является для Р. аргументом в 
обосновании особого материального, эротического су
ществования души в загробном Эдеме: «"Мотылек" есть 
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"будущая жизнь" гусеницы, и в ней не только "женят
ся", но — наоборот Евангелию — при сравнительной не
уклюжести гусеницы, при подобии смерти в куколке, — 
бабочка вся только одухотворена, и, не вкушая вовсе 
(поразительно!! — не только хоботок ее вовсе не приспо
соблен для еды, но у нее нет и кишечника, по крайней 
мере — у некоторых!!), странным образом — она имеет 
отношение единственно к половым органам "чуждых 
себе существ", приблизительно — именно Дерева жиз
ни» (АНВ, 24); «Эта "энтелехия" гусеницы и "куколки" 
(как же иначе назвать) имеет крылья, парит в солнечных 
лучах: но самое главное, вся ее жизнь, все существова
ние проходит в том одном, что она и не имеет, и не со
здана ни для чего еще кроме "посягновения" и "женить
бы"» (АНВ 283). Б. является для Р. и символом семьи: 
«Человек, из полового акта вышедший и из страстно-
половых частиц сложенный, есть во всем своем "я", 
"целом" и "дробном" — половое же существо, страстно 
дышащее полом и только им, в битвах, в пустыне, в от
шельничестве, в аскетизме, торговле, но в самом чистом 
и святом виде, в самом нормальном — семье. Торговля 
и политика — куколки и гусеницы; а мотылек, "ду
ша" — семья» (ВТРЛ, 289). Через образ мотылька Р. ос
мысляет послереволюционную судьбу европейской куль
туры: «Европа — гусеница прожорливая, бесстыдная, 
гадящая землю, портящая сады, деревья, кусты, капусту, 
розы. Но время настало ей окукливаться, замирать, уми
рать. Она не вся умрет; мотылек вылетит. Этот-то "в 
небесных садах" насладится Древом жизни» (АНВ, 239). 
В 1918 мотылек для Р. — символ духовной культуры, 
уничтоженной революцией: «И вот — "живут", но — 
"прохвосты" Боккачио, Вольтер, Герцен. "Живет" рево
люция, хамство, подлость. Нет — Алкивиада, есть — Чи
чиков. Нет — мотылька, оборваны его золотые 
крылышки; "супротив его" — мужик хам и революция» 
(ВНС, 349). 

А. А. Медведев 

БАНЯ. Одним из главных увлечений Р. наряду с кол
лекционированием монет была Б., причем именно на
стоящая русская, с паром. Это увлечение началось, как 
пишет Р., в студенческие годы, в Москве, когда он «поч
ти из физиологической любознательности, пошел 
повторить купцов, так сказать, допросить, что они чув
ствуют в этой чепухе». «И с тех пор "баня" и "пар", — 
сообщает Р., — для меня неотделимы» (ПР. 1899. Март— 
апр. № 29). На втором курсе университета Б. с паром 
уже вошла у Р.-студента в привычку: «Я пришел домой, 
бросил книги в угол комнаты, решил идти в баню, чтобы 
смыть всю тяжесть экзаменов легким московским па
ром» («Слово Божие в нашем ученьи»// НВ. 1901. 
16 авг.; ОЦС, 76). В статье «О деликатности и прочих 
мелочах» (РС. 1910. 24 окт.) он вспоминает о своих студен
ческих годах в Москве: «И я любил ходить в баню ("дворян
ские")» (ЗРП, 373). В 1888 Р. пишет Н.Н. Страхову из 
Ельца: «Сегодня я был в баньке, а этот день для меня 
всегда праздник: после нее я позволяю себе не делать — 
и даже не думать ни о чем нужном, а только о приятном, 
или даже вовсе ничего не думать» (ЛИ, 186). Но иногда 
Б. становилась и местом размышлений: «Я только что в 
эту минуту из бани и всю баню (любимейшее мое вре
мяпровождение и единственный радикальный отдых, 

равно как и прибежище во всех горестях) думал <...> Я в 
бане все думал, не стал ли я в самом деле низок в Петер
бурге, вот хлопочу о месте, жалуюсь» (ПР 1896. Янв.-
февр. № 37). Из собственных наблюдений Р делает вы
вод об особой любви к Б. с паром трезвенников и даже 
евреев: «Я очень присматривался в жизни к этому, и на
блюдал, напр., такое соотношение: абсолютно трезвые 
люди необыкновенно любят париться в бане: в Брянске 
(есть только общие бани) когда кто чрезмерно парится, 
заговорят остальные: "Он — точно жид парится" (вот — 
необыкновенно: жиды, т.е. южный народ, и у коих "ба
ня" и "пар" не есть исторически-бытовое явление, более 
и страстнее русских парятся)» (ПР 1899. Март—апр. 
№ 29). В 1906 Р. поселился в Большом Казачьем переул
ке. А.М. Ремизов вспоминал: «Жили мы по соседству: 
Розанов в Б. Казачьем переулке, мы — в Малом Казачь
ем; нас разделяли Егоровские бани» (Ремизов А, Кукха. 
Розановы письма. Нью-Йорк, 1978. С. 57). Очевидно, 
что на выбор Р. новой квартиры повлияло ее расположе
ние рядом с Б. Отмечая события за 19 октября 1905, 
Ремизов пишет: «А В.В. Розанов вчерашний день в баню 
ходил!» (Там же, 27). В характерно розановском духе на
писан его этюд, посвященный сопоставлению русской 
Б. и английской конституции: «Баня глубоко народна; я 
хочу сказать — русского народа нельзя представить себе 
без бани, как и в бане собственно нельзя представить 
никого, кроме русского человека, т.е. в надлежащем виде 
и с надлежащим колоритом действий. Если вы хотите 
кого-нибудь сделать себе приятелем и колеблетесь, то 
спросите его, любит ли он баню: если да — можете сме
ло протянуть ему руку и позвать его в семью вашу. Это — 
человек comme il faut. Обычай бани есть гораздо более 
замечательное историческое явление, нежели английс
кая конституция. Во-первых, баня архаичнее, т.е. с то
чки зрения самих англичан, — почтеннее: она более, 
нежели конституция, историческое comme il faut; во-
вторых, она демократичнее, т.е. более отвечает духу но
вых и особенно ожидаемых времен. Идея равенства уди
вительно в ней выдержана. Наконец, английская 
конституция для самых первых мыслителей Европы име
ет спорные в себе стороны, бани никаких таких сторон 
не имеют. Но самое главное: в то время как конституция 
доставляет удовлетворение нескольким сотням тысяч и 
много-много нескольким миллионам англичан, т.е. 
включая сюда всех избирателей, — баня доставляет на
слаждение положительно каждому русскому, всей 
сплошной массе населения <...> Мы уж не говорим, что 
выборы — суета, грязь, нечистота, во всяком случае тре
вога и беспокойство для всех участвующих, баня для 
всех же — чистота и успокоение. Баня имеет свои таин
ства: это — "легкий пар" Кто не парится, тот, собствен
но, не бывает в бане, т.е. не бывает в ней активно, а 
лишь презренно "моется", как это может сделать всякий 
у себя в кухне, как это сумеет всякий чужестранец. 
"С легким паром" — эту фразу неизменно произносит 
всякий, входящий в баню, ни к кому не обращаясь и 
всех приветствуя» (ЛВИ, 346-347). Подводя итог, Р. от
мечает особые достоинства Б.: «Баня уже самою мыслью 
своею располагает к благожелательству — и это есть од
на из самых тонких ее черт. Она проста и безобидна; она 
есть чистота на первой и самой необходимой ее ступе
ни — физической; она — поток общения и какого-то 
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прекрасного мира; она, наконец, представляет собой пе
риодическое возбуждение, поднятие сил, необходимое 
всякому, кто серьезно трудится» (ЛВИ, 347). Р. очень 
нравился этот парадоксальный этюд, как и сама русская 
Б.: «Статья эта мне ужас<но> нравится, я без конца 
люблю баню и истинно в ней духовно отдыхаю» (СОЧ, 
505). Р. просил П. П. Перцова, собиравшего материал для 
книги Р. «Литературные очерки» из его публикаций в пе
риодике, непременно поместить этюд о русской Б. в 
конце раздела «Заметки и наброски», чтобы он выглядел 
там «голым античным задом». Либеральные критики бы
ли возмущены эпатажным характером этой заметки. 
Так, А. И. Богданович писал в рецензии на книгу: «Мыс
ли г. Розанова играют в чехарду, а он договаривается 
до... бани, в которой видит святая святых русского наро
да (см. "О писательстве"). Очевидно, что г. Розанову 
прежде всего нужен, действительно, душ» (Мир Божий. 
1899. № 8. С. 80). Р. считал, что чистота брака требует 
«вечные омовения», и удивлялся, что «древнейшее рус
ское место, баня» вне Бога: «Между тем образ и особен
но мерцающие лучи лампады, льющиеся кругом, напол
няющие небольшое это помещение, обливая всю 
полноту тела, рождали бы таинственным своим действи
ем религиозную невинность тела» (ВМНН, 228). Симво
лично, что один из последних эпизодов жизни Р. ока
зался также связанным с Б. Дочь Р., Татьяна Васильевна, 
писала в воспоминаниях: «Отец очень любил также па
риться в бане, что ему тоже запрещали врачи, но он вра
чей вообще не слушался <...> Однажды он пошел в ба
ню, а на обратном пути с ним случился удар, он упал в 
канаву, недалеко от нашего дома и его уже кто-то на 
дороге опознал и принесли домой. С тех пор он уже не 
вставал с постели» (ТР, 91). 

В.А. Фатеев 

БЕЛЫЙ — уездный город Смоленской губернии 
(ныне Тверской области), где с августа 1891 до марта 
1893 Р. проживал с женой. Переезд в Б. был вызван тем, 
что 5 июня 1891 Р. в Ельце тайно венчался с В.Д. Бутя-
гиной и должен был покинуть город. Он стал преподава
телем прогимназии в Б., директором которой был его 
старший брат Николай Васильевич. Однако уже 31 ок
тября 1891 Николай Васильевич был назначен директо
ром Александровской гимназии в Вязьме, и Р. с женой 
остались в Б. одни. Провинциальный городок Б., вспо
минал Р., — один из тех, где происходит действие рас
сказов А.П. Чехова. Он был до того глух (состоял из од
ной «Кривой» или «Косой» улицы, от которой шли 
переулки в поле, а в переулках было по три-четыре дома 
с огородами), что однажды волки разорвали ночью сви
нью между собором и клубом. «Единственное место гу
лянья было кладбище. И я, помню, с молодой женой, 
только что повенчавшись, ходил гулять туда. Больше ре
шительно некуда пойти. А природы хочется, в "медовый-
то месяц"...» (ОПП, 475). 6 ноября 1892 у Р. родилась 
первая дочь Надя (умерла 25 сентября 1893 в Петербур
ге). Р. много работал над статьями, печатавшимися в те 
годы в «Русском Обозрении» и в «Русском Вестнике». 
В Б. были написаны «Сумерки просвещения», направлен
ные против рутины гимназического обучения и вызвав
шие раздражение министра просвещения ИД. Делянова. 
«Сумерки просвещения» только и можно было написать 

в таком городе, как Б. В 1892 Р. сообщал Н.Н. Страхову: 
«Непременно нынешний же год брошу Белый: помилуй
те—в здешней аптеке хина не горька и капли Инозем
цева — производят расстройство желудка. Это важнее, 
чем отказ "Моск. Вед." печатать мои фельетоны» (ЛИ, 
280). В Б. он начал писать и печатать в «Русском Вест
нике» (1893. № 1—3, 6) статью «Сумерки просвещения». 
Весной 1893 Р. стараниями Страхова получил место в 
Петербурге и покинул Б. А.Н. 

БЕРЕМЕННОСТЬ. Особое внимание Р. уделял бе
ременному животу. «Интерес к "животу" моментально 
снимает между людьми перегородки, расстояния, делает 
"знакомыми", делает друзьями. Это громадная связыва
ющая, социализирующая роль живота поразительна, 
трогательна, благородна, возвышенна. От "живота" не 
меньше идет идей, чем от головы (довольно пустой), и 
идей самых возвышенных и горячих. Идей самых важ
ных, жизнетворческих. То же было у Толстых. София 
Андреевна не очень была довольна, что мы приехали 
(без спроса у нее; она очень властолюбива). Но загово
рили (по поводу ее "Открытого письма к Л. Андрееву"), и 
уже через Уг часа знакомства она рассказывала о своих 
родах, числе беременностей, о кормлении грудью. Она 
вся была великолепна, и я любовался ею. И она расска
зывала открыто, прямо и смело» (У, 151). О своих разго
ворах с женщинами и девушками Р. вспоминал: «Точно 
невидимо за руку я веду их (нить разговора) к забереме-
нению и кормлению детей, в чем нахожу высший идеа
лизм их существования» (там же). Волновали и очаровы
вали Р. груди и беременный живот. «Я постоянно хотел 
видеть весь мир беременным» (Там же, 150). В «Послед
них листьях» Р. призывал: «Беременейте. Не стесняйтесь 
имени проституток. Кокетничайте, завлекайте. Зовите, 
зовите мужчин, — ведь они почти отродье, ведь они 
почти импотенты. Ваше дело — взять от них семя и вы
растить племя. Племя гигантов» (ПЛ, 200). Размышляя о 
будущем, Р. замечает: «Живот беременной женщины бу
дут холить, целовать. Ну, если не толпой (хорошо бы), 
то — муж потихоньку. Вообще беременность выйдет 
вперед, войдет в славу» (Там же, 100). «Я... всегда любу
юсь беременным животом» (М, 310), — писал Р. В книге 
«Возрождающийся Египет» беременный живот представ
ляет для Р. высшую ценность. «Чрево — огромное, поч
ти замещающее всего человека, именно, как рисовали 
египтяне... а ноги только носят его, руки помогают ему 
кормить и кормиться, ухо слушает — "какой возлюблен
ный зовет его", и голос — чтобы ответить возлюбленно
му: "Сейчас иду" Все — от чрева и к чреву, человек весь 
служит ему одному: как молитве святой, как долгу и ра
дости, и волноваться чревом, всю бы жизнь волноваться 
им одним — и вот не надо другой жизни, совершенно 
ничего еще не надо. Отсюда, померкнет вся цивилизация, 
ничего, в сущности, не надо, да и никого не надо -
кроме любовника, кроме любовницы, кроме ласкающе
го чрево, кроме, находящего чрево, кроме оплодотворя
ющего чрево. Земля — и солнце ее оплодотворяет, как на 
этом прекрасном рисунке Египта, — которое по како
му-то непониманию представляется в атласах всех экс
педиций мужчиною внизу и женщиною над ним очевид
но, тогда как это просто "оплодотворение женщины 
мужчиною", но где оплодотворение передано как лучи, 
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идущие из всего мужского тела и на все женское те
ло, — что и действительно даже физиологически верно, 
ибо семя мужское ссачивается изо всех частиц организ
ма и расходится оно тоже по всему женскому организму, 
и "для того кровь бежит и бьется сердце"» (ВЕ, 204). 

АН. 

БЕРЛИН. Р. дважды бывал в Б. во время поездок по 
Германии— в июне 1905 и в июне 1910. В результате 
второй поездки он написал очерк «В Берлине» (РС. 1910. 
21 июля). Прежде всего Р. пошел посмотреть Берлинс
кий университет: «Ведь там учились многие и русские. 
Берлинский университет — почти русский университет: 
туда входили с прекрасной, волнующейся душой Гранов
ский, оба Киреевские, Тургенев. Помните тургеневское в 
предисловии: "Мне нужно было окунуться в Немецкое 
море" Это он писал об университете. Вход, однако, 
"посторонним лицам запрещен" Из дверей его выходи
ли и студенты, и барышни, очевидно "курсистки" 
8 противоположность впечатлению прежней поездки, 
когда я видел группу студентов в Зоологическом саду, — 
на этот раз лица студентов были прекрасны "наукою", 
мыслью, одушевлением. Может быть, я взял их в хоро
шую минуту: ведь они только что выслушали лекцию. 
И еще то: ведь это летний семестр, шел их "июль ме
сяц", и, очевидно, на лето остались заниматься самые 
лучшие. Но нужно сделать nota bene: в Германии, в 
университетах, лекции не прерываются и на лето. Много 
работают и не жалуются, что "жарко" или "устали"» 
(ЗРП, 258). Вблизи университета Р. осмотрел памятники 
братьям-ученым Вильгельму Гумбольдту и Александру 
Гумбольдту, натуралисту Г.Л. Гельмгольцу, историкам 
Т. Моммзену и Г. Трейчке, после чего сделал вывод: 
«Гумбольдты, и Моммзен, и Гельмгольц были всем нуж
ны. И о них можно сказать то, что история сказала о 
кротком императоре римском Тите: они были "утеше
нием рода человеческого" Не по зависти, не из страха о 
копье, мече и щите тевтонов говорится и думается: "Это 
решительно никому не нужно и даже решительно нико
му не интересно" Из "пивной" Германии явно никако
го "второго Рима" не выйдет»» (ЗРП, 259). В статье 
«Возможный "гегемон" Европы» (НВ. 1905. 29 июня) 
Р. писал: «Пока я в Берлине и вижу эти довольные лица, 
я просто заражаюсь этим же довольством и радуюсь, что 
вот столько миллионов — не киснут, не охают, не "рас
строены в нервах" Кто бы в человечестве ни был счаст
лив, а только был бы: мы должны этому радоваться все
мирным человеческим чувством» (СХ, 155). В статье 
«Историко-литературный род Киреевских» (НВ. 1912. 
9 окт.) Р. рассказывает, как П.В. Киреевский слушал в 
Берлине в 1829 лекции немецкого географа К. Риттера: 
«Он читает географию, и пока я останусь в Берлине, не 
пропущу ни одной его лекции, несмотря на то, что он 
читает в один час с Hegel'eM. Один час перед его кафедрой 
полезнее целого года одинокого чтения» (ПВ, 214). Вместе 
с тем Р. отмечает, что Киреевский «везде отдает преиму
щество русскому характеру, русскому уму, русскому "все
му" в очерке человека и жизни. "Только побывавши в Гер
мании, — приводит Р. слова Киреевского, — вполне 
понимаешь великое значение русского народа, свежесть и 
гибкость его способностей, его одушевленность"» (Там 
же, 215). АН 

БЕССАРАБИЯ. В мае - июле 1913 Р. с женой и до
черью Варей отдыхал в Б., в Сахарне, имении Е.И. Апос-
толопуло. В его книге «Сахарна» передана атмосфера 
жизни в Б., местные нравы и обычаи, беседы с хозяйкой 
дома Евгенией Ивановной. В предисловии к книге, ос
тавшейся после смерти Р. в рукописи, он замечает: «Что 
пишу? Почему пишу? А "хочется" Почему "хочется"? 
Господи, почему Ты хочешь, чтобы я писал? А разве без 
Твоего хотенья я написал бы хоть одну строку? Почему 
кипит кровь! Почему бежит в жилах? Почему сон! Гос
поди, мы в Твоих руках, куда же нам деться? Мне кажет
ся, кому не соответствует книга — не должен ее читать. 
Не пришло время, не пришла минута. Не настало "тако
го настроения" Или "такое настроение" прошло. Ах, 
мы страшно разные люди, и бесконечно разны наши 
минуты» (СХР, 12). Несколько очерков о своей жизни 
среди молдаван и евреев в Б. писатель опубликовал в 
«Новом Времени»: «Уголок Бессарабии» (1913. 21, 31 мая; 
20 июня; 4 июля), «Возле хлебов» (1913. 16 июля), 
«Смерть урожая» (1913. 6 авг.), «Из монастыря домой» 
(1913. 3 сент.; все в НФП). Р. рассказывает об обстанов
ке в Б.: «— Здесь все самочувствие другое, чем в Рос
сии, — говорили мне тамошние старожилы. — Что такое 
Бессарабия? Ведь она всего десятки лет отошла от Ру
мынии и перешла к России. Кто же мы? От Румынии 
отошли, а к России еще не приросли. Сейчас-то мы 
приросли: но я помню родительский дом и всю судьбу 
мою, выросшую из этого дома. То была дичь, какую не
возможно себе представить. И не то чтобы было дико 
образование, — этого не было, потому что у нас семья 
была образованная. Но дичь именно положения. Тя
нет — к Румынии, тянет — к России: и мы остановились 
между этими двумя притяжениями, как лодка, застряв
шая среди камышей на реке. Ни назад двинуться, ни 
вперед продвинуться, ничего не можем; и не по своему 
бессилию, а потому, что все вокруг бессильно, смутно, 
темно, не утверждено, не решено. В зависимости от слу
чайного и нерешенного положения страны складывалась 
нелепо и случайно судьба семей» (НФП, 67—68). 

АН 

«БИБЛЕЙСКАЯ ПОЭЗИЯ» (СПб.: Тип. АС. Суво
рина, 1912). Книга вышла в ноябре 1911 тиражом 
1550 экз. Включает две статьи Р. Первая — «О поэзии в 
Библии», которая была написана «в 1909 году, печатается 
же теперь впервые» (ВЕ, 441); вторая — «О "Песне пес
ней"» — является перепечаткой предисловия Р. к сбор
нику «Песнь песней Соломона». Перевод с древнееврей
ского и примечания А. Эфроса. Предисл. В.В. Розанова 
(СПб.: Пантеон, 1909). «Библия — "книга былей", — от
мечает Р. в первой статье, — и если, конечно, теперь с 
нашими научными средствами мы о многом думаем, что 
"этого никогда не было" или что "это, бесспорно, про
исходило иначе", — то мы поправляем не намерение 
написателя или написателей <...> дать полную "исти
ну", дать одну "действительность", а поправляем своим 
научным знанием неполную осведомленность того древ
него написателя <...> Библия — календарь человечества, 
развернутый в поэму» (ВЕ, 448). «Но откуда же "поэ
зия"?.. Вымысла нет, нет в намерении, ничего не укра
шено. Да, но все прекрасно: и вот мы шепчем неточное 
слово — "поэзия" На самом деле это не "поэзия", а то, 
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что тонкий вкус народов и назвал "священством", свя
щенным для себя... "Святой дух веет над страницами" 
<...> Чтение Библии никогда не раздражает, не гневит, 
не досаждает <...> Вообще, дух от чтения ее не сдавли
вается, не искажается, не стесняется. "Прочитал, и ста
ло лучше" И только. От Библии — всегда "лучше" 
И человечество естественно сказало: "Это — лучше" 
(т.е. всякого чтения), "это — Библия", т.е. "преимущест
венно книга", "книга книг" В ней как бы канон книж
ности: "Вот как надо писать, вот что пишите" Но уже 
никто не мог; и люди сказали: "Потому что это написа
но Богом" В точном смысле, научно, этого и нельзя от
вергнуть: где Бог и где человек, где кончилось божеское 
и началось человеческое, или наоборот? <...> Чтение 
Библии поднимает, облагораживает; и сообщает душе 
читающего тот же священный оттенок, т.е. настроен
ность в высшей степени серьезную, до торжественности 
и трагизма, каким само обладает» (ВЕ, 449—450). Во вто
рой работе — «О "Песне Песней"» — Р. говорит о запа
хах, ароматах, пахучести мирры, тела, рассуждает о роли 
обоняния в жизни человека, особенно — в жизни народов 
Древнего Востока. Р. соотносит понятия «боговдохно-
венности», «каноничности» тех или иных Ветхозаветных 
книг с «благоуханностью» их текстов. Он указывает, что 
используемое в Талмуде (трактат Ядаим и др.) выраже
ние об «осквернении рук» древнееврейских рабби, чи
тавших пергаментные свитки с теми или иными текста
ми Ветхого Завета, следует понимать именно как 
указание на исходящий от них «аромат», «запах», собс
твенно и позволяющий отнести их к «боговдохновен-
ным», «каноническим» текстам (ВЕ, 454—455). Текст 
Священного Писания, «если оно подлинно дано свыше, 
а не "приблизительно только" священное, в словах сво
их, мысли, духе, букве, в переписанном, в пергаменте, на 
котором написано, как бы "лоснится" и "маслянится" 
и... о нем можно сказать, что таинственные благоухан
ные слова его пали на землю от Бога, как "мирра падала 
с рук Суламифи, и капли текли с пальцев ее" "Пахнет 
книга?" — "Да! Песнь п. пахнет. Екклезиаст — не зна
ем" — "Тогда, прочитав Песнь п., вымоем руки; а после 
Екклезиаста умываться не надо: это не боговдохновен-
ная книга, а обыкновенная философия" <...> В "канон" 
были включены только "пахучие тексты" из "живых цве
тов", — а из шелка и золота цветы, как они ни прекрас
ны, естественно, ничем не "пахнут", и их выкинули из 
канона» (ВЕ, 456). Вторая статья книги Р. в свое время, 
еще в качестве предисловия к сборнику «Песнь песней 
Соломона...» (СПб., 1909), привлекла внимание Ю. Лй-
хенвальда, который отмечал: «О древнейшем гимне люб
ви, об этой яркой и чувственной нити, вплетенной в су
ровую ткань Ветхого Завета, существует целая 
литература: но и в ней не затеряется открывающая из
дание "Пантеона" прекрасная статья Розанова, потому 
что вдумчивый автор показывает здесь глубокую связь 
между "Песнью песней" и еврейским монотеизмом <...> 
Автор отождествляет религиозный монотеизм с тем па
фосом любви, который дышит в "Песне песней" <...> 
Недосягаема красота "Песни песней", и прав Розанов, 
что "капля ее, растворенная в озере других слов, уже 
превращает их в лазурные песни, сказки, поэмы" и что 
отделяется от нее какая-то сладкая ароматичность» (РМ. 
1909. № 8. С. 187-190). Первая небольшая рецензия — 

без подписи — на книгу Р. «Библейская поэзия» появи
лась в «Новом Времени» (1911. 6 нояб.): «Кто не знает 
Библии, тот не поймет и библейской поэзии по брошю
ре В.В. Розанова <...> В.В. Розанов сам поэт и притом 
не чуждый именно библейских настроений. Поэзию 
Библии г. Розанов рассматривает, как поэзию плоти, но 
это в его глазах не уменьшает ее чистоты и ценности». 
В отзыве на эту книгу Р. за подписью Энъ [М.И. Эй-
шискин?] газета «Киевская Почта» (1911. 12 дек.) отме
чала: «В красивой поэтической форме В. Розанов набра
сывает образ первобытного мира до появления евреев 
<...> Евреи знали, что они "должны только быть, т.е. 
множиться" Любовь и жизнь у евреев, справедливо за
мечает В. Розанов, вылилась в особые формы. Любовь у 
евреев гораздо физиологичнее, но в одно и то же время 
она получила священный свет <...> Библия, — метко 
определяет Розанов, — календарь человечества, развер
нутый в поэму <...> В. Розанов не забыл упомянуть об 
одном "полном чуде" Человечество, враждуя с евреями, 
сказало о книге нелюбимого, враждебного народа: "Вот 
наша библия" Разве действительно, не тайна, что В. Ро
занов, сотрудник погромного "Нового Времени", падает 
на землю и целует слова и строки Библии. Разве это не 
чудо?» В отзыве, подписанном А. С-кий (Россия. 1912. 
5 мая), отмечалось: «В русской литературе нет ничего 
более яркого и живого из того, что было сказано о "биб
лейской поэзии", чем маленькая брошюра В.В. Розано
ва <...> Странный человек В.В. Розанов <...> Один лик 
его, — "темный лик" <...> Раскрывает уста и слышатся 
кощунственные еретические речи о церкви, о нашем 
церковном быте <...> Но вот заговорил о Христе и о 
церкви "светлый лик" Розанова, и слушаешь не наслу
шаешься и не рад, что уж дочитал до последней точки 
<...> Заметка о библейской поэзии написана светлым 
двойником Розанова <...> он захотел услышать музыку 
в Библии, ее аромат, почувствовать в ней веяние не
земного, тех "теней и полутеней, чего-то сладкого и 
именно сладко-ароматистого", что льется, например, в 
священной "Песне песней" и волнует нас. И он 
действительно, уловил в Библии нечто неуловимое для 
людей, подходящих к ней с скептическим анали
зом <...> Нужно иметь много религиозной теплоты в 
душе, много чистого желания вкусить "сладости цер
ковной", чтобы почувствовать этот аромат благоухания 
Библии». 

В.Н. Дядинев 

БИБЛИОГРАФИЯ. Б. книг и журнальных статей 
Р. содержится в книге: Розанов В.В. Уединенное. М., 
1990. С. 513-520 (сост. А.Н. Николюкин). Б. газетных 
статей Р. о литературе, философии и искусстве — 
в Российском литературоведческом журнале». 1994. 
№ 5-6. С. 252-275 (сост. А.Н. Николюкин). Б. первых 
публикаций Р. за 1889—1900 гг. — в «Литературоведчес
ком журнале». 2000. № 13/14. Ч. 2. С. 196-244 (сост. 
В.Г. Сукач). Список газет и журналов, в которых печа
тался Р. — там же. С. 245—246 (сост. С.А. Цветков). 
Б. работ о Р. (1886-1986) — в книге: В.В. Розанов. Proet 
contra. СПб., 1995. Кн. 2. С. 535-562 (сост. В.А. Фатеев). 
Б. рецензий на книги Р. — в журнале «De visu». 1993. 
№ 3. С. 62-67 (сост. В.Г. Сукач). 

А.Н. 
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БИБЛИОТЕКА. Первые сведения о розановской Б. 
восходят к его гимназическим годам. В письме к товари
щу по Симбирской гимназии В.Ф. Баудеру от 20 июля 1876 
Р. писал из Нижнего Новгорода: «Я давал всю эту зиму 
уроки и потому успел составить себе довольно порядоч
ную библиотеку, рублей в 50, из моих любимых авторов, 
как то Джона Стюарта Милля, Бентама, Дрэпера, Бокля 
и проч.» (ОСЖС, 674). Студентом Московского универ
ситета Р. покупал на Сухаревке старинные русские кни
ги (он жил вблизи Сухаревской площади, и в 1918 вспо
минал этот «главный, прелестный "Книжный угол" в 
Москве, теперь верно уже секвестированный». — АН В, 
347). Через 30 лет в статье «Ломоносовские издания, 
современные его жизни» (НВ. 1911. 8 нояб.) он писал: 
«С благоговением я снял с полок несколько книг в ко
жаных, полуразвалившихся переплетах, хранимых "че
рез тридцать лет" (в течение тридцати лет), говоря син
таксисом XVIII века» (ТПРН, 299). И далее Р. называет 
пять книг: «Российская грамматика Михаила Ломоносо
ва» (СПб., 1755), «Собрание разных сочинений в стихах 
и в прозе Господина Коллежского Советника и Профес
сора Михаила Ломоносова» (Книга первая. Второе изда
ние. М., 1757), «Краткой Российской Летописец с ро
дословием. Сочинение Михаила Ломоносова» (СПб., 
1760), «Краткое руководство к красноречию. Книга пер
вая, в которой содержится риторика, показывающая 
правила обоего красноречия, то есть оратории и поэзии, 
сочиненная в пользу любящих словесные науки трудами 
Михаила Ломоносова» (Шестым тиснением. СПб., 1791), 
«Покойного Статского Советника и Профессора Ми
хаилы Васильевича Ломоносова собрание разных сочи
нений в стихах и в прозе» (М., 1778. Кн. 1—3). О Б. пи
сателя в Ельце вспоминал П.Д. Первое (PRO, 1, 96—97). 
В годы жизни в Петербурге розановская Б. превратилась 
в огромное собрание книг по различным отраслям зна
ния, присланных авторами, полученных в редакции 
«Нового Времени» и купленных. Осенью 1917 Б. была 
спасена дочерью Т. В. Розановой, ездившей для того в 
Петроград и вывезшей в Сергиев Посад оставленные у 
СМ. Зарина рукописи Р. и его Б. Перечня книг не сохра
нилось, а после смерти Р. книги были распроданы. На 
многих книгах имелись пометы Р. и авторские инскрип-
ты. По свидетельству Т.В. Розановой, книги по искусст
ву были переданы в 1956 Елене Дмитриевне Танненберг. 
Книги по нумизматике (на русском, немецком, фран
цузском и итальянском языках) вместе с частью нумиз
матической коллекции Р. были в 1919 переданы Т.В. Ро
зановой в Музей-институт классического Востока, а в 
1924 поступили в Музей изящных искусств (ныне ГМИИ 
им. А.С. Пушкина). В старости Р. писал: «Библиотека в 
сущности и есть книжный университет» (НФП, 41). 

АН. 

БИБЛИЯ. Р. длительное время глубоко вникал в 
предания Ветхого Завета, хорошо знал библейские сю
жеты и до конца жизни постоянно обращался к этой 
Книге книг. «Всё понятно — в Библии», — скажет он в 
конце своего писательского пути (АНВ, 24). «Ветхим За
ветом я не мог насытиться: все там мне казалось прав
дой и каким-то необыкновенно теплым, точно внутри 
слов и строк струится кровь, притом родная!» (У, 143). 
Б. вечна, ее согревающая сила для человечества огромна: 

«Библия, конечно, согрела мир, — этот ужасный, похо
лодевший греко-римский мир, и особенно римский. 
Библия — теплая ванна для старика, для умирающего. 
Вообще Б. <...> — вечна» (СХР, 71). Р. был уверен, что 
и в современном искаженном мире не иссякло благо
творное влияния Б. на людей, во многом уже отшатнув
шихся от Бога: «Со Священным Писанием Ветхого Заве
та у нас не разорвано». В своих литературных 
построениях Р. нередко пользуется выдержками либо 
пересказами эпизодов, почерпнутыми из библейских 
книг, ссылается на библейские персонажи, в частности 
на Авраама, Агарь, Лию, Лота, Рахиль, Моисея и др. 
Живое восприятие Б. позволило Р. вводить библейские 
примеры в художественную ткань своих произведений, 
и сочетание это вносило дополнительный колорит в его 
оригинальные миниатюры (см. Евангелие). В 1888 Р. пи
сал Н.Н. Страхову: «Всякий раз, когда я читаю Библию, 
мне почти гадко и стыдно становится, что у нас были 
Бальзаки, "Хромые бесы", плутовские авторы "Свадьбы 
Фигаро" <...> даже нашего "Ревизора", скрепя сердце и 
запрятывая в глубь души свою любовь к нашей милой 
литературе, я осуждаю. На сцене всемирной истории 
мы все какие-то кривляки, точно Каиновы дети, из
гнанные из Рая» (ЛИ, 187). А.Н. Стрижев 

* * * 
Библия, или книги священного писания Ветхого и 

Нового завета в русском переводе, с параллельными 
местами. Издание второе, вновь просмотренное. СПб.: в 
Синодальной типографии, 1892. 1548 с. (Из собрания 
В.В. Розанова). Поступила в книжные фонды Государс
твенного литературного музея от Т.В. Розановой. Пода
рена писателю С.К. Эфроном-Литвиным, о чём свиде
тельствует дарственная надпись: «Глубокоуважаемому 
Василию Васильевичу Розанову на добрую память от 
С. Эфрона-Литвина». Надпись не датирована, очевидно, 
сделана незадолго до того, как в ней появилась первая 
запись. Это завещание, родительская исповедь, заклю
чающая в себе историю семьи и покаяние. Запись сдела
на 21 февраля 1899, в день крещения сына — Василия. 
«Завещание» написано в виде «скрепы» отдельными 
слогами на полях нечётных страниц (на правом поле, по 
центру), начинаясь на 3 и заканчиваясь на 1403 страни
це. Весь текст разбит на 700 фрагментов. Необычная 
форма записи свидетельствует о том, что сам Р. видел в 
этой работе некое сакральное действо: он завещает де
тям Б. и тем самым возлагает на них своё родительское 
благословение. Своим сухим документальным рассказом 
Р. как бы дополняет Священное писание новой главой, 
демонстрируя замечательное смирение, вписывая её на 
поля, по две-три буквы. В дальнейшем Р. пользовался 
«заветной» книгой, работая над новыми сочинениями 
отчёркивал на полях важные места, делая примечания, 
более того, вырезая отдельные строки и даже вырывая 
нужные страницы. Для удобства, на последних чистых 
листах издания Р. создал собственный тематический 
указатель. Из него следует, что первая помета появилась 
на 742 странице в «Книге притчей Соломоновых». Там 
отмечены стихи 35—36 главы 8: «Кто нашел меня, тот 
нашёл жизнь, и получил благодать от Господа <...> не
навидящие меня любят смерть». В розановском «темати
ческом указателе» эти слова обозначены примечанием: 
«Пессимизм XIX в. предсказан — 742». Всего в «темати-
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ческом указателе» 220 записей. Формулировка темы но
сит характер краткого историософского комментария, 
встречаются и более нейтральные, назывные пометы, 
вроде: «аскетизм», «блудный сын», «о Лазаре и богатом», 
«Христос о браке», «воскресение Лазаря», «плач об Авес-
соломе» и т. п. Первое время записи в «тематическом 
указателе» Р. делал в хронологическом порядке, по мере 
чтения. Позже, когда свободных страниц не осталось, он 
вложил ещё четыре дополнительных листа, в которых 
расположил темы по алфавиту, оставляя в каждой букве 
место для будущих помет. Сделанные записи Р. про
сматривал и анализировал. Так, часть тем отмечена 
крестиками, часть — двойными чёрточками (=), ещё од
на группа выделена подчёркиванием красными чернила
ми. Р. читает Б. как исторический документ, первоис
точник, уникальное свидетельство прямого общения 
Бога с людьми. Он всматривается в первоосновы ветхо
заветного быта, в котором ищет ключ к пониманию лич
ности Бога, устроившего мир по определённым и разум
ным законам. Р. волнует интимная связь Бога с людьми, 
с богоизбранным народом израильским. Вчитываясь в 
строки Б., сопоставляя и анализируя разбросанные по 
разным текстам детали и факты, Р. выстраивает ориги
нальную, выходящую за рамки всех традиций толкова
ния Б., концепцию отношений человека с Богом, а точ
нее — Бога с людьми. Р. вскрывает заинтересованность 
Бога в жизни людей: не только человек нуждается в Бо
ге, но и Бог нуждается в человеке, Богу нужен деятель
ный партнёр, собеседник, верный и надёжный соратник. 
Сослав Адама на землю, Бог не покинул человека. Отде
лив человечество от Себя, Сам от него не отделился, 
постоянно живёт с ним и — в нём. «Бог обручается с 
людьми» — пишет Р., помечая в «предметном указателе» 
4 главу из книги Пророка Осии (страница вырвана). Эта 
мысль будет преследовать Р., он будет к ней постоянно 
возвращаться, пока не найдёт нужную формулу, кото
рую тут же, прервав «предметный указатель», и зафикси
рует: «Еврейский народ в coitus'e с Богом: ради Бога - не 
отдайся другому, не соверши неправильного coitus'a — 
этою мыслью, этим страхом движет вся Библия. Обреза
ние - венец обручения, печать сок'альной Господу вер
ности, одна мысль о снятии которой его приводит в 
ярость. Пророчество — Божий дух, в чресла «избранных» 
переливающийся и вытекающий из них словом. Бог веч
но лобзает genetalia человека, во время действительного 
земного coitus'a: ибо семя - это то и есть Святый, Носи
мый (народ «Бого»-носец), через мужние генеталия про
ходящий и оживляющий женщину, вырастающий в ней 
душою нового человека. Свят, свят, свят coitus». Среди 
маргиналий Розанова на полях Библии есть две, нося
щие биографический характер. На странице 627 в «Кни
ге Иова» отмечены стихи 23 — 26 главы 3. Напротив них 
запись: «Варя — 21 октября 96 г. — мне указала это мес
то, и я почувствовал, что она это приняла на себя». 
В «тематическом указателе» эта запись озаглавлена «Ва
ря» и стоит сорок первой по счёту в группе помет, свя
занных с «Книгой Иова». На странице 677 отмечен пер
вый стих 42 псалма: «Суди меня, Боже, и вступись в 
тяжбу мою с народом недобрым». Рядом с ним розанов-
ская пометка: «Открылось сразу и внезапно, когда искал 
эпиграф к "Семейному вопросу в России"». 

П.Е. Фокин 

«БИРЖЕВЫЕ ВЕДОМОСТИ» - политическая, об
щественная и литературная газета, основанная 
СМ. Проппером, выходила в Петербурге в 1880-1917. 
К участию в газете Р. был привлечен И.И. Ясинским, ре
дактором «Б.В.» с середины 1890-х. Р. напечатал в газете 
в 1897 статьи: «Катков "как государственный человек"» 
(17 окт.; см. ЛВИ), «Семя и жизнь» (29 нояб.; см. РФК). 
В 1898 Р. напечатал в «Б.В.» статьи: «Поэтический мате
риал» (8 янв.; рецензия на кн.: Пташицкий С.Л. Средне
вековые западноевропейские повести в русской и сла
вянских литературах), «Палеограф» (24 янв.; рецензия 
на кн.: Барку сов И.П. Воспоминания о Н.И. Костомаро
ве и А.И. Майкове; см. «О писателях и писательстве» в 
ЛВИ), «Женщина перед великою задачею» (1 мая; см. 
РФК), «Номинализм в христианстве» (13 окт.; см. 
ВМНН), «Истинный "fin de siecle"» (8 нояб.; 
см. ВМНН). 

АЛ. 

БЛАГОПОЛУЧИЕ — категория Р. в осмыслении 
мироустройства. Ее раскрытие дано в статье о профессо
ре Петербургской духовной академии В. В. Болотове «Ве
ликий наставник юношества» (НВ. 1913. 11 окт.): «"Все 
обстоит благополучно" Русские Вольтеры язвят эту 
формулу, а между тем, куда от нее уйдешь, если "благо
получно", не только в докладе, на словах или бумаге, а и 
в самом деле — "благополучно" Для "благополучно" 
велись все войны; для "благополучно" заключались мир
ные трактаты и союзы; для "благополучно" звались ве
ликие цари. "Благополучно" — в самом деле конец и 
начало жития человека, который возлагает сложное и 
премудрое на Бога, полагая, что здесь он бессилен, что 
здесь царствует какой-то Рок и Судьба, — ему же, ма
ленькому и ограниченному, оставлено только "быть бла
гополучным" Эта, казалось бы, коротенькая формула -
на самом деле есть кантовское решение вопроса о жизни. 
"Ноумены" бытия и равно "ноумены" деятельностей и 

движения от нас сокрыты и в распоряжение нам не да
ны: и у нас остаются одни "феномены", т.е. "критика 
практического разума" А она сводится к "благополу
чию", но лишь не фальшивому. Но воистину благород
ный и прекрасный В.В. Болотов сознавал ясно, что в его 
"благополучии", и в благополучии всех их, академис
тов, — а, наконец, и православной церкви вообще — нет 
фальши, а лишь недоделки, недосмотры, неудобства, не
ладности, которые исправятся, если всякий будет пре
восходно делать свое дело, у одного маленькое, у других 
великое» (НФП, 152-153). 

А. В. Ломоносов 

БЛАГОРОДСТВО. Р. дает свое определение этого 
понятия: «Благородство — это деликатность человека к 
человеку. Ясность души, покой ее. Правда уст и поступ
ков. Мужество. Но душа всего этого — деликатность: 
вытекающая из какого-то глубокого довольства собою, 
счастья в себе... неоскорбленности: в силу чего "неос-
корбленный человек" не дерет по спине другого, соседа, 
дальнего, кого-нибудь — словами, поступками, деяния
ми» (КНУ, 9). В другой записи «Мимолетного» читаем: 
«Все утомительно. Не утомляет только благородное» (М, 
193). Б. писатель видел в танцах Айседоры Дункан, кото
рые напомнили ему «удивительнейшие телоположения 
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античного мира, с и д я ч и е , л е ж а ч и е , п о л у л е ж а ч и е , — в 
походке, в беге, в танце . . . В д л и н н о м зале Эрмитажа, 
при входе в него , на стенах н а р и с о в а н ы б е с ч и с л е н н ы е из 
этих поз: нельзя оторваться от их благородства . Н о бла 
городство — это н е в и н н о с т ь . Благородство есть н а р у ж 
ность того, чего в н у т р е н н ю ю с т о р о н у м ы н а з ы в а е м н е 
винностью» (СХ, 389). В «Опавших листьях» Р. отмечает : 
«Чем я более всего п о р а ж е н в жизни? и за в с ю ж и з н ь ? 
Неблагородством. И — благородством . И тем , что благо 
родное всегда в у н и ж е н и и . С в и н с т в о почти всегда т о р 
жествует. О с к о р б л я ю щ е е свинство» (У, 131). О б э т о м 
«свинстве» Р. п и с а л не раз . « Р а д и к а л ы н а ш и п о д а в л я л и 
все благородное, за 50 лет . О н и " з а м а л ч и в а л и " , к а к буд
то этого не б ы л о , к а к будто это не р о ж д а л о с ь . И нет 
"Истории русской литературы", а есть "История н а ш е г о 
преступления"» ( М , 262). П р о д о л ж а я эту мысль в той ж е 
книге, Р. утверждает: «Годы, годы, годы т р а в и л и всего 
доброго, всего благородного . . . Годы, годы, годы, уже 
65 лет... Целое п о к о л е н и е , а если взять 30 лет " з р е л о г о 
возраста" — два п о к о л е н и я . Г е н е р а ц и я за г е н е р а ц и е й 
поднималась, и едва мальчик-гимназист п о д н и м а л г о л о 
ву к к а к о м у - н и б у д ь сознанию, к а к ему ш е п т а л и с т а р 
шие: — П р о к л и н а й ! Ненавидь!» (Там ж е , 295). Р. не н а 
ходил Б. у А . И. Герцена ( С Х Р , 89) и у н е к о т о р ы х 
представителей е в р е й с к о г о народа . «То, чего не удается 
евреям и, п о - в и д и м о м у , н и к о г д а не удастся , — это бла 
городство. П р о с т о е и с п о к о й н о е благородство . О н и м о 
гут быть г е н и а л ь н ы , м у д р ы , у с п е ш л и в ы во всех делах: н о 
влезти на невысокий столбик с надписью "скромность и 
благородство" им никогда не удастся. Изящнейший из 
них, Гейне, все-таки получал тайно деньги от правитель
ства Наполеона III за то, чтобы ругать в германской 
прессе германское королевское правительство и вообще 
немцев. Величайший из них, Биконсфильд, был только 
великим пройдохою. Спиноза изменил своему черному и 
бедному гетто. Самым благородным остается все-таки 
Шейлок, сказавший прямо свою мысль: "Фунт челове
ческого мяса, вырезанный как можно ближе к сердцу"» 
(КНУ, 593). Обращаясь к русским, Р. высказал свой за
вет на будущее: «Каждый народ живет до тех пор, пока 
не истощилось в нем благородство. Благородство это — 
не громкое, не в речах, не в битвах. А молчаливое, про 
себя, ни в чем не выраженное, косноязычное. Потому-
то, добрый мой читатель, вот что тебе надо сохранять. 
При этом благородстве ты не только себя сохраняешь, 
а сохраняешь все свое отечество. Как, почему: я не знаю. 
Но чувствую, что Бог покидает ту страну, народ, в кото
ром уже ни одного благородного человека более не оста
лось. Тогда "приходят враги и истребляют его" Но этих 
врагов "допустил Бог"» (ПЛ, 234). «Истинное, что ни
когда не разрушится, — считает Р., — одно благород
ное» (У, 141). 

А.Н. 

БОГ. Р. не отделяет бытия Божия от бытия челове
ческого. «"Верить в Бога" есть в то же время верить 
просто "в себя" <...> Таким образом происходит совме
щение Бога с человеком, а человека с Богом» (АНВ, 142). 
Мир рассматривается Р. как бытие, а «небытия нет. Но 
"я" есть "я": и как "бытие" бессмертен, безначален и 
вообще совмещаю "бытие Божие"» (там же). Крайний 
антропоцентризм Р. сказывается в приравнивании им 

богопочитания к нравственному принципу, сочувствию, 
как непременному началу в отношениях между людьми, 
к доброделанию. «Бог бесконечен и что Ему мои "бун
ты"? Не обратит даже и внимания. "Наш Бог есть Вели-
творяй чудеса" Могу ли я обидеть Бога? И я прямо "ру
гался" (в душе), зная, что "ничего Ему от этого не будет" 
<...> Человек заплачет. Человек от злобы моей м.б. не
счастен: а он один раз живет на земле и должен быть 
счастлив. И я отниму у него счастье, испорчу минуту его 
на земле. При этом у меня твердая была вера, что Бог, 
который мне все простит за себя, — ничего не простит 
за человека <...> И тут я испытал страх» (КНУ, 432). 
Самоанализ сменяется исповедальными признаниями. 
В записи от 22 сентября 1913 читаем: «Я не "блудный" 
сын Божий. Во мне нет буйства, и никогда я не хочу 
пойти "на сторону" и "далече" Этого нет. Я люблю Его 
и покорен Ему. И тогда счастлив, и тем более счастлив, 
чем покорнее. Тогда радостно. В покорности Богу вооб
ще величайшая радость, доступная на Земле» (СХР, 
166). В Б. — прибежище и защита слабому, породненйе 
с Ним — залог выживания. Р. рассуждает: «Почему я, 
маленький, думаю, что Бог стоит около меня? Но разве 
Бог стоит непременно около большого? Большое само 
на себя надеется, и Бог ему не нужен, и, ненужный, 
отходит от него. А маленькому куда деваться без Бога? 
И Бог — с маленькими. Бог со мною, потому что я осо
бенно мал, слаб, дурен, злокознен: но не хочу всего это
го» (СХР, 28). Бог — «мое настроение?» Он всегда бли
зок Р., пребывающему в одиночестве. «Я мог бы 
отказаться от даров, от литературы, от будущности свое
го я, от славы или известности — слишком мог бы; от 
счастья, от благополучия... не знаю. Но от Бога я никог
да не мог бы отказаться. Бог есть самое "теплое" для 
меня. С Богом мне "всегда теплее" С Богом никогда не 
скучно и не холодно. В конце концов Бог — моя жизнь. 
Я только живу для Него, через Него. Вне Бога — меня 
нет <...> Боюсь ли я Его? Нисколько. Что Он накажет? 
Нет. Что Он дает будущую жизнь? Нет. Что Он меня 
питает? Нет. Что через Него существую, создан? Нет. 
Так что же Он такое для меня? Моя вечная грусть и 
радость. Особенная, ни к чему не относящаяся? Так не 
есть ли Бог "мое настроение"?» (У, 48). «Мой Бог» Р. — 
это его бесконечная интимность, бесконечная его ис
кренность и индивидуальность, светящийся ему свет 
познания; без Б. он потерян. «Боже, Боже: когда лежишь 
в кровати ночью и нет никакого света, т.е. никакой ося
зательный предмет не мечется в глаза, — как хорошо это 
"нет", п.ч. Бог приходит во мгле и согревает душу даже 
до физического ощущения теплоты от Него, — и зовешь 
Его, и слышишь Его, и Он вечно тут... Отчего же люди 
"не верят в Бога", когда это так ощутимо и всегда?..» 
(СХР, 47). Творец мироздания облагоухал Своим пер
вым утренним веянием благодатную жизнь, чтобы росла 
и молилась. Р. вопрошает: «И где же "в мире" нет "Бо
га"? И где же "в Боге" — нет "мира"? — И вот они свя
заны. "Religion" Молитва. Нет вещи, которая бы не 
молилась, потому что она — "растет" И знай, что из 
"точки" растет, из отцовской точки» (АНВ, 32). Мир из 
"точки Бога" развернулся в "красоту — мироздание" 
Божий замысел изначально историчен и домостроитель
ство Его ведется во времени непрерывно: «Бог "перело
мил через колено" одну "прямую линию" истории, и, 
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бросив концы ее в пространство, — повелел двигаться 
совсем иначе небесному телу, земле, луне, человеческой 
истории. " М ы же в руках Божиих и делаем то, что Он 
вложил н а м " и своею правдою, и своею неправдою, и 
своими качествами, и своими пороками даже без коих 
"согнуться в складочку" не смог бы эллипсис , а ему это 
" н у ж н о " Великая во всем этом реальность: и "да будет 
благословенно имя Господне во век"» (У, 217). Вместе с 
тем «Всемогущество Божие ограничено непеременяе-
мостью воли Божией. И Бог все может изменить , но во
ли Своей, святой и совершенной , Он не может изме
нить: воли и закона» («Мистицизм в природе» / / НВ. 
1900. 24 окт.; С В Р , 319). Несмотря на скепсис , который 
временами овладевал Р. (в мире мало гармонии и добра), 
писатель все же был полностью уверен, что все, сотво
ренное Б. , тяготеет к безмерности, бесконечности. 

А.Н. Стрижёв 

«БОГОСЛОВСКИЙ ВЕСТНИК» (Сергиев Посад, 
1892—1918) — христианский православно-богословский 
журнал, издававшийся Московской духовной академи
ей, на страницах которого было опубликовано несколь
ко статей Р. Редакторы «Б.В.»: до № 3 (1903) А.А. С п а с 
ский , затем И.В. П о п о в , с № 12 (1906) И.Д. Андреев, с 
№ П (1907) А.И. Покровский , с № 9 (1908) А.П. П о п о в , 
с № 11 (1908) Н.А. Заозерский, с 1913 Л.А. Флоренский. 
Р. дал высокую оценку научному уровню журнала: «Луч
ш и й до сих пор богословский наш журнал, — " Б о г о 
словский Вестник" , этот "Вестник Европы" натек цер
ковной журналистики , орган, прежде всего, науки и 
литературы (богословской) , без семинарского жаргона 
и "затхлого запаха" Богословская школа Хомякова была 
путеводною звездою этого журнала, т.е. примиренность 
и гармония религии, церкви, образования и науки, п р и 
миренность всего этого в л ю б я щ е м сердце человека, в 
надеющемся , и с п о л н е н н о м "упований" , величавом д в и 
ж е н и и всемирной истории» («Перед созывом Ц е р к о в н о 
го собора» / / Н В . 1905. 22 нояб. ) . Статья Н.А. Заозер-
ского «Странный ревнитель святыни семейного очага» 
была посвящена богословскому разбору книги Р. «В ми
ре неясного и нерешенного». Профессор нравственного бо 
гословия предупреждал возможное смущение читате
лей, что «настоящая статья — не для семейного чтения» 
и высказал надежду, что «быть может, <...> рецензия 
предупредит появление книг, подобных настоящей и — 
главное — быть может, самого В.В. Розанова настолько 
тронет, что он в себе пришед навсегда откажется состав
лять подобные книги» (БВ. 1901. № 11. С. 446). Заозер-
ский был одним из участников дискуссии по поводу н о 
вой редакции ст. 253 Устава Духовных консисторий о 
бракоразводных процессах. Старая редакция статьи 
(1841) устанавливала суровые наказания против л и ц , 
живущих гражданским браком: о н и считались прелюбо
деями , а их дети «незаконнорожденными». Критичес 
кий настрой в адрес идей Р. нашел свое отражение и в 
статье М. Струженцова «Православно-христианское 
учение о браке по поводу воззрений на брак гр. Л.Н. Тол
стого и некоторых современных публицистов (Публич
ное богословское чтение)» (БВ. 1902. № 8). Он п р и ч и с 
лил Р. к литераторам, ставшим «преувеличивать значение 
плотской стороны о т н о ш е н и й полов <...> п р и д а в а я , и м 
какое-то ми ст и ч ески -священное , почти религиозное , 

значение , видя в них особую, едва ли не высшую, форму 
служения Богу». «Его воззрения, — считал богослов, -
близко подходят к древнему культу Ваала и Астарты» 
(БВ. 1902. № 8. С. 390). В обзоре «Из академической 
жизни» некий Б-ский комментировал литературное вос
крешение язычества. Р. был назван в одном ряду с 
Ф. Ницше и Д. Мережковским, как писатель, который 
«прокладывает в современный мир» путь древнему язы
честву «со всем его потворством человеческим страс
тям» (БВ. 1902. № 10). В обзоре журнальной литературы 
по гомилетике (проповеди) архимандрит Евдоким цити
ровал с осуждением постулат Р. и Мережковского о том, 
что «уже все силы христианства перестали в нас дейс
твовать» (БВ. 1910. № 10. С. 345). В 1904 на страницах 
«Б.В.» прошла полемика по поводу цикла статей Р. о 
браке в журнале «Новый Путь» (1904. № 4, 5, 7, 8), о 
книге Л. Писарева «Брак в девстве» (Казань. 1904). Р. вы
ступал за широкую свободу развода, за право его 
предоставления при нежелании одного из супругов про
должать брачное сожитие. Он утверждал, что прелюбо
деянием в Ветхом Завете называлось противоестествен
ное или не соответствующее ритуальным требования 
удовлетворение полового инстинкта . На статью Р. от
кликнулся П.В. Тихомиров работой «К истолкованию 
Исх. 20, 14: Против г. В.В. Розанова» (БВ. 1904. № 12). 
В развитие полемики Р. с Н.А. Заозерским, что есть 
«блуд» и «прелюбодеяние», Тихомиров указывал на про
тиворечия в воззрениях Р. на брак и расхождения с уче
нием Библии. На определение прелюбодеяния он дал 
другое толкование: «Прелюбодеяние понималось в Вет
хом Завете в самом о б ы к н о в е н н о м , в нашем смысле» 
(Там же , 769), «разница л и ш ь в том, что блудит неза
мужняя женщина или девица , а прелюбодействует за
мужняя» (Там же , 774). Исходя из этого богослов заклю
чил: «Библейских оснований в пользу предлагаемого 
г. Розановым нового толкования 7 заповеди Моисеева 
закона нет ровно никаких» (Там же , 780). После выступ
л е н и я Тихомирова Р. впервые предоставили место на 
страницах «Б.В.» для полемического ответа. В статье 
«Содержание и пространство заповеди " Н е прелюбо
действуй" (По поводу замечаний П.В. Тихомирова)» 
(БВ. 1905. № 3) против доказательств Тихомирова Р. вы
двинул свои аргументы: 1) «"монастырь не имеет своих 
т о л к о в а н и й " на VII заповедь и признает принятые во 
всем христианском мире; 2) " V I I " , "не прелюбодейс
твуй" обязательны для пророка Давида и меня: но про
рок Давид имел семь жен , а если бы я повенчался и 
притом разом с семью ж е н а м и , то меня послали бы в 
Сибирь» (Там же , 519). П о Р., седьмая заповедь не мо
жет идти вразрез с заповедью «плодитесь и множитесь» 
и равнозначна установлению «не вводи в семью твою, в 
супружество твое гнилого или изломанного полового ак
та» (Там же, 523). «Почти весь ствол именуемого у нас 
"прелюбодеянием" , в Ветхом Завете никогда прелюбо
деянием не назывался и VI 1-ою заповедью бесспорно не 
запрещался: не станет этой очевидной истины оспари
вать г. Тихомиров . А запрещалось VI I -ою заповедью 
<...> половое общение замужней ж е н щ и н ы с не мужем» 
(Там же , 527). Р. критиковал современное понимание 
Библии , искажающее , по его м н е н и ю , первоначальный 
текст Святого П и с а н и я : «Почти весь наш "дух" типично 
фарисейский , щеголеватый и неглубокий <...> Дух Биб-
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лии <...> принимает скорби л и ш ь необходимые, вытека
ющие единственно из грехопадения, и там указаны как 
наказание: 1) болезнь , 2) труд» (Там же , 531). П р и р о д 
ные установления физиологических процессов Р. объяв
лял неодолимыми н и к а к и м и общественными законами: 
«Перестанем бороться с физиологией . Все равно мы не 
победим. Ибо это вечное от Бога» (Там же , 532). В конце 
статьи Р. обозначил условия для п р и м и р е н и я со своим 
оппонентом: «В общем я к о н е ч н о уступаю г-ну Т и х о м и 
рову и ввожу в содержание VI 1-ой заповеди запрещение 
вероломства жен ; как он без с о м н е н и я согласится со 
мною, и введет сюда запрещение неестественностей 
<...> Теперешняя теория и практика развода, основан
ная почти н е и з м е н н о на "уличении мужей" , — падает: 
ибо и по проф. Тихомирову это не есть "прелюбодея
ние", а разводиться м о ж н о только по вине "прелюбоде
яния"» (Там же , 538—539). Е п и с к о п Евдоким в статье 
«На заре новой церковной жизни» (БВ. 1905. № 5. 
С. 185) цитировал Р. (из «Рассвета». 1905. № 42), п р и з ы 
вавшего к церковной реформе , так как п о м и м о вялого 
проповедования священнослужители «ничего более» не 
умеют, ибо им мешает митра, сняв которую о н и стано
вятся «первыми светилами государственности, науки». 
В обзоре периодической печати В.Н. Мышцын в № 5 за 
1905 с теплотой отзывался о статье Р. «Белое христианс
тво» (НВ. 1905. 17 апр.) . В сентябре 1905 с в я щ е н н и к 
Д. Силин выступил в «Б.В.» с полемикой в адрес журна
ла «Церковный Вестник», со страниц которого была 
поддержана п о з и ц и я Р.: «Храм для теперешнего христи
анина — не центр всей его ж и з н и , а случайно-проходное 
место» (Церковный Вестник. 1903. № 32. С. 9 9 4 - 9 9 5 ) . 
Через месяц М.М. Тареев поместил в богословском жур
нале восторженную р е ц е н з и ю на книгу Р. «Около цер
ковных стен». «Я смело могу рекомендовать читателям 
"Б.В." новую книгу В.В. Розанова . Автор хочет, чтобы 
лучи христианские, которые теперь как будто закрыты 
церковными стенами, в ы ш л и из этого ограждения и ос 
ветили то, что находится около церковных стен, чтобы 
стены эти раздвинулись , служба христианского храма 
стала открытою, чтобы херувимская понеслась по лугам 
и лесам <...> Радостная и созидательная <...> Т о н уме
ренно-созидательный, а не радикально-разрушитель
ный, проникает всю книгу от начала до конца» (БВ. 
1905. № 11. С. 543). Цитатами для поддержки точки зре
ния автора из р е ц е н з и р о в а н н о й книги была снабжена 
статья П.А. Флоренского «О типах возрастания» (БВ. 
1906. № 7 - 8 ) . П р о ф е с с о р богословия ИМ. Громогласов в 
статье «Канонические определения брака и значение их 
при исследовании вопроса о ф о р м е христианского бра-
козаключения» попытался определить научную родос
ловную идей Р. о браке. К источникам розановских идей 
Громогласов относил древнее пелагианство, поскольку 
ересиарх V в. Пелагий считал, что значение греховности 
половых отношений в христианской догматике сильно 
преувеличено (БВ. 1907. № 1. С. 82). В декабре 1907 
М.М. Тареев посвятил статью «Христианство и религия 
В.В. Розанова» разбору его книги «Около церковных 
стен» — «книги захватывающего и неотразимого интере
са» (Там же, 640): «В.В. Розанов — глубоко религиозный 
человек, но его религия не в понятиях , не в учении, а в 
чувстве — живом, влажном, сочном , его религия "завета 
в физиологии", в ней имеет свои корни, глубоко погру

жена в л о н о природы, обнимает все живое» (БВ. 1907. 
№ 12. С. 640). Статья Р «О сладчайшем Иисусе и горь
ких плодах мира» ( Р М . 1908. № 1; ВТРЛ) вызвала поле
мический отклик «Христос и пепельная мгла» (БВ. 1908. 
№ 5) автора, скрывшегося под псевдонимом «П.С.» 
(П .П . Соколов?) . Взгляд Р. был сопоставлен с точкой 
зрения Ф. Н и ц ш е . В январе 1909 М . М . Тареев выступил 
с заметкой «По следам легенды» (БВ. 1909. № 1) по по 
воду создаваемой в прессе легенды вокруг его имени и 
искажению основных мыслей его труда «Основы христи
анства». Публицист газеты «Колокол» (1909. 8 янв.) воз
мутился «восторженным» отзывом о книге Тареева со 
стороны Р. («Новая книга о христианстве» / / НВ. 1909. 
3 янв.) . К обсуждаемой теме Тареев вернулся вновь на 
страницах «Б.В.» в конце 1917. В статье «Страница из 
недавней истории богословской науки» он решил рас
ставить акценты в своих отношениях с Р. «Розанову я 
посвятил статью в IV томе < " О с н о в христианства">. 
Значительная часть этой статьи раскрывает ту мысль, 
что Розанов в своих суждениях о богословах обычно не 
договаривает <...> Эту же тактику Розанова я теперь ис 
пытываю и на себе в его рецензии и моих "Основах 
христианства" <...> Розанов почти м о и м и словами вы
ражает совершенно не мои мысли» (БВ. 1917. № 10—12. 
С. 405). В последний год своего редакторства в журнале 
Н.А. Заозерский вновь обрушился с критической стать
ей на своего давнего оппонента Р. О его статье «Об уп
равлении русской церкви» ( Н В . 1912. 11 апр.) он отоз
вался журнальной статьей «О созыве поместного 
российского собора и о патриаршестве» (БВ. 1912. № 6). 
Профессора возмутило, что «к совершенному равноду
ш и ю не только на счет созыва собора, но и к делам цер
ковного управления вообще призывает читателей "Ново
го Времени " известный писатель публицист г. Розанов» 
(БВ. 1912. № 6. С. 257). В рецензии С.А. Голованенко на 
книгу Н.Ф. Федорова «Философия общего дела» (1906, 
1913) автор противопоставлял федоровские взгляды на 
семью идеям Р. «Если В.В. Розанов очарован рождением: 
отчеством, сыновством и дочеринством, взятом в м о 
менте природном, бессознательно творящем, то Ф е д о 
ров страшится чарования этого, страшится его, как 
смерти и берет семью в моменте сознательного творчес
тва, — в воскрешении. Вся мощь рождения преврати
лась в мощь воскрешения , в психократию. Н о в обоих 
случаях мы не выходим за пределы плотского, д у ш е в н о 
го» (БВ. 1913. № 12. С.843). На время редакторства 
П.А. Флоренского пришелся п и к сотрудничества Р. с 
«Б.В.». В мартовском номере 1913 п о м е щ е н ы под о б щ и м 
заголовком «Впечатления мирянина» его заметка «"Тор
жество Православия" в служении Антиохийского Патри
арха» ( Н Ф П ) и статья «Не нужно давать амнистию эмиг
рантам» (обе работы были отклонены в «Новом 
Времени»). Вторая же статья имела общественный резо
нанс и была выдвинута в числе основных обвинений 
против Р. во время изгнания писателя из Религиозно-фи
лософского общества ( Р Ф О ) . В статье Р. писал: «Не надо 
"погрома" звать и в Россию: ибо "революция" есть "пог 
ром России" , а эмигранты — " п о г р о м щ и к и " всего русс
кого» (БВ. 1913. № 3. С. 647; Л В И , 598). В № 11 за 1913 
Р. выступил по поводу Р Ф О в статье «Люди без лица в 
себе» ( Н Ф П ) . Он смеялся над унизительным заискива
нием Д.В. Философова перед Ивановым-Разумником, о с -
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к о р б и в ш и м в журнале «Заветы» и Ф и л о с о ф о в а , и его 
д е т и щ е Р Ф О . В январе 1914 Р. напечатал р е ц е н з и ю на 
книгу П.Е. Казанского «Власть Всероссийского И м п е р а 
тора» (Одесса, 1913) под названием «На фундаменте 
прошлого» (БВ. 1914. № 1; Н Ф П ) , в которой исследовал 
психологию русского монархизма. На статью в «Б.В.» 
профессора Московской духовной академии священни
ка Вл. Сахарова «Истиннохристианская обществен
ность» Р. отозвался рецензией в газете «Колокол» (1916. 
22 апр.), поддержав автора и призвав духовенство сосре
доточить свое внимание на нравственно-религиозном 
влиянии. 

А . В. Ломоносов 

БОЛЬ. Р. считал Б. проявлением жизни души, пере
живанием жизненных страданий. Р. придавал незатиха-
ющей, необъяснимой Б. в своей душе важнейшее значе
ние для понимания его личности и творчества: 
Полемизируя с К. И. Чуковским, Р. утверждает, что тот 
«не угадал моего интимного. Это — боль; какая-то бес
предметная, беспричинная и почти непрерывная <...> 
Мне кажется, с болью я родился» (У, 303). Р. утверждал, 
что именно Б. является главным содержанием его «Уеди
ненного» и «Опавших листьев»: «Ведь не могли же кто 
читал не видеть, о чем идет речь и в "У.", и в "Оп. л.": 
о боли... Всяческой, и душевной, и физической» (КНУ, 
212). В сходном ключе высказался об «Уединенном» и 
С.А. Андреевский: «Где же похабщина? Цинизм? <...> 
Страдание, страдание, страдание! Вот что преобладает в 
книге. До чего надо быть измученным, чтобы так обна
жить себя!!» (ОСЖС, 719). Обостренное восприятие Р. 
недостатков русской жизни, людской жестокости вызы
вает у него глубокое ощущение Б.: «Грубы люди, ужаса
юще грубы, и даже по этому одному, или главным обра
зом поэтому — и боль в жизни, столько боли... Болит 
душа о себе, болит о мире, болит о прошлом, будущее... 
"и не взглянул бы на него"» (У, 189). На собственно 
жизненные переживания наслаивается и отражение 
«язв» русской действительности в современной литерату
ре: «Вся новая русская литература есть одна сплошная 
боль, одно сплошное страдание для любящих свою зем
лю» (СОЧ, 491). Одной из важнейших тем Р. является 
«боль семьи» (ВТРЛ, 42). Религиозные искания Р. также 
связаны с его чувством Б. из-за неблагополучия в цер
ковной жизни. Д. С. Мережковский отмечал на Религиоз
но-философских собраниях трагическую суть религиозно
го бунтарства Р., заявив, что он «завопил от страшной 
боли» (ЗПРФС, 228). Чувство Б. для Р. как глубоко лич
ное переживание, так и своего рода нравственный кри
терий в отношениях с людьми: «Нет, не против церкви и 
не против Бога мой грех, — не радуйтесь, попики. Грех 
мой против человека. И не о "морали" я тоскую. Все это 
пустяки. Мне не 12 лет. А не было ли от меня боли» (У, 
126). Для писателя неприемлемо восприятие Б. только с 
физической или медицинской точки зрения, характер
ной для вульгарного материализма и позитивизма: «Как 
отвратительны, как непереносимы медицинские терми
ны: "Раздражается нерв и происходит наслаждение..." 
Но если "раздражается зубной нерв", то получается от
чаянная боль. А если "раздражается желудочный нерв", 
то происходит расстройство желудка, отвратительней
шая вещь. И как бы нерв вы ни вывели из его status 

quo — получится худое и ничего хорошего» (ПЛ, 49). Б., 
как и другие чувства, состояния души, интересует его 
преимущественно в «метафизическом» плане, как отра
жение мистической связи с сверхличным, «премирным», 
высшим. В Б., считает Р., «содержится какая-то высшая 
жизнь, высшая возможность, залоги на высшее сущест
вование», так как «нельзя иначе объяснить покоя... бо
ли... блаженства (полового)» (ПЛ, 49—50). Б. связана у Р. 
с постоянным чувством одиночества, уходом в себя, меч
тательностью: «Страшное одиночество за всю жизнь. 
С детства. Одинокие души суть затаенные души. А за
таенность: — от порочности. Страшная тяжесть одино
чества. Не от этого ли боль? Не только от этого» (У, 78). 
Интенсивность переживания Б. у Р. так велика, что ему 
удается выразить его почти с физической осязаемостью: 
«Боль моя всегда относится к чему-то одинокому, и че
му-то больному, и чему-то далекому: точнее: что я -
одинок, и оттого, что не со мной какая-то даль, и что 
эта даль как-то болит, — или я болю, что она только 
даль...» (У, 303). Р. воссоздает через образ душевной Б. 
ощущение почти неуловимого единства всех вещей ми
ра, одушевленность мира в «жалости», «нежности», со
страдании: «Что вещам "больно", это есть постоянное 
мое страдание за всю жизнь. Через это "больно" прохо
дит нежность. Вещи мне кажутся какими-то обиженны
ми, какими-то сиротами, кто-то их мало любит, кто-то 
их мало ценит» (У, 154). Ощущение Б. для Р. — мучи
тельно и в то же время дорого как драгоценное пережи
вание экзистенциальной реальности, истинности бытия, 
своеобразный «камертон» души, особенно остро ощуща
ющей свою «ноуменальность»: именно в этом поэтичес
ком состоянии: «Болит душа, болит душа, болит душа... 
И что делать с этой болью — я не знаю. Но только при 
боли я и согласен жить. Это есть самое дорогое мне и во 
мне» (У, 76). Б. связана для Р. не только со страданием, 
но и с любовью, являясь ее неотъемлемой составляющей: 
«Любовь есть боль. Кто не болит (о другом), тот и не 
любит (другого)» (У, 107). Именно поэтому одним из 
определяющих условий сердечной связанности людей 
Р. считает наличие или отсутствие Б., сострадания. От
сутствие «раздавленности» в человеке, считает Р., есть 
признак «самообольщения», объясняя этим отсутствие 
любви в своих отношениях к В.С. Соловьёву, Л.Н. Тол
стому, С.А. Рачинскому: «Любить можно то, или — того, 
о ком сердце болит. О всех трех не было никакой причи
ны "душе болеть", и от этого я их не любил» (У, 94). 
Б. души, как ее очищение через страдание, имеет для 
Р. прямую связь с религиозным чувством, стоящим выше 
и практической, и интеллектуальной жизни: «Боль жизни 
гораздо могущественнее интереса к жизни. Вот отчего ре
лигия всегда будет одолевать философию» (У, 29). Для Р. 
душевная Б. является принадлежностью именно христи
анского мироощущения: «Когда болит душа, тогда не до 
язычества. Скажите, кому "с болеющей душой" было хо
тя бы какое-нибудь дело до язычества?» (У, 329). Роза-
новские высказывания на тему Б. касаются и метафизи
ческих тайн религии, вовлекая в орбиту размышлений и 
самого Бога: «Болит ли Б. о нас? Есть ли у Б. боль по 
человеке? Есть ли у Б. вообще боль: как по "свойствам 
бытия Б-жия" (по схоластике)» (У, 201); «"Бог" и "боль" 
взаимно исключают один другое» (АНВ, 223). 

В.А. Фатеев 
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БРАК — наряду с понятиями пола, семьи — цент
ральная, д о м и н и р у ю щ а я категория философии и твор
чества Р. «"Брак" — тема физиологии и канонического 
права, Данте и Григория Гильдебрандта, Соломона и 
Оффенбаха <...> Сюда входят миры; отсюда выходят м и 
ры» (РФК, 241); «Вопрос о браке столь же мучителен, 
как и труден; столь же скользок и грозит бездной, как и 
открывает просвет в небесные видения , к небесным свя
зям» ( В М Н Н , 127). Б. посвящена обширная часть твор
ческого наследия Р.: статьи «Кроткий демонизм», «Семя 
и жизнь», «Женщина перед великою задачею», «Нечто из 
седой древности» (сб. «Религия и культура»), книги «В ми
ре неясного и нерешенного», «Семейный вопрос в России», 
«Люди лунного света», статьи «Юдаизм» ( Н П . 1903. № 7— 
12) и «Среди обманутых и обманувшихся» ( Н П . 1904. 
№ 4-8) , значительные фрагменты книг «Около церков
ных стен» ( О Ц С , 101, 114, 2 8 0 - 2 8 2 , 312, 4 4 0 - 4 4 2 и др.) , 
«Уединенное», «Опавшие листья», а также всех последую
щих сборников эссеистики Р. (СХР, 66-67, 74, 96-98, 
110-113, 126, 200-201, 250-251; КНУ, 273, 335-337, 
454, 545-546, 567, 579, 583; ПЛ, 13-18, 32, 102-104, 
163-165; АНВ, 71). Р. определяет Б. как религиозного 
таинства, с неизменным подчеркиванием реальной (био
логической, «фактической», «натуральной») основы это
го таинства (РФК, 159, 183, 199 и др.; ВМНН, 64, 75, 
116, 128, 136, 139, 205 и др.; ОЦС, 101, 312 и др.). Б. -
«таинство самого мира, или глубочайшее из мировых 
таинств» (ВМНН, 177), «мирское таинство» и одновре
менно «религиозное таинство» (ВМНН, 316—317), «теле
сное прилепление» и одновременно «религиозное таинс
тво» (ВМНН, 127), «таинство зачатия» (ВМНН, 116). 
Параллельно Р. определяет Б. как социальный и религи
озный (Богом установленный) институт, «священно-
юридический институт» (ВМНН, 111-112; 63, 75). Зако
номерны для Р. определения Б. как феномена пола: 
«Золото брака, его вес и ценность — в поло-сочетании, 
поло-переплетении <...> Нет полов — нет брака» 
(ВМНН, 64). Б. — «нить и цепь» совокуплений (У, 345), 
«сопряжение» (НП. 1904. № 8. С. 118). «Брак есть чадо-
зачатие, чадо-рождение, чадо-воспитание» (ВМНН, 
123). Вместе с тем Б. есть «черта деятельного, а не мол
чащего пола» (ВМНН, 77), «утвердительнейшее отноше
ние к полу <...> доведение этого отношения до религии, 
до культа» (ВМНН, 78). Наиболее развернутые опреде
ления этого ряда: «Растворение мужчины в женщине и 
женщины в мужчине, так что первый есть уже полу
мужчина, оканчиваясь женщиною, и вторая есть полу
женщина — оканчиваясь мужчиною, и оба — одно су
щество и общая жизнь: эта неисповедимая тайна, едва 
ли не миро-держущая (сочетание всего в мире) — вот 
брак!» (ВМНН, 125). «Брак и даже акт супружества есть 
проникание друг в друга и друг другом мужской приро
ды и женской природы» (ВТРЛ, 301). Реально-физичес
кой и одновременно метафизической и мистической 
основой Б. является пол; Б. — феномен исключительно 
пола и только пола. Все остальные моменты в Б. (соци
ально-бытовые, этические, имущественные, юридичес
кие и проч.) являются придаточными и самой сути Б. не 
образуют. Метафизической «вещью» («зерном», «ядром») 
Б., созидающей Б. в его «фактичности», реальной осно
ве, является половой акт, полосочетание. В Б. находит 
свое разрешение «великая проблема пола, и даже, опре

деленнее и точнее — одного полового акта an und fur 
sich» (ВМНН, 192). «Пол может быть выявляем только в 
браке» (РФК, 205). Б. у Р. представлен как форма и спо
соб выявления «трансцендентной и мистической» приро
ды пола (ВМНН, 123), наиболее предпочтительные в 
ряду прочих феноменов «жизни» пола. «В самом ритме 
брака, человек выходит из уз "красной глины", из подне
вольности "стихиям" и возвращается к древним основа
ниям бытия своего, небесной своей родины» (РФК, 200). 
В центре метафизической теории Б. у Р. лежит проблема 
преображения пола, а поскольку пол является для Р. ос
новой бытия, то и — преображения бытия, реальной 
природно-биологической жизни в целом. В Б. преобра
зовательно осуществляется в самом эмпирическом бы
тии религиозная мистерия единения человека с Богом: 
«Брак <...> есть излияние субъекта нашего, "я", в снедь 
Богу <...> луч на землю спавший — в его повороте и 
обратном в небо устремлении» (ВМНН, 136). В Б., при
нцип которого — разомкнутость вовне, «сочетание всего 
в мире» (ВМНН, 125), происходит безграничное раздви-
жение «границ» человека, реально вносится трансцен
дентное начало, трансцендентный принцип в мир, и 
«для этого-то и нужно поло-сочетание мыслить как со
единение со всею тварью и Творцом» (ВМНН, 79). 
Именно в этом смысле Б. рассматривается Р. как рели
гиозное таинство, совершенно новое и уникальное в ря
ду прочих христианских таинств. Б. — особое таинство, 
не символическое, как остальные, а реальное таинство 
жшнетворения («тайнотворение жизни». — РФК, 192; 
«жизнетворение». — ВМНН, 177 и др.) с исключитель
ной ролью и значением в нем жизнетворческого момен
та — «брако-делания», «брако-исполнения» (РФК, 183). 
В таинстве Б. человек реально уподобляется Богу — в 
проявлении и раскрытии своей творческой природы. 
В основе таинства Б. (его онтологическая основа) — 
«вещь» Б., родовой акт и реальный «ритм» пола: «"Та
инство брака" <...> есть таинство ритмических биений в 
браке <...> таинство есть ткань жизни, самое снование 
ткущего челнока» (РФК, 199). Р. обосновывает это при
нципиальное для его теории Б. положение о живой (жи
вотно-физической), реальной основе Б. как таинства: 
«Очевидно, таинство брака есть в отношении к вещи его 
"таинства", т.е. священна и свята вещь брака. Или если 
обратно, то это есть таинство кажущееся, мнимое» 
(ВМНН, 177); «предмет тайны есть вещь, сосуд таинс
тва — семья, и тайнотворцы — супруги» (ВМНН, 65; 
ср.: 317); «Пока мы признаем брак (и его зерно) позво
лительным — мы, собственно, еще не получаем брака, 
как "таинства"; мы стоим на точке безразличия и, собс
твенно, "допущенного разврата" Нужно еще допол
нить: брак — религиозно спасителен, духовно очищающ, 
мистически зиждителей (дети). Это и открывает "рели
гиозное таинство"» (ВМНН, 139). Реально-животное в 
Б. мыслится Р. как религиозное и мистическое, Б. — 
«фактическое», «натуральное» таинство самой жизни и 
одновременно — религиозное таинство, мистерия пола, 
в которой является, религиозно «ощущается» и прожи
вается «тайна жизни, тайна живого бытия» (ВМНН, 
123). В связи с этим Р. актуализирует преобразователь
ный, искупительный момент в таинстве Б.: «"Великая 
тайна брака" и лежит в том, что "надлом" пола, совер
шившийся в секунду грехопадения <...> в браке исправ-
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ляется» , «тайна супружества <.. .> есть восстание челове 
ка из грехопадения!» (ВМНН, 310). Имея, по Р., 
первоначальный исток в Ветхом Завете и языческих «ре
лигиях» плоти, объективно выходя за орбиту христианс
тва, Б. в своей конечной эсхатологической задаче не
посредственно размыкается в Апокалипсис, в самом 
своем религиозном «течении» реально связывает со
бой — поверх христианства и преобразуя его аскетичес
кую тенденцию — язычество и Апокалипсис. И именно 
в этом смысле Б. является тем центральным «ядром» и 
звеном, которое кладется Р. в основу «новой религии» — 
религии пола, Б. и семьи: «Ведь только кажется, что об 
одном браке дело идет, а в самом деле — о гораздо боль
шем. В религию врываются "чресла" — вот новое! Что 
такое "чресла"? — Реальность! Что же это значит? Рели
гия реализуется <...> Исцелить и исцелить в первом и 
коренном грехе] <...> Пол да будет религиозен, религия 
да будет реальна <...> какой это рычаг, еще не подсуну
тый под землю!» (ВМНН, 183—184). Анализируя жиз
ненно-практическую, эмпирическую стороны Б., Р. ис
ходит из факта, что Б. в его подлинном религиозном 
смысле и значении в современной европейской «атеис
тической и бесполой цивилизации» нет (РФК, 180), 
Б. здесь свелся исключительно к своей физиологичес
кой функции, к «удовольствию от брака» (ВМНН, 288; 
РФК, 182), либо к церковным и гражданско-юридичес-
ким «словам» о Б. и «формам» его официального заклю
чения (НП. 1904. № 8. С. 118). Поэтому органическим 
продолжением метафизики Б. у Р. выступает этика Б., 
основные положения которой кратко сформулированы в 
статье Р. «Два ряда выводов» (ВМНН, 284-286). Цент
ральной для Р. задачей стало обоснование Б. как цело
мудрия пола (см.: РФК, 181-182; ВМНН, 74-79, 111, 
158, 217, 287-288) и создание на этой теоретической ба
зе особой религиозной «культуры» Б.: «Не разработав 
(социально и религиозно) брака активно — какое сокро
вище сдержанности мы опустили из рук!» (ВМНН, 146). 
В силу этого Р. уделял значительное внимание священ
но-обрядовой стороне брачного «культа»: требовал раз
работать и ввести в церковный канон особую систему 
«брачного» молитвословия (ВМНН, 319; ОЦС, 101; НП. 
1903. № 10. С. 212-218), осмыслить и творчески развить 
существующие в народном православном быту обряды, 
непосредственно связанные с Б. (см.: ВМНН, 228-229; 
НП. 1903. № 6. С. 165-169). В Б. должен быть реализо
ван (не на словах, а на деле) идеал «невинности» и «не
винного совокупления», без которых Б. «метафизически 
невозможен» (ВТРЛ, 324). В связи с этим Р. настойчиво 
обосновывает мысль, что ни в самом Б., ни в его реаль
но-животной основе (совокуплении) нет греха 
(см.: ВМНН, 75-76, 78, 116, 126, 136-137, 177, 248, 
284—285 и др.). Б. — личное дело «брачущихся», он зиж
дется на любви, взаимной чувственной симпатии и эле
ментарной половой совместимости супругов. Не должно 
быть вмешательства сюда никакой «третьей», посторон
ней стороны, навязывания чуждых Б. требований (в пер
вую очередь — аскетических тенденций, вносимых в Б. 
церковью). В соответствии с этим утверждалась необяза
тельность церковного венчания и вообще юридического 
оформления Б.: фактически существующий Б. основы
вается на свободном соизволении супругов и целомуд
ренном течении самого Б. Предлагалось также восстано

вить существовавшую в «допетровской» Церкви 
практику заключения ранних Б. и вообще «отодвинуть» 
заключение Б. «к самому раннему (невинному) возрас
ту» (РФК, 180). Р. ратовал за снижение возрастного цен
за до 13—14 лет для девочек и 15—16 — для мальчиков и 
необходимость закрепить данное положение юридичес
ки (см.: НП. 1903. № 1. С. 176-179); допускались им и 
более ранние сроки вступления в Б. (см.: КНУ, 454-
455). Центральным нравственно-этическим и социаль
но-практическим пунктом розановской теории Б. стало 
положение о свободе развода. Представленная Р. систе
ма философско-теоретических и нравственно-практи
ческих взглядов на проблему Б. вызвала напряженную и 
обширную полемику в печати. Основные этапы этой 
полемики: 

1) Полемика 1898—1899 в «Русском Труде» по поводу 
напечатанной здесь статьи Р. «Брак и христианство», где 
основные положения теории Б. представлены Р. в фор
ме комментария к его «переписке» со священником 
А.П. У-ским. Участники полемики: Р., Л.П. Устьинский, 
Рцы (Гатчинский Отшельник), частично солидаризовав
шийся со взглядами Р. на Б., и противостоящие им 
С.Ф. Шарапов, Мирянин и Н.П. Аксаков. Материалы по
лемики включены Р. в книгу «В мире неясного и не
решенного». 

2) Полемика с Р. на рубеже XIX—XX вв. в духовной 
публицистике и журналистике {«Богословский Вестник», 
«Миссионерское Обозрение», «Странник», «Вера и Ра
зум», «Православно-Русское Слово» и др.) представлена 
именами Н. Заозерского, К. Сильченкова, А. Дёрнова, 
Н. Дроздова, иером. Михаила (П.В. Семенова), Н. Триш
кина, А. Бронзова, JI. Писарева, П. Кудрявцева, Ф. Орна-
тского, М. Сменцовского, И. Филевского и др. Сюда же 
по смыслу примыкает православно ориентированная 
консервативная («славянофильская») русская публицис
тика: JI. Тихомиров, Н Стечкин (Стародум), М. Меньши
ков, А. Киреев и др. В большей части эти «полемические 
материалы» включены в книги Р. «Семейный вопрос в 
России», «Около церковных стен» или кратко проком
ментированы здесь. 

3) П о л е м и к а в р а м к а х Религиозно-философских собра
ний (РФС) 1901-1903, преимущественно на XII-XVI за
седаниях, посвященных вопросу о Б., вызванная прежде 
высказанными взглядами Р. на Б. и его докладами, про
читанными на Собраниях: «По поводу доклада о. Миха
ила о браке», «О некоторых подробностях церковного 
воззрения на брак», «О "Двух путях" Минского». Участ
ники полемики: Р. и а) со стороны Церкви и сочувству
ющих — иером. Михаил, еп. Сергий, архим. Антонин, 
профессор Духовной академии М. Новосёлов, П. Лепор-
ский, публицисты В. Скворцов, М. Меньшиков, свящ. 
Т. Налимов, Д. Якшич, С. Соллертинский, И. Слободс
кой, А. Дёрнов, И. Альбов, И. Филевский и др.; б) со сто
роны интеллигенции, проповедующей идеалы «нового» 
христианства, и сочувствующих — Д. Мережковский, 
Н. Минский, В. Тернавцев, А. Карташёв, В. Успенский, 
Е. Егоров, В. Миролюбов, В. Протейкинский и др. 

4) П о л е м и к а с е д и н о м ы ш л е н н и к а м и Р. по «новому 
религиозному сознанию», п р е ж д е всего с Мережковским, 
в р а м к а х ж у р н а л а «Новый Путь» и позднее . Оппоненты 
Р. у к а з ы в а л и н а н е х р и с т и а н с к и й (внехристианский), 
я з ы ч е с к и й (или « н е о я з ы ч е с к и й » ) и д а ж е «неоюдаичес-
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кий» характер теории Б. у Р., подвергли критике с пра
вославно-христианских позиций ее философско-гносео-
логические основы, отметили и осудили как недолжную 
натурально-физиологическую тенденцию в трактовке Б., 
логическую порочность представленной Р. аргумента
ции и его низкую богословскую эрудицию. Осуждалась 
склонность Р. к эпатажу и «философской порнографии». 
Церковные публицисты особенно ополчились на Р. пос
ле того, как сначала на РФС, а затем в «Опавших лис
тьях» он' высказал предложение, чтобы новобрачные 
после венчания оставались жить в храме как в «чертоге 
брачном» — «до ясно обозначившейся беременности» 
(см.: ЗПРФС, 261; У, 101). В противовес Р. излагалось 
церковно-православное учение о Б. и делались попытки 
изъяснить смысл Б. как христианского таинства. Отвер
галась розановская трактовка Б. как феномена пола и ее 
гносеологическое обоснование; Б. осмысливался как ас
кетический подвиг любви и воздержания в супружестве, 
как священное устроение телесной жизни человека по 
образу и подобию соборного единства Церкви — мисти
ческого «тела Христова». Ряд публицистов, преимущест
венно светских, указывали, что Б. в том смысле, в каком 
понимает и трактует его Р., неправомерно возводить к 
религии и подвергали критике попытки Р. мистифици
ровать реально-биологическую основу брачных отноше
ний. Б. — не религия, а жизнь, феномен социальный, 
а не мистический; недопустимо смешивать физиологи
ческую сторону Б. с его нравственными задачами, освя
щаемыми в церковном таинстве (И.И. Колышко, 
С.Ф. Шарапов и др.). Некоторые критики консерватив
ного лагеря оценили «ветхозаветные» и «юдаистические» 
тенденции в трактовке Б. с националистических пози
ций, как измену Р. «русскому делу» (Н.Я. Стечкин и 
др.). Те же «ветхозаветные» тенденции Р. писателями, 
тяготевшими к Д.С. Мережковскому, были оценены как 
бесперспективное религиозное «уклонение» Р., не по
нявшего мистического учения Христа и христианства о 
преображении плоти, о «святой плоти»; скептически бы
ла воспринята и идея Р. о связи в «религии брака и се
мьи» язычества и Апокалипсиса (см.: «Вечный жид» 
3. Гиппиус, «Новый Вавилон» Д. Мережковского). Ме
режковский указал на гносеологическое противоречие у 
Р., проявившееся в совмещении «разного объема поня
тий» — пола и Б.: «Умышленно ли у Розанова это сме
шение брака с полом — разобрать трудно. Иногда ка
жется, что автор выкидывает флаг семьи и брака для 
того, чтобы легче провезти контрабанду святого и авто
номного пола; а иногда, напротив, веришь, что вне об
ласти брака, или вернее деторождения, Розанов, дейс
твительно, пола не признает» (НП. 1904. № 3. С. 175). 
Своеобразие позиции Р. проявилось в том, что он впол
не сознательно и целенаправленно вызывал к жизни са
му эту полемику, стремясь создать вокруг своей «теории 
брака» (СВР, 571) совершенно особую «литературу о 
браке». Все значимые полемические суждения, выска
занные по поводу его взглядов на Б. или вращавшиеся в 
их орбите, неизменно включались им в собственные 
книги, сборники и статьи, становясь, по сути, их неотъ
емлемой и органической частью, как бы «собственнос
тью» самого Р. Это давало ему возможность выделить, 
оттенить и подчеркнуть, дополнить и развить разные 
грани и нюансы собственной теории Б., представить 

«полисемантичность» и «полифоничность» Б. как миро-
объемлющей проблемы, одной из загадок человеческого 
и природно-космического бытия. См. «Богословский Вес
тник». 

Я. В. Сарычев 

БРАНДЕЛЯС — слово, применявшееся Р. для харак
теристики современного ему литературного процесса, 
образа жизни и мышления. Происходит от имени Пат-
рикия-Казимира Петровича О'Бриен де-Ласси (1863 — 
после 1912), одного из обвиняемых по уголовному делу 
об отравлении «из корыстных побуждений» чиновника 
Департамента общих дел Министерства внутренних дел, 
наследника многомиллионного состояния Василия 
Дмитриевича Бутурлина. 19 мая 1910 газета «Новое Вре
мя» в сообщении «Отравление В.Д. Бутурлина» расска
зала, что «небывалое в наших судебных анналах дело об 
отравлении подкупленным доктором своего пациента, 
возникло в настоящее время в Петербурге». Тема эта, 
имевшая широкий общественный резонанс, занимала 
Россию без малого год, вплоть до приговора, вынесенно
го 3 февраля 1911. Подозрение в умышленном отравле
нии пало на доктора В.К. Панченко, который по про
сьбе Бутурлина лечил его подкожными впрыскиваниями 
спермином Пеля от полового бессилия. Это привело к 
гнилостному заражению крови, в результате чего Бутур
лин и скончался. Однако экспертов одолевали сомне
ния, и тело В.Д. Бутурлина трижды подвергали вскры
тию, причем дважды выкапывали из могилы. Следствие 
выяснило, что вдохновителем и организатором этого 
преступления был муж сестры жены покойного, крупный 
помещик, судовладелец и миллионер П.П. О'Бриен де-
Ласси, потомок древнего ирландского королевского ро
да. Слово «Бранделяс» возникло в результате бесконеч
ного повторения подсудимыми этой аристократической 
фамилии, о чем сообщалось в газетном отчете о процес
се. Трахтерев (защитник В.К. Панченко на процессе) 
заявил суду: «Я попрошу предложить д-ру Панченко от
ветить на важные для меня в нравственном отношении 
следующие три вопроса: — Кто такой Бранделяс? — Это 
не комиссионер, как я сказал, — отвечает Панченко, — 
это О'Бриен де-Ласси» (НВ. 1911. 21 янв.). Суд пригово
рил де-Ласси к бессрочной каторге, а Панченко к 15 го
дам каторжных работ. Не прошел мимо дела Бутурлина 
и Р. 27 мая 1910 в «Русском Слове» он напечатал статью 
«Де-Ласси и Панченко», где осмыслил это дело (ЗРП). 
Слово «Бранделяс» осталось на страницах «Уединенного» 
и было для Р. важным в нравственном отношении как 
символ кризиса современного ему общества и культуры, 
утраты нравственности и человеческой порядочности: 
«"Бранделяс" (на процессе Бутурлина) — это хорошо. 
Главное, какой звук... есть что-то такое в звуке. Мне 
более и более кажется, что все литераторы суть "Бранде-
лясы" В звуке этом то хорошо, что он ничего собою не 
выражает, ничего собою не обозначает. И вот по этому 
качеству он особенно и приложим к литераторам. "Пос
ле эпохи Меровингов настала эпоха Бранделясов", — 
скажет будущий Иловайский. Я думаю, это будет хоро
шо» (У, 39). А.Л. Налепин 

БРЯНСК — уездный город Орловской губернии 
(с 1944 центр Брянской области), где после окончания 
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Московского императорского университета с августа 1882 
до августа 1887 Р. был учителем женской прогимназии и 
преподавал географию и историю. Среди его учениц бы
ла будущая писательница и врач С. Гедройц, описавшая 
брянское учительство Р. в своих мемуарах («Лях», 1931). 
В Б. писатель приехал с женой А. П. Сусловой. После раз
рыва в 1886 она уехала из Б., отказавшись дать развод. 
Жизнь в Б. с Сусловой — «вся сплошная мука». В письме 
к А. С Глинке-Волжскому от 24 мая 1915 Р. называл эту 
жизнь «мистической трагедией» и сравнивал Аполлина
рию Суслову с «молодой прекрасной женщиной, чрезвы
чайно религиозной, суровой и строгой, с которой был в 
связи старый князь Волконский в "Униженных и оскор
бленных" Достоевского и которая была необыкновенно 
развратна. Князь говорит: "Барыня моя была сладост
растна до того, что сам маркиз де Сад мог бы у ней по
учиться"». При этом Р. добавляет о Достоевском: «Мне 
всегда казалось, что это он написал о Суслихе» (РГАЛИ. 
Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 267). В Б. была написана первая 
философская книга Р. «О понимании», работу над кото
рой Суслова презирала. Уйдя от «мучительницы» в брян
скую гостиницу Дудина, Р. работал легко и радостно. 
Вся книга была написана со счастьем, без поправок, на 
едином дыхании. «Обыкновенно это бывало так: утром, 
в "ясность", глотнув чаю, я открывал толстую рукопись, 
где кончил вчера. Вид ее и что "вот сколько уже сдела
но": — приводил меня в радость. Эту радость я и "под
девал на иголку" писательства. Быстро оторвав уголок 
бумажки, я мелил под носом, и, как был в очаровании — 
мелилось хорошо. Это продолжалось минут 15—20—30 
(не больше) — величайшего напряжения мысли, вообра
жения, "надежды и добра", пока душа почувствует уста
лость. В этом "намеленном" я никогда ничего не поп
равлял и не было никогда ни одного зачеркнутого слова. 
Тогда (отдых) я придвигал толстую тетрадь (в формат 
листа, — великолепной рижской бумаги) и переписывал 
красиво, счастливо, спокойно "накопленное богатство" 
Это, — что "богатство еще прибавилось", — снова при
водило меня в счастье» (ЛИ, 47). Так написана была 
книга. А когда Суслова после разрыва захотела вернуть
ся, Р. ни за что не согласился. «В другой город перевел
ся, только бы она не приезжала» (Гиппиус 3. Живые ли
ца. М., 2002. С. 114). Р. оказался в Ельце. Сам же Р. в 
«Прошении Антонию, митрополиту Санкт-Петербург
скому» писал, что надеялся на возвращение Сусловой, 
но получил «отказ» (ОСЖС, 696). Называя брянскую 
прогимназию «бюрократической и хищной», Р. вспоми
нал о тех годах: «Такова была (теперь закрытая) четырех
классная прогимназия (в г. Б-ске), где мне пришлось 
начать службу. Ее вред до того был для всех очевиден, 
что город, в котором она находилась, из года в год хода
тайствовал перед министерством о ее закрытии; но всег
да получал отказ. Кончилось тем, что жители его пере
стали просто отдавать детей в нее, отвозя их в соседний 
город, и прогимназия закрылась за отсутствием учени
ков (жителей в городе было 15 000)» (СП, 108). В статье 
«Богоспасаемый городок» Р. вспоминал о Б.: «Город был 
ужасающе беден и столь же ленив, город — старинный, 
один из древнейших в России, но в котором к данному 
моменту времени осталось почти одно мещанство, т.е. 
домохозяева, и приезжие, т.е. чиновники и разные де
льцы, "колонисты" Он так и разделялся на две полосы: 

старого мещанства, незапамятной местной дедины, без
грамотной или малограмотной, и так сказать, людей 
американского типа, наезжих, просветителей, которые 
это мещанство лечили, учили, управляли им, покупали у 
него в лавках провизию и табак, нанимали у него квар
тиры и через все это рассеивали в его массе благодетель
ное жалованье, на которое, получив по мелочам в руки, 
эти мещане закупали все в губернском городе и приво
зили к себе опять же в снедь американцам. В этом кру
гообороте между казначейством и лавочкой заключалась 
местная старая, туземная экономическая жизнь. Друг 
около друга терлись люди» (НВип. 1901. 21 июля). Вос
поминания о Б. писатель продолжил в статье «Ходатайс
тво» (НВ. 1901. 27 июля). О причинах закрытия Брянс
кой прогимназии Р. рассказал в статье «Как и отчего нас 
закрыли» (НВ. 1901. 3 авг.). 

АЛ 

Б Р Я Н С К И Й Ф О Р М У Л Я Р . В Государственном ар
хиве Л и п е ц к о й области хранится « Ф о р м у л я р н ы й список 
Василия Васильевича Р о з а н о в а — учителя истории и 
географии Б р я н с к о й п р о г и м н а з и и » . Д о к у м е н т составлен 
30 и ю н я 1887 в Б р я н с к е и отослан в Елецкую мужскую 
г и м н а з и ю по новому месту службы Р. Ф о р м у л я р отража
ет п р о х о ж д е н и е службы Р. в 1882—1887: «Состоящий в 
VIII классе < к о л л е ж с к и й асессор , ч и н д а в а в ш и й личное 
д в о р я н с т в о > учитель истории и географии Брянской че
тырехлетней п р о г и м н а з и и Василий Васильевич Розанов, 
п р а в о с л а в н о г о в е р о и с п о в е д а н и я , имеет орден Св. Ста
нислава 3-й с т е п е н и , ж а л о в а н и я за 12 уроков 750 руб
л е й , за 8 у р о к о в л а т и н с к о г о языка 500 рублей и за долж
ность классного н а с т а в н и к а 160 рублей , всего 1410 рублей 
в год. П о о к о н ч а н и и в 1882 году п о л н о г о курса в Мос
ковском императорском университете по историко-фи
л о л о г и ч е с к о м у факультету со с т е п е н ь ю кандидата пред
л о ж е н и е м г о с п о д и н а у п р а в л я ю щ е г о Московским 
у ч е б н ы м округом от 5 августа 1882 года № <неразб.> 
определен и с п р а в л я ю щ и м д о л ж н о с т ь учителя истории и 
географии в Б р я н с к о й п р о г и м н а з и и с тысяча восемьсот 
восемьдесят второго года августа. П р е д п и с а н и е м госпо
д и н а у п р а в л я ю щ е г о М о с к о в с к и м у ч е б н ы м округом от 
25 августа 1882 года ему п о р у ч е н о п р е п о д а в а н и е истории 
и г е о г р а ф и и в Б р я н с к о й п р о г и м н а з и и . Ж е н а т на дочери 
купца Аполлинарии Прокофьевне Сусловой. Ж е н а право
славного в е р о и с п о в е д а н и я . П р е д п и с а н и е м господина 
у п р а в л я ю щ е г о М о с к о в с к и м у ч е б н ы м округом от 25 сен
тября 1882 года д о п у щ е н к п р е п о д а в а н и ю латинского 
я з ы к а с 17 августа 1882 года. О п р е д е л е н и е м педагогичес
кого совета и збран ч л е н о м Х о з я й с т в е н н о г о комитета на 
три года с 21 с е н т я б р я 1882 года. П р е д л о ж е н и е м госпо
д и н а у п р а в л я ю щ е г о М о с к о в с к и м у ч е б н ы м округом от 
17 ф е в р а л я 1883 года н а з н а ч е н к л а с с н ы м наставником 
1 класса на вторую п о л о в и н у 1882/83 года. <Еще 4 раза 
утверждался к л а с с н ы м н а с т а в н и к о м на 1883 /84-
1886/87 учебные годы>. П р е д п и с а н и е м господина уп
р а в л я ю щ е г о М о с к о в с к и м у ч е б н ы м округом от 27 февра
л я 1883 года за № 2121 утвержден в д о л ж н о с т и учителя 
С о в е т о м М о с к о в с к о г о университета в степени кандида
та. Н а о с н о в а н и и п р е д л о ж е н и я г о с п о д и н а управляюще
го М о с к о в с к и м у ч е б н ы м округом № 90 от 12 апреля 
1883 года за № 3751 получил третье не в зачет жалование 
250 рублей. П о у д о с т о е н и ю К о м и т е т а г.г. министров в 
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31 день января 1887 года Всемилостивейше награжден за 
отличную усердную службу орденом Св. Станислава 3-й 
степени. Предложением господина управляющего Мос
ковским учебным округом от 24 июля 1887 года за 
№ 6826 перемещен согласно прошению на должность 
учителя истории и географии в Елецкую гимназию с 1 ав
густа 1887 года» (ГАЛО. Ф. 119. Оп. 1. Д. 200. Л. 70). 
24 июля 1887 попечитель Московского учебного округа 
сообщил директору Елецкой гимназии, что учитель ис
тории и географии Андрей Захаров переводится в Ниж
ний Новгород в дворянский институт, а на его место в 
Елец перемещается Р. из Брянской прогимназии. 

В. П. Горлов 

БУДУЩЕЕ. Говоря о «жизни будущего века», Р. счи
тал, что таинственно ее зачатки проглядывают в страс
тях и «оргиях древности», без которых не было бы древ
них религий. Рассматривая свою коллекцию древних 
монет, он утверждает, что «невысказано и безмолвно, 
как я же в "Восточных мотивах", древние передали на 
них любимые свои "мистерии", о которых они о всех и 
все знали, но никто ни единым словом не обмолвился, 
как "о жизни будущего века", о которой в этой земной 
жизни навсегда должно быть сохранено молчание» (АНВ, 
54). И Р. приходит к мысли, что «будущее сильнее про
шлого... Надежда сильнее воспоминания... Реальная дейс
твительность больше свербит в деле, чем всякое почтение 
к бывшему, и одолевает всякую усталость... Вот откуда 
рождается "прогресс"...» (М, 14). И вместе с тем Р. пишет: 
«Будущее как "запах бывшего"» (ВЕ, 234). 

АН. 

БУЛЬВАРНАЯ ЛИТЕРАТУРА. Для обозначения 
этого понятия Р. использовал несколько синонимов: 
«Веленевая литература» (М, 15), «Ресторанная цивилиза
ция» (Там же, 228), «Развратная литература» (Там же, 
231), «Оловянная литература» (У, 331), «Литература 
праздношатающихся» (КНУ, 478), «Копытная литерату
ра» (Там же, 500), «Ослиная литература» (ПЛ, 114). На 
заданный самому себе вопрос: почему Б.л. становится 
столь распространенной в XX в.? — Р. отвечает: «Одно 
объяснение — всеобщее обязательное обучение. Когда 
"сквозь строй училищ" начали прогонять кнутом и обя
зательством все человеческое стадо, всех копытных и 
многокопытных, то, естественно, вырос массовый ко
пытный читатель, и к этому именно времени стала воз
никать копытная литература: Вербицкая, Нат-Пинкертон 
и "вещи" Л. Андреева» (КНУ, 500). В своей переписке с 
А.К. Закржевским Р. развивает мысль об отсутствии лица 
в литературе: «Но что же это за ужасы, что писатели 
боятся иметь свое лицо. Ибо ведь "зачем же я пишу", 
как не чтобы "сказать лицо свое", сказать "от лица свое
го" Погасить лицо — значит погасить литературу. Та
ким об. литература внутренно погашается... Сама со
бою... Не ее высушивают, а она пересыхает <...> все 
обращается в шаблон» (СХР, 209—210). Это стало воз
можно потому, что «образовался рынок. Рынок книг, га
зет, литературы. И стали писать для рынка. Никто не 
выражает более свою душу. Никто более не говорит ду
ше. На этом и погибло все» (Там же, 62). Цивилизация 
современного века предстает в воображении Р. на двух 
уровнях, связанных между собой: первый — это уровень 

технизации и, как следствие, информации, получаемой 
читателем: «Мне не надо Патти, я имею граммофон. 
И мне не надо литературы, потому что я имею телефон» 
(Там же, 77); второй — это естественное продолжение 
первого, ибо информация никогда не заставляет душу 
трудиться: «Вся наша литература есть литература празд
ношатающихся. Трудового начала в ней не то чтобы ма
ло, но и совсем нет» (КНУ, 478). Б.л., по мысли Р., скла
дывается из двух понятий: книгопечатная техника 
(«У нас литература так слилась с печатью, что мы совсем 
забываем, что она была до печати и, в сущности, вовсе 
не для опубликования. Литература родилась "про себя" 
(молча) и для себя; и уже потом стала печататься. Но 
это — одна техника». (У, 46) и торг («Торг, везде торг, в 
литературе, в политике — торг о славе; торг о деньгах». Там 
же, 80). Такое соединение объясняет, почему еще одним 
символом Б.л. стал литературный герой Шерлок Холмс, со
зданный по образцу персонажа рассказов А. Конан Доила. 
По мнению Р., его популярность связана с определенного 
рода беспринципностью, которая оправдывается конечной 
целью — поимкой преступника: «Легко Ш.Х. разыскивать 
преступников, когда говорят, когда он подслушивает — 
то самое, что ему нужно» (Там же, 226). По своей сути, это 
вторая характерная черта Б.л.: настоящая литература умеет 
слушать, тогда как Б.л. только подслушивать. Итогом раз
мышлений о Б.л. стала уверенность в том, что прежде все
го это постепенное приближение и, как следствие, наступ
ление духовной смерти автора. 

О. В. Быстрова 

БУРЖУАЗИЯ. Историческую причину для появле
ния протеста К. Леонтьева против буржуазной цивилиза
ции Р. видит в том, «что "средний европеец" и "буржуа" 
именно в XIX веке, во весь послереволюционный фазис 
европейской истории, выродился во что-то противное. 
Не "буржуа" гадок: но поистине гадок буржуа XIX века, 
самодовольный в "прогрессе" своем, вонючий завистник 
всех исторических величий и от этого единственно стре
мящийся к уравнительному состоянию всех людей, — 
в одной одинаковой грязи и одном безнадежном болоте» 
(У, 193). Взгляд Р. на истоки и смысл Б. перекликается 
с ранними работами К. Маркса («К еврейскому вопро
су», 1843). «XIX век есть классический век буржуазии и, 
м.б., с ним она кончится. Как она пришла? Откуда при
шла? Ее принесли евреи: и недаром их держали в "гет
то", отделении от прочих. Вырвавшись из гетто — они 
разнесли с собою этот странный, дикий вид существова
ния, который заключается в "заготовлении средств к су
ществованию" <...> Буржуазный фазис уродства должен 
пройти. Замечательно, что, заразив буржуазией, евреи 
заразили Европу и социализмом. Естественно и само со
бою: п.ч. социализм есть только увенчание и завершение 
буржуазии. То исключительное и, в сущности, редкое 
явление, что "некоторые люди озабочены не самою 
жизнью, а добыванием средства к жизни", становится 
"в самую душу цивилизации", и она становится совер
шенно сумасшедшим спортом добывания средств к жиз
ни — для чего, черт знает. "Скорее, скорее, хлеба, ма
шин, яиц, хлопка, везите, перевозите, обрабатывайте, 
ситцы, сахар, яйца, льна, срубайте леса, переделывайте в 
дрова, переделывайте в паркет, скорее! скорее! скорее!"» 
(ПЛ, 22—23). В статье «Что такое «буржуазия»?» (НВ. 
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1917. 20 июня) Р. в разгар революционной смуты, когда 
смещались все понятия и представления, писал против 
большевистского использования понятия Б. как жупела: 
«Ведь "буржуа" в неразборчивом вкусе рабочих и тем
ных солдат — это всякий, кто одет не в косоворотку и не 
в красную рубаху. В таком случае это и всякий земский 
врач, появившийся ночью в курной избе мужика, и 
фельдшерица, и акушерка, работавшая около крестьян
ки-роженицы. Зачем же тогда исключать из буржуазии 
несомненного буржуа Некрасова и бывшего бюрократа 
Щедрина, которые два собственно сотворили всю рус
скую революцию» (М, 374). Л.Н. 

БЫТ — это «ось мира» (У, 127), по убеждению Р. 
«Быт гораздо выше политики» (РГО, 487) и никак не 
меньше по своему значению науки и искусства. «Моя 
кухонная (прих.-расх.) книжка стоит "Писем Тургенева к 
Виардо" Это — другое, но это такая же ось мира и, в 
сущности, такая же поэзия» (У, 127). «Быт же родит по
эзию, сказки, песню, танцы и милое дружелюбие людей 
<...> Из быта родилась вся литература, все литературы: 
политика не сложила в ней ни одной страницы, или 
сложила не многие и не лучшие» (РГО, 487), — писал Р. 
«Все-таки бытовая Русь мне более дорога, мила, интим
но близка и сочувственна» (У, 282). С любовью воспевает 
Р. «малый храм бытия своего, тесной своей часовен
ки» — домашнего очага и гнезда, «что смиренно и без
видно несет около нас труд, заботу, любовь, несет на 
плечах своих безустанных "ковчег" бытия нашего, суеты 
нашей, часто — "пустого" нашего» (РФК, 11). Личное, 
бытовое — главное в человеке: «Люблю чай; люблю по
ложить заплаточку на папиросу (где прорвано). Люблю 
жену свою, свой сад (на даче). Никогда не волнуюсь и 
никуда не спешу. Такого "мирного жителя" дай Бог вся
кому государству. Грехи ? Так ведь кто же без грехов» (У, 
166). «Папироска после купанья, малина с молоком, ма
лосольный огурец в конце июня, да чтобы сбоку при
липла ниточка укропа (не надо снимать) — вот мое 
"17 октября" В этом смысле я "октябрист"» (У, 166). 
Б. создается женщиной: «Культуру в ее подробностях, в 
мелочном и изящном, в ее удобном и поэтическом — 
делают женщины. Они разрабатывают жизнь в быт, био
логический клубок развертывают в нить и плетут из него 
кружево» (ВТРЛ, 127). В размышлениях Р. два уровня 
восприятия мира — обыденно-приземленный и сакраль
ный — не противопоставляются, а совмещаются в 
единстве, в неотрывности одного от другого. «Так "быт" 
мешается с небесным глаголом, — и не забывай о быте, 
слушая глагол, а, смотря на быт, вспомни, что ты, одна
ко, слышал и глаголы» (У, 207). Духовному взору Р. от
крываются истинная красота и ценность жизни. «В чис
тый понедельник грибные и рыбные лавки первые в 
торговле, первые в смысле и даже в истории. Грибная 
лавка в чистый понедельник равняется лучшей странице 
истории Ключевского» (У, 98). Описание великопостного 
торга проникнуто у Р. поэзией Б.: «Лучше всего в чис
тый понедельник забирать соленья у Зайцева (угол Са
довой и Невск.). Рыжики, грузди, какие-то вроде яблоч-
ков, брусника — разложена на тарелках (для пробы). 

И испанские громадные луковицы. И образцы капусты. 
И нити белых грибов на косяке двери. И над дверью 
большой образ Спаса, с горящей лампадой. Полное пра
вославие» (У, 97). «И лавка небольшая. Все дерево. По-
русски. И покупатель — серьезный и озабоченный, — в 
благородном подъеме к труду и воздержанию» (У, 97). 
Р. приходит к выводу: «Будучи чрезвычайно первобытен 
во всем второстепенном, наш простой народ в то же вре
мя во всем существенном, важном высоко и строго куль
турен <...> В этом отношении он составляет как бы ан
титезу высшим классам, над ним лежащим, которые 
культурные в подробностях быта, во всем, что окружает 
их, но не в строе своем внутреннем и также не в сущес
твенных моментах жизни <...> Грубый люд наш, правда, 
трудится почти как животное, но он думает, но он чувс
твует, но он умирает как христианин» (СП, 31). «Шум
ная общественность, жесткая государственность — все 
это гораздо дальше от христианства, чем простая семья, 
чем частный народный быт. От этого все праздники 
христианской церкви суть народные бытовые праздни
ки» (РГО, 487). О Рождестве Христове Р. говорит: «День 
этот — день русской семьи, русских домов. Это не праз
дник государства, а праздник быта <...> Бог с нею, с 
политикою, забудем на сегодня ее и отдадимся всею ду
шою быту и бытовому, народному и национальному» 
(там же). «Нам остается сказать еще об <...> экстенсив
ных формах труда и также быта <...> Только ценой по
тери внутренней культуры может быть приобретена 
культура внешняя, только перестав любить что-нибудь 
за пределами своего огорода, наш крестьянин начнет 
возделывать его, как немец или француз. Но от этого 
жадного выбирания из земли плодов ее, мы думаем, он 
невольно перейдет к желанию как можно меньше де
литься ими; из-за форм интенсивного труда нам видится 
форма интенсивной, неплодящей семьи <...> Итак, мы 
думаем, что достаточно, если одна половина христиан
ского мира отдала дары своего первородства за чечевич
ную похлебку; у нас же пусть лучше остается мякинный 
хлеб и первородство» (СП, 42—43). Б. — это единствен
ное, что не претерпевает изменений, считал Р., когда 
жизнь кругом стремительно меняется. «Так и быт в 
XIX веке уже чуть-чуть не то, что в XVII, но именно 
чуть-чуть. Так же доят коров, выгоняют их в поле, дела
ют из молока творог и сметану, любят, женятся, рожда
ются, умирают; рассказывают о колдунах и разбойниках; 
мечтают о царе, царице и царевиче» (ОНД, 156). Попыт
ки «устроить по-новому» Б., поколебать «ось мира»-
обречены, убежден Р. «Ничто так не противоречит на
родному быту, народному складу, как <...> политические 
смятения, ибо ничто так не марает и не ломает этот быт 
<...> Ободок колеса ее <революции> всегда катится по 
народным слезам» (РГО, 486). Когда Б. не ладен, нелад
но и все бытие. Появляется «социалист <...> изгой ког
да-то прочного быта», «скиталец», который «потерял 
свое место в мире <...> в нем он блуждает и, блуждая, 
разрушает» (РФК, 121). 

М.Е. Крылова 

БЮРОКРАТИЯ - см. Чиновничество. 
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в 
«В МИРЕ НЕЯСНОГО И НЕРЕШЁННОГО» (СПб.: 

Тип. М. Меркушева, 1901; 2-е изд., СПб., 1904). 1-е изд. 
появилось в феврале 1901 тиражом 1200 экз., 2-е — в 
феврале 1904 тиражом 1800 экз. Тема — пол как некая 
космическая величина, в которой берут свое начало че
ловеческая история, семья, религия. Книга Р. составлена 
главным образом из статей, написанных в 1898 и опуб
ликованных в газетах «Новое Время», «Биржевые Ведо
мости», «Санкт-Петербургские Ведомости», «Русский 
Труд»: «Из загадок человеческой природы», «Иродова ле
генда», «Истинный "fin de siecle"», «Номинализм в хрис
тианстве», «Семья как религия», «Брак и христианство», 
«Хорошо ли знаете, "какого вы духа"?», «С.Ф. Шарапо
ву, напомнившему слова: "Могий вместити — да вмес
тит"». В книгу вошла также статья, которая в первом 
издании называлась «В мире неясного и нерешённого», 
во втором — в значительно расширенном виде — «Не
что из тумана "образов" и "подобий"». В первоначаль
ном виде фрагмент этой работы под названием «Заметки 
на статью Рцы "Бессмертные вопросы"» был опублико
ван в сборнике «Сущность брака» (сост. С. Шарапов. 
М., 1901). Книга включает также многочисленные «По
лемические материалы», ранее печатавшиеся в 1899 на 
страницах «Русского Труда», а также раздел «Из писем о 
материнстве и супружестве» (последнее 21-е письмо бы
ло вырезано из книги цензурой как «безнравственное»). 
Среди опубликованных фрагментов чужих писем и руко
писей особенно часто используются материалы И. Ф. Ро
манова (в книге он присутствует под псевдонимом «Гат
чинский отшельник», хотя большая часть этих материалов 
первоначально появлялась в печати под наиболее изве
стным псевдонимом Романова «Рцы»), С.Ф. Шарапова 
и протоиерея А. П. Устьинского. Несмотря на то что кни
гу составили статьи и материалы, ранее публиковавшие
ся, она обладает внутренней цельностью, что объясняет
ся не только тематическим единством, но и продуманной 
композицией. Помимо собственных суждений по затро
нутым вопросам Р. приводит мнения приверженцев и 
оппонентов, среди которых есть и простые читатели. 
Даже излишние на первый взгляд подробности из пуб
ликуемых автором писем находят объяснение: «У ме
ня — знойная привязанность не к одному делу, а и к 
поэзии вокруг дела, не к кафедре, а к дому, и неубран
ные завесы домашней жизни просто я не в силах отде
лить от строк, иногда немногих, важных для темы» 
(с. 181). В примечаниях Р. есть и другое пояснение к 
публикуемым чужим текстам: «А как брак есть сама 

жизнь, то и взгляды на него всегда надо оценивать, вно
ся поправку или соображения о личности и возрасте и 
даже семейных обстоятельствах высказывающегося, о 
•его темпераменте и проч.» (ВМНН, 188). Р. особое вни
мание уделял именно многоголосию чужих мнений, о 
чем говорит значительное расширение «Полемических 
материалов» во втором издании книги. Признание Р.: 
«Я собираю здесь с величайшей любовью рго и contra» 
(там же) — показывает, насколько важен был для него 
сам дух полемики. Дабы вызвать более резкие, более от
четливые в своей непримиримости возражения, дабы 
сделать явным у оппонентов дух анти-«сватовской», ан-
ти-«сближающий», соединяющий, сводящий «двух в 
плоть единую», Р. «употреблял в полемике рискованные 
выражения, сильные мысли». В итоге: «Путем своей по
лемики я добыл нужные документы: и в этой книге их 
собрал и перепечатываю» (ВМНН, 257). Книга стала 
первой в серии розановских трудов с обильным включе
нием полемических материалов (ср. «Около церковных 
стен», «В темных религиозных лучах», «Обонятельное и 
осязательное отношение евреев к крови» и др.). Но соот
ношение «своего» и «чужого» голоса в ней отличается 
особой сложностью. Многие полемические материалы, 
ранее нашедшие место на страницах газеты С.Ф. Шара
пова «Русский Труд», сопровождались примечаниями 
редактора. Р. перенес в свою книгу и эти примечания, 
поэтому его собственные комментарии сопровождают 
не только чужие материалы, но и примечания к ним 
Шарапова. Р. сам дал определение своего труда: «В кни
ге этой развита теория пола и вообще выдвинут рожда
ющий, родящий элемент, не очень "чистенький" (сна
ружи), не очень хорошо пахнущий (общее мнение), но 
какой-то терпкий, стойкий, неуступчивый, цепкий. 
Это — пол, говоря литературно и научно, похоть, "по
хотливость" — говоря "святоотеческим" языком. Я взял 
эти (якобы) "нечистые вожделения", от которых христи
анство открещивается и "молит Бога" со страхом: и, не 
пугаясь, — вывел его к свету и сказал: "Отсюда происхо
дит такая чистая вещь, как дитя, — такое единственное в 
мире по совершенству существо, как младенец" Но если 
таков плод пола, значит, и весь он то же, что яблонька с 
золотыми яблочками, что золотоносная землица» (ВТРЛ, 
184). «Самая тема книги в высшей степени интимна, — 
писал Р., — частна, домашня и для хода мысли в этой 
бесконечно интимной области, так сказать, для соот
ветственной обстановки просто нужны были, "шли", 
"хороши" были все эти подробности. Одно дело — аре-
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на, площадь, форум; там мы должны быть в тоге, а речь 
наша должна двигаться от периода к периоду; но другое 
дело — дом, семья; здесь речи в тоге и с периодами — 
смешны, не нужны, не выражают дела. Я писал дельную 
книгу и на дельную тему и убрал ее с внимательнейшею 
обдуманностью в соответственный убор, не создав из се
бя этого убора, но только оставив его в письмах своих 
корреспондентов, у себя же, в своем изложении, тоже 
убрав следы всякой тоги и форума» (ВДЯ, 229). Р. вспо
минал о работе над книгой: «Зная, что я работаю на но 
вой почве, я работал внимательно, бесстрастно, но с 
бесконечным любопытством к теме. Не сомневаюсь, что 
в Германии, Франции, Англии вокруг нее забурлил бы 
водоворот мнений. Ибо опровергнуть ее невозможно, но 
и принять ее — опасно для чрезвычайного множества 
тысячелетних мнений <...> Что же совершила с нею 
критика? Так как узел всех этих теорий — трансценден
тный, т.е. религиозный, то и выступил первым против 
меня профессор канонического права Московской ду
ховной академии г. Заозерский. Выписав заглавие книги, 
он прибавил курсивом: "Издание бесцензурное" Чита
тель оценит, что это значит» (ВДЯ, 218). Заметной осо
бенностью книги стало обильное цитирование русских и 
зарубежных поэтов. Свои выводы Р. склонен подтверж
дать не силой логики, но силой поэтического слова. Ту 
же роль выполняет в книге и «поэтическая» сторона 
собственного розановского стиля. Эта «хаотическая, 
полная гениальных прозрений книга Р. — явление глу
боко культурное и как таковая выходит за пределы лите
ратурной критики», это «святое дело скромного, беско
рыстного собирания камней для фундамента будущей 
культуры»,— писал Д. В .Философов ( М И , 1901. № 5 . 
С. 285). П о словам 3. Гиппиус, ее автор — «великий 
"плотовидец" (как бывают духовидцы) — пишет полу
словами-полузнаками, из звуков творя небывалые слова 
и небывалые их сочетания» (Антон Крайний . Влюблен
ность *// Н П . 1904. № 3. С. 181). Р. «выдвинул и осветил 
такие стороны нашего бытия, которые до него пребыва
ли в темноте» (Мережковский Д. С. Новый Вавилон / / 
Там же, 179). Наиболее подробную характеристику сти
ля книги дал И н ф о л и о (псевдоним), сравнив Р. с Ницше: 
«Тот же своеобразный, цветистый и образный язык, 
стремление говорить афоризмами, следование какой-то 
особой логике внутреннего самоопределения и выявле
ние чего-то нарождающегося из сердца, из всего устрем
ленного к истине существа писателя, болеющего и бре-
менеющего некоей тайной, быть может не знающего, 
что скажет он через строку и с трепетом радостного 
страха ждущего, что вот родится, вот само с пера сорвет
ся нужное слово, порывы ввысь, упадок сил, туман, 
мгла, бормотание, почти эпилепсия слова и вдруг — ос
лепительно ясная , простая, прекрасная и глубокая 
мысль» («От Вифлеема до Голгофы» / / НВ. 1901. 28 мар
та). Н а книгу откликнулись также Д. Шестаков ( М И . 
1901. № 5. Хроника) , А.П. Богданович (Мир Божий. 1901. 
№ 9), Б. Б. Глинский (Исторический вестник. 1904. № 6), 
А.В. Луначарский (В мире неясного, где хаос шевелит
ся / / Правда. 1905. № 7). Глинский обвинил книгу Р. в 
порнографии (особенно письмо № 21 в конце книги) , в 
«шевелении самых низменных инстинктов» (с. 1055). 
А. Белый вспоминал «огонь, оплеснувший нас из книги 
«В мире неясного и нерешенного. . .» (Весы. 1906. № 1. 

С. 69). На основе этой книги был написан очерк: Волж
ский. Мистический пантеизм В.В. Розанова / / Волж
ский. Из мира литературных исканий. СПб. , 1906. Сам 
Р. оценивал такие рецензии на свою книгу довольно 
скептически. Он ответил на критику книги в статье 
«Злое легкомыслие» (НВ. 1904. 24 марта). В статье «Как 
делали одного ученого...» (НВ. 1910. 20 янв.) он писал: 
«Через четыре года после того, как была напечатана моя 
книга "В мире неясного и нерешённого" он <Н.П. Ло
патин > написал на этих днях (кажется в радикальном) 
"Утре России" < 1910. 15 янв.> ее разбор-очерк под на
званием "Мистическая порнография" , где обвиняет 
лично меня как человека в преступлениях, караемых во 
Ф р а н ц и и судом исправительной полиции. Почему? Пото
му что книга написана о поле и его феноменах. Автор с 
равным правом мог бы обвинить в том же Вейнингера за 
его " П о л и характер" и д-ра Фореля за книгу "Половой 
вопрос" И все основано на ошибке метода, формула 
для которого такая: 1) Он пишет о проституции, 2) Сле
довательно, он проститут» ( З Р П , 26). Профессор Мос
ковской духовной академии Н.А. Заозерский вообще 
выражал «удивление», как книга «прошла через цензуру» 
(БВ. 1902 № 11; ВТРЛ, 404). Когда с критикой книги 
выступил Н.К. Михайловский («О г. Розанове, его вели
ких открытиях, его маханальности и философской пор
нографии» / / Русское Богатство. 1902. № 8), Р. в статье 
«Критика г. Михайловского» (НВ. 1902. 1 сент.) отме
чал, что Михайловский «присоединяется и почти следу
ет в оценке моей книги гг. Шарапову, Дёрнову, Заозер-
скому, Кирееву, К.А. Скальковскому — дружине врагов, 
смотря на разнообразие которой я могу чувствовать са
мое живое удовлетворение, до того они взаимно друг 
друга истребляют противоположностью своих исходных 
точек суждения и миросозерцания» (ВДЯ, 228). 

СР. Федякин 

«В СВОЁМ УГЛУ» — отдел в журнале «Новый Путь», 
который вел Р. в 1903 с № 2 по № 12. В предисловии 
«От автора» он писал: «Редакция "Нового Пути" предло
жила мне в журнале особый и л и ч н ы й отдел, где я мог 
бы высказываться без того, чтобы редакция чувствовала 
себя связанною моими тезисами или частными взгляда
ми, и где, с другой стороны, я мог бы провести такие 
свои мысли, которых редакция не разделяет. Это — как 
возможность. В общем же, конечно , мой "Угол" будет 
отвечать всему духу журнала. Такой отдел удобен еще в 
том отношении , что, являясь журналом в журнале, он 
допускает помещение в одной книжке многих заметок 
одного автора и введение частной переписки; допускает 
краткую афористическую постановку какого-либо прак
тического вопроса; допускает краткий, в немного строк, 
ответ на печатную статью или несколько ответов на не
сколько частных статей. Словом, этот отдел расширяет 
рамки обыкновенного журнального сотрудничества и в 
некоторых отношениях приближает литературу к тому 
безыскусственному, свободному и разностороннему об
мену мнений , какой составляет преимущество разговора 
между друзьями в кабинете перед объяснением с публи
кою на эстраде» ( Н П . 1903. № 2. С. 135). 3. Гиппиус рас
сказывала, как проходили статьи Р. в его личном отделе: 
«Ни разу, кажется, не было, чтобы мы не натолкнулись 
в этих писаниях на такие места, каких или цензором 
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нашим даже издали показать нельзя, или каких мы с 
Перцовым выдержать в нашем журнале не могли. Эти 
места мы тщательно вычеркивали, а затем... жаловались 
Розанову: "Вот что делает цензура. Порядком она у вас в 
углу выела" Впрочем, прибавляя, для косвенного его 
поучения: — Сами, голубчик, виноваты. Разве можно 
такое писать? Какая же это цензура выдержит? — Ска
жу, впрочем, что мы делали выкидки лишь самые необ
ходимые. Перцов слишком любил Розанова и понимал 
его ценность, чтобы позволить себе малейшее искаже
ние его идей» (Гиппиус 3. Живые лица. М., 2002. 
С. 121—122). В розановском отделе журнала напечатаны 
его статьи: в № 2: «Шестидесятые годы и "утилитарная 
критика"», «Из писем другов и недругов»; в № 3: «Чув
ство солнца и растений у древних евреев» (ср. МИ. 1903. 
№ 5), «Еще о "60-х годах" нашей истории», «Шалун на
шей прессы» <С Шарапов>\ в № 4: «Серьезный критик» 
<А. Басаргин>, «Из переписки свящ. И. Филевского», 
«Об основаниях церковной юрисдикции или о Христе — 
Судии мира» (ср. ВТРЛ); в № 5: «Замечательная статья» 
(Рцы в МИ. 1903. № 3—4), «Мирские слезы»; в № 6: «Да
ры Цереры (Шехины)» (ср. в ВДЯ), «Политика Комба» 
(под названием «Вынос кумиров» в ВТРЛ), «Тайна сти
хий», «О милости к животным», «Из переписки с NN»; 
в № 7: «Юдаизм», «Святость и смерть», «О звуках без 
отношения к смыслу», «Из далека»; в № 8: «Юдаизм», 
«Одна подробность ветхозаветного культа»; в № 9: 
«Юдаизм», «Вопрос о силе среди бессилия»; в № 10 и 11: 
«Юдаизм»; в № 12: «Юдаизм», «Г-жа Лухманова о про
ституции». 

А.Н 

«В СОСЕДСТВЕ СОДОМА (Истоки Израиля)» 
(СПб.: Тип. Т-ва А.С. Суворина — «Новое Время», 
1914). Книга Р. вышла в феврале 1914 тиражом 3050 экз. 
Наряду с брошюрами «"Ангел Иеговы"у евреев», «Европа 
и евреи» составляет цикл работ Р. «Истоки Израиля». 
В брошюре — мысли Р. о «женственности» и «бабьем» 
начале, как национальной особенности евреев: «Евреи — 
женственная нация <...> с мягким лицом, мягким голо
сом, мягкими манерами, — с мягкими идеями <...> эта 
женоподобность — национальна. <...> Их голоса — пис
кливые, крикливые и, еще чаще — мягкие и интимные» 
(ВЕ, 457). Отсюда, по Р., «необозримые последствия, 
практические и теоретические» (ВЕ, 458). «Увы, "нам 
всем нравятся женщины", — пишет Р., — не лицом вов
се, а их уступчивой, угодливой, любезной и ласковой 
природой» (ВЕ, 458). Аналогично, отмечает Р., и евреи 
«как-то пристают к мужчинам и мужественным нациям 
<...> все евреи как будто имеют себе среду сопротивле
ния, но каждый еврей без труда проходит ее, "потому 
что имеет себе друга", которого и он "в самом деле лю
бит" и "оказывает ему услуги" На этом основано бесси
лие "мер против евреев" <...> Еврей лично просачивает
ся, когда "не пускают их нацию" Но ведь нация состоит 
из "лиц", — и проходит вся нация» (ВЕ, 458-459). Р. за
мечает, что и «гевалт» евреев, «когда их гонят, отторгают 
от себя», по тону часто напоминает протест «честной 
женщины», заподозренной в «дурном поведении», крик 
отчаяния женщины, у которой «уходит возлюбленный» 
(ВЕ, 459). «Но где же родник, откуда все это? Родник 
древен, как само племя», — спрашивает Р. и отвечает, 

указывая на изложенную в Ветхом Завете историю горо
дов Содом и Гоморра: «Решительно ни у одного племе
ни на земле, ни у греков, ни у римлян, ни у славян или 
германцев, ни у скандинавов, на первой странице их ле
тописей, и даже нигде в летописях вообще, нет эпизода 
с целыми двумя городами, население которых <...> за
нималось бы такими странными делами, и имели на че
ле своем такое "пятно", которое и имя свое получило от 
названия одного из этих городов» (ВЕ, 460). В Священ
ной Истории, напоминает Р., написано, что Бог наказал 
эти города «за грехи», и мы с тех пор думаем — «за поро
ки». Но в Талмуде, указывает Р., «на поставленный воп
рос дан ответ положительно в лирическом тоне. "Земля 
тех жителей изобиловала плодами, постоянный мир и 
согласие царил у них, стада их были велики и во всем 
они были счастливы и прекрасны. И тогда в счастьи 
этом они <...> забыли Бога, как бы потеряв в Нем нуж
ду. И за это забвение Себя Он их наказал" "Грех-то" 
остается "грехом", но уж очень слабым, а о "пороке" и 
"порочности" и речи нет» (ВЕ, 461). «Народ, — заклю
чает Р., — пошедший от такого "соседства" и из этого 
древнего источника, — в необъяснимой женственности 
своей, в необъяснимой "прилепляемости" к соседним 
племенам, в часах ласки и любезности "с вами, с кото
рым говорит", и вообще, во всем этом фундаменте все
мирных успехов, — имеет какую-то загадку Содома. 
Женственная нация» (там же). 

В. Н. Дядичев 

«В ТЁМНЫХ РЕЛИГИОЗНЫХ ЛУЧАХ» (1910) -
книга Р., отпечатанная в Петербурге тиражом 2400 экз. и 
запрещенная цензурой (см. А.В. Бельгард). Осталось не
сколько экземпляров в разной степени сохранности. По 
одному из них в 1994 издательство «Республика» выпус
тило третий том «Собрания сочинений» Р., где книга 
впервые была опубликована в полном составе. Р. разде
лил текст невышедшего произведения и выпустил в той 
же типографии Ф. Вайсберга и П. Гершунина две книги: 
«Темный Лик: Метафизика христианства» (СПб., 1911, 
вышла в декабре 1910 тиражом 2400 экз.) и «Люди лунно
го света: Метафизика христианства» (СПб., 1911, вы
шла в мае 1911 тиражом 1500 экз.); 2-е изд. в тип. Т-ва 
А.С. Суворина «Новое Время». СПб., 1913). В них не во
шел раздел «Черточка к черточке» (из 12 глав), впервые 
опубликованный в 1994 (ВТРЛ). Многие разделы книги 
печатались в периодике: «Трепетное дерево» (МИ. 1901. 
Т. 6. № 10), «По тихим обителям» (НВ. 1904. 10, 18 авг., 
1, 15 сент. ), «Святость и смерть» (НП. 1903. № 7), 
«Христос и "богатый юноша"» (НВ. 1904. 8 марта), 
«Случай в деревне» (МИ. 1900. Т. 4. № 23-24), «Хрис
тос — Судия мира» (НП. 1903. № 4), «О Сладчайшем 
Иисусе и горьких плодах мира» (РМ. 1908. № 1), «Тре
вожная ночь» (Северные Цветы на 1902). Раздел «Купол 
храма», в который входят главы «Голгофа и крест» и 
«Русские могилы», печаталась в книге «Темный Лик», а 
«Свеча в храме» (главы «"Бородатые Венеры" древнос
ти», «Подвижники раннего христианства» и «Люди тре
тьего пола») — в книге «Люди лунного света». «Прило
жение для медиков и юристов» завершают «Поправки и 
дополнения Анонима» (П.А. Флоренского) в той же кни
ге. Р. вступил в единоборство с церковью и Христом. Он 
видит в христианстве религию смерти, апологию слало-
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сти смерти, пишет о Христе как о духе небытия. Утверж
дая религию рождения и жизни, Р. объявил непримири
мую войну Иисусу Сладчайшему, основателю религии 
смерти, печали и страдания. Горячо полемизировавший 
с этими мыслями Р. философ Н.А. Бердяев изложил их 
суть: «У Бога есть дитя — Христос и дитя — мир. Роза
нов видит непримиримую вражду этих двух детей Божь
их. Для кого сладок Иисус, для того мир делается горек. 
В Христе мир прогорк. Те, что полюбили Иисуса, поте
ряли вкус к миру, все плоды его стали горькими от сла
дости Иисуса... Нужно выбирать между Иисусом и ми
ром, между двумя детьми Божьими. Нельзя соединить 
Иисуса с миром, нельзя разом их любить, нельзя чув
ствовать сладость Иисуса и сладость мира» (Бердяев НА. 
Духовный кризис интеллигенции. СПб., 1910. С. 235). 
При этом Бердяев отмечает, что розановская постановка 
вопроса производит очень сильное впечатление, все воз
ражения со стороны апологетов христианства представ
ляются «жалкими и слабыми». Однако он считает лож
ной исходную точку зрения Р. о противостоянии Христа 
и мира. Полемика между Р. и Бердяевым свелась к оспа
риванию исходной позиции, которая для Р. была аксио
матична. Р. любил русское духовенство, простых и доб
рых людей русской церкви, хотя и о них подчас говаривал 
нелицеприятные слова. Антицерковность уживалась у 
него с тягой к бытовому православию, как антихристи
анство уживалось с христианством. 3. Гиппиус вспоми
нала о розановском понимании Христа и мира: «Хрис
тос — Он свой, родной, близкий. И для Розанова было 
так, точно вот этот живой, любимый его чем-то ужасно 
и несправедливо обидел, что-то отнял у него и у всех 
людей, и это что-то — весь мир, его светлость и теп-
лость. Выгнал из дома в стужу» (Гиппиус 3. Живые лица. 
Прага, 1925. С. 41). Резко критиковал Р. за его выступ
ления против догматического христианства протоиерей 
Г. Флоровский в своем труде «Пути русского богосло
вия» (1937): «Розанов есть психологическая загадка 
очень соблазнительная и страшная. Человек, загипноти
зированный плотью, потерявший себя в родовых пере
живаниях и пожеланиях» (Флоровский Г.В. Пути русс
кого богословия. Париж, 1983. С. 462). Ближайшим 
результатом «богоборчества» Р. стало требование епис
копа Саратовского Гермогена о предании «явного ерети
ка» Р. церковному отлучению (анафеме). 16 июня 1911 
он направил в Синод доклад о книге Р. «Люди лунного 
света», в котором писал, что автор, «воспевая гимны 
"священным блудницам", проповедует разврат, превоз
носит культ Молоха и Астарты, осмеивает евангельское 
учение о высоте девства, восхваляет язычество с его 
культом фаллоса... извращает смысл монашества и кле
вещет на него и издевается над духовенством» (РГИА. 
Ф. 796. Оп. 193. Ед. хр. 1226. Л. 7). Дело с докладом Гер
могена тянулось год за годом. Синод не спешил с отлу
чением Р., памятуя, очевидно, неудачу с отлучением 
Л. Толстого. В сентябре 1914 Синод вновь рассматривал 
рапорт Гермогена, но окончательного решения не при
нял. В июне 1917 Синод счел за благо закрыть это дело, 
сославшись на постановление Временного правитель
ства о свободе печати и «воспрещения применения к 
ней мер административного воздействия». Современни
ки по-разному оценили книги «Темный Лик» и «Люди 
лунного света». Священник И. Филевский напечатал в 

«Церковном Вестнике» (1912. 26 апр.) статью о «Людях 
лунного света» под названием «О борьбе с порнографи
ей». Получив экземпляр этой книги, литературовед 
М.О. Гершензон писал Р.: «Вы, несомненно, для меня 
сделали великое открытие, подобное величайшим от
крытиям естествоиспытателей, и притом в области более 
важной, — где-то у самых корней человеческого бытия» 
(Новый мир. 1991. № 3. С. 231). Благожелательные от
клики на книгу «Люди лунного света»: А. Измайлов (Бир
жевые Ведомости. 1911. 24 мая; РС. 1911. 31 мая), М. Та-
реев (Исторический Вестник. 1911. № 11), Эль-Эс 
(Л. Соловьёв) (НВ. 1911. 26 окт.). Критические отклики: 
М. Кудряшов (Россия. 1911. 13 июля), Н. Лопатин (Утро 
России. 1911. 21 авг.), И. Дроздов (Странник. 1912. № 2), 
В. Свенцицкий (Новая Земля. 1912. № 3/4) и др. Отклики 
на книгу «Темный лик» также были весьма противоре
чивы: А. Измайлов (РС. 1911. 22 янв.), Н.Дроздов 
(К. 1911. 14 мая), Эль-Эс (Л.Соловьёв) (НВ. 1912. 
14 февр.), И. Книжник (РМ. 1912. № 12), А. Скалдин 
(Труды и Дни. 1913. № 1/2) и др.-З. Гиппиус свидетель
ствовала: «Это о моих сестрах и Карташёве написал он 
<...> "Люди Лунного света"» («Дмитрий Мережковский». 
Париж, 1951. С. 148). 

АЛ 

«В ЧАДУ ВОЙНЫ» (Пг.; М.: Книгоиздательство 
«Рубикон», 1916). Книга Р. вышла в апреле 1916 тиражом 
3000 экз. и представляет собой сборник статей, ранее 
опубликованных в газете «Новое Время» (Возрождение 
России — 1914. 12 нояб.; О нашем «христолюбивом во
инстве» — 1914. 3 дек.; О духе и смысле русской ар
мии — 1914. 16 дек.; С Рождеством Христовым — 1914. 
25 дек., Голоса народные о водке, вине и пиве — 1914. 
28 и 30 окт.; «Христово Воскресение» в 1915 г. — 1915. 
22 марта). В статьях — наблюдения и размышления ав
тора о подъеме народного духа, проявлениях благородс
тва, возрождении подлинного христианского, право
славного самосознания в среде простого русского народа, 
среди рядовой солдатской массы в начальный период 
Первой мировой войны. По Р., «час, и дни, и недели, и 
месяцы похода и войны солдатами чувствуются как 
"Христово служение" — "Умираем за други своя", по 
слову Христа, "за землю русскую", "за весь христианс
кий народ"» (с. 13). Р. приводит присланное ему письмо 
священника (о. Павла Флоренского), который «делится 
редкими и драгоценными своими наблюдениями над 
солдатами на исповеди <...> Более высокого и чистого 
состояния на исповеди, чем со своими солдатами, я ни
когда не переживал. И если было что плохо, так это раз
ве то, что во мне шевелилось что-то в роде зависти. Ду
ша открыта, раскаяние легкое, от глубины души, 
чистосердечное. Себя извинять не стараются... да и не в 
чем <...> Замечательные лица. От духовного ли подъема, 
или от болезней и трудов, но все облагородилось, и даже 
кожа стала совсем не такой, как у простонародья» 
(с. 14-19). О духовной красоте и христианской скром
ности русского «воинства» говорится и в других пись
мах, цитируемых Р.: из Москвы, из провинции — Тверс
кой и Тульской губерний. На этом фоне контрастом, по 
Р., выглядит появление книги А.В. Амфитеатрова 
«1812 год. Очерки из истории русского патриотизма»; 
(СПб., 1913), и публикация восторженной рецензии на 



1309 В Д О Х Н О В Е Н И Е 1310 

нее. Р. обратил в н и м а н и е на м н е н и е А м ф и т е а т р о в а , что 
Л. Толстой в « В о й н е и мире» , и з о б р а з и в в п р и в л е к а т е л ь 
ных, но я к о б ы « ф а л ь ш и в ы х к р а с к а х о ф и ц е р с т в о а л е к 
сандровской э п о х и <. . .> сумел х у д о ж е с т в е н н ы м о б м а 
ном придать о ч а р о в а н и е р е а к ц и о н н о м у классу , ранее 
преданному литературою и обществом п р е з р е н и ю и пос 
мешищу» (с. 22—23). «Не с т р а ш н о л и зрелище, — отмечает 
Р., — что ш л я ю щ и й с я где-то за границею не о п л а ч е н н ы й 
должник, р а з ы г р ы в а ю щ и й роль революционера (Амфите
атров), и какой-то столичный рецензент (конечно , из " н а 
ших писателей") ставят а р м и ю 12-го года в положение 
"объясняться и и з в и н я т ь с я " перед собою.. . Вся Россия ве
рила, любила эту а р м и ю ; благодарила за пролитую кровь, 
которою она отстояла Россию. . . К а к о й подвиг, какие л ю 
ди, какое страдание!! И вот приходят к а к о й - т о Амфитеат 
ров и какой-то рецензент и п л ю н у л и на все это» (с. 23—24; 
ВЧВ, 13). 

В. Н. Дядичев 

ВАТИКАН. В е с н о й 1901 Р. с о в е р ш и л путешествие п о 
Италии, в результате чего создал книгу «Итальянские 
впечатления». Р. п и ш е т о В.: «Ватикан 400 лет назад н а 
поминал н а ш и а р х и е р е й с к и е дома, к а к о н и строятся т е 
перь, только б ы л о б ш и р н е е . У з к и е , н е у д о б н ы е и крутые 
лестницы; какие-то коридорчики, по одну сторону кото
рых стена, а по другую — сплошное стекло в бесконеч
ном переплете многосаженной рамы; красивый кирпич
ный пол, нигде — мрамора, материал или дешевый, или 
изношенный, форма — неуклюжая, страшная усталость 
ног, задыхающая грудь» (СХ, 46). Особенно сильное 
впечатление на Р. произвела Сикстинская капелла. 
«Она — небольшая, как именно внутренняя домовая ча
совенка, где молится владыка дома или его немногие 
близкие. Капелла расписана Микель-Анджело. Прямо 
против входа — "Страшный суд", а ее согнутый в отло
гий свод-потолок занимают: пророки, сивиллы, сотво
рение мира и человека, разложенные на его моменты, и 
так называемые "предки" — "les ancetres" Это — фигу
ры старцев и стариц, о которых, когда спросили Ми
кель-Анджело, кого он тут изобразил, он неопределенно 
ответил, что это — "предки", т.е. те лица, которые пои
менованы в родословной Иисуса Христа в начале Еван
гелия. Разумеется, большинство их так же неопределен
но, относительно своего характера и судьбы, названы в 
Евангелии, как неопределенно и, в сущности, уклончи
во Микель-Анджело назвал их любопытным спрашива-
телям. В действительности — вся капелла пророческая. 
Вся дышит, летит вперед; грозит будущим, как Страш
ный суд, оплакивает прошлое, как Иеремия оплакивал 
разрушенный Иерусалим. Микель-Анджело в красках 
очень родствен Данту в слове» (СХ, 46-47). «Удивитель
но, какие мысли во мне возбудила Сикстинская капелла 
и также большие фрески Рафаэля: о политической, да и 
вообще всяческой свободе» (СХ, 48). Сивиллы Микелан-
джело произвели на Р. «впечатление свободы»: «Я толь
ко тем и могу объяснить однообразное впечатление сво
боды, от них полученное, что ведь в сущности 
пророчество есть самый свободный в человеке дар, и дар 
самый любящий в отношении к предмету пророчества 
<...> И вот в этих положениях фигур сколько личной и 
физиологической свободы! Буря извне не шелохнула бы 
их, но шелест внутренней мысли весь выразился в но

вом упрямом движении. Все — внутренно, ничего — 
по закону внешности. Им нет закона, они — для всего 
закон» (СХ, 49). Сокровища музея В. впечатлили Р. Бо
лее трех дней он провел, осматривая выставленные экс
понаты: «Третьи сутки брожу в музеях Ватикана. Какие 
это необозримые сокровища. Как мал наш Эрмитаж ко
личественно, но и особенно качественно перед ними» 
(СХ, 52). Р. пишет, что творчество Рафаэля нельзя рас
сматривать в отрыве от В., от католицизма: «Но без "ти
хой мессы", без этого мира индивидуальных молитв, все 
это — невообразимо. Вот отчего отделять итальянскую 
живопись, и особенно ее вершину Рафаэля, от католи
цизма <...> невозможно» (СХ, 54). 

М.Б. Раренко 

ВДОХНОВЕНИЕ неразрывно связано у Р. с деятель
ностью души: «Мы одушевлены, когда вдохновлены» 
(«Открытое письмо к Д.В. Философову» // МИ. 1899. 
№ 20. С. 57). В., согласно Р., — такое поэтическое со
стояние, когда душа вступает в таинственное единение с 
высшим, идеальным миром и когда художник проникает 
в суть бытия, не нарушая цельности потока жизни. При
ходящие ему для отражения этого экстатического состо
яния слова являются даром свыше («Каждая моя строка 
есть священное писание». — У, 61) и не подлежат конт
ролю рассудка: "Я решительно не могу остановиться, 
удержаться, чтобы не говорить (писать); и все мешаю
щее отбрасываю нетерпеливо" (дела житейские) или 
выраниваю из рук (книги)» (У, 81). Поэтому всякое ис
креннее переживание поэтического «полета», зафикси
рованное в интуитивно найденном слове, важнее для 
него самого глубокого, но отвлеченного размышления 
(«Я пролетал около тем, но не летел на темы. Самый 
полет — вот моя жизнь. Темы — "как во сне"». — У, 90). 
Вдохновенная мысль неотделима от чувства: «Я задыха
юсь в мысли. И как мне приятно жить в таком задыха
нии» (У, 49). Особо богатый материал на тему В. дают 
высказывания Р. в стиле «опавших листьев» — эти 
«мыслечувства» как бы непроизвольно, спонтанно «"со
шли" прямо с души, без переработки, без цели, без 
преднамеренья» (У, 22). Нередкие у Р. описания «музы
кального» течения чувств и мыслей в душе имеют непос
редственное отношение к В. — именно с таким состоя
нием он связывает творческий дар: «Секрет писательства 
заключается в вечной и невольной музыке в душе. Если 
ее нет, человек может только "сделать из себя писателя" 
Но он не писатель... Что-то течет в душе. Вечно. Посто
янно. Что? почему? Кто знает? — меньше всего автор» 
(за нумизматикой) (У, 28). Отметка о том, что эта запись 
сделана во время занятия нумизматикой, не случайна: 
нередко именно часы, проводимые Р. за монетами, вы
зывали у него В., поэтический настрой души. Он объяс
нял это так: «Душа расправляется в крыльях и летит-ле
тит. Вот отчего я люблю нумизматику, и отдаю ей 
поэтичнейшие ночные часы» (У, 180). Чуткая, востор
женная душа Р. воспламеняется от малейшего поэтичес
кого толчка в действительности: «20 лет я живу в непре
рывной поэзии. Я очень наблюдателен, хотя и молчу. 
И вот я не помню дня, когда бы не заприметил в ней 
чего-нибудь глубоко поэтического, и видя что или услы
ша (ухом во время занятий) — внутренно навернется 
слеза восторга или умиления. И вот отчего я счастлив. 
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И даже от этого хорошо пишут (кажется)» (У, 60). Р. тво
рил порывисто, увлеченно, самозабвенно, и на боль
шинстве его сочинений лежит отпечаток В., а лучшие из 
них производят впечатление нерукотворности, продик
тованное™ свыше. Р. черпает В. прежде всего из чувства 
постоянной связанности с Богом, из пророческого ощу
щения своей избранности Всевышним для изречения 
Божественной, вечной истины: «Какое-то непреодоли
мое, внутреннее убеждение мне говорило, что все, что я 
говорю, — хочет Бог, чтобы я говорил <...> Я точно весь 
делался густой, душа делалась густою, мысли совсем 
приобретали особый строй, и "язык сам говорил" Не 
всегда в таких случаях бывало перо под рукой: и тогда я 
выговаривал, что было на душе... Но я чувствовал, что в 
"выговариваемом" был такой напор силы ("густого"), 
что не могли бы стены выдержать, сохраниться учрежде
ния, чужие законы, чужие тоже "убеждения"... В такие 
минуты я чувствовал, что говорю какую-то абсолютную 
правду и "под точь-в-точь таким углом наклонения", 
как это есть в мире, в Боге, в "истине в самой себе"» (У, 
63). В «Апокалипсисе нашего времени» Р.* п и ш е т о к о с м о 
гонических масштабах В. в связи с творением вселен
ной, одушевленной Создателем: «Что же мы скажем о 
пророчестве и одушевлении. "Напрягайся и вечно на
прягайся", "не опускай крылья", если ты хочешь зажечь 
огонь в другом. И вся природа летит? Ведь она летит? 
Ах, так вот как планеты были "брошены в пространс
тво" И кто и почему был их первым двигателем. Мир 
хотел быть вдохновенным... Прекрасный и главное — 
прекрасно вдохновенный мир» (АНВ, 270). Вдохновен
ная мысль не укладывается в рассудочные формы, изли
ваясь прихотливо, свободно, и сочинения Р., не 
имеющие, как правило, строгого плана, нередко привле
кают читателя именно своими яркими «отступления
ми». Когда же его газетные статьи не принимались в 
печать, он предпочитал переписывать их заново вместо 
внесения правки, нарушающей стилистическую целост
ность текста. Для него было важнее зафиксировать во 
вдохновенном, спонтанном слове конкретное состояние 
души в определенный момент, нежели стремиться к до
стижению стилистической «правильности». Р. обычно 
писал, находясь во власти В., однако иногда внешние 
обстоятельства мешали ему. В 1889 он сообщал об одной 
из своих статей Н.Н. Страхову: «Пока пишу статью для 
Берга (или издам брошюрой) <...> но вот беда: во время 
экзаменов, когда пера и в руки взять обычно некогда, 
было вдохновение, и я, кажется, ее всю проговаривал 
про себя, а теперь, как и всегда после вдохновенья, — 
скука смертельная думать и писать. Не знаю, что вый
дет» (ЛИ, 210). Р. умел повернуть любую тему в нужное 
ему русло, и когда тема начинала волновать его душу, к 
нему приходило В. Но одна из самых вдохновенных его 
статей — «По поводу одной тревоги Л.Н. Толстого» 
(1895), излившаяся, по его признанию, на едином подъ
еме, оказалась неудачной по тональности и вызвала на
рекания: «Может быть, единственное по силе горение 
души моей в литературе — прошипело, как неудавшая
ся ракета» (РВ. 1902. N° 10. С. 623). Другим своим вдох
новенным сочинением Р. считал философский трактат 
«О понимании»: «С величайшим одушевлением начал я 
писать сочинение, в котором должны бы быть изложены 
мои мысли» (ОСЖС, 690). Р. рассказывал, что при на

писании этого огромного сочинения им вообще «не бы
ло зачеркнуто ни одного слова» (ЛИ, 47). Основной те
мой, наиболее часто вдохновлявшей Р., была тема пола. 
Он писал: «...дураки этакие, все мои сочинения замеше
ны не на воде и не на масле даже, а на семени человечес
ком» (У, 294). А.М. Ремизов воспроизводит в «Кукхе» 
слова Р. о процессе вдохновенного писания: «В.В. Роза
нов сказал: когда он в ударе и исписанные листы так 
само собой не просохшие и отбрасываются, у него это 
торчит как гвоздь» (Ремизов А.М. Собр. соч. М., 2002. 
Т. 7. С. 47). В период критики христианства Р. утверж
дал, что все связанное с В. носит языческий; а не хрис
тианский характер: «Гр. А. Толстой <...> начертав: 
"В Его смиренном выраженьи / Восторга нет, ни вдох
новенья" <"Грешница"> не сказал ли этим, что "все 
восторженное и вдохновенное" на земле не от Христа и 
против Христа? <...> Обмолвка Толстого, не умная, но 
удивительно отвечающая историческому положению ве
щей <...> все талантливое и вдохновенное <...> сбилось 
в великий стан "антихристианства"» (ОПП, 155). Р. свя
зывает изменение творческой атмосферы в современном 
обществе в худшую сторону — от В. к рационализму, ме
ханицизму — с развитием науки и̂  техники: «Техника, 
присоединившись к душе, — дала ей всемогущество, но 
она же ее и раздавила. Появилась "техническая душа", 
лишь с механизмом творчества, а без вдохновения твор
чества» (У, 123). Поэтому он пессимистичен в своих про
гнозах на будущее: «Будет больше научности, больше фи
лологии, даже добропорядочности, но позолоты времен 
не будет. И не будет вдохновения. Ибо могучие деревья 
вырастают из старых почв» (У, 153). Р. убежден в непре
ходящей ценности своих сочинений потому, что они яви
лись плодом В.: «...ни одной вялой строки на таком неиз
меримом протяжении всех трудов и с 1882 г. (кончил 
университет), — ни одной вялой, безжизненной, плету
щейся строки. Удивительно. Вполне удивительное горе
ние. Сколько же было "запасено во мне дров", чтобы 
сложить такой чудовищный костер. Целая барка, "беля-
на", как на Волге, и еще — дрова, дрова березовые, чтобы 
ярко пылали <...> "Я, м.б., и глуп, но во мне б. очень 
много дров"» (М, 13). 

В.А. Фатеев 

ВЕРА. Р. писал: «Всякий человек, почти всякий, есть 
центр крошечной религии, особенной, таинственной, 
своей и только оттого, что вообще люди не несходны, 
что они сцепляются в массы, — эти крошечные религии 
сливаются в одну, большую. Нет, собственно, двух лю
дей с абсолютно тождественной религией, "вера" коих 
походила бы, как "а" и "а" в алгебре. И этого не нужно, 
это была бы смерть религии как вечного спутника чело
века на земле, "ковчега" души его» (ВТРЛ, 110-111). 
Т. е. В. каждого человека, по Р., индивидуальна и субъ
ективна. Для понимания В. важно «писательство» Р., 
наблюдения над верованиями других людей, случаями 
из религиозной жизни, внимание к заметкам на религи
озные темы в периодике, интерес к церковным служ
бам, так необходимая ему обширная переписка. Одна из 
первых работ философа по вопросам В. — «Свобода и 
вера» (РВ. 1895. № 1). В ней Р. писал о необходимости 
терпимости к субъективной В.: «И вот мы возвращаемся 
к терпимости, против которой хотели говорить... повто-
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ряем: в вере ее нет, в церкви — нет, в религии нет <...> 
Допустить обсуждения истин своей веры церковь не мо
жет, — не по боязни их колебания, но по отвращению к 
подобному обсуждению; и не только обсуждения этих 
истин, но — и малейшего отступления от целости своей 
христианской жизни каждого единичного своего члена 
<...> отступающий от церкви — для нее презрен до не
выносимости его видеть, вот источник церковной нетер
пимости, которая не может быть сужена иначе, как че
рез упадок у верующих яркости сознания факта, на 
котором основана их вера» (РВ. 1894. № 1. С. 275, 277-
278). Р. отстаивал важность индивидуальной, личност
ной, субъективной В. как необходимого условия для 
жизни религии в силу того, что «смысл свободы есть 
собственно субъективный и она не может быть понима
ема в смысле требования универсального...» (Там же, 
287). Статья вызвала обширную, крайне резкую полеми
ку с Вл. Соловьёвым, писавшем о «зверообразно-дикой 
сущности веры» Р., о его готтентотовском субъективиз
ме: «Порфирий Головлев о свободе и вере» (Вестник Ев
ропы. 1894. № 2), «Спор о справедливости» (Там же. 
№ 4), «Конец спора» (Там же. № 7). Однако после бур
ного и нелицеприятного для обеих сторон спора Вл. Со
ловьёв подчеркивал в письме к Р., что они — «братья по 
духу». Известно признание Соловьёва, что Р — един
ственный человек, с кем ему интересно говорить на ре
лигиозные темы. «Нужно различать стихию веры от дог
матов веры... Догматы я, пожалуй... "adieu", но во мне 
сохраняется и никогда не умрет, как ни на минуту не 
исчезала, стихия православия. Стихия нашей веры, сти
хия нашей церкви, храмов и богомольцев» (СХР, 68—69). 
Пытаясь понять индивидуальную, субъективную В., 
Р. утверждал два типа художников. Один тип: художник-
наблюдатель, «всегда цельный человек, чуждый внут
реннего разлада», вера которого «вообще чище и спо
койнее». «Такова простая и прекрасная вера Пушкина, 
Гончарова». Другой тип: художник-психолог, у кого на
чалось «распадение духа», который утратил цельность 
психической жизни, В. которого «всегда бывает скорее 
жаждою веры. Она полна анализа, никогда не бывает ор
тодоксальна <...> Такова вера Лермонтова, Гоголя, Л.Толс
того, Достоевского» (ОП, 462—463). Вместе с тем Р. писал 
о В. в собственные творческие силы: «Без веры в себя не
льзя быть сильным. Но вера в себя разливается в человеке 
нескромностью. Уладить это противоречие — одна из 
труднейших задач жизни и личности» (У, 346). Р. отмечал: 
«Вера наша дает силу и в испытаниях» (СМР, 111). 
В письме к Э. Голлербаху 8 августа 1918 Р. возвращается 
к родовому пониманию В.: «"Космополитическая вера" 
есть "чепуха": вера, будучи из семени, ео ipso <тем са-
мым> есть и может быть только национальна, только 
"родная", только "племенная" Ех sangue, ех ovo, ех fal-
1о» <Из крови, из яйца, из фалла> (ВНС, 358). К схожей 
теме Р. обращался в статье «О вере русских» (Русская 
литература. 1991. № 1). 

Н. И. Милевская 

ВЕРНОСТЬ — одна из нравственных заповедей Р.: 
«Будь верен человеку, и Бог ничто тебе не поставит в 
неверность. Будь верен в дружбе и верен в любви: осталь
ных заповедей можешь и не исполнять» (У, 163). 

АН. 

«ВЕСТНИК ЕВРОПЫ» - журнал, который с 1866 
до 1909 редактировал М.М .Стасюлевич. Полемизируя с 
B. С. Соловьёвым, печатавшимся в «В.Е.», Р. заметил о 
нем: «Есть вещи, которых и я, умирая, не прощу и не 
хочу простить — это равнодушие к истине, которого вы
ражением служит хотя бы орган, в котором он участву
ет» («Ответ г. Владимиру Соловьёву» / / РО. 1894. № 4. 
C. 98). В октябрьском номере за 1908 появилось уведом
ление редактора, что по причине преклонного возраста 
он прекращает после декабрьского номера свое редакти
рование. Это вызвало публикацию статьи Р. «43 года 
"корректности"...» (НВ. 1908. 5 окт.): «Все 43 года жур
нал тихо ворчал на "наши порядки", и вообще скажем 
сейчас же, что он нам не нравился этим постоянным 
тоном высокомерия над Россиею <...> который всегда 
нам казался оскорбительным для России. Я тороплюсь 
высказать это личное впечатление читателя — гимна
зиста — студента — взрослого, какое неизменно чувс
твовал от журнала. "Он умен, учен, — очень! Но он не 
любит нашей России, он презирает ее", — это ложилось 
от 15 до 50 лет, как впечатление от журнала; и разве-
разве стало пропадать в последние годы большей зрелос
ти ума, когда мне казалось или чувствовалось, что изда
ющий ее человек, хотя и в тайне, без шума и слов, любит 
Россию, привязан к ней. Да и в самом деле, возможно 
ли 43 года вести издание в России, без привязанности к 
той стране, в которой и для которой ведешь его?» Р. об
ращает внимание на состав авторов журнала. «Ни по ре
дактированию, ни по тону "ведущих" статей, ни по со
ставу сотрудников, журнал никогда не был ярко 
талантлив; в нем никогда не было приближения к гени
альности; замечательно, что кроме одного Тургенева, и 
то лишь после разрыва с Катковым, и кроме Салтыкова 
после закрытия "Отечественных Записок", — в нем не 
участвовали корифеи русской литературы. Нельзя быть 
великим писателем, не любя великой любовью родной 
земли, — хотя бы и сквозь слезы и негодование. И писа
тели, как Толстой и Достоевский, очевидно, отталкива
лись от "Вестника Европы" этим тоном брюзжания над 
отечеством, какой был постоянен в нем <...> Он был 
"корректен", — употребим это новое слово, — коррек
тен в слоге, мысли, направлении» (ОНД, 375-376). По
зицию журнала Р. определил названием своей статьи о 
нем — «Расслабленная мысль» (НВ. 1908. 3 окт.; ВНС). 
В 1913 в примечаниях к «Литературным изгнанникам» он 
записал: «Весь "Вестн. Евр.», с его явными и анонимны
ми евреями, с его только явными немцами, с его акаде
миками и профессорами, и вообще "не якшающиеся с 
чернью", на самом деле не шел дальше "китов" 
<А.Н. Пыпин утверждал, что "по взгляду русского народа 
земля стоит на трех китах"> и везде стремился "вырвать 
с корнем кита из созерцания русского народа", как глав
ную отраву этого сознания, до истребления которой не
возможно думать ни о каком улучшении в России <...> 
Вообще "Вестн. Евр.", за 43 года многописания, сыграл 
колоссальную роль в установке шаблонного типа "русс
кого интеллигентного человека", — и этот тип, если 
рассмотреть его в зеркале, сводится к кусанью днем и 
ночью, к разговорам днем и ночью, к жалобам <...> на 
то, что "вот и до сих пор к востоку от Вержболова 
<в России> еще полагают, что земля стоит на трех ки
тах"» (ЛИ, 59). В 1915 Р. писал о «В.Е.»: «Я — конечно 
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проглядывал только , а не читая вполне г н у с н ы й ж у р 
нал — никогда и н и одного раза не прочел в уважитель
ном духе и в уважительном тоне сказанные слова о Рос
сии, о русских (если то были не оппозиционеры), 
о правительстве русском, о министрах русских... Ни о 
ком, ни о ком...» (М, 221). Когда в 1916 отмечалось 
50-летие журнала, Р. опубликовал статью «Юбиляр» (Ут
ро России. 1916. 23 янв., псевд. Вологжанин), в которой 
продолжил характеристику чуждого ему «корректного» 
издания: «В течение 50 лет, — несмотря на ожесточен
нейшие нападки на него как с крайней левой стороны, 
так и с крайней правой стороны, он был самым читае
мым журналом и имел читателя самого устойчивого. Он 
никого не волновал, не заражал, — как "Отечественные 
Записки" поры Некрасова, Михайловского, Елисеева и 
Энгельгардта ("Письма из деревни"). Никого не ожесто
чал — как "Русский Вестник" поры Каткова и 
<П.М.>Леонтьева, Достоевского и Толстого <...> В нем 
есть что-то нерешительное, неделовитое, непрактичное 
и говорливое. Он именно "хроника", а не удар. Вечный 
ритор, говорун и обсуждатель всех тем. Он именно "ин
теллигент", т.е. "понимающий" и — неделающий, 
неисполняющий, недостигающий. В нем слабы реаль
ные черты, ему недостает практицизма. С другой сторо
ны и в мире собственно идей — он не несет в себе удара. 
Он не ушибает, а только раздражает. И раздражает этой 
способностью вечно спорить, — и без конца. Опять — 
"хроника", а не "событие" Это бессилие русского ин
теллигента сотворить из себя "событие", — как не уз
нать в нем отражение вечных "хроникеров" 
М.М. Стасюлевича и поющего ему "50-летнюю славу" 
К.К. Арсеньева. "Славы" не было и не могло родиться, 
но влияние было огромное при его продолжительности, 
устойчивости и однотонности» (ВЧВ, 53-55). В «Послед
них листьях» 1 апреля 1916 Р. дает более резкую оценку 
журнала, который «есть втайне "Вестник евреев" <...> 
"Так "В. Евр." не написал ни одного доброго слова о 
Христе, о христианстве, о церкви, так что непонятно, 
что сей "журнал истории — литературы — политики" — 
такой красивой славянской вязью — разумел под "евро
пейскою цивилизацией", кроме ресторанов и телефонов, 
и еще иудеев Маркса и Лассаля с его дуэлью о русской 
барышне. Но тайный дух упрекал его: он вечно грыз лю
бивших Россию людей, Каткова и др., и хватал их за 
руку, крича: "Смотрите, это воры, они продали Рос
сию" И хватал. И кричал. И жаловался. И скорбел. 
"Смотрите, я раздираю одежды на себе. Так мне жаль 
России" <...> Между тем вялый и серьезный "Вест. Ев
ропы" сыграл роль едва ли даже не крупнее "Отеч. За
писок" Те пылали, а этот мямлил. Но в скудоумии че
ловеческом настойчивое и многолетнее мямленье 
производит результат гораздо более стойкий и солид
ный, нежели самый горячий пыл» (ПЛ, 95). 

АН. 

«ВЕСЫ» — ежемесячник искусства и литературы, 
выходивший в Москве в 1904—1909. Редактор-издатель 
С.А. Поляков, фактический руководитель журнала 
В.Я. Брюсов. Р. участвовал в журнале и вел переписку с 
Брюсовым (в РГБ 12 писем Р. за 1901-1913). В 1904 
Р. напечатал в «В.» статьи «Тут есть некая тайна» (№ 2; 
ВДЯ, о «Коринфской невесте» И.В. Гёте), «По поводу 

одного стихотворения Лермонтова» (№ 5; ВДЯ, о «Мор
ской царевне»), «Меблированная пыль» на сцене Мало
го театра» (№ 12; о пьесе Н.М. Никольского). В 1905 — 
статьи «Зачарованный лес» (№ 2; ВЕ), «Нечто о 
прекрасной природе» (№ 5; ВДЯ), «Выставка историче
ских портретов в залах Таврического дворца в Петер
бурге» (№ 6), «Мечта в щелку» (№ 7; ОПП). Редакция 
благосклонно отнеслась к розановской тематике, свя
занной с мистикой пола, и в 1909 напечатала статьи «Не
что из тумана "образов" и "подобий"» (№ 3; СМР), 
«Афродита и Гермес» (№ 5; ВДЯ), «Магическая страни
ца у Гоголя» (№ 8—9; ОПП), «О радости прощения» 
(№ 12; СМР). Статьи Р. в журнале имеют определенное 
лицо, которое Брюсов стремился придать этому основ
ному органу символистов. Розановские литературно-
критические статьи не всегда печатались в журнале. От
казываясь публиковать очерк Р. о повести Л. Андреева 
«Жизнь Василия Фивейского», Брюсов писал ему: «Нам 
не надо уверять Вас, что мы не только всегда рады Ва
шим рукописям, но и высоко ценим Ваше участие в "Ве
сах" Мы все учимся на Ваших статьях, и Вы для нас 
всегда останетесь старшим. Но решительно нам кажется 
невозможным после того, как у нас было уже две статьи 
о рассказе Андреева, помещать третью» (ЛН. 1994. Т. 98. 
Кн. 2. С. 91). См. аннотированный указатель содержа
ния: Соболев А.Л. Весы. М., 2003. 

АЛ 

ВЕТЛУГА — уездный город Костромской губернии 
(в 1922 вошла в состав Нижегородской губернии), где 
родился и провел первые пять лет жизни Р. Он писал: 
«Я родился в 1856 году в уездном городе Ветлуге Кост
ромской губернии» («Автобиография» / / ОСЖС, 685). Р. 
редко вспоминал место своего рождения, а если и вспо
минал, то чаще опосредованно: «А наша Русь... А Варна-
вин... А Ветлуга... Господь с нами: не будем преобразо
вывать, а будем молиться» (М, 25). Запись о крещении 
Р. в Троицкой церкви города погибла во время пожара 
9 июля 1890, уничтожившего почти весь город. Годы, 
проведенные Р. в В., не были им забыты, и в 1916 он 
взял псевдоним «В. Ветлугин», которым подписывал ста
тьи в газетах «Колокол», «Земщина» и в журнале «Бого
словский Вестник». 

И.А. Едошина 

ВЕТХОЗАВЕТНЫЕ ТЕМЫ — широко представлены 
во многих произведениях Р.; репертуар ветхозаветных 
имен состоит из нескольких десятков. Критикуя госу
дарственный закон о браке, Р. обращается к изначально
му закону любви в Эдеме: «Бог сотворил любовь. Адам и 
Ева были в любви — и по сему, единственно, Библия их 
нарекла иш и иша ("сопряженные"), муж и жена. Лю
бовь древнее "закона брачного" И понятно, что древ
нейшее и основное не умеет покориться новому и при
бавочному. Не "существительное" согласуется в роде, 
числе и падеже с "прилагательным", а "прилагательное" 
согласуется с "существительным"» (У, 280). В статье 
«Как мы умираем» Р., указывая на язвы нигилизма в рус
ской действительности, замечает: «Земля есть Каинова, 
и земля есть Авелева. И твоя, русский, земля есть Каи
нова. Ты проклял свою землю, и земля прокляла тебя. 
Вот нигилизм и его формула» (АНВ, 9). О родоначаль-



1317 «ВЕХИ» 1318 

нике народа еврейского Аврааме, показавшим образец 
смирения перед Богом, преисполненным веры и поло
жившим начало родословию Иисуса Христа, Р. говорит: 
«Авраама призвал Бог: а я сам призвал Бога... Вот вся 
разница» (У, 50). «Авр<аам> невестился перед Ие-
г<овой>, а я перед природой. Это и вся разница» (У, 131). 
Проблема расторжения брака, многие годы занимавшая 
Р., вовлекла в круг источников его рассуждений и биб
лейские тексты. Он ссылается, в частности, на установ
ления Моисея и Ездры: «Никогда Моисей не "расторг" 
ни одного брака; Ездра "повелел оставить вавилонянок", 
но зато он был только "Ездрою", ни — святой и ни — 
пророк. Этому "Ездре" я утер бы нос костромским плат
ком. Не смел расторгать браков. Не по Богу. Семя Изра
иля приняли, — и "отторгаться мне от лона с моим 
семенем" — значит детоубийствовать» (У, 60). Ветхоза
ветные женские образы своею нежностью неизменно 
вызывали восхищение Р.: «Суть вещей. Суламифь. Ведь 
вся "Песнь песней"— пахуча. Тайна вещей, что он не 
"добр", а — нежен. Добро — это отвлеченность <...> Не
бо, небо! Неба дай нам. А небо... Оно там, где рабство. 
Где рабы счастливее господ. А "где рабы счастливее гос
под" — это тайна Израиля. Ибо поистине Суламифь бы
ла счастливее Соломона, и Агарь прекраснее Авраама» 
(АНВ, 40—41). Страдания и слезы, «экстазы восхище
ния» — все это находит Р. в христианстве. Язычник — 
весел и счастлив, христианин — сосредоточен на смер
ти, «чтобы всем открылся Христос» (У, 219). Оттого-то 
христианство и предпочтительнее: «Христианство не
жнее, тоньше, углубленнее язычества. Все "Авраамы" 
плодущие не стоят плачущей женщины. Вот граница че
редующихся в рождениях Рахилей и Лий. Есть великоле
пие душевное, которое заливает все, будущее, "рожде
ние" позитивное стояние мира. Есть то "прекрасное" 
души, перед чем мы останавливаемся и говорим: "Не на
до больше, не надо лучше, ибо лучшее мы имеем и боль
ше его не будет". Это конец и точка, самое рождение 
прекращается» (У, 218). Р. писал в «Опавших листьях»: 
«Ветхим Заветом я не мог насытиться: все там мне каза
лось правдой и каким-то необыкновенно теплым, точно 
внутри слов и строк струится кровь, притом родная! Рас
сказ о вдове из Сарепты Сидонской мне казался "более 
христианским, чем все христианство"» (У, 143). 

АН. Стрижёв 

«ВЕХИ» — сборник статей о русской интеллигенции 
вышел в свет 16 марта 1909 в издательстве В.М. Саблина 
и вызвал многочисленные отклики. Р. в статье «Мереж
ковский против "Вех"» (НВ. 1909. 27 апр.) рассказывает, 
как Д.С. Мережковский в последнем Религиозно-фило
софском собрании «опрокинулся на авторов сборника»: 
«Его чтение было так талантливо, до того блестяще, так 
остроумно и колко, что не только публика слушавшая, 
но вот и я, грешный, все прерывал чтение хлопками. 
Мережковский так и блестел, и руки сами и неудержимо 
хлопали. Всякий блеск очаровывает, ослепляет. И почти 
час прошел после чтения, когда я подумал: "Боже мой, 
да ведь это все говорил Достоевский, а не Мережков
ский. Это — Достоевский блестел, а Мережковский око
ло него лепился. Ведь то же самое сравнение, которое он 
взял у Достоевского, можно повернуть против него са
мого, Мережковского. Лично Достоевский так бы и пос

тупил: кто же не помнит, как в "Дневнике писателя" он 
охотно выступил в защиту... мясников Охотного ряда, 
побивших в Москве студентов <...> Вообще народный и 
антиинтеллигентный характер воззрений Достоевского 
совершенно бесспорен. Но Достоевский теперь мертв, а 
живой Мережковский подкрался, вынул из кармана его 
смертоносное оружие и пронзил им... не недвижного 
мертвеца, а его духовных и пламенных детей, его пла-
меннейших учеников» (ОПП, 355). Называя «В.» в этой 
статье «самой грустной и самой благородной книгой, ка
кая появилась за последние годы» (там же), Р. уточнил в 
«Уединенном», что из авторов книги «только двое — Гер-
шензон и Булгаков — не разочаровали меня» (У, 58). 
В статье «Между Азефом и "Вехами"» (НВ. 1909. 20 авг.) 
Р. утверждал, что книга эта «непременно останется и 
запомнится в истории русской общественности, — и че
рез пять лет будет читаться с такою же теперешнею све
жестью, как и этот год. Не произвести глубокого перево
рота во многих умах она не может. По смыслу и 
историческому положению она напоминает "Письма 
темных людей", но только "темных людей" она не пере
смеивает, а укоряет, и не в шутливо-эпистолярной фор
ме, а серьезным рассуждением <...> После многих не
удачных кривых зеркал перед "интеллигенциею" было 
поставлено научно выверенное зеркало, — взглянув в 
которое она отшатнулась и закричала» (СМР, 271). 
Р. показывает, что русский радикализм базирован на 
азефовщине, что «революционеры» не ощущают своего 
отличия от Азефа. И оттого их резкая критика на «Вехи» 
ответила: «Нам легче с Азефом, чем с "Вехами" <...> 
Лучше уж пусть Азеф посылает нас на виселицы, или мы 
его убьем. Это элементарно и мы можем. Но углубить
ся... мы всю жизнь, вот уже сорок лет идем в сторону от 
углубления: куда же и как мы повернемся, когда на 
вражде-то к углублению и базирован весь русский ради
кализм!» (СМР, 272). О пятом издании «В.» Р. отозвался: 
«К словам авторов "Вех" мы чувствуем все-таки симпа
тию, даже и видя их односторонность. Ничего нет про
тивнее человека и противнее общества, заглушившего в 
себе интересом к политике всякую внутреннюю жизнь, 
психологическую, совестливую, поэтическую, религиоз
ную. В особенности, когда эта "политика" есть не твор
чески-созидательная, но спокойно делающая, а крити-
ко-злобная и критико-бессильная. Увы, в России только 
эта и была и только эта почитается, уважается, приветс
твуется» (Московский Еженедельник. 1910. № 10. 6 мар
та. С. 42; ЗРП, 101). Об ажитации, возникшей вокруг 
«В.», Р. говорил: «Я ценю "Вехи" и даже писал о книге 
в положительном смысле, но когда сегодня увидел в га
зете 33-й фельетон о "Вехах", достал с полки эту книж
ку и буквально разбил об угол полок... Оне сделались 
мне противны как "Герцен, великий публицист", "Бокль, 
глубокомысленный писатель" и " Толстой, великий ста
рец" Как 101-я рюмка водки или 101-я ложечка варе
нья...» (НВ. 1910. 27 февр.; ЗРП, 70). Через шесть лет, 
вспоминая о «В.», Р. писал в статье «В интеллигентном 
угаре»: «Успех "Вех" произошел отчасти оттого, что ни
какая брань на книгу не могла переубедить общество в 
том, что здесь подали голоса свои самые чуткие, самые 
впечатлительные люди страны; и что после революции и 
войны это впервые посылался новый, свежий голос, так 
сказать в уровень с пережитыми событиями, по крайней 
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мере в связи с пережитыми событиями» (Студенческий 
сборник. Пг., 1915. С. 56; НФП, 570). 

А.Н 

«ВЕЧНО-БАБЬЕ». Термин в отношении Р. впервые 
использовал Н.А. Бердяев в статье «О вечно-бабьем в 
русской душе» (Биржевые Ведомости. 1915. Утр. вып. 
14—15 янв.): «В самых недрах русского характера обна
руживается вечно-бабье, не вечно-женственное, а веч
но-бабье. Розанов — гениальная русская баба, мисти
ческая баба. И это "бабье" чувствуется и в самой России» 
(Бердяев Н. Судьба России. М., 1990. С. 32). В.В. Эрн в 
статье «Налет Валькирий» (Биржевые Ведомости. 1915. 
30 янв.) отвечал Бердяеву: «Если Розанов действительно 
выражает с гениальностью приписываемую ему Бердяе
вым русскую бабу, т.е. русскую душу в ее стихийности, 
хаотичности и мистичности (я этого не думаю), тогда 
многому нужно учиться у Розанова, прежде чем начи
нать его учить, его наставлять и его "публично сечь", 
особенно если под Розановым подразумеваются не его 
личные только грехи, а грехи русской души. Если же Ро
занов при всей талантливости, ему свойственной, с рус
скою бабою все-таки несоизмерим, тогда вся мысль Бер
дяева о критике "вечно-бабьего" в русской душе через 
критику последней книги Розанова становится несерьез
ной, претенциозной» (Эрн В.Ф. Сочинения. М., 1991. 
С. 363). Признавая, что Р. слишком впечатлителен и 
пассивен в своем чувстве России и русского (Там же, 
364), Эрн, однако, упрекает Бердяева, что «мистику не
повадно играть священными категориями и вместо 
тленно и преходяще бабьего говорить о "вечно" бабь
ем» — «повторите подряд много раз "вечно-бабье", и вы 
незаметно для себя начинаете как-то компрометировать 
"вечно-женственное"» (Там же, 362). Признание жен
ской пассивности, недостатка мужественности России 
встречается и у самого Р. Как и Бердяев, Р. нередко го
ворил о женском, «бабьем» начале России: «Россия баба. 
И нельзя ее полюбить, не пощупав за груди. Тогда мы 
становимся "патриотами"» (ПЛ, 99). «"Бабы" — это 
вечная суть русского, как "чиновник", вообще "купец" 
вообще же, как "боярин", "царь", "поп" Это — схема и 
прообраз, первоначальное и вечное» (СХ, 214—215). 
Р. писал о «женственности» русской души: «Русские 
имеют свойство отдаваться беззаветно чужим влияниям... 
именно, вот как невеста и жена — мужу. Но чем эта 
отдача беззаветнее, чище, бескорыстнее, даже до "убийс
тва себя"», тем таинственным образом она сильнее дейс
твует на того, кому была "отдача"» (СХ, 354). В книге 
«Около церковных стен» Р., подчеркивал — славянские 
качества «славянскую мягкость, терпимость, прощение, 
кротость», противопоставляя их католической «суро
вости» и «беспощадности» (ОЦС, 229). В статье, посвя
щенной выставке художника Ф.Л. Малявина, Р. утверж
дал: «"Три бабы"» Малявина выражают Русь, не 
которого-нибудь века, а всех веков» (СХ, 212). Р. нахо
дил «В.-б.» не только в русских, но и в евреях: «Да, жи
дов оттого и не колотят, что они — бабы: как русские 
мужики своих баб. Жиды — не они, а оне. Лапсердаки 
их суть бабьи капоты: а на такого кулак сам лезет. Ска
зано — "будешь биен", "язвлен будешь" Тут — не эко
номика, а мистика; и жиды почти притворяются, что 
сердятся на это» (У, 233). Р. развил эту мысль о «бабьем 

племени» (ВЕ, 458) в брошюре «В соседстве Содома (Ис
токи Израиля)», построив на идее бабьей «влюбчивости 
евреев в соседние племена» объяснение их способности 
к проникновению в жизнь других народов. Писал Р. и о 
«вечноженственном» египтян (ВЕ, 182), находя его, в со
ответствии со своим пониманием Египта и «женствен
ности», в «сосцах» и «животе», особенно беременном 
(ВЕ, 152). Д.Л. Лутохин заметил: «В связи с изучением 
вопросов пола Розанов построил собственную характе
рологию. В частности, и писателей делил он на женс
твенных и мужественных. К женственным причислял он 
Лермонтова и себя» (PRO, 1, 196). Р. сам признает недо
статок мужественности в своей натуре: «Нина Руднева 
(родств.), девочка лет 17, сказала в ответ на мужское, 
мужественное, крепкое во мне: — В вас мужского толь
ко... брюки... Она оборвала речь... Т.е. кроме одежды-
неужели все женское?» (У, 27); «Во мне было мало желе
за: и вот отчего мамочке было так трудно» (У, 158). Более 
того, в письме к критику Б.А. Грифцову Р. прямо сказал о 
себе: «Я не мужик, а скорее девушка, робкая, застенчи
вая, не любящая мира, скромная, любящая тишину и 
уединение. В сущности, монахиня <...> Итак, кроткая 
девушка Василий» (Наше наследие. 1989. № 6. С. 58). Р. 
умаляет до женственной пассивности даже свой твор
ческий дар, и все благородное, что он сумел в творчест
ве выразить: «Благородное, что есть в моих сочинениях, 
вышло не из меня. Я умел только как женщина воспри
нять это и выполнить» (У, 59). Р., проявляя неизменный 
интерес к интимным сторонам жизни, любил «по-ба
бьи» болтать о повседневном и рассматривал свой вклад 
в литературу как восполнение этого «бабьего», бытово
го, семейного начала. Р. неоднократно писал о «вечной 
женственности» (ВТРЛ, 265; ОПП, 54). 

В.А. Фатеев 

ВЕЧНОСТЬ. Р. было присуще обостренное чувство 
В., связи преходящего, временного и вечного: «У, как я 
хочу вечного. "Раб времени", тысячелетия или минуты -
все равно. У, как я не хочу этого "раба времени"» (У, 
158). Воплощением чувства В. была для Р. его вера в 
бессмертную душу: «Я не думаю о царствах. П. ч. душа 
моя больше царства. Она вечна и божественна. А царс
тва "так себе"» (У, 355). Отсвет В. для Р. падает и на пол, 
и в розановской интерпретации «вечный» Египет пред
стает как воплощение «фаллической» философии: 
«И вдруг я увидел <...> нежность и глубину, вечность и 
колоссы безграничных религиозных углублений <...> 
Везде — фаллы, стоящие, огромные» (ВНС, 357). Ощу
щение В. бытия связано у Р. не с отвлеченными поняти
ями, но с конкретными мимолетными впечатлениями 
души, ухватываемыми ею мгновениями жизни: «Смысл -
не в Вечном; смысл в Мгновениях. Мгновения-то и веч
ны, а Вечное — только "обстановка" для них» (У, 369). 
Поэтому девиз Р.: «Благодари каждый миг бытия и каж
дый миг увековечивай» (там же). По той же причине 
запечатленные мгновения становятся главным содержа
нием розановских сочинений в жанре «опавших лис
тьев»: «Вечное — в мгновеньях. Вечное именно — не ве
ка, не времена, не общее, а "сейчас" Их и 
записывай — как самое важное, что вообще видел в 
жизни» (СХР, 33)., Отпечаток В. лежит, согласно Р., на 
всем, что связано с небом, «космосом», Богом. Подлин-
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ный художник должен стремиться к достижению В. в 
своем творчестве: «Что бы ни созидал, созидай так, как 
бы это созидаемое было одно на свете, и оканчивай его 
с мыслью, что оно будет стоять вечно» (« "Стиль " в ве
щах» И НВ. 1911. 27 июня; ТПРН, 132). Искусство, по
эзия обретают значительность благодаря воссозданию 
чувства В.: «Человек вздохнул. Какая-то птичка взвилась 
к небу. Что-то вечное промелькнуло. И вот — поэзия» 
(ВЕ, 287). Наиболее острое ощущение прикосновения к 
В. дает чувство Бога: «Бог мой, Вечность моя» (У, 180). 
Именно соприкосновение переменчивой действитель
ности через религию, через Церковь с В., «касание миров 
иных» и придает, как считает Р., нашему бытию более 
глубокий внутренний смысл: «Евангелие бессрочно. 
А все другое срочно — вот в чем дело» (У, 356); «Цер
ковь — это свет из бесконечности, кинутый на конеч
ные вещи нашей действительности» («Неизмеримая 
ценность» / / НВ. 1911. 5 дек.; ТПРН, 317); «Ах, потому 
и любишь церковь, что находишь в ней старое и спокой
ное, видишь здесь вековое и вечное» («Присматриваясь 
к молодежи» // НВ. 1913. 1 дек.; СХР, 343). 

В. А. Фатеев 

«ВЕШНИЕ ВОДЫ» (Петроград, 1914-1918. Т. 1-
33/34) — литературно-художественный студенческий 
журнал под редакцией М.М. Спасовского, стоявший на 
платформе патриотизма и православия. Р. сотрудничал в 
нем в 1914—1918. Издание начиналось в 1911 с неболь
ших сборников студенческих работ объемом в 60— 
70 страниц, переросших в регулярное издание книжек в 
150-160 страниц. Р. был представлен редактору «В.В.» 
М.М. Спасовскому своим другом, музыкантом В.В. Анд
реевым, который оказывал поддержку молодежному 
журналу. Встреча состоялась осенью 1913, спустя 4 ме
сяца Р. дал первые материалы для публикации в журна
ле. Среди сотрудников журнала находилось немало 
друзей и знакомых Р.: В.В. Андреев, священник 
АЛ. Устьинский, профессора П.Е. Казанский, В.М. Гри-
бовский, публицисты А.А. Бурнакин и М.О. Меньшиков. 
Издание сотрудничало с «Новым Временем». Оценки 
журнала со стороны Р. менялись в зависимости от вре
мени и ситуации, в которой они были даны. В 1915 в 
рукописной характеристике В.В. Андреева он опреде
лял издание «глуповатым студенческим журналом» (ЛЖ. 
2000. № 13/14. Ч. 1. С. 115). В октябре 1918 в письме к 
сотруднику «В.В.» Э.Ф. Голлербаху, напротив, заявлял, 
что «Вешн. Воды теперь лучший политический журнал в 
России» (ВНС, 383). Специально для Р. в журнале был 
создан раздел «Из жизни, исканий и наблюдений сту
денчества». «Отдел этот, — по воспоминаниям редакто
ра, — Розанов вел крайне оригинально. Около его пись
менного стола в одном из простенков между окон стоял 
довольно высокий специальный шкаф, имевший до 
30 глубоких ящиков (по алфавиту). Все ящики этого 
шкафа были набиты письмами. Розанов этот шкаф на
зывал "студенческим" С Розановым переписывалась 
или по крайней мере писала ему буквально вся живая, 
действительно мыслящая и духовно независимая рос
сийская студенческая молодежь обоего пола, отзываясь 
на те или иные книги и статьи Розанова. Отзывалась мо
лодежь горячо, возбужденно, то с негодованием — "где 
же тут христианство!*." или "не впадаете ли вы в ересь?" 

То с восторгом — "вы необыкновенный мыслитель и 
диагност и превосходный стилист!" или "позвольте вас 
поцеловать" <...> И случалось довольно часто так, что к 
такому почему-либо характерному письму Розанов пи
сал свое подстрочное примечание иногда в виде целой и 
даже весьма объемистой статьи, где очень часто можно 
было встретить совершенно необыкновенные, чисто ро-
зановские озарения по целому ряду религиозно-фило
софских проблем и где он так щедро сыпал своими уди
вительными выражениями, полными яркой остротой 
мысли и глубиной чувства <...> Конечно, этот розановс-
кий отдел с такой постановкой его сильно взвихрил вни
мание к "Вешним Водам"» (Спасовский, 42-45). В ре
дакции возникло желание издавать все материалы 
розановской рубрики в виде ежегодников, но оно так и 
не было реализовано. Важнейшей для Р. была тема уво
да русской молодежи «от Церкви и Родины» печатью и 
общественностью, которые увлекали ее в пропасть рево
люции. Письма Ивана Алексеева, написанные еще в 
1910—1911, посвящены обсуждению статей Р. в «Русском 
Слове» о домике Гёте, о проф. М.М. Тарееве и прот. 
А. Устьинском (т. 7—9). В т. 8—9 Алексеев затронул дру
гие темы: философию Н.Ф. Федорова, книги Р. «Темный 
Лик» и «Люди лунного света». В т. 16—17 (1916) 
И.И. Алексеев выступил в письме с поддержкой Р. про
тив нападок Антония (Храповицкого) с обвинениями пи
сателя в язычестве. «Хочется громко и ясно сказать, на
сколько нелеп и прямо чудовищен этот приговор 
Архиепископа», дающий «оценку вашей деятельности, 
направленной как раз к противоположной стороне <...> 
я хочу вам сказать глубокую благодарность за ваши чис
тые мысли о религии, любви, женщине». Студент призна
вался, что книга «В мире неясного и нерешённого», ранее 
подаренная ему Р., «перевернула все его существо» 
(с. 47). Письма студента физико-математического фа
культета Петербургского университета К. Н-сова об
суждали книгу Р. «Л. Толстой и Русская Церковь». Пись
ма Веры Мордвиновой, московской курсистки и любимой 
корреспондентки Р., начали публиковаться с 1-го тома. 
Р. признавался, что почувствовал в Мордвиновой на
иболее яркое выражение типичного перелома в русской 
молодежи от «ненавижу и презираю (суть нигилизма)» к 
«люблю и умилен» (Т. 7. С. 112). Ее психологический 
автопортрет был наиболее полно представлен в розанов
ской рубрике. Мордвинова обсуждала с Р. различные 
темы: об отношении «несамобытного мыслителя» Ме
режковского к Достоевскому; об отношении к 3. Гиппиус, 
о книгах «В мире неясного и нерешённого», «Уединен
ное» и «Опавшие листья». В т. 8—9 она писала о своей 
любви к царю, самодержавию и всему исконно русско
му, о Ф.М. Достоевском. В других номерах «В.В.» ее 
письма касались вопросов о любви пушкинской героини 
Марии к Мазепе, о психологическом типе Дон Жуана, о 
книге Р. «Война 1914 и русское возрождение», о поле и 
христианстве, о русском национальном самосознании, 
русской жизни и русском быте, об отрицании модер
нистской литературы, о чувственном восприятии глас
ных букв, о первом знакомстве с печатными трудами Р. 
по рекомендации своей подруги Калиночки, об отрица
тельном осмыслении образа Чацкого (с комментариями 
Р.), о человечности образа русского городового (с обшир
ными комментариями Р.). Мордвинова возмущалась 
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рассказом Чехова «Попрыгунья», делилась впечатлением 
от очерка Р. «Русские могилы» в книге «Темный Лик», о 
народных приметах (с комментариями Р.), рассказывала 
о переписке с С.А. Цветковым, дала отрицательную 
оценку ИИ. Ясинскому, делилась впечатлениями от пер
вого знакомства с книгой «Люди лунного света». В пись
ме за февраль 1915 рассказывалось о пробуждении у нее 
монархических чувств после прочтения брошюры Р. 
«О подразумеваемом смысле нашей монархии». Мордвино
ва передала Р. разговор с СИ. Булгаковым о Цветкове, 
дав отрицательную характеристику последнему, подели
лась впечатлениями от книги «О понимании» (с коммен
тариями Р.). В 1917 (т. 19) публиковались ее письма об 
Антихристе, о пасхальной службе, о еврейском вопросе, 
о цветах, о посещении С.Н.Булгакова. Вт. 16—17 (1916) 
печатались письма Э.Ф. Голлербаха (с 10 июля 1915 по 
24 декабря 1915). И.В. Казанцев поддержал в письме Р. 
после его изгнания из Религиозно-философского общества, 
рассказал о своей защите Р. в спорах со студентами по 
делу Бейлиса, обсуждал с писателем проблемы филосо
фии пола в мировой культуре, рассказывал о русских 
сектантах (т. 13—14. 1916). В том же номере помещены 
письма Николая Ефимовича Пр-кова (который ранее 
подписывался псевдонимом А. Кареев), студента петер
бургского Историко-филологического института. О себе 
корреспондент рассказал, что он поклонник «Варвари-
на» из «Русского Слова», фельетонов Р. в «Новом Вре
мени», а также его книг: «Я растворил вас в себе», «я был 
буквально болен вами» (с. 117) (в комментарии Р. дал 
психологическую характеристику корреспондента). Т. 15 
(1916) отсутствует в библиотеках Москвы и Петербурга. 
Письмо в редакцию Э. Голлербаха высоко оценивало 
участие Р. на страницах «В.В.»: «Выгодно отражается на 
содержании журнала сотрудничество <...> В.В. Розано
ва, мудрого прозорливца и несравненного знатока душ 
человеческих» <...> К сожалению, отдел "Из жизни сту
денчества" исчез» (1917. Т. 30. С. 126, 127). В заметке 
«Из отзывов о В.В. Розанове» А. Устьинский обсуждал 
письма студента И. Алексеева и дал высокую оценку 
книгам Р. «О понимании», «Сумерки просвещения», «Тем
ный Лик», «Люди лунного света»: «Приношу Вас. Васи
льевичу земной поклон за то, что он, наконец, твердо и 
определенно формулировал и основы и устои христиан
ской семьи» (1916. Т. 16-17. С. 124). Помимо непосредс
твенного участия Р. в рубрике журнала, «В.В.» перепеча
тывали его статьи из «Нового Времени». Осенью 1915 Р. 
полемизировал с курсисткой В. Воскресенской, заявив
шей письмом в редакцию о своем отказе от дальнейшего 
сотрудничества с «В.В.» из-за позиции, занятой журна
лом в еврейском вопросе. Писатель призывал опроки
нуть сформировавшееся суеверие, что «еврейский народ 
один свят на земле и у него нет грехов» («Открытое пись
мо к г-же Вере Воскресенской». — № 7. С. 182; НФП). 
«В.В.» поместили статьи Р. «Цензура» (1916. Т. 16—17; 
ВЧВ) и «Еще из оценок и предвидений Ф.М. Достоев
ского» (там же; ранее: НВ. 1916. 24 авг.; ВЧВ). Со стра
ниц журнала Р. рассказал о впечатлениях от исполнения 
греческих и египетских танцев в школе русской учени
цы А. Дункан. «На экзамене учениц школы г-жи Исачен
ко-Соколовой» (Т. 16-17). Журнал перепечатывал некро
логи Р. из «Нового Времени»: на кончину профессора 
канонического права Московской духовной академии 

«И.С. Бердников» (1915. № 8-9; НВ. 1915. 21 окт.) 
(НФП) и «Памяти Владимира Францевича Эрна» (1917. Т. 
22; НВ. 1917. 7 мая; ВЧВ). Немало места отводилось на 
страницах журнала материалам о Р. — рецензиям на но
вые книжные издания его сочинений. В библиографи
ческом отделе были помещены рецензии на книги «Обо
нятельное и осязательное отношение евреев к крови» (1914. 
№ 4, «Европа и евреи» (там же), «Ангел Иеговы у евреев 
(Истоки Израиля)» (там же), «В соседстве Содома (Исто
ки Израиля)» (там же). О книге Р. «Война 1914 года и 
русское возрождение» говорилось, что в ней «замечатель
но подмечена психология немца и русское настроение», 
поддерживалась критика Р. в адрес либералов, объявив
ших «гонение» на славянофильство (1915. № 5-6. С. 158). 
В литературных заметках редактора М.М. Спасовского 
«О современном писательстве» книги Р. «Обонятельное 
и осязательное отношение евреев к крови» и «Война 
1914 года и русское возрождение» назывались в числе 
немногих «вдумчивых, серьезных и оригинальных науч
но-философских трудов» (1915. № 5-6. С.139). Среди 
других критических работ выделялась положительная 
рецензия А. Ренникова на книгу Р. «Опавшие листья» 
(Короб 2-й. Пг., 1915), в которой подчеркивался аполи
тизм Р., диссонирующий на фоне либеральной прессы и 
«политических» писателей; а также выражалось восхи
щение «лабораторией мысли и чувства Розанова», выне
сенной на суд читателей (1915. Т. 11—12. С. 268-269). 
В журнале рецензировались статьи Р., появлявшиеся в 
коллективных сборниках. Такова положительная рецен
зия на сборник «Израиль в прошлом, настоящем и буду
щем» {Сергиев Посад, 1915) со статьей Р. «Иудеи и иезу
иты» (1916. Т. 16—17), а также на книгу «Молодая Русь. 
Студенческий сборник» (1917. Т. 19) с обращением Р. 
«К студентам» (ВЧВ). По воспоминаниям Спасовского, 
Р. обычно писал передовые статьи без заглавия к отде
льным книжным сборникам студенческого журнала. 
В 1915 Р. принял участие в «Студенческом сборнике» 
(издании «В.В.») статьями «В интеллигентном угаре» и 
«Кто и за что дерется в теперешней войне» (НФП). 
В конце 1916 Р. передал в распоряжение редакции «В.В.» 
рукопись своей монографии «Об античных монетах (Как 
и почему пришло на ум собирать древние монеты)». 
Предполагалось публиковать ее в самом конце журнала 
фрагментами по 16 страниц с расчетом, чтобы можно 
было эти листы вынуть из номера и переплести в отде
льную книгу. Но проект не был реализован, так как объ
ем журнала из-за дороговизны пришлось сократить, а 
публикацию рукописи отложить (опубликовано в книге 
М.М. Спасовского; см. ВЧВ). В заключительных номе
рах «В.В.» Спасовский поместил сообщение о первых 
двух выпусках книги «Апокалипсис нашего времени»: 
«Грозное, бичующее, справедливое слово», «реальное 
предвидение печальной судьбы России, во второй — ра
зочарование в Христианстве, но разочарование болез
ненное, как след великого внутреннего потрясения <...> 
После долгого, неловкого, конечно, вынужденного мол
чания это первые смелые и грозные строки В.В. Розано
ва в наши кровожадные дни» (1918. Т. 31-32. С. 49). 
Самым значительным сочинением о Р. в последних но
мерах журнала была работа первого биографа писателя 
Э.Ф. Голлербаха «В.В. Розанов. Личность и творчество: 
Опыт критико-биографического исследования» (1918. 
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Т. 31-32. С. 26-37; Т. 33-34. С. 26-37; публикация не 
окончена). 5 марта 1916 при редакции был организован 
Кружок Ф.М. Достоевского, председателем которого 
единогласно избрали Р.; с речью о Достоевском высту
пал А.А. Бурнакин (впоследствии постоянный оратор 
кружка). Присутствовали М.О. Меньшиков, В.В. Анд
реев, А.М. Ренников. 22 октября 1916 состоялось откры
тие концертных вечеров Литературно-художественного 
общества «В.В.», сопровождавшееся выступлениями ар
тистов музыкальных театров. Газета «Голос Руси» писала 
23 октября 1916 (статья «Передоновы» под псевд. Юве-
нал), что среди «вешней молодежи» — студентов и кур
систок — присутствовали «старшие братья по перу 
В.В. Розанов, М.О. Меньшиков. Вокруг весеннего жур
нала составился и молодой кружок — "Вешние Воды" 
Просто молодежь взялась за руки и сплела вокруг "своего 
журнала" зеленое кольцо. И журнал, и общество "Веш
ние Воды" — никаких политических целей не преследу
ют. Поют, декламируют, танцуют. Читают литературные 
доклады. — Скажите, кому может помешать такое обще
ство и такой журнал? Никому. Кроме Передоновых <...> 
Бесит самое название "Вешние Воды", из которого, как в 
первую выставленную раму брызнули смеющиеся, радос
тные апрельские лучи. Типичнейшим Передоновым сов
ременной публицистики является некто г. Л. Лукиан, со
трудничающий в "Биржовке"» (имеется в виду 
СБ. Любошиц). После окончания вечера члены Совета 
общества, в том числе и Р., снялись на фото общей груп
пой с исполнителями концерта (опубликовано: В.В. 1917. 
Т. 19. С. 133). Первоначально редакция располагалась на 
7-й Рождественской улице, д. 4 («Пески» в СПб.), затем, 
с образованием Литературно-художественного общества 
«В.В.», переселилась в обширные апартаменты на Фон
танке, д. 88. В круговерти революционных потрясений 
«В.В.» оказывали материальную помощь и моральную 
поддержку впавшему в нужду Р. «Никоторая редакция, 
где я ни писал, не оценила так моего труда, — благодарил 
Р. 30 августа 1918 сотрудников журнала за проявленное 
сочувствие, — а между тем в "Вешние Воды" я валил то, 
что оставалось от "стола" других редакций, и мне в голо
ву не приходило, что для "Вешних Вод" это так значи
тельно <...> Встретить это в России, где вообще никто 
ничего не уважает и — никого не уважает, а все на всё 
"плюют" (сущность русского нигилизма), что... прихлы
нула к сердцу кровь и затрепетала радостью <...> Секрет-
то дела "Вешних Вод" заключается, конечно, не в том, 
чтобы я сколько-нибудь им помог, но... как снежинка к 
снежинке в студеную зиму, начали приставать студенты и 
курсистки друг к дружке, лепясь около истории нашей 
разбитой и несчастной; в сущности — около благородно
го и чистого своего сердца» (Спасовский, 77-78). 
В «Критических заметках», посвященных первым выпус
кам «В.В.», Р. поддержал начало издания: «"Студенческая 
литература" или "студенческая письменность" может 
быть глубоко интересной, наконец даже — значительной, 
если студенты и курсистки не будут повторять, подра
жать и вообще быть "не я", а упорно и настойчиво "оста
нутся собою" <...> О "Вешних Водах" за первый год их 
существования можно сказать, что они ничего пока инте
ресного не выявили, но заявили решительное стремление 
быть "собою", а не "чужою вещью"» (НВ. 1914. 18 нояб.; 
НФП, 383). А.В. Ломоносов 

ВЕЩЬ. Сочинения Р. наполнены ощущением «ду
ши» каждой В. Все В. у Р. словно живые: у них есть не 
только душа, но и лицо, и спина: «Вообще, это из зага
док, почему и как возникло "лицо вещей"? И еще: поче
му возникла спина и всяческое спинное расположение 
вещей?» (АНВ, 355). В., по Р., бывает больно. Он воссо
здает через образ душевной боли ощущение почти неуло
вимого единства всех вещей мира, одушевленность мира 
в «жалости», «нежности», сострадании: «Что вещам 
"больно", это есть постоянное мое страдание за всю 
жизнь. Через это "больно" проходит нежность. Вещи 
мне кажутся какими-то обиженными, какими-то сиро
тами, кто-то их мало любит, кто-то их мало ценит» (У, 
154). В., утверждает Р., обретают душу, потому, что име
ют непосредственную связь с идеальным миром, с Бо
гом: «В конце всех вещей — Бог. И в начале вещей Бог. 
Он всё. Корень всего» (У, 333). Выступая против искус
ственного разделения НА. Бердяевым «Mipa» как космо
са и «мира» как дружбы, покоя, Р. защищает бытовую 
жизнь, «вещный» мир жизненных мелочей: «И что за на
падки на "мир" и <...> противопоставление ему "космо
са"» («Новая религиозно-философская концепция» / / 
МВ. 1916. 27 мая; ВЧВ, 231). Согласно Р., именно в «ме
лочах жизни» раскрывается гармония вселенной и взгляд 
на них с высоты какого-то «духа» или каких-то «великих 
вещей» несет в себе «грех гордыни». «Тогда как "гармо
ния" и "космос" или "украшенность" мироздания осо
бенно-то и открывается в рассмотрении его подробнос
тей, "мелочей"»; «грешна эта высокомерность, 
брезгливость, пренебрежение к вещам» (там же). Р. от
личает особая конкретность «вещных» образов, которые 
связаны с поэтизацией им бытовой жизни. Образ «Пись
менного Стола» в книге «Апокалипсис нашего времени» с 
его «укрупнением» В., раскрытием ее «магии» становит
ся не только «престолом» розановского творчества, но и 
символом мироустройства: «единственное, единствен
ное, единственное счастье, которое меня не обмануло — 
это мой письменный стол. И — "Брожу ли я вдоль улиц 
темных", которые я незаметно обратил в свой тоже 
Письменный Стол. Как и мир, который я тоже сделал 
престолом своего писания. Обманула... обманули и... 
Милая и милые, но с дрожанием, с грустью. Рассеян
ные. Невнимательные. "Графский переулок", больница, 
гипноз. Но Пис. Стол — всегда был верен мне, как я 
ему. Индия и Дамаянти, и Наль — это был мой Пис. 
Стол. Я — Дамаянти, он — Наль. Он — хаос. Шалость. 
Игра в кости. "Проиграл царство", как я за письменным 
столом "проиграл жизнь" И все его я отыскиваю. Его 
одного, его легкомысленного. Вот он, весь взъерошен
ный. Бумажки, бумажонки, письма. Груды писем, в ко
торых я не могу разобраться, на которые бессилен отве
чать, которые почти бессилен читать» (АНВ, 240). 
Р. полагал, что всякая В. имеет свою «метафизику»; его 
не устраивало лишь поверхностное, позитивистски-ра
циональное знание о предмете: «В сущности мир так и 
остается до сих пор загадкой, и если мы (через науку) 
знаем одежду вещей, но не знаем душу вещей» (СХ, 
106). Познание сути В. он связывает не столько с отвле
ченными размышлениями, сколько с чувствами — обо
нянием, осязанием: «Ну, так ведь носом! Ну, так ведь 
губами! Ртом! Языком? Хорошо. Но ведь это и есть зна
менитый "розановский язык" и также (признано) "нюх 
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всех вещей в мире", и именно с внутренней их стороны» 
(КНУ, 583). В связи с рассуждением И.Ф. Романова-Рцы 
Р. писал о его «магическом постижении вещей» (У, 220), 
но и сам он, подобно Рцы, Флоренскому или Шперку, 
знал «корни вещей» (У, 57). Р. ощущает таинственную 
взаимосвязь всех В. и явлений: «Как связаны все вещи в 
мире» (СХ, 39). Глубокое познание В. связано с при
стальным вниманием, сердечным участием в них: «Есть 
некоторые вещи с первого взгляда неприятные, очень 
неприятные. Но если на них смотришь, и еще смотришь, 
и опять смотришь, то "та же вещь" начинает видеться 
совершенно иначе, открывает новую, даже не предпола
гавшуюся в ней никогда сторону, — и вот этою совер
шенно новою "незримою" в себе стороною начинает 
вдруг ужасно нравиться <...> Вообще есть "взаимный 
сомнамбулизм вещей"» (ВЕ, 311). Р. отмечает, что «из
менчивость» В. «входит в самый план мира»: «Не наблю
дали ли вы в порядке истории, что начала всех вещей 
хороши <...> И вот вещи "сгибаются на сторону" («эл
липсис» вместо "прямой линии", "лукавят", "дрожат" 
Вещи — стареют!! Как это страшно! Как страшна ста
рости. Как она и однако радостна, ибо из "старости" все 
и юнеет» (У, 216). Мир, в котором нет полной гармонии 
В., их упорядоченности, в котором В. ускользают от точ
ного определения, несет в себе, по Р., мистическую тай
ну. «...Уклончивость всех вещей от определения своего, 
уклончивость всех планет от "прямой" Что это?!!! Ужа
сы, ужасы... Может быть, она в том, что мир хочет быть 
"застегнут на все пуговицы" и не показать внутренних 
карманов <...> Но если иное?.. Что? Не хочу даже ска
зать. Пугаюсь» (У, 316-317). Катастрофическую эпоху 
революции Р. называет завершением «таинственного де
кадентства мира», когда «получилось уродство всех ве
щей, при котором их нельзя любить» (АЙВ, 127). Возни
кающие в жизненном движении взаимосвязи В. и людей 
обрываются со смертью человека, и это ощущение «ме
тафизического одиночества» В. обостряет чувство утра
ты: «Значит, лица и вещи имеют соотношение, пока жи
вут, но нет соотношения в них, так сказать, взятых от 
подошвы до вершины, метафизической подошвы и ме
тафизической вершины? Это одиночество вещей еще 
ужаснее» (У, 89). Ужас смерти связан у Р. с невозмож
ностью расставания с любимыми В., и потому он ут
верждает бессмертие В.: «Все бессмертно. Вечно и живо. 
До дырочки на сапоге <...> Я хочу "на тот свет" прийти 
с носовым платком. Ничуточки не меньше» (У, 93). Зна
чение литературы для него неотрывно от познания В. в 
их отдельности и связи, а также от любви к В.: «Сущ
ность писательской души заключается в гораздо боль
шем, чем у обыкновенных людей, даре вникать в вещи и 
любить вещи, видеть их и враздробь и в обобщении, в 
связи, в панораме» (ОПП, 431). В литературе он особен
но ценит создание поэтического ореола вокруг обыденных 
В.: «Она <литература> теперь веет ангельским веянием 
около всех вещей мира» (СХР, 257). Взаимосвязь В., их 
взаимная «ласка» представляется Р. главным экзистенци
альным переживанием бытия, виталистическим ощущени
ем жизненности явлений, неотделимым у него от идеи 
потенциальности мира: ...Да ведь в космогонии устроено. 
Предмет и его тени. Весит ли сколько нет тень? Нет. А есть 
ли она? Есть. "Невесомое, что есть" — это и есть потен
ция. Реальное мнимое, реальное мыслимое. Предмет и его 

ласка? Предмет и его томность. "Томит душу" Весит ли 
это "томит"? Предмет и его нега. Ни улыбка, ни нега не 
весят. А иногда значат больше предмета <...> Ласка, ласка 
вещей. Ласкающие вещи. Вот они и все в связи. Связ
ность, священность вещей и происходит от потенций, и 
без потенций мир был бы мертв» (АНВ, 235). 

В.А. Фатеев 

ВЗЯТКА. Р. расходился с традиционным взглядом на 
B. как безусловно отрицательное явление, запечатлен
ное в русской литературе от Я.Б. Княжнина и Н.В. Гого
ля до современников. В «Мимолетном» он писал: «Они 
берут взятки, но дело делают. Взятки что. Ratio <осно-
ва>. Настоящий ужас начинается с того, что они дело 
делают. Наивный Княжнин об этом не догадывался и 
воображал, что "взяточников легко выгнать со службы в 
шею" Их нельзя выгнать, ибо они делают, и иногда от
лично, настоящее государственное и настоящее госуда
рево дело. "Служив отлично, благородно, долгами 
жил..." В-о-о-т. Долг надо заплатить. Во что бы то ни 
стало. И тогда возьмешь взятку <...> Ну, да что тут гово
рить: деловит, корпит с утра до ночи над бумагами, "весь 
департамент" на нем держится, кредиторов удовлетворя
ет, но только... берет взятки. Нет, есть вещи поглубже 
Княжнина и мальчика-Грибоедова» (М, 45). Мысль Р. пе
рекликается с записью в Дневнике Л.Н. Толстого 10 ию
ня 1904: «Почему взяточничество хуже других дел? Нис
колько. Только потому, что оно невыгодно правителям. 
И сколько таких неверных оценок хорошего и дурного». 

АЛ 

ВИФАНИЯ — Спасо-Вифанский монастырь в трех 
верстах к юго западу от Троице-Сергиевой лавры, осно
ванный московским митрополитом Платоном (Левши-
ным), наместником Троице-Сергиевой лавры во второй 
половине XVIII в. Главной достопримечательностью мо
настыря была соборная церковь Преображения Господня 
(освящена в 1786), в которой была сделана искусствен
ная гора Фавор, украшенная мхом, цветами, кустами и 
скульптурными изображениями зверьков. Летом 1913 
П. А. Флоренский снял дачу для детей Р. около В. В своих 
воспоминаниях ТВ. Розанова упоминает церковь с го
рою Фавор и скульптурными изображениями животных: 
«Ни в одной церкви потом я ничего подобного не вида
ла» (ТР, 66). Т. Розанова побывала и в музее митрополи
та Платона, устроенном в конце XIX в. в его бывших 
покоях. Н.В. Розанова в своих воспоминаниях пишет: 
«Хорошо нам жилось в то лето. Вифания — живопис
ный уголок. Вокруг нее монастырские угодья, густые 
смешанные леса, полные грибов и ягод, широкие про
сторы полей и пруды, со всех сторон окруженные лесом, 
с маленькими островками, где так приятно было греться 
на солнышке после купанья» (ЛЖ. 2000. № 13/14. Ч. 2. 
C. 101). В 1929 был закрыт музей митрополита Платона. 
Здания монастыря разрушены. В настоящее время 
В. входит в состав Сергиева Посада, носит название Пти-
цеград, так как в 1937 на территории бывшего монасты
ря был создан Институт птицеводства. 

ТВ. Смирнова 

ВИФЛЕЕМ И ГОЛГОФА. Утверждая рождение и 
жизнь как высшую ценность, Р. в книге «Семейный воп-
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рос в России» дает определение В. и Г.: «Есть какое-то 
противоборство, опровержение друг друга, между гро
бом и колыбелью, рождением и смертью, в последней 
инстанции — между Вифлеемом и Голгофою. Но в этом 
взаимном "опровержении" которая сторона шире, раз
рисована ярче — та и побеждает. Физиологическая, — 
пока рождающихся больше, чем умирающих, — победа 
за рождением; но нельзя не обратить внимания, что в 
Евангелиях страдания и смерть И. Христа шире и ярче 
выражены и сильнее поражают сердце человеческое, не
жели Рождество Христово» (СВР, 111). В христианстве, 
считает Р., «Голгофа перенесена в самый Вифлеем и вы
травила в нем все радостное, легкое, все обещающее и 
надеющееся» (ВТРЛ, 14). Говоря о «прославляемой нами 
теперь Голгофе» (ВДЯ, 387), Р. отмечает, что Россия 
«прошла со Христом всю невыразимую муку Голгофы» 
(ВТРЛ, 11). «Голгофа— это страдание; явилось чудо
вищное подозрение, а потом и твердая уверенность, 
мысль, что Царство Божие "нудится" (приобретается) 
страданием» (ОЦС, 17). В статье «Семья как религия» 
(СПб. Ведомости. 1898. 8 и 23 нояб.) Р., полагая, что 
храм не только Г., но и В., пишет: «Вся литературная 
деятельность Толстого вытянулась в тонкую и осторож
ную педагогику около "семьи", "яслей", "Вифлеемской" 
стороны нашего бытия; но во всяком случае — в направ
лениях абсолютно полярных Голгофе <...> Есть религия 
Голгофы; но может быть и религия Вифлеема; есть ре
лигия "пустыни", "Петрова камня", но есть и религия 
"животных стад", окруживших "ясли", и многодумных 
"волхвов с Востока", пришедших в Вифлеем поклонить
ся исполнению каких-то своих чаяний. Гроб есть второе 
житие человека, за коим начинается поздняя бесконеч
ность; но и колыбель есть его первое житие, и ему также 
предшествует ранняя бесконечность» (ВМНН, 70-71). 
Р. говорит также о «Голгофе любви» с добровольной 
«жаждой разделить позор и унижение, но непременно 
любимого человека» (ВМНН, 166). Друг Р. критик 
АЛ. Измайлов в статье «Вифлеем или Голгофа? (В.В. Ро
занов и "неудавшееся христианство")» {Новое Слово. 
1911. № 10) писал: «Еще не так давно Розанов был убеж
денным сторонником христианства, понятого как "свет 
и радость" Христианство Вифлеема, религию рожде
ний, светлого счастья семьи, брака, супружеской любви, 
улыбающихся детей Розанов проповедовал со всей по
рывистостью и страстью своего темперамента. В книге 
"Около церковных стен"он одобрял книгу Григория Пет
рова, несшую то же учение в противоположность хрис
тианству Голгофы, унылых монастырей, черных ряс, са
моотреченного безбрачия и смертных саванов. Эта 
религия Голгофы, эта смертная тень христианства каза
лась ему тогда лживым измышлением Византии и аске
тов. Под таким углом написаны его книги "О семейном 
вопросе в России", о браке, сила и смысл которого для 
Розанова в супружеской любви и детях, а не в церков
ном обряде и отметках паспорта. Неудержимые громы 
метал он в представителей синодской церкви и в инсти
тут монашества» (PRO, 2, 87). 

А.Н. 

ВЛАГА. Детство Р. прошло в Костроме. «Господ
ствующим впечатлением, сохранившимся от Костро
мы, — вспоминал писатель, — было у меня впечатление 

идущего дождя <...> мелкого моросящего дождя, на ко
торый я с отчаянием глядел, выбежав поутру, еще до 
чая, босиком на крыльцо <...> Мгла небесная сама по 
себе входила такою мглою в душу, что хотелось плакать, 
нюнить, раздражаться, обманывать, делать зло или 
(по-детски) "назло", не слушаться, не повиноваться 
<...> Мог ли я не быть пессимистом, когда все мое де
тство <...> прошло в городе такой исключительной не
бесной "текучести"» (ОНД, 148—149). Отношение к во
де, к водной стихии как к первооснове всех вещей и 
явлений на земле было почерпнуто Р., вероятно, у древ
них египтян и греков. В его записях 1915 есть такое при
знание: «Эврика — я не люблю скупости, воздержаннос
ти, сухой земли. Во-о-о: я люблю — влажное. Болотце 
люблю. Росу утреннюю и вечернюю. Слезы люблю. "Су
хого гнева" ненавижу. Значит, моя "стихия" (греки) из 
воды... — Бог вначале создал воду (Фалес)» (М, 50). Имя 
Фалеса, древнегреческого мыслителя, считавшего, что в 
основе всего сущего лежит вода, упоминается и в книге 
А. Ремизова «Кукха. Розановы письма». Возникающие при 
этом ассоциации с водной стихией («влажность сквозь-
звездья, живая влага, мировая "улива"») получают здесь 
свое концентрированное выражение в слове «кукха», 
взятом писателем из придуманного им обезьяньего язы
ка. «Кукха», по Ремизову, это «сама живая жизнь, жив
чик, семя, выросшее в букашку и в козявку <...> и в че
ловека с беспокойной, как сама кукха мыслью от Фалеса 
до - <...> В.В. Розанова» (Собр. соч. М., 2002. Т. 7. 
С. 88). Ремизову запомнилось, как в один из осенних 
петербургских вечеров, когда вокруг были «мокрота, 
хлюп, сырой воздух, какая-то влажность сквозь звезды», 
Р. вдруг заговорил о чем-то таком, чего он, Ремизов, 
«никогда больше не слыхал» и чего нельзя было ни пов
торить, ни пересказать. В конце разговора Р. предложил: 
«Так ты все это когда-нибудь и напиши!» (Там же, 87). 
Тогда, в России, Ремизов не нашел слов. И только в 
эмиграции, в воспоминаниях об умершем друге, слово к 
нему пришло как выражение розановской «влажности» 
и стало основанием той словесной пирамиды, которую 
он построил в своей книге о нем. Вода, особенно освя
щенная, воспринималась Р. как непременный атрибут 
русской жизни и жизни вообще. «Какой прекрасный и 
опять же народный и исторический инстинкт у нас (ка
жется, — на Западе нет этого обыкновения) держать в 
дому святую воду, которою мать обрызгивает захворав
шего ребенка или испивает сама ее, почувствовав жар, 
недомогание. И помогает — сам видал, что помогает; да 
и как не помочь, когда "из облаков" и от рук священни
ка» (ВДЯ, 267). Среди примет народной жизни, связан
ных с водой, Р. выделил «купанье в Иордань-реке», ко
торое хоть и «рискованное», но считается «благочестивым 
делом», и умывание рук перед едой, которое не есть 
только чистоплотность, «а — лучше, выше». «Садясь за 
стол — "умой руки" Пища священна, "от Бога", и возь
ми ее не только чистыми вообще, но преднамеренно 
очищенными руками» (ВДЯ, 266). Купание младенца в 
водной купели и омывание покойника — «обряд, непре
менный, хранимый в народе, хотя в требники и не впи
санный» (ВДЯ, 265). «Купель! купель! — восклицал 
Р., — вот новое в кругу религиозного освящения, рели
гиозной встречи и проводов» (ВДЯ, 265). Подводя итог 
своим рассуждениям о водной стихии, Р. приходит к вы-
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воду, что «погружение , о б щ е н и е с тайною вод, э м б л е 
мой и частью моря , океана , даже — о б л а к о в , из которых 
исходит вся на земле вода: вот метод н а с т о я щ е г о р е л и 
гиозного освящения человека, его тела или частей этого 
тела (умывание рук перед обедом), перед и после биоло
гических процессов, на время их» (ВДЯ, 266). Очисти
тельное воздействие освященной молитвой воды было 
замечено Р. не только в православной, но и в других 
религиозных традициях, в частности в иудейской. Один 
из фрагментов «Уединенного» посвящен «микве», обряду 
специального омовения у евреев перед вступлением в 
праздник. Продолжая размышлять о микве, он замечает, 
что «вода не приносится снаружи, не наливается в бас
сейн, а выступает из почвы, есть почвенная вода. Но 
почвенная вода — это вода колодца. Таким образом, 
"спуститься в микву" всегда значит "спуститься на дно 
колодца"» (У, 41). Человек очищался водами самой при
роды. В них он укреплялся телом и обновлялся душой. 
Среди важнейших физиологических процессов, связан
ных с В., в сочинениях Р. чаще всего упоминаются сле
зы. Именно слезы, а не традиционные «женские прелес
ти», заставили Р. обратить внимание на женщину, 
ставшую впоследствии его второй женой («другом»). 
Слезы женщины, которые он увидел у гроба своего то
варища по гимназии, а для этой женщины — просто 
постояльца, спасли'его, стали для него, «что яблоко для 
Ньютона», открытием, перевернувшим всю его жизнь. 
«Так вот, — удивленный и пораженный сказал он се
бе, — можно жалеть, плакать» (У, 238). Способность 
проливать слезы стала для Р. критерием человека, пока
зателем его сострадательности, жалостливости, доброты 
и великодушия. Слезы открыли Р. связь с молитвой, с 
Христом. Плачущий человек ближе к Христу, полагал 
Р.: «Кто никогда не плачет — никогда не увидит Христа. 
А кто плачет — увидит его непременно. Христос — это 
слезы человеческие» (У, 218). Христос пролил, может 
быть, первые слезы в новой (новозаветной) истории че
ловечества. «Он плакал, — замечает Р. — И только сле
зам он открыт» (У, 218). Слезы соединили Христа с ос
тальными людьми, простыми, уязвимыми, лишенными 
какой бы то ни было защиты перед лицом рока и смерти 
и ищущими облегчения от страданий у того, кто, как и 
они, плакал в предсмертной муке, несмотря на свое бо
жественное происхождение. Слезы были для Р. чем-то 
загадочным, мистическим. «А кто разгадал тайну слез? — 
воспрошал он. — Одни при всяческих несчастиях не 
плачут. Другие плачут и при не очень больших. Женская 
душа вся на слезах стоит. Женская душа — другая, чем 
мужская ("мужланы"). Что же это такое, мир слез? Жен
ский — отчасти, и — страдания, тоже отчасти. Да, это 
категория вечная. И христианство — вечно» (У, 218). 
Слезы были не единственной эмоционально-биологи
ческой реакцией Р. на жизнь. «Плакать о себе» значило 
для Р. не только горевать о неотвратимости смерти и 
грядущем забвении, но и переживать по поводу своих 
реальных грехов и пороков. «Все мои пороки мокрые, — 
признавался он. — Огненного ни одного. Ни честолю
бие, ни властолюбие, ни зависть не жгли мою душу. Как 
же мне судить тех, кто не умеет совладать с огненными 
пороками (а я их сужу), когда я не умел справиться со 
своим мокреньким» (У, 304). «Мокрое», «влажное», все, 
что сопровождалось «обменом соков» (КНУ, 363) и при

водило к духовной и физической близости людей, про
тивопоставлялось Р. «сухому». Он не любил «сухой зем
ли» (М, 50), потому что на ней ничего не могло вырасти. 
Не любил «сухих» журналов («деловой и сухой "Русск. 
Вестник"». — КНУ, 468), потому что «там писали тай
ные советники "с университетским дипломом" ("без 
приключений и анекдотов"), а не журналисты» (КНУ, 
468), не любил «сухих» людей, «без веселости, без "фи-
зиогномии"» (КНУ, 469), потому что с ними было скуч
но. Образцом «сухого» человека был для него Д.С. Ме
режковский. «А влажного в Мережковском никогда не 
будет, — отмечал Р. — Он кричит о пламени, но и этого 
нет. Сухой воздух Амосовеких печей» (М, 48). Причину 
этой «сухости» Р. видел в какой-то «странной и особой 
природе» Мережковского, в его «недействительности», 
«ирреальности». «Он, мне кажется, родился в скляночке 
с одеколоном. Не умею, совершенно не умею предста
вить его себе делающим "естественные отправления" 
Кстати, я ни разу за много лет знакомства не видел, 
чтобы он плюнул или высморкался. 10 лет — и ни разу 
не высморкался!!! Чудовищно» (М, 49). В отличие от 
«сухого», «бесплодного», «не пристающего» к другим и 
«не всасывающегося» другими Мережковского, Р., каза
лось, был переполнен животворящими и оплодотворяю
щими все живое соками. В своих писательских фантази
ях он воображал себя «дойной коровой», у которой 
«молоко сочится из вымени» и которая кормит молоком 
«всех телят мира» (М, 30). В воображении Р. процесс 
писательства был подобен коровьему молокотечению, 
такой же непроизвольный, живительный и неостанови
мый: «Страшно люблю, когда у меня молоко течет. 
И каплет на травы, на растения. "Вся роза в молоке" -
Васька прошел. "И вся крапива в молоке" — Васька 
прошел. И нет жгучести, злобы. Розанов умиряющее на
чало мира. "Все идите и сосите мои титьки"» (М, 30). 
Питательной средой для самого Р. были, по его словам, 
«перси мира», из которых он, «маленький Розанов» (У, 
370) сосал столь нужное ему писательское молоко. 

В.А. Емельянов 

ВЛАСТЬ. Р. воспринимает В. как психологический, 
идеологический и социальный феномен. При известном 
эпатаже своего мышления Р. — всегда законопослуш
ный обыватель, считающий своим долгом подчиняться 
В. Иногда может возникнуть впечатление, что Р. в своем 
отношении к В. намеренно театрален, как бы играет 
роль патриотически настроенного и верного государству 
подданного. Но многозначная ироничность Р. не долж
на вводить в заблуждение: его мировоззренческая уста
новка — идти за В., потому что она — сила. Психологи
чески Р. объясняет это так: « Чувства преступности (как 
у Достоевского) у меня никогда не было: но всегда было 
чувство бесконечной своей слабости... Слабым я стал де
латься с 7—8 лет... Это страшная потеря своей воли над 
собою, — над своими поступками, "выбором деятель
ности", "должности" Например, на факультет я посту
пил потому, что старший брат был на "таком факульте
те", без всякой умственной и вообще без всякой (тогда) 
связи с братом. Я всегда шел "в отворенную дверь", и 
мне было все равно, "которая дверь отворилась" Ни
когда в жизни я не делал выбора, никогда в этом смысле 
не колебался. Это было странное безволие и странная 
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безучастность» (У, 63). Тянуться к силе — характерная 
черта слабого человека. Вместе с тем «слабость» Р. не 
следует понимать буквально: его творческий гений безу
словно силен. Речь идет о силе и слабости в социальном 
и политическом измерении. Сила, исходящая от В., дает 
Р. ощущение прочности бытия, обеспечивает ему ком
форт существования, возможность заниматься творчес
твом. Отсюда — поддержка институтов государственной 
В. (полиции, армии) и ненависть к революции и револю
ционерам. Р. пишет: «Нужно любить полицию. Поли
ция — моя после семьи и детей — ближайшая родня. Вот 
вам, революционеришки, выкусите» (ПЛ, 152). «Такая 
ненависть к полиции. Да отчего? Меня бьют. Я кричу. 
Прибегает полицейский и связывает руки бьющего. Ог
раблен — жалуюсь в полицию. Полиция ищет вора и 
разыскивает краденое. Убит? — Полиция ищет убийцу. 
Пожар? — Полиция тушит огонь. В чем же полиция ви
новата и почему ее ненавидят <...> Ну, я демократ. Му
жик. И люблю полицейского. Я лично встречал только 
вежливого полицейского, разумеется, дотрагиваясь ру
кой до шляпы, прежде <чем о> чем-нибудь спросить 
его. А не кричу издали: "Эй, ты!" Пусть господа ненави
дят полицейского. Я же хочу уважать его как человек, 
философ и политик. Он брат мне, и я ему брат» (М, 
'164). Р. ставит себе в заслугу свое законопослушание: 
«С Розановым хорошо жить. Выпуская детство, — 
за 40 лет я никого не согнул, не пригнул к земле <...>Для 
кого же вред от Розанова? Ни для кого <...> Царя чтил. 
Отечество любил. Бывало, мимо церкви еду, всегда пере
крещусь на крест. Чего же требовать? Обыватель во весь 
рост и все пуговицы застегнуты» (КНУ, 595). При до
вольно резкой критике бюрократии Р. тем не менее ува
жает чиновника как представителя В.: «Наиболее фило
софским элементом (без шуток) я считаю у Э.Л. Радлова 
то, что он носит чин действительного статского советни
ка, доблестно им заслуженный, с полным уважением к 
Отечеству, которое ему дало его, и к самому чину. Это 
хорошо. Это красиво» (М, 111). Р. позитивно оценивает 
В. как институт: «Каков бы ни был поп, пьяный или 
трезвый, — а он меня крестил. Вот основание ко "вся
кой сушей власти" относиться все-таки с уважением. Не 
кричать на нее, не хулиганить с ней, не подкапываться 
под нее. Ибо она была до меня, в ее гимназии я выучил
ся, да... вероятно она меня и "похоронит" Мы слишком 
"промежуточные"» (М, 330). Начиная с Первой русской 
революции Р. говорит о дефиците В. в русском обществе, 
захлестываемым скрытой гражданской войной и анархи
ей. В статье "Среди анархии» (НВ. 1905. 15 нояб.) он 
пишет: «Среди еще невиданной анархии мы, очевидно, 
должны получить, должны искать громадную власть, 
громадный авторитет» (КНУ, 63). «Дайте власти — 
страшной, большой, веруемой, святой!» (там же). «Сущ
ность задачи — власть. Власть не юридическая, не ору
жия: власть доверия, уверенности, субъективной у 
каждого. По этим качествам "искомой власти она долж
на быть народною"» (КНУ, 64). Основная опасность 
Февральской революции 1917, по Р., — возможность пог
рузиться в анархию. Отсюда — его постоянно повторяю
щееся требование В., дисциплины и даже диктатуры: 
«После ночи анархии — два святых шага вперед. Один — 
решение низвергнуть власть и риск головой. Другой 
шаг— диктатура Временного правительства. Вот что 

нужно было сделать. Моментально нужно было предуп
редить двоевластие или многовластие» (М, 397). Вре
менное правительство должно было, по Р «прежде все
го, лютее всего — беречь власть. Не для себя, а для 
России. Отдавшись в диктатуру генерала Алексеева, оно 
могло бы уже все творить его именем, оставив ему тоже 
продолжение ведения войны, но зато получив в свои ру
ки (от него) железную гражданскую власть: железную 
власть суда, железную власть наказания. Саму диктатуру 
можно было ограничить всего двумя месяцами <...> Тог
да было бы с Лениным поступлено как следует, с экс
проприаторами поступлено как следует» (М, 399). 

В.Н. Жуков 

ВЛИЯНИЕ. Р. неоднократно возвращался к вопросу 
о своем В. в литературе. «Какого бы влияния я хотел 
писательством? Унежить душу... — А "убеждения" Ров
но наплевать» (У, 263). Р. уточняет: «Что, однако, для 
себя я хотел бы во влиянии? Психологичности. Вот этой 
ввинченности в душу человеческую, — и рассыпчатости, 
разрыхленности их собственной души (т.е. у читателя). 
На "образ мыслей" я нисколько не хотел бы влиять; "на 
убеждения" — даже "и не подумаю" Тут мое глубокое 
"все равно" Я сам "убеждения" менял как перчатки и 
гораздо больше интересовался калошами (крепки ли), 
чем убеждениями (своими и чужими)» (У, 148). Р. зада
вался вопросом: «Будет ли хорошо, если я получу влия
ние? Думаю — да. Неужели это иллюзия, что "понимав
шие меня люди" казались мне наилучшими и наиболее 
интересными. Я отчетливо знаю, что это не от самолю
бия. Я клал свое "да" на этих людей, любовь свою, видя, 
что они проникновеннее чувствуют душу человеческую, 
мир, коров, звезды, все <...> Вот такой человек "брат 
мне", "лучший, чем я" Между тем как Струве сколько 
ни долдонил мне о "партиях" и что "без партийности 
нет политики", я был как кирпич и он был для меня 
кирпич. Так. обр., "мое влияние" было бы в расшире
нии души человеческой, в том, что "дышит всем" душа, 
что она "вбирает в себя все" Что душа была бы нежнее, 
чтобы у нее было больше ухо, больше ноздри. Я хочу, 
чтобы люди "все цветы нюхали" И — больше, в сущ
ности, ничего не хочу» (У, 148). Об иностранном В. вы
сказывался Р. как о "стоне вековечного раба": «Это еще 
от новгородской Руси: "приидите вол одеть и княжити 
над нами" Перекидываясь от Рюрика и Трувора прямо 
в XIX век, что мы усмотрим во всех этих переводных 
изданиях Павленкова, в этом чисто женственном отдава-
нии себя Боклю, Спенсеру, Дрэперу, Льюису, Молешоту, 
как раньше Гегелю, как недавно Ницше и перед ним Шо
пенгауэру, как не такое же "призвание князей"» (СХ, 
350). Высказывания писателя о собственном В. довольно 
постоянны: «Хочу ли я действовать на жизнь! Иметь 
влияние? Не особенно» (У, 60). «Хочу ли я играть роль? 
Ни — малейшего (жел.). Человек без роли? — самое 
симпатичное существо» (У, 197). И наконец: «Я мог бы 
наполнить багровыми клубами дыма мир... но не хочу. 
И сгорело бы все... Но не хочу. Пусть моя могилка будет 
тиха и "в стороне"» (У, 207). 

АН. 

«ВО ДВОРЕ ЯЗЫЧНИКОВ» - книга, задуманная Р. 
после 1898, но так и не вышедшая при жизни писателя. 
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В предисловии к книге Р. отстаивал п о з и ц и ю существо
вания остатков грандиозных языческих культур в совре
м е н н о м мире. Мыслитель был убежден, что языческое 
о т н о ш е н и е к миру, равно как и сами я з ы ч н и к и , «живут 
среди нас, то как странствующие люди , то как странс
твующее явление , то как оттенок н а ш е й биографии , ду
ши, совести', наших идеалов, ч а я н и й и надежд» (с. 6). 
Д л я Р. было важно показать гибельность пути современ
ной европейской цивилизации — «цивилизации "возды
х а н и й " и "воздыханства" , раз это последнее получило 
господствующее положение» (с. 8). Одной из п р и ч и н 
грядущей катастрофы ф и л о с о ф видел вражду к ж и в о н а -
чальным традициям языческого мира. «Больные (бес
смертные!) сложились <...> в организацию, закон , " п о 
р я д о к " , строй дали правила ж и з н и : все приноровленное 
к их " с т е н а н и я м " , и решительно равнодушное и даже 
враждебное к "здоровому дубъю-язычеству"» (с. 8). За 
ранее предвидя нарекания в тематической эклектике 
сборника , Р. сопоставил будущую книгу с жестко струк
турированной трехтомной всеобщей историей Д. И. Ило
вайского и дал свое объяснение , оправдывающее труд с 
эстетических позиций : «Я согласен с М и т р о ф а н о м из 
ф о н - в и з и н с к о г о " Н е д о р о с л я " , что "истории, которые 
рассказывает к л ю ч н и ц а Лукерья" , — куда интереснее 
этих трех томов , по которым м и л л и о н учеников и уче
н и ц русских выучились р и м л я н а м , грекам, итальянцам, 
немцам , Ваалам, Зевсам и "всем с в я т ы м " н а ш е й эры» 
(с. 5). Творческое наследие мыслителя сохранило н е 
сколько списков содержания будущей книги , составлен
ных из его статей, публиковавшихся в периодике в 
1899-1909 (РГАЛИ. Ф. 419. Оп . 1. Ед. хр. 85, 245; О Р 
Р Г Б . Ф . 249. К. 12. Ед. хр. 2. Л. 34). П л а н собрания с о 
ч и н е н и й Р. , представленный и м во втором коробе 
«Опавших листьев» (У, 315—316), содержал краткий п е 
речень статей для тома «В.д.я.». В 1917 в плане П о л н о г о 
собрания с о ч и н е н и й восьмым томом значится книга — 
свидетельство того, что от своих планов Р. не отказался. 
После смерти Р. его друг П.А. Флоренский в 1926—1929 
стал готовить книгу к печати, однако осуществить этот 
замысел ему не удалось. К 1929 окончательно п р о я с н и 
лось, что издание сочинений Р. в СССР, по словам Фло
ренского, «приходится считать несвоевременным», пуб
ликацию же за рубежом он полагал невозможной по 
принципиальным соображениям (см. Иванова Е.В. Пре
дисловие П.А. Флоренского к неосуществленному изда
нию книги В.В. Розанова «Во дворе язычников» / / Кон
текст. 1992. М., 1993). В «Контексте. 1992» игуменом 
Андроником (А.С. Трубачевым), М.С. Трубачевой и 
П.В. Флоренским было впервые опубликовано предис
ловие П.А. Флоренского («От редакции») к подготов
лявшейся им книге: «Заглавие этой книги — "Во дворе 
язычников" — сложилось в мыслях В.В. Розанова дав
но, во всяком случае, не позже 1900 года. Но состав са
мого сборника в его литературных замыслах многократ
но и существенно менялся. Об этих изменениях можно 
судить по нескольким черновым планам сборника, ос
тавшимся в бумагах Розанова, печатному списку "Соб
рания сочинений" в "Опавших листьях" (Короб 2-й, 
стр. 298—299) и по связке рукописей и печатных оттис
ков, отложенных для этого издания: различные проекты 
далеко не сходятся между собой. Кроме того, автор сде
лал невозможным осуществить целиком какой бы то ни 

было из них, напечатав еще при жизни часть относя
щихся сюда материалов в других книгах и преднаметив 
издать некоторые статьи в иных сочетаниях <...> Как 
известно, Иерусалимский храм имел три последователь
ных двора: двор внешний или язычников, куда мог вхо
дить всякий; двор женщин, куда допускались только иу
деи; и, наконец, двор священников, где происходило 
священнодействие. В религии Розанова занимало, собс
твенно, не трансцендентное само по себе, а его испаре
ния, он предпочитал тереться "около стен церковных"» 
(с. 406-407). Впервые книга «В.д.я.» издана в 1999 тира
жом 5000 экз. в Собрании сочинений Р. (т. 10). 

А.В. Ломоносов 

ВОЗРАСТ Л Ю Б В И . Таково название статьи Р. (НВ. 
1900. 23 авг.; ВДЯ) , в которой речь идет о ранних и поз
дних проявлениях любви, исходя из пушкинской форму
лы: «Любви все возрасты покорны». «Читая, что Соло
м о н "имел триста ж е н и шестьсот наложниц" , так и 
представляют о б ы к н о в е н н о , сперва дети, а за ними и 
взрослые, даже комментаторы, что он одновременно 
был супругом стольких женщин. К о н е ч н о , ничего даже 
приблизительного не было , и С о л о м о н нисколько не 
был в собственном смысле развратен, распущен или 
сластолюбив. Н о он пережил чрезвычайно много всякий 
раз исключительных и сильных, однако непродолжи
тельных привязанностей и, к о н е ч н о , не имел жестокос
ти бросить которую-нибудь из них. К старости, как и в 
юности , он л ю б и л одну; и к могиле в дворцах его, имея 
детей каждая , собиралось такое число успокоенных и 
взлелеянных ж е н щ и н . Собственно , н а ш а моногамия вы
резывается из живого мяса; Пушкин л ю б и л не менее, чем 
С о л о м о н ; н о он не п о м н и л или только платонически 
п о м н и л , без чувства . обязанностей отца и мужа, всех, 
кроме одной. Это "отрезание остальных" , "отчаливание 
н е н у ж н ы х " и оберегает н а ш у моногамию. Пушкин не 
только не был моногамом; уже раз он родился — его и 
нужно п р и н я т ь полигамистом, до такой степени очевид
но , что весь характер его творчества, весь его личный 
характер со м н о г и м и чертами безусловной прелести аб
солютно вытекает из п о с т о я н н о й и постоянно не вечной 
любви , однако во всякой точке и минуте — любви горя
чей и чистосердечной» (ВДЯ, 131—132). Р. рассматривает 
р а н н и е влюбленности Ж.Ж. Руссо в совершенно зрелых 
ж е н щ и н и любовь ю н о й дочери Кочубея к престарелому 
Мазепе . В «Опавших листьях» Р. замечает: «Совокупле
ние — каждое единичное , и брак к ак нить и цепь их; 
всегда имеет определенный возраст. Год, месяц и день. 
Этот возраст равен половине суммы годов обоих сово
купляющихся . Если ему 24 и ей 16, то совокупление 
двадцатилетнее» (У, 345). 

АЛ 

« В О З Р О Ж Д А Ю Щ И Й С Я ЕГИПЕТ» (Первоначаль
ное название : «Из восточных мотивов». Пг.: Сириус, 
1916-1917 . Вып. 1-3) . Т р и выпуска книги Р. «Из восточ
ных мотивов» в ы ш л и в сентябре , ноябре 1916 и январе 
1917 тиражом 1600 экз . Д е л е н и е на выпуски было услов
но ; о н и имели сквозную н у м е р а ц и ю страниц, могли 
прерываться на н е з а к о н ч е н н о й фразе , с продолжения 
которой начинался следующий выпуск. В каждом вы
пуске Р. п о м е щ а л рекламу: «Выпускаемый труд мой "Из 
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восточных мотивов" будет посвящен рассмотрению пре
имущественно древнеегипетской цивилизации и будет за
ключен в десяти (приблизительно) выпусках, каждый 
размером в 4 печатных листа, формата in-quarto, с про
должающеюся в каждом выпуске нумерациею страниц 
<...> Издание предполагается окончить в два года, делая 
по выпуску в два месяца». Полный текст сохранившейся 
рукописи «В.Е.» (РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 96 -105 ) 
вместе с вышедшим при жизни Р. тремя выпусками 
опубликован московским издательством «Республика» в 
2002 (тираж 4000 экз.) в Собрании сочинений Р. (т. 14). 
О возникновении идеи «В.Е.» есть мимолетное свиде
тельство Зинаиды Гиппиус в ее «Живых лицах» (М., 2002. 
С. 135): «Он готовил ее очень давно. Еще во дни наших 
постоянных встреч увидал раз у меня на столе большого 
скарабея (приятельница-англичанка привезла из Егип
та). Пришел в страстный восторг. — Подарите мне! Мне 
очень нужно. Вам на что? А я книгу об Египте напишу. 
У меня и все монеты — египетские. В Египте то было, 
чего уже не будет: христианство задушило. — Очень ра
довался подарку и унес, завернув в носовой платок». 
О том же интересе Р. вспоминал немецкий поэт и пере
водчик Иоганнес фон Гюнтер, описывая собрания 1906 
у А.М. Ремизова, где дал Р. следующую характеристику. 
«Философ и сотрудник реакционнейшей тогда русской 
газеты "Новое Время ", богоискатель, захваченный теоло
гическим в своей основе любопытством к вопросам по
ла, консерватор, полный революционных порывов. В то 
время он занимался исследованиями древнего Египта» 
(ЛН. 1993. Т. 92. Александр Блок. Кн . 5. С. 349). Темати
ческую близость к «В.Е.» можно найти в книгах «В мире 
неясного и нерешённого», «Юдаизм», «В темных религиоз
ных лучах», «Семейный вопрос в России», «Во дворе языч
ников». В 1916 Р. решает непосредственно обратиться к 
волновавшей теме и начинает издавать отдельными вы
пусками «Из восточных мотивов». В последней статье в 
«Новом Времени», появившейся за подписью Р., он со 
общал о ходе издания этой книги, предполагаемой уже в 
15 выпусках: «Корректура двух листов четвертого выпус
ка, сданная в типографию в конце февраля месяца, была 
сдана мне в исправленном виде л и ш ь через два месяца, 
за полным отсутствием рабочих и наборщиков , могущих 
выправить типографский набор и произвести неболь
шую вставку. Все это — в типографии "Сириуса" , пре
восходно оборудованной» («Об издании книги " И з вос
точных м о т и в о в " » / / Н В . 1917. 13 мая; ВЧВ, 512). 
В составленном в начале 1917 плане своего Полного 
собрания сочинений (в 50 томах) под № 38 Р. называет 
книгу «Из восточных мотивов». Но в письмах к друзьям, 
записях «для себя» 1917—1918 он обычно именует этот 
труд просто «Египет», «мой Египет». В октябре 1918 в 
одной из записей для «Апокалипсиса нашего времени», 
вспоминая свою р а н н ю ю статью «Жид на Мойке» ( Н П . 
1903. № 1), он отмечает: «Это было как "видение М о и 
сея", плавающего в (осмоленной) корзинке по Нилу. 
В сущности, это было предварение моего "потом" , пред
варение и "евреев" (моя литература), и "Об Египте" 
("Из восточных мотивов") . " И з восточных мотивов" — 
не ладно. Опереткой пахнет. Надо взять заглавие серьез
ное: "Возрождающийся Египет" Вот, как в сильвасах 
или пампасах, когда льют "в месяц весеннего равноде
нствия" дожди (тропические особенные дожди) . Тогда 

почва растрескивается, закаленная жаром "перед этим" 
и ставшая как дерево. Тогда (примечание к "Географии" 
Смирнова, мелкий шрифт, в конце, описание) вдруг по
дымается горб (глины): разламывается, — и из-под него 
(т.е. отряхивая глину со спины, черепки глины) вылеза
ет из-под нее живая каракатица или аллигатор, или удав. 
Они — "заснули на лето" и теперь ожили. Так Египет: 
Европа сейчас трескается, как сухая глина над спиною 
чудища, плезиозавра. Обваливается и сваливается со 
спины: потому что подымается Египет. Сперва "видение 
Розанова об Египте", а потом уже — полный, "сам" , — 
Египет» (АНВ, 178—179). Тогда же в «Обращении к ев

реям» писатель прямо заявляет о том, что он меняет 
«прежнее неудачное: " И з восточных мотивов" на новое 
название — "Возрождающийся Египет"» (Там же, 190). 
Эти записи Р. дают основания полагать, что «В.Е.» — 
окончательно найденное название всего труда. 7 июля 
1917, отчаявшись выпустить продолжение «Из восточ
ных мотивов», Р. записывает: «Египет — последний и 
самый лучший труд мой» (ГЛМ. Ф. 362). После останов
ки издания в Петрограде Р. предполагал печатать про
должение за границей, однако этот замысел не был осу
ществлен. В письме Мережковским, продиктованном 
незадолго до смерти, Р. с горечью говорит о неокончен
ных книгах: «Безумное желание кончить "Апокалип
сис" , " И з восточных мотивов" и издать "Опавшие 
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листья", и все уже готово, сделано , только распределить 
р и с у н к и " И з восточ. мотивов" 4 но это никто не может 
сделать. И рисунки все выбраны. Лихоимка судьба сва
лила Розанова у порога» (МЛ, 526). 20 января (2 февраля 
по новому стилю) 1919 он пишет Н.Е. Макаренко: «Я сам 
умираю, уже ничего больше не могу, прежде всего рабо
тать. Хочется очень работать. Хочется очень кончить 
Египет и жадная жажда докончить, а докончить вряд ли 
смогу. А работа действительно изумительная. Там есть 
масса положительных открытий, культ солнца почти 
окончен. Еще хотел бы писать, мои драгоценные, писать 
больше всего о Египте, об солнце, много изумительных 
афоризмов...» (Там же, 528). Труд остался незавершен
ным. Весь материал, который Р. считал необходимым 
включить в книгу о Древнем Египте, в том числе и то, 
что выходило под названием «Из восточных мотивов», 
он распределил на 12 выпусков различного объема и 
разной степени готовности. Подобранные Р. рисунки к 
неопубликованным выпускам № 4—12 только частично 
им были распределены по тексту. В рукописи во многих 
случаях имеются лишь авторские названия рисунков. 
«В.Е.» как будто предшествует «Апокалипсису нашего 
времени». Он был ранее начат, к концу жизни «Апока
липсис» словно бы и оттеснил «Египет» на второй план. 
Но, готовя выпуски «Апокалипсиса», Р. все время воз
вращается мыслью к «В.Е.». Поэтому можно полагать, 
что книга о Египте — самая последняя из книг Р., толь
ко еще в большей степени незаконченная, нежели «Апо
калипсис нашего времени». Вместе с тем есть заметные 
пересечения «В.Е.» с «Последними листьями», которые во 
многом предшествовали и «Апокалипсису нашего вре
мени», и отдельным выпускам «В.Е.». Параллельная ра
бота над тремя книгами привела к тому, что рукописные 
варианты нескольких фрагментов, подготовленных Р. 
для «В.Е.», были включены и в рукописи «Апокалипсиса 
нашего времени» (РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 234). 
Здесь находятся черновые варианты текстов «Шакал», 
«Моисей и Египет», начало эссе «Вечное афродизианс-
тво» (без даты), вариант очерка «О поклонении аписам у 
древних египтян». В архивных материалах «Последних 
листьев» (ГЛМ. Ф. 362) имеются черновые варианты за
писей Р. «Тайна человеческого рта», «Тайна Озириса», 
«Тайна Дианы Ефесской», ранняя редакция очерка 
«Тайна скарабея» (без заглавия). На выход из печати 
1-го выпуска «Из восточных мотивов» благожелательно 
откликнулся критик Ал. Илецкий. «От В. Розанова, 
снабжающего рисунки своими статьями, — писал он, — 
можно ожидать многого в его умении войти в корень 
вещей, проникнуть в существо дела. И, действительно, 
уже в вышедшем первом выпуске мы встречаемся с его 
яркими и глубокими мыслями из религиозной истории 
евреев и Египта. Да, часто раскрытие тайн дается не точ
ному уму и трудолюбию, а тем вдохновенным полетам и 
внезапным озарениям мысли, на которые способны ред
кие умы» («Египет в издании В.Розанова» / / НВип. 1916. 
19 нояб.). 

СР. Федякин 

ВОЙНА. Во время Первой мировой войны Р. обраща
ется к истории российских В. последнего времени и при
ходит к печальным выводам: «Турецкая война 77-го года 
впервые показала уже воочию для Европы слабость Рос

сии. Дотоле разбивавшая Турцию как "драла за уши 
мальчишку", Россия едва может справиться с Турцией. 
Турки при трех Плевнах наносят русским поражения, 
какие во время всей воины русские не могли ни разу и 
нигде нанести туркам. По существу дела Россия оказа
лась, конечно, громаднее Турции, но турки — более 
"мастерами битв", чем русские. Турецкая война была 
страшным обнаружением государственного ничтожества 
России. Именно "ничтожества" — меньше термина не
льзя взять. Государи начали бояться всякого столкнове
ния с Европой. Они чувствовали, что при всяком круп
ном столкновении Россия проиграет. Боялись даже 
Австрии. Германии трепетали. Японская война "облупи
ла яичко" Оно оказалось протухлым. "Но зато мы будем 
помогать европейскому социализму"» (ПЛ, 82). Р. пони
мал, что «нигилисты» (социалисты) используют миро
вую В. в своих целях. Через месяц после начала В. он 
записал: «Почти исторические слова Меньшикова (М.О.). 
День на 3—5-й, как была объявлена война, — и по обще
ству разнеслась эта музыка и "умягчение сердец" (Дума 
и инородцы и проч.), я, часу во 2-м ночи, и говорю в 
редакции Меньшикову и еще сотрудникам. — Меня за
нимает больше всего, что, мож. быть, война великим 
подъемом душ, великим одушевлением и идеализмом... 
погасит на i/m нигилизм — главный предмет моей заботы 
и душевного мучения. Минуты через Wi Меньшиков от
ветил: — Нет. Нигилизм глубже этой войны» (КНУ, 
479). Через два года Р. продолжил эту тему в «Последних 
листьях»: «Теперь, когда открылась ужасная война, со
вершенно явно, что революция есть не только культурное 
предательство, а что она есть политическая измена в ин
тересах определенного правительства, что Плеханов, 
Кропоткин <так/>, Вера Фигнер и Екатерина Брешковс-
кая ( " б а б у ш к а " ) сидят р я д о м с С у х о м л и н о в ы м и с Мя-
соедовым» ( П Л , 207). (В.А. С у х о м л и н о в , военный ми
нистр , был в 1916 арестован и осужден из-за 
н е п о д г о т о в л е н н о с т и армии к в о й н е ; сотрудник охранки 
С. М я с о е д о в был в 1916 о б в и н е н к а к н е м е ц к и й шпион). 
В статье «Дружба народов» ( Р С . 1910. 10 февр.) Р. писал: 
« К о н е ч н о , в о й н ы н и к о г д а не перестанут , — но войны 
всегда останутся случаем в ж и з н и народов . Естественное 
н о р м а л ь н о е с о с т о я н и е , это — мир. Это — постоянное 
с о с т о я н и е , л и ш ь н а р у ш а е м о е в о й н о ю . К а к "обыкновен
ная п о г о д а " нарушается грозою. Н о "грозовой погоды", 
к о н е ч н о , не бывает и нет н и в о д н о й стране мира. Это 
б ы л о б ы к о с м и ч е с к о е сумасшествие , и война, как хро
н и к а , была бы с у м а с ш е с т в и е м истории» (ЗРП, 49). 
В статье «Черная Россия» ( Р С . 1907. 5 мая) Р. говорит о 
м н и м о м п а т р и о т и з м е л ю д е й «черной сотни»: «Была 
я п о н с к а я война , — " п р о с т о " - р у с с к и е л ю д и умирали в 
д а л е к о й М а н ь ч ж у р и и , а " и с т и н н о русские люди" даже 
не вздохнули, не оглянулись , не поехали посмотреть, что 
там делается такое» ( О Н Д , 113). Р. касается вопроса о 
ц е р к о в н ы х В., в ы з в а н н ы х р а с к о л о м в церковных воззре
ниях: «Это в о з м у щ е н н а я т е р р и т о р и я , это провинции, 
п о д н я в ш и е меч на м е т р о п о л и ю , в духовном и идейном 
о т н о ш е н и и . Э т о война , и грозная волна , где официаль
ная церковь скорее о б о р о н я е т с я , хотя о н а и заключала в 
о к о в ы и т е м н и ц ы . К о н е ч н о " м у ч е н и к и христианства" 
б ы л и н а п а д а ю щ е ю с т о р о н о ю в о т н о ш е н и и античного 
мира , а не этот а н т и ч н ы й м и р , н и м а л о не искавший с 
н и м и встречи , н и м а л о их и д е я м и не заинтересованный. 
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Подобное же п о л о ж е н и е , н о л и ш ь в м и н и а т ю р е , п о в т о 
рилось и в о т н о ш е н и и раскола в н а ш е й церкви» ( «Новая 
книга о русском расколе» / / Н В . 1908. 3 нояб . ; О Н Д , 
400). В книге «Война 1914 года и русское возрождение» 
Р. определяет два вида В. — с п р а в е д л и в ы х и н е с п р а в е д 
ливых: «Войны завоевательные н е р е д к о б ы в а л и н р а в с 
твенно разрушительны для победителя ; но в о й н ы о б о р о 
нительные всегда и безусловно п о с т р о я ю т дух н а р о д н ы й , 
сжигают в нем н е ч и с т ы е ч а с т и ц ы , о б ъ е д и н я ю т его , у п 
лотняют его — ведут к жертве и героизму. Это всегда 
суть войны н р а в с т в е н н о - в о с п и т а т е л ь н ы е . Т а к о в а была у 
нас война 12-го года; с т а к о в ы м и же чертами у нас н а 
чинается великая в о й н а 14-го года. П о с л е д н и е в о й н ы 
Германии — все завоевательные . О б о б р а в Д а н и ю , А в с 
трию и Францию, — Г е р м а н и я , когда -то б ы в ш а я с т р а н о й 
Гёте и Шиллера, Шеллинга, Фихте и Гегеля, стала госу
дарством "крови и железа", по формуле и по зову Бис
марка, — но без всякого идеального, светоносного со
держания» (ПЛ, 266). Говоря о В. династических, 
освободительных, религиозных, расширительных 
(«в свою пользу»), Р. добавляет: «Сюда присоединяется 
самая кровавая группа войн — это войны политических 
честолюбцев, "лично для себя" Таковы были нелепые 
войны Карла XII и безумные войны Наполеона» (НВ. 
1913. 14 апр.; НФП, 64). Р. считал, что мировая В. 
«страшна и вполне апокалиптична, п.ч. это есть "свето
преставление науки" Никогда нельзя было ожидать, что 
именно наука "светопреставится", — такая объективная, 
ясная и спокойная, но вот именно она "светопрестави-
лась" Не страсти, не поэзия, — а холодная, позитивная 
наука» (М, 249). Уже в августе 1914, через месяц после 
начала В., Р. предупреждал: «Войну очень опасно "сгла
зить", а мы уже приняли тон — "непременно победим" 
Этот отвратительный тон, который всегда ведет к пора
жениям» (КНУ, 502). Поэтому в конце 1917 он имел ос
нование сказать: «Мы начинали войну самоупоенные: 
помните, этот август месяц, и встречу Царя с народом, 
где было все притворно? И победы, — где самая замеча
тельная была победа казака Крючкова, по обыкновению 
отрубившего семь голов у немцев. И это меныыиковское 
храброе — "Должны победить"» (АНВ, 9). 

А.Н. 

«ВОЙНА 1914 ГОДА И РУССКОЕ ВОЗРОЖДЕ
НИЕ» (Пг.: Тип. Т-ва А.С. Суворина— «Новое Время», 
1915) — сборник статей Р., вышедший в начале ноября 
1914 тиражом 3050 экз., 2-е издание — март 1915 
(2000 экз.). Некоторые статьи («На улицах Петербурга», 
«Немцы у себя и у нас», «Испорченный человек», «Из 
армии и возле армии») печатались в июле—сентябре 1914 
в «Новом Времени». Книга отражает настроения и мысли 
русского общества в первые месяцы начавшейся миро
вой войны. Рецензент П. Березин оценил эту сторону 
книги: «Исключительные события нашего времени по
действовали более или менее на всех, всех захватили и 
сделали личность человеческую в значительной степени 
частицею толпы. Розанов же обладает таким душевным 
свойством, которое делает его особенно выпуклым отоб-
разителем общего умонастроения. Это свойство — "без
граничная" патологическая впечатлительность. Если и в 
прежних писаниях его это свойство сказывалось весьма 
заметно, то в книжке о войне оно получило изумительно 

яркое выражение» (Современник. 1915. № 5. С. 292). 
Вяч. Полонский в статье, подписанной его настоящей 
фамилией В. Гусин, сопоставляет сборник Р. с книгой 
«Когда начальство ушло... «С первых страничек на нас 
повеяло давно позабытым оживлением, похожим на 
оживление эпохи, "когда начальство ушло" Так же как 
и тогда, "что-то неописуемое делается везде", "что-то 
неописуемое чувствуется в себе и вокруг" "Какой-то 
прилив молодости" "На улицах народ моложе стал" 
"И вот бьются наши сердца тревогою, готовностью и 
героизмом" <...> Переживаемая война понимается 
г. В.В. Розановым как крах европейской культуры; для 
него неоспоримо — затем, что "крах" этот означает тор
жество русского славянофильства» (Летопись. 1916. № 1. 
С. 423). Наиболее интересной статьей Вяч. Полонский 
считает «Из армии и возле армии», составленной из пи
сем с фронта с комментариями Р. Эту книгу Р. подарил 
С.Н. Булгакову, на идеи которого о кризисе европейской 
цивилизации он ссылается в вошедшей в сборник статье 
«Забытые и ныне оправданные (Поминки по славяно
филам)». В ответном письме 27 ноября 1914 Булгаков 
благодарил Р. «за самую прекрасную книжку Вашу, ко
торую я местами читал с волнением и восхищением. Это 
истинно русские чувства, слова и любовь к народу и сол
дату, и понимание, единственное по художественной 
силе выражения. Пишите побольше таких статей, и по
могай Вам Бог\ Рекомендую для чтения своей семье и 
всем знакомым, как лакомство» (ВРХД. 1979. № 130. 
С. 170). Наиболее значительной статьей о книге Р. стала 
работа Н.А. Бердяева «О "вечно-бабьем " в русской душе» 
(Биржевые Ведомости. 1916. 14 и 15 янв.): «Книга Роза
нова свидетельствует о возрождении славянофильства. 
Оказывается, что славянофильство возродила война, и в 
этом — основной смысл войны. Розанов решительно 
начинает за здравие славянофильства <...> Розанову ка
жется, что патриотический и национальный подъем, вы
званный войной, и есть возрождение славянофильства» 
(PRO, 2, 44). Сочинение Р. дает Бердяеву повод выска
зать общее суждение о мастерстве писателя: «Книга — 
блестящая и возмущающая. Розанов сейчас — первый 
русский стилист, писатель с настоящими проблесками 
гениальности. Есть у Розанова особенная, таинственная 
жизнь слов, магия словосочетаний, притягивающая 
чувственность слов. У него нет слов отвлеченных, мерт
вых, книжных. Все слова — живые, биологические, пол
нокровные. Чтение Розанова — чувственное наслажде
ние. Трудно передать своими словами мысли Розанова. 
Да у него и нет никаких мыслей. Все заключено в орга
нической жизни слов и от них не может быть оторвано. 
Слова у него не символы мысли, а плоть и кровь <...> 
В Розанове так много характерно русского, истинно 
русского. Он — гениальный выразитель какой-то сторо
ны русской природы, русской стихии. Он возможен толь
ко в России. Он зародился в воображении Достоевского 
и даже превзошел своим неправдоподобием все, что 
представлялось этому гениальному воображению» (Там 
же, 41—43). Критик Т. Ардов (Б.Г. Тардов) писал о не
обычности книги Р.: «Много в этой книге странностей, 
всегда свойственных ему, много удивительно талантли
вых страниц, много и неправды, так сказать, мимоваль-
но "облыжного", тоже свойственного этому писателю, 
всегда движимому подсознательным неудержимым вдох-
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новением, подобно некоемому хлысту, на которого "со-
катил" дух; много пенного и глубокого <...> Все это его 
постоянные признаки» (Утро России. 1914. 14 дек.). 

А.Н. 

ВОЛГА. В июне 1907 Р. с семьей совершил поездку 
пароходом от Рыбинска до Астрахани и далее через Кас
пий на Кавказ, откуда присылал в «Русское Слово» свои 
девять очерков под названием «Русский Нил». Р. начи
нает с объяснения этого названия: «"Русским Нилом" 
мне хочется назвать нашу Волгу. Что такое Нил — не в 
географическом и физическом своем значении, а в том 
другом и более глубоком, какое ему придал живший по 
берегам его человек? "Великая, священная река", подоб
но тому как мы говорим "святая Русь", в применении 
тоже к физическому очерку страны и народа. Нил, одна
ко, звался "священным" не за одни священные преда
ния, связанные с ним и приуроченные к городам, распо
ложенным на нем, а за это огромное тело своих вод, 
периодически выступавших из берегов и оплодотворяв
ших всю страну. Но и Волга наша издревле получила 
прозвание "кормилицы" "Кормилица-Волга" Кроме 
этого названия она носит и еще более священное — ма
тери: "матушка-Волга"» (ОНД, 145). Детство и юность 
Р. прошли на берегах Волги. До 1870 он учился в гимна
зии в Костроме, в 1870—1872 жил и обучался в симбирс
кой гимназии, а в 1872—1878 — в Нижнем Новгороде, где 
закончил гимназию. В серии очерков «Русский Нил» 
Р. вспоминает свою молодость, гимназические годы в 
трех приволжских городах. Но в детство возврата нет. 
В Симбирске, своей «духовной родине», он не узнавал 
старых мест. «Я оглядывался, ступал. Заборы, дорожки: 
все не то, не то, или я не узнавал ничего! Вдруг я по
чувствовал, что узнал одно: — Воздух! — Да, этот самый, 
индивидуально этот, "в частности" этот. Читателю 
странно покажется, как я мог узнать воздух, которым не 
дышал 35 лет. Но когда, сперва как-то смутно ощутив, 
что я чувствую вокруг себя что-то знакомое, уже когда-
то ощущавшееся, и не зрительно, а иначе, я остановился 
и с радостью стал спрашивать себя, "что это такое", то я 
уже и сознательно почувствовал, что кожа моя, и рот, и 
ноздри — все существо наполнено и обвеяно вот этим 
"симбирским воздухом", совершенно не таким, каков 
он в Костроме, Нижнем, Москве, в Орловской губернии 
и Петербурге, где я жил раньше и потом» (ИЗИН, 383). 

АН 

«ВОПРОСЫ ЖИЗНИ». Замысел журнала возник в 
1903 в кругу так называемых «неоидеалистов» — авторов 
сборника «Проблемы идеализма» (1902), которые про
возгласили различные формы идеализма и религиозной 
метафизики теоретическим обоснованием либерального 
движения в России. На должность редактора его иници
аторы (среди них первые роли играли С.Н Булгаков и 
НА. Бердяев) избрали НО. Лосского. Р., которому у Ме
режковских была предоставлена полная свобода выступ
лений, пришелся не ко двору в новом журнале. Еще во 
время переговоров о преобразовании «Нового Пути» в 
«В.Ж.» Н.А. Бердяев писал: «Розанов может быть совер
шенно устранен, так же как и некоторые другие подоб
ные писатели» (Н.А. Бердяев в начале пути. Письма к 
П.Б. Струве / / Лица. Биографический альманах. М.; 

СПб., 1993. № 3. С. 149). Действительно, войдя в редак
цию «Нового Пути», неоидеалисты сохранили деловые 
отношения с большинством авторов, но не с Р. «Розанов 
совсем скис и в редакцию почти не заходил» (Гиппиус 3. 
Живые лица. М., 2002. С. 332). Тем не менее «В.Ж.» не 
оставляли Р. без внимания. Во-первых, его имя и его 
идеи обсуждались и оценивались на страницах журнала. 
В первых трех номерах за 1905 продолжилась публика
ция большого исследования А. Волжского (А.С. Глинки) 
«Мистический пантеизм В.В. Розанова». Другой серьез
ной публикацией, в которой указывалось на Р. как «пос
ледовательного врага христианства и церкви», явилась 
статья СМ. Соловьёва «Ответ Чулкову по поводу его ста
тьи "Поэзия Владимира Соловьёва"» (№ 8). В диалоге 
Н.А. Бердяева («О новом религиозном сознании», № 8) и 
Д.С. Мережковского («О новом религиозном действии», 
№ 10—11) оценивалось место розановских идей о поле в 
метафизике «нового религиозного сознания». Прямой 
политический выпад против Р. был сделан В.В. Хиж-
няковым, который во второй книжке «В.Ж.» в «Цита
тах и заметках» (подписаны буквой W.) откликнулся на 
сорок розановских строчек под названием «18 февраля» 
(НВ. 1905. 19 февр.). В них писатель высоко оценил рес
крипт Николая II на имя министра внутренних дел об 
учреждении Особого совещания по разработке проекта 
будущей Государственной думы. По мнению Р., этот рес
крипт «возвещает реформу, в сущности еще значитель
нейшую, нежели крестьянская». Хижняков заметил, что 
«освободившееся общество» не простит ему его полити
ческого озорства» и, в свою очередь, пообещал «не про
стить» Р. «противоестественного союза философии с ре
акцией». Как автор Р. выступил в «В.Ж.» один раз, 
опубликовав в 1905 первую часть своей статьи «Из ста
рых писем. Письма Владимира Сергеевича Соловьёва» 
(№ 10/11; ЛВИ). В ней Р. рассказывает о своем зна
комстве с В.С. Соловьёвым (сначала, заочном, в 1891), 
упоминает о «жестокой и грубой полемике» 1894 и по
мещает письмо В.С. Соловьёва к нему от 28 ноября 1892, 
в котором Соловьёв дает свой символ веры: он исповеду
ет религию Св. Духа, которая, по утверждению Соловьё
ва, «шире и вместе с тем содержательнее всех отдельных 
религий». Сам Р. это стремление к неопределенному 
внеконфессианализму оценил высоко: «Очень умно и 
тонко». По обстоятельствам внутриредакционной жизни 
окончание этой статьи не попало в 12-ю книгу журнала 
(С.Н. Булгаков извинился перед Р. за происшедшее. 
См. его письмо к Р. от 21 марта 1906 в «Вестнике русс
кого христианского движения». 1984. № 141. С. 114) и 
полностью, с повторением уже напечатанной части, она 
была опубликована в журнале «Золотое Руно» (1907. № 2 
и 3). 

А.А. Ерминёв 

«ВОПРОСЫ ФИЛОСОФИИ И ПСИХОЛОГИИ» -
первый специализированный философский журнал в 
России. Он был основан Психологическим обществом 
при Московском университете по инициативе Н.Я. Гро
та, который стал его редактором. Журнал выходил с но
ября 1889 по апрель 1918. Всего появилось 142 книги. 
В 1896 соредактором стал В.П. Преображенский; с 1894 в 
редактировании принимал участие Л.М. Лопатин, кото
рый с 1905 стал постоянным руководителем журнала. 
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В круг сотрудников журнала Р. ввел его «крестный отец 
в литературе» Н.Н. Страхов, который несколько лет 
пестовал молодого писателя и был знаком с его идеей 
потенциальности как принципа развития мира. «Ваше 
рассуждение о потенциальности показывает Ваше рас
положение к философии», — писал он Р. (ЛИ, 7). Узнав 
о работе Р. над переводом «Метафизики» Аристотеля, 
Страхов предложил свою помощь в публикации его в 
«Журнале Министерства Народного Просвещения». Од
нако предисловие Р. к этому переводу Страхова не удов
летворило: «Оно интересно, но так велико и так слабо 
связано с метафизикою, что его, может быть, лучше на
печатать отдельной статьею "Наша философская лите
ратура по отношению к главным представителям фило
софии", — или в этом роде» (Там же, 10). Почти через 
два года, в декабре 1889, «кое-где тронув» это предисло
вие, «сделав поправку в библиографических указаниях, 
смягчив место о М.М. Троицком» и «откинув начало и 
конец», Страхов рекомендует это предисловие редактору 
журнала Н.Я. Гроту как самостоятельную статью, лестно 
отозвавшись о ней: «Статья <...> прекрасно написана, с 
горячей любовью к философии и очень порядочным ее 
пониманием <...> Тут высказаны взгляды на наше фило
софское движение — иногда очень верные и тонкие» 
(Н.Я. Грот в очерках, воспоминаниях и письмах товари
щей и учеников, друзей и почитателей. СПб., 1911. 
С. 138). В журнале появилась статья Р.: «Заметки о важ
нейших течениях русской философской мысли в связи с 
нашей переводной литературы по философии» (1890. 
№ 3). В ней констатируется появление переводов инос
транных авторов — времени ли античности или немец
ких и английских философов XIX в. — в связи со сме
ной течений отечественной философии. Развитие 
собственно русской философии (имеется в виду славяно
фильство) в ней не затрагивается, а взгляд автора обра
щен на литературу «западнической» ориентации или 
академического толка. Тем не менее в статье содержатся 
наблюдения о характере и формах влияния на русскую 
мысль немецкого классического идеализма и английско
го позитивизма. В статье можно увидеть некоторые сле
ды розановского замысла «О потенциальности». Эта ста
тья затем была включена Р. в его книгу «Природа и 
история». Другая статья — «О борьбе с Западом, в связи 
с литературной деятельностью одного из славянофилов» 
(1890. № 4) посвящена книге Н.Н. Страхова «Борьба с 
Западом в нашей литературе» (о втором издании второго 
тома этого сочинения). Содержание статьи образовано 
двумя «центрами» (по терминологии Р.): высокой оцен
кой мировоззрения Страхова и рассмотрением «особен
ных отношений» России к Западной Европе, которые 
«породили две великие партии» — славянофилов и за
падников, разделивших русскую литературу и все обще
ство. Оценивая деятельность Страхова, Р. полагает глав
ным содержанием его исканий религиозный интерес, 
вечные потребности человеческой души. Это, по мнению 
Р., объясняет не только занятия Страхова литературой, 
историей и философией, но и его серьезные исследова
ния в области естествознания. Теоретическое выраже
ние религиозности как метафизического основания бы
тия Страхов достигает введением понятия организма: 
«Организм вовсе не есть предмет или существо; это есть 
процесс, последний в природе, через который выделяет

ся из нее духовное создание — то его, этого духовного, 
вызвало все особенности организованности, как необхо
димые свои условия» (ВФП. 1890. № 4. С. 37). Что каса
ется другого «центра» статьи, т.е. темы отношения рус
ских к Европе, то, по мнению Р., оно определяется их 
постепенным осознанием «тонкого и глубокого зла», во
шедшего в «целый строй европейской цивилизации». Это 
зло он видит в противоречии между «полнотой улучше
ния частных форм человеческого существования» и «об
щим смыслом Европы» или, иными словами, в мораль
ном отставании европейских народов от развития 
цивилизации. Он вполне разделяет симпатии Страхова к 
творчеству и Л.С. Пушкина, и JI.H. Толстого, который, 
по мнению критика, видит величие в простоте, добре и 
правде. Страхов был глубоко растроган этой статьей: «Не 
думал я, что доживу до такой оценки, и когда я читал, 
как я хожу около трудных вопросов или как молчу о 
самом важном, что думаю, слезы выступали у меня на 
глазах (Я ведь старик!)» («Литературные изгнанники», 
СПб., 1913. С. 242). Он отметил многие удачные оценки 
Р.: «Поразительна и свежа мысль, что западники — бо
лее русские, более допетровские люди, чем славянофи
лы» (ЛИ, 68) или «положение, что спор славянофилов с 
западничеством имеет всемирное значение — какая бес
подобная и бесподобно сказанная мысль» (там же), но 
тем не менее упрекнул своего апологета за фактические 
ошибки в описании славянофильства, недооценку опас
ностей нигилизма с его западническими корнями и за 
поспешность обобщений: «Дело у вас ведется слишком 
быстро» (там же). Статья Р. получила отклик у Ю. Ни
колаева (Ю.Н. Говорухи-Отрока) в «Московских Ведомос
тях» (1890. 15 сент.), который углубил противоречие 
между славянофилами и западниками до противостоя
ния православия и католицизма (В. Соловьёва) и рацио
нализма (Л.Н. Толстого). Третья публикация Р. в журна
ле — исследование «Цель человеческой жизни». Она 
состоит из двух частей. Часть 1. «Исследование идеи 
счастья как верховного начала человеческой жизни» бы
ла помещена в № 14 за 1892, часть 2 «Об истинных це
лях человеческой жизни» — в № 15 за тот же год. Судя 
по воспоминаниям Р., поначалу это были две статьи 
(слившиеся в одну), которые автор специально «обраба
тывал» для журнала. Результат, по его признанию, не 
был удачным: «оне — тянутся томительно как мочалка» 
(ЛИ, 47). В первой статье доказывается, что «идея счас
тья как верховного начала человеческой жизни, не ука
зывая на постоянно должное (то есть на абсолютный 
смысл жизни), не может служить и руководительным 
принципом для человека» (ВФП. 1892. № 14. С. 161). По
добная мысль «ложна во всех своих частях, по всему 
своему строю» (Там же, 163). Во второй статье абсолют
ный смысл жизни определяется как гармония совести с 
идеалами нравственного, справедливого и прекрасного 
и утверждается в качестве предустановленного закона 
жизни человека и истории: «Все предустановлено в нем 
<человеке>, но не в полноте реальности своей, а лишь 
задатком своим, как бы отражением только; по этому 
миру отражений, полутеней, которые и есть самый пер
возданный дух, он восходит к предметам отражающим
ся, которые образуют собой Вселенную. Это восхожде
ние и есть история» (ВФП. 1892. № 15. С. 19). 
Содержание трех опубликованных в журнале статей Р. 
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позволяет утверждать, что о н о п о д ч и н е н о какому-то о б 
щему замыслу его н е с о с т о я в ш е й с я работы «О п о т е н ц и 
альности и роли ее в мире ф и з и ч е с к о м и человеческом», 
после которой , полагал Р., м о ж н о будет «поставить " т о ч 
ку" всякой ф и л о с о ф и и и почти в с я к и м книгам» ( Л И , 7). 
Сотрудничество Р. в журнале о к о н ч и л о с ь в октябре 1894, 
когда Н.Я. Грот, о г о р ч е н н ы й в ы п а д а м и Р. по адресу 
В.С. Соловьёва , отказал ему в д а л ь н е й ш е м сотрудничес
тве (См. Грот Н.Я.) . За все время существования журнал 
лишь однажды откликнулся на творчество Р., опублико
вав рецензию Ю.И. Айхенвальда на сборник Р. «Сумерки 
просвещения». Отметив в качестве «наиболее рельефной 
и ценной черты» литературной деятельности Р. его пос
тоянное внимание к «индивидуальному и глубокому, 
вечно-деятельному и творческому духу человека <...> 
внутреннему миру, освещаемому религией и художест
венным творчеством, переливам и оттенкам субъектив
ных чувств», находя, что «во главе своей оценки людей 
и литературных явлений» Р. ставит «нравственные и ду
ховные критерии», автор рецензии делает неожиданный 
вывод, что от произведений Р. «нравственным духом не 
веет, и потому не могут они войти ни в чье сердце» 
(ВФП. 1900. № 52. С. 180 и 185). Объяснение такому 
выводу, видимо, нужно искать в особенностях социаль
но-политических пристрастий Ю. Айхенвальда, который 
поучает Р.: «Нравственное чутье подсказало бы г. Роза
нову, при всех колебаниях его мысли, что гражданские 
идеалы свободы не юношеский задор, а проявление той 
духовной индивидуальности человека, тех метафизичес
ких определений его, о которых он сам так хорошо гово
рит» (Там же, 186). Сначала Р. высоко ценил роль жур
нала в развитии русской философии. Так, в статье 
«Умственные течения в России за 25 лет» (НВ. 1900. 
21 марта) он отмечает, что вокруг журнала сконцентри
ровались «лучшие философские силы в России». Назвав 
работы профессиональных философов (С.Н. Трубецко
го, Н.Н. Страхова, П.Г. Редкина, Б.Н. Чичерина, 
А.А. Козлова, П.Е. Астафьева и др.), Р. пишет: «Можно 
думать, что этим указывается для нее оригинальный 
путь» в решении «вечных и универсальных проблем» об
щечеловеческого интереса, над которыми «задумывались 
два наших мистика-художника» — Толстой и Достоевс
кий. Он находит, что благодаря их деятельности уже те
перь можно говорить о «замирании философского авто
ритета Запада», о том, что теперь Запад оказывает на 
русскую мысль «не влияние, а только впечатление». 
В другой статье, отмечая просветительскую роль журна
ла, он подчеркивал: «Если бы не "Вопросы Филосо
фии", масса русского люда, вероятно, вовсе не читала 
бы ничего по философии». Он назвал деятельность жур
нала «эпохой в истории русского книжного и школьного 
образования» («Столетний юбилей И.Г. Фихте» // НВ. 
1914. 7 июня; НФП, 320, 321). Однако принципиальное 
отношение Р. к журналу определено было его представ
лением о двух формах философии в России: собственно 
русской, выражающей «русскую душу», сосредоточен
ной на интересе к глубинным слоям и смыслам бытия, и 
официальной, должностной, профессорской, которая 
чужда всему русскому и носит подражательный харак
тер. О первой Р. заметил: «Если вглядеться в характеры 
русские, в структуру русской души, в наши всяческие 
умственные и идейные странствия, осложняемые и био

графическими данными до муки, — до креста и моги-
лы, — то как не сказать, что русская душа "бьется в две
ри философии", как бабочка, залетевшая в комнату, 
бьется в стекло окна, пытаясь вылететь в сад. О "нефи
лософичности души русской" странно говорить, когда 
это, может быть, самая философическая душа в Европе. 
И не мои одни эти бледные указания доказывают это, 
а и дух русского языка, глубина этого языка, универса
лизм его, как равно и народное творчество пословиц, 
поговорок, духовных стихов и побасенок <,..> Инстинкт 
этот странным образом весь передался в литературу-
в беллетристику, в повествования, в стихотворения. До
статочно назвать три имени, Тютчева, Достоевского и 
Толстого, чтобы объяснить дело» («Германская наука и 
русские ученые кафедры» / / К . 1916. 10 дек.; ВЧВ, 435-
436). К философии другого рода отношение Р. вполне 
отрицательное. Ей нет «ни малейшего дела до русской 
души с ее приливами и отливами, до русской темной 
тоски, — ни до чего вообще русского <...> Русская фи
лософия не была связана с русскою душою. Она писа
лась, правда, буквами русского алфавита: но писалась 
исключительно о книгах немецкого содержания, и была 
собственно "немецкою библиографиею на русском язы
ке"» (там же). Что касается «университетского, профес
сорского журнала», то, по мнению Р., «решительно все 
сотрудники "Вопросов философии и психологии" толь
ко и делали, что толкались у ног того же Вундта и дру
гих его соотечественников, снимали сапоги и надевали 
сапоги на немецкую философскую ногу» (там же). Сло
жившееся негативное отношение к журналу не мешало 
Р. высоко оценивать отдельные его публикации. В за
метке «Новые работы по философии» (НВ. 1912. 21 ию
ня; ПВ) он с похвалой отозвался о статьях В.П. Карпова 
о натурфилософии Аристотеля и В. Ф. Эрна о философии 
Г.С. Сковороды. 

А.А. Ермичёв 

«ВОСКРЕСЕНЬЯ». П о с л е перехода Р. в газету 
А . С. Суворина «Новое Время» и переезда в 1899 в новую 
квартиру по адресу: Ш п а л е р н а я ул. , д. 39, кв. 4, стали 
регулярно проводиться «журфиксы» — по воскресеньям 
к Р. п р и г л а ш а л с я ш и р о к и й круг з н а к о м ы х . Розановские 
«В.» стали о д н и м из наиболее известных мест встреч пе
тербургской творческой интеллигенции рубежа XIX-
XX вв. Н е о б ы ч н ы м п о с р а в н е н и ю с другими литератур
н ы м и с а л о н а м и того времени стал уже состав посетителей: 
это б ы л и н и у з к о п р о ф е с с и о н а л ь н ы е , н и сугубо элитар
н ы е собеседования . И з - з а того , что Р. имел знакомых 
к а к в к о н с е р в а т и в н ы х и ц е р к о в н ы х кругах, так и среди 
с и м в о л и с т о в и «декадентов» «Мира Искусства» и круга 
М е р е ж к о в с к и х , а также из - за н е ф о р м а л ь н о й обстановки 
беседы н е и з м е н н о п р и н и м а л и ж и в о й и острый характер. 
Н а в о с к р е с н ы х вечерах у Р. п о б ы в а л и многие известные 
деятели культуры рубежа веков . П о м и м о философов, 
литераторов , художников на «В.» к Р. попадало немало и 
случайных, л ю б о п ы т с т в у ю щ и х л ю д е й , которым удава
лось через к о г о - л и б о заполучить приглашение . Особый 
характер этих в о с к р е с н ы х встреч передал Д.С. Мереж
ковский: «В Петербурге, на Ш п а л е р н о й улице, у церкви 
Всех С к о р б я щ и х и дома предварительного заключения, 
о к о л о тех мест, где находился некогда дворец сына Пет
ра Великого, царевича Алексея , в четвертом этаже огром-
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ного нового дома, в квартире Василия Васильевича Ро
занова, лет пять тому назад по воскресным вечерам 
происходили любопытные собрания. Из незанавешен
ных окон столовой видны были звездно-голубые снеж
ные дали Невы с мерцающей цепью огоньков до самой 
Выборгской. Здесь, между Леонардовой Ледой с лебе
дем, многогрудой фригийской Кибелой и египетской 
Изидой с одной стороны, и неизменно теплящейся в 
углу, перед старинным образом, лампадкою зеленого 
стекла — с другой, за длинным. чайным столом, под 
уютно-семейной висячей лампой, собиралось удиви
тельное, в тогдашнем Петербурге, по всей вероятности, 
единственное общество: старые знакомые, сотрудники 
"Московских Ведомостей " и "Гражданина ", самые край
ние реакционеры и столь же крайние, если не полити
ческие, то философские и религиозные революционе
ры — профессора духовной академии, синодальные 
чиновники, священники, монахи, — и настоящие "люди из 
подполья", анархисты-декаденты. Между этими двумя 
сторонами завязывались апокалиптические беседы, как 
будто выхваченные прямо из "Бесов" или "Братьев Ка
рамазовых" Конечно, нигде в современной Европе та
ких разговоров не слышали. Это было в верхнем слое 
общества отражение того, что происходило на Светлом 
озере, в глубине народа» (Мережковский Д.С. Религия и 
революция II Мережковский Д., Гиппиус 3., Философов Д. 
Царь и Революция. М., 1999. С. 187). Среди наиболее 
частых и заметных посетителей квартиры Р. по воскре
сеньям на рубеже веков были Д.С. Мережковский. 
З.Н. Гиппиус, В.А. Тернавцев, П.П. Перцов, Д.В. Фило
софов, Н.М. Минский, НА. Бердяев. Именно на 
розановских «В.», где кипели споры на религиозно-фи
лософские темы, впервые возникла идея придать этим 
частным собеседованиям общественный характер. Так 
возникли Религиозно-философские собрания, активными 
участниками которых, конечно, далеко не случайно ста
ли завсегдатаи розановских вечеров. Специальных до
кладов на этих «В.» не проводилось, но обсуждения ре
лигиозно-философских проблем проходили чрезвычайно 
живо, во многом благодаря хозяину, который в разгово
рах на «идейные» темы был раскован, горяч и непред
сказуем. Он буквально «фонтанировал» оригинальными 
идеями. Особой деликатности или уступчивости от Р. в 
бурных спорах ждать не приходилось, но в то же время 
он был внимателен и уважителен и своим гостям. Таким 
непринужденным поведением Р. придавал собеседова
ниям неформальный, раскованный характер. К нему 
охотно ходили самые разные люди. Д.А. Лутохин так 
описал обстановку розановских «В.»: «В столовой в вос
кресные вечера был всегда изящно сервирован чай. На 
столе торты, вино, фрукты. За самоваром обычно сидела 
жена Розанова — Варвара Дмитриевна или его падчери
ца — Александра Михайловна Бутягина (автор несколь
ких талантливых беллетристических произведений). На 
другом конце большого стола, поджав под себя одну но
гу и непрерывно куря, восседал Василий Васильевич 
<...> Беседа больше шла около него — с ближайшими 
соседями по столу. Остальные либо прислушивались, 
либо вели свои разговоры. Общество у В.В. было до
стопримечательное: кое-кто из Дух. Академии и 
Рел.-Фил. общества, из редакции перцовского "Нового 
Пути", "Мира Искусства", а изредка, очень изредка 

кто-нибудь из "Нового Времени"<...> Встречал я у Роза
нова Мережковских, Бердяева, Ремизовых, Белого, Соло
губа, Вяч. Иванова, Бакста, о. Петрова, И.Л. Щеглова. 
Е.А. Егорова. Бывала и молодежь, студенты, литераторы: 
Пяст, Евг.П. Иванов, Н.Н. Ге, музыканты, В.В. Андреев, 
<Б.А.>Зак. Бывали и просто молодые люди. Вспоминаю 
прелестную барышню, дочку — horribile dictu <страшно 
сказать> — какого-то чиновника из знаменитого депар
тамента у Пантелеймоновского моста. Розанов называл 
ее Венерой — и действительно она была очаровательна. 
Очень преданы Розанову были молодые Ге и Иванов» 
(Лутохин Д.А. Воспоминания о Розанове / / Вестник ли
тературы. 1921. № 4/5. С. 31). В. Пяст вспоминал: «Хо
рошо изобразил вечера у Розанова Д.А. Лутохин, напе
чатавший свои воспоминания в 1922 году. Я их 
читал — и живо вставали поблекшие образы — большой, 
просторной квартиры во много комнат, негусто устав
ленных мебелью, рождественской елки, на которой рез-

Петербург, Шпалерная, 39 

вились дети Розанова и их знакомые, барышни и моло
дые люди; одна из барышень была красива, как сама 
Венера (вспоминает Д. Лутохин). У Розанова почти не 
читали своих литературных произведений; но обильно 
закусывали; долго засиживались за чайным столом, раз
говаривали — говорил по большей части хозяин... По
том он вел всех или некоторых гостей в кабинет, — тоже 
очень просторный, тут было много стеклянных ящиков 
с аккуратно разложенными монетами: журналист по 
профессии, — в эту пору Розанов считал себя по призва
нию нумизматом, и ничем больше» (Пяст В. Встречи. 
М., 1929. С. 8—9). Посещал «В.» у Р. и А. Белый, «куда 
убегал от скучных, холодных воскресников Ф. Сологуба, 
который весьма обижался на это; у Р. "воскресенья" со
вершались нелепо, нестройно, разгамисто, весело; гос
теприимный хозяин развязывал узы; не чувствовалось 
утеснения в тесненькой, белой столовой; стоял большой 
стол от стены до стены; и кричал десятью голосами зараз; 
В.В. где-то у края стола, незаметный и тихий, взяв под 
руку того, другого, поплескивал в уши; и — рот строил 
ижицей; точно безглазый; ощупывал пальцами (жалова
лись иные, хорошенькие, что — щипался), бесстыдни-
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чая переплеском очковых кругов; статный корпус Бер
дяева всклокоченною головой ассирийца его затмевал; 
тут же, — вовсе некстати из "Нового Времени": Юрий 
Беляев', священник Григорий Петров, самодушная туша, 
играя крестом на груди, перепячивал сочные красные 
губы, как будто икая на нас, декадентов; Д.С. Мережков
ский, осунувшийся, убивался фигурою крупною этою; 
недоуменно балдел он, отвечая невпопад; с бокового же 
столика — своя веселая группа, смакующая безобразицу 
мощной вульгарности Розанова; рыжеусый, ощеренный 
хищно, как бы выпивающий карими глазами Бакст и 
пропухший белясо, как шарик утонченный с еле замет
ным усенком — К. Сомов. Все — выдвинуты, утрирова
ны; только хозяин смален; мелькнет белым животом; 
блеснет своим блинным лицом; и плеснет, проходя меж
ду стульями, фразочкою: себе в губы; никто ничего не 
расслышит; и снова провалится между Бердяевым и са
модушною тушей Петрова; здесь царствует грузная, ро
зовощекая, строгая Варвара Федоровна <Дмитриевна>, 
сочетающая в себе, видно, "Матрену" с матроной; я 
как-то боялся ее; она знала, что я дружил с Гиппиус; к 
Гиппиус она питала "мистическое" отвращение, перехо
дящее просто в ужас; я, "друг" Мережковских, внушал 
ей сомнение <...>». Не забуду воскресников этих» (Бе
лый А. Начало века. М., 1990. С. 478-479). «На расцвет
ших тогда многолюдных "воскресениях" Розанова (Соб
рания только что запрещены), кое-кто из "Мира 
Искусства", кажется бывал, не Дягилев, конечно, но у 
Розанова сходились разные круги, меньше всего там бы
ло литературы. Ей мы посвящали тесные редакционные 
собрания» (Гиппиус 3. Эпоха «Мира Искусства» / / Воз
рождение. Париж, 1968. № 203. С. 73). П.П. Перцов в 
«Воспоминаниях о В.В. Розанове» описал розановские 
«В.» на Шпалерной: «Его дом, естественно, стал одним 
из интеллектуальных "журфиксов" столицы, куда волна 
выносила, надолго или мимолетно, каждого захваченно
го течением. Теперь уже это было совсем не похоже на 
Павловскую улицу... Напротив, наряду с понедельника
ми у Дягилева (редакция «Мира Искусства»), собрания
ми у Мережковского и друг., розановские воскресенья 
были одним из тех очагов, где ковалась новая идейность. 
При радушии хозяев и газетных связях Василия Василь
евича здесь набиралось, может быть, больше посторон
него элемента, чем в других местах, но "оглашенные" 
постепенно сами собой отходили в сторону, а "елицы 
верные" продолжали прясть переходившую со станка на 
станок пряжу» (Перцов П.П. Литературные воспомина
ния. 1890-1902. М., 2002. С. 265). Для того чтобы по
пасть на розановские «В.», было достаточно заручиться 
рекомендацией какого-нибудь знакомого, посещающего 
эти вечера. Д.А. Лутохин, будучи совсем юным студен
том, при этом еще и революционером, только что побы
вавшим в тюрьме, так писал об этом в своей неизданной 
книге воспоминаний «Школа жизни. Мемуары» (1935): 
«Нашел я новых друзей. Через В.Н. Лебедева познако
мился я со студентом постарше И.С. Степановым, эс
деком, и как-то узнал, что он бывает у Розановых. Роза
нов вдвойне интересовал меня: тонкостью своих 
эстетических суждений и смелым подходом к этике пола. 
Я упросил Иосифа Степановича свести меня на один из 
розановских журфиксов, по воскресеньям там собира
лись — и вот я у них» (ОР РНБ. Ф. 445. Ед. хр. 1. Л. 66). 

Далее Лутохин описывает атмосферу и основных участ
ников В.: «Меня сейчас же взяла под покровительство 
падчерица Розанова Александра Михайловна Бутяги-
на — и поэтому я не сробел среди блестящих людей, 
заседавших за чайным столом, где хозяйничала Варвара 
Дмитриевна Розанова, а на противоположном конце, 
поджав одну ногу под другую и, посасывая папироску, 
подвергал кого-нибудь очередному допросу сам Василий 
Васильевич; когда же допрос оканчивался, он прислу
шивался к общей беседе, вставлял реплики — говорить 
он не любил иначе, как один на один, не умел говорить, 
хоть и был когда-то педагогом. Но, допрашивая кого-
нибудь, и часто о самом интимном, вдохновлялся: искал 
подтверждения своих догадок — строил новые. За сто
лом восседали Мережковские, Белый, Бакст, Пяст, 
Е.А. Егоров, Г.С. Петров, Тернавцев и самые молодые: 
Ге, Евгений Иванов, Зак. Большинство — люди высо
кой культуры, космополиты, большие таланты. То, что 
иные были из правых, — меня не смущало. В моем юно
шеском самомнении я считал себя и своих товарищей-
студентов более сознательными и передовыми, чем на
ши отцы; все равно, к какому лагерю они принадлежали. 
Сам Василий Васильевич держался просто со всеми. Он 
мог рассердиться, отвернуться, перестать разговаривать, 
даже бросить гневное слово, но чувству превосходства 
был он органически чужд. Этот тон, как закон дома, 
заражал и других маститых. Мережковские бывали час
то, и им сопутствовал неизменно Д. В. Философов. На
иболее интересной из этого трио казалась Гиппиус, на
чиная со своей внешности. Всегда причудливо одетая, 
подчеркивающая идеальную плоскость груди, костля
вость фигуры, лишенной плоти, с кошачьей грацией 
движений. Была бы все же изящна, если бы не красне
ющий крупный нос. краснота выступала, хотя обильно 
посыпан был пудрой. Держалась так же экстравагантно, 
как и одевалась. Как-то хозяйка предложила ей отведать 
шоколадного торта. — "Спасибо, не могу, живот сегод
ня с утра болит" на весь стол сообщила поэтесса. Иног
да читала свои стихи, читала хорошо, делая понятным 
то, что было в них темного. В ее критических статейках, 
которые она подписывала псевдонимом Антон Крайний, 
блистала она иногда умной мыслью, но всегда была без 
общей большой идеи, вся во власти капризных настрое
ний, и злая, как все калеки. Духовно калечили же ее оба 
сожителя. Про нее и Мережковского рассказывали, что 
когда они повенчались и в брачное отправились путе
шествие, то публично дали обет воздержания. И что-то 
монашески-извращенное было и в ней, и отчасти в ее 
супруге, хотя о добродетелях последнего рассказывали 
разное. Философов же вовсе не походил на своих веч
ных спутников: годился бы в производителя, здоровяк, 
отменного сложения, полнокровный. Преисполненный 
самомнения, не говорил, а изрекал самодовольно — и 
заносчиво задирал собеседника. Даже манера говорить 
Мережковского, постоянно визгливо вещавшего всякие 
свои великие откровения, менее шокировала, — может 
быть, потому, что вещания делались с надрывом, воз
буждавшим жалость "к пророку" Все трое заполнены 
были гордым сознанием своего — от литературы — ге
неральства. Белый другой был планеты. Привлекал и 
отталкивал: искренность довел до отказа, превращаясь 
порой в юродивого. В беседе утомлял энциклопедичное-
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тью, порой обнаруживая дилетантство ребенка. И он чи
тал стихи, нет — не читал, а, ища музыку в них, пел, 
становясь порой смешным, хотя по глазам, по нервному 
трепету лица, даже тела видно было, что ему не до смеха: 
входил в транс. Милый Пяст увлекался тогда Зинаидой 
Николаевной, как паж, за ней ходил — и однажды при 
всех сознался в любви, прочитав, глазами ища ее глаз: 
"Я раб и был рабом покорным" В. Брюсова. Был полон 
всяких наваждений — и однажды чуть было не переехал 
его поезд. Судьба же придавливала его всю жизнь. Бакст, 
настоящий парижанин, острый взглядом, живой, являл
ся сюда, словно сторонний наблюдатель для зарисовки. 
НА. Бердяев тогда еще только уходил в мистику. Когда-
то марксист, медленно он погружался, как в прогрессив
ный недуг, — в метафизику, а был и умен и талантлив. 
Рослый, представительный, красивый, настоящий боя
рин, — но Виттовой пляской страдал, и во время беседы 
вдруг странная гримаса искажала лицо, язык высовы
вался, как у повешенного, и подразнивал. Так же кра
сив, как Бердяев, был и видный чиновник Синода Тер-
навцев, принимавший близкое участие во всех 
религиозных тогда собеседованиях; имел ли он задание 
осведомлять Синод о новых религиозных течениях в об
ществе — я не знаю, но внушал доверие — на осведоми
теля не был похож. Г.С. Петров — еще красавец-мужчи
на, как бурлак, широкий в плечах и высокий, с крепкими 
руками — мог бы работать крючником, но предпочитал 
писать, хотя писал плохо: известность же литературную 
приобрел потому, что начал писать, еще будучи священ
ником, как светский публицист и усердно доказывать 
прописные истины, а духовенство нас приучило ждать от 
них обратного: опровержения истин. И с лица был не 
дурен, голосом владел — и, говорят, эффектно священ
нодействовал в храмах и проповедями доводил до слез. 
В обществе же держался светски. Но не очень был сим
патичен: элементарный, поверхностный, карьерный, как 
все попы, только хитро решил карьеру сделать на снятии 
"сана" Зак — музыкант, давал уроки детям Розанова, и 
им как будто увлекалась А.М. Бутягина. Е.П. Иванов, 
друг Блока, словно родился мистиком, у него была своя, 
мистика, логика — и понимать его для меня было не 
всегда возможно. Но как человек добрый и чистый, ре
бячливый, он располагал к себе тех, кто его знал. Наобо
рот, Н.П. Ге, внук великого художника, тогда красноще
кий, пышущий здоровьем, затянутый в новенький 
студенческий сюртук, отличался пушкинской ясностью, 
широко начитанный, дерзкий в своих философских по
исках, ходил по земле, а не летал в небесах. Интереснее 
всех был, однако, конечно, хозяин: маленький, рыжень
кий, с шаркающей походкой, застенчивый, хотя знал 
много тайн о душевной жизни людей, которую изучал 
из одного угла исходя — из пола, — но этот подход да
вал ему возможность делать открытия и по-новому ис
толковывать людей и их отношения» (Там же. Л. 66—71). 
После некоторого перерыва Лутохин снова стал бывать 
у Р. Он писал о «журфиксах» лета 1905: «Бывал и у 
В.В. Розанова. Из прежних гостей отмечу еще Вячеслава 
Иванова. Ученик Моммзена, знаток древностей, к магии 
склонный, держался он мудрецом, посвященным в тай
ны всех культов и разгадавшим все криптограммы. Не 
шарлатанил, а верил сам и имел уже верующих. Но при
ходили к Розанову и новые люди, особенно подружился 

В.В. со Столпнером. С последним мне как-то не при
шлось столкнуться, но имя его я всегда от В.В. слышал, 
даже Сократом его называл... но меня от Розанова стало 
относить» (Там же. Л. 129). В 1906 Лутохин, вернувшись 
в Петербург из Киева, снова стал бывать у Р., теперь уже 
на М. Казачьем, д. 4: «У В.В. Розанова стало не так 
оживленно. Бывали у него неизменно Ремизовы — он 
маленький, потешно поглядывавший через очки, часто 
подмигивающий, как-то с особенным смыслом простые 
слова говорящий, но выдумывающий часто свои чудные, 
любящий запутать собеседника в мистификациях, но 
добрый, чуткий, простой — она, объемом раза в три 
больше его, тогда была также добрая, очень сердечная, 
ласковая, "полноводная", очень русская женщина. Но 
как-то мельчать стали посетители. Не помню, тогда или 
несколько раньше встречал я у него А.И. Косоротова, 
написавшего "Весенний поток", в котором он вывел 
М. Волошина, последний мне сам об этом рассказывал. 
Косоротов под псевдонимом "Шмель" писал об искус
стве. У него начинался прогрессивный паралич, и он 
покончил с собою. Заходил сюда В.В. Андреев, насаж
давший балалайку, живой, энергичный брюнет. Отда
вавший елеем и ладаном, прилизанный, облезлый, ста
ромодно-торжественный в манерах являлся Поселянин 
из "Церковного вестника" И с ним миссионер-изувер, 
отвратительный Мельников. Бесцветным и даже без вся
кого юмора в беседах оказался друг в юности Чехова 
И.Л. Щеглов, автор веселых книг и пьес; глуховатый 
Перцов старался найти собеседника, а чтобы лучше слу
шать хозяина, садился всегда рядом с ним. Он выделял
ся тем, что непохож был на модернистов и мистиков, с 
которыми работал, о которых писал: был самый обык
новенный, простой, без извилин — и непонятно было, 
что его притягивает в это течение... По-прежнему Варва
ра Дмитриевна загружала к журфиксам стол всякими 
лакомыми угощениями — но квартира была уже не та
кая просторная. Теснее стало фотографиям, статуэткам, 
книгам. Поменьше и кабинет у хозяина: а он его заста
вил коллекциями древних монеток, за которыми коро
тал иногда целые ночи: очередная "влюбленность"» (Там 
же. Л. 174). В 1907 в ответ на просьбу А.Г. Достоевской 
разрешить двум ее знакомым посещать «В.» Р. отвечал: 
«Вы пишете о желании Бор.Як. Полонского и бар. Ос-
тен-Дризена бывать у нас на воскресеньях, но знаете ли 
вы, что эти "воскресенья" почти прекратились и ничего 
интересного на них нет. Они были действительно ожив
лены, шумны и интересны в пору Религ.-философских 
собраний, когда у меня сходились разные люди и разные 
мнения, писатели и духовенство, и обменивались жар
кими то спорами, то сочувствиями. Теперь этот фейер
верк угас, "литературного" ничего по воскресеньям не 
происходит, литераторов не бывает, а бывают 2—3, 5—6 
своих домашних друзей, мне очень милых и приятных, 
но абсолютно неинтересных ни для кого» (Минувшее. 
Париж, 1990. № 9. С. 286). Через некоторое время, впро
чем, выяснилось, что данная Р. характеристика угаса
ния «В.» не совсем соответствует действительности и 
написана лишь с целью не допустить на «журфиксы» 
отличающегося «утомляющий навязчивостью» Б.Я. По
лонского (Там же, 288—289). Т.В. Розанова подтвержда
ет, что по воскресениям у них бывало много гостей и во 
второй половине 1900-х: «До 1910 года у нас каждое вое-
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кресение было много гостей, человек до тридцати, а 
особенно много бывало в м а м и н ы и м е н и н ы , в Н о в ы й 
год и в п а п и н ы и м е н и н ы . Их справляли торжественно , с 
портвейном, вкусными закусками, дорогими шоколад
н ы м и конфетами и тортами. Ш а м п а н с к о е в нашей семье 
пили только в 12 часов под Н о в ы й год в своей семье» 
(ТР, 46). Рассказывая о художнике М.В. Нестерове, 
Т.В. Розанова вспоминала , что он , наезжая из Москвы, 
не раз бывал на их В.: «Бывало, в свои приезды в Петер
бург, не очень частые, он нет-нет да и заглянет к нам. 
Иногда это бывало по воскресным вечерам, когда у нас , 
по о б ы к н о в е н и ю , собиралось большое общество: поэты, 
художники, студенты. Бывали люди и совсем н е з н а к о 
мые» (Там же , 47). Н.В. Розанова писала о «журфиксах» 
1910-х (ей было тогда 14—16 лет) в своих в о с п о м и н а н и 
ях: «В воскресенье столовая полна гостями. О б ы ч н ы е 
гости: Василий Васильевич Андреев, создатель Велико
русского оркестра (балалайка) , чаще всего приезжавший 
после концерта <...> Потом — Тигранов, молодой ф и л о 
с о ф , с рыжеватой миловидной ж е н о й <...> Огромного 
роста Ордынцев , близорукий, с д л и н н ы м носом и воло
сами до плеч, он пишет какие-то сказки из древнерус
ской ж и з н и в декадентском стиле и одевается в боярс 
кий костюм, сафьяновые сапоги и шелковые рубахи 
<...> М и л ы й Евгейий Павлович И в а н о в — н а ш " Р ы 
ж е н ь к и й " , право около которого сидеть за столом мы 
всячески оспариваем друг у друга — он потихоньку стро
ит какие-то н е о б ы к н о в е н н ы е гримасы, и с н и м рядом 
сидеть и весело, и уютно; добродушная , полная Зинаида 
Николаевна <Ивановна> Барсукова с мужем Владимиром 
Федоровичем Высоцким; скульптор Шервуд с некраси
вой и вялой дочерью; поэт Садовский, бритый, с голым 
черепом, с ч е р н ы м цилиндром в руках, в перчатках. 
Когда-то Вера нравилась ему, и он в прежние времена 
имел о б ы к н о в е н и е на этих вечерах преподносить ей бе 
лые л и л и и или розы. Мама сидит в кресле и наблюдает, 
чтобы все было в порядке , а Д о м н а Васильевна, в ш е л 
ковой клетчатой кофте , разливает чай <...> я снова бегу 
в столовую. Сейчас идет спор о Распутине. Папа говорит 
о какой-то огромной , таинственной темной силе в нем, 
а у нас в гимназии девочки говорят, что это просто гряз
н ы й мужик и развратник <...> За столом у нас так инте 
ресно , м н е везде, где я н и бываю, кажется скучно, когда 
не говорят на такие интересные темы, так горячо» ( Н Т , 
168—169). Э.Ф. Голлербах писал о «В.» предреволюцион
н о й поры: «В те годы, когда я бывал у Розанова (1915— 
1917 годы), р е л и г и о з н о - ф и л о с о ф с к о е общество уже не 
заглядывало на его " в о с к р е с е н и я " (день приемов) . М н о 
гие писатели порвали знакомство с Розановым по так 
называемым " м о р а л ь н ы м " п р и ч и н а м , ничего общего с 
п о д л и н н о й моралью не и м е ю щ и м . И з писательской бра
тии продолжали изредка бывать у него, если не о ш и б а 
юсь, — А.М. Ремизов, К. И. Чуковский, М.А. Кузмин, 
И.О. Лернер, А.А. Измайлов и кое-кто из «правого лаге
ря» (Голлербах Э. Встречи и впечатления. СПб., 1998. 
С. 89). Голлербах дает зарисовку дебатов в доме Р.: 
«Вспоминаю одно из "воскресений", когда В.В. был 
особенно в ударе. Публика собралась разная: много дам-
"поклонниц", какая-то маленькая писательница с ори
гинальной фамилией (не помню, кажется, Безграмотная 
или нечто в этом роде), какой-то художник из Крыма, 
профессор В.В. Суслов, А.М. Коноплянцев, Ф.Я. Тигра

нов и другие. Разговор был жаркий, перекрестный, при
чем весь "жар" проистекал от Розанова, который весь 
был в потоке мыслей, образов, мимики, жестов. Он так 
увлекался порою, что впадал в "неприличие"». "Что? 
Автономная Украина? — кричал он на девицу, набожно 
глядевшую ем в рот. — Вот вам автономия!" — и кукиш 
взлетел к носу девицы» (Там же, 90). 

В.А. Фатеев 

В О С П И Т А Н И Е — см. Университет. 

В О С П О М И Н А Н И Я О РОЗАНОВЕ. Критические 
статьи и книги с о в р е м е н н и к о в о Р. подчас трудно отли
чить от В., ибо суждения о творчестве писателя нередко 
переплетаются с рассказами о встречах и беседах с ним. 
Тем не менее к мемуарному жанру относятся В. доче
рей — Т.В. и Н.В. Розановых, а также З.Н. Гиппиус, 
А.Н. Бенуа, Н.А. Бердяева, П.П. Перцова, А . Белого. 
М.М. Пришвина, Д.А. Лутохина,А.И. Цветаевой, Э.Ф. Гол-
лербаха, С.Н. Дурылина, П.А. Флоренского и др. В своей 
совокупности они воссоздают весьма неоднозначный 
образ Р . -писателя и человека и вместе с тем отражают 
важнейшие черты индивидуального облика Р. Многие 
с о ч и н е н и я Р. содержат элементы В. 

А.Н. 

ВОСТОК. Р. обращался к В. либо в годы усиления к 
нему в н и м а н и я в русском обществе (боксерское восста
ние в Китае 1899—1901), л и б о в связи со своим интере
сом к Египту, к «детородной религии» В. (АНВ, 302). 
В статье «Восток» (Гражданин. 1900. 6 июля) Р. писал: 
«Мы в обычных суждениях не п р и н и м а е м во внимание 
Востока во всем его ужасе, во всей его особливой, харак
терной ярости <...> Знаем ли м ы Восток? Едва ли более, 
чем Восток знает нас . Европа и Азия слишком несоизме
римы. О н и смотрят друг на друга, удивляются; но далее 
в н е ш н е й удивленности — п р о н и ц а н и е друг в друга не 
идет. Могут ли о н и любить друг друга? Едва ли. Все 
с л и ш к о м несоизмеримо» (ВДЯ, 125). Р. подчеркивал 
свой интерес к В.: «Я восстановил, очистил и обновил 
половые ф е т и ш и Востока и древности , — вытащил их 
из -под запыленных и пожелтевших пергаментов <...> Вот 
мое историческое дело. Я же проповедую омовения, очи
щения . Впервые и для Востока сказав словом и разом, 
для чего и почему эти странные обыкновения смуглых и 
желтоватых людей. . . Людей с золотистой от солнца кожей 
и других людей со смуглым от внутреннего огня лицом» 
(М, 36.). В книге «Возрождающийся Египет», посвящен
ной В., Р. замечает, что «предрасположенность Востока к 
пахучему так укрепила, так подхватила и "не отвязалась" 
от омовений. Там ведь любят и мирру, и ладан, и розовое 
масло. Есть какая-то таинственная и универсальная связь 
между "обонятельностью" человека и "религиозностью" 
человека» (ВЕ, 95). Вместе с тем Р. отмечал: «Сказка -
это Восток» (ВДЯ, 118). Статью «Молодому поколению 
России» (НВ. 1912. 4 марта; ПВ) Р. посвятил переводчику 
древнеиндийских рассказов «Хитопадеша» М.И. Орлову. 
П о поводу «Боксерского восстания» в Китае Р. написал 
статью «Китай и Россия» ( Н В . 1900. 14 июля), где утверж
дал, что «все русские честные люди немножко на стороне 
"боксеров" и глубоко возмущены назойливостью, веро
ломством и эгоизмом европейцев». А.Н. 
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ВРАЧИ. Высказывания Р. о В., лечивших «друга» 
(жену В.Д. Бутягину), связаны с его переживаниями по 
поводу состояния ее здоровья и крушением надежд на ее 
излечение в связи с «ошибками» В. Среди лечивших или 
консультировавших жену Р. были невропатолог Влади
мир Михайлович Бехтерев (1857—1927) — главный ви
новник («погубитель». — У, 196), по мнению Р., оши
бочного диагноза; профессор Харьковского университета 
Яков Афанасьевич Анфимов (р. 1852), врач Александр 
Иванович Карпинский (р. 1872), профессор-психиатр 
Военно-медицинской академии Иван Павлович Мерже-
евский (1838-1908), с которым он познакомился в 1903 
в Аренсбурге (Эстония) и некролог которого Р. опубли
ковал в «Новом Времени» 8 марта 1908; семейный врач 
Август Августович Наук (ум. 1912), петербургский врач 
Вольф Берович Райвид, врач в Луге Аркадий Ефимович 
Розенблюм, петербургский врач Карл Владимирович 
Рентальн, мюнхенский врач Роше. В «Опавших листьях» 
Р. вспоминал: «Ошибочный диагноз Бехтерева в 1898 го
ду все погубил <...> Как мог я и мама не поверить и не 
успокоиться? Академик. 1-й авторитет в России по не
рвным и мозговым болезням. Он сказал (о диагнозе Ан-
фимова, — профессора в Харькове, который я ему изло
жил в письме): "Уверяю вас, что у нее этого нет!" (твердо, 
твердо! и — радостно) <...> "Из смерти выскочишь", ко
нечно, как безумным. Именно Анфимовой болезни и не 
было у нее, как разъяснил Карпинский, и Анфимов 
ошибся в диагнозе; болезнь была совершенно лечимая и 
относительно излечимая (но, конечно, без запаздыва
ния) <...> И Наук 5 лет пичкал бромом и камфарой, все 
"успокаивал нервы" человеку, у которого шел разруши
тельный медленный процесс в ткани нервной системы 
<...> И все повернул Карпинский: — "Да позвольте! 
Бехтерев или не Бехтерев сказал, но если исчезли эти и 
те рефлексы (зрачка и сухожилий), то, значит, разруше
ны мозговые центры, откуда выходят эти движущие (за
ведующие сокращением) нервы. Значит, их — нет! и бо
лезнь — есть; и, значит, надо только искать, отчего это 
произошло?" Как по железной линейке провел пером. 
И диагноз Бехтерева пал, и все открылось. "Не было бы 
ни раннего склероза артерий, если бы своевременно ле
чить, ни перерождения сердечных клапанов, ни — в за
висимости от этого — удара" (Карпинский) <...> Эта 
дикая ошибка Анфимова, Бехтерева и Наука погубила 
на 15 лет нашу жизнь, отняла мать у детей, и "столп 
дома" — у дома» (У, 170—171). Невропатолог Григорий 
Иванович Россолимо (1860—1928), к которому в Москву 
осенью 1890 ездила В.Д. Бутягина посоветоваться о здо
ровье, сказал ей, что «она находится под влиянием чело
века гораздо ее сильнейшего душою — очень развитого, 
что этот человек — душевнобольной, и если заблаговре
менно не примет мер — то должен будет сойти с ума, но 
что она, находящаяся под влиянием этого человека, мо
жет помешаться гораздо раньше, именно в год прибли
зительно» (ЛИ, 247). Сообщая об этом в письме 
Н.Н. Страхову из Ельца в ноябре 1890, Р. поясняет: 
«Здесь трое молодых докторов еще раньше то же говори
ли обо мне (все лично со мной знакомые) и находили 
меня тоже все ненормальным душевно. Я Вам скажу, в 
чем я сам чувствую себя ненормальным: я совершенно, 
и уже лет от 16—17, не могу заняться или сколько-ни
будь заинтересоваться непосредственно находящимся 

передо мною; от этого в гимназии я едва мог окончить 
курс, а в университете ни одной решительно лекции, 
как бы она для всех занимательна ни была, не прослу
шал внимательно от начала до конца: после первых слов 
впадал в задумчивость и уже ничего не слышал. Теперь 
лишь с усилием выслушиваю первые слова отвечающих 
учеников и затем погружаюсь в какое-то забытье. Отсю
да ненормальность в моих поступках, 'манерах и пр.» 
(ЛИ, 248). 10 ноября 1912 Р. записал в «Опавших лис
тьях» о болезни жены: «В один день консилиум из 4-х 
докторов: Карпинский, <Н.Г.> Куковенов, <Л.Р.> Шер-
нваль, <М.Д.> Гринберг. И — суд над "Уединенным "» (У, 
175). Профессор В.Н. Сиротинин за пять лет до того оп
ределил болезнь жены: «Усталое сердце». «Так меня по
разил этот термин, — удивлялся Р. — Никогда не слы
хал. И не предполагал болезни (бытия таких болезней). 
"Устало" же сердце потому, что 19 лет на моих глазах, а 
в сущности с 14-ти лет (первая ее любовь), она уже "вла
гала все сердце" (в людей, в свои поступки, в отношения 
свои к людям)» (У, 353). 

Л.Н. 

ВРЕМЯ. Мировоззренческая проблема В. была пред
метом постоянных размышлений Р., поскольку ее ос
мысление позволяло ответить на вопросы о причинной 
обусловленности, взаимосвязи событий, действий и их 
результатов. 11 июля 1912 Р. писал: «Как вешний цвет 
проходит жизнь. Как ужасно это "проходит" Ужасна 
именно категория времени: ужасна эта связь с временем. 
Человек — временен. Кто может перенести эту мысль... 
У, как хочу я вечного. "Раб времени", тысячелетия или 
минуты — все равно. У, как я не хочу этого "раба време
ни"» (У, 158). Р. всем своим существом проникается В., 
переживает его, ощущает, с одной стороны, его силу, не
отвратимость, с другой — понимает недолговечность 
своего существования, свое бессилие против неумоли
мого хода В. Субъективное и объективное начала в сло
вах со значением В. переплетаются, перетекают друг в 
друга. Так, минута, являясь объективной единицей из
мерения В., передает его динамику: «Между "я хочу 
сесть" и "я сел" — прошла одна минута. Откуда же эти 
совсем другие мысли на новую тему, чем с какими я 
ходил по комнате, и даже садился, чтобы их именно за
писать» (У, 23); «Они, минуту смотря, схватили: Тол
стенькая и добренькая Вера, с милой улыбкой — слона» 
(У, 96); а также затрагивает эмоциональную сферу лич
ности: «Как самые счастливые минуты в жизни мне 
припоминаются те, когда я видел (слушал) людей счаст
ливыми» (У, 90). Формы множественного числа «счаст
ливые минуты», «ласковые минуты» отмечают повторя
ющиеся единицы В., принадлежащие человеку, активно 
им пережитые. Внешнего, нейтрального В., не запол
ненного событиями, независимого от событий, у Р. как 
бы и не существует: «С самого Петра (1-го) мы не на
блюдаем еще натуры, у которой каждый час бы дышал, 
каждая минута жила, и каждый шаг обвеян "заботой об 
отечестве"» (У, 31 ). Между вечностью и судьбой появля
ется знак равенства: «Но это — не случай, не простая 
связь с "теориями нашего времени"; это — судьба и веч
ность» (У, 108); «Но вот: разве не в этом заключается и 
мой восторг к "другу", что когда увидишь великолепного 
"нравственного" человека, которому тоже его "нраве-



1359 В Ы Р И Ц А 1360 

твенность" не приходит на ум, а он таков "от Бога", "от 
родителей" и вечности» (У, 128). Р. удается выйти за 
пределы В.: «К числу этих вечных "есть" , на которых 
мир держится , принадлежит и вечность " я " , моего "го
ря", моей "радости"» (У, 140). В. сначала вытесняется 
вечностью: «Все, что принадлежит минуте — принадле 
ж и т и вечности. Смеет разве вечность зачеркнуть мину
ты? зачеркнуть свое питание? Свои зерна? Н и — н и -
ни . Вот отчего мое "вчера" , хотя настало уже "сегодня" , 
а это " сегодня" нисколько не похоже на "вчера" , — п р о 
должает быть и сегодня, и остается завтра. Правда, я не 
" д у м а ю " его: но я благоговею перед н и м , и вообще о н о 
священно» (ПЛ, 134), а потом и вневременностью: «Все 
будущее содержится в настоящем. Труднее сказать, с о 
держится л и в нем прошедшее . И вообще "времени нет" , 
"не будет" — правдоподобная вещь» ( П Л , 186). «— М и 
нута, которая прошла , друг мой , — никогда не возвра
тится. . . — К а к "не возвратится"? — И то, что ты сделал 
в эту минуту, — никогда не поправится . — К а к "не п о п 
равится"? — Вовсе не только н а ш а ж и з н ь воистину есть 
"одна" , и м ы приведены в нее для некоторого испыта
н и я , — и второго испытания не нужно и не будет, — 
но каждая минута есть только "эта одна минута" , из к о 
торой на нас посмотрела Вечность. . . Посмотрела . 
Заметила . И смежила око . И это око , — о, какое ужас
ное в своей единственности , — никогда не взглянет на 
нас , и м ы сами никогда не увидим его. — Бойся Вечнос
ти. — Это и значит — бойся каждой минуты» ( К Н У , 
364). 

Т.Е. Шаповалова 

В Ы Р И Ц А — местность в 100 верстах южнее П е т р о 
града, где летом 1915 Р. ж и л с семьей и писал «Мимолет
ное». Это было последнее дачное лето Р. В записях 
18 и ю н я и 25, 27 июля 1915 Р. воспел «поэзию Вырицы». 
О н рассказывает , что В. была подарена Александром I 

П.Х. Витгенштейну за победу над Наполеоном при Прей-
с и ш - Э й л а у в 1807. Государь подарил полководцу лесную 
дичь в 6—8 квадратных верст. «Дичь лежала. Без дохода. 
П о к а его, д о л ж н о быть, внук (теперешний) провел "про
с е к и " , устроил даже узенькое шоссе и наладил конку 
(пресимпатичную — особенную, д о м а ш н ю ю ) и стал 
продавать "участки" Явился будто бы какой-то посред
н и к еврей (называли его контору в С П б . ) , купил "махи
ну" и уже от себя стал перепродавать "участки" Каждый 
участок — десятина , две , три лесу. " Н у ж н о строиться" 
И вот покупатель рубит лес на своем участке, т.е. собс
твенно вырубает только большинство дерев, оставляя 
себе "прохладу" , — и из леса строит д о м и к , и затем вы
рубленной "мелочи", сучьев, корней, пней выкорчеван
ных хватает еще лет на 6—8 топки . От этого процесса 
" к о л о н и з а ц и и " Вырица вся завалена "лесною дря
н ь ю " , — но завалена до такой степени , что трудно вооб
разить и истинное наслаждение даже видеть <...> И я 
стал собирать. С т ы д н о — собираю. Мучительно — соби
раю. Д а и мучительно — только в первые минуты. Уже с 
третьей минуты глаза, как у р ы с и , х и щ н о вонзаются -
там сваленная и пре-су-хая березка тоненькая , и что-то 
легкое , д о л ж н о быть ольха серого м ы ш и н о г о цвета, до 
того с и м п а т и ч н о — в руке (от сухости) ломается — пря
мо варенье <...> "Весь в п о э з и и " Н е знаю усталости. 
К а к и за п и л к о ю , днем , этих симпатичных жердочек 
<...> С о б и р а ю и думаю: "Господи , а почему же всем до
ставляет такое наслаждение собирание грибов и ягод? 
Ведь тоже недорого заплатить 20 к. за ягоды и 40 к. за 
грибы. А ловля рыбы? А охота? Х о д и ш ь целый день, ус
талость, не ночевал дома (ушел " н а ночь) — и всего при
несешь д о м о й на рубль? Я в н о , тут дело не в объекте, а в 
способе жить"» ( М , 251—252). О д н а к о «поэзию» Р. окон
чила 5 августа жена: «Мамочка нарушила всю поэзию. 
Купила на семь рублей дров» ( М , 275). 

АН. 
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f 
ГАЗЕТА. Отрицательное отношение Р. к Г. сформи

ровалось уже в 1880-х, когда Р. работал в провинциаль
ных гимназиях. В 1888, в одном из первых писем к 
Н.Н. Страхову, он рисует мрачную картину порчи обще
ства Г., в дополнение к формализованной педагогичес
кой системе: «Этот основательный фундамент душевной 
пустоты и поверхностности, который заложен для вся
кого в гимназическом курсе, столь же основательно до
вершают потом газеты: с 18 лет и до конца жизни через 
душу каждого человека ежедневно же проходит в газет
ном листе десятки впечатлений, из которых каждое вы
зывает к себе некоторую долю внимания, и так как этих 
вниманий много, и каждое из них не похоже на другое, 
то по необходимости они — мелки и мимолетны. Дани
левский говорит, что газеты не имеют влияния, что они не 
действуют на образование в нас убеждений. О, они дела
ют гораздо больше, — они делают нас не способными 
ни к каким убеждениям» (ЛИ, 162). В статье «Сумерки 
просвещения» (РВ. 1893. № 1—3, 6) Р. выразил схожую 
мысль, что чтение Г. с их дробной и разнохарактерной 
информацией мешает формированию цельной личнос
ти: «Потребность газетного чтения, этой новизны мел
ких, не внедряющихся и, в сущности, не услаждающих и 
ненужных впечатлений, пассивно переживаемых, есть 
продолжение привычки пассивно же <...> воспринимать 
серии и серии впечатлений в школьном возрасте» (СП, 
99). При этом надо отметить, что Р. жаловался на то, что 
редактор «Русского Вестника» Ф.Н. Берг вырезал крити
ческие слова о Г. В 1897 Р. писал С.А. Рачинскому по 
поводу сомнительной роли Г. в формировании обще
ственного мнения: «О, газеты: вы ничего не даете ви
деть, что есть важного в действительности; газета есть 
способ укрывательства, именно укрывательства важно
го, о чем она не говорит» (ПР. 1897. Июль—авг. № 80. 
Л. 172). Парадокс всей жизни Р. состоял в том, что при 
таком отношении к Г. он стал в 1899 постоянным со
трудником в «Новом Времени», много печатаясь и в дру
гих Г. Неприязнь к Г., как и вообще к печати, выплес
нулась в многочисленных высказываниях «Уединенного», 
«Опавших листьев» и других книг в том ж е жанре. Р. за
являет шутливо-цинично, без всякого уважения к Г.: 
«И когда сотрудничаю в газетах, — всегда с небольшим 
внутренним смехом, — всегда с этой мыслью: "Мы еще 
погимназистничаем" И потому мне равно наплевать, 
какие писать статьи, "направо" или "налево" Все это 
ерунда и не имеет никакого значения. "Шалости ниже
городского гимназиста" (катались на Черном пруду)» (У, 

316). Р. считает, что противоестественно то влиятельное 
положение, какое занимает Г. в жизни современного че
ловека, и со временем оно должно измениться: «С прес
сой надо справиться именно так: "Возите на своих спи
нах" Тогда "для всех направлений" не обидно, и меру 
увидели бы политической, а не культурной. Мысль эта 
занимает меня с 1893 г., когда Берг вычеркнул большое 
примечание (в страницу) об этом, и я никогда от нее не 
отказывался. Это — спасение души. Когда-нибудь раз
дастся это как крик истории. Пресса толчет души. Как 
душа будет жить, когда ее постоянно что-то раздробляет 
со стороны <...> Все эти люди, такие несчастные сейчас, 
вернулись бы к покою, счастью и достоинству. Число 
книг сразу удесятерилось бы... Все отрасли знания воз
росли бы... Стали бы лучше писать. Появился бы стиль. 
Число научных изданий, вообще духовной литературы 
удесятерилось бы. И словари. И энциклопедии. И вели
колепная библиография, "бабушка литературы" <...> 
А читателю какой выигрыш: с утра он принимается за 
дело свежий, не раздраженный, не опечаленный. Как 
теперь он уныло берется за дело, отдав утреннюю све
жую душу на загрязнение, на измучивание ("чтение га
зет за чаем"), утомив глаза, внимание» (У, 229). При 
таком отношении к прессе Р. не избежал обвинений в 
«двурушничестве», сотрудничая одновременно в двух Г. 
разных направлений («Новое Время» и «Русское Слово»), 
порой высказывая об одном событии почти противопо
ложные мнения. Отвечая на обвинения либерального 
политика А.В. Пешехонова, Р. писал: «— Дурак этакий и 
якобы честный человек: ну я "сотрудничал в двух газе
тах, одной либеральной и одной, по твоему глуповатому 
мнению, консервативной", и тем "двоился в писаниях" 
и "двурушничал", т.е. ходил в кассу обеих газет за де
ньгами. Так. Соглашаюсь. Поступал нечестно. Но рас
смотрим твою "честь" сквозь призму моей "нечестнос
ти" И в основе посмотрим, какой ты "демократ" и 
какой я... уже не знаю что. Нечестность моя и пала на 
меня и только на меня <...> В сотрудничестве и не было 
и тени упрашивания с моей стороны, навязывания с мо
ей стороны <...> В душе я был всегда согласен с "Нов. 
Вр." (политика) и не согласен с "Русск. Словом", но 
видел, что они "в чести", т.е. ведут политику, "как ее 
понимают", как "вытекает из строя их души" Этому 
строю их души я, по благодушию, помогал <...> В "Рус
ское Слово" я не дал ни одной неискренней статьи, т.е. 
заключающей негодование на то, которое я имел. "Не
искренность" и "фальшь", в сущности, заключались в 
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одном: я не одобрял в душе общего руководства в газете, 
"широко-демократического", "улично-крикливого"» 
(КНУ, 242—243). Р. в своих сочинениях постоянно наде
ется на избавление от газетного гнета: «Газеты, я думаю, 
так же пройдут, как и "вечные войны" Средних веков, 
как и "турнюры" женщин и т.д. Их пока поддерживает 
"всеобщее обучение", которое собираются сделать даже 
"обязательным" Такому с "обязательным обучением", 
конечно, интересно прочитать что-нибудь "из Испа
нии" Начнется, я думаю, с отвычки от газет... Потом 
станут считать просто неприличием, малодушием ("parva 
anima") чтение газет. — Вы чем живете? — А вот тем, 
говорит "Голос Правды" (выдумали же!)... Или "Оконча
тельная Истина" (завтра выдумают). Услышавший будет 
улыбаться, и вот эти улыбки мало-помалу проводят их в 
могилу» (У, 24). Он неутомим в мечтательных «проектах» 
ликвидации вредоносных Г.: «Я бы напр., закрыл все 
газеты, но дал автономию высшим учебным заведениям» 
(У, 188). «Если бы я был Кое-кто, то приказал бы обо 
всем, не исключая "Правительственного Вестника": 
— В мой дом этих прокламаций не вносите" Я бы урав
нял "Русское Знамя" и какую-нибудь "Полярную Звез
ду": — Этих прокламаций мне не надо" Как сметь уп
равлять "по 100 газетам", когда не подали голоса 
100 000 000 людей (мужики, вообще не "имущие")? не 
подали бабы? чистые сердцем гимназисты? Подали, из
вольте, "люди с пером"» (У, 263—264). 

В.А. Фатеев 

О «шестой державе», как называли прессу, Р. всегда 
был невысокого мнения: «Печать прищемила у человека 
самолюбие. Все стали бояться ее; все стали ждать от нее. 
"Эти мошенники, однако, раздают монтионовские пре
мии" И вот откуда выросла ее сила», добавляя при этом: 
«Сила ее оканчивается там, где человек смежает на нее 
глаза. "Шестая держава" (Наполеон о печати) обращает
ся вдруг в серенькую, хилую деревушку, как только, по
вернувшись к ней спиною, — вы смотрите на дела, а не 
на ландкарту с надписью "шестая держава"» (У, 72). 
Р. характеризует свою эпоху: «Кабак пришел в книгопе
чатание. Ведь до XIX-го века газет почти не было (было 
кое-что), а была только литература. К концу XIX века 
газеты заняли господствующее положение в печати, а 
литература — почти исчезла» (Там же, 212). Говоря о га
зетчиках, Р. с иронией размышляет: «Зачем им иметь 
мысли, когда они владеют словом? И зачем им усили
ваться, оспаривать, побеждать, когда печатный станок 
разносит всякое их слово от Петербурга до Владивосто
ка?» (КНУ, 327). В представлении писателя, всем журна
листам решительно одинаково: «1) Если муж верен жене 
своей — скучно, если он изменяет жене — заниматель
но. 2) Если молодой человек служит, занимается, строит 
дом и женится — скучно; если он беспутничает, лодар-
ничает и попадает на скамью подсудимых — интересно. 
3) Если девушка с брюхом до брака — пиши роман; если 
после брака — нет романа. 4) Если он ненавидит свое 
отечество — интересный человек; если любит свое оте
чество — что же о таком говорить? 5) Кто говорит, что 
человек — небесное существо, — пошляк; если он ут
верждает, что человек произошел от паука, осла, а мож. 
быть сделан из резины — жмем ему руки. 6) "Ура" все 

ослиное — "провались!" — все божественное» (М, 19). 
Рисуя газетчика с определенной долей язвительности, 
Р. замечает: «Он довольно литературен: оказывается, он 
произносит с надлежащей буквой "i" такое трудное вы
ражение, как "переоценка ценностей" И сотрудничест
ва его ищут редакторы журналов и газет» (У, 123). Про
водя параллели с героями классической русской 
литературы, Р. полагает: «Добчинского, если б он жил в 
более "граждански-развитую эпоху", — и представить 
нельзя иначе, как журналистом, или, еще правильнее — 
стоящим во главе "литературно-политического" журна
ла; а Ноздрев писал бы у него передовицы» (У, 44). Но 
при такой жесткой оценке Р. все-таки видел и положи
тельные черты в образе газетчика, идеалом которого для 
него был А.С. Суворин: «Он был всегда ясен, прост и в 
высшей степени натурален. Никогда не замечал в нем 
малейшей черты позы, рисовки, "занятости собою", — 
черты почти всеобщие у журналистов» (У, 268). Чтение 
Г., по мнению Р., это особое психологическое состояние 
человека, а сама Г. в таком случае становится «печатной 
водкой» и ежедневное обращение к ней подобно ощу
щению, когда «пришло сто гадов и нагадили у меня в 
мозгу» (У, 230). Такое положение Р. оценивает или как 
«алкоголизм», или как провокацию: «Левые "печатни
ки" и не догадываются, что им дают ругаться — как пья
ным или ораторствовать — как провокаторам на сходке» 
(У, 306). Для Р. важна разница между книгой и Г.: «Кни
га должна отвертываться от всякого, кто при виде на 
цену ее сморщивается. "Проходи мимо" — должна ска
зать ему она и, кивнув в сторону "газетчика на углу", -
прибавить: "Бери их"» (У, 200). Эта разница влечет за 
собой усиление механизма воздействия Г. на человека, 
которому уже не хочется читать настоящую литературу: 
«Механизм притеснения литературы один: сжатие рын
ка, отогнание читателя, а для этого — опозорение име
ни. Или глухое невнимание <...> Ну, а читатель помнит 
только того, о ком мы ему "напомним". Это знает линия 
газет и журналов и "не напоминает"» (КНУ, 422). Р. раз
мышлял о тех временах, когда не было Г.: «Бедные на
роды... не знавшие газет, журналов, дипломатии, школы. 
Они вечно думали о себе, потому что им не о чем было 
думать еще. Мы смотрим вечно наружу: к этому влечет 
нас журнал, школа, форум; они с такою же необходи
мостью смотрели вечно в себя и около себя. "Себя" они 
лучше знали, чем мы» (ВДЯ, 74). Но мир людей, работа
ющих в самой Г., необыкновенно нравился Р. своей ат
мосферой: «Но я люблю в газете зайти, где собирается 
"пожарная команда", т.е. сидят что-то делающие в ночи. 
Согнувшись, как Архимед над циркулем, одни сидят "в 
шашки". Другие шепчутся, как заговорщики, о лошадях 
(скачки играют). Тут услышишь последнюю сплетню, 
сногсшибательную сенсацию» (У, 224). 

О. В. Быстрова 

ГЕНИЙ. Р. понимал исключительность Г. «Гений 
всегда есть немножечко "дебош"; гений — скандал и 
беспорядок. Можно ли представить рассуждение старца 
Зосимы из "Братьев Карамазовых" на страницах "Вест
ника Европы "? Аккуратная бумага журнала истлела бы и 
провалилась под этими строками» («43 года "коррект
ности"...» / /НВ. 1908. 5 окт.; ОНД, 376). Г. — это всегда 
великий труд, считал Р. «Гений в том, чтобы соединить 
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художество с ремеслом. И самое высокое с самым обык
новенным. Кто сам не умеет и, главное, не любит расти
рать краски, будьте уверены, — только кажется худож
ником. Кто не умеет расколоть камня, не есть великий 
зодчий. Мелкое! Мелкое! Мели (размельчай) жизнь — и* 
ты построишь Небо» (КНУ, 351). И вместе с тем Г. и 
злодейство оказываются связанными незримой нитью: 
«Боязнь гения. Гений — он страшный. Это Верочка (мо
нахиня) (приехала подлечиться) сказала мне: — Знаешь, 
папа. Зачем заимствовать от таланта. Всякий человек 
должен жить из себя своею жизнью. Пусть это будет не
интересная жизнь, но она будет ему "по себе", "по 
силам" Помолчав долго: — Я не люблю гения. Гений 
жесток. — Всякий? (я). — Всякий (твердо). — Ну? — 
благородный гений, я думаю, добрый. Это грубые гении, 
вроде Наполеона... — Зачем "Наполеона" Оглядишься 
в жизни и увидишь, что всякий талант — он так труден 
людям...» (М, 214). Свое учение о Г. писатель обосновал 
в статье «Красота в природе и ее смысл» (разделы XXV— 
XXVIII) в книге «Природа и история», где он писал: «Ге
ниальное создание, к какой бы сфере оно ни относит 
лось, есть как бы луч, скользнувший по земле из иных и 
высших миров; и люди тянутся к нему, потому что и са
мая природа их — то, что есть в ней сокровенного и 
глубокого, неясного для них самих, — также из высших 
и иных миров, сродство с которыми они вдруг познают 
через созерцание подобного создания» (ПИ, 90). «В ге
нии заканчивается род, его породивший, вся энергия 
которого без остатка преобразуется в его психическое 
творчество» (ПИ, 93). В «Эмбрионах» (1899) Р. писал 
еще определеннее: «Гений обычно бездетен — и в этом 
его глубокая и, может быть, самая объясняющая черта. 
Он не может рождать, и кто знает — нужно ли это для 
него? Он есть некоторая Ding an sich <Вещь в себе>» 
(РФК, 226). 

АН. 

ГЕРМАНИЯ. Летом 1905 Р. с семьей (жена Варвара 
Дмитриевна и старшие дочери — Аля, Таня, Вера, Варя) 
совершил поездку в Г. (Берлин, Дрезден, Мюнхен, Нюр
нберг) и Швейцарию (Женева). Статьи цикла «По Гер
мании» он печатал в июне—августе 1905 в «Новом Време
ни», а затем включил в книгу «Итальянские впечатления». 
В июне 1910 Р. с женой совершил вторую поездку в Г. 
Их попутчицей была начальница Царскосельской женс
кой гимназии Е. С. Левицкая. После первой поездки в Г. 
в статье «Возможный "гегемон" Европы» (НВ. 1905. 
29 июня) Р. писал о стране и ее народе: «Очевидно, сей
час Германия переживает счастливейший период своей 
истории, что-то вроде Рима после Пунических войн, 
Греции — после Платеи и Саламина, а еще вернее — 
добрых торговцев финикиян и карфагенян до столкно
вения с Римом; но только переживает все это короче и 
несообразительнее, без "задумчивости" Германия явно 
рвется и, вероятно, достигнет гегемонии в сонме евро
пейских "puissances" — "могуществ", держав; но "геге
монии" такой, которой некуда им (немцам) девать и 
нечего из нее сделать. Нет, мне кажется, народа менее с 
"всемирным" призванием, чем немцы. Все их доброде
тели суть частные добродетели, и самый источник 
прекрасного немецкого духа, т.е. почва самой силы и ве
роятной или возможной, "гегемонии", лежит в провин

циализме этого духа, т.е. именно в его антигегемонич-
ности» (СХ, 151). Р. наблюдал немцев в Берлине: «Все 
немецкое благополучно и все немецкие дела идут пока в 
гору: это прямо видно на лицах тысяч проходящих, про
езжающих людей, в многотысячной толпе, какую я ви
дел в великолепном здешнем Зоологическом саду. Ни 
разу я не встретил этих тоскующих лиц, как у нас на 
Невском встретишь такого хоть одного за час прогулки; 
ни одного испытующего взгляда, мимоходом на вас бро
шенного, почувствовав который на себе — вздрогнешь. 
Нигде этих лиц, этих мимолетных встреч, какие, длясь 
минуту, помнятся годы, как у нас. Удивительно, никогда 
я так внутренно не плакал над несчастным русским ха
рактером, как здесь, среди этого довольства и благоуст
ройства; так не растеривался при мысли об этом характе
ре, как здесь; и нигде, однако, так ярко не чувствовал, 
до чего, при всем безобразии, русские — духовнее, та
лантливее, даже исторически как-то развитее и зрелее 
добрых своих соседей-буршей» (СХ, 153). О немецкой 
культуре и науке Р. говорит более осторожно: «Вся не
мецкая культура и дух в конце концов замешаны на 
"добросовестном" пиве, но без игры виноградного вина. 
Вечного "Адониса", юного и прекрасного бога, увитого 
плющом и виноградом, все же никак не удалось залу
чить к себе немецкой культуре: ибо, напр., Винкельман 
и Лессинг, конечно, могли изучить "до ниточки" всяко
го Микель-Анджело, Моммсен мог лучше, чем кто-ни
будь, осветить Суллу, Гракхов и Цезаря: но это, во вся
ком случае, не то, что быть самому Буонаротти или быть 
Цезарем и Суллою, или иметь их в своей истории. Сама 
немецкая наука, которая, как Ангел, осветила Европу 
XIX века, есть, однако же, Ангел какой-то бескрылый, 
чуть-чуть тупой и толстый, даже в их Гегелях и Кантах, 
т.е. вершинах» (СХ, 156). Во время второй поездки в Г. 
писатель посетил Берлин, Наумбург, где лечилась его 
жена, Мюнхен, Франкфурт-на-Майне. В «Записках ту
риста» и других очерках, печатавшихся в «Русском Сло
ве» и «Новом Времени» в июле—сентябре 1910, Р. дает 
бытовые зарисовки, рассказывает, почему в Наугейме 
нельзя поставить самовар, почему там нет старух («ста
рые женщины одеваются совершенно так же тщательно, 
с таким же изяществом, как молодые». — ЗРП, 237). Те
атр в Мюнхене, церкви, архитектура, домик Гёте, гости
ницы привлекали внимание Р. В Берлине его поразили 
красноватые лица немцев: «Это все их немецкое пиво. 
На некоторых улицах Берлина самый воздух улицы про
питан пивом. Это противно» (ЗРП, 258). Рассматривая 
памятники братьям-ученым — лингвисту Вильгельму 
Гумбольдту и естествоиспытателю Александру Гумболь
дту, Р. думает: «Глядя на беспримерно тупые и вместе 
счастливые и торжествующие лица "квартальных" на уг
лу улиц Берлина, вглядываясь в нарядную толпу берлин
ских буржуа, коммерсантов и "статских советников", 
двигающихся в роскошных автомобилях по чудно мо
щенным улицам, наблюдая отсутствие какой-либо мыс
ли в этой массе с плещущимся в утробе ее пивом, не 
умеешь провести никакой соединительной мысли между 
"порою Гумбольдтов" и "теперь"... Как будто той "по
ры" даже и не было никогда...» (ЗРП, 259). После начала 
Первой мировой войны взгляды Р. на Г. существенно из
менились. 

АН. 
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ГЕФСИМАНИЯ — Гефсиманский скит, основан
ный наместником Троице-Сергиевой лавры архимандри
том Антонием (Медведевым) в 1840-х в трех верстах к 
востоку от Лавры. ТВ. Розанова, вспоминая об отце, пи
сала, что часто ходила в Г. вместе с сестрой Надей в 1918 
(ТР, 89). Скит был закрыт в 1928, постройки не сохрани
лись. В настоящее время эта часть Сергиева Посада на
зывается Ферма. 

Т. В. Смирнова 

ГИМНАЗИСТЫ. Р. вспоминал в «Опавших листьях» 
годы учения в Нижегородской гимназии: «Добрые гимна
зисты. Никогда их не забуду. Если что из "Российской 
Державы" я оставил бы, то — гимназистов. На них даже 
и "страшный суд" зубы обломает. Курят — и только; да 
насчет "горничных" Самые праведные дела на свете» 
(У, 121). «...а то вас с детства делают старичками, а в 
старости предложат жениться. "Ибо уже так мудр, что 
можешь теперь воспитывать детей", которых теперь ро
дить не можешь. Вы им скажите, взрослым: — Нет, па
паша: я буду за книгами и бумагой, за письменным сто
лом и делами сидеть — под старость. Ибо будет ум 
"вершить дела" А теперь я — глупенький, побегу в по
ле, нарву цветов и отнесу их девочке» (У, 280). Вместе с 
тем в гимназии и университете Р. видел причину окос
тенения ума: «Мы когда учимся в гимназии — по-види
мому, "ненавидим гимназии" И когда учимся в универ
ситете — "презираем профессоров" Посему кажется бы, 
что они "не имеют на нас влияния", "действие их равно 
нулю, и, след., безвредно" Но на самом деле это не так. 
Гимназии и университет кладут на нас неизгладимое 
влияние... Но какое? Влияние вывиха, бездарности и 
уродства. Они надевают на нас не лицо, а рожу. И вот от 
этой "рожи" отделайся-ка» (М, 237). Р. выступил против 
«ужасных программ» гимназий, по которым «дети наши 
(знаю по опыту своей семьи) долбят до утра, до малокро
вия в мозгу, все нигилизм и нигилизм, все отрицание и 
отрицание России, все ненавидение и ненавидение ее ис
тории и всякой действительности. Гимназии наши при
готовляют самоубийц и развратников, и ничего другого 
готовить они не могут, не умеют и не хотят. Идет не 
"школьная подготовка революции", что слишком много 
чести, а — школьная подготовка самоубийц. Ибо куда 
же девать себя мальчику и девочке 19 и 17 лет, из кото
рых "методически" и научным образом выточена рели
гия, молитва, вера, чувство своего народа, чувство своей 
земли, чувство своей связи с людьми...» («Вдохновляю
щая старина» / / НВ. 1914. 12 апр.; НФП, 298). Гимнази
ческие годы были любимой темой Р.: «Ужасно люблю 
гимназическую пору. И вечно хочется быть опять гим
назистом. "Ну ее к черту, серьезную жизнь" И когда 
сотрудничаю в газетах, — всегда с небольшим внут
ренним смехом, — всегда с этой мыслью: "Мы еще по-
гимназистничаем"» (У, 316). Педагогические вопросы 
гимназической реформы 1870-х Р. рассматривает в 
книге «Сумерки просвещения» и в ряде последующих 
статей. 

М.В. Толмачёва 

ГОЛОД. Голодное детство в Костроме навсегда ос
талось в памяти Р. и наложило отпечаток на его понима
ние Г., который рассматривается в «Уединенном» космо

логически: «А голодные так голодны, и все-таки 
революция права. Но она права не идеологически, а как 
натиск, как воля, как отчаяние. Я не святой и, может 
быть, хуже тебя: но я волк, голодный и ловкий, да и 
голод дал мне храбрость; а ты тысячу лет — вол, и если 
когда-то имел рога и копыта, чтобы убить меня, то те
перь — стар, расслаблен, и вот я съем тебя <...> Все 
соц.-демократ, теории сводятся к тезису: "Хочется мне 
кушать" Что же: тезис-то ведь прав. Против него "сам 
Господь Бог ничего не скажет" "Кто дал мне желудок — 
обязан дать и пищу" Космология» (У, 45). О Г. как пра
ве на революцию Р. замечает: «"Голодного" нельзя во
обще судить; голодного нельзя осудить, когда он у вас 
отнял кошелек. Вот "преисподний" фундамент револю
ции. Но ни революция, ни демократия, кроме этого, не 
имеют никаких прав. "Да, — ты зарезал меня, и, как 
голодного, я тебя не осуждаю" "Но ты еще говоришь 
что-то, ты хочешь души моей и рассуждаешь о высших 
точках зрения: в таком случае я плюю кровью в бессты
жие глаза твои, ибо ты менее голодный, чем мошен
ник"» (У, 221). В статье «Судьбы русского консерватиз
ма» (НВ. 1907. 2 мая), говоря о «хронических голодовках» 
в центральных великорусских губерниях, Р. отмечает, 
что это не отозвалось в консервативной литературе и 
печати. «Она была озабочена чисто полицейскою забо
тою: не пропускать в печать или оспаривать уже появив
шиеся в печати сообщения об ужасных картинах народ
ного голода, заменить физиологический термин "голод" 
хозяйственным термином "недород", да не допустить 
либеральные земства и либеральных частных людей до 
непосредственной, прямой помощи голодающим» (РГО, 
403). В статье «Черная Россия» (РС. 1907. 5 мая) Р. кон
статирует: «В России был и есть голод: и где же были 
"истинно русские люди" в это время? Кто видел их кор
мящими и поящими?» (ОНД, 113). Все это происходило 
задолго до Г. советских времен, первый из которых Р. и 
его семья, как и вся Россия, испытали в 1918—1919. 

АЛ. 

ГОЛОС — один из феноменов как в эссеистике Р., 
так и в философии личности писателя. «Голос — великий 
показатель натуры, именно — самого фундамента ее, ор
ганического, физиологического сложения». Из этого оп
ределения для Р. вытекали «необозримые последствия, 
практические и теоретические» (ВЕ, 457-458). Г. для Р. 
является тем единственным в человеке, «чего не поддела
ешь»: «Это уже не "кокетство скромностью", которую 
еще можно подделать: это — сама душа, вернее говоря
щая о сокровищнице сердца, о характере, чем взгляд, 
чем улыбка. Все поддельно, кроме голоса. "Задушевный 
голос"» (ВТРЛ, 273). Г., наиболее точно воплощающий 
живую личность, дыхание, дух, сердце, «середочку ду
ши» (ОПП, 535), — метафизический феномен: «"Досто
евский умер": и значит живого я никогда не могу его 
увидать? и не услышу, какой у него голос! А это так 
важно: голос решает о человеке все... Не глаза, эти "лу
кавые глаза", даже не губы и сложение рта, где расска
зана только биография, но голос, т.е. врожденное от от
ца с матерью, и следовательно, из вечности времен, из 
глубины звезд» (ОПП, 530). В «метафизическом "строе
нии лица"» Г. принадлежит, по Р., к «органам благород
ных, "человеческих" чувств»: «ухо и дар музыки, глаз и 
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талант живописи, обоняние и вкус. . . " У с т а м и " мы гово
рим» (ЛИ, 84). В «тембр голоса» входит музыка ( А Н В , 
333). Р. убежден, что для того , чтобы п р о н и к н у т ь в душу 
человека, н у ж н о иметь «дар с л у ш а н и я голосов» — уметь 
слушать человека , т.е. улавливать не в н е ш н и е значения 
слов, а «подголоски», т ени звука «под голосом» (У, 109), 
в которых и говорит душа. С а м ы м с у щ е с т в е н н ы м в ха
рактеристике Г., по Р. , является интонация, тон , кото 
рой раскрывает «внутреннюю правду» ( С О Ч , 519), с к р ы 
тую глубину нравственной н а п р а в л е н н о с т и , и н т е н ц и и 
души. Личностность и метафизичность , которые Р. ц е 
нит в литературе п р е в ы ш е всего, проявляются в Г. п и 
сателя, который противопоставляется идущей на смену 
безличной газетной цивилизации: «Гул печатных станков 
и ни одного человеческого голоса. В "Литерат. изгнан
никах", пожалуй, м н е и хочется собрать последние чело
веческие голоса. П о ж а л у й , это и н с т и н к т или предсмерт
ная (о них) тревога <.. .> " Б о ж и й голос" — брезжилось . 
И хоть надоела ужасно , н о " Б о ж и й г о л о с " Н о ухо мое 
давно расслушало: чугунные голоса, медные груди» 
(СХР, 210). Творческое вдохновение заменяется в л и т е 
ратуре копией , п о ю щ а я душа — сатирой и холодной на 
блюдательностью: «Большая р а з н и ц а — с о л о в ь и н ы й го
лос в груди, и — удивительный инструмент перед губами, 
которого музыка "даже лучше соловья"» ( О П П , 560). 
Письменная литература родилась , по Р. , из «выговари-
ванья» (У, 46): « " Г о в о р " , " с л о в о " — есть орган литерату
ры <...> в тонах, в и н т о н а ц и я х , в певучести, ласке, не
жности» ( О П П , 660). К р и т е р и е м н а с т о я щ е й литературы 
для Р. является присутствие в ней Г. автора. Поэтому 
Достоевский, которого писатель считает «проповедни
ком, и гораздо менее писателем», «достигает великой 
силы и красоты» в л и ч н ы х монологах героев, «где он 
собственно не п и ш е т , а говорит, проповедует , п р о и з н о 
сит (от чьего-нибудь л и ц а ) речь» ( О П П , 202). Эту черту 
Р. подметил и в стиле К.Н. Леонтьева, почерк и манера 
написания которого выражает его Г.: «С п о д ч е р к и в а н и 
ем слов или иногда в слове только слогов , которые он 
произносит р е з к и м и о с т р ы м с п о с о б о м , к а к женщина 
чешет косу, о т к и д ы в а я далеко гребень» ( Л И , 322). И м е н 
но этим Леонтьев «всегда прельщал» Р.: «Писал , как ду
мал, как н а п и с а н ы эти письма» ( Л И , 368). А п р и ч и н у 
литературной неудачи Ф.Э. Шперка Р. видит в обрат
ном — в отсутствии единства между устной , разговор
ной формой п р о и з в е д е н и я и его п и с ь м е н н ы м в о п л о щ е 
нием. Это единство осознается как самое существенное 
и в творчестве Р. — к а к и м с а м и м («Эти говоры ( ш е п о 
ты) и есть моя "литература"» (У, 81)), т ак и его совре 
менниками; н а п р и м е р , З.Н. Гиппиус отмечала: « П и ш е т 
он — как говорит: в л ю б о й строке его голос, его говор, 
спешный, ш е п о т н ы й , и н т и м н ы й » ( P R O , 1, 148); Р. вол 
новал «своим и н т и м н ы м " ш е п о т к о м " сердца» (Пер-
цов П.П. Литературные в о с п о м и н а н и я . 1890—1902 гг. М. , 
2002. С. 232). Р. называет с в о ю литературу «шепотами» и 
в силу внимания к своей л ю б и м о й теме пола: «Предмет 
стыда, т.е., п о п р а в л я е м м ы , застенчивости , и этого 
странного инстинкта , в силу которого все в природе п о 
нижает свой голос , н а ч и н а я говорить о важном <...> 
И мы застенчивы, у к р ы в а е м с я , " ш е п ч е м с я " — и м е н н о 
когда становимся ч р е з м е р н о серьезны, или когда рас 
троганны, или когда и н т и м н ы » ( Р Ф К , 163—164). Мысль, 
идея, смысловая п о з и ц и я в о с п р и н и м а ю т с я Р. , переда

ются и оформляются в его тексте чаще всего и м е н н о в 
ф о р м е Г (отсюда столь м н о г о ч и с л е н н ы е в его произве 
дениях диалоги , курсивы, к а в ы ч к и , скобки) . По м н е н и ю 
Э.Ф. Голлербаха, «для уяснения смысла различных " и н 
т о н а ц и й " Розанова читатель должен внимательно счи
таться с его кавычками и п о д ч е р к и в а н и я м и . В них зву
чит его голос, в них — все оттенки его стиля» ( В Н С , 
338). Личность жены-друга Варвары Д м и т р и е в н ы рас
крывается им не в о п и с а н и и ее внешнего портрета, а 
и м е н н о через «один слабый надтреснутый голосок» (У, 
201), который понимается Р. как смысл всей его жизни: 
«Голосок у нее был т о н е н ь к и й - т о н е н ь к и й , слабый-сла 
бый: как у п р и щ е м л е н н о й птички» (У, 153). Тем самым 
писатель продолжает т р а д и ц и ю Достоевского («надтрес
нутое, сломанное» в Г героини рассказа «Кроткая» как 
проявление у н и ж е н н о й , забитой , но все же остающейся 
внутренне свободной ж е н с к о й души) , о чем свидетельс
твует о д н о и м е н н а я рассказу Достоевского розановская 
запись (АНВ, 16—17). Чтобы понять произведение , нуж
но вслушаться в Г писателя , н а п р и м е р , «говорящего 
Пушкина, угадывая и н т о н а ц и ю , какая была у живого» 
(У, 109). Таким умением обладал Н.Н. Страхов, в чте
нии которого Р. открыл «бездну для себя нового» в т в о р 
честве Л.И. Толстого ( Л В И , 366). Г. раскрывает и душу 
читающего , например , дочери Т а н и , рассказывающей 
наизусть стихи П у ш к и н а (У, 155—156). П р и ч и н у н е п о 
н и м а н и я Э. Голлербахом писем В. Мордвиновой Р. видит 
в том, что «он не с л ы ш и т ее души; он глух к ней», что 
для Р. «научно любопытно» : «Отчего из двух умных и 
прекрасных людей один может с о в е р ш е н н о не с л ы ш а т ь 
другого?!! Есть, что л и , разные категории душ? Разные 
камертоны душ, разные напевы душ? Тогда как м н о г о 
разъясняется в судьбах и в ходе литературы!!!» ( В Н С , 
341—342). Усвоить по -настоящему знания, передать куль
туру другому м о ж н о л и ш ь через Г., что и происходило , 
например , в студенческие годы Р. на л е к ц и я х по всеоб
щей литературе Н.И. Стороженко, отличавшихся «не
о б ы к н о в е н н о й живостью и теплотой его чтения»: «Точ
но он вводил в старинное к н и г о х р а н и л и щ е , с т ы с я ч а м и 
золотящихся к о р е ш к о в переплетов , с инкунабулами в 
одной зале, с э н ц и к л о п е д и с т а м и в другой, с театром в 
третьей: и все эти книги зашелестели, развернулись , за 
шептали вошедшей сюда толпе неофитов-студентов 
XIX века голосами XIV, XVII , XVIII веков» («Памяти 
Н.И. Стороженко»// НВ. 1906. 18 янв.; ОНД, 11). 
В противоположность этому Г профессора А.Н. Шварца 
напоминал Р. «ненамыленную мочалку», т.е. был «сухой, 
дерущий уши и не дающий ничего ласкового душе слу
шателя» («Из дел нашей школы»// Новое Слово. 1910. 
№ 8. С. 25—26; ЗРП, 282). Дух культуры уловим только 
Г., книга, факты, разум не способны заменить личную 
беседу профессора и студента: «Никакая книга не содер
жит в себе интонации живого голоса живого человека и 
не содержит "отступлений в сторону", оговорок и заме
чаний, — которыми профессор сопровождает чтение в 
аудитории <...> Словом, книга всегда "без штрихов"; и 
в книге говорит ученый "без тона"; а "тон делает музы
ку"» (Розанов В.В. Л.Н. Толстой и русская церковь. 
СПб., 1912. С. 20; ТПРН, 254). О.Э. Мандельштам уви
дел в этой «филологической природе души» Р. его «тяго
тение к домашности»: «Филология — университетский 
семинарий, семья <...> потому что всякая семья держит-
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ся на интонации и на цитате, на кавычках» (Мандель
штам О.Э. О природе слова / / Мандельштам О.Э. Соч.: 
В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 178). Г. для Р. непосредственно 
связан с проникновением в тайну сакрального, непро
износимого четырехбуквенного имени ветхозаветного 
Бога Яхве. Его имя Р. интерпретирует как «зов-вздох», 
состоящий из гласных звуков с придыханиями: «"кто 
умеет произнести тетраграмму — владеет миром", т.е. че
рез Бога. В самом деле, тайна этого зова заключается в 
том, что Бог не может не отозваться на него, и "являет
ся тут" со всем своим могуществом» (У, 54). Феномен 
обрезания Р. связывает с вырывающимися бурными вет
хозаветными пророками, «с их "сжимами" и "разжима
ми" голоса, как бы ритмизующими той же "Песни пес
ней"» (ВЕ, 128). Через особое отношение к Г. на Востоке 
Р. раскрывает своеобразие восточной цивилизации в от
личие от западной: «Не берется богословие и наука, не 
берется даже голос для певца, ни — знание нот, ни — 
слух («кантор» значит «певец псалмов», певец молитв в 
синагоге), а <...> высматривается полнота жизненных 
сил» (АНВ, 249—250). Главенствующую роль Г. писатель 
видит в удивительной «музыкальной стороне» русской 
православной службы, «заключающейся в повышениях 
и понижениях голоса, произносящего молитвы, в напе
вах молитв» (ТПРН, 253). Первым и самым важным в 
священнике, в его духовном образовании и совершае
мом им богослужении Р. считает умение владеть Г. Это 
искусство и мастерство заключается в музыкальности Г., 
отчетливой дикции, в одушевлении, в глубоком благого
вении к слову, в «сознании его величия и всеобъемле-
мости». Без «простого, устного, живого, одухотворенно
го слова» «"должность священника" теряет все свои 
краски и не достигает своего смысла», т.е. «религиозное 
душевное движение» остается формальным («О важней
шей нужде церкви» / / НВ. 1913. 28 июня; НФП, 107). 
Идеал такого священника Р. видел в Иоанне Кронш
тадтском, который произносил молитвословия «не этим 
заупокойным и как-то «вообще-православным» голосом, 
к какому мы привыкли, какой сделался ритуальным в 
православном богослужении», а «несколько скороговор
кою» и «лично» (ЛВИ, 536). В Г. оперных и камерных 
певцов (Ф. Шаляпина, М. Зембрих, А. Мазини, М. Доли
ной) Р. ценит не мастерство и приемы пения, а «фено
мен природы <...> который невозможно выработать, 
"сделать", нельзя создать никакою школою» (СХ, 318). 
Соловей, «излучившийся "в голосе"», стал для Р. симво
лом естественного аскетизма, сублимирующего, преоб
ражающего пол в любовь к миру, символом «порыва пло
ти в ее эфирнейшем излучении». В жизни естественного 
аскета доктора Ф.П. Гааза Р. проводит антитезу книги, 
логической философской системы Ф. Шеллинга и его 
личной переписки с этим философом, которую Р. вос
принимает как «плоть, "дыхание жизни"» именно по 
признаку непосредственного общения, «небрежного 
"шепота", крох любви» (РФК, 174—175). Особое внима
ние Р. к Г. проявляется и в его наблюдении над кост
ромским диалектом, который не мог не унаследовать и 
он сам: «Костромичи все "акают" Говор их прелестен 
по мягкости, благозвучию и некоторой гортанности. 
Говорят "бываат", а не "бывает" <...> "Ну, чадо мое, 
гороховое" — так это и звучит в ухе» {«Кострома и 
костромичи» / / НВ. 1909. 2 июля; СМР, 216-217). О ро-

зановской манере говорить вспоминают близко его 
знавшие: «Отца считали способным к научной работе и 
предложили ему остаться при университете. Но отец от
казался, так как был убежден, что не может читать лек
ций по самому складу своего характера и по слабости 
голосовых связок <...> говорил всегда как бы про се
бя — скороговоркой и часто в шутливом тоне, а если о 
чем-нибудь спорил, то всегда сердито, раздраженно и 
убежденно» (ТР, 16, 103—104). З.Н. Гиппиус вспомина
ла: «Говорил быстро, скользяще, не громко, с особенной 
манерой, которая всему, чего бы он ни касался, прида
вала интимность. Делала каким-то... шепотным» (PR0, 
1, 145). 

А. А. Медведев 

«ГОЛОС РУСИ» — ежедневная политическая, эко
номическая и литературная газета, выходившая в Пе
тербурге (Петрограде) 1 января 1914 — 27 февраля 1917. 
Издатели — члены монархической организации «Рус
ское Собрание» С.Н. Алексеев и М.П. Дмитриев. Тираж 
газеты — 10 000 экз. в 1915. Основу авторского кол
лектива составили молодые журналисты, сотрудничав
шие в «Новом Времени», «Русском Знамени», «Грозе» и 
других русских национально-патриотических изданиях: 
А.А. Бурнакин, А.А. Карелин, А.М. Ренников, М.М. Спа-
совский. Регулярно печатался М.О. Меньшиков. Газета 
неизменно выражала поддержку политической, нрав
ственной и литературно-эстетической позиции Р. Осо
бенно это проявилось в период кампании против Р. со 
стороны либерально-еврейской печати в начале 1914 
(в связи с его изгнанием 26 января 1914 из Религиозно-
философского общества) и в августе 1916 (в связи со 
скандалом вокруг второго выпуска альманаха «Стрелец» 
(см. «Маяковский»). Защите чести и доброго имени 
Р. посвящены статьи: Николаев М. Держиморды (1914, 
21 янв.); Гр-въ Ал. Кошерная философия (1914. 31 янв.); 
Козельский О. Мысли националиста. Горе вам, книжни
ки и фарисеи! (1914. 4 февр.). В статье «Держиморды» 
был дан ответ либеральной прессе: «Что же такого пре
ступного совершил В.В.Розанов?.. <...> Только всего, 
что позволил себе думать в деле Бейлиса не так, как это 
угодно было евреям». Отповедь поведению молодого Ма
яковского, явившегося, по сути, марионеткой еврейских 
кругов, — в связи с его публичным выпадом против Р. 
{Биржевые Ведомости. 1916. 23 авг.) была дана в фелье
тоне «Облако в штанах» за подписью «Ювенал» (1916. 
26 янв.), автором был М.М. Спасовский. В фельетоне 
Ювенала «Передоновы» (1916. 23 окт.) содержится кри
тика позиции «Биржевых Ведомостей» в отношении мо
лодежного консервативного журнала «Вешние Воды» и 
участия в нем Р. В газете опуликовано 5 статей Р.: «Вла
димир Соловьёв. Стихотворения» (1916. 25 апр.; ЛВИ); 
«Из предвидений Достоевского о германизме и борьбе с 
ним» (1916. 9 авг. — перепечатка из «Нового Времени» 
от 30 июня 1916; ВЧВ); «"Священный" оттенок в тепе
решней войне» (1916. 5 окт.; ВЧВ); «К вопросу о "недви
жимости" духовн. сословия» (1916. 15 окт.; ВЧВ); «Из 
наблюдений "с места"» (1917. 3 янв.; ВЧВ). В статье о 
шестом издании стихотворений Вл. Соловьёва (под ре
дакцией его племянника, поэта Сергея Соловьёва) — по
эзия Вл. Соловьёва стала поводом для более широких 
обобщений философского характера: «Конечно, Соло-
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вьёв есть признанный поэт России, и поэтическая его 
долговечность переживет и философскую, и богослов
скую. И в философии, и в богословии он, пожалуй, имеет 
местное, русское значение; и именно — значение возбу
дителя, значение бродильного начала. Ему недоставало 
чего-то спокойного, вечного и величавого. Он прина
длежит промежуточным или начальным (по характеру 
именно возбуждения) умам, а не к умам завершающим 
или оканчивающим» (ЛВИ, 624—625). В статье «Из пред
видений Достоевского о германизме и борьбе с ним» 
Р. проецирует на современность, на жизнь воюющей 
России 1916, некоторые мысли Ф.М. Достоевского из его 
«Дневника писателя» за 1876, когда Россия вступала в 
войну с Турцией за освобождение южнославянских на
родов Балкан. Статья «"Священный" оттенок в тепе
решней войне» продолжает рассуждения Р. о «цивилизо
ванном варварстве» немцев. В статье «К вопросу о 
"недвижимости" духовн. сословия» (в типографском на
боре ошибка в названии — должно быть: «К вопросу о 
"недвижности" духовн. сословия») Р. поднимает вопрос 
о неадекватной реакции церкви на события современ
ности, когда голос церкви всегда запаздывает. Далекий 
от идеализации «народных низов» (в отличие от руково
дителей «Союза Русского народа» и его печатного орга
на газеты «Русское Знамя», с которыми он не раз поле
мизировал), Р. приходит к выводу, что назревшее 
реформирование церковных приходов, реформу духов
ных образовательных учреждений придется проводить 
светской власти. Л.Л. Селезнёв 

ГОМОСЕКСУАЛИЗМ. Интерес Р. к аномалиям по
ла, в том числе к Г., отражен в его книгах «В мире неяс
ного и нерешённого», «Люди лунного света» (в частности, 
в связи с книгой Р. Крафт-Эбинга «Половая психопа
тия») и других сочинениях. В статье «Кроткий демо
низм» (НВ. 1897. 29 нояб.) Р. обратился к Г., проблеме 
«третьего пола» как к предмету, достойному изучения. 
«Как совершенно ясно можно читать на соответствую
щих страницах "Пира", Платон называл любовью "зем
ной" любовь к другому полу, а "небесной" любовью на
зывает вовсе не филантропическую, но чувственную 
любовь и только к одинаковому с собою полу. Он назы
вает при этом и цитирует поэтессу Сафо, и вообще это 
так бесспорно, что в том невозможно сомневаться» 
(РФК, 156). В «Мимолетном» Р. дает определение Г.: 
«Содом теперь совершенно понятен: это влечение чело
века к той части в другом, — в "друге" своей, в "дружке" 
своей, — которая идет в мужчине от его матери, а в жен
щине от ее отца, т.е. (влечение) в мужчине к его женс
твенности, а в женщине к ее мужественности. Поелику 
каждый рожден от отца, от матери и каждая рождена от 
матери и отца, то нет ни единого человека которому со
дом не был присущ, врожден. Закону его все подчине
ны, преклонен весь мир; но у огромной части людей он 
остается на степени совершенно незаметной, неулови
мой» (М, 177). Говоря об отрицательном отношении об
щества к гомосексуалистам (он называл их урнингами), 
Р. отмечает: «Все было проклято из-за действительно 
гнусного coitus'a рег anum: которого или нет, или он есть 
только одна жилка, который-то "нерв", не главный и 
даже не значащий, в необозримом организме содомии, 
как необыкновенной близости, как "проницания луча

ми друг друга", как "щупанье небесными щупальцами" 
душ друг друга, как любовь и, наконец, (лунная) влюб
ленность особей с теми же genn-аГиями, одинаковыми у 
обоих у "влюбленных" <...> Именно "бескорыстное", не 
"утилитарное" отношение близости на почве любви, на 
почве "почему-то нравится" и "нравится особенно и 
больше всех" — есть содомия, т.е. дробь содомии. Как 
только мы это признаем или об этом догадались, так 
поймем, что в сущности вся жизнь залита содомиею, 
проникнута ею, как сахар, опущенный в стакан чаю, та
ющий или еще не растаявший... (ВТРЛ, 308-309). 
Р. описывает содомита: «Глаз у содомита — другой! Ру
копожатие — другое! Улыбка — совсем иная. Обраще
ние, манеры, все, все — новое! Если хотите — он третий 
человек около Адама и Евы; в сущности — это тот 
"Адам", из которого еще не вышла Ева; первый полный 
Адам. Он древнее того "первого человека, который на
чал размножаться" Он смотрит на мир более древним 
глазом; несет в натуре своей более древние залоги, пом
нит более древние сказки мира и более древние песни 
земли. В космологическом и религиозном порядке он 
предшествует размножению; размножение пришло по
том, пришло позднее, и покрыло его, как теперешние 
пласты земли покрыли девонскую или юрскую форма
ции. Он — девонская формация; размножение — тепе
решняя» (ВТРЛ, 303-304). Рассказывая о мифе, как Ди
онис спускался в ад, Р. заключает: «Важное в этом мифе 
есть, что "путь содомии" признается "путем в преиспод
нюю", — в смысле ли страха, в смысле ли любопытства. 
"Ты узнаешь, чего никто не знает", "увидишь и испыта
ешь нечто"» (М, 329). Эстетское изображение Г. в рома
не М. Кузмина «Крылья», печатавшегося в журнале «Ве
сы» (1906. № 11), вызвало отрицательный отклик Р., 
который считал, что в произведении Кузмина «Ничего 
нас не может привлечь, как и никого; между тем, оче
видно, у Антиноя, Адриана, арабов (у Пушкина стихот
ворение <"Отрок милый..."> озаглавлено "Подражание 
арабскому") есть что-то привлекательное, чарующее, ду
шистое, сладкое здесь. И оно-то именно и влечет, и, не 
указав на это или не постигнув этого, просто нельзя го
ворить о самом факте» (ЛВИ, 510). А Кузмин изобража
ет «баловство одного барина с банщиком Борисом» и 
вспоминает об Антиное: «И какая безвкусица у автора: 
припоминать около этого случая об Антиное — все 
равно что вспоминать о Дездемоне при виде прости
тутки Чухи из "Петербургских трущоб" Крестовского. 
Конечно, г. Кузмин <...> может осклабиться и отве
тить: "Для чё не вспоминать? Одно и то же делают 
Чуха и Дездемона"... На это можно только улыбнуться 
и махнуть рукой» (ЛВИ, 509). Еще более резко высту
пил Р. против Кузмина в статье «Пестрые темы» (РС, 
1908. 30 апр.): «Вы везде видите шумное негодование 
общества на вторжение порнографии. Года через три 
фамилию Кузмина будет так же неловко произнести в 
гостиной, как и название известной французской бо
лезни, и бедному придется хлопотать о перемене фа
милии» (ВНС, ИЗ). Проблемам Г. посвящена пере
писка Р. и П.А. Флоренского в 1909 (АФ). 

АН. 

ГОНОРАРЫ. Р. вел записи своих Г. и иных доходов 
(ГЛМ. Ф. 362. Ед. хр. 45), начиная с первых публикаций 
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в 1889 (Вопрос о происхождении организмов //РВ. № 5; 
Органический процесс и механическая причинность / / 
ЖМНП. № 5; Отречение дарвиниста //МВ. 21 окт.), 
когда он получил 81 р. В дальнейшем Г. постепенно воз
растают: 1890 - 380 р., 1891 - 972 р., 1892 - 1070 р., 
1893 - 870 р., 1894 - 1515 р., 1895 - 1170 р., 1896 -
1675 р., 1897 - 1622 р., 1898 - 1756 р. С марта 1899 р. 
перешел на работу в редакции «Нового Времени» и полу
чил 5670 р. В 1900 доход Р. составил 9622 р., в том числе 
«передовые» статьи в «Новом Времени» (так он называл 
все свои неподписанные статьи в газете) — 1183 р., ли
тературные статьи — 4344 р., жалованье в «Новом Вре
мени» — 3000 р., жалованье в «Торгово-Промышленной 
Газете», где Р. вел литературное приложение — 495 р., 
пенсия — 600 р. Затем доходы составляют: 1901 — 
9580 р., 1902 - 9186 р., 1903 - 8366 р., 1904 - 9214 р., 
1905 - 9597 р., 1906 - 12 000 р., 1907 - 14 375 р., 
1908 - 15 358 р., 1909 - 17 145 р., 1910 - 16 255 р. Са
мый высокий доход был в 1911 — 17 589 р., в том числе 
статьи в «Новом Времени» и «Русском Слове» — 6488 р., 
«передовые» статьи в «Новом Времени» — 214 р., жало
ванье в «Новом Времени» — 5760 р., жалованье в «Рус
ском Слове» — 2400 р., издания книг — 939 р., пен
сия — 588 р., % с капитала — 1200 р. В 1912 Р. получил 
16 394 р., в 1913 — 15 909 р. С 1914 после выступлений Р. 
в связи с процессом над Бейлисом его доходы стали сни
жаться — 13 742 р., 1915 — 13 590 р., хотя в эти годы 
Р. получал от «Нового Времени» ежегодно по 2000 р. на 
обучение детей. Сбережения в сумме более 30 000 р. про
пали в результате большевистского переворота 1917, так 
же как и большая часть нумизматической коллекции Р. 

АН. 

ГОРЕ. Р. видел в Г. исцеляющую и возвышающую 
силу. «Только горе открывает нам великое и святое. До 
горя — прекрасное, доброе, даже большое. Но никогда 
именно великого, именно святого» (У, 158). 

А.Н 

ГОРОДОВОЙ (Полицейский). Р. считал, что взгляд 
на Г. у народа совсем не то, что у интеллигенции. «Он 
страшно уважает городового, городового считает (до
вольно основательно) важнее разных "казенных палат" 
и вообще чиновников, которые по отвлеченности, по об
разованности и по формальности совершенно непонят
ны народу и чужды. Городовой же ему близок, понятен, 
совершенно уважаем, и вообще он "любит почитать го
родового" Это есть единственная форма "государства" 
и "отечества", ему открытая: и в городовом <...> он ви
дит защитника от всякой неправды и насилия, от всякой 
обиды и притеснения (хозяина). Почти все жалобы про
стонародья на государство и отечество сводятся к недо
умению: "Отчего он не так строг, как нужно" и еще доз
воляет дышать разному хулиганству, мошенничеству, 
нахальству, озорству и проч.» (СХР, 185). Р. приводит 
рассуждение своего приятеля по Религиозно-философским 
собраниям В.А. Тернавцева о важности околоточного над
зирателя, т.е. полицейского данной городской местнос
ти: «Тут вот везде под крышами живут люди. Какие лю
ди? как они живут? — никто не знает, ни министр, ни 
ваш профессор. Наука не знает, администрация не зна
ет. И не интересуется никто. Между тем какие люди жи

вут и как они живут — это и есть узел всего; узел важ
ности, узел интереса. Знает это один околоточный 
надзиратель, — знает молча, знает анонимно, и в состав 
его службы входит — все знать, "на случай"; хотя от
нюдь не входит в состав службы обо всем докладывать. 
Он знает вора, — он знает проститутку, — он знает шу
лера, человека сомнительных средств жизни, знает изме
няющую жену, знает ходы и выезды женщины полусвета. 
Все, о чем гадают романы, что вывел Горький в "На дне", 
что выводят Арцыбашевы и другие — вся эта тревожная и 
романтическая жизнь, тайная и преступная, ужасная и 
святая, находится, "по долгу службы", в ведении около
точного надзирателя, и еще, "по долгу службы", ни в 
чьем ведении не находится» (У, 278). Г. необходим наро
ду, утверждает Р. «И декабристы "ниспровергали" Рос
сию. И Грибоедов. И Гоголь. А "господин полицейский" 
все стоит на углу двух улиц. Да почему? Да потому, что 
он необходим. Он всем — нужен. Те были аристократы. 
И полицейский им не нужен. Но есть беднота. Убогие. 
Жалкие. И без защиты полицейского им как обойтись?» 
(ПЛ, 110). Почему же такая ненависть к полицейскому? 
«Меня бьют. Я кричу. Прибегает полицейский и связы
вает руки бьющего. Ограблен — жалуюсь в полицию. 
Полиция ищет вора и разыскивает краденое. Убит? -
Полиция ищет убийцу. Пожар? — Полиция тушит огонь. 
В чем же полиция виновата и почему ее ненавидят. А все 
ненавидят. Ах: она хватает и революционера-пропаган
диста. Вот в чем дело. Революционеров обидели. И они 
бедные Уг века кричат, что полиция в России никому 
жить не дает» (М, 164). Отсюда вывод Р.: «Нужно лю
бить полицию. Полиция — моя после семьи и детей — 
ближайшая родня. Вот вам, революционеришки, выку
сите» (ПЛ, 152). «...да я нахожу лучше стоять полицейским 
на углу двух улиц, — более "гражданским", более полез
ным, более благородным и соответствующим человечес
кому достоинству, — чем сидеть с вами "за интеллиген
тным завтраком" и обсуждать чванливо, до чего "у нас 
все дурно" и до чего "мы сами хороши", правдивы, чес
тны и "готовы пострадать за истину"...» (У, 269). Видя в 
Г. воплощение национального уклада жизни, Р. полагал, 
что Г. всегда будет и его «на Невском не сменит никакой 
министр и даже не захочет отменить царь: неудобно бу
дет. Почему? Сейчас тут что-нибудь свалится и оглобли 
запутаются» (СХР, 73). Р. резюмирует: «Я предпочитаю 
и считаю больше нести, больше гордости и славы, боль
ше моей сердечной радости служить "квартальным над
зирателем на Руси" и даже обирать взятки с купцов 
(по маленькой), чем стоять во главе женевских эмигран
тов, парижского "Центрального комитета" и всего это
го, с позволения сказать, дерьма. Хочу быть полицейс
ким, а революционером не хочу быть. Вот мое credo и 
кулак 14-му декабря» (СХР, 167). 

АН. 

ГОСУДАРСТВЕННАЯ ДУМА. Присутствуя на засе
даниях Т.д., Р. выступил как хроникер ее в десятках ста
тей, особенно в 1906—1908, т.е. во время 1-й, 2-й и нача
ла работы 3-й Г.Д. Определение Г.д. дается Р в «Опавших 
листьях»: «Эгоизм партий — выросший над нуждою и 
страданием России: — вот Дума и журнальная политика» 
(У, 177). В «Сахарне» он развивает эту мысль: «Лавочни
ки... Парламент есть просто собрание лавочников. Л ю-
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дей сегодняшнего "вторника" , без мысли о среде и без 
воспоминания о понедельнике. И когда парламент, т.е. 
"эти лавочники" , борются с царскою властью, они бо
рются и ненавидят именно Древность и Вечность, как 
отрицание их "вторника" Я думаю, у "парламента" и 
Царя нет общих слов, нет одного разумения. Я думаю, 
Царю в высшей степени удивительно, что говорит пар
ламент, а парламент никогда не поймет, чту думает 
Царь. Царь, " П о м а з а н н и к Б о ж и й " , — просто алхимия 
для современного человека» (СХР, 213—214). В статье 
«Назаре парламента» (РС. 1906. 28 апр.) Р. рассказывал: 
>«Съезд делегатов конституционно-демократической 
партии, съехавшихся в Петербург из всех уголков России 
и в котором во множестве участвуют и члены Государ
ственной Думы из этой партии, — может быть назван 
"парламентом начерно" , или "предисловием к русскому 
парламенту" М н е захотелось видеть его, и я посетил 
прения по аграрному вопросу. Зала училища Т е н и ш е -
вой, где происходит делегатский съезд, это — огромный 
амфитеатр, который разве немногим уступает зале засе
даний в Таврическом дворце. Настроение было не част
ное, а "правительственное": говорились не лекции , не 
"речи", красноречие отсутствовало — насколько оно не 
есть естественный дар, и все свелось к делу, к ответс
твенности, к осторожности обсуждения " законопроек
та" начерно, который в беловой форме пойдет и через 
Государственную Думу, и вообще это есть "жизнь и факт 
на завтра"» ( К Н У , 91—92). Во время работы 3-й Г.д. в 
статье «"Хищения" и новый строй» (НВ. 1910. 23 февр.) 
Р. пишет о малодоходной обстановке в Д.: «Счеты пар
тий, отместка друг другу партий, наконец , — самолюби
вые заявления и выкрики партий в лице их голосистых 
представителей, все это, доставляя удовольствие не вы
сокой части газетных читателей, не может не действо
вать довольно удручающе на всех, кто смотрит на моло
дой наш конституционализм с тем напряжением, какое 
обусловлено вековым ожиданием его. Хочется больше в 
нем "государствования" Стойкости, сознания досто
инства своего. Хочется, чтобы в стенах Таврического 
дворца больше жила Россия , больше чувствовалась Рос
сия, — ее внутренности и ее целое» ( З Р П , 66—67). Через 
5 лет после начала работы Г.д. писатель характеризовал 
ее работу: «Весь парламент есть, в сущности, бодливость 
безрогих коров и "критика на быка" раздувающейся л я 
гушки. По крайней мере наш парламент и по крайней 
мере до сих пор <...> Парламент наш даже не есть поли
тическое явление, а просто казенный клуб на правитель
ственном содержании. Если бы он был политическим 
явлением, он, сейчас же родясь, — начал бы союзиться, 
искал "усилиться" А " н а ш 5-ти леток" сейчас же за
явил: — Я, па -па -ся , у-сех сильнее <...> Между тем роль 
его была действительно велика и в высшей степени про
ста. Нужно было избавиться от того "крапивного семе
ни", с которым войну начал еще Сумароков, — от чинов
ничества. Точнее — не избавиться, а серьезно подчинить 
себе и своему активному возбуждающему контролю. Для 
этого надо было и м е н н о союзиться с Царем, с духовенс
твом, с дворянством, с купечеством, которых чиновник , 
в сущности, всех "съел" Съел, поставя на место их свою 
безликость и формальность . Нужно было вернуть "лицо" 
всем этим угнетенным началам русской истории, — л и 
цо, достоинство, деятельность» (У, 337). Р. видел смысл 

Г.д. в мирном решении вопросов. «Разумеется, если ре
волюция будет делаться через посредство Г Думы, то 
Г. Думе не для чего быть, ибо революция может сделать
ся и без нее. Г. Дума имеет смысл только при одном 
условии, если она погашает революцию, введя напор об
щественной энергии и общественного одушевления в 
твердое, неподдающееся русло органической законода
тельной работы. Если Дума этого не может, не хочет или 
бессильна сделать, то совершенно не для чего и путаться 
с нею, ибо революцию сделает улица, фабрики за свой 
счет» (НВ. 1907. 25 февр.; РГО, 305). А в 1914, во время 
работы 4-й Г.д. он пишет: ...при всем отвращении к 
Г. Думе, нельзя не заметить, что этот "европейский ф о р 
менный сапог" на русской ноге приносит некоторую 
пользу... И притом явную и огромную, какой нельзя бы
ло до нее ничем добиться <...> И вот я читаю сегодня 
речи, и не одну, а одну за другою, третью, четвертую, — 
полные государственного смысла и народной крепости. 
Читаю "по печатному", не "из -под полы" , как запрет
ную прокламацию, как бывало я читывал "Моск. Вед." в 
университете" Это — новое явление» (КНУ, 391). 
В статье «К 10-летию Государственной Думы» (НВ. 1916. 
27 апр.) Р. подводит исторический итог: «Только теперь, 
когда мы имеем Государственную Думу, чувствуется и 
понимается, до какой степени ее необходимо было за
вести ранее, и притом — гораздо ранее, приблизительно 
во времена Александра I или Николая I, когда в России 
были только русские интересы и русские мысли, когда к 
стене России еще не придвинулась громада космополи
тических мыслей, миросозерцании, политики, лозунгов, 
фраз , — когда западничество было только "партией" , 
а не "всем" Классическое время для введения Госуд. 
Думы было время Карамзина, адмирала Ш и ш к о в а и 
Пушкина. Декабристы в конце концов верно угадывали 
момент. Он был пропущен. Н о это могло быть видно не 
самим декабристам, а именно — нам, теперь» (ВЧВ, 
177—178). Летом 1917, после роспуска Т.д., Р. писал: 
"Государственная Дума достаточно много раз расходи
лась уже, — она достаточно много раз отступала, уступа
ла. И нужно было ей совсем перестать быть народным 
представительством и обратиться в какой-то департа
мент выборных людей при правительстве, если бы она 
все только пятилась назад и никогда не сделала шага 
вперед, уже определяемого своею волею и тем доверием 
народным и уполномочением от народа, которые содер
жатся в самом существе Государственной Думы <...> Ду
ма в отчаянии — рванулась. На ее сторону перешли пол
ки. К ней присоединились рабочие, о ту пору начавшие 
голодать. Соединение или контакт этих трех проволок, 
по которым проходила энергия народная, электричество 
народное, создал пожар всего дома, вспышку всей стра
ны, в которой сгорела династия Романовых. Сгорел 
трон, начальник всех властей в государстве. И на одну 
ночь Россия, наша необозримая страна, осталась вовсе и 
без всякой власти» (М, 396). В апреле 1918 Р. написал 
две статьи для предполагавшегося издания «Нового Вре
мени» на юге России, в которых дается общая оценка 
деятельности Т.д.: «В 14 лет "Государственная" Дума 
промотала все, что князья Киевские , Цари Московские 
и Императоры Петербургские, а также сослуживцы их 
доблестные накапливали и скопили в тысячу лет <...> 
Продали, продали, продали. Государственная Дума про-
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дала народность, продала веру, продала земли, продала 
работу. Продала, как бы Россия была ее крепостною ра
бою. Она вообще продала все, что у нее торговали и 
покупали. И что поразительно: она нисколько не счита
ет себя виновною и "кающегося дворянина" в ней нет. 
Она и до сих пор считает себя правою и вполне невин
ною» (РФК, 367). В статье «С печальным праздником», 
написанной к Пасхе 1918, Р. продолжает давать оценку 
деятельности Т.д.: «Теперь уже очевидно, что в Госу
дарственной Думе четырех созывов не было с самого же 
начала ровно ничего государственного; у ней не было 
самой заботы о Государственном и Государевом деле, и 
она только как кокотка придумывала себе разные назва
ния или прозвища вроде "Думы народного гнева" и то
му подобное. Никогда, ни разу в Думе не проявлялось 
ни единства, ни творчества, ни одушевления. Она всег
да была бесталанною и безгосударственною Думою <...> 
Все партии соединились, даже и националисты, даже и 
правые, чтобы обезгосударить Россию, сделать из нее 
толчею так называемых "общественных элементов" или 
общественных сил, не руководимых более одною госу
дарственною силою и национальным интересом. Завер
шающая формула этого общественного движения, выра
женная в требовании "ответственность перед Думою 
правительства", была особенно интересна ввиду того, 
что сама Дума обозначалась с тенденцией или с возмож
ностью предать всю Россию врагу, с которым эта Россия 
находилась "в состоянии войны" Большего абсурда, 
большей нелепости, кажется, не встречается во всемир
ной истории и в игре политических сил и страстей. Пос
ледствием было то, чему мы были свидетелями эти 
14 месяцев» (Там же, 367). 

А.Н 

ГОСУДАРСТВЕННЫЙ КОНТРОЛЬ - учреждение 
в Петербурге, занимавшееся проверкой финансовой от
четности учреждений, организаций и компаний. Воз
главлявший учреждение генеральный контролер 
Т.И. Филиппов еще летом 1892 через С.А. Рачинского 
пригласил Р. на службу, обещая «более или менее фик
тивную, но хорошо оплачиваемую должность в своем 
ведомстве» {«Письма С.А. Рачинского к В.В. Розано
ву» / / РВ. 1902. № 10. С. 608), позволяющую заниматься 
литературным трудом. Сначала Р. уклонялся от встречи 
с Филипповым, надеясь по ходатайству Рачинского по
лучить место чиновника особых поручений при К.П. По
бедоносцеве. Однако так и не дождавшись вакансии, в 
начале 1893 Р. обратился к Филиппову с прошением о 
месте в Г. к. и тотчас получил положительный ответ. 
Р. был переведен из Вельской прогимназии в Петербург 
и зачислен на должность чиновника особых поручений 
VII класса при Г.к. с 16 марта 1893 (см. копии офици
альных документов в письме И. И. Страхова от 31 марта 
1893: ЛИ, 124). Р. приступил к исполнению обязанно
стей в конце марта 1893, судя по упоминанию им похо
рон генерал-контролера В.Н. Штрика, возглавлявшего 
департамент железнодорожной отчетности. Р. писал 
С.А. Рачинскому из Петербурга 20 апреля 1893: «При
ехав в Петерб., неделю дожидался, когда будет готов 
виц-мундир, чтобы явиться к Т.Ив. Ф<илиппову>, и, 
наконец, явился в понедельник лишь на прошлой неде
ле (а сегодня вторник 20-го числа)» (ПР. 1893. Март— 

апр. № 96. Л. 124). При аудиенции Р. и Филиппов «мо
ментально и с первого взгляда не понравились взаимно» 
(Письмо В.В. Розанова к Н.П. Барсукову // Начала. 1992. 
№ 3. С. 39). В комментарии к одному из писем Страхова 
Р. писал: «В "сию неизъяснимую минуту" и возникла та 
антипатия между нами, отчета в которой не могу себе 
дать, но которая заключалась в "терпеть не могу" с обе
их сторон» (ЛИ, 132). Итог встречи самым печальным 
образом отразился на материальном положении Р.: «И с 
тех пор началось мое закапывание...» (ЛИ, 133). Гене
рал-контролер положил Р. весьма скромное жалованье 
(100 рублей в месяц), которого не хватало для содержа
ния семьи. Филиппов назначил Р. чиновником особых 
поручений в Департамент железнодорожной отчетности: 
«Затем для выучки контрольному делу он вручил меня 
одному доверенному чиновнику контроля А. В. Василье
ву, только что произведенному в генерал-контролеры 
(начальник департамента железнодорожной отчетнос
ти)» (там же). С первых же дней зачисления под начало 
Васильева Р. приступил к исполнению не «фиктивной», 
как предполагалось, а вполне реальной, требующей со
средоточенности и особых навыков работы по проверке 
отчетности: «Он поручил мне разобрать сперва одно де
ло: именно способ погашения железнодорожными об
ществами долгов их казне по уплатам гарантий по акци
ям, а когда я его окончил на прошлой неделе, то вручил 
мне серию бумаг — о порядке ликвидации железнодо
рожных обществ — это страниц 400 в лист законопроек
тов, правил, журналов заседаний комиссий, особых мне
ний, e tc ; не особенно ароматная литература, хотя, 
соглашаюсь, полезная и необходимая для государства. 
Железные дороги воруют у общества и государства мил
лионы; найти способ спасти хоть тысячи — вот задача. 
Только странен я в роли такого спасителя, даже и пред
полагаемого» (там же). Помимо занимавшей целый день 
скучной и утомительной работы, Р. сразу столкнулся в 
Петербурге с острыми материальными проблемами. Весь 
период службы Р. в Т.к., несмотря на незначительные 
прибавки к жалованью, он испытывал крайнюю нужду. 
Недостаток средств надо было восполнять по вечерам 
литературным заработком, но занимавшая весь день 
служба отнимала и силы. Проработав в Контроле около 
трех месяцев, Р. жаловался Рачинскому, что приходится 
заниматься неинтересным делом, к которому он был ма
ло пригоден: «В голове стучат шурупы с полукруглыми 
головками, плоское и круглое железо, шпингалеты и все 
прочее, что приобретает Главное Общество российских 
железных дорог и на чем ворует, а я предполагаюсь в 
роли его уличителя и поимщика; но я никогда не мог 
уличить кухарку в воровстве говядины, — как же уличу 
Главное Общество в воровстве шурупов? Удивительно...» 
(ПР. 1893. Май-июнь. № 64. Л. 135). Несмотря на дале
кий от творчества характер деятельности ведомства, 
Филиппов собрал в Г.к. целую колонию писателей, пре
имущественно славянофильско-православного направ
ления. К литературе имели отношение, помимо самого 
Филиппова, товарищ (т.е. заместитель) генерального 
контролера В.П. Череванский, генеральный контролер 
А.В. Васильев; одновременно с Р. там работали И.Ф. Ро
манов, О.И. Каблиц, Н.П. Аксаков, Арсений И. Введенс
кий, Ф.М. Истомин и другие литераторы. Сотрудники 
Г.к. составляли ядро литературно-философского круж-
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ка, который Страхов назвал «колонией славянофилов» 
(Переписка J7.Н. Толстого с Н.Н. Страховым. 1870-1894. 
СПб., 1914. С. 443). Размышляя о приземленном, отуп
ляющем характере чиновнической службы, развеиваю
щей возвышенные юношеские мечты, Р. явно имел в 
виду свой печальный опыт работы в Т.к.: «Но вот мы 
надевали мундир, вступали в должность и... шекспиров
ская даровитость пропадала. Мы имели вид тупиц, сон
ливых, равнодушных к делу, безучастных к людям, к 
России. Дожидались своих 5!/г часов (момента окончания 
службы), сдвигали все "дела" в стол, запирали его и, 
поплевав немного около стола, отправлялись кто на Пе
тербургскую, кто в Гавань, кто на Пески» («Из прошло
го нашей общественной мысли» / / НВ. 1904. 25 нояб.). 
Обстановка в Г.к. была для Р. настолько удручающей, 
что 13 января 1896 он назвал ее своей «тюрьмой»: «Не 
говоря о тюрьме моей, в полуподвальном этаже 
Д<епартамен>та железнодорожной отчетности (2-е от
деление) с сырым воздухом, с окнами без выставляю
щихся хотя на лето зимних рам, прямо от земли начина
ются, и откуда выход в безоконный коридор, со 
шкафами с бумагами за старые года, в одном конце ко
торого сортир и в середине кухня, где наш служитель 
готовит чай и кофе — с вечно горящей горелкой газа» 
(ПР. 1896. Янв.-февр. № 20. Л. 47-48). Хотя Р. и уверял 
Рачинского: «Я действительно аккуратнейший чинов
ник, исполнительный, совершенно покорливый» (Там 
же. Л. 49), не слишком ладились у него и отношения с 
мелкими чиновниками. Те позволяли себе по отноше
нию к Р. как непрактичному литератору «полуиздева
тельства»: «Больше смущает меня опасность, бесприют
ность здесь, ибо в Контроле меня съесть готовы бы, и, 
чего и жена не знает, иногда бывало так трудно, что 
слезы навертывались от унижения. Да, эти Акакии Ака
киевичи бывают злы, хоть я и защищал их в литературе; 
но дело в том, что на меня как на "литератора" они 
смотрят враждебно: "А, ты умен — вот, мы посмотрим, 
как умен", и бывали полуиздевательства со стороны сов
сем мальчишек, 25—29 лет, издевательства, напр., над 
тем, что ищешь — не можешь найти реестр по докумен
там, кои препровождаются в главное казначейство при 
депозитных квитанциях. Шкаф сверху донизу забит "де
лами" Каждый из чиновников знает, где и как найти 
реестр, ибо они в шкаф укладывали "дела" и, так ска
зать, имеют "ключ" от шкафа, которого мне не дают, и 
т.д.» (ПР. 1895. Июль-авг. № 56. Л. 129). Со временем, 
однако, эти отношения приходят в норму: «Но, слава 
Богу, я все это преодолел, и Акакии Акак<иевичи>, уви
дя, что я совершенно смиренен и "ума" не выставляю, а 
к ним отношусь хорошо — примирились и даже стали 
мне помогать, так что теперь мне легко» (там же). Зато 
все больше портились его отношения с литераторами 
«славянофильского» кружка: «И опаснее гораздо "лите
раторы" из Первого отделения (где я прежде служил) с 
Афоней Васильевым во главе, про которых мне сказали 
стороною: "Если вы тонуть будете, они Вам не подадут 
руки"» (там же). В благую роль деятельности Г.к. для 
России Р. не верил: «Контроль — это отцеживающий 
комара законник и притом безголосый зритель» (ПР. 
1894. Март-апр. № 87. Л. 202). Впоследствии Р. выра
зится еще более резко: «Чиновничество Контроля, где я 
служил, знало, что сущность контроля заключается в 

прикрытии казнокрадства» (КНУ, 130). Р. не раз упоми
нает в письмах о махинациях чиновников Т.к., в том 
числе, как он утверждает, и возглавляемых Васильевым 
славянофильствующих литераторов, с большинством из 
которых он к концу службы прекратит общение. Махи
натором предстает и сам главный «славянофил» Филип
пов, в чьи служебные обязанности входило чинить «го
сударственный контроль», пресекая всевозможные 
финансовые злоупотребления. Р. писал Рачинскому в 
1896: «Здесь разыгрывается в газетах грязная история 
между Мещерским и Тертием. Тертий, с новым царство
ванием, топит своих прежних однокорытников и, ко
нечно, успеет в этом, ибо ловчее всех. Кто знает заку
лисную сторону этого дела, не может не ахать. Тут 
обобрали, при Кривошеине, бедного Голике, тот входил 
с просьбой, ища защиты, к Череванскому, и Череван-
ский доложил о Голике (с коим произвольно нарушили 
до окончания договор, и он ждал дом и машины для 
типографии) Тертию, а Тертий, еще хлебая из корыта 
Мещерского, положил под сукно. Голике, говорят, чуть 
не со слезами в передней Кривошеина говорил: "Я рас
скажу, как вы меня разоряете, в газетах" Ему сказали: 
"Если расскажете — вы ничего не получите, а если буде
те скромнее, мы Вам дадим крохи"; и работы были сда
ны Мещерскому в 4 или 5 раз дороже при молчании Кон
троля» (ПР. 1896. Июль-авг. № 100. Л. 222). Хотя 
Р. считал Череванского наиболее порядочным челове
ком в руководстве Г.к. («моя симпатия по виду, мане
рам, достоинству держать себя и всем распоряжениям, 
сколько я их понимаю». ПР. 1895. Июль-авг. № 56. 
Л. 129), тот был уволен, когда в категорической форме 
выразил Филиппову несогласие с намерением государс
твенного контролера предоставить выгодное место свое
му протеже. Р. очень тяготился службой в Т.к., и, наде
ясь когда-нибудь все же сменить «позорное щелканье 
битых 6 часов на счетах» (ПР. 1896. Янв.-февр. № 20. 
Л. 49), постоянно обращался к друзьям и знакомым с 
просьбами помочь ему найти более подходящее или хотя 
бы прилично оплачиваемое место. К Н.П. Барсукову, 
как и к другим знакомым, Р. обращается с просьбой по
ходатайствовать о какой-нибудь работе «по ученой час
ти» вместо «муки Контроля (о, какая мука!!)» (ПЛ, 75) с 
его утомительно-однообразной «счетно-контрольной» 
службой: «Как дурак, я просматриваю и "бью на щетах" 
работы по прорытию Сурамского канала. Да, стыдно 
людям, свергшим меня в такое гноище духовное» (Нача
ла. 1992. № 3. С. 41). Позже Р. с неизменной неприяз
нью вспоминал о Т.к.: «И вот уже неподалеку Мойка — 
и враждебное толстое здание с металлической вывеской, 
где я служил. И всегда оно было мне противно, но в этот 
день — дождливый и когда душа была какая-то особен
но усталая — я смотрел на него издали, приближаясь, с 
особенным отвращением» («Мимоходом. Из случайных 
впечатлений» / / НП. 1903. № 1. С. 134). Сама однооб
разная, скучная контрольно-счетная служба и особенно 
вечно гнетущая мысль о необходимости дополнительно
го литературного заработка из-за низкого оклада до 
крайности истощили Р. как физически, так и морально. 
В начале 1899 с ним случился тяжелый обморок. Поэто
му 15 марта 1899 — в возрасте всего 42 лет — он решил 
составить духовное завещание (ОСЖС, 703-707). Полу
чив приглашение А.С. Суворина стать сотрудником газе-
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ты «Новое Время», Р. в мае 1899 покинул Г.к. В «Мимо
летном» Р. свидетельствует, что к концу службы в Г.к. 
находился на грани сумасшествия: «Но я был правда 
почти болен, увольняясь из службы. Свидетельствовав
ший меня доктор сказал: "Он может помешаться" (и по
казал на свою голову). Присутствовавший от Контроля 
мне неизвестный молодой чиновник кивнул головой. 
И до чего нужно детишкам на чулки белые и одежонку. 
Безумно нужно. Служи бы я дальше в Контроле или учи
тель был — я бы неизбежно помешался и был недалек 
от этого» (М, 8). 

В.Л. Фатеев 

ГОСУДАРСТВО. По Р., основная функция Г. — спо
собность принуждать и повелевать: «Государство ломает 
кости тому, кто перед ним не сгибается или не встречает 
его с любовью, как невеста жениха. Государство есть си
ла. Это — его главное. Поэтому единственная пороч
ность государства — это его слабость. "Слабое государ
ство" — contradictio in adjecto < противоречие в 
определении>. Поэтому «слабое государство» не есть 
уже государство, а просто "нет"» (У, 171—172). Сила Г. 
является фундаментом государственного суверенитета: 
«Но во главе всего этого и до известной степени впереди 
этого мы считаем свободу и независимость государства, 
или, что то же, — родины, ибо это есть условие всех 
прочих благ. Государство, которое перестало независимо 
существовать, — о финансах такого государства уже не 
приходится говорить. Их просто нет. Нет независимости 
государства — и тогда нет его самого; оно просто умер
ло, как умирает отдельный человек <...> Но что обеспе
чивает независимость государства? Сила, хорошая воо
руженность, а внутри — патриотизм. Закованное в 
железо и с хорошо бьющимся сердцем — оно непобеди
мо» (ВНС, 170—171). Р. прочно связывает Г. с порядком 
и дисциплиной: «Нет государственности — нет дисцип
лины. А без дисциплины нельзя ни выиграть Бородинс
кой битвы, ни провести парламентской сессии. Без дис
циплины нельзя даже построить обыкновенного дома» 
(ВНС," 312). Обращая внимание на исторический и на
ционально-органический характер Г., Р. пишет: «Нации 
растут, а государство складывается. Государство есть 
продукт человеческой работы, есть сознательное, целе
сообразное строительство, и каждое поколение людей, 
например, и наше поколение, стоит на известном уров
не от фундамента и кладет свой ряд кирпича выше и 
выше, дальше и дальше. Мы должны любить эту свою 
постройку и беречь ее, по крайней мере, как муравьи 
берегут свою кучу, или, — чтобы взять сравнение по
изящнее, — как пчелы любят и хранят свой улей» (ВНС, 
167). Р. пытается сформулировать критерии если не иде
ального, то близкого к идеальному Г., каковым, по его 
мнению, является распространенное в развитых странах 
Западной Европы «культурное» Г., обеспечивающее себе 
и своим гражданам «достойное существование»: «"До
стойное существование" для государства просто потому, 
что оно просто само: • это — справедливое существова
ние, это — спокойное существование, это — независи
мое существование и, наконец, — возможно комфорт
ное существование в смысле суммы удобств и вообще 
хороших вещей, предоставленных в распоряжение каж
дого, т.е. сработанных государством и отданных им в 

пользование народа, населения, общества. Все эти цели 
особой выспренностью не отличаются, но они очень су
щественны, и население ждет от государства именно 
этого, и ропщет и жалуется, когда этого нет. Высшие 
культурные государства Европы, как Германия и Англия, 
именно к этому и стремятся, этого и достигли, и по уда
че их в этих простых делах они и получили наименова
ние "культурных", т.е. "достойных" в высшей степени. 
Мы, конечно, того же желаем и нашему отечеству. 
Это — справедливый и скорый суд, одно из непремен
ных удобств страны; прекращение смуты; преуспеяние 
всего материального состояния страны, начиная с дорог 
и финансов, находящихся в руках государства, и кончая 
благосостоянием, зажиточностью или по крайней мере 
не нищетою всего трудящегося населения» (ВНС, 170). 
Р. высказывает симпатии (довольно осторожные) к пра
вовому социально ориентированному буржуазному Г., 
предоставляющему человеку традиционный набор прав, 
свобод и гарантированных материальных благ. В духе 
консервативного либерализма конца XIX — начала XX в. 
Р. подчеркивает, что Г. — надклассовый институт, слу
жащий всему обществу, всей нации, всему народу. Он 
постоянно говорит о разрушающем влиянии классовой 
розни на все институты Г. (парламент, армия, полиция). 
Говоря о ходе рассмотрения аграрного вопроса в Госу
дарственной Думе, Р. отмечает: «Кроме голоса государс
твенной необходимости и народной нужды, в аграрном 
вопросе замешалось и сильнейшее "классовое чувс
тво" — классовое или сословное соревнование, зависть, 
недоброжелательство, которое хлопочет не о том одном, 
как себе помочь, но как "доехать" другого, своего веко
вого недруга. Государство, которое не знает "врагов", а 
знает только подданных и граждан, не только не может 
стать на эту точку зрения, но не может и допустить ее к 
властному участию в разрешении вопросов государс
твенной и народной важности» (РГО, 407—408). Р. как 
государственник придает особое значение Г.: «Все госу
дарство есть труд; все государство есть необозримый 
труд, для коего самую "фабрику" и "машины" заготов
ляли 1000 лет и миллионы голов» (КНУ, 199). Об отно
шениях Г. и служащего Р. пишет: «В свою очередь госу
дарство довольно равнодушно выплачивает ему 
жалованье (соглашаюсь — недостаточное) и тоже не за
мечает его. Чуть "что", — сажает в полицию» (КНУ, 
365). «Государство — работник. Вот открытие. Государс
тво есть рабочая сила такой неизмеримости, что ее со
вершенно невозможно заметить. Как бедному человеку 
невозможно же заметить "планету земля"» (там же). 
Р. полагает, что начало государственности лежит в Ев
ропе и присуще только Европе, а все азиатские страны 
безгосударственны. «В Азии — "номады" и "ждут вос
кресения Христова" В Халдее ждали, что девка забере
менеет от Бога. Вот это "по-нашему" или, вернее, "мы 
по-ихнему" В Египте фараоны сосали вымя коровы. 
"Какое же это к черту Государство"» (ПЛ, 231). Р. под
нимает вопрос о соотношении Г. и общества: «Государс
тво — это механика, общество — это поэзия. Первое 
можно сравнить с фабрикою, громадною, страшною, 
нужною, но... не уютною <...> Общество, поэзия, неуло
вимые, волнующиеся, капризные, суть также, в сущнос
ти, главное и первенствующее сравнительно с государс
твом, в котором оно, по-видимому, только живет и 
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которому "отдает честь": но в то же время всеми святы
ми инстинктами чувствует в себе, что государство — это 
громадная и гордая машина, кой в чем должна и сообра
зоваться с его поэтическими вдохновениями» (КНУ, 38). 
В конечном счете Р. занимает позицию патриота-де
ржавника, для которого Г. — одна из высших ценнос
тей: «"Обществу нужно одно, а государству — совсем 
другое", "приятное для общества — разрушительно для 
государства" Общество по существу своему есть анархи
ческая сила, — анархаизм которой ничему не грозит 
единственно потому, что оно плавает поверх народа, как 
сливки, что оно сыто, обеспечено и вообще не движется 
никакой горькой нуждою. Но распространите нравы об
щественной жизни, эти свободные, распущенные, слад
кие нравы, на народную жизнь, где живет нужда, го
ре, — и вы немедленно получите восстание, взрывы, 
революционное клокотание, увидите кровь, насилие, ис
требление чужой жизни и чужого имущества» (РГО, 
480). Ценность Г. особенно проявляется, по Р., в войне: 
«Вот это ощущение Государства есть вещь, ничем не за
менимая в смысле обучения. В год войны мы многому 
научимся, — прямо перед нами многое новое и неожи
данное раскроется, — и в новую Думу соберутся люди с 
запасом совсем иных чувств и иного сознания в груди. 
"Научиться Государству" — нельзя из лекций и из книг, 
а газеты и вообще печатная "обывательщина", — газе
ты, беллетристика, театр — только "разучивают Госу
дарству", закрывая и затягивая все его бытом и бытом, 
все житейскими и житейскими "язвительностями" Все 
это имеет свою цену и хорошую цену; но, однако, все 
это совершенно закрывает от нас одну великую драго
ценность — вооруженное, могучее Отечество, готовое 
пойти на врага. В "быту" мы все, естественно, слишком 
раздробились и только в войне чувствуем себя "все вмес
те" Это несравненный опыт. Это то политическое вос
питание, которого вовсе не дают нам юридические фа
культеты, которое суть какое-то "книжничество и 
фарисейство государственности" Скелет и душа госу
дарственности, т.е. ее "твердое" и вместе ее "одушевле
ние", есть действительно воинство на полях битв. Во
инство — с его великой готовностью умереть... Что 
может быть выше, что может быть героичнее, что может 
быть священнее этой готовности и решимости!» (ПЛ, 
268). В Г. аккумулируются, по Р., сила, энергия, лучшие 
нравственные качества народа. «Иногда мы жалуемся, 
что у нас нет "такого совершенного правительства, как 
английское", которое дало даже гражданам "Habeas 
Corpus", по которому полиция не может входить в дом 
частного человека etc. Но какой же русский человек — 
"частный человек"? Полиция (наша) и не входит в крес
тьянские избы, в поповские дома и вообще туда, где есть 
"частный быт", живут "частные люди" Она входит 
"к нам", интеллигентам и горожанам, которые и за 
40 лет живем, "как студенты", читаем "Что делать?" и 
не прочь начинить бомбочку, которою может проши
бить стену и убить соседа. Для "образованного русского 
человека" ведь нет "соседей", нет вообще людей, — а 
только "он сам", во всей вселенной "один" он "сам" 
И вот за этим "самым" вселенная естественно и при
сматривает, командируя на сей случай полицию» (КНУ, 
453). Р. понимал свободу человека весьма ограничитель
но, как составную часть российского абсолютизма. Г. и 

личность, по Р., есть органическое целое, не знающее 
противоречий. Подданный Российской Империи может 
обрести подлинную свободу только в рамках служения и 
поддержки монархии, на пути сохранения и укрепления 
державных традиций. В этом смысле Р. отмечает, что 
«политическая свобода и гражданское достоинство есть 
именно у консерваторов, а у "оппозиции" есть только 
лакейская озлобленность и мука "о своем ужасном по
ложении"» (У, 279). Конфликт между личностью и Г 
как полагает Р., наблюдается только в «болезненной» 
интеллигентской среде, представители которой, стра
дая крайним индивидуализмом и эгоцентризмом, сту
пили на путь борьбы с законной властью. Губительное 
влияние интеллигенции проявилось, в частности, в том, 
что в России государственная деятельность стала вос
приниматься как нечто второстепенное: «Серьезнее се
рьезного, что в государстве и даже до некоторой степе
ни мировой державе государственные люди были 
большие любители литературы, газет, журналов, впро
чем, больше — повестей и стихов; а государственными 
делами занимались, о них думали, о них в самом деле 
болели умом и сердцем, наконец, из-за них ссорились и 
ненавидели друг друга фельетонисты и журналисты. 
Причем и они-то занимались этим к большому неудо
вольствию "настоящих государственных людей", кото
рые в их сторону говорили: — Э, бросьте... Мы сами не 
занимаемся, чего вы лезете? Пишите стихи, да хорошо 
пишите, чтобы мы в старости видели, что муза Пушки
на не замолкла и слава российская не увядает» (КНУ, 
76). По Р., в России государственная деятельность была 
заменена деятельностью литературной, что и погубило 
страну. О «наших русских» Р. говорил: «Карточного до
мика построить не умеют. Но зато надеются, верят и 
рвутся построить идеальное государство» (М, 12). 

В.И. Жуков 

ГРАВЮРА — по воспоминаниям И. Лазаревского, 
Р. «любил и граверное искусство и русских граверов он 
знал хорошо. Вспоминаются вечера, проведенные с ним 
в собраниях Тевяшова, Рейтерна, Толстого» (Среди кол
лекционеров. М., 1922. № 2. С. 38). «Нашим знамени
тым гравером» Р. считал В.В. Матэ («В.А. Серое на пос
мертной выставке»// НВ. 1914. 2 февр.; НФП, 241), 
который работал с монетами Р. и писал ему об этом 
7 февраля 1912 (ОР РГБ. Ф. 249. М. 4216. Ед. хр. 8). 
Р. мечтал иметь портрет умирающего Ф.Э. Шперка, вы
гравированный именно Матэ (У, 315). Зная розановское 
увлечение Г., К А. Сомов предлагает ему показать «япон
ские гравюры» (ОР РГБ. Ф. 249. М 4216. Ед. хр. 15). 
Рассматривая немецкий замок, в котором провела свое 
девичество императрица Александра Федоровна, Р. от
мечает, что там «гравюры превосходны» (ЗРП, 240). Для 
Р. «не забываемы» хранящиеся в Эрмитаже Г. XVIII в. — 
«драгоценный эстамп» с Елизаветы в младенчестве, «ве
личественная Екатерина»: «Все это величие и слава, ког
да-то былое в России, но теперь погибшее» (МЛ, 528). 
8 1919 Р. упоминает Г. «Ломоносова», которые хранит 
«до сих пор», а также гравюрные портреты Тредиаковс-
кого и Сумарокова (МЛ, 528). А.А. Медведев 

«ГРАЖДАНИН» — политическая и литературная га-
зетя-журнал, основанная кн. В.П. Мещерским, издава-



1387 ГРАФИКА 1388 

лась в Петербурге в 1872—1914 (в 1878—1881 не выходил). 
В 1873—1874 «Г.» редактировал Ф.М. Достоевский, печа
тавший там «Дневник писателя». 1873» Р. публиковал в 
«Г.» статьи о семейном вопросе, о гимназиях и литера
туре в 1899—1900 под своей фамилией и под псевдони
мом «Безродный», «Орион». Статья «Оценка аскетизма 
с точки зрения Божественной благодати» (Г 1899. 16 и 
23 дек.) была включена Р. под названием «Границы на
шей эры» в его книгу «Семейный вопрос в России» (т. 1). 
8 1900 Р. напечатал в «Г.» статьи «Еще о "двух точках 
зрения"» (9, 16, 27 янв., 3 февр.; см. ВДЯ под названием 
«О "двух точках зрения"»), «Эмбрионы» (24 февр., 2, 5, 
9 марта), «Одно воспоминание» (18 мая; о Нижегород
ской гимназии', см. СВР. Т. 1), рецензия на книгу: «Друг 
семьи. Мать-воспитательница» 18 мая), «Кто лучший су
дья семейных разладов?» (15 июня; см. СВР. Т. I), «Биб
лиографическая заметка» («Ежемесячные сочинения» 
под ред. И. Ясинского) (18 июня; о М. Горьком, Вл. Соло
вьёве), «Восток» (6 июля; см. ВДЯ), «Где и как найти 
учителя?» (13 июля). В своих статьях в «Новом Времени» 
Р. нередко писал о «Г.», — о полемике кн. Мещерского 
с С.Ф. Шараповым по вопросу о земстве. В 1902 Р. вы
ступил против журнала в статье «Культура и "Гражда
нин"» (НВ. 1902. 6 сент.). Итоговая характеристика «Г.» 
дана Р. в «Литературных очерках»: «Имя кн. Мещерско
го и его орган "Гражданин" окружены в нашей литера
туре зоною непреодолимого предубеждения. Полемика, 
которая против него велась в течение четверти века все
ми почти органами печати, не исключая и консерватив
ных, к составу которых он принадлежит, всегда велась в 
презрительно-насмешливом тоне и никогда в тоне ува
жительном и страстном <...> Его журнал-газета не толь
ко мало распространен и, в точном содержании своем, 
мало известен, но даже и вовсе не известен, за исключе
нием редких "любителей". Даже более: среди самых этих 
"любителей" нет собственно никакой любви к нему, эн
тузиазма, так что ни в каком смысле и ни в каком случае 
к нему нельзя приложить изречения о "горчичном зер
не", которое растет и когда-нибудь дорастет до огромно
го ветвистого дерева. Если вы наблюдательны, то вы 
заметите или, может быть, уже неоднократно замечали, 
что в том редчайшем случае, когда ваш добрый знако
мый, при случайной встрече, раньше, чем заметить вас, 
был погружен во внимательное чтение газеты кн. Ме
щерского, — он, увидя, что вы к нему подходите, или 
торопливо кладет нумер в карман, стараясь скрыть его 
заглавие, или, если это заглавие вами уже прочитано, — 
бросает газету под ноги с пренебрежительною гримасою. 
Пачка номеров "Гражданина" случайно попала мне в 
руки; случайно я переступил зону окружающего его пре
дубеждения. И до того сильное волнение овладело мною, 
и все изложенные мысли бурно хлынули в голову, когда 
я увидел — просто как писатель, — увидел и почувство
вал, до чего ярко дарование никем и никогда не читае
мого публициста, как значительна похороненная заживо 
в нем сила, сколько тонкости и остроты в его языке и 
мысли, и, главное, какая удивительная и привлекатель
ная конкретность в первом и втором. Впервые я испытал 
нечто вроде отвращения к философии в литературе, ви
дя, как точное наблюдение и яркая изобразительность, в 
сущности, предваряют работу отвлеченного мышления 
и, до известной степени, делают ее вовсе не нужною» 

(ЛВИ, 339—340). В «Г.» печатались статьи о Р. и рецен
зии на его работы. М.Г. Зельманов под псевдонимом 
Южный напечатал рецензию на «Легенду о Великом инк
визиторе Ф.М.Достоевского» (1891. №121) и статью 
«К характеристике Гоголя» (1894. № 8 6 ) . И.И. Колышко 
под псевдонимом Серенький опубликовал статьи о Р. 
«Колыбель» (1898. № 84-85; включена в СВР, 1), 
«Брак — как религия и жизнь» (1898. № 94—96, 98; вклю
чена в ВМНН как «Полемические материалы»). 27 марта 
1903 «Г.» выступил против напечатанных Р. в книге 
«В мире неясного и нерешённого» писем прот. А. Устьинс
кого, на что ответил Р. (НВ. 1903. 28 марта). 

АН. 

ГРАФИКА. Форме выражения мысли в произведени
ях Р. придаются признаки «говорения», «устности», 
сближающие письменную речь с разговорной, но при 
этом кажущаяся колоритность обиходной, непринуж
денно развертывающейся «говоримости» опирается на 
выразительность не разговорного, а литературного 
слова. Своеобразная манера словоупотребления при
дает тексту аффективно-оценочную броскость, и это 
поддерживается графическими средствами, которые 
как бы «выпячивают» зримость представлений, оце
ночных характеристик, возникающих в «потоке созна
ния», что предстает как графическое отображение 
процесса мыслительной деятельности. Абзацное чле
нение текста придает видимость «потоку» авторской 
мысли: 

«Смеет разве вечность зачеркнуть минуты? зачеркнуть 
свое питание? 

Свои зерна? 
— Ни-ни-ни» (ПЛ, 134). 
Большая зримость содержания мысли достигается диа-

логизацией абзацно подаваемых фраз: 
«Хочу ли я играть роль? 
Ни — малейшего (жел.). 

Человек без роли? 
— Самое симпатичное существование» (У, 197). 

Абзацное членение текста повышает роль красной 
строки, которая демонстрирует начало фразы или ряда 
фраз, втянутых в смысловое и образное единство и обре
тающих относительную автономию под давлением автор
ского осмысления: 

«Родила червяшка червяшку. 
Червяшка поползала. 
Потом умерла. 

Вот наша жизнь» (У, 323). 

Графические средства содействуют выражению авто
рского «я», поэтому страницы розановского текста могут 
уподобляться стихотворному произведению. В первом 
издании «Уединенного» каждый фрагмент текста был на
печатан на отдельной странице, чему Р. придавал при
нципиальное значение. Слова, выделяемые жирным 
шрифтом, предстают как сгустки содержательности реа
лизуемой информации: 
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«Евангелие есть книга изнеможений. 
Потому что есть: 

Мочь 
и — не мочь. 

И что Христос пострадал и умер за 
не мочь... хотя бы и был в полной 
и абсолютной истине» (АНВ, 14). 

Разделение фрагментов текста осуществляется по 
средством пробелов, а также геометрических и ф л о р и с 
тических значков: 

«И писательство — для меня по крайней мере — есть 
разделение безумия и вереницы слов. 

Слова, слова, слова» (ПЛ, 76—77). 
Широко используется апостроф в качестве разделителя 

записей: 

«Стиль есть то, куда поцеловал Бог вещь. 

Какими-то затуманенными глазами гляжу я на мир 

55 

Стильные вещи суть оконченные <...> 
5 5 5 

С тем вместе стиль есть нечто внешнее» (ОСЖС,570—571). 

Апострофы по мере возрастания располагаются с и м 
метрично и делят текст на фрагменты, количество кото
рых может доходить до десяти: 

«Вся жизнь моя была тяжела. Внутри грехи. Извне не
счастья. Одно утешение было в писательстве. Вот отчего я 
постоянно писал. 

Теперь все кончилось <., 
55 

<...> 
555 

<...> 
5 5 5 5 

5 5 5 5 5 

<...> 
5 5 5 5 5 5 

<...> 
5 5 5 5 5 5 5 

<...> 
5 5 5 5 5 5 5 5 

<...> 
5 5 5 5 5 5 5 5 5 

<...> 

..> 

Отпустим им грехи их, дабы и они отпустили нам грехи 
наши» (ОСЖС, 509-512). 

Вопросительные и восклицательные знаки указыва
ют на своеобразие авторской о ц е н к и , эмоционального 
отношения к содержанию мысли: «Они отпихиваются от 

меня <...> Едва подашь статью — смех: Это опять что-
нибудь непонятное ?!!!» (ПЛ, 31). Они могут выступать в 
виде развернутого ряда однородных знаков — «множи
тесь до наполнения всей земли\\\» (ПЛ, 45), а также пред
ставлять собою разнородные ряды восклицательно-воп
росительных знаков: «Литературу я чувствую, как штаны. 
Так же близко и вообще "как свое" Их бережешь, це
н и ш ь , "всегда в них" (постоянно пишу) . Но что же с 
ними церемониться???!!!» (У, 172). Восклицательный 
знак усиливает аффективную выразительность осмысля
емого звука: «И весь дом был какой-то — у!—у!—у! — 
темный и злой. И мы все были несчастны» (У, 139). Точ
ка может подчеркивать смысловую весомость слова, 
указывать на слова как обособляемую часть высказыва
ния и тем самым усиливать содержательность «прокру
чиваемого кадра» мысли: 

«Иногда кажется, что я преодолею всю литературу. 
И не оттого, что силен. Но "Господь со м н о ю " 

так. Так. Так» (У, 305). 
Это 

Изобразительной весомостью обладает отточие (пос
ледовательный ряд точек в количестве трех, а иногда и 
более), посредством которого обозначается пропущенное 
место в тексте, позволяющее автору выражать обертоны 
оценочной экспрессии и привлекать читателя к осозна
нию своеобразия реализуемой мысли. Отточием может 
завершаться смысловая волна абзацной части текста: 

«Уж хвалили их, хвалили... 
Уж ласкали их, ласкали...» (У, 293). 

Смысловое зияние возникает вследствие недогово
ренности, прерывистости сообщения , что придает э м о 
ционально-оценочную заданность отрезку письменной 
речи (оттенки иронии , юмора, сарказма, сочувствия, 
интимности) : 

«Болит душа о себе, болит о мире, болит о прошлом, 
будущее "и не взглянул бы на него"» (У, 189). 

Отточие выступает в виде стилистического оборота 
речи, именуемого фигурой умолчания; при этом такая 
форма образности нередко рассчитана на догадку, кото
рая должна осенить читателя: 

«Совершенства нет на земле... 
Даже и совершенной церкви...» (У, 102). «Скоро кончат

ся мои дни... О, как ненужны они мне. Но "тяжело это 
время", но каждый час тяжел» (У, 326). 

Отточие может занимать значительную часть печат
ного текста (несколько абзацев, полстраницы или же 
страницу) и тем самым вовлекать читателя в сложный 
мир «потока сознания»; при этом точечные строчки м о 
гут предшествовать авторскому суждению: 

— Ну, что же, придет и вам старость, и так же будете 
одиноки» (У, 171). 

Отточие может занимать внутрифразовое положение , 
связывая при этом начальную и заключительную мысль 
текста, и охватывать до 8 пропущенных строк: 
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«Какого бы влияния я хотел писательством? 
Унежить душу. 

— А "убеждения" 
Ровно наплевать» (У, 263). 

Отточие втягивает читателя в сферу авторских и н 
тенций , предполагая сотворчество с потенциальным с о 
беседником: 

«Настоящей серьезности человек достигает, только ког
да умирает. 

Неужели же вся жизнь легкомыслие?» (У, 142). 

Слова, важные для авторского сознания , подверга
ются курсивному выделению. Смысл истинного патрио
тизма определяется содержательностью слова, выде
ляемого курсивом: «Для того чтобы любить 
отечество — нужно что-нибудь для него сделать» (ПЛ, 
И). 

Курсивное выделение содействует уяснению харак
тера авторской мысли и может приоткрыть завесу над 
своеобразием авторского «я»: 

«Что-то такое противное есть в моем слоге. С против
ным — все не вечно. Значит, я временен? 

Противное это в каком-то самодовольствие. Даже иног
да в самоупоении. Точно у меня масляное брюхо, и я сам 
его намаслил. Правда, от этого я точно лечу, — и это, конеч
но, качество. Но в полете нет праведного тихого шествова
ния» (У, 141). 

Курсивное выделение содействует усилению авто
рского слова: 

...не верьте, девушки, навеваниям вокруг вас, говорам, 
жестам, маскам, шумам, мифам <...> 

Верьте, что что есть — то есть, что будет — будет, что 
было — было. Верьте истории» (У, 228). 

Скобки используются в качестве графического знака, 
позволяющего выражать импульсы эмоционально-оценоч
ной экспрессии, придавать «оптическую» и смысловую 
броскость тексту. В скобках фиксируется указание на биб
лиографические источники: «Жизнь коммуною, комму
нальная (60-е годы) — не есть совершенно пустая мечта. 

Она таковою кажется мизантропу (Достоевский "Записки 
из подполья") и очень углубленному человеку» (ПЛ, 104). 

В скобки заключаются синонимично осмысляемые 
слова: «Не разгадает ли наука когда-нибудь одной та
инственно страшной загадки мира: разделение мира жи
вотных на "ядомых" (коровы, "мясо") и "ядущих" (хищ
ные)» (ПЛ, 159). 

В скобках уточняется значение слова: «"Добро", 
"добрый поступок", "добрая (благожелательная) 
мысль" — такой же "атом" "жизни всех", как "атом" 
физических тел» (ПЛ, 62). 

Авторские ремарки, заключаемые в скобки, придают 
выражаемой мысли дополнительное осмысление: «В об
щем, в массе (об этом и идет дело) русская душа — сер
добольная» (ПЛ, 282). Такие уточнения раскрывают зна
чение слова, приписанного к узкоспециальной сфере 
употребления: «Добровольский (секретарь редакции) не
даром называл меня "дьячком" И еще называл "обсо-
сом" (косточку ягоды обсосали и выплюнули)» (ПЛ, 54). 

В скобках раскрывается отношение автора к содер
жанию высказывания: 

«Этот жених во фраке. Но без того, в чем жена будет от 
него нуждаться. 

(ученые делают смущенный вид, — и такой, будто не 
слышат)» (ПЛ, 159). 

Скобки используются для передачи авторской оцен
ки: «Никакого стыда <...> проклятая профессионалка 
(мужской взгляд)» (ПЛ, 156). 

В скобках приводятся сведения о месте и времени 
фиксируемых событий: «Дочери, увы, — уже не первой 
молодости, но все еще очень интересной (в Киеве)» 
(ПЛ, 151). 

В скобках даются замечания о других, а также о себе: 
«Я не виделся и с К. Леонтьевым (звал в Оптину)» (ПЛ, 
54). 

Индивидуально-авторское значение слова отмечает
ся кавычками: «В России вся собственность выросла из 
"выпросил", или "подарил", или кого-нибудь "обоб
рал" Труда собственности очень мало. И от этого она не 
крепка и не уважается» (У, 37). 

Закавычиваются выражения, связанные с интеллек
туальной сферой деятельности: «Я услышал "вещь в се
бе" (Кант) и заволновался» (ПЛ, 116). 

Берутся в кавычки пословицы и поговорки: «Некра
сив, да нежен, — так "два угодья в нем"» (ПЛ, 58). 

Закавычиваются выражения, используемые в качест
ве «разменной монеты» непринужденно-бытового обще
ния: «Я похож на младенца в утробе матери, но которо
му вовсе не хочется родиться. "Мне и тут тепло"...» (У, 
50); «Взгляните на растение. Ну, там "клеточка к кле
точке"» (У, 137). 

Кавычки акцентируют важнейшие, афористические 
части мысли: 

«Любить — значит "не могут без тебя быть"; "мне тяже
ло без тебя"; "везде скучно, где не ты" 

Это внешнее описание, но самое точное. 
Любовь вовсе не огонь (часто определяют), любовь — 

воздух. Без нее — нет дыхания, а при ней "дышится легко"» 
(У, 210). 
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Берутся в кавычки слова, реализующие обертоны 
оценочной экспрессии: «Ему приходится "служить" 
Бедный. На службе в контроле он мне показал из-под 
полы великолепные "пахитоски"» (У, 135). Экспрессив
но-оценочная содержание закавычиваемых слов и выра
жений дополняется пояснениями, которые, в свою оче
редь, заключаются в скобки: «Сказать: "святая 
лютеранская церковь" — странно. Она есть (в сознании 
самого Лютера и всех лютеран) "правильная церковь"» 
(ПЛ, 283). 

Л.Н. Кожин 

ГРЕХ. Религиозный бунт Р. связан с отказом при
знать греховность плоти, греховность рождения. В ран
ний период Р., обращаясь к теме Г., еще верит в воз
можность «радостного» христианства, каковым он 
считает православие, в отличие от «сурового» католициз
ма. В статье «Черта характера древней Руси» (РВ. 1892. 
№ 7) Р. утверждает: «Этого понятия о грехе как о чем-то 
всеобъемлющем, окончательно и безвозвратно погубля-
ющем вот эти предстоящие толпы людей, вовсе нет в 
восточной церкви. Проникающее ее чувство спокойнее и 
вечнее <...> Ощущение уже совершившегося искупле
ния рода человеческого от греха здесь гораздо жизнен
нее, ярче — и сообразно ощущению этому все здесь 
светлее, радостнее: нет абсолютности в гибели людей и 
в пороках их — есть только легкомыслие, забвение глав
ного» (РФК, 70). Свое понимание Г. и греховности Р. 
изложил в примечаниях к письму С.Л. Рачинского от 
10 мая 1899: «Некогда (а пожалуй — с детства) я был 
переполнен ощущением своей личной греховности. Это 
удручает и, должно быть, ослабляет силы; тогда на почве 
этой ослабленности ("неврастения" сердца и воображе
ния) является действительный грех, факт греха. Грехи 
(злые мысли, "похотливые" мысли, дурные поступки) 
при "покаянности настроения" растут, как грибы под 
дождем. Между прочим, меня особенно убивало то, что 
у аскетов зовется "нечистотой воображения", запачкан-
ностью души, — и оно было столь безотвязно, что, счи
тая себя совершенно недостойным как бы взглянуть на 
Бога, я прекратил свой обычай, проходя или проезжая 
мимо церкви, взглядывать на нее и креститься. Так, по-
нуря голову, как боящийся раб, я проходил мимо хра
мов, зная, что вот он слева, справа. Так тянулось долго, 
пока я стал выползать к свету. Случилось это от безыс
ходности мрака. Чувствуя себя совершенно и со всех 
сторон измаранным, я парализовался в печали, перестал 
думать о том, "как сделаться лучше" И, должно быть, 
отдохнул в это время. Силы поднялись. "Ну, еще отдох
ну немножко, а потом буду думать о грехе" Но грех, к 
удивлению, не приходил. Воображение как бы очисти
лось, на сердце стало веселее, а как стало веселее, я стал 
добрее думать о людях; а как они стали мне казаться 
добрее и лучше, то и сделать им доброе тоже стало при
ятнее, и все дальше, все в горку, и, наконец, я добрался 
не то до догадки, не то до непосредственного ощущения: 
"Да ну его к ч...у грех, или нет его, или он пустой" Но 
поразительно, что все это преображение совершилось в 
связи с теорией пола: он в нас неустранимое и вместе 
считается порнографичным, нечистым, специальным 
грехом ("первородный грех", "первородный" именно в 
смысле неустранимости и вечности). Эта-то мысль и 

ударяет по силам. Истекает душа в бессильном борении. 
Рост внутренних сил пошел прямо гигантски с переме
ны воззрения: "Пол совершенно чист, и хоть буду я о 
нем думать, хоть и совершу что — никакого греха" Тог
да силы необыкновенно поднялись, и на бодрой, свежей 
поверхности души просто перестали расти ненужные 
грибы; а и вырастет, то я его съем и скажу "вкусно" 
Словом, цепкость и сплетение и причинность грехов 
("мамка за репку, бабка за мамку", как говорится в де
тской песенке) кончилась. Грех стал одиночен; идет, как 
солдат, а не как шеренга войска. Я съел грех, когда он 
прежде меня съедал. Конечно, все это не до корня, пень
ки остались, но пеньки от леса — не то, что лес, из ко
торого и неба не видно. Я увидел небо. А чувство Бога, 
не прекращаясь в постоянстве, стало радующим чувс
твом, близким» (РВ. 1903. № 1. С. 237). Р. находит такое 
средство «избавления» от греха: «Есть мелкие грехи, на
пример, тщеславие, скупость. Их надо уметь обходить, 
как вода обходит камень, т.е. не останавливаясь перед 
ними. Не нужно иметь пристрастия к греху, даже и от
рицательного (=вражды), и тогда не разовьется и поло
жительное (=прилепленность к греху). Наши "грехи" 
суть менее страсти и более привычки; и вот, "привыка
ние"- то к ним, заплесневелость около греха и образует
ся от чрезмерного к ним внимания. "Легче живи" — этот 
совет есть то же, что "праведнее живи", но с указанием 
средства исполнить совет» (там же). Два разных подхода 
к проблеме Г., как считает Р., ярко раскрыты Ф.М. До
стоевским на контрасте образов «миролобызающего» 
Зосимы и «мироплюющего» Ферапонта в романе «Бра
тья Карамазовы». «Благостный старец» Зосима «оставля
ет Алеше нечто вроде биографических воспоминаний и 
поучений: и главное из них — не бояться греха, не убе
гать грешного человека» (ОЦС, И). «Обратный полюс» 
Зосимы — неприемлемый для Р. «завистливый постник» 
Ферапонт: «По Ферапонту, мир именно подавлен гре
хом» (ОЦС, 12) Но, как считает Р., «иллюзия греха со
здает в самом деле грех» (Там же, 19—20). Р. приравни
вает стыд к Г.: «Итак, — стыд и грех — идентичны: 
первый ест кожура второго, "стыдливый" румянец на 
"яблоке" греха» (ВМНН, 310). Как Р. уверял В.С. Соло
вьёва в письме 1897, он совсем не чувствовал стыда — 
чувства, которое Соловьёв положил в основу своей эти
ческой системы: «Представьте, никогда полового стыда 
я не испытывал. Просто считаю это предметом гордости. 
Пишу об этом и готов печатно признаться» (Новый 
Журнал. Нью-Йорк, 1978. № 130. С. 92-93). Р. писал 
Соловьёву о тесной связи религии с мотивом Г и слож
ности этой темы: «Религия вся во грехе копается, грех 
превозмогает, из греха сияет <...> Вообще связь между 
грехом и благом более глубока, и, так сказать, не меха
ническая только, не связь предмета и тени, черного, без 
коего не было бы и белого, но органическая, живая. Тут, 
правда, мы входим в бездны самого Божества...» (Там 
же, 94—95). Неизменно важным и мучительно трудным 
оставался для Р. вопрос об искуплении первородного Г. 
В статье «Религия как свет и радость» (1899) он решает 
этот вопрос утвердительно, оптимистично: «Спаситель 
тяжесть мирового греха взял на Себя; человек стал сей
час же через это абсолютно безгрешен, свободен от пер
вородного греха и способен к греху лишь личному» 
(ОЦС, 18). Однако гораздо чаще он высказывает песси-
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мизм и глубокие сомнения в отношении искупления Г.: 
«Связь греха с искупительной жертвой Христа — пора
зительна и не разработана в подробностях <...> " М ы ис
куплены смертью Христа" — вот аксиома христианс
тва. — Т.е. не имеем на себе греха? Тогда зачем покаяние 
и усилия праведно жить? Аксиома при этом вопросе 
поправляется и изменяет свой язык: " М ы искуплены не 
от всего греха, а от первородного: личный грех остал
с я " — Но ведь первородный грех на нас отражается 
смертью и болезнью, и мы все болеем и умираем после 
Р.Х., как и до Р.Х. Скорей уж искуплены мы от личного 
греха, чем от первородного» (РВ. 1903. № 1. С. 238). Ту 
же тему Р. развивает в книге «В мире неясного и нерешён
ного»: «Однако ведь, казалось бы, первородный грех снят 
с человечества Христом. Церковь поет: "Смертию смерть 
искупи" , и в Евангелии от Иоанна сказано "Той (Иисус) 
язвен бысть за грехи наши и мучен бысть за беззакония 
наша: наказание мира нашего на Нем, язвою его мы ис-
целехом" Так откуда же чувство греха после Христа?» 
( В М Н Н , 177). В брошюре «Русская церковь» (1909) 
Р. снова задается этим «метафизическим» вопросом: 
«Что такое грех? <...> "Христос пришел на землю и умер 
за грехи л ю д е й " Что же, стали ли они безгрешны? <...> 
Но может быть, они грешат, а грех им уже не поставля
ется в преступление в силу жертвы на Голгофе? Однако 
что же именно искупила эта жертва и, особенно, каким 
образом?» (ВТРЛ, 24). Р. так трактует историю грехопа
дения: «Еще невинные в раю, мы были благословлены к 
рождению, а после того, как люди, поверив Искусите
лю, что в рождении — грех, стыдливо "закрылись дре
весными листами" , и началось "жестокое сладострас
т и е " Р. не приемлет идею, что пол есть источник Г.: 
«Мысль, что в роднике семьи, в поле, содержится грех, 
есть одна из непостижимых исторических аберраций» 
( О П П , 84). Р. не согласен с тезисом о женщине как «со
суде греховности»: «В безграмотные времена ж е н щ и н а — 
это "грех", в культурные времена — это "дама" Между 
тем в обоих случаях это ложь, а истина в том, что она — 
человек, Уг человечества» (КНУ, 48). Доказывая цело
мудренность подлинных произведений искусства, изоб
ражающих обнаженную натуру «без малейшей мысли 
соблазна» ( В М Н Н , 311), Р. в то же время признает гре
ховность низкопробных современных картин: «Мы ви
дим обнажения и на современных нам выставках: но 
они все — бесстыдны; тела возмутительно грешны (ско
рее — пакостны) ; это просто галерея раздевшихся куха
рок, которые смеются над "господами" своими и одно
временно живописцами» (там же). В статье «Грех» (НВ. 
1908. 9 и 24 сент.) , на примере «плоской» одноименной 
картины Ф р а н ц а ф о н Штука, где изображена обвитая 
змеей ж е н щ и н а , Р. доказывает ошибочность мысли о 
греховном соблазне: «Нет, ошибся Штук, нарисовав 
первоисточник греха — барышней декольте. " С о б л а з н " 
О Боже: не все ли , что мы любим, тем и соблазняемся? 
Соблазняемся живописью, соблазняемся поэзиею. Знае 
те ли , более всего соблазняемся святым, праведным пре
красным человеком. Так что же, погасить все это?» 
(ОНД, 352). П о м н е н и ю Р., «чтобы предупредить грехо
падение, надо было только вынуть из головы человека 
саму идею греха» (там же). Р. постоянно проводит эту 
мысль: «Позор не в наготе, а в глазе» («Пестрые те
мы» И РВ. 1908. 30 апр.; В Н С , 108); «Обнаженность 

древних есть только показатель величайшего их целомуд
рия» (там же); «Грехопадение на самом деле заключалось 
в том, что Адам смутился перед Богом <...> грех заклю
чается именно в сознании греха» (АНВ, 323). Преодоле
ние стыда, сокрушение соблазна, по Р., в браке, семье, 
чадородии: «В чадородии я ускользаю от "Змия" — 
в жизнь, я сокрушаю его соблазн и плод соблазна, стыд. 
Отсюда правда между не стыдящимися супругами, и 
первый канон брака: не лги» ( В М Н Н , 310). Р. не только 
считает, что в преодолении в браке «греха первозданного 
человека» и «лежит трансцендентное основание супру
жества» ( В М Н Н , 311), но и объявляет «грешным» и чуж
дым духу христианства именно гнушение полом: «В сущ
ности — проклятие плоти и безрассудно-грешная 
(?! С.Ш<арапо>в) мысль, что в половом начале, роднике 
вообще жизни , лежит начало и сущность "первородно
го" , "внутрь-родного" греха — есть до-христианская и 
вне-христианская мысль» ( В М Н Н , 126). Доказывая без
грешность чистого восприятия пола, Р. приводит в при
мер изменение в психологии детей: «Наблюдая детей, 
безгрешных до 6—7 лет, мы наблюдаем у них эту же по
разительную перемену в поле; начало и пробуждение 
полового чувства и вместе стыда к наготе своей на раз
делительной л и н и и между грехом и не грехом» (ВМНН, 
308—309). Начиная с «Уединенного», в котором становит
ся очевидным возврат Р. к христианству, его отношение 
к Г. начинает меняться. Он пишет в «Опавших листьях»: 
«Греху и преступнику заготовлена такая казнь, какой 
люди не придумают» (У, 177). Парируя многочисленные 
упреки в «имморализме», Р. писал: «Нет, не против цер
кви и не против Бога мой грех, — не радуйтесь, попики. 
Грех мой против человека. И не о "морали" я тоскую. Все 
это пустяки. Мне не 12 лет. А не было ли от меня боли» 
(У, 125—126). Р. затрагивает тему Г. и в связи с попытка
ми революционеров «заменить» религиозную постановку 
проблемы Г. политической: «Как поправить грех гре
хом — тема революции. И поправляющий грех горше поп
равляемого» (СХР, 17). П о поводу своего занятия писа
тельством вечно трудившийся Р. заметил: «Я чувствовал 
себя "грешным", когда не пишу, и, по правде, таких гре
хов у меня не было — я вечно писал» (СХР, 226). 
В «Опавших листьях» Р., бравировавший прежде в пись
ме к Соловьёву отсутствием чувства стыда, писал о нравс
твенной основе своего творчества: «Что же была та стре
ла, которую постоянно чувствовал в моем сердце? И от 
которой, в сущности, и происходит моя литература. 
Это — грех мой. Через грех я познавал все в мире и через 
грех (раскаяние) относился ко всему в мире» (У, 66). 

В.А. Фатеев 

ГРЕЦИЯ. В книге «Итальянские впечатления» Р. от
мечает, что большое впечатление произвел на него му
зей в Ватикане и его экспозиции , посвященные гречес
кому искусству. Р. не довелось побывать в Греции, тем 
не менее размышления о Греции, греках, греческом ис
кусстве нередко встречаются в его книгах и статьях. 
Р. замечает, что «все в древнем мире было между собою 
связано» (СХ, 60) и поясняет, что скульптура отражала 
мировоззрение древних греков. Р. выделяет характерные 
особенности греческой скульптуры: «Из любопытных 
черт, которые бросаются в глаза при наблюдении гре
ческого искусства, обращу внимание на одну: мужеоб-
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разность женских ликов и женоподобность — мужских. 
Паллада не только по оружию и шлему — воин, она во
ин не только по всем о ней рассказываемым мифам: но, 
как ее изображали греки, — она мужественна, мужеоб
разна, мужеподобна. Имеет сухость и серьезность муж
чины в себе. Что за мысль? Юнона (римская, т.е. гречес
кая Гера <...>), также мужеподобна. И в мифах обе они 
не имеют детей. Диана — вечная девственница, и также 
без детей. В Капитолийском музее я прямо остановился 
в изумлении перед одной статуей, в полный человече
ский рост; вот греческий св. Франциск, держащий на 
руках Младенца. Представьте, нагая мужская статуя, с 
чрезвычайно нежным, совершенно женственным сложе
нием, держит на руках Младенца. Статуя эта имеет уси
ленное повторение в Ватиканском музее: мужские фор
мы еще сохранены, но голова совершенно женственная, 
с женским убором длинных волос в косу, и также — 
на руках ребенок!» (СХ, 57—58). Внимание к этой черте 
греческого искусства Р. объясняет следующим образом: 
«Что же все это такое, явно некрасивое, ибо нам не при
суще любоваться ни мужеподобностью в женщинах, ни 
женоподобием в мужчинах?» (СХ, 58). Известно, что на
иболее ярко характерные особенности, отличия, специ
фики проявляются при сопоставлении. Р. полагает, что 
изображение мужеподобных женщин и женственных 
мужчин имеет некоторое обоснование и формулирует 
его так: «Если такие образы создавались не для любова
ния, они, очевидно, выражали какие-то поиски греков. 
Какие? <...> Один Адам ранее сотворения Евы и был 
полным и совершенным человеком, и вот его-то и иска
ли греки в Палладах и Аполлонах, а не оторванную "от 
мужа своего" Еву и не потерявшего "ребро свое" Адама, 
которые, как только это разделение совершилось, не 
стали уже "образом и подобием Нашим", а только поло
виною этого образа. Таким образом, через человека гре
ки искали Бога <...> Тайна удивительного разделения 
полов, психологического и ноуменального, а не одного 
физиологического, происходит в росте и с ростом каж
дого человека. В каждом повторяется история Адама и 
Евы. Но греки смело бросались вперед, за Адама и Еву, 
в большую древность: "там Бог\" Вот сущность их усло
вий» (там же). Р. считает, что люди в XX в. относятся к 
искусству прошлого незаслуженно пренебрежительно, 
не хотят его понимать, нередко упрощают: «Мы же, не 
замечая этого, предполагаем, что искусство их было 
только отвлеченным» (там же). Нередко, говорит Р., 
можно услышать мнение о том, что в работах древних 
нет индивидуального; он категорически не согласен с 
этим: «Характерное и личное, индивидуальное умели 
представлять греки и римляне. Во множестве статуй, под 
которыми подписано: «Ignoto» (т.е. портрет неизвестно
го человека), бездна индивидуальности, гениально улов
ленной <...> Им вообще не было присуще понимание 
личности в человеке, характера особенного и исключи
тельного; но дело в том, что кроме Пантеона, т.е. гале
реи попыток вылепить Бога, у них была ежедневная 
уличная фотография, которую ярко представляют поис
тине неисчислимые их мраморы-портреты, очевидно 
выделывавшиеся не художниками, а мастеровыми: и что 
это были за мастера индивидуальности! Эти портреты 
«ignoto» не воспроизводятся в снимках, не входят в атла
сы, может быть, мало принимаются в расчет при напи

сании «Истории искусств» (СХ, 59). «Столь же интерес
ны тоже впервые мною увиденные кумиры Дианы 
Эфесской, которой был построен знаменитый храм, со
жженный Геростратом, и небольшое, под стеклянным 
колпаком сохраняемое, бронзовое изображение трехли-
кой греческой подземной богини Гекаты, "страшной 
Гекаты", как называет ее Гезиод в "Теогонии" Диана 
Эфесская — это не полет души, а философия. Руки и ли
цо одни только обнаженные, из черного мрамора. Это — 
черная земля, "мать-сыра земля", которая на земле рож
дает из себя все <...> Я понял мысленную тропу, по 
которой философы-греки добрались до такого изобра
жения; черная "мать-сыра земля" имеет три ряда сосцов, 
может быть в позднейших игривых изображениях заме
ненных одним символическим «рогом изобилия», откуда 
сыплются цветы и плоды <...> Статую греков нелишне 
сближать с изображением Ваала у ассириян и финики
ян, о которых пророк Иезекииль говорит, что позади 
этой статуи были отделения или ящички, в которых хра
нились: в одном — живые голуби, в другом — овцы, в 
третьем — еще что-то и в последнем, седьмом, — люди 
(статуя была чудовищных размеров) <...> Эти попытки 
воображения или мысли греческой или финикийской 
можно придвинуть к страшной разнокатегоричности 
жертвоприношений, существовавших у древних евреев и 
которым заботливое и тщательное расписание составил 
Моисей во "Второзаконии" и "Исходе"» (СХ, 70). Не
смотря на то что Р. высоко оценивал мастерство древних 
греков, он не мог согласиться с их манерой представле
ния человека. «Что мы видим, в сущности, в Аполлонах, 
Дианах и Афродитах? Да, кое-что, конечно, видим: пор
тной меряет меня и шьет сюртук; хороший портной дол
го и подробно меряет и хорошо шьет. Так и человек 
"измерен был" ранее, чем получил "дыхание жизни и 
душу бессмертную", и уже после того он стал "образом 
и подобием", однако "по мерке" Эту-то тайну "божест
венных мер" человека и схватил грек, который, однако, 
в своих темах и помыслах никогда не поднялся выше 
самого удачного портного» (СХ, 72). У вылепленных, 
высеченных фигур нет внутреннего мира, они телесны, 
но бездуховны. Наделить скульптуры душой смогла 
лишь эпоха Возрождения. Греческие скульптуры идеаль
ны в том, что касается пропорций, но и только. «Гречес
кие мифы рассказывают, что земные женщины непре
рывно соединялись с Зевсом, однако греческие 
скульпторы в своих мраморных "донесениях" только и 
говорят о них: "от плеча до плеча столько-то, а грудь 
выпячена <..> Очевидно, миф Греции не весь донесен 
скульпторами, или, по крайней мере, он умер и похоло
дел, когда началось его мраморное или бронзовое воп
лощение <...> В Аполлоне не только нет мотива молит
вы, но и мотива воодушевления. Таким образом, древние 
художники работали зрительно, но не работали душев
но; и это есть демаркационная линия, разделяющая их 
от работников-христиан» (там же). Истоки европейского 
театра Р. видит в Древней Греции: «Греция все же раз
вила танец. Она подчинила все танцу, и мало-помалу 
вывела все позы человеческие, все положения челове
ческого тела — из танца. Из танца, — и из воспомина
ния невинного состояния человека до грехопадения» 
(СХ, 388). «Возрождение греческого танца произошло 
только теперь» (там же); Р. замечает, что это первой 
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пришло на ум Айседоре Дункан. В главе «Вечное афроди-
зианство», сравнивая греческое и египетское искусство 
(не в пользу Г.), Р. в основу образа ж е н щ и н ы ставит ее 
беременность: «Не греки, а египтяне угадали "вечную 
Афродиту", потому что вечно женщина родит в мужчине 
одно определенное и лучшее желание сделать из нее: 
<рисунок беременной ж е н щ и н ы > . Даже когда она блед
на и задумчива, даже если вся "мадонна" — она с мла
денцем на руках, т.е. мать» (ВЕ, 189). 

М.Б. Раренко 

ГРУДИ ЖЕНСКИЕ. Гимн женщине, пропетый Р., 
начинается с женских Г. Еще в «Опавших листьях» он 
задавался вопросом: «Пусть объяснит духовенство, для 
чего растут у девушки груди? — Чтобы кормить свое д и 
тя. — Ну, а... "дальше" для чего дано? — Сказать не'чего, 
кроме: — чтобы родить дитя. — И весь аскетизм зачерк
нут» (У, 165). Развивая эту мысль в «Мимолетном», Р. пи
шет: «Что такое груди? — Имя существительное. — Ха-
ха-ха... Но может быть, это и глагол? — Глагол? Не 
приходило на ум. Но кажется, в самом деле тут есть и 
оттенок глагола. — Я вижу, вы понимаете: но тогда не 
найдете ли вы, что это есть и "знак препинания" , в осо
бенности если подумать о многоточии? — Действитель
но, если они поднимаются, но еще маленькие, то тут 
есть и многоточие. Также если в брачную ночь муж вхо
дит в спальню невесты, то, — конечно, многоточие. Гру
ди есть "dinamis" , — какое-то движение и переход из 
одного состояния в другое состояние. Но знак воскли
цания? — О, конечно: с этого начал Адам. Первое слово 
человеческое было "Ах!" — и оно вырвалось при взгляде 
на женские груди» (М, 46—47). «Ничего, прекраснее 
женщины, кормящей грудью младенца своего, не будет» 
(ПЛ, 161; ВЕ, 75). Образность Р. обычно связана со 
сравнениями. «— Почему нравится молоко с ягодами. — 
Потому что оно похоже на женскую грудь. — А почему 
нравится женская грудь. — Потому что она похожа на 
молоко с ягодами. — А почему не нравится розга. — П о 
тому что напоминает сентенции моралистов: суха, жест
ка, мертвая и от нее больно» (КНУ, 372). Р. вспоминает, 
чем с детства всегда любовался в женщине : «щеки, шея. 
Более всего грудь <...> Волновали и притягивали, скорее 
же очаровывали — груди и беременный живот» (У, 150). 
Поэтому, говорит Р.: «Увидишь крест — перекрестишь
ся. Увидишь груди — потрогаешь. Вот моя (и всемир
ная) "натуральность"» (М, 275). Апофеозом розановской 
славы Г. стала концовка второго короба «Опавших л и с 
тьев»: «Ах, не холодеет, не холодеет еще мир. Это — толь
ко кажется. Горячность — сущность его, любовь есть 
сущность его. И смуглый цвет. И пышущие щеки. 
И перси мира. И тайны лона его. И маленький Розанов, 
где-то закутавшийся в его персях. И вечно сосущий из 
них молоко. И люблю я этот сосок мира, смуглый и 
благовонный, с чуть-чуть волосами вкруг. И держат мои 
ладони упругие груди, и далеким знанием знает Главиз-
на мира обо мне, и бережет меня. И дает мне молоко, и 
в нем мудрость и огонь. Потому-то я люблю Бога» (У, 
370). Говоря о Древнем Египте, Р. постоянно обращает
ся к Г.: «О, священное питание женскими грудями... 
Его открыли египтяне: что надо питаться не дифирамба
ми Анакреона, даже не старыми песнями Гомера: а тем, 
что всего старее в мире — грудью ж е н щ и н ы . Из которой 

младенец пьет будущий разум свой. И которыми, если 
бы питались взрослые, они не унизились бы до униже
ний Вольтера и сарказмов Гейне» (ВЕ, 176). Как откло
нение от «вечной женственности» Р. приводит рассказ о 
девушке, у которой когда «начали вырастать груди, об
разовался бюст, то вот у себя этих признаков женщины 
она не выносила. И когда раз она была внезапно снята 
(в домашней фотографии) в домашнем платье, без кор
сета и с заметным выделением грудей, — то отказавшись 
взять снимок, с отвращением произнесла: "Не могу ви
деть у себя эти отвратительные куски мяса" (о грудях). 
Вот родник, что содомитянки-хлыстовки-скопчихи от
нимают (вырезывают) у себя груди. Тут не религия роди
ла физиологический факт, а физиологический факт со
домии родил из себя религиозную секту — хлыстовство 
и скопчество» (ВТРЛ, 333). 

А. Н. 

ГРУСТЬ. Чувство Г. у Р. — это поэтический мотив 
особого настроя души, переживания неопределенной пе
чали и скорби, тоски по высшему идеалу и одновремен
но сладостное ощущение прикосновения к вечности. 
Р. так определяет Г.: «Но что такое грусть, вообще и ап 
und fiir sich? <сама по себе>. Первый вздох о том, что мы 
с неба и опять уйдем на небо» (ВЕ, 287). Г. граничит у Р. 
с любовью и нежностью (АНВ, 63), тесно связана с болью 
души: «В сущности, я ни в чем не изменился с Костромы 
(лет 13) <...> Та же почти постоянная грусть, откуда-то 
текущая печаль, которая только ищет "зацепки" или 
"повода" , чтобы перейти в страшную внутреннюю боль, 
до слез... Та же нежность, только ищущая зацепки. Ос
новное, пожалуй, мое отношение к миру есть нежность 
и грусть. Откуда она и в чем, собственно, она состоит? 
Мне печально, что все несовершенно» (У, 154). Р. опи
сывает это трудноуловимое душевное состояние: 
«Грусть — моя вечная гостья. И как я люблю эту гостью. 
Она в платье не богатом и не бедном. Худенькая. Я ду
маю, она похожа на мою мамашу. У нее нет речей, или 
мало. Только вид. Он не огорченный и не раздражен
ный. Но что я описываю; разве есть слова? Она беско
нечна. — Грусть — это бесконечность! Она приходит 
вечером, в сумерки, неслышно, незаметно. Она уже 
"тут", когда думаешь, что нет ее. Теперь она, не возра
жая, не оспаривая, примешивает ко всему, что вы дума
ете, свой налет: и этот "налет" — бесконечен. Грусть — 
это упрек, жалоба и недостаточность. Я думаю, она к 
человеку подошла в тот вечерний час, когда Адам "вку
сил" и был изгнан из рая. С этого времени она всегда 
недалеко от него. Всегда "где-то тут": но показывается в 
вечерние часы» (У, 123—124). Мотив Г. перекликается у 
Р. с библейским высказыванием «во многой мудрости 
много печали» (Еккл. 1, 18), с познанием печальных 
тайн мира: «О, мои грустные " о п ы т ы " И зачем я захо
тел все знать. Теперь уже я не умру спокойно , как наде
ялся...» (У, 56). Тема Г неразрывно связана у Р. и с те
мой Бога: «Что такое Бог для меня? <...> Моя вечная 
грусть и радость. Особенная , ни к чему не относящаяся 
<...> Я люблю того, кто заставляет меня грустить и радо
ваться» (У, 48). Г., полагает Р., в отличие от счастья -
христианское чувство: «В грусти человек — естествен
ный христианин, в счастье человек — естественный 
язычник. Две эти категории, кажется, извечны и перво-
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начальны» (У, 218). В своей критике христианства 
Р. также указывал на таинственную притягательность Г. 
для человека: «Я заметил, что тон Евангелия грустный, 
печальный, "предсмертный" Но грусть выше радости, 
идеальнее. Трагедия выше комедии <...> Мы к грустно
му невероятно влечемся <...> Люди переживали небес
ную грусть, искали ее пережить; всем для этого жертво
вали, главным» (ВТРЛ, 425-426). Г. относится к числу 
тех душевных свойств, которые сближают Р. с людьми. 
Но и в этом чувстве Р. находит холодные оттенки. Он 
пишет о Д.С. Мережковском: «В нем есть много грусти; 
но поразительно, что самая грусть его — холодная. 
Грусть вообще тепла по природе своей, но у Мер-го она 
изменила своей природе. Я думаю, из писателей, писав
ших в России (нельзя сказать "из русских писателей"), 
было мало принявших в душу столько печали» (У, 190). 
Мотив Г. как проявления интимной жизни души, запе
чатленной Р. в его сочинениях, часто вызывал сопере
живания читателей: «Как понятна мне грусть "Уединен
ного", близка печаль по опавшим листьям...» (ПЛ, 
35), — приводит Р. письмо женщины. 

В.Л. Фатеев 

ГУБЫ. Р. написал хвалу Г., подобную которой не 
найти в литературе. Он видел в Г. начало и основы ци
вилизации. «Губы, очевидно, не для лакания жидкого и 
не для просовывания куска. Губы — улыбаются. А, это 
уже не еда. Губы вообще для цивилизации, а не для еды. 
И вот цивилизация начинается с улыбки. Улыбка же и 
оттенки ее бесконечны». Р. отмечает, что невозможно 
представить себе оратора, вышедшего на кафедру без Г., 
а всего лишь с разрезом в щеке. «Но главное дело, — 
продолжает Р., — это утолщение. Самая суть губ начи
нается с утолщения. Губы призваны что-то нежить, лас
кать. Губы есть орган ласки и неги, и это в них нечто 
самостоятельное, а не привходящее. Чтобы есть — ну
жен рот. Но губы нужны, чтобы один человек нежил 
другого, лелеял другого, ласкал другого. Чтобы он томил 

другого таким томлением, когда человек забывает, на 
небе он или на земле <...> Таким образом, губы на са
мом деле есть орган для предвкушения человеком райс
ких блаженств. Совершенно особенных и ни на что дру
гое во вселенной не похожих. И за которыми он 
забывает всякие земные удовольствия <...> Человек с 
тонкими губами, "политическими", — есть человек без 
Неба в себе, гадкий. Он будет произносить речи в пар
ламенте, но он не поцелует женщины <...> Губы уходят в 
беззаботность. Вот новое начало мира: мечта, грезы и в 
основе всего просто беззаботность. Отсюда поэзия начи
нается: потому что поэта поцеловали. Отсюда семья на
чинается: потому что юношу поцеловала девушка. Но 
поцелуи углубляются. Девушка прикоснулась. Но губы 
так толсты потому, что они даны — не для прикоснове
ния, а для "два в плоть едину" Губы — это озирийство. 
Губы вечно тянутся к Озирису» (ПЛ, 185—186). Несколь
ко раз к Г. обращается Р. в «Сахарне», говоря об их веч
ной молодости: «Если бы не губы, мы старели бы, а как 
есть рот, то мы вечно молоды. От этого и сказано: вку
сите в жизнь вечную, пейте ею оставление грехов» (СХР, 
104). Губы — это молодость: «Губы сближаются с губа
ми. Очень просто. Чего же тут кричать на всю улицу» 
(КНУ, 390). Р. вспоминает, как однажды И.Е. Репин ска
зал: «Пока мне не удались губы, я еще не знаю, выйдет 
ли портрет». Губы: т.е. он хотел сказать, что самое глав
ное в загадке лица и самое главное в тайне индивидуаль
ности лежит в сложении рта» (СХР, 135). В «Мимолет
ном» Р. дает еще одно определение значения Г.: «Губы 
наши — чаша наша. "Не побрезгай краем моего тела", 
"там, где наружное его переходит во внутреннее его" 
Я провел языком по губам: но вот в славную Пасху, на
шу русскую Пасху, "честной народ", не взирая на язык 
и даже немножко слюн на губах, — здоровенна хватает 
меня лапой за него — и, нагибая к лицу своему мою 
голову, влепляет "Христос Воскрес" Тогда воистину 
сын Тайны входит в нас двух — и мы "братья", "дру
га"...» (КНУ, 258-259). Л.Н. 



1403 ДЕВУШКА, ДЕВСТВО 1404 

д 
ДЕВУШКА, ДЕВСТВО. В " Опавших листьях" Р. при

водит «глубокое слово», которое он слышал от 
А.С Суворина и А.В. Карташёва. «Первый как-то ска
зал: — Нет, я замечал, что когда девушка теряет девство 
(без замужества), то она теряет и все. Она делается дур
ною. — Конечно, он ни малейше не имел в виду обыч
ных нравственных суждений, и передал наблюдение "что 
бывает", "что случается", "что дальше следует"» (У, 235). 
Когда Р. заговорил о двух «вечных девственницах», Тате 
и Нате, сестрах З.Н. Гиппиус, и высказал свое философ
ское недоумение, «почему вообще такие не бросят свое 
девство, кому попало», Карташёв ответил: «Они (он как 
бы запнулся, придумывая формулу) — питаются от свое
го девства. Да, оно не нарушено и, кажется, не нарушит
ся. Но сказать, чтобы оно было им и не нужно, — не
льзя: оно им не только нужно, но и необходимо. Они 
живут им, и именно — его целостью. Это богатство, ко
торое не тратится, но которое их обеспечивает. Обеспе
чивает что? Их душу, их талант (они были талантливы), 
их покой и свежесть» (там же). У Р. свой взгляд на Д. 
«До так называемого "сформирования" девушки (тер
мин, понятный начальницам женских учебных заведе
ний) — закон и путь ее (девушки), и заповедь, и требо
вание от нее — сохранить девство. Потому что она 
уготовливается. А после "сформирования" путь и закон 
ее — "с кем потерять девство" Потому что уже готова. 
(Отсюда любовь, и искание, и тревога.) К этому "тече
нию Волги" должны приспособляться церковь, общество, 
законы, родители. Само же течение Волги ни ради чего 
не изменяется. Это "канон Розанова" для всего мира» 
(СХР, 49). Р. считал, что в законе должен бы быть опре
делен срок, пока Д. «обязана ждать». «Закон должен, 
напр., сказать: "После 30 лет сохранение девства не обя
зательно, и материнство не несет никакого порицания, а 
ребенок— законен» (У, 281). Просто «теряя девствен
ность, девушка теряет свое определение. Она не согре
шила (закон природы), она никого не обидела. Всему 
миру она может сказать: "Вам какое дело" Так» (там 
же). «Судьба девушки без детей — ужасна, дымна, про
горкла. Девушка без детей — грешница. Это "канон Ро
занова" для всей России» (У, 160). «Девство — позор, 
хуже его ничего нет <...> В Израиле этого не было, и по 
простой причине многобрачия» (ВЕ, 205). В другой за
писи в «Опавших листьях» Р. обращается к Д.: «Вы пос
ланы в мир животом, а не головою: вы — охранительни
цы Древа Жизни, а не каменных ископаемых дерев, 
находимых в угольных копях. Охраняйте Древо Жиз

ни — вы его Ангел с мечом обращающимся. И не опус
кайте этот меч» (У, 103). «Всякая девушка ночью томит
ся», — почему к ней никто не приходит, почему она 
одна?» (СХР, 263). «Девушка без замужества — что рас
теньице, посаженное в погребе: на нее никогда не взгля
нуло солнышко» (ПЛ, 193). «Ничего в девстве не содер
жится, кроме безбрачия, т.е. ничего этот идеал не 
созидает, а только разрушает семью и этим разрушением 
живет» (НВ. 1901. 25 июля). Без замужества Д. рассыпа
ется, становится немотивированным. «Девство только и 
сохраняется для мужа; каждая девушка обязана его хра
нить — если непременно каждой девушке замужество 
обеспечено. Чем? кем? Status quo общества, законом, ре
лигией, родителями. "Мне до этого дела нет, я в это не 
вмешиваюсь, я не законодательница, — может ответить 
девушка. — Мне подай мужа. Вот это — я знаю, и — 
только это"» (У, 236). Все определяется тем, говорит Р., 
что пол мужчины и пол женщины организованы совер
шенно различно, хотя закон о браке «один для обоих 
полов» и «стрижет одних и других под одну гребенку». 
Родители всегда особо заботятся о судьбе дочери, «выте
кает это из глубокой закономерности и планомерности 
женской половой жизни, которой ничего соответствую
щего у мужчин нет. "Первый же шаг половой жизни" у 
девушки, переход из девушки в женщину уже включает 
в себя "всю мысль о ее будущем": очень долгом, а вооб
ще даже и до гроба <...> Отсюда забота родителей о до
чери, — вполне отсутствующая о сыне. Когда теряет сын 
"девство", родители обычно даже не знают и не заботят
ся об этом <...> У девушки же началась "судьба", и ро
дители трепещут. Естественно. А что естественно, то и 
универсально. "С первого же раза" — приняв в себя 
мужское семя — девушка приняла в себя чужую душу, 
чужую мысль, — судьбу третьего (младенца). Она теперь 
"полна" чего-то, что до известной степени перевешива
ет значительностью ее самое» (КНУ, 383—384). Обращая 
внимание на то, что в Нагорной проповеди о блажен
ствах умалчивается о девстве, Р. пишет: «Если бы Иисус 
Христос сколько-нибудь путь девства считал себе угод
ным, "блаженным", "спасительным", то при столь пол
ном и подробном исчислении путей к Себе, "путей бла
женства", почему он не сказал: "блаженны девственники, 
ибо их есть Царство Небесное" Каким же образом по
том девство было выдвинуто как "царский (срединный, 
коренной) путь спасения" Девственники ухватились 
именно за "йоты", прибавки, оговорки, попутные и 
промежуточные слова, а не за срединное слово Еванге-
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лия, и через чрезвычайный упор в идеал девства (ведь по 
степеням девства даже церкви разделились: католичес
кая — все духовенство безбрачно, православная — вы
сшее духовенство в безбрачии, протестантство — ду
ховенство брачно или безбрачно — безразлично) 
проскользнули мимо всего остального Евангелия!» 
(ВМНН, 179). Р. вспоминал слова Ф.И. Буслаева о «веч
ной девственности» супруги главного бога греческой ми
фологии Зевса: «По греческому представлению, Гера вся
кий раз, встав с ложа отца богов, опять становится 
девственницею» (ВДЯ, 69—70). 

А.Н 

ДЕКАБРИСТЫ — русские дворяне, поднявшие в де
кабре 1825 восстание против самодержавия. Термин ввел 
в употребление А.И. Герцен (1851). Отрицательное отно
шение Р. к Д. определяется тем, что революционные 
потрясения России, приведшие к ее краху в октябре 1917, 
начались с выступления Д. Вся наша история от «14-
го декабря 1825 г. до сейчас, — считал Р., — есть откло
нение в сторону, и просто совершилась ни для чего. "За
шли не в тот переулок" и никакого "дома не нашли", 
"вертайся назад", "в гости не попали"» (У, 114). Все 
происходило спонтанно. «Волконский и Трубецкой вы
сыпали с друзьями на Сенатскую площадь, объявив, что 
30 человек их и несколько командуемых рот солдат "не 
позволят России остаться самодержавной"» (КНУ, 269). 
Революция происходит не тогда, когда народу тяжело, го
ворит Р., а когда народ переходит «в облегчение». Когда 
тяжело, он терпит и молится. «Но студенты на казенной 
стипендии, естественно, волнуются. А всего больше 
"были возмущены" осыпанные золотом приближенные 
Павла 1-го, совершившие над ним известный акт. Эти — 
прямо негодовали. Как и гвардейцы-богачи, высыпав
шие на Исаакиевскую площадь 14-го декабря. Прямо 
страдальцы за русскую землю. Какая пошлость. И какой 
ужасный исторический пессимизм» (У, 332). Разрушите
ли России социалисты и марксисты ведут свою родо
словную от Д. Но «для того чтобы любить отечество — 
нужно что-нибудь для него сделать. Но эти господа — от 
декабристов до социалистишек — старались только в 
чем-нибудь повредить России. И естественно ее ненави
деть» (ПЛ, 14). Традиции Д. и социалистов Р. противо
поставил поэзию Пушкина, Лермонтова, Кольцова: «От 
декабристов до нас литературу русскую определят "па
костничеством" Очень талантливым, временами — ге
ниальным. Но — пакостничеством. Перья были золотые. 
Но они обмакивались в какую-то зловонную гущу па
костных чувств и идей. Пушкин, Лермонтов и Кольцов 
(и еще очень немногие) отошли в сторону. Они и перей
дут в следующий "серебряный век" русской литературы» 
(М, 80). Особенно возмущало Р. прославление Д. либе
ральной прессой: «Александр Македонский с 30-ти тысяч
ным войском решил покорить монархии персов. Это что 
нам, русским: Пестель и Волконский решили с двумя 
тысячами гвардейцев покорить Россию... И пишут, пи
шут историю этой буффонады. И мемуары, и всякие 
павлиньи перья. И Некрасов с "русскими женщинами"» 
(У, 214). В «Мимолетном» Р. записывает: «Декабристов 
было 2000: смели ли они "хмурить бровь с Царя на Рос
сию", в которой живет (тогда) 50 милл. Что же это за 
произвол личности, — не над собою, а над другими: что 

это за генеральское: не ха-чу. Да ты "не хоти" у себя в 
дому, со своей женой, с библиотекой, а не в толпе живо
го народа» (М, 68). 

А.Н. 

ДЕКАДЕНТСТВО. В «Уединенном» Р. рассказывает о 
начале периода Д. и своей причастности к нему: «В мое 
время, при моей жизни создались некоторые новые сло
ва: в 1880 году я сам себя называл "психопатом", смеясь 
и веселясь новому удачному слову. До себя я ни от кого 
(кажется) его не слыхал. Потом (время Шопенгауэра) 
многие так стали называть себя или других; потом поя
вилось это в журналах. Теперь это бранная кличка, но 
первоначально это обозначало "болезнь духа", вроде 
Байрона, — обозначало поэтов и философов. Вертер был 
"психопат" — Потом, позднее, возникло слово "дека
дент", и я тоже был из первых. Шперк с гордостью гово
рил о себе: "Я, батенька, декадент" Это было раньше, 
чем мы оба услышали о Брюсове, а Белый не рождался» 
(У, 43). В то время, однако, Р. был еще активным про
тивником Д.: он написал статью «О символистах» (РО. 
1896. № 9; РФК), в которой подвергал Д. сокрушитель
ной критике. Правда, нововременский критик В.П. Бу
ренин уже тогда обвинял Р. в «кликушестве и юродс
тве» — тоже своего рода Д. (Буренин В. Образчики 
поэзии, беллетристики и критики «новой умственной 
эпохи» / / НВ. 1896. 13 сент.). В статье «Нечто о декаде
нтах, "лампадном масле" и о проницательности наших 
критиков» (РО. 1896. № 10), в которой он возражает 
против обвинений Буренина в «юродстве», прежнее не
годование по отношению к Д. сменяется у Р. признани
ем очевидности существования нового явления и необ
ходимости его осмысления. Все еще признавая Д. 
«отвратительным и ужасным», Р. отмечает, что оно рас
тет вопреки всем законам эстетики и логики, среди все
общего осуждения. И делает вывод: «Очевидно, тут про
бивается какая-то жизнь, струйка чего-то нового в 
истории... Очевидно, декадентство есть только сопутс
твующее явление, есть только тающий весенний навоз» 
(РО. 1896. № 12. С. 1114). По мнению Р., в декадентах 
отразилось отрицание 1860-х; они сбросили традицию 
позитивистов и начали всё заново, но это именно их, 
позитивистов, «худосочные дети», которые «во имя сво
боды» отказались от опыта роптелей-«шестидесятни-
ков». В таком разъяснении объективных причин и исто
ков явления есть уже элемент признания его 
закономерности и несомненного интереса к нему авто
ра. Но в статье еще преобладает отрицательное отноше
ние к новому течению. Р. связывает нарастание Д. с об
щим упадком традиции в нашей литературе. Называя 
Д.С. Мережковского «главой всего символистского и де
кадентского движения», он отмечает, что в романе «От
верженный» («Юлиан Отступник») автор открыто отдает 
предпочтение язычеству перед христианством. Харак
терным для декадентов является отказ от русского тра
диционного быта, национальной почвы: «В них нет ни
чего "русского"; запаха наших лесов, наших лугов, 
румянца великоруса — не ищите у этих бледных мертве
цов, ни в их "созданиях" Это "общечеловеки"» (Там 
же, 1116). Наиболее резко звучит выпад Р. против сата
низма декадентов и их пристрастия к эротике: «Они все 
какие-то сатаниилы: Бог их не привлекает, а имя демона 
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заставляет весело играть их сердце. С тем вместе все 
они — отвратительные эротоманы» (Там же, 1115). Это 
замечание выглядит особенно поразительно, если учесть 
стремительную эволюцию Р. и вскоре его собственное 
увлечение «эротизмом» и сближение с декадентами. 
Р. называет свое творчество конца века «декадентским»: 
«Примыкаю к декадентам (знакомство через Перцова). 
Встреча со Шперком (славянофил-декадент)» (КНУ, 
503). В конце 1897, пораженный тем, чего добились де
каденты в борьбе с позитивизмом, Р. писал П.П. Перцо-
ву уже иначе: «Да, батюшка, я стал любить декадентов; 
они своими "фиолетовыми руками" сделали то, что не 
мог сделать Катков своими громами, Страхов своей 
рассудительностью, образованностью и тихой борьбой. 
Потянуло новым в воздухе» (СОЧ, 497). Р. подводит 
итог своему «савонароловскому», «катковско-леонтьев-
скому» периоду: «Но видя, что "фиолетовые руки" вос
торжествовали и либерализм сам "спасается куда мож
но" — я становлюсь внутренне свободным. Да, больше 
сумрака, больше неясности! больше поэтического, боль
ше святого! К черту политика и да здравствует арфа» 
(там же). В «Эмбрионах» (1899) Р. выводил происхожде
ние Д. из «шестидесятничества»: «В декадентах и симво
листах 60-е годы только не узнают себя: это — реабили
тация плоти, ставшей изможденной после 30 лет 
"свободы"', это торжество "личности" над средой, это — 
"дети", вдруг оказавшиеся импотентными породить 
внуков. Наказание слишком скоро последовало за пре
ступлением» (РФК, 225). В статье «Памяти Ф.М. Досто
евского» (НВ. 1906. 28 янв.) Р. отметил: «"Декадентам" 
нашим только рассудительности недостает и полное на 
их "нивах" отсутствие гения: но "нивы" эти во многом 
занимательны. Все эти люди психологичны, нервны, 
возбуждены <...> Все они как-то не крепки быту, неус
тойчивы в "бытовых формах" своих "предков"» (ОПП, 
204). Р. считал, что семейное начало «лечит» от Д. Он 
заметил изменение во внешности Ф. Сологуба и его суп
руги, А. Чеботаревской, после женитьбы: «Встретясь (то
же в театре) с поэтом С. и женой его, которые оба не
узнаваемо раздобрели и покрасивели, говорю: — Вы 
прежде ходили вверх ногами (декаденты обои), а теперь 
пошли "по пути Розанова"» (У, 151). Р. рассматривал 
среди предтеч Д. писателей КН. Леонтьева и Ф.М. До
стоевского. В примечаниях к письмам Леонтьева он под
черкивает это: «Нельзя не обратить внимания, что как с 
идеями Л-ва роднит, с одной стороны, Ницше, так с его 
вкусами удивительно совпадают так называемые "эсте
ты", "декаденты", "символисты" и проч. Мне известно 
(из личных знакомств), что они даже и не заглядывали в 
Л-ва, прямо не знают о существовании его. Между тем 
коренная его мысль, срединный пафос — порыв к эсте
тике житейских форм, к мистицизму и неисповедимости 
житейской сути — суть в то же время надпись на подня
том ими знамени» (ЛИ, 371). О Достоевском в связи с Д. 
Р. замечает: «Достоевского везде читают как романиста, 
мыслителя, психолога. Но неустанно его цитируют и 
комментируют малейшие его строчечки и словечки в ли
тературном лагере, именуемом "декадентами", "симво
листами" и проч. Вообще здесь он интимно, кровно 
привился <...> Бездна персонажей у Достоевского уже 
прямые "декаденты", люди вне быта и истории, толкую
щие об Апокалипсисе и ждущие конца света. Все это 

очерчивая, я, к несчастью, имею шутливый тон, но у 
меня есть та серьезная и страшно настойчивая мысль, 
что Достоевский был единственным у нас гением декаде
нтства, у которого это "декадентство", патология, "про
рочество", а-нормальность, вне-историчность проника
ет решительно каждую строчку, каждый сгиб мысли, 
всякое движение сердца: но у него все гигантски, все в 
уровень со смыслом и задачами века, а у "последующих" 
тоже декадентов все рассыпалось дробью, стало мелочно, 
часто неумно, сохранило часто только манеру кривлять
ся — столь натуральную, врожденную у Достоевского, как 
у святых их "юродивость"» (ОПП, 203—204). В «Уединен
ном», когда его собственный «декадентский» период ос
тался уже позади, Р. скажет о нем: «Безумие — моя пре
жняя жизнь; недаром "друг" так сопротивлялась сближению 
с декадентами. Пустые люди, без значения, не нужные 
России. " Слава литераторов да веет над нами" Пусть неко
торые и талантливые, да это все равно. Все равно с точки 
зрения Костромы, Ельца, конкретного, жизненного» (У, 
83). В 1918 в «Апокалипсисе нашего времени», Р. определил 
рубеж веков как декадентский период, предвещающий 
апокалипсическую эру: «Наступила таинственная и страш
ная эпоха <...>. Nota bene: и ростом, и всем, и какою-то 
безвыразительностью лица, "почти иностранного" — 
не русского, Николай II явно похож на Мережковского. 
И что это есть "царь-декадент" — в этом никто не сомне
вается <...> Царь так же "не умел править", как "декаде
нты", будучи "писателями" — таинственным и странным 
образом "разучились писать", "писали бяку" Эти "пока
затели времен" воистину апокалипсичны и зловещи» 
(АНВ, 125). «"В конце роскошного XIX века", с его естес
твознанием, социализмом и могучею техникою. И вдруг 
пришли худощавые люди и запели свои "ненужные пес
ни" Ведь декадентству настоящее имя: "Не нужное" 
Просто: "Этого не нужно", и так озаглавится "decadence" 
Пока не выгнется громадная дуга во все пространство неба 
и все пространство целой истории» (там же). 

В. А. Фатеев 

«ДЕКАДЕНТЫ»: (СПб.: Тип. П.Ф. Вощинской, 
1904. — Критические этюды, 1). Книга Р. вышла в янва
ре 1904 тиражом 10 000 экз.. Впервые как рецензия на 
книги: Русские символисты. М., 1894-1895. Вып. 1-3; 
А. Добролюбов. Natura naturans. Natura naturata. СПб., 
1895; Д.С. Мережковский. Новые стихотворения. 1892— 
1895. СПб., 1896. Напечатана в журнале «Русский Вест
ник» (1896. № 4. С. 211-282) с купюрами. Полный текст 
Р. восстанавливает в журнале «Русское Обозрение» (1896. 
№ 9. С. 322—334) и дает название «О символистах». При 
подготовке книги Р. «Религия и культура» (1899), куда 
работа вошла под названием «О символистах и декаде
нтах», П. П. Перцов несколько сократил текст. Этот текст 
использован и для отдельного издания. Р. называет в 
этой книге декадентство, которое он отождествляет с 
символизмом, «уродливым явлением», результатом «исто
щения» искусства. Декадентство — это «вычурность в 
форме при исчезнувшем содержании: без рифм, без раз
мера, однако же и без смысла "поэзия"» (ЛВИ, 417). 
Отсюда вывод: «Умер душевным "человек" и остался 
только физиологический» (ЛВИ, 416). Для декадентов 
умерла история, умер человек с его прошлым и будущим, 
умерла природа. Из этой «немоты молчания, из этой теми 
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небытия торчали только "бледные ноги", которые никак 
не хотели спрятаться из болезненно настроенного вооб
ражения» (ЛВИ, 413; Р. имеет в виду моностих В.Я. Брю-
сова «О, закрой свои бледные ноги»). Р. рассматривает 
общее тяготение символизма к эротизму у В. Брюсова, 
А. Добролюбова и у Мопассана. Называя родиной дека
дентства Францию, в частности французскую живопись, 
Р. обращается также к творчеству Ф. Ницше и Гёте. «До 
известной степени, Ницше уже можно считать декаде
нтом человеческой мысли; по крайней мере в той степе
ни, как Мопассана можно, в некоторых заключительных 
чертах его "художества", считать декадентом человече
ского чувства. Как и Мопассан, Ницше кончил помеша
тельством» (ЛВИ, 419). Истоки символизма Р. обнару
живает у Гёте, вторая часть "Фауста", «вышедшая 
субъективно из того же духа, как и первая, но только в 
пору истощенности его сил, представляет все черты сим
волизма и декадентства, но только в построении целого: 
части его столь же бессвязны порознь и вычурно соеди
нены, как и строчки "символических" стихотворений 
<...> Мы хотим сказать, что символизм и декадентство, 
отрицательное отношение к которому бесспорно для 
всякого, кроме "соучаствующих", — генетически связу-
ются со всем гениальным и высоким, что создано было 
"несвязанною личностью", "свободною человечностью" 
западной культуры за этот период времени, от Возрожде
ния и до Эдиссона» (Там же, 420). Критик Вл. Боцяновс-
кий недоумевал, «за что так жестоко обрушился» на де
кадентов Р. в своей брошюре: «Странное впечатление 
производит эта брошюра еще и потому, что г. Розанов 
характеризует всех представителей нового искусства по 
таким поэтам, как Емельянов-Кохановский, который, 
как известно, сам сознался, что его стихи — намеренная 
и вполне сознательная мистификация. Казалось бы, 
г. Розанову не мешало принять во внимание хотя бы 
г. Бальмонта, но, увы, имя этого поэта у него даже не 
упоминается. Положительно досадно за г. Розанова, не 
сумевшего серьезно отнестись к делу и отбросить старую 
трафаретку, по которой давно уже говорят о декадентах. 
При всей своей уродливости это течение заслуживает то
го, чтобы в него вдуматься и добросовестно его объяс
нить» (Русь. 1904. 19 февр.). 

А.Н. 

ДЕМОКРАТИЯ. Уже в 1897 Р. отметил, что «одной 
из самых всеобщих и самых непобедимых тенденций на
шей эпохи есть тенденция к демократизации» (СХ, 161). 
Размышляя над психологией распространения Д., Р. ви
дит причину ее успеха в том, что она выступает от имени 
бедных и угнетенных, апеллируя к нравственному чув
ству. «Как мы лучше после страдания!.. Не на этом ли 
основан "выигрыш без проигрыша" демократии? Она 
вовсе не рождается "в золотых пеленках" морали, "с 
грешком", как и все. Но она — "в нижнем положении": 
и нравственный ореол привлек к ней всех» (У, 51). Р. 
сам проведший детство в бедности, признает за Д. толь
ко право «голодного» на бунт, однако решительно от
вергает присущее ей морализаторство: «Демократия 
имеет под собою одно право... хотя, правда, оно очень 
огромно... проистекающее из голода... О, это такое чудо
вищное право: из него проистекает убийство, грабеж, 
вопль к небу и ко всем концам земли <...> Вот "преис

подний" фундамент революции. Но ни революция, ни 
демократия, кроме этого, не имеют никаких прав. 
"Да, — ты зарезал меня, и, как голодного, я тебя не 
осуждаю" Но ты еще говоришь что-то, ты хочешь души 
моей и рассуждаешь о высших точках зрения: в таком 
случае, я плюю кровью в бесстыжие глаза твои, ибо ты 
менее голодный, чем мошенник" Едва демократия на
чинает морализовать и философствовать, как она обра
щается в мошенничество. Тут-то и положен для нее ис
торический предел» (У, 221). У Р. понятие Д. имеет два 
весьма различных смысла: «классическая», идеальная Д., 
т.е. «народовластие», и реальная современная форма 
идеологии либеральной интеллигенции, по существу, как 
неустанно доказывает Р., — псевдо-Д. Против Д. в пер
воначальном смысле Р. ничего не имел (особенно во 
время Первой русской революции и сразу после Февраль
ской революции, когда он сам предавался мечтам о Д.). 
Но гораздо чаще он выступал противником Д. как сов
ременной нигилистической системы идей, популярной 
среди определенной части общества. Оптимистично ут
верждая на рубеже XIX и XX вв., что «сущность демок
ратизации состоит в том, чтобы ответить всемирною 
радостью уединенной мысли философа», что «демокра
тия — это всемирность», Р., однако, уже тогда предуп
реждал об опасности вульгаризации идей Д.: «Но вот 
здесь — маленькая опасность "демократии" Народ ни
когда не должен быть vulgus <чернь>, и "народное" не 
должно состоять в опошлении» (СХ, 163). И именно те
ма разоблачения вульгаризации принципов Д. ее псев
донародными представителями стала в 1910-х одной из 
идейных доминант сочинений Р. Задолго до революции 
Р. так формулирует те возможные опасности, которые 
могут сопутствовать Д.: «Вопли против демократизации 
уже раздались; многим кажется, что она зальет все эфир
но-тонкое в цивилизации человечества, что она никогда 
не поймет, а, следовательно, не сумеет и сберечь тот 
аромат, который вносится в цивилизацию всегда инди
видуальными усилиями исключительных людей, и без 
которого жизнь была бы тягостна, по крайней мере, без
уютна, жестка» (СХ, 162). Р скептически относился к 
социальным упованиям Д., считая их в большей степени 
пропагандистски-демагогическими, нежели действи
тельно нужными для общества. События 1917 подтверж
дали эти его опасения: «Началась знаменитая европей
ская демократия: "Будь так же нищ, как и я" <...> 
Началось равнение к низу, а не равнение к верху» (АН В, 
163). Понятия Д., «демократ», как правило, имеют у Р. 
ироническую или сатирическую коннотацию, а нередко 
его высказывания о Д. приобретают и просто бранный 
характер. Напрямую связывая деятельность апологетов 
Д. с революционной смутой, Р. сближает и варьирует 
термин Д. с такими понятиями, как «социал-демокра
тия», «либерализм», «оппозиция», «республика», «ниги
листы», «разночинцы», «общественность», «гражданские 
мотивы» и др. А венцом этого ряда Р. поставил уже пос
ле революции победившую «социал-демократическую 
сволочь» (ВНС, 350). Р. заявляет о наличии в Д. двух 
«пластинок», уровней — собственно народной «черно
ты» и совсем небедной интеллигентской верхушки Д. с 
имитацией ею «равенства» при скрытом холуйстве: «Ре
волюция сложена из двух пластинок: нижняя и настоя
щая, archeus agens <перводвигатель> ее — горечь, злоба, 
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нужда, зависть, отчаяние. Это — чернота, демократия. 
Верхняя пластинка золотая: это — сибариты, обеспечен
ные и не делающие, гуляющие, не служащие. Но они 
чем-нибудь "на прогулках" были уязвлены, или — прос
то слишком добры, мягки, уступчивы, конфетны. При
том в своем кругу они — только "равные" и кой-кого 
даже непременно пониже. Переходя же в демократию, 
они тотчас становятся primi inter pares <первые среди 
равных>. Демократия очень и очень умеет "целовать в 
плечико", ухаживать, льстить: хотя для "искренности и 
правдоподобия" обходится грубовато, спорит, нападает, 
подшучивает над аристократом и его (теперь вчераш
ним) аристократизмом. Вообще демократия тоже знает, 
"где раки зимуют" Что Короленко "первый в литерату
рах своего времени" (после Толстого), что Герцен — арис
тократ и миллионер, что граф Толстой есть именно 
"граф", а князь Кропоткин был "князь", и, наконец, что 
Сибиряков имеет золотые прииски — это она при всем 
"социализме" отлично помнит, учтиво в присутствии 
всего этого держит себя и отлично учитывает. Учитывает 
не только как выгоду, но и как честь. Вообще в социа
лизме лакей неустраним, но только очень старательно 
прикрыт" (У, 108). В связи с И.Е. Репиным и Н.Б. Норд-
ман-Северовой Р. пишет язвительно: «Оба они погруже
ны в демократию — и только и мечтают о том, как бы 
получить заказ от двора. Точнее, демократия их проис
ходит от того, что они давно не получают заказов от 
двора» (У, 30). Р. настойчиво обращает внимание чита
телей, что многие «защитники демократии» вполне 
обеспечены и далеки от жизненных проблем простых 
людей: «Если Философову случится пройти по мокрому 
тротуару без калош, то он будет неделю кашлять: я не 
понимаю, какой же он друг рабочих?» (У, 112). Эта внут
ренняя фальшь «демократической» оппозиции делает 
его равнодушным к либеральной критике: «Когда Фило
софов и Мережковский упрекают меня, что я не имею 
настоящих демократических чувств, я спокоен. "Демок
ратом" можно быть только из автомобиля (у них теперь 
свой автомобиль), но кто знает настоящую черноту "на
родного положения", тот уже не помышляет о "парти
ях", а "быть бы живу"» (ПЛ, 75). Вызывает его раздра
жение и фальшивая манера «демократов» внешне 
подчеркивать «равенство» с простонародьем: «Ты бы, 
демократ, лучше не подслушивал у дверей, чем эффект
но здороваться со швейцарами и кухарками за руку. От 
этого жизнь не украсится, а от того решительно жизнь 
воняет. Притом надо иметь слишком много самооболь
щения и высокомерия, чтобы думать, будто она — будет 
осчастливлена твоим рукопожатием. У нее есть свое до
стоинство, и, как ни странно, в него входит получить 
гривенник за "пальто", которого ты никогда не даешь» 
(У, 287). «Ты бы лучше, демократишко, не ходил в аске
тическом пиджачке. Ходить ты можешь даже в очень 
хорошем пиджаке. Но ты ешь русский хлеб..И обязан 
служить России. А ты ее ненавидишь. И царя и веру. 
И твой пиджак то же, что веревка вместо пояса и толс
тое брюхо у францисканца. У того христианство при 
брюхе, а у тебя пиджак при революции. И оба вы глупы 
и никуда не годитесь» (КНУ, 445). Р. возмущают непре
рывные стенания «демократов» по поводу невыносимых 
притеснений цензуры — при очевидном засилье предста
вителей Д. в периодической печати. Он заявляет о не

нужности для настоящей Д., т.е. «власти народа», такой 
печати, пользующейся к тому же для своей нигилисти
ческой пропаганды почтовыми льготами разрушаемого 
им государства: «Так что у меня закрытие периодичес
кой печати было бы либерально и филантропично. "Во 
имя равенства и братства"» (У, 189). Р. ненавистны сво
ими будто бы «демократическими», а на деле нигилисти
ческими устремлениями «"разночинцы" в литературе»: 
«Пришел вонючий "разночинец" Пришел со своею не
навистью, пришел со своею завистью, пришел со своею 
грязью. И грязь, и зависть, и ненависть имели, однако, 
всю силу, и это окружило его ореолом "мрачного демона 
отрицания"; но под демоном скрывался просто лакей. 
Он был не черен, а грязен. И разрушил дворянскую 
культуру от Державина до Пушкина. Культуру и литера
туру...» (У, 149). В связи с постоянной занятостью поли
ции и деятелей Д. друг другом Р. делает парадоксальный 
вывод: «Да ведь совершенно же ясно, что социал-демок
ратия никому решительно не нужна, кроме Департамен
та государственной полиции. Без нее — у Департамента 
работы нет, как нет удочки и лова без "наживки" Соци
ал-демократия как доктрина — есть "наживка" на крюч
ке. И Департамент ловит "живность" этой приманкой 
<...> Но вышло "уж чересчур" Неосторожно "наживку" 
до того развели, что она порвала сеть и грозит съесть 
самого рыбака. "Вся Россия — социал-демократична"» 
(У, 242—243). Действенными средствами борьбы с псев
додемократией Р. считает опору на семейную бытовую 
жизнь, религию и культуру: «Против демократии — силь
на только Вечность. Все: Церковь, царство, классы, — все 
бледно, бедно, ибо "есть хочу" — это действительно 
ужасно и неоспоримо. Но лозунг "Нужно вечно жить, 
жить — чем-нибудь", это сильнее даже голода. Я хочу 
сказать, что демократия и принципы демократии — ни
чем не победимы, кроме как (в благородном смысле) 
культурою и принципами культуры» (КНУ, 124). Р. от
мечает, что в христианстве уже дана та мера Д., которая 
необходима обществу: «Демократия новых времен, де
мократия христианского мира, существенным образом 
отличается от языческой» (СХ, 162). Если в языческие 
времена «народ требовал всего», и высшие классы отда
вали «с отвращением, негодованием» только тогда, когда 
не могли не отдать, то в христианском мире «Церковь, 
земство, города — наперерыв друг перед другом спешат 
со своими школами к народу», хотя народ и «не рвется к 
ним» (там же). «Гражданский идеал» Р. резко отличен от 
Д. с вечно нигилистической деятельностью ее сторонни
ков: «По обстоятельствам климата и истории у нас есть 
один "гражданский мотив": — "Служи" Не до цветоч
ков. Голод. Холод. Стужа. Куда же тут республики устра
ивать? Родится картофель да морковка. Нет, я за само
державие. Из теплого двора управлять "окраинами" 
можно. А на морозе и со своей избой не управишься. 
И республики затевают только люди "в своем тепле" 
{декабристы, Герцен, Огарев)» (У, 182). Рассуждениям 
Д. о «социальном неравенстве» и «классовой борьбе» 
Р. противопоставляет свой жизненный вывод: «И собст
венно, вместо социал-демократии лежит старая, про
стая, за обыденностью, пошлая истина "ее же не прей-
деши" Живи в богатстве так просто и целомудренно, 
заботливо и трудолюбиво, как бы ты был беден» (У, 
222). В.А. Фатеев 
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ДЕМОНИЧЕСКОЕ в трактовке Р. противостоит его 
эстетизации в литературе декадентства, изображавшей 
дьявола как «непонятого учителя Великой красоты» 
{Гиппиус 3. Гризельда, 1893). В статье «На выставке "Ми
ра Искусства"» (МИ. 1903. № 6) Р. иронизирует над об
разом «обворожительного» демона как «трафаретным 
представлением» и, усматривая в картине М. Врубеля 
«Сирень» (1900) изображение демона, одобрительно от
мечает, что у Врубеля Д. дано как внутримирное начало 
(«"Демон" у него не "пролетает над миром", а "выходит 
из мира"») (СХ, 217), а не как надмирный и внемораль-
ный образ нечеловеческой красоты. Наряду с эстетичес
ким снижением Д. у Р. нашел выражение и процесс «во-
человечивания» Д., начавшийся в европейской 
литературе с XVII в. Однако если в прозе конца XIX — 
первой половины XX в. этот процесс привел к психоло
гической интериоризации Д. (дьявол — один из внут
ренних голосов сознания), то у Р. он принял совершенно 
особую форму «демистификации дьявола», сведения его 
к «низшим» (но по Р. — самым важным и ценным) об
ластям человеческого бытия. Демон, дьявол — ложное 
имя, данное христианством древним богам, воплощав
шим «начала жизни», «животные глубины нашего "я"» 
(ОПП, 97, 99), столь близкую Р. идею чувственной люб
ви и семьи. Д. связано не с высшими и трансцендентны
ми, а с низшими, дочеловеческими началами жизни: 
оно «простее человека, ниже человека», поэтому Врубель 
совершенно оправданно изображает демона «каким-то 
одушевленным минералом» (СХ, 217). Поскольку чело
век глубоко укоренен в этой дочеловеческой стихии 
жизни, женственности, оплодотворения, рождения, то 
Д. — и есть та простая основа человеческого существо
вания, которая была искажена и табуирована христиан
ством. Именно этой стихии «поклонялись», по Р., Лер
монтов, Гоголь, Вл. Соловьёв, и лишь ее несоответствие 
«привычным им с детства представлениям о религиоз
ном» (ОПП, 75) заставляло их видеть в ней не святое, а 
Д. Идеи тождества языческих божеств и демонов и за
ключенности дьявола в области низшей, «земной» жиз
ни (по Оригену, именно дьявол — «первый земной»: 
Ориген. Комментарии на Евангелие от Иоанна. XX. 20) 
были развиты уже раннехристианскими авторами, одна
ко у Р. они претерпевают радикальную переоценку: в 
низшем, «земном» заключена высшая истина человече
ского бытия, а «демон» — лишь маска, надетая христи
анством на подлинного бога человечества. Д. самого Р. 
привлекало внимание критики. «Все статьи обо мне на
чинаются определениями: "демонизм в Р." И ищут, 
ищут. Я читаю: просто — ничего не понимаю. "Это — 
не я" Впечатление до такой степени чужое, что даже 
странно, что пестрит моя фамилия» (У, 237). Однажды 
Р. записал: «Я мог бы наполнить багровыми клубами 
дыма мир... Но не хочу ["Люди лунного света» (если бы 
настаивать)]» (У, 207). И заканчивает Р. умиротворенно: 
«Когда говорят о "демоническом" и "бесовском" начале 
в мире, то мне это так же, как черные тараканы у нас в 
ванне (всегда бывает и их люблю): ни страха, ни заботы. 
"Есть" — и Господь с ними, "нет" и дела нет. Это не 
моя сторона, не мое дело, не моя душа, ни — мой инте
рес. Посему я думаю, что сродства с "демонизмом" (ес
ли он есть) у меня вовсе нет. "Бла-а-ду-шнейший чело
век" (У, 360). Дочь писателя Т.В. Розанова вспоминает: 

«Отец всегда смеялся: "Ну, какой же я Ницше\ Во мне 
ничего демонического нет!"» (ТР, 105). 

А.Е. Махов 

ДЕНЬ — НОЧЬ. «Дневное» и «ночное» существова
ние человека Р. понимал как две ипостаси его души и 
тела, связанные между собой, но столь различные. 
«День — связаны. Ночь — развязаны. Ночью мы "сами" 
и "один", — писал он в «Мимолетном». — Ночь — час 
свободы и тайн. Господи, как хорошо. "Благодарю Тебя 
не за то, что Ты создал день, а за то, что Ты создал 
ночь"» (М, 196,198). В пушкинском «Графе Нулине» 
Р. видит художественное воплощение этой мысли. Поче
му Наталья Павловна всполошилась и закричала, когда 
ночью граф вошел в ее спальню? Днем она — Наталья 
Павловна, на ночь же становится просто «Наташей» (как 
называл ее муж). «Ночью — она просто растеньице, ни о 
чем не думающее, "вернувшееся к себе", растущее, — 
потеющее, когда жарко, и закутывающееся в одеяло, 
когда холодно <...> "Там она общественная. Здесь кос
могоническая <...> "Ложась в постельку", каждая жен
щина обращается в звездочку и куда-то улетает. Куда? 
К Богу или, что то же, — в туманы своей души, в неяс
ность своей души... то молитву шепчет, то имя мужа, 
который еще не вернулся, "и где-то он сейчас?" <...> 
Разве это то, что рассуждение с гостем о том, что напи
сал Максим Ковалевский в последней книжке "Вестника 
Европы ", или на что сердится Мякотин, или как описал 
луну Короленко... Но не это, не "туманы" ее головы свя
щенны. Она сама. Вся тепленькая. Согрелась в одеяле. 
Ноги подвела к животу. Ладонь заложила под голову. 
Волосы распущены или чепчик. Совсем ребеночек. 
И ребячьи мысли, ребячья голова. Теперь она совсем 
милая, "только своя" или "мужья" ("мужина" — 
по-новгородскому (доселе) говору, т.е. "мужичка")... 
В постельке все мы "мужички" — "мужики", — без кос
тюмов, орденов и чинов. "Вот где возвращается к нам 
человеческое достоинство" Увы, — днем столь помятое. 
Ах... хороша ночь. Священная ночь. День умер. Базар 
закрылся. Теперь — Бог и человек» (М, 74). Различие 
между дневными спорами двух гимназистов и двух гим
назисток 17 и 18 лет об отличии античного мира от но
вой цивилизации и их ночным бытием в своих постелях 
Р. представил в «Сахарне» в записи «Ему пора женить
ся...» (СХР, 138). «Покров Изиды», ночь, пишет Р., про
стерт над всею природою, ибо «цветы усиленнее благо
ухают ночью, звери убегают в чащу леса для соединения, 
и сама земля, земной шар, отворачивается от солнечных 
лучей и погружается в мрак: дабы все твари почувство
вали себя наедине и в уединении таком, как бы, кроме 
их одних, его одного, никого и ничего на свете не было. 
Ночь — полное уединение, полное разъединение, т.е. 
это полная свобода! "Изида" все соделала, чтобы ласки 
были полнее, "как душеньке хочется"» (ЛВИ, 514). Что 
же выбрать, вопрошает Р.: «День ли открывает истину 
вещей? Ночь ли открывает истину вещей? Весь Запад ре
шил: — День. — Восток ничего не ответил и таинствен
но улыбнулся <...> И из Вифлеемской ночи воссиял свет 
миру» (ПЛ, 48—49). Сравнивая Д.—н., Р. замечает: «Ночь 
более одушевлена, чем день: но не рациональным ожив
лением, а полетом скорее мистических сторон души. 
Тогда — молятся; тогда — изобретают стихи; тогда — 
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слушают музыку; — мечтают: все — после захода солнца 
или ранее восхода его. Таким образом, тут есть что-то 
космическое, "небесное" — в прямом астрономическом 
смысле» (ВТРЛ, 131). «Ночь красивее дня. День — ра
зум, логика, "проф. Заозерский" Ночь — тайна, твор
чество, не компиляция; это — Декарт и Ньютон в раз
мышлениях, Ромео и Юлия на свидании. Заметьте: 
цветы очень многие не пахнут днем, а в ночь благоуха
ют. А ведь цветок в растении — уж конечно пол. Ночью 
цветы любят и поэтизируют, а небо горит звездами, ко
торые — почему бы тоже? — так инстинктивно любят 
все влюбленные, от Адама до нас» (ВДЯ, 215). 

АН. 

ДЕРЕВНЯ. Р. понимает, что за тяготами деревенско
го бытия и «психологией» «простого народа» (СП, 32) ле
жит тысячелетняя традиция, созданная «бесчисленным 
родом поколений, предшествовавших каждому единич
ному поколению, теперь живущему» (там же), религиоз
ный мир крестьянства — христианство. Р. признает, что 
можно по-разному оценивать жизнь Д. — по внешней 
видимости, «во всем второстепенном», «в подробностях 
быта», по всему, «что окружает» (СП, 31) крестьянина и 
«по строю внутреннему» его, по тому, каков он «в харак
тере, в натуре, в глубоком напряжении своих страстей» 
(СП, 32), по его неизбывному стремлению к Богу, «когда 
молча принимал и всегда готов принять мученичество за 
веру простолюдин наш, когда он угрюмо не дает лекарю 
разрезать тело своего соседа для выяснения нужных 
подробностей» (СП, 32). Р. убежден, что «собственно, 
бескультурно то, что вокруг него, среди чего он живет, 
трудится, рождается, умирает; но внутри себя, но он 
сам, но его душа и жизнь культурны» (СП, 31), «высоко 
и строго» (СП, 32). Р. убежден, что «наш сельский не
обученный люд» не «что-то совершенно не культурное, 
первобытное» (СП, 28). Это подтверждает то, с каким 
благоговением он относится к земле, с любовию и вни
манием возделывая ее, когда он «смотрит на нее как на 
"кормилицу" свою, детей своих, своих предков; когда 
бесплодие ее он считает себе "наказанием Божием"; 
и напротив, человек дик, бескультурен относительно 
земли, когда поступает с ней как хищник, ворующий ее 
дары и с ними убегающий на другое поле, чтобы также 
обокрасть и его, обесплодить и бросить» (СП, 30). Пе
чальная «хроника наших "недородов" и "неурожаев", 
первобытные, как при Рюрике, орудия обработки земли, 
неуменье орошать землю, которую умеют орошать даже 
сарты в Туркестане, недогадка выстроить избу иначе как 
из бревны и соломы, мелкий захудалый скот, зверские 
семейные нравы — неужели все это не приходится свя
зывать с беспроглядной темнотой тысячелетие безгра
мотного народа?!» (ОЦС, 91) — с болью писал Р. о «лу
чине и неумытости» (ОЦС, 98) жизни русской Д. 
По мнению Р., чтобы достигнуть «физического и эконо
мического благосостояния», «в деревню нужно культуру, 
вот кого туда нужно» (ОЦС, 98). «Как можно не связы
вать вообще школьное образование с физическим и эко
номическим благосостоянием? <...> Староверы наши 
сплошь грамотны и благосостояние их другое. Колонис
ты наши тоже грамотны, — и едва ли уж такая совер
шенная кровь у них, такая счастливая у них белая кос
точка, что живут они чисто, мирно, торгово и хлебно?! 

Только коренной русский православный мужик смотрит 
каким-то лесовиком-медведем, неучем, безобразником', 
лентяем» (ОЦС, 91). Но Р. понимает, что власть, про
свещение и прогресс сами по себе бессильны пробудить 
живительные родники народной жизни, они лишь спо
собны их сохранить, культивировать и не дать им иссяк
нуть. Р. признает, что «есть силы естественные <...> ко
торые нить истории, черту культуры доведут до конца, 
куда нужно, если только действуют без вмешательства. 
Различать присутствие таких сил и удалять с пути их 
препятствия есть собственно все, что может государство, 
по самой своей сущности чрезвычайно ограниченное в 
способностях созидания» (СП, 33). Но как разрешить 
эту задачу: усвоить науку и технику цивилизованного За
пада, не отрекаясь от своих святынь. Возможна ли про
стая прививка грамотности и немецкой техники к пра
вославному быту? Р. убежден, что чужая культура, 
неизбежно воспринимаемая внешне, уничтожает лич
ность. «Раз я видел новое жнитво: не мужик, а рабочий 
сидел в чем-то, ни — телега, ни — другое что, ее тянула 
пара лошадей; колымага колыхалась, и мужик в ней ко
лыхался, а справа и слева от колымаги, как клешни, 
вскидывались кверху не то косы, не то грабли. И делали 
дело, не спорю, — за двенадцать девушек. Только девуш
ки-то эти теперь сидели с молодцами за леском и фин
тили. И сколько им ни наработает рабочий с клешнями, 
они все профинтят. Выйдут замуж — и профинтят муж
нее. Муж, видя, что жена финтит, — завел себе на сто
роне "зазнобушку" И повалилось хозяйство. И повали
лась деревня. А когда деревни повалились — зачернел и 
город. Потому что не стало головы, разума и Бога» (У, 
205). Р. приходит к выводу: «Только ценой потери внут
ренней культуры может быть приобретена культура внеш
няя, только перестав любить что-нибудь за пределами 
своего огорода, наш крестьянин начнет возделывать его, 
как немец или француз. Но от этого жадного выбирания 
из земли плодов ее, мы думаем, он невольно перейдет к 
желанию как можно меньше делиться ими; из-за форм 
интенсивного труда нам видится форма интенсивной, 
неплодящей семьи <...> Итак, мы думаем, что достаточ
но, если одна половина христианского мира отдала дары 
своего первородства за чечевичную похлебку; у нас пусть 
лучше останется мякинный хлеб и христианство» (СП, 
43). Р. размышляет о том, какой должна быть школа в Д. 
Он видит недостатки «антикультурной и антиисторичес
кой» школы, «какая установлена была у нас людом, тем
ным в смысле просвещения и в путях истории. Темны 
были в просвещении эти люди, когда, набрав немножко 
грамматики, немножко арифметики, прибавив к этому 
кой-что из географии и истории, думали, что с четырьмя 
своими книжками они внесут что-нибудь в душу, над 
изучением богатств которой трудятся первоклассные 
ученые; темны они были в путях истории, когда думали, 
что во всем разучившийся и ничему не научившийся на
емник, придя в деревню с этими книжками, может на
чать в ней новое просвещение. Мимо них, этих наемни
ков, этих книжек проходили, как и прежде, слепцы, 
распевая чудный стих "Об Алексее, Божием человеке", 
к которому прислушивался народ; все так же всходило 
для него солнце, зеленел лес, колосилась нива и непос
редственно впитывалось поучение из этой лучезарной 
книги Божией, как и из другой, посланной в мир "греш-
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ныя спасти"; и не могло этого поучения погасить сла
бое, гниющее зерно, праздно брошенное на землю мимо 
идущим человеком» (СП, 33). Р. считал, что школа Д. 
жизненно необходима. «Деревне нужна школа, но не
пременно практическая <...> Только выгодная школа 
нужна мужику. Он слишком беден, чтобы баловаться 
ученьем, хотя бы и в высокоархаическом или высокоху
дожественном стиле. Дело в том, что мужику еще нужен 
доктор — так где уже тут думать о Минине и Пожарском 
и заботиться, чтобы длиннобородый крестьянин не те
рял разительного сходства с героями-предками и как-
нибудь не уподобился, Боже упаси, латышу, чухонцу, 
колонисту-немцу или штундисту... Выгодная для крес
тьянина школа — вот знамя, под которым должен быть 
понесен свет в деревню» (ОЦС, 98). «Все его обвиняют: 
но кто же его научил? Более одиннадцати тысяч учите
лей получают в месяц менее пяти рублей жалованья! Ку
харка на всем готовом и при готовом помещении полу
чает более, чем получала умершая учительница Еремеева 
на всем своем. Да и вообще всякая работница-поденщи
ца, всякая скотница, ходящая за коровами, обеспечена и 
награждена лучше, нежели как обеспечил Училищный 
Совет Духовн. Ведомства учительницу, ходящую за крес
тьянскими детьмя с некоторыми педагогическими зада
чами» (ОЦС, 91). В рецензии на сборник «Деревня в 
родной поэзии» (М., 1901) Р. писал: «У нас, русских, 
хотя народное и не покрывается деревенским, однако, 
эти два термина и эти две области необыкновенно близ
ки между собою <...> К деревне и к крестьянству любовь 
русских так дружна, что тут нет партий ни в литературе, 
ни в жизни» (НВ. 1901. 15 июня). 

М.Е. Крылова 

ДЕТСТВО, ДЕТИ. Р. трепетно относился к Д. как 
наиболее чистому и естественному периоду в жизни че
ловека. Его собственное Д. прошло в чрезвычайно труд
ных условиях: «Я вышел из мерзости запустения, и так и 
надо определять меня: "Выходец из мерзости запусте
ния" Какая нелюдимость. Вражда ко всем людям. Нас 
не знали даже соседи, как не знали и мы соседей. Толь
ко разве портной в углу (рядом его хибарочка). Все нас 
дичились, и мы дичились всех. Мы все были в ссоре» (У, 
319). И тем не менее он вспоминал о своем Д. с неиз
менной любовью: «О, мое страшное детство... О, мое пе
чальное детство... Почему я люблю тебя так и ты вечно 
стоишь передо мной? "Больное-то дитя" и любишь...» 
(КНУ, 201). «Детский мир — это не затуманившийся не
бесный мир, и каждое прикосновение к нему очищает 
взрослого, соскабливает заношенную старую кожуру с 
ученого и очищает из-под гражданина — человека. Вер
нуться к детям — значит вернуться к истине и здоровью» 
(СХ, 173-174). Р. считал Д. периодом преобладания 
языческих сторон жизни: «Язычество есть младенчество 
человечества, а детство в жизни каждого из нас — это 
есть его естественное язычество» (У, 181). Дети, считает 
Р., имеют много общего с животными, отсюда такая вза
имность чувств между ними: «У животных есть душа — 
ребенка; но только она никогда не вырастет. Дети — я 
наблюдал — до дрожи (от нетерпения приблизиться) 
любят животных; трехлеток неутомимо ловит, и хоть 
безнадежно, курицу. Дети чувствуют животных. Обратно 
животные что-то свято чувствуют в детях (никогда их не 

кусают)» (РФК, 238). Невинные дети, как и животные, 
не имеют еще ощущения стыда: «Дети не имеют "от
крывшихся очей" на пол, их не имеют в отношении к 
полу животные» (ВМНН, 309). Близки к детям и живот
ным и любимые Р. египтяне: «Египтяне чуть ли и не 
поклонялись в животных этой их "детскости" и еще "не 
раскрывшимся очам": "эдему" их "живота" (жизни) 
или, пожалуй, еще не сбежавшему с них отсвету когда-
то одного и общего у человека с животными Эдема» 
(ВМНН, 309—310). Безгрешность детской души, отсутс
твие у детей ощущения стыда составляет важный аргу
мент в розановской теории, что не пол греховен сам по 
себе, а ощущение греховности возникает именно из-за 
утраты чистоты детского мировосприятия, чувства Д. 
Иудеи, считает Р., являются примером того, как чистота 
пола позволяет сохранить «ангельски чистую невинность 
души» (АНВ, 77). Для Р. очевидна связь Д. со счастли
вым браком: «Вечное детство брака — вот что мне хочет
ся проповедать. Супруги должны быть детьми <...> Их 
все должны кормить, заботиться, оберегать. Они же 
только быть счастливы и рождать прекрасному обществу 
прекрасных детей» (У, 268). Однако Р. рассматривает Д., 
как и другие темы, не только эмпирически, как опреде
ленный возраст или как собственное реальное прошлое, 
но и метафизически, как особое состояние души. Поэ
тому он отмечает, что черты Д. могут проявляться в лю
бом возрасте. В своем характере он наблюдает постоян
ное присутствие Д., независимо от прожитых лет. 
«Рожден был в ночь, рос в сумерках, стал стариться — 
стал молодеть. С седыми волосами — совсем ребеночек» 
(Москва. 1992. № 7. С. 141). Д., считает Р., самое доро
гое в жизни: «С детьми и горькое — сладко. Без — 
и счастья не нужно» (У, 160). Деторождение, согласно 
Р., составляет смысл бытия наравне с творчеством: 
«Рождаемость не есть ли тоже выговариваемость себя 
миру... Молчаливые люди и нелитературные народы и 
не имеют других слов к миру, как через детей. Подняв 
новорожденного на руки, молодая мать может сказать: 
"Вот мой пророческий глагол"» (У, 146). Но и Р. вынуж
ден признать ограниченность языческого, родового на
чала — даже кровная связь родителей с их Д. еще не 
обеспечивает метафизической, внутренней связи на 
уровне личности, дающей ощущение живого продолже
ния собственного «я»: «Я чувствую, что метафизически 
не связан с детьми, а только с "другом" Разве с Таней... 
И следовательно, связь через рождение еще не вхлесты-
вает в себя метафизику. С детьми нет какой-то "связую
щей тайны" Я им нужен — но это эмпирия. На них 
(часто) любуюсь — и это тоже эмпирия. Нет загадки и 
нет боли, которые есть между мною и "другом"» (У, 245). 
Д., полагает Р., в значительной степени определяет бу
дущее человека: «Даровитый мальчик никогда не забы
вает своего детства» («Годовщина В. О. Ключевского // 
НВ. 1912. 16 мая; ПВ, 101). Детское начало служит у Р. 
зашитой от крайнего рационализма взрослой жизни. Он 
указывал на опасные последствия перегруженности 
школьных программ не соответствующими возрасту ма
териалами: «И в 15 лет эти дети — мертвые старички» 
(У, 266). Поэтому шутка, шалость, характерная для Д., 
воспринимается Р. как естественное поведение и для 
взрослого человека, проявление его жизнерадостности. 
Сохранить ощущение Д. в душе, считает Р. — это важ-
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нейшая задача каждого человека: «И я вообще думаю 
иногда, что в наше время хорошо сохранять детство» 
(СХ, 20). О себе Р. говорит, что ощущение детскости 
никогда не покидало его: «При постоянной, непрерыв
ной серьезности, во мне есть много резвости и до извес
тной степени во мне застыл мальчик и никогда не пере
ходил в зрелый возраст» (ОСЖС, 710). Настоящий 
писатель, считает Р., тот, кто сохраняет непосредствен
ность детского мировосприятия, и в этом он видит ко
рень собственных литературных достижений: «Тут сыг
рало роль мое вечное, врожденное, неразрушимое 
детство» (СХР, 258). Детское, безгрешное состояние ду
ши является идеалом Р. и в религии. Подлинность веры 
он определяет ее детской безгрешностью: «Высшее счас
тье человека <...> в детской вере» («Россия и папство» / / 
НВ. 1913. 7 марта; НФП, 33). На рубеже веков Р. уделял 
много внимания проблеме так называемых «незаконно
рожденных» (т.е. рожденных вне брака) Д. Его серия но-
вовременских статей 1900 — «Евины внучки» (13 сент.), 
«Спор об убитом ребенке» (4 окт.), «Мистицизм в приро
де» (24 окт.), «Имущество, титулы и дети» (8 нояб.) — 
вызвала широкий резонанс в обществе. Полемика в за
щиту прав «незаконнорожденных» Д. была в эти годы 
одним из главных направлений публицистической де
ятельности Р. Из-за строгости церковно-государствен-
ного законодательства и затрудненности развода многие 
семьи распадались, а следствием этого являлось убий
ство внебрачных Д., проституция, «гражданские» браки 
с невозможностью передачи нажитого имущества в на
следство собственным Д., ибо грех матери переносится 
на рожденное ею дитя. Неискупимость греха часто тол
кала мать на новый грех: отречение от своего ребенка 
или даже на преступление. Пафос газетных выступлений 
Р. был обращен прежде всего на защиту «незаконнорож
денных» Д. В декабре 1900 Р. писал А.Г. Достоевской: 
«Мне на страницах "Нового Времени" удалось поднять 
вопрос о незаконнорожденности. Слава Богу, давно бы
ло пора вывести его на свет Божий, а то мы совсем по
давились от детоубийства и девостыда. А по мне чем 
больше рождается, тем лучше. Попы петербургские, од
нако, всполошились и полезли с жалобами к Победоно
сцеву и Антонию. Те вняли и заказали написать на меня 
брошюру, но что они ни пиши, всем кажется ясно те
перь, что детоубийство и нелегальные семьи образуются 
от их пошлого скопческого идеала» (Минувшее. Париж. 
1990. № 9. С. 283). Достоевская выразила одобрение га
зетным выступлениям Р. на семейную тему: «С каждым 
годом у Вас, глубокоуважаемый Василий Васильевич, — 
писала она ему 1 января 1901, — является все больше 
поклонников <...> Ну и всколыхнули вы наше спящее 
царство или, вернее, болото своими статьями о детках. 
Только и слышишь об этом разговоры и радуешься, что 
над этим вопросом начинают задумываться» (там же). 
Взгляд Р. на проблему «незаконнорожденных» получил 
поддержку и в церковных кругах — в частности, за изме
нение законодательства выступил митрополит Антоний 
(Вадковский). 27 июня 1902 Государственным Советом 
был принят закон, согласно которому рожденные вне 
брака Д. записывались в паспорт без обозначения их не
законнорожденности и мать получала право дать ребен
ку свою фамилию. Несомненно, что Р. своими частыми 
и энергичными выступлениями в печати способствовал 

улучшению правового положения несчастных Д. Вы
шедшая в 1903 г. книга Р. «Семейный вопрос в России» 
подвела итог розановской многолетней борьбы за пра
ва Д. 

В.А. Фатеев 

ДИАЛОГИЧНОСТЬ. В прозе Р. читатель погружа
ется в поток обиходной, спонтанно движущейся речи, 
хотя композиционные структуры текста опираются на 
значимость не разговорного, а литературного слова; при 
этом само изложение незаметно воспринимается как ре-
чеизъявление, свойственное непринужденно-обиходно
му общению, более того, как словесно не выраженный 
диалог. Повествование в произведениях Р. ориентирова
но на выразительные возможности монологического 
слова, а воспринимается читателем как диалогичное, но 
при этом исходящее от лица автора: «Больше любви; 
больше любви, дайте любви. Я задыхаюсь в холоде. У, 
как везде холодно» (У, 127). Д. проступает в облике «го
лосов» рождающейся мысли', такие «голоса» можно пони
мать как переговоры в мире авторского «я»: «Глупа ли 
моя жизнь? Во всяком случае не очень умна» (У, 197). 
Д. — это особенность субъектного повествования, ове
янного духом интимности, откровенности и индивидуа
лизма. В монологическом слове Р. в полной мере объек
тивируется интимность авторского «я», позволяющего 
выражать полноту сокровенных мыслей, личных пере
живаний. Двойственность подхода к восприятию одного 
и того же объекта находила выражение в диалогично 
развертываемом повествовании, придававшем прозе Р. 
ореол разговорности: «Как увядающие цветы люди. 
Осень — и ничего нет. Как страшно это "нет" Как 
страшна осень» (У, 110). Д. — это различные формы со
отношения авторского «я» и предполагаемого адресата, 
читателя. Автор может выступать другом читателя, при
глашать его к обсуждению возникающих проблем: «А ты, 
читатель, — мне родной. Так и будем родниться. Спо
рить не будем — а будем родниться» (ПЛ, 89). Автор 
может солидаризироваться с читателем: «Я сам чувс
твую, что в Оп. л. " есть что-то наркотическое. Что их 
нельзя читать много. Становится удушливо. "Читателю 
душно" И оттого, что он "хочет сам жить" (ПЛ, 198). 
Автор вступает в дискуссию с читателем, отстаивает 
свою позицию, проявляя при этом свое доброе отноше
ние: «Каждая моя строка есть священное писание (не в 
школьном, не в- "употребительном" смысле), и каждая 
моя мысль есть священная мысль, и каждое мое слово 
есть священное слово. — Как вы смеете? — кричит чи
татель. — Ну вот так и "смею", — смеюсь ему в ответ я» 
(У, 61). В диалогичном повествовании проступает досто
верно фиксируемая мысль как совпадение позиции чи
тателя и автора, что реализуется в авторском «мы»: «Мы 
все живем "на счет России"». А послужить России — гор
дость не позволяет» (ПЛ, 84). Диалогичное повествова
ние может быть адресовано и не читателю, более того, в 
нем — видимость присутствия адресата: «Я передал часть 
жизни моей... не читателю даже, а "в воздух", "в про
странство" Но с помощью техники книгопечатания эта 
"часть души моей" вошла в читателя <...> Так, чита
тель, — будем нежить мир <...> Мы не будем вовсе ни о 
чем спорить. Мы оставляем мысли другим» (ПЛ, 88). 
С помощью афористических выражений реализуется от-



1421 ДОБРО 1422 

ношение предполагаемого адресата к автору речи: «Мне 
собственно противны те недостатки, которых я не имею. 
Но мои собственные недостатки, когда я их встречаю в 
других, нисколько не противны» (У, 59). Автодиалог Р. 
демонстрирует полифоничность авторского «я», реали
зуемого описанием панорам сознания , которые предста
ют как отражение всего, с чем сталкивается личность по 
мере осмысления земного бытия: «Качается, качается 
море... — Море — Розанов. Я — щупленький: но — зна
ете: во мне Море. — Я — некрасивый: но некрасивый — 
то и есть Пигмалион. — А разве Пигмалион — не море? 
Желания его — шире моря. — Не "во мне" суть. А суть 
в "что я люблю" А я люблю весь мир. Ergo: во мне — 
мир. И все так устроилось, будто я родил мир. Родил. 
И отошел. И я "издали" люблю его» (ПЛ, 85). 

А.А. Кожин 

ДНЕВНИКОВОСТЬ. Р. ввел в литературу невиди
мое, подсознательное и вынужден был разъяснять свое
образие повествования, которое принимали за дневни
ковые записи: «Я вовсе не всякую мысль, которая 
мелькнула, записываю. Вышла бы каша, "плеть" и в це
лом бестолковица. Таково и есть большинство собраний 
афоризмов, "подобранных авторами", с которыми "Уед. " 
и Оп. л. " не имеют ничего общего по происхождению. 
Уже потому, что и в "Уед." и в "Оп. л . " есть "мелочи, 
недостойные печати" и которых ни один автор не занес 
бы в книгу. Спрятал, бросил» (ПЛ, 87). Подневные запи
си Р. напоминают дневниковую манеру, но их нельзя 
причислять к традиционным разновидностям испове
дально-мемуарной литературы. В записях Р. реализована 
текучесть художественного мира творческой личности, 
выражено стремление к увековечиванию на бумаге каж
дого мига своего бытия, что воспринимается как уста
новка к выражению «всего себя». Эти «мелочи» душев
ной жизни Р. и проступают как дневниковый л и к 
нетрадиционного повествования: «...а все-таки "мелоч
ной лавочки" из души не вытрешь: все какие-то досады, 
гневы, самолюбие; — и грош им цена, и минута времени', 
а есть, сидят, и не умеешь не допустить в душу» (У, 174). 
Дневниковое в жизни души как поток авторского созна
ния, фиксирующего "миги бытия" , обретают графичес
кий облик в записях, которые, по словам Р., «будучи 
звуковыми обрывками, имеют ту значительность, что 
"сошли" прямо с души, без переработки, без цели, без 
преднамеренья, без всего постороннего. . . Просто, — 
"душа живет" то есть "жила" , "дохнула" С давнего 
времени мне эти "нечаянные восклицания" почему-то 
нравились. Собственно, они текут в нас непрерывно, но 
их не успеваешь (нет бумаги под рукой) заносить, — и 
они умирают. Потом ни за что не припомнишь . Однако 
кое-что я успевал заносить на бумагу. Записанное все 
накапливалось. И вот я решил эти опавшие листы соб
рать» (У, 22). Р. переводит на бумагу «поток» своего 
знания, «издает свою душу», как сказано в записи от 
29 июля 1915: «Как страшно: душу живую, горячую, — 
прилагаю к холодному типографскому станку. Холодно 
душе. А станку "ничего" Зачем я это делаю и даже как 
это вообще возможно? Я думаю одолеть литературу (моя 
мечта)» (М, 263). Р. использовал Д. формы для передачи 
«рукописности» души своей. 

А.А. Кожин 

ДОБРО. Вопросом о Д. и зле Р. задается в работе 
«Легенда о Великом Инквизиторе Ф.М. Достоевского», 
разбирая диалектику Инквизитора: «Человеческая при
рода — есть ли она в основе своей добрая и только иска
жена привнесенным злом? или она от начала злая и 
только бессильно стремится подняться к чему-то лучше
му?» (ЛВИ, 96). Р. делает вывод, что, несмотря на оче
видные факты падения человека, это л и ш ь «факты вре
менного отпадения человека от Бога», а «природа 
человеческая в своей первоначальной основе должна 
быть признана добротою, благою» (ЛВИ, 100). В ран
ний, консервативно-славянофильский период Р. прямо 
связывает Д. с нравственностью: «Добро есть цель того, 
что есть первозданного в человеческом чувстве» (ЛИ, 
151). «Итак, достигнуть всей истины, осуществить все 
добро и стать вполне свободным есть конечное назначе
ние человека» (ЛИ, 151). Позднее отношение к Д. стано
вится более сложным: «Есть семена в душе, и они вырас
тают. Добро ли в них, зло ли не ясно мне, не спрашиваю 
даже себя» ( О С Ж С , 33). В примечаниях к книге «Лите
ратурные изгнанники» Р. представляет мировое устройс
тво в виде божественной пирамиды «простого челове
ческого добра», устремленной вверх, «к ангелам, солнцу, 
к Богу» — и идущей вниз пирамиды, «откуда поднима
ются к нам "на землю" испарения, угар, путаница, зло
ба, разрушение, подкапывание, клевета» (ЛИ, 22). Тра
гическую основу дисгармонии мира Р. выводит из 
фатума, рока и подмечает противоречивую связь явле
ний всюду, даже в тяготении к Д. Так, о присущей ему 
любви к «человеческой связанности людей», «взаимному 
милованию» он пишет: «Это, конечно, доброта, но не 
замечательно ли, что она вытекла из недоброты, из лич
ного несчастия, порока. Вот связь вещей. И как не ска
жешь: "Судъба\ Рок"...» (У, 58). В то же время Р. призна
ет, что отношение к Д. и злу сложнее простого 
морализаторства и коренится в самом устройстве бытия: 
«Дурное в нас есть рок наш <...> Хотел ли бы я быть 
только хорошим? Было бы скучно» (У, 57). Р. приходит 
к печальному выводу о преобладании интереса к развле
кательно-нигилистическим сочинениям над книгами 
или статьями, ориентированными на идеалы Д.: 
«Из "сердца горестных замет": за много лет литератур
ной деятельности я замечал, видел, наблюдал из прихо
до-расходной книжки (по изданиям), по "отзывам печа
ти", что едва напишешь что-нибудь насмешливое, злое, 
разрушающее, убивающее, — как все люди жадно хвата
ются за книгу, статью — "И пошло и п о ш л о " Но с 
какою бы любовью, от какого бы чистого сердца вы ни 
написали книгу с положительным содержанием, — это 
лежит мертво, и никто не даст себе труда даже развер
нуть статью, разрезать брошюру, книгу» (У, 30—31). Од
нако восходящая к гностицизму идея «сцепления» Д. и 
зла, тревожная мысль о возможности диалектического 
перехода одного качества в другое, нередко встречающа
яся в его поздних сочинениях, посещала Р. уже и в ран
ний период. И.И. Страхову от 22 января 1888 Р. писал: 
«Мы наблюдаем <...> что по крайней мере некоторые 
виды добра, блага не могут появиться иначе, как из зла, 
и поэтому зло необходимо, желательно в жизни и в при
роде. Когда я думаю об этих страшных вещах, об этом 
скреплении добра со злом, я думаю, что Бог не всемо
гущ, что Он связан, что вне Его есть какая-то страшная 
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и темная сила, о которой мы только догадываемся и с 
которою едва успевает бороться Бог» (ЛИ, 145). Отно
шение к Д. является для Р. критерием личности. Он пи
сал о В. С Соловьёве: «Тихого и милого добра, нашего 
русского добра, — добра наших домов и семей, нося ко
торое в душе мы и получаем способность различать доб
ро в мире, добро в Космосе, добро в Европе, не было у 
Соловьёва» (ЛИ, 20). Споря с критиками, писавшими о 
его «демонизме», Р. заявляет о себе: «Удивительна все-
таки непроницательность нашей критики... Я добр или 
по крайней мере совершенно не злобен <...> Таким об
разом, самая суть моя есть доброта — самая обыкновен
ная, без "экивоков" Ничье страданье мне не рисовалось 
как мое наслаждение» (У, 237). И далее продолжает спор 
с критиками: «Да ничего подобного: добрейший малый. 
Сколько черных тараканов повытаскал из ванны, чтобы, 
случайно отвернув кран, кто-нибудь не затопил их» (У, 
302—303). В «Уединенном» Р. отмечал, что в его возврате 
к христианству немаловажную роль сыграла «доброта 
нашего духовенства» (У, 79). Д., идущее от священника, 
целебнее, «благоуханнее» Д. светского человека: «Когда 
идет добро от священника и когда идет добро от мирс
кого человека, и собственные "измерения добра" в од
ном и другом случае одинаковы, — т.е. равны: доброе 
слово здесь и там, утешение здесь и там, милостыня 
здесь и там, — то разница есть какая-то в благоуха
нии» (СХР, 15). Р. снова возвращается к мысли, что 
носителем Д. на Руси является сельский народ в его 
простой вере и особенно Церковь: «Много доброго, 
много хлеба и всякого зерна хранится по русским де
ревням, — по лесным и степным равнинам, но лучше 
всего эта пшеница Господня, сохраненная Церковью 
и которою питается русский народ. От нее — доброе и 
простое сердце, всех милующее и о всех болящее» 
(ПЛ, 288). Итогом размышлений Р. на тему Д. и зла 
можно считать его «завет»: «Есть мировое добро. 
Это — благостность, это мудрость. Нежность, внима
ние. И есть мировое зло: ненависть, завидование. Ты 
можешь стать и на одну сторону, и на другую. Быть 
белым или черным. Только знай: хочешь или не хо
чешь, ты будешь работать в белую или в черную сто
рону. Ангел или дьявол. Рыцарь белый или рыцарь 
черный. Мир кончится. И легко ли тебе будет, если он 
будет кончаться в черную сторону. Итак, добрый друг: 
соработай добру» (ПЛ, 172). 

В.А. Фатеев 

ДОБРОДЕТЕЛЬ. Определяя это понятие, Р. писал: 
«"Добро", "добрый поступок", "добрая (благожелатель
ная) мысль" — такой же "атом" "жизни всех", как "атом" 
физических тел. И его подобным же образом нельзя, 
глупо и вредно отрицать. Без "доброго поступка" жизнь 
всех развалится. Не держа перед собою мысленно 
"доброго поступка", нельзя построить систему государст
ва, общества, экономики. "Добрый поступок" есть ис
тинный "столп", из которого не только практически, но 
и умозрительно строится все в обществе» (ПЛ, 62). И от
сюда "открытие Розанова", как он сам это назвал: 
«Добро родится от добра. Добро никогда не родится из 
зла» (М, 244). И следует вывод: «...какая надежда! Зна
чит, нечего и "беспокоиться" о социализме, о позитивиз
ме, об атеизме. "Твори добро" "Все в гору" И не по

мышляй об остальном» (там же). Следуя евангельскому 
завету «Любовь никогда не перестает» (1 Кор, 13), Р. ут
верждает в «Опавших листьях»: «Доброта болеет. Добро
та делает. Доброта не оглядывается. Доброта не ищет 
"себя" и "своего" в поступке: она видит внутри поступ
ка своего только лицо того, кому нужен поступок. Доб
рота не творит милостыни, доброта творит братское де
ло. Мы все братья, и богатые, и нищие, и знатные, и 
простые. Ибо завтра богатый может потерять богатство 
и знатный очутиться в тюрьме» (У, 340). И вместе тем 
Р. предлагает активную позицию в борьбе за Д.: «Добро 
как вода, — просто и пресно. И как вода — всеобще и 
необходимо. Им «не интересуется» никто. Это правда. 
Да оно об этом и не просит. Но есть другое, важное: 
кричать, когда его недостает» (ПЛ, 122). «Ум рождается 
из добродетели» (ПЛ, 174), — был убежден Р. Но вместе 
с тем «Бокль» был прав, говоря, что «с одним добрым 
сердцем ничего не поделаешь, нужен и ум» (КНУ, 405). 
Антономия порока и Д. привлекала Р. «Дело в том, что 
таланты наши как-то связаны с пороком, а добродете
л и — с бесцветостью. Вот из этой "закавыки" и вытас
кивайся. В 99 из 100 случаев "добродетель" есть просто: 
"Я не хочу", "Мне не хочется", "Мне мало хочется" (У, 
47). «Человек искренен в пороке и неискренен в доброде
тели». «Смотрите, злодеяния льются, как свободная 
песнь; а добродетельная жизнь тянется, как панихида. 
Отчего это? Отчего такой ужас? Да посмотрите, как хо
рош "Ад" Данте и как кисло его "Чистилище" То же 
между "Потерянным Раем" Мильтона и его же "Возвра
щенным Раем" Отчего? Отчего?!! <...> Порок живопи
сен, а добродетель так тускла. Что же все это за ужасы?!» 
(У, 275-276). Пересматривая понятия Д. и зла, Р. прихо
дит к выводу: «Самый основной смысл "пришествия Ро
занова в мир" (ибо всякий человек рождается для своего 
смысла и со своим особым смыслом) заключается в пе
ремене для христианской эры понятия "добро" и "зло" 
Именно в открытии, что "рождение не есть зло, и хрис
тианство не имело права так сказать" В этом одном и 
только» (ПЛ, 146). В «Уединенном» он продолжает эту 
мысль: "Ничего я так не ненавижу, ничему так не враж
дебен, как всему, что разделяет людей, что мешает им 
слиться, соединиться, стать "в одно", надолго, на вре
мя—я даже не задаю вопроса. Конечно — лучше на 
вечность: а если нельзя, то хоть на сколько-нибудь вре
мени. Это — конечно, доброта: но не замечательно ли, 
что она вытекла из недоброты, из личного несчастия, 
порока. Вот связь вещей» (У, 57-58). Когда В. С. Соловьёв 
прислал Р. свою книгу «Оправдание добра», тот передал 
ее для рецензии другу, Э.Ф. Шперку, который полагал, 
что Д. самоочевидна и в оправдании философии не 
нуждается. Вместе с тем Р. считал, что «грех вообще 
страшно личное дело, всегда — личное, и уже как тай
ное нечто — грех нераспространителен. Неизмеримо его 
опаснее добродетель, неумная добродетель, — которая 
пылает, играет заревом на небе, говорит миру, кричит 
миру: а под ноги — не смотрит. Эй, крикун, берегись! 
Берегись с взором, вперенным в небо, когда под то
бой проваливается земля, и скоро мертвое вонючее бо
лото будет стоять на месте, откуда ты кричишь, где до 
тебя все-таки кое-что было. Было поле с бурьяном» 
(КНУ, 354). 

АЛ 
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ДОГМАТ. Религиозно-философская позиция Р. вы
ступает как «адогматическая» — в соответствии с поло
жениями его доклада, прочитанного в Религиозно-фило
софских собраниях (РФС) и впоследствии получившего 
название «Об адогматизме христианства» (НП. 1903. 
№11; ОЦС). Р. присуще неизменное полемическое от
талкивание от сферы христианской догматики. Однако в 
целом позицию Р. отличает не только неприятие исто
рически выработанной догматики, но и желание разви
тия самих основ христианской жизни (с опорой на «но
вые» Д. или вовсе без них). На ранних этапах эволюции 
Р. его адогматизм выявляется в форме критики «номи
нализма» в христианстве. Однобокая разработка исклю
чительно «догматической» линии в христианстве пре
пятствует развитию христианской жизни: «У нас <...> 
религия есть круг ведения, словесно выраженного», 
«есть образ мышления», но не «образ жизни», «пульс 
жизни», как у евреев (РФК, 202). «Тысячу лет Ветхий 
Завет прожил <...> не имея собственно <...> в строгом 
смысле — догмата; напротив, Новый Завет почти сейчас 
после появления стал расти в догмат», из которого «вы
росло все необозримое дерево наше училищного, учено
го, академического и книжного образования» (Соч.: 
В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 308). Р. стремится скорректиро
вать христианским «богоощущением» христианское «бо-
гомыслие» (ВМНН, 59), разграничивает понятия «цер
ковности» (как синонима абстрактно-логической 
деятельности «церковных людей») и «религиозности»: 
«Религиозность есть "хождение перед Богом" или живое, 
непременно личное и непременно жизненное чувство, 
почти ощущение Бога». «Мутя "чистоту" догмата», тем 
не менее «чувство религиозности лежит исторически в 
основе самого "Д.", и оно его древнее, исконнее» (Соч.: 
В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 312-313). «Антиноминалист
ская» и «адогматическая» позиция Р. здесь сводится не к 
отрицанию Д., а к требованию Д. и догматического 
творчества Церкви в самом бытии (как «вещественном», 
так и в религиозном бытии личности, народа). Эта мысль 
о необходимости онтологизации Д. (важна «не идея, 
но... ткань бытия, в основе самих идей лежащая». — 
РФК, 205) станет центральной и неизменной для Р. на 
всем протяжении его философско-творческого развития 
и определит собою особенности его «догматической» 
полемики с официальной церковью и православным ве
роучением. Поскольку догматическое творчество Церк
ви приняло, по Р., неправильный ход, то необходимо 
было указать новые, альтернативные церковным, на
правления и возможности догматического развития, 
шире — обозначить иной метод богословствования. 
Этим моментом определяется новый этап в антицерков
ной догматической полемике Р. Один из возможных ва
риантов решения «догматической» проблемы намечен 
им в финальной части статьи «Истинный fin de siecle» 
(Биржевые Ведомости. 1898. 8 нояб.): «Можно, и именно 
догматически можно, по тому или другому вопросу, соб
рать не слова, но собрать поступки Спасителя <...> их, а 
не слова положить догматически в фундамент решения». 
Это — «тема для великого идеального движения 
XX века», один из способов реально «войти в полноту 
христианства», поскольку «ум» и «рассуждение» христи
анские исчерпаны, а «музыка души христианской не про
буждена, и она может бесконечно жить и бесконечное, 

кажется, сотворить» (ВМНН, 59—60). В серии статей по 
вопросам пола, брака и семьи, вошедших в книгу «В мире 
неясного и нерешённого», Р. указывает, что очень многие 
проблемы христианского человечества, имеющие перво
степенное значение для жизни, не вошли в орбиту хрис
тианства и, соответственно, не нашли отражения в хрис
тианской догматике, тем самым получив фактически 
внехристианский, внерелигиозный статус. Христианская 
догматика развивалась в рамках монашества, Д. выраже
ны монахами. Р. выдвигает тезис о необходимости раз
работки основ христианского вероучения силами самих 
мирян помимо официально формулированной догмати
ки, он переосмысливает коренные христианские Д. 
боговоплощения и искупления. «Боговоплощение» 
мыслится им в своем предельном реализме, как «бого-
рождение», и подразумевает утверждение телесности, 
«плотскости» в качестве бытийных первореалий «истин
ного» христианства: «Если столь очевидно религия льется 
из плотских отношений, то и обратно — нет ли религи
озности в самых плотских отношениях? <...> Возможно 
ли это? можно ли подниматься к Богу средствами пони
жения Его? Не "возможно" только — но факт: земная 
Матерь <...> в подробностях своего материнства — как 
посредство между "Небесным Отцом" и небесным же, 
но и вместе "Человеческим Сыном" Тайна Боговопло
щения: "Слово — Плоть бысть и вселися в ны" Таким 
образом, фундаментальное очертание христианства не 
только не бес-"поло", как думают некоторые, не бес-
"плотно": но именно эта религия, с во-"площением" в 
центре, и есть истинное поклонение ставшей божескою 
плоти» (ВМНН, 79). Это — своеобразное развернутое 
догматическое определение, новый Д. новой религии. 
В религию вводится категория пола, пол осознается и 
утверждается как метафизическая основа религии. Через 
переосмысление Д. о боговоплощении затрагиваются 
центральные догматические положения Троичного и 
Христологического Д.: декларируется онтологическая 
соприродность человека Богу по плоти, именно по вет-_ 
хой, непреображенной плоти, Троица выступает в свое
образном «эротическом» обличий — Отец, Сын, Мать, 
что вообще характерно для «неохристианской» тради
ции. Если же взять эти постулаты в их антропологичес
ком измерении, то и здесь Р. косвенно утверждает со
вершенно своеобразный Д. о непорочном теле (ВМНН, 
80), преследует «мысль пролить непорочность, начать 
непорочность "в теле"» (ВМНН, 282), поскольку «пере
плетенность sexus'a и Бога» как раз и «дает плодом сво
им величайшее истончение и одухотворение плоти» 
(ВМНН, 135). Р. доказывал «непорочность» половой 
жизни человека (в брачно-семейном измерении), всту
пая по этому вопросу в ожесточенную полемику с пред
ставителями традиционного — равно церковного и свет
ского — сознания. Отсюда — и розановская концепция 
искупления. Христос своей крестной смертью уже иску
пил человечество, победил и устранил первородный грех 
и тем самым «освободил» человека, мы же продолжаем 
сораспинаться Христу, вместо того чтобы вдохновенно 
творить новое бытие, исполнять вторую, апокалипси
ческую часть религии — онтологически уподобляться 
Богу, работать над непорочным телом, его усовершенс
твованием. Р. утверждал тогда положение о едином дог
матическом пространстве Ветхого и Нового Заветов 
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(см.: ВМНН, 81, 199—201), что, внешне не противореча 
позиции Церкви, радикально отличалось от церковно-
догматического взгляда по своему внутреннему смыслу, 
ибо неизменно наделялось сильным эротическим под
текстом. Позднее Р. стал разделять Ветхий и Новый За
веты, склоняясь к Ветхому. В центральном своем докла
де по догматической проблеме — «Об адогматизме 
христианства» (XVIII заседание РФС) Р. борется отнюдь 
не против Д. как таковых, и тем более не против воз
можности появления новых Д. (догматического творчес
тва современности), а против догматизма как особого 
метода: «Есть догматы, и мы о них спорили, допуская 
или не допуская их приращение. Но есть еще догматизм, 
как такое устроение ума <...> из которого произрастают 
самые догматы» (ОЦС, 479). Объектом язвительной кри
тики Р. становится догматическая работа Вселенских 
соборов и «отцов церкви», авторитет которых мешает 
догматическому развитию — желанной цели Р., Д. С. Ме
режковского и их сторонников на Религиозно-философ
ских собраниях (А.В. Карташёва, В. А. Тернавцева и др.). 
Разрушению догматического авторитета Соборов и от
цов Церкви в сознании слушающих и воспринимающих 
и посвящена большая часть доклада. Отцы Церкви, по 
Р., уничтожили сам дух евангельский; «расчленили», 
«анатомировали» и рационализировали те вероучитель-
ные положения, которые вписаны в Евангелие органич
но, укоренены в самом евангельском духе, и тем самым 
глубочайшим образом исказили, «омертвили» и напра
вили христианство на ложный путь развития. Все это 
произошло из-за порочного метода богословствования: 
«Евангелие и так называемые "учители Церкви" экс-
коммуникативны по отношению друг к другу: в них дух 
различный, метод не тот <...> И все "святоотеческое" 
аевангелично, а все евангельское — асвятоотечественно» 
(ОЦС, 482). Главным объектом критики Р. становится 
Троичный Д.: «Возьмите "учение о Троице" В Еванге
лии это — чудные речи Спасителя об "Отце Небесном" 
и речи Самого Отца Небесного <...> Все картина! Все 
умиление! <...> Из всего этого человеческого умиления 
<...> выстрогали логическим рубанком доску: "Бог есть 
Дух поклоняемый во Св. Троице". Да позвольте, для че
го мне это знать "как догмат", когда я это читаю в Еван
гелии: но там я читаю это в богатстве таких подробнос
тей, в таких тенях и полутенях, в звуках такой нежности 
Сына к Отцу, любви Отца к Сыну, такой живой и орга
нической между Ними связи, от которой в дискообраз
ном "догмате" ничего не сохранилось» (ОЦС, 481). 
«Адогматический» метод используется здесь для того, 
чтобы переосмыслить равенство и единосущие ипоста
сей в Троице (см.: ОЦС, 485) и иносказательно провести 
мысль (ибо она не могла быть выражена прямо на РФС) 
о том, что Троица имеет пол в себе. Если же Троица в 
самой себе связана и обусловлена полом, то полом же 
она связана и со всякой «плотью», т.е. с «миром». Вот 
новый Д., провозглашенный устами «адогматичного» Р. 
Здесь нашли своеобразное отражение основные посту
латы «нового религиозного сознания» («неохристианства»), 
к которому Р. примкнул в первые годы XX в.: специфи
ка и суть этого религиозно-философского течения в дог
матической сфере определялись введением категории 
пола в Троичный и Христологический Д., соединением 
«пола и Бога» и гносеологическим оправданием этого 

соединения. По проблемам, затронутым в докладе Р., 
развернулась полемика как в самих РФС, так и на стра
ницах духовной и светской печати. Сам по себе деклара
тивный «адогматизм» Р. привлек очень мало внимания 
участников Собраний. В своем ответном выступлении 
архимандрит Антонин указал на протестантский и даже 
атеистический («ренановский») характер «адогматизма» 
Р. и предостерег против вторжения принципа субъекти
визма в религиозную сферу (ЗПРФС, 402). Догматичес
кая подоплека критики «догматизма» в христианстве 
также не осталась незамеченной: было многократно ука
зано, что Р. через такую критику пытается протащить 
свои собственные Д., «отрешенные от христианства», 
что он — «догматист до мозга костей» и даже мечтает об 
«огненных языках» апостольства над своей и своих 
сподвижников головами (архим. Антонин, проф. 
П.И. Лепорский, свящ. О. Темномеров, иером. Михаил, 
П.В. Семёнов, М.А. Новосёлов, В.В. Бородаевский и др.). 
Особенный интерес и полемический накал страстей 
вызвал не этот самоочевидный «реформизм» Р., а имен
но его «учение» о Троице. В церковно-православной 
среде намерения Р. в догматической сфере не остались 
незамеченными, характеристику им дал иеромонах Ми
хаил: «В.В. Розанов считает нужным не только защи
щать, но выдумать догмат "двух полов в Боге", "пола в 
Троице" Этот догмат, по его мнению, озарил бы ярким 
светом всю жизнь, понимание жизни» (Миссионерское 
Обозрение. 1903. № 4. С. 551). Мережковский подде
ржал Р. Вслед за выступлением Р. он обратился к участ
никам Собраний: «В предшествующих возражениях ме
ня поразила одна черта — люди говорят совершенно 
спокойно, как будто не было прослушано ничего осо
бенного. Между тем в докладе Розанова набежала на 
твердыню догматистов целая гигантская волна <...> Это 
самое дорогое из всего, что говорил В.В. Розанов, имен
но вопрос о реальном, жизненном значении Трех Бо
жеских Ипостасей, о том, что нам открываются некото
рые новые мысли о Троице, открывается живая глубина 
этого догмата <...> Без Троицы и В.В. Розанов не побе
дит, не найдет настоящей основы для своих религиоз
ных упований» (ЗП РФС, 392-393). М.А. Новосёлов от 
лица Церкви в жесткой форме потребовал от Р. и Ме
режковского указать конкретную содержательную суть 
их религиозных «намерений», характер того «нового пу
ти», на который они хотели бы повернуть христианскую 
религию. От прямого ответа Мережковский и Р. уклони
лись, ибо такой ответ означал бы публичное признание 
в ереси. Церковные деятели поступили здесь полностью 
по примеру «отцов» Вселенских соборов: заставить ере
тиков или публично исповедать свою веру и тем самым 
отторгнуться от Церкви, или замолчать. «Новые христи
ане» выбрали светскую церковь: на прямую конфронта
цию с Церковью они не решились, и тем самым пробле
матика РФС логически была исчерпана. От мысли о 
«поле в Троице», вообще от «эротического» характера 
понимания Д. и откровений Р. и Мережковский не от
казались и после закрытия Собраний, и даже после их 
жизненного и творческого разрыва. В своих печатных 
выступлениях в журнале «Новый Путь» Р. продолжал 
развивать прежде заявленные положения относительно 
христианской догматики. В статье «Об одной особенной 
заслуге Вл. Соловьёва» (НП. 1904. № 9) проводится 
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мысль об онтологической укорененности Д. в «существе 
Божием». Нужно вникать в существо Божие, пытаться 
постичь само это существо, а не спорить о «словах» и 
богословских «мнениях». Заслуга Соловьёва, считает Р., 
заключалась в том, что он первый заговорил о религиоз
ных «вещах» и «предметах» веры и тем самым подгото
вил почву для религиозного движения современности. 
Выражая общую линию редакции «Нового Пути», Р. так
же проводил мысль о необходимости созыва всецерков-
ного (т.е. с участием «мирян») собора, предметом де
ятельности которого должна явиться выработка новых 
догматических определений по наиболее актуальным 
для современности вопросам: «О соборном начале в 
церкви и о примирении церквей» (НП. 1903. № 10), 
«Церковь "прежде почивших" и церковь живых» (НП. 
1903. № 2). Основной задачей «Нового Пути» Р. видел 
влияние на традиционное церковное сознание, прежде 
всего «белого» духовенства («В чаяниях "движения во
ды"» / / НП. 1904. № 6). Сюда же по смыслу примыкают 
и статьи Р. по «католическому вопросу», написанные ра
нее: «Папская "непогрешимость" как орудие реформа
ции без революции» (НВ. 1902. 19 февр.), «Лев XIII к ка
толичество» (НВ. 1903. 13 июля). В «ТемномЛике» Р. уже 
полностью отказывается от попытки реформировать 
Церковь и ее догматическую сферу, становится на путь 
прямой конфронтации с христианством. В этот период 
своей творческой деятельности Р. исходит из постулата, 
что христианство определяется не Д., а особой метафи
зикой, представленной не в рационально выраженных 
Д., а как осязаемая «вещь» веры, пластически закреп
ленная в эстетике Церкви и монастыря. Эстетика хрис
тианства «важнее догмата <...> неизмеримо его важнее» 
(ВТРЛ, ПО), ибо «ритуальные подробности, сказывая 
дух Церкви, хотя не суть "догматы", но <...> та поэзия, 
лирика, из которой все рождается, в том числе и догма
ты» (ВТРЛ, 109). Основной и единственный Д. христи
анства, не закрепленный «словесно» в вероучительной 
формуле, но выражающий саму его метафизику, получа
ет у Р. следующую формулировку: «Длинная скорбь, в 
самой вершине заключающаяся неземной радостью, — 
вот Христианство. Черный цвет в самой его маковке 
вдруг переходит в белый. Христианство определенным 
образом и неоспоримо учит, что вся жизнь есть грех, 
антибожественное, грех и смерть: а вот после смерти — 
белое сияние, вечная жизнь, зрение Бога <...> Но вот и 
еще: все монашество — в черных мантиях и клобуках 
(ночь), без единой в одежде белой, или серой, или цвет
ной полоски; но тот, в коем венчается монашество и 
завершается вся сплошь черная иерархия Церкви, — на
девает на голову чистый белый клобук, при остальных 
одеждах — еще черных <...> Каким инстинктом про
изошло это устроение одежд! Преднамеренной мысли 
тут никто не вкладывал. А "вышло" так, что мысль ясно 
прочиталась даже в одеждах. Идет клинок, но он имеет 
лезвие. Весь клинок христианства — черный; но лез
вие — белое. И так повсюду, от живописи до одежд, от 
деления духовенства на черное и белое — до дневных и 
ночных служб, до разделения всего времени христианс
кого на черные посты, увенчиваемые торжеством Пасхи, 
Рождества, Успения. Это не догмат. Где такой догмат? 
Но это — гораздо более догмата, ибо пронизывает всю 
ткань христианства, от основания до вершины, и состав

ляет самую душу его» (ВТРЛ, 131 — 132). В «Людяхлунного 
света» Р. более лаконично определяет этот Д. (метафи
зическое зерно) христианства: «Зерно это — бессемен-
ность» (ВТРЛ, 353). Царство Христово — «царство бес
семенных святых» (ВТРЛ, 357). Д. безбрачия и 
бессеменности онтологически укоренен в самом «сущес
тве Божием» — Лике Христа, принципиально «безбрач
ном» и «бессеменном», андрогинном: «Мы поклоняемся 
Деве в Муже» (ВТРЛ, 349). «Люди лунного света», «ур-
нинги» составили основу «христианской цивилизации», то 
самое «царство бессеменных святых», основанное на ме
тафизике небытия, которое стало неуклонно расширять
ся, расти и «побеждать» мир. Это закономерный итог 
философско-творческой эволюции Р. в догматической 
сфере. Впоследствии, в пору своего «примирения» с 
православием («Уединенное», «Опавшие листья»), Р. рас
каивался в прежней борьбе с Церковью и в противодо-
гматической полемике в частности: «А, вам нравилось, 
когда я писал об "адогматизме христианства", т.е. об от
рицании твердых, жестких, неуступчивых костей, линий 
в нем... Аплодировали <...> Я-то думал через это мягкое, 
нежное, во все стороны подающееся христианство — 
указать возможность "спасти истину" Но аплодирова
ли-то мне не за это, я это видел: а — что это сокрушает 
догматическую церковь...» (У, 214). Не отрекаясь от сво
ей позиции по поводу христианства и его Д., Р. «ужаса
ется» самому факту своего участия в революционно-раз
рушительной работе по отношению к Церкви как 
традиционной национально-религиозной основе и опо
ре культурной и государственной самобытности России. 
Отойдя от движения «нового религиозного сознания» и 
разорвав с ним, Р. предпочитал теперь сознавать себя в 
качестве национального мыслителя (с неизменным «сла
вянофильским» уклоном), утверждающего в сознании 
общества идеалы «религии семьи». 

Я. В. Сарычев 

ДОКУМЕНТАЛЬНОСТЬ. Р. всегда интересовали 
подробности реальной жизни, будь то события государ
ственной важности, бытовые эпизоды или мимолетные 
движения его души. «Все, что есть — священно», под
черкивал он (СХР, 43). И удивлялся: «Почему выдумы
вать (повести, романы) — не "чепуха", а действитель
ность — "чепуха"? Мне же кажется "состриженный 
ноготок" с живого пальца важнее и интереснее "целого" 
выдуманного человека. Которого ведь — нет!!!» (там же). 
Полемизируя со своими оппонентами, упрекавшими его 
в беспринципности, Р. отмечал: «Где начинается факт — 
для писателей начинается священство <...>. Факты заги
бами своими, своею изменчивостью, своим предательс
твом родят новые и новые мысли, совсем другие мысли, 
"чем вчера" <...> Условность и искусственность печати 
сжимает всякого "натурального человека", "натурально
го писателя", и он, подобно рыбе из-подо льда, бросаю
щейся к проруби, — бросается из издания в издание... 
к левым, к правым, к средним, ко всяким» (ЗРП, 422). 
Отношение Р. к фактам, к тому, что «действительно 
произошло», получило закрепление в его афоризме: 
«Благодари каждый миг бытия и каждый миг бытия уве
ковечивай» (У, 369). Исполняя этот писательский наказ 
самому себе, Р., по его словам, за все годы работы в ли
тературе «ни к кому не подделывался», «никому не 
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льстил», никогда не писал «против своего убеждения» 
(У, 263). Девизом его писательской деятельности могли 
бы стать слова: «Я передаю, что слышало ухо и что видел 
глаз» (КНУ, 96). На эту особенность его сочинений — 
достоверность и искренность — обратили внимание сов
ременники. А. Белый в рецензии на книгу «Когда началь
ство ушло...» отмечал: «Книга Розанова — живая запись 
истории; это — документ; и вместе с тем это — характе
ристика событий 1905-1906 года с исключительно ред
кой точки зрения» (PRO, 2, 80). Определив книгу как 
«документ», А. Белый подкрепил свое наблюдение кон
кретными примерами: «Вот митинг, Дума, Родичев] 
вот — кадеты; а вот — трудовики, — ряд великолепно 
исполненных фотографий с натуры» (PRO, 2, 79). 
И действительно, в книге есть и «митинг», и рассказ о 
первой Государственной думе, и портрет одного из са
мых известных депутатов этой Думы — Родичева, равно 
как и портреты других влиятельных депутатов, в част
ности депутатов-крестьян («трудовиков»). Одна из глав 
книги так и называется: «На митинге». Перейдя от сред
невековых турниров к современным «освободительным» 
митингам, Р. разъясняет свою позицию в изображении 
этих общественных явлений: «До митингов, положим, 
мне дела нет. Я человек старый и ленивый. Да и до по
литики немного дела: жил и живу в своем углу. Но ведь 
вот соображение: это первые митинги в России, и полез
но для будущей "Русской Старины", чтобы кто-нибудь 
просто дал картину того, что он увидел на них, держась 
мудрого наказа персидского шаха Наср-Эддина своему 
историографу Риза-кули-хану: "Не извращай описания 
событий. Победу изображай, как победу, а поражение 
описывай, как поражение"» (КНУ, 52). Розановское 
описание митинга построено как стенограмма выступле
ний двух основных ораторов: «совсем молоденького ра
бочего», объяснившего собравшимся «разницу между 
тем, как "братья" обязаны и имеют право вести себя во 
время "экономической забастовки" и "политической за
бастовки"» (КНУ, 54), и «девушки, лет 28», говорившей 
о том, что же принесет движению крестьянство (КНУ, 
59). В последнем случае Р. не только передал содержа
ние этой «наиболее сложной из произнесенных речей» 
(КНУ, 58), но и обратил внимание на ее форму, как со 
стороны грамматики, так и со стороны «плана». Р. вос
производит не только слова, смысл, но и голоса, интона
ции, а также особенности внешности и поведения, пор
третные и психологические детали лиц, попавших в его 
поле зрения. «Мы переживаем зарождение парламента
ризма в России, — эпоха несравненной важности! — от
мечал он в статье "В Таврическом дворце" — Сколько 
будет о ней написано со временем! С какой жадностью 
будут историки хватать каждый штрих, каждую черту 
действительности, под которою стоит пометка: "видел", 
"очевидец" Увы, ведь все это мелькнет, забудется; на
завтра уже пойдут заволакивающие сплетни, "преда
ния", тенденциозные окрашивания в ту и другую сторо
ну. Нужно записывать или нужно описывать со всех 
сторон каждый факт в такой ранней стадии его, когда он 
еще не определился в добре и зле своем, не вызвал к 
себе ни определенного восторга, ни мотивированной не
нависти» (КНУ, 96—97). Взяв на себя роль летописца-
историографа, Р. постоянно напоминал: «Пишу для ис
торика, конечно, с ошибками, что видел и как показалось. 

Историку важно и "показалось", с точной отметкой это
го» (КНУ, 99). «Пишу для любопытных историков» 
(КНУ, 103), — повторял он, подчеркивая достоверность 
излагаемых фактов. При этом Р. понимал, что каким бы 
точным и бесстрастным ни был его рассказ («Я не на
рочно пишу, а что видел и как видел. Чтобы быть бес
страстным, я скажу». — КНУ, 182), все равно он остает
ся рассказом одного человека. Свои впечатления от 
посещения Государственной думы Р. дополнил другим 
мнением, словами своего давнишнего знакомого по га-
зетно-журнальной работе. Эти слова оказались более 
оптимистичными: «всё идет отлично», «настоящий евро
пейский парламент». — КНУ, 99), и хотя они не совпа
дали с его собственными, он включил их в свой «репор
таж», потому что считал, что «чем с большего числа 
точек будет брошен на предмет свет, тем самый предмет 
станет виднее» (КНУ, 96). Завершая оптимистичное за
мечание своего знакомого, Р. делает вывод: «Пусть пред 
историком ляжет и это другое впечатление очевидца, 
сказанное — интимно, не для читателей и общества» 
(КНУ, 99). Называя фамилии депутатов из крестьянской 
группы (Аладьин, Аникин, Жилкин), Р. пишет, что «эти 
три депутата только "из рода крестьянского", но по 
одежде, по манерам, уровню сведений и пр., и пр., и пр. 
это совершенно люди "нашей среды", книжной, жур
нальной и публицистической. Ни одной физиологиче
ской и бытовой ниточкой они не соединены с кресть
янством натуральным, пашущим и деревенским» (КНУ, 
100). Из этого наблюдения Р. заключает, что «не бывши 
в Думе, о ней невозможно судить точно ни по каким 
отчетам <...> В отчетах мы только слушаем Думу, и то 
без интонаций, страшно важных. Это очень мало, это 
одна логика и грамматика. Нет колорита, цветов, запаха. 
Их нужно прийти и усвоить» (там же). В отчетах о Госу
дарственной думе Р. постоянно апеллирует к «истори
ку», полагая, что именно ему в первую очередь понадо
бятся в будущем его живые зарисовки с натуры. Одна из 
таких зарисовок запечатлела депутатов из «трудовой 
группы» («мужиков»), которые, по словам Р., «именно в 
данные дни <...> выбираются на верх положения, зали
вая речами своими, формулами, предложениями, поп
равками "соловьев" первых дней Думы, Родичева, Набо
кова, Ковалевского и проч., дворян и профессоров» 
(КНУ, 108). «Скажуличное впечатление о них, —добав
ляет Р., — и опять для историка. Молодые, крепкие, 
прямого сложения, точно никогда не хворали <...> "Тру
довики" — свежий дичок, и эта вот свежесть и "неис
порченность культурою" <...> так и брызжет из их голо
са, наполняющего зал, из кратких неодухотворенных 
тезисов, жестких требований, прямого сильного стана, 
который, кажется, никогда не доживет до фаустовской 
согбенности... Вообще с ними входит в политику нечто 
немудрое, сильное, поборающее, ломающее, немиряще-
еся <...> Боль в истории, в парламентской жизни на
чнется с них» (КНУ, 108-109). Р. довелось быть очевид
цем двух русских революций. Об одной из них — Первой 
русской революции он написал книгу «Когда начальство 
ушло...». О другой, начавшейся в феврале 1917, подгото
вил к печати ряд статей, которые намеревался собрать в 
книге под общим заглавием «Черный огонь». Изменения, 
произошедшие в сознании и психологии писателя за годы, 
разделившие две революции, заметны даже в названиях 
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его книг. В первом слышится «величайшее оживление», 
какое-то ученическое озорство, во втором — угрюмость, 
безысходность, усиливаемая оксюмороном, не имеющим, 
кажется, места в природе. Изменился тон розановских 
статей: в нем впервые зазвучали апокалиптические но
ты. Неизменным осталось только стремление говорить 
правду, быть искренним в изображении каждого фикси
руемого момента жизни. Р. обратил внимание на 
Ф. Крюкова, опубликовавшего в журнале "Русские За
писки" (1917. № 2—3) рассказ "Обвал", рассматривав
шийся Р. как своего рода документ, «живая запись исто
рии», которую «будущий историк нашей культуры и 
совершившегося в нашей жизни теперь переворота дол
жен будет со всем тщанием изучить» (М, 361). Свой ин
терес к рассказу Р. объясняет тем, что это «свидетельс
тво современника и очевидца события» и что все в нем 
«решительно так и произошло» (М, 364). Документаль
ность розановской прозы проявляется как на внешнем 
(событийном), так и на внутреннем (психологическом) 
уровнях. «Документами его души» назвал книги Р. «Уе
диненное» и «Опавшие листья» Н.А. Бердяев (PRO, 2, 50). 
Высказаться в таком духе Бердяева побудило распро
страненное в печати мнение о том, что, начиная с 1910 
«с Розановым мог произойти духовный переворот», что 
«в нем могло совершиться новое рождение, из язычника 
он мог стать христианином» (там же). По мнению Бер
дяева, ничего подобного с Р. не случилось: «Каждая 
строка Розанова свидетельствует о том, что в нем не 
произошло никакого переворота, что он остался таким 
же язычником, беззащитным против смерти, как и всег
да был, столь же полярно противоположным всему 
Христову» (там же). Несогласным с его наблюдением 
Бердяев предлагал обратиться к наиболее откровенным, 
лишенным всякой искусственности книгам Р.: «Есть до
кументы его души: "Уединенное" и "Опавшие листья", 
которые он сам опубликовал для мира (там же) и в кото
рых «сам изобличил свою психологию» (PRO, 2, 48). Все, 
кто читал «Уединенное», были убеждены в подлинности, 
в безусловной достоверности тех душевных движений, 
из которых в сущности эта книга и состоит. М. Гершен-
зон, восторженно отозвавшийся об «Уединенном» («Та
кой другой нет на свете — чтобы так без оболочки тре
петало сердце пред глазами» / / Новый мир. 1991. № 3. 
С. 230), писал после прочтения первого короба «Опав
ших листьев»: «Ценность этих двух Ваших книг — в тех 
крупицах подлинного, которые в них есть» (Там же, 
240). В письме к Гершензону Р. просил прочитать в кор
ректуре еще одну подборку его записей и вычеркнуть 
(«чем больше вычеркните — тем лучше») всё, что тот 
сочтет «не-подлинными частицами», «имитацией», «пус
тыми орехами» (Там же, 241). В подлинность Д. сочине
ний Р. верили даже те критики, которые в целом нега
тивно оценивали его творчество. Вян. Полонский в своих 
рассуждениях об «Уединенном» и «Опавших листьях» 
подчеркивал, что эти книги — «не публицистика, не фи
лософия» и «не роман», хотя и похожи на какой-нибудь 
«дневник одного нашего современника», в котором ав
тор «представил нам бездну пошлости и порочности, уг
нездившейся в душе его героя» (PRO, 2, 271). Он пред
лагал отнестись к ним «как к человеческому документу, 
как к признаниям не литературного героя, а живого че
ловека, который держит квартиру где-нибудь на Коло

менской, торгуется с извозчиками, читает газету, ходит 
в кинематограф и заботливо оберегает себя от простуды» 
(там же). Принцип правдивости, определяющий для до
кументальной литературы, стал одним из приоритетных 
в писательской деятельности Р. «Правда выше солнца, 
выше неба, выше Бога, — провозглашал он, — ибо если 
и Бог начинался бы не с правды, — он — не Бог, и не
бо — трясина, и солнце — медная посуда» (У, 52). Сво
им критикам, обвинявшим его во лжи, Р. отвечал: «Я со
вершенно никогда (ни разу) не лгал, не только пером, 
но и устною речью, против того момента, когда говорил 
(писал). Я был бессилен написать неправду (нужно при
думывать, лень)» (М, 288). 

В.А. Емельянов 

ДОМ. Д. и семья — это «тема вечная. Тема <...> ко
лебания всей нашей цивилизации», — утверждал Р. в ста
тье «Семья как религия» (ВМНН, 71). Семья и Д. в пони
мании Р. сливаются в одно целое, о чем он пишет, 
перефразируя библейскую идею о единстве Божьего ми
ра, Д. и семьи: «Семья — да будет дом Божий» (Там же, 
75). Д. — это якорь: то, на чем стоит человек: «Человек 
стоит на двух якорях: родители, их "дом", его младен
чество — это один якорь» (У, 64). О родительском Д., 
несмотря на постоянную материальную нужду, Р. отзы
вался с теплотой и гордостью. Характеристика же Д. как 
космоса появляется у Р. при знакомстве с «домом "ба
бушки"», Д. его второй жены — В.Д. Бутягиной: «До 
встречи с домом "бабушки" (откуда я взял вторую жену) 
я вообще не видел в жизни гармонии, благообразия, 
доброты. Мир для меня был не Космос (коашесо — укра
шаю), а Безобразие <...> Дыра» (У, 139). Постепенно 
повседневность Д. у Р. становится существенным прояв
лением смысла бытия, философской категорией, с по
мощью которой оказывается возможным разрешение 
главной гносеологической проблемы — проблемы бытия 
человека. Категория Д. приобретает универсальное зна
чение, так как жизненный опыт начинается, считает Р., 
продолжается и заканчивается в Д.: «Жизнь есть дом» 
(АНВ, 60). Все, что внутри Д. связывалось им с добром и 
любовью, все, что за его стенами — со злом: «Не сходи с 
лестницы своего дома — там зло. Дальше дома зло уже 
потому, что дальше — равнодушие» (У, 286). «Крепко 
затворяй дверь дома, чтобы не надуло. Не отворяй ее 
часто», — писал он в «Опавших листьях» (там же). «Мне 
нет дела до того, что вне дома; но до того, что внутри 
дома, мне есть горячее дело» (СХ, 103). «Уборка» в сов
ременном Д., когда с книг летят горы пыли, вынудила 
страдающего писателя написать статью «Пыль» (НВ. 
1901. 31 авг.). Д. окутан особым религиозным светом: он 
предстает как точка личностного восприятия Бога и ми
ра, как начало начал. Для Р. мир — это единое Божье 
творение, прекрасный храм. Поэтому Д. приобретает ис
тинные черты Божьего Д.: «Вы поставили образ Божий 
около дома; естественно, что дом наш и не светится им. 
Внесите этот образ в дом — и он станет храм, "домом 
молитвы" наречется. Но "дом" бытия нашего — на дне 
брачного завитка: если там Бог — мир храм» (ВМНН, 
75). Сравнивая Д. с ветхой скинией, «которую около се
бя каждый носит, исполняя некоторый "ветхий завет"» 
(Там же, 70). Р. выдвигал жесткие требования в вопросе 
устроения себя как личности. Для него важной стано-
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вится параллель Бог-творец — человек-творец. Как Бог 
осознавал радость творца мира, так и человек, помня, 
что «всякий дом и каждая высь вырастает в храм, в "вет
хую скинию" древнейшего поклонения» (Там же, 74), 
должен осознавать и чувствовать в себе подобную ра
дость творца, работая над домоустроением Д.-гнезда. По 
мнению Р., именно в Д. зарождается новая жизнь в лице 
младенца, который сохраняет отцовское и материнское. 
«Дом без детей — темен (морально), с детьми — светел» 
(Там же, 78), поэтому центр Д. — это детская колыбель 
как «начало иного мира» (Там же, 71). Своим присутс
твием ребенок озаряет Д. светом и вносит в него косми
ческую гармонию, а общение с ним становится порогом, 
уровневым разрывом, благодаря которому человек при
общается к бытийственным космическим тайнам. «Уст
роение жилища, — считал Р., — удивительно связано с 
нашей психологией. Оно и вытекает из нее; а раз уже 
остановилось и окрепло, в свою очередь, влияет на нее 
обратно» (СХ, 100). Посетив Италию, Р. отметил нали
чие внутренней связи между жилищем человека и устро
ением его души: «Человек всегда несколько похож на 
свой дом. По крайне мере, это столько же верно, как и 
то, что дом человека похож на своего хозяина» (там же). 
«Я единственное утешение нахожу только в домашней 
жизни, где всех безусловно люблю, меня безусловно все 
любят, везде "своя кровь", без примеси "чужой", и 
"убийца" не показывается даже как "тень", "издали" 
Кроме "домашнего очага" он везде стоит. Вот отчего я 
давно про себя решил, что "домашний очаг", "свой 
дом", "своя семья" есть единственное святое место на 
земле, единственно чистое, безгрешное место: выше 
Церкви, где была инквизиция, выше храмов — ибо и в 
храмах проливалась кровь» (КНУ, 126). Характеристика 
Д. у Р. не выходит из антропологической сферы ни в 
социально-политических вопросах, ни в вопросах эти-
ко-эстетического нигилизма, когда, по мнению Р., смех и 
мистически мертвые литературные образы способство
вали гибели России. «И сгорел Русский Дом» (КНУ, 
541), — писал он, приравнивая смех Н.В. Гоголя к гро
теску, раздувающему уничтожающий пожар. В полемике 
с нигилистами, разрушающими Д.-Россию, Р. дал совет 
юношеству задуматься об отечестве и всеми силами спо
собствовать его устроению: «Работай над "круглым до
мом", и Бог тебя не оставит на небесах» (АНВ, 60). По
теря человеком жизненной устойчивости и опоры 
приравнивалось Р. к потере, прежде всего домашнего 
мира: «С лязгом, скрипом, визгом опускается над Рус
скою Историею железный занавес. — Представление 
окончилось. Публика встала. — Пора одевать шубы и 
возвращаться домой. Оглянулись. Но ни шуб, ни домов 
не оказалось» (АНВ, 45). О.А. Дольская 

ДРЕВНИЙ ЕГИПЕТ — см. Египет Древний. 

«ДРЕВО ЖИЗНИ». В «Апокалипсисе» дается опре
деление «Д.ж.»: «И по ту и по другую сторону реки 
<жизни>, древо жизни, двенадцать раз приносящее пло
ды, дающее на каждый месяц плод свой; и листья дере
ва — для исцеления народов» (Откр. 22, 2). Для поясне
ния понятия Р. приводит слова из «Братьев Карамазовых» 
(II, 6, III) Ф.М. Достоевского: «"Бог взял семена из ми
ров иных и насадил Сад Свой на земле; но все, взращен

ное на земле, живо лишь касанием таинственным мирам 
иным. Если умирает или умрет в тебе сие чувство — 
то возненавидишь жизнь свою", — так устами старца 
Зосимы Достоевский выразил чувство "древа жизни" 
<...> Пессимизм, уныние, отчаяние — суть симптомы 
полуперерезанной нити, связующей "я" каждого из нас 
с "мирами" ли "иными" или, точнее, — с "древом жиз
ни"; радость (безотчетная) есть симптом укрепления и, 
так сказать, утолщения этой соединительной нити» 
(ВДЯ, 49). Основой «Д.ж.» является пол. «Христос-то ко
нечно все это знал ("Провидец"), и достаточно было ему 
или Ему а'фаллизировать религию, чтобы уничтожить 
вообще религию, самую суть ее, источник ее, Древо 
Жизни (=Фалл)» (ВНС, 349). Еще раньше Р. заметил по 
поводу тайны «Д.ж.»: «Может быть, один упрек мне: что 
я разболтал Божию тайну, которая должна бы быть со
кровенною, "во мгле" Обнажил корешок древа жизни, 
который действует, но невидим. Но за это уже пусть по
пеняют на гг. аскетов, которые вздумали отрицать Бо
жию тайну. Да и потом я лишь указал, а не разъяснил: 
ибо пол так и останется неисповедим. Мы видим мол
нию, но не понимаем электричества» (ВДЯ, 142). 
«Д.ж.» — это «райское дерево», семья. «Женаты были не
которые Апостолы, но чтобы у кого-нибудь из них ро
дился ребеночек — этого не только нигде не сказано в 
Евангелии, но как-то и представить себе нельзя, чтобы 
об этом было на его страницах сказано. Весь дух его 
изменился бы. "Плотская радость", "плотское счас
тье" — это "древо жизни" растет; тогда как в Евангелии 
оно нигде уже не растет...» (ВТРЛ, 259). «Оплодотворе
ние детей входит неописуемым чувством в родителей 
<...> В древности "пир происходил", когда новобрачные 
уже отводились в опочивальню (в Иерусалиме — в "хуп-
пу"), и они начинали совокупляться во время самого 
пира <...> Совершалось это вначале по наивной и от
крытой радости родителей, что крови уже начали сли
ваться, два рода — его род и ее род — слились в одну 
реку, срослись в один ствол Вечного Дерева; что "Древо 
Жизни" преуспело и снесло еще яблоко" (У, 344). В пе
реписке с Р. технический прогресс («Древо познания») 
К.Н. Леонтьев противопоставил поэзии, религии, быту 
(«Древо жизни») (ЛИ, 370). Много лет спустя Р. вспом
нил эти слова учителя: «Цветите, добрые граждане, на 
Древе жизни людской. Ибо (слова Констант. Леонтье
ва) — "древо Жизни не есть древо Познания добра и 
зла"» (КНУ, 297). В перечне еще не изданных своих книг 
Р. под номером 13 отмечает: "Древо жизни и идея скоп
чества" Статьи о поле, — из "Гражданина " и "Нов. Вр." 
(особенно "Пол и душа")» (У, 315). Р. противопоставил 
здесь плодородное половое начало язычества бессемен
ному скопчеству. Книга увидела свет под названием 
«Во дворе язычников». В статье «Среди обманутых и об
манувшихся» Р. писал: «Семья — это ствол "древа жиз
ни"» (НП. 1904. № 5. С. 225). Р. поэтизирует «Д.ж.»: 
«Бог и есть Древо Жизни, из которого все распустилось, 
из которого мир распустился как Сад. Бог есть зерно, Бог 
есть ядро, а мир есть Сад» (АНВ, 239). «О, как прекрас
но... О, как великолепно... О, как нескончаемо... Древо 
жизни, древо жизни... бежим же к тебе, все бежим всеми 
народами, племенами... Именно — в белых одеждах, 
именно — с пальмовыми ветвями, как и обещано Апо
калипсисом» (АНВ, 250). А.Н. 
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ДРУЖБА. Понятие Д. было важным для Р. с детских 
лет. Он вспоминал о своих гимназических годах: «Меня 
замечательно любили товарищи» (У, 34). Среди друзей 
его детства — Костя Кудрявцев, письма которого он 
включил в книгу «Опавшие листья», шалун Володя Оста-
фьев, за которого Р. писал в гимназии сочинения и в 
сестру которого был влюблен; Стася Неловицкий и Во
лодя Алексеевский, с которыми вместе увлеченно штуди
ровали науки. В университетские годы — это «кружок 
шалопаев, но которые любили философию» (СП, 212). 
Р. гордился тем, что у него всегда было много друзей: 
«Как в гимназии, так вот и до старости я был "удачен в 
друзьях"» (СХР, 8). Р. утверждал: «Ах, люди: культиви
руйте дружбу. Нет более достойного сада для поливки, 
для удобрения, для постоянной заботы. Сколько забот, 
усилий мы кладем на службу, на деньги, на увеличение 
состояния; тогда как хорошая дружба — когда огляне
тесь назад перед могилой — окажется, дала вам более 
счастья, больше хлеба, больше чаю, чем "высокопостав-
ленность" и богатство. "Хорошая дружба" — применяя 
материальные измерения — то же, что "теплая и сухая 
квартира" в общем укладе зимнего устроения. Без "теп
лой и сухой квартиры" не радует стол, не радуют гости, 
даже жена и дети "только раздражают" "Все — сыро", 
"все — холодно "...Поэтому "хорошая, долгая дружба" — 
второе после семьи и неизмеримо ценнее службы и бо
гатства. А трудно ли приобрести ее? Да будь сам другому 
другом — и уже друг отзовется» (ЛИ, 114). Д., которая 
основана на практическом интересе и может закончить
ся «из-за неоказанной услуги», по мнению Р., — «лож
ная дружба»: «Дружба не должна истекать из общности 
путей и из нужды "взаимопомощи" Доселе — товари
щество, со-путничество, и это далеко еще не дружба. 
Великое слово "друг" применимо к "душа в душу", — 
иногда душ очень различных убеждений — вполне не
сходных, но так, чтобы "впадинки" одной души вклады
вались в "выпуклости" другой, чтобы была в сущности 
гармония, — и может быть не одна душевная, но и теле
сная двух существ. "Не знаю, почему-то нравится", — 
"почему-то он мне симпатичен", это — корень всего, 
корень настоящего, глубоких друзей! Вообще "de 
amicitia" <о дружбе> можно и нужно написать целый 
трактат. Глубоко об этом исследование — в нашей лите
ратуре совершенно новое по теме — написал священ
ник-профессор Павел Александрович Флоренский» (там 
же). В «Опавших листьях» Р. утверждал: «Будь верен че
ловеку, и Бог ничто тебе не поставит в неверность. Будь 
верен в дружбе и в любви: остальных заповедей можешь 
не исполнять» (У, 163). 

В.А. Фатеев 

ДУМА — см. Государственная дума. 

ДУХОВЕНСТВО. Отношение Р. к Д. изменялось в 
зависимости от его отношения к христианству и Церкви. 
В свой ранний, консервативный период Р. писал 
С.А. Рачинскому: «О пороках духовенства: все так — 
и все-таки идеальнейшие типы я встречал только в духо
венстве, и, знаете, это так на меня повлияло, что до из
вестной степени определило мою литературную деятель
ность» (ПР. 1895. Май—июнь. № 50). К концу 1890-х, в 
период разочарования Р. в христианстве, его критиче

ское отношение к Д. постепенно усиливается, так как, 
по его мнению, оно слишком формально, бездушно от
носится к его несчастному семейному положению («не
законнорожденности» детей во втором браке из-за не
возможности получить развод). При нарастающем 
восприятия христианства как «скопческой» религии, 
враждебной семье и браку, у него еще сохранялась вера в 
«светлое» христианство и его поборников типа о. Григо
рия Петрова или прот. А.П. Устьинского. Однако в поле
мике с многочисленными Ъотоспоъамм-священниками, 
выступившими против его теории пола как основы бра
ка, Р. приходит к выводу, что «христианство вне семьи» 
(ВМНН, 188), и на долгие годы отходит от христианства 
как «монашеской» религии, «религии смерти», что опре
деляет и его отношение к Д. В период Религиозно-фило
софских собраний (РФС) Р. при всем скептицизме еще 
надеялся на обновление Д.: «Само священство наше в 
настоящее время обновляется» («Священный совет при 
епископе» / / НВ. 1902. 6 июля). Но в его выступлениях 
на собраниях преобладали критические настроения. Так, 
в докладе «О священстве и "благодати" священников» 
Р. поставил вопрос о «фетишизме» священства («Он 
<священник> в ризе как бы икона») и о присвоении Д. 
благодати: «Как только благодать материализовалась и 
распределилась между духовенством, мир стал рабом 
его», а «духовенство потеряло в укорах совести жгучий 
момент к подвигу» (ОЦС, 472—473). После закрытия 
РФС в 1903—1908 Р. был настроен антихристиански, и 
Д., особенно «черное», стремившееся, по мнению Р., к 
власти, несмотря на обет монашеского отречения, часто 
вызывало у него раздражение, которое в печати сглажи
валось из-за цензурных препон. В частных письмах к 
И.И. Глубоковскому Р. посвятил немало негодующих строк 
представителям Д.: они или «отравлены властностью», 
или «добряки с хитрецой», или «совсем проходимцы», 
или «совсем лапотники» (ПИРЛ, 35). Р. постоянно обра
щался к проблемам Д. («К возрождению духовенства» / / 
НВ. 1905. 15 марта; «Отчего молчит духовенство?» / / 
НВ. 1905. 21 дек.; «Об обеспечении духовенства» / / НВ. 
1908. 11 июня; ВНС). Критика Д., особенно церковной 
иерархии, содержалась и в запрещенной цензурой бро
шюре Р. «Русская церковь»: «В основе дела — стража, 
опека. Самое удобное для этого — привычные чиновные 
ряды, чиновная иерархия, чиновные служебные награды 
и дисциплинарные наказания» (ВТРЛ, 21). В историче
ской перспективе рассматривается Д. в книге Р. «Русская 
церковь и другие статьи». В XVIII в. «обыкновенные 
священники стали местными духовными наблюдателя
ми за населением, наподобие становых и квартальных, 
но только в торжественном духовном одеянии и с пра
вом совершать таинства и службы. Движение это усили
лось с императора Павла, когда и священники, и епис
копы — все стали получать награды орденами, как и 
обыкновенные чиновники. Все это отвлекло духовенство 
от собственно духовной стороны и развило в нем все 
страсти светской службы: искательство у начальства, 
которым является светское начальство, и жадность к де
нежному прибытку, который почерпается у прихожан. 
Но более опасно сделалось положение духовенства и 
всей Церкви с тех пор, как на должность обер-прокуро
ра стали восходить люди не только обширного образова
ния, но и сильного религиозного настроения. Таков был 
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состоявший долгое время обер-прокурором Синода По
бедоносцев. С этой переменою обер-прокуроры сдела
лись не защитниками только государства от Церкви, а 
руководителями Церкви. Не связанные никакими обета
ми священства, они в то же время являются фактиче
скими главами Церкви в ее наличный текущий момент» 
(ВТРЛ, 19—20). Р. особенно ценил «многоплодие у духо
венства»: «Я ничего так не ценю у духовенства, как хо
рошие <уды>» (У, 363). Русского священника Р. рисует 
в таком же плане: ...Показывал дачу. Проходя спаль
ней — вижу двуспальную кровать. И говорю: — Разве 
живете? — До конца жизни] — крепко сказал поп. У не
го дочь четвертый год замужем, — и вышла, уже окон
чив Курсы» (У, 115). Немало резких замечаний по пово
ду властолюбия Д. содержится в книге «В тёмных 
религиозных лучах», особенно в примечаниях к полеми
ческим материалам священников: «Поразителен этот 
вечный порыв духовенства, во всем, всегда, к "первому 
месту" Но поистине исполнилось: "Первые да будут 
последними"» (ВТРЛ, 158); «Вне сомнения, судя по сме
лости упреков, сам автор давно почитает себя "уподоб
ленным Богу"»; «Таким образом "совершение греха" 
давно есть "нравственная невозможность" для нашего 
святейшего духовенства» (ВТРЛ, 167). В примечаниях к 
письмам К.И. Леонтьева Р. писал: «Бедную и несчаст
ную сторону нашего духовенства составляет то, что они 
зачастую не знают (иначе как формально, школьно, схо
ластически) литературы и философии, и, между прочим, 
всех религиозных волнений и недоумений, волнующих 
"внешний (для духовенства) мир", но его решительно 
невозможно и ввести в дух этих недоумений, в настоя
щие и кровные его мотивы. Только приходя в соприкос
новение с духовенством понимаешь, как много значит 
школа и история личного образования, личных знако
мых, встреч, прочитываемых книг. Духовные лица при
касаются только к духовным же; и они все слежались в 
ком твердый и непроницаемый» (ЛИ, 346). Р. пишет: 
«Все несчастие духовенства заключалось в том, что за 
целое столетие и даже за два века, с Петра Великого, оно 
не выдвинуло ни одной великой нравственной личности 
из себя, вот с этими же, как у Толстого, тревогами сове
сти, с мукою души о грехе своем, о долге своем — имен
но своем, а не чужом» («Грех» / / НВ. 1908. 9 и 24 сент.; 
ОНД, 354). В 1910-х, возвращаясь к ценностям христи
анства, Р. отмечает, что, несмотря на все его религиоз
ные колебания и дерзкие вопрошания в период отступ
ничества, большинство служителей Церкви сохраняло 
доброе к нему отношение: «Сколько я им корост засы
пал за воротник... Но между теми, кто знал меня, да и из 
незнавших — многие отнеслись — "отвергая мои идеи", 
враждуя с ними в печати и устно — не только добро ко 
мне, но и любяще» (У, 79). Р. не воздерживается от кри
тических замечаний в адрес священников, упрекая их, в 
частности, в грехе корыстолюбия: «После хиротонии, 
облекшись в "ризы нетления", — он оглядится по сто
ронам и начинает соображать, доходы (судьба русского 
архиерея) (не все)» (У, 137). Однако Р. считает, что на 
все недостатки Д. следует закрыть глаза из-за того, что 
оно занимает важнейшее место в жизни, «согревающее» 
мир: «Ряд попиков, кушающих севрюжину. Входит фи
лософ: — Ну, что же, господа... т.е. отцы духовные, хо
лодно везде в мире... Озяб... и пришел погреться к вам... 

Бог с вами: прощаю вашу каменность, извиняю все глу
пое у вас, закрываю глаза на севрюжину... Все по слабо
сти человеческой, может быть, временной. Фарисеи вы... 
но сидите-то все-таки "на седалище Моисеевом": и нет 
еще такого седалища в мире, как у вас. Был некто, кто, 
обратив внимание на ваше фарисейство, столкнул вас и 
с вами вместе и самое "седалище" Я наоборот: ради 
значения седалища, которое нечем заменить, закрываю 
глаза на вас и кладу голову к подножию "седалища" 
(У, 111). Р. стремится к объяснению трудного положе
ния Д.: «Теперешнее духовенство скромно сознает себя 
слишком не святым, слишком немощным, и от этого 
боится пошевелиться в тех действительно святых фор
мах жизни, "уставах", "законах", какие сохранены от 
древности. Будь то Павел: и он поступил бы, как Павел, 
по правде, осудив ту и оправдав эту. Без этого духа свя
тости в себе (сейчас) как им пошевелиться? И они за
мерли. Это не консерватизм, а скромность, не черст
вость, а страх повредить векам, нарушив "устав", 
который привелось бы нарушать и в других случаях <...> 
"Меня еще не подкупят, а моего преемника подкупят", 
и станет мир повиноваться не "Уставу", а подкупу, не 
формализму, а сулящему. И зашатается мир, и погиб 
мир» (У, 322). Р. защищает Д. как незаменимую нравст
венную опору общества: «Хорошо у православных, что 
целуют руку у попов. Поп есть отец. Естественный отец. 
Ведь и натуральные отцы бывают дурные, и мы не гово
рим детям — ненавидьте их, презирайте их. Говорить 
так — значило бы развращать детей и губить их душу и 
будущность. Вот отчего, если бы было даже основатель
но осуждать духовенство — осуждать его не следует. Мы 
гибнем сами, осуждая духовенство. Без духовенства — 
погиб народ. Духовенство блюдет его душу» (У, 320). 
Р. пишет: «Попы — медное войско около Христа. Его 
слезы и страдания — ни капли в них. Отроду я не видал 
ни одного заплакавшего попа. Даже "некогда": все 
"должность" и "служба" Как "воины" они защищают 
Христа, но в каком-то отношении и погубляют его тай
ну и главное. Между прочим, ни в ком я не видал такого 
равнодушного отношения к смерти, как у попов. "Эта 
метафизика нам нипочем" Но, однако, при всех пори
цаниях как страшно остаться без попов. Они содержат 
вечную возможность слез: позитивизм не содержит са
мой возможности, обещания. Недостаток слез у попа и 
есть недостаток; у позитивистов — просто нет их, и это 
не есть нисколько в позитивизме "недостаток" Вот в 
чем колоссальная разница» (У, 159). И спустя полгода Р. 
делает дополнение к записи, вынеся его в скобки при
мечания: «Все-таки попы мне всего милее на свете» (там 
же). После смерти Л.Н. Толстого Р. выступил с крити
кой Д.: «Духовенство наше страшно невоспитанно худо
жественно, поэтически, литературно <...> О Толстом 
знали только, т.е. знало духовенство, что он изображал 
балы, скачки, увеселения, охоту, сражения — все до "ду
ховных предметов не относящееся" И духовенство со
вершенно не знало, а в случаях знания — совершенно не 
понимало, тот огромный, волнующийся и тонкий духов
ный мир, в который Толстой проник с небывалою про
ницательностью» (Л.Н. Толстой и Русская Церковь. 
СПб., 1912. С. 7-9 ; ТПРН, 248-249). «Это, - пишет 
Р., — понимание одной стороны. Мы видим, что оно 
граничит с полным непониманием. Но и Толстой, со 
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своей стороны, совершенно не понимал Церкви <....> 
Он видел темноту и корыстолюбие духовенства. Видел 
его мелкую бытовую неряшливость , сказывающуюся в 
мелкой боязни перед большою властью, непрямоту в от
ношении к богатым людям, от которых оно экономичес 
ки зависимо; и равнодушие к нравственному состоянию 
народа. Действительно, духовенство сумело приучить 
весь русский народ, до одного человека, к строжайшему 
соблюдению постов; но ни малейше не приучило, а сле
довательно, и не старалось приучить русских темных 
людей к аккуратности и исполнительности в работе, к 
исполнению семейных и общественных обязанностей, к 
добросовестности в денежных расчетах, к правдивости 
со старшими и сильными , к трезвости. Вообще не на
учило народ, деревни и села, упорядоченной и трудолю
бивой, трезвой жизни» ( Т П Р Н , 249). Толстой, считает 
Р., выступая против недостатков Д. , «был прав здесь», 
но «мелкою правдою»: «Он не понял или, лучше сказать, 
просмотрел великую задачу, над которою трудилось ду
ховенство и Церковь девятьсот лет — усиливалось и б ы 
ло чутко и умело здесь, и этой задачи действительно чу
десно достигло. Это — выработка святого человека, 
выработка самого типа святости, стиля святости; и — 
благочестивой жизни» ( Т П Р Н , 250). В статьях 1916, на
печатанных в «Колоколе», Р. подчеркивал положитель
ную роль Д. как «строительного сословия», его 
«народность»: «Духовенство всегда строило душу народ
ную» {«Струве о духовном сословии и духовной ш к о 
л е » / / К. 1916.8 янв . ; ВЧВ, 42); Р. приводит слова мит
рополита Антония: «Русское духовенство судят так и 
иначе, но нельзя забыть драгоценной в нем черты: бли
зости его к народу» {«В. О. Ключевский о М. Горьком» // 
К. 1916. 15 янв. ; ВЧВ, 48). В бунтарском «Апокалипсисе 
нашего времени» Р. высказал немало резких слов о Д.: 
«Нет, оно шмыгнуло сейчас под ноги социализма и рево
люции в скуфеечках, в камилавочках, в митрах не без 
причины и не без исторического основания. . . Оно всег
да было раб, н и з к и й , льстивый, грубый, бесчеловечный, 
облизывающий пяту ближнего из-за пяти целковых, 
продающий Христа и всякие "таинства" гораздо д е ш е в 
ле, чем за тридцать сребреников , но не и м е ю щ и м му
жества Иуды — покаяться» (АНВ, 71). Н о и в этот пери
од отступничества от христианства он признает: «О, есть 
и из них малый остаток праведных, — зажавшихся в 
пустыни, в уединение, безмолвных, как Серафим Саров
ский, как Иоанн Кронштадтский (там же) . П р и всех 
скептических выпадах Р. по о т н о ш е н и ю к Д. он неиз 
менно признает важность деятельности священства для 
жизни: «Отпустим им грехи их, дабы и они отпустили 
нам грех наш. Ведь их — сословие. И все почти — в свя
щенники, диаконы; как же не человеку, а сословию — 
быть без дурных людей <...> Простим им. Простим им. 
Простим им. Простим и оставим. Все-таки "с Р ю р и к а " 
они молятся за нас. Хладно, небрежно: а все-таки им 
велели сказывать эти слова. Останемся при "все -таки" 
Мир так мал, так скорбен , положение человека так 
ужасно, что ограничим себя и удовольствуемся "все-та
ки" И "все -таки" С е р а ф и м Саровский и Амвросий 
Оптинский был из них. Все таки не из "литераторов"» 
(У, 327). Высоко отзывался Р. о духовной, просветитель
ской деятельности русского Д. В статье «К 100-летию 
Московской духовной академии» (НВ. 1914. 3 окт.) 

он писал: «Век жизни Московской духовной акаде
мии — это колосс духовной, к н и ж н о й , ученой произво
дительности; это незаметные и в незаметности вечные и 
страшно важные веяния на питомцев, будущих с в я щ е н 
ников возле народа, духа религии, тихого благочестия, 
религиозного умиления , веяния , выраженные в незамет
ном слове учителя, в незаметном жесте, в образе жития , 
в способе труда» ( Н Ф П , 368). 

В.А Фатеев 

Д У Ш А . Р. считает, что Д. — невыразимая в словах, 
иррациональная тайна, как все главное в духовной жиз
ни: «Душа невыразима, совесть невыразима, грех невы
разим. Бога разве можно выразить?» (РГО, 458). Д. , по 
Р., «ноуменальна», метафизична, и ее деятельность не 
поддается ни управлению разумом, ни выверенному на
учному истолкованию: «Сама душа метафизична. Мета
физика — жажда <...>... Это голод души <...> "Хочу за
глянуть за край"» (ПЛ, 60). Процесс роста и изменений 
Д. происходит подспудно и необъясним в рассудочных 
категориях рассудка: «Есть семена в душе, и они вырас
тают. Добро ли в них, зло ли — не ясно мне, не с п р а ш и 
ваю даже себя» ( О С Ж С , 33). «Душа есть только ф у н к ц и я 
пола <...> Пол есть ноумен души как своего феномена . 
Точнее, пол <...> есть сотворящий душу и тело с его 
формами» (ВТРЛ, 337). Р. выразил в литературной ф о р 
ме ощущение своей Д., бесконечной в своем многообра
зии, динамике и глубине: «В собственной душе я хожу, 
как в Саду Божием. И рассматриваю, что в ней растет с 
какой-то отчужденностью. Самой душе своей я — чу
жой. Кто же "я"? М н е только ясно , что много " я " в " я " 
и опять в " я " И самое внутреннее смотрит на осталь
ных, с задумчивостью, но без участия» (СХР, 43). Р. п и 
шет о собственной Д.: «Моя душа сплетена из грязи, 
нежности и грусти» (У, 61). «По душе — бесконечно 
стар, опытен, точно мне 1000 лет, а вместе — юн, как 
совершенный ребенок» (У, 34); «Моя душа всегда была 
такая. Созерцательная, ленивая , почти недвижущаяся . 
Никуда не шел, не торопился» (АНВ, 75). По замечанию 
Р., для него с детства была характерна «задумчивость», 
поглощенность Д. внешне незаметными, сугубо отвле
ченными от текущего момента думами: «У меня есть за-
тяжность души: "событием" я буду — и глубоко, как 
немногие, — жить через три года, через несколько меся
цев после того, как его видел» (У, 53). Р. может похва
лить свою Д.: «Отрицание — это мое положение , а не 
душа. Моя душа — вечное утверждение». "В мире со все
м и " , "в ладу со всем" Никогда еще такого "ладного" 
человека не рождалось» (ПЛ, 101). Однако его наблюде
ниям над жизнью собственной Д. вовсе не присущи 
сглаживание противоречий или самодовольство: «Душа 
моя как расплетающаяся нить. Даже не льняная , а бу
мажная. Вся "разлезается" , и ничего ею укрепить не
льзя» (У, 319); «Иногда что-то грязное мучит душу, не 
опасное, не вредное (никогда) (кому-нибудь) , а грязное. 
Оно не влечет, не нравится, неприятно даже, а "навяза
лось" и не отвязывается <...> С м е ш н ы е мы и жалкие . 
" А т а к умен" Ничего не поделаешь» (СХР, 176). Д. , по 
Р., динамична , и находится в постоянном движении: 
«Что-то течет в душе. Вечно. Постоянно . Что? почему? 
Кто знает? — меньше всего автор» (У, 28). Д в и ж е н и я Д. 
не только трудноуловимы, но и крайне противоречивы: 
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«Семя души нашей не единосоставно. От двух рождаем
ся и два несем в себе, а с дедами — несем четырех и с 
предками — тьмы... Вот отчего и жизнь и мы противоре
чивы и мучительны» (СХР, 152). Р. неустанно размыш
ляет о таинственной сути человеческой Д.: «Что такое 
душа человеческая? Уже мы имеем слово, что она есть 
"дыхание" Но это — в биологическом смысле. А в иде
альном? Она, столь связанная в один узел с живым те
лом, и пока оно именно живо — есть ароматичность, 
глубочайше проникающая это тело и вместе далеко от 
него несущаяся, как бы наполняющая вселенную <...> 
Идеализм души человеческой простирается до границ 
видимого мира, весь его объемля идеалом, любованием, 
мыслью, восторгом и молитвой, а частью, и могущест
вом» (ВМНН, 297). Понятие «Д.» нередко служит у Р. 
олицетворением главного в жизни, в той или иной ду
ховной сфере, даже в материальном предмете: «Церковь 
есть душа общества и народа. Можно ли же поднимать 
руку на душу?» (У, 351); «Душа православия — в даре 
молитвы» (У, 70); «Стиль есть душа вещей» (У, 293). 
Д., подчеркивает Р., не материальна: «Всё воображают, 
что душа есть существо. Но почему она не есть музыка! 
И ищут ее "свойства" ("свойства" предмета). Но почему 
она не имеет только строй?» (У, 161). Согласно Р., как и 
Платону (Федр. 246с), Д. имеет крылья, она — «окры
ленная»: «Когда, кажется, на концерте Гофмана, я услы
шал впервые "Франческу да Римини", забывшись, я по
думал: "Это моя душа" То место музыки, где так ясно 
слышно движение крыл (изумительно!!!). "Это моя ду
ша!.. Это моя душа!"» (У, 61-62). Тот же мотив «крыла-
тости» Д. повторяется в «Сахарне»: «Постоянный шелест 
крыл в душе. Летящих крыл» (СХР, 165). Р. много пишет 
о боли Д. (У, 76, 189 и др.), но заявляет при этом, что это 
и есть «самое дорогое» для него, так как через боль про
исходит соединение Д. с Богом, обращение к религии. 
Р. отмечает связь этого состояния Д. с христианством, 
а радости — с язычеством: «Когда болит душа — тогда 
не до язычества. Скажите, кому "с болеющей душой" 
было хотя бы какое-нибудь дело до язычества?» (У, 329). 
Многие вдохновенные высказывания Р. посвящены 
ощущению Бога в собственной Д.: «Отчего же душа моя 
так прыгает, когда я думаю о Тебе» (У, 49); «Боже, Бо
же, когда лежишь в кровати ночью и нет никакого света, 
т.е. никакой осязательный предмет не мечется в гла
за, — как хорошо это "нет", п.ч. Бог приходит во мгле и 
согревает душу даже до физического ощущения теплоты 
от Него» (СХР, 47). Наличие бессмертной Д., бесспор
ное для Р., позволяет ему утверждать единство плоти и 
духа, ощущать одушевленность всего мира, мистичес
кую, «ноуменальную» связь всех вещей в мире, подчер
кивать связь Д. с телом: «Душа и тело одно, и душа мер
цает в теле, а тело пахнет в душистости мыслей, жестов и 
слов» (М, 37); «Кровь-то и есть бессмертная душа» (СХ, 
39). Р. утверждает, «что душа имеет в себе пол и что пол 
в нас и есть наша душа» (ВМНН, 26). Однако Р. отнюдь 
не умаляет значение Д. Так, в связи с деятельностью 
издательства «Путь» М.К. Морозовой он говорит о не
обходимости начинать исправление общества именно с 
Д., а не с тела: «Душа погибает: что же тут тело. И она 
взялась за душу» (У, 182). Творческая Д., по Р., отлича
ется непрерывной, бессознательной внутренней рабо
той, «вечной и невольной музыкой в душе» (У, 28): 

«Неумолчный шум в душе. Днем, когда проснусь ночью» 
(У, 157). Творчество для Р. неотделимо от этой подспуд
ной деятельности Д., остроты ее переживаний: «Шумит 
ветер в полночь и несет листы... Так и жизнь в быстро
течном времени срывает с души нашей восклицания, 
вздохи, полумысли, получувства... Которые, будучи зву
ковыми отрывками, имеют ту значительность, что "со
шли" прямо с души, без переработки, без цели, без 
преднамеренья, — без всего постороннего... Просто? — 
душа живет... т.е. "жила", "дохнула"...» (У, 22). Р. убеж
ден, что Д. настоящего писателя неизбежно раскрывает
ся в его сочинениях, со всеми ее достоинствами и 
недостатками: «При этом "написанное мною" не есть и 
не обязано быть "умно" или "добродетельно" — есть и 
должно быть прекрасно в себе самом, "как написанное" 
и верно или точно в отношении души моей <...> "Это 
ваши неуклюжести-то?" (скажут). Да. Ведь если неуклю
жа душа, то "правдивое зеркало" и должно быть неуклю
же; если душа крива, безумна, прекрасна — то "обязан
ность слова" такою и дать ее. И "мои сочинения", 
конечно, есть "моя душа", рыжая, распухлая, негодная, 
лукавая и гениальная" (СХР, 225). «Всякое движение ду
ши у меня сопровождается выговариванием. И всякое 
выговаривание я хочу непременно записать. Это — инс
тинкт. Не из такого ли инстинкта родилась литература 
(письменная)?» (У, 46). Смысл своего, да и всякого 
творчества Р. видит в том, чтобы «сказать сердце» (СХР, 
240), «чтобы люди были с душою, и чувствовали душу. 
Больше ничего не надо» (СХР, 255). Р. хотел бы иметь 
литературное влияние только в одном: «в расширении ду
ши человеческой» — «в том, что "дышит всем" душа, 
что она "вбирает в себя все" Что душа была бы нежнее, 
чтобы у нее было большое ухо, большие ноздри» (У, 
148). В то же время Р. показывает, что мучительный 
процесс самообнажения Д. дается писателю очень не
легко: «Я издаю свою душу, как Гершензон "издавал 
Пушкина", с тем же безучастием, объективностью и биб-
лиографичностью. Как страшно: душу, живую, горя
чую, — прилагаю к холодному типографскому станку. 
Холодно душе, а станку "ничего" Зачем я это делаю и 
как это вообще возможно? Я думаю одолеть литературу 
(моя мечта)» (М, 263). Задолго до «Уединенного», в янва
ре 1892, Р. писал С.А. Рачинскому: «Меня всегда охваты
вало чувство неудержимой грусти, когда впервые это 
написанное мне приносили откуда-то с почты и я видел 
напечатанным <...> Это обнажение души перед всеми, 
перед неизвестными людьми — что-то нецеломудрен
ное, бесстыдное, совершаемое над самой дорогой час
тью собственного существа» (ПР. 1892. Янв.-февр. 
№ 46). Тем не менее обнаженность Д., интимность — 
одно из главных отличий главных сочинений Р. Он при
дает интимности особую ценность, видя в ней связь Д. с 
Богом: «"Всех сокровищ мира дороже интимность ва
шей души — то, чего о душе вашей никто не узнает!" 
На душе читателя, как на крылышках бабочки, лежит та 
нежная последняя пыльца, которой не смеет, не знает 
коснуться никто, кроме Бога» (АНВ, 43—44). К тому же 
высшему источнику возводит он и едва уловимые дви
жения Д., рассматривая их соотношения с потоком ощу
щений: «Что вообще жизнь души и течение ощущений, 
конечно, соприкасаются, отталкиваются и противодейс
твуют друг другу, совпадают, текут параллельно: но лишь 
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в некоторой части. На самом же деле жизнь души и име
ет другое русло, свое самостоятельное, а, самое глав
ное, — имеет другой исток, другой себе толчок. Откуда 
же? От Бога и рождения» (У, 201). Д. неразрывно связа
на для Р. с религией, с верой: «Религия — от души, из 
души, для души. Душевность веры — всё в ней» {«Россия 
и папство»// НВ. 1913. 7 марта; НФП, 36); «Религия 
вечно томит душу» (СХР, 47). Религия, считает Р., — 
превыше всего, так как связана с бессмертием Д.: 
«И какая это несчастная вещь — писать "обозрение" по
литики. Как не впасть в ложь. Между тем ведь душа — 
бессмертна. Как выше религия политики (У, 58). Ввиду 
бессмертия Д., утверждает Р., воскресение может быть 
только телесным: «Спиритуалист Тареев говорит, что в 
воскресении Христа было только воскресение его души, 
а телесного воскресения не было вовсе. Между тем ведь 
душа, даже наша, и при смерти, и при убийстве нашего 
тела не умирает. Душа не воскресает, потому что она не 
умирает» (ОЦС, 258). Р. обнаруживает наличие в мире 
двух совершенно разных категорий людей: с Д. и без Д. 
Отсюда, по его мнению, совершенно разное мировос
приятие, отсюда и полное взаимное непонимание: «"У 
человека нет души", — сказали некоторые. И мы так не
годуем на них. За что? Они не чувствуют души ни у себя, 
ни у других. Что же им делать, что они не чувствуют? 
Тут не грех их, а непонимание "нас" Мы не понимали, 
что не могут же они знать о том, чего нет. Душа само
ощущается. Душа есть — и тогда говорит: "есть" А нет 
ее и ничего не "само-ощущается", что и говорит чело
век — "нет"! Столько лет негодования, целый век. Даже 
больше... Человек без души... Бррр... Но ведь таких очень 
много. Писатель: и вечно пишет, пишет — и ни в чем 
нет души. Говорит оратор — и без души. Служит госу
дарству: но оно для него не отечество, он без души. Во
ин сражается — и без души. Бррр... Брр... Бррр... Как же 
это он "устраивает"? А устраивает, и очень хорошо слу
жит, пишет и даже сражается. Он "служит" для орденов, 
крестов и пенсии. Пишет для гонорара и славы. И сра
жается, п.ч. его выучили оружию и маршировке в Акаде
мии Генерального Штаба. Но никогда нельзя было 
предположить, чтобы "без души" он начал писать фило
софию и двигать науку вперед. Но Дарвин, Гексли, Моле-
шотт, Бюхнер, Бокль, Спенсер, Конт, Милль и Дрэпер 
подали ему пример философствовать без души. А мно
жество "без души", соединившись в "Академии наук", 
подперев науку коллективным плечом, покатили ее впе
ред. С тех пор "прогресс" стал все ускоряться. Открытия 
следовали за открытиями, а философские книги стали 
сочиняться каждый год. Они всех научили легкому су
ществованию, так как и сами "без души" не испытывали 
никакого затруднения в существовании. Они жили дол
го, как Боборыкин, писали много, как Боборыкин, их 
читали все, как Боборыкина, и они "водрузились" везде, 
как Боборыкин. Они были немного тяжеловеснее и со
лиднее его, но по существу в том же роде. Не страдали, 
кушали и уловляли души человеческие, т.е. бездушие че
ловеческое. В то же время немногие "с душою" не зна
ли, что с собою делать. "Душа" их запутывала, и "душа" 
их затрудняла. От "души" своей они болели... Они были 
неуклюжи, неповоротливы, и их отовсюду гнали, т.к. 
они всем препятствовали легко жить и легко делать. Но, 
несмотря на это, они были без конца привязаны к своей 

неуклюжей и болезнетворной жизни. И особенно люби
ли эту "душу", которая им причиняла столько страда
ния. "Я ее чувствую в себе, — говорили они, столь же 
чистосердечно, как те: — и как же вы хотите, чтобы я 
сказал "не существует", о том, что есть во мне?!!"» (КНУ, 
570—571). Д. — важнейшее понятие, и Р. постоянно под
черкивает различие в отношении к Д. между идеалиста
ми и позитивистами. Указывая на связь Д. с сущим, он 
вводит такое понятие, как «эссенциальность», т.е. онто
логизм: «Эссенциальность души — "у нас", формаль
ность души — "у них"» (СХР, 149). В полемике Р. про
тивопоставляет людей со «вздохом», с Д., «корректным 
людям», бездушным, с приземленными позитивистски
ми идеалами: «Но у нас есть вздох <...> У них нет вздоха 
<...> Все это лежит во "вздохе" В "дуновении", "ду
ше" "Корректные люди" суть просто неодушевленные 
существа <...> Вздох же — Вечная Жизнь. Неугасающая. 
К "вздоху" Бог придет, но скажите пожалуйста, неужели 
же Бог придет к корректному человеку?» (У, 364). Лите
ратура как занятие идеальное также не позволяет «кор
ректным людям» с неразвитой Д. добиться выдающихся 
результатов: «Души в вас нет, господа: и не выходит ли
тературы» (У, 168). У Р. встречается противопоставление 
либерала человеку с Д.: «Либерал "к услугам", но не ду
ша. Душа — именно не либерал, а энтузиазм, вера. Ду
ша — безумие, огонь. Душа — воин: а ходит пусть он 
"в сапогах", сшитых либералом» (У, 188). О бездушии 
позитивизма Р. писал: «Позитивизм в тайне души своей 
или, точнее, в сердцевине своего бездушия» (У, ПО). 
Р. создает понятие «технической души» как объяснение 
механистической цивилизации нового времени: «Техника, 
присоединившись к душе, — дала ей всемогущество. Но 
она же ее и раздавила. Получилась "техническая душа", 
лишь с механизмом творчества, а без вдохновения твор
чества» (У, 123). Д. реагирует на происходящее в мире, и 
тревожное ее состояние свидетельствует о внешне неза
метном неблагополучии жизни: «Душа озябла... Страш
но, когда наступает озноб души» (У, 110). Суета отрица
тельно влияет на Д., и только любовь способствует ее 
возрастанию: «Общество, окружающие убавляют душу, 
а не прибавляют. "Прибавляет" только теснейшая и 
редкая симпатия, "душу в душу" и "один ум" Таковых 
находишь одну — две за всю жизнь. В них душа расцве
тает. И ищи ее. А толпы бегай или осторожно обходи ее» 
(У, 88). «Любовь есть действительно свет души. Без люб
ви — мрак. Преисподняя» (КНУ, 431). У Р. можно найти 
множество «рецептов» излечения Д. — в тишине, уни
жении, боли, страдании и т.п.: «Тишина лечит душу» (У, 
333); «Унижение всегда переходит через несколько дней 
в такое душевное сияние, с которым не сравнится ничто 
<...> Как мы лучше после страдания?..» (У, 51); «Музыка 
тишины. Лучшее на свете. Слушайте, слушайте лес! Слу
шайте, слушайте поле... Слушайте землю. Слушайте Не
бо. Больше всего: слушайте свою душу» (ПЛ, 76). Идеа
лом Р. является чистота Д.: «Кто с чистою душою сходит 
в землю? О, как нам нужно очищение» (У, 68). Критики 
сочинений Р. единодушно отмечали уникальное богатс
тво розановской Д. А.А. Измайлов писал о книге «Италь
янские впечатления», что главное в ней — религиозный 
«трепет» души, что она — «плод подлинного русского 
сердца, которое, видимо, у него, как у всех хороших рус
ских людей, редко бывает на месте» (Измайлов А. Около 
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чужих алтарей / / РС. 1909. 3 июня). Философ В.А. Ко
жевников отмечал в письме к Р., что он как писатель 
обладает редким даром единения с Д. читателя: «Дру
гую душу вы чутьем каким-то постигаете и выходит ду
ша всем уже не "чужая", а "своя", родная, да еще рус
ская» (Письма В.А. Кожевникова В.В. Розанову / / 
ВРХД. 1984. № 143. С. 90). По мнению И.Ф. Романова-
Рцы, Р. — «писатель с ярко выраженным миром ночной 
души», в которой есть «что-то интимное, к интимности 
располагающее, на интимность вызывающее» (PRO, 2, 
19). Р., конечно, не случайно называл своей Д. главное в 
его творчестве — книги в жанре «опавших листьев»: «По
ручая громадный короб "мамочке" во время переезда в 
Посад <...> я ей сказал кратко: "Это моя Душа, Варя", 
"Ради Бога, сохрани"» (ОСЖС, 760-761). 

В.А. Фатеев 

ДУЭЛЬ. В первый день Великого Поста Р. записал в 
«Опавших листьях»: «Вечером пришли секунданты на ду
эль. Едва отделался» (У, 97). Действительно, 6 февраля 
1912 в квартиру Р. на Звенигородской улице (д. 18, 
кв. 23) явились отставной гвардии полковник Ю.Л. Елец 
и сопровождавший его капитан Попов в качестве секун
дантов публициста И. И. Колышко, о котором Р. писал в 
своих книгах «Семейный вопрос в России», «В мире неясно
го и нерешённого». Именно об этом журналисте, извест
ном под псевдонимом «Баян», за день до того Р. напеча
тал в «Новом Времени» (под псевдонимом VOX) весьма 
резкую статью под названием «Особенная чепуха за 
день». В ней, в частности, высмеивалось «невероятное 
по глупости» сравнение Пушкина с Лютером, Савонаро

лой и Мессией. Пришедшие секунданты потребовали от 
Р. либо принести извинение в той же газете, либо при
нять вызов на поединок. Р. принял первое предложение, 
и на другой день газета напечатала его письмо, в котором 
сообщалось, что у него не было никакого намерения по
рочить «доброе имя лица, пишущего под псевдонимами 
"Баян" и "Рославлев"». 15 февраля в той же газете поя
вилось новое «Письмо в редакцию», в котором Р. изве
щал, что им отправлено Баяну длинное письмо на отор
ванном клочке бумаги, все исполненное извинений и 
шуток и с припиской, что г. Баян может его опублико
вать. В письме же говорилось, что с Баяном он мог бы 
драться только на пушках, поскольку «револьверы уже 
испорчены полицейскими, а браунинги — революцио
нерами, из острых же орудий понимаю только вилку». 
Это вызвало 16 февраля «Письмо в редакцию» секундан
тов, на которое Р. отвечал 17 февраля, на что последова
ло новое письмо секундантов, где они признавали «ин
цидент исчерпанным». А.В. Амфитеатров, давний 
недоброжелатель Р., дважды на страницах газеты «Утро 
России» (13 и 19 мая 1912) откликнулся на историю с 
дуэлью Р., обвинив его в трусости. В статье А. Пилен-
ко, появившейся в прессе русского зарубежья (рижская 
газета «Сегодня». 1932. 3 янв.), рассказывалось, будто 
секунданты предложили Р. подписать заранее заготов
ленное письмо, на что Р. ответил: «Я напишу письмо и 
не подпишусь вовсе. Вы покажете письмо и всякий ин
теллигентный человек вам скажет: "Это написал Роза
нов" Или, наоборот, я поставлю подпись под вашим 
"проектом", и все скажут: "Нет, этого Розанов не на
писал"». АЛ. 
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Ё 
ЕВАНГЕЛИЕ. При всей противоречивой оценке ис

торической роли христианской церкви Р. высоко ставит 
ее заслуги по сохранению и распространению Е. «По 
мелочам познается и крупное. "Лучшую книгу — пере
плетаем в лучший переплет": сколько же Церковь долж
на была почувствовать в Евангелии, чтобы переплести 
его в Уг-пудовые, кованные из серебра и золота, перепле
ты. Это — пустяки: но оно показует важное <...> Дей
ствительно: именно Церковь пронесла Христа от края и 
до края земли, пронесла «как Бога», без колебания, даже 
до истребления спорящих, сомневающихся, колеблю
щихся. <...> Церковь может сказать: <...> "Я спасла 
Евангелие для человечества: как же теперь, вырывая его 
из моих рук, вы смеете говорить о Христе помимо и 
обходя Церковь <...> И конечно, одним этим сохране
нием для человечества Евангелия Церковь выше не то 
что "наших времен", но и выше всего золотого века Воз
рождения, спасшего человечеству Виргилия и Гомера» 
(У, 223). Р. находит евангельский текст гармоничным, 
музыкальным: «Нет более музыкально построенной 
книги, чем Евангелие, и личности тоже столь музыкаль
ной, чем стоящая в ее центре» (АНВ, 195). Вместе с тем 
в книгах Священного Писания Р. отводит Е. скромное 
место — между Торою и Апокалипсисом, оно как бы 
«втиснуто, стиснуто» между (АНВ, 147). Писатель сету
ет, что в Е. много притчей, но нет молитв, гимнов и 
псалмов: «И почему-то Христос ни разу не взял в руки 
арфу, свирель, цитру и ни разу не "воззвал"? Почему Он 
не научил людей молиться, разрушивши в то же время 
культ и Храм?» (АНВ, 45). И ответов на вопросы пола 
Р. в Е. не находит, острота же их для писателя не приту
пилась и на краю его жизни: «"Неприличное" есть в са
мом деле одно: половое. И полового действительно та
инственным образом совершенно ничего не содержится 
в Евангелии. Так что половое действительно таинствен
ным образом анти-евангелично и анти-Христово» (АНВ, 
100). Обращается Р. с той же целью и к богослужебным 
текстам, и там вроде бы находит подходящие строки о 
«брачном чертоге». С нетерпением выдается желаемое за 
действительное: «чертог украшенный», о котором гово
рится в молитвословии на Страстной седмице, он выда
ет за «чертог брачный». В последние месяцы жизни Р., 
находясь в жесточайшей нужде и великом смятении, 
юдофильствуя, с особой дерзостью нападает на Е. Он 
полагает, что западнические цивилизации — по своей су
ти «личные», дерзкие и гордые — и не могли быть дру
гими, ведь они покоятся на заповеди Спасителя: «Му

жайтесь — ныне Я победил мир». Далее Р. пробует 
вернуться к истокам ненависти. «Поразительно, что со
вершенно никем в мире не было замечено, что книга 
Евангелий не только не есть книга любви, но есть книга 
до того глубокого ненавидения, но с таким резким и 
непереступаемым разделением ненавидимого от ненави
дящего, что поистине им никогда не привелось встре
титься, узнать что-нибудь друг о друге и хотя бы просто 
"объясниться" по-житейскому» (АНВ, 120). На другой 
странице своего «Апокалипсиса нашего времени» Р. пере
ходит к Е. с эмоциональной оценкой: «Почему-то та
инственно и неисповедимо людям никогда не пришло 
на ум, что Евангелие есть религиозно-холодная книга, 
чтобы не сказать — религиозно-равнодушная. Где не 
поют, не радуются, не восторгаются, не смотрят на Не
бо; и где вообще как-то уж очень "не похоже на рай 
первобытных человеков" Не пришло на ум никому, что 
если чем более всего Евангелие удивляет и поражает, то 
это религиозною трезвостью; близкою уже к рациона
лизму; и где "пары" не ищут ни "сверху" ни "снизу"» 
(АНВ, 45). Определяющее влияние Е. на весь строй рус
ской жизни Р. выразил в следующих словах: «Евангелие-
то Евангелие — это, конечно, так; но много нажал соку 
тут и русский народ. Много русского винограда пошло 
для приготовления вина, кое именуется "Православие". 
Сок народный... Сила народная... Дух народный... Вот 
отчего и происходит, что русские так подозрительны, 
так становятся неодобрительны, когда в салонах и печа
ти раздаются речи "о христианстве", а — не о "Право
славии" Исключают русский сок и дух из церкви. 
А он — есть. "И мы этого не позволим"» (КНУ, 563). 
Приверженность Р. ветхозаветному благочестию, а так
же преимущественное предпочтение им египетских язы
ческих культов, особенно в содержательной их части, 
упрощавшей проблемы пола, брака и семьи', нескончае
мые личные скорби писателя заметно усилили в его 
чувственной натуре христоборческий порыв, посягав
ший отвергать чуть ли не все евангельское учение. По
зиция и поза менялись местами, на мировосприятие и 
критицизм сильнейшим образом влияло сиюминутное 
настроение. Суждения Р. о евангельских притчах и в це
лом о самом Е. во многом возникали под влиянием тра
гических событий всероссийского масштаба, крушения 
метафизических идеалов самого литератора. Во многом 
это определило неприятие им Е. 3 июня 1918 Р. записы
вает: «Евангелие не только не имеет ничего общего с 
Библией, но представляет до такой степени разрушение 
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всей Библии, ее духа, ее вдохновения, ее "пророчеств", ее 
всего смысла: что тут совершенно нечего выбирать, не
чего избирать, нечего дополнять и "амплифицировать", 
вообще — "приспособлять одно к другому" (смысл всего 
"богословия", всего "богословствования") <...> Или, 
или... не смеем что сказать. Ужасно. Нужно никогда не 
раскрывать Библии: или уж если раз раскрыта Библия — 
никогда не нужно читать Евангелия... Никогда, никогда, 
никогда. Никогда этих "нагорных проповедей" и этих 
лицемерии в притчах» (АНВ, 147—148). Противопостав
ление Новозаветной Церкви и Ветхозаветной Церкви 
Р. рассматривает в статье «Случай» (МИ. 1900. № 23—24; 
в ВТРЛ под названием «Случай в деревне»). Наиболее 
остро проблема Е. поставлена в книге Р. «Темный Лик» и 
особенно во включенной в нее статье «О Сладчайшем 
Иисусе и горьких плодах мира» (РМ. 1908. № 1), где 
Р. говорит о «несовместимости влюбления и Евангелия» 
(ВТРЛ, 419). В статье «Христос как судия мира» (1906) 
Р. обратил внимание на красоту слога Е.: «Меня удив
ляло, почему исследователи не обратили внимания на 
красоту Евангелия, столь поразительную, что она реши
тельно закрывает собою точный смысл многих его слов» 
(ВТРЛ, 75). Еще ранее Р. писал: «Никто не обращал 
внимания на эстетическую сторону Евангелия. Между 
тем это есть единственная книга, где нет жеста некраси
вого, словооборота неловкого или безобразной строки. 
Замечательно» («Из записной книжки русского писате
ля»/ /ТП Г. 1899. 28 нояб.). 

А.Н. Стрижёв 

ЕВРЕИ. С Е. связано у Р. некое сквозное пережива
ние, такое структурное сопряжение разнообразных мо
тивов, которое в качестве мирообъемлющего чувства 
оказывается сближенным с другими, столь же устойчи
выми и динамичными, структурными комплексами ро-
зановского речевого сознания — такими, как «пол», 
«Христос» или «литература». Напряженный интерес и 
порой идеализация если не Е., то, во всяком случае, иу
даизма сочетаются в душе и в уме Р. с философскими 
размышлениями. Его суждения часто звучат однознач
но, но взятые в целом поражают отсутствием завершаю
щего слова, причем именно эта принципиальная раздво
енность и незавершенность (столь характерная для 
самых ярких представителей розановской эпохи) на по
верку обнаруживают не столько «субъективность», 
сколько более глубокую объективность самой этой неод
нозначности, «противочувствий» Р., в том числе и в от
ношении Е., наиболее интересных и для Р. В ответ
ственных случаях разговор о Е. мотивирован и предстает 
в сцеплении с другими важнейшими темами розанов
ской мысли и потому далеко не всегда может быть без 
ущерба для истины отделен и изолирован от целого 
мысли. Многочисленные высказывания Р. о Е. отража
ют три этапа его творчества. 1-й этап (до 1911) объеди
няет суждения и оценки о Е., в которых преобладает 
специфическое «юдофильство» Р., двусмысленность и 
многосмысленность которого проявляется в том, что 
проникновенно-дифирамбический характер суждений о 
Ветхом Завете и иудаизме почти всегда служит контрас
том к фону — «русскому», «христианскому», «православ
ному» и вообще «современному». Уже в книге «Место 
христианства в истории» (1890) Р. рассматривает хрис

тианство как синтез арийского и семитического склада 
души. Для этой розановской доминанты в отношении Е. 
характерно в особенности такое сочинение, как «Об ев
рействе» (РС. 1897. 6 июня), «Юдаизм» (1903) и примы
кающие к нему по теме и тону очерки «Библейская поэ
зия» (1909—1911); «религия пола» Р. и его критика 
христианства не случайно приходятся на то же первое 
десятилетие века. 2-й период (1911 — 1917), имеющий 
особенно отчетливые временные (исторические) рамки, 
начинается сразу после убийства П.Л. Столыпина и за
вершается вместе с Октябрьским переворотом. Именно 
к этому периоду, кульминацией которого является книга 
«Обонятельное и осязательное отношение евреев к крови» 
(1913), написанная под впечатлением дела Бейлиса, от
носятся наиболее провоцирующие высказывания о Е., 
побудившие Совет Религиозно-философского общества 
добиваться исключения Р. из Общества (1914). Подоб
ная направленность, продолжающая вместе с тем пре
жние интуитивно-исследовательские подходы Р. к «тай
не» Е., характерна в этот второй период для всех 
написанных им книг предреволюционных лет — в осо
бенности «Сахарна» (1913); сюда же относятся брошюры 
«Европа и евреи» (1914), «В соседстве Содома» (1914), 
«Ангел Иеговы у евреев» (1914). В 3-й период, совпадаю
щий с работой над предсмертной книгой «Апокалипсис 
нашего времени», отношение Р. к Е. еще раз претерпевает 
заметную перемену под влиянием общественно-полити
ческих событий, перестраивается розановская жизнен
ная взаимосвязь всех прежних «противочувствий». 
В «Апокалипсисе» Р. пытается занять существенно но
вую позицию по ту сторону и юдофильства и юдофобии, 
как бы преодолеть двусмысленность и обратимость пре
жних оценок. Но именно на этом предсмертном этапе с 
особою отчетливостью обнаруживается устойчивость 
всех акцентов и оценок на каждом из выделенных трех 
этапов и, следовательно, относительность и условность 
деления розановских высказываний о Е. на сменяющие 
один другой этапы. Отмеченная устойчивость розанов
ских «противочувствий» имеет более глубокий характер, 
поскольку отношение к Е. не столько обособлено, сколь
ко встроено в более широкий контекст мироощущения 
Р., захватывает или задевает другие темы и мотивы его 
мысли. Если утверждение: «Собственно религии как ду
ховного состояния, как идеального состояния — у евре
ев вовсе нет» (СХР, 318) рассматривать вне того одно
значно негативного контекста, в котором эта мысль 
выступает в книге об «обонятельном и осязательном», то 
нетрудно заметить, что та же самая мысль в других кни
гах и статьях Р. имеет совсем другой, обратный смысл: 
духовность как «идеальное состояние». В этом Р. (по
добно Ницше) часто видел порчу, которую, на его взгляд, 
навел на мир сам основатель христианской религии. 
Своей религией пола и семьи Р. скорее сам хотел вывес
ти религиозность из «идеального состояния» и, как ни 
оценивать эти его попытки, он хотел сблизить религиоз
ное самоощущение прежде всего с непосредственной, 
плотской и семейной, жизнью человека; как раз в этом 
пункте Е. зачастую оказывались опорой и, пусть эстети-
зованным, но образцом. Таким образом, розановская 
видимая безоглядность и однозначность в отношении Е. 
(как в одну, так и в другую сторону) если не в словах, то 
во внесловесном контексте с самого начала и до самого 
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конца содержат полноту возможных акцентов и оценок; 
это обстоятельство нужно иметь в виду при рассмотре
нии высказываний Р. о Е. от этапа к этапу, т.е. от одной 
вроде бы однозначной акцентуации к не менее ради
кальной переакцентуации. «Можно ли, — так сразу же 
ставится вопрос в "Юдаизме", — говорить об юдаизме 
без волнения? Без раздражения, гнева или тайного и 
тогда корыстного благожелательства?» (НП. 1903. № 7/8. 
С. 146). Из этого с самого начала целиком наличного 
"букета" чувств и противочуветвий в очерках "Юдаизм" 
преобладает почти "доброжелательство", и не тайное, а 
откровенное, хотя и вправду довольно "корыстное" или, 
во всяком случае, двойственное. В народе еврейском 
Р. выделяет его "странность", которая заключается в 
"яркой пассивности", в смысле неразвитости во многом 
при крайней одушевленности и активности в немногом, 
если не одном; общий духовный облик Е. объясняется Р. 
избранностью или призванностью Е. среди всех других 
наций, причем «призвание» это (Р. берет это слово в 
кавычки) автор «Юдаизма» с самого начала ставит по ту 
сторону только утверждения или только отрицания: 
«Ни об одном еще народе не хочется так сказать, что 
он — с "призванием", будет ли то добро или зло, свет 
или тьма» (Там же, 147). Тотальная импрессия оценки, 
как видим, чем более взвешена и даже доброжелательна, 
тем более объективно расколота и амбивалентна. Дело 
не в тех или иных известных талантах Е., например, в 
том, что Е. часто музыкальны; нет, «всякий раввин не 
поставит это ни во что»; главное — в том, что Е. образу
ют некий «центр дела», и этот центр есть в «последнем 
виленском жидке», хотя и уходит во тьму прошлого и 
почти уже не явлен, «кроме странной детской операции» 
(Там же, 147—148). Тайна Е. — это тайна «Завета» Е. с 
Богом, их Богом. «Центр дела» не в книгах, не в уме или 
музыкальности, но «шепот, тайна между мною и тобою; 
что-то бесконечно субъективное и обоюдное» (Там же, 
149-150), что Р. и пытается прочувствовать и истолко
вать «под углом догадки» (Там же, 151). Для розановских 
интуиции иудаизма характерно, что самое «интимное» и 
самое духовное в Е., как «ярко пассивной» нации, за
ключившей какой-то свой тайный «завет» с Богом (не то 
договор, не то сговор, но, во всяком случае, нечто сов
сем иное, чем «закон» или «путь»), проявляется как раз 
не в чем-то возвышенно-идеальном и рациональном, а 
наоборот, в телесном и плотском, в первую очередь — в 
ритуальном обрезании. «Брачный», «сокрытый» смысл 
обрезания в иудаизме Р. связывает с идеей брака как 
такового, но не как официального учреждения и закона, 
а напротив, в качестве чего-то «совершенного» — того, 
что «протекает в сокровенности и безмолвно»; суббота у 
Е., ПО Р., сближается, если не совпадает, с физиологи-
чески-сакрализованным в «юдаизме» половым актом: то 
и другое знаменуют и воплощают «минуту брачного рит
ма», обнаруживая тем самым «несовместимость молитвы 
и акта» (Там же, 130). «У нас службы церковные текут по 
стенным часам и, не переменяясь по времени года, не 
имеют отношения к солнцу, ни — к земле <...> У евре
ев — не час, а солнце, и минута его жизни определяет 
молитву» (Там же, 177). Из такого рода догадок уже в 
«Юдаизме» делается вывод, впоследствии повторяемый 
или варьируемый: «Мы бытийствуем до сих пор юдаи-
чески, и даже юдаизм и есть собственно священное бы

тие, священство и священность бытия» (Там же, 186). 
Все такого рода оценки и выводы Р настолько же инту
итивно чутки, насколько и субъективны и уходят в эсте
тизации и мифологемы, как в песок; то же относится и 
к контрастному фону «нашего» — русского и европейс
кого: «Чувство Бога, — обобщает Р., подчеркивая «свя
щенство» Е., — поразительно теряется Европою, да и 
всегда было слабо в ней» (НП. 1903. № 12. С. 120). Ре
лигиозный пункт истории — «разлом заветов» (Там же, 
121). В очерках «Библейская поэзия» подчеркивается: 
«Разительную сторону еврейской любви (древней) и ев
рейских "житейских историй" составляет то, что она го
раздо физиологичнее, чем где бы то ни было: но в то же 
время почему-то и, конечно, не без основания же един
ственно у них эта физиология получила до такой степе
ни бесспорно-священный вкус, как бы храмовый цер
ковный аромат, что ни один народ, усвоив книги, где 
рассказаны эти "истории" и передана эта физиоло
гия, — не усумнился их внести в свои "божницы" <...> 
У всех — несовместимо! У евреев — совместилось» (ВЕ, 
445—446). Или еще: «Евреи открыли "рентгеновские лу
чи" семьи. Улисс у Калипсо — светское приключение, 
сюжет для чтения у маркиз. Но Агарь у Авраама — пред
мет чтения священника» (Там же, 447). Хотя в «Библей
ской поэзии», как и в других посвященных иудаизму 
очерках или записях Р., можно заметить тенденцию — 
«древних» Е. противопоставить современным почти так 
же резко, как «современной Европе», тем не менее в 
первый («юдофильский») период в основном акцент па
дает на комплиментарную оценку Е. как «семитов» во
обще: «Семитический дух несравненно прост, фактичен 
и вместе как-то неуловимо изящен, сравнительно с ду
хом людей арийского корня. Тайна настоящей кротости 
и настоящей простоты дана только семитам» (Там же, 
449). Чем дальше тем больше, однако апология «семити
ческого духа» в отличие от только что приведенного ут
верждения из «Библейской поэзии» приобретает своеоб
разную, чисто розановскую двуакцентность, почти 
двуголосость: развенчание, снижение и просто «брань» 
напластовываются на увенчание и «хвалу». Такова, в 
частности, амбивалентная характеристика «жида», «всем 
несимпатичного еврея» в одной из самых впечатляющих 
статей Р. «Об Иисусе Сладчайшем и горьких плодах ми
ра» (в книге «Тёмный Лик»): «Эллин есть успокоенный, 
не ажитированный иудей; иудей без глубины. Иудей 
есть желток того пасхального яичка, скорлупу и белок 
которого составляет эллинизм', скорлупу раскрашенную, 
литературную, с надписями "Христос Воскресе", с изоб
ражениями, живописью, искусствами <...> Но скорлупа 
со всеми надписями хрупка, а белок мало питателен и не 
растителен. Важнее всего внутри сокрытый желток и в 
нем зародышевое пятнышко; это и есть жид с его таинс
твенным обрезанием, вечный, неугасимый! Его сколько 
ни пинают христиане — не могут запинать до смерти. 
Это — "пархатое" место всемирной истории <...> Без 
России мир слишком бы прожил; без Европы история 
была бы только короче. Но без всем несимпатичного 
еврея история была бы без смысла, т.е. без души. Еврей 
есть душа человечества, его энтелехия» (ВТРЛ, 422). Эта 
подчеркнуто сниженная апология Е. вплетена здесь в 
критику «Иисуса-теизма», церковных догматов с их «от
влеченными предикатами» и Евангелия, которое «вообще 
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не раздвигается для мира, не принимает его в себя», мир 
(а значит, и великая русская литература), по Р., — 
«за переплетом небесной книги» (Там же, 422—423). 
Е. ак "энтелехия" исторического человечества в первое 
десятилетие XX в. оказывается у Р. позитивным «желт
ком» мира жизни — бытия не как «идеального состоя
ния», а, наоборот, как реального состояния; Е., по Р., 
дают как бы религиозно-внерелигиозный образец оп
равдания «мира» там, где мир как раз не освящен, не 
оправдан ни христианством, ни арийством, ни церковью. 
В этом смысле относительно позитивная оценка «юда-
изма» в работах Розанова до 1912, бесспорно, входит в 
более общую духовно-идеологическую атмосферу «ново
го религиозного сознания» вокруг 1905. Р. укоряет Е. в 
том, что они «не рассказали и скрыли в каком-то молча
нии главную тайну мира. А если б они ее рассказали, то 
не было бы столкновения о. Матвея и Гоголя. Не было 
бы инквизиции» (Там же, 423). Статьи и даже целые 
книги, написанные Р. не столько о, сколько против 
Е. во второй период, т.е. между убийством Столыпина 
эсером-евреем (сентябрь 1911) и большевистским пере
воротом (октябрь 1917), — все то, от чего сам Р. публич
но отречется в «Апокалипсисе» на последнем зигзаге 
своей любви-ненависти к Е., — поставили автора книги 
«Об обонятельном и осязательном отношении евреев к 
крови» в глазах даже близких к Р. людей в положение 
воинствующего обскуранта. В действительности, одна
ко, «юдофобский зигзаг», во-первых, не был чем-то аб
солютно новым: то, что Р. писал в 1899 по поводу «дела 
А. Дрейфуса», по тону не так сильно отличается от того, 
что он начал писать в 1913 в своих газетных статьях по 
поводу Лндрюши Ющинского, принесенного в жертву. 
Свой устойчивый идейный «антисемитизм» Р. сам с гор
достью подчеркивал, перепечатывая старые статьи в 
контексте нового «дела»; таковы брошюры «В соседстве 
Содома (Истоки Израиля)», «"Ангел Иеговы" у евреев», 
«Европа и евреи». Во-вторых, обращение «юдофила» в 
«юдофоба» имело более глубокую, употребляя любимое 
розановское слово — более «интимную» сторону. Это 
можно видеть там, где Р. описывает более плотские, 
«физиологические» состояния — например, обоняния и 
осязания. «Что такое обоняние? — читаем в "Юдаиз-
ме" — Что такое аромат? Вот категория, не вошедшая в 
реестр предметов философии, и художество, не имеющее 
для себя школы, т.е теории. Между тем только через аро
матичность мы общаемся душевно с веществом» (НП. 
1903. № 9. С. 104). Но если здесь, в период «юдофильс
тва», данное утверждение имеет тот смысл, что обоня
тельное и осязательное отношение Е. к миру поучитель
но, ибо освобождает от шор «теории» с ее абстрактным 
разделением на объект и субъект и вводит в более непос
редственное, дотеоретическое (дометафизическое) «об
щение» души с объективной реальностью (ход мысли, 
пробивавший себе путь в те же годы не только в так 
называемой философии жизни в лице В. Дильтея, 
Фр. Ницше или Г. Зиммеля, но и у основоположника 
феноменологии Э. Гуссерля с его «Логическими иссле
дованиями», 1900—1901), — то в период написания книг 
«Обонятельное и осязательное отношение евреев к кро
ви», «Сахарна» и др. те же самые, в принципе, интуиции 
и наблюдения совершенно иначе интонируются, пода
ются и истолковываются Р. «Обоняние и осязание» у Е. 

становятся как бы основным носителем антихристианс
кой, антиправославной и антирусской стихии, а Е. те
перь оказываются главной национальной опасностью. 
Особый, пусть даже и скандальный интерес на этапе 
«юдофобии» Р. представляет книга об «обонятельном и 
осязательном»; как отмечалось в наиболее взвешенных 
рецензиях на эту книгу (Б.А. Грифцова и А.А. Смирнова), 
провал Розанова заключался не столько в поставленных 
им проблемах, сколько в подходе, в методической ори
ентации на «теорию», «метафизику» и даже «науку», де
мифологизация которых (вслед за Достоевским) в значи
тельной мере и составляет, можно сказать, русский 
вклад Р. в то преобразование теоретико-философского и 
гуманитарно-научного мышления, которое привело од
новременно на Западе и в России к известному «проры
ву в мышлении» в конце 1910 — начале 1920-х. Розанов-
ские мысли по-своему преломляли некоторую 
объективную ситуацию, в которой бессилие перед не
разрешимыми изнутри культурными, политическими и 
иными противоречиями подсказывает поиски «врага» и 
«виновника всех бед». Решающую роль в выступлении Р. 
«против» Е. сыграло убийство П.А. Столыпина, которое 
было воспринято Р. как отнятая именно Е. последняя 
надежда на реформы «сверху», способные предотвратить 
революционный хаос и катастрофу. «Это, — простите — 
нахальство натиска, — Р. пишет М.О. Гершензону, ком
ментируя убийство Столыпина, — это "по щеке" всем 
русским — убило во мне все к ним <к Е.>, всякое со
чувствие, жалость» (Новый мир. 1991, № 3. С. 232). Вся 
прежняя система ценностей теперь переворачивается: 
тяжба Христа с Е. переакцентуируется решительно — 
можно подумать, навсегда: «Христос основал не либера
лизм, а Свою Церковь. И чтобы основать Свою Церковь 
<...> Он должен был покончить и действительно покон
чил с Ветхозаветною Церковью» (СХР, 317). Прозрев, 
автор «Обонятельного и осязательного...» не изменил се
бе уже в том, что продолжает нападки на церковь и бо
гословие, правда, теперь уже в том смысле, что «священ
ники и профессора духовных академий», увы, «не видят» 
истины, а именно не видят или игнорируют воинствую
щий антисемитизм Христа и Евангелия, — утверждение, 
которое Р. иллюстрирует свободным пересказом изрече
ний Христа о Е.: «Ваш отец — дьявол есть», «Вы — по
рождение ехиднины» и т.п. (Там же, 318). Именно здесь, 
на той же странице появляется мысль о еврейской рели
гии как альтернативе «идеальному состоянию» христи
анской духовности; Р. посредством перестановки акцен
тов как бы освобождается (временно) от прежней 
проблемной нерешенности («антиномизма»), которая до 
1911 имела совсем иную риторическую направленность. 
Таким же образом во втором периоде отношения к Е. 
прежние утверждения не столько изменяются, сколько 
переакцентуируются: если прежде Р. выделял задушев
ную «интимность», противопоставляя ее «Европе» и 
скорее сближая с «русским», то теперь качества того же 
ряда превращаются в хитроумное и умышленное при
способленчество: «Еврей находит "отечество" во всяком 
месте, в котором живет, и в каждом деле, у которого 
становится, — записывает автор «Сахарны». — Он въяз-
вляется, врастает в землю и в профессию, в партии и в 
союзы» (СХР, 15). Это «взъязвление», согласно Р. второ
го периода, подозрительно и чревато именно потому, 
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что оно вроде бы искренно: Е., не говоря уж о «креще
ных жидах, т.е. наиболее пылающих патриотизмом» 
(СХР, 10), в России «ведут себя и разглагольствуют, "как 
мы"» (СХР, 15), через эту мимикрию тем более утверж
даясь в своей чужести и в своем «нахальстве», при том 
что сами Е., ставши как бы «как мы», русские, этого не 
замечают и не понимают. Аналогичным образом, если 
прежде Р. говорил о Е. как о «желтке» истории челове
чества, то теперь все наоборот: «У евреев есть своя за
вершенность в нации, в духе, в истории <...> В таком 
виде они хороши, признаны, нужны миру», тогда как, 
войдя в истории других народов и «потеряв себя», Е., 
увы, становится миру уже не нужен, теперь он только 
«микроб разложения» для всего окружающего (СХР, 71). 
Отталкивание от Е. тем больше, чем неминуемей и губи
тельней представляется Р. перспектива «Герцен», т.е. 
перспектива победы социалистического движения в 
России. В таком сцеплении мотивов критика Е. соеди
няется с еще более разоблачительным отношением к 
русским условиям существования. Блестящей, намерен
но сниженной пародией на все — и на Е. с их обрезани
ем, и на «Герцена», и на «русскую революцию», и на 
«свинскую» жизнь, подобием которой революция не мо
жет не стать, — является миниатюра из книги «Сахар
на», пародийно же обозначенная автором как «Азбука 
социальных наук» (СХР, 250). Когда «русская револю
ция» произошла уже не в эстетической интуиции и 
предчувствиях Р., а на самом деле, — собственно после 
Октябрьского переворота, — его отношение к Е. еще раз 
круто изменилось, но так, что теперь, на третьем этапе 
(т.е. с конца 1917 и до самой его смерти) отчетливо 
слышны сразу все акценты и мотивы, все противочувс-
твия, хотя в этот период можно почувствовать стремле
ние Р. как бы подняться над односторонностью и амби
валентностью прежних оценок, пробиться к новой 
серьезности одновременно с каким-то новым оправда
нием Е. в русской и мировой истории. Однако эти уси
лия не могут преодолеть изначальной розановской раз
двоенности, борения непримиримых внутренних 
противоречий; поэтому и последний поворот в отноше
нии к Е. не ослабляет, а скорее, наоборот, усиливает 
внутренне многозначную и незавершимую новую пози
цию. Что в отношении к Е. у Р. возобладала новая пози
ция или доминанта, можно судить уже по тому, что кни
гу «Сахарна», написанную в 1913, но отданную в набор 
летом 1917, Р. прекратил в 1918 печатать (АНВ, 185). 
Читая последнюю книгу Розанова «Апокалипсис нашего 
времени», выходившую отдельными выпусками в основ
ном в течение 1918, но начатую еще в конце 1917, мож
но заметить отчетливое изменение оценок и самого тона 
записей, относящихся к Е. Октябрьская революция, ка
залось бы, подтвердившая самые худшие предчувствия 
Р. как в отношении Е., так и в отношении русских, судя 
по всему, заставила автора «Апокалипсиса» пересмот
реть всю жизненную взаимосвязь своего мировоззре
ния — и результат оказался по-новому скандальным и 
парадоксальным, несмотря на общую предсмертную се
рьезность, по-своему соответствующую событиям, но
сившим, как утверждал Р. в своем обращении «К чита
телю», «не мнимо апокалипсический характер, но 
действительно апокалипсический характер» (АНВ, 5). 
Этот фон и определил последнюю переакцентуацию и 

переоценку Е. в конце жизни Р. Новый зигзаг любви-
ненависти к Е. демонстрируют уже название некоторых 
разделов «Апокалипсиса»: «Почему на самом деле евре
ям нельзя устраивать погромов?». «И все-таки они 
"гои"», «Перехожу в еврейство», «Обращение к еврее-
ям». Как и прежде, отношение к Е. встроено в другие 
устойчивые розановские темы и подвергается смещению 
вместе с изменением трактовки этих тем, таких как со
отношение Ветхого и Нового заветов в истории, соотно
шение родовой, земной силы и веры с религией Христа, 
соотношение «еврейского» и «русского» в русской исто
рии и русской революции. Эта последняя тема, которая 
в «Апокалипсисе», естественно, оказывается на пере
днем плане, приобретает вид, иллюстрируемый следую
щими соображениями: «Евреи сантиментальны, глупо
ваты и преувеличивают. Русский "мужичок-простачок" 
злобнее, грубее... Главное — гораздо грубее» (АНВ, 34). 
Но автор «Апокалипсиса» идет еще дальше: «Я выбираю 
жидка. Сколько насмешек. А он все цимбалит <...> Они. 
Они. Они. Они утерли сопли пресловутому европейско
му человечеству и всунули ему в руки молитвенник: 
"На, болван, помолись" <...> И будь, жид, горяч. О, как 
Розанов — и не засыпай, и не холодей вечно. Если ты 
задремлешь — мир умрет» (АНВ, 35). У Е. писатель про
сит в отношении русских «жалости», но в отношении 
своего и своих он безжалостен: по сравнению с Е. мы, 
русские, — «ерунда с художеством», замешенная на ни
гилизме. «Я за всю жизнь никогда не видел еврея, посме
явшегося над пьяным или ленивым русским. Это что-
нибудь значит среди оглушительного хохота самих рус
ских над своими пороками» (АНВ, 36). Р. сам зачастую 
«преувеличивает», как преувеличивал и раньше, хотя и в 
обратном смысле. Прежние свои утверждения против 
Е. писатель объявляет теперь «безумным оклеветанием в 
душе моей», настаивая на особенной общности Е. имен
но с русскими. Это объясняется в обычном для Р. про-
заически-снижающем духе: «Среди "свинства" русских 
есть, правда, одно дорогое качество — интимность, за
душевность. Евреи — то же. И вот этою чертою они 
ужасно связываются с русскими. Только русский есть 
пьяный задушевный человек. А еврей есть трезвый заду
шевный человек» (АНВ, 37). В «Обращении к евреям», 
отдавая распоряжения по поводу своего литературного 
наследия, автор «Апокалипсиса» недвусмысленно за
явил: «Книги же и брошюры мои, написанные и напеча
танные в связи с процессом Бейлиса, и самого названия 
коих я не хочу повторять, должны быть уничтожены» 
(АНВ, 185). За несколько дней до смерти Р. продиктовал 
дочери «послание к евреям», варьируя сказанное в «Апо
калипсисе»: «Благородную и великую нацию еврейскую 
я мысленно благословляю и прошу у нее прощения за 
все мои прегрешения и никогда ничего дурного ей не 
желаю и считаю первой в свете по назначению» {Письма 
1917—1919 годов / / Литературная учеба. 1990. № 1. 
С. 86). Эта переоценка-покаяние вместе с тем приводит 
к радикальному обновлению исходной розановской до
минанты, в которой Ветхий Завет и «вся сдобь земная» 
(АНВ, 161) оказываются в противостоянии «неудавше
муся христианству». В «Обращении к евреям» сказано: 
«Я убедился, что жив бог Израилев, — жив и наказует, и 
убоялся. Содрогающая судьба М. О. Меньшикова — одно 
из знамений уже последних дней» (АНВ, 185). Эта 
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мысль, по-видимому, имеет решающее значение для по
нимания умонастроения Р. в последний период. Дело 
собственно не только и не просто в том, что бог Е. «жив 
и наказует», а в том, что только этот (ветхозаветный) Бог 
еще сохраняет свою силу. Поэтому «Ветхий Завет прямо 
переходит в Апокалипсис», тогда как Евангелие — «мо
рализующая книжка», «сантимент и ничто»; заповеди 
Христа «даны на уменьшение, и ни одной — на обилие»; 
Христос «поколебал утверждения земли, столпы мира, 
земного всяческого благоденствия» и, оказавшись «без
божественным» в схватке с Вечным Заветом, потерпел 
заслуженное поражение (АНВ, 186—187). «Христианство 
решительно ошибочно. Евреи правы <...> Я нисколько 
через это не изменяю России, даже не изменяю собствен
но Русской Церкви: русские праведники, русские свя
тые — суть наши предки, суть наша правда перед всемир
ною историей. Но — как части истории европейской. Мы 
не так тесно заплетены в нее, как Запад: Европа через 
свой католицизм и лютеранство именно в распре евреев и 
Иисуса Христа приняла слишком горячее участие. "Мы — 
спокойнее и внутреннее" "Мы — гораздо более в своем 
соку"» (АНВ, 189). Сделав такой вывод, Р., по сути, толь
ко более заостренно выразил старые мысли периода 
«Юдаизма» и «Людей лунного света», обнаружив тем са
мым с новой силой некую внутреннюю обратимость до
минантных «противочувствий» своего мировоззрения. 

В.Л. Махлин 

ЕВРОПА. Р. смотрит на Е. исторически: «Приблизи
тельно с !/г XVIII века в Европе рождался новый дух. 
И вот 15-й год XX века, и дух этот остается тот же» (М, 
207). «Люди европейские жили довольные Европою. Ее 
складом жизни. Ее духом жизни» (там же). Духовные до
стижения Е. вызывают сомнения у Р.: «Вся борьба, ко
торая идет (начнется, — я думаю) в Европе, будет борь
бой за благородное. До сих пор царил фетиш гения. "Все 
поклонились гению" Поклонились Бэкону. Байрону. 
Грибоедову. Гейне. Гоголю. Любошу. Пройдет некоторое 
довольно долгое время "поклонения всё Биржевым Ве
домостям и пишущему в них Любошу" Пока всем это 
не надоест и все осознают наконец: — Но ведь это пош
лости. — Позвольте: но как она написана? Пошлость, 
которая написана Грибоедовым, — уже не есть пош
лость. — И что написано Гоголем — во всяком случае не 
пошлость. — Нет, господа. Гений — гением, но и содер
жание — тоже содержанием. Ведь они писали про пош
лость и пошлое. Мы поклонялись до сих пор форме. Все 
это — формальные гении, все это — гении формы. Нуж
но поклониться прекрасному не по форме, а прекрасно
му по содержанию. А прекрасное в сути и содержании — 
это святое» (М, 209). Р. пишет, что «Европа — гусеница, 
прожорливая, бесстыдная, гадящая землю, портящая са
ды, деревья, кусты, капусту, розы. Но время настало ей 
окукливаться, замирать, умирать. Она не вся умрет; мо
тылек вылетит. Этот-то в "небесных садах" насладится 
Древом Жизни» (АНВ, 239). Р. обращается к европейцам: 
«И чувствуете ли вы, европейцы, что вот уже и весь мир 
преображен. Нет ваших сухих категорий, нет ваших 
плоских категорий. Где юриспруденция? Где законы? 
Нет, где — гордость? А из нее у Европы — все. Вся Ев
ропа горда, и из гордости у нее все. Не надо! Не надо! 
Небо, небо! Неба дай нам. А небо...» (АНВ, 41). В статье 

«Около народной души» (НВ. 1908. 20 апр.) Р. сопостав
ляет Е. и Россию: «Европа — она прекрасна, но малень
кая. Есть какая-то связь великих душевных явлений с 
массивностью обитаемой человеком земли. Кажется, ни 
одна еще религия не приходила с острова. Азия, самый 
громадный материк, растящий такие чудовищные дере
вья и питающий таких огромных животных, дала нам и 
великие таинства религии, всех религий. Полувосточно
му, полузападному народу, русским как-то совершенно 
даже не в меру довольствоваться очень научными, но 
очень короткими мыслями, составляющими обиходную 
жизнь Европы. Там с религиею покончили или кончают, 
а у нас она никогда не угаснет уже потому, что одною 
ногою мы стоим в Азии» (ОНД, 301). После 1917 Р. пи
сал о Е.: «Европа стала задыхаться. Это "задыхание Ев
ропы" и есть теперешняя война. Она настала потому, что 
не стало в Европе ночи, не стало в Европе молитвы и в 
свою очередь оттого, что с начала-то с Рождества Хрис
това Европа стала именно бессеменна. Это — finis Евро
пы. Или в то же время это — кризис христианства. 
Нужно опять найти семя. Т.е. нужно именно потрястись 
христианству. Лопнуть. И из-под себя как пустого от
крыть опять Озириса. Который опять сотворит мир. Вы
растит из себя» (АНВ, 173). 

М.В. Толмачёва 

«ЕВРОПА И ЕВРЕИ» (СПб.: Тип. Т-ва А.С. Сувори
на — «Новое Время», 1914). — Книга Р. вышла в феврале 
1914 тиражом 2400 экз. Вместе с брошюрами «Ангел Ие
говы у евреев» и «В соседстве Содома» составляет цикл 
работ Р. «Истоки Израиля». Название брошюре дала 
включенная в нее более ранняя статья Р. (НВ. 1899, 
11 сент.), посвященная завершившемуся в 1899 судебно
му процессу Дрейфуса. Остальные статьи книги написа
ны в конце 1913 — начале 1914, две из них опублико
ваны («Иудеи и иезуиты»// НВ. 1913. 27 окт.; 
«В преддверии 1914 года» / / НВ. 1914. 1 янв.). В брошю
ре — размышления автора о «силе» евреев, нигде «не сли
ваемых» «ни с одним народом и племенем» (ВЕ, 478, 
483). Эта «сила», по Р., состоит в их «цепкости и соли
дарности» (ВЕ, 478). «Евреи выступили как единая всес
ветная нация, почти как один человек, — и накинулись на 
Россию и русских, на русское государство, на русский суд, 
на русскую остающуюся от них независимую печать, тре
буя, чтобы все это оставалось не в рамках объективного 
бесстрастия, "не взирающего на лица" и нации, а чтобы 
все это взирало на евреев и сохраняло за евреями какую-
то совершенно дикую и небывалую привилегированность: 
быть не судимыми, быть не обвиняемыми, быть даже не 
подозреваемыми...» (ВЕ, 485). Истоки подобного поведе
ния Р. видит в «сорокавековой» еврейской традиции, за
фиксированной в Талмуде, деления человечества, мира на 
«чистых», «кошерных», «наших» (т.е. евреев) и «все ос
тальное — "заклятое" и "трефа" <...> ибо они не чисты и 
гои. Сорока веков нельзя отмыть ни от кого; сорок веков 
сильнее всякой индивидуальности» (ВЕ, 483-484). 

В.Н. Дядичев 

ЕВРОПЕЙСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ - см. «Кабак». 

ЕГИПЕТ ДРЕВНИЙ. Интерес Р. к Е.Д. вырос из его 
интереса к проблемам семьи и брака, пола и сексуально-
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сти, смерти и бессмертия. В письме к Э.Ф. Голлербаху 
8 августа 1918 Р. вспоминал , как «пришел около 
1897-го года в С П б . Публичную Библиотеку и открыл 
12 колоссальных фолиантов "Denkmaler L e p s i u s V <JIen-
сиуса>: то — томе в 5, 6 "и т.д." я вдруг увидел все, все, 
о чем мечтал, думал, томился . И "на египетское солнце" 
я взглянул "как на родное себе" Все. все, все — весь 
Египет — я открыл внутри себя <...> Когда в 1895 или 96 
я кинулся в Публичную библиотеку "посмотреть егип
тян", мне было важно уже только одно: какова цивилиза
ция! Какова она в тоне, в смысле , в благородстве <...> 
"Христианство" перед "языческим Египтом" — это 
просто по монументальности и величию один плевок. 
"Растереть не стоит" И — везде неприличие , "показать 
нельзя" Везде — фаллы, стоящие , огромные. " С н е п р и 
личия-то и начинается религия" (я). " П о к а прилично — 
еще ничего нет" Нет храма, молитвы. "Все религии по 
существу дела суть Венеричны"» ( В Н С , 355—357). В н о 
ябре 1897 Р. писал П.П. Перцову, находившемуся в Ита
лии: «Хочу начать ответ Вам просьбою: где-нибудь у ста
рьевщиков во Ф л о р е н ц и и , верно, найдется что-нибудь 
из дребнеегипетского. — Идеал мой — конечно , статуэт
ка Изиды, как нужно — с головой коровы и маленьким 
Горусом на руках; но может быть, найдется статуэтка с 
кошачьей головой, с головкой Ибиса , или — плитка 
песчаника — с триадою Озириса, Изиды, Горуса. Вооб
ще — что-нибудь. Чрезвычайно занял меня этот де 
вственно-чистый и еще не запачканный позднейшим 
историческим мусором мир <...> У Бругша, в Истории 
Египта, вот я читаю об удивительно расписанных стенах 
в подземных и надземных залах отлично сохранившихся 
в Египте храмов. Вот куда полетел бы я , и, право, с 
большею охотой, чем в Италию. Сладкая колыбель че
ловечества — и всякому усталому и молодому человеку 
удивительно как радостно взглянуть на эту колыбель» 
(СОЧ, 495). Свои египетские увлечения Р. объяснил в 
одном из писем Перцову: «Более всего в е гипетско-фи-
никийско-сиро мировоззрении меня интересует идея 
бессмертия, загробного существования, материнства, 
рождения, отчества и вообще sexual'Hbix о т н о ш е н и й . Как 
они думали об этом — м о ж н о догадаться по тому, как 
они это изображали. Самих фараонов и вообще людей и 
политики мне вовсе не нужно; равно всяких " п и с ц о в " и 
"воинов", вообще публицистики египетской не нужно» 
(СОЧ, 498). В Публичной библиотеке и в египетском от
деле Эрмитажа Р. сделал множество перерисовок по Е.Д. 
(РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 95 -105 ) . Древнеегипетс
кая тема получила отражение в статьях Р.: «О древнееги
петских обелисках» (ТПГ. 1899. 21 марта; ВДЯ), «О древ
неегипетской красоте» ( М И . 1899. № 10-12 ; ВДЯ), 
«Египет» (ЗР. 1906. № 5; ВДЯ), «Черты родства между 
эллинами, Египтом и юдаизмом» (1899, неопубл. — 
РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 36). Значительное количес
тво посвященных Е. страниц (с рисунками) содержится в 
книге Р. «Семейный вопрос в России», а также в других его 
книгах. В 1916 Р. задумал издание труда о Е.Д. — «Воз
рождающийся Египет», который при жизни автора начал 
выходить отдельными выпусками под заглавием «Из вос
точных мотивов» (вышло 3 выпуска). Р. рецензировал 
книги, связанные с историей Е.Д.: Рагозина З.А. Древ 
нейшая история Востока (НВип . 1902. 2 окт.; ВДЯ), 
Сперанский Д А . И з литературы древнего Египта (НВип . 

1906. 29 марта; ОНД). Кабинет Р. украшала древнеегипет
ская статуэтка Изиды. 3. Гиппиус вспоминала, что Р. как-
то выпросил у нее привезенного из Е. скарабея: «Подарите 
мне! Мне очень нужно. Вам на что? А я книгу об Египте 
напишу <...> В Египте то было, чего уже не будет: христи
анство задушило» (Гиппиус 3. Живые лица. М.; 2002. 
С. 135). Узнав, что Э.Л. Радлов едет в 1898 «в Египет пос
мотреть пирамиды», Р. просит его приобрести «что-ни
будь» для него (СОЧ, 499). Серию своих очерков о путе
шествии по Волге в 1907 Р. назвал «Русский Нил» (ОНД). 
Некоторые свои статьи в «Новом Времени» в 1900-х Р. под
писывал псевдонимом Ibis и Ибис (священная птица Е.Д.). 

В.Н. Дядичев 

ЕГИПЕТСКАЯ Ж И В О П И С Ь . Р. увлекался «дев
ственно-чистым» миром Египта (СОЧ, 495; ВЕ, 129). 
Е.ж. оказалась духовно родственной Р.: «Я знал, что рес
таврирую Египет; все в атласах его (ученые экспедиции) 
было понятно; я плакал в Публичной Библиотеке, гово
ря: "да! да! да!" Так бы и я сделал, нарисовал, если бы 
"пришел на мысль рисунок"» ( В Н С , 374). Разгадывая 
«секреты Востока», Р. «погрузился» «в египетские ф о л и 
анты», скопировал «богатую коллекцию» родственных и 
понятных ему египетских рисунков «сот до двух, и все 
идейного содержания» (СОЧ, 496, 499; ВЕ, 317; О П П , 
82). Египетскую культуру Р. воспринимал именно зри
тельно, через Е.ж., считая, что невербальное восприятие 
намного глубже, нежели изучение египетских письмен
ных памятников, в которых «ничего не записано , кроме 
"обыкновенного" , "общего"» (ВЕ, 171): «Зачем же егип
тянам было дважды писать то, что они уже великолепно 
и бесконечно написали в своих "в одну л и н и ю " рисун
ках. Ибо взглянув и особенно своей рукой перечертив 
рисунок этот, я знаю об этом египтянине и египтянке 
решительно все, что мог бы узнать из длинного "тома" : 
но знаю музыкально, как решительно не мог бы узнать 
из "тома" Суть и особенность египетских рисунков , что 
они все музыкальны, и, представляя "штрих" , на самом 
деле рассказывают содержание. Но — без подробностей, 
право же случайных в каждой биографии <...> Вы про
слушали музыку и все из нее узнали» ( В М Н Н , 418—419). 
Е.ж., которая «прямо следует из "поклонения живот
ным"» (ПЛ, 225—226), для Р. — религиозный ф е н о м е н , 
устная форма египетской религии. Р. раскрывает метафи
зичность Е.ж. (ВЕ, 154). Египетские рисунки привлекли 
Р. не художеством, а тем, что в них разлита «вечная 
жизнь», которая вливалась в него, «усталого петербург
ского чиновника» (ВЕ, 319): «До того мне было около них 
тепло, уютно, благородно, весело» (ВЕ, 317). «Ничего 
подобного, ничего к этому приближающегося , к этому 
даже протягивающегося» для Р. нет «во всем всемирном 
искусстве», так как в Е.ж. он воочию увидел «золотой 
сон человечества» ( О П П , 82), «вечный протип семьи», ее 
недостижимый «вечный идеал» (ПЛ, 143—144). Особен
ное внимание Р. обратил на уникальную «среди всех ци
вилизаций Востока» «иконографию Изиды» как «самый 
острый, страстный и нежащий "уголок материнства" — 
кормление грудью младенца» ( В М Н Н , 410). В «трога
тельном» рисунке с осликами Р. особенно поразила 
«тайна и чудо, глубина и прелесть египетской цивилиза
ции», заключающиеся в ее органичности ( В М Н Н , 419): 
«Они все заложили морду за шею друг другу, т.е. все 
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стоят в ласке, в одухотворении. Ничего подобного и ни
когда я не видал во всемирной живописи» (ОПП, 82). 
Р. привлекло в Е.ж. и отсутствие нигилизма: «Нет ни од
ной гримасы, сарказма, насмешки. Ни одной линии, 
точки — отрицательных <...> такого утверждения жизни 
не повторялось еще ни у одного народа во всемирной 
истории» (ВЕ, 318). «Многозначительность египетского 
изображения» проявляется, по Р., в том, что "все основ
ные моменты данной картины уже сложились "везде 
вокруг", что египтяне приблизительно так, да и совер
шенно так, обычно ласкались, нежились, нежили друг 
друга... везде у них эти же дотрогивания концом пальцев 
до подбородка протянутые руки протянутые к об
ниманию. Но — не грубому, не "прижиманию к себе" 
Никакого давления. Свобода» (ВЕ, 170). По мнению Р., 
«египтян нисколько не увлекла "красота живописи", и 
до некоторой степени менее эстетического внутренно 
народа, чем египтяне, — никогда не существовало» (ВЕ, 
318). Р. считает, что «сочетание "порыва" и "не выста-
вочности"» Е.ж. («вечное закрытие», «вечную спрятан-
ность от глаза» Е.ж. на стенах гробниц и внутри пира
мид) придало ей «такую глубину и негу, такое 
исключительное сосредоточие на "сюжете", — который 
из рук "художника" пойдет "прямо в могилу", — а по 
этим основаниям и такое могущество воздействия на ду
шу зрителя, как это совершенно не доступно-ни одному 
народу и никогда не удалось грекам, "рисовавшим для 
Афин"» (ВЕ, 318). В розановском восприятии Е.ж. про
являются интенции, при помощи которых Р. осмыслял 
и созданную им форму «опавших листьев»: «Все искус
ство египетское — какая-то келья расписанная <...> 
Только в их живописи ("книга, которая не будет иметь 
читателя") есть полное совпадение того, что "ведает ру
ка" (кисть) с тем, что "есть в душе" Оно одно в мире 
искренно, чисто. Где "притворства" нет "ни крупички"» 
(ВЕ, 318). В плоскостном изображении, обратной перс
пективе египетских рисунков Р. видел не ошибку, как 
считали ученые, а «бесовский реализм египтян»: «Егип
тяне сделали удивительный прием, удивительное усилие, 
чтобы через плоское изображение дать зрителю "объем
ное впечатление"» (ВЕ, 317). Античное искусство, по 
мнению Р., во многом уступает египетскому: «К египтя
нам вовсе не идут наши категории действительности: 
эпическая, идиллическая, трагическая (комическая же 
начиналась), а жизнь была слита в такое единое целое, 
которое еще не начало распадаться, расчленяться на эти 
течения и особливости. И вот эта "целая жизнь", в ее 
чистосердечии "дневника, который никогда не будет про
читан", льется из их песчаниковых стен: и обдает поздне
го зрителя умилением, которого он решительно не испы
тывает от греков, не говоря о римлянах» (ВЕ, 318). Е.ж., 
по Р., является источником не только греческого искус
ства («уже вся Греция, со множеством мифов» (ОПП, 82), 
но и западноевропейской живописи Возрождения: рису
нок «Нут-богини неба» — «Это... — Корреджио, беру
щийся за кисть во вдохновении, чтобы рисовать» (ВДЯ, 
73); а рисунок из «Книги Мертвых» — «эмбрион всех 
кистей Рафаэля... всех его образов, понятий, чувств, вол
нений» (ПЛ, 236, 225). Причем Е.ж. ставится выше Рафа
эля, у которого «были кисти <...> а Египет вложил сюда 
сердце и мудрость» (ПЛ, 236; ВЕ, 89, 170). 

А.А. Медведев 

ЕДИНСТВО ДУХА И ПЛОТИ. Р. отвергает мысль о 
разделении небесного и земного, возвышении духа и 
принижении греховной плоти как манихейскую: «При 
этом манихейском воззрении сейчас же возникают "два 
Бога" — духа и плоти» (ВМНН, 126). По мнению Р., 
«душа и тело одно» (М, 37). Разрушение единства, лежа
щего в основе творения, Р. рассматривает в статье «Тема 
нашего времени» (НВ. 1901. 6 марта) как акт богохульс
тва: «Люди, которые разделяют плоть и дух, забывают, 
что они поворачивают назад дело рук Божиих, вынимая 
из "перси" дыхание Божие, дыхание любви и тяготения, 
и Дух Божий оставляет уединенным» (ВДЯ, 168). Оце
нивая поворот Пушкина «от афеистических книжек» к 
религии, Р. писал: «Я называю этот или подобные пово
роты божественными, в том смысле, что человек поража
ется не глубиною учения, не поразительностью чудес, не 
новым в истории, не пользою для культуры, это входит 
чертами в христианство, но самою его сутью, бого-чело-
вечностью, человеко-божеством, слиянием в единое и 
нераздельное, в единое и видимое черт земных и небес
ных» (РТ. 1899. № 30. С. 21-22). Вопросу о Е. д. и п. 
Р. посвятил полемическую статью «Нечто о прекрасной 
природе» (Весы. 1905. № 5. С. 18—25). Он опровергает в 
ней тезисы напечатанной «в одной распространенной 
газете» статьи «О примирении духа и плоти» некоего 
СВ.В.: «"Слияния плоти и духа — нет. Есть лишь их 
смена. Они побеждают друг друга, они враждебные" 
Вот тезисы г. С.В.В.» (ВДЯ, 331). Р. привел в опровер
жение своего оппонента такие доводы: «Щупаю от недо
умения свои руки, хватаю голову, подхожу к зеркалу. — 
Э, милейший В.В., что — есть в тебе "слияние духа и 
плоти"? или в тебе такого "слияния" нет? — Нахожу, 
что — есть! Кроме того, нахожу, что это отлично, и, на
конец, нахожу, что иначе и быть не может! "Расторгни
те" дух и плоть во мне, и я стану трупом: прескверное 
состояние, для меня — скверное, а для окружающих ме
ня — вонючее. Что же, может быть, я "стремлюсь к та
кому расторжению" (тезис г. С.В.В.). Вот была надо
бность: ведь это значит захворать, звать доктора, платить, 
лечиться. Нет, "расторжение духа и плоти" есть болезнь 
и есть скверное явление. Его убегает все живое» (там 
же). Доказательства в статье часто обретают вид афориз
мов: «Все живое хочет жить, т.е. вечно удерживает дух и 
плоть в соединении <...> Плоть без духа — минерал, хи
мическая молекула, труп. Дух без плоти — алгебраичес
кое понятие, математический знак <...> Без плоти мир 
был бы сказкою, мифом о несбыточном. Без духа мир 
был бы похож на обледенелую, холодную луну, даже 
меньше. Мир не горел бы, а только — был. А он горит, 
пылает, сверкает красотой. Он везде есть "соединение 
духа и плоти" Это есть не только физиологическая ис
тина, не только метафизика, но и догмат веры: "и вду
нул в нее (глину) дыхание жизней — душу бессмертную: 
и стал человек" Сотворение человека и есть величайшее 
и таинственнейшее и религиозное "соединение духа и 
плоти" И' каждый новый человек рождается через новое 
всякий раз "соединение духа и плоти": оттого его нельзя 
сделать и вообще ничто живое не делается, а только 
рождается от другого живого» (там же). Далее Р. рас
сматривает тему с точки зрения идеала: «"Соединение 
духа и плоти" в наше время именуется новым именем: 
стремлением к идеалу. Ведь есть идеал и есть то, что к 
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нему стремится. То, что к нему стремится, и есть "плоть"; 
а самый "идеал" есть "дух" Идеализация вещества, оду
хотворение действительности — вот простое имя и для 
"соединения духа и плоти" <...> Религия, конечно, есть 
дух, и храм, конечно, есть плоть, камень, золото, звуки, 
краски. Литургия и церковь и суть "тело религиозного 
чувства", которое без этого тела болит по нем, тоскует, 
ищет его и в конце концов непременно находит <...> 
"Плоть" без духа темнеет, коснеет, минерализуется, 
умирает: или не умеет воскреснуть. "Плоть" без духа 
есть грех. Но и дух без тела мучится, страдает, мятется, 
пока не воплотится" "Синтез духа и плоти" есть "воп
лощение", есть "воскресение"» (ВДЯ, 334-335). Твор
чество Д. С. Мережковского служит для Р. примером от
сутствия Е. д. и п. «Мне кажется, когда я с грустью 
думаю о некоторых литературных и общественных не
удачах моего друга, что "дух Мережковского" не нашел 
еще себе соответствующей "плоти Мережковского"» 
(ВДЯ, 335). Развивая мысль, Р. раскрывает в духе Герак
лита сложный, диалектический характер их согласия в 
противоположении, подобного «гармонии лука и тети
вы». Он формулирует одно из положений своей религи
озной космологии: «Отсюда — космос как гармония 
"противоположений", но "противоположений", заранее 
уже согласованных, "настроенных" Великим Компози
тором, как мне хочется переименовать аристотелевского 
"Демиурга" <...> Именно — есть "космологическое за
мужество всех вещей" <...> Есть согласованность, гармо
ния, предустановленность "между духом и материею" 
А не гадливость их друг к другу — в чем, собственно, и 
заключаются тезисы и вопли "защищающих невин
ность" моралистов» (там же). Именно в гармонии между 
духом и материей видел Р. перспективу раскрытия хрис
тианства в мире: «Как умерший человек есть расторгну
тые плоть и дух, а живой человек есть соединение духа и 
тела, так и христианство придет в полноту действитель
ности только тогда, когда пойдет по пути слияния Бо-
жия и земного...» («Тема нашего времени» / / НВ. 1901. 
6 марта). 

В.А. Фатеев 

ЕЛЕЦ. Своей нравственной родиной Р. называл Е., 
город, входивший тогда в Орловскую губернию, с 1954 в 
составе Липецкой области. Он прожил здесь четыре года 
с августа 1887 по август 1891, учительствуя в Елецкой 
мужской гимназии. История назначения Р. учителем в Е. 
описана в его статье «Накануне дела» (НВ. 1901. 13 ию
ля). «Очень милый, в общем, — с прелестными единич
ными людьми и благородными нравами» (ЛИ. 86), — так 
отозвался Р. о городе. Здесь, в Е., встретил он В.Д. Бу-
тягину, урожденную Рудневу, ставшую на всю жизнь его 
нравственной опорой, женой, «другом», «мамочкой». 
Переехав в Е., Р. поселился в доме купчихи П.П. Рогаче-
вой, которая жила в Черной слободе, у речки Ельчик; 
она содержала общественную баню и сдавала внаем 
квартиры в своем доме, а также хозяйственные построй
ки двора под традиционное в Черной слободе кожевен
ное производство. Р. уже два года преподавал в Елецкой 
гимназии, когда в 1889 на Красной площади города был 
здкончен строительством и освящен Вознесенский со
бор, третий по величине православный храм в России 
после московского Храма Христа Спасителя и Исааки-

евского собора в Петербурге. Проект собора разработал 
архитектор К.А. Тон. Р. успешно справляется в Е. 
со своими учительскими обязанностями, быстро про
двигается по служебной лестнице. Прибыв в Е. в чине 
коллежского асессора (VIII класс), он получает здесь 
чин надворного советника, а затем — коллежского со
ветника (VI класс). В дни празднования 900-летия кре
щения русского народа именно ему, историку, было по
ручено выступить 1 октября 1888 на торжественном 
публичном акте в гимназии с речью «Место христианс
тва в истории». Вместе с преподавателем П.Д. Первовым 
Р. переводит «Метафизику» Аристотеля. В Е. началась 
его активная литературная и публицистическая деятель
ность. Выходят в свет его первые статьи и книги. Р. по
лучает высокое жалованье, чувствует себя обеспеченным 
человеком. Формулярный список, составленный 17 янва
ря 1891 в последний год пребывания Р. в Е., дает такие 
сведения: «Преподаватель истории и географии надвор
ный советник Василий Васильевич Розанов, вероиспо
ведания православного, окончил курс в Московском уни
верситете по историко-филологическому факультету со 
степенью кандидата. Состоял преподавателем Брянской 
мужской и женской гимназий в 1882—1887 годах. Состо
ит преподавателем Елецкой гимназии с 1887 года, пре
подает историю, географию и латинский язык. Жалова
нье: За уроки 1560 руб. За должность классного 
наставника 160 руб. А всего в год 1720 руб.» (ГАЛО. 
Ф. 119. Оп. 1. Д. 229. Л. 10). Цены в богатом купеческом 
городе дешевле, чем в губернских центрах и столицах, 
учитель не испытывал особых материальных затрудне
ний. После тайного венчания, Р. был вынужден в авгус
те 1891 покинуть Е. Это было одним из условий за
ключения брака с В.Д. Бутягиной. Он перевелся в 
прогимназию в г. Белый. 

В. Л. Горлов 

ЕЛЕЦКАЯ МУЖСКАЯ ГИМНАЗИЯ открыта 20 сен
тября 1871 (ГАЛО. Ф. 119. Оп. 1. Д. 9). Сразу после от
крытия начались хлопоты по постройке для нее специ
ального здания. Проект и смета были составлены 
архитектором округа Д. Ткаченко, рассмотрены и одоб
рены строительным отделением Орловского губернского 
правления 26 июня 1873. Здание построено на капитал в 
200 000 рублей, пожертвованных С.С. Поляковым. Стро
ительство по разным причинам затянулось. Лишь 5 фев
раля 1879 Хозяйственный комитет Е.м.г. «совместно с 
городским архитектором и поверенным подрядчика ос
мотром всех произведенных работ нашли, что все рабо
ты произведены подрядчиком Агошковым согласно сме
там из хорошего качества материалов» (ГАЛО. Ф. 119. 
Оп. 1. Д. 17). Так началась история одного из архитек
турных памятников Ельца, на ул. Успенской, — неболь
шого по современным меркам школьного здания, также 
связанного с именами СИ. Булгакова, И.А. Бунина, 
М.М. Пришвина, Н.А Семашко, А.М. Коноплянцева. 
29 июля 1887 Р. получил официальное письмо инспекто
ра Брянской прогимназии с уведомлением о перемеще
нии с 1 августа в Е.м.г. учителем истории и географии по 
его ходатайству к попечителю Московского учебного 
округа. 31 июля 1887 вслед за учителем в Елец был пре
провожден его послужной формулярный список. Инс
пектор Брянской прогимназии специальным письмом 
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сообщил директору, что Р. получил жалованье за весь 
июль (ГАЛО. Ф. 119. Оп. 1. Д. 200. Л. 69, 76, 78, 80, 133). 
5 августа 1887 новый преподаватель Р. пишет прошение 
к директору об отпуске в Брянск по 17 августа для завер
шения дел с переездом в Елец. Отпуск ему разрешают. 
А 8 октября 1887 пришло еще одно письмо брянского 

Елецкая мужская гимназия 

инспектора директору Е.м.г.: «Пересылается 100 рублей 
для Р. в возмещение издержек, понесенных при переез
де» (Там же, 150). Директором в годы службы там Р. был 
НА. Закс, его заместителем (он назывался тогда «инс
пектирующим») — С П . Федюшин. Закон Божий препо
давал протоиерей Г.Н. Селехов. Законоучитель был тре
тьим лицом в гимназии. Преподаватели М.В. Десницкий, 
АА. Кедринский, ИД. Первое, В.В. Клушин, В.В. Берг, 
Л.Ф. Моррисон, М.А. Смирнов, И.Л. Демидов, И.И. Та-
рановский, Г.А. Фишер, И.Ф. Петропавловский входили 
в состав педагогического совета. В его состав был введен 
и Р. 2 сентября он первый раз подписывается под про
токолом заседания педсовета. Среди других преподава
телей в архивных документах упоминается Н.Е. Постни
ков. Учеников в гимназии было около 300 человек. 
В 1887/88 учебном году — 295 учащихся. Первый год 
службы Р. в Е.м.г. получал 750 руб. в год. Жалованье — 
самое низкое среди преподавателей гимназии. Оно ко
лебалось от 2000 до — 750 рублей, в зависимости от ча
совой нагрузки. В отчете о состоянии гимназии за 1887 
приводится нагрузка преподавателей: Кедринский — 
839 часов, Берг — 805 часов, Первов — 785, Закс — 392, 
Р. - 362 часа в год (ГАЛО. Ф. 119. Оп. 1. Д. 198). Но 
уже в следующем году положение решительно меняется. 
В гимназии по списку 309 учеников. Р. преподает исто
рию и географию в 1—4, 7 и 8 классах; и латинский язык 
в 3—8 классах. Часовая нагрузка и жалованье увеличива
ются вдвое (1660 руб.). В 1888 в России отмечалось 
900-летие крещения русского народа. 1 октября в гим
назии состоялся торжественный публичный акт, на ко
тором Р. произнес речь «Место христианства в исто
рии». Речь была опубликована в «Русском Вестнике» в 

январе 1890 и неоднократно переиздавалась. 90 лет спус
тя, в «Вестнике Русского Христианского Движения» 
Н. Струве писал о ее значении: «Зрелая по мысли, она 
еще не являет нам Розанова во всей глубине, но даже 
эти утренние зарницы его гения <...> в наш безрелигиоз
ный и бескультурный тусклый век, светят с необычай
ной силой» (ВРХД. 1979. № 130. С. 180). В августе 1890 
Р. привозит в Е.м.г. из города Белый Смоленской губер
нии своего племянника Николая, окончившего в том 
году курс Вельской VI-классной прогимназии. Николай 
Р.-младший поступает в VII класс Е.м.г., но 6 декабря 
1891 по прошению отца переводится в Вяземскую гим
назию (ГАЛО. Ф. 119. Оп. 1. Д. 1. Л. 232 об.). Послед
ний год службы Р. в Е.м.г. ознаменован началом его ак
тивной литературной и публицистической деятельности. 
В январе — апреле «Русский Вестник» печатает его «Ле
генду о Великом инквизиторе Ф.М. Достоевском», а 7 ию
ля в «Московских Ведомостях» появляется программная 
статья Р. «Почему мы отказываемся от "наследства 60-
70-х годов"». В 1913 Р. вспоминал Е.м.г.: «Бесконечно 
была трудная служба, и я почти ясно чувствовал, что у 
меня "творится что-то неладное" (надвигающееся или 
угрожающее помешательство, — и нравственное, и даже 
умственное) от "учительства", в котором, кроме "милых 
физиономий" и "милых душ" ученических, все было от
вратительно, чуждо, несносно, мучительно в высшей 
степени» (ЛИ, 22). После ликвидации Е.м.г. в 1918 в ее 
здании располагалась советская школа второй ступени, 
где М.М. Пришвин в 1919 преподавал литературу и гео
графию. Ныне здесь средняя школа № 1 им. Михаила 
Пришвина (Советская, 121). 

В. П. Горлов 

ЕЛЕЦКИЙ ФОРМУЛЯР. В Государственном архиве 
Костромской области хранится письмо попечителя Мос
ковского учебного округа в адрес директора от 21 июня 
1891, касающееся названного документа: «Перемещая с 
1 июля сего года преподавателей Елецкой гимназии Ва
силия Розанова и Вельской VI-классной прогимназии 
Константина Вознесенского согласно их прошениям, 
одного на место другого, честь имею уведомить о сем 
Ваше Превосходительство для надлежащего распоряже
ния и покорнейше прошу отослать формулярный спи
сок о службе г. Розанова к директору Вельской VI-клас
сной прогимназии, предложить Розанову своевременно 
отправиться к новому месту служения» (ГАЛО. Ф. 119. 
Д. 244. Л. б/н). Формулярный список о службе Р. в Елец
кой мужской гимназии пока не найден. Его следует ис
кать в архивных делах Вельской прогимназии. Формуляр 
должен отражать прохождение службы Р. в 1887. На ос
нове архивных документов ГАЛО можно предположить 
в нем следующую запись: «Предписанием господина 
Попечителя Московского учебного округа от 21 июня 
1891 года за № 8070 перемещен согласно прошению на 
должность учителя истории и географии в Вельскую 
VI-классную прогимназию с 1 июля 1891 года» (ГАЛО. 
Ф. 119. Д. 244. Л. б/н). 

В. П. Горлов 
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ЖАЛОСТЬ — понятие, отождествляемое Р. с катего
риями любви и красоты. «Никакой человек не достоин 
похвалы. Всякий человек достоин только жалости» (У, 
86). Р. задает вопрос: «Есть ли жалость в мире! Красо
та — да, смысл — да. Но жалость? Звезды жалеют ли? 
Мать — жалеет: и да будет она выше звезд» (У, 94). «Жа
лость — в маленьком. Вот почему я люблю маленькое» 
(У, 95). 

Л.Н. 

ЖАНР. Творческая деятельность Р. началась с боль
шого философского труда «О понимании» (1886), напи
санного в характерной для научной литературы форме, 
хотя и без общепринятых ссылок. Эта сугубо научная 
книга, как и первые статьи Р., которые он начал писать 
в 1888, не отличались жанровой или стилистической 
оригинальностью и имели в себе мало характерно «роза-
новского». Но уже опубликованные в 1891 четыре очер
ка на актуальные историко-культурные темы в газете 
«Московские Ведомости», показали, что Р. может писать 
несравненно живее и образнее. В 1890-х научные статьи 
в творчестве Р. все чаще вытесняются очерками, напи
санными в свободной эссеистической манере. Ко време
ни начала службы Р. в «Новом Времени» стала узнавае
мой оригинальная розановская манера письма и в его 
работах были уже видны характерные для его зрелой 
прозы черты — субъективность, впечатлительность ду
ши, опора на интуицию, раздробленность повествова
ния, тяготение к неожиданной и смелой образности, 
афористичности и интимности. В 1899 Р. пробует себя в 
форме афоризма, как бы предваряя свои более поздние 
жанровые находки «Уединенного» и «Опавших листьев», 
хотя эти философские фрагменты в отличие от опубли
кованного «на праве рукописи» «Уединенного», по сло
вам самого Р., еще были обращены «к читателю» (У, 
315). В статьях и очерках (в частности, собранных в кни
ге «Итальянские впечатления», в статьях для «Мира Ис
кусства» и «Нового Пути» и др.) Р. проявил себя на
столько яркой индивидуальностью, что его публицистика 
уже граничила с художественной прозой. Нередко это 
были не сами его статьи, а комментарии к полемическим 
материалам. Как признавался он сам, «некоторые ост
рые стрелы (завершения, пики) всего моего миросозер
цания выразились просто в примечании к чужой статье» 
(У, 168). Однако подлинным художником слова Р. про
явил себя впервые в книге «Уединенное» (1912). Это 
произведение, составленное им из афористически крат

ких записей схваченных на лету мыслей, отличалось но
ваторством в сфере Ж. Оригинальность «Уединенного» 
была в том, что это не просто книга афоризмов-раз
мышлений, но никогда прежде не встречавшийся сплав 
публицистических, художественно-лирических и фило
софских элементов. Своей внутренней свободой, спон
танностью и интимностью это сочинение напоминало 
личное письмо или дневник, но было лишено полного 
сходства с ними, так как запечатленные Р. «восклица
ния, вздохи, полумысли, получувства» «сошли прямо с 
души, без переработки, без цели, без преднамеренья» (У, 
22). Эти «полумысли, получувства» и образовали некий 
небывалый Ж., отличающийся многоплановостью по
вествования, столкновением разных точек зрения, сти
листическим разнообразием, исключительным обнаже
нием писателем своего внутреннего мира. Новый Ж. не 
был результатом продуманных усилий, а возник в ка
кой-то степени непроизвольно: «Почему я издал "Уе-
дин."? Нужно. Там были и побочные цели (главная и 
ясная — соединение с "другом'). Но еще и сверх этого, 
слепое, неодолимое нужно. Точно потянуло чем-то, ког
да я почти автоматически начал нумеровать листочки и 
отправил в типографию. Да, эготизм, но чего это стоило. 
Отсюда и "Уед." как попытка выйти из-за ужасной "за
навески", из-за которой не то чтобы я не хотел, но не 
мог выйти... Это не физическая стена, а духовная, — 
о, как страшней физической <...> А "Уед." есть усилие 
расширить дыхание и прорваться к люд., кот. я искрен
не и глубоко люблю» (У, 209). Главная особенность «Уе
диненного», поразившая читателей, — крайняя интим
ность сочинения. Комментируя заявление З.Н. Гиппиус, 
Р. писал: «"Такой книги нельзя быть" (Гип. об "Уед."). 
С одной стороны, это — так, и это я чувствовал, отдавая 
в набор <...> Но с другой стороны, столь же истинно, 
что этой книге непременно надо быть, и у меня даже 
мелькнула мысль, что, собственно, все книги — и долж
ны быть такие, т.е. "не причесываясь" и "не надевая 
кальсон" В сущности, в "кальсонах" (аллегорически) 
все люди неинтересны» (У, 230). Обнаженность души Р. 
была настолько велика, что она шокировала многих чи
тателей. Р. позже объяснял: «Всех взбесила ("цинизм") 
степень моей интимности» (СХР, 258). Другая особен
ность «Уединенного» была в том, что наряду с философ
скими рассуждениями, поэтическими афоризмами, ост
рыми откликами на политические события в книге 
проявилась поразительная любовь автора к бытовым 
подробностям: «Я ввел в литературу самое мелочное, 
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мимолетное, невидимые движения души, паутины бы
та» (У, 206). Р. считал, что записи «мимолетных настро
ений» подобного рода прежде не делались, так как «вы
шло бы пошло и глупо, п.ч. без музыки». В розановском 
спонтанном Ж. также происходит свой отбор впечатле
ний — по их музыкальности: «И я вовсе не все сплошь 
абсолютно записываю, а лишь тогда и то, что попадает 
на какую-то странную во мне таинственную музыку 
<...> Душа моя мелодически сложена, ей поется, — 
но глухим, безмолвным пением. Разве бы я мог столько 
написать (невообразимо), если бы не эта тайна мело
дичности. При которой — раз слова попали на эту нить, 
музыку, — я только "записываю", а слова безусловно и 
все уже сами родятся» (СХР, 272). Р. писал в «Опавших 
листьях»: «Не всякую мысль можно записать, а только 
если она музыкальна. И "У." никто не повторит» (У, 
226). К этому качеству, однако, как считает Р., «должна 
быть добавлена степень "мыслителя"» — и отмечает, что 
его «мимолетное» как философа («О понимании») соста
вили «мысли, мир, Космос» (СХР, 272). В 1913 Р. запи
сал в «Сахарне»: «Безумно люблю свое "Уед." и "Оп. л." 
Пришло же на ум такое издавать. Два года "в обаянии 
их" Не говорю, что умно, не говорю, что интересно, а... 
люблю и люблю. Только это люблю в своей литературе 
<...> "Уед." и "Оп. л." считаю самым благородным, что 
писал. Там — усилия. Здесь — просто течение во мне. — 
Искусство мое, что я имел искусство поймать на кончик 
пера все мимолетное, исчезающее, не оставляющее ни 
памяти и ничего в душе... Прошло — у всех. А у ме
ня — есть» (СХР, 212). Не удивительно, что Р. продол
жал работать в Ж., в котором раскрылись самые яркие 
стороны его творческой индивидуальности. Новый Ж. 
возник в творчестве Р. как естественный протест против 
искусственности все дальше отрывавшейся от жизни фа
бульной беллетристики, в которой, как писал Р. «писа
тели боятся иметь свое лицо» «все обращается в шаблон» 
(СХР, 210). А.М. Ремизов отмечал в «Кукхе», что, хотя Р. 
сетовал на свою неспособность сочинить обычный рас
сказ, есть все основания считать его создателем нового 
Ж. прозы: «А вот Шкловский книжку написал "Роза
нов" и там как раз наоборот: если кто за последнее вре
мя написал беллетристическое, так это Розанов — "Уе
диненное", "Опавшие листья" — ведь это целый роман, 
новая форма!» (Ремизов А.М. Кукха. Розановы письма. 
Нью-Йорк, 1974. С. 123). В.Б. Шкловский квалифици
ровал «Уединенное» и «коробы» как своего рода «рома
ны без мотивировки» (PRO, 2, 335), отмечая заметное 
влияние Р., в том числе и в обращении к Ж., восходяще
му к письму или дневнику, на писателей-современни
ков: А. Белый, М. Горький, А. Ремизов и др. (Шклов
ский В. Новый Горький / / Россия. 1924. № 2). В 1918 
Р. прокомментировал жанровое своеобразие своей про
зы в письме к Э.Ф. Голлербаху: «...Таинственно и пре
красно, таинственно и эгоистически в "Опав, листьях" я 
дал, в сущности, "всего себя" <...> И я прямо потерял 
другую какую-либо форму литературных произведений. 
"Не умею", "не могу" С тем вместе это есть самая про
стая и естественная форма. "Проще чего" нельзя выду
мать. "Форма Адама", и — в Раю, и уже — после Рая 
<...> В сущности, что делают поэты, как не пишут толь
ко "Оп. листья" <...> Это форма и полная эгоизма и без 
эгоизма <...> Вот по этому-то особенному слиянию эго

изма и без эгоизма — "Оп. листья" и особенно удачны. 
Не помню кто, Гершензон или Вячеслав Иванов — мне 
написал, что "все думали, что формы литературных про
изведений уже исчерпаны", "драма, поэзия и лирика" 
исчерпаны и что вообще не может быть найдено, откры
то, изобретено здесь: и что к сущим формам я прибавил 
еще "11-ую" или 12-ую. Гершензон тоже писал, что это 
совершенно антично по простоте, безыскусственности» 
(ВНС, 362-363). Особенно радовало Р. то, что создан
ный им Ж., отмеченный причудливым сочетанием «грез» 
и «факта», был доступен как для высокообразованных, 
утонченных читателей, так и для обыкновенных, но на
деленных чутким сердцем людей, привлекая прежде все
го своей очевидной спонтанностью, «нерукотворно-
стью»: «Между тем "Оп. л." доступны и для мелкой 
жизни, мелкой души. Это, таким образ., для крупного и 
мелкого есть предел вечности. И он заключается просто 
в том, чтобы "река текла как течет", чтобы "было все 
как есть" Без выдумок. Но "человек вечно выдумыва
ет" И вот та особенность, что и "выдумки" не разруша
ют истины факта: всякая греза, пожелание, паутинка 
мысли войдет» (ВНС, 263). Р. подчеркивает отличие 
своего нового Ж. от дневниковой или мемуарной лите
ратуры: «Это нисколько не "Дневник" и не "мемуары" и 
не "раскаянное признание", именно и именно — только 
"листы", "опавшее", "было" и "нет более"» (там же). 
В изданных вслед за «Уединенным» двух «коробах» 
«Опавших листьев» был окончательно выработан тот 
особый розановский литературный Ж., который сам Р. 
называл «опавшими листьями» и считал своей «естест
венной формой» (СХР, 271). Р. продолжал работать в 
этом Ж. до конца дней. Вышедшие в свет уже в наше 
время «Сахарна», «Мимолетное», «Последние листья» 
построены по тем же жанровым принципам, которые 
были заложены в прижизненных интимных афористи
ческих книгах Р. Все эти свои сочинения в особом Ж., в 
котором он «дал в сущности всего себя», Р. называл сво
ей «Душой» (ОСЖС, 760). Новому Ж. соответствовало и 
название книги «Мимолетное», в котором отразилось 
стремление Р. зафиксировать на бумаге пролетающие 
мгновения бытия: «Мимолетное до Гутенберга всегда и 
всеобще умирало. Из "мимолетного" ничего не осталось 
от человечества. Кроме, однако, стихов, — как "мимо
летных настроений"» (СХР, 271). И он приходит к выво
ду, что созданный им Ж. «мимолетного», собственно, 
переносит в прозу то, что уже существовало в поэзии: 
«Лермонтова "Выхожу один я на дорогу" и "Когда вол
нуется желтеющая нива" или "Я Матерь Божия" или 
"Ветка Палестины" — суть великолепные мимолетные. 
Так что форма не впервые. Форма всегда была, но — в 
стихотворениях. Именно в прозе-то ее и никогда и не 
было. Между тем она естественна именно для прозы, 
т.к. душа наша есть проза (говорит не стихами)» (СХР, 
271—272). Получив после выхода второго короба «Опав
ших листьев» от друзей (о. Павла Флоренского, А. С. Глин-
ки-Волжского, В.А. Кожевникова, П.П. Перцова и др. — 
см. Предисловие к «Сахарне»: СХР, 7—12) письма, 
в которых они говорили, что уникальное по своей лири
ческой интимности и музыкальности «Уединенное» не
льзя было продолжать, Р. «сперва был убит» и писал 
А.С. Глинке: «Как я мог это сделать», «Как мог продол
жать по существу непродолжаемое? и этим я затер, смял 
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смысл "Уедин.": и мне стало печально и страшно, что 
погубил любимейшее, что <...> по существу вышло "слу
чайно", "вырвалось ненароком"» (Начала. 1992. № 3. 
С. 42). Р. признавал: «У друзей — всех — получилось не
благоприятное, нехорошее, некрасивое впечатление (от 
3-го короба)» (Там же, 43). «Повторять "Уед.", т.е. что 
говорится раз в жизни в ужасной тоске, — превращать 
чуть не в Дневник, чуть не в журнал — позор, позор. 
Я "что-то такое" чувствовал» (Там же, 44). Он даже обе
щал прекратить печатание подобных своих сочинений: 
«Конечно, я печатать больше при жизни ничего не буду» 
(Там же, 42). Однако вскоре его позиция изменилась, и 
он снова продолжил работать в том же Ж., перестав оп
лакивать неодолимую привязанность к оригинальной 
интимной форме «опавших листьев». Он так объяснял 
это: «Флоренский и Перцов говорят: "Не нужно больше 
так писать, не хорошо" То же Волжский и Кожевников. 
Все — авторитеты для меня. Я сжался. "В самом деле не 
хорошо" Но в конце концов почему же "не хорошо" 
Нет. Боже, Ты дал человеку предназначения, и каждый 
должен жить по своему предназначению. Ф-му он дал 
"к тишине и молчанию", и я не отрицаю, что это пре
красно, не отрицаю и того, что — прекраснее моего. Но 
если он дал мне предназначение к вечным говорам (в 
душе), то я и должен вечно говорить. А раз есть Гутен
берг, то и печататься <...> Отказываться "быть литерато
ром", когда явно "позван к этому", не хорошо <...> 
"Пусть всякая птичка летит по своей линии"» (СХР, 
272). К концу жизни, в «Апокалипсисе нашего времени» 
Р., признавая успешность своего жанрового выбора и 
отмечая внутреннее единство своих сочинений, называ
ет их своим «Мавзолеем» (АНВ, 240). Р. ощущал себя 
«последним» писателем, доведшим литературу до ее пре
дела, после которого «люди станут просто жить, считая 
смешным и ненужным, и отвратительным литераторс
твовать»: «Таким образом, явно во мне есть какое-то за
вершение литературы, литературности; ее существа — 
как потребности отразить и выразить. Больше что же 
еще выражать. Паутины, вздохи, последнее уловимое. 
0, фантазировать, творить еще можно, но ведь суть ли
тературы не в вымысле же, а в потребности сказать сер
дце. И вот с этой точки я кончаю и кончил» (У, 206). 
Р. писал о своих сочинениях, предельно приблизивших 
литературу к жизни по сравнению с условностями Ж. 
традиционной фабульной беллетристики: «В чем же, 
собственно, дело и в чем новизна? Тон "Уед." и "Оп. л." 
открыли настоящую литературу, единственную с правом 
на бытие <...> Розан, вместо этой кажущейся литерату
ры начал писать собственно ему одному доступную ли
тературу, — которая входит в домы, ничему не мешая, не 
ища стула, ни от чего людей не отвлекая, а со всем в 
дому сливаясь, как "я" с "ты", все безмерно любя, не
жа... Он дышит с нами. Рассказывает свои глупости <...> 
Он от нас вовсе не отделим» (СХР, 257-258). 

В.А. Фатеев 

ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАНАВЕС — понятие, взятое из теат
рального реквизита: при пожаре на сцене опускался 
Ж.з., отделяющий публику от пожара; впервые это про
тивопожарное устройство использовано во Франции в 
конце XVIII в. Во время Первой мировой войны перенос
ное значение этого выражения (о психической или по

литической изолированности) проникло в публицистику. 
Однако еще в 1903 Р. пользовался понятием «железного 
занавеса, опустившегося между территориями, где хрис
тиане, и территориями, где нехристиане» (НП. 1903. 
№ 5. С. 160). Осенью 1918 Р. применил это понятие в 
«Апокалипсисе нашего времени» (№ 8/9) в записи под 
названием «La Divina comedia»: «С лязгом, скрипом, 
визгом опускается над Русскою Историею железный за
навес. — Представление окончилось. Публика встала. — 
Пора одевать шубы и возвращаться домой. — Огляну
лись. Но ни шуб, ни домов не оказалось» (АНВ, 45). 
Позднее выражение «Ж.з.» получило известность после 
речи Уинстона Черчилля в Фултоне 5 марта 1946, при
менившего это понятие к СССР, отгородившегося от 
стран Запада. Термин мог быть подсказан Черчиллю его 
консультантом И. Берлином, русским эмигрантом, чи
тавшим «Апокалипсис нашего времени». 

А.Н. 

ЖЕНСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ В РОССИИ. Десятки 
лет шла в России кропотливая работа на пользу высшего 
женского образования. 14 апреля 1906 проект женского 
университета в Москве (на Миусской площади) был ут
вержден Министерством народного просвещения. Р. счи
тает, что «женщины — вечные популяризаторы, талант
ливейшие. Без помощи их специальное мужское 
образование останется каким-то неходким, бескрылым, 
тяжеловесным, косным» («Женский университет в Моск
ве» / / НВ. 1906. 16 апр.; РГО, 57). Он утверждает, что 
«еще один-два смутные года, и университетское образо
вание у нас зацветет как никогда» (Там же, 58). Москва 
же «энергичнее других городов выступила и добилась 
удовлетворения с идеею женского университета» (Там 
же, 59). Государство должно практически участвовать в 
высшем женском образовании. «Министерство народ
ного просвещения только дало свое утверждение давно 
предложенному и давно желаемому в Москве женскому 
университету. Это слишком платонично, а платонизм 
хорош в философии, но далеко не так хорош и даже вов
се жесток в практике <...> Лучшую сторону высшего 
женского образования у нас составляет громадная част
ная инициатива, вложенная сюда нашим обществом и 
вообще множеством добрых русских душ. С царствова
ния Александра II и особенно со времен Александра III, 
который лично выразил мысль, что лучше открыть рус
ским девушкам возможность учиться на родине, нежели 
заставлять их блуждать по заграничным университетам, 
ежегодно зрела морфология русского женского универ
ситета» («Государственное участие в высшем женском 
образовании» / / НВ. 1906. 18 пр.; РГО, 60). Р. убежден, 
что «русскому народу нужны женщины-лекаря и русско
му государству в высшей степени были бы полезны жен
щины, знающие сельское хозяйство» (Там же, 61). Писа
тель утверждает, что «вообще не нужно различать 
мужское и женское образование, как что-то "деловое" в 
одной части и "цветочное" в другой. Как Екатерина Ве
ликая с страшною серьезностью посмотрела на среднее 
женское образование, едва не серьезнее, чем на мужс
кое, дав России институты, когда университет был толь
ко один и возник еще недавно, так наше время совер
шенно созрело до такого же серьезного взгляда на 
высшее женское образование. Более ста лет прошло, и 
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около екатерининских институтов пора подняться нико
лаевским университетам, николаевским сельскохозяйс
твенным женским институтам» (там же). В «Опавших 
листьях» Р. говорил об образовании женщин: «Все жен
ские учебные заведения готовят в удачном случае мона
хинь, в неудачном — проституток. "Жена" и "мать" в 
голову не приходят» (У, 126). В статье «Юбилей высшего 
женского образования. 13 февраля 1861 г. — 13 февраля 
1911 г.» (РС. 1911. 13 февр.) Р. писал: «Хочется теперь, 
через 50 лет, поклониться до земли не столько видным, 
оставившим имена в истории деятельницам его, сколько 
могучему "вздоху всей страны", вздоху миллионной гру
ди тогдашнего образованного общества, читающего об
щества, которое дало "воздух под покрылья" первым 
полетевшим ласточкам. Без этого массового дыхания, 
конечно, ничего бы не было» (ТПРН, 30). В статьях 
«Уравнение программ» (НВ. 1912. 14 июля) и «Перед за
дачами женского образования» (НВ. 1912. 18 июля; ПВ) 
Р. настаивал на необходимости различий в женском и 
мужском образовании. В 1915, обращаясь к Высшим 
женским курсам, основанным проф. В.И. Герье, Р. раз
мышляет о восьми российских университетах и девицах, 
пошедших в те же университеты: «Для чего существуют 
Высшие женские курсы? — Для украшения России. Му
жик и солдат живут для работы, но 8 блистательных то
чек, как ясные пуговицы на мундире, конечно, украша
ют Россию. Прежде мундир был однобортный, а 
теперь — когда и девицы пошли "туда же, где женихи" 
(довольно естественно), мундир стал двубортный: 8 пу
говиц на одной стороне и 8 пуговиц на другой стороне» 
(М, 54). 

М.В. Толмачёва 

ЖЕНЩИНА. Во всех книгах от «Семейного вопроса в 
России» до «Возрождающегося Египта» мысли о Ж. вол
новали Р. Он предлагает десятки различных взглядов и 
точек зрения, которые можно понять и оценить только 
в их целостности. В «Опавших листьях» Р. записывает: 
«Женщина — исподнее существо. Договаривают: "И — 
преисподнее" — Нет, она небесное существо» (У, 347). 
И продолжает: «Нравились ли мне женщины как тела, 
телом? Ну, кроме мистики... in concreto? Вот "та" и 
"эта" около плеча? Да, именно — "около плеча", но и 
только, всегда хотелось пощипать (никогда не щипал). 
С детства, всегда любовался, щеки, шея. Более всего 
грудь. Но, отвернувшись, даже минуты не помнил» (У, 
150). «Сотворение человека» Богом, обращает внимание 
Р., выразилось в создании одного Адама. И уже потом в 
удовлетворение одной и специфической его потребно
сти была сотворена Ж. «В то время как у мужчины есть 
пол, он имеет пол, — женщина вся есть пол. Мужчина 
сух, костляв, силен. Это деятель. Но уже шея и щеки 
женщины начинают какую-то тайну прелести в себе. 
Грудная клетка и груди художественно, физиологически, 
мистически господствуют над нею. Узенькая талья как 
бы соединяет верхнюю прелестную и питающую ее по
ловину с нижнею и существенною: здесь — живот, и 
именно растущий, увеличивающиеся, беременный, как 
"фазы луны", составляет фокус всего, что очевидно без 
всяких доказательств <...> Женщина — для совокупле
ния, беременности и родов» (КНУ, 424). Вместе с тем 
"Женщина ли, девушка ли, юна ли она или стара — все 

равно: шире и глубже мужчины. Да ведь это и ее биоло
гия, в сущности. Так "в деле", главном своем "деле" 
"К тому предназначена"» (ПЛ, 159). В рождении челове
ка, полагает Р., «все от отца». «Да и Библия ни о Еве, ни 
о каких матерях не упоминает, а говорит: Авраам родил 
Исаака, Исаак родил Иакова и т.д. и т.д. Мать никогда 
даже не названа <...> Девушка и потом женщина вына
шивает семя, взращивает семя: но — поистине это пока 
земля, которая пуста, доколе в нее не упало зерно. Зерно, 
правда, без земли тоже "ничего", однако оно сложнее, 
выше и благороднее земли, это-то мы и при малом разу
ме видим. А, так вот почему «Авраам родил Исаака». Он 
дал зерно, из него вышло зерно, а из девушки и даже 
женщины вообще ничего не выходит: ибо самое яйцо 
есть помещение для сперматозоида. Суть, вполне таин
ственная, заключается в сперматозоиде, которого не 
снесут 100 женщин, и даже все женщины от Евы не мо
гут произвести на свет одного сперматозоида» (М, 32-
33). И вместе с тем «женское тело отличается от мужско
го не половыми органами, а каждой складочкой, каждым 
пальчиком — кровинкой, душком, черточкой, волоском. 
Женское тело — совсем другое существо, чем мужское 
тело. Более "другое", чем минерал. И только от этого — 
такое стремление, такой порыв друг к другу. Ей-ей, они 
разнятся как "под" и "над"» (М, 125—126). «Ну что же 
делать, — писал Р. еще в "Опавших листьях", — если 
женщина "под", а шевалье "над": всякое иное положе
ние неудобно, неловко и заменяется опять нормальным» 
(У, 361). Единосвязанность Ж. и мужчины — постоян
ная тема Р. «Океан — женщина, материк — мужчина. 
И бури и тишина, и влага и опасность. И крепость, и 
первобытность, и потопление...» (У, 365). «Жена входит 
запахом в мужа и всего его делает пахучим собою; как и 
весь дом» (там же). При этом нет ничего священнее 
чувственности, считал Р. Единственное оскорбление, 
которое может сделать мужчина Ж. — это если он не 
желает ее. «Поэтому чувственность не только не оскор
бительна: то единственное, что могло бы оскорбить де
вушку, женщину, невинную, прелестную, чистую, чис
тейшую — это недостаток "желания ее" — Зачем же я 
чиста? — Зачем же я невинна? <...> На самом деле толь
ко одна чувственность, чувственное пожелание, и имен
но до низов идущее и с низов поднимающееся — оно 
вызвездивает жизнь, делает ее не земною, а небесною — 
оно урелигиоживает ее. Ах, так вот где родник "нагих 
богинь"» (АНВ, 98). Неоднократно обращался Р. к тому, 
что «привлекательность женщины, — большая, нежели 
невинной девушки». «Пол у замужней, у которой имен
но трижды или дважды вся кровь и силы и душа прили
вают к половому ее органу, во время совокупления, — 
конечно, он неизмерим и несравненен с половым 
органом девушки, у которой "почти ничего" или "ма
ло", все и не живет, все — во сне, или в бессильной ис
терике. Говоря физически, сказал бы, что запах ее не
сется на версты, а девушки — на сажени. Ее сила, 
"сияние" около нее, это специфическое женское, само-
чное сияние, совпадающее и пахучестью, подавляет со
вершенно девичье стыдливое, испуганное, буквально 
"кое-что" Толстой это заметил: Китти, девушка, "в 
своем роде прелестная", — отшвыривается как кораблем 
щепка — Анною: и жених просто перестает чувствовать 
свою невесту в свете Анны. Ибо — совокупляется. Но 
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ведь также и женатые неодолимее влекут, нежели "очень 
скромные юноши", еще "ничего не испытавшие" И по
беда 40-летнего над 24-летним — часта и обыкновенна. 
Девушка водяниста. Замужняя масляниста» (М, 124— 
125). В 1905, когда речь зашла о допущении Ж. в буду
щие народные представительства, Р. выступил с поддер
жкой этой идеи, считая, что «разделение полов при 
историческом труде есть неумная затея новых веков». 
При этом Р. утверждал, «что историческая, широко-на
родная, могуче-общественная роль женщины есть имен
но древнее, даже древнейшее явление. Что лишь послед
ним двум векам принадлежит тенденция, довольно 
жалкая, свести женщину к какой-то "кокетливой", 
флиртующей роли на паркетах, где она "услаждала" бы 
мужчину, и даже не столько мужчину, сколько "кавале
ров на отдыхе" Но были времена святые, эпические, 
когда "кавалеров" еще не появлялось, а были мужчи
ны, — и вот тогда и женщина выступала как пророчица, 
как вождь народных сонмов» (КНУ, 46). Р. сам опреде
лил свое отношение к Ж. и женскому вопросу: «Женщи
ны! женщины! Все будете приходить на мою могилу, го
воря: — Уже не родится еще такого, кто так любил бы 
нас. — Но никогда, никогда, никогда я не любил вас, и 
ни одной из вас, ни которой, как тело. Но душу вашу я 
воистину обожил... Она была унижена, загрязнена, — 
увы, отчасти и вами. Но — по несчастью: я изгладил 
этот грех ваш. И поднял ее к звездам. Но я только доба
вил: душа и тело одно, и душа мерцает в теле, а тело 
пахнет в душистосте мыслей, жестов и слов... И неотде
лим запах цветка от формы цветка...» (М, 37). О духов
ном назначения Ж. писатель говорил: «Женщина долж
на заутреннивать человека. Не "должна", а ей указал 
Бог. Разве вы не верите Библии? Вот откуда костюмы и 
моды и вечные вариации их <...> А милые старушки? 
Они омоют наше тело, когда мы умрем» (КНУ, 480— 
481). В книгу Р. «Семейный вопрос в России» вошел 
большой раздел «Женский труд и образование». Особое 
значение придавал Р. роли Ж. в области культуры и об
разования: «Нет более надежного и более ревностного 
распространителя вообще всякого рода нововведений, 
чем женщины, — чего бы дело ни коснулось, от покроя 
платья до философии, от удовольствий до религии\ У нас 
Екатерина II распространяла идеи Дидро, в Швеции ко
ролева Христина пропагандировала философию Дека
рта; Элоиза шла за Абелляром, как св. Клотильда и Бер
та шли за христианскими учителями. Так было, и, можно 
думать, так навсегда останется. Поэтому образование 
вообще в стране также нуждается в помощи специально 
женского образования, как наука в учебнике, как новая 
истина в популяризации. Женщины — вечные популя
ризаторы, талантливейшие» (РГО, 57). Вместе с тем 
Р. не приемлет церковного взгляда на Ж. «"Женщи
на" — скверна, ласка ее или от нее — "скверна" Этим 
пропитано все "святоотеческое"; "святость" церковная 
и определяется этой "разделительной от женщин" чер
той» (ВТРЛ, 346). См. Баба. 

А.И. 

ЖИВОПИСЬ. П. П. Перцов отмечал, что из всех ис
кусств Р. ближе балет и театр, а искусство Ж. «чуждо и 
даже отчасти принципиально враждебно своенравно-
"бурлящему" таланту» Р. (Рец. на кн. «Среди художни

ков» И НВ. 1913. 13 нояб.). А.И. Бенуа также писал о 
«равнодушии» Р. «к пластическим художествам и об его 
невежестве в этой области»: «Имена первейших худож
ников: Рафаэля, Микеланджело, Леонардо, Рембрандта 
и т.д. были ему, разумеется, знакомы, и он имел некото
рое представление об их творчестве. Но он до страннос
ти никогда не выражал живого интереса к искусству во
обще и, в частности, к искусству позднейших эпох, 
разделяя, впрочем, эту черту почти со всеми литератора
ми, с которыми меня сводила жизнь. Он был способен в 
одинаковой степени заинтересоваться какой-либо пош
ленькой сценкой в "Ниве", как и какой-либо перво
классной картиной, лишь бы в том и другом случае он 
находил что-либо соответствующее какой-либо зани
мавшей его в тот момент идее» (PRO, 1, 141). Этому 
мнению вторил Э. Голлербах: «Менее определенно было 
отношение Розанова к искусству изобразительному. Ра
зумеется, он не мало понимал в этой области, "чуял" 
прекрасное, как никто, но особых пристрастий и веро
ваний, кажется, не имел. Достаточно сказать, что он 
способен был одновременно восхищаться грубым, вуль
гарным анекдотизмом Репина и тонкой, нежной молит-
венностью Нестерова» (PRO, 1, 233). Современники уп
рекали Р. также и в субъективности, ненаучности. 
П. Муратов отмечал банальность и непрофессионализм 
розановского восприятия Ж.: о творениях Микельанд
жело и Рафаэля «не нашел сказать большего, чем гово
рится решительно всеми», «не говорится ни слова о ху
дожестве лучшей поры Возрождения, о XV веке, который 
навсегда останется гордостью, славой и счастием чело
вечества», а «ничтожные портреты, ошибочно называе
мые "Форнариной" Рафаэля и "Беатриче Ченчи" Гвидо 
Рени, сказываются для В.В. Розанова "чудесами" вдох
новения и гения и принадлежат к числу "miracula", на 
которые весь свет сбежался смотреть» (Рец. на кн. «Ита
льянские впечатления» // РМ. 1909. №6. С. 158-159). 
При всем этом и Бенуа, и Голлербах признавали в роза-
новском восприятии Ж. «многообразие» и «глубину» 
«прозрений», «дар проникновения» в самые сокровен
ные ее тайны (PRO, 1, 138, 142): «Недостаток эрудиции 
с избытком пополнялся в нем огромным, пытливым, на
пряженным и проницательным умом, умением прони
кать в душу вещей и событий» (Голлербах Э. В.В. Роза
нов как историк искусства и коллекционер / / Среди 
коллекционеров. М., 1922. № 2. С. 36). Эрудированность 
Р. в области Ж. была явно преуменьшена современника
ми. С 5—6 классов гимназии Р. составлял «обширные 
хронологические таблицы». И хотя их целью было «уло
жить в хронологические данные все море человеческой 
мысли, преимущественнее, чем искусства и литерату
ры, — дав параллельно даты только важнейших полити
ческих событий», материалом таблиц служили книги не 
только по истории наук, но и по истории Ж. (КНУ, 295). 
Не прошли для Р. бесследно и лекции в Московском уни
верситете «святых» для него имен (У, 185) — И. С. Ти-
хонравова — «о расколе, о его художественной и литера
турной стороне» (ОЦС, 26), а также Ф.И. Буслаева — 
«о староцерковной словесности и параллельно как ее 
разъяснение — о византийской живописи» (ВТРЛ, 152). 
В этом «параллельном» рассмотрении Ж. с другими об
ластями культуры — истоки розановского восприятия 
Ж. В книге «О понимании» наряду со скульптурой и архи-
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тектурой Р. относит Ж. к образным, пространственным 
искусствам — формам, исходящим из духа. Но про
странственное очертание Ж. имеет форму не линии, как 
в архитектуре, а форму плоскости, которая является ее 
основой (ОП, 444—445). В Ж. привходят элементы архи
тектуры и скульптуры — линия и контур, которыми за
темняется плоскость (рисунок как линейное очертание и 
перспектива как придающая скульптурность нарисован
ному образу) (ОП, 445). По сравнению со скульптурой, 
которую Р. признает «совершеннейшим родом искусст
ва», так как в ней является и отражается «сам человек» 
«до падения», Ж., выражающая человека «символичес
ки», «через уподобления», — «искусство падшего чело
века, обреченного на труд и на страдания и уже почув
ствовавшего их»: она изображает «только отклонение от 
этого вечного, как бы недостаток, о котором нужно со
жалеть, неправильность, которую нужно изгладить» 
(ОП, 447). Кроме линий и перспективы, Р. отмечает в 
Ж. присущие только ей тень и цвет, придающие геомет
рической плоскости разнообразие и неопределенность: 
«Они могут проступать и переливаться, то исчезая почти 
совершенно, то ярко играя, то едва мерцая и при этом 
незаметно переходя одна в другую». Благодаря этому в 
Ж. может «гораздо удобнее, полнее и справедливее отра
зиться внутренний мир человека, нежели во всех других 
образных искусствах. И в особенности все, что есть не
уловимого, бесконечного в человеческой душе, все, что 
или, только зарождаясь, не сделалось еще резко очер
ченным, или, замирая, утратило уже грубые формы, мо
жет найти в этом роде искусства несравненное выраже
ние» (ОП, 446). Начиная с этой первой философской 
работы, Р. раскрывает уникальный персональный харак
тер Ж. Сосредоточенное внимание Р. к человеку, живой 
личности, лику — одна из главных интенций розановс-
кого восприятия Ж. Высший критерий оценки искусств 
для Р. — проявление в них внутреннего мира личности, 
индивидуальности человека (ОП, 444, 448). С этой точки 
зрения Ж. в иерархии искусств занимает второе, после 
музыки, место, опережая скульптуру и архитектуру. Если 
архитектура выражает общие настроения человека, то 
Ж. — личные. Ж. превосходит другие искусства «миром 
бесчисленных прекрасных чувств с оттенком созерца
тельным, в которых глубоко выражается личность чело
века со всеми своими бесконечными изгибами; чувств, 
которые перестали быть волнениями и перешли в на
строения» (ОП, 445). Поэтому именно в эпоху Возрож
дения, когда «глубоко был взволнован человеческий дух 
и личность, в противоположность массе, еще впервые и 
так прекрасно выразилась в истории», «возникла и быс
тро потухла несравненная живопись, единственная в ис
тории, которая ничем не была подготовлена и которую 
никто не в силах был продолжать» (ОП, 445). Готика и 
античное искусство придали «возбужденному и личному 
духу» Ж. Возрождения «мягкость и созерцательность» 
(ОП, 445). Если в архитектуре и скульптуре древних гре
ков выразилось их религиозное мироощущение, то в Ж. 
отразились основные установки христианства: «спири
туализм», «отрешение от земли и стремление к небесно
му» (ОП, 472). Поэтому, по мнению Р., «искусство стало 
по преимуществу живописью» с падением античности и 
с началом эры христианства (ОП, 448). Греческая скуль
птура для Р. — груба по сравнению с «превосходнейшим 

искусством» итальянской Ж. XV в.: «Небесное — это 
тень, это — перелив; во всяком случае — это намек, а не 
действительность. Они взяли палитру, т.е. бесконечность 
цветов; и нежную, как дыхание, кисть. А главное, они 
пережили, т.е. дух человеческий пережил, XV веков се
рьезной молитвы» (ВДЯ, 71). Р. считает «драмой, кото
рая была допущена» то, что в Израиле Ж. и скульптуре 
«не дали развиться» (У, 458), хотя в то же время он при
знавал, что запрет на Ж. компенсировался в еврейской 
культуре ее онтологичностью: «не рисовали пейзажей», 
но «у них был и есть праздник кущей» (ВДЯ, 148-149). 
Суть творчества художников, по Р., состоит в «тайном 
сорадовании природе и волнующейся окрест жизни» (СХ, 
163). По мнению философа, Ж. — «самое любящее из 
искусств»: «Нельзя изображать, не любя изображаемого; 
нельзя захотеть срисовать, уже предварительно не залю
бовавшись срисовываемым». Причем в отличие от «субъ
ективной, нервной, таящейся любви» музыки, Ж. любит 
«успокоенною, ясною, созерцательною» любовью: «Ху
дожник есть созерцатель: он не хочет переделать пред
мет, разбить его форму и дать ему другую. Акт насиль-
ственности, так присущий композитору, по существу 
своему всегда реформатору, — отсутствует вовсе у живо
писца, по существу своему консерватора, который уже 
самым существом своего любующегося созерцания ут
верждает вещь, хочет утвердить ее истину, и всегда за
крепляет ее образ» (СХ, 163). В избирательной любви, 
свойственной природе Ж., по Р., заключается «метод 
учения, нежный до религиозности» (СХ, 163). Это раз
мышление о феномене художественного творчества воз
никло и в результате собственного художественного 
опыта Р., когда, увлекшись Египтом, он стал срисовы
вать египетские рисунки: «Перебегая от рисунка к нату
ре и обратно опять к карандашу, правда торопливо, ме
чешь глаза туда и сюда: но в этот момент глазное яблоко 
живет утроенною, удесятеренною жизнью; оно страшно 
напряжено и на натуру бросает "схватывающий" "впив-
чивый" взгляд <...> в миги срисовыванья душа перехо
дит в глаз и сливается с объектом ("натура")» (ВЕ, 309-
310). Исходя из философии личности, Р. различает в Ж. 
олеографа-копииста и художника, закрепляющего образ 
«особенною любовью своею, углом своего созерцания» и 
просвечивающего его светом «своей, особенной, уеди
ненной», «бессмертной» души: «Олеограф — тот все 
срисовывает; художник избирает. И хоть он гораздо бо
лее натуралист, т.е. точнее воспроизводит природу, чем 
олеограф, но он вместе и идеалист, ибо в самой природе 
мимо одного проходит с опущенною кистью и при 
взгляде на. другое играет душою, начинает рисовать» 
(СХ, 163). Мир воспринимается Р. как творение Божие, 
созданное Творцом-Художником: «Разве "ель на косого
ре" не художественное произведение? Разве она не кар
тина ранее, чем ее можно было взять на картину?» (У, 
137). Поэтому Ж., «это тончайшее из искусств» (СХ, 
163), является, по Р., прежде всего религиозно-онтоло
гическим феноменом: Ж. воссоздает «этот "заворожен
ный мир Божий"», его «энергию, силу» («На выставке 
картин АЛ Борисова» // НВ. 1914. 9 марта; НФП, 280). 
Ж. также носит и метафизический характер: «"Наша 
жизнь", волнующаяся, переменная, которая под кистью 
художника закрепилась и теперь передана для суждения 
в вечность» («В.А. Серое на посмертной выставке» / / НВ. 
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1914. 2 февр.; Н Ф П , 236). Из западноевропейской Ж. 
особенно выделялась Р. итальянская Ж. эпохи Возрож
дения. Р. «особенно любил по гравюрам и фотографиям» 
картины Корреджо, «снимки с которого покупал еще в 
дни студенческого нищенства» (СХ, 138), его поразили 
картины Тициана (СХ, 141—142), фрески Микеланджело 
и Рафаэля (СХ, 46—52). И з художников итальянского 
Ренессанса для Р. важна личность и явление Микеланд
жело: «Великая прекрасная душа Микель-Анджело, та
кого дьявола и кентавра, как бы заворачивающего хвос
том своим все Возрождение». «Вся тайна» Возрождения 
лежит в бурях» (ВНС, 379). Р. упоминает также «Рожде
ние Венеры» Боттичелли (вместе с «Паном» Врубеля) 
(СОЧ, 493—494). Н о все же «вершиной» итальянской Ж. 
эпохи Возрождения Р. назвал только Рафаэля: «Картины 
Джулио Романо, Поля Веронеза, Тициана , Корреджио, 
также Микель-Анджело не только не достигают рафа
элевского, но и ничего не имеют в себе рафаэлевского, 
грубее, суть плоть и кость перед душой. Душу же, " П с и 
хею" древнюю, схватил один Рафаэль» (СХ, 50). По вос
поминаниям Т. В. и Н.В. Розановых, в столовой их квар
тиры висели «все в хороших репродукциях» «большая 
картина — "Афинская школа" <...> и " Ф о р н а р и н а " Ра
фаэля, "Сотворение мира" Микель-Анджело, "Артемида 
Эфесская", "Леда" — Леонардо да Винчи» ( Н Р , 58). 
В розановском восприятии западноевропейской Ж. вы
деляется также испанская Ж . XVII в.: «Мурильо в его 
уличном жанре» (СХ, 139). Восприятие Р. западноевро
пейской Ж. эпохи Возрождения, как и Ж . в целом, во 
многом окрашено его философией пола, семьи. «Не го
воря о наслаждении созерцания», эта Ж . была необходи
ма философу и для «идейного научения» (СОЧ, 493— 
494). В Ж. этого периода Р. видел попытку преодолеть в 
культуре христианское восприятие жизни как скорби и 
греха: эта Ж. поразила Р. «чрезвычайно множеством и 
чрезвычайною красотою картин на тему <...> "Младен
чество Иисуса Христа"» (ВТРЛ, 151). Пережив «XV ве
ков серьезной молитвы», итальянская Ж . XV в. сумела 
раскрыть, по мнению Р., «обужение тела», его религиоз
ность, ноуменальность, перед чем «пало в бессилии» 
греческое искусство: «Под кистью Корреджио (любимая 
тема его — "святая ночь" , минута рождения) задрожало 
святое тело» (ВДЯ, 71 , 7 2 - 7 3 ) . В «"Святой н о ч и " К о р 
реджио и "Madonna San-Albani" — Рафаэля» Р. увидел 
«настоящую религию семьи», «безгрешность взгляда» 
(ВМНН, 305, 111). Поэтому Р. считает, что в итальянс
кой католической Ж . «так чудно небо сочеталось с зем
лей», что контрастирует в «разнице в выборе сюжетов» 
со «старой русской живописью» (СХ, 3 7 - 3 8 ) . В русской 
Ж. розановское внимание также привлекала главным 
образом Ж. на религиозные сюжеты. Начало «Право
славно-Русской живописи» Р. видел в религиозных кар
тинах И.Е. Репина А.И. Корзухина, А.А. Иванова, в к о 
торых — «"русское язычество" в оболочке христианской 
терминологии», «чистая этнография», обрядовость, а не 
молитва (СХ, 242—243). Р. не хватает метафизичности и 
в религиозном «пункте новой русской живописи» рубе
жа веков {Васнецов, Нестеров и др.): она «есть только 
пункт обрядовой нашей веры, а не веры русской во всех 
ее глубинах и пропастях» (СХ, 186). Отсутствие метафи
зичности, по Р., проявляется, в частности, в слабости 
композиции современной Ж. , которую Р. считает «вели

ким недостатком»: «все их зрение микроскопическое , а 
не телескопическое: они рассматривают вещи, глубоко 
проникают в единичную вещь», не могут «схватить "лицо 
неба", "расположение созвездий", или <...> дать не за
бываемое и непоправимое изображение какой-нибудь 
всемирной сцены, известной из истории, из Евангелия, 
из Библии» («О картине "Христос и богатый юноша"» / / 
НВ. 1904. 8 марта). Как «жаждущий религиозного науче
ния человек», философ семьи, Р. упрекает Васнецова, 
Нестерова в том, что в росписях в храме св. Владимира 
в Киеве они обошли библейскую тему «семьи»: «И Ви
зантия и Русь ничего, кроме печальных иллюстраций к 
"Домострою", в сфере семьи не дали, не создали; и се
мья до такой степени в обеих этих странах была посто
янно забыта, обойдена и религиозно пренебрежена <...> 
забыли о классической стране семьи, о классически-се
мейном народе, откуда бы они могли бы взять живопис
ную, ударяющую в сердце, "проповедь"!» (СХ, 186-187) . 
В этом забвении Р. видит проявление понимания хрис
тианства как «отречения от мира», а не «жертвы миру» 
(СХ, 187). Новая тенденция в религиозной Ж. формули
руется Р. как «хвала себе», тогда как «религия есть пок
лонение Богу над миром» (ВДЯ, 358-359) . Р. обращает 
внимание и на лубочную Ж., раскрывая через нее ф е н о 
мен Н.В. Гоголя: «Лубочная живопись гораздо ярче на
стоящей. Красного, синего, желтого — напущено реки. 
Все так ярко бьет в глаза — именно как у Гоголя. " В и 
тязь срезает сразу сто голов" И драконы, и змеи — все 
ужас <...> сразу всем понятно» (М, 119). К Р. можно 
отнести слова, написанные им о П.П. Перцове: 
«Он смотрит на искусство не как техник-живописец, с 
целью подсмотреть и научиться, а как историк культу
ры, который живопись объясняет через человека и, в 
свою очередь, постигает человека через живопись» (СХ, 
376-377) . Подход Р. к Ж. , внимание к картинам опреде
ляется его философскими, религиозными и историко-
культурными интенциями: Ж . воспринимается Р. как 
«эманация» «радия» культуры (СХ, 377). Р. воспринима
ет Ж. не отдельно как искусствовед, а в единстве, в к о н 
тексте с религией, историей, литературой, философией, 
архитектурой, музыкой. Так, творчество Ф.М. Достоев
ского Р. раскрывает в контексте Ж. итальянского Воз
рождения: «рафаэлевские черты, это — его успокоение, 
которое мелькает нам сквозь бури Микель-Анджело» 
(ЛВИ, 284), и творчеству А.С. Пушкина находит «близ
кую параллель» в творчестве Рафаэля — «Рафаэль речи 
человеческой, слова человеческого, стихов, как и про
зы» ( О П П , 334). В Ж. , по Р., как в капле воды отражает
ся солнце культуры, например, по фрагменту полотна 
Нестерова можно восстановить исчезнувшую «русскую 
цивилизацию» («Вечное Преображение» / / Н Ф П , 189). 
На книжной миниатюре в византийском стиле «Св. Сте
фан порубил прокудливую березу», по мнению Р., «запе
чатлелось столько духа», «отпечатлелась целая цивили
зация» (ВДЯ, 367). Впечатление от этого случайно 
увиденного рисунка стало поводом для создания Р. ф и 
лософской концепции. Картина Г.К. Лукомского стано
вится поводом для размышлений о лесбийской любви (М, 
55 -56 ) . Р. анализирует с точки зрения пола любитель
ский рисунок дамы (М, 120—123). Ж. была родственна 
художественно-философскому сознанию Р.: «рожден со
зерцателем, а не действователем» (У, 90). Р. мыслит об-
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разами, и произведения Ж. часто выступают у него в 
качестве образа, например, существование души Р. до
казывает присутствием в картине «акта живой челове
ческой души»: «Это чувство, нам передающееся от кар
тины и уже в ней заключенное, есть по отношению к 
краскам, которыми она нарисована, то же, что душа в 
человеке по отношению к телу, в организации которого 
она выражена» (ЛВИ, 177). «Знаменитый» рисунок ху
дожника Б. Бандинелли, изображающий мастера с уче
никами в его мастерской, для Р. — «манящий образ», 
образец, «пример естественного воспитания», в том чис
ле и для художественного образования. С «простой, 
строгой, патриархальной школой, которую проходили 
великие художники XVI века», по мнению Р., не могут 
соперничать «современные художественные школы со 
своим роскошным аппаратом образцов и пособий, и с 
массою разнообразных сил, художественных и учебных» 
(СП, 85, 25). В художественном образовании Р. считал 
важным присутствие ученика при творческом процессе 
мастера, когда «чуткий ученик почерпает бесконечный 
ряд незаменимых поучений» и «индивидуальную заботу 
учителя о каждом из учеников» (СП, 26—27). Розановс-
кая философия оказала существенное влияние на ху
дожников «Мира Искусства». А.Н. Бенуа признавался, 
что в начале 1900-х был среди тех, кто «особенно часто 
виделся и беседовал» с Р., «бывал у него ежедневно, и 
мы с ним вместе многое передумали, многое искали» 
(ОР РГБ. Ф. 249. К. 7. Ед. хр. 20). Бенуа назвал портрет 
Р. работы Л. Бакста «превосходным памятником» «об
щего увлечения Розановым» мирискусников (PRO, 1, 
138). По мнению П.П. Перцова, «Л.С. Бакст <...> ин
тимно ближе других усваивал его идеи <...> более арий
ский ум Александра Бенуа глубоко интересовался этими 
идеями, но не мог и не хотел замкнуться в их кругу» 
(Перцов П.П. Литературные воспоминания. М., 2002. 
С. 266). Бакст «особенно ценил в Розанове его культ ев
рейства» (PRO, 1, 138), розановские «слова об таинстве, 
о "присутствии" в космосе Божества — мучили», по его 
собственному признанию, в картине «Terror antiqus» (ОР 
РГБ. Ф. 249. М 3871. Ед. хр. 2). Конспектируя в гимна
зии труды позитивистов, Р. сопровождал их, «где нуж
но» рисунками (ОСЖС, 686). Увлекшись Египтом, 
Р. срисовывал «много сотен» египетских изображений 
(ВЕ, 309—310). Э. Голлербах свидетельствует о том, «ка
кое наслаждение доставляла Розанову работа о Египте»: 
«Он много трудился в Публичной библиотеке, копируя 
при помощи кальки рисунки в каких-то редчайших, 
роскошных изданиях <...> Он был влюблен в египетское 
искусство, наслаждался им с неоюностью неистощимой, 
без конца обсуждал малейшую деталь в том или ином 
изображении» (Голлербах Э. В.В. Розанов как историк 
искусства и коллекционер / / Среди коллекционеров. 
М., 1922. № 2. С. 38). Р. описывает также один из своих 
рисунков быка (ПЛ, 235). Вспоминая о детстве, Р. в 
письме к Э. Голлербаху нарисовал окученные клубни 
картофеля, спринцовку (ВНС, 366, 354). 

А. А. Медведев 

ЖИВОТ — см. Беременность. 

ЖИЗНЬ (Живая жизнь). В розановской религиозно-
философской концепции бытия существенную роль иг

рают виталистические мотивы поэтизации полноты 
жизненных сил, утверждение радости Ж., проповедь се
мейного начала с разной степенью интенсивности при
сутствуют на протяжении всего творческого пути мыс
лителя. Ж. как таковая, как органическое единство 
бытия получает у Р. самоценное значение. Р. писал: 
«Нет, батюшка, — жизнь есть жизнь. Она странная, она 
печальная, она и светлая. А светит в ней один Бог. Он 
говорит: "Не фарисействуйте, не лукавьте. А живите 
попросту, как мужички. Мужичок пашет землю, а ты — 
если греховен, — паши правду, паши так и эдак, перево
рачивай и клади на бок, как земельку. Только чтобы 
росло из твоих поворачиваний зернышко и колосок жи
вой жизни. Нужно наказать, — и накажи. Нужно сра
жаться — сражайся. Соврать нужно (больному) — и сов
рать можно. Все можно. Одного нельзя: лукавства и 
злобы"» («Есть ли "всеобщие и безусловные принципы 
нравственности"?» / / НВ. 1916. 20 авг.; ВЧВ, 344). Ми
роздание, по Р., устроено динамично, противоречиво 
(«Все растет из противоречия, и поистине противоречие 
есть корень жизни». — ПЛ, 152), но в то же время космо
логически гармонично, так как противоречия космоло
гически упорядочены Создателем. Ж. зиждется на «гар
монии противоположений» (ВДЯ, 335), на «неустойчивых 
равновесиях»: «Жизнь происходит от "неустойчивых 
равновесий». Если бы равновесия везде были устойчи
вы, не было бы и жизни. Но неустойчивое равновесие — 
тревога "неудобно мне", опасность. Мир вечно тревожен 
и тем живет» (У, 104). Жизнеутверждающие тенденции 
мировоззрения Р. тесно связаны с полом, как биологи
ческой основой бытия, неотделимой от Творца. На об
винения в желании придать «чисто животному акту ре
лигиозный характер» Р. возражал: «Опять "животному"! 
Живому! Ну, исключите Бога из жизни: где же Он будет? 
В минералах? Неужели они выше твари и птиц? <...> 
Ибо воздыхает только живое, да даже молитвенными 
воздыханиями — воздыхает лишь живое, т.е. непремен
но муже-женское. Ибо где жизнь — там оба пола» 
(ВМНН, 155). Но Р. не отказывается и от защиты «жи
вотного» начала как основы Древа Жизни, оказывающего 
благотворное оздоровляющее воздействие и на духов
ный мир. Он связывает идею Ж. с полом, с рождением, 
с «животом»: «От "живота" не меньше идей, чем от го
ловы (довольно пустой), и идей самых возвышенных и 
горячих. Идей самых важных, жизнетворческих» (У, 
151). Выдвинутая Р. еще в книге «О понимании» идея по
тенциальности, семени, зерна органично сочетается с его 
концепцией Ж.: «Священность вещей и происходит от 
потенций. И без потенций мир был бы мертв, столб. 
А как они с потенциями — то он весь жив. Живет — жи
вущий. И открыть «потенции» — значило открыть жизнь 
мира» (АНВ, 235). Критикуя утилитаризм, Р. написал 
статью «Цель человеческой жизни» (ВФП. 1892. № 14-
15). В периоды преобладания языческих настроений 
Р. прославляет плотский «прекрасный самодвижущий
ся, самодышащий мир», в котором «"человек всякий есть 
Бог" и оттого просто, что он имеет фалл» (АНВ, 240). 
Р. противопоставляет жизнеутверждения аскетическому 
началу христианства: «Мир создан не хладнокровным, 
но теплокровным. И мир создан в любви и для любви 
<...> Religio, religio: мир создан религиозно, но он со
здан не по-христиански религиозно, а он создан именно 
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по-язычески религиозно» (АНВ, 191). В книге "Возрож
дающийся Египет" Р. воспевает "свежесть, живость и 
мощь" религии любимых им египтян, в которой «"не
бесное" и "мое" так слились, что "коровки полезли мор
дочками в избу", а "небо спустилось к нам в дом"» (ВЕ, 
76). В то же время последние годы у Р. все чаще возни
кает экзистенциальный мотив бренности земного бытия, 
особенно остро звучащий у певца радости земной Ж., 
семьи, брака и рождения; «Я говорил о браке, браке, бра
ке, а ко мне шла смерть, смерть, смерть» (У, 78); «Как 
вешний цвет проходит жизнь. Как ужасно это "прохо
дит" Ужасна именно категория времени; ужасна эта 
связь с временем» (У, 158); «Живи каждый день так, как 
бы ты жил всю жизнь именно для этого дня» (У, 28). 
Квинтэссенцией розановских взглядов на Ж. стало его 
высказывание в статье 1916 о К. Я. Леонтьеве, как бы от 
лица близкого Р. по духу мыслителя: «Древо Жизни — 
новая правда, и это — одна правда на земле. И — до 
окончания земли. Ничего нет священнее Древа Жизни. 

Его Бог насадил. А Бог есть Бог и супротивного наказу
ем Только его любите, только им будете счастливы, не 
отыскивая других идолов. Жизнь — в самой жизни. 
А выше ее нет категорий, ни философских, ни полити
ческих, ни поэтических. Ибо в Древе Жизни — Бог, Ко
торый насадил его для земли» (ОПП, 656). 

В. А. Фатеев 

«ЖУРНАЛ ТЕАТРА ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТ
ВЕННОГО ОБЩЕСТВА» - журнал, выходивший в Пе
тербурге в 1907—1910 и издававшийся А. С. Сувориным. 
Р. печатал в журнале статьи, связанные по преимущест
ву с вопросами театра, в 1909 (1908-1909, вторая поло
вина сезона): «Отчего не удался памятник Гоголю?» (№ 2; 
СХ), «Сицилианцы в Петербурге» (№ 3/4; СХ), «Из мыс
лей зрителя» (№ 7; СХ), «А'. Чуковский о русской жизни 
и литературе» (№ 8; СМР), «Гоголь и его значение для 
театра» (№ 9/10; СХ). 

А. И. 
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з 
ЗАМУЖЕСТВО — важнейшая часть «религии семьи» 

Р. «Замужество — как второе рождение, как поправка к 
первому рождению! Где недоделали родители, доделыва
ет муж. Он довершает девушку, и просто — тем, что 
он — муж» (У, 150). При этом выбор мужа для девушки 
главное: «Не выходите, девушки, замуж ни за писателей, 
ни за ученых. И писательство, и ученость — эгоизм. 
И вы не получите "друга", хотя бы он и звал себя дру
гом. Выходите за обыкновенного человека, чиновника, 
конторщика, купца, лучше бы всего за ремесленника. 
Нет ничего святее ремесла. И такой будет вам другом» 
(У, 145). Р. рассказывает историю, как «маленькая и ху
денькая» молодая дочь удивительно расцвела в 3., и де
лает вывод, что государство должно разрешать браки 
гимназистам и гимназисткам с 16 лет для юношей и 14 с 
половиной лет для девушек. Более того, он считает, что 
по согласию родителей и начальств учебных заведений 
это должно быть «непременно исполнено, без чего не 
дается "свидетельство об окончании курса" В самом де
ле, "мечта " и "роман" могут поместиться и внутрь бра
ка, настать "потом", в супружестве. Ведь женится же 
обязательно все сплошь духовенство перед посвящени
ем. И —ничего. Не стонут. И даже "плодовитое духо
венство" одно поддерживает честь русской рождаемос
ти. Вообще "роман", конечно, важен и его не отрицаю: 
но только мне хочется, чтобы он не был воздушным, а 
хлебным» (У, 197). Л.Н. 

ЗАПАДНИЧЕСТВО. Противостояние славянофиль
ства и 3. проходит сквозь все творчество Р., так как 
является, по его мнению, одним из определяющих при
знаков всего развития отечественной культуры. Р. по 
своим взглядам был ближе к славянофильству или, точ
нее, к почвенничеству, и потому его отношение к 3. бы
ло преимущественно отрицательным. В самом начале 
творческого пути, в одном из четырех фельетонов, опуб
ликованных в 1891 в «Московских Ведомостях», «Евро
пейская культура и наше к ней отношение», Р. предстает 
как славянофил: «Отсюда такая органичность в развитии 
этого учения, постоянный преемственный рост, какого 
и тени мы не находим в учении "западников" и до сих 
пор все повторяющих общие места, встречавшиеся уже у 
Белинского и его современников. На какой труд, подоб
ный, например, ''России и Европе" покойного Н.Я. Дани
левского, по сложности, по системе развиваемой мысли, 
могут указать "западники" в своем лагере? Где у них эта 
страстность и чистота убежденности, какие есть у Конс

тантина Аксакова!» (ЛВИ, 179). Р. отмечает: «Вообще в 
развитии "западнического" учения нет ни преемствен
ности, ни роста, и это выражается в простом факте, что 
история его не написана и не может быть написана» 
(там же). Р. одобрительно упоминает известные славя
нофильские тезисы о «недоверии к западному прогрес
су», о «гниении» Запада (ЛВИ, 180), критикует запад
нический «Вестник Европы», который «нигде не 
возвысился над плохими учебниками» (ЛВИ, 184). В ста
тье из этого же цикла «Может ли быть мозаична истори
ческая культура?» (1891) Р. пишет: «Вся разница между 
славянофилами и западниками заключается в том, что 
взгляд первых на историю есть органический, а вторые 
смотрят на нее просто как простое механическое дела
ние» (ЛВИ, 196). Центр спора Р. видит в эклектизме 3.: 
«Западники не могут понять, почему нельзя брать "хо
рошее отовсюду"». По мнению Р. западники не правы, 
так как «все, что есть в истории великого, священного, 
истинно живого, развивается из своих недр, каждое де
рево растет только из своего семени» (там же). Уже в 
статье «О борьбе с Западом в связи с литературной де
ятельностью одного из славянофилов» (ВФП. 1891. № 4; 
позже статья перепечатывалась под названием «Литера
турная личность Н.Н. Страхова») он отходит от тради
ционного понимания 3. и славянофильства. Р. показы
вает на примере книги Н.Н. Страхова «Борьба с Западом 
в нашей литературе», что ее автор лучше знает и пони
мает европейскую культуру, в которую «врос душою», и 
что именно «долгое и постоянное вращение в сфере ее 
идей и интересов произвело в конце концов и его собс
твенное отчуждение от нее» (ЛВИ, 217). Начиная с этой 
статьи, Р. неоднократно высказывал парадоксальную 
мысль о том, что представители 3. — гораздо более рус
ские, чем славянофилы, которые, как «люди утонченной 
европейской культуры», глубоко прониклись идеями За
пада и потому противоборствуют им. Он писал: «Запад
ники являются таковыми лишь в своих стремлениях, — 
и именно потому, что по своему духовному содержанию 
и его складу они остаются часто еще нетронутыми рус
скими; славянофилы же, напротив, оттого так страстно 
тянутся к родному, так глубоко понимают его и так вы
соко ценят, именно потому, что так безвозвратно порва
ли жизненную связь с ним, быть может, так поверили 
некогда универсальности европейской цивилизации <...> 
Кто станет отрицать, что во многих наших западниках, 
оставшихся таковыми до конца, более жил ясный и спо
койный дух нашего народа; и кто не заметит, напротив, 
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некоторой сумрачности в складе чувства и глубокого те
оретизма в складе ума всех наших славянофилов?» (ЛВИ, 
225). Опровергая бытующее мнение, будто идейная 
борьба между славянофильством и 3. отошла в прошлое, 
устарела, Р. утверждал: «Спор этот не окончен, и <...> 
значение его далеко переступает тесные границы нацио
нального и имеет всемирно-историческую важность» 
(ЛВИ, 221). К концу 1890-х, когда изменяется отноше
ние Р. к христианству и происходит его отход от кон
сервативно-славянофильских позиций, меняется и то
нальность его высказываний о 3. Они становятся более 
умеренными и объективными. Р. пишет в эти годы впол
не положительные статьи о западниках В.Г. Белинском 
(НВ. 1898. 26 мая), НА. Некрасове (НВ. 1902. 24 дек.; 
МИ. 1903. Т. 9. № 2), И.С. Тургеневе (НВ. 1903. 22 авг.), 
Т.Н. Грановском (НВ. 1905. 7 окт). К теме 3. и славяно
фильства Р. возвращается в статье «Пестрые темы» (РС. 
1908. 22 мая). С более либеральных позиций он развива
ет здесь свою прежнюю мысль: «Если, с одной стороны, 
Киреевский и Хомяков были всецело европейцами, и 
только ими, то, с другой стороны, с равным правом, 
можно сказать, что Герцен и Белинский были столь же 
пламенными славянофилами и для торжества идеи этой, 
для победы всего "славянского дела" сделали, пожалуй, 
даже больше, чем Константин Аксаков или Киреевский. 
Чем? Как? Да тем, что они были русские литераторы, 
что они положили на создание русской литературы и на 
выработку лица русского писателя, нравственного и 
идейного лица, ни мало не похожего на личность гер
манского или французского писателя или журналиста, 
больше таланта, больше жара, чем и К. Аксаков, и 
Ив. Киреевский. Таких, как Киреевский, и у французов 
много. Мало ли с его усердием читали и увлекались Гри
горием Турским и провансальской поэзией. А герман
ских исследователей, публицистов и патриотов в том 
роде, как Константин Аксаков, столько, что хоть пруди 
ими пруд. Но Белинский один, и такую, как он, лич
ность вы не подберете ни при каких усилиях ни в Герма
нии, ни во Франции, ни в Англии. Таким образом, "лич
ность русского писателя", — как с этим всякий 
согласится, — Белинский выработал в такой степени, 
как никто другой. Недаром Тургенев захотел лечь в мо
гилу рядом с ним. Ну, а "личность писателя страны" — 
это такой краеугольный камень в цивилизации, значе
ние коего не увидит только слепой. И выходит, что 
Белинский трудился для "славянофильской идеи" гораз
до больше, чем сами славянофилы. По крайней мере, 
успешнее и больше сделал» (ВНС, 125). Р. отказывается 
здесь от прежнего разделения русской культуры на два 
непримиримых лагеря: «Уже теперь произносят иногда, 
что "сороковые годы русской образованности украси
лись такими именами, как историк Грановский, бого
слов Хомяков, критик Белинский и публицист Герцен" 
А ссоры их, — до чего они умерли! До чего не интерес
ны, не живы их темы! А значение их живо и сейчас, и 
даже на расстоянии оно стало больше, чем в то время! 
<...> Итоги же ценности Белинского и Хомякова урав
ниваются. И спор, горячий на земле, не продолжается 
на небе» (ВНС, 126). Р. предлагает свой вариант мирно
го разрешения спора: «Между тем, безрассудною и не
нужною враждою своею к западной цивилизации, упре
ками ей, укорами ей, презрением к ней славянофилы 

возмутили против себя все благородные, бескорыстные 
элементы русского общества, которые до очевидности 
ясно видели, что такое западная цивилизация, до какой 
степени она превосходит наше "русское ничто", как она 
возвышенна, духовна и плодоносна. Она возмутила Бе
линского, Герцена и Грановского не умственным возму
щением, а нравственным возмущением. "Есть чужой 
хлеб и плевать в лицо тому, чей хлеб" <...> Но полная 
истина заключается в том, что это презрение было де
ланным и наружным, для "дела", "для программы", о 
которой ошибочно думали, что она невыполнима други
ми путями иначе, как отталкиванием от европейской 
цивилизации, презрением к ней. Но внутри эти люди 
горели совершенно таким же энтузиазмом к Европе и ее 
просвещению, к ее науке и ее искусству, к поэзии и 
гражданственности, как и самые пламенные западники, 
как Грановский и Белинский. И скажи они прямо внут
реннюю истину свою: "Великий этот хлеб, хлеб Евро
пы, — святой, питательный. Только им мы и были сыты, 
только им мы и были живы. Но Бог велел каждому чело
веку самому трудиться на земле. Отныне мы берем плуг 
и в поте лица нашего, в поте лица русского будем распа
хивать наше русское поле", — и вся плеяда западничес
тва протянула бы им руку: "И мы с вами"» (там же). 
Выход в свет сборника «Вехи» (1909) знаменовал начало 
возврата Р. к консервативно-славянофильским позици
ям. Р. нашел «главную прелесть» сборника в «полном 
слиянии славянофильства и западничества», подчеркнув 
при этом не умственное примирение этих идей у авторов 
сборника, а сочетание «в их русской душе, русском со
знании» боли за грехи нашей личной и общественной 
жизни и из-за отсутствия у нас «преимуществ западного 
духовного развития» («К пятому изданию "Вех"» / / ЗРП, 
98). После нового консервативного поворота отношение 
Р. к 3. снова изменяется в негативную сторону. В таких 
статьях-«двойных портретах», как «И.В. Киреевский и 
Герцен» (НВ. 1911. 12 февр.; ЛВИ), «Чаадаев и кн. Одо
евский» (НВ. 1913. 10 апр.; НФП), «Белинский к Досто
евский» (НВ. 1914. 8 июля; ОПП) симпатии Р. явно не на 
стороне 3. В «Уединенном» и «Опавших листьях» Р. часто 
нападает на западников во главе с Герценом и их после
дователей как главных разрушителей традиционных ус
тоев России. Русский нигилизм, радикальное «шестиде
сятничество», увлечение отечественной интеллигенции 
позитивистскими идеями Р., как правило, возводит к 
влиянию 3. Писатель продолжает размышлять над путя
ми преодоления конфликта 3. и славянофильства. 
В «Опавших листьях» Р. пишет, что западникам и славя
нофилам следует сосредоточить свои усилия не на изну
рительной борьбе друг с другом, а просто поделить сфе
ры деятельности. При этом он отдает «творческое» и 
«духовное» — славянофилам, а западникам (не без пренеб
режения к их приземленности) оставляет все «практичес
кое»: «Несомненно, однако, что западники лучше славяно
филов шьют сапоги. Токарничают. Плотничают. "Сапогов" 
же никаким Пушкиным нельзя опровергнуть. Сапоги носил 
сам Александр Сергеевич, и притом любил хорошие. За
падник и сошьет ему. И возьмет, за небольшой и честный 
процент, имение в залог, и вызволит "из нужды" сего "гу
ляку праздного", любившего и картишки и все. Как дух — 
западничество ничто. Оно не имеет содержания. Но нельзя 
забывать практики, практического ведения дел, всего это-
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го "жидовства" и "американизма" в жизни, которые почти 
целиком нужно предоставить западникам, ибо они это од
ни умеют в России. И конституция, и сапог. Не славяно
филы же будут основывать "Ссудо-сберегательную кассу" 
и первый "Русский банк" А он тоже нужен» (У, 183). 
В книге «Мимолетное. 1914 год» Р. рассматривает преодо
ление 3. как главную задачу русского самосознания: «Сол
нце нашего западничества... И нужно погасить это солн
це, чтобы взошло другое солнце. Солнце Востока» 
(о Герцене; проезжая Семеновский плац)». И далее раз
вивает эту мысль, что преодоление именно не Запада в 
его лучших духовных проявлениях, а отечественное под
ражание либерально-позитивистским западным образ
цам: «...может быть, западное солнце и не хуже восточ
ного. Эти Рожер Бэкон, Паскаль, Гёте стоят Песни о 
Суламифи. Но "наше западничество", имеющее солн
цем Герцена и Белинского, вообще не представляет ни
чего особенного...» (КНУ, 197). В статьях, собранных в 
книге «Война 1914 года и русское возрождение» (1915), 
Р. выступает с патриотических позиций, характерных 
для настроений всего общества в начале Первой мировой 
войны. Он писал: «И вдруг все переменилось; я не могу 
иначе назвать ту совершенную перемену тона газет и 
журналов, которые вчера "западнические" — сегодня 
повторяют "славянофильство"» (ПЛ, 274). Р. в эти годы 
выступает с критикой 3.: «Вот что утверждали западни
ки: "Народ наш есть только "среда", "материал", "ве
щество" для принятия в себя единой и универсальной и 
окончательной истины, которая обобщенно именуется 
"Европейской цивилизацией" Никакой "русской циви
лизации", никакой "русской культуры"...» (ПЛ, 271). 
«Белинский дал понять "своим", т.е. дал понять всей 
читающей России, что славянофильство есть некоторое 
"неприличное место" в духовной жизни нашего обще
ства» (ПЛ, 271). Р. повторяет здесь свою излюбленную 
мысль о «русскости» западников: «Западники хотя и ки
нулись на славянофилов с остервенением, но в самой 
злобе своей доказали их истину. "Не хотим бороться с 
Западом", "на Западе даже все лучше, чем у нас", — 
кричали они, совершенно как славяне с озера Ильмень 
о варягах <...> Право, о всех этих свирепых Чернышевс
ких скажешь: "все-таки они славные (славяне)" "Себя 
не помнят, все отдают чужому, и приняв чужое господ
ство, — кланяются не накланяются" Право, наши за
падники и есть "славяне" "Как можно бороться с Запа
дом? Ведь мы — мирные"» (ПЛ, 273). Общее настроение 
этих лет — решительное осуждение 3.: «А западники со 
своим "миром с Европою" и с воплями, что "у нас все 
хуже", — суть грешники, не понимающие, что на веки 
вечные утверждают в мире начала злобы и вражды (зна
менитая "конкуренция" как принцип Европы)» (ПЛ, 
274). В конце жизни, вспоминая своих университетских 
профессоров, Р. писал: «Эти уже "русские профессора", 
с духом "русского направления" — не были ни один 
славянофилом; они все тоже были "западниками", но 
по той простой и естественной причине, что все работа
ли, размышляли и писали свои ученые труды по мето
дам западной науки, западного научного мышления. 
Того огромного в сущности "русского движения", кото
рое последние лет 15 сложилось в России отчасти в от
пор революции, отчасти под эгидою правых и национа
листических фракций Госуд. Думы, тогда и в помине не 

было» («М.М. Ковалевский»// К. 1916. 17 апр.; ВЧВ, 
164). В.А. Фатеев 

ЗАПАХ — см. Обоняние. 

ЗАЧАТИЕ. Следуя главному библейскому завету 
«плодитесь и размножайтесь» (Быт. 1, 22), Р. провозгла
сил свой завет: «Засевайте поля. Засевайте поля. Засе
вайте поля. Юноши, чего вы смотрите: засевайте поля. 
Бог вас накажет, если 4 вершка земли останется без се
мени. Засевайте поля. Засевайте поля. Засевайте поля» 
(М, 131). Однажды Р. приснилась фраза: «Пора начи
нать детей//!» (СХР, 119). 3. рассматривается писателем 
как выражение метафизического стремления: «Но отче
го человек хочет "другого"? Отчего "тем, что есть", чело
век никогда не бывает удовлетворен? Должно быть — 
из основного факта: что рожден от отца и матери. В это 
время, в его зачатии, мать хотела не себя, а мужа; и отец 
хотел не себя, а жены. Оба "отрицались себя" и "хотели 
другого" И дитяти передали вечное — "желать друго
го"» (ПЛ, 60). Поэтому Р. записывает: «Грехов нет других 
при зачатии, кроме слабости и бесстрастия» (ПЛ, 241). 
Местом 3. в древности писатель считал храмы и рощи: 
«Именно эти рощи были местом зачатий, и через это 
древнейшими на земле храмами. Ибо храмы — конечно, 
возникли из особого места для столь особого, как зача
тия. Это была первая трансцендентность, встретившаяся 
человеку (зачатие)» (ПЛ, 29). В первом коробе «Опавших 
листьев» Р. рассказывает, как было встречено в Религи
озно-философских собраниях его предложение проводить 
зачатия в церквах: «Отсюда такое недоумение и взрыв 
ярости, когда я предложил на Религиозно-философских 
собраниях, чтобы новобрачным первое время после вен
чания предоставлено было оставаться там, где они и по
венчались <...> Уединение в место молитвы, при мерцаю
щих образах, немногих зажженных лампадах, без людей, 
без посторонних, без чужих глаз, без чужих ушей... какие 
все это может родить думы, впечатления! И как бы эти 
переживания протянулись длинной полосой тихого рели
гиозного света в начинающуюся и уже начавшуюся супру
жескую жизнь, — начавшуюся именно здесь, в Доме мо
литвы» (У, 100—101). Фантазия Р. разворачивается в 
картину брачных чертогов в церкви, завешенных шкурами 
зверей и скрывающих молодоженов, вызвала возмущение 
епископа Антония (Храповицкого). Но Р. как поэт продол
жает свою фантазию, которая важна для него не в реаль
ности, а в мечте: «Мне представлялась ночь, и половина 
храма с открытым куполом, под звездами, среди которого 
поднимаются небольшие деревца и цветы, посаженные в 
почву по дорожкам, откуда вынуты половицы пола и на
сыпана черная земля. Вот тут-то, среди цветов и дерев и 
под звёздами, в природе и вместе с тем во храме, юные 
проводят неделю, две, три, четыре... Это — как бы летняя 
часть храма, в отличие от зимней, "теплой" (у нас на севе
ре). Конечно, все это преимущественно осуществимо на 
юге: но ведь во владениях России есть и юг. Что же еще? 
Они остаются здесь до ясно обозначившейся беременнос
ти» (У, 101). Этой «мечте» Р. противопоставляет реальное 
3. детей, совершаемое у нас «после оперетки, в пьянстве и 
еде» (ВМНН, 251). И Р. продолжает мечтать: «Вообще что-
то думать нужно во время зачатия, или, общее, совокупле
ния, нельзя только мускульно, костно, нервно ощущать 
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соединение <...> Акт может длиться долго, и лучше, когда 
долго: это даст собраться с мыслями. Тут в мыслях может 
пройти воспоминание трогательных минут истекшего суп
ружества; представление милого будущего ребенка (если 
он уже зачат, то это тем паче; а если нет — то мечта может 
быть полна ожиданием зачатия: в обоих случаях мысль о 
ребенке возможна). Но, во всяком случае, в душе должна 
стоять ветвь правды, лоза красоты (древо жизни)» (ВМНН, 
321). Вместе с тем Р. отмечает, что 3. и «первородный грех» 
сливаются в церковных воззрениях. «Непостижимо тогда, 
и едва ли искренно, все учение Запада и Востока о "тайне 
супружества" Какое же может быть тогда "святое таинс
тво", состоящее из суммы, итога «греховных актов"?!!» 
(ВМНН, 142). Осуждая девушку за внебрачных детей, пи
шет Р., «всегда кричат, что они родили по "развратному 
влечению" к совокуплению: тогда как, наоборот, они со
вокупляются в силу неодолимой потребности к зачатию! 
Совсем разная оценка факта: из имморального он перехо
дит в глубоко моральный, в исполнение воли Божией и 
закона природы» (ВТРЛ, 338). А.Н. 

ЗАЯЦ. Жизнь 3. выступает у Р. как языческий символ. 
«Заяц ест ту капусту, которая у него перед носом. — И я. 
Не помышляя, чей огород. — И я. Кто его работал. Са
дил. — И я. Потому что — Солнце... Я тоже думаю. А но
чью — Луна. Думаю и это. И еще звезды... Я их люблю. 
И благодарит Бога... И я. Потому что сыт. И я. И потом 
играет с зайчихой. И я играю» (М, 54). В этой розанов-
ской модели проявляются характерные для славянской 
мифологии представления о плодовитости 3., наделяемом 
любовно-брачной символикой, и капусте как символе 
брака и плодоносящего начала (по поверью, детей, ко
торых находят в капусте, приносит туда 3.). Через образ 
3. писатель раскрывает новизну жанра «опавших лис
тьев» как свободной формы: «Зорька — и мысль. Другая 
зорька — другая мысль. Калоши — валятся... Мысли — 
валятся. Калоши — в дырах. В мыслях — ошибки. И от
лично. Капустка все-таки растет, "с ошибками или без 
ошибок", и заяц так обеими лапками и загребает в рот» 
(М, 96). Образом мертвого 3. писатель выражает трагизм 
человеческого бытия: «Обыватели — заяц, Розанов. 
И умерший заяц, и Розанов, когда он умрет... Но Роза
нов вовсе не хочет умирать» (ПЛ, 126). 

А.А. Медведев 

«ЗЕМЩИНА» — политическая, общественная и ли
тературная газета, издававшаяся в Петербурге в 1909— 
1917, печатный орган «Союза русского народа» и крайне 
правых фракций 3-й и 4-й Государственной думы. В «3.» 
были опубликованы статьи Р. в ходе дебатов в печати по 
делу Бейлиса: «Андрюша Ющинский» (1913. 5 окт.) и «На
ша "кошерная печать"» (1913. 22 окт.), включенные им 
позднее в состав книги «Обонятельное и осязательное от
ношение евреев к крови». В первой статье Р. высказывает 
«предположение» о содержащихся в тексте Библии указа
ниях, что «в пору израильского царства и пророков <...> 
уже существовал ритуал, по коему какой-то "отрок" 
<...> взятый где-нибудь у соседей, у пограничных "го-
ев", у хананеев, у египтян, у сириян, у персов, прино
сился в жертву ритуально» (СХР, 301). Р. утверждал, что 
для всех последователей «закона Моисеева ритуала» бы
ло обязательным «помазание кровью и окропление кро

вью <...> Но не одна кровь была нужна, а и замучивание 
жертвы <...> идея — "кровь и страдание искупает грехи 
наши" (иудейские)» (СХР, 302). Р. заявил в этой статье 
о своем отношении к жертве киевского судебного разби
рательства «Андрюша Ющинский есть мученик христи
анский. И пусть дети наши молятся о нем, как о заму
ченном праведнике; да не мешало бы помолиться и в 
больших церквах народно» (СХР, 304). Статьи в «3.» яви
лись главным пунктом обвинения против Р. со стороны 
совета Религиозно-философского общества Петербурга, 
озвученного на «суде» над Р. Д. В. Философовым. По его 
словам, за строками статей Р. были «скрыты призывы к 
погрому, крови и мести» (это утверждение опроверга
лось другими участниками заседания) и явлен «полный 
и самый отвратительный цинизм, перемешанный с доно
сами» (PRO, 2, 190). Сильнее всего Философова возму
тило упоминание Р. имен Д.С. Мережковского, своего и 
лидеров либеральной оппозиционной печати в статье 
«Наша "кошерная печать"» в качестве примера преда
тельства национальных интересов в деле Бейлиса: «"Фи
лософов, Милюков и Мережковский у нас также постав
лены прочно, как вообще у нас прочно поставлены и 
усердно работают Любош и Левин" "Немножко хлебца 
и немножко славцы, — и эти бедные русские сыты»... 
"Они продадут не только знамена свои, не только исто
рию, но... и определенную конкретную кровь мальчика"» 
(СХР, 324). Философов пытался выглядеть хладнокров
но: «Упоминание наших фамилий ни меня, ни Мереж
ковского нимало не трогает» (PRO, 2, 191). Однако, про
должал Философов, «дальнейшая терпимость по 
отношению к Розанову была бы именно тем цинизмом, 
который нарушает меру допустимой терпимости» (там 
же). В 1915 Р. сделал запись для книги «Мимолетное» о 
газете «3.» как образце маргинального издания: «Петербург 
представлен в печати не русскими, — во всяком случае не 
русскими и не татарами, не немцами и чухонцами, а — ев
реями <...> Что "столица решила — то и Россия"". А в "сто
лице" уже теперь 4/5 "мнения" еврейские <...> Против 
единственного "Нов. Времени" (если не считать нечитае
мых газет — "Земщ." и "Русск. Знамени")» (М, 19, 23). 

А.В. Ломоносов 

ЗЕРКАЛО. Среди вещей Р. обращал особое внимание 
на 3. В статье «О древнеегипетской красоте» (МИ. 1899. 
№ 10—12) он говорит о жестокосердии того человека, ко
торый был изобретателем 3. «Мы не все равно прекрас
ны — вот мучительная истина, которую темный гений 
этого изобретателя въязвил в душу человека, заразил ею 
душу человека, отравил ею душу человека. Сколько не
счастия произошло от этого! И как померк образ чело
века: по нему разлилась зависть или — злобное торжес
тво. Как одно чувство, так и другое именно низвергнули 
вниз человека, и это, по-видимому пустое и ничтожное, 
изобретение было, в сущности, одним из самих ядови
тых плодов среди той серии, которую преемственно ку
шал и кушает человек и в меру их съедания — удаляется 
от Бога, припадает к дьяволу. "Мы все прекрасны"; "нет 
ни дурнушек между нами, ни уродцев": мы — все хоро
ши, — вот альфа сознания и первая ступень к тому, что
бы действительно все стали хороши» (ВДЯ, 15). Полагая, 
что 3. не может сказать человеку ничего хорошего, Р. на
деется на будущее: «"В будущем веке" не будет зеркал; 
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это "будущим веком" я с некоторого времени стал назы
вать не за-гробную жизнь, но по сю-гробовую, земную, 
но в совершенно иных условиях и с переполнившимся 
сердцем: о, человек так много страдает на земле, что 
именно на земле же ему должно быть сделано некоторое 
"отдание Пасхи", некоторая пасхальная песнь, пасхаль
ная радость. Иначе — земля в ее специальных и особен
ных законах запутана и уж слишком "проклята", только 
"проклята"» (Там же, 16). К 80-летию Л.Н. Толстого Р. в 
самой читаемой газете «Новое Время» назвал писателя 
«абсолютным зеркалом» российской действительности 
(ОПП, 303). Через две недели в Женеве В.И. Ленин пере
вернул это понятие в названии своей статьи «Лев Толс
той как зеркало русской революции». АН. 

ЗЕРНО — основа жизни, как считал Р. В статье 
«О поклонении зерну» (ТПГ. 1899. 26 сент.) он писал: 
«Мы умеем молиться о зерне, а нужно выучиться мо
литься самому зерну. Что это значит, что за мысль? Нуж
но полюбить и нужно уважать самое зерно не как статью 
дохода, а как в самом деле центр забот, обширной мыс
ли, да и обширной поэзии. Нужно начать культуру зер
на, как мы имеем культуру дорог, войны, промышлен
ности. Разве, в самом деле, не очевидно, что мы имеем 
культуру промышленности, а культуры зерна и не начи
нали? "Был урожай, да из рук вывалился": но, Боже, 
если бы так рассуждали египтяне, они вечно повторяли 
бы скучную присказку: "Был урожай, да водой смыло", 
"ничего не можем поделать" А ведь это 4000 лет тому 
было, вот когда уже люди поставили вопрос: "Как сохра
нить урожай?"». Еще важнее для Р. понятие 3. как символа 
жизни во Вселенной, как противостояние бессеменности, 
аскетизму, смерти. «Идеей зерна раскалывается весь хри
стианский мир. Просто — зерно. Зернышко. И пусть оно 
будет величиною "с росинку" Маковое зернышко. "Гор
чичное зерно", упомянутое и в Евангелии. Надо бы вообще 
посмотреть о зернах, о злаках, о деревах у Христа. Христос 
не имел причины бояться ничего, кроме зерна. Но зерно 
должно навести на него бледность, ужас. "И побледнел 
Христос перед Розановым, который Ему напомнил о зер
не"» (АНВ, 180). Р. не раз вспоминал евангельскую при
тчу, взятую эпиграфом к «Братьям Карамазовым» Досто
евского: «Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное 
зерно, падши в землю, не умрет, то останется одно; а если 
умрет, то принесет много плода». Понятие 3. связано с 
темой семени и потенциальности. «Да ведь все "О понима
нии " пропитано у меня "соотношением зерна и из него 
вырастающего дерева", а в сущности, просто — роста, жи
вого роста. "Растет" и — кончено» (ВНС, 369). 

АН 

ЗНАНИЕ. Уже во время учебы в Симбирской гимна
зии Р. отличала, по его собственным словам, «безумная 
любознательность» (ОНД, 168), поддержанная сыном 
квартирной хозяйки НА. Николаевым. В Симбирск, как 
он писал, пришел «с "ничего"» в отношении 3., а «вы
шел» из него «со "всем"» — «с зачатками всяческих, всех 
категорий знаний» (там же). Это интенсивное самораз
витие продолжилось в Нижнем Новгороде. Поступив в 
Московский университет, Р. настолько расширил свои 
познания, что задумал совершенно самостоятельно 
большой философский труд «О понимании». При этом 

надо отметить, что Р. со студенческих лет испытывал 
«отвращение к науке как к куче знаний» (ЛИ, 167), и 
этот труд был для него в значительной мере вызовом 
позитивистской науке университетских профессоров. 
Позитивизм Р. считал абсолютно бесперспективным в 
деле научного познания: «Я в одном только уверен, что 
наука в том виде, как она существует (у нас особенно, да 
и везде теперь, как кажется), есть полное, хилое и зами
рающее по отсутствию в людях любознательности расте
ньице <...> ее сущность замирает неудержимо» (ЛИ, 
171). С вопросом об определении отношения к 3., к на
уке связан и сам процесс появления книги «О понима
нии»: «Когда я все это думал в унив. и у меня было мно
го и желчи, и сожаления, тогда, чтобы доказать, что 
данная наука не есть наука в действительности (я хотел 
было написать полемическую брошюрку по выходе из 
унив.), пришлось обдумать критериум науки вообще, а 
для этого надо было выработать понятие о науке вообще 
<...> и это разрослось в книгу» (ЛИ, 171). Р. не раз сето
вал, что не имел достаточных 3. в областях, которыми 
интересовался: «Греческий язык я знаю весьма плохо, 
слишком плохо для того, чтобы читать "Метаф."', и во
обще должен Вас предупредить (это на случай чтения 
вами моей книги) с грустью, что степень моих знаний в 
чем-либо скудна, во всем, что касается хорошего обра
зования — я беден ужасно» (ЛИ, 166); «Отсутствие ка
кой-либо эрудиции, знакомства с литературой и исто
рией предмета есть основной недостаток моей книги» 
(ЛИ, 174). Однако это вовсе не значит, что он не при
знает за собой никаких заслуг в отношении понимания 
тем, на которые пишет: «Сознавая свою скудную обра
зованность, я, однако <...> вовсе не желаю преклоняться 
теперь перед судом или осуждением профессоров, хотя 
бы их было и слишком много. Я просто думаю, что в 
самой науке они ничего не понимают, не понимают того 
целого, над чем трудятся» (ЛИ, 166). Р. не любит акаде
мической науки, для которой главное наличие «ученого 
аппарата», и вспоминает, что «на диспутах видел, как 
оппоненты обвиняют диссертантов в том, что они вору
ют друг у друга цитаты (точно деревенские бабы — яй
ца)» (ЛИ, 175). Р. дает в книге «О понимании» широкую 
градацию различных видов 3.: «знание научное — нена
учное; знание эмпирическое — предопытное; знание до
стоверное — ложное, религиозное знание» (ОП. См. ука
затель на с. 704—705). Целью детского воспитания 
Р. видит «не религиозное знание, но религиозность как 
настроение, серьезное и живое» (ОП, 577). Не случайно 
Р. вводит в свою систему понятий как сущность науки 
идею «понимания», которое он отличает от опытного, 
внешнего 3. Он пишет: «Наука живет не в университетах 
и в академиях, но во всякой душе, ищущей истины, не 
понимающей и хотящей понять. Только эта потребность 
понимания создает науку; все же остальное, что шумно 
делается — как думают для науки — делается для удовлет
ворения человеческого тщеславия, личного и националь
ного, и к науке не имеет отношения» (ОП, 624). Потен
циальность, «бытие, образующееся как переход 
потенциального в реальное, как осуществление возможно
го в действительности» (ОП, 147), на которое указывает Р., 
говорит о динамичном, развивающемся характере природы, 
что затрудняет применение в познании методики обычной 
экспериментальной науки. Р. предлагает метод целостной 
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системы познания, или «понимания», которое «не есть 
только знание, потому что нередко, много зная, мы ничего 
еще не понимаем» (ОП, 646). Р. сделал главный акцент на 
идее цельности, целостности 3.: «Как понимание — наука 
есть стройное целое, все части которого гармонически со
единены между собой и в своем естественном и необходи
мом развитии стремятся к некоторым определенным и 
законченным формам» (ОП, 68). Идея «цельного» 3., сбли
жающая его со славянофилами (в частности, с И.В. Кире
евским), была основополагающей для Р. — об этом говорит 
подзаголовок книги «О понимании»: Опыт исследования 
природы, границ и внутреннего строения науки как цель
ного знания». При всей жажде познания менее всего для Р. 
имеет значение 3. внешнее, количественное. Р. предпочи
тает индивидуальное 3., постижение истины догадкой, ин
туицией, личным жизненным опытом — эрудиции, обще
му, отвлеченному 3., полученному путем рациональных 
доказательств: «Слушайте, человеки: что для нас самое убе
дительное? Нечто, что мы сами увидели, узнали, ущупали, 
унюхали. Ну, словом: знаю — и баста <...> Всякий человек 
живет немногими знаниями, которые суть плод его жизни, 
именно его: опыта, страдания, нюха и зрения. Для меня 
(ведь внутренность же свою я знаю), было ясно в Е<лъце>, 
1886-1891 гг., что я — погибал» (У, 238). «То знание цен
но, которое острой иголкой прочертило по душе. Вялые 
знания — бесценны» (У, 206). Из личного опыта, непос
редственного 3. выводит Р. и происхождение своей первой 
интимной книги, «Уединенного». Познание истины нераз
рывно связано для Р. с исследованием наиболее таинс
твенных, «ноуменальных» вещей, познанием всего «неяс
ного и нерешённого». Мир для Р. — живой, одушевленный, 
противоречивый, меняющийся, и потому он неизменно 
окутан тайной: совокупное рациональное 3. о мире позво
ляет нам лишь высказывать догадки о самых главных, ос
новополагающих принципах устройства бытия. Р. далек от 
веры во всесилие научного 3., и его интерес начинается, 
собственно, там, где кончается область позитивной науки: 
«Но наука вовсе не обнимает всего, и авторитет ее ограни
чивается ее прямыми предметами. Разве "окончено" там, 
где наука "кончена"? Я так не думаю» (ВЕ, 433). Мирозда
ние в интерпретации Р. — таинственный и динамичный 
сгусток противоречий, «колодец» неведомой глубины: 
«Как мир запутан. Какой-то неразглядимый колодец» (У, 
219). Р. с одобрением цитирует некоего священника, доста
точно скептически оценившего возможности человеческо
го познания: «Да и что мы можем знать с нашей черепуш
кой (мозгом, разумом, черепом)» (У, 207). Именно в 
невозможности «окончательного» 3. о фундаментальных 
жизненных проблемах кроется главная причина антино-
мичности Р., доходящая до полной амбивалентности: «Со
вершенное и искреннее незнание, которое — истина, ко
торое — зло» (ОСЖС, 33). И в то же время интерес к 
познанию этих мистических глубин никогда не покидает 
Р.; он постоянно кружится «около глубочайшей тайны бы
тия человеческого» (ВЕ, 29). Р. интересует преимущест
венно иррациональное, неопределимое — то, что нельзя 
пощупать или измерить. Так, о своей книге «В темных 
религиозных лучах» он писал: «Она исследует только тон
кое, незаметное, бесцветное, безвидное, бездокументаль
ное» (ВТРЛ, 100). Для Р. главное значение имеет 3. ноуме
нальных глубин бытия и личности. Он часто проводит 
связь между характером человека и его «физикой» — отли

чительными чертами лица и фигуры, распространяется о 
метафизических свойствах органов чувств. В статье с ха
рактерным названием «Из загадок человеческой природы» 
(НВ. 1898. 15 мая) Р. дает описание ноуменальной сущнос
ти различных органов (кисти и ладони рук, ступня ноги и 
пр.) как «эмбрионов лица», т.е. характеристик личности, а 
самом лице — как об «отсвете пола» (ВМНН, 22—23). Свой 
преобладающий интерес к таинственным проблемам связи 
пола и религии Р. также рассматривал как воплощение не
уемной жажды познания: «О, мои грустные "опыты" 
И зачем я захотел все знать. Теперь уже я не умру спокой
но, как надеялся...» (У, 56). И в этом «фаустовском» нача
ле, нарушении какой-то изначальной Божественной тайны 
он видел недостаток своей философии пола: «Может быть, 
один упрек мне: что я разболтал Божию тайну, которая 
должна быть сокровенною, "во мгле" Обнажил корешок 
древа жизни, который действует, но невидим» (ВДЯ, 142). 
В конечном счете даже свою сексуальную философию 
Р. считал лишь гипотезами, интуитивными догадками: «Да 
и потом я лишь указал, а не разъяснил: ибо пол так и ос
танется неисповедим. Мы видим молнию, но не понимаем 
электричества» (там же). Для Р. нет никакого противоре
чия между верой и 3., наукой и религией: «Наука — только 
поплавок в океане боговедения» (Письмо к В. С Соловь
ёву II Новый Журнал. Нью-Йорк, 1978. № 130. С. 93). Дар 
познания дается человеку вместе с верой, с молитвой как 
Божественная благодать. В своем интуитивном познании 
мира он опирается на Бога, часто ссылаясь на ощущение 
его помощи и поддержки: «Какое-то непреодолимое, 
внутреннее убеждение мне говорило, что все, что я гово
рю, — хочет Бог, чтобы я говорил» (У, 63). Р. выступает 
против излишней активности в духовных вопросах, пред
лагая во всем положиться на Бога: «Бог "в тайне и видит 
тайное" Шумихи Ему не нужно, в том числе и религиоз
ной шумихи. Все приходит в тишине, само собою, вовре
мя. Будем ждать. Нужно уметь ждать. Придет час молит
вы — придет час религиозного ведения» («О "русских 
богоискателях"» / / Живая жизнь, 1908. № 1. С. 8; ОНД, 
287). Подлинное 3., считает Р., возможно только через 
любовь: «Чтобы постигнуть вещь, надо сперва полюбить 
ее. Постигнуть умом можно, только предварительно пос
тигнув сердцем» (ПЛ, 66). В.А. Фатеев 

«ЗОЛОТОЕ РУНО» — художественный, литератур
ный и критический ежемесячный журнал, выходил в 
Москвеъ 1906—1909. Редактор-издатель Н.П. Рябушинс-
кий. Р. принимал участие в нем в первые два года су
ществования журнала. В 1906 появились его статьи «За
упокойная месса С. Пшибышевского» (№ 7/9; ВДЯ), 
«Одна из русских поэтико-философских концепций 
(Н.М. Минский. Религия будущего. Философские разгово
ры)» (№ 7/9; ЛВИ), «Послесловие к комментарию "Ле
генды о Великом инквизиторе Ф. М. Достоевского" »(№ 11/12; 
ЛВИ), «АлексАндр. Иванов и картина его "Явление Христа 
народу"» (№ 12, СХ). В 1907 в «З.Р.» вышли статьи Р. «То 
же, но другими словами» (№ 1; ЛВИ) — о М. Кузмине и 
В. Брюсове, «М.В. Нестеров» (№ 2; СХ), «Из старых писем. 
Письма Влад.Серг. Соловьёва» (№ 2 и 3; ЛВИ). Как и в 
«Весах», Р. писал свои статьи в «З.Р.» исходя не из проти
востояния этих журналов, а из своих собственных эстети
ческих представлений. 

А.Н. 
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и 
ИГРА. Писателя привлекала И. людей и животных. 

«Коровы и собаки постоянно играются. Хочется этого и 
человеку. И пусть играется» (СХР, 179). Но Р. понимает 
И. гораздо шире. «Говорят "игра" И хотят прибавить: 
пустое и ненужно». Даже — «порочно, преступно и не
закономерно». Но ведь и поэзия — игра: как же вы хо
тите вынуть игру из того, что есть источник и родник, в 
сущности, самой поэзии. А если мы принципиально и 
охотно, логически и религиозно допустим игру, или 
полнее — если мы позовем игру, то ведь что же это вый
дет?!!!» (Ш1, 70). Р. утверждает, что в «Песни Песней» 
одно и неоспоримо — именно «игра» уже в первой стро
ке: «Да лобзает он меня лобзанием уст своих». «Никто 
не замечает ничего? Удивительно. Как не заметить. Ведь 
ожидалось бы: — Поцелуй меня. — Между тем в "Пес
не" явно выражено, что лежащая в тьме говорит о ком-
то, ухо коего к ней вовсе не приближено, а хоть не
сколько, но удалено, и называет его удаленно: "он" 
"Пусть он лобзает меня" Это возможно только, т.е. та
кой способ речи и выговаривания мыслим только как 
внутренний про себя шепот, потому что около плеча 
сказать некому. На это никто не обратил внимания, ни 
единый из комментаторов. Даже великий Акиба, если и 
видел, то промолчал. И вся "Песнь Песней" выражена 
через "он" и "она": нигде "ты", нигде не говорят "уста 
к устам" Уста — далеко. Явно. Иначе было бы "ты" 
Странные поцелуи» (ПЛ, 71). В книге «Возрождающийся 
Египет» целую главу Р. назвал «Игры египтян». Задолго 
до нидерландского историка культуры Й. Хёйзинга, ав
тора книги «Человек играющий» (1938), Р. описал пер
вичность феномена И. в истории культуры. 

А.Н. 

ИДИОМАТИКА. Особый характер прозы Р. застав
лял его «искать слово», пользоваться перифразами, эв
фемизмами: «Мой афоризм в 35 лет: "Я пишу не на гер
бовой бумаге" (т.е. всегда можете разорвать)» (У, 62). 
В сочетании с лексико-грамматическими средствами 
И. создает неповторимую языковую игру в жанровом 
пространстве малого текста — «опавших листьях». 
Свойства И. в прозе Р. — образность, интенсивность и 
диалогичность. Сниженные и просторечные фразеоло
гизмы Р. чаще всего использует в качестве «чужой речи»: 
«В холодной и голодной России "мы зато будем строить 
фаланстеры" "Община и ура!" — "утрем нос миру"» 
(ПЛ, 81). В мировоззренческом диалоге Р. пользуется 
«чужой» И.: «Ванькина литература» — слова Д.И. Писа

рева о славянофильской литературе (ПЛ, 271). Штамп 
или чужая идиома, попадая под угол зрения Р., меняет 
значение: «Татьянина верность» (неодобрительно у 
Р.) — самолюбивая гордость (У, 23). Р. использует И. по 
преимуществу как источник образов. Так, «древо жизни» 
отразилось у Р. в главном образе творчества — «опав
шие листья» — «восклицания, вздохи, полумысли, по
лучувства» (У, 22). Говоря о себе и близких ему людях, 
Р. создает серию фразеологизмов с компонентом «душа»: 
«тень от души падает» — испытывать чье-то влияние: 
«И смотря на почерк и просто читая письмо — я <...> 
испытываю влияние от его души, ибо на меня падают 
тени от его души, зеленая тень, фиолетовая тень, корич
невая тень (Рцы), палевая тень (Мордвинова)» (М, 149); 
«затяжность души» — медлительность восприятия: 
«У меня есть затяжность души: "событием" я буду -
и глубоко, как немногие — жить через три года, через 
несколько месяцев после того, как его видел» (У, 53); 
«издавать душу» — публиковаться: «Я "издаю свою ду
шу", как Гершензон "издавал Пушкина", с тем же безу
частием, объективностью и библиографичностью» (М, 
263); «рукописность» души» — исповедальный характер 
прозы: «Таким образом, "рукописность души", врож
денная и неодолимая, отнюдь не своевольная и не при
обретенная, и дала мне тон "У.", я думаю, совершенно 
новый за все века книгопечатания» (У, 145). Р. наделял 
особой, духовной значимостью сочетание «озноб души», 
понимая под этим крайнее состояние тревоги: «Душа 
озябла... Страшно, когда наступает озноб души» (У, 110). 
Образно-символическим значением обладает выражение 
«душа сгущается» (сгусток души) — в значении «пере
житое, выстраданное»: «Дело в том, что капли-то мои 
"капают сами собой" и муху не зовут. А между тем муха 
"налетела и завязла" Нечто страшное тут действительно 
заключается в том, что душа моя страшно сгущена» (ПЛ, 
199). Время в розановской И. социально ориентировано: 
«тараканье время» — эпоха нигилизма и разрушения (М, 
42). Эвфемизмы и фразеологизмы, называющие душев
ные состояния, распадаются на две антонимические 
группы. Первая часть обозначает положительные, свет
лые стороны настроя. Это — «радуга в сердце» —радость 
(ОЦС, 70); «в душе "бал"» (ОЦС, 11), «бальная ночь» -
вдохновение, творческий восторг (ОЦС, 70); «"перуны" в 
душе» (У, 32) — страстность, неравнодушие; «небеса 
ржут» — любовный восторг (ПЛ, 14); «вытащить ногу» 
(У, 131) — уйти от суеты, вернуться к духовной жизни: 
«Господи: дай мне в то время вытащить ногу из "течения 
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Розанова" И остаться — одному» (ПЛ, 42). Вторая груп
па означает скорбь, грусть, страх, тоску. Это — «ворон
ка в глубь ада» (У, 30); «в мозгу "идет дождь"» (М, 135); 
«монастырь в душе»: «Без монастыря в душе невозможна 
никакая сила» (ПЛ, 145); «полная проза» — скука, пош
лость, пустота (АН В, 10); «перестроить рояль» — пере
менить мнение, прислужиться к обстоятельствам» (ПЛ, 
11); «ковырять в носу» — быть в стороне от жизни, ниче
го не желать (У, 185); «вращаться вокруг своей оси» — 1) 
иметь своеобразие (ПЛ, 116); 2) исповедовать устойчи
вые взгляды (ПЛ, 111); «соскочить со своей оси» (не
одобр.) — измениться во взглядах, переменить привыч
ный и правильный порядок (ПЛ, 143); «смотреться в 
зеркало» — тщеславиться: «Боже, сохрани во мне это пи
сательское целомудрие: не смотреться в зеркало» (У, 131); 
«извлекать третий / четвертый корень» — дойти до сути 
явления (АНВ, 229—230); «подгребать угольки» — «под
водить итоги» и «закрывать трубу» — «оканчивать что-л., 
окончить писательскую деятельность»: «Теперь все кон
чилось. "Подгребаю угольки", как в истопившейся печ
ке. Скоро "закрывать трубу"(t)» (У, 325). 

И.В. Халикова 

«ИЗ ВОСТОЧНЫХ МОТИВОВ» - см. «Возрождаю
щийся Египет». 

ИЗГНАНИЕ ИЗ РЕЛИГИОЗНО-ФИЛОСОФ
СКОГО ОБЩЕСТВА (РФО). 16 ноября 1913 Совет Об
щества, признав «выступления В.В. Розанова в печати 
несовместимыми с общественной порядочностью», а 
совместную работу с ним в одном и том же обществен
ном деле невозможной, предложил председателю Обще
ства А.В. Карташёву обратиться к Р. с предложением 
добровольно выйти из Общества. Сообщив Р. о поста
новлении Совета, Карташёв писал ему: «Сообщая Вам 
вышеизложенное, я надеюсь, что Вы пойдете навстречу 
желанию совета и не вынудите меня огласить настоящее 
постановление в общем собрании общества». 26 ноября 
Карташёв получил от Р. частное письмо, в котором тот 
писал: «Я предпочел бы, чтобы меня исключили из Об
щества формально и по такому-то параграфу, так как 
это представляет свой интерес». Р. просил действовать 
так, «как бы он ничего не писал». 30 ноября Карташёв 
направил Р. второе письмо, где просил дать официаль
ный ответ не позже 10 декабря. Письмо заканчивалось 
словами: «В противном случае я буду считать себя впра
ве огласить в совете и в общем собрании членов упомя
нутое письмо Ваше». На это письмо Р. не ответил 
(В.В. Розанов и Религиозно-философское общество / / 
Речь. 1914. 18 янв.). На разгоравшуюся травлю Р. отве
тил статьей «Люди без лица в себе» (БВ. 1913. № 11), где 
заметил, что Иванов-Разумник и другие ругали РФО и 
лично Д.В. Философова: «идейные жулики и пустозво
ны», «занимаются религиозным блудом» и «религиоз
ным развратом», «сухие и злобные мертвецы», «клопи
ные шкурки». Общий вывод: «христианство — не 
удалось, да и все мировые религии кончились» (РФП, 
156). Философов ответил в газете «Речь»: «Если бы 
г. Иванов-Разумник пожелал сделать доклад в Религиоз
но-философском обществе, то его доклад был бы охотно 
принят, при условии (!! еще бы !!!) свободы в его обсуж
дении и оценке» (НФП, 157). Это выступление Филосо

фова Р. оценил так: «И вдруг перед таким-то, перед 
таким председатель и основатель Религиозно-философ
ского общества... бух в ноги...» (НФП, 158). Философов 
и Д.С. Мережковский названы «людьми без лица», ибо 
пошли на стирающую лицо работу на масонов и «на ев
реев и ухаживать за "русским социально-рабочим движе
нием" (не имея с ним ничего общего)» (НФП, 157). Ма
сонами были многие из выступавших против Р.: 
З.Н. Гиппиус, Д.С. Мережковский, А.В. Карташёв, 
А.А. Мейер, Е.В. Аничков, В. Богучарский. Р. возмущал
ся, что люди, расшаркивающиеся перед такими, как 
Иванов-Разумник и иже с ними, угрожают выгнать его 
из Общества. 11 декабря 1913 Совет принял решение 
вынести вопрос об исключении Р. на общее собрание 
Общества. Появилось сообщение, что это решение при
нято единогласно. Однако, по словам Карташёва, за два 
с половиной часа до собрания Общества 26 января 1914 
он получил заявления от членов Совета П.Б. Струве, и 
А.И. Чеботаревской с протестами против исключения. 
Струве выдвинул два аргумента: 1) «Я вполне опреде
ленно считаю Розанова морально невменяемым. Поэто
му в его деле, на мой взгляд, отсутствует основное субъ
ективное условие разумного суда над человеком». 
2) «Религиозно-философское общество само по своим 
задачам не может притязать на функции суда, хотя бы 
морального, над отдельными лицами». Чеботаревская 
считала, «что никакого рода суды не входят в круг де
ятельности Религиозно-философского общества», и 
призывала «воздержаться от дальнейших шагов по ис
ключению В.В. Розанова» (PRO, 2, 196—197). 30 января 
1914 Р. записал: «П.Б. Струве "категорически выразил", 
что 1) исключать меня не следует (из Религиозно-филос. 
об-ва), 2) потому что я "нравственно и всячески невме
няемая личность" Казалось бы, "поэтому-то и надо ис
ключить" Но я тоже когда-то категорически высказал, 
что освободитель России Струве никогда не был знаком 
с даром остроумия; и потому-то не заметил и в сем слу
чае, что начало его письма в редакцию противоречит 
концу» (КНУ, 201). 19 января 1914 состоялось закрытое 
общее собрание РФО под председательством Е.В. Анич
кова с повесткой дня: 1) Вопрос об исключении Розано
ва; 2) Доклад Г.И. Чулкова «Оправдание символизма». 
Р. отсутствовал. Слово было предоставлено Д.В. Фило-
софову, который от имени Совета заявил, что по уставу 
для исключения члена Общества требуется в наличии 
две трети от числа проживающих в СПб. действитель
ных членов Общества, т.е. 86 человек. Однако этого чис
ла нет, следовательно, 1-й вопрос переносится на бли
жайшее собрание Общества. Притом члены Общества, 
не заявившие о невозможности прибыть на это собра
ние, будут считаться выбывшими из Петербурга. После 
этого на кафедру взошел Г.И. Чулков. Однако среди 
собравшихся раздались голоса, что следовало бы выска
заться по 1-му вопросу повестки дня. Свящ. И.Р. Анто
нов просил Совет огласить свой доклад по делу Р. и 
обсудить его. Вяч.И. Иванов требовал немедленного об
суждения, а в заключении своей речи предложил Совету 
и вовсе снять с повестки дня вопрос об исключении Р. 
Члены Совета А.В. Карташёв, Д.В. Философов, 
Е.В. Аничков, Д.С. Мережковский в своих выступлени
ях настаивали на перенесении вопроса без чтения док
лада Совета и обсуждения, что и произошло. После это-
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го Чулков прочел свой доклад (Дело В.В. Розанова / / 
НВ. 1914. 20янв.). 

26 января 1914 состоялось закрытое общее собрание 
РФО, целиком посвященное вопросу об исключении Р. 
Парадный зал Географического общества набился до от
каза. Р. отсутствовал. Председатель собрания М.И. Ту-
ган-Барановский предоставил слово Д.В. Философову, 
который сформулировал обвинения против Р.: 1) Статья 
Розанова «Не нужно давать амнистию эмигрантам» (БВ. 
1913. № 3), где он призывал: «Блудного сына надо про
стить, но только раскаявшегося, а нераскаявшегося: 
Христос не указал. Да и не нужно» (PRO, 2, 188). Доста
лось и редактору журнала свящ. П.А. Флоренскому. «Ста
тья Розанова не могла быть понята читателями иначе, 
как руководственное мнение правящих кругов церкви, 
как мнение редактора, П.А. Флоренского, который со
стоит профессором Академии, готовит русских юношей 
к пастырской деятельности» (PRO, 2, 189). 2) Выступле
ния в печати по делу Бейлиса. В статье «Андрюша Ющин-
ский» (Земщина. 1913. 5 окт.) Философов увидел «при
зывы к погрому крови и мести» в словах Р.: «Для 
меня — Андрюша Ющинский есть мученик христиан
ский. И пусть дети наши молятся о нем, как о замучен
ном праведнике. Да не мешало бы помолиться и в боль
ших церквах, всенародно» (PRO, 2, 190). Призывы к 
погромам Философов увидел и в статье «Наша кошерная 
печать» (Земщина. 1913. 22 окт.). Особенно его возмути
ли слова Р.: «Если Вера Чеберячка все-таки не взяла со
рок тысяч за покрытие Бейлиса — жму ей издали руку, 
как и всем притонодержателям и сутенерам, все-таки не 
убийцам, — то ведь русские литераторы берут сотняжки 
за такое обеление Бейлиса, и даже "имена" берут чет
верть предложенного ей» (там же). Р. назвал эти име
на — Кондурушкин, Пешехонов, Милюков, Мережковский, 
Философов — и грозил им местью «необразованного 
русского народа» (PRO, 2, 191). Рефреном доклада были 
слова: «Общество должно исключить или нас, или Роза
нова» (PRO, 2, 187). С.А. Алексеев привел такой аргу
мент: «Когда ядовитость Розанова распространялась на 
церковь, ядовитость иногда злобная, мы только благо
душно говорили: "Василий Васильевич, по обыкнове
нию, нам сегодня наврал", — и больше ничего. Теперь 
мы вознегодовали, когда злое слово Розанова направи
лось в ту сторону, которая, по убеждению Совета наше
го Общества, является противоположной Розанову» 
(PRO, 2, 193). Алексеев протестовал против суда над Р. 
Свящ. П.В. Раевский сказал, что исключение Р. означа
ло бы отрицание самого РФО (PRO, 2, 194). А.А. Мейер 
осудил «зло» Р. с позиций «правды». Вяч.И. Иванов за
явил, что исключение Р. невозможно по религиозным 
мотивам. И еще: «Я с особой энергией хотел обратить 
ваше внимание но то, что писатель вообще не судим и 
суду не подлежит» (PRO, 2, 198). Иванов отметил 
булыиую нетерпимость партий, чем правительства. Он 
считал, что стремление Общества иметь одно лицо ведет 
к его обезличению; Общество должно быть «многоголо
сым и многодушным» (PRO, 2, 200). Карташёв обрисо
вал эволюцию РФО от религиозно-философской пусто
словной «говорильни», где Р. чувствовал себя как рыба в 
воде, к «литературному с публицистическими интонаци
ями» (PRO, 2, 204). Тем самым Общество «влилось в со
став русской интеллигентской, общественной жизни», 

где Р. нет места (PRO, 2, 206). Выявилась его «обще
ственная недобропорядочность» (там же), проявившаяся 
в симпатиях к «русскому национализму и русскому пра
вославию» (PRO, 2, 208). Группа действительных членов 
Общества ввиду неясности Устава в вопросе об исклю
чении предложила голосовать следующую резолюцию: 
«Выражая осуждение приемам общественной борьбы, к 
которым прибегает Розанов, общее собрание действи
тельных членов общества присоединяется к заявлению 
Совета о невозможности совместной работы с В.В. Роза
новым в одном и том же общественном деле» (PRO, 2, 
211). Другая резолюция гласила: «Выражая полное дове
рие Совету Религиозно-философского общества в его 
наличном составе и его религиозно-философской пози
ции, Собрание воздерживается от осуждения своего чле
на по соображениям принципиальным» (PRO, 2, 212). 
Голосование проводилось так: каждый действительный 
член Общества подавал в президиум свою именную по
вестку со знаками «+» и «—». Голосование первой резо
люции дало следующие результаты: за — 41, против — 
10, воздержавшихся — 2. На этом собрание закрылось в 
1 ч. 30 м. ночи уже 27 января. Совет уведомил Р. о при
нятой резолюции и послал ему как неисключенному 
члену Общества одновременно повестку на следующее 
собрание, где в том числе был вопрос о приеме в РФО 
философа С О . Грузенберга. В ответ 15 февраля 1914 
Р. направил председателю Общества А.В. Карташёву 
письмо, в котором сообщал, что он не может находиться 
в одном обществе с С О . Грузенбергом «по моральным 
причинам, существо коих после Киевского процесса 
должно быть Вам ясно», и просит исключить его из чле
нов Общества (PRO, 2, 214). По всей видимости, созна
тельно Р. смешал имена С О . Грузенберга и О.О. Гру
зенберга (брата С О . и защитника Бейлиса). 26 января 
1914 Р. описал свое настроение: «Итак: ложь, притесне
ние и хвастовство — вот три змеи, обвившие всякую 
"общественность" Ненавижу. Боюсь. Презираю» (КНУ, 
200-201). 26 января 1914 Р. напечатал в «Новом Времени» 
статью «К религиозно-философскому собранию 19 ян
варя», где писал о своем «исключении»: «"Исклю
чить?" — "Да, конечно" А почему "конечно", — никто 
не знает и никто не спрашивает. И вот странно: любишь 
эту русскую пассивность и "на все согласие" Так я вижу 
свою тихую и милую страну, раскинувшуюся по всем 
далям. Шумят "чужие" в ней. Командуют. Повелевают. 
А русский мужик сидит и говорит: "Ладно" Но ошибся 
бы, кто подумал, что в этом "ладно" нет своей мысли и 
тихого упора своего желания <...> Я безгранично благо
дарен свящ. Н.Р. Антонову (автору большой книги "Рус
ские светские богословы"), Вяч.Ив. Иванову и 
С.А. Алексееву (писатель "Аскольдов"), заговоривших в 
смысле "не ладно"; благодарен товарищеским чувством 
к старым товарищам былых собраний 1903-04 годов». 
«Мое исключение из философского общества? — сказал 
Р. в интервью. — Подул ветер мимо моего окна — я его 
не почувствовал» (Петербургская Газета. 1914. 29 янв.). 
А в «Мимолетном» 30 января 1914 он записал: «"Исклю
чили?" Да. Исключение имеет смысл, когда исклю
чившие выше исключенного. А то ведь выйдет, что 
"бедные исключили богатого", и солдаты — офицера, и 
"гуляки" — атамана разбойников» (КНУ, 201). 

СМ. Половинкин 
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ИЗДАНИЯ. Р. был весьма чуток к книгопечатанию, 
к И. классики в особенности. Для него были «чужды и 
глухи "академические" издания Пушкина, заваленные 
горою "примечаний", а у Венгерова — еще аляповатых 
картин и всякого ученого базара. На Пушкина точно вы
сыпали сор из ящика: и он весь пыльный, сорный, за
громожденный. Исчезла — в самом виде и внешней 
форме издания — главная черта его образа и души: изу
мительная краткость во всем и простота. И конечно, 
лучшие издания и даже единственные, которые можно 
держать в руке без отвращения, — старые издания его, 
на толстоватой бумаге, каждое стихотворение с новой 
страницы (изд. Жуковского). Или — отдельные при жиз
ни напечатанные стихотворения. Или — его стихи и дра
матические отрывки в "Северн. Цветах" <...> Лет через 
30 эти издания будут цениться как золотые, а мастера 
будут абсолютно повторять (конечно, без цензурных 
современных урезок) бумагу, шрифты, расположение 
произведений, орфографию, формат и переплеты. В та
ком издании мы можем достигнуть как бы слушания 
Пушкина. Недосягание через печать до голоса сделало 
безразличие того, кто берется "издавать" и "изучать" 
Пушкина и составлять к нему "комментарии" Нельзя 
не быть удивленным, до какой степени теперь "издатели 
классиков" не имеют ничего, связывающего с издавае
мыми поэтами или прозаиками. "Им бы издавать 
Бонч-Бруэвича, а они издают Пушкина" Универсально 
начитанный "товарищ", в демократической блузе, охва
тил Пушкина "как он есть", в шинели с бобровым во
ротником и французской шляпе, и понес, высоко под
няв над головой (уважение) — как медведь Татьяну в 
известном сне. И сколько общего у медведя с Татьяной, 
столько же у теперешних комментаторов с Пушкиным» 
(У, 109). Л.Н. 

ИЗРАИЛЬ - см. Евреи. 

ИКОНА. В старообрядческой И. «Всевидящее Око» 
Р. отмечает «бедную» форму: «"Око" не имело устремле
ния, не имело центра в себе и угла зрения: от этого по
лучалось безразличие впечатления, с какой бы стороны 
на него ни смотреть, и это безразличие можно было 
принять за "всезримость"» (ОЦС, 26). Феномен И. за
ключается для Р. в ее эпичности: «икона "по задачам 
своим и существу" есть нечто "уставное" и "недвиж
ное", — к чему относится <...> молитва <...> всех, наро
да <...> икона должна иметь и получила как бы снятие с 
себя "всех индивидуальностей", индивидуумов: она — 
обобщилась, есть "вообще икона", с потускнением в 
ней всего особенного и частного <...> Необходимость 
общего и тусклого в иконе до того очевидна, что лучшие 
"иконы" суть потемневшие старые образа, где и не раз
берешь черт "лика", они намечены или видны чуть-чуть» 
(СХ, 256). Иконописцы, по Р., не имели претензии на 
личную гениальность: «"Нужно писать не так, как мы 
хотим, а как понимает народ и он хочет; по молитве — 
образ, по молящемуся — икона. Образа — не художест
во; образа — часть религии" <...> Лишнее, случайное в 
биографии — отметено. Изображался идеал, прототип; 
что "должно" и "ожидается"; чему мы молимся» (ИЗИН, 
552, 553). В восприятии Р. иконописи ощущается влия
ние его религиозно-философской концепции антиноми

ческой несовместимости «монастыря» и «мира»: Р. видит 
в «золотом фоне» византийской И. проявление «общей 
тенденции» византийского строя церкви, который «взял 
и вышвырнул за порог от себя натуральное небо, естест
венный воздух, и солнце, и звезды, все» (ВДЯ, 370). 
В этом, для Р., — скрытый «бунт против Бога, Творца 
миров и настоящего натурального неба» (ВДЯ, 372—373). 
В иконописной условности византийского рисунка 
проявляется, по Р., византийское мироощущение, в 
котором человек и природа — «манекены», «схемки изне
можения и старости» (ВДЯ, 373), выражающие отрица
тельное отношение христианства к миру: «Общий за
кон иконы, в отличие от живописности, заключается в 
ее обобщенности, отвлеченности, схематизме <...> Схе
ма, символ — и ничего действительного, даже когда под
линная действительность <...> и известна. Поразитель
ная вражда к реализму, к конкретности. Религия — вне 
конкретного, религия — вне реального: это какая-то 
всему предшествующая аксиома у нас» (ВТРЛ, 140). 
В вопросе об иконописи Р. опирается на позицию епис
копа Порфирия Успенского, говорившего о необходи
мости «нового направления церковной живописи» — «се
мейной и общественной, а не монашеской только» 
(ВТРЛ, 128—129). Поэтому И. «Зачатие Пресвятой Де
вы» Р. называет прекрасной «по наивности, и деликат
ности»: «Иоаким и Анна, гуляя в саду, склонились и 
умиленно целуются» (ОЦС, 26). В И. «Всякое дыхание 
хвалит Господа» Р. впечатляет «наивность» и «грациоз
ность»: «огромное множество козлят, лошадей и совер
шенно фантастических животных необыкновенно весе
ло резвятся или смотрят на небо» (ОЦС, 26). 
В иконописи Р. хочет увидеть «дивные явления настоя
щей, прожитой <...> жизни, жизни поклоняемой», на
пример, преп. Серафима Саровского: «Почему не войдет 
подвиг, а только схема и еще сан (епитрахиль)?» (ВТРЛ, 
119—120). Наблюдая в церковной живописи факт того, 
что «"икона" и картина разошлись» в ней, Р. недоумева
ет, почему сюжет находящегося в храме «огромного 
изображения Св. Серафима с подходящим к нему медве
дем» не может быть помещен и на И. (ВТРЛ, 119—120). 
В И. преподобного Серафима Р. ценит именно лич
ность святого: «В епитрахили, чуть-чуть согбенный, с 
прекрасной бледной рукой на груди, являл старец дейст
вительно дивное, единственное лицо свое» (ВТРЛ, 119). 
С точки зрения своей религиозной концепции Р. раз
мышлял над «тайной неизобразимости Христа» в живо
писи и в И.: «Лицо Христа возможно изобразить в иконе 
и невозможно в живописи, ибо образ его, как Он уже 
дан в <...> Евангелиях <...> иконен, а не живописен: ибо 
<...> не несет в себе ничего из «упреков (слабостей, по
роков, подробностей), народности, звания, состояния» 
(ВТРЛ, 140). Р. считает неправильными изображение 
Христа как в европейской живописи, так и в русской 
иконописи, в основе которой он видит «вид богомыс-
лия», «цельную философию», к которой подходит с кри
тикой: «Христос не изобразим, не подсилен человеку: 
это — тайна, и, вероятно, это — сущность Его Божества. 
"Бога никто же нигде же видел" <...> Темные старинные 
лики Христа нам более нравятся потому, что они неяс
ны, что мы не можем тут ничего определенного разгля
деть; есть место, к которому мы относим мысль свою, и 
нет определенных линий, которые обозначали бы Того, 
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Кто не обозначим <...> "как бы нет вовсе картины" — 
и вот уже начало "образа", куда мы можем отнести мо
литву» (РФК, 148—149). Р. считает, что в изображении 
«Христова Лика» в «Сикстинской Мадонне» «сказался» 
«гений Рафаэля» (СХ, 128). Критикуя спиритуализм, 
Р. отмечает, что для подлинного изображения Христа 
художники должны взять исходной точкой евангельское 
«восклицание неизвестной женщины при первом взгляде 
на Иисуса: "Блаженно чрево, носившее Тебя, и сосцы, 
которые питали Тебя"» (ВДЯ, 170). Вопреки своим кри
тикующим христианство воззрениям, художественный 
вкус Р. тяготел к византийской И. с ее «великолепным» 
золотым фоном, «секрет» которой он видел в размеще
нии позолоты — «в тоне ее, в оттенках ее: более блед
ном или более темном, вероятно, в гармонии с краска
ми, положенными в самый рисунок» (ВДЯ, 370). 
Р. вспоминает, как еще студентом в церкви Московского 
университета «не мог оторвать глаз» от большой визан
тийской И. великомученицы (ВДЯ, 370). В марте 1908 
Р. заказал в палехской мастерской И. Божьей Матери в 
византийском стиле — «Нерушимая Стена» (ВДЯ, 370). 
Этот же «запрестольный образ» Богоматери в мозаике на 
золотом фоне впечатлил Р. в софийском соборе Киева: 
«"Нерушимая Стена" была великолепна, впечатлитель
на. И эти же мягкие, тусклые, осенние цвета» (ТПРН, 
234). Толгскую И. Божией Матери «в подробностях ее 
написания» Р. назвал «одной из прекраснейших икон 
православия» (ОНД, 163). «За один образ» Божией Мате
ри «Нечаянная Радость» Р. не возьмет «всей европейс
кой культуры» (КНУ, 527). Р. вспоминает и Федоровс
кую И. Божией Матери в Костроме, где прошло его 
детство (ОПП, 278). Р. считал, что «должно непременно 
сохранять» «привычные русскому глазу и русской мо
литве поясное и грудное» изображение Богоматери 
(ЗРП, 245). Как философ семьи Р. обращает особое вни
мание на И. Божией Матери «Поможения в родах» 
(ВМНН, 319). По мнению Р., слово, раздавившее «су
щество революции», Ф.М. Достоевский разглядел «в Лике 
Плачущей Богородицы с Младенцем» (М, 215—216). 
Р. приложился к лежащему на аналое «очень большому 
образу св. Ольги»: «Чудное, тонкое письмо. Лицо оду
хотворенное, идейное, — и святой, и дикой (по тому пер
вобытному времени), и княжеской красотой. Тонкие 
губы, мудрый взгляд» (ЗРП, 248). Иконопись, по мне
нию Р., глубже религиозной живописи, она являет со
бой религиозный феномен, в котором «проходит 
"существо вещей"», ощущается Присутствие Божие: 
«картина так и остается картиной, а большой квадрат 
иконы в золотом венчике, в золотом же облачении Бо
жией Матери и Младенца-Иисуса имеет в себе что-то 
царственно-религиозное; перед картиною молитва вы
ходит искусственна, а перед образом — естественна. 
<...> Образ — "святая вещь", и это не то, и это выше, 
чем Рафаэль. <...> Вот этот куб воздуха, не более саже
ни, где образ, лампада и красный свет — точно тут в 
середине кто-то живой и духовный есть, тут нельзя ни
чего скверного сделать и ничего скверного подумать. 
<...> А живопись религиозная не есть святое место, а 
только напоминание о святом событии. Но событие бы
ло, его сейчас нет, а в иконе есть сейчас святость» (ОЦС, 
192). Смотря на И. церкви Введения Пресвятой Богоро
дицы (Елец), Р. «думал — какое счастье рисовать эти 

образы и все лучше и лучше выражать в них религиозное 
чувство, чувство скорби Бога за человека или прощения 
ему и пр.» (ЛИ, 223). Атрибутом религии, православия 
для Р. являются «большие непременно иконы, в золотых 
ризах, а еще лучше — в жемчужных, как в Успенском 
соборе в Москве, и с огнями» (ОЦС, 235). Ризы — «са
мое характерное в иконопочитании», суть которых «за
ключается именно в отрицании, борьбе и победе над 
"живописью" <...> Бог должен быть невидим» (СХ, 256). 
«Родником этого художества риз», для Р., является вос
приятие Бога с точки зрения «великолепия и силы» (СХ, 
257). «С "метлой" и "без икон"» Русь для Р. является 
«штундой», под которой он понимает не только протес
тантизм, но либеральное западничество (У, 354). И. вос
принимается Р. в единстве со светом свечи и лампады: 
«Большой образ Спаса, с горящею лампадой. Полное 
православие» (У, 97), потому что свет, огонь в религии — 
райское, небесное начало на земле, храм без свеч и лам
пад — «только архитектура и живопись» (ОЦС, 236). 
Р. отмечает то, как меняется восприятие И. в зависи
мости от освещения: при «электрическом свете — мерт
вом, машинном» Божия Матерь — «недвижна», а при 
лампаде — залита золотом, «в славе». Перед такой И. с 
человеком происходит главное, «что нужно в храме»: 
«Маленькие горести и маленькие надежды вспыхивают в 
сердце, следуя за вспыхивающим и погасающим светом на 
образе. Икона живет таинственною жизнью; и мое сердце 
живет» (ОЦС, 194-195). По мнению Р., «изобличение, 
борьбу, гнев <...> народ не допускает в свой "иконостас" 
<...> "Тише!" — душа и суть церкви. Это "тише" слышит
ся в напевах, в наклоне их; особенно — в живописи, в 
иконах вот; во всем ходе службы» (ТПРН, 240). Любимая 
народом И. св. Серафима Саровского, по Р., «выражает 
покорность, молитву и службу <...> Весь "лик" Серафима 
Саровского в высшей степени кроток, ясен и благ» 
(ТПРН, 239). «"Иконой" старческого жития, старческой 
психологии» Р. называет молитву старца (СХ, 249). 

АЛ. Медведев 

ИММОРАЛИЗМ. Р. нередко высказывался как чело
век, стоящий вне морали. Воплощением И. мыслителя 
стали его знаменитые со времен выхода «Уединенного» 
парадоксальные афоризмы типа: «Я еще не такой под
лец, чтобы думать о морали» (У, 55) или «Даже не знаю 
через "*к" или "е" пишется "нравственность" И кто у 
нее папаша был — не знаю, и кто мамаша, и были ли 
деточки, и где адрес ее — ничегошенько не знаю» (У, 
55). Говоря о себе как о «последнем» писателе, Р. счита
ет проявлением И. свою роль в «разложении литерату
ры» введением в нее «невидимых движений души». 
«И может быть, то есть мое мировое "emploi" <призва-
ние>. Тут и моя (особая) мораль и имморальность» (У, 
206). По неоднократным высказываниям Р., понятие 
долга было ему чуждо: «Мне, по крайней мере, идея 
"долга" только и начала приходить под старость <...> 
Даже и представить себе не могу такого "беззаконника", 
как я сам. Идея "закона" как "долга" никогда даже на 
ум мне не приходила <...> "Долг выдумали жестокие лю
ди, чтобы притеснить слабых. И только дурак ему пови
нуется" Так приблизительно» (У, 62). И. был присущ Р., 
по его собственным признаниям, с детства: «В сущнос
ти, я ни в чем не изменился с Костромы (лет 13). То же 
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равнодушие к "хорошо" и "дурно". Те же поступки по 
мотиву "любопытно" и "хочется"» (У, 154). Р. подмечал 
вопиющую противоречивость жизни, в которой нравс
твенные начала берут верх далеко не всегда: «Человек 
искренен в пороке и неискренен в добродетели. Смотри
те, злодеяния льются, как свободная песнь, а доброде
тельная жизнь тянется, как панихида. Отчего это? Отчего 
такой ужас?» (У, 275—276). Парадоксальные высказыва
ния Р. на тему морали и И. внешне напоминают иногда 
афоризмы О. Уайльда: «Порок живописен, а добродетель 
так тускла» (У, 276). Однако у Р. это не холодные наблю
дения эстета, а душевные переживания, за которыми 
стоит «ужас» боли: «Что же все это за ужасы?» (там же). 
Нередко Р., подобно юродивому, как бы бравирует сво
им И., решительно не приемля сухого морализаторства: 
«Я не враждебен нравственности, а просто "не приходит 
на ум" <....> "Правила поведения" не имеют химическо
го сродства с моей душою; и тут ничего нельзя сделать. 
Далее, люди "с правилами поведения" всегда были мне 
противны: как деланные, как неумные, и в которых во
обще нечего рассматривать» (У, 128). В своем отрицании 
лицемерной морали либерального общества Р. часто пе
рекликается с Ф. Ницше, однако он не приемлет и «но
вую мораль» ницшеанства, в которой нет «кротости», 
«жалости» и по которой «давать ближнему в ухо не 
только не порочно, но даже добродетельно» (У, 135). 
Р. язвительно пишет о философии Ницше: «Приятно 
стоять "выше морали" и на просьбы кредиторов — по-
наполеоновски размахнуться и гордо ответить: "Не 
плачу"» (У, 134). П.Б. Струве определил идею «органи
ческого» И. розановской души: «Розанов не то что без
нравственный человек, он органически безнравственная 
и безбожная натура» (PRO, 1, 385); «писатель, совер
шенно лишенный признаков нравственной личности, 
морального единства и его выражения, стыда» (PRO, 1, 
386). Р. действительно не раз говорил, что ему не прису
ще чувство стьща (см. Грех). Но розановский И. сложнее 
обычного цинизма. В рецензии на «Опавшие листья» от
мечается, что хотя Р. беспощадно разбивает путы старой 
морали, сам он — не циник: «Нет, циник не мог напи
сать (для Розанова значит перечувствовать) слова: "Толь
ко горе открывает нам великое и святое" <...> Циник не 
мог так почувствовать религию» (Исторический Вестник. 
1913. № 7. С. 327). Р. утверждает религиозный взгляд на 
мир, но его виталистическая Религия Жизни находится 
вне традиционной морали: «А религия выше и доброде
тели и Сократа. Но что же это значит? Какие ужасы! 
Поистине — ужасы. Вы не догадываетесь? И никто не 
догадается. Тайна, что религия состоит в отталкиваниях 
и притягиваниях. В правде столько же, как и в грехе. 
В святости столько же, как и в безобразии. Религия — 
это жизнь. Море. Океан, Волнение, буря. И потому-то, 
именно оттого она выше всякого рекомого и мыслимого 
идеала» (АНВ, 264). «Где же "низ" и "верх" Что хуже, 
что "лучше" Но ведь и в самом деле "Бог сотворил доб
ро... и его зло. Как тень и жизнь" Да, зло есть тень и... 
жизнь <...> без diminuenfHOCTH <доли> зла как-то нет и 
жизни <...> "Зло" таким образом входит в гибкость жиз
ни, глупость жизни: и конечно же это есть благость жиз
ни. "Живое дело жизни" "Без порока добродетели"» 
(АНВ, 335). Та степень самообнажения, которую допус
кает Р., далась ему вовсе не легко: «В "Уед." и "Оп. л." 

я стал как распятие» (СХР, 212). Поэтому к самому Р., 
вероятно, вполне приложимы слова, сказанные им о 
К.Н. Леонтьеве. «Да и кто сам о себе говорит: "Я без
нравственен" — наверное, всегда есть нравственнейший 
человек» (ОПП, 655). 

В.А. Фатеев 

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ. Р. считал, что «огромное рус
ское интеллигентное братство <...> много сделало на 
Руси» («Интеллигентные кооперации» / / НВ. 1900. 
21 марта), однако политически окрашенное в «левые 
цвета» понятие И. вызывало отрицательное отношение 
Р. В статье «Гугеноты-"освободители"» (НВ. 1906. 
25 авг.) он писал: «Прекрасное понятие и прекрасное 
слово "образование", "образованность", "образованные 
люди", вовлеченное в водоворот политики и полити
канства, полный мути и сора, превратилось в русской 
жизни в специальный термин: "интеллигенция", "ин
теллигент" "Интеллигент" — это не значит действи
тельно образованный человек, вдумчивый, анализирую
щий, сомневающийся, — наследник Фауста и Гамлета. 
О, далеко не то. Это — ходячая "программа", коротко 
обрубленная и набранная такими огромными буквами, 
что за версту можно читать. "Интеллигент" — это чело
век, давший себя "на подержание" которой-нибудь из 
левых партий, для вывески и ношения ее плакатов» 
(РГО, 141). Р. видел, «какое бессилие живет в нашей 
хвастливой интеллигенции, которую никак не должно 
смешивать с настоящим образованным классом России, 
хотя и немногочисленным, но который есть. Иногда 
можно подумать, что этой интеллигенции или каждому 
порознь интеллигенту осталось подышать всего один 
день, и этот последний день он употребляет на то, чтобы 
облить невероятной злостью все, что останется жить 
после него. Интеллигенция напоминает иногда чахоточ
ного, который хочет своими бациллами испортить питье 
и еду здоровых людей, завтрашнему дню которых он так 
завидует. Она сама себя называет "страдальческою" 
И это злое и озлобленное страданье обессиливает вся
кое сочувствие» («"Шептуны" разных ярусов» / / НВ. 
1908. 1 авг.; ВНС, 226-227). Летом 1914 Р. писал: «Се
годня — "интеллигенция" — перешла в вонючую интел
лигенцию. И беда, большая беда, что как-то воды сме
шались, все — мутно и давно мутно, и было в источнике 
мутно» (ОПП, 598). В русской И. виделось Р. противо
стояние народу: «Интеллигенция стала на очень опас
ный путь, закрыв глаза на самую грозную опасность, 
какая перед нею открылась: на то, что она — одна, что 
народ в массе вовсе не идет за нею. Если бы она не ис
пугалась прямо посмотреть в глаза этой опасности, она 
пережила бы тяжелые душевные моменты, но зато из-
бегнула бы гораздо тягчайших практических происшест
вий» («Трудные дни интеллигенции» / / НВ. 1908. 24 ию
ля; ВНС, 220). Общее суждение Р. весьма сурово. Он 
утверждает, что интеллигент «есть тот, кто все "понима
ет", но, увы, ничего не делает, — о всем рассуждает, но 
не имеет ни одной унаследованной привычки и никако
го унаследованного права, обычая» (ПВ, 191). В «Опав
ших листьях» Р. говорит о никчемности И.: «Сколько 
праздношатающихся интеллигентов "болты болтают", а 
в аптекарских магазинах (по 2 на каждой улице) засели 
прозорливые евреи, и ни один русский не пущен даже в 
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приказчики» (У, 149). То же о бездеятельности И. в «Ми
молетном»: «Если есть гамак — то он ляжет. Если есть 
книжка — он, так и быть, почитает. Обед — он скушает 
<...> (Русский интеллигент)» (М, 232). И продолжает: 
«Я бы мог примириться с интеллигенцией, если бы она, 
зажав хвост между ног, не бежала за евреями. И еще: 
если бы она не была так самодовольна. Читайте "Под
польная Россия" <С.М. Кравчинского>: какое самодо
вольство, какая уверенность — "мы одни делаем дело в 
России", "России неоткуда ждать спасения, кроме как 
от нас", да и вообще "без нас пропадут все люди. Прос
то зачервится земля "без вас"» (М, 234). И в результате 
проклятие Р.: «Пока не передавят интеллигенцию — 
России нельзя жить. Ее надо просто передавить. Убить» 
(М, 292). Такая И., по мысли Р., вела страну к нацио
нальной катастрофе, воплощением такой И. стало для Р. 
краснобайство А.Ф. Керенского. Характеристика «нашей 
интеллигенции», руководителей партии кадетов Ф.И. Ро-
дичева и И.И. Петрункевича в статье Р. о памятнике 
Александру III вызвала «решительное несогласие» редак
ции «Русского Слова», где была опубликована статья Р. О 
русской И. писал Р. в связи с выходом сборника статей 
«Вехи»: «Нравственный позор революции и интеллиген
ции заключается в ее хвастовстве, в ее бахвальстве, в ее 
самоупоении. Это было какое-то дубовое самоупоение, 
которого не проткнешь. Все "мертвые души" Гоголя 
вдруг выскочили в интеллигенцию, и началось такое 
"шествие", от которого только оставалось запахнуть 
дверь» (ОПП, 356). В статье «Как была выработана евро
пейская интеллигенция» (НВ. 1915. 15 марта) Р. отме
чал: «Во всей интеллигенции в Европе умерло личное 
"я", и даже это есть суть интеллигентности и интелли
генции, что она глубоко вся обезличена. Чем? Как? — 
Да школою, училищем» (НФП, 441). Школа, считал Р., 
«есть выворачивание детей-растений из почвы. А герба
рий таких засушенных людей называется "интеллиген
цией"» (НФП, 298). В 1918 в статье «Идиллия на вулка
не» Р. в последний раз обратился к русской И.: 
«Интеллигенция есть единственный нерв нашей жизни. 
И вся боль этой жизни, страдание и мука — в ней. И нам 
от нее уже некуда уйти, исторически некуда <...> Из 
связи времен и всемирного нерва нам нельзя выкинуть
ся. Но для этой больной и страдальческой интеллиген
ции прежней приходит пора великой переработки. С тою 
же бесконечной энергией, с какою она уложила век бы
тия своего на разрушение, — одно разрушение и только 
разрушение, — доводя его до "Дна" Горького и "Ямы" 
Куприна, до последней трухи последней бессмысли
цы, — с таковою же бесконечною энергией она должна 
возродить "Феникса из пепла", начать восстановлять, 
воссоздавать. Мы довели историю свою до мглы, до но
чи. Но — перелом. К свету, к рассвету! К великим ут
верждениям. К великим "да" в истории, на место целый 
век господствующих "нет"» (ВЧВ, 530). 

А.Н. 

ИНТИМНОСТЬ. Р. стремился к интимному обще
нию с каждым и сожалел, если это ему не удавалось. 
О В. С. Соловьёве, период сближения с которым был 
кратковременным, он писал: «Жалею, что я интимнее с 
ним не говорил при жизни» (СОЧ, 511). Несмотря на 
вполне дружеские отношения с П. П. Перцовым, Р. ми

моходом сетует в письме к нему: «Эх, если бы вы были 
поживее и поинтимнее. А то "корректность" Ваша свя
зывает язык собеседника» (там же). Для Р. понятие собс
твенной И. неотделимо от восприятия им «своего» Бога: 
«Мой Бог — особенный. Это только мой Бог; и еще ни
чей. Если еще "чей-нибудь" — то этого я не знаю и не 
интересуюсь. Мой Бог — бесконечная моя интимность, 
бесконечная моя индивидуальность. Интимность похо
жа на воронку или даже две воронки. От моего "обще
ственного я" идет воронка, суживающаяся до точки. Че
рез эту точку-просвет идет только один луч: от Бога. За 
этой точкой другая воронка, уже не суживающаяся, а 
расширяющаяся в бесконечность: это Бог. Там — Бог" 
Так что Бог: 1) и моя интимность, 2) и бесконечность, в 
коей самый мир — часть» (У, 48). Р. не раз подчеркивал, 
что И. составляет важную особенность русского народа: 
«Мы глубочайше интимны» («Наша русская анархия» // 
Московский Еженедельник. 1910. № 14; ЛВИ, 558). Сам 
Р. чрезвычайно ценил это качество народного характера: 
«Углубленности, субъективности, интимности русской 
души, "хорошей русской души", — и предела нет, нетей 
ограничивающего горизонта <...> Все это золото и есть 
золото нашей интимности, нашей нежности, нашего 
чутко слушающего уха и зорко смотрящего глаза» (Там 
же, 559). Это качество роднит, согласно Р., как отде
льных людей, так и целые народы: «Среди "свинства" 
русских есть, правда, одно дорогое качество — интим
ность, задушевность. Евреи — тоже. И вот этою чертою 
они ужасно связываются с русскими. Только русский 
есть пьяный задушевный человек, а еврей есть трезвый 
задушевный человек» (У, 420). Творчество ценно для Р. 
прежде всего как средство более тесного соприкоснове
ния с внутренним миром, душой читателя: «Конечно, я 
найду несколько десятков интимнолюбящих читателей: 
истинная и полная награда писателя» (СОЧ, 500). И. не
отделима для Р. от любви к бытовым подробностям и 
знания их: «Такое веяние интимности» в его «Курсе рус
ской истории» («Годовщина В. О. Ключевского» // НВ. 
1912. 16 мая; ПВ, 103). Именно И. является для Р. одним 
из важнейших критериев при оценке собственных сочи
нений: «Шперк как-то обмолвился (между прочим) до
рогим словом: "Значение Ваше литературное в том, что 
среди написанного Вами есть несколько дорогих для че
ловека "вещей", или "слов", или "мыслей", т.е. как я по
нял и чувствую, интимных, милых, таких, взяв которые 
и пойдя на Страшный суд, человек скажет: "Вот, кто — 
я", или "вот, Господи, я — суди меня"» (СОЧ, 507). 
И. как одну из характерных особенностей творчества и 
личности Р. отмечали многие. В.Р. Ховин указывал на 
«напряженнейший интимизм» Р. (PRO, 2, 297) и назы
вал его «интимнейшим из пишущих и писавших» (PRO, 
2, 286). З.Н. Гиппиус писала: «Интимнейший, даже ин
тимничающий со всеми и везде Розанов» (Гиппиус З.Н. 
Живые лица. М., 2002. С. 102). Она отмечала, что Р. не 
знал в И. меры, доходя иногда «до полного душевного 
раздевания»: «Интимность была у него природная, неиз
лечимая, особенная, — и прелестная, и противная» 
(PRO, 2, 104, 132). В конце жизни Р. высказал своего 
рода «завет» для читателя — бережно относиться к И. 
собственной души: «"Интимное, интимное берегите: 
всех сокровищ мира дороже интимность вашей души! — 
то, чего о душе вашей никто не узнает!" На душе чита-
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теля, как на крылышках бабочки, лежит та нежная пос
ледняя пыльца, которой не смеет, не знает коснуться 
никто, кроме Бога» (АНВ, 44). 

В.А. Фатеев 

ИНТОНАЦИЯ (Тон) — один из ключевых феноме
нов как в эссеистике Р., так и в философии личности 
писателя. Синонимами И. в прозе Р. выступают такие 
понятия, как «точка зрения», «способ» видения, «воззре
ние» (ОПП, 289), взгляд, «строй души» (ОПП, 429), «пси
хология», «форма и выражение идей» (ОПП, 463; ЛВИ, 
537), «мотив» (СХ, 244), «дух», «настроение», что позво
ляет констатировать, что в это многозначное слово, кро
ме общепринятых значений, Р. вкладывает и собствен
ный философский смысл: не высказанной предметно, 
но скрыто ощущаемой в тексте интонационной интен
ции, — внутренней целенаправленности духа личности. 
И. является самой существенной в розановской характе
ристике голоса: она раскрывает «внутреннюю правду» 
(СОЧ, 519), тайную глубину нравственной направлен
ности личности, например, Н.Н. Страхова, думающего 
на пороге смерти не о себе, а беспокоящегося о другом: 
«Никогда я не забуду его ответа, прошедшего до глуби
ны души и в котором вдруг обнажилась и просияла его 
прекрасная, смиренная и добрая душа: "Зачем же бы я 
стал огорчать моих друзей?" Невозможно забыть тона, 
каким это было сказано: истинно праведная душа, кото
рой заноза в пальце ближнего больнее, чем отсечение 
своей руки» (ЛВИ, 366). И. раскрывает Р. трагическое 
несоответствие «натуры» и «места в культуре» К.Н. Леон
тьева: «Он стал демоном вместо ангела. Но первона
чальная-то его натура — конечно ангельская <...> Его 
письма по чарующему тону, по глубокой чистоте души, 
по любви "к друзьям" и преданности им — есть что-то 
несравнимое ни с какими вообще переписками» (ОПП, 
655). Читая позитивистов, 15-летний Р. «схватил самый 
центр дела: не то, что писалось авторами этих книг, а что 
их заставляло все это писать, за что они боролись, стра
дали, куда летели <...> Я схватил суть дела, суть, если 
хотите, всего русского и европейского умственного раз
вития <...> в святая святых души его, ума его, характера 
его, метода его — того всего, ради чего Бокль и жил, 
вошел» (ОНД, 168-169). Чаще всего И. у Р. обозначает 
форму в ее противопоставлении содержанию, идеям, но 
форму, которая означает не столько слог, стиль, язык, 
речь, сколько нечто более глубинное — скрытую устрем
ленность духа, которая может не осознаваться автором, 
но в которой заключается его суть — сама личность, ее 
экзистенциальные причины, изначальные установки. 
И. как прекрасное веяние духа воздействует сильнее лю
бых доказательств: «Ах, эти "тоны", о, эти "тоны" ...Му
зыка, а ведь мы — музыканты» (ВДЯ, 90). Ключом для 
понимания «Записок из подполья» Ф.М. Достоевского Р. 
считает принципиальное различение в них «идеи и тона» 
(ОПП, 491): «Критика подпольного человека есть гени
альная критика, умственно гениального, но "по натуре" 
слабого, бессильного, страшно невоспитанного, страш
но развращенного, страшно русского человека, "со всеми 
пороками", "с уймой пороков"» (ОПП, 493). «Благород
ный» тон произведений Достоевского противопоставля
ется их рациональному содержанию: «Идеи могут быть 
"всякие", как и "построения" Но этот тон Достоев

ского есть психологическое чудо» (ОПП, 533); «Тут 
смысл — что: важна музыка. Важна тоска» (ЛВИ, 588, 
591). Р. отмечает, что в письмах Э. Голлербаха «много 
музыки в душе, — и в слове»: «Музыка Ваша заливает 
мысль, всегда тоже ценную и верную (кроме Мордвино
вой), но музыка, тон — важнее. И даже это абсолютно 
ценно, и есть то, что придает мировую ценность Вашему 
лицу, Вашему "человеческому"» (ВНС, 343). Различение 
И. леонтьевских писем и их «смысла» позволяет писате
лю разгадать и тайну личности Леонтьева: «Если, не до
вольствуясь внешним смыслом им написанного, мы ста
нем прислушиваться к тонам его речи, всматриваться в 
степень оживления, с какою он говорит о тех или иных 
предметах, мы тотчас заметим, что <...> чувство эстети
ческое в нем безотчетно, неудержимо; оно веет из каж
дого оборота его речи, из всякой оценки, им произноси
мой, из всякого требования, порицания, надежды, 
горечи, какую ему приходится высказывать. Чувствует
ся, что здесь — натура пишущего» (ЛВИ, 256—257). 
В розановском гимназическом впечатлении от чтения 
Г. Спенсера также важно разграничение И. и содержания 
его философии, поразившей «не глупостью отдельных 
мыслей его, а — тона, так сказать — самой души авто
рской. Он с первой же страницы как бы читает лекцию 
какой-то глупой, воображаемой им мамаше, хотя я 
убежден, что все английские лэди гораздо умнее его» (У, 
116). И. выражает скрытую субъект-объектную структу
ру нравственного отношения к чему-либо. Так, феномен 
интимного, родного, внутреннего, метафизического то
на Достоевского (И. «середочки души», ее «сердцеви
ны», глубины духа. — ОПП, 535—536) раскрывает, по Р., 
в творчестве писателя новое, равноправное отношение 
«между субъектом (читающий) и объектом (автор)» 
(ОПП, 533), снимающее в их душевном слиянии рассто
яние между ними. И. несовершенных по литературной 
форме романов Достоевского воплощает его изначаль
ную духовную устремленность к Богу, «его сжигавшие и 
томившие мысли и чувства, эти чудодейственные отно
шения его сердца к миру»: «Он говорит о мироощуще
нии, вот как "скользнул боком я, червяк, по боку — ми
ра чудного, который создал Бог"» (ОПП, 534). 
И. «Истории» СМ. Соловьёва раскрывает поверхност
ность его познания России, — то, что «он построял и 
изъяснял тело России», а «души ее он не коснулся»: 
«Весь тон его таков, как бы историк стоит выше исто
рии. Он не уровнялся с народною судьбою в ее, увы, 
бывающем и необходимом оподлении. А без этого, как 
без позора и греха, опять где правда истории, правда в 
тоне?» (ЛВИ, 568—569). Устная речь («говор», «слово»), 
по Р., — «орган литературы <...> в тонах, в интонациях, 
в певучести, ласке, нежности» (ОПП, 660). И. разговор
ной речи определяет для Р. своеобразие литературы: 
И. латыни создала «короткую и грубую» римскую лите
ратуру, «славянские же певучие говоры, заунывные тягу
чие песенки и весь "зимний сон" сказок предвещал ли
тературу из чистого золота» (ОПП, 660—661). 
В розановской прозе слово благодаря многочисленным 
кавычкам, курсивам, скобкам переливается всеми инто
национными красками живой устной речи. С этой точки 
зрения А.М. Ремизов противопоставлял розановское «вя
канье», «юродство» литературному стилю А.П. Чехова и 
М. Горького: «Их синтаксис — "письменный", "грамма-
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тический", а Ваш и Аввакума — "живой", "изустный", 
"мимический"» (PRO, 2, 354—355). Гениальный писа
тель должен обладать собственной И., которая образует 
суть его гения: «Таким тоном никто до Некрасова не го
ворил, не описывал <...> у Некрасова <...> заговорил 
сам народ» (ОПП, 248). Через И. писатель осмысляет 
все творчество Достоевского, которому надо было «"на 
другой ключ" перестроить все струны арфы, — и полу
чилась бы та чудная мелодия, "гармонии", которые он 
чувствовал как бы сквозь сон <...> "новый ключ" арфы 
и заключался в тоне кротости, в замене тона негодова
ния, презрения, насмешки <...> Тон детства надо ему 
было взять <...> У него взят почти всюду тон старости, 
даже тон брюзжащего старикашки» (ЛИ, 336—337). Про
изведения Достоевского, по Р., проникнуты «новым и 
исключительным тоном», «тоном чего-то "прощающе
гося", оканчивающего, отъезжающего куда-то; тоном 
как бы господина, сводящего последние расчеты с хозя
ином и выезжающего с квартиры» (ОПП, 199, 203). Апо
калиптический тон Достоевского, воплощающий его 
отношение к цивилизации, которую Бог должен покарать 
за грехи, по Р., противоречит позиции Достоевского-
публициста. Апокалиптический тон Р. слышит и в фи
лософии К.Н.Леонтьева, и В.С. Соловьёва (ЛИ, 364). 
Новизну «Уединенного» Р. также определял через «руко
писную» И., которой устранялось «самодовольство», 
«излишняя видность» литературы Нового времени, и 
происходил возврат к «невидности» средневековой пись
менности: «Новое — тон, опять — манускриптов, "до 
Гутенберга", для себя» (У, 144). Сильнее всего собствен
ное произведение воздействует на Р. не в письменном, а 
именно в озвученном виде, прочитанное вслух (У, 144— 
145). Интимный, тайный тон своего творчества, не свя
занного с темами, Р. раскрывает как боль, тоску, неволь
ную разлуку (У, 303). Интонационная «шкала» в сознании 
Р. имеет два христиански ценностных предела: «самодо
вольный тон» самоуверенности, приказа, гордыни и 
«благородный тон» скромности и смирения (ЛИ, 296; У, 
334). И. раскрывает это ценностное различие «в душев
ном строе» язычника и ветхозаветного еврея: «Победи
тель спрашивает о враге своем, и ему приближенные 
передают о всем унижении и страхе, в каком тот нахо
дится. Вдруг победитель отвечает вовсе не тем гордым, 
самоуверенным тоном, какой так естествен в самоупое
нии победы и каким в самоупоении победы. говорили 
все цари и полководцы, а — совсем иным, новым, не
ожиданным: "Зачем он бежит от меня? Он — брат мой"» 
(АНВ, 20). Историю русской культуры XIX в. Р. воспри
нимает через христианскую И. в письмах Н.Н. Страхова 
и противостоящую ей эгоистичную И. нигилистическо
го движения: «Как спокойно и тихо, какой благородный 
тон! Вот строки, каких нигде не отыщешь в сотнях то
мов нашего литературного нигилизма, с их (Чернышев
ский) — "давай мне", "только мне", "все мне" Этот 
гнусный тон, от Чернышевского до Михайловского, тон 
всеядного кабака и захватистого дома терпимости ("всех 
гостей — ко мне!")» (ЛИ, 71); «Белинский "завыл" тем 
демократическим и вместе чахоточным тоном, музыку 
которого мы слушаем вот 50 лет» (ОПП, 429). Об остром 
слуховом восприятии писателем И., в которой раскры
вается суть культуры, времени, человека, свидетельствует 
бытовая ситуация 1917: «Тайна и прелесть голоса (дре

безжащего, старого) заключалась в том, что этот ев
рей, — и так, из полуобразованных, мещан, — глубоко и 
чисто поверил, со всем восточным доверием, что эти 
плуты русские, в самом деле "что-то почувствовав в ду
ше своей", "не стерпели старого произвола" и "вот воз
гласили свободу" Тогда как, по заветам русской исто
рии, это были просто Чичиковы, — ну "Чичиковы в 
помеси с Муразовыми" Но уже никак не больше. Фор
ма. Фраза. И вдруг это так перерезало музыкой. Нельзя 
объяснить, не умею. Но даже до Чудной Девы мне что-
то послышалось в голосе. "Величит душа моя Господа, и 
возрадовался дух мой о Боге Спасе моем"» (АНВ, 38). 
Именно И. выражает, по Р., историко-культурное про
тивопоставление рационализма европейской цивилиза
ции и восточной, ветхозаветной, христианской культуры, 
как ее называет Р., — «Суламифи» из «Песни Песней»: 
«"Около тебя раба твоя, Руфь..." — "И будет мне по гла
голу твоему" Какие все тоны! Ты плачешь, европеец 
<...> Плачь: потому что в оригинальной твоей истории 
ты вообще не сотворил таких словооборотов, сердцево-
ротов, умоворотов» (АНВ, 40). Наблюдая политические 
события начала XX в., Р. считал, что «дело не в револю
ции, а в перемене тона цивилизации», которую видел в 
европейском «колебании культур»: «Нужен поворот к 
египетским коровам» (ПЛ, 207—208). Интонационная 
окрашенность знаний личностью человека, его голосом 
делает возможным усвоение и передачу культуры друго
му, потому что дух культуры уловим только И.: «Ника
кая книга не содержит в себе интонации живого голоса 
живого человека и не содержит "отступлений в сторо
ну", оговорок и замечаний — которыми профессор со
провождает чтение в аудитории» (ТПРН, 254). Этим 
смыслом Р. наполняет французскую музыкальную пого
ворку «Тон определяет музыку», которая становится его 
девизом: «Словом, книга всегда "без штрихов"; и в кни
ге говорит ученый "без тона"; а "тон делает музыку"» 
(там же). Р. называет себя «не богомолыциком-зрите-
лем, а богомолыциком-музыкантом»: «вдруг ударит тон 
молитвы, повышение, понижение голоса — и меня тро
гает до глубины» (ВТРЛ, 122). Личностная манера служ
бы Иоанна Кронштадтского для Р. — «новый тон» (ЛВИ, 
537) богослужения в отличие от «сведения лица к какой-
то "схеме", сведения священника только к "рукополо
женному носителю сана", не смеющему пошевельнуться 
в этом сане, и, наконец, общего наклона к чему-то ста
рому, дряхлому, пассивному, недвижному, покорному», 
составляющего «общий тон нашей религии» (ЛВИ, 537). 
И. Библии выражает ее естественную нравственность: 
«Суть зависит от таинственного тона Библии: который 
кажется так прост, естественен, — естественнее всего 
естественного, — и между тем никому не удается повто
рить его хотя бы в нескольких строках» (У, 461). Проро
чество («пафос, высшее воодушевление»), по мнению 
Р., было принято «людьми за "священное" по крайней 
серьезности тона» (ОПП, 199). 

А. А. Медведев 

ИРРАЦИОНАЛИЗМ. Во время учебы в университе
те Р., проходя период отхода от рационализма, стал ис
пытывать состояние метафизической тоски, скуки, ко
торая была результатом разочарования в рассудочном 
мировосприятии: «Все рациональное, отчетливое, явное, 
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позитивное мне стало скучно» (ОСЖС, 708). Р позже 
объяснял такую метафизическую тоску: «Умерщвляется 
всякая поэзия в природе, всякий в ней каприз и прихоть, 
"отступление" от нормы и гений, "преступление и нака
зание" (а они в природе есть). Уничтожается картина и 
добродетель <...> Итак, откуда же тоска? <...> Да как же 
не быть тоске перед гробом и как не быть тоске после 
преступления? Раз мы умерщвляем в рационализме при
роду, мы, естественно, совершаем над нею преступле
ние, хотя только в уме своем. Но самый этот ум, кото
рый тоже жив, возмущается, тоскует, принужденный к 
этому логическому препарированию живого предмета. 
Нет, природа не рациональна» (СХР, 31). За отходом Р. 
от рационализма вскоре (на третьем курсе университета) 
последовал естественный переход к идеализму и вере. 
Уже в книге «О понимании» Р. писал об ограниченности 
рационального познания: «Может лежать в мире нечто 
иррациональное, совершенно непостижимое, как бы 
бессмысленное; о чем нельзя ни подумать, ни сказать 
чего-нибудь; что немыслимо и однако же существует; 
непредставимо и однако же реально <...> Это и не вещи 
непостижимые, но это непостижимые стороны в вещах, 
которые другими сторонами своего бытия хорошо извес
тны нам. И причина этой непостижимости лежит не в 
ограниченности наших чувств, но в самом строении ра
зума и в несоответствии этого строения со строением 
мира» (ОП, 66). Изучение творчества Достоевского, ду
ховно близкого ему писателя, позволило Р. углубить 
свое понимание И. жизни и человека. В «Легенде о Вели
ком инквизиторе Ф.М. Достоевского» Р. отмечал: «Чело
век в цельности своей природы есть существо иррацио
нальное, поэтому как полное его объяснение недоступно 
для разума, так недостижимо для него — его удовлетво
рение» (ЛВИ, 34). О Достоевском Р. говорил: «Показав 
иррациональность человеческой природы и, следова
тельно, мнимость конечной цели, он выступил на защи
те не относительного, но абсолютного достоинства чело
веческой личности» (ЛВИ, 36). О романе «Преступление 
и наказание» Р. пишет: «Все, что совершается в душе 
Раскольникова, иррационально» (ЛВИ, 37). Розановские 
размышления о «подпольном человеке» раскрывают нам 
многое в характере самого Р., в иррациональных сужде
ниях и поведении которого находили сходство с героем 
повести Достоевского «Записки из подполья»: «Под
польный человек — это человек, ушедший в глубину се
бя, возненавидевший жизнь и злобно критикующий 
идеал рациональных утопистов» (ЛВИ, 33). Н.Н. Стра
хов сообщил Р. 20 февраля 1892, что вычеркнул две стро
ки из его статьи, где говорится о «блаженстве безумия». 
В комментарии к этому письму Р. ретроспективно оха
рактеризовал рубеж веков как эпоху И.: «Никакого вос
поминания. Но очень интересно это "нечаянное вос
клицание" или "сорвавшийся выкрик" {души) в 
отношении к последующей "вот-уже-близко" — исто
рии: и декадентство, и мистицизм, и буря, и тоска, и 
Ницше, и все, и Антихрист! История как бы скатывалась 
в безумие, как сани по обледенелому скату соскальзыва
ют в овраг, и тогда пассажир, обыватель, писатель, с 
бесконечным ли грехом на душе или с неисцелимою бе
дою в обстоятельствах жизни, — говорит "о блаженстве" 
лучше оврага, лучше безумия, чем о дальнейшей езде по 
такому мучительству, чем о дальнейшей вообще такой 

жизни» (ЛИ, 102). На реплику Страхова в письме: «Не 
нужно читателю знать, что вы так мало цените разум» 
(ЛИ, 102) Р. в примечании высказал несогласие: «Ко
нечно, не ценить разум нельзя, но нельзя его и переоце
нивать» (там же). И.К. Михайловский цитировал харак
терную декларацию И. у Р. как пример его «каламбурной 
маханальности» (PRO, 1, 348): «Мы немножко бредим, 
но это — материи, где только бредя, "набредаешь" на 
истину» (ВМНН, 163). В.П. Буренин говорил о Р. и близ
ких к нему писателях: «На них накатывает, как на извес
тных сектантов, какой-то "дух", они впадают в "транс" 
и не разбирают писателя, не исследуют его, а порицают 
и увещевают, обращаясь к нему как к погибающему 
грешнику» (PRO, 1, 306). Анонимный рецензент на кни
гу «Итальянские впечатления» писал: «Все в неточности, 
все в неясности, все в иррациональном: это главный ис
точник вдохновения г. Розанова» {Русское Богатство. 
1909. № 7. С. 124). Позже Р. уже прямо декларирует свой 
И., называя его «безумием»: «Я безумный. На безумном 
месте родился. Как же мне сохранить было разум. "Я по
терял память" Как это естественно» (КНУ, 539). Р. объ
ясняет свое обращение к И. как способ борьбы с идей
ными противниками: ...они пришли по душу мою. ...со 
своей "моралью", они пришли по душу мою. ...со своей 
"логикой" они пришли по душу мою. Господи — укрой 
меня. Беги в безумие (М, 24). Мир, согласно Р., постро
ен иррационально. Иррациональны, утверждает он, не 
только духовные предметы, но и человеческое тело: 
«Да, тело, обыкновенное человеческое тело, есть самая 
иррациональная вещь на земле» («Открытое письмо к 
Д.В. Философову» II МИ. 1899. № 20. С. 60). Поскольку 
мир иррационален, считает Р., то он непостижим рас
судком. В статье «Вечная память» (РО. 1896. № 10) 
Р. вспоминает собственные слова, сказанные им в раз
говоре со Страховым: «Итак, весь живой мир есть чудо и 
также — вселенная, объяснить происхождение которой 
мы механически не умеем» (ЛВИ, 357). В статье «Памя
ти Вл. Соловьёва» Р. писал: «Прозу надо доказывать, 
а главное (в мире и в душе) — недоказуемо» (ОПП, 66). 
Вслед за Ф.И. Тютчевым Р. утверждает: «Все вырази
мое — не истинно, а все истинное — не выразимо» 
(ОПП, 66). Р. не раз повторял мысль об ограниченности 
научного познания и об И. бытия: «В сущности мир так 
и остается до сих пор загадкой, и если мы (через науку) 
знаем одежду вещей, то не знаем души вещей» (СХ, 106). 
Р. считает, что рациональные средства не дают возмож
ности выразить истину: «...как можно чувствовать исти
ну; но когда она не логического порядка, а скорее 
пластического — и относится к божеским в мире чер
там, — как ее выразить? уловить пером?» («Открытое 
письмо к Д.В. Философову// МИ. 1899. № 20. С. 61). 
Обращаясь к вопросам искусства, Р. подчеркивал не
пременное наличие в творчестве иррационального эле
мента, безотчетность работы художника кистью, «та
лант руки»: «Некоторые и притом особенно знаменитые 
произведения живописи были окончены замечательным 
бессознательным способом: "художник, подскочив к 
картине, сделал несколько совершенно безотчетных 
мазков (или "несколько раз ткнул") кистью и в картине 
зажглась жизнь и появилось дотоле небывалое выраже
ние"» (ВМНН, 292). Россия, по Р., также иррациональ
на. И на проекты ее рационального переустройства Р. по 
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западным образцам отвечал решительным утверждением 
И. в присущем ему парадоксальном стиле: «И сделаться 
штундистской Россией. Мягонькой, рациональной, уме
ренно-благочестивой и усиленно-чистоплотной. И нут
ро мое заревело: — Подавайте нам Иоанна Грозного. Эту 
хлыстовскую политику, со скорпионами, обедней, трез
воном, юродивыми... Богомерзкую и безумную. Она все
му миру противна, но нас-то, русских, она одна и насы
тит. К черту ratio» (М, 172). 

В. А. Фатеев 

ИСКУССТВО. Р. считал, что «дробь художника есть 
в каждом из нас», и это дает нам право высказывать 
свои эстетические суждения, оценивать произведения 
И. (ОЦС, 50). Как газетный журналист, пишущий пре
имущественно на темы культуры, Р. постоянно касается 
проблем или произведений И. Две его книги, «Итальян
ские впечатления» и «Среди художников», посвящены 
преимущественно вопросам И. Сотрудничая на рубеже 
веков в журнале «Мир Искусства», Р. был знаком со 
многими известными русскими художниками Серебряно
го века. Однако общение с представителями «нового» И. 
не слишком повлияло на его эстетические вкусы — 
Р. были ближе реалистические традиции предыдущей 
эпохи: «Натуралист в сердце», «Чем диче, чем натураль
нее — тем вернее с подлинным» (КНУ, 98). Р. посвятил 
статьи отечественным мастерам живописи (А.А. Иванов, 
И.Е. Репин, В.А. Серов, В.И. Суриков, М.В. Нестеров, 
Ф.А. Малявин, А.А. Борисов и др.), много писал о скуль
пторах (НА. Андреев — автор памятника Гоголю; 77. Тру
бецкой, А. С. Голубкина, И.Я. Гинцбург, Л.В. Шервуд), ос
вещал художественные выставки («На выставке "Мира 
Искусства"» / / М И . 1903. Хроника. № 6; «Русские исто
рические портреты на выставке в Таврическом дворце 
(КНУ). Р. писал о народном И. («Памяти Е.И. Апос-
толопуло» II Русский Библиофил. 1915. № 8; НФП), о 
выставках и музеях («О художественных народных вы
ставках» / / Мировые Отголоски. 1897. 13 мая; СХ; «Му
зей изящных искусств имени Александра III в Москве» / / 
НВ. 1912. 14 апр.; ПВ) и мечтал об универсальной «Пуш
кинской Академии», совмещающей все изолированные 
доныне И. — «Академии Изящных искусств» (ТПГ. 
1899. 23 мая; СХ). Р. с уважением отзывался о деятелях 
отечественной культуры, знатоках и коллекционерах И. 
(«Памяти Сергея Сергеевича Боткина» // НВ. 1910. 
31 янв., СХ; «Памяти Ив.Влад. Цветаева» // НВ. 1913. 
19 сент.; СХ). Р. не раз писал о «прелестях старокнижия» 
(НВ. 1913. 20 апр.; Русский Библиофил. 1913. Вып. 5; 
СХ). Р. вникал в тонкости И. оформления книги, обра
щая внимание на детали «образа и души» издания: на 
«бумагу, шрифты, расположение произведений, орфог
рафию, формат и переплеты» (У, 109). «Виртуозом об
ложки» назвал он Е. Лансере, который возвел ее «к рос
коши Шекспира, к "свободе и прелести Гёте и Шиллера"» 
(СХ, 372). Он отметил «тонкое искусство художников-
иллюстраторов» Н. Николаевского, В. Каррика, С. Ду-
дина, Г. Воропонова, рисунки которых к русским сказ
кам отмечены не только «изяществом», «какой-то 
своеобразной грацией», но и «психологичностью» (СХ, 
380). Выполненные Е. Нарбутом силуэты к басням Кры
лова, по мнению Р., — «настоящая и высокая поэзия 
тушью» (СХ, 379). Нумизматика была главным увлече

нием Р. как коллекционера, и он написал о ней несколь
ко статей, посвятив немало теплых страниц ученым-ну
мизматам XX. Гилю и А. К. Маркову. Внимание Р. 
привлекали памятники архитектуры и старины: он вос
хищается сфинксами на набережной Петербурга («Еги
пет» / / ЗР. 1906. № 5; ВДЯ), сравнивает художественные 
достоинства Иоанновского монастыря на Карповке с 
храмом «Спаса-на-Крови» {«У могилы отца Иоанна Крон
штадтского» I/ РС. 1909. 5 марта), любуется храмами 
Поволжья (Рец.: «Церковь Ильи Пророка в Ярославле». 
М., 1916 / / НВ. 1916. 28 июня; ВЧВ) и находит «неувя
даемую прелесть в совсем крошечных приходских церк
вах» Москвы («Великое начинание в Москве» / / НВ. 
1909. 4 марта; СМР), размышляет о расписанном совре
менными художниками Владимирском соборе в Киеве 
(Рец.: В.Л. Дедлов. Киевский Владимирский собор и его 
художественные творцы. М., 1901 / / НВ. 1901. 19 сент.; 
СХ под названием «Вопросы церковной живописи»; 
«Киев и киевляне» / / НВ. 1910. 17 и 24 сент.; ЗРП), вы
сказывает суждения об И. фрески («Стенная живо
пись» / / НВ. 1913. 26 апр.; СХ) и иконописи — о том, 
что в иконном образе «не должно быть никаких зацеп 
индивидуальности» (СХ, 256). Р. охватывал широкий 
круг тем, связанных со сценическим И. Он писал о кон
цертах выдающихся певцов (Ф.И. Шаляпин, М. Зембрих, 
М.И. Долина) и музыкальных исполнителей (И. Гофман, 
Великорусский оркестр В. В. Андреева), о пластике вос
ходящих к классической простоте «танцев невинности» 
А. Дункан и «музыке тела» сиамских танцовщиц («Балет 
рук» / / СХ). Отдал дань Р. и театральному И. («Жизнь на 
подмостках» / / НВ. 1901. 14 и 23 сент., 13 окт.; «"Иппо
лит" Эврипида на Александрийской сцене» / / М И . 1902. 
№ 9/10; «"Наброски". Драматическая поэма Генриха Иб
сена "Бранд"» / / РМ. 1907. № 8; «Религия и зрелища» // 
РС. 1908. 12 нояб.; «Из мыслей зрителя» / / ЖТЛХО. 
1908/09. № 7; «Сицилианцы в Петербурге» (ЖТЛХО. 
1908/09. № 3/4; «Публицистика на сцене» / / НВ. 1905. 
5 янв.; «Гоголь и его значение для театра» // НВ. 1909. 
21 марта; «Актер» / / РС. 1909.6 сент.; «Театр и юность» // 
Ежегодник Императорских Театров. 1910. Т. 1. — 
см. СХ). Р. любил иллюстрировать свои статьи примера
ми из области И. Особенно привлекало его Й. портрета, 
помогающее живее воссоздать образ описываемого им 
персонажа. В статье, посвященной В.А. Серову, Р. писал 
о неповторимости личности каждого портретируемого: 
«Ведь есть тайна в каждом лице сколько-нибудь значи
тельного человека; ведь это именно лицо, бесспорно, ни
когда не повторится еще в мире: и живописец, постигая 
и изображая его, постигает и изображает некоторую 
"новую натуру" в Божием творении, и к передаче ее 
приспособляется весь сам. Я думаю, самые приготовле
ния живописца "передать вот это лицо" полны мук 
творчества для самого живописца» («Вал.Алекс. Серов 
на посмертной выставке»// НВ. 1914. 31 янв.; НФП, 
236). Р. обращается к портретам работы Репина для под
тверждения своих характеристик ГС Петрова, К.И. Чу
ковского, К.П. Победоносцева. На гравированных портре
тах построено им контрастное сопоставление лиц 
М.П. Погодина и Дж.С. Милля (У, 143), П.Я. Чаадаева и 
В.Ф. Одоевского («Чаадаев и кн. Одоевский» / / НВ. 1913. 
10 апр.; НФП). Р. прибегал к помощи произведений И., 
иллюстрируя ими свои религиозно-философские сочи-
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нения. П о н и м а н и е И. Древнего Египта п р и ш л о к Р. при 
изучении древнеегипетских памятников , в частности, 
атласа К. Р. Лепсиуса. Книга «Возрождающийся Египет» 
не мыслилась Р. без иллюстративного материала, кото
рый он тщательно подбирал. В религиозно-философских 
статьях Р. любил ссылаться на примеры из области И. 
для оживления и большей наглядности своих сочине
ний. Образность сочинений Р. нередко опирается на 
произведения И. Так , в основу статьи «Грех» (НВ. 1908. 
9 и 24 сент.; О Н Д ) им положена одноименная картина 
Франца ф о н Штука. В рождественской статье «Рафа
элевское и рембрандтовское христианство» (РС. 1910. 
25 дек.) творчество выдающихся художников использу
ется им в качестве символов жизнеутверждающего и ас 
кетического аспектов христианства, противоречащих, 
согласно Р., друг другу — «религии Вифлеема» {Рафаэль) 
и «религии Голгофы» {Рембрандт): «Высший художник 
христианского мира — Рафаэль. . . И м о ж н о было бы п о 
мечтать о рафаэлевском христианстве; но , собственно, 
мы имеем рембрандтовское христианство, полное тем
ных цветов, темного , черного фона , — и только с кра
ешком чего-то светлого, с утренним лучом на "профиле 
портрета"» ( З Р П , 440). Тем не менее в близких Р. кругах 
начала века бытовало мнение , будто Р. к И. был равно
душен и разбирался в нем слабо: А.Н. Бенуа ( P R O , 1, 
138), З.Н. Гиппиус («Живые лица». М., 2002. С. 287), 
ПЛ. Муратов ( Р М . 1909. № 3. С. 159), ПЛ. Перцов (НВ. 
1913. 13 нояб.) . Однако не все критики были в этом еди
нодушны. ЮД. Беляев, напротив , утверждал, что «Роза
нов интересен в музеях». П о м н е н и ю Беляева, «он под
ходит к старому искусству с "варварской" , "кустарной" , 
если так можно выразиться , точки зрения», и его бес
системный, импрессионистический подход, которому 
«чужды все доктрины», позволяет увидеть известные 
произведения свежим взглядом («О Розанове» / / Н В . 
1909. 24 июня) . Сходное м н е н и е высказывает и а н о н и м 
ный рецензент, выступавший под псевдонимом М - е 
(М.М. Иванов или Ю.К. Маркузе) . Сравнивая «Итальян
ские впечатления» с книгой «Рим» педантичного 
П.Д. Боборыкина, он отдает предпочтение книге Р. с его 
«незаемными мыслями» и «более свободной манерой» 
изложения» (М-е . Вечный город / / Н В . 1909. 16 июля) . 
Э.Ф. Голлербах в статье «Розанов как историк искусства 
и коллекционер» писал , что статьи Р. о художниках — 
это «вовсе не фельетоны в духе Дорошевича, Амфитеат
рова, с их порханием по верхушкам вопросов и злобод
невным зубоскальством, а внимательные , вдумчивые 
характеристики, оживленные пафосом впечатлительно
го импрессионизма» (Среди коллекционеров . 1922. № 2. 
С. 37). В книгах и статьях Р. разбросаны многочислен
ные наблюдения над произведениями И. В книге «Ли
тературные очерки» он размышляет об отличии работы 
живописца и скульптора и их средствах: «Живописец бе
рет вещь в ее целости: имея серию красок , а главное — 
такой тонкости переливов , и имея такое послушное ору
дие в руках, как кисть — он рисует не только л и ц о , но и 
пылинку, которая села на это л и ц о и о которой он не 
знает, принадлежит л и она лицу или внешней природе. 
Скульптор беден средствами, это м о н о т о н н ы й мрамор 
или монотонная бронза; самое орудие его, резец, не так 
послушен: нужно усилие, чтобы выдавить черту. Ваятель 
сосредоточивается, напрягается , уловив одно и глав

ное — он разливает это на все подробности предмета, и 
мы получаем его мысль как бы окаменевшую в веках и 
для веков» (Л В И, 334). В главке «Афродизианская красо
та» книги «Возрождающийся Египет» Р. сопоставлял И. 
древнего Египта и Греции, развенчивая во имя своей все
поглощающей любви к Египту общепринятые каноны 
красоты классического И. греков: «В искусство не вов
лечешь того, чего нет в жизни . Искусство истинно даже 
и тогда, когда оно лжет. Это искусство "ложных обра
зов" — по крайней мере относительно женщины — дала 
нам Греция. Эта ее знаменитая "афродизианская красо
та" , наполняющая наши музеи <...> Страшным и стран
ным образом "греческая красота" есть вся "тупая красо
та" , притуплённая: потому что и отвечает-то она на 
тупые вопросы эстетов и ученых, а не людей с молитвой, 
с жизнью и корнем. «Не коренная красота» Да почему?!!! 
Увы, на ней не лежит физиологизма <...> Всё вот имен
но живое — одно подлинно и великолепно, неизъясни
мо, божественно. "Афродиты" суть именно "не б о г и н и " , 
потому что они слишком уж из "мрамора"» (ВЕ, 79—81). 
Это принижение греческого И. нужно Р., чтобы подчер
кнуть «столь физиологическую» красоту (ВЕ, 81) древне
египетских изваяний. Во имя Египта отрицается и пос
тоянно восхваляемый им Рафаэль: «Как сухи все 
рафаэлевские рисунки около этого египетского изобра
жения», — пишет он о «картине (большой) египетской 
семьи» (ВЕ, 170). И окончательный вывод Р.: «Ничего 
подобного, ничего к тому приближающегося , к этому 
даже протягивающегося — нет во всем всемирном ис 
кусстве. В живописи , равно и в скульптуре» (ВЕ, 169). 
Р. возмещает недостаток знания египтологии неорди
нарностью и свежестью своих суждений, вдохновляясь 
увлекающей его темой. Как отмечал Э. Голлербах, 
Р. особенно удавался анализ и м е н н о «конгениальных» 
явлений в И. , полных «сорадования природе и жизни». 

В.А. Фатеев 

ИСТИНА (Правда). Утверждение И. провозглашает
ся в «Уединенном»: «Правда выше солнца, выше неба, в ы 
ше Бога: ибо если и Бог начинался бы не с правды — 
он — не Бог, и небо — трясина, и солнце — медная 
посуда» (У, 52). То же Р. повторяет в «Апокалипсисе наше
го времени» (АНВ, 314). «Правда светлее солнца», — д о 
бавляет Р., вспоминая слова «бабушки» {А.А. Рудневой). 
Отсюда вывод: «Старые, милые бабушки — берегите 
правду русскую. Берегите; ее некому больше беречь» (У, 
351). И. слагается из многообразия взглядов: «На пред
мет надо иметь именно 1000 точек зрения. Не две и не 
три: а — тысячу. Это — "координаты действительнос
т и " И действительность только через 1000 точек на нее 
зрения и определяется. Отсюда: — Кто знает истину? — 
Все. — А не мудрецы? — Все и есть мудрец; а один всег
да есть только "он"» ( К Н У , 527). Также и отдельные его 
высказывания не могут быть И., считал Р.: «Почему я 
думаю, что каждое мое слово есть истина? Оно есть ис 
тина в отношении моей души, его сказавшей; и тех м о 
тивов, побуждений и часто определенных доказательств, 
какие не записаны, но были. Я никогда не говорил н е 
правды. Все мои "да" и "нет" равно истинны» ( К Н У , 
198). «Истина — в противоречиях» (ПЛ, 56), — полагал 
Р. «При этом противоречия не нужно примирять : а ос 
тавлять именно противоречиями, во всем их пламени и 
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кусательности» (ПЛ, 58). При этом Р. замечает: «Удиви
тельно, как я уделывался с ложью. Она никогда не мучи
ла меня. И по странному мотиву: "А какое вам дело до 
того, что я в точности думаю", "чем я обязан говорить 
свои настоящие мысли"» (У, 62). И все же иногда Р. чув
ствовал, что говорит «"какую-то абсолютную правду", и 
"под точь-в-точь таким углом наклонения", как это есть 
в мире, в Боге, в "истине в самой себе" Большею час
тью, однако, это не записалось (не было пера)» (У, 63). 
И. и добродетель противостоят лжи и безобразию. «Гово
рит, вечна одна истина, и только одна. И вечна одна 
добродетель. И тоже только она. С такой надеждой мож
но бы жить, и ради этого стоило бы осуществлять в себе 
и истину и добродетель. "Стать их Личардой верным", 
как выражается Смердяков. Но ведь этого нет. Напро
тив, "истина" — это мелькание. И добродетель "там где-
то" Перед глазами именно не истина и именно не доб
родетель. Постоянно. Самое устойчивое именно ложь, и 
самое устойчивое именно безобразие. Попробуйте-ка 
постарайтесь "утвердить истину" Ноги сломаются. 
Грудь задохнется. Упадешь. И все-таки "истину увидишь 
только в спину уходящею за горизонт" И только отрада, 
что, умирая, мотаешь головой ей в спину: "Вот она! ухо
дит! бегите за ней" А "утвердить ложь" ничего не стоит. 
Да нечего и утверждать: стоит столбом и никуда не ва
лится» (СХР, 230). Но И. может иметь различные пос
ледствия, и в этом, по Р., истинная суть правды в раз
личные исторические периоды. «Есть несвоевременные 
слова. К ним относятся Новиков и Радищев. Они гово
рили правду, и высокую человеческую правду. Однако 
если бы эта "правда" расползлась в десятках и сотнях 
тысяч листков, брошюр, книжек, журналов по лицу рус
ской земли, — доползла бы до Пензы, до Тамбова, Ту
лы, обняла бы Москву и Петербург, то пензенцы и туля
ки, смоляне и псковичи не имели бы духа отразить 
Наполеона. Вероятнее, они призвали бы "способных 
иностранцев" завоевать Россию, как собирался позвать 
их Смердяков и как призывал их к этому идейно "Сов
ременник"; также и Карамзин не написал бы своей "Ис
тории" Вот почему Радищев и Новиков хотя говорили 
"правду", но — ненужную, в то время — ненужную» (У, 
136). И как конечный вывод звучат краткие слова Р., не 
раз повторенные в русской литературе. «Я не хочу исти
ны, я хочу покоя» (У, 169). Вместе с тем «всякий человек 
живет правдой своей. И всякий человек умирает от не
правды своей» (КНУ, 290). 

А.Н. 

ИСТОРИЯ. Понимание И. у Р. складывалось в русле 
общих философских взглядов писателя. «История не 
есть ли чудовищное другое лицо, которое проглатывает 
людей себе в пищу, нисколько не думая о их счастье. Не 
интересуясь им? Не есть ли мы — "я" в "Я"? Как все 
страшно и безжалостно устроено» (У, 94). И., согласно 
Р., — это тайна. «Есть история говоров, шумов, собы
тий... И есть история молчания. — Того, о чем было про-
молчано. И эта-то — главная. А "та" — так себе» (М, 
204). В центре внимания Р. — русская И. «Мало сол
нышка — вот все объяснение русской истории. Да дол
гие ноченьки. Вот объяснение русской психологичности 
{литература)» (У, 347). «Да... вся наша история немно
жечко трущоба, и вся наша жизнь немножечко трущоба» 

(У, 106). «Мне представляется история русского обще
ства за XIX в. сплошным безумием» (У, 362). Р. волно
вал вопрос, кто и как писал русскую И. Он утверждает: 
«Русскую историю писали смерды... Они не были бояра
ми и полководцами, и труда их в постройке России не 
положено и крупицы. Они не видали, осязательно и 
близко, царей и могли только "воображать о царях", а не 
знали царей. И они "воображали" как смерды, в затхлом 
логове своем, без света и воздуха. Русская история напи
сана именно без света и воздуха. Собственно несколько 
русскую историю знали и чувствовали Болтин, Татищев 
и Карамзин. Но затем пошла ученость о русской исто
рии, а не русская история. Ключевский посмотрел на нее 
снизу, как "верноподданный" на царство и Удивитель
ную Храмину. Это тоже возможно, и обывательская ис
тория тоже естественна и хороша. Хотя и идет по окра
инам, погребам, огородам. "Хозяйство тоже нужно 
знать" Но суть не в "хозяйстве Коробочки", а в самой 
Коробочке. Суть в Грозном, в Василиях; и тут Ключев
ский при всем мастерстве характеристик все-таки недо
статочен» (КНУ, 512). До Рюрика «не было письменнос
ти и не печаталась история, но... Кроме этого, ведь 
может быть жизнь просто неописанная. Жизнь без исто
рика, но историческая. Мне кажется, до Рюрика жизнь 
была уже вполне историческая. Может быть, сложней
шая и лучшая, более счастливая и мудрая, чем как сей
час "на нашем селе" <...> Последующая "история" или 
"так называемая история" скорее придавила народ. 
Пошли "порядки" от более умных и сильных людей. 
Людям стало теснее, люди сжались. Заскучали люди и 
перестали петь песни и рассказывать сказки. Не очень 
хорошо. Я не люблю истории. Теперь еще: как же так 
жили, без исправников, становых и полиции? Казалось 
бы, невозможно. Ведь теперь все развалится и друг другу 
перекусает носы. Тут и есть самое главное. Явно люди 
были добрее и упорядоченнее, чем теперь, — были 
врожденно благообразнее и спокойнее. Была гармония 
благородно рожденных людей, — белых хлебопашцев» 
(М, 147). Может быть, именно поэтому «наша история 
есть наиболее "позволяющая" Наш быт есть наиболее 
позволяющий <...> Вся Россия есть в значительной сте
пени хлев — но в ней гораздо лучше» (КНУ, 573-574). 
Так думал Р. при сравнении методов воспитания на За
паде и в России. Высмеивая расхожие либерально-ниги
листические представления, Р. писал: «— Какая же у вас 
выходит история? — Анекдотическая. — И государ
ственность? — Оппозиция правительству. — Чего жде
те? — Светопреставления. — Любимый напиток? — Де
натурат. Прежде водка. Опрежьтого — чай. —И "История 
России" — это вовсе не Карамзин, а история водки и 
недопетой песни (Ну, — и крестного знамения)» (ПЛ, 
25). Р. отмечает преходящность исторических категорий, 
по которым обычно рассматриваются различные цивили
зации: развитие гражданских учреждений, экономичес
кий строй, войны, внутреннее управление и проч. 
«В Египте совершенно иное. По крайней мере, прожив 
две с половиной тысячи лет и уже построив все пирами
ды, они не знали даже денег!!! Т.е., если не было де
нег, — явно не завели и торговли. "Египтяне не торгова
ли" Вот странно. Как же они жили?! Как-то странно, 
"вручную" Жили "около себя" и вот "ссоседями" По 
крайней мере, Геродот тоже не упоминает о торговле» 



1525 «ИТАЛЬЯНСКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ» 1526 

(ВЕ, 244). Очевидно, считает Р., в Древнем Египте были 
иные исторические категории, которые он рассматрива
ет в своей книге «Возрождающийся Египет» (глава «Ис
торические категории»). 

А.Н. 

ИТАЛИЯ. В конце марта — апреле 1901 Р. с женой 
совершил поездку в И. благодаря финансовой подде
ржке, оказанной хозяином «Нового Времени» А.С. Суво
риным. А.А. Измайлов в рецензии на вышедшую в резуль
тате поездки книгу «Итальянские впечатления» отмечал, 
что это путешествие было выполнением обета, данного 
в годы студенчества Р. (РС. 1909. 3 июня). Вошедшая в 
книгу серия статей Р. «Римские впечатления» о досто
примечательностях Рима и Ватикана печаталась в «Но
вом Времени» с 31 марта по 9 июня 1901. В сентябре 
1901, мае 1902 и мае 1903 в «Новом Времени» появляют
ся его статьи о Неаполе и Салерно, а в июле 1902 — 
о Венеции. Журнал «Мир Искусства» публикует три ста
тьи книги Р.: «Пестум», «Помпеи», «Флоренция» (1902. 
№ 2, 5/6, 7) с рисунками Л.С. Бакста. После поездки в 
И. писатель нередко обращался к теме И. и ее истории. 
В статье о первом томе книги И. Тэна «Путешествие по 
Италии» (в переводе П.П. Перцова) Р. считает, что это 
«лучший труд Тэна» (НВип. 1913. 2 мая; СХ, 386). 
В статье «Об Италии» (НВ. 1916. 6 февр.) Р. отзывается 
о втором томе «Путешествия по Италии» И. Тэна (в пе
реводе П.П. Перцова), как бы сопоставляя его со свои
ми «Итальянскими впечатлениями». После поездки в И. 
писатель следил за всем, что происходило там, и 22 ию
ля 1902 напечатал в «Новом Времени» статью о падении 
венецианской башни св. Марка. 

А. Н. 

«ИТАЛЬЯНСКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ». В 1901 Р. по
сетил Италию, а в 1905 — Швейцарию и Германию. На
блюдения и размышления о двух этих поездках писатель 
изложил в книге «И.в.», вышедшей в начале мая 1909 в 
типографии А. С. Суворина тиражом 2400 экз. Ранее ита
льянские очерки Р. были напечатаны в нескольких но
мерах газеты «Новое Время» за март—сентябрь 1901 и 
июль 1902, а также в трех номерах журнала «Мир Искус
ства» за 1902: № 2 («Пестум»), № 5/6 («Помпеи»), № 7 
(«Флоренция»). Италия среди русской творческой ин
теллигенции была олицетворением всего прекрасного. 
Р. поехал в Италию, не зная итальянского языка, а по
пытки объясняться с извозчиком на латыни были и на
ивны и малорезультативны. Об этом скажет рецензент — 
Ю. Беляев (НВ. 1909. 24 июня). Но это не значит, что 
Р. не готовился к поездке в Италию. В предисловии он 
пишет: «В Европу можно ехать с пустым сердцем: тогда в 
ней ничего не увидишь. Эта совокупность ресторанов и 
уличной толпы не представляет ничего занимательного, 
как и у нас <...> Я поехал туда с другим намерением: 
посмотреть усталым взглядом усталых людей. Мне хоте
лось взглянуть на Европу, как на место чудовищной ис
торической энергии, где отложились слои великого тру
да, подвигов, замыслов, гения, надежд и разочарований» 
(СХ, 19). Без ведома автора художник Л. С. Бакст, зна
комясь в рукописи или корректуре с отрывками этих 
«Впечатлений», пишет Р., «сделал прелестные рисунки к 
статьям о Флоренции и Пестуме. Находя статьи в жур

нале, я долго, бывало, любовался этими рисунками, ко
торые он делал, вероятно, под навеванием текста: но на 
меня обратно навевали толпы античных грёз эти прелес
тные рисунки» (СХ, 19). В книге Р представлены две 
темы: античность и католичество. В Италии Р. интере
совало католичество в его сопоставлении с православием. 
На эту тему он посылал из Рима корреспонденции в 
«Новое Время». Очерки сразу привлекли внимание ита
льянской католической прессы. В иезуитской газете 
«Voce della verita» усердно цитировали Р. и, как писал 
Ю. Беляев, «с чисто итальянским простодушием заявля
ли, что он имеет от своего редактора специальную мис
сию в духе единения церквей» (НВ. 1909. 24 июня). Ан
тичный мир — постоянная тема Р На второй день Пасхи 
Р. отправился в Храм Весты. «Известно, что в Храме 
Весты неугасимо горел огонь, то есть Храм Весты был 

В. РОЗАНОВЪ 

ИТАЛЬЯНСКИ 
ВПЕЧАТЛГШ1Я 

РИМЪ. - НЕАПОДИТАНСК1Й ЗАЛИВЪ. - ФЛОРЕНЦ1Я. — 

ВЕНЕЦШ. —ПО ГЕРМАН1И 

Съ рисунками Л. С. Бакста и тремя видами Пестума( 

.-ПЕТЕРБУРГЪ 
>томтх 

только огромно развитый светильник, без молитв и по
сещений (народных). Сами весталки вовсе не служили в 
нем, а только поддерживали огонь» (СХ, 34). Р. спустил
ся по лестнице и, когда голова его сравнялась с полом, 
«поцеловал украдкой от итальянца каменную плиту и 
привел таким образом в исполнение маленькое намере
ние, — намерение, с которым я поехал сюда. В самом 
деле, какая древность, какая почтенная древность!» (СХ, 
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35). В описанной сцене Р. раскрывается удивительная 
смесь «впечатлений языческих и христианских» (там 
же) — и в этом автор тоже полагает отличие католичес
тва от православия. «В Италии на каждом шагу видишь 
тот камень Зевса, на который лег камень Христа; и оба 
лежат теперь, покойник и живой, рядом. "Торжество 
христианства" здесь не история, а зрелище» (СХ, 109). 
Впечатления Р. от итальянского христианства даны в со
поставлении с православием. Его поражает в Италии 
частое изображение Св. Франциска с младенцем-Хрис
том на руках. «Картина любви и нежности так вырази
тельна, что впечатление "Мужской Мадонны" неволь
но» (СХ, 36). Продолжая сравнивать католичество с 
православием, Р. отмечает булыыую гуманность католи
ческой церкви перед православным храмом: там всегда 
есть сиденья, и слабый или больной человек может слу
шать и молиться сидя. Он с удовлетворением отмечает 
также, что во время католической службы есть минуты 
полной тишины, которая более располагает к личной, 
исключительной молитве о личном и особенном своем 
горе, раскаянию в личном своем грехе — среди полного 
отчаяния. И все же главное в книге Р. об Италии не ре
лигия и даже не искусство. Р. пишет, что Сикстинскую 
мадонну в Дрездене смотрел «взглядом не художника, не 
человека искусства и красок (в этом я вовсе не компе
тентен), но все же несколько психолога, которым поче
му я не вправе быть?» (СХ, 129). Впечатления о Флорен
ции определилось сразу после встречи с Собором: «Белое 
кружево мраморной церкви, положенное как бы на чер
ное сукно <...> Ну так и есть! — Цветущая, florens — 
Флоренция!» (СХ, 113). Р. прослеживает непрерывность 
культурного процесса. Он размышляет о труде несколь
ких поколений флорентийцев, сотворивших город. «Это-
то и образует "культуру", неуловимое и цельное явление 
связанности и преемственности, без которой не нача
лась история и продолжается только варварство» (там 
же). Главное в книге — тема Прекрасного, красоты: в 
природе, в ансамбле городов, в преемственности культур. 
«Красота Неаполитанского залива вся зависит от его 
формы и от цвета воды. Она имеет вид красивого изум
руда, по которому около берега, в мелких местах и над 
подводными камнями плавают бирюзовые большие пят
на. Но последние редки. Основной фон воды — изуми
тельно мягкий изумруд, и если смотреть с носа парохода 
вперед, навстречу солнечному лучу, то последний, пре
ломляясь в гранях зыби, дает капли-бриллианты по не
скончаемому лазурному полю. От всего этого нельзя 
оторвать глаз» (СХ, 89). Олицетворением красоты и гар
монии для Р. является венецианская площадь Сан-Мар
ко, «единственное по красоте, значительности и воспо
минаниям место на земном шаре» (СХ, 115). Р. пишет о 
невыразимом счастье посидеть за столиком на площади 
Сан-Марко, попивать кофе и изредка поглядывать ок
рест на главные достопримечательности Венеции — Со
бор Св. Марка и Дворец дожей. «Через несколько време
ни седина этого места, удивительная его архитектурность, 
непосильная личному гению и доступная только гению 
времен, начинала в вас действовать. И минутами сердце 
наполнялось прямо восторгом, счастьем» (СХ, 116). Рас
сматривая Дворец дожей, Р. восхищается его розовато-
пепельной окраской, «единственный цвет, — заключает 
Р., — какого я больше нигде не видел» (СХ, 117). Р. ощу

щает уникальность площади Сан-Марко. «Да, — отме
чает он, — архитектура есть вдохновение. И ей также не
возможно научиться, как писать стихи, молитвы, музыку 
и великие картины. Бог знает, как и откуда это прихо
дит» (СХ, 118). Восхищение вызывает у Р. собор 
Св. Марка: «Он до того цветочен, цветист, стар, светел, 
в желтом, голубом, более всего в белом, в позолотах, 
почерневших в веках <...> Венеция оделась в собор, как 
в Соломоново лучшее одеяние <...> Это что-то вечное и 
старое; не личное, а народное, не сделанное, а как бы 
само родившееся» (СХ, 120). В Сикстинской капелле 
Р. больше всего поразили образы сивилл, языческих 
пророчиц, в книгах которых («Сивиллиных книгах»), 
«содержатся (или думают, что содержатся) тайные наме
ки на пришествие в мир Спасителя» (СХ, 48). «Это одно 
уже, — размышляет Р., — дерзко по мысли, своенравно и 
бурно, как именно апокриф, ниспровергающий канон 
всех традиций! Ни на одну минуту это не было бы поз
волительно у нас, и Микелъ-Анджело мог бы расписы
вать так дворцы, но ни одна капелла с его Сивиллами не 
была бы у нас освящена. Таким образом, тут сказалась 
свобода культуры, свобода исторического момента. Но 
она ли только!.. Как эти Сивиллы нарисованы! "Боже, 
до чего это свободно!" — думал я, глядя на них. В крас
ках, все светлого фона, с преобладающим желтым, мо
жет быть напоминающим желтый песок или желтый луч 
солнца тех горячих стран, откуда пришли "Сивиллины 
книги"» (СХ, 48-49). В post scriptum к итальянскому 
разделу Р. ответил тем, кто со времени напечатанная его 
«Римских впечатлений» и устно, и в письмах выражал 
сожаление и досаду, что он якобы «заразился» католи
чеством. Это предположение Р. отметает, но признается: 
«Перевалив через Альпы, — я прямо изумился увиден
ному. "А! Так вот как еще можно верить, думать, мо
литься, созерцать — оставаясь христианином; а когда 
так можно, то еще можно и по-третьему <...> Я свобод
ный христианин, и мне везде просторно. Думаю, что это 
вполне отвечает идее "древней церкви"» (СХ, 125). Кро
ме очерков об Италии, Р. поместил в книгу «И.в.» очерк 
«Сикстинская Мадонна» (из раздела «По Германии»); 
смотреть картину он специально ездил в Дрезден в 1905. 
Эту картину, как известно, боготворил Достоевский, и 
копия ее висела у него в кабинете. Достоевский для Р. 
был кумиром, отсюда и его стремление посетить Дрез
ден. «Предмет, о котором было наговорено слишком 
много, как бы теряет свою невинность, и подходишь к 
нему с самым смутным чувством, менее всего похожим 
на радость или восторг» (СХ, 127). Лицо Мадонны, счи
тает Р. отступает от других типов рафаэлевских мадонн, 
«во всяком случае (по выражению) сдержаннее и серьез
нее <...> трагичнее их» (СХ, 128). На книгу Р. появилось 
несколько рецензий: Лукомский Г. Три книги об искус
стве Италии (Аполлон. 1909. № 3); Муратов П. (РМ, 
1909. № 6); Измайлов А.А. Около чужих алтарей (РС. 
1909. 3 июня); Беляев Ю. О Розанове (НВ. 1909. 24 ию
ня); Иванов ММ. Вечный город (НВ. 1909. 16 июля); 
Лъвов-Рогачевский В. (Современный Мир. 1909. № 8); 
Глинский Б.Б. (Исторический Вестник. 1910. № 3). По 
мнению знатока итальянского искусства П.П. Мурато
ва, книга Р. — «острая, оригинальная». Но он видит и 
недостатки розановского анализа, когда суждения писа
теля становятся робкими «перед произведением искус-
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ства». Оценка картин и даже их отбор для анализа, счи
тает Муратов, выявляет «отсутствие у Розанова знаний, 
внутренней свободы и самостоятельности» (РМ. 1909. 
№ 6. С. 158-159). Картины «Форнарина» и «Беатриче 
Ченчи», отнесенные Р. к шедеврам, на самом деле, по 
мнению Муратова, являются «сомнительными портре
тами». Сам Р. признавался, что в области искусствозна
ния он подготовлен недостаточно. Однако многим его 
суждениям нельзя отказать в оригинальности. Это при
знает и Муратов. В книге Муратова «Образы Италии» 
дается более взвешенная оценка произведения Р.: 
«В этой странной и такой чисто русской книге, не слиш
ком много Италии. Ее автор, чувствующий с единствен
ной в своем роде глубиной уклад русской жизни, даже и 
в Италии всегда как бы повернут лицом к России. Не 
только его мысли, но даже и взоры его обращены домой. 
Он не был свободным странником; есть что-то похожее 
на "отпуск" в его досуге и на "отлучку" в его путешест
вии. Но слеп будет тот, кто не заметит и в этих страни
цах "Впечатлений", особенно там, где Розанов сопри
коснулся с античным, алмазов мысли чистой воды и 
черт гениального воображения» (Муратов П.П. Образы 
Италии. М., 1993. Т. 1. С. 14). «Итальянские впечатле
ния В. Розанова, — пишет Г. Лукомский, — книга бес
хитростная и глубокомысленная — состоит из мыслей 
по поводу Италии и переживаний, вызванных истори
ческими событиями, современными предметами и людь
ми» (Аполлон. 1909. № 3. С. 26). «Историческая осве
домленность помогает автору во многих случаях 

понимать эпохи искусства (с которыми он знаком так 
мало) и дает ему иногда возможность открывать новые 
горизонты для парадоксальных исследований, напри
мер, неколебимо веруя в Рафаэля, В. Розанов видит в 
его картинах отражение идеалов древнехристианской 
живописи» (там же). Критик Б.Б. Глинский обращает 
внимание на то, что Розанов «создает целое оригиналь
ное миросозерцание, где жизнь языческая и христианс
кая переплетается между собою родственными духовны
ми нитями, цементируются идейным единством и 
являют удивленному читателю такие страницы челове
ческого бытия, которые дотоле оставались ему неведо
мыми или ускользали от его понимания» (Исторический 
Вестник. 1910. № 3. С. 1116). Италия дана в книге Р. в 
постоянном сопоставлении с Россией. «Милый костро
мич! — восклицает Глинский. — Как он умилительно 
хорош, когда вдруг среди своих философских рассужде
ний вспоминает дорогую родину и, не стесняясь величи
ем Западной Европы, античной и настоящей, трогатель
но простирает вдаль к северу свою благословенную руку 
и с любовью шепчет: родина, Россия»... (Там же, 1117). 
Книгой Р. зачитывались многие современники. 
М.И. Цветаева 8 апреля 1914 из Феодосии писала Р. об 
«И.в.»: «Начала читать Вашу книгу об Италии — пре
красно» (Цветаева М. Собр. соч.: В 7 т. М., 1995. Т. 7. 
С. 126). 

И.П. Комолова 

ИУДАИЗМ - см. «Юдаизм». 
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к 
«КАБАК». Помимо основного значения слова «К.» 

(«Кабачок поддерживает выпивающего, а выпивающий 
поддерживает кабачок». — КНУ, 449) Р. часто употреб
ляет это понятие для обозначения европейской цивили
зации XIX и XX вв. «Торжественно от севера до юга, от 
Петербурга до Одессы встал кабак» (КНУ, 488). О «К.» 
современности Р. писал: «Несись, кабак отвратитель
ный, — несись и дави. Ты никуда не попадешь, кроме 
ямы. И скольких бы ты ни задавил, конец твой — про
пасть» (М, 76). «К.» — это упадок культуры, наблюдае
мый Р.: «Вся "цивилизация XIX-го века" есть медлен
ное, неодолимое и, наконец, восторжествовавшее 
просачивание всюду кабака. Кабак просочился в поли
тику — это "европейские (не английский) парламенты" 
Кабак прошел в книгопечатание. Ведь до XIX-го века 
газет почти не было (было кое-что), а была только ли
тература. К концу XIX века газеты заняли господству
ющее положение в печати, а литература почти исчезла. 
Кабак просочился в "милое хозяйство", в "свое угодье" 
Это — банк, министерство финансов и социализм. Кабак 
просочился в труд: это фабрика и техника» (У, 211—212). 
В 1913 Р. писал о русской «"автомобильной" цивилиза
ции» (СХР, 343). Русский «К.» — это «чистосердечный 
кабак», который, по мнению Р., остается все тем же 
«К.»: «Не спорю — он не язвителен; не спорю, в нем 
есть что-то привлекательное, "прощаемое" Однако ведь 
дело-то в том, что он все-таки кабак. Поэтому русская 
ссылка, что у нас "все так откровенно", нисколько не 
свидетельствует о золотых россыпях нашего духа и жиз
ни» (У, 143-144). Р. постоянно обращается к понятию 
«К.» в «Сахарне»: «Кабак — отвратителен. Если часто — 
невозможно жить. Но нельзя отвергнуть, что изредка он 
необходим» (с. 48). «Кабак — это всегда шум. И сущест
во литературы — шум. Чем больше писатель, тем боль
ше шуму из него и около него. А "быть больше" всякий 
усиливается. А посему существо литературы всегда будет 
сливаться с существом кабака» (с. 55). «Социализм по
шел в кабак... Впрочем, все явления теперь пошли "в 
кабак"...» (с. 83). «...да это не революция, а кабак. Может 
быть, на Западе на почве этих идей идет революция, но в 
России, несомненно, "на почве этих идей" идет кабак» 
(с. 129). «...да может быть это хорошо, это всепобедное 
шествие кабака? Тут он и торжествует, тут он и гибнет? 
Чего я борюсь, сражаюсь, пишу? Пусть шествует и преус
певает. Не напрасно ли я лью чернила?» (с. 130). «К.» затя
гивал в себя, по мнению Р., и достойных людей: «Нужно 
вырвать Белинского из этого кабака ("Современник", 

"Отеч. Записки", "Русск. Слово", "Дело"), в который его 
затолкнули приятели. Там они опояли своим "зельем" и 
заставили говорить свои слова, помогать своему "богатому 
дому", — и словом, слили "разночинца" (первый и по душе 
такай — последний) со своим аристократическим отрица
нием России, борьбою против "станового" и увлечением 
"французскими танцовщицами"» (с. 269). Р. считал, что 
«"кабак самодержавный" царит в прессе, — и нет ему со
противления» (КНУ, 419). И потому задавался вопросом: 
«Неужели эта тусклая и бессильная борьба с кабаком, как 
у Страхова, есть судьба и моя?» (КНУ, 415). Р. имел в виду 
нигилизм, которому противостоял всю жизнь. «Что смуща
ешься, Розанов? Будь красивее. Литература — красота: и 
если ты будешь красивее, ты победишь. Приляг к земле, 
как зверь, и ползи, и ластись. Красивую строчку пусти. 
И кроткие очи. Все употреби в дело. И — победи. Ты не 
должен не победить. Ты не вправе не победить. За тобой 
кабак. Если ты не победишь, кабак разольется и затопит 
все» (СХР, 239). Нигилистическая литература — это «К.» 
«Загаженность литературы, ее оголтело-радикальный ха
рактер, ее кабак отрицания и проклятия — это в России 
такой ужас, не победив который нечего думать о школах, 
ни даже о лечении больных и кормлении голодных. Душа 
погибает: что же тут тело» (У, 182). Д.С. Мережковскому 
Р. писал 15 июня 1914: «Мое мнение: России нужно выйти 
из кабака. Сие есть кабак: отрицание России, Царя, Церк
ви» (Взыскующие града. М., 1997. С. 381). О кабацком то
не литературы нигилизма с ее «давай мне», «только мне», 
«все мне» Р. отозвался в 1913: «Этот гнусный тон, от Чер
нышевского до Михайловского, тон всеядного кабака и за-
хватистого дома терпимости ("всех гостей — ко мне!") сто
ит 50 лет в нашей журналистике, в ее господствующем 
течении, и развратил читателя, развратил публику, сгус
тив тот цинизм, с которым "нет справы никому" Его не 
одолели и гиганты, как Достоевский и Толстой» (ЛИ, 71). 

АЛ 

КАВКАЗ. Первая поездка Р. на К. в июне—июле 1898 
получила литературное выражение в виде очерков, печа
тавшихся в «Новом Времени» («С юга» / / 1898. 14, 24 ию
ля, 2 сент.) и в «Биржевых Ведомостях» («Около боля
щ и х » / / 1898. 15 сент.). Р. интересовала проблема 
единства всех живущих в нашей стране народов, ибо 
«у нас более половины населения — не великороссы. 
Россия есть именно не государство, но мир стран, наро
дов, языков, религий» (ЛВИ, 317). Ее разрешение, пишет 
Р., может идти двумя путями: посредством «политики 
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национального обезличения, денационализации пле
мен», что для Р. неприемлемо, или в форме «универ
сального национального синтеза». На возможность пос
леднего навела Р. именно кавказская повседневность, 
его «современная национальная перепутанность» и до
стигнутая при этом «мирная смешанность» (ЛВИ, 313), 
нации здесь «не режутся острыми краями». «Сколько 
здесь, на Кавказе, я видел туземного привета в ответ на 
мину же привета, с которой обращаются к человеку, и 
совершенно очевидно не деланного, не притворного. 
Просто человек лучше, чем кажется; и он политически 
лучше, только на минуту сам перестаешь быть "с поли
тикой"» (ЛВИ, 318). Главным стало наблюдение Р. за 
кавказскими детьми «всяких родов и племен», и он 
вспоминает наставительные слова из Священного Писа
ния: «Сих есть Царство Небесное» (Мк. 10, 14). Р. ука
зывает на успешный опыт по развитию системы образо
вания на К. тех лет — управляя Кавказским учебным 
округом в 1878-1899, К.П. Яновский (1822-1902), «де
ятельнейший и даровитейший попечитель» (его имя в 
очерке не названо, но речь идет о нем), сделал «единс
твенно то, что единственно может сделать даровитый 
человек с специально отведенной ему сферою»: привел 
ее «в цветущее состояние», т.е. увеличил количество 
школ, дал им лучший контингент учителей, смягчил вез
де недостатки «уставов» и «при данных условиях» дал 
ученикам «возможно лучшее обучение» (ЛВИ, 315). По
ездка по Военно-Грузинской дороге — от Владикавказа 
до Тифлиса — вызывает новые оптимистические мысли 
Р.: трасса проложена «через непроходимейший в Европе 
горный хребет», «на высоте вечного снега», но через нее 
можно ехать «с удобством, комфортом, поэзией, как бы 
из Москвы в Петровский парк к вечернему чаю»; и это 
сделано «смиреннейшими людьми», чиновниками, обес
печивающими выполнение «ужаснейшей» и «совершен
но неизбежной прозы», — «некоторого комфорта эле
ментарного бытия» (ЛВИ, 330). Военно-Грузинская 
дорога становится у Р. метафорой рационально устроен
ной власти: «Она дает Военно-Грузинскую дорогу — вы 
можете изучать ледники Казбека или писать "Героя на
шего времени"». А становится она пригодной для убеди
тельной метафоры именно потому, что здесь, на 
«вершине Кавказа», открывается «главная красота гор», 
можно видеть во всей красе Казбек («Незабываемо, 
единственно, трудновыразимо. Есть проза — и вдруг она 
прервана волшебным стихотворением: такое стихотворе
ние природы и испытывает, прочитывает человек в дан
ной точке»). «Ничего сурового; да и не нужно сурового; 
вы так радостно приветствуете Азию; новая часть света, 
наконец — не Европа» (ОНД, 333). Очерк «Бермамут» 
посвящен природным описаниям, преисполненным 
чувства восхищения: «На Бермамуте... вы точно сами 
побывали Господом Саваофом или украли любопыт
ством ту минуту, когда Он сотворил мир <...> Имен
но — точно творится мир. И конченое, уже недвижное, 
вот только этот один Эльбрус: а горы, Кавказ и его небо, 
эти облака над цепью их, — точно вот творится» (ОНД, 
335) — с другой стороны, очарованность К. не мешает Р. 
написать в очерке «Федосеевцы в Риге» (1899), что на К. 
он «ничего не уважал, но на все посмеивался и почти все 
любил» (ОЦС, 23), в очерке «Русский Нил»: «Россия 
<...> на самом деле представляет группу стран, совер

шенно иного в каждом случае характера, иной природы 
и со своим у каждой страны средоточием. Что Волга 
имеет общего с Черноморским побережьем? С Кавка
зом? На Волге даже и не вспоминаются, даже на ум не 
идут Одесса или Владикавказ» (ОНД, 164). Кавказский 
хребет для Р. прежде всего географическое отделение 
Европы от Азии, но не разделение России. Р. не обошел 
вниманием природу К., которая «поражает вас необык
новенною красотою и сразу делает для вас Кавказ вол
шебно-прекрасным, с чем никогда бы не расстался: 
это — горные речки»; «единственная музыка, которую 
не хочешь остановить, потому что знаешь, что она нико
му не причиняет усталости» (ЛВИ, 327). И далее: «Вы 
чувствуете, что не с вами речка, а — вы с речкой: она 
есть постоянное условие, вы — временное» (ЛВИ, 328). 
Р. отмечает: «Главная прелесть Кавказа — не в горах; 
горы, пока вы не втянулись в дефиле Военно-Грузинс
кой дороги, собственно, не представляют ничего пора
зительного» (ЛВИ, 326), и указывает на разное воспри
ятие гор: при подъезде к собственно Главному 
Кавказскому хребту, из Минеральных Вод, где они — 
«лишь бугорки на необъятно раскинувшейся равнине» 
(ЛВИ, 327), и из Владикавказа: «Над вами, над городом, 
по сю сторону деревянного небольшого моста — голубое 
небо; но по ту сторону шумливой и грязной речки начи
нается что-то зубчатое: огромные, по горизонту в беско
нечность раздавшиеся зазубрины, увитые, повитые, на
сыщенные мглой <...> Другой мир; там — все новое: 
темная, таинственная неизведанность, покрытая поло
гом, — таково впечатление горной цепи из Владикавка
за. Еще особенность: до сих пор, да и вообще везде, 
всегда — вы видите небо, т.е., пожалуй, небо вас видит. 
Это сообщает чувство ясности, открытости, пожалуй — 
честности вам <...> Закутанность горного Кавказа имен
но срезывает это впечатление ясности и отчетливости в 
отношении к верху (небу) <...> Впечатление, что вы 
вступаете в мир случайного и преступного <...> Что го
рец вечно вооружен <...> это, мне думается, не только 
обстоятельство времени, условие когда-то дикого быта: 
это — условие и, так сказать, психика самой природы» 
(ЛВИ, 329). Вместе с тем у Р. нет какой-либо романти
зации, положительной или отрицательной, аборигенов 
К., главное мерило для каждого у него — человеческое. 
В статье «Около целебных вод» (НВ. 1907. 18 и 22 июля, 
7 августа; ОНД), «Домик Лермонтова в Пятигорске» 
(НВ. 1908. 16, 23 и 30 июня; ОПП), «В Кисловодске» 
(РС. 1908. 25 июля; ОНД), «Бермамут» (РС. 1908. 27 ию
ля; ОНД), вызванных второй поездкой Р. на К. летом 
1907, развивается начатая в предыдущих очерках тема 
К. как олицетворения естественности отношений, здо
ровья. Фрагмент, посвященный кисловодскому курорту, 
становится стихотворением в прозе, заключающимся 
восклицанием: «Несчастным можно почитать каждого 
русского, кто не испытал этой величайшей прелести на
шей родины — ванн нарзана!» (ОНД, 202). «Кавказ? Как 
он отразился в литературе! Несколько стихотвореньи-
цев Лермонтова, да как "они пили воды в Пятигорске" 
Ведь это стыдно назвать, изложить и указать. Кавказ 
примыкает уже к последним уголкам римского мира, и 
даже греческого мира. Кавказ — потрясающ. Там мы 
пьем вино, не приняв его из рук французского лакея, 
а — из римских рук, из греческих рук. Этому же нельзя 
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не трястись» (ПЛ, 166). Это рассуждение Р. основано на 
признании «частного и личного характера русской лите
ратуры», которая за «Обломовым» и «Обрывом», «за 
своими юбками и панталонами» не видит «корон, царей, 
престолов, царств. Не видят Арарата, где остановился 
Ноев ковчег. Ни прекрасной Грузии <...> Заехал на Кав
каз Толстой. Но и он пошутил над Борятинским < Баря
тинским >. Заметил же только Лукашку и как он дует 
чихирь (вино кислое), да; еще красавицу Матрёну, кото
рая не полюбила «его». Т.е. опять эта всероссийская 
туфля Обломова. А что есть на свете в самом деле этот 
колоссальный перешеек "Кавказ" с двухтысячелетнею 
ысторыею <...> с нефтью, которую 50 лет выкачивают 
иностранцы и не могут ее выкачать <...> Всего этого 
Толстой и Лермонтов просто не заметили. Воистину не 
знали и воистину не интересовались. Для русских самое 
неинтересное место в мире — это Россия» (ПЛ, 167). 
Россия, по Р., это «что-то достойное и великое», «само
стоятельное и сильное», «литература же есть как бы ве
ликолепный "кавказский кинжал", с чернью и с сереб
ром. Но которым "никого не зарубишь", и он носится 
собственно для украшения и на балах. И еще "велико
лепный кавказский шелк для Тамары" <...> Но холод
ный. Ни окутаться, ни одеться» (ПЛ, 172). 

С. Ф. Дмитренко 

КАРИКАТУРЫ. Известность Р. привлекла внимание 
карикатуристов. Пресса печатала К. на Р. Среди них 
шарж Яна Тома в серии «Галерея наших современни
ков» в журнале «Шут» (1913. № 6), рисунок Ре-ми 

(Н.В. Васильев) в «Сатириконе» (1909. № 50) и его же 
«Последний лист» к выходу книги Р. «Опавшие листья» 
(в еженедельнике «Новый Сатирикон». 1915. 3 сент. 
№ 36), еженедельник «Чурило» (1912. № 7), «Вешние Во
ды» (1918. Т. 31—32, рисунок Анитина). См. К. в кн.: 
Николюкин А. Розанов. М., 2001. С. 320—321. 

Л.Н. 

КАРНАВАЛИЗАЦИЯ. Суть К. - унизить высокое и 
воспеть низкое — но все не всерьез, а буффонно: смехо-

во и цинично. В культуре России рубежа XIX-XX вв. 
Р. выступает как enfant terrible посреди чопорных: и уче
ных, и писателей, и поэтов, и философов, и христиан-
богословов. Но Р. — серьезен, и недаром его первая кни
га — «О понимании»: понять себя и всё, что напечатано 
как готовые ответы. В этом Р. — супериндивидуалист. 
И в то же время он сам — народ, так что не надо ему 
выходить на площадь-ярмарку общекарнавальную, бить
ся в дионисийстве и революции, а вполне достаточно си
деть за столом, писать книги и статьи в газеты и журна
лы и так «карнавал ить», тогда как изысканным 
декадентам надобно в «башне» Вяч. Иванова облачаться 
в хитоны и хорею изображать. Р. использовал понятие 
К. в полемике с Вл. Соловьёвым, чьи единомышленники 
в «Вестнике Европы» говорили о народе нашем как мяг
ком и терпимом, однако «не заметили в нем иных, суро
вых и строгих черт; и, между тем, они в нем главное. Их 
обманул двухвековой карнавал нашей истории', настал 
его последний день, и они требуют веселья нестерпимо
го, огней, вина, наконец, блуда, и, если возможно, в не
слыханных формах» («Ответ г. Владимиру Соловьёву» // 
РВ. 1894. № 4. С. 210). Р. сродни Карнавал как процеду
ра переворачивания и сцепления всего со всем в воль
ные кругаля игрищ Духа с миром = Бога с Творением, 
как с женою-супругою, лаская и обсасывая всякую тва-
рину и идею, и мелочишку мещанистую, как табачок и 
укропчик: «Папироска после купанья, малина с моло
ком, малосольный огурец в конце июня, да чтобы сбоку 
прилипла ниточка укропа (не надо снимать) — вот мое 
"17-е октября" В этом смысле я "октябрист" (в купаль
не)» (У, 166). Ведь «17-е октября» — священную дату 
истории России: манифест царя о конституции — писа
тель уравнил с ниточкой укропа! Но К. у Р. — в сопле-
тании таких хороводов из чего угодно — не циническое 
осмеяние, но Все-любовь\ Ничего минусового нет в мире 
Р. «Что я все надавил на Добчинских? Разве они не рады 
бы были быть как Шекспир? <...> Но "где же набраться 
Шекспиров", и неужели от этого другим "не жить"?.. 
Как много во мне умерщвляющего. И опять — пустыня. 
Всякому нужно жить, и Добчинскому. Не я ли говорил, 
что "есть идея и волоса" (по Платону), идея — "ниче
го", даже — отрицательного и порока. Бог меряет не вер
стами только, но и миллиметрами, и "миллиметр" ровно 
так не нужен, как и "верста" И все — живут. "Трясут 
животишками" Ну и пусть. Мое дело любоваться, а не 
ненавидеть» (У, 105). Пузо — непременный элемент К. 
тела. Кавычки и курсивы у Р. — это оркестровка, темб
ры разных голосов в хороводе К. Его тексты — партиту
ры, симфоническое мышление — даже в миниатюре в 
строчку. А указание на место озарения мыслию: «(в ва
гоне)», «(за нумизматикой)» — то же уравнивание «мил
лиметра» и «версты». Литота и гипербола, бинокль на 
увеличение и уменьшение непрерывно вращается и пе
реворачивается в текстах Р. Параметры Карнавала и К. 
описаны М.М. Бахтиным, в том числе «амбивалент
ность». Но у Р. — не «амби» = двое, но поливалент
ность: многое в клубок, пучок и веник параметров, ве
щей и идей, реплик-стилей живородно съединяются во 
всебытие. Всё ведь любимо — даже и когда бранится, 
пришепетывая и плюясь. Карнавал вообще чужд реф
лексии, экстравертен, направлен наружу от субъекта, 
играющего всем, но не собой. Особенность К. у Р. в том, 
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что ум и дух Р. снуют туда и обратно: в предметы любые 
внешние, но и в себя — в сократовой работе «познай 
самого себя». Как же отказать вольному духу себе в 
этом? И чего ради? Ради читателя? Литературы, печа
ти? Да пошел ты, Гутенберг да и читатель — «К черту» 
(У, 22). «Я песню для себя пою!» — как цыганка у Пуш
кина. «Зачем? Кому нужно? Просто — мне нужно» (там 
же). Карнавал — явление площади городской и улично
го шествия. А они, как и толпа всякая, Р. противны: «...а 
ведь по существу-то — Боже! Боже! — в душе моей веч
но стоял монастырь. Неужели же мне нужна была пло
щадь? Брррр...» (У, 72). Хотя: газета и журналистика — 
площадное дело, уличное. Так что, сидя в редакции за 
столом или у себя дома («полежать бы» — У, 71). Р. впол
не площадной был фигляр и фокусник в Слове. Канато
ходец, рискующий подвергнуться оплеванию и растерза
нию чернью и литературной критикой, учеными и 
умниками, декадентами и богословами. И это его — то
низировало: дразнить любил провокативными ходами 
ума, ошеломлять ими, — всякие общие места, клише и 
общие мнения интеллигентского сознания свежевать, пе
реворачивать и наоборот, и вбок. Это тоже карнавальное 
делание. «Все "величественное" мне было постоянно 
чуждо. Я не любил и не уважал его. Я весь в корнях, 
между корнями. "Верхушка дерева" — мне совершенно 
непонятно (непонятна эта ситуация)» (У, 198). К. у Р. в 
призыве «перепутать» идеи: «Нужно разрушить политику 
<...> Как это сделать? <...> Перепутать все политические 
идеи... Сделать "красное — желтым", "белое — зеле
ным", — "разбить все яйца и сделать яичницу" Пога
сить политическое пылание через то, чтобы вдруг "ник
то ничего не понимал", видя все "запутанным и 
смешавшимся"...» (У, 214). В сем пародийном пророчес
тве (элемент К.) все ныне так и осталось, где «левое» 
стало «правым» и наоборот, и ничего не понятно. Век
тор К. возможен в любую сторону. «В энтузиазме: — Ес
ли бросить бомбу в русский климат, то, конечно, он 
станет как на южном берегу Крыма! — Городовой: — 
Полноте, барышня, климат не переменится, пока не 
прикажет начальство (наша революция)» (У, 172). Из аб
сурдных положений: курсистка, климат, Крым, городо
вой и приказ начальства все друг друга остраняют и кар-
навализуют. И традиционные опрокидыванья верха в 
низ: «Литературу я чувствую, как штаны» (У, 172). К. мо
жет заключаться в самом строе мысли в нарочитой несо
образности, внеположенности суждений: «Хороши дела
ют чемоданы англичане, а у нас хороши народные 
пословицы (собираюсь в Киев) ( t Столыпина)» (У, 213). 
Едет на похороны Столыпина, а в голове какой-то клу
бок-колтун спутан. На карнавале — ритуальное растер
зание. И вот фрагменты Р. — это растерзание «высокого 
штиля» русской классической литературы — больших 
периодов, фраз Толстого, Достоевского. Словно разнуз
дался синтаксис — и синтагмы заторчали сами по себе, 
без лишних связок, союзов: «поскольку», «потому что». 
На карнавале — пророчества будущего, гадания, пред
сказания. И у Р. их немало — проницательнейших, пря
мо в ваше время, но и буффонных. «Будет больше науч
ности, больше филологии, даже добропорядочности 
больше будет, но позолоты времен не будет. И не будет 
вдохновения. Ибо могучие деревья вырастают из старых 
почв (в мыслях о русской реформации)» (У, 153). Так 

что Р. — это карнавал консерватора. В статье «Об эпохах 
русской истории» Р. говорит о «веселости и красоте ду
ховного карнавала» в России со времен Петра Великого 
(ПИ. 1900. С. 186). После этого карнавалы прошлого ос
таются, по словам Р., лишь «дымящиеся факелы и бе
зобразно уродливые маски» (РВ. 1892. № 3. С. 315) 

Т.Д. Гачев 

КАТОЛИЦИЗМ (Католичество). Отношение Р. к К. 
было столь же изменчивым, как и отношение к 
христианству вообще. Это связано и с изменением кон
фессиональной ориентированности писателя: 1) первое 
послеуниверситетское десятилетие (1882-1891) характе
ризовалось религиозным настроением, выразившимся в 
книге «О понимании» и статье «Место христианства в ис
тории»', 2) 1890-е: период личной церковности, стремле
ния быть православным, который отмечен приходом Р. 
в лагерь консерваторов и его полемическими выступле
ниями против либерализма, в том числе и против свободы 
совести (споры с Вл. Соловьёвым); немалую роль в рели
гиозном обращении Р., по его собственному признанию, 
играли женитьба на В.Д. Бутягиной и краткое, но весьма 
значимое эпистолярное общение с К.Н. Леонтьевым', 
3) конец 90-х — начало 1900-х: период розановского 
«экуменизма», выразившийся в статьях сборника «Около 
церковных стен»', религия понимается как одно из ключе
вых выражений жизни и мыслится как «сад вер»; воз
можно, на эту позицию повлияли розановские путешес
твия в Германию и Италию, запечатленные в его путевых 
очерках; 4) идейный отход от христианства, критика 
христианства (и православной, и католической Церквей) 
с позиций розановской философии жизни, пола и семьи, 
идеологии «нового религиозного сознания», — период, ко
торый не был отмечен специальным интересом Р. к К. 
В книге «О понимании» Р., замечая, что «все эпохи ре
лигиозного упадка» были вместе и эпохами умственного 
падения», вспоминает о великих системах схоластичес
кой философии — Альберта Великого, Дунса Скота, 
Вильгельма Оккама, Роджера Бэкона, которые совпали с 
высшим развитием религиозного чувства в средневеко
вой Европе (ОП, 621). В числе трех самых сильных лич
ностей в истории Р. называет папу Иннокентия III (папа 
с 1198 по 1216), вдохновившего крестовые походы и от
стаивавшего примат папской власти над властью евро
пейских монархов (ОП, 332). В дальнейшем Р. часто 
обращался к фигурам Иннокентия III и Григория VII. 
Десятилетием позже, в 1896, Р. говорит о Средних веках 
как о «великом кладохранилище сил человеческих» и ви
дит основание пышного цветения эпохи Возрождения «в 
<...> монастырях, в этих суровых францисканцах, жес
токих доминиканцах, в св. Бонавентуре, Анзельме Кен-
терберийском, Бернарде Клервосском» («О символистах 
и декадентах» / / РФК, 131). Говоря о «душевной красо
те», разлитой в «величественном здании средневекового 
католицизма», Р. замечает, что «в европейской цивилиза
ции есть какое-то странное искривление» (ЛВИ, 219, 
220—221). Развернутая оценка К. содержится в книге Р. 
«Легенда о Великом инквизиторе Ф.М. Достоевского». 
В «Легенде», рассказанной в «Братьях Карамазовых» 
Иваном, современники видели шарж на католическую 
церковь. Р. рассматривает проблему гораздо шире — 
«Легенда», по его мнению, отражает природу человека, 
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«синтез самой пламенной жажды религиозного с совер
шенной неспособностью к нему». Скрытую идею К. на
ходит Р. в отвержении акта искупления, в идее, что да
ры, принесенные Христом на землю, слишком высоки и 
не могут быть вмещены человеком». Христос не рассчи
тал природы человека, и К. является «поправкой к Его 
делу», «понижением небесного учения до земного пони
мания», «приспособлением божеского к человеческому». 
В К. явно просматривается презрение к человеку и 
«страшная попытка сковать его судьбы и волю индиви
дуальною мудростью и силой» (ЛВИ, 103), стремление 
«устроить судьбы человечества на земле, воспользовав
шись слабостями человека», — считает Р. (там же). Рас
сматривая европейскую историю как противоборство и 
взаимодействие романского и германского начал, Р., ви
дя воплощение первого в духе К., полагал его сущест
венную черту в стремлении к универсальному и в непо
нимании индивидуального, находя выражение этого 
универсализма в великих духовных орденах, возникших 
исключительно на католической почве. Аскетизм в К. 
выражался не в бегстве от мира, но в стремлении подчи
нить мир своим требованиям, в его активности. Кресто
вые походы, по Р., были одушевлены «высоким религи
озным духом». Р. отмечает отличие самого типа святости 
в К. и Православии. «Пассивно-терпеливое христианство 
и христианство активно-поборающее, — так лучше все
го можно выразить восточную и западную религиозные 
идеи» (ОЦС, 353). Различие православной и католичес
кой церквей видится Р. не столько в догматике, сколько 
«во всем своем внутреннем сложении, в каждой черте 
своего характера» (ЛВИ, ПО), в особом типе жизни, ко
торая «бьется» в каждой из них. «Активная, деятельная, 
страстная красота — вот что разделило их с нами, а не 
filioque и не "опресноки"» («О "съборномъ" начале в 
Церкви и о примирении Церквей» / / ОЦС, 370). Под 
влиянием славянофилов и Достоевского у Р. складывает
ся впечатление, что из «великой и гибнущей Церкви» 
уходит вера, что порождает в ней тоскующее желание 
залить великую грусть. Позднее Р. приведет реакцию 
Н.Н. Страхова на эти рассуждения: «Ах, В.В., эти сми
ренные, совершенно так же молящиеся старушки, с 
этою же теплою верой и простотой — неужели вы дума
ете их нет в протестантстве и католичестве?» («Размолв
ка между Достоевским и Соловьёвым» / / ЛВИ, 442). 
Впоследствии Р. сам будет писать в том же духе: «Коло
рит религии этих простых людей тот же простой и теп
лый, чистосердечный и наивный, как и у нас. Посмот
рите на солдат поляков и литвин, приходящих к 
исповеди в церковь св. Екатерины на Невском. У като
ликов только больше лиризма в вере, у нас — эпическо
го красивого спокойствия» {«Лев XIII и католичество» / / 
ОЦС, 350). Реагируя на весьма критическую оценку 
римского собора св. Петра в письме П. П. Перцова, Р. от
вечает в декабре 1897: «Хорошо все, что Вы написали о 
католицизме, и хорошо, что "Капище св. Петра" Вас не 
обмануло своими эффектами» (СОЧ, 498). В 1903 он на
зовет это «капище» одной из трех кардинальных точек «в 
линии непрерывного религиозного сознания» наряду с 
Луксором в Египте и Соломоновым храмом в Иерусали
ме (ОЦС, 356). В Италии Р. видел кардинала Рамполлу, 
возглавившего службы в соборе св. Петра. Р. признает 
искренность веры кардинала: «О, какие пустяки, что 

они все не веруют, безбожники, служат сатане, а не Богу 
(идея Достоевского в "Легенде об Инквизиторе") и т.п. 
Кто так взирает на Тело и Кровь Господню, — верует в 
причастие» («Пасха в соборе св. Петра» / / СХ, 32). 
В описании католических богослужений Страстной пят
ницы и Пасхи в соборе св. Петра, светского концерта и 
иллюминации в Колизее в Страстную субботу Р. обра
щает внимание на детали, показующие, насколько «гам
ма души православной расходится с гаммою души и веры 
католической» — узорность и оперность католических 
песнопений, некрасивость прелатов, в чертах которых 
просматриваются черты римских императоров, жен
ственность шлейфа кардинальской мантии, отсутствие 
воздержания от скоромной пищи и развлечения во время 
поста у католиков, устройство католических алтарей, иг
ра света от лампадок у алтаря, пение кастратов, отсутс
твие у католиков Светлой заутрени на Пасху. Р. интере
суют любые проявления религиозного чувства верующих 
«не по воскресеньям, а в будень». Он отправляется «к 
язычникам» и в храме богини Весты обращает внимание 
на полустершийся образ Божией Матери на внутренней 
стене храма, любуется церковью Santa Maria in Cosmedi-
no, в которой находит «прямое и незатемненное выра
жение итальянского религиозного чувства» (СХ, 35). Его 
привлекает сочетание языческих и христианских эле
ментов в архитектуре Рима и, видя крест над храмом 
Януса четырехликого на Форуме, он восклицает: «Все 
умерло, кроме христианства» (СХ, 38). Христианство 
мыслится Р. на рубеже веков единственной живой рели
гией, через которую возможно приобщение к священно
му и чудесному в мире. Прогуливаясь в садах Боргезе и 
наблюдая за игрой в мяч католических семинаристов, 
Р. оспаривает представление о К. как о религии покор
ности. Он подмечает динамичность католического духо
венства, его неутомимость, видимое отсутствие усталос
ти, которое является выражением внутренней свободы. 
Отсюда — иная причина безбрачия у католических свя
щенников, в котором, как считает Р., нет никакой враж
дебности к браку и детям. «Безбрачие там есть удобство, 
а не идея; условие подвига, а не цель жизни» (СХ, 43-
44). В этих чертах ему видится причина успешной мис
сионерской деятельности католиков. Безбрачие католи
ческого священника не исключает влюбчивости, и один 
из самых пылких любовных романов французской лите
ратуры «Манон Леско» был написан католическим абба
том Прево. Католическому монаху присуща психология 
«воина», а не отшельника. «Католичество определило 
себя как подвиг земной, опасный, рискованный, много
обещающий. Это другое Монако Европы. Туда текут де
ньги, сюда — таланты» (СХ, 45). Р. рассматривает К. 
как своеобразный аккумулятор жизненной энергии, от
влекающий ее от других сфер жизни: «вся кровь Евро
пы, как в организме к сердцу, прилила сюда» (там же). 
Именно в этом смысле «Католицизм сожрал Италию и 
оставил от нее одни сапоги и галстух» (СХ, 26). В Риме 
и Венеции его поражают изображения св. Франциска 
Ассизского с Младенцем на руках. Р. находит в них чер
ты «Мужской Мадонны», замечая, что на православном 
Востоке нет нежности к детям, а есть «лоза» строгости. 
Папство видится Р. «нервною системою в организме ка
толичества» (ОЦС, 347), папство делает К. «личною» 
церковью, сообщает ей лицо, «глазастое, слушающее, 
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ласкающее, яростное , человеческое» ( О Ц С , 348). Дог
мат о папской непогрешимости , определение о котором 
было принято Ватиканским собором в 1870, не исклю
чает, по м н е н и ю Р., соборного начала в К. Он спорит не 
только со славянофилами , но и с западником профессо
ром В.И. Герье, вспоминая важные в догматическом и 
вероучительном отношении Соборы, состоявшиеся пос 
ле разделения Церквей — Клермонский , Ф л о р е н т и й с 
кий, Базельский, Констанцский , Латеранский , Т р и -
дентский, Ватиканский. Этому же вопросу посвящена 
статья «О " с ъ б о р н о м ъ " начале в Церкви и примирении 
Церквей. Из католического мира» ( О Ц С ) , в которой 
Р. публикует свою переписку с католическими коррес
пондентами, снабжая ее комментариями. Папство Р. 
сравнивает с духовным кесарством, духовной империей , 
Папу — с императором, а духовенство — с его духовным 
войском. Р. не идеализирует папство, видя его истори
ческую погрешимость , которая коренится в безгранич
ной вере в собственный авторитет: «В пределах челове
ческих папство совершило все возможное , как в смысле 
святости, так и мудрости; но никогда у него не было 
скромного сознания и своей человеческой участи — пог
решать, быть слабым, ошибаться ; и идти вспять, дабы 
разыскать новую дорогу. О н о все шло прямо , без пово
ротов» («Памяти А.С. Хомякова» 11 О Ц С , 424—425). 
Р. любит характеризовать К. в его целом и папство, в 
частности, латинской сентенцией , произнесенной И н 
нокентием III: «Sum ut sum aut non sum», «да пребуду 
как есмь или вовсе не буду». За папством стоит м о щ ь 
культурно-религиозного символизма Рима, в котором 
совершал свою апостольскую миссию и принял мучени
чество ап. Петр, посланный туда Христом. После смерти 
Вл. Соловьёва Р. часто обращается к теме «соединения 
Церквей». Не являясь сторонником их соединения , как 
Вл. Соловьёв, Р. предпочитает говорить об историчес
кой задаче п р и м и р е н и я церквей. В начале 1900-х он не 
раз призывает в печати по -новому взглянуть на эту про
блему, освободившись от исторических предрассудков. 
Р. не оставляет без в н и м а н и я факты притеснения като
ликов в Европе, процессы секуляризации, вытесняющие 
Церковь на п е р и ф е р и ю общественной ж и з н и . Он откли
кается на борьбу против католических конгрегации в 
Париже статьей «Небесное и земное» ( О Ц С ) , в которой 
много размышлений о К. В пору гонений на К. на его 
древнейших родинах — во Ф р а н ц и и , Италии, Испа 
нии — Р. предлагает «посмотреть на измученного брата» 
взглядом великодушным и спокойным» ( О Ц С , 368). Вы
ступая в 1894 как п р о т и в н и к соединения церквей — цер
кви «не единятся — не потому вовсе, что не знают, что 
"единение хорошо" , а потому, что знают, что есть его 
лучшее, и это лучшее им вверено, и они его должны 
донести до конца , не растеряв» («Ответ г. Владимиру 
Соловьёву» / / РВ. 1894. № 4) , десятилетие спустя Р. ви
дит в словах о разделении пустую риторику, которая 
уносит любовь из христианского мира, лишает христи
анство его сути: «"разделение" это напоминает собою 
забор, со страшными ш и п а м и на нем, с угрожающими 
на нем надписями, между дворами двух соседей, давно 
мирно пьющих по вечерам чай вместе» ( О Ц С , 369). К о р 
ни разделения церквей для Р. в «крови» и в «психологии»'. 
«Даже богословские рассуждения "о разделении церк
вей" имеют нравственным под собой пафосом чуть ли 

не это же "разделение племен" и бесконечное восхище
ние каждого к своему племени в его "коренных чертах"» 
(ЛВИ, 442). Мысль Р. о примирении церквей особенно 
отчетливо высказана в статье «Религиозный "эклектизм" 
и "синкретизм" (Из воспоминаний о Вл. Соловьёве)» 
(РС. 1911. 8 июля; Т П Р Н ) , Р. называет религиозным 
синкретизмом конфессиональную позицию Соловьёва, 
позволяющую ему, причастившись у католического свя
щенника , принять православное причастие в конце ж и з 
ни. Р. видел в соловьёвском проекте соединения церк
вей идею «симфонии» власти русского царя и римского 
первосвященника . Соловьёва интересовало прежде всего 
лицо папы: «"Соединить, слить, связать Notre Dame de 
Paris с Кремлем" , — вот идея Соловьёва. Слить величай
шую поэзию, величайший пафос , самую "душу" Запада 
и его католичества с самою " д у ш о ю " Востока, с "святою 
православною д у ш о ю " , в ее лирике , в ее экстазе, как она 
выразилась в одном слове в четыре буквы: "Царь"» («Ка
толицизм и Р о с с и я » / / РС. 1911. 21 мая; Т П Р Н , 105). 
Р. фактически предлагает допустить общение в т а и н 
ствах православных с католиками, произвести примире 
ние церквей «снизу»: «Пусть каждый подходит "под бла
гословение" и священника иной церкви, а бывая в чужих 
странах, и принимает все таинства другой церкви, "по 
нужде" и потому что "ближе" , да и, наконец , с полным 
сознанием, что это — "одно в разных формах" , что ис 
поведь, причастие, крещение действуют "во избавление 
грехов" везде, где они совершаются с верою во Христа, 
Евангелие и апостолов» ( Т П Р Н , 155). Видя недостатки 
К., Р. проводит сравнение его с православием. С р а в н и 
вая К. с городом, и даже с его центральной администра
цией, а Восток, и, в частности, православие с деревней, 
Р. считал порождением последнего лень, распущенность , 
невзыскательность, «претерпевание», преобладание слу
чайного. Он подмечал в русских католиках — Гагарине, 
Волконских, Мартынове , Соловьёве (о последнем Р. за
мечал, что он «умер крепким православным челове
ком». — Л В И , 444) — преобладание «русака-деревенщи
ка», который, совершая «странствия в столицу», только 
примеряет на себя чужую одежду ( Т П Р Н , 159). Во фраг
менте «Мимолетного», датированном 15 апреля 1915, 
Р. пишет: «Отличительную особенность восточно-кафо
лической церкви от западной составляет не Filioque, а 
Лень» (М, 47). Он намеренно приписывает учение о Fil-
ioque (исхождении Св. Духа от Отца и Сына) правосла
вию и, как бы вовремя спохватившись, замечает: «Да: я 
теперь только вспомнил, что Filioque не у нас, а у като
ликов», демонстрируя с п о м о щ ь ю подобного приема, 
что существенное различие между православием и К. на
ходится не в сфере догматов, но в сфере традиции и 
религиозной психологии. Начало этого фрагмента наме
ренно пародирует диссертацию академического богосло
ва. В поздних работах Р. противопоставление правосла
вия и К. встречается редко. Полемика Р. с христианством 
приводит его к новой дихотомии «христианство—язычес
тво», и имена католических и православных святых стоят 
в одном ряду (Франциск и Иоанн Дамаскин. — А Н В , 
297), иллюстрирующем мироощущение христианства. 
Р. полагает, что христианская история не удалась, и «ти
хое веяние любви» перекрывается «вихрем казней», л и к о 
ванием Христа посреди казнимого человечества. 

Л, П. Козырев 
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КВАРТИРЫ В ПЕТЕРБУРГЕ И ЛЕТНИЙ ОТДЫХ. 
В апреле 1893 Р. с семьей переехал из Вязьмы, где он вре
менно проживал у старшего брата Николая, в Петербург 
и поселился на Петербургской стороне, Павловская ул. 
(ныне Мончегорская ул.), д. 2. кв. 1,5 комнат на первом 
этаже, а с лета 1894 в кв. 24 в том же доме. В июле 1899, 
после того как стал служить в «Новом Времени», Р. пере
ехал с семьей на Шпалерную ул., д. 39, кв. 4, 5 комнат 
на верхнем, четвертом этаже, с видом на Неву. В январе 
1906 семья Р. переехала в Большой Казачий пер., д. 4, 
кв. 12, 4 комнаты на третьем этаже. С июля 1909 по 
июнь 1912 Розановы жили на Звенигородской ул., д. 18, 
кв. 23, 7 комнат на первом этаже, затем переехали на 
Коломенскую ул., д. 33, кв. 21, 7 комнат, второй этаж. 
27 августа 1915 они переехали на Шпалерную, д. 44-6, 
кв. 22, 6 комнат на пятом этаже, где проживали до авгус
та 1917, когда выехали в Сергиев Посад под Москвой. 
Р. говорил, что они в Петербурге меняли квартиры, ког
да приходило время делать ремонт. Лето Р. с семьей 
обычно проводили на даче или в других местах на отды
хе. Летом 1894 они жили в Парголове, летом 1895— 
1897 — в Лесном под Петербургом, в июне—августе 1898 
ездили в Минеральные Воды, Закавказье, Крым, в ию
ле—августе 1899 жили в Аренсбурге и Риге. Летом 1901 
после поездки с женой в Италию семья снимала дачу 
вблизи Териоки (Тюрсево). Лето 1903 семья вновь про
водит на даче в курортном городке Аренсбурге на остро
ве Эзель в Эстонии. В июле 1904 Р. с семьей ездит в 
Ярославль и Саров в годовщину канонизации Серафима 
Саровского. Летом 1905 Р. с женой и старшими детьми 
(Аля, Таня, Вера, Варя) ездил в Германию и Швейцарию. 
Летом 1906 семья живет в Гатчине, а летом 1907 — поез
дка по Волге и на Кавказ (Кисловодск, Пятигорск). Ле
том 1908 и 1909 — в деревне Лепенене близ Териоки. 
Летом 1910 после поездки с женой в Германию они жи
вут в Луге, там же летом 1911 и 1914. Летом 1912 — на 
Сиверской, в мае—июле 1913 Р. вместе с женой и доче
рью Варей живет в Сахарне (Бессарабия). С 29 мая до 
27 августа 1913 семья отдыхает в Вырице, в июле 1916 — 
в санатории Хал ила (Финляндская ж.д.), летом 1917 
Р. ездил в Новгородскую губ. 

АН. 

КИЕВ. Р. посетил К. 6-14 сентября 1911 как коррес
пондент «Нового Времени» в связи с убийством в К. пред
седателя Совета министров П.А. Столыпина и его похо
ронами. В «Новом Времени» 8-11 сентября 1911 в 
разделе «К кончине П.А. Столыпина. Телеграммы на
ших корреспондентов: Киев» опубликованы четыре со
общения, переданных Р. непосредственно из К. В них 
Р. дает отдельные штрихи общественной атмосферы К. 
тех дней. В очерке «Киев и киевляне» (НВ. 1911. 17 и 
24 сент.) — мысли Р. о месте К. в духовной жизни России 
и размышления, навеянные посещением главных право
славных соборов К. — Софийского и Владимирского. 
«Киев есть самый прелестный город России, — пишет 
Р. — В нем нет той тяжеловесности и угрюмости, как в 
Москве, до излишества трудившейся в делах "собирания 
Руси"; нет легкомыслия и поверхностности Петербурга, 
его скуки, серости, тоскливости, бессолнечности <...> 
Он весь почему-то и как-то не грязен: а это так присуще 
вообще городам и особенно большим... И когда дышишь 

этим воздухом, глядишь на эти виды <...> невольно мер
цает мысль о какой-то "киевской (местной) культуре", 
которая на фоне "общерусской культуры" так же выде
ляется, как какая-нибудь "культура Микен" на фоне 
культуры "всей Эллады" А так как "культура Киева" 
длится тысячелетие, то это и не случайно, не момент и 
не впечатление. Нет: святые издревле в самом деле бла
гословили Киев <...> Я думаю, если через две—три тыся
чи лет Россия будет умирать, то тоскливо подумает: 
"Пойду-ко в Киев"; "если и не отживу там, то в Киеве 
легче умереть, чем где-нибудь" Киев всегда надо бе
речь, "на остаточек", "на кончик" Долго-долго спустя 
после "теперь" <...> Киев станет необыкновенно дорог» 
(ТПРН, 229—230). Посетив киевский Софийский собор 
в сопровождении профессора-историка А. В. Прахова, 
Р. передает слова последнего: «Вот эти части собора, ок
на, над ними фризы, эти низенькие башенки — все 
Ярослава Великого <...> Ярослава Мудрого <...> Киев 
при нем был третьим городом в образованном мире, 
после Константинополя и Рима. Киев — не город Влади
мира Святого; "Владимирова" тут ничего нет; да и бы
ло-то, при самом Владимире, только урочище, малень
кий городок величиной в теперешний наш "квартал" 
<...> Основателем и строителем Киева был на самом де
ле Ярослав, перебросившийся мыслью далеко за рубеж 
родной земли, живший воображением и представлением 
в Европе» (ТПРН, 231). Р. описывает свои впечатления 
от «Нерушимой Стены» — мозаичной иконы Богомате
ри, гробницы Ярослава Мудрого, росписей храма, раз
мышляет об имени, о понятии «Св. Софии». Во второй 
части очерка о К. — «Во Владимирском соборе» — Р. 
говорит об особенностях изображения святых на рус
ских иконах. «Лишнее, случайное в биографии — отме
тено. Изображался идеал, прототип; что "должно" и 
"ожидается"; чему мы молимся <...> хотя Златоуст и об
личал, но его в момент обличения мы не возьмем в ико
ну. Как и Спасителя нашего мы никогда не изображаем с 
веревкою, изгоняющим торговцев из храма. Ведь не этим 
Он спас мир? И Златоуст просветился великим светом во 
вселенной не через борьбу <...> а через то, что учил нас, 
устраивал нашу душу» (ТПРН, 239—240). «Св. Серафим 
Саровский есть великое "служилое лицо" русской истории 
<...> Русский человек, — продолжает Р., — не понимает 
"жизни", как не "службы" <...> Это — не цветочное 
представление жизни. Какие на севере особенные "цве
ты"? Угрюмый север, угрюмый холод, огромный труд 
<...> "Святые" Руси — великие "трудовики" русской ис
тории: и так это принял народ, понял, утвердил. "Не ина
че", — говорит вихрастый плотник, кузнец, ямщик, па
харь» (ТПРН, 241). С этих позиций Р. подходит и к 
росписи Владимирского собора, «живописи, которою 
восхитилась вся Россия; и художественно, конечно, и я 
восхищался». Суждения Р. о живописи В.М. Васнецова и 
М.В. Нестерова здесь — развитие и уточнение оценок, 
высказывавшихся автором и ранее по другим поводам. 
«Ах, это личное вдохновение Этот особенный талант\ 
В нем все и дело. Писали бы "по-казенному" (говорю 
без порицания) эти Васнецов и Нестеров, Сведомский и 
Катарбинский... Но они бурные, страстные люди. <...> 
Спор, гнев, полемика, — пусть мысленная. Но это уже 
"душевный огонь", душевное "адское пламя" Русский 
тезис: "Не спорь даже за правду, все равно к осени рожь 
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вырастет" <...> В нем-то и усомнились благородные жи
вописцы, расписавшие Владимирский собор, главным 
образом пламенный Васнецов, которому и по объему, и 
по значительности принадлежит 3А собора. Он, как и Не
стеров, выросли в нигилистическую пору русской исто
рии; и перед их глазами прошла вся вакханалия поруга
ния старых святынь» (ТПРН, 244). И вот здесь, в 
росписи собора, отмечает Р., для художников «разверну
лось именно поле, на котором не словесно, но образно, 
художественно можно было победить всю эту катившу
юся волну отрицания, грубого, самоуверенного <...> 
Победить и даже отомстить...» (ТПРН, 245). Результат 
же: «Тенденции или склон — католический, насколько 
он определился борьбою с гнилым (тогда) язычеством; 
или — реформационный, насколько он определился 
борьбою с загнившим к тому времени католичеством 
<...> Владимирский собор нов, характерен и "истори
чен", ибо в нем "тревога XIX века" впервые перелилась 
и в храм, проникла в религию» (ТПРН, 246). 

В.Н. Дядичев 

КИНОВЙЯ (общежитие - греч.). Обитель Боголю-
бивой Божией Матери, маленький монастырь близ Геф-
симанского скита в двух верстах к востоку от Троице-Сер-
гиевой лавры. ТВ. Розанова пишет: «Помню, в 1918 году, 
весной, патриарх Тихон приезжал в Троице-Сергиев 
Посад. Мы с отцом идем навстречу ему по зеленому лу
гу около Киновии. С нами рядом шли три молодых че
ловека — Сережа Сидоров, Сережа Фудель и Коля Чер
нышев, прекрасные молодые люди, цвет настоящей 
духовной интеллигенции. Навстречу нам движется патри
арх Тихон с крестом, окруженный духовенством, в ярких 
блестящих ризах, красиво вырисовывающихся на зеле
ном фоне луга. Вся эта процессия медленно направляет
ся в Троице-Сергиеву лавру. Боже, как я живо это пом
ню, а ведь столько лет прошло!» (ТР, 81). Сергей 
Алексеевич Сидоров [10(22).2.1895, Москва — 27.9.1937, 
Бутовский полигон] — священник (с 1921), служил в 
церкви Петра и Павла (1923-1925) в Сергиеве. Неод
нократно арестовывался (1924, 1925, 1930, 1937), рас
стрелян. Автор очерков об известных иерархах и под
вижниках Русской православной церкви. Сергей 
Иосифович Фудель [1(13). 1.1900, Москва- 7.3.1977, 
г. Покров, Владимирская обл.] — сын И.И. Фуделя, ме
муарист, богослов. Неоднократно арестовывался (1922, 
1933, 1946). Николай Сергеевич Чернышев [7(19).2.1898, 
Москва — 15.12.1942, г. Джамбул, Казахстан] — график 
и живописец. Арестован в Москве 15 декабря 1941 и 
скончался по пути к месту ссылки. 

ТВ. Смирнова 

КЛАССИЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ- см. Педаго
гика. 

КНИГА. Работая над статьей «Густая книга» (НВ. 
1914.12 и 22 февр.; ОПП), посвященной книге П.А. Фло
ренского «Столп и утверждение Истины», Р. замечает: 
«Книга Флоренского <...> в каждой строке сладка» и 
«является подозрение, что книга есть великий стиль ве
ликого стилиста. А не жизнь и дело, т.е. настоящая серь
езность» (М, 148). В записях 1915 Р. продолжает свои 
размышления: «Книга должна быть дорога. Она не долж

на быть навязчива, она должна быть целомудренна. Она 
ни за кем не бегает, никому не предлагает себя. Она 
лежит и даже "не ожидает себе покупателя", а просто 
лежит <...> Книгу не надо "давать читать" Книга, кото
рую "давали читать" — развратница. Она нечто потеряла 
от духа своего, от невинности и чистоты своей» (У, 304). 
Для Р. было важно, чтобы книга была цельной по своим 
замыслу и исполнению. Рецензируя книгу А. В. Амфите
атрова «Заметы сердца» (НВ. 1910. 13 мая), он замечает: 
«Издал он книжку каких-то газетных вырезок. И сам по
нимает, что это просто — вырезки, никому не нужные... 
Без всякой собственной мысли в целой книге, т.е. без 
мысли, которая распространялась бы на целую книгу, 
оправдывала ее заглавие или появление» (ОПП, 434). По 
мнению писателя, К. должна притягивать к себе челове
ка, будучи умным собеседником и учителем: «Без книг и 
разумения все-таки нельзя. Уж потому, что все идет к 
нам из древности, а древность только и может сказать 
нам или мы только и можем услышать ее — через книгу» 
(СХР, 174). Эта запись Р. дополняется наблюдением, 
сделанным в 1915: «Книга беседует. Книга наставляет. 
Книга рассказывает» (У, 304). В 1914 Р. задумал создать 
словарь русских писателей, задачей которого было взять 
«в упоминание, с ссылкой, где подробнее искать, и во
обще деятелей просвещения, т.е. всех искусств и всех 
мастеров, а также библиотекарей, важнейших книгоиз
дателей, книгопродавцев и даже <...> некоторых из зна
менитейших наших букинистов» (КНУ, 296). В основу 
проекта Р. закладывает следующий принцип: «Книга же 
взята как центр культуры, потому что действительно в 
книгу падает всякая дозревшая и полновесная мысль, 
кроме разве немногих исключений» (там же). При этом 
он отмечает, что «в конце концов все стекается в слово, 
и все завещается потомству: эти два мотива и родят кни
гу» (там же). Со временем Р. начинает разделять понятие. 
«К.» и «книжка», при этом книжка становится не вари
антом, а именно частью другого, суетного, мира. «Книга 
должна быть горда, самостоятельна и независима. Для 
этого она прежде всего д. быть дорога» (У, 200); книжка, 
уподобляясь газете, производит страшную подмену: 
«"Книжка" закроет небо, — ну, астрономия Лапласа или 
кого-нибудь с чертежами и математическими знаками, 
которые совсем не то, что населенное "Тельцами" жи
вое, настоящее таинственное, магнетизирующее и чару
ющее нас "богомольное" Небо...» (М, 106). Размышляя 
над этой проблемой, Р. задумывается и над другой: 
«Цензора и суд толкутся над книгами, как ослы в короб
ке конфет от Gourmet (Литейный, уг. Невского) <...> 
В цензуру должны быть отдаваемы газеты и журналы; но 
книги им вовсе не принадлежат, или по крайней мере 
для этого чрезвычайно д.б. повышен ранг цензуры» (М, 
277). Для Р. ясно, что именно книгопечатание губит К.: 
«В чем, так сказать, магия книгопечатания, отрицатель
ная магия? Буквы, каждая напечатанная, потеряли лицо 
свое и с ним душу свою. Буквы стали неодушевленные и 
все строки неодушевленные, и вся страница, и целая 
книга. Книга неодушевленная!!! — черт знает что такое. 
Труп, разложение, вонь. Ибо ведь по содержащейся-то в 
ней мысли книга есть одушевленное из одушевленного. 
И вот это одушевленное из одушевленного передано че
рез машинные знаки <...> Как граммофон убивает пе
ние, так "книгопечатание" убило содержание книг, это 
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пространство духа летящего и трепетание воздуха под 
крыльями. По "рукописи" я чувствую его, по печати — 
автора не чувствую» (М, 149). И Р. делает вывод: «Книга 
есть а-магическая рукопись, — рукопись с "убитым в 
ней духом"» (там же) . В воображении Р. возникает образ 
человека, создавшего печать (И. Гутенберг) и тем самым 
погубившего К. Сравнивая средневековую литературу с 
современной, Р. пишет: «В средних веках не писали для 
публики, потому что прежде всего не издавали. И сред
невековая литература, во многих отношениях , была пре
красна, сильна, трогательна и глубоко плодоносна в сво
ей невидности. Новая литература до известной степени 
погибла в своей излишней видности» (У, 144). А средс
твом, погубившим ее, стали именно «свинцовые бук
вы» — символ книгопечатания: «В свинцовых буквах все 
и дело. Отвоевали свободу не душе, не уму, но свинцу. 
Но ведь, господа, может прийти Некто, кто скажет: 
— Свинцовые пули» (У, 231). «И скольких Дон-Кихотов 
он перестреляет, пока они доберутся до него. Да и вовсе 
не доберутся никогда. Finis и могила» (У, 84). Но мнение 
Р. о книгопечатании никогда не было однозначным, с 
одной стороны, это «средство перевести в вечность ра
дость души» ( К Н У , 361), а с другой, — размышляя о 
проблеме литературы и печати, Р. записывает: «Был 
храм. Но теперь в нем нет молящихся . А только бегают 
под полом мыши» ( К Н У , 588). Р. было важно донести до 
своего читателя мысль о противостоянии печати и К., 
как противостоянии двух миров (до Гутенберга и после). 
«Мои книги — лекарство» (У, 237). И м е н н о поэтому: 
«Книга — не дешевка, не разврат, не пойло, которое 
заманивает "опустившегося человека" Не дева из ц и р 
ка, которая соблазняет дешевизною. Книгу нужно ува
жать: и первый знак этого — готовность дорого запла
тить <...> Лекарство вообще стоит дороже водки. И 
приготовление — сложнее, и вещества (душа, мозг) п о 
ложены более ценные» (У, 236—237). К., по мысли Р., 
тайна, которую стремятся постичь в первую очередь 
ученые, собирая вокруг себя именно друзей — свою биб
лиотеку. Рецензируя издание «Библиотека А.В. Петрова. 
Собрание книг , изданных в царствование Петра Велико
го» (НВ. 1913. 20 апр. , под назв. «Прелести старокни-
жия») , Р. приводит диалог между лавочником и ученым, 
который ищет Требник Петра Могилы. Лавочник сооб
щает, что книга продана. Р. описывает состояние учено
го: «Я смотрел на ученого. Он побледнел, а книга, кото
рую он держал в руках, задрожала. Он сказал несколько 
невнятных, мяклых слов, в которых я расслышал только 
" ц е л ы й " и "прекрасный э к з е м п л я р " На душу, на л и ц о 
его пал туман; случилось горе. Да, великая вещь — "упус
тить книгу" Ну, это понимают только благочестивые 
старцы, посещающие уединенную лесную поляну — 
библиофильство» (СХ, 402). У К., как и у человека, есть 
своя тайна: «Собственно, есть одна книга, которую че
ловек обязан внимательно прочитать, — это книга его 
собственной жизни . И, собственно, есть одна книга , к о 
торая для него по-настоящему поучительна, — это книга 
его личной жизни <...> Его личная ж и з н ь — единствен
н ы й новый факт , который он с собою приносит на зем
лю. Он рождается для своей ж и з н и , и его ж и з н ь есть дар 
Божий земле» (СХР, 25). И может быть поэтому стано
вится верным его замечание: «Крестьяне смотрят на 
книгу как на молитвенник» (СХР, 55), которое под

тверждается позже: «По мелочам познается и крупное. 
"Лучшую книгу — переплетаем в лучший переплет": 
сколько же Церковь должна была почувствовать в Еван
гелии, чтобы переплести его в Уг пудовые, кованные из 
серебра и золота, переплеты. Это — пустяки: но оно по-
казует важное» (У, 223). Одна из записей, относящихся к 
проблеме книги и ее осмыслению, парадоксальна: «"Кни
га родилась в м и р " совсем особо, что это — "новое чего-
то рождение в мире" и далеко не все "способны к книге" 
Что есть люди, "врожденно к ней неспособные" — и та
кие, сколько бы ни учились, ни читали, ни старались, к 
ним "книга" так же не идет, как к корове "горб верблюда" 
<...> Я ненавижу книгу. Но я книжен. И передаю это мое 
таинственое наблюдение» (ПЛ, 73—74). 

О. В. Быстрова 

« К Н И Ж Н Ы Й УГОЛ» (Петербург: «Очарованный 
странник», 1918—1919; Петроград, 1921 — 1922) — крити-
ко-библиографический непериодический журнал, вы
пускавшийся В.Р. Ховиным в его собственном частном 
издательстве «Очарованный странник», (по одноимен
ному названию книжного магазина, содержавшегося 
Ховиным на углу: «у Симонова моста, Караванная 2, 
Фонтанка 5»). Всего вышло восемь выпусков: в 1918 
(июнь—декабрь) — вып. № 1—5; в начале 1919 — вып. 6; 
в 1921 — вып. 7; в 1922 — вып. 8; вып. 7 и 8 — без ука
зания издательства. «К.У.» напечатал последние при
ж и з н е н н ы е и первые посмертные публикации Р.: вып. 3: 
«Запущенный сад», «Гоголь и Петрарка»', вып. 4: «Солн
це» {«Музыки, музыки...» — с посвящением-э/шг/?я</ш: 
«Милому Ховину, так сумевшему понять меня и защи
тить, как никто еще»), «Таинственные соотношения», 
«Колебания мира»; вып. 5: «Из последних листьев» («Од
но было золото — сердце, ум...», «Если у тебя выпадет, 
дружок, поудобнее минутка к вечеру...», «В безмолвии 
растений есть особая загадка...», O R I E N S — «Детороди-
тельная религия, т.е. религия животная. . .») , «Апокалип-
тика русской литературы» («Нужно сказать молнию...»); 
вып. 6: «Последние листья» («Космогоническое "раз
рыв-трава". . .» , «Из тайн Христовых», «Тайна в музыке 
песнопений») ; вып. 7: «Из последних листьев» («Есть» и 
«нет»); вып. 8: «Странное разделение». В «К.У.» в разде
ле «Библиография», информировавшем о вышедших кни
гах, давались сообщения о выходе произведения Р. «Апо
калипсис нашего времени» (вып. 1—10): о вып. 1-5, как 
уже вышедших до 1 и ю н я 1918 — в «К.У.», вып. 1; о вып. 
9 - 1 0 — в «К.У.», вып. 5. Предполагая продолжить пуб
л и к а ц и ю книжек «Апокалипсиса», Р. в письмах Ховину 
(конец 1918; РГАЛИ. Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 321) предлагал 
выпускать их как приложение к «К.У.». Эта идея осу
ществлена не была, рукописи (варианты) ряда текстов Р., 
опубликованных в «К.У.», сохранились также в матери
алах «Апокалипсиса нашего времени» (РГАЛИ. Ф. 419. 
Оп. 1. Ед. хр. 234, 235) — они вошли в полное издание 
«Апокалипсиса нашего времени» (М. , 2000). В вып. 6 
«К.У.», посвященном памяти Р., — статья-некролог 
В. Ховина «Розанов умер». Ховин пишет о Р. также в 
других материалах «К.У.», в том числе в «Безответных 
вопросах» — публиковавшихся в ряде выпусков замет
ках Ховина о текущих литературных событиях. В вып. 2, 
в «Безответных вопросах» — реплика Ховина В. Брюсо-
ву. В вып. 7, в «Безответных вопросах», рассматривая 
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произведения Андрея Белого периода революции, Ховин 
отмечает: «Как незначительна писательская трагедия его 
в сравнении с чудовищным трагизмом русской жизни 
<...> На эту тему мы слышали другие слова, которые 
"поистине говорили" "о себе", о "своем личном", — 
почти предсмертные слова В.В. Розанова: "Сохрани, чи
татель, своего писателя... не могу. Две—три горсти му
ки, 2-3 горсти крупы, 5 круто испеченных яиц может 
часто спасти день мой" И до жути этих слов никогда 
не подняться истерической риторике А. Белого» (№ 7. 
С. 30). В вып. 8, в статье «"Смонтированная" поэтика» 
Ховин, говоря о так называемом формальном методе в 
литературоведении, касается книги В. Шкловского «Ро
занов» (Пг., 1922): «В книге о Розанове пытается он до
казать, что "душа литературного произведения есть не 
что иное, как его строй, его форма, а содержание лите
ратурного произведения равно сумме его стилистичес
ких приемов" <...> Вместо книги о Розанове у Шкловс
кого и получилась только сумма плоских констатирований 
и бесплодных открытий, что помимо сомнительных ана
логий, что вот у Сервантеса так же и у Стерна то же, о 
Розанове ровно ничего не сказано кроме пустого и оче
видного утверждения, что "темы кухонные", или "что я 
постараюсь доказать, что три книги Розанова произведе
ние литературное" <...> Книга о Розанове — самая не
удачная из книг Шкловского. Живой еще в нашем со
знании и остро переживаемый нами писатель не мог 
поддаться методологическим манипуляциям Виктора 
Шкловского. Последнего здесь ждала явная и откровен
ная неудача» (№ 8. С. 31). В рецензии, посвященной се
ми вышедшим к тому времени выпускам «К.У.», журнал 
«Книга и революция» (Пг., 1922. № 3. С. 79—80), оха
рактеризовав выступления в журнале самого редактора, 
Ховина, отмечал: «Из остальных сотрудников "Книжно
го Угла" самым постоянным и в то же время самым ин
тересным является покойный В.В. Розанов, печатавший 
в нем продолжение своего "Апокалипсиса нашего вре
мени" в виде "Последних листьев" и других, более или 
менее отрывочных заметок, подчас захватывающих чи
тателя силою переживаний и жуткостью предвидения 
близкой смерти. Для изучения и психологического ана
лиза последних месяцев жизни Розанова эти заметки — 
богатейший материал». 

В. Н. Дядинев 

«КОГДА НАЧАЛЬСТВО УШЛО... 1905-1906 гг.» 
(СПб.: Тип. А.С. Суворина, 1910) — книга Р., вышедшая 
в начале апреля 1910 тиражом 2400 экз. В нее вошло 
30 статей, напечатанных в 1901-1906, из которых девять 
статей было снято с набора в «Новом Времени» и две — 
в «Русском Слове» по цензурным условиям и которые 
впервые появились в настоящей книге. Остальные ста
тьи печатались ранее в «Новом Времени» (1904—1906), в 
газетах «Русское Слово» (1906), «Свобода и Культура» 
(1906). Статья «Ослабнувший фетиш» вышла отдельным 
изданием (СПб.: Издание М.В. Пирожкова,1906). В кон
це книги имеется рисунок (полет ведьмы и черта), пере
деланный с оригинала А.М. Ремизова. Сборник очерков 
свидетеля революционных событий 1905—1906 в Пе
тербурге вызвал разноречивые отклики в прессе. 
А.А. Измайлов обратил прежде всего внимание на загла
вие книги: «Трудно очертить круг вопросов и явлений, в 

которых он замыкается, точнее, определеннее, чем это 
сделал он сам в заглавии. Его идея — "всякое исчезно
вение начальства" всегда идет параллельно "возрожде
нию в человеке благородства, чистоты и невинности" 
Пора, которая по преимуществу родила эти статьи, была 
такой порой "ухода начальства" для России» (РС. 1910. 
5 июня. № 127). Наиболее обстоятельная рецензия при
надлежит Андрею Белому (РМ. 1910. № 11): «Книга Роза
нова — живая запись истории; это — документ; и вместе 
с тем это — характеристика событий 1905-1906 года с 

ш 

1905—Г90б г.г. 

В. РОЗАНОВЕ. 

С.-ИКТЕРБУРГЬ 
МСМХ 

исключительно редкой точки зрения. Недоставало лишь 
этой точки зрения на события недавнего прошлого; и 
Розанов пополнил пробел: сделал то, что только он один 
мог сделать». А. Белый видит в книге Р. одну из вариа
ций на тему оправдания революции: «Но какова новая 
вариация! Мы привыкли оправдывать освободительное 
движение наше отвлеченно: этическими, религиозными, 
политическими и социально-экономическими принци
пами <...> И вот сказал Розанов свое слово о том, что 
мы все пережили; он сказал это слово так, как никто, 
кроме него, не мог его сказать; но сказал он то, чего 
многие от него не могли вовсе и ожидать. Ласково улыб-
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нулся Розанов там, где ждали от него угрюмого взора 
непонимания; в реально происходивших событиях про
шлого он прочел жизнь и правду, в тысячах людей, с его 
точки зрения оторванных от быта, он увидел плоть и 
кровь этого быта, в "безбожниках" увидел "ангелов" 
"Явились, как будто "безбожники", а работают, как ан
гелы, посланные Богом» (КНУ, 606). Отрицательный от
зыв написал Б.Б. Глинский, обвинив Р. в «парадоксаль
ности выводов и обобщений». Особое недовольство 
критика вызвали посещения Р. различных митингов в 
1905: «Читая странствования г. Розанова по Петербургу 
за те дни, получаешь впечатление, что человек как будто 
недостаточно даже понимал, куда его судьба несет, и в 
каких целях он направляется туда или сюда. Все проис
ходит так, как будто человек во фраке идет париться в 
баню, а в халате идет с веником на бал. Так и хочется 
крикнуть ему: экий ты, право, непутевый человек, куда 
лезешь, что тут толчешься, иди домой и займись своим 
делом, а то всем только мешаешь!» (Исторический Вес
тник. 1911. № 1. С. 336). Рецензент «Вестника Европы», 
подписавший свою статью инициалами К.А., считает 
книгу Р. «трудно разрешимой психологической загад
кой. Слишком ярко и глубоко противоречие между тем, 
что пишет теперь г. Розанов — и тем, что написано им 
пять лет тому назад и вновь пущено в оборот в настоя
щее время. Скачок оказался бы колоссальным даже в 
таком случае, если бы в эпоху "возвращения начальства" 
автор прямо и решительно отрекся от сказанного им в 
эпоху "безначалия"; но такого отречения мы не видим, 
и с ним несовместима перепечатка старых статей, с пре
дисловием скорее сочувственного, чем покаянного ха
рактера. Сказать про себя: "И я сжег то, чему поклонял
ся, поклонился тому, что сжигал" — могли и могут 
многие писатели; но у них один процесс отделен от дру
гого более или менее значительным промежутком време
ни, а у г. Розанова оба процесса идут рядом, параллель
но. Он поклоняется в книге тому, что сжигает в 
газете— и наоборот» (Вестник Европы. 1911. № 1. 
С. 338—339). Так рецензент отозвался о важнейшей чер
те творчества Р. — стремлении и умении смотреть на 
жизнь с различных, порою антиномических точек зре
ния. Отзыв И. Ларского не столь резок: «Розанов по сво
ей, можно сказать, отчаянной впечатлительности решил 
о революции так: "Молодость пришла. И я не понимаю, 
что на это можно возразить старцам, судьям и судам, 
министрам и управлению" ("Ослабнувший фетиш"). 
И не только решил, но в полной уверенности ответного 
молчания пустил вслед уходящему начальству вырази
тельное: "Черт бы его побрал" ("Предисловие"). А пос
лавши его с самого начала к черту, взял да и посвятил 
книгу "Невинным, юным, чистым" Что может про
изойти, если г. Розанов свяжется с юными, — совер
шенно понятно <...> Что же касается бюрократии, то 
г. Розанов даже слов подходящих не может выбрать для 
ее поношения, и в стиле тех юных, для которых он пи
шет, совсем по-младенчески бессильно гневается: "Бес
совестные. Все отняли у царя (кроме подписи бумаг), все 
отняли у народа" и т.д. ("Исторический перелом"). Ну, 
конечно, нехорошие» (Современный Мир. 1910. № 10. 
С. 162—163). Благожелательный отзыв опубликовал пуб
лицист ПА. Берлин, отметивший дыхание истории в 
книге: «Все эти статьи писались под аккомпанемент 

больших и бурных событий скоротечных дней свободы. 
По листам этой книги точно несется ураган огромных 
исторических событий; в статьях чувствуется их горячее 
дыхание» (Новый Журнал Для Всех. 1910. № 19. Май. 
С. 123). Рецензент «Нового Времени» (А.Л-в) отмечает 
многообразие тем в книге: «В новом произведении та
лантливого публициста затронуто и оригинально осве
щено много явлений, вопросов и лиц русской жизни: 
государство и общество, национализм и социализм, Гапон 
и Победоносцев, русское "подполье" и, неизбежный у 
Розанова, женский вопрос... Книга Розанова несомнен
но внесет в умы и сердца "святое беспокойство"» (НВип. 
1910. 10 апр. С. 8-9). Позднее Р. осудил свою книгу: 
«Нет, все-таки это было глупо и пошло издавать "Когда 
начальство ушло", — и было изменою делу, изменою 
всей жизни печатать "Ослабнувший фетиш" Это было 
определенное дурное дело, и за это определенное "дурное 
дело" мне поделом досталось от П.С.» (КНУ, 588; имеется 
в виду статья П.Б. Струве «Большой писатель с органичес
ким пороком» в «Русской Мысли». 1910. № 11). В записи 
16 декабря 1914 года в «Мимолетном» Р. заявляет: «Нена
вижу эту мою книгу с красной обложкой и с виньеткой из 
Руссо» (там же). В ответе на статью Струве Р. писал о 
смысле этой своей книги: «С главы "Всемирная скука" и 
начинается моя книга "Когда начальство ушло", — чего 
Струве не заметил или на что не обратил внимание: а это-
то и есть в ней главное: мое объяснение происхождения 
1905—1906 годов, насколько эти годы были правы, на
сколько они были прекрасны. Комиссии "открывались" и 
"закрывались" Их высокопревосходительства что-то 
мямлили: а что — никто и разобрать не мог. Гигантской 
фигуры — ни одной. И зашумело все... И поднялись все. 
И было хорошо. И пока было хорошо — я говорил: "Хоро
шо" А когда стало "худо" — я начал говорить: "Худо!" 
Вот смысл книги "Когда начальство ушло", посвященной 
описанию того, что "видел", "слышал", и тому "боренью 
мысли", какому предавался я сам. Но Струве не заметил, 
чем кончается книга, как не заметил, чем она начиналась» 
(ЗРП, 416). 

АЛ 

КОЖА. Р. придавал особое значение «кожному пок
рову» человека: «Так ли рациональны "наружные покро
вы", которыми одет человек, — кожа его? И оперение 
птиц, и шерсть животных?! Если бы "для тепла толь
ко" — ведь всякая шерсть тогда бы одинакова. И не бы
ло бы ягуара. Ни серой, чудной шерсти лани. А у кош
ки — белой шейки. Смотрите, "как воротничок или 
салфеточка" — только снизу. Лица человеческие без ко
жи? Не возможна "красота", "выражение" Да, даже 
"выражение" и "выразительность" невозможны <...> Но 
мир создан Богом. И Бог дал ему шерсти, лица, перья. 
И по всему этому провел кистью действительно и поис
тине Великого художника» (ВЕ, 252). К. всегда пред
ставлялась человеку «бессодержательною в себе, лишен
ною смысла, лишенною мысли и понимания. Немо 
говорила она да или нет об остром, о режущем, о жест
ком, холодном и о кипятке: предупреждая соприкосно
вение к вредному и опасному, — для здоровья и жизни. 
Кожа разделяет, а не соединяет. Она есть граница между 
субъектом и объектом. Она говорит каждому "я" о том, 
что есть "не я", о том, где "я" кончилось. "Конец я — 
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есть "кожа", поверхность тела» (ВЕ, 255). К. «слишком 
много содержит в себе». Содержит, как я думаю, — ду
шу. И вот она покрыта эпителием, этими маленькими 
"щитками" Покрывается пухом и волосами. Рост, зре
лость; мужество и старость; младенчество; невинность 
и грех — все выражается в коже. Кожа, напротив, есть 
самый обширный определитель самых широких катего
рий быта нашего. Я думаю — по "коже" можно увидеть 
мужчину и женщину; бесстыдного и застенчивого <...> 
И вот мы "нежимся в коже", и через нее мы ласкаем у 
ближнего душу» (там же). К. — это и писательское само
любие, о котором Р. писал: «"Ты тронь кожу его", — ис
кушал сатана Господа об Иове... Эта "кожа" есть у всяко
го, у всех, но только — не одинаковая. У писателей, таких 
великодушных и готовых "умереть за человека" (челове
чество), вы попробуйте задеть их авторство, сказав: "Пло
хо пишете, господа, и скучно вас читать", и они с вас 
кожу сдерут <...> Ну а у тебя, Вас.Вас, где "кожа"? Сей
час не приходит на ум — но, конечно, есть. Поразите
льно, что у "друга" и у Устьинского нет "кожи"» (У, 
374-375). 

М.В. Толмачёва 

«КОЛОКОЛ» (1905-1917) - ежедневная петербург
ская газета по вопросам политики и религии, науки и 
литературы, общественной, народной и церковной жиз
ни, издание православно-монархической ориентации, в 
котором Р. сотрудничал в 1916, когда его взгляды были 
особенно близки к идейной платформе газеты. В 1910 
Р. записал «опавший лист» о неизбежной кончине газет
ного дела в будущем, к которому приведет «отвычка» 
чтения глуповатых изданий, вроде «Голоса Правды»: 
«Если уж читать, то, по моему мнению, только "Коло
кол"» (У, 24). Рекомендация «К.» для чтения была свя
зана у Р. с теплым отношением к редактору газеты 
В.М. Скворцову, с которым он поддерживал добрые от
ношения с 1908. Иногда у Р. проскальзывало неод
нозначное отношение к «К.», как в декабре 1910, о чем 
следетельствует строка из его письма к Н.Н. Глубоковс-
кому. «Удивительной чистоты батюшка, хоть и подвиза
ется в "Колоколе"» (ОР РНБ. Ф. 194. Ед. хр. 757. Л. 38), -
характеризовал Р. своего доброго знакомого, 
священника-публициста Н.Г. Дроздова, поместившего в 
«К.» около десятка статей о Р. Отдельные знакомые даже 
просили у Р. протекции для своей публикации в «К.». 
Так, его корреспондент иеромонах Серапион, преподава
тель духовной семинарии в Уфе, в июне 1911 прислал Р. 
свою книгу «Христианство и культура» с просьбой о ее 
рецензировании и просил о содействии в публикации 
своей статьи в «К.» (ОР РГБ. Ф. 249. М. 4214. Ед. хр. 16). 
До 22 апреля 1916 Р. печатался в «К.» под псевдонимом 
В. Ветлугин. В рецензии на статью профессора Москов
ской духовной академии, священника Вл. Сахарова «Ис
тинно-христианская общественность» (БВ. 1916. № 4) в 
«К.» от 22 апреля 1916 Р. раскрыл свой псевдоним, и 
публиковался в двух номерах с подписью «В. Ветлугин 
(В. Розанов)», с 6 мая печатался только под своей фами
лией. Всего за 1916 Р. опубликовал в «К.» более 30 ста
тей на религиозно-философские и литературные темы, 
под рубрикой «Литературные беседы». При этом матери
алов по проблемам брака и пола в «К.» он ранее не печа
тал. Среди розановских публикаций в «К.» за 1916 

(см. ВЧВ) содержатся работы о деятелях русской культу
ры: Н.А. Бердяеве (1 ,6 мая, 19, 26 авг., 30 сент., 7 окт.), 
М. Горьком (1, 15 янв.), Ап.А. Григорьеве (26 февр.), 
А.С. Изгоеве (10 июня), М.Н. Каткове (10, 15 марта), 
СВ. Ковалевской (5 февр.), А/.А/. Ковалевском (17 апр., 
10 июня), В. О. Ключевском (15, 22 янв.), Д.С. Мережков
ском (30 сент., 7 окт.), Д.Д. Муретове (12 авг.), Н.А. Не
красове (19 марта), П.Б. Струве (8 янв., 10 июня), 
А.С. Суворине (10, 15 марта), А.В. Пешехонове (10 июня), 
А.С. Хомякове (14 окт.), А.П. Чехове (19 мая), Е.Н. Тру
бецком (12 авг.), П.А. Флоренском (14 окт.). Публикации 
Р. содержали полемические отклики на статьи 
П.Б. Струве о книге «У Троицы — в Академии» (РМ, 
1915. №12) и о М.М. Ковалевском (РМ. 1916. № 5 ) , 
А.С. Изгоева об А.В. Пешехонове (РМ. 1916. № 5), 
Н.А. Бердяева «Типы религиозной мысли в России» (РМ. 
1916. № 7-8), В. Евгеньева «Н.А. Некрасов и Н.К. Ми
хайловский» (Русские Записки. 1915. № 9), П.А. Флорен
ского о книге В.В. Завитневича о А.С. Хомякове 
(14 окт.), Е. Кусковой о политических симпатиях русской 
молодежи («Русские Ведомости») (4 нояб.), Н.М. Бого
любова «К вопросу о происхождении христианства» 
(«Христианская Мысль») (4 нояб.), Б.В. Яковенко «Но
вая история европейской философии» (ВФИП) (10 дек.), 
а также отзывы на книги Б. Бауэра о происхождении 
христианства (4 нояб.), В. Вундта «Die Nationen und ihre 
Philosophie. Ein Kapitel zum Weltkrieg» (10 дек.), И.Е. Ай-
вазова «Баптизм — орудие германизации России» 
(Пг.,1916) (16 дек.), Н.А. Бердяева «Смысл творчества» 
(Пг., 1916) (1 мая). В статье Р. «Новый ежемесячный 
журнал "Летопись"» (29 янв.) разбирался первый номер 
издания, созданного при активном участии Горького. 
Журнал призывал устами социал-демократа В. Базарова 
к поражению России в Первой мировой войне, поддержи
вал русофобские взгляды историка М.Н. Покровского 
на историю монголо-татарского ига, и «припирал к 
стенке все русское правительство» и общество за невни
мание к «беженцам из былой черты оседлости». Статья 
Р. «Г-н Н.Я. Абрамович об "Улице современной литера
туры"» (12 февр.; ОПП) разбирала очерк Абрамовича из 
№ 2 «Библиотеки общественных и литературных памф
летов» (Пг., 1915), в котором обсуждались «низкие» 
жанры литературы и проблема общего понижения ка
чества печатной продукции. В статье «Московские лите
ратурные и художественные кружки» (24 февр.) был 
продолжен разбор причин упадка литературы, поднятых 
в очерке Абрамовича. Р. пришел к выводу, что в печати, 
в результате ее партийного дробления, сложилась «вза
имная круговая порука бездарности», расплодившая, 
уже как следствие, массу безвкусного, глуповатого и 
простодушного писателя. В библиографическом очерке 
«"Старые Годы" и "Русский Библиофил"» (25 марта; 
2 апр.) Р. представил читательской аудитории два жур
нала, отметив приоритет философской традиции духов
ных академий перед университетами. В рецензии на 
статью Вл. Сахарова «Истинно-христианская обще
ственность» (22 апр.) Р. высказал свою позицию по воп
росу о допустимой степени участия церкви в политичес
кой жизни общества. Главным местом для приложения 
усилий духовенства Р. считал семейную жизнь людей. 
Рецензируя книгу «Из рукописей А.Н. Шмидт. С письма
ми к ней Вл. Соловьёва» (М., 1916) в статье «Шмидт и ее 
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религиозные переживания и идеи» (27 мая.; 3 июня), 
Р. представил героиню книги «как самый замечательный 
религиозный феномен за весь XIX век». Даже Д.С. Ме
режковский, по его мнению, заимствовал именно у нее 
идею Третьего Завета — центральную мысль его теоло
гической системы. Статья «"Йоги" по губерниям и в 
Петрограде» (24 июня; заглавие восстановлено по биб
лиографии С.А. Цветкова, в газетном номере материал 
дан без названия) была посвящена разбору письма чи
тателя, поклонника индийских религий. Цикл статей 
был посвящен Р. специфике секты «общих» на Кавказе 
(молокан, идейно близких к духоборам и толстовцам): 
«В мире нашего сектантства» (8 июля); «О кавказских 
сектах» (20 июля.); «Из мира кавказского сектантства» 
(29 июля.); «О кавказских сектантах» (5 авг.). В публи
кациях использовались письма Саянина (Саяпина), вну
ка одного из основателей секты, сотрудника бакинской 
газеты «Каспий». В статье «Германская наука и русские 
ученые кафедры» (10 дек.) Р. выступал против насаждав
шейся идеи об абсолютной монополии немцев на фило
софскую отрасль науки. Р. упрекал «Вопросы Философии 
и Психологии» в совершенном забвении имен классичес
ких славянофилов и национального направления русской 
философии. В статье «В.В. Розанов о миссионерских 
трудах И.Е. Айвазова» (16 дек.) Р. отмечал враждебность 
для России баптистского сектантства. «К.» регулярно 
публиковал статьи о творчестве Р.: Е.К. «Что делает 
г. Розанов, когда ему "скучно"» (1908. 24 июля), «Ответ 
еп. Никона <Рождественского>: За Божьи "дни (Ответ на 
открытое письмо В.В. Розанову еп. Вологодского и То-
темского Никона)» (1909. 21 марта); ряд статей свящ. 
Н.Г. Дроздова, рецензировавшего книги Р. и издания о 
нем; А.А. Бронзова «Знал ли Толстой Евангелие!» (1911. 
6 нояб.); Перевозчикова «Язычествующий писатель» 
(1913. 3 и 6. марта); В. Рязанского «К исключению 
В.В. Розанова из Религиозно-философского общества» 
(1914. 29 янв.), В.М. Скворцова «Прогрессивная нетер
пимость» (1914. 19 янв.) и «Правдолюбивый писатель» 
(1916. 16 дек.); Коложского «"Опавшие листья" В. Роза
нова и польский вопрос» (1916. 9 февр.) и статья б.п. 
«В.В. Розанов о миссионерском труде И.Е. Айвазова» 
(1916. 6 дек.). А.В. Ломоносов 

КОНКА. Городская железная дорога на конной тяге 
фигурирует у Р. как своего рода символ бедного чиновни
чества. На службу он регулярно ездил в будничные дни 
на К. Более состоятельные люди могли позволить себе 
извозчика, разночинная же публика пользовалась этим 
предшественником трамвая. К. едет медленно, в ней зи
мой холодно, особенно наверху. Зато летом, в хорошую 
погоду на верхнем этаже К., или империале, можно на
слаждаться видами города и обменяться мнениями с 
соседями. В К. ездила далеко не одна чиновная бедно
та — ею пользовалась и не слишком богатая интел
лигенция. В «Опавших листьях» Р. пишет: «Поэт Майков 
(Ап.Н.) смиренно ездил в конке. Я спросил Страхова. — 
О, да! Конечно — в конке. Он же беден. Был "тайный 
советник" (кажется), и большая должность в цензуре» (У, 
224). К Страхову Р. также ездил на К., и такая поездка 
от Павловской ул. до «Торгового моста» (у Театральной 
площади) была по тем временам очень дальней и утоми
тельной: «"У Торгового моста" (Страхов) и "Петербург

ская сторона" (я) — представляют расстояние столь да
лекое, что — "точно переплывать Атлантический океан" 
И поездка (в конках) к Страхову, в сущности, делала 
"неработоспособным" весь день» (ЛИ, 131). Образ К., 
как описывает А.М. Ремизов в «Кукхе», возник в невесе
лом воспоминании Р. о нищенском периоде в сопостав
лении с коляской, в которой мчится мимо философ 
Вл.С. Соловьёв, — показывая тем самым, как остро пере
живал он различие в их социальном положении: «Едешь, 
бывало, на конке наверху. А Вл.С. Соловьёв в коляске 
катит. Нет, вы этого никогда не поймете, никогда, ни
когда!» (Ремизов А.М. Собр. соч. М., 2002. Т. 7. С. 55). 
Низкое социальное положение особенно остро ощуща
лось именно в К., запряженной обычно тощими, уста
лыми и голодными лошадьми. Р. вспоминал в 1913 о пе
ренесенной после переезда в Петербург нужде: 
«Из острых минут помню следующее. Я отправился к 
Страхову, — но пока еще не дошел до конки, видел ло
шадей, которых извозчики старательно укутывали попо
нами и чем-то похожими на ковры. Вид толстой ковро
вой ткани, явно тепло укутывавшей лошадь, произвел на 
меня впечатление. Зима действительно была нестерпимо 
студеная. Между тем каждое утро, отправляясь в Конт
роль, я на углу Павловской прощался с женой, я — напра
во в Контроль, она — налево в зеленную и мясную лавку. 
И зрительно было это: она — в меховой, но короткой, 
до колен, кофте. И вот я увидел этих "холеных" закуты
ваемых лошадей, у меня пронеслось в мысли: "Лошадь 
извозчик теплее укутывает, чем я свою В..."» (ЛИ, 133). 
Но от К. была и своя польза: закутавшись в шубу, 
Р. прислушивался к разговорам и узнавал много для се
бя интересного и нового. Об этом «общении с миром» он 
не раз упоминает в письмах и статьях. Кроме того, 
К. как-то способствовала пробуждению его мысли. 
«Лучшие мысли, дорогой Сергей Александрович, проле
тают в конке, и я написал Вам мысленно несколько пи
сем, пока добрался до реального письма, удосуживая 
минутку» (ПР. Ед. хр. 95. № 3), — сообщал он Рачинско-
му. В стилистике этого отрывка из письма уже угадыва
ется будущий автор «Уединенного»: «Удивительно, что в 
конке — от одиночества, что ли (я всегда закрываю гла
за), у меня пролезали удивительные по поэтичности, 
вдохновению письма к Вам: "Это бы Сергей Александро
вич понял, это бы его убедило", — думал я, как бы про
сыпаясь после сна-письма. Но моя беда — что кроме 
самого общего впечатления, что было "что-то хорошо" 
из этих видений-писем, я ничего не помню, может быть 
потому, что я не продумываю мысль, а именно прогова
риваю в уме слова письма, и как они проговорены — 
именно слова-то, их порядок, а следовательно, синтак
сис, т.е. красота и сила — и рассыпались. Мысль же всё 
одна, и она бедна, как всякая логика» (там же). В очерке 
«Федосеевцы в Риге» Р. вспоминает по контрасту о том, 
как богаты на идеи разговоры в К. в столице России: 
«Я долго был учителем, много размышлял об учении и 
училищах, считал, что некоторые мысли у меня суть но
вые и оригинальные, и я их в самом деле в книгах не 
встречал. Но я их слышал... проезжая в Петербурге на 
общественных санях в должность. Закутаешься в шубу и 
сквозь дремоту слушаешь пассажиров. И вот решитель
но нельзя отвергнуть, что некоторые из них не только по 
наблюдательности, но и по силе теоретической мысли 
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решительно были Соломоны. — "Вот бы кому управлять 
губернией" — подумаешь иной раз, дивуясь» (ОЦС, 
24). В Риге же от немцев он «не только не слышал ниче
го любопытного, но ясно было, что и не услышишь ни
чего. Надел форму и сидит себе» (там же). В очерке 
«Мимоходом» (1903) Р. описал свой путь на службу в 
Государственный контроль в типичную для осеннего Пе
тербурга погоду: «В один из будней самого будничного 
Петербургского времени, я сел на Введенскую конку, 
что на Петербургской стороне, чтобы перебраться на 
Адмиралтейскую площадь, откуда было уже недалеко до 
места моей службы, на Мойке. Дождь, едва моросивший 
при выходе моем из дому, все более усиливался, и когда 
конка остановилась и я вышел из вагона, дождь шел по
ложительно сильно и неприятно. Развернув зонт, я за-
шляндал в резиновых галошах по мокрому граниту декаде
нтской Пальмиры, машинально, тупо, гнусливо (НП. 1903. 
№ 1. С. 133). В статье «Несчастия под конками» (НВ. 1904. 
6 сент.) Р. описал повседневную жизнь этого вида транс
порта. После перехода в 1899 в редакцию «Нового Времени» 
Р. вполне мог уже себе позволить и извозчика. 

В.Л. Фатеев 

КОНСЕРВАТИЗМ. Р. обычно считают консерватив
ным мыслителем, хотя его отношение к К. было слож
ным, а на некоторых этапах творческой биографии и 
просто негативным. В 1886—1893, работая преподавате
лем гимназии, Р. познакомился и состоял в переписке с 
несколькими видными представителями К. (Н.Н. Стра
хов, С.А. Рачинский, К.Н. Леонтьев. И.Ф. Романов-Рцы), 
вполне разделяя основные их убеждения. В 1892 Р. едва 
не стал, по рекомендации Рачинского, чиновником осо
бых поручений при обер-прокуроре Св. Синода, но у 
К.П. Победоносцева, который был в глазах либералов 
воплощением «реакционного» К., так и не нашлось для 
него вакансии. До 1896 Р., печатавшийся преимущест
венно в консервативных изданиях «Русский Вестник» и 
«Русское Обозрение», имел репутацию «ультраконсерва
тора». В то же время он писал об этом этапе своей твор
ческой деятельности: «Собственно, я был яростным 
консерватором не по любви к консерватизму, но по не
нависти к либерализму» (СОЧ, 497). Резкий характер 
консервативных высказываний в этот период Р. объяс
няет еще и своими жизненными обстоятельствами: «Мой 
консерватизм тем объясняется, что в те дни было очень 
мне трудно жить, и я прямо всех винил и всех ненави
дел» (СОЧ, 506-507). Воплощением розановского К. 
раннего, «савонароловского» периода стали статьи «Сво
бода и вера» (1894) и «По поводу одной тревоги гр. 
Л.Н. Толстого» (1895), вызвавшие возмущение крити
ков, наклеивших на Р. ярлык одиозного «реакционера» 
и религиозного «изувера». После увлечения темой пола 
около 1897 воззрения Р. претерпели заметное измене
ние. Существенную роль в отходе от консервативно-
православных воззрений он отводит своей ссоре с круж
ком петербургских славянофилов во главе с 
Т.И. Филипповым. Р. писал П.Л. Перцову в 1897, после 
того как советовал ему в предыдущем письме «выплю
нуть все славянофильство»: «Конечно, о славянофилах я 
увлекся: в них только закваску либеральную я ненавижу, 
но и консерватизм русский без них — какую же бы мысль 
хранил в себе? что охранял бы?» (СОЧ, 491). О разоча

ровании Р. в конкретных представителях К. говорит его 
письмо 1895 к Л.А. Тихомирову. «Консервативные идеи 
запакощены, и кто им хочет служить — должен их реа
билитировать <...> Администрация, Победоносцев, Ра
чинский — но где же тут жизнь! <...> Их бездеятель
ность, их апатия — поразительны <...> Просто 
консерватизм (не в идеях, а в людях) опостылел мне; 
переболела моя душа от них, возненавидел я их за <...> 
их способы служить консерватизму» (Тихомиров Л.А. 
Христианство и политика. М., 2000. С. 613—614). Сам Р. 
отзывался позже об этой перемене во взглядах: «Безум
ный консерватизм, потом столь же необузданное рево-
люционерство, особенно религиозное, антицерковность, 
антихристианство даже» (У, 322). Этапным событием 
стало «Письмо в редакцию» (Северный Вестник. 1897. 
№ 4), в котором Р. декларировал свой отход от К. и кри
тиковал его ведущих представителей. С этих пор и почти 
до конца 1900-х позиция Р. отличалась усилением либе
ральных тенденций, особенно в религиозных вопросах, 
но, сотрудничая в «Новом Времени», он по-прежнему 
примыкал к консервативному лагерю. «Русский Вест
ник», «Русский Труд», «Русское Обозрение» — издания, в 
которых в основном печатался Р., к концу 1890-х одно 
за другим прекращали существование. Р. посвятил этому 
критическому состоянию К. на рубеже веков статью 
"Судьба нашего журнального консерватизма" (НВ. 1900. 
30 июня), в которой охарактеризовал деятельность ре
дакторов консервативных изданий Ф.Н. Берга, А. А. Алек
сандрова, А.Ф. Филиппова. В статье «Особая группа писа
телей (Из переписки С.А. Рачинского)» (НВ. 1902. 
28 июня) Р. отмечает, что термин «консервативный» «не 
точен и похож на клевету». Это своего рода ярлык для 
писателей традиционалистов, в своих идеях не имевших 
ничего общего с политической реакцией. Р. выделяет в 
К. два направления: собственно политический К., на
правленный на достижение сугубо практических целей, 
и «идейный» К. приверженных традиционным идеалам, 
но самостоятельных мыслителей: «В нашей консерва
тивной печати надо различать людей, которым никакого 
дела и ни до каких идей не было. Это совершенно опре
деленная немногочисленная группа практических лю
дей, практических двигателей политики». К ним Р. от
носит, в частности, М.Н. Каткова. В то же время 
Страхов, Леонтьев, Рачинский, обычно также причисля
емые к «консерваторам», не имели ничего общего с этой 
группой практических политиков. Р. размышляет: 
«Их принято называть "консерваторами" только оттого, 
что они не разделяли многих иллюзий своего времени, 
которые и в самом деле потом оказались поспешными. 
Просто они были неторопливые люди, люди созерца
тельные». По своим убеждениям Р. скорее «славянофил» 
(в широком смысле) или «почвенник», чем консерва
тор, — и его волновали, как и упомянутых выше мысли
телей консервативно-славянофильской ориентации, не 
столько политические программы, сколько идеи и ре
альная деятельность на пользу России. Для Р. нацио
нальное, русское начало имеет важное значение в К., но 
он понимает его отнюдь не в духе партийной политики. 
Р. пишет в статье «Два съезда» (НВ. 1907. 28 апр.): «Мо
нархическая партия, конечно, гораздо национальнее 
<...> Но она уже тем грешит против русского народа, в 
том является отщепенцем от него, что она есть страстно-
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политическая и сухо-политическая партия. А русский 
народ, можно сказать, умер бы во всем своем дорогом 
обличье, умер бы в своем великом и особливом истори
ческом призвании в тот момент, когда он объявил бы 
себя политиком и только политиком. Эта рамка слиш
ком бедна и слишком неглубока для русского народа» 
(РГО, 401). Р. часто критиковал консервативных поли
тиков М.Н. Каткова, В.А. Грингмута, кн. В. П. Мещерско
го — прежде всего за узость «казенных» взглядов, «пар
тийность», отсутствие глубины. Среди «практиков» 
наиболее близкими ему были А. С. Суворин и П.А. Сто
лыпин, чья конкретная деятельность определялась инте
ресами России. В статье «Судьбы русского консерватиз
ма» (НВ. 1907. 2 мая) Р. констатировал: «Вот уже 
полвека русский консерватизм не имеет общественного 
успеха» (РГО, 402). Сам он в этот период, особенно во 
время Первой русской революции, заметно «полевел» и 
часто выступал с критикой К. с либеральных позиций. В 
статьях «Среди людей чисто русского направления» и 
«Еще об истинно русских людях», опубликованных в 
1906 в либеральном «Русском Слове», Р. выступил с об
личениями черносотенного «Союза русского народа», 
особенно налегая в своей критике на то, что «среди 
"чисто русских" людей главарями стоят не разные По
повы и Ивановы, а какие-то "волапюки" не то еврейс
кого, не то венгерского или в самом деле цыганского 
корня: Грингмуты, Крушеваны, Юзефовичи» (РГО, 217). 
Особенно достается Грингмуту, который, помимо про
чего, обвиняется в том, что он бегал «с заднего крыльца 
к звездоносным особам, выпрашивая аренду на казен
ную газету с казенными объявлениями» (т.е. «Московс
кие Ведомости») и получал «сорок тысяч чистой прибы
ли в год» (там же). Р. вполне в либеральном духе 
критиковал консерваторов: «"Патриоты" об этом не до
кладывали "куда следует" в своих статейках. Они пели 
"славу" России, они набрасывались с пеною у рта на 
всякого, кто качал головою при звуках этой "славы", 
они хихикали и потирали руки, когда сомневающихся в 
этой "славе" рассаживали по казематам и угоняли в На-
рымский край» (РГО, 218). Р. упрекает консерваторов в 
«золоченых фразах», «тунеядстве и бесчестности лично
го существования, неупорядоченности личного кошель
ка», «шумихе». Этим представителям К. противопостав
лены «настоящие русские люди, простые, неукрашенные, 
без павлиньих перьев на опереточном шлеме» (РГО, 
222). Характерно, что к людям «истинно русского на
правления» Р. относит и кружок «эпигонов славяно
фильства» (РГО, 197), которых он прежде критиковал 
преимущественно за банальность суждений и либера
лизм. В статье «Пестрые темы» (РС. 1908. 25 мая) Р. 
подметил, что славянофильство, при всем своем искрен
нем либерализме, способствовало укреплению К., так 
как государственное чиновничество охотно использовало 
их декларации самобытности для укрепления реакции: 
«Славянофильство, таким образом, сшило удобный, 
приветливый мундир, который охотно начал надевать на 
себя русский консерватизм; оно сработало духовный 
панцирь, от которого отскакивали язвительные стрелы 
прогрессистов и свободолюбцев <...> Катков и Победо
носцев извлекали из этого восхищения ту лучшую себе 
наживу, что "конституция, значит, не нужна России, — 
она и невозможна, и вредна для нас" "Мы будем жить 

самобытными порядками", — идеальничал Аксаков, иде-
альничали Хомяков и Самарин. "Да, да, никаких евро
пейских порядков нам не надо", — говорили государс
твенные мужи толстовского пошиба, занося над Россиею 
немецко-русский "Кпер", кнут» (ВНС, 127). Период од
новременного сотрудничества Р. в считавшемся консер
вативным «Новом Времени» и либеральном «Русском 
Слове» (под псевдонимом, до 1911) составил Р. репута
цию беспринципного литератора, не имеющего полити
ческих взглядов. Очевидное различие подхода в статьях, 
напечатанных в столь разных газетах, — наиболее яркое 
свидетельство присущей Р. антиномичности в подходе к 
узловым жизненным проблемам. Однако даже в самые 
либеральные времена Р. по-прежнему много писал о 
консервативных мыслителях и религиозно-философс
кой проблематике, и его публикации заметно выделя
лись среди основного потока оппозиционной печати с 
его пафосом «гражданственности» и воинствующего без
божия. К концу 1900-х Р. снова стал высказываться во 
все более консервативном духе. Наиболее полно и ярко, 
хотя и в несистематичной форме, консервативные взгля
ды Р. выразились в его главных произведениях — «Уеди
ненном» и «Опавших листьях». Сам Р. признавал нечет
кость и противоречивость своей политической позиции: 
«Почему я так сержусь на радикалов? Сам не знаю. Люб
лю ли я консерваторов? Нет. Что со мною? Не знаю. В 
каком-то недоумении» (У, 80). Но все же в 1910-х его 
симпатии были преимущественно на стороне консерва
торов. В «Опавших листьях» Р. писал: «Политическая 
свобода и гражданское достоинство есть именно у кон
серваторов, а у "оппозиции" есть только лакейская оз
лобленность и мука "о своем ужасном положении"» (У, 
279). Критика либеральной и революционной оппози
ции правительству, защита принципов монархизма, борь
ба с «левой» печатью, неустанное напоминание о кон
сервативно мыслящих «литературных изгнанниках», 
утверждение национальных идеалов, опора на Цер
ковь — все это позволяет отнести зрелого Р. к предста
вителям К. В связи полученными от Максима Горького 
письмами Р. сравнивает взгляды «левых» и «правых» и 
прямо относит себя к консерваторам: «Но если все дру
гие "левые" так же видят, так же смотрят: то, прежде 
всего, против "нашего горизонта" — какой это сужен
ный горизонт! Неужели это правда, что разница между 
радикализмом и консерватизмом есть разница между уз
ким и широким полем зрения, между "близорукостью" 
и "дальнозоркостью" Если так, то ведь, значит, мы по
бедим? Между тем, никакой на это надежды» (У, 70). Р. 
дает собственное понятие «истинного К.», не совпадаю
щее с обычным его негативным толкованием: «Консер-
вативизм истинный, а не поддельный, кричащий, улич
ный, хулиганский, не есть отрицание будущего, 
динамики жизни, возможности изменений, а признание 
необходимости, а потому и разумности момента. Кон
серватизм ничего не имеет общего ни с застоем, с само
дозволенностью юнкеров и баронов, ни с холопством 
Ивашки, ни с реакцией наймитов, власть предержащих. 
Все это пародия, подтачиванье, отрицанье консерватив
ной идеи. Даже самое слово "консерватизм" — не ис
черпывает сути и содержания принципа. Не консерви-
рованье, сохранение, удержание является основой, 
отправной идеей консерватизма, а признание прав каж-
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дого исторического момента на существование» (М, 
258). «Дело Бейлиса» и начало Первой мировой войны еще 
более усилили консервативные настроения Р. Однако 
под влиянием Февральской революции и особенно после
дующих катастрофических событий в жизни страны и 
семьи самого Р. его воззрения претерпели сильное изме
нение. Статьи, написанные весной и летом 1917, при 
всей увлеченности Р. обновлением общества, полны 
резкой критики политического радикализма. Выражени
ем нового сдвига влево в этот период стал «Апокалипсис 
нашего времени» с его категорическим антихристианс
твом, нигилистической критикой русского народа и тра
диционных устоев русской жизни, политическим песси
мизмом. Но при всей переменчивости взглядов Р. даже 
эта книга отмечена причудливым сочетанием элементов 
К. и либерализма. Р. различал два К.: «политический» — 
и «культурно-народный», деятельный, «без всякой пар
тийности», которому он отдавал решительное предпоч
тение: «Мы глубоко нуждаемся не в политическом 
консерватизме, а в культурно-народном консерватизме. 
Не в том, которому служил Катков, а в том консерватиз
ме, которому, напр., служил В.И. Даль, собирая свой 
изумительный "Толковый словарь великорусского язы
ка", в том консерватизме, которому служил Пушкин, ко
торый сказался в "Войне и мире" и в произведениях 
Достоевского» (РГО, 405). 

В.А. Фатеев 

КОРНЕВОЕ НАЧАЛО (Корень). Р. писал о себе в 
«Опавших листьях»: «Я весь в корнях, между корнями. 
"Верхушка дерева" — мне совершенно непонятно (не
понятна эта ситуация)» (У, 198). Он постоянно стремит
ся сосредоточиться на узловых, коренных вопросах жиз
ни, раскрыть «корень вещей» (АНВ, 56), распознать 
сокровенный смысл бытия: «Однако оглянитесь-ка на 
прошлое и вдумайтесь в корень жизни» (У, 216); «Ниги
лизм. Ах, так вот где корень его» (АНВ, 31). Для Р. важно 
и ценно все органическое, естественно развивающееся, 
укорененное в традиции и в религии: «Могущество еще 
старой почвы — могущество идейных корней, в ней за
ложенных. В корнях все и дело» (ЛИ, 126). Критику сов
ременной нигилистической цивилизации Р. обосновыва
ет заменой «доброго» корня на «дурной»: «Самая почва 
"нашего времени" испорчена, отравлена. И всякий дур
ной корень она жадно хватает и произращает из него 
обильнейшие плоды. А добрый корень умерщвляет» (У, 
204). Согласно Р., «Здешняя земная жизнь — уже таит 
корни неземной» (У, 432). Отсюда его метод познания — 
интуитивное постижение тайны, проникновение в ирра
циональные корни вещей. Строго научный подход для 
Р. не подходит, так как «научно» означает для него по
зитивистски — «не проникая в корни вещей» (ВЕ, 436). 
Древо жизни, считает Р., питается от «безвидных» кор
ней, как и обычное дерево, как и все, что растет, а эти 
корни восходят к Богу: «Но корень жизни, этот однооб
разный, тусклый у всех дерев, у всех цветов корень, — 
он просто кормит, поит, он просто хочет доброты дерев
цу и никакого вреда ничему не творит <...> Добро 
просто, как белый свет <...> "Все бывало, — а мир все 
же держится" Но "держится" он — именно корнем без
видным, именно светом белым, именно хлебцом Хрис
товым» (ЛВИ, 614). Р. ищет метафизические корни всег

да и во всем, в том числе и в религии: «Тихие темные 
ночи... Испуг преступленья... Тоска одиночества... Слезы 
отчаянья, страха и пота труда. Вот ты, религия... По
мощь согбенному... Помощь усталому... Вера больного... 
Вот твои корни, религия... Вечные, чудные корни...» (У, 
75—76). Характерно при этом, что и в своей критике 
христианства в другой жизненный период Р. также 
апеллирует к К.н., утверждая, будто Христос «подсек ко
рень условий земного бытия» (АНВ, 359). К.н. олицет
воряет для Р. ноуменальную связь здешнего мира с Бо
гом, с «мирами иными» и потому составляет основу 
важнейшей для него темы связи пола и религии: «Здеш
няя земная жизнь уже таит корни неземной» (АНВ, 51). 
На доказательстве укорененности телесного начала в но
уменальном, духовном Р. строит свое «оправдание» пло
ти: «Тело есть начало духа. Корень духа» (У, 181). Тему 
пола Р. также рассматривает с точки зрения К.н., как 
ноуменальную тайну: «Суть "метерлинковского поворо
та" за 20—30 лет заключалась в том, что очень много 
людей начали "смотреть в корень" не в прутковском, а в 
розановском смысле: стал всем интересен его пол, лич
ный свой пол» (У, 59). Характерно, что, допуская воз
можность негативного отношения к своим исследовани
ям ноуменальной связи пола и Бога, Р. и здесь ставил во 
главу угла К.н.: «Может быть, один упрек мне: что я 
разболтал Божию тайну, которая должна бы быть сокро
венною, "во мгле" Обнажил корешок древа жизни, ко
торый действует, но невидим» (ВДЯ, 142). Собственную 
жизнь Р. также объясняет из особенностей своего про
исхождения, своих «корней»: «Жизнь наша течет из кор
ня нашего рождения... Этот "корень" у меня был крайне 
смутный, хаотический и воспламененный» (ЛИ, 20). 
У близких ему по духу мыслителей — Ф.Э. Шперка и 
о. Павла Флоренского — наиболее существенным он так
же считал К.н., которое объединяет их и с ним самим. 
О Шперке Р. писал: «Он был очень проницателен, знал 
"корни вещей"» (У, 57). «Натуре» Флоренского он дал в 
«Опавших листьях» такую характеристику: «Вся натура 
его — ползучая. Он ползет, как корни дерева в земле» 
(У, 121). Флоренский подчеркнул ту же мысль в отноше
нии и самого Р., связав это с их общей родиной, Кост
ромой: «Наше сходство: это острая, до боли, любовь к 
конкретному, сочному и, скажу определенно, к корню — 
корню личности, истории, бытия, знания. Думается, что 
эта любовь — костромская, ибо нет во всей России, а м.б., 
и на земном шаре никого более коренного по вкусам, по 
укладу, по организации души, чем костромичи, особенно 
заволжского района. И отсюда — органическая же нелю
бовь ко всему, что бескоренно, что корни подъедает, что 
хочет расти не на корне, а "само по себе"» (Письмо Фло
ренского к Розанову от 26—30 окт. 1915 / / Свящ. Павел 
Флоренский. Детям моим. М., 1992. С. 280). Еще одному 
своему другу, П.П. Перцову, Р. писал с сожалением: 
«И Вы без корней в почве» (СОЧ, 511). Д.С. Дарский так
же отмечает, что Р. интересует только то, что коренится в 
природе: «Розанов не верит ни во что самопроизвольное и 
производное, сознательно насаждаемое и привитое, но 
только в самой природе коренящееся, первичное и врож
денное» (Отрывки из кн. «Розанов» / / Литературоведение 
и литературоведы. Сб. научных трудов к семидесятиле
тию Г.В. Краснова. Коломна, 1996. С. 125). 

В.А. Фатеев 
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КОРОВА. В 1897 Р. увлекся языческими культами 
семито-хамитского Древнего Востока. В декабре он 
признавался П. П. Перцову. «Истинный Капитан Копей-
кин, коему ежесекундно приходится хлопать себя по лбу 
со словом: "Телятина" Думаю, думаю — как мне насы
тить похоть глаза и любопытство ума Египтом, Сидо-
ном, Тиром» (ОР РГБ. Ф. 872. К. 3. Ед. хр. 14. Л. 34). За 
теоретическими занятиями последовало увлечение де
вственной чистотой нравов исторического Востока. 
В 1903 Р. в статье «Религия жизнетворчества» проиллюст
рировал стихотворения А. Я. Майкова «Мать» и Г. Гейне 
«Царица Шабас» египетскими рисунками «Большой 
храм в Дендерах» (из Лепсиуса), дав к ним словесные 
комментарии, сравнивающие материнские чувства с 
сакральными анималистскими культами древних: «Судя 
по рогам коровы на голове матери: "Я — проста как ко
рова, и божественна, как она" Известно, что древние 
египтяне считали животных "идеальными", "божествен
ными" "Корова, снеся теленка, совершила ту же правду, 
какую я, снеся ребенка", — так решили нильские пасту
хи и пастушки» (СВР, 260). Иллюстрируя смысл расска
за Ф.М. Достоевского «Сон смешного человека», Р. также 
приводит египетские рисунки из пирамиды Гизе с изоб
ражением пастушеской сцены: «Тон египетских рисун
ков вообще до поразительной точности совпадает с то
ном рассказа Достоевского <...> Здесь все, и животные 
и люди, соединены осязательно в один пульс. И они 
чувствуют друг друга с глубиною, нам недоступной. Вза
имное чувство и понимание породило ласку: животные 
не боятся человека-животнообразного, человек не при
тесняет животных человекообразных <...> так как коров 
подобного вида не знает ни зоология, ни палеонтология, 
то здесь в живописи скорей представлена мечта челове
ка, желание его сердца: то, что у нас зовут идеалом» 
(СВР, 664—665). Заметка 1902 «Эмбрионы. Коровы и яб
локи», появившаяся из под пера Р., впервые перенесла 
мечты писателя к возрождающей силе К. Древнего Вос
тока: «Какое счастье припасть ртом к Матери-Природе, 
и установившись плечами между ног 3-х годовалой те
лицы, пить молоко из нее без посредства этих глупых 
кувшинов. Сладко ли будет ей самой это? Почувствует 
ли она устранение посредства. Я замечал как бы задум
чивый экстаз (полная недвижность) коров, когда их доят 
крестьянки в поле. Я говорю, когда женщины человечес
кие приложат к сосцам своим козлят, овечек, и даже 
большого теленка — настанет новая эра. Новое чувство 
сойдет в сердце человека, и молоко вместо нервов за
струится в жилах наших <...> Я считаю несчастием сво
ей биографии (как бы не был в университете), что ни
когда не обонял вымя коров. Может быть, оно имеет 
запах? или нет? даже никогда пальцами не коснулся их, 
и вообще не видел издали. Я думаю, я представляю, что 
если бы, пережевывая жвачку лежала мирно каждый ве
чер, как я занимаюсь, корова в моем кабинете — сколь
ко бы я узнал о ней, может быть особенного, может быть 
прекрасного. Любопытного — во всяком случае. Но те
перь все эти наблюдения невозможны, и мы знаем ко
ров только под бивштексным углом: "черкесская говя
дина", "прусская говядина" Параллель: "русскому 
патриотизму", "французскому патриотизму" По край
ней мере, окружив храмы высокой решеткой, надо обра
зовать, чтобы около них, вокруг, бродили животные. 

Это — уже непременно, это сейчас» (ОР РГБ. Ф. 249. 
К. 6. Ед. хр. 13. Л. 1—2). Эстетические симпатии Р. не
редко имели отправную точку в его увлечении египетс
ким культом К. Характеризуя церковного реформатора 
священника В.Я. Колачева, Р. заметил: «Похож лицом за
мечательно на вымя коровы» (ЛЖ. 2000. № 13/14. Ч. 1. 
С. 109). Глубокий зооморфизм древнеегипетских веро
ваний не обошел стороной мировоззренческие установ
ки самого Р. Он нередко отождествлял себя с К. Начи
ная с 1912 у него можно было встретить пассажи на эту 
тему: «В 1904—05 г. я хотел написать что-то вроде "гим
на свободе" <...> А теперь!., бежать бы как зарезанная 
корова, схватившись за голову, за волосы, и реветь, ре
веть, реветь о себе реветь, а, конечно, не о том, что 
"правительство плохо" (вечное extemporalia <учебные 
переводы> ослов)» (ОСЖС, 491). К 1915 тема самоотож
дествления себя с К. осложнилась мотивами персони
фикации себя с творцом земных благ. Р. мечтает о счас
тье насыщения мира и утолении всех потребностей 
естества через себя: «...о дойная корова. "Стельная" 
(после теленка?). Идешь и молоко сочится из вымени... 
И оно такое красивое, белое, розовое, огромное. И та
кие чудные четыре соска. Розовые. "Прямо пососал бы" 
Это — я. Т.е. у себя пососал бы. Идет и слегка мычит. 
"Мурлычит от счастья" Страшно люблю, когда у меня 
молоко течет. И капает на травы, на растения. "Вся роза 
в молоке" — Васька прошел. И нет жгучести, злобы. Ро
занов умиряющее начало мира. "Все идите и сосите мои 
титьки" И хорошо бездумной корове. "Голова у меня 
пустая, да вымя хорошо" И хочется всех насытить. 
Я хотел бы, чтобы все телята кормились от меня. И в 
лучшую минуту я думаю, что мог бы насытить всех бы
ков мира. Вот я. Розанов» (М, 30). Родная мать ассоци
ировалась у него с культовым египетским животным, 
безусловно, не без влияния параллельной работы над 
книгой «Возрождающийся Египет». Голодающий в рево
люционное лихолетье Р. писал Э. Ф. Голлербаху в августе 
1918, вспоминая свои детские годы: «Окончательная ни
щета настала, когда мы потеряли корову. До тех пор мы 
все пили молочко и были счастливы <...> И вот коровка 
умерла. Она была похожа на мамашу и чуть ли тоже "не 
из роду Шишкиных" Не сильная. Она перестала давать 
молоко. Затвердение в вымени. Призвали мясника. 
Я смотрел с сеновала. Он привязал рогами ее к козлам 
или чему-то. Долго разбирал шерсть в затылке, наставил 
и надавил: она упала на колени и я тотчас упал (ша
лость, страх) <...> Черненькая, словом, "как мамаша"» 
(ВНС, 366—367). Р. даже, в какой-то мере, завидовал от
сутствию у К. рефлексии человеческого сознания. «О, как 
счастливее людей коровы! Даже те, что ведут на 
убой...» — восклицал он, описывая ужасы казни («Пест
рые темы» / / РС. 1908. 25 мая; ВНС, 131). В предрево
люционные годы Р. не покидали мысли о причинах ус
тойчивости цивилизации Древнего Египта. И вновь он 
выходит на образы, с которых начинал знакомство с 
египетской цивилизацией в начале века: «Вот основной 
факт Египта — корова» (ОР РГБ. Ф. 249. Ед. хр. 19. Л. 7). 
Сенсорно-мистическая взаимосвязь людей и животных 
исследована Р. на страницах «Возрождающегося Егип
та». «Если приложиться щекою к теплому боку коровы, 
то сейчас почувствуешь, что у нее сердце бьется, как и у 
тебя, а кожа под ухом твоим как-то собирается и ёжится, 
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и она вся чувствует тебя, а ты чувствуешь ее, и оба вы 
уже "два", а не то страшное "один", что человек чувс
твует "в бриллиантах" <...> для каждого решительно 
египтянина нога коровы была выше диадем: в которых 
ведь кровь не течет и пульс не бьется» (ВЕ, 181). Снаб
жение изображений Исиды с коровьими рогами должно 
было подчеркивать «квинтэссенцию жено-сущности» 
египетской богини. Чувственные фантазии о месте К. в 
мире Древнего Египта привели Р. к мысли о совершен
ной космической уникальности египетского общества, 
неповторимой оригинальности многотысячелетнего су
ществования древнеегипетской цивилизации. «Коровы: 
никогда не дерутся. Вот у египтян было "никогда не де
рущееся" <...> они возвели в особый культ коров: веро
ятно по сочувствию, что они "не дерутся" Вообще Еги
пет весь какой-то теплый. Точно он недавно отелился. 
И молоко хлынуло к вымени: и вот сад, цветы, хлев — 
все это кажется корове в другом виде, чем "до теленка" 
это заметно <...> Это космос новый <...> Египтяне со
вершенно непонятны, потому что они целовали коров. 
Потому что богинею Гатор они назвали не прекрасней
шую женщину, а корову» (ВЕ, 246). Чувственные фанта
зии мыслителя были одним из проявлений протеста 
против антиэстетизма современной цивилизации. Он 
делится своим желанием с Голлербахом: «Меня давно 
уже манит собственным ртом напиться у коровы моло
ка, насосаться из вымени. Это так красиво. Именно — 
красиво. И, уверен, ужасно целебно. Это меня лет 12 
манит. В старости в будущие лучшие времена будут да
вать родителям живую козу или корову для пососанья. 
Отвратительная городская цивилизация — ничего не по
нимает. Не понимает, что такое здоровье и еда» (ВНС, 
370). Образ К. был постоянным средством метафоричес
ких приемов в политической публицистике Р. «Весь 
парламент есть, в сущности, бодливость безрогих коров» 
(ОСЖС, 527), — давал Р.-политик формулу законода
тельной беспомощности Государственной думы в 1912. 
Метафора осуждала космополитизм и западнические 
симпатии партии кадетов. Мир малой родины и тради-
цонного мышления ассоциировался у Р. с образом К. 
«Ни "своей коровенки" и "своего молочка", — именно 
своего, — не знал <С.Л.> Франк. Конечно, он задумал 
"партию народной свободы"» (КНУ, 472), — подчерки
вал публицист отсутствие укорененности в русской поч
ве кадетских идеологов. Уничижительный образ К., 
употребленный Р. по отношению к соотечественникам, 
мог нести в себе презрительные мотивы, имевшие место 
в европейской культурной традиции. Говоря о польских 
профессорах-националистах, утверждавших, что «патри
отизм, высокочеловечное явление у поляков, у русских 
есть явление только "дикое"», Р. возражал: «Ну, конеч
но, "quod licet Jovi, поп licet bovi" <"что дозволено Юпи
теру, то не дозволено быку">. Этим коровам, пасущим
ся на равнинах Великороссии, приличествует не 
государственное самосознание, а только этнографичес
кое прозябание. Благодарим покорно" («Привислинские 
публицисты у московского "князя" в гостях» / / НВ. 
1907. 9 окт.; ОНД, 236). Множество проблем социально
го ряда и демографии Р. рассматривал, прибегая к из
любленному образу К. «12 быков и одна корова. Через 
год будет 12 быков и корова-проститутка. 12 коров и 
один бык. Через год будет "25 голов рогатого скота" 

<...> "Корова-проститутка" — и не "испорченность 
природы своей" или "грехопадению" и не "по пороч
ности личной", а по положению» (М, 197). 3 сентября 
1916 Р. записывает пространное рассуждение на тему 
«Корова есть женщина». «"Разве корова смеет иметь ре
бенка" Это оскорбляет наших жен, барынь». «Между 
тем ведь корова в самом деле есть женщина — и воет, 
как мать, о теленке, когда его режут. Мы же телят режем 
без жалости — "на колбасу"» (ПЛ, 226). 

А. В. Ломоносов 

КОСТРОМА — губернский город на левом берегу 
Волги при впадении в нее реки Костромы. В 1859 отец Р. 
привез в К. учиться старших детей: сыновей Николая и 
Федора — в гимназии, дочь Веру — в Григоровское учи
лище. Через два года, после смерти мужа, мать Р., На
дежда Ивановна, купила в К. дом и с младшими детьми 
окончательно переехала в губернский город. «Сам город 
представляет собой смесь огромных и красивых, все но
вых, казенных зданий и небогатых обывательских до
мов, которые к окраине переходят в рухлядь. Я жил в 
рухляди» («Кострома и костромичи» / / НВ. 1909. 2 ию
ля; СМР, 216). Дом, в котором поселились Розановы, 
был убогим. Он находился в Козьмодемьянском переул
ке и представлял собой обычный бревенчатый сруб на 
каменном полуподвале (снесен в 1973 в связи со строи
тельством нового здания цирка). Его фотография поме
щена в первом коробе «Опавших листьев» (СПб., 1913. 
С. 236) с надписью: «Наш дом в Костроме против Бо-
ровкова пруда, в углу, рядом с воротами домик портно
го, левее дома Ясеневых и Ботниковой». Боровков пруд, 
о котором упоминает Р., был одним из пяти городских 
водоемов, устроенных с противопожарной целью в К. в 
конце XVIII в. (осушен в 1911). Вспоминая о людях, ко
торые жили рядом с ними, Р. говорит о духе бедности, 
гнездящемся «решительно в каждой хибарочке в страш
ном соседстве и близости около дикости и грубости 
(у нас — брат Митя и Верочка, в соседстве — портной у 
Бут. — Марья Павловна)» (М, 145—146). Другим соседом 
Розановых был учитель русского языка в гимназии Ни
колай Семеныч Мусин: «У него была дочь Катя, 7 лет, и 
мамаша посылала "погостить к ним" Тщетно он пока
зывал мне какой-то атлас с гербами, коронами и воина
ми. По-немецки. Я держался за стул и плакал. Мне были 
непереносимы их крашеные полы и порядок везде. Кра
сота. У нас было холодно, не метено. И мне хотелось 
домой. Так как рев мой не прекращался, меня отправля
ли домой. Дома был сор, ссоры, курево, квас, угрюмость 
мамаши и вечная опасность быть высеченным» (У, 198). 
Р. поясняет: «И в детстве: свой домик, брат 19-ти лет, 
сильный, умный и даровитый, сестра вернулась (из Ко-
логрива), кончив училище <...> Да брат лет 16 — чуть-
чуть слабоумный, "придурковатый", но тих и благород
ный, "плачущий" (когда его обижали "разумные"; они 
его обижали). Отчего бы не жить? Огород большой. 
Парники. Аллеи липовые (или березовые? — за младен
чеством не помню) вырубили. Т.е. земля большая. Была 
своя корова (темная шатенка). Отчего бы не жить? Но 
19-летний брат, когда его посылали в аптеку Зейгни-
ца, — то приносил пузырек чего-то мутного. По "не 
формальной" завертке (цветные бумажки) догадывались, 
что это он сам наливал. Деньги же (меньше рубля) брал 
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себе. Как-то раз сказал при мне (был один, и я с ним, — 
но слова слышал, не понимая смысла): "Это мне для.... 
<девочек>" "И немножко вина" И "для... <девочек>" 
же уносил последнее белье из комода (матернее, сестри
но, наше детское). Говорили об этом. Как с ним драться, 

когда он всех сильнее (старший в дому). Мать лежала 
(болезнь). Дети играли. Я (из-под палки) все на носил
ках носил навоз в парники (очень тяжело, руки обрыва
лись, колена подгибались). Потом — поливал (легче, но 
отвратительно, что, вытаскивая ведра из прудика, всегда 
заливал штаны). Потом — полол. Мне было 7, 8, 9 лет 
(хорошо бы труд, но всегда без улыбки и Ни единого 
слова, т.е. каторжный). 19-летний и 17-летняя — ничего 
(Нельзя было их заставить, и даже оскорблялись на 
"попросить"). И развалилось все. В проклятиях. Отчая
нии. Отчего? Не было гармонии. Где? В доме <..> И кто 
нас "притеснял"? Да мы были свободны... И — прокля
тие, отчаяние и гибель. А могли бы быть не только удов
летворены, но счастливы. Да: была еще пенсия 300 р. в 
год, по 150 р. в полугодие (получали полугодиями)» (У, 
340). На Сенной площади торговали сеном, дровами и 
домашним скотом: «Из лесу приезжали к нам угольщи
ки продавать на базар уголь, так как мы жили около 
"Сенной площади", со всяким громоздким товаром. 
Приезжали с вечера и ночевали, а рано утром везли 
уголь на базар» («Кострома и костромичи» / / НВ. 1909. 
2 июля; СМР, 216). К северо-восточному углу Сенной 
площади примыкал Боровков пруд. Площадь, спланиро
ванная в 1762, находилась в окружении Алексеевской 
(построена в 1762), Козьмодемьянской (построена в 
1729, разрушена в 1934) и Покровской (построена в 
1790, разрушена в 1936) церквей. В Алексеевской церкви 
были отпеты дед и бабушка писателя Иван Федорович и 
Авдотья Андреевна Шишкины, брат Дмитрий Василье
вич. Все три церкви составляли единое целое, нашедшее 

свое отражение в розановских текстах: «И вспомнил я 
свое детство, в Костроме. Бывало, выбежишь во двор и 
обведешь вокруг глазами: нет, все черно в воздухе, еще 
ни один огонек не зажегся на колокольнях окрестных 
церквей! Переждешь время — и опять выйдешь. — "На

чинается" Вот появились два — три — шесть — десять, 
больше, больше и больше огоньков на высокой коло
кольне Покровской церкви; оглянулся назад — горит 
Козьмы и Дамиана церковь; направо — зажигается цер
ковь Алексия Божия человека. И так хорошо станет на 
душе. Войдешь в теплую комнату. А тут на чистой ска
терти, под салфетками, благоухают кулич, пасха и крас
ные яички. Поднесешь нос к куличу (ребенком был) -
райский запах. "А, как все хорошо! И как хорошо, что 
есть вера, и как хорошо, что она — с куличами, пасхой, 
яйцами, с горящими на колокольнях плошками, а в кон
це концов — и с нашей мамашей, которая теперь одева
ется к заутрене, и с братишками, и с сестренками, и с 
своим домиком" У нас был свой домик. И вот все это, 
бывало, представляешь вместе и нераздельно» (ОЦС, 
235). Церкви в воспоминаниях Р. соотносились с иным, 
не похожим на окружающий, миром. «Вот на бугорке та
кого-то в своем роде "Неведомого Бога" Православия, 
церкви "Покрова Пресвятой Богородицы" в Костроме, 
я и играл с мальчиками из своей околицы ранней вес
ною. Хороший обычай у русских — ставить храмы на 
бугорке, на горке. Это напоминает обычай древних пок
лоняться Богу "на Высотах", "высоких местах", "горах" 
Еще Соломон "приносил жертвы и курения на Высо
тах" Мартовское-апрельское солнце обсушит, бывало, 
этот бугорок раньше всей околицы. Везде — зима, а 
около храма — весна. Как это хорошо. Пусть физики 
догадываются, что каменные ступени паперти и отраже
ние от белых каменных стен солнечных лучей необык
новенно нагревали бугорок. <...> Везде в садах, в огоро-

Дом Розановых в Костроме. 1895 
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дах стоит глубокая зима, хоть и яркая уже, солнечная, а 
около Покрова Пресвятой Богородицы — лето; и, заби
рая бабки, плитки, деревянные шары и клюшки, все 
летние забавы, мы, бывало, спешим туда, и пока наши 
мамаши возятся с нуждою своей, добывают нам корм, 
мы с беспечностью и легкомыслием предаемся там заба
вам. Старые воспоминания... Позднее, взрослым, осо
бенно любил я слушать церковную службу с улицы, из 
садика. Это бывало уже в летние или в осенние праздни
ки» (ОЦС, 7—8). Около церковных стен, казалось, семья 
преображается: «Слушал пение (в арке между теплой и 
холодной церковью). Красиво все. Рассеянность. И буд
то потянуло что-то. Я обернулся. За спиной, шага на 
1!/2 стояла мамаша и улыбнулась мне. Это была единс
твенная улыбка за всю ее жизнь, которую я видел 
(в Покровской церкви, в Костроме, 1868 или 1869 год) 
(прислонясь к стене на Итальянской ул.)» (У, 308). 
В статье «Первые шаги отечествоведения» (НВ. 1901. 
17 окт.) Р. вспоминал о детстве в К.: «В Костроме, про
ходя (со старшими всегда) к Костроме-реке раков (на 
ночь) ловить, проходили мы полем мимо фабрики, ка
жется — Зотова, но, может быть, Кашина или Михина; 
такие три фамилии у меня запомнились, как фабричные 
в Костроме. Проходили мы всегда тихо, когда не было 
"смены" на фабрике, — хотя раза два я видел, издали, 
начинающуюся "смену", т.е. когда народ валит валом и 
лишь первые, передние, так человек по 15—20, обгоняют 
нас, что-то громко говоря и махая руками, с лицами 
темными и, мне казалось, зверскими. Этой "смены" я 
смертельно боялся, будучи уверен, что они затопчут или 
убьют нас, и вообще всякого "не ихнего" убьют и затоп
чут, и уже издали присматривал, подходя к фабрике, нет 
ли признаков "смены", и утороплял шаг, чтобы благо
получно пройти. И вот всегда приходилось проходить 
мимо окна (мне представлялось — с железною решет
кою, но это, верно, глупое впечатление боязни, хотя, 
может быть, деревянная какая решетка и была), ужасно 
огромного и из которого (извнутри фабрики) почему-то 
смертельно дуло, прямо был вихрь — и пыль в вихре 
(может быть — хлопчатобумажная) — и столь тяжелый, 
специальный, терпкий: мне ниоткуда не знакомый запах 
(масел?), что я, задержав дыхание, скорей проходил ми
мо. Итак: 1) дует, 2) вонь, 3) страшно — опять впечатле
ние от народа» (ВДЯ, 206). В письме к товарищу по Ни
жегородской гимназии К Барановскому Р. вспоминал: 
«В Костроме я, бывало, забирался на сеновал, садился 
там на маленькую, устроенную мною качель и, раска
чавшись, оставался с зажмуренными глазами и уносился 
мыслью далеко, далеко от той ужасной и маленькой 
действительности, среди которой жил» (ОСЖС, 676). 
Р. начал получать в К. первое образование: «Три вещи: 
таблица умножения, острова и полуострова Европы, и 
"Помилуй мя, Боже" доставили мне первую детскую му
ку. О, как я помню я эти вечера: большие уже сели за 
чай, горячее молоко дымится, тут и булка и сладкая са
харница, а я, перед поступлением в гимназию, в истоме 
июльских дней, сижу на подоконнике и с отчаянием, 
как попугай, твержу: "окропиши мя исопом и очищуся, 
омыеши мя и паче снега убелюся" На географию, еще 
более трудную, меня из страха, чтобы не убежал из дому, 
запирали в комнату, пустую и большую, и там-то с лю
тым холодом на сердце я твердил: "Новая Земля, Шпиц

берген, Ирландия, Великобритания, Балеарские и Пи-
тиузские, Корсика, Сардиния, Сицилия, Ионические и 
Кандия» (ОЦС, 80). «Учась в Костроме — не знал, что 
это имя — имя еще языческой богини; ничего — 
об Ипатьевском монастыре. О чудотворном образе (мес
тной) Феодоровской Божией Матери — ничего» (У, 266). 
Ипатьевский монастырь находится на правом берегу ре
ки Костромы при ее впадении в Волгу. Основан около 
1275. В 1613 в нем был сватан на царство Михаил Федо
рович Романов. В 1744—1919 был резиденцией епископа 
Костромского и Галичского. В Пятигорске в домике 
Лермонтова Р. увидал под стеклом огромный образ Бо
жией Матери. «Я помолился и приложился к образу, ко
торого с детства не видал, — да и не знаю, видел ли 
определенно и сознательно в детстве, а только в ухе мо
ем остался этот звук рассказов и молвы: "Феодоровская 
Божия Матерь", "Феодоровская Божия Матерь"» (ОПП, 
278). Феодоровская икона Божией матери — список 
XIII в. Владимирской иконы Божией Матери (XII в.). 
Поначалу находилась в Городецком Феодоровском мо
настыре, после разорения которого монголо-татарами 
оказалась в К. После того как при ее чудотворном за
ступничестве в 1272 костромичи отразили очередное на
падение монголо-татар, ее стали считать покровитель
ницей города. В 1613 ею, по преданию, был благослов
лен на царствование Михаил Федорович Романов. Хра
нилась в костромском Успенском кафедральном соборе, 
после разграбления которого в 1919 до 1964 находилась 
в запасниках Троице-Сергиевой лавры. Ныне хранится в 
Богоявленском кафедральном соборе в К. «И вот помню 
я эту Кострому — первое самое длинное, тягучее, беско
нечное впечатление. Знаете, взрослый человек как-то 
больше года, — хотя и странно их сравнивать, — и от 
этого год ему кажется маленьким, коротеньким, быстро 
проходящим. Годы так мелькают в возрасте 40—50 лет. 
Но для шестилетнего мальчика год — точно век. Ждешь 
и не дождешься Рождества, и точно это никогда не при
дет. Потом ждешь Пасхи, и как медленно она приближа
ется. Потом ждешь лета. И этот поворот лета, осени, 
зимы и весны кажется веком: ползет, не шевелится, 
чуть-чуть, еле-еле... Дожди... Вообразите, что господс
твующим впечатлением, сохранившимся от Костромы, 
было у меня впечатление идущего дождя. У нас были 
сад, свой домик, и я все это отчетливо помню. Но я го
раздо ярче помню впечатление мелкого моросящего 
дождя, на который я с отчаянием глядел, выбежав поут
ру, еще до чая, босиком на крыльцо. Идет дождь, холод
ный, маленький. <...> Игр не будет? Прогулки не будет? 
Конечно. Но было главное не в' этом лишении детских 
удовольствий. Мгла небесная сама по себе входила та
кою мглою в душу, что хотелось плакать, нюнить, раз
дражаться, обманывать, делать зло или (по-детски) "на
зло", не слушаться, не повиноваться <...> И куда ни 
заглядываешь на небе, хоть выбредя на площадь (наш 
дом стоял на площади-пустыре), — нигде не высмот
ришь голубой обещающей полоски. Все серо. Ужасная 
мгла! О, до чего ужасно это впечатление дождливых не
дель, месяцев, годов, целого детства — всего раннего 
детства» (ОНД, 148-149). «О, мое страшное детство... 
О, мое печальное детство... Почему я люблю тебя так и 
ты вечно стоишь передо мной? "Больное-то дитя" и лю
бишь» (КНУ, 201). В 1870 в связи со смертью матери 
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старший брат Николай увозит младших братьев Василия 
и Сергея в Симбирск. В К. в 1894 Р. приезжал на похоро
ны брата Дмитрия и проплывал мимо во время путешес
твия с семьей на пароходе из Рыбинска до Астрахани 
летом 1907. 

77.77. Резепин, И.А. Едошина 

КОСТРОМСКАЯ ГУБЕРНСКАЯ ГИМНАЗИЯ нахо
дилась в семи кварталах от дома, где жил Р., и помеща
лась в двухэтажном каменном здании, построенном в 
1795. В 1804 мужская гимназия была преобразована из 
главного народного училища, открытого в 1786, и в 
1860-х, когда в ней учились Розановы, насчитывала при
готовительный и восемь основных классов, двенадцать 
учителей и около трехсот учеников, ежегодная плата за 
обучение каждого из которых составляла пять рублей. 
Описана в романах А.Ф. Писемского «Люди сороковых 
годов» (1869) и В.Н. Иванова «На Нижней Дебре» (1958), 
в «Воспоминаниях» (1859—1860) А.П. Смирнова и др. 
В гимназии обучались Н.В. Розанов (1859-1866), 
Ф.В. Розанов (1860-1863), ВВ. Розанов (1866-1870). 
В «Автобиографии» Р. вспоминал: «Имея учебники 
только по некоторым предметам, а главное, исполняя 
разные хлопоты по дому и хозяйству <...> я учился очень 
дурно и помню, едва сознавал и часто не мог дать себе 
отчета, что именно проходят в нашем классе, о чем учат 
мои товарищи. Поэтому я остался на 2-й год во втором 
классе...» (ОСЖС, 685). «Директор гимназии Шафранов, 
инспектор Рогозинников, батюшка Виноградов, учитель 
русского языка — Мусин, французского — Морен были 
прекрасные люди и педагоги» («Кострома и костроми
чи» / / НВ, 1909. 2 июля; СМР, 218). Шафранов Семен 
Николаевич (1820—1888) — сын священника, магистр 
филологии, был директором гимназии в 1869. Рогозин
ников Илья Ильич (1826—1893) — учитель русского язы
ка и литературы, инспектором гимназии был в 1868. 
Виноградов Петр Тимофеевич (1826-1889) — сын свя
щенника, магистр богословия, законоучитель. Мусин 
Николай Семенович (1824 — не ранее 1873), сын свя
щенника, учитель русского языка и географии (1869— 
1873). Морен Карл Степанович (18267-1899) — учитель 
французского языка (1864—1889). «Ненавидел всех своих 
учителей, которые правда были плохи, но ведь и я был 
плохим учеником. В чем же дело? Отчего "ненавижу"? 
Да я ненавидел, оттого что был несчастен. И несчастен 
был оттого, что ненавидел» (ПЛ, 30). «Я учился в Кост
ромской гимназии, и в 1-м классе мы учили: "Я человек, 
хотя и маленький, но у меня 32 зуба и 24 ребра" По
том — позвонки» (У, 265). Тем не менее во втором коро
бе «Опавших листьев» Р. пишет: «Ужасно люблю гимна
зическую пору. И вечно хочется быть опять гимназистом. 
"Ну ее к черту, серьезную жизнь"» (У, 316). В гимназии 
в разные годы обучались мемуарист Ю.Н. Бартенев 
(1792-1866), А.И. Иванчин-Писарев, писатель Н.П. Ко-
люпанов (1827—1894), писатель и этнограф СВ. Макси
мов (1831-1901), Н.К. Михайловский, драматург 
А.А. Потехин (1829-1908) и его брат Н.А. Потехин 
(1834-1896), драматург Н.А. Чаев (1824-1914), худож
ник русского авангарда А.В. Фонвизин (1882/83—1973) и 
др. В настоящее время в здании гимназии располагается 
Костромской технологический университет. 

П.П. Резепин, И.А. Едошина 

КОСТРОМСКАЯ ДУХОВНАЯ СЕМИНАРИЯ была 
открыта в 1747 преосвященным Сильвестром (Куляб-
кой), который до назначения в Кострому был ректором 
Киевской духовной академии. Семинария состояла из 
трех двухгодичных классов (риторического, философс
кого и богословского), насчитывала полтора десятка 
учителей и полтысячи учеников. Описана в воспомина
ниях К.И. Арсеньева, Е.Е. Голубинского, Порфирия (Ус
пенского), Н.Н. Страхова и др. В семинарии обучались 
представители родов Розановых и Флоренских. Выпуск
никами семинарии по розановской линии были 
К.Н. Елизаров (вып. 1797), А.Н. Елизаров (вып. 1803), 
Ф.Н. Елизаров (вып. 1813), Н.К. Елизаров (вып. 1824), 
Ф.П. Елизаров (вып. около 1900), В.Ф Розанов (вып. 
1840), Н.Ф. Розанов (1854), А.Н. Розанов (вып. 1880), 
П.Н. Розанов (вып. 1879), Н.Н. Розанов (1883), П.А. Ро
занов (1915), П.П. Розанов (вып. до 1906), А.П. Розанов 
(1915). Несмотря на такое обилие священников в роду, 
Р. в своей «Автобиографии» о них не вспоминает. Среди 
известных духовных деятелей выпускниками гимназии 
были церковный историк Костромского края М.Я. Диев 
(вып. 1813), протоиерей Феодор Голубинский (вып. 
1814) (одновременно с ним семинарию закончил отец 
драматурга А.Н. Островского Н.Ф. Островский), дед от
ца Павла Флоренского И.А. Флоренский (вып. 1836), 
протоиерей А.В. Горский (вып. 1828), ректор Московс
кой духовной академии; Е.Е. Голубинский (вып. 1856), 
К.И. Арсеньев (вып. 1806), академик Петербургской 
академии наук, учитель будущего императора Александ
ра I Г, В.И.Всеволодов (вып. 1811), Ф.И.Успенский 
(вып. 1866), профессор Петербургской медико-хирурги
ческой академии, директор Русского археологического 
института в Константинополе; Н.В. Покровский (вып. 
1870), академик Петербургской академии наук, профес
сор С.-Петербургской духовной академии, директор 
Петербургского археологического института; А.М. Васи
левский (вып. 1915), будущий маршал Советского Сою
за. Семинария закрыта в июле 1918. 

П.П. Резепин, И.А. Едошина 

КОШКА. Первые впечатления Р. о К. связаны с де
тством, когда его поразила эстетичность К. в движении: 
«Я был так счастлив, что однажды в жизни видел кошку 
на ловитве, и красоту ее не могу забыть с тех пор. Мне 
было лет 8 или 9, и я тихо сидел, совершенно один, в 
комнате покойной матери. Смотрю, кошка наша идет, 
но особой поступью. У нее ведь когти не выставлены, 
как у собаки, и она ими не стучит; но на этот раз она 
боялась застучать лапками. Она переставляла лапку за 
лапкой, делая шаг в полвершка, шла "на цыпочках", в 
направлении к стене. Я стал следить. Она ужасно дли
тельно шла, точно ноги ее были сломаны или она шла 
на муку. И чем дальше, шаг все меньше, точно плетет 
ножка за ножкой. Плетет-плетет-плетет, тише-тише-ти
ше, вот умерла — и вдруг, как ком, молниеносно удари
лась в щелочку у стены, и уж обе лапы в норе, и она 
что-то гребет там. Но напрасно..Мыши не достала, оче
видно, возившейся около своей норки, и медленно 
отошла» (СХ, 59). Считая, что суть К., полнота ее жизни 
выражается не в покое, статике, а в движении, Р. отме
чал, «что совершенно иное нарисовать кошку сидящею 
и мурлыкающею, или же схватить в момент, когда она 
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бросается на мышь» (СХ, 59). Именно поэтому его при
влекали прежде всего древнеегипетские изображения К., 
в которых она дана в красоте движения. Р. восхищается 
«изумительной красотой» египетских статуэток К. уже в 
свое первое посещение Эрмитажа в 1897—1898, когда 
описывает одну «вершка в 2Vi высоты» К., которая 
«очень тщательно сделана» (ВЕ, 304): «Египетский гений 
взял кошку в момент, когда она увидела мышь и уже 
готова на нее броситься: иначе я не могу объяснить ее 
фигуру. Дело в том, что на превосходной работе (ничего 
подобного во всем греческом искусстве по экспрессии) 
сидящая фигура кошки — вся насторожилась, она — вся 
внимание, вся — готовность. Тело — оживлено, шея — 
крута, голова — всегда совершенно прямо, без малейше
го поворота (отвлечение в сторону, рассеянность) смот
рит на вас. И как смотрит! — так умели смотреть только 
египтяне <...> "как она (кошка) смотрит"; "как постав
лена"; "без напрягания — это сама жизнь"» («Из запис
ной книжки русского писателя» / / ТПГ. 1900. 5 марта). 
Это египетское восприятие К. подтверждается личным 
наблюдением Р.: «Никогда не видел спящей, заснувшей 
кошки. Собака не только спит, но видит сны, лает во 
сне. Кошка — мурлыкает; вы шевельнулись — и она ше
вельнулась; все пошли — она следит за вами. Кошка — 
это неутомленность, неутомимость. "Усталая кошка" — 
это contradictio in adjecto Противоречие в определении>. 
Вот отчего гений Египта выбрал ее символом своего ге
ния. — "Это — знамя мое, знамя вечного неутомления"» 
(там же). Онтологичность египетских изображений К. 
вызывает у Р. восхищение и умиление: «Смотрите кош
ку: и вы не скажете, что она подумывает, "куда бы ей 
лечь и помурлыкать" Это не русская кошка, которая 
"мурлыкает", а египетская, которая есть "бог"» (ВЕ, 
151). Обращая пристальное внимание на египетские 
изображения К., Р. раскрывает в них не воплощение 
конкретного божества (Бастет, Ра), а почитание самой 
жизни, онтологический феномен, в котором Р. видел 
причину религиозного культа К. в Египте: «В чудной 
статуэтке кошки <...> это внимание и настороженность 
выражены с изумительною глубиною. Не усиливаясь, 
она прислушивается, т.е. прислушивание как бы льется 
из ее природы, из сложения ее костей, мягких, едва каса
ющихся земли, лап, не "развалившейся" спины. Кош
ка — это "готовность" "Они поклонялись в кошке жи
вости", — мелькнуло у меня в уме, — прототипу в этом 
направлении, до которого они сами хотели бы достиг
нуть <...> Кошка не спит, "не дремлет", "не развалива
ется" — вот что соблазняло в ней их и манило; взмани
ло — до почитания» (ВЕ, 304—305). Размышляя о 
значении пола в египетском почитании животных, 
Р. описывает свою игру с К., в которой при этом «пробу
дилась душа, близкая к человеческой», «неиссякаемая 
жизненность» (ВЕ, 247—248). В отношениях между К. и 
детьми Р. видел проявление их метафизического родс
тва: «Кошка, столь неласковая вообще и так опасная 
своим скрытым в бархатной лапе когтем, не царапает 
даже слегка двухгодовалого мальчишку, который неми
лосердно тащит ее за хвост через всю комнату. Под ди
ваном возня, страшная борьба между не желающей отту
да выходить кошкою и желающим извлечь ее "на свет 
Божий" мальчиком. Кажется, вот-вот ребенок огласит 
комнату криком боли: нет, ничуть: он победил и тащит 

друга за лапу вон» (ВДЯ, 119). Дочь Р. вспоминала: «На
шей любимицей была кошка, по прозвищу "Хима", ко
торую мы всюду таскали за собой, ежеминутно крича: 
"Хима, проходи мимо!", и Хима шла <...> Ни к одному 
животному впоследствии мы не были так привязаны» 
(НР, 15). Несмотря на то, что Хима была «довольно ху
дощавая и не представляла ничего особенного», дети 
очень привязались к ней и ее котятам. Наблюдая взаим
ную любовь К. и детей, Р. отметил, что «ничего не было 
прекраснее связанности Химы, Васи и Нади» (КНУ, 
202). Р. хотел запечатлеть детей на фотоснимке обяза
тельно с Химой: «Я "не представлял себе", чтобы их 
можно было снять без Химы, лучшего их украшения за 
лето, осмыслившего и опоэтизировавшего их жизнь» 
(КНУ, 203). Однако этого сделать не удалось, так как 
принесенная Р. в фотографию на руках Хима убежала 
из нее. В отличие от жены, В.Д. Бутягиной, с детства 
боявшейся кошек и относившейся к ним с неприяз
нью, Р. испытывает жалость к просящейся в дом но
чью, во время дождя Химе. Вспоминая о Химе в 1914, 
Р. «поет» ей вечную память: «Вечная память Химе. Те
перь она, конечно, умерла (лет 7 назад)» (КНУ, 203). 
В лизании К. своего котенка Р. видит энтелехию миро
здания — любовь и заботу Творца о человеке и творе
нии: «Кошка, когда рождает котенка, прежде чем на
кормить — облизывает его. Египтяне заметили это и на 
этом водворили культ кошек. Так как для этого и мир 
сотворен. Он сотворен для тепла и любви» (АНВ, 82). 
Р. привела в ужас статья в «Новом Времени» о том, как 
«кошкодеры» в Вятской губернии варварски, жестоко 
умерщвляют К., и Р. предлагает «большее страдание за
менить меньшим» (ОЦС, 318). 

АЛ. Медведев 

КРАСОТА. В книге «О понимании» Р. рассматривает 
понятие К. в нескольких аспектах — от К. в природе до 
К. как предмета искусства. Он пишет, что К. «лежит не 
во внешней природе, но, напротив, лежащее во внешней 
природе оценивается и признается прекрасным или бе
зобразным по сравнению с некоторым как бы мерилом, 
прототипом или идеалом красоты, заключенным в духе» 
(ОП, 404). «Чистая» К., как утверждает Р. «имеет спо
собность разлагать нравственное чувство, тогда как К., 
«проникнутая религиозным настроением, имеет способ
ность укреплять уже существующее нравственное 
чувство» (ОП, 405). Одним из высших проявлений пре
красного для Р. является К. человеческой души, прояв
ляющейся даже не столько в поступках, сколько просто 
в скрытом благородстве: «Лучшая красота души, однако, 
сводится не к деньгам и не к помощи. Лучшая красота 
есть просто красота, "в себе покоящаяся стыдливо"; не 
деятельная, никуда не высовывающаяся, мало кому из
вестная и которая просто состоит в изумительно не
жном, деликатном отношении человека к человеку» 
(РГО, 29—30). Р. часто обращается к проблеме взаимоот
ношения К. и нравственности, решая ее в пользу их ра
зумного сочетания: «Ну, пусть добродетель лучше эсте
тики. Но ведь, позвольте, для чего всю эстетику 
представлять в римско-греческих контурах, с "закрыты
ми глазами" (античные статуи) и мраморною, когда ее 
можно представить совершенно иною, теплою, с улыб
кой, лаской и лепостью. Разве нравственное не лучше 
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тогда, когда оно в то же время и красиво?» (КНУ, 40). 
Р. делает вывод о необходимости К. в жизни: «Стало 
быть, нужна не одна добродетель. Нужно, ну, хоть не
множко эстетики» (КНУ, 42). Но признавая очевидность 
присутствия в мире К., он признает недостаточность и 
одних эстетических ценностей: «Есть ли жалость в ми
ре? Красота — да, смысл — да. Но жалость?» (У, 94). 
Р. далек от сугубо утилитарного или рационалистичес
кого понимания природы К.: «У Пушкина стихи выходи
ли не те красивы, какие он хотел, чтобы были красивы, 
а которые просто так вышли. Поэт иногда поет вельмо
жу—и скверно, а запоет жаворонка — и выйдет отлич
но. Хотя о вельможе он старается больше, чем о жаво
ронке. И в архитектуре закон этот действует: хотят 
великолепное построить — выйдет претенциозное, хо
лодное, деланное, нравственно-убогое. Но дикарь-архи
тектор строит дикарю-герцогу: вдруг выходит тепло, ос
мысленно, воздушно — выходит единственная вещь в 
свете!» (СХ, 117). В «Новых эмбрионах» (1899) Р. выра
зил свои эстетические вкусы: «Отчего в некрасивом есть 
своя красивость? И что это за новая красивость и где ее 
родник? Некоторые некрасивые лица, "так себе" — не
отразимо влекут. Кажется, тут — красота прожитого, 
красота истории, смысл биографии. От этого множество 
"без биографии" прекрасных лиц так, в сущности, оттал
кивающи: "ледяная" красота, "поверхностная" красота; 
красота кожи и часто только пудры. Первая — Божья 
красота; вторая — красота человеческая; ибо Бог есть 
жизнь <...> Отсюда "благословенная красота", напри
мер Ревекки, "отвергнутая красота", например Фрины: 
не здесь ли узел расхождения вообще семитической кра
соты и арийской красоты, столь мало сливающихся» 
(РФК, 235—236). Близкую мысль Р. повторил и во 2-м 
коробе «Опавших листьев»: «Нет хорошего лица, если в 
нем в то же время нет "чего-то некрасивого" <...> Со
вершенство — на небесах и в мраморе. В небесах оно 
безукоризненно, п.ч. правдиво, а в мраморе уже возбуж
дает сомнение, и мне, по крайней мере, не нравится» (У, 
231). В то же время Р. отрицательно относится к обоб
щенно-идеализированному идеалу К., выработанному 
древними греками: «Страшным и странным образом 
"греческая красота" есть вся "тупая красота", притуп
лённая: потому что и отвечает-то она на тупые вопросы 
эстетов и ученых, а не людей с молитвой, с жизнью, с 
корнем. "Не коренная красота" Да почему?!!! Увы, на 
ней не лежит физиологизма. Все поднимут на меня кам
ни, но я отвечу холодным: "все-таки самое-то краси
вое — ведь рожденное" Рожденная женщина, рожден
ная лошадь, рожденная собака. Все вот именно 
живое — одно подлинное и великолепно, неизъяснимо, 
божественно. "Афродиты" суть именно "не богини", 
потому что они слишком уж "из мрамора" <...> Они 
выкинули биографию из лица, из скульптуры. Т.е. выки
нули интереснейшее, да наконец — и красивейшее!! Все 
их мраморы пусты <...> "Греческая красота" на самом 
деле и при глубоком анализе есть "оскорбительная кра
сота" <...> которая решительно не была рождена» (ВЕ, 
80—81). «Суть Афродит, — что они — бесполы» (ПЛ, 
232). Р. отдает явное предпочтение «изумительной, то
мительной для души красоте египетских лиц» (ВЕ, 81). 
От критики греческой К. он переходит к европейской: 
«Египетская и вслед за ней еврейская красота отделяется 

от европейской неотделимой пропастью, от той "евро
пейской красоты", которой собственно начало и канон 
положила греческая Афродита и ее предшественница — 
Троянская Елена» (ПЛ, 232—233). Более того, даже при
ход Христа Р. связывает с недостатком К. в классичес
кой древности: «Уж если для кого особенно пришел 
Христос, то для греков <...> Так Он "Единородный" и 
"рожденный" восполнил греческую красоту, которая ре
шительно не была "рождена" Так Он эту порочную и 
преступную ("потому что не рождена") красоту воспол
нил чем-то живым. Пламенным и горящим. Ведь в гре
ческих мраморах нет ничего пламенного и горящего, — с 
этим согласятся и эстеты» (ВЕ, 81). О К. «Сладчайшего 
Иисуса» Р. высказывался многократно: «Великая красо
та делает нас безвкусными к обыкновенному <...> И ког
да необыкновенная Его красота, прямо небесная, про
сияла, озарила мир, — сознательнейшее мировое 
существо, человек, потерял вкус к окружающему его ми
ру» (ВТРЛ, 425); «Таким образом, одна из величайших 
загадок мира заключается в том, что страдание идеаль
нее, эстетичнее счастья — грустнее, величественнее. Мы 
к грустному невероятно влечемся <...> Вообще погребе
ние мира в Христе не есть ли самое эстетичное явление, 
высший пункт мировой красоты?» (ВТРЛ, 425-426). 
Р. признает эстетическое значение Евангелия и безуслов
ное превосходство Небесной К. над земной К. антично
го искусства: «Важное значение Евангелия — эстетичес
кое. Такой бессмертной красоты, как речения Иисуса и 
самые обороты Его движений, — никогда не появля
лось. Все греки и римляне, со своими Фидиями и Цице
ронами, провалились в яму, как только появилась эта 
Небесная Красота» (ВДЯ, 143). Однако трагическая тай
на мира, согласно Р., заключается в том, что Христос 
очаровал мир своей К., а затем «оскопил» его, лишив 
физиологичности: «Ты один прекрасен, Господи Иису
се! И похулил мир красотою Своею» (АНВ, 30). Р. при 
всех его антиаскетических настроениях признает бес
спорную К. православного монастыря, храма с коло
кольней (СХ, 123), «пения митрополичьих певчих» (СХ, 
21), восхищается литургией: «Дивная красота церковно
го богослужения» (ПЛ, 208); «Теперь красивы только 
еще церковные службы, и между другими причинами 
тоже и по этой их так любит народ. Архиерейская-то 
служба, протодиаконы-то, митрополичьи певчие? Я сам 
видел, как простолюдин так и пьет красоту архиерейс
кой службы. Глаз не оторвет, не шелохнется и ни разу 
(или изредка) не перекрестится. Но ведь и вся жизнь 
государства могла бы проходить так же красиво, эсте
тично, величественно, воспитательно. Но где и как это 
сделать с чиновниками, которым самое искусство анти
эстетично?» (КНУ, 40). Однако признавая К. в церков
ных обрядах, Р. утверждает при этом, будто ею Церковь 
обязана язычеству. «Красота, невыразимая красота на
ших церковных образов, жестов, словооборотов, напе
вов, до задумчивого "вечернего звона" — все это "тело" 
церкви есть эллинство» («Тема нашего времени» / / НВ. 
1901. 6 марта; ВДЯ, 168). В военное время Р. выдвигает 
несколько иной идеал К.: «Что женская красота, "милое 
личико" и т.п., что красота одежд, наконец, мертвая не
подвижная красота зданий, дворцов, соборов?.. — Си
ла — вот одна красота в мире» (ПЛ, 340). В современном 
механизированном, утилитарном мире К., как отмечает 
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Р., нарушилось единство эстетики и бытовой жизни: 
«Физиология остается голою, а всяческая принаряжен-
ность, эстетика, убор являются без реальных поводов 
<...> Красота отделилась от нужного» (ВДЯ, 334). 

В.А. Фатеев 

«КРАСОТА В ПРИРОДЕ И ЕЕ СМЫСЛ» (М.: Уни
верситетская тип., 1895). Тираж 300 экз. В Главное уп
равление по делам печати книга Р. поступила между 16 
и 23 декабря 1895. Отдельный оттиск из журнала «Рус
ское Обозрение» имел другое название («Что выражает 
собою красота природы!» // РО. 1895. № 10—12). Это со
чинение было написано еще в 1890. В 1899 статья пере
печатана в книге «Природа и история». Посылая статью 
Н.Н. Страхову для устройства в журнал, Р. писал: «Со
держание ее хотя и серьезное, но не отвлеченное, пред
мет же взятый достаточно разнообразен, и, мне думает
ся, может заинтересовать: явление красоты в природе, 
целесообразность и развитие органического мира, ход 
образования человеческих рас, теория исторического 
развития, объяснение гениальности и, наконец, религия» 
(ЛИ, 233). Статья содержала полемику со взглядами 
В. С. Соловьёва, высказанными в статье с близким назва
нием («Красота в природе» / / ВФИП. 1889. № 1). 
Н.Н. Страхов, однако, подверг статью критике: «Но ра
зочарование было очень грустное. О чем статья? О кра
соте в природе? Да тут только упоминается об этой кра
соте. Об рассуждениях Соловьёва? Тоже лишь несколько 
слов. И затем — ни одного имени, ни одной выдержки, 
ни одного определенного предмета, а все общие положе
ния и соображения, не приводящие ни к чему конкрет
ному <...> И как все длинно и бессвязно» (ЛИ, 56—57). 
После выхода книги в свет С.А. Рачинский писал Р. 1 де
кабря 1895: «Статьи ваши "О красоте в природе" очень 
интересны, хотя ход мыслей в них не обязателен 
(zwingend, как говорят немцы), а лишь подает повод ко 
многим замечаниям верным» (РВ. 1902. № 10. С. 627). 
Р. отвечал Рачинскому: «Спасибо Вам за отзыв о "Красоте 
в природе" — я его передал Александрову <...> это было 
очень кстати, ибо статья о красоте ему, по-видимому, не 
понравилась, и он с удивлением переспросил: "О красо
те в природе?" По форме — она скучна. Конечно, для 
журнала тяжела; но нужно как-нибудь мыслить природу 
и органическое развитие, и хотя бы 1000 раз были убеж
дены в недостаточности дарвинизма, если мы не имеем 
другого положительного объяснения, если хоть его воз
можности, к нему лазейки — мы в силу устройства сво
их способностей вернемся к дарвинизму, в тайне ду
ши — будем его использовать; ибо совсем никак не 
мыслить о том, как же развился органический мир, не 
можем, достигнув известной степени умственного раз
вития. Я беру самые общие факты: мир — развивался, 
он — усложнялся, т.е. наполняющая его энергия — воз
растала в количестве; что возрастает — приближается к 
своей причине <...> Ergo — причина приближается во 
времени к органическому миру, или, перевернуть — он 
приближается к своей причине. Но он — не один: орга
нический мир, человеческая раса, история в высшей из 
них — белой, в истории — политика, искусства и науки, 
талантливое и гениальное; все завершается и дальше не 
идет, дальше не ищет, когда приходит к Богу. Ergo — вот 
солнце. Это ужасно просто; вместе — это правдоподоб

но, это лазейка, куда все-таки можно просунуть голову; 
но я ужасно намямлил эту статью, ее надо было изло
жить коротко и просто, почти как это письмо» (ПР. 1895. 
Нояб.—дек. № 58. Л. 147). Сам Р. относил статью к чис
лу тех, которые «были долго обдумываемы» и которые 
он «изложил, а не сотворил», и поэтому «они вышли 
мертвыми» и ему «самому несносны» (РВ. 1902. № 10. 
С. 611). Ф.Э. Шперк в рецензии на брошюру (НВип, 
1897. 8 янв. С. 7—8) писал: «Всякий интересующийся 
психологическими вопросами прочтет эту книжку с жи
вейшим удовольствием, так как она изобилует идеями и 
прекрасно написана — не только живо, ясно и поучи
тельно, и с той особенной, свойственной автору лири
ческой мелодией стиля, которая служит непосредствен
ным выражением напряженно-идеалистического чувства 
и невольно привлекает к себе современного читателя, 
тоскующего по душевным идеалам» (Шперк Ф.Э. Лите
ратурная критика. Новосибирск, 2000. С. 30). Р. вспоми
нал также об устной его оценке статьи: «Едва ли Шперк 
мне не сказал однажды о ней: "Это — прекрасно, пото
му что приводит прямо к Богу, Бог стоит заключением 
ко всей природе, которую вы рассматриваете"» (ЛИ, 57). 
Историк философии Э.Л. Радлов сопоставил взгляды Р. 
и В.С. Соловьёва: «Статья Вл. Соловьёва "Красота в 
природе" вызвала со стороны В.В. Розанова критику, 
которую он озаглавил "Красота в природе и ее смысл" 
Розанов находит ошибочными взгляды Соловьёва, пос
кольку они навеяны Дарвином. По мнению Розанова, 
жизненная энергия, заключенная в каждом организме, 
проявляется тем сильнее, чем развитее его органическое 
сложение <...> Розанов критикует взгляд Вл. Соловьёва, 
по которому природа не украшает и не устрояет живот
ных, как внешний материал, а заставляет их самих уст-
роять и украшать себя, человек только тем в искусстве 
отличается от животных, что последние не сознают кос
мических целей воплощения красоты, человек же созна
ет их» (Радлов Э. Очерк истории русской философии. 
Пб., 1920. С. 77). В заключение, однако, Радлов пишет, 
что «Розанов, в сущности, весьма близок к взглядам 
Вл. Соловьёва» (там же). 

В.А. Фатеев 

КРАСЮКОВКА — пригород Сергиева Посада к вос
току от Троице-Сергиевой лавры за линией железной до
роги (в настоящее время часть города). В 1880-х отстав
ной штабс-капитан Михаил Николаевич Красюк 
приобрел участок земли, огородил валом, посадил на 
нем березы и стал застраивать. Появились улицы Бере
зовый бульвар (ныне Бульварная), Полевая, Лесная, 
Огородная, Березовый переулок. На Полевой улице пер
вые дома построены в начале XX в. Дом № 1, в котором 
в конце августа 1917 поселилась семья Р., построен в 
1914 священником о. Андреем Беляевым, преподававшим 
в Вифанской духовной семинарии. В связи с началом 
Первой мировой войны дом не был окончательно отделан: 
не успели обшить тесом и навесить наличники. Но в 
доме был водопровод, теплый туалет, ванная. Вода пода
валась в верхний бак ручным насосом из колодца. На 
участке была рубленая сосновая баня. В 1902—1903 Ми
хаил Красюк по благословению старца Черниговского 
скита Варнавы построил домовую церковь с богадельней 
в честь своего небесного покровителя. Позже церковь 
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Дом, где жил и умер В. В. Розанов 

Михаила Архангела (Березовый переулок) стала приходс
кой. С в я щ е н н и к о м в ней был о. Николай Милославин 
(брат о. Павла Милославина, служившего в Рождественс
кой церкви Сергиевского Посада) . В церкви Михаила 
Архангела отпевали Р. и из нее повезли хоронить в Ч е р 
ниговский скит 7 февраля 1919. В 1990 церковь передали 
общине веруюших, и служба в ней возобновлена. 

Т. В. Смирнова 

КРОВЬ. Писатель рассматривал К. как одно из усло
вий плодотворной жизнедеятельности человека, как за
лог его успеха и процветания. Р. создал книгу «Обоня
тельное и осязательное отношение евреев к крови», 
посвященную «кровавому» делу Бейлиса. В Библии мы 
читаем: «Кровь — это душа» (Левит, 17, 11), и Р. продол
жает: «Да и как вывод тоже явно: "в крови" ведь "душа" , 
дух, жизнь; кто же не "любит душу человеческую"?! 
И как только тайность и тайномыслие слили "душу" и 
"кровь" , — так обоняние крови, осязание крови, всякое 
отношение к крови из "отвращающегося и гадливого" 
перешло в "безумное и сладостное" , "восхищенное и 
восторженное"» (СХР, 287). Ночью 2 мая 1905 в доме 
Н.М. Минского группа литераторов, в которую входил и 
Р., провела ритуальное "причащение человеческой к р о 
вью" , совершенное под руководством Вяч. Иванова, о 
чем позднее Р. говорил как о проявлении «декадентской 
чепухи» (СХР, 337). К. для Р. была неразрывно связана 
с творчеством. «Чем же я одолел Гоголя (чувствую)? — 
вопрошал он. — Фаллизмом. Только. Ведь он совсем без 
фалла. У меня — вечно горячий. В нем кровь застыла. 
У меня прыгает. Посему я почувствовал его. Посему — 
одолел» (М, 119). А.М. Ремизов вспоминал в «Кукхе», что 
однажды у Вяч. Иванова говорили о том, «кто как п и 
шет»: «В.В. Розанов сказал: когда он в ударе и исписан
ные листы так само собой не просохшие и отбрасывают
ся, у него это торчит, как гвоздь» (Ремизов А.М. Собр. 
соч. М. , 2002. Т. 7. С. 47). Работа над словом была для Р. 
сродни любовному о б щ е н и ю с женщиной. Не случайно о 
пустых писательских разговорах, когда звучит «неинте
ресное об неинтересном», он замечает: «Тут не течет 
крови ни под одним словом. И все слова вы сейчас же 
забываете. И возвращаетесь домой как оглушенный» 
( К Н У , 212). Цензура выбросила из «Уединенного» разго

вор Р. с Л. Толстым, который «знавал попа, все плакав
шего ("грех") о том, что во время службы церковной, 
как только он входил в алтарь, то чувствовал возбужде
ние, и " о н " подымался, а когда выходил на амвон (вон 
из алтаря) — то " о н " опускался» ("Уединенное" / Под-
гот, текста В.Г. Сукача. М., 2002. С. 232). По этому по
воду Р. говорил о «фаллической религии», «очутившейся 
"островком" в море православия, в море христианства... 
"Служу Богу: и кровь согревается в жилах, и все во мне 
подымается, как на крыльях» (там же). Любовь и К. не
разрывно связаны между собою: «Только такая любовь к 
человеку есть настоящая, не преуменьшенная против су
щества любви и ее задачи, — где л ю б я щ и й совершенно 
не отделяет себя в мысли и не разделяется как бы в са
мой крови и нервах от любимого» (У, 219). 

В.А. Емельянов 

КРОТОСТЬ. Р. писал в предисловии ко второму из
д а н и ю книги «В мире неясного и нерешённого»: «Мысль 
моя, чаяния , вздохи, идеал — пролить на землю кро
тость, не ту кротость, которая на языке и обманывает, а 
которая в сердце, слов для себя не имеет, а сказывается 
кротким обращением, кроткими поступками, кроткими 
законами; которую просто не умеет нарушить человек» 
( В М Н Н , 12). Р. подчеркивал важнейшее значение духа 
К. в христианстве. «Кротость и примиренность сердца 
многими русскими принимается за коренную черту 
христианина, за основное евангельское требование <...> 
Иногда самого Христа называют "Примиритель" , т.е. 
качество распространяют на существо поклоняемого Ли
ца и передают в Его имени , рго nomen. В свойстве кро
тости, таким образом, выражается как бы лицо христи
анства, т.е. главная существенная часть» (ОЦС, 357). 
Р. писал: «Христиане кротки, — и Бог их "кроток серд
цем"» (СХР, 287), и и м е н н о К. своей победил Христос 
мир. Р. так определяет отличие православных от католи
ков: «С католиками нас разделяет не столько догмат, 
сколько эта наша всегдашняя антипатия к их нетерпи
мости, ригористичности, фанатизму, глядя на каковую, 
мы иногда позволяем себе говорить: "Фу, они действуют 
точно не христиане, забыли, что дух Христов — кроткий 
и примиренный"» ( О Ц С , 358). Соответственно, обсуж
дая гипотетическую возможность сближения с католи
цизмом, Р. упоминает К. среди определяющих черт рус
ского народа: «Суровость католическую, беспощадность 
католическую они во всяком случае отвергнут <...> Рус
ские , даже и единолично соединяясь с католичеством, 
непременно внесли бы, и повелительно внесли бы, в не
го свою славянскую мягкость, терпимость, прощение, 
кротость» ( О Ц С , 229). Р. развивал тему К. в связи с 
Ф. Ницше и К.Н. Леонтьевым, которые, по его мнению, 
выступали против этого важнейшего начала христианс
тва: «Леонтьев имел неслыханную дерзость, как никто 
ранее его из христиан, выразиться принципиально про
тив коренного , самого главного начала, Христом прине
сенного на землю, — против кротости. Леонтьев созна
тельно, гордо, дерзко и богохульно сказал, что не хочет 
кротости и что земля не нуждается в ней , ибо "кротость" 
эта (с оттенком презрения в устах Л-ва) ведет к духовно
му мещанству, из этой "любви" и " п р о щ е н и я " вытекает 
"эгалитарный процесс" , при коем все становятся кури
цами-либералами, неэстетичными Плюшкиными; и что 
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этого не надо, и до к о н ц а земли не надо, до выворота 
внутренностей от негодования» ( Л И , 327). В то же время 
Р. отмечал, что Леонтьев был «кроткий в л и ч н о й биогра
фии, у себя дома в квартире» (там же) . В статье «Религия 
как свет и радость» Р. отдает я в н о е предпочтение крот
кому старцу Зосиме перед «угрюмым и завистливым 
постником» Ф е р а п о н т о м и называет «кроткой» любовь , 
которая «так и веет со страниц» книги с в я щ е н н и к а 
Г. Петрова ( О Ц С , 15). Р. затрагивал тему К. и в связи с 
полом, главным образом на примерах из С в я щ е н н о г о 
Писания: «В Библии природа течет в той самой деликат
ности, как она течет "в п р и р о д е " , и как в природе нет 
грязных мест, грешных мест — их нет и в Б и б л и и . Н о 
чудесный дух кротости <...> возвышает Б и б л и ю над 
обычной натуральностью, и, не отрывая ее от п р и р о д ы , 
выставляет на в е р ш и н у ее, как венец, звезду и о с в я щ е 
ние» (У, 460). О н видит в К. с и н о н и м чистоты, д а ю щ е й 
возможность избавления от «стыда своего пола»: «Если 
бы опять кротость сюда, чистоту? детскость? <.. .> Д е й с 
твительно, в Б и б л и и , где вечно рождают — рождают 
кротко, в ф и м и а м е благословений и какой-то к о м п а к т 
ной целого народа радости» ( В М Н Н , 309). Говоря о на
чале своего бунта против христианства из-за «незакон
норожденности» детей, Р. акцентирует в н и м а н и е и м е н н о 
на К. как могучем оружии , с п о с о б н о м победить духов
ную косность и ф о р м а л и з м : «Но " к р о т о с т и " ничего нет 
сильнее в мире , кротость — непобедима: и как я - т о про 
себя знаю, что во м н е бунтует " т и х и й " , " н е з а м е т н ы й " , 
"ничто": то я и чувствую себя с о в е р ш е н о н е п о б е д и м ы м , 
теперь и даже никогда». ( О С Ж С , 710). О п и с ы в а я в дета
лях тот же эпизод во втором коробе «Опавших листьев», 
Р. снова говорит о неодолимой силе присущей ему К.: 
«Опять настаиваю, что дело в кротости , что я был и м е н 
но и всегда кроткий , тихий , п о с л у ш н ы й , м и р о л ю б и в ы й 
человек. " К а к в с е " <.. .> Я как бы в ы н е с кротость с с о 
бою, и мою " к Богу молитву"» — с собою же <...> и 
что-то (земля и небо) повернулись около м е н я , что я 
почувствовал: "— Кротость -то у м е н я , а у вас с т е н ы " 
<...> Вы и м е н н о жестоки и горды <...> И м е н н о — хо
лодны... Бога в вас нет, и у вас нет, ничего нет, кроме 
слов... обещаний , пустоты и звона» (У, 240). 

В.А. Фатеев 

«КУКХА. Р О З А Н О В Ы П И С Ь М А » (Берлин: И з д - в о 
З.И. Гржебина, 1923; ранее под названием «Розанова 
письма» / / О к н о . Т р е х м е с я ч н и к литературы. П а р и ж , 
1923. № 2. С. 121—193) — один из первых опытов мему
арной прозы в творчестве А.М. Ремизова, п о л о ж и в ш и й 
начало его литературному автобиографическому мифу: 
«Читатель, не посетуй, что , в з я в ш и с ь представить Роза
нова через его письма к н а м , рассказываю и о себе, о 
нашем житье-бытье <.. .> Хочется м н е сохранить память 
о нем. А наша память ж и т е й с к а я , с емейная , — нет в ней 
ни философии, н и психологии, н и точных математических 
наук» (Ремизов А . М . Собр . соч. М. , 2002. Т. 7. С. 37). 
Повествование объединяет р е а л ьный хронотоп (Петер
бург 1905-1911; 1917; Берлин 1921-1923) и воображае
мый мир. Сочетание д н е в н и к о в ы х записей писателя и 
обращенных к нему п о д л и н н ы х п и с е м Р. с адресованны
ми «Василию Васильевичу» л и р и ч е с к и м и п о с л а н и я м и в 
загробный мир , а также м н о г о ч и с л е н н ы е хронологиче
ские напластования р а з н о в р е м е н н ы х событий , характе

ризуют произведение как по преимуществу м и ф о л о г и 
ческое. М и ф о п о э т и ч е с к и й строй «К.» определяется 
д о м и н а н т н о й темой «Обезьяньей Великой и Вольной 
Палаты». В учрежденном Ремизовым игровом с о о б щ е с 
тве Р. был удостоен почетных титулов и званий (см.: 
Обезвелволпал). В центре повествования Р. — мифологе 
ма — п е р с о н и ф и к а ц и я той ж и з н е н н о й силы, по имени 
которой книга получила свое название . Слово «кукха» 
восходит к мифологическому языку Обезвелволпала и 
символически выражает первоэлемент Бытия , о з н а ч а ю 
щий «влагу»: «Живая влага, Фалесова hugron, мировая 
"улива" , начало и происхождение вещей, движущаяся , 
живая , огненная , остервенелая, высь скори , высь быст-
ри, высь бега, жгучая, льнущая — я скажу — на обезья
ньем языке словом — одним словом: кук-ха-кук-ха! кук
ха, п р о н и к а ю щ а я в мир сквозь звезды, устой подзвездья, 
сама живая жизнь, живчик , семя, выросшее и в букашку 
и в козявку <...> вырастающая человеком в самочелове
к а — в пирамиду В.В. Розанов» (Там же , 8 7 - 8 8 ) . В обра
зовании слова «кукха», очевидно , использованы индоев 
ропейские корни: «kuk» — ж е н с к и й половой орган, и 
«gheu» — влага. Отдельные фрагменты и сюжеты «К.» 
писатель использовал и в других своих произведениях , в 
частности в главке «X. (хобот)», в п и с а н н о й в повество
вание романа «Плачужная канава» (1914—1918); в с ю ж е 
те «Опал», которой в и з м е н е н н о м виде был повторен в 
последней книге в о с п о м и н а н и й «Встречи. Петербург
ский буерак» (1949—1957; а также в рассказе «О п р о и с 
хождении моей книги о табаке» (1946). Текст «К.» с л о 
жился еще в России, кроме «Завитушки», созданной уже 
в Берлине. О в о з н и к н о в е н и и дополнительной главы с о 
общала заметка в петроградском журнале « Ж и з н ь искус 
ства»: «А.М. Ремизов , н а п и с а в ш и й рассказ " Р о з а н о в ы 
Письма" , появляющиеся в непродолжительном времени 
во 2-ом номере трехмесячника " О к н о " , работает над за
витушкой " И з Розанова" , я в л я ю щ е й с я д о п о л н е н и е м к 
указанному рассказу» (1923. 10 июля . № 27. С. 27). П р о -
тоформой «К.» стал ремизовский альбом с п о д л и н н ы м и 
письмами Р., сохранившийся в архиве библиотеки Гар
вардского университета ( С Ш А ) . Один из титульных 
листов альбома озаглавлен «Письма Василия Васильеви
ча Розанова | И 1919 г.» и о ф о р м л е н согласно эстетике 
игровых документов Обезвелволпала. Титул украшен 
л и ч н ы м значком Ремизова — глаголической буквой «ч», 
а также обязательной «обезьяньей печатью» с надписями 
на глаголице и кириллице , р а с п о л о ж е н н ы м и по окруж
ности и в центре — «Обезьянья печать», «Петербург. Ва
силию Васильевичу Розанову», «Старейшему кавалеру. 
Алексей Ремизов». Страница авторизована подписью 
«А. Ремизов» и датирована «Paris 1932». Также в верхнем 
правом поле листа рукой неизвестного поставлен номер 
37, а ниже п р и п и с а н о п о я с н е н и е писателя , относящееся 
к цифрам: «номер о б ы с к н о й ГПУ». Очевидно , что под
борка писем Розанова , другие иллюстративные и печат
ные материалы были организованы в единый альбом 
еще до эмиграции писателя из России . Накануне отъез
да, 4 августа 1921 Ремизов доверил эстонскому консулу 
в Петрограде А. Оргу вывезти из страны часть своего 
архива. П р и пограничном досмотре эти материалы были 
изъяты ГПУ. Добиваясь возвращения архива, Ремизов 
написал ряд обращений к советским чиновникам, а также 
влиятельным писателям и издателям. Сохранился с о -
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ставленный Ремизовым список пропавших раритетов, в 
котором под седьмым номером значится: «Письма 
В.В. Розанова с портретом и карикатурами ко мне — 
вклеены. К моей жене — вложены» (ГАРФ. Ф. 6065. 
Оп. 1. № 71. Л. 23). Рукописи вернулись к Ремизову 
только в июне 1922, о чем свидетельствует еще один ти
тульный лист «розановского» альбома, в центре которо
го начертана подпись-монограмма Ремизова, оформив
шаяся именно в первые годы эмиграции. Сверху надпись: 
«В.В. Розанов t 23 января (10 янв. с /с <так!>) 1919 г. у 
Троицы-Сергия». В правом верхнем и нижнем углах 
имеются пометы: «А. Remisoff / / 7 ш е Boileau, Paris 
XVI»; «Charlottenburg 23—24 VI 1922». Наличие в альбоме 
трех различных дат (1919—1922—1932) говорит о важнос
ти каждой из них: объединение писем после смерти ф и 
лософа; второе рождение альбома после конфискации и, 
наконец, расставание с литературным памятником Р. 
при продаже в частный архив. Упоминание об этом аль
боме встречается и в письме Ремизова к художнику 
Н.В. Зарецкому от 10 ноября 1932. Очевидно, рукопись 
была готова к публикации еще летом 1922. Обдумывая 
возможные перспективы издания своего нового произ
ведения, Ремизов остановил выбор на журнале «Пут
ник», который должен был выходить в Берлине в изда
тельстве З .И. Гржебина под редакцией М. Горького. 
См. письмо Ремизова к Л. Шестову от 30 июня 1922 
(Переписка Л .И . Шестова с А.М. Ремизовым / / Русская 
литература. 1994. № 1. С. 172; Новая Русская Книга. 
Берлин, 1922. № 5. С. 44). Издание журнала не состоя
лось. В конце лета рукопись «К.» была послана в праж
ский журнал «Воля России», редактор которого 
М.Л. Слоним в письме Ремизову от 28 августа 1923 со
общал: «Рукопись Ваша вызвала много разговоров в на
шей редакции и поэтому я не отвечал Вам. В результате 
всех разговоров мы печатать ее "убоялись" , ибо некото
рые места весьма "густые", малоцензурные. Поэтому 
отсылаем рукопись Вам обратно» (Slavonica. 2004. 
Vol. 10. № 1. Р. 68). Впервые текст под названием «Роза
нова <так!> письма» (без вступления и главы «Завитуш
ка», с датировкой в конце текста — «10.2.23. Charlot ten-
burg») был опубликован в парижском трехмесячнике 
литературы «Окно» (1923. № 2). Весной 1923 Ремизов 
дважды представлял свое произведение на вечерах чте
ния в Берлине. Об одном таком выступлении писатель 
сообщал Л. Шестакову в письме от 25 апреля: «Читал у 
Бердяева "Розанова письма" Там и про тебя, и про Бер
дяева — старина и память. Похохотали с час за моим 
чтением» (Русская литература. 1993. № 3. С. 115). О на
меченном другом чтении упоминал также Г.П. Струве в 
письме к матери 1 мая: «Вечером мы обещали слушать 
Ремизова в Клубе писателей. Он будет читать с к о м м е н 
тариями письма Розанова к себе. Говорят, это очень и н 
тересно» (Минувшее. М.; СПб. , 1996. № 19. С. 249). От
дельным изданием книга вышла в издательстве 
З .И. Гржебина (Берлин) 19 декабря 1923. В письме 
Д.А. Лутохину 5 января 1924 Ремизов сообщал: «Вышла 
моя книга "Кукха" (память о Розанове) дополненная без 
пропусков» (РО И Р Л И . Ф. 595. № 222. Л. 5). В новой 
редакции исчезла нумерация основных глав (их было 
12), появилась вступительная "Эпистола" , обращенная к 
Р. и датированная 8 июня 1923, а также многосоставная 
(7 частей с миниатюрами) глава «Завитушка». Кроме то 

го были восполнены авторские купюры первой редак
ции в основном эротического характера. Ряд сохранив
шихся писем к Ремизову свидетельствует, что писатель 
делал попытки опубликовать «К.» и в России. В 1923 он 
передал рукопись для образованного годом ранее мос
ковского издательства «Круг». В апрельском номере 
журнала «Россия», в рубрике «Литературная хроника», 
появилась заметка: «А.М. Ремизов приготовил к печати 
письма Розанова со своими комментариями и ведет пе
реговоры с московскими издательствами об издании их 
в России» (1923. № 8. С. 31). Тем не менее решением 
редакции публикация была отклонена, о чем А.Я. Аро-
сев уведомил автора письмом от 20 марта 1923: «"Роза
новы письма" я оставил у Марии Михайловны <Шкап-
ской>. Для "Круга" они не подходят» (Amherst Centerfor 
Russian Culture. Архив А. Ремизова и С. Довгелло-Реми
зовой). В эмигрантской литературной среде новаторский 
эксперимент Ремизова в области мемуаристики был 
встречен с особым вниманием. З.Н. Гиппиус, обеспоко
енная этической стороной «К.», писала жене Ремизова 
19 июля 1923: «Я не видела " О к н а " и не знаю, что 
<напи>сал Ал. Мих. про Розанова, но видела <вга>зетах 
что-то, и очень хочу знать <правда> ли , что он такие 
интимности напи<сал>, которые бы не надо ни про жи
вого <ни про> мертвого? <...> Я о Блоке, и даже о Брю-
сове много знаю, чего не могла сказать. И о Розанове, 
вот буду писать — тоже не скажу, Тем более, что, ведь, 
его вдова, м.б. жива, а дочери наверно некоторые жи
вые» (Lampl Н. Zinaida Hippius und S. Р. Remizova-Dov-
gello / / Wiener Slawistischer Almanach. 1978. Bd I. S. 175). 
Очевидно, Гиппиус, упоминая «газеты», подразумевала 
рецензию Ю.И. Айхенвалъда, появившуюся под псевдони
мом Б. Каменецкий в берлинском «Руле», в которой го
ворилось о новой прозе Ремизова, опубликованной в 
«Окне»: «То, что он повествует о себе, о других писате
лях, о своих и впечатлениях, занимательно — спору нет. 
Но возникает все же сомнение , надо ли всю эту интим
ность выставлять на всеобщее зрелище, или, по-старин
ному — позорище? <...> то, что он сообщает о Розанове, 
об его эротике и даже об его физиологии, выходит за 
пределы всякого приличия и пристойности. Он, напри
мер, в самом буквальном смысле слова рассказывает о 
грязном белье Розанова.. . М о ж н о по-всякому относить
ся к последнему, как к писателю; но несомненно то, что 
он оставил по себе репутацию исключительной мораль
ной неопрятности. Теперь Ремизов своими сообщения
ми, своими пошлостями, не только подтверждает и уси
ливает эту дурную славу, но и кроме моральной 
неопрятности своего друга, рисует еще и физическую, 
так что отвращение к образу Розанова возникает пол
ное» (Руль. 1923. 9 авг.). Саркастическая реакция Реми
зова на эту рецензию выразилась в главке «Ки-Ки» в 
«К.». Критик Д .П . Святополк-Мирский в письме к му
зыковеду П .П . Сувчинскому 8 января 1924 с восторгом 
отзывался о новом произведении Ремизова: «Читали ли 
Вы "Кукха (Розановы письма)"? Книга удивительная. Я 
вообще его много читаю и он все растет в моих глазах. 
Иду к нему опять сегодня и несу ему "хабар обезьяний" 
шампанское» (Smith G.S. The Letters of D.S. Mirsky to 
P.P. Suvchinskii. 1922—31 / / Birmingham Slavonic Mono-
graphs. 1995. N o . 26. P. 25). Непосредственный участник 
реальных событий, описанных в «К.», художник К.А. Со-
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мое откликнулся на выход книги отдельным изданием в 
письме к А.А. Михайловой от 29 декабря 1924: «Прочел 
интересную книгу Ремизова "Кукха" О прошлой петер
бургской жизни и, главное, о В.В. Розанове. Так много 
знакомого. Страшно много похабщины, но очень умело 
сказанной» (Константин Андреевич Сомов. Письма. 
Дневники. Суждения современников. М, 1979. С. 263). 
В критических отзывах в печати высокая оценка ориги
нального труда прозвучала еще более отчетливо: «Давно 
не появлялось у нас произведения столь волнующего, 
трогательного и прекрасного» — писал Б. Шлецер: «Че
ловеческая книга! В том именно особая, волнующая 
прелесть ее, что в ней дышит человек. — Искусство ли 
это особенное, изощренное, ибо вовсе не заметное? Ге
ниальная ли интуиция? Вероятно, и то и другое». Каса
ясь темы Эроса, растворенной в тексте всей книги, 
Шлецер завершал свою статью выводом: «В этой эроти
ке столько наивности, теплоты и какого-то уюта, так 
просто все сказано домашними словами, и столько игры 
здесь вместе с тем и живого трепета, что чувствуешь — 
хорошо это и нужно; как пишет Ремизов: "И все пре
красно в своей звезде. Розанов это хорошо понимает"» 
(Последние Новости. Париж, 1924. 7 февр.). Не все от
зывы были одинаково благожелательны. Р. Гуль, подпи
савший рецензию псевдонимом Эрг, положительно от
мечал лишь полиграфические достоинства этого издания: 
«Письма Розанова коротенькие, ничего не говорящие, 
больше — записочки: "приходите чай пить" И только. 
Зато о себе, о Ремизове — очень много. И было бы мо
жет небезынтересно. Да все — с вывертом, с скучней
шим фокусом "обезьяньего царя Асыки"». «Ремизовские 
же размазывания нельзя иначе квалифицировать, как — 
порнографией. Но несмотря и на "изюминку", книга Ре
мизова скучна, "выше божественной меры" Единствен
но для кого она может предоставить интерес — для 
психопатолога» (Накануне. Литературная Неделя. 1924. 
23 марта). В. Шкловский в книге «Сентиментальное пу
тешествие» (1923) оценил прием создания Ремизовым 
произведения на основе интимных материалов. 

Е.Р. Обатнина 

КУЛЬТУРА (Цивилизация). Целостная концепция, 
философия К. появляется в книге Р. «Сумерки просвеще
ния». Исходя из этимологии слова, Р. раскрывает поня
тие К. через «родственное с этим понятием» понятие 
«культа»: «Colo — чту, потом возделываю, обрабатываю, 
развиваю то, что чту; отсюда — cultum» (СП, 31); 
«"Colo" — чту, почитаю; отсюда супинная форма — 
cultum, и уже отсюда существительное — "культ", и дру
гое, дальнейшее — "культура" Все это — "почитание", 
связь "почитании", родство "почитании"» (ОПП, 210). 
Поэтому К., по Р., «есть все, в чем завит, скрыт какой-
нибудь культ» (СП, 29). Сущность культа, по мнению Р., 
состоит во «внутреннем и особенном внимании к чему-
нибудь — предпочтении некоторого всему остальному», 
привязанности, поэтому для дикаря нет «ничего ценно
го» (СП, 29). Предметом культа может быть земля, до
машний кров, родина, но первичным предметом культа 
служит «сам человек и его ближние»: «только через себя 
и этих ближних он любит их, чтит, предпочитает всем 
подобным и даже лучшим, где нет этих ближних» (СП, 
30). Р. выделяет и «духовные предметы» культа {наука, 

истина и т.д.), «которые человек окружает также благо
говением, но уже не ради себя, но, напротив, себя оце
нивает в меру того, насколько он крепок им, предан» 
(СП, 30). Любовь к духовным предметам, способность 
человека «преклониться, понять иное неизмеримо вы
сшим, драгоценнейшим, чем он сам» для Р. является 
«исключительной особенностью человека, высшим до
стоинством, красотой его», критерием «чрезмерно высо
кой степенью духовного развития, поднявшись на кото
рую человек разрывает со своей животностью» (СП, 30). 
Несколько лет спустя, углубив эту концепцию, Р уточ
нил, что в основе К. — первая жертва человека Богу. 
«Культура есть любовь. История началась не с первого 
негодования человека, не с Каина: она началась с перво
го восхищения человека, с жертвы Богу Авеля, "Богу", 
т.е. вот всему этому миру, и дубравам, и звездам, и верно 
"кому-то, кто прячется за покровом звезд и дубрав"» 
(ОПП, 210). Выступая против нигилизма, Р признает, 
что хотя «разрушения, революции суть совершенно необ
ходимые условия роста <...> вроде "голода"для "добы
вания пищи"», но «древо истории все и выросло из этих 
"почитании"», «из великих, благоговейных, склоняю
щихся чувств»: «Это-то великое братство склоненных, 
преклоненных голов, внутри себя чему-то молящихся, 
кротко, послушно, смиренно, — это братство безмолв
ных (в первом фазисе деятельности) энтузиастов и обра
зовало все движения в истории», среди которых Р. на
звал ап. Павла, бл. Августина, Эразма Роттердамского, 
Лютера, Дантона (ОПП, 210-211). Вечным «символом 
цивилизации, культуры, истории» для Р. стал «язычес
кий символ — две белые коровы, запряженные в плуг и 
проводящие им борозду, куда бросаются зерна» (ОПП, 
211). Р. имеет в виду обряд основания Рима Ромулом, 
который запряг в плуг белого быка и белую корову и 
провел священную борозду, определившую священные 
границы будущего города. Если в понятии культа содер
жится внутренний, духовный смысл К., то в понятии 
сложности и синтеза содержится ее внешнее определе
ние, которое дается Р. в антитезе природы и К.: «Куль
турен тот, кто <...> не прост, не однообразен в идеях 
своих, в чувствах, в стремлениях, наконец, в навыках и 
всем складе жизни»; «культура есть синтез всего желае
мого в истории: из нее ничто не исключается, в нее оди
наково входят религия, государство, искусство, семья, 
наконец, весь склад жизни личной и общественной. Все 
это, насколько оно зиждется, возрастает, навивает на че
ловека одну черту сложности за другой, обогащая его 
сердце, возвышая ум, укрепляя волю. И напротив, на
сколько это разрушается, с человека сходит одна черта 
за другой, пока он не останется прост, обнажен от всего, 
как тогда, когда вышел из лона природы» (СП, 29, 31). 
Р. полемизирует с просвещенческим пониманием К., 
которое «обнимает собою все формы скептицизма» (СП, 
45), утверждая, что «понятие культуры» не исчерпыва
ется только образованностью: простой народ первобы
тен, бескультурен в бытовом плане, но душа и жизнь его 
культурны (он думает, чувствует, умирает «как христиа
нин, т.е. как человек, стоящий на высшей, доступной 
степени просвещения»), человек же высших слоев, куль
турный в подробностях быта, живет и умирает почти 
как животное (СП, 28, 31). Р. исходит из «факта, что 
единой культуры, единого, перед чем преклонился бы 
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человек, нет теперь», выделяя при этом «три совершен
но разнородных, проникнутых антагонизмом культа»: 
«культ античной цивилизации, христианского спиритуа
лизма и точных внешних познаний человека о себе и о 
природе» (СП, 50). Предпочитая христианский тип К., 
Р. признает, что «такого предпочтения нет в образован
ном обществе Европы», которое «несет в недрах своих 
только разбитые осколки всех» К. (СП, 50). В каждом из 
них, по Р., «скрыто столько неизъяснимой красоты, че
ловек в вековых усилиях выразить ясно и твердо свой 
образ достиг такого совершенства в его чертах», но 
Р. против их смешения: «Должна быть предоставлена 
свобода выразиться каждому из трех названных культов в 
типе школы, ему соответствующем. <...> пусть каждый 
тип развивает, как бы уединясь в истории, свое исклю
чительное, одностороннее, но и прекрасное утвержде
ние» (СП, 50—51). Р. продолжает мысль Н.Я. Данилевско
го и Н.Н. Страхова, которые отняли у К. «ее верховное 
значение» как цели истории, утверждая, что «религиоз
ная и нравственная область стоит для всякого человека 
выше истории, культуры и всякой политики»: «голос со
вести», «учение Христа» «покрывают собою всякую 
культуру, — не вопреки, однако, учению о культурно-
исторических типах, но в строгом соответствии с ним», 
таким образом они примирили теорию культурно-исто
рических типов с универсальностью христианства (Ро
занов В.В. Литературные изгнанники. СПб., 1913. 
С. 111—112). К. философ отождествляет с Церковью как 
«сокровищницей "святого"», как «судьбой человеческой 
в ее трагические и героические минуты»: «Когда говорят 
"цивилизация" — надо слышать ухом: "церковь"; когда 
говорят "культура" — опять же надо переделывать в ухе: 
"церковь" До такой степени "церковь" есть конкрет
ное, личное имя и "цивилизации" и "культуры", ибо 
около нее все остальное в "культуре" и "цивилизации" 
так мелко, ничтожно, обыкновенно и не чудно. Чудное 
в цивилизации, трудное в ней, истинное благое — имен
но церковное» (ОПП, 582). «Великая стройность церк
ви», по Р., глубоко расходится «с расстройством вообще 
нашей жизни, теперешней жизни»: «Наша цивилиза
ция — хаос и, в сущности, вся в разрушении» (КНУ, 
505). Пережив в храме Введения Пресвятой Богородицы 
{Елец) красоту православного богослужения, Р. верит в 
появление в России православной К.: «И понял, что бу
дут и среди художников, и среди композиторов люди, 
которые почувствуют себя иначе, чем наши художники 
и музыканты, и все будет у нас, все — и культура, и дру
гое искусство, и другая философия — с чертами святос
ти, с пониманием этого и стремлением к этому» (ЛИ, 
223). По мнению Р., К. отражает национальный тип при
роды и человека: «Взаимная зеркальность вещей прости
рается даже на цивилизацию, и в ее штрихи входит что-
то из ландшафта природы, из угловатого или округлого 
лица человека. Вся русская цивилизация отличается мяг
костью, как характерен мягкий сгиб русского носа. Гор
боносый римлянин или тяжелоносый армянин создали 
бы и действительно создали совсем иную цивилизацию, 
а белоглазая и безгласная чудь тоже свою» (ОЦС, 48— 
49). Р. считает, что концепция мира как «блага», «чуда», 
«святости и победы» «содержит удивительно благопри
ятное условие для труда, — для культуры, замешенной 
"на елее", а не на уксусе и горчице». «Продукты культу

ры» «на уксусе» — «все "скороспелки", вроде "всеобще
го обучения грамоте" как "всеобщего чтения Вербиц
кой1"». К. «на елее», по Р., «просто растет, страшно 
медленно, "Пастора" долго не дождаться, зато и Вер
бицких вовсе нет <...> Культура эта — просто природа, 
с ее медленностью и вечностью. Первая культура — пос
тройка, поделка. И она может быть изумительно худо
жественна; но только она неизбежно невечна» (ТПРН, 
247). Цивилизация, по Р., состоит «из прикладывания 
камешка к камешку в каждом месте, где случилось боль
но, где кто-то упал <...> где потерло, надавило, случи
лась обида, несправедливость <...> Цивилизация есть 
дом» (СХР, 73). Смысл цивилизации, по мнению Р., мо
жет проявляться в «мелочном факте»: без «"единения и 
братства" в мелочах, называемого "вежливостью"», 
К. невозможна (ЗРП, 373). Р. утверждает, что «без ува
жения к труду нет культуры» (ЛВИ, 447). Характер ци
вилизации, по Р., определяется ее нравственностью: 
«корень» цивилизации находится «не на улицах», а 
«в сердце» (У, 179). К. для Р. глубочайшим образом свя
зана с личностью: «Культура — это мы, это я, насколько 
мы не безличны» (СОЧ, 390). По мнению Р., каждый 
человек в своей жизни проживает, переживает основные 
периоды мировой К. Биографию и метафизику собс
твенной личности Р. воспринимал как уникальную, 
провиденциальную «величайшую по интересу историю, 
вовсе не биографического значения, а <...> цивилизаци-
онного, историко-культурного» (ОСЖС, 11). «Смысл» 
могилы, по Р., «победит целую цивилизацию» (У, 81). 
Р. выступал за демократизацию К., считая, что она не 
столько «необходима индивидуумам, "кой-каким талан-
тишкам"», но «абсолютно необходима "середине", на
роду» (ОПП, 211). Европейская цивилизация, по Р., 
вышла «из Евангелия, по духу, по смыслу», — эту форму
лировку «сути новой цивилизации» философ считал сво
им «глубочайшим прозрением»: «В Евангелии — корень 
христианской цивилизации, плод которой — спиритуа
листическая философия, изумление перед миром и его 
познание (Коперник, Ньютон, Кант), и поэзия — вся 
личная (Фауст, Гамлет); это, говорю я, плод, обнаруже
ние внутреннего смысла слов; а кора и листья, вне
шность — это монархия <...> с христианством пробуди
лась личность, совесть, субъект; и все, что этим создано, 
т.е. несравненно ценнейшее, нежели весь древний мир» 
(ЛИ, 293—294). Европа, по мнению Р., «имеет одно рож
дение из одного Лица — Христа»: «Нет "Европы", а есть 
"Христианский мир"», который «обширнее, многозна
чительнее и вечнее "Европы", а "Христос" обширнее 
"Христианского мира" и есть "Вечность" и "Все"» (У, 
336). Церковь, которая ничего «не имеет, кроме как хра
нить, говорить, учить и распространять Евангелие, 
Христа и Вечную Жизнь», Р. в противоположность пози
тивизму называет «цивилизацией в самом деле от при
шествия гуннов и Алариха до Эдуарда Исповедника, до 
Крестовых походов, до рыцарства, до Сервантеса, до 
Шекспира и самой Революции» (У, 336). Европейская 
цивилизация, по Р., «выросла из христианства»: «Аромат 
европейской цивилизации, совершенно даже светский, 
даже атеистический и антихристианский, — все равно 
весь и всякий вышел из кельи инока» (ВТРЛ, 354). При
знавая Европу «самым могучим и полным» «организ
мом», «какой создавался когда-либо в истории», Р. вы-
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ступает с критикой европоцентризма: европейская 
цивилизация «неудержимо и могущественно разрастает
ся по земле», нанося удары другим К., от которых оста
ются «только "обломки"» (ЛВИ, 161, 220). Хотя «обилие 
духа неудержимо влечет нас к этой цивилизации», 
Р. ощущает ее «двусмысленный характер», «странное 
искривление» в ее строе, «глубокую расстроенность» 
(ЛВИ, 219, 220—221, 227). Могущество европейской ци
вилизации, по Р., заключается в «абстрактности улуч
шенных форм» «человеческого существования», но при 
этом в ней чрезмерно нарушено «равновесие духовных 
элементов» (ЛВИ, 222—223). К этому нарушению Р. от
носит рационализм, понятие долга, материализм: Евро
па променяла свое первенство «на чечевичную похлеб
ку» (ЛВИ, 228, 221). Отношение Р. к западноевропейской 
К. формируется в русле славянофильской традиции — 
работ И.В. Киреевского, А.С. Хомякова, Константина и 
Ивана Аксаковых, Ю.Ф. Самарина, Ап. Григорьева, 
Н.Я. Данилевского, Н.Н. Страхова, КН. Леонтьева, 
Ф.М. Достоевского. Исходя из теории культурно-истори
ческих типов Н.Я. Данилевского, которая вошла в «сис
тему убеждений» Р. (ЛВИ, 210), он выступает против 
«механической» западнической концепции эклектичной 
К., противопоставляя ей «органический» взгляд славя
нофилов на историю (ЛВИ, 196). Р. говорит «о необхо
димости для каждого исторического народа соблюдать 
цельность в своем возрастании, а следовательно, и внут
реннее воздержание от заимствований» К. иного типа, 
так как существует «особый для каждого народа тип раз
вития» (ЛВИ, 197, 200). Анализируя соотношение трех 
культурных типов (романского, германского и славянс
кого), Р. считает отличительной чертой романских ци
вилизаций — «универсальность», «направление к всеоб
щему», а германских — устремление «к частному, 
особенному, индивидуальному», которые Р. наблюдает 
«в одиночных фактах или в общем течении истории» как 
«управляющую идею» (ЛВИ, 104, 106). Тип, «стимул 
всего западного исторического движения» Р. определяет 
как «антагонизм, потребность победы»: «Борьба» «зало
жена в самом семени, из которого выросло чудное, двух-
тысячелетнее дерево европейской цивилизации» (ЛВИ, 
197). Дисгармонию, порождаемую этой антитезой, долж
на разрешить, внеся в жизнь и в историю гармонию, 
православие славянской расы, которая «входит как внут
реннее единство в самые разнообразные и, по-видимо
му, непримиримые противоположности» (ЛВИ, 108). 
Тип русской К., по Р., «проникнут началом» гармонии, 
доверия, цельности, соборности, примирения, что явля
ется исходом для антагонизма в истории (ЛВИ, 283). Р. 
«принял в свой ум и "сердце"», признал «истинной» 
(ЛИ, 397) антилиберальную «теорию прогресса и разло
жения» К., ее «расцвета» и «упрощения» у К.Н. Леонтье
ва (ОПП, 517—518). Исповедуя пафос леонтьевской тео
рии, Р. утверждает «истинно великую задачу» 
«славянофильской идеи» по отношению к европейской 
К. XIX в.: «Продлить культурное существование челове
чества чрез отсечение славянского мира от очевидно 
разлагающейся культуры Западной Европы» (ЛВИ, 181). 
Позже Р. укажет на различные мотивы «антилибераль
ного настроения» у себя (христианский) и у Леонтьева 
(эстетический) (ЛИ, 321), отметит недооценку Леонтье
вым роли Церкви как «святого центра» истории, кото

рый «незримо ведет, охраняет, поддерживает идущих» 
(ЛВИ, 259), а также усомнится в леонтьевской теории 
эгалитарного умирания: «жид, мусульманин, христиа
нин», «целые миры цивилизации» еще должны прийти 
в «настоящее касание» (ЛИ, 390—391). Самую высокую 
оценку в европейской К. дает Р. эпохе Средних веков — 
К. «великого самоограничения человека». Благодаря 
именно ей (а не античности) возникла «вся пышность, 
все трепетание сил человеческих в эпоху Возрождения»: 
«Средние века были великим кладохранилищем сил че
ловеческих; в их аскетизме, в их отречении человека от 
себя, в презрении его к красоте своей, к силам своим, к 
уму своему — эти силы, это сердце, этот ум были сбере
жены до времени» (ЛВИ, 417). Средние века Р. противо
поставляет Новому времени, так как «с XIV и до XIX ве
ка мы только тратим несметные сокровища, тогда 
открывшиеся, расходуем великий запас сил, к этому 
времени собранных» (ЛВИ, 418). В Средние века, по 
мнению Р., «создающий слит с эпохой и народом, где он 
не возвышается над ними, не выделяет на их фоне свое
го я» (там же). Новое же время — К. индивидуализма, 
логически завершившаяся эгоизмом декадентства, ко
торое «генетически» связано с западной К. «от "Возрож
дения" и до Эдиссона» (ЛВИ, 420). Р. согласен с 
Г.А. Леманом, который «заговорил прямо о чудесах ис
торических откровений, уже ему открывшихся: как че
рез "плоть", кою "воскрешал" Микель, пришел "пози
тивизм", пришла "поганая плоть" XIX-го века... и, в 
сущности-то надо вернуться к Средним векам, с их тон
ким духом, с их аскезом, чтобы победить и революцию, 
и Конта и Фейербаха и вернуться к христианству» (ВНС, 
379). По причине того, что тогда «себе ничего не иска
ли», Р. «без памяти» любит и XVII в., «век классическо
го духа»: «В XIX в. все немножко проститутки (и аз 
грешный), все мы тянемся перед миром и жаждем: «Рас
сматривай нас», «не правда ли, как мы занимательны?», 
«как умны» <...> Это просто историческое неприли
чие — весь этот паршивый XIX в.» (ЛИ, 309—310). Ана
лизируя феномен социализма, Р. утверждает, что человек 
современной европейской цивилизации утратил цель
ность существования, живет «разорванной жизнью», 
«его живое внимание и необходимый труд сосредоточе
ны на разнородном» (РФК, 120). По мнению Р., в конце 
XIX в. Запад переживает «тоску собственного европей
ского существования»: «Все идеалы европейские замеча
тельно конечны» (ОЦС, 56); «старые общеевропейские 
лозунги, длинные и древние, — прекрасны, неоспори
мы, но они просто не действуют» (ОЦС, 44); «нрав
ственный "кристалл" "потерял сейчас европейский дух" 
<...> "Трещинка" общеевропейского духа, сейчас на
блюдаемая, и заключается в саморазочаровании. Европа 
утомилась собою и начала не доверять себе <...> во вто
рую половину истекающего века Европа сразу и как-то 
бесконечно постарела» (ОЦС, 43). При этом Р. критику
ет экспансию: «В европейской истории не новость разо
рять, будто бы христианизируя, целые цивилизованные 
миры: так некогда испанцы хлынули в Мексиканскую 
империю и в Перуанскую империю и смыли эти древние 
культуры до основания» (ОЦС, 46). Политике захвата и 
разорения Р. противопоставляет, в частности, попытку 
«вникнуть в духовный строй Китая, без исторического к 
нему презрения, с явною тенденциею что-то в нем рас-
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смотреть, угадать и непременно уважить» (ОЦС, 43). 
Р. подчеркивает принципиальное отличие рациональной 
европейской цивилизации от китайской: «Одно — ис
кусство, и оно принадлежит человеку; другое — приро
да, и она принадлежит Богу. Китай стоит от сложения 
земли. Он — самый ранний; он — первый; до него ни
кого не было, ничего ясного не было на земле. Это — 
первичное человеческое устроение, без перерывов су
ществовавшее до сих пор» (ОЦС, 56). Разрушение Китая, 
«сведение его к провинциальному европейскому сущес
твованию», по Р., пошатнет «что-то действительно "сре
динное" <...> "конец Китая" был бы вообще "началом 
конца концов"» (ОЦС, 56). Открыв «целую культуру по
ла», Р. подвергает критике «весь строй нашей цивилиза
ции, односторонне мужской, т.е. неуравновешенной»: 
«культура наша, цивилизация, подчиняясь мужским ин
стинктам, пошла по уклону специфически мужских пу
тей — высокого развития "гражданства", воспитания 
"ума", с забвением и пренебрежением, как незначащего 
или низкого "удовольствия", всего полового, т.е. самых 
родников, источников семьи, нового и нового рожде
ния» (РФК, 188-189). По мнению Р., «культуру в ее под
робностях, в мелочном и изящном, в ее удобном и поэ
тическом — делают женщины» (ВТРЛ, 127). Философ 
«лил "тайные слезы"» о великом уничижении женщины 
в нашей культуре, поэтому целью своего творчества он 
считает дать «великое утешение женщине» (ОСЖС, 678). 
С точки зрения философии пола «сжигающий жар» сам
ца, «неукротимая энергия» пола воспринимается Р. как 
«первоначальное грубое ворочанье камней культуры»: 
«начало культуры, ибо это уже не есть недвижность мер
твого материка. Островок культурнее материка, "ма
ленькая землица" всегда принимает первый луч Божий, 
разбитость, расшибленность чего-либо вообще есть пер
вый шаг к культуре» (ВТРЛ, 278). Р. утверждает также, 
что в характере «людей лунного света» много «удиви
тельно плодородного для культуры, для цивилизации» 
(ВТРЛ, 279). Он считал, что «разгадка греческой циви
лизации» заключается в тайне «Платоно-Софической» 
аномалии (РФК, 239). Открытие Р. «относительно всей 
человеческой культуры — Коперниковской вещи» — те
мы пола, семьи повлекло за собой ее историко-культур
ное углубление в его творчестве: «Пифагореизм, подроб
нее — Элевзинские таинства; очень подробно — 
Сирофиникийские культы и Египетские секреты. Затем 
восход — к Библии и, наконец, «Предвечному Слову, 
Распятому на кресте» (ОСЖС, 678). Р. утверждал, что 
«нужно начать культуру зерна, как мы имеем культуру 
дорог, войны, промышленности»: «Мы умеем молиться о 
зерне, а нужно выучиться молиться самому зерну» (ВДЯ, 
66). Считая, что европейская цивилизация «выросла из 
христианства», с точки зрения философии пола, семьи 
Р. утверждает их сущностное различие: «У них нет зуб
чатых, взаимно цепляющихся колес, какими они могли 
бы захватить друг друга. Христианство вдруг оказалось 
ограниченным, не всеобъемлющим, не универсальным» 
(ВТРЛ, 28, 22). Выступая против христианского спири
туализма современной европейской «"не" плодущей ци
вилизации» (ВМНН, 11, 53), Р. считал, что только Ре
нессанс «высунул голову из родного гнездышка 
спиритуалистической цивилизации в существенно "но
вые миры", к "еще небу" и "опять к земле"» (ВМНН, 

306). «Спиритуализм» современной цивилизацией по
рождает, по Р., идею плоти как греха, что он восприни
мает как «логику цивилизаций» (ВМНН, 11). Цивилиза
ции, по Р., погибают «от извращения основных 
добродетелей, стержневых, "на роду написанных", на 
которых "все тесто взошло"»: в Греции — ум, который 
извратили софисты, в Риме — «господствую», которое 
извратили «прихлебатели за столом оптиматов» (У, 167). 
«Механизм гибели европейской цивилизации», христи
анской по сути, Р. видит «в параличе против всякого 
зла», выражающемся в так называемой «христианской 
любви», «гуманности», которые Р. воспринимает как 
«лжесострадательность» (У, 167). Христианство, для 
Р., — «странная стонущая цивилизация» (АНВ, 50). Со
бытия в Европе и России 1917-1918 стали для Р. симп
томом того, что «в европейском человечестве (все, — в 
том числе русском) образовались колоссальные пустоты 
от былого христианства: и в эти пустоты проваливается 
все <...> Европа есть религиозный труп» (АНВ, 61, 63, 
58). Формализм, рационализм современной цивилиза
ции, по Р., порождает нарушение гармонии тела и духа: 
«Разбивайте цивилизацию нашу копытами. Разбивайте 
ее рогами. Раздирайте зубами» (СХР, 138). С точки зре
ния философии пола Р. определяет возраст христианс
кой цивилизации как старый — «от 40 до 51» (АНВ, 165). 
Формальному, номинальному миру европейской хрис
тианской цивилизации Р. противопоставляет Восток 
(АНВ, 302). Философ обращается к ветхозаветной К.: 
«Еврей есть первый по культуре человек во всей Европе, 
которая груба, плоска и в "человечестве" далее социализ
ма не понимает» (АНВ, 34). «Умной», «образованной», 
«школьной» и «ведущей себя как следует» европейской 
цивилизация Р. противопоставляет мечту о фаллической 
цивилизации (ВЕ, 100—101). Наблюдая политические 
события начала XX века, Р. считал, что «дело не в рево
люции, а в перемене тона цивилизации», которую видел 
в европейском «колебании культур» (ПЛ, 207). В итоге 
Р. приходит к мысли о том, что «египетская цивилиза
ция была положительно абсолютною» и говорит о необ
ходимости «поворота к египетским коровам» (ПЛ, 208), 
к «вечно коровьей цивилизации» (АНВ, 227). Именно в 
Египте, а не в Греции и Израиле, Р. видит «начала ци
вилизации» — «религию Отца миров и Матери миров» 
(ВМНН, 339). Египет привлек Р. как «девственно-чис
тый и еще не запачканный позднейшим историческим 
мусором мир» (СОЧ, 495). «Тайна и чудо, глубина и пре
лесть египетской цивилизации» заключалась для Р. в ее 
органичности (ВМНН, 419). Р. увидел в ней «ту не
жность и глубину, вечность и колоссы безграничных ре
лигиозных углублений» (ВНС, 357). В своем обращении 
к Египту Р. опрокидывает теорию «европейского про
гресса» (ВДЯ, 350). Восток, по мнению Р., «не создал 
"общества" и с ним культуры, как окаменелых вздохов, 
тоски, неудовлетворения, поисков; окаменелых в веках, 
в тысячелетиях, в готике, в музыке, в Канте, в револю
циях <...> Цивилизации нет, как вечно нового и разно
образного. И, конечно, мечту нашей цивилизации мы не 
отдадим ни за что... Но как-то грустно, простому и доб
рому сердцу грустно за цивилизованных людей» «гро
мадные "дыхания" истории, как <...> христианство, буд
дизм, магия, юдаизм, Библия, — выдохнуты были на 
землю Азиею», которые Европа «культивировала, обра-
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батывала, удлиняла, развивала» (ОПП, 392). Русскую К., 
по Р., определяет национальность: «Есть нация, есть и 
культура, потому что культура есть ответ нации, есть 
аромат ее характера, сердечного строя, ума». Русская К. 
понимается Р. как «русский дух»: «Русская культура — 
это покрой русского духа. Нас закраивал совершенно 
иной портной, чем француза или немца» (СОЧ, 389— 
390). При этом Р. выделяет две главные черты русского 
духа: «мягкость и окончательность (неполовинчатость)». 
Проявление первой черты Р. видит в личностях Суворо
ва, Кутузова, Петра I, а второй — в Иване Грозном, Ра
зине, Пугачеве, Сперанском, Гоголе, Достоевском, Толс
том, Пушкине (СОЧ, 389—390). «Русская цивилизация», 
по Р., «совсем мальчишеская», «суть русской культу
ры» — обломовская «лень» (М, 102, 103). Р. написал ста
тью «Где "культура" русская...» (НВ. 1911. 11 окт.; 
ТПРН). Несмотря на малообразованность, Россия — 
«культурная страна: по сложности истории своей, кото
рая есть история государства, веры, искусства, народных 
песен, народной архитектуры и живописи, пусть лубоч
ной — это все равно!», потому что критерий К., для 
Р., — не профессиональное мастерство, «арифметика, 
которую можно выучить в год», а духовный опыт: «Об
разуют культуру богатство духовного опыта, долголет-
ность его, сложность его. Деревня может быть культурнее 
фабрики, ибо в ней есть песня, воспоминания-история, 
быт, семья, деды и внуки; чего всего нет на фабрике, 
состоящей единственно из рабочих и нанимателей» 
(ОПП, 165). По мнению Р., русские «до того привыкли 
к "натуре", что ничего» не ценят вне ее, «но цивилиза
ция есть не натура, а работа человеческого духа над на
турою. Во многих отношениях цивилизация есть даже 
удаление от натуры, преодоление натуры» (ОПП, 382). 
«Дворянскую культуру от Державина до Пушкина», по 
Р., разрушили разночинцы (У, 149). На примере отноше
ния к Пушкину власти, государства Р. раскрывает «ди
кую азиатчину», «нероновское или диоклетиановское в 
отношении к «Психее», «душе» человеческой, в смысле 
неуважения и презрения к ней»: «русская культура прос
то раздавлена, как яйцо в руках самодура-силача. И ни
чего из этого яйца не вышло (кроме гадости), а может 
быть, вышла бы Жар-птица» (СХ, 155). В явлении Гого
ля Р. видел «целую реформацию»: «Мещанство самодо
вольное, с телефоном и Эйфелевой башней <...> И эта 
цивилизация — смерть» (М, 113). Именно К. являет для 
Р. нравственное величие славянофилов: «Это — культу
ра. Уже — не в смысле телефона, Эйфелевой башни и 
что теперь ездим по железным дорогам со скоростью 
80 верст в час» (КНУ, 496). Поэтому славянофильство, по 
мнению Р., «нельзя "изложить"»: «Его можно читать в 
его классиках. Научиться ему. Это — культура» (М, 80). 
Отношение либералов-западников к славянофилам 
Р. определяет как «антикультурность»: «В этом явлении, 
как, может быть, ни в каком, еще ощутимо выразилось 
осязательно разложение культуры» (КНУ, 496). Р. счи
тал, что в истории русской К. преобладала западничес
кая, либеральная тенденция: «Самая почва "нашего вре
мени" испорчена, отравлена. И всякий дурной корень 
она жадно хватает и произращает из него обильнейшие 
плоды. А добрый корень умерщвляет» (У, 205). Проти

востоя современному нигилизму, Р. в понимании роли 
православной церкви в русской К. продолжает славяно
фильскую традицию Хомякова, Киреевских, Флоренско
го, Цветкова, Рцы: «Церковь есть не только корень рус
ской культуры <...> но она есть и вершина культуры» (У, 
185). Так, Серафимо-Понетаевская пустынь для Р. сре
ди «пустыни, культурной и исторической» горит «яркой 
точкой истории, цивилизации, духа — забот самых отда
ленных, воспоминаний самых древних»: она создала 
«самый изощренный вкус, к созданию которого уже бес
сильно наше время и который умели выработать только 
великие творческие цивилизации древности и средних 
веков» (ВТРЛ, 106—107). Полемизируя с теорией марк
сизма, социализма, философ утверждает, что Россия пе
реживет их влияние, потому что «русский народ и при 
безграмотности или малой грамотности есть уже культу
ра, ибо культура — не в книжках, а в башке. Культу
р а — в совести, душе, правде и Боге» (М, 355). В Европе 
начала XX в. Р. наблюдает наступление нового типа 
К. — американизма, основанного на мещанстве, торгов
ле, прагматизме, техницизме: «Европа, как и Азия, в 
конце концов побеждаются Америкою. Американизм 
есть принцип, как "классицизм", как "христианство"» 
(СХ, 112); «Суть "янки" и состоит в том, что, торжест
венно поставив огромный сапог из американского бизо
на на академический стол, он увенчал его лаврами, сня
тыми с голов Гомера, Данта, Шекспира, Мильтона» 
(ОПП, 165). Америке, по Р., близка Япония как «совер
шенно однородная цивилизация, как культура совер
шенно в их уровень»: Америка представляет «собою пос
леднюю минерализацию духа, его окостенение, 
"выветривание"», Япония — «изначальную "желтую 
глину", в которой "дух Божий на небе" <...> Оба народа 
без воображения, без творческой фантазии, без страш
ного чувства ответственности», «без творчества, без иде
ала, без духа» (ОПП, 166). Суть человека «новой культу
ры» Р. видит в предпочтении технического прогресса 
К. личности, это предпочтение Р. выражает словами 
современного человека: «Мне не надо Патти, я имею 
граммофон. И мне не надо литературы, потому что я 
имею телефон» (СХР, 77); «Как граммофон убивает пе
ние, так "книгопечатание" убило содержание книг, это 
пространство духа летящего и трепетание воздуха под 
крыльями» (М, 149). Современная цивилизации, по 
мнению Р., построена на «шаблоне, схеме и фразе», мас
совых штампах высокой К.: «Проговорили великие му
жи. Был Шопенгауэр: и "пессимизм" стал фразою. Был 
Ницше: и "Антихрист" его заговорил тысячею лошади
ных челюстей <...> я хотел сердца. Я о душе думал» (У, 
124). Цивилизацию XIX в. Р. назвал «ресторанной» (М, 
228), «автомобильной» (СХР, 343), ощущая в ней «дух 
трактира» (СХР, 269), «восторжествовавшее просачива
ние всюду кабака» (парламент, газеты банк, социализм, 
фабрика, техника), что свидетельствует, по Р., о том, что 
«сущность XIX-го века заключается в оставлении Богом 
человека» (У, 211—212). Проблемам русской К. посвя
щены также «Попутные заметки» Р. (НВ. 1899. 16 дек.). 

А.А. Медведев 

КУРСИСТКИ — см. Женское образование. 
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л 
ЛАНЬ. Через образы Л., серны (газели), козы, лося 

Р. раскрывает свой нравственный и эстетический идеал. 
«В стихию» души Р. наравне с коровой входит грациоз
ная, первозданная в своей красоте «благородная лань» 
как символ его ласковой и нежной души: «И вдруг выхо
дит лань, да такая точная, с тонкими ногами, с бого-
зданными рогами, ласкающаяся, кладущая людям на 
плечи морду с такой нежностью и лаской, как умеет 
только лань» (ОПП, 194). Л. как символ души предстает 
здесь в образе, близком библейскому: «Как лань желает 
к потокам воды, так желает душа моя к Тебе, Боже!» 
(Пс. 412). Образ пугливой и быстрой серны (газели), на
веянный романами Т. Майн Рида, для Р. — метафизи
ческий символ его внутренней свободы, уединения — 
«благодетельной и благородной "трусости, которая 
защищает от мира"» и является такой же основополага
ющей чертой человеческой природы, как храбрость в об
разе льва: «"Едва завидев точку, она уже скрылась" 
"Точка" — это охотник на горизонте; "она" — серна, 
газель <...> И Бог, сотворив "крепкое копыто" (для убе-
ганья) у газели, — подал ей в этом такой же щит, как 
льву в зубах. "Трусость" есть Божий дар, — счастливый 
и вполне благородный, обеспечивающий нашу свободу, 
уединение и покой. Наше счастье. Наконец, — нашу фи
лософию <...> Жажда пустыни и быть "одному" Муд
рейшее устроение "копыта"» (ЗРП, 382—383). В граци
озности козочки Р. видит проявление чистой, 
неутилитарной эстетичности: «Есть странности у живот
ных... манеры, что-то "в крови", и, вернее, "в породе" 
Например — козочки: инстинкт встать на самое узень
кое, маленькое место, где чуть-чуть только можно по
ставить 4 копыта рядом. 4 точки: и тогда она стоит долго 
на одном месте — с явным удовольствием. Действитель
но. Это что-то художественное. У животных есть неко
торые движения, позы маленькие, явно имеющие в себе 
пластику и без всякой "пользы"» (СХР, 44). В древне
египетском трогательном изображении козочки с козле
ночком Р. видел нежное, глубокое, умиленное выраже
ние «сущности материнства», отражение египетского 
идеала семейственности, которая, по Р., лежит в основе 
египетского почитания животных: «Египтяне усестри-
лись козам и убратились козлам. Шла какая-то музыка 
4000 между животными и человеками» (ВЕ, 131 — 132). 
Сострадание, жалостливая любовь Р. к погибающему ло
сю вызывает у него ропот на Творца: «Зачем Ты сотво
рил хищных. И сову, и ужасную рысь. Как она, малень
кая, поедает громадного лося. И пьет кровь из него. 

И истощенный лось падает и умирает. А они все гадкие 
и маленькие прибегают и едят мясо его» (ПЛ, 176). 

АЛ. Медведев 

ЛАСКА. По мнению Р., «"Где ушибемся, там и бо
лит": не от этого ли я так бесконечно люблю человечес
кую связанность, людей в связанности, во взаимном 
миловании, ласкании» (У, 57). С жизненным опытом к 
Р. пришло понимание ценности доброты и Л., всего того, 
что «в старости ложится светлой, светлой полосой» и 
«утешением» (У, 75) на душу. «Только в старости узна
ешь, что "надо было хорошо жить" В юности даже это 
не приходит на ум. И в зрелом возрасте — не приходит. 
А в старости воспоминание о добром поступке, о ласко
вом отношении, — о деликатном отношении — един
ственный "светлый гость" в "комнату" (в душу)» (У, 75). 
Р. считал, что «дух ласки и теплоты» у людей есть вели
кий дар Творца. «Потому что ведь что же может быть 
выше христианства <...> Но что вы разумеете под хри
стианством? — То же, что все: дух мира и любви, дух 
прощения; дух ласки и теплоты» (КНУ, 21). По мнению 
писателя, без Л. в отношениях людей нет глубины, поэ
тичности и священности. Л. привносит «теплую улыбку» 
в красоту высокой нравственности, которая без этого бы 
обратилась «в вексель на предъявителя» (ОЦС, 363). 
«Ну, пусть добродетель лучше эстетики. Но ведь, поз
вольте, для чего же эстетику представлять в римско-гре-
ческих контурах, "с закрытыми глазами" (античные ста
туи) и мраморною, когда ее можно представить 
совершенно иною, теплою, с улыбкой, лаской и лепос-
тью. Разве нравственное не лучше тогда, когда оно в то 
же время и красиво?» (КНУ, 40). Без Л. невозможно го
сударственное управление, одними строгими запретами 
и приказаниями «с обществом управиться» нельзя. «Об
ществу поэтому ужасно трудно приказывать: его нужно 
нежить, ласкать, что-то нашептывать ему. С обществом 
управиться... нет, нужно предоставить управлять им по
этам, мудрецам, ну — первосвященникам, более всего 
пророкам, и вовсе отказаться от этой мудреной и неис
полнимой задачи государству» (КНУ, 39). Р. убежден, 
что любовь не может быть без милосердия, и «дух ласки 
и теплоты» не может существовать без «духа прощения». 
«Народ имеет более "трогательную" душу, чем обще
ство: и это, кажется, все чувствуют, что высказывается в 
том, как все жалеют народ, простолюдина, как относят
ся к нему ласково, как склонны прощать его в заблужде
ниях, в ошибках, в грехах» (ОНД, 307). Р. убежден, что у 
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Бога Л. и «безграничное снисхождение» к грешникам 
умиротворяют суровость и строгость мира. «В "Библии" 
столько же есть ласкающих, нежных страниц, полных 
безграничного снисхождения к человеку, как и страниц 
суровых, строгих, взыскательных» (СХ, 148). Любовь, а 
вместе с ней и Л. — «благоуветливость», «синтез при
родной доброты и обдуманных обычаев» господствуют в 
Серафимо-Понетаевской пустыни, — так подытожил Р. 
свои впечатления от паломнической поездки в эту жен
скую обитель. «Подают ли "поминания", не умеет ли 
паралитик подняться на скамейку, или слепой не видит, 
куда идет: везде тут — монахиня, везде — помощь, лас
ка, без упрека, без досады, усталости, лени; с той милой, 
спокойной "благоуветливостью" (монашеский термин), 
которая есть высший синтез природной доброты и обду
манных обычаев, к которым приучен с детства» (ВТРЛ, 
108). Делясь наблюдениями над жизнью крестьянского 
люда русской глубинки, Р. замечает, что в работе ямщи
ка мирно соседствуют «крики, брань и ласка». «В наиме
новании <лошадей> "зелененькими" сказалось столько 
ласки, и какой-то другой, рабочей ласки двух заработав
шихся существ, ямщика и лошади, друг к другу» (ВТРЛ, 
132). Р. предполагает, что Л. и любовь к людям зачастую 
начинается с привязанности к братьям нашим мень
шим — домашним животным, «всегда ласковым к чело
веку». «Но вот <...> моя давнишняя и упорная догадка: 
что человек не научится любить человека иначе, как че
рез путь любви к животному домашнему, дикому, како
му-нибудь, но вообще животному. Научись понимать 
простейшее, элементарное; заметь проблески характера, 
нрава, т.е. во всяком случае "души" у коровы, собаки, 
кошки, попугая, канарейки; полюби кролика, заведи на 
кухне кошку — и чуть-чуть твой характер смягчится, ок
руглится и скажется в более веселом и спокойном тоне 
с прислугою, большей ласкою с детьми, а, наконец и 
лучшим отношением к человеку <...> Животное мирное 
и покорное, всегда ласковое к человеку, как-то страшно 
побить» (ОЦС, 320). Р. уверен, что Л. органично входит 
в «состав» любви, является ее частью. «Любовь разлага
ется на внимание, на заботу, на ласку, на шутку, на при
баутку, на веселый дух, все сопровождающий. И когда 
этого пестрого спектра нет, подозрительна и "любовь"» 
(ОЦС, 421). Размышляя о характере «женственного» и 
«мужского», Р. приходит к выводу, что «сила слабее лас
ки». «Жена не только "входит в дом мужа": она входит 
как ласка и нежность в первый миг, но уже во второй — 
она делается "госпожою"» (СХ, 353). «"Женственное" — 
облегает собою мужское, всасывает его. "Женственное" 
и "мужское" — как "вода" и "земля" или как "вода" и 
"камень" Сказано — "вода точит камень", но не сказа
но — "камень точит воду" Он ей только "мешает бе
жать", куда нужно, "задерживает", "останавливает" 
"Мужское" во всяком случае — сила; и она слабее лас
ки. Ласка всегда переборет силу» (СХ, 358). «Ласка и 
лепость» вместе с «теплою улыбкой» свидетельствуют об 
истинности произведения искусства, а без Л. в творении 
нет «ни души, ни смысла» (КНУ, 40). 

М.Е. Крылова 

«ЛЕГЕНДА О ВЕЛИКОМ ИНКВИЗИТОРЕ 
Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО. Опыт критического коммента
рия». Впервые: Русский Вестник. 1891. № 1-4. Отд. изд.: 

СПб.: Тип. С М . Николаева, 1894. Тираж 925 экз., книга 
Р. вышла в свет в конце мая 1894; 2-е изд. СПб.: Тип. 
М. Меркушева, 1902. Тираж 1200 экз., книга вышла в 
свет в конце октября 1901; 3-е изд. СПб.: Тип. Ф. Вайс-
берга и П. Гершунина, 1906. Тираж 3000 экз., книга вы
шла в свет в октябре 1906. Приложения появились в из
дании 1894. Послесловие к комментарию «Легенды о 
Великом инквизиторе Ф.М. Достоевского» впервые: Зо
лотое Руно. 1906. № 11/12. Книга Р была опубликована 
при финансовой помощи Н.Н. Страхова. В ней Р дал 
первый набросок своей концепции истории русской ли
тературы, сформулированной в дальнейшем в книге 
«О исателъстве и писателях», куда вошла и «Л.В.И». 
16 октября 1890, прочитав рукопись книги, Страхов пи
сал Р «Я читал Вашу статью о Достоевском {Берг спра
шивал моего совета), очень ею заинтересовался, и дол
жен был и похвалить, и побранить Вас. Похвалить за 
глубину и тонкость понимания — как верно Вы угадали 
его мучения и отсутствие в нем веры\ <...> Да вообще, 
там много превосходного, и много такого, что, по-мое
му, не вполне верно. Но все это любопытно и достойно 
чтения» (ЛИ, 72-73). 14 июля 1894 Страхов в письме из 
Ясной Поляны сообщил Р., что читает его книгу вслух 
Л.Н. Толстому. К.Н. Леонтьев из Оптиной Пустыни 
8 мая 1891 писал Р.: «Хотя в статье вашей о "Великом 
Инквизиторе" многое множество прекрасного и верно
го, и сама по себе "Легенда" есть прекрасная фантазия, 
но все-таки и оттенки самого Дост. в его взглядах на 
католицизм и вообще на христианство ошибочны, лож
ны и туманны: да и вам дай Бог от его нездорового и 
подавляющего влияния поскорее освободиться! Слишком 
сложно, туманно и к жизни неприложимо» (ЛИ, 336). 
И.Ф. Романов (Рцы) 11 сентября 1891 писал Р. из Киева: 
«Ведь вся штука в том, что В. Инк. не верует в Бога, как 
догадался наконец Алеша. А Вы догадались, что и До
стоевский в Бога не верует, и эту Вашу догадку вынесли 
на улицу. Это кощунство показалось мне сперва забав
ным и у меня тотчас явилась мысль написать антикрити
ку на Вашу критику. Вот что приблизительно я хотел 
выразить в этой статье. 1) Вот замечательный автор — 
В. Розанов. Выдающийся ум, большие познания, та
лант из ряда вон и что главное, он любит горячею ис
креннею любовью Достоевского и что же? Таково 
извращение нашего болезненного просвещения, такова 
беспросветность нависшего над нашим сознанием тума
на — что и он, и В.Р. не понял, не смог понять, чудо
вищно, нелепо, возмутительно не понял Достоевского. 
Его, Достоевского, праведника сего, раз уже причтенно
го к злодеям, г. Р. еще раз пригвоздил к позорному эша
фоту безбожия, неверия. 2) Чудовищное, нелепое, воз
мутительное непонимание В. Розанова не ново. Другой, 
хотя и менее положительный критик, но все-таки очень 
талантливый — Андреевский впал в ту же ошибку в своем 
этюде о "Братьях Карамазовых" <...> 3) В. Розанов не 
понимает Достоевского, ибо невозможно никакому ге
нию в мире и десяткам гениям понять Достоевского, не 
понимая Православия. Достоевский весь в православии» 
(Литературная учеба. 2000. № 4. С. 109-110). На «Л.В.И.» 
в печати откликнулись Ф.Э. Шперк (Гражданин. 1893. 
13 нояб.), Н.Н. Страхов (НВ. 1894. 25 нояб.), который 
усмотрел в книге Р. три главные темы: «1) характеристи
ка Гоголя, сделанная ради контраста Достоевскому; 
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2) истолкование "Легенды", указывающее на весь пес
симизм и отчаяние, выраженное в этом центральном 
произведении Достоевского; 3) собственные рассужде
ния критика, в которых он старается оценить этот пес
симизм и указать исход из него» (PRO, 1, 265). Ю.Н. Го-
воруха-Отрок в статье «Во что верил Достоевский?» 
(МВ. 1894. 8 сент.) не соглашался с Р.: «В своем иссле
довании о Достоевском г. Розанов высказал, между про
чим, мнение о Гоголе очень своеобразное, но на мой 
взгляд совершенно неверное. Я тогда же разобрал это 
мнение в статье своей "Гоголь и Достоевский", и вот 
этот разбор вызвал статью г. Розанова "Несколько слов 
о Гоголе" <МВ. 1891. 15 февр.> <...> Все дело в том, что 
г. Розанов принял мысли Инквизитора "Легенды" за 
действительную веру Достоевского — веру в правду "мо
гучего и страшного духа", который искушал Спасителя. 
Г. Розанов приписывает самому Достоевскому мысль 
Инквизитора о том, что иначе не может быть устроено 
человечество, как на основании принципов "могучего и 
страшного духа"» (PRO, 1, 269—270). Критическую ста
тью «Л.В.И.» посвятил М. Протопопов в «Русском Бо
гатстве» (1895. № 3). Под псевдонимом Инфолио в «Но
вом Времени» (1901. 24 нояб.) появилась статья о 2-м 
издании «Л.В.И.», в которой утверждается, что «Леген
да» Достоевского заимствована из Вольтера и Гёте. 
27 ноября Р. возражал в той же газете: «С теорией "за
имствований" вообще надо быть осторожнее <...> "Ле
генда" есть литературно и красиво выразившаяся душа 
нашего народа на этих путях его скитаний и страдаль
чества». В рецензии на 3-е издание «Л.В.И.» НА. Бердя
ев отмечал, что она читается с захватывающим инте
ресом: «Книга его по обыкновению написана с 
необыкновенной психологической тонкостью и красо
тою литературной формы, но разбросанно, без концен
трации мысли» (Книга, 1906. № 5. С. 10). По инициати
ве М. Горького «Л.В.И.» вышла в Берлине на немецком 
языке (пер. А. Рамм), о чем сообщал журнал «Печать и 
революция» (1924. № 5. С. 316). 

АН 

ЛЕКСИКА — см. Фразеология. 

ЛЕНЬ — одна из постоянных розановских тем. 
Р. сам не без гордости отмечал, что в отличие от знаме
нитых публицистов своего времени (Д. С. Мережковского, 
З.Н. Гиппиус, Д. В. Философова, В. Г. Короленко и Н. К. Ми
хайловского) в его сочинениях «находится больше обще
ственности, больше общественного элемента, больше 
заботы, как бы нам прожить сейчас, как бы почестнее, 
поудобнее, получше» без «бессовестности, плутовства и 
лени» (М, 76—77). Он подчеркивал свое принципиаль
ное отличие от коллег по цеху журналистики, заключав
шееся в твердости занятой им позиции и в неустанной 
борьбе, длившейся «годами и изнурительной (но страст
но любимой) работой», а не случайными «наскоками», 
как это происходило у других (М, 77). Взгляды Р. на 
социальную природу Л. нашли выражение в жанре роза-
новской формы литературы — «опавшие листья». 
В «Уединенном» Р. указывал на особую ленивую специ
фику природы собственности в России. «Труда собствен
ности очень мало», зато много таких составляющих об
ретения имущества, как "выпросил", или "подарил", 

или кого-нибудь "обобрал"» (У, 37). Именно в социаль
ной природе Л. видел Р. основную причину внутриполи
тической нестабильности России и бесконечных 
утопических теорий доморощенных социалистов: 
«В "социальном строе" один везет, а девятеро лодарни-
чают... И думается: "социальный вопрос" не есть ли 
вопрос о девяти дармоедах из десяти, а вовсе не в том, 
чтобы у немногих отнять и поделить между всеми. Ибо 
после дележа будет 14 на шее одного трудолюбца; и 
окончательно задавят его. "Упразднить" же себя и даже 
принудительно поставить на работу они никак не дадут, 
потому что у них "большинство голосов", да и просто 
кулак огромнее» (У, 133). «Русский ленивец нюхает воз
дух, не пахнет ли где "оппозицией" И найдя таковую, 
немедленно пристает к ней и тогда уже окончательно 
успокаивается, найдя оправдание себе в мире, найдя 
смысл свой, найдя, в сущности, себе "Царство Небес
ное" Как же в России не быть оппозиции, если она, 
таким образом, всех успокаивает и разрешает тысячи и 
миллионы личных проблем. "Так" было бы неловко су
ществовать; но "так" с оппозицией — есть житейское 
comme il faut» (У, 149). По убеждению Р., еще со време
ни активной литературной деятельности А.И. Герцена, 
наводнившего Россию нескончаемым потоком цветис
тых фраз, выдаваемых за политику, повелось, что все 
гимназисты, просто страдавшие от Л., объявили себя 
«политиками» и оппозиционерами существующей влас
ти (У, 276). И наоборот, «любить и уважать Государя», 
«пойти и отстоять обедню», рано встать, помолиться и 
честно работать вызывало всеобщее презрение оппози
ционной общественности. В силу этого так называемого 
«общественного мнения» ленивцев трудолюбивые люди 
сами парадоксальным образом оказывались «в оппози
ции» (У, 291). Именно в Л. находил Р. одну из ключевых 
причин русской революции: «Русское хвастовство, при
кинувшееся добродетелью, и русская лень, собравшаяся 
"перевернуть мир" — вот революция» (У, 261). При 
этом и сама революция, по Р., стала возможной в Рос
сии лишь благодаря Л. и неумелости царского прави
тельства. Осуждая политиканство ленивых гимназис
тов, Р., со свойственным ему амбивалентным подходом 
к одним и тем же явлениям, находил и положительные 
черты в их индифферентности к учебной программе. 
Р. усматривал в Л. русских школяров спасительную аль
тернативу агрессии европейского позитивизма, насту
павшего на традиционные ценности России. «Это здо
ровая реакция на "глупости", что гимназисты не 
учатся. — Не учитесь, господа. Ну их к черту. Шалите, 
играйте. Собирайте цветы, влюбляйтесь. Только любите 
своих родителей и уважайте попов (ходите потихоньку в 
церковь) <...> В 20 лет, когда уже будете, конечно, жена
ты, начинайте полегоньку читать, и читайте все больше 
и больше, до самой смерти. Тогда она настанет поздно, 
и старость ваша будет мудрая... а то вас с детства дела
ют старичками, а в старости предложат жениться. "Ибо 
уже так мудр, что можешь теперь воспитывать детей", 
которых теперь родить не можешь» (У, 280). Р. вспоми
нал, что сам он в гимназические годы множество раз 
был оставлен без обеда в наказание за Л., что универси
тет он «проспал», «на лекциях ковырял в носу, а на 
экзамене отвечал "по шпаргалкам"» (У, 185). В то же 
время писатель с интересом наблюдал любопытные 
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опыты своего приятеля, создателя Великорусского ор 
кестра народных инструментов В. В. Андреева, сумевшего 
придать безграничной широте русской ленивой стихии 
европейские формы. Он восхищался андреевским ор 
кестром, увидев в нем «одну из удивительных виртуоз-
ностей, какие достигаются над русским материалом его 
европейскою обработкой» (СХ, 393). Р. указывал и на 
обратные примеры, в которых стихия русской Л. высту
пала необоримым средством разрушительного влияния 
на европейские рациональные модели мировосприятия . 
В статье «Национальное назначение» (НВ. 1908. 4 июля) 
Р. привел пример из воспоминаний князя В. П. Мещерс
кого, описавшего, как его друг приехал в Россию на не 
сколько месяцев по делам. «Но, приехав в Россию, он 
почувствовал влияние какой-то растворяющей лени , — 
и в "несколько месяцев" дела не окончил: отложил на 
год. За год лени принаросло , да и явились симпатичные 
русские знакомые: было это сорок лет назад; англича
нин и в год "дела" не кончил , попросил у домашних или 
у какой-то там к о м п а н и и еще отсрочки. Отсрочка п р и 
шла, но уже поздно: англичанин совсем не окончил де
ла, остался навсегда в России, даже предпочитая терпеть 
утеснения от русского исправника , и, чтобы окончатель
но обрусеть, — конечно , сделался русским либералом, 
начал кричать на все стороны, — что "в России жить 
невозможно", ругать с приятелями и, может быть, с 
приятельницами правительство и даже стал потихоньку 
выписывать "Vorwarts" Когда он стал читать "Vorwarts", 
то о нем можно было сказать, что русская культура его 
окончательно победила и что он настолько сделался рус
ским, как бы его родила московская попадья и сам он 
женился на чухломской поповне» (ОНД, 320). Л. в дан
ном случае характеризовалась Р. не только как одно из 
определяющих ассимилирующих начал русской стихии, 
но и как неизбежное условие перехода обленившихся 
европейцев в стан социалистической оппозиции . Л. от
водилось существенное место при рассмотрении Р. раз
личных межнациональных отношений . Касаясь отноше
ний между славянскими народами, Р. отмечал в 1908, 
что «к сожалению, славянам почти нечего брать друг у 
друга. Милые народцы, симпатичные , — но ничего в ис
тории не сделали, лентяи и забавники, празднолюбцы и 
шалуны» (ОНД, 324). Р. считал, что «симпатичный ша
лопай <...> это почти господствующий тип у русских» 
(У, 244). Л. представлялась Р. одним из определяющих 
факторов в формировании отдельных народов. Он счи
тал, что колыбель Малороссии — Запорожская Сечь — 
«отчасти и образовалась от лени , а не от "лыцарства" и 
усилия защитить "христианство от туретчины"» («Ма
лороссы и великороссы» / / Н В . 1902. 21 янв. ) . А евреи, в 
свою очередь, «оттого и привились к малороссам, как не 
привились и никогда не смогут привиться к великорос
сам, что неподвижный и рослый хохол требует хлопот 
около себя в области купли-продажи, спроса-предложе
ния; ему нужно, чтобы "галушки в рот валились" , а не 
то, чтобы еще нужно было их откуда-то доставать, п р и 
готовлять и уже в заключение кушать» (там же) . «Ведь у 
нас решительно на 5 лодарничающих приходится только 
1 труженик. Вот еврейско-русский вопрос под углом од
ного из тысячи освещений» (У, 191). Сосуществование 
ленивых и трудолюбивых народов рассматривалось Р. в 
1917 как неизбежный процесс постепенного умирания 

первых и естественного процветания вторых. «Нация ле 
нивая естественно переходит в трудообладание другой 
нации. Вот малороссы и евреи. По-видимому, то же рус
ские около евреев и немцев. Люди без идеалов внутри 
переходят в хулиганство. Вот русская революция. И не
самостоятельное умствование переходит к компиляции 
(русская наука)» (ПЛ, 246). Проявления Л. у отдельных 
европейских народов Р. был склонен поэтизировать и 
даже определять в качестве философской школы. «Ле
жать в теплом песке после купанья — это в своем роде 
стоит философии. И лаццарони, вечно лежащие в песке, 
почему не отличная философская школа?» (У, 67). В то 
же время наряду с призывами к активности, европейс
кой собранности и целеустремленности в трудовом про
цессе у Р. можно встретить попытки осмысления так 
называемой пассивности русского народа, как нацио
нально конституирующей антитезы еврейской менталь-
ности. «Русский пересидит всякого бегуна. "Беги , бра
тец, беги! Поспешай!!" И смеется. И "тихость" русская 
пересидит еврейскую суетливость» (СХР, 206). Н о при 
всех розановских рассуждениях о положительных аспек
тах русской Л. слог писателя приобретал, как правило, 
оттенок лукавой иронии: «...вот идет один ленивец к 
другому ленивцу.. . Будет поставлена небольшая буты
лочка и две рюмочки. И самая недорогая закуска. Ш п р о 
ты, вероятно. Самоварчик. Оба давно соскучились жена
ми. У одного "уж Б. прибрал" , другой ее не замечает. 
И детей не замечает. "Что же. Они растут" Один очень 
разговорчив, другой очень молчалив. Оба умны. О, да!.. 
Поведутся речи. О перемещениях, назначениях <...> Н е 
много о германских зверствах. И как " м ы " тихи и бого
боязненны. Тут уж сладкая тема. "Церковь наша и пре
жде показывала себя... В лучшие времена.. . И в 
теперешнее лучшее. Н о , особенно, она покажет в буду
щем себя". Рюмочки все опрокидываются. И на душе все 
лучше. " И царствию вашему не будет к о н ц а " Да, даже 
тут "челюсти адовы обломаются"» (М, 104). Р. отметил, 
что характерной особенностью русской Л. является ее 
неразрывная связь с мечтательностью. «Русский "мечта
тель" и существует для разговоров. Для чего же он су
ществует. Не для дела же?» (У, 112). «Вечно мечтает, и 
всегда одна мысль: — как бы уклониться от работы», — 
таков, по мнению Р., типичный русский человек (У, 37). 
Развивая тему эпигонских начал отдельных отечествен
ных исследователей в сфере археологии, Р. считал, что 
причина отставания российской науки «заключается в 
совместной лени или правильнее сказать — в совмест
ной неспособности русской титулованной знати и рус
ской профессуры («Не очень радостные размышле
ния» / / ОР РГБ. Ф. 249. К. 5. Ед. хр. 30. Л. 3). В то же 
время отсутствие в России интереса к последним дости
жениям науки и к европейскому академизму Р. связывал 
с богатейшими культурными традициями России. М ы с 
литель выделял эстетические предпочтения русского на
рода перед прагматическими схемами европейцев. «"Мы 
ленивы и нелюбопытны" оттого, собственно, что "у нас 
за печкой" живут прелюбопытнейшие истории и что 
нам не надо и со стула встать, чтобы достать рукой до 
бирюзы в целое небо величиной» (М, 194). «Русские пе-
реленят и жидков, и немцев. У русских есть одно рас-
пре-крас-ное качество: лень — о которое они и кры
л ы ш к и , и ручки и ножки обломают. Вы смеетесь. 
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Подождите: — Не замечали ли вы, что все прекрасное на 
земле — лениво? Разве кремлевские стены не лениво тя
нутся по буеракам, по склонам? Разве не был с несом
ненной "ленцою" наш Пушкин! А великолепный, не
сравненный, исключительный Крылов? Да. он весь —лень. 
Христос заповедал нам лениться: Неоспоримо! "Не пе-
цытеся убо на утре, утреннее — бо собою печется. Дов
леет дневи злоба его" Как же это понять? И "даждь нам 
днесь хлеб наш насущный" Не далее. Статистика — к 
черту. Экономика — к дьяволу. Это "западные" науки; 
"от века" (от начала) — гнусные. Суть-то Востока, вели
колепная его суть, "отрицание злокозненного Запа
да" — и заключена в лени. Мы не узнали себя. Она — 
мы, а мы — она. И халатик. И душегрейка. И туфельки. 
Все готово. Поди в лавку и купишь за полтинник. "Пол
ный гардероб". Тут в субботу придет и банька. "Наше 
изобретение" Еще в истории Андрея Первозванного 
рассказывается. И вот прибежали жидки и бегают. А мы 
поворачиваем им один бок: — лень. Они пхают нас но
гой. Тут пришли тевтоны стеною: "вставай". А мы пово
рачиваемся на левую сторону, и показываем правый 
бок: — лень. — Что ж это за скотина, — кричат, — у не
го с обоих сторон: лень. Тогда мы поворачиваемся на 
брюхо и показываем им: невыразимое. Они плюнули и 
пошли дальше. Делать прогресс. Мы глазком следим, ку
да враг ушел. И когда он совсем "ушел", тут-то мужичок 
наш встанет, перекрестится, почешется. И слыша, что 
"в ухе звенит", — скажет: "Звон. Бог зовет" И одев ла
потки, — пойдет ковылять — "куда его Бог зовет" и "где 
звон звонит" И пойдет в неведомое. И увидит невидан
ное. И сотворит чудесное. И потому-то все его дело и 
судьба зовется: Святая Русь» (М, 315). Даже специфику 
служителей и святых отцов православной церкви в отли
чие от католической Р. видел именно в Л. «Отличитель
ную особенность восточно-кафолической церкви от за
падной составляет не Filioque, а лень. И самый 
многовековой упор на Filioque происходит, собственно 
от лени <...> Если, однако, оглядеться, то увидишь, что 
для русских это один предлог ничего не делать. Русские 
создали себе защиту и убежище для лени. Ибо ни для 
Николая Никаноровича <Глубоковского>, ни для Павла 
Александровича <Флоренского>, ни для Валентина Алек
сандровича <Тернавцева>, людей, всю жизнь положив
ших для Восточной Кафолической Церкви, до Filioque 
никакого дела нет, они решительно ничего о нем не ду
мают и никогда не думали, не имеют об этом ни "да", 
ни "нет" Но едва вы предложили чем-нибудь заняться, 
как они вскинув голову говорят: — Мы ничем заняться 
не можем, ибо мы заняты Filioque, и читаем диссерта
цию профессора Казанской Духовной академии "О лож
ности учения Католической Церкви касательно исхож-
дения Св. Духа от Отца и Сына" (Filioque). Да: я теперь 
точно вспомнил, что Filioque не у нас, а у католиков. 
Леность наша еще больше, чем я думал: мы защищаем
ся, трудимся, счастливы и блаженны тем, что не приня
ли к себе окаянского и ложного учения Католической 
Церкви об исхождении Св. Духа от Отца и Сына, т.е. не 
приняли прибавки в Символ веры этого слова. "Не при
няли" — и баста. И кончено. И спим. Блаженный сон. 
Им спят или дети, или глубокие старики» (М, 47-48). 
Р. однозначно осуждал леность русского духовенства в 
сравнении с другими православными церквами. Сопо

ставляя русских с греками, он отмечал: «Суть, конечно, 
в том, что благородство, величие, глубина служб церков
ных "закрыла всё", заставила "ничего не видеть", вот 
что и черно — не замечать, не принимать во внимание... 
Да, за спиною греков вы почесываетесь, — "наши" Но 
о грехах будет свой суд и благословение, а нашим тоже 
суд и (кроме многих исключений) осуждение. Ленивые, 
ленивые, ленивые. Ленивые. Там — убиваются, а вы все 
почесываетесь да поворачиваетесь с боку на бок. Ой-ой-
ой — да ведь и суть русской культуры — лень. Сам же ее 
люблю. Господи: но я кричу, а те молчат» (М, 103). 
Л. рассматривалась Р. неотъемлемой и определяющей 
чертой современной России. «"Не стремиться вперед" 
свойственно двум: раку и русским. Рак так устроен. А у 
русских есть классическая лень. Лень — охрана Руси. 
Это-то и есть ее тайный омофор. Пока Русь ленива — 
она не заблудится и не погибнет» (ПЛ, 127). Писатель 
считал, что «лень — спасительнее. Ее ни под какую 
"ересь" не подведешь, ибо суть ее заключается в том, 
чтобы "посидеть у окошечка и подождать" "А к вечеру 
позабавимся чаем. При таком случае сон будет ясен, без 
выкриков, — и так, с легкими и безгрешными сновиде
ниями. Сна "леди Макбет" не будет. На "престоле" же 
непременно будут "сны леди Макбет" Это — ужасное, 
поистине ужасное место. Я не понимаю, как люди не 
боятся его» (ВЧВ, 247). Л. занимала определенное место 
и в системе розановского творческого метода. Р. нередко 
прибегал к ссылкам на собственную Л., с целью убедить 
читателей в своей чуждости какому-либо раздражению 
при критических выпадах в свой адрес. Он выставлял 
Л. в качестве собственного охранного средства против 
вторжений агрессивного века в свой интимный мир ме
тафизических размышлений. «Я чудовищно ленив чи
тать, — откровенничал Р. в 1911. — Напр., Философова 
статью о себе (в сборнике) прочел 1-ю страницу; и толь
ко этот год, прибирая книги после дачи (пыль, класси
фикация), — наткнулся, раскрыл и прочел, не вставая с 
полу, остальное (много верного). Но отчего же, втайне, 
я так мало читаю. 1000 причин; но главная — все-таки 
это: мешает думать <...> Из Шопенгауэра (пер. Страхо
ва) я прочел тоже только первую половину первой стра
ницы (заплатив 3 руб.): но на ней-то первою строкою и 
стоит "Мир есть мое представление". — Вот это хоро
шо, — подумал я по-обломовски. — "Представим", что 
дальше читать очень трудно и вообще для меня, собс
твенно, не нужно» (У, 81). Политизация русского обще
ства вызывала безусловное осуждение Р. «Программы? 
Я и тогда, в 1905—1906 году, в них не вслушивался, прос
то от лени: а "лень" у меня наступает тогда, когда я вижу 
неважное, мелочь, глупости. Все и всякие программы хо
роши, когда их исполняют художники, и все и всякие 
программы гадки, когда их исполняют ремесленники» 
(«Литературные и политические афоризмы» / / НВ. 1910. 
25. нояб.; ЗРП, 414). «О леность мою разбивался всякий 
наскок. И классическая гимназия <Д.А. > Толстого, и де
сять заповедей. И "как следует держать себя" Все увяза
ло в моей бесформенности (как охотник в болоте)» 
(У, 329). 

А. В. Ломоносов 

ЛЕСБИЙСКАЯ ЛЮБОВЬ — половое влечение жен
щины к женщине. Рассматривая картину художника 
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Г.К. Лукомского на тему Л.л., Р. пишет: «...механизм 
лезб. л., — те "рычаги, через которые осуществилось 
все", или через которые природа дала миру любимое свое 
дитя, — заключается в том, что ведь им самим не видно 
у себя, а можно видеть только взглянув на другую особь 
<...> Так "посмотреть" любопытно не одной Еве. Между 
тем "взглянул" и образует уже первый темп лезб. л. Еще 
разительнее в "механизме" то, что "увидеть у другой 
особи" возможно лишь, если она будет склонна принять 
определенное положение, ни — стоять, ни — сидеть, 
ни — бежать: отсюда мы замечаем постоянную любез
ность их друг с другом, отсутствующую у "товарищей" 
И эта "любезность" переходит в ласковость, нежность, 
предупредительность, как только есть хоть малейшая 
возможность, т.е. хоть какая-нибудь симпатия. Так быс
тро сближаются подруги, п.ч. ведь и другой хочется уви
деть, и она может это только не у себя. Они любезны, 
п.ч. взаимно друг в друге нуждаются <...> Острова бла
женных совсем близки, и "выход на берег их" почти не
избежен. Как избежать, удержаться, — если радость 
обоюдная. "Лодочка идет к берегу", потому что и "берег 
ее тянет". Причаливают, высаживаются, и поцелуи сами 
льются. Пилигрим целует священную землю, о которой 
что-то ему шепчет в груди, что это древний рай <...> и 
кто вышел однажды на эти берега, уже никогда не сой
дет с них. Вечная земля... Древнейшее отечество всех...» 
(М, 55-56). Описывая несколько аналогичных картин 
художника, Р. продолжает: «Разителен один вариант, где 
особенно виден средний палец: к девочке лет 9—10 при
легла "в шею" дама лет 35, тонкая, стильная, одухотво
ренная, глубоко развитая, глубоко идейная <...> Глаза ее 
закрыты, в необыкновенном экстазе блаженства... <...> 
Лежа (островатым) подбородком в шее ребенка, но ка
кого-то зрелого, "упитанного" ребенка, с большой при
пухлостью левой груди, она всеми пальцами левой руки 
взяла сосочек девочки, "как мы поднимаем крошку хле
ба с полу", — лицо прижато к лицу, и средний палец 
правой — "где не следует"» (М, 122-123). «Все манипу
ляции, у довольно большого числа групп, повторяются 
одним и тем же пальцем, именно средним, хотя было бы 
естественнее и "ловчее" предположить, чтобы это дела
лось указательным. И это показывает такое знание пред
мета, которое говорит об опыте. Иначе как наблюдать? 
Вообще — это ненаблюдаемые вещи, невыспрашивае-

. мые вещи. Это можно "самому знать", но нельзя "узнать 
от другого" Не говоря о том, что нельзя решительно 
нигде "прочитать"» (М, 120). Современный феминизм 
Р. рассматривал как вариацию Л.л. В «Последних лис
тьях» он писал о «лесбийской ослице»: «Потом пошла 
"женская эмансипация": "женщины будут жить, не нуж
даясь в мужской помощи, и устроятся сами и одни" 
И не приходит в голову, что это есть чудовищный идеал 
Лесбоса, не нужный и вредный 999 девушкам из 1000. 
"Но все, кроме нас, нам не нужны" "Мы же первые, 
передовые, — свет, идущий во тьму"» (ПЛ, 125). Р. про
должает: «Я наблюдаю (много лет) лесбийскую любовь: 
прямо — темнота кругом. Кроме кристалла, который го
рит: — "она" "Ноченька темная" и "звезда" в ночи. Но 
такова же, как и этот Лесбос, всякая любовь» (ПЛ, 142). 
В литературе Р. отмечает тип содомитянки (лесбиянки) 
в образе Марьи Павловны среди ссыльных в третьей 
части «Воскресения» Л. Толстого (ВТРЛ, 306-307), а 

также рассказ о Л.л. «Тридцать три урода» Л.Д. Зиновье
вой-Аннибал, здесь же добавляя: «Поверьте, этого расска
за не написала бы женщина, у которой под "дымком" 
был бы и "огонек"» (РС. 1908. 30 апр.; ВНС, 112). 

А. Я. 

ЛИБЕРАЛИЗМ. Р. довольно скептически относился 
к Л. Еще в ранней статье «О либерализме как некотором 
общем духе» (НВ. 1903. 8 мая) он писал: «"Либерализм", 
"пустой либерализм" мне представлялся звенящею пог
ремушкою, которую стоит только бросить под ноги <...> 
Слова "либерал", "либеральный", "либерализм" дейс
твительно вызывают у многих двусмысленную улыбку 
или снисходительное пожимание плечами». Однако поз
днее писал в «Опавших листьях»: «В либерализме есть 
некоторые удобства, без которых трет плечо. Школ будет 
много, и мне будет куда отдать сына. И в либеральной 
школе моего сына не выпорют, а научат легко и хорошо. 
Сам захвораю: позову просвещенного доктора, который 
болезнь сердца не смешает с заворотом кишок, как Звя
гинцев у Петропавловского ( | ) . Таким образ., "прогресс" 
и "либерализм" есть английский чемодан, в котором 
"всё положено" и "всё удобно" и который предпочти
тельно возьмет в дорогу и не либерал. Либерал красивее 
издаст "Войну и мир" Но либерал никогда не напишет 
"Войны и мира": и здесь его граница. Либерал "к услу
гам", но не душа. Душа — именно не либерал, а энтузи
азм, вера. Душа — безумие, огонь. Душа — воин: а ходит 
пусть "он в сапогах", сшитых либералом. На либерализм 
мы должны оглядываться, и придерживать его надо ру
кою, как носовой платок. Платок, конечно, нужен: но 
кто же на него "Богу молится"? "Не любуемая" вещь — 
он и лежит в заднем кармане, и обладатель не смотрит 
на него. Так и на либерализм не надо никогда смотреть 
(сосредоточиваться), но столь же ошибочно ("трет пле
чо") было бы не допускать его» (У, 188). В «Мимолет
ном» Р. развивает те же взгляды на Л.: «Либерализм си
дит так же твердо на своем месте, как чиновник, и так же 
долго. Действительный статский советник сидит 35 лет, 
а тайный советник даже 50. Он умирает 73 лет, начав 
служить в 23 года. Чему же я удивляюсь! Либерализму 
нет более 50 лет: и в этот срок "службы" действительно
го тайного советника улеглось 1 марта, Богучарский, 2— 
3 войны и "эпоха великих реформ" Он "сидит" 
И "правит Россией"... Все "за ним бегают", хвалят, оце
нивают заслуги. Он "сделал нашу историю": Стасюлевич 
и его тесть Утин. У них сотрудничает Максим Ковалевс
кий. Все "честь честью и чин чином" как улыбается моя 
Мордвинова (москов. курсистка)» (М, 16). 

А.Н. 

ЛИТЕРАТУРА. Р. называл Л. «коллективным фило
софом» (М, 222). Сравнивая собственную жизнь со сво
им творчеством, он писал: «К литературе было предна
значение, и литература "вышла" К жизни не было 
предназначения, и жизнь "не вышла" Очень просто» 
(СХР, 169). И затем не раз возвращался к этой теме: 
«Вся личность и вся жизнь превращена в литературу... 
Не превращена: что-то другое. Вот я — "живу", вот — 
(я) "я" грежу, верую... И все в "я" и "жизнь" — переда
но каким-то током "в литературу", и на той "пластин
ке", внешне — совершенно отражено, что "есть" и 



1607 «ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИЗГНАННИКИ» 1608 

"живет" здесь. Единственное, где "субъект" и "объект" 
слились. Одно (отсюда мое определение — "штаны"). 
Всякий — "сочинял" Я же никогда не "сочинял": ни
когда ни единого плана "моего творения" Никогда не 
"задумывал" "Обдумывать" мне совершенно несродно 
("и вообразить не могу"). Жил... Я... Вот и всё. Поэтому, 
я думаю, "полный человек" только "в моих сочинени
ях"» (М, 91). О «штанах» Р. писал в первом коробе 
«Опавших листьев»: «Литературу я чувствую, как штаны. 
Так же близко и вообще "как свое" Их бережешь, це
нишь, "всегда в них" (постоянно пишу). Но что же с 
ними церемониться???!!!» (У, 172). А во втором коробе 
«Опавших листьев» он пояснял: «У меня никакого нет 
стеснения в литературе, п.ч. литература есть просто мои 
штаны. Что есть "еще литераторы", и вообще что она 
объективно существует, — до этого мне никакого дела" 
(У, 297). Р. считает, что Л. — это необходимость для не
го: «Я весь вылился в литературу. И "кроме" ничего не 
осталось. Ни отец, ни муж, ни гражданин. Да хоть чело
век ли? Так, что-то такое, мотающееся возле» (ПЛ, 102). 
Он говорит об особой специфике Л., понимание которой 
утрачено ныне: «Всякое движение души у меня сопро
вождается выговариванием. И всякое выговаривание я 
хочу непременно записать. Это — инстинкт. Не из тако
го ли инстинкта родилась литература (письменная)? По
тому что о печати не приходит мысль: и, следовательно, 
Гутенберг пришел "потом" У нас литература так сли
лась с печатью, что мы совсем забываем, что она была 
до печати и, в сущности, вовсе не для опубликования. 
Литература родилась "про себя (молча) и для себя; и уже 
потом стала печататься. Но это — одна техника» (У, 46). 
Р. определял свое «опьянение»: «Всякий человек имеет 
свое пьянство. — У тебя, Василий Васильевич? — Пьянст
во литературы. "Поколику живу — потолику пишу. По-
колику пишу — потолику живу" Забавно и печально; но 
истинно» (М, 197). И в то же время у писателя возника
ет сомнение, не преступно ли это всё. «А м.б., это и есть 
преступление — публиковать "Уед. "и "Оп. л."? Очень м. 
быть. Запутался мой ум. Не вижу. Не понимаю. М. быть, 
литература вообще преступление? "Нет, отчего же: если 
есть талант написать поэму или повесть" Сочинить. 
Выдумать. Талант воображения. Но ведь это же заба
ва? — соглашаюсь — забава таланта? Да. А вы приняли 
литературу в самом деле. В этом и заключается преступ
ление. Ужасно. Ужасно, что я так серьезен. В этом и 
преступление. "Надо бы полегче"» (М, 304). Отсюда го
рестное признание: «Несу литературу как гроб мой, несу 
литературу как печаль мою, несу литературу как отвра
щение мое» (У, 120). Писатель неоднократно повторял, 
что Л. есть «самый отвратительный вид торга» (У, 51; 
АНВ, 314). «Образовался рынок. Рынок книг, газет, ли
тературы. И стали писать для рынка. Никто не выражает 
более свою душу. Никто более не говорит душе. На этом 
и погибло всё» (СХР, 62). «Литература вся праздносло
вие... Почти вся... Исключений убийственно мало» (У, 
38). «Литература как орел взлетела в небеса. И падает 
мертвая. Теперь-то уже совершенно ясно, что она не 
есть "взыскуемый невидимый град"» (У, 39). Сомнева
ясь в значимости Л., Р. вопрошал: «Чему я, собственно, 
враждебен в литературе?». И отвечал: «Тому же, чему 
враждебен в человеке: самодовольству» (У, 144). И про
должал: «Кажется, что существо литературы есть лож

ное; не то чтобы "теперь" и "эти литераторы" дурны: но 
вся эта область дурна, и притом по существу своему, от 
"зерна, из которого выросла" — Дай-ка я напишу, а все 
прочтут?.. — Почему "я" и почему "им читать"? В со
став входит — "я умнее других", "другие меньше ме
ня", — и уже это есть грех» (там же). Вместе с тем «ли
тература (печать) прищемила у человека самолюбие. Все 
стали бояться ее; все стали ждать от нее. "Эти мошенни
ки, однако, раздают монтионовские премии" И вот от
куда выросла ее сила. Сила ее оканчивается там, где че
ловек смежает на нее глаза. "Шестая держава" {Наполеон 
о печати) обращается вдруг в серенькую, хилую дере
вушку, как только, повернувшись к ней спиною, — вы 
смотрите на дела, а не на ландкарту с надписью "шестая 
держава"» (У, 72). Несмотря на все сказанное им, Р. про
должал мечтать: «Редко-редко у меня мелькает мысль, 
что напором своей психологичности я одолею литерату
ру. Т.е. что "потом" будут психологичны — как я и "на
ши" (Рцы, Фл., Шперк, еще несколько, немного). Какое 
бы счастье. Прошли бы эти "болваны" Ведь суть не в 
"левости", а в что болваны» (У, 349). «Иногда кажется, 
что я преодолею всю литературу. И не оттого, что силен. 
Но "Господь со мною" Это так. Так. Так» (У, 305). 
Вместе с тем Р. предрекает «окончание литературы»: «Не 
литература, а литературность ужасна; литературность ду
ши, литературность жизни. То, что всякое переживание 
переливается в играющее, живое слово: но этим всё и 
кончается, — само переживание умерло, нет его <...> 
Вот почему литературы, в сущности, не нужно: тут прав 
К. Леонтьев. "Почему, перечисляя славу века, назовут 
все Гёте и Шиллера, а не назовут Веллингтона и Швар-
ценберга" В самом деле, "почему"? Почему "век Нико
лая" был "веком Пушкина, Лермонтова и Гоголя", а не 
веком Ермолова, Воронцова и как их еще. Даже не зна
ем <...> Нужна вовсе не "великая литература", а вели
кая, прекрасная и полезная жизнь. А литература мож. 
быть и "кой-какая", — "на задворках" <...> М.б., мы 
живем в великом окончании литературы» (У, 92). Р. пи
сал о величии Петербурга по сравнению с литературой: 
«Как-то проходя мимо Сената, я подумал: "Мог ли Гри
боедов написать свое беспощадное "Горе от ума" или 
Гоголь изобразить Петербург и русскую жизнь как одно 
сплошное зловоние, имея перед глазами своими такие 
великолепия, как этот Сенат и это Адмиралтейство" 
Вообще частичная ошибка всей нашей литературы, в ее 
журнальной, в ее бумажной массе, как-то становится 
очевидна при взгляде, где мы живем и что строили наши 
недавние предки, над которыми так неосторожно пос
меялись "дети " решительно под односторонним давле
нием литературы...» (НФП, 226). 

АЛ 

«ЛИТЕРАТУРНЫЕ ИЗГНАННИКИ». Серия книг 
«Л.и.» задумывалась как памятник судьбам литераторов, 
представителей русского консерватизма, которых, по 
убеждению Р., замолчала «торжествующая» либерально-
демократическая печать. Предполагался единый при
нцип построения книг серии: письма писателей и крити
ков к Р., снабженные его собственными развернутыми 
комментариями: «В случае "если бы" — вот план изда
ния моих статей, еще не перепечатанных в книги <...>: 
"Литературные изгнанники" "Переписка с Леонтъе-
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вым" (с примечаниями) и "переписка с Рачинским" 
(с примечаниями). Письма ко мне милого Н.Н. Страхова 
(с портретом его, — худощавым, со сложенными руками 
и в саду, — снятым в Ясной Поляне после операции), 
письма ко мне Рцы <...>, т.е. И.Ф. Романова, письма ко 
мне Шперка и портрет "Умирающий Шперк" (в Халиле, 
среди семьи: попросить выгравировать В.В. Матэ <...>), 
письма ко мне П.А. Флоренского (нужно спросить дозво
ления <...>), — и Серг.Ал. Цветкова. Редактировать это 
издание могут П.А. Флоренский или С.А. Цветков» (У, 
314-315; запись 1912 в коробе втором «Опавших лис
тьев»). Том, посвященный Н.Н. Страхову и Ю.Н. Гово-
рухе-Отроку, вышел в свет в Петербурге в последних 
числах августа 1913. Издателем выступило товарищество 
«А.С. Суворин — Новое Время». Тираж 650 экз. По ряду 
причин (в том числе и финансовых) задуманный проект 
не получил продолжения — первый том оказался и пос
ледним. Тем не менее Р. не оставлял идеи продолжить 
издание: в плане «Полного собрания сочинений» в 
50 томах, составленном им в 1917, предусматривалось 
шесть томов (42—47) переписки со Н.Н. Страховым, 
Ю.Н. Говорухой-Отроком, К.Н. Леонтьевым, С.А. Ра
чинским, П.А. Кусковым, Ф.Э. Шперком, И.Ф. Романо
вым (Рцы), П.А. Флоренским, С.А. Цветковым, 
В.А. Мордвиновой. Книга 1913 состояла из пяти разделов. 
В первый, «Н.Н. Страхов, его личность и деятельность», 
Р. включил три свои статьи начала 1890-х («О борьбе с 
Западом, в связи с литературной деятельностью одного 
из славянофилов», «Идея рационального естествозна
ния» и «Рассеянное недоразумение»), представляющие 
Страхова в его основных ипостасях консерватора-поч
венника, отстаивающего самобытность «славянского пу
ти», и философа-рационалиста, ориентированного на 
немецкую классическую философию. Второй, основной, 
раздел содержал письма Страхова с комментариями Р. 
Третий раздел, «Некрологи и заметки о Н.Н. Страхо
ве», — сделанная Р. подборка материалов из периодики. 
Четвертая часть книги — «Ю.Н. Говоруха-Отрок в не
скольких письмах». Последний, пятый, раздел — поми
нальная статья о Говорухе-Отроке и Страхове «Вечная 
память. 24 января — 27 июля 1896 г.» (из книги «Лите
ратурные очерки»). «Книжная летопись» зафиксировала 
поступление «Л.и.» в Главное управление по делам печа
ти 3-10 сентября 1913. 2 сентября 1913 в петербургской 
газете «День» появилась рецензия Т. Глаголевой. В ав
густовском номере (№ 8) журнала «Русский Библиофил» 
книге была посвящена заметка В. Андерсона. Газета 
«Биржевые Ведомости» 7 и 9 сентября напечатала статью 
А. Измайлова «На гласной исповеди (Мемуары В.В. Ро
занова)». Издавшее книгу товарищество «А.С. Суво
рин — Новое Время» сначала сообщило о ее выходе на 
страницах газеты «Новое Время» (13 сент., рецензия за 
подписью Ignotus), а затем опубликовало развернутый 
отзыв М. Меньшикова (1913. 22 сент.). В ноябрьском но
мере (№ 11) «Исторического Вестника» появился разбор 
«Л.и.» за подписью Н. Вальман. Повышенный интерес 
читателей вызвала прежде всего необычная по форме 
структура книги. Р. и ранее включал в свои произведе
ния примечания к полемическим материалам и письмам. 
Примечания стали для Р. особой жанровой формой. Сам 
Р. отмечал в коробе первом «Опавших листьев» особен
ности своего комментаторства: «Глубокое недоумение, 

как же "меня" издавать? <...> Если избранное и лучшее, 
тома на 3: то неудобное в том, что некоторые острые 
стрелы (завершения, пики) всего моего миросозерцания 
выразились просто в примечании к чужой статье, к Дёр-
нову, Фози, Сикорскому...» (У, 168). Комментарии введе
ны Р. в его книгах «В мире неясного и нерешенного», «Се
мейный вопрос в России», «Около церковных стен», 
«Темный Лик», «Люди лунного света», а также в близкие 
по форме к «Л.и.» публикации «Из переписки К.Н. Ле
онтьева» (РВ. 1903. № 4—6) и «Из переписки С.А. Ра-
чинского» (РВ. 1902. № 10-11; 1903. № 1). Но в отличие 
от всех перечисленных выше работ в «Л.и.» коммента
рии впервые стали не вспомогательным, а основным 
компонентом, образующим структуру книги. «Л.и.» — 
один из примеров интертекста с его диалогичностью. 
«Суть книги в ее "подстрочном петите", — возле кото
рого на каждой странице поясняется: "примечание 
1913 г." Центр тяжести слишком пятисот страниц пере
мещается на комментарии. Письма Н.Н. Страхова не 
так уж "историчны", чтобы им посвящать увесистый то
мик, — писал критик "Русского Библиофила" В. Андер
сон. — Почти на каждом шагу непритязательное, на 
первый взгляд, место из того или другого письма 
Н.Н. Страхова, простая житейская фраза, словно элект
рическою искрою встряхивают В.В. Розанова и чувству
ется, как по извилинкам его ума закопошилась, засуети
лась и быстро-быстро, мелко семеня, побежала мысль, 
то толкнувшись о стенку Апокалипсиса, то припомнив 
Толстого, то обмолвившись о Гоголе, то вывернув серд
цевину своей глубочайшей интимности» (с. 86). Все 
критики обратили внимание на нетрадиционность 
«Л.и.». Диалог «Розанов — Страхов в 1888—1896 гг.» в 
ней хотя и является наиболее очевидным, отнюдь не 
единственный: Р. в 1913 ведет диалог и с самим собой — 
начинающим писателем, собеседником Страхова, и с 
высоты прожитых лет — с философом Страховым, 
и с читателем-современником. Для автора рецензии в 
«Новом Времени» за подписью Ignotus книга Р. интерес
на прежде всего своим колоритом — собственно «запа
хом жизни» в выхваченном из потока текущих событий 
мимолетного настоящего «куска домашней литературы» 
во всей его «интимной непосредственности». Т. Глаго
лева отозвалась о «Л.и.» негативно: «В своем предисло
вии В.В. Розанов указывает на личный характер печата
емых писем: "Тут мы, и это наши письма, где мы 
спорим, ругаемся, любуемся друг другом", и, действи
тельно, большая часть переписки касается личных отно
шений корреспондентов и литературной деятельности 
В.В. Розанова. Общий интерес имеют лишь отзывы 
Страхова о Л.Н. Толстом, Вл. Соловьёве и т. п. <...> Все 
письма снабжены примечаниями В.В. Розанова, сделан
ными в 1913 г., в большинстве очень мелочными и ав
тобиографическими. Некоторые парадоксальные, но, 
как это всегда присуще В.В. Розанову, интересные и 
оригинальные суждения религиозного и философского 
характера тонут, к сожалению, в море крайне неприят
ных полемических выпадов против левой печати, "жи-
дишек и профессоришек", "нигилистов" (к ним 
причисляются Горнфельд, Иванов-Разумник и пр.). При
мечания пестрят также инсинуациями против Некрасо
ва, Герцена и др. писателей "западнического" направле
ния и проникнуты чрезмерной самовлюбленностью. Все 
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эти данные достигают лишь того, что книга производит 
крайне отрицательное впечатление». Автор рецензии в 
«Историческом Вестнике» Н. Вальман условно делит 
книгу Р. на две равнозначные, но различные части. Пер
вая — в которую входят письма Страхова и статьи о 
нем, — выдержана в объективном тоне и предоставляет 
богатый историко-литературный материал, который да
ет рецензенту возможность остановиться на значении в 
русской культуре (в том плане, как его освещает и пони
мает Р.) и личности Страхова с его талантом воспитате
ля, и его мировоззрения, выраженного в философских и 
критических трудах, х ощущением преобладания вечно
го творения жизни над временными проявлениями ее 
разрушительных сил. Вторая часть книги — примеча
ния — близка, по мнению критика, «Опавшим листьям» 
и «Уединенному»: «В "примечаниях" мы встречаем, ка
жется, все излюбленные темы Розанова. История и фи
лософия религии, бессмысленность и жестокость церков-
но-правового формализма, роль пола в жизни 
человечества, мистическое понимание еврейства; встре
чаем и черты, известные нам из "Уединенного" и "Опав
ших листьев", интимное раскрытие души, цинично-гру
бые отзывы о лицах, которых мы привыкли любить, 
способность подметить и любовно передать тонкую чер
ту характера там, где все видели какое-то пустое место, 
прикрытое тем или иным мундиром (отзыв о А.И. Гео
ргиевском, изучавшем еврейские псалмы в подлиннике); 
встречаем, наконец, и бесподобные по меткости харак
теристики людей и учреждений (наша бюрократия напо
минает того святого, который "несяще отрубленную 
свою голову в руках зело плаче над нею")» (с. 727). 
А. Измайлов сравнивает корпус писем Страхова и Гово-
рухи-Отрока с барометром, из которого герой М. Твена 
варил суп во время альпийского путешествия. После по
лучасового кипячения в горшке с бобовой похлебкой 
новое блюдо заслужило всеобщее одобрение. Однако 
как барометр не придает вкуса супу, так и письма Стра
хова и Говорухи-Отрока не являются, по мнению А. Из
майлова, истинным предметом интереса читателей кни
ги. Интересны и живы именно розановские примечания: 
«Их так много, что порой страница мелкого текста при
ходится всего лишь на три строки крупного текста пись
ма. Как определить этот комментарий? Это все, что 
угодно, — личные мемуары, публицистика, философия, 
полемика, лирика, анекдотец, — только не то, что обыч
но принято разуметь под примечаниями. У другого это 
могло бы быть просто совсем неинтересно, — самолю
бование, самобичевание, до которых никому нет дела. 
Но Розанов — совершенно исключительный человек, 
как и писатель, исключительный в своей необычности, 
в талантливости, в наивности, в беспощадной и стран
ной иногда откровенности, в свете своем и в тьме озлоб
ления своего, в прозрениях своих и в злобном раздра
жении на то, что для других святыня». Для 
М. Меньшикова книга Р. стала поводом поразмышлять 
о «стойком варварстве» и бескультурности русского об
щества. В статье «Сто одиннадцать луж» (НВ. 1913. 
19 сент.) о киевском съезде городских деятелей России 
Меньшиков упоминает как типичный для провинциаль
ного быта приводимый Р. в «Л.и.» случай, когда в г. Бе
лом однажды ночью волк разорвал овцу между собором 
и общественным клубом, а в развернутом отзыве на 

книгу Р. (НВ. 1913. 22 сент.) пишет: «В большом томе 
"Литературных изгнанников", посвященных, главным 
образом, Страхову, стоит местами сплошной вопль о на
шем варварстве, проглядевшем Страхова и не одного 
Страхова». Критик приводит слова Р. о полном отсутс
твии интереса к его философскому трактату «О понима
нии», о трудностях опубликования перевода «Метафизи
ки» Аристотеля и о том, что в конце концов тираж 
отдельного издания перевода составил всего 25 экземп
ляров. Автор заметки «В. Розанов и Аверроэс», опубли
кованной 26 сентября 1913 в «Одесских Новостях», 
большой беды в невнимании общественности к фило
софским трудам Р. не видел. Приведя восклицание из 
«Л.и.»: «Что же это за мертвая пустыня, Россия, — где 
думай, открывай, изобретай — и никому даже не захо
чется подойти и посмотреть, что ты делаешь. ...Вот тебе 
и книгопечатание!!.» — он заявил: «Когда нам приходи
лось просматривать "Уединенное" и "Опавшие листья" 
г. Розанова, мы действительно не могли не предаться 
минутному размышлению о том, что книгопечатанье, 
как и другие технические изобретения, служит не только 
великому делу прогресса, но иногда и целям мелким, 
ничтожным...». Сопоставление же «знаменитейшего 
арабского философа, умевшего отстаивать свои убежде
ния перед лицом разгневанной власти, с одной сторо
ны, и нововременского "перекати-поля" — с другой» 
автор отзыва счел «диким». 

Т. В. Воронцова 

«ЛИТЕРАТУРНЫЕ ОЧЕРКИ. Сборник статей» 
(СПб.: Тип. М. Меркушева, 1899; 2-е изд. — Там же, 
1902) — книга Р., впервые изданная П.П. Перцовым. 
Предполагавшееся первоначальное название книги: 
«Опыты исторические, критические и философские» 
(ЛВИ. 1894. Обложка). Сборник, выпущенный тиражом 
1200 экз., поступил в Главное управление по делам печа
ти между 9 и 15 апреля 1899. Первые шесть статей были 
объединены в раздел «Старое и новое»: «Почему мы от
казываемся от наследства 60-70-х годов?» (МВ. 1891. 
7 июля, под названием «Почему мы отказываемся от на
следства?»); «В чем главный недостаток "наследства 
60-70-х годов"?» (МВ. 1891. 14 июля); «Европейская 
культура и наше к ней отношение» (МВ. 1891. 16 авг., 
под названием «Европейская культура и наше отноше
ние к ней»); «Два исхода» (МВ. 1891. 29 июля); «Может 
ли быть мозаична историческая культура?» (МВ. 1892. 
20 июля — о статье И.К. Михайловского «Литература и 
жизнь»); «Еще о мозаичности и эклектизме в истории» 
(МВ. 1892. 17 окт.). Кроме того, в сборник вошли мате
риалы: «Литературная личность И.И. Страхова» (ВФП. 
1890. № 4, под названием «О борьбе с Западом в связи с 
литературной деятельностью одного из славянофилов»); 
«Три момента в развитии русской критики» (РО. 1892. 
№ 8, под названием «О трех фазисах в развитии нашей 
критики»); цикл из двух статей «Поздние фазы славяно
фильства» («Н.Я. Данилевский» — НВ. 1895. 14 февр., 
под названием «Поздние фазы славянофильства»; 
«К.Н. Леонтьев» — ТПГ. 1899. 4 апр., под названием 
«Поздние фазы славянофильства: К.Н. Леонтьев»); 
«Катков "как государственный человек"» {Биржевые Ве
домости. 1897. 17 окт.); «Литературно-общественный 
"кризис"» (НВ. 1897. 23 сент., под названием «Литера-
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турно-экономический "кризис"» — о статье Л.З. Сло
нимского «Карл Маркс в русской литературе»); «О Досто
евском (Отрывок из биографии, приложенной к собранию 
сочинений Ф.М. Достоевского, изд. "Нивы")» 
(Ф.М. Достоевский (Критико-биографический очерк) / / 
Достоевский Ф.М. Полное собр. соч. СПб., 1894. Т. 1; 
в «Л.о.» перепечатан с изменениями); «Вечно печальная 
дуэль» (НВ. 1898. 24 марта, под названием «"Вечно пе
чальная" дуэль» — о М.Ю. Лермонтове)', «50 лет влияния 
(Юбилей В.Г. Белинского)» (РО. 1898. № 5, с подзаголов
ком «Памяти В.Г. Белинского»; НВ. 1898. 26 мая, без 
подзаголовка); цикл из четырех очерков «С юга» («Около 
болящих» — Биржевые Ведомости. 1898. 15 сент.; 
«В Кисловодском парке» — НВ. 1898. 14 июля, под на
званием «С юга»; «'Торе от ума"» — НВ. 1898. 24 июля, 
под названием «С юга. II»; «Военно-Грузинская доро
га» — НВ. 1898. 2 сент., под названием «С юга. III»); две 
«Заметки о Польше» — «Об историческом воспитании 
Польши» (РС. 1896. 25 сент., под названием «Нечто об 
историческом воспитании Польши») и «О польском ка
толицизме» (РС. 1896. 4 окт., под названием «Два метода 
русификации Польши»); «О писателях и писательстве. 
Заметки и наброски» (заглавие дано Перцовым; полно
стью впервые опубликовано в «Л.о.», фрагменты работы 
ранее печатались: Любопытные признания и нужды те
кущих дней / / Мировые Отголоски. 1897. 29 июня; Па
леограф / / Биржевые Ведомости. 1898. 24 янв.; 
Гр. Л.И. Толстой II НВ. 1898. 22 сент.); пять некрологи
ческих заметок, объединенных в раздел «Памяти усоп
ших», - «О.И. Каблиц (Юзов)» (РО. 1893. № 1Ц под на
званием «Памяти Осипа Ивановича Каблица»), 
«Ю.Н. Говоруха-Отрок» (РО. 1896. № 9, как первая часть 
статьи «Вечная память»), «Н.Н. Страхов» (РО. 1896. 
№ 10, как вторая часть статьи «Вечная память»), 
«Ф.Э. Шперк» (РО. 1897. № 11, под названием «Памяти 
Федора Эдуардовича Шперка»; другой розановский не
кролог Шперку см: Ф.Э. Шперк / / НВ. 1897. 12 окт.) и 
«Я.П. Полонский» (СПб. Ведомости. 1898. 22 окт., под 
названием «Памяти Я.П. Полонского»). В предваряю
щей сборник заметке Р. писал: «Я не могу сказать, что
бы все мысли, содержащиеся в этом сборнике, остались 
родными мне в той степени, как были в момент их на
писания; и особенно, чтобы между собою они сохраня
ли ту самую перспективу зависимостей и отношений, 
яркого и бледного — в какой стояли тогда. Духовный их 
организм (связность) молекулярно перестраивался и, 
может быть, даже анатомически уже не тот. Но каждая 
кость все еще кость, и мускул — мускул: сборник сохра
няет еще цену "образцов" мысли, "примеров" того, как 
мысль наша может относиться или пытается относиться 
к великим темам, из сплетения которых образуется ду
ховная жизнь общества» (ЛВИ, 158). Двумя рецензиями 
на выход «Л.о.» откликнулся Д.П. Шестаков (ТПГ. 1899. 
6 июня; НВип. 1900. 5 янв.). К лучшим статьям сборни
ка он отнес «воспоминания о Страхове и Полонском, 
характеристики Достоевского и Лермонтова и статью 
"Памяти Белинского"» (НВип). Ш. отметил также как 
«замечательно характерные» «две рядом стоящие статьи: 
о Леонтьеве (К.Н.) — этом безотрадном мечтателе сла
вянофильства, и о резко чуждом всякой мечтательности 
и "мистики", столь памятном многим и так увлекавшем 
многих публицисте Каткове. И в той, и другой статье 

г. Розанов критикует, критикует твердо и строго, но на
сколько он мягок к Леонтьеву, настолько неумолим и 
язвителен к Каткову: писатель вполне искренний, он 
высоко ценит эту искренность свободного мнения и в 
других» (там же). Прочие рецензенты объединили «Л.о.» 
с другими книгами или статьями Р., как правило, уделяя 
больше внимания последним. Так, М. Тр. <М.Л. Три-
вус> в рецензии на сборники «Л.о.» и «Религия и куль
тура» (Восход. 1899. № 6. Отд. II) лишь бегло отозвалась 
о первом из них, назвав «поистине прекрасными, про
никнутыми искренним гуманным чувством и глубоким 
пониманием психологической основы национального 
движения» те страницы очерка «С юга», которые были 
посвящены «национальному вопросу» (с. 33). В.М. Гри-
бовский в работе «Литературное духоборчество» (Книж
ки «Недели». 1899. № 5) подробнее останавливался на 
сборниках «Религия и культура» и «Сумерки просвеще
ния», нежели на «Л.о.». В целом положительно оценивая 
все три книги, рецензент заключал: «Итак, в писаниях Р. 
нет узкой партийности, умышленной предвзятости, 
огульного отрицания или похвал. Во всем он старается 
приблизиться к истине, в том виде, как она представля
ется его умственному взору. Там, где чувствуется реаль
ность, живая мысль, г. Розанов ничего не замалчивает по 
соображениям каких-либо сторонних интересов. Он не 
отрицает заслуг чужих, когда они имеются налицо, но 
старается по мере сил запастись своими, как духобор, он 
ищет правды и воссоздает ее чувством, догадкой сердца. 
Вместе с тем, пророчествуя и проповедничая, г. Розанов 
не изъявляет притязаний на документальную точность 
посылок в своих речах. Для него и для читателя важны 
не мелочи, а общая схема, руководящая мысль, с кото
рою можно соглашаться или не соглашаться по сущест
ву» (с. 194). Значительно более негативной была реакция 
на «Л.о.» других рецензентов. М.А. Протопопов, отклик
нувшийся на выход тех же трех книг статьей «Писатель-
головотяп» (РМ. 1899. № 8. Отд. II), отмечал: «Г. Роза
нов — писатель очень оригинальный, но отсюда отнюдь 
не следует заключать, что он и очень даровитый писа
тель. Нет, идеи его не новы и часто банальны, изложе
ние бесцветно, а писательский темперамент вял <...> Он 
не остановится ни перед какой эксцентричностью, его 
не испугает никакая несообразность, он не боится пока
заться смешным. Он "тяпает" с полной серьезностью, 
даже не подозревая о том комическом впечатлении, ко
торое его странности производят на читателя» (с. 155). 
В качестве «отличительной черты» сочинений Р. критик 
выделял «провинциальную неряшливость»: «Его литера
турные манеры бесцеремонны, его мысль ходит в бес
престанно распахивающемся халате, его язык не умыт и 
не причесан. Как сидит г. Розанов в своей "часовеньке", 
в таком точно виде выходит он и на улицу, садится на 
завалинку и начинает заговаривать с прохожими. Это уж 
много, если отдавая дань общественным приличиям, он 
подпояшет свой халат полотенцем» (с. 160). «Литератур
ную критику г. Розанова я позволю себе оставить совсем 
без рассмотрения: такими критиками хоть пруд пруди» 
(с. 171), — заключал Протопопов и из статей, составив
ших «Л.о.», останавливался только на работе «О писате
лях и писательстве»: «Тема довольно широкая, но как бы 
вы думали, чем заключает ее обсуждение г. Розанов? 
Панегириком русской бане, да не простым панегириком, 
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а в форме сопоставления русской бани... угадайте, с чем? 
Во веки веков не угадаете, — с английской конституци
ей <...> Все это написано не на смех, а вполне серьезно, 
с тем старательным и напряженным глубокомыслием, 
которое вообще свойственно людям самодовольно-огра
ниченным» (с. 159). А.И. Богданович в анонимной замет
ке (Мир Божий. 1899. № 8. Отд. II) разбирал статьи из 
сборника «Религия и культура», оценивавшегося им 
крайне отрицательно, а о «Л.о.» замечал лишь, что и эта 
книга «тоже представляет собой невозможный хаос че
пухи и младенческих откровений, где мысли г. Розанова 
играют в чехарду, а он договаривается до... бани, в кото
рой видит святая святых русского народа» (с. 80). Пос
вященный бане фрагмент критиковал и Ю.И. Лйхенвальд 
в рецензии на все четыре изданные Перцовым книги Р. 
(ВФП. 1900. № 52. Отд. II): «Г. Розанов совсем не в 
юмористическом тоне проводит, например, параллель 
между английским парламентом и русской баней и, оче
видно, любуется тем, как сомнительно остроумно сбли
жает далекое» (с. 184). Согласно Айхенвальду, подобные 
произвольные сближения вообще характерны для Р. с 
его «развращенностью мысли»: «При всей правильности 
иных из его воззрений, в общем они не обнаруживают в 
нем писателя с безусловно строгой мыслью, с неуклон
ным стремлением к чистой истине. Его иногда тешат 
калейдоскопические сочетания идей, и он может с серь
езным видом складывать самые разнородные камешки 
мыслей, не заботясь о логической связи, а наблюдая, что 
из этого выйдет» (там же). Однако, несмотря на ряд кри
тических замечаний, в целом Айхенвальд весьма высоко 
оценивал творчество Р., которого считал прежде всего 
певцом человеческой индивидуальности: «Индивидуаль
ный и глубокий, вечно деятельный и творческий дух че
ловека, недоступный науке, во власти которой одни 
только описания; внутренний мир, освещаемый религией 
и художественным творчеством, переливы и оттенки 
субъективных чувств — вот что особенно занимает 
мысль В.В. Розанова и культ чего является жизненным 
нервом его произведений» (с. 179—180). Этим духом, по 
мысли рецензента, проникнута и критическая деятель
ность Р.: «Идея личности, индивидуального, независи
мого от внешних причин, выступает у г. Розанова и ру
ководящим мотивом литературной критики» (с. 180). 
В Р. Айхенвальд видел «последователя славянофилов, 
воспринявшего сильное влияние Леонтьева, Данилевс
кого, Страхова» (с. 181), и отмечал как характерную чер
ту «его любовь к загадочным мотивам лермонтовской 
поэзии, к Достоевскому, и его равнодушие к светлому 
Пушкину» (с. 184). Солидаризовался Айхенвальд и с про
тестом Р. против «грубо русификаторской политики» 
(с. 185 — речь идет об очерке «В Кисловодском парке»). 
Главным же недостатком работ Р. он считал отсутствие 
в них «нравственного духа, нравственного здоровья, эти
ческой ясности», отчего «иногда блестящие, всегда ин
тересные, часто истерические, они не горят и не теплят
ся ровным и тихим светом правды» (с. 186). Андреевич 
<Е.А. Соловьёв> откликнулся общей рецензией (Жизнь. 
1899. № 9. Отд. II) на «Л.о.», «Сумерки просвещения» и 
«Заметку о Пушкине» (МИ. 1899. № 13/14). Воспользо
вавшись розановским словарем, он определял манеру Р. 
как «пифизм», «оргиазм», «бормотание пьяного челове
ка»: «Г. Розонов <так везде в тексте рецензии> обладает 

несомненной способностью подкупать читателя ориги
нальностью своих мыслей и их кажущейся глубиной. Он 
делает такие сопоставления, проводит такие параллели, 
что читатель чувствует себя даже угнетенным. Ничего 
ясного, определенного, один намек какой-то — и все; 
дальше парение мысли и новый намек» (с. 296). Эту харак
теристику автор иллюстрировал отрывками из статьи 
«"Вечно печальная дуэль"». Второе издание «Л.о.» вышло 
тиражом 600 экз. В Главное управление по делам печати 
книга поступила между 9 и 15 ноября 1901. Перцов учас
тия в издании не принимал. При переиздании Р. снял из 
сборника «Заметки о Польше», а в работу «О писателях и 
писательстве» внес некоторые дополнения. 

М.Ю. Эделъштейн 

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ФОНД (Общество для пособия 
нуждающимся литераторам и ученым). Основан в Пе
тербурге в 1859 по инициативе А.В. Дружинина. Среди 
организаторов — Н.А. Некрасов, И. С. Тургенев, Н.Г. Чер
нышевский, Л.Н. Толстой и др. Большую роль в деятель
ности Л.ф. сыграли В.Т. Короленко и Н.Ф. Анненский. От
ношение Р. к Л.ф. определялось еще во время 
возникновения в 1897 «Союза писателей», об ущербном 
характере которого он писал в статьях «Падающие коло
сья» (РС. 1897. 6 марта) и «Inde ira...» (РС. 1897. 10 мар
та). Р. писал в «Опавших листьях»: «Смысл Литературно
го Фонда понятен: "фракция Чернышевского", "особый 
фонд Добролюбова" Все это понятно каждому, кроме 
"сфер" Однако из "сфер" они тоже получают тысячки. 
Что же это такое? "Я тебе готовлю нож под 4-ое ребро. 
А предварительно дай все-таки гривенничек на чаек" 
Это Федька каторжник из "Бесов" Вот что на это отве
тил бы Пошехонов. Отчего об этом не напишет "обличи
тельной статьи" Короленко. Нет, господа, о связи себя с 
идеализмом — оставьте» (У, 227). В статье «К истории 
одного книгопродавческого разорения» (НВ. 1909. 
22 июля), вспоминая, что издатель М.В. Пирожков не 
платил ему гонорары за книги, Р. предлагал Л.ф. бороться 
против «обирания литераторов» издателями: «В самом 
деле: чем выдавать от себя пособия, сравнительно копе
ечные, даром без отдачи, не лучше ли бы было Литера
турному фонду стать стражем около писательской рабо
ты, не допуская никого изымать ее в свою пользу, 
отнимать чужие литературные труды на безукоризнен
ных юридических основаниях, но при которых: "была 
книга моя", а стала книга "собственностью Свечина и 
Карбасникова"» (СМР, 248). На выступление Р. отклик
нулся Короленко в статье «К пятидесятилетию Литера
турного фонда», обвинив Р.: «Кроме указания на то, что 
"фонд ничем не помог Ф.М. Достоевскому — хотя и 
функционировал в его время" и что "это исторический 
укор на его памяти" (хороша, не правда ли, история 
г. Розанова?) — он рисует картину, которая должна вы
звать в читателе негодование против нынешнего коми
тета» (Русское Богатство. 1909. № 1 1 . Отд. II. С. 171). 

АЛ 

ЛИЦО. Р. считал, что «лицо надо "заслужить", его 
можно только "выработать" Вообще, кто любит челове
ка, не может не любить лица человеческого, "лицо" у 
себя под старость мы "выслуживаем", как солдаты — 
"Георгия" В лице — вся правда жизни; замечательно, 
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что нельзя "сделать" у себя лицо, и, если вы будете 
очень усиливаться перед зеркалом, "простодушное" че
ловечество все-таки определит вас "подлецом"» (ЛВИ, 
335). Р. задавался вопросом: «Что такое лицо? Что за 
странность, что тело наше имеет не только части, не 
одни органы, как подобало бы организму, но еще имеет 
нечто необыкновенное, непостижимое, крайне мало в 
утилитарном смысле нужное, что мы имеем в себе и да
же именуем в мире лицом, личностью?» (ВМНН, 22). 
«Изучайте лицо человеческое. Изучайте лицо человечес
кое. Изучайте лицо человеческое, — неустанно призы
вал писатель. — Хотите ли вы узнать эпоху, время, циви
лизацию: сперва всмотритесь в лицо человеческое. Не 
торопитесь к летописям, к памятникам. Все это поисти
не "успеется"...» (ВЕ, 171). Р. считал, что «человек, в 
противоположность животному, всегда лицо, ни с кем 
не сливаемое, никого не повторяющее собою» (ЛВИ, 
277-278). «Один раз только приходит каждое лицо в 
мир', повторяющихся лиц никогда не бывает; и сделать 
удачные портреты кого-нибудь — значит закрепить Бо-
жие мгновение навсегда, передать "Божию вещь" поко
лениям и векам» (СХ, 339). «Без "лица" мир не имел бы 
сиянья, — шли бы "облака" людей, народов, генера
ций... И, словом, без "лица" нет духа и гения» (ВТРЛ, 
265). Л. — главное, что есть в человеке, оно — «господе-
твенно» (ВЕ, 100), выше всего прочего в нем, есть «то, 
что мы особенно уважаем в человеке» (ВЕ, 100), явление 
его сокровенной сущности и глубины духовного мира. 
Л. — «душа» индивидуального — «главной красоты че
ловека и истории» (У, 91), — убежден Р. «Посему, когда 
мы обращаемся к "духу" человека, вообще к "самому 
человеку" <...> к "целому человеку" <...> мы говорим 
лицу его» (ВЕ, 100). Человек — всегда Л., личность, «ни
когда не "род"; родовое в нем несущественно, а сущест
венно особенное, чего ни в ком нет, что впервые при
шло с ним на землю и уйдет с нее, когда он сам отойдет 
от нее в "миры иные"» (ЛВИ, 278). «Люди о себе сами 
не знают важного. Ибо лишь когда пройдет их "вре
мя", — важное их откроется другим: именно — тем, ко
торые этого важного уже не имеют. Между тем "важное" 
их и вместе с тем их "повседневное" именно отпечатле
лось на их "всегдашнем лице" Смотрите явное и тайное 
в лицах. "Над"-ноготное и "под"-ноготное. "Грех" их, 
"слабость" их...» (ВЕ, 171). По мнению писателя, Л. — 
«Summa summarum, "итог всего"» (ВЕ, 175), в Л. челове
ческом происходит столкновение и примирение мимо
летных настроений минуты и вековечных итогов 
развития целой эпохи. «Лицо есть самый важный доку
мент истории, которого нельзя "подделать" и нельзя ни
чем "опровергнуть" Ибо оно есть. Ты видишь? За этим 
лицом строй царства: оно не колебалось. Религия: в ней 
не сомневались. Жрецы, цари: они не обижали. И Нил 
родил хлеба. И не один год, а века. Ибо в этом лице — 
века <...> Не "сегодня" Египта важно, а века. И ве
ка—в лицах. Века еще в трудах (пирамиды). В каналах, 
в работе, в земледелии. И посмотри: лицо ведь не праз
дное» (ВЕ, 175). Р. полагал, что только в религии откры
вается истинное понимание человеческой личности. 
«Мне кажется, что действительно настоящее понимание 
христианства и того, чего хотел Христос, что Он делал с 
людьми. Он будил лицо в человеке: вот и все, весь круг» 
(ОНД, 291). Через Л. «струится энергия извнутри чело

века, и оно есть та острая иголка в нем, которая обратно 
собирает со всех сторон энергии из мира в себя» (ВЕ, 
100). Л. — место встречи творческих «энергий» бытия и 
небытия, «мира природного и мира благодатного» (У, 
193), «энергий "туда" и "сюда", входящей и исходящей, 
объективной и субъективной» (ВЕ, 100), — написал Р 
Человек создан по образу и подобию Господа, он «носит 
отблеск Творца своего, в нем есть Лик Божий, не помер-
кающий, не преклоняющийся, но драгоценный и обере
гаемый» (ЛВИ, 36). Л. говорит миру, как удалось чело
веку воплотить в себе образ Божий — самое наше 
сокровенное достояние. Христианские подвижники об
ладали духоносной красотой души, которая светилась в 
их лицах, преобразившихся в лики. «Еще одно слово на
счет разных видов истинного: перед Вами два лица не
известного происхождения: кроткое, любящее, страдаю
щее, и другое — сладострастно-скотское. Как умом Вы 
докажете, что одно прекрасно, а другое отвратительно, и 
между тем таковые Ваши утверждения будут объектив
ны, истинны» (СОЧ, 485—486). «Западное христианство, 
которое боролось, усиливалось, наводило на человечес
тво "прогресс", устраивало жизнь человеческую на зем
ле, — прошло совершенно мимо главного Христова. Оно 
взяло слова Его, но не заметило Лица Его. Востоку од
ному дано было уловить Лицо Христа... И Восток уви
дел, что Лицо это — бесконечной красоты и бесконеч
ной грусти» (ВТРЛ, 96). Р. отмечает: «Лицо Христа 
возможно изобразить в иконе и невозможно в живописи 
<...> Было лицо вообще идеальное, человеческое ("Се 
Человек"), с добротою, которая не переходила в санти-
ментальность, с осуждением злу, которое не переходило 
в желчность, со спокойствием, но ровным, не чрезмер
ным: ну, вот вы возьмите кисть (пусть Репин возьмет) и 
нарисуйте лицо "вообще идеальное"!.. Ничего не вый
дет; при удаче — выйдет икона, "поклоняемое"» (ВТРЛ, 
140—141). «Нет хорошего лица, если в нем в то же время 
нет "чего-то некрасивого" Таков удел земли, в противо
положность небесному — что "мы все с чем-то неприят
ным" <...> Совершенство — на небесах и в мраморе» (У, 
231). По мнению Р., красота всегда таинственна, она не 
определяется рассудком, а постигается сердцем. «Отчего 
в некрасивом есть своя красивость? И что это за новая 
красивость и где ее родник? Некоторые некрасивые ли
ца, "так себе", — неотразимо влекут. Кажется, тут — 
красота прожитого, красота Л. истории, смысл биогра
фии. От этого множество "без биографии" прекрасных 
лиц так, в сущности, отталкивающи: "ледяная" красота, 
"поверхностная" красота; красота кожи и часто только 
пудры. Первая — Божья красота; вторая — красота че
ловеческая» (РФК, 235). «Проблески истинного знания 
о себе <...> человек почерпает в областях, ничего общего 
с его умствованиями не имеющих, — в религии и в вы
соком художестве», так как «они обращены к сердцу че
ловека, всегда говорят его лицу» (ЛВИ, 278). Р. убежден, 
что духовное совершенство непременно отразится в его 
Л. и во всем облике человека. Пушкин силою своей люб
ви «велел дурнушке оставаться дурнушкою; но взамен 
внешней красивости, которой ей недостает, он речами 
своими и манерой обращенья вызвал всю душу ее нару
жу, так сказать, потащил душу на лицо: и дурнушка ста
ла бесконечно милым и дорогим для русского сердца 
существом» (ОПП, 120). Р. считает, что тревога, жад-
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ность, погоня за модой и удовольствиями исказили чер
ты Л. человека нынешних времен, стерли с него красоту. 
«Душа, мысль и спокойствие исчезли с лица современ
ной женщины, а с ними исчезла и духовная прелесть, 
составляющая настоящую красоту женщин» (РФК, 179). 
Современная женщина, по мнению Р., «желая знать все, 
следить за всем, утратила свой внутренний мирок, не 
широкий, но присущий именно ей... Вот почему, глядя 
на портреты прабабушек, говоришь: "Какие красивые 
лица" Любуясь витриной модного фотографа наших 
дней, восклицаешь: "Какие хорошенькие мордочки" 
Это — зло, и слишком; но в самом деле, упадок женской 
красоты и даже какой-нибудь определенной выразитель
ности женских лиц так глубок и всеобщ, что, бывая еже
дневно на улице, т.е. ежедневно видя (в Петербурге) 
около сотни лиц — в течение зимы два или три раза, не 
более, подумаешь при встрече: "Какое прекрасное ли
цо" или даже: "Какое милое лицо" Т.е. перед вами про
дефилируют около 30 000 женщин, и из них у двух—трех 
такие лица, что с обладательницами их вы захотели бы 
заговорить, что за "лицом" здесь вы угадываете внутрен
ний и небезынтересный "духовный" мир» (РФК, 179). 
Р. убежден, что Л. раскрывает нашему взору сущность 
некоей внешней и внутренней объективно-метафизи
ческой реальности. Вне этого откровения Л. теряет цен
ность своего онтологического смысла. «Ибо "грех " всег
да является от замешательства обстоятельств, от 
столкновения их с лицом человеческим и лица челове
ческого с ними» (ВТРЛ, 119). По мере того, как грех 
овладевает личностью, свет Божий в Л. затемняется, 
Л. — исчезает, оно становится искаженной «маской», 
«мордочкой», лживо утверждающей наличие духовных 
талантов, уже растраченных впустую. «Кто же из нас не 
плачет о потере "религиозно чувствующей себя" матери, 
"религиозно себя сознающей" жены, "религиозно вос
питываемой в "материнство" дочери-подростка, и вооб
ще что в нас и около нас "мордочки", а не "лица"?» 
(РФК, 191—192). Р. заявляет: «Я думаю, есть нечто мета
физическое и особенное в "строении лица", вот "лице
вых костей", в "благородной коже" вот именно лица 
(и только его), почему и возникло самое "давание по 
лицу" как способ тягчайшего оскорбления... Не забудем, 
что здесь, на небольшом пространстве, помещены все 
органы благородных, "человеческих" чувств, ухо и дар 
музыки, глаз и талант живописи, обоняние и вкус... "Ус
тами" мы говорим. Вдруг этим "говорящим устам" на
носится удар — как падает на них камень, скала, падает 
и поражает их натура, "дикое" и "сильное" И уста 
умолкают, "божественное лицо" в человеке разбито. "У 
статуи отнята голова", и что такое "статуя" тогда? Ниче
го. Торс, ноги. "Не нужно" Это "не нужно" и "нет ме
ня" и происходит после удара. Происходит тягостная 
внутренняя борьба между усилием "сохранить себя" — 
без "головы"-то — и между почти невозможностью со
хранить ("где голова?") <...> Вообще, пусть навсегда 
читатели поймут, что есть что-то страшное и тайное в 
лице человека, которое ни снимать с индивидуума, ни 
разбивать его, портить, — ни вообще, наконец, прика
саться к нему иначе как поцелуем и ласкою не должен 
никакой смертный» (ЛИ, 84—85). По Р., преступление 
против Л. — преступление против всего мира природно
го. Когда Раскольников разбил «отраженный Лик Бо

жий, правда обезображенный его носителем, — он по
чувствовал, как для него самого померк этот Лик и с 
ним вся природа» (ЛВИ, 37). Человек «смесил несмеши-
вавшееся и разделил сродненное, снял с природы лик 
Божий и наложил на нее свой искаженный лик» (ЛВИ, 
56). Р. утверждал, что в Л. есть нечто зависящее от пола 
человека. «Есть лица мужские и женские, но нет лиц 
"математических" и "филологических" <...> Есть лица 
отроческие, юношеские, мужские, старческие; но и от
рочество, и юность, и мужество, и старость суть стадии 
в жизни пола, его утренняя дремота, поздний сон, его 
день и зной пополудня. Нет вовсе "музыкальных" и 
"живописных" лиц, но есть "целомудренные" и "раз
вратные": очевидно, что лицо есть отсвет пола, его дале
ко отброшенное, но точное и собранное, сосредоточен
ное устремление. Вот отчего любовь <...> начинается с 
взгляда на лицо, завязывается с лицом, пробуждается к 
лицу, вспыхивает при взгляде на лицо. Лицо в игре сво
ей, выразительности, бесспорной и высокой одухотво
ренности есть как бы гуттенбергов набор, на который 
переведен смысл темных иероглифов» (ВМНН, 23). «За
мечательно, что пока не начинается в природе жизнь, 
т.е. где не начался пол — нет лица; но оно сейчас же 
появляется как зачаток, как намек — где появляется 
пол: "Печальная береза / У моего окна / И прихотью 
мороза / Подернута она". Разве поэт сказал бы "печаль
ная", если бы здесь вид березы уже не был бы каким-то 
еще туманным пока "лицом"? Разве можно сказать "пе
чальное" зрелище при виде беспорядочно или "упорядо
чение" сваленного кирпича? <...> Но докончим же о 
человеческом лице: главное в нем — мысль <...> Лицо 
"пылает"; "светится" или "омрачено" Замечательно, 
что когда мы говорим — лицо у нас постоянно в движе
нии; "какое выразительное лицо" — у умного; или: "до 
чего он глуп — у него никакого выражения нет в лице" 
Сон всегда сопровождается бессмысленностью, безвы-
ражаемостью лица» (ВМНН, 24—25). По Р., с годами че
ловек обретает опыт и мудрость, позволяющие видеть, 
что за личность перед тобой. «К 40—50 годам, с седина
ми в голове, является и эта поседелость души, при кото
рой, подняв глаза на Азефа, с его узким четырехуголь
ным приплюснутым лбом, губами лепешкой, чудовищным 
кадыком, отшатнешься и перейдешь на другой тротуар. 
После первого же посещения, которое он навязал, ска
жешь прислуге: "Для этого господина меня никогда нет 
дома". Лицо Азефа чудовищно и исключительно. Как же 
можно было иметь с ним дело? Лицо само себя показы
вает, — именно у него. Но весь партер узнает Сальвини, 
знает где Яго и где Отелло: одни террористы никак не 
могут этого узнать.. Они вообще не узнают людей, не 
распознают людей <...> террористы дали пример совер
шенно невероятной, нигде еще не встречающейся сле
поты к лицу человеческому, ко всей натуре человечес
кой» (НВ. 1909. 20 авг.; СМР, 266). «Писатель влечет или 
толпу, или лицо. А ты чего бы хотел, Розанов? Лица 
человеческого» (КНУ, 576). 

М.Е. Крылова 

ЛОЖЬ. Р. сочинил парадоксальную Оду Л. в своем 
«Мимолетном»: «Ложь — защита моей свободы, моего 
"я" , моей личности, моей интимности. Господи: вооб
разите человека, у коего "внешнее поведение и сказан-
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ные вслух слова" = ему прежнему!!!! Ой!-ой!-ой!-ой!! — 
Без "своего"?.. Без грез?.. Шепотов?.. Человек без 
шепота! — Булыжник! Правдивый булыжник... Вся в 
"лжи" фиалочка: смотрите переливы цветов, желтый, 
фиолетовый, синий... где один кончается?., где начался 
другой?.. И мотылек... ему уже "хочется", и он "не зна
ет" И я... И мир... Мы все лжем... П.ч. мы прекрасны... 
П.ч. мы бесполезны. И не дадим "взять двумя пальца
ми" свою душу ни логику, ни моралисту, ни законодате
лю... Господи: благодарю Тебя не за то, что Ты сотворил 
мир, но за ту, что Ты сотворил ложь... Покров мира... 
одежду мира... щит ему... От дождей. От копий. От вра
гов. Господи! Я лгу — и я свободен. Господи! Я лгу — 
ибо я человек» (М, 23—24). Вместе с тем Р. никогда не 
мог принять упреки в противоречиях, т.е. во Л., которые 
выдвигала против него критика, «...всеобщие обвинения 
во лжи (Айхенвальд, читаю). Вдумываюсь. Я совершенно 
никогда (ни разу) не лгал, не только пером, но и устною 
речью, против того момента, когда говорил (писал). 
Я был бессилен написать неправду (нужно придумывать, 
лень). В чем же дело? "Противоречия" и проч. Да чело
век растет, живет. Вот и все. Я живу. А писатели ведь 
вообще не живут (только пишут, "сочиняют"). Я никог
да не сочинял. Суть моя. "Я есмь я" — вот моя литера
тура. Так. образом у меня есть ложь — относительно 
genus, genera, — областей. Но не феноменов. Феноме
нальной лжи вовсе нет. Но, может быть, есть ноуме
нальная. Неведение. Да. Вот. Это — есть. Но тут мы все 
скорбны, слабы. И я — только человек» (М, 288). И здесь 
же Р. снова дает свое понимание Л.: «Говорят (Гейне) — 
флюгер лжет. "Куда дует ветер" — значит ложь? А м.б., 
во всей вселенной именно один-то единственный флю
гер и показывает правду и обнаруживает божественный 
порядок вещей. Тучи. Молнии. Гром. Флюгер трепе
щет — какая правда. А печная труба "стоит прямо" — 
и это просто "ложь" и глупо <...> И я вечно лгу и прав, 
а вы говорите всю правду — и вечно лжете» (М, 288— 
289). Еще в «Уединенном» Р. говорил о Л. и своей писа
тельской сущности: «Удивительно, как я уделывался с 
ложью. Она никогда не мучила меня. И по странному 
мотиву "А вам какое дело до того, что я в точности ду
маю", "чем я обязан говорить свои настоящие мысли" 
Глубочайшая моя субъективность (пафос субъективнос
ти) сделала то, что я точно всю жизнь прожил за зана
вескою, неснимаемою, нераздираемою. "До этой зана
вески никто не смеет коснуться"» (У, 62). 

А.Н. 

ЛОШАДЬ. Р. обращает внимание на образ страдаю
щей Л. в произведениях Н.А. Некрасова, Ф.М. Достоевс
кого, Л.Н. Толстого. В стихотворении «До сумерек» Не
красов «с чувством жалости» говорит о Л., которую 
мужик начинает хлестать «по глазам» (ВДЯ, 369). Р. при
водит слова Ивана Карамазова, вспоминающего это сти
хотворение в связи с размышлениями о «наслаждении 
истязанием битья» (ЛВИ, 57). Для Р. в этом эпизоде с 
мужиком заключается «уродство», «неестественность и 
позорность, которые внес человек в младенческую приро
ду»: «Слабосильная лошаденка, на которую навалили 
слишком, завязла с возом и не может вытащить. Мужик 
бьет ее, бьет с остервенением, бьет, наконец, не пони
мая, что делает; в опьянении битья сечет больно, бес

счетно: "хоть ты и не в силах, а вези, умри да вези!" 
Клячонка рвется, — и вот он начинает сечь ее, безза
щитную, по плачущим, по "кротким глазам" Вне себя 
она рванула и вывезла и пошла "вся дрожа, не дыша, 
как-то боком, с какою-то припрыжкой, как-то неестес
твенно и позорно"» (ЛВИ, 57). В вещем сне-предупреж
дении Раскольникова, основанном также на некрасовс
ком описании истязания Л., Р. видит непосредственную 
связь убийства животного с убийством человека: «Если 
"нисколько не страшно" убить животное, то тот, кому 
это не страшно, может <...> убить и человека; ну, — че
ловека-"вошь", как называет Раскольников процентщи
цу» (ВДЯ, 369). Из других образов Л. в русской литера
туре, воспевающей «около человека и животного», 
Р. называет толстовских Холстомера и «Фру-Фру Врон
ского — это уже гениальное проницание в душу живот
ного» (ВДЯ, 369). Жестокое отношение Вронского к 
Л. раскрывает, по Р., всю его сущность: «"Фру-Фру", — 
скаковая лошадь Вронского, — запомнена всею Россиею. 
В безжалостном отношении Вронского к павшей лоша
ди Россия, — в самом начале романа, — и почувствова
ла, что Вронский глуп. Что он всего только жеребец, 
притом не из умных. Вся Россия встала на сторону 
"Фру-Фру" против Вронского, справедливо решив, что 
она благороднее и, так сказать, человечнее его, если 
позволительно такое странное сочетание слов <...> тут 
говорит мораль и почти религия, и говорит не в пользу 
человека» (ОПП, 236). Р. упоминает строчку «Ну, тащи-
ся, сивка» из «Песни пахаря» А.В. Кольцова, который за
пел «о всей их "превосходительной" лошадиной породе» 
(ВЕ, 230). В статье «О сострадании к животным» Р. опи
сывает, как он с удовольствием наблюдал в Петербурге 
сцену, когда член «Общества покровительства живот
ным» остановил извозчика, «нещадно колотившего ло
шадь»: «Такого члена я считаю как бы своим другом 
<...> Значит, сердце русское в зародыше доброе...» 
(ОЦС, 318). Описывая трогательный египетский рису
нок, Р. вспоминает обычай петербургских «кондукто
ров-мужичков», которые во время жары, «жалея устав
ших лошадей, мочат обильно тряпки и кладут им на 
усталый череп»: «Я раз заметил на адмиралтейском кон
це конки: кондуктор положил лошадиную морду на пле
чо себе и, обняв ее шею, долго так держал. Это уже лас
ка, это одухотворение, это не (медицинская) помощь. 
Теперь, на поразившем меня египетском рисунке осли
ков ли, или лошадей, они все заложили морду за шею 
друг другу, т.е. все стоят в ласке, в одухотворении. Ни
чего подобного и никогда я не видал во всемирной жи
вописи» (ОПП, 82). Народный обычай просить проще
ния перед началом паломничества не только у людей, но 
и у Л. — для Р. — «целая культура, изящная и благород
ная»: «Старуха собралась в Соловки: то, веришь ли, у 
всех прощенья попросила, лошади в ноги поклонилась» 
(ВНС, 193). Л. для Р. — глубоко национальный образ 
истории. Л., с трудом везущая телегу, — символ страдаю
щей России: «Одна лошадь, да еще старая и неумная, 
везет телегу: а дюжина молодцов и молодух сидят в теле
ге и орут песни <...> Когда замедляется, кричат на ло
шадь: — Ну, вези, старуха. И старуха опять вытягивает 
шею, и напрягаются жилы в пахах» (У, 200). В нацио
нальном ключе Р. воспринимает образ Л. в памятнике 
Александру III работы 77. Трубецкого. Образ коня выра-
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жает в нем всю сущность «матушки Руси», русскую ис
торию от раскольников до либеральной интеллигенции: 
«Конь уперся... Голова упрямая и глупая. Чуть что воло
сы не торчат ежом. Конь не понимает, куда его понука
ют. Да и не хочет никуда идти. Конь — ужасный либе
рал: головой ни взад, ни вперед, ни в бок. "Дайте 
реформу, без этого не шевельнусь" — "Будет тебе ре
форма!" Больно коню: мундштук страшно распялил 
рот, нижняя челюсть почти под прямым углом к линии 
головы <...> голова у коня упрямая и негениальная, "как 
мы все", "как Русь", как "наша интеллигенция" — 
"Пустите к свету!" А хвоста нет, хвост отъеден у этой 
умницы. Между хвостом — или, лучше сказать, "недо
статком хвоста" — и злой, оскаленной головой помеще
но громадное туловище с бочищами, с ножищами, с 
брюшищем, каких решительно ни у одной лошади нет 
<...> ну, какой "конь" Россия, — свинья, а не конь. "Чу
дище обло", — обмолвился где-то Третьяковский <...> 
Зад, — главное, какой зад у коня! Вы замечали художе
ственный вкус у русских <...> приделывать для чего-то 
кучерам чудовищные зады, кладя под кафтан целую по
душку <...> "Задом (надо бы сказать грубее) живет чело
век, а не головой", — так, должно быть, изъясняют му
жики господскую тенденцию к задастым кучерам. Но, 
вообще говоря, мы "разуму не доверяем"» (СХ, 324). 
В чиновнике, вступившемся за Л., которую стегал мужик, 
Р. видит «архаический остаток» египетского почитания 
животных (ВЕ, 227). Наблюдая в цирке за женщинами, 
кормившими Л., Р. видит в этой любви современного 
человека «атавизм древнего непосредственного чувства 
животных», приобщение к жизненной силе: «Общение, 
физическая близость, непременно "из рук" кормление, 
и чтобы губы лошади дотронулись до нежной ручки <...> 
проведение по морде, по шее» (ВЕ, 227—228). Сквозь 
призму египетского жертвоприношения животных, в ко
тором Р. видит любовь и сострадание к ним, он описы
вает свою завороженность нежным пахом бегущей «из
возчичьей и рыжей» «лошаденки»: «Я весь замер от 
красоты "молочно-розового" <...> у нее вышла такая 
линия, сосущая душу, такой сгиб линии, "шар" (отсек 
шара) ее...» (ВЕ, 107). Р. поразила античная бронзовая 
фигура умирающей Л.: «Лошадь упала на правый бок и 
как-то глупо подняла левую ногу. Когда больно — не бы
ваешь умен, и это художник подчеркнул. Но чего я не мог 
забыть и вспомнил ночью — это приподнятой и осклаб
ленной, смеющейся головы лошади» (СХ, 71). Сравнивая 
этот образ со смеющейся Л. колдуна из «Страшной мес
ти» Н.В. Гоголя, Р. считает, что эта статуя выражает 
страшную метафизику смерти: «Лошадь осклабила зубы 
не для борьбы и даже не с воем боли, а как бы со смехом 
перед своею смертью. Грешный человек, никогда я не 
думаю о смерти, и это за две тысячи лет сделанное изоб
ражение лошади впервые защемило мое сердце мыслью о 
смерти. "Как страшно умереть! Как боялась эта лошадь, 
почувствовав неизбежное, окончательное!" Смерть как 
конец, как "стоп-машина" — этого я нигде и даже в 
"Смерти Ивана Ильича" не почувствовал так, как здесь. 
И это лицо лошади, потому что в точности в минуту смер
ти "морда" стала лицом — какое оно родное мне, мое! 
О, "Диана Эфесская": в минуту смерти и я стану, как эта 
лошадь, не более, не мудрее, не счастливее» (СХ, 71). 

АЛ. Медведев 

ЛУНА. В отличие от множества определений солнца 
определений Л. у Р. встречается мало, и в основном они 
носят атрибутивный характер. «Но что такое луна? По 
астрономическим понятиям — камень такого-то разме
ра, веса и пути. А по явлениям сомнамбулизма — она 
действует на душу, усыпляет и пробуждает, усыпляет 
здешнее и пробуждает какое-то "тамошнее", дает, оче
видно, какие-то видения, потому что человек идет, стра
шится, блуждает, ищет и вообще действует как бы актер 
в невидимой опере» (ВЕ, 296). В другом месте Р. лако
ничен: «Луна — серебро. Это — Астарта» (АНВ, 222). 
С именем Астарты (Афродиты, Венеры), а также Арте
миды (Дианы) Л. связывали древние народы. Об Астарте 
Р. писал, что «большинство греческих писателей при
знают ее богинею луны» (ВТРЛ, 256). «Самый же рас
сказ Геродота связываю с празднеством в Бубастисе 
"в честь Артемиды", т.е. богини лунного (вечнодевствен-
ного) цикла восточных божеств, а не солнечного цикла 
совершенно других божеств — плодородия, рождающих 
<...> Особенно в мистериях представлялась она обоюдо-
полою. Ее называли поэтому "Deus Venus", как и сирий
скую богиню луны "Deus Lunus" и "Dea Luna" <...> 
В Сидоне Астарта была Девственница, Virgo Caelestis, 
Санхониатон и ее называет "Звездою Венеры", боль
шинство греческих писателей признают ее "богинею Лу
ны"» (ВЕ, 97). «Известно, что Астарта азиатцев была в 
то же время Луна и что Артемида греков имела это же 
ночное светило своим осязаемым, умоляемым образом. 
От этого в древности, особенно на Востоке, она изобра
жалась с лунным серпом над головою, обращенным дву
мя острыми краями кверху. Когда, путешествуя по Ита
лии, я следил за особым, не имеющим никаких отражений 
у нас культом Мадонны, то я заметил, что и там всюду 
она изображается с серпом луны, но не на голове, а под 
ногами; однако под ногами не в знак уничижения Луны, 
растаптывания ее, а как подножия и почти престола. 
Книжным основанием для этого взяты слова из ХН-ой 
гл. "Апокалипсиса" о "жене рождающей", "под ногами 
которой луна". Но Мадонна не рождает; в одеяниях, с 
руками на груди, всегда у католиков чрезвычайно юная, 
она — девственница. Какая связь веков здесь, соотно
шение тысячелетий! Какое единство воображения, и — 
вечность неумирающей темы! Это Лунная Дева» (СХ, 
207). Л. любима разными народами. «И персы, мидяне, 
евреи, греки с ума сходили, думая о своей Луне и видя 
юную Луну на Небе. Когда луна девочкой, и все небо 
девственно <...> До сих пор евреи, при рождении моло
дой луны, выходят во двор и подскакивают кверху» 
(СХР, 130). «Луна умывается в росе. И мусульмане, и 
евреи передают шепотом из поколения в поколение: 
серп месяца всегда должен быть омыт» (СХР, 131). 
В статье «"Ипполит" Эврипида на Александрийской 
сцене» (МИ. 1902. № 9/10) Р. поясняет характер лунных 
изображений у восточных народов: «У мусульман, как 
известно, до сих пор "луна" — на знаменах и флагах. 
Обычно это считается "модою" или "так себе", но во 
всяком случае без определенного смысла, без догмата и 
тенденции под собою, без какой-либо "веры в луну" Но 
если мы сблизим "Аллах" с Элоах, единственным чис
лом от множественного Элогим (Бытие, I), и укажем на 
вечные и вечно неясные бессильные попытки пророков 
отделить Элоах от "ваали" (=владыки, господа), то пой-
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мем, что у мусульман, не допускающих никакого види
мого изображения божества, сохранился, однако, лун
ный серп, бывший некогда постоянным спутником 
азиатской "Небесной Девы"» (СХ, 207). Л. и пол челове
ка, по убеждению Р., тесно взаимосвязаны. На этом те
зисе построена его книга «Люди лунного света». «Лунный 
свет» есть атрибут нерождающего, бесплодного; связан 
он и с аномалиями пола. «Разумеется, в древности гово
рилось о божестве лунных свойств, о божестве лунного 
характера, вот этого не рождающего и светящего, груст
ного, манящего, нежного, влюбляющего в себя и как бы 
ласкающего влюбленных, но именно только влюблен
ных — до сближения. Все женихи и невесты почему-то 
"смотрят на луну", чего на ум не приходит супругам, 
даже самым любящим, очень любящим. Совсем другой 
колорит любви! <...> Луна запрещает "очень любиться", 
вот "сближаться"; "грозит с неба пальчиком" <...> Иде
ал и "луна" не знают компромиссов... Луна и ночь — уе
диненны: опять — это монашеский зов! <...> Луна — 
вечное "обещание", греза, томление, ожидание, надежда: 
что-то совершенно противоположное действительному, 
и — очень спиритуалистическое!» (ВТРЛ, 256). «"Луна" 
колдует ("сомнамбулизм", лунатики)» (АНВ, 333). «Бли
зость к Лесбосу, "мужское в женском", "влияние Луны" 
отражается суровостью, "ненужностью вещей", "ненуж
ностью имущества и обстановки" (всего, что "рождает 
Солнышко")» (ВТРЛ, 307). «Да ведь это даже так и на
учно: все "зоологии" знают самца и самку, за этими гра
нями начиналась минералогия. Вдруг — этот лунный 
свет, явления лунного света, "не хочу" пола!» (ВТРЛ, 
392). О половых аномалиях упоминает намеками Р. в 
«Возрождающемся Египте»: «И эти таинственные строки 
из "Ивановой ночи" Шекспира, где ослицы и юноши, 
ослы и юноши, будто поменявшись ушами, также при 
лунном свете меняются поцелуями, будто не узнавая друг 
друга <...> При луне же, непременно ночью, встают по
койницы и покойники из могил» (ВЕ, 284). По мысли Р., 
Бог все сотворил парным, и Л. также имеет свою пару: 
«"И вот что парно — чтобы никакого об этом сомнения 
не было — сопровождаю землю — луною..." "Солнце — 
планетами..."» (АНВ, 370). В Божьи уста вкладывает Р. 
свои рассуждения о луне и звездах: «До прихода же Его 
так помнили и так любили Мои небеса, что изобразили 
даже Седьмизвездие, т.е. Большую Медведицу: семь 
звезд и луну. Поясные изображения императриц они 
<римляне> непременно помещали в серпе молодого ме
сяца; и уже никогда в христианскую эпоху около импе
ратора не изображалась и царица: жадность власти ис
требила все, даже родство» (АНВ, 292). Объяснение 
этому явлению Р. видит в верованиях, связанных с лун
ным светом, божеством Л.: «И в III в. по Р.Х. императ
рицы Юлия Домна, Юлия Маммея, Корнелия Салони-
ца, Этрусцилла, — стали помещать поясное изображение 
свое (на денариях) в серп молодой Луны. "Мы рождены 
от луны, и мы даем луну"» (СХР, 131). Сравнивая иуда
изм и христианство, Р. противопоставляет их, находя в 
иудаизме — солнце, свет: «В христианстве — луна. Хрис
тос - он весь лунен. И навел таинственные лунные вол
хования на землю» (АНВ, 123). Л. в отличие от солнца 
не является символом богатства. Христос проклял золото 
(солнце), тогда как «евреи единственно и гениально это 
поняли, выразили, соделали. Они прикинули "на руно", 

на "богатство": сказав смело, открыто, добросовестно -
"чем мы богаче, тем богаче и мир"<...> Здесь - все в 
гармонии, планета целая. Смотрите: серебряная луна, 
золотые звезды» (АНВ, 363). Гармонию ищет Р. и между 
солнцем и Л. «Есть же такая хитрость, что небо почему-
то украшается днем — солнцем, а ночью — луною; и 
"при луне" влюбленные гуляют, а при солнце мужчины 
работают <...> "Луна-то — она девушка, а солнце — это 
скорее он" <...> "Луна, бледнолицая, меланхолическая": 
о, как счастливо опять произнести эти слова, произнес
ти, наконец, с христианскою верою, надеждою и любо
вью» (ВЕ, 101). «Действительно луна есть тайная девуш
ка, "а в нее влюблены все юноши", и действительно 
солнышко есть чудовищный самец, есть бык, собствен
но бык быков, отец всех быков в мире, и без него не 
зародился бы ни один бык в мире, не было бы самой 
"бычачьей породы"» (ВЕ, 105). Р. часто обращается к 
образам Апокалипсиса, где также фигурируют Л. и сол
нце: «Сияет солнце и горит луна. Но это — солнце, но 
это — луна, но это — природа» (АНВ, 71). «И нет "греха, 
а один сад", и "Солнце более не зайдет", а "луна вечно 
светит" (образ Апокалипсиса)» (АНВ, 79). «"Жгущего, 
испепеляющего" — ничего в Евангелии. Тихий свет лу
ны. И нет попаляющего огня солнца» (АНВ, 361). Со
поставление двух светил наводит Р. на мысль о том, что 
«лунный — светящийся свет, в отличие от солнечного — 
греющего, органического» (ВТРЛ, 393). 

В. В. Никульцева 

ЛЮБОВЬ. В записях в «Опавших листьях» содержат
ся наблюдения Р. за предназначением человека на земле: 
«Мы рождаемся для любви. И насколько мы не испол
нили любви, мы томимся на свете. И насколько мы не 
исполнили любви, мы будем наказаны на том свете» (У, 
158). Тема Л. — одна из основных в творчестве Р. Для 
того чтобы постигнуть сущность Л., Р. заглядывает в ис
торию древних государств. Свои размышления он изла
гает в «Возрождающемся Египте». «Ведь у египтян в на
шем смысле брака вовсе не существовало. Там была 
"свободная любовь": и, по словам тех же ученых, "доче
ри знатнейших людей свободно отдавались проститу
ции", т.е. отдавались "по любви", — кому и сколько хо
тели (о чем ученые не догадываются)" (ВЕ, 84). 
«Тайна — в любви и в загадке любви. И что от любви 
рождается дитя, таинственное — дитя, потрясающее все 
миры — дитя; важнее чего и религиознее чего вообще 
ничего нет. Дело и не в астрологии наконец, а — в люб
ви <...> Как и пророки и Христос с любовью смотрели 
на сидонянок, на хананеянок, не гнали, любили, ласка
ли» (ВЕ, 102). «А открыв как храм "семью", — потому 
что все мы храмы, с переходом бутона в цветок, суть 
храмы именно и только семьи, — египтяне открыли лю
бовь. И то же о храмах их можно сказать, что они суть 
храмы любви» (ВЕ, 129). «Это — любовное рабство, а не 
законодательное рабство, не экономическое рабство 
<...> Но суть любви — выразилась. О, как она вырази
лась, как хорошо выразилась; — говорим не с гордостью 
господства, но с бесконечной верой в красоту любви» 
(ВЕ, 85). В «Последних листьях» Р. пишет: «Открыв "се
мью", египтяне открыли любовь. Ни о греках, ни о рим
лянах мы не можем сказать, что они "открыли любовь" 
Конечно, она была у них, вернее попадалась: но похи-
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щение Елены и Троянская война, и все, что окружает 
Елену, — есть просто пошлость, вроде похождений Чи
чикова» (ПЛ, 229). «Что такое жертва? Это — то, что 
всегда трудно, это — то, в чем выражена особенная лю
бовь» (ВЕ, 59). «Мы любим "смертными силами", а 
"умираем мы — в любовь" <...> с начала мира и ни один 
народ так не уважал любовь, как египтяне. Они уважали 
любовь как пирамиду» (ВЕ, 272). «Истинную Л.» видит 
Р. в вавилонском обычае, когда заболевшим, вынесен
ным на городскую площадь, обязан помочь советом из
лечившийся от болезни, поскольку врача у египтян нет: 
«Это братство; — теплота коровьего хлева, где никому 
не холодно; — истинная любовь, потому что она реаль
на, потому что она плотека» (там же). Евреи, по Р., наде
лены огромной силой Л. «Разительную сторону еврейс
кой любви (древней) и еврейских "житейских историй" 
составляет то, что она гораздо физиологичнее, чем где 
бы то ни было: но в то же время почему-то и, конечно, 
не без основания же единственно у них эта физиология 
получила до такой степени бесспорно-священный свет, 
священный вкус, как бы храмовый, церковный аромат, 
что ни один народ, усвоив книги, где рассказаны эти 
"истории" и передана эта физиология, — не усумнился 
их внести в свои "божницы", положить на "престолы" 
своих храмов, читать их в свои "праздники", не замечая, 
не чувствуя противоречия и несовместимости» (ВЕ, 
445—446). «Ну возьмем частность, и даже мелкую. На
пример, любовь. "Кто же не любил?" Но ни у Андрома
хи, ни у Ярославны, ни у Дамаянти, ни у Порции или 
Мессалины любовь не выразилась и никогда не могла 
выразиться, как у Суламифи. Любовь тесно чувственная, 
узко половая: но выраженная с такой глубиной поэзии, 
что когда лежит в наших храмах — не оскорбляет их вы
соты» (ВЕ, 112). «"Песнь песней" есть символ или инос
казание любви Божьей к человеку, любви человека к 
Богу» (ВЕ, 457). В «Песне песней» — «патетическая, те
лесная, восторженная любовь» (ВЕ, 474). «...да вся та 
Старая Книга, — Первая, — есть песнь пола... Песнь 
любви...» (М, 57). «Израиль "прощен" не за свои добро
детели, но силою чрезмерной и исключительной к нему 
одному "любви супружеской"» (ВЕ, 470—471). «Бог со
творил любовь. Адам и Ева были в любви — и по сему, 
единственно, Библия их нарекла иш и иша ("сопряжен
ные"), муж и жена. Любовь древнее "закона брачного" 
И понятно, что древнейшее и основное не умеет поко
риться новому и прибавочному» (У, 280). «Ноумен хрис
тианства: "Если даже вы и не любите друг друга, и то 
все-таки поступайте, как любите" Это "как любите", 
вид любви, а не зерно любви — и составляет то, что 
христианство везде сделалось формой, а не сущностью» 
(АНВ, 122). Христианство — «''религия любви" вдруг 
оказалась совершенно без любви» (АНВ, 126). «Стран
ным образом "религия любви" в силу антиномичности 
общего духа Христова — решительно сделалась религи-
ею ненависти» (АНВ, 379). Влияние Христа на мир, счи
тает Р., огромно: «Тихое веяние любви все побеждает; 
любви, кротости и прощения <...> Это — не "розовая 
любовь" Достоевского и Толстого (упрек им К. Леонтье
ва), а просто деформация всего организма, валящегося 
на одну сторону за недостатком какого-либо упора. <...> 
Чем явнее бессилие к упору, безволие к отпору, чем мо
гущественнее "тихое веяние любви" и начинают появ

ляться везде "цветочки Франциска Ассизского" <...> 
тем явнее, что "пришел конец миру" <...> "Ничего с 
этой Христовой любовью нельзя больше сделать", — 
"как противопоставив ей архинелюбовь", "архи-нена-
висть", "архи-ярость", — не Достоевского или Толстого, 
а вот — Апокалиптическую... Книга, в которой (каза
лось бы) столько любви» (АНВ, 364—365). «Все "одна 
любовь", которая "побеждает всякий гнев" <...> Но "ти
хая любовь Христа" все победила» (АНВ, 366). «"Лю
бовь" же евангельская, эта особая бесполая любовь, не
бесно-спокойная, всем помогающая, "и добрым и 
злым", и от всех вместе с тем далекая, ни с кем опреде
ленно не сливающаяся (брак), и есть внеполое и обою-
дополое чувство, духовно-физическое, но страшно тон
ко-физическое» (ВТРЛ, 348). «Это-то и есть та гордость 
христиан, тот особый вымпел и флаг, под которым они 
покорили весь мир, завоевали весь мир. Это-то и есть 
так называемая вновь объявленная Христом "любовь 
христианская", всех милующая, ни на кого не сердяща
яся, равномерная во все стороны и ко всем лицам» (АНВ, 
358). Падение европейской цивилизации, считает Р., свя
зано с пришествием Христа: «Тихое веяние любви все 
уложило в длинные нежные волокна <...> Нельзя бы
л о — в намерениях сохранить жизнь, — проповедать 
принципа столь истинного, столь всеобщего, столь без
условного, как любовь: "любовь — это жизнь будущего 
века" — и тайна ее» (АНВ, 359). Р. считает, что Л. пред
шествует браку. «Более и более я прихожу к мысли, что 
Б. сотворил любовь, а не супружество, "любовников" — 
а не двух супругов» (ПЛ, 81). «Брак возникает из люб
ви — но Церковь не допускает самого слова "любовь", 
боится и презирает то плотское чувство, "эстетическое 
восхищение", которое выразилось у Адама при виде со
творенной для него Евы» {«Русская церковь». СПб., 1909. 
С. 15; ср. ВТРЛ, 16). «Любовь плотская превосходит еще 
всякую духовную, "где только разговоры": она — мис
тичнее, глубже, таинственнее, священнее» (АНВ, 75). 
"Через совокупление мужчина прививает (как бывает в 
"садоводстве") себя женщине, женщина прививает себя 
мужчине: откуда — вытекающее отсюда слияние, лю
бовь, покорность совокупившегося тому, с кем было со
вокупление, всегда — двойная, всегда — обратная, всег
да — взаимная» (ВТРЛ, 365). «Любовь и счастье, 
очевидно, может рождаться просто из "сожительства", 
из полового сближения мужчины и женщины, после то
го как "деньги сосчитаны"» (СХР, 67). «Итак, сущность 
чистого брака есть совершенная любовь; брак "свят", 
"религия " — когда он в "истине "и "в любви"; а без люб
ви, при обмане — "разврат "» (У, 450). «Небесный брак, 
т.е. чувство небесного в ощущении брачного ритма, не
порочность его и, наконец, святость — вот куда всплес
кивается и сейчас у всех, по крайней мере у всех не 
развращенных, половое влечение. Как оно серьезно и 
сейчас еще для девушек, т.е. для блюдущей еще свою 
чистоту половины человеческого рода!! Половое влече
ние вне семьи, без любви и без уважения — это пугает и 
потрясает девушку» (ВЕ, 42). «Тароватый человек» не 
способен к Л.: «Может быть, он имеет большую любовь, 
обширную любовь, но — продажную, покупную, кото
рая ничего, на мой взгляд, не стоит» (М, 394). «Да ведь 
вообще и всегда любовь относится к полу женщины, — 
ибо любви к не жившему, к не самке самца — и нет, не 
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встречается» (М, 124). «Любовь мужчины преходяща и 
временна» (М, 163). Но именно его половой орган, по 
Р., превыше всего: «Центр-то любви — именно он» (ПЛ, 
101). «Любовь относится к половому органу, но — как к 
лицу, исключительному и единичному в целом мире 
<...> Где нет пола — невозможна любовь. Увы, "брилли
антов" не любят. Любят, но совсем другой любовью. Не 
нужною. Холодною <...> Любовь согревает душу, и это 
ее сущность, прелесть и необходимость. Потому-то она 
и нужна. Единственно поэтому. И уже нужна не мне и 
ей, а миру» (ПЛ, 67). Р. задумывается о дуализме Л., ее 
ипостасях: «Но любовь, влюбление есть не только иде
альное чувство, но и животное, жизненное, жизнетворя-
щее ощущение; и как только в звездах люди почувство
вали любовь, они поместили звезды внутри громадных 
небесных животных фигур» (ВЕ, 295). «Томления любви. 
Это порыв человека к всеведению, и от этого так стран
но: что "через мистерии египтяне и все древние приоб
щались мудрости", а все люди вообще через эти же веч
ные, в сущности, мистерии приобщаются какой-то 
"проницательности в любви", "познают душу людей", 
приобщаются "дружбы", "уважению" и вообще, говоря 
европейским языком, выходят в "положительные люди" 
<...> В основе же Вечная любовь» (ВЕ, 270). «Лишь ког
да все кончится — мы выйдем в полную любовь, в со
вершенный мир, с яствами, с питиями. Но вино наше 
будет неистощимо, и пития наши — сладостнее всех 
здешних, потому что это будет чистая любовь, и матери
альная же, вещественная, но уже как бы из одних лучей 
солнца, из света и пахучести и эссенции загробных цве
тов» (АНВ, 55). «Начало религии есть умиление, есть 
молитва, есть доверие и любовь <...> Значит, древние 
люди, конечно любившие, как и мы, удивились, как че
му-то таинственному и божественному, — чувству влюб-
ления, любви к себе и поклонились ему, положим, как 
фетишу» (ВЕ, 294). «Религия и Библия открыли впервые 
человечеству существо священной любви, небесную сто
рону любви: впервые они показали "закон", "брак" и 
"завет" там, где казалась дотоле одна медицина и биоло
гия» (СХР, 408). «Ибо в зерне истории и культуры лежит 
уважение человека к человеку и любовь человека к чело
веку» (ВЕ, 481). «Только такая любовь к человеку есть 
настоящая, не преуменьшенная против существа любви 
и ее задачи, — где любящий совершенно не отделяет се
бя в мысли и не разделяется как бы в самой крови и 
нервах от любимого» (У, 372). «Сильная любовь кого-
нибудь одного делает ненужным любовь многих» (СП, 
388). «Мы не по думанью любим, а по любви думаем. 
Даже и в мысли — сердце первое» (У, 160). «Что выше, 
любовь или история любви? Ах, все "истории любви" 
все-таки не стоят кусочка "сейчас любви"» (У, 320). 
«Господи, но неужели же смерть погашает и любовь? 
Любовь... Чем растенья живы. И чем люди живы. И мир 
полон ею» (ВЕ, 264). «Пройдет все, пройдем мы, прой
дут дела наши. Любовь? Нет. Хочется думать» (У, 162). 
«Каким-то чудом или космогоническою катастрофою 
случилась любовь» (ВЕ, 250). «Как космогонична лю
бовь» (ВЕ, 259). «Чудна любовь. И она от Бога и Солн
ца» (ВЕ, 171). «От солнышка любовь» (АНВ, 107). «Лю
бовь бывает по одной-единственной причине: что 
"ты — ты" Больше ни по какой. Если по другой, то это 
не любовь. Это одна из тысячи теней ее (однако и они 

очень милы)» (М, 143). «Есть такие сильные степени 
любви, что "при неразрешении" оба кончают с собой и 
просят похоронить их вместе» (М, 167). «В любви есть 
закон: острота ее обратно пропорциональна массе. Всех 
любить = никого не любить. Сплошная ко всем любовь 
= никакого выбора» (ПЛ, 142). «Любить всех равно зна
чит смешать добро и зло и смешать всех богов» (АН В, 
325). «Но всего страшнее, где кончилась любовь <...> 
Только где кончилась любовь — уже ничего не начнут 
<...> Но где кончилась любовь — никогда уже не сдела
ется тепло» (М, 319—320). «Вот что: — надо издать закон 
о неоскорблении любви. Боже: какие ужасные истории. 
Это значит "отнятие имущества" перед отнятием, разо
рением, растоптанием сапогами женской чести, женско
го достоинства, женской славы — ибо чем славится жен
щина как не любовью: потому что, поднявшись 
стыдливо с земли и оглядывая мир, она естественно до
верчиво смотрит на него и видит везде счастье и лю
бовь» (М, 75). «Не нужно, ничего не нужно, кроме люб
ви, и вечных сияний, и поцелуев, и братства» (СХР, 115). 
По мудрой мысли Соломона, «любовь начинается поце
луями. Но лукавые люди удерживаются сказать, что, 
свершив свой круг, она приходит к началу и оканчива
ется также поцелуями» (СХР, 154). «Только любовь пре
красна» (АНВ, 285). «Это прекрасная и героическая лю
бовь человеческая, святая, блаженная, трикраты 
благословенная Богом и, скажем дерзко, — поцелован
ная Богом» (АНВ, 71). «Истина открывается только 
любви» (ПЛ, 66). «Зрение открывается только любви» 
(АНВ, 252). В заповедях и советах Р раскрывается его 
отношение к Л. «Будь верен в дружбе и верен в любви: 
остальных заповедей можешь и не исполнять» (У, 163). 
«Вы любите не только предметы, но и тени предметов. 
Так и в любви. Любите не только любовь, но и тени 
любви» (М, 328). «Никогда не упрекайте любовь» (СХР, 
38). «Отстаивай любовь свою ногтями, отстаивай любовь 
свою зубами. Отстаивай ее против ума, отстаивай ее 
против власти. Будь крепок любви — и Бог тебя благо
словит. Ибо любовь — корень жизни. А Бог есть жизнь» 
(У, 125). «Всякая любовь прекрасна. И только она одна 
и прекрасна. Потому что на земле единственное "в себе 
самом истинное" — это любовь. Любовь исключает 
ложь: первое "я солгал" означает: "Я уже не люблю", 
"Я меньше люблю" Гаснет любовь — и гаснет истина. 
Поэтому "истинствовать на земле" — значит постоянно 
и истинно любить» (У, 66). Ложь и измена, по Р., неот
делимы друг от друга: «На самом деле, эта унизительная 
функция прелюбодеяния проделывается, когда семья 
распалась вследствие наступления вновь могучей любви: 
и вот эпитимия на 7 и даже на 3 года зарезывает эту 
новою любовь на могиле прежней любви, гасит зарю но
вой жизни и повергает людей прямо в задыхание, отча
яние и иногда в самоубийство <...> Идеализм — жесток, 
даже когда это есть идеализм любви» (ВТРЛ, 402). «Лю
бовь подобна жажде. Она есть жаждание души тела 
(т.е. души, коей проявлением служит тело). Любовь 
всегда — к тому, чего "особенно недостает мне", жажду
щему. Любовь есть томление; она томит; и убивает, ког
да не удовлетворена. Потому-то любовь, насыщаясь, 
всегда возрождает. Любовь есть возрождение. Любовь 
есть взаимное пожирание, поглощение. Любовь — это 
всегда обмен, души-тела. Поэтому, когда нечему обме-
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ниваться, любовь погасает. И она всегда погасает по од
ной причине: исчерпанности матерьяла для обмена, ос
тановке обмена, сытости взаимной, сходства-тождества 
когда-то любивших и разных. Зубцы (разница) перети
раются, сглаживаются, не зацепляют друг друга. И "вал" 
останавливается, "работа" остановилась: потому что ис
чезла машина, как стройность и гармония "противопо
ложностей" Эта любовь, естественно умершая, никогда 
не возродится... Отсюда, раньше ее (полного) окончания 
вспыхивают измены, как последняя надежда любви; 
ничто так не отдаляет (творит разницу) любящих, как 
измена которого-нибудь. Последний еще не стершийся 
зубец — нарастает, и с ним зацепливается противолежа
щий зубчик. Движение опять возможно, есть, — сколь
ко-нибудь. Измена есть, таким образом, самоисцеление 
любви, "починка" любви, "заплата" на изношенное и 
ветхое. Очень не редко "надтреснутая" любовь разгора
ется от измены еще возможным для нее пламенем и об
разует сносное счастье до конца жизни. Тогда как без 
"измены" любовники или семья равнодушно бы отпали, 
отвалились, развалились; умерли окончательно» (У, 
133—134). «Есть любовь аналитическая: или — или. 
И есть синтетическая: и — и. Первая, если кого выбира
ет — отвергает всех прочих. Здесь изменить — значит 
забыть, отвернуться, стать равнодушным и даже возне
навидеть, презреть. Вторая, выбирая еще — не переме
няется ни в чем относительно выбранного раньше или 
переменяется незаметно, ненадолго ("новобрачие вто
рое"); и вообще здесь не происходит никакой перемены 
в выбирающем, и лишь очень незначительная перемена 
в положении выбранного, — перемена и "ограничиваю
щаяся временем собственно новобрачия" Первая лю
бовь есть любовь лица, индивидуальная, романтическая, 
христианская, западная, европейская. Она родила моно
гамию. Вторая любовь есть любовь существ, животная, 
"стад человеческих" Она была на Востоке и сложилась 
сама собою в полигамию. Как человек есть вообще сме
шанное существо, то и на Востоке полигамия вечно про
резается лучами личной любви (особенно интересно чи
тать "Шехеразаду"). Наоборот, у европейцев моногамия 
подпольно вечно переходит в полигамию» (ПЛ, 21-22). 
«Любовь есть боль. Кто не болит (о другом), тот и не 
любит (другого)» (У, 107). «Любовь есть совершенная 
отдача себя другому. "Меня" уже нет, а "все — твое" 
Любовь есть чудо. Нравственное чудо» (У, 296). «Влюб-
ление... Всякое влюбление есть "ведовство", есть и "вол
шебство" "Магическое очарование" "Я заворожен" 
"Влюбление" же не есть "я обнят его лицом, его разго
ворами", а "я обнят его (ее) полом", я "попал в сферу 
притяжения его пола" Отсюда — невольность, неодоли
мость любви» (М, 57). «Любовь... да, это кружево, туман. 
И песенка, и кокетство. Но раздвиньте туман и внутри 
его окажется очень просто: самец» (ПЛ, 52). «И все —̂  
любовь. И любовь — солнце. И ничего — без Него» 
(АНВ, 113). «Любовь— главное. Любовь огонь. Тепло. 
Все. Любовь греет» (М,161). «Любить — значит "не могу 
без тебя быть", "мне тяжело без тебя"; "везде скучно, 
где не ты" Это внешнее описание, но самое точное. 

Любовь вовсе не огонь (часто определяют), любовь — 
воздух. Без нее — нет дыхания, а при ней "дышится лег
ко"» (У, 210; ср. У, 375-376). «И всякая любовь есть 
храм» (ВЕ, 286). «И мир создан в любви и для любви: 
любовь — закон мира» (АНВ, 191). «"Причал" оконча
тельный — могила; и замечательно, что уже любовь под
водит к ней. Но любовь — это "опять рожу", и стану для 
детей "пристанью отчала"» (У, 64). На страницах произ
ведений Р. встречаются рассуждения о его собственной 
Л. «Я так утомлен, что поневоле выскочишь в любовь. 
Моя любовь всегда была "сквозь щелочку", и "выско
чил" Самодовольства и покоя в ней я не знал» (ПЛ, 51). 
Р. высоко ценил любовь своей жены В.Д. Бутягиной: 
«Если бы не любовь "друга" и вся история этой люб
ви, — как обеднилась бы моя жизнь и личность!» (У, 90). 
«Все же именно любовь меня не обманывала. Обманулся 
в вере, в цивилизации, в литературе. В людях вообще. 
Но те два человека, которые меня любили, — я в них не 
обманулся никогда. И не то, чтобы мне было хорошо от 
любви их, вовсе нет; но жажда видеть идеальное, прав
дивое вечна в человеке. В двух этих привязанных к себе 
людях ("друге" и Юлии) я и увидел правду, на которой 
не было "ущерба луны", — и на светозарном лице их я 
вообще не подметил ни одной моральной "морщины"» 
(У, 126). «В христианском мире уже только возможна 
нравственная любовь, нравственная привязанность. Те
ло как святыня (Ветх. Зав.) действительно умерло, и те
лесная любовь невозможна. Телесная любовь осталась 
только для улицы и имеет уличные формы. Я любил ее, 
как грех любит праведность, и как кривое любит прямое, 
и как дурное — правду. Вот отчего в любви моей есть 
какое-то странное "разделение" Оно-то и сообщило ей 
жгучесть, рыдание. Оно-то и сделало ее вечным алкани-
ем, без сытости и удовлетворения. Оно исполнило ее 
тоски, муки и необыкновенного счастья» (У, 322). 
«И она меня пожалела как сироту. И я пожалел ее как 
сироту (тогдашняя история). Оба мы были поруганы, 
унижены. Вот вся наша любовь» (У, 349). «Самая любовь 
моя к мамочке, несмотря на решительно ноуменальный 
ее характер, тем не менее есть и никогда не было "влюб-
лением", а — восхищением, уважением, (позднее) жа
лостью. Но это совсем не "любовь — ушиб" (влюбле
ние)» (ПЛ, 142). Все написанное Р. посвящает читателю, 
к которому у него особая Л. «Любовь? Люблю ли я чело
века? О, да. Да. Да. Да» (М, 288). «Я не хотел бы читате
ля, который меня "уважает" <...> Я хочу любви» (ПЛ, 
19). «Я воистину всех людей замечательно любил» (М, 
131). «Больше любви; больше любви, дайте любви. Я за
дыхаюсь в холоде. У, как везде холодно!» (У, 127). «Как 
ты хочешь умереть? Твое последнее слово людям? — 
Люблю. Я не очень-то вас любил (ругал много). Но вас 
еще никто так не любил, как я <...> Но дело в том, что 
мне-то самому ужасно хочется любить людей» (М, 
282-283). 

В. В. Никульцева 

«ЛЮДИ ЛУННОГО СВЕТА» - см. «В темных рели
гиозных лучах». 
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м 
МАВЗОЛЕЙ. Поэты прошлых веков писали о «па

мятниках» себе, воздвигнутых их творчеством. Р. выра
зил ту же идею посредством понятия М. , приобретшего 
новое значение в XX в. В 1918 он писал: «Единственное, 
единственное, единственное счастье, которое меня не 
обмануло — это мой письменный стол <...> Вот он, весь 
взъерошенный. Бумаги, бумажонки, письма. Груды пи
сем, в которых я не могу разобраться, на которые бесси
лен отвечать, которые почти бессилен читать. И — мно
гие уже не прочитываю. Люблю их, о, да!!! Но 
главное — бумаги и бумажонки <...> Что представляет 
мой "Апок.", мой "Египет", — и эти "Опавшиелистья", 
которыми я усыпаю гроб свой. Никто не построил себе 
такого Мавзолея... С 1911 года я начал "рыть гроб свой" 
и все всыпаю эти душистые листья в него и все камень 
за камнем кладу в Мавзолей (своды). И вот семь лет 
прошло: и Мавзолей полон жизнью, насыщен жизнью, 
как ни одно царство, ни один город: вздохи, стенания, 
шалости, игра, "патриотизм" — Цыц! Гони отсюда по
литику. Да. Нет. Вечность. И вот я создал Вечную себе 
гробницу, Которую никакие века не разрушат. "Мое 
царство, мое царство, мое вечное царство"» (АНВ, 240). 

Л.Н. 

МАСКА. Р. по-своему, но в связи с театральным ис
кусством, понимал назначение М., о которой в 1900 пи
сал: «Театр есть чужая роль "маски" и "маски", которые 
я надеваю без всякого щекотания моего "я"» (ТПГ. 1900. 
9 янв.). М., по Р., не скрывает, а открывает специфиче
ские характеристики в личности героя драматического 
произведения. В том случае, если в герое представлена 
завершенная форма личности, он по этой причине не 
способен ее изменить, потому всякая М. оказывается 
чуждой самой природе героя. Если герой дается в разви
тии характера, то М. есть способ обозначить возможные 
варианты этого развития: «Мне не неудобно в маске, по
тому что моя собственная личность недостаточно ярка и 
определенна. "Маска" в этом случае меня не душит. Не
льзя себе представить Лира, играющего на сцене чужую 
роль. Лир играет только себя. Дочери его могут играть 
других; Гамлет — тоже может. Но, напр., Отелло опять 
нельзя представить "играющим" Просто "не вышло 
бы", роль бы "не удалась", да и он "не взял бы роли"» 
(там же). По аналогии Р. различает актеров, которым М. 
необходима, и актеров, которым М. чужда: «Итак, есть 
люди, абсолютно неспособные к актерству, и есть воз
можные актеры, есть гениальные актеры. Он — просит 

маску, он — томится по маске» (там же). По Р., М. — 
«это "что-нибудь", тогда как его "я" — ничто или очень 
маленькое; зыбкое, неопределенное; изредка — дурное» 
(там же). М. скрывает эту неопределенность, давая ей 
возможность получить видимость завершенной формы. 
Позднее Р. в более резкой форме обозначит через М. 
проявление самой сути актерского искусства. В статье 
«Актер» (РС. 1909. 6 сент.) Р. передает свои впечатления 
от наблюдения за тем, как знакомого ему актера одевают 
в костюм датского принца Гамлета, накладывают грим, 
укладывают волосы, обувают. И это переодевание — не 
«случай в жизни», но «самая суть жизни» (СХ, 312). 
Р. задается вопросом: «Кто же ты, чертова маска?» (СХ, 
313). Ответ Р. находит в особой природе актерства: 
«Мертвая вобла. Пустое "нет" Лица нет. Человека нет. 
Вовсе ничего нет, только видимость. Страшная види
мость человека. Когда человека вовсе нет!» (СХ, 314). 
Р. объясняет, откуда в актере появилось это зияние 
вместо человека: «Он контур. "Бог обвел мелом фигуру: 
а вдунуть душу забыл" И вышел "актер" Без "божест
венной души" в себе, чего не лишены птицы: млекопи
тающие, все существа "индивидуализированные" Актер 
не индивидуализирован. Вот его сущность. Какая страш
ная сущность. Какая судьба и, наконец, дивное положе
ние в истории и всемирной культуре» (СХ, 316). М., 
надеваемая актером, скрывает отсутствие индивидуаль
ности, «божественной души». Этот вывод, вызвавший 
жесткую отповедь со стороны театрального критика 
А.Р. Кугеля (Театр и искусство. № 37, 40), в конце статьи 
смягчается и драматизируется: «Некто странный прошел 
между нами, и дошел до конца дивного пути своего; тя
желого и мучительного» (СХ, 316). А поскольку актер и 
М., в представлении Р., составляют единство, то фи
нальная фраза статьи может быть экстраполирована и на 
содержание М., а через М. — на подписи самого Р. в 
периодической печати. Обычно эти подписи называют 
псевдонимами. Однако М. не только не чужда творческой 
природе Р., но М.-имя есть способ обозначить самоё се
бя, представить готовность принять эстетические уст
ремления издания (Maestro в «Золотом Руне»). У Р.-жур-
налиста М.-имен было довольно много. В «Новом 
Времени», где Р. служил, он либо вообще не ставил под
писи, либо подписывался собственным именем (полным 
или сокращенным до В.Р., В.Р-в), либо именами-маска
ми — Ibis, Дачник из Териок, Мнимо упавший со стула, 
Барон Т-е, Конституционалист, Старожил, Старый друг, 
Старый читатель, Старый журналист, Подписчик «Сло-
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варя», М-е и др. Все эти М.-имена рождались в связи с 
разными обстоятельствами подготовки журналистских 
материалов и отражали авторское отношение к этим об
стоятельствам. Это отношение не всегда могло совпа
дать с направлением газеты. В либеральных изданиях 
(«Русское Слово», «Слово» и др.) М.-имя нескрываемо 
связана с биографией писателя, потому появляются 
В. Варварин, В. Надеждин, В. Елецкий, В. В. (как со
кращенный вариант В. Варварина), В. Руднев. Эти 
М.-имена отсылают к дорогим Розанову людям и мес
там, от которых образованы: Варварин — от имени лю
бимой жены, «друга» — Варвары Дмитриевны Бутяги-
ной, Руднев — мужской вариант ее девичьей фамилии, 
Елецкий — от Ельца, где они познакомились, Надеж
дин — от имени их первой дочери, умершей в младен
честве. Обозначенные М.-имена дают представление, 
что, печатаясь в либеральной прессе, Розанов не стано
вился другим («политически беспринципным»), не отка
зывался от самого себя. Наоборот, напрямую к себе от
сылал. М.-имя в качестве подписи сохраняет у Р. 
древнейшую функцию М.: делать видимым скрытое. 

И. А. Едошина 

МАСОНСТВО. Русское М. начала XX в. ориентиро
валось на Великий Восток Франции и приняло форму 
политического заговора, направленного на захват влас
ти после неизбежной революции. Р. был связан с Д. С. Ме
режковским и З.Н. Гиппиус, занявшими видное положе
ние в масонских кругах. В период активной масонской 
деятельности Мережковского (существовала даже осо
бая ложа «Дмитрий Мережковский») Р. постоянно упо
минает его в негативном контексте, подчеркивая прежде 
всего его оторванность от реалий русской жизни: 
«Страшная для Мережковского сторона — его недейс
твительность. Ирреальность» (М, 48); «Не только в Ме
режковском есть странная ирреальность, но и "мир его" 
как-то странно недействителен. Он вечно говорит о Рос
сии и о Христе. Две темы. И странным образом ни 
Христа, ни России в его сочинениях нет» (М, 49). 
О Н.А. Бердяеве Р. говорил в 1916: «Уж не поддувают ли 
его ветерки из дома Мурузи, где чернокнижничают Ме
режковский, Философов и З.Н. Гиппиус? Кажется, глав
ный родник мистического зелья и журнальной проказы 
в России — дом Мурузи, на Литейном? Вот уж "фарма
зоны" завелись» («Бердяев о молодом московском славя
нофильстве» / / МВ. 1916. 17 авг.). Н.В. Розанова записа
ла в дневник рассказ В.В. Гиппиуса, троюродного брата 
З.Н. Гиппиус и участника Религиозно-философских собра
ний: «Знаете ли вы о существовании в Религиозно-фило
софском обществе ордена масонства? Он был основан 
Мережковскими. И вот из-за этого они не могли оста
вить Розанова. Они звали меня вступить в него, ко мне 
приходил один человек, но я наотрез отказался» (НР, 
181). Здесь же В.В. Гиппиус связывает исключение Р. из 
РФО с деятельностью М. О центральной фигуре предре
волюционного русского М. Л.Ф. Керенском Р. отзывает
ся как о своего рода адепте хлыстовства: «Под именем 
"общественности", кажется, разумеется инстинкт "пот
рясись" — "Потрясусь" Что может быть другое у Ке
ренского» (М, 81). Керенский для Р. — воплощение 
парламентского деятеля; он — олицетворение эпохи, 
главный герой которой — <<"не"-герой» (М, 279). У 

Р. очевидны соприкосновения с масонской эзотерикой 
в общекультурном плане. Это выразилось в том, что 
древнеегипетская тема стала одной из основных для Р. 
Масонская традиция возводила начало храмового строи
тельства к Древнему Египту. Каждый камень египетских 
храмов был священным; он — своего рода, духовный ие
роглиф. Р. помнит, что «Соломонов храм <...> воздвига
ли архитекторы и мастера Тирского царя Хирама» (ВЕ, 
17). Р. полагает, что основная религиозная и философс
кая мысль Древнего Египта состоит в том, что «всякий 
умерший есть Озирис» (ВЕ, 104). С культом Озириса 
связан солярный символизм Р., особенно ощутимый в 
«Апокалипсисе нашего времени» и «Возрождающемся Егип
те». В эзотерическом М. солярная символика означает 
обретение «истинного света». Отсюда неразрывная связь 
«подлинной жизни» и Солнца. Для Р. Солнце — «самое 
загадочное — и даже единственно загадочное» (АНВ, 
26). В своем бытии «человек чувствует себя всего, "с 
детьми и потомством, с хлебом и цветами, с жизнью и 
здоровьем", — объятым "руками милосердного Солн
ца"» (ВЕ 154). Не будучи причастен к действующему М. 
в жизни и литературе, Р., тем не менее, близко подхо
дит к масонской философии на эзотерическом уровне. 

В. И. Новиков 

МАССОВАЯ ЛИТЕРАТУРА - см. Бульварная лите
ратура. 

МАТВЁЕВО — старинное село Кологривского уезда 
Костромской губернии с церковью Рождества Пресвятой 
Богородицы, восстановлением которой в XIX в., будучи 
настоятелем храма, занимался дед писателя отец Федор 
Никитич (Елизаров). В 1937 храм был закрыт, а колоколь-

Розановеды в Матвееве. 2003. 
(П.В. Палиевский и В.А. Фатеев) 
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ня разрушена. В селе М. родился и вырос сын отца Федо
ра — Василий Федорович, которому при поступлении в 
семинарию была дана фамилия Р.; ее унаследует сын — 
будущий писатель Р. В произведениях Р. нет упоминания 
о М., где он никогда не бывал. Сам же он признается: 
«Я дальше деда у себя никого не помню, и деда-то знаю 
лишь из отчества отца: Василий Федорович, значит — 
Федор. Больше ничего не знаю» (ВМНН, 193). 

И. А. Едошина 

МГНОВЕНИЕ. Для Р. важнейшим в писательстве 
было умение схватить мимолетное впечатление (отсюда 
и название книги — «Мимолетное»). В этом он близок к 
методу импрессионизма, запечатлевающего сиюминут
ное, то что видит глаз, однако Р. фиксирует не внешние 
явления, а течение жизни души. Р. говорил о таинствен
ной связи пролетающих М. с вечностью (СХР, 33). Он не 
согласен с тем, что события общественно-политической 
жизни важнее пролетающих М. жизни души: «Почему 
это важно, как "студента арестовали" и "что он думал, 
когда его вели в полицию" Таких павлиньих перьев — 
сколько угодно» (СХР, 34). Схваченные «на лету» М. ду
шевной жизни несравненно важнее для Р., чем «сор» 
политики: «Это — прекрасная жизнь, во всем ее божест
венном величии. А то — сор. И я сор — пропускаю, а 
величие записываю» (там же). Такие протекающие из 
реальности «отлагания в склад Вечности» Р. и начал 
записывать в «Уединенном»: «Всё прожитое — вечно. 
А продуманное прошло» (СХР, 34). Р. гордился пришед
шей ему на ум идеей фиксировать сошедшие с души и 
уносимые временем «восклицания, вздохи, полумысли, 
получувства», которые он сопоставил со срываемой вет
ром листвой (У, 22). Р. отмечал, что эти лишенные вся
кой преднамеренности М., «нечаянные восклицания», 
ему с давних пор «почему-то нравились». Он подчерки
вал, что главная трудность — записать эти пролетающие 
М.: «Собственно, они текут в нас непрерывно, но их не 
успеваешь (нет бумаги под рукой) заносить — и они 
умирают. Потом их ни за что не припомнишь. Однако 
кое-что я успевал заносить на бумагу. Записанное все 
накапливалось. И вот я решил эти опавшие листы соб
рать» (там же). Р. сам считал, что ему удалось, по сущес
тву, создать новый литературный жанр и «безумно лю
бил» «Уединенное», противопоставляя запись в нем 
выхваченных из потока жизни как бы «случайных» М. 
предыдущим «сочиненным» книгам: «Там — усилия. 
Здесь — просто течение во мне. Искусство мое, что я 
имел искусство поймать на кончик пера все мимолет
ное, исчезающее, не оставляющее памяти и ничего в ду
ше <...> Плывут облака надо мной, и я говорю: хорошо. 
Гнездится мышка в корнях моих и я говорю: милая. Гу
ляют вокруг меня люди: и я говорю — "хороши и лю
ди"» (СХР, 212). 

В.А. Фатеев 

МЕДВЕДЬ. Как существо антропоморфное М. в ро-
зановском восприятии выполняет характерную для ми-
фопоэтического сознания функцию посредника между 
миром человека и животными, культурой и природой, на
илучшим образом выражая гармонию человека и приро
ды и воспитывая в человеке любовь к животным. Первая, 
детская встреча Р. с М. связана с русским обычаем во

дить М. по городам, от которого у Р. остались незабыва
емые впечатления: «Медведь шел свободно и разумно, 
как второй и страшный человек за татарином. У, какие 
лапищи! Походка! Бедра, уши, маленький хвост — все 
необыкновенно! Лесом пахнет. И с медведем бывало так 
и пахнет на околоток лесом и его сказками, лесом и его 
фантазиями. И чего-то, чего-то после ухода медведя не 
намечтаешь об этом лесе, его диковинках, страхах, о 
бывалых там "разбойниках"...» (ОЦС, 319). В жалостли
вой, милующей любви преп. Сергия Радонежского и 
преп. Серафима Саровского к М. как огромному и дико
му зверю Р. видел проявление естественного аскетизма, 
преображающего пол в «величайшую нежность» к при
роде: «В противоположность аскетам "с зажатыми зуба
ми", по подражанию, эти, совлекши с себя плоть, лю
бят, однако, плоть и плотское; не убегают в пустыню, а 
бегут к людям; а если и удаляются в пустыню — ласкают 
львов, вынимают занозы из медведя, не могут оторвать 
взгляда от звезд, т.е. во всех видах и формах любят мир 
именно в плоти его» (РФК, 173-174; ВТРЛ, 119). Здесь 
чудо о М. из житий преп. Сергия Радонежского и Сера
фима Саровского, кормивших М., у Р. сливается с эпи
зодом из жития преп. Герасима (V в.), «иже на Иордане» 
излечившего льва от вонзившегося в его лапу шипа. Это 
столь любимое в древнерусской традиции житие («Си
найский патерик») воплощало идеал послушания живот
ных Адаму в раю до грехопадения. Любовь русских свя
тых к М., укрощенному их кротостью, является для Р. 
свойством духовного совершенства, в котором они про
должают древних христианских отшельников Фиваиды, 
Ливии, Синая, Сирии (РГО, 80; ВТРЛ, 119). Р. восторга
ется положенным в Сарове с чуда о М. преп. Серафима 
добрейшим обычаем не убивать медведей: «И медведь, 
всречая человека, никогда его не тронет, не бывало при
мера!» (ВТРЛ, 126). 

А.А. Медведев 

МЕЛОЧИ. «У меня есть какой-то фетишизм мело
чей. Мелочи суть мои "боги"» (У, 198), — записал Р. Он 
относился с пристальным вниманием к самым малозна
чительным с виду «частностям и подробностям текущих 
дел» (ЛВИ, 345), был твердо убежден, что «вся эта ме
лочь до того дробная, что ее в микроскоп не рассмот
ришь» (У, 367), «имеет тоже свою "идею", как говорил 
Платон, или входит в ту "землю", которую сотворил 
Бог» (ОЦС, 159), тоже нужна вселенной, «как части в 
великом целом» (ЛВИ, 172), что «не только небесное 
сотворил Бог, ангелоподобное, чистое, святое, нет: но 
что Он и малое все сотворил, мелкое, ничтожное, ми
зерное» (ОЦС, 159). Р. считал, что «жизнь в миниатюр
ных и будничных чертах не беднее, в сущности, и вовсе 
не хуже самого высокого художества» (ЛВИ, 379). По 
мнению писателя, «около видимого мира есть невиди
мый, идейный или идеальный. И в нем лежат корни не 
только хороших вещей, но и худых, не только больших, 
но и малых» (ОЦС, 159). Поэтому М. «суть части идей
ных и материальных богатств Божиих, под замком у Бо
га: и тронуть этот замок, покуситься на что-либо из этих 
владений Божиих, грешно и страшно. Образуется идея 
полноты мира и притом равно прекрасности его в боль
шом и малом» (ОЦС, 159). «Размышления или слова о 
"мирском" и "суете", у меня по крайней мере неотдели-
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мы от постоянного как бы вездеприсутствия Божия в 
этих самых мелочах, в самой этой "суете", и я особенно 
люблю маленькие житейские дела, ибо общение с ними 
и участие в них есть моя постоянная религия, и от этого 
я так "сыт" на маленьких делах и чувствую себя в совер
шенной гармонии, когда нахожусь в гармонии с ними» 
(ВДЯ, 363). Р. всегда старался открыть «внутреннее зо
лото» (ЛВИ, 379) всего сущего и всех созданий Творца, 
пристально вглядывался в самые скромные М. среди су
толоки «чехарды» и «житейской пошлости» (У, 367), 
обыденности. «Никакой мишурой или кажущейся "зна
менитостью" его нельзя было обмануть, — писал Р. о 
Ф.Э. Шперке: — он зорко ее выглядывал, злобно кидался 
на нее, — и в то же время вы видели (или позднее узна
вали), что он влекся и привязывался до неотступного 
любования к чему-нибудь самому малозначительному с 
виду — ни в чем не ошибающимся взглядом и аналити
ческим умом он открывал внутреннее золото» (ЛВИ, 
379). Р. считал, что все М. имеют свое скрытое значение, 
и их надо любовно сберегать для истории, ведь именно 
они смогут воскресить ушедшую эпоху. «'Вещи, принад
лежащие Ф.М. Достоевскому и его матери" — дают об
становку его писательской деятельности в бытовой жиз
ни. Тут и крупное и мелочи, до красного кожаного 
портсигара, вставочки для перьев и коробки обычно им 
покупаемых перьев, обычно куримых папирос и т.д.» 
(ОНД, 81). «Так эти мелочи, которые не могут войти ни 
в какую обобщенную биографию, ни в какую "характе
ристику", — воскрешают подлинного человека с его 
мельчайшими тенями, полутенями и даже бестеннос-
тью» (ОНД, 388). Иногда лишь М. говорят о том, что до 
поры до времени сокровенно таится в глубине личности 
«со всеми своими особыми чертами, со всеми изгибами 
своего ума и тайнами своей совести» (ЛВИ, 12). Не надо 
отмахиваться снисходительно от этих «пустяков». «На
чинаешь понимать грозный смысл всех мелких, нетрево-
жащих никого, микроскопических явлений действитель
ности: там вскроется пузырек, там ослабеет ткань, и, 
кажется, колосс всемирной культуры еще неподвижен, а 
между тем с ним совершается самое важное, что когда-
либо совершалось» (ЛВИ, 183). «"Такие пустяки"! Но 
мера имеет отношение к физике греха или проступка, а 
не имеет отношения к его метафизике и сути. Суть мо
жет сказаться в крохотном, едва исследимом. Склон ог
ромных равнин неуловим; его не замечает ни пешеход, 
ни проезжий. Это — не крутизна подъема на какой-ни
будь буерак, на котором задыхаются лошади и выбивает
ся из сил ямщик. Но всякий буерак, измучивающий лю
дей, — ничто, а вот незаметный-то склон целой равнины, 
целой губернии, определяет течение рек и дает начало от 
себя целым речным системам» (ОНД, 351-352). Р. пола
гал, что те, кто пытается увязать смысл события, его 
значимость с его величиной, часто заблуждаются. «Здесь 
продолжается все та же ошибка о "малом" и "большом", 
"макрокосме" и "микрокосме" <...> Взять "микрокосм" 
времени: да ведь иногда одна минута или час жизни, 
день, месяц важнее всего бессмысленного и бесполезно
го "хвоста" ее. Ньютон жил 80 лет: а закон тяготения 
открывал год, и этот год был важнее 79 лет!! Есть святые 
минуты даже у народов: Бородино у русских, Саламин и 
Платея у греков, Синай у евреев. Краткость как и физи
ческий объем суть человеческие категории, и едва ли что 

значат они в божественном созерцании, где может век 
быть как секунда и секунда растянуться в век» (ОЦС, 
458). Р. полагал, что любовь к людям невозможна без 
искреннего внимания к самым ничтожным М., «любо
вания» подробностями их земного бытия. О книге 
К.П. Победоносцева «Московский Сборник»: «Автор лю
бит многие институты: церковь, отечество, закон; больше 
всего — церковь и древность. Но человека в его индиви
дуальности? Не видим этого. Человек представляется 
ему несчастным червяком, который ползает в великом 
мавзолее истории. Это бедное и неверное представление, 
и просто оно основано на незнании подробностей в че
ловеке» (ОЦС, 137). Поэтому в газете Р. считал самыми 
интересными заметки репортеров: «О, ведь это наша ис
тория, это хроника наших газет, отдел "мелких" и самых 
любопытных в них "известий" "Мелких известий" — 
как характерно это название! жизнь человека для нас 
"мелка", она привычно мелка, она "мелка" для всех, и 
газеты только выражают мнение всех, последуют сужде
нию всех, когда набирают эти известия мельчайшим 
шрифтом, позади телеграмм о том, что корабль, везу
щий Фора, уже доехал до Антверпена» (РФК, 151). Все, 
что случается с человеком, все самые мелкие события 
что-либо да значат. Но и «малый волос смущает око». 
«Но есть, всегда есть "raison cTetre" <смысл> и в грубом. 
Есть "идея волоса" (мелкого, пошлого), как говорил 
Платон» (ОЦС, 414). По мнению Р., все в мире земном 
взаимосвязано, все вытекает одно из другого. Из «пустя
ков» родится великое. «Малую травку родить — труднее, 
чем разрушить каменный дом» (У, 30). Человек «связь 
имеет с малым и дорогим: и Бог имеет же или может 
иметь связь (religio) с человеком, несмотря на его объ
емистую, вообще физическую, малость, вследствие бес
конечности его души» (ОЦС, 457). Р. знал, что есть опас
ность за деревьями не увидеть леса — не понять, что 
«целое непременно составляется из своих частей, а не 
потом на них разлагается» (ЛВИ, 173). «Целое может 
быть первее своих элементов, хотя несомненно состоит 
из них» (там же). Можно «пристально наблюдать» все 
М., «детально и подробно» изучать все элементы, «кото
рые, по-видимому, изолированы, но в действительности 
все сцеплены между собой и взаимодействуют чрез не 
наблюдаемые, только мыслимые добавления себя до це
лого» (ЛВИ, 174), не обращая «внимание на общую 
скомпановку частей и, рассмотрев порознь каждую из 
этих частей», полностью упустить из вида и не понять 
«того замысла, который был некогда в него вложен, все
ми ощущался непреодолимо» (ЛВИ, 170). Схожую ошиб
ку, по мнению Р., совершило поколение 1860-х. «В жиз
ни, в природе человека, в окружающем его мироздании 
это поколение поняло одни подробности и вовсе упус
тило то главное, что их связует, формирует в разбегаю
щиеся группы и оживляет собой. Неполнота знания, при 
его верности; отсутствие в этом знании самых глубоких 
и значительных частей — это было самое важное, чего 
сходящее с исторической сцены поколение не заметило 
в себе» (ЛВИ, 170—171). Р. сознавал, что история, связь 
времен — живая, органическая, а «не хронологическая 
только: IX век — XIX век, но органическая: XIX век весь 
вытек, до мелочей, до подробностей, из IX в. Детское 
нарядное платьице, розовое, с лентами, — и старушечий 
чепец надеты на одно и то же существо, и даже оба они 
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надеты, повинуясь одному вкусу, моде и стилю» (ЛИ, 
392). М. зачастую сохраняют «аромат» исторической 
эпохи, ее неповторимый колорит. Но нельзя М. «увле
каться», может ускользнуть «главное». «Федосеевцы <...> 
исходной для себя точкой взяли: ни йоты старины не 
нарушить <...> И вот они хватаются, усиленно хватают
ся за всякую мелочь, за подробность, за что-нибудь из 
старинки; и держат соломинку с крыши сгорбившегося 
дома с той любовью, с какой нужно бы держать самый 
дом. Они имеют солею, но не имеют алтаря» (ОЦС, 26). 
При всем «фетишизме» М. писатель отвергал «мелоч
ность», так называемую «мелочную лавочку», «дробную 
житейскую пошлость», признавая ее тем мощным поро
ком души, что приводит к «вырождению» и «измельче
нию "русской породы"», «...а все-таки "мелочной лавоч
ки" из души не вытрешь: все какие-то досады, гневы, 
самолюбие; и — грош им цена, и минута времени; а есть, 
сидят, и не умеешь не допустить в душу» (У, 174). Как 
сам себя аттестовал Р., он — «писатель, с пылью и мело
чью в душе и на душе» (У, 356). «Политика ведь сходна с 
муравейником, и можно всю жизнь прокопаться и про
блуждать в нем, так и не узнав, что есть на свете звезды и 
на земле океаны. Политика мелочна; этого своего смерт
ного греха она никак не избудет» (ОНД, 96). 

М.Е. Крылова 

«МЕСТО ХРИСТИАНСТВА В ИСТОРИИ. Речь про
изнесенная по поводу 900-летия крещения русского наро
да на публичном акте в Елецкой гимназии 1 октября 
1888 г.» (М.: тип. Э. Лисснера и Ю. Романа. 1890). Кни
га Р. вышла в начале января 1890 тиражом 1200 экз. 
В «Русском Вестнике» (без подзаголовка) 1890. № 1. 
С. 94-119. В начале февраля 1904 вышло 2-е издание 
(без подзаголовка. М : тип П.Ф. Вощинской. Серия «Ре
лигиозно-философская библиотека». Вып. 1) тиражом 
10 000 экз. Имеются сведения о 3-м издании в Петер
бурге в 1906. Сокращенный вариант (без предисловия и 
начала «Речи...») напечатан в январском номере «Русско
го Вестника» 1890. В сборник «Религия и культура» кни
га вошла по тексту «Русского Вестника». В конце пре
дисловия к первому изданию обозначено: «Елец, 1889 г. 
22 октября». В письме Н.Н. Страхову 20 ноября 1889 
Р. сообщал о «М.х. в и.»: «Обдумывал тему я несколько 
лет, когда еще писал свою книгу < "О понимании ">» (ЛИ, 
221), т.е. еще в 1886. Р. вспоминал, что «заглавие, отли
чающееся гимназической ясностью, было дано по реко
мендации П.Д. Первова, преподавателя в Ельце и сопе-
реводчика по Аристотелю; мое же заглавие, которое 
следует восстановить и которое сказала душа как тему 
речи (актовой, в елецкой гимназии) было — "Об исто
рическом положении христианства" Статья эта мне 
помнится как прекрасная по тону, по духу, — и в ней ни 
одного слова казалось бы не следовало переменять. Ей я 
никогда и ни от кого не слышал порицания, а памятова
ние ее слыхал даже через 10 лет» (ЛИ, 48). Первов в 
воспоминаниях «Философ в провинции» рассказывал, 
как он перевел и напечатал в Москве в 1888 взятую на 
полках у Р. брошюру Э. Ренана «Место семитских наро
дов в истории цивилизации»: «Розанов, чтобы дать отпо
ведь Ренану и дополнить его, выбрал для актовой речи в 
гимназии тему "Место христианства в истории цивили
зации" <...> Сопоставление семитского миросозерцания 

с христианским было вместе с тем первым толчком к 
дальнейшему деятельному изучению этого вопроса, быв
шего основным содержанием философских работ Роза
нова» (PRO, 1, 96). Основная мысль книги определяется 
утверждением, что объективность выражает арийский 
склад души, субъективность — склад души семитских 
народов. Христианство же явилось синтезом, гармони
ческим сочетанием этих двух как будто противополож
ных начал. Сам Р. видел значение сочинения в том, что 
«в легком по форме наброске, но с задушевным волне
нием и большой верой, в нем показано историческое 
движение человечества, где, во-первых, "сказался Бог" 
и, во-вторых, где орудиями или проявителями Промыс
ла являются семитические и арийские племена, Библия и 
Акрополь, арабы и Капитолий» (ЛИ, 48). В.С Соловьёв в 
рецензии на книгу Р. писал: «Эта брошюра обращает на 
себя внимание и отдельными прекрасными страницами, 
и общею мыслью автора, который очень своевременно 
напоминает нам истину единства человеческого рода и 
общего плана всемирной истории <...> Этот синтез со
вершился вопреки иудейскому исключительному нацио
нализму, который погубил еврейство политически, но не 
помешал ему дать миру христианство» (ЛВИ, 465—466). 
Соловьёв прислал Р. оттиск своей рецензии из журнала 
«Русское Обозрение» (1890. № 9. С. 475—476), что послу
жило началом заочного знакомства Р. и Соловьёва. 
Н.Н. Страхов в своей рецензии (без подписи) дал высо
кую оценку работе Р.: «Эта маленькая брошюра пред
ставляет очень замечательное явление. Редко можно 
встретить такую глубину мыслей, такое изящное и строй
ное изложение. А предмет рассуждения так важен, что 
важнее и не бывает. Автор брошюры — человек не вовсе 
неизвестный. Несколько лет тому назад он выступил на 
литературное поприще очень большою книгою: "О по
нимании"» (НВ. 1890. 14 марта). Анонимная рецензия 
была напечатана также в «Русском Богатстве» (1890. 
№ 2). На второе издание книги Р. появилась рецензия в 
«Русском Слове» (1905. 25 дек.). 

А.Н. 

МЕТАФИЗИКА. М. в понимании Р. — нечто запре
дельное, тайное, противоположное «физике» материаль
ного, предметного мира, но неотрывно связанное с теле
сным началом вещей. Проблемы М., перекликающейся с 
любимыми розановскими мотивами ноуменального, мис
тицизма и иррационализма, всегда оставались объектом 
его интереса. Р. переводил «Метафизику» Аристотеля 
(см. отдельное издание: М., 2006); две книги Р. («Темный 
Лик» и «Люди лунного света») носят подзаголовок «Ме
тафизика христианства»; есть у него статьи под назва
ниями «Метафизический разговор» (НВ. 1910. 4 сент.; 
ЗРП), «Физика и метафизика проституции» (РС. 1910. 
24 апр.; ЗРП). Мыслители, публицисты и критики, ли
шенные чутья к «неясному и нерешенному» и скепти
чески относящиеся к М., вызывают у Р. презрительное 
отношение. В статье «Книга особенно замечательной 
судьбы» (РО. 1898. № 3, 4; ПИ) Р. высмеивает позити
виста Г. Т. Бокля, называющего всякое рассуждение ви
дом М. В характеристике писем В.Г. Белинского Р. опре
деляет М. как «сверхнатуральное» и порицает критика за 
негативное отношение к ней: «Метафизику — к черту: 
это слово означает сверхнатуральное, следовательно 
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(!В.Р.) нелепость» (КНУ, 510). Р. раскрывает свое пони
мание М. в книге «Последние листья»: «Метафизика жи
вет не потому, что людям "хочется", а потому что сама 
душа метафизична. Метафизика — жажда. И поистине 
она не иссохнет. Это — голод души <...> Человек беспре
делен. Самая суть его — беспредельность. И выражени
ем этого и служит метафизика. "Все ясно" Тогда он 
скажет: "Ну, так я хочу неясного" Напротив, все темно. 
Тогда он орет: "Я жажду света" У человека есть жажда 
"другого" Бессознательно. И из нее родилась метафизи
ка. "Хочу заглянуть за край" "Хочу дойти до конца" 
"Умру. Но я хочу знать, что будет после смерти" "Не
льзя знать? Тогда я постараюсь увидеть во сне, сочинить, 
отгадать, сказать об этом стихотворение" Да. Вот стихи 
еще. Они тоже метафизичны. Стихи и дар сложить их — 
оттуда же, откуда метафизика. Человек говорит. Каза
лось бы, довольно. "Скажи все, что нужно" Вдруг он 
запел. Это метафизика, метафизичность» (ПЛ, 60). От
мечая, что он «метафизически не связан с детьми, а 
только с "другом"», Р. делает вывод, что «связь через 
рождение еще не вхлестывает в себя метафизику» (У, 
245). Р. раскрывает метафизическую суть их «связующей 
тайны» как наличие между ними «загадки» и «боли», в то 
время как с детьми — одна «эмпирия», «нет загадки и 
нет боли, которые есть между мною и "другом" Она-то 
одна и образует метафизическую связь» (там же). Р. не 
интересны люди в среднем возрасте, который он назы
вает «физическим»: «Тут все понятно, рационально. 
Идет работа. Идет служба. "День за днем", "оглянуться 
некогда". Механика». Совсем иное отношение к детству 
и старости: «Но я имел безумную влюбчивость в стари
ков и детей. Это — метафизический возраст» (У, 354). 
Тема очерка «Художество испуга и его мировой смысл» 
(НВ. 1910. 3 нояб.) есть, по существу, «"метафизика" 
трусости» (ЗРП, 381). Пол, считает Р., весь пронизан М.: 
«И еще метафизика (и чем больше вглядываешься в эту 
Ding an sich <вещь в себе> — больше видишь метафизи
ки» (ПЛ, 137). Р. писал в «Апокалипсисе нашего времени»: 
«...никем вовсе не замечается, никому неведомо, что со
вокупление вовсе не необходимо, не физиологично, а — 
метафизично и мистично» (АНВ, 70). Но если метафи
зичен пол, то тем более, полагает Р., метафизично 
рождение человека с душой. «Бессеменное зачатие» 
Р. воспринимает как отрицание ноуменальной, метафи
зической связи неба и земли, как отрицание жизни и 
поклонение смерти: «Так как, в сущности, метафизич
нее смерти ничего нет и ничего нет более противопо
ложного земному, чем умирающее и умершее: то в этой 
крайности направления Православие и не могло не 
впасть в какой-то апофеоз смерти, бессознательный для 
себя и, однако, мучительный» (ВТРЛ, 15). Отторгаясь 
«от тела», утрачивая «материальное воплощение себя», 
считает Р., «бесплотное» христианство становится «про
зой, рационализмом, ученостью, морализированьем и 
вообще чем-то глубоко поверхностным», своего рода 
«метафизической идеей» (ВДЯ, 168). Р. по-своему ин
терпретирует христианскую формулу «Несть ни эллина, 
ни иудея»: «Упоение победы над эллином и иудеем по
тому и оказалось преждевременным, что оба эти племе
ни были носителями абсолютных метафизических ис
тин» (там же). Критикуя христианство в статье «Русская 
церковь» (Полярная Звезда. 1906. 3 февр.) Р. утверждал, 

что оно утратило глубинную, онтологическую связь с бы
тием, потеряло М.: «Человек метафизичен по самому су
ществу своему <...> Врожденным метафизическим вопро
сам человека христианство и не сумело дать ответа <...> 
Христианство не имеет метафизики даже о самом себе» 
(ВТРЛ, 24). Р. заявляет: «Решительно ничего нового, ме
тафизически нового, бытийственно нового Христос не 
принес» (ВТРЛ, 25). В «Апокалипсисе нашего времени» 
Р. дает метафизическое обоснование умирания «христи
анской эры», интерпретируя смерть как рождение новой 
жизни. Подобно тому, как бабочка есть метафизически 
душа гусеницы и куколки и через умирание гусеницы 
происходит рождение бабочки, Р., отрицая «неудавшееся 
христианство», рассматривает погребение «богочелове-
ческой истории» как обещание вечной жизни, растущей 
из умершего зерна. В.А. Фатеев 

МЕТАФОРА. Для Р. наиболее характерна конкрет
ная, пространственная и антропоморфная М. Конкрет
ные М. — это перенос наименования с конкретного 
предмета (означающего) на абстрактное понятие. Конк
ретные М. у Р. открывают перед читателем уникальную 
«географию» его авторского «я». Среди означающих М. 
превалируют образы природных стихий, растений, ме
таллов и материалов. Сама природа для Р. — это «зеленое 
поле письменного стола» (ОСЖС, 33). На этой удиви
тельной розановской земле светит «Солнце любви», «лучи 
Света, Просвещения и Силы текут» (ЛВИ, 68). В центре 
мира Р. пол: «гора светов: гора высокая-высокая, откуда 
исходят светы <...> и распространяются на всю землю» 
(У, 151). «Голое поле с торчащими пнями» (У, 261) — 
это история, и «родники жизни». Самые крепкие кор
ни — сам Р.: «Я весь в корнях, между корнями» (У, 
198), — и его друг, философ П. Флоренский: «Вся натура 
его — ползучая. Он ползет, как корни дерева по земле» 
(У, 121). В конкретно-«вещественных» М. писателя ду
ховный мир материализуется в молекулярной структуре 
различных материалов. Так, душевная черствость, рав
нодушие, злоба ассоциируются с твердыми материала
ми: «Прощаю вашу каменность» (У, 111). «Отчего так 
много чугуна в людях? Преобладающий металл» (У, 124). 
«Я весь задеревенел в своей злобе» (У, 238). Деградацию 
личности писатель изображает как разрушение, ухудше
ние качества: «Созидайте дух <...> Смотрите, он весь 
рассыпался» (У, 47) или «Линяет, линяет человек. Да и 
весь мир в вечном полинянии» (У, 179). Стихия огня — 
древний символ человеческой души и всех разрывающих 
ее страстей. М., реализующих этот символ, весьма много 
в произведениях Р.: «Любовь вовсе не огонь <...> лю
бовь — воздух» (У, 210). «О душе: "Дымящаяся головеш
ка (часто в детстве вытаскивал из печи"» (У, 145). «Че
ловек померкающая ли искра, или он — холодный 
пепел, который можно только зажечь со стороны; что 
такое он в сокровенной своей сущности» (ЛВИ, 96). Но 
чаще, чем земной огонь, появляются образы огня небес
ного — блеска солнечного света («наши страсти» — 
«"протуберанцы солнца" (факелы, извержения из тела 
солнца)» (АНВ, 54), «пожеланий — пук молний» (У, 32). 
Выбор этих образов связан с представлением писателя о 
небесном происхождении человеческой души, сохраня
ющей тяготение к солнечному «дому». Пространствен
ная М. — перенос понятий пространства на абстрактные 
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понятия. М. этого типа реализуют один из древнейших 
символов в самых разных культурах: дома, фрагменты 
рельефа местности, город с его общественными здания
ми, жилые дома символизируют человека, его тело и ду
шу. Пространственная М. у Р. — это материализация 
«пространства» своего внутреннего «я» или того, какой 
след в душе оставляют те или иные явления частной или 
общественной жизни. Большинство этих впечатлений 
негативны, как тяжелы для человека образы, их матери
ализующие, — монастырь, трущоба, тюрьма, мавзолей: 
«В душе моей вечно стоял монастырь» (У, 72); «вся наша 
история немножечко трущоба» (У, 106); «литература 
была для меня тюрьмой, закрывшей свет солнца» 
(ОСЖС, 33); или «позитивизм — философский мавзо
лей» (У, 110). Есть и откровенно апокалиптичные М.: 
«Погружение в демократию <...> мне кажется страш
ным. Какая-то воронка в глубь ада» (У, 30). Если разру
шающая все и вся демократия — адская воронка, то об
щественное «я» писателя, наоборот, воронка вверх, 
«суживающаяся до точки. Через эту точку-просвет идет 
только один луч: от Бога (У, 48)». Вот он, образ глубокой 
интимности восприятия даже сугубо общественных яв
лений: есть только узкий просвет для Бога, а все осталь
ное не должно, да и не может коснуться уединенности 
внутреннего «я». Литературная деятельность для Р. — 
нечто гармоничное, спокойное и домашнее, а, главное, 
благословляемое Богом: «Литературу я чувствую как 
"мой дом"» (У, 341). «Жизнь есть дом <...> Работай над 
"круглым домом", и Бог тебя не оставит на небесах» 
(АНВ, 60). И только собственная судьба заставляет иног
да покидать дом и покорно входить в отворенные ею 
двери других домов-людей: «Я шел в "отворенную 
дверь", и мне было все равно, "которая дверь отвори
лась"» (У, 63). Переход из одного пространства в другое 
возможен и в том случае, если душа распахнута для дру
гого человека. Таким человеком была для Р. бабушка 
Александра Андрияновна в Ельце. Именно о ней он пи
сал, что «есть люди, которые, как мостик, существуют 
только для того, чтобы по нему перебегали другие» (У, 
160). Не только мир человеческой души, но целых люд
ских сообществ выражен пространственными М. Но эти 
образы далеки от домашнего уюта и даже от человечес
кого быта вообще. В «Легенде о Великом инквизиторе» 
писатель говорит о трех типах человеческого общежи
тия, навеянных новыми принципами существования, — 
курятник, хрустальный дворец и муравейник. «"Курят
ник" — это бедная и неудобная действительность, 
которая, однако, предпочтительнее всего другого, пото
му что она хрупка, всегда может быть разрушена и изме
нена». «"Хрустальный дворец" — это искусственное, 
возведенное на началах разума и искусства, здание чело
веческой жизни, которое хуже всякой действительно
сти». А вот под «муравейником» подразумевается «всеоб
щее и согласное соединение живых существ какого-либо 
вида, основанное на присутствии в них одного общего и 
безошибочного инстинкта построения общего жилища» 
(ЛВИ, 87). Антропоморфная М. — это перенос наиме
нований, связанных с человеком, на иные предметы и 
явления, и наоборот, предметов — на человека. У Р. та
кая М. часто анималистична, т.е. когда характеризуемый 
человек — означаемый М. — ассоциируется с какими-
нибудь симпатичными, отвратительными, смешными 

или даже страшными животными. Дочери писателя на
поминают ему милых зверушек из детства: дочь Варю он 
называет «белой коняшкой» или «белым коньком» (У, 
95), а Таню — «мышкой», особенно, когда она, шурша, 
копается в бумагах (У, 155). Красивая женщина Елена 
Алексеевна Остафьева — «первая любовь папы» — «га
зель, пьющая воду», так как «имела голову несколько 
опущенную — что вместе с фигурой груди и спины обра
зовывало какую-то чарующую для меня линию». (У, 35). 
А вот «восторженно-слащавая» женщина И.Е. Репина, 
«его поглотившая — как кит Иону» (У, 30). Ненавист
ные ему люди сатирически ассоциируются с неприятны
ми или опасными животными: библиограф С.А. Венгеров 
«толст и черен (как брюхатый таракан)» (У, 214), а 
М.Е. Салтыков-Щедрин «как матерый волк <...> наелся 
русской крови и сытый отвалился в могилу» (У, 65). Ани
малистические образы материализуют и абстрактные 
понятия, связанные, как правило, с новой политической 
жизнью России'. «Слава — змея» (У, 67); публицистика — 
«отвратительная гнойная муха — не на рогах, а на спине 
быка, везущего тяжелый воз» (У, 287). Среди героев роза-
новского мира есть также литературные и мифологичес
кие персонажи. Писатель часто использует их имена как 
название определенного типа человека или какой-нибудь 
одной черты характера. Так, террористы — «чахоточные... 
Ипполиты... Достоевского» (У, 36), Леонтьев «был теоре
тиком и Дон-Кихотом "эгоистического Я"» (У, 182). Гла
гольные М. возникают в том случае, если характеризуе
мый признак предмета или явления проявляется слишком 
ярко или сверх меры: «Душа озябла» (У, 110). «Язычество, 
спрессованное "до невозможности"» (У, 137). 

И. В. Резникова 

МЕЧТА. Р. считал, что М. — неотъемлемая черта 
творческого человека: «Странна жизнь писателя — жизнь 
мечты, иллюзии» (ОЦС, 10). Мечтательность Р. считал 
одной из основных черт своего характера: «И нако
нец: — Что ты любишь? — Я люблю мои ночные гре
зы? — прошепчу встречному ветру» (У, 62). «Я, в сущ
ности, вечно в мечте. Я прожил потому такую дикую 
жизнь, что мне было "все равно как жить" Мне бы 
"свернуться калачиком, притвориться спящим и помеч
тать"» (ПЛ, 54). В очерке «Мечта в щелку» {Весы. 1905. 
№ 7) он вспоминал, как в детстве «закрывал глаза... 
и бурно, моментально, фантастично, — не то что уно
сился, а прямо как будто падаю в погреб, — уносился в 
мир грез, не только не имеющий ничего общего с Ниж
ним Новгородом и гимназией, но и с Россией, Карамзиным 
и Соловьёвым (воплощение истории), ни с чем, ни с 
чем...» (ОПП, 193). «Вообще, как и всегда потом, я поч
ти не замечал "текущего" и "окружающего", из него 
лишь "поражаясь" чем-нибудь, а главное была... не то 
чтобы "энергичная внутренняя работа", для таковой не 
было матерьяла, вещества, а — вечная задумчивость, 
мечта, переходящая в безотчетное "внутреннее счастье" 
или обратно — в тоску» (ОСЖС, 708—709). «Как ни 
смешно сравнение, но "старая баба Розанов" похож или, 
лучше сказать, вышел из "Лизы" Калитиной и ее вечно
го покоя и вечной мечтательности о вечном» (СХР, 216). 
Собственную аполитичность, равнодушие к практичес
кой деятельности партий Р. также связывает с привер
женностью М.: «Я же и сказал, что "весь ушел в мечту" 
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Пусть это — мечта, т.е. призрак, "нет" Мне все равно. 
Я — вижу партии и не вижу их» (У, 264). Признавая 
свою уступчивость, пассивность в поступках, Р. писал: 
«Иное дело мечта: тут я не подвигался даже на скрупул 
ни под каким воздействием и никогда; в том числе даже 
и в детстве <...> Почти пропорционально отсутствию 
воли к жизни (к реализации) у меня было упорство воли 
к мечте. Даже, кажется, еще постояннее, еще настойчи
вее... именно — не "подвинулось ни на скрупул" и "не 
уступило никому"» (У, 50). Р. верит в огромную силу и 
живучесть М.: «Жизнь — раба мечты. В истории истин
но реальны только мечты. Они живучи. Их ни кислотой, 
ни огнем не возьмешь. Они распространяются, плодятся, 
"овладевают воздухом", вползают из головы в голову. 
Перед этим цепким существованием как рассыпчаты ка
менные стены, железные башни, хорошее вооружение. 
Против мечты нет ни щита, ни копья. А факты — в веч
ном полинянии» (У, 323-324). Р. размышлял о мечта
тельности в связи с необходимостью практического уст
роения жизни: «Мечта всеобщая есть "как провести 
день", а вовсе не как устроить век» (М, 331). Только М., 
связанная с национальным идеалом, позволяет преодо
левать нигилизм: «У нас нет совсем мечты своей родины. 
И на голом месте выросла космополитическая мечта
тельность. У греков она есть. Была у римлян. У евреев 
есть. У французов — "chere France", у англичан — "Ста
рая Англия" У немцев — "наш старый Фриц" Только у 
прошедшего русскую гимназию и университет — "про
клятая Россия"» (У, 265). Р. часто пишет о привержен
ности русских М.: «"Русский мечтатель" и существует 
для разговоров. Для чего ж он существует. Не для дела 
же?» (У, 112). «Вечно мечтает, и всегда одна мысль: как 
бы уклониться от работы (русские)» (У, 37). «Это не чес
толюбие. Не славолюбие. Это мечта какая-то туманная, 
охватить весь мир. Для чего?» («Малороссы и велико
россы» / / НВ. 1902. 21 янв.). Для Р. очевидна связь без
действенного мечтательства с социализмом: «Воображать 
легче, чем работать: вот происхождение социализма (по 
крайней мере ленивого русского социализма)» (У, 327). 
В юные годы Р. и сам много мечтал о «честной» револю
ции, об отделении в радикальной молодежи честных от 
нечестных, «чистых» от «нечистых»: «И потом, в мечтах, 
я уносился к господству босых владык» (КНУ, 264). 
В 1905 Р. писал М. Горькому: «Эх, стар я, 50 лет, да и 
всегда был лежебока-созерцатель; смотрел на людей, 
мечтал, тоже ужасно мечтал, если хотите — мечтал даже 
и о волжских лесах (я родился на Волге), и о доброй ба-
рочке, своей, "со товарищи" — а прожил байбаком, 
увальнем, мечты перешли в теоретизирование и муку с 
вопросами, в борьбу с идеями, и на это все ухлопал ось» 
(МЛ, 512). И далее, перейдя к общественным вопросам, 
вновь возвращается к теме М.: «Задача мира восприять 
мечту. Мечта не есть фантазия. Не есть роман. Мне ду
мается иногда, что Бог сотворил сперва мечту и потом 
человека: так что она древнее даже и человека, и хоть 
забывается иногда, способность ее теряется на века: но 
никогда не окончательно, и, когда она будится — все ее 
понимают как что-то совершенно родное, всем близкое, 
всем сразу понятное — и идут за ней, как за "старой 
бабушкой" младенцы. Мечта — это и красота <...> и ис
тина, и справедливость, — доброта. Как хорошо, что у 
Вас есть тоска ее» (МЛ, 514). Радуясь наличию «способ

ности» к М. у Горького, Р. сетует, что А.С. Суворин, в 
газете которого ему приходится работать, — не верит в 
революционное движение, так как он человек без М.: 
«Он не видел студенчества и образованных рабочих, не 
был в университете, литературу воспринимал больше со 
стороны эстетической, историю — со стороны "Минина 
и Пожарского" — и абсолютно ничего не понимает в 
движении, "не может поверить" ничему, хотя я и гово
рю ему. Для него все это "жиды, негодяи и властолюб
цы" И именно он мечте-то не верит» (МЛ, 514-515). 
Обращаясь к теме революции, Р. неизменно затрагивал 
тему М. В брошюре «Ослабнувший фетиш (Психологичес
кие основы русской революции)» Р., разделивший порыв 
общества к обновлению, писал, что «революция не есть 
борьба программ, а движение стихий, в котором камен
ная нужда и эфирнейшее воображение, сплетаясь в не
постижимый узор, играют не меньшие роли, чем поли
тические партии» (КНУ, 145). Р. объяснял успех 
революции неразрывной связью «стихии воображения», 
М. и практической деятельности: «Говорят: она "мечта
тельна", "наносна", дело "женевских мудрецов" Она 
натуральна — вот что важно. В ней есть очень много 
мечты, но ведь и всякий живой человек состоит из дейс
твительности и мечты, и всякая живая биография состо
ит из них же. Но есть мечта подражательная, не своя, а 
усвоенная по эстетическим или каким-нибудь другим 
соображениям, усвоенная слабоумным от мудрого. То 
будет мечта вялая, — такая, предаваясь которой мечта
тель "обделывает свои делишки" или живет совершенно 
не "по мечте", а иначе. Огромная доза мечты, вложен
ная в русскую революцию, есть только показатель силы 
последней, а что эта мечта — живая, то это свидетельс
твуется на каждом шагу кровью и вообще такою страш
ною действительностью, которая превосходит своею 
фантастичностью всякую сказку» (КНУ, 145). Причины 
ослабления монархии Р. объяснял угасанием «фетишис-
тических чувств» и представлений народа к особе царя, 
пересыханием с развитием науки почвы, питавшей мо
нархизм, — «ослаб великий фетиш», кончилось «полити
ческое иконопочитание» (КНУ, 153). «Все свелось к 
трезвой действительности, и умерла мечта, может быть, 
поэтическая, но невоскресимая, неоживимая...» (КНУ, 
151). Вокруг трона, по его мнению, больше нет ореола 
«очарования, волшебства и сказки» (КНУ, 153). На сме
ну старого «фетиша» идет новый, «фетиш» парламент
ской республики, а «республика есть юность и труд, 
надежды и поэзия» (КНУ, 155). Позже, однако, вновь 
вернувшись к консервативным взглядам, он назвал ре
волюционную идеологию, требующую принесения себе 
бесчисленных жертв, «изнурительной мечтой» (КНУ, 
264). «Сколько погибло за эту мечту...» («Кто истинно 
счастливый человек» / / МВ. 1916. 6 июля; ВЧВ, 282). 
Р. предрекал в то же время крушение будущего царства 
социалистов как раз из-за того, что в нем не будет места 
М.: «Все соц.-демократ, теории сводятся к тезису: "Хо
чется мне кушать" <...> Да, но мечтатель отходит в сто
рону, потому что даже больше, чем пищу, — он любит 
мечту свою. А в революции — ничего для мечты» (У, 45). 
При всех противоречиях его заявлений он неизменно 
отводит М. важнейшую роль в политической жизни. 
Считая наличие М. у людей неотъемлемым признаком 
духовного здоровья общества, Р. писал в 1914: «Боже, 



1649 «МИМОЛЕТНОЕ. 1915 ГОД» 1650 

как потускнела фигура человека! <...> Умерла мечта, вот 
в чем дело; умерло мечтательное в душе человеческой... 
Что такое человек без мечты? "Полено дров" в геенну 
преисподнюю» («"Дон-Кихот" в Народном Доме» / / 
НВ. 1914. 4 марта; НФП, 277). 

В. А. Фатеев 

МЙКВА — в иудейской традиции специальный бас
сейн, где совершают ритуальные омовения женщины 
после месячных и родов, а также неевреи, переходящие 
в иудаизм, независимо от пола; иногда в М. окунаются и 
в других случаях. М. для Р. — один из важнейших эле
ментов его концепции иудаизма как религии пола. Впер
вые упоминание М. встречается у Р. в статье «Нечто из 
седой древности» {«Религия и культура», 1899), однако 
подробные размышления о сущности этого обряда воз
никают позже, в работе «Юдаизм» (НП. 1903. № 7—12). 
Рассказывая о ритуальных омовениях, Р. ссылается на 
сведения, почерпнутые из сочинений трех крещеных ев
реев: Савелия Эфрона (Литвина) (книга «Замужество Рев-
-векки»), Якова Брафмана («Книга кагала») и Семена 
Цейхенштейна (неопубликованная «Автобиография пра
вославного еврея»), и трактует М. как «освящение водою 
на сношения»: «Если бы случилась в еврействе (кажется, 
таких нет) старая девушка, она не вправе была бы погру
жаться в микву, так как ей не перед чем это делать, не 
на что разрешаться и освящаться» (НП. 1903. № 8. 
С. 142). Согласно Р., единственная цель М. — это сакра
лизация половой жизни, поэтому ему важно подчерк
нуть отсутствие в ритуальных омовениях практического 
смысла, и он, вслед за Эфроном, настаивает на антиги
гиеническом характере М. и указывает на исходящее от 
нее «нестерпимое зловоние» (НП. 1903. № 8. С. 143). 
В позднейшем сочинении Р. утверждал, что в иудаизме 
сакральное значение придается именно чистоте детород
ных органов: «Вот смысл их "миквы" и множества обря
дов. Они вечно "моются" и как будто пялятся или выпя
чиваются перед кем-то невидимым, с мыслью: "Посмотри, 
я чист"» (СХР, 86). Также из повести Эфрона почерпну
ты автором «Юдаизма» сведения о том, что, погружаясь 
в воду М., женщина обязана «прополоскать водою этою 
рот и сделать один глоток ее» (НП. 1903. № 8. С. 144). 
Эта деталь оказывается для него чрезвычайно важна, 
поскольку М., согласно Р., это иудейский аналог евха
ристии, так же как обрезание — аналог крещения. Пог
ружение в М. символизирует приобщение к коллектив
ному телу еврейства: «Но что же делает воду "святою?" 
Почвенность ее? Но ее разбавляют горячею водою, уже, 
очевидно, не почвенною. Самые погружения ее и освя
щают (наша гипотеза), они создают священство воды: и 
здесь разгадка, зачем ее несколько месяцев не меняют, 
пока она не становится почти липкою и совершенно бо
лее неудобною для погружения. Мы же говорим, что все 
тут обратно нашему, и степень для нас величайшего за
грязнения, для еврея есть степень величайшей святости 
<...> "Мы" — одно, и не духовно, не через исповедание, 
а телесно — одно. Тайна тайн "миквы" заключается в 
таинственном всеобщем кожном через нее прикоснове
нии каждого еврея и еврейки ко всем и всех — к каждо
му. Каждый немножко, и страшно своеобразно, прича
щается (сделай даже глоток!) бытия всех, всего тела 
целого еврейства данной местности, ибо нельзя же — 

целого мира, хотя нужно было бы именно целого мира!» 
(НП. 1903. № 8. С. 144-145). О том же, но с отрицатель
ным знаком, писал Р. 21 октября 1913: «Они живут по 
типу "собачьей свадьбы" Через микву они все нюхают 
друг друга... И воют "как одна свадьба"» (СХР, 200). 
Традицию ритуального омовения Р. возводит к умываль
нику, сделанному Моисеем во дворе скинии. Детальное 
описание М. и размышления о том, что в иудаизме «"не
приличное" и "святое" может совмещаться! совпадать!! 
быть одним!!!» (вывод, сделанный Р. из разговора с мос
ковской курсисткой Ревеккой Эфрос), встречаются в «Уе
диненном» (У, 39—42). Нарисованная Р. картина вызвала 
отрицательную оценку со стороны А. Волынского, кото
рый обвинил автора «Уединенного» в фактических 
ошибках, произвольных интерпретациях и непонимании 
природы «рационально мудрого и сексуально чистого иу
даизма»: «Все это сплошной бред Розанова с отврати
тельным оттенком садизма» (PRO, 1, 246); сходная, хотя 
и более сдержанная по тону критика этого фрагмента — 
в письме С.К. Эфрона к Р. от 31 марта 1912 (РГАЛИ. 
Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 725). М., считает Р., — одна из 
недоступных рационалистическому сознанию тайн Из
раиля, оттого «в европейской литературе <...> нет (в ка
талогах не попадалось) ни одного исследования миквы»: 
«Евреи почти показывают себя: "вот — миквы, это — 
мы"; ученые, зажимая нос, проходят мимо и погружают
ся в изыскания, за которыми мы не станем следить» 
(НП. 1903. № 8. С. 144). 

М.Ю. Эдельштейн 

«МИМОЛЁТНОЕ. 1914 ГОД» - рукопись неопубли
кованной при жизни Р. книги хранится в РГАЛИ (Ф. 419. 
Оп. 1. Ед. хр. 223—225). По тексту, подготовленному 
П. А. Флоренским для посмертного издания Собрания со
чинений Р., издана в 1997 в томе «Когда начальство уш
ло...» в Собрании сочинений Р., в московском изда
тельстве «Республика» (т. 8, тираж 5000 экз.). «М.» 
продолжает книги Р., созданные в жанре «уединенное», 
или «опавшие листья», посвященные жизни России, на
циональному и семейному вопросу. В отличие от «Уеди
ненного», «Опавших листьев» и «Сахарны», где записи не 
всегда снабжены датами, в «М.» с самого начала при 
всех записях имеются даты. Вместе с тем в «М.» уже 
намечается форма эссе, получившая дальнейшее разви
тие в книге Р. «Апокалипсис нашего времени». Если руко
пись «Сахарны» Р. еще пытался опубликовать в 1917, то 
позднейшие работы в этом жанре («М.» за два года — 
1914 и 1915, «Последние листья» — 1916 и 1917) не гото
вились автором к печати и сохранились в черновых ва
риантах. 

А. Я. 

«МИМОЛЁТНОЕ. 1915 ГОД» - рукопись неопубли
кованной при жизни Р. книги, хранящаяся в Отделе ру
кописей РГБ (Ф. 249. Картон 5. Ед. хр. 12-20). Опубли
кована в томе «Мимолётное» Собрания сочинений Р. 
(М.: «Республика», 1994. Т. 2, тираж 25 000 экз.). Р. не 
делал попыток напечатать книгу, в которой сошлись ос
трейшие антиномии творческой мысли писателя, его раз
мышления о судьбах России и русского народа, о вопро
сах семьи и пола, культуры и литературы. 

А. И. 
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МИР. С раннего детства восприятие М. у Р. не сво
дилось к внешним впечатлениям. Неприглядной дейс
твительности Р. противопоставил уход в свой внутрен
ний М., «в мир грез» (ОПП, 193). Детские мечты 
принимали вид космических видений: «Миры, колоссы, 
орбиты, вечности\\» (ЛИ, 50). Р. интерпретировал свои 
мечты раннего возраста и в духе космогонической пан-
сексуальности: «Я, в сущности, вечно в мечте <...> И вот 
тут развертывается мой "нос", "Нос — Мир" Царства, 
история. Тоска, величие <...> Я уходил в звезды. Странс
твия между звездами. Часто я не верил, что есть земля. 
О людях — "совершенно невероятно" (что есть, живут). 
И женщина, и груди, и живот <...> Вот это — "Мир" 
Я так называл, Я чувствовал, что это мир, Вселенная, 
огромная, вне которого вообще ничего нет. И она с кем-
то совокупляется <...> От этого мир мне представлялся 
в высшей степени динамическим. Вечно "в желании", 
как эта таинственная женщина — "Caelestis femina" <не
бесная женщина>. И покоя я не знал. "Ни в себе, ни в 
мире" <...> Текут миры, звезды, царства! О, пусть не 
мешают реальные царства моему этому особенному 
царству <...> И я любил эту женщину и, следовательно, 
любил весь мир. Я весь мир любил, всегда. И горе его, и 
радость его, и жизнь его. Я ничего не отрицал в мире» 
(ПЛ, 55). О своем безотрадном мировосприятии в юно
шеские годы Р. писал: «До встречи с домом бабушки (от
куда взял вторую жену) я вообще не видел в жизни гар
монии, благообразия, доброты. Мир для меня был не 
космос (коацесо — украшаю), а Безобразие, и в отчаян
ные минуты, просто Дыра» (У, 139). В своей первой, 
философской книге «О понимании» Р. изложил «Учение о 
Мире человеческом: о творящем или о Духе» (гл. XIII), 
рассматривая «Мир человеческий в его отношении к 
учению о Космосе» (ОП, 372). Р. противопоставляет М. 
физическому Духу как идеальное начало, творческий ис
точник бытия: «В центре Мира человеческого находится 
новый источник бытия, чуждый миру физическому и 
которому чужд мир физический. Это новый источник — 
человеческий Дух. Правда, он окружен Космосом, он 
погружен в материю. Но тот мир, который исходит из 
него, столь же сложен и разнообразен, как сам космос, 
и, быть может, не менее велик и прекрасен, чем он» 
(ОП, 374). Понимание как истинное познание тесно 
связано у Р. с понятием «потенциального существова
ния» (ОП, 146) и «составляет особенный мир, который 
развивается рядом с миром жизни, понимает его и часто 
само управляет им» (ОП, 628). Развивая позже идею по
тенциальности, Р. утверждал существование не только 
видимого, физического, но и «иного», невидимого: «Мир 
"как он есть" — лишь частица и минута "потенциально
го мира", который и есть настоящий предмет полной 
философии и полной науки» (ЛИ, 7). М. для Р. представ
ляет неизведанную тайну: «Господи: как странно мир 
устроен» (М, 284). «В сущности, мир так и остается до 
сих пор загадкой, и если мы (через науку) знаем одежду 
вещей, то не знаем души вещей» (СХ, 106). «Как мир за
путан, какой это неразглядимый колодезь» (У, 219). Об
ласть интересов Р. неизменно пребывает «в мире неяс
ного и нерешенного», он постоянно занят пытливым 
всматриванием в М., разгадыванием тайн М. Р. радует, 
что М. устроен не механически, как думают позитивис
ты, которые «развинтили мир», но «не нашли ни Твор

ца, ни того, что вы зовете жизнью и духом» (ПИ, 123). 
Р. же находит, что «в мире есть шалость, улыбки и "за 
ширмами"», и признается, что «все эти "хитринки" ми
ра ужасно интересно обдумывать» (ПЛ, 199). Р. вступает 
в шутливый «диалог» с помешивающим «стеклянной па
лочкой в реторте» К.Л. Тимирязевым, для которого ана
томируемый «мир — cadaver <труп>» (КНУ, 210). Р. от
вечает ученому иронически: «А ведь мир тоже думает о 
вас: какой это дурак всё шевелит меня стеклянной па
лочкой». Для Р. характерно отстранение от М., который 
пугает его, «противоположение» себя человечеству: 
«Чувствую ли я мир грустным? Скорее — страшным. 
Мир — он страшный. Он лютый. Я боюсь мира и не 
уважаю его. Я люблю в мире только маленькое <...> Мир 
страшный, я в нем скорее прячусь, чем живу» (КНУ, 
529). «Я не мужик, а скорее девушка, робкая, застенчи
вая, не любящая мира, скромная, любящая тишину и 
уединение» (Наше наследие. 1989. № 6. С. 58). «Что им 
до меня. Что мне до них. В сущности — я один, с ма
мочкой (жена). Вот. Наш дом; мир. "Мир" — не я. 
Он — Божий. Он существует вне меня и без меня. Я для 
него как для телеги "попавшая в колесо солома"» (КНУ, 
243). «Грустил ли я от грехов моих? что я дурен? Нет. Не 
думаю. Но я родился в каком-то "зажатом месте мира" 
Бог когда косарем рубил полено (лучину), то вот в "рас
членение" попал я» (М, 282). Погруженность в свой 
внутренний М., мечтательность были характерны для Р.: 
«Какими-то затуманенными глазами гляжу на мир. 
И ничего не вижу. И параллельно внутри вечная игра» 
(У, 366). Отстраненность позволяет Р. воспринимать М. 
обостренным взором: ...Свежая впечатлительность" 
(про меня). — Еще бы, если я всегда сплю. Продерешь 
глаза, и весь мир кажется "новым" (характер моих сочи
нений)» (КНУ, 198). «Великие новорожденные удивле
ния» позволили Р. сосредоточиться на основных точках 
«мирового горизонта», на «кардинальных точках сущес
твования» (СХР, 325). Р. любит окружающий М., приро
ду, семейный быт: «Зачем устроен эгоизм миров?.. "Я", 
"я", "я" — Если не "я", то уже — никто... "Я", "я", 
"я" — Да не будут тебе бози инии разве Мене... "Я", 
"я", "я"... Ах, ах, ах. Но я люблю весь мир. Зачем я люб
лю его? Но я скоро умру. Как же мне не любить звездо
чек, цветов. Шума улицы, и эту проходящую девчонку» 
(ПЛ, 68). «Я весь мир любил, всегда... Только распрю, 
злобу и боль я отрицал» (ПЛ, 42). Р. чуждо противопос
тавление Н.А. Бердяевым возвышенного «Mipa» как кос
моса приземленному М. повседневности: «Право: нет 
двух вещей, так же ненавидящих друг друга, как мир и 
Mip Бердяева <...> Он хочет разделить бытие на "кос
мос", в котором живут и созидают гиганты от Наполеона 
до Якова Бёме, и на "неукрашенный мир", где живет 
чиновная мелочь, религиозные "буржуа" со своим сте
реотипом молитв, церковного кругооборота и обряднос
ти» («Новая религиозно-философская концепция» // 
МВ. 1916. 27 мая; ВЧВ, 233, 235). Р. считает, что эта 
идея — «манихейская». По его мнению, Бердяев, «пре
зрительно смотря на "мелочи жизни" с высоты какого-то 
"духа"», впадает в «грех гордыни»: «Тогда как "гармо
ния" и "космос" или украшенность мироздания особен
но-то и открывается в рассмотрении его подробностей». 
Опровергает Р. и доводы Бердяева о дисгармонии М.: 
«Он говорит, что мир есть "разлад" Но то, что "раз-
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лад" — это контрфорсы, наиболее крепко держащие ми
ровую тьму. Но зачем контрфорсы? Но зачем им просто 
лежать? Но из лежания ничего не выйдет, кроме лежа
ния, тогда как по какому-то мотиву Вседержитель хотел, 
чтобы мир шел, жил, бежал, летел». Для Р. важно не 
столько познание М, сколько любовь к нему: «В мире 
проглядывает лицо человеческое, даже Лицо Человечес
кое, — в коровах, лесах, колокольчиках. И мы не только 
умом постигаем мир, но и трепещем сердцем к миру» 
(ЛИ, 71). Главное в М. для него — тепло человеческих 
отношений: «Мир сотворен физиологически <...> Мир 
создан не хладнокровным, а теплокровным. И мир со
здан в любви и для любви: любовь — закон мира» (АНВ, 
191). «Наши миры расходятся вовсе не созерцаниями, не 
убеждениями. Все это пустяки <...> наши миры разнят
ся температурою» (КНУ, 213). С ранних лет Р. проникал 
за внешнюю оболочку явлений, противопоставляя М. 
феноменальному — М. «зиждительных ноуменов» 
(ВМНН, 29), сознавая, вслед за Достоевским, что «есть 
миры иные, которых постичь нельзя, но тайным касани
ем к которым живет человек» (ВМНН, 29). Религиозное 
начало М. для Р. несомненно: «Мир создан не только 
рационально, но и "священно", столько же "по Аристо
телю", сколько и "по Библии", столько же "для науки", 
сколько и "для молитв"» (ЛИ, 70). Р. близка «очень 
обыкновенная мысль», что «Мир сотворен Богом» (КНУ, 
572). Р. бесконечно волнует вопрос о взаимоотношении 
М. и Бога: «Мир живет великими заворожениями. Мир 
вообще есть ворожба. И "круги" истории, и энциклики 
планет. Бог охоч к миру. А мир охоч к Богу. Вот религия 
и молитвы. Мир "причесывается" перед Богом, а Бог 
говорит (Бытие, 1) "Как это хорошо" И каждая вещь, и 
каждый день. Немножко и мир "ворожит" Бога: и отдал 
Сына своего Единородного за мир. Вот тайна» (У, 370). 
Однако не все видится Р. благополучным: «Но тайна в 
том, что Бог служит человеку более, чем человек Богу. 
И в этом главное-то их неравенство. Тайна мира, громад
ная тайна мира — что Бог уничижен перед человеком. 
А человек — нахал» (АНВ, 171). Но временами воспри
ятие дисгармонии М. достигает критической величины: 
«Есть в мире какое-то недоразумение, которое неясно, 
м.б. и самому Б. В сотворении его "что-то такое про
изошло", что было неожиданно и для Б. И отсюда, собс
твенно иррационализм, мистика и неясность. Мир — 
гармоничен, и это, "конечно", Мудр, благ и 
красота — и это Божие, "Но хищные питаются травояд
ными" — и это уже не Божие <...> Что такое произош
ло — этого от начала мира никто не знает, и этого не 
знает и не понимает Сам Бог. Бороться или победить — 
это тоже бессилен сам Бог» (ПЛ, 203). И Р. задается 
вопросом Иова: «Господи, отчего я так люблю Тебя, но 
часто и сержусь. Зачем Ты сотворил хищных <...> Гос
поди. Зачем это? Или неужели и над Тобою была Тем
ная необходимость? В необходимости я. Но Ты? Как 
темно в мире. Господи, зачем тьма, а не один свет. А ес
ли тьма, то вот, Господь, услышь из тьмы мой ропот. 
Господи. Зачем же душно в Твоем мире» (АНВ, 176). М., 
по Р., лишен симметрии, примитивной «правильности»: 
«Мир — асимметричен, правильно расставленных ко
лонн, равных промежутков между точками и линиями, 
повторяющихся движений или параллельных — нет в 
нем; все расходится, или — сходится; ничто ни на что не 

похоже, все — вечно новое. Мир есть личность, не со
храняющая верности себе ни в одной точке и ни в одну 
минуту» (СХ, 192). По наблюдению Р., все талантливое, 
яркое в истории «явно не отвечает какому-то плану ми
роздания, какой-то мысли в нем» (ПЛ, 42). Р. постоянно 
сталкивается с дисгармонией М., видит «несовершенс
тва земли и земного» (СХР, 204). И соглашаясь с «Герак
литом Темным», утверждавшим, что «Все — в споре» 
(АНВ, 326), и с Гегелем, заявлявшим, что «Все — диалек
тично» (там же), Р. приходит к выводу, что М. движется 
противоречиями: «Все растет из противоречия, и поис
тине противоречие есть корень жизни» (СХР, 152). 
«Не нужно "примирения" О, не нужно Никогда. Пусть 
все кипит в противоречиях. Безумно люблю кипение. 
Мировой котел <...> И кипит. И родит. Это — лоно ми
ра» (ПЛ, 119). «И тут — дисгармония. Что же человек 
мечтает о рае и о примирении "противоречий"? Проти
воречия исчезнут, когда нас будут есть черви» (КНУ, 
204). «Бог мудрее человеков. И дал миру и бурю и по
кой» (М, 319). «Да все и держится в мире противо-нале-
ганиями <...> равновесие мира держится только до тех 
пор, пока всякое действие встречает себе равное и столь 
же вечное, упрямое противодействие» (АНВ, 326). 
«Жизнь происходит от "неустойчивых равновесий" Ес
ли бы равновесия везде были устойчивы, не было бы 
жизни <...> Мир вечно тревожен, и тем живет» (У, 104). 
М., считает Р., стоит на «контрфорсах» и в снявшем 
противоречия христианстве он видит «разрушение ми
ра»: «Христос устранил контрфорсы в мире и тем са
мым, этим одним повалил его на одну сторону <...> 
И вот — рев Апокалипсиса <...> Это — стоны любви к 
миру. К его красоте и гармонии, основанной на борьбе, 
страсти и огне. То-то он сказал: "Мир ничего не имеет 
во мне для себя" Воистину этот Его особый мир — 
просто пустота» (АНВ, 326—327). Р. не приемлет равно
душное или даже враждебное, как он считает, отноше
ние христианства к М.: «Христова — келья, а мир — не 
Христов. "Мужайтесь, ныне Я победил мир": никаким 
гуманистам-христианам не удастся сломить это <...> 
Мир естественный, натуральный несомненно не Хрис
тов, ибо если бы он был уже изначала и по существу 
своему "Христов", то незачем было Христу и прихо
дить!» (ВТРЛ, 112). «"Царство мое не от мира сего" 
Значит, мир, как об этом и учит совершенно непререка
емо само христианство, разделяется уже сейчас на "царс
тво Христово" и "царство анти-Христово"» (ВДЯ, 104). 
Отсюда берет начало антихристианский бунт Р.: «И тут, 
насколько я люблю землю, уже во мне, значит, самом 
начинается антихрист» (ВДЯ, 105). По мнению Р., 
«"Мир" и "монастырь" навсегда останутся неслиянны, 
но, оставась разнокатегоричны, и один и другой восхо
дят к божественному; мир — к ипостаси Отчей ("в дому 
Отца обителей много"), монастырь к ипостаси Сынов
ней» (ВТРЛ, 113). Пытаясь объяснить «уклончивость 
всех вещей от определения своего» (У, 316), Р. делает 
предположение: «Может быть, она в том, что мир хочет 
быть "застегнут на все пуговицы" и не показать внут
ренних карманов ни репортеру, ни Ньютону» (У, 317). 
Таинственность М. трактуется Р. с точки зрения космо
гонии пола: «Всё это влечет, поскольку сокрыто. А пос
кольку открыто — вовсе не влечет <...> Отсюда мировой 
инстинкт, не называть вслух, не произнести имени <...> 
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Люди и мир стараются сохранить то, чем живут люди и 
мир <...> Сохраним тайну мира, с коей живем. И без 
коей мир так бы был томителен, скучен, неинтересен, 
что человек, конечно, не захотел бы жить» (ПЛ, 56—57). 
Р. убежден: «Мир становится понятен только из зерна» 
(ВНС, 355). Вслед за египтянами, которые, по Р., в обо
жествлении пола «выразили суть мира» (ПЛ, 323), он 
приходит к выводу, что «мировая тайна — это неприли
чие» (ПЛ, 223). «"Космогония", символы мира = все 
фалл и фалл» (ВНС, 375). Освящение пола у Р. связано 
со святостью М.: «Святая похоть. Ибо свят мир» (М, 
126). «Весь мир в сущности фалличен и вульвичен» 
(АНВ, 168). Этим, по Р., определяется виталистический 
динамизм М.: «В мире ничто не стоит, а всё движется 
<...> явно значит, мир в каждой частице своей и вместе 
во всем объеме жив. "Само" — "движущееся" — и это 
есть единственный признак жизни. Между тем странно 
и поразительно, что люди считают мир именно мертвым 
и, воображая, что несколько оживляет их философия и 
их искусство» (АНВ, 168). «"Мир самодвижется" "Ни 
одна вещь — не стоит" Страх объемлет мою душу, бро
сает меня со стула, конечно — бросает на колени: и вот 
я молюсь, не зная — миру ли молюсь или — его Созда
телю» (АНВ, 168). "Без культа фалла погибнет мир, да 
он и погибает, — и именно оттого, что нет этого культа» 
(КНУ, 577). «Родство мира идет исключительно от дето
родных органов» (КНУ, 576). Р. глубоко родственна 
мысль, что «сочетание полов под разными видами и на
именованиями проходит по всему мирозданию» (ВДЯ, 
45). Таинственность, скрытость М., по Р., объясняются 
стыдливостью пола, лежащего в его основании: «Мир 
темен, но не показывает этого. П.ч. он стыдлив. П.ч. он 
все больше и больше погружается в трясину с цивилиза
цией <....> Мир заглох. Показал наружу одни гадости. 
Банки и газеты <...> Но эти символы — ты найдешь у 
нас везде. П.ч. они обнимают весь мир. Как обнимает 
мир и соответственное им <...> Но утешься. Мир воис
тину нежен. Он не похолодел еще. Но он спрятался» 
(АНВ, 196-197; ВЕ, 177-178). Р. утверждает: «Мир есть 
несомненно семя» (АНВ, 173). И отказ от такой точки 
зрения, считает он, подрывает религиозные, «ноуме
нальные» основания М.: «Поэтому начать мыслить или 
особенно начать чувствовать "мир бессеменным" и зна
чит сознавать мир безноуменальным. Но мир безноуме
нальный есть мир светский, опустелый» (АНВ, 173). 
«Спасение мира» Р. видит в возвращении к религии 
«Отца», религии рождения: «Благоговение, благоговение, 
благоговение... Вот что очистит мир и от недостатков 
мир крушится, цивилизация гниет. Все загрязнено... все 
оподлено нашим цинизмом к миру» (АНВ, 337). «Но где 
же "начало мира", "начало Космоса" Это — Отец. Во
обще — Отец... "Рождение"» (АНВ, 338). Р. считает, что 
в М. не хватает тепла, не хватает родства, не хватает не
жности, и надеется через пол, через совокупление «урод-
нить» весь М.: «Так, читатель, будем нежить мир. Ос
новной недостаток мира — грубость и неделикатность 
<...> Разврат мой, что "я люблю всех" <...> нужно было 
сладострастие к миру, чтобы любить вымя всех коров и 
мысленно целовать телят от всех коров. Как "уродиться 
в отца всех", не родив действительно "всех", и след., не 
совокупившись "со всеми коровами" <...> Что-то сдела
лось в мире", и я был близок к "всеобщему совокупле

нию" В душе моей уродился "свальный грех": и через 
него, единственно через него, я "уроднился" с миром» 
(ПЛ, 89). 
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1900 Мамонтов разорился, а княгиня Тенишева поссо
рилась с редакцией. С 1900 редактором-издателем стал 
С. Дягилев, в 1904 его соредактор — А. Бенуа. С 1900 ли
тературный отдел журнала возглавлял Д. Философов. Он 
привлек в качестве ведущих сотрудников Д. Мережковс
кого, 3. Гиппиус и Р., который печатался на страницах 
«М.И.» регулярно на всем протяжении существования 
журнала. Всего Р. опубликовал в «М.И.» около 30 статей 
и заметок (включая «Письма в редакцию»). Самая боль
шая по объему статья — «О древнеегипетской красоте» 
(1899. № 10-12, 16-17; ВДЯ). Едва ли не половина ста
тьи посвящена русской литературе, в том числе анализу 
«Бобка» и «Преступления и наказания» Ф.М. Достоевс
кого. В «М.И.» были опубликованы три главы из буду
щей книги Р. «Итальянские впечатления» — «Пестум» 
(1902. № 2), «Помпеи» (1902. № 5/6; под названием 
«Из итальянских впечатлений») и «Флоренция» (1902. 
№ 7). Ряд статей позже вошли в сборник Р. «Среди ху
дожников»: «"Бабы" Малявина» (1903. № 4), «"Ипполит" 
Эврипида на Александрийской сцене» (1902. № 9/10), 
«Занимательный вечер (Еще о сиамских танцовщицах)» 
(1901. № 1). Центральное место среди работ Р. на стра
ницах «М.И.» занимают статьи о литературе, искусстве 
и культуре: две статьи о Пушкине — «Заметки о Пушки
не» (1899. № 13/14; ЛВИ) и «Еще о смерти Пушкина» 
(1900. № 7/8; «К лекции г. Вл. Соловьёва» (1900. №9/10), 
«Памяти Вл. Соловьёва» (1900. № 15/16; ОПП), «Афро
дита — Диана» (1899. № 23/24; ВДЯ), «Успехи нашей 
скульптуры» (1901. № 2/3), «О нарядности и нарядных 
днях календаря» (1903. № 11; вошло в книгу «Около цер
ковных стен»). К юбилею Гоголя (50-летию со дня смер
ти) появилась статья «Гоголь» (1902. № 12; ОПП). Об
разу демона у Лермонтова посвящена статья «Концы и 
начала. "Божественное" и "демоническое", боги и демо
ны (по поводу главного сюжета Лермонтова)» (1902. 
№ 8; ОПП). В статье «О благодушии Некрасова» (1903. 
№ 1/2) Р. сделал попытку пересмотреть традиционные 
либеральные представления о певце «гнева и печали». 
Несколько статей носят памфлетный, сатирический 
характер — «Счастливый обладатель своих способнос
тей» (1902. № 9/10; ОПП, о Н.К. Михайловском), «Ин
тересные размышления Скабичевского» (1901. № 6), 
где высмеиваются представления либерального крити
ка об аскетизме как особого рода болезни; памфлет о 
Д.С. Мережковском — «Среди иноязычных» (1903. 
№ 7/8; ОПП). Р. сравнивает Мережковского с англи
чанином, не знавшим русского языка, забывшим адрес 
своей гостиницы и замерзшим на улице Петербурга. 
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Ряд статей посвящен Востоку: «Чувство солнца и дере
ва у древних евреев» (1903. № 5/9), «Звезды» (1901. 
№ 8/9), «Трепетное дерево» (1901. № 10; ВТРЛ). Воп
росам истории, философии посвящены статьи «От
крытое письмо к Д.В. Философову» (1899. № 20), 
«Момзен и Ренан» (1903. № 13). Последней работой Р. 
в «М.И.» была статья «Что сказал Тезею Эдип {Тайна 
Сфинкса)» (1904. № 2; ВДЯ); успела появиться только 
первая ее часть, вторая осталась в рукописи («М.И.» 
прекратил свое существование). 

СБ. Джимбинов 

МИСТЕРИИ (Таинства) неизменно привлекали вни
мание Р. своим религиозно-действенным моментом, 
постулируемой и достигаемой в них «таинственной», 
мистической связью Бога и человека. Р. воспринимал 
мистериальный элемент в религии (прежде всего в язы
ческих культах, но отчасти и в христианстве) как наибо
лее религиозно-осязательный, как точку не только сим
волической, но подлинно реальной встречи и единения 
человека и Бога, земного и трансцендентного миров. Со
ответственно, в М. им различался их познавательный, 
гносеологический, точнее — гностический элемент (тай
ное «божественное» знание о сокрытых сторонах вещей и 
отношений), и элемент «теургический» («богодействие» 
в самом процессе М.), внутренне между собой связан
ные. Интерес Р. к М. впервые обозначен в статье «Нечто 
из седой древности» (сб. «Религия и культура»', с допол
нениями и изменением заголовка — «Из седой древнос
ти» — перепечатана в книге «Из восточных мотивов»), 
однако систематическое изучение М. приходится на са
мый поздний период творческой деятельности Р. («Воз
рождающийся Египет»). В М., по Р., даны тайны «насто
ящие, не мнимые», «содержалось таинственное, как 
нераскрываемое <...> они сами неизглаголанной сущ
ностью своею охранили свою сокрытность» (ОПП, 148). 
Вместе с тем Р. пытается определить сам принцип М.: 
«Но вот, во всяком случае, комбинация трех признаков: 
1) увидеть можно; 2) рассказать нельзя; 3) а кто им при
частился — стал ощущаемо ближе к Богу или "божест
венным вещам"» (ОПП, 150), и полагает, что в них че
ловечеству дан особый «метод построения и освящения» 
«религиозных вещей» (там же). Путь к наиболее адекват
ному познанию подлинной религиозной сути М. лежит 
через метод «вчувствования» в их «загадку»; к тому же 
необходимо обладать особым духовным настроем и даже 
специфической психофизиологической организацией 
натуры: «И вообще, "встреча" очень много значит в "уз
навании" "Встретились" — узнали. А если не "встрети
лись" — то и никогда не узнаете <...> Так египтяне со
хранили нам свои "таинства" Они их все-таки 
"сохранили", не сочли возможным или полезным за
крыть окончательно, просто не изобразив нигде и вовсе 
<...> Египтяне так и поступали: они нарисовали "таинс
тва", но таким особенным образом, что о смысле нари
сованного может догадаться только тот единственно, 
кому через особенное предрасположение нервов, на
строений и духа это не было бы особенно чуждо и враж
дебно. "Поймет тот лишь, кто находится с нашими 
таинствами в родстве" Вот кому они сказали» (ВЕ, 205 -
207). В силу того Р. неизменно скептически и пренебре
жительно относился к изысканиям ученых в области М., 

в частности — в сфере египтологии; сам научно-пози
тивный метод противоречит, по Р., «методу» М. Он пос
ледовательно отвергал существовавшие научные трак
товки М. (солярная теория, фетишизм, тотемизм и 
проч.), считая их далекими от истины, а зачастую и во
обще лишенными смысла. В противоположность «уче
ным», Р. постулировал органическую связь М. с полом, 
выражением которого они для него и являлись. Своеоб
разие позиции Р. в том, что он не только допускал или 
обосновывал данную связь (она была очевидна и для на
уки его времени), но и настаивал на исключительности и 
единственности «полового» источника и значения М. 
Пол есть именно то «сокрытое», что раскрывалось в М.: 
«В таинствах, без сомнения, "открывалось" делом или 
словом, или и делом и словом, сущность и значение по
ла в человеке, у животных, в космогонии» (ВЕ, 114); «Но 
в них, уже именно по именам Озириса и Изиды судя, 
ничего не раскрывалось, кроме тайны пола» (ВЕ, 216). 
Более того, пол проявлялся в М. не только как универ
сально-космическое начало, но и как личное, как осо
бое «лицо» в человеке и животном бытии: «Совершенно 
нельзя понять происхождения египетских (и других 
древних) мистерий, пока не задашься вопросом: "Да од
но ли лицо в человеке?"» (ВЕ, 100); «"Закрытие, сокры
тие" говорит особенно о половом лице в нас, о родовом 
лице, которое деятельностью своею идет в вечность, вле
чет нас в вечность... Вообще, это именно лицо есть глав
ное, универсальное <...> самое религиозное, самое мис
тическое и магическое <...> собственно, единственно, 
религиозною темою может и должно служить половое в 
нас лицо <...> в этой мысли содержится вся метафизика 
Египта <...> Кроме этого — в "Таинствах" он только это 
и исполнял. Таким образом, он не мысленно только, но 
бытийственно приобщился Древу жизни. И стал — в духе 
всей цивилизации — богом для себя» (ВЕ, 103—104). Бо
лее того, раскрываемый в М. и вообще мистериально 
ощущаемый и переживаемый пол дает человеку ощуще
ние окрыленности, «крылья» (ВЕ, 94, 305—306; ВМНН, 
422) как земное предвосхищение и предварение гряду
щего преображения: «Мож. быть, окончательно это раз-
гадается в "последнюю минуту мира", — разгадается, и 
тогда все станет "преображаться", небо и земля пока
жутся нам иными, новыми, да и в самом деле "станет 
все новое"» (ВЕ, 163). Центральная проблема, вставав
шая перед Р. в этой связи, заключалась в том, что пол 
как «всем известное», «приятное» и «необходимое ми
ру», «будучи названо, показано, обнаружено, — "застав
ляет всех разбежаться с криками"», вызывает всеобщий 
стыд и отвращение (там же). М., по Р., и давали «метод» 
должного, целомудренного и религиозного отношения к 
полу в его священной функциональности: «У них были 
"таинства" В таковую/даль, в такой древности и перво
бытности, они основали "таинства", — именно хоронясь 
от фаллистов, которые грозили прийти сюда со своими 
анекдотами <...> Был безумный страх "ошибиться в 
толщине волоса" и убить всю тайну мира, допустив сюда 
не посвященного <...> Но ошибаться не нужно. "А, — 
тогда вы войдите в таинства Озириса и Изиды" <...> 
Они показывали животно-божественное, т.е. показыва
ли то, что мы всегда и все видим у животных. Но как 
присущее и человеку: и откуда человек и почерпает силу 
возвращаться в состояние "божеско-животное-солнеч-
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ное" <...> В таинствах Озириса и Изиды показывалось 
бесспорно особое, и у животных, и у людей существую
щее, — но у животных больше и чаще, чем у людей, — 
отношение к "тьфу" <...> В таинствах показывалось, что 
действительно непостижимым образом к этому всемир
но именуемому и признаваемому тьфу-скарабею проис
ходит в тайне ночей и везде что-то, что не вынесет ни
какого света дня и что на самом деле есть adoratio» (ВЕ, 
215—217). М. для Р. представляли собой «adoratio sexus» 
(ВЕ, 242—243), поклонение полу, «обожание» и обужение 
пола в его ноуменальной значительности и миротворя-
щей функции, как «семени Озириса» (ВЕ, 218). М. для Р. 
выражались не только и не столько в специфических 
храмовых религиозных действах, но представляли собой 
любые проявления пола, всякое явление в сфере пола, 
где пол преобразовательно являл свою трансцендентно-
мистическую значимость. Подобное расширительное 
понимание М. неизбежно приводило к тому, что 
Р. включал в круг «мистерийности» и трактовал как М. 
брак, и сам по себе, и в обрамлении «возведенной в 
культ» обрядности древнего Востока; жертвоприноше
ния («мистерии жертвоприношений»); обрезание; обря
ды омовений, микву. Собственно, само по себе половое 
общение уже есть таинство: «...да Элевзинские таинства 
совершаются и теперь. Только когда их совершают лю
ди, они уже не знают теперь, что это — таинства» (У, 
242). Как М. интерпретированы Р. отношения Соломона 
и Суламифи — высокий прообраз всякого земного об
щения в поле: «Соломон и Суламифь, в дремотных лас
ках, сливались в представлении евреев с мистерией жерт
воприношения в храме: но без пролития крови, без боли, 
в одной сладости жертвоприношения, как некая "бес
кровная жертва"» (ВЕ, 452). Особое внимание и особый 
мистерийный статус придавал Р. любым уклонениям и 
аномалиям в сфере пола. М. для него являлись и хлыс
товские радения {«Апокалипсическая секта (Хлысты и 
скопцы)»; см. ВЕ, 386), и аномальные «шутки Баубо», 
развлекавшей печаль Деметры (СХР, 35-37), и более 
жесткие отклонения в сфере пола, детально представ
ленные и проанализированные в книгах «Люди лунного 
света» и «Возрождающийся Египет». В последней книге 
не только оценен в свете М. феномен «лунного света», 
гомосексуализма (ВЕ, 97—98), но и кровосмешения (ВЕ, 
235—236), а также специфически египетское «общение» 
с животными, проистекавшее из «поклонения Аписам» 
и знаменующее «потрясающую мистерию: показываю
щую, откуда черпали египтяне "силу"» (ВЕ, 208), когда, 
«отослав лишних вон — совершали свои таинства с Ози
рисом и Аписом и, без сомнения, "помаленьку" со все
ми животными» (ВЕ, 244). Р. стремился указать на жи
вой, животный, а не спиритуалистический характер М., 
неизменно подчеркивал их жизненный характер: М. для 
него то, что происходит непосредственно в жизни, «бе
жит по крови», не замыкаясь исключительно рамками 
храмов й не становясь делом лишь «избранных», «посвя
щенных». Идея «всеобщего священства» народа отчет
ливо просматривается в рассуждениях Р. о евреях и 
египтянах, а также о ряде других племен Востока (вави
лонянах). Отсюда трактуемые как М. иудейский обряд 
«курения на высотах», «священная проституция» Вави
лона, религиозный праздник «зажжения лампад» в Саи-
се и по всему Египту («Нечто из седой древности»), лю

бовно изображаемые картины египетского быта, 
выраженные в рисунках, которые для Р. имеют не менее 
«священное» и «таинственное» значение, чем храмовая и 
погребальная (в пирамидах) живопись. Р. неизменно 
констатировал единство мистериальных культов Восто
ка; Египет является прародиной всех М., более того — 
наиболее древним и глубоким источником одновремен
но реалистичного и мистерийного (священного) 
воззрения на жизнь и способа такового же устройства 
жизни; импульсы священно организованного бытия 
обеспечили тысячелетнюю непрерывность человеческой 
цивилизации, которая обязана этим исключительно 
египтянам. Все позднейшие М.: иудаистский культ, Са
мофракийские и Элевзинские таинства, римские сатур
налии и проч. — производные, слабейшие подобия еги
петских таинств, генетически восходящие именно к ним. 
Для Р. характерна положительная аксиология М.; он, в 
отличие от исследователей М., церковных комментато
ров и ряда русских и европейских философов, не делает 
акцент на моментах исступления и жестокости в М. 
Особый интерес Р. проявлял также к «богам мистерий»; 
в числе наиболее часто упоминаемых персоналий — 
Озирис, Аттис, Изида, Ваал, Астарта (Ашера), Молох, 
Кибела, Адонис-Адонай и его национальные преломле
ния (Митра, Дионис), Венера, Деметра. Своеобразие 
трактовок Р. в том, что он настаивал на «парности» вы
явления этих и подобных божеств в М. по принципу 
«мужское божество» — «женское», интегрированных в 
единой религиозной сущности — боги «солнечных» или 
«лунных» «свойств» как ознаменование соответствую
щих свойств пола. Те или иные наименования богов не 
были для него принципиальны, не несли какого-либо 
позитивного в себе значения: «Назовем ли мы "Зевса", 
"Ваала", "Озириса", и л и - "Геру", "Кибелу", "Изи-
ду" — не важно, не нужно, не представляет абсолютно 
никакого интереса: а важно, что нет "Маши", которая 
не хотела бы "кормить ребенка, как Изида", "быть рев
нива, как Гера", и в 40 лет не пожелала бы любить юно
шу, "как Кибела" Тайна — в любви и в загадке любви» 
(ВЕ, 102). «Боги мистерий» у Р. выступают лишь как 
именные проявления определенных свойств пола, как 
персонификация тех или иных «линий» в «жизни» пола 
или же вообще самой его сущности. Так, наиболее «по
читаемые» Р. Озирис и Изида постоянно уподобляются 
им мужскому и женскому детородным органам, точнее, 
«Изида <...> половое лицо женщины. Как Озирис — по
ловое лицо мужчины» (ВЕ, 240), и в конечном итоге оба 
знаменуют «религию» и особую цивилизацию «отцовства 
и материнства». В отличие от трактовок ряда русских 
философов и писателей XX в., непосредственно подхо
дивших к постижению и изучению М., — Вяч. Иванова 
(«Религия Диониса», «Дионис и прадионисийство»), 
Д. Мережковского («Тайна Трех. Египет и Вавилон», 
«Атлантида — Европа. Тайна Запада»), а также некото
рых церковных историков, считавших, что в древних М. 
и культах содержалось в имплицитной форме предощу
щение и предвосхищение Христа и христианства с его 
таинствами «плоти и крови», Р. отвергал подобный под
ход к анализу М. Христианство, по Р., частично вобрало 
в себя древние таинства, трансформировав их в «новоза
ветные», однако в целом пошло по пути редукции само
го мистериального принципа, в силу чего все таинства 
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христианства приобрели номинальный и спиритуалис
тический, отнюдь не «таинственный» характер. В то же 
время Р. в последние годы своей жизни актуализировал 
в М. прежде не рассматриваемый им момент: идею вос
кресения из мертвых, каковая, опять же, связывалась им 
не с христианством, а с «озирианством» и представляла 
собой раздумья и поиски вокруг темы о связи пола и 
загробного мира. Этому аспекту египетских М. уделено 
значительное внимание в «Возрождающемся Египте»: 
«Ведь дело-то в том, что "не дух воскреснет", а дух 
"с плотью" <...> а египтяне таинственно учили о "вос
кресении загробном плотей наших, тел" , и через эту та
инственную и весь мир влекущую половую пахучесть» 
(ВЕ, 237); «Для них это было — одно: "соединение та
мошнего и этого света" <...> тайна слияния в совокупле
нии гроба и живого бытия, вечности и умирания» (ВЕ, 
273); «У египтян "Озирис в гробу с поднятым фал
лом" — потрясает. Что это такое? Какова была их точ
ная мысль?» (ВЕ, 287); «Тайну "воскресения" — египтя
не разгадали» (ВЕ, 322). Остро проживаемый и 
мучительный интерес Р. к этим вопросам чувствуется на 
протяжении последних лет и месяцев жизни: «Они вери
ли в "вечную жизнь" : ну, вот эта "вечная ж и з н ь " была в 
них точно разлита уже на земле. И я чувствовал, что 
вечная жизнь вливается и в меня , усталого петербург
ского чиновника. " К а к " , "что" — не понимаю» (ВЕ, 319); 
«Боже, Боже... Какие тайны <...> А я-то скорблю, как в 
могиле. А эта могила есть мое Воскресение» (ВНС, 385). 

Я.В. Сарычев 

М И С Т И Ц И З М . «Беспредметная, беспричинная и 
почти непрерывная» боль души, какая-то премирная тос
ка, соединенная с музыкальным течением переживаний 
и мыслей, порывом к неведомому, с детства вызывают у 
Р. «мистические слезы» (У, 303). Корни своей склоннос
ти к М. он находил в собственной судьбе: «Ощущение 
какой-то мистической руки, которая разбивает челове
ческие сердца и направляет так или иначе нашу жизнь 
вопреки всем н а ш и м чаяниям, усилиям и ожиданиям, — 
я чувствовал все это время ясно <...> моя личная жизнь 
сделала меня мистиком» (ЛИ, 179). На примере своего 
перехода в университете от былого увлечения Некрасо
вым, от позитивизма к М. и консерватизму Р. делает 
обобщение: «Я думаю, во всяком человеке заложены оп
ределенные слои "возможных сочувствий", как бы плас
ты нетронутой почвы, которые поднимает "плуг" чте
ния, человеческих встреч или своего жизненного опыта, 
особенно испытаний <...> Вот перед вами позитивист, 
яростный, "страшный" : не бойтесь — в нем же скрыт 
глубокий и нежный мистик, но только ему еще не при
шла "пора", не тронут плуг чтения, впечатлений, встреч 
житейских этого слоя.. . Н о только общий закон этих 
"слоев" заключается в том, что не пашется дважды один 
и тот же слой, и, например , отдав "все" позитивизму в 
один фазис жизни , уже нельзя вернуться к нему вторич
но; равно, "пережив" мистицизм и выйдя потом на све
жий холодок, положим рационализма, — уже не станешь 
никогда опять "мистиком". . .» ( О П П , 251-252) . Рацио
нализму «во всей скудости его мыслей и жестокости тре
бований» Р. противопоставляет свое «открытие Бога и 
невероятных мистических глубин, коими пронизано м и 
роздание» ( О С Ж С , 679). Р. воспринимает мир как тайну. 

«Мистически благоговеть мы можем только к тому, в 
чем есть место для тайны, чего мы не умеем развинтить 
и понять» (ОЦС, 72). Для подтверждения собственных 
догадок о мистическом основании жизни Р. обращается 
к важнейшим для него словам Ф.М. Достоевского о том, 
что «даровано нам тайное сокровенное ощущение жи
вой связи нашей с миром иным, миром горним и вы
сшим» ( В М Н Н , 37). Р. утверждает М. всех вещей в мире; 
само мироустроение, по Р., мистично. М. вытекает у Р. 
преимущественно из религиозной трактовки им пола. 
Р. заявляет: «Пол есть странное физиолого-мистическое 
явление <...> где столько земного и так очевидно есть 
небесное» (РФК, 240); «Половое чувство как-то связано 
с религиозным мистицизмом» ( О С Ж С , 678); «Мистики 
половых органов мы совершенно не знаем» (ВНС, 354), 
но «здесь-то и скрыты прообразы всего духовного; и 
также отсюда начинаются собственно мистические его 
тенденции ли, связи ли, мистические и религиозные» 
( В М Н Н , 29). М. пола связан у Р. с «волшебством ночи»: 
«Ночь более одушевлена, чем день, но не рациональным 
оживлением, а полетом скорее мистических сторон ду
ши» (ВТРЛ, 131). Мистично все, что имеет отношение к 
полу, а для Р. даже мозг фалличен, «враждует против 
"рационализма", так как этот последний, будучи "чис
тяком" , — гнушается взять в объяснение мира эту поло
вую "нечисть" <...> Отсюда, при рациональных объяс
нениях, прямо физиологическая в нем тоска и боль, 
"вывих мозга" Обратно, "мистические" и "религиоз
ные" объяснения мира и природы радуют мозг, озаряют 
его, кормят его, ибо в глубине и сокровении они всегда 
суть фаллические объяснения ("творец вещей" и "пода
тель жизни") и т.д.» (СХР, 30). Р. подмечает «этот пос
тоянный мистический уклон души у людей, у всех л ю 
дей, сюда <к полу> особенно внимавших» ( В М Н Н , 36). 
В лермонтовском «И звезда с звездою говорит», в теме 
«детства и отрочества» у Л. Толстого, и особенно в «Сне 
смешного человека» Достоевского, Р. видит связанный с 
«рычагом пола» «окончательный выход великого мисти
ка, с его тоже "преимущественным вниманием"» к этой 
мистической сфере ( В М Н Н , 36—37). По мнению Р., 
Лермонтов, Толстой и Достоевский — «столь неоспори
мо "чресленные писатели"», и поскольку их «внимание 
так приковано к началу, зиждущему в мире жизнь», они 
«мистичны, трансцендентны, религиозны» ( В М Н Н , 37). 
Р. интерпретирует классиков русской литературы как 
мистиков: «Толстой непрерывно внимает полу», Лер
монтов — «еще более глубокий и безостановочный мис
тик» ( В М Н Н , 30). Высшим авторитетом в сфере мисти
ческого, религиозного освящения пола для Р. является 
Достоевский: «Пункт — в откровениях Достоевского. Не 
без причины его мистицизм — возвышеннее, чем у Тол
стого, его религиозный пафос — неизмеримо страстнее» 
( В М Н Н , 75). Тем не менее и Достоевский «сам не пред
чувствовал, куда ведут его "Карамазовы"». Р. полагает, 
что эти интуиции ведут к обновленному оправданием 
семейного начала христианству, к институту брака, «ко
торый как только из речитатива "Господи помилуй" пе
реведем к красоте и неге мистической херувимской пес
ни — мы и получим новую религию... мы получим 
христианство, но выраженное столь жизненно-сладост
но, что около Голгофы, аскетической ее фазы, оно пред
ставится как бы новой религией» (там же). Р. силится 
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нащупать связь между элементом пола, закрепленным в 
христианстве через таинство брака, с древним М. язы
чества: «В признанном церковью таинстве брака и содер
жится, но лишь не раскрытый, весь древний мистицизм, 
который и нельзя иначе разрушить, как разрушив это 
таинство. А как только мы станем в него глубже вдумы
ваться, мы вдруг почуем, что ничего в древности не уми
рало и не может умереть. О Логосе — мы учимся; но 
мы — еще существуем и живем, и вот это — уже о Вет
хом деньми, первом родительском Лице мистического 
Божественного Существа» (ВЕ, 19). Лелеемый Р., но не 
реализованный идеал «прекрасно-телесного христиан
ства», имеет предпосылки, по его мнению, и в мисти
ческом таинстве Евхаристии: «В Иосифе и Марии и 
Младенце Иисусе мы имеем Святое Семейство, возмож
ный идеал всякой христианской семьи. И, наконец, са
мый мистицизм крови и плоти входит и в евхаристию, и 
в воплощение. Таким образом, элементы для прекрасно-
телесного христианства, для "перстного" (персть — зем
ля) христианства есть, конечно, в нем» (ВДЯ, 171). 
Р. проповедует мистическое понимание крови: «Кровь 
есть не запах, кровь есть мистицизм и факт» (ОЦС, 476). 
И то и другое взаимосвязано, ибо брак есть рождение, но 
«рождение есть кровь» (ВЕ, 19). Для Р. Ветхий Завет — 
книга, полная кровавыми жертвами, но именно через 
кровь происходит обновление жизни. Человеческим 
языком мистика крови непередаваема: «Кровяного ша
рика рассказать — нельзя, а вот жить — он живет. Так и 
жизнь, и вся тайна жизни, так и Бог и вся тайна Божья: 
живут, действуют, но неизреченны» (ОЦС, 371). В сов
ременном укладе этот вечный «теизм крови» скрыт в та
инстве брака; «древний мистицизм... нельзя иначе раз
рушить, как разрушив это таинство» (там же). Для Р. 
«мистицизм крови» такой же несомненный и космичес
ки необходимый факт, как восход и заход Солнца. В пе
риод разочарования в христианстве и утрате веры в воз
можность его обновления Р. находил его главный 
недостаток в рационализме, утрате с введением догма
тов аромата «полевых лилий», «умиления» (ВТРЛ, 69), в 
«номинализме», утрате связи с питающими подлинную 
религию мистическими корнями, «родниками жизни». 
Христианство становится для Р. религией смерти: «мета
физика христианства» для него «лежит в гробе, смерти и 
монашестве» (ОЦС, 492). Р. рассматривает страх смерти 
как «мистический узел вселенной» (ЛВИ, 312). О М. в 
творчестве Р. и прежде всего в связи с его «теитизаци-
ей» пола писал А.С. Глинка-Волжский в работе «Мисти
ческий пантеизм В.В. Розанова» (НП. 1904. № 12; Воп
росы жизни. 1905. № 1-3): «Розанов обладает сильно 
развитым, до ужаса обнаженным мистическим чутьем, 
"касание мирам иным" обострено в его писании до вы
сшей меры, в "касании" этом есть что-то почти физио
логическое, он почти осязает ноумен, осязает "иной 
мир", мир потусветного, нездешнего; реальная ощущае-
мость мистического в нем как бы некоторое шестое 
чувство, шестой палец на руке; здесь сомневаться не
льзя, потому что оно, это мистическое — самое живое 
для Розанова, в сознании его, в мироощущении его, это не 
категория мысли, не отвлеченный метафизический посту
лат, не полет фантазии, а самая близкая реальность, реаль
нейшая из всех реальностей» (PRO, 1, 436—437). В «Апока
липсисе нашего времени» Р. связывает М. с дисгармонией 

мира, возникшей при его сотворении независимо от Бога: 
«Есть в мире какое-то недоразумение, которое может быть 
неясно и самому Богу. В сотворении его "что-то такое 
произошло, что было неожиданно и для Бога. И отсюда, 
собственно, иррационализм, мистика (дурная часть мисти
ки) и неясность. Мир гармоничен, и это — "конечно" 
Мудр, благ и красота, и это — Божие. Но "хищные пита
ются травоядными" — и это уже не Божие <...> Что-то 
такое произошло — этого от начала мира никто не знает, 
и этого не знает и не понимает сам Бог» (АНВ, 17). 

В.А. Фатеев, В. И. Новиков 

МИФОЛОГИЯ. В рецензии на «Краткий очерк ми
фологии греков и римлян» (Ревель, 1897), составленный 
Евг. Вентеком, Р. пишет: «Получился не "краткий очерк 
мифологии", как думает автор, но словарь — и тоже 
"краткий" — мифологических слов и речений со всеми 
недостатками словаря: отсутствием связующей мысли, 
общего воззрения на предмет и нужной характеристики 
при изложении отдельных мифов» (ВДЯ, 9). Размышляя 
о сочетаемости красоты душевной и телесной, порочной 
и непорочной, Р. неизменно переходит к вопросам семьи 
и брака, часто используя при этом образы древнегречес
кой и древнеегипетской М. В статье «Афродита — Диа
на» он вспоминает постановку трагедии Еврипида «Ип
полит», декорации к ней — статуи Афродиты и Дианы: 
«Обнаженная Афродита, почти закрытая Диана. Почти... 
Но не хотелось смотреть на Афродиту, и невольно, с 
уважением, если не с умилением (этого еще не успели 
достигнуть древние греки), глаза обращались к Диане. 
Что за мотив воображения, заставляющий древних дать 
два изображения, две идеи, почти две гранки женской 
красоты: закрытая Диана, обнаженная Афродита?» (ВДЯ, 
69). Важным в понимании античного образа философ 
считает «след одежды» у ног Афродиты: она «отложена в 
сторону, спустилась и упала на стул, пень, пьедестал; но 
она — непременно есть» (с. 69). «Отбросьте окончатель
но самый кончик "пеплума" от Афродиты, — продолжа
ет Р., — вы получите голую Афродиту. Как странно! За
мечаете вы, что в слове "обнаженная" есть частица 
пеплума: "обнаженная", мы говорим о той, которая 
только что была закрыта. Да слова имеют свои "одеж
ды" И "обнаженная" еще прекрасна, тогда как "го
лая" — отвратительна. Нет на ней и никогда не было 
пеплума» (ВДЯ, 70). «Мысль одежды — скромность» 
(ВДЯ, 69), нельзя ли на этом основании «постигнуть Ди
ану как завершение Афродиты? Как священный пеплум, 
который, закрывая формы, — входит в них душою, стыд
ливостью» (там же), — пишет философ, предполагая, 
что греки не сумели, иначе как разделив на две отде
льные фигуры, «представить... "святое" "тело"». Он 
вспоминает слова Ф.И. Буслаева в «Пропилеях» о Гере, 
«супруги "отца полубогов", "полулюдей", "полубоже
ского и получеловеческого" на земле», которая, по гре
ческому представлению, «"всякий раз, встав с ложа отца 
богов, опять становилась девственницею" В этом пред
ставлении греков, — считает Р., — целая бездна гения, 
проницания, глубины... Оставим "Зевса", который очень 
глубок, и сосредоточимся на "гере" (мы все пишем с 
маленькой буквы, потому что это — существа, сути, ко
торые стали, вероятно, очень поздно лицами и именами). 
Гера и есть Афродита-Диана, "вечно девственная" "суп-
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руга", "девственница" в "супружестве"» (ВДЯ, 70). Без 
пеплума Афродита не привлекательна, именно поэтому: 
«"вечная девственность" Геры есть условие, чтобы 
"зеве" с маленькой буквы становился Зевсом с пропис
ной литеры» (ВДЯ, 71). Р. отмечает ассоциативную связь 
между Герой и древнеегипетской небожительницей Изи-
дой, именуемой Нейт. Надпись на ее статуе: «Я — все: 
прошедшее, настоящее и будущее; покрывала моего не 
поднимал никто из смертных, или богов, но солнце есть 
мое рождение», — позволяет философу сделать вывод, 
что это — египетская Афродита-Диана. Он не согласен с 
трактовкой египтолога Рета, в которой из лоно Нейт 
«рождается натуральный свет солнца». «Это — уже азбу
ка египтологии, — возражает Р., — "солнце рождающее
ся" есть "рождающийся младенец", "восходящее солн
це", "победитель Пифона-Сета"» (ВДЯ, 72). Возвращаясь 
к древнегреческим образам, философ замечает, что «как 
Диана, так и Афродита — не разрешаются в полноту се
мьи, хотя, бесспорно, в них выражена идея именно се
мьи. Афродиту также нельзя представить матерью», 
вследствие чего греческая религия всегда соскальзывала 
на художество, «все устремлялось к феноменальному, 
все пошло в выявление и умерло, когда окончательно 
под феноменом исчез ноумен» (ВДЯ, 77—79). Образы 
греческой мифологии, воплощенные в искусстве, рас
сматриваются в том же ключе в статье «Афродизианская 
красота»: «Греческое искусство есть "для погляденья" 
искусство, а не для того, чтобы "с ним — жить". Напри
мер, нет и нельзя представить себе "Афродиту", с кото
рой "провел бы долгий вечер" в "задумчивой беседе" 
Самое сочетание слов "Афродита" и "беседа" — вызы
вает улыбку. Афродита ясно "для выставки", а не "для 
дома" И это решает все. "Я ее не люблю" А это конча
ет и женщину. Страшный глагол, но его приходится вы
говорить: все Афродиты — не женщины. Странно, 
страшно, но — так» (ВЕ, 80). Красота греческой богини 
противопоставляется красоте богини-египтянки, которая 
не выходит из пены вод, это богиня-работница: «Проста, 
пряма, работяща. Много рожала (вид грудей)». Тем не ме
нее из этой красоты вышла «изумительная, томительная 
для души красота египетских лиц» (там же). В статьях 
«Афродита и Гермес» {Весы. 1909. № 5; ВДЯ) и «Что ска
зал Тезею Эдип?» (МИ. 1904. № 2; ВДЯ) Р. также опери
рует образами древнегреческих (Гермес, Деметра), древ
неримских (Венера, Церера) и древнеегипетских (Изида) 
божеств. Античные изображения украшали семейную 
столовую Розановых: «На темно-коричневых обоях, на 
бордовых шнурах, в черных рамах, спускаются картины 
античного мира. Здесь и "Афинская школа" Рафаэля, и 
"Аполлон", и "Венера Милосская", и "Гермес"» (ТР, 23) 

К. А. Жулькова 

МИХАИЛА АРХАНГЕЛА ЦЕРКОВЬ - одноглавая 
кирпичная церковь, построенная в 1902—1903 по благо
словению старца Черниговского скита иеромонаха Вар
навы в пригороде Сергиева Посада Московской губер
нии, к востоку от Троице-Сергиевой лавры, в местности, 
получившей название Красюковка. Церковь с богадель
ней выстроил отставной штабс-капитан Михаил Нико
лаевич Красюк как домовую, позднее она стала приход
ской. Храм расположен на втором этаже церкви, а в 
нижнем была богадельня. Т.В. Розанова писала о похо

ронах Р. 7 февраля 1919: «Отпевать его повезли в при
ходскую церковь Михаила Архангела близ нашего дома» 
(ТР, 100). 

Т. В. Смирнова 

МНОГОПОЛЯРНОСТЬ. Мировоззерние Р. не было 
«монолитно», он мог одновременно высказывать проти
воположные мнения. Всё его литературное творчество 
как мыслителя и критика представляет собой панораму 
таких «противоречивых» высказываний. Его «многоли-
кость» не принималась современниками, о чем 
П.Б. Струве заявил в статье «Большой писатель с орга
ническим пороком» (РМ. 1910. № 11). Р. умел писать об 
одном с различных точек зрения. Так, в один и тот же 
день 19 февраля 1911 он опубликовал в двух газетах — 
консервативном «Новом Времени» и в либеральном «Рус
ском Слове» статьи к 50-летию освобождения крестьян. 
В первой вершителем исторического акта, положившего 
конец крепостному праву, выступает «молодой, образо
ванный, полный великого порыва» царь Александр II. 
Во второй статье, появившейся под псевдонимом В. Вар-
варин, доказывается, что реформу «полвека и даже более 
вырабатывал в себе русский организм... Весь организм, 
в целом его составе». Поэтому «реформа — безымянна», 
а роль Александра II сводится к «последней капле» (на
звание статьи), которая и повлекла за собой реформу. 
В справедливости обеих точек зрения Р. убежден и мо
жет мыслить лишь таким образом — многополярно, ан-
тиномично. Современники не поняли, что Р. стремился 
взглянуть на явления с взаимоисключающих точек зре
ния. При этом правда для Р. — высшая категория жизни: 
«Правда выше солнца, выше неба, выше Бога» (У, 52). 
Однако слагается эта правда из М. воззрений. «На пред
мет надо иметь именно 1000 точек зрения. Не две и не 
три: а — тысячу. Это — "координаты действительнос
ти" И действительность только через 1000 точек на нее 
зрения и определяется» (КНУ, 527). В «Опавших лис
тьях» Р. признавался: «Правда, я писал одновременно 
"черные" статьи с эс-эрными. И в обеих был убежден. 
Разве нет i/юо истины в революции! и i/mo истины в чер
носотенстве?» (У, 263). М. мышления обосновывается Р. 
в его ответе Струве и тем, кто обвинял его в двурушни
честве. «Сколько можно иметь мнений, мыслей о пред
мете? — Сколько угодно... Сколько есть "мыслей" в са
мом предмете: ибо нет предмета без мысли, и иногда — без 
множества в себе мыслей. — Итак, по-вашему, можно 
иметь сколько угодно нравственных "взглядов на пред
мет", "убеждений" о нем? — По-моему и вообще по-
умному — сколько угодно» (НВ. 1910. 25 нояб.; ЗРП, 
412-413). «— Где же тогда истина? — вопрошает оппо
нент. — В полноте всех мыслей. Разом. Со страхом вы
брать одну. В колебании. — Неужели же колебание — 
принцип? — Первый в жизни. Единственный, который 
тверд. Тот, которым цветет всё, и всё — живет. Наступи-
ка устойчивость — и мир закаменел бы, заледенел» (там 
же). При этом «противоречия не нужно примирять, — 
советует Р., — а оставлять именно противоречиями, во 
всем их пламени и кусательности» (ПЛ, 58). 

А. И. 

МОГИЛА. На титульном листе первого издания кни
ги Р. «Уединенное» изображен сидящий в поле человек, 



1667 МОЛИТВА 1668 

смотрящий вдаль на могильный крест. А в тексте запись: 
«Могила... знаете ли вы, что смысл ее победит целую 
цивилизацию... Т.е. вот равнина... поле... ничего нет, ни
кого нет... И этот горбик земли, под которым зарыт че
ловек. И эти два слова: "зарыт человек", "человек умер", 
своим потрясающим смыслом, своим великим смыслом, 
стонающим... преодолевают всю планету, — и важнее 
"Иловайского с Атиллами" <...> Да: может быть, мы всю 
жизнь живем, чтобы заслужить могилу. Но узнаем об 
этом, только подходя к ней: раньше "и на ум не прихо
дило"» (У, 81—82). После болезни жены Р. пишет, что 
совсем «подбирается» к М. «Только одна мысль — 
о смерти. Как мог я еще год назад писать о "литерат. 
значительности" Как противно это. Как тупо» (У, 170). 
«Пусть моя могилка будет тиха и "в сторонке"» (У, 207). 
Ибо «человека достойный памятник только один — зем
ляная могила и деревянный крест. Золотой же памятник 
можно поставить только над собакою» (У, 350). Вместе с 
тем Р. утверждает, что «могила везде, везде в Правосла
вии^. Иначе как "погребать мертвых" Православие и не 
умеет ничего делать. То, что в других христианских ис
поведаниях, хотя тоже грустных, все же не дошло до на
ших самоутапливаний и самозакапываний, не дошли до 
самосожжений, объясняется тем, что христианская 
грусть взята Православием в ее высшей ноте» (ВТРЛ, 
207). «Вся земля — великая могила» (У, 162), — записал 
Р. в «Опавших листьях», а в статье «Мечта в щелку» (Ве
сы. 1905. № 7) описал, какую бы могилу он хотел для 
себя: «Всего лучше — это в лесу или в поле» (ОПП, 197). 
Не без иронии А. Белый вспоминал: «В.В., круто ко мне 
повернувшись, дотрагиваясь рукою до пуговиц моего 
пиджака, вдруг спросил об отце; и узнав, что отец мой 
не жив уже, — выпрямился; и с серьезным лицом молча
ливо и богомольно перекрестился; потом, посмотрев на 
меня, скороговоркою забормотал: — "Не забывайте мо
гилки... Не забывайте могилки... Молитесь могилкам..." 
И все возвращался к "могилке"; так с этой "могилкой" 
ушел; уже кутаясь в шубу, надвинувши крепко свою 
круглую шапочку и попадая ногою в объемистый ботик, 
он — вновь повернулся ко мне; и принялся побрызги
вать: — "Помните же: поклонитесь могилке..."» (Бе
лый А. О Блоке. М., 1997. С. 144). 

АН. 

МОЛИТВА. «Молитва — суть мира», — написал Р. 
«По существу вся вера есть молитва, и всякая вера есть 
молитва <...> Господи: да что же такое "жить", как не 
"молиться" <...> Даже непонятно: как могут жить не
религиозные люди» (АНВ, 141). «Только человек, помо
лившийся поутру и помолившийся к ночи, есть человек; 
до этого — животное. Усовершенствованное, обученное, 
но животное» (СХР, 30). Без М., считал Р., жизнь теряет 
смысл, превращается в безумие и ужас, душа тоскует, 
задыхается и умирает. «Выньте, так сказать, из самого 
существа мира молитву, — сделайте, чтобы язык мой, ум 
мой разучился словам ее, самому делу ее, существу ее; — 
чтобы я этого не мог, люди этого не могли: и я с выпу
ченными глазами и ужасным воем выбежал бы из дому, 
и бежал, бежал, пока не упал» (У, 46). М. рождается в 
тоскующей, встревоженной, скорбящей душе. Когда 
постигает нас беда, болезнь, тяжкое горе, душа сама рас
крывается для горячей просьбы к Богу о помощи. Но 

ощутить это «неодолимое тайное влечение», эту «жажду» 
(АНВ, 280) могут лишь «люди в самые лучшие моменты 
своей души и жизни: страдальческие, горестные, страш
ные, патетические: "Кто-нибудь умер", "сам умираю" 
Тут человек совсем другой, чем всю жизнь» (У, 166). Са
ма сущность М., по Р., «заключается в признании глубо
кого своего бессилия, глубокой ограниченности. Молит
ва — где "я не могу"; где "я могу" — нет молитвы» (У, 
88). «Молятся всегда о добре, "об Ангеле мирне душам и 
телесам нашим", о тихой кончине, о незлобствовании 
на врагов своих, о "временах мирных и благорастворе
нии воздухов"» (У, 191). М. о злом невозможна. «Я и 
испытываю (перекрестя подушку) это простое, непонят
ное, ясное: что отгоняются дурные мысли, что ко всему 
миру становлюсь добрее» (СХР, 30). М. вошла в жизнь 
Р. в раннем детстве. «Кто же научил меня крестить по
душку на ночь (и креститься самому)? Мамаша. А мама
шу — церковь. Как же спорить с ней» (СХР, 30). Мать, 
всегда суровая, истерзанная бессилием, без улыбки «не 
знала, что когда потихоньку вставала с кровати, где я с 
нею спал (лет 6—7—8): то я не засыпал еще и слышал, 
как она молилась за всех нас» (У, 78). «Редко случается, 
чтобы мущина, живя без женщины, был особенно рев
ностным исполнителем религиозных обрядов <...> Мать 
около дитяти — вечная молитвенница <...> Молитва 
раньше религиозной философии. И, по всему вероятию, 
мущины уже придумали последнюю, связав ее с солнцем 
<...> И в то время как муж ее, ничего не думая, гуляет в 
поле, мать ее бьется о стену головой, и радуясь на состо
яние дочери, и трепеща за жизнь ее, и шепчет слова 
кому-то — только бы полегчало и прошла мимо смерть 
в роковую минуту. Ей-ей, молитва даже раньше "бога", 
"божеств", "религии"» (АНВ, 296). «Кто не знал молит
вы, не знает вовсе и религии, хотя бы вызубрил все ка
техизисы и "прошел" все богословие. Молитва — первее 
религии, молитва — душа ее, зерно ее» (ОНД, 304). «Ду
ша православная — в даре молитвы» (У, 70). «Молитва 
есть сердце религии» (СХ, 253). Р. считал, что религиоз
ность и заключается в «неудержимой потребности мо
литвы <...> в некоторых обстоятельствах жизни, или 
трагических или особенно высокого, "небесного" счас
тья» (СХ, 253). А «религиозный человек выше мудрого, 
выше поэта, выше победителя и оратора. "Кто молит
ся" — победит всех, и святые будут победителями мира» 
(У, 79). Как же Р. описывал «того, кто молится»? «Лицо 
оступенелое, недвижное; глаза устремлены в одну точ
ку», он «живет далеко-далеко душою, за Сириусом, око
ло центра земли, — как Данте в "Аде", "Чистилище" и 
"Рае", как ассиряне в своих "астральных мифах", как 
греки около "хтонических" своих "божеств" <...> Как 
русские в этих своих "легендах", "чудесах", "сказани
ях", преданиях, около монастырей, храмов, на погостах, 
около "Владычицы-заступницы", около "Всех скорбя
щих Радости" Какие названия: скорбь, заступление... 
Вот начало религий! Чего же ищут ученые со своим: 
1) идея бесконечности, 2) идея всемогущества?.. Впро
чем, разве же когда-нибудь ученый "молился"? Разве 
ему прилично молиться? И они пишут о "религиях" как 
если бы слепой писал "о цветах"» (СХ, 254). Отвергая 
отвлеченное отношение позитивистов — «туповатых» 
профессоров-историков к религии, Р. приводит слова 
пророка Давида, что М. — это «естественная жажда 
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жить» (АНВ, 280). «В нашей поистине погасающей, по
истине отвратительной цивилизации молитва сделалась 
каким-то "долгом", "саном", и за нее чуть не дают ме
далей» (АНВ, 280). В то время как «молитва есть просто 
неодолимое тайное влечение, "которое всегда со мною" 
<...> Это жажда. За делом, за мелочами, за хлопотами 
дня — не молишься. Но это — ненадолго. "Жажда все 
нарастает", "организм оленя сух" (сравнение Давида): и 
человек отбегает в сторону, отбегает от всякого дела и 
"молится", т.е. пьет, и "как лань желает на источники 
вод, так желает душа моя к Тебе, Боже"» (АНВ, 280). 
По Р. — в беде и в радости сердце загорается благодар
ностью ко Господу или просьбой о помощи. М. вспыхи
вает в сердце и бывает искренней и горячей. Но прошли 
«особые обстоятельства» (СХ, 253), вызвавшие молит
венный порыв, и человек снова погружается в обычное 
безразличное равнодушие. Читаемые по молитвеннику 
М. не находят отклика в опустевшем сердце, и произне
сенные устами, не отзываются в сердце, которое остает
ся холодным и безмолвным. Р. понимает, что на пути 
человека, стремящегося к Богу, встречается много пре
пятствий — следствие малодушия, маловерия и горды
ни. «Я не спорщик с Богом и не изменю Ему, когда он 
по молитве ни дал мне "милости"; я люблю Его, предан 
Ему. И что бы Он ни делал — не скажу хулы, и только 
буду плакать о себе» (У, 70). «Молитва — и игра. Молит
ва—и пиры. Молитва — и танцы. Но в сердцевине все
го — молитва. Есть "молящийся человек" — и можно 
все. Нет его — и ничего нельзя» (У, 80). Р. утверждал, 
что радости жизни оправданы, если за ними следует М. 
«Я начну великий танец молитвы. С длинными трубами, 
с музыкой, со всем: и все будет дозволено, потому что все 
будет замолено. Мы все сделаем, потому что после всего 
поклонимся Богу. Но не сделаем лишнего, сдержимся, 
никакого "карамазовского": ибо и "в танцах" мы будем 
помнить Бога и не захотим огорчить Его. "С нами 
Бог" — это вечно» (У, 80). «Молитва есть живой огонь, 
мерцающий. Лучший огонь в мире. Это, конечно, звез
ды. И вот они все мерцают. Свет их дрожит, неровен, и 
он не должен быть ровен. Так же молитва <...> Молитва 
должна быть всегда "своя", во всяком часе, минуте, у 
каждого <...> Вся выработанная на Руси молитва есть 
теплящаяся молитва, прекрасная и недостаточная в тус
клом мерцании, нужно мигание» (АНВ, 280—281). 
Р. считал, что «православие, этот сложный и огромный 
культурный феномен, взят Нестеровым в молитве, в мо-
литвенности своей» (СХ, 253). М. — «лична, порывиста; 
пылает, а не теплится» (там же). 

М.Е. Крылова 

МОЛОДЁЖЬ. Р. много писал о М. нового XX в., 
участвовал в молодежном журнале «Вешние Воды». «Мо
лодежь ищет шума. Старость ищет тишины. И шум — 
поэзия юношества. А тишина поэзия старости. Как про
тивны прыгающие старички. Да. Но и сонные 
юноши — "фи, как гадки" Итак, все заключайся в сво
ем стиле. И нет "хороших вещей", а есть вещи "в стиле" 
или которые без стиля. Которые не дозрели, кислы и 
безвкусны» (М, 143). Близка по тональности запись в 
«Уединенном»: «"Счастье в усилии", говорит молодость. 
"Счастье в покое", говорит смерть. "Все преодолею", 
говорит молодость. "Да, но все кончится", говорит 

смерть» (У, 55). Русская М. попала в руки нигилистов, 
считал Р. «Наша молодежь отчасти глупа, отчасти пад
шая. И с ней совершенно нечего считаться. Бриллиан
тики, в нее закатившиеся (или, вернее, в ней сущие), это 
сами хорошо понимают, тайно страдают, тайно находят
ся в оппозиции товариществу, и также втайне думают то 
же самое (т.е. "падшая")» (СХР, 34). Вовлечение М. 
в революцию идет через печать. «Как темно все вокруг 
юношества, как мало можно винить его за то, что оно 
"потеряло голову" и идет в пропасть, среди аплодисмен
тов печати» (У, 58). Вместе с тем Р. писал в статье «Ос
лабнувший фетиш» (1906): «Собственно, нельзя того 
скрыть, что революция почти вся делается молодежью, 
делается и в поэтической, и даже в физической ее час
ти, — и ее можно определить просто в двух словах: 
— Молодость пришла» (КНУ, 155). Потеряв надежду ув
лечь своими идеями молодую Россию, чаящую 
революционных потрясений, Р. замечает: «Как я отно
шусь к молодому поколению? Никак. Не думаю. Думаю 
только изредка. Но всегда мне его жаль. Сироты» 
(У, 107). Некий студент, прочитав в «Уединенном», что 
у Р. 35 000 рублей, попросил у него две с половиной 
тысячи, «чтобы не обременять отца», на окончание кур
са. Р. писал: «У меня " 11 человек кормятся около моего 
труда" Но студенту вообще ни до чего другого, кроме 
себя, нет дела <...> "Честная молодежь" вообще далеко 
идет» (У, 187). Современных проблем М. писатель каса
ется и в статьях «Бесприютность молодежи» (НВ. 1910. 
16 марта; ЗРП) и «"Раненая" молодежь» (НВ. 1912. 4 и 
7 янв.; ПВ). 

Л.Н. 

МОЛЧАНИЕ (Тишина). Р. постоянно участвовал в 
обсуждении самых злободневных тем, однако его идеал 
был связан с М., тишиной, уединением: «Тишина всегда 
хороша, в тишине всегда так хорошо работать» (ОПП, 
152). «Музыка тишины? Лучшее на свете» (ПЛ, 76). Одну 
из своих статей о JI. Толстом Р. назвал «Красота молча
ния», предложив вместо традиционных велеречивых 
юбилейных поздравлений просто молча сосредоточить в 
эти сутки мысли на великом писателе (НВ. 1908. 3 апр.; 
ОНД, 296). Р. предпочитал молчаливое уединение буду
чи студентом: «Я по длинным неделям даже не спускал
ся из своей комнатки 2-го этажа: но зато, выйдя ку
да, — опять в душе угрюмое прекрасное молчание, мое 
любимое молчание» («Из жизни исканий и наблюдений 
студентства»// ВВ. 1915. Т. 13/14. С. 89). В статье 
«И.В. Киреевский к Герцен» (НВ. 1911. 12 февр.) Р. создал 
воображаемый монолог Киреевского во славу М., своего 
рода «манифест» всего славянофильского направления, 
противопоставленного блестящему «говоруну» Герцену: 
«Что же нужно? — Молчание! — Молчание? Талант без
дарных? — Талант даровитого. Молча светит солнце. 
Молча созревает плод. Молча кормит корень. Вся приро
да молчалива, все в природе молчаливо <...> Чем боль
ше молчания, тем больше "делается <...> настоящая на
ука никак не может зародиться иначе, как в глубоком 
безмолвии, почти в немом человеке"» (ЛВИ, 562). В спо
ре с Н.А. Бердяевым о «братстве московских славянофи
лов» начала XX в. во главе с П.Л. Флоренским Р. обнару
живает у них очевидную преемственность по отношению 
к раннему славянофильству в интуитивном приходе к М. 
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как коренной потребности русского религиозного духа: 
«В этой-то "тихости" и "незаметности" москвичи гени
ально угадали смысл русской истории, течение и дух 
всего религиозного на Руси. Они гениально поняли силу 
и красоту молчания <...> Скромно, тихо и безмолвно 
москвичи протянули руку к могилам старого славяно
фильства» («Около трудных религиозных тем» / / НВ. 
1916. 12 авг.; ВЧВ, 319—320). Р. не терпит «шумных» лю
дей среди мыслителей — один из главных недостатков 
Вл. Соловьёва для него — то, что «у Соловьёва не было 
"ни йоты" от тишины» (ЛИ, 22). «Конгениальному» 
(ВНС, 362) Э.Ф. Голлербаху он писал: «Приезжайте в 
воскресенье к вечерку, час. в 7. "Помолчим хорошо"» 
(ВНС, 342). Р. особенно ценит в жизни и в литературе 
то, что не замечают в своих подробных описаниях пози
тивисты типа П.Д. Боборыкина, — «молчаливые фигу
ры», «с взглядом задумавшихся глаз», сидящие «по углам 
"фона"» (У, 58). С идеалом М. связан и его церковный 
идеал: «Церковь должна быть безмолвна и деятельна <...> 
Зачем говорить? Говорят пусть литераторы. И все цер
ковные журналы и газеты — прах и тление...» (У, 272— 
273). «"Тише!" — душа и суть церкви. Это "тише" слы
шится в напевах, в наклоне их; особенно — в живописи, 
в иконах вот; во всем ходе службы. "Тише" — есть в 
просфоре, "тише" есть в окроплении водой. Когда без
молвно, именно бесшумно за всенощной подходят со
тни людей к образу и целуют его, а стоящий тут же свя
щенник помазует маслом "крест", на лбу каждого 
приложившегося, — и это длится долго-долго, и все мо
лящиеся как-то счастливы в то время, — то тут это "ти
ше" как суть православия, выражена громовым образом» 
(ТПРН, 240—241). Потребность в М., уединении «уста
лой души» во многом объясняет, по Р., и уход людей в 
монастырь: «Великая жажда уединения и молчания так 
же велика в человеке и вечна в нем, как жажда общежи
тия и разговор <...> Беззвучность, молчание — да это 
рай духовный. Леса, пустыня, океан чистого воздуха, 
восход солнца — да это исцеление души! В это "исцеле
ние души" люди и уходили» (НФП, 85). Связывая М. со 
скромностью и послушанием, Р. ставит это качество вы
ше богословской учености и даже аскетического под
вижничества: «Ученость — хорошо, святость — прекрас
но, подвиг жизни и аскетизм — превосходно: но выше 
всего скромность. Молчаливость, тихость и послуша
ние» (У, 313). Неблагополучное состояние в современной 
литературе, считает он, объясняется излишним «шу
мом», сиюминутными корыстными заботами, мелкой 
суетой: «Не достигается главного и именно — что одно 
могло исцелить литературу — тишины. Трактиру и ули
це — противоположен монастырь. Великая русская лите
ратура создавалась вся в тишине» («Московские литера
турные и художественные кружки» / / К. 1916. 24 февр.; 
ВЧВ, 104). Он отдает М. решительное предпочтение пе
ред говорением, даже писанием: «Слово — бессилие. 
Слово не сила. А молчание. Слово — кто не может сде
лать» (ПЛ, 35). Р. строит как бы обратную, «безглаголь
ную» иерархию «от говора человеческого» к М. природы: 
«В безмолвии растений есть особая загадка, прелесть и 
глубина. Тогда как животные мычаньем, ржанием, ще
бетаньем и вообще очевидным началом говора челове
ческого — нарушают вот эту безглагольную глубину 
природы. Что может быть обаятельнее безмолвного сада. 

Что может быть выше тишины леса» (АНВ, 224). Но в 
М., тишине Р. видит и метафизическую тайну, связан
ную со смертью: «Тишина лечит душу. Но если тишина 
относится к "концу всего", как сон к смерти, то неужели 
смерть окончательное излечение? Что мы знаем о смер
ти? О, если бы что-нибудь знали! Вселенная есть шест
вование. И когда замолкнут шаги — мир кончится. И те
перь уже молчание есть вечная заря мира» (У, 333). 
В годы революционной смуты 1905 Р. критически вы
сказывался об удобном для бюрократии политическом 
послушании масс: «Да и вообще молчащих слишком 
много! Россия веками приучена к молчанию. И тут, ко
нечно, вина нашей старой бюрократии, которая, учиты
вая в свою пользу молчание народное, не рассчитала 
возможности, что когда-нибудь эта привычка к молча
нию сыграет роковую роль в отношении к ней самой, 
бюрократии <...> Наша беспечная бюрократия не вы
учила население даже членораздельно выговорить, чего 
оно хочет» (РГО, 83). Но даже в политической сфере 
пристрастия и антипатии связаны у Р. с критерием М.: 
«Друзья мои. Революционеры: ведь мысль рождается в 
молчании. Ведь мысль выводится из величественной ти
шины. Из монастыря, из кабинета, из пустыни <...> 
К революция была — улица» (КНУ, 288). Гораздо ближе 
для Р. идеал М., а для усиления эффекта он в качестве 
панацеи от «почти всех зол социальных и всей черноты 
душевной» предлагает лень, тишину, неподвижность: 
«"Наш пруд прозрачен, потому что он без движения" 
И хорошо. Настоящее православное существование. Это 
"тишина", которую можно назвать и "заросшим зеле
ным прудом", и "тихим лесным озером" <...> Тишина 
эта по существу есть выражение человеческого глубоко
мыслия и добродетели <...> В конце концов — это Бо
жественная тишина!» (СХР, 151-152). Параллели из жи
вотного царства служат Р. для подчеркивания слабостей 
болтливого человеческого общества: «"Обществен
ность" — кричат везде <...> Отчего же я так задыхаюсь, 
когда говорят об "общественности"? А вот точно гово
рят о перелете галок. "Полетели к северу", "полетели к 
югу" — Ах, — летите, матушки, куда угодно: мне-то ка
кое дело <...> И потом — я не выношу самого шума. 
А где галки — всегда крик» (У, 84—85). Патриотическое 
чувство, по Р., проявляется не в громких заявлениях — 
оно «должно быть великим горячим молчанием» (У, 
292). В стилистике Р. существует два вида М.: умолчание 
посредством отточия или целых строк с точками; второй 
вид М. — значимое М. как художественный прием, ис
ходящее из тютчевского представления, что «мысль из
реченная есть ложь». 24 апреля 1914 Р. записывает: 
«Молчание — оно благородно. Это черный шлейф на 
мире. Разговоры — пестрый наряд суеты. "Ненавижу 
цветные одежды"» (КНУ, 299). 

В.А. Фатеев 

МОНАРХИЗМ. В 1893 Р. опубликовал статью «О мо
нархии (По поводу панамских дел)» (РО. № 2), вызвав
шую негативную реакцию Н.Н. Страхова. Монархию Р. 
определял формой отношений, завещанной из Еванге
лия; там ее прообразы, ее символы, она — выражение 
нравственного миропорядка на земле, как республика — 
выражение физического миропорядка. Республика была 
представлена публицистом как общественная форма ан-
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тичного мира, а монархия — социальный строй новых 
времен. Н.Н. Страхов писал Р.: «Мне нужно бы написать 
Вам возражения на Вашу "Монархию", но послушайте, 
если можете слушать: Вы верно поняли, что при истин
ном христианстве никакая политическая жизнь невоз
можна, — и не видите, что и монархия равно не основы
вается на Евангелии, как и республика; Вы порочите 
древний мир и даже не упоминаете, что же представляет 
новый мир <...> Роль христианства у Вас только разру
шение <...> И тогда монархия есть диктатура» (ЛИ, 120— 
122). Литературный наставник Р. сетовал, что с таким 
подходом никогда не созреть до истинных граждан, пос
кольку невероятная отдаленность идеала порождает ли
бо бесперспективные мечтания, либо уныние от невоз
можности достижения светлого будущего. В ответном 
письме Р. взялся отстаивать мистические основания мо
нархии: «Прообразы христианской монархии заключены 
уже в Евангелии <...> коренные христианско-монархи-
ческие чувства <...> внутренне — новая монархия вся 
выходит из Евангелия» (ЛИ, 293). Публицист и позднее 
отстаивал тезис, что «монархия есть естественная форма 
христианского государства, как республика — антично
го» («Заметки об истории» // ПИ. 1900. С. 173). Ранние 
работы Р. о монархии критически оценивал и другой 
идейный наставник писателя С.А. Рачинский. Он осудил 
противопоставление Р. государства—церкви и дал публи
цисту ряд наставлений в духе традиционалистских идей 
о понимании монархического принципа российской го
сударственности. «Вы забыли, — указывал он Р. в пись
ме, — что мы живем в государственном строе, коего 
главный элемент мистический — царская власть, не
ограниченная, идеал в действительности неосуществи
мый, а между тем одухотворяющий, при всех ее несовер
шенствах, нашу государственную действительность, 
обеспечивающий за личностью ту свободу, которой она 
лишена в так называемом правовом государстве» 
(«Из переписки С.А. Рачинского» / / РВ. 1902. № 10. 
С. 611). В 1895 Р. подготовил для июльского выпуска 
«Русского Вестника» программную статью «О подразуме
ваемом смысле нашей монархии», но ее публикация была 
запрещена старшим цензором Петербургского цензур
ного комитета Ф.П. Еленевым. Ходатайство Р. перед 
К.П. Победоносцевым о разрешении статьи не исправило 
ситуации. Обер-прокурор, согласившись с критикой бю
рократии, содержавшейся в статье, отметил правильное 
понимание Р. механизма падения монархий, но высказал 
опасение, что оппозиционные слои общества воспользу
ются- приведенными автором примерами «смешного и 
глупого» из российской системы управления, чтобы ос
меять именно то, что Р. пытался защищать — неруши
мые принципы монархического строя. В итоге статья 
увидела свет только через 17 лет в виде отдельной бро
шюры. За 10 лет до Манифеста 17 октября 1905 Р. пре
дупреждал о прогрессирующем разложении духовных 
основ монархической власти в России. Мыслитель ду
мал, что указав бюрократий на должное место, он помо
жет выравнять курс корабля российской политики. Для 
этого он считал «необходимым отделить цели от средств: 
бросить все средства бюрократии, а цели — сосредото
чить в свободном, неизмеримо вознесенном лице Мо
нарха»; место самодержца «вне бюрократии; вне деталей 
управления, не сливается разумением и желанием ни с 

которою из них. По отношению к ним всем — он лишь 
оцениватель, отметающий одно, ускоряющий другое, 
указующий как цель — третье. Он — впереди управле
ния, разыскивающий пути для него» («О подразумевае
мом смысле нашей монархии». СПб., 1912. С. 10—11, 
76). В предисловии к изданию Р. подчеркивал специфи
ку своего труда: «В статье моей принцип "монархизма" 
ставился так высоко, точнее — так религиозно, как он 
не ставился никогда у нас со времен первых славянофи
лов» (с. 13). При полноте власти монарха революция, по 
мысли Р., становилась невозможна. М. ставился Р. в ос
нование всего деятельного начала в России. При этом Р. 
указывал на срок собственного верноподданного служе
ния на литературной ниве: «В 57 лет (а в сущности, на
чал еще в университете) я говорю, что в России нельзя 
ничего сделать без Государя и без веры в него» (У, 334). 
Охваченный эйфорией революционных потрясений в 
России, Р. в феврале—марте 1906 создал психологичес
кий этюд о первой русской революции «Ослабнувший фе
тиш», сопоставив социальный взрыв с природной сти
хией. Разложившаяся бюрократия лишила царский трон 
идеального покрова, истончилась народная вера в доб
рого царя-батюшку, «ослаб великий фетиш» — монар
хия. Лишившись сказочного «очарования бывшим», мо
нархия становилась уходящей натурой и символом 
старости. Это было связано с крушением идей традици
онализма. «В воспоминательной способности человека, в 
очаровании бывшим, при слабой вере и даже слабом ин
тересе к будущему» видел Р. суть М. (КНУ, 154). Это 
психологическое основание было для мыслителя реша
ющим, чтобы определить М. «как фазу политического 
строя, соответственную старости», в противополож
ность нарождающемуся фетишу республики, воплощаю
щему в момент своего зарождения все черты энергии 
молодости (там же). После принятия Манифеста 17 ок
тября 1905 Р. выступал в своей политической публицис
тике за парламентскую форму монархии: с граждански
ми свободами, с отчуждением части помещичьих земель. 
Р. одобрительно отзывался по поводу конструктивного 
диалога монарха с оппозицией в рамках думской рабо
ты. Но с 1909 в нововременских статьях постепенно 
вновь начали нарастать симпатии к традиционной само
державной форме русской монархии, которые стали за
тем проявляться на страницах «Московских Ведомостей», 
«Голоса Руси», церковной газеты «Колокол» и журнала 
«Вешние Воды». Публицист не был сторонним наблюда
телем в схватке власти с революционным движением, 
монархические симпатии определяли позицию писате
ля. «Монархия — центростремительна. Обществен
ность — центробежна. Декабристы— центробежны. 
Николай — центростремителен. "Которое кого перебо
рет"», — не раз задавался он вопросом (ПЛ, 116). Ответ 
был малоутешителен для него: «Всякая нация живет 
умственными "центрами" и волевыми центрами <...> 
Увы, Россия, кажется, не имеет таких центров. И вот 
отчего у нас все разваливается. Мы, собственно, худож
ники и живем по "мне нравится" и "это прелестно" 
<...> Голова Государства. Приставленная к совершенно 
безгосударственному телу» (ПЛ, 230, 231). «Нельзя, — 
писал он в марте 1917, — чтобы внуки и внучки наши, 
слушая сказку "О Иване Царевиче и сером волке", по
нимали, что такое "волк", но уже не понимали, что та-
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кое "царевич" <...> не понимали, что такое "царство" 
<...> И они почувствуют, через 3—4 поколения, что им 
дана не русская история, а какая-то провокация на мес
то истории, где вместо "царевичей" и "русалок" везде 
происходит классовая борьба <...> Уже на 3-е царствова
ние после Николая I, вздумавшего "облагодетельство
вать евреев через объединение их с русскими" (образова
ние и уничтожение особого обличья в одежде), они "в 
благодарность" уничтожили русское царство» (ПЛ, 241— 
242). На некоторое время Р. даже прервал переписку с 
П. П. Перцовым из-за ругательных отзывов последнего в 
адрес Николая II. Возобновляя переписку, Р. дал разъяс
нения своей позиции: «Я понимаю историю алгебраи
чески, а Вы арифметически: для Вас "примеры", факты, 
"словоупотребления", "Ник. Гнилой" и "скандал с Рас
путиным" Для меня просто все это сплетни <...> Для 
меня есть живущие энергии. Увидя молодость и энергию 
у "них" — я кричу ура <...> Самый образ Царя перехо
дит из "окруженного жандармами" — во что-то чистое и 
грустное. А "100 Чхеидзе, вокруг коих штандарты ска
чут" — надоест безумно через 3 года» (ОР РГБ. Ф. 972. 
К. 3. Ед. хр. 18. Л. 102, 104). Оправдывая в споре с 
П.П. Перцовым поведение в предреволюционное время 
Николая II, Р. писал 19 апреля 1917: «Николай II и уди
вительный Распутин лет через 200 будут признаны на
стоящими основателями русской свободы» (Там же. 
Л. 99). Не меньшую ответственность за крушение М. 
возлагал Р. на чиновный аппарат: «Эта мышка, грызшая 
нашу монархию, изгрызшая весь смысл ее — была бю
рократия. "Старое, затхлое чиновничество" Которое ни
чего не умело делать и всем мешало делать» (М, 363). На 
несколько месяцев весны—лета 1917 Р. вновь охватила 
мечтательность о живительных силах, принесенных мо
лодой республикой. Он так и назвал одну из статей «Мо
нархия — старость, республика — юность», настаивая в 
ней, что злым гением для правления была партия каде
тов. Революционная эйфория вскоре закончилась. 
В последний год жизни Р. сам определял себя в качестве 
монархиста. В «Апокалипсисе нашего времени» Р. указы
вал на неразрывную мистическую связь России с монар
хической формой правления: «Достаточно было Госуда
рю Не Быть, чтобы Россия — Рассыпалась» (АНВ, 276). 
По воспоминаниям С.Н. Дурылина, осенью 1918, за не
сколько месяцев до смерти, «придя в московский Совет, 
он заявил: "Покажите мне главу большевиков — Ленина 
или Троцкого. Ужасно интересуюсь. Я — монархист Ро
занов"» (PRO, 1, 236). 

А. В. Ломоносов 

МОНАШЕСТВО, МОНАСТЫРЬ. Р. отрицательно 
относился к М. «В христианстве все и определилось в 
монашество, т.е. в мировой пессимизм (определение 
преосвящ. Никанора, архиеп. Одесского), который едва 
ли далек от мирового нигилизма (в смысле — отверже
ния, отрицания)» (ВДЯ, 404). М. означает отрицание 
половой жизни: «Не жить — свято, а жить — это всегда 
грех, более или менее; но все-таки — грех и грех» (там 
же). Р. причислял М. к монофизитству, т.е. отрицанию 
человеческой, плотской сущности Христа как Бога: 
«Безбрачие и монашество — это и есть монофизитство. 
Монофизитство в действии — в победе. Когда "доказа
тельства" не удались. Монашество есть грех in sua natura 

<по своей природе>, допустимый только по обстоятель
ствам» (ПЛ, 70). В книге «Около церковных стен» Р. раз
мышляет о М.: «Что же такое монашество, как не скоп
чество до операции и без операции? Совершенно те же 
утверждения, какие содержатся в скопчестве, содержат
ся и в монашестве: но без хирургической прибавки. Ска
жут: "она-то и ужасна" А я отвечу: да зачем вам анато
мия, когда отвергнута физиология? Что за орган, коего 
функция подавлена, вредна, ядовита, — а ведь в этом же 
и состоит монашество!! <...> Скопцы и думают, что они 
достигли высшего архиерейства, так сказать небесного 
монашества, ибо все совершили, что можно совершать: 
стали "юродами" для мира и "верными" Христа. Это 
страшно» (ОЦС, 105). Но Р. видел и другую сторону М. 
В статье «Оптина Пустынь» (НВ. 1903. 21, 23 янв.) он 
писал: «Монастырь для Московской и Киевской Руси 
был и университетом и парламентом; здесь единственно 
обсуждались далекие мирские дела; обсуждалось отечес
тво; его состояние; высказывалось суждение о каждом 
текущем царствовании; жили надежды на грядущее, хра
нились воспоминания о прошлом. Здесь, наконец, учи
лись — большею частью словом, устно, но мало-мальски 
и письменно» (ОЦС, 291). В программном докладе в Ре
лигиозно-философском обществе «О Сладчайшем Иисусе 
и горьких плодах мира» (РМ. 1908. № 1) Р. говорил о 
несовместимости М. и христианского брака: «Монах мо
жет сблудить с барышней; у монаха может быть ребенок, 
но он должен быть брошен в воду. Едва монах уцепился 
за ребенка, сказал: "не отдам"; едва уцепился за барыш
ню, сказал: "люблю и не перестану любить" — как хрис
тианство кончилось. Как только серьезна семья — хрис
тианство вдруг обращается в шутку; как только серьезно 
христианство — в шутку обращается семья, литература, 
искусство» (ВТРЛ, 421). Во время работы над книгой 
«Апокалипсическая секта (Хлысты и скопцы)» в сентябре 
1913 Р. записывает: «Я Василия Михайловича (Скворцова) 
спрашивал: — Да какая разница между хлыстами и мо
нахами? — Сделав глаза недоумения, он сказал: — Мо
нахи берут ордена, а хлысты нет». И от себя Р. добавля
ет: «Действительно: в учении и идеалах между ними нет 
разницы. Но хлысты действуют по природе, и их сажают 
в острог, а монахи действуют по должности и карьере — 
и сажают тех в острог» (СХР, 158-159). 

АН. 

МОРАЛЬ — см. Нравственность. 

МОСКВА. Р. жил в М. в 1878-1882, когда учился на 
историко-филологическом факультете Московского уни
верситета. Он снимал вместе с товарищами по учебе 
комнаты в частных квартирах. В статье «Желтый человек 
в переделке» Р. вспоминал о первом годе своего пребы
вания в М.: «О, я сам помню, из студенческих лет еще, 
весну 1879 года в Москве, на Третьей Мещанской, в до
ме Сабуровой» (ОЦС, 54). Его воспоминания, вероятно, 
о том же доме дополняет другая статья: «Это было в 
Москве, в пору моего студенчества <...> Пустили меня 
за очень дешевую плату в одну немецкую семью — собс
твенно, для того, чтобы я охранял хозяйку и ее малень
кую дочь. Муж часто уезжал в долгие командировки 
<...> Мне отведены были три комнаты — наверху, из 
которых я занимал две <...> Дом был деревянный и до-
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вольно большой, но не торговый, а собственно для себя 
постройки, старый, барский. Кроме немецкой семьи в 
нем жила только хозяйка дома» («О звуках без отноше
ния к смыслу» / / НП. 1903. № 7. С. 165-166). Т.Е. Роза
нова пишет, что в Москве «он жил одно время в комнате 
с Любавским, а затем с Вознесенским» (ТВ, 16). В очерке 
«Из житейских воспоминаний» (НВ, 1900. 19 сент.) 
Р. рассказывает о бедности, в которой проходили его 
студенческие годы в М. Из выпускников Нижегородской 
гимназии на историко-филологический факультет в 
М. шло двое: Р. и Н. Барановский. Они «решили жить 
вместе <...> Боже, какая это была бедность! Мне опре
делено было двадцать рублей в месяц — "с родины", у 
него были какие-то полтораста рублей — и ничего в бу
дущем, ничего вокруг. Поселились — это было в Моск
ве — на Никитской улице, как теперь помню, в мебли
рованных комнатах Литвинова <...> После лекций мы 
отправлялись на Арбат в кухмейстерскую». В статье «Не
красов в годы нашего ученичества» (РС. 1908. 15 янв.) 
Р. вспоминал еще одну студенческую квартиру: «Одну 
зиму я проводил где-то в студенческом уголке Москвы, 
помнится, около Бронной. Мы жили вдвоем с товари
щем, К.В. В-ским <Воскресенским>. Занимали неболь
шую комнату со столом» (ОПП, 252—253). В годы рабо
ты в провинциальных гимназиях Московского учебного 
округа Р. время от времени наезжал в М., например, ког
да он бережно вез летом 1886 из Брянска в Московскую 
типографию свою книгу «О понимании». В 1891, через 
месяц после тайного венчания с В.Д. Бутягиной, Р. с же
ной провели «медовый месяц» в М. (июнь—июль), где 
остановились сначала «в дорогой гостинице» (ЛИ, 406), 
а затем перебрались на Воробьевы горы, сняв «дачу за 
30 руб. за лето» (там же). Летом 1892 Р. писал С.А. Ра-
чинскому о желании переехать из города Белого в один из 
больших городов, среди которых была М.: «Хотелось бы 
служить где-нибудь в Москве, Петербурге, Киеве, Одессе 
или другом университетском городе» (ПР. 1892. М а й -
июнь. № 35). В ноябре 1893 Р. побывал в М., когда 
Т.И. Филиппов намеревался сделать его соредактором 
журнала «Русское Обозрение» вместе с А. А. Александро
вым, однако московский консервативный кружок резко 
выступил против этого, и назначение не состоялось. 
В 1909 Р. приезжал в М. на празднование юбилея 
Н.В. Гоголя и присутствовал при открытии там памятни
ка писателю. В статье 1898 «С Юга» Р. отдает предпоч
тение М. перед Петербургом: «Почему не стать России на 
вселенскую почву, не помечтать, как некогда она мечта
ла о Москве, о "третьем Риме" в себе, т.е. о третьей во 
времени, а сейчас первой и единственной правде? Уди
вительно узки петербургские идеалы перед идеалами 
московских "сидней"» (ЛВИ, 318). В статье Р., посвя
щенной юбилею Петербурга («Петр Великий и Петер
бург» / / НВ. 1903. 16 мая), Р. выступает убежденным 
апологетом творения Петра. М., по его мнению, красива 
«только в словах и процессиях». «Трепета души, вдохно
вения, прямо живого, движущего — в Петербурге боль
ше. Москва есть неискоренимый эстет, и так с самого 
рождения своего, вечно думающая о том, чтобы все было 
красиво, процессуально, "знаменательно"». Р. отмечал, 
что недостатки Петербурга связаны прежде всего с его 
столичным статусом: «Москва ворчит на чиновничество, 
но больше потому, что сама не чиновник, а покажи-ка 

ей мундир с основательным золотым шитьем — она с 
ног сшибет, бросившись в него» (НВ. 1903. 16 мая). 
К концу 1900-х, по мере возвращения Р. к консерватив
ным воззрениям и христианству, его отношение к М. 
становится все более благосклонным. В 1909 он писал: 
«Москва все богатеет мыслью и добротою. Недавно я по
сетил ее и, несмотря на усталость, шел и шел пешком по 
ее улицам и закоулкам: Боже, до чего она красивее Пе
тербурга! Кроме этих стильных старых домов, где явно 
расположилась одна семья, а не муравейник людей, ни
чем между собой не связанных, как в Петербургских 
"ноевых ковчегах", — кроме них, какая неувядаемая 
прелесть в совсем крошечных приходских церквах, поче
му-то поставленных обыкновенно во дворе: таких кро
шечных, что церковь не только меньше, но даже и ниже 
окружающих ее домов! И кажется — никакой архитекту
ры: а хорошо! Особенно мне нравились совсем плоские 
церкви, прилегшие к земле: точно хорошо взошедшая 
опара, с воткнутой посередине палкой, или еще похожее 
на бабу, присевшую к земле и вокруг которой пышно 
поднялся от воздуха подол. Нарядно, просто, по-дере
венски, по-русски! Ну какая там Византия, Юстиниан 
Великий и Св. София: ничего похожего! Москва, засо
рено, заношено "до дыр", но всё мило, сладко, крепко, 
привычно! Десять Св. Софий не взял бы за одну такую 
плоско-купольную московскую церковку, ни имени ко
торой не знаю, ни архитектор ее неизвестен, ни что там 
за люди молятся» («Великое начинание в Москве» / / 
НВ. 1909. 4 марта; СМР, 75-76). П.П. Перцов писал о Р.: 
«Последние годы его вообще тянуло в Москву, и удер
живали в опустевшем Петербурге только материальные 
соображения» (Перцов П.П. Литературные воспомина
ния. 1890-1902. М., 1999. С. 269). Перебравшись в 1917 
в Сергиев Посад, Р. нередко бывал в Москве, где ночевал 
у друзей и знакомых (у Г.А. Немана, Н.Н. Русова, 
М.В. Нестерова, М.О. Гершензона, НА. Бердяева и др.), 
навещал профессора В.И. Герье. По мнению Перцова, 
есть закономерность в том, что прах Р. покоится возле 
М., где он «провел когда-то молодые студенческие годы» 
(Там же, 271). 

В.А. Фатеев 

«МОСКОВСКИЕ ВЕДОМОСТИ» - одна из старей
ших русских газет, выходила в Москве в 1756—1917. Ос
нована Московским университетом. Первая статья в ней 
Р. «Отречение дарвиниста» (1889. 21 окт.) написана по 
поводу статьи К.А. Тимирязева «Отвергнут ли дарви
низм?» (РМ. 1887. № 5, 6). В 1891 Р. печатает в «М.В.» 
статью «Несколько слов о Гоголе: По поводу статьи 
г. Ю. Николаева "Нечто о Гоголе и Достоевском"» 
(15 февр.), вошедшую в книгу «Легенда о Великом инкви
зиторе Ф.М. Достоевского» (в 3-е издание под названием 
«Пушкин и Гоголь»). Тогда же начинается публикация 
программного цикла статей Р. «Старое и новое», вошед
шего затем в книгу «Литературные очерки»: «Почему мы 
отказываемся от наследства» (1891. 7 июля; в книге 
уточнено: «...от наследства 60—70-х годов»), «В чем глав
ный недостаток "наследства 60—70-х годов"» (1891. 
14 июля), «Два исхода» (1891. 29 июля; критика утили
таризма), «Европейская культура и наше отношение к 
ней» (1891. 16 авг.; о К.Н. Леонтьеве), «Может ли быть 
мозаична историческая культура?» (1892. 20 июля; о ста-
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тье Н.К. Михайловского «Литература и жизнь». — РМ. 
1892. № 6), «Еще о мозаичности и эклектизме в исто
рии» (1892. 17 окт.). Через десять лет Р. выступил с осме
янием консерватизма «М.В.» и их главного редактора 
(с 1896) В.А. Грингмута. В статье с ироничным названи
ем «Почти единственная газета в России» (НВ. 1901. 
2 авг.) под псевдонимом Ibis Р. писал: «По отношению к 
печати и обществу <...> "Моск. Ведом." усвоили тон 
какого-то южноамериканского плантатора. Слив с со
бою Россию, они презрение к себе или равнодушие к 
себе чувствуют и без стеснения называют равнодушием 
к отечеству или презрением к его основным учреждени
ям <...> Им представляется, что Россия, дающая так ма
ло подписчиков на них, куда-то проваливается. Газета 
именно похожа на американского плантатора, уже после 
войны за независимость <речь идет о Гражданской вой
не >, читающего и рвущего с бешенством "изменничес
кую" "Хижину дяди Тома"». Критике газеты посвящена 
также статья Р. «Двуликие Янусы» (НВ. 1900. 2 июня). 
После большого перерыва статьи Р. появляются в «М.В.» 
под псевдонимом «М—ведь» (см. НФП): «В нашем учеб
ном мире» (1914. 3 янв.), «Евреи — ученики наших школ» 
(1914. 14 янв.), «Описание городов» (1914. 17 янв.; ре
цензия на исторические очерки о Петербурге, Костроме, 
Казани, Нижнем Новгороде с описанием памятников 
старины Г. К. Лукомского). В 1915 в четырех номерах га
зеты (28 июля, 13 авг., 3 и 10 окт.; НФП) Р. под псевдо
нимом Петроградский старожил публикует отзыв о 
повести В.И. Дмитриевой «Разбитые скрижали», напеча
танной в «Русских Записках» (1915. № 6). Больше всего 
публикаций Р. в газете приходится на 1916, когда он 
печатался под псевдонимом Петроградский старожил: 
статья о книге, посвященной погибшему в начале Пер
вой мировой войны князю Олегу Константиновичу 
(28 янв.), о либеральной газете «Русское Слово» (17 февр.), 
«Анкета о евреях Л. Андреева, Ф. Сологуба, М. Горького» 
(8 и 10 марта), «Английская книга о России и ее иудей
ские критики» (27 апр.). Три статьи 1916 обращены к 
Н. Бердяеву и его книге «Смысл творчества» (27 мая, 
17 авг. и 22 сент.). 2 и 6 июля напечатана статья Р. «"Кто 
истинно счастливый человек» (Из тем Карамзина)», а 6 и 
27 октября — статья «Копьеносицы» о письмах читате
лей (все в ВЧВ). А.И. 

«МОСКОВСКИЙ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК» -еженедель
ный общественно-политический журнал земских либе
ралов, центральный орган Партии мирного обновления 
(редактор-издатель кн. Е.Н. Трубецкой). Выходил в Моск
ве с 1 марта 1906 по 28 августа 1910. Журнал строился на 
основных принципах идей сборника «Вехи», с авторами 
которых Р. сотрудничал ранее в «Новом Пути» и «Вопро
сах Жизни» (Н.А. Бердяев, С.Н Булгаков, П. Б. Струве, 
Д.В. Философов). В «М.Е.» также печатались другие зна
комые Р. по совместным изданиям: А.С. Глинка (Волж
ский), священник КМ. Агеев, профессора Московской 
духовной академии И.М. Громогласов, П.В. Тихомиров. 
В первые годы существования «М.Е.» Р. критически 
оценивал политический курс издания. В татье «Привис-
линские публицисты у московского "князя" в гостях» 
(НВ. 1907. 9 окт.) Р. осудил кн. Е.Н. Трубецкого за пуб
ликацию в «М.Е.» статей польских профессоров 
М.Э. Здзеховского и Л. Сташевича, которые «наговори

ли о русско-польских отношениях что-то такое, что по
казалось московскому князю-публицисту весьма умным, 
а нам представляется совершенно глупым» (ОНД, 235). 
Польские профессора критиковали позицию «Нового 
Времени» и М.О. Меньшикова за статьи по польскому 
вопросу, считая, что «поклонники воззрений, пропове
дуемых "Нов. Временем" или "Варшавск. Дневником", 
не имеют права считать себя представителями России» 
(ОНД, 236). Р. отмечал низкопоклонство Здзеховского 
«в отношении "Московского Еженедельника"», помо
гавшего польским националистам в нападках на русский 
патриотизм. В дни подготовки 3-й Государственной думы 
трудам Здзеховского и других польских националистов 
было отказано в публикации на страницах «М.Е.». В 1908 
на статью Н.А. Бердяева «Русские богоискатели» (1907. 
№ 29) Р. откликнулся публикацией «О "русских богоис
кателях"» (Живая Жизнь. 1908. 1 янв.). Критик отмечал 
«грустный и жалующийся» тон Бердяева, сетовавшего 
на индифферентную позицию русского общества в от
ношении выдающихся богоискателей. Бердяеву Р. про
тивопоставил утверждение, что Чаадаев, Хомяков и Влад. 
Соловьёв имеют «обширное общественное и литератур
ное признание», считая, однако, что «большое общество, 
масса его — не живет интересами богоискания» (ОНД, 
285). Бердяев предостерегался Р. от соблазна «искусст
венно переводить вперед стрелку мирового циферблата» 
на час всеобщего «религиозного ведения». На рубеже 
1907-1908 Трубецкой отказал Р. в публикации статьи о 
русских богоискателях, «вследствие принципиального 
расхождения в религиозных воззрениях» (ОР РГБ. 
Ф. 249. М. 3823. Ед. хр. 15. Л. 2). Это послужило одной 
из причин негативного отношения Р. к журналу Трубец
кого. Критикуя пессимистично-рассудительные, крити-
чески-«поучающие» передовые статьи с политическими 
обзорами Трубецкого, Р. в статье «Наши публицисты» 
(НВ. 1908. 3 авг.) дал нелестную характеристику «М.Е.»: 
«Тоненькая книжечка-тетрадочка в обложке небесного 
цвета, напоминающая по виду "Дневник институтки", 
представляет собою <...> уединенный стул, на котором 
сидит и важно вещает свои "спасительные речи" мос
ковский профессор, но его никто не слушает... Бедный 
профессор» (ОНД, 336). Р. признавался, что ему никогда 
«не приходилось читать статей такого глубокого нравс
твенного самодовольства, как в "Еженедельнике" 
кн. Трубецкого, подписанных его именем, — неизменно 
на первом месте <...> Пишет он — как червонцем да
рит» (ОНД, 337—338). Но после критики редактора пос
ледовала похвала отдельным статьям «М.Е.»: «Появились 
две интересные статьи: "Небесный ревизионизм. Письмо 
из Парижа" г-на Н.К. и "Возрождение язычества" 
(на Западе) г. Перовича. Одна посвящена пересказу впе
чатлений и волнений, какие пережила русская колония 
в Париже, сплошь почти состоящая из марксистов и со
циал-демократов, отчасти из эмигрантов, собравшаяся 
на лекцию г. Бердяева, бывшего марксиста и политика, 
оставившего и политику и марксизм ради идеализма и 
отчасти религии. Другая статья <...> посвящена обшир
ному движению в искусстве, литературе и философии, 
связанному с именами Берлиоза, Вагнера, Ницше, Ибсе
на, Кнута Гамсуна, Пшибышевского и очень многих дру
гих <...> "Возрождения" суть явления литературные и 
общественные, а не народные. Они не только что не 
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колеблют нации, но и остаются просто даже неизвестны 
для нее в глубоких слоях» (ОНД, 339). Спустя несколько 
лет Е.Н. Трубецкой в письме объяснял причину отказа 
опубликовать статью Р. и приглашал его принять учас
тие в его журнале: «Вы утверждали в той статье исклю
чительно потустороннее значение Бога для человеческой 
жизни <...> Неужели мы не можем, считаясь с коренны
ми принципиальными разногласиями там, где они есть, 
найти нейтральную и притом весьма широкую сферу, 
где их нет и в этой сфере сотрудничать» (ОР РГБ. Там 
же). Редактор не преминул упомянуть об участии в изда
нии «соратников и друзей» Р. по другим богоискатель-
ским журналам. Трубецкой под впечатлением статьи Р. 
«Мережковский против "Вех" (Последнее Религиозно-фи
лософское собрание)» (НВ. 1909. 27 апр.; ОПП) заказал ее 
автору нечто подобное — против Мережковского. Таким 
образом увидела свет первая статья Р. в еженедельни
ке — «К пятому изданию "Вех"» (1910. 6 марта. № 10; 
ЗРП). В «М.Е.» Р. печатал статьи по вопросам полити
ческой жизни России; однако все сотрудничество огра
ничилось всего тремя статьями весной 1910. Следующая 
статья Р. «Наша русская анархия» (1910. 3 апр. № 14) 
появилась в период развития Р. идей аполитизма. Р. кон
статировал, что «такого глубочайше анархического явле
ния, как "русское общество" или вообще "русский чело
век" <...> никогда еще не появлялось на земле. Это 
что-то... божественное или адское, и не разберешь» 
(ЛВИ, 558). Причину разложения гражданственных и 
государственных начал русского общества Р. видел в 
русской литературе. Государственность и русская лите
ратура для Р. существовали в антиномичной плоскости 
неразрешимых противоречий. «Хочешь получить "на
стоящую государственность", — "империю Бисмарка", 
победы, блеск, славу — простись с литературой» (там 
же). Третья статья, предложенная Р. «М.Е.», была вновь 
отклонена по политическим мотивам. Вероятно, Р. за
тронул больной вопрос российского либерализма — от
ношение к политике террора. «При всем моем осужде
нии террора, не могу признать Вашу точку зрения 
справедливой. Вопрос не такого свойства, чтобы журнал 
политический мог напечатать на своих столбцах статью, 
резко противоположную его оценкам крупного явления 
политической жизни», — давал Трубецкой объяснения 
по поводу отказа в публикации (ОР РГБ. Там же. Л. 6). 
Статья «Два "представительства"» (1910. 17 апр. № 16; 
ЗРП) была последней публикацией Р. на страницах 
«М.Е.». Возможно, сказались неоднократные критичес
кие выпады Р. в печати по адресу главного редактора 
«М.Е.» и его покойного брата кн. С.Н. Трубецкого, кото
рого Р. упрекал в «необузданном либерализме» — либе
рализме при всех условиях и во всяком положении. Пос
ледней статьей Р., отклоненной «М.Е.», стала статья о 
министре народного просвещения А.Н. Шварце, хотя ре
дакция журнала часто выступала с критикой в его адрес. 
Объяснения Трубецкого сводились к мнению двух уче
ников Шварца в составе редакции журнала, считавших 
министра «хорошим профессором», а также к опасениям 
«нарушить объективность по отношению к Ш<варцу>» 
(ОР. Там же. Л. 8). На страницах «М.Е.» помещались 
полемические материалы по поводу выступлений в пе
чати Р. Священник С. Щукин опубликовал в «М.Е.» от
зыв на статью Р. «О сладчайшем Иисусе и горьких пло

дах мира» (РМ. 1908. № 1) под названием «О печали 
Христа» (1908. № 36). 

Л. В. Ломоносов 

МОСКОВСКИЙ ИМПЕРАТОРСКИЙ УНИВЕР
СИТЕТ. Получив 1 июня 1878 в Нижегородской гимназии 
аттестат зрелости, Р. 1 августа того же года был принят 
в число студентов М.и.у., где через четыре года получил 
аттестат об окончании курса по историко-филологичес
кому факультету и Университетским советом был ут
вержден в степени кандидата. Р. застал в университете 
еще старых профессоров-идеалистов 1840-х. Историю 
русского языка и литературы читали ректор Н.С. Ти-
хонравов и Ф.И. Буслаев, историю всеобщей литерату
ры — Алексей Николаевич Веселовский и Н.И. Сторо-
женко, сравнительную грамматику индоевропейских 
языков — Ф.Ф. Фортунатов, всеобщую историю — 
В. И. Геръе, П.Г. Виноградов, русскую историю — В. О. Клю
чевский, римские древности — И. В. Цветаев, Ф.Е. Корш, 
политическую экономию — А.И. Чупров, философию — 
декан М.М. Троицкий. Кроме того, Р. слушал лекции по 
церковной истории, богословию, теории и истории ис
кусств, славянской филологии, греческим древностям, 
греческой и латинской литературе, санскриту, греческо
му и латинскому языкам. На одном курсе с Р. учились 
будущий глава партии кадетов П.Н. Милюков и историк 
М.К. Любавский. Первую зиму 1878/79 Р. квартировал в 
доме Сабуровых на Третьей Мещанской улице, конспек
тировал первый том «Римской истории» Т. Моммзена, 
весной готовился к экзамену у профессора Н.А. Серги
евского по его книге об апологетическом богословии 
(«Об основных истинах христианской веры». М., 1872). 
В письме к товарищу по Нижегородской гимназии и 
университету Н. Барановскому Р. вспоминает, как в Мос
кве «привязывал во время экзаменов себя за ногу к сту
лу, чтобы зубрить Герье, и точно в опьянении силился 
встать, чтобы опять и опять думать о своих любимых 
мечтах, и, чувствуя только на ноге ремень, снова при1 

нимался неистово зубрить постылые лекции» (ОСЖС, 
676). Р. говорил, что М.и.у. не наложил на него заметно
го отпечатка. «Вовсе не университеты вырастили насто
ящего русского человека, а добрые безграмотные няни» 
(У, 184). В университете он был поражен, что студентам 
не преподавалась идея «науки в целом», представление о 
«всеобщности и универсальности знаний». Профессор 
философии, у которого в голове никак не связывались 
«все науки», просто читал студентам логику по Миллю, 
психологию по А. Бэну и историю всех философских сис
тем — «по шаблону». С годами Р. вспоминал об универ
ситетских преподавателях все более саркастически. «Как 
хорошо, что я проспал университет. На лекциях ковырял 
в носу, а на экзаменах отвечал "по шпаргалкам" Черт с 
ним. Святые имена -Буслаева и Тихонравова я чту. Но 
это не шаблон профессора, а "свое я" Уважаю Герье и 
Стороженко, Ф.Е. Корша» (У, 185). Особенно запомни
лись ему лекции В.О. Ключевского, который после 
смерти в 1879 СМ. Соловьёва стал читать курс русской 
истории. В университете Р. был стипендиатом А. С. Хо
мякова, а также в 1881 получил премию государственно
го деятеля Н.В. Исакова. На университетской скамье в 
результате овладевшего им неодолимого чувства «посто
янной внутренней скуки» и сменявшей ее «вечной за-
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думчивости», мечты, переходящей в безотчетное «внут
реннее счастье», в душе Р. произошел перелом. Он 
преодолел атеизм, усвоенный после чтения в гимнази
ческие годы Белинского и Писарева. В автобиографии, 
относящейся к 1909, Р. пишет: «Уже с 1-го курса уни
верситета я перестал быть безбожником. И не преувели
чивая скажу: Бог поселился во мне. С того времени и до 
этого, каковы бы ни были мои отношения к церкви (из
менившиеся совершенно с 1896—97 гг.), что бы я ни де
лал, что бы ни говорил и ни писал, прямо или в особен
ности косвенно, я говорил и думал, собственно, только 
о Боге: так что Он занял всего меня, без какого-либо 
остатка, в то же время как-то оставив мысль свободною 
и энергичною в отношении других тем» (ОСЖС, 709). 
С университета Р. уже не оставлял Бога, но характер 
«чувства Бога» и постижение Бога изменялись в связи с 
переменою взглядов на пол, брак, семью, отношение Но
вого и Ветхого Заветов между собою. Об окончании уни
верситета Р. вспоминал в статье «Накануне дела» (НВ. 
1901. 13 июня). АН. 

МУЖЧИНА. В 1915 Р. писал: «Источник здоровья 
жены — муж. Источник красоты жены — муж. Источ
ник молодости жены — муж» (М, 290). Тема взаимоот
ношений М. и женщины постоянно возникает на стра
ницах произведений писателя. «Известно, — муж ближе 
женщине, чем отец и мать» (М, 132). Споря с О. Вейнин-
гером, Р. ставит женщину выше М.: «"Женщина беско
нечно благодарна мужчине за совокупление, и когда в нее 
втекает мужское семя, то это кульминационная точка ее 
существования" <...> Но женщины великодушнее. Имея 
каждая своего верного мужа, они нимало не претендуют 
на уличных самцов и оставляют на долю Вейнингера со
вершенно достаточно брюк» (У, 98). «Мужчина никогда 
"не наполнит ароматом" весь дом: психика его, образ 
его, дела его — шумны, но "не распространяются" 
Он — дерево, а без запаха', она — цветок, вечно паху
чий, далеко пахучий» (ВТРЛ, 270). «Океан — женщина. 
Материк — мужчина. И бури и тишина, и влага и опас
ность. И крепость и первобытность и потопление... Же
на входит запахом в мужа и всего его делает пахучим 
собою; как и весь дом» (У, 365). В статье «Возле "рус
ской идеи"...» (1911) Р. поднимает «вопрос о "мужест
венном" и "женственном" в истории»: «"Муж есть глава 
дома"... Да... Но хозяйкою бывает жена <...> Муж, поло
жим, "глава"; но — на "шее", от которой и зависит "по
ворот головы" <...> Женщина уступчива и говорит 
"возьми меня" мужчине; да, но он едва ее "берет", как 
глубоко весь переменяется <...> Это не жена теряет свое 
имя; так — лишь по документам, для полиции, дворни
ков и «консистории. На самом деле имя свое и, главное, 
лицо и душу теряет мужчина, муж. Как редко при муже 
живут его мать, его отец; а при "замужней дочери" 
обычно живет и мать. Жена не только "входит в дом 
мужа": она входит как ласка и нежность в первый миг, 
но уже во второй она делается "госпожою" Точнее, 
"господство" ей отдает муж, добровольно и счастливо 
<...> Увы, не муж "обладает женою"; это только кажется 
так. На самом деле жена "обладает мужем", даже до пог
лощения <...> Русские имеют свойство отдаваться безза
ветно чужим влияниям... именно, вот как невеста и же
на — мужу... Но чем эта "отдача" беззаветнее, чище, 

бескорыстнее, даже до "убийства себя", тем таинствен
ным образом она сильнее действует на того, кому была 
"отдача" И в супружестве не ветреная жена владеет му
жем, но самая покорная, безропотная, отдающаяся 
"вся" За "верную жену" муж сам обратно "умрет" — 
это уже закон великодушия и мужества» (СХ, 351—354). 
В «Русском Ниле» Р. развивает эту мысль: «И вспомнил 
я великое ветхозаветное изречение: "Того ради оставит 
отца и мать и прилепится к жене..." Не сказано подоб
ного же слова о жене: о ней сказано, что муж будет "гос
подином" ее и что она будет иметь к нему "влечение" 
Но я наблюдал, что в счастливейших случаях брака 
именно не жена "оставляет отца и мать" <...> а "остав
ляет отца и мать" муж, который после женитьбы совер
шенно охладевает к родительскому крову, как бы отре
зывается и окончательно отделяется от своих родителей, 
особенно от отца, и равномерно привязывается к роди
телям жены своей» (ОНД, 188—189). В 1915 Р. корректи
рует эти размышления: «Адам весь выражен в восхищен
ном восклицании при виде Евы: и таков мужчина с тех 
пор — он восхищается, очаровывается, влюбляется. Но 
не сказано: "и к жене — влечение твое" Любовь мужчи
ны преходяща и временна. О, какой это ужас. Это веч
ный "Наль", играющий в кости, проигрывающий целое 
царство. Спортсмен и шалопай. Нельзя не согласить
ся — талантливый» (М, 163). В ряде случаев приоритеты 
отданы М., который «больше "женщины", потому что 
даже "в родах женщины" — "родит мужчина"» (АНВ, 
81). Поскольку М. не присуща детородильная функция, 
«здесь так явно, что муж субботствует. Так. обр. мы по
лучаем: 1) у мужчины — шесть дней, 2) у женщины — 
седьмой день, 3) но в этом седьмом дне есть какой-то 
"седьмой час", "субботний час": и уже господин его — 
мужчина. Который не причастен в 24 женских часах ни
какому страданию, которое присуще женщине» (М, 149). 
Брачные отношения определяет только М.: «Он избира
ет, избрал... Брак учреждает именно муж, а не женщина. 
Учреждает его любовь и ревность... Учреждает, утверж
дает и охраняет» (СХР, 408). «В Библии везде сказано, 
что муж в первый же момент, как "познает" жену, — 
"смиряет ее" <..,> муж передает в жену "путы", коими 
она внутренно опутывается, связывается, и таким обра
зом, что сама никак не хочет "уйти от них"» (ВЕ, 85). 
«Мужчина — "я" Женщина — "твоя" Милосердие, са
моотвержение, нежность, привязчивость, воля "иметь от 
тебя детей" — все есть последствие того, что женщина 
не содержит в себе "зерна" и "я" Наоборот, мужской 
эгоизм, жесткость, черствость, твердость — броня около 
ценного "зерна", "я"» (М, 161). Поистине «в "мужском" 
есть обаяние для женщины <...> И одновременно нельзя 
отрицать, что "особый мизинец мужчины", — особый 
от женского, — в самом деле находится в связи с тем, 
что один носит один орган, а другая носит совсем дру
гой орган <...> Поэтому "мужчина нравится женщине" 
даже не с института, а — всегда, "по особливости его", 
и даже прямо "с рождения" <...> Озирианство или пол в 
мужчине бесконечны. Именно о мужчине и муже плачут 
женщины, а не о подругах <...> Мужчина есть Судьба 
женщины <...> И, приглядываясь к отношению женщи
ны к мужу, мы видим, что, в отличие от "ухаживаний" и 
"ухаживавших за нею мужчин", — которые ей, впрочем, 
очень нравились, — одного мужа она нежит, почита-
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ет, — чего к тем "мужчинам", от которых она детей, 
однако, не имеет, она и тени не испытывает <...> А тво
рит собственно мужчина: и что касается "вечной жизни" 
(потомство — непременно его, мужа, отца), но — через 
женщину и жену» (ВЕ, 213—215; ср. ПЛ, 221—223). «Жен
щина ли, девушка ли, юна ли она или стара — все равно 
шире и глубже мужчины <...> А мужчина лучше и чище 
женщины» (ПЛ, 159). «Самый плохой мужчина все-таки 
лучше, чем "нет мужчины"» (СХР, 28). Из разных муж
ских черт Р. выделяет силу, работоспособность, созида
ющее начало. «У Нины Р<удне>вой (плем.) подруга: вся 
погружена в историю, космографию. Видна. Красива. 
Хороший рост. Я и спрашиваю: — Что самое прекрасное 
в мужчине? Она вдохновенно подняла голову: — Сила!» 
(У, 99). «Мужчина спокойно обнажает грудь; спортсме
ны — гребцы, борцы, атлеты, гимнасты — открывают 
грудную клетку, без вопроса у себя и у смотрящие <...> 
У мужчины грудь принадлежит его работе и обращена к 
предметам работаемым, к неодушевленным вещам и все
му их множеству» (СХР, 144). «Заповедь труда и труд 
будня, — наказание трудом за грех, — дано Адаму, т.е. 
мужу и мужчине» (М, 148). Задаваясь вопросом об исто
рическом предназначении М., Р. размышляет: «Всемир
ная история ответила: сущность Адама-мужчины есть 
сотворение дел исторических: войны, походы, построе
ние городов, построение царств, мудрость, философия, 
наука, песни, поэзия, культ <...> Действительно, нельзя 
отрицать, что все "сотворенное человеком", царства, 
мудрости, поэмы, "Адам" сотворил "один", без помощи 
и содружества женщин. Даже по преимуществу он и тво
рил-то, когда был один, "сам", и "одно Я" "Я" мужчи
ны — в гору величиной» (М, 162). В связи с мыслями о 
М. писателя беспокоят вопросы замужества девушек, 
вопросы полноценного брака. О «судьбе девушек» он го
ворит так: «Не сторожит муж, — не усторожит отец» (У, 
157). Функция М., по Р., так велика, что он буквально 
отодвигает одиночество от женщины, «ласкает или прос
то любуется на кормящую жену свою». «И потому не 
мать меня родила, а муж меня родил и вечно рождает, — 
рождает желанием своим, вот что любуется мною в корм
лении, вот что нежит меня и хочет меня <...> Родители 
родили "условие" А муж — "осуществляет условие" Ро
дители родили меня "одну" Одна? — Я? Какой ужас!!! 
Только муж превращает этот ужас в блаженство, пустыню 
наполняет плодородием, поливает дождем засохшее по
ле» (СХР, 146—147). Р. интересует и вопрос совмещения 
пола в человеке. Так, в Христе он отмечает женские чер
ты: «Ничего мужского, мужественного; ничего Геркуле
совского (берем тип, идеал, образ, предел, грань) <...> 
Мы поклоняемся Деве в Муже» (ВТРЛ, 348-349). «Эти 
"совмещения" в каждом есть; и как в содомите есть хотя 
бы "миллионная часть" нормального совокупления, так в 
нормальном мужчине есть хотя бы миллионная часть со-
домического влечения» (ВТРЛ, 367). На одном из «пос
ледних листьев», датированных 17 июля 1916, значится: 
«В этот вечер я впервые понял истину определения Арис
тотеля, что мужчина прекраснее женщины. Он не "вооб
ще" прекраснее. "Вообще" даже женщина прекраснее 
его. Но "в частности", и притом в главной частности, 
мужчина заливает женщину. И мне открылось, почему 
женщина вздыхает» (ПЛ, 179). 

В.В. Никульцева 

МУЗЫКА (Музыкальность). Р. упоминает о посеще
нии концертов польского пианиста Ю. Гофмана (У, 61), 
опер с участием заезжих знаменитостей М. Зембрих и 
А. Мазини (СХ, 317—319), а также русских певцов 
М.И. Долиной-Горленко (СХ, 370-371; НВ. 1915. 13 мар
та) и Ф.И. Шаляпина (НВ. 1913. 28 апр.; СХ, 409-413), 
пишет статьи о великорусском оркестре В.В. Андреева 
(НВ. 1913. 25янв.; 19 апр.; СХ, 391-395; НВ. 1917. 
7 февр.). С детства Р. было присуще особое «музыкаль
ное» состояние души, внимающей неуловимым для обы
денного слуха ритмам вселенной, «музыке сфер»: 
«Я помню до гимназии экстатические состояния, когда 
я почти плакал, слыша эту откуда-то доносившуюся му
зыку и которой объективно не было, а она была в моей 
душе» (СХР, 226). Вдохновенный полет души «к мирам 
иным» не имеет материального измерения, и Р. не слу
чайно использует для передачи этого неуловимого раци
ональными средствами состояния такой стилистический 
оборот, как оксюморон: «Музыка тишины? Лучшее на 
свете. Слушайте, слушайте лес!.. Больше всего слушайте 
свою душу» (ПЛ, 76). В письме к Э. Голлербаху Р. вспо
минал о своем детстве: «Жажда молитвы. Жажда музы
ки. В сущности, музыка вечная в душе, медленная, том
ная, внутренне счастливая, уходящая или преходящая, 
зовущая, умиляющая, торжественная, важная» (ВНС, 
354—355). О раннем периоде своего творчества, до увле
чения темой семьи и пола, Р. писал: «В 1895—6 году я 
определенно помню, что у меня не было тем. Музыка 
(в душе) есть, а пищи на зубы не было. Печь пламенеет, 
но ничего в ней не варится» (У, 341). Когда же Р. нашел 
не только свою тему, но и обрел соответствующую «му
зыкальному» строю его души интимную форму выраже
ния в слове («Уединенное»), он перешел грань, отделяю
щую публицистику от художественного творчества. М. 
души стала для Р. тем «столпом», на котором выстрои
лось его писательство, и он был уверен что «на этот 
"столп" (музыка, ухо) никто еще не встанет» (СХР, 226). 
«И я вовсе не все сплошь записываю, а лишь тогда и то, 
что попадает на какую-то странную во мне таинствен
ную музыку, сущности которой я совершенно не знаю, 
но которая заключается в чем-то приятно текущем во 
мне, что меня успокаивает, от чего мне хорошо, от чего 
мне гармонично. От чего мне в сущности мелодично. 
Вот нашел слово и, пожалуй, разгадку. Душа моя мело
дически сложена, ей поется, — но глухим, безмолвным 
пением. Разве бы я смог столько написать (невообрази
мо), если бы не эта тайна мелодичности. При кото
рой, — раз слова попали на эту нить, музыку, — я толь
ко "записываю", а слова безусловно и все уже сами 
родятся» (СХР, 272). Р. не сомневался в исключитель
ности этого полученного им от Бога дара «мелодичнос
ти»: «Не всякую мысль можно записать, а только если 
она музыкальна. И "У." никто не повторит» (У, 226). 
Творчество подлинно, когда «слезы текут и душа разры
вается», и при этом «они текут литературно, музыкаль
но» (У, 206). М. имеет важнейшее значение для Р. не 
только в собственном творчестве — он ценит, напр., 
«музыку души» в письмах курсистки Веры Мордвиновой 
(ВНС, 342). Э. Голлербаху он пишет: «Знаете, у Вас 
чрезвыч. есть много музыки в душе, — и в слове. Музы
ка Ваша заваливает мысль, всегда тоже ценную и верную 
<...> но музыка, тон — важнее. И даже это абсолютно 
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ценно, и есть то, что придает мировую ценность Вашему 
лицу, Вашему "человеческому"» (ВНС, 343). В литера
туре для Р. очень важен такой читатель, «который слы
шит музыку души автора, а не только слышит его слова» 
(ПИ, I—II). М. неотделима для Р. от души, являясь едва 
ли не наиболее очевидным ее признаком, воплощением 
ее нематериальной сути: «Все воображают, что душа есть 
существо. Но почему она не есть музыка? И ищут ее 
"свойства" ("свойства предмета"). Но почему она не 
имеет только строй?» (У, 161). В «Апокалипсисе нашего 
времени», объясняя причины его распространения хрис
тианством в Европе, Р. придает исключительное значе
ние М. Евангелия: «Нет более музыкально построенной 
книги, чем Евангелие, и личности тоже столь музыкаль
ной, чем стоящая в ее центре. Влекомая-то этою музы
кой, этими нюансами, нисхождениями, замираниями и 
всею прелестью их, всею томительностью их, Европа и 
ступила "первый шаг" в опасный путь» (АНВ, 195). Р. со
здает вдохновенный «гимн» Солнцу как источнику все
ленской М.: «Музыки, музыки, музыки... Разве вы не 
слышите, как звенит солнце. И лучи его тайно несут вез
де мелодию... И входят музыкою в цветок. И в человека 
тоже музыкою... Впрочем, есть уродливые люди, вовсе 
без музыки... Музыка входит в свет лица. И в тембр голо
са входит. И эти-то люди имеют "венчик около головы" 
Это — святые христианства» (АНВ, 332—333). 

В. А. Фатеев 

МУСУЛЬМАНСТВО. На вопросы: «Почему из Азии 
религии! Почему оттуда сказки?» — Р. отвечает: «Азия 
есть чудное сновидение, и если она "спит, покой хра
ня", т.е. недалеко ушла в прогрессе, то потому, что среди 
других материков и их населения она есть Дед и Младе
нец, вообще чуждый и до сих пор чуждающийся сред
ней, гражданской и социальной поры существования 
<...> Вчера — младенец, завтра — старец; вот Азия <...> 
Вечно там небесный свет, то в детских выдумках, то в 
вещих догадках <...> как в детстве, так и в старости 
"вдруг приходит тум", "открывается", "кажется", "ви
дится" <...> Отсюда Азия спокон веков и всюду была 
материком маленьких и больших "откровений": <...> 
"Нашел" Будда, поддеревом сидя; Заратустра "нашел" в 
пещере; "не успел кувшин с водою пролиться, как я 
пролетел три неба и остановился перед четвертым, где 
Бог", — записал о себе Магомет» (ВДЯ, 122—123). Ре
цензируя монографию В. Череванского «Мир ислама и 
его пробуждение» (СПб., 1901) в статье «Мусульманский 
мир» (Исторический Вестник. 1901. № 3), Р. отмечает 
важность затронутой темы. «Мусульманский мир <...> 
поверхностно знаком нам», — пишет рецензент, однако, 
«чтобы понять религию и что-нибудь религиозное, нуж
но быть поэтом и иметь на челе своем хоть <...> паутин
ку "пророчества", "посланничества", "жребия" святого» 
(ВДЯ, 163). Этими качествами, по мнению Р., автор мо
нографии не обладает. Р. находит исторические, поэти
ческие и философские «откровения» даже в сложении 
«магометанского календаря», в котором обнаруживают
ся как наивно-суеверные (10 февраля отмечено тем, что 
«сонливые белки уходят в пещеры»), так и исторические 
праздники («13 февраля, переход Моисея через Нил» — 
свидетельство зависимости магометанства от иудаизма). 
Называя некоторые из мусульманских праздников, фи

лософ обращает внимание на их поэтическое звучание: 
«"4 июня— праздник труб", "15 июля— священная 
ночь", "2 апреля — перстень Али", "4 октября — ночь 
тайн" Какие удивительные слова! Я не подсказываю чи
тателю: он сам сумеет задуматься о глубокой, кажется, 
вовсе для нас непостижимой особенности сложения ре
лигии Магомета!» (ВДЯ, 164—165). Лиризм, «сплетение 
реального и чуда, добродушия человеческого и жесто
кости законов природы», «очарование» Корана, «осле
пившего очи Востока» (ВДЯ, 164, 165), отмеченное Р. 
в легендах мусульман, не находит отражения в ирони
ческом повествовании В. Череванского. Его «прекрасно 
написанная», «но едва ли эквивалентно обдуманная, вы
веренная» книга лишена проникновенности и глубины. 
Ошибочность представлений автора рецензент находит в 
историческом смешении «туретчины» с исламом. «В са
мом деле, в настоящий исторический момент, — пишет 
Р., — монголы являются носителями, хранителями и 
пропагандистами Корана: турки, татары и бухарцы. Пос
редственность национальной их крови есть причина 
упадка теперь ислама, его временной и случайной, но 
проистекающей из существа Корана, некультурности» 
(ВДЯ, 166). Р. возражает против утверждения исследова
теля: «Мусульманство — косно, неспособно к развитию, 
имеет вместо семьи нечто вроде наших веселых домов» 
(там же). Вслед за перечислением заслуг арабов в мате
матике, философии, архитектуре Р. подчеркивает их 
стремление к «умственному свету», свидетельством ко
торого являются слова халифа Али: «Чернила ученого 
столь же достойны уважения, как и кровь мученика». 
Трактовка вопроса семьи вызывает резкое несогласие Р.: 
«Если бы у мусульман она напоминала бы наши веселые 
дома <...> то... откуда же высокий и прямой рост, сила и 
крепость наших татархалатников? Ведь это — гвардия в 
смысле породистости. А какова семья в чистоте, силе и 
интенсивности своей, такова и порода человека» (ВДЯ, 
166). В ключе данной полемики ведется рассмотрение 
семейного вопроса в статье «Шахразада». «Весь вид стра
ны мусульманской», по мнению Р., являет собой «"об
щежительный монастырь" столь выдержанного стиля, 
какого никогда не удалось добиться по сю сторону Ура
ла и Кавказа» (ВДЯ, 268). Сопоставляя православное 
жизнеустройство с мусульманским, философ пишет: 
«У нас монах, хоть бродя за подаянием, видит на улицах 
женщин, девушек, детей', у себя внутри монастырской 
ограды, он видит в годовой праздник, да и всякое вос
кресенье, нарядную женскую толпу, входящую в обитель 
<...> Но восточный так называемый "гарем", втянувший 
в себя без остатка всех женщин страны, всех ее детей, — 
тем самым соделал улицы и страну монастырем такой осо
бенной строгости, а главное выполненности строгих пра
вил, какая даже и не брезжилась на Западе самым строгим 
аскетам. За исключением единственного места, своего 
собственного дома, т.е. нескольких квадратных саженей, 
но это на всей земле, на целом земном шаре, араб или перс 
никогда не увидит никакого женского лица. Это — такой 
аскетизм и разъединение полов, какой даже и не снился в 
Европе» (ВДЯ, 268-269). Вследствие чего взаимоотноше
ния мужчины и женщины приобретают особую интим
ность: «Мусульманский мир весь разделен: на улицу-мо
настырь "общежительный" и на эдем одинокого обитателя 
и обитательницы <...> Здесь, будучи закрыты от всего све-
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та, не только физически, но и духовно, без мостов, без 
переходов в другой свет, они раскрываются опять и физи
чески и духовно, друг перед другом» (ВДЯ, 270). 

К.Л. Жулькова 

МЫСЛЬ. Р. писал в 1914: «Это только кажется, что 
я необдуман в литературе. На самом деле очень обду
ман. Специалист. (При мысли о "Сем. Вопр. в России". 
Чужие цитаты, нелепые выписки. Главные мысли — в 
примечаниях к чужим статьям. Вчера об этом разговор). 
Сами "бяки" мои кривые, кляксы — все обдуманно <...> 
Вся жизнь, уже довольно долгая жизнь — на обдумыва-
нье (положена) — тем, вопросов, мировых точек бытия. 
Всего. Всего, касающегося литературы, касающегося 
философии. "Такого специалиста литературы и филосо
фии" я не знаю. Каждая точечка во мне (вопрос) горит 
огнем, и поистине голова моя есть великолепная иллю
минация» (КНУ, 528). Интерес к М., задатки мыслителя 
проявились у Р. очень рано. Сначала это приняло харак
тер «запойного» чтения, а затем увлеченного познания 
со сверстниками широкого спектра наук. Для розанов-
ской М. характерно стремление к широким обобщени
ям. Уже в раннем возрасте Р. искал способ обобщения 
человеческой М. с помощью хронологических построе
ний: «Меня занимала мысль уловить в хронологические 
данные все море человеческой мысли <....> дав парал
лельно даты только важнейших политических событий» 
(КНУ, 295). Конспектирование философских произве
дений в юности, как отмечал Р., способствовало разви
тию у него «уменья очень сжимать всякую мысль, а рав
но — точно ее формулировать» (ОСЖС, 686). Для Р. с 
юных лет было характерно непреднамеренное сосредо
точение на какой-то одной доминирующей идее и бес
престанное «обдумывание этой идеи» — как, например, 
«постоянное думанье об идее счастья» (ОСЖС, 689). 
Р. далек от научного, рационального подхода к мышле
нию, для него этот процесс — органическое проявление 
личности: «Я был всегда прилежен в мысли (мышле
нии), но не трудился вовсе никогда в мышлении: приле
жен как мальчик сосун прилежен к конфетам: вечно 
сосет, может быть, пагубу, но во всяком случае сладость» 
(СОЧ, 503). Отсюда «зачарованность» темой как способ 
мышления и спонтанная догадка, озарение, как выход 
М.: «Я никогда не догадывался, не искал, не подгляды
вал, не соображал. Эти обыкновеннейшие способности 
совершенно исключены из моего существа. Но меня 
вдруг поражало что-нибудь. Мысль или предмет. Или: 
"вот так бы (оттуда бы) бросить свет" "Пораженный", я 
выпучивал глаза: и смотрел на эту мысль, предмет или 
"оттуда-то" — иногда годы, да и большей частью годы. 
В отношении к предметам, мыслям и "оттуда-то" у меня 
была зачарованность» (У, 153-154). М. для Р. — нечто 
почти одушевленное, близкое, с чем он сроднился, со
поставимое с друзьями: «Мы любим мысли свои, как 
друзей, и если умирают друзья, умирают и мысли» (ПИ, 
III). «Мысли наши как трава, вырастают и умирают» 
(СХР, 34). Тайна возникновения М. представляет загад
ку и для самого Р.: «Что-то налетало на меня ...И я за
писывал» (ПЛ, 98). «"Являлись и мысли" Откуда они-то 
являлись? Не понимаю. Мне приходилось встречать лю
дей, которые запоминали мои статьи по их мысли. Да и 
внутренне чувствую, что есть мысли важные» (СХР, 

226). Р. не признавал рационалистических теорий, со
гласно которым «мысль предваряет каждое ощущение» 
(ЛИ, 150). «Вообще у меня мышление обонятельное» 
(СХР, 272). Процесс мышления Р. воспринимает как не
произвольный акт выхватывания М. из потока почти 
лишенных рефлексии ощущений: «Из безвестности при
ходят наши мысли и уходят в безвестность» (У, 23). 
Иногда его «объяснения» лишь констатируют таинс
твенность возникновения М.: «Больше всего приходит 
мыслей в конке. Конку трясет, меня трясет, мозг трясет
ся и из мозга вытрясаются мысли» (У, 358). Немало М. 
имеют у Р. помету: «За нумизматикой». Р. объясняет это 
полетом освободившейся за механическим занятием ду
ши: «Отчего нумизматика пробуждает столько мыслей? 
Своей бездумностью. И "думки" летят, как птицы, когда 
глаз рассматривает и вообще около монет "копаешься" 
<...> И вылетев из-под боли, которая подавляет самую 
мысль, душа расправляется в крыльях и летит-летит» (У, 
180). М. обычно возникает у Р. не путем интеллектуаль
ного усилия, а «возбуждается» конкретными событиями: 
«Моя мысль не возбуждалась. Ее ярко, страстно, научно 
возбудил следующий случай» (ОСЖС, 700). М. сами 
приходят к Р. из неведомого источника, и он лишь фик
сирует самые примечательные из них: «Сколько мыслей 
лезет в голову!..» (НФП, 92). «Не всякую мысль можно 
записать, а только если она музыкальна. И "У." никто 
не повторит» (У, 386). «Уединенное» и «Опавшие листья», 
подчеркивает Р., — это не сборники подобранных М. 
«на тему», а то, «что уродилось», «пот мой, семя мое»: 
«Я вовсе не всякую мысль, которая мелькнула, записы
ваю. Вышла бы каша, "плеть" и в целом бестолковица» 
(ПЛ, 87). Он настаивает, что «никогда не думал своего 
"Уед." и "своих Оп. л.", а это поймалось независимо от 
меня» (ПЛ, 88). Спонтанная М. вдохновляется прежде 
всего ощущением связи с «мирами иными» и отмечена 
интенсивностью переживаний, внутренней музыкальнос
тью: «Одновременно с тем, как ухо слышало музыку, 
мне хотелось произносить слова, и в "слова" "откуда-
то" входила мысль, мысли, бесчисленный их рой, "тут" 
же родившийся, рождавшийся, прилетавший, умирав
ший или, вернее (как птицы), исчезавший в небе, п.ч. 
через час я не мог вспомнить ни мыслей, ни формы, т.е. 
самих в точности слов (всегда неотделимо, "вместе")» 
(СХР, 226). «Я задыхаюсь в мысли. И как мне приятно 
жить в таком задыхании» (У, 49). Остро чувствуя свою 
связь с Богом, Р. воспринимает приходящие ему во вдох
новенном состоянии М. не как свое достижение, а как 
дар свыше: «Меня послал Бог. И я ничего не творю, 
кроме Божией воли» (КНУ, 529). Отсюда кажущиеся са
моуверенными заявления: «Каждая моя мысль есть свя
щенная мысль» (У, 61). Р. был не слишком высокого 
мнения о научной М. В 1897 Р. утверждал в письме 
В. С. Соловьёву, что М. «заблуждается», а «правдивость 
genitali^ - поразительная!» (ВРХД. 1978. № 130. С. 93). 
Хотя Р. и признает достоинства интеллекта, это не самое 
интересное для него в человеке. «С умом интересно: это 
само собою. Но почему-то не привлекает и не восхища
ет (совсем другая категория)» (У, 149). Р. не раз выска
зывался о непонятно откуда возникающих М. как о не 
слишком важной материи, предпочитая им более осно
вательное: заработок, который они давали: «Лучшее в 
моей литературной деятельности — что десять человек 



1691 МЮНХЕН 1692 

кормились около нее. Это определенное и твердое. 
А мысли? Что же такое мысли... Мысли бывают разные» 
(У, 267-268). «Скропаешь строки... Мыслишки, полу
мыслишки... Ан, смотришь, и выклюнулись "25 руб."» 
(СХР, 207). Обилие М. порождает их крайнюю противо
речивость у Р.: «Рубят мои мысли одна другую. Что за 
несчастие. Другие спорят с другими, я — вечно с собой. 
И как не сочиться крови» (ПЛ, 98). По его мнению, мы 
ближе к истине, когда предмет рассматривается с макси
мально большего числа сторон: «Сколько можно иметь 
мнений, мыслей о предмете? Сколько угодно. Сколько 
есть "мыслей" в самом предмете... Где же тогда истина? 
В полноте всех мыслей. Разом» («Литературно-полити
ческие афоризмы» / / НВ. 1910. 25 нояб.; ЗРП, 412-413). 
М. для Р. имеет национальную и этическую окраску: 
«Кто может устоять против честной русской мысли?» 
(ПЛ, 41). Он считал, что обращение к краткой афорис
тической форме характерно для русских: «В сущности — 
это характер русской мысли, которая как-то не хочет 
вытягиваться по правилам аристотелевской логики» 
(<рец.> Колышко И. Маленькие мысли. СПб., 1900 / / 
НВ. 1900. 23 февр.). Р. отмечает отсутствие подлинной 
М. в либеральной печати, преобладающей в обществен
ном мнении: «Не заметили, что революция существен
ным образом есть без мысли в себе... Слов много — о, да! 
И нервов — бездна. Но мысли — никакой...» (КНУ, 
288). «Зачем им иметь мысли, когда они владеют сло
вом? И зачем им усиливаться, оспаривать, побеждать, 
когда печатный станок разносит всякое их слово от Пе
тербурга до Владивостока!» (КНУ, 327). М. изгоняется 
чиновничеством и даже профессурой: «Делянов сказал, 
когда у него спросили, отчего Соловьев (Влад.) не про
фессор: — У него мысли. Старик, сам полный мыслей и 
остроумия, не находил, чтобы они были нужны на ка
федре. Но еще удивительнее, что самопополняющаяся 
коллегия профессоров тоже делает все усилия, чтобы к 
ним в среду не попал человек с мыслью, с творчеством, 
с воображением, с догадкой» (У, 225). Н.Н Страхов в 
1888 так охарактеризовал розановскую М.: «Мысль у вас 
очень подвижна, и при такой подвижности легко делать 
всякого рода соображения, которые тем обильнее явля
ются, чем в них нет твердости и определенности» (ЛИ, 
12). Еп. Никон (Рождественский) писал Р. с упреком: 
«Вы мыслите не понятиями, рассуждаете не логикой, а 
символическими образами. Хорошо это в поэзии, а не в 
деловых статьях» («За Божьи дни (Ответ на открытое 
письмо В.В. Розанова)» / / НВ. 1909. 22 марта). З.Н Гип
пиус отмечала: «У Розанова нет "мыслей", того, что мы 
привыкли называть "мыслью" Каждая в нем — непре
менно и пронзительное физическое ощущение. К "рас
суждениям" он поэтому неспособен, что и сам знает: 
"Я только смеюсь или плачу. Рассуждаю ли в собствен
ном смысле? Никогда!"» (Гиппиус 3. Живые лица. 
М., 2002. С. 129). М.О. Меньшиков писал о Р.: «Собс
твенно, каждая мысль, схваченная в момент ее рожде
ния, гениальна, если она мысль, а не безмыслица. В этом 
очарование многих писателей, прелестных своей непос
редственностью, например, В.В. Розанова. Он ухитряет
ся схватывать мысль иногда до рождения ее и даже до 
зачатия, в ее трансцендентном, так сказать, бытии <...> 
Увы, мне не дано этого преимущества — у меня, кажет
ся, нет мыслей, достаточно сырых» (Меньшиков М. Сы

рые мысли / / НВ. 1914. 9 марта). Р. сам подвел итог 
своим открытиям в мире М.: «Да, мне много пришло на 
ум, чего раньше никому не приходило, в том числе и 
Ницше, и Леонтьеву. По сложности и количеству мыслей 
(точек зрения, узора мысленной ткани) я считаю себя 
первым. Мне иногда кажется, что я понял всю историю 
так, как бы "держу ее в руке", как бы историю я сам 
сотворил, с таким же чувством уроднения и полного 
постижения. Но сюда я был выведен своим положени
ем» ("друг"И история с ним), да и пришли лишь именно 
мысли, а это — не я сам. Я — добрый и малый (parvus): 
а если "мысли" действительно великие, то разве маль
чик не "открывает солнца", и "звезд", "всю поднебес
ную", и что "яблоко падает" (открытие Ньютона), и да
же труднейшее и глубочайшее — первую молитву. Вот я 
такой "мальчик с неутертым носом" — все открывший. 
Это мое положение, но не я» (У, 382). 

В.А. Фатеев 

МЮНХЕН — столица земли Бавария (Германия). 
Во время своих поездок за границу Р. дважды побывал в 
М. (в 1905 и 1910), написав два очерка, посвященных 
этому городу: «В католической Германии» (первая поез
дка) и «Мюнхенский монашенок» (вторая поездка). 
Первые впечатления от пребывания в М. весьма эмоци
ональны: «В Мюнхене, вследствие множества садов, 
бульварчиков и огромного английского парка, располо
женного в середине города, так и пьешь воздух <...> 
Этого удовольствия именно от воздуха я никогда не ис
пытывал» (СХ, 137). И далее следует признание, что 
«чисто физические условия существования <...> преоб
ладают над наслаждениями художественными от здеш
них музеев» (там же). Р. описывает свои впечатления, 
полученные от посещения мюнхенских музеев. В Глип
тотеке (собрании скульптур), которая в целом разочаро
вывает писателя, его внимание привлекает только «Зал 
Ниобеи», где «умирающий сын Ниобеи, лежащий с за
крытым почти лицом навзничь», заставляет Р. восклик
нуть: «Какая красота в выражении лица! Кое-где в сгибе 
пальцев, в обломке ступни ноги и в эгинских остатках 
видно чудное мастерство греков (какой древней эпохи!), 
и именно чудная их любовь к природе и природному!» 
(там же). В отличие от Глиптотеки Пинакотека, как при
знается сам писатель, его поразила прежде всего своими 
небольшими размерами (по сравнению с Дрезденской 
галереей, «где совершенно задыхаешься и чувствуешь 
точно изломанными ноги и спину от бесконечных зал») 
(СХ, 137). Р. высоко оценивает мюнхенское собрание 
картин, замечая, что без знакомства с ним «невозможно 
изучение некоторых школ живописи» (СХ, 139), более 
того, «Мюнхенская Пинакотека есть единственное и не
возместимое: если бы она сгорела — человечество запла
кало бы <...> громко, разрыдалось бы» (СХ, 140). Среди 
картин художников, размещенных в Пинакотеке, его 
внимание привлекает Б.Э. Мурильо, работы которого, с 
одной стороны, представляются ему созвучными совре
менной культуре, а с другой — «точно в нем (Мурильо) 
вдруг прорвался грек, замигал глазок Фидия сквозь всю 
толщу католицизма, аскетизма, фантастики и "невоз
можного, но сладкого" (их мадонны)» (СХ, 139). Внима
ние Р. привлекают работы X. Риберы, Веласкеса, Ремб
рандта, Тициана. М. рождает в Р. размышления о 
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назначении художника в жизни общества, и он замечает: 
«Форнарина могла бы сколько угодно любить "простого 
смертного", — ничего бы не получилось, кроме визгли
вого блаженства, которое "оглушало всю улицу"; а для 
Рафаэля достаточно было Форнарины, т.е. хорошенькой 
булочницы ("Форнарина" — нарицательное имя и зна
чит просто "булочница"), ну — с величавою поступью, 
с дивной поволокою глаз, с коралловыми губами, но, од
нако же, не "царицы небесной" во плоти, — чтобы он 
вдруг заиграл идеалами, заискрился небывалыми вдох
новениями, и для всей Европы, для целого человечества 
создал целый ряд и наконец самый прототип и идеал 
"царицы небесной" Да не только создал: а человечество 
и поклонилось этому конкретному идеалу» (СХ, 140). 
По мысли Р., именно «ярко выраженная, документально 
оправданная "свободная любовь" Рафаэля» дарит чело
вечеству идеал и через этот идеал очищает «все случаи 
подобной же любви и подобных отношений» (СХ, 141). 
Но человечество не слышит призыва художника, потому 
Пинакотека соотносится писателем с мавзолеем, где «по
хоронены или, вернее, затворены вздохи человечества, 
счастье его: ибо только в счастье творится художествен
но-великое» (СХ, 140). Р. высказывает некоторые заме
чания о самой сути музейной деятельности: «Вообще, 
какое это варварство — галереи; какое варварское, чу
ланное отношение к искусству. Красива должна быть 
жизнь, и памятники великого искусства минувших ве
ков должны быть раскиданы по всей стране, в ее храмах, 
дворцах, театрах, "земских собраниях" и "думах", в за
лах дворянских собраний, где и как угодно, но непре
менно везде и на глазах народа, трудящегося и веселя
щегося, — ему в веселье, на утешение и воспитание» 
(СХ, 137-138); «вовсе не нужно видеть "100 мадонн", 
подряд поставленных, а хорошо и полезно видеть "одну 
мадонну", которая не сходит с глаз и утром и вечером, и 
сегодня и завтра, и в 1909 и в 1929 гг. перед каждым в 
его молодом и среднем и старом возрасте» (СХ, 138). Во 
второе посещение города Р. гораздо меньше уделяет 
внимания музеям, обратившись к внешнему облику го
рода, смысловые акценты которого, по его мнению, со
средоточены в образе «мюнхенского монашенка»: «Рас
топырив широко руки, расставив ноги, красивый 
мальчишка, с лукаво и ласково улыбающимся ртом и 
хорошенькими щечками полудевочки, полумальчика, 
одет в "глубокий траур" католического монаха, со стиха
рем на груди... Куколь-башлык закутывает его голо
вку, — совершенно как на портретах Саванароллы. Но 
не распятие он держит, как грозный обличитель Фло
ренции и Медичисов: в поднятой правой руке его пеня
щаяся кружка пива, а в левой — пучок вкусных реди
сок... Есть и вариант: пальцы правой руки сложены в 
"священное благословение", а в левой — Евангелие...» 
(ЗРП, 338). Эта двойственность не отталкивает Р., пос
кольку «в том его и остроумие, что он невинен, как бе
лый сахар <...> Мальчик только манит куда-то» (ЗРП, 
339). В конце очерка он вновь обращается к образу 
«мюнхенского монашенка», уточняя его подлинное мес
то в жизни М.: «Гений дела и лежит в этом монашенке, 
который "всё молится", — ведь такова его функция, но 

и все смеется, — таков его наряд. Нигде я не видел так 
переполненных храмов, как в Мюнхене: они огромные, 
а нет места на скамеечке присесть» (ЗРП, 345). Размыш
ляя над историей баварской земли, Р. указывает на ее 
зависимость от Пруссии, потому «мюнхенский монаше
нок» словно воплощает это состояние, давая совет «луч
ше пить пиво; пить пиво до более исторических времен. 
Она так и сделала; рассыпалась вся в веселости, безза
ботности и искусствах» (ЗРП, 340). М., по Р., «весь зарос 
искусством» (ЗРП, 341), здания в городе «поражают ог
ромностью», обилием мраморных памятников (ЗРП, 
340), среди которых он обнаруживает немало имен «уче
ных профессоров». Р. замечает, что на родине все иначе, 
потому не только отсутствуют памятники многим заме
чательным лицам в русской культуре, но нет денег, что
бы приобрести их мемориальные дома и домики: «Все 
заросло диким эгоизмом, вкусом пустынного кочевника, 
который странствует по цивилизации, ему внутренне 
чуждой, ни к чему не прилепляясь, срывая с нее фрукты, 
но жалея плеснуть на ее корни сколько-нибудь воды. Не 
бедны мы, но бедна Россия, потому что мы все, в сущ
ности, обираем ее, толстея только в собственный жи
вот» (ЗРП, 341). Описывая свои впечатления от М., 
Р. называет баварскую столицу «германскою Флоренци
ей)» на том основании, что эти города роднит благород
ное и бескорыстное чувство «влюбления» в чужое твор
чество (там же). Именно это чувство лежит в основании 
устройства бесчисленного количества музеев и «благо
родных, бескорыстных построек» (там же). Таков Мак-
симилианеум с его анфиладами залов, «громадными 
картинами по стенам на исторические сюжеты» (ЗРП, 
342). Эти сюжеты рисуют самые разные эпизоды из ан
тичной и новой истории Европы, Библии, истории самой 
Германии. Р. восклицает: «Не правда ли, хорошо приду
мано: в минуту, действительно несколько "упоенную" 
для юноши, он проводится перед зрелищем всей все
мирной истории и видит в одном месте и в один день 
все героическое, что совершил какой-нибудь народ» 
(там же). Максимилианеум построен специально для 
проведения церемонии вручения дипломов: «Да, это по-
флоренски! Это красиво, как у Медичисов. И, кажется, 
без подражания Медичисам» (там же). Одна из стен 
крытых галерей была украшена событиями баварской 
истории, видами городов Древней Греции. В результате, 
как пишет Р., «прошло нечто интимное: короли, правда, 
влюблены были во все эти Коринфы и Сикионы дале
кой Эллады, на берегу изумрудного моря; но они не лю
бовно рассматривали все это, "сами путешествовав", 
а показали в огромных размерах "дорогому нашему ба
варскому народу" (надпись на многих государственных 
зданиях и памятниках искусства), и народ это почувс
твовал, взял указку в руки и стал учиться» (ЗРП, 343). 
Обращаясь вновь к Пинакотеке, писатель отмечает часть 
ее — Антиквариум, где «в саженных моделях» воспроиз
ведены старинные корабли, города Германии и анти
чности. Он с сожалением пишет, что в России ни в ка
ком музее не найти «ни одной "модели" русского 
исторического города» (ЗРП, 344). 

И.Л. Едошина 
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НАДПИСИ НА КНИГАХ (Инскрипты). В государ

ственных и частных коллекциях сохранилось значитель
ное количество книг Р. с его дарственными надписями. 
Приведем некоторые из них по данным Литературного 
музея (Москва) и коллекции В.Г. Сукача. 

«О понимании» (1886). Константину Васильевичу Воз
несенскому, дорогому товарищу.по Университету, В. Ро
занов. Брянск, 2 июля 1886 года. / / В фундаментальную 
библиотеку Нижегородской классической гимназии с 
уважением и любовью ее бывший ученик (1872—1878 гг.). 
Автор. 1886. 18 июля. / / Уважаемому и дорогому настав
нику Константину Ивановичу Садокову с признательнос
тью и любовью свой труд бывший ученик (1872-78 гг.). 
Василий Розанов. Брянск, 19 ноября 1886 года. //Дети 
мои должны беречь эту книгу. Это корректуровка — лис
ты первой и самой любимой моей книги, над которыми 
я работал в 1885—1886 годах (печатание). В. Розанов. 

«Сумерки просвещения» (1899). Почтенному в неуто
мимости Григорию Авеловичу Джаншиеву — на память о 
контрольной встрече — автор. СПб., 99. — 28 февр. 

«Легенда о Великом инквизиторе Ф.М. Достоевского» 
(1894). Дорогой и верной жене моей Варюше, все пере
несшей, но ни на что не жаловавшейся и очень мало 
видевшей от любящего мужа. В. Розанов. 1894, мая 10. / / 
Труд этот писан мною в то лето, когда завязалась моя 
любовь с нею. — Что говорю в начале о дорогих детях, 
внушено сомнением — благословит ли Бог нашу любовь 
и даст ли нам детей». (2-е изд. 1902). / / Дорогому Анато
лию Александровичу Александрову и Евдокии Тарасовне 
Александровой — от В. Розанова. СПб., ноябрь И. — 
1901. (3-е изд. 1906). / / Глубокоуважаемой Наталии 
Яковлевне Грот (Погожевой) с почтением. В. Розанов. 

«Около церковных стен» (1906. Т. 1). Вячеславу Ива
новичу Иванову. На добрую память. В. Розанов. 

«Итальянские впечатления» (1909). Уважаемому биб
лиографу Павлу Егоровичу Старицкому от В. Розанова. 
1 сент. 1917. / / Дорогому Степану Сергеевичу Жихареву 
на память от В. Розанова. 

«Темный Лик» (1911). На память о безвидной дружбе 
Алексею Максимовичу Пешкову. В. Розанов. 29 июня 
1911. 

«Люди лунного света» (1911). Михаилу Осиповичу 
Меньшикову — с значительным удивлением к энергии и 
неустрашимости. В. Розанов. 

«Уединенное» (1912). Нашей Шуре (Бутягиной) от па
пы (В.В. Розанова) и мамы (В. Розановой). / / Глубокоу
важаемому Михаилу Александровичу Новоселову с русским 

«спасибо» и большим спасибо за молитвы возле Парас
кевы Пятницы в Москве. 

«Л.Н. Толстой и русская церковь» (1912). Петру Пет
ровичу Перцову с уважением. В. Розанов. / / Борису Алек
сандровичу Садовскому с «спасибо» за «Русскую Камену». 
В. Розанов. 

«Библейская поэзия» (1912). Дорогим друзьям в Сим
бирске Александру Сергеевичу и Ольге Федоровне Глин
кам на память. В. Розанов. / / Земляку Борису Алексан
дровичу Садовскому, товарищу по перу. В. Розанов. 

«Литературные изгнанники» (1913). Дорогому Сергею 
Николаевичу Булгакову от В. Розанова. / / Дорогому и 
уважаемому Александру Алексеевичу Измайлову В. Роза
нов с истинной дружбою. 

«В соседстве Содома (Истоки Израиля)» (1914). «Пре
мудрому» Фаддею Яковлевичу Тигранову с дружбою. 
В. Розанов. 

«Опавшие листья. Короб второй» (1915). Дорогому 
Эрну всегда помнящий его В. Розанов. Моя дочка Ве
рочка, монашенка, с восхищением читала «Борьбу за 
Логос» и «Философию Розмини», сказав: «Все так ост
роумно, ловко (полемика с Франком) и так проникнуто 
самым высоким идеализмом». / / Домне Васильевне Але-
шинцевой с всегдашней памятью и благодарностью за 
уход во время тяжелой болезни январь—февраль 1915 го
да. / / Доброму товарищу Николаю Ивановичу Жухину. 
В. Розанов. 

«Из восточных мотивов» (1916. Вып. 1). Евгению Пав
ловичу Иванову от «папы» и «всей семьи Розановых»: с 
благодарностью за 20 лет дружбы. В. Розанов. / / Дорого
му Александру Алексеевичу Измайлову с многолетнею 
дружбою. В. Розанов. 

«Апокалипсис нашего времени» (1917. Вып. 1). Удиви
тельному Шилейке с памятью музыки из Ишуа. В. Роза
нов. / / Дорогому Максиму Горькому, дорогому со времени 
di Capri, но и особенно.(идейно) со времени «Двух душ». 
В. Розанов. (Речь идет о статье М. Горького «Две души», 
1915). / / По-старому милому П.П. Перцову и его «Ма
ше». В. Розанов. Спасибо за письмо. Утешили. Пишите 
еще. Гибель. Холод. Голод. Никаких средств. Об Эртеле-
вом никаких сведений. Книга из склада реквизирована. 
Отчаяние. Красюковка, Полевая ул., д. Беляева, Сергиев 
Посад. 

АН. 

НАИВНОСТЬ. «Сочетание хитрости с дикостью (на
ивностью) — мое удивительное свойство, — признавал-
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ся Р. — И с неумелостью в подробностях, в ближай
шем — сочетание дальновидности, расчета и опытности 
в отдаленном, в "конце"» (У, 128). Н., по мнению писа
теля, есть искренность и «натуральность» поведения че
ловека. «Но я был именно кроток, — как и наивность 
или "натуральность" (дикий человек) простиралась до 
того, что я годы ничего не замечал» (У, 239), — писал он 
о себе. Писателю было присуще своеобразное «любова
ние на наивность» (ЛИ, 325). Р. полагал, что Н. — это 
цельность восприятия мира, без «святой» Н. нельзя об
рести чувство Бога, живой связи с Ним. «Без психологи
ческого момента веры, без способности уповать, наде
яться, без некоторой святой наивности — невозможна 
вообще религия» (ОЦС, 137). «Среди огромных, подка
пывающихся друг под друга авторитетов, он вышел в 
сиянии, как священник из алтаря, с верой наивной и 
твердой, и заговорил о Боге, о Христе, о его искупитель
ной за грехи мира жертве» (ОЦС, 246). Если простая, 
детски «наивная вера» в Бога исчезает, то образовавшу
юся пустоту заменяет «наивная, героическая <...> вера в 
прогресс» (СХ, 153). О случайной встрече с немецкими 
студентами в Германии Р. записывает: «Здесь я просто 
встал с лавки и, плюнув, сказал: "Дураки". Да будет про
щено и это слово о великолепной в общем нации. Не 
"великолепной", а скорее серенькой, тусклой: но что 
они сумели сделать из этого посредственного материала 
своей души через посредство работы, упорного труда, 
бесконечной добросовестности и наивной, героической 
и святой веры в прогресс, в вечную возможность вечно
го совершенствования» (СХ, 153). Для писателя Н. всег
да подразумевает сердечную чистоту, свободу и естест
венность поведения, что свойственно детям и очень 
молодым, «неиспорченным» людям. «У нас не знают, 
что делать с юношеством, а я, насколько вижу их, реши
тельно не знаю, чего нельзя бы с ними сделать. Мне 
всякий раз смешно становится, когда я вижу этих возму
жалых детей, таких больших и так детски наивных, или 
лучше доверчивых, все чего-то ждущих» (ЛИ, 146). «Мы 
уже во многом были серьезны, но если в чем были де
тьми, со всей поэзией детства, со всею нескрываемою 
и нас несмущавшею наивностью» (ЛВИ, 163). Н. обяза
тельна, по мнению Р., свободному русскому «просто» 
человеку, которому удалось сохранить свой «натураль
ный», одному ему присущий внутренний мир от чуждых 
влияний прогресса и цивилизации, который живет по 
«закону Божиему, написанному в сердцах человеческих» 
(ОНД, 111). Р. считает, что Н. всегда дополняется довер
чивостью и «натуральностью». «Все родилось просто из 
быта, из житейского поведения студенчества, из той, 
можно сказать, необозримой его наивности, по которой 
оно считало себя вправду свободнорожденным и имею
щим права на видное натуральное житье, безвредное для 
другого. Не подчиняясь "подпольным" циркулярам, оно 
жило тем "естественным правом", jus naturale, былое ко
торого отмечено уже римскими юристами и которое у 
первых христиан получило название "закона Божия, на
писанного в сердцах человеческих"» (ОНД, 111). По 
мнению писателя, Н. не уживается с сознательно недоб
рыми, «низкими» намерениями и действиями. «Прави
тельство наше безмерно наивно и неопытно, но оно не 
есть злое правительство и низкое правительство. Все 
муштрует полки, строит крепости, льет пушки, с петров

ским эмпиризмом и петровской безыдейностью. Напро
тив, общество наше с "социальным оттенком" вовсе уже 
не наивно и вовсе не эмпирично, а "клюет" во всех иде
ях, ко всем им равнодушно, и только знающее, где "рас
тет малинка" Вот оно эту "малинку" и собирает, с мыс
лью — "на наш век хватит"» (ЛИ, 65). В искусстве Н. 
свидетельствует об искренности. «Картина, исполнен
ная наивности, исключает всякую мысль о преднамерен
ности в художнике, умысле, приеме техники» (СХ, 55). 
Во всем должна быть мера, как полагает Р. Чрезмерная 
Н. становится искусственной, «деланной», переходит в 
«излишнюю слащавость». «Сказки Лабулэ исполнены 
глубокомыслия и остроумия, а их острота и жгучесть 
уничтожают единственное неприятное качество, прису
щее или возможное в сказках; деланную наивность или 
излишнюю слащавость. Такими недостатками, между 
прочим, страдают многие сказки Андерсена» (СХ, 177). 
Р. считает, что «наивничают» люди, вынужденные су
дить о том, в чем не разбираются, или те, которые со
знательно не хотят видеть истинного положения дел. 
«Теории <...> славянофилов наивны или, точнее, наив
ничают: они навевают мечты какого-то золотого века, 
когда вокруг нет никакого золотого века, проповедуют 
какой-то пастушеский быт среди фабричного' произ
водства и удушливой канцелярии» (ЛВИ, 454). Н., по 
мнению Р., — это простота и ясность, отсутствие праг
матической выгоды, той «деловитости сверхъестествен
ной», убивающей «все обаятельное, поэтическое». 
«А посмотрите: все мудро устроено, знание необыкно
венное, деловитость сверхъестественная! Я говорю об 
иезуитах и иезуитстве. Да, но они отняли святость: а его, 
это старое католичество, не мудрое, с наивными леген
дами, смешными предрассудками, суеверными рассказа
ми, любили народы и построили из энтузиазма к этой 
святости средневековые кафедралы и поднялись в крес
товые походы! Наивность — это деревня\ Наивность — это 
село! Иезуиты сломали сельское католичество, построив 
на месте его фабричное католичество, с трубами, маши
нами: все рассмеялись: "чему же тут поклоняться?" <...> 
Точь-в-точь то самое, что совершили иезуиты в католи
честве, чиновники совершили в старых монархиях Европы: 
придали им деловитость, устранили наивность, но вместе 
с тем устранили все обаятельное, поэтическое; все трога
тельное, воспоминательное и картинное» (КНУ, 42). 

М.Е. Крылова 

НАКАЗАНИЕ. По мнению Р., без Н. нельзя обой
тись, жестокость его «железного заступа» необходима 
человечеству и миру для сохранения чистоты и правды. 
«Заступ — железный. И только им можно соскрести 
сорную траву. Вот основание наказаний и темницы. 
Только не любя человека, не жалея его, не защищая 
его — можно отвергать этот железный заступ <...> "Ху
лиганства", "зарезать" и "обокрасть" — и Небо не за
щищает. Защищают одни "новые христиане" и социал-
демократы, пока их наказывают и пока им нечего есть. 
Но подождите: сядут они за стол; — и тогда потребуют 
отвести в темницу всякого, кто им помешает положить 
и ноги на стол» (У, 118—119). Р. полагал, что Н. имеет 
некий сокровенный «мистический» смысл как воздая
ние за грехи. «Напр., ушиб камнем — не мистичен, ко
нечно; но смерть, от него последовавшая, — вполне 
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мистична. Она мистична как акт, и даже мистична как 
момент в судьбе человека, как его возможное наказание 
за грех» (РФК, 227). Писатель убежден, что Н. появляет
ся тогда, когда вина греха начинает томить человека, 
когда грех начинает осознаваться как «роковая и щемя
щая ответственность», вслед за которой неминуемо сле
дует расплата и страдание. В начале истории греков «бы
ли прекрасные невинные люди, которые не знали или 
почти не знали ощущения греха. По всему вероятию, 
они смотрели на грех, как на ошибку, которую не нужно 
еще делать, а не как на ответственность, томительную, 
щемящую, роковую. К концу греческой истории, напри
мер, уже у Эврипида появляется эта идея греха в христи
анском смысле, а к концу язычества она обняла весь 
мир. В самом деле шел "Судия миру", и мир затомился, 
заплакал в предчувствии суда. "Ныне суд князю мира 
сего" Мы говорим, в обычных исторических учебниках, 
что древние греки и римляне "поклонялись бесам", это 
поклонение застонало, заплакало перед восходящим си
янием Креста <...> Мир заплакал. Впервые он почув
ствовал себя бесконечно виновным, что-то ужасное сде
лавшим, заслужившим бесконечное наказание, и — чем 
оно скорее, тем лучше — до того было страшно ожида
ние. Мир не только заплакал, но и захотел смерти: "за
втра будет суд миру, нынче — нечего делать, иначе как 
готовиться к наказанию"» (СХ, 111). Идея Н. у писателя 
неразрывно связана с идеей любви. «Кто горячо любит — 
жестоко наказывает; а когда жестокость еще от люби
мейшего — наказание пылает, как пытка» (СХ, 122). По 
мнению Р., в школе жизненного бытия наказывают толь
ко любимого, «своего», «нужного» человека. «Так я стою 
перед своим невыученным уроком. Учитель вышел. "Со
бирай книги и уходи" И рад бы, чтобы кто-нибудь "на
казал", "оставил без обеда" Но никто не накажет. Ты — 
вообще никому не нужен. Завтра будет "урок" Но для 
другого. И другие будут заниматься. Тобой никогда бо
лее не займутся» (У, 174). Р. считал, что требуется опре
деленная «мера» во всем, в том числе и в Н., и человек 
впадает в «безумное педагогическое самообольщение», 
возлагая надежды на то, что только силою и строгостью 
Н. можно полностью искоренить какое бы то ни было 
зло. «Совершенно очевидно, что степень уже принятого 
на себя сектантами страдания превышает всякую меру 
возможного наказания, какое могли бы придумать граж
данские власти. Они сами зажгли для себя ауто-да-фе: а 
миссионеры хотели бы их наказать как школьников. На
казать карцером, после того как запрещены розги. Не
счастное баловство, безумное педагогическое само
обольщение! Русский раскол глубок и страшен. 
И миссионерство просто наивничает, если воображает 
еще, что тут возможно что-нибудь побороть силою, при
теснением, причинением страдания, наказания» (ОЦС, 
104). 

М.Е. Крылова 

НАРОДНИЧЕСТВО. Р. «уголок» Н. застал в Нижнем 
Новгороде в 1876—1877, а затем в лице своего сослуживца 
в Государственном контроле И.И. Каблица. В «Сахарне» 
он вспоминал: «Мне приходилось близко знать Каблица 
("ходил в народ"): лучшего человека я не знал, и, в сущ
ности, это был идеал человека» (СХР, 194). Об участни
ках «хождения в народ» Р. писал: «Есть точки и линии, 

которыми они стояли неизмеримо выше "людей 40-х го
дов" Удивительное в них было: реализм, трудолюбие, 
простота, естественность, грубоватость манер и тона, 
прикрывающие неизъяснимое благородство и любовь 
(нежность) к человеку. В сущности, ни Тургенев, ни До
стоевский этих "ходебщиков" в народ не передали; не 
говоря уже о высокомерном Толстом ("граф" и "не за
нимаюсь" — к тому же "святой"). Они, в сущности, пе
реданы только в замечательных "Записках" Дебогория, 
которые совершенно параллельны по правде и чистоте 
"Сказаниям инока Парфения" и "Запискам" А.Т. Боло
това, — и также характеризуют нашу историю, характе
ризуют полосу в ней. Судя по личному знакомству с 
Каблицем, эти "Записки" (Дебог.) совершенно точны и 
"с подлинным верны"» (СХР, 195). Речь идет о книге 
народника В.К. Дебогория-Мокриевича «Воспомина
ния» (СПб., 1906). Однако к идеологам Н. (Н.Г. Черны
шевский, М.А. Бакунин, П.Л. Лавров, Н.К Михайловский) 
Р. относился весьма критически. 

А. И. 

НАУКА. Проблемам Н. и философии посвящена кни
га Р. «О понимании», где он пишет: «Наука живет не в 
университетах и академиях, но во всякой душе, ищущей 
истины, не понимающей и хотящей понять. Только эта 
потребность понимания создает науку; все же остальное, 
что шумно делается — как думают для науки, — делает
ся для удовлетворения человеческого тщеславия, лично
го и национального, и к науке не имеет отношения» 
(ОП, 624). Взгляд на российскую Н. был у Р. весьма 
скептический. В статье «Есть ли "наука" в России» (НВ. 
1911. 12 авг. ) он писал: «Академия наук — есть. Восемь 
университетов — есть. Четыре духовных академии — 
есть. Да. Но это пока тринадцать кирпичных зданий, 
которые так же нельзя назвать "наукою", как "казармы" 
нельзя назвать "армиею" Есть "штаты Академии наук" 
"штаты университета", "штаты духовной академии" 
Но пока это — бюрократия» (ТПРН, 182). В «Апокалип
сисе нашего времени» Р. развивает эту мысль: «"Кажется", 
что наука есть и образованность тоже есть: а "на самом 
деле" наук и образованности вовсе нет. Они только "ка
жутся" "Видимость", "феномен" их — есть; подлинно
го ничего нет. Ну, как можно было восторжествовать 
великим торжеством уму гениальному при замечатель
ных decouverts <открытия> Чарльза Дарвина, по коему в 
природе вообще нет "смысла", "разума" <...> Мир с пер
вого же раза, с первого же глаза, представляет собою 
такую красоту, такую глубокую целесообразность, "он 
так полон мыслью от былинки до звезды", что можно 
сказать, от "теории Дарвина" останется один "переплет" 
и мог быть вопрос о том, "в какой переплет" перепле
тать эту пошлость, а не о том, чтобы читать их, разжевы
вать и пережевывать. Их просто "нет", — этих книг без 
ноумена. Человек ничего здесь не узнал, ни до чего здесь 
не дополз» (АНВ, 170—171). Р. возмущался онемечива
нием русской Н., наблюдавшейся еще со времен Ломоно
сова. «Наша наука, наша литература, наша философия 
германизованы. Университетская русская наука прямо 
обратилась в библиографию германской науки по данно
му предмету, данной кафедре и в общем объеме — по 
всем наукам и всем кафедрам. Оригинальная русская 
мысль не то чтобы гналась, а произошло гораздо хуже: на 
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нее не обращалось никакого внимания. Высокомерно 
заявлялось, что "наука едина и космополитична"» (М, 
338). Особое неприятие Р. вызывал позитивизм в Н. Еще 
в ранней книге «Природа и история» он высмеивал науч
ный позитивизм. «Наука давно вступила в вербальный 
период — где море слов, передвигаемых с места на мес
то, для всякого готовых, всякому доступных, поглощает 
всякий живой факт, какой вам случилось бы открыть и 
на него указать миру, поглощает и всякую живую мысль 
вашу, нисколько не изменяясь в себе самой, оставаясь 
также невозмутимо спокойною на своей поверхности, 
между тем как на дне ее похоронены лучшие надежды, 
горечь сознания и даже груды ценной, не рассмотренной 
действительности. Нужен новый исполин, как Бэкон, 
нужно новое самозаключение человека в себя, к какому 
был способен Декарт, — чтобы начать новое познание в 
стороне от этого грубого и поверхностного, — от этой 
второй схоластики, которая еще более удалилась от ре
ального и еще равнодушнее к истине, чем та прежняя в 
эпохи ее крайнего развития» (ПИ, 124—125). Р. понимал 
свободу Н. как ее собственное определение своих задач: 
«При взгляде на науку как на явление исторически воз
никшее, созданное волею человека и служащее орудием 
для достижения иных целей, лежащих вне науки, не мо
жет быть удержана свобода ее» (ОП, 636). 

Л.Н. 

НАЦИОНАЛИЗМ. По мнению Р., национальное со
знание русских находится в кризисном состоянии: «Мы 
страдаем космополитизмом, но уж национализмом мы 
никак не страдаем <...> Какое там "обрусение": сами 
немечимся, полонизуемся и почти жидовеем...» («Бело
руссия, Литва и Польша в окраинном вопросе России» // 
НВ. 1909. 27 сент.; СМР, 299); то же он говорил и о на
циональном бытии: «Что такое русский на всем протя
жении центральных губерний? — Ни яркой и мощной 
общественной организации около него; в сфере эконо
мической — ни мелкого кредита, как помощи в случае 
несчастья; не всегда твердая нравственная поддержка со 
стороны "батюшки"; довольно неясный юридический 
свет в лице земского начальника; в сфере грамоты — гра
мота отвлеченная и незнание ремесел» («Евреи в жизни 
и печати» // НВ. 1900. 28 марта). Р. представлялось, что 
«инородцы везде двигаются на русских сплошной мас
сой и хорошо умеют пользоваться русским раздором, 
русской разрозненностью, наконец русской мягкостью и 
податливостью. Мы поддаемся, они наступают. Мы в 
своей собственной земле везде незаметно побеждаемы, 
они завоевывают эту землю "мирно и культурно"» (НВ. 
1909. 4 окт.; СМР, 303). Одной из главных причин тако
го положения дел Р. считал излишнюю заботу прави
тельства об окраинах и пренебрежение великорусским 
центром; напротив, с его точки зрения, «государствен
ный смысл и национальное самосбережение диктует со
вершенно обратную программу: подавайте весь русский 
талант во внутреннюю Россию, а окраинам — уж что 
останется. Лучшие учителя, лучшие врачи, лучшие ин
женеры, лучшие агрономы и во главе всего самые де
ятельные, творческие администраторы пусть сидят внут
ри России, делают на русской земле русское дело, а 
окраины пусть посидят и подождут. Нечего опасаться, 
не "разбегутся" они <...> Пусть Россия сама окрепнет, 

расцветет: это и будет лучшей угрозой и самой крепкой 
сдержкой для окраин» (там же). В то же время сепара
тистские устремления окраин часто вызывали весьма 
резкую реакцию мыслителя. Так, в статье «Окраинная 
кичливость и петербургское смирение» (НВ. 1909. 
13 сент., СМР) редакцией была снята фраза о том, что 
«автономия Финляндии должна быть уничтожена, и ее 
территория совершенно смыта и сравнена с территорией 
империи» (см.: «Нация и империя в русской мысли на
чала XX века». М., 2004. С. 113). Наиболее часто Р. об
ращался к теме Н. в 1911, после убийства П.Л. Столы
пина. В статье «Террор против русского национализма» 
(НВ. 1911. 4 сент.) Р. трактовал это убийство как прояв
ление борьбы «центробежных сил» против русской на
циональной политики, которую, по его мнению, прово
дил в жизнь покойный премьер-министр: «Центробежные 
силы в стране не ограничиваются сдержанным ропотом, 
но выступают вперед с кровавым насилием. Они не хо
тят примириться с главенством великорусского племе
ни; не допускают мысли, чтобы оно выдвигалось вперед 
в руководящую роль. Им мало того, что торговля, про
мыслы и ремесла частью перешли и все переходят в их 
руки; перешли к ним хлеб, леса, нефть; им хотелось бы 
вообще разлиться по лицу Русской земли и стать над 
темным и, к несчастью, малообразованным населением 
в положение руководящего интеллигентного верхнего 
слоя. Этой вековечной и жадной мечте политика 
П.А. Столыпина, везде отстаивавшего первенство русс
кого племени, стояла поперек горла» (ТПРН, 219). Фи
лософскому осмыслению понятия Н., сравнению его с 
космополитизмом посвящена статья «Космополитизм и 
национализм» (НВ. 1911. 22 окт.). «Народ, так сказать, 
дошкольного возраста и развития, — отмечает Р., — ес
тественно, национален, — всегда и везде» (ТПРН, 287). 
Но «отчего "национальная идея" трудно усвояема полу
образованными людьми? И отчего она понятна была 
только людям, "изучавшим Гегеля и Гёте" <...> Оттого, 
что это действительно трудная идея. Это есть идея орга
ническая, в противоположность механическим идеям. 
Механические идеи, в приложении к истории, есть кос
мополитизм <...> Национальная идея есть святая и чуд
ная идея. Это идея — аристократическая и гордая. Она 
не "всего хочет" Она — не собака. А космополитизм — 
именно собака, которая "ничем не брезгует" <...> Уже 
космополитизм — преступление, уже самая его идея. Не 
почему-нибудь, а потому, что она мертвая, механиче
ская. Потому что, относясь к истории — она внелична. 
Ибо история — это всегда личность, как и человек — ли
цо. Национализм и есть не что иное, как построение 
истории на личности <...> которая есть факт раньше ис
тории. Это есть "мой" рост, "наш" рост; "сосны" и со
снового "бора" В истории, так понимаемой, все — за
кон, все правило, все стройность... Предвидение "на 
завтра" и мудрость веков. Этот национализм так же 
практичен, как и интересен в теории. Он, наконец, есть 
творчество, которое и может быть только личным, "сво
им" у каждого, у человека, у народа» (ТПРН, 288—289). 
Статья «Как торжествует "русский национализм" (НВ. 
1911. 25 окт.) — ироническая реплика в ответ Д. В. Фило-
софову, обеспокоенному «засильем националистов». 
Вспоминая суд над своей брошюрой «Русская церковь», 
Р. пишет, что в зале суда среди людей «с адвокатскими 
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значками <...> не было ни одного русского лица <...> 
Весь русский суд уже захвачен нерусскими, и тут "так 
сложилось дело", что вновь приходящему русскому "не 
просунуть и носа"...» (ТПРН, 290). В статьях 1914 Р. про
пагандировал идею добровольного «обрусения» инород
цев, предлагая им «стать окончательно русскими, без 
разделения, без всякой иной веры даже, иного быта да
же» («Центробежные силы в России» / / НВ. 1914. 
14 янв.; НФП, 218); «ПутьД&/ши Востокова, —двухнем
цев и лютеран, которые настолько были преданы России, 
что переменили даже фамилию — на русскую (Востоков) 
и под конец жизни перешли из лютеранства в правосла
вие, вот путь и канон душевной жизни инородца в Рос
сии» («Голос малоросса о неомалороссах» / / НВ. 1914. 
19 янв.; НФП, 227); «Я хотел бы, чтобы инородцы шли 
к нам гордо и как господа, отнюдь не как рабы и при
нужденные, — однако с мыслью стать русскими и толь
ко русскими» («"Трудности" для инородцев». / / НВ. 
1914. 24 янв.; НФП, 230). Р. возражал софизму Вл. Соло
вьёва, который «разделял "национальность" и "нацио
нализм", одобряя один и призывая все египетские язвы 
на второй. Но какая же между ними разница? Национа
лизм есть заостренная национальность, заостренная для 
битв и борьбы, для защиты своего "существования", го
воря Дарвиновым языком, — когда этому существова
нию угрожает гибель или тяжелый вред» («Отойди, сата
н а » / / НВ. 1911. 14 окт.; ТПРН, 282). О философском 
аспекте Н. писатель снова размышлял в статье «Князь 
Е.Н. Трубецкой и Д. Д. Муретов» (К. 1916. 12 авг.): «Меж
ду "национальным чувством" и "национализмом" или 
нет разницы, или — почти нет <...> "Национальное 
чувство" есть доброе и мирное чувство мирных лет; это 
пассивная, недеятельная любовь к месту рождения свое
го, к своей родине, земле, отечеству. Но когда на них 
напали? Когда на русскую народность нападают тихо, 
незаметно, истощая ее, разоряя ее? Является "национа
лизм", — и это есть то же прежнее чувство, но уже ак
тивное, борющееся, защищающееся. "Национализм" 
рождается из "национального самосознания" - как "ар
мия" рождается из "народа": это — тот же самый "на
род", но уже он "вооружен" и "умеет сражаться"» (ВЧВ, 
325). Политический Н. не исчерпывает всей сложности 
позиции Р. по национальному вопросу. Но стихийным, 
экзистенциальным националистом Р. оставался всегда 
(«Кроме русских, единственно и исключительно рус
ских, мне вообще никто не нужен, не мил и не интере
сен». — У, 197), даже в период жестокого разочарования 
в России после октября 1917: «При всем этом — люблю 
и люблю только один русский народ, исключительно 
русский народ <...> И только эту "вошь преисподнюю" 
и люблю. И хочу — сгнить, сгнить — с нею одной, ры
дая об этой его окаянной вшивости» (Письмо к 
П.Б. Струве. Февраль 1918 / / ОСЖС, 681). Н. у Р. был 
лишен гегемонистских амбиций. Он принципиально от
вергал идею национального мессианизма, считая, что 
она «кружит головы» («Идея "мессианизма" По поводу 
новой книги Н.А. Бердяева "Смысл творчества"» / / НВ. 
1916 10 июня; ВЧВ, 246-247). 

СМ. Сергеев 

НЕЖНОСТЬ. Р. утверждал: «Я — великий методист. 
Мне нужен метод души, а не ее (ума) убеждения. И этот 

метод — нежность» (СХР, 26). В «Опавших листьях» 
Р. называет Н. «отношением к миру»: «Основное, пожа
луй, мое отношение к миру есть нежность и грусть» (У, 
154). «Красив, да нежен, — так "два угодья в нем" От 
некрасивости все подходят ко мне без страха: и вдруг 
находят нежность — чего так страшно недостает в мире 
сем жутком и склочном» (ПЛ, 58). Н. — составляющая 
души Р.: «Моя душа сплетена из грязи, нежности и грус
ти» (У, 61). «Что вещам "больно" — это есть постоянное 
мое страдание за всю жизнь. Через это "больно" прохо
дит нежность <...> "Неженья" же все вещи в высшей 
степени заслуживают, и мне решительно ни одна вещь в 
мире не казалась дурною» (У, 154). «...почему я так люб
лю ф-лос? Уважаю его? И мой и всемирный? — Чувс
твую неодолимым внутренним самосознанием, что вся 
моя доброта, нежность и (замечательная) чистота душев
ная течет от него <...> Никогда во всю жизнь к худому 
он меня ни к чему не привел. Он заставлял меня всегда 
говорить одну правду. Он всегда заставлял меня быть ко 
всем людям нежным» (М, 131). Н. входит в синоними
ческий ряд со смирением и красотой (АНВ, 196), любо
вью и грустью (АНВ, 63), кротостью (ВЕ, 362), лаской, 
поцелуями, взорами, прикосновениями, деликатностью, 
воркованиями, объятиями (ВТРЛ, 290), умилением, мо
литвами, восторгом (ВЕ, 297). Важной составляющей 
половой ревности писатель считает Н.: «Огонь, страсть, 
лютость и нежность» (АНВ, 104). В ряде случаев Н. тож
дественна любви; одним из качеств И.И. Каблица и 
В. Богучарского Р. называет «любовь (нежность) к чело
веку» (СХР, 195). Однако «болезненным отклонением от 
нормы» Р. считает семьи, «где вся нежность родителей 
сосредоточена на одном ребенке, а другой внушает этим 
же родителям какое-то физиологическое отвращение» 
(СП, 127). В понятие «Н.» Р. включает и «дружбу с ее 
"знаками"» (ОНД, 170). Музыка в горних сферах рожда
ет Н., переходит в Н.: «Музыка <...> Разве не слышите, 
что все небо музыкально... И тихий звон струн отделяет
ся от солнечных лучей. Нежность» (АНВ, 152). Одну из 
возможных причин поступков людей писатель видит в 
Н.: «Предмет и его нега. Ни улыбка, ни нега не весят. 
А иногда значат больше предмета <...> Поступки от не
жности или зла» (АНВ, 235). Истоки Н. кроются в поро
ке: «Нежность происходит из порока» (АНВ, ПО). Н. как 
свойство присуще и одушевленным, и неодушевленным 
предметам. Солнце, по Р., «собрало свою нежность в ви
ноградных ягодах» (АНВ, 236), а луна, ее божество, 
«грустного, манящего, нежного» характера (ВТРЛ, 256). 
Даже хоботок бабочки обладает неизмеримой Н. (АНВ, 
282). Лицо Христа свидетельствует о его двойственной 
(муже-девной) природе: «Нежное, прекрасное лицо, пре
краснейшее на земле <...> Да, — вековой наклон живо
писи все показывает нам одно и одно: девство, нежность, 
женственность, просвечивающую сквозь мужские при
знаки, почти только сквозь налет их, слабый, нетвер
дый» (ВТРЛ, 348—349). Оценивая поэтическое творчес
тво символистов, Р. замечает: «В стихе вдруг появилась 
нежность. Не Некрасов, а Бальмонт; не Писарев, а Андрей 
Белый. Появился Блок» (АНВ, 146). Сравнивая протес
тантов и православных, их «правильную» и «святую» 
церковь, Р. пишет: «Совсем иная нежность души, совсем 
иной полет души!» (ПЛ, 283). «Высокое здоровье и кра
соту древних греков, палестинских евреев и теперешних 
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мусульман» Р. объясняет через раздельность их супру
жеских спален (шатров), где «совокупление происходит 
так нежно, ласкаясь, так свежо и, в заключение, так 
сладко и напряженно, с такой большой активностью в 
себе, как у нас случается, когда муж с заработка в неда
леком городке или с ямщичьей поездки возвращается в 
дом "на побывку" <...> Между тем совокупление должно 
быть именно не "нуждою", "сходил" и заснул... вовсе 
нет: оно должно быть средоточием праздничного, легко
го, светлого, безработного, не отягченного ничем на
строения души, последним моментом ласк, нежности, 
деликатности, воркования, поцелуев, объятий» (ВТРЛ, 
294). Н. присуща каждой женщине: «Милосердие, само
отвержение, нежность, привязчивость, воля "иметь от 
тебя детей" — все есть последствие того, что женщина 
не содержит в себе "зерна" и "я"» (М,161). О Еве Р. го
ворит, что она «неделю бесед кончает нежностью и глу
биной, и сиянием полного единения души и тела» (АНВ, 
75). «Нежность, деликатность, внимательность, готов
ность к услуге и даже готовность к жертве» отмечает Р. 
уурнингов (гомосексуалистов) (ВТРЛ, 383). «Еще более 
нежно и страстно, чем во всяком оплодотворении», ка
саются друг друга лесбиянки (ВЕ, 284); ср.: «И эта "лю
безность" переходит в ласковость, нежность, предупре
дительность, как только есть хоть малейшая возможность, 
т.е. хоть какая-нибудь симпатия» (М, 55). Об особой Н. 
говорит писатель, рассматривая быт хлыстов: «"Васень
ка", "Матренушка" — все имена зова и обращения были 
нежные; но именно не плотской нежностью, а вот такой 
особой нежностью, где стоит покойник» (ВЕ, 362); 
«Братство их, нежность их, ласка их, родственность их 
не в линии вертикальной (предки и потомки), а в линии 
горизонтальной (товарищи, "братья") — есть "эврика", 
в истории еще не найденная» (ВЕ, 379). Это нежное от
ношение роднит сектантов с евреями: «Ведь они все друг 
к другу относятся с этим осязательно-нежным, как 
"братцы" и "сестрички" у хлыстов» (СХР, 250). Миссия 
же русского народа состоит, по Р., в том, чтобы сохра
нить «свою душу, усваивая лишь тело, формы другого». 
В католичество, протестантизм и другие религии рус
ские «вносят нежность, мягкость» (СП, 359). У русского 
духовенства, «которое очень мало занято романтическою 
стороною брака и имеет серьезный и положительный 
взгляд на плотское соединение, семейный и вообще 
родственный уклад отличается часто поразительною, 
трогательною нежностью и теплотой» (ВЕ, 29). В центре 
внимания Р. находится Н. как ключ к познанию Древне
го Египта. В отличие от ранних дедуктивных рассужде
ний о Н. — свойстве, понятии, методе, писатель прибе
гает к индукции: через ряд частных примеров делает 
вывод о наличии у египтян «особой категории» — Н. 
«О, какая нежность разлита повсюду в Египте!» (ВЕ, 
251). Причиной ее Р. видит семью: «У египтян явно, что 
нежность выросла из самой семьи. Это здесь она нежит
ся в своем соку, вытекшем из "него" и из "нее", свобод
но, самодельно, без подсказывания, без внушения» (ВЕ, 
170). Вместе с тем «все нежное-то и глубокое — именно 
из Озириса» (ВЕ, 216; ср.: ПЛ, 224). «Дело в том, что 
"маленький скарабей", или всемирный пол, один и ис
точает нежность на целый мир, льет свет любви на всю 
вселенную, он в самом деле — Солнце» (ПЛ, 224). Срав
нивая египетскую кормящую мать с греческой, писатель 

делает выбор в пользу первой: «Заслоните рукою, напри
мер, все лицо молодой матери, кроме нижней его поло
вины: и вы увидите в сложении губ и подбородка такую 
деликатность и нежность, какой, конечно, никогда не 
видели в пошлостях греческих "Афродит", выходящих из 
пены или стоящих на раковине» (ВЕ, 179). Кормящей 
матери и младенцу египтяне «придали вид исключитель
ной нежности и глубины <...> У египтян это "зерно их 
веры" отразилось чудесным образом на сложении всей 
цивилизации: все отсюда и после этого пошло в нежность, 
деликатность, кротость» (ВЕ, 76). Египетские рисунки 
выражают «нежность и ласку», потому что египтяне 
«обычно ласкались, нежились, нежили друг друга» (ВЕ, 
170). «И египтяне особенно никому не показывали сво
ей нежности и глубины: они рисовали в своих темных 
могилах, в своих пирамидах, все это крепко заперев от 
всех глаз, закляв потомство свое никогда сюда не про
никать» (ВЕ, 251). Атрибут их ласки — губы и руки: «Но 
губы нужны, чтобы один человек нежил другого, лелеял 
другого, ласкал другого» (ВЕ, 209; ср.: ПЛ, 185—186); 
«С губ-то и начинается все нежное» (ВЕ, 243). В «руках, 
полных души, нежности и благословения», которые со
вершают «жертвенное курение фимиамом», Р. отмечает 
«сложение пальцев <...> точь-в-точь, как у наших архи
ереев при благословении» (ВЕ, 93). Культ домашних жи
вотных у египтян Р. также объясняет через Н., посколь
ку они дали ее людям: «Вся жизнь животных происходит 
в ласке. Вся жизнь их, до смерти, на самом деле есть 
нежность и неженье друг друга, на почве "пункта раз
мышлений египетских" — половой <...> Обоняние жи
вотным и дано для обоняния друг друга <...> Отсюда 
игры, нежность» (ВЕ, 243). Таким образом, Р. возводит 
Н. в разряд «особых категорий», где вслед за «пахучес
тью» она фиксируется под вторым номером. «Вторая ка
тегория — нежность. Нежным можно быть в несколько 
ярусов. Есть притворная нежность — это сантименталь-
ность. Оставим ее и перейдем к натуральной нежности. 
Натуральная нежность <...> тоже может быть разных 
степеней, оттенков и ярусов» (ВЕ, 245). Далее Р. сетует 
на то, что «ни один народ в памятниках жизни своей не 
закрепил нежности» (ВЕ, 246). Отсюда делается вывод, 
что Н. — это «редчайший случай, "минутное волне
ние"»: «У египтян как будто не умели обходиться без 
нежности. Как будто это была манера жить, "пасти ста
да" Я не знаю. Но это проникает их быт во всем. И мы 
опять не можем остановиться: "Откуда"? "что такое"? 
Явно, что это тоже категория со своими корнями таинс
твенных вдохновений» (там же). По мысли Р., «вся циви
лизация получила бы совершенно другой ток, если бы 
по ней была разлита нежность»» (ВЕ, 245-246). Изуче
ние памятников искусства Древнего Египта и исследо
ваний египтологов заставляет писателя прийти к убеж
дению, что «"нежность", "глубина" и "умиленность" 
есть особая категория египетской истории, погаснувшая 
там, не возрожденная нигде» (ВЕ, 251). Глубокая вера Р. 
чувствуется в его словах: «Мир поистине без неги не 
может быть» (АНВ, 231). «Меня — нет. В сущности. 
Я только — веяние. К вечной нежности, ласке, снисхо
дительности, прощению. К любви» (ПЛ, 19). «Что ты все 
призываешь, Розанов, к нежности? — спрашивает себя 
писатель. — Мир нежен, но не показывает этого. Пото
му что он стыдлив <...> И вот в ночи — он истинен. 



1707 НЕКРОЛОГИ 1708 

Тогда он любит хорошее. И любит любовь свою. И не 
стыдится быть нежным <...> Но утешься. Мир воистину 
нежен. Он не похолодел еще, но спрятался» (ВЕ, 177—178; 
ср.: ПЛ, 196—197). Н. для Р. — цель творчества: «Какого бы 
влияния я хотел писательством? Унежить душу» (У, 263). 
«И "хочет" или "не хочет" — а принял "новую жизнь от 
Розанова" Какова же эта жизнь? Что она? Нежность. Есть 
еще другое. Дурное. Но оно все видно, я его не скрыл. 
Это "дурное" я сам в себе "отрицаю", и отрицаемое 
мною — его, очевидно, не принял и читатель. "Это грех 
Розанова. Зачем я возьму его себе" Основательно. А не
жность вся хороша. Ее одну и возьмет читатель. Я уне-
жил душу его. А он будет нежить мир» (ПЛ, 88). 

В. В. Никулъцева 

НЕКРОЛОГИ. Начиная со своих ранних публика
ций Р. нередко обращался к жанру Н. — «По поводу 
кончины брата, директора Вязьминской гимназии» (Пе
дагогический Еженедельник. Ревель, 1894. № 36), 
А.Н. Майков (Свет. 1897. 11 марта), Д.В. Григорович (ТПГ. 
1899. 24 дек.). Ранние розановские Н. собраны в его кни
ге «Литературные очерки» (Л В И) — о О. И. Каблице (РО. 
1893. № 11), Ю.Н. Говорухе-Отроке (РО. 1896. № 9), 
Н.Н. Страхове (РО. 1896. № 10), Ф.Э. Шперке (НВ. 1897. 
13 окт.), Я.П. Полонском (СПб. Ведомости. 1898. 22 окт). 
К жанру Н. писатель обращался и позднее, хотя иногда 
расширял его до статьи. Так,. Н. о А.С. Суворине (НВ. 
1912. 12 авг.) перерос в обширную статью «Из припоми
наний и мыслей об А.С. Суворине» (НВ. 1912. 18 авг.), 
вошедшую затем в расширенном виде как предисловие к 
книге «Письма А.С. Суворина к В.В. Розанову» (ПВ). Мно
гочисленные розановские Н. начала XX в. дают живые 
образы выдающихся людей его времени, которых он знал 
и помнил, — Вл. Соловьёв (МИ. 1900. № 15/16), 
И.К. Михайловский (НВ. 1904. 3 марта), И.И. Сторожен-
ко (НВ. 1906. 18 янв.; ОНД), В.В. Стасов (НВ. 1906. 
11 окт.; ОНД), Ф.Н. Плевако (НВ. 1908. 24 дек.; ОНД), 
ПА. Кусков (НВ. 1909. 22 авг.; СМР), Л.Н. Толстой (НВ. 
1910. 8 нояб.; ОПП), В.О. Ключевский (РС. 1911. 15 мая; 
ТПРН), И.Л. Леонтьев-Щеглов (НВ. 1911. 7 июня; 
ТПРН), ИВ. Засодимский (НВ. 1912. 20 мая; ПВ), 
А.И Философова (НВ. 1912. 24 мая; ПВ), И.Ф. Романов 
(Рцы) (НВ. 1913. 22 мая; НФП), И.В. Цветаев (НВ. 1913. 
19 сент.; НФП), Ф.Е. Корш (НВ. 1915. 21 февр.; НФП), 
В.И Суриков (НВ. 1916. 8 марта; ВЧВ), В.Ф. Эрн (НВ. 
1917. 7 мая; ВЧВ) и др. А.Н. 

НЕНАВИСТЬ. Через понятие Н. писатель определя
ет зло в своем трактате «О понимании»: «Зло в области 
чувства нравственного является под двумя формами — 
лжи и ненависти; а добро, этим чувствам противополож
ное, есть любовь и правдивость» (ОП, 536). Ложь порож
дается страхом, ненависть — перенесенным страданием 
или страхом. В тех случаях, когда страх происходит из 
чрезмерной любви, в нем «столько внутреннего страда
ния, часто незаслуженного, истекающего только из сла
бости страдающего, что к тому, перед кем страх, возни
кает глубочайшая ненависть, хотя в пробуждении этой 
ненависти он, ее возбудивший к себе, также ничем не 
виноват, кроме как только уже слишком высоким своим 
совершенством» (там же). Присущие человеку с рожде
ния любовь и правдивость утрачиваются в жизни, пере

полненной страданиями и страхом. Человеческая приро
да перерождается, «не только отступая от того, чем была 
первоначально, но даже становясь противоположною 
тому прежнему состоянию», однако «когда это извраще
ние достигает своей высшей степени, когда все в жизни 
и в человеке является проникнутым ложью и ненавис
тью, тогда в нем снова пробуждается любовь, в иной и 
высшей, чем прежде, форме — как сострадание, и явля
ется правдивость, как болезненное отношение ко лжи», 
таким образом, «от несовершенной правды и любви че
рез ложь и ненависть человек ведется к совершенной 
правде и любви, и это закон его природы, неизменный 
и необходимый» (ОП, 536—537). Для Р. нехарактерны 
чувства, подобные Н. «Сам себе я кажусь "очень милым 
человеком", — иронично замечает писатель, — Люблю 
чай; люблю положить заплаточку на папиросу (где про
рвано). Люблю жену свою, свой сад (на даче). Никогда 
не волнуюсь (кроме болезней в дому) и никуда не спе
шу» (У, 166). Отсюда недоумение: «Не понимаю, почему 
меня так ненавидят в литературе» (У, 166). Однако реф
лексия, вызванная размышлениями о смерти, заставляет 
возненавидеть себя, упрекнуть в черствости: «Смерти я 
совершенно не могу перенести. Не странно ли прожить 
жизнь так, как бы ее и не существовало <...> Конечно, я 
ее видел: но, значит, я не смотрел на умирающих. И не 
значит ли это, что я их и не любил. Вот "дурной человек 
во мне", дурной и страшный. В этот момент как я нена
вижу себя, как враждебен себе» (У, 127). Через слияние 
противоположностей «любовь — ненависть» Р. выража
ет состояние раздвоенности, крайней душевной напря
женности: «...прибить заплатку — уродливо, не понов
лять — все рассыпется... ненавижу, люблю... всего 
надеюсь... все безнадежно...» (У, 351). Устойчивое нега
тивное отношение философ проявляет лишь по отноше
нию к позитивизму: «Позитивизм — философский мав
золей над умирающим человечеством. Не хочу! Не хочу! 
Презираю, ненавижу, боюсь!!!» (У, ПО) — и к периоди
ческой печати, «главный лозунг» которой — «прокли
най, ненавидь, клевещи» (У, 350). В дневниковых 
заметках Р. подчеркивает «чрезвычайно ровное и благо
расположенное» отношение к людям Варвары Дмитри
евны, жены, друга, которая «не выносила» только Гоголя 
и духовенство: «Мамочка не выносила Гоголя и говорила 
своим твердым и коротким: — Ненавижу. Как о духо
венстве, будучи сама из него, говорила: — Ненавижу по
пов. — Отчего вы, Варвара Дмитриевна, "ненавидите" 
священников! Не торопясь: — Когда сходят с извозчика, 
то всегда, отвернув в сторону рясу, вынимают свой ко
шель и рассчитываются. И это "отвернувшись в сторо
ну", как будто кто у них собирается отнять деньги, — 
отвратительно. И всегда даст извозчику вместо "5 коп." 
этот... с особенным орлом и старый "екатерининский" 
пятак, который потом не берут у извозчика больше чем 
за три копейки. — А Гоголя почему? Она не повторяла и 
не объясняла». (У, 294). 

К.А. Жулькова 

НЕОЛОГИЗМЫ. Благодаря Н. и необычным фор
мам известного слова писатель смог дать характеристи
ку времени, событиям, людям: «Даже рассоциалист не
много фальшивит в отношении к социализму, и просто 
потому, что социализм для него — объект» (У, 125); «Что 
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это было бы за Государство с "историческим призвани
ем", если бы оно не могло справиться с какою-то рево-
люциешкой» (У, 232). Р. сожалеет о раскрывающемся 
пред его взором несовершенстве окружающего мира: 
«Линяет, линяет человек. Да и весь мир в вечном поли-
нянии» (У, 179). Слова «апокалипсично», «злобовред-
но», «удушливо» и др. стали не только образными «слеп
ками» с состояния общественной среды, ее умственных 
настроений, но и бытия, психологического состояния 
автора: «Ужасно апокалипсично ("сокровенно"), ужасно 
странно: что люди, народы, человечество — переживают 
апокалипсический кризис» (АНВ, 13); «Нам важны 
"мы" Посмотрите, как они трясутся над революцией. 
Не умно, злобовредно, но — трясутся» (АНВ, 34); «Но 
окаянно, когда мне не платят; а за "ближними" есть 
должишки. Перебиваюсь, жду» (У, 134). С помощью не
привычного слова выявляется отношение Р. к истори
ческому перелому в жизни России, к чуждым идеям, иде
алам и их апологетам: «Социализм — всемирная 
удавленность» (ПЛ, 219); «Как это нужно и для побало-
ванья и духовного обмана глупых российских социалис
тов» (АНВ, 11). Ряд Н. концентрирует коллективную 
мысль и оценочные представления круга интеллигенции, 
чьи духовные поиски поддерживал и в значительной ме
ре направлял Р.: «И эту бываемость, печальную или 
страшную, мы должны принять во внимание при обсуж
дении темы. Из этой-то печальной бываемости...» (ПЛ, 
43). Н. фокусировали авторскую идею при квалифика
ции явления, создании индивидуальной оценочной ха
рактеристики: «Что, однако, для себя я хотел бы во вли
янии! Психологичности. Вот этой ввинченности мысли в 
душу человеческую, — и рассыпчатости, разрыхленности 
их собственной души (т.е. у читателя)» (У, 148). С их 
помощью Р. обнажал критическое отношение к при
знанным авторитетам, указывал слабые стороны куми
ров: «Не сумел "сжать в кулак" своего нигилизма и семи-
нарщины» (У, 32) (о Н.Г. Чернышевском). Р. был 
откровенен, предельно открыт и в самооценках, заклю
ченных в форме новообразований: «У меня есть затяж-
ность души: "событием" я буду — и глубоко, как немно
гие, — жить через три года, через несколько месяцев 
после того, как его видел» (У, 53). У Р. отмечены едини
цы, не фиксируемые словарями, которые заняли важное 
место в его текстах, отразив авторское неприятие проис
ходящего, нескрываемую антипатию или затаенную боль, 
хотя часть слов, созданных по продуктивным моделям, 
могла «витать в воздухе» и выражать настроение многих: 
«бунтишки», «изменчишки», «мастеришки», «революци-
онеришка», «социалистишка»: «Эх, человеческая боге-
мушка, человеческая боге мушка. Страшна ты» (ПЛ, 
151). Такие Н. имеют социально-историческую мотива
цию. Словотворчество Р. ввело в русскую философскую 
лексику номинации терминологического характера: 
«бессеменность», «семейность», «озирианство», «ози-
рийство», «эссенциальность» и др., которые стали озна
чающими для исследуемых им понятий и категорий. 
Розановское индивидуально-авторское слово обретает 
типизирующий, абстрактный смысл: «По запаху люди 
узнают эссенциальности вещей» (ПЛ, 197). Обобщен
ность, философская емкость значений ряда Н. обуслов
лена отношением базовых слов к пласту церковной лек
сики, функционирующей в сакральных текстах с их 

сверхсмыслами: «бессеменность» от «бессемейный» — 
в христианской мифологии: произошедший без семени, 
без совокупления. Противоположная категория получает 
у Р название «семейность»: «Христианство так же выра
зило собою и открыло миру внутреннее содержание бес-
семенности, как юдаизм и Ветхий Завет раскрыли семей
ность» (У, 190). Имена даны Р категориям духовного и 
плотского начал, важных в различных вероучениях. «Но 
чтобы "появился сын" как имянность и лицо, то это 
могло бы быть только, чтобы сказать нечто новое земле 
и совершить на ней тоже новое. Без новизны нет сына» 
(АНВ, 41). Р. при создании Н. использует объем сведе
ний, заключенных в древних мифах, при этом активизи
руются глубинные ассоциации, которые связаны с име
нем собственным — мифонимом. «Озирийство», 
«озирианство» — производные от Озирис (Осирис), 
в древнеегипетской мифологии бог умирающей и воскре
сающей природы. Озирианство у Р. — и религия, и мужс
кая сущность, нацеленность на воспроизведение (как 
воскрешение) себя в потомстве: «Озирианство или пол в 
мужчине бесконечны» (ПЛ, 222). Озирийство — проявле
ние этой сущности: «Губы — это озирийство» (ПЛ, 186). 
«Содомичность» — от Содом, с мифологическим содер
жанием, восходящим для христиан к фразеологизму-биб-
леизму Содом и Гоморра со значением «разврат». Одно-
коренной Н. «содомичность» вбирает в себя это 
содержание, а также значения слов «содомия», «содо-
мизм», «содомский», которые включают смысловые ком
поненты «греховный», «развратный» и, следовательно, по 
христианским догматам «преступный». Розанове кий Н. 
«содомичность» отличается оценкой явления, выступает 
как название национального качества и отражает воспри
ятие Р. половой жизни как средства объединения, укреп
ления внутринациональных связей: «У других народов 
содомичность есть индивидуальное качество, но у евреев 
вся нация свернута в содомический тип» (ПЛ, 245). 
Пристальное исследование иудаизма, осмысление куль
турно-нравственных основ, заповеданных этой религи
ей, способствовало специфической концептуализации в 
текстах Р. значений единиц общенародного словаря, 
вследствие чего обнажилось то, что скрывается от не
посвященных: «б..дство», «субботка». Свои особенности 
и нагрузку в тексте имеют розановские Н., принадлежа
щие различным частям речи. В кругу Н.—имен сущест
вительных преобладают абстрактные и выступают как 
жанрово- и стилеобразующие единицы поздней прозы. 
Формально их можно объединить по использованному в 
процессе словопроизводства суффиксу: -ость (ввинчен-
ность, затяжность) и -есть (значущесть); в той или иной 
мере сохраняющим более определенную семантику 
действия или его результата -ени(е) (влюбление), -ни(е) 
(полиняние, помолодение, попотнение; с конечным 
-и(е) (безмыслие, уроднение). «Пошехонка — последняя 
значущая фигура в с.-д. Однако значучесть эта заключа
ется единственно в чистоте его» (У, 32); «Заметил это 
укрепление {сил), помолодение и будто переход в дво
рянство» (ПЛ, 248) (с оттенком иронии); «В этом его 
уроднении с чужими идеями есть великодушие» (У, 56). 
Сложные слова привлекают Р. прежде всего как средс
тво создания многоплановой характеристики, многоас
пектной оценки людей (едино-националисты, лакей-ли
тератор, социал-женихи) или явлений (события-слова, 
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однопространственный): «Как не смотрят "едино-наци-
оналисты", "едино-духовные", "едино-дружные" даже 
и, наконец, "едино-верные»» (ПЛ, 98); «Все декабристы 
суть те же "социал-женихи", предшественники прости
тутки и студента, рассуждающих о небе и земле» (У, 
37); «И, хоть это очень странно спрашивать о таких со
бытиях-словах: нет ли чего показующего для души в 
стиле литературного изложения?» (АНВ, 14). Для выде
ления наиболее существенного в характеристике автор 
«рассекает» сложные слова, и вычленяемая часть обрета
ет особую самостоятельность, нагрузку в тексте, притя
гивает к себе внимание: «...соединиться с чуже-племени-
ком (не с чуже-верцем)» (ПЛ, 93). Преобладают сложные 
имена прилагательные. Они оказываются насыщенными 
по значению, так как совмещают несколько признаков, 
тонких оттенков смысла: неторопливо-деятельный, 
оголтело-радикальный характер, Удельно-вечевой пери
од русской истории, чванливо-ненавидяще-надутый 
Т. И. Филиппов. Главное назначение подобных прилага
тельных, помимо того что они формируют розановский 
круг эпитетов, — «высвечивать» в характеристике слож
ные переплетения дополняющих (кроваво-гнойный), а 
чаще противоречащих друг другу качеств, парадоксаль
ность и дисгармонию явлений современной жизни 
(культурно-разрушительный), внутренний кризис. Эти 
Н. позволяют Р. передать свое неоднозначное отноше
ние. «Взаимопересекающимися» в характеристике ока
зываются категоричное реально-глупый и смягченное 
выверенно-пророчественный; противопоставляемые в 
контексте оригинально-евреен и подражательно-евреен. 
С помощью Н. — неодобрительного религиозно-холод
ный и усилительного религиозно-равнодушный — Р. оп
ределяет открывшуюся ему сущность того,' что казалось 
устоявшимся и априорным: «Почему-то таинственно и 
неисповедимо людям никогда не пришло на ум, что 
Евангелие есть религиозно-холодная книга, чтобы не 
сказать — религиозно-равнодушная» (АНВ, 45). В свете 
прямых оценок развенчиваются тенденции эпохи, умо
настроения и моделирующие их учения: «Меня пробрал 
прямо ужас ввиду всеобщих культурно-разрушительных 
тенденций нашего времени» (У, 214); «Я начал, но дви
жение это пойдет: и мы, философы, религионисты, — 
люди уже, во всяком случае, "высшего этажа", чем в 
каком топчутся политики, — разрушим мыслью своею, 
поэзией своей, своим "другим огнем", своим жаром, — 
весь этот кроваво-гнойный этаж...» (У, 215); «Словом, 
социализм выразился бы тоже одним из таинственных 
веяний Суламифи, каким — мы не знаем, если бы он 
был оригинально-евреен, а не подражательно-евреен (от 
европейцев)» (АНВ, 40). Глагольные новообразования 
(зааристократиться, поинквизиторствовать, пореспубли-
канить и др.) у Р. — носители социальной, философской 
и оценочной информации. Каждый из них — микрооб
раз текста: «Общество поросятилось» (ПЛ, 131); «...писа
телей, и они все обездушелись "в печати", потеряли ли
цо, характер» (У, 24). Н. становятся ядром высказывания 
у Р., фокусируя определенную идею, отражая напряжен
ную работу мысли или эмоциональную реакцию писате
ля. «Богатство вообще есть средство к существованию: и 
человек, который "живет", а не "средствует", естествен
ным образом никогда не выберет "целью" жизни заго
товление "средств к ней"» (ПЛ, 22). «Через "удачу" она 

оплоскодонила русских» (ПЛ, 7), где «оплоскодонить» — 
сделать души (и умы) плоскими, без глубины, имеющи
ми «дно» — эмоциональная реакция на влияние, которое 
оказала, по Р., на русский образ мышления комедия 
А.С. Грибоедова «Горе от ума». Нередко микроидея выяв
ляется словесным окружением Н. — поддерживается и 
развивается словами-партнерами, выступающими как 
синонимы или антонимы: «...В существе пола лежит 
тенденция обобщиться, окоммуналиться» (ПЛ, 104); 
«...через великую схематичность его души — обобщи
лось и овселенскилось» (ПЛ, 26); «Чувственность, чув
ственное пожелание, и именно до низов идущее и с ни
зов поднимающееся — оно вызвездивает жизнь, делает 
ее не земною, а небесною — оно урелигиоживает ее» 
(АНВ, 98). «...евреи "вытягивали" линию плодоношения, 
ураняя начало его и упоздняя конец» (ПЛ, 12). Ср. сино
нимы, реализующие усилительные смыслы в градацион
ном ряду обобщиться, «окоммуналиться», «овселенскить-
ся»; антонимы «упозднять» и «уранять». Р. обыгрывает, 
усиливает смысл, который несут корень или основа базо
вого для Н. слова: «унежить», ср. нежить — насытить, на
питать негой; по аналогии — «у-интимить»: «Естествен
но, каждому своя душа открыта, и о своей душе я знаю, 
как она ласкает, и бережет (главное!), и хочет «унежить» 
и у-интимить (сделать интимною) душу читателя» (АНВ, 
43—44). Среди Н. есть единицы, «перекликающиеся» с 
кодифицированными семантическими аналогами: непри
способление (ср. книжное неприспособленность), преиз-
бытство (ср. книжное преизбыток): «...обилие сосков, 
преизбытство сосков» (ПЛ, 162). Однако о дублирова
нии общеупотребительных слов в прозе Р. говорить не 
приходится; напротив, в Н. ощутимы иные смысловые 
оттенки. Ср. «разводимые» автором в смысловом отно
шении общеизвестное тенистость и Н. «тенность», сино-
нимизирующийся с Н. «небытийственность в далеком»: 
«Но Христос не посадил дерева, не вырастил из себя 
травки; и вообще он "без зерна мира", без — ядер, без — 
икры; не травянист, не животен; в сущности — не бы
тие, а почти призрак и тень; каким-то чудом пронесша
яся по земле. Тенистость, тенность, пустынность Его, 
небытийственность — сущность Его» (АНВ, 15). В Н. 
«надстраивается» смысл трансформированных автором 
общеязыковых единиц. При этом реже положительная 
(«полудоставлять»), а чаще отрицательная («забезмолвс-
твовать», «празднствовать», «раскреститься») оценка ос
ложняет их значение: «Не так же ли все мы поступаем, 
скучая жизнью. ...естественно скучая, п.ч. ее не работа
ем, а празднствуем» (ПЛ, 104); «Это и есть нигилизм, — 
имя, которым давно окрестил себя русский человек, или, 
вернее, имя, в которое он раскрестился» (АНВ, 8). 
Н. становится средством адекватного выражения фило
софского постулата. Философское кредо, творческие ус
тановки и религиозно-нравственная концепция Р. отли
ты в многочисленные, иногда эпатирующие Н.: 
«И оттого, что оно так положено в мире, положено От
цом небесным, — Христова "ланита", в противополож
ность Отцовскому (как и везде) милосердию, — довела 
человечество до мук отчаяния, до мыслей о самоубийс
тве, или — до бесконечности обезобразила и охаотила 
мир» (АНВ, 42); «Поэтому "истинствовать на земле" — 
значит постоянно и истинно любить» (У, 66). 

В. В. Леденёва 
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НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ ЦЕРКОВНОЕ ОТЛУЧЕНИЕ 
(Анафема). 5 марта 1911 в канцелярии Святейшего Пра
вительствующего Синода по 1-му Столу VI-го Отделения 
было открыто «Дело по ходатайству Преосвященного 
епископа Саратовского о предании автора брошюры 
"Русская Церковь" В. Розанова церковному отлучению 
(анафеме)» (РГИА. Ф. 796. Оп. 193. Ед. хр. 1226; см. 
ВТРЛ, 441—442). Дело открывал рапорт Синоду Гермоге
на, епископа Саратовского и Царицынского, который 
гласил следующее: «У нас в Саратове, в книжных мага
зинах "Нового Времени " стали теперь продавать брошюру 
В. Розанова "Русская Церковь" (СПб., 1909). Брошюра 
анонсируется заманчивым объявлением — "Освобожде
на от ареста по решению Санкт-Петербургской Судеб
ной палаты" Такого рода анонс привлекает к брошюре 
внимание со стороны общества. Ревнители православия 
сообщили мне об этом и выразили свою скорбь по пово
ду того, что на книжном рынке открыто продается без
божная еретическая книга. Долг имею всепочтительней-
ше доложить, что брошюра вся наполнена самыми 
злыми еретическими воззрениями, направленными про
тив православного христианства, — воззрениями, осуж
денными на вселенских соборах, и потому такая книга 
должна быть изъята из продажи <...> Вот как обнаглели 
у нас на Руси всякие еретики и неверы; они свободно и 
без запрета болтают и глумятся над драгоценною святы
нею веры, пред которой все другие люди верующие пред
стоят с кротким и благоговейным трепетом и умилением 
<...> Ведь подобная наглость несравнимо хуже, значи
тельнее и выразительнее той, какую допускали студен
ты и другие смутьяны, врывавшиеся с шумом и гамом 
во время "освободительного движения" в Православные 
храмы в шапках, с папиросами в зубах; этих физических 
хулиганов выводили из храма. Современные же нам ху
лиганы и забулдыги в сфере религиозной мысли, нравс
твенного чувства и общего исповедывания веры, вроде 
Розанова, Мережковского и других, смеющиеся и глумя
щиеся над нашим драгоценнейшим сокровищем веры 
Христовой и Церкви, должны быть также выведены, изъ
яты из среды верных, отлучены от Святого Собрания и 
анафематствованы открыто, для пресечения производи
мого ими соблазна в среде верующей части общества и 
народа. Этот наглый отрицатель Христианства, этот яв
ный еретик, повторяющий в своих помыслах, воззрени
ях и во всем своем направлении Нестория, Ария, Льва 
Толстого и других преданных анафеме, продолжает чис
литься православным. Так это обстоятельство смущает 
всех искренно верующих людей, то почитаю долгом сво
им благопокорнейше ходатайствовать пред Святейшим 
Синодом о предании явного еретика церковному отлу
чению (анафеме). В этом последнем случае истинные 
дети Святой Церкви будут знать, с кем они имеют дело. 
Объявлением еретика еретиком прекратится соблазн 
среди православных. При сем имею честь представить 
один экземпляр названной брошюры "Русская Цер
ковь"» (РГИА. Л. 5-6). Рапорт Гермогена констатиро
вал: «Лицемерное рассуждение Розанова с самим собой 
вслух пред другими о том, будто он "сам" независимо от 
евангелистов видит в лице Иисуса Христа Сверхъестест
венное Существо (с. 36—37) совершенно ничтожны: они 
только обнаруживают хитрость и лукавство гнусного и 
безбожного еретика, желающего проскользнуть и лишь 

умереть православным христианином, при отрицании 
почти всего православия» (Там же. Л. 6.). Еще в 1910 в 
газетах появилось известие о предстоящем отлучении 
ряда писателей. Епископ Гермоген требовал, чтобы от
лучены были «беллетристы-эротики, Каменский, Арцыба-
шев, Л. Андреев» (ЗРП, 363). Свои мысли о тщетности 
отлучения Р. развил в статье «О вещах бесконечных и 
конечных (По поводу несостоявшегося "отлучения от 
церкви" писателей)» (РС. 1910. 13 окт.; ЗРП). Дело об 
отлучении Р. от Церкви пополнялось все новыми мате
риалами. Позднее был приложен девятистраничный ра
порт того же Гермогена с резкой критикой книги «Люди 
лунного света», где прозвучал очередной афоризм Гер
могена: «Вот до чего может дойти человек, если дать ему 
свободу умствовать о том, что совершенно вне сферы его 
компетенции» (РГИА. Л. 8.). Дело тянулось вплоть до 
июня 1917, когда стали действовать совсем иные зако
ны. Определение Синода гласило: «1917 года июня "» 
<так в тексте> — дня. Святейший Правительствующий 
Синод Российской Православной Церкви слушали: ра
порты преосвященного Гермогена, бывшего Епископа 
Саратовского от 27 февраля и 16 июня 1911 года за 
№№ 82 и 290, с отзывами о книгах В. Розанова "Рус
ская Церковь. Дух. Судьба. Ничтожество и очарование. 
Главный вопрос." СПб., 1909 и "Люди лунного света. 
Метафизика Христианства" СПб., 1911 и 1913 и с ука
занием на необходимость принятия мер к пресечению 
возможности широкого распространения этих книг. 
Приказали: в силу изданного Временным Правитель
ством закона о свободе печати и воспрещении примене
ния к ней мер административного воздействия (Собра
ние указов и распоряжений Правительства. 1917 г. 
№ 109. Ст. 597. П. 1) не считая возможным входить ны
не в суждение об изъятии вышеназванных книг В. Роза
нова из обращения, Святейший Синод определяет: на
стоящее дело производством прекратить» (РГИА. Л. 2.). 
Вопрос о анафеме был замят. Однако «взрывоопасность» 
книг Р. была осознана в высшей степени отчетливо, о 
чем Синод высказался 10 сентября 1914 вполне опреде
ленно: «При таковом характере и содержании книги эти, 
в случае распространения среди большого числа чита
телей, особенно людей, не могущих критически отнес
тись к ошибкам и заблуждениям автора, могут произвес
ти большой соблазн среди верующих» (Там же. Л. 3—4). 
Р. не состоялся как очередной российский ересиарх. 

А.Л. Налепин 

«НЕУЗНАННЫЙ ФЕНОМЕН» (СПб.: Сириус, 
1911) — отдельное издание предисловия Р. к публика
ции писем К.Н Леонтьева в «Русском Вестнике» (1903. 
№ 4—6). Статья вошла также в книгу: «Памяти К.Н. Ле
онтьева: Литературный сборник» (СПб., 1911. С 163— 
184). Она начинается словами: «К.Н. Леонтьева я знал 
всего лишь неполный год, последний, предсмертный 
его. Но отношения между нами, поддерживавшиеся 
только через переписку, сразу поднялись таким высоким 
пламенем, что, и не успевши свидеться, мы с ним сдела
лись горячими, вполне доверчивыми друзьями» (ЛИ, 
319). Поясняя заглавие работы, Р. писал: «Достоинство 
Леонтьева — чрезмерно, удивительно. Прошел великий 
муж по Руси — и лег в могилу. Ни звука при нем о нем; 
карканьем ворон он встречен и провожен. И лег, и умер, 
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в отчаянии, с талантами необыкновенными. Теперь 
очевидно, что никакие идеи Леонтьева не привьются и 
что он вообще есть феномен, а не сила» (ЛИ, 328). 

Л.Н. 

НИГИЛИЗМ. В гимназические годы, подобно мно
гим сверстникам, Р. «был "нигилист" во всех отношени
ях» (ОСЖС, 708); «Гимназистом — нигилист из ниги
листов, чертенок, бесенок. Только Цебрикова и Дрэпер 
на уме. "Век Разума" "Наступил век Разума, после того, 
как кончился век Чувства" (идиот Дрэпер)» (ВНС, 357). 
Р. видит основную причину роста Н. среди гимназистов 
в формальном, чиновничьем отношении педагогов и ру
ководства к делу, в бездушии: «Где, однако, погибло 
русское дело, русский дух? как все это <...> могло стать? 
сделаться? произойти? В официальности, торжествен
ности и последующей "наградке" <...> У нас в гимнази
ях, особенно в тогдашней подлой Симбирской гимназии, 
при Вишневском и Кильдюшевском, с их оскверняющим 
и оскорбляющим чинопочитанием, от которого душу во
ротило, заставляли всей гимназией перед портретом Го
сударя петь каждую субботу "Боже Царя храни", да и 
теперь, при поводе и без повода, везде и всякая толпа 
поет "Боже Царя храни" — Как? — Конечно, бездуш
но! Нельзя каждую субботу испытывать патриотические 
чувства, и все мы знали, что это "Кильдюшевскому с 
Вишневским нужно", чтобы выслужиться перед губер
натором Еремеевым, а мы, гимназисты, сделаны оруди
ями того низменного выслуживания. И, конечно, мы 
"пели", но каждую субботу что-то улетало с зеленого 
дерева народного чувства в каждом гимназисте: "пе
ли" — а в душонках, маленьких и детских, рос этот жел
тый, меланхолический и разъяренный нигилизм. Я пом
ню, что именно Симбирск был родиною моего нигилизма» 
(У, 291). В статье «Официальный нигилизм» (НВ. 1912. 
9 июля) Р. писал, что невключение в учебные книги для 
гимназий таких авторов, как Передольский, Максимов 
или Титов, «это — нигилизм» и «Господи, избави нас от 
чиновников». Н. был особенно увлекателен для молодежи 
своим пафосом борьбы с социальной несправедливос
тью: «Мы входили в "нигилизм" и в "атеизм" как в 
страдание и бедность, как в смертельную и мучительную 
борьбу против всего сытого и торжествующего, против 
всего сидящего за "пиршеством жизни", против всего 
"давящего на народ" и вот "на нас, бедных студентов", 
а в самом нижнем ярусе — и нас, задавленных гимна
зистов» (У, 290). Р. ставил себе в заслугу собственный 
выход из Н. как результат независимого мышления: «Ес
ли сверх всего прибавить глубокую мою религиозность, 
веру в бессмертие души, уважение к нравственности, го
сударству и вспомнить, что все это вышло из нигилизма, 
которым я был пропитан с 12-13 лет (никак не позже) 
путем самостоятельных усилий мысли, то кажется, я 
имею право мужественно смотреть в глаза всем своим 
соотечественникам» (ЛИ, 209). Р. много размышлял о 
природе и происхождении Н., который он определяет 
как «лакейское оголтение русского духа» (У, 359). «В во
ле, а не в знании и образовании лежит корень русского и, 
точнее, семинарского нигилизма» («Идейные споры 
Л.Н. Толстого и Н.Н. Страхова» // НВ. 1913. 24 нояб.; 
НФП, 165). Р. приводит общее определение Н.: «Это — 
высвобождение. "Высвобождается" семья — это "ниги

лизм" семейный. "Высвобождается" религиозная со
весть — это религиозный "нигилизм" То же о 
государстве, литературе, эстетике, быте, экономике, 
обо всем, буквально обо всем <...> Отсюда глубокая вер
ность наименования всего движения "освободитель
ным" Это — не революция, объемлющая только полити
ку, государственность; это неизмеримо больше ее, 
неизмеримо культурнее ее, в смысле содержания заро
дышевых элементов для всей новой цивилизации. "Вы
свобождение" от чего? От традиционности» (КНУ, 169-
170). Р. сетует, что Н. наш коренится в неуважении к 
отечественным традициям: "У русских нет сознания сво
их предков и нет сознания своего потомства. "Духовная 
нация" "Во плоти чуть-чуть" От этого — наш ниги
лизм: "до нас ничего важного'не было" И нигилизм наш 
постоянно радикален: "мы построяем все сначала"» (У, 
326). Огромную роль в распространении Н. сыграла 
пресса. «По проклинающим отечество журналам и даже 
самим их «жалящим Россию» названиям Р. делает вывод: 
«И вот простая "История русского нигилизма"» (У, 265). 
По его мнению, самое страшное воздействие Н. — рас
пространение пошлости: «Нигилизм глуп и пошл, собс
твенно, в частях, в подробностях, в этом выкрике: "Бога 
нет", — в этой Цебриковой, которая сидит перед вами и 
рассуждает. Но в целом нигилизм очень страшен и очень 
велик, — именно как порочность ума и души, как вели
кое опошление человечества и истории. "Опошление 
человечества": да, может быть, нет более великой темы 
и более грозного явления» (КНУ, 483—484). Р. связывает 
определение Н. с утратой созидательных качеств: «В ни
гилисте атрофирован, переродился и умер главный нерв 
строительства — благородная доверчивость, энтузиазм, 
наивность, вера» («1812—14 годы и их возможное идей
ное значение» / / НВ. 1912. 4 сент.; ПВ, 191). В то же 
время Н. как обостренное внимание к недостаткам дей
ствительности Р. противопоставляет социализму с его 
подкрепленным теорией радикализмом, делающим раз
рушительные тенденции неодолимыми: «Конечно, воп
рос с нигилизмом не так легок. Конечно, для него были 
действительные основания, а в первой фазе своей он 
привлек в Россию давно ей недостававшую когорту лю
дей трезвой и суровой правды и зова к практическому 
подвигу. Споткнулось, кажется, все дело именно о "со
циализм" Если бы нигилисты не уткнулись головой в 
эту дыру всеобщего отрицания, а стали мостить мосты и 
чинить дороги, строить школы и учить "по-Рачинскому", 
"по-Псалтири" и "Часослову" (народно и историчес
ки) — все было бы спасено, и при своей энергии и неус-
танности (новое в России явление, никогда не бывалое), 
то они в двадцать лет сделали бы Россию неузнаваемой 
и дали бы ей сравниться даже с Германией <...> Ниги
лизм был прав в отношении феноменов русской дейс
твительности, но он двинулся против самого ноумена 
этой действительности и не справился естественно, и 
погиб тоже естественно» (ЛИ, 66). Н. в России, считает 
Р., противостояли труженики науки, неутомимо продол
жавшие свою благородную деятельность на пользу Рос
сии и в самые нигилистические времена: «Буслаев, Ти-
хонравов, Бредихин, Чебышев строили свою науку, и 
этим самым они строили культуру русскую, цивилиза
цию русскую, которая идет, конечно, вне путей мальчи
шек. "Русская наука 40-х годов" и "русская наука 80-х 
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годов" есть уже нечто несоизмеримое, — и этим мы обя
заны тому, что серьезные люди жили серьезною жизнью 
около нигилизма, не замечая вовсе его» (КНУ, 550). Уже 
Петр Великий, по мнению Р., «выскочил с своею "ре
формою" в нигилизм» (СХ, 248). А чиновнический Пе
тербург, его творение, является рассадником Н.: 
«В Пет<ербурге> все нигилисты и атеисты, и просто ему 
нужно провалиться сквозь землю» (ПР. 1894. Июль—ав
густ. № 70). Развитие бюрократии усилило Н. на всех 
уровнях государственного устройства: «И что за страш
ная, дикая судьба у России: насаждать своими руками 
нигилизм <...> ведь самый большой наш нигилист 
Дм. Толстой <...> обер-прокурор Синода, министр на
родного просвещения, всемогущий доверенный ми
нистр: да его следовало повесить вперед Желябова и Ры-
сакова, ибо он их вел за собою, они выполняли то, что 
им предназначено было — не от большого ума, большой 
хитрости, а просто потому, что душа его была tabula rasa» 
<чистая доска> (там же). В 1910 Р. писал: «Петербург не 
мог завести никаких благородных утешений, никакого 
изящного веселья, не мог выдумать никакой яркой крас
ки на жизнь, колокола у него маленькие, звон пустой, 
души человеческие без звона, глаза у жителей, как у ры
бы, вместо литературы — сатира, дедовское он все про
играл в карты и пропил, грудишки у всех впалые, пле-
чонки узенькие. Да это уже само по себе есть "нигилизм", 
физиологический нигилизм, из которого родился естес
твенно и духовный нигилизм, как ненависть вообще 
"ко всякому порядку вещей" и в сущности оттого, что у 
самого-то у него "порядка нет в душе", т.е. нет в ней 
красоты, гармонии и звука. Нигилизм — последнее ис
торическое отчаяние души безнадежной...» (ТПРН, 130— 
131). У КН. Победоносцева и еп. Антония (Храповицкого) 
Р. находил «небесный нигилизм» («Перед созывом цер
ковного Собора» / / НВ. 1905. 22 нояб.). Р. считает, что 
даже Л.Н. Толстой, по существу, защищал Н., возражая 
Н.Н. Страхову по поводу его «Писем о нигилизме» 
(1881). Да и само «новаторство Толстого», по мнению Р., 
«было по существу продолжением того "нигилизма", 
против которого всю жизнь боролся Страхов» («Идей
ные споры Л.Н. Толстого и Н.Н. Страхова» / / НВ. 1913. 
24 нояб.; НФП, 164). Не последнюю роль в возникнове
нии и развитии Н. в России, согласно Р., играет влияние 
Запада: мы взяли из Европы все плохое — нас «поманил 
вообще смех, поманил вообще гнев] поманил европейс
кий нигилизм» («1812-14 годы и их возможное идейное 
значение» / / НВ. 1912. 4 сент.; ПВ, 190). Р. связывал 
распространение Н. с такими учениями, как позитивизм 
или дарвинизм: «Наступило (я думаю, для всей Европы) 
великое "Дарвинское испытание"» («В русском подпо
лье» / / РС. 1906. 28 июля; КНУ, 171). Тезис о Н. в Евро
пе Р. повторяет в 1918, но выводя его уже из 
христианства: «"Не плюй", — "плевок", "оплевыва
ние" — это и есть нигилизм; наш русский в частности 
нигилизм. Но ведь и вся Европа "нигилистична" — дерз
ка, нагла, и вот кто ее этому научил?» (АНВ, 375). 
В «Сахарне», однако, Р. находит достоинство и в Н.: 
«...без нигилизма — нельзя. Без нигилизма и нигилистов 
нам все-таки не обойтись. Нигилисты принесли "во
люшку", разгул и "хочу" Пьяное "хочу", глупое "хочу", 
дерзкое "хочу", разбойное "хочу", но железное "хочу" 
В этом и дело. Что же такое поэзия и особенно что такое 

государство без железного "хочу" <...> Вот головы у них 
были мешками (у нигилистов), идеи куриные, сердце и 
так и сяк, образования никакого, но их volo бесценно, 
золотое, бриллиантовое» (СХР, 164). Взгляд Р. на совре
менность пессимистичен: «Ничего, кроме нигилизма, 
нет, ничего, кроме нигилизма, — насколько усматрива
ется глазом вокруг и вперед — не видно» (КНУ, 551). 
В 1915 Р. высказал крайнюю тревогу за судьбу страны: 
«...болит душа за Россию. <...> болит за ее нигилизм. 
Если "да" (т.е. нигилизм) — тогда смерть, гроб. Тогда не 
нужно жизни, бытия. "Если Россия будет нигилистич-
ной" — то России нужно перестать быть, и нужно же
лать, чтобы она перестала быть. "Исчезни, моя родина. 
Погибни" Легко ли это сказать русскому? И кто любит 
родину больше (о, неизмеримо) себя. Но твердо говорю: 
Если Россия вправду нигилистична — пусть не живет» 
(М, 185). Р. периода «Апокалипсиса нашего времени» счи
тал свершившуюся революцию апофеозом Н., осущест
вление худших опасений: «Центр мировых событий те
перь, я считаю, — русский нигилизм» (АНВ, 63). «Мы, 
собственно, самоубиваемся. Не столько "солнышко нас 
гонит", сколько мы сами гоним себя. "Уйди ты, черт" 
Нигилизм... Это и есть нигилизм, — имя, которым дав
но окрестил себя русский человек, или, вернее, имя, ко
торым он раскрестился» (АНВ, 8). «О нигилистах пани
хид не правят. Ограничиваются: "Ну его к черту" 
Окаянна была жизнь его, окаянна и смерть» (АНВ, 9). 
«Нигилизм есть отчаяние человека о неспособности де
лать дело, к какому он вовсе не призван» (АНВ, 29). 

В.А. Фатеев 

НИЖЕГОРОДСКАЯ ГУБЕРНСКАЯ МУЖСКАЯ 
ГИМНАЗИЯ — открыта 12 марта 1808. Р. провел в Ниж
нем Новгороде шесть гимназических лет (1872-1878), 
проучившись с четвертого по восьмой класс, оставшись 
на второй год в седьмом классе. В Нижегородской гим
назии работал 21 учитель. Возглавлял учебное заведение 
действительный статский советник Константин Ивано
вич Садоков — директор гимназии. В гимназии препода
вали: инспектирующий преподаватель русской словес
ности, статский советник Гавриил Гавриилович 
Шапошников; законоучитель, священник Андрей Свет-
лаков, кандидат богословия Казанской духовной акаде
мии; учителя: русского языка — кандидат Казанского 
университета, статский советник Павел Нелидов; мате
матики — кандидат Московского университета, коллежс
кий асессор Александр Свиридов; истории и геогра
фии — кандидат Казанского университета, надворный 
советник Николай Розанов. Всего в гимназии преподава
ло пять учителей — кандидатов университета, один кан
дидат богословия, остальные учительские должности 
занимали студенты Казанского и Московского универ
ситетов, Главного Педагогического института (Государс
твенный архив Нижегородской области. Ф. 520. Оп. 478. 
Ед. хр. 473. Л. 21, 22 об.). Среди друзей-гимназистов Р. 
наиболее часто называет имя Кости Кудрявцева, чьи 
письма он опубликовал в «Опавших листьях», вспомина
ет лучшего математика в классе Владимира Алексеевс
кою и Стасю Неловицкого, который весь ушел в позна
ние природы и читал роман Ж. Верна «Восемьдесят тысяч 
верст под водой», только что переведенный на русский 
язык. Сравнивая себя с гимназическими товарищами, 



1719 НИЖНИЙ НОВГОРОД 1720 

Р. заявляет: «Я вижу, до чего был хуже, "несноснее" 
своих товарищей. Я был именно "несносный", с занози-
ной, царапающийся, ругающийся. Это — отвратительно, 
и в тайне — в том лишь оправдание, что я их чрезвы-

Нижегородская губернская гимназия 

чайно любил и донес до старости память о них. Это 
определенное хорошее во мне» (М, 62). Процесс обуче
ния в гимназии вряд ли привлекал его так, как общение 
с товарищами и чтение книг, которые и стали для него, 
по словам Р., действительным, реальным миром. Р. вспо
минал: «Учился я все время плоховато, запоем читая и 
скучая гимназией <...> Кончил я "едва-едва", — атеис
том, (в душе) социалистом, и со страшным отвращени
ем, кажется, ко всей действительности. Из всей действи
тельности любил только книги» (ОСЖС, 708). 
Гимназическое образование он противопоставляет само
образованию, жизни в мире книг. Классическое образо
вание в гимназии не давало реальной картины жизни: 
«Учась в Нижнем — ничего о "Новгороде низовые зем
ли", о "Макарии, откуда ярмарка", об Унже (река) и ее 
староверах» (У, 266). По словам Р., именно это состоя
ние образования и воспитало в нем нигилиста. Минин и 
Пожарский, не писавшие книг, казались «скучными ме
щанами "нашего закоулка"», а Генри Томас Боклъ с его 
«Историей цивилизации в Англии» — в воображении юно
ши был подобен «по гордости и славе» Вавилону (там 
же). Нижегородские гимназисты в те годы питали пре
зрение ко всему русскому, переменяли имена на иност
ранные, и Р., прочитав Бокля, выбрал себе английское 
имя «Вильям». Однако самообразование Р. заставляет 
его изменить нигилистическое мировоззрение. В письме 
из Нижнего Новгорода к своему симбирскому приятелю 
Василию Баудеру (июль 1876) Р. пишет: «Читаю довольно 
много по истории, истории литературы, естественным 
наукам <...> Но любимыми моими науками сделались 
политическая экономия, философия и особенно логика. 
Я давал всю эту зиму уроки и потому успел составить 
себе довольно порядочную библиотеку, рублей в 50, из 
моих любимых авторов, как-то Джона Стюарта Милля, 
Бентама, Дрэпера, Бокля и проч. <...> Под влиянием 
более серьезного чтения я теперь вполне понял многие 
заблуждения <...> наших нигилистов, атеистов и реалис
тов. Что касается до меня, то я не принадлежу ни к од
ному из этих лагерей и считаю более удобным оставать
ся в стороне от них, чтобы иметь полную возможность 
вполне честно и свободно мыслить» (ОСЖ, 674—675). 
Р. уделяет много внимания чтению, конспектированию 

наиболее важных для него книг: «С величайшим интере
сом прочел 2 части "Исследований" Д.С. Милля», конс
пектировал «Минералогию» Наумана, «Руководство к 
геологии» Ч. Ляйеля, литографированные «Лекции по 
минералогии» петербургского проф. Еремеева, «Лекции» 
проф. Контарова (ОСЖС, 687). По воспоминаниям Р., 
учениками гимназии был создан «кружок товарищей», в 
котором «для ускорения самообразования» увлеченно 
занимались любимыми науками, докладывая еженедель
но друг другу изученное и усвоенное. «Тут мы проводи
ли время за чаем, а потом разговаривая и по временам 
распевая "Марсельезу", долго еще бродили по улицам 
туда и сюда. Золотое время, золотое demcmeol» (ОСЖС, 
688). В гимназии Р. «безумно полюбил» философию. 
Книги по философии читались, по ним составлялись ре
фераты, они заслушивались на собрании «нашей ма
ленькой Академии» (М, 65), — вспоминал он. В 70-е Р., 
как и многие его молодые современники, особенно ув
лекался поэзией НА. Некрасова. Это увлечение было 
первой литературной страстью Р. В Нижнем Новгороде 
ему открылся Достоевский. Властителем дум в среде 
гимназистов был также НА. Добролюбов. Привлекал он и 
Р., тогда как Писарев, статьи которого он читал еще в 
Симбирске, стал казаться скучным и неинтересным. 

Э.М. Фильченкова 

НИЖНИЙ НОВГОРОД — губернский город, в ко
тором Р. жил и учился в гимназии в 1872—1878. Нижего
родские годы Р. отмечены двумя впечатлениями. Это 
знакомство с городом, который писатель называл «кра
савец Нижний», и образы Нижегородской ярмарки, где 
юный гимназист бывал почти ежедневно. Второе впе
чатление оставили победы и поражения в Русско-турец
кой войне 1877-1878. В воспоминаниях он передает свои 
ощущения после известий о тяжелом сражении под 
Плевной: «Я помню эти дни в Нижнем <..> "Плевна! 
Плевна!" И больше ни о чем не хотелось говорить. Да и 
о Плевне не говорили (что было сказать?!), а молчали. 
Но как стучало сердце, пылал бессильно ум в этом гро
бовом молчании». (Москва. 1991. № 10. С. 170). В Н.Н. в 
пору ранней юности складывались основные черты лич
ности Р., формировалось его мировоззрение. Он пере
ехал в этот большой, по сравнению с Симбирском, город, 
вместе с семьей старшего брата Николая, переведенного 
на службу в Нижегородскую губернскую гимназию. Нико
лай перевез в Нижний Новгород двух своих младших 
братьев, Сергея и Василия, оставшихся сиротами. В 1908 
Р. пишет: «Я переехал из Симбирска в Нижний Новго
род. Совсем другой город, другое обличье обывателей, 
совсем другой дух и нравы гимназии. Как ни странно 
этому поверить, — главным источником различия была 
"близость столицы" (Москвы), до которой от Симбирс
ка, казалось, "три года скачи — не доскачешь" Что 
такое "столица" была в нашем представлении? Место, 
средоточие, где "все делается", "все думается раньше 
других мест России", где ужасно много "тайного", 
"скрываемого и уже решенного, но что пока никому не
известно"...» (ОПП, 246). Н.Н. осмысливался Р. как 
своего рода преддверие Москвы, своеобразный «порог» 
его жизни. Сам Р. отмечает две особенности своего бы
тия этих лет. С одной стороны, собственное одиночество 
в семье: «Я всегда оставался как-то отъединенным в сво-
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ей семье, не принимая участия в ее жизни, и не допус
кая ее влияния или проникновения в свой замкнутый 
мир» (ОСЖС, 687). При этом он подчеркивал, что жена 
его старшего брата Николая — Александра Степановна 
Троицкая, дочь нижегородского учителя, «кроткая и 
мягкая женщина была мне сущею матерью» (Русский 
архив. М., 1991. Вып. 1. С. 249). С другой стороны, по 
собственным словам Р., он всегда был «коноводом (про
тив начальства, учителей, особенно против директора)», 
его «замечательно любили товарищи» (У, 34). В Н.Н. 
гимназиста Р. ждала и встреча с первой любовью к Елене 
Остафьевой, сестре гимназического товарища («Голубая 
любовь». — У, 34—35). В VII классе был «прекрасный 
роман» с девятнадцатилетней учительницей музыки 
Юлией Каменской, с которой они читали Монтескье и 
Бентама. В Н.Н. Р. стал встречаться с А.П. Сусловой, По 
вечерам гимназисты высыпали на главную улицу Н.Н. — 
Большую Покровку — искать «встреч» или просто «об
мениваться взглядами». Гулять по Покровке считалось 
презренным для серьезных гимназистов. Р. на Покровку 
не ходил, хотя шалостей не чуждался. Годы, проведен
ные в Н.Н., Р. вспоминал с особым чувством. «Глубокая 
преданность интересам знания, неопределенные надеж
ды и ожидания чего-то от будущего, правдивость отно
шения между собой <...> все это делало жизнь глубоко 
радостною» (ОСЖС, 687), — пишет он в автобиографии. 
Позднее вспоминал: «Ужасно люблю гимназическую по
ру. И вечно хочется быть опять гимназистом. И когда 
сотрудничаю в газетах, — с небольшим внутренним 
смехом, — всегда с этой мыслью: "Мы еще погимназист-
ничаем"» (У, 316). 

Э.М. Фильченкова 

«НОВОЕ ВРЕМЯ» — ежедневная политическая и 
литературная газета, издававшаяся в Петербурге. Осно
вана в 1868. В феврале 1876 издание было перекуплено 
А.С. Сувориным. С конца февраля 1876 обновленное из
дание с новой нумерацией (№ 1. 29 февр. 1876), продол
жавшейся вплоть до закрытия газеты (последний вы
пуск — № 14906, 25 октября 1917) выходило как издание 
А.С. Суворина (с 1912, после смерти А.С. Суворина 
«Н.В.» издавалось его наследниками — «Товариществом 
А.С. Суворина» — «Новое Время»). Ко времени прихода 
в газету Р. (март 1899) «Н.В.» являлось одним из круп
нейших по тиражу (около 35 000 экз.) и влиятельнейших 
ежедневных изданий России. В статье «Из припомина
ний и мыслей об А.С. Суворине», написанной в связи с 
кончиной издателя, Р. приводит высказывания Сувори
на о роли и месте «Н.В.» и вообще — печатного слова: 
«Мы все относительны сравнительно с Россией, наше 
дело служить ей, а не господствовать над нею <...> самое 
право наше учить Россию очень ограниченно, и мы 
должны очень осторожно пользоваться этим правом 
<...> Мы можем предлагать России, но не можем ничего 
ей навязывать» (ПВ, 261). И далее Р. дает общую оценку 
газеты и редакционной атмосферы в «Н.В.»: «Всем так
же ясно, что ни в какие решительно годы "газета Суво
рина" не становилась на сторону безраздельно всего 
правительства, всех правительственных лиц] всем па
мятно и все знают, что количество жестокой критики, 
высыпаемой на правительственные мероприятия, всегда 
почти на правительственную вялость, неумелость и бес

таланность, — превышало количество одобрений. А раз 
это так — не может быть никакой речи о "Суворине, 
идущем за правительством" Этого вообще никогда и не 
было. "Тон делает музыку": и есть нечто неведомое "в 
кулуарах газеты", чтобы у кого-нибудь когда-нибудь, у 
крупных или у второстепенных сотрудников, была хотя 
малейшая озабоченность о том, "не разойтись бы с пра
вительством", или "как думает правительство" Хотя не
вероятно, но было так: никто не заботился и о том, "так 
ли думает Суворин" Установилось как метод и дух, что 
сотрудник должен писать то, что видит, что знает, — как 
думает» (ПВ, 271—272). О влиятельности этого издания 
Р. замечает: «Только участвуя в "Новом Времени", — и 
участвуя параллельно или в другие годы в разных других 
газетах и журналах, можно понять, что такое эта газета. 
"Так...", кажется, "стоят на углу газетчики и продают 
разные газеты", между ними и "Новое Время", и "Лис
ток", "Голос", "Слово". — Как-то мне сказала одна бед
ная и деятельная благотворительница: "Пожалуйста, на
пишите в "Новом Времени" заметку о приюте-школе 
<...> Большая статья в другой газете, как бы сочувствен
на она ни была, в материальном смысле ничего не даст, 
или даст кой-что. Но в "Новом Времени" если появится 
заметка в 5—6-10 строк: отовсюду начинается движение, 
шлют деньги, вещи, спрашивают, интересуются, пишут 
письма" Я был удивлен. Не предполагал этого. Но за
тем, "публицистичничая", и сам испытал. Вот, напри
мер, тема развода. Вы написали фельетон, два, три, — вы 
подняли "целую кампанию" в другой газете, притом с 
100 000-ной подпиской. Ничего. Литераторы читают. 
Одобряют. Читает купец, приказчик. Тоже одобряют. 
Шлют письма, сочувствующие и безграмотные. Что же 
получилось? Все читают, но ничего не получилось. Ва
ши произведения раздались "сердечным аккордом", на 
которые тоже отдались "сердечным аккордом", и это 
еще в лучшем, самом благоприятном случае. Но это му
зыка, а не жизнь <...> Я не знаю дел, вне моей точки 
зрения лежащих, но в тех нескольких линиях, в каких 
пишу, писал, — неизменно испытывал то же, что мне 
сказала, и тогда я едва верил, благотворительница: "не
сколько, 5—6, строк в "Новом Времени" играют больше 
роли, чем столбцы в других газетах"» (ПВ, 278—279). Че
рез год после смерти А.С. Суворина, в декабре 1913, 
когда количество публикаций Р. в «Н.В.» стало заметно 
снижаться, он оценивает газету более отстраненно: 
«19 декабря. <1913> Не знаю, как теперь, — но до 1904-
1905 г., когда я писал много передовиц в "Нов. Вр." и 
вообще теснее стоял к средоточию газеты и, так сказать, 
к ее гражданскому и общерусскому делу, — я чувствовал 
ее отношение к другим газетам. Было впечатление, как 
бы этих других газет не было. "Нов. Вр." терроризирова
ло все другие газеты, притом не замечая вовсе их, не 
замечая своего до известной степени ужасного дела. 
Суть этого "террора", не замечаемого вовсе редакциею 
"Н. Вр.", заключалась в том, что голос всех других га
зет — притом довольно читаемых — был до того глух в 
России, до того на них всех, кроме одного "Нов. Вр.", 
не обращал никто внимания, — не считались с ними, не 
отвечали им, не боялись их ругани и угроз и, увы, не 
радовались их похвалам и одобрениям, как бы они все 
печатались на "гектографе" и вообще домашним спосо
бом, "еще рукописно" и "до Гуттенберга", как учени-
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ческие школьные журнальчики. Было что-то малолетнее 
и никому не нужное в них. Между тем пописывали (там) 
и профессора. И вот эти тоже "профессора", голос кото
рых в самом "Мин. нар. просвещ." не обращал на себя 
никакого внимания, если они не печатались на столбцах 
"Нов. Вр.", — чувствуя полное свое бессилие сказать 
что-нибудь громко без связи с "Нов. Вр.", — и это года, 
и долгие года, накалились таким бешенством против 
"Нов. Вр.", какое вообще не имеет параллелей себе ина
че как разве в классическом и библейском мире, в ярос
ти Медеи, оставленной Тезеем, или Соломона, остри
женного Далилой. На много лет, на десятки лет, — "Нов. 
Вр." сделало неслышным ничей голос, кроме своего. 
Шперк, который понимал практические дела как-то луч
ше и яснее моего, говаривал: "Пока я не буду печататься 
в "Нов. Вр.", я считаю, что я вообще нигде не печата
юсь" ("Отчего?" — спрашивал я мысленно, удивляясь, и 
понял только через годы). Отсюда напомнившие мне это 
недавние слова П. П. Перцова: "Когда была напечатана 
первая статья моя (П. П. П.) в "Нов. Вр.", в пору "Но
вого Пути ", — то Дим. Серг. (Мережковский) сказал мне 
(тогда — друзья до неразъединимости): "Вот и отлично, 
Петр Петрович, что вы прошли в "Новое Время", — за 
вами и я пройду" Отсюда бешеные порывы, — до слез 
каких-то, пройти в "Нов. Вр.", Рцы. При этом все, и 
Рцы, и Мережковский, и кой-кто еще, ругали "Нов. 
Вр." и видели (не все истинно, но кой-кто и истинно) 
его дефекты. "Ругают", а "только бы пройти сюда" 
Один из старых членов редакции мне сказал как-то 
(с Уггода назад): "О, В.В., — вы не знаете, какие лица 
просились к нам, присылали статьи. Но мы отказывали, 
видя, что тускло написано" Таким образом, "вся лите
ратура побывала тут", но... "много званых, а мало из
бранных" В этом и секрет бешенства, и притом единс
твенный секрет. Вся почти литература просилась: а вы 
понимаете, что значит обида "не быть принятым", — 
понести рукопись, свернутую в трубочку, назад, к себе, 
домой. "Не приняли. Не нужно" <...> Это "открытие 
книгопечатания" Теперь: не будь бы "Нов. Вр.", — их 
всех "слушали бы", ибо не было бы неравенства и пре-
имущественности. "Нов. Вр.", достигнув (черт знает ка
кими путями) колоссальной преимущественности, как 
бы всех "их", всю печать — спустила в какой-то погреб 
небытия, к качествам "гектографа" и писания для себя. 
"Ты, Рцы, гениальный человек. Так думаешь, и мы не 
оспариваем. Но тебя никто не видит и не слышит... Мы, 
положим, и дураки сравнительно с тобой, но наши раз
говоры вся Россия слушает, интересуется ими и о них, в 
свою очередь, разговаривает" Это почти "безумное" по
ложение вещей, может быть, почти* "преступное", — 
коего как-то сумел достигнуть старик Суворин, и оно 
спокойно держится, без всякого потрясения, и теперь, — 
действительно удивительно, и может быть, не бывало в 
мире печати» (СХР, 231—233). Тогда же Р. формулирует, 
как ему виделось основное направление этого издания: 
«Мне кажется, что "великое дело "Нов. Вр-ни" (поисти
не великое) основывается на том, что в России рассмат
ривали, и давно рассматривали, что это есть единствен
ная газета собственно русская, не с "финляндским 
оттенком", не с "польским оттенком", не, особенно, с 
"еврейским оттенком", а своя, русская: и все нормаль
но-русские, просто-русские, держатся ее; потому что 

иначе и взяв в руки другую газету, они, собственно, по
теряли бы нечто в "русском в себе", а они этого — не хо
тят. И так как Россия с Петра Великого есть уже "запад
ная держава" и в лице, напр., правительства нередко 
только перебегает от "поляков к финляндцам" и "чаще 
всего к жидам", вообще нередко бывает больше "ино
родческим правительством", чем русским: то "Нов. 
Вр-ни" почти постоянно приходится быть в оппозиции 
правительству, и оппозиционный характер его никто так 
хорошо не знает, как остальная печать, и это-то еще бо
лее вызывает ее бешенство. "Как смеет эта газета быть в 
одно и то же время оппозиционной и в то же время глу
боко русскою" Потому что все-то другие газеты суть 
"оппозиция правительству" с точки зрения интересов 
Финляндии или интересов Польши или чаще всего с точ
ки зрения "черты оседлости"; наконец, "оппозиция" 
думской партии, кадетов или октябристов; или "оппози
ция" Михайловского и Щедрина и стоящей за ними "мо
лодежи ", которая никак не есть Россия, а только учени
ки и учебники в России. Вот "русские вообще", притом 
"зрелые русские", уже в работе сущие, живущие, домо-
водственные, отцы, семьянины, — все и "держатся" за 
"Нов. Вр.", с провалом коего они просто почувствовали 
бы, что "коренная Россия провалилась", что "мы все 
провалились", что "провалилась деловая Россия", морс
кая, железнодорожная, сельская, фабричная, городская, 
земская» (СХР, 233). И вспоминая визиты иностранных 
деятелей в Россию и их посещения редакции «Н.В.», 
Р. замечает: «Все "интересующееся Россией" и имеющее 
"нужду до России" входит в "Нов. Вр.", даже не интере
суясь и, в сущности, не зная, что есть "Биржевка", 
"День"И "Русское Богатство"» (СХР, 234). Р. начал пуб
ликоваться в «Н.В.» с конца 1894 («Рассеянное недора
зумение» / / НВ. 1894. 9 нояб. — по поводу полемики 
Н.Н. Страхова и В.С. Соловьёва о книге Н.Я.Данилев
ского «Россия и Европа»). Однако имя философа и лите
ратора Р. уже и до этого появлялось на страницах газе
ты. В своих «Критических очерках» о первой книге Р. 
«О понимании» упомянул В.П. Буренин (НВ. 1888. 20 мая). 
В газете была опубликована сочувственная рецензия 
Н.Н. Страхова на работу Р. «Место христианства в ис
тории...» (НВ. 1890. 14 марта). Имя Р. вновь встречается 
в статье Буренина (НВ. 1894. 29 июля) и в рецензии 
Страхова на книгу Р. «Легенда о Великом инквизиторе 
Ф.М. Достоевского» (НВ. 1894. 25 нояб.). Две статьи Р. 
появились в «Н.В.» в январе—феврале 1895, шесть — в 
1896. В 1897—1898 сотрудничество Р. с «Н.В.» становится 
более тесным, количество его публикаций в газете рас
тет: 19 — в 1897; 25 — в 1898. Значительное их число в 
эти годы приходится на небольшие библиографические 
заметки-рецензии в еженедельном иллюстрированном 
приложении к «Н.В.», издававшемся с 1891. Весной 1899 
Р. по приглашению А.С. Суворина (26 марта) переходит 
на постоянную работу в «Н.В.». Сохранился написан
ный его рукой «Проект условий между Редакцией "Но
вого Времени" и В.В. Розановым». В этом документе, 
подписанном Р. и А.С. Сувориным 2 апреля 1899, гово
рится: «В.В. Розанов, становясь постоянным сотрудни
ком "Нового Времени", не по договору только, но и по 
совести и любви к делу обязуется и хочет приложить весь 
ум и старание к возвышению чести и литературного до
стоинства газеты. Его постоянное участие в ней выража-
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ется: а) в оставлении им места службы; Ь) во вниматель
ном слежении за газетною печатью вообще и за ходом 
внутренней и внешней политики', с) в особенно внима
тельном слежении за ходом событий в сферах образова
ния, семейного положения, окраин; d) Он ежемесячно 
поставляет для газеты 8 передовых статей; иногда 6, 
иногда 10 — смотря по текущим событиям и интересу 
их; е) Если бы в течение месяца, по причине особо важ
ного события, или события, имеющего ярко характер
ные особенности (дело Скублинской, дело Ольги Па
дем), относительно которого газете нет необходимости 
высказываться, но он лично и в интересах газеты захо
тел бы высказаться под своим именем, то подобная (бе
гучая) заметка заменяет одну передовую статью, и, сле
довательно, число обязательных становится 7 или 6. 
Это — необходимо, дабы не было напряженности и ис
кусственности в поднятии общих тем, составляющих 
предмет передовой статьи. В состав постоянного его со
трудничества вовсе не входят фельетоны и библиография, 
помещение которых остается во всем на прежних усло
виях; т.е. как свободная работа и оплачиваемая в пре
жнем размере, вне связи с платою за постоянное сотруд
ничество. Редакция «Нового Времени» обязуется: 
1. Уплачивать, за 8 передовых статей в месяц, 3000 р. в 
год постоянно текущего жалованья, т.е. ежемесячно по 
двести пятидесяти рублей. 2. Независимо сего — по 
15 коп. за строку передовых статей и мелких, под его 
подписью или без подписи, заметок. Но оплата фельето
нов, требующих художественно-критической работы во
ображения, и библиографии, требующей обширного 
чтения, остается на прежних условиях, т.е. 20 и 15 коп. 
за строку. 3. Ежегодно Редакция дает В.В. Розанову от
пуск на полтора месяца, в течение коего жалованье со
храняется в прежней 250-руб. сумме, а обязательства 
В.В. Розанова прекращаются. Эти \xh месяца могут быть 
передвинуты на который-либо из летних месяцев, по со
глашению. 4. Если бы в течение года, зимы и вообще 
рабочего времени В.В. Розанову случилось заболеть, или 
в семье его произошли бы требующие безотлагательного 
внимания события, и, словом, что-либо внутреннее и до 
газеты не относящееся потребовало бы совершенного 
перерыва его сотрудничества на некоторое время, напр., 
даже на месяц, то Редакция, принимая во внимание, что 
взяла его в постоянную себе службу, обещает и обязует
ся, сохраняя ему полное содержание, не тревожить его в 
это исключительное и бедственное время» (Российский 
архив. М, 1991. Вып. 1. С. 254—255). Р. увольняется из 
Государственного Контроля. Общее количество его пуб
ликаций в «Н.В.» возрастает: в 1899—68; в 1900 — свыше 
100. В 1901—1916 в «Н.В.» и приложении ежегодно появ
ляется от 60 до 150 публикаций Р. Общее количество 
публикаций Р. в «Н.В.» и его приложении — свыше 
1700. Значительное число статей Р. в «Н.В.» публикова
лось без подписи автора. Это статьи, шедшие как редак
ционные, назывались тогда «передовыми». «В неподпи
санных статьях Вы трезвее, если можно так выразиться, 
но их почти всегда узнаешь», — писал А.С. Суворин в 
декабре 1903 Р. (ПВ, 308). И о том же — в сентябре 1911: 
«Все Ваши передовые статьи, без подписи, превосход
ны» (ПВ, 331). Ряд материалов в «Н.В.» Р. публиковал 
также под различными псевдонимами. В «Н.В.» это были 
обычно либо «нейтральные» подписи типа астронимов 

(*) (Vе) и буквенных монограмм (В. Р В. В., В. Р-в), 
либо псевдонимы, вытекающие из материала статьи 
(Дачник из Териок, Зритель, Мирянин, Мнимоупавший 
со стула, Обыватель, Петербургский старожил, Подпис
чик «Словаря», Старый читатель). Однако как в непод
писанных, так и в статьях под псевдонимами ярко инди
видуальный стиль Р. был обычно легко узнаваем. На 
протяжении всего своего сотрудничества с «Н.В.» Р. пи
сал на темы литературы и театра, живописи и архитек
туры, философии и истории, этики и морали, политики и 
общественной жизни; многочисленны статьи Р. по воп
росам образования, улучшения школьных программ, 
приближения школы к жизни, проблемам семьи, брака 
и развода, вопросам семейного законодательства в Рос
сии, а также столь волновавшим его вопросам пола. 
Важное место в его публикациях занимала тема религии, 
христианства, сектантства и религиозных культов, ре
лигиозного образования и законодательства. Поездки Р. 
в зарубежье (Италия, Германия) и по России (Кавказ, 
Киев, Рига, Эстония, Бессарабия) отразились в серии его 
путевых очерков. Большинство книг Р. сложилось из га
зетных и журнальных очерков. И значительная их часть 
появилась в «Н.В.». Таковы «Сумерки просвещения», «Ре
лигия и культура», «Литературные очерки», «Природа и 
история», «В мире неясного и нерешенного», «Семейный 
вопрос в России», «Около церковных стен», «Итальянские 
впечатления», «Когда начальство ушло...», «Среди худож
ников», «Война 1914 года и русское возрождение», «В чаду 
войны». Критические материалы о Р., появившиеся в 
«Н.В.», нередко принадлежали сотрудникам, коллегам Р. 
по газете (В.П. Буренин, Ф.Э. Шперк, М. О. Меньшиков, 
П.П. Перцов, А.А. Столыпин, Л.З. Соловьёв, И.А. Энгель-
гардт, В.К. Петерсен, А.М. Селитренников, И.К. Марку-
зе, Ю.Д. Беляев, И.А. Гофштеттер, Е.Н. Погожее (Посе
лянин), М.М. Иванов, Н.Н. Вентцель). Другая часть 
критических откликов принадлежит авторам, обратив
шимся в «Н.В.» с «Письмами в редакцию» по поводу 
выступлений Р. (А.А. Бронзов, А.А. Киреев, А. П. Устьин
ский, Д.П. Шестаков). По-разному оценивалось сотруд
ничество Р. с «Н.В.» критиками, не принадлежавшими к 
этой газете. Критики либерального и радикального лаге
ря (С Любошиц, Д.А. Левин, Н.П. Ашешов и др.), называя 
Р. «нововременцем», уже в само это определение вкла
дывали негативную оценку писателя. Молодой критик и 
искусствовед Б.А. Грифцов в брошюре «Три мыслителя» 
(М., 1911), систематизируя и позитивно оценивая фило
софские и культурологические работы Р., замечает: 
«"Новое Время" — газета, несомненно, гнусная. А сов
сем ли уж случайно работает в ней Розанов? Увы, даже 
в самое сердце раненный Розановым, я все же не могу 
сказать, что случайно. И не только в славянофильском, 
христианском, злобно монархическом Розанове было 
нововременское, но не истребляется оно в нем и теперь, 
после всех бесконечных бурь, кризисов, просветлений 
<...> И все-таки, разве не забор вокруг души Розанова 
эти бесчисленные простыни "Нового Времени"? И за
бор не только для близоруких читателей, но и для него 
самого <...> Создав из себя идеального фельетониста, не 
потерял ли вместе с тем Розанов чего-то иного? Но, во 
всяком случае, газета стала влиятельным фактом его 
творчества и мысли. И с каким трудом вырываются из 
клубков газетных наблюдений его собственные, до са-
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мой сущности своей чуждые современной действитель
ности, иррациональные построения. Отделить газету от 
теории, обстановку от метафизики трудно <...> Спраши
ваешь, потому ли циничен Розанов, что связался с "Но
вым Временем", или он в "Новое Время" пошел из-за 
своей природной циничности? А циничность его несом
ненна, часто непонятна» (PRO, 2, 101-102, 104-105). 
В брошюре о «Н.В.» Н.Я. Абрамович, давая в целом нега
тивную оценку газете, о самом Р. пишет иначе: «О Роза
нове здесь, по существу, говорить не место. Он не но-
вовременец, несмотря на то, что работал в "Новом 
времени" Но закал его личности, его писательского и 
человеческого "я" не таков, чтобы на него могла иметь 
хоть малейшее влияние та атмосфера чиновничьего 
шумного убожества, которая царила в редакции этой га
зеты. Со своей стороны и он со своими темами всегда 
был там "чужим", взаимно отталкиваясь с сотрудниками 
этой газеты, которых он тайно, конечно, презирал. 
В "Новом времени" лишь небольшая часть Розанова, и 
к тому же он даже и сюда ухитряется принесть свои мо
неты, свою нумизматику, свои увлечения тайными, ин
тимными и сложнейшими темами религии, философии 
и жизни» (PRO, 2, 220). В подобном же ключе оценила 
позднее роль Р. в «Н.В.» и 3. Гиппиус в очерке «Задумчи
вый странник»: «Розанов уже <...> на жалованье в ре
дакции "Нового Времени" Печатает там время от вре
мени коротенькие, яркие полуфельетончики. Суворин 
издает его книги. Старик Суворин <...-> как некогда Че
хову — он протянул руку помощи Розанову, не заботясь, 
насколько Розанов "нововременец" Или, может быть, 
понимая", что Розанов все равно ни к какой газете, ни к 
какому делу прилипнуть не может, будет везде писать 
свое и о своем, не считаясь с окружением. В редакции 
его всерьез не принимали, далеко не все печатали, но 
иногда пользовались его способностью написать что-ни
будь на данную тему вот сейчас, мгновенно, не сходя с 
места, — и написать прекрасно. Ну, почиркают "роза-
новщину", и живет. Мы все держались в стороне от 
"Нового Времени" Но Розанову его "суворинство" ин
стинктивно прощалось: очень уж было ясно, что он не 
"ихний" (ничей): просто "детишкам на молочишко", че
го он сам, с удовольствием, не скрывал» (Гиппиус 3. 
Живые лица. М., 2001. С. 105-106). В эмиграции в Бел
граде сын Суворина М.А. Суворин возобновил издание 
«Н.В.» (1921—1930) и заявил в программной статье пер
вого номера 22 апреля 1921 о продолжении традиций, 
заложенных отцом: «Мы получили вновь возможность 
продолжить работу, прерванную мятежом 17-го года». 
«Н.В.» закрывали три раза (1909 — по распоряжению 
министра внутренних дел Д.С. Сипягина; летом 1917 — 
по распоряжению министра юстиции А. Ф. Керенского; в 
октябре 1917 — по распоряжению большевиков). 

В.Н. Дядичев 

«НОВОЕ РЕЛИГИОЗНОЕ СОЗНАНИЕ» - идейное 
течение религиозно-философской русской мысли рубежа 
XIX—XX вв.; представлено именами Д. С. Мережковского 
(наряду с З.Н. Гиппиус и Д.В. Философовым) и Р., являв
шимися главными идеологами движения и творцами 
«новой религии»; мировоззренчески близкими им, испы
тавшими влияние их идей и придерживавшихся (посто
янно или в определенные периоды своей деятельности) 

общих теоретических установок данного движения, 
были Н.А. Бердяев, А.В. Карташёв, В.А. Тернавцев, 
П. П. Перцов, Н.М. Минский, Е.А. Егоров, А. П. Устьинс
кий и др.; определенные симпатии и тяготения к «Н.р.с.» 
временно проявляли А. Белый, Г И. Чулков, П.А. Флорен
ский, С.Н. Булгаков и др. Важнейшими организацион
ными структурами, использовавшимися для обоснова
ния и пропаганды религиозно-философской доктрины и 
идеологии «Н.р.с», явились Петербургские Религиозно-
философские собрания 1901 — 1903 и журнал «Новый Путь». 
Понятие «Н.р.с.» впервые обосновано Мережковским в 
книге «Л. Толстой и Достоевский» (1901—1902); впо
следствии его философски разрабатывал также Н. Бер
дяев («О новом религиозном сознании» // Вопросы Жиз
ни. 1905. № 9). В полемической литературе утвердились 
также иные определения данного течения: «новое хрис
тианство», или «неохристианство». Вслед за Р. и 
Мережковским все тяготевшие к «Н.р.с.» отстаивали 
необходимость церковного обновления, породнения 
традиционного христианского сознания Церкви с религи
озным сознанием «ищущей» интеллигенции, религиозно
го оправдания и «освящения» жизни, сближения Церкви 
с внецерковной жизнью во всем многообразии ее прояв
лений. Р. и Мережковский представили общественному 
сознанию свои версии «новой концепции христианст
ва», равно предполагавшие трансформацию и, в 
сущности, замену «исторического христианства», бази
рующегося на аскетическом принципе, «новым», 
«апокалипсическим» христианством, религиозно при
миряющим и соединяющим дотоле разорванные и анта
гонистичные «дух» и «плоть», «небо» и «землю». «Новое 
христианство», религия «Духа Святого и Плоти Святой» 
по смыслу и конечной целевой установке призваны вос
полнить и дополнить откровение, принесенное христи
анством «историческим»; оно постулирует и приближает 
окончательную эпоху религиозной эволюции человечес
тва, вселенско-преобразовательную по своей сути, в свя
зи с чем человеческому творчеству отводилась первосте
пенная роль в грядущем «религиозном строительстве». 
У «Н.р.с.» была особая идейно-гносеологическая специ
фика, базирующаяся на разграничении «старого» и «но
вого» религиозного сознания. Так, по Р., деятельность 
«неохристиан», будучи качественно отграничена от иных 
направлений религиозной философии, «поворачивает» в 
отличие от последних «все религиозное сознание от мер
твой воды к живой, определенно зная, что она есть, оп
ределенно зная, где она <...> Нельзя было раньше этого 
начать, ибо, напр., ни Владимиру Соловьёву, ни кн. Сер
гею Трубецкому, несмотря на их, может быть, и более 
крупные таланты, чем у Мережковского или у Розано
ва, — однако не было известно ничего о живой и мерт
вой воде, и они плыли еще в океане исключительно 
мертвой воды» (ОПП, 271). «Н.р.с.» представляло собой 
не только попытку трансформации традиционного рели
гиозного сознания, но вместе с тем являлось гораздо бо
лее радикальным и «революционным» по замыслу имма
нентно-религиозным проектом с центральной идеей 
реального преображения человеческой природы. Р. и Ме
режковский, хотя и по-разному, попытались в отличие 
от предшественников наметить конкретные пути и ме
тоды решения данной (эсхатологической) задачи: как и 
что нужно сделать, чтобы осуществился искомый синтез 
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духа и плоти, наступило чаемое преображение естества. 
У них как творцов разных вариантов религии «святой 
плоти» выявляется единая эротическая гносеология 
гностического толка, представлявшаяся ими как некое 
сокровенное, но имеющее вполне конкретное практи
ческое преломление и применение знание, обладание 
которым в состоянии реально, а не «номинально» и чис
то философским образом, подвести к исполнению чае
мой и утверждаемой религиозной сверхзадачи. Этим 
обусловливалось определенное единство позиций «неох
ристиан» в центральных вопросах «новой религии». 
Р. и Мережковский, опираясь на свой особый «метод» 
бого- и миропознания, попытались совершить своеоб
разную «религиозную революцию» в сознании современ
ников, соединяя, с одной стороны, пол и сознание, а с 
другой — пол и Бога. Мережковский полагал, что с из
менением качества познания и качества сознания качес
твенным же образом изменяется и телесная природа че
ловека, поэтому путь к преображению плоти лежит через 
первоначальное изменение сознания, через его переход 
в сверхэмпирическое качество. Р., не приемля этот от
влеченно-умозрительный тип гнозиза, постоянно поле
мизируя с предложенным религиозным путем Мережков
ского, утверждал, что, напротив, искомый результат 
достигается исключительно посредством сознательно-
целенаправленной и вместе «органической» «работы» 
человека над своим полом. Этим, собственно, и отлича
ются радикально два пути — Р. и Мережковского — 
в границах «Н.р.с». Идеологией и проблематикой 
«Н.р.с.» определяется специфика религиозно-философс
кой и творческой деятельности Р. в период конца 1890— 
1900-х: от печатных выступлений, составивших книгу 
«В мире неясного и нерешенного», до развернутой концеп
ции «метафизики христианства» (« Темный Лик» и «Люди 
лунного света»). Вклад Р. в идеосферу «Н.р.с.» связан с 
разработкой им «метафизики пола» и «метафизики хрис
тианства»; именно эти составляющие творческого на
следия Р. были в первую очередь актуализированы в 
рамках движения, получили дальнейшее осмысление и 
легли в основу параллельных, во многом не совпадав
ших с выводами Р. концепций «неохристианства» у Ме
режковского и отчасти Бердяева. Р. недвусмысленно 
указывал на заимствование Мережковским у него ос
новной идеи: «Мережковский схватил душой <...> мою 
мысль, уроднил ее себе <...> и постиг целые миры <...> 
Я дал компас, и, положим, сказал, что "на западе есть 
страны" А он открыл Америку» (У, 56). Соотношению 
взглядов Мережковского и своих по проблематике 
«Н.р.с.» Р. посвятил также статью «Представители "но
вого религиозного сознания"» (РС. 1908. 13 сент.; ОНД). 
Вместе с тем ведущие идеологи «Н.р.с.» критиковали 
Р. за имперсонализм и одновременно презрение к «об
щественности», за тяготение к ветхозаветным реалиям, 
«родовой» характер эротической концепции, непонима
ние «мысли» Христа и христианства о преображенной 
плоти, игнорирование духовного начала в деле преобра
жения мира, за «безнадежную вражду» с Христом и ис
каженные представления о характере грядущей апока
липсической эпохи (см.: «Новый Вавилон», «Революция 
и религия», «Розанов» Д.С. Мережковского; «О новом 
религиозном сознании», «Христос и мир» Н.А. Бердя
ева; «Вечный жид» З.Н. Гиппиус; «В.В. Розанов» 

Д.В. Философова и др.). Существенные расхождения ре
лигиозно-философской платформы Р. с линией «неох
ристианства», выражавшейся кругом Мережковских, в 
конечном счете предопределили идейный, организаци
онный и жизненный разрыв Р. с «Н.р.с.» (охлаждение 
отношений и антагонистическая полемика с Мережков
ским и его сторонниками после Первой русской револю
ции, ситуация вокруг исключения Р. из Религиозно-фило
софского общества). Отличительной особенностью 
«неохристианства» Р. являлось то, что он неизменно ис
ходил из требования религиозного и практического «ре
ализма» при постановке и решении насущных религиоз
но-метафизических проблем. Само «Н.р.с.» мыслилось 
им прежде всего как особый, ранее неизвестный, аль
тернативный христианскому метод не только познания 
«религиозных вещей», но и религиозного устроения ми
ра в целом, что, в свою очередь, предполагало, предо
пределяло и «оправдывало» неизбежность переделки на
личного общественного сознания и даже самой 
духовно-душевной «организации» человека в свете идеа
лов «Н.р.с»: «Требуется не сухая, алгебраическая фор
мула согласия, которая нас обманет, — а как бы пробуж
дение нового человека, новых ощущений в 
соглашающихся» (НИ. 1903. № 11. С. 190). В христианс
тве, по Р., «мы имеем великие обещания, но они никог
да не были исполнены»; «неохристианство» же, «пусть 
оно не красиво, копейка ему цена, но оно <...> без об
мана, и дает именно то, что им обещано»: «И Мереж
ковский, и я — мы ищем субстрата для силы, ищем 
"желтка и белка"» (НП. 1903. № 9. С. 192-193); «у нас 
своя "св. Чаша Грааля", свои поиски, свои темы. Мы 
ищем <...> "Царства Божия на земле, как и на небеси, с 
силою"» (Там же, 197). Направленность подобных поис
ков предполагала у Р. чрезвычайный акцент на их мето
дологической стороне, как раз и призванной «обеспе
чить» «Царство Божие» или религиозное «устроение» 
человека на земле и по отношению к земле, «теитиза-
цию» жизни: «Можешь устроить — устрой; не можешь, 
бессилен, "немощен" — промолчи и пройди мимо» (НП. 
1904. № 7. С. 117). Подобный «метод настоящего рели
гиозного освящения человека» (НП. 1903. № 6. С. 168) 
лежал для Р. в сфере пола; пол как средоточие конкрет
но-осязаемого мистического смысла реальности, будучи 
должным образом и религиозно «устроенным», как раз и 
заключал в себе искомый принцип преображения бы
тия. Эта центральная посылка иллюстрировалась Р. пре
имущественно по аналогии с библейско-иудаистскими 
реалиями и в связи с «идеями» обрезания, брака и брач
ных ритуалов, семьи, вне всякой связи с христианскими 
идеями «преображения» и «воскресения» плоти, усилен
ную еретическую разработку которых (в духе «начал ан-
дрогинизма») вели представители другого крыла «Н.р.с.» 
с Мережковским и Бердяевым во главе. В церковно-
православном сознании — в публичных выступлениях 
ряда авторитетных иерархов Церкви (о. Иоанн Кронш
тадтский, митр. Антоний (Храповицкий), еп. Сергий, ар-
хим. Антонин и др.), ведущих представителей богословс
кой науки (П. Лепорский, М. Новосёлов, М. Тареев, 
А. Введенский, А. Бронзов, Н. Заозерский, П. Кудрявцев, 
К. Сильченков, С. Соллертинский, иером. Михаил 
(П. Семёнов) и др.), ряда священников {И. Филевский, 
С. Щукин, О. Темномеров, Д. Якшич и др.), в духовной 
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и ориентированной на православие светской периодике 
(«Богословский Вестник», «Миссионерское Обозрение», 
«Странник», «Вера и Разум», «Вера и Церковь», «Коло
кол», «Русский Вестник» и др.) «Н.р.с», «новая религия» 
Мережковского — Р. оценивались как противоречащие 
и противостоящие не только православию, но и христи
анству в целом — его вероучительным истинам (догма
там), евангельской этике, канонической, литургической 
и бытовой практике. «Н.р.с.» трактовалось как ересь, 
«ересь астартизма» и «ересь sexus'a» (Л. Басаргин [Вве
денский]); неоднократно указывалось на раннегности-
ческие, «манихейские» и «несторианские» источники 
«Н.р.с», отмечались элементы протестантизма, «чело-
векобожества», гуманизма и применительно к Р. панте
изма («полопантеизма») в идеологии нового религиозно
го движения; ученые-богословы в тенденции стремились 
обосновать внехристианский характер «нового вероуче
ния» и его теоретико-гносеологических основ. Как бес
перспективная, соблазнительная и противоречащая не 
только Евангелию, но и логике расценивалась попытка 
«неохристиан» «искать Христа вне Церкви» и противо
поставлять свое «апокалиптическое христианство» хрис
тианству «историческому», т.е. церковному; делались 
усилия показать несостоятельность антиаскетических 
тенденций в «неохристианстве». Богословы неоднократ
но также отмечали преимущественно у Р. многочислен
ные неточности, фактические ошибки и искажения при 
пользовании текстами Священного Писания, вообще 
произвольность, тенденциозность трактовок священных 
текстов как не только розановскую, но и вообще «неох
ристианскую» специфику. Особое место в полемике 
против «неохристиан» уделялось вопросу о разрушитель
ном воздействии их идеологии на традиционное церков-
но-православное сознание, соответственно, на русский 
народ как носителя этого сознания; эту «практическую» 
линию в критике «Н.р.с» (в частности, «новопутейской» 
идеологии) наиболее заметно и осознанно проводили 
публицисты «Миссионерского Обозрения» (В. Скворцов, 
Н. Гринякин) и «Русского Вестника» (Н.Я. Стародум 
[Стечкин]), ряд православных священнослужителей 
(И. Кронштадтский, И. Филевский). Определенный по
зитивный отклик «неохристианство», расцененное как 
призыв к необходимым реформам внутри церковного 
организма (преимущественно в связи с антицерковной 
критикой Р.), нашло лишь в среде церковнообновленцев 
(выступления публицистов «Церковного Голоса», свящ. 
Г. Петрова и А. Устьинского). Ряд церковных деятелей 
и богословов (М. Тареев, А. Введенский-Басаргин и др.) 
также признавали относительную правомерность крити
ки Мережковским, Р. и их единомышленниками конк
ретных недостатков канонической и догматической тео
рии и практики Церкви, отмечали излишнюю 
консервативность наличного церковного сознания, кон
статировали факт «отставания» практики церковного 
«домостроительства» от запросов и нужд современной 
общественной жизни. Однако в противовес «неохристи
анскому» пути они предлагали начать масштабное об
суждение (с последующей практической корректиров
кой) проблем внутрицерковной теории и жизни на 
строгих, догматически выверенных началах правосла
вия, противопоставив тем самым религиозному «вызо
ву» еретического движения «Н.р.с.» широкое общепра

вославное движение в границах и в духе Церкви. 
В светской печати, дистанцированной от обсуждения 
религиозных вопросов и проблем, «Н.р.с.» не вызвало 
подобного резонанса. Наиболее заметным образом по
лемизировали с «неохристианскими» идеями и персо
нально с Р. публицисты «Нового Времени»: М. Меньшиков 
в 1902—1903 посвятил серию статей критике «нового ве
роучения» в «стиле модерн» (в лице Р., Мережковского 
и А. Устьинского) и полемике с Р., обвиняя оппонентов 
в апологии язычества (неоязычества) и проводя в проти
вовес им собственную нравственную апологию христи
анства; Л. Киреев полемизировал с Р. по вопросам брака 
и церковного строительства; В. Буренин, дублируя соот
ветствующие суждения в церковной среде, иронизиро
вал над необоснованностью религиозных амбиций «не
охристиан»: «Право, надо бы издать для руководства в 
наши дни евангелие от Василия Васильевича Розанова и 
его "послания" к Мережковскому, которые конечно с 
успехом могут заменить послания Павла к Титу или Ти
мофею» (Буренин В. Критические очерки. Разговор / / 
НВ. 1908. 29 февр.). Ему же удачно удалось выразить 
общее отношение равно «правой» и «левой» прессы к 
феномену «Н.р.с.» в русской культурно-общественной 
жизни: «Религиозные и церковные вопросы у нас невоз
можно исследовать и решать при тех условиях, каким 
подчинена наша журналистика» (НВ. 1903. 25 апр.). 
В изданиях либерального направления, помимо посто
янного акцента на моральной нечистоплотности религи
озных «исканий» Р. и малоценности религиозной схо
ластики как у Мережковского, так и вообще, наблюдалась 
тенденция «встраивать» идеологию и антицерковную 
риторику «Н.р.с.» в общее русло интеллигентской идео
логии и либерально-«освободительного» движения в 
России: «Под прикрытием религии и вопросов морали 
царила маленькая свобода слова»; в лице «неохристиан» 
«впервые в открытом, честном бою столкнулась интел
лигенция с представителями православной церкви и де
батировала, под предлогом обсуждения церковных 
вопросов, — широкие вопросы государственные. Надви
галась уже общественная буря, — и <...> напряженными 
усилиями всякий, даже ультраотвлеченный вопрос, 
старались здесь перевести в плоскость текущей действи
тельности и поставить его в соотношение с абсолютист
ским строем и с политическими мечтаниями 
интеллигенции» (Ашешов Н. Северные отражения. 
В.В. Розанов / / Одесские Новости. 1910. 10 дек.). В кон
тексте идейно-общественной борьбы эпохи Р. последо
вательно отстаивал принципы и саму метафизику 
«Н.р.с.» в полемике с представителями церковной и 
светской печати, проводя апологетику не только своих 
взглядов, но и в ряде моментов неприемлемых для него 
взглядов всего движения, символизированного фигурой 
Мережковского. При этом он апеллировал к независи
мому и заинтересованному общественному сознанию: 
«Мы находимся между какими-то двумя тяготениями, 
страшно сильными позади и столь же сильными впереди 
<...> с каждою минутою мы переходим ближе к этому 
"впереди", и входим в сферу его новых феноменов, сил, 
понятий», «горячо то место», на котором «стоит» новое 
религиозное движение, «"дым и пламень" исходят из 
земли», «обратите же внимание на место» (НВ. 1905. 
28 апр.). «"Люциферы" (= демоны), кричат на нас враги 
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<...> но мы переделываем порицание в похвалу: "lucem 
ferentes" (= "несущие свет"). В самом деле, чем бы наше 
"язычество" ни кончилось, пусть — полным провалом: в 
теперешней начальной фазе оно имеет, и все до дна, 
один мотив: "вон из тьмы! к свету!"» (НП. 1903. № 11. 
С. 168). Изменение позиции Р. в отношении «Н.р.с.» в 
резко негативную сторону было связано с эволюцией 
мировоззрения и социальной тактики Мережковского, 
который, по Р., «сам себе изменил, сам себя предал», 
решив «в каком-то новом обольщении <...> привлечь к 
себе и Христу марксистов, эсдеков <...> без всякой но
вой мечты об Апокалипсисе, о грядущем Христе и Тре
тьем Завете» (ОПП, 329). Не принял Р. и изменившееся 
направление «возобновленного» Религиозно-философс
кого общества: «Прежняя традиция заключалась: 1) в об
ращении к духовенству, 2) рассмотрении церковных 
вопросов; новая — 1) в обращении к интеллигенции и 
2) рассмотрении тем или так сказать туманов, пронося
щихся в интеллигентной душе <...> обозначилась впер
вые та роковая и несчастная сторона участников их, что 
в них слишком много ума и теоретического блеска и 
слишком мало натуры <...> Обозначилось что-то лука
вое и деланное» (НВ. 1909. 12 марта; СМР, 93, 95). Вмес
те с тем, оценивая впоследствии «свое "почти рево
люционное" увлечение 190..., нет 1897—1906 гг.», 
Р. констатировал: «Оно было право» (У, 130). Жизнен
ный и идейно-организационный разрыв с «Н.р.с.» в 
1910-х не отменил «верности» Р. основному «неохристи
анскому» метафизическому ядру своей религиозной до
ктрины и некоторым общим догматам «новой религии». 
См. также доклад 15 октября 1907 г. Р. «О нужде и неиз
бежности нового религиозного сознания» (ЗПРФО. 
СПб,, 1908. Вып. 1). 

Я. В. Сарычев 

«НОВОЕ СЛОВО» — ежемесячный журнал, издавав
шийся в Петербурге в 1906—1914 как приложение к 
«Биржевым Ведомостям», под редакцией И. И. Ясинского, 
который привлек Р. к участию в издании в 1909—1911. 
Р. напечатал в журнале свыше десятка статей: «Надгроб
ное слово Гапону» (1909. № 12; СМР), «М. Соловьёв и 
К.П. Победоносцев о бюрократии» (1910. № 1), «Загадки 
русской провокации» (1910. № 3), «Галерея портретов 
русских писателей г. Пархоменко» (1910. № 5), «В Рели
гиозно-философском обществе» (1910, № 7), «Константин 
Леонтьев и его "почитатели"» (1910. № 7; ЛВИ), «Из дел 
нашей школы» (1910. № 8), «Евреи и христианство... 
Темная строка в Талмуде» (1910. № 9; все в ЗРП). В 1911 
в журнале появились статьи Р.: «Культурная Океания» 
(№ 1), «Афоризмы В.В. Розанова» (№ 5), «Французский 
труд о Влад. Соловьёве» (№ 7; все в ТПРН). Как видно из 
названий статей, публикации Р. в «Н.С.» носят фило
софскую или культурологическую направленность. 

АН. 

НОВОЗАВЕТНЫЕ ТЕМЫ. В Евангелии Р. открыва
лись образы угодного Спасителю человека, свидетельс
твующие о торжестве распятого Христа: «Евангелие не
что утратило бы в себе, — и утратило бы существенное, 
в чем и открылся людям его небесный характер, — если 
бы мы исключили из него те несколько слов Спасителя, 
где Он начертал целостный образ угодного Ему челове

ка, дал фигуру ученика Своего, "верного" Своего: 
— "Взгляните на лилии полевые: они не имеют одежд, 
но истинно говорю вам, что и Соломон не был прекрас
нее их в убранствах своих, взгляните на птиц небесных, 
которые не сеют, не жнут, — и Отец Небесный питает 
их" В 33 года жизни Спасителя воздушные облачные 
сферы как бы свились над землей, и небо и земля кос
нулись друг друга осязательно, непосредственно. Но не 
удовольствовался человек этим. Ему захотелось "одежд" 
Он вознамерился стать несравненно красивее этих еван
гельских лилий, рыбаков Петра и Андрея, Нафанаила и 
Иоанна; и вот, как Адам, не послушавшийся Господа, 
начал шить себе одежды, так, не послушавшись предо
стережения Спасителя о лилиях и птицах, христиане на
чали шить полотнища догматов между IV-м И VI 1-М ве
ками. На место Галилейских рыбаков выступили так 
называемые "учители церквей": Петр и Андрей смени
лись Оригеном и Климентами. Ни один из представите
лей Церкви не отвергает, что за золотым веком христи
анства наступил по крайней мере серебряный, а я 
думаю — и меньше, хуже» (ОЦС, 480). Торжество Хрис
та — распятие и воскресение, и все Его ученики и сви
детели Его чудес сораспинаются земным страданиям 
Спасителя, служат акту воскресения: «Он "висящий" с 
немного подогнутыми коленями, с главой, склоненной 
к одному плечу, в легком препоясании, с кровавым пят
ном в ребре, истощенный, худой, страдальческий — гос
подствует над всем, торжествует над всем... "Вот Мое 
торжество, егда — вознесусь" Самые речи Его, "бесе
ды", строгим тоном уже подвигают к этому завершению. 
Все — нужда, "голодные, которых накормил", "Лазаря, 
которого исцелил" (или воскресил), "Мария, слушаю
щая слова Его у ног", помазующая миром из алавастро-
вого сосуда ноги Его — женщина-грешница. — все есть 
"приуготовление" к гробу и только к гробу, именно к 
гробу. После Вифлиемской части — увы, столь недол
го, — как бы части почти уличной и неинтересной, — 
мы сейчас же переводимся в грусть, печаль. Он — имен
но который был Распят: а без распятия — ничего» (АНВ, 
193). «Он "воскресил Лазаря" и "Сам воскрес"» (АНВ, 
286). «В учении евангельском никогда не обращается 
внимания на богатство, на "много" и даже на "множе
ство" <...> Ибо за "лилиями полевыми" полезли и эти 
"Лазари завидующие"; и эти Лазари ленивые, безде
ятельные, скулящие и, в сущности, по ночам ворующие, 
а вовсе по ночам не занимающиеся какими-то доброде
телями. Боже и Отче: до чего евангельский идеал ото
шел от райского, до чего он во всех подробностях, во 
всех частностях уже ему противоположен...» (АНВ, 162). 
«"Богатый и Лазарь" — кто не помнит этой притчи Спа
сителя? Но что такое "Лазарь"? Это — окончательно де-
минуентный человек, со всем покончивший, все отбро
сивший. "Сижу на гноище" Вот именно на гноище 
усадил Христос человека и усадил самую историю чело
веческую, указав неоспоримо и твердо идеалом "Лазаре
ве житие"» (АНВ, 160). «"Лазарь" есть ноумен евангель
ский; что он получит "на небе", мы не знаем: но что 
"Лазарь" есть угашение истории — совершенно несом
ненно. Что, впрочем, он и "на небе" ничего не полу
чит — ясно из того, что "небо — прекрасно", что оно 
отнюдь не есть "Лазоревское небо"» (АНВ, 187). В том 
же «Апокалипсисе нашего времени» Р. неоднократно воз-
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вращается к образу Лазаря и убожеству, «окаянных и в 
примере, и в следовании» (АНВ, 215): «Нищий если и 
благ, может поделиться только нищетою. Но обстоя
тельства одолевают слабого человека и если из нищих 
Лазарь был благ, то другие сто не Лазарей были только 
злобны. Напротив, из богатства льется благость, как из 
солнца льется же, потому именно, что богатство есть 
благо» (АНВ, 222). В книге «Русская церковь» (Париж, 
1906) Р., касаясь евангельских персонажей, замечает, 
что все они произошли еще до "искупления": «Все — 
ветхозаветно, даже хуже чем ветхозаветно: ибо до "ис
купления" человечества и до проповеди Иисуса в одном 
небольшом городке, в маленькой стране, нашлись же та
кие люди, как Мария и Елизавета, как две сестры Лаза
ря, Мария Магдалина и Самарянка? Нашлись 11 про
столюдинов с разумом и сердцем Апостолов; и Никодим, 
и Закхей, и даже все эти, с великим сердцем, прокажен
ные, слепорожденные, расслабленные блудницы, мыта
ри! Вот эмпирический матерьял, который уже ранее Его 
был и который Иисус нашел готовым в "проклятом" 
месте: ибо Иерусалим был проклят и обречен гибели 
после Него. Ну, хорошо. Было за что проклясть Иеруса
лим и основать новую религию на развалинах древней. 
Так, может быть, теперь мы найдем, в Париже или Бер
лине, еще Самарянку? еще Иосифа Аримафейского? еще 
11 Апостолов? и Марию с Елизаветою? Гомерический 
хохот, который раздался бы на этот вопрос в ответ, по-
казует, до чего эмпирический человеческий матерьял, 
найденный уже готовым Иисусом в Иудее, был выше 
того, который Он Сам оставил после себя маленькой 
планете, с жалким, скорбным и недоумевающим населе
нием» (ВТРЛ, 25-26). «В этом-то "камень, на коем ут
верждаюсь" — Израиля; кинул камень Христос: и — раз
бил. Уничтожил. Вот в какой связи стоят все "мытари", 
"Лазари", "блудные сыны", "прощаемые блудницы" и 
т.д. и т.п. и проч. и прочее Евангелия. Разбивалась Ви
ноградная Лоза размножения Израиля» (АНВ, 116). 
«Никаких не было реальных причин из Савла обращать
ся в Павла, потрясать Синай, становиться презритель
ной пятой на Олимп и Капитолий: где под умаленными 
именами, не настоящими именами — поклонялись ис
тинному существу Божию; славили в святых творениях 
святого Творца. Но загадка истории заключается в том, 
что был именно Савл и затем стал именно Павел, а не 
просто был Павел, прибавивший к раввинской мудрости 
знание Христа» (ВТРЛ, 423). «Никакой магии на Аароне 
не лежало: он не отколупнул от Бога частицы и не при
крепил ее на себя, он был монотеист, т.е. совершенно 
простой, честный человек, "дяденька" каждому жиду в 
пустыне. Апостол Павел не убрался в хламиду и не надел 
тиару, а был просто странником, странствующим учите
лем', а Петр продолжал оставаться рыбаком, будучи уче
ником Спасителя, избранным "апостолом" Монотеизм 
и в Новом Завете не разрушался, как и в Ветхом» (ВТРЛ, 
86). Свои мысли высказывает Р. и относительно предате
ля Иуды: «И всякий исповедник Христа, если он зол, — 
увеличивается в зле на всю величину Христа и становит
ся Иудой» (СХР, 19). «Всегда нужно помнить "12-го" 
среди Апостолов. Что это, — предсказание, предостере
жение, что "между ними встретим и Иуду, который пре
даст Меня"? Если предостережение?.. "Вот он поставлен 
и избран, и не знает никто, что он Иуда, — и даже сам 

он о себе не знает, что творит злое. И тогда, когда все 
кончится, — пойдет и удавится?" <...> Секты, ереси. 
Как это нехорошо. Злоба. Из злобы не родится виногра
да. И когда около плеча стоит Иуда, да еще безграмот
ный, — опустим ниже глаза и ничего не скажем. И толь
ко в сердце прошепчем: "На этот час дана власть ему 
предать Господа на мучения"»(СХР, 266). Сопоставляя 
ветхозаветные темы с новозаветными, Р. писал: «По
добно тому как сотни предписаний Ветхого Завета мож
но было бы свести к двум: "Люби Бога и ближнего, ибо 
в этом весь закон и пророки", — так точно все поуче
ния, притчи, образы, сравнения, обещания и правила 
Нового Завета можно свести к одной: "Не тяготей к 
женщине"» (ВТРЛ, 355). 

А. И. Стрижёв 

«НОВЫЙ ПУТЬ» — ежемесячный журнал, выходив
ший в Петербурге в 1903—1904, орган Религиозно-фило
софских собраний (РФС); редактор — П. П. Перцов, затем 
(с лета 1904) — Д. В. Философов, фактические руководи
тели — Д. С. Мережковский и З.Н. Гиппиус. Р. с первых 
номеров журнала стал одним из самых активных его со
трудников. Здесь он опубликовал три большие работы — 
«Юдаизм» (1903. № 7—12), «Психика и быт студенчест
ва» (1904. № 1—3), «Среди обманутых и обманувшихся» 
(1904. № 4, 5, 7, 8), а также немало статей, очерков, за
меток и писем, среди которых: «Мимоходом (Из случай
ных впечатлений)» и «Закон и брак (По поводу проекта 
нового Гражданского уложения)» (1903. № 1); «Шести
десятые годы и "утилитарная критика" (Маленькое воз
ражение И. А. Энгельгардту на его проект "переоценки 
ценностей" литературных)», «Университет и наука» и 
«Церковь "прежде почивших" и церковь живых» (1903. 
№ 2); «Чувство солнца и растений у древних евреев», 
«Еще о "60-х годах" нашей истории», «Шалун нашей 
прессы», «Столетие колыбели русского просвещения» и 
«Об отмене одного католического у нас обычая» (1903. 
№ 3); «Серьезный критик» и «Об основаниях церковной 
юрисдикции, или о Христе — Судии мира» (1903. № 4); 
«Замечательная статья» и «Мирские слезы» (1903. № 5); 
«Дары Цереры (Шехины)», «Политика Комба», «Тайна 
стихий», «О милости к животным» и «Из переписки с 
N. N.» (1903. № 6); «Святость и смерть», «О звуках без 
отношения к смыслу» и «Из далека» (1903. № 7); «Одна 
подробность ветхозаветного культа» (1903. № 8); «Воп
рос о силе среди бессилия» (1903. № 9); «О "соборном" 
начале в Церкви и о примирении Церквей», «Из исто
рии журнальной полемики», «Среди иноязычных» и 
«Ответ на письмо о. Михаила» (1903. № 10); «Добрый 
почин священника» (1903. № 11); «Г-жа Лухманова о про
ституции» и «Ответ председателю совета "Общества 
распространения религиозно-нравственного просвеще
ния в духе православной церкви" о. Ф. Орнатскому» 
(1903. № 12); «Американизм и американцы» (1904. № 2); 
«Памяти А. С. Хомякова» (1904. № 6); «Быт и события» и 
«Об одной особенной заслуге Влад. Соловьёва» (1904. 
№ 9 ) . О задачах журнала Р. писал в статье «О чаяниях 
"движения воды"» (НП. 1904. № 6). Некоторые матери
алы Р. в 1903 появлялись также в специальном разделе 
«Н.П.»: «Записки Религиозно-философских собраний в 
Санкт-Петербурге» (№ 1, 4, 8, 9, 10, 11). Но большинс
тво работ Р. и его корреспондентов в первый год сущее-
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твования журнала печатались в авторской рубрике 
«В своем углу». Именно с помещенного в этом отделе 
письма протоиерея А. П. Устьинского (1903. № 2) начал
ся скандал, способствовавший запрещению РФС и едва 
не ставший причиной закрытия «Н.П.». В своем письме 
Устьинский упрекнул публициста М.О. Меньшикова в 
искажении сути христианства. В ответ на это Меньши
ков выступил с резкой статьей против «Н.П.» (НВ. 1903. 
23 марта). После появления статьи Меньшикова Р., по 
свидетельству Гиппиус, «сорвал у себя со стены портрет 
Фрибес <писательница, друг Меныыикова> и разорвал 
его, топча ногами, в мелкие клочки. Ходил, аки рыкаю
щий лев, по квартире, ища на стенах знакомых Мень
шикова» (Русская литература. 1992. № 1. С. 136). Фель
етон Меньшикова был передан Николаю II, нашедшему 
журнал «возмутительным» (Максимов Д.Е. «Новый 
путь» / / Евгеньев-Максимов В.Е., Максимов Д.Е. Из 
прошлого русской журналистики. Л., 1930. С. 246). Вслед 
за Меньшиковым против РФС и «Н.П.» выступили 
В.П. Мещерский (Г. 1903. 26 марта), Н.А. Лухманова (За
ря. 1903. 2 апр.), В.А. Грингмут (МВ. 1903) и др. Р. отве
чал оппонентам (НВ. 1903. 28 марта, 5 и 16 апр.). Возра
жая против последней статьи Р., П.П. Перцов обвинил 
его в искажении программы и направления «Н.П.», в 
придании им чрезмерно ортодоксально-религиозного 
характера («Необходимая поправка» / / НП. "1903. № 4). 
Заметка Перцова была опубликована вопреки мнению 
Гиппиус, писавшей: «Если теперь журнал пойдет против 
Розанова — не сдобровать никому из нас, ни журналу 
<...> Наши внутренние разногласия — для нас одних. 
Такова минута. Не толкайте Розанова с лодки, от толч
ков лодка опрокинется» (Русская литература. 1992. № 1. 
С. 140). Ситуация вокруг фельетона Р. привела к охлаж
дению отношений между Мережковскими и Перцовым 
и к окончательному самоустранению последнего от ре
дакционных дел. Впрочем, определенное недоверие 
Перцова к Р. как к ближайшему сотруднику будущего 
«Н.П.» проявилось еще задолго до создания журнала: 
«Вы мне представляетесь в главнейшем даже более соли
дарным с нами, чем, напр., такие близкие к журналу 
лица, как Минский или Розанов», — писал он 14 июля 
1902 В.Я. Брюсову. О разногласиях между руководителя
ми журнала и Р. свидетельствует сам факт выделения его 
работ в особый раздел «В своем углу», а также название 
этого раздела. Разногласия эти были настолько серьез
ны, что редакторы регулярно вносили в розановские 
тексты идеологическую правку: «Ни разу, кажется, не 
было, чтобы мы не наткнулись в этих писаниях на такие 
места, каких или цензорам нашим даже издали показать 
нельзя, или каких мы с Перцовым выдержать в нашем 
журнале не могли. Эти места мы тщательно вычеркива
ли, а затем <...> жаловались Розанову: "Вот что делает 
цензура. Порядком она у вас в углу выела" Впрочем, 
прибавляли для косвенного его поучения: "Сами, голуб
чик, виноваты. Разве можно такое писать? Какая же это 
цензура выдержит?" Скажу, впрочем, что мы делали вы
кидки лишь самые необходимые. Перцов слишком лю
бил Розанова и понимал его ценность, чтобы позволить 
себе малейшее искажение его идей» (Гиппиус 3. Живые 
лица. М., 2002. С. 121-122). Кроме работ самого Р. и его 
корреспондентов, в «Н.П.» были помещены отклики на 
его произведения и несколько посвященных ему статей, 

среди которых «Вечный жид» (1903, № 9) и «Влюблен
ность» (1904, № 3) А. Крайнего (З.Н. Гиппиус), «Новый 
Вавилон» Д.С. Мережковского (1904, № 3), «Мистичес
кий пантеизм В.В. Розанова» Волжского (А. С., Глинки) 
(1904. № 12; продолжение в «Вопросах Жизни». 1904. 
№ 1—3). После перехода «Н.П.» к группе «идеалистов» 
во главе с СИ. Булгаковым и Н.А. Бердяевым (осень 1904) 
Р. был исключен из числа сотрудников журнала. Его 
уход специально оговаривался на встрече секретаря ре
дакции «Н.П.» Г.И. Чулкова с Булгаковым в Крыму в 
сентябре 1904. «Розанов может быть совершенно устра
нен, так же как и некоторые другие подобные писате
ли», — сообщал тогда же Бердяев П.Б. Струве (Н.А. Бер
дяев в начале пути (Письма к П.Б. и Н.А. Струве) / / 
Лица. М.; СПб., 1993. № 3. С. 149). В последнем номере 
«Н.П.» Бердяев писал о «банкротстве» розановского 
консерватизма (Н. Бердяев. Философия и жизнь (Днев
ник публициста) / / НП. 1904. № 12). По мнению Пер
цова, период сотрудничества в «Н.П.» был исключитель
но плодотворен для Р.: «Внешне он уже никогда не 
находился больше в таких благоприятных условиях для 
самообнаружения: "своего угла" ему так и не пришлось 
еще раз дождаться ни на кафедрах собраний, ни в жур
налистике, — хотя он столько мечтал о нем» (Пер
цов П.П. Литературные воспоминания. 1890-1902 гг. 
М., 2002. С. 268). 

М.Ю. Эдельштейн 

НОС. Р. утверждал, что воспринимает мир через Н. 
«Теплый аромат живого тела — вот моя стихия, мой 
"нос" и, в сущности, вся моя философия» (ПЛ, 55). 
«И вот тут развертывается мой "нос", "Нос — Мир" 
Царства, история. Тоска, величие» (ПЛ, 54). «Я знаю 
только нос, но в моем носу целая география» (там же). 
О себе Р. говорит: «Розановский нос далеко нюхает» 
(НВ. 1914. 4 мая; НФП, 312). А о других он заявляет: 
«Люди не понимают, и зачем у них нос — неизвестно. 
Нос и ноздри, тянущие запах, пот» (АНВ, 172). Запах 
порождается при помощи Н.: «Странно возникнуть за
паху, "не будь бы носа"» (АНВ, 82). «Каждый запах ищет 
своего носа. И посмотри, какие носы у людей. "Человек 
без носа" — страшилище. С носом — блистательное ве
ликолепие. Если бы Агамемнон или Наполеон были без 
носа — за ними бы никто не пошел. И Наль не любил 
бы свою Дамаянти, и Дамаянти не любила бы своего 
Наля. По запаху люди узнают эссенциальность вещей. 
И тряпки и добродетели» (ПЛ, 197; АНВ, 225). Р. пишет 
о различных национальных типах Н.: «Только у человека 
одного орган обоняния — входящим треугольником... 
Что придает ему такой красивый, "гордый" вид. Но не 
говорит ли это о функции, самой смирительной и уни
чижительной на свете? Гордый, характерный. "Нос рим
лянина", "нос итальянца" Француза, испанца. Только у 
русских нос — "само смирение", не "нос", а "нюхалка", 
полная комизма. Ну, а если бы нос коровы, овцы, теле
нка, быка? Право, на мужнину бы и не взглянула ни 
одна женщина, сказав: — Фи. Противный. И не подпус
тила бы. С "треугольничком" подпускает» (М, 304). 
Р. считал, что «есть одна великая вещь: нос» (АНВ, 226). 
И потому делает вывод: «Памятника Розанову не надо 
ставить. Но надо поставить памятники носу Розанова. 
"И был мир. Но он был непонят. Пока появился нос 



1739 НОУМЕНАЛЬНОСТЬ, НОУМЕН 1740 

Розанова. Который все объяснил. Который понял, что 
звенящие лучи Солнца тоже пахнут"» (ПЛ, 50). Суть пре
красного сада, полного цветов, «не в цветке, как бы рос
кошен он ни был, как бы ни благоухал; суть в моем но
се, который его будет нюхать! Без носа — ничего нет, 
ничего не началось, не нужно. Значит, мировая цен
ность вещей начинается с их употребления» (РГО, 201). 

АН. 

НОУМЕНАЛЬНОСТЬ, НОУМЕН. Р. опирался в 
своем толковании понятия Н. на Я. Канта: «"Ноумена
ми" Кант назвал вторую и главную, сокровенную от ра
ционального познания, сторону вещей: "есть миры 
иные"» (ВМНН, 29). Н. у Р. — термин для выражения 
тайн мироустроения, близкий к таким используемым 
им понятиям, как мистицизм, метафизика, иррациона
лизм. У всякой вещи, полагает Р., имеется «феноменаль
ное лицо», которое обращенное «по сю сторону, в мир 
"явлений"», и другая сторона, которая «образует лицо 
ноуменальное — уходящее в "тот" мир» (ВМНН, 38). 
Пол является наиболее притягательной и таинственной 
сферой для Р.: «Здесь есть сплетение религиозных но
уменов» (ВМНН, 34). Р. интересует не столько феномен 
пола, сколько "ноумен его" (КНУ, 523) и связанные с 
ним религиозные тайны человеческого бытия. Находя 
«поразительное» совпадение у Лермонтова с Платоном в 
рассуждении о чувственной любви, Р. утверждает вневре
менный характер Н. и связь чувственности и гения: «Но 
мир ноуменов одинаковым является для всякого, на рас
стоянии тысячелетий, кто поблуждал около его "мыса 
бурь", "мыса доброй надежды" <...> Самые эти "бури", 
эта "вальпургиева ночь" чувственности <...> имеет то 
простое объяснение для себя, что здесь человек уходит в 
мир могущественных ноуменов, и понятно, что он ухо
дит в них тем глубже, чем более могучие крылья подни
мают его в "горняя"» (ВМНН, 38). Р. рассматривает ду
шу в человеке как «вечный потусторонний ноумен его 
тела (организма)» (ВМНН, 302). «Отсюда таинственный 
религиозный страх детей к родителям: "не за стол и 
квартиру", но по ужасу детской души, так сказать, к ду
ше своей, душе себя, к высшему и вчерашнему (древ
нейшему) ноумену их собственного ноумена, как и лю
бовь родителей к детям — также ноуменальна» (там же). 
Р. воспринимает рождение младенца с душой как явле
ние ноуменальное, как религиозное таинство, которое 
придает Н. чувственному моменту в браке: «Дитя есть 
ноуменальный глагол: а отсюда минуты слиянности по
лов не только не "бессмысленны", "животны" (в пори
цательном смысле), но в эти минуты через нас, как че
рез намагниченное железо проволоки, пламенем облаков 
же, молнией грозы проходит на землю небесное слово» 
(ВМНН, 304). Отсюда вытекает и основная причина его 
религиозного бунта, коренящаяся на ноуменальном 
уровне в аскетической основе христианства: «Собствен
но, детоубийство в христианстве есть ноумен моего ос
тавления этой веры и перехода в еврейство» (АНВ, 140). 
Р. писал о ноуменальной сути предсказания пришествия 
Христа в ветхозаветной книге пророка Даниила, трактуя 
его в антихристианском духе: «Это уж, в истории, не 
"Дрепер и Бокль", это и не Гарнак, Штраус и Ренан. 
Это — ноумен ведения, пронизания времен... И — чудо 
обязательно и для нас; а следовательно, и книги такие, 

книги ноуменальные вполне, для нас и для Европы, 
вполне обязательны, хотя там — евреи, а мы — европей
цы, русские...» (АНВ, 65). После того как Э.Ф. Голлербах 
издал очерк о его творчестве, Р. написал ему: «Ну вот 
Вы и связались ноуменально со мною» (ВНС, 360). 

В.А. Фатеев 

НРАВСТВЕННОСТЬ (Мораль). «Большую нравст
венную чуткость» Н.Н. Страхов называл «особенным 
даром» Р. (ЛИ, 10). Сам Р. считал, что «прекрасный че
ловек, и именно в смысле вот этом: "добрый", "благо
датный", — есть лучшее на земле. И поистине мир со
здан, чтобы увидеть его» (У, 129). Нравственная 
философия Р. возникает как размышление над личным 
нравственным опытом. С детства Р. присущи такие 
нравственные феномены, как «фуга самоуединения, са
моожесточения, самопризрения и вражды, вражды, 
вражды... с просветами умилений, слез прощения» (СОЧ, 
503), «беспредметная, беспричинная, и почти непрерыв
ная» «боль», первый «приступ» которой произошел у се
милетнего Р., услышавшего песню о соколе, летящем к 
«убогой подруге своей» (У, 303). Позже эта боль прояви
лась в 4-м классе гимназии в «мистических слезах» Р. о 
смерти врача для бедных Д. С. Троицкого — «от мысли о 
своем теперь одиночестве»: боль «относится к чему-то 
одинокому, и чему-то больному, и чему-то далекому; 
точнее: что я — одинок, и оттого, что не со мной какая-
то даль, и что эта даль как-то болит, — или я болю, что 
она только даль... Тут есть "порыв", "невозможность" и 
что я сам и все "не то, не то"» (У, 303). Р. присуще «со
страдание, какое-то жестокое сострадание» (СОЧ, 502). 
К Н. как своду моральных правил Р. чувствовал безраз
личие с 13 лет: «Я не враждебен нравственности, а прос
то "не приходит на ум" Или отлипается, когда (под 
чьим-нибудь требованием) ставлю темою. "Правила по
ведения" не имеют химического сродства с моею душою; 
и тут ничего нельзя сделать» (У, 129); «То же равноду
шие к "хорошо" и "дурно". Те же поступки по мотиву 
"любопытно" и "хочется" Та же, пожалуй, холодность 
или, скорей, безучастие к окружающему. Та же почти 
постоянная грусть, откуда-то текущая печаль, которая 
только ищет "зацепки" или "повода", чтобы перейти в 
страшную внутреннюю боль, до слез... Та же нежность, 
только ищущая "зацепки" Основное, пожалуй, мое от
ношение к миру есть нежность и грусть» (У, 163). Нравс
твенное сознание Р. возникло на его «духовной родине» 
в Симбирске, где произошло «первое развитие, первое 
сознание, первые горечи сердца, — отделение "добра от 
зла"» (ОНД, 182). Первую «несправедливость» Р. пере
жил во втором классе гимназии, почувствовав себя «коз
лищем отпущения»: «"Все бегают, а грозят исключить 
меня одного" Почему? Как? Весь мой нравственный 
мир, вот эти заложенные в человека первичные аксиомы 
юриспруденции, ожидания юриспруденции, были жес
токо потрясены <...> Сущее дитя до этого испытания 
(по детскому масштабу), я вдруг воззрился вокруг и раз
личил, что вокруг не просто бегающие товарищи, папа
ша с мамашей и братцы с сестрицами, не соседи и хозя
ева, а "враги" и "невраги", "добрые и злые", "хитрые и 
прямодушные" Целые категории новых понятий! <...> 
"Нравственный мир" потрясся, и из него начал расти 
другой нравственный мир, горький, озлобленный, на-
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смешливый» (ОНД, 177-178). В философском труде 
«О понимании» Р. определяет нравственное чувство в его 
чистом («первозданном») виде как «сочетание доброты и 
правдивости» (ОП, 419, 498). Р. рассматривает нравс
твенное чувство как одну из четырех форм творчества 
наряду с чувствами красоты, справедливости и религиоз
ности (ОП, 416). Как и эти чувства, Н. способна к ос
ложнению, но в отличие от чувства прекрасного, кото
рое может переходить в противоположные формы, 
«нравственное чувство под влиянием осложнений толь
ко изменяется в своей напряженности, правда, нередко 
до такой степени, что осложненная его форма кажется 
новым чувством <...> Это чувство в своих осложненных 
формах — сострадании, аскетизме — является иногда 
таким, что вызывает удивление, как нечто новое и не
знакомое, в людях и правдивых, и добрых» (ОП, 419). 
Процесс осложнения нравственного чувства по своему 
характеру — «единственный в природе, не имеющий ни
чего и ни в чем подобного себе»: оно «достигает вели
чайшей напряженности под воздействием противопо
ложного. Так, глубочайшая развращенность окружающей 
жизни пробуждает стремление к аскетизму в тех, кото
рые сохранили чистоту чувства, — как это наблюдается, 
например, в первых стоиках и в первых христианах» 
(ОП, 419—420). По мнению Р., это явление имеет огром
ное историческое и политическое значение, так как по
казывает, что «совершенное, окончательное падение 
нравственности никогда не бывает, а чрезвычайное под
нятие ее уровня всегда бывает непродолжительно»: 
«Сумма нравственной энергии как будто остается вечно 
постоянною, но только не в человеке, а в человечестве; 
и всякое падение ее ниже обыкновенного уровня в це
лом обществе вызывает ее поднятие выше обыкновенно
го уровня в отдельных людях. Строгое отшельничество и 
пламенная проповедь о всеобщем покаянии возможны 
только среди глубоко павшего общества и тотчас ослабе
вают с поднятием общего нравственного уровня. В те 
исторические периоды, когда ничего выдающегося дур
ного не совершается, не совершается и ничего выдаю
щегося хорошего; и когда не дурны все, тогда никто осо
бенно не хорош» (ОП, 420). Р. выделяет три формы 
нравственного развития: чувство, деятельность и учение, 
при этом первое лежит в основе нравственной деятель
ности (отношениях к людям) и нравственных учений 
(нравственная проповедь и нравственная философия). 
В основе нравственного чувства Р. различает правди
вость («тожество между идеями, чувствами и желаниями 
и между словами, отношениями и поступками челове
ка») и доброту («естественное расположение ко всем лю
дям, сопровождающееся радостью — когда всем хорошо, 
и горестью — когда кому-либо дурно») (ОП, 421). 
В нравственном процессе, который, по Р., «есть основа 
и личной жизни человека, и общей жизни всех людей», 
с которым «неопасны никакие бедствия» и без которого 
«невозможно никакое счастье», Р. выделяет два свойс
тва. Первое — способность «скреплять и одновременно 
смягчать все человеческие отношения», например, «от
ношения зависимости»: «Ничто так тесно не сплачивает 
людей, как взаимное доверие и любовь, и когда эти чувс
тва достигают высокой напряженности, общество не 
разрушимо никакими причинами» (ОП, 421—422). Вто
рое свойство: нравственный процесс «дает внутреннее 

успокоение душе и служит никогда не иссякающим ис
точником чистой радости» (ОП, 421). «Свет», «радость», 
«восторг», по Р., выражают «тайну нравственного пере
рождения», совершаемую в личности Христом (ЛВИ, 
101). Р. продолжает традицию автономной этики И. Кан
та: нравственное чувство в его чистой форме — «одна 
из сторон первозданной человеческой природы, столь 
же не обязанное своим происхождением ничему вне
шнему, как не обязан ему своим происхождением разум. 
Это видно из того, что всякий раз, когда человек дейс
твует совершенно свободно, т.е. не только в смысле ка
кого-либо внешнего принуждения, но и внутреннего, 
своего, — он действует всегда нравственно; и всякий 
раз, когда он отклоняется от чистого нравственного пу
ти, для этих отклонений есть причины в обстоятельс
твах, внешних для природы человека» (ОП, 423). Чело
век уже рождается с нравственным «задатком»: «Подобно 
тому как мыслящему разуму есть соответствующий ему 
мыслимый мир, — и нравственному чувству есть отвеча
ющий ему долг, и религиозному созерцанию — созерца
емое им Божество» (ЛВИ, 191). Р. интересуют не «пред
меты» Н., а формы правильного к ним отношения: 
«Мы испытываем нравственное мучение всякий раз, 
когда не исполнен долг <...> страдание есть лишь симп
том некоторого извращения, которому, по нашей вине 
или невольно, подвергается в нас один из задатков ду
ши» (ЛВИ, 191). Изучение причин, отклоняющих естес
твенный процесс развития нравственного чувства долж
но быть оформлено, по Р., в Учение о добре и зле (ОП, 
423). Р. видит «дисгармонию между законами внешней 
действительности» и «законами нравственного сужде
ния, скрытыми в человеке»: «Человеку предстоит или, 
отказавшись от последних и с ними от своей личности, 
от искры Божией в себе, — слиться с внешнею приро
дою, слепо подчинившись ее законам; или, сохраняя 
свободу своего нравственного суждения, — стать в про
тиворечие с природою, в вечный и бессильный разлад с 
нею» (ЛВИ, 58—59). Наряду с правом и государством 
Н. выделяется Р. как третья форма жизни, целью кото
рой является добродетель. Н. объединяется Р. с такими 
формами жизни, как искусство, право, религия, как 
«произведения форм, исшедших из чувства» (ОП, 440-
441). Если право имеет целью свободу, то Н. имеет це
лью добродетель: «Она наставляет; свобода, оставляемая 
человеку правом, суживается ею» (ОП, 496). Отличие 
Н. от права и государства Р. показывает в их различных 
установках к одному явлению: «Пусть мне нанесена 
обида. Я имею право требовать суда за нее; я должен 
простить, следуя учению нравственности; я должен ис
кать удовлетворения, чтобы обида не осталась безнака
занною и вследствие того, повторяясь, не была нанесена 
другим (требование государства)» (ОП, 497). Область Н., 
по Р., — «внутренние отношения людей, близких между 
собою или по связи, например отношения семейные, 
или по положению, например отношения дружествен
ные, или господства и подчинения. Оно учит не причи
нять другому страдания, не быть корыстолюбивым, жес
токосердым, гордым, лживым» (ОП, 495). Р. чужда Н. 
как внешняя система этических норм, ему важен сво
бодный, ненасильственный характер Н.: «Нравствен
ность имеет своим объектом внутренний мир человека; 
она ничего не запрещает и ничего не предписывает, но, 
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уча, убеждает мысль, преобразует чувство, влечет к себе 
желание; поэтому форма, в которой является она, есть 
учение, не как ряд холодных истин, для которых безраз
лично, примутся они или нет, но как увещание принять 
истину, которое проникнуто состраданием к лишенным 
ее и любовью к принимающим» (ОП, 496). В развитии 
Н. и нравственных учений Р. наблюдает общий закон: 
Н., «развиваясь, не просто улучшается, но то улучшает
ся, то ухудшается, переступая и в первом и во втором 
случае свой средний уровень, и при этом с такою же 
постоянною правильностью изменяет самый характер, 
тип свой», нравственные учения «также переходят не од
но в другое — схожее и совершеннейшее, но одно в про
тивоположное. Так, в древнем мире эпикуреизм сменил
ся стоицизмом, и в Новое время утилитарные учения 
постоянно чередуются с теориями интуитивной нравст
венности» (ОП, 512). Категорический императив Канта 
для Р. — проявление «тяготения германского духа к час
тному», индивидуальному, своеобразному в обращенном 
«к совести всего живого»: «Это царство целей, для себя 
существующих, эта нравственная монадология Канта в 
какой живой связи находится с идеями Лейбница, — и 
весь он, этот германский мир, точно рассыпавшийся на 
мириады средоточий, из которых каждое только себя 
чувствует и через себя все познает, всему верует, на все 
действует» (ЛВИ, 107). Вопрос Достоевского об оправда
нии цели средствами для Р. является критерием Н.: 
«Кардинальный вопрос: можно ли вообще на чьих-ни
будь костях, и даже проще — на чьей-нибудь обиде, воз
двигнуть, так сказать, нравственный Рим, вековечный, 
несокрушимый?» (ЛВИ, 9). Такие важные понятие Н., 
как «понятие законности, долга, ответственности (внут
ренней)», такие критерии Н., как правдивость, невоз
можность лжи (У, 372), отсутствие эгоизма, самолюбия, 
гордыни, безгневие, кротость (У, 375), забота о других 
(У, 154) Р. вынес из семьи своей будущей жены В.Д. Бу-
тягиной и ее матери А.А. Рудневой. В доме «бабушки» 
Р. впервые увидел в жизни «гармонию, благообразие, 
доброту», «благородных людей и благородную жизнь» 
(У, 139), у него возникла «нравственная доверчивость»: 
«Тут — грация; ласка души; тончайшая деликатность; 
нежность физическая, неуловимо милые манеры, а, 
главное, это чудное отношение <...> ко всему» (ОСЖС, 
698). Суть этой Н., по Р., заключалась в ее независимос
ти от материальной среды: «как может быть жизнь бла
городна и в зависимости от одного этого — счастлива; 
как люди могут во всем нуждаться, "в судаке к обеду", 
"в дровах к 1-му числу": и жить благородно и счастливо, 
жить с тяжелыми, грустными, без конца грустными вос
поминаниями: и быть счастливыми по тому одному, что 
они ни против кого не грешат (не завидуют) и ни против 
кого не виновны» (У, 140). Встреча с В.Д. Бутягиной 
стала основой нравственного открытия Р. духовности и 
выход из озлобленного «демонизма» в отношениях с 
А.П. Сусловой: «Та же судьба, та же оставленность. Но 
реагирующая на зло плачем в себе, без осуждения, без 
недоумения, без всякой злобы, без догадки, что есть в 
мире злоба, вот "демонизм", вот "бесовщина"» (У, 238). 
Идеалом нравственного человека для Р. был К.Н. Леон
тьев, который «по натуре» был «изумительно благород
ная и чистая душа, без единого пятнышка притворства, 
лжи, лицемерия, фальши, гордости, тщеславия»: «Он был 

один из самых нравственных людей на свете по личной 
доброте (заботы его о слугах), по общей грации души, по 
полному и редчайшему чистосердечию» (ОПП, 655); 
«изумительно чистое сердце: отсутствие всякого при
творства в человеке, деланности. Человек был в словах 
весь как — Адам без одежд. Среди масок литературных, 
всяческой трафаретности в бездарных и всяческой изло
манности в даровитых, он мне представился чистою 
жемчужиной, в своей Оптиной пустыни, как на дне мо
ря» (ЛИ, 321). «Личностью нравственно гениальной, аб
солютно чистой и бескорыстной» Р. называет Г.А. Нема
на: «Никакое не "пузо" и "сам", а скромнейший, милый, 
удобный человек, с женою-другом» (ВНС, 376). Для по
нимания розановской философии Н. важна славяно
фильская концепция Н., созданная Ап. Григорьевым 
(творчество Пушкина как возвращение к «безусловной 
нравственной красоте типов и характеров» русского на
рода) и продолженная Н.Н. Страховым, выразившим 
великий нравственный идеал русского народа допетров
ской реформы словами Л.Н. Толстого: «Нет величия 
там, где нет простоты, добра и правды» (ЛВИ, 231). Ис
точником нравственных ценностей, по Р., является хрис
тианство: «в несравненной красоты беседах, изречени
ях, притчах» Христос «оставил миру и человеку» 
«нравственные истины», «нравственные законы, запове-
дания совести человеческой» (ОЦС, 72—73). Христос уп
разднил «физическую нравственность» — «принцип за
конности, законов как формального пути спасения», 
основал «царство метафизической нравственности, где 
ценно только неуловимое, тайное, неопределимое, не 
формулируемое, глубочайше всегда личное, сердечное»: 
«Все фарисеи провалились, все гордое, самонадеянное, 
пышное в словах и поступках. Поднялись сироты мира, 
сборщики податей, блудницы, нищие Лазари; люди са
мые невинные, последние» (ОНД, 17). Только в христи
анском мире, по Р., «возможна нравственная любовь, 
нравственная привязанность» (У, 322). Но «нравствен
ная сторона религии (сердечная) есть наиболее "испыту
ющая" нас» («Черные нити веют и вплетаются — в золо
тые»), поэтому человек, по Р., как Иов, имеет право 
роптать на Бога (ВДЯ, 304). В период критики христи
анства Р. пишет о необходимости «преобразования 
нравственного идеала» из пассивного (терпение, смерть 
как нравственное спасение) в активный, «чтобы найти 
красоту и предмет умиления и увенчания — в силе жиз
ни, в победе и победителе?!» (КНУ, 51). «Нравственный 
закон души» русского народа («его великих свойствах в 
терпении, выносливости, незлобивости на перенесен
ные обиды») Р. по-славянофильски выводит из право
славной церкви: «Все это содержится в учении церкви, 
всему этому выучила русский народ церковь» (ОНД, 
381); «в благочестии зачаты и примерами святых угодни
ков воспитаны. К этому бедность и труд. Это хорошо. 
Богатства нам не надо и никогда не надо. В этих услови
ях и образовался наш добрый народ, который — если 
предохранить его от развращения литературою и поли
тикою — и останется таким» (КНУ, 533—534); «наша 
слабая и грешная русская жизнь есть все же высшая на 
земле, ибо у одних русских есть глубокая вера и убежде
ние, что "жизнь должна быть построена на святых"» 
(ПЛ, 62). Р. считает, что священство «вышколило народ 
в обрядовой стороне отношения — к Богу», но при этом 
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«сердечная, совестливая и тревожная сторона не полу
чила такой же обработки»: «Русский народ был бы пер
вым в мире по нравственности, страшись он так же об
мана, как вкушения скоромной пищи в пост» (ОЦС, 
204); «Церковь послужит народу не одним насыщением 
его церковными истинами, но и возжжением в нем об
щечеловеческого — света, общечеловеческой совести, 
общечеловеческой ответственности» (ОЦС, 205). Р. от
мечает особенность русской и немецкой Н.: «Когда рус
ский человек хороший человек, то лучше его нет на свете. 
Только хороший-то он бывает редко, вот беда. Напро
тив, у немцев почти все хорошие. Только они какие-то 
неинтересно хорошие» (КНУ, 535). Р. критикует «новую 
христианскую мораль» (ПЛ, 146) — привычку «"грех" 
считать именно с пола: "безнравственное" мы говорим 
не о фальши, не о жестокости, не о грубости, а говорим 
о совершенно, в сущности, безвредном каком-нибудь 
флирте» (ОНД, 358). Усматривая односторонность в 
христианстве, Р. «оправдал всю древность» (ПЛ, 146— 
147): главной добродетелью Ветхого Завета он называет 
совокупление (ПЛ, 202—203), библейское многоженство 
не оскорбляет «ничьего вкуса, никто нравственно их не 
судит за это, — сохраняя в себе нравственную строгость, 
не отступая от нее <...> И все нравственны. И все при-
родны» (У, 460). Философию Н. у Р. определяет филосо
фия личности («чудо! живое! индивидуально-отличное! 
лицоУ»): «"Добро" я заключается в обособлении, в не
смешивании, в противоборстве всему, а "зло" я заклю
чается в слабости, в уступчивости, в том, что оно хотя 
бы ради "гармонии" и для избежания "ссоры" мирится 
с другим, сливается с ним. Тогда есть "мораль", но нет 
лица: ну, а важно или не важно "лицо" для мира — 
об этом будут судить уже не одни моралисты. Без "лица" 
мир не имел бы сиянья, — шли бы "облака" людей, на
родов, генераций... И, словом, без "лица" нет духа и ге
ния» (ВТРЛ, 265). Поэтому «безумная имморальность» 
моральных проповедей Л.Н. Толстого заключается, по 
Р., в отсутствии внимания к личности, индивидуальнос
ти другого («потеря всякого интереса к морю человечес
ких индивидуальностей <...> Потерян самый вкус к лицу 
человека», потому что оно «представляет неподдающее
ся сопротивление его учению <...> оттого, что внимает 
собственному сердцу, собственным в душе струнам, что 
она "сама по себе", несет в себе "самость"»), в «априор
ном, слепом и фанатичном отрицании» личностного, 
индивидуального усовершенствования, самораскрытия 
(НВ. 1904. 13 окт.). Безнравственность толстовской мо
ральной доктрины проявляется в ее повелительном, 
«империалистическом тоне» (там же). «"Мудрость" и 
добродетель людей начинается только с "таких же, как 
мы", "не выше меня, Толстого", — с Ростовых, Болкон
ских, Левиных; но нигде нет добродетели и мудрости в 
стороне от меня (ученые, славянофилы) и особенно вы
ше меня» (СХР, 268). Образцом нравственных отноше
ний для Р. выступают равноправные отношения между 
автором и героем в «Капитанской дочке» А. С. Пушкина, 
который «не ставил себя ни на капельку выше "капита
на Миронова"» (У, 129). При этом самого Толстого 
Р. называет «великой нравственной личностью», так как 
видит его в жизни не внешние безличные моралистичес
кие схемы, а личный опыт, «настоящий и известный 
христианский путь»: тревоги совести, муку души о своем 

грехе, о своем долге (ОНР, 354), «разрушающую вообще 
всякую в мире доктринерность»: «Толстой, как личность, 
как пример труда и жизни, глубочайше отрицает "толс
товство" как историческое явление, "толстовство" как 
доктрину» (ОПП, 311). «Средоточие» нравственного ми
ра Толстого Р. видит «не в излишестве ума, не в партий
ности, а в «вере в душу человеческую, которая стоит 
выше царств, учреждений, законов, политики, борьбы 
партий, всего»: «он пронес один и тот же идеал: кротко
го человека, покорного воле Божией <...> Единственно, 
чему он себя отдал, — это красоте души человеческой, 
непритязательной, простой, обыкновенной» (ОПП, 468). 
В отличие от «морального учения» Толстого его худо
жественные произведения, оцененные самим Толстым 
как «аморальные», Р. считает глубоко нравственными: 
«Мораль Толстого вынимает силы, художество двоит их 
<...> Аморальные первые произведения Толстого, мне 
кажется, ведут человека к добру, а поздние морализую
щие сочинения или никуда не ведут или (как я в секрете 
думаю) ведут к худу» (ОПП, 302). Ключевой принцип Н. 
философ видит в строке Пушкина из стихотворения 
«Поэту» «Ты царь: живи один»: по Р., это совет «челове
ку как нравственному существу» (НВ. 1904. 13 окт.). 
Р. считает, что нельзя нарушать в человеке личную, ин
тимную тайну внутренней жизни его души. «Самоана
лиз», «постоянная занятость собою» воспринимается Р. 
как «великая развращенность души»: «Лучшая невин
ность — просто незнание "правого и лукавого", и дости
гается она простым и здоровым устремлением глаза 
всегда наружу, всегда на чужую жизнь, на общую. Корни 
не выносят обнажения, а душа — именно корень нашей 
жизни, и вот отчего психологические в ней копания или 
самокопания так скоро и у всякого переходят в психопа
тологические <...> касаться души — вообще больно, 
страдательно, а по моему глубокому убеждению — 
не нравственно. Подержали мотылька, только подержа
ли между пальцами: любовались им, любили его; а из 
рук выпустили уже изуродованного, сняв с пушистых 
крыльцев пыльцу и разрушив целость удивительной, из 
рук Творца вышедшей, гармонии красок. То же и с ду
шою» (там же); «Как чисты люди, которые живут вне 
себя и занимаются предметами или людьми. Ну, нумиз
матикой, добрыми делами, астрономией» (КНУ, 499). 
Недостаток «безусловных и всеобщих правил поведе
ния» Р. видит в их теоретическом, искусственном харак
тере, который нельзя, а иногда даже безнравственно 
применять к живой сложной реальности: «Человек уми
рает... Но... "может быть"? Родные, доктор трепещут. 
Вламывается в калошах князь Трубецкой и говорит ему 
"правду" Больной умирает. Родные? Они тащут князя 
Трубецкого за уши вон и говорят: "Лучше бы ты оста
вался безграмотен, чем учиться такой нравственности"» 
(«Есть ли "всеобщие и безусловные принципы нравс
твенности"?» / / НВ. 1916. 20 авг.; ВЧВ, 344). В полемике 
Д.Д. Муретова с кн. Е.Н. Трубецким, который обвиняет 
Муретова в аморальном предпочтении любви к Родине 
общим моральным принципам, Р. на стороне первого: 
«Д.Д. Муретов живой человек, вот именно с "искрой 
нравственной жизни в себе", мучающийся в тяжелую го
дину за родину, размышляющий так и этак, бьющийся 
"лбом о стенку", — и уже за эти поиски оправданный 
(помните ли вы принцип Лессинга на этот счет?), а вы 
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человек мертвый, с "табличкой поведения в руках", ко
торому, кроме своего спорчивого тщеславия ни до чего 
дела нет. И это видно из той логической эквилибристи
ки, какую вы устраиваете около родины, мучащейся в 
тяжелых муках» (там же). Р. отрицает теоретическую Н.: 
«"Добро" — все в афоризмах, в мгновениях; и что нужно 
не иметь никакого к нему обоняния, чтобы этак года на 
три засесть за систему "оправдания добра" (название, в 
высшей степени забавное, труда Соловьёва)» (ОПП, 554). 
Рационализм, пиэтизм (ЛВИ, 336), абстрактные мора
листические схемы, нравоучительность Р. видит в толс
товской Н. «без Бога, религии, без всякой метафизики» 
(НВ. 1904. 13 окт.). Такой Н. противопоставляет Р. биб
лейскую Н., в которой нет лицемерного пиэтизма: «Как 
дерзок ответ Каина Богу, но Бог победил. Какие пре
ступления, что за чудовищность в них; но книга победи
ла, изумительным светом она прорезала и рассеяла чело
веческую ложь и — живость, почти главного и 
могущественнейшего человеческого врага, и человечест
во воскликнуло: "Вот — святая книга!", "Вот — святая 
правда о нас и Боге"» (ЛВИ, 338). Образцом подлинной 
«морали», а не «морали с виду» («всеобщие правила по
ведения у фарисеев») для Р. является Христос, прощаю
щий блудницу, но наказывающий фарисеев: «Он гово
рит: "Не фарисействуйте, не лукавьте. А живите 
попросту, как мужички <...> Нужно наказать — и нака
жи. Нужно сражаться — сражайся. Соврать нужно (боль
ному) — и соврать можно. Все можно. Одного нельзя: 
лукавства и злобы" Бог не осуждает поступков. Ника
ких. А осуждает Он худую душу» (НВ. 1916. 20 авг.; ВЧВ, 
344). Поэтому спасение от морализма Р. ищет в Боге, к 
которому обращается подобно псалмопевцу Давиду: 
«...они пришли по душу мою. ...со своей "моралью" они 
пришли по душу мою. ...со своей "логикой" они пришли 
по душу мою. Господи — укрой меня» (М, 24). Р. счита
ет Н. первичным, изначально присущим свойством 
человеческой природы: Н. — «врожденное добро. Нрав
ственными рождаются, а не делаются. Нравственность — 
это свежая кровь, чистая кровь. Нравственен тот, кто 
хорошо рожден» (ОНД, 346); «Прелесть манер и поведе
ния всегда врожденное. Этому нельзя научить и вы
учиться» (У, 375); «когда увидишь великолепного "нравс
твенного" человека, которому тоже его "нравственность" 
не приходит на ум, а он таков "от Бога", "от родителей" 
и вечности, который не имеет двоящейся мысли, кото
рый не имеет задней мысли, который никогда ни к кому 
не имел злой мысли, — то <...> следишь за ним, как 
самым высшим, что вообще можно видеть на земле. 
Прекрасный человек, и именно в смысле вот этом: "доб
рый", "благодатный", — есть лучшее на земле. И поис
тине мир создан, чтобы увидеть его» (У, 129). Это «ес
тественное, натуральное добро» (СП, 78) цельной 
личности Р. противопоставляет нормативной, искусст
венной, деланной Н. («люди "с правилами поведения"»): 
«Посмотрите-ка вы на скверно рожденных господ, с 
порченой кровью, гнилыми нервами, которые пытаются 
быть нравственными: более отвратительного зрелища я 
не знаю. Притворство, ханжество, фальшь, обман — все 
есть здесь, и все выдается или показывает себя как доб
родетель» (ОНД, 346). Р. считает, что нравоучительная, 
нормативная Н. бессмысленна и носит внешний харак
тер по отношению к человеку, у которого «дурная, уже 

испорченная кровь»: «Дым из нас идет, а не нас окружа
ет <...> Задерганность человека разными "заповедями" 
между тем еще понижает температуру лампы и только 
увеличивает копоть. Вот отчего вы видите это тоскливое 
зрелище, что заповедей так много, что нравоучителей — 
сотни: а добродетели все нет. Добрая жизнь человека и 
общества гаснет. И это просто оттого, что керосин не 
перегорает, что мало кислорода во всеобщей крови» 
(ОНД, 346). Исходя из этого человек, по Р., должен со
хранять свой нравственный стиль: «Каждого человека 
Бог творит для него самого <...> Поэтому-то доброде
тельные люди прекрасны не оттого и не тем, что добро
детельны, а что самая добродетель "идет" к ним. И мен-
но — к ним. Но этою "добродетельною женщиною" 
становится развратница: фуй! разит! Нет, добродетель
ным может быть только именно добродетельный, — он 
один. А прочие пусть "гуляют" И он один замолит их 
грехи. И Бог отпустит им за него» (КНУ, 577-578). Мно
гие современники Р. считали его исповедующим иммо
рализм, исходя из его эпатажных высказываний: «Даже 
не знаю, через "*&" или "е" пишется "нравственность" 
И кто у нее папаша был — не знаю, и кто мамаша, и 
были ли деточки, и где адрес ее — ничегошеньки не 
знаю»; «Я еще не такой подлец, чтобы думать о морали» 
(У, 55). Р. подвергал сомнению человеческую мораль, 
признавая лишь «божественные законы»: «Я понимаю, 
что я должен повиноваться божественным законам. Но 
почему я должен повиноваться человеческим законам, 
этого я не понимаю» (КНУ, 255); «Закон — "надо мною" 
Но как же, если он "человек", — надо мною? Разве я 
уже животное? Посему: Homo sum et nil nisi divina lex — 
habet т е <Я человек и подчиняюсь лишь божественным 
законам>» (КНУ, 256). Но с позиции «нравственной 
правды», которая состоит в «никого не обидь!» (СОЧ, 
513) Р. выступал против ницшеанского имморализма: 
«Приятно стоять "выше морали" и на просьбы кредито
ров — по-наполеоновски размахнуться и гордо ответить: 
"Не плачу". Но окаянно, когда мне не платят; а за 
"ближними" есть должишки» (У, 134); До «Ницшеан
ской свободы» можно дойти, только «пройдя через 
барина» (У, 135). Р. критикует и имморализм К.Н. Леон
тьева: «Собственно нравственность (не в книжно-теоре
тическом значении, а в житейском и практическом) есть 
такая вещь, о которой так же не говорят, как о воздухе 
или кровообращении, "нужны ли они"? Можно ее отри
цать, но пока дело не коснулось нас и жизни» (У, 181). 
Исходя из принципиальной свободы личности, Р. вы
ступает против «всеобщих и безусловных принципов 
нравственности», принимая лишь некоторые «выражае
мые крайне отвлеченно, крайне схематично» принципы 
(«Держи чисто свое сердце»; «Наблюдай, чтобы от твоих 
поступков было лучше, а не хуже»): «А "кому", "что" и 
"как", — уж разбирайся сам <...> Не будь этой "свободы 
поведения", этой нужды выбирать самому каждую ми
нуту, — и человек был бы мертвецом, самодовольно хо
дящим по матушке сырой земле, побрякивая "общими 
принципами морали" и примиряющим эти «принципы», 
как в магазине "примеривают" башмачок к барышне. 
Жизнь стала бы праздной, легкой, глупой и безответс
твенной. Знай "измеряй", и знай "поступай по мер
ке", — и тогда никакого тебе ответа перед Богом» (НВ. 
1916. 20 авг.; ВЧВ, 342). Исходя из религиозного обос-
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нования свободы Р. формулирует всеобщим принципом 
морали творческую, личностную активность человека: 
«А Бог сказал человеку совсем другое: — Трудись. Раз
мышляй. Выбирай. А не будь ленивым нахлебником, ни 
у Бога, Сотворителя нравственной искры в человеке, ни 
в обществе, ни у схоластических философских школ. 
<...> "думай и трудись", кажется, и есть "всеобщее по
ведение морали"» (там же). Морализм оценивается Р. 
как безнравственное посягательство на свободу личнос
ти, насилие над ней: «Всякая мораль есть оседлывание 
человека. А оседланному тяжело. Поэтому оседланные 
или моральные люди хуже неоседланных; именно — они 
злее, раздражительнее их. Злоязычны и козненны, укус-
ливы и хитры» (ОПП, 301). Внешним этическим зако
нам Р. в духе ответа Христа фарисеям {«суббота для че
ловека, а не человек для субботы» (Мк. 2, 27) и в стиле 
новых заповедей Христа (Мф. 5, 21-45) противопостав
ляет заповедь человеколюбия: «Вы все думаете "мораль", 
а я говорю "человек" И что человек дороже морали и 
священнее всех заповедей. Ну — его и любите» (М, 316). 
Любовь к богоподобному человеку Р. считает главной 
нравственной заповедью Бога, что отсылает ко второй 
заповеди Христа («Люби твоего ближнего, как самого 
себя» (Мф. 22, 39) и близко известному выражению 
Блаж. Августина («Люби Бога и делай, что хочешь»): 
«Будь верен человеку, и Бог ничто тебе не поставит в 
неверность. Будь верен в дружбе и верен в любви: ос
тальных заповедей можешь и не исполнять» (У, 163). 
Суд Божий также, по Р., определяется отношением че
ловека к ближнему своему: «И пойдешь ты к ним своей 
лукавой и извиняющейся походкой с тысячью сомнений 
в душе и 1001-й нерешительностью. Взглянет в твою 
сторону Он и скажет: — Иди. Ты не осуждал людей. Не 
осуждаю тебя и Аз» (КНУ, 596); «у меня твердая была 
вера, что Бог, который мне все простит за себя, — ниче
го не простит за человека» (КНУ, 432). Р. упрекали в 
«двурушничестве», в политическом приспособленчестве, 
безнравственности. П.Б. Струве назвал Р. «морально не
вменяемым» человеком: «Розанов не то что безнравс
твенный писатель, он органически безнравственная и 
безбожная натура» (PRO, 1, 385). Р. признается, что со
трудничал одновременно в либеральной и консерватив
ной газетах, оценивая это как измену своему «учителю» 
Н.Н. Страхову. Но объясняет это «всеядностью», мо
ральным «пантеизмом», привычкой писать «все равно 
где, лишь бы свое», видит в этом «провиденциальное» 
(СХР, 133—134). Р. оправдывает себя также тем, что 
«поступал нечестно» не ради личных материальных ин
тересов, а ради семьи (КНУ, 244). Критикующих его мо
ральный облик (В.С. Соловьёв, П.Б. Струве, А.В. Пеше-
хонов) Р. воспринимает как «окаянных: наполненных 
червями злобы, ненавидения и высокомерия», видит в 
них «мелочность литературы», «все ее жестокое сущест
во, все ее формальное и внешнее существо» по отноше
нию к страданию человека: «"Люди умирают", "люди 
задыхаются в горе" — а "литературушка все долдонит 
свое", — все "проводит очередную задачу обществен
ности"» (КНУ, 448). Литературному и политическому 
фарисейству, внешней правильности Р. противопостав
ляет свою неотделимость от страданий человека: «Муд
рость быть "как все" и не разделиться ни в чем от чело
вечества, ибо поистине: человечество — вот оно Бог 

твой! Человечество, насколько страдает, скорбит, болит, 
трясется, лжет (я), "двурушничает", немножко хулига
нит» (КНУ, 245). На обвинения критиков в аморальнос
ти Р. отвечал, что не притворялся в литературе, а честно 
и объективно выражал себя в ней: «"Литература есть вы
ражение человека" А "моя литература есть выражение 
меня"» (М, 95); «М.6., "я — худ" Мож. быть. Но ведь 
было бы "квадрат хуже", если бы я притворялся и выра
зил в своей литературе не себя. Было бы отвратительно. 
Господа; не заняты ли вы все вот этим отвратительным. 
Посмотришь — прощалыга. А написано — как у ангела» 
(там же). Н. своего творчества Р. видит в полном, объек
тивном, правдивом выражении в слове своей личности: 
«При этом "написанное мною" не есть и не обязано 
быть "умно" или "добродетельно", — есть и должно 
быть прекрасно в себе самом, "как написанное" и верно 
или точно в отношении души моей, быть "верной соба
кой души" <...> Ведь если неуклюжа душа, то "правди
вое зеркало" и должно быть неуклюже; если душа крива, 
безумна, прекрасна — то обязанность "слова" такою и 
дать ее. И "мои сочинения", конечно, есть "моя душа", 
рыжая, распухлая, негодная, лукавая и гениальная» 
(СХР, 224—225). Свою правдивость в литературе Р. на
зывает «не нравственной», а «натуральной», органичес
кой, естественной: «Если, тем не менее, я в большинстве 
(даже всегда, мне кажется) писал искренне, то это не по 
любви к правде, которой у меня не только не было, но 
«и представить себе не мог», — а по небрежности. Не
брежность — мой отрицательный пафос. Солгать — для 
чего надо еще "выдумывать" и "сводить концы с конца
ми", "строить", — труднее, чем "сказать то, что есть" И 
я просто "клал на бумагу, что есть" <...> "Так расту": «и 
если вам не нравится — то и не смотрите». Поэтому мне 
часто же казалось (и может быть так и есть), что я самый 
правдивый и искренний писатель: хоть тут не содержит
ся ни скрупула нравственности. "Так меня устроил Бог"» 
(У, 62—63). В морализме критиков, обвиняющих его в 
цинизме, Р. видит их лживость: «Вы все лжете, и перед 
собою, и перед другими. И называете меня "циником" 
за то, что я не лгу. За то, что не надеваю вашего "услов
ного платья", об условности которого вы сами знаете» 
(СХР, 134). Морализм для Р. — явление искусственное, 
внешнее, неживое: «Да не воображайте, что вы "нравс
твеннее" меня. Вы и не нравственны и не безнравствен
ны. Вы просто сделанные вещи. Магазин сделанных ве
щей. Вот я возьму палку и разобью эти вещи. 
Нравственна или безнравственна фарфоровая чашка? 
Можно сказать, что она чиста, что хорошо расписана, 
"цветочки" и все. Но мне больше нравится Шарик в 
конуре. И как он ни грязен, в сору, — я, однако, пойду 
играть с ним» (У, 114-115). Свой «цинизм», «бесстыд
ство» Р. также объясняет «изменчивостью», которая вхо
дит «в самый план мира» — космоса и истории: «С вели
ких измен начинаются великие возрождения <...> Это 
Бог "переломил через колено" одну "прямую линию" 
истории, и, бросив концы ее в пространство, — повелел 
двигаться совсем иначе небесному телу, земле, луне, че
ловеческой истории. "Мы же в руках Божиих и делаем 
то, что Он вложил нам" ...и своею правдою, и своею 
неправдою, и своими качествами, и своими пороками да-
же, без коих "согнуться в складочку" не смог бы эллип
сис, а ему это "нужно"...» (У, 216—217). Р. призывает 



1751 НУМИЗМАТИКА 1752 

читателя к творческой, личностной, свободной, актив
ности: «"Не хочу говорить правды" Что вы за дураки, 
что не умеете отличить правды от лжи; почему я для вас 
должен трудиться?» (У, 263). Чистосердечное покаяние, 
по Р., является критерием Н.: «Кто сам о себе говорит: 
"Я безнравственен", — наверное, всегда есть нравствен-
нейший человек. "Он — Христов, он — не лицемер"» 
(ОПП, 655). Н., которой «по-настоящему красится 
жизнь человека», для Р. — «вечность» по сравнению с 
тем, что «эстетика — это миг». Глубочайшим примером 
Н. для Р. стала сгоревшая в заботах жена художника, 
которая, даже умирая, думала не о себе, а беспокоилась 
о муже и детях. Слова ее, как живые, прошли Р. через 
сердце. «Бело-холодной» эстетике Р. противопоставляет 
эту этическую «теплоту мира», в которой «все поименно, 
индивидуально, конкретно»: «Тут — столп мира, "пуп 
земли", так же мало преходящий и "испепеляющийся", 
как и теоремы геометрии» (ВТРЛ, 134). Идеал Р. заклю
чается в единстве Н. и эстетики: «Разве нравственное не 
лучше тогда, когда оно в то же время и красиво? Ста
ренький-то домик с скрипучими дверями, в котором 
жили "старосветские помещики" {Гоголь), лучше Пар
фенона. А потому, что не красив, и нравствен. Напро
тив, у Достоевского разные сцены "с надрывом" (такое 
заглавие носит ряд глав в "Бр. Карамазовых") хоть и 
высоко нравственны, но испорчены заключенною в них 
конвульсиею» (КНУ, 40—41). Необходимость «нравс
твенного центра» как «абсолютной скрепы» Р. подчер
кивает в образовании человека: «Правда своей совести, 
своей души <...> все истины, все ценное — суть нравст
венного, идеального порядка» (СП, 41). «Великое зло» 
«светской средней школе» Р. видит в том, что «предъяв
ляя требования лишь к уму, она вовсе не предъявляет их 
к нравственной стороне души»: «Так называемое "пове
дение", т.е. ненарушение благоприличий в поступках и 
словах на глазах другого, конечно, с той внутренней 
жизнью боли и чувства, которую мы называем нравст
венностью, не имеет ничего общего. Между тем челове
ка, бедного собственно логическими дарами, не только 
нельзя назвать душевно бедным; напротив, часто он бы
вает нравственно утонченно развит, деликатен, истинно 
добр и великодушен» (СП, 56). Р. считает, что «тихое 
монастырское воспитание» более нравственно, чем 
школьное: «Это-то тайное воспитание "в правде" и дают 
монастыри. Они берут не "восприимчивость к умному", 
а "восприимчивость к светлому" и культивируют ее. 
Они разрабатывают "путь добра" и все его иные тропин
ки, из которых первая есть "отсечение моей злой воли"» 
(КНУ, 564). 

А.А. Медведев 

НУМИЗМАТИКА. Собирание монет Р. восходит к 
1880 (ТР, 112). О своем увлечении древними монетами 
Р. писал с гордостью: «Засяду за нумизматику, и "хоть 
ты тут тресни". Я сам собрал коллекцию богаче (по
рознь), чем в Киевском и чем Московском университе
тах. И которые собирались сто лет» (У, 268). В письме 
М. Горькому о том же он говорил резче: «У меня римских 
1300. Греческих 4500. Больше, чем есть в Московском 
университете (150 лет собирали дураки и меньше моего 
собрали!!!» (МЛ, 520). Н. стала поводом для письма Р. к 
А. П. Чехову, которого он просил «относительно древне

греческих монет в Ялте» (МЛ, 508). Монета для Р. не 
только один из величайших памятников искусства, «со
кровище красоты, изящества, уменья все сделать» (ВДЯ, 
171), с вычеканенными на ней лицами древнего эллина 
V—IV вв. до Р.Х.: «Как они умели убрать волосы, какая 
постановка лба, какое сложение губ1.» (там же). У Фаус-
тины, жены Антонина Благочестивого: «на монетах ли
цо ее — властительное, гордое. На темени она несет ма
ленькую жемчужную корону (клубочком)» (У, 234). 
Фаустина, жена Марка Аврелия, «такая видная, такая 
царственная (портрет на лицевой стороне монеты) точ
но вываливает беременный живот на руки "доброго на
рода Римского"» (У, 100). Монета для Р. — «дивная 
школа древней истории», по которой гимназисты могли 
бы получить «портретную галерею всех древних царей, 
полководцев», заглядываясь на «портрет Юлия Цезаря, 
и на изумительный портрет нумидийского царя Юбы, в 
его высокой шапке и с характерной бородой, совершен
но напоминающей наших горцев Кавказа» (СХ, 190). 
Монета также — возможность медитативного высвобож
дения: «Отчего нумизматика пробуждает столько мыс
лей? Своей бездумностью. И "думки" летят как птицы, 
когда глаз рассматривает и вообще около монет "копа
ешься" Душа тогда свободна, высвобождается. "Меха
низм занятий" (в нумизматике) отстранил душевную 
боль (всегда), душа отдыхает, не страдает. И вылетев из-
под боли, которая подавляет самую мысль, душа рас
правляется в крыльях и летит-летит. Вот отчего я люблю 
нумизматику. И отдаю ей поэтичнейшие ночные часы» 
(У, 180). В «Уединенном» и двух коробах «Опавших лис
тьев» частые пометы — «за нумизматикой» — свиде
тельство таких отвлеченных размышлений о молитве (У, 
46), о политике и литературе (У, 44—45), о славе (У, 67), 
о «собственных недостатках» (У, 59). В «Опавших лис
тьях» Р. пишет: «Не спас я мамочку от страшной болез
ни. А мог бы. Побольше бы внимания к ней, чем к ну
мизматике, к деньгам, к литературе» (У, 158). «То, что я 
провозился с деньгами, нумизматикой и сочинениями 
вместо здоровья мамы, и есть причина, что пишу "Уе-
дин." Ошибка всей жизни» (У, 308). Вместе с тем Р. ут
верждал: «Нумизматику по справедливости можно на
звать царственною наукою: до такой степени нередки 
случаи, что сами государи, или лица царских домов, 
посвящали ей свой не только мимолетный досуг, но и 
серьезное научное внимание» (СХ, 232). Специально о 
Н. писал Р. в статьях «Научная работа в Эрмитаже» 
(НВип. 1909. 12 сент.; СМР) и «Новинки науки» (НВ. 
1911. 8 дек.; ТПРН). Патриарху петербургской Н.— 
Х.Х. Гилю посвятил Р. некролог (НВ. 1908. 25 окт.; ОНД). 
Летом 1917 Р. противопоставил Н. «гнустностям постро-
яемого социализма» (ПЛ, 250). Наиболее полно о своем 
увлечении нумизматикой он рассказал в работе «Об ан
тичных монетах» (с подзаголовком «Как и почему при
шло на ум собирать древние монеты»), состоящей из 
двух частей. Первая часть рукописи была предоставлена 
им журналу «Вешние Воды» в конце 1916. Планировалось 
печатать ее небольшими частями, по 16 страниц, чтобы 
впоследствии можно было, вынув эти листы из журнала, 
переплести их в самостоятельную книгу. Февральская ре
волюция помешала реализации этих планов. Книга так и 
не была опубликована в журнале. Вторая ее часть 
(«Письма о. Павла Флоренского о нумизматике») — уте-
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ряна. Письма Флоренского к Р. от 25—26 июня 1912 и 
7-9 марта 1913 посвящены Н. (АФ). Публикация состо
ялась гораздо позднее, ее осуществил бывший редактор 
«Вешних Вод» М.М. Спасовский. Представляя эту руко
пись, он затрудняется в определении ее жанра: «Это, от
кровенно говоря, вовсе даже и не монография и уж вов
се не сочинение. "Для сочинения" нужен "сочинитель", 
а его здесь-то как раз и нет» (Спасовский, 88). Автор 
здесь не «сочинитель» и, тем более, не «лектор», это «се
денький человек в поношенном пиджаке», который с но
гами забрался на «оттоманку», разложил старинные мо
неты и рассказывает так, «как "бабушка <...> сказку", не 
спеша, останавливаясь, иногда улыбаясь» (там же). Спа
совский подчеркивает «осязательность» розановского 
повествования, вследствие которого читатель «не столь
ко умом постигает тему», сколько «душою, чувствами»: 
«Вместе с ним трогаете монеты, рассматриваете их и 
ощущаете» (там же). «Второго такого нумизмата мы не 
знаем, — пишет Спасовский. — Нужно самому видеть 
Розанова с древней деньгой в руках, чтобы понять, по
чему он так любил собирать древние монеты, почему он 
как-то вдруг загорался, держа в руках какой-нибудь 
римский динарий <...> В древних монетах он видел ис
торию народа, — видел во всем объеме внутреннее со
держание этой истории со всей ее мистикой. И монета в 
руках Розанова превращалась в ключ, открывавший ему 
"вход" — через века и тысячелетия в мир живых теней, 
с которыми он любил и умел беседовать» (Там же, 90). 
Рукопись «Об античных монетах» начинается с призна
ния: «Вместе с Павлом Александровичем Флоренским 
мы — заядлые любовники монет» (Там же, 91) и расска
за об «историческом начале» и «мифическом рождении» 
в Р. коллекционера-нумизмата. Первая его монета — 
дуплет (бронзовая Септимия Севера с изображением на 
оборотной стороне императора на коне, которого ведет 
за повод нагой человек) — была подарена А.В. Орешни
ковым, большим специалистом, знатоком русской ну
мизматики, по случаю приобретшем греческие и рим
ские монеты. Получив этот подарок (в 1880), 
Р. постоянно носил его с собой «в течение странствую
щей жизни учителя», часто доставал, «любовался» (Там 
же, 93). В книге дается описание изображения на моне
те, в котором преобладает характерное сосредоточие на 
деталях: пятка поводыря, красота фигуры в полуобороте. 
В этом описании проявляется и отмеченная Спасовским 
«осязательность»: «Но SC (Senatus Consulto) — было со
вершенно стерто: и только, лизнув монету и отведя ее в 
сторону, поворачивая так и эдак, можно было видеть эти 
две буквы, говорившие о Риме больше, чем Кюнер» (Там 
же, 94). Встречая в лавочках древние греческие монеты, 
Р. приходит в восторг: «На столике у него я увидал не
сколько серебряных монеток и, обомлев, прочитал на 
одной: Faustina Augusta, а на другой: Imp. С. Vespasia-
nus... Боже мой! Боже мой! Фаустина, жена Марка Авре
лия, философа, — моего любимого, нашего русского 
любимого! Неужели это подлинная?!! <...> И Веспасиан, 
разрушивший Иерусалим! Неужели от тех пор? И над
писи ясны, монеты совершенно сохранились, не как 
моя Септимия Севера» (Там же, 97). Недоумение вызы
вает у Р. «самоуверенное невежество» В. С. Соловьёва, 
поставившего Н. в один ряд с наукой о копыте кавале
рийской лошади. Самым лучшим определением Н. он 

считает слова А.П. Бутковского: «Масса античных монет 
представляет собою как бы одно металлическое зеркало, 
в котором отразился весь древний мир с его произведе
ниями и постепенным развитием искусства» (Там же, 
105). «Вся нумизматика» может казаться неинтересной 
только до тех пор, пока с лупой в руках не начнешь зна
комиться с подробностями каждой монеты: «Волнует 
именно зрелище, и без "живых монет", только по кни
гам и с книгами — невозможно сделаться "нумизма
том"» (Там же, 108), — резюмирует автор рукописи. 
Настоящий нумизмат чувствует магию монеты. 
В «обыкновенной истории», — рассказанной знакомым 
нумизматом, о том что «все торговцы древними монета
ми имели трагическую судьбу»: одни из них разорялись, 
другие кончали жизнь самоубийством, за исключением 
евреев, которые «выжили и богатеют», — Р увидел «миф 
и религию». Древние монеты связаны с религией. К это
му выводу Р. подтолкнула надпись «архиерей» на сирий
ской монете Августа. Догадка вызвала ощущение хлы
нувшего «потока света»: «"Религия" для древних, как и 
их "боги" — были вовсе не то, что теперь нам объясня
ют в семинариях <...> от всего мира шла религия, от 
облаков в небе, от дерева в лесу <...> Волчица с Ромулом 
и Ремом на Капитолии — была ихнею "иконою", сенат 
был "иконообразен" <...> "sacra moneta" — надпись на 
поздней монете Констанция Хлора» (Там же, 112). 
В этом ключе объясняется трагическая участь торговцев, 
которые «не сдобровали, потому что торговали собс
твенно "иконками" древности, принимая их как скоп
цы-менялы за наши "гривенники" и "рубли", без свя
щенного в них значения <...> Боги, древние, гневные и 
еще живые боги — наказали за "неподобное" обраще
ние с частицами своего культа <...> — каковыми были 
тогдашние "сикли", "драхмы", "статеры", "динарии", 
"асы" <...> И пощадили только евреев, которые к "мо
нете" имеют совершенно другое отношение, не цинич
ное и неуважительное, а какое подобает древнему чело
веку — религиозное» (Там же, 114, 115). Древние монеты 
чеканились при храме, «как у нас просфоры пекут "при 
церкви", — непременно при ней и только при ней», от
сюда розановское отношение к монете «именно как 
"sacrae imagines"», как части «древнего "веще-почита-
ния"» (Там же, 116). Обида за русскую Н. — тема, на 
которой строится статья «Еще о "научном состоянии" 
России» (НВ. 1911. 20 авг.). Р. пишет: «В "русской уче
ной литературе" нельзя отыскать изображения даже 
римского динария: и я ни в гимназии "классической", 
ни на историко-филологическом факультете Московс
кого университета не видал этого динария ни в "живом 
виде", ни хотя бы на рисунке!!! А на Западе...» (ТПРН, 
193). Упоминая о том, что, занимая пятое или шестое 
место в мире по коллекции монет, Эрмитаж не имеет ни 
каталога, ни атласа, ни какого-либо другого «описания» 
на «языке Пушкина и Ломоносова», автор статьи негоду
ет: «Римского динария нарисовать не сумели!! Ну, т.е. не 
"распоясались" Просто — лентяи, тунеядцы. Студенты 
тянут "Дубинушку", а профессора... может быть, играют 
в преферанс. Другого объяснения не могу найти. Никто 
не заинтересовался, когда весь свет интересуется; никто 
ничего не написал, когда написано на всех языках, на
писали даже турки, — и начали писать со времен еще 
нашего Алексея Михайловича!!» (там же). По воспоми-
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наниям В. Пяста: «Розанов считал себя по призванию 
нумизматом, и ничем больше. Страсть к собиранию мо
нет вытеснила в нем тогда все остальное. Но нужно ска
зать, он умел извлекать из этой нейтральной страсти 
лучшее для себя и своих собеседников. Вытаскивая ка
кую-нибудь монету или показывая пальцем несколько 
их сразу в витрине, — Розанов начинал объяснять осо
бенности чеканки; по ним отскакивал к другим данным 
материальной культуры, — и таким образом за ушко как 
бы вытягивал на свет целый кусочек эпохи. Возможно, 
он фантазировал немного, — но, во всяком случае, поч

ти всегда очень талантливо» (PRO, 1, 250). П.П. Лыжин 
в эмиграции посвятил Р., с которым был знаком, сти
хотворение «Нумизматика». В 1994 специалист по Н., 
сотрудник Эрмитажа, В.М. Потин в докладе на нумиз
матической конференции сообщил, что собрание монет 
Р. частично сохранилось и находится в ГМИИ 
им. А.С. Пушкина (Всероссийские нумизматические те
зисы. СПб., 1994). В апреле-мае 2006 там прошла вы
ставка монет из коллекции Р. и «круглый стол» по про
блемам розановской Н. 

К.А. Жулькова 
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о 
«О ПИСАТЕЛЬСТВЕ И ПИСАТЕЛЯХ». В плане 

Полного собрания сочинений Р., составленного им не
задолго до смерти (РФК, 368; СХ, 15-16), среди 50 то
мов книге «О.п.п.» отводились тома 21—26. Состав книги 
писатель не приводит, однако указано, что помимо «Ле
генды о Великом инквизиторе Ф.М. Достоевского» и «Ли
тературных очерков» в нее должны были войти статьи о 
Достоевском, Лермонтове, Толстом, Пушкине и проч. 
Книга «О.п.п.» впервые опубликована в 1995 в составе 
Собрания сочинений Р. (т. 4; тираж 25 000 экз.), выпус
каемом московским издательством «Республика»; окон
чание напечатано в седьмом томе того же Собрания 
сочинений («Легенда о Великом инквизиторе Ф.М. Дос
тоевского». М., 1996; тираж 10 100 экз.). Р. принадлежат 
десятки статей о Пушкине, Гоголе, Лермонтове, Досто
евском, свыше 30 работ, в которых он обращается к 
творчеству Л.Н. Толстого. Р. писал о Ломоносове, Белин
ском, Некрасове, Гончарове, Герцене, Тургеневе, Чехове, 
Куприне, Мережковском, Ап. Григорьеве, Л. Андрееве, 
А. Блоке, М. Горьком, А. Амфитеатрове и др. Немало 
статей посвящено русским философам — А. Хомякову, 
К. Леонтьеву, Н. Страхову, Вл. Соловьёву, Н. Бердяеву, 
Е. Трубецкому, П. Струве, П. Флоренскому и др., со мно
гими из которых он был знаком, переписывался, дружил 
или спорил. Из зарубежных классиков его внимание 
привлекали Шекспир, Гёте, Диккенс, Руссо, Мопассан, 
Золя, Метерлинк и др. В работах Р. о литературе и фило
софии получила выражение концепция ценностного 
подхода к художественному и эстетическому наследию. 
Это позволяет оценивать роль художника в литератур
ном процессе вне зависимости от идеологической на
правленности миросозерцания автора. Исходя из инте
ресов национального развития России, Р. рассматривал 
литературу и писателей в их служении отечеству и счи
тал, что литература несет ответственность за судьбу сво
ей страны. 

А.Н. 

«О ПОДРАЗУМЕВАЕМОМ СМЫСЛЕ НАШЕЙ 
МОНАРХИИ» (СПб.: Тип. А.С Суворина, 1912). Книж
ка Р. вышла в свет в начале сентября 1912 тиражом 
800 экз. Дата окончания книги обозначена 20 мая 1895, 
однако публикация ее была запрещена. Печатая статью 
отдельным изданием в 1912, Р. предпослал ей предисло
вие, в котором рассказал историю этого запрещения: 
«Несмотря на то, что в 1895 г. далеко не был "монархи
ческим" в печати и обществе, — несмотря на то, что в 

статье моей принцип "монархизма " ставился так высоко, 
точнее — религиозно, как он не ставился никогда у нас 
со времен первых славянофилов, — статья моя была 
признана "вредною"; и уже сверстанная и готовая к рас
сылке подписчикам июльская книжка "Русского Вестни
ка" (за 1895 г.) была арестована. Тогда я отправился и 
имел первое свидание с Конст.Петр. Победоносцевым, — 
который меня знал через СА. Рачинского (автора «Сель
ской школы»), его друга на "ты" <...> В особенности его 
заняла мысль о бессилии государственного механизма 
{бюрократии), — который в статье я сравнивал с опро
кинувшимся паровозом, у которого колеса еще вертятся, 
машина "идет", а сам паровоз никуда уже не идет» 
(с. 13—14). На слова Р. о социализме Победоносцев ска
зал: «Насколько социалисты критикуют государствен
ность — они правы: для народа правительства ничего не 
делают, и не умеют ничего сделать. От этой-то действи
тельной слабости правительств домогания социалистов 
и получают свою силу, свое влияние на народ <...> Меха
низма падения монархии вы правильно указываете: но 
не берите наши дела и пример, а объясняйте этот меха
низм этого падения на западных государствах» (с. 15). 
Р. перерабатывать статью тогда не стал, а напечатал ее в 
1912 «без всяких поправок и сокращений, — копиро-
вально» (с. 17), отметив, что она «вызвала большое со
чувствие в покойном моем друге и покровителе 
Н.Н. Страхове» (с. 18). Однако позднее, в «Опавшихлис
тьях», Р. писал: «Как устарела (через 17 лет) моя статья 
из "Русск. Вестн." (вырезанная, — цензура), которою все 
восхищались. Она смешна, уродлива, напыжена. Я бы 
не издавал ее, если бы предварительно перечитал: а "уже 
сдал в набор", — то пошла» (У, 141). 

А.Н. 

«О ПОНИМАНИИ. Опыт исследования природы, 
границ и внутреннего строения науки как цельного знания» 
(М.: Тип. Э. Лисснера и Ю. Романа, 1886) — первое 
опубликованное произведение Р., с которого принято 
вести отсчет его творческой деятельности. Р. писал, что 
в июле 1885 «поставил "точку" на конце огромной руко
писи» (ВМНН, 261). Вышла книга в начале июня 1886 
тиражом 600 экз. По форме и содержанию представляет 
собой труд философского характера, где автором заяв
лено постижение путей и способов рационального воп
лощения возникшей у славянофилов идеи цельного 
знания и дана развернутая схоластическая (классифика
ционно-генетическая) схема грядущей науки, интегри-
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рующей в себе философское и эмпирическое познание и 
призванной в конечном итоге стать универсальным, «ре
алистическим» и метафизическим одновременно, всез
нанием-пониманием, «одною мыслью, раскрывающиеся 
формы которой охватят разбегающиеся формы бытия» 
(ОП, 391). Р. определяет науку как всецелое понимание, 
в котором раскрывается природа человеческого разума 
(ОП, 10, 33); «предмет науки есть неизменно существу
ющее, ее содержание — истинные знания о нем, а ее 
сущность — соединение этих знаний в понимание» (ОП, 
31). При этом Р. исходит из идеи самодвижения разума, 
что обусловливает объективный характер понимания: 
«Понимает не человек, но в человеке совершается пони
мание» (ОП, 412). Сам разум есть «обладающая скрытою 
жизненностью» «потенция, в которой предустановлены 
формы понимания» (ОП, 53, 57, 62). Поэтому «весь 
сложный, многообъемлющий и продолжительный про
цесс понимания движется вперед и управляется в своем 
движении исключительно природою и строением разу
ма, и только один момент его зарождения нуждается в 
прикосновении внешнего мира и в возникновении со
знания, что "есть этот мир"» (ОП, 43). Философский 
идеализм гносеологической программы Р. предопреде
лил полемику автора с принципом эмпиризма в позна
нии и в целом антипозитивистскую установку книги. 
Эмпирические знания, составляющие основу многочис
ленных современных наук, базируются на «наблюдении 
и опыте», которые бессильны придать этим знаниям 
внутреннюю связь; «господствующее положение <...> 
должно принадлежать не опыту и наблюдению, но умоз
рению, направляющему их» (ОП, 20). Дискретные и са
модостаточные знания образуют лишь «ученость», но не 
науку как «нахождение объясняющих знаний» или по
нимание (ОП, 26—27, 55). Р. утверждает в идее понима
ния сверхэмпирический (точнее, базирующийся на син
тезе «опытного» и «сверхопытного» при главенстве 
последнего) и одновременно истинный, отвечающий 
природе самого разума, характер познания внутренних 
закономерностей и отношений в мире идей и явлений 
как целом. Поскольку понимание «образовано разумом» 
(ОП, 20), то и структура понимания определяется внут
ренним строением разума, который мыслится в данной 
связи как «центр схем понимания» (ОП, 38—39). Таких 
схем (или предустановленных в разуме идей) Р. насчи
тывает семь: 1) идея существования (бытия); 2) идея 
сущности (или природы) бытия; 3) идея свойств (атри
бутов) существующего и познаваемого; 4) идея причины 
(причинности); 5) идея цели (целесообразности) сущес
твующего и происходящего; 6) идея сходства и различия 
(качества); 7) идея числа (количества). Все человеческое 
познание, претендующее на подлинность и целостность 
своих обобщений, должно быть структурировано в соот
ветствии с этими «схемами понимания» или, что то же, 
«схемами разума»; «следует все изучение медленно и об
стоятельно вести по схемам разума» (ОП, 130), для чего 
необходимо «склассифицировать» изучаемые вещи 
«в группы по типам бытия» со всей возможной «полно
тою» (ОП, 158) и «затем каждую группу подвергнуть 
тщательному специальному изучению по всем схемам 
разума» (ОП, 215-216). Каждая частная «наука», интег
рированная в общую науку-понимание, имеет своим 
предметом какую-либо отдельную сторону бытия, стро

го соответствующую одной из семи идей разума, и эта 
сторона бытия последовательно изучается по «схемам 
разума»; полученные таким образом частные составляю
щие данной науки точно так же разлагаются «по схемам 
разума», в результате чего и определяется итоговая схема 
(структура) «понимания» как единства познающего (ра
зума), познавания (процесса) и познаваемого — космоса 
(природно-материального мира) и мира человеческого 
(духовного). Подобным замыслом и его детальным ис
полнением определяется композиция и основное содер
жание работы. Это позволяет Р. еще раз обосновать иде
ализм своей философской позиции (ОП, 376-388), дать 
развернутую эстетическую теорию (с опорой на «Эстети
ку» Гегеля), включающую в себя оригинальную концеп
цию русского национального творчества и его будущ
ности (ОП, 393, 443—483), представить этическую 
систему, провести апологию религии (ОП, 484—495), вы
двинуть утопическую теорию государства и его целесо
образных функций (ОП, 554—587), наметить историо
софскую концепцию. Помимо детально обосновываемой 
и наиболее разработанной теоретико-методологической 
базы исследования (оригинально трактуемая идея пони
мания и попытка установления на ее основе единого 
метода, «метода методов» познания «закона законов» 
физической и духовной природы), идейную основу кни
ги образуют внутренне взаимосвязанные между собой 
теории потенциальности и целесообразности. Потенци
альность (потенциальное бытие) — ключевая форма су
ществования (наряду с реальным бытием), «форма су
ществования в настоящем того, чему предстоит или что 
может осуществиться в будущем», «скрытое пред сущест
вование всего действительного» (ОП, 142), и потому как 
бы восполняет бытие реальное (ОП, 143). Сам разум для 
Р. — явление потенциальности, «он есть потенция поз
нания» (ОП, 646) и одновременно представляет собой 
«потенцию идеи чистого существования» (ОП, 38-39) 
или «предыдеальную потенцию» как высшую, наиболее 
«полную» и «беспримесную» «форму бытия» (ОП, 146). 
Свою теорию потенциальности Р. обычно иллюстрирует 
аналогией между семенем и возникающим из него расте
нием в многообразии своих специфичных форм и видо
вой оригинальности. Теория Р., косвенно обосновывая 
наличие высшей разумной и творческой силы в бытии 
{Бога), в то же время позволяет обосновать и саму кон
цепцию исследования, установить незыблемое и вдоба
вок органическое соотношение между разумом и позна
ваемым внешним миром: в разуме есть «нечто 
космическое, и в космосе нечто разумное. Разум есть 
как бы мир, выраженный в символах, — мир есть как бы 
разум, выраженный в вещах; и только поэтому возмож
но познание мира разумом, возможно понимание» (ОП, 
61). В силу этого соотношения между разумом и миром, 
между бытием идеальным и реальным глубоко целесооб
разны. Целесообразность есть «существование или со
вершение чего-либо в настоящем для осуществления в 
будущем того, что было сознано в прошедшем» (ОП, 
308) и потому соотносима в системе Р. с потенциальнос
тью. Целесообразность едина, «всегда разумна» и «со
знательна», есть «явление сложного творчества», в ней 
«мы чувствуем присутствие третьего, что вложило в вещь 
или в явление цель» (ОП, 307—308), и потому опериро
вание этой идеей позволяет проникнуть в идеальный 
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божественный «замысел» мира ( О П , 313, 323) и тем са
мым ограничить значение и сферу п р и м е н е н и я «механи
ческого» закона п р и ч и н н о с т и областью «всего неорга
нического и мертвого», ибо «царство органическое 
создано по целям <...> все организованное организовано 
для чего-либо», «жизнь есть обнаружение целесообраз
ности в явлениях <...> организм есть обнаружение целе
сообразности в веществе» ( О П , 260—261). И хотя целесо
образность н е и з м е н н о действует через причинность 
(ОП, 335), в целом м и р о п о з н а н и е для Р. имеет «органи
ческий» характер. Несмотря на оригинальность общей 
концепции и полемичность трактовок установившихся в 
мировой философии категорий и п о н я т и й , книга Р. не 
вызвала резонанса в н а у ч н о - ф и л о с о ф с к о й среде; ее т и 
раж не был реализован даже к началу XX в.; по выходе 
исследование было отмечено л и ш ь двумя отрицательны
ми рецензиями в литературных обзорах «Вестника Евро
пы» (1886. № 10) и «Русской Мысли» (1886. № 11), а пос 
ледующие н е м н о г о ч и с л е н н ы е положительные отклики 
принадлежали так или иначе с в я з а н н ы м с Р. консерва
тивным публицистам. Л и б е р а л ь н ы е критики , с т о р о н н и 
ки позитивизма, отвергли саму возможность и правомер
ность розановской постановки проблемы: « П о н и м а н и е , 
как нечто независимое от науки и ф и л о с о ф и и , стоящее 
вне и выше их, более н е с о м н е н н о е и о б ш и р н о е , чем 
оне, — это просто логический абсурд <...> Т а к как и с 
ходная точка с о в е р ш е н н о произвольна и основное п о л о 
жение автора никуда не годится, то и весь труд является 
напрасным <...> только л и ч н ы м п о н и м а н и е м г. Розано
ва <...> и кропотливая работа, предпринятая с фантасти 
ческою целью, остается л и ш ь о д н и м из наиболее курьез
ных проявлений м н и м о й ф и л о с о ф с к о й самобытности» 
(Слонимский Л .З . О п о н и м а н и и . Вас. Розанова / / Вест
ник Европы. 1886. № 10. С. 851 , 857). Едва ли не все 
рецензенты, причем вне зависимости от характера о б 
щей оценки книги , указывали на туманность и слож
ность изложения , злоупотребления ф и л о с о ф с к о й схо
ластикой, на и г н о р и р о в а н и е мировой ф и л о с о ф с к о й 
мысли (в частности, на отсутствие ссылок) . П о существу 
концепцию и ф и л о с о ф с к и е идеи Р. проанализировал 
лишь Н.Н. Страхов (Страхов Н. Ф и л о с о ф с к и е очерки . 
СПб., 1895. С. 504—514), критически охарактеризовав 
особенности и з б р а н н о й Р. методологии и ее и з ъ я н ы , 
проведя параллели между п о с т р о е н и я м и Р. и аналогич
ными в метафизиках Канта и Гегеля, отметив в то же 
время определенную оригинальность замысла и м ы ш л е 
ния автора, правомерность и интерес п о д н и м а е м ы х им 
проблем. В первом по времени газетном отклике В. Бу
ренин, игнорируя ф и л о с о ф с к о е содержание к ниг и , п о л о 
жительно оценил ряд розановских трактовок русской ли
тературы и посетовал на н е в н и м а н и е публики и 
«присяжных ф и л о с о ф о в » к « ф и л о с о ф с к и м трактатам» 
русских авторов ( Н В . 1888. 20 мая) . О д н а к о впоследс
твии он же, предварительно указав на «рекламный» ха
рактер этой статьи и ее роль в популяризации Р. как 
писателя, отозвался почти издевательски о книге : « М н о 
гое в книге было взято со слов и с ослов немецких л ю 
бомудров, многое д о й д е н о "с о бс т в е нным умом" <...> 
много ф и л о с о ф с к и х Америк открывалось в ней "с другой 
стороны" Что касается д о п о н и м а н и я непонятного и 
обнимания необъятного , то неведомый п р о в и н ц и а л ь 
ный ф и л о с о ф на этот счет оказался почти образцовым» 

( Н В . 1894. 29 июля) . Редактор «Русского Труда» С. Ша
рапов дал в высшей степени лестную характеристику 
книге как содержащей «полную и стройную систему 
оригинальнейшей и глубочайшей ф и л о с о ф и и » , изобли
чающей в авторе «ум с полетом страшной силы, с м ы с 
лительным аппаратом первого класса» ( Ш а р а п о в С. По 
душе. Поражение национального мозга// РТ. 1898. 
№ 38. С. 16). Беллетрист Н. Русое, оценивая этот «гени
альный обломок ума человеческого», писал: «Теперь шу
мит "возрождение религиозное", а вся эта книга, столь 
сложная по плану, проникнута спокойным и достойным 
чувством религии!» (Русов Н.Н. Золотое счастье. 
М., 1915. С. 49). Сам Р. не считал свою книгу творчес
кой неудачей, неизменно высоко ставил свой первый 
труд — и самого себя как мыслителя, превзошедшего в 
силе и оригинальности мышления многих своих совре
менников, и относил все упреки на счет неразвитости и 
индифферентности русского общества: «Меня удивило, 
каким образом при восьми университетах и четырех ду
ховных академиях не появилось совершенно никакого 
отзыва и никакого мнения о большой книге (40 печат
ных листов), во всяком случае не нелепой или не только 
нелепой», «философия» которой способна «обнять анге
лов и торговлю» (ЛИ, 13, 8). Генезис идеи книги обри
сован Р. в автобиографии, написанной для Я.Н. Колу-
бовского (РТ. 1899. № 42. С. 26-27); подводя же итоги 
своей творческой эволюции, Р. указывал на определяю
щее влияние ее на последующее философское развитие 
и проблематику творчества: «Да ведь все "О понимании" 
пропитано у меня "соотношением зерна и из него вы
растающего дерева", а в сущности, просто — роста, жи
вого роста <...> Слово — одно: потенция ("зерно") — 
реализуется <...> Да теперь "я долезу до Неба" (Бога). 
Религия, "Царство" (устроение России) — все здесь, в 
идее "потенции"» (ВНС, 363). 

Я. В. Сарынев 

ОБЕЗВЕЛВОЛПАЛ. А.М. Ремизов благодаря своему 
мифологическому воображению создал литературную 
игру — Обезьянью Великую и Вольную Палату (Обез-
велволпал) — мир идеальных человеческих в заимоотно
ш е н и й , исходным и итоговым смыслом которого была 
абсолютная творческая свобода. В О. соединялись реаль
ность с воображением и импровизацией , а игровая ус
ловность не умаляла серьезности и конкретности самой 
жизни . В книге «Кукха» Ремизов вспоминает , как Р. от
реагировал на п о с в я щ е н и е его в члены этого «тайного» 
общества: «Когда я сказал В.В. Розанову, что он награж
дается обезьяньим знаком и возводится в старейшие ка
валеры обезвел вол пала, Розанов сразу ничего не понял , 
ошеломился , а потом спросил: — А кто еще старейший 
там у тебя в палатке? <...> Гершензон с тарейший , Шес
тов... Я хотел было еще сказать, что и Иванов-Разумник, 
Лундберг и Балтрушайтис , но побоялся сразу вводить во 
все обезьяньи тайны: "обезвел вол пал есть общество тай 
ное!" Гершензон и Шестов произвели огромное впечат
ление . — Старейший кавалер, — соображал что-то 
В.В., — и никогда ни выше, ни ниже? — Никогда . Т а к и 
останетесь старейшим навечно. — Это мы вроде как 
митрофорные попы? — обрадовался В. В. — Согласен! 
Стало быть, я старейший кавалер. — И великий ф а л л о -
ф о р обезвел вол пала» (Ремизов А.М. Собр . соч. М., 2002. 
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Т. 7. С. 60). Впервые Р. был вписан в документы О. в 
1917 как «кандидат в кавалеры» Обезьяньей Палаты на 
грамоте князя Обезвел вол пала П.Е. Щеголева, датиро
ванной 26 января 1917, где имеется подлинная его под
пись (опубл.: Обатнина Е. Царь Асыка и его подданные. 
Обезьянья Великая и Вольная Палата А.М. Ремизова в 
лицах и документах. СПб., 2001. С. 14). Уже на следую
щий год Р. получил почетное звание «великого князя 
обезьяньего», которое зафиксировано на грамоте 
И.А. Жилкина, выданной 15 мая 1918 (РГАЛИ. Ф. 200. 
Оп. 1. № 73. Л. 6). Посвящение Р. в звание «старейшего 
кавалера» О., о котором рассказывается в книге «Кукха», 
в делопроизводстве Палаты запечатлелось лишь в доку
ментах, созданных уже после смерти философа, в част
ности на грамоте М. Горького (1922) (Ремизов А.М. 
Собр. соч. М , 2003. Т. 10. С. 280) и в «Разрядной роспи
си людям Обезьяньей Великой и Вольной Палаты», со
зданной в 1923 (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. № 13. Л. 44-51). 
В «Кукхе» также раскрыто персональное звание Р. — 
«великий фаллофор», произошедшее от названия участ
ника Дионисийских мистерий, главным атрибутом праз
дничного костюма которого являлся кожаный фаллос 
гиперболических размеров. В эмиграции, оформляя свои 
красочные обезьяньи грамоты неофитам О., Ремизов 
обязательно вписывал имена князей и старейшин, сто
явших у истоков тайного общества. Поэтому на грамоте 
Н.В. Кодрянской, дарованной ей 28 февраля 1940, в 
особом списке вместе с А.А. Блоком, А. Белым, М.А. Куз-
миным, С.А. Есениным, И. С. Гумилевым, М. Горьким, 
А.Ф. Кони и М.В. Гершензоном упомянут и «старейший 
кавалер» Р. (Кодрянская Н. Ремизов в своих письмах. 
Париж, 1977. С. 45). Звание «митрофорный кавалер», 
присвоенное Р., встречается на грамоте С Ю . Прегель, 
датированной 1 января 1948 (РГБ. Ф. 218. К. 1295. № 1. 
Л. 1). Е.Р. Обатнина 

ОБОНЯНИЕ. Ароматичность и пахучесть мира пред-
стается Р. как важнейшая его часть. «Весь мир связан 
обонянием, и без обоняния он рассыпался бы. Нет вещи, 
которая бы не воняла. И это суть ее. — Пахнет еврей. 
Пахнет русский. Одни французы ничем не пахнут, и от 
этого их отверг Б. П.ч., что без запаха, того не нужно 
Б. — Разве ты не слыхал, что сказано: Бог обоняет туки 
жертв. "Туки" — это что-то самое гадкое в животном. 
"Сальная железа" около почек. Вонь непотребная. И она 
нужна Б. И сказано — "обоняет" Весь мир обоняет. 
И нет запаха, который бы не обонялся. И что "донельзя 
противно одному", то: "нет ничего сладостнее — друго
му" Вот отчего люди бегают, странствуют. Зачем им да
ны ноги. Ибо каждый запах ищет своего носа» (ПЛ, 197). 
В «Апокалипсисе нашего времени» Р. продолжает эту тему. 
«Пахучесть хлеба, как еще пахучесть мяса во щах, есть 
что-то безмерно неизмеримее самого напитания. О, я 
понимаю, что в жертвеннике Соломонова храма были 
сделаны ноздри и сказано, — о Боге сказано, — что он 
"вдыхает туки своих жертв"» (АНВ, 21). В статье «"Веч
ная пахучесть" Египта» Р. утверждает: «Истинная тай
ная вещь: что Солнце — пахнет. Вы не знали? Пахнет. 
Лучи его тайно звенят и разносят частицы пахучести по 
вселенной. И что не оно светит, а светятся его частицы. 
Каждая собою и одна. И запах несется, а оно не умаля
ется. И его капля в мире. Солнце — капля в небе, а мир-

комната вся пахнет им... Солнцем... Скарабеем... Бо
гом...» (АНВ, 225—226). В предисловии к переводу 
«Песни Песней Соломона», выполненному А. Эфросом, 
Р. писал: «Мне как-то пришлось прочесть, что нет ниче
го обыкновеннее на улицах Иерусалима, как увидеть 
жителя (не помню, сказано ли "еврея"), спешно идуще
го, который держит в руке цветок и постоянно подносит 
его к носу. В Берлине и Лондоне этого невозможно 
встретить. В другой раз я удивился, прочитав, что в ие
русалимских молитвенных домах евреи часто передают 
из рук в руки разрезанный пополам свежесорванный ли
мон, и все поочередно обоняют его, "дышат его запа
хом" Ритуальный закон, что в субботу или в Пасху ев
реи вдыхают запах вина, разлитого перед всеми 
сидящими за трапезою по стаканам, — известен. Это 
обонятельное отношение к вину вместо вкусового или 
впереди вкусового — замечательно» (У, 465—466). И не 
случайно одну из книг Р. назвал «Обонятельное и осяза
тельное отношение евреев к крови». О. писатель связывал 
и с рождением, и со смертью. «И брезжит мысль: да уж то 
чаяние "размножения без совокупления ", которое време
нами проходит и всегда проходило у старцев, в ветхих и 
порою новых книгах, уж не есть ли "размножение через 
обоняние"?..» (М, 13). В книге о Египте Р. связывает О. 
с представлениями древних египтян о загробной жизни. 
«Обоняние перенесено у египтян и за гроб, "в будущую 
жизнь" Это до того странно и всеобще, что нужно за
крыть глаза на историю, чтобы не сказать: — Да. Это 
категория их жизни» (ВЕ, 245). В статье «Вкус и запах» 
Р. развивает эту мысль: «Физиологические вкус и обоня
ние, т.е. космическая пахучесть и вкушение яств, — не 
суть ли основание и причина бессмертия плотей? <...> 
В тайне пахучести, и именно половой пахучести, — в 
том, "почему это необъяснимо нравится и животным, и 
человеку", — не заключено ли в самом деле и уже реаль
но, в бытийственности, primum movens и essentia Пер
вопричина и сущность> "загробной жизни", жизни и 
"там"? А следовательно, что и есть какое-то "вечное 
там", ну— "после "сегодня". Т.е. "будущее". Будущее? 
Будущее как "запах бывшего"» (ВЕ, 233-234). И завер
шает свою мысль Р. в «Апокалипсисе нашего времени», 
который писался одновременно с «Возрождающимся 
Египтом»: «Загробная жизнь вся будет состоять из света 
и пахучести. Но именно — того, что ощутимо, что физи
чески — пахуче, что плотски, а не бесплотно — издает 
запах. Не без улыбки можно ответить о "соблазнах мира 
сего", что в них-то и "течет", как бы истекает из души 
вещей, из энтелехии вещей — уже теперь "жизнь буду
щего века"; и что вкусовая и обонятельная часть нашего 
лица, и вообще наиболее прекрасная и "небесная", 
именно и прекрасна от очертаний губ, рта и носа"» 
(АНВ, 25). Розановский талант — «"нюх" всех вещей в 
мире, и именно — сокровенной их стороны». И Р. про
должает: «"Любишь, каналья, запахи мировые" — Люб
лю. — И розу? И ландыш? И незаметно резеду? 
— О, слишком и всё... "Слишком и всё", бессовестный. 
Что, у тебя сто носов? Или ты собака? — Собака со ста 
носами, или, вернее, у которой нюхает не один нос, а 
она всем телом нюхает <,...> Господи! Защити меня. Что 
я возлюбил мировые запахи. Они не понимают, п.ч. без 
обоняния. И свою безносость полагают в честь» (АФ). 

А.Н. 
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«ОБОНЯТЕЛЬНОЕ И ОСЯЗАТЕЛЬНОЕ ОТНО
ШЕНИЕ ЕВРЕЕВ К КРОВИ» (СПб.: Тип. Т-ва А.С Су
ворина — «Новое время», 1914). Книга Р. поступила в 
Главное управление по делам печати между 26 февраля 
и 6 марта 1914, тираж 3000 экз. Она составлена из статей 
1911-1913, большинство которых публиковались ранее в 
периодической печати. Одновременно с этой книгой от
дельными изданиями вышли три близкие к ней по ос
новному пафосу брошюры Р., объединенные в серию 
«Истоки Израиля»: «"Ангел Иеговы"у евреев», «В сосед
стве Содома», «Европа и евреи». В книгу вошли статьи 
«Есть ли у евреев "тайны'?.. (Ответ на заявление 400 рав
винов)» (НВ. 1911. 9 дек.), «Иудейская тайнопись» (НВ. 
1911. 12 дек.), «Откуда несходство греческого и еврейс
кого текстов Св. Писания?» (НВ. 1913. 24 сент.), «Важ
ный исторический вопрос» (НВ. 1913. 26 сент.), «От
крытое письмо С.К. Эфрону (Литвину)» (НВ. 1913. 3 окт.), 
«К прекращению ритуального убоя скота» (НВ. 1913. 
7 окт.), «Андрюша Ющинский» (Земщина. 1913. 13 окт.), 
«Об одном приеме защиты еврейства» (НВ. 1913. 16 окт.), 
«Ученая пава» (НВ. 1913. 18 окт.), «Наша "кошерная пе
чать"» (Земщина. 1913. 22 окт.), «В Религиозно-философ
ском обществе... (Письмо в редакцию)» (НВ. 1913. 
24 окт.), «В "вечер Бейлиса"...» (НВ. 1913. 1 нояб.), «Не
доконченность суда около дела Ющинского» (НВ. 1913. 
10 нояб.), «Напоминания по телефону» (НВ. 1913. 18 но
яб.), «Присматриваясь к молодежи...» (НВ. 1913. 1 дек.), 
а также не публиковавшиеся ранее статьи «Еще об иу
дейской тайне (Ответ г. Переферковичу)», «Обонятель
ное и осязательное отношение евреев к крови», «Испуг 
и волнение евреев», «Нужно перенести все дело в другую 
плоскость (К делу Ющинского)», «"Обескровленные" 
журналисты», «Возражение г. К. Арсеньеву», «Кое-что 
"про себя"». Основной текст книги сопровождался тре
мя приложениями. В первом из них Р. пытался подтвер
дить свои тезисы выписками из Библии и Талмуда; во 
втором он поместил письма к нему разных лиц, укрыв
шихся под псевдонимами (как стало известно позже, 
криптоним Омега принадлежал Л.А. Флоренскому), и 
свою статью «О терафимах»; в третьем приложении 
опубликована заметка Р. «Текст о вкушении крови евре
ями — в Библии есть!!!» и письмо Почетного члена Им
ператорского Археологического Института Э.Л. Беренса. 
Все материалы книги связаны с уголовным преследова
нием киевского приказчика М.Т. Бейлиса по обвинению 
в причастности к ритуальному убийству 12 марта 1911 
13-летнего Андрюши Ющинского. Бейлис был оправдан 
судом присяжных 1 ноября 1913. Р. поддерживал версию 
об использовании в еврейских ритуалах человеческой 
крови. Статья «Андрюша Ющинский» послужила одной 
из причин изгнания Р. из Санкт-Петербургского Рели
гиозно-философского общества в январе 1914. Эти со
бытия, по свидетельству дочери писателя Т. В. Розановой, 
имели «громадное влияние на всю последующую нашу 
семейную жизнь» (ТР, 69). Перестали бывать у Р. мно
гие друзья и знакомые, фактически прекратилась прода
жа его книг. Отрицательно откликнулись на книгу 
А.В. Амфитеатров («Ни Богу свечка, ни черту кочер
га»// День. 1914. 12 мая) и С-ъ (Русская Речь. 1914. 
5 марта). Положительно оценил выход книги А. Елец
кий (НВ. 1914. 30 марта). А.А. Смирнов в рецензии 
«О последней книге Розанова» видел главное ее досто

инство в том, что она «переносит вопрос из плоскости 
социальной и исторической в единственно правильную 
плоскость — религиозную»: «Книга Розанова — одна из 
самых интересных и, может быть, самых значительных 
из всего, что писалось по этому вопросу, — конечно, 
если выйти из плана позитивного рассмотрения его. 
Я лично не верю в правильность ни одного из предполо
жений и выводов Розанова <...> Пусть все толкования 
Розанова, касающиеся еврейской религии, ложны, — са
мый подход его к вопросу и ряд проникновенных на
блюдений не должны быть пропущены никем, кому 
ценно рассмотрение подобных вопросов по существу» 
(РМ. 1914. № 4. С. 44-47). Разноречивые оценки твор
чества Р. периода «дела Бейлиса» встречаются в мемуар
ной литературе. С позицией Р. солидаризовался 
ММ. Спасовский'. «Когда вышла его книга "Обонятель
ное и осязательное отношение евреев к крови", еврейс
кие круги с яростью "заклеймили" его антисемитом, 
варваром и мракобесом, но не посмели назвать лжецом, 
а Розанов в этой книге никакой пропаганды против ев
реев не вел, — он вскрывал в ней отношение евреев к 
крови в мистическом плане обрядовой стороны, так же, 
как это он делал, копаясь в "египетских пирамидах" Ев
реев возмущало, — зачем Розанов вскрывал это отноше
ние и шел в своем анализе так далеко. "Какое ему дело 
до наших обрядов?"» (Спасовский, 28—29). З.Н. Гиппиус 
утверждала, что на взгляды Р. в годы «бейлисиады» су
щественное влияние оказал Флоренский: «Ко времени 
"дела Бейлиса", так взволновавшего русскую интелли
генцию, Розанов, не без помощи Ф., начинает выступать 
против евреев — в "Земщине" Статьи, которые отказы
валось печатать даже "Новое Время", — радостно хвата
лись грязной, погромной газеткой. Были ли эти статьи 
Розанова "погромными"? Конечно, нет, и, конечно, да. 
Не были, потому что Розанов никогда не переставал 
страстно, телесно любить евреев, а Ф., человек утончен
ной духовной культуры и громадных знаний, не мог стать 
"погромщиком" И, однако, эти статьи погромными бы
ли, фактически, в данный момент: Розанов, в «Земщи
не», т.е. среди подлинных погромщиков, говорил, да 
еще со свойственным ему блеском, что еврей Бейлис не 
мог не убить мальчика Ющинского, что в религии ев
рейства заложено пролитие невинной крови, — жертва. 
А Ф. сказал тогда сестре: если б я не был православным 
священником, а евреем, я бы сам поступил как Бейлис, 
т.е. пролил бы кровь Ющинского» (Гиппиус 3. Живые 
лица. М., 2002. С. 133—134). О том, что Р. во время «дела 
Бейлиса» оставался по сути юдофилом, писал П.К. Гу
бер в очерке «Силуэт Розанова»: «Нет никакого сомне
ния, что ни судейские чиновники, которые вели следс
твие, ни адвокаты, выступавшие гражданскими истцами, 
ни на йоту не верили, что Бейлис убил Ющинского с 
ритуальными целями. Они раздували и двигали это дело 
из чисто политических соображений. Но в толпе их Ро
занов занимал совсем особое место. Он полагал, что ри
туальные убийства действительно существуют в тайни
ках какой-то мистической еврейской секты. Или, точнее 
говоря, ему хотелось, чтобы они существовали. Но хоте
лось не для того, чтобы оправдать угнетение евреев, а 
потому, что самый факт ритуальных убийств нравился 
ему. Он был убежден, что это хорошо, что, пожалуй, это 
даже угодно Богу. Такова потаенная, скрытая мысль на-
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писанной Розановым книги об употреблении евреями 
христианской крови» (PRO, 2, 347). Близкую позицию 
занимал Д.Л. Лутохин: «Многие считали его антисеми
том за его статьи о ритуальных убийствах. Отсюда "ле
генда", что В.В. раскаялся в антисемитизме, перед смер
тью. Раскаиваться было не в чем. Иудея была второй его 
родиной — духовной. Детский интерес В.В. к древним 
таинственным культам, нередко жестоким (перечитайте 
хотя бы поразительные сцены «Саламбо»!), вызвал у В.В. 
теорию о том, что у евреев была издавна тайная секта, 
приносившая человеческие жертвы. При этом он под
черкивает жестокость и многих христианских сект 
(хлысты, самозакапыватели и т.п.). И в допущении воз
можности ритуальных убийств В.В. не видел ничего от
рицательного для истории евреев. О том же, что погром
щики постараются использовать его теорию против 
еврейства, Розанов не думал: был он наивным ребенком 
в политике» (PRO, 1, 198). Противоположное свидетель
ство по поводу позднейшего отношения Р. к своим ра
ботам 1911—1914 оставил Э.Ф. Голлербах. «Очень любо
пытно было в Розанове совмещение психологического 
юдофильства с политическим антисемитизмом. Он пи
тал органическое пристрастие к евреям и, однако, при
зывал в свое время к еврейским погромам за "младенца, 
замученного Бейлисом" Одновременно проклинал и 
благословлял евреев. Незадолго до смерти почувствовал 
раскаяние, просил сжечь все свои книги, содержащие 
нападки на евреев, и писал покаянные письма к еврейс
кому народу» (Голлербах, 87—88). 

М.Ю. Эдельштейн 

ОБРЕЗАНИЕ — в иудейской традиции религиозный 
обряд, заключающийся в удалении крайней плоти поло
вого члена; совершается над младенцами мужского пола 
на восьмой день после рождения в память о завете, за
ключенном Богом с Авраамом, и в исполнение заповеди, 
полученной народом Израиля на Синае. Взгляды Р. на 
О. излагаются в его работах «Нечто из седой древности» 
(«Религия и культура», 1899), «Юдаизм» (НП. 1903. 
№ 7—12), в книгах «В мире неясного и нерешенного», «Воз
рождающийся Египет», «Апокалипсис нашего времени». 
Р. отказывается считать О. «предохранительной гигие
нической операцией» или «остатком человеческих жерт
воприношений» (НП. 1903. № 7. С. 153) (в период «дела 
Бейлиса» в статьях Р. актуализировалась связь О. и древ
них жертвоприношений; см. пересказ работы В. Соко
лова «Обрезание у евреев». — СХР, 295—297). Р. видит в 
О. самый корень еврейской религии и источник иудаизма, 
«откуда исшел он, как Волга выходит из колодца Иорда
на в Осташковском уезде», утерянный «ключ бездны» 
(НП. 1903. № 7. С. 149). «Семитизм весь уже дан, "за
чат" в обрезании, как в таблице умножения даны все 
совершившиеся и имеющие совершиться на земле зада
чи на умножение» (НП. 1903. № 12. С. 116). Вся Библия 
есть «только словесный комментарий к <...> таинствен
но-непостижимой операции» (НП. 1903. № 7. С. 152), 
«Сокровение Обрезания» (СХР, 217). Более того, «Бог 
сотворил мир для того, чтобы могло осуществиться 
(в мире) обрезание» (слова одного из учителей Талмуда, 
приведенные Р.: ВЕ, 467). О. — главная тайна Израиля, 
идея которой скрыта от самого еврейского народа: 
«Мысль обрезания так и не сказана была, никогда не 

сказана Израилю: но тон повеления, нетерпеливый, 
ревнующий какой-то, нам ясно слышится в словах Заве-
тодателя. "Завет" — какое странное слово! Почему не 
"закон", не "норма", не "путь"? "Завет" — это шепот, 
тайна между мною и тобою; что-то бесконечно субъек
тивное и обоюдное. Бог взял в Аврааме "заветного" (до
рогого) Себе человека, и взял — "заветно" (тайно) в том, 
что вообще для всякого человека, даже сейчас, есть на
иболее "заветного" (интимного)» (НП. 1903. № 7. 
С. 149—150). Но «страшное чувство обрезания», умершее 
в среде еврейских интеллектуалов, сохранилось «в ев
рейской темной массе» (НП. 1903. № 7. С. 153). В разгар 
«дела Бейлиса» Р., убежденный в таинственности обряда 
О., предлагает своему оппоненту Науму Переферковичу 
«напечатать в общераспространенной газете Речь"<..> 
изложение без пропусков всей процедуры "заключения 
завета новорожденного младенца с Богом", т.е. ихнего 
священного обрезания; и, в особенности, того, что обре
зывающее лицо делает с младенцем после того, как оно 
уже окончено, когда нож перестал действовать», и выра
жает уверенность в том, что «изложения этого еврейская 
газета "Речь" не допустит на свои страницы» (СХР, 
283—284). Через О., по мысли Р., освящается не только 
пол, но и все многообразие форм половой жизни, в том 
числе кровосмешение: «И не один Израиль, в лице Иса
ака, но и двоюродные, и троюродные с ними народы 
выходят также из влаги родных соединений. Это — мо-
авитяне и аммонитяне. Не будем рассказывать истории 
их: отметим только, что это опять около Авраама, чело
века столь избранного и столь исключительного». Р. раз
мышляет о гомосексуализме и его связи с О. на примере 
античной культуры в «Новых эмбрионах»: «К никогда не 
разгаданной, потусторонней Божией тайне "обрезания" 
в необыкновенной близости проходит страшная, до сих 
пор не умирающая аномалия. Почти как Авраам, близко 
к Аврааму, греки тоже вступили в "несовершенный" и, 
главное, — произвольный союз с Богом, достали "огня" 
<...> и, зажегшись им именно в неисследимой этой ано
малии, зажгли особливую и сверкающую свою цивилиза
цию <...> Не настоящее "обрезание", только с ним "со
седство"; самовольное обрезание и не по священному 
ритуалу. Но — оно же. И от этого если не самое племя, 
то его памятники уже вечны» (РФК, 239—240). Э.Ф. Гол-
лербаху Р. писал: «Люди с авраамовскими ноуменами в 
себе, "обрезанные" и "призванные к себе в завет Бо
гом" Ибо "всякий онанист" делает именно то же, что 
Авраам, и — ничего еще другого: он открывает перед 
Богом Лице свое, Ноумен свой, "головку члена"» (ВНС, 
381). О. придает старцу Аврааму половую силу, а 90-лет
ней Саре операция, совершенная ее мужем, дает воз
можность родить Исаака: «Замечателен здесь возраст. 
Зачем он? Т.е. почему Авраам не призван был к завету 
раньше, моложе?! Какая нужда, а именно обетованию, 
именно в этих летах дряхлости?! Тут нет иной причины, 
как чтобы раскрыть, что сила "заветной" мысли падает в 
точку "обрезания", сверлит ее, как бурав землю, и, каза
лось бы, в пустых уже недрах, в "камении и бесплодии", 
вызывает к жизни чудную масличную ветвь. На камне 
зацветет лилия, и из камня польется вода. Если мы при
мем во внимание Сару, Лота и его дочерей и странный 
союз попаленных городов, мы заметим, что во всем рас
сказе об Аврааме как бы вычерчивается полная траекто-
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рия возможных движений "обрезания" и "обрезанной 
точки" И нигде нет сокращения ее путей, ослабления 
красок, понижения напряжения» (НП. 1903. № 7. 
С. 160—161). Завет О. автор «Юдаизма» связывает с за
поведью соблюдать день субботний: «Обрезание было 
дано. Но нужно было, чтобы обрезание начало действо
вать. Печать завета, форму союза с Богом нужно было 
разработать — и вот в этом миссия Моисея и его "суб
бот"» (НП. 1903. № 8. С. 127). О. освящает половой акт, 
сакрализация субботы выделяет временной промежуток 
для его совершения: «По составу всех признаков, суббо
та есть то же, что обрезание, но только выраженное рит
мически, как пульс биения, тогда как обрезание — точка 
и место. Обрезание — печать Господня; но грамота, к 
которой приложена эта печать, читается в субботу» (НП. 
1903. № 8. С. 130). Р. даже выражает уверенность, что 
«классический еврей не имеет общения иначе, чем в 
субботу, смотря на всякое остальное, как на блуд и не
чистоту, или что так было в классическую пору юдаиз
ма, при царях и первосвященниках» (НП. 1903. № 8. 
С. 133). О. возвращает человека к состоянию Адама до 
первородного греха. «Замечательна легенда евреев, по 
которой Адам был сотворен обрезанным и, следователь
но, был как бы единственным Авраамом, а Авраам после 
обрезания возвратился к Адамовой чистоте. Обреза
ние — чистота, невинность; а необрезанные суть люди 
грязные, люди безжалостные, люди грешные и несчаст
ные» (НП. 1903. № 12. С. 116). Очистительный характер 
обряда О. позволяет Р. соотнести его с миквой, так ха
рактеризуя последнюю: «Это — "обрезанная" вода, воды 
и воды обрезания» (НП. 1903. № 8. С. 145). Благодаря О. 
пол в иудаизме онтологизируется, он «дышит во всем», 
отсюда упоминание в Талмуде «обрезанных» и «необре-
занных» плодов (НП. 1903. № 11. С. 164). О. противо
поставляет евреев всем прочим народам: «Выйдя из хал
дейского городка Ура и запутавшись между Содомом и 
Гоморрой, у "дуба Мамвре", они и в самом деле сни
зошли в какую-то бездну света ли, тьмы ли, зла или доб
ра, но, во всяком случае, от нас, да и от всего мира "по 
ту сторону"» (НП. 1903. № 7. С. 158). Вместе с тем оно 
связывает иудаизм с религией Древнего Египта и с дру
гими восточными культами: «Пока "суббота", — живо 
обрезание; а пока обрезание живо, жив весь Восток» 
(НП. 1903. № 8. С. 128). Религии, практикующие О., ос
нованы, согласно Р., на тайном знании: «Мы не только 
вправе, но и совершенно должны предполагать, что все 
народы, у которых круг религии начинался с обрезания, 
кроме явных писаний имели или имеют и тайные; кроме 
письменных памятников — и устное предание; кроме 
официальной почты имеют еще "посылки с нарочным" 
или "голубиную почту" Такое "тайное учение" было у 
обрезанников Пифагора, Платона, египтян; у евреев — 
это Каббала. Можно сказать, если бы о ней не было 
никаких известий, ее существование, т.е. что она есть — 
мы заподозрили бы, догадались бы» (НП. 1903. № 11. 
С. 164). Р. видит в О. корень того противостояния семи
тизма и арийства, о котором он говорил еще в работе 
«Место христианства в истории». Во время и после «де
ла Бейлиса» Р. утверждал, что именно О. задает общую 
логику иудаизма, позволяющую евреям смотреть на не-
обрезанных гоев как на «безблагодатных», «ненужных» и 
даже вовсе не существующих (см.: ВЕ, 468-469). О. в 

концепции Р. оказывается иудейским аналогом венча
ния: «Возьмем три момента бытия человеческого, мис
тические: смерть, рождение, брак, мы увидим, что, про
изводясь почти при рождении, обрезание "Господу" 
всего более напоминает собою брак; в смысле и содер
жании обрезания есть что-то брачное: какое-то обруче
ние, обещание, уготовление — но именно не к могиле, 
равно и оборотясь назад — не по связи с собственным 
своим рождением» (НП. 1903. № 7. С. 151); «Замеча
тельны подробности обрезания: в нем собственно про
дольно разрезается кольцо (т.е. перерубается), раздваи
вается, распаивается — одно в два более тонкие кольца; 
из них одно, «край обрезания», носится человеком, но
сится почти от рождения до могилы, как «память» и «за
лог верности»; а другое кольцо отбрасывается куда-то в 
сторону, — испуганно кому-то выбрасывается» (ВЕ, 27). 
Иегова становится посредством О. ревнивым «супругом 
Израиля»: «В этом суть всех пророчеств, сплетающих не
жность ласк и обещаний с угрозами за возможную изме
ну, со страшным наказанием за совершившуюся измену 
<...> Весь пресловутый "монотеизм" евреев есть "едино-
мужие", верность "одному мужу", каковою Авраам пок
лялся при завете Богу за себя и потомство ("семя ") свое» 
(ВЕ, 456). Доказательство этому Р. видит в одном из 
эпизодов Ветхого Завета, когда Господь собирается 
умертвить Моисея по дороге в Египет: «Тогда Сепфора, 
взяв каменный нож, обрезала крайнюю плоть сына свое
го и, бросив к ногам его, сказала: ты жених крови у ме
ня. И отошел от него Господь. Тогда сказала она: жених 
крови — по обрезанию» (Исх., 4, 25—26). Но одновре
менно О. выступает и аналогом крещения: «Замечатель
на вера, поверье евреев: что Ангел Иеговы сходит на 
младенца в момент обрезания и не оставляет его уже до 
гроба; на верование это давно следовало бы обратить 
внимание экзегетам Библии, в тексте которой выраже
ние "Ангел Иеговы", как бы играющее в тенях с самым 
именем "Иегова" и заменяющее временами его, остает
ся темным. Между тем верование евреев, что "обреза
ние" привлекает, призывает к младенцу, но, конечно, и 
ко взрослому "обрезанцу" Ангела Иеговы — проливает 
чрезвычайно много света на существо и миссию послед
него "Пребывает на младенце" и — трудно предста
вить, где бы иначе, как не в точке же обрезания, он 
пребывал бы. "Крест на шее" — вот наш теизм; иудейс
кий своеобразный "крест" самим положением своим 
указывает центр теизма их, как противоположного на
шему!» (НП. 1903. № 7. С. 155-156). Различие между О. 
и крещением подчеркивает противоположность иудаиз
ма — религии жизни — и христианства — религии 
смерти: «И тайна рождения, можно полагать, разрешена 
у них и не разрешена у нас, и мы существуем "только 
пока Бог грехам терпит", случайно и эмпирически, до 
первого града побивающего не там и не вовремя вырос
шую ниву. Их же существование обеспечено, ибо оно в 
Боге. Через обрезание существование человека стано
вится "в Боге" И мы можем произвести обрезание, но 
это будет уже физиологичное, научное, не действующее 
обрезание. В кресте мы посвятились в смерть; мы по
чувствовали религиозно смерть. Мы священно умираем, 
священствуем в болезнях "исхода" (отсюда); а евреи 
священствуют в радостях входа (сюда — суть племя свя
щенно-рождающееся и священно-рождающее). Для нас 
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младенец поган, а труп свят; для них труп — дьявол, 
"отец отцов нечистоты" (первый источник всякой не
чистоты на земле), а свят ангел — младенец» (НП. 1903. 
№ 12. С. 117). Впоследствии Р. несколько видоизменил 
эту оппозицию, противопоставив основанный на О. иу
даизм «скопческому» христианству: «Все законы евре
ев — от обрезания и в духе обрезания, все законы хрис
тиан — от скопчества и в духе оскопления» (ВТРЛ, 296). 
Отсутствие обрезания и суббот выхолостило, согласно 
Р., христианский брак: «И у нас есть "обрезание": точка 
его древнего приложения и у нас действует, должна бы 
действовать в некотором магическом круге, не переходя 
за его черту, каковой круг мы именуем брак, таинство 
брака. Перескочить за его черту, именно точкою "обре
зания", и у нас значит умереть — оскверниться; продол
жать жить этою точкою после брака — значит сквер
ниться же; до брака — значит опять скверниться. Итак, 
ров, стены, поднятые мостики — есть и у нас, но как 
воображаемые и недействительные, и потому именно, 
что у нас нет в еврейском смысле суббот, что, вместе с 
падением обрезания — пали и они, и мы внутри-то 
своего брака, по сю сторону магической линии совер
шенно не знаем и не умеем, что, когда и как в точках 
обрезания совершать». (НП. 1903. № 9. С. 183-184). 
Вследствие этого брак становится только «явлением 
гражданского порядка» (НП. 1903. № 9. С. 184). Десак-
рализация брака, супружеских отношений и вообще фи
зиологической стороны человеческой жизни, предска
зывает Р., приведет в конечном итоге к краху европейской 
цивилизации: «Отсюда разврат, развращенность арийцев 
и органическая их гибель (вырождение). Отсюда же веч
на стойкость, и именно органическая, семитов» (НП. 
1903. № 9. С. 184). Себя Р. относил к натурам «духовно-
обрезанным» (СХР, 166), т.е. наделенным непосредс
твенным религиозным чувством. 

М.Ю. Эдельштейн 

ОБЩЕСТВО. Понятие «русское общество, обще
ственность» для Р. синонимично понятию «русское об
разованное общество». Нередко он писал о «граждан
ском обществе», «передовом обществе», «читающем 
обществе» и подчеркивал, что русская интеллигенция в 
целом обладала «поверхностной образованностью» и что 
пороки национальной системы образования в значитель
ной мере определили и негативные черты русской обще
ственности. В статье «Зависимость духа общества от духа 
школы» (НВ. 1912. 4 июля) Р. выводит духовную и соци
альную незрелость, безответственность русской обще
ственности из ее «детской», «гимназической» психоло
гии, называя ее «порочным обществом, развившемся из 
порочного гимназиста». Это, пишет Р., «"возмужалое 
девятилетнее" русское общество, как будто бы все знаю
щее, всем живущее, но на самом деле совершенно не
развитое, и живущее всем, как чужим, как чем-то не 
собственным» (ПВ, 147). Ранее в «Сумерках просвеще
ния» Р. указывал на привитое школой «отсутствие со
противления, иммунитета» к внешним влияниям, кото
рое вместе с излишне «книжным», абстрагированным 
взглядом на жизнь приводило к прискорбным результа
там: ослаблению в подростках гражданственности, дол
га, социальной ответственности. В статье «Дружба наро
дов» (РС. 1910. 10 февр.) Р. отмечает подражательный, 

заимствованный характер русской образованности: «Не
смотря на двухвековое сильнейшее влияние на нас за
падноевропейской образованности, — влияние это не 
просочилось в глубь народа, в глубь страны, задевая 
только верхний тоненький слой населения, "общество" 
Оно шло через гувернеров, через заграничные стран
ствования родовитых аристократов, через переводные 
романы, стихи и популярно научные книжки, через ко
мандировки за границу будущих профессоров» (ЗРП, 
48). «Русские, — говорит Р. в другой статье, — верну
лись из-за границы, из Франции и Германии, "пере
смешниками", — с маленькой детскою мыслью, которая 
принялась осмеивать все родное, забыв великий труд 
12-го года, не вспомнив и не задумавшись: да чем же 
Россия победила в 12-м году?» («1812—14 годы и их воз
можное идейное значение» / / НВ. 1912. 4 сент.; ПВ, 
188—189). Р. постоянно связывает «общество» с «публи
кой», с «читающей» и «пишущей публикой». Для Р. об
щественность и общественное мнение — это гомон, шум 
публичности. Очень часто слова «общество», «печать» у 
него пишутся рядом, через запятую. Ключевой фигурой 
в формировании идейного и литературного «обществен
ного» направления Р. считал А.И. Герцена. В одной из 
статей о нем он пишет: «От Герцена пошла русская "об
щественность" Пошло шумное, деятельное начало, не
много "ветреное" начало <...> И "общественное начало" 
у нас говорило и говорило. Говорило сочно, сладко, "за
слушиваясь себя"... с успехом, какой всегда имел и Гер
цен» (ЛВИ, 565). В этой же статье словами И.В. Киреев
ского, которого Р. обратил в своего персонажа, он 
обвиняет Герцена и вообще герценское «общественное» 
направление в бесконечном дилетантизме, лишенности 
«настоящего содержания». Критика общественности как 
бездушия, беспочвенности, бессодержательности стала 
одним из лейтмотивов позднего Р. В «Уединенном» чита
ем: «"Общественность", — кричат везде, — "возникно
вение в литературе общественного элемента", "пробуж
дение общественного интереса" Может быть, я ничего 
не понимаю: но когда я встречаю человека с "обществен
ным интересом", то не то чтобы скучаю, не то чтобы 
враждую с ним, но просто умираю около него» (У, 84-
85). Общество и государство в России не сотрудничают, 
не «служат» друг другу в главных, существенных делах 
своих. А попытки как-то сопрячь общественные и госу
дарственные инициативы приводят не к дружной рабо
те, а к смешению и хаосу. В статье «На ходу корабля...» 
(НВ. 1910. 24 января) Р. прибегает к метафоре: «Отно
шение это вполне выражает отношения общества и го
сударства. Корабль — это Россия; его "служба", "обслу
живание" — это правительство', кают-компания — это 
все мы. Вот уже век отношения между кают-компанией 
и "командой наверху" полны у нас вражды, недоверия, 
взаимного негодования, взаимного неуважения, чтобы 
не сказать более» (ЗРП, 29). Вместо того чтобы правиль
но распределять обязанности и найти каждому соответс
твующее применение, происходит смешение функций, 
команда и «общество» вмешиваются в дела друг друга. 
«Отсюда эти разительные требования поднимающихся к 
"команде" общечеловеков: 1) чтобы ружья не стреляли; 
2) чтобы армия занималась приблизительно "непротив
лением злу" или вообще толстовством. Чтобы она не 
умела держать ружья в руках и ни в каком случае не 
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стреляла бы. Стрелять — это ужас: "мы, барышни, к 
этому не привыкли", "курсистки — не привыкли"; 
"у нас в детской не стреляют, дитя может проснуться"» 
(ЗРП, 32). От пацифизма и чисто теоретических, диле
тантских требований к государству О. постепенно при
ходит к прямо вредоносным для государства действиям. 
Особенно ярко почувствовал это Р. на примере колеба
ний русского общественного мнения во время Русско-
японской войны. «Разве не ликовало все общество и пе
чать, когда нас били при Цусиме, Шахэ, Мукдене? <...> 
Русская печать и общество, не стой у них поперек горла 
"правительство", разорвали бы на клоки Россию, и роз
дали эти бы клоки соседям даже не за деньги, а просто 
за "рюмочку" похвалы» (У, 163). Представители русской 
печати и О. по существу закалывают русских солдат в 
спину своими антиправительственными выступления
ми, это «социал-сутенеры», «альфонсы» «общества част
ных людей, иностранных держав» («Открытое письмо 
А. Пешехонову и вообще нашим "социал-сутенерам"» / / 
НВ. 1910. 15 дек.; ЗРП, 431). В современном мире все 
пропито и все подло, само же О. безумствует и занима
ется самоубийственным разрушением России: «Цари на
ши XIX века повторяли работу московских первых ца
рей — в "невозможных условиях" хоть построить 
что-нибудь, хоть сохранить и сберечь что-нибудь. В "не
возможных условиях": т.к. когда общество ничего не де
лает и находит в том свою гордость. Безумие, безумие и 
безумие; безумное общество» (У, 368). Альтернативу 
этим господствующим тенденциям предреволюционной 
русской жизни Р. сформулировал следующим образом: 
«Образованным классам надо доделать дело Петрово: им 
нужно войти в душу народную, оглядеться там, многому, 
очень многому научиться; ну а кое в чем и вступить в 
борьбу, не педагогически, не учебно, а по-настоящему» 
(«Около народной души» / / НВ. 1908. 20 апр.; ОНД, 
301). В «Опавших листьях» Р. утверждает: «Обществен
ная политика, роль общества в политике, его сила и зна
чительность в политике — начнутся тогда только, когда 
оно почувствует мужество отречься от Герцена <...> 
Сказать ли наконец истину (которую едва осознают че
рез сто лет), что общественная роль в политике начнется 
только с момента, когда общество, сняв шапку, покло
нится Государю и скажет: — Ты первенец Земли Рус
ской, а мы — десятые и сотые. Но и сотые, и десятые 
имеют свой час, свой урок, свою задачу, свою судьбу, 
свое указание от Бога. Иди, и да будут благословенны 
пути твои. Но и ты, оглядясь на своих деток, — благо
слови тоже наши шаги. Вот путь Розанова, а не Желябо
ва» (У, 334). 

В. В. Аверьянов 

ОБЫСК. В «Мимолетном. 1915 год» Р. приводит ис
торию о практике социал-демократов, не гнушавшихся 
никакими методами в своей «революционной борьбе». 
В 1906 в квартире Р. был О., спровоцированный подру
гой-революционеркой падчерицы Р. На имя падчерицы 
Шуры было прислано письмо для передачи революцио
нерке, которая не преминула уведомить о том полицию. 
При обыске письма не нашли, поскольку швейцар Ни-
кифор предупредил Р. о предстоящем О. и падчерица 
уничтожила письмо, после чего с ней случился нервный 
припадок. Когда же Р. спросил «революционерку» о мо

тивах такого поступка, то в ответ услышал: «Что же, раз 
идет борьба и другие люди и сидят в тюрьме, и их даже 
казнят, — то отчего же вашей Шурочке и не сесть в 
тюрьму?» (М, 10). Р. был поражен таким «классовым» 
подходом. При этом Р. должен был сыграть свою роль в 
этом деле. Его хотели «вовлечь» в революцию. Арест Шу
ры и горе ее матери должны были возбудить «ярость в 
видном русском писателе». «Я нашел бы "слова", — пи
шет Р., — которых у революционеришек нет, и "соста
вил бы момент во влиянии на общество" <...> Все 
они — тусклые и бездарные, а у меня "перо в руках"» 
(М, 11). 12 октября 1906 в петербургской прессе появи
лось сообщение: «На днях петербургская полиция яви
лась ночью к писателю, сотруднику "Нов. Времени" 
В. Розанову и произвела тщательный обыск всей квар
тиры, перерыла все книги, рукописи и захватила перепис
ку, в которой особенно много писем от лиц духовного 
звания» (Известия книжных магазинов т-ва М.О. Вольф 
по литературе. 1906. № 31. С. 242). Вырезка с этим со
общением, сохранившаяся в архиве Р., дала повод 
Т.В. Розановой записать много лет спустя: «Обыск этот я 
помню. Он, по-видимому, был связан с тем, что у нас в 
то время бывала жена папиного племянника Владимира, 
который имел отношение к революционному движению. 
В связи с этим и произведен был обыск. Последствий он 
других не имел, как только изъятие каких-то писем лиц 
духовного звания» (ГЛМ. Ф. 362. Ед. хр. 166. Л. 3). 

Л.Н. 

ОВЦА. В изображении на фронтоне Собора св. Пав
ла Христа в виде жертвенного ягненка Р. видит в отли
чие от православного обожествления человека католи
ческое обожествление природы. «Стоит этот ягненок 
боком к входящим в храм; но головка его, кроткая, как 
у овцы, повернута к молящемуся, и широко расставлен
ные (горизонтальные) большие уши издали представля
ются как бы раскинутыми руками распятого человека. 
Вся голова ягненка с этими характерными ушами вклю
чена в широкий золотой венчик святых (нимб). Получа
ется поразительное впечатление <...> "Sancta natura" 
<Святая природа> — это у нас, на Востоке, никогда не 
придет на ум; в Италии — это всюду» (СХ, 36—37). Об
раз О. выступает у Р. моделью жизни для человеческого 
общества в онтологическом аспекте — с точки зрения 
пола он определяет ее образом «путь Розанова» как борь
бу с рационализмом: «По нему идет "смиренная овца", 
"Розанов — овца", без ума и с кой-какой жизньишкой. 
Но она спокойно "по-своему" и "по всему миру" ест 
траву и совокупляется, "ажио хочется", и всему миру 
дала... во всем мире возродила вновь силу и жажду и есть 
и (с пропуском одной буквы тоже)» (М, 119). В этом 
образе О., которая для Р. является идеалом утраченной 
человеком естественности половой жизни, ее традици
онно христианские значения (чистота, кротость, смире
ние) переосмысляются в языческом, в материально-
телесном аспекте (плодовитость и плодородие). 
Полемизируя с христианством, Р. соотносит себя с яг
ненком, противопоставляя христианской символике яг
ненка как жертвы Христовой его языческие значения 
(плодовитости, плодородия, изобилия): «Мне 63 года. 
И вот я как ягненок. Как молодой баранчик <...> двуко
пытный теленок, полный блеяния и с ртом, наполнен-
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ным выменем моей матери» (АНВ, 164). Образ О. возни
кает у Р. как идеал естественной и органичной 
нравственности в его полемике с моралистами: «"При 
высшей им моральности" я был всегда правильно-мо
ральным существом. Разве овца, дворняшка и свинья — 
имморальные существа? Тогда — я с ними. Но я думаю, 
овца не уступит Сократу в морали» (М, 38). 

А. А. Медведев 

ОГОНЬ. С раннего детства Р. притягивал О., и эту 
тягу он ощущал всю жизнь. «Когда я был младенцем, 
вид огня (печь топится) производит на меня гипноти
ческое воздействие <...> взлизы огня, красный цвет его. 
Движение его, жизнь его — особенно!!! Я бы никогда не 
отошел от печки. И плакал, когда меня отводили. Я ду
маю, в таком "гипнотическом действии" лежит корень 
древнего "поклонения огню" и всех языческих "огонь 
на жертвеннике"» (СХР, 198). «Да мое любимое занятие 
от 6-ти до 8-ми лет было следующее: подойдя к догора
ющей лежанке, т.е. когда Уг дров — уже уголь и она вся 
пылает, раскалена и красна, я, вытащив из-за пояса ру
башонку (розовая с крапинками, ситцевая), устраивал 
парус. Именно — поддерживая зубами верхний край, я 
пальцами рук крепко держал нижние углы паруса и за
крывал, почти вплотную, отверстие печки. Немедленно 
красивой дугой она втягивалась туда. Как сейчас, вижу 
ее: раскалена, и когда я отодвигался, и парус, падая, ка
сался груди и живота — он жег кожу. Степень раскален
ности и красота дуги меня и привлекали. Мне в голову 
не приходило, что она может сразу вся вспыхнуть, что я 
стоял на краю смерти. Я был уверен, что зажигается "всё 
от огня", а не от жару и что нельзя ж зажечь рубашку 
иначе, как "поднеся к ней зажженную спичку": "такой 
есть один способ горения" И любил я всегда это делать, 
когда в комнате один бывал, в какой-то созерцательнос
ти» (У, 116—117). Об огромном потенциале О., о его за
гадочной сущности и родстве с солнцем рассуждает Р. 
на страницах «Возрождающегося Египта»: «Мы "в огне 
будем гореть" и вообще "огонь, по-нашему, есть ад"ш 

между тем в древности, совершенно обратно, огнем очи
щались, и в одном месте Библии (Второзаконие, гл. 4, 
ст. 24) Моисей говорит евреям: "Ибо Господь Бог твой 
есть огонь поедающий, Бог ревнитель" Вообще огонь, 
т.е. обыкновенный и будто бы только физический, есть 
тоже загадка: всё горит, сгорает, сгорая, обращается в 
нуль или рассеивается в стихии, как в смерти мы тоже 
обращаемся в нуль или рассеиваемся в стихии <...> Ба
бочки тоже "летят на огонь" <...> Их как будто тянет 
огонь, как землю тянет огненное солнце; как огненное 
солнце тянет растения из земли и из человека тянет мыс
ли. Солнце рождает, солнце и сжигает» (ВЕ, 298). В «Са-
харне» Р. приводит рассказ знакомого о тяге насекомых 
к О. «Бабочка рвалась на горящую свечку, отскакивала 
от пламени, уже сожегши ножки и, очевидно, испыты
вая боль, муку и страх: и в конце — точно прошибая 
препятствие, как бы цирковая наездница прошибая круг 
с натянутою на него бумагой, — кинулась в самое пла
мя, затрепетала, билась и сгорела <...> Однажды мы за
жгли костер. И вот вижу я, что гусеница — которые во
обще ползают очень медленно — издали как-то 
неуклюже, но с всем доступным ей старанием и доступ
ною быстротой, всё скорее и скорее, начала ковылять к 

костру... ковыляет, ковыляет... ближе, ближе, печет ее, 
всё ковыляет и... испеклась!!! <...> Ведь это молох жи
вотных, насекомых. Ведь это кусочек религии, финикий
ских храмов, карфагенских <...> Ибо "сгореть" — это 
"судьба насекомого" <...> Т.е. в организации есть 
"Рок" — "сгореть, если встретится пламя", и она падает 
в пламя, как уже извечно и от сотворения мира обретен
ная смерть» (СХР, 121). Огромной мощью обладает ша
ровая молния: «Тогда со страшным ударом она разрыва
ется и обращает в щепы утварь комнаты, мебель, а 
дом — воспламеняет. Всё искорежено, изуродовано, со
жжено или обожжено» (АНВ, 153). Но тихий, ровный 
свет божницы ближе душе Р.: он несет мир в семью. 
«А по воскресеньям и накануне праздников — как это 
было хорошо. На старом (без употребления) подносе 
стоит ряд лампадок. Во всё наливается масло. Это — в 
столовой, и стоят они с огоньками, как свечи "на кану
не" в церкви... И вот эти огоньки уже несутся (в руках) в 
разные комнаты, в спальню, в детские, в кабинет...» (У, 
299). В статье «Огни священные» (НВ. 1902. 14 апр.) 
Р. приводит рассказ Геродота о празднике Возжжения 
Лампад в Египте (ОЦС, 338). В восприятии писателя О. 
выступает как образ или символ. Из пламени озарения 
исходит мировой пожар, рождающий ноумен пола. «Егип
тяне <...> посмотрели "электрическим взглядом" в 
"электричество" Получилась чудовищная вспышка, 
"небеса загорелись", "земля загорелась", всё пришло в 
"движение", объялось пламенем, пламенностью, живос
тью самого неизмеримого <...> Они первые сознали, что 
собственно, единственно, религиозною темою может и 
должно служить половое в нас лицо» (ВЕ, 103-104). 
В статье «Семья как религия» Р. говорит об О. брака: 
«"Огонь с небеси", "небесный огонь", есть огонь пламе
ни брачных уз, постигнутых в небесном своем проис
хождении, которым свяжется человечество, начав рели
гию рождений взамен религии умирания» (У, 449). Эта 
мысль развивается в «Апокалипсисе нашего времени»: 
«"Нет греха" ни в каком вообще единении, плотском и 
духовном <...> больше любви и больше огня. А "огонь" 
"сплавляет души" Вот этот-то сплав единения, сплав 
через огонь, сплав через таинство <...> оно и есть насто
ящее таинство. Как и органически: ведь это есть великая 
тайна, и через нее зажигается новая жизнь» (АНВ, 75). 
«У египтян — везде одно: тело также всё собрано в 
"стрелу", всё соединено проходящим через тело огнем, 
как вы не увидите ни у одного из обвислых Аполлонов, 
которые как бы держатся за плечи матушки родной, 
со словами: "Зачем же ты меня такого безжизненного 
родила?"» (АНВ, 373). «Огонь, очищающий всё и остав
ляющий одно чистое золото — это и есть огонь скара
бея» (АНВ, 94). По Р., существует и «другой» огонь, от
личный от брачного, «virginis ignos, девственный огонь 
это — огонь Весты» (АНВ, 247). «"Весталки, — они хра
нят огонь" Тот "огонь", без которого ничего не испе
чёшь» (ПЛ, 57). О. таится в «молоке мира»: «И дает мне 
молоко, и в нем мудрость и огонь» (У, 370). «Мир "ис
крометен" и потому горит. Горение — его сущность. Го
рение, а не сгорание. Мир никогда не сгорит и особенно 
не погаснет» (АНВ, 245). «Пламя? уголья? Да, — "тоже": 
ибо кровь бежит, горячая... И мир — в страсти и огне» 
(СХР, 347). «Противоречия, пламень и горение. И не 
надо гасить. Погасишь — мир погаснет. Поэтому, муд-
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рый: никогда не своди к единству и "умозаключению" 
своих сочинений, оставляй их в хаосе, в брожении, в 
безобразии» (ПЛ, 58). «О, пламя! Вечное пламя! Пламя 
вечной, неугасимой и, следовательно, безгрешной жиз
ни» (АНВ, 250). «Всё должно быть свято. Ну, — и пос
ледний великий костер. Сжечь на нем человеческое лег
комыслие» (ПЛ, 218). «В сатурналиях было подчеркнуто 
и "обведено рамкою": что всякий огонь на земле и вся
кая искра жизни происходит вот "из того", что "мы 
здесь делаем под землею"» (ПЛ, 8). О., по мнению Р., 
горел и в великих людях: «Конечно, молния как клу
бок — это слишком страшно. Это — Синай. Но нельзя 
не обратить внимания, что "брызг" ее, "лучик" — одна
ко ровно такого же голубого огня и взрывчивости и су
щества природы горели, напр., в Паскале и, напр., в До
стоевском <...> О, конечно: страсти, огонь...» (АНВ, 
154). Так, о Вл. Соловьёве Р. пишет: «Она погибла, его 
душа. И он весь сгорел в нашей литературе, как бро
шенная в печь ненужная бумага (бросаю туда). Но стихи 
его вынем из печи. Они вечны и вечно пылают. И, как 
вечно прекрасное, пусть вечно живут» (СХР, 170). Р. го
ворит и о воспитании в школе, используя символ О.: 
«Стоя вне школы и часто вне церкви по духу, будучи 
темны в смысле всякого просвещения, эти приставленни-
ки около церковного учения уподобились бы рачитель
ным и недалеким слугам, которые в заботах, чтобы дом 
был натоплен, всё время через отворенную дверь следи
ли бы за пылающим в нем огнем. Что огонь может вре
менами меркнуть, что он может местами совсем погас
нуть — это несомненно; и там, где это случится, тотчас 
войдут в силу и в прежнее значение все те непосредс
твенные созерцания, о которых мы сказали, что они 
всюду и всегда есть и что они высоко воспитательны» 
(СП, 33—34). О. видит Р. и в Книге книг: «Но огоньки 
вспыхнули. В каждом Завете свой огонек» (СХР, 186). 
Апокалипсис, по Р. «это — стоны любви к миру. К его 
красоте и гармонии, основанной на борьбе, страсти и 
огне» (АНВ, 327). «Где обожжет огонь Христов... Но — 
по-настоящему обожжёт... Там уже никогда ничего не 
вырастет» (АНВ, 30). «И вот — как понятны "огни" 
Апокалипсиса, "горящие уголья" жертвенника; и вооб
ще — этот горящий, пылающий мир?» (АНВ, 358). О. 
как составляющая вербального сравнения входит в роза-
новские характеристики евреев. «"Услуги" еврейские — 
как гвозди в руки мои, ласковость еврейская, как пламя, 
обжигает меня» (СП, 497). Вместе с тем, сравнивая рус
ских с иудеями, Р. говорит: «И в то время как у нас в 
каждом личном деле "теплится свечечка", у них — пы
лает костер» (СХР, 50). По поводу организации субботы 
у евреев Р. замечает: «Тут такая игра огней — страстей: 
и этих милых, родных, исключительных. Этих глубоко 
нежных, "родственных"» (АНВ, 78). В характеристике 
«Древа Жизни» еврейского храма О. — символ плодови
тости: «Огни лампад и жертвенник, хлебы предложения 
и прочее — всё горело, сияло, всё освещало "наше пло
дородие"» (АНВ, 116). Многие предметы и явления Р. 
определяет через понятие «О.». «Черным огнем» он назы
вает русскую революцию (см. одноименную книгу). «Так 
что же такое страсть? Огонь, Ваал, Солнце» (АНВ, 267— 
268). «Нельзя не обратить внимания на связь сердца с 
детородным органом <...> Орган — именно страсть и 
огонь; а сердце — печка, где "готовится жизнь челове

ка" И вот связь-то их внутренняя, и есть связь огня и 
печки» (АНВ, 96). «Юноша и юная любовь — больше: 
юная страсть и огонь, "солнце", — всему предшествует, 
"предшествует солнечной системе"» (ВЕ, 258—259). «Ду
ша — безумие, огонь» (СП, 507). Описывая статуэтку 
египетского «тельца из золота», Р резюмирует: «Апис — 
здоровье. Сила. Огонь (мужской)» (У, 185). Аномальные 
в половом отношении люди, по Р., также «горят»: «Вот 
еще аналогия "оплодотворения": ведь в нем действи
тельно один организм "вспыхивает" от другого. А необ
ходимость этих "вспыхиваний", мировая необходимость, 
вытекает из того, что "мир вообще горит", что "жизнь 
вообще пожар"» (ВТРЛ, 366). Благочестие «пассивно, а 
молитва горит» (АНВ, 281), потому что «молитва есть 
живой огонь, мерцающий. Лучший огонь в мире» (АНВ, 
280). Бог и О. тождественны: «"Бог есть пылание", а не 
бытие» (АНВ, 245). «Но, значит, "существо-то Божие" — 
именно пламя. И еще — со "взлизом", лижущим языком 
пламени» (АНВ, 358). «Напомним: Бог везде называется 
в Библии "огнем": "Аз есмь огнь пожирающий", — гово
рит Он о Себе» (СХР, 286). О странничестве (секта) 
Р. пишет, что ее последователей Христос «провожает... 
странно... в огонь неугасимый, уготованный диаволу. 
Аггелом Ея» (АНВ, 377). Во всемирной истории «стала 
разгораться искра в огонь, огонь в пламя, и загорелся 
целый лес, и этот лес, хочу я или не хочу, есть уже целое 
христианство» (АНВ, 102). О., считает Р., живое сущес
тво: «Не "дразни огонь", говорят. Что-то живое в самом 
деле есть в огне. Поднесите хворостину к пламени кост
ра, — не касаясь его, — и пламя вытянется в язык, 
в длинный угол, в острую ленту и хочет лизнуть хворости
ну» (СХР, 286—287). Сам же себя, свои творческие силы, 
свой душевный потенциал писатель представляет огром
ным ярким костром из березовых дров: «Удивительно. 
Вполне удивительное горение. Сколько же было "запа
сено в мне дров", чтобы сложить такой чудовищный 
костер. Целая барка, "беляна", как на Волге, и еще — 
дрова, дрова, березовые, чтобы ярко пылали» (М, 13). 

В. В. Никульцева 

ОДЕЖДА. Понятие О. входит в общую систему се-
мейно-половых, родовых взглядов Р. «Наша одежда есть 
только развитие половых покровов; удивительны в одеж
де две черты, две тенденции, два борения: одежда при
крывает — такова ее мысль; но она еще выявляет, обоз
начает, указывает, украшает — и опять именно пол. 
Тенденция скрыться, убежать, и тенденция выявиться и 
покорить себе, удивительно сочетается в ней, и собс
твенно обе эти тенденции сочетаются уже в поле. То, что 
мы именуем в себе половой "стыдливостью", есть как 
бы психологическое продолжение одежды: мы "стыдли
во" затаиваемся в поле, и тем глубже, чем сильнее он 
выражен, чем деятельнее» (ВМНН, 21—22). В статье 
«Афродита —Диана» (МИ. 1899. № 23/24) Р. рассматри
вает два типа красоты: закрытую одеждами и обнажен
ную: «Что за мотив воображения, заставивший древних 
дать два изображения, две идеи, почти две грани женс
кой красоты: закрытая Диана, обнаженная Афродита? 
Замечательно, что на всех статуях (древних, подлинных) 
Афродиты есть след одежды; она лежит около ног, отло
жена в сторону, спустилась и упала на стул, пень, пье
дестал; но она — непременно есть. "Диана" отложена, 
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но ее край виден... Мы проговорились: нельзя ли пос
тигнуть Диану как завершение Афродиты? <...> Если у 
всех подлинных Афродит одежда отброшена, но есть, то 
и статуя Дианы, всем известная, закрыта, но не совер
шенно, а только почти... Колена и голени — обнажены. 
Т.е. в умоначертании грека, Диана начинает собою Аф
родиту; в ней есть, пусть уголок один, — но Афродиты 
<...> Не здесь ли тайна одежды? Теперь, когда мысль 
красоты почти потеряна, потеряна и мысль одежды. 
Одежда — вечная Диана, т.е., обнажая — скрывает, или, 
скрывая, — обнажает. Мысль одежды — скромность. 
И если она не увеличивает этой главной и единственной 
красоты женщины, не удлиняет крылышек души афроди-
зиазиса, — она не нужна, т.е. пусть будет какой угодно, 
хоть мешком рогожи. Но, повторяем, усилие скрыть не 
должно идти вразрез с мыслью обнажить: одежда, в кото
рой женщина была бы так скрыта, что мы даже не разли
чили бы, мужнина перед нею или женщина, была бы, 
удивительно сказать... не скромна, а нахальна. Да, это по
разительно: нуль женщины (абсолютное исчезновение 
Афродиты) дает впечатление не скромности, а... камня, 
куклы или — нахальства» (ВДЯ, 69). О. для Р. — символ 
внешней стороны жизни: «Нагими рождаемся, нагими 
сходим в землю. Что же такое наши одежды? Чины, знат
ность, положение? Для прогулки. День ясный, и все вы
сыпали на Невский. Но есть час, когда мы все пойдем 
"домой" И это "домой" — в землю» (У, 311). 

АН. 

«ОДЕССКИЙ ЛИСТОК» — политическая, научная, 
литературная, общественная газета, выходившая в Одес
се с 1872 по 1918. Р. печатался в ней в 1898-1899 благо
даря редактору В.В. Навроцкому. В публикуемых здесь 
статьях (без заглавий и без подписи) Р. поднимает ряд 
социальных проблем в сфере медицины, образования и 
экологии. В статье 17 ноября 1898 Р. анализирует конф
ликт профессиональных дипломированных врачей и 
уездных фельдшеров, призывая общественность уделить 
этой проблеме особое внимание как одной из важней
ших в медицине того времени (1898. 17 нояб.). В статье, 
посвященной экологическим проблемам, он привлекает 
общественное внимание к устанавливающейся традиции 
весеннего древонасаждения, переходящей в школьный 
праздник, подчеркивая при этом ее чрезвычайную акту
альность в условиях «дикого и хищного лесорасхище-
ния, лесоистребления». Ссылаясь на книгу Я.И. Вейн-
берга «Лес и его значение в природе» (СПб., 1884), 
Р. отмечает влияние леса на экологию и экономику 
страны и трудность его восстановления (1899. 4 июня). 
Обращаясь к образовательной сфере, Р. выделяет одну 
из главных проблем, заслуживающих, по его мнению, 
внимания со стороны министерства народного просве
щения: введение правил перевода в следующий класс 
без экзаменов. Делая при этом краткий экскурс в исто
рию вопроса, Р. упоминает о применении подобной ме
ры ранее в 1870-х в казанском учебном округе мини
стром гр. Д.Л. Толстым (1899. 30 апр.). Р. писал также о 
необходимости рассмотрения системы проверок педаго
гических способностей учителей, что особенно актуаль
но, на его взгляд, для только что окончивших универси
тет. Эти «юноши в педагогическом деле» при приеме 
на работу первые три месяца «исправляют должность 

учителя». Получив должность, учитель рискует потерять 
ее лишь в случае «беззаконного действия как человека, 
как должностного лица, а не как собственно педагога». 
Неспособность к учебному делу не составляет «никакого 
вовсе минуса в его должностных качествах, и ни малей
шей причины ни к перемещению его, ни к смешению, 
ни к какой вообще каре, кроме "замечаний", "недоволь
ства", "нахмуренных бровей" окружных инспекторов» 
(1898. 11 дек.). 

Н.Н. Ерёмина 

ОДИНОЧЕСТВО. «Страшное одиночество за всю 
жизнь. С детства. Одинокие души суть затаенные души. 
А затаенность: — от порочности. Страшная тяжесть оди
ночества. Не от этого ли боль? Не только от этого» (У, 
78), — писал Р. С раннего возраста Р. были знакомы 
«страшная тяжесть одиночества» (У, 78), «тоска одино
чества», «рубище одиночества» (У, 227), его черные го
речь и отчаяние (У, 303). На всю жизнь Р. сохранил вос
поминание о том, как он впервые в детстве осознал свое 
О. среди людей: «В минуту, как я остался один, я 
опять — о мысли о своем теперь одиночестве — разра
зился такими рыданиями, длившимися едва ли менее 
'/2 часа, от которых ни я и никто не мог меня остано
вить. Это было что-то судорожное и проникнутое такой 
горечью и отчаянием, как я не помню — состояние ду
ши было до такой степени страшное, черное, — точно 
вот имело цвет в самом деле, — как не умею выразить. 
Ни его мать, ни сестра — ничего подобного не плакали. 
Это были мистические слезы — иначе не могу выразить; 
думаю, это определение совершенно верно. Состояние 
было до того тяжелое, что еще бы утяжелить — и уже 
нельзя жить, "состав" не выдержит» (У, 303). Для писа
теля О. почти всегда соотносилось с неблагополучием, 
неудовлетворенностью, страданием, болью. «Это при
мыкает к боли. Боль моя всегда относится к чему-то 
одинокому, и чему-то больному, и чему-то далекому; 
точнее: что я — одинок, и оттого что не со мной какая-
то даль, и что эта даль как-то болит, — или я болю <...> 
что я сам и все "не то, не то"...» (У, 303). «Каждый чело
век только для себя "я"». Для всех он — "он" Вот вели
кое solo. Как же при этом не зареветь с отчаянием» (У, 
270). Но Р. сознает, что О. может быть и во благо чело
веку, открывать ему полноту Божественной Истины, 
красоту и гармонию «Божьего мира». «Мечта моя — 
природа и одиночество, за исключением близости близ
ких, вечной, несокрушимой» (ОПП, 196). Р. приходит к 
пониманию, что каждый человек, каждая личность — 
«тоже "я" средь мира. Побудь "сам" и "один" Вынь 
хлебца, запасенный кусочек. Посоли "пережженной со
лью" И отдохни просто и эгоистично» (СОЧ, 118). По 
Р., именно через О. человек познает всеединство челове
ческого рода, что все сущее в мире находится в самой 
близкой, порой интимной связи и зависимости. Был ли 
Р. «человеком-solo», «человеком-одиночкой»? (ОНД, 
275). Писатель признавался в существовании своей не
кой отстраненности от действительности: «Все мне чуж
до, и какой-то странной, на роду написанной, отчуж
денностью. Что бы я ни делал, кого бы ни видел — не 
могу ни с чем слиться. Не совокупляющийся человек — 
духовно. Человек-solo» (У, 57). Писатель убежден, что 
«человек-solo» — обречен на О., никому не нужен. «По-
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бедоносцев был человек-одиночка. Ему никто не был ну
жен. Как он мог удивляться, что и другим он не нужен? 
Все что не помогает, то мешает в жизни; всякий, кто не 
способствует, задерживает движение. В социальном ор
ганизме, как и физиологическом, нет третьих, безраз
личных элементов: всякие подобные, уже тем самым, 
что они суть, они помеха в жизни. Победоносцев и сто
ял такою помехою все время, как он жил, никому не 
помогая, ничьему чужому труду не сорадуясь. Это был 
замечательно недружный, необщественный человек» 
(ОНД, 275). Раздумывая о своем месте в жизни, в обще
стве, Р. не хочет быть «помехой», «недружным», «необ
щественным человеком», полагая, что такое существова
ние «никому не нужно», лишено смысла. По мнению Р., 
эта истина уже была явлена в Священном писании «во 
второй главе книги Бытия, в удивительных словах, пред
шествовавших созданию подруги Адама: "не хорошо 
быть человеку одному"». Вот закон, вот истина, напи
санная в ребрах наших, вырезанная в нашем мозгу и 
которая констатирует и освящает вечное стремление че
ловека к человеку, вечное слияние их» (СХ, 162). По 
мнению Р., из-за того что «не хорошо быть человеку 
одному» у людей возникает потребность в общении, в 
дружеских и любовных связях. Писателя неудержимо 
влекло О., которое давало возможность обрести себя в 
этом мире, почувствовать неповторимость своей лич
ности. «Мне и одному хорошо, и со всеми. Я и не оди
ночка и не общественник. Но когда я один — я полный, 
а когда со всеми — не полный. Одному мне все-таки 
лучше. Одному лучше — потому, что, когда один, — я с 
Богом» (У, 47—48). Из отчаяния О. рождается горячая 
молитва. «Тихие, темные ночи... Испуг преступленья... 
Тоска одиночества... Слезы отчаянья, страха и пота тру
да. Вот ты, религия... <...> Вот твои корни, религия...» (У, 
75-76). Р. считает, что О. может быть страшным итогом 
жизни, не наполненной заботами о семье и детях. «Ну, 
что же, придет и вам старость, и так же будете одиноки. 
Неинтересны и одиноки. И издадите стон, и никто не 
услышит. И постучите клюкой в чужую дверь, и дверь 
вам не откроется» (У, 171). 

М.Е. Крылова 

ОЗИРИС — древнеегипетский бог умирающей и 
воскресающей природы. В «Апокалипсисе нашего времени» 
Р. писал, что «"в будущую-то жизнь" переходит именно 
Озирис, он же "зерно", он же "плод", он же Вечность и 
фалл; что вовсе не "совести " и не "души ", минуя гроб, 
обходят его в "вечность", а — ростки, фаллы, вульвы. 
Что же они там совершают? Присущее им. Что "прису
щее"? Что — и при жизни. Ах, так вот откуда "наслаж
дение совокупления" есть "что-то нездешнее", и превос
ходит меру полноты — всякого счастья» (АНВ, 152). По 
верованиям древних египтян, «"всякий человек по смер
ти своей становится Озирисом", или, что то же: "чело
век умирает — остается жив только его озирис" (воспро
изводительный орган). Тогда мы вдруг догадываемся, 
что именно вид "озириса" как "органа оплодотворения" 
они придавали покойникам. Но тут наша мысль и почти 
испуг идет далее: став перед зеркалом, вытянув руки по 
бокам и, еще лучше, скрестив их на груди, дабы бок был 
глаже: — а главное — именно сжав ноги, — мы откроем, 
что действительно "вся фигура человеческая" как будто 

скомпонована "наподобие его органа размножения" 
"Весь человек" есть "как будто его Озирис"» (ВЕ, 121). 
В «ветхом Египте» «везде — Озирис: бог древний, бог 
первый, и, по задачам своим ("растить и множить из 
себя"), бог юный, юнейший. Вечный "бутон" мира, как 
и его "могила"» (АНВ, 373). Р. утверждает: «Храм Озири
са нельзя разрушить: ибо если он упадет, то вселенная 
не устоит, говорили египетские жрецы римским воинам» 
(АНВ, 356). Р. описывает египетские образы, связанные 
с О.: «Тихие, вдумчивые египтяне посылали еще в отро
честве дочерей своих класть цветы к подножию Озириса 
cum fallo in statu erectionis <c фаллом в состоянии эрек-
ции> и сами курили ладаном перед ним. Они поклоня
лись закону, мудрости, будущему. Памятна мне и при
писка, очевидно греческая, найденная на одном из 
папирусов: "Мир есть семя Озириса" Философия эта пе
редана и в египетских рисунках, к сожалению, вовсе и 
никогда не воспроизводимых в самых ученых и обшир
ных трудах по истории и культуре Египта (напр., Мас-
перо)» (ВДЯ, 350—351). Р. вспоминает обычаи «святой 
древности»: «Повсюду священные фаллические культы, 
фаллические процессии, которые ведут за собой настоя
щие иереи и протоиереи, вопреки и в противоположе
нии теперешними то бритыми, то нечесанными. Что за 
вера: "Всякий умерший становится Озирисом" и "Ози
рис — тот же бог" Я спросил Тураева: он пожал плеча
ми ("не понимаю"). И они все не понимают, они егип
тологи и ассириологи» (АНВ, 241). Р. заключает: «Озирис 
и озирианство непобедимы, неистребимы» (ОЦС, 306). 

АН. 

«ОКОЛО ЦЕРКОВНЫХ СТЕН» (СПб.: тип. Ф. Вайс-
берга и П. Гершунина. 1906. Т. 1—2). Книга Р. вышла в 
октябре 1905 тиражом 3000 экз. В ней собраны статьи о 
церкви, культуре, философии {Л. С. Хомяков, В. С. Соловь
ёв, JI.H. Толстой, Ф.М. Достоевский, Ф. Бухарев), публи
ковавшиеся в конце 1890-х и начале 1900-х в «Новом 
Времени», «Новом Пути», «Миссионерском Обозрении», 
«Мире Искусства» или впервые включенные в настоя
щую книгу. Заглавием книги Р. дает понять, что автор 
«не входит в храм», не обращается прямо к богословию, 
а лишь проникает «внутрь ограды церковной» и прини
мает участие в спорах. Разнообразие проблематики вы
ражено уже в заглавиях: «Оптина Пустынь», «О состра
дании к животным», «Русско-католические отношения». 
М.М. Тареев отмечает в рецензии (БВ. 1907. № 12), что 
перед нами книга «захватывающего и неотразимого ин
тереса, и это не только в силу известной яркой талант
ливости автора, но и по разнообразию и жизненности 
тех церковно-религиозных вопросов, которые в ней об
суждаются» (PRO, 2, 52). Наиболее значительной частью 
книги Тареев считает конец второго тома: «Если церковь 
и христианство есть не что иное, как религия смерти, то 
оно временно-историческое явление, искусственно при
витое европейскому человечеству и уже пережитое им. 
Монашеская религия ныне встречается только ненавис
тью и презрением» (Там же, 67). И.Ф. Романов (Рцы) в 
«Заметках на полях» (Слово. 1906. 6 февр. Прилож. № 1) 
подчеркивал, что Р. «писатель с ярко выраженным ми
ром ночной души», однако книга «О.ц.с.» «не столь ярко, 
как мне кажется, выражает коренную особенность та
ланта В.В. Розанова», который в предисловии говорит, 
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что «настоящая книга вращается исключительно в белых 
лучах и имеет белые тона» (PRO, 2, 19). Д. В. Философов 
в книге «Слова и жизнь: Литературные споры новейшего 
времени (1900-1908 гг.)» (СПб., 1909) замечает об 
«О.ц.с»: «В последней книге Розанова собраны самые 
лукавые, недосказанные статьи. Читатель, незнакомый с 
сочинениями Розанова, подумал бы, что автор просто 
стремится к некоторым реформам духовного образова
ния, православной церковной жизни, — и больше ниче
го <...> Надо думать, что это внешнее простодушие не 
что иное, как та овечья шкура, которою автор надеется 
прикрыть свою природную хищность» (Философов Д. В. 
Загадки русской культуры. М., 2004. С. 143). Священник 
Г. Петров, рецензируя книгу «О.ц.с», выступил против 
постоянных нападок духовенства на Р.: «Церковные 
журналы и церковные писатели чаще всего недовольны 
писаниями В. Розанова по церковным вопросам, счита
ют его своим противником и пристрастным обличите
лем. На этого противника они гневаются и готовы пре
дать анафеме. Совершенно напрасно. В. Розанов не враг 
принципиальный духовенства. Он строгий судия, предъ
являющий к духовенству требования, соответствующие 
величию пасторского служения. Он — человек верую
щий. Он любит церковь в ее даже художественно-быто
вых и обрядовых проявлениях. Он сознает высокое на
значение церкви в жизни как отдельных лиц, так и целых 
обществ <...> Он обращается к духовенству: — Вы все 
обличаете грехи мира и суету земную, зовете всех к пока
янию. А не суетились ли вы сами, отцы? Не следует ли 
вам, прежде всего, самим подумать о ваших собствен
ных, уже не личных, общечеловеческих, а об особых, 
вам одним лишь свойственных, сословных грехах?» 
(РС. 1905. 30 нояб.). Критическую рецензию дал Л. Бе
лый в журнале «Весы» (1906. № 1): «"Около церковных 
стен" — собрание статей и заметок, написанных не на 
главные темы Розанова. Здесь нет огня, оплеснувшего 
нас из книги "В мире неясного и нерешенного ", ни красо
ты статей, напечатанных в "Мире Искусства", ни вну
шительности "Семейного вопроса ". "Усталый Розанов на 
досуге занимается ручными работами", — хочется ска
зать, прочитав его новую книгу. То перед нами изящно 
выточенная деревянная лошадка, то алая бархатная про
шивка по золоту. "Около церковных стен" — музей руч
ных изделий. "Федосеевцы в Риге", "Интересные книги, 
интересное время" и "Миссионерство и миссионеры" — 
подлинные перлы вышиванья» (PRO, 2, 75). Е.А. Ляцкий 
подвел итоги многочисленных откликов на книгу Р.: 
«Много старых грехов зачтется г. Розанову за эти пре
красные страницы, и читатель с глубочайшим сочувс
твием ответит на обращенный к нему меланхолический 
привет автора, выраженный в последних словах предис
ловия, где автор подводит итог тем тревогам духа, кото
рыми сопровождались его искания религиозной исти
ны» {Вестник Европы. 1906. № 4. С. 352). Критически 
отозвался о книге И.И. Филевский (Церковная газета. 
1906, 5 марта). История цензурного прохождения книги 
рассказана Р. в статье «"Се человек" (НВ. 1909. 
23 нояб.; СМР). 

А.Н. 

ОКСЮМОРОН. Под О. понимают стилистическую 
фигуру художественной речи, состоящую в соединении 

«несоединимого» — понятий, противоречащих друг дру
гу. В О. у Р. реализуется сходство или прямая противо
положность по основному значению, свойственному 
слову: «Нет, вы золоченая, знатная чернь» (ПЛ, 41). 
Р. использовал связанные друг с другом подчинитель
ной зависимостью слова, образующие О.: «Мертвое пос
ле живого» (ПЛ, 126). Он создает О., основанный на 
использовании разного вида противоположностей: кон
трарной, комплементарной и векторной. Контрарная 
противоположность свойственна видовым понятиям, 
которые предполагают средний, промежуточный член. 
О. представляет собой крайне симметричные члены, со
держащие указание на качество: «Но до порока — 
богатство и бедность равночастны» (У, 222). Комп
лементарная противоположность, заложенная в О., 
предполагает члены, являющиеся по своей природе пре
дельными, не имеющими никакого промежуточного 
звена: «Нет кроткого мужества, нет мужественной кро
тости — и в этом почти все» (У, 338); «Беззвучные сло
ва предшествовали звучащим словам» (ПЛ, 63); «Еванге
лие есть книга изнеможений. Потому что есть: мочь 
и — не мочь. И что Христос пострадал и умер за не 
мочь... Хотя бы и был в полной и абсолютной истине. 
Христианство — неистинно; но оно — не мочно» (АНВ, 
14). Векторная противоположность — это разнонаправ-
ленность признаков, действий, движений: «Исход и — 
венец; пристань "отчала" и пристань "причала" <...> 
вековечные "отчалы" и "причалы"» (У, 64); «И закрича
ли (или забезмолвствовали, вернее)...» (ПЛ, 225); «Это и 
есть нигилизм, — имя, которым давно окрестил себя рус
ский человек, или, вернее, в котором он рас крестился» 
(АНВ, 8). 

Т.Е. Шаповалова 

ОНАНИЗМ Р. пишет об О. как о бытовом явлении 
(СХР, 138). «Порок онанизма, коего имени никто не 
произнесет вслух при других... И еще более его — содо
мия, содомство. Ужасы. Предмет стыда и сотрясения 
человеческого. Хотя я давно уже, много лет, — думаю 
(размышляю), что "ничего между мужем и женою не мо
жет начаться, пока они не потрогают друг у друга", а 
ведь это и есть онанизм» (АНВ, 174). Р. ставит О. в один 
ряд с алкоголизмом: «Да не будет наслаждения "с жен
щиною" — будет наслаждение в одиночку. Т.е. онанизм. 
И алкоголизм, и особенно зов к нему есть просто она
низм и зов к онанизму"» (СХР, 243). В «Мимолетном» 
Р. уточняет: «Онанизм — если он без "злоупотребления 
крепкими напитками" — страшно глубок. О нем тракта
ты еще не написаны. "Перо валится из рук" И нет ни 
мемуаров, ни философских разъяснений» (М, 91). 
О собственном О. в юности писатель говорит в письме к 
Э. Голлербаху 8 августа 1918 (ВНС, 354-355). Всю эроти
ческую литературу и живопись Р. связывает с О.: «Она
низмом вообще замечательно пронизана европейская 
история. Весь "Декамерон" — плод онанизма Бокаччио 
и написан для онанистов-читателей. Вся французская 
живопись — это галерея женских тел в разных позах — 
плод фантазии, мужского онанизма» (М, 140). Избавле
ние от О. писатель видит в разрешении ранних браков, 
юношей с 16 лет и девушек с 14 с половиной лет. «Ан
кета показала, что приблизительно с VI класса <16 лет> 
гимназии все учащиеся вступают в полосу перемежаю-
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щегося с проституцией онанизма. Одно, — или другое. 
Не одно, — так другое. Не оба ли, однако, ужасны?» 
(У, 196). АН. 

«ОПАВШИЕ ЛИСТЬЯ» (СПб.: Тип. Т-ва АС. Суво
рина — «Новое Время», 1913; Короб второй и последний. 
Пг.: Тип. Т-ва А.С. Суворина - «Новое Время», 1915). 
Короб первый (не обозначенный как таковой на книге) 
был отпечатан 3 апреля 1913, тираж 2400 экз. Короб 
второй подготовило издательство «Лукоморье», не вы
ставив своей фирмы; тираж 2450 экз., книга Р. вышла в 
конце июля 1915. «Уединенное» и «О.л.» Р. считал своими 
лучшими, главными сочинениями. «Безумно люблю 
свое "Уед." и "Оп. л." Пришло же на ум такое издавать. 
Два года "в обаянии их" Не говорю, что умно, не гово
рю, что интересно, а... люблю и люблю. Только это люб
лю в своей литературе. Прочего не уважаю. "Сочинял 
книги" Старался быть "великолепным" Это неправед
но и неблагородно. "Уед." и "Оп. л." я считаю самым 
благородным, что писал. Там — усилия. Здесь — просто 
течение во мне. Искусство мое, что я имел искусство 
поймать на кончик пера все мимолетное, исчезающее, 
не оставляющее ни памяти и ничего в душе... Прошло — 
у всех. А у меня — есть. Сегодня мелькнуло на извощи-
ке: священное есть. Это мой лозунг и привет миру. 
А всему говорю: "Здравствуй, священное есть" Да. Это 
моя суть. Не ошибкой было бы сказать, что в "Уед." и 
"Оп. л." я стал как распятие. Плывут облака надо мной, 
и я говорю: хорошо. Гнездится мышка в корнях моих, и 
я говорю: милая. Гуляют вокруг меня люди: и я гово
рю — "хороши и люди". И расту. И ничего мне не хо
чется. Это "прозябание" мне безумно нравится» (СХР, 
212-213). В жанре «Опавших листьев» Р. видел новую 
естественную форму литературы. Перечитывая первый 
короб «О. л.», он записывает: «Прочел в "Оп. л." 342 стр. 
(о христианстве и язычестве), 351-ю (о верности челове
ку), 322-ю (о любви). Всех — строк 16. Пусть остальное 
вздор и пустота: но эти строк 16 вполне новы для чита
теля (п.ч. впервые сказаны в литературе) по содержа
нию и форме: форма — краткая и прекрасная, мысль — 
всем нужная, всех утешающая» (СХР, 252). Вместе с тем 
писатель ощущал «густоту», «удушливость» своего текста 
в «О. л.». «Я сам чувствую, что в "Оп. л." есть что-то 
наркотическое. Что их нельзя читать много. Становится 
удушливо, "Читателю душно" И оттого что он "хочет 
сам жить" <...> Отчего происходит эта удушливость? 
Читатель, я чувствую, чувствует себя "задушенным", 
"захваченным": ибо ведь в каждый момент написания 
отрывка сам автор был "задушен" и "захвачен" этим 
своим "мгновением" Сумма таких "задушенностей" ав
тора и передается читателю. Который, м.б., "оконча
тельно задушен" Тайна, как я сказал, что "сочинения 
мои замешаны на семени" Это глубокая и истинная 
правда. В каждый отрывок вошла концентрация моей 
души. Не то, что душа "пролетела" и "сказала", а "огус-
тилась" и упала "каплей" И капли эти густые, смолис
тые, в которых "вязнешь", как муха, попавшая на "клей 
из вишневого дерева" И все это слишком густо, и все 
это слишком вязко и неудобно для читателя. Это я сам 
чувствую» (ПЛ, 198). Развивая мысль о естественной 
форме своих главных книг, Р. подчеркивал: «"Оп. л." и 
"У" есть моя естественная форма. Во всю мою жизнь я 

никогда ничего не придумывал, но очень любил думать 
и с детства думал обо всем решительно и совершенно 
непрерывно. Вся моя жизнь сложилась в двух линиях, — 
спанья и думанья. Просыпаясь, я в тот же момент начи
нал думать и засыпал, лишь когда мысль переходила в 
грёзенье, рассеянность и "вот сплю" За чаем, за едой, 
на лекциях, "в углу на коленях" (брат за курение во 2-м 
классе) — я все равно думал. За читаемой книгой, Шерл. 
Хол., — думал и думал. И решительно ни одного раза я 
не думал о читаемой книге, а о "своем" Что же такое 

" • ; • ' ; . . , - , • " ~ ~ , . ; • - . . , 

было это "свое"? Все. Решительно никогда я себе не 
ставил задачи, темы, предмета. Никогда не ставил "воп
роса" Никогда не "разрешал" "Подглядывать", "под
читать бы", справиться, достать книгу — это мне реши
тельно не свойственно» (СХР, 271). Р. писал книгу 
прежде всего для себя. «— Развлеки меня, — говорит чи
татель с брюхом, беря "Опавшие листья" — Зачем я бу
ду развлекать тебя. Я лучше дам тебе по морде. Это тебя 
лучше всего развлечет. (Розанов и читатель)» (СХР, 148). 
Публика не восприняла '«О. л.»: «Где, собственно, род
ник ненависти к "Уед." и "Оп. л."? — задается вопросом 
Р. — С моей точки зрения, как я это понимаю? Гово
рить, будто это "цинизм" (все), странно о книгах, где 
сказано столько нежного и любящего. Пожалуй, — то и 
корень. Все говорили, как "он" к "нему" Вся литерату-
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ра есть в сущности категория "он" В сущности читатель 
автору и автор читателю абсолютно чужды, — это "поку
патели моих книг", до "которых мне какое дело" <...> 
Мне не то чтобы удалось, а так рожден был, чтобы ска
зать я. Для меня врожденно не существует он, а я и ты. 
Поэтому, когда я стал писать "совсем как хочется" и 
появились ты и я, все закричали: "Это сумасшествие" 
"Он без штанов" Между тем я не то чтобы без штанов 
(не знаю и не интересуюсь), а я именно я и по особен
ностям и могу быть лишь я, а весь мир для меня не он 
(совсем не понимаю, даже содрогаюсь от ужаса), а ты» 
(СХР, 257). Среди первых, враждебно встретивших 
«О.л.», была цензура. Цензор Н.В. Лебедев потребовал 
уничтожения более 20 мест из второго короба «О.л.» — 
«самых христианских и самых монархических» (М, 128), 
как замечает Р. Характерны названия рецензий на пер
вый короб «О.л.»: «Голые люди» (Речь. 1913. 12 мая), 
«Обнаженность под звериною шкурой» (Бессарабская 
Жизнь. 1913. 16 мая), «Философ, завязший ногой в сво
ей душе» (Петербургская Газета. 1913. 19 мая), «Циник» 
(Московская Газета. 1913. 3 июня). Но были и положи
тельные отклики. ИИ Перцов в рецензии в «Новом Вре
мени» (1913. 24 апр.) писал: «Кто знает книжку "Уеди
ненное", выпущенную им в прошлом году, представляет 
себе и эту книгу, которая является как бы вторым ее 
томом. Но в отличие от "Уединенного", эта книга менее 
боевая, менее суровая, менее проповедническая и еще 
более замкнутая в себе и лирическая» (PRO, 2, 181). 
М.О. Гершензон в письме к Р. 12 апреля 1913 утверждал, 
что в «О.л.» выразилась самая сущность русского духа» 
(Новый мир. 1991. № 3. С. 240). Высоко оценил книгу 
А.А. Блок в письмах к знакомым. В «Последних листьях» 
Р. отмечал, что о втором коробе «написано втрое боль
ше, чем о 1-м» (ПЛ, 41). Большинство рецензий в либе
ральных и кадетских изданиях носило резко враждебный 
характер: В.Ф. Боцяновский. Голый Розанов (Биржевые 
Ведомости. 1915. 16 авг. Веч. вып.), И. Игнатов. Муки 
самопрезрения (Русские Ведомости. 1915. 22 авг.), 
НИ. Ашешов. Позорная глубина (Речь. 1915. 16 авг.), 
И. Мокиевский. Обнаженный нововременец (Русские За
писки. 1915. № 9), И.М. Василевский. Гнилая душа 
(Журнал Журналов. 1915. № 15). Ю. Айхенвальд в рецен
зии «Неопрятность» (Утро России. 1915. 22 авг.) писал: 
«Во втором и, к счастью, последнем коробе тех же гни
лых листьев автор продолжает раздевать свою душу. 
С цинизмом, не доходящим до грации, он небрезгливо 
выворачивает наизнанку свою внутреннюю личность и, 
не щадя себя и других, выносит сор из своей психологи
ческой избы <...> Розанов — не демон, а мелкий бес, 
Передонов нашей литературы. У него нет пороков, а есть 
только, как он сам говорит, "чесотка пороков, грязнот-
ца, в которой копошится вошь"». Вяч. Полонский в ста
тье «Исповедь одного современника» обозвал Р. «Вели
ким Пошляком русской литературы» (Летопись. 1916. 
№ 2. С. 251). Иначе воспринял второй короб «О.л.» 
В.Е. Чешихин-Ветренский: «Бранить эту ужасную черно
вую форму признаний Розанова очень легко. Попробуем 
отнестись к ним с возможною объективностью, с жела
нием понять и объяснить. Трудно сомневаться в искрен
ности отчаяния и в подлинной переживаемой им боли. 
Ощущение "страшной пустоты жизни", ощущение не
разрешимости неотступных вопросов о смысле жизни, 

колебания от веры к безверию, потеря веры в смысл ра
боты всей жизни человека, — это мелькает грозным ка
лейдоскопом вихрящихся и исчезающих призраков» 
(Русская Иллюстрация. 1915. 2 авг. № 6. С. 5). Еще бо
лее определенно в защиту Р. и его новой книги высту
пил в рецензии А. Ренников: «То, что Розанов выносит 
на суд читателей всю свою лабораторию мысли и чувс
тва, присяжные "критики" никак не могут простить ав
тору. — Кому нужны задворки его души? — спросил ме
ня один литератор, прочитав "Уединенное". И я подумал: 
вот твои задворки, действительно, никому не нужны... 
Но лучше задворки царя Берендея, чем парадный ход 
Плюшкина» (НВ. 1915, 10 окт.). О письмах читателей, 
полученных им после выхода второго короба «О.л.», 
Р. написал статью «"Йоги" по губерниям и в Петрогра
де» (К. 1916. 24 июня; ВЧВ). 

А.Н. 

ОПТИНА ПУСТЫНЬ. Р. ни разу так и не побывал в 
О.П., однако этот монастырь, один из главных духовных 
центров России, обладал для него особой притягатель
ностью: «Она мне казалась самым поэтичным и самым 
глубокомысленным местом, среди прозаичных и скуч
но-либеральных "Петербурга" и "Москвы", не говоря 
уже о "Лондоне" или "Берлине"» (ЛИ, 319). Когда Р. 
вступил в 1891 в переписку с К.Н. Леонтьевым, для него 
было важно и значительно, что философ жил именно 
при О.П.: «Самое место его жительства — Оптина пус
тынь, чтимый глубоко мною старец от. Амвросий, при
влекало меня» (там же). Р. сообщал Леонтьеву об огром
ной популярности монастыря и особенно старца 
Амвросия среди елецкого населения: Здесь в редком до
ме Вы не найдете портрета о. Амвросия. Кстати, что для 
Вас — Оптина Пустынь, то для меня — здесь Церковь 
Введения» (ЛИ, 399). Книга Леонтьева «Отец Климент 
Зедерхольм, иеромонах Оптиной пустыни» (1880), при
сланная им Р., позволила еще ближе ощутить атмосферу 
знаменитой обители. Казалось, после знакомства с Ле
онтьевым посещение О.П. стало для Р. делом времени. 
Однако в июне 1891 Р. сообщает о сорвавшемся плане 
посещения О.П.: «В Оптину Пустынь мы хотели с женой 
приехать месяц спустя после свадьбы, но, будучи в Мос
кве <...> так от неопытности и дороговизны во всем из
держались, что выезжать с оставшимися рублями <...> 
не решились» (ЛИ, 406). В августе 1891, узнав о предсто
ящем переезде Леонтьева в Троице-Сергиеву лавру, Р. пи
сал: «Как жаль, что вы хотите оставить Оптину Пустынь, 
как шло к Вам жить при ней отшельником, жить и уме
реть там... Мне бесконечно хочется быть там, увидеть, 
посмотреть искоса, из-за угла на о. Амвросия, его уди
вительные рот и глаза, что-нибудь прочитать в них (бе
седовать я даже боюсь), побеседовать с Вами» (ЛИ, 410). 
О.П. ассоциировалась у Р. прежде всего со знаменитым 
старцем Амвросием. В О.П. у старца Амвросия часто 
бывала мать В.Д. Бутягиной и руководствовалась в жиз
ни его советами (ОСЖС, 698). В одной из записей «Но
вых эмбрионов» Р. рассказывает о своем ученике из Елец
кой гимназии, растущем под духовным водительством 
Оптинского старца (РФК, 238). О.П. привлекала Р. не 
только тем, что она была духовным центром, любимым 
народом, но и, конечно, тем, что к ней тянулись вид
нейшие русские писатели и мыслители. В исследовании 
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«Легенда о Великом инквизиторе Ф.М. Достоевского» 
Р. писал: «Достоевский ездил в знаменитую Оптину Пус
тынь, чтобы обновить свои воспоминания о монастыр
ской жизни. В старце монастыря этого, отце Амвросии, 
нравственно-религиозный авторитет которого и до сих 
пор руководит жизнью тысяч людей, он, вероятно, на
шел несколько драгоценных и живых черт для задуман
ного им положительного образа» (ЛВИ, 15). В 1903 
Р. опубликовал очерк «Из житейских и литературных 
мелочей», посвященный О.П. (НВ. 1903. 21 и 23 янв., в 
ОЦС под названием «Оптина Пустынь»), где описывает 
встречу в поезде с торговцем, «с чрезвычайным волне
нием и удивлением» рассказывавшем об о. Амвросии, 
«старце дивного разума и богоугодности». Торговец «на
правлялся в Оптину, чтобы получить от старца благосло
вение и слова два напутствия» (ОЦС, 285). «За проще
нием и советом», как пишет Р., в О.П. идет много 
самого разного народа. Братья-славянофилы И. В. и 
П.В. Киреевские «подолгу живали в этом монастыре» 
(ОЦС, 290) и организовали там перевод важнейших гре
ческих аскетических писателей. «Ученый литературный 
труд привился в монастыре; и он выработал те вкусы, 
понятия и язык, с которыми было уже возможно взаимо
действовать образованным людям». Р. подчеркивает, что 
«"пустыньки" не имели официального положения», «за
рождались сами собой, без всякой формы, без регламен
та», «образовывались как бы уединенные островки ум
ной духовной жизни» (ОЦС, 291). Ссылаясь на «только 
что вышедшее» «Историческое описание Козельской 
Оптиной Пустыни», Р. перечисляет побывавших там ли
тераторов: «К. Зедергольм, А.К. Толстой, К.Н. Леонтьев, 
Достоевский, Вл. Соловьёв и Л.Н. Толстой — вот писате
ли, которые или посетили Оптину пустынь, или живали 
при ней после Киреевских, Шевыревых и Гоголя, этой, 
так сказать, старейшей линии посетителей и почитате
лей Пустыни» (ОЦС, 293). Р. приводит два письма Гого
ля, связанных с О.П., рассказывает о посещении О.П. 
различными писателями, упоминает о первом посеще
нии монастыря Л.Н. Толстым вместе с Н.Н. Страховым 
в 1877 и других посещениях О.П. великим писателем. 
Он описывает идейный спор Толстого в О.П. с Леонтье
вым, жившим при монастыре; останавливается и на 
судьбе еще одного обитателя О.П. — о. К. Зедергольма, 
перешедшего в православие из протестантов и ставшего 
монахом. Но особенно благоговейно относится Р. к 
старцу Амвросию. Размышления на тему О.П. приводят 
Р. к выводу: «Тихая обитель есть такое же прекрасное и 
народное явление, как народные былины, как духовные 
стихи, как наши пословицы и сказки <...> Аскетизм 
прекрасен, — если не официален, не "по должности", а 
есть личное биографическое явление, целомудренно-
скромное и непритязательное» (ОЦС, 301). Р. неод
нократно обращался к теме О.П., однако в трактовке 
темы монастыря и образа о. Амвросия нередко просле
живались антиаскетические настроения, характерные 
для Р. Так, Е. Поселянин нашел «глубокое искажение об
раза старца» Амвросия в сторону язычества в статье Р. 
«Вл. Соловьёв и Достоевский» (НВ. 1902. 20 сент.). Не 
соглашаясь с мыслью о поклонении о. Амвросия природе 
и сравнением старца с «лекарем-знахарем души», «волх
вом», который «из темного леса выходит», церковный 
публицист писал: «О. Амвросий так был занят послуша

нием <...> что у него времени не было "дышать" лесами 
и смотреть на звезды» (Душеполезное Чтение. 1902. 
№ 10. С. 502). Не соглашался Е. Поселянин и с утверж
дением Р. о том, что старец «преобразовал смысл монас
тыря»: «Он не мог "преобразовать смысл монастыря, 
монашества": не преобразовывать пришел он в Оптину, 
а пришел, чтобы самому учиться и преобразовываться. 
И не он Оптину, а Оптина его преобразовала» (Там же, 
503). В 1918 Р. был глубоко поражен необыкновенной 
одухотворенностью лица Оптинского старца Анатолия 
(Потапова) (Дурылин СИ. В своему углу. М., 1989. 
С. 313). 

В.А. Фатеев 

ОРАТОРСТВО. Р. не только не был оратором, но 
никогда сам не выступал на Религиозно-философских соб
раниях, предоставляя зачитывать свои доклады. Очевид
но, исходя из такой особенности, он писал в «Опавших 
листьях»: «Тайна писательства в кончиках пальцев, а 
тайна оратора в кончике его языка. Два эти таланта, 
ораторства и писательства, никогда не совмещаются. 
В обоих случаях ум играет очень мало роли; это — спра
вочная библиотека, контора, бюро и проч. Но не пафос 
и не талант, который исключительно телесен» (У, 173). 

А. Н. 

ОСЁЛ. Прозаическую жизнь Р. выражает «печальной 
эмблемой длинноухого» О., которого наделяет чертами 
трусости, униженности, забитости и тяжелого труда: 
«Жизнь прожил позорным ослом, не умевшим ни бе
жать, ни лягаться, ослом благоразумным, прошедшим 
неизмеримо длинный путь, и тут сказалась моя челове-
кообразность: однако во весь путь я именно являл фигу
ру осла, которого бьют и который несет какую-то чужую 
проклятую ношу» (ОПП, 194). Размышляя над феноме
ном удивительного сходства человека с животными, 
Р. поразился схожести («не только с пластикой тельца, 
но и с духом, с колоритом») дочери Вари с игрушечной 
фигуркой, похожей на О., зебры, которая выражает ос
линое упрямство: «Две ножки, выставленные вперед, 
сообщали ей упорство, упрямство. Она уперлась и стоит 
<...> сделанная из белой щетины грива была обстрижена 
коротко, торчала кверху, как гребень, и, загнутая по шее 
"дугой", образовала совершенно фигуру стриженой, бе
лой, жесткой, упрямой шевелюры Вари <...> И опять — 
дух, и нисколько не тело. Осел — упрям, зебра — веро
ятно, тоже, а моя Варвара, верно, упрямее всех их <...> 
Это — сущий ослик, или — зебра дикая. Никто не видал 
ее покоряющеюся, умиленною, очень нежною» (ОСЖС, 
668). Р. видит единство духа и плоти в факте Рождества 
Христова среди «восточных маленьких осликов» (ЛВИ, 
511). Важным образом О. является для Р. и во Входе 
Господнем в Иерусалим (Мф. 211, 2—7). «Ослица и мо
лодой осел», на которых сидит «праведный и спасаю
щий, кроткий» Царь (Зах. 9,9), связаны у Р. с размышле
ниями о смысле плоти в христианстве, о ее реабилитации: 

...о, эти ослики Иерусалима, о, эти ослики Иерусалима, 
о, эти ослики Иерусалима — они не дают мне покоя... 
(все последние годы)» (СХР, 221). В древнеегипетском 
трогательном изображении ослицы и осленка Р. видел 
нежное, глубокое, умиленное выражение «сущности ма
теринства», отражение египетского идеала семействен-



1791 «ОСЛАБНУВШИЙ ФЕТИШ...» 1792 

ности, которая, по Р., лежит в основе египетского почи
тания животных (ВЕ, 86—87, 131 — 132). 

АЛ. Медведев 

«ОСЛАБНУВШИЙ ФЕТИШ (Психологические ос
новы русской революции)» (СПб.: Тип. Ф. Вайсберга и 
П. Гершунина, 1906). Издание М.В. Пирожкова. Бро
шюра Р. вышла в свет в мае 1906 тиражом 10 000 экз. 
Р. написал статью в феврале—марте 1906 и предложил ее 
в еженедельник кадетской партии «Полярная Звезда», 
который был закрыт в марте того же года. В начале ап
реля 1906 Р. обратился к главному редактору журнала 
«Русское Богатство» В.Г. Короленко, предлагая напеча
тать приложенную статью. «Написал я статью: "Ослаб
нувший фетиш", — думаю — ни для кого не оскорби
тельную, где выясняю историко-философски, что не 
содержится никакой личной, так сказать фамильной, 
какого-нибудь студента, учителя, латыша и пр. вины в 
ослабленности у него личного чувства Государя как 
личности и должности — ибо это есть мировой факт, 
как перемена климата в стране» (МЛ, 515). Поскольку 
Короленко не напечатал статью в своем журнале, 
Р. опубликовал ее отдельным изданием, а затем, прида
вая ей принципиальное значение, включил в книгу 
"Когда начальство ушло... ". Р. рассматривает падение ав

торитета монархической власти: «Ослаб великий фетиш! 
Сущность "распространяющихся республиканских 
идей" или "всех этих бродячих фантазий" заключается в 
том коренном и все более распространяющемся явле
нии, что, положим, гимназист, студент, учитель, учи
тельница, профессор, ученый, писатель, "а под конец 
дней и крестьянин", при словах: "государь", "монарх", 
"царская особа" — просто ничего особенного не чувс
твует <...> "Святые угодники" и "цари", "церковь" и 
"дворец", в неясном слиянии, в неясном разделении со
ставляли праздничное, лучшее, священное русской ду
ши. Но с тех пор появились романы, опера, железные 
дороги, биржа, занимательнейшие открытия науки, рас
копки в Вавилоне и Фивах, и, словом, такие достопри
мечательности и занимательности, перед которыми рас
сказ о том, "как чудесным образом Петр Великий спасся 
от трех разбойников" — ужасно померк в интересе, как 

и новейшие россказни "о том, о сем в коридорах Зимне
го дворца"» (КНУ, 148, 151-152). Рецензенты отметили, 
что Р. «первый взялся за разработку этого важного воп
роса ("разрушение монархических иллюзий")» (Мир Бо
жий. 1906. № 7. Отд. II. С. 107). К. Чуковский в статье 
«Прохожий и революция» дал ироническую характерис
тику автора книжки: «Что здесь случилось? — спросил 
рассеянный прохожий. — Революция*. — отвечали ему. — 
А, революция! Знаю, знаю! слыхал! — сказал рассеян
ный прохожий, засеменил дальше, а придя домой, напи
сал книжку "О психологических основах русской 
революции"» (Свобода и жизнь. 1906. 16 окт.). Через че
тыре года А. Яблоновский вспоминал, что Р. «произносил 
только либеральные слова о старом русском "фетише", 
который, наконец-то, побежден и сдан в архив» (Совре
менный Мир. 1910. № 1. Отд. II. С. 77). П.Б. Струве в 
статье «Большой писатель с органическим пороком» (РМ. 
1910. № 11) писал: «Как далеко заходил Розанов в своем 
увлечении революцией, об этом свидетельствует блестя
щая статья "Ослабнувший фетиш", напечатанная в свое 
время отдельным изданием и теперь перепечатанная в 
сборнике "Когда начальство ушло" Эту статью я в свое 
время решительно отказался напечатать в "Полярной 
Звезде", хотя своим художественным рисунком она пле
нила меня. Сделал я это вовсе не потому, что тут прихо
дилось считаться с законами о печати. Ничего недопус
тимого по законам о печати в статье не было, и она 
была в этом отношении гораздо менее рискованной, чем 
другие статьи в "Полярной Звезде", за которые прокура
тура привлекала меня к суду. Но в 1906 г. поддакивать 
самому крайнему из русских политических настроений 
и направлений, говорить ему приятные вещи, когда каж
дое слово имело практический смысл, было ответствен
ным актом, представлялось мне в моем положении как 
политического деятеля-редактора, непозволительно 
легкомысленным, прямо бесчестным. И я отказался на
печатать литературно-эффектную статью Розанова. В са
мом деле: для Розанова написать такую статью — озна
чало создать новую художественную арабеску, с моей 
стороны напечатать такую статью — означало произвес
ти политическое действие» (PRO, 1, 382). 

АН. 
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п 
ПАМЯТНИК. Тема П. связана у Р. не только с мону

ментальной скульптурой, но и с темой прославления па
мяти. Р. отрицательно относился к увековечиванию «в 
бронзе», по крайней мере, для себя. В «Опавших лис
тьях» он напечатал эпатирующий афоризм: «Какой вы 
хотели бы, чтобы вам поставили памятник? — Только 
один: показывающим зрителю кукиш» (У, 286). Этот 
шокирующий образ получил в наше время художествен
ное воплощение: бюст, изображающий Р. в подобной 
позе, имеется на философском факультете Петербург
ского университета. Еще одно подобное шутливо-пара
доксальное высказывание, в котором подчеркивается 
обостренный нюх Р., его особое доверие к обонянию как 
способу познания, содержится в книге «Последние лис
тья»: «Памятника Розанову не надо ставить. Но надо 
поставить памятник носу Розанова» (ПЛ, 50). Но Р. пи
сал и о реальных городских П. 24 апреля 1909 он как 
представитель «Нового Времени» выехал в Москву на 
празднование юбилея И. В. Гоголя (26—28 апреля). В га
зетном варианте статьи-репортажа «Гоголевские дни в 
Москве» (НВ. 1909. 3 и 8 мая; измененный вариант СХ, 
295-298) Р. рассказал об открытии 26 апреля 1909 П., 
созданного скульптором Н.А. Андреевым. Р. не одобрил 
то, что открытие П. было приурочено к юбилейным тор
жествам. Он нашел это слишком формальным: «Как бы
ло бы ярко и красиво, если бы готовый памятник обна
жался от закутывающего полотна в ночь, в тиши, в 
безмолвии, и назавтра утром все нашли бы его, увидели 
бы что — он есть. Без шума, без речей» (СХ, 296). Р. уви
дел в «открытии памятника великому реалисту» «венок 
Гоголю, — как его истолковывали 60-е годы», хотя, по 
мнению самого Р., Гоголь «не был ни реалистом, ни на
туралистом» (СХ, 297). Эту точку зрения разделил в сво
ей речи, которая была, как нашел Р., «очень умна, смела 
и дерзка» (СХ, 298), В.Я. Брюсов, заявив, что «после кри
тических работ В. Розанова и Д. Мережковского невоз
можно более смотреть на Гоголя как на последователь
ного реалиста» (Весы. 1909. № 4. С. 98). По мнению Р., 
торжества при открытии П. Пушкину, на которых высту
пали Достоевский, Тургенев, Островский, были значи
тельнее. Р. высказал также соображения по поводу П. 
Гоголю и очередных московских П.: «Второй большой 
памятник великому писателю, — второму после Пушки
на. Теперь очередь за Грибоедовым: следующий памятник 
будет ему: или — коллективный памятник славянофильс
тву и славянофилам, этому великому московскому яв
лению, великому московскому умственному движению» 

(СХ, 295). Р. писал в газетной статье-репортаже: «Мо
дель памятника, выставленного на столе, в комнате, дает 
одно впечатление, но памятник в натуре, на площади, 
среди движущегося народа, вырезавшийся на фоне неба 
или зеленых куп деревьев, дает совершенно новое впе
чатление, ничего общего с прежним не имеющее. И то, 
и не то. Черты те же, но соотношения с окружающим 
другие, соотношения с небом, с воздухом; наконец, сов
сем разная даль, с расстояния которой рассматриваются 
модель и памятник. Этою разницею впечатлений единс
твенно можно объяснить происхождение главного недо
статка памятника Гоголю, о котором до сих пор почему-
то не говорилось и который сводит значение памятника 
почти к нулю» (МЛ, 550). В конце статьи Р. заметил, как 
смотрится П. от Арбатской площади: «Все едущие и иду
щие по ней видят вовсе не Гоголя, а садящуюся на скалу 
летучую мышь с широко раскрытыми крыльями. Такою 
ужасное впечатление памятника в целом, — впечатление 
даже не издали, а только на некотором расстоянии. 
Я уходил и все оглядывался. Вот я на средине площади, 
откуда проезжающие будут взглядывать на памятник: те
перь и "летучей мыши" не видно, вообще не видно ни
чего, кроме серой неопределенно громады. Бедный Ан
дреев, что же он сделал? Он положил тщательно 
сделанный рисунок головы большого писателя на высо
кую поленницу, откуда ее прежде всего не видно». Р. оп
ределяет просчет автора П. с точки зрения его воспри
ятия на площади, акцентируя внимание на специфике 
городской монументальной скульптуры: «Главный недо
статок в том, что это вообще не есть городской памят
ник, который был бы сразу и отовсюду виден в своем 
центре, фигуре писателя, — виден и понятен. Это стен
ная интересная акварель для выставки, для галереи, для 
комнаты, которая теряет все в себе, теряет всякий смысл, 
будучи вынесена на улицу, поставлена перед площадью, 
среди зданий» (МЛ, 550-551). В книге «Среди художни
ков» Р. значительно сократил нововременский репортаж, 
оставив о П. лишь одну фразу: «Памятник хорош и не 
хорош; и очень хорош и очень не хорош...» (СХ, 296) — 
видимо, во избежание повтора: в книгу включена статья 
«Отчего не удался памятник Гоголю» (ЖТЛХО. 1909. 
№ 2). Общепризнанная неудача П., пишет Р. во второй 
статье, звучит укором Москве, которая «не умела поду
мать», «не умела выбрать», но, по его мнению, больше 
виновата печать: «не умела своевременно критикою 
проекта заставить отложить или переделать его» (СХ, 
303). Однако Р. находит в П. Гоголю даже ряд досто-



1795 ПАМЯТНИК 1796 

инств по отношению к «Пушкину», изваянному 
А.М. Опекушиным (1880): «В самом Андрееве, как он 
работал над моделью, видно одушевление: ведь лицо Го
голя на памятнике — совсем не то, что на памятнике же 
лицо Пушкина! Там — только схема и, позволим выра
зиться грубо, только бронзовая "болванка" того, кого 
мы любим под именем "Александра Сергеевича"; но Го
голь был таким, как его представил г. Андреев. Но 
был — в последний момент, уже не творческий момент: 
однако все-таки же был! <...> В памятнике Гоголя есть, 
несомненно, "кое-что" необыкновенно ценное, — и ред
кое. Рассматриваемый вблизи, он чрезвычайно нравится, 
заинтересовывает. А ведь например, памятник Пушкину 
в Москве до того шаблонен, что на него невозможно 
долго смотреть: скучно! Этой ужасной скуки нет в па
мятнике Гоголю: но печаль состоит в том, что в нем со
вершенно ничего не видно, если вы отдалились от него 
на некоторое расстояние. Сзади же он представляет по
ложительное и бессмысленное безобразие» (СХ, 303). Р. 
утверждает, что «Гоголю вообще невозможно поставить 
хорошего памятника <...> Есть вещи, просящиеся под ре
зец, так сказать "монументальные" уже в существе своем, 
в натуре своей, во вдохновении своем, в идее своей» (СХ, 
306). Р. противопоставляет обреченному на неудачу П. 
Гоголю «Медного всадника» работы М.Э. Фальконе и 
монумент И.А. Крылову работы П. Клодта в Летнем саду: 
«Легко Фальконету было сделать Петра, не трудно было 
сделать памятник Крылову, — чуть ли не единственно 
удачные у нас памятники. Но и Фальконет "измарал бы 
дело", будь перед ним поставлена тема: "памятник Гого
лю" Как делать? Натурально? Не натурально? Реально, 
символически? Не устроить ли где-нибудь сбоку Апол
лона с лирою? Не дать ли в руки славному Гоголю лиру? 
Фальконет сломал бы орудия мастерства перед задачею 
выполнить неисполнимое. Ведь Гоголь и лирик, и нату
ралист. Но сочетать эти понятия можно только в слове, 
можно об этом рассуждать, но представить соединение 
лиризма и натурализма невозможно <...> В слове все 
выйдет красочно, великолепно. А в лепке? — Попробуй
те только вылепить Плюшкина или Собакевича. В чте
нии — это хорошо, а в бронзе — безобразно, потому что 
лепка есть тело, лепка есть форма, и повинуется она 
всем законам ощутимого и осязаемого. Как вы изваяете 
"бесплотных духов" Гоголя и его самого, который в зна
чительной степени был тоже "бесплотным духом" <...> 
Изобразите-ко Гоголя в полном росте на памятнике: де
ти будут разбегаться, да и взрослые отвернутся» (СХ, 
306-307). По мысли Р., перекликающейся с его много
численными работами об авторе «Мертвых душ», не 
только образ Гоголя решительно не подходит для П., но 
его появление лишило монументальности и саму Рос
сию: «Самая суть дела и суть "пришествия" Гоголя в 
Россию заключалась именно в том, что Россия была 
или, по крайней мере, представлялась сама себе "мону
ментальною", величественною, значительною: Гоголь 
же прошелся по всем этим "монументам", воображае
мым или действительным, и смял их все, могущественно 
смял своими тощими, бессильными ногами, так что и 
следа от них не осталось, осталась одна безобразная ка
ша....» (СХ, 307). В том же 1909 Р. написал две статьи об 
открывшемся П. Александру III, созданном П. Трубец
ким. Первая из них, «К открытию памятника Государю 

Александру III» (НВ. 1909. 23 мая), была опубликована 
без подписи в день открытия монумента и, соответс
твенно, носила более официальный характер. В ней го
ворилось исключительно о «благородном живом прооб
разе монумента», т.е. о царе, а не собственно о П. Вторая 
статья-эссе, известная по названию в книге «Среди ху
дожников» как «Paolo Trubezkoi и его памятник Алек
сандру III», была опубликована 6 июня 1909 в «Русском 
Слове» (под названием «Памятник Императору Алексан
дру III»). В этой статье Р. дал волю своей фантазии. Он 
начал статью с описания давнего момента, когда он ви
дел на квартире у редактора «Мира Искусства» СП. Дя
гилева «небольшой картон, представляющий массивного 
всадника, с знакомыми очертаниями лица, на замеча
тельно некрасивой лошади» (СХ, 320). Р. вспоминает 
свои слова: «Это замечательно, это замечательно! Тут все 
мы, вся наша Русь от 1881 до 1894 годы, — чаяния, не
уклюжие идеалы, "тпрр-у", "стой" политики и публицис
тики» (СХ, 321). Р. воспроизвел далее длинный монолог 
на тему П.: «К статуе Фальконета, этому величию, этой 
красоте проскакавшей вперед России... как идет при
двинуть эту статую... России, через 200 лет после Петра, 
растерявшей столько надежд... Огромно, могуче, некра
сиво, безобразно даже. И отрубленный хвост, — до чего 
нужен этот отрубленный хвост! <...> Я не знаю, что и 
как: но в памятнике он изумительно выразил все, что 
есть... И монумент Фальконета для меня — опера, фее
рия невиданной действительности, а памятник Трубец
кого — это такое родное, "мое", "наше", "всероссийс
кое", что хочется... плакать и смеяться, как смеюсь и 
внутренне плачу, глядя на этот памятник!» (там же). 
Р. размышляет о памятнике Данте работы Трубецкого: 
«изящный, стильный (какая в этом противоположность 
памятнику Александру III!)» (там же). «Если памятник 
Данте, столь стильный и изящный, придвинуть к памят
нику Александра III, то из неизмеримой их разницы 
можно понять, до чего всеобъемлющ талант Трубецкого, 
до чего велика "амплитуда" его качания, говоря терми
нами часового мастерства» (СХ, 324). Описывая П., 
Р. постоянно прибегает к оживляющему и углубляюще
му текст приему соотнесения нелепой, тяжеловесной 
фигуры коня с Россией времен царствования Александ
ра III: «Конь уперся... Голова упрямая и глупая <...> 
Конь — ужасный либерал: головой ни взад, ни вперед, 
ни в бок. "Дайте реформу, без этого не шевельнусь" — 
"Будет тебе реформа!" Больно коню: мундштук страш
но распялил рот, нижняя челюсть почти под прямым 
углом к линии головы» (там же). Как пишет Р., «неслы
ханная, невиданная вещь ни на одном, ни на едином 
памятнике во всемирном памятовоздвигании». «А хвоста 
нет, хвост отъеден у этой умницы. Между хвостом — или 
лучше сказать, "недостатком хвоста" — и злой, оскален
ной головой помещено громадное туловище с бочища-
ми, с ножищами, с брюшищем, каких решительно ни у 
одной лошади нет, и Трубецкой явно рисовал не ло
шадь, а черт знает что! Вдохновение, бессознательность! 
Именно так и нужно было: ну, какой конь Россия, — 
свинья, а не конь» (там же). Статья в выразительной ма
нере воссоздает атмосферу эпохи Александра III и дает 
оригинальную трактовку П. Однако после этой статьи 
разгорелся скандал: Д.С. Мережковский, с которым Р. в 
это время уже вступил в период вражды, опубликовал 
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резкую ответную статью «Свинья-матушка» (Речь. 1909. 
1 нояб.). Используя сопоставление Р. коня-«России» со 
свиньей, Мережковский создал в ней памфлет против 
поэтизации «свинства» русской жизни. Тема воображае
мого П. служит для Р. способом выражения характерной 
черты личности человека. Говоря о значении Белинского 
как «великого книжника», «который нес "книгу" как ве
ру, как религию», Р. писал о нем: «Я бы ему поставил 
памятник такой: взъерошенный, с сухощавой фигурой, 
впавшими щеками, он вскочил с дивана, или "чего-то 
вроде дивана", в халате, или чем-то "вроде халата", и, 
обращаясь с взглядом, и пламенным и негодующим, 
вниз, к зрителям, толпе, народу, к ученикам, студен
там, к самим "господам профессорам", он ударяет сухо
щавым пальцем, согнутым в суставе, — вот этим самым 
суставом, этой "косточкой" — в переплет книги, кото
рую держит другой рукой: — Читайте! Все читайте!!» 
(ОПП, 511). В «Опавших листьях» Р. писал: «Памятники 
не удаются у русских (Гоголю и т.д.), потому что единс
твенный нормальный памятник — часовня и в ней не
угасимая лампада "по рабе Божием Николае" (Гог.)» (У, 
142). Позже он еще более афористично выразил свое 
представление о наиболее достойном П. для православ
ного человека, христианина: «Человека достойный па
мятник только один — земляная могила и деревянный 
крест. Золотой же памятник можно поставить только 
над собакою» (У, 350). Именно такой деревянный П. и 
стоит сейчас на могиле Р. в Черниговском скиту. 

В.А. Фатеев 

ПАНТЕИЗМ как религиозно-философская доктри
на, или миросозерцание выступает важной характерис
тикой розановского наследия. При этом неизменно 
подчеркиваются существенные особенности П. у 
Р. («мистический пантеизм», «полопантеизм», «пансек-
суализм») в сравнении с общеизвестным «классическим» 
П. Сам Р. пантеистических воззрений не обосновывал, 
хотя и был знаком с ними (ряд эпизодических оценок 
Спинозы; высокие оценки теоретических идей 
Ф.Э. Шперка и одной из его центральных брошюр «Сис
тема Спинозы») (СПб., 1893). Свои религиозно-фило
софские искания Р. увязывал с «новым религиозным со
знанием», в целом чуждым пантеистических влияний. 
В конце творческого пути, отвечая на вопрос Э.Ф. Гол-
лербаха, Р. так представил свое видение проблемы П.: 
«О пантеизме: бреду раз по улице — и мелькнуло: мир 
(Бог?) "строгая ли жена" или "так, девчонка, ко всем 
обращающаяся?" И меня так обняла красота и одного 
<...> и — другого: что я заколебался, "заспешил в душе" 
и почти стонал: — не знаю! не знаю! <...> Вообще мож
но мир и так думать, и этак» (ВНС, 339). Не возражая 
против возможности пантеистического истолкования 
мира, Р. все же придерживался в большинстве своих 
произведений монотеистической традиции, ориентиро
ванной на христианство либо на Ветхий Завет и ряд «те
истических» культов язычества. Пантеистические моти
вы и симпатии проступают у Р. в тех его работах, что 
посвящены анализу «седой древности» язычества, а так
же там, где Р. пытается представить характерное для не
го «космогоническое» истолкование мира, абсолютизи
рует творческую роль мировых «стихий». Понятие «П.» 
не характерно для языка Р. с его религиозной термино

логией. Делая экскурсы в дохристианскую «древность», 
Р. неизменно задавался вопросом о существе и смысле 
расширительного в сравнении с христианством понима
ния язычниками божественной субстанции как заклю
чающего в себе особую религиозную правду: «Не произ
носим ли мы иногда слово "бог" или "Бог" с такими 
оттенками и в такие минуты собственного положения 
или окружающей нас обстановки, когда решительно нет 
повода вспомнить» Христа и христианство. «Сущность 
борьбы заключалась в том, чтобы везде, где языческий 
мир чувствовал душевную нужду назвать имя Божие без 
точнейших определений, христиане стали требовать, 
чтобы вставлялось конкретное и определенное имя, на
зываемое везде в Евангелии <...> Борьба между христи
анством и внехристианским теизмом и заключалась в 
долгом недоумении древнего мира, в долгом его страхе: 
входят ли, — и как входят» их «синкретичные» верова
ния «в краткий и тесный рассказ, принесенный из Гали
леи» (ВМНН, 341-343; ВЕ, 10-11). Христос и его уче
ние «не покрывает, значит, и не исчерпывает теизма», 
«в остальные г/3 теизма» вполне «вместимо» «неопреде
ленное чувство Бога» древности; и с этими «древними» 
верованиями Р. ассоциирует и свою религиозную пози
цию: «Верю жизни небес, что они — живут, что они — не 
холодны и что они суть именно "многоочитая" одежда 
божества <...> древность не умерла; но, потеряв име
на, — вечною в ней сутью она вошла в суть нашего те
изма...» (ВМНН, 344, 347; ВЕ, 12, 15). Эти внехристиан-
ские «2/3 теизма» последовательно интегрировались Р. в 
сферу пола: «Хоть удавите меня на трех веревках или 
разорвите тело мое <...> я не перестану говорить <...> 
что рождение и зачатие детей не из христианства, не от 
христианства, и что если они, т.е. рождающееся бытие 
всего мира, восходят к какому-нибудь религиозному ис
точнику, то часть Неба i/2, 1/4, 1/20, — сколько угодно, но 
"Неба" же, "бога", принадлежит этой еще "религии", 
или неведомой нам, или забытой, но вечной, истинной, 
и благой» («Дары Цереры (Шехины)» / / НП. 1903. № 6; 
ВДЯ, 262-263). В подтверждение правоты подобных 
суждений Р. ссылается на классиков русской и мировой 
литературы {Лермонтова, Тютчева, Гёте, Шиллера, 
Шекспира), отбирая с этой целью в их наследии наибо
лее «пантеистические» произведения. Так, стихотворе
ние «Когда волнуется желтеющая нива...» Лермонтова 
неоднократно приводится Р. как созвучное и собствен
ному миросозерцанию, и «древнему» умозрению: «Все, 
как и у Лермонтова <...> серебристые ландыши, тенис
тые сады, прячущийся в зелени листов пунцовый плод 
и... бог, везде — Бог, все — боги» (ОПП, 82). Подобным 
образом воспринято и стихотворение Тютчева «Не то, 
что мните вы, природа... «Вы видите, опять это теизм — 
мой. Многодумный поэт <...> сказал: взгляните на лист! 
его не садовник приклеил! он вырос, и в точке откуда 
растет и как растет — вы узрите суждения Божию тай
ну» (ВМНН, 268). Пантеистические высказывания при
сутствуют также в поздней эссеистической прозе Р.: 
«Авр. невестился перед Иег., а я перед природой. Это и 
вся разница» (У, 131). Однако здесь же Р. вскрывает осо
бые психологические мотивы своей индивидуальной ре
лигиозности и своего чувства Бога, обособляющие его 
позицию от пантеистического объективизма: «Мой 
Бог — особенный. Это только мой Бог <...> "Мой 
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Бог" — бесконечная моя интимность, бесконечная моя 
индивидуальность. Интимность похожа на воронку или 
даже две воронки. От моего "общественного я" идет во
ронка, суживающаяся до точки. Через эту воронку-про
свет идет только один луч: от Бога. За этой точкой — 
другая воронка, уже не суживающаяся, а расширяющаяся 
в бесконечность: это Бог. "Там — Бог" Так что Бог 1) и 
моя интимность 2) и бесконечность, в коей самый мир — 
часть» (У, 48). О пантеистическом характере мировос
приятия Р. критика писала с середины 1890-х. Предста
витель православно-консервативной публицистики 
Л.Л. Тихомиров утверждал: «Я не знаю, одухотворяет ли 
г. Розанов в каком-нибудь своеобразном пантеизме всю 
природу, себя, и траву, и химические процессы. Но ясно 
только одно: что он совершенно упраздняет понятие о 
человеческой личности, как существе, отличном от ме
ханической и органической природы. Он, во всяком 
случае, не выделяет человека из явлений остальной при
роды» (Тихомиров Л. Существует ли свобода! / / РО. 
1894. № 4. С. 906). В 1903-1904 с серией статей «"Рели
гиозное обновление" наших дней» на страницах «Мос
ковских Ведомостей» выступил А.И. Басаргин (Введенс
кий). Новое религиозно-философское движение в 
России, ассоциируемое автором с именами Д. С. Мереж
ковского и Р. и журналом «Новый Путь», было подверг
нуто критике с церковно-православных позиций; в час
тности, отмечен сильный пантеистический элемент в 
мировоззрении деятелей «религиозного обновления»: 
это мировоззрение в своей «центробежной» тенденции 
«неизбежно разрастается до великого целого — до Пана, 
которое охватывает все и становится двуполым язычес
ким божеством, теснящим в сознании Бога христианс
кого» (Басаргин А. «Религиозное обновление» наших 
дней. «Астартизм» / / МВ. 1903. 1 марта). Р. в своем по
лемическом отклике на первые статьи Басаргина кос
нулся и этой мысли о роли «Пана» в «неохристианской» 
философской программе: «Конечно, подробности этой 
формулы — на ответственности г. Басаргина. Но основ
ное положение дел выражено им верно <...> Пан все 
охватывает <...> в его обволакивании само христианство 
становится <...> из бледного — "розовым", а также и 
появляются в нем (без пугающих уклонений) "астарти-
ческие признаки" (тоже — термин г. Басаргина). Тут де
ло не в словах, не в фетишах, а в существе <...> Мы хо
тим христианства горячего, бегущего, отзывчивого, 
чуткого, до которого вздох человеческий, а не только 
стон человеческий, доходил бы» («Серьезный критик» / / 
НП. 1903. № 4. С. ПО). Басаргин, несмотря на эту ого
ворку Р. об условном характере «пантеистической» тер
минологии в оригинальном мировоззрении «нового ре
лигиозного сознания», в последующих статьях, 
посвященных Р., продолжал настаивать на пантеистич-
ности его общей «системы», осложненной особой «по
ловой» спецификой: «Это именно — полопантеизм» как 
«основная тенденция его философии»', Р. обнаруживает 
«тяготение» «чрез "сексуализацию теизма" и "теитиза-
цию пола" <...> к весьма характерному для всего его 
миросозерцания обновлению теизма в смысле полопан-
теизма» (Басаргин А. «Религиозное обновление» наших 
дней. Полопантеизм г. Розанова / / МВ. 1904. 8 марта). 
«Творится новая "тайна беззакония" и формулируется 
новая ересь, — ересь sexus'a или, по формуле г. Розано

ва, "теитизации пола и сексуализации теизма"» (Басар
гин А. «Религиозное обновление» наших дней. Новая 
ересь / / МВ. 1904. 13 марта). Мысль о П. (или «поло-
пантеизме») Р. стала весьма востребованной в кругах 
академического богословия, в церковной и околоцер
ковной публицистике тех лет: это позволяло отграни
чить «религиозно-сексуальные» притязания «богосло
вия» Р. от православия и явственно вычленить «ересь» Р., 
указать на внехристианский характер его умозрений. По 
мысли церковных апологетов, П. как основа философии 
пола сказался и на позиции Р. по отношению к Церкви, 
в его антицерковной и антихристианской критике; сов
мещенные в сознании Р. языческий политеизм и П. обус
ловили розановское противостояние истинам христиан
ского вероучения: «Нельзя назвать его метод и 
мистическим. Там есть единобожие, есть одно начало. 
Здесь мистический метод <...> приобретает направление 
собирательное, эклектическое, валит в одну кучу Бога и 
Небо, Солнце и Луну, благочестие и шалости Венеры 
<...> пробивается струйка задорного и чувственного 
пантеизма <...> Перед аудиториею русской интеллиген
ции, темной и невежественной, он <Р.> мог за туманны
ми образами и символами прятать свой младенчески-
наивный пантеизм, прикрывать подогретое язычество 
именем и формулами христианства. Но для зрячего и 
знающего человека сквозь дыры его красноречия про
свечивает лукавство и лицемерие», какового были лише
ны прежние столпы мировой пантеистической мысли, 
ибо у них в отличие от Р., помимо глубокой философс
кой эрудиции, «была своя честность неверия» и «они не 
терлись "около церковных стен" и не подделывались 
под церковный язык» (Пустынник Н. Обзор светской 
печати (О новой книге В.В. Розанова «Около церковных 
стен») / / Миссионерское Обозрение. 1906. № 4. С. 551-
553). В светской печати, близкой религиозно-философ
ским и символистским кругам русской интеллигенции 
(«Новый Путь» и «Вопросы Жизни»), с детальным обос
нованием выдвинутой в отношении Р. концепции «мис
тического пантеизма» выступил критик Волжский 
(А.С. Глинка): «В мистериях пола Розанов приводит 
жизнь к соприкосновению с "мирами иными" <...> 
отождествляет естество с Божеством, теитизирует приро
ду и натурализирует Бога <...> пантеизирует христианс
тво <...> Мистический пантеизм Розанова <...> вытесняет 
из его религиозного сознания элементы христианства 
<...> растворяя его в иудействе и затем в мистическом 
пантеизме Востока <...> Мистический пантеизм Розано
ва напоен страстным дыханием животного начала, в ко
тором живет Бог <...> Земля, "насколько она рождает", 
светится для Розанова собственным религиозным светом, 
она из самой себя излучает божественность, святость, 
творит Бога в сиянии лучей своих. Она религиозно-свята 
по самой природе естества своего, — свята стихийно <...> 
Вся христианская эсхатология растворяется и тонет во 
всепоглощающей пучине мистического пантеизма Роза
нова <...> В теитизации пола Розанов, в сущности, сенсу-
ализирует Бога, топит Бога в мистически-сатанинских 
глубинах пола <...> Бог у него <...> производное приро
ды, второе, темное, лицо пола, естественное свечение 
плоти из самой себя <...> Его пантеистическая любовь к 
жизни, таким образом, не абстракция, бескровная, бес
плотная, внеконкретная, как у многих пантеистов, она 
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во плоти и крови, живая, животная, сочная и красочная, 
но она все же в строгом смысле вне личности человека 
и Бога, вне абсолютной индивидуальности» (Волжский. 
Мистический пантеизм В.В. Розанова / / Волжский. Из 
мира литературных исканий. СПб., 1906. С. 324—327, 
329, 351—352, 363). Этой методике трактовки философ-
ско-творческого наследия Р. суждено было стать одной 
из наиболее распространенных в 1900-х—1910-х. Вместе 
с тем сам Р. скептически оценивал разные концепции 
его творчества, выдвинутые критиками, в том числе и 
доктрину «мистического пантеизма Розанова» Волжско-
го-Глинки: «"Удивительна все-таки непроницательность 
нашей критики <...> ищут, ищут. Я читаю: просто — ни
чего не понимаю. "Это — не я" Впечатление до такой 
степени чужое, что даже странно <...> и нелепо, и такое 
нелепое я выношу изо всего, что обо мне писали Ме
режковский, Волжский, Закржевский» (У, 237). «Но в 
высшей степени было неприятно одно: никакой угадки 
меня не было у них» (У, 302). 

Я. В. Сарычев 

ПАРЛАМЕНТ — см. Государственная дума. 

ПАРТИЙНОСТЬ. На формирование позиции Р. по 
вопросу П. оказали влияние теоретики почвенничества 
(Ф.М. Достоевский, Н.Н. Страхов), панславизма 
(Н.Я. Данилевский и К.Н. Леонтьев). Р. в статье «Писа
тель-художник и партия» (НВ. 1904. 21 июля) один из 
первых поднял вопрос о проблеме П. писателя — на год 
раньше статьи В.И. Ленина «Партийная организация и 
партийная литература». В отличие от «золотого века» 
литературы, представленного выдающимися философс-
ко-поэтическими, духовными личностями, современная 
литература, с точки зрения Р., разделяет писателей по 
разного рода политическим программам, требуя от каж
дого из них подписи идейного «присяжного листа». 
«"Подпишись — и мы тебя прославим!" — "Ты отказы
ваешься? Мы — проклинаем тебя"» (ОПП, 178). Не 
отрицая необходимости программного подхода в литера
турном процессе, Р. настаивал на обоюдной ответст
венности: не только писателя перед партией, но и пар
тии перед литератором. На примере судьбы А. П. Чехова 
Р. показал, как либеральное направление, «подчинив его 
себе критическими "шпицрутенами", ничего решитель
но ответно ему не дало» (ОПП, 179). Публицист настаи
вал, что «уж если партия хочет подчинять себе писателя, 
то она должна ответно давать ему удовлетворение в той 
умственной шири, духовной глубине, всяческой идей
ной роскоши, каких писатель, особенно начинающий, 
точно так же вправе для себя хотеть, как партия со своей 
стороны хочет "точности исполнения" <...> Партия вер
бует; зовет и зовет; вы (единичный писатель) должны ей 
помогать. А в чем она вам поможет — это не тревожит 
ее совести» (ОПП, 178). Р. утверждал, что литература «не 
может быть чужда политических мотивов: но литература 
в том отношении неизмеримо ценнее и выше всяческой 
политики, что в то время как последняя лишь "правит 
должность", — литература отражает и выражает полного 
человека <...> Политика входит в поэзию: но как скелет» 
(ОПП, 180). Статья Р. заинтересовала А.С. Суворина. Он 
дал свой вариант заглавия публикации и рекомендовал 
Р. уделить больше внимания самому понятию «партия». 

«Мысль Ваша очень хороша и вот почему я так стара
юсь, чтоб фельетон вышел ярче», — писал издатель Р. 
15 июля 1904 (ПВ, 316). Практическую бездеятельность 
литературной партии либералов Р. называл «тяжелым 
историческим грехом» (ОПП, 182). С другой стороны, 
писатель, ставший ревностным исполнителем партий
ных указаний, неизбежно деградировал как творческая 
личность. Талант одолевала «умственная трусость <...> 
боязнь что-нибудь принять на себя, ответить своим име
нем, а не ссылкою: "так думает партия", "я — как все"» 
(ОПП, 179—180). Идея гибельности литературы, увле
ченной партийными интригами, нашла свое выражение 
в отношении Р. к творчеству М. Горького. Р. был соли
дарен с определением В.О. Ключевского, что «Горький — 
это пропагандист, а пропаганда — не литература» 
(«В.О. Ключевский о М. Горьком» / / К. 1916. 15 янв.; 
ВЧВ, 46). Себя Р. выделял из стана враждебных партий: 
«"Лозу" нашего консерватизма я испытал на спине сво
ей. Но и она не погнала бы меня в лагерь, vis-a-vis стоя
щий», поскольку в лагере либералов «и несколько боль
шая свобода <...> и земство, и самоуправление, 
словом — все "пункты", какие выставлены. Но в рядах 
партии нет... одушевления, что ли, или таланта в отно
шении к самым этим "пунктам"» (ОПП, 182). Один из 
лидеров российского марксизма и либерализма 
П.Б. Струве еще в 1899 предсказал Р. будущее одиночес
тво среди партий и политиков: «Он навсегда останется 
"диким" Он слишком мистик, слишком целостен и по
тому слишком индивидуален, чтобы принять какую-ни
будь программу» (PRO, 1, 365). Р., по собственному при
знанию, действительно шел всегда не за какой-нибудь 
системой убеждений, а за конкретными людьми. «Сим
патичное лицо» могло увлечь его «в революцию, могло 
увлечь и в Церковь» (ЛИ, 75). Политики для Р. всегда 
были люди «без лица», поскольку они настолько погло
щены «общественным интересом», что программа ка
кой-либо политической партии заменяла им собствен
ное лицо. Колебание для Р. — это закон божественного 
мироздания, «первый в жизни» принцип, «единствен
ный, который тверд», и единственный, который позво
ляет осветить истину и существо изменчивого жизнен
ного процесса («Литературные и политические афоризмы 
(Ответ К.И. Чуковскому и П.Б.Струве)»/ / НВ. 1910. 
25 нояб.; ЗРП, 413). Размышляя о негативных сторонах 
парламентаризма, Р. на первое место ставил понятие по
литической П., доходящей до слепоты и глубочайшего 
коллективного эгоизма: механизм парламента мгновен
но окружают маленькие машинки партий, которые 
представляют себя вместо народа. Этот процесс подста
новки и «подделки народного мнения», происходящий 
на выборах, Р. называл «нравственно мучительным и ис
торически опасным», поскольку в процессе предвыбор
ной борьбы повсюду на первые места выдвигаются 
тщеславные болтуны, люди, «гостиного и клубного раз
говора» (РГО, 460). Партии заняли место старой бюрок
ратии, т.е. место своекорыстных посредников между 
народом и властью. Они также отделяли парламент от 
населения, как ранее бюрократия отделяла верховную 
власть от народа. «Они похожи на жирные <...> сальные 
пятна, плавающие в народном котле, которые не слива
ются с остальною массою содержимого, всегда наверху и 
всегда видны. Они не открывают, а закрывают народ» 
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(РГО, 461). Негативные стороны партийного строитель
ства в России Р. демонстрировал на примере деятельнос
ти партии кадетов. В большинстве политических статей 
Р. отражался единый курс редакции «Нового Времени» по 
вопросам внутренней политики России. Учитывая стра
тегический курс издания, перспективная задача всего 
здорового в России определялась Р. в начале 1906 с по
зиций политического центризма, а именно — стремле
нием вытащить из кровавых событий Манифест 17 ок
тября 1905 «целым и невредимым, и положить его в 
основу новой русской гражданской и государственной 
жизни» (РГО, 10). Р. пытался определить рамки влияния 
бюрократии на политическую жизнь новой, парламент
ской России, регламентировав права ее участия в думс
ких выборах. Для этого он предлагал развести ключевые 
должности на идейные и чисто технические. «Техник», 
по его предложению, «может при выборах в Государс
твенную думу подавать голос за какого угодно кандидата 
всех допущенных к существованию партий, или присо
единяться к какой угодно программе» (РГО, 14). Вы
сший чиновник или чиновник идейного ведомства, явля
ясь принципиальной составляющей частью аппарата 
власти, не мог позволить себе такой безответственности, 
и, в случае голосования за оппозиционную партию, обя
зан был покинуть свой пост. В 1906—1912 Р. был штат
ным хроникером «Нового Времени», освещавшим де
ятельность Государственной думы трех созывов. Это 
свидетельствует о доверии к нему со стороны руководс
тва газеты. После полемики Р. в 1910-1911 с П.Б. Стру
ве и А. В. Пешехоновым, а также с выявлением идейных 
ориентиров в изменившейся политической ситуации и 
обретением более чётких очертаний в политических 
приоритетах самого Р., со второго десятилетия XX в. 
Р. все меньше оставлял неподписанными своих статьей 
по острым проблемам политической жизни. С первых 
дней официального существования политических пар
тий в России неизменный интерес думского хроникера 
Р. вызывали представители левых партий. Р. отмечал 
свое единство с симпатиями части сотрудников «Нового 
Времени» на первой фазе революции: «Я сам писал не
сколько передовых (без подписи) статей, где с уважени
ем говорил о "левой бедности", — "точащей зубы" <...> 
и никакого не было возражения в редакции, редакция и 
сама знает, что в "левом зубе" есть много правды, а глав
ное — есть почва для борьбы, гнева и мести» (ПВ, 283). 
В 1910 Р. включил все политические статьи, не прошед
шие редакторскую цензуру, в сборник «Когда начальство 
ушло...». Первоначально, в революционной обществен
ной эйфории, симпатии Р. вызывали депутаты-трудови
ки, и он возлагал надежды на их активное взаимодейс
твие с кадетами: «Мужик из Тулы и Костромы, чуть-чуть 
поотесавшись <...> в несколько месяцев может преобра
зоваться в <...> гражданина, в почти образованного» и 
выйдет из него «полный "депутат первого русского пар
ламента"» (КНУ, 99—110). Настоящими «отцами» реаль
ного и «осуществленного конституционализма» Р. назы
вал весной 1906 кадетов, считая, что с ними парламент 
не станет игрушкой в руках бюрократии. В обозначив
шейся тенденции полевения деятельности 1-й Думы под 
напором фракции трудовиков Р. в мае 1906 выступил 
уже против порывов левых парламентариев. С самого 
начала работы 1-й Думы он наряду с партией октябрис

тов категорически выступал против левых аграрных про
грамм трудовиков и кадетов, видевших решение вопроса 
в отчуждении помещичьих земель и в «благодетельнице-
казне». Публицист резко упрекал кадетов за разжигание 
революционных страстей в крестьянской среде. Перво
начально Р. надеялся на сдерживающее начало кадетс
кой фракции, уповая на культурную традицию партии 
«народной свободы»: «Демократия и принципы демок
ратии — ничем непобедимы, кроме как (в благородном 
смысле) культурою и принципами культуры. Я согласен, 
что "кадеты" почти революционеры: но — с культурою, 
за которую держатся так цепко, что не выпустят ее и для 
Революции. И это все, что нужно» («Из-за деревьев не 
видим леса» / / НВ. 1906. 28 мая; КНУ, 124). Р. видел в 
культуре оплот традиционных ценностей, консерватив
ное начало. Однако вскоре он уже обвинял 1-ю Думу за 
левый крен в ее работе, указывал на утопические требо
вания кадетской программы, которые «местами перехо
дят в социализм и вообще представляют нечто самое "ле
вое" и радикальное из всего, что можно себе представить 
и назвать» (РГО, 69). В мае 1906 Р. возмущался двойны
ми стандартами депутатов-кадетов, а в конце июня уже 
указывал на исчерпанный кредит доверия к кадетам со 
стороны власти и общества из-за шаткости политичес
кой их позиции: «Они имеют многие добродетели и 
большие способности, но связанные с тем несчастием, 
что им никто нравственно не верит» (РГО, 95). Скрыт
ность политической позиции фракции кадетов сделала, 
по мнению Р., невозможным создание правительствен
ного кабинета парламентского большинства. Итоговая 
оценка деятельности партии кадетов в первом парламен
те была сокрушительна: «Испортила начало парламента
ризма в России; она скомпрометировала русскую спо
собность к конституционализму. Впрочем, и партия-то 
эта совсем почти не русская» (РГО, 242). Р. испытывал 
симпатии в отношении партии октябристов в период 
поддержки ею правительственного курса. В поисках 
Р. конструктивных союзников для утратившей авторитет 
власти явно сказывалось и увлечение А.С. Суворина 
земским движением. 7 сентября 1906 Р. выступил в за
щиту лидера партии октябристов А. И. Гучкова от напа
док Е.Н. Трубецкого, обвинившего вождя «Союза 17 ок
тября» в поддержке репрессивных мер правительства. 
Это была первая поддержка Р. курса «Союза 17 октября» 
и ее лидера. Национальное единство и патриотические 
чувства были для Р. индикатором политического про
гресса. Сдержанность, терпение и политическая ста
бильность на основе положений Манифеста 17 октября 
выдвигались им в качестве политических ориентиров. 
Наибольшие политические надежды в 1906 Р. возлагал 
на «Союз 17 октября», но невероятная аморфность ок
тябристов и страх партии Гучкова перед национальны
ми лозунгами отталкивали от них А.С. Суворина, а вслед 
за ним и Р. Установившиеся политические симпатии Р. 
определились в границах идеалов политического цент
ризма, о чем было сказано в статье «В великом терпе
нии» (НВ. 1906. 29 июля): «Нелепая мысль, что, кроме 
черной и красной, нет другой России. Всегда Русь зва
лась белой Русью» (РГО, 117). Под белым цветом подра
зумевались высокий христианский подвиг, чистая, спо
койная и порядочная жизнь. Учитывая политические 
симпатии Суворина, Р. в 1907-1912 поддерживал в сво-
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их нововременских передовицах простолыпинский по
литический курс центристских партий (прежде всего 
октябристов и умеренных националистов). Но сотруд
ничества с партийным органом «Союза 17 октября» у 
него так и не сложилось. В органе октябристов «Голос 
Москвы» он напечатал в 1913 всего одну статью «Религи
озное движение» (14 июня). С 1908 в редакционных ста
тьях без подписи в «Новом Времени» Р. подвергал кри
тике аморфность политических принципов либерального 
левоцентризма партии мирного обновления, воплощен
ную для Р. в личных амбициях главного редактора их 
печатного органа «Московского Еженедельника» кн. 
Б.Н. Трубецкого. Оценивая итоги думской работы, Р. за
являл об отсутствии в Думе и обществе политики и под
мене их политиканством радикалов. Он полагал, что 
звание политиков радикалам присвоили многочислен
ные газетные выступления кадетских и левых органов 
печати. Кадетам Р. также отказал в праве именоваться 
политиками. «Общество давно убедилось, - - писал он в 
августе 1908, — что у кадетов никогда политики не бы
ло, а было одно политиканство» (ВНС, 241). Твердость 
правительственного кабинета П.А. Столыпина в прове
дении курса конституционных реформ должна была, по 
мнению Р., обеспечить реальную политику верховной 
власти: «Железная политика, не меняющаяся каждый 
месяц, убежденная, и есть настоящая политика и вполне 
верное средство против крови, против необходимости 
доходить до этого» (РГО, 148). Национальное единение 
депутатов вокруг ответственной государственной работы 
Р. считал единственной возможностью успешной поли
тической деятельности в Думе и других общественных 
образованиях. Государственные интересы ставились в 
качестве приоритетных «Союзом 17 октября», подде
ржавшего реформистский курс П.А. Столыпина. Глав
нейшей задачей политического момента Р. называл 
«личное возвеличение правительства» Столыпина (РГО, 
473). Правительственные решения социально-полити
ческих проблем должны были, по мнению Р., стать га
рантом против революционных потрясений и возмож
ной в будущем «отрицательной власти» (там же). 
Возрождение гражданского интереса нации Р. считал 
важнейшей задачей политического момента. «Русские 
люди забыли Родину-Мать <...> Все разбежались по 
"партиям" и сделали каждый из своей "партии" себе ро
дину <...> Нет русских, есть либералы и консерваторы, 
нет России, а только "лагери" кадетов, обновленцев, ок
тябристов, трудовиков, социал-демократов, социал-ре
волюционеров, анархистов» (РГО, 241—242). Солидари
зируясь, по сути, на первых этапах работы парламента в 
основных политических вопросах с партией октябрис
тов, Р. выступал на страницах «Нового Времени» в под
держку национальной политики, проводимой Столыпи
ным: в поддержку империи в форме централизованного 
унитарного государства, проводящего гибкий курс по 
ассимиляции национальных окраин, в итоге которой 
каждый окраинный житель России стал бы «убежден
ным русским гражданином». Немало горьких слов до
сталось от Р. «левому блоку» 2-й Думы. «"Левый блок" 
есть какой угодно "блок", но только это не "русский 
блок"», — заверял он читателей «Нового Времени» в 
передовой статье «Испуг парламентариев» (НВ. 1907. 
27 марта; РГО, 358). А за две с половиной недели до 

этого на страницах «Русского Слова» признавался под 
псевдонимом В. Варварин: «В Петербурге я голосовал за 
левый блок. Тем не менее, должен сказать, что день 
6 марта был победным днем Церетели и Столыпина 
(премьер-министра)» (РГО, 329). Р. откровенно заявлял, 
что во многих политических статьях «начало эстетичес
кое господствует в моих характеристиках» (там же). Вы
ступления неординарно мыслящих депутатов, блистав
ших ораторским мастерством, ставились Р. в пример 
фракции правых. Он отмечал выдающиеся способности 
депутатов «левого блока» — И.Г. Церетели и Г.А. Алек-
синского. Грубые выходки представителей правых пар
тий, по мнению Р., стали одной из реальных причин 
распада их союза с октябристами уже в 3-й Думе. «Пра
вые и октябристы раскалываются... "Нет сил выно
сить" этот петрушкин запах. Кстати, Петрушка из 
"Мертвых душ" не был ли истинно-русским?» — задавал 
публицист риторический вопрос либеральной аудитории 
читателей «Русского Слова» (РГО, 479). Р. убежден, что 
правые «расходятся с парламентом и, до известной сте
пени, стоят вне его, стоят против могущественного об
щественного движения — всей печати не столько по 
классовым, имущественным и личным интересам, 
сколько по вкусовым, нервным и частью умственным 
симпатиям, традиционным или благоприобретенным» 
(РГО, 343) Народный избранник, по Р., непременно 
должен был воплощать в себе черты неординарной лич
ности и высокой культуры, иметь «свое лицо». Крайне 
правые неизменно критиковались Р. за «грубость, неоте
санность и жестокость», патетичность и антиконститу
ционность, а также за отсутствие «необходимости иметь 
свое и самостоятельное лицо» вместо генеральной ли
нии правительства. Союз русского народа упрекался в 
партийной групповщине. Черносотенцы, по убеждению 
Р., дробили единство нации, пытаясь создать «из своей 
"партии" себе родину» (РГО, 241). Мыслитель обратил
ся за помощью в этом сложном политическом вопросе к 
авторитету своего литературного кумира. «Боже! — пи
сал Ф.М. Достоевский в "Дневнике писателя" — У нас 
есть русская партия!», а это «знаменует собою, что вся 
Россия — уже не русская» (РГО, 400). Русский народ, по 
мнению Р., неизбежно «умер бы в своем великом и 
особливом историческом призвании в тот момент, когда 
он объявил бы себя политиком, и только политиком» 
(РГО, 401). Р. осуждал черносотенцев за идеализацию 
инертных начал русской жизни. «Ошибка так называе
мого "черносотенного движения" и вообще задач Союза 
русского народа и, еще общее, всего консервативного 
течения, лежит в том, что оно смешивает и подменяет 
нервную систему нации, вот эти неуловимые тонкости в 
жизни души ее, с массою ее тела, с инертностью его те
ла, которое определяется общим "было и есть" При
вычное... "Не трогайте то, что мы привыкли видеть ты
сячу лет"» (ВНС, 249). Главную вину за роспуск 
2-й Думы Р. возложил на социал-демократическую 
фракцию и кокетничающее политиканство кадетов, за
игрывавших с левыми партиями с целью максимального 
давления на правительственную власть. В думских соци
ал-демократах Р. не без основания отмечал черты аген
тов внешнего влияния на политическую ситуацию в 
России: «Социал-демократия в Думе, как и вообще 
крайняя левая в ней, имела все источники своей поли-
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тики и тактики вовсе не в Думе и не в определенной 
группе населения, которая порознь выбирала отдельных 
депутатов, а имела пружиною для себя свою партию и 
главарей этой партии, находившихся за границею» 
(ВНС, 228). Кадетам Р. ставил в вину провал конструк
тивной работы парламента двух первых созывов. Он 
особо подчеркивал, что первыми Думами руководили 
кадеты, имевшие при этом «источником сил и идеализ
ма своего левые партии». Лицемерная тактика подыгры
вания радикальным настроениям и уклончивое поведе
ние кадетской партии в вопросе осуждения политических 
убийств и экстремистского насилия нанесли, по замеча
нию Р., такой «нравственный удар космополитической 
интеллигенции, выславшей в Думу первых депутатов, от 
которого она десятки лет не оправится» (РГО, 476). 
В ходе подготовки избирательной кампании в 3-ю Думу 
Р. предлагал вернуться к предложению английского со
циолога Д. С. Милля: некоторое число депутатов должно 
избираться прямою подачею голосов за любого извест
ного жителя своей страны, что явилось бы гарантией 
попадания в депутатский корпус великих личностей. По 
Р., это лучшие представители профессуры, торговли и 
промышленности. В действительности же все происхо
дило иначе, о чем Р. предостерегал избирателей со стра
ниц «Нового Времени». «Парламент и его кафедра сам 
дает впервые известность или знаменитость дотоле не
известным или полуизвестным лицам», у которых «кро
ме горла ничего нет» (РГО, 461). В ходе избирательной 
кампании в 3-ю Думу Р. вел агитацию за протежируемых 
«Новым Временем» октябристов даже со страниц кадет
ского «Русского Слова». Он призывал всех либералов 
«закрепить фактическое осуществление тех новых начал 
жизни, какие теоретически были получены 17-го октяб
ря» (РГО, 464). Р. дал избранникам в 3-ю Думу своеоб
разный депутатский наказ: избегать межфракционной 
конфронтации. Успех парламентской работы, по его 
убеждению, был возможен лишь при условии, «если рус
ское национальное сознание <...> пойдет самостоятельно 
к творческим задачам своим, не впадая в идейную войну 
с первыми двумя Думами» (РГО, 465). Р. в принципи
альных для себя вопросах никогда не был привержен 
партийному единству с октябристами, впрочем, как и к 
любой другой партии. Так, в начале августа 1908 он рез
ко выступил против предложенного октябристскими га
зетами права на контроль за частной жизнью государс
твенных деятелей: «Вы кончите уничтожением книги и 
газеты, которые ведь тоже "навевают мысли"», — предо
стерегал он мнимых ревнителей политического благо
честия (ВНС, 228). По убеждению Р., обязательность 
открытого и всенародного обсуждения важных предло
жений государственной жизни вполне гарантировала от 
разлагающего влияния разного рода закулисных полити
канов. Страх за судьбу России, предчувствие революци
онной катастрофы сказались на обострении внимания 
писателя к политике, к проблеме соотношения суверен
ных прав личности и нации. В 1910-х Р. выступал на 
страницах «Нового Времени», «Московских Ведомостей», 
«Голоса Руси», церковной газеты «Колокол», журнала 
«Вешние Воды» с позиций патриотизма, близких к идеям 
традиционализма. Вскоре после гибели П.А. Столыпина 
Р. вернулся к разработке национального вопроса. Пере
чень политических противников русского патриотизма 

совпал у Р. с врагами партии Всероссийского нацио
нального союза, в состав которого входил ряд сотрудни
ков «Нового Времени». Главную проблему русских 
Р. видел в том, что они страдают космополитизмом, до
водящим их не только до смешного, но часто даже до 
опасного нивелирования интересов собственной нации. 
Во время всеобщего подъема патриотизма в годы Первой 
мировой войны публицист акцентировал внимание на ан
тинациональном характере политической оппозиции: 
«От этого отсутствия собственного содержания в "обще
ственности у русских" их и начиняют своим уже насто
ящим политическим содержанием инородцы, а через 
них и иностранцы» (М, 81). Разочарование в эффектив
ности работы Думы вызвало у Р. неприятие партийной 
зашоренности в подходах к политическим вопросам. Он 
не упускал случая посмеяться над политическими спек
таклями новоиспеченных политиков, а нередко ирони
зировал и над своими, излишне доверчивыми читателя
ми. Собственное участие в выборах 3-й Думы в октябре 
1907 Р. описал в книге «Уединенное»: «— Подавайте, Ва
силий Васильевич, за октябристов, — кричал Боря <Су-
ворин, член ЦК «Союза 17 октября»>, попыхивая тру
бочкой. — Твои октябристы, Боря, болваны: но так как 
у жены твоей у-ди-ви-тельные плечи, а сестра твоя це
ломудренна и неприступна, то я подам за октябристов. 
И подал за них (в 3-ю Думу)» (У, 52). 

А.В. Ломоносов 

ПАСХА. С 1906 Р. ежегодно публиковал статьи, пос
вященные П., христианскому празднику в честь воскре
сения Христа. Приведем характерные высказывания Р., 
посвященные П. «Куда же бы мы все пошли без Пасхи» 
(НВ. 1914. 6 апр.; НФП, 293), «Не будь ежегодного пов
торения Пасхи, жизнь личная и общественная преврати
лась бы в кромешную тьму, ад, злобу, пекло!!» (НВ. 1912. 
25 март.; ПВ, 73); «Представьте два года, слитых в один, 
без Пасхи между 360 и 360 днями: мы, или по крайней 
мере лучшие из нас, чуткие из нас, едва бы волокли но
ги, и зачернели бы в грехах и, может быть, в преступле
нии^.» (там же). «Но вот пронесется по улицам шумное — 
"да друг друга обымем" В пасхальную заутреню 
впервые произнесется это слово: и из храмов оно поте
чет по улицам, соединяя всех в целование!! Не странно 
ли, ни дивно ли: религия, серьезное из серьезного и тор
жественное из торжественного, разверзается в лобзания, 
даже незнакомым на улице!!» (ПВ, 73—74); «Нигде во 
всем свете не встречается Светлый День Христова Вос
кресения так просто и от души, как у русских: весь на
род, стар и млад, спешит к заутрене, в 12 часов ночи, и 
наполняет древние храмы, где молились и отцы и деды 
наши, ликующими сонмами...» (НВ. 1914. 6 апр.; НФП, 
292); «Целый народ православный в эти дни расцветает, 
как дерево по весне... "Народ цветет" — вот суть Пасхи, 
в самоощущении, в быте...» (ПВ, 74); «Пасха возрождает 
в нас силы. Она есть прибыль сил, — и народу земледе
льческому, крестьянскому, это так необходимо для лета 
и для весны, когда начинается его земледельческая ра
бота. Может быть, от этого, от господствующего крес
тьянского сложения русского народа, именно в России 
Пасха и празднуется как нигде» (НФП, 293); «Этот день 
мы все едины, все миллионы и миллионы русского люда 
<...> нигде так не соединяются люди, как в праздники, 



1809 ПЕДАГОГИКА 1810 

от Царя до нищего исповедуя то же, веря в то же, повто
ряя слова одних молитв» (ВЧВ, 162); «Проходит что-то 
семейное, "свое" по всей стране: на эти семь дней — це
лый народ, все исповедники одного исповедания слива
ются в одну семью, в народ-семью, страна как будто ста
новится "одним домом", "одним двором", где все друг 
другу — родные, близкие!!» (ПВ, 74); «Нельзя жить с на
родом, не проводя с народом именно его Праздник <...> 
Выдумать праздник невозможно; праздник — в существе 
души. Праздник есть — прежде чем он объявился, ут
вердился» (НВ. 1911. 10 апр.; ТПРН, 69, 72). По мнению 
писателя, «Воскресение Христа» «есть глубочайшая ис
тина и величайшая ценность, заветно схороненная в са
мом центре мира; но именно схороненная, запрятанная, 
чтобы никто, до кого она не относится, не знал ее... 
Чтобы ее не растоптали, над нею не заглумились...» (НВ. 
1910. 18 апр.; ЗРП, 138-139). «"Христово воскресение" 
есть не религия в теле своем, в обстановке и цепи исто
рических событий, нет: это есть самая душа религии, 
сказанная человеку тайна о нем самом, о всякой душе 
человеческой» (НФП, 293). Р. считает, что истина эта 
открывается лишь сердцу, в котором живет простая вера. 
А «кто не верует — пусть не верует: тот и не поймет ни
чего в этом, тот не поймет самого праздника Светлого 
Христова Воскресения, — и только внешним образом, в 
пище и питии, переживет ему непонятную "пасхальную 
неделю"» (НФП, 292-293). Р. убежден, что «как будто 
для него, для русского неверующего человека, сказаны 
дивные слова Иоанном Златоустом, столь дивные, что 
на всем Востоке они 1300 лет повторяются в каждую за
утреню и обедню Светлого Воскресения: — Придите все 
сюда в этот День! Придите без смущения, — придите 
поздно! Придите в десятый час, придите в одиннадца
тый час! Придите последними, придите, когда все кон
чилось — нет разделения ни с кем, и вы будете у нас, 
как пришедшие в первый час, как самые ранние!"» По 
объединяющему смыслу, по морю любви в этом слове 
оно одно до того универсально, оно до того исторично-
созидательно, что перед одним этим звуком, неумолчно 
год из года повторяемым, все "социальные реформы" 
просто солома и палки, полиция и принуждение, мун
дир и бессилие, и прямо ничто» (НВ. 1911. 10 апр.; 
ТПРН, 73). Р. считает, что главное в П. то, что «упразд
нена смерть... каким-то гибким диалектическим упразд
нением. Не просто "порублена", вот "нет более смерти" 
<...> Нет, "челюсти смерти" раздвинуты иным спосо
бом, именно душевным, а именно: "душа" победила 
смерть, своим особым способом — "пробуждаясь"» и, 
наконец, "воскресая" "Умрем и... воскреснем!" Это не
сравненнее с тем, как если бы мы вечно жили... т.е. бы
ли только, существовали только. Бедно и бессодержа
тельно!» (НВ. 1910. 18 апр.; ЗРП, 140). Р. убежден, что в 
день П. происходит чудо возрождения человека и приро
ды. «И нет смерти, холода и зимы. Нет окоченения — 
природы и человека. "Всякий грех — до Пасхи": и бежит 
в нас обновленная кровь, в которую вошло частицею Те
ло и Кровь Спасителя, по прекрасному обычаю всех 
русских непременно "поговеть перед Пасхой", испове
довать грехи священнику и принять Святое Причащение» 
(НФП, 294). По мнению Р., «Воскресение» обновляет и 
очищает душу. «"Все ссоры — до Пасхи", — как бы го
ворим мы, говорит целый народ в обычае этом. Конеч

но, "после Пасхи — опять поссоримся", но опять — то
же до Пасхи. Ссора есть часть смерти души: а Пасха 
говорит, что смерти — нет, и в связи с этим мы пасхаль
ным целованием "кладем крест" и изничтоживаем сва
ры, завидования и всякую душевную печаль» (НФП, 
293). Писатель проникновенно и поэтично описывает 
пасхальную службу. 

М.Е. Крылова 

ПЕДАГОГИКА. 12 лет Р. учительствовал в гимназиях 
Брянска, Ельца, Белого. С января 1893 в «Русском Вест
нике» (№ 1-3, 6) и в «Русском Обозрении» (1893, № 5; 
1894, № 10—12) публикуются его статьи («Сумерки про
свещения», «Педагогические трафаретки», «О гимнази
ческой реформе 70-х годов», «Город и школа», «Семья 
как истинная школа», «Беспочвенность русской шко
лы», «Три главные принципа образования», «Афоризмы 
и наблюдения» и др.) на педагогические темы, которые 
в 1899 были изданы П.П. Перцовым отдельной книгой: 
«Сумерки просвещения. Сборник статей по вопросам обра
зования». В рецензии П.Б. Струве «Романтика против 
казенщины» книга Р. называется «замечательной» и ре
комендуется для внимательного чтения, ибо читатель 
найдет в ней «в редком обилии мысль, сильную ориги
нальностью и глубиной, облеченную всегда в ориги
нальную и нередко — в блестящую форму». Школа — 
важнейший институт, концентрирующий в себе, по 
мнению Р., все общественные проблемы, поэтому «каж
дое время имеет, в сущности, ту школу, которую оно 
заслуживает. Идеи в устроении ее так точно отвечают 
главному в нас, что каковы мы — так и учим и воспиты
ваем детей. Школа — это, скорее всего, симптом, пока
затель нашего внутреннего "я" Это — пульс, который 
бьется тревожно, и мы его ясно нащупываем, когда бо
лезнь схоронена еще глубоко внутри организма» (СП, 
168). Р. анализирует современное образование и выяс
няет причины, почему, «не давая ни совершенной тени, 
ни совершенного света, оно порождает томительные су
мерки» (СП, 27). «Практические люди и теоретики» дав
но поняли, что в образовании «лежит ключ ко всякому 
прочному успеху» (СП, 5). Но государство, господствую
щее над всеми сторонами народной жизни, «получило в 
свое обладание этот ключ» (там же). Церковь, семья 
«столь же живые и конкретные силы истории», устране
ны от воспитания. Государство установило способ кол
лективного обучения. «Ученик никогда более не оста
вался наедине со своим учителем', учитель никогда не 
говорил лицу, но только толпе. Все индивидуальное, что 
было в одном и в другом, заботливо пряталось <...> бы
ло как бы не признано. Эта непризнанная сторона их 
существа была в то же время самая главная, потому что 
в отличие от животного человек именно в индивидуаль
ности своей несет свой существенный особый смысл; в 
ней же и лежит родник всякого духовного творчества» 
(СП, 9). При таком образовании главенствует «строгая 
внешняя абстрактная форма», которая «не видит лиц, не 
знает их имени, их прошедшего, их надежд на будущее» 
(СП, 20). Не удивительно, что подрастающие поколения 
демонстрируют «странную безжизненность», в них нет 
ядра, «из которого растет всякий дар, всякий порыв, все 
энергичное в действии или твердое в сопротивлении» 
(СП, 9). «Странная антикультурность <...> поражает в 
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них: они не только не продолжают своего времени, не 
суть дети <...> XVIII—XIX веков; они и не принадлежат 
ни к какой другой эпохе, не сочувствуя и не понимая 
более ни одной из отживших культур» (СП, 10). У них 
нет «никакого желания по уединенному труду, по геро
изму мысли», даже «среднее становится не под силу это
му потускневшему вдруг поколению» (там же). Происхо
дит это потому, что наша школа «вообще бескультурна; 
она бескультурна с малыми программами, как и с боль
шими, с естественными науками, как и с древними язы
ками. И очень ясна причина этой бескультурности» (СП, 
170), которая заключается в том, что способы образова
ния отвечают в ней требованиям бюрократического 
удобства, деятельность министерства народного просве
щения организована одинаково с остальными минис
терствами. Совершенно не учитывается, что министерс
тво народного просвещения «имеет своею сферою 
область духа, трудится над умственной и нравственной 
стороною человека» (СП, 170—171). На уроках в школах 
господствует страх, сковывающий как ученика, так и 
учителя, и совершенствуется система обмана: подстроч
ники, подсказывания, притворное заикание, чтоб выиг
рать минуту и обмануть учителя, свидетельствуют, «что 
никакого в сущности просвещения не происходит», а 
«происходит, скорее, развращение и притупление» (СП, 
171). Молодые люди воспитываются в уединении от ис
тории, «вне традиций своего народа, вне смысла своей 
религии», подобно Эмилю Руссо. По мнению Р., это ис
тинные Ноптипсш'ы новой Европы, искусственные лю
ди, лишенные живых душ, о создании которых мечтал 
Парацельс. «"Homunculi" <...> податливы на всякое 
низменное влияние» и безучастны ко всему достойному. 
Под действием искусно придуманного механизма, обра
зующего юные души, вылетают их окрыленные души и 
вместо того, чтобы лететь к небесам, падают «в самые 
бездонные низины» (СП, 11). Укрепить крылья души «и 
научить ими управлять есть вся задача воспитания» (СП, 
13). Это возможно сделать только в культурной школе, 
где все пронизано любовью, потому что «культура начи
нается там, где начинается любовь, где возникает привя
занность; где взгляд человека, неопределенно блуждав
ший повсюду, на чем-нибудь останавливается и уже не 
ищет отойти от него. Тотчас, как произошло это, явля
ется и внешнее выражение культуры, сложность: новые 
и особые чувства отличаются от прежних, обыкновен
ных. Они выделяются, образуют свежую и особенную 
ветвь в духовном существе человека, рост которой обык
новенно сосредоточивает в себе все его дальнейшее раз
витие, требует всех его сил» (СП, 30). Предметом культа 
может быть все: «земля, с любовью и вниманием возде
лываемая <...> домашний кров, или гнездо, где человек 
вырос, где схоронены его близкие <...> свой край, нако
нец, родина» (там же). Как же эта любовь к родине 
может родиться, если «У нас нет совсем мечты своей 
родины» (У, 265). Истоки такого положения, считает 
Р., — в школьной практике. В «Опавших листьях» он за
мечает: «Учась в Симбирске — ничего о Свияге, о городе, 
о родных (тамошних) поэтах — Аксаковых, Карамзине, 
Языкове; о Волге — там уже прекрасной и великой. 
Учась в Костроме — не знал, что это имя — еще имя 
языческой богини; ничего — о Ипатьевском монастыре. 
О чудотворном образе (местной) Феодоровской Божией 

Матери — ничего. Учась в Нижнем — ничего о "Новго
роде низовые земли", о "Макарии, откуда ярмарка", об 
Унже (река) и ее староверах» (У, 266). Школа слишком 
мало времени отводит изучению отечественной истории 
и литературы. Поэтому, заключает Р., не приходится 
удивляться тому, что «мы на всех поприщах духовной и 
общественной жизни представляем слабость националь
ного сознания, что не имеем ни привычек русских, ни 
русских мыслей» (СП, 237). Между тем все, «от древнего 
грека и до современного нам англичанина, француза, 
немца — каждый именно в пору отрочества и первой 
юности воспитывался и воспитывается в типично-наци
ональном духе» (СП, 238). Нам есть, что изучать в шко
ле: за первые 70 лет XIX в. «Россия пережила не только 
пору богатых творческих возбуждений <...> она духовно 
открыла себя: она создала своеобразный Renaissance — 
Renaissance летописей, монастырей, былин, бесчислен
ных поэтических или более деловых "Слов" Оригиналь
ность и красота этого духа <... > произвела оздоровляющее 
впечатление, но тем вместе ничего ни у кого не отняла 
из "общечеловеческого" <...> этому всему следует дать 
большее движение в нашей школе — этого никто не ос
порит и в этом состоит наша скромная мысль» (СП, 
239), — заключает Р. Культурная школа, по мнению Р., 
это «честная, трудящаяся школа, школа суровая, вот 
идеал <...> взамен школы слащавой, дипломатизирую-
щей» (СП, 106). Р. высказывает некоторое раздражение, 
касающееся того, что «даже ученикам I—II классов, т.е. 
мальчикам 9—13 лет, учитель (иногда старик) говорит 
"вы", опасаясь грубым "ты" оскорбить в них "личность 
человека"!» (там же). Р. уверен, что, сберегая будущее 
питомцев, «можно и иногда нужно не щадить их в теку
щий, изменчивый момент» (СП, 107). Р. напоминает, 
что без труда труду не научишь, труд — великий воспи
татель тогда, «когда все руководительные принципы 
жизни ослабли и люди растеряны, нерешительны, су
ществование каждого является чем-то расшатанным и 
может быть укреплено только личным чрезмерным уси
лием. Тогда труд есть действительно последнее, на что 
может надеяться человек» (СП, 129—130). Великим тру
долюбцем был Петр I. К его образу, поучительному, 
воспитывающему, не раз обращался Р. в своих педагоги
ческих размышлениях. Современная Р. школа недоста
точно развивает в детях трудолюбие еще и потому, что 
она далека от действительности, от жизни. Обучение же 
«должно как бы пронизывать жизнь, а не стоять в сторо
не от нее чем-то отдельным» (СП, 227). Между тем обу
чение имеет в основном книжный характер: «Все реаль
ные ощущения, качества, идеи для него <образования> 
заменяются идеями, качествами, ощущениями, сознава
емыми как должное — запоминаемыми, а не испытыва
емыми» (СП, 22). Что переживает человек, что он чувс
твует, чем восторгается, чем увлекается — это не важно 
для такого воспитания. Оно интересуется измеримыми 
фактами: часами и минутами, проведенными в молит
вах, заученным стихотворением, количеством усвоенных 
знаний. При таком образовании обременяется лишь па
мять, а сильные, страстные и деятельные стороны души 
остаются пассивными. Вследствие этого действитель
ность теряет интерес для воспитываемых, «они сохраня
ют способность переживать ее лишь книжно — природу 
как предмет для поэзии, как напоминание о ней, жизнь 
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как предмет для размышлении, теоретических выкладок. 
В них утрачивается вкус к самой жизни» (СП, 23). По
коление молодых людей, получивших такое воспитание, 
безынициативно, бездеятельно, вяло. Чтобы учебный 
процесс был эффективным, нетягостным, его надо стро
ить, по мнению Р., с учетом трех главных принципов 
образования. Первый принцип индивидуальности «тре
бует, чтобы как в образуемом (ученик), так и в образую
щем (учебный материал) была по возможности сохране
на индивидуальность, это драгоценнейшее в человеке и 
в его творчестве <...> Где она не сохранена, подавлена 
или в пренебрежении, там образования совершенно не 
происходит <...> только как личность, как этот опреде
ленный человек, а не "человек вообще", я могу быть 
наиболее изобретателен в мыслях, своих чувствованиях, 
упорен, тверд в стремлениях» (СП, 92). Лучше всего этот 
принцип реализуется в маленькой школе, где учителя и 
администрация знают каждого ученика в лицо. Что ка
сается образующего, т.е. учебного материала, то лучше 
усвоить одну тему досконально, со всех сторон, чем хва
тать куски из каждой темы. Вместо того чтобы запом
нить календарно краткие сведения о многих историчес
ких событиях — без образа и без смысла, лучше дать 
хотя бы четверть этих событий и лиц в живых образах и 
осмысленно. «Я хочу именно образов», — резюмирует Р. 
Читая учебник истории, ученик должен знать, что это 
«мои предки умирали на Куликовом поле, что это не 
были ни греки, ни римляне, ни персы, ни французы» 
(СП, 95). Принцип индивидуальности должен быть вы
ражен по всем линиям образующей системы, он не дол
жен быть случайным явлением. Второй принцип — при
нцип целости «требует, чтобы всякое входящее в душу 
впечатление не прерывалось до тех пор другим впечатле
нием, пока оно не внедрилось» (СП, 96): только незаня
тый ум может воспринимать новые впечатления. Этот 
принцип указывает, что нельзя дробить очень сильно 
знания: раздробленные, они не имеют культурного, об
разующего, воспитывающего значения. Р. подчеркивает, 
что нужно долгое, вдумчивое к чему-нибудь одному от
ношение, «чтобы это одно стало нам дорого, чтобы оно 
овладело нами после того, как мы им овладели» (СП, 
97). Принцип целости выступает против множествен
ности предметов изучения, против чрезмерной краткос
ти уроков, против их обилия в один день. «Лучшая шко
ла <...> есть не та, которая расширяет горизонтально 
курсы, прибавляя к одним предметам новые; лучшая та, 
которая их суживает и в то же время углубляет. Идеал 
образования на этих двух ступенях есть minimum изуча
емых отраслей знания, но изучаемых очень вниматель
но, очень строго» (СП, 98). Третий принцип — принцип 
единства типа состоит в требовании, чтобы все образую
щие впечатления, падающие на каждого ученика, или, 
что то же, исходящие из какой-либо конкретной школы, 
были непременно одного типа, а не разнородные или 
противоположные. «Они должны идти из источника од
ной какой-нибудь исторической культуры, где они все 
развились (как факты, сведения, воззрения и т.д.) друг 
из друга, а не друг против друга или подле друга, как это 
было в смежных, сменявшихся во времени цивилизациях. 
Нужно оставить попытки соединить христианство с 
классическою древностью, или жития святых с алгеб
рой» (СП, 100). Нельзя смешивать три типа образова

ния: античную классику, христианство и позитивную 
науку. Эти типы знания разнородны: в их основе лежат 
различные мировоззрения. Каждый имеет место в опре
деленной школе: церковноприходские школы и епархи
альные училища обращаются к христианству; реальные 
и коммерческие училища основой своего образования 
избрали позитивную науку; наконец, античная класси
ка — фундамент классических гимназий. У этих трех ти
пов образования разные исходные основания: анти
чность, религиозное мышление, позитивная наука. Это 
должен учитывать учитель, чтобы помочь ученику разо
браться во взаимоисключающих, созданных в процессе 
развития человечества картинах мира. Особые надежды 
в воспитании ребенка Р. возлагает на семью: «Школа 
дает только посох человеку, которого формирует семья» 
(СП, 137). Главное отличие семьи от школы в том, что 
здесь «все же больше любви, чем между учителем и уче
ником, не связанным ничем, кроме большой и малень
кой службы <...> Все здесь теплее, интимнее, хоть чуть-
чуть правдивее, и вот уже почему — все здесь 
воспитательнее» (СП, 222). В задачу семьи не входит 
обогащение детей разнообразными сведениями, «все ее 
заботы должны быть сосредоточены только на выработ
ке в ребенке лица, т.е. уже некоторого характера <...> 
Страх Божий и неизменно трудолюбие: одно — как вы
ражение внутреннего лица и другое — как выражение 
внешнего — нам представляется единственным, на чем 
должно быть сосредоточено внимание родителей» (СП, 
140), — приходит к выводу Р. На смену бескультурной 
школе должна прийти школа культурная, которая будет 
не только «оценивать человека в целом», но и «должна 
оценивать его в будущем» (СП, 108). В этом случае она 
будет «воспитательна <...> будет художественно образу
ющей школой, наконец — школой национальной» (там 
же). Небольшая по числу учащихся школа не должна 
внушать страх, все в ней должно располагать к обще
нию, всякая мать может прийти сюда с любой просьбой. 
Но для истинного воспитания в такой школе нужно, 
считает Р., «простое, любящее сердце — только. Это вы
ше, чем ум только; и вместе это доступно всякому вре
мени» (СП, 167). Тайна изменения отношения общества, 
государства к школе — «в развенчании бюрократических 
форм, примененных к духовному деланию, в котором 
они все неприменимы; в создании условий культурного 
труда, культурного воздействия учителя на ученика, 
культурного восприятия учеником этих воздействий; в 
выработке духовных, идеальных способов воздейство
вать на духовные, на идеальные стороны в мальчике, 
юноше, девушке» (СП, 172-173). Это возможно достичь 
тогда, когда на уроке будет просвещение, т.е. «живое об
ращение соков в живом же организме» (СП, 216), когда 
есть «вера, целомудрие, любовь», которые «предстоит 
найти нам, чтобы дать и детям своим; все это — в сердце 
своем, потом — в цельной деятельности, позднее всего 
(иначе нельзя) — в школе — вот ясный путь, на который 
нас зовет история» (СП, 169). 

Л.Э. Заварзина 

ПЕРВАЯ МИРОВАЯ ВОЙНА. Война 1914-1918 вы
звала в Р. сильный патриотический подъем, что нашло 
отражение в книге «Война 1914 года и русское возрожде
ние». Вместе с тем в записях 1915-1917 говорится о чем 
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угодно (браке, семье, поле, церкви, литературе), но толь
ко не о войне. Тема войны звучит у Р. глухо, находится 
где-то на периферии его внимания. «Цивилизация вооб
ще, Европа вообще уже втянулась в рамки того сухого и 
цинического существования, когда вообще ничего не 
делается ради идеала <...> В Европе действительно на
стала и стояла какая-то удушливая атмосфера, которая 
казалась бесконечною <...> Тут не то что полякам, но и 
всем людям вообще становилось жутко и тревожно... 
Посмотрите, как "разделили" Африку? Что началось 
было в Азии? Во что превратилась, через какие-то не
уловимые манипуляции, старая Турция, с Багдадскою 
дорогой и немецкими инструкторами, с низвержением 
старого султана и торжеством младотурок?.. Пять колос
сов, и только эти пять, расхватали по кусочкам землю 
(Россия не участвовала), — не озабочиваясь о других 
<...> В сущности в мире оставались, идейно и всячески, 
три колосса — Россия, Германия и Англия, или Англо-
Саксонский, Германский и Славянский мир... Опять — 
с противоречием, опять — с антагонизмом. — Не эти 
державы, но вся цивилизация вступила в какой-то Мо
лохов ужас... Без надежд, без исцеления» (ПЛ, 292). 
В статье «Героизм войны» (НВ. 1914. 24 июля) Р. писал: 
«Если Англия в наступающем конфликте не уничтожит 
только что отстроенного великолепного флота Герма
нии, но пока все-таки слабейшего, нежели английский 
флот, то через два или три года германский флот пере
везет в Англию сухопутную германскую армию для заво
евания Англии. Когда, года четыре тому назад, в Петер
бург и Москву приезжала английская миссия из первых 
лордов страны и епископов, — смысл этого посещения 
не был нисколько темен ни для России, ни для Англии. 
Ни славянство и Россия, ни Франция, ни сама Германия 
не положили так много из своей будущности "в залог" 
при начинающемся чудовищном "метании карт", как 
именно Англия. Если другие положили "нечто" и даже 
"много" в игру, то Англия в ней "заложена вся" Вооб
ражать, что этого не знают и не видят на берегах Тем
зы, — могут только притворяющиеся или дети. И толь
ко такие могут говорить, как теперь говорят со 
смущением многие в Петербурге, о каком-то "нейтрали
тете Англии"» (ПЛ, 264—265). Но все-таки главное для 
Р. не военно-тактический, не военно-политический и 
даже не социологический аспект П.м.в., а культурно-ци-
вилизационный, биологически расовый. Р. оценивает 
начавшуюся войну как борьбу двух рас, двух культур: 
славянской и германской: «Это будет великая расовая и 
культурная борьба. Это будет именно — не война, а 
борьба» (ПЛ, 266). «Напор германских племен на сла
вянские — завершился: Германская империя объявила 
войн^ Российской империи. Исполин пошел на исполи
на. За нашей спиной — все славянство, которое мы за
щищаем грудью. Пруссия ведет за собой всех немцев — 
и ведет их к разгрому не одной России, но всего 
славянства. Это — не просто война; не политическая 
война. Это борьба двух миров между собой. Да не будет 
малодушного между нами. Сейчас одна мысль: об единс
тве, крепости духа, твердом стоянии перед врагом. Бу
дем все как один человек, будем как в войну 12-го года. 
Это — вторая "отечественная" война, это — защита са
мых основ нашего отечества. Забывшаяся Германия ви
дит, и всегда видела, главное ограничение своего могу

щества и необузданных притязаний в могуществе России 
и силе духа ее армии. Германия повторила в объявлении 
войны России тот жест, какой сделала Австрия в отно
шении Сербии перед войной. Что это значит? Не хотела 
ли Германия выразить этим, что она смотрит на Россию 
и уважает Россию не более и не иначе, чем Австрия — 
маленький славянский народ? Ближайшие недели и ме
сяцы покажут, так ли всепобедителен немец, как он 
представляется самому себе. Мужайся, русский народ! 
В великий час ты стоишь грудью за весь сонм славянс
ких народов, — измученных, задавленных и частью 
стертых с лица земли тевтонским натиском, который 
длится уже века. Если бы была прорвана теперь "русская 
плотина", немецкие воды смыли бы только что осво
божденные русской кровью народы Балканского полуос
трова...» (ПЛ, 256—257). Р. выступает защитником сла
вянских интересов: «Самая середина Пруссии лежит на 
славянских костях, как равно прекраснейшая провин
ция Австрии Богемия, — есть окатоличенная, разбитая и 
униженная славянская Чехия с великим своим священ
ником Иоанном Гусом, которого живого сожгли на кост
ре. И во всю историческую судьбу свою Австрия, подтал
киваемая Германией, мучила и издевалась над 
славянством и православною церковью. То, что она так 
жадно и ненавидяще бросилась сейчас на Сербию, — 
собственно давно знакомый миру аппетит старой 
Волчицы. Она всегда питалась славянской кровью и сла
вянской верою» (ПЛ, 265). Р. оценивает смысл захватни
ческой войны со стороны Германии: «Немцы, которые 
всегда любили подводить философию под свои грубые и 
хищные аппетиты, — сочинили даже целую теорию о 
полной непригодности всего славянского племени, в 
том числе и русских, к образованию и культуре. Устами 
теперешнего императора своего и великого Бисмарка 
они высказывали мысль, что славяне слишком мягки и 
женственны и не умеют и не могут быть самостоятель
ны; но что в слиянии с мужественным тевтонским пле
менем они могут дать превосходную помесь, способную 
к культуре и политике. Это значит, что славяне могут 
быть отличными рабами немцев, и их ученые даже про
изводят имя "славян" от латинского слова "sclavi", "ра
бы" "Прирожденно-рабская нация", русские и славяне 
могли бы превосходно быть батраками у их дворян, не
сти солдатчину под "прусским лейтенантом", которым 
так восхищался Бисмарк, — и вообще продолжать роль 
полабских славян возле рыцарственной и философству
ющей тевтонской расы... И вот ныне поднялся этот 
"бесхарактерный" и "женственный" русский мужик, 
чтобы показать соседям, что не такая уж он "баба", как 
рассчитывает его сиятельство, прусский юнкер» (ПЛ, 
265—266). Настроение Р. от начала П.в.м. и на ее протя
жении заметно меняется. Поначалу Р. — оптимист, под
бадривающий себя и других и находящий много ценного 
в наступившей войне: «Есть что-то спасительное в этой 
войне, поднявшей мужчин и женщин, взрослых и детей... 
Поднявшей и кинувшей всех — в единство... Последс
твий ее, действия ее — нельзя обозреть; во всем объеме 
оно скажется через десяток лет. Мы было закисли в раз
говорах, в рассуждениях, и в обычном оттенке их — 
в раздражительных спорах. Превосходная сторона вой
ны заключается в том, что она в сердцевине своей есть 
страшная до страдальчества работа и вокруг себя на не-
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обозримом пространстве вызывает тоже деятельный 
труд, безостановочный ни на одну минуту. На всю стра
ну пахнуло реальным, свежим воздухом. Многие явле
ния, терпимые в мирное время и в которых душа неволь
но загнивала, — стали немыслимы. Например, сплетни. 
Ни злословию, ни кутежу, ни мелкому "ничегонедела-
нью" — нет места, некуда упасть» (ПЛ, 322—323). В пер
вые дни войны Р. писал: «Что-то неописуемое делается 
везде, что-то неописуемое чувствуется в себе и вокруг... 
Какой прилив молодости. На улицах народ моложе стал, 
в поездах — моложе... Все забыто, все отброшено, кроме 
единого помысла о надвинувшейся почти внезапно вой
не <...> В Петербурге ночью — то особенное движение 
и то особенное настроение, разговоры, тон, — то самое 
выражение лиц, какое мы все и по всем русским городам 
знаем в Пасхальную ночь. Ведь и Пасху мы называем 
"красною"; христосуемся красным яичком, окрашен
ным в этот именно цвет по символу искупительной кро
ви... Дрожит напряжением русская грудь и готовится 
вступить в пасхальную "красную" годину исторических 
судеб своих, дабы подвигом и неизбежною кровью иску
пить спасение тех остатков братских народов, одна 
половина которых лежит мертвыми костями под тевтон
ским и мадьярским племенем, а за другую, еще живую 
половину наших братьев, теперь пойдет последний спор 
и окончательная борьба» (ПЛ, 255). Для Р. начавшаяся 
война — историческая возможность возрождения Рос
сии на основе изживания губительной подражательнос
ти и развития национальных ценностей. В этой связи он 
одобряет переименование Петербурга: «Государь пове
лел именоваться нашей столице "Петроградом" Вне
шность, названия, одежды, как нам объяснял с кафедры 
историк Серг.Мих. Соловьёв, — не пустяки. Они знаме
нуют поворот духа, это есть знамя движения, которое 
собирает и объединяет около себя людей. Взяв немецкое 
имя для столицы, им устроенной, Великий Петр сказал 
ясно, чего он хочет, как он думает. Мы два века шли по 
этой думе, по этому "хочу" — и пришли сперва к его 
"реформам", к благополучным войнам, и вообще ко 
многим успехам политики и гражданственности; но од
новременно пришли и к построению целого миросозер
цания "западничества", отвратительное и неотвратимое 
дитя коего есть маленький уродец — "нигилилизм ". Все 
стало мелеть и мелеть — и государственность, и полити
ка; ибо какие же строители царства суть нигилисты? 
Они и на своих ногах не стоят — пьяны без алкоголя. 
Могучее "хочу" Государя в отношении наименования 
столицы указует нам другие родники бытия: славянский 
мир и все те нравственные и политические начала, ка
кие указывали славянофилы. Итак, заря новой войны — 
не только племенная война с германским миром, а и 
культурное возрождение на исконных русских началах» 
(ПЛ, 280). По мере увязания России в войне, ее расту
щих военных неудач оценки Р. меняются. «Счастье Гер
мании было выковано в несчастьи ее (Наполеон) ("дробя 
стекло, кует булат"), а несчастье России (17 губерний 
занято немцами) было выковано в беспримерном и не
заслуженном счастьи. "Крах" давно поджидает Россию. 
И патриотизм Струве не спасет ее. Не Россия побеждала 
при Минихе, и именно и только побеждал Миних: гру
бый, здравомысленный, жесткий немец. И не "русские" 
перешли через Альпы; а их перешел — перелетел ангел 

Суворова. Он — гений и случай. Россия же была всегда 
темна, несчастна, ничему решительно не научена и 
внутренне всячески слаба. Она два века шла и преуспе
вала "на фу-фу" Как Лазарь. И только то и было хоро
шо, что поэты "пели" А "пели" они действительно хо
рошо» (ПЛ, 118—119). Р. пытается понять причины 
поражения России, которые ему видятся в подражатель
ности культуры образованного класса: «Вся печаль и 
страда с 1914 г. ведь основывается на том, что Германия 
кинулась на Россию, как оригинал на своих подражате
лей, с естественным неуважением к этим своим подра
жателям, которые "200 лет учились и не выучились" Но 
"подражательная Россия" оканчивается в эту войну. 
"Подражательность" есть вообще негодность; "подража
тельность" есть вообще бездарность. На 200 лет Россия 
втянулась в косную, бессильную, немощную подража
тельность Европе, сперва вообще, а с XIX в. — по пре
имуществу в германскую подражательность, плоды коей 
мы пожинаем сейчас» (М, 338). Война «поистине гряну
ла на нас неподготовленных. Мы, как недокормленная и 
отощавшая нация, вступили в борьбу с упитанною на 
наших хлебах Германией. Да не повторится же и не про
должится же это впредь! На свои ноги становитесь, на 
свои ноги! В работе, но прежде всего в мысли, в характе
ре, в достоинстве» (М, 338). Другая причина слабости 
России в П.м.в. — влияние либеральной и революцион
ной интеллигенции: «И вот напрашивается страшный 
вопрос: вся "левая" (сторона) русской журналистики, 
русских газет не были ли относительно германизирова
ны "43 года", хотя (в демократических слоях) и не чита
ли по-немецки. Все эти "князья КрапоткиньГ, все эти 
Плехановы, Лавровы-Миртовы ("совершенный Добчинс-
кий", по замечанию Никитенко в "Дневнике"), все эти 
теперешние Проперы, Кугели, Гессены — бьющие 43 года 
на гниль России, на разложение России — не соработа-
ли ли Германии в лице ее работы "всей страны, в лице 
ее духовной и научной деятельности" (ген. Поливанов). 
Ах, кошельки русских литераторов решительно нужно 
пересмотреть» (М, 246). Наряду с патриотизмом Р. де
монстрирует и общечеловеческий гуманизм в оценке 
П.м.в., некоторые его высказывания проникнуты болью 
за человека: «Ах, Европа, Европа, ах, дорогая Европа: 
если бы ты переменила дыхание с этою ужасною вой
ною и оплакала многое в себе, о чем давно не плачешь, 
но что поистине достойно слез! Эта проклятая канни
бальская война рвет, как дикарь кружево, великие свя
тые веры, поднятые руками веков, — руками, и верою, и 
пламенем» (ПЛ, 315). О национальном характере П.м.в. 
писал Р. в статьях «Два года» (НВ. 1916. 19 июля; ВЧВ) 
и «"Священный" оттенок в теперешней войне» (Голос 
Руси. 1916. 5 окт.; ВЧВ). 

В.Н. Жуков 

ПЕРВАЯ РУССКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ. В феврале-
марте 1906 г. Р. пишет статью «Ослабнувший фетиш», в 
которой пытается теоретически обосновать закономер
ность разрушения монархического правосознания в Рос
сии и оправдать революцию. Р. говорит о «здоровой» сти
хийности, естественном характере революции: 
«Революционное состояние есть вообще такое, когда 
люди более становятся "похожи на себя", чем в обыкно
венное время, возвращаются к себе, в психологическое 
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"домой", теряя условность, сдержанность и искусствен
ность, теряя ту небольшую долю лжи, с которой живут 
во всякое нереволюционное время» (КНУ, 148). «Я за
метил, что одною из могущественных стихий революции 
является возврат к естественности, почти физической, 
почти как физическое движение. "Хочется потянуться" 
"Хочется вытянуться" Сапоги жмут, сюртук теснит. Од
ною из поэтичнейших сторон революции, напр. первой 
французской, является то, что люди стали жить на улице 
почти как дома, проще говорить, откровеннее беседо
вать, кричать, махать руками» (КНУ, 152). Факт револю
ции в России означает, по Р., кризис института монар
хии. По своим масштабам совершающаяся революция, 
по Р., — один из центральных узлов русской истории: 
«Не говоря о революционных движениях 30-го и 48-го 
годов, которые буквально были "происшествиями" не
скольких улиц, даже и великая французская революция 
была все-таки произведена Парижем и совершилась в 
Париже. В теперешнем движении России в революцию 
введены такие массы и пространства, а состав ее эле
ментов и движущих сил до того сложен, как это и не 
мерцалось ни одной революции. От Женевы, старого 
гнезда русских революционеров, до Хабаровска — она в 
каждом, даже уездном, городке и, наконец, прямо мес
тами по селам и деревням: везде у нее свои нити, узелки, 
гнезда; в одном месте она дозревает, в другом назревает, 
потушена или разгорается: но вообще в том или ином 
виде — везде есть. Поляки, татары, армяне — со своим 
прошлым, со своими ожиданиями и воспоминаниями, 
со своей исключительнейшею историею, которая, каза
лось, никогда не касалась ничего всемирного, — с той 
или иной стороны, открыто или затаенно, связались с 
русскою революциею и положили сюда же, в одно мес
то, в сущности, — в руки русских революционеров, свою 
"ставку" Таким образом, замотался впервые в русской 
истории моток такой огромности и сложности, такой 
толщины и разноцветности, что, конечно, его нет ника
кой возможности отнести на лопате куда-нибудь в сто
рону и выбросить в нечистое место. Невозможно и за
лить его из пожарного рукава» (КНУ, 144). Революция, 
согласно Р., — иррациональна и глубоко национальна: 
«Боже, она "национальна", как лапоть, который всюду 
носят, или, точнее, как "обувь", которая всем нужна. 
Если "все" ее делают, "все" от нее ждут, — то как же 
она не "национальна", и что такое "нация", как не это 
"всё" и "все"?!» (КНУ, 145). «Революция не имела бы 
полноты в себе и даже ее вовсе не было бы, если бы в 
ней отсутствовали, как могучие двигатели, эти иррацио
нальные элементы» (там же). И, наконец, об участниках 
революции говорится так: «Собственно, нельзя того 
скрыть, что революция почти вся делается молодежью, 
делается и в поэтической, и даже в физической ее час
ти, — и ее можно определить просто в двух словах: "Мо
лодость пришла"» (КНУ, 155). «"Архитекторы" револю
ции — совершенно обеспеченные, во всяком случае, 
достаточно обеспеченные люди, но с "священным безу
мием" в себе, — испортившие, безнадежно испортившие 
свою биографию, сломавшие свой быт, семью, вышед
шие из своего сословия "фантасты", — ну, вот как кн. 
Кропоткин, переехавший в Париж, как идеалист Крав-
чинский <...> Эти "выскочившие из своей биографии 
люди" суть в то же время "герои, вошедшие в исто

рию", — о, в ненаписанные, темные ее страницы, кото
рые, может быть, и есть самые священные. Где-нибудь 
схвачен, расстрелян "карательной командой" Только 
имя осталось, голый звук; через день и оно пропадает. 
А сколько, быть может, было здесь энтузиазма, — этот 
энтузиазм стольких зажег!» (КНУ, 144). Такие оценки 
революции Р. объяснял позднее так: «В сущности все 
мое революционерство в литературе было пустомельс-
твом. Я и тогда революции (1905—6 гг.) не совсем со
чувствовал: неопытность, зрелище кой-чего красивого 
(Элла и Шарлота) и "айда с гимназистами" Что делать, 
молодежь люблю, со стариками противно. Но и тогда 
(1905—6 гг.) в сущности ничему глубокому во мне не 
отвечала революция. Что же такое, что "Шингарев" 
симпатичен? Что из этого следовало? Ничего не следо
вало. Ведь они все, и Шингарев (и Элла и Шарлота) 
умирают как скоты и в сущности и живут как скоты. 
Я полюбил ("прилепился") в них это простое, элемен
тарное, как деяш-египтяне в своих коровах, воображая 
это "Бог весть что" <...> Господь с ними. И статьи мои 
в "Рус. ел." мне просто противны» (М, 302). После не
продолжительного увлечения революцией писатель об
рушился на нее со всей силой своего таланта, стремясь 
развенчать во всех отношениях. «В революции нашей 
сверх политики, конечно, много этой "карамазовщины", 
и даже политика, пожалуй, составила только приличный 
предлог вылиться наружу этой "карамазовщине", кото
рая до сих пор скучала взаперти и томилась бездействи
ем. Много этой наследственной порчи крови, издерган
ных нервов и всякой нервопатии. Профессор Герье очень 
верно указывает, что эксцессы революционеров напо
минают собою самые темные изуверные секты, с чело
веческими жертвоприношениями и со сладострастием 
собственного самозакалывания; напоминают персидс
ких дервишей и шаманов монгольских пустынь. Хорошо 
известно из истории культуры, что все эти изуверства 
имеют подпочвою себя ту же нервную психопатию, умс
твенные и нравственные извращения. Революция — ме
нее политика и более болезнь. "Программы" только для 
нее предлог: а разжигающий уголек в душе революцио
неров, и именно стяжающих наибольшую известность, 
есть зачастую садистическое наслаждение кровью и 
страданием, примеры которого наполняют страницы ис
тории медицины» (РГО, 154-155). Говоря о революцио
нерах, Р. пишет: «Фанатизм здесь доходит до сомнамбу
лизма, до полной потери чувства действительности, до 
потери всяких связей с реальным миром под действием 
какой-нибудь грезы, утопии. Господа экспроприаторы и 
убийцы по всем действиям их — это совершенно невме
няемые субъекты, разгуливающие на просторе вместо 
того, чтобы скромно сидеть на Удельной, и выполняю
щие намерения свои со всею отчетливостью и безоста-
новочностью сумасшедшего» (РГО, 231). Основной 
смысл революции, по Р., — разрушать: «Русская рево
люция — это вовсе не идея, не мысль, не система. Они 
называются эс-деками и эс-эрами, и не для чего им име
новаться социал-демократами, с которыми они не име
ют ничего общего. Русская революция есть темперамент 
и больше ничего. Она вся заключается в действии. Суть 
этих действий заключается в противодействии всему 
упорядоченному, всякой форме, порядку, системе» 
(РГО, 307). Если раньше Р. говорил об огромных масш-
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табах революции, то затем всячески принижал ее значе
ние: «Повторяем еще раз, что России и правительству 
русскому совершенно неприлично принимать анархис
тов-революционеров за политическую партию или по
литическое мнение и считаться с ними как с политичес
кою силою во всем правительственном составе, 
in corpore. Этот скверный оттенок ворам и убийцам при
дают только газетные их прихвостни, но достаточно по
нять, что собственное-то литературное и умственное 
значение этих газеток убого, — чтобы взять все это дело 
в одни скобки, поставить под ним ярлык: "уголовщи
на" — и отнести это к ведению только той власти, кото
рая специально "уголовщиной" занимается. Половина 
дерзости революционной, у нас — хулигански-револю
ционной, объясняется тем, что в собственных глазах они 
играют роль "политиков", чего-то "исторического" 
многозначительного, и робкая или неумелая власть по
могает этому их самогипнозу. Сведите их с этой высоты, 
и эти хулиганствующие подонки из интеллигенции бро
сят заниматься таким "неинтересным делом" (РГО, 140). 
Русская революция 1905 для Р. — это маскарад, где лю
ди играют не свои роли, где господствует «хлестаковщи
на» с присущими ей бахвальством и враньем: «Что это 
было бы за Государство с "историческим призванием", 
если бы оно не могло справиться с какою-то революци-
ешкой; куда же бы ему "бороться с тевтонами" e tc , если 
б оно не справлялось с шумом улиц, говором общества 
и нервами "высших женских курсов" И оно превратило 
ее в Polizien-Revolution, "в свое явление": положило в 
карман и выбросило за забор как сифилитичного не
удачного ребенка. Вот и все. Вся "история" ее от Герцена 
до "Московского вооруженного восстания", где уже бы
ло больше полицейских, чем революционеров, и где во
обще полицейские рядились в рабочие блузы, как и в 
свою очередь и со своей стороны революционеры ряди
лись в полицейские мундиры (взрыв дачи Столыпина, 
убийство Сипягина). "Ряженая революция": и она кон
чилась. Только с окончанием революции, чистосердеч
ным и всеобщим с нею распрощанием, — можно поду
мать о прогрессе, о здоровье, о работе "вперед" Эта 
"глиста" все истощила, все сожрала в кишках России. 
Ее и надо было убить. Просто убить. "Верю в Царя Са
модержавного": до этого ни шагу "вперед"» (У, 232— 
233). «Хвастовство — всегда противно. Противнее хвас
товства ничего нет. И вот этим-то противным пропитана 
вся революция. Все они влюблены друг в друга — влюб
лены в себя. Посмотрите "Подпольная Россия" у Крав-
чинского (Степняка). Прямо пишет эстетические свят
цы. Кроме "небожителей" и не встречается других» (М, 
194). «Революция умрет разом и вся, как только душа 
человеческая наконец пресытится зрелищем этого мо
нотонного вранья, хвастовства и самовлюбленности. 
Она умрет эстетически. Ну, а таковые вещи не воскреса
ют. Людям будет вообще гадко глядеть на эту ораву хвас
тунов, лгунов и политических хлыщей. Главное — пос
леднее. "Хлыщ" может играть роль Уг века. Но века? Но 
500 лет. Нет, нет и нет» (М, 195). Если раньше Р. гово
рил о национальных корнях революции, то позднее о 
космополитизме и враждебности русским традициям и 
устоям: «Все сдерживается, конечно, не полициею, а 
стойким и спокойным пребыванием массы населения, 
которая еще не сдвинута в основных своих слоях. Весь 

пласт городского и сельского люда спокоен. Революция 
собственно совершается в единичных личностях и ими 
одними орудует, их одних имеет в своем распоряжении 
или у себя на посылках. Речи левых в Думе и печати об 
организации масс клонятся вовсе не к этой организа
ции, а, напротив, к разрушению исторической и быто
вой организованности масс, к превращению их в чело
веческую пыль и к тому, чтобы поднять эту пыль 
революционным ветром. Вот в чем задача левых, кото
рые идут стеною не против старого режима, а против 
социального строя, установленного веками и стоящего в 
тех же формах у нас, как и за границею. Русская рево
люция есть только филиальное отделение всемирной ре
волюции и местный пароксизм ее; но дело именно во 
всемирности, а не во временных и местных частностях. 
Оттого она так космополитична, оттого нимало не сму
щена "автономиею" или даже и отделением окраин, как 
не смутится и перед явным и нескрываемым более рас
членением России: ей просто до этого дела нет, это вне 
круга ее интересов. Ибо по существу делают русскую 
революцию вовсе не русские люди, а русские — пос
кольку они космополитичны, безнациональны, выхоло
щены от всего русского» (РГО, 356). Р. поддержал идею 
сохранения национального уклада жизни в России: 
«Мы требуем, напротив, чтобы Россия жила, действова
ла, — и на войну отвечала войною, раз она ей объявлена 
хотя бы в партизанской форме. Не настоящею, конечно, 
войною, — потому что какие же вояки эти революцио
неры, стреляющие из подворотни и из-за бабьей спины: 
но вот именно объявлением на военном положении не
которых районов. Не хочешь быть "караемым" — не со
вершай преступления. Не хочешь, чтобы тебя покарали 
быстро, энергично и без проволочек — не совершай 
преступления злодейского, беспримерного, наглого, 
массового, каковы были избиения сонных солдат и 
действительно беспримерные грабежи и анархические 
действия. Уж если кто, то только одно государство обла
дает правом оружия и правом даже крови» (РГО, 139). 

В. Я. Жуков 

ПЕРЕВОДЫ. Первый П. книги Р. на иностранный 
язык появился в Италии. В 1905 в Милане вышла на 
итальянском языке книга «Русская церковь». В 1906 
П. этой книги на немецкий язык появился в сборнике 
«Русские о России», выпущенном И. Мельником во 
Франкфурте-на-Майне. В том же 1906 в Пловдиве вы
шел П. на болгарский язык (под редакцией Д. Божкова) 
книги Р. «Место христианства в истории». В 1912 в Па
риже появился П. на французский язык "Русской церк
ви", выполненный Н. Лимон-Сен-Жаном и Д. Рошем 
(ранее Р. рецензировал П. рассказов Н.С. Лескова, сде
ланный Рошем. - НВ. 1906. 22 нояб.; ОНД). В 1924 в 
Берлине вышел П. на немецкий язык «Легенды о Великом 
инквизиторе Ф.М.Достоевского». В 1927 в Лондоне 
С.С. Котелянский перевел на английский язык «Уеди
ненное», отрывки из «Апокалипсиса нашего времени», 
письма и биографический очерк Р., написанный Э. Гол-
лербахом. В 1980 эти П. были переизданы. В 1929 Коте
лянский выпустил в Лондоне свой П. «Опавшихлистьев» 
с предисловием Дж. Стивенса. На оба лондонские П. 
эмигранта С. Котелянского откликнулся двумя рецензи
ями английский писатель Д.Г. Лоуренс. В статье об «Уе-



1823 ПЕРИОДИЧЕСКИЕ ИЗДАНИЯ 1824 

диненном» он отметил: «"Апокалипсис" несравненно 
глубже, чем "Уединенное", и было бы гораздо лучше, 
если бы именно его мы прочли полностью. Только здесь 
можно понять, что Розанов был действительно мысли
тель, что он действительно "величайшее проявление 
русского духа, которое предстоит открыть Западу" <...> 
У Розанова есть свой голос, голос нового человека, ушед
шего от Достоевского — и это главное. Это очень много 
значит. Подождем полного перевода "Апокалипсиса на
шего времени" и "Восточных мотивов" Розанов скажет 
свое слово и сейчас, и в будущем» (PRO, 2, 492, 494). 
В статье об «Опавших листьях» Лоуренс писал о между
народной значимости Р.: «Розанов в наши дни начинает 
приобретать европейскую известность. Появился фран
цузский перевод, обещан немецкий; молодые писатели 
Парижа и Берлина говорят о нем как об одном из про
роков истины. При этом "Уединенное" пользуется не
сколько большим успехом, чем "Опавшие листья": на
верно, потому что в нем была сенсация. "Опавшие 
листья" менее сенсационны: это печальная и умиротво
ряющая, глубоко русская книга <...> Действительно, Ро
занов, писавший после Чехова, — последний русский 
писатель. У него подлинно русский голос, и сегодня это 
особенно очевидно. Арцыбашев, Горький, Мережков
ский — его современники, но все они стоят несколько в 
стороне от традиции. И только Розанов стоит на самой 
магистрали» (PRO, 2, 494—495). В 1930 в Париже вышел 
французский П. «Уединенного» и «Апокалипсиса наше
го времени», выполненный Владимиром Познером и 
Борисом Шлоцером с предисловием Шлоцера. Англий
ские и французский П. «Уединенного» и «Опавших лис
тьев» стали открытием Р. для Запада, так же как ранее, в 
1910-х, П. сочинений Достоевского, сделанные К. Гар-
нет, открыли Западу наследие Достоевского. После Вто
рой мировой войны переводить Р. стали еще больше. 
Генрих Штаммер перевел на немецкий язык «Уединен
ное» и выпустил в 1963 в Мюнхене «Избранные сочине
ния» Р. В 1964 в Париже вышел сборник П. из Р., вы
полненный Натали Резниковой с предисловием 
И. Чижевского, в который вошли отрывки из книг «Тем
ный Лик», «Религия и культура», «Около церковных стен», 
«Итальянские впечатления», «Среди художников», письма 
М. Горькому, «Опавшие листья», «Апокалипсис нашего 
времени». В 1972 «Легенда о Великом инквизиторе» по
явилась в английском П. Спенсера Робертса (Итака, 
Нью-Йорк; Лондон). В 1976 во французском П. Жака 
Мишо в Лозанне (Швейцария) вышел «Апокалипсис на
шего времени» с его предисловием. В 1979 он выпустил 
эту книгу в итальянском переводе в Милане, а в 1980 в 
Лозанне вышел его же П. на французский с предислови
ем книг «Уединенное» и «Смертное». В 1984 в Лозанне 
появился его П. «Опавших листьев», а в 1996 в Париже 
его П. «Из восточных мотивов» (итальянский П. этой 
книги с его предисловием вышел в Милане еще в 1988). 
В 1976 в Милане увидел свет том итальянских П. «Уеди
ненного» и двух коробов «Опавших листьев» (2-е изда
ние в 1989). В 1982 по-сербски в Белграде вышел П. 
«Легенды о Великом инквизиторе Ф.М. Достоевского». 
В 1989 эта книга появилась в Женеве в итальянском пе
реводе с предисловием Витторио Страды. В 1993 на ни
дерландском языке в Амстердаме опубликована книга с 
П. «Уединенного», «Опавших листьев» и «Апокалипсиса 

нашего времени». В 1997 «Уединенное», «Опавшие лис
тья» и «Апокалипсис нашего времени» были изданы в 
Шанхае на китайском языке с предисловием Чжэн Тиу. 
Тогда же и там же увидела свет книга Р. «В своем углу», 
составленная с предисловием того же китайского иссле
дователя (автор П. — Ли Цынь). Эпистолярное наследие 
Р. также привлекало внимание переводчиков. В 1981 в 
Лондоне были изданы письма Р. к К.Н. Леонтьеву и 
сборник писем Р., переведенных Б.А. Филипповым. 
В 1996 во Франкфурте-на-Майне вышел немецкий пе
ревод «Опавших листьев», выполненный Эвелиной Пас
се. Жерар Корье перевел на французский язык статьи из 
книги «В темных религиозных лучах», озаглавив их «Лю
ди лунного света» (Париж, 2004). 

АЛ 

ПЕРИОДИЧЕСКИЕ ИЗДАНИЯ. Газеты, журналы с 
указанием годов, в которые печатался Р. 

«Беседа». Ежемесячный иллюстрированный литера
турный журнал. — Петербург. Головинская ул., д. 9. 
Ред.-изд. И.И. Ясинский. — 1906. 

«Биржевые Ведомости». Ежедневная иллюстрирован
ная бесцензурная политическая, общественная и лите
ратурная газета. — Петербург. Угол Невского пр. и Ека
терининского канала. Изд. С М . Проппер. 
Ред. И.И. Ясинский и СМ. Проппер. — 1897-1899. 

«Богословский Вестник». Ежемесячный журнал, изда
ваемый Московской духовной академией. — Сергиев По
сад. Троице-Сергиева Лавра. Ред. И.В. Попов (1905), 
свящ. ИА Флоренский (1913-1914). — 1905, 1913-1914. 

«Век». Еженедельник религиозно-общественной жиз
ни и политики. — Петербург. Невский просп., д. 40/42. 
Изд. В.А. Никольский. Ред. А.В. Попов. — 1907. 

«Вертоград». Газета Союза воспитания свободного чело
века. — Москва. Арбат, д. 20. Ред. В.Г. Сенатов. — 1918. 

«Весы». Ежемесячный журнал литературы и искусст
ва. — Москва. Театральная пл., д. Метрополь, кв. 23. 
Ред.-изд. С.А. Поляков. — 1904-1905, 1909. 

«Вечернее Время». Ежедневная вечерняя газета. — 
Петербург. Эртелев пер., И. Изд. Т-во А.С. Суворина. 
Ред. Б.А. Суворин. — 1913. 

«Вешние Воды». Научно-литературно-художественный 
студенческий журнал. — Петербург. 7-я Рождественская 
ул. д. 9 (с 1916 — наб. Фонтанки, д. 88). Изд. П.А. Спа-
совская. Ред.-изд. ММ. Спасовский. — 1914—1918. 

«Вопросы жизни». Ежемесячный литературно-обще
ственный журнал. СПб. Ред. Н.О. Лосский. — 1905. 

«Вопросы Философии и Психологии». Журнал. — Моск
ва. Б. Чернышевский пер., д. Пустошиной. Ред. 
СИ. Трубецкой и Л.М. Лопатин. Изд. Московское Пси
хологическое Общество при содействии Московского 
Философского Общества. — 1890, 1892. 

«Голос Москвы». Ежедневная газета. — Москва. Сто
лешников, д. страхового общества «Якорь». Ответств. 
ред. П.И. Смирнова. Изд. Московское издательское то
варищество на паях. — 1913. 

«Голос Руси». Ежедневная газета. — Петербург. Гон
чарная ул., д. 24. Изд. С.Н. Алексеев. — М.П. Дмитриев. 
Ред. Н.П. Набоков. — 1916. 

«Гражданин». Газета-журнал, выходила два раза в не
делю. — Петербург. Гродненский пер., д. 6. Изд.-ред. 
кн. В.И Мещерский. — 1899, 1900. 
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«Ежегодник императорских театров». — Петербург. 
Театральная ул., д. 2. Ред. Н.В. Дризен. Изд. Дирекция 
императорских театров. — 1910. 

«Живая Жизнь». Религиозно-философский журнал. — 
Москва. Тверская ул., д. Олсуфьева. Ред. В.А. Руко-
вич. - 1908. 

«Жизнь». Литературная газета. — Симбирск. Малая 
Казанская ул., д. Ильиных. Ред.-изд. Н.Н. Ильин. — 1910. 

«Журнал для Всех». Еженедельный иллюстрирован
ный литературный и научно-популярный журнал. — Пе
тербург. Спасская ул. (ныне ул. Рылеева), д. 26. Изд. 
В.С. Миролюбов. Ред. П.В. Голяховский. — 1901. 

«Журнал Министерства Народного Просвещения». — 
Петербург. Троицкая ул., д. 11. Ред. Э.Л. Радлов. — 1889— 
1891, 1893, 1895. 

«Журнал Театра Литературно-Художественного Об
щества». — Петербург. Загородный проспект, д. 38. Изд. 
А.С. Суворин. Ред. Б.С. Глаголин. Изд. Театр Литератур
но-Художественного Общества. — 1909. 

«Звонарь». Ежемесячный литературный и церковно-
общественный журнал. — Петербург. 3-я Рождествен
ская ул., д. 8. Ред. Е.Х. Белков и Х.А. Белков. Изд. 
Е.Х. Белков. — 1907. 

«Земщина». Ежедневная политическая, общественная 
и литературная газета. — Петербург, Шпалерная ул., 48. 
Ред. С.К. Глинка-Янчевецкий. Изд. С.А. Володиме-
ров. - 1913. 

«Золотое Руно». Журнал. — Москва. Новинский 
бульвар, дом Рогожиных. Ред.-изд. Н.П. Рябушин-
ский. - 1906-1907. 

«Исторический вестник». Ежемесячный историко-
литературный журнал с илл. — Петербург. Контора — 
Невский просп., д. 40. Изд. А.С. Суворин. Ред. С.Н. Шу-
бинский. — 1901, 1902. 

«Книжный Угол». Журнал. — Петроград. Караванная 
ул., д. 3. Ред. В.Р. Ховин. - 1918-1919. 

«Колокол». Ежедневная общественная, церковная, 
политическая и литературная газета. — Петербург. Нев
ский пр., д. 153. Ред. В.М. Скворцов. — 1914, 1916, 1917. 

«Критическое Обозрение». Критико-библиографи-
ческий Журнал. — Москва. Арбат, Никольский пер., 
д. 19. Ред. Б.А. Кистяковский. — 1909. 

«Летописец». Общественно-политический ежемесячный 
журнал. — Петербург. Изд. И.Ф. Романов (Рцы). — 1904. 

«Маленькая Газета». Ежедневное издание. — Петер
бург. Эртелев пер., д. 6. Ред. А.А. Суворин. — 1906. 

«Мир». 1918. Ежедневная газета. — Москва. Воздви
женка, Ваганьковский пер., д. 5. Ред. И.М. Константи
нов. - 1918. 

«Мир Искусства». Журнал искусства и литературы. — 
Петербург. Литейный проспект, д. 45. Наб. р. Фонтан
ки, д. 11 (с 1900). Изд.-ред. СП. Дягилев, ред. А.Н. Бе-
нуа. - 1899-1904. 

«Мировые Отголоски». Ежедневная газета. — Петер
бург. Наб. Фонтанки, д. 80. Ред.-изд. К.В. Трубников. — 
1897. 

«Миссионерское Обозрение». Ежемесячный жур
нал. — Петербург. Литейный просп., д. 34. Ред. 
В.М. Скворцов. — 1901. 

«Московские Ведомости». Ежедневная газета. — Моск
ва. Сретенский бул., д. Университетской типографии 
(1889-1892); Петровка, 25 (1914-1917). Ред.-изд. 

С.А. Петровский, ред. В.А. Грингмут (1889-1892, 1914), 
Б.В. Назаревский (1914-1915), В.В. Назаревский (1915-
1 9 1 7 ) - 1889, 1891, 1892, 1914-1916. 

«Московский Еженедельник». Еженедельная обще
ственно-политическая газета. — Москва. Пречистенский 
бульвар, д. Кальмеера. Ред. кн. Е.Н. Трубецкой. — 1910. 

«Народ». Ежедневная политическая и литературная 
газета. — Петербург. Б. Морская ул, д. 56. Изд. А.П. Ма-
лышинский. Ред. Н.Я. Стечкин. — 1897. 

«Новое Время». Ежедневная газета. — Петербург. Эр
телев пер. (ныне ул. Чехова), д. 6. Изд. А.С. Суворин. 
С 1911 Товарищество А.С. Суворина. Ред. М.П. Федо
ров (1876-1898), А.А. Суворин (1897-1902), М.А. Суворин 
(1903-1917), Ф.И.Булгаков (1901-1908) . - 1894-1917. 
Р. — штатный сотрудник газеты с 1899 до ее закрытия в 
1917. 

«Новое Слово». Еженедельный журнал истории, искус
ства и общественной жизни. Приложение к газете «Бир
жевые Ведомости». — Петербург. Мещанская ул., 25. Изд. 
С М . Проппер. Ред. И.И. Ясинский. — 1909-1910. 

«Новости и Биржевая Газета». Ежедневная полити
ческая и литературная газета. — Петербург. Екатеринин
ский канал, д. 113. Ответств. ред.-изд. И.К. Нотович. — 
1900. 

«Новый Журнал Иностранной Литературы, Искусст
ва и Науки». Ежемесячное иллюстрированное изда
ние. — Петербург. Морская ул., д. 9. Ред.-изд. Ф.И. Бул
гаков. - 1900, 1901. 

«Новый Путь». Общественно-политический, литера
турный ежемесячный журнал. — Петербург. Невский 
проспект, д. 88, с сент. 1903 — Саперный пер., 10. Ред.-
изд. П. П. Перцов, с № 7 1903 — ред. Д. В. Философов. — 
1903-1904. 

«Одесский Листок». Ежедневная иллюстрированная 
политическая, научная, литературная, общественная и 
коммерческая газета. — Одесса. Собст. дом ред.-изд. 
Ред.-изд. В.В. Навроцкий. — 1899. 

«Педагогический Еженедельник». Издание журнала 
«Гимназия». — Ревель. Гимназия имп. Николая I. Ред.-
изд. Г.А. Янчевецкий. — 1894. 

«Петербургская Газета». Ежедневная политическая и 
литературная газета. — Петербург. Владимирский про
спект, д. 12. Изд. С.Н. Худеков. Ред. А.К. Германиус, 
П.И. Ивашин. - 1914. 

«Петроградский Листок». Газета. — Петроград. Ека
терининский канал, д. 6. Изд. А.В. Владимирская. Ред. 
АЛ Измайлов. - 1916-1917. 

«Полярная Звезда». Журнал. — Петербург. Вознесен
ский пр., д. 31, кв. 8. Ред. П.Б. Струве. — 1906. 

«Прямой Путь». Ежемесячный научно-политический 
и литературный журнал. Союза Михаила Архангела. — 
Петербург. Суворовский просп., д. 47. Ред. К.А. Федони-
на. Изд. Главная палата Русского народного союза Ми
хаила Архангела (в лице В.М. Пуришкевича). — 1914. 

«Русская Мысль». Ежемесячный литературно-полити
ческий журнал. — Мюсвя/Петербург. Воздвиженка, Ва
ганьковский пер., д. Куманина. Ред. Ф.К. Арнольди 
(1907), А.А. Кизеветтер (1908). Изд. И.Н. Кушнерев и 
К0. (1907), А.А. Кизеветтер и П.Б. Струве (1908). - 1907, 
1908. 

«Русская Правда». Бесцензурная ежедневная обще
ственно-политическая и литературная газета с илл. — 
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Москва. Тверская, Мамонове кий пер. Ред.-изд. 
М.М. Гаккебуш. — 1904. 

«Русский Библиофил». Иллюстрированный вестник 
для собирателей книг и гравюр. — Петербург. Невский 
просп., д. 59. Ред. В.А. Верещагин. Изд. В.А. Соловьева-
Трефилова. — 1917. 

«Русский Вестник». Ежемесячный литературный и 
политический журнал. — Петербург. Б. Подьячая ул., 
д. 39. До 1894 — изд. Ф.Н. Берг и Товарищество «Обще
ственная польза»; 1894—1897 — изд. Т-во «Обществен
ная польза». Ред. Ф.Н. Берг (до 1897). 1896-1902 - Моск
ва. Страстной бул., д. 10. 1902—1903 — изд.-ред. 
В.В. Комаров. Ред. В.Л. Величко. Петербург. Невский 
просп., д. 136. - 1889-1897, 1902, 1903. 

«Русский Труд». Еженедельная политическая, эконо
мическая и литературная газета. — Петербург. Пушкин
ская ул., д. 9. Ред.-изд. С.Ф. Шарапов. — 1897-1899. 

«Русское Обозрение». Литературно-политический и 
научный журнал. — Москва. Тверская ул., д. Гинцбурга 
(1892-1893), Тверская ул., д. Спиридонова (1894-1896), 
Тверской бульвар, д. Яголковского (1897-1898). Ред. 
А.А. Александров. - 1892-1898. 

«Русское Слово». Ежедневная газета. — Москва. 
Страстной бульвар, д. Перловых, кв. 3. Ред. А.А. Алек
сандров. - 1895-1897. 

«Русское Слово». Ежедневная газета. — Москва. 
Страстная шт., д. Живаго. Изд. И.Д. Сытин. Ред. 
Ф.И. Благов. Филиал газеты в Петербурге: Б. Морская ул., 
35. Руководитель филиала А.В. Руманов. — 1905—1911. 

«Русь». Ежедневная общественная, политическая, 
литературная газета. — Петербург. Невский проспект, 
д. 8. Изд. В.П. Гайдебуров. Ред. А.Н. Кремлев. — 1897. 

«Санкт-Петербургские Ведомости». Ежедневная га
зета. — Петербург. Шпалерная ул., д. 26. Ред.-изд. 
Э.Э. Ухтомский. — 1898. 

«Свет». Газета. — Петербург. Невский пр., 136. Изд. 
В.В. Комаров. Ред. Н.А. Гейнце. - 1896-1897. 

«Свобода и Культура». Еженедельный общественно-
политический, культурный и философский журнал. — 
Петербург. Вознесенский просп., 31, кв. 8. Изд. 
М.Н. Могилянская. Ред. C.JI. Франк, при ближайшем 
участии П.Б. Струве. — 1906. 

«Свободная Молва». Ежедневная политическая об
щественно-литературная газета. — Петербург. Литов
ская, 43-45. Ред.-изд. А.Н. Старцева. — 1908. 

«Северный Вестник». Ежемесячный литературно-на
учный и политический журнал. — Петербург. Троицкая 
ул., д. 9. Ред. Л.Я. Гуревич. — 1894. 

«Слово». Ежедневная политическая, общественная и 
литературная газета. — Петербург. Калашниковский просп., 
д. 15. Ред. И.В. Скворцов, Н.П. Дучинский (1903), 
П.В. Быков (1904-1906). Изд. И.В. Скворцов, Н.П. Дучин
ский (1903), Н.Н. Перцов (1904-1906), М.М. Федоров 
(1906-1908), И.И. Лазаревский (1908). Ред. литературного 
приложения «Понедельники» — П.П. Перцов (1903—1905), 
1908 (изд.-ред. М.М. Федоров) - 1903-1908. 

«Страна». Политическая, экономическая и обще
ственная газета. — Петербург. Невский просп., д. 92, 
кв. 4. Ред. М.М. Ковалевский, проф. И.И. Иванюков. 
Изд. А.Н. Александровский. — 1906. 

«Торгово-Промышленная Газета». Ежедневная газета 
(при журнале «Вестник Финансов, Промышленности и 

Торговли»). — Петербург. Галерная ул., д. 22. Ред. 
М.М. Федоров. Р. работал редактором «Литературного 
приложения». — 1899—1900. 

«Трудовой Путь». Общественно-политический, лите
ратурный журнал. Приложение к «Журналу для всех». — 
Петербург. Гусев пер., д. 8. Ред.-изд. Е.И. Струков-
ская. - 1907. 

«Утро России». Ежедневная газета. — Москва. Страст
ной б-р, Путниковский пер., д. 3. Изд. И.Ф. Родионов, 
Ред. В.К. Садков. — 1916. 

«Христианин». Журнал церковно-общественной жиз
ни, науки и литературы. Сергиев Посад. Троице-Сер-
гиева Лавра. Ред.-изд. еп. Евдоким, ректор МДА. - 1912 
(перепечатка статей Р. 1911). 

«Церковная Газета». Еженедельная церковная газета. 
Орган церковного обновления и культурно-прогрессив
ных устремлений. — Харьков, Коммерческое училище. 
Ред.-изд. приват-доцент Харьковского университета 
свящ. И.И. Филевский. — 1906. 

«Церковно-Общественная Жизнь». Еженедельный 
журнал, издаваемый при Казанской духовной акаде
мии. — Казань. Ред. проф. Л.И. Писарев, прот. М.А. Ма-
шанов, К.Г. Григорьев. — 1906. 

В.А. Фатеев 

ПЕСНЬ ПЕСНЕЙ — библейская книга из Ветхого 
Завета, приписываемая Соломону. Р посвятил ей пре
дисловие к переводу А. Эфроса с древнееврейского, вы
шедшему в Петербурге в 1909 (переиздано в книге Р. 
«Библейская поэзия»). Р. приводит слова еврейского про
поведника рабби Акиба: «Песнь П. есть святое святых, и 
все стояние мира не стоит того дня, в который дана эта 
книга» (У, 466), Р. пишет о вечной ароматичности П.П.: 
«"Песнь песней" так и начинается с ароматичности — и 
никакое другое слово не повторяется в ней так часто, в 
стольких изгибах, оттенках, разнообразии, как это сло
во, название, ощущение <...> Вообще это далеко не зри
тельная и не красочная поэма... Ее музыка... Да, она 
есть; но она вся происходит от этих сгибов и перегибов, 
теней и полутеней чего-то сладкого, и именно сладко-
ароматистого, что льется в поэме или, точнее, отделяет
ся от поэмы и волнует нас темным безглазым волнени
ем. Это самая ароматичная и тайная поэма во всемирной 
литературе» (У, 463). Р. обращает внимание на название 
П.П.: «Как чудно ее имя; поистине "Соломонова муд
рость" вложена в самое ее название: — "Песнь песней" 
Оно выражает, что в поэме уловлено то, что в самой 
песне составляет песню, что входит певческим началом 
во все всемирные песни, и какие пропеты, и какие будут 
петься» (там же). В «Апокалипсисе нашего времени» Р. так
же отмечает, что «Песнь Песней вся говорит о запахах и 
пахучести, а первое его слово, буква первая — поцелуй» 
(АНВ, 80). В «Мимолетном» Р. особое внимание обраща
ет на первую строку П.П.: «Кто разгадает первую строч
ку Песни Песней — разгадает всего "Иуду" (весь "Изра
иль'). До дна. И нечего будет еще разгадывать <...> "...да 
лобзает он меня лобзанием уст своих кто "он" 
...кого "меня" ...недаром всё темно и лиц не видно... 
Кто "Суламифь"? Соломон? — Полноте! Не "Соломон" 
зовут его, и не "Суламифь*' имя ей... Это — аллегория, 
призраки. Еще "израильское затмение", — одно из ты
сяч, из бесчисленного их множества, рассыпанных по 
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текстам их книг, как и по уверткам их быта <...> Первую 
строку Песни Песней надо не петь, а сделать» (КНУ, 
228-229). В «Опавших листьях» Р пояснял: «Кто же бы
ла Суламифь? Каждая израильтянка в вечер с пятницы 
на субботу. "Песнь песней" надо сближать с тем местом 
Иезекииля (14 или 16-я глава), где говорит через пророка 
Б., как он встретил деву Израиля: "и груди (только что) 
поднялись у тебя" "и волосы показались" и "Я взял 
кольцо и вдел тебе в ноздри, и повесил в уши запястья" 
И т.д. "Но ты... всем проходящим по дороге давала жать 
свои сосцы... и Ассуру, и Египтянину"...» (У, 282). Говоря 
об эротической основе П.П., писатель замечает, что в 
«славянской печати» «уже никто не найдет, чтобы в "Пес
не песней" говорилось о чем-нибудь неподобающем» (М, 
328), в переводе все «натуральное» сглаживается. 

А.Н. 

ПЕТЕРБУРГ [до 1 9 1 4 - Санкт-Петербург, в 1914— 
1924 - Петроград, в 1924-1990 - Ленинград, с 1990 -
Санкт-Петербург; столица Российского государства 
(1712-1728, 1732—1918)] основан Петром Великим в 
1703. Р. впервые посетил П. в рождественские каникулы 
1888-1889, навестив Н.Н. Страхова, с которым состоял 
в переписке. Страхов знал о желании Р. перебраться в П. 
и попытался помочь ему в этом, хотя сам был далеко не 
в восторге от столичной жизни: «И вы хотите в Петер
бург, в котором я живу с 1844 года, — и до сих пор не 
могу привыкнуть к этой гадости, и к этим людям, и к 
этой природе» (ЛИ, 23). Председатель Ученого комитета 
Министерства народного просвещения А. И. Георгиевский, 
с которым Страхов познакомил Р., был готов перевести 
его учителем в П. Однако, едва отъехав из столицы, 
Р. осознал, что в столице быстро станет очевидной его 
непригодность к педагогической деятельности. Он сроч
но написал Страхову: «Я все время ехал в Елец с истин
ным ужасом, что меня Георгиевский переведет учителем 
в СПб., или куда-нибудь близко к нему <...> Ради Бога, 
отклоните от меня зияющую пропасть петербургского 
учительства» (ЛИ, 191). После неудачной попытки уст
роиться с помощью С.А. Рачинского в ведомство 
К.П. Победоносцева Р. в марте 1893, в возрасте 37 лет, 
переехал в П., получив по протекции Т.И. Филиппова 
место в Государственном контроле. Р. прожил в столице 
до августа 1917, когда он спешно перебрался с семьей в 
Сергиев Посад. С П. связана основная творческая де
ятельность Р.: большинство его прижизненных изданий 
вышло в северной столице. Р. сразу оказался в «колонии 
славянофилов»: он поселился на Петербургской сторо
не, в квартире, подобранной ему по соседству И.Ф. Ро-
мановым-Рцы в том же доме, где жил он сам и А. В. Васи
льев, публицист-славянофил и будущий начальник Р. по 
службе. Первое впечатление Р. о П. было нейтральным: 
«Всё здесь удобно, Нева чудно хороша; небо слезоточи
во» (ПР, 1893. Март—апр. № 96). Но постепенно нарас
тало разочарование: контрольная служба была чрезвы
чайно утомительной и монотонной, жалованье почти 
нищенским, отношения с чиновными «славянофилами» 
не складывались, столичные жители поражали Р. своим 
циничным практицизмом. Через год жизни в П. атмос
фера неторопливого провинциального быта, которая 
еще недавно представлялась Р. тягостно-унылой, кажет
ся ему желанной идиллией, а обитатели Белого — «в ты

сячи раз лучше и чище бледно-черно-грязных петер
буржцев» (ПР. 1894. Янв.-февр. № 73а). Р крайне 
нелестно отзывается о жителях столицы: «Здесь народ 
тупой и умен только на интригу, в этом — собаку съели; 
интриганы министры, интриганы редакторы, интриганы 
писатели» (ПР. 1894. Июль-авг. № 70); «В Пет<ербурге> 
все нигилисты и атеисты, и просто ему нужно прова
литься сквозь землю» (там же). Нравственный нигилизм, 
засилье формализма и воровство чиновничества порази
ли его даже сверх ожидания. Собственная трудная жизнь 
усугубляла негативные оценки до мрачных обобщений: 
«Грязно? Что делать — это Петербург» (ПР. 1895. Июль-
авг. № 56); «Говорят: "Петербургские люди холодны": 
о, какая это ошибка! Они вялы, тупы, безжизненны» 
(Там же. № 82). В 1899, в Прошении к митрополиту Ан
тонию по семейному вопросу, он отдает предпочтение 
провинции перед столицей: «Куда Петербургу до про
винции (даже в смысле серьезной "интеллигентности"!)» 
(ОСЖС, 698). В «Опавших листьях» Р. подытожил: 
«Петербург меня только измучил и, может быть, развра
тил» (У, 322). В сочинениях Р. этого периода негативные 
оценки П. также преобладают. В 1898 Р. опубликовал 
очерк «С Юга», в первой части которого подверг крити
ке политику «обрусения» петербургского периода, выра
ботанную М.Н. Катковым: «Мы говорим "обрусение", 
но "обрусять", т.е. сливать с собою до неразлучимости, 
умели Киев и Москва, и решительно этого не умеет Пе
тербург» (ЛВИ, 314). По мнению Р., П. ввиду своей кос
мополитической механистичности в отличие от Москвы 
и Киева не выполняет объединяющей роли в нацио
нальном вопросе, а лишь обезличивает национальности, 
вызывая тем самым их отторжение: «Петербург — веро
ятно, по безличности своей — вообще не имеет в себе 
ассимилирующих, сливающих, уподобляющих сил. Он 
может покорить; он совершает глоток; но проглоченное 
становится в его желудке "долотом", от коего "болит 
нутро" России» (там же). П.П. Перцов, выразив несогла
сие с пессимистическим взглядом Р. на петербургский 
период русской истории, утверждал в статье «Защита 
Петербурга», что этот период имеет служебный, пере
ходный характер и главная цель северной столицы — 
«расчистка пути для будущего», подготовка «нового син
теза» общеславянской культуры (Перцов П. Первый 
сборник. СПб., 1902. С. 7, 9). В очерке «Отрывок (Из 
петербургских видений)» Р. трактует тему П. в духе До
стоевского и символистов: «Не верны, в самом существе 
своем неверны петербургские видения; и сам Петербург, 
как уже заметил проникновенно Достоевский, есть "са
мый умышленный город на земле", тем паче — умыш
ленны и лживы его мечты, порывы, "соображения", и 
не только соображения его "департаментов", но и его 
журналов... Не нужно вовсе Петербурга, pereant <да по
гибнув конверсии; я ожидаю в истории, придет "хор 
странников" и великая блудница, впрочем, такая хо
лодная блудница, такая растленно-холодная, которая в 
самый момент эксцесса спокойно давит клопов на сте
не, эта жаба, вылезшая из "хладных финских вод" на 
"топкий брег" в дельте Невы — будет не столько растер
зана, сколько просто раздавлена с гадливым чувством» 
(РО. 1897. № 4. С. 781-782). Однако несмотря на нега
тивное восприятие Р. северной столицы, ее культурное 
богатство позволяет Р. удовлетворять свои творческие 
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интересы. Его особое внимание привлекли египетские 
сфинксы на набережной Невы: «В 93 году у Николаевс
кого моста, в Петербурге, впервые я увидел настоящих 
египетских сфинксов. "Из древнего города Фив, постав
ленные повелением ныне царствующего Государя", — 
как говорила на них надпись. Они стали уличным укра
шением — подробностью около "гранита", в который 
"оделась Нева" Самая коротенькая река в мире течет 
мимо их, как три тысячи лет назад текла самая длинная, 
и город самый новый из европейских шумит около оби
тателей самого ветхого в истории города. Однако все эти 
мысли-сопоставления пришли мне на ум гораздо позд
нее: при первом же разглядывании меня остановило 
удивительное выражение лица сфинксов. Как это может 
проверить наблюдением всякий, — это суть молодые ли
ца с необыкновенно веселым выражением, которое я не 
мог бы определить выше и лучше, как известною пого
воркою: "Хочется прыснуть со смеху" Я долго, внима
тельно, пытливо в них всматривался, и так как позднее 
мне случилось два года ежедневно ездить мимо них, то я 
не могу думать, чтобы обманулся во впечатлении: это 
были самые веселые и живые из встреченных мною в 
Петербурге действительно, казалось бы, живых лиц!.. От 
впечатления веселого, улыбающегося лица я позднее 
стал переходить к другим их линиям: сложение спины и 
состав бедер — удивительны по силе и правде. Это как 
бы фигуры из "Войны и мира" Толстого, перед коими 
остальные памятники Петербурга (включая статую Фаль
конета — Петра) есть то же, что перед жизненными со
зданиями гениального художника забытые мною лица из 
одного, в детстве прочитанного рассказа, от которого я 
запомнил только заглавие: "Яшка — красная рубашка" 
<...> Но удивительное влечение к их фигурам и почти 
волнение при созерцании меня никогда не оставляло и 
сохраняется до сих пор» (ВДЯ, 346). Интерес к древним 
религиям приводит Р. в Императорскую Академию худо
жеств, где он рассматривает коллекцию гипсовых слеп
ков со скульптурных произведений Греции и Рима. Анти
чные произведения, однако, по его мнению, не 
выдерживают сравнения с древнеегипетскими сфинкса
ми: они «изящны и мертвы» (ВДЯ, 347). Р. начинает по
сещать египетский зал Императорского Эрмитажа, от
правляется в Публичную библиотеку, чтобы «разгадывать 
секреты Востока» (СОЧ, 496) или, по выражению Побе
доносцева, «исследовать сирийские и египетские культы 
любострастия» (ПР, 1899. Нояб.-дек. № 64). В 1899, 
после перехода в «Новое Время», материальное положе
ние Р. значительно улучшается, заметно меняются его 
взгляды и круг знакомств: он через П.П. Перцова сбли
жается с набирающими силу «декадентами». Из раздра
женного своим незавидным материальным положением 
и унылой службой в Государственном контроле консер
вативного критика Р. не только превращается в обеспе
ченного и заметного журналиста, но и становится актив
ным участником петербургской культурной жизни {«Мир 
Искусства», Религиозно-философские собрания, «Новый 
Путь»). Изменившееся отношение к П. особенно отра
зилось в статье «Петр Великий и Петербург» (НВ. 1903. 
16 мая), написанной Р. по случаю двухсотлетия север
ной столицы. Она построена на контрасте застыл ости, 
неподвижности допетровской Руси, воплощением кото
рой является патриархальная Москва и того толчка к 

развитию, который дал России Петр I. При всех славя
нофильских увлечениях Р. личность Петра вызывает са
мые положительные его оценки. Возводя неподвижное, 
«сонное» состояние допетровской Руси исключительно 
к воздействию христианства, против которого он был в 
этот период настроен, Р. выступает здесь убежденным 
апологетом северной столицы по сравнению с Москвой: 
«Трепета души, вдохновения, прямо живого, движуще
г о — в Петербурге больше. Москва есть неискоренимый 
эстет, и так с самого рождения своего, вечно думающая 
о том, чтобы все было красиво, процессуально, "знаме
нательно" Совесть — дурнушка, не кокетлива, не на-
рядлива, хотя исполнена безмерной красоты в своей 
неубранное™. И вот этого гораздо больше, мне думает
ся, в Петербурге. Его легкомыслие легко сбегает, а от
ветственность в нем чутка. Петербург еще только начал, 
начинает жить. Великие душевные грезы его сил еще 
впереди. О Петербурге можно сказать, что Лермонтов 
раз написал в черновой тетради и слова обвел в рамку: 
"Россия вся в будущем" И Петербург — "весь в буду
щем" Чиновный его фазис — не всё и даже не большая 
частность <...> Во всяком случае, это Россия стала чи-
новна, а не Петербург. В Петербурге Россия только со
средоточила свое чиновничество, как уже в наличном 
центре». П. не нашел в сочинениях Р. широкого отраже
ния, хотя события, о которых он пишет, конечно, пос
тоянно происходят на фоне каких-то исторических зда
ний, монументов, в знаменитых дворцах и петербургских 
литературно-философских «салонах». Но Р. редко фоку
сирует внимание на архитектуре и памятниках города. 
По мере возвращения Р. к консервативным взглядам в 
его восприятии северной столицы снова начинают пре
обладать мрачные краски. Так, находясь в 1910 в Киеве 
и размышляя об убийце П.А. Столыпина, выпускнике 
Петербургского университета, Р. дает «географическое» 
толкование нигилистической «заразы» города: «Петер
бург и нанес эту гадость по всей России, как он вообще 
разносит гадость по всей России, и разносит потому, что 
он — бессолнечный, что в нем — болота, вечно дождь 
идет, и всем сыро и холодно» (ТПРН, 230). Далее он 
развивает свою мысль в сатирическом тоне, изображая 
П., как и в 1890-х, воплощением нигилизма: «Петербург 
не мог завести никаких благородных утешений, никако
го изящного веселья, не мог выдумать никакой яркой 
краски на жизнь, колокола у него маленькие, звон пус
той, души человеческие без звона, глаза у жителей, как 
у рыбы, вместо литературы — сатира, дедовское он все 
проиграл в карты и пропил, грудишки у всех впалые, пле-
чонки узенькие. Да это уже само по себе есть "нигилизм"» 
(там же). В 1913 Р. написал о П.: «Угораздил же Бог рус
ских выбрать "центром" и "головой" Империи местность, 
где нельзя не кашлять, не сердиться, не ипохондричать, 
не уходить душою "в подполье", как назвал Достоевский 
мрачнейший из своих рассказов. И весь Петербург и всё 
"петербургское" отсюда, между благословенным Днест
ром и дальним Киевом, представляется каким-то времен
ным "подпольем", через которое суждено протащиться 
русскому духу для каких-то углублений, но протащиться 
именно временно, чтобы выйти в свет, ясность и лучшую 
одушевленность» (ИЗИН, 573). В 1910-х Р. не раз заяв
лял, что в Москве всё дорого и мило русскому, а Петер
бург мрачен и холоден. Это настроение, которое усилива-
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лось в связи с его нараставшим отчуждением от 
литературно-философской жизни города на Неве, и пос
лужило в 1917 одним из мотивов к отъезду. 

В. А. Фатеев 

ПЕЧАЛЬ. «Холодок на сердце. Знаете ли вы его?» (У, 
310) — писал Р. и задавался вопросом: «Бог мой, Веч
ность моя: отчего Ты дал столько печали мне?» (У, 
180) — и сам находил ответ: «Но ведь вся Русь печальна. 
"Все русское печально", и тут только разведешь рука
ми, — тоже по-русски» (У, 189). С горечью отмечал Р.: 
«Вот и я кончаю тем, что все русское начинаю ненави
деть. Как это печально, как страшно. Печально особен
но на конце жизни» (У, 65). «Мне как-то печально (или 
страшно) при мысли, что "как об умершем" и "тем более 
был писатель" обо мне станут говорить с похвалою. Мо
жет быть, это и будет основательно: но ведь в оценку не 
войдет "печальный матерьял" И, получая "не по заслу
гам", мне будет стыдно, мучительно, преступно "на том 
свете"» (У, 61). Р. ценил чувство П. в творчестве. «Несу 
литературу как гроб мой, несу литературу как печаль 
мою, несу литературу как отвращение мое» (У, 120). Пи
сатель признавал в чувстве П. особую глубину и значи
мость, необходимую для проникновения в сокровенный 
смысл всех скорбных событий и несчастных случайнос
тей российской действительности. Художник, чья душа 
лишена П., не может проникнуть в таинственную глуби
ну и духовную значительность всего сущего Божьего ми
ра. «Мрак и ночь, печаль и скорбь — во мне и окрест 
меня; никаких путей, все концы потеряны <...> "Будем 
любить друг друга" Да, но и при свете этой любви бу
дем искать истины вечной, откуда течет самая любовь» 
(ЛВИ, 338). «Мысли наши, как трава, вырастают и уми
рают. Но радости и печали суть какие-то отлагания в 
Склад Вечности» (СХР, 34). Светлая радость или П. — 
суть приметы выбора человека добра или зла. «Чувства 
внутреннего страдания или внутренней радости <...> 
могут служить такими же верными указателями истины 
<...> Первое смутно и непреодолимо овладевает челове
ком и возрастает по мере того, как его душою овладева
ет зло; напротив, светлая ясность сопровождает благо
желательную жизнь, какими бы физическими бедствиями 
она не угнеталась» (ЛВИ, 99). «Решительно я замечал, 
как многие "господа" живут печальнее, грустнее и раз
драженнее своих прислуг, которые — по самым лицам их 
видно — живут "благословлясь" и в "благословлении"» 
(У, 422). Человек среди всех невзгод земного бытия дол
жен помнить о смерти и о Вечности. Египтяне «во время 
"пиршеств" и особенно во время "домашних пиру
шек" — любили они "проносить мумии" Это не печаль, 
не страх, не угроза <...> Напротив, напротив: это ра
дость обещания вечной жизни и радости этой жизни, ее 
воздушности, ее прелести» (У, 436). Тот, кто не может 
понять и разделить светлую П. русского народа, когда в 
величайших бедах и радостях он обращается к Богу во 
вдохновенной молитве, скорбной беспомощности и от
чаянии, никогда не поймет его души. «Но в народе есть 
и праздник, у души народной есть и праздничная сторо
на. Это все, где она является разрисованною, увеличен
ною, сияющею, печально или светло — все равно. Ибо 
есть и печальные праздники. И вот тогда она уже не есть 
душа плотника, душа башмачника, дровокола, угольщи

ка, с которою умеет разговаривать нигилист на ей по
нятном языке, а душа человеческая» (ОНД, 299). Хрис
тианская победа — в терпении скорбей, в «печали о 
Боге». Такая П. делает душу человека утонченней и бо
лее глубокой: «Замечаем мы все, что когда умер у кого-
нибудь близкий дорогой человек, то переживающий 
скорбь свою живой родственник теряет прежние грубые 
и жесткие черты, не кричит, не обижает, как равно не 
лжет и вообще не говорит пустых слов. Действие печали 
торжественно и углубляет» (ОНД, 98). Р. убежден, что 
когда человеку плохо, в любых скорбных испытаниях он 
не должен забывать, что есть люди, которые страдают 
сильнее его. «Место печали нас привлекает более, чем 
место радости. Тут было человеку так тяжело. Тем тяже
лее, чем радостнее везде вокруг, кроме этой проклятой 
точки...» (СХ, 121). Р. был знаком с томительным чувс
твом П. еще с отрочества. «В сущности, я ни в чем не 
изменился с Костромы (лет 13) <...> Та же почти посто
янная грусть, откуда-то текущая печаль, которая только 
ищет "зацепки" или "повода", чтобы перейти в страш
ную внутреннюю боль, до слез <...> Мне печально, что 
все несовершенно: но отнюдь не в том смысле, что вещи 
не исполняют какой-то заповеди, какого-то от них ожи
дания (и на ум не приходит), а что самим вещам как-то 
нехорошо, они не удовлетворены, им больно» (У, 154). 
«"Общественность", кричат везде, — "возникновение в 
литературе общественного элемента", "пробуждение об
щественного интереса" <...> В гимназии, когда "хоте
лось дать в морду" или обмануть, — тоже хотелось без 
"общественности", а просто потому, что печально само
му и скверно вокруг» (У, 85). По мнению Р., когда чело
век излишне печалится не о собственных несовершенс
твах, а о недостатках окружающей жизни, то такая 
П. — греховна. «"Московский Сборник" — грешная 
книга, вот наше resume. Она полна скептицизма и про
истекающей из него печали» (ОЦС, 136—137). «Печаль 
не в смерти. "Человек умирает не когда он созрел, а 
когда он доспел" Т.е. когда жизненные соки его при
шли к состоянию, при котором смерть становится необ
ходима и неизбежна» (У, 394). «Умереть от радости: да, 
но то ли это, что вечно умирать от страха и печали?» 
(ОЦС, 20). «Запутался мой ум, совершенно запутался... 
Всю жизнь посвятить на разрушение того, что одно в 
мире люблю: была ли у кого печальнее судьба» (У, 68). 

М.Е. Крылова 

ПЕЧАТЬ. Р. противопоставлял литературу и П., т.е. 
газеты и журналы. «Меры и качества "литературы" ни
как нельзя применять к печати. Печать только потому 
кажется литературной), что она технически выражается 
не иначе, нежели она. Но душевно печать противопо
ложна литературе. Литература — достоинство, красота, 
изящество. Ум. Мудрость. Все то, что так ненавидится 
печатью» (М, 42). В «Уединенном» Р. замечает: «Печать — 
это пулемет, из которого стреляет идиотический унтер. 
И скольких Дон-Кихотов он перестреляет, пока они до
берутся до него. Да и вовсе не доберутся никогда. Finis 
и могила» (У, 84). Называя П. «печатной водкой» (У, 
230), он утверждает: «Литература (печать) прищемила у 
человека самолюбие. Все стали бояться ее, все стали 
ждать от нее... "Эти мошенники, однако, раздают мон-
тионовские премии" И вот откуда выросла их сила. Си-
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ла ее оканчивается там, где человек смежает на нее гла
за. "Шестая держава" {Наполеон о печати) обращается 
вдруг в посеревшую хилую деревушку, как только, по
вернувшись к ней спиной, вы смотрите на дело, а не на 
ландкарту с надписью: "Шестая держава"» (У, 107). 
«Главный лозунг печати, — считает Р., — проклинай, 
ненавидь и клевещи» (У, 350), ибо «кроме воровской 
(сейчас) и нет никакой печати. Не знаю, что делать с 
этой "6-ой державой" (Наполеон)» (там же). Говоря о 
«гнусности печати», Р. надеется, что «проходит лик пе
чати», как Достоевский говорил, что «проходит лик мира 
сего». «Ну, не очень еще <...> Это довольно явственно в 
распространяющемся и неустранимом гнушении ею, ко
торое замечается повсюду. Не читают. Бросают. Никто 
на нее не ссылается. Никто не ставит в авторитет. "Пре
красное обольщение кончилось" Но это было именно 
"обольщение", "наваждение Гуттенберга" Пока печа
тались Гёте и Шиллер — о "конце" этого обольщения 
нельзя было и думать» (У, 330). Р. обращает внимание 
на «ядовитые» заглавия современных журналов: «Пос
мотрите названия журналов: "Тарантул", "Оса" Целое 
издательство — "Скорпион" Еще какое-то среднеазиат
ское насекомое (был журнал) <«Каракурт»>. "Шипов
ник" И все "жалят" Россию. "Как бы и куда ей запус
тить яда"» (У, 265). Называя церковную П. «прах и 
тление», Р. полагает, что «церковь и преданные ей люди 
ужасно ошибаются, избирая для защиты церкви спосо
бы и орудия враждебной стороны — печати. Церковь — 
безмолвна. Церковь не печатна или "старопечатна"» (У, 
272). По поводу свободы П. писатель утверждал: «Да, рус
ская печать и общество, не стой у них поперек горла 
"правительство ", разорвали бы на клоки Россию, и роз

дали бы эти клоки соседям даже и не за деньги, а просто 
за "рюмочку" похвалы. И вот отчего без нерешимости и 
колебания нужно прямо становиться на сторону "без
дарного правительства", которое все-таки одно только 
все охраняет и оберегает. Которое еще одно только не 
подло и не пропито в России» (У, 163). 

АН 

ПИСАТЕЛЬСТВО. Р. считал, что писателем можно 
только родиться и нельзя стать — писательский талант 
дается человеку изначально, как жизненное предназна
чение: «К литературе было предназначение, и литерату
ра "вышла". К жизни не было предназначения, и жизнь 
"не вышла"» (СХР, 169). Р. воспринимал П. как дар 
судьбы, без которого он не мог бы жить: «Вся жизнь моя 
была тяжела. Свнутри грехи. Извне несчастия. Одно уте
шение было в писательстве. Вот отчего я постоянно пи
сал» (У, 325). «Если бы я не писал, то сошел с ума. Ка
кое же сомнение? И писательство — для меня по крайней 
мере — есть разрешение безумия и вереницы слов» (ПЛ, 
76). Р. скептически оценивал фигуру писателя: «Все пи
сатели — рабы. Рабы своего читателя. Но уж кого бы 
там ни было, а все-таки в нем существо раба. Это все 
Мефистофель-Гутенберг устроил. Черная память» (У, 
270—271). «Что такое литературная душа. Это Гамлет. 
Это холод и пустота» (У, 318). «Что такое "писатель"? 
Брошенные дети, забытая жена, и тщеславие, тщесла
вие... Интересная фигура» (У, 320). «Ах, холодные души, 
литературные души, бездушные души. Проклятие, про
клятие, проклятие» (СХР, 186). И потому П. восприни

мается Р. не только как высший дар, но и как несчастье: 
«Бог послал меня с даром слова и ничего другого еще не 
дал. Вот отчего я так несчастен» (У, 319). «Писательство 
есть Рок. Писательство есть fatum. Писательство есть не
счастие <...> и, может быть только от этого писателей 
нельзя судить страшным судом... Строгим их все-таки 
стоит судить» (У, 95). «Несу литературу как гроб мой, 
несу литературу как печаль мою, несу литературу как от
вращение мое» (У, 120). Писатель, по Р., должен иметь 
индивидуальность, свое лицо: "Погасить лицо — значит 
погасить литературу" (СХР, 210). Отступить от своего 
индивидуального пути в литературе — это значит, по Р., 
отступить от «природы»: «Нет, Боже: Ты дал человеку 
предназначения, и каждый должен жить по своему пред
назначению. Фл<оренско>му он дал "к тишине и молча
нию", и я не отрицаю, что это прекрасно, не отрицаю и 
того, что — прекраснее моего. Но если Он дал мне пред
назначение к вечным говорам (в душе), то я и должен 
вечно говорить. А раз "есть Гутенберг" — то и печатать
ся. Зачем же "дана литература", что такое "литература" 
Не золотая вещь. Не спасение. Не спорю. Однако она 
все-таки "есть" Отказываться "быть литератором", ког
да явно "позван к этому", мне кажется не хорошо. А что 
"не хорошо", чувствуется потому, что "стеснение" За
чем я буду запирать зов в груди, когда зов кружится. 
Пусть кружится <...> "Пусть каждая птичка летит по 
своей линии" Природа. Я хочу быть в природе» (СХР, 
272). П. как деятельность, по Р., носит характер скорее 
физиологический, нежели умственный: «Тайна писа
тельства в кончиках пальцев, а тайна оратора — в кон
чике его языка. Два эти таланта, ораторства и писатель
ства, никогда не совмещаются. В обоих случаях ум 
играет очень мало роли, это — справочная книга, конто
ра, бюро и проч. Но не пафос и не талант, который ис
ключительно телесен» (У, 173). Р. подчеркивает, что дар 
П., все лучшее в его творчестве, как и сам талант П., 
исходит не от него, но даровано ему свыше: «Почему 
пишу? А "хочется" Почему "хочется"? Господи, почему 
Ты хочешь, чтобы я писал? А разве без Твоего хотенья я 
написал бы хоть одну строчку? Почему кипит кровь! По
чему бежит в жилах? Почему сон? Господи, мы в твоих 
руках, куда же нам деться?» (СХР, 12). Дар П. для Р. — 
не только умение собственно писать, но и особая спо
собность проникать в суть вещей любящей душой: «Мас
терство писательства состоит не в одном даре письма, 
слова; хотя оно необходимо — но этот дар письма явля
ется только заключительным звеном цепи других, более 
внутренних и драгоценных даров. Сущность писатель
ской души заключается в гораздо большем, чем у обык
новенных людей, даре вникать в вещи и любить вещи, 
видеть их и враздробь, и в обобщении, в связи, в пано
раме» (ОПП, 431). И успеха в литературе невозможно 
достичь при отсутствии интенсивной жизни души: «Сек
рет писательства в вечной и невольной музыке в душе» 
(У, 28). Р. считал главной задачей П. не выражение тех 
или иных идей, а привнесение в мир любви, нежности, 
ласки: «Какого бы влияния я хотел писательством? Уне-
жить душу... — А "убеждения" Ровно наплевать» (У, 
263). Р. утверждает, что «настоящих» писателей от «лож
ных» можно отличить по тому, сколько души вкладыва
ют они в свои письма: «Писатель больше любит и боль
ше понимает обыкновенных людей. У него вместимость 
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души и страстность души больше. И все это отражается 
не только в "построенных" произведениях (литература 
при жизни), но не может не отразиться в каждой запи
сочке. "Да, — скажут, — но есть писатели без писем или 
с такими неинтересными, как у писарей" Это не насто
ящие писатели, и даже по отсутствию или присутствию, 
по интересу или безынтересное™ частных писем мы, 
собственно, и можем только после смерти без ошибок 
оценить, прошел ли в литературу настоящий писатель 
или лишь ложное его подобие. Что делать. Ложные пи
сатели всегда были, а теперь они заняли на ЪА поле "те
кущей литературы". Они, собственно, ничего не пишут, 
а всё "составляют", "сколачивают", сочиняют самым 
жалким видом сочинительства» (ОПП, 431). «Как есть 
писатели, всю жизнь печатающиеся и в которых нет ни 
капли "писательства", так есть, наоборот, неудачники, 
печатная литература у которых почему-то "не вышла", 
но на самом деле одаренные прекрасным даром, лишь 
не пришедшимся "ко времени" Всю жизнь они остаются 
маленькими, незаметными писателями. Вот их письма 
представляют — иногда — удивительный интерес, — 
жизненность, редкий талант» (ОПП, 432—433). Главное 
условие П., по мнению Р., — преодоление искусствен
ного характера литературы, дистанции между литерату
рой и жизнью: «Писателю необходимо подавить в себе 
писателя ("писательство", литературщину). Только до
стигнув этого, он становится писатель, не "делал", а 
"сделал"» (У, 131). Это неразрывно связано с отказом от 
главного писательского недостатка — тщеславия: «Боже, 
сохрани во мне это писательское целомудрие, не смот
реться в зеркало. Писатели значительные от ничтожных 
почти только этим отличаются: — смотрятся в зерка
ло — не смотрятся в зеркало» (У, 131). «Великий писа
тель», считает Р., «это не есть "ум", "талант", "хорошее 
сердце" и даже "добропорядочный путь"» (СХР, 224): 
«Как я уже говорил, великий писатель — в кончиках 
пальцев и, след., это есть что-то "особенное", а не ка
кое-нибудь "качество" или "преимущество" И поэтому 
"великий писатель" есть не претензия, а определение. 
И поднимая вопрос о нем в себе, я не впадаю в нескром
ность. Итак, я думаю, что "великий писатель" во мне есть 
потому, — что я не знаю ничего в себе, что не ложилось 
бы "в литературу"» (СХР, 224—225). Р. писал о себе, что 
он вместо «кажущейся литературы начал писать собс
твенно ему одному доступную литературу, — которая 
входит в домы, ничему не мешая, не ища стула, ни от 
чего людей не отвлекая, а со всем в дому сливаясь, как 
"я" с "ты", всё безмерно любя, на всё дыша своим дыха
нием» (СХР, 258). 

В.А. Фатеев 

ПИСЬМА. Р. придавал особое значение жанру П. 
«Когда-нибудь, — предсказывал Р. — этот отдел станет 
самым любимым предметом чтения» (ОПП, 430). Р. вы
нашивал издательский проект: «Но иногда, а впрочем, 
лучше в отдельных книгах, вот воспроизвести чемодан 
старых П. Цветков и Гершензон много бы оттуда выуди
ли. Да и "зачитался бы с задумчивостью" иной чита
тель, немногие серьезные люди...» (У, 134). Частично 
Р. удалось реализовать этот проект, опубликовав П. к 
нему знакомых литераторов. Это были писательские П., 
которым Р. посвятил специальную статью («О письмах 

писателей» / / НВ. 1909. 16 дек.; ОПП) и о которых отоз
вался в одном из «опавших листьев» как о «скучных, 
бесцветных». Писатели, считал Р., «как скупые, "цвето
чки" приберегают для печати, и все письма их — поли
нявшие, тусклые, без "говора"» (У, 134). Значительно 
интересней ему «корреспонденция частных людей». 
«Читая иногда письма прислуге, — отмечал он, — я бы
вал поражен красками народного говора, народной ду
ши, народного мировоззрения и быта. И думал: 
"Да это — литература, прекраснейшая литература"» (У, 
134). Ради такой «литературы» Р. готов был пожертво
вать даже композиционной стройностью своих произве
дений. Так, он включил во второй короб «Опавших лис
тьев» двенадцать П. своего гимназического товарища 
Кости Кудрявцева, занявших сорок страниц текста. Это 
усилило в книге автобиографическое, документальное 
начало. П. читателей Р. публиковал в ограниченном 
объеме, по одному—два письма. При этом Р. никогда не 
спрашивал разрешения у своих корреспондентов на пуб
ликацию их посланий, не заботясь о том, в какое поло
жение он ставит доверившегося ему человека. Зная это, 
одна женщина так объяснила анонимность своего П. 
к нему: «Многоуважаемый В.В.! Прежде всего простите, 
что посылаю вам письмо без подписи: не решаюсь же 
подписываться, зная вашу почти болезненную наклон
ность печатать даже интимные письма, в которых автор 
прямо указывает, что пишет не для печати. Несколько 
таких писем напечатано вами в книге «В мире неясного и 
нерешенного» (ВМНН, 333). Р. вспоминал о таких П.: «И 
на меня летят "опавшие листья" с моих читателей. Чтб 
им мое "я"? Никогда не виденный человек и с которым 
по дальности расстояния (городок Нальчик, на Кавказе) 
он никогда не увидится. И сколько отрады они несут 
мне. За что? А я думал разве "за что", даря "кому-то", 
безвестному, с себя "опавшие листья"? Ибо я дал не 
публике, а "кому-то вон там" Так взаимно. И как рад я, 
чувствуя, как коснулся лица листок с чужого далекого 
дерева. И они дали мне жизнь, эти чужие листья. Чужие? 
Нет: Мои. Свои. Они вошли в мою душу. Поистине, это 
зерна. В моей душе они не лежат, а растут» (ПЛ, 35). 
Р. сопровождал эти П. примечаниями. В них он излагал 
свою точку зрения на прочитанное, что-то уточнял, до
полнял. Так, после П. студента, предложившего вы
слать ему 2000 рублей на продолжение учебы (так как 
денег от отца он брать не хотел, а зарабатывать урока
м и — у него тоже не было желания), Р. написал: «Уди
вительно: автор, нужду коего я должен заметить, не за
метил в том же "Уед.", что около 35 000 кормится 
11 человек, из них — 5 маленьких детей, и — больная 
затяжно годы, жена. "Мне до вас — дела нет", но вам до 
меня — есть дело. — Но почему? — Я студент, будущ
ность России, а вы — старик и ничего. Очень мило» (У, 
284). Контрастом к этому П. выглядит другое, помещен
ное рядом, чтобы подчеркнуть их противоположность. 
В ответ на исповедальное послание еще одного молодо
го человека, рассказавшего о своих безуспешных попыт
ках найти работу в Петербурге, оставшегося без средств 
к существованию и решившего лишить себя жизни, 
Р. заметил: «Какое страшное письмо. Усилия мои пре
дупредить несчастие — письмо в газете к анониму — 
прийти ко мне, уже, вероятно, опоздало» (У, 285). В та
кой форме — «письмо с примечанием» — Р. опубликовал 
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имеющиеся у него послания С.А. Рачинского, К.Н. Ле
онтьева, А. С. Суворина, Н.Н. Страхова и Ю.Н. Говорухи-
Отрока. Это была новая форма, отличавшаяся от тради
ционного дружеского П. пушкинских времен. Новизна 
этой формы заключалась в тех уточнениях, дополнениях 
и рассуждениях, которые писались позднее основных 
текстов и придавали им полемическое звучание. Акту
альность этой формы была подчеркнута Р. эпиграфом к 
книге «Литературные изгнанники», взятом из П. к нему 
П. Флоренского: «Единственный вид литературы, кото
рый я признавать стал — это письма. Даже в "дневнике" 
автор принимает позу. Письмо же пишется столь спеш
но и в такой усталости, что не до поз в нем. Это единс
твенный искренний вид письма» (ЛИ. СПб., 1913. 
С. VIII). О публикации П. писателей Р. рассказал в ста
тье «Спор не без идеи» (НВ. 1900. 3 сент.). Писатель, 
полагал Р., должен иметь в литературе «свое лицо», свое 
«я», свой «характер». Полнее и отчетливее всего это пи
сательское «я» выражалось, по его мнению, в рукописях, 
в частности в П., которые он из какого-то «суеверного 
страха» боялся рвать и «сохранил, до единого, все пись
ма товарищей-гимназистов» (У, 34). Такое отношение к 
частным письмам распространялось и на письма людей, 
с которыми Р. был близок в разные периоды своей жиз
ни. Такова запись в «Уединенном»: «Хочу, чтобы после 
моей смерти его письма ко мне (которые храню до еди
ного) были напечатаны. Тогда увидят, какой это был 
правоты и чести человек. Я благодарю Бога, что он пос
лал мне дружбу с ним» (У, 27). Речь идет о протоиерее 
А.П. Устьинском. Переписка с К.Н. Леонтьевым, при
шедшаяся на 1891, выдержана в почтительных, серьез
ных, местами "ученических" тонах, хотя уже и тогда Р. 
не упускал случая показать "свое лицо" и порой из "уче
ника" превращался в "учителя"(ЛИ, 402). С другой сто
роны, письма 77.77. Перцову, человеку младше его по 
возрасту, отличались полной раскованностью, эмоцио
нальной и стилистической свободой выражения, юмо
ром, переходящим порой в добродушную насмешли
вость. Розановские письма удивляли адресатов 
необычной формой. По воспоминаниям П.П. Перцова, 
«подпись в его письмах часто фигурировала посередине 
письма и, вслед за предполагавшимся окончанием, бес
конечный "постскриптум" удваивал и утраивал не толь
ко длину писем, но часто и его интерес» (Перцов П.П. 
Литературные воспоминания. 1890-1902 гг. М., 2002. 
С. 270). 3. Гиппиус охарактеризовала письма Р. как 
«сверкающие, махровые, разговорные» (Гиппиус З.Н. 
Живые лица. М., 2002. С. 128). 

В.А. Емельянов 

«ПИСЬМА А.С. СУВОРИНА К В.В. РОЗАНОВУ» 
(СПб.: Тип. Т-ваАС. Суворина — «Новое Время», 1913) — 
книга вышла в свет в конце декабря 1912 тиражом 
3600 экз. Во вступительной статье «Из припоминаний и 
мыслей об А. С. Суворине» Р. дает характеристику его из
дательской деятельности и своих отношений с Сувори
ным. Начало этой статьи было напечатано 18 августа 
1912 в приложении к «Новому Времени». Письма охваты
вают период с 1893 до смерти Суворина в 1912. Уже в 
первом письме от 17 августа 1893 Суворин предложил 
Р. печататься в «Новом Времени», но этим предложени
ем он тогда не воспользовался, а печатая это письмо, 

сделал к нему примечание: «Только теперь (в корректу
ре) замечаю это ясное предложение "писать", — кото
рым я, необъяснимо почему, не воспользовался до 
1899 года, т.е. целых шесть лет <...> Простая догадка пи
сать "Заметки" спасла бы все; но я не умел в то время 
писать "Заметок", все выходили "трактаты"» (ПВ, 291). 
Появилось несколько рецензий на книгу Р.: О. Леони
дов. А.С. Суворин в письмах (Голос Москвы. 1913. 
29 янв.); К. Медведский. Редактор и сотрудник (Вечер
нее Время. СПб., 1913. 7 февр.). Абрам Дерман начал 
свою обширную литературно-критическую деятельность 
с отрицательных отзывов на Р. В рецензии на «П.СР.» 
он стремился развенчать уже установившееся мнение о 
Р. как о гениальном писателе: «Розанов это — тот писа
тель, на котором литература прогрессивного лагеря лю
бит проявлять свое благородство. Если в этом лагере 
обличают Розанова, полемизируют с ним и раскрывают 
его ужасную сущность, то непременно считают нужным 
прибавить: а все-таки Розанов талантлив, или даже поч
ти гениален. И порой кажется, что иные из этих эпите
тов продиктованы не столько твердым убеждением, 
сколько боязнью не воздать должное врагу. И, конечно, 
популярность Розанова создана не читателями "Нового 
Времени" (этим он и непонятен, и неинтересен, и нену
жен), но его усердными полемистами» (Заветы. 1913. 
№ 4. С. 191). Оценивая публикацию «П.СР.», Дерман 
утверждает, что Р. «ничего, кроме лжи, не может пред
ложить, и чувствует это, и громоздит на ложь бессиль
ную злобу» (Там же, 194). Рецензия П. Берлина «Опас
нее врага» (Новый Журнал. 1913. № 2) направлена не 
против Суворина, автора, а против Р. В 2005 в Собрании 
сочинений Р. «П.С.Р.» переизданы (т. 22) с включением 
писем Р. к С , хранящихся в РГАЛИ. 

А.Н. 

ПИЩА. «Первой пищей» своей Р. называет овсянку, 
которую «в детстве едал с квасом» (АНВ, 308). «Голову 
сахара» в семье «покупали ("в будущее")» только тогда, 
когда получали пенсию (У, 146). В семье «очень нужда
лись в хлебе, так как овощи были из своего сада» (ОСЖС, 
685). В случае крайней нужды Р. на одну копейку поку
пал «"хлеба" Уг фунта», «сухари покупали только жиль
цы, мы сами — никогда» (У, 146; 376). По воспоминани
ям Р., «доходило иногда до того, что мы питались одним 
печеным луком (свой огород) с хлебом» (У, 146); «днями 
ели печеный лук (до чего сладок)» (МЛ, 512). После гри
бов («грибы-боровики») «самым большим удовольстви
ем», «единственно отрадным в моей памяти» была ловля 
раков, — писал Р. «Ночью зажигали костер и пекли ра
ков поменьше» («Кострома и костромичи» / / НВ. 1909. 
2 июля; СМР, 217). Из напитков в детстве Р. упоминает 
квас: «Жажда томит. Квас манит» (У, 304). Пока корова 
не перестала давать молоко, в семье «все пили молочко 
и были счастливы <...> Давала 4—5 горшков <...> Кисе
лек. Сметанка. Творог. Сливочное масло. "Как все хоро
шо" Масло "в барашке" к Рождеству. Молоко я носил 
к соседям продавать. Как и малину, крыжовник и огур
цы из парников» (ВНС, 366-367). Самые лучшие де
тские воспоминания у Р. связаны с пасхальной П.: «На 
чистой скатерти, под салфетками, благоухают кулич, 
пасха и красные яички. Поднесешь нос к куличу <...> — 
райский запах» (ОЦС, 235). Русская П. в творчестве Р. 
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стала самодостаточным культурным явлением, важным 
историческим, художественным символом. Западной 
идейности Р. противопоставил «эпический» быт русской 
культуры. Антитезой политической деятельности звучит 
розановское признание: «Папироска после купанья, ма
лина с молоком, малосольный огурец в конце июня, да 
чтоб сбоку прилипла ниточка укропа (не надо сни
мать) — вот мое "17-е октября"» (У, 166). Либеральной 
политике Р. противопоставлял великопостную П., кото
рую приравнивал к русской истории в ее идеальном, эс
тетическом образе. При этом Р. художественно воссо
здает все прелести русской П.: «Но лучше всего в чис
тый понедельник забирать соленья у Зайцева (угол Са
довой и Невск.). Рыжики, грузди какие-то вроде 
яблочков, брусника — разложена на тарелках (для про
бы). И испанские громадные луковицы. И образцы ка
пусты. И нити белых грибов на косяке двери» (У, 97-98). 
Грибные и рыбные лавки во время Великого Поста, по 
Р., «первые в торговле, первые в смысле и даже в исто
рии» (У, 97—98). Из рыбы для Р. «хрящевые рыбы» 
.«вкуснее, чем костистые»: «Осетр. Стерлядь. Притом — 
это самая древняя на земле порода рыб. Так что по 
"в начале бе слово" Бог создал только одних хрящевых, 
костистых же вовсе не создавал» (АНВ, 146). В годы 
жизни в Симбирске Р. упоминает «чай с малиновым ва
реньем» (ОНД, 181). В студенческие годы «в восемь ча
сов» в его комнату подавался самовар: «Я аккуратно за
варивал ложечку, верхом, чаю, и пил его, т.е. выпивал 
весь самовар; к 3-м часам утра самовар был уже ледя
ной; в стакане была чуть-чуть подцвеченная вода: 
"Кронштадт виден" Но пахло чайником, "Русью", и 
прилежный изучатель римских древностей пропускал в 
себя стакан за стаканом с последними сухими крошками 
белого хлеба» («О звуках без отношения к смыслу» / / 
НП. 1903. № 7. С. 165). Р. признавался: «люблю чай» (У, 
166): «Я люблю ставить самовары: удовольствие для ме
ня сходное с ездою на велосипедах. Сперва трудно и не
приятно (пока руками катят велосипед, — до вскакива
ния), зато потом продолжительное удовольствие. 
Самовар должен не "кипеть", а вскипеть, т.е. фыркать 
паром... И тогда длинная беседа, милые разговоры... 
воспоминания, признания — все льется "около самова
ра", так легко и красиво, как это не может выйти за 
обедом, где все утоляют голод, т.е. озабочены и работают 
ртом, сознаюсь, довольно некрасиво» (ЗРП, 235). Чай 
для Р. — воплощение обломовской сути русской культу
ры и бытия: «И пью чай с ватрушкой. А дети собрали 
чашечку земляники» (М, 194). В отличие от ресторанно
го чая с «серебряными сервизами», попить «чайку из 
глиняной посуды с сочником», по мнению Р., значит 
приобщиться древней православной традиции (М, 118). 
П. воспринималась Р. как феномен, в котором просту
пают драгоценные черты национального своеобразия 
русской культуры, слагающие любимый Р. образ рус
ской жизни. В феномене П., по Р., раскрывается суть 
культуры: «А и сластены же эти христиане. Греки и рим
ляне пили чай с сахаром. А христиане — с вареньем <...> 
заготавливают мужьям на зиму варенья. И вишневого, и 
малинового, и смородинного. А есть, что из розовых ле
пестков. И оттого, что у христиан — с вареньем — хрис
тианская цивилизация и вышла такая душистая, такая 
спиритуалистическая. И Данте, и Шиллер, и Гёте. Готи

ка и легенда о Грале» (М, 311). Свое желание поставить 
немцам самовар Р. оценивает как готовность «"споспе
шествовать" русской культуре». Путешествуя в Германии, 
именно через феномен еды Р. раскрывает по сути наци
ональное своеобразие русского быта, национальные 
особенности разных культур, связанные в том числе и с 
их экономическими условиями: Р. «понял, отчего не 
"распространяется самовар" на Западе, где уже давно 
его знают и, конечно, не прочь бы перенять, как все 
хорошее и удобное. — "Нет углей"!» Немецкий чай для 
Р. «омерзителен»: «Это что-то теплое и недоваренное. 
Именно не "вскипел самовар" Прелесть чая не столь
ко вкусовая, сколько художественная. Бедные русские 
покупают здесь кастрюльки, жалким образом кипятят в 
них воду и пьют "кое-что", а не чай. И сахар у них от
вратительный. Вообразите, желтоватого цвета, и рас
сыпчатый, как склеенный песок. Нашего белого, креп
кого, кристального — и в помине нет» (ЗРП, 235). 
Р. признавал также «скверными» парагвайский чай, бра
зильский кофе, считая, что «ароматичный кофе и арома
тичный чай — в Азии» (ВДЯ, 129). Больше всего Р. нра
вится «чай с анисовым яблоком», который «только на 
Руси»: «Немцы до этого не докудахтались, несмотря на 
все "произведения Гёте" (за чаем с яблоком)» (М, 323). 
Утром, читая газеты, Р. пил кофе (У, 353) и тогда его 
часто посещали мысли; так, одна из ключевых мыслей об 
уединении как цельности, чистоте и силе духа пришла 
ему за утренней чашкой кофе (У, 163). Р. признается, 
что любит «котлеты с картофельным пюре» (М, 595): 
«Что касается до "вкусно", то кровожаднее котлет с кар
тофельным пюре я ничем не питался» (М, 38). Свои рус
ские рецепты приготовления картофеля и мяса Р. опи
сывает в противопоставлении немецкой П.: «Не 
понимаю, отчего немцы не едят нормальных кушаньев 
нормальным образом. Напр., картофель: ясно, что "мо
лодой картофель" надо есть со свежим сливочным мас
лом... разрезая горячую, очень горячую картошку и пок
рывая каждый кружок ломтиком твердого холодного 
масла. Так вкусно, что ничего лучше не придумаешь. Но 
немцы подают... тоже молодой и рассыпчатый карто
фель, чуть тепловатый и вымазанный в чем-то коричне
вом <...> Мясо: что яснее рубленых котлет с сладким 
зеленым горошком или с картофельным пюре. Не дога
даются... Котлет совсем нет. Не имеют понятия "рубить 
мясо" И подают все какие-то кусочки, непременно за
мазанные. У них все намазано. "Суп" ихний — это таре
лочка, в которой чего-то намазано на донышке или раз
лито 5—6 ложечек. Цыплят нет жареных, а какие-то 
моченые» (ЗРП, 236—237). Не устраивает Р. в немецкой 
П. и приготовление яиц: «Что может быть прелестнее 
яйца "в мешочке", яйца всмятку, особенно, если выпус
тить 2—3 яйца на кусочки разломанного черного хлеба, 
и все это посолишь и перемешаешь... получится объеде-
нье. Наконец, — яичница, с кусочками ветчины и лом
тиками прожаренного в масле хлеба. Сам Бог так устро
ил. Но немцы все переиначили: они на большом блюде 
подают не то яичницу, не то просто выпущенные яйца, 
с чем-то зеленым и мокрым...» (ЗРП, 236). Русскую П. 
философ признает «целой культурой»: «Вообще брюшко 
у русских хорошо обдумано <...> Плохи книги. Универси
теты» (М, 323). «Культура живота» началась, по Р., с 
Владимира Красное Солнышко, для которого, как из-
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вестно, она была не последним фактором в выборе рус
скими вероисповедания: «Русь есть веселие пити [ясти] 
не можем без того быти» (М, 323). «Реформу» П., «обо
гащение кухней» Р видит во «французском влиянии», 
немецком («Тоже вкусно»), восточном («Армения — 
плов с курицей. Отлично») (М, 323). В целом Р. «прият
на» творческая «всеотзывчивость» русской П., в част
ности соленые огурцы с острогоном, придающим им 
твердость, котлеты с черносливом (У, 341). Но своя тра
диция Р. все же ближе всего: «Но я предпочитаю рус
ские щи. Гуся с кашей. И вот чай с анисовым яблоком» 
(М, 323). Р. считал, что «каждый обед <...> заработан 
тяжелым трудом чьим-то» (М, 101). В феномене П., по 
Р., проявляется наблюдаемый им резкий контраст между 
идеями социал-демократов и их жизнью: Р. «диву дался» 
тому, «как "в дому соц.-дем." — "парламентария", Либ-
кнехта или Бебеля, "был сервирован завтрак" Ели не 
как Розанов с семьей — творог (не более раз 6-ти в зиму 
1917—1918 гг.) и без сметаны: "кушали, можно сказать, 
рябчиков с золотых блюд" Даже — фазанов с серебря
ных тарелок» (ВНС, 351). В послереволюционное время 
и до самой смерти Р. постоянно ощущал голод: «2— 
3 горсти муки, 2—3 горсти крупы, пять круто испечен
ных яиц может часто спасти день мой» (АНВ, 44). То что 
«пришлось сегодня есть луковицу», Р. воспринимает как 
чудо (АНВ, 178). «Около холодного самовара» остался 
«последний кусочек сахару» (МЛ, 523). Под заголовком 
«Ежедневность» Р. записывает: «Булочки, булочки... 
Хлеба пшеничного... Мясца бы немного...» (АНВ, 21). 
О голоде он пишет и в письме Э. Голяербаху: «Семья на
ша голодна. 12-й день — ни хлеба, ни муки. Хоть бы 
кашки немного» (ВНС, 352). Р. благодарит Л. Хохлову за 
«кусочек чудесного белого хлеба с маслом» (ТР, 96—97). 
Голод обостряет у Р. вкусовые воспоминания прошлого: 
«Творожка хочется, пирожка хочется. А ведь когда мы 
жили — так безумно вкусно, как в этот голодный, страш
ный год? Вот мера вещей. Господи, неужели мы никогда 
не разговеемся больше душистой русской Пасхой» (МЛ, 
527); «Сегодня — сыт: а, знаете, милого творожку я съел, 
и — чуть-чуть, — не более раз 4-х за зиму. Хотя покупал, 
но — детям и жене. Они так жадно накидывались и пос
пешно съедали, что жаль было спросить: "дайте и мне" 
А — ужасно хотелось. Теперь только о еде и думаю. 
Припоминаю, как ночью, кончая занятия "в счастливые 
дни Нов. Вр. ", откидывал салфетку, и отрезывал — 
у-зень-кую середочку пирога с капустою, и, не удержась, 
через Vi, 1 час — еще и еще. Ах, как вкусно было. То же 
если с говядиной пирог холодный ночью — я достану 
"из форточки" молока, и налив Vi, ЪА стакана, отрежу же 
пирожка и — скушаю. Господи, как сладко даже вспом
нить. Увы, теперь "сладки" только воспоминания и пус
та еда» (ВНС, 369-370). В это время для Р. «ничего нет 
счастливее, ничего нет блаженнее, ничего нет истинно 
прекраснее, чем ходить» на «деревенский базар у Трои
цы Сергия»: «Присматриваться к яйцам, велики или ма
лы, весенние (апрель) или осенние. К творогу. Сметане. 
О масле не помышляю (12 р. фунт) <...> еще лучше в 
свете: есть белоснежный творог с обезжиренным моло
ком (чуть-чуть присыпав сахарных крошек)». Р. описы
вает свои базарные покупки: «Творог. Никогда почти, 
но изредка — сметана. Всегда же молоко к чаю. Яички 
(7 рублей десяток)» (АНВ, 242). «Впечатления еды», 

в этот период ставшие для Р. главными, приобретают 
мифологические черты: «Солдат, вывернув из тряпки ог
ромный батон (витой хлеб пшеничный), разломил его 
широким разломом и начал есть, даже не понюхав. 
Между тем пахучесть хлеба, как еще пахучесть мяса во 
щах, есть что-то безмерно неизмеримее самого напита-
ния. О, я понимаю, что в жертвеннике Соломонова хра
ма были сделаны ноздри и сказано, — о Боге сказано, — 
что он "вдыхает туки своих жертв"» (АНВ, 21). 
В голодные дни в Сергиевом Посаде женщина «из родной 
и милой Костромы», «с моей родины, с моего угрюмого 
детства» прислала Р. шесть фунтов «вкуснейшего овся
ного хлеба», «чистейшего толокна, сухого, здорового: по 
3 чайных ложки на стакан горячего молока <...> Пита
тельно. Полезно в нервах. А я вечно в нервах <...> И вот 
я питаюсь, как Илия Фесвитянин, от "вранов"» (ВНС, 
365; АНВ, 308). Складывается и миф о молоке, столь 
любимом Р.: «Я тоже завидую Полифему: сколько он 
имел творогу у себя в пещере, помните — "заставлял 
вход скалой" Я хотел бы быть Полифемом и пасти коз 
и овец, а молоко бы у них высасывал собственным ртом» 
(ВНС, 370). В ноябре 1918 Р. писал СП. Каблукову: 
«Принцип "еды" как "встречи" и принцип "периоди
ческих ед" и "питий" (чай, кофе, лучше еще — какао) 
(и последнее превосходное — шеколад)... — ("Пирог" — 
"по воскресеньям всегда") — это безумие культуры и 
"культурности" <...> Отсюда — "праздники", "праздно
вание" Воскресенье (всегда предпочитал "канун", "суб
боту", мое вечное "вчера"), Пасха "и Сочельник", 
"Рождество и пред Рождествие", "сырная неделя" — 
масленица. Объедание быта» (Слово — Word. N.Y., 1995. 
№ 17/18. С. 210). По воспоминаниям Т.В. Розановой, в 
этот период в семье «варились пустые щи, в них была 
свежая капуста, немного картошки, мука, морковь и 
больше ничего. На второе же была каша из зерен пше
ницы, без всякого масла, или пшенная; хлеба почти ни
какого не было; бывало, что фунт хлеба делили на пять 
человек, а то больше ели лепешки из дуранды, или из 
свеклы, очень редко из овсяной муки, это считали уже 
очень вкусно. Изредко доставали где-то конину и тогда 
варили с ней щи, но она была такая сладкая, что с трудом 
ели. Да через день брали три кринки хорошего густого, 
топленого молока» (ТР, 80). В период сергиевопосадского 
голода дети кормили Р. «картофелем, огурчиками, саха
рином», который он «до безумия» любил (МЛ, 529). Фло
ренский был убежден, что если бы Р. «приютил какой-ли
бо монастырь, давал бы ему вволю махорки, сливок, 
сахара и пр., и пр., и, главное, щедро топил бы печи, то» 
Р. «с детской наивностью стал бы восхвалять не этот мо
настырь, а по свойственной ему необузданности обобще
ний <...> все монастыри вообще» (PRO, 2, 317). 

А.А. Медведев 

ПЛАЧ — см. Влага. 

ПЛОДОРОДИЕ. Р. полагал, что П., главное досто
инство Ветхого Завета, не прославляется нынешней пра
вославной церковью. «Никогда, никогда не порадуется 
священник "плоду чрева" Никогда. Никогда ех cathedra 
<с кафедры>, а разве приватно» (У, 99). Вместе с тем 
советовал духовенству: «Плодите священное семя, а то 
весь народ задичал (к многоплодию у духовенства)» (У, 
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363). В статье «Тревожный и неразобранный вопрос» 
(НВ. 1909. 8 июля) Р. коснулся современных проблем 
народонаселения: «Сам я считаю инстинкт чадородия, а 
не холодного и формального плодородия ("fecondite" Зо
ля), — инстинкт теплый, греющий, связывающий лю
дей, — благородным и нужным индивидуально для лю
дей, для каждой порознь семьи, хотя и не могу не видеть, 
что в случаях переполнения населением страны он ста
новится социально опасным и разрушительным <...> 
Все это связано, как известно, с богатством: бедные — 
множатся, богатые — нет. Это и у нас в России замечает
ся, это — всюду» (СМР, 224). 

А. Н 

ПОВСЕДНЕВНОСТЬ — один из основополагающих 
концептов, а также одна из важнейших тем творчества 
Р. Писатель редко упоминает это слово, тем не менее он 
воспевает сферу повседневного бытия человека: «Благо
дари каждый миг бытия и каждый миг бытия увековечи
вай <...> Смысл — не в Вечном; смысл — в Мгновениях» 
(У, 369). Русский мыслитель создал свою «философию 
повседневности». В рамках его литературно-философ
ского наследия мы находим одну из первых в истории 
европейской философии попыток осмысления П. Боль
шинство западных мыслителей, вне зависимости от их 
оценки П., сходятся во мнении, что П. есть простран
ство стереотипизации и обезличивания. Философия Р. 
может служить аргументом в полемике с этим тезисом. 
Утверждение ценности каждодневного, сиюминутного, 
обыденного в текстах Р. предопределено в значительной 
степени присущим ему отождествлением П. с миром час
тной жизни, дома (как антиподом публичности). Один 
из часто цитируемых пассажей Р. адресует нас к непре
ходящей ценности П.: «Народы, хотите ли, я вам скажу 
громовую истину, какой вам не говорил ни один из про
роков <...> Это — что частная жизнь выше всего <...> 
Да, да! Никто этого не говорил; я — первый... Просто 
сидеть дома и хотя бы ковырять в носу и смотреть на 
закат солнца <...> Ей-ей: это общее религии... Все рели
гии пройдут, а это останется: просто — сидеть на стуле 
и смотреть вдаль» (У, 54). По мнению М.М. Пришвина, 
«Розанов всю жизнь и занимался этим, чтобы втянуть 
Христа вдело повседневной жизни» (PRO, 1, 113). «Фи
лософия повседневности» Р. есть исторически первая 
попытка осмысления онтологической природы П., поня
той как место, дом, обжитое пространство, где рождает
ся и вырастает человеческая самость. Существование 
«без места в мире», или «внешнее место» есть для чело
века наихудшее из зол, оно фактически равнозначно не
бытию. Именно это «внешнее место» было невыносимо 
для Р.-человека и Р.-философа. «Еще Вы не знаете во 
мне сторону: вечный плач <...> и вечный гнев, плач о 
рае потерянном, гнев на юдоль холодную и бесприют
ную, на "внешнее место", куда мы загнаны» (МЛ, 
505), — писал он П. П. Перцову. «Внешнее место» — это 
место, лишенное статуса смыслового центра, энергии 
собирания. Место ничье или чужое и, следовательно, 
выталкивающее меня. Именно в непонимании этих ис
тин упрекал Р. многих мыслителей — своих современ
ников и предшественников: «Отсюда — я не люблю Ме-
режк., Чехова <...> Ницше: они воспели это "внешнее 
место", они едят в нем колбасу и зернистую икру в ян

варе месяце, и думают, что это все, что нужно челове
ку... Ницше безумный смел написать: "£огумер" И Бог, 
для него умерший, в нем сказался сумасшествием...» 
(там же). Призыв к П. звучит во фрагменте, обыгрываю
щем вопрос Н.Г. Чернышевского'. «"Что делать?" — спро
сил нетерпеливый петербургский юноша. — Как что де
лать: если это лето — чистить ягоды и варить варенье; 
если зима — пить с этим вареньем чай» (РФК, 225). 
Об этом же напоминают многочисленные заметки о не
преходящей значимости П.: «Ах, люди — пользуйтесь 
каждым-то вечерком, который выйдет ясным. Скоро 
жизнь проходит, пройдет, и тогда скажете "насладился 
бы", а уж нельзя: боль есть, грусть есть, "некогда"» (У, 
73). Глубинный нерв философии П. у Р. есть откровение 
вечного в П. Вечное живет в П., нет непроходимой гра
ни между обыденным и сакральным. Вечное дано нам 
только в повседневном, здесь и теперь в мимолетных 
событиях, мелочах, «паутинках быта». Р. «снимает» на
чинающееся уже с Платона удвоение мира, разделение 
его на мир подлинный и иллюзорный, причем послед
ним признавалось именно повседневное бытие. Для Р 
подлинное дано нам только через повседневный опыт, 
а не в своевольных построениях разума и гипотетичес
ких «пограничных ситуациях». 

ИМ. Наливайко 

ПОЗИТИВИЗМ. Р. характеризует философию П.: 
«И, не стараясь быть критичным, можно сказать, что 
"позитивизм" сконцентрировал в себе всё, что от века 
лежало в человеке началом косным, тупым, смертным, 
бескрылым, началом вялым и безжизненным. Иногда 
капризно хочется добавить, что "позитивизм" и "ту
пость" суть разные названия одного и того же. В обще
стве всегда именовали тупыми людей без догадок, без 
воображения, без философии, без предчувствий, без 
тонкой и дальновидной сообразительности; но в 50-х го
дах минувшего века тупость надела университетский 
значок, купила цилиндр, стала требовать себе хорошего 
оклада, жалованья и казенной квартиры, и тогда стали 
говорить: "нет, это не тупость, это его превосходитель
ство позитивизм"» («Из литературных впечатлений» / / 
Новое Слово. 1910. № 7. С. 23; ЗРП, 231). Основная ха
рактеристика П., согласно Р., — бездушие: «Возможно 
ли, чтобы позитивист заплакал? Так же странно пред
ставить себе, как что "корова поехала верхом на кираси
ре"» (У, ПО). Для Р. очевидна примитивность суждений 
П.: «...позитивисты рассуждают, как дети» (КНУ, 198). 
Р. иронизирует над принципом механического описания 
фактов у позитивистов: «Глаз без взгляда — вот позити
визм. Никуда не смотрит. Некуда смотреть. Но всё ви
дит... Нет, "отражает в себе", "фиксирует" Одно... дру
гое... третье... десятое. Голубое... черное... белое. — Куда 
ты смотришь, урод? Ухмыляется и отвечает: — Смот
реть — преступление. Я только фиксирую» (КНУ, 376). 
О «позитивной» науке Р. писал: «Наука давно вступила в 
вербальный период — где море слов, передвигаемых с 
места на место, для всего готовых, всякому доступных, 
поглощает всякий живой факт, какой вам случилось бы 
открыть и на него указать миру, поглощает и всякую жи
вую мысль нашу, нисколько не изменяясь в себе самой» 
(ПИ, 124). Р. показывает несостоятельность антирелиги
озных «доказательств» П.: «Мы развинтили мир по всем 
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его швам и нигде не нашли в нем ни Творца, ни того, 
что вы зовете жизнью и духом» (ПИ, 123). Он возражает 
позитивистам, противопоставляющим знание и веру, и 
утверждает: «Вера не связывает знание, но ему способс
твует» (ПИ, 152). П., по мнению Р., отвечает интересам 
людей определенного склада души, точнее бездушия: 
«Позитивизм истинен, нужен и даже вечен; но для опре
деленной частицы людей. Позитивизм нужен для "пози
тивистов"; суть не в "позитивизме", а в "позитивисте", 
человек и здесь, как и везде, — раньше теории. Да... Ре
лигиозный человек предшествует всякой религии, а "по
зитивный человек" родился гораздо раньше Огюста 
Конта» (У, 46). Р. относит П. вместе с сопутствующими 
ему атеизмом и революционной идеологией к ложным, 
разрушающим, умерщвлявшим живую жизнь теориям и 
борется с ними: «Позитивизм — поган, атеизм — поган, 
революция — погана, социализм — поган, п.ч., хотя он 
может быть и "мудр" и "абсолютно верен", как "абсо
лютно верна задачам своего устройства ящерица", но 
она — амфибия, липкое, холодное существо, которое 
"гадко взять в руки" Эти-то амфибии окружили несчас
тное человечество и, высовывая двоящиеся языки, быс
тро произносят всякие "хорошие слова" и заманивают 
его "к себе" — обещаниями. И позитивизм "обещает", и 
атеизм "обещает", и революция "обещает", и социализм 
"обещает" <...> Тепленькие старые дома растворяются и 
амфибию впускают <...> И всем холоднее, и весь дом 
становится холоднее <...> "Это — смерть. Позитивизм 
есть смерть. Атеизм есть смерть. Революция есть смерть. 
Социализм есть смерть. Смерть, и только"» (КНУ, 213— 
214). В статье «Философские влияния в нашем обще
стве» Р. подчеркивает заслугу В. С. Соловьёва как ини
циатора борьбы с П.: «Начало этого вытеснения 
<позитивизма> у нас следует отнести ко времени появле
ния рассуждения Вл. Соловьёва: "Кризис западной фи
лософии; против позитивизма" {Москва, 1874), которое 
вызвало большое движение в нашей литературе. Вся
кий, кто помнит то время, вероятно согласится с нами, 
что смелое и открытое нападение молодого ученого на 
деспотически царившую систему показалось для многих 
каким-то освобождением и облегчением <...> Более, не
жели кому другому, Вл. Соловьёву следует приписать эту 
честь возрождения философских учений и интересов в 
нашем обществе» (ПИ, 143). Р. вспоминал об атмосфере 
времен господства П. как о периоде отсутствия «кисло
рода», необходимого для естественной жизни, отдавая 
должное и Д. С. Мережковскому за его борьбу с позити
вистами: «Всюду, где он сам появлялся, он "смахивал 
рукой" тот ужасный трезвый реализм, тот отвратитель
ный научный позитивизм, в котором задыхалась Россия 
перед этим. И более чем кто-нибудь другой из участни
ков собраний (по старшинству перед ними), я знал, что 
такое это задыхание, ибо гораздо дольше их полз в этой 
философской углекислоте, где умирает все идеальное, 
где умирает все религиозное» («Молодые московские 
славянофилы перед судом Бердяева» // К. 1916. 26 авг.; 
ВЧВ, 350). В статье «Представители "нового религиозного 
сознания"» (РС. 1908. 13 сент.) Р. характеризует лидеров 
неохристианства, инициаторов Религиозно-философских 
собраний — Д.С. Мережковского и себя (без называния 
имени) как мыслителей, сумевших сбросить «позитив
ный образ мышления», отказаться от «позитивного об

раза жизни» и практического позитивизма» (ОНД, 355). 
«Новое религиозное сознание», в трактовке Р., — путь 
борьбы с П. Схожую роль в разрушении казавшейся не
приступной для консерваторов «цитадели» П. он отво
дил «новому» искусству и литературе: «Как хорошо, что 
эта Дункан своими бедрами послала все к черту, всех 
этих Чернышевских и Добролюбовых. Раньше, впрочем, 
послали их туда же Брюсов и Белый (Андрей Белый). 
"О закрой свои бледные ноги" Это было великолепно. 
Поползли на четвереньках, а потом вверх ногами. 
И тщетно вопияли Лесевичи и Михайловские: — "Где 
наш позитивизм? Где наш позитивизм!!!" Позитивизм и 
мог быть разрушен только через "вверх ногами"» (СХР, 
18—19). Р. рассматривает рубеж XIX и XX вв. как пери
од, когда «шел или намечался перелом от позитивизма к 
идеализму», «реакция от позитивизма к идеализму» 
(«Московские идеалисты» / / НВ. 1903. 11 дек.). Близкую 
мысль он высказывает и в 1918: «Дело и историческая 
тайна заключается в том, что "после позитивизма (и ре
ализма)" наступила, по закону прямого перелома, эпоха 
декадентства» (Литературная учеба. 1990. № 1. С. 79). 
Альтернативу П., несмотря на все свои антихристианс
кие выпады и вопрошания, Р. видел в Церкви: «Куда же 
я пойду (пошел бы) от Церкви? Неужели к этим зулу
сам-позитивистам, к этим сантиментальным людоедам в 
Париже и Женеве?» (СХР, 254). «До чего Церковь теплее 
светской жизни en masse <в целом>: сердечнее, душев
нее, примиреннее, прощающее. И если там был огонь 
(инквизиция), то все-таки это не плаха позитивистов: 
холодная, и с холодным железом <...> Никогда моя нога 
не будет на одном полу с позитивистами, никогда! Ни
когда. И никогда я не хочу с ними дышать воздухом 
одной комнаты!» (У, 79). Р. ненавидит П. до крика, до 
брани, и заклинает против этого страшного врага всего 
живого: «Позитивизм — философский мавзолей над уми
рающим человечеством. Не хочу! Не хочу! Презираю, 
ненавижу, боюсь!!!» (У, ПО). «Эта априорная, "ослиная 
морда", приложенная позитивизмом "ко всякой дейс
твительности" и царящая ныне во всем мире, никакого 
"дня" не сотворила и никакой ночи не отменила, а 
просто произвела "щель с тараканами", науку с Лесеви-
чем, философию со Спенсером и факультеты русских 
университетов, подчиненные Дарвину и Чернышевско
му. Сгинь, сгинь, сгинь, "умри, умри, умри". С нами 
крестная сила. Проваливайтесь, тараканы» (КНУ, 378). 

ВЛ. Фатеев 

ПОКОЙ. «Я не хочу истины, я хочу покоя» (У, 169), — 
сформулировал свое убеждение Р. Для писателя П. — 
это мир в душе, ясность, гармония и тишина в жизни, без 
мучительного томления греха и страдания. «Хочу ли я, 
чтобы очень распространилось мое учение? Нет. Вышло 
бы большое волнение, а я так люблю покой... и закат 
вечера, и тихий вечерний звон» (У, 59). Р. был убежден, 
что П. является необходимым условием для человече
ского существования. «Успокоение — вот то, в чем мы 
всего более нуждаемся. Нет ясности в нашем сознании, 
нет естественности в движении нашего чувства, нет 
простоты в нашем отношении к действительности» 
(ЛВИ, 142). «"Многими скорбями и нудностями купует-
ся Царство Божие" — эта вечная радость, жизнь, по
кой...» (ОЦС, 398). Р. понимал, что все попытки челове-
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ка обрести П. в земных странствиях несостоятельны. 
«Прилепленные к жизни, даже "не понимая ее смысла", 
мы непреодолимо начинаем думать, что есть в ней нечто 
неизмеримо более глубокое, нежели тот жалкий смысл, 
который мы хотели бы в ней видеть, и, найдя только его, 
готовы были бы примириться с нею, "принять ее" Ощу
щение мистического, в чем коренится наше бытие, хотя 
мы его не видим, наполняет нашу душу, смиряет наш 
ум, но и возвращает нам силу жизни. "Прав Ты, Госпо
ди, и неисповедимы пути Твои", — невольно говорим 
мы в своей душе, когда, после всех неизъяснимых тревог 
и мук сознания, снова возвращаемся к покою простой 
веры, к этому прочному следствию исповедания непос
тижимого» (ЛВИ, 112). Р. сознавал, что этот «покой 
простой веры» присущ простым православным людям. 
«Что касается народа, то он в высшей степени ищет со
единения с Богом, покоя душевного, умиротворения со
вести» (ОЦС, 227). Поэтому П. может поселиться в ду
ше, когда «душа очистится, станет прозрачна, как слеза 
росы на зелени, без мути в себе, без пыли на себе» 
(ВТРЛ, 119). Писатель считал, что П. можно обрести в 
тихой уединенной жизни: «Мне кажется, существо "от
шельничества" <...> заключалось в желании "уйти от 
греха" <...> Уединись — и станешь немного лучше. Уе
динись надолго — душа успокоится. На этом основаны 
религиозные идеи отдыха, праздника (бесшумного) и 
покоя» (ВТРЛ, 119). Чтобы достигнуть П., следует от
вратиться от политики. «Пора бы повестись обычаю в 
дни великих праздников оставлять всякую политику, 
восстановлять в душе так нужный для нее покой и мир» 
(ОНД, 95). Р. иногда противопоставляет движение и П., 
считая П. отсутствием всякого развития и изменения. 
«Они различны, как движение и покой; как жизнь и 
смерть; по внешности они не сходны, как офицер и ни
щий» (СХ, 44). В православной традиции «путь» пони
мается как «путь ко спасению». «Но суть в том, что путь 
есть движение, — и уж так не Будда, а Господь устроил, 
что в движении бытия больше, чем в покое, и в ходьбе 
больше бытия, нежели в "лег и уснул"» (ЛИ, 117). «По
разительно движение в молитве, у всех народов. К чему 
бы и почему бы оно, если бы человек относился к Богу 
только умственно? Я заметил (в Эрмитаже), что египет
ские статуэтки все (самые миниатюрные) идут, и это 
есть самая поразительная в них черта: отрицание покоя. 
Планеты и даже звезды все — движутся, "вертятся" <...> 
Вообще это не так нелюбопытно, чтобы пройти мимо и 
только улыбнуться. Кровь — "крово-обращается"» (РФК, 
233). Мысли о старости, о переходе в вечность, о смерти 
у Р. соединяются с мыслями о П. как итоге жизни. 
«"Счастье в усилии", говорит молодость. "Счастье в по
кое", говорит смерть. "Все преодолею", говорит моло
дость. "Да, но все кончится", говорит смерть» (У, 55). 
П. противопоставляется веселью молодости. «Одни мо
лоды, и им нужно веселье, другие стары, и им нужен 
покой, девушкам — замужество, замужним — "вторая 
молодость" И все толкаются. И вечный шум» (У, 104). 
В вечном шуме житейской суеты, где «нервы, изломан
ность, какие-то осколки характеров, мучительно крича
щие о себе» как современному человеку «увидеть не
обыкновенный покой и важность жизни, какую-то 
бесслезную белую "обедню"» (СХ, 203). По мнению Р., 
разглядеть этот «необыкновенный покой и важность 

жизни» и обрести бессмертие удалось в полной мере на
шему Пушкину: «Пушкин — это покой, ясность и урав
новешенность. Пушкин — эта какая-то странная веч
ность» (СХ, 373). 

М.Е. Крылова 

ПОКОЛЕННАЯ РОСПИСЬ — см. Елизаровы-Роза
новы. 

ПОЛ — основополагающая тема философии и твор
чества Р., в связи с которой или в непосредственной 
зависимости от которой получают освещение и развитие 
большинство остальных тем его творчества. Взгляды Р. 
на проблемы П. впервые систематически изложены в 
статье «Семя и жизнь» (Биржевые Ведомости. 1897. 
29 нояб.; вошла в книгу «Религия и культура»), впоследс
твии в книгах «В мире неясного и нерешенного», «Люди 
лунного света». Категория П. осмыслена Р. в своем мета
физическом, физиологическом и социально-бытовом 
измерении, а также как основа феноменов брака, семьи, 
проституции, разврата и половых («лунных») аномалий, 
куда Р. отнесены явления гомосексуализма («содома»), 
аскетизма, религиозно мотивированного девства и 
скопчества. Р. понимает П. как «странное физиолого-
мистическое явление, где так необыкновенно запутаны 
нити романа и церкви, "мяса" и духа; где столько земно
го и так очевидно есть небесное» (РФК, 240). Неизмен
но подчеркивая универсальность и всеобщность П., его 
мирообъемлющий характер и значение, Р. утверждает 
П. в качестве высшей онтологической сущности, к кото
рой в определенной мере сводится и из которой выво
дится все органическое бытие. П. — неотчуждаемая ос
нова (основа основ) самой жизни, которая «начинается 
там, где в существах возникают половые различия» 
(РФК, 164). П. — изначальная первореалия мира, конк
ретная и осязаемая основа эмпирического бытия. Р. ис
ходит из идеи глубочайшей ноуменальности П.: «Пол 
имеет содержание и положение трансцендентно-религи-
озного ноумена <...> пол выходит из границ "естества" 
<...> он вне-естественен и сверх-естествен» (ВМНН, 
118). П. признается «потусторонней», трансцендентной, 
сверхприродной мистической сущностью; в отличие от 
русской эротической традиции в философии конца 
XIX — начала XX в. Р. в самой эмпирии П. открывает 
трансцендентное начало. В соответствии с этим П. у Р. 
наделяется не только космологическим, но и мистичес
ким смыслом. Р. говорит об идейном предсуществова-
нии П. организму и «органу» (ВТРЛ, 366), о том, что П. 
«не есть вовсе тело <...> тело клубится около него и из 
него, как временный фантом, в котором он скрыт, как 
неумирающий и потусветный ноуменон этого тела» 
(ВМНН, 129), что «нужно различать тело пола, но есть и 
следует различать еще дух пола» (ВМНН, 88). Однако в 
целом для Р. не характерна тенденция к мистификации 
и мифологизации П. и половых отношений как самоце
ли. Задача Р. — показать, что П. не сводится к своим 
«функциональным» особенностям, что «пол — не функ
ция, не орган» (РФК, 165). В антропологическом пре
ломлении это воззрение Р. выражено в следующей фор
муле: «Человек весь есть только трансформация пола, 
только модификация пола, и своего, и универсального 
<...> он весь ведь и составлен только из двух половинок, 
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от матернего тела, от отцовского тела, отделившихся в 
половых их органах и в страстном половом акте. Ничего 
третьего, ничего не полового там не было; и, следова
тельно, неоткуда взяться ничему третьему в нас, ничему 
не половому... И даже когда мы что-нибудь делаем или 
думаем, хотим или намерены якобы вне пола, "духов
но", даже что-нибудь замышляем противополое — это 
есть половое же, но только так закутанное и преобра
женное, что не узнаешь лица его» (ВТРЛ, 288-289). П. — 
все существо человека, он есть отвлеченный, идеальный 
и вместе с тем реальный, осязаемый «план» всего чело
века «по образу и подобию» Божию. Так, «душа и пол 
идентичны», «душа имеет в себе пол и <...> пол в нас и 
есть наша душа» (ВМНН, 26—27), выражающаяся в теле
сной организации человека и проявляющаяся даже в его 
наружных кожных покровах. Не менее тесно связаны 
П. и сознание, «ум» в человеке; более того, «самый дух 
имеет пол, и духовные явления и таланты явно распа
даются на мужественные и женственные, на мужские и 
женские» (ВТРЛ, 255). Отсюда закономерно следовало, 
что «дух» и «плоть» единосущностны, что, в свою оче
редь, приводило к мысли о глубинной онтологической 
связи П. и творчества. П., по Р., связан со всей творчес
кой сферой в человеке, становится для него творящим, 
жизнетворческим началом: П. — начало «творческое не 
по отношению к идеям, но к самым вещам, "клубящее" 
из себя "жизнь"» (РФК, 165). Вне П. «жизнь, естествен
но <...> дегенерирует <...> становясь "рудиментарным 
привеском" высоких фикций нашего бытия» (РФК, 
185). Эти положения дополнялись представлениями Р. о 
П. как живой и динамичной субстанции: «Пол есть не 
вещь, не бытие (sein, das Ding), а скорее всего какое-то 
волнение в нас, что-то волнующееся в нас, какой-то 
свет и жар <...> Пол — весь организм, и — душа, и — 
тело. Но — "организм" опять же не как существо <...> а 
вот как это "волнение и пыл", как "пульс и ритм", чему 
органы только подчинены» (ВТРЛ, 365). В «Людях лун
ного света» это энергийное понимание П. проводится Р. 
целенаправленно, в форме теории о «флюксивной» при
роде П.: «"Пол" не есть в нас <...> "постоянная величи
на", "цельная единица" <...> он принадлежит к тому 
порядку явлений или величин, которую ньютоно-лейб-
ницевская математика <...> наименовала величинами 
"текущими", "флюксиями" <...> Вообще <...> мы суть 
1) самцы, 2) самки. Но около этого "так" лежит и не так: 
противоборство, противотечение, "флюксия" (Ньютон), 
"я" , отрицающееся всякого "не я" И, словом, — жизнь, 
начало жизни; лицо, начало лица...» (ВТРЛ, 265-266). 
В соответствии с этим постулатом Р. осмыслил половые 
(«лунные») аномалии как необходимое диалектическое и 
метафизическое дополнение «нормы» П., а сам П. как 
«прогрессию нисходящих и восходящих величин». 
Р. анализирует «колеблющиеся напряжения в поле», ос
танавливая внимание на «наибольшем половом напря
жении» (и, в частности, феномене «священной прости
туции»), «умеренных степенях полового влечения» 
(феномен брака), «линии безразличия» и «самоотрица
ния» в П. (внутренне взаимосвязанные религиозное де
вство, аскетизм, «муже-девство»-андрогинизм и «духов
ную содомию»), «отрицательные величины» в 
П. («урнинги», «содомия») как формы проявления, 
«функционирования» и «жизни» П.: «Пол — волнующе

еся, волнение; пол — текущее, от "О" до "бесконечнос
ти" <...> от " — 1 " до " + 1 " Вполне бы можно сказать, что 
"мужского" и "женского" — вовсе нет, а есть "стремле
ние по кругу", "все возможности" в каждом, но обычно 
в каждом же преобладает которое-нибудь одно <...> Но 
"преобладает" — значит "совмещается еще с другим" 
Эти "совмещения" в каждом есть» (ВТРЛ, 367). Осново
полагающим постулатом «метафизики пола» Р. стано
вится воспроизводящаяся на всех этапах творческой 
эволюции идея о связи П. и Бога. «Переплетенность 
sexus'a и Бога <...> дает плодом своим величайшее ис
тончение и одухотворение плоти» (ВМНН, 135). Р. пос
тоянно подчеркивает и обосновывает, что человек через 
П. онтологически, «плотью» и «кровью» своей, связан с 
Богом; самой трансцендентной природой П. обеспечи
вается искомая связь человека с Богом. Отсюда законо
мерно возникала мысль о «единстве существа» П. и 
«действительной истинной религии» (ВТРЛ, 286), обус
ловившая содержательные особенности религиозной 
«реформации» Р. в данной сфере: «Вся мука, вся задача 
на земле религии — стать реальною, осуществиться; со
единим же конец ее с самым центром реализма в себе» 
(ВМНН, 112); «Прольем религию в самый пол <...> и 
мы высветимся извнутри себя, религия брызнет из кро
ви нашей, в сочных и кровных ее чертах, взамен тепе
решнего религиозного номинализма и индифферентиз
ма» (РФК, 186). Пытаясь «реформировать» христианство, 
Р. отмечал, что его «фундаментальное очертание» «не 
только не бес-"поло", как думают некоторые, не бес-
"плотно": но именно эта религия, с во-"площением" в 
центре, и есть истинное поклонение ставшей божескою 
плоти» (ВМНН, 79), в силу чего предлагал не номиналь
но-словесно, а жизненно-реально, плотски соединить 
«"слово плоть бысть" Нового Завета <...> с "бысть два в 
плоть едину" Завета Ветхого» (ВМНН, 81). Осознав ре
лигиозную бесперспективность подобных устремлений в 
отношении христианства, Р. стал впоследствии пропа
гандировать «юдаизм» и древние языческие культы, по
нимая и трактуя их как религии плоти, содержащие ме
тафизическое «зерно» П. в себе. «Теитизация пола» и 
«сексуализация теизма» у Р. предполагала, что высшая 
жизненная реальность — Бог, однако же и в человеке 
самом по себе есть трансцендентный и одновременно 
жизненный «центр реализма» — П.; и эти два центра 
нужно соединить, связать, причем «семенно-кровно-те-
лесно» (ВМНН, 11), т.е. не в умозрении только, но и в 
бытии. Конечной цели своей «истинной» «религии по
ла» Р. дал гносеологическое обоснование. Само бытие 
или «жизнь» П. представлены Р. не только в онтологи
ческом, но и в гносеологическом измерении, как некие 
«ноуменальные глаголы»: «Сочетания полов <...> имен
но глаголы, речь <...> Осмысленность рожденного 
слишком твердо говорит о мысли в зачатии: но не на
шей мысли, а такой, для которой тела наши суть орудия, 
как мясистый язык есть орудие нашего слова» (ВМНН, 
303); в минуты полового акта «через нас <...> проходит 
на землю небесное слово» (ВМНН, 304). Р. признает за 
П. и в самом П. качество некоего особого «семенного» 
логоса, превосходящего в своем онтолого-мистическом 
значении «рациональный» логос и вообще сферу абс
трактной «духовности»: П. «не только насыщен, но пе
ресыщен духовностью»; «духовность человеческая есть 
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только подножие, окружение, обстановка, одежда» П. в 
его проявлении (ВМНН, 295). Соответственно, не от
влеченным сознанием нужно касаться божественного 
Логоса; подходя к Богу чисто ментальным, головным и 
«духовным» способом, применяя к божественному бы
тию категории логики и принципы спекулятивного 
умозрения, мы избираем, по Р., совершенно фиктивный 
метод богопознания, «поклоняемся пустоте» (РФК, 185). 
Обосновывая данные положения, Р. в самом П. обнару
живает его универсальную характеристику — «пустоту» 
или «полость» как некую трансцендентную ауру, где 
встречаются «ноуменальные глаголы» человека через его 
личный П. и Бога — тоже через П., но в его универсаль
но-космическом измерении: «У человека вовсе не одна, 
а две головы <...> Центр пола действительно <...> не в 
осязаемом <...> "Пол" есть "весь человек": но центр по
ла и вместе биологическое сосредоточение человека — 
в том пространстве абсолютно не замещенном, которое 
собственно облегается и телом человека, как своим фут
ляром ли, одеждою ли, храмом ли. Но что это за пустота 
и что в ней содержится, это хоть сколько-нибудь можно 
разгадать по "образу и подобию" ее, второй соответству
ющей голове <...> Там — мышление, здесь — созидание; 
там как бы мир проектов, здесь — вещь выполненная 
или, точнее, — мир непрерывного выполнения. Тело 
мозга создает мысли, пустоты пола создают мыслящие 
тела» (ВМНН, 293—294). Причем здесь, в «пустотах» П., 
человек «сформировывается чем-то или кем-то, именно 
присутствующим в пустоте <...> Кто же создает? кто — 
третий?» (ВМНН, 294); «третий» — Бог. П. есть «абсо
лютно незамещенное» общее пространство для человека 
и Бога, неразрывно связывающее их (отсюда постоянное 
утверждение Р., что Бог заключил «кровный» завет с че
ловеком именно через П. — установлением обрезания). 
П. хотя и «весь человек», но больше человека, ибо выхо
дит из «границ» человека и «входит» в Бога, точно так же 
как и Бог перестает быть «вещью в себе» и через П. вхо
дит в человека. Отсюда следовал уже не ментальный, а в 
высшей степени жизненно-практический вывод роза-
новской метафизики: через П. возможен радикальный и 
единственно реальный «прорыв» эмпирического бытия; 
в П. и через П. человек выходит из своего «оплотненно-
го» бытия в трансцендентную сферу бытия божествен
ного, где нет уже разделения на «духовное» и «плотс
кое», а есть лишь единый мир вечных трансцендентных 
«зиждительных сущностей». Поскольку П. у Р. двусоста
вен, структурирован двояко (Р. различает здесь ноуме
нальное ядро и периферию П., посредством которой 
П. как раз и привходит в человека), то вся энергия чело
века должна быть направлена к ноуменальному ядру П.; 
задача человека заключается в том, чтобы постоянной 
«культивацией» П. в себе, сопровождающейся «религи
озным», «молитвенным» к нему отношением «не только 
как к телу, но и духу», максимально преодолеть все пе
риферийное (в том числе «грубо» и «грязно» физиологи
ческое) в своем П. и тем самым облечься в П. универ
сальный, обужиться, преобразиться. Вопросы, связанные 
с П., имеют для Р. «существенно апокалипсический» 
(ВМНН, 315) характер. Победа над грехом и смертью, 
реально осуществляемая не через аскетическое отрица
ние «плоти», но именно путем напряженной работы над 
своим П., «священнодействования» П., в самом теле и 

самим телом, — конечная для Р. религиозно-метафизи
ческая задача, раскрывающая «проблему пола» в ее 
«апокалипсическом» смысле, как путь и способ преоб
ражения бытия, создание «непорочных тел» (ВМНН, 
282), как реально-жизненное воплощение идеала «свя
той плоти»: «И очевидно есть, существует мистический 
момент, когда разлом первородного греха <...> вдруг 
станет опять живой и целой святостью. И указанная в 
Апокалипсисе гармония <...> заключается в том, что не
когда и все человечество станет <...> безгрешным <...> в 
воззрении на полноту человеческого тела <...> Грехопа
дение, как и судьбы спасения <...> в теле <...> Вообще 
разрешение мировых судеб "апокалипсическое", про
изойдет на этой почве и в области именно здесь транс
формаций» (ВМНН, 312). Проблема преображения П. 
(или «святого пола») стояла перед Р. не менее остро, чем 
перед другими деятелями русского религиозного созна
ния — Вл. Соловьёвым, Д. Мережковским, Н. Бердяевым, 
только решалась она в принципиально иной, нежели у 
них, плоскости — не в отвлеченно-умозрительной сфе
ре, не через первоначальное преображение сознания 
(«духа»), что должно было привести в итоге и к преобра
жению плоти («духовная телесность» Соловьёва, «духов
ная» или «святая плоть» Мережковского, «дематериали
зация духа» Бердяева), а с позиций религиозного 
«реализма» и в самой эмпирической действительности. 
Р. берет П. в такой «точке», где П. являет свою ноуме
нальную значимость, свое «положение трансцендентно-
религиозного ноумена», выходит «в другое небо» и, пе
реставая замыкаться в границах чистой физиологии и 
биологии, как бы размыкается в эсхатологию. Этим, в 
частности, обусловлен постоянный и пристальный ин
терес Р. к половым аномалиям, в которых, по Р., и скрыт 
«узел мира» (РФК, 240), поскольку в них «пол выходит 
из границ "естества" <...> тут — прорвана природа, ви
димый физический (и физиологический) порядок вещей 
<...> в этих таинственных и так волнующих нас топях 
есть бездна, есть пропасть, уходящая в антипод бытия 
<...> это — образ того света, здесь и единственно выгля
нувший в наш свет» (ВМНН, 118). В своих аномалиях 
«пол идет против естества и рушит нам сколько-нибудь 
понятные его законы <...> Во всех их чрево мира как бы 
пробуравливается» (ВМНН, 123-124). «Содомит», носи
тель «третьего пола», феномена двуполости («андрогин-
ности»), «в космологическом и религиозном порядке» 
первичнее человека, «это тот "Адам", из которого еще 
не вышла Ева; первый полный Адам <...> размножение 
пришло потом, пришло позднее, и покрыло его» (ВТРЛ, 
304). Однако качественно те же возможности для выхода 
в трансцензус, лишь иначе реализуемые, Р. видит и в 
«норме» П. — в гетеросексуальном половом акте, «чадо-
зачатии» и чадорождении, которые в своей совокупнос
ти «есть главный трансцендентно-мистический акт, где 
человек актом участия своего сводит душу с домирных 
высот и завивает ее в стихии. Нельзя не видеть в акте 
этом еще продолжающегося и по сейчас миротворения 
<...> стихии, "азот", "кислород", куда завита жизнь, — 
и земны, и рациональны, но "огонек", в них завитый 
"душою живою", точно ниспал "с неба", точно — не 
земной вовсе, и не стихийной природы» (ВМНН, 123). 
«Секунда зачатия» человека, по Р., есть «естественное 
построение ноуменального плана его души <...> Тут — 
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и никогда еще, еще нигде <...> соединяются "пупови
ной" земля и таинственное, не астрономическое небо» 
(РФК, 190). Главной и насущной практической задачей 
человека в сфере П., по Р., должно стать усвоение рели
гиозного на него взгляда и построение в противовес сов
ременной «атеистической и бесполой» принципиально 
иной цивилизации, основанной на религиозной культуре 
П. В этом, в частности, Р. видел «великую задачу» жен
щины: «Культура наша, цивилизация, подчиняясь мужс
ким инстинктам, пошла по уклону специфически мужс
ких путей — высокого развития "гражданства", 
воспитания "ума", с забвением и пренебрежением <...> 
всего полового <...> Мы можем представить себе, на
оборот, целую культуру пола <...> эту силу внимания и 
забот мы можем положить на пол и половое. Мы куль
тивируем ум; мы также можем культивировать пол <...> 
Вот где открывается перед женщиной великая задача. 
Это — задача переработать нашу цивилизацию, прибли
зить ее к своему типу; овлажнить сухие ее черты влаж
ностью материнства» (РФК, 188—189). В этих принци
пиальных положениях, знаменующих переход от 
«теории» П. к практике его «устроения» в жизни, мета
физика П. у Р. смыкается с этикой П., которую М. Таре-
ев определил как «этику зачатия», с чем в определенной 
мере был вынужден согласиться Р. Этическая система в 
наибольшей степени проявилась в учении Р. о браке и 
семье. Этика Р. существенно расходилась с общеприня
той этической нормой, за что Р. подвергался нападкам 
современников, обвинявших его в «безнравственности». 
Определенная эволюция теории П. у Р. (при неизмен
ности-метафизической основы и центральных постула
тов) наметилась в рамках книги «Люди лунного света». 
Здесь, в противовес свойственному для его творчества 
рубежа XIX—XX вв. акценту на «норме» П., Р. провозг
лашает равновеликость, взаимодополняемость и «нор
мальность» двух «полюсов» П.: «Брак действительно 
нуждается в помощи и дополнении этими людьми лун
ного света» (ВТРЛ, 391), а «пол <...> был бы просто не 
жив, если бы он не имел в себе "исключений"» (ВТРЛ, 
266). Более того, «исчезновение размножения в живом 
отнюдь не есть патологическое явление <...> оно так же 
устойчиво и нормально, как размножение, но лишь 
встречается реже» (ВТРЛ, 392) и к тому же таинственно 
связано с появлением и расцветом индивидуальности и 
духовности. Данные положения вступали, однако, в 
противоречие с требованиями розановской этики П., 
что сказалось в двоякой тенденции книги: теоретичес
кий интерес к феномену «лунного света» и радикальная 
критика христианства за «бессеменность». 

Взгляды Р. на проблему П. были восприняты его 
современниками неоднозначно и в целом критически. 
Представители либерального и демократического на
правления в публицистике, стоявшие на позициях пози
тивизма, отмечали патологический и «антиобществен
ный» моменты в самом интересе Р. к П., отвергали 
правомерность мистико-метафизического подхода к 
данной сфере, отчасти признавая «интерес» поставлен
ных Р. проблем в их натурально-бытовом преломлении. 
Характерна полемика Н.К. Михайловского с идеями Р. 
(Последние сочинения Н.К. Михайловского: В 2 т. 
СПб., 1905. Т. 1. С. 207, 210; Т. 2. С. 226-252). Напро
тив, представители религиозно-идеалистической мысли 

и ряд писателей-символистов видели высокую заслугу Р. 
именно в метафизической постановке проблемы П., 
считали это его вкладом в русскую философию, крити
куя в то же время Р. за имперсонализм и антихристиан
ские тенденции в его понимании П.; Р. здесь рассматри
вался как апологет преимущественно «родовых» форм 
эроса. Идеи Р. были актуализированы в «новом религиоз
ном сознании» («неохристианстве»). Так, Д.С. Мережков
ский, параллельно развивая свою метафизику П. и хрис
тианства, заимствовал ряд соответствующих идей у Р. 
По Мережковскому, Р. открыл в П. «новую, чудесную 
силу, которую до него или не замечали, или считали 
дьявольским наваждением; но он показал нам, что и 
этой силой, как рычагом, можно сдвинуть мир» (Мереж
ковский Д. Новый Вавилон / / НП. 1904. № 3. С. 179). 
Вместе с тем Мережковский указал на коренное проти
воречие «метафизики пола» Р., заключающееся, по его 
мнению, в философски и религиозно немотивирован
ной редукции выдвинутого Р. универсально-трансцен
дентного и мистического понимания П. до идеала «уни
версально-родильного дома», в ограничении П. кругом 
языческо-ветхозаветных реалий при отвержении «аске
тизма» христианства и непонимании содержащейся в 
нем «апокалипсической» тенденции к «преображению 
пола». Подобных оценок Р. придерживался и Н. Бердяев 
(«О новом религиозном сознании», «Христос и мир», 
«Русская идея» и др.), противопоставлявший ему персо-
налистическое и спиритуалистическое понимание П. в 
духе Вл. Соловьёва и модернизированного христианства. 
Богословы, церковные комментаторы и публицисты 
православной ориентации отвергли и резко осудили тен
денцию Р. к обожествлению П., отметив в этом анти
христианский и демонический подтекст. Для этой линии 
в полемике с Р. характерно сближение и прямое отож
дествление его позиции с «неохристианством», лидером 
которого и носителем «ереси sexus'a» он признавался на
ряду с Мережковским (см.: Басаргин А. [Введен
ский А.И.]. «Религиозное обновление» наших дней. Ста
тья четвертая. Поло-пантеизм г. Розанова; Статья пятая. 
Новая ересь / / МВ. 1904. 8 марта; 13 марта). Н. Заозерс-
кий подверг анализу и богословской критике гносеоло
гическое обоснование метафизики П. у Р. (см.: Заозерс-
кий Н. Странный ревнитель святыни семейного очага / / 
БВ. 1902. № 11; КНУ, 309-321). Наиболее распростра
ненной стала методика трактовки философских воззре
ний Р. на П. в свете так называемой концепции 
«мистического пантеизма» (или «поло-пантеизма», «пан-
сексуализма»), с детальным обоснованием которой в на
чале XX в. выступил критик Волжский (А.С. Глинка): 
«В мистериях пола Розанов приводит жизнь к сопри
косновению с "мирами иными" <...> отождествляет ес
тество с Божеством, теитизирует природу и натурали-
зирует Бога <...> пантеизирует христианство <...> 
Мистический пантеизм Розанова <...> вытесняет из его 
религиозного сознания элементы христианства... <...> 
растворяя его в иудействе и затем в мистическом пан
теизме Востока»; «В теитизации пола Розанов, в сущ
ности, сенсуализирует Бога, топит Бога в мистически-
сатанинских глубинах пола <...> Бог у него <...> 
производное природы, второе, темное, лицо пола, ес
тественное свечение плоти из самой себя» (Волжский. 
Мистический пантеизм В.В. Розанова / / Волжский. 
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Из мира литературных исканий. СПб., 1906. С. 324— 
325, 351-352). 

Я. В. Сарычев 

ПОЛ И БОГ — одна из главных тем Р., средоточие 
его мистического мировоззрения. В «Уединенном» чита
ем: «Связь пола с Богом — большая, чем связь ума с Бо
гом, даже чем связь совести с Богом» (У, 59). «Пол» у 
Р. — особая метафизическая категория, собирающая в 
себе, как свои элементы, понятия брака, семьи, чадоро
дия, влечения, предназначения. С конца 1890-х он счи
тал пол «глубочайшей тайной бытия человеческого» 
(ВМНН, 363). Раскрытию этой тайны Р. посвятил нема
ло статей и книг («Религия и культура», «В мире неясного 
и нерешенного», «В темных религиозных лучах», «Во дворе 
язычников», «Возрождающийся Египет»). Р. видит в поле 
не один из аспектов человека и живой природы, но глу
бинную метафизическую сущность их, образующий их 
принцип. «В поле <...> зарождается, растет, до конца 
сформировывается человек, и, очевидно, сформировы
вается чем-то или кем-то, именно присутствующим в 
пустоте; причем организм матери собственно дает (в кро
ви) лишь строительный материал. Кто же создает? кто — 
третий?» (ВМНН, 294). Третий — Бог. Р. не сомневает
с я — в человеке все что угодно является функцией, 
аспектом, одеждой, стенами алтаря человеческого су
щества, но только не пол и не способность рождать (ко
торая в Боге и от Бога). В каждой органической клеточ
ке уже заложен принцип деления, во всяком живом 
существе заложены половые полюса, весь мировой кос
мос представляет собой половые волнения и переливы. 
Пол — это алтарь, тайна жизни, предельный мистиче
ский «узел жизни», «податель жизни, родник на земле 
жизни» (ВДЯ, 46). В сознании человека полу соответс
твует скорее мистическая интуиция, чем физиологиче
ские переживания сами по себе. В статье «Пол и душа» 
(НВ. 1902. 4 апр.) Р. отмечает: «Я несколькими годами 
размышления пришел к выводу, что кроме разума, как 
способности логической обработки вещей, в человеке 
есть еще второе духовное начало — его пол, причем я 
здесь не разумел ничего ни анатомического, ни физио
логического, а простой внутренний факт, что самые ду
ши людей суть мужские и мужественные, женские и 
женственные и что взаимные искания ими дополнения 
друг друга вовсе не суть только физиологические, хотя и 
бывают таковыми в конце, а духовные (любовь). Пол че
ловека и есть корень его духа» (ВДЯ, 214). Этимология 
пола, как это вырисовывается в метафизике Р., связана 
не только с «половинностью», но еще и с «полостью» в 
телесном составе человека, с «главизной пустот» (ВМНН, 
118), содержащей в себе тайну и дыхание жизни. Чело
век весь разделен на симметричные половинки и пред
ставляет собой сложнейшее переплетение правого и ле
вого начал, отраженных друг в друге. «По плану 
человека <...> мы в точках пола <...> находим противо-
голову, затаившуюся в тазовых, как голова в черепных, 
костях: но из уст которой исходят глаголы бытия. Ведь 
ребенок — вечная мысль, мудрость, "мудрая тварь": и он 
"выговорен" в половом общении, психология которого, 
по всему вероятию, определяет качества его души» (там 
же). В книге «В мире неясного и нерешенного» Р. заяв
ляет, что «душа и пол идентичны» (ВМНН, 27). В «Лю

дях лунного света» душу, эту метафизическую субстан
цию, он называет «функцией пола» (ВТРЛ, 337), его 
инструментом, а в «Уединенном» — страстью. По сути 
пол и сердце соединяются в розановской трактовке ант
ропологии — пол нигде не противопоставлен сердцу как 
источнику воли и влечений и вместилищу души. Сердце 
для Р. несет в себе отчетливый половой акцент, имеет 
половую форму и сверхзадачу. Поэтому уже в «Последних 
листьях» Р. скажет, что пол выражает в себе не голую 
нужду самок и самцов друг в друге, но «предназначе
ния», обусловленные космическими и метафизическими 
различиями — гармонию и соответствие судеб мира (ПЛ, 
222). Пол находит в различных религиях неодинаковое 
освещение. Р. углубляется в изучение нехристианских 
духовных традиций (языческих культов, иудаизма, рели
гиозных представлений Древнего • Вавилона, Древнего 
Египта и др.). Во многих восточных традициях, по мыс
ли Р., пол в человеке переживался как изоморфный 
внутреннему пространству храма (внутренней завесе 
скинии, внутренней и верхней комнате вавилонского 
зиккурата). Р. претендует на то, чтобы стать восстанови
телем изначальной христианской полноты и гармонии, 
выведя русское христианство из-под иссушающего за
падного влияния (противополового, противосемейного, 
односторонне-аскетического) и вернув ему силу Востока 
и древних восточных истин. «Восток всегда был живо-
тен, не в физиологическом смысле, но в мистико-рели-
гиозном смысле <...> Эта постоянная перепутанность 
животного и человека в Боге, что мы читаем во всех 
восточных скульптурах, не оправдались ли в Вифлееме, 
его таинственных стадах, его волхвах, звезде и в центре 
этого всего — Бого-человеке в яслях?!» (ВМНН, 45). Од
ним из главнейших узлов проблемы Р. видит во взаимо
отношениях ветхозаветного (иудейского) и новозаветно
го (христианского) подходов к браку. Хотя Христос и 
Богородица девственны, не вступают в земной брак с его 
земным чадородием, тем не менее они в высшем и пре
дельном смысле телесны, плотски и проявляют в себе 
четкие и однозначные черты пола. Христос, этот «хлеб 
животный», есть мистический и реальный Глава Церкви 
и Жених Песни Песней. Девственно-половое естество 
Богоматери — это та внутреннейшая среда всего челове
чества, в которой человечество приняло в себя вопло
тившегося Бога. «В Иосифе и Марии и Младенце Иису
се мы имеем Святое Семейство, возможный идеал 
всякой христианской семьи. И наконец, самый мисти
цизм крови и плоти входит и в евхаристию, и в воплоще
ние» (ВДЯ, 171). Таким образом, в символическом пла
не христианство следует ветхозаветной мистике. 
В работе «Библейская поэзия» Р., интерпретируя «Песнь 
Песней», сближает «дремотные ласки любовные» (ВЕ, 
452) с благодатью «бескровной жертвы» и подчеркивает, 
что Песнь Песней заключает в себе архетип мистики. 
В иудаизме взаимоотношения Бога с Его народом, Изра
илем, мыслятся и переживаются преимущественно как 
мистика пола, мистика преисполненная своеобразного 
эроса, ревности, брачных обетов верности. Не случайно 
в центре Ветхого Завета стоит таинство обрезания, кото
рым, по мнению Р., ветхозаветный Бог запретил «де
вство» (ВМНН, 245). В работе «Юдаизм» Р. рассматри
вает обрезание и субботу как два центральных тезиса 
ветхозаветной религии (обрезание — печать продолже-
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ния Израиля, преумножения рода, суббота — день, пос
вященный этому преумножению). Р. часто возвращается 
в своих сочинениях к цитате из книги Бытия (1, 28): 
«Плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю». 
В «Опавших листьях» он утверждал, что Богу Ветхого За
вета размножение, «уверенное в себе», «гордое и сме
лое», приятно: «Только оно обеспечивает расцвет земли 
и исполнение воли Божией» (У, 236). В отличие от иуда
изма и других восточных религий христианство не выра
ботало, считает Р., законченной и непротиворечивой 
практики половой жизни. Р. видит необходимость при
общения христианства к «святому чреву» Азии, «отра
щивания» у христианства сосков — их нужно долго лас
кать, чтобы они развились, говорит он (СХР, 39). Для Р. 
христианство таит в самом зародыше своем, в главных 
книгах своих — Четвероевангелии и Апокалипсисе — не
обычайное объяснение смысла пола. Но смысл этот от
носится не к нравственным речениям, к которым так 
часто стремятся свести миссию Христа его толкователи, 
но к самим мистическим обстоятельствам Боговоплоще-
ния и космогонии. Христианство, утверждает Р., обяза
но привести в гармонию Вифлеем и Голгофу, должно на
полнить вдохновенным смыслом идею белого 
священства, доведя красоту этой идеи в литургии и цер
ковном обиходе до высших образцов. «Мы и получим 
новую религию... мы получим христианство же, но вы
раженное столь жизненно-сладостно, что около Голго
фы, аскетической его фразы, оно представится как бы 
новою религией...» (ВМНН, 75). Р., сравнивая христи
анскую культуру с древними восточными религиями, 
указывает на то, что на Востоке молитва обнимала со
бой и молодость, и любовь, и рождение детей, все это 
воспринималось глубоко религиозно. Уйдя в крайности 
аскетической интерпретации святыни семьи, историчес
кое христианство поставило под удар одну из несущих 
опор всякой здравой человеческой жизни — обескрови
ло и сделало слишком формальным религиозное отно
шение к браку и к полу. Историческое православие стра
дает этим меньше западного христианства, но и оно, по 
мнению Р., невольно заглушило в себе целостное и ор
ганическое понимание пола. В статье «Женщина перед 
великою задачею» (Биржевые Ведомости. 1898. 1 и 3 мая) 
читаем: «Вифлеем <...> евангельская часть освящения 
"брака" в его реальном существе, не только не противо
речащая положительному ветхозаветному учению о по
ле, но и раздвигающая его до небесных черт. Но, мы 
говорим, "Разум" Аристотеля все это рано вытеснил 
<...> Вопреки объявлению "Слово — плоть бысть", мы 
разорвали "плоть" и "слово" в себе и у себя и отнесли 
их на противоположные полюсы. Тотчас, как это совер
шилось, брак свелся к номинализму и семья — к фик
ции» (РФК, 186). В книге «Возрождающийся Египет» 
Р. подчеркнул укорененность евангельского Вифлеема 
во всем духовном опыте восточных религий: «Древние 
ясно различили стыд, "стыд Адама и Евы", но сказали: 
под ним-то, под его вуалью и его покровом, и начинает
ся в человеке все важное. Это — небо в человеке, хотя 
вовсе не представляется таким <...> Нет "отделения", 
"вместе" — и "небеса слиты", и из небес является новое 
существо, младенец, еще жизнь на землю; пало в землю 
еще "зерно", которое всегда есть "глаз", т.е. "Провиде
ние о ком-то и над кем-то", "еще судьба" и работа неба: 

ибо и "упавшее" — то есть частица Неба же. Можно 
сказать, что "Вифлеем со всех сторон так и выглядыва
ет" <...> что не будь Вифлеема "там-то", он появился бы 
в другом месте, ибо не было избы на Востоке, которая 
"чуть-чуть повернутая другим боком" уже не высвечива
ла бы нам совершенно как Вифлеем» (ВЕ, 203). В книге 
«В темных религиозных лучах» Р. предпринимает масш
табную попытку объяснить «метафизику христианства» 
как исторически обусловленную определенным антро
пологическим типом, типом «незначащих величин» в 
поле, «вечных отроков», которые бессознательно отри
цают брак в его сексуальной основе и превозносят де
вство. В Евангелии и в самом образе Христа, предполага
ет Р., был дан асексуальный, внеполый или обоюдополый 
идеал, закругленная полнота человечности, какая не мо
жет быть дана только в мужском или только в женском 
лице (см. ВТРЛ, 348—349). Р. создает в этой книге очерк 
«общей теории пола». Позднее в «Сахарне» он афористи
чески выразит суть своей теории пола: «Вот две вещи 
совершенно между собою несходные. Бог захотел свя
зать их. Тогда Он в ночи взял нечто от одной вещи и 
перенес в другую. А от другой нечто взял и перенес в 
первую. Пробудившись, каждая почувствовала, что ей 
чего-то недостает. И встала и возмутилась <...> И стала 
искать "это мое потерянное" Эти искания и есть тоска 
любовных грез. Все перешло в брожение, хождение, 
странствование <...> Где мой Утраченный? Где мой По
терянный? И найдя — женщины брали и целовали. 
И найдя — мужчины улыбались и целовали. Так про
изошли поцелуи, и любовные, и не только любовные. 
Произошли объятия, произошли вздохи. Мир зарумя
нился. Мир стал вздыхать; побледнел. Мир забеременел. 
Мир родил» (СХР, 28). Пол в религиозной философии Р. 
рассматривается в качестве «генеральной линии» личной 
судьбы, это третий якорь, которым человек переходит из 
себя в бесконечность, связывается с будущим и с Твор
цом времен. В поле, стоящем между родом и смертью как 
их примирение, все мироздание увязано в живой узел. 
Для Р. перевес якоря смерти в христианской метафизике 
обусловливает вытеснение рода и пола — идеи земного 
родства, отчества-сыновства и супружества отвергаются 
во имя идеи христианского «братства в Господе», хотя 
сама категория «братства» позаимствована из родового 
языка. Уравновесить небесную жизнь (земную смерть) 
Р. предполагает стяжанием родополовой сети земного 
бытия, он улавливает расходящиеся линии братства схо
дящимися силовыми полями семейственности. В этой 
заземленной религиозности Пол является стержнем Рода. 
«Кровосмесительство, — размышляет Р., — тонкою чер
тою содержится в самой сути брака. Вчера невеста ничего 
не чувствовала к братьям, дядям, отцу, племянникам же
ниха. Сегодня она сама смесилась только с женихом, ста
ла его женою. Но любопытно, что на другой день, здоро
ваясь со всеми, она иначе с ними говорит, к ним 
обращается, и, главное, иначе всех их чувствует. В муже 
и через мужа она их всех почувствовала. И это новое 
чувствование, какое-то тончайшее кровосмесительство, и 
составляет "узы родства", "узы крови"» (ВДЯ, 136-137). 

В. В. Аверьянов 

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ МАТЕРИАЛЫ. Споры состав
ляют неотъемлемую часть творческого наследия Р. 
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Он нередко включал в свои сочинения мнения и оценки 
оппонентов, притом зачастую приводя целиком их ста
тьи или письма, а сам выступал в роли комментатора. 
Это помогало ему заменить монологизм изложения ав
торских взглядов на П.м., «многоголосие», разнообразие 
суждений. Р. объяснял в примечаниях к письмам чита
телей: «Истина трудна и добывается прилежанием. По
сему я собираю здесь с величайшей любовью взгляды рго 
et contra» (ВМНН, 188). Поначалу подобные включения 
чужих текстов воспринимались многими критиками 
как ненужные, сделанные лишь с корыстной целью уве
личения листажа, однако постепенно стало понятным, 
что такая «полифоничность» придавала сочинениям 
Р. впечатление большей объективности и живости в из
ложении темы. Р. даже специально, как он утверждает в 
книге «В мире неясного и нерешенного», высказывался ка
тегорично по вопросу пола и брака с целью провоциро
вания идейных противников на более откровенное изло
жение своих мнений: «Я и употреблял в полемике 
рискованные выражения, сильные мысли <...> чтобы бо
лезнь "беззакония" (против "плодитесь, множитесь") 
высыпала по "коже" богословия, запечатлевшись в оп
ределенных словах <...> Все так и совершилось. Путем 
своей полемики я добыл нужные документы: и в этой 
книге их собрал и перепечатываю» (ВМНН, 257). В от
вет на критику И. К. Михайловского за включение в эту 
книгу «многоэтажных» полемических материалов, «не 
имеющих ни малейшего отношения к обсуждаемым в 
книге вопросам» (PRO, 1, 338), Р. писал о своем методе 
своеобразного «социологического» исследования: «Спор 
<...> решаю и имею право решить вовсе не я, а он дол
жен решиться, так сказать, "соборне" — и вот откуда 
"Полемические материалы", т.е. созываются люди мною 
и, подробнейшим образом записывая, кто и какие они 
("частные сведения о лицах"), только подсчитываю го
лоса, как точный судья в суде присяжных» (ВДЯ, 231). 

В А. Фатеев 

ПОЛИАНДРИЯ — многомужество, которое Р. рас
сматривал в связи со своей теорией рода и пола. Р. вспо
минал, что когда журналист К.А. Скальковский сказал 
ему, что в Европе будет не полигамия (многоженство), а 
П., то он «испугался (это было в году 1907) и стал затем 
вчитываться внимательнее в корреспонденции Русанова 
из Франции: там уже прививается как "тип семьи" — т ё -
nage atrois (кажется так): т.е. два мужа при одной жене. 
Всегда и издревле стоявший в тени "любовник жены" 
вышел из тени и теперь везде печатается: "Это ее второй 
муж" Полиандрия есть уже не "грядущее несчастие", а 
теперешнее... не знаю что. "Если им нравится", "пожа
луйста" Что же делать. Без "нравится" — ничего не бы
вает» (ПЛ, 103). Р. развивает понятие П. применительно 
к современной русской жизни. «На балах — разве это не 
тенденция к полиандрии: вовсе не девушки, "ищущие 
мужа", так сильно декольтируются, а декольтируются 
уже нашедшие мужа — дамы. Это я был так глуп, что до 
55-ти лет никогда не смел поднять глаз на декольтиро
ванную даму, воображая, что она "оскорбится". Ш о я 
считал, что "мода", а они не хотят "обнажаться" Когда 
мне внезапно за столом объяснили (женщины), что вовсе 
не "мода", а что они именно это делают, чтобы именно 
мужчины видели, смотрели и восхищались их грудями. 

Действительно, создал же Бог такую красоту, такое ис
ключительное благородство и красоту, как женские гру
ди. Но я, "изнурительно мечтая", догадался и о боль
шем, о чем за столом не было сказано: замужние 
женщины желают на балах, чтобы мужчины их хотели; 
они их преднамеренно волнуют, раздражают, чтобы в 
них пробудить, как говорится, "нечистое желание" и 
чтобы затем обратно и гипнотически взволноваться са
мим таким же желанием. К кому? К мужчинам! Но 
муж?!! Он — видит это и нимало не кладет предела: ведь 
явно, явно, явно, что именно замужние открывают 
(в лучшем случае) полгруди, до половины свои прелест
ные груди. Что же обозначает это, кроме безмолвной 
истины, что мужья сами приходят в половое волнение, 
видя, как танцующие кавалеры чувственно восхищаются 
грудями их жен» (ПЛ, 103—104). Р. приводит рассказы о 
случаях П. в крестьянской жизни (У, 307) из рассказа 
Л. Толстого «Идиллия». 

А. И. 

ПОЛИТИКА. Сфера общественных отношений, 
формирующихся вокруг завоевания, удержания и реали
зации государственной власти, всегда была предметом 
внимания со стороны Р. Вопросы реформирования го
сударственного строя в России, соотношения государс
тва и церкви, национальных отношений, международ
ной П. постоянно присутствуют в сочинениях Р. 
Рассуждения Р. о русской литературе зачастую были для 
него формой дискуссии о политических проблемах Рос
сии, ее исторической судьбе. Среди общих высказыва
ний о П. следующие: «Политика есть терпение, как и 
всякий труд» (РГО, 352); «Каша бывает хороша, когда 
она варится долго. То же в политике: получает тот, кто 
терпит, выжидает. Строить иллюзий не нужно, но и те
рять надежд нечего» (РГО, 354); «В политике нужно му
жество и спокойствие, и меньше интереса к лицам и 
больше интереса к делу» (ВНС, 241); «Политиканство и 
политика так же относятся между собою, как кокетство 
и красота. Одно явление — нормально, здорово, разум
но и прекрасно, другое — уродливо, патологично и на 
все взгляды отвратительно» (РГО, 427). Р. уловил диа
лектику политической и неполитической жизни. Смысл 
его высказываний сводится к тому, что П. представляет 
собой лишь внешний, поверхностный слой обществен
ной жизни, зависящий от глубинных социальных непо
литических процессов. При всей своей закрытости мир 
П. коренится в очевидных для многих социальных про
блемах: «Помимо политической жизни страна живет 
жизнью общественною, и эта жизнь так или иначе со
прикасается с политикою, ударяет в нее и обратно полу
чает удары, оставаясь, однако, особою, отделенною сво
ею. Но о качествах политики и о достоинствах 
какой-нибудь программы иногда можно лучше судить 
по общественным событиям, которые ее косвенно выра
жают, нежели по фактам строго политическим. В поли
тике хитрят, обманывают, многое скрывают до времени. 
Тут привходит намерение, сознание и цель. Переходя в 
общественную среду, идеи и программы свободнее рас
пахиваются и позволяют заглянуть в свою натуру, скры
тую под партийным мундиром» (РГО, 355). В эпоху ре
волюций на авансцену истории выходит новый активный 
субъект — человеческие массы, структурированные в 
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институты гражданского общества (промышленные и 
финансовые корпорации, политические партии, печать). 
Именно они, по Р., творят реальный мир П.: «В полити
ке, как и во всем человеческом, силы разлагаются на два 
порядка — реальные, которые сейчас действуют, и иде
альные, которые есть в наличности, но действие кото
рых временно связано и может обнаружиться только 
потом, однако обнаружится непременно. Время безмол
вия народа прошло. Поговорка, записанная в истори
ческие учебники "Bella gerant alii, tu felix Austria nube" 
("Пусть другие ведут войны, а ты, счастливая Австрия, 
заключай браки", т.е. приобретай в подданство страны и 
народы через удачный выход замуж принцесс и через 
женитьбу принцев), — есть остаток давно прошедшего, 
вызывающий недоумение и улыбку даже учеников. С тех 
пор как сложилась европейская печать, она объединила 
народное мнение, и мнение это выросло в огромную ак
тивную силу, которая неодолимо давит, между прочим, и 
на весы и вообще международных отношений. Ныне 
уже нельзя зачислять и перечислять в подданство много
миллионные народы как приданое за принцессами: кре
постное состояние народов кончилось, и оно кончилось 
как-то само собою оттого, что народы выросли и созре
ли, оттого, что они сознали свое достоинство. Новая эта 
сила не закреплена никакими актами. Она просто есть, 
и есть как громадная наличность, полная возможностей 
и залогов, полная невыраженных сил, которые покоятся 
или связаны до времени. И если время, когда полити
ческие успехи зависели от бракосочетаний, давно мину
ли, то мы живем в эпоху, когда предвидится и предчувс
твуется значительное сокращение той исключительной 
роли, какую в XIX веке играли ратификованные тракта
ты в положении и судьбе народов» (ВНС, 289). «Поли
тику сегодняшнего дня делают, конечно, министры, и 
делают ее тем пером, которое у них в руках. Но полити
ку лет и десятилетий, а следовательно, в конце концов и 
судьбу народов делает не дипломатия, а реальное нравс
твенное отношение народов, реальная их связанность 
или их разъединенность, которая в залоге у себя держит 
и войны, и союзы. "Против рожна не попрешь", — го
ворит русская поговорка, и бывает такое фатальное сло
жение обстоятельств, в которых всякая сила определен
ных и ограниченных размеров не может свободно 
повернуться и совершить, что ей хочется, хотя бы совер
шить даже нравственный долг. Апостол Петр, запертый 
в темницу, не мог переступить через ее порог, ни раз
двинуть ее стены. Политическое сложение обстоятельств 
держит иногда народы так же крепко, как и тюрьма. Но 
если живой человек не всегда может пережить свою 
тюрьму, то энергичный и даровитый народ долговечнее 
всякой тюрьмы и силен пережить ее» (ВНС, 290). Р. дает 
конкретные рекомендации партиям в условиях острой 
политической борьбы: «Серьезная политическая партия 
опирается на свою внутреннюю правоту перед страною, 
она исходит из необходимости и спасительности своей 
программы для страны, а не кладет на весы положения 
какие-то слухи, какие-то "интервью", не прислушивает
ся к тому, что сказало такое-то лицо и что сказало другое 
лицо. Серьезная политическая партия отступает, а не бе
жит; она остается не у дел, видит свои желания неосу
ществимыми, но она не кричит на весь свет о том, что 
ее собираются высечь. И если есть настоящая правота у 

такой партии, то, сохранив свое достоинство, она со 
временем возрождается и получает влияние на ход госу
дарственных дел» (ВНС, 241). Р. считает, что содержа
тельный, этический смысл П. имеет эстетическую фор
му, с которой необходимо считаться: «Есть политика, и 
движения в ней туда или сюда могут быть опасны, могут 
быть мучительны, как операция. Но это благородная му
ка. Кроме политики, есть еще эстетика, вещь более 
универсальная, ибо она некоторою долею примешивает
ся ко всему и всему сообщает, так сказать, известный 
приваж, отталкивающий или притягивающий вид. Есть 
она и в политике. Без доли эстетичности не может су
ществовать, — по крайней мере, не может долго просу
ществовать, — ни монархия, ни республиканский или 
конституционный строй. На эстетическое начало, нако
нец, должны оглядываться и политические партии, ибо 
недостаток этого начала, явная "какофония" может по
губить самую даже справедливую и утилитарную пар
тию» (РГО, 479). Р., понимая необходимость и неизбеж
ность П., выступает за ее преодоление и создание 
«аполитичности». С позиции высших нравственных и 
религиозных ценностей, полагает он, «грязный, продаж
ный» мир П. должен быть разрушен: «Нужно разрушить 
политику... Нужно создать аполитичность. "Бог больше 
не хочет политики, залившей землю кровью" обманом 
и жестокостью» (У, 214). Ибо «политика есть вообще 
цинизм» (У, 355). 

В.Н. Жуков 

ПОЛИЦИЯ, ПОЛИЦЕЙСКИЙ - см. Городовой. 

ПОЛЬША. О своем знакомстве с поляками, начав
шемся в детстве, Р. пишет в заметках автобиографичес
кого характера, встречающихся в «Мимолетном. 1915 год» 
и «Сахарне», в «Опавших листьях». В первой книге 
Р. вспоминал о Станиславе Неловицком, поляке, своем 
однокласснике по Нижегородской гимназии. От этого 
светлого воспоминания, какой-то даже зачарованности 
«польским» резко отличаются заметки о ранивших под
ростка отношениях с учителем-поляком Родзевичем в 
Нижегородской гимназии. Из записи в «Сахарне» («Про
блемы Родзевича») мы узнаем, как трудно давалось Р. 
выполнение бессмысленных требований учителя по за
полнению тетради с теоремами, нужной только для де
монстрации начальству (СХР, 62). Об одном знакомстве, 
состоявшемся в 1903 во время посещения Л. Толстого в 
Ясной Поляне, он пишет в статье «Л.Н. Толстой» (НВ. 
1908. 28 авг.): «При нем жил доктор — поляк без Поль
ши и польского; по правде, единственный поляк, кото
рый мне за всю жизнь понравился. Он меня принял за 
"толстовца, приехавшего поклониться учителю", и сам 
был толстовец: но не дальше края волос <...> Но при 
поездке на прогулку после обеда он мне такое сказал, 
уже от себя и свое, что я его до могилы не забуду, как 
натуру истинно-прекрасную и благодарную, вне всякого 
толстовца и вне зависимости от Толстого» (ОПП, 305). 
Знакомство Р. с русско-польским вопросом, его истори
ей, обсуждением его в русской печати, отразилось в его 
переписке с Н.Н. Страховым, вошедшей в книгу «Лите
ратурные изгнанники», а также в статьях о П. в газете 
«Свет» (1896. 9 и 16 нояб.). Р., неоднократно обращаясь 
к «окраинному вопросу», к политике русификации по-
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ляков и других народностей, во многом опирался на 
взгляды, выраженные К.Н. Леонтьевым, подчеркивал 
узость программы «Московских Ведомостей». Леонтьев в 
работе «Православие и католицизм в Польше» (1882) и в 
письме к Р. отмечал разницу между «православными по
ляками» и «обруселыми католиками»: «первое — созида
ние, второе — разрушение» (ЛИ, 357); «Русификация 
окраин есть не что иное, как демократическая европеи
зация их» (Леонтьев К.Н. Восток, Россия и славянство. 
М., 1996. С. 342). В очерке «С юга» (НВ. 1898. 14 июля) 
Р. пишет: «Есть "обрусение" и "обрусение" Политика 
того "обрусения", программу коего впервые формулиро
вали "Московские Ведомости", в сущности есть полити
ка национального обезличения, денационализации пле
мен <...> Польша, которая всегда была полна 
национальною и религиозною обостренностью, так и 
раскололась и пала, не успев стесать и притупить режу
щих друг друга внутренних ножей <...> И эту боль от 
непереваренных проглоченных кусков мы называем на
шими "окраинными вопросами"» (ЛВИ, 313—314). Р. за
ключает: «Я не из любителей поляков; их характер — 
мне совершенно чужд, даже антипатичен: просто — я не 
умею нравственно понять их, как, верно, они никогда 
нравственно меня не поняли бы. Во мне говорит только 
логика <...> Я упомянул о Польше; это, конечно, наибо
лее трудный уголок нашего политического бытия, всего 
больнее режущее "долото" в нашем желудке <...> Все 
ложно в политической стороне имеющихся у нас пяти— 
шести окраинных "возрождений"; и совершенно истин
но все в этих "возрождениях" бытовое, своеобычное, 
своенравное. И не только истинно: все должно быть для 
нас радостно» (ЛВИ, 316). В 1-м издании «Литератур
ных очерков» Р. поместил «Заметки о Польше» (1896). 
Схожие мысли об «окраинном вопросе», в том числе и 
польском, Р. высказывал и позже — в статьях «Нацио
нальное назначение» и «Сила национальности» (НВ. 
1908. 4, 7 июля; ОНД). В статьях «Два метода русифика
ции Польши» (РС. 1896. 4 окт.) и «Инородческие языки 
в школе» (НВ. 1908. 14 июля; ВНС) Р. выступил против 
насильственного введения русского языка в польские и 
другие инородческие школы. В публикации «Смешан
ные браки» (НВ. 1908. 3 авг.; ВНС) он отстаивал право
мерность и даже желательность браков православных с 
иноверцами, прежде всего — католиками, приводя в 
пример трогательную историю любви польки к русскому 
офицеру, завершившуюся переходом ее в православие. 
Отстаивая то, что может реально способствовать смягче
нию русско-польских отношений, Р. резко критиковал 
проявление со стороны поляков религиозной, нацио
нальной нетерпимости. Телеграмма из Гродно о притес
нении белорусов вызвала статью Р. «Берегите Западную 
Русь» (НВ. 1906. 3 дек.): «Белорус и поляк!.. В одном все 
дышит самоуверенностью, переходящею в хвастовство, в 
кичливость, — все дышит высокомерием, надменнос
тью, презрением к другим людям; в другом все говорит 
о великом терпении, скромности, самоограничении. Нет 
материала лучшего для управления, чем белорусы, но 
позорная распущенность русской администрации, 
верхоглядство из Петербурга <...> допустили же вечно 
готовых на укус и лукавство поляков стать на горло и 
придушить этих забитых наших братьев <...> Поля
кам — польские права, но только в Польше; в России, 

среди великорусов и совершенно на тождественных ус
ловиях, среди белорусов — полякам только русские обя
занности, т.е. обязанности перед русскими, обязанности 
деликатности, осторожности, междуплеменной и между
верной вежливости» (РГО, 209—210). Той же теме пос
вящена статья Р. «Осторожнее, поляки!..» (НВ. 1907. 
7 янв.), вызванная известием о том, что «толпа католи
ков, около 1000 человек, в местечке Зельне Волковышс-
кого уезда напала на возчиков, доставивших камень для 
постройки православного храма» (РГО, 249). Р. с инте
ресом откликался на обновленческие течения в поль
ском католицизме — мариавитство и младо католичест
во — исходя из государственных интересов России, а 
также из своих симпатий ко всему молодому, полному 
энтузиазма. В статье «Движение в русско-польском ка
толицизме» (НВ. 1906. 16 февр.) он писал: «Из Варша
вы, из Плоцка <...> идут вести о любопытном движении 
"мариавитов", новой секты, которая отрицает папство и 
вообще ультрамонтанство в католичестве и представляет 
как секта смешанные черты и усиленного католичества 
(особое почитание Девы Марии), и старокатоличества 
(отрицание папского авторитета), и кальвинизма (отри
цание свободной воли и преувеличенное учение о пре
допределении), и даже что-то общее с нашим сектантс
твом <...> в частности с хлыстовством <...> Мариавиты, 
каковы бы они ни были, суть поляки, т.е. славяне, и 
притом только славяне и поляки, без всякой тевтонской, 
испанской или итальянской примеси. Это славянское 
религиозное движение <...> Что бы из этого ни вы
шло — более враждебного, чем католицизм, для нас ни
чего не выйдет» (РГО, 33—34). К этой теме Р. вернулся 
через два года в статье «Католичество и мариавитство» 
(НВ. 1908. 1 дек.). В новом религиозном движении он 
видит проявление того, что «душа славянина на Волге и 
на Висле оказалась родственной, сходной; при разных 
словах там и здесь послышался один напев» (ВНС, 307— 
310). Кроме «движения мариавитов, народного и страст
ного», по мнению Р., началось в П. движение, стоящее 
«совершенно вне мариавитов», также сближающееся 
или «по крайней мере не враждебное русским течени
ям», — пишет он в статье «Младокатолическое движе
ние» (НВ. 1906. 27 авг.). Во главе этого движения стоит, 
«ведя за собою значительную массу польской интелли
генции, молодой 25-летний ксендз Эдуард Милковский» 
(РГО, 144). «Известная польская писательница Э. Ор-
жешко <Ожешко> первоначально относилась недруже
любно к начатому ксендзом Милковским движению. 
"Не рано ли начинать протест? — спрашивала она. — 
Стоит ли этот убогий, слепой и нагой еще польский на
род отрывать от холодных плит костела, к которым он 
до сих пор склоняет свое страдальческое чело, в надежде 
найти там душевный покой" Она боялась смуты без 
всякого положительного результата <...> Узнав движе
ние ближе, та же Э. Оржешко писала издателю "Protest": 
"Работайте, Бог вам в помощь!"» (РГО, 146). Р. утверж
дает в заключение, что движение Милковского «народ
но, а не археологично. Оно — молодо. И оно, кажется, 
не заглохнет» (РГО, 147). В статье «Об административ
ном выделении Холмщины» (НВ. 1906. 23 нояб.) Р. с 
болью говорит «о 300 000 русских и православных лю
дей, населяющих Холмщину и которые тают с каждым 
днем под напором польско-католической пропаганды» 
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(РГО, 193). Официальные представления графа Н.П. Иг
натьева, К. П. Победоносцева, И.Л. Горемыкина, варшав
ских генерал-губернаторов И.В. Гурко, графа П.А. Шу
валова, М.И. Черткова касательно этого вопроса, с 
которыми ознакомился Р., не возымели действия. Он 
считает необходимым выделение «некоторых русских 
уездов, с русским и православным населением, Люблин
ской и Седлецкой губерний (так. наз. Холмская Русь), в 
самостоятельную административную единицу, которая 
присоединилась бы к рядовым губерниям империи», что 
исправило бы давнюю ошибку. «Русское общество не 
может смотреть без самой острой сердечной боли на по
ложение русских людей в этом крае, очутившихся теперь 
именно, когда "гонор" так поднялся, в положении рус
ских и хохлов в австрийской Галиции, так же теснимых, 
униженных и угнетенных <...> Поляки, не наученные 
историею или наученные ею отрицательно, не знают ни
какой меры в своих пылких националистических стрем
лениях <...> И кажется этим заброшенным русским, что 
они забыты Русью, — покинуты в пору, когда все рус
ское вообще ослабло, зашаталось и так поднялось и воз
гордилось все нерусское» (РГО, 194—195). Статья Р. 
«Привислинские публицисты у московского "князя" в 
гостях» (НВ. 1907. 9 окт.), являясь полемикой с выступ
лениями проф. Мариана Здзеховского и сотрудника вар
шавской газеты «Слово» Людвига Страшевича в 
«Московском еженедельнике» князя Е.Н. Трубецкого, на
чинается с размышлений автора о положении России и 
Польши в славянстве: «Тяжкий молот исторических об
стоятельств раздробил Польшу и укрепил Русь. Не гово
ря о других, рано и преждевременно задавленных сла
вянских народностях, русская и польская народности 
могли бы сделаться центрами славянского объединения 
<...> Совершенно мирно они могли бы существовать од
на параллельно другой, как нет и никогда не было ни 
зависти, ни злобы, ни соперничества между южносла
вянскими народностями и русскою. Но Бог судил иначе. 
Польша погналась за блестками западной цивилизации. 
В противоположность глубокому демократизму всех сла
вянских племен, всего славянского духа, Польша и по
ляки всегда были "ясновельможны"; и "ясновельможес-
тво" всегда было для них каким-то "царством небесным", 
за которое они променивали самостоятельность, незави
симость, труд, благосостояние и т.п. "малоценности" 
демократического масштаба <...> Более всего через при
нятие католичества, но также и через все другие подроб
ности своей истории и жизни поляки никогда не созна
вали глубокой и самостоятельной ценности славянского 
в себе зерна <...> Усы, кунтуш, "падам до ног" в минуту 
опасности и несносное высокомерие, как только опас
ность проходила, — таковы их бытовые и исторические 
черты, несносные и мало постижимые для остального 
славянского духа, который от начала нес и, вероятно, до 
конца дней своих пронесет крестьянскую в себе складку, 
здоровый и суровый мужицкий дух» (ОНД, 233-234). 
Освещая деятельность Государственной думы, Р. неод
нократно обращался к позиции депутатов-поляков. 
Одобрение этой позиции выражено в заметке «Поляки в 
Думе» (НВ. 1906. 9 июля): «Поляки все сплошь высказа
лись за стойкое удержание порядка в стране, тишины, 
как и самое предположение об этом изошло от поляка 
же проф. Петражицкого <...> До сих пор Польский край 

ведет себя несравненно спокойнее и благоразумнее, не
жели Эсто-Латышский край <...> Поляки последние со
рок лет напряженно учились. Школы в Привислинском 
крае неизмеримо лучше поставлены, чем во внутренней 
Империи <...> Словом, там — культура, а у нас школь
ная лень и общая дикость» (РГО, 101 — 102) В заключение 
Р. пишет: «С 1863 года, когда их восстание очень похо
дило на наши теперешние революционные движения, 
они неизмеримо выросли и созрели, укрепились и посо
лиднели. Это уже не крикуны старых сеймиков; это лю
ди, умеющие молчать и быть скромными, выжидать и 
работать. Каковы бы ни были их чувства к нам (хотя 
почему же они должны быть <...> всегда только враж
дебны?), мы не забудем, что они — славяне, и порадуем
ся упорядоченности и дисциплине одного из важнейших 
славянских народов» (РГО, 102). Речь польского депута
та В.В. Жуковского о «государственном капитализме» 
критикуется в заметке Р. «Испуг парламентариев» (НВ. 
1907. 27 марта; РГО). В статье «Поляки в сотрудничестве 
с русскими» (НВ. 1908. 19 Нояб.) Р. одобрительно вспо
минает о решении поляков-кадетов в 3-й Думе голосо
вать за земельный закон 9 ноября, твердо став на сторо
ну государственной русской политики в земельном 
вопросе: «Это первое серьезное заявление поляков о 
своей готовности работать рука об руку с русским прави
тельством в вопросах общегосударственного, социаль
ного значения» (ВНС, 297). Р. считал, что «многого 
можно ожидать и от пробуждения в поляках общесла
вянских чувств, общеславянской заинтересованности. 
Когда в поляках славянское сердце пересилит европей
ские и особенно католические прививки, когда поляки 
освободятся от многих предрассудков своей малосчаст
ливой истории, тогда сожительство русских и поляков 
может стать вполне нормальным и даже счастливым» 
(ВНС, 297). Р. откликался на оживившиеся в начале 
XX в. идеи славянского сближения, его радовала воз
можность смягчения трудных русско-польских отноше
ний, появившаяся надежда на хотя бы отдаленное реше
ние этого вопроса в новых условиях. В статье «Пестрые 
темы» (РС. 1908. 22, 25 мая; ВНС) он пожелал успеха 
побывавшей 9— 17 мая 1908 в Петербурге группе лидеров 
движения западных славян. Делегация обсудила с рус
скими государственными и общественными деятелями 
вопросы общеславянского единства и сближения, пред
полагаемое проведение в Праге Всеславянского съезда и 
славянской выставки. В статье «Рост славянского един
ства» (НВ. 1908. 17 мая; ВНС) Р. высоко оценивает сла
вянские съезды. В заметке «Практические перспективы 
славянского сближения» (НВ. 1908. 18 мая; ВНС) он 
приветствует планы основания Славянского банка и 
проведения славянской выставки. Статья Р. «Белорус
сия, Литва и Польша в окраинном вопросе России» (НВ. 
1909. 18, 22, 27 сент., 4 окт.) обобщает и уточняет мыс
ли, высказанные им ранее об этой проблеме. В четырех 
номерах газеты дан развернутый ответ на напечатанную 
в Варшаве брошюру «Русская политика в Польше» Эраз
ма Пильца, «вождя "примирительной" или "угодовой" 
партии в Польше, 25 лет издававшего в Петербурге газе
ту "Kraj"» (СМР, 291). На возможность коренного пере
лома в истории Польши в связи с Первой мировой войной 
Р. обратил внимание в книге «Война 1914 года и русское 
возрождение». Одному из ее разделов — «Судьба Польши 
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и слово Верховного Главнокомандующего» предпослан 
исторический документ, само «Обращение Верховного 
Главнокомандующего о Польше и о Червонной Руси». 
Р. отмечает, что «слова <...> Великого Князя Николая 
Николаевича, обращенные к полякам, — о воссоедине
нии всех трех частей разорванной Польши под скипет
ром Русских Царей, с твердым тоном о даровании поля
кам вероисповедной, школьной, вообще всяческой 
бытовой самостоятельности, — дабы цел был и сохра
нялся впредь польский народ, как единый из славянства, 
необыкновенно важны» (ПЛ, 290). Коложский в газете 
«Колокол» в публикации «"Опавшие листья" Ъ. Розанова 
и польский вопрос» (1916. 9 февр.) критически коммен
тирует статью «Два полюса русского мессианства в Рос
сии», появившуюся в издаваемой поляками газете «Dzi-
ennik Petrogradzki». Газета увидела в высокой оценке Р. 
монархической идеи не только его мысли и чувства, 
а мысли и чувства, свойственные многим в России, сре
ди этих многих находились и поляки, побратавшиеся с 
русскими. «"Dziennik Petrogradzki" проявляет нескрыва
емый страх перед русификациею польской души, выра
жающеюся в проникновении в польскую печать и в 
польское общество монархических идей», — пишет Ко
ложский. Польская газета называет Р. «верным учени
ком и последователем Леонтьева». Она опирается не 
только на высказывания писателя во втором коробе 
«Опавших листьев», но и на книгу «Война 1914 года и 
русское возрождение», полагая, что «такого преклоне
ния перед государством, как перед мистическим факто
ром истории, до сих пор не было в русской литературе и 
никогда чувство это не проявлялось в пламени такого 
восторга, как теперь, под впечатлением войны и, кажет
ся, Розанов никогда не высказывал его с такою силою, 
как в словах, на которые вдохновило его воззвание Ве
ликого Князя Николая Николаевича к полякам». Поль
скую книжность, культуру Р. оценивал высоко, он неод
нократно упоминал Н. Коперника, А. Мицкевича, 
написал рецензию на «Заупокойную мессу» Ст. Пшибы-
шевского. В «Мимолетном. 1915 год» Р. ссылается на 
эпизод из романа польского писателя Стефана Жером
ского «История греха», героиня которого Ева Побратын-
ская убивает своего незаконнорожденного ребенка (М, 
85). Отзыв о произведениях Г. Сенкевича содержится в 
статье Р. «Писатель-художник и партия» (НВ. 1904. 
21 июля): «Недавно я прочитал Сенкевича — тоже евро
пейское имя — письма о Риме, о Венеции, о Париже... 
Все так обыкновенно! Не говорю о таланте: нет просто 
глаза наблюдателя, нет ума вдумчивого человека. Его 
прославленное "Quo vadis" — что такое, как не грубей
шая олеография, фабричная, а не художественная рабо
та. С двадцатой страницы ее читать невозможно» (ОПП, 
176). Р. познакомился с польской певицей (колоратур
ное сопрано) Марчеллой Зембрих, которая гастролирова
ла в России в 1880-1898 и в 1909. Заметка Р. «Марчелла 
Зембрих» (НВ. 1909. 7 апр.; СХ) вызвана впечатлением 
от ее выступлений в Петербурге. 

О. В. Цыбенко 

ПОМЁТЫ (Характеристики). Собирая свой эписто
лярный архив, Р. снабжал письма всех корреспондентов 
собственными записями. Большинство П. к письмам 
имело для Р. чисто прикладной, утилитарный характер. 

Это облегчало техническую систематизацию писем кор
респондентов писателя, что определяло лаконичность 
формы. Основная масса П. ограничена одной фамилией 
корреспондента или указанием на его профессиональ
ную деятельность. Опубликованы систематические под
борки П., хранящихся в архиве Р. в Отделе рукописей 
РГБ (ЛЖ. 2000. № 13/14. Ч. 1; Ломоносов А.В. Коррес
понденты В.В. Розанова: Биобиблиографические ком
ментарии к записям В.В. Розанова на письмах, храня
щихся в НИОР РГБ / / Записки отдела рукописей РГБ. 
М., 2003. Вып. 52). П. к письмам хранятся также в 
РГАЛИ и других архивах. Характеристика корреспон
дента могла состоять из одного слова или занять не
сколько листов и оформиться в литературный портрет. 
Многие знакомые писателя восхищались его уникаль
ным даром несколькими словами воссоздать психологи
ческий портрет творческой личности. П. к письмам со
ставили особый жанр характеристики корреспондента в 
наследии Р. Автор сам назвал эти эпистолярные П. ха
рактеристиками. На переплете с письмами Д.С. Мереж
ковского и сестер Гиппиус он оставил краткую запись: 
«См. 27, 43 и 85 стр. (характеристики их). 11 декабря 
1914». Здесь и редакторский круг газеты «Новое Время», 
в которой Р. работал долгие годы; письма учителей, на
ставников и цензоров писателя; широкий круг филосо
фов, духовенства и профессуры духовных академий; 
послания женщин с обсуждением проблем, поднятых 
Р. на страницах газетных изданий. Корреспонденты-
женщины — это, как правило, те, кто был тесно связан 
с общественной деятельностью: философы, публицисты, 
писатели и педагоги, — предлагавшие оповестить свет о 
своих достижениях со страниц газеты. Несколько особ
няком стоят оценки женщин с драматичной судьбой; 
объем характеристики часто выдает особую симпатию 
адресата к авторам писем — О. П. Прохаско (Лобри), 
Е.Н. Ав-Мейнандер, М. Зембрих и др.). Определение ге
ниальности кого-либо содержало в П. у Р., как правило, 
небольшую оговорку: «кажется» или «но». Так, В.А. Тер-
навцев для Р. «вполне гениальный чел., но "лукавый раб 
Господа"», К.А. Сомов — «художник — кажется, гени
альный» (ЛЖ. 2000. № 13/14. Ч. 1. С. 99, 118). Высшим 
критерием симпатии была для писателя чистота души и 
безгрешность близкого человека. В число немногих из
бранных попали В.Д. Бутягина, священник А Я. Устьин
ский, П.В. Великанов, профессора Д.П. Шестаков и 
Н.Н. Глубоковский, а также главноуправляющий по де
лам печати М.П. Соловьёв. Оценки цензоров в П. обыч
но положительные, хотя весь литературный путь Р. со
провождали нескончаемые проблемы в отношениях с 
цензурой. Не коснулось худое слово и постоянных редак
торов Р., пропускавших далеко не все его статьи, — семьи 
Сувориных. Весь комплекс эпистолярного архива Р., пе
реданного им самим в Румянцевский музей (ныне 
ОР РГБ), является фактическим опровержением мифа о 
чужеродности писателя в составе редакции газеты «Но
вое Время». Основной массив писем, составивших архи
вный фонд Р., принадлежал людям, которые были свя
заны с этим изданием А.С. Суворина. Подавляющий 
мотив корреспонденции — просьба о рецензировании. 
Р. доверялись и собственные книги адресатов для пред
ставления на суд общественности, и самые сокровенные 
семейные тайны корреспондентов. Любовь читателей 
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встречала неизменный доброжелательный отклик писа
теля. Э.Ф. Голлербах отмечал, что больше всего Р. «инте
ресовался личностью, "лицом" данного человека. — 
"А как он выглядит? Сколько ему лет? Женат? Дети 
есть? Как живет? Состоятельный или бедняк?" "Физио
логия" человека занимала его в первую голову» (Голлер
бах, 86). Привлекали старики-губернаторы и генералы, 
оптимисты «с провалившимся носом» и священники с 
«лицом, похожим на вымя коровы», многодетные матери 
и «прелестные» жены. Причем представления о прелести 
и красоте зачастую разнились, как, например, в оценке 
корреспондентки Е.Г. Кривошеиной: «Прелестна, оч<ень> 
некрасива только» (ЛЖ... С. 96). Многие оценки содер
жимого писем ограничены одним — симпатией либо ан
типатией к их автору. В кратких характеристиках 
С.А. Венгерова, Э.Л. Радлова, А.А. Бронзова и архиепис
копа Ярославского Ионафана (Руднева) Р. употребил ем
кую формулу — «истинно русский человек», не забывая 
постоянно заключать ее в кавычки (кроме последнего 
корреспондента — Ионафана). Вероятно, писатель обыг
рывал популярный штамп публицистики, появившийся 
в годы Первой русской революции, заимствованный из по
литической программы одной из партий России — «Со
юза русского народа». 

А. В. Ломоносов 

ПОНИМАНИЕ — см. «О понимании». 

ПОПРАВКИ — художественный прием Р., рассчи
танный на игру с читателем. В конце «Уединенного» и 
«Опавшихлистьев» имеется небольшой раздел П. (во вто
ром коробе «Опавших листьев» эта страничка названа 
«Опечатки»). При этом во всех трех случаях П. идут не в 
конце книги: после них следует еще текст Р. или пред
метный указатель, т.е. П. являются органической частью 
розановского произведения, возникшей не из-за пог
решностей при наборе, а предусмотрены как элемент 
иг/?ь/-мистификации. Р. неоднократно говорил, что пи
шет без П., тем более без позднейшей переработки: 
«Я всю жизнь писал, никогда не марая и не поправляя» 
(СХР, 226). Выпуская в 1916 второе издание «Уединен
ного», Р. не внес эти П. в текст и не дал того же спис
ка П. В «Уединенном» в записи «Какая ложная, 
притворная жизнь Р. <...> А гений», согласно П., предла
гается исправить Р. на В. Однако через три года в Алфа
витном перечне записей, помещенном во втором коробе 
«Опавших листьев», эта запись обозначена более полно: 
«Какая ложная, противная жизнь Р-на», т.е. И.Е. Репи
на. Очевидно, в «Уединенном», вышедшем в годы близ
кого общения Р. с Репиным, он ради осторожности и 
внес в конце книги П. Во втором коробе «Опавших лис
тьев» к записи: «Кое-кто сказала "нет" Я ей показал 
кукиш с маслом» делается П.: «Церковь сказала». Это 
подтверждает, что в тексте сознательно было оставлено 
то, что напечатано, чтобы иметь возможность впоследс
твии дать П. Можно предположить, что в основном тек
сте слово «церковь» было заменено на «кое-кто» из-за 
цензурных или иных соображений. Р. и в дальнейшем 
«играл» с читателем. Статья «Перехожу в еврейство» в 
«Апокалипсисе нашего времени» датирована сначала 1 ап
реля 1918 (день дураков и обмана). В конце статьи чита
ем: «Устал, совсем устал. Желаю чая. 10 марта 1918 г.» 

(АНВ, 143). Аналогичный случай «игры» наблюдается в 
Алфавитном перечне записей в конце второго короба 
«Опавших листьев». Там находим строчку: «Фаллос всег
да должен быть насыщен. Короб 2, 249». Однако подоб
ной записи в самой книге не содержится, а она присутс
твует лишь в Указателе. В «Апокалипсисе нашего времени» 
название главы «Почему на самом деле евреям нельзя 
устраивать погромов?» допускает двойное прочтение: 
«нельзя евреям устраивать погромы» или «устраивать 
погромы евреев». Такой мастер языка и стиля, как Р., 
вполне ощущал эту двузначность. И оставил ее. 

А.Н. 

ПОРНОГРАФИЯ. В декабре 1912 Петербургский 
окружной суд приговорил Р. к 10-дневному аресту за бо
гохульство и П. в его книге «Уединенное». На другой год 
в «Сахарне» Р. писал: «Удивительно, упрекают меня в 
порнографии (и суд, и цензура), когда и капельки ее нет 
во мне и единственно оно сидит у цензоров, судей и 
литераторов. Конечно, я "это" все считаю священным: 
да как же иначе, если у меня есть дети! как же иначе, 
раз я имею отца и мать? Но послушайте же, что я вам 
скажу, и цензоры, и писатели (до судей не дойдет, — 
ничего не читают): Разве мы бережем у детей так ум и 
душу, мысли и убеждения, как "это" "Книжки какие хо
чешь читай", — ну, с "выбором"; но все же и чтение, и 
книжки могут быть разные, мы можем в них колебаться, 
изменять их. Тогда как никаких не может быть колеба
ний, чтобы 1) "сюда" самому не дотронуться, 2) ни еди
ному человеку (до возраста) не дать дотронуться и 3) со
хранить "это" в необыкновенной чистоте и строгости до 
акта (возраст, брак). Позвольте: да мы к душе так не 
относимся, к религии, — где все же можно иногда "ман
кировать", поленившись к обедне или не помолившись 
на сон грядущий; войдя полюбоваться музыкой и всем — 
ту в лютеранскую кирку, ту в католический костел. 
"Это" есть единственное в мире — в целом мире — чего 
порча, "перемены", "колебания" мы именуем гибелью и 
развратом, грехом и преступлением <...> Все люди кри
чат: "У Розанова порнография", тогда как, напротив, я 
первый начинаю извлекать всех людей, все человечест
во, из "порнографии" Все так и считают "орган" и 
"функция", и считают их "грязными", — считают тем, 
что "низко" и "неприлично" назвать, а "тем паче — 
в печати" Между тем если продолжить аналогии с "ор
ганом" и "функцией", то ведь никто не считает "гре
хом", если мы подышим пылью, а не чистым воздухом 
или если пройдемся не на своих ногах, а на ходулях, т.е. 
неестественно. Не считают "павшим" человека "ослеп
нувшего" Вы чувствуете, — может быть, и цензора по
чувствуют, — что "это" не орган и функция: а раз здесь 
всовывается категория "греха", ни к единому органу не 
могущая быть отнесенная, — то, значит, в "этом" рели
гия или какой-то кусочек религии, лучок религии. Раз я 
могу сказать "грех" о несвоевременном употреблении 
полового органа и совершении половой функции, тогда 
как ни о каком ином органе в голову никогда и никому 
не придет сказать "грех" "против Бога" "против ре
лигий", то не ясно ли, что своевременное в этой самой 
области есть... Что? Тут-то и начинается расхождение 
"порнографии" и "святого" Мир и говорит, о естест
венном и своевременном — что будто все-таки это есть 
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"грязь", "гнусно", то, чего "нельзя назвать вслух", а 
"печатать — тем паче": совершая всем этим невообрази
мое кощунство и поругание святынь. Ибо если несвое
временно — "грех", то ведь ео ipso <тем самым> это — 
есть часть религии, ибо "грех" относится к категории 
религии. Откуда очевидно, что: своевременное и естест
венное свято и какой-то особенной нитью связано с Бо
гом» (СХР, 116—117). Говоря о нынешнем «пестром вре
мени» с его «пестрыми темами», Р. вспоминает о беседе 
с литераторами и политиками: «Заговорили о теме 
дня — порнографической литературе. О ней все гово
рят, все пишут. Ею озабочены все. Но я заметил, что ни 
у кого эта озабоченность так не велика, как у политиков, 
т.е. у людей, так или иначе, делом или словом, прямо 
или косвенно примыкающих к Государственной думе. 
В самом деле, для чистых литераторов порнография есть 
только загрязнение прекрасной, дорогой им области. 
Под этой грязью или около этой грязи могут существо
вать совершенно чистые явления, — существовать, жить, 
развиваться самостоятельно. Но для политика, как об
щественного деятеля, такое общественное направление 
есть гибель всего. Барков был современник Пушкина и 
не помешал быть Пушкину. Но никак нельзя сказать, 
чтобы Питты, чтобы Веллингтон и Блюхер, чтобы Оли
вер Кромвель могли жить в эпоху маркиза де-Сада. Тут 
есть несовместимое» (РС. 1908. 30 апр.; ВНС, 107). По
нимая П. как нечто сексуальное вне художественного, 
вне искусства, Р. рассказывает: «Как-то я любовался пе
ред витриною одного художественного магазина на не
сколько картин более, чем следовало бы, "классического 
содержания": перед морем, под голубым небом, на лугу 
и скамьях сидело и лежало несколько гречанок или рим
лянок, не совсем одетых и отчасти даже совсем разде
тых. Известно, греки и римляне. Однако картина была 
художественно исполнена, и ничего соблазнительного 
не было или было чуть-чуть. Вдруг я услышал резкий 
голос: — Ну, пойдем! Все это... — Говоривший произнес 
несколько нецензурное слово, выражавшее крайнее пре
зрение, последнюю степень негодования. Он назвал гре
чанок и римлянок именем последних тварей; нет хуже и 
вместе тоньше. Он, собственно, не осудил самих греча
нок, но это выставление полунагих тел перед уличною 
толпою он назвал отвратительным именем самого под
лого ремесла, самого гнусного торга» (Там же, 108). 
П. не может заменить действительность, считает Р., по
этому порнографическая литература не нужна. «Чувс
твенное наслаждение просто и ясно, необыкновенно 
сильно. Но, знаете ли, оно сильно для того, кто его ощу
щает, и ни для кого другого! Чувственность должна пе
реживаться, и вправе переживаться, но она не должна 
пересказываться, ибо в пересказе ее просто нет, ничего 
нет, кроме иллюзорного и поверхностного щекотания 
нервов. Нельзя представить людей, до такой степени не
счастных или поставленных в такие несчастные условия, 
чтобы это им не было доступно в действительности, и 
вот отчего порнографическая литература совершенно не 
нужна, и вековечно не нужна, и никогда не может уста
новиться <...> Кому нужно это холодное, отвратитель
ное, застывшее сало; это объедки вчерашнего ужина. Но 
ведь вы понимаете, что по самому существу дела не чем 
иным, как этим вчера съеденным ужином, съеденным 
кем-то чужим третьим, не может быть всякая порногра

фическая книжка. Ну, был маркиз де-Сад и наслаждал
ся. Допустим, наслаждался, хотя мне, по крайней мере, 
со здоровыми вкусами, это и непонятно даже в нем, да
же тогда, даже в жизни. Но скажите, пожалуйста, что же 
получает от этого десадовского наслаждения юноша те
перь, через 150 лет? При малейшей эстетике он также 
не станет читать книжонок де-Сада, как откажется под
бирать кусочки жира, картофеля и говядины на грязной 
тарелке после вчерашнего ужина» (Там же, 109—110). 
Сопоставляя П. с сексуальностью в семейной жизни, 
Р. замечает: «Порнография есть каждый брак, который 
"если реально не совершился" — невеста плачет, роди
тели ее плачут, все — стыдятся, все — такой брак про
клинают. "Нет порнографии" — проклятие <...> Пор
нография древних религий есть свидетельство их истины 
и глубины, реализма и правды, как "окровавленная со
рочка новобрачной" есть показатель того, что "все было 
как следует" и все гости пьют "здоровье молодой", одни 
ученые куксятся, краснеют и лезут под стол. Но их во
обще и следует держать под столом, а "за стол сажать — 
только стол портить"» (ВЕ, 102). В «Апокалипсисе нашего 
времени» Р. посвятил П. специальную статью, в которой 
говорит об исторической преходящности самого поня
тия П. и перемене отношения к ней в обществе. «Кто 
занимается порнографией — о том сперва и со стороны 
думают, что он срамит себя, и указывают на него паль
цем и смеются. Но если он не перестает и продолжает 
свое дело, то скоро или через некоторое время "со сто
роны" и "у других" смех переходит в удивление, во вся
ком случае — в недоумение. Подождав, переходит имен
н о — в удивление. И, наконец, догадываются, что 
"говорящий порнографически" зачерпнул самую гущу 
мира, поднял рукою что-то со дна мира и как бы про
нзил мир в его сердце, дыхании и судьбе. Он дошел "до 
центра, дальше которого — ничего" Тогда начинается 
обратное: восторг, зовут его "царем"w "первосвященни
ком" Из колодца, "всего в грязи", выталкивают в бадье 
человека, облекают в белые и чистые одежды, т.е. очи
щают с него грязь и потом облекают в белую одежду и 
несут в торжественных носилках на плечах» (АНВ, 311). 

А.Н. 

ПОРОКИ. «Все мои пороки мокрые. Огненного ни 
одного. Ни честолюбие, ни властолюбие, ни зависть не 
жгли мне душу. Как же мне судить тех, кто не умеет сов
ладать с огненными пороками (а я их сужу), когда я не 
умел справиться со своим мокреньким» (У, 304), — при
знавался Р. По его мнению, П. и добродетели неразрыв
но связаны. «Сколько прекрасного встретишь в человеке, 
где и не ожидаешь... И сколько порочного, — и тоже где 
не ожидаешь...» (У, 47) — удивлялся Р. «Ничего я так не 
ненавижу, ничему так не враждебен, как всему, что раз
деляет людей, что мешает им слиться, соединиться, стать 
"в одно", надолго, на время — я даже не задаю вопроса. 
Конечно — лучше на вечность: а если нельзя, то хоть на 
сколько-нибудь времени. Это — конечно, доброта: но не 
замечательно ли, что она вытекла из недоброты, из лич
ного несчастия, порока. Вот связь вещей» (У, 57—58). 
Наделенный чутким внутренним слухом, писатель при
знается в своих недостатках, сознавая, что в жизни П. 
соседствуют с добродетелями, «прекрасное и порочное» 
часто «неправдоподобно» переплетены и взаимосвязаны. 
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«Моя душа сплетена из грязи, нежности и грусти. Или 
еще: Это — золотые рыбки, "играющие на солнце", но 
помещенные в аквариуме, наполненном навозной жи-
жецей. И не задыхаются. Даже "тем паче" Неправдо
подобно. И однако — так» (У, 61). «У меня чесотка по
роков, а не влеченье к ним, не сила их. Это — грязнотца, 
в которой копошится вошь; огонь и пыл пороков — я его 
никогда не знал. Весь я тихий, "смиренномудрый" 
И часто за чайным столом, оглядывая своих гостей, — и 
думая, что они чисты от этих пороков, — с какой я тай
ной завистью, и с благодарностью (что чисты), и мукой 
греха смотрю на них. И веду разговор о литературе или 
Рел.-Фил. Собр., едва сознавая, о чем говорю» (У, 325). 
Писатель был убежден в том, что «"мы же в руках Божь
их и делаем то, что Он вложил нам" и своею правдою, 
и своею неправдою, и своими качествами, и своими по
роками даже, без коих "согнуться в складочку" не смог 
бы эллипсис, а ему это "нужно"...» (У, 217). Р. считает, 
что все сущее в земном мире имеет некую духовную зна
чимость и все создания, пусть исказившие лик Творца в 
своем образе и погасившие искру Божеского пламени, 
живут не без цели и смысла. «Всякому нужно жить, и 
Добчинскому. Не я ли говорил, что "есть идея и волоса" 
(по Платону), идея — "ничего", даже — отрицательного 
и порока. Бог меряет не верстами только, но и милли
метрами, и "миллиметр" ровно так же нужен, как и 
"верста" И все — живут. "Трясут животишками" Ну и 
пусть. Мое дело любоваться, а не ненавидеть» (У, 105). 
Чем меньше П. в человеке, чем более 'чиста душа его, 
тем полнее и целостнее его представление о мире, приро
де и Творце. «В человеке, как духе, живет "дыхание" 
Творца его и этим дыханием живет он как дух. Оно пер
возданно в нем и только впоследствии затемнилось и 
исказилось прившедшим извне. Но степень, в которой 
совершилось это затемнение и искажение, не одинакова 
у различных людей, но у одних более, у других — менее. 
И наконец, людям, природа которых и вообще мало ис
кажена пороком, в моменты, когда и это слабое, повер
хностное искажение пропадает, открывается природа и 
жизнь Творца в полноте, не доступной ни для других 
людей, ни для них самих в другие моменты их жизни» 
(ОП, 488). Р. убежден, что все П. индивидуальны, свиде
тельствуют о таинственных глубинах внутреннего мира 
человека. «Дурное в нас есть рок наш. Но нужно знать 
меру этого рока, направления его, и "отсчитывать по 
градусам", как говорят о термометрах, которые тоже 
врут, все, но ученые с этим справляются, внося поправ
ки. Хотел бы я быть только хорошим? Было бы скучно» 
(У, 57). Р. понимает, что нет людей без П. и недостатков: 
«Мне собственно противны те недостатки, которых я не 
имею. Но мои собственные недостатки, когда я их встре
чаю в других, нисколько не противны. И я бы их никог
да не осудил. Вот граница всякого суждения, т.е. что оно 
"компетентно" или "некомпетентно"; насколько "на 
него можно положиться" Все мы "с хвостиками", но 
обращенными в разные стороны» (У, 59). «Огонь и пыл» 
чужих П. вызывают у Р. прямо противоположные чув
ства: от снисходительного извинения до резкого осуж
дения. По мнению писателя, П. людей определяют их 
судьбу, разрушение «нравственного психического строя 
народа» неизбежно влечет за собой экономический упа
док государства, невзгоды и горести его народа. « И в 

самом деле, что причина бедности кроется не в обще
ственных и политических учреждениях, но в личных по
роках и недостатках, это доказывается тем поразитель
ным явлением <...> что в дурно устроенных государствах 
подданные обыкновенно бывают беднее, чем в государст
вах благоустроенных, то и здесь причину обеднения 
нужно искать не в прямом влиянии учреждений, но в 
косвенном: при внимательном анализе всегда откроется, 
что они предварительно разрушают нравственный пси
хический строй народа и уже через него — благосостоя
ние» (ОП, 529). Р. много размышлял о природе П. в ду
ше человека, в частности, о «зле в области чувства» (ОП, 
534). Он полагает, что «в то время как в других видах зла 
обнаруживается только недостаточность, как бы немощь 
человеческой природы, — в нем видится испорченность 
этой природы и злое направление воли» (там же). Писа
тель старается проанализировать чувство зависти «через 
разложение сущности исследуемого порока» (там же). 
При этом он делает оговорку: «Ограничимся замечани
ем, что существенную задачу этого анализа должно со
ставить отделение того, что в области злого чувства идет 
от первозданной природы человека и что имеет своим 
источником те изменения, которые произведены в ней 
внешними влияниями природы и жизни. Метод же, с 
помощью которого может быть произведено это отделе
ние, состоит в том, чтобы, определив идущее извне, что 
не трудно сделать через разложение сущности исследуе
мого порока, все остальное отнести к строению природы 
человека. Так, чувство зависти есть сожаление, что того, 
что есть в другом или у другого, нет во мне или у меня 
<...> есть в другом или у другого. Таким образом, в сво
ей основе оно есть некоторое чувство, рождающееся от 
сравнения неравного в различном, и его не было ранее, 
чем когда это сравнение могло быть произведено, и, 
следовательно, его источник лежит не в природе челове
ка, но в жизни» (ОП, 534). 

М.Е. Крылова 

ПОРТРЕТ — жанр в литературе, скульптуре, живо
писи и фотографии, ставший предметом пристального 
внимания Р. Он признавался, что «еще гимназистом, 
любя философию» «собрал портреты-фотографии знаме
нитых философов»: Сократа, Локка, Декарта, Паскаля 
(ЛВИ, 520). Будучи студентом Р. также покупал фото
карточки философов и писателей (У, 143). Установка на 
П. проявляется в опыте критического комментария к 
«Легенде о Великом инквизиторе Ф.М. Достоевского», во 
вступлении к которому Р. вспоминает гоголевскую по
весть «Портрет» как выражение «тайны художественной 
души»: «Эта жизнь, перешедшая в создание, это тоскли
вое желание не умереть прежде, чем совершился такой 
переход» (ЛВИ, И). И сама «Легенда о Великом инкви
зиторе» воспринимается Р. как портретное «изображе
ние судьбы и личности» Достоевского «со всеми своими 
особыми чертами, со всеми изгибами своего ума и тай
нами своей совести» (ЛВИ, 12). В П. философ видит 
религиозную задачу — «увековечение личности»: «"Пор
треты" я бы делал с тем великим, осторожным и религи
озным вниманием, с каким египтяне изготовляли свои 
мумий. Один раз только приходит каждое лицо в мир; 
повторяющихся лиц никогда не бывает; и сделать удач
ные портреты кого-нибудь — значит закрепить Божие 



1877 ПОРТРЕТ 1878 

мгновение навсегда, передать "Божию вещь" поколени
ям и векам»; «Портрет — великое дело: повторение тво
рения рук Божиих, минутного и умирающего — в не 
умирающем материале» (СХ, 339—340). П., по Р., должен 
схватить «фокус», который имеют «биография человека и 
лицо его, — его физика и вместе дух» (У, 220). В П. 
больше всего Р. ценит лицо человека. В «божественном 
лице» Р. видит «нечто метафизическое и особенное»: 
«В "строении лица", вот "лицевых костей", в "благород
ной коже" вот именно лица (и только его) <...> на не
большом пространстве, помещены все органы благород
ных, "человеческих" чувств, ухо и дар музыки, глаз и 
талант живописи, обоняние и вкус... "Устами" мы гово
рим» (ЛИ, 84). Повреждение, уничтожение лица может 
привести человека к смерти, самоубийству. «"У статуи 
отнята голова", и что такое статуя тогда? Ничего. Торс, 
ноги <...> есть что-то страшное и тайное в лице челове
ка, которое ни снимать с индивидуума, ни разбивать 
его, портить, — ни вообще, наконец, прикасаться к не
му иначе как поцелуем и ласкою не должен никакой 
смертный» (ЛИ, 84—85). С детства для Р. характерна 
рефлексия над своей «мизерабельной» внешностью, ко
торая «была причиною самоуглубления» (У, 33). В «Уе
диненном» Р., описывая эту рефлексию, создает свой ав
топортрет: «Сколько я гимназистом простаивал (когда 
ученики разойдутся из гимназии) перед большим зерка
лом в коридоре, — и "сколько тайных слез украдкой" 
пролил. Лицо красное. Кожа какая-то неприятная, лос
нящаяся (не сухая). Волосы прямо огненного цвета 
(у гимназиста) и торчат кверху, но не благородным 
"ежом" (мужской характер), а какой-то поднимающейся 
волной, совсем нелепо, и как я не видал ни у кого. По
мадил я их, и все — не лежат. Потом домой приду, и 
опять зеркало (маленькое, ручное): "Ну кто такого про
тивного полюбит"» (У, 33-34). Но позже Р. понял неа
декватность своего зеркального отражения: «В зеркало, 
ища красоты лица до "выпученных глаз", я, естествен
но, не видел у себя "взгляда", "улыбки", вообще, жизни 
лица и думаю, что вот эта сторона у меня — жила, и 
пробуждала то, что меня все-таки замечательно и мно
гие любили (как и я всегда, безусловно, ответно любил)» 
(У, 34). П. самого Р. описывает К.Н. Леонтьев, которому 
розановский П. напомнил «один из самых прямых и 
добросовестных умов»: «У него глаза какие-то ясные, 
честные, твердые и как бы удивленные (полагаю, от бес
хитростного внимания, — "внимание для внимания", 
"понимание для понимания" и т.д.) <...> Только носик 
ваш, кажется, не очень красив, — слишком национален, 
если не ошибаюсь...» (ЛИ, 352). Свой верный П. виделся 
Р. в его биографии, написанной Э. Голлербахом: «Вы ос
танавливаетесь на индивидуальных черточках, не впада
ете в этот ужасный алгебраизм, которому новое время 
подчинило историю и даже биографию, подчинило са
мый портрет» (ВНС, 372); «Как я благодарен Вам за 
конкретизм, за это отсутствие невозможной, подлой ал
гебры, которою историки и биографы покрывают не 
только святыню истории, но наконец и живые челове
ческие лица. Ведь человек "морщится": и куда же алгеб
раист денет его сморщенность. (Идут, шумят). А то "за
летит в душу ангел": и "алгебраист" пусть даже 
фотограф — схватит только его "пятки", которые можно 
принять и за пятки черта...» (ВНС, 352—353). П., считал 

Р., имеет значение для понимания личности, ее внут
реннего мира. Он просит Н.Н. Страхова прежде всего 
прислать свой П.: «Вам некогда мне отвечать, но хоть 
несколько строк и портрет!» (ЛИ, 147). Получив П., 
Р. проникновенно его описывает: «Судя по портрету, в 
Вас столько цельности, силы, Вы так чужды всего того 
темного, что потом превзошло в наше поколенье, так 
исковеркало и замутило нашу природу. У Вас может быть 
много грустного на душе, но вы не можете нуждаться (я 
все смотрю на портрет) в состраданье, сожалении, а 
мы...» (ЛИ, 147). Р. «решительно» просил достать для 
него леонтьевский П. (ЛИ, 395). Внимательно всматри
ваясь в П., подаренный ему К.Н. Леонтьевым, который 
«очень хорош — характерен и значущ» (ЛИ, 395), Р. рас
крывает личность философа: «Он замечательно хорош: 
темный фон идет к Вашему очень сумрачному миросо
зерцанию; пенсне и шапка говорят о Вашем стиле, о 
Вашем изяществе, о спокойном барстве слишком твер
дого и в удовольствиях человека; морщинка над носом, 
прямым и сухим — о строгости суждений Ваших, не 
ошибающихся и не колеблющихся; и прямой не изогну
тый рот о способности к слишком большому неуваже
нию как глупого, так и ложно-чувствительного. Я при
близительно таким Вас и хотел видеть» (ЛИ, 400). Во 
многих эссе Р. главной и очень важной становится уста
новка на П. Эссе, посвященное К.М. Фофанову, Р. начи
нает словами: «Сохранить живой портрет Фофанова и 
нужно, и хочется» (ОПП, 546). «С величайшим интере
сом» всматриваясь в облик К. П. Победоносцева, Р. рас
крывает его личность (ЛВИ, 520—521). Говоря о «судьбе 
и душе» А.Л. Волынского, он сопровождает свои «мысли
тельные штрихи» «портретными штрихами», которые 
раскрывают личность Волынского: «Нет "переимочки" 
и нос римский <...> в нем огромное и гордое лицо уеди
ненного человека, не любящего общества, не идущего к 
обществу <...> Волынский являет что-то, похожее на су
хую, колючую, жесткую смоковницу, "на которую даже 
птицы не садятся", чтобы не наколоться» (СМР, 276). 
Р. придавал важнейшее значение помещению П. автора 
в его книгу, считая, что так будет «комментаристее» 
(ОПП, 286). П. договаривает «недоговоренное в "пол
ном собрании сочинений"» таких писателей, как Тют
чев, Тургенев, Островский, Л. Толстой (снимок с бюста 
работы И.Я. Тинцбурга): «Быт, манера, воспитание, при
вычка — все это, как-то одухотворившись, бросило свою 
черту на лицо, и последнее получило ту сложность и 
глубину» (ЛВИ, 334). Р. писал о двух гоголевских порт
ретах: в гробу и его юношеском П., так как в них «он 
показался "как есть", в этом загробном и страшном, 
противоестественном своем образе»: «Эти два портрета 
неизмеримы в осмысленности сравнительно с отврати
тельным портретом Моллера (от 1841 г.), обычно всегда 
прилагающимся к сочинениям Гоголя, где он снят шаб
лонно, плоско и, пожалуй, снят под одною из масок сво
их героев, какие любил нашивать при жизни» (ОПП, 
335—336). В памятнике Гоголю работы НА. Андреева Р. 
видит «портрет живого, натурального человека, что очень 
много для памятника, который всегда являет только схе
му или идею изображенного человека, по несчастному 
неуменью русских» (СХ, 303). П. Чехова для Р. — один 
из П. любимых русских писателей видится ему как П. 
«обыкновенного русского человека из образованных»: 
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«И среди бородатых, могучих в лепке матушки-натуры 
или глубоких оригинальных фигур Тургенева, Толстого, 
Плещеева, Мея, Некрасова, Добролюбова, Чернышевско
го — фигура или, точнее, фигурка Чехова представляется 
такою незначительною, обыкновенной)... Слишком 
"наш брат", то же, что "мы, грешные", — слабые, не
большие и вместе недурные люди. Положенная нога на 
ногу, подпертая рукой голова, волосы и небольшие, и не 
маленькие, не вовсе гладкие и не слишком волнистые, 
вероятно, русые, — и это пенсне, до того у всех обыч
ное, — наконец, выражение лица скорее скучающее, 
чем грустное, — конечно, умное, но без всяких мировых 
вопросов на себе, без "запросов духа", "мировой скор
би" и "политического негодования", — все это как буд
то сводит Чехова во второй ряд литературных величин!..» 
(МЛ, 299); «Портрет Чехова, вот как он "смотрит на 
вас" через пенснэ со шнурочком — есть портрет опять-
таки скорее читателя, чем писателя <...> Если взять ли
цо Тургенева, Толстого, не говоря уже о таких "повели
тельных" фигурах, как старый Карамзин, — то мы будем 
поражены, до чего чеховское лицо около них кажется 
именно читательским лицом, а не писательским лицом» 
(«Письма А.П. Чехова» / / К. 1916. 19 мая; ВЧВ, 208). 
Большой недостаток книги «Письма И.С. Тургенева к 
графине Е.Е. Ламберт» (М., 1915) Р. видел в том, что 
«к ней не приложено портрета графини Ламберт: как-то 
тускло и досадно читать письма, написанные с таким яр
ким интересом и очевидною большою дружбою, не 
взглядывая по временам на лицо, которому говорятся все 
эти ласковые, любящие, почтительные слова» («Отцы-
воспитатели русского общества» / / НВ. 1915. 4, 31 июля; 
НФП, 475). А в книге переписки Н.А. Некрасова Р. от
мечает «несколько портретов, в том числе любопытней
ший портрет отца поэта, и брата его Федора»: «Портрета 
матери, которую так трогательно вспоминал поэт, — 
увы, нет. Не забудем, что время было, вообще, "не фо
тографическое еще", и нужна была особая удача, случай, 
близость художника к месту жительства, и прочее, чтобы 
любимое лицо сохранилось для памяти потомства. Те
перь "аппарат щелкнул" и "вечность живого лица" обес
печена» («Из подробностей о Некрасове» / / К. 1916. 
19 марта; ВЧВ, 135). Р. считал, что русская литература в 
П. выработала «огромный художественный талант», в 
частности «в лице портретистов-натуралистов русского 
общества Гончарова, Тургенева и Толстого» (ОПП, 287). 
Р. любил помещать П. в свои произведения. Описывая 
план издания статей, Р. отмечает важность помещения 
П. в книгу «Литературные изгнанники»: «Письма ко мне 
милого Н.Н. Страхова (с портретом его, — худощавым, 
со сложенными руками и в саду, — снятым в Ясной По
ляне после операции), письма ко мне Рцы (и портрет 
мой с Софой, крестницей), т.е. И.Ф. Романова, письма 
ко мне Шперка и портрет "Умирающий Шперк"» (У, 
315). П. для Р. имеет первостепенное значение и для 
понимания народов, культуры, истории: «Ах, лица чело
веческие, лица человеческие: как много они говорят!» 
(ОПП, 427). В египетской живописи особенное внима
ние Р. обращал именно на П. Чтобы понять египетскую 
культуру нужно сначала внимательно всмотреться в че
ловеческое лицо: «"Важное" их и вместе с тем их "пов
седневное" именно отпечатлелось на их "всегдашнем 
лице"» (ВЕ, 171), поэтому в египетских рисунках Р. важ

но, «чтоб можно было рассмотреть <...> выражение ли
ца» (СОЧ, 469), психологию которого Р. раскрывает осо
бенно тонко (ОПП, 83). Находясь на богослужении в 
Соборе св. Петра в Риме, Р. отмечает, что с каждого ли
ца римского прелата «можно было снять портрет и по
местить его в книгу, в "Историю цивилизации", в "Ис
торию церкви", в "Историю всеобщих войн"»: «Боже, как 
я узнал в них столь знакомые мне по нумизматике пор
треты Тивериев, Веспасианов, Антонинов, Аврелиев, 
Неронов, Августов, Цезарей (не преувеличиваю), Пом-
пеев, Гракхов. Коротко остриженная голова и бритый 
подбородок, дающие рассмотреть все строение черепа и 
лица, не оставляли сомнения. Я помню эти самые лица 
на монетах, мною собранных, мне в мельчайших чертах 
знакомых» (СХ, 22). Национальное своеобразие римлян 
и русских раскрывается Р. через детали П., которые 
символизируют гордыню первых и смирение вторых: 
«Римляне имели "орлиные носы", с горбом и большие: 
русский носик небольшой, картошкой, с переимочкой 
около носа: но что-то милое образуется в мягких чертах 
около этой переимочки, около глаз и верхней части 
щек» (СМР, 276). В портретной галерее И.К. Пархоменко 
Р. видел "наше русское национальное дело": прекрас
ный замысел выразить «русскую духовную жизнь, с ее 
сумятицей, тоской, противоречиями, бурями» («Галерея 
портретов русских писателей г. Пархоменко» / / Новое 
Слово. 1910. №5. С. 22; ЗРП, 162). Исходя из наблюде
ния над П. выдающихся личностей, Р. утверждал, «что 
люди особенного значения или исключительных талан
тов никогда не имеют "общей физиономии", "общече
ловеческого" лица, "вот как все", что в лице таких лю
дей всегда есть отступление от нормы, — увы! —большею 
частью в сторону некрасивого...» (ЛВИ, 520). В доказа
тельство этого Р. приводит в пример, исключая лицо 
Паскаля, «урода» Сократа, Локка, «губастое, с чудовищ
ным ртом лицо Декарта», Суворова (ЛВИ, 520). О значе
нии красивого и некрасивого в истории Р. размышляет 
над портретом Кромвеля (ОПП, 426—428). Среди жан
ров живописи П. — самый любимый розановский жанр. 
«Ведь есть тайна в каждом лице сколько-нибудь значи
тельного человека; ведь это именно лицо, бесспорно, 
никогда не повторится еще в мире: и живописец, пости
гая и изображая его, постигает и изображает некоторую 
"новую натуру" в Божием творении, и к передаче ее 
приспособляется весь сам» («В.А. Серое на посмертной 
выставке» / / НВ. 1914. 2 февр.; НФП, 236). Р. продол
жает: «"Портретная живопись" есть труднейшая и тай-
нейшая», так как «истинно-трудное» в живописи, по Р., 
начинается «только с человека» (НФП, 237). Готовясь к 
каждому новому П., художник должен забыть «всех дру
гих лиц, им ранее виденных». В «"среднем" и "обыкно
венном" портретист» «должен уловить вечное, неповто
ряющееся» (НФП, 236). Говоря о своем позировании 
Л. Баксту, Р. подчеркивает индивидуальность человека 
в П.: «Это ужасно важно, ибо лица человеческие не пов
торяются, и как ведь нужно бы каждому оставить с себя 
вечную маску» (СОЧ, 515). М.В. Добужинский описыва
ет внешность Р.: «У него была любопытная наружность: 
огненно рыжий, всегда с торчащим хохолком на макуш
ке, с маленькой бородкой и весьма хитрым взглядом по
верх очков. Бакст именно тогда сделал его замечатель
ный портрет» (Добужинский В. В. Воспоминания. 
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М., 1987. С. 204). Главное в П., по Р., — глаза. «Великий 
портретистом» Р. называет В.А. Серова — «величайшего 
художника нынешнего царствования» («В.А. Серов на 
посмертной выставке»); отмечает «изумительные в про
ницательности» П. работы И.Е. Репина — «все портреты 
Репина суть "судящие" портреты <...> "Тайная карика
тура"» ("Галерея портретов русских писателей г. Пархо
менко» С. 23); восхищается П. кисти Ф. Ленбаха, кото
рый как портретист показался Р. «могущественнее» 
Репина и Серова (СХ, 142—143). «За уборкой фотогр. 
карточек, студентом накупленных», Р. сравнил П. анг
лийского философа Дж. С. Милля с П. русского историка 
и писателя М.П. Погодина: «Какое богатство лица у вто
рого и бедность лица у первого. Все-таки русская лите
ратура как-то несравненно колоритна. Какие характеры, 
какое чудачество» (У, 143). 

А.А. Медведев 

ПОРТРЕТЫ РОЗАНОВА. Р. всегда интересовало 
портретное искусство, и сам он тоже представлял для 
художников интерес и не раз становился объектом их 
творчества. Самый ранний П. был сделан в Татеве вос
питанником С.А. Рачинского — впоследствии академи
ком живописи Н.П. Богдановым-Вельским 21 марта 1893, 
перед самым отъездом Р. в Петербург (местонахождение 
П. не установлено; воспроизведен по фотографии в кн.: 
Фатеев В.А. С русской бездной в душе. СПб.; Кострома, 
2003. Фото IX). 17 октября 1899 в «Русском Труде» был 
опубликован первый фотопортрет Р. Наиболее извест
ный П. выполнен Л.С. Бакстом (1901. Третьяковская 
галерея, смешанная техника; до 1937 П. находился в эк
спозиции, но затем был снят). Р. позировал Баксту не 
без удовольствия: «Бакст с меня пишет большой портрет 
и — о, суета сует! — Я очень рад. Не видел (он запретил 
мне смотреть), но говорят все, что чудесно выходит. 
Особое ощущение. В сущности, это ужасно важно, ибо 
лица человеческие не повторяются, и как ведь нужно бы 
каждому оставить с себя вечную маску» (СОЧ, 515). 
П.П. Перцов писал об этой работе Бакста: «Портрет этот 
не принадлежит, может быть, к числу наиболее удачных 
работ художника (Розанов выглядит на нем уже слиш
ком Учителем'), но здесь все-таки хорошо схвачен зор
кий, из-за очков, взгляд светло-карих глаз писателя. 
В руках Розанова маленькая статуэтка Изиды — намек 
на те беседы и обмен чувств, которые вызвали к бытию 
этот портрет. <На самом деле в руках Р. ЕвангелиеУ. 
Портрет был написан вне всякого предвидения его сбы
та, да и кто стал бы покупать изображение малопопуляр
ного писателя?» (Перцов П.П. Литературные воспоми
нания. 1890-1902. М., 2002. С. 217). Перцов в 
воспоминаниях о Р., передавая впечатление от своей 
первой встречи с Р. в 1897, писал: «Общеизвестный пор
трет Бакста (в Третьяковской галерее), пожалуй, верно 
передает его внешность тех годов, хотя относится уже к 
несколько более позднему времени. Впрочем, у Бакста 
схвачен и тот зоркий, проникающий взгляд, которым 
Розанов выучился смотреть, как мне кажется, тоже лишь 
позднее — именно к эпохе написания этого портрета: к 
"египетской" своей эпохе» (Там же, 262). Несмотря на 
неприязнь суворинской газеты к «декадентам» «Мира 
Искусства», портрет работы Бакста был воспроизведен в 
«Новом Времени» (НВип. 1902. 17 июля. С. 7). Известно 

также, что над скульптурным портретом Р. с сыном Ва
силием работала Н.Н. Гиппиус (ЛЖ. 2000. № 13/14. Ч. 1. 
С. 91). 19 июля 1909, во время одной из поездок писате
ля в «Пенаты», И.Е. Репин, как сообщает СП. Каблуков, 
«в течение часа нарисовал акварельный портрет 
Вас<илия> Вас<ильевича>. По моему мнению, вышел 
не подлинный Розанов, лик которого зело не красен, а 
идеализированный дружественною рукою мастера. Сам 
Р<озано>в думает так же, но Репин не согласен с этими 

М.В. Добужинский. В. В. Розанов. 1914 

суждениями» (PRO, 1, 211). 19 августа 1909, во время 
очередного визита в «Пенаты», Репин работал над вто
рым портретом Р., уже маслом (Там же, 215). Современ
ное местонахождение этих произведений неизвестно. 
Скульптор И.Я. Гинцбург, присутствовавший на даче, за
рисовал Р. в момент позирования Репину. К. Чуковский 
утверждает, будто нападки Р. на Репина и И.Б. Нордман-
Северову, а также на портрет самого Чуковского работы 
Репина, были вызваны тем, что Р. «страшно хотел, что
бы Репин написал его портрет. Репин наотрез отказался: 
"Лицо у него красное. Он весь похож на..."» (Чуков
ский К. Дневник. 1930-1969. М., 1997. С. 404). В 1910 
П.Р. писал художник И.К Пархоменко (ГЛМ; воспроиз
веден: Московский журнал. 1996. № 1. С. 15). Известно, 
что в 1911 П.Р. в технике офорта исполнил художник 
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Е.Д. Белуха (псевдоним Е. Нимич) (упоминается в кн.: 
Художники народов СССР. Биобиблиографический сло
варь. М., 1970. Т. 1. С. 347). В 1914 М.В. Нестеров сооб
щал Р., что некий давний и горячий его почитатель 
возымел желание иметь портрет философа в исполне
нии известного декоратора-«модерниста» в «русском 
стиле» С В . Малютина. Нестеров попросил Р. не отка
зываться от позирования и рекомендовал Малютина как 
художника «большого размера». В случае его согласия 
портретист был готов приехать в Петроград. Нестеров 
добавил, что «крайне желательно иметь Ваш портрет 
масляными красками. Он нужен для будущего» (Нес
теров М.В. Письма. Избранное. Л., 1988. С. 256). Порт
рет, вероятно, написан не был. Неизвестный рису
нок М.В. Добужинского (1914) впервые опубликован 
П.В. Палиевским в журнале «Энтелехия» (2000. № 1. 
С. ПО). Из современных розановских П. известны рабо
та Ю.И. Селиверстова и бюсты, выполненные В.М. Клы
ковым и В.А. Евдокимовым, П.П. Чусавитиным. 

В.А. Фатеев 

«ПОСЛЕДНИЕ ЛИСТЬЯ. 1916 ГОД» —рукопись не
опубликованной при жизни Р. книги, хранится в Госу
дарственном литературном музее (Москва. Ф. 362. Оп. 1. 
Ед. хр. 25—47). Опубликована в 2000 московским изда
тельством «Республика» в томе «Последние листья» 
Собрания сочинений Р. (т. 11, тираж 5000 экз.). «П.л.» 
продолжают книги Р., созданные в жанре «листвы» и с 
той же проблематикой, как в книгах «Уединенное», 
«Опавшие листья», «Сахарна», «Мимолетное». С 1916 
Р. стал именовать свои подневные записи «последние 
листья». Наряду с записями, обозначенными датами, 
ряд записей озаглавлены: «Тайна Озириса» (6 июля), 
«Тайна Дианы Эфесской» (6 июля), «Филарет, Масперо 
и деревня» (26 июля), «Египет. Нежность» (29 июля), 
«Мировая собака» (26 октября). Некоторые записи были 
затем повторены в «Апокалипсисе нашего времени» (29 ию
ля и «Вечная пахучесть Египта» / / АНВ, 225-226) или в 
«Возрождающемся Египте» (6 июля и «Как произошло 
изображение Изиды» / / ВЕ, 75—76). Это свидетельствует 
о неразделенности по книгам работы Р. над записями в 
последние три года жизни. 

А.Н. 

«ПОСЛЕДНИЕ ЛИСТЬЯ. 1917 ГОД» — рукопись не
опубликованной при жизни Р. книги, хранящаяся в Го
сударственном литературном музее (Москва. Ф. 362. 
Оп. 1. Ед. хр. 48—50); начата в Петрограде в канун Фев
ральской революции, обрывается записями начала ноября 
1917, сделанными в Сергиевом Посаде. Опубликована в 
томе «Последние листья» Собрания сочинений Р. (М.: 
Республика, 2000. Т. 11, тираж 5000 экз.). Прямым от
кликом на Февральскую революцию стала запись 11 мар
та: «Нельзя, чтобы внуки и внучки наши, слушая сказку 
"О Иване Царевиче и сером волке", понимали, что та
кое "волк", но уже не понимали, что такое "царевич" 
<...> Уже на 3-е царствование после Николая I, вздумав
шего "облагодетельствовать евреев через объединение их 
с русскими" (образование и уничтожение особого обли
чья в одежде), они "в благодарность" уничтожили рус
ское царство» (ПЛ, 241-242). Неоконченность книги 
объясняется наступившим большевистским переворотом 

и тем, что уже в ноябре 1917 Р. задумал написание «Апо
калипсиса нашего времени». 

АН. 

ПОТЕНЦИАЛЬНОСТЬ. Как указывал Р., понятие 
П. «первый ввел в философию» Аристотель (ЛИ, 160). 
Идея П. занимает важнейшее место в книге «О понима
нии». В главе V («О существовании») Р. рассмотрел «бы
тие потенциальное, как форму существования в настоя
щем того, чему предстоит или что может осуществиться 
в будущем» (ОП, 142). Р. пишет: «Что все, имеющее осу
ществиться некогда в будущем, существует уже теперь и 
действительное в настоящем существовало уже ранее — 
это необходимо понять, потому что иначе пришлось бы 
допустить беспричинное возникновение предметов и яв
лений» (там же). «Этих тайных невидимых форм пред
метов и явлений неизмеримо более, нежели видимых 
наблюдаемых, и эти последние — только незначитель
ная часть их, получившая осуществление в данный мо
мент. Их численное отношение можно хорошо выразить, 
сравнив первые с невидимыми пылинками, наполняю
щими темную комнату, а вторые — с теми немногими из 
них, которые ярко играют на проникающем в комнату 
солнечном луче, образуя собою светлый столб, причем 
пылинки, беспрестанно выступающие из темной облас
ти в сферу луча, представляются как бы появляющимися 
тут впервые, а выходящие из этой сферы — как бы сов
сем пропадающими, хотя в действительности, мы знаем, 
здесь не происходит ни появления, ни исчезновения» 
(ОП, 143). Рассматривая вопрос об отношении П. к дру
гим формам бытия — к небытию, к бытию образующе
муся и к бытию реальному, — Р. постоянно обращается 
при рассмотрении скрытых процессов к примеру роста 
дерева из семени, тем самым интуитивно обретая здесь 
тот фундамент, на котором спустя годы воздвигнет свою 
космогоническую теорию пола. Идея П. возникла у Р. 
еще в университете. В 1915 Р. вспоминал о возникнове
нии замысла книги «О понимании»: «—Я вам дам Uni-
versitas litterarum... план наук не только сущих, но и всех 
будущих, самой возможности науки, всех возможных 
наук, — выведя "возможность" и "возможные" из по
тенциальности разума, но потенциальности не "какой-
нибудь", но — определенной и живой (мое открытие на 
Воробьевых)... Энергия — и план... "Все как в живом 
дереве (науки) — и насколько оно выросло из зерна (ум). 
Из зерна — дерево — вот мой единый учитель, единая 
книга..."» (М, 116-117). Р. подчеркивал, что идея П. вы
текает у него из органической идеи жизни, развития, це
лостности бытия: «У меня — мысль, досягающая до са
мых границ возможного (потенциальность, но живая и 
определенная)» (М, 117). Об увлечении темой П. во вре
мя работы над первой книгой Р. рассказал Э. Ф. Голлербаху: 
«Я помню хорошо: вхожу ли в комнату, где в карты иг
рают или — пьют чай: и вот я посмотрю на лица с чув
ством моей милой потенциальности и вокруг каждого 
лица, каждой души я вижу еще множество переходных 
лиц, их же — но уже измененных, я вижу штрихи пере
ходов и понимаю все, все о них, судьбу их, будущность о 
них. И для меня "потенциальность" была "Все-понима-
нием"» (ВНС, 358). Р. отмечал: «Чуть ли о потенциях у 
меня не подробнее всех философов изложено» (там же). 
Н.Н. Страхов был одним из немногих, с кем Р. мог об-
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судить свои философские идеи. И уже в первом письме 
от 22 января 1888 он делился с ним своими мыслями: 
«Я пришел к убеждению, что процессы причинный и 
целесообразный есть только два вида одного высшего 
процесса — потенциального, который объединяет их в 
себе; именно, в причинном процессе мы наблюдаем не
определенную потенциальность (способность данной 
действительности перейти со временем в неопределен
ное множество иных реальностей, в ней не предусмот
ренных), а в целесообразности мы имеем определенную 
потенциальность (способность и стремление данной 
действительности перейти в будущем в один определен
ный вид бытия, в ней уже предустановленный)» (ЛИ, 
144). Р. придавал идее П. исключительное значение: 
«И чем больше, вот уже не первый год, я вдумываюсь в 
явление потенциальности, тем больше прихожу к мыс
ли, оно именно есть ключ к разумению всего — мира, 
жизни и человеческой деятельности; и в самой потенци
альности заключен целый сложный мир законов, сил, 
процессов — словом, это не просто 2 - 3 слова, извест
ным образом соединенных, но это область, открываю
щая целый мир нового познания, и притом такого, ко
торое может объяснить почти все прочее» (там же). 
Страхов отвечал: «Ваше рассуждение о потенциальности 
показывает Ваше расположение к философии. Вы соста
вили новую категорию, под которую подходят категории 
причины и цели. Это очень правильный прием» (ЛИ, 
7-8). Комментируя это письмо в 1913, Р. сообщил, что 
имел тогда план создания второй книги, «О потенциаль
ности и роли ее в мире физическом и человеческом» 
(ЛИ, 7). После нее, как ему казалось, «нужно поставить 
"точку" всякой философии и почти всем книгам. По
тенции — это незримые, полу-существующие, четверть-
существующие, сото-существующие формы (существа) 
около зримых (реальных). Мир "как он есть" — лишь 
частица и минута "потенциального мира", который и 
есть настоящий предмет полной философии и полной 
науки. Изучение переходов из потенциального мира в 
реальный, законов этого перехода и условий этого пере
хода, вообще всего, что в стадии перехода проявляется, 
наполняло мою мысль и воображение. И словом, мне 
казалось, что "моя философия обнимет ангелов и тор
говлю" Об этом-то потенциальном мире, заполнившем 
мою душу, я, без сомнения, и писал "впопыхах откры
тия"» (ЛИ, 7-8) . Голлербаху Р. рассказывал, как ему в 
студенческие годы, «за набивкой табаку» (ЛИ, 115) от
крылась идея П., на основе которой сложилось его ми
росозерцание: «Тогда у меня сверкнуло: да ведь все 
"О понимании" пропитано у меня "соотношением зер
на и из него вырастающего дерева", а в сущности, прос
то — роста, живого роста. "Растет" и — кончено. Тогда, 
"за набивкою табаку" у меня и возникло: да кой черт 
Д. С. Милль выдумывал, сочинял, какая "цель у челове
ка", когда "я — есмь" "растущий" <...> Вдруг — коло
кола, звон. "Пасха", "Эврика, эврика". Слово одно: по
тенция ("зерно") — реализуется <...> Да теперь я долезу 
до "Неба" (Бога). Религия, "Царство" (устроение Рос
сии) — все здесь, в идее "потенции", "чту растет"» (ВНС, 
369). Р. связывает с этим раскрытие смысла Элевзинских 
таинств: «Суть-то именно, как вы тоже не раз упомина
ете — в "обличении вещей невидимых", а пожалуй, и 
еще лучше: в облечении вещей невидимых. Все "облека

ется" в одежды, и история сама есть облечение в одежды 
незримых божественных планов» (там же). П. как при
нцип «облечения вещей невидимых» проходит сквозь 
все творчество Р. и перекликается с таким понятием, 
как «ноуменальное», «зерно», «семя». «Расцветающий бу
тон Египта» (ВНС, 360), т.е. свою идею «фаллизма», 
Р. также вывел из П.: «Все, все, все — весь Египет — 
я открыл внутри себя <...> Ибо книга "О понимании", 
в сущности, уже написана по принципу египетских та
инств <...> "Потенция" — это и есть зерно — египетс
кое, Элевзиний, Самофракийское, все равно. Это = "се
мя", "семечко", "капелька", выбрызгиваемая из фалла» 
(ВНС, 355). По поводу книги «Проблемы идеализма», в 
которой НА. Бердяев заявлял о необходимости «требо
вать признания и обеспечения за собой права на само
определение и развитие всех своих духовных потенций», 
Р. писал: «Какой термин "потенция" Что это такое? Ре
альность? Но тогда и сказано было бы "реальностей" 
Но может быть, духовные потенции человека вовсе не 
реальность, а фантазии, вымысел, "сочинения", подоб
ное, например, "Проблемам идеализма" И этого нельзя 
сказать, ибо "Проблемы идеализма" могли явиться и не 
явиться» (ВДЯ, 306). Идея П., к которой Р. возвращался 
на протяжении всей жизни, исключает поверхностно-
позитивистское восприятие действительности, исходя
щее исключительно лишь из «реального» факта, и «от
крывает нам, — как утверждает Р., — что мир 
неизмеримо богаче, содержательнее, чем сумма его ося
заемых, видимых, слушаемых и т.д. форм» (ВДЯ, 306). 
Проблемы П. рассмотрены Р. также в статье «О трех 
принципах человеческой деятельности» (РО. 1893. № 4. 
Гл. IV-V). 

В.А. Фатеев 

ПОХОРОНЫ. Р. интересовало не само событие П., 
а нарушение традиционной обыденности, поданное в 
карнавальной, лукиановской манере. «Как-то везут гроб 
с позументами и толпа шагает через "мокрое" и цвето
чки, упавшие с колесницы: спешат, трясутся. И я, объ
езжая на извозчике и тоже трясясь, думал: так-то вот 
повезут Вас. Вас-ча; живо представилось мне мое глупо
ватое лицо, уже тогда бледное (теперь всегда красное), и 
измученные губы, и бороденка с волосенками, такие 
жалкие, и что публика тоже будет ужасно "обходить лу
жи" и ругаться, обмочившись, а другой будет ужасно 
тосковать, что нельзя закурить, и вот я из гроба ужасно 
ему сочувствую, что "нельзя закурить", и не будь бы 
отпет и вообще такой официальный момент, когда я 
"обязан лежать", то подсунул бы ему потихоньку папи
роску. Знаю по собственному опыту, что именно на по
хоронах хочется до окаянства курить...» (У, 82). На сле
дующий день Р. продолжает эту запись: «Несите, несите, 
братцы: что делать — помер. Сказано: "не жизнь, а 
жисть" Не трясите очень. Впрочем, не смущайтесь, ес
ли и тряхнет. Всю жизнь трясло. Покурил бы, да неудоб
но: официальное положение. Покойник в гробу должен 
быть "руки по швам" Я всю жизнь "руки по швам" 
(черт знает перед кем). Закапывайте, пожалуйста, поско
рее и убирайтесь к черту с вашей официальностью. Не
пременно в земле скомкаю саван и колено выставлю 
вперед. Скажут: "Иди на страшный суд" Я скажу: 
"Не пойду" — "Страшно?" — "Ничего не страшно, 
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я просто не хочу идти. Я хочу курить. Дайте адского 
уголька зажечь папироску" — "У вас Стамболи" — 
"Стамболи" — "Здесь больше употребляют Асмолова. 
Национальное» (У, 83). Финальная запись там же в «Уе
диненном» на ту же тему: «Если кто будет говорить мне 
похвальное слово "над раскрытою могилою", то я вылезу 
из гроба и дам пощечину» (У, 86). Особенно странны 
для писателя «литературные похороны»: «Литературная 
память самая холодная. На тех немногих "литературных 
похоронах*', на которых я бывал (и никогда не любил), 
меня поражало, до чего идущим за гробом — никакого 
дела нет до лежащего умершего. Разговоры. "Свои де
ла" И у "выдающихся" заботливая дума, что он скажет 
на могиле. Неужели эти "сказыватели" пойдут за моим 
гробом. Бррр... То ли дело у простецов: жалость, слезы, 
все» (У, 272). Отсюда завет: «Никто не идите за моим 
гробом» (М, 283). Особенно потрясал Р. «лошадиный 
способ» относиться к факту смерти: «— Господа! Пред
лагаю усопшего почтить вставанием. Все встают <...> 
"Мы встали" — "Когда вы умрете — мы встанем" Это 
до того рыдательно в смысле наших "способностей", в 
смысле нашей "любви", в смысле нашего "уважения к 
человеку", что...» (У, 292). П. в Петербурге посвящена 
статья Р. «Наши возлюбленные усопшие», вошедшая в 
книгу «Около церковных стен». В статье «Мечта в щелку» 
(Весы, 1905. № 7) Р. писал об «одинокой своей могиле»: 
«Я отнюдь не хотел бы и решительно не хочу лежать на 
общем кладбище, где лежат люди-цифры, для меня — 
цифры, которых я не знаю и не могу ничего к ним чувс
твовать, хотя они, может быть, и хорошие люди» 
(ОПП, 196). 

АН. 

ПОЦЕЛУЙ. П. — «курс лечения» (КНУ, 577), считал 
Р., путь к добру. «Будем целовать друг друга, пока текут 
дни. Слишком быстротечны они — будем целовать друг 
друга» (У, 164). Р. развивает свою теорию П. как выра
жения человеческого братства, души и «музыки пола» 
(КНУ, 401). «И поцелуи почему так нравятся? Потому 
что это прикосновение душ. Вот почему поцелуи раз
личны в мире» (КНУ, 540). «Поцелуй выражает не брез
гливость. И есть настоящее выражение братства, близо
сти людей, через эту самую очевидную и доказательную 
готовность поцеловать, радость поцеловать. (Почему я 
вечно целуюсь с мужчинами и женщинами, молодыми и 
старыми. Смеясь, я отвечаю: "Мне скоро умирать, и это 
я прощаюсь с землей"). Поцелуй — таинственен. Поце
луй — еще загадка. Если я целую в щеку — это привет. 
Руку — это почтение. Но "братство" и "ты" выражаются 
через прикосновение губ к губам, рта ко рту; и так как 
"руки" и "щека", очевидно, всегда вымыты (верхнюю, 
всегда чистую часть руки целуют), то лишь с губ и рта, 
до которого субъективно мы иногда дотрагиваемся язы
ком, показывает не брезгливость к "внутреннему челове
ку", к "невымытому" его, и именно в поцелуе в губы 
заключается тайна, загадка и настоящее, не "почтитель
ное" братство. Французская революция оттого и провали
лась (в истории, отдаленно), что началась не с поцелуев. 
Она скорее началась "на кулачки" А провозгласила — 
братство ("fraternite"). Какое же братство с кулаками. 
Я понимаю и кулаки, допускаю и кулаки, но тогда так и 
говори. "Ненавижу и враг"» (КНУ, 258). П. — символ 

пола. «Священное Писание говорит и зовет к поцелуям, 
чистым, невинным, но именно девичьим, но именно 
юношеским. Ступайте же, мойтесь, очиститесь, помоли
тесь — и приходите тогда ликовать на улице великую 
Песнь Песней. Ликуй, улицы, ликуй, сад, ликуй, поле, 
ликуй, лес: прекрасный человек вернулся к тебе, а тот, 
урод, изгнан. Знаете ли вы, кто Прекрасный Человек? — 
Кто целуется: — И знаете ли вы, кто урод: — Кто не 
целуется» (СХР, 160). Р. говорил о «цивилизации поце
луя» в будущем: «Поцелуй. И если сказать "цветочная 
цивилизация", то можно сказать и "цивилизация поце
луев" Ну-ка, что мы об этом скажем из нашей цивили
зации мундиров? "Поцелуй родит восторг" "Когда меня 
целуют — я пою песню" А уж кто целует — давно ее 
запел. Дуэт. Два. "Два — самец и самка" (непременно): 
и у них опять разлился восторг о своей теме, в которой 
они находили большие и большие глубины и большую и 
большую основательность. "Вот уж где два соберутся во 
имя пола — всегда радость"» (ВЕ, 243—244). Р. говорит 
об открытой им мистерии «целования рук»: «Культура 
человеческая начинается (начнется) не "в морду ближ
нему и далекому" (нигилизм), а в целовании руки и дале
кому, и ближнему» (АНВ, 177). П.П. Перцов в письме 
жене 2 декабря 1898 сообщал, что Р. целуется с Д.С. Ме
режковским «аккуратно при каждой встрече и прощанье. 
Мережковский терпеливо сносит эти лобызанья. Я под
вергаюсь целованию несколько раз в течение вечера и не 
успеваю увернуться, как уж Р. (утерев предварительно 
губы) чмокает меня взасос. Такое уж он благодушное и 
ветхозаветное существо» (Энтелехия. Кострома, 2002. 
№ 5. С. 96). 

АН. 

ПОШЛОСТЬ. Р. полагал, что П. обречена в мире на 
исчезновение: «"Человечество старо" <...> Да, истощи
лось в произведении гениального, мудрого, героическо
го—и осталась одна пошлость, которая, просущество
вав некоторое время, исчезнет как плесень с лица земли» 
(ЛИ, 409). "По-видимому (в историю? в планету?), влит 
определенный % пошлости, который не подлежит ума
лению. Ну, пройдет демократическая пошлость и наста
нет аристократическая. О, как она ужасна, еще ужаснее!! 
И пройдет позитивная пошлость, и настанет христианс
кая. О, как она чудовищна!!! Эти хроменькие-то, это 
убогенькие-то, с глазами гиен... О! О! О! О!.. "По-хрис
тиански" заплачут. Ой! Ой! Ой! Ой!..» (У, 230) — сокру
шался Р. Писатель считал, что П. — это отступление от 
религиозного отношения к миру, П. появляется там, где 
люди перестают видеть Промысел Божий во всем проис
ходящем. «Умиравшие от голоду крестьяне (где-то в 
Вятке) просили отслужить молебен. Но студенты на ка
зенной стипендии, естественно, волнуются. А всего 
больше "были возмущены" осыпанные золотом прибли
женные Павла 1-го, совершившие над ним известный 
акт. Эти — прямо негодовали. Как и гвардейцы-богачи, 
высыпавшие на Исаакиевскую площадь 14-го декабря. 
Прямо страдальцы за русскую землю. Какая пошлость. 
И какой ужасный исторический пессимизм» (У, 332). 
Р. убежден, что «без Бога и совести», прельстившись 
«падалью цивилизации» (ОЦС, 306), душа становится 
пошлой. Уже в древности, как полагал Р., люди поняли, 
что надо бороться со своим внутреннем злом, а все ре-
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волюционные попытки обвинить в несовершенстве ок
ружающего мира власти и правительства — бесплодны 
и по сути являются П. «"Я ничего не могу, потому что 
слаб и грешен" Какая это разница с тем, как если бы он 
сказал: "Мне плохо оттого, что царствует Артаксеркс; не 
будь Артаксеркса, мне было бы хорошо, так как сам я 
гораздо лучше Артаксеркса и даже абсолютно хорош" 
Эта пошленькая мысль размером на две недели и кото
рой хватает только до края улицы, — эта мысль, может 
быть, и приходила на ум древнему человеку, но была им 
оставлена, как слишком пошлая» (ОНД, 97). Р. считает, 
что П. всегда присутствует в писательской жажде «попу
лярности» у толпы. Писатель начинает подделываться 
под вкусы «публики», изменять себе, обращаться к «низ
ким» темам. «У Мережковского есть замечательный афо
ризм: "Пошло то, что пошло" Нельзя было никогда 
предполагать, чтобы он оделся в этот афоризм. Но судь
ба сломила его <...> И он добровольно и сознательно 
стал "пошл", чтобы "пойти" И "пошел" Смотрите, 
он уже сюсюкает и инсинуирует, что Александр I имел 
"вторую семью" <...> И это "пошлое" его "пошло" Те
перь он видный либеральный писатель щедринской Ру
си, "обличающий" даже недобродетель императоров» 
(У, 190). Вспоминая свою прежнюю запись о Леонтьеве, 
Р. сознается: «Не нравится. В ней есть тайная пошлость, 
заключающаяся в том, что, говоря о другом и притом 
любимом человеке, я должен был говорить о нем, не 
прибавляя "и себя" А я прибавлял. Это так молодо, ме
лочно, — и говорит о нелюбви моей к покойному, тогда 
как я его любил и люблю. Но — как вдова, которая "все-
таки посмотрелась в зеркало"» (У, 130—131). Р. убежден, 
что «печать пошлости» отмечает человеческую жизнь без 
скорбных испытаний — этих «посещений Божьих». «Ни
какого страдания; никакого "тернового венца"; никакой 
героической борьбы за убеждения; и даже никаких осо
бенно интересных приключений. Полная пошлость. 
Да, — приключения "со своими идеями" Ну, уж это — 
антураж литературный, и та же пошлость, только 
вспрыснутая духами. Мне кажется, Толстого мало люби
ли, и он это чувствовал. Около него не раздалось, при 
смерти, и даже при жизни, ни одного "мучительного 
крика вдруг", ни того "сумасшедшего поступка", по ко
торым мы распознаем настоящую привязанность. "Все 
было в высшей степени благоразумно"; и это есть имен
но печать пошлости» (У, 55). «А между тем, мучениче
ство просилось ему в сумку: это — тряхнуть "популяр
ностью", отказаться от быстрой раскупки книг и от 
"отзывов печати" Но что делать. Добчинский залезает 
иногда даже в Сократа» (У, 200). По мнению Р., именно 
жажда «популярности» любой ценой зачастую толкает 
пустых людей к П. суетливых попыток непременно учас
твовать в похоронах, свадьбах или крестинах «великих 
людей». «Поразительно, что к гробу Толстого сбежались 
все Добчинские со всей России, и, кроме Добчинских, 
никого там и не было, они теснотою толпы никого еще 
туда и не пропустили. Так что "похороны Толстого" в то 
же время вышли "выставкою Добчинских" Суть Доб-
чинского — "чтобы обо мне узнали в Петербурге" 
Именно одно это желание и подхлестнуло всех побежать 
<...> О Толстом никто не помнил: каждый сюда бежал, 
чтобы вскочить на кафедру и, что-то проболтав, — все 
равно что, — ткнуть перстом в грудь и сказать: "Вот я, 

Добчинский, живу; современник вам и Толстому. Разде
ляю его мысли, восхищаюсь его гением; но вы запомни
те, что я именно — Добчинский, и не смешайте мою 
фамилию с чьей-нибудь другой" <...> Это продолжа
лось, должно быть, недели две. И в эти две недели вихря 
никто не почувствовал позора. Слова "довольно" и "ти
ше" раздались не ранее, как недели две спустя после 
смерти. "Тут-то я блесну умом" И коллективно всё 
блеснуло пошлостью, да такой, какой от Фонвизина не 
случалось» (У, 43—44). Р. был уверен, что именно тайная 
П. толкает людей совершать лживые поступки, памятуя 
о собственном стремлении с пафосом обличать неспра
ведливость в «бранных статьях» (ОНД, 30). «"Наш Доб
чинский до всего добежит" <...> "Я говорю Столыпи
ну" — А.А.? — Не-ет! (сладко): Пе-тру Арка-дье-вичу! 
Говорю ему: "Я совершенно не согласен с вашею про
граммою" Наш Добчинский до всего добежал. "Как он 
попал к Столыпину?" Не так легко. И зачем? Значит, 
просил аудиенции. Но для чего? Чтобы сказать: "Я с 
вами не согласен" <...> Почему же сказать? Чтобы Сто
лыпин знал, что "не согласен и Г." Это — Добчинский. 
А так угрюм. Молчит. В таких лохмотьях ходит. И читая 
"бранные на все стороны" статьи, никому не придет на 
ум, что под ними скрыто скромное существо Добчин-
ского. Одному ли мне он говорил, что "был у Столыпи
на, целый час был!!" — и что "сказал ему, что не одоб
ряет его действий"? Со мной он редко видится, и, 
значит, об этом он говорил множеству. В этом и крючок. 
Бедный Добчинский. Но между тем как он пылает в ста
тьях! Или, вернее, — "быстро бегает в статьях" И ближ
ние его уверяют, что это "самый честный человек в Рос
сии" Не спорю. Не знаю. Мне кажется вообще о 
Добчинском неинтересно, честный он или нечестный» 
(У, 386). Р. понимает, что П. — это всегда желание внут
реннюю опустошенность и никчемность облачить в ви
димость внешнего благородства. «Пошлость Н. — это 
что-то историческое. С кулаками, с бубенцами, с коло
колами требует ото всех, чтобы все здоровались с при
слугой непременно за руку, не спросив, желает ли еще 
этого прислуга; и устроив у себя, чтобы эта же прислуга 
моментально спрятывалась за дверь, поставив кушанье 
заранее на особый стол сзади <...> Через это достигает
ся, что гости вовсе не видят прислуги, и "дом хозяйки" 
как бы "сам себе служит", обходясь "без рабовладель-
чества" Гости — каждый — берут себе жаркое на тарел
ки и наливают суп из кастрюли. Таким образом, дости
гается "братство, равенство и свобода" (СХР, 31—32). 
Р. вспоминает, как Гоголь «хотел выставить "пошлость 
пошлого человека" Положим. Хотя очень странна тема. 
Как не заняться чем-нибудь интересным. Неужели инте
ресного ничего нет в мире? Но его заняла, и на долго лет 
заняла, на всю зрелую жизнь, одна пошлость. Удиви
тельное признание» (У, 117). 

М.Е. Крылова 

ПРАВДА - см. Истина. 

ПРАВИТЕЛЬСТВО. В «Опавших листьях» Р. дал свое 
определение П.: «Правительство есть просто орган наро
да и общества; и член общества, писатель, смотрит на 
него как на слугу своего, т.е. слугу таких, как он, обыва
телей, граждан. Так. образ., признание "верховенства 
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власти" есть у радикалов, и решительно его нет у "на
шего брата" Вот чего не разобрано, вот о чем не дога
дываются. Политическая свобода и гражданское досто
инство есть именно у консерваторов, а у "оппозиции" 
есть только лакейская озлобленность и мука "о своем 
ужасном положении"» (У, 279). Р. развивает эти мысли в 
«Мимолетном»: «Правительство состоит из подлецов, и 
только подлец может служить в нем (в его составе). Это 
аксиома, теперь уже общепринятая, пошла с декабрис
тов и "Горя от ума", особенно укреплена была Щедри
ным и "Современником" — и теперь против нее никто 
не спорит и считается неприличным спорить <...> Тог
да, значит, правительство не только состояло (прежде) и 
состоит (теперь) из подлецов, но... И в будущем оно веч
но обречено состоять из подлецов, — и на эту судьбу об
рекло его именно общество, запретившее кому-нибудь 
из честных и порядочных людей поступать на службу. 
Запретивших мнением: "Если кто поступит — подлец" 
Тогда появляется очень черная мысль: насколько честно 
это общество, поставившее свое отечество, — пусть даже 
"ничего не заслуживающее", — в ужасное положение 
иметь непременно и только правительство из подлых 
людей» (КНУ, 446—447). На это Р. возражает: «Мы мо
жем созревать, расти — только вместе с правительством. 
Рука об руку помогая, "везя один воз" Правительство 
есть именно "наше правительство", — не усвоив этой 
аксиомы, мы не можем и не должны поутру даже наде
вать сапога <...> Иногда мы жалуемся, что у нас нет 
"такого совершенного правительства, как английское" 
<...> "Английское правительство" — для таких благо
воспитанных граждан, как англичане, а "наше плохое 
правительство" для таких плохих граждан, как мы. Чи
хай или не чихай — а уж так приходится» (КНУ, 452— 
453). В тяжелые годы Первой мировой войны Р. все более 
и более понимает роль П.: «Правительство, каково бы 
оно там ни было и как бы его "ни нарекал Милюков" — 
чиновник за чиновником, исправник за исправником, 
министр за министром, окольничий за окольничьим и 
т.д., и т.д., и пр., и пр., строили Царство, строили нашу 
Русь, и к 1915 г. "построили вон какую" Все-таки ее 
строили не Чернышевский с Добролюбовым, не Милюков 
с Родичевым и не гг. "декабристы" Эти выходили на 
Исаакиевскую площадь, ограничивали Милля в "приме
чаниях" <Чернышевский> и писали "Светлый луч в 
темном царстве" об Екатерине Островского. Хорошо. 
Заслуги. Но это все не Русь. "Руси"-то тут и не содер
жится» (М, 276—277). И в предчувствии надвигающейся 
национальной катастрофы запись в «Последних листьях». 
«Хочу, хочу уважать правительство. И если оно (если 
бы) подленькое, — нет: по-д-лень-кое, — то особенно 
соединимся около него. И Бог ради верности нашей — 
отведет руку от него. И не будем укорять, чтобы не раз
делиться. Заткнем уши, глаза, — не станем никаких слу
шать клевет и читать газет, а понурим головы и будем 
работать» (ПЛ, 85). 

АН. 

ПРАВО. Р. писал о себе: «Законов, правда, никаких 
не почитал. Но их и никто в России не почитает. Не мо
да» (КНУ, 595). Данную фразу не следует воспринимать 
прямолинейно. Р. — отнюдь не правовой нигилист, от
рицающий, подобно коммунистам или анархистам, 

П. как изживший себя буржуазный институт. Р. — зако
нопослушный скептик, стремящийся критично и всес
торонне оценить феномен П., а говоря более конкрет
но, — российское законодательство в его различном 
проявлении. В теоретическом плане он тяготеет к естес
твенно-правовой школе, поскольку усматривает в осно
вании права идеальные ценности: «Право, справедли
вость имеют свои "автономные" принципы, которые 
никак не могут уступить никакой материальной нужде» 
(РГО, 408). Для Р. очевидно, что законодательство — это 
не просто юридическая форма и догма, опирающаяся на 
силу власти, оно — часть национальной культуры, бази
рующаяся на традициях и вековых психологических сте
реотипах и ценностях: «Да пусть законом будет сейчас 
сказано: "Ей, мужья, побросайте своих жен! жены, поб
росайте своих мужей! Родители детей и дети родителей" 
Сколько ни кричите — ничего не произойдет, сколько 
ни "позволяйте" никто позволением не воспользуется. 
Почему? Да очень просто — связаны все любовью, при
вязанностью, уважением. Пошлые наши, воистину пош
лые законы все делали вид, что заботятся о "целости" 
семьи, боятся "анархии"ъ ней, и установили для нее пас
портные и другие правила, введшие тюрьму в естествен
ный природный рай (где удалась семья). Но вот, сними
те все правила: и, конечно, никто не двинется с места, 
все останется по-прежнему, по-любимому, по-уважае
мому, по-чтимому. Говорю о правиле, не об исключени
ях, которые и теперь "разбежались", при всяческих за
порах и замках. Итак, где любовь — там и порядок; где 
идеал — там и стройность; где уважение — там и покой. 
Чиновники о семье заботились, а вот себя и не устроили. 
Точнее, пытались пролить и в семью злобу, разделение, 
формальность, юридичность, да и не смогли этого, ибо 
в семье "матушка-/фо<?б" ходит и все соединила, слила в 
гармонию, идеал и порядок. Но чиновники и богатый 
русский организм, огромное народное тело попробовали 
связать "регламентами", "уставами о службе", "чина
ми", "орденами", "пенсиями", всем без-идеальным, 
всяческими своекорыстными мотивами, действуя на 
честолюбие, денежную жадность, возбудив все гадкие 
мотивы, никогда не рассчитывая ни на какую дружбу, 
верность, любовь, идеал» (КНУ, 66—67). Р. не выступает 
принципиальным противником правовой регламента
ции, он хочет сказать, что российская правовая система 
есть во многом результат внешней, по преимуществу на
сильственной юридизации народной жизни. «"Закон", — 
пишет он, — всегда у нас был "приказанием" Проходил 
ли он через Государственный Совет, исходил ли он от 
Комитета Министров, проявлялся ли в виде указа, был 
ли простым распорядительным актом губернатора, ис
правника, консистории, земского начальника — все 
равно, всегда и везде, в дробях и в целом, блистательно 
и подпольно ("конфиденциальные" циркуляры) он был 
приказанием и только приказанием. И Россия была 
"приказною страною" по этому характеру своего управ
ления и происхождению законодательства» (КНУ, 62). 
Р. надеется, что правотворческая процедура, используе
мая в Государственной думе, превратит «приказное» П. 
России в «договорное», в большей степени учитываю
щее потребности и традиции населения. «Перестройка» 
закона заключается в том, «что отныне он будет или от
ныне становится результатом переговоров, спора (пар-
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тий, вождей партий), некоторой тяжбы, умственной, 
политической, умной или страстной — все равно: но не
пременно он будет договором, соглашением между дву
мя сторонами, с тою страшною строгостью, взыскатель
ностью за неисполнение его, какая вообще присуща 
всяким "контрактам", "договорам", "соглашениям" 
двустороннего характера, и с постоянною наличностью 
того, что следит за исполнением договора "другая пар
тия" Государственной Думы, которую и заставили при
нять закон, которая "уступила, оказавшись в меньшинс
тве"» (КНУ, 62). Подобно славянофилу К.С. Аксакову, 
Р. констатирует известный параллелизм политико-пра
вовой жизни официальной чиновничьей России и жиз
ни народа. Российское законодательство, не затрагивая 
интересов большинства населения, как бы повисает в 
воздухе, дает холостые обороты, оставляя в стороне жи
вущий по своим законам народ: «Наш народ живет и 
жил обычным правом, общество жило и отчасти живет 
литературными, гостиными и клубными впечатлениями. 
Кто же живет у нас законами? Преступники и судьи, 
тюрьма и здания судебных учреждений. Только на этой 
крошечной территории, на этом крошечном островке 
среди необозримого океана русской жизни, вопрос о за
коне и законности есть острый вопрос, на котором со
средоточено внимание всех. Только здесь слышно или 
неслышно постоянно присутствует тяжба двух сторон о 
том, что законно и что незаконно, как необходимо при
менить закон и как его нельзя применить. Все осталь
ные русские живут так называемою обывательскою жиз
нью, которая сложена из традиции и давления общего 
мнения. Даже наша администрация, даже наше бесчис
ленное чиновничество — и оно живет "усмотрением на
чальства", сообразуясь в действиях своих не "с прися
гою", которая является только мундиром на чиновнике, 
надеваемым в именины начальства, а отнюдь не тою 
ежедневною тужуркою, в которой он служит. "У нас есть 
больше, чем конституция, — провозгласил когда-то 
фразеолог Катков, — у нас присяга на верность" Никто 
не подсказал знаменитому публицисту, что, как и мно
гие конституции, это наша "русская присяжная консти
туция" существует только на бумаге и не идет дальше и 
глубже того "присяжного листа", на котором собирают
ся подписи присягнувших. На самом деле мелкий чи
новник, который вздумал бы, следуя присяге, стать по
перек тех хищений, которыми у нас прославились 
некоторые ведомства, был бы немедленно выброшен из 
службы за "неблагонадежность", "строптивость" или, 
вернее всего, под самым невинным предлогом "неради
вости по службе", в чем компетентно, и безотчетно ком
петентно, одно его начальство. Таким образом, все у нас 
живут традициями, "установленными приемами жиз
ни", чем угодно, но не законом и законностью. И в 
стране существует правосознательное население как 
хранитель законов, как оберегатель их, возводящий все 
дела, мнения, все общественные течения к высшей сан
кции — законности» (ВНС, 161). Согласно Р., паралле
лизм официальных и неофициальных (стихийно создан
ных народом) законов чреват революционными 
потрясениями. Официальное законодательство, воспри
нимаемое многомиллионным крестьянством как «дело 
антихриста», как «печать сатаны», вызывает ненависть и 
желание разрушать. В этой связи Р. пишет: «Отчего, 

когда идейно вырвано было "зерно авторитета" у всех 
сущих законов, — не сохранилось, однако, никакой 
любви к ним? Отчего у всех проявилось странное жела
ние "заявить беспорядок", "начать сейчас на глазах всех 
никому и ничему не повиноваться", — что и составляет 
почти сущность переживаемой трагедии, так сказать, ху
дожественный фокус видимой картины? Да "законы" 
эти все ненавидели и презирали ранее октября и августа 
1905 г. Печать ненавидела "печатные законы", школа 
(не в лице учеников одних, но и учителей всех сплошь) — 
"школьные законы", даже бюрократия — "бюрократи
ческие законы", свои штаты, чины, ордена» (КНУ, 64). 
Р. предпочел бы видеть не ненависть, а уважение к зако
нам. Он писал об «Основных законах» Российской Им
перии: «Гражданское чувство и политическое развитие и 
сколько-нибудь сносный уровень общего образования с 
понятием об "основных законах государства" связывают 
представление о чем-то страшно важном, жизненно не
обходимом, наконец, даже о чем-то величественном и 
прекрасном. "Основные законы" являют собою если не 
вечность, то долгую жизнь в строе государства. Они не 
колеблются, о них не поднимается вопросов, иначе как 
по крайней и редкой нужде. В понятии всех русских 
подданных с "основными законами" связывается самый 
дух государства и, зависимо, даже дух нации и истории; 
уважение к ним чрезмерно, и они строго выделяются из 
ряда всех других законов, издаваемых и измышляемых 
по указаниям практической жизни, преходящих, вре
менных. Конечно, все законы "строги"; законов все 
"побаиваются" Но "основные законы" не строги, а свя
ты; и их не боятся, а благоговейно чтут» (РГО, 59). 
Вместе с тем в рассуждениях Р. о российском законода
тельстве преобладает критический тон. Он обращает 
внимание на слабую юридическую технику подготовки 
законов и их несправедливость: «Грубость их отношения 
к жизни, путаница от множественности законов, кото
рым подчинено одно и то же явление, невразумитель
ность текста их, в котором иногда и юрист-то разбирает
ся с трудом, а обывательскому разуму и совсем с ним не 
справиться, и, наконец, то, что можно было бы назвать, 
несмотря на странность, недобросовестностью самого 
закона, который топит слабого и выводит сильного из 
одной и той же житейской трясины» (ВНС, 162). «Сколь
ко разоренных, погибших людей, людей часто очень хо
роших, прекрасных граждан и прекрасных членов обще
ства, погибнувших "на основании закона"! Еще гораздо 
больше таких, которые погублены злыми людьми "не 
вопреки закону", т.е. которые в житейской борьбе с 
злыми людьми не могли опереться ни на какой закон. 
Жестокая поговорка "На то и щука в море, чтобы карась 
не дремал" показывает, что вся наша гражданская жизнь 
представляет собою такую законодательную тину, в ко
торой очень удобно живется сильным и бессовестным 
людям и в которой трудно жить, часто невозможно жить 
людям безобидным и бессильным, людям, что называет
ся, "немудреным", но которые имеют же право на су
ществование в мирном и благородном обществе, ибо 
сами они решительно никого не обижают, не чинят ни
кому никакого зла. Некоторые области законодательс
тва, как, например, семейного, брачного, таковы, что в 
них шевельнуться нельзя без взятки: в своем чистом ви
де, строго применяемый, закон задушил бы всякую воз-
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можность, отнял бы возможность счастливой жизни у 
тысяч людей, оставил бы в несчастном положении дру
гие десятки тысяч людей. Это грубое, очевидное несо
вершенство законов создало в населении то, что к блюс
тителю законов, суду, существует не столько уважение, 
сколько борьба с ним» (ВНС, 163). Р. точно подмечает 
несправедливость такого, казалось бы, прогрессивного 
принципа, как равного для всех наказания: «Законода
тельство наше слишком отвлеченно. Оно меряет пре
ступления и проступки какою-то книжною отвлеченною 
величиною, прикидывает к проступкам и преступлени
ям какую-то несуществующую "абсолютную мерку", си
дящую в голове единственно у профессоров-юристов, и 
по этой мерке отмеривает и "воздаяние", суд, наказа
ние. Между тем один и тот же проступок или преступле
ние являются совершенно разными в разной обстанов
ке, в среде разных людей, в деревне или в городе. 
Например, известно, что нет кухарки, которая не "об
считывала" бы, т.е. не обкрадывала бы господ на не
сколько рублей в месяц, что в год составит более ста 
рублей. Это какая-то выгода промысла, процент с про
фессии, о которой господа так же хорошо знают, как и 
прислуга, но так как это делается в среде зажиточного 
класса, то оно рассматривается и, главное, чувствуется 
как некоторое неудобство жизни, с которым все мирятся 
без излишнего волнения. Но перенесите это воровство 
на сто, на полтораста рублей в деревню, где воруют не от 
тысяч, а от копеек и рублей, где каждый рубль заработан 
тяжелым потом и где ворующим является не трудящееся 
лицо, каким бывает кухарка, а лодырь, праздно живу
щий, отбившийся от работы и от семьи, и вы получите 
нестерпимую боль жертвы и нестерпимую ярость населе
ния. Проступок — один, а ощущение его — другое. Вред 
от проступка, личность преступника — все совершенно 
иное! Обратно возьмите "преступления против чести", 
"оскорбления личности": в городе это приводит к дуэли, 
т.е. к риску жизнью, иногда к жертвованию жизнью; в 
деревне это ни к чему не приводит, кроме легкой пота
совки, грубого ответа, а то и к веселому воспоминанию» 
(ВНС, 164). Отмечая недостатки законодательства и тем 
самым критикуя власть, Р. вместе с тем видит органи
ческие недостатки в правосознании, правовой культуре 
русского народа: «Под влиянием наказания, не столько 
пугающего, сколько заманивающего, в населении обра
зовались милые поговорки, вроде "плохо не клади, вора 
в грех не вводи", "что с возу упало, то пропало" Пого
ворки эти показывают, что уже давно в населении утвер
дился некоторый если не воровской, то вороватый дух и 
что он поселился у нас если не как хозяин, то как милый 
гость, как почти симпатичное существо. Известно, что 
"зайцам", едущим по железной дороге без билета, пок
ровительствует население всего вагона: "Полезай под 
лавку, — контроль идет", "вылезай из-под лавки, конт
роль прошел", — эти выражения в вагонах слыхал вся
кий, не бывало, кажется, случая, чтобы они кого-нибудь 
возмутили, оскорбили или удивили. Так все привыкли, 
так это обыкновенно, а обыкновенным стало оттого, что 
ни в начале, ни в середине, ни в конце это никому не 
казалось странным, хотя это и есть явное обкрадывание 
железной дороги. "Ну, что, — рассуждает всякий, — ес
ли бедняк украдет на рубль у миллионера! Ведь доро
га — миллионер, а под лавкою едет босяк" Мы ничего 

не сказали бы, если бы этих босяков открыто даром во
зили, или если бы им в складчину покупала билет сердо
больная вагонная публика: но всякий норовит быть сер
добольным не на свой, а на чужой счет, и это также 
создает атмосферу той мелкой плутоватости, смешанной 
с либеральным ханжеством, той уклончивости, того лу
кавства, которые решительно создают у нас воздух, ко
торым дышит русская улица, дышит русский задний 
двор и вообще все у нас, кроме парадной двери, с швей
царом с булавою, и парадных гостиных, где разговарива
ют дамы и кавалеры, "приятные во всех отношениях" 
или в некоторых отношениях, как заметил Гоголь» (ВНС, 
165). 

В.Н. Жуков 

ПРАВОСЛАВИЕ. П. — это вера русского народа, 
«русская вера», отмечал Р. Он писал: «Как Католицизм 
есть романское понимание Христианства и протестан
тизм — германское, так Православие есть его славянс
кое понимание. Хотя корни его держатся в греческой 
почве и на этой же почве сложились его догматы, но 
весь тот особенный дух, которым он светится в истории, 
живо отражает на себе черты славянской расы» (ЛВИ, 
109). Признавая, что не столько «догматические разли
чия» разделяют церкви и что «одно Евангелие и один дух 
светится» в трех христианских религиях, Р. утверждает: 
«Если мы захотим себе дать отчет, который же из трех 
типов жизни соответствует ему, мы непреодолимо и не
вольно должны будем сказать, что это — дух Правосла
вия» (ЛВИ, ПО). «Православие есть вечная религия, в 
противоположность временным католицизму и протес
тантству: вечная, ибо она не раздражает, как те, но удов
летворяет душу человеческую и все меры ее искания, все 
степени ее тоски. Религия совершенной простоты и со
вершенной мудрости» (ЛВИ, 354). Р. видел в М.В. Не
стерове художника, выражающего православный дух 
русского народа: «"Православие", этот сложный и ог
ромный культурный феномен, взят Нестеровым в мо
литве, в молитвенности своей. В православии все есть: 
светлое и темное, краски и контуры, обряды и иерархия, 
есть законы, была история» (СХ, 253). В статье 
«П.А. Флоренский о Хомякове» (К. 1916. 14 и 22 окт.; 
ВЧВ) Р. подчеркивал онтологическую сущность П.: 
«Между тем существо православия есть онтологизм, т.е.: 
принятие реальности от Бога как факта, а не человечес
ки творимой, смирение и благодарение» (П.А. Флоренс
кий: Pro et contra. СПб., 1996. С. 372). Для Р. существо 
П. не сводится к обрядности: «Душа православия — в да
ре молитвы. Тело его — обряды, культ. Но кто подумал 
бы, что кроме обрядов, в нем и нет ничего (Гарнак, де-
рптец-берлинец) — тот все-таки при всяческом уме не 
понял бы в нем ничего» (У, 70). Критикуя «официаль
ную Церковь» в брошюре «Русская Церковь», Р. отмечает 
ту особенность П., что «притеснения бывали у нас и за 
веру, но никогда — народные, никогда — из толпы. 
Всегда это были притеснения чиновников <...> "мероп
риятия" чиновников, в целях национального объедине
ния» (ВТРЛ, 13-14). При этом, отмечает Р., представи
тели официальной Церкви «боятся шевельнуться», 
«робки в слове и действиях», в то время как их оппонен
ты — раскольники, сектанты — «кричат» и «ко всему 
рвутся» (ВТРЛ, 14). «Это сообщает самой официальной 
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Церкви до того кроткий и смиренный вид, что при всем 
понимании ее недостатков — ее больно критиковать, хо
чется все ей простить, со всем примириться и умереть 
все-таки православным даже при отрицании почти всего 
Православия. Это — одна из тайн "русской веры", ко
торая вообще и вся состоит из странных психологичес
ких и метафизических тайн, нимало не вошедших в дог
матики, которые все скомпилированы с протестантских 
и католических ученых трудов и нимало не выражают 
русского церковного духа и народного религиозного на
строения и миросозерцания» (там же). Р. считал, что в 
основе П. лежит «эпическое начало», молитвенное «мол
чание», созерцательная «тишина», поэтому он с тревогой 
относился к проникновению в П. чуждой, по его мне
нию, «лирической» струи: «О Нестерове и о Васнецове 
можно сказать, что они оба изменили характер "право
славной русской живописи", внося в ее эпические тихие 
воды струю музыки, лирики и личного начала. Суть-то 
Православия они бесконечно возлюбили: но "суть"-то 
эту они и бесконечно изменили. Просто они одолели ее 
своим талантом: ибо и "тишина"-то ее, эта бесконеч
ная эпичность, кроме многих других причин имела еще 
под собою и то маленькое простое обстоятельство, что 
сонмы мастеров-ремесленников старой Руси и "обыкно
венной" Руси были просто бесталанны и даже религиоз
но-неодушевленны <...> Религия наша, церковь наша — 
это тоже едва-с-" Валдайскими возвышенностями" 
необозримая равнина, на которую не заглядится худож
ник и мыслитель, но где отдыхает душа... "Отдыхает" 
душа, "утихает" сердце, "облегчается" грусть, горе, пе
чаль... Вот — православие, тихое, милое, без Монбланов, 
без бурь» (СХ, 257). «"Быт"по того одолел, что начал 
затягивать все "Православие" какою-то паутиною и 
сонливостью, и до такой степени, что встревоженным, 
тоскующим душам, т.е. настоящим религиозным душам, 
стало просто некуда прибегнуть со своими молитвами, 
молитвенностью» (СХ, 258). В 1910-х Р. видел в П. 
единственное разрешение от одолевавших его душу му
чительных противоречий: «Высшее счастье человека на 
земле, — оно дано, оно есть в православии, в этой поис
тине "детской вере", о которой Спаситель сказал, поста
вив дитя среди премудрых книжников и фарисеев: "Ис
тинно, истинно говорю вам: если не умалитесь и не 
станете, как это дитя, не внидите в Царство Божие" Вот 
отчего можно всю жизнь "немножко воевать с правосла
вием", ворчать всю жизнь около него, казалось бы, на 
все в нем сердиться и раздражаться, а как "возьмет за 
ребро", т.е. если кто скажет: "Ну, так, переходи же в 
другую веру", то при таком зове для понимающего по
чувствуется такой ужас, с каким не сравнится ни казнь 
и никакое личное иесчастие. Человек при "переходе из 
православия" <...> почувствует, что он впадает во что-то 
неизмеримо горшее всякого личного бедствия, выйдя из 
мирового, и притом единственного, оставшегося на зем
ле света» {«Россия и папство» / / НВ. 1913. 7 марта; НФП, 
33). В «Мимолетном» Р. утверждал: «Да я за один образ 
Б.М. Нечаянной Радости (Божия Матерь — Нечаянной 
Радости) всей европейской культуры не возьму. Сколько 
психологии, сколько быта... понимания нужды народной 
<...> И неужели я променяю Православие с "Нечаянною 
Радостью" на все мудрования католичества и лютеранс
тва и на доклады "Религ.-философских собраний"» (КНУ, 

527—528). Р. подчеркивает русский вклад в понимание 
христианства: «Евангелие-то Евангелие — это, конечно, 
так, но много нажал соку тут и русский народ. Много 
русского винограда пошло для приготовления вина, кое 
именуется "Православие" Сок народный... Сила народ
ная... Дух народный... Вот отчего и происходит, что рус
ские так подозрительны, так становятся неодобритель
ны, когда в салонах и печати раздаются речи 
"о христианстве", а не — "о Православии" Исключают 
русский сок и дух из церкви. А он — есть. "И мы этого 
не позволим"» (КНУ, 563). В 1916 Р. писал: «Правосла
вия вы никак не опрокинете» (ПЛ, 214). «Да и никто 
решительно не допустит, чтобы "государство Российс
кое", хотя бы через тысячи лет, стало когда-нибудь "не 
православным", и за это русский народ умрет, т.е. всею 
жизнью народною не допустит до такого "отделения"» 
(«В чаду войны». Пг., 1916. С. 40; ВЧВ, 17). Но катаст
рофические события революционной поры — «окаян
ный год, крушение царства» (АНВ, 66) — потрясли со
знание Р., подорвав его веру в спасительную силу П. для 
русского народа. Р. был поражен тем, как стремительно 
«раскрестился» русский народ: «Всю жизнь крестились, 
богомолились: вдруг смерть — и мы бросили крест. 
"Просто как православным человеком русский никогда 
не живал" Переход в социализм, и, значит, в полный 
атеизм совершился у мужиков, у солдат, до того легко, 
точно "в баню сходили и окатились новой водой"» (АНВ, 
8). В бунтарском «Апокалипсисе нашего времени» Р во 
имя ценностей «Древа Жизни» отрекается от христианс
тва как такового, от самого Христа («Христианство есть 
абсолютно бесполость и, след., абсолютный атеизм». — 
АНВ, 360). «О, черные ужасы. Черные ужасы христианс
тва» (АНВ, 361). Но и сквозь антихристианские выпады 
«Апокалипсиса нашего времени» прорывается иное на
строение: «Я сегодня (сентябрь) занимался долго, до 4-х 
часов ночи — должно быть. И на куполе Троицы вдруг 
ударили. Это неизмеримо красивый гул пронесся. Я по
нял, до чего неизмеримо Православие <...> Это было до 
такой степени величественно, неизъяснимо, что все серд
це, вся душа кинулась: "туда! туда!"» (АНВ 368). Р. писал 
еще в «Опавших листьях»: «Как же бы я мог умереть не 
так и не там, где наша мамочка. И я стал опять право
славным» (У, 103). Р. не раз исповедовался перед кончи
ной, причащался Святых Тайн и был, несмотря на свое 
бунтарство, погребен по православному обряду. 

В.А. Фатеев 

ПРЕСТУПЛЕНИЕ. О злодействе в душе человека го
ворилось в книжках о герое бульварной литературы 
Шерлоке Холмсе, в которых использовалось имя персо
нажа рассказов А. Конан Дойла. Р. любил читать эти 
маленькие книжечки для народа и не раз писал о них. 
«Везде лежит вкус к злодейству, с которым борется вкус 
к добродетели юноши и мужа, рыцаря и оруженосца. 
Когда я начал "от скуки" читать их, — я был решитель
но взволнован. И впервые вырисовался в моем уме чело
веческое crimen <преступление>. Оно — есть, есть, 
есть!!!.. Есть как особое и самостоятельное начало мира, 
как первая буква особого алфавита, на котором не напи
саны "наши книги"', а его, этого преступного мира, книги 
все написаны "вовсе не на нашем языке"» (У, 242). При
знавая необходимость наказания за П., Р. понимает и гря-
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дущие перемены, когда наказуемые сами станут наказы
вать. О социал-демократах, находящихся в тюрьмах, где 
«заступ железный. И только им можно соскрести сорную 
траву» (У, 118), Р. говорит: «Но подождите: сядут они за 
стол; — и тогда потребуют отвести в темницу всякого, кто 
им помешает положить и ноги на стол» (У, 119). 

АН. 

ПРИРОДА. Уважительное отношение к П. является 
определяющим для Р. как в творческом, так и в нрав
ственном отношении: «Листья в движении, но никакого 
шума. Все обрызгано дождем сквозь солнце. И мамочка 
сказала: — "Посмотри" Я глядел и думал то же. Она же 
думала и сказала: — "Что может быть чище природы..." 
Она не говорила, но это была ее мысль, которую я про
должал: — "И люди и жизнь их уже не так чисты, как 
природа" Мамочка сказала: — "Как природа невинна. 
И как поэтому благородна..." (лет восемь назад в саду)» 
(У, 92). Р. отличает бережное внимание к природному 
началу человека: «Идея — что человек имеет некоторое 
естественное назначение, что оно может быть открыто и 
это открытие может быть совершенно через рассмотре
ние первозданной человеческой природы, дало все 
(и, думаю, уже на всю жизнь) содержание моему уму» 
(ЛИ, 151). Рационалистическое отношение к П. для Р. 
неприемлемо, так как «умерщвляется всякая поэзия в 
природе, всякий в ней каприз и прихоть <...> Построив 
так (в уме своем) "рационально природу", — плюнешь и 
отойдешь <...> Природа становится глубоко рациональ
ною, но и глубоко отвратительною <...> Природа — не 
дышит. Это труп ее, а не она» (СХР, 29). Современные 
тенденции преобразования П. в духе рационализма вы
зывают его гневную отповедь: «Человек не только стра
дает и развратен сам, он вводит растление и муку всюду, 
где может, во всю природу. Приноравливая к себе, он 
исказил самые инстинкты животных, он вымучил у них 
и у растений небывалые формы, принуждая их к проти
воестественным скрещиваниям, которым не знал бы и 
границ, если бы не встретил упорного сопротивления в 
таинственных законах природы. Гнусный беззаконник, 
он стоит перед этими законами, все еще усиливаясь 
придумать, как бы нарушить их, как бы раздвинуть все 
грани и переступить через них своим развратом и злом. 
Он торопливо хватает в природе всякое уродство, каж
дую болезнь — и хранит и бережет все это, — увеличи
вает еще. Он перемешал климаты, изменил все условия 
жизни, смесил несмешивающееся и разделил срединное, 
снял с природы Лик Божий и наложил на нее свой ис
каженный лик. И среди всего того разрушения сидит 
сам, ее властелин и мучитель, и, мучаясь, слагает поэ
зию о делах рук своих» (ЛВИ, 56). Р. утверждает «синте
тический взгляд на природу», т.е. знание природы во 
всей ее совокупности, во взаимной связи ее отдельных 
частей, как нечто целое («"Природоведение" живое и 
убитое» / / НВ. 1916. 18 февр.; ВЧВ, 92). Он считает, что 
такой подход есть «русский взгляд, славянский взгляд», 
в то время как европеец — «аналитик», расчленяет «и 
рассматривает убитое». Ту же тему Р. поднимает в связи 
с его любимыми египтянами: «Египтяне вечно брали 
природу в синтезе, а не в анализе» (ВМНН, 348). Писа
тельство, считает Р., отрывает человека от П.: «Литера
тура была для меня тюрьмой, закрывшей свет солнца; 

людей, которых я любил; природу. Зеленое поле пись
менного стола — вот для меня природа» (ОСЖС, 33). Но 
если писатель имеет подлинное призвание к творчеству, 
то оно, полагает Р., также является «природой» (СХР, 
272). П., по Р., «проще, умнее человека», «мудрее чело
века» (АНВ, 322). «Прелесть природы» Р. находит в том, 
что она «величественна и проста», «не тщеславна» — 
«лучше человека» (АНВ, 323). «Вы чувствуете: природа 
имеет лицо лишь "якобы человеческое", п.ч. она никогда 
не конфузится. Тайна и различия и превосходства при
роды над человеком лежит в полной неизвиняемости ее 
и отсутствия чувства какого-либо греха» (АНВ, 323). 
Р. не устает повторять, что пол и семья — природное на
чало в человеке: «Семья есть природа в нашей биогра
фии» (Рец.: Кайгородов Д. Из родной природы. СПб., 
1902 / / НВип. 1902. 14 авг.). Он неоднократно вспоми
нал переломный момент в своих воззрениях, когда идея 
религиозного отношения к полу и рождению связалась в 
его сознании с мыслью о спасении П.: «Раз еду по лес
ной конке, сижу наверху, и ветви деревьев, наклонен
ных здесь над поездом, стали задевать мне по рукам и 
лицу. Я точно опомнился, но как был постоянно под 
давлением все одной мысли, то мне представилось, что 
самые эти ветви, с такими запыленными здесь и смяты
ми листьями, точно обращались ко мне и молили: "Спа
си нас, защити нас" Конечно, это иллюзии, и есть чему 
посмеяться, но мне представилось, что от поворота опо
ра в ту или другую сторону точно зависит спасения увя
дающей природы, точно вся природа лежит теперь в ка
ком-то мировом изморе и ожидает росы на свои листья, 
хочет воды на свои корни и просит об этом, нравственно 
просит, как живое существо, почти как олицетворенный 
человек» («Представители "нового религиозного созна
ния"» / / РС. 1908. 13 сент.; ОНД, 358). Тот же мотив 
звучит в 1918, в XXIX письме к Э. Голлербаху, где он при
обретает недвусмысленно антихристианский характер: 
Р. заявляет там о необходимости спасать П. «от Христа» 
(ВНС, 372). Он часто задается вопросом: «Как относится 
христианство, исторически развившееся в строгий спи
ритуализм, к природе?» (ВДЯ, 167). Христианство, по Р., 
выступая против язычества с его поклонением П., вы
ступает против самой П.: «Суть, главная суть смены язы
чества христианством заключалась в перемене поклоне
ния, которое раньше относилось к "ликам" природы, 
"полуистинам" и "полупризракам", вложенным в су
щество натуральных и извечных вещей» (ВДЯ, 378). 
Сложность взаимоотношений П. и христианства Р. по
казывает на примере из жизни: «Я как-то однажды за
спорил о природе, о небе, звездах с одним крепким ви-
зантистом из основателей Религиозно-философских 
собраний в Петербурге: — Ах, оставьте, — сказал он мне 
и резко, и сокрушенно, — никогда небо, вот то небес
ное, синее, не заменит человеку купола церковного, сво
да храма. "Природа", "природа" — твердите вы. Что в 
природе? Болезни, гадость. Природа — ужас. Именно 
оттого, что простолюдин страдает, угнетен, беден, без
надежен, — он никогда не утешится вашею "природою", 
которая ничего ему не дала, ни от чего не избавила, и 
всегда будет искать и томиться по другом небе. Вот это 
другое небо и лучшее небо он и находит под куполом 
храма» (ВДЯ, 371—372). Но Р. воспринимает П. именно 
как храм: «Нерукотворный потолок его — это небо, не-
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рушимые стены — запад, восток, север и юг, колонны — 
это лес; пол — ковер трав» (ВДЯ, 169). «"Образы" Бо
жий — вот что такое природа; и ее жизнь — литургия, 
слушать которому никому не отказано, ни "эллину, ни 
иудею"» (там же). В отличие от сухой канцелярской ра
боты, способствующей пьянству среди духовенства, об
щение с П., считает Р., способствует не только оздоров
лению, но и стяжанию святости: «У Серафима 
Саровского были леса, небеса! Архиерей никогда не ви
дит неба!» («Органическая работа над народным оздо
ровлением» / /НВ. 1900. 18 дек.). Р. сочувственно цити
рует героиню Достоевского: «А по-моему, говорю, Бог и 
природа есть все одно» (ВДЯ, 167). Идеал христианства 
Р. видит в гармоничном слиянии плоти и духа, небесно
го и земного, природного и духовного: «Как умерший 
человек есть расторгнутые плоть и дух, а живой человек 
есть соединение духа и тела, так и христианство придет 
в полноту действительности только тогда, когда пойдет 
по пути слияния Божия и земного, без поглощения од
ного другим, для усиления каждого из них через другое» 
(ВДЯ, 171). Р. присуще бережное отношение к П. Эко
логические проблемы всегда волновали его: «Природа 
вся имеет домашний характер, характер "своего дома", 
"внутренних покоев", удобств, нужного, облюбованного 
Богом. Любить комнату — значит любить хозяина, лю
бить природу — значит любить Бога» (ВДЯ, 170). «При
рода любит человека, но любит умного человека» 
(«Об осторожности около Победы (По поводу Эрзеру-
ма)» / / НВ. 1916. 5 февр.; ВЧВ, 72). Близость к П., счи
тает Р., целительна для человека: «Природа есть утоле
ние болей, но, кажется, никакие боли столь успешно и 
специфически ею не лечатся, как самые острые боли 
нашего времени — "интеллигентные": недомогание ха
рактера и воли, их истощение» (ОЦС, 82). «Будем лю
бить природу, будем любить жизнь. И мы выздоровеем» 
(ВДЯ, 81). 

В.Л. Фатеев 

«ПРИРОДА И ИСТОРИЯ. Сборник статей» (СПб.: 
Тип. М. Меркушева, 1900; 2-е изд. — Там же, 1903) — 
книга Р., изданная П. П. Перцовым. Предполагавшееся 
первоначальное название книги: «Мысли об органичес
кой природе» (ЛВИ. 1894. Обложка). Сборник, вышед
ший тиражом 1200 экз., поступил в Главное управление 
по делам печати между 16 и 23 ноября 1899. В него вош
ли работы: «Вопрос о происхождении организмов» (РВ. 
1889. № 5 — Рец. на: Данилевский Н.Я. «Дарвинизм»); 
«Органический процесс и механическая причинность» 
(ЖМНП. 1889. № 5); «Теория Чарльза Дарвина, объясня
емая из личности ее автора» (НВ. 1896. 29 окт.); «Красо
та в природе и ее смысл» (РО. 1895. № 10-12, под на
званием «Что выражает собою красота природы?»; 
отдельный оттиск под названием «Красота в природе и ее 
смысл». М., 1895); «Часть и целое» (РО. 1895. N° 3, под 
названием «О так называемом "действии на расстоя
нии"»); «О чудесном в мире» (РВ. 1896. № 1, под назва
нием «Нечто об "излечениях" и о чудесном»); «Что 
иногда значит "научно объяснить" явление?» (РО. 1895. 
№ 8); «Философские влияния в русском обществе» 
(ВФП. 1890. № 3, под названием «Заметки о важнейших 
течениях русской философской мысли в связи с нашей 
переводной литературой по философии»)', «Смена миро

воззрений» (РО. 1895. № 7 — Рец. на: Страхов Н.Н. 
«Философские очерки»); «Две философии (Критическая 
заметка)» (НВип. 1897. 20 авг. — о Ф.Э. Шперке); «За
метки об истории» (первая публикация); «Книга особен
но замечательной судьбы» (РО. 1898. № 3—5 — о моно
графии Г.Т. Бокля «История цивилизации в Англии»). 
В «Предисловии к 1-му изданию» «П.и.» автор писал: 
«Том этот наполнен почти исключительно философией, 
и так или иначе, он весь или вытекает, или идет парал
лельно главам и страницам книги "Опонимании "» (с. III). 
Он также подчеркивал отличие книги от других издан
ных Перцовым своих сборников: «"И сотворил Бог чело
века и вдунул в лицо его... душу бессмертную" Моею 
"бессмертною душой", "вдунутою Богом", были в сущ
ности всегда совершенно теоретические вопросы: "како 
мир?", "како Бог?", "како жизнь!" Гораздо позже, и в 
сущности всегда под конкретным раздражением, явля
лось движение: "не так в мире", "не так (мыслим) о 
Боге", "не так устроено в жизни" Эта книга почти ис
ключительно отвечает на вопросы: "как" Первые три, 
ранее изданные, большей частью полны волнением: "не 
так"» (с. IV). В «Предисловии ко Н-му изданию» Р. от
мечал ту эволюцию, которую претерпели его взгляды с 
момента написания некоторых из помещенных в сбор
ник статей: «В годы 1889 и след. торжество матерьялиз-
ма и естествознания мне казалось как бы "гибелью Бога 
и душ", или, с моих точек зрения вечности этих су
ществ, — "возмущением против Бога и собственной ду
ши" человека. Эта воображаемая "битва гигантов" не 
воображается мне таковою более. Самую материю я не 
считаю более как бы потерянною Богом вещью, без-иде-
альною, грубою, худою. Это как "Вий" Она только не 
может поднять век; но под веками она все видит, внутри 
себя она смотрит. Знаменитая аксиома матерьялистов: 
"нет вещества без силы и нет силы без вещества" меня 
не смущает и не возмущает более. Материализм не более 
грешен, чем идеализм; идеализм не выше и не святее 
матерьялизма. В знаменитой борьбе между собою за 
смысл мира они как бы делали усилия выткнуть миру 
один глаз; и только спорили о том, который. Зачем од
нако миру быть циклопом. Существа его и духовны, и 
матерьяльны» (с. VI). На выход книги откликнулись 
ДП. Шестаков (МИ. 1900. № 23/24. Отд. II) и Ю.И. Ай-
хенвальд (общая рецензия на все четыре выпущенных 
Перцовым сборника Р. — ВФП. 1900. № 52. Отд. II). 
У последнего жесткая критика «развращенности» (с. 184) 
розановской мысли сочеталась с общей высокой оцен
кой работ Р. «Наиболее рельефной и ценной чертой» их 
автора Айхенвальд назвал «горячий протест против "ми
нерализации" духа, против механического взгляда на 
человека, природу и историю»: «Он страстно борется с 
попытками низвести человеческую душу к плоским и 
определенным очертаниям, к уровню механической 
причинности. Везде и всегда он говорит о человеке как 
о бездонной глубине, в которой таятся бесчисленные за
датки, предназначенные к осуществлению в вечности. 
Его постоянно интересует живая личность в полноте со
кровенных движений ее сердца, в ее особой, ни на кого 
не похожей физиономии. Он восхищается человеческим 
лицом и душою, которая в своих тонких и неуловимых 
изгибах тяготеет ко всему мирозданию, чувствует в себе 
Бога и не растворяется в том, что можно измерить и 
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вычислить. Все слишком трезвое и ясное не покрывает 
человека и природы; и только sub specie aeternitatis 
<с точки зрения вечности> и в отблеске иррациональ
ного можно их понять» (с. 177). Разделявший этот пафос 
Айхенвальд солидаризовался с розановской критикой 
«новейшей науки, в лице таких ее представителей, как 
Дарвин, Милль и Бокль», которая «подмечает только 
внешнее в людях и явлениях, не заглядывает внутрь ду
ши и природы» (с. 178). Вместе с тем рецензент крити
ковал Р. за то, что «для своих построений он не строго 
считается с фактами, как это сделал бы вполне честный 
ум» (с. 184), и в качестве примера приводил статью 
«Книга особенно замечательной судьбы», посвященную 
Боклю, которого автор изображал «каким-то коллекцио
нером фактов, "букинистом", без всякой игры воображе
ния и творчества», не упоминая, что «Бокль был сто
ронником дедукции, что он вовсе не был в плену у 
фактов» (с. 185). Шестаков отмечал, что «на явления 
"природы и истории" В.В. Розанов смотрит глазами 
мыслителя и поэта. Ему нужно в них целое, объединяю
щее пестроту и сменяемость внешних проявлений. На
ука, обожающая один факт, для него еще не прямая на
ука» (с. 233—234). Отсюда, по мнению Ш., розановская 
«вражда — еще более, может быть, жалость к позитивиз
му. Отсюда же близость В.В. Розанова к тем самостоя
тельным мыслителям, которые чувствуют мертвенность 
"официальной" философии и вырываются из ее пут, 
чтобы сказать свое, хотя бы "сектантское" и "хаотичес
кое" слово» (с. 234). Отмечая, что «все статьи сборника 
замечательны», Ш. все же выделял «Заметки об исто
рии», «с увлекательной густотой мысли вбирающие в 
несколько сжатых страниц все главное в развитии запад
ного и нашего мира» (там же). Второе издание «П.и.» 
вышло без участия Перцова. Книга, выпущенная тира
жом 600 экз., поступила в Главное управление по делам 
печати между 9 и 15 октября 1902. При подготовке вто
рого издания Р. снял «Заметки об истории» («так как эти 
заметки представляют отрывки из большой статьи, кото
рая предполагается к полному изданию во 2-м томе 
"Прир. и истории"» (этот замысел не был осущест
влен). — «Предисловие ко П-му изданию». С. IV) и вос
становил сделанные Перцовым в первом издании купю
ры в статье «Книга особенно замечательной судьбы». 
Статьи «Вопрос о происхождении организмов» и «Орга
нический процесс и механическая причинность» Р. объ
единил в одну под общим названием «Вопрос о проис
хождении организмов». 

М.Ю. Эделъштейн 

ПРОВОКАЦИЯ. Механизму политической П. пос
вящено несколько статей Р. Очерк «Загадки русской 
провокации» {Новое Слово. 1910. № 3) дал название тому 
в собрании сочинений Р. (М., 2005). В статье «Почему 
Лзеф-провокатор не был узнан революционерами?» (РС. 
1909. 27 янв.; СМР) Р. недоумевал, как революционеры 
могли довериться такому человеку, не узнав в нем прово
катора. «Революция нравственно убита делом Азефа, — 
констатировал он, — <...> она и умственно убита. Она 
переродилась и выродилась, и ей осталось только уме
реть», ибо отныне «всякий юноша раньше, чем взять 
бомбу из рук мастера-конспиратора, крепко задумается 
<...> не ошибается ли он, юноша, в нем, если относи

тельно Азефа столько лет ошибались революционные 
комитеты» («Ликвидированное дело» / / НВ. 1909. 
11 февр.; СМР. С. 54, 53). Р. был убежден, что истории с 
подобной П. просто не могло бы случиться около людей 
типа Н.В. Станкевича, Т.Н. Грановского, И.С. Тургенева. 
Революционеры же приняли Азефа за Гамлета, страдав
шего всеми болями отечества и пришедшего к сознанию, 
что иначе как террором — ему помочь нельзя. Этому 
способствовала вся предшествующая литература, разви
вавшая оппозиционные настроения в обществе. Либе
ральные и революционно-демократические писатели, по 
мнению Р., «вытыкали <...> духовные глаза» у читате
лей, своих учеников и последователей, поэтому Азеф ни
как и не мог быть узнан в качестве провокатора. Именно 
в духовной атрофии содержалась вся суть радикальной 
литературы. Р. первый поставил проблему провоцирую
щей роли одного из направлений отечественной литера
туры. Жертвой политической П. и общественной нетер
пимости чуть было не стал и сам Р. В 1915 он 
проанализировал историю с обыском у себя на квартире 
в годы Первой русской революции. Революционерка, под
руга падчерицы Р., использовала адрес его квартиры для 
пересылки нелегальной почты, чтобы спровоцировать 
арест дочери писателя. П. настолько срослась с револю
цией, что стала абсолютно естественна в среде самих ре
волюционеров по отношению к своим же товарищам. 
Гоголь, Лев Толстой, Владимир Соловьёв, Герцен, народ
ническая литература 60-х, по глубокому убеждению Р., 
вели общество в некую историческую азефовщину. Азе
фовщиной журналист называл «приглашение воевать в 
битве, о проигрыше которой никто не сомневается» 
(ПЛ, 205). Азеф был лишь более откровенен в своем ци
низме и честно сознался самому себе в желании преда
вать. Литературные генералы, по убеждению Р., не сме
ли произнести вслух того, что действительно думали о 
русских революционерах, и предавали их «прикровен-
но», ведь «генералом каждому хочется побыть <...> гене
ралом во "всероссийской революции" И вот вся роль и 
весь аппетит Герценов и Кропоткиных. Это — гиблое 
место русской истории <...> после Гоголя никому не 
стыдно. И всякая вошь тоже продолжала отрицать Рос
сию» (ПЛ, 205). Литераторы-радикалы «и не догадыва
ются, что им дают ругаться — как пьяным, или ораторс
твовать — как провокаторам на сходке» (У, 306). 
«Отечественные Записки», «Русское Богатство», «Дело» 
неосознанно играли роль и в интересах Департамента 
полиции, фактически выполняя роль провокаторов. 
«Но вышло "уж чересчур" <...> "переборщили", не за
метив, что вся Россия оглупела, опошлела, когда Vi века 
Ш-ье отделение "оказывало могущественное покрови
тельство" всем этим дурачкам, служившим ему при бла
женной уверенности, что они служат солидарной с ними 
общечеловеческой социал-демократии. Департамент 
сделал революцию бессильной. Но он сам обессилел, ре
волюционизировав всю Россию. Каша и русская "нераз
бериха" Где "тонко" — там и "рвется" Но вот объясне
ние, почему славянофильские журналы один за другим 
запрещались; запрещались журналы Достоевского. 
И только какая-то "невидимая могущественная рука" 
охраняла целый ряд антиправительственных социал-де
мократических журналов» (У, 243). Писатель допускал, 
что цензура Главного управления по делам печати «или 
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совершенно провокаторская, или совершенно очумелая 
<...> Как не быть революции? Молодежь наша <...> чи
тает такой сплошной фимиам революции, что у нее нет 
никакого средства, никакой нити добраться до реально
го положения вещей» (М, 195). Обращаясь в июле 1914 к 
публицистам либеральных изданий Г.С. Петрову и 
В.К. Дебогорию-Мокриевичу, заигрывавшим в печати с 
революцией, Р. обвинял их в П.: «Толкая рабочих и 
крестьян в "волнения", не исполняете ли вы бесплатно 
роль провокаторов, суть которых — перевести тайное 
руководство в явный поступок такого рода, который на
казывается "известно как" И дальше "провокации" 
bona fide <простодушной> "искренней", "честной" и 
главное (для правительства), — бесплатной (ибо прави
тельство "денежку считает") вы никогда ничего не сде
лаете» (КНУ, 451). Азефовская П. стала для Р. символом 
бесчеловечного начала в революции и неизбежности, в 
силу этого, ее краха. Революция, по убеждению мысли
теля, «воспользовалась худшими элементами страны: и в 
этом "зачале" и уже лежала и лежит ее гибель и вековеч
ная неудача» (М, 152). Самым ярким практическим де
ятелем революции в годы расцвета боевой организации 
эсеров оказался предатель, и правительство, которое с 
самого начала следило за боевиками, знало, что из по
добной революции «ничего не выйдет» (М, 153). В 1915 
Р. вновь заговорил об Азефе, как символе масштабного 
проекта правительства в сфере общественно-политичес
кой жизни. Сам метод политической П. публицист объ
яснял потребностями Департамента полиции. «"Револю
цию позволяют" <...> правительство само "разводит 
этот гадкий бульон", чтобы на него слетелись навозные, 
зловредные мухи <...> и тут гибли <...> "Революция" — 
"мухоловка" в квартире, очищающая жилище. Только с 
этой точки зрения понятны множество явлений <...> до
пущение все время множества социалистических журна
лов и газет. "Пусть будет 6 мухоловок" Короленко, Мя-
котин, Пешехонов — все Азефы "без казенного 
жалованья" "Дешево и сердито" Через них правительс
тво высасывает мерзость из страны, — народное и госу
дарственное предательство» (М, 153). Р. с оптимизмом 
заявлял о провале внутрироссийских П., совершенно за
быв о собственных страхах революционного разложения 
России Департаментом полиции: «Да правительство ра
до-радехонько, что их столько в революции <...> "Рево
люционность" их дает "формальное право" отделаться 
от экономически неблагоприятного элемента. С другой 
стороны, правительство вполне основательно рассчиты
вало, что русские почувствуют отвращение к самой ре
волюции, т.е. выздоровеют от нее, видя, что, в сущнос
ти, без малого вся революция делается не русским, а 
чужими, пришлым людом» (М, 153-154). 

А. В. Ломоносов 

ПРОГРЕСС. Идея П., которой были одержимы мно
гие люди XX в., вызывала скептическое отношение у Р. 
«Прогресс технически необходим, для души он вовсе не 
необходим. Нужно "усовершенствованное ружье", ран
товые сапоги, печи, чтобы не дымили. Но душа в нем не 
растет. И душа скорее даже малится в нем. Это тот "печ
ной горшок", без которого неудобно жить и ради кото
рого мы так часто малим и даже вовсе разрушаем душу. 
И борьба между "прогрессистами" и людьми "домашне

го строя" очень часто есть борьба за душу или за "обед с 
каперцами", в котором "каперцы", конечно, побежда
ют» (У, 226). «Да, я тоже думаю, что русский прогресс, 
рожденный выгнанным со службы полицейским и еще 
клубным шулером, далеко пойдет» (У, 282). Настоящая 
сущность «русского прогресса» не в современной поли
тике и не в так называемой демократической литерату
ре, а в жизни народа и его духовных наставников, 
«...да "русский прогресс" провалился уже в Щедрине и 
Некрасове... Когда "все за ними двумя побежали", — он 
и провалился... В сущности, начал проваливаться уже в 
щеголеватых декабристах... "Не то! Не то! Не так! не 
так" Это — не чувство мое. Это мысль и вечное. Отнюдь 
это не "мое пристрастие" Настоящий русский прогресс 
давали Сераф. Саров., Амер. Оптин. Но мы не умели вы
слушать. И никто не мог понять. "Выпрямила" — сказал 
впечатление от Венеры Милосской Гл. Успенский. Ну, 
мы северные жители. Серафим и Амвросий тоже "вы
прямили" душу русского человека, вообще русского чело
века. Но "выпрямление" выше русских мучеников не 
поднималось... за Некрасовым, Щедриным и ух-про-
грессом Витте. "Конец венчает дело" Витте был с по
луносом: и весь наш прогресс с самого же рождения 
своего был в тайне вещей и "сумраке времен" с подно
сом» (М, 93—94). О П. как форме европейского развития 
Р. писал еще в 1890: «Прогресс, как улучшение, состав
ляет сущность европейского развития, и европейскую 
цивилизацию можно определить как полноту улучшен
ных форм человеческого существования. Однако, кроме 
частного, эта цивилизация есть и нечто общее; и сверх 
того, что в ней все части улучшены, есть некоторый 
смысл в целом, составленном из этих частей <...> Европа 
сама не знает этого смысла; но не менее замечательно, 
что к нему именно — к этому общему — относится все 
недовольство, все смущение и порою ненависть и отвра
щение, которое они внушают собою <...> Отсюда же — 
тот замечательный факт, что не политические и обще
ственные деятели, видящие наибольшее количество еще 
не исправленных зол, высказывают недовольство ев
ропейскою цивилизацией, но поэты и философы» 
(ЛВИ, 223). 

А. И. 

ПРОСВЕЩЕНИЕ. Российская система П. вызывала 
критику Р. еще в книге «Сумерки просвещения». То же в 
обобщенной форме повторил он в «Мимолетном»: «На
ше министерство просвещения — это сплошь ремесло. 
Художество — даже в голову не приходило. Разграфили 
черточками предметы. Назначили "число уроков" Со
считали жалованье. Учителя должны быть "по такому-то 
диплому" Все — графа, черта, канцелярия, и — ни пяди 
далее, ни на вершок глубже. Особенно посему можно 
думать, что "просвещение совсем не начиналось" Что 
это? Почему? "Все нигилисты" (из школы выходят). — 
Да вы, господа, сами нигилисты. Неужели это не ниги
лизм свести просвещение в графику? Черта. Линейка. 
"Ведомость" Статистика. — Это мертвец! Сколько тру
пов у тебя записано? Не просчитайся: ведь очень важно 
знать, что ты хоронишь ежегодно не 80 000, а уже допол
зло до 95 000. И мертвый считает. И оскаливает зубы. 
И, поворачиваясь к "стране", шамкает: Скоро до 100 000. 
Но страна довольна. У, дикая, тоже мертвая страна. Луч-



1907 ПРОСТИТУЦИЯ 1908 

ше бы сему племени никогда не сгонять из "сих мест" 
оленей, "птицу гагу", "медведей и лосей" Тогда она бы
ла неизмеримо красивее и "Богу угодна"» (КНУ, 474). 
Здесь же Р. записывает: «Одна из в высшей степени 
опасных и трудноисцелимых сторон русского просвеще
ния заключается в следующем: Оно болезненно, гнило, 
криво. Но только оно есть; по крайней мере только та
кое талантливо, ярко, горячо. "Цветков не хочет пи
сать", а "Розанов исписался" Страхов был "неудачник" 
Григорьев спился. Киреевский писал только "письма к 
друзьям" Ярки — вот Некрасов, Гоголь. "Современник" 
Ярок Щедрин и его "Отечеств. Записки" Михайловский. 
Тут что ни человек, то "квадратная верста" бумаги, пре
красно исписанной, литературы настоящей. Выходит та 
странная вещь, что все просвещение, идейное, психоло
гическое, по моему определению — нежное и рассыпча
тое, ео ipso <тем самым>, по прочитанным книгам, про
читанным и вдохновляющим — криво. Что же касается 
"настоящего русского человека", в котором спасение: то 
он — груб, неразвит, неотесан и просто неинтересен. 
"Он даст тебе по морде" Прекрасно. Целую руку за пат
риотизм. Но как же я все-таки с ним стану разговари
вать. Ужас в том, что даже после "по морде" (основа
тельной и патриотической) мне с ним разговаривать не 
о чем. Вот о чем должен быть вополь и вот где самая 
острая стрела в истории русского просвещения» (КНУ, 
393). Понятие «П.» нередко связывалось в России с пред
ставлением о «добром сердце». Таковая связь видится Р. 
в парадоксальной манере: «"Доброе сердце" есть только 
простое и доверчивое, недалекое сердце, которое может 
быть засижено тараканами, как и посыпано сахаром, на 
нем может вырасти крапива и репейник, как и роза. Мы 
этого-то и не приняли во внимание, что может быть и 
"с крапивой доброе сердце" И "доброе сердце с крапи
вой" победило Русь. Русь всегда была добра, проста, 
странно доверчива и странно недоверчива. Наш увалень, 
поворачиваясь с боку на бок, ткнул перстом в Гоголя и 
сказал: — Вот он говорит, что все подлецы. Перевернул
ся на другой бок и заснул (история русского просвеще
ния за 60 последних лет)» (КНУ, 406). 

АН 

ПРОСТИТУЦИЯ. При всем своем внимательном 
отношении к полу как сакральному началу человеческой 
жизни, наследству от родителей и одновременно потен
циальному потомству, Р. высказывается о П. неод
нозначно. В «Опавших листьях» превалирует мотив П. 
как одной из социальных язв: «"Продажная любовь" есть 
поистине гнусность, которая должна быть истреблена 
пушками (моя гимназическая мечта), порохом и ножом 
<...> Проститутки "подрывают кредит семьи", "опровер
гают семью", делают "не нужным (осязательно и прямо) 
брак"» (У, 342). «Судьба девушки без детей — ужасна, 
дымна, прогоркла. Девушка без детей — грешница. Это 
"канон Розанова" для всей России» (У, 160). «Несмотря 
на важность проституции, однако в каком-то отноше
нии мне не ясном, — они суть действительно "погиб
шие создания", как бы погаснувшие души» (У, 234). В то 
же время в «Последних листьях» Р. пишет: «Я много лет 
презирал проституцию; но, кажется, я ее перестаю пре
зирать. Нет, это — сила. Тут есть "кое-что", на что пре
зрительно посмотреть "вам не удастся"» (ПЛ, 182). 

В «Уединенном» Р. указывает на измерение П., которое 
лежит по ту сторону социальности, хотя сама она есть 
«самое социальное явление»: «Проституцию, по-види
мому, "такую понятную" на самом деле невозможно об
нять умом по обширности мотивов и существа. Что она 
народнее и метафизичнее, напр., "ординарной профес
суры" — и говорить нечего... "Орд. профессура" — лег
кий воробышек, а проституция... черт ее знает, может 
быть, даже "вещая птица Гамаюн"» (У, 29). В пору ис
следования Р. древних восточных культур он обращает 
внимание на вавилонские обычаи «священной прости
туции» в храмах Милитты (ВЕ), на аналогичные обычаи 
у древних египтян и в ветхозаветном Иерусалиме (ВТРЛ). 
Храмовые проститутки назывались иудеями не иначе 
как «священные супруги священного народа» (ВТРЛ, 
298) и воплощали собой «вечную женственность», идею 
«всемирной жены». «Все вообще девушки в 14—15 лет 
"невестятся" неопределенно перед кем, перед всяким, 
перед всеми (чуть-чуть "sainte prostituee" проглядывает)» 
(ВТРЛ, 275). Аналог этого загадочного религиозного яв
ления древности Р. видит в известных ему современных 
фактах добровольной П. как призвания: «Совершенно 
обеспеченные, почти богатые барышни, с высоким и ху
дожественным образованием, как равно обеспеченные 
замужние женщины, — тайно предаются проституции» 
(КНУ, 425). Причину подобного поведения Р. видит в 
высоком градусе сексуальности подобных женщин, ко
торым противопоставляет как обратную крайность «ур-
нингов», близких к бесполости, «мужиковатых» женщин, 
испытывающих биологическое неприятие самой мысли о 
совокуплении. В этом смысле древневосточные установ
ления были не безнравственны, как это может показать
ся, но представляли собой регуляцию сексуального и 
психического здоровья племени, полагает Р. Идеологию 
такой «метафизической» П. писатель описывает как сан
кционированную Библией «задачу "сотворенной Евы" 
дать Адаму то, в чем он почувствовал нужду» (М, 90), 
«удовлетворить специальную нужду другой ли господс-
твенной части человечества», то есть мужчины (КНУ, 
426). Р. постоянно сближает П. с явлениями коллектив
ной сексуальности, в частности, с сектантским «сваль
ным грехом». В этот ряд входят многочисленные анти
чные мистерии, культ фаллоса, римские Сатурналии, 
«то, что исполняется толпою» (ПЛ, 44). «В существе по
ла, не в феномене его, а в ноумене его, — содержится 
наряду с целомудрием, "я принадлежу одному" — и абсо
лютное "нецеломудрие": "я принадлежу всем"» (КНУ, 
523). «Существо пола у всякого человека, самого правед
ного, — "развратно" <...> "Свальный грех" и "проститу
ция" только раздвигает в океан капельку, только умно
жает "мелкий дождичек" В браке — "моросит", в 
"свальном грехе" и "проституции" — "льет ливень" Но 
молекула кислорода одна везде» (КНУ, 525). Этот мотив 
ноуменальной связности, а не противоположности П. и 
брака, «разврата» и брака проводится Р. во многих про
изведениях. «В "состав брака", в состав полной его 
"комплекции" входит таинственным образом между 
прочим и проституция, в ее глубокой и обширной тай
не» (М, 142). Проститутки движимы особым огнем, осо
бой страстью, это «внесемейный огонь совокупления» 
(ПЛ, 157), многие из них и не желают замужества, любя 
саму «метафизику» своего занятия (ПЛ, 155). Но в то же 
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время, если смотреть на дело глазами Древнего Востока, 
они питаются зернами брака — «Колоса нет, подавай 
хоть зернышко!» (ПЛ, 214). В 1910 состоялся Всероссий
ский съезд борьбы с П., которому Р. посвятил несколько 
статей, в том числе статью «Физика и метафизика про
ституции» (РС. 1910. 24 апр.). Здесь Р. пишет о совре
менной европейской П., что она есть «вполне противо
естественный факт, "залетный" в сферу пола». Для 
христианской цивилизации П. как социальное явление, 
вызванное нуждой и нищетой, представляет собой про
тивоположность древней «священной проституции» и 
опасное социальное извращение: «При очевидно помер-
кающей женщине померкают народы, царства, мудрость, 
поэзия... Потому что померкает вообще идеализм людс
кой <...> Пол ее есть вещь в хозяйстве; капитал. Ну, а 
"капиталом" торгуют; с "капитала" проценты получают; 
"капитал" недвижимо не лежит. "Шевелись", капитал, и 
"питай свою владелицу"» (ЗРП, 155, 157). Актуальную 
общественную и бытовую тему П. он возводит к про
блеме мистической, корень социальных язв — к безрели
гиозному отношению христианских народов к полу. По 
мысли Р. через секуляризацию полового акта и полового 
чувства в христианскую цивилизацию вообще входит 
дух отрицания и разложения. Сначала Бог забывается в 
половых чувствах и в семье, а затем это забвение Бога 
расползается по всему обществу, отравляет собою всю 
культуру. Через выхолащивание сакральной составляю
щей брака образ половой жизни низводится даже в са
мом браке до П.: «В этот момент, в эти 5—6 минут, каж
дая супруга и всякий супруг нисходил до проститутки, 
до проститута — без всякого различия» (ВМНН, 13). 
«"Европейская" цивилизация, именно и только "евро
пейская", неудержимо расплывается из "пассивного" 
брака просто в проституцию» (РФК, 186). В другом мес
те Р. выражается еще резче: «Брак сводится к человечес
кому скотоложству» в том, что касается его отношения к 
сексуальности (ВТРЛ, 177). В другой статье, приурочен
ной к тому же съезду 1910, Р. акцентирует другой аспект 
проблемы: «Мы должны твердо установиться в этом 
факте, что, по крайней мере, половина проституток суть 
"своеохотные", отнюдь не "жертвы сострадания", взы
вающие к нам о слезах, помощи и съездном красноре
чии <...> Мысль, что проституционный акт не есть порок 
девушки-проститутки, каким-то странным образом про
скользнула в сознание общества и со страшной силой ук
репилась в нем. Между тем это не так. Проституция есть 
жадный порок обеих сторон, расползающийся со всею 
силою этой жадности» (НВ. 1910. 23 апр.; ЗРП, 148, 150). 
С одной стороны, Р. выступает как противник совре
менной «социальной П.» по нужде и необходимости до
бывать насущный хлеб, с другой стороны, он указывает 
на категорию проституток «по призванию», которые 
«воистину суть жены. Жены улицы, жены всех» (ПЛ, 
158). Эту вторую сторону проблемы нельзя устранить 
только социальными реформами и благотворительнос
тью, она решается только религиозно и метафизически, 
через правильное устроение духовной культуры обще
ства. С точки зрения Р., современная культура, в том 
числе церковь, неверно подходит к проблеме брака и по
ловых отношений, между тем как в христианстве зало
жены возможности исправления сложившейся ситуации. 
«Проститутки обласканы Христом <...> их Он и уважал, 

и любил» (ПЛ, 183). И далее: «Проституток действитель
но ждет возрождение, — и ждет именно религиозное и 
социальное возрождение как класса, как типа общества» 
(ПЛ, 184). «Эти девушки вступили в форменное сопер
ничество с браком, с замужеством, с семьею, с замужни
ми женщинами, с женатыми мужчинами, с невестами 
холостых мужчин» (ПЛ, 214). 

В. В. Аверьянов 

ПРОТЕСТАНТИЗМ. В одной из статей Р. пишет: 
«Хотя Евангелие лежит перед всеми, и все могут читать 
его, но именно на этом разошлись все церкви, народы, 
учители церкви и еретики. Все хотели "понять Христа", 
"исполнить Его учение" Никто не говорил: "не хочу", 
"не последую" И, к величайшему изумлению, не могли 
ни "постигнуть", ни "исполнить", ни "повиноваться" 
сколько-нибудь согласно и однородно! Не загадка ли 
здесь, в самом деле? Не загадка ли мировой и европей
ской истории?» (ОНД, 290). Сущность П. писатель свя
зывал с «германским духом», с его исключительными 
чертами индивидуализма, эгоизма и партикуляризма и в 
противоположность «романскому духу» католичества. 
Протестанты перенесли на саму свою конфессиональ
ную веру существенно германские черты. «Когда Лютер, 
бедный августинский монах, забыв о своем ордене, об 
империи, о всемирной Церкви и только прислушиваясь 
к тревогам своей совести, твердо сказал, что он не при
знает себя заблуждающимся, пока ему не докажут это 
"словом Божиим", — в нем, в этом упорном противо
поставлении своего я всему миру, впервые высказалась 
германская сущность <...> Мир религиозных сект, отсю
да выросших, это странное исповедание Бога по-своему 
чуть не в каждой местности» подобно средневековому 
феодализму, также наиболее ярко проявившемуся у гер
манских народов (ЛВИ, 106). Католицизм и П. выступи
ли как полюса западного христианства, поэтому оба 
они «полны внутренней дисгармонии» из-за разлада 
между собой. «Лютер есть дробь папы, сидит в нем in 
potentia» (ОЦС, 266). По мысли Р., П. по сравнению с 
католичеством воздействовал оздоровляюще на институт 
семьи. Для католичества характерно «небрежное и час
тью преступное отношение <...> к семье и всем колли
зиям брака. Ведь, в сущности, это именно было главным 
вещественным и нервным толчком, подвигнувшим гер
манцев и англичан пойти за Лютером и Генрихом VIII» 
(ОЦС, 351). Р. к П. относится как к относительному из
мельчанию религиозной культуры. «Лютеранство, отвер
гшее монашество, потеряло с ним и всякую метафизику: 
потому что одно иночество и составляет всю метафизику 
в христианстве» (ВТРЛ, 355). Протестанты «вообще как-
то не углубляются в христианство и, будучи мудры, все-
таки как-то скользят по поверхности вещей и вопросов» 
(ВТРЛ, 136), они не имеют «самой идеи святости и об
раза и прототипа святого человека» (ВТРЛ, 137). Р. не
редко сравнивает европейскую Реформацию и русский 
Раскол. В работе «Психология русского раскола» (НВ. 
1896. 3 июня; РФК) он отмечает, что русское старооб
рядчество глубже и серьезнее Реформации, поскольку 
это народное, а не общественное движение. В другом 
месте Р. пишет, что наше «"древлее благочестие", не же
лавшее шагу двинуться вперед, в сущности, в истории 
нашей церкви сыграло роль и заняло положение протес-
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тантства. То же отсутствие иерархии, отсутствие таинств; 
народная толпа — и над ней воздвигнутое Евангелие. 
Так иногда крайности, вместо того, чтобы разойтись, — 
сходятся» (ОЦС, 28). О главном лидере П. Мартине Лю
тере Р. высказывался уважительно, называя его «вели
ким, до известной степени единственным в истории 
лицом, стоящим в центре этого невыразимого волнения 
европейской цивилизации» (ОЦС, 422). Лютер и его 
сподвижники взяли на себя, по мысли Р., дело духовно
го освобождения маленького, слабого человека. В то же 
время Р. указывал и на другую сторону: «Лютер и люте
ране, собственно, не имели силы создать своего церков
ного стиля; сила их простерлась лишь на то, чтобы раз
рушить стиль католический. Они это сделали: и по 
бессилию создать свой лютеранский стиль наполнили 
школу "ботаниками и черчениями", а литургию замени
ли "публичной речью господина в белых воротничках" 
<...> Ни Лютер, ни Меланхтон решительно не были ге
ниальными людьми. "Честные филистеры"» (ТПРН, 
133). Чаще всего Р. затрагивает тему П. в аспекте его 
влияния на русскую жизнь и культуру. Р. всегда высказы
вался с неприятием относительно «протестантского вли
яния» в православии. При этом в одной из статей он 
отмечал: «Православие, уже по наблюдениям славяно
филов, в фактическом, реальном своем содержании, как 
дух и жизнь церкви, есть колебание между формулами 
католичества и протестантства. "Не так твердо и резко, 
как у католиков, — но все-таки..." "Не так свободно, 
как у протестантов, — но науки не стесняемся, да и гнать 
в жизни никого не желаем"» (РС. 1910. 30 марта; ЗРП, 
124). В статье «Стиль в вещах» (НВ. 1911. 27 июня) 
Р. пишет: «Вся история есть борьба и перемена стилей 
<...> Ради "стилей" велись войны, по преимуществу ду
ховные, но отчасти даже и физические. "Стиль католи
ческий", "стиль протестантский"! Все понятно само со
бою» (ТПРН, 132). И далее в этой же статье он отмечает, 
что нередко русские общественные и церковные деятели 
не умеют в публичной своей жизни выявить свой собс
твенный национальный и вероисповедный стиль, пря
чут его за «общим образованием», которое представляет 
собой именно «протестантскую струю», «лютеранскую 
струю». Р. отмечал, что подданные России немцы, люте
ране (такие, как Даль, Гильфердинг, Саблер) нередко 
становятся ревностными русскими деятелями, «патрио
тами». Р. проводит аналогии между европейской Рефор
мацией и русской жизнью, в которой видит предпосыл
ки возможной своеобразной русской «Реформации». 
«Поднимется когда-нибудь настоящая религиозная вой
на в России, — писал Р., — для которой уже сейчас 
больше горючего материала, чем сколько его было в 
Германии в XVI веке, когда люди разделились, в сущ
ности, по таким богословским, комнатным вопросам, 
как о том, спасаются ли они "одною верою" (Лютер) или 
верою "и добрыми делами" (католическое богословие)» 
(ВДЯ, 372). 

В. В. Аверьянов 

ПСЕВДОНИМЫ. Р. использовал свыше 50 П. 
В «Словаре псевдонимов» И.Ф. Масанова (М., 1960. 
Т. 4. С. 407) зафиксировано 47 П. Издание Собрания со
чинений Р. в издательстве «Республика» выявило ряд 
новых П. (например, Барон Т-е, которым подписана 

статья «Разочарованное начальство» в «Новом Времени» 
17 июня 1908). Наиболее устойчивым был П. писате
ля — В. Варварин, которым он подписывал статьи в га
зете «Русское Слово» в 1906—1911. Многие его П. связа
ны с местами проживания — Костромич, Ветлугин, 
Вологжанин, Москвич, В. Елецкий, Петербургский 
старожил, Петроградский старожил, Дачник из Териок. 
Некоторые П. употреблялись только единожды: Мни-
моупавший со стула, Подписчик «Словаря», Баритон 
и др. 

А.Н 

ПСИХОЛОГИЯ. В предпринятой попытке построе
ния системы знания («О понимании») Р. включает П. в 
«Учение о познающем и в некоторые из учений о мире 
человеческом» (ОП, 650). Сферу психического Р. отно
сит к пассивному началу: «Начало пассивное может быть 
разделено на существующее в пространстве, и замещаю
щее его, какова, напр., материя; и на существующее в 
пространстве, но не замещающее его, каковы, напр., 
идеи, чувства, воля, — вообще психическое в Космосе» 
(ОП, 214). Р. занимает жесткую позицию в защите П. 
как самостоятельной дисциплины. «В силу никогда не 
доказанного предположения "инженерных философов" 
(Конт был инженером), что биология есть дальнейшее 
усложнение физики, а психология есть дальнейшее ус
ложнение биологии, все тогдашние европейские фило
софы, а за ними все русские философы <...> "уперлись 
лбом" в ту стену, что в собственном смысле нет и невоз
можна биология и нет и невозможна психология; ибо ни 
одна, ни другая не имеют самостоятельного и нового 
объекта для себя. Иными словами, что нет ни жизни, ни 
души, так как одно и другое суть лишь усложнения меха
ники. "Физиология имеет дело с особенно утонченными 
и особенно сложными физическими и химическими 
процессами", а психология есть "физиология мозга", 
пока лишь недоработанная, и "доработать" которую ста
рались журналисты и профессора» (ЛИ. СПб., 1913. 
С. 11). Р. отмечает, что лишь Н.Н. Страхов изначально 
доказывал самостоятельность перечисленных категорий, 
что психические явления, в частности, имеют свою 
группу категорий и указывает и на книгу Страхова 
«Об основных понятиях психологии и физиологии» 
(СПб., 1886; ЛИ, 58): «Что таким образом области зна
ния: физика, биология, психология — не суть концент
рические друг другу круги, с одним общим центром и 
лишь разного радиуса, а суть совершенно разные облас
ти. И по предмету, и по отношению к ним разума, и по 
методу. Что уж если это и "круги", — то лишь касатель
ные один к другому, но с особым у каждого центром» 
(Там же, 11—12). В 1906 Р. пишет статью «Медики в пси
хологии» по поводу работы профессора-невропатолога 
И.А. Сикорского «Всеобщая психология с физиологией, в 
иллюстрированном изложении», посвященной пробле
мам общей П. В статье Р. поднимает проблему о связи 
души и тела, приводя в пример исторически противопо
ложные ее решения, как дуализм Декарта, разделившего 
душу и тело, и монадологию Лейбница, наделившего ду
шою все мельчайшие материальные частицы. Профес
сор Сикорский в своей работе как бы «отодвигает впе
ред», «в невообразимую даль» решение этого вопроса, 
что вызвало протест со стороны Р.: «"В необозримую 
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даль будущего"?.. Но отчего не в даль прошлого?» (ОНД, 
35). Философ видит разрешение этой проблемы в ос
мыслении феномена любви, напоминая известный миф о 
Психее, от которого собственно и пошла история П. 
«Любовь "поднимает душу" и расцвечивает тело: не в ее 
ли феномене лежит, значит, узел дела, разгадка загадки, 
ибо он есть то "разыскиваемое и ненайденное (Гефдинг, 
проф. Сикорский) единое", где очевидно и явно слита 
"двоица" души и тела, идеального и реального» (ОНД, 
35-36). Выступая против тезиса медиков о физиологич-
ности души, Р. утверждает, что не только «душа нервна», 
но и «нерв духовен». Р. несомненно волнует проблема 
вмешательства медиков в теоретические проблемы П. 
«В первый свой приступ (50, 60 и 70-е годы XIX в.) к 
проблемам психологии медики ужасно нагрубили; прос
то, можно сказать, наневежничали» (ОНД, 36). После 
первого своего «разбойнического», по словам Р., напа
дения на П. медики «стали "собирать факты", чего не 
только не умели, но и горделиво не хотели делать мета
физики» (там же). Р. продолжает: «Медики и в психоло
гию внесли свои привычные приемы: смотреть и смот
реть, "щупать пульс" у всякого явления, на все 
заглядывать и все тончайшим образом записывать» (там 
же). В «Сахарне» Р. указывает на психиатрические раз
личия в сфере безумия. Эти размышления возникли у 
него в связи с памятником Гоголю скульптора Н.А. Анд
реева. Гоголь Андреева, по Р., — это болезнь, П. Однако 
«в факте колоссальной литературной значительности 
развивался все время другой психиатрический факт, — 
но не медицинско-психиатрический, а метафизико-пси-
хиатрический. От души "Ивана Ивановича" до души 
Платона — неизмеримая разница <...> И некоторые 
формы гениальности или, вернее, "приступы" гениаль
ности — сродни безумию или вытекают из форм безу
мия, почти безумия: безумия не в логическом смысле, 
не в смысле умения связывать мысли, сочетать понятия 
и проч., а безумия в смысле смятения всех чувств, не
обыкновенного внутреннего волнения, "пожара" души, 
"революции" в душе» (СХ, 304, 305). «Психология» и 
«психическое» в устах Р. чаще имели характер неожи
данных метафор и сравнений, приобретая лишь в опре
деленных случаях терминологический смысл. Так, опи
сывая чувства современного христианина, Р. отмечает, 
что чувство трепета за себя и неуважение к другому ста
ло «психологической нуждой», а жилища в Помпеях, 
например, имеют «летнюю психологию, воздушную, до
верчивую» (СХ, 102). Р. мог наслаждаться «психологи
ческой радостью отдыха» (СМР, 318) или мог «"поперх
нуться" психически, если бы не чувствовал, что "всё, 
что течет, — хорошо"» (СХР, 271). «Великие люди, — 
по словам Р., — своим психическим складом живут, раз
лагаясь в психический склад миллионов людей, из кото
рого родятся потом с необходимостью и осязаемые 
факты» (ЛВИ, 142). Р. замечает, что исходом из истори
ческих противоречий может стать «понижение психи
ческого уровня в человеке». Об этом, с точки зрения Р., 
еще раньше сказал Достоевский в «Бесах» устами Шига-
лева. Понизить психический уровень в человеке, значит, 
по Р., «погасить в нем всё неопределенное, тревожное, 
мучительное, упростить его природу до ясности коротких 
желаний, понудить его в меру знать, в меру чувствовать, 
в меру желать» (ЛВИ, 82). Про себя же он констатиро

вал: «Между тем как странная черта моей психологии 
заключается в таком сильном ощущении пустоты около 
себя — пустоты безмолвия и небытия вокруг и везде» (У, 
68-69). 

И. С. Шилкина 

ПТИЦЫ. Р. вспоминает, как в детстве любил смот
реть на изображение П. на синих изразцах: «Бывало, не 
насмотришься на синих, по белому, птиц и зверей. 
Хвостатую, должно быть фазана или "жар-птицу", до 
сих пор помню» («Печатание ситцев» / / Летописец. 
1904. № 1. С. 5-6). В 7-8 лет Р. услышал песню о соко
ле, тоскующем по «убогой подруге своей» (У, 303). 
С этим образом у Р. связан «приступ» мистической боли: 
«Порыв "быть с этим соколом", конкретнее — объяла 
такая тоска об этом соколе, с которым я, конечно, со
единял "душу человека", "судьбу человека", что я плакал 
и плакал, долго плакал...» (У, 303). П. — символ бреннос
ти, трагизма человеческого бытия в мире: «Бедные мы 
птички... от кустика до кустика и от дня до дня» (У, 161). 
Курица является космологическим символом Творца, 
заботящегося о своем мироздании: «Ибо точка знает 
свою окружность, как курица — порожденные ею яйца, 
на которых она сидит. Так вышли небо, земля и звезды» 
(АНВ, 32). Образом «птички, которая вьет гнездо», как 
символом гармонического мироустройства, Р. завершает 
свою последнюю избранную книгу (АНВ, 60). Р. вспоми
нает любовь к П. классного надзирателя Елецкой гимна
зии И.П. Леонова: «Издали услышал звон птиц, почти 
что с угла улицы. Дальше иду — звон все сильнее. Дроз
ды, синицы, Бог знает что и Бог знает сколько. Подхожу 
к дому: попал буквально в певчий птичник. "Это что 
такое, Иван Павлыч?" — спрашиваю его, выходящего в 
сени навстречу. У него была добрейшая и какая-то бла
городная и тонкая улыбка (на очень полном, "грузном" 
лице). — "Это мои дети, — пробасил он. — Что же, живу 
один, никого нет. Пусть будут птицы" Так он жил, все
ми любимый и уважаемый, от директора до последнего 
ученика» (ЛИ, 30). В 1918, получив по почте из Костро
мы 6 фунтов толокна, Р. сравнивает себя с пророком 
Илией Фесвитянином, которому вороны по повелению 
Божию приносили в пустыне еду (3 Цар. 17, 4—6): «И вот 
я питаюсь, как Илия Фесвитянин, от "вранов"» (ВНС, 
366). Р. восхищается богатым разнообразием созданных 
Богом в творческой игре и радости П.: «"Вот и желтень
кая канарейка", и "серебристый фазан", и "зеленый ка
каду", и "голубой павлин, с пятнистым глазастым хвос
том", нос птиц — и так и этак, толстый, длинный, 
крючком, прямо, — животные ползут, стелются (по зем
ле), скачут, бегают, летают и, словом, все взял творчес
кою мыслью в радости, разнообразии картин, радуясь 
радостью других, радуясь радостью грядущей» (ВТРЛ, 
211). Р. акцентирует первозданную онтологичность древ
неегипетских изображений П., данных в движении на 
настилке залы дворца Аменофиса IV, воспринимая их 
как летающих над землею в день их сотворения: «Точно 
все "выскочить из себя хочет": так все переполнено бы
тия, силы, утверждения <...> природа взята в резком 
чувстве начала бытия своего, "недалекости создания", и 
это ощущение составляет настоящее чудо Египта, тайну 
и загадку Египта» (ВЕ, 88). В древнеегипетском гимне 
Атону Р. отмечает строки, в которых восторгается жи-



1915 ПТИЦЫ 1916 

востью и подвижностью П., выражающих наряду с дру
гими животными радость и веселие перед Творцом: 
«Птицы порхают в болотах / С поднятыми крыльями, в 
знак поклонения тебе. / Овцы прыгают на своих ногах, / 
Крылатые твари летают <...> / Рыба в воде прыгает пе
ред Тобой» (ВЕ, 139). В гимне Атону Р. восторгается и 
трогательным образом сотворенного Богом цыпленка 
(«Великолепно! Изумительно!»), только что вылупивше
гося из яйца: «Он вылупляется из яйца, / Чтобы пищать 
изо всех сил. / Он бегает на своих двух лапках, / После 
того, как он выйдет оттуда» (ВЕ, 140). Этот образ выра
жает благоговение перед тайной рождающейся жизни, 
премудрость Божью в творении из псалма Давида («Вся 
премудростию сотворил еси». — Пс. 103, 24), который 
«обнаруживает замечательное сходство» с гимном Атону: 
«Все соделал Ты премудро» (ВЕ, 138, 140). Р. обращает 
внимание на египетское изображение «молящегося» 
ибиса: «Птичка подняла человеческие у себя руки квер
ху, — в восторге и вместе в умилении» (ВЕ, 16). Высту
пая против «запащивания» — формального поста как 
идеала святости, Р. говорит о необходимости установить 
церковное празднование наряду с «первым днем хле
бов», «первым днем колокольчиков» и «дня первого жа
воронка» («первая его песня в городе, в деревне». — 
ВТРЛ, 218), который напоминает славянский обряд 
закликания весны испеченными из теста «жаворонка
ми». П., которые весной «получают чудный дар голоса, 
уже не получают никаких цветных придатков», а «богато 
украшающиеся» П. «не получают ничего в голосе»: «Со
ловей, в красоте почти человеческого голоса, вульгарен 
оперением, как воробей; а павлин раздирает нам уши 
несносным криком» (РФК, 173). Соловьи, «поблекшие в 
перьях», но «излучившиеся "в голосе"» стали для Р. 
символом естественного аскетизма, преображающего 
пол в любовь к миру (РФК, 173). Опираясь на наблюде
ния французского натуралиста Ш. Рише за брачным по
ведением П., Р. отмечает, что их целомудренный пол — 
«начало чего-то человеческого в животном» («Религия и 
культура». М., 1990. С. 325). В наблюдении Рише за ку
рицей, которая, защищая своих цыплят, способна усто
ять против дога, Р. видит трогательное «материнство» 
как «модификацию» полового влечения (Там же, 326). 
Проявление человеческой любви Р. видит в ласточке: 
«Ласточка-самец не всем ласточкам носит корм, а толь
ко своей единственной, к которой он привязан и кото
рую он избрал» (ОПП, 284). Образ несушки у Р. выража
ет радость оплодотворения, бытийную радость родителей, 
продолживших свой род в детях: «Курица-то почему 
кричит? Да что она "принесла пользу миру"; более 
"не чужая миру"; она кричит: "мир — мой", а "я — миро
вая", т.е. мировая вещь, мировое лицо; я теперь "мировое 
существо" — в "середочках", а не "с краешку" (конец 
мира)» (У, 345). Наблюдая осенью в Сергиевом Посаде 
перелет грачей, Р. создает близкий к мифологическому 
образ брачующихся в Египте П.: «Оранжевый лес в ок
тябре — что-то изумительное: и вот, недели три "говор 
птичий", гомон птичий, восторженный, неудержимый, 
явно понятный им, птицам, — как-то приятно ощущает 
и возбуждает Бал. Птичий бал. Птичьи вечеринки <...> 
грачи собственно "перелетная птица" и скоро полетит в 
Африку, должно быть в милый Египет. Там они будут 
любить и наслаждаться (под солнцем)» (АНВ, 224). При 

этом П., близкие верхнему, божественному миру, пред
стают у Р. и как солярный символ, символ духа, бес
смертия, свободы: «У птиц (одних!) нет прикосновений, 
и не слышат они пахучести елисейской, и не прикасают
ся к помертвевшей вчерашней полинялости... Почему? 
У них одних — полет как состояние, и говорят: "копчик 
один смотрит прямо на солнце" Они парят в воздухе и 
уже "в небе" без обонянии и вдыханий. Vice versa <на-
оборот>. Вот отчего "орел" в Апокалипсисе» (АНВ, 105). 
Если орел соотносится Р. с одним из восходящих к ви
дению Иезекииля (Иез. 1, 10; 10, 14) апокалиптических 
животных, стоящих посреди и вокруг престола Божьего 
(От. 4, 6—8), то в кобчике, также птице высокого полета, 
способной, не мигая, смотреть на солнце, просматрива
ется связь с древнеегипетскими солнечными божества
ми Ра и Гором, воплощением которых Р. выступал. 
В полемике с К. И. Чуковским и П. Б. Струве ворона для 
Р. — восходящий к басне Крылова образ рационального, 
однозначного морализма: «Разница между "честной пря
мой линией" и лукавыми "кривыми", как эллипсис и 
парабола, состоит в том, что по первой летают вороны, 
а по вторым движутся все небесные светила» (эпиграф к 
статье Р. «Литературные и политические афоризмы» / / 
ЗРП, 412). В.Я. Брюсов в письме к П.Б. Струве от 5 дека
бря 1910 замечает: «Эпиграф Розанова о воронах мне 
показался смешным» (ОСЖС, 763). Из фантастических 
П., помимо жар-птицы, писатель упоминает феникса. 
Образ феникса выражает романтическое восприятие 
любви в ее трагичности и недостижимости на земле: 
«Любовь — это феникс. Тонет, тонет в небе, дальше, вы
ше, ничего не видно, а сердцу больно, больно!» (ОСЖС, 
650). Феникс является у Р. символом жертвенной лич
ности, сгорающей ради своих убеждений в истории: 
«Каждая душа есть феникс и каждая душа должна сго
рать; а великий костер этих сгоревших душ образует 
пламя истории» (ОЦС, 109). Умирающий и воскресаю
щий феникс, живущий по преданию 500 лет, для Р. — 
открытая Египтом формула истории — закон цикличес
кого развития мировой культуры и русской культуры: 
«Феникс, "через 500 лет воскресающий" — Египет, мне 
страшно тебя. Ты один все понял... О, старец...» (ВНС, 
385). Представления о хищных и мирных П. переносит
ся Р. на культуру, историю, литературу: «Кроме "полез
ных индеек" и "достодолжных кур" еще "водится в при
роде" "ни к чему не потребный" разоритель чужих 
гнезд — кречет... Птица не мирная, птица, с которой 
"нет сладу" Так в зоологии, — не иначе и в истории. 
Есть в ней по природе своей хищные, особливые, "вдали 
от всех" стоящие личности, которых "каковыми их Бог 
создал" — таковыми их и "принимай" Ну, — "описы
вай" их, — в зоологии, ну — "убивай" их, если охотник. 
Государству и обществу с такими тоже "нет сладу" Все-
то они расклевывают, все-то они расхищают, все-то они 
разоряют. "Медалями" их укрощают» (ЛВИ, 621). Сим
волика П. является знаковой в розановском понимании 
русских писателей. «Пушкин говорит и доказал собою, 
что могла бы родиться именно Жар-птица» русской 
культуры (СХ, 155). Муза Достоевского — сидящая на 
крыше и готовая взлететь галка, образ которой выражает 
его духовную тоску и странничество: «Увидев что-то или 
понадеявшись на что-то, а может быть, просто "соску-
чась сидеть на одном месте", вытянула длинно шею, 
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поднялась на пальцы ног и подняла крылья, но еще не 
взмахнула ими и потому единственно не отделилась от 
крыши, но сейчас отделится» (ЛВИ, 587). «Вещая "го
лубка"» вавилонской царицы Семирамиды, в которую 
она обратилась, «предварительно задушив мужа», выра
жает, по Р., в феномене Достоевского метафизическую 
связь греха и святости: «Элемент преступности, тяготе
ние к преступному, интерес к преступному, как-то та
инственно и загадочно сплетался с праведными, святы
ми порывами, чувствами, словами» (ОПП, 534—535). 
Некрасов — хищный сокол, «сидящий на высоком, оди
ноко в поле выросшем дереве»: «И смотрит он на поле, 
где много валяется побитой им мирной птицы <...> 
Один. Темный. Страшный. Поклевал всего, чего хотел. 
Убил все, чего хотел» (ЛВИ, 621). Описание Н.В. Гоголем 
жаворонка, который «недвижно парит в синеве неба», 
выражает, по Р., суть его гения (ОПП, 349). 

А. А. Медведев 

ПУБЛИЦИСТИКА. Р. постоянно работал в качестве 
публициста в «Новом Времени», где ему платили не толь
ко гонорары, но и жалованье. Большое значение имело 
также сотрудничество в 1905—1911 в «Русском Слове», 
в котором Р. напечатал большое число статей. Как пуб
лицист Р. выступал на страницах многих периодических 
изданий. Часть своего публицистического наследия он 
издал еще при жизни, в книгах и сборниках. Сам Р. рас
сматривал сотрудничество в печати в основном как вы
нужденное, связанное с необходимостью зарабатывать 
на жизнь и содержать семью. Однако он признавал, что 
для его литературной судьбы эта работа, особенно со
трудничество в «Новом Времени» и лично с А. С. Сувори
ным, имела самостоятельное значение. В «Сахарне» 
Р. писал: «Я всячески жалею, что А.С. Суворин не со
шелся с Сытиным (И.Д.), который есть гениальный рус
ский самородок <...> Вдвоем они могли бы монополи
зировать печать, — к пользе и силе России. Теперь «Рус. 
Слово» и главное — сытинское книгоиздательство — по
лурусское и поверхностное, в сущности — преуспеваю
щий трактир» (СХР, 234—235). В ответах на анкету Ни
жегородской архивной комиссии Р. писал, что его 
ужасно занимала возможность «протиснуть "часть души" 
в журналах радикальных», и в первую очередь именно 
потому, что, искренне критикуя бюрократию, он сущес
твенно «не поддавался в себе». При этом в той же анке
те писатель отметил, что был очень многим обязан лич
но Суворину, издателю «Нового Времени», который ни 
разу не навязал ему «ни одной мысли, ни разу не внушил 
ни одной статьи, не делал и попытки к этому» (ОСЖС, 
711). Р. нередко сталкивался с фактами удивительной 
влиятельности своего публицистического слова, с тем, 
что к нему как представителю газеты прислушивались 
государственные чиновники и общественные деятели. 
В «Сахарне» Р. вспоминал о временах начала века: «Было 
впечатление, как бы этих других газет не было. "Нов. 
Вр." терроризировало все другие газеты» (СХР, 231) 
Р. весьма высоко ценил свою службу в газете Суворина, 
которая дала ему возможность выжить и раскрыться как 
писателю и мыслителю. Иначе он оценивал обстановку 
в «Русском Слове». В статье «Что разумелось само со
бою» (МВ. 1916. 17 февр.) он писал: «Дело в страшном 
положении литературы, литераторов; дело в том, что не 

Сытин обошел Мережковского, а Мережковский обошел 
Сытина, и вся вообще "афинская агора" обошла "могу
чего Власа" <Дорошевича>, принеся ему не ценное из 
произведений своего духа, не характерное и выразитель
ное в себе, а "последнее" в себе, те общие фразы и об
щее фразерство, какое у каждого литератора остается, 
когда работа и многие работы кончены, сделаны. Вот 
этот мусор, щебень своей души, лишь литературную 
фразеологию "за подписью известного имени" и за ог
ромный гонорар они приносили Сытину и Дорошевичу» 
(ВЧВ, 85). Секрет скверности, трактирности и бесцвет
ности «левой» русской печати не в ее редакционной цен
зуре и даже не в партийности ее позиции в целом, но в 
том, что всякий писатель, даже такие, как Горький, Фи
лософов, Мережковский, всякий журналист и оратор 
приходили к Сытину взять, а не дать. В «Мимолетном» 
Р. признается: «В "Рус. Сл." я был с полуправдою. 
В "Нов. Вр." (полная свобода или "не приняли") с прав
дою. В "Нов. Вр." я ни для кого не притворялся, в "Рус. 
Сл." иногда притворялся, — и именно когда распускал 
свой противный либерализм» (М, 302). В 1890-е Р. высту
пал в журналистике как представитель консервативного 
лагеря. После переезда с семьей в Петербург в 1893 он 
остро нуждался в средствах и потому развил большую 
публицистическую активность. В этот период он подни
мает темы религиозно-философские, литературно-кри
тические, вопросы педагогики и образования, семьи и 
пола, пишет рецензии, участвует в журнальной полеми
ке. К концу века Р. — уже всероссийски известный, 
признанный публицист, мнение которого имеет большой 
общественный резонанс и вызывает весьма разноречи
вые отклики, от восторженных до крайне негативных. 
Он представлял собой альтернативу общественно-поли
тическому сознанию своего времени, смотрел на обще
ство как будто со стороны. Р. был не «официозным», 
а свободным консерватором, отстаивающим сам дух ус
тоев русского бытия и ради духа этого готовый порой 
поддержать резкую критику внешних форм, сковываю
щих национальную жизнь. Период сочувствия Первой 
русской революции, резких нападок на официальную цер
ковь, симпатий к конституционализму не был контрас
тирующим с ранним и поздним периодами творчества 
Р., ибо он обладал целостностью мышления. Даже в 
1904-1908 Р. оставался верен главным коренным своим 
ценностям: он религиозен, он болеет за православное 
христианство, за русскую традиционную семью, за рус
скую цивилизацию как в ее крупных, государственных, 
так и в бытовых чертах, за национальную систему обра
зования, за русскую литературу, русскую мысль, русскую 
печать. В политической публицистике Р. менялась не 
система ценностней, а сама проблематика: до 1913 — это 
в основном думские выборы и сессии, конституционная 
идея, Государственная дума, Первая мировая война. В от
личие от кадетов и либеральных публицистов конститу
ционализм был для Р. не англофильским идеалом, а од
ним из способов трансформировать государственность, 
сообщить ей новые, жизненные импульсы. В этом смыс
ле конституционная идея не абсолютна, но зависит от 
того, кто наполняет ее конкретным политическим со
держанием: с глубоким сожалением Р. признавал, что в 
ходе становления русского парламента конституция не 
стала делом взаимного уважения, но, напротив, послу-
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жила раздору и.партийным распрям. Однако и поздний 
Р. вовсе не меняет своего отношения к парламентариз
му. В статье «К 10-летию Государственной Думы» (НВ. 
1916. 27 апр.) Р., отвечая на вопрос, что дала России 
Дума, говорит от лица «русского исторического челове
ка», ответ которого «самостоятельный, из своей души 
вынесенный, а не навеянный из программ партий»: 
«Стало живее на Руси. Стало энергичнее на Руси. Мож
но закричать, — и все услышат <...> Государственная 
Дума, — пишет Р., — есть живое русское явление, жи
вой организм в живой стране». Р. столкнулся с обвине
ниями в «хамелеонстве», «двурушничестве», «цинизме». 
В ноябре—декабре 1910 в «Новом Времени» был опубли
кован цикл Р. «Литературные и политические афориз
мы», в котором он разъяснил свою творческую позицию. 
Этот цикл был ответом на «Открытое письмо В.В. Роза
нову» К.И. Чуковского (Речь. 1910. 24 окт.) и на статью 
П.Б. Струве «Большой писатель с органическим поро
ком» (РМ. 1910. № 11), в которых они выступили с рез
кой отповедью политической «беспринципности» 
Р. Критикам казалось, что Р. изменил сам себе, изменил 
собственным идеям и оценкам, которые высказывались 
им ранее: в статьях 1901—1906, собранных в книге «Ког
да начальство ушло...». Струве обвинил Р. в бесстыдстве, 
в политическом приспособленчестве. В «Опавших лис
тьях» Р. сам признавал, что, бывало, «писал одновре
менно "черные" статьи с эс-эрными. И в обеих был 
убежден» (У, 263). В своем цикле «Литературные и поли
тические афоризмы» Р. пояснил: «Я с разными говорю 
на разных и языках: но говорю слова мои, именно ту 
часть моих слов, какая чувствуется и оказывается общею 
со слушателем. В каждом издании я виден не весь: но в 
каждом издании видна моя истина» (ЗРП, 422). «Одно и 
то же предложение "дождь идет" может быть истинно и 
неистинно: оно истинно, когда действительно дождь 
идет, а когда солнце светит — уже не истинно» (ЗРП, 
418). То, что и во времена всероссийской стачки Р. не 
«хамелеонил», подтверждается его статьями этого пери
ода, такими как «Эс-деки и эс-эры в Государственной 
Думе» (НВ. 1907. 25 февр.; РГО), «Левым рептилиям» 
(НВ. 1906. 19 авг.). В последней статье он обрушился на 
прессу, подыгрывающую революционерам: «Гиены <...> 
имеют вид литераторов. Якубзоны и Азовы стали на 
месте Щедрина и Успенского, как те стали на место Тур
генева и Гоголя. Со ступеньки на ступеньку идем мы в 
гнилой погреб... И копают могилу эти гиены. И лижут 
запекшуюся кровь жертв...» (РГО, 134). В статье «Партии 
дурного тона» (НВ. 1908. 3 июня) Р. отмечал, что «левые 
партии» исчерпали весь возможный запас терпения рус
ского общества своей лживостью, смрадностью тона 
своей публичной политики и безнравственностью: «Что 
показали они кроме беспредельной зависти неимущих к 
имущим, кроме всяческого недоброжелательства всего 
расстроенного и беспорядочного ко всему устроенному 
и упорядоченному? <...> В революции не Русь, искале
ченная и несчастная, вставала на ноги. Это были лихие 
люди, отбившиеся от отца с матерью, которые в годину 
несчастья родного дома бросились на него, чтобы раста
щить его по бревну, а что останется — сжечь» (ВНС, 
182). В статье «Представители России перед Европой» 
(НВ. 1908. 30 июля) он излагает свой взгляд на либе
ральную фракцию, прессу и профессуру: «Чья бы на

хальная рука ни занеслась для пощечины России, сейчас 
же кидаются к этой "ручке" с поцелуями "представители 
печати", кричащие и клянущиеся, что они "представля
ют собою Россию" <...> Весь свет приглашен к нам на 
гастроли "рукоприкладствовать" "Оскорбляйте наше 
отечество, оно подло", — кричат эти Гессены, Милюковы, 
Федоровы и та стая приват-доцентов, какая с подпися
ми и без подписей украшает столбцы "Русских Ведомос
тей"» (ВНС, 222). После убийства П.А. Столыпина (1911) 
еще сильнее проявляются резкость и глубина розанов-
ской критики радикализма. Свое публицистическое от
рицание разрушительных общественных сил Р. все боль
ше переносит и на саму периодическую печать. 
Выражением этих взглядов стало высказывание в «Опав
ших листьях»: «Главный лозунг печати: проклинай, не
навидь и клевещи» (У, 350). 

В. В. Аверьянов 

ПЬЯНСТВО. Русское П., составило тему многих 
статей Р. в первые месяцы Первой мировой войны в связи 
с полным запретом 26 июля 1914 продажи алкоголя в 
военное время. Но еще намного ранее Р. писал в статье 
«Вековые причины пьянства» (НВ. 1908. 29 февр.): 
«Опять все заговорили, все заговорило о народном 
пьянстве. Кроме множества статей в газетах и журналах, 
получаешь пригласительные билеты на собрания раз
личных общественных деятелей и профессоров, где об
суждается этот же вопрос, эта же тема. Как в сильном 
организме, заболевшем в одном месте, кровь усиленным 
током приливает к месту болезни и исцеляет ее, так ду
ховные очи всей России обратились на вековое, тысяче
летнее зло народное, несчастие народное. И не верится, 
и невозможно, чтобы это не было в конце концов цели
тельно. Так или иначе, но хотя в частях и хотя через 
несколько лет пьянство будет побеждено, ограничено, 
сломлено. Это чувствуется. На это можно надеяться. 
Слишком оно ненавидимо всем трезвым в России» 
(ВНС, 64). В еще более ранних статьях Р. говорил об 
«ограничении трезвости» в России: «Русский человек мо
жет быть трезвым, но ограниченно трезвым, и совер
шенное воздержание от вина способно поставить его в 
неловкое, невыгодное и, наконец, прямо штрафируемое 
положение» (НВ. 1899. 4 нояб.). В первых статьях после 
начала войны Р. с энтузиазмом выступает против «Зеле
ного Змия» (НВ. 1914. 17 авг.; НФП): «Ведь избавление 
от пьянства равно величайшей религиозной реформе; по 
объему, по количеству спасенных душ, спасенных состо
яний, сохраненных в целости биографий — это вполне 
религиозно-нравственная реформация, не задевшая ни 
йоты "старого упования", нашей древней православной 
веры <...> "Чудо! Русь не пьет! Россия трезва"» («Водка, 
пиво, вино» / / НВ. 1914. 15 окт.; НФП, 371). Но вскоре 
тональность розановских статей на эту тему меняется. 
Его статья «Только на вынос» (НВ. 1914. 19 окт.) откры
вается сообщением: «Советом Министров решено до
пустить с 1 ноября открытие торговли пивом "только на 
вынос" и не более как "в одной десятой части существу
ющих заведений"» (НФП, 375). Р. с горечью отмечает: 
«Народный энтузиазм к полной трезвости погашен... 
С замиранием сердца думается, что денежное ведомство 
еще "укрепит напитки" в момент окончания нынешней 
войны, и пойдут опять "пьяные зачатия" будущего по-
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коления, которых волна всегда так поднимается сейчас 
после войны» («"Крепкие напитки" и пожары» / / НВ, 
1914. 26 нояб.; НФП, 390). Он определяет главное в ан
тиалкогольной кампании тех лет: «Разница между трез
выми зачатиями и пьяными зачатиями есть почти центр 
алкогольного вопроса. "Пьяная ночь сегодня" — иско
режит, искалечит целую долгую жизнь несчастнорож-
денного юноши» (там же). Приводя полученные им 
письма, Р. продолжил тему борьбы с алкоголизмом в ста
тьях: «Голоса народные о водке, вине и пиве» (НВ. 1914. 
28 и 30 окт.; то же в книге «В чаду войны»), «Крестьянс
тво о вине и налогах» (НВ. 1914. 5 дек.), «Через какие 
щели просачивается водка в население» (НВ. 1914. 
7 дек.), «Выздоравливающая Россия» (НВ. 1914. 13 дек.; 
НФП). Выход из создавшейся ситуации народного П. 
писатель обосновал в статье «Как святой Стефан пору

бал "Прокудливую березу" и как началось на Руси 
пьянство» (НВ. 1908. 2 марта — 7 апр.): «И когда мы 
выздоровеем — мы перестанем пить. Пьянство — бо
лезнь. Или, точнее, — оно показатель, симптом глубо
ких заболеваний, духовных и биологических, народа. 
Знаете ли, что "лечит пьянство", "борется против пьян
ства" всякий, подносящий к носу своему цветок, и вся
кий, сажающий дерево, и всякий, срубающий себе из
бу...» (ВДЯ, 381-382). О себе Р вспоминал: «Я никогда 
не пил, не пью, не чувствую тяготения к алкоголю; но 
раза три, когда был до беспамятства пьян <...> в гимна
зии, на именинах товарища — в первый раз, другой — 
где-то в сельском кабаке (тоже с товарищами — студен
тами) и третий раз — студентом. И что же вышло? Да 
опять ровно ничего!!» (СВР, 684). 

АН. 
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р 
РАДИКАЛИЗМ рассматривался Р. преимущественно 

как факт русской (шире — общеевропейской) обще
ственно-политической жизни и литературной борьбы. 
Р. отрицательно относился к радикализму и его прояв
лениям. Он не дифференцировал само понятие радика
лизма, его теоретическое и политическое наполнение: 
«Единственный универсально-европейский жаргон есть 
либерализм, даже радикализм, немножко даже революция 
и социализм. А это всем понятно <...> всемирный говор, 
всюду понятный язык, как латынь в средние века» (КНУ, 
108). Поэтому «либерализм», «радикализм», «револю
ция», «социализм», а также «прогрессизм», «анархизм», 
«нигилизм», «террор» выступали у Р. как синонимичес
кий ряд понятий. В 1890-х идейный и политический ра
дикализм обычно отвергался, чем, в частности, вызван у 
Р. «отказ от наследства 60—70-х годов». В поколении 
«шестидесятников» Р. претила «все искажающая, все 
живое мучащая деятельность» (ЛВИ, 171), и хотя в его 
статьях «Почему мы отказываемся от "наследства 60— 
70-х годов"?», «В чем главный недостаток "наследства 
60—70-х годов"?», «Может ли быть мозаична историче
ская культура?» (МВ. 1891. 7, 14 июля; 1892. 20 июля) 
основной акцент делался на философско-теоретические 
возражения «людям 60-х годов», очевиден и политичес
кий подтекст упреков Р. (убийство Александра II, «раз
вращающее» влияние малообразованных и презирающих 
науку профессоров-радикалов, «пыжащихся изобразить» 
из себя «красных», на студенческую молодежь): «Все эти 
Бруты и Гармодии с обликом молодой купчихи были 
нам эстетически противны» (ЛВИ, 167). Вообще радика
лизм признавался Р. в 90-е неотъемлемым атрибутом и 
едва ли не внутренним законоположением жизни совре
менной Европы («Казерио Санто и виды на будущее в 
Европе» / / РВ. 1894. № 10): он привнесен в Россию 
именно оттуда и в тех же самых формах, но противоре
чит основам русской жизни. В конце 1890-х — начале 
1900-х радикализм как тема не присутствовал в печат
ных выступлениях Р. и вместе с тем становился внутрен
ней проблемой его творческого сознания; помимо ради
кальности самих высказываемых в этот период идей, 
радикализм проявляется в идеологической поддержке Р. 
церковно-обновленческого движения. Наиболее «ради-
калистский» по духу и смыслу период творческого раз
вития приходится у Р. на годы Русско-японской войны и 
Первой русской революции; наиболее «радикальной» кни
гой становится «Когда начальство ушло...», содержащая 
политические и околополитические статьи Р. этого пе

риода. Революционные катаклизмы, сотрясающие рус
ское общество, осмыслены здесь как проявление новых, 
обновляющих течений в русском национальном созна
нии и жизни, как пробуждение и победа неких таинс
твенных динамических энергий, преобразующих по но
вому типу всю сложившуюся и закосневшую систему 
мировых отношений, как стихийное выявление «твор
ческих», «волевых» и «трудовых» начал в народно-наци
ональной жизни: «Вся Россия и рванулась к работе, 
к гигантскому новому созиданию, к перевороту всех ус
ловий существования, и прежде всего — условий труда» 
(КНУ, 141). Революционно-радикальные идеи интере
совали Р. не как составляющие платформы той или иной 
партии, а «как толпа новых идей, как поворот к новым 
задачам существования, к новым заботам о забытых до
селе частях человечества» (КНУ, 137), как «историчес
кое "электричество", которое, будучи невидимо, движет 
всем видимым» (КНУ, 149). Политический контекст 
«освободительного движения» у Р. вполне закономерно 
совмещается с религиозным: «Это явление всемирное 
<...> Оно не знает границ, народностей... эта револю
ция, это "новое христианство" точнее, "что-то", взяв
шее себе его задачи, но в форме "существенностей"» 
(КНУ, 159); «Всех "не живых богов" снесет нигилизм, и 
удержится только подлинно нужное, подлинно необхо
димое, подлинно благодетельное человеку» (КНУ, 170). 
Поддаваясь общему для той эпохи настроению, Р. в ряде 
случаев полностью «растворяется» в стихии «освободи
тельного движения» и делает радикальные заявления от
носительно грядущих судеб России: «Мир должен сли
нять <...> когда всемирный пожар кончится и старый 
Феникс окончательно догорит, — из пепла его вылетит 
новый Феникс» (КНУ, 22). Однако подобная крайняя 
позиция в рамках книги совмещалась с иной, гораздо 
более умеренной и корректировалась ею: «Увы, горькая 
истина нашего политического положения заключается в 
страшном запоздании парламентаризма, конституцио
нализма у нас, в том, что еще со времен Герцена и Баку
нина, т.е. с начала царствования Александра II, русское 
общество заняло позицию гораздо левее парламентариз
ма. Кто Герцена не читал, кто им не увлекался? Кто 
порицал и особенно очень порицал Бакунина? А уже он 
был анархист с бомбами, с вооруженным восстанием, 
с истреблением всякого социального строя» (КНУ, ИЗ). 
В самом восприятии русской революции и революцио
неров-радикалов Р. акцентировал прежде всего их эмо
циональную выразительность, психологию и бытовую 
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характерность, подходя к предстающим его взору собы
тиям как сторонний наблюдатель. Этот более традици
онный и характерный для Р. комплекс идей и ощущений 
и предопределил его последующий поворот «вправо». 
«Когда начальство пришло» (как иронизировала про
грессивная печать), Р. вновь занял подчеркнуто консер
вативную позицию, даже более резкую и выраженную, 
чем прежде. Религиозно-идеалистические надежды на 
революцию как преображающую мир силу не оправда
лись, радикальные методы переустройства жизни обер
нулись своей теневой стороной, национальный характер 
революции также был поставлен Р. под сомнение: 
«Я вдруг опомнился и понял, что идет в России "кутеж 
и обман", что в ней встала левая "опричнина", завладев
шая всею Россиею» (У, 290). Изменение позиции Р. бы
ло связано с разгулом террора, с покушениями на 
П.А. Столыпина и его семью, закончившимися позднее 
убийством Столыпина (этому посвящена серия статей и 
корреспонденции Р. в «Новом Времени»); более отдален
ным мотивом стало расхождение во взглядах с прежни
ми единомышленниками-«неохристианами» (Д. Мереж
ковским, Д. Философовым, 3. Гиппиус, А. Карташёвым, со 
всем составом петербургского Религиозно-философского 
общества), ставшими на радикальную почву и «заигры
вающими» с революцией и террором. Обе темы нередко 
совмещались у Р.: печать и литература, в том числе «ре
лигиозная», пошедшая в услужение радикализму, идео
логически подготавливала политические убийства и 
моральное оправдание террора («Отойди, сатана» / / НВ. 
1911. 14 окт.; «Литературный террор»/ / НВ. 1911. 
12 янв.; ТПРН). Другой линией борьбы с радикализмом 
становятся обвинения писателей и общественных деяте
лей радикального толка в моральной нечистоплотности, 
продажности, пособничестве враждебным России госу
дарствам («Открытое письмо А. Пешехонову и вообще на
шим "социал-сутенерам"» / / НВ. 1910. 15 дек.; ЗРП). 
Полемика с радикализмом становится одной из цент
ральных тем в «Уединенном» и «Опавших листьях» и в 
последующих книгах того же жанра, высшего накала до
стигая в «Апокалипсисе нашего времени». Перед смертью 
Р. раскрыл свой замысел в письме Э. Голлербаху: «Вы 
знаете, что мое "Уед." и "Оп. л." в значительной степе
ни сформированы под намерением начать литературу с 
другого конца: вот с конца этого уединенного, уедине
ния, "сердца" и "своей думки", без всякой соц.-демок
ратической сволочи. Жажда освободиться от нее, духов
но из нее выйти — доходила до судороги и сумасшествия» 
(ВНС, 350). В поздней эссеистике Р. литературно-идео
логический контекст в восприятии радикализма преоб
ладает над собственно политическим, над «злобой дня». 
«Сколько у нас репутаций если не литературных (лите
ратурной — ни одной), то журнальных, обмоченных в 
юношеской крови <...> Некрасов, член английского клу
ба, партнер миллионеров, толкнул их более, чем кто-
нибудь, стихотворением: "Отведи меня в стан погибаю
щих". Это стихотворение поистине все омочено в крови» 
(У, 63-64); «Как же удивляться, что всякий русский с 
16-ти лет пристает к партии "ниспровержения государс
твенного строя"» (У, 265). Виновными в утверждении 
радикальных настроений в России признаны Белинский, 
Чернышевский, Добролюбов, Писарев, Некрасов, Салты
ков-Щедрин, отчасти Гоголь, Грибоедов, Тургенев, Л. Тол

стой, даже Достоевский. Неизменно отмечая убогость 
социальных, нравственных, философских идеалов, свя
занных с доктринами русского радикализма, Р. вместе с 
тем не может не признать как определенную позитив
ную ценность то бродильное начало и ту силу, которые 
подспудно заключены в национальном «нигилизме», 
а также моральную красоту некоторых его представите
лей, своеобразных «идеалистов» радикального движе
ния: «Радикализм прекрасен в наивном»; «радикализм — 
отрочество, юность» (СХР, 194). Тепло отзывался Р. о 
народниках, «"ходебщиках" в народ» (СХР, 195) (также 
считая их радикалами) И.И. Каблице, В.К. Дебогории-
Мокриевиче, С М . Степняке-Кравчинском и героях их 
повествований. На страницах «Опавших листьев» и пос
ледующих произведений вновь появляется культ де
ятельного, волевого начала, характерного именно для 
радикализма; в русском радикализме отмечается сила 
как внутреннее качество целого общественного движе
ния: «К силе — все пристает, с силою (в союзе с нею) — 
все безопасно: и вот история нигилизма или, точнее, 
нигилистов в России» (У, 289). Этой внутренней силы, 
способной переломить порочные тенденции националь
ной жизни (косность, умственный индифферентизм), 
равно как широкой общественной поддержки лишен 
русский консерватизм, что делало его в глазах Р. беспер
спективным, обреченным на гибель. Сознавая масштаб
ный кризис «идейного консерватизма» как в рамках 
собственного сознания, так и в российской действитель
ности, Р. был вынужден занять неустойчивую, двойс
твенную позицию «между консерваторами и радикала
ми»: он «сам не знает», кого больше любит (У, 80). Это 
«недоумение» в ряде случаев выглядело у Р. как объек
тивный приговор избранному направлению всей его 
творческой деятельности: «Запутался мой ум, совершен
но запутался... Всю жизнь посвятить на разрушение то
го, что одно в мире люблю: была ли у кого печальнее 
судьба» (У, 68). 

Я. В. Сарынев 

РАДОСТЬ. В книге «О понимании» Р. рассматривает 
«творчество в области чувства» в четырех формах: в об
ласти чувства красоты, чувства справедливости, религи
озного чувства и нравственного чувства. В описании 
проявлений каждой из четырех форм встречается поня
тие «радость». Определяя сущность нравственного чув
ства, Р. отмечает одну из его разновидностей — добро
ту — выраженную через «естественное расположение ко 
всем людям, сопровождающееся радостью» (ОП, 421). 
Главное свойство нравственного процесса — душевное 
успокоение и «чистая радость» (ОП, 422); цель его — 
стремление к идеалу, который представляет собой жизнь, 
«посвященная бескорыстному познанию, чуждающаяся 
внешнего зла и чистая от внутреннего, полная заботли
вости о близких <...> и о дальних <...> свободная от 
удовольствий и исполненная внутренней радости» (ОП, 
423). На достижение этого идеала направлены разделен
ные в аналитической трактовке Р. нравственное чувство 
и чувство религиозное. Жизнь вне религии «исполнена 
страдания и неверна относительно всего хорошего», 
«настолько же исполнена она внутренней радости и 
тверда против всяких бедствий, когда религиозна» (ОП, 
494), религия «одна дает радость, которая не проходит, 
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которая насыщает» (ОП, 495). Вера открывает возмож
ность не бояться смерти: «Какая-то радость. Но еще не 
смею. Неужели мне не бояться того, чего я с таким 
смертельным ужасом боюсь; неужели думать — "встре
тимся! воскреснем! И вот Он — Бог наш!" <...> Неужели 
Ты велишь не бояться смерти?» (У, 184). Поставив воп
рос: «Что такое Бог для меня?», Р. отвечает: «Моя вечная 
грусть и радость. Особенная, ни к чему не относящаяся. 
Так не есть ли Бог "мое настроение"? Я люблю того, кто 
заставляет меня грустить и радоваться» (У, 48). Размыш
ляя о бессмертии души, которого нельзя доказать, но ви
дят «просто все», и знают, что «есть», Р. относит «к чис
лу этих вечных "есть", на которых мир держится» 
«вечность "я", моего "горя", моей "радости"» (У, 140). 
Взаимосвязь в писательском мироощущении религиоз
ного чувства и чувства радости подчеркивается названи
ем одной из статей Р. — «Религия как свет и радость» 
(НВ. 1899. 14 апр.; ОЦС), представляющей собой рецен
зию на книгу священника Г. Петрова «Евангелие как ос
нова жизни» (1898). В ней библейские слова «Не любите 
мира, ни того, что в мире» получают розановскую трак
товку: «Всё создано на пользу и на радость человека, но 
ничто созданное не должно властвовать над нами» 
(ОЦС, 17). Р. убежден, что «благая весть» не может 
иметь «озлобленного» истолкования, что «только мрач
ный изувер-фанатик может думать, что христианство 
вообще враждебно светлым, жизнерадостным впечатле
ниям бытия» (там же), так как «будь "мир" и "грешные 
человеки" так совершенно плохи <...> разве бы мог Бог 
"тако возлюбить мир"» (ОЦС, 21). Заключительные 
строки статьи звучат апофеозом радости: «"Будем" же 
"всегда радоваться" — как зовет к этому апостол. И са
мую религию и ее дыхание сольем с отрицанием именно 
уныния и с вечно о всем радостью» (ОЦС, 21). «Бог есть 
радость, без Бога — отчаянье» (РФК, 230). Позднее в 
работе «Голгофа и крест» Р. объясняет, что «взгляд на 
христианство как на религию радости — светлую, бе
лую» не выражал «даже и тогда мой взгляд на христианс
тво: но я попытался толкнуть к этому белому понима
нию его» (ВТРЛ, 185). Это разъяснение делает понятным 
определение христианства, которое Р. строит на проти
вопоставлении радости и грусти: «Всякая радость земная 
рассматривается в нем через грусть. Где нет грусти — нет 
христианства!» (ВТРЛ, 112), «Боль мира победила ра
дость мира — вот христианство. И мечтается вернуться к 
радости» (У, 162). В описании Пасхи в Соборе св. Петра 
понятием «радость» определяется религиозное настрое
ние, вызванное праздничной обрядовостью: «Смешение 
нашего великопостного пения (везде тягучего) с пас
хальным (радость) и образует католическое пасхальное 
пение, эту не кончающуюся, не обрывающуюся радость» 
(СХ, 31—32). В обряде венчания, по мнению Р., этой 
«специальной» радости нет: «Пронесли короны над го
ловами — значит радостно; но почему это специально 
брачная радость? Просто радость вообще» (ВТРЛ, 52). 
Р. отмечает равнодушие Церкви к «радостям земным»: 
«К труду, семейным радостям, юношеским грезам о 
подвиге, о героизме, о любви» (ОЦС, 401). Писатель ут
верждает, что «в революции нет радости. И не будет. Ра
дость — слишком царственное чувство, и никогда не 
попадет в объятия этого лакея» (У, 107). Им наделены 
только светлые люди, способные сопереживать и сора-

доваться. Один из этих людей — «друг»: «И вся радость 
ее — была в радости других» (У, 152). В этом аспекте 
религиозное чувство и чувство нравственное также сов
падают: «Кто не любит человека в радости его, — счита
ет Р., — не любит и ни в чем <...> Кто не любит радости 
человека — не любит и самого человека» (У, 228). Ра
дость испытывается художником в процессе воплоще
ния образов (ОП, 473): «Творчество в архитектуре, жи
вописи и скульптуре есть наслаждение ни с чем не 
сравнимое, творчество в музыке есть нередко страдание, 
однако же такое, которое композитор не променяет ни 
на какие радости» (ОП, 449). Р. подчеркивает: «И пони
мание, и художественная работа, хотя приносит высокие 
<...> наслаждения и радости, но и в этой радости есть 
что-то мучительное, и эти наслаждения красотою и мыс
лью оставляют в душе холодный пепел, которого тем 
больше, чем сильнее горело в ней пламя наслаждения» 
(ОП, 422). Благотворительность сопровождается «ма
ленькими радостями», которые дарят богатые бедным 
(ОП, 528). В работах Р. часто употребляются выражения 
«радости земные» (У, 270; ОП, 418), «радости семей
ные» (ВТРЛ, 53), «радости родительские» (ВТРЛ, 17; 
РФК, 301). 

К.Л. Жулькова 

РАЗВОД. Р. рассматривает развод наряду с пробле
мами пола, семьи, брака, детства. Состояние процессу
ального производства расторжения брака в России осо
бенно волновало Р. в связи с обстоятельствами личной 
жизни (невозможность получить развод с А. П. Сусловой, 
дети Р. считались «незаконнорожденными») и с повсед
невной практикой разводов и «незаконнорожденных» 
детей в России. Писатель был свидетелем страданий жен 
и мужей в фактически распавшихся браках, которые не
возможно было расторгнуть из-за сопротивления церкви 
(консистории), страданий детей, появившихся на свет 
вне церковного брака, их родителей, лишенных возмож
ности сделать их «законными». В статье «Общество ох
ранения женских прав» (РС. 1910. 30 марта) Р. отмечает, 
что именно «в среде женской жизни, женского права 
или пока "бесправия", мы всюду наткнемся на эту тос
кливую тему развода, — тему, никак не двигающуюся и 
точно парализованную. Семья, естественно, есть глав
ная сфера жизни женщины. Школа, адвокатура, педаго
гика, врачебное дело, ученость, писательство — все это 
есть "случай" в судьбе женщины, "случай" в судьбе жен
щин особенно одаренных. Но "семья", это — общая 
судьба их <;..> Между тем, — что не все замечают, — 
в каждой стране и у всякого народа, наконец, во всякое 
время и эпоху, — "каков развод, таков и брак", "qualis 
est divortium, talis est matrimonium" <...> Буквально, раз
вод есть тот руль, которым корабль семьи, во всей стра
не, направляется или в тихое плавание, в мирную при
стань, или на подводные хитрые камни и потаенные 
мели, где он разбивается и гибнет... среди воплей и от
чаяния "пассажиров", т.е. семейных людей. — Страшно 
вступать в брак... Ведь развестись никогда нельзя, како
ва бы ни выпала жизнь в семье» (ЗРП, 121—122). «Мы 
вас благословляем, и притом навеки: вы до могилы не 
можете расстаться друг с другом <...> И когда юные 
пробуждались от угара первой любви <...> «мужья и же
ны» увидели себя запертыми в крепкую клетку» (ЗРП, 
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123). Р. рассматривает процессуальные нормы в запад
ноевропейских странах — в Англии и Франции. «Даже 
властительнейший английский король Генрих VIII смог 
вырваться из ненавистного брака с Екатериной Арра-
гонской только ценой реформации... Т.е. не раньше, как 
<...> Англия стала протестантскою. И когда она сдела
лась таковою, — развод, этот знаменитый "divortium", 
стал допускаться в ней легко. И вот результат: англий
ская семья есть лучшая, самая крепкая и счастливая в 
Европе» (там же). Во Франции же, где «нет наших кон
систорий и положение дела еще хуже. Там венчает 
"мэр", полицейский чиновник, а не священник. "Вполне 
освободившийся от церкви брак" (мечта реформаторов): 
но положение живущих в браке еще тяжелее нашего. 
<...> Дело в следующем: церковь — отстраняется: но 
светский атеистический брак ("гражданский") точка в 
точку входит в ту же самую ячейку, в которой лежал 
церковный брак; входит во всех правилах своего растор
жения, во всей своей нормировке, течении, стиле и то
не, — и дело еще хуже, людям еще больнее жить <...> 
Дело <...> даже не в разводе: а в крушении самой семьи 
на почве такого развода <...> закон развода загрязнил, 
испортил брак, наполнил всю страну зрелищем отврати
тельных и несчастных семей, и к семье потерялось ува
жение» (НВ. 1916. 16 марта; ВЧВ, 133). В России, по 
мнению Р., «брак — средний между католическим и 
протестантским, как и все православие <...> И развод — 
средний... До Петра Великого он был совершенно сво
бодный, не по принципу, а по практике: всякий священ
ник имел право исписать мужу и жене "разводное 
письмо", — собственно, по библейской формуле, — в си
лу которого брак их становился расторгнутым» (ЗРП, 
124). Во «Фрагментах о браке», рассматривая церковное 
судопроизводство бракоразводного процесса в Древней 
Руси, Р. одной из едва ли не главных причин «недвиж
ности» современного бракоразводного процесса называ
ет «худое знание истории»: «Представляется неопытным, 
что мы имеем в существующих затруднениях к разводу 
что-то древнее и уже священное в силу этой древности. 
Между тем это вовсе не так» (СВР, 563). В допетровской 
Руси в судопроизводстве по делам о расторжении брака, 
хотя участие священника и было сохранено, «но супруги 
не были поставлены в то бесправное парализованное 
положение, в каком находятся сейчас, когда могучими 
вершителями дел семейных являются консистории» (там 
же). В допетровской Руси «было совершенно другое по
ложение развода, — при тех же, как теперь, о нем зако
нах (ибо они идут от Евангелия). Развод данной единич
ной семьи никогда не восходил к общерусскому 
значению, не доводился до Москвы, до патриарха или 
епископа, но оставался приходским делом <...> и разре
шался, канонично и благочестиво, духовником мужа и 
жены» (ПВ, 180). В эпоху Петра I «церковь централизо
валась, и старое право священника было перенесено на 
"духовную коллегию" или Синод, который чисто прак
тически и под действием неразумных государственных 
пожеланий и требований "перестал писать разводные 
письма"» (ЗРП, 124). Писатель отмечает: «При устрое
нии брака (в стране) всегда нужно иметь в виду, что это 
есть вопрос (нужда) стад, вопрос тельцов, — "множест
ва", "тьмы тьмущей" и никак нельзя мотивировать на 
"наше дворянское сословие", вообще на городские при

вилегии и исключения... Эти и сами при уме устроятся и 
расположатся. Но "отворяй ворота стаду, стадищу, ста-
дищам": и естественно, эти ворота не должны быть уз
ки, иначе все сломается» (У, 274). Р. отмечает огромный 
интерес со стороны российской общественности к про
блеме развода: «Сердце всей страны, конечно, билось 
усиленно», когда в Государственной думе поднялся воп
рос о разводе (НВ. 1916. 16 марта; ВЧВ, 132). Однако, 
отмечает Р. в статье «Нельзя ли децентрализовать раз
вод? (К пересмотру его в Св. Синоде)» (НВ. 1912. 15 авг.; 
ПВ), вопрос о разводе в процессуальной и законодатель
ной его стороне «тормозится или волочится уже не
сколько лет» (ПВ, 178). Исключением считает Р. книгу 
Сергея Григоровского «О разводе: Причины и послед
ствия развода и брачное судопроизводство. Историко-
юридические очерки» (СПб., 1911), которую писатель 
высоко оценил: в ней содержится «"последнее слово" 
всего, что относится до предмета, указанного в ее загла
вии», и в частности «страницы о "раздельном сожитель
стве" супругов, этом суррогате развода, когда он недо
стижим» (ТПРН, 294). «Григоровский стоял 25 лет в 
узле, где решаются бракоразводные дела в России, — 
в том отделе синодальной канцелярии, где все это "ве
дается" Место это — легендарное по черствости, педан
тизму <...> Григоровскому принадлежит историческая 
заслуга, что, будучи чиновником, "дельцом", он явился 
с молодой душою на эту застарелую, испорченную почву, 
явился и с нравственною совестью туда, где никогда со
вести не было, встал с верою на точку, где царствовал 
скептицизм и поистине вольтеровская улыбка. Улыбка 
над "семьею", над "господами супругами", хотящими 
разводиться, и которым подспудно хочется только по-
развратничать» (ТПРН, 293). Р. обращает внимание на 
сторону, «не обсуждавшуюся ни в повременной печати, 
ни в министерстве юстиции, ни в духовном ведомстве. 
Почему, собственно, централизован развод? <...> Боль и 
страдание происходит в каждом единичном случае не 
оттого, что "данная семья разведена", но именно оттого 
и дотоле, пока "она не разведена" <...> На том самом 
месте <...> "где муж с женой ненавидят друг друга" <...> 
едва они "разведены", воцаряется покой, согласие, мир, 
дети не видят скандалов, хотя и не видят, "как бы схо
ронив", одного из родителей, и сами родители, разойдясь 
в разные стороны и устроившись в новую жизнь, ведут 
ее чисто и целомудренно <...> развод (при детях) всегда 
операция (без детей даже и не операция), но без разво
да — это рак, съедающий семью, детей, весь род, зара
жающий целую генерацию» (ПВ, 179). «Супружество как 
замок и дужка: если чуть-чуть не подходят — то можно 
только бросить. "Отпереть нельзя", "запереть нельзя", 
"сохранить имущество нельзя" Только бросить (растор
жение брака, развод). Но русские ужасно как любят сбе
регать имущество замками, к которым "дужка" только 
приставлена. "Вор не догадается и не тронет" И бла
женствуют» (У, 348). «Брак может ежеминутно распасть
ся: станем же его бережно хранить, лелеять в ладонях, 
обдувать; станем вежливы к этому дорогому гостю — вот 
логика и психология развода богомысленного. Порази
тельно, что нелегальные семьи никогда почти не распа
даются, именно потому, что они вправе ежесекундно 
распасться. Гостя берегут, а со своим человеком поступа
ют часто грубо, и так именно поступают в браке» 
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(ВМНН, 87). В статье «Нельзя ли децентрализовать раз
вод?» Р. называет главные принципы, которыми, с его 
точки зрения, следует руководствоваться при бракораз
водных процессах: «1) Чтобы поводы к разводу были те 
самые, какие указаны в Евангелии и соблюдались всегда 
в церкви. 2) Чтобы разводила именно церковь, как она 
венчает» (ПВ, 180); разводить должен священник, а не 
консистория или Синод». Таким образом, вопрос о раз
воде, по мнению Р., мог бы быть разрешен совершенно 
просто: «устранив фетиш именно консисторской проце
дуры развода», а также положение, согласно которому 
«все разводы должны стекаться в столицу Российской 
империи или по меньшей мере в город г. губернатора и 
архиерея» (ПВ, 181) и «отменить статью свода закона: 
«Запрещается писать всякие бумаги, клоняющиеся к 
расторжению семейного союза», уничтожившей пре
жнюю священническую форму развода (там же). Р. под
черкивает, что «давно пора вернуться здесь к закону, 
настоящему и древнему», и руководствоваться тем, что 
«развод принадлежит тем самым лицам, которые и за
ключили брак, т.е. благословившему чету священнику и 
самим сочетавшимся. Написав же "распускное письмо" 
или "разводное письмо", они могут нотариальную ко
пию с него отправлять в консисторию, вообще в некото
рый архив "дел" и одновременно священник, с прило
жением церковной печати, писал бы в паспортах обоих 
бывших супругов о новом их состоянии вдовства» (СВР, 
563). Задавая вопрос, который Р. вынес в заглавие дру
гой своей статьи — «Откуда идет грубость суда над раз
водящимися?» (НВ. 1916. 25 апр.), писатель дает на него 
ответ: каноническое право и церковь не требуют в браке 
ни любви, ни уважения супругов, и процессуальные 
нормы развода в России отличаются страшным циниз
мом. От разводящихся требовали свидетеля, причем да
же не одного. Р. рассуждал: «Самое предрасположение 
судить о приходящих просить развода бывает какое-то 
пренебрежительное. "Это худые люди и пришли за ху
дым делом"» (ВЧВ, 175). С точки зрения писателя, «кон
систорские приемы суда над бракоразводящимися суть 
типичные приемы старого полицейского суда с "прото
колом", "свидетелями", обильным "бумагописанием" и 
в заключение "кутузка" (бракоразводные "наказания", 
епитимья и проч.), а по дороге — тайною "взяткою" 
<...> Низменность и грубость суда <...> самые "предме
ты" обсуждения ("поводы к разводу") <...> требования, 
крайне позорные для чести каждого человека («два оче
видца прелюбодеяния», «медицинское освидетельство
вание и протокол освидетельствования о физической 
неспособности к исполнению супружеских обязаннос
тей» и т.д.)» (ВЧВ, 175-176), порождают у семьянинов 
«всеобщий страх переступить самый порог консистории 
для этого суда» (ВЧВ, 176). Предвзятое отношение обще
ства к подобным гибнущим семьям отразила художест
венная литература. В статье «Почти непоправимое де
ло...» (НВ. 1910. 6 апр.; ЗРП) Р. отмечал: «Если никакой 
воз никак не умеет "съехать с места", то это — развод. 
Еще в царствование Александра /<. . .> члены тогдашнего 
Государственного Совета<...> высказались однажды по 
поводу развода, почти вовсе переставшего даваться пос
ле усилий в этом направлении известного кн. Голицына, 
обер-прокурора Синода и министра духовных дел <...> 
Став под защиту закона о нерасторжимости брака, они 

повели себя так, что от родовых накопленных состояний 
их мужей скоро ничего не останется, а семейная жизнь 
общества превратилась в посмешище <...> Ныне все ро
ды и семейства перемешались, — так как при законом 
установленной нерасторжимости брака жена может 
иметь детей от кого угодно» (ЗРП, 125—126). Р. отмеча
ет, что картина «этого тогдашнего брака» начала XIX в. 
нарисована Л. Толстым в «Войне и мире» (брак Пьера 
Безухова с Элен). «Но как положение брака не измени
лось и "повод к разводу" все тот же один: "застать со 
свидетелями на месте преступления", то брак и к сере
дине XIX века остался тот же: и Тургенев в "Дворянском 
гнезде" опять нарисовал ту же картину». Жена Лаврец-
кого уезжает в Париж, где кутит с актерами и художни
ками; а "закон" насмешливо указывает мужу: "Что же, 
возьмите свидетелей и поезжайте в Париж. Если, на ва
ше счастье, вам удастся, но только прихватив этих сви
детелей, застать вашу жену на месте преступления, то 
мы расторгнем брак, оказавшийся прелюбодейным. 
И разрешим вам вторично вступить в брак, а прелюбо
дейную жену вашу приговорим к вечному безбрачию" 
<...> "Нерасторжимость брака", по закону и принципу, 
есть введение карамазовского "все позволено" в брак; 
т.е. это есть упразднение, разом и в одном слове сказан
ное, в одном учреждении сделанное, всей нравственной 
атмосферы брака, всякого его этического смысла, даже 
всякой его бытовой, практической возможности» (ЗРП, 
126—127). Размышления Р. о проблемах, связанных с 
разводом, изложены писателем во втором томе книги 
«Семейный вопрос в России»: «Брак стал или, точнее, 
всегда и был без развода — лотереею, где проигрыш воз
можен, а выигрыш ничем не обеспечен. Ибо если тща
тельнейший выбор монархом министра не есть непре
менное обеспечение удачи выбора, то и жених, сколь бы 
тщательно ни выбирал невесту, может ужасно просчи
таться в оценке ее нравственных качеств; а раз став му
жем, навсегда должен остаться с таковым "министром", 
недобросовестным, не исполняющим никаких обязан
ностей, беспутным. Равно и жена, без прав развода, не 
обеспечена ни от жесткости мужа, ни от его беспутства. 
Это и породило с обеих сторон страх брака, избегание 
брака и легкомысленный образ жизни одного пола и не
вольное старое девство другого, поведшее к умножению 
незаконных рождений. Нужно стараться об умножении 
браков, о развитии семьи, т.е. надо лотерею с проигры
шем заменить лотереею только с выигрышем: к этому-то 
и сводится вопрос развода, имеющий целью не разру
шить хотя бы единую семью, а сохранить, в случае не-
склеившейся, неудачной, окончательно погибшей 
семьи, право за человеком (как мужем, так и женою) 
еще другой раз попытать счастья в семье <...> Вот в 
каких целях, а не в целях разрушения семьи, настаива
ем мы на разводе <...> где счастье семьи, там и выгода 
церкви <...> всякое превращение праздно гуляющего 
мужчины в отца — опять же радость церкви. Это и 
должно быть фундаментом всех суждений о разводе» 
(СВР, 564-565). 

Т.М. Миллионщикова 

РАЗВРАТ. Определение разврата находим в «Мимо
летном»: «"Развратом" называется, когда совершающее
ся у двоих переходит в зрение или в слышание не учас-
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твующего третьего; и есть (кажется) "разврат" для этого 
третьего, и есть разврат его (любопытство развращенно
го). Отсюда действий развращенных нет, а есть "раз
вратные разговоры", "развратные зрелища", "развратная 
литература", "развратные рассказы" и "развратные кар
тины" Дико сказать, и никто не чувствует, чтобы про
исходящее между мужем и женою было "развратом" Но 
попробуйте изобразить, рассказать? — мир разбежится в 
страхе. И условлено: делать, но не говорить. Но это не 
по лицемерию и фальши: такова природа этих дивных 
вещей» (М, 231—232). Не следует описывать, не следует 
изображать, но существует. Поясняя само слово «раз
врат», Р. писал: «"Разврат" есть слово, которому нет со
ответствующего предмета. Им обозначена груда явле
ний, которых человечество не могло понять. В дурной 
час ему приснился дурной сон, будто все эти явления, — 
на самом деле подобные грибам, водорослям и корням в 
природе, — суть "дурные", уже как "скрываемые" {мысль 
младенца Соловьёва в "Оправдании добра"); и оно занес
ло их сюда, без дальних счетов и всякого разумения» (У, 
233). Р. полагает, что понятие имеет возрастную харак
теристику: «Разврат появляется, когда погасает любовь. 
Разврат именно не любовь, уже нелюбовь. Он повторя
ет, механически и холодно, "по памяти", то, что твори
лось в любви. И тогда было чисто, теперь же только 
грязь. Грязные старики... Но никогда — юноши, девуш
ки. У них все чисто, п.ч. проистекает из любви» (КНУ, 
579). Молчание сопровождает жизнь пола. «Вот отчего 
пугаются люди публичного разврата; но именно — пуб
личного, названного, увиденного. Ибо все, ну решитель
но "всё, что хочешь", существует в каждой решительно 
семье, где муж ни в чем не отказывает жене и жена ни в 
чем не отказывает мужу, "целуются и милуются как хо
тят" Боятся "скандала", т.е. вдруг "заговорили и назва
ли", произнесли имя. Но, Боже, опять-таки — почему? 
<...> — А, что?.. Фи, как вам не стыдно это называть по 
имени, говорить вслух. — Да что "называть": ведь все 
делают, любят?.. — Фи! Фи! — И "прекрасная дама" от
ходит от вас в сторону при слухе о том, что она сама 
делает и даже так любит. "Любит", но не называет. "Де
лает", но "молчит" Суть всего <...> Особенно женщины 
молчат, которым он "так нужен" Главные стыдницы на 
свете. И в стыдливости которых суть мира. "Весталки, — 
они хранят огонь" Тот "огонь", без которого ничего не 
испечешь. "Нет обеда. Пошел к черту (это — миру). Тог
да миру только "провалиться" О, не хочет мир прова
литься. Он хочет "стоять" Тогда женщины говорят: 
"Тогда пусть он стоит" Ибо если он "опустится" — мир 
"погибнет" И молчат, молчат... Молчат и делают. Мол
чат и улыбаются. И не называют. Никогда не называют. 
Того, что одно в мире истинно и глубоко любят. Для 
кого одеваются. Наряжаются. И манят тысячами улы
бок, и ласкают тысячами ласк» (ПЛ, 56—58). Через сово
купление Р. определяет сущность мира: «Не возраст и не 
мой порок, но что-то глубоко истинное шепчет мне, что 
"разврат есть сущность мира" В сущности, так думают 
и монахи, отвергая брак, или (что одно и то же) поставив 
девство, "нетронутость", выше брака <...> "Радость ро
дителей об устроении дочери, "пристроилась" и проч., 
но — тоже не в этом дело...". Действительно, не в "этом" 
Никто не признается, что отрицаются, но втайне безу
словно каждый, кроме одних маленьких детей, знает, 

что не в этом "дело" Дело в №г—2—3-х минутах, когда 
"небеса ржут, вселенная угощает молоком, любовники 
стонут, задыхаются, ничего не помнят, не помнят роди
телей, не нужно им будущих родов: и наступило великое 
сейчас, только сейчас, одно сейчас, которое поглотило 
весь мир и проглотило их самих" Муж проглотил же
ну, проглотившую мужа. И вот опамятовались. "Мы жи
вы?" — Да: и жив третий — ребенок ваш. Но о нем они 
не думали, никто не думал. Бабушка и дед его — не ду
мали. Подумал один Бог» (ПЛ, 14—15). Полемизируя с 
М.О. Меньшиковым по поводу понятия «разврат», Р. в 
статье «В чем разница древнего и нового миров» (НВ. 
1902. 12 сент.) писал: «Известно, что женщины Шекспи
ра говорят иногда двусмысленности и прямые грубости 
на эротической почве. Я помню такие слова у Офелии и 
Дездемоны; неужели же он скажет: "Дездемона и Офе
лия суть то же, что русские горничные плохого разбора, 
так как допускали себе двусмыслицы в разговорах с по
лузнакомыми людьми, каких не допускают наши жены 
и дочери" Совершенно очевидно, что, несмотря на 
двусмыслицы, девушки и женщины Шекспира остава
лись куда невиннее и чище наших дам. Пример этот по
казывает, что не факт развратен, а колорит факта. Биб
лия, содержащая на первых страницах историю Лотовых 
дочерей, остается (на вкус всего человечества) священ
ною книгой, а наши романы и повести, хотя не содер
жат ничего подобного, остаются светскою и нимало не 
поучительною литературою» (ВДЯ, 233). Р. высмеял 
«Закон Гейнца» (НВ. 1900. 3 мая), который проводило 
германское правительство в борьбе с развратом. По 
этому закону воспрещалось выставлять изображения об
наженного человеческого тела в местах, доступных пуб
лике. «Полиции и полицейским мерам, — писал Р., — 
совершенно не для чего браться за сюжеты, как "Юпитер 
и Юнона", каковую картину пришлось было в одной 
галерее вынести или убрать, или покрыть рогожею». 

А. И. 

РАЗНОЧИНЦЫ. Историческую роль разночинцев 
Р. представлял следующим образом: «Пришел вонючий 
"разночинец" Пришел со своею ненавистью, пришел со 
своею завистью, пришел со своею грязью. И грязь, и 
зависть, и ненависть имели, однако, свою силу, и это 
окружило его ореолом "мрачного демона отрицания"; 
но под демоном скрывался просто лакей. Он был не че
рен, а грязен. И разрушил дворянскую культуру от 
Державина до Пушкина. Культуру и литературу... ("раз
ночинцы" в литературе и упоение ими разночинца — 
Михайловского)» (У, 149). Синонимичными по отноше
нию к разночинцам в размышлениях Р. являются 
интеллигенты, социал-демократы, революционеры. По
тому данные им характеристики относятся и к разно
чинцам, у которых, как и «у социал-демократа одна тос
ка: кому бы угвоздиться на содержание. Старая барыня, 
широко популярный писатель, "нуждающийся в подде
ржке молодежи", певец — все годится» (У, 347). В разно
чинцах Р. усматривает явление не только сугубо россий
ского происхождения по той причине, что разночинец и 
интеллигент каждый по-своему оказываются чуждыми 
традиционным ценностям жизни: «Пришел "разночи
нец" со своей злобой и отрицанием, пришел "интелли
гент" со своим высокомерием, надутостью и презрением 
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ко всему, что не он. "Интеллигент" сделался единствен
ным "духовным лицом" новой Европы, а "разночинец" — 
единственным ее "сословием" Все сословия исключи
тельно ненавистны ему, ибо он есть пыль, от них 
отделившаяся, есть часть их же, но не удержавшаяся на 
прежнем месте и плюющая с нового своего места на то 
прежнее, где сидели его предки. В "разночинство" сбе
жались обломки, отбросы, а затем очень скоро и духов
ные ренегаты, духовные изменники прочих всех клас
сов; вот это-то свое "бегство" они и возвели в принцип, 
утверждая, что и каждый должен "бежать" из своего 
места, от своей должности, от своего класса, своего со
словия, своего "края" и "родины" <...> И "интелли
гент", и "разночинец" с необыкновенной яркостью вы
разили "вторичное упростительное смешение" 
К. Леонтьева; тут мы читаем сами имена тех мертвенных 
"микробов", которые съедают и почти уже съели стро
гий кристаллический строй великой Европы и старой 
Руси» (НВ. 1912. 4 сент.; ПВ, 190-191). В России разно
чинцы (революционеры, социал-демократы и пр.) пред
ставляли ту часть общества, которую можно определить 
как оппозицию официальной государственности, по су
ти — всему национальному, исконно русскому. Самая 
же государственность радела к тем, кто «халуй ли, не 
халуй ли, а раз "сделал под козырек" и стоит "во фрон
те" перед оппозицией, — то ему все "прощено", забыто» 
(У, 114). Но по своему подлинному содержанию, повто
ряет Достоевского Р., «русская революция сделана мо
шенниками» (У, 350), которые «берут тем, что они от
кровенны. "Хочу стрелять в брюхо", — и стреляет» (У, 
359). Для Р. разрушительный характер деятельности раз
ночинцев не подлежал оправданию: «Так, один около 
одного болтается: Горнфельд трется о спину Короленки, 
Петрищев где-то между ногами бегает, выходит — куча; 
эта куча трется о такую же кучу "Современного Мира" 
Выходит шум, большею частью, "взаимных симпатий" и 
обоюдного удивления таланту. Но почему этот "шум 
литературы" Россия должна принимать за "свой про
гресс"?» (У, 287). Р. дает и ответ на этот вопрос: «При
шли свиньи и изрыли мордами огород: это не значит, что 
огороду не надо быть и надо к осени остаться без ово
щей, а значит, что свиней надо прогнать или заколоть, 
а гряды поправить, вырытое вновь всадить в землю и по 
осени собирать плоды» (У, 336—337). 

И.А. Едошина 

РАЗУМ — см. Ум. 

РАСТЕНИЕ. В книге «О понимании» Р. разработал те
орию, согласно которой форма существования «царства 
растений» более совершенная, чем горных пород или 
кристаллов, но менее, чем «царства животных». Р. рас
крывает три формы бытия растений: потенциальную, 
образующую и реальную: «В семени они существуют по
тенциально, через рост — образуются и с прекращением 
роста существуют реально» (ОП, 173). «Величайшей осо
бенностью» растений философ считает соединение оп
ределенной потенции семени с неопределенной потен
цией вещества земли: «Эта определенность выразилась 
<...> в семени березы способностью и стремлением вос
произвести из себя только березу; в веществе же земли 
неопределенная потенциальность выразилась способ

ностью безразлично стать чем-либо — минералом, рас
тением, статуей» (там же). В необходимости преобразо
вания этих потенций заключена возможность новых 
особенностей, «относящихся уже ко второй форме су
ществования — к бытию образующемуся» (ОП, 174). 
Объясняя явления жизни растений: прорастание, пита
ние, рост, цветение, образование плода и семени, гние
ние, — Р. обращает внимание на соединение и взаимо
замещение потенций: «Вещество выделяется из 
семени — последнее сгнивает и замещается веществом 
земли — семя прорастает» (ОП, 175). «Формы растения 
суть живые формы, т.е. способные и стремящиеся раз
двинуться и воспроизвести растение, восприняв в себя 
вещество неопределенной потенции». Р. приводит в до
казательство «опытные подтверждения»: «Лепестки 
цветка суть измененные листья его» (ОП, 177), а в даль
нейшем эмпирическим путем будет доказано и то, что 
«тычинки и пестики цветка суть преобразованные корни, 
ствол и крона растения <...> т.е. последнее сдвижение 
форм растения, его очертания, выраженные в minimum'e 
вещества» (там же). Философ приходит к выводу, что 
«семя, отпавшее от умирающего растения, есть в точ
ности то самое семя, из которого это растение выросло» 
(там же), поэтому он рассматривает умирание не как 
разрушение, а как «вторичное отделение формы от ве
щества», «если растение умерло, то это значит только, 
что его вещество, утратив форму, возвратилось в землю 
и смешалось с нею; но растение состояло не из одного 
вещества, но и из форм, его заключавших; ни то, ни 
другое не может исчезнуть» (ОП, 176). Между «царством 
растений» и «царством животных» существует тесная 
связь: они сильно отличаются от мира неорганических 
вещей, поэтому их можно соединить в один мир — «мир 
живых организмов» (ОП, 226). В отличие от организмов 
у минерала «нет различных частей, выполняющих раз
личные цели, и, рассматривая его, мы даже не знаем, 
которой частью он был прикреплен к земле; тогда как о 
растении мы никогда не подумаем, что, быть может, оно 
было прикреплено листьями» (ОП, 258), потому что ко
рень, стебель, лист, цветок в растении имеют особен
ности в строении, отличающие каждую часть целого ор
ганизма. Важная особенность, присущая только живым 
организмам — жизнь. «Растение живет, когда живут все 
его органы; и умирает, когда перестают жить они» (ОП, 
260): «"Лист живет" — когда он дышит, "корень не 
умер" — когда он всасывает, "растение живет" — когда 
оно питается, дышит и размножается» (ОП, 261). Р. от
мечает разумность, планомерность устройства органи
ческого мира: «Растения и животные — не одно, но все, 
повсюду и вечно — развиваются из семени и зародыша 
в полные формы, проходя постоянно через одни и те же 
последовательно сменяющиеся стадии» (ОП, 315). Орга
нические формы отличаются постоянством: «Каждое 
растение и каждое животное, при каких бы различных 
условиях они ни развивались, всегда развиваются в одни 
и те же твердо установленные типы. Так, корни карто
феля никогда не вытянутся в длинные и тонкие ветви» 
(ОП, 317). Целесообразность в устройстве органическо
го мира дает возможность по найденным останкам рас
тений и животных «представить себе их в целом виде» 
(ОП, 342). «Взгляните на растение, — пишет Р. в "Уеди
ненном". — Ну там, "клеточка к клеточке", "протоплаз-
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ма" и все такое. Понятно, рационально и физиологично. 
"Вполне научно" Но в растении, "как растет оно" есть 
еще художество» (У, 137). Красота природы в многообра
зии форм и красок являет миру ее божественную сущ
ность: «Разве "ель на косогоре" не художественное про
изведение? Разве она не картина ранее, чем ее можно 
было взять на картину? Откуда вот это-то?! Боже, отку
да? Боже, — от Тебя» (там же). «Понятно, что "растения 
слышат и думают" (сказки древности), да и вообще по
нятно, что они — "с душою"\\ О, какою еще...» (АНВ, 
53). Р. воспевает безмолвие растений, противопоставляя 
его «многоречивости» мира животных и человека. Даже 
Евангелие «болтливо» в сравнении с «безглагольной не-
изъяснимостью трав и дерев» (У, 469): «В безмолвии 
растений есть особая загадка, прелесть и глубина <...> 
Что может быть обаятельнее безмолвного сада. Что мо
жет быть выше тишины леса. Поразительно, что обреза
ние Авраама Богом совершилось по типу "молчащего 
леса": ни слова. Ни — объяснения. Ни — даже молитвы. 
Свершилось в тиши леса и судьбы. "Расти" Но и это — 
не выговорено» (АНВ, 224). 

К. А. Жулькова 

РАЦИОНАЛИЗМ. Не придерживаясь рационалис
тического мировосприятия, а в позднем творчестве не
изменно выказывая стойкую антипатию к нему, Р. отдал 
известную дань рационализму, особенно в начальный 
период творческой деятельности. Философским рацио
нализмом отмечено первое произведение Р. «О понима
нии». Здесь налицо абсолютизация разума («процесс по
нимания движется вперед и управляется в своем 
движении исключительно природою и строением разу
ма». — ОП, 43), однозначное предпочтение правильно 
организованных умозрительно-рациональных форм поз
нания иным его формам: опытно-эмпирической, интуи
тивной и проч. Заявлено полное тождество «схем разу
ма» «сторонам существующего», поскольку разум «есть 
как бы мир, выраженный в символах», а мир «есть как бы 
разум, выраженный в вещах» (ОП, 61), и на этой основе 
выстроена развернутая схема грядущего «миропонима
ния», в рамках которой абстрактный мир философских 
категорий превалирует над предметным миром. Соот
ветствующий рационалистический характер носят гно
сеологический идеал Р. и обусловленные им упреки на
личному состоянию человеческого мышления и 
познания: «Мы живем чувствами более, чем сколько 
следовало бы, и разумом менее, чем сколько могли бы» 
(ОП, 143). Все интерпретаторы-современники, кто ана
лизировал концепцию «О понимании» по существу 
(Н.Н. Страхов, Я.Н. Колубовский, отчасти Л.З. Сло
нимский), единодушно отмечали рационалистический 
характер построений Р. и их обусловленность традицией 
западноевропейского рационализма, гегельянской пре
жде всего. Вместе с тем в рамках розановской «рацио
нальности» уже существенно присутствие сверхрацио
нального «мистического» компонента, проявляющего 
себя в выдвинутых Р. «учениях» о потенциальности и 
целесообразности, в ряде положений «учения о Мире 
человеческом»; сам разум у Р. приобретает мистическую 
трактовку. Эта «мистическая» тенденция со временем у 
Р. усиливалась, последовательно вытесняя собой рацио
налистическую. Уже в произведениях начала 1890-х на

мечается уклон в сторону иррационализации и психоло
гизации гносеологической сферы, теоретических 
построений, основополагающих трактовок и вообще за
нимающих мысль Р. предметов. В наибольшей степени 
это проявилось в работе «Легенда о Великом инквизиторе 
Ф.М. Достоевского. Опыт критического комментария», 
где выдвинуты философские положения, в корне проти
воречащие доктринам рационализма и рационалисти
ческому подходу к человеку и миру: «Человек в цельно
сти своей природы есть существо иррациональное», а 
«иное, чем рациональное, — есть мистическое», дости
гаемое в религии (ЛВИ, 34). Вслед за Достоевским при
знается «относительность и условность человеческого 
мышления»; «действительность бытия не покрывается 
мыслимым в разуме», «немыслимо и однако же сущест
вует <...> бытие Божие <...> это вопросы, совершенно 
не свойственные уму, созданному с понятием лишь о 
трех измерениях» (ЛВИ, 52). Разрушение рациональных 
схем в книге «О понимании» происходило у Р. во многом 
«через» Достоевского, посредством обращения к его 
творчеству. Движимый потребностью выработки цель
ного религиозного миросозерцания, Р. в своей работе о 
Достоевском последовательно становится на почву фи
лософского иррационализма, точнее, на иррациональ
но-мистическую почву. Утверждение «мистики» челове
ческой природы, иррациональной в своей сути, дает Р. 
возможность усомниться в приоритете и «правомочнос
ти» рациональной сферы в человеке, базирующейся на 
«диалектике», ибо эта «диалектика» (в частности, «диа
лектика Христианства») последовательно разрушает ос
новы религиозного воззрения, саму его возможность. 
С этой позиции и осуществляется критика рационали
стических и одновременно атеистических, антихристи
анских воззрений, содержащихся в «Легенде о Великом 
инквизиторе» Достоевского. Декларативное отвержение 
рационализма и апология иррационализма по ходу даль
нейшего творческого развития у Р. лишь нарастали. Так, 
в «Психологии русского раскола» (Религия и культура; 
впервые: НВ. 1896. 4 июня под заглавием: Психология 
нашего отношения к расколу), утверждая собственный 
идеал человеческой природы, Р. кладет в его основу «ир
рациональную этическую и эстетическую идею» как на
иболее «жизнетворящую» и «любимую» Богом (РФК, 
57). Следование ей «помогает действию» «благодатных 
сил Божиих»; хлысты, познавшие в своем «религиозно-
вакхическом экстазе» тайну «духовного пива», призна
ются Р. если и не обладающими полнотой божественной 
истины, то приблизившимися в самой «мистике» своей 
религиозной жизни к постижению особого «метода спа
сения» (РФК, 41—42). Напротив, духовный тип рацио
налиста-схоластика (в качестве иллюстрации избрана 
фигура М.М. Сперанского) умерщвляюще действует на 
окружающую жизнь, «формализует» ее и отмечен духов
но-творческим бесплодием; Екатерина II и ее сподвиж
ники — «неправильные, иррациональные», «сделали ис
торию, а он только говорил и писал, и научил нас 
только говорить и писать» (РФК, 59). Занятая Р. в 90-х 
контррационалистическая позиция к концу века подве
ла его к идее пола как наиболее иррациональной, непос
тижимой и мистически-всеобщей основы бытия. Той же 
позицией во многом была обусловлена полемика Р. про
тив «номинализма» (т.е. рационализма) в христианстве, 
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против «схоластики» церковно-догматического богосло
вия в лице прежних и современных Р. его представите
лей. Проблема рационализма вставала в сознании Р. 
также в связи с «литературной личностью» и научно-фи
лософской деятельностью Н.Н. Страхова. В статье 
«О борьбе с Западом в связи с литературной деятельнос
тью одного из славянофилов» (ВФП. 1890. № 4; позднее 
«Литературная личность Н.Н. Страхова» в книге «Лите
ратурные очерки») Р. отмечал «глубокий теоретизм» «ду
шевного склада» Страхова и исходил в своей интерпре
тации из постулата о нем как рационалисте, 
последовательно дошедшем в своем сознании не только 
до «неудовлетворенности» рационализмом, но и до от
крытой «враждебности» к нему (ЛВИ, 216, 226—229). 
Подобная оценка Страхова не менялась у Р. на всем 
протяжении творческой деятельности (ЛИ, 237; СХР, 
29). При этом под рационализмом Р. разумел «не какую-
нибудь односторонность научного исследования, но дух 
знания во всей широте его, в его целом», явленный как 
«одна из лучших и самых совершенных форм» западно
европейской цивилизации (ЛВИ, 227). Эволюция миро
воззрения Страхова, по Р., состояла в том, что он от 
идеи «рационального естествознания» постепенно вос
ходил к области «религиозного» (ЛВИ, 211, 214—215). 
Сознавая рационализм как чуждое духу русского народа 
начало, Страхов повел философскую «борьбу с Запа
дом», показывая, как «вера в рационализм» у ряда запад
ных мыслителей обернулась «недовольством и отрица
нием» (ЛВИ, 229) в отношении основ западной 
цивилизации, рационалистической, индивидуалистичес
кой и атеистической по своей сути. На этой теоретичес
кой основе, восходящей к славянофильской «органичес
кой» критике рационализма Запада, Р. в произведениях 
1890-х проводит анализ европейской цивилизации, ут
верждая в противовес ее началам свои представления о 
возможности юсобой русской цивилизации и культуры, 
организованной на иных, нежели западные, основаниях. 
Вместе с тем некоторые консервативные и церковно-
православные публицисты отмечали, что Р. в своем 
обосновании национальных, государственных и особен
но религиозных начал русской жизни все же не свобо
ден от рационализма. Л.А. Тихомиров по поводу полеми
ки Р. с В. С. Соловьёвым о «свободе и вере» писал: 
«Рассудочно г. Розанов прав. Стоя на рассудочной поч
ве, он совершенно последовательно не усматривает меж
ду людьми другой связи, кроме мысли. Если человек схо
дится с ним в мысли, г. Розанов распознает в нем нечто 
себе подобное и соглашается с ним "слиться" А если 
мысль неодинакова, то для г. Розанова это существо так 
же чуждо, как трава или морской прилив. Весьма полез
ное зрелище для людей рациональных наклонностей» 
(Тихомиров Л. Существует ли свобода? / / РО. 1894. № 4. 
С. 906). Подобного рода критика усилилась в 1900-х в 
связи с полемикой Р. против христианства: ряд церков
ных писателей указывал, что Р. в своих философских 
построениях рационализирует вероучение и сами исти
ны веры, тем самым профанируя их. С другой стороны, 
большинство критиков Р., преимущественно из либе
рального лагеря, склонны были видеть едва ли не пол
ное отсутствие рационального начала в его сочинениях, 
усматривая в розановских статьях на религиозно-фило
софские и общественные темы логический и мистичес

кий «бред». Такая позиция особенно укрепилась в 1910-х 
в связи с выходом «Уединенного», «Опавших листьев», где 
автором был сознательно проведен отказ от рациональ
ной организации текста, принципов доказательности, 
логической убедительности. Ряд религиозных мыслите
лей и единомышленники по «новому религиозному созна
нию» оценивали проблему несколько иначе: «Рациона
лизм чужд ему <...> В самом отношении к рационализму 
<...> он впадает в противоположную крайность — гре
шит не избытком, а, скорее, недостатком религиозной 
трезвости: иногда жертвует безумию божественному не 
менее божественным разумом, Логосом» {Мережков
ский Д.С. Грядущий Хам. М., 2004. С. 198). Отвечая в 
«Литературных изгнанниках» на претензии Страхова к 
его сочинениям («отвлеченность» и одновременно «не
определенность», «путаница мысли»), Р. констатировал 
«отвлеченность (алгебраичность)» своего мышления и 
отрицал какую-либо возможность алогизма и эклектиз
ма в нем: «но "неопределенности", т.е. "каши", никогда 
не ношу в уме и не могло появиться в словах» (ЛИ, 37). 
Несмотря на многочисленные свои иррационалистичес-
кие и мистические декларации, Р. никогда не отказы
вался от рационального начала как такового в мышле
нии и восприятии жизни, бытия, мирового «универсума»; 
но он последовательно выступал против рационализма 
как своеобразной «болезни» мысли, ведущей к нецель
ности, дробности сознания и не соответствующим са
мой жизни формам ее восприятия и организации. Абсо
лютизируя «разум» в начале творческой деятельности, 
Р. позднее отдавал предпочтение собственно «уму»: «Ко
нечно, не "ценить" разум нельзя; но нельзя его и пере
оценивать. Есть глубокое, великое слово — ум, как сила 
умственная организующая, как сила умственная синте
тическая. Он не совсем то, что "разум", сила анализа, 
разбора и очень часто умерщвления. Ум — это и любовь, 
и духовное благородство. 60-е годы все бежали вперед 
"разумом" и провалились в дыру; потому что с ними не 
было ума, не было его благородной, сотворяющей, пре
дохраняющей силы» (ЛИ, 102). Основной вывод в отно
шении рационализма выглядел у Р. следующим образом: 
«Где же, однако, хоть приблизительно, этот "выход" из 
рационализма, из логики Аристотеля и наукословия Бэ
кона Веруламского? В бесконечностях религии. Мир со
здан не только "рационально", но и "священно", столь
ко же "по Аристотелю", сколько "по Библии", столько 
же "для науки", как и "для молитв"» (ЛИ, 70). Эта мысль 
в соответствии со специфическими религиозно-фило
софскими интересами Р. могла приобретать у него более 
радикальные и экстравагантные изводы: «мозг наш — 
фалличен <...> и он, в то же время "источник разума", 
враждует против "рационализма", так как этот послед
ний, будучи "чистяком", — гнушается взять в объясне
ние мира эту половую "нечисть" <...> Отсюда, при ра
циональных объяснениях, прямо физиологическая в нем 
тоска и боль, "вывих мозга" Обратно, "мистические" и 
"религиозные" объяснения мира и природы радуют 
мозг, озаряют его, кормят его, ибо в глубине и сокрове-
нии они всегда суть фаллические объяснения» (СХР, 
30). Однако при всех «разночтениях» основа мысли Р. 
остается неизменной: мир и человек созданы не только 
рационально, но и «священно», и в большей мере «свя
щенно», нежели рационально. Что и дает возможность 
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если и не полностью «отменить» рационализм в позна
нии, то существенно сузить область его применения и 
игнорировать рациональные объяснения во всех случаях 
«священного» истолкования. 

Я. В. Сарычев 

РЕВОЛЮЦИЯ. Характеризуя прошедшее столетие, 
Р. приходит к мнению: «Несомненно, весь XIX в. был 
революционен, — поэзия, философия его, "естествозна
ние", "дарвинизм" — все это были "отделы" и "§§" ре
волюции, все это было — пропитано революцией, рево
люционно. И до сих пор от "мальчишки" до 
"старца" — остаются, несмотря на "патриотическую 
войну", — революционерами» (М, 235). Отсюда вывод: 
«"Революция омерзительна", — не начав этим словом, 
нельзя войти в XIX век. Она вся — гадка. Она вся — ла
кей» (М, 265). Вместе с тем Р. приходит к осознанию 
невозможности оттолкнуть от себя этот процесс в XX в.: 
«Фундамент революции лежал несомненно в так назы
ваемом "нашем обществе": без повсеместного и всеоб
щего сочувствия которого революционеры не смогли бы 
шевельнуться, не позволили бы себе "дохнуть"» (М, 
257). Наравне с политикой составляющей этого фунда
мента стала русская литература. Р. считает ее повинной 
в том, что она привнесла в общество революционные 
идеи: «Как ни страшно сказать, вся наша "великолеп
ная" литература в сущности ужасно недостаточна и не 
глубока. Она великолепно "изображает"; но то, что она 
изображает, — отнюдь не великолепно, и едва стоит 
этого мастерского чекана <...> Рассуждения девицы и 
студента о Боге и о социальной революции — суть и 
душа всего; все эти "социал-девицы" — милы, привле
кательны, поэтичны; но "почему сие важно"?! Важного 
никак отсюда ничего не выходит» (У, 36). Р. полагает, 
что именно революции отведена в русской литературе 
роль главного героя: «Единственный барин в литературе 
и есть революция» (СХР, 91). Сравнивая историю рево
люции с историей русской литературы, Р. обращается к 
комедии А.В. Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинско-
го»: «История революции — буквально история Кречин-
ского <...> Эта история и суть ее изумительно напоми
нает суть и подробности "истории Российской 
социал-демократии", — начиная с зари ее, Чернышев
ского и "Современника", до "всеуяснившего Азефа", где 
наконец Кречинский обнаружил свою подлинную фа
милию и подлинное происхождение. Суть там и здесь в 
некотором передвижении ценностей и малоценного, в 
перемешивании имен и псевдонимов, в особом сцепле
нии "старожилья" и "новожилья", ума и глупости, геро
изма и мошенничества, богатства и бедности и т.д. и т.д. 
Все "движется", "превращается одно в другое", как в 
реторте алхимика, ищущего "золото" и "жизненный 
эликсир"» (М, 213). У истоков развития революционно
го движения стояла литература, пишет Р. в другой ста
тье: «"Отцы и дети" Тургенева перешли в какую-то ча
хотку русской семьи, разрушив последнюю связь, 
последнее милое на Руси. После того, как были прокля
ты помещики у Гоголя и Гончарова ("Обломов"), адми
нистрация у Щедрина ("Господа Ташкентцы") и история 
("История одного города"), купцы у Островского, духо
венство у Лескова ("Мелочи архиерейской жизни") и на
конец вот самая семья у Тургенева, русскому человеку не 

осталось ничего любить, кроме прибауток, песенок и 
сказочек. Этот самозабавляющийся прощалыга и произ
вел революцию? "Что же мне делать, что же мне нако
нец делать" "Все вдребезги!!!" Отсюда и произошла 
революция» (АНВ, 348). Но от этого разрушительного 
по своей силе настроения есть противоядие. Достоевс
кий — это столп, «колосс» русской литературы, повалить 
который — «замысел революции» (М, 215). Р. приводит 
подтверждение: «Тут Столпнер очень верно определил: 
"прогресс (революционный) невозможен (в России', м.б., 
везде?), пока мы не преодолеем Достоевского"» (там 
же). Р. осознает: «Всё существо Д-го, простое, доброе 
сострадательное, "наше бытовое" <...> нисколько не 
смеющееся над бытовою Русью, но эту бытовую нашу 
Русь страшно уважающее, — и с тем вместе и слиянно с 
этим гениально-проникновенное, с зарницами Вечности 
и Будущего, гениально критическое, спорящее, диалек
тическое, — оно совершенно несовместимо с плоско
душной, скверномордной, коротенькой и пошленькой 
революцийкой» (там же). Именно поэтому: «Во всех 
произведениях чувствуется, что Д-кий революционер. 
Но какой? До — Неба. В этом колоссе революцийка 
Вольтера и Руссо, "энциклопедистов", Дидро, Гельвеция, 
Гольбаха — раздавлена и осыпается песком, "стекает ка
пельками воды" Достоевский любит и признает Царя. 
А это другое дело» (там же); и как следствие этого — 
«"Я" Достоевского революция встретила упор и отпор» 
(там же). Анализируя влияние Государя на политичес
кий процесс в России, Р. приходит к выводу: «Не пони
мание Государя — суть революции» (М, 68); но сам Р. 
осознает, что эта фигура — по сути, единственная, кого 
заботит судьба России, остальным же нужно доказать 
лишь верность избранного ими пути, что будет в кон
це — их не интересует. Из этих размышлений рождают
ся два афоризма Р.: «Революции основаны на энтузиаз
ме, царства — на терпении» (У, 300) и «Революции 
исходят из молодого "я" Царства — из покорности судь
бе» (там же). Р. сводил весь процесс революции к пере-1 

мене власти, которая по сущности своей заключается* в 
преобладании «живота» над духом: «И все-таки револю
ция права. Но она права не идеологически, а как натиск, 
как воля, как отчаяние. Я не святой и, может быть, хуже 
тебя: но я волк, голодный и ловкий, да и голод дал мне 
храбрость; а ты тысячу лет — вол, и если когда-то имел 
рога и копыта, чтобы убить меня, то теперь — стар, рас
слаблен, и вот я съем тебя. Революция и "старый 
строй" — это просто "дряхлость" и "еще крепкие силы" 
Но это — не идея, ни в коем случае — не идея! Все 
соц.-демократ, теории сводятся к тезису: "Хочется мне 
кушать"» (У, 45). Иной отправной точкой было и другое 
положение: «Суть революции есть мошенничества» (М, 
217). Мошенничество в данном случае обернулось чудо
вищной подменой понятий, вводимых в обиход, самой 
трансформацией сознания гражданина России. И проби
рает ужас «ввиду всеобщих культурно-разрушительных 
тенденций нашего времени» (У, 214). «Революция есть 
ненавидение. Только оно и везде оно» (ЗРП, 355). В 1890 
Н.Н. Страхов писал Р.: «Добролюбов действительно звал 
к общественной деятельности, но именно — к револю
ции, к разрушению, к осуществлению социализма» (ЛИ, 
63—64). История русской революции, по мнению Р., бе
рет свое начало в революции французской: для Франции 
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«"культ Революции", носимый ею весь XIX век, в сущ
ности ео ipso <тем самым> требовал не одного отрече
ния от Людовиков XVI, XV и XIV-го, в чем собственно 
заключался и чем матерьяльно ограничивался смысл ре
волюции» (М, 264). Этот тип мышления Р. назвал «ди
кость, которую нам навязали "шестидесятники"» (там 
же). Исторические уроки Французской революции приве
ли Р. к осознанию тупиковости революционного пути: 
«В идейном отношении — Революция просто погреб. 
Темный, сырой, страшный» (там же). По существу рево
люционный путь, лишенный идеализма, имеет только 
«позы и реторику», «адвокатов и политических вождей»; 
но никогда он не будет иметь полноты жизни. Р. уверен, 
что «революционеришки», осуществившие эту револю
цию, — «паршивый народ». «Они не понимают боли. 
Они не понимают смерти. Они не понимают рождения» 
(М, 192). Р. замечал, что «история Европы остановилась 
на революции» (М, 235). И в этом тоже виновата фран
цузская революция: «Из сердца нужно вырвать француз
скую революцию. Вся Европа XIX в. жила под впечатле
нием этой революции, и "Цивилизация XIX века" 
(которая есть как нечто особое и нечто целое во всемир
ной истории) есть лишь "закрепление позиций" и "рас
ширение позиций" Французской революции. Горе, что 
она была не из священника, а из хулигана. "Лакей, сбе
жавший от барина и вернувшийся к дому его и помес
тью, чтобы сжечь его" — суть революции, от края до 
края и от вершины до глубины» (М, 159). Революцион
ный раскол на "две части": на "мы и вы" (М, 193) при
ведет будущее общество к нивелированию: «В револю
ции — ничего для мечты. И вот, может лишь оттого, что 
в ней — ничего для мечты, она не удастся <...> Ибо 
строит тот один, кто способен к изнуряющей мечте; 
строил Микель-Анджело, Леонардо да-Винчи: но рево
люция всем им "покажет прозаический кукиш" и заду
шит еще в младенчестве, лет И—13, когда у них вдруг 
окажется "свое на душе" — "А, вы — гордецы: не хоти
те с нами смешиваться, делиться, откровенничать... 
Имеете какую-то свою душу, не общую душу... Коллек
тив, давший жизнь родителям вашим и вам, — ибо без 
коллектива они и вы подохли бы с голоду — теперь бе
рет свое назад. Умрите"» (У, 45—46). Р. говорил о фигуре 
революционера: «Люди без идеалов внутри переходят в 
хулиганство. Вот русская революция» (ПЛ, 246). Поня
тие революции, понятие «революционер» весьма разно
образно в осознании Р.: «заговор» (У, 267), «нигилизм» 
(АНВ, 8-9), «переворот» (М, 361), «неомарксисты» 
(ЛВИ, 269), «радикализм» (СХР, 194), «радикалы, социа
листы» (ПЛ, 247), «бомбисты» (М, 217), «партия "нис
провержения существующего строя"» (М, 266), «проле
тарские доктрины и пролетарские идеологии» (У, 45), 
«социалистишки» (М, 305), «социал-проходимцы» (С, 
270), «соц.-демократическая сволочь» (ВНС, 350), «ком
мунизм» (АНВ, 139), «большевики» (АНВ, 169). Писа
тель резко отзывался о французских революционерах и 
их русских собратьях: «Еще что сказать об этой шушере 
от 1789 года до 1881 года: что они шушера опять не по 
лицам, а по существу своему: ибо они — предали, суть 
предатели» (М, 193). И именно потому, что революцию 
делают предатели, она сама — «предательство» (там же). 
Рассуждая о типе революционера, Р. прежде всего выде
лял характернейшую черту — гордыню: «Революция 

сложена из двух пластинок: нижняя и настоящая, аг-
cheus agens <перводвигатель> ее — горечь, злоба, нужда, 
зависть, отчаяние. Это — чернота, демократия. Верхняя 
пластинка — золотая: это — сибариты, обеспеченные и 
не делающие; гуляющие; не служащие. Но они чем-ни
будь "на прогулках" были уязвлены, или — просто 
слишком добры, мягки, уступчивы, конфетны. Притом 
в своем кругу они — и только "равные", и кой-кого да
же непременно пониже» (У, 108). Р. осознавал всю тя
жесть болезни века: «Суть революции, что она всех лю
дей сделала нереальными, — тенями. Это — одно. Но и 
затем: она, введя пустоту (относительно "сегодня") 
в каждого человека, — так сказать безмерно огорчила его 
и сквасила, "прокисла" целый век <...> Все эти хвасту
нишки и самовлюбленные в тайне вещей оттого шли на 
виселицу, что они никогда и ничем не могли бы насы
титься и были глубочайше несчастны уже а priori, от 
первоначальной своей мысли, от самого "задания" свое
го существования: — Я революционер. Т.е. я все про
клинаю. С этою мыслью если не повесишься сам, то 
пожелаешь, чтобы тебя кто-нибудь повесил» (М, 236). 
Р. предъявлял счет революции, из-за которой «все поте
ряли наслаждение сегодняшним днем', все потеряли ося
зание действительности. И история — остановилась и 
стала несчастна» (там же). Человеку, занимающемуся 
внедрением революционных теорий в историю, Р. отка
зывал в уме (практическом в том числе), знаниях, эруди
ции. Но при этом Р. понимал, что приход в революцию 
нового пополнения зависит напрямую от государства, от 
его системы образования. «Как не взять бомбу; как не 
примкнуть к партии "ниспровержения существующего 
строя"» (У, 266). В этом истоки популярности револю
ционных идей в обществе: «Революция — это какой-то 
гашиш для русских... Среди действительно бессодержа
тельной, томительной, пустой жизни» (СХР, 270). 
Р. считал, что «когда революция начнет вообще одоле
вать (надеемся, однако, что этого никогда не будет <...>), 
то евреи сбросят маску "сочувствия русскому народу", 
какую пока носят, и "примыкания к русскому литера
турно-освободительному движению", начиная с дека-
бристов, Белинского и Добролюбова, и быстро и энер
гично передушат, как Гапона и Хрусталева (и также 
революционно-корректно), всю русскую часть револю
ции, всех собственно русских вождей революции, и в 
"ворота взятой крепости" войдут, конечно, одни! — вой
дут с криками: "Радуйся, русский народ, — мы даровали 
тебе свободу*."» (СХР, 249). Но обещая, что «завтра на
чнется счастье», сегодня им надо доделать еще малень
кое дело: «додушить эту полицию на местах, этих мелких 
исправничешек и земских начальников из дворян» (там 
же). Именно как революционный заказ рассматривал Р. 
убийство государственного чиновника такого высокого 
ранга, как П.А. Столыпин. Революция представала свое
образным интернациональным оркестром, где «музы
кант — полиция, ноты французские и потом еврейские, 
канифоль польская. Русский студент слушает, хлопает, и 
его отводят за ухо в полицию» (СХР, 269). Р. оценивал 
революцию как процесс, в котором человек демонстри
ровал именно себя: «Страшная сторона революционери-
шек заключается в том, что ими никто не занят, а они 
думают, что ими занят весь свет. Ими "занят" только 
известный департамент и праздное общество болтачей и 
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журналистов. Чиновник не занят, мужик не занят, поп 
не занят <...> Так. обр., революция представляет дикое 
явление, которого на самом деле нет, к которому никто 
не торопится, никто не идет, никто ее не желает и не 
ожидает: но весь свет говорит, что "ждут гостью", что 
она "страшна", "с мертвыми глазами" и "всех похоро
нит"» (ПЛ, 230-231). Тип революционера интересовал 
Р. с точки зрения психологической, как тип, противо
стоящий государственности: «Между консервативным и 
революционным мышлением стоит преграда: отношение 
к принципу воли. Говорили, что основой Французской 
революции был рационализм английской и французской 
философии XVIII века. Это определение, на мой взгляд, 
неточно. Рационализм ничего не объясняет. Все католи
ческое мышление в основе рационалистично. Разница 
между консерваторами и революционерами состоит в 
том, что первые ставят необходимость над волей, дру
гие — не признают необходимости. Можно быть рево
люционером с консервативной психикой, — таковым 
является, например, Маркс, — можно быть революцио
нером с консервативными методами — таковы все реак
ционеры» (М, 258). По мнению Р., у революции изна
чально не может быть программы, есть только 
цель — свержение существующей власти. Образно пред
ставляя мир состоящим из двух пластинок, из которых 
«движущая — это черная рать внизу, "нам хочется", и — 
"мы не сопротивляемся", пассивная, сверху. Верхняя 
пластинка — благочестивые Каталины; "мы великодуш
но сожжем дом, в котором сами живем и жили наши 
предки" Черная рать, конечно, вселится в домы этих 
предков: но как именно это — черная рать, не только по 
бедности, но и по существу бунта и злобы (два измере
ния без третьего), то в "новых домах" она не почувству
ет никакой радости» (У, 108); «венцом» такой револю
ции, «если она удастся», будет «великое volo: — Уснуть» 
(там же). Смена власти в таком случае подразумевает 
приход «еще крепкой силы» на смену «дряхлости» (У, 
45). Но и это не конечная цель; революция по сути сво
ей есть движение по кругу, и, значит, это движение мо
жет быть бесконечным. Р. рисовал это таким образом: 
«Революция имеет два измерения — длину и ширину; но 
не имеет третьего — глубины. И вот по этому качеству 
она никогда не будет иметь спелого, вкусного плода; ни
когда не "завершится" Она будет все расти в раздраже
ние; но никогда не настанет в ней того окончательного, 
когда человек говорит: "Довольно! Я — счастлив. Сегод
ня так хорошо, что не надо завтра" Революция всегда 
будет с мукою и будет надеяться только на "завтра" 
И всякое "завтра" ее обманет и перейдет в "послезавт
ра" Perpetuum mobile, circulus vitiosus < вечный двига
тель, порочный круг>, и не от бесконечности — куда! — 
а именно от короткости» (У, 107). Понятие революции 
было для Р. неким отвлеченным предметом, о чем он 
писал в 1915: «Для меня существует революция как впе
чатление, а не как дело. И поэтому, м.б., мое суждение 
о ней не верно (ожесточение и не полно)» (М, 255). 
Каждый бунт, восстание, революция есть по сути своей 
«также анархический поступок» (М, 396). Р. говорил о 
начале революции: «Революцию нельзя начать, не со
вершив анархического шага, который заключается в от
казе повиновения законной власти» (там же), — и дока
зательством этого служит пример событий 27 февраля 

1917: «Наша революция также безусловно началась с 
анархического поступка: с ответа Государственной думы, 
что она не разойдется, хотя приказ о роспуске Государс
твенной Думы был дан тогдашнею законною властью» 
(там же). Но делатели революции, по мнению Р., забыли 
одну истину. «Только в тепле что-нибудь вырастает. 
В холоде ничего не вырастает <...> А революция — хо
лод. Дураки этакие: как же вы выдумали что-нибудь вы
растить через революцию?» (ПЛ, 218). Осознание обяза
тельной кратковременности революционного процесса 
перерастает в уверенность: «Право на революцию за
ключается в том, чтобы после революции — революция 
была моментально кончена. "Ты — убил. Теперь ты за
стегни пуговицы и вытяни руки по швам" Вот что мож
но сказать аллегорически. В этом — право революции. 
И только единственно в этом. Тогда они безвредны, це
лительны, спасительны» (М, 398). В декабре 1917 Р. пи
сал: «Уж если чем мы упились восторженно, то это — 
революцией. "Полное исполнение желаний" Нет, в 
самом деле: чем мы не сыты. "Уж сам жаждущий когда 
утолился, и голодный — насытился, то это в револю
цию" И вот еще не износил революционер первых са-
погов — как трупом валится в могилу» (АНВ, 9). По мне
нию Р., революция стоит на развилке двух дорог: 
налево — быть и направо — не быть «похоронами циви
лизации» (АНВ, 139). У Октябрьской революции в отли
чие от Февральской не было никаких шансов «не быть 
похоронами» — ибо русский Митюха сказал: «Мы усё по
нимаем. Значит, своя собственность есть кровопийс-
твенная собственность. И тогда, значит, отнятая собс
твенность — она и есть самая твоя» (АНВ, 284), за этим 
словом последовало и дело Митюхи: «Начал грабить, 
а кто оказывал сопротивление — того убивал» (там же). 
Но Р. не считал большевистский переворот продолже
нием жизни общества. В эссе «Почему так моментально 
произошла и кончилась революция» Р. так характери
зует ее: «Моментальность (2—3 дня) революции рус
ской зависит, так сказать, от электрического ее харак
тера <...> само Времен. правит., наскоро 
образовавшееся, — потрясено было ужасом от сплава, 
пожара, от бури пламени <...> Вот революция: сплав, 
самовозгорание» (АНВ, 312—313). И именно тогда, 
уверен Р., «"кончилась русская история" Именно — 
история кончилась, а не режим прошел» (там же). Те
перь вопрос стоял: не куда, а — с кем? «За "вчераш
ним днем Маркса" уже сегодня наступил "день 
Достоевского" "В груди стеснило" у нашей револю
ции, и "стеснило" потому, что всякая история дышит 
"в завтра" Без "завтрашнего дня" нет истории. Рево
люция вдруг внутренно остановилась, затопталась на 
одном месте: она психологически затопталась и от 
этого всячески затопталась» (АНВ, 159). Одна из пос
ледних записей Р. называется «Христос и революция», 
в которой он описывает свое ощущение от соединения 
этих, казалось бы, несоединимых понятий: «Сначала и 
долго кажется, что "Христос" и "революция" исклю
чены друг от друга. Целую вечность — кажется. Пока 
открываешь, и уже окончательно "вечно", что рево
люция исходит от одного "Христа"» (АНВ, 366). Ес
тественным ее завершением будет «рёв Апокалипсиса» 
и «бури над крестом» (там же). В статье «На фунда
менте прошлого» (БВ. 1914. № 1) Р. выразил свое по-
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нимание революции: «Всякая революция есть могила 
самой себе» (НФП, 205). 

О. В. Быстрова 

РЕЛИГИОЗНО-ФИЛОСОФСКИЕ СОБРАНИЯ (РФС) 
в Петербурге (в здании Географического общества у 
Чернышева моста) в 1901—1903 — встречи богоискатель-
ской русской интеллигенции и Православной Церкви. 
Они воплотили перемену интересов части интеллиген
ции от материализма, позитивизма и атеизма к религи
озно-философским вопросам. А. Белый («Воспоминания 
о Блоке». М., 1995. С. 29) перечислил группы инициато
ров РФС, сложившиеся к весне 1901: «кружок вовсе 
светских писателей» (Р., Мережковский, Минский, 
Вл.Вас. Успенский, Карташёв и др.); «ортодоксальные 
представители вечной традиции»: еп. Сергий (Страгород-
ский), архим. Антонин (Грановский), свящ. Михаил 
(Семёнов); кружки в Москве и Вышнем Волочке, «по
священные углублению церковных вопросов»: JJ.A. Ти
хомиров, свящ. И. Фудель, еп. Никон (Рождественский), 
В.М. Васнецов, Е.Н.. Поселянин и др. О настроениях в не
которых кругах духовенства писал Р.: «Вообще нужно 
сожалеть, что так редко и мало в общую печать доносят
ся отголоски очень живых и очень частых теперь в Пе
тербурге и Москве религиозных бесед, неустановленных, 
беспрограммных, чистосердечных, проникнутых самым 
глубоким взаимным уважением и, на мой взгляд по 
крайней мере, глубоко содержательных и волнующе ин
тересных» (ОЦС, 99). В статье «Из разговоров и литера
туры на религиозные темы» (НВ. 1901. 30 окт.) Р. описал 
беседу на даче в Териоках летом 1901 у «почтенного свя
щенника» Павла Дмитриевича Городцова, в которой 
принимали участие сам Р., М.А. Новосёлов, В.М. Сквор
цов, В.А. Тернавцев, свящ. Иван Альбов, свящ. Александр 
Устьинский. Здесь же Р. изложил настроения участников 
этих бесед. Один из них говорил: «Только кат (палач) 
может говорить против нужды в реформе Церкви; но в 
реформе, — к улучшению направленной, а не к разру
шению» (ОЦС, 102). Он же «духовную цензуру называл 
всегда "прямо чудовищной"; капитальные богословские 
труды "ничтожными и презренными", в то же время за
читываясь греческими мистиками-аскетами IV—V века. 
Вот их умственный строй. А простота и великодушие их 
сердца, сказывающиеся в простых житейских отноше
ниях, так высоки, что, право, умирая, я хотел бы видеть 
их около своей постели» (ОЦС, 102—103). Основной им
пульс к организации РФС шел от «круга Мережковс
ких». 3. Гиппиус подчеркивала свою особую роль в со
здании собраний. С ней соглашался Р.: «Многие мне 
приписывали инициативу и основание религиозно-фи
лософских собраний в СПб. Это было бы лестно, т.к. 
эти собрания (я думаю) сыграли большую роль в движе
нии нашей религиозной мысли. Но правда вынуждает 
сказать, что этого не было, т.е. что я не принимал учас
тия в этом возникновении. Я даже не помню, как они 
произошли. Как-то вдруг стали говорить об этом. Кто? 
Когда? Лица и граница времени путается. "Мы говори
ли" "Все говорили" Была очень счастливая пора, по 
настроению, по взаимному всех ко всем доверию. Но я 
думаю, внутренно инициатива исходила от Мережковс
кого; и еще правдоподобнее, что первая шепнула ему на 
ухо его 3. И уже заставила его закричать (он всегда кри

чит). Сейчас же поддержал Философов, — тогда ходив
ший в прелестном пиджаке и так прелестно себя дер
жавший. С ним и Дягилев, но этот не очень (художество). 
Тут загудел, я думаю, Тернавцев, тоже Егоров, и они 
вместе уговорили В.М. Скворцова попросить Победоно
сцева дать licentiam (дозволение). Победоносцев сказал 
Плеве, что он "ручается", — и замечательное общество 
стало действовать, без устава, без официального разре
шения, без всякой формы. Отчеты собраний печатались 
в газетах, там были произносимы впервые за историю 
существования русской церкви — свободные религиоз
ные речи, свободная и всесторонняя критика состояния 
и самих принципов церкви. Между тем этот поистине 
религиозный митинг — настоящий митинг — никем не 
был разрешен и даже нигде не был зарегистрирован. Не
обыкновенное его разрешение совершенно свидетельс
твует о прекрасной доверчивой душе Победоносцева, — 
и о духе терпимости вообще нашей Церкви, нашего 
духовенства, в частности, и особенно митрополита Ан
тония. Он прислал сюда своего друга, архимандрита 
(вскоре епископа) Антонина. Антонин был нам всем ис
тинным другом. Мы все его любили и ценили его с про
блесками гениальности и с порывами безумия ум» (КНУ, 
497). Мережковский через Р. сблизился с «людьми 
церкви» В.М. Скворцовым и В.А. Тернавцевым, кото
рые подсказали, куда обратиться. 8 октября 1901 упол
номоченные члены-учредители РФС — Д.С. Ме
режковский, Д.В. Философов, Р., В.С. Миролюбов и 
В.А. Тернавцев были приняты обер-прокурором Св. Си
нода К.П. Победоносцевым, который «полуофициально» 
разрешил РФС. Вечером того же дня членов-учредите
лей РФС — Д.С. Мережковского, З.Н. Гиппиус, 
В.А. Тернавцева, Н.М. Минского, Р., Д.В. Философова, 
Л. С Бакста и А.Н. Бену а — в Александре- Невской Лав
ре принял митрополит Антоний (Вадковский). После 
некоторых хлопот РФС были официально разрешены. 
Совет Собраний состоял из шести членов: епископ Ям-
бургский Сергий (Страгородский) — председатель, ар
химандрит Сергий — вице-председатель, В.А. Тернав
цев — казначей, Д.С. Мережковский, Р. и В.С. Миро
любов. Они же были членами-учредителями, к которым 

принадлежали также А.В. Карташёв, В.В. Успенский, 
В.М. Скворцов, М.А. Новосёлов, З.Н. Гиппиус, 
Д.В. Философов, Н.М. Минский, П.П. Перцов, Е.А. Его
ров. Среди действительных членов: Н.Ф. Каптерев, 
М.И. Каринский, Н.П. Кондаков, А.И. Соболевский, 
И.Е. Репин, С П . Дягилев, А.С. Пругавин, Л.Л. Толстой. 
Отказали в членстве В.А. Грингмуту; Григорий Петров 
отказался сам: «Боялся потерять "заслуженную репута
цию" радикально-литературного священника» (КНУ, 
498). Собрания имели, строго фиксированный состав 
участников, и посторонней публики на них быть не по
лагалось, хотя есть свидетельства, что ее набиралось до
вольно много. Условие не допускать «гостей» всячески 
обходилось: «В члены мы записывали всех, по первой 
просьбе» (Гиппиус З.Н. Арифметика любви (1931-1939). 
СПб., 2003. С. 363). Митрополит Антоний разрешил 
участвовать в Собраниях всему черному и белому духо
венству, всем академическим профессорам и приват-до
центам и, по выбору, студентам Санкт-Петербургской 
духовной академии. Монахи и белое духовенство сидели 
справа от председателя, интеллигенция — слева. Среди 
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гостей замечены: епископ Феофан (Быстров), Андрей 
Белый, А.А. Блок, Е.П. Иванов, В.Я. Брюсов, М.А. Воло
шин, П.П. Перцов, П.Л. Флоренский. Сам Р. своих докла
дов на Собраниях не произносил, его доклады читали за 
него другие. Он объяснял это так: «Когда в Рел. Ф. обще
стве читали мои доклады (по рукописям и при слушате
лях перед глазами), — я бывал до того подавлен, раздав
лен, что ничего не слышал (от стыда)» (У, 145). 
Возражения он собирал, а после писал на них ответы, 
которые тоже читал кто-то другой. М.А. Волошин вспо
минал «трагический лоб В.В. Розанова и его пальцы, ко
торыми он закрывал глаза, слушая, как другой читал его 
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доклад» (Волошин М.А. Лики творчества. Л., 1988. 
С. 407). Однажды доклад Р. прочел А.В. Карташёв, за 
что ему был сделан «самый грубый выговор» от митро
полита Антония (Гиппиус З.Н. Живые лица. М., 2002. 
С. 108). Гиппиус вспоминала: «Но к Розанову льнуло и 
православное духовенство, несмотря на его жестокие 
статьи по поводу христианства и Христа <...> С первого 
взгляда это кажется странным. Розанов весь был "светс
кий" писатель при этом, т.е. "интеллигент" — слово в 
духовном мире тогда "страшное" Но, во-первых, был не 
интеллигент, как прочие, "пугала из тьмы", которые, 
мол, никакого Бога не "признают", как и "благонаме
ренных" журналов: он писал в "Новом Времени " Во-вто
рых (и это особенно для белого духовенства), чувствова
лась в нем какая-то семейная теплота. А что он 
"еретик" — не беда: еретик всегда может вернуться на 
правый путь. И он, Розанов, считался в духовном мире 
немножко enfant terrible <ужасный ребенок>, которому 
многое прощалось. Так было и дальше, несмотря на 
жестокие выпады на Собраниях против церкви, духо
венства, в особенности против монашества» (Гиппи
ус З.Н. Дмитрий Мережковский. М., 1990. С. 349). И да
лее: «Ну, а другие "церковники" — приятельствовали с 
Розановым, прощая резкие выпады по их адресу, вот по
чему: он, любя всякую плоть, обожал и плоть церкви, 
православие, самый его быт, все обряды и обычаи. Со 
вкусом он исполняет их, зовет в дом чудотворную икону 
и после молебна как-то пролезает под ней (по старому 
обычаю). Все делается с усердием и с умилением. За это-
то усердие и "душевность" Розанова к нему и благово
лили отцы. А "еретичество"... да, конечно, однако ниче
го: только бы построже хранить от него себя и овец 
своих» (Гиппиус З.Н. Живые лица. С. 109-110). Созда

вал Р. трудности и «кругу Мережковских»: «Трудность 
же положения "светской стороны" в Собраниях была 
вот в чем: Розанов совпадал — но не всегда, и не во 
всем, — с линией Собраний. С некоторых сторон он 
был громадной ей поддержкой и помощью; с других — 
он ее искривлял и как бы разрушал. И когда в Собрани
ях церковники нападали на Розанова огулом, одинаково 
и ,на правду его и неправду, тут-то и приходилось труд
но: надо было Розанова защищать, но в то же время, 
защищая "линию" — отъединяться от него» (Гиппи
ус З.Н. Арифметика любви. С. 384). Первое собрание 
состоялось 29 ноября 1901. После вступительной речи 
был заслушан доклад В.А. Тернавцева, который говорил 
о неразрешимом противоречии между Церковью и ин
теллигенцией. В своей записке по поводу доклада Тер
навцева Р. констатировал глубокую трещину, разделяю
щую Церковь и общество и в России и на Западе. 
Причину этого разделения Р. видел в самозамкнутости 
клира, сделавшего храм чужим для прихожан местом, 
наподобие почты или булочной. Прихожанин не творит 
в Церкви, а посему и холоден к ней. В Церкви утрачено 
чистосердечие и искренность. Рецепт Р для исправле
ния положения утопичен: «Отдайте храм миру, как Бог 
дал скинию в руки Израиля: и вы получите церковный 
народ — не мечтательно-религиозный, который теперь 
бежит чуть ли не в буддизм и язычество, а практично-
религиозный. Можно сказать, мир с возможной высо
кой религиозностью — в возможной власти Церкви; но 
для этого ей надо сделать перелом в своем отчуждении, 
в своей замкнутости: именно как бы войти в руки мира. 
В какие-нибудь десять лет, как только началась бы на
родно-церковная жизнь, а не чиновно-церковная, бого
словская литература в России удесятерилась бы, а светс
кие журналы наполнились бы религиозными статьями» 
(ЗПРФС, 41). Настроения этого первого собрания опи
сал Р.: «Доклад <В.А.Тернавцева> вызвал живой обмен 
мнений, затянувшийся до 12 час. ночи. Все это было до
статочно интересно, и первый опыт показал, что если 
Бог раскинет свой покров над этими собраниями, а сами 
собирающиеся сохранят в памяти завет Спасителя: 
"Будьте мудры как змии и просты как голуби", то из них 
может выйти нечто полезное. Отмечу как личное свое 
впечатление, но кажется разделенное и другими участ
никами, что с первого же раза был достигнут вполне 
задушевный тон бесед и совершенная их нестеснен
ность. Представители церкви, бывшие на собрании, час
тью разделяли эти взгляды, частью их ограничивали, 
выдвигая вперед историческое положение духовенства, 
очень многое объясняющее в его характере и действиях. 
Трогательно было видеть, с каким вниманием присутс
твовавшие священники приняли к обсуждению основной 
вопрос докладчика о разделенности интеллигенции и 
церкви» («Религиозно-философские собрания» / / НВ. 
1901. 9 янв.). По поводу отлучения гр. Л.Н. Толстого от 
Церкви Р. сказал: «У Толстого — тоска, мучения, годы 
размышлений, Иова страдание, Иова буря против Бога. 
Толстой — бес перед Иисусом; определение же синода 
просто есть вызванное обстоятельствами постановление 
чисто внешнего характера — до такой степени в методе 
и тоне его не отражается никакой религиозной тревоги, 
которая всегда лична» (ЗПРФС, 81). По поводу доклада 
кн. СМ. Волконского о свободе совести Р. писал в осо-
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бой «Записке», что следует различать отношение к Богу 
и отношение к Церкви: «Величайшие факты нетерпи
мости, как Кальвина или Торквемады, происходили в 
пунктах и в минуты, когда церковь, вдруг забывая, что 
она "порядок", "общество верующих", начинала сливать 
себя с Богом, отождествляться с Богом. Она начинала 
требовать себе чистосердечия, любви <...> Но это чисто
сердечие есть собственность Бога, а не порядка» 
(ЗПРФС, 169). Отношение к Богу должно быть свобод
но, Церковь же может требовать от верующего лишь 
столько, сколько он может дать. Р. выступал при обсуж
дении доклада о. Михаила (Семенова) «О браке» и воз
мущался: «Отношение церкви к браку настолько невни
мательно, неблагосклонно, жестко, жестоко, что этим 
духом запечатлены даже все суждения о браке предста
вителей белого, брачного духовенства <...> Да трудно и 
ожидать от священников иного отношения к браку. Брак 
по Евангелию, не идеал: идеал — девство. А два идеала 
рядом стоять не могут. Отсюда уклончивость духовных 
при рассуждениях о браке» (ЗПРФС, 285—286). Это про
является в несоответствии венчающихся храму, увешан
ного иконами с аскетическими ликами святых, в сухости 
обряда венчания, в пренебрежении к «незаконнорож
денным детям», что подталкивает матерей к их убийству. 
А запрет развода часто ведет к дракам, посягательствам 
на жизнь в семье, толкает и мужа, и жену к разврату. 
Р. заключает: «На основании этих фактов я и протестую 
против святости церковного брака» (ЗПРФС, 322). Вы
рождение брачных отношений есть следствие вмеша
тельства аскетов: «Продукты этого вырождения — 
проституция и детоубийство. Семья имеет право 
протестовать из инстинкта самосохранения; и я являюсь 
выразителем этого протеста» (ЗПРФС, 321). В 21-м соб
рании «О насилии в деле совести» Р. представил доклад, 
где проследил историю насилия по отношению к инако-
верующим от Ветхого Завета до современности. Он 
исследовал косвенные указания на насилие в Новом За
вете. Источник насилия он видел в указании единствен
ного пути к Отцу через Сына: «В словах "ты еси Петр" 
и "не приходят к Отцу токмо как через Сына" я нахожу 
сужение путей веры, доведение их до одного и в этом 
сужении вижу главную предпосылку, толкнувшую чело
вечество на преследования» (ЗПРФС, 464). Р. протесто
вал против насилия в отношении к сектантам. Его вы
вод: «Должно быть, в самом Евангелии заложено 
насилие» (ЗПРФС, 474). Свои идеи, высказанные на 
РФС, Р. упорно развивал после принятия закона о сво
боде совести в 1905. 

СМ. Половинкин 

РЕЛИГИОЗНО-ФИЛОСОФСКОЕ ОБЩЕСТВО 
(РФО) в Петербурге (Петрограде), 1907—1917. Идея со
здать общество в Петербурге, по аналогии с уже сущест
вовавшим в Москве, возникла в конце февраля — начале 
марта 1907. 8 апреля 1907 состоялось подготовительное 
заседание общества, на котором был прочитан доклад Р. 
«Отчего падает христианство»', в прениях участвовали 
Н.А. Бердяев, А.В. Карташёв, П. Б. Струве, священники 
К.М. Аггеев и Я.И. Медведь (отчеты о заседании: Век. 
1907. 15 апр. № 15. С. 208; Перевал. 1907. № 8/9. С. 9 3 -
94). Кроме Р., среди членов-учредителей РФО были 
С.А. Аскольдов (Алексеев), А.И. Введенский, В.А. Тернав-

цев, CJ7. Франк, В. В. Успенский и др. После утверждения 
Устава 3 октября 1907 состоялось первое заседание об
щества: вступительная речь А.В. Карташёва, С.А. Ас
кольдов выступил с докладом «О старом и новом религи
озном сознании». РФО возглавлялось Советом, в который 
входили председатель, товарищ председателя и пять чле
нов. Председателями были С.А. Аскольдов (1907—1908), 
И.Д. Андреев ( 1 9 0 8 - 29 ноября 1909), Д. В. Философов 
(29 ноября 1909— 19 октября 1913), А.В. Карташёв 
(19 октября 1913 — 1917). РФО составляли почетные, 
действительные члены и члены-соревнователи (в 1909 — 
87 действительных членов и 625 соревнователей, 
в 1913 — 149 действительных членов и 1114 соревнова
телей). В 1909 были созданы две секции РФО. 12 марта 
1909 открыта секция по изучению вопросов истории, 
философии и мистики христианства (председатель до 
22 ноября 1909 — С.А. Аскольдов, с 22 ноября 1909 -
Вяч. Иванов), среди членов секции — Р. 6 декабря 1909 
открыта секция по изучению истории и философии ре
лигии (председатель — СП. Каблуков), среди членов сек
ции — Д. С. Мережковский и З.Н. Гиппиус. Как и на 
заседаниях Религиозно-философских собраний 1901-1903, 
сам Р. своих докладов не читал, а просил делать это дру
гих. На заседании 15 октября 1907 был прочитан доклад 
Р. «О нужде и неизбежности нового религиозного созна
ния» (ЗПРФО. СПб., 1908. Вып. 1) с возражениями на 
доклад С.А. Аскольдова и речь В. П. Свенцицкого (на за
седании 3 октября). По мнению Р., главной ценностью 
религии являются переживания отдельного человека. 
Р. обратился к критике Церкви и церковного пути в ис
тории христианства. Критику он начинал с апостольских 
времен, считая, что именно отказ апостола Павла от об
резания привел к забвению Ветхого Завета («действи
тельного завета человека с Богом»). Вместе с тем Р. за
явил, что не может разорвать с Русской Церковью, со 
всем родным ему как русскому человеку. Апология Вет
хого Завета и критика Церкви — две главные темы, ко
торые определили религиозное мировоззрение Р. и про
явились во всех его дальнейших выступлениях в РФО. 
Доклад Р. вызвал прения, в которых участвовали 
С.А. Аскольдов, К.М. Аггеев, архимандрит Михаил 
(Семёнов), К.Ф. Жаков, Б.Г. Столпнер, П.В. Раевский, 
А.А. Мейер, М.И. Сизов, П.С. Аксенов. 21 ноября 1907 
на заседании общества был прочитан доклад Р. «О Слад
чайшем Иисусе и горьких плодах мира» (РМ. 1908. № 1; 
ЗПРФО. 1908. Вып. 2; ВТРЛ). Второй доклад является 
логичным продолжением первого, но в нем Р. обращает
ся уже не к апостолам, а переходит непосредственно к 
основным принципам христианства. В докладе «О Слад
чайшем Иисусе и горьких плодах мира» (включен в кни
гу «Темный Лик») Р. начинает открытую полемику с 
Д.С. Мережковским. Р. неприемлема точка зрения Ме
режковского, направленная на то, чтобы примирить 
христианство и культуру. Р. считал, что Евангелие и 
христианский идеал отрицают все земное (прежде всего 
семью и деторождение) и подчеркивал несовместимость 
небесных, христианских ценностей с земными формами 
радости, смеха, плотских удовольствий. Семья для Р. 
совместима с религией Ветхого Завета, которая и проти
вопоставляется христианству, зовущему к отречению от 
мира, идеалу «смерти» («всеобщему погребению в Хрис
те»). В прениях Р. возражали К.М. Аггеев, С.А. Соллер-
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тинский, С.А. Аскольдов, П.Б. Струве, Б.Г Столпнер, 
Д.И. Боголюбов, К.Ф. Жаков, С.А. Адрианов. На следу
ющем заседании 12 декабря 1907 с возражением на до
клад Р. выступил Н.А. Бердяев (доклад «Христос и 
мир»). 14 февраля 1908 В.П. Свенцицкий в докладе 
«Мировое значение аскетического христианства» крити
ковал идеи Р. 12 марта 1908 был прочитан доклад Р. 
«О христианском аскетизме» (РМ. 1908. № 5; ОНД), со
держащий ответ Свенцицкому. Р. еще раз обратился к 
христианству, понимая его как отрицание жизни, но 
сделал это на примере аскетического идеала. Вновь об
разы Ветхого Завета оказываются неизмеримо духовно 
выше любых примеров христианской аскетической ли
тературы. Как полагал Р., сама по себе красота природы 
и стремление всего живого к размножению предполага
ют более простую и естественную религию (монотеизм 
Ветхого Завета), а христианский аскетизм ведет к проти
воречиям между религией и миром, к умерщвлению 
«страстей». Следовательно, одно из двух — аскетизм 
или семья — должно исчезнуть из жизни. Судя по пре
ниям, антицерковная направленность и бескомпромис
сная позиция Р. вызвали неудовольствие присутствовав
ших, которые были склонны к более умеренным и 
теоретическим спорам. После заседания общества 13 но
ября 1908, посвященного обсуждению «Исповеди» 
М. Горького (доклады А.А. Блока и Г.А. Баронова), 26 но
ября 1908 состоялось закрытое заседание с прениями по 
докладам Блока и Баронова. В прениях участвовали 
М.А. Рейснер, Д.С. Мережковский, К.М. Аггеев, 
Вяч. Иванов, Л.Е. Габрилович. На заседании также был 
прочитан реферат Р. «О "народо"-божий, как новой 
идее Максима Горького» (РС. 1908. 13 дек.). Р. сравнил 
обоготворение народа Горьким с исповеданием Николая 
Ставрогина в романе «Бесы» Ф.М. Достоевского. Для Р. 
вера Горького в божественность народа — это «послед
няя степень безбожия, безбрежное безбожие», т.к. Бог — 
это высший идеал, к которому народ стремится, а не 
осознает его в себе самом. Осознание своей конечности 
и ничтожности есть, как считал Р., первая ступень, 
«дверь в религию» (ЛВИ, 532). 4 мая 1909 на заседании 
секции общества был прочитан доклад Р. «О радости 
прощения» (Весы. 1909. N° 12), полемически направлен
ный против Мережковского. Р. обращает внимание на 
такие христианские добродетели, как кротость и про
щение, которые предполагают мироощущение, удобное 
и выгодное для любого государства. Христиане подчи
няются и не протестуют — в этом их главная ценность 
для государственного устройства. Подтверждает пра
вильность его рассуждений, как считал Р., факт, что в 
Евангелии Христос не произносил речей против тюрем 
и казней. Мережковский же, как считал Р., — «истин
ный язычник, без прощения в душе» (СМР, 379), кото
рый судит в своих литературных произведениях героев, 
по сути отрицая христианство и заповедь прощения, ут
верждая «абсолютную иррелигиозность наказания» (там 
же). В обсуждении доклада Р. приняли участие Д.С. Ме
режковский, С.А. Аскольдов, Вяч. Иванов, В.П. Протей-
кинский и др. Об отношении Р. к деятельности РФО 
можно судить по ряду его статей в газете «Новое Время». 
Если статья «К возобновлению Религиозно-философс
ких собраний» (НВ. 1908. 10 нояб.; ОНД), посвященная 
предстоящему заседанию 13 ноября, еще проникнута 

надеждами на успешное продолжение религиозно-фи
лософских дискуссий, начатых в 1901 — 1903, то уже в 
одной из следующих статей «Литературные симулянты» 
(НВ. 1909. 11 янв.; ОПП) появляются критические мо
тивы, направленные как против докладчика А.А. Блока 
(доклад «Стихия и культура»), так и против Мережковс
кого, выступавшего в прениях. Итогом разногласий с 
Мережковским и общим направлением РФО стал в ян
варе 1909 выход Р. из Совета общества. В «Письме в ре
дакцию» (НВ. 1909. 17 янв.) Р. заявил, что РФО из рели
гиозно-философского фактически превратилось в 
литературное, в «частный, своего рода семейный кру
жок: без всякого общественного значения» (СМР, 30). 
Перемены в обществе Р. связывал исключительно с вли
янием Мережковского, Философова и Гиппиус. Против 
нового направления общества, по словам Р., были 
С.Л. Франк, П.Б. Струве, Н.А. Бердяев, В.А. Тернавцев, 
П.П. Перцов. Статья «В Религиозно-философском обще
стве» (НВ. 1909. 23 янв.) была посвящена заседанию 
21 января 1909 и докладам В.А. Базарова и Д. В. Филосо
фова, но больше всех от Р. опять досталось Мережковс
кому. По выражению Р., Мережковский — «вещь, посто
янно говорящая» (СМР, 40). Он периодически меняется 
и в процессе духовных изменений производит много 
слов («Бог», «богочеловечество» и т.д.), но ничего рели
гиозного в писаниях Мережковского Р. не находит, счи
тая, что их автора кто-то «ввел во искушение» (там же). 
Далее Р. сделал замечание о деятельности всего РФО — 
его участники много говорят о Боге, но «о Нем никогда 
не думают» (СМР, 41); в РФО «нет религии, потому что 
нет религиозного тона души» (там же). В статье «На чте
нии гг. Бердяева и Тернавцева» (НВ. 1909. 12 марта) 
Р. также высказывает суждение о направлении и де
ятельности общества. По мнению Р., в РФС 1901-1903 
было обращение к духовенству и рассмотрение церков
ных вопросов, а в РФО происходит обращение к интел
лигенции и рассмотрение «туманов, проносящихся в ин
теллигентной душе» (СМР, 93). Р. находил некоторое 
возвращение к прежней традиции в создании секции об
щества по изучению вопросов истории, философии и 
мистики христианства. Доклады Н.А. Бердяева «Опыт 
философского оправдания христианства» (о книге «На
ука о человеке» В.И. Несмелова) и В.А. Тернавцева 
«Империя и христианство» Р. считал более соответству
ющими задачам РФО и позитивными в контексте «ста
рой традиции». В связи с РФО Р. критиковал Мереж
ковского в статье «Мережковский против "Вех" 
(Последнее Религиозно-философское собрание)» (НВ. 
1909. 27 апр.; ОПП). В 1909-1913 Р. оставался членом 
РФО, но после доклада «О радости прощения» (4 мая 
1909) его участие в обществе ограничивалось присутс
твием на отдельных заседаниях секции. В статье «В Ре
лигиозно-философском обществе» {Новое Слово. 1910. 
№ 7; ЗРП) Р. рассказал о слышанном им на секции 
докладе С.Л. Франка о книге американского философа 
У Джеймса «Многообразие религиозного опыта» (М., 
1910; вышла в 1909). Изгнание из РФО в январе 1914 для 
Р. было лишь естественным завершением сложных от
ношений с людьми, которые сформировали идеологию 
общества и основное направление его деятельности 
{масонство Мережковского, Гиппиус, Философова). 

О. Т. Ермишин 
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РЕЛИГИЯ. Р. писал в «Уединенном»: «Знаете ли вы, 
что религия есть самое важное, самое первое, самое 
нужное? Кто этого не знает, с тем не для чего произно
сить "А" споров, разговоров. Мимо такого нужно прос
то пройти. Обойти его молчанием. Но кто это знает? 
Многие ли? Вот отчего в наше время почти не о чем, и 
не с кем говорить» (У, 58). А.С. Суворину Р. писал в 1898: 
«Вы знаете, что я очень (всегда был) религиозен и по сие 
время через 1—2 недели бываю у себя в приходской цер
кви; вообще люблю все церковное» (ПВ, 339). Отноше
ние к Р. всегда было важнейшей характеристикой чело
века для Р.: «Религиозность есть "стиль человека", стиль 
построения его души <...> Есть много людей, тараторя
щих о религии, — и вовсе не религиозных <...> религия 
есть слышание, религия есть обоняние. Кто не различает 
цветов и не обоняет их — не может быть религиозен, 
кто не любит леса — не может быть религиозен <...> 
Религия есть ни на одну минуту не прерывающееся об
щение с Богом. Религия есть надежда на Бога. Религия 
есть любовь к Богу» (СМР, 325—326). Р. предается раз
мышлению о причинах ослабления религиозности в об
ществе: «...религия вечно томит душу; религия, судьба, 
наша маленькая и бедная судьба, горе ближних, страда
ние всех, искание защиты от этих страданий, искание 
помощи, искание "Живого и помощи Вышнего" <...> 
Отчего же люди "не верят в Бога", когда это так ощути
мо и всегда?.. Не от "кумиров" ли наших: взглянув на 
которые, — знаешь, что это "не моя Судьба" и не "кто-то 
тут ночью возле тебя" Провидение... Опять, глядя "на 
образ", — скажешь ли: "Он — мое Провидение"? А ведь 
чувство Провидения почти главное в религии <...> Во
обще чрезвычайная осязательность и близость "божес
кого", — "вот у нас в углу стоит", — прекрасная и глу
бокомысленная в одном отношении, не была ли, однако, 
причиною страшного ослабления других отдаленных и 
громадных религиозных чувств, тоже важных, необходи
мых, "без которых нельзя жить и не хорошо жить"» 
(СХР, 47). На вопрос, «откуда же берется у человека ре
лигия», Р. отвечает: «Так рождаемся» (ОНД, 379). И до
бавляет о талантливости русских к религии: «В русском 
народе, очевидно, рождается много людей "с этим та
лантом", и хотя научение у нас самое элементарное, а 
часто его и вовсе нет, но талантливое рождение все ис
купает, все покрывает» (там же). «Россия есть, может 
быть, последняя в Европе страна, где религия восприни
мается и чувствуется как непрерывное и спешное духов
ное чудо, где, напротив, нет ничего человеческого, а 
все — "дело не наших рук и не нашего разумения" "Ре
лигия", сделанная человеческими руками, "по Гегелю" 
или без Гегеля, для каждого русского, даже (я думаю) 
для неверующего русского — есть предмет ужаса и от
вращения. Такой "человеческой религии" вовсе не надо. 
Тогда лучше атеизм и явное безбожие. Да и не надо тут 
прибавлять "явное": ибо "религия как человеческая вы
делка" — это уже и есть полное и совершенное само
признание атеизма» (К. 1916. 4 нояб.; ВЧВ, 431). Р. ут
верждает, что «религия действительно есть чудо, и к дару 
ее способны только чудесные люди» (КНУ, 480). Пот
ребность в религии познается через горе: «Боль жизни 
гораздо могущественнее интереса к жизни. Вот отчего 
религия всегда будет одолевать философию» (У, 29). «Кто 
не знал горя, не знает и религии» (У, 221, 375). «Религия 

есть молитва. Религия есть трепет крыл души, боящей
ся, угнетенной, тоскующей или блаженной неземным 
блаженством. Но религия — не логика. Наконец, рели
гия есть музыка <...> Из этой несовместимости уже мож
но видеть, что, где логика, там нет религии, а где рели
гия, там неприменима логика. Между тем, "богословие" 
и есть применение логики, — именно и только логи
ки, — к невидимым и неисповедимым вопросам веры 
("вещей невидимых обличение")» (ОНД, 396). По мне
нию Р., «без огня не бывает религии» (КНУ, 331) и «все 
пламенные души, даже когда они и называли себя атеис
тами, были, в сущности, религиозны: только не пришло 
им время опознать себя, не было случая?» (ОНД, 304). 
Р. убежден, что религия невозможна без молитвы: «Не 
религия придумала молитвы, а скорее сама религия воз
никла и стала расти из молитвенности души человечес
кой; явилась как некий синтез их, как сумма из 
слагаемых. Кто не знал молитвы, не знает и вовсе и ре
лигии, хотя бы вызубрил все катехизисы и "прошел" все 
богословие. Молитва — первее религии, душа ее, зерно 
ее» (ОНД, 304). Понятия религии, христианства и Цер
кви у Р. часто синонимичны. Однако о религии вообще, 
о религиозном начале в душе человека он говорил осо
бенно часто именно в период отхода от христианства на 
рубеже веков: «Если мне не болеть о душе своей, я сей
час умру. Если мне не верить, что сейчас после моей 
смерти станет все лучше, чем при моей жизни, я тоже 
умру сейчас. Без этого нельзя жить, и человек или уми
рает, или убивает себя. "Спивается" Это и есть религия. 
Трагическое начало — боль души, и счастливое нача
ло — умиление души: вот два столба, на которых все 
держится» (ВНС, 249). В связи с религиозным феноме
ном Г. Распутина он замечает: «Мы, собственно, имеем 
возникновение момента святости. Но этого мало, — на
чало момента, с которого начинается религия. "Рели
гия — святое место", "святая область", "святые слова", 
"святые жесты" "Религия" — святой "круг", круг 
"святых вещей" До "святого" — нет религии, а есть 
только ее имя. Суть "религии", таинственное "электри
чество", из коего она рождается и которое она манифес
тирует собою, и есть именно "святое"» (ВЕ, 436). По 
поводу антирелигиозных высказываний Н.М. Минского, 
который когда-то блистал красноречием во время ауди
енции у митрополита Антония, а позже зачислил рели
гию «в разряд "суеверия"», Р. пишет: «На слова Минс
кого: "Религия — суеверие и несчастие" — можно 
ответить: "Религия есть самая постоянная истина и вы
сшее счастье" <...> Можно без преувеличения сказать, 
что в религии одной содержится более благородных и 
воспитывающих чувств, мыслей, надежд, пожеланий, не
жели во всем человеческом искусстве, поэзии, науке и 
философии» (ОНД, 303). Р. подчеркивает наличие осо
бого религиозного тона в слове: «Тон религиозный не
обыкновенно психологичен: он как-то отделяется из 
пластов души, очень многих, очень старых, позволю ду
мать — атавистических. По языку он какой-то густой, 
вязкий, точно трудно воспринимаемый и трудно произ
носимый. "Болтливые" гении бывают, но "болтливого" 
ни одного религиозного человека не было, вероятно, с 
сотворения мира» (СМР, 41). Говорить и писать о рели
гии, считает Р., — не значит быть религиозным: «Всё, 
конечно, загалдело и заревело, как только вышел Бердяев 
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со своей "религией" Последний очень много пишет о 
религии последнее время. Целые томы. Талантливый 
писатель, очень <...>Мне кажется, будучи таким талант
ливым философом и писателем, г. Бердяев менее рели
гиозный человек, и врожденно не имеет в себе этого 
дара. Он исследует религию, как Реклю исследовал все 
страны, не выезжая из Парижа. Цветок религии ему не
известен» (ВНС, 253). Р. выступает против богословия 
как применения логики «к невидимым и неисповеди
мым вопросам веры», он понимает ее как далекий от 
рассудочности акт творчества, вдохновения. Религия, 
по Р., далека от рассудочности и относится к интимному 
миру личности: «Религия принадлежит к числу этих зо
лотых вещей, которые лучше всего сохраняются, когда 
ни на что не размениваются и даже просто не очень 
показываются, не очень обнаруживаются. Религия есть 
интимное каждого сокровище: и зачем исповедовать 
свои тайны! Вылетит — не поймаешь, выдохнешь — 
и не вернешь вздоха. Религия есть теплота нашего серд
ца от рождения до могилы: и чем меньше она тратится, 
тем теплее у сердца, тем больше есть, чем жить» (ВНС, 
254). Р. видит в религии прежде всего утешение: «Все 
умрем. Все мы болеем. Все страдаем. И "религия реши
тельно ни от чего не избавляет" Но, знаете, можно уме
реть вошью и можно умереть человеком» (НФП, 101). 
Новый прилив религиозных чувств наступил у Р. к мо
менту выхода «Уединенного», и он совпал с его возвра
том к христианству и Церкви: «Тихие темные ночи... 
Испуг преступленья... Тоска одиночества... Слезы отчая
нья, страха и пота труда... Вот ты, религия... Помощь 
согбенному... Помощь усталому... Вера больного... Вот 
твои корни, религия... Вечные, чудные корни...» (У, 75— 
76). «Религия, или — ничего. Это борьба и крест, посох 
и палица, пика и могила. Но верю, "святые" победят» 
(У, 79). Жизнь без религии равносильна для Р. безумию: 
«Какое-то тайное великолепие превозмогает в мире все-
таки отрицание, — и хотя есть "смерть" и "царит 
смерть", но "побеждает, однако, жизнь и в конце кон
цов остается последнею" Все возвращается к тому, что 
мы все знаем: "Бог сильнее диавола, хотя диавол есть" 
<...> В итоге — все-таки "религия" В итоге — все-таки 
"церковь" <...> Если бы вас на самом деле оставила ре
лигия — вам открылось бы безумие во всех его нешуточ
ных ужасах» (ОПП, 604). «Нужно заметить, что только в 
религии открывается значение человеческой личности» 
(ЛВИ, 36). Для Р. религия важнее литературы, важнее 
политики: «Религиозный человек выше мудрого, выше 
поэта, выше победителя и оратора. "Кто молится" — по
бедит всех, и святые будут победителями мира» (У, 79). 
«Как выше религия политики» (У, 58). «Лучшие люди, 
каких я встречал, — нет, каких я нашел в жизни: "друг", 
великая "бабушка" (Ал.Андр. Руднева), "дяденька", 
Н.Р. Щербова, А.А. Альбова, свящ. Устьинский, — все 
были религиозные люди; глубочайшие умом, Флоренс
кий, Рцы, — религиозны же. Ведь это что-нибудь да зна
чит? Мой выбор решен» (У, 79—80). Писатели ценны для 
Р. прежде всего своей религиозностью: «Толстой не был 
вовсе религиозным лицом, религиозною душою, — как и 
Гоголь. И обоих страх перед религией — страх перед тем
ным, неведомым, чужим» (У, 169). «Шуточки Тургенева 
над религией — как они жалки» (У, 219). В то же время 
частную жизнь Р. иногда ставил выше даже религии: 

«Все религии пройдут, а это останется: просто — сидеть 
на стуле и смотреть вдаль» (У, 54). Но на самом деле 
Р. выступает лишь против спиритуализма, а его понима
ние интимной, бытовой, семейной жизни на самом деле 
также имеет религиозные корни: «Семья как ступень 
поднятия к Богу» (ВМНН, 8). Р. писал А.С. Суворину в 
1898: «Мы подходим к вопросу или о второй религии 
возле христианства, или к глубочайшему преобразова
нию христианства, и третьего выбора нет» (ПВ, 339-
340). «Мы стоим перед религиозною реформою» (там 
же). Себя Р. ощущал религиозным реформатором, осу
ществившим около 1897 смену псевдорелигиозности на 
религию, одушевляющую жизнь: «Богу угодно, чтобы 
словесную религиозность, глагольную религиозность и в 
конце концов лицемерную религиозность — многогреш
ный раб Божий сменил ощущаемою религиозностью» 
(СОЧ, 508). Даже свое антихристианство Р. выводил из 
дерзкой и парадоксальной мысли о несовместимости 
Христа и христианства с подлинной религией: «Христос 
именно расхолодил всемирную религиозность <...> 
И Христос, на самом деле и тайно разорвав семя и рели
гию, кровь и религию, потряс ноумен самой религии, 
всякой религии» (ВНС, 358). Р. выдвигает религию се
мьи и пола: «Религия почти во всей своей существующей 
полноте струится от пола <...> Нет высшей красоты ре
лигии, нежели религия семьи» (ВМНН, 79). Свою кос
могоническую «теитизацию пола» трактовал как религи
озное спасение мира от позитивизма и атеистического 
нигилизма: «Это помещение религии в узел биологии и 
анатомии важно и опровергает всех Вольтеров <...> Ре
лигия — космогонична, вот в чем дело. Яйцо и семя — 
космогония...» (КНУ, 578). Отрицание пола, по Р., — 
корень «религиозного пессимизма» (СХР, 108). Р. говорит 
о поле как «о неведомом начавшем брезжиться религи
озном свете» (СХР, 117) и на основании того, что к полу 
приложима категория «греха», делает вывод: «Значит, в 
"этом" религия или какой-то кусочек религии, лучок 
религии» (там же). Согласно Р., религия есть освящение 
семейных отношений, бытовых предметов: «Что такое 
"религия"? Это — зодиакальный свет пола. Когда "сол
нышко уже зашло", когда пол уже не творит, страсть 
прошла, огонь прошел, — то долго, целую ночь, еще ос
тается "на западной стороне" горизонта полоска света: 
она гораздо "шире" пола-солнца и занимает всю "запад
ную часть неба" И все в этой полосе неба предметы 
освещены, лучше видны. Так "после пола", после "сол
нышка" предметы кажутся лучше освещенными и вмес
те — дорогими, священными <...> Этот "особый свет", 
упавший на все предметы, и есть "религиозный свет"» 
(АНВ, 327). Религиозные взгляды, исповедуемые Р., вы
водят его за пределы «добра и зла»: «А религия выше и 
добродетели и Сократа. Но что же это значит? Какие 
ужасы! Поистине — ужасы. Вы не догадываетесь? И ник
то не догадается. Тайна, что религия состоит в отталки
ваниях и притягиваниях. В правде столько же, как и в 
грехе. В святости столько же, как и в безобразии. Рели
гия — это жизнь. Море. Океан. Волнение, буря. И пото
му-то, именно оттого она выше всякого рекомого и 
мыслимого идеала. Реальность. Res creatio поп cadaver 
<Дело творимое — не мертвое тело>» (АНВ, 264). Р. да
ет космогоническое объяснение своей религии рожде
ния: «По фазе планеты — и религия. Религия — это 
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"дохнула планета" или — Дух Божий "сошел на плане
ту" Явно вначале надо было утвердить размножение, и 
все древние религии, пока "земля была пустынна и не
обитаема", и утверждали, и освящали, "огораживали 
преданием и ежедневностью" (обычай) эту одну тему, 
эту одну надобность, этот один закон» (КНУ, 537). 

В.А. Фатеев 

«РЕЛИГИЯ И КУЛЬТУРА. Сборник статей» (СПб.: 
Тип. М. Меркушева, 1899; 2-е изд. — Там же, 1901) — 
книга Р., впервые изданная П. И Перцовым. Сборник, 
выпущенный тиражом 1200 экз., поступил в Главное уп
равление по делам печати между 16 и 23 марта 1899. 
В него вошли работы: «Место христианства в истории» 
(РВ. 1890. № 1; отдельное издание — М., 1890); «Психо
логия русского раскола» (под этим названием Р. объеди
нил две ранее печатавшиеся статьи: «Психология нашего 
отношения к расколу» / / НВ. 1896. 4 июня; «Несколько 
замечаний о духоборческом течении русского раско
ла» / / РО. 1896. № 11); «Черта характера древней Руси» 
(РВ. 1892. № 7, под заглавием «В.О. Ключевский о древ
ней Руси»); «Культурная хроника русского общества и 
литературы за XIX век» (РВ. 1895. № 10 — Рец. на: Бар
суков И.П. Жизнь и труды М. Погодина)', «О студенческих 
беспорядках» (РО. 1898. № 1, под названием «Несколь
ко замечаний по поводу студенческих беспорядков»); 
«Женское образовательное движение 60-х годов» (назва
ние дано Перцовым; НВ. 1896. 9 авг., под заглавием 
«Над.В. Стасова и основание "Высших женских курсов" 
в Петербург?»)', «Франко-русские впечатления» (назва
ние дано Перцовым; Народ. 1897. 26 авг., под заглавием 
«Недавние впечатления»); «Демократизация живописи» 
(название дано Перцовым; Мировые отголоски. 1897. 
13 мая, под заглавием «О художественных народных вы
ставках»); «Где истинный источник "борьбы века"?» 
(РВ. 1895. № 8 — Рец. на: Тихомиров Л.А. Борьба века); 
«О символистах и декадентах» (название дано Перцо
вым; РВ. 1896. № 4, как рецензия без названия на кни
ги: «Русские символисты: В 3 вып.», Мережковский Д. С. 
«Новые стихотворения», Добролюбов А.М «Natura natur-
ans. Natura naturata»; дополненный вариант — РО. 1896. 
№ 9, под заглавием «О символистах»; для публикации в 
«Р.к.» статья была отредактирована и сокращена Перцо
вым); «Теперь и прежде» (РС. 1896. 26, 29 февр., под 
заглавием «Иллюстрация к историческому осуществле
нию принципов веры и свободы»; для публикации в «Р.к.» 
статья была отредактирована и сокращена Перцовым); 
«Христианство пассивно или активно?» (НВ. 1897. 
28 окт. — о статье В.С Соловьёва «Судьба Пушкина»); 
«Кроткий демонизм» (НВ. 1897. 19 нояб. — о статье 
М.О. Меньшикова «Элементы романа»); «Семя и жизнь» 
{Биржевые Ведомости. 1897. 29 нояб.); «Смысл аскетиз
ма» (НВ. 1897. 31 дек. — о статье М.О. Меньшикова 
«Элементы романа»); «Женщина перед великою задачею» 
(Биржевые Ведомости. 1898. 1, 3 мая — Рец. на: Лухма
нова Н.А. «Черты общественной жизни»); «Нечто из се
дой древности» (первая публикация); «Эмбрионы» (пер
вая публикация). В разделе «Библиография» были 
помещены розановские рецензии на следующие изда
ния: «"Учение двенадцати апостолов" Недавно откры
тое сочинение времен апостолов» (НВип. 1898. 17 июня); 
Архиепископ Никанор. «Из истории ученого монашест

ва» (РС. 1896. 1 июля, под названием «Заметка»); Кире-
ев А. «По поводу старокатолического вопроса» (НВип. 
1898. 13 мая); Данилов И.А. <Фрибес О.А.У «В тихой 
пристани. — В морозную ночь. — Поездка на богомо
лье» (первая публикация; другую рецензию на ту же 
книгу см.: НВип. 1899. 10 мар.); «Иллюстрированная ис
тория религий» (НВип. 1898. 25 нояб.); Литвин С. «Заму
жество Ревеки» (там же); Кирхнер Ф. «Путь к счастью. 
Как надо жить» (НВип. 1898. 4 мар.); Рише Ш. «Любовь 
(Психологический этюд)» (НВип. 1898. 25 февр.). На 
выход «Р.к.» рецензией откликнулся А.П. Устьинский 
(НВип. 1899. 12 мая). Он констатировал, что «книга ка
сается не одной только умственной стороны, а целого 
человека, и особенно темных и неразгаданных сторон 
его», но сомневался, «многие ли по достоинству оценят 
ее общий привлекательный колорит, ее общую тенден
цию подвести глубочайшие основы жизни под озарение 
лучей небесного света». Рецензент отмечал актуальность 
розановских работ: «Все это связано жизненно с послед
ними тревогами наших дней, все пытается ответить на 
проблемы нашего бытия, так что прошлое как бы вмес
тилось в настоящее, и история воскресла для суда над 
современностью». Из вошедших в сборник статей Усть
инский выделял «Место христианства в истории» и «Не
что из седой древности». Остальные рецензенты объеди
няли «Р.к.» с другими сборниками Р., изданными 
Перцовым. В.М. Грибовский в статье «Литературное ду
хоборчество» (Книжки «Недели». 1899. № 5) дал общую 
характеристику трем книгам Р.: «Р.к.», «Сумеркам про
свещения» и «Литературным очеркам». Воспользовав
шись «терминологией очень содержательной статьи 
г. Розанова по вопросу психологии русского раскола», 
рецензент пришел к выводу, что «сам автор по стремле
ниям своим и склонностям принадлежит к разряду свое
образных раскольников-духоборов, конечно, не в рели
гиозном, а в общественном смысле этого слова» (с. 183). 
Духоборческие черты рецензент обнаруживал и в тексте 
Р.: «Итак г. Розанов в общественно-публицистическом 
смысле чистый тип раскольника-духобора. Совпадение 
его с направлением этого вида сектантства усиливается 
приемами литературного творчества. В своих произве
дениях он даже не столько рассуждает и анализирует хо
лодным умом, сколько чувствует истину сердцем, душою. 
Он стремится познать Русь не во внешних формах, а 
прозреть ее внутреннее единство, и потому самый тон 
писания получает характер пророчества, проповеди, по
рожденных и проникнутых глубокой верой в значение 
сказанного. Отсюда наряду с проповедничеством и про-
рочествованием иногда слышится оттенок прямого 
юродствования. Но это литературное юродство не вре
дит автору, не портит впечатления от его проповеди по
тому, что проникнуто искренностью, подкупающей чи
тателя» (с. 189—190). Из розановского духоборчества 
Грибовский выводил своеобразие позиции Р., который 
борется со всеми заметными идеологическими течения
ми «во имя гонимой истинной самобытности» (с. 187). 
По мнению рецензента, Россия для Р. — «живой источ
ник непочатой веры, и чтобы понять ее, мало внешнего 
желания, необходимо "внутреннее прозрение", источ
ник деятельности самобытного творчества» (с. 189). 
В качестве редкого примера изложения розановской по
ложительной программы Грибовский приводил статью 
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«Демократизация живописи». С общей рецензией на 
«Р.к.» и «Сумерки просвещения» выступил Д Я . Шеста-
ков (ТПГ. 1899. 16 мая). В журнале «Восход» (1899. № 6. 
Отд. II) появилась рецензия М. Тр. <М.Л. Тривус> на 
«Р.к.» и «Литературные очерки». Тривус писала: «Любо
пытными, с еврейской точки зрения, показались нам 
суждения автора о браке, семье, вообще об отношениях 
между полами» (с. 33—34) — и далее останавливалась на 
статьях «Теперь и прежде», «Женщина перед великою 
задачею», «Нечто из седой древности». «Автор глубоко 
задумывается над причинами "загнивания" европейских 
народов. Любопытно, что он видит эти причины там, где 
их обыкновенно не ищут ни западноевропейские, ни 
русские ученые; он все время вращается около той об
ласти, о которой и говорить-то не принято; причем все 
его суждения облечены таким густым мистическим ту
маном, язык часто до того своеобразный, что только с 
трудом можно проследить сущность его учения» 
(с. 35), — констатировала Тривус и, приветствуя интерес 
Р. к еврейскому браку, рекомендовала ему обратить вни
мание и на другие с.тороны еврейской жизни. На все 
четыре выпущенные Перцовым книги Р. откликнулся 
Ю.И. Лйхенвальд (ВФП. 1900. № 52. Отд. II), отметив
ший, что «наряду с яркими и сильными страницами» в 
работах Р. немало и таких, на которых лежит отпечаток 
«лихорадки мысли»: «Меткая и справедливая критика 
сменяется непродуманностью грубых построений. Дейс
твительно оригинальные идеи уживаются с мнимой глу
биной, недолгую иллюзию которой создают неожидан
ные сопоставления, намеки, недосказанные фразы, 
обрывки стихов — какая-то умственная стенография. 
Образы, нередко прекрасные и выразительные, иногда 
настолько теряют меру конкретности, что вырождаются 
и получают вульгарный и пошлый характер» (с. 176). 
В качестве образцов таких неудачных произведений ре
цензент привел некоторые афоризмы из «Эмбрионов» и 
статью «Нечто из седой древности» — «не продуманные 
сочинения, а какие-то выходки недисциплинированного 
ума» (с. 184). По мнению Айхенвальда, у Р. «защита се
мьи и брака вырождается во что-то болезненное» (там 
же). В то же время в целом Айхенвальд высоко оценивал 
работы Р., в котором он видел прежде всего борца «про
тив механического взгляда на человека, природу и исто
рию» (с. 177). Гораздо негативнее восприняли появление 
«Р.к.» критики народнической и марксистской ориента
ции. М.А. Протопопов откликнулся на выход этой книги 
(а также сборников «Сумерки просвещения» и «Литера
турные очерки») статьей «Писатель-головотяп» (РМ. 
1899. № 8. Отд. II), где подверг критике бесструктур
ность «Р.к.» и несоответствие сборника своему назва
нию: «Под пышным заглавием "Религия и культура" 
г. Розанов дает ряд статеек, трактующих о самых разно
образных предметах, ничего общего между собою не 
имеющих. "О студенческих беспорядках", "Франко-рус
ские впечатления", "Демократизация живописи", "Семя 
и жизнь" и т.п. — вот из каких статей состоит книга, 
долженствующая разъяснить нам значение религии и 
культуры. Что общего между студентами и живописью, 
и каким образом рассуждения об этих предметах могут 
войти в состав исследования о религии и культуре, 
это — тайна г. Розанова, которая так и осталась нераз
гаданною для меня» (с. 161-162). Работы Р. «Нечто из 

седой древности» и «Семя и жизнь» Протопопов опреде
лял как «метафизико-эротическую галиматью» (с. 169), а 
их автора аттестовал как «писателя не для дам» (с. 168). 
Но особенно резкой критике подверг он некоторые по
ложения статьи «Культурная хроника русского общества 
и литературы за XIX век» и подборку «Эмбрионов»: «Все 
три книжки г. Розанова представляют собой некоторым 
образом свидетельства о бедности автора, об его литера
турной непроизводительности. Г Розанов выцарапал со 
дна газетных листов даже самые пустейшие свои рецен
зии, какие ежедневно появляются дюжинами, выцара
пал некрологи, случайно им написанные, и все это забот
ливо поместил, в назидание потомству, в отдельном 
издании своих произведений <...> Более того: г. Розанов 
дорожит не только своими мыслями, мыслишками и 
мысленками, он хочет сохранить от забвения даже заро
дыши своих мыслей, которые он тщательно собрал в 
особый отдел под общим заглавием: "Эмбрионы"» 
(с. 161). А.И. Богданович в анонимной заметке (Мир Бо
жий. 1899. № 8. Отд. II) называл Р. «славянофильствую
щим изувером и ханжой, который сумел огадить в конец 
основы приснопамятного славянофильства Хомякова и 
Аксакова», и признавался, что не знает «автора более не
приятного по манере писания и более противного по 
духу»: «С одной стороны юродство и ханжество г. Роза
нова, подделки под тон искреннего смирения и наглый 
его цинизм, с другой — тяжелый, исковерканный и вы
сокопарно-надутый слог — мучительно невыносимы» 
(с. 77). Богданович сравнивал автора «Р.к.» с гоголевс
кими Кифой Мокиевичем и Поприщиным и заключал: 
«Здесь мы вступаем в область, где логика, ясность и пос
ледовательность мысли — ничто, а главное — дикие 
вопли, кувыркание через голову, самовосхищение и ци
низм, не знающий предела. Мы думаем, что для психи
атра г. Розанов прелюбопытная фигура» (с. 79). Второе 
издание «Р.к.» вышло без участия Перцова. Книга, вы
пущенная тиражом 600 экз., поступила в Главное управ
ление по делам печати между 16 и 23 апреля 1901. К ма
териалам, составлявшим первое издание, были добавлены 
«Новые эмбрионы». 

М.Ю. Эдельштейн 

РЕСПУБЛИКА. Р. весьма скептически относился к 
идее республики в России. «Голод. Холод. Стужа. Куда же 
тут республики устраивать? Родится картофель да мор
ковка. Нет, я за самодержавие. Из теплого дворца управ
лять "окраинами" можно. А на морозе и со своей избой 
не управишься. И республики затевают только люди 
"в своем тепле" {декабристы, Герцен, Огарев)» (У, 182). 
Представление о создании республик в России вызвало 
у Р. фантазию в форме гротеска: «Русскому царству во
обще следовало бы допустить внутри себя 2—3 республи
ки, напр., Вычегодская республика (по реке Вычегде), 
Рионская республика (по реке Риону, на Кавказе). 
И Новгород и Псков. "Великие Господа Города" — с ве
чем. Что за красота "везде губернаторы" Ну их в дыру. 
Князей бы восстановил: Тверских, Нижегородских, с 
маленькими полупорфирами и полувенцами. "Русь — 
раздолье, всего — есть" Конечно, над всем Царь с "се-
ким башка" И пустыни. И степи. Ледовитый океан и 
(дотянулись бы) Индийский океан (Персидский залив). 
И прекрасный княжий Совет — с ^-венцами и посадни-
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ками; и внизу — голытьба Максима Горького. И все пре
красно и полно, как в "Подводном Царстве" у Садко» 
(У, 188). О красоте политической формы республики, 
воспринятой французами в конце XVIII в., Р. писал еще 
в молодые годы: «Рим привлекал к себе красотою поли
тической формы и красотою истории, которая вытекала 
из этой формы; и не исследовали, полезна ли эта форма 
и удобна ли, потому что знали, что она прекрасна. Этот 
художественный элемент, нигде не оставляющий челове
ка, нередко господствующим над ним, еще не оценен 
достаточно политиками и не понят историками. Со сво
ей стороны и искусство может быть осложняемо поли
тическим началом. Так, многие поэтические произведе
ния Шиллера проникнуты республиканскою идеею» 
(ОП, 471). 

А.Н 

«РЕЧЬ» — ежедневная политическая, экономичес
кая и литературная газета, выходившая в Петербурге с 
февраля 1906 по октябрь 1917, центральный орган кадет
ской партии. Редакторы — П.Н. Милюков, И. В. Гессен, 
ВД. Набоков. Р. определяет роль газеты «Р.», в которой 
печатались Д. В. Философов, Д. С. Мережковский, как де
ятельность политического провокатора: «"Охранка", 
я думаю, с большим удовольствием смотрит на газетные 
сочинительства Философова и Мережковского. За что 
прежде "поденные деньги" приходилось платить, то те
перь писатели делают "из чести" На ласковой флейте 
<...> эти когда-то серьезные писатели заманивают те
перь гимназистов и студентов идти "влево" и "вле
во", — "рвать динамитом бесчувственный камень" Ге
расимов (генерал) уплачивал заэто Азефу из "специальных 
сумм" Мин. вн. д., а теперь за все уплачивает касса "Ре
чи"» (СХР, 120). Р. вел полемику с постоянным сотруд
ником газеты Д.А. Левиным, о выпадах которого против 
Р., особенно во время процесса над Бейлисом, говорится 
в «Сахарне»: «Напишешь что. Подбежал Левин. Полаял. 
Потом отбежал. Не понимаю, почему это "литература "» 
(СХР, 171). Возражая Левину, Р. опубликовал статью 
«Левин из "Речи" о жестокостях русского суда» (НВ. 
1913. 28 авг.; НФП). Отклики на газету «Р.» проходят во 
всех статьях Р. о кадетской партии. В статье «Ужасные 
страдания прогрессивной печати» (НВ. 1908. 26 сент.) 
Р. утверждает: «Не будь "Нов. Времени" — не было бы 
студенческой забастовки... Так мы прочли и. поняли в 
разъяренной статейке "Речи" под заглавием "С больной 
головы" Статья до того облита тою слюной "бешеной 
собаки", о которой вспоминает в известном стихотворе
нии Пушкин, что через нее не пробивается ни один луч 
здравого смысла» (ВНС, 276). Р. нередко полемизировал 
с выступлениями газеты «Р.». Таковы его статьи «Два 
обыскав один день» (НВ. 1908. 25 апр.; ВНС), «Трудные 
дни интеллигенции» (НВ. 1908. 24 июля; ВНС), «Поздние 
слезы» (НВ. 1909. 24 июля; СМР). Статьи в «Р.» об отно
шении Л. Толстого к церкви, о христианстве вызывали 
иронические замечания Р.: «Только одно ясно: мудрено 
писать в наших "левых" газетах на "неохристианские" 
темы» («Речи в "Речи"» / / НВ. 1910. 10 нояб.; ЗРП, 396). 
Р. отмечал засилье либеральной антирусской прессы: 
«Что "столица решила — то и Россия" А в "столице" 
уже теперь 4/5 "мнения" еврейские. "День", "Современ
ное Слово", "Речь", "Биржевые Ведомости" — утреннее 

издание, "Биржевые Ведомости" — вечернее издание, 
"Петроградский Курьер" "Газета Копейка"» (М, 23). 
Когда Р. передал 77. Флоренскому статью Философова из 
«Речи» за 6 мая 1913, направленную против Р., Флорен
ский вернул ее обратно со словами: «Такой газеты я ни
когда не видал и не знаю и, конечно, не буду возражать» 
(СХР, 243). 

А.Н. 
РИМ. В марте—апреле 1901 Р. с женой совершил по

ездку в Италию и несколько дней провел в Риме, в ре
зультате чего появилась его книга «Итальянские впечат
ления», первый раздел которой называется «Рим» (девять 
глав). Р. описал торжественную службу в страстную пят
ницу и на Пасху в Соборе св. Петра, страстную субботу 
в Колизее, прогулки по старому Риму, посещение кар
тинной галереи Боргезе, Сикстинской капеллы и других 
музеев Ватикана. Статьи Р. о Риме печатались с марта 
по июнь 1901 в «Новом Времени», прежде чем вошли в 
книгу. В послесловии к «Итальянским впечатлениям» 
Р. писал об этих своих статьях: «Со времени напечатания 
моих "Римских впечатлений", и в письмах и устно, мне 
многие выражали сожаление и досаду, что я "заразился" 
католичеством; это подозрение отчасти повторяет и 
г. Киреев, говоря, что я, как и Вл. Соловьёв, "указываю 
на Запад и Рим для уврачевания наших местных недо
статков" Все эти подозрения более чем неосновательны 
<...> Не выезжав никогда из России, я со словом "рус
ский" и "русизм" сливал понятия: "христианин", "веру
ющий", "христианство", "вера". Перевалив через Аль
пы, я прямо изумился увиденному. "А! так вот как еще 
можно верить, думать, молиться, созерцать — оставаясь 
христианином» (СХ, 125). 

А.Н. 

РОДСТВО. Р. не согласен с определением родства 
как отношений между людьми, имеющими общих пред
ков. Он предлагает свое определение: «Родство — только 
и исключительно через детородный орган, живот, бедра: 
грудная клетка, шея, голова — nihil <никакого> в нем 
участия. Кристаллы "не родятся" и не суть родные. 
Они — холодные» (М, 20). Р. поясняет: «Без детородных 
органов нет "отца" и "матери", "детей"и "внуков" Без 
детородных органов "сверху" — не знаем, кто "братья" 
и "сестры" По бокам — "кто такие мне племянники" 
Поразительно, что самое чувство родства относится спе
цифически к детородным органам, только к ним: ибо 
иначе неизвестно, отчего бы чувствовать что-нибудь к 
невестке и зятю, которые без этих органов суть никто 
мне» (КНУ, 576). Родство образует «совокупительное 
прикосновение: муж и жена, "один человек" ("едина 
плоть")» (М, 70). Р. рассматривает родство метафизичес
ки как идущее от Бога. «Родство есть как бы "где поре
зано у человека", — и вот когда к порезу одного приле
гает порез другого и кровь струится в обоих и общая, то 
это и есть родство. Кровь есть "открытая жила" без уми
рания. Это тайна жизни. Родство есть одна из глубоких 
вещей мира. Что мы о ней знаем? Ничего, кроме имени 
<...> Родство есть любовь. Где есть ненависть, жилы бы
ли открыты неправильно, края порезов не совпали, и 
священная кровь пролилась на землю. Это уже есть 
убийство. И всякий брак "не так" есть убийство. "Ско
рее прекращайте эти убийства" (разводы)» (КНУ, 514). 
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В письме Э. Голлербаху 8 августа 1918 Р. прямо называет 
мужской детородный орган единственной причиной 
родства: «Размышляя о "родстве", я подумал: да ведь 
" " единственный источник родства в мире, т.е. связи и 
самой прочной, и главное — самой нежной, т.е. самой 
лучшей» (ВНС, 356). Вместе с тем в прошении митропо
литу Антонию Р. писал об обретении им чувства родства 
в Ельце. «Я думаю, чувство родства и суммы этого родс
тва было главное. Я же и своих родителей потерял рано, 
так что вообще внесемеен» (ОСЖС, 698). 

А.Н. 

РОЖДЕНИЕ. Р. приемлет библейские слова о том, 
что «женщина спасется чадородием» (ВМНН, 145). 
«Рождение — от Бога, и оно свято. И ничего что рожда
ющийся — существо слабое, ограниченное, смертное, 
грешное: медь — не золото, но медник и работа медника 
оплачивается золотом» (СВР, 431). В «Мимолетном» 
Р. утверждает: «"Без похоти и не рождают", а где "по
хоть" — сейчас "роды" Святая похоть: ибо свят мир. Ею 
живет, играет, светится, сверкает. Без похоти — Дарвин. 
Он объясняет мертвый мир. С похотью Розанов: он ни
чего не объясняет, а только живет. Он любит. Он нюхает 
мир и шепчет — "вкусно", а не — "я знаю"» (М, 126). 
Появление на свет нового человека для Р. «тоже выгова-
риваемость себя миру» (У, 146). Сформировывается де
вушка в 13—14 лет, говорит Р., а супружество откладыва
ется до 20 лет и далее: «Только у человека цветет, 
а завязаться плоду не дают» (У, 242). В книге «Русская 
церковь и другие статьи» Р. рассматривает отношение 
церкви к родам: «Рождение — свято, даже святейший на 
земле акт, как вечная победа над первородным грехом. 
И вот тут-то, в определении своего отношения к рожде
нию, церковь и запуталась. Ей надо было всячески и 
безмерно поощрять рождение — в храмовой живописи, 
литургических песнопениях, в мудром законодательс
тве — роскошном, белом, с сосцами для питания не то 
что человеческих младенцев, но, кажется, всякой бы
линки. Ей бы ввести национальные праздники древона
саждений, цветополивов; ввести как абсолютную под
робность брака не "обыск" <свидетельство о неродстве> 
и "метрики", а дачу юным бракосочетавшимся по паре 
домашних животных, в подмогу жизни и пример плодо-
рождения: как и животные естественно окружили Виф
леем, прообраз и мечту всякой молодой, идеальной се
мьи» (ВТРЛ, 57). Р. вспоминает престол Апокалипсиса, 
посреди коего сидят животные: «Что за представление 
небес? А разве роды коровы ниже чем-нибудь родов жен
щины? Это — "пути Божий"» (АНВ, 24). Отрицая отно
шение церкви к роженице и требование «очистительной 
молитвы», Р. писал: «Сам Христос явился как бы пос
ледний рожденный со славою женами человеческими, 
после Которого прекратились настоящие рождения, и 
осталась лишь тень их, схема их, даже смрад их, без сока 
и сладости» (ВТРЛ, 259). 

А.Н. 

РОЖДЕСТВО ХРИСТОВО. Ежегодно, начиная с 
1906, Р. пишет статьи, посвященные празднику Р.Х. По 
мнению писателя, Рождество — это установление благо
датного Царства Христова в нашем мире, рождение ново
го человека. «Родился Христос, родилось христианство 

<...> "Отныне человек будет все" — сказало христиан
ство» (НВ. 1910. 25 дек.; ЗРП, 444-445). Богстал челове
ком, чтобы человек стал Богом. «Снова в сознании и в 
чувствах народных рождается Предвечный Младенец, — 
рождается в вертепе, т.е. в пещере, куда на ночь сирий
ские пастухи загоняли свой скот, охраняя его от хищных 
зверей. Снова приходят поклониться Младенцу и Богу 
сперва пастыри, т.е. пастухи окрестных стад; и затем 
приносят Ему дары, золото и благовонные смолы "вол
хвы с Востока", — дары, знаменующие и священниче
ское, и царское служение рожденного Младенца» (НВ. 
1913. 25 дек.; НФП, 187). Р. считал, что есть сокровен
ное значение «в этих чертах, и простых и народных, го
ворящих что-то "свое" и "родное" каждой бедной хижи
не, — и вместе в чертах небесных и религиозных, уже 
предрекающих будущие звоны христианских церквей, 
родился наш Христос, научивший людей и народы но
вой истине, новой правде; родился Тот, Кто возвестил 
всем новый закон благодатного существования» (там 
же). Господь приходит в холодный, озлобленный мир, 
чтобы души «грешные спасти». «Христианство — тепло
та, всемирная теплота. Колыбель — тоже теплота. И яс
ли, и Младенец в них — все теплота <...> Христос при
нес на землю благодатное царство, где погашена 
мстительность и где все "нечистое" освящено благода
тью и сделалось чистым. "Не греет ли солнце добрых и 
злых", не "светит ли оно равно добрым и злым", изрек 
Христос: запас добра и сила добра, которое принес на 
землю Божественный Младенец, были столь велики и 
обильны, что Тот, Кто изрек это слово о солнце, замыл 
даже рану разделения вещей и людей на добрых и злых, 
на чистых и нечистых <...> Христос именно победил 
кривое и лукавое, нисколько с ним не согласившись и 
ни в чем ему не уступив. Он исцелил, исправил, — а не 
смежил глаза на существенную разницу между добром и 
злом. Но Он оставил "огонь неугасимый" последних 
дней для всего, что и после Его учения и Его образа 
останется упорным, косным и холодным» (Там же, 188). 
Р. полагал, что празднуя «чудесное» рождение, «мы 
вспоминаем не только день рождения Христова, но и 
день рождения истории, как ряда духовных перемен». На 
взгляд Р., история «переломилась», человек вновь ро
дился после падения, у него появилась надежда на спа
сение. «"История ЕвропьГ есть история "духовных в ней 
рождений" Вспомним бл. Августина, Лютера и Руссо. 
Вспомним реформацию и вспомним революцию <...> 
Все имеет в зерне своем то чудо, которое мы сегодня 
празднуем» (НВ. 1910. 25 дек.; ЗРП, 445). «Однако мы не 
можем не обратить внимание на то, что для этого Бого-
воплощения, которое по всемогуществу Божию могло 
произойти во всяком месте и во всякой обстановке, — 
была избрана не столица мира, Рим, и не обстановка 
богатства и знатности, а самая глухая и далекая провин
ция» (НВ. 1915. 25 дек.; НФП, 564). Р. отмечает, что 
«церковь, а за нею и бытовая жизнь народа украсила 
этот день»: «Полевой праздник среди городского шу
ма — вот значение и положение Рождества Христова 
среди течения всех дней года» (ВНС, 332). Холодно, мо
розно на Руси в Рождество. «Праздник, празднование, 
ликование; "мы празднуем", "мы ликуем" Поди, "по
ликуй" на нашем 25-градусном морозе. Мерзлая страна, 
между 50-й и 60-й параллелью... Боже, ну, конечно, у 
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крещеных якутов есть тоже "Рождество Христово", но 
то ли у них оно, как в Сирии, около Иерусалима?.. Бе
ден наш климат, и беден человек в нем. Ни пальм, ни 
звезд. Только розги. Бррр...» (РГО, 234). «Несмотря на 
крепкие морозы, Русь выходит в эти дни на улицу и 
вносит в дома свои немного улицы. С улицы приходят к 
нам мальчики "Христа славить"; в ночь на Рождество 
они же "со звездою путешествуют" В домах зажигают
ся яркие елки: и сколько детского веселья и шума связа
но с ними! Елка уже обвеяна стихом, рассказом, музы
кой... Ее смолистый запах и дикий лесной вид так 
гармонирует своим контрастом с искусственным уб
ранством наших зал и комнат» (НВ. 1910. 25 дек.; ЗРП, 
446). Р. полагал, что в отличие от язычества христианс
кая семья в Рождество в истории Святого Семейства по
лучила себе небывалое признание, венец и напутствен
ный идеал. Р. был убежден, «что во всем году 
"Рождество Христово" и связанные с ним "святки" есть 
главный и единственный семейный праздник всея Руси» 
(НФП, 189). Писатель призывает родителей: «Ведите не
пременно детей ваших к церкви в этот день, приоб
щайте их морю народному и морю веры народной <...> 
ничто так не воспитывает детей, как правильно во
шедший в их душу смысл праздника» (там же). По 
мнению Р., следует «украсить узором игр и забав, чис
тых, веселых и простодушных» «годовой миг воскресе
ния семьи», «тех счастливых ее дней, когда все "в сбо
ре" и "дома"»: «Не кидайте драгоценных дней на 
пустые визиты, светские удовольствия, не спешите в 
театры и вообще на внешние удовольствия, а старай
тесь проводить их лучше дома, делясь душою и мыс
лью с семьей своей» (там же). Только наивность и 
чистота детства, простой веры позволяют пережить 
сердцем праздник Рождества Христова. «Мы состари
лись, цивилизация состарилась, и только одни дети еще 
сохраняют талант встретить по-настоящему тот пер
вый день, вернее, ту первую ночь, с которой началось 
христианство» (ВНС, 333). 

М.Е. Крылова 

РОЗАНОВ В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРОЗЕ. Писа
тели, современники Р., охотно вводили его в свои худо
жественные произведения. В ряде случаев использова
лись только его имя и фамилия; вымышленных героев с 
реальным Р. сближали лишь отдельные черты. В бер
линской (1922) редакции романа А. Толстого «Хождение 
по мукам» фамилию «Розанов» носит батальонный ко
мандир Ивана Ильича Телегина. Подполковник Розанов 
«позаимствовал» у своего известного однофамильца «ин
тимный» тон в обращении с подчиненными. Иногда 
«ввод» Р. в художественный текст ограничивался отде
льными упоминаниями о нем, известном человеке, писа
теле, философе. В романе Я. Русова «Отчий дом» повес
твователь, говоря о своей поездке в Ясную Поляну, 
замечал: «За столом вспоминают, как Льва Николаевича 
посещал В.В. Розанов и как он хорошо описал это» 
(«Отчий дом». М., 1911. С. 53). В романе А. Белого «Мас
ки» (1932) Р. упоминался «как властитель дум» в автор
ской характеристике одного из героев: «Тертий Чечер-
нев — соединение умственных смесей в процентах — из 
Розанова — двадцать восемь, из Ницше — пятнадцать; 
и — десять из Шеллинга (прочие тридцать — из "Утра 

России"»; вполне европейский масштаб)» {«Москва. Мас
ки». М., 1989. С. 417). В романе В.В. Набокова «Дар» 
(1937) неоднократно упоминается имя Р. Нередко писа
тели делали Р. персонажем своих сочинений, в которые 
он входил или под собственной фамилией, или под про
звищем: в «Золотое счастье» (1915) Н. Русова, в «Кукху. 
Розановы письма» (1923) А. Ремизова, в книгу «Лях» (1931) 
Сергея Гедройца, в «Кащееву цепь» (1923—1954, 1960) 
М. Пришвина, «В своем углу» (1991) С. Дурылина, «Medi-
tata» Э. Голлербаха (в его кн.: Встречи и впечатления. 
СПб. 1998). Под собственной фамилией, усеченной до 
начальной буквы, Р. упоминается в незаконченном ро
мане А. Толстого «Егор Абозов» (1915): «Возобновилась 
полемика между Ч. из "Речи"м Р. из "Нового Времени"», 
причем Р., неожиданно для всех, открыто объявил себя 
врагом всего хорошего и честного, прибавив при этом 
такие подробности из своей частной жизни, что в клубе 
присяжных поверенных вынесли решительную резолю
цию и сделали сбор в пользу евреев» (Собр. соч.: В 10 т. 
М., 1982. Т. 2. С. 538). Широкая известность Р. делала 
его узнаваемым даже под предельно редуцированной 
фамилией. Р. появлялся в художественных произведени
ях и под вымышленным именем, которое могло стать 
результатом ассоциативной игры с подлинным. В «Сим
фонии (2-й, драматической)» (1902) А. Белого, где Р. — 
Шиповников, полемист, циничный мистик из Петер
бурга. Под вымышленной фамилией Р. выступал в 
качестве прототипа того или иного героя. Можно обна
ружить сходство Р. с такими персонажами, как Ардальон 
Борисович Передонов {Сологуб Ф. Мелкий бес, 1905); 
Иван Семенович Стратилатов (Ремизов А. Неуемный 
бубен, 1910); Михаил Иосифович Слязкин (Дымов О. 
Бегущие креста (Великий человек). Берлин, 1911; то же, 
под названием: «Томление духа». СПб., 1912); Карп Ни
колаевич Сагайдачный {Амфитеатров А. Девятидесятни-
ки, 1911); Камышанский (Толстой А.Н. Егор Абозов, 
1915); о. Анаклет {Грифцов Б. Бесполезные воспомина
ния, 1915, опубл. 1923); Филипп Ефимович Сусликов 
{Чулков Г. Метель, 1917) и др. Р. узнается по портрет
ным характеристикам, бытовому поведению, фактам 
биографии. Так, Сагайдачный служил в «Московском 
Обухе», «бойкой» газете, принадлежавшей состоятель
ному человеку Бабурову, «писал ежедневный фельетон 
<...> и был для газеты необходимостью: не он от Бабу-
рова, а скорее богач Бабуров от него зависел» (Амфите
атров А. Девятидесятники. СПб., 1911. С. 232). Попу
лярность в газетном мире, особое положение, которое 
занимал Сагайдачный в «Московском Обухе», дают воз
можность увидеть в нем Р., сотрудника «Нового Време
ни», издававшегося А. С. Сувориным. Писатель и журна
лист Камышанский, отец пятерых детей, шокировал 
окружающих компрометирующими его признаниями, 
парадоксальными откровениями («А я-то не подлец?»). 
В рассуждениях героя А.Н. Толстого слышатся отзвуки 
розановской критики «гнилого эстетизма». Он, как и Р., 
отрицал «выдуманную литературу», стремился писать 
так, чтобы «пахло густо». Камышанский создавал «но
вые приключения Шерлока Холмса, Ната Пинкертона, 
знаменитого русского сыщика Путилова», что заставляет 
вспомнить о Р., который, по словам В. Шкловского, 
«ввел темы сыщицкого романа, подробно и с любовью 
говоря о "Пинкертонах", и использовал их материал, 
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чтобы и на нем провести темы "Людей Лунного света" и 
тем подновить эту тему "Опавших листьев"» (Шклов
ский В. Розанов / / Шкловский В. Гамбургский счет: 
Статьи — воспоминания — эссе (1914—1933). М., 1990. 
С. 135). В Слязкине гротескно заострена способность Р. 
менять свои убеждения: он отказывался от только что 
высказанной точки зрения в течение одного непродол
жительного разговора, даже в пределах одной фразы. 
При этом Слязкин, как проницательно заметил один из 
его собеседников, «во всем искренен. И так, и сяк, и 
еще этак» (Дымов О. Томление духа / / Литературно-ху
дожественные альманахи изд-ва «Шиповник». СПб., 
1912. Кн. 17. С. 168-169). Бракоразводное дело, которое, 
по словам автора, было связано с «лучшими минутами» 
Михаила Иосифовича, в комическом освещении, пред
ставляет историю развода Р. с А. Сусловой. Предприни
маемое героем «искание креста», в частности, его наме
рение вернуться к еврейским истокам, пародирует уже 
становившийся объектом сатиры современников инте
рес Р. к еврейской культуре. В пародии В. П. Буренина 
(НВ. 1903. 25 апр.) на стихотворение А. Блока «Царица 

, смотрела заставки» наряду с П. Перцовым, Д. Мережков
ским, Н. Минским выведен и Р., «упорно» объяснявший 
«еврейские поверья». Созданный Б. Грифцовым образ 
о. Анаклета примечателен тем, что соединяет в себе чер
ты Р. и К. Леонтьева. В основе данного образа лежат 
представления Грифцова, выраженные им в книге «Три 
мыслителя» (М., 1911) и в работе «Судьба К. Леонтьева» 
(РМ. 1913. № 1 , 2 , 4). Автобиографический герой «Бес
полезных воспоминаний» признавался: «Я поддался ук
репившемуся с этой встречи в вагоне обаянию о. Анакле
та» (Грифцов Б. Бесполезные воспоминания. Берлин, 
1923. С. 162). Основанием видеть в Анаклете Р. являют
ся текстуальные совпадения между известными розанов-
скими высказываниями и речью священника. «Из таких 
случайных встреч состоит и вся жизнь» (Там же, 127), — 
утверждал патер, размышляя о пользе странствий. 
В письме к Грифцову от 14 января 1912 Р. писал: «В ста
рости как-то это чувствуешь: что вся жизнь — встречи. 
И, пожалуй, мы рождаемся для встреч» («Письма к 
Б.А. Грифцову» / / Наше наследие. 1989. № 6. С. 60). 
Убеждая своего собеседника в том, как «легко», как «ра
достно жить в прощении», о. Анаклет «цитировал» на
звание известного доклада Р. «О радости прощения» 
(Весы. 1909. № 12. С. 177). В личности К. Леонтьева 
Грифцова, как ранее Р., более всего поразил перелом, 
заставивший блестящего дипломата отречься от прежней 
жизни и так настойчиво добиваться пострига. Анаклет в 
основном «повторил» жизненный путь Леонтьева. Спо
ры о. Анаклета и автобиографического героя о том, спо
собно ли христианство дать человеку радость созвучны 
с перепиской Р. с Леонтьевым; автобиографическому ге
рою Грифцова «отживающая религия» кажется «узкой 
тропинкой», лишенной радости. Он критикует христи
анство с позиций, близких Р. Образ Р. в русской литера
туре чаще оказывался «карикатурой», реже — «иконой», 
что только подтверждает справедливость розановского 
суждения: «"Розанова" ругали больше, чем-"Розанова" 
хвалили: и ругали более уничижительно, мне кажется, 
даже более проницательно (в некоторых точках), нежели 
хвалили» (У, 69). 

Т.Н. Фоминых 

РОЗАНОВЕДЕНИЕ 
1. Современники. Первая книга Р. — философский 

трактат «О понимании» (1886) — была холодно встречена 
критикой, что отбило у писателя желание заниматься 
чистой философией. После появления первых журналь
ных статей Р. критики выступили против взглядов пуб
лициста. В. С. Соловьёв в статье «Порфирий Головлев о 
свободе и вере» (Вестник Европы. 1894. № 2) заявил, что 
сочинения Р. — это «елейно-бесстыдное пустословие» 
(PRO, 1, 283). Н.К. Михайловский в статье «О Розанове» 
(Русское Богатство. 1899. № 12) недоумевал: «Розанов 
не ведет и не может никого вести за собой: просто пото
му, что физически невозможно идти зараз и направо, и 
налево» («Последние сочинения». СПб., 1905. Т. 1. 
С. 211). Полагая, что писатель всегда должен «вести за 
собой» читателя в определенном, только им, Михай
ловским, признаваемом направлении, он не мог себе 
представить, что всю жизнь Р. «специализировался» 
именно на том, чтобы «идти зараз и направо, и налево». 
Среди многочисленных статей Михайловского, направ
ленных против консерватизма Р., выделяется работа с 
длинным ироническим названием: «О г. Розанове, его 
великих открытиях, его маханальности и философской 
порнографии» (Русское Богатство. 1902. № 8), где Ми
хайловский взял словечко «маханальности» из речи куп
ца Восмибратова в «Лесе» А.Н. Островского. При этом 
Михайловский один из первых обвинил Р. в порногра
фии, а затем это подхватила и либеральная критика. Ес
ли на подобные выпады критики Р. отвечал довольно 
спокойно, то осенью 1910, когда у его жены случился 
паралич, он тяжело воспринял статью П.Б. Струве 
«Большой писатель с органическим пороком» (РМ. 1910. 
№ 11), в которой говорилось: «Можете ли вы после все
го, что вы говорите о Розанове, давать его произведени
ям место на своих страницах, и можно ли вообще пус
кать его в "прогрессивную" печать! — так спрашивают 
меня те, с кем я делился своим окончательным мнением 
о Розанове. Пока я верил, что Розанов падает и исправ
ляется, исправляется и падает, я считал своим долгом не 
закрывать перед ним а priori страниц редактируемых 
мною изданий. Не только из терпимости. Нет, одним из 
моих мотивов было всегда признание большой объек
тивной художественной ценности писаний Розанова, на 
которую я указывал еще тогда, когда о Розанове не гово
рили иначе, как с презрительной усмешкой. Розанов 
один из первых русских писателей, и его бесстыдство 
есть большое горе нашей литературы» (PRO, 1, 386—387). 
Струве упрекал Р. в том, что он одновременно печатает 
противоположные политические высказывания в раз
личных газетах и книгах. Не только Струве, но и либе
ральной критике было сложно понять, что высказыва
ния Р. против революции и «за нее» не находятся в 
противоречии, а дополняют друг друга. Струве же сделал 
из противоположных утверждений мыслителя свой вы
вод: «Розанов не то что безнравственный писатель, он 
органически безнравственная и безбожная натура» (PRO, 
1, 385). Одновременно в кадетской газете «Речь» (1910. 
24 окт.) К.И. Чуковский опубликовал «Открытое письмо 
В.В. Розанову», в котором говорил о противоположных 
политических высказываниях Р. в его книге «Когда на
чальство ушло...»: «И потому я не удивляюсь, когда в 
одном месте Вы пишете, что революция есть — "непос-
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тижимая, святая Евхаристия", "новое христианство" 
(с. 318), а в другом месте, что это "мордобой", и "нена-
видение", и "садизм"» (PRO, 2, 127). Но именно Чуков
ский почувствовал смысл многоликости Р. В том же 
«Открытом письме» он утверждал, что в розановских 
книгах «как будто не одно, а тысяча сердец, и каждое 
полно каким-то горячим вином, в каждом — этот изу
мительный "зеленый шум, весенний шум" Ведь Вы да
же на Бога своего любимого восстали, на Христа Иису
са, чуть только Вы заподозрили, что Он недостаточно 
счастлив этим шумом зеленым и этим биением собс
твенной крови <...> Почему Иисус никогда не смеял
ся? — воскликнули Вы в своей знаменитой статье "Об 
Иисусе сладчайшем"» (PRO, 2, 128). Названная статья Р. 
вызвала полемику Н.А. Бердяева, который полагал лож
ным исходный тезис мыслителя о противостоянии Хрис
та и мира, однако более четко, чем сам автор, изложил 
суть его идей: «У Бога есть дитя — Христос и дитя — 
мир. Розанов видит непримиримую вражду этих двух 
детей Божьих. Для кого сладок Иисус, для того мир де
лается горек. В Христе мир прогорк. Те, что полюбили 
Иисуса, потеряли вкус к миру, все плоды мира стали 
горькими от сладости Иисуса. Все это написано удиви
тельно красиво, ярко, смело и по первому впечатлению 
опасно. Нужно выбирать между Иисусом и миром, меж
ду двумя детьми Божьими. Нельзя соединить Иисуса с 
миром, нельзя разом их любить, нельзя чувствовать сла
дость Иисуса и сладость мира» (PRO, 2, 26). Розановская 
постановка вопроса, с которой Бердяев не согласен, 
производит, по его мнению, очень сильное впечатление. 
И еще одну сторону розановской манеры письма не мог
ла принять современная ему либеральная и социал-де
мократическая критика — его интимность, обращен
ность к личностному, непроизносимому в человеке. 
Критик Иванов-Разумник писал о «страшной распущен
ности — литературной, писательской» как характерной 
черте Р. «Разнообразнейшие мысли, и мысли — мы уви
дим — иной раз глубокие и замечательные, вихрем вра
щаются в его голове; но он часто не дает себе труда при
вести их в ясность для самого себя. Внешняя форма его 
произведений, особенно его книг последних лет — это 
нечто невероятное: поистине, это "стриженная лапша", 
как метко выразился сам В. Розанов в предисловии к 
одной из своих книг {"Природа и история')» (Иванов-
Разумник. Творчество и критика. СПб., 1912. С. 146). 
«Антихристианство» Р. (человека глубоко религиозного) 
и его интимность (идеолога семьи как ячейки вечного 
социального здания) вызывали постоянные нападки 
критики. Н. Минский, один из его бывших друзей, вспо
минал: «На Рел. Фил. собраниях он озадачивал духовенс
тво такими вопросами: если, мол, церковь освящает 
брак, то отчего нельзя устроить спальню новобрачных в 
алтаре церкви. Против Христа он вел темный и кружный 
подкоп, отрицая не божественность, а именно человеч
ность Христа, доказывая, что Христос — жестокий су
дья, дурной сын, что после Христа мир прогорк <...> На 
этих вопросах мы часто с ним сталкивались, и кто знает, 
в известном смысле, Розанов, быть может, победил, ибо 
он, а никто другой, должен быть признан духовным от
цом русского идейного хулиганства» (Минский Н.М. На 
общественные темы. СПб., 1909. С. 245). Д.С. Мереж
ковский в статье «Мистические хулиганы» (Свободные 

Мысли. 1908. 28 янв.) объявил Р. пророком «титаничес
кого мещанства» (Мережковский Д. Грядущий хам. М., 
2004. С. 328). В статье «Розанов» (РС. 1913. 1 июня) Ме
режковский заявил, что «критики Розанова, в сущности, 
не было или почти не было, а был смех. Но смех ему не 
страшен: он сам знает, что смешон, и рад смешить» 
(PRO, 1, 409). А.С. Глинка-Волжский в статье «Мисти
ческий пантеизм В. Розанова» (НП. 1904. № 12; Вопро
сы Жизни. 1905. № 1-3) писал: «Миросозерцание Роза
нова развертывается из углублений проблемы пола на 
почве критики христианства...» (PRO, 1, 428). Исследо
вание творчества Р. предпринял Б. Грифцов в своей кни
ге «Три мыслителя», где речь шла также о Д. Мережков
ском и Л. Шестове: «Многое общее между ними 
несомненно. Во всех трех случаях мы наблюдаем борьбу 
некоторой прочной закостенелой и отмирающей догмы, 
и нечаянно, внезапно вырастающего адогматического 
учения» (Грифцов Б.А. Три мыслителя, М., 1911. С. 7). 
У Р., отмечает Грифцов, нет и не может быть учеников, 
как не было, по-видимому, и учителей. «Он сам схватил 
эти мысли об индивидуальном, о ценностях, и примате 
практического разума над теоретическим, бросил их не
брежно, как почти несомненные ощущения, но рядом с 
этим пришли и вопросы о монархии, и о декадентстве, о 
православии, о смысле европейской культуры, о принци
пах новой педагогики, о церкви, о Библии, о церковном 
предании, о поле, браке и о положении священников — 
все это вместе, почти сразу и большое и малое, и косми
ческое и мелкобытовое, и метафизическое и узко-новов-
ременское» (Там же, 15—16). Появление в 1912 книги Р. 
«Уединенное» вызвало острую реакцию в различных лаге
рях общественной жизни. Марина Цветаева и Максим 
Горький восприняли книгу с восторгом. Зинаида Гиппиус 
воскликнула: «Нельзя! нельзя! не должно этой книги 
быть!» (Крайний А. Литераторы и литература / / РМ. 
1912. № 5. Отд. 3. С. 29), потому что розановская книга 
нагнетала на нее страх и отвращение. Киевский критик 
А. Закржевский, рассматривая язычество и «антихристи
анство» Р., отмечал, что богом Р. был пол и во имя ос
вобождения пола от смерти, во имя бессмертия не в веч
ности, а на земле, он готов был отдать свою душу. «Но 
вот в своей книге "Уединенное", искренно-обнаженной 
книге, книге души, по ошибке изданной и уже втоптан
ной в грязь толпой и газетчиками, Розанов как бы кает
ся в своем безумном дерзании. И какая скорбь, какая 
зловещая искалеченность в этом его покаянии, какое 
бессилие перед смертью, какая растерянность перед веч
ностью, какая боль от внезапно присосавшейся тоски!» 
(Закржевский А.К. Религия. Психологические паралле
ли. СПб., 1913. С. 298; PRO, 2, 166). С резкой критикой 
Р. выступали многие литераторы: Н. Ашешов, В. Боця-
новский, Д. Левин, С. Любошиц, П. Мокиевский и др. По
казательны уже названия статей о Р.: «Обнаженный но-
вовременец» П. Мокиевского (Русские Записки. 1915. 
№ 9), «Голый Розанов» В. Боцяновского (Биржевые Ве
домости. 1915. 16 авг.), «Позорная глубина» Н. Ашешова 
(Речь. 1915. 16 авг.). О втором коробе «Опавших лис
тьев» критик Л. Фортунатов писал: «Как и все послед
ние книги Розанова, — новый том его являет собой не
что воистину исключительное и небывалое. Сброшены 
все одежды, все покровы! Дряхлый старикашка, хихикая 
всенародно обнажает все свое я» («Гнилая душа» / / 
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Журнал Журналов. 1915. № 15. С. 1). Розановское миро
созерцание совершенно не принимало ту политическую, 
общественную и литературную деятельность, которой с 
чувством личной самодостаточности занимались ма
ленькие и большие «Фортунатовы» в различных партиях 
и органах печати. Этим объяснялось почти единогласное 
осуждение книг писателя представителями либеральной 
и социал-демократической печати. Вяч. Полонский (один 
из будущих комиссаров Политуправления Красной ар
мии) обвинил Р. в пошлости и обывательщине: «В книгах 
Розанова, запечатлелась душа обывателя до самых пос
ледних ее глубин, все сокровеннейшие тайники ее ока
зались отверстыми для нашего взора, и нужны были 
смелость и бесстрашие выдающегося человека, чтобы не 
побояться, чтобы не постесняться вынести на свет Бо
жий всю постыдную ее скверну, ее боли и страхи, ее 
дряблость и бедность, ее пресмыкательство перед силой, 
ее привязанность к "малосольным огурцам", ко всякой 
мелочи и мелюзге, ко всему преходящему, местному, ма
ленькому, "своему", — взамен непреходящего, большо
го, "всечеловеческого" Никогда еще в такой яркостью 
не была выражена эта язва нашей истории. Воистину, 
Розанов — гений обывательщины, вобравший в себя всю 
тоску ее, всю пошлость ее, все бессилие ее, — и он не 
просто отразил это на своих страницах, он возвел обы
вательщину в принцип, провозгласил это свое "все рав
но" — как некое откровение, — он даже целую програм
му объявил: разбить все яйца и сделать яичницу, чтобы 
все перемешалось» (PRO, 2, 276—277). Но были и иные 
точки зрения. Знавший Р. критик и поэт Н. Абрамович 
утверждал в книге: «"Новое Время" и соблазненные 
младенцы» (Пг., 1916), что хотя вся жизнь Р. была свя
зана с «Новым Временем» А.С. Суворина, было бы оши
бочно отождествлять его с этим изданием. Когда Р. умер, 
Э.Ф. Голлербах писал в некрологе: «Он был прежде всего 
революционером: в главных вопросах религии и нрав
ственности он опрокинул ложные, традиционные "ус
тои", сказал новое, веское слово» (Жизнь Искусства. 
1919. 27 марта). Проникновенный некролог появился в 
журнале «Книжный Угол». В. Ховин, издатель журнала и 
друг Р., писал здесь: «И какой бы ересью это ни показа
лось, но Розанов, он один из современников, был единс
твенной совестью нашей, совестью современности» 
(Книжный Угол. 1919. № 6. С. 4). 

А.Н. 

2. Советский период. В последний, послеоктябрьский 
период жизни Р. были опубликованы: десять выпусков 
«Апокалипсиса нашего времени» (с 15 ноября 1917 по 
2 сентября 1918), статьи в журнале «Книжный угол» 
(1918). Последняя прижизненная его публикация — ста
тья в московской газете «Мир» 6 октября 1918. Посмер
тные публикации Р. появились в журналах: «Книжный 
угол» (1919. № 6; 1921. № 7; 1922. № 8); «Вестникуш/яе/ю-
туры» (1919. № 5, 6, 8 — письма Р.); «Летопись Дома 
литераторов» (1922. № 8/9 — последние мысли и пись
ма, продиктованные умирающим Р.). В 1922 Э.Ф. Гол
лербах издал в Берлине «Письма В.В. Розанова к Э. Гол-
лербаху». Письма Р. к А.С. Суворину вошли в книгу 
«Письма русских писателей к А.С. Суворину» (Л., 1927). 
Еще при жизни Р. вышла книга Э.Ф. Голлербаха 
«В.В. Розанов: Личность и творчество» (Пг., 1918; то же 

в журнале «Вешние Воды», 1918, янв.—апр.) — первый 
опыт целостной биографии Р., одобренный писателем 
(ВНС, 353-353). В 1922 Голлербах выпустил новую кни
гу «В.В. Розанов: Жизнь и творчество». Некрологи, ста
тьи и воспоминания, появившиеся в печати после кон
чины Р., написанные современниками, близкими ему 
людьми или лицами, связанными с ним в прежние годы 
литературными отношениями, составляют мемориаль
ный комплекс текстов. Это — многочисленные статьи 
Голлербаха, статьи А.Г. Горнфельда, воспоминания 
П.К. Губера, А.А. Измайлова, А.А. Кауфмана (Вестник 
литературы. 1919. № 6; 1921. № 6/7), очерк Иванова-Ра
зумника «В. Розанов» (в его книге: Творчество и крити
ка. Пг., 1922). О Р. в первые годы после его смерти пи
сали Д.А. Лутохин, Г.Т. Робакидзе («Портреты». Тифлис, 
1919), Н.Н. Русое, В.Р. Ховин, В.Е. Чешихин-Ветринский, 
К.И. Чуковский. В брошюре «О природе слова» (Харь
ков, 1922) О.Э. Мандельштам писал об опасности отлу
чения литературы от слова: «Из современных русских 
писателей живее всех эту опасность почувствовал Роза
нов, и вся его жизнь прошла в борьбе за сохранение 
связи со словом, за филологическую культуру, которая 
твердо стоит на фундаменте эллинистической природы 
русской речи» (Мандельштам О. Слово и культура. М., 
1987. С. 60). Биографии А.Г. Ковнера, журналиста, пере
писывавшегося с Ф.М. Достоевским и Р. по еврейскому 
вопросу, и анализу этой переписки посвящена книга 
Л. Гроссмана «Исповедь одного еврея» (М.; Л., 1924). 
Формалисты и близкие им исследователи, вслед за 
В.Б. Шкловским, автором брошюры «Розанов» (Пг., 
1922), увидели в прозе Р. материал для анализа жанро
вых и композиционно-сюжетных построений; на ряд 
натяжек в соображениях Шкловского обратила внима
ние О. Котельникова в рецензии на его книгу (Мысль. 
Пб., 1922. № 2). В подходе Р. к произведениям Достоев
ского и Гоголя они обнаружили подкрепление мыслям 
для своих построений (статья Б.М. Эйхенбаума «Как 
сделана "Шинель" Гоголя», 1919). Полемика с Р. по по
воду трактовки им «Легенды о Великом инквизиторе» в 
«Братьях Карамазовых» Достоевского содержится в кни
ге Л.В. Пумпянского «Достоевский и античность» (Пб., 
1922. С. 45). В 1921 был организован Розановский кру
жок, просуществовавший, однако, недолго. Идеологи
ческая обстановка эпохи отнюдь не способствовала по
добным начинаниям. Статья Л.Д. Троцкого «Мистицизм 
и канонизация Розанова» (Петроградская правда, 1922. 
21 сент.) заложила архетип официальной оценки Р. в 
советскую эпоху. После изгнания Троцкого, когда нель
зя было упоминать его имени, провозглашенные им ин
вективы сохраняли тем не менее свою действенность 
еще несколько десятилетий. Неприятие официальной 
идеологией Р. как «писателя-мистика» и «реакционного 
публициста» подкреплялось цитатами из В. И. Ленина, 
относившего Р. к числу «известных своей реакционнос
тью (и своей готовностью быть прислужником прави
тельства) писателей» (Ленин В.И. Полн. собр. соч. 5-е 
изд. Т. 25. С. 172). Такова статья М. Луганского о Р. в 
«Литературной энциклопедии» (М., 1935. Т. 9). За рамки 
этой установки выходит сам факт упоминания имени Р. 
в мемуарах и дневниках ряда русских писателей начала 
XX в., опубликованных в конце 1920-х — 1930-х гг.; од
нако сопровождающие их предисловия и комментарии 
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отражают идеологические тенденции времени (Белый А. 
Начало века. Л., 1934; Брюсов В.Я. Дневники. 1891 — 
1910. М., 1927; Перцов П.П. Литературные воспомина
ния. 1890-1902. М.; Л., 1933; Пяст В. Встречи. М., 1929). 
Из историко-литературных работ 1930-х, значимых для 
розановедения, необходимо назвать статью Д.Е. Макси
мова «Новый Путь» (Максимов-Евгеньев Е.В., Макси
мов Д.Е. Из прошлого русской журналистики. Л., 
1930 — об отношениях Р. с кругом Мережковских) и 
статью Н. Харджиева и В. Тренина «Маяковский и Роза
нов» (Литературная газета. 1934. 16 июля). Ленинские 
оценки определяли отрицательное отношение к Р. в со
ветской культуре и историко-литературном сознании 
1950-х — середины 1980-х. Вместе с тем возникают пер
вые осторожные попытки в контексте сложившихся 
идеологических схем исторического рассмотрения твор
чества писателя (статья Н.П. Розина «Розанов» в шестом 
томе «Краткой литературной энциклопедии» в 1971 и 
статья А. Латыниной о Р. в «Вопросах литературы». 1975. 
№ 2). Начало объективного подхода к наследию Р. обоз
начено Е.В. Стариковой в разделе о Р. в сборнике «Рус
ская наука о литературе в конце XIX —начале XX в.» 
(М., 1982). Анализ этих попыток и свойственных им ис
кажений наследия Р. представлен в обзорах И.А. Едо-
шиной «Из истории возвращения В.В. Розанова в лоно 
отечественной культуры» {Энтелехия. Кострома. 2000. 
№ 1; 2001. № 1; 2002. № 5). Краткая характеристика 
творчества Р. содержится в статье А.Ф. Лосева «Гибель 
буржуазной культуры и ее философы» (Хюбшер А. Мыс
лители нашего времени. М., 1962). Имя Р. в объективи
рованном духе и в реальном историко-литературном и 
литературоведческом контексте упоминается в эти годы 
в трудах ряда филологов старой школы. М.М. Бахтин 
при встрече в июне 1961 с молодыми филологами посо
ветовал: «Читайте Розанова» (Палиевский П. / / Литера
турная газета. 1989. 28 июня). В беседах с В.Д. Дуваки-
ным в 1973 (опубликованных только в 1990-х) Бахтин 
подчеркивал принципиальное отличие прозы Р. от жан
ра «стихотворения в прозе» И.С. Тургенева и др. (Беседы 
В.Д. Дувакина с Бахтиным. М., 1996. С. 223). Переиз
данные работы М.М. Бахтина о Ф.М. Достоевском (1929 
и 1963) в составе его «Собрания сочинений» воспроиз
водят его суждение о подходе Р. к анализу поэтики До
стоевского как «пути философской монологизации» (М., 
2000. Т. 2. С. 15; 2002. Т. 6. С. 14). Эта же мысль содер
жится и в интервью Бахтина 3. Подгужецу, 1971 (Там 
же. Т. 6. С. 459). Упоминания имени Р. в трудах акаде
мика В.В. Виноградова обращали внимание на литерату
роведческую значимость проблемы изучения языка и 
литературной формы произведений Р. (Виноградов В.В. 
О языке художественной литературы. М., 1959. С. 335; Его 
же. Стилистика. Теория поэтической речи. Поэтика. Ы., 
1963. С. 21). Имя Р. неизбежно появляется в публикациях 
писем А. Блока (Собр. соч. М., 1963. Т. 8), дневников 
М. Пришвина (Собр. соч. М., 1986. Т. 8), в томах «Литера
турного наследства» (А. Блок. М., 1980—1993. Т. 92. Кн. 1— 
5; В. Брюсов. М., 1976. Т. 85; несколько позднее: А. Амфи
театров. М., 1988. Т. 95). Была осуществлена публикация 
писем М. Горького к Р. (Контекст. 1978. М., 1978). 

3. Конец 1980-х — 2006. Благодаря изменениям, про
изошедшим в общественно-политической жизни страны 

в конце 1980-х, стало возможным возвращение наследия 
Р. в отечественную культуру. Отдельные его работы 
(и их фрагменты) начали появляться на страницах гума
нитарных журналов и научных сборников. Среди них — 
публикации, осуществленные: В. Збново-Розановым 
<В.Г Сукач> (Альманах библиофила. М., 1989. Вып. 25); 
С П . Ивановым (Телохранитель России: А.С. Суворин в 
воспоминаниях современников. Воронеж. 2001); 
Е.В. Лепехиной (Материалы и исследования Отдела ну
мизматики / Гос. Эрмитаж. СПб., 2005); Г Моревым 
(Вестник новой литературы. М., 1991. № 3); А.Л. Нале-
пиным (Литературная учеба. 1988. № 1); А.Л. Налепи-
ным и Т.В. Померанской (Москва, 1990. № 5; 
Контекст — 1992. М., 1993); А.Н. Николюкиным (Лите
ратурное обозрение. 1991. № 1; Наш современник. 1991. 
№ 3; Диалог. 1991. № 3; Начала. 1992. № 3; Слово. 1993. 
№ 1/2; 1994. № 1/6; Новый Журнал. Нью-Йорк, 1996. 
№ 190/191; 1998. № 203/204; ЛЖ. 1996. № 5/6; Наше на
следие. 1998. № 45; Историк и художник. М., 2004. № 1; 
2005. № 1); А.В. Пановым и В.Е. Хализевым (Русская 
словесность. 1994. № 3); Т.В. Померанской (Российский 
архив. М., 1991. Вып. 1); И.И. Пархоменко (Московский 
журнал. 1996. № 1); В.В. Сапоговым (Вопросы литерату
ры. 1994. № 1); С М . Сергеевым (Слово. 1991. №7); 
В.Г Сукачом (Вопросы литературы. 1998. № 4; 1993. 
№ 2; Дон. 1988. № 6; Общественная мысль. М., 1989. 
Вып. 1; Контекст — 1989. М., 1989. Наше наследие. 1989. 
№ 6; 1991. № 6; Литературная учеба. 1989. № 2; 1992. 
№ 1/3; Новый мир. 1989. № 7; Опыты. М., 1990; Река 
времен. М., 1995. Вып. 3; Новый мир. 1999. № 7); В. Фа
теевым (Волга. 1989. № 2, 6, 7. Новый журнал. СПб., 
1004. № 2/3); С. Фоминым (Литературная учеба. 1994. 
№ 2) и др. 

В журналах и сборниках опубликованы письма Р.: 
Н.П. Барсукову и А.С. Глинке (Начала. 1992. № 3. Пуб
ликация В.Г. Сукача); М.О. Гершензону (Новый мир. 
1991. № 3. Публикация В.Ю. Проскуриной [перепис
ка]); Н.Н. Глубоковскому (ПИРЛ. Л., 1989, Публикация 
Т.А. Богдановой [переписка]); В.И. Герье (Россия XXI. 
М., 2003. Публикация В. Г Сукача [переписка]); 
З.Н. Гиппиус и Л.Н. Вилъкиной (Литературное обозре
ние. 1999. № 11. Публикация М. Павловой); Э.Ф. Гол-
лербаху (Лепта. 1991. № 5. Публикация Е. Голлербаха; 
Звезда. 1993. № 8. Публикация Е. Голлербаха); М. Горь
кому (Вопросы литературы. 1989. № 10. Публикация 
И. Бочаровой); Б.А. Грифцову (Наше наследие. 1989. VI. 
Публикация Е.В. Барабанова); А.Г. Достоевской (Минув
шее. М., 1992. Т. 9. Публикация Э. Гарэтто [переписка]); 
К.Н. Леонтьеву (Литературная учеба. 1989. № 6. Публи
кация Т.В. Померанской); Н.К. Михайловскому и 
П.Б. Струве (Вопросы философии. 1992. № 9. Публика
ция М.А. Колерова); С.А. Рачинскому (Новый журнал. 
СПб., 1995. № 2. Публикация В.А. Фатеева [переписка]; 
Н.Н. Страхову (ЛЖ. 1994. № 5/6. Публикация А.Н. Ни-
колюкина; Энтелехия. Кострома. 2000. № 1. Публика
ция А.Н. Николюкина); Л.Н. Толстому (ЛЖ. 2000. 
№ 13/14. Ч. 1. Публикация А.Н. Николюкина); Письма 
1917—1919 годов (Литературная учеба. 1990. № 1. Публи
кация Е. Ивановой и Т. Померанской). Работы Р. пуб
ликуются в ряде антологий и других изданий текстов по 
истории русской мысли: О Достоевском: Творчество До
стоевского в русской мысли 1881 — 1931 годов / Сост. Бо-
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рисов В.М., Рогинский А.Б. М., 1990; Пушкин в русской 
философской критике: Конец XIX — первая половина 
XX в. / Сост. Гальцева Р.А. М., 1990. 2-е изд.: М.; СПб., 
1999); О Великом инквизиторе: Достоевский и последу
ющие / Сост. Селиверстов Ю. М., 1992; Тайна Израиля: 
(«Еврейский вопрос» в русской религиозной мысли кон
ца XIX — первой половины XX вв.) / Сост. Бойков В.Ф. 
СПб., 1993; Русские философы: Конец XIX — середина 
XX века: Антология. М., 1994. Вып. 2. / Публикация 

* СБ. Неволина; Н.А. Бердяев: Рго et contra / Сост. Ерми-
чев А.А. СПб., 1994; К.Н. Леонтьев: Рго et contra / Сост. 
Козырев А.П. СПб., 1995. Кн. 1.; К.И Победоносцев: Рго 
etcontra /Сост. ФирсовС.Л. СПб., 1996; П.Л. Флоренский: 
Рго et contra. СПб., 1996; Максим Горький: Рго et contra. 
СПб., 1997; Вехи: Рго et contra / Сост. Сапов В.В. СПб., 
1998; П.Я. Чаадаев: Рго et contra / Сост. Ермичев А.А., 
Златопольская А.А. СПб., 1998; Вл. Соловьёв: Рго et соп-
t ra / Сост. Бойков В.Ф. СПб., 2000, 2002. Т. 1-2; 
М.Ю. Лермонтов: Рго et contra / Сост. Маркович В.М., 
Потапова Г.Е. СПб., 2001; Д.С. Мережковский: Рго et 
contra / Сост. Николюкин А.Н. СПб., 2001; Православие: 
Рго et contra / Сост. Федоров В.Ф. СПб., 2001; Гиппи
ус З.Н. Неизвестная проза. СПб., 2001-2003. Т. 2 и 3; 
Религия и религиозная картина мира: Хрестоматия по 
культурологии. Пермь, 2002. Ч. 2; А.П. Чехов: Рго et соп-
tra / Сост. Сухих И.Н. СПб., 2002; Политические инсти
туты, избирательное право и процесс в трудах россий
ских мыслителей XIX—XX вв.: Хрестоматия. М., 2003; 
Александр Блок: Рго et contra / Сост. Грякалова Н.Ю. 
СПб., 2004; Нация и империя в русской мысли начала 
XX в. / Сост. Сергеев С М . М., 2004; Философов Д.В. За
гадка русской культуры. М., 2004; Андреева И . С , Гулы-
га А.В. Семья: Книга для чтения. М., 2005. Доклады и 
выступления Розанова опубликованы в кн.: Записки Пе
тербургских Религиозных собраний (1901—1903) / Общ. 
ред. Половинкина С М . М., 2005; В.Ф. Эрн: Рго et соп-
tra / Сост. Ермичёв А.А. СПб., 2006; Киреевский И.В., 
Киреевский П.В. Полное собрание сочинений / Сост. 
Малышевский А.Ф. Калуга, 2006. Т. 4; Славянофильс
тво: Рго et contra / Сост. Фатеев В.А. СПб., 2006. Начи
ная с 1989 произведения Р. выходят отдельными издани
ями, сопровождаемыми исследовательским аппаратом, а 
также репринтные воспроизведения: Мысли о литерату
ре / Сост., авт. предисл. Николюкин А.Н. М., 1989; Лю
ди лунного света: Метафизика христианства. М., 1990; 
Апокалипсис нашего времени. М., 1990; Место христи
анства в истории. М., 1990; Несовместимые контрасты 
жития: Лит.-эстет, работы разных лет / Сост., авт. пре
дисл. Ерофеев В.В. М., 1990; О себе и жизни своей: Уе
диненное. Смертное. Опавшие листья. Апокалипсис на
шего времени / Сост., авт. предисл. Сукач В.Г. М., 1990; 
[Сочинения]. М., 1990 (Т. 1: Религия и культура; Т. 2: 
Уединенное: Люди лунного света. Уединенное: Опавшие 
листья. Короб 1—2 / Сост., авт. предисл. Барабанов Е.В.; 
Сочинения / Сост. Налепин А.Л., Померанская Т.В.; 
Предисл. Налепина А.Л. М., 1990; Сочинения. Л., 1990; 
Сумерки просвещения / Сост., авт. послесл. Щерба
ков В.Н. М., 1990; Уединенное / Сост. Николюкин А.Н. 
М., 1990 (Уединенное. Опавшие листья. Смертное. Апо
калипсис нашего времени. Статьи); Среди художников. 
М., 1991; Уединенное/ Сост. Диенко А.В. М., 1991; 
Опавшие листья: Лирико-филос. записки / Сост., вступ. 

ст. Гулыга А.В. М., 1992; Религия. Философия. Культу
ра / Сост., авт. предисл. Николюкин А.Н. М., 1992; Из 
припоминаний и мыслей об А.С Суворине / Авт. пре
дисл. Лисовой Н.Н. М., 1992. О понимании. СПб., 1994; 
Уединенное / Сост., авт. вступ. ст. Кузнецов В.Ю. М., 
1998; Литературные изгнанники: Воспоминания. Пись
ма / Сост. Евграфов Г.Р. М., 2000; О Пушкине: Эссе и 
фрагменты / Сост., авт. предисл. Сукач В.Г М., 2000; 
Опавшие листья: Избр. страницы. СПб., 2000; Апока
липсис нашего времени. СПб., 2001; Листва / Сост., авт. 
вступ. ст. Николюкин А.Н. М., 2001; Метафизика хрис
тианства. М.; Харьков, 2001; Опавшие листья. М., 2001; 
Опавшие листья. СПб., 2001. Короб 1—2; Цель челове
ческой жизни. М., 2001; Последние листья. СПб., 2002; 
Люди лунного света: Метафизика христианства. СПб., 
2003; Опавшие листья: Короб второй. М., 2003; Мини
атюры / Сост., авт. предисл. Николюкин А.Н. М., 2004. 
Из жизни, исканий и наблюдений студенчества / Под-
гот. Малышевским А.Ф. Калуга, 2006; О понимании / 
Предисл. Бибихина В.В. М., 2006; Русская мысль / Сост. 
Николюкин А.Н. М., 2006; Уединенное. Опавшие лис
тья. М., 2006. 

С 1994 выходит в свет Собрание сочинений Р в 30 т. 
под общей редакцией А.Н. Николюкина: 

[Т. 1]: Среди художников: Итальянские впечатле
ния / Предисл. А.Н. Николюкина. М., 1994; 

[Т. 2]: Мимолетное: Мимолетное, 1915 год. Черный 
огонь, 1917 год. Апокалипсис нашего времени. М., 1994; 

[Т. 3]: В темных религиозных лучах: Русская церковь 
и другие статьи. В темных религиозных лучах / Послесл. 
А.Н. Николюкина. М., 1994; 

[Т. 4]: О писательстве и писателях. М., 1995; 
[Т. 5]: Около церковных стен. М., 1995; 
[Т. 6]: В мире неясного и нерешенного: В мире неяс

ного и нерешенного. Из восточных мотивов. М., 1995; 
[Т. 7]: Легенда о Великом инквизиторе Ф.М. Досто

евского: Легенда о Великом инквизиторе Ф.М. Достоев
ского. Литературные очерки. О писателях и писателях. 
М, 1996; 

[Т. 8]: Когда начальство ушло...: Когда начальство 
ушло... 1905—1906 гг. Мимолетное. 1914 г о д / Послесл. 
С Р . Федякина. М., 1997; 

[Т. 9]: Сахарна: Сахарна. Обонятельное и осязатель
ное отношение евреев к крови / Послесл. А.Н. Николю
кина. М., 1998; 

[Т. 10]: Апокалипсис нашего времени: Вып. 1 — 10. 
Текст «Апокалипсиса...», публикуемый впервые. М., 
2000; 

[Т. 11]: Во дворе язычников. М., 1999; 
[Т. 12]: Последние листья: Последние листья. 

1916 год. Последние листья. 1917 год. Война 1914 года и 
русское возрождение. М., 2000; 

[Т. 13]: Возрождающийся Египет: Возрождающийся 
Египет. Апокалипсическая секта (хлысты и скопцы). 
Малые произведения 1909—1914 годов/ Послесл. 
С Р . Федякина. М., 2002; 

[Т. 14]: Литературные изгнанники: Н.Н. Страхов. 
К.Н. Леонтьев: Переписка В.В. Розанова с Н.Н. Страхо
вым. Переписка В.В. Розанова с К.Н. Леонтьевым. М., 
2001; 

[Т. 15]: Русская государственность и общество: Ста
тьи 1906-1907 гг. М., 2003; 
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[Т. 16]: Около народной души: Статьи 1906—1908 гг. / 
Послесл. В.В. Аверьянова. М , 2003; 

[Т. 17]: Семейный вопрос в России: Т. I и II. Мате
риалы для III тома. М., 2004; 

[Т. 18]: В нашей смуте: Статьи 1908 г. Письма к 
Э.Ф. Голлербаху. М., 2004; 

[Т. 19]: Старая и молодая Россия: Статьи и очерки 
1909 г. М , 2004; 

[Т. 20]: Загадки русской провокации: Статьи и очер
ки 1910 г. М., 2005. 

[Т. 21]: Террор против русского национализма: Ста
тьи и очерки 1911 г. М., 2005. 

[Т. 22]: Признаки времени: Статьи и очерки 1912 г. 
Письма А.С. Суворина к В.В. Розанову. Письма В.В. Ро
занова к А.С. Суворину. М., 2006. 

[Т. 23]: На фундаменте прошлого: Статьи и очерки 
1913-1915 гг. М.; СПб., 2007. 

[Т. 24]: В чаду войны: Статьи и очерки 1916—1918 гг. 
М.; СПб., 2008. 

[Т. 25]: Природа и история. Статьи 1904-1905 гг. М.; 
СПб., 2008. Подготовлены: Т. 26. Религия и культура. 
Статьи 1902-1903 гг. Т. 27. Юдаизм. Статьи 1898-1901 гг. 
Т. 28. Эстетическое понимание истории. Статьи 1889-
1897 гг. Сумерки просвещения. Т. 29. Литературные из
гнанники. Книга 2. Т. 30. Указатели. 

В издании «Сочинения Василия Васильевича Роза
нова под редакцией В.Г. Сукача» в свет вышли: Иная 
земля, иное небо... Полное собрание путевых очерков, 
1899—1913 гг. М., 1994; О понимании: Опыт исследова
ния границ и внутреннего строения науки как цельного 
знания / Предисл. В.В. Бибихина. М., 1996. В издании 
«Полное собрание "Опавших листьев" Василия Василь
евича Розанова под редакцией В.Г. Сукача» в свет вы
шли: Уединенное. М., 2002; Смертное. М., 2004. 

Были републикованы и благодаря архивным разыс
каниям изданы впервые посвященные творчеству Р. ра
боты его современников, их письма к Р. и фрагменты 
мемуарно-дневниковой прозы, связанные с его именем. 
Это тексты Н.Я. Абрамовича, А.В. Амфитеатрова, 
С. А. Андреевского, А. Белого, Ю.Д. Беляева, А.Н. Бену а, 
Н.А. Бердяева, С.Н. Булгакова, В.П. Буренина, А.Л. Во
лынского, В.О. Германова, З.Н. Гиппиус, Ю.Н. Говорухи-
Отрока, Э.Ф. Голлербаха, Б.А. Грифцова, П.К. Губера, 
Д.С. Дарского, С.Н. Дурылина, А. А. Закржевского, 
В.В. Зеньковского, А.А. Золотарева, В.И. Иванова, 
Е.П. Иванова, Ю.П. Иваска, А.А. Измайлова, В.Н. Ильи
на, СП. Каблукова, М.А. Кузмина, К.Н. Леонтьева, 
И.О. Лосского, Д.А. Лутохына, О.Э. Мандельштама, 
И.О. Меньшикова, Д.С. Мережковского, Н.М. Минского, 
Н.К. Михайловского, К.В. Мочульского, ИД. Первова, 
П.П. Перцова, К.Н. Победоносцева, В.П. Полонского, 
Е.Н. Поселянина [Погожева], М.М. Пришвина, 
В.А. Пяста, А.М. Ремизова, И.Ф. Романова (Рцы), 
Б.А. Садовского, В.С. Соловьёва, М.М. Спасовского, 
Н.Н. Страхова, П.Б. Струве, С.Н. Трубецкого, Д.В. Фи-
лософова, П.А. Флоренского, В.Р. Ховина, А.И. Цветае
вой, М.И. Цветаевой, СА. Цветкова, СФ. Шарапова, 
Л. Шестова, Ф.Э. Шперка и др. Значительная часть этих 
материалов представлена в подготовленном В.А. Фатее
вым своде: В.В. Розанов: Pro et contra / Предисл. Фатее
ва В.А. СПб., 1995. Т. 1-2. Труды А.Ф. Лосева, издан
ные в эти годы, содержат ряд оценок личности и 

мировоззрения Р. В беседах с Викт. Ерофеевым (Ло
сев А.Ф. Страсть к диалектике. М., 1990) и в книге 
«Вл. Соловьёв» (М., 1994. 2-е изд.) Лосев подчеркивал, 
что кроме Р. мало кто говорил о Соловьёве столь про
никновенно и глубоко; в книге «Владимир Соловьёв и 
его время» (М., 1990) Лосев уделил внимание их идей
ным расхождениям и отчуждению Р. от Соловьёва. 
Р неоднократно упоминается и цитируется в трудах 
СИ. Фуделя (Фудель С И . Собрание сочинений: В 3 т. 
М., 2001—2005. Т. 1—3) и в материалах заседаний Воль-
филы (Белоус В. Вольфила [Петроградская Вольная Фи
лософская Ассоциация]. 1919-1924. М., 2005. Кн. 1-2). 
Письма молодежи к Р. собраны из журнала «Вешние Во
ды» (1914—1916) в книге: Розанов В.В. Из жизни, иска
ний и наблюдений студенчества / Изд. А.Ф. Малышев-
ского. Калуга, 2006. 

Выпущенная издательством «Знание» брошюра 
А.Н. Николюкина «Василий Васильевич Розанов: Писа
тель нетрадиционного мышления» (М., 1990) стала пер
вой за почти семидесятилетний период отечественной 
книгой о Р. Вслед за ней вышли в свет: Фатеев В.А. 
В.В. Розанов: Жизнь. Творчество. Личность. Л., 1991; 
Носов С.Н. В.В. Розанов. Эстетика свободы. СПб.; Дюс
сельдорф, 1993; Пишун С В . Социальная философия 
В.В. Розанова. Владивосток, 1993; Пишун В.К., Пи
шун С В . «Религия жизни» В. Розанова. Владивосток, 
1994; Гринфельд Т.Я. Вл. Соловьёв, В. Розанов, М. При
швин: Понимание красоты в природе. Сыктывкар, 1995; 
Лавров В.А. Возвращение Василия Розанова. СПб., 1997; 
Николюкин А.Н. Голгофа Василия Розанова. М., 1998; 
Синявский А.Д. «Опавшие листья» Василия Васильеви
ча Розанова. М., 1999 (1-е изд.: Париж, 1982); Николю-
кин А.Н. Розанов. М., 2000 (серия «Жизнь замечатель
ных людей»); Курганов Е., Мондри Г. Василий Розанов 
и евреи. СПб., 2000; Болдырев Н.Ф. Семя Озириса, или 
Василий Розанов как последний ветхозаветный пророк. 
Челябинск, 2001; Карташова Е.П. Стилистика прозы 
В.В. Розанова. М., 2001; Белозерцев Е.П., Крикунов 
А.Е., Павленко А.И. Школа и семья в философско-педа-
гогической публицистике В.В. Розанова (1890-е гг.). 
Елец. 2002; Казакова Н.Ю. Философия игры: В.В. Роза
нов — журналист и литературный критик. По материа
лам газеты А.С. Суворина «Новое Время». М., 2001; Его
ров П.А. В.В. Розанов — литературный критик. М., 2002; 
Фатеев В.А. С русской бездной в душе: Жизнеописание 
Василия Розанова. СПб., 2002; Курбатова А.С, Нау
мов С В . Семья и школа: философско-педагогические 
проблемы в творчестве славянофилов и В.В. Розанова. 
Н. Новгород, 2003; Руднев П.А. Театральные взгляды 
Василия Розанова. М., 2003; Емельянов В.А. «Другая ли
тература» В. Розанова: (В поисках иных духовных созер
цаний). Астрахань, 2004; Карташова Е.П. Гуманистичес
кий потенциал сочинений В.В. Розанова. Йошкар-Ола, 
2004; Тлиф И. «Корень рождения моего...» (Статьи; ар
хивные документы, воспоминания по истории рода 
В.В. Розанова). Кострома, 2005; Синенко В.С. Идея 
«Домостроя» в духовной судьбе В.В. Розанова. Уфа, 
2005. Сарычев Я.В., В.В. Розанов: Логика творческого 
становления (1880-1890-е гг.) Воронеж, 2006. 

Статьи, посвященные Р., вошли в сборники работ: 
Бабаев Э.Г. Лев Толстой и русская журналистика его 
эпохи. М., 1993; Басинский П., Федякин С. Русская ли-



1981 РОЗАНОВЕДЕНИЕ 1982 

тература конца XIX — начала XX века и первой эмигра
ции. М., 1998; Безносов В.Г «Смогу ли уверовать?»: 
Ф.М. Достоевский и нравственно-религиозные искания 
в духовной культуре России конца XIX — начала XX в. 
СПб., 1993; Бибихин В.В. Другое начало. СПб., 2003; 
Бочаров С.Г Сюжеты русской литературы. М., 1999; 
Вайпскопф М. Птица тройка и колесница души. М., 
2003; Гачев Г.Д. Русская душа. М., 1991; Гулыга А.В. 
Русская идея и ее творцы. М , 2003; Дворцова Н.П. 
М. Пришвин и его вечные спутники: (Д. Мережков
ский, В. Розанов, А. Ремизов). Тюмень, 1995; Едоши-
на И.А. Художественное сознание модернизма: истоки и 
мифологемы. М., Кострома, 2002; Ёлшина Т.А. Худо
жественно-эстетические аспекты проблемы гуманизма в 
литературе Серебряного века (В. Розанов, А. Блок, 
Н. Гумилев). Кострома, 2006; Ерофеев В. В лабиринте 
проклятых вопросов. М., 1990; Заварзина Л.Э. Русские 
педагогические портреты. Воронеж, 2004; Зябликов А.В. 
Политическое мировосприятие художника: В.В. Роза
нов, А.П. Чехов, П.А. Флоренский. Кострома, 2005; Ка
таев В.Б. Чехов плюс: Предшественники, современники, 
преемники. М., 2004; Кацис Л.Ф. Владимир Маяков
ский: Поэт в интеллектуальном контексте эпохи. М., 
2000; 2-е изд., доп. М., 2004; Его же. Кровавый навет и 
русская мысль: Историко-теологическое исследование 
дела Бейлиса. М.; Иерусалим, 2006; Его же. Русская эс
хатология и русская литература. М., 2000; Климова С. 
Феноменология святости и страстности в русской фило
софии культуры. СПб., 2004; Козовой В. Тайная ось. М., 
2003; Некрасова Е.П. Живая истина: Метафизика чело
веческого бытия в русской религиозной философии 
XX в. М., 1997; Нижегородская школа XVIII — XX века. 
Н. Новгород, 2003; Николюкин А..Н. О русской литера
туре: Теория и история. М., 2003; Палиевский П.В. Из 
выводов XX века. СПб., 2004; Почепцов Г. История рус
ской семиотики. М., 1998; Проскурина В. Течение 
Гольфстрима: Михаил Гершензон, его жизнь и миф. 
СПб., 1998; Пятигорский А.М. Избранные труды. М., 
1996; Сербиенко В.В. Русская философии: Курс лекций. 
М., 2005; Сидорина Т.Ю. Кризис XX в.: Прогнозы рус
ских мыслителей. М., 2001; Скородумов С В . В.В. Роза
нов: Философия жизни и существования. Ярославль, 
2004; Сохряков Ю.И. Национальная идея в отечествен
ной публицистике XIX — начала XX вв. М., 2000; Сте
панов Ю.С. Константы: Словарь русской культуры. М., 
1997; 2-е изд. М., 1999; Тарасов Б.Н. «Мыслящий трост
ник»: Жизнь и творчество Паскаля в восприятии русских 
философов и писателей. М., 2004; Терлецкий А.Д. 
Ф.М. Достоевский и философская критика рубежа XIX— 
XX веков. Симферополь, 1994; Турбин В.Н. Незадолго 
до Водолея. М., 1994; Федякин С.Р. Миропонимание 
В.В. Розанова / / История русской философии. М., 2001; 
Черкасский В.Б. Опрокинутые в пустоту. М., 1999; 
Шкловский В.Б. Гамбургский счет: Статьи — воспоми
нания - эссе (1914-1933). М., 1990; Эткинд А.М. Хлыс
ты: Секция, литература и революция. М., 1998. 

По проблемам мировоззрения и творчества Р. защи
щены докторские диссертации: Носов С.Н. Антирацио
нализм в русской литературе второй половины XIX — 
начала XX веков (Ап. Григорьев, Конст. Леонтьев, 
Вл. Соловьёв, В. Розанов). СПб., 1998; Карташова Е.П. 
Стилистика прозы В.В. Розанова. М., 2002. Авторефера

ты кандидатских диссертаций: Фатеев В.А. В.В. Розанов. 
Жизнь. Творчество. Личность. М., 1993; Богатова О.А. 
Этические взгляды В.В. Розанова: Проблемы взаимоот
ношения природы, культуры и морали. Саранск, 1995; 
Федякин С.Р. Жанр «уединенного» в русской литературе 
XX века. М., 1995; Белокоскова Е.В. Язык и культура в 
работах В.В. Розанова: Историко-филос. анализ. М., 
1996; Сарапульцева А.В. Религиозно-идеалистическая 
философия В.В. Розанова: Становление и развитие. Ека
теринбург, 1996; Горбач К.И. Проблема «Россия — За
пад» в философии русского религиозного Ренессанса 
XX века (В.Ф. Эрн, Н.А. Бердяев, В.В. Розанов). М., 
1997; Кожурин А.Я. Социальные аспекты К.Н. Леонтье
ва и В.В. Розанова. СПб., 1997; Медведев А.А. Эссе 
В.В. Розанова о Ф.М. Достоевском и Л.Н. Толстом: 
(Проблемы понимания). М., 1997; Тихонова Е.Ф. Твор
ческое наследие В.В. Розанова: опыт культурологичес
кой реконструкции. Ростов н/Д, 1997; Косарев А.М. 
Проблема эроса в русской философии: Соловьёв, Роза
нов, Бердяев. М., 1998; Альшевская Л.В. Нравственно-
религиозные искания В.В. Розанова. Иркутск, 1999; 
Крикунов А.Е. Образовательная концепция В.В. Розано
ва: (Историко-педагогич. анализ). Елец, 1999; Кузнецова 
И.В. Интерпретация философских идей Ф.М. Достоев
ского представителями «нового религиозного сознания» 
в России (начало XX в.). М., 1999; Шульгина Л.А. Про
блема социального идеала у В.В. Розанова. Кострома, 
1999; Батурина Е.Н. Консерватизм в идейном наследии 
К.Н. Леонтьева и В.В. Розанова. Н. Новгород. 2000; Ка
закова Н.Ю. В.В. Розанов и газета А.С. Суворина «Но
вое время». М., 2000; Курбатова А.С. Розанов и право
славные мыслители о браке. Н. Новгород, 2000; 
Руднев П.А. Театральные взгляды В.В. Розанова. М., 
2001; Пичугин В.И. История в понимании В.В. Розано
ва. М., 2001; Егоров П.А. В.В. Розанов — литературный 
критик. М., 2002; Рябинина Т.В. Философия любви и 
пола в наследии русских мыслителей конца XIX — нача
ла XX в. Мурманск, 2002; Семенюк А.П. Проблема по
нимания в творчестве В.В. Розанова. Томск, 2002; Бар-
зукаева Р.А. Философия образования В.В. Розанова. М., 
2003; Гребениченко Т.В. Дух в понимании В.В. Розано
ва. М., 2003; Дианов Д.Н. Творческие искания Достоев
ского в оценке русской религиозно-философской кри
тики конца XIX — начала XX в. М., 2003; Ермолаева И.А. 
Литературно-критический метод В.В. Розанова. Ивано
во, 2003; Оболенская О.Н. Концепция религиозно-на
циональной специфики культуры в творчестве В.В. Ро
занова. Н. Новгород. 2003; Пилюгина Е.В. Религия, 
искусство, политика в философской антропологии 
В.В. Розанова. М., 2003; Сенкевич Е.Ю. Духовно-педа
гогические основы возрождения семьи и личности в фи
лософском наследии В.В. Розанова. М., 2003; Голубко-
ва А.Д. Критерии оценки в литературной критике 
В.В. Розанова. М., 2005; Осьминина Е.В. Творение ми
фа и интерпретации культурного героя: Розанов и Пуш
кин. Кострома, 2005; Полюшина В.Г. Художественно-
философская трилогия В.В. Розанова («Уединенное», 
«Опавшие листья»): образ автора и жанр. Волгоград, 
2005; Городилова Т.С. Онтология повседневности и не
классическая гносеология В.В. Розанова. Киров, 2006; 
Ломоносов А.В. Общественно-политические взгляды 
В.В. Розанова (1880-е - 1914 гг.). М., 2006. 
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Среди новых мемуарных свидетельств о Р. — воспо
минания дочерей Р.: Н.В. Розанова «Из моих воспомина
ний» (РЛЖ. 2000. № 13/14. Ч. 1); Т.В. Розанова «Будьте 
светлы духом» (Воспоминания о В.В. Розанове. (М., 
1999); «Из воспоминаний» (Вопросы литературы. 1990. 
№ 10); «Описание последних минут и смерти 
В.В. Розанова, написанное старшей дочерью Татьяной в 
1947 г. 24 мая ст. ст.» (Записки Отдела рукописей / РГБ. 
М, 2000. Вып. 51). Изданы воспоминания Н.В. Баран
ской, внучатой племянницы Р.: «Странствие бездомных. 
Жизнеописание» (М., 1999); «Розановский альбом. (Се
мья старшего брата)» (ЛЖ. 1999. № 5/6); «Страницы 
прошлого» (Энтелехия. 2000. № 1); «Лоскутное одеяло» 
(Там же. 2000. № 1); книга С. Волкова «Последние у 
Троицы: Воспоминания о Московской Духовной акаде
мии (1917—1920)» (СПб., 1995; по имен, указ.); воспоми
нания Л. Розенталя «Как изгоняли Розанова» (Ленин
градская панорама. 1989. № 11); рассказ А.А. Блока 
об отношениях с Р., записанный Е. Книпович (Книпо-
вич Е. Об Александре Блоке: Воспоминания. Дневники. 
Комментарии. М., 1987. С. 11). 

Исследовательские материалы о Р., опубликованные 
в постсоветский период в журналах и непериодических 
изданиях, можно сгруппировать по нескольким темам. 

Общие проблемы биографии и творчества. В.В. Биби-
хин (Знание - сила. 1991. № И); Е.Н. Бич (Звезда. 1999. 
№ 12); А.Н. Богословский (Человек. 1993. Вып. 5); 
Н.Ф. Болдырев (Волга. 1994. № 2); С.Г. Бочаров, 
В.Г. Сукач (Опыты. М., 1990); А. Бурмистров (Слова и 
звуки. СПб., Париж, 1992. № 1); А. Варламов (Литера
турная учеба. 2001. № 2); В.А. Викторович (Литературо
ведение и литературоведы. Коломна, 1996); А.В. Водола-
гин (Вопр. философии. М., 2006. № 10; Развитие 
личности. 2006. №4); Э. Гаррето, Н.В. Котрелёв (De visu. 
М., 1994. № 1/2); Г.Д. Гачев (Московский вестник. 1990. 
№ 8; РЛЖ. 2000. № 13/14. 4.1); А.В. Гулыга (Лепта. 
1991. № 5); И.А. Едошина (Вестник Московского ун-та. 
Филология. 2006. № 4); Г. Елисеев (Персональная исто
рия: Исповедь судьбы. М., 2001); С. Золотцев (Слово. 
1991. № 7); Е.В. Иванова (Литературная учеба. 1990. 
№ 10); В. Иорданский (Свободная мысль — XXI. 2003. 
№ 7); И.Л. Камынин (Schola - 2002. М., 2002); Л.Ф. Ка-
цис (Новое литературное обозрение. 2003. № 61); В. Ке
римов (Наука и религия. 1992. № 3); М. Корабейников 
(Наука и жизнь 1993. № 8); СИ. Кормилов (Вестник 
Московского ун-та. Филология. М., 2006. № 2); В.А. Ку-
вакин (Вестник Московского ун-та. Философия. 1989. 
№ 3); П. Кузнецов (Ступени. СПб., 1992. № 2; Звезда. 
2003. № 8); М.Л. Лебедева (Русско-белорусское литера
турное взаимодействие. Брест, 2004; Научные труды ка
федры русской литературы БГУ. Минск, 2006); 
Ю.В. Линник (Север. 1989. № 6); А.В. Ломоносов (Те
зисы сообщений молодых специалистов ГБ СССР им. 
В.И. Ленина. М., 1989; Румянцевские чтения. М., 1997; 
Записки Отдела рукописей РГБ. М., 2000. Вып. 51); 
А.Л. Налепин (Литературная учеба. 1988. № 1); А.Л. На-
лепин, Т.В. Померанская (Москва, 1990. № 5); СБ. Не-
волин (Русские философы. Конец XIX — середина 
XX в.: Антология. М., 1994. Вып. 2); А.Н. Николюкин 
(Русская литература в зарубежных исследованиях 
1980-х годов (Розанов, Хлебников, Ахматова, Мандель

штам, Бахтин). М., 1990; Русская литературная критика 
начала XX в. М., 1991; РЛЖ. 1997. № 11; История рус
ской литературы XIX века. 70-90-е годы. М., 2001; Про
блемы текстологии и эдиционной практики. М., 2003); 
А.П. Носов (Опыты. СПб.; Париж, 1994. № 1); С.Н. Но
сов (Поэзия. Альманах. М., 1991. Вып. 58); СМ. Один
цова (Концепция человека в литературе XX в. Курган, 
1997); О.Е. Осовский (Советская педагогика. 1991. 
№ 12); П.В. Палиевский (Литературная учеба. 1989. 
№ 1; Писатель и время. М., 1991); Д. Паршенков (На
следники великого города. СПб., 1995. Вып. 2); В. Пет
ров (Подъем. Воронеж, 1999. № 11); В.Г. Полюшина, 
А.И. Смирнова (Вестн. Волгогр. ун-та. Сер. 8. Литерату
роведение: Журналистика. Волгоград, 2003 / 2004. Вып. 
3); Т. Померанская (Литературная учеба. 1989. № 6); 
Б.М. Сарнов (Огонек. 1991. № 8); Сарычев Я.В. (Вестн. 
Рос. ун-та дружбы народов. Сер. 8. Литературоведение. 
Журналистика. 2003 / 2004. № 7/8); Е. Свирская (Край 
Смоленский. 2000. № 9/10); О. Седакова. (Храм. М, 
1991. Вып. 1); А. Серегин (Новое литературное обозре
ние. 1999. № 39); В.С. Синенко (Вестн. Волгогр. ун-та. 
Сер. 8. Литературоведение. Журналистика); М. Стеклов 
(Край смоленский. 2000. № 9/10); В.Г. Сукач (Начала. 
М., 1991. № 1; Москва, 1990. № 10, 11, 1991. № 1, 2/4, 
7/8; Новое литературное обозрение. 1997. № 23); Гор
дон А.Г. Диалоги. М., 2006. [№ 4]; И.Х. Тлиф (Ветлуж-
ская сторона. Кострома, 1995; Костромская земля. 1995. 
Вып. 3); В.А. Фатеев (Волга, 1989. № 6). 

Религиозно-философская проблематика, вопросы лите
ратуры и искусства. И.Д. Агафонова (Лингвистические 
и психолого-педагогические проблемы теории и практи
ки преподавания иностранных языков. Ростов н/Д, 2004. 
Вып. 4); Э.Г. Бабаев (Друзья и гости Ясной Поляны. 
Тула, 1993. № 1); Е.Н. Базурина (Православие и пробле
мы воспитания. Н. Новгород, 2000); Е.В. Барабанов 
(Памятные книжные даты. 1990. М., 1990); Е. Белокос-
кова (Логос. М., 1996. № 7); Е. Берар (Кануны и рубежи. 
М., 2002. Ч. 2); В.В. Бибихин (Начала. М., 1992. № 3; 
Журнал наблюдений: Альманах. М., 2001. № 1); 
Н.Ф. Буданова (Достоевский: Материалы и исследова
ния. СПб., 2005. Т. 17); В.В. Бычков (Искусствознание. 
М., 2003. № 2; Полигнозис. М., 2003. № 3/4); Е.Н. Ваг
нер (Молодежь в XXI веке. Рубцовск, Барнаул. 2004); 
Н.Л. Вергелес (Воспитание исторического и националь
ного самосознания. Красноярск, 2002); В.П. Визгин 
(Полигнозис. 2000. № 1/2); Е.А. Виноградова (Фразео
логические чтения памяти профессора Валентины Анд
реевны Либединской. Курган, 2005. Вып. 2); Е.Ф. Вла
дыкина (Сознание — мировоззрение — мышление. 
Киров, 1994. Вып. 4; Вестник Вятского ун-та. Киров, 
2003. № 8); Т.А. Воронина {И.С. Шмелёв и литератур
ный процесс накануне XX века. Симферополь, 2000); 
Е.И. Гаврилова (Проблемы интерпретационной линг
вистики. Новосибирск, 2000); Н.К. Гей (Связь времен: 
Проблемы преемственности в русской литературе конца 
XIX — начала XX в. М., 1992); Л.Н. Голубева (Русская 
философия: многообразие в единстве. М., 2001; Русская 
литература и философия: постижение человека. Минск, 
2002; Феноменологические исследования. Владимир; 
Hanover, 2004. № 5); Русская классика: проблемы интер
претации. Липецк, 2006); В.И. Гольцева (Актуальные 



1985 РОЗАНОВЕДЕНИЕ 1986 

проблемы развития общества: Новые подходы и пер
спективы. Самара, 2005. Вып. 7); А.А. Голубкова (Забы
тые и второстепенные писатели XVII—XIX веков как 
явления европейской культурной жизни. Псков, 2002. 
Т. 1; Традиции русской классики XX века и современ
ность. М., 2002); В.В. Горбунов (Кентавр. М., 1993. 
№ 1); П.М. Грановская (Филологический сборник. 
К 100-летию со дня рождения В.В. Виноградова. М., 
1995); Т.В. Гребениченко (Личность в меняющемся об
ществе. Комсомольск-на-Амуре, 1998. Т. 1; Дальний 
Восток: наука, образование XXI в. Комсомольск-на-
Амуре. 2004. Т. 2); С П . Гринева (Ю.Н. Говорухо-От-
рок — писатель, критик, публицист. Белгород, 2006); 
Р. Грюбель (Автор и текст. СПб., 1996. Вып. 2; Петер
бургский сборник. 2005. Вып. 4); В.Д. Губин (Вече. 
СПб., 1996. Вып. 5); Т.Г Давыдова (Творческое насле
дие Евгения Замятина: Взгляд из сегодня. Тамбов, 1997. 
Вып. 3); А.А. Данилевский (Ученые записки Тартуского 
ун-та. 1987. Вып. 748; Классицизм и модернизм. Тарту, 
1995); Т.А. Данилова (Культура и текст. СПб., 2000); 
Н.П. Дворцова (Вестник Московского ун-та. Филоло
гия. 1995. № 2; Филологические науки. 1995. № 2; Рус
ская словесность. М., 1996. № 2; Художественная лите
ратура в социокультурном контексте. М., 1997); 
А.П. Алексеев (Философские науки. 2006. № 11); В.В. Би-
бихин (Точки = Puncta. 2005. № 1/2); Н.Ф. Бутанова 
(Достоевский: Материалы и исследования. 2005. Т. 17); 
С. Джимбинов (Н.В. Гоголь: Загадки третьего тысячеле
тия. М., 2002); А.В. Дмитриев (Творчество А.С. Пушкина 
и русская культурная традиция. Липецк, 2000); 
Д.З. Дмитровский, Л.А. Мальцев (Художественное мыш
ление в литературе XIX—XX веков. Калининград, 1994); 
И.А. Едошина (Философские науки. 2006. № 11); 
Т.А. Ёлшина (Потаенная литература. Иваново, 2000. 
Вып. 2. Приложение; Русская литература. 2000. № 3; 
Соловьёвские исследования. Иваново, 2004. Вып. 8); 
В.А. Емельянов (Проблемы эволюции русской литерату
ры XX века. М., 1995. Вып. 2; Гуманитарные исследова
ния. Астрахань, 2002. № 6; Творчество Велимира Хлеб
никова в контексте мировой культуры XX века. 
Астрахань, 2003. Ч. 2; Творчество В. Хлебникова и рус
ская литература. Астрахань, 2005); А.А. Еникеев (Эконо
мическая, правовая и духовная культура России на рубе-
жетысячелетия. Екатеринбург, 1999.Т. 3);И.А. Ермолаева 
(Вестник Костромского ун-та. 1999. № 4; Молодая на
ука — 2000. Иваново, 2000. Ч. 3; Русский язык, литера
тура и культура в современном обществе. Иваново, 
2002); В. Ерофеев (Вопросы литературы. 1987. № 8); 
И. Ефимов (Звезда. 1991. № 7); В.Н. Засухин (Персоно-
логия русской философии. Екатеринбург, 2001); В.Т. За
харова (РЛЖ. 1994. № 5/6); А.В. Забликов (Общечелове
ческие императивы и этносоциальные ценности 
интеллигенции. Иваново, 2005); Л.Н. Иоакар (Горьков-
ские чтения. Н. Новгород, 2004); А.А. Иванова (Русская 
философия: Многообразие в единстве. М., 2001); 
Е.В. Иванова (Время и текст. СПб., 2002); Н.Ю. Казакова 
(РЛЖ. 2002. № 16; Новый журн. Нью-Йорк, 2005. 
Кн. 239); И.Л. Камынин (Schola - 2001. М., 2001); 
Е.П. Карташова (Чтения, посвященные дням славянс
кой письменности и культуры. Чебоксары, 2000; Средс
тва номинации и предикации в русском языке. М., 2001; 
Рациональное и эмоциональное в языке и речи. М., 

2004); В.Б. Катаев (Чеховиана: Чехов и «Серебряный 
век». М., 1996); Л.Ф. Кацис (Литературное обозрение. 
1993. № 1/2; Известия РАН. Сер. лит. и яз. 1993. Т. 52. 
№ 6 ) ; Н.К. Кашина (Культура и текст. СПб., 2001; 
Н.А. Некрасов: современное прочтение. Кострома, 2002; 
100 лет после Чехова. Ярославль, 2004; Вестник Барнаул, 
пед. ун-та. Гуманитар, науки. Барнаул, 2005. № 5; Худо
жественный текст и культура. Владимир, 2006); С В . Ки-
бальник(Новыйжурнал.СПб., 1993.№ 1);С.М. Климова 
(Человек. 2003. № 6; История философии и социокуль
турный контекст. М., 2003; Человек. 2004. № 3; Религи
оведение. Благовещенск. М., 2005. № 3); С И . Князев 
(Творчество Н.А. Тэффи и русский литературный про
цесс первой половины XX века. М., 1999); Е.Н. Ковале
ва (Молодежь в XXI веке. Рубцовск (Барнаул), 2001); 
А.Я. Кожурин (Смыслы мифа: мифология в истории и 
культуре. СПб., 2001); А.А. Кожин (Филологические на
уки. М., 2003. № 6); А.П. Козырев (Философия: про
шлое и настоящее. М., 2003); В.П. Козырьков (Человек 
и общество в русской философии. Кемерово, 1995); 
М.А. Колеров (Логос. М., 2001. № 4); Исследования по 
истории русской мысли: Ежегодник. 2001/2002. М., 2002; 
Л.А. Колобаева (Владимир Соловьёв и культура Сереб
ряного века: К 150-летию Вл. Соловьёва и 110-летию 
А.Ф. Лосева. М., 2005); А. Колодин (Высшее образова
ние в России. М., 1996. № 4); Б. Кондаков (XX век: 
Литературные стили. Екатеринбург, 1996. Вып. 2); 
С.К. Константинов (Время и человек в зеркале гумани
тарных исследований. Курск, 2003. Т. 1); Н.Г Крас-
ноперова (Национальный гений и пути русской культу
ры: Пушкин, Платонов, Набоков в конце XX века. Омск, 
2000. Вып. 2); В.Ш. Кривонос (РЛЖ. 1996. № 5/6); 
А.Е. Крикунов (Русская литература и философия. Пос
тижение человека. Липецк, 2004. Ч. 1); Ю. Кублановс-
кий (Фаворит. М., 1993. № 1); И.Н. Кузнецова (Гумани
тарные науки и образование: Проблемы и перспективы. 
Саранск, 1997); В.А. Лавров (Нева. 1996. № 3; Ars philo-
logiae. СПб., 1997); В.Ю. Лебедев (Культура и политика. 
Тверь, 2004); В.В. Леденёва (Вестник Моск. обл. ун-та. 
2006. № 1); А.А. Лисичный (Литература и критика в сис
теме духовной культуры времени. Томск, 1996); С.С. Ло
банов (Актуальные проблемы гуманитарных и социаль
но-экономических наук. М., 2004); С В . Ломинадзе 
(Вопросы литературы. 1995. № 6), С. Ломинадзе, В. Су-
кач (Вопросы литературы. 1988. № 4); С.Ж. Макашева 
(Духовные традиции славянской письменности и куль
туры в Сибири. Томск, 2002. Т. 2); Н.Н. Маклин (Фило
софские науки. 2006. № И); Л.А. Мальцев (Проблемы 
русской философии и культуры. Калининград, 1997; 
Философское приношение А.С. Хомякову. Калининград, 
2004); А.Б. Мансурова (IV Сибирская школа молодого 
ученого. Томск, 2001. Т. 5); В.В. Маросин (Дискурс. Но
восибирск, 1997. № 3/4); А.В. Мартынов (ОНС: Об
ществ, науки и современность. 2002. № 2); Т.И. Марты
нова (Взаимодействие творческих индивидуальностей 
русских писателей XIX— начала XX в. М., 1994); 
К.А. Махлак (Начало. М., 2002. № 9); А.А. Медведев 
(Дергачевские чтения. 2000. Екатеринбург, 2001. Ч. 1; 
Славянские духовные ценности на рубеже веков. Тю
мень, 2001); Л.И. Миночкина (Вестник Челяб. ун-та. 
Сер. 2. Филология. 1999. № 1); П.Е. Михайлов (Мир ис
точниковедения. М.; Пенза, 1994); А.Л. Налепин (Лите-
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ратурная учеба. 1991. № 2; Этнопоэтика и традиции. М., 
2002); И. Наливайко (Ё: Психотворец. Обуватель. Фило-
зоф. М., 2002); А.Н. Николюкин (Литературное обозре
ние. 1990. № 1; Достоевский и современность. Новго
род, 1991. Ч. 2; РЛЖ. 1993. № 1; Достоевский и мировая 
культура. СПб., 1993. Ч. 2; Н.В. Гоголь: Материалы и 
исследования. М., 1995; Л.Н. Толстой: Философские 
дневники: 1901-1910. М., 2003); М.М. Новикова (Рос
сия XXI века: Мировоззренческие аспекты. Нижневар
товск, 2000); С.Н. Носов (Литература и история. СПб., 
1992); Е.Р. Обатнина (Алексей Ремизов: Исследования и 
материалы. СПб., 1994); Т.В. Обласова (Художественная 
литература, критика и публицистика в системе духовной 
культуры. Тюмень, 2001. Вып. 5); О.Н. Оболенская и 
С.Н. Пушкин (Религиоведение. Благовещенск. М., 2006. 
№ 2); О.Н. Оболенская (Церковь и общество на пороге 
третьего тысячелетия: X Рождественские православно-
философские чтения. Н. Новгород, 2001; Православная 
духовность в прошлом и настоящем. Н. Новгород, 2003); 
С М . Одинцова (Концепция человека в литературе 
XX века. Курган, 1997); А.И. Павленко (И.А. Бунин в 
диалоге эпох. Воронеж, 2002); Ю.М. Павлов (Российс
кий писатель. М., 2003. № 7); В.С. Панин (Вестник Кос
тромского ун-та. 2000. № 2); В.М. Паперный (Связь 
времен. М., 1994); Л. Пильд (Тыняновский сборник. М., 
2002. Вып. 11); Е.В. Пилюгина (Философия. Наука. 
Культура. 2003. Вып. 2); В.И. Пичугин (Вестник Мос
ковского ун-та. История); В.Г. Полюшина (Антропо-
центричная парадигма в философии. Ставрополь, 2003. 
Ч. 1; Русское литературоведение в новом тысячелетии. 
М., 2003. Ч. 2); Ю. Прокопчук (Вопросы литературы. 
2003. Вып. 3); О.Г. Простакова (Мир источниковедения. 
М.; Пенза, 1994); Ж.П. Пушкарева (Гуманитарный еже
годник. Новосибирск, 2001. Вып. 1; Художественная ли
тература, критика и публицистика в системе духовной 
культуры. Тюмень, 2001. Вып. 5; Проблемы литератур
ных жанров. Томск, 2002. Ч. 2); А.М. Пятигорский (Но
вый круг. Киев, 1992. № 2); А. Разумова (Вопросы лите
ратуры. 2004. Вып. 3); А.В. Репников (Армагеддон. М., 
2004. Кн. 14); Л.И. Решетова (Культура и текст. СПб.; 
Барнаул, 1997. Вып. 1); Ф. Розинер (Звезда. 1993. № 3); 
П.А. Руднев (Современная драматургия. М., 2000. № 1); 
В.П. Савицкая (Проблемы исторической культурологии. 
Нижневартовск, 1998); Самойлов О. (Историко-фило
софская персоналия: Методол. аспекты. М., 1999); 
А. Г. Самохвалова (Фундаментальные проблемы психо
логии: Личность и культура. СПб., 2003); А.В. Сарапуль-
цева (Философская антропология. Нижневартовск, 
1997); Я.В. Сарычев ( М , 2004. № 6); Е.В. Свирская (Ис
ториософское и литературное наследие А.С. Хомякова и 
современная Россия. Смоленск, 2001; Социально-пси
хологические проблемы ментальности. Смоленск, 2002; 
Духовное наследие А.С. Хомякова: теология, филосо
фия, этика. Тула, 2004); А.П. Семенюк (Европейские 
исследования в Сибири. Томск, 2000. Вып. 2; V Обще
российская межвузовская конференция студентов, аспи
рантов и молодых ученых «Наука и образование...». 
Томск, 2003. Т. 5); С.Я. Сендерович (Новое литератур
ное обозрение. 1995. № 16); С. Сендерович, Е. Шварц 
(А.С. Пушкин и В.В. Набоков. СПб., 1999); В.С. Синен-
ко (Вестник Волгоградского ун-та. Сер. 8. Литературове
дение. Журналистика. Волгоград, 2003/2004. Вып. 3); 

М.В. Силантьева (Вестник славянской культуры. М., 
2002. № 5/6); А.Д. Синявский (Наше наследие. М., 1989. 
Т. 1); Л.В. Скворцов (Культурология. 2006. № 3); 
С В . Скородумов (Ярославский педагогический вестник. 
2000. № 3; Обществоведение: содержание и преподава
ние. Ярославль, 2006); А.И. Смирнова (Творческое на
следие Евгения Замятина: Взгляд из сегодня. Тамбов, 
1997); А.В. Соболев (Вопросы философии. 2000. № 12; 
История философии. М., 2000. № 6); И. А. Ткаченко 
(Вестник Костромского ун-та. 2005. № 11); Д. Соколов 
(Новое время. 2000. № 39); М.Ф. Соловьёва (Созна
ние — мировоззрение — мышление. Киров, 2002. Вып. 
7); В. Сукач (Литературная учеба. 1989. № 2; Пушкин 
через двести лет. М., 2002); Н.Д. Тамарченко (Бахтино-
логия: Исследования, переводы, публикации. СПб., 
1995); Ф.Б. Тарасов (Лепта. 1994. № 23); В. Терёхина 
(Творчество. 1988. № 5; Панорама искусств. М., 1989. 
Т. 12); Г.А. Тиме (Логос. Общество. Знак. СПб., 1997); 
Б.Н. Соваков (Философия и наука в современном мире. 
Калуга, 2006); В.А. Туниманов (Достоевский: Материа
лы и исследования. СПб., 2000. Т. 15); В. Турбин (Сме
на. 1990. № 11); К.П. Фараджев (Культурология. М., 
2000. № 3); В.А. Фатеев (Новый журнал. СПб., 1994. 
№ 2/3; РЛЖ. 2000. № 13/14); Н.Б. Федорцева (Структу
ра и семантика художественного текста. М., 1998); 
С Р . Федякин (Лицо и маска М. Зощенко. М., 1999; Ли
тературное обозрение. 1995. № 1; Литературная учеба. 
2000. Кн. 4); И. Фиялковска-Янек (Оптина Пустынь: 
Монастырь и русская культура. М., 1993. № 1); П. Фо
кин (Достоевский: Материалы и исследования. СПб., 
2000. Т. 15); Н.С. Фокина (Феномен науки в XX веке. 
Н. Новгород, 1999; Русская философия XX века: нацио
нальные особенности, течения и школы, политические 
судьбы. Екатеринбург, 2000); А.И. Фомин (Материалы 
XXXIV Международной конференции. Вып. 6. Русский 
язык и ментальность. СПб., 2005); Г.М. Фридлендер 
(Русская литература. 1995. № 2); А.Л. Хазен-Леве (Рус
ская литература и религия. Новосибирск, 1997); 
Н.И. Харджиев (Странник. М., 1993. № 1); Р.И. Хлодов-
ский (Диалог культур: Материалы науч. конференции 
«Випперовские чтения». М., 1994. Вып. 24; РЛЖ. 1994. 
№ 3); Л.А. Цибизова (Художник. 1991. № 4; Проблемы 
эстетики. М., 1993; Социокультурная динамика: Теоре
тико-методические и исторические аспекты. Кемерово, 
2003); Н.Б. Черемин (Вестник Нижегородского ун-та. 
Экономика и финансы. 2002. Вып. 1); Т.Е. Шаповалова 
(Рациональное и эмоциональное в языке и речи: Средс
тва художественной образности и их стилистическое ис
пользование в тексте. М., 2004); И.С. Шилкина (Акту
альные проблемы социогуманитарного знания. М., 2003. 
Вып. 11); Т.Н. Шихардина (Философия ценностей. Кур
ган, 2004); В.Д. Шмелёв (Персонология русской фило
софии. Екатеринбург, 2001); В.Д. Шмелёв, В.В. Кашин 
(Религия в ценностных измерениях. Уфа, 2000); 
П.А. Шульгина (Вестник Костромского технологическо
го ун-та. 2001. № 4); С.А. Шульц (Русская литература. 
2004. № 2); М. Эпштейн (Экран и сцена. М., 1996. № 5) 
и др. 

Проблемы социально-политического и национально-
культурного бытия в России. М. Ардов (Грани. 1995. 
№ 170); А. Василенко (Молодая гвардия. 1997. № 5); 
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В.В. Ведерников (Актуальные проблемы археографии, 
источниковедения и историографии. Вологда, 1995); 
Ю.С. Воронов (Литературное краеведение Поволжья. 
Саратов, 1997. Вып. 1); Т.А. Ёлшина (Вестник Костром
ского государственного ун-та. Кострома, 2000. № 3); 
Е.В. Иванова (Время и текст. СПб., 2002); Ю.М. Каган 
(Ковчег. М.; Иерусалим, 1990. Вып. 1; ОНС: Обществен
ные науки и современность. 1990. № 5); Е.П. Карташова 
(Этнологические проблемы в поликультурном обществе. 
Йошкар-Ола, 2000. Вып. 2); Л.Ф. Кацис (Литературное 
обозрение. 1993. № 1/2; Там же. 1998. № 4; Известия 
РАН. Серия лит. и яз. 1993. Т. 52, № 6); Л.П. Корчагина 
(Толстой и о Толстом: Материалы и исследования. М., 
1998. Вып. 1); В.М. Крюков (Вопросы философии. 1994. 
№ 1 1 ; ЭОН. М., 1995. № 3); Е.Я. Курганов (Звезда. 1997. 
№ 3; Дом Остроухова в Трубниках. М.; СПб., 1998); 
А.П. Налепин (Контекст - 1992. М., 1993); А.Н. Нико-
люкин (Наш современник. 1993. № 1); А. Обертынский 
(Писатель и время. М., 1991); М.М. Панфилов (Пись
менная культура. Источниковедческие аспекты истории 
книги. М., 1998); А.Ю. Полунов (Вопросы философии. 
1993. № 12); В.Ю. Проскурина (Новый мир. 1992. № 3); 
Л.Ю. Ранина (Известия Воронежского пед. ун-та. 2005. 
Т. 254); С М . Сергеев (Научные труды Московского пе
дагогического ун-та. М., 2005); В.Н. Топоров (AEQUI-
NOX: Сб. памяти А. Меня. М., 1991); А.А. Ходоров 
(ОНС: Общественные науки и современность. 2000. 
№ 1); А.А. Чубур (Состояние и проблемы развития гу
манитарной науки в Центральном регионе России. 
Брянск, 2003); М.О. Чудакова (Новый мир. 1989. № 7); 
Л.И. Чуфистова (П.Я. Чаадаев и русская философия. М., 
1994; Вестник Тамбовского ун-та. Гуманитарные науки. 
1997. Вып. 1); Н.А. Шамина (День науки. Самара, 2003); 
Е. Шкловский (Октябрь. 1992. № 10); Л.А. Шульгина 
(Российская государственность: этапы становления и 
развития. Кострома, 1993. Ч. 2) и др. 

Проблемы пола, семьи, воспитания. В. Аверьянов 
(Москва. 2002. № 2); Е. Берштейн (Новое литературное 
обозрение. 2004. № 65); В.А. Бойко (Гуманитарные на
уки в Сибири. Филология. Новосибирск, 1995. № 4); 
А.В. Водолагин (Культура и время. 2006. № 4); Г.А. Гу-
мерова (Человек в историко-филологическом измере
нии. Екатеринбург, 2003); Т.А. Ёлшина (Вестник Кост
ромского ун-та. 2000. № 3; Русская литература. 2003. 
№ 3); И.А. Жеребкина (Collegium. Киев, 1993. № 2; Се
ребряный век русской литературы. М., 1996); В.Д. Жу-
коцкий (В.С. Соловьёв: жизнь, учение, традиции. Екате
ринбург, 2000); Л.Э. Заварзина (Педагогика. М., 2006. 
№ 2); Л.Ф. Кацис (Русская альтернативная поэтика. М., 
1990); С М . Климова (Актуальные проблемы социально-
гуманитарных наук. Воронеж, 2000. Вып. 20); Г. Княг-
ницкая (Художественная литература, критика и публи
цистика в системе духовной культуры. Тюмень, 1999. 
Вып. 3); Н.Н. Комлик (Русская литература и филосо
фия: Постижение человека); Е. Королькова (V Царско
сельские чтения. СПб., 2002. Т. 4); А.С. Курбатова (Оте
чественная философия: Русская, российская, всемирная. 
Н.Новгород, 1998; Православие и проблемы воспитания. 
Н.Новгород, 2000); О. Матич (Литературное обозрение. 
1991. № И); Я.П. Меднис (Аспирантский сборник 
НГПУ. Новосибирск, 2002. Ч. 1); А.И. Павленко (Со

бор. Елец, 2000. Вып. 2); М. Павлова (Литературное 
обозрение. 1991. № И); С П . Позднева, Р.В. Маслова 
(Россия и Запад — взаимоотношения идей и историчес
ких судеб. Саранск, 1997; Акме: Альманах. Саратов, 
2001. Вып. 2); М. Ремизова (Новый мир. 2000. № 4 ) ; 
Я.В. Сарычев (Русская литература и философия. Пости
жение человека. Липецк. 2001. Ч. 1); А.Б. Сурова (Исто
рия философии и история культуры. М., 2001); 
И.В. Трофимов (Вопросы филологии и книжного дела. 
Ульяновск, 2004); Ю.С. Храневич (Вопросы гуманитар
ных наук. М., 2002. № 3) и др. 

Под редакцией И.А. Едошиной в 1999 в Костроме 
издана коллективная монография «Василий Розанов в 
контексте культуры». Под ее же редакцией Костромской 
государственный университет выпустил сборник «Неза
вершенная энтелехийность. Отец Павел Флоренский, 
Василий Розанов в современной рефлексии» (Кострома, 
2003). Во второй его части «Василий Розанов: художест
венные и философские парадигмы» опубликованы рабо
ты А.А. Бугрова, А.А. Голубковой, Е.А. Дайс, В.А. Ко-
шелева, В.И. Мильдона, А.В. Репникова, П.А. Руднева, 
С В . Смирнова, Е.И. Стрельцовой, С М . Усманова, 
Н .С Фокиной. Изданы материалы ряда конференций, 
посвященные наследию Р.: В.В. Розанов: Религиозно-
философские чтения: Материалы конференции, 25— 
27 мая 1992 г. Кострома, 1992 (среди выступавших — 
Н.Г. Коптелов, Н.Г. Морозов, о. Евгений (Никитин), 
А.В. Нифонтов, Ю.М. Сидоренко, С П . Шакелина); Ро-
зановские чтения: Материалы к республиканской науч
ной конференции. Елец, 1993 (среди выступавших — 
Т.Я. Гринфельд, В.А. Кошелев, Ю.Б. Орлицкий, 
А.В. Панов, А.А. Смирнов, Е.Я. Яблоков); В.В. Розанов: 
Жизнь. Творчество. Судьба: Чтения, посвященные 
80-летию памяти В.В. Розанова. Кострома, 1999 (Среди 
выступавших — А.П. Дурилов, И.А. Едошина, о. Евге
ний (Никитин), В.А. Фатеев и др.). Проблемам розано-
ведения были посвящены: № 3 московского журнала 
«Начала» за 1992 (статьи и публикации архивных мате
риалов, подготовленные В.В. Бибихиным, А.А. Гряколо-
вым, В.А. Десятниковым, Л.Ф. Кацисом, М.А. Масли-
ным, А.Н. Николюкиным, В.Г. Сукачом); № 13/14 
издаваемого ИНИОН РАН «Литературоведческого жур
нала» за 2000 (среди авторов — А.Н. Богословский, 
Г.Д. Гачев, В.В. Кожинов, Г. Мондри, А.Н. Николюкин, 
А.В. Ломоносов, В.Г. Сукач, В.А. Фатеев); материалы 
«круглого стола» в № 5 журнала «Москва» за 2006. Изда
ваемый с 2000 Костромским университетом под редак
цией И.А. Едошиной журнал «Энтелехия» в нечетных 
номерах публикует материалы, связанные с жизнью и 
творчеством Р. (среди авторов — Н.В. Баранская, 
Н.Ф. Болдырев, А.А. Грякалов, Н.Ю. Грякалова, 
А.А. Данилов, А.П. Дурилов, И.Е. Едошина, Т.А. Ёлши
на, Е.А. Ермолин, Н.Ю. Казакова, Н.К. Кашина, 
И.В. Кондаков, С И . Кормилов, П.Б. Корнилов, 
В.А. Кошелев, А.В. Ломоносов, А.Л. Налепин, А.Н. Ни
колюкин, В.П. Океанский, Ю.Б. Орлицкий, А.И. Пав
ленко, Т.В. Померанская, П.В. Палиевский, П.А. Руд
нев, В.Г. Сукач, В.А. Фатеев, С М . Усманов, Е.А. Чугунов, 
М.Ю. Эдельштейн и др.). Восприятие розановской про
зы как момент личностного переживания отражено в 
сочинениях: Н.М. Любимов. Неувядаемый цвет: Кн. 
воспоминаний. М., 2004. Т. 2; Из дневников С.С. Дмит-
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риева (Отечественная история. М., 1999. № 5—6; 2001. 
№ 1); Н.Ф. Болдырев. Ностальгия по пейзажу. Челя
бинск, 1996; Его же. Пушкин и джаз: Эссе. Челябинск, 
1998; Д. Быков. Улитка на строке: Памяти Розанова / / 
Столица. М., 1994. № 17; Д. Галковский. Бесконечный 
тупик. М., 1997; В.В. Ерофеев. Василий Розанов глазами 
эксцентрика / / Ерофеев В. В. Оставьте мою душу в по
кое... (почти все). М., 1997. О Р. помещены статьи в 
справочных изданиях: Русская философия: Словарь. М., 
1995 ( С Р . Федякин), Русская философия: Малый эн
циклопедический словарь. М., 1995 (В.Г. Сукач); Рус
ские писатели 20 века: Биогр. словарь. М., 2000 
(В.Г Сукач); Овчаренко В.И. Российские психоанали
тики. М., 2000; Новая философская энциклопедия. М., 
2001. Т. 3 ( С Б . Джимбинов; в т. 4 его статья «Уединен
ное»); Философский словарь. 7-е изд. М., 2001 
(А.Н. Николюкин); Санкт-Петербург: Энциклопедия. 
СПб.; М., 2004 (Д.Н. Чердаков); Общественная мысль 
России XVIII — начала XX века. Энциклопедия. М., 
2005. Сочинения Р. и литература о нем отражены в биб
лиографических указателях: История русской литерату
ры конца XIX — начала XX века: Библиогр. указ. / Под 
ред. К.Д. Муратовой. М.; Л., 1963; Книги и журнальные 
статьи В.В. Розанова / Сост. А.Н. Николюкин / / Роза
нов В.В. Уединенное. М., 1990; Библиография: Книги и 
журнальные статьи В.В. Розанова. Литература о В.В. Ро
занове / / Голлербах Э. В.В. Розанов: Жизнь и творчест
во. М., 1991. — Репринт изд. 1922. («Библиография» так
же воспроизведена в «Советской библиографии». М., 
1989. № 4); Беленький И.Л., Серебряная Е.И. Из био
библиографии В.В. Розанова / / Начала. М., 1992. № 3; 
Сукач В. Г. Материалы к библиографии В. В. Розанова 
<рецензии> / / De visu. М., 1993. № 3/4; Библиография 
статей В.В. Розанова о Толстом / / Друзья и гости Ясной 
Поляны. 1993. № 1; Газетные статьи В.В. Розанова о ли
тературе, философии и искусстве: Библиография / Сост. 
А.Н. Николюкин / / РЛЖ. 1994. № 5/6; Издания послед
них лет. Литература о В.В. Розанове / / Русские филосо
фы: Конец XIX — середина XX в.: Антология. М., 1994. 
Вып. 2; Фатеев В.А. Библиография работ о В.В. Розано
ве, 1886-1986 гг. / / В.В. Розанов: Pro et contra. СПб., 
1995. Кн. 2; Журналы «Новый Путь» и «Вопросы Жиз
ни», 1903—1905: Указ. содержания / Сост. Е.Б. Летенко-
ва. СПб., 1996; Сукач В.Г. Библиографический указатель 
первых публикаций В. В. Розанова за 1889—1900 гг. / / 
ЛЖ. 2000. № 13/14. Ч. 2; Цветков С.А. Список газет и 
журналов, в которых печатался В.В. Розанов / / Там же; 
Библиография работ о В. Розанове / Сост. Е.А. Чугунов, 
М.С. Бондарева / / Василий Розанов в контексте культу
ры. Кострома, 1999; Костромичи о В. Розанове: (Опыт 
библиографии) / Сост. В.А. Бондарев / / Там же; Лето
пись литературных событий в России конца XIX — на
чала XX в. (1891 - октябрь 1917). М., 2002. Вып. 1; 
Христианство и новая русская литература XVIII—XX вв.: 
Библиогр. указ., 1800—2000 / Под ред. В.А. Котельнико-
ва. СПб., 2002; Литературная жизнь России 1920-х го
дов. События. Отзывы современников. Библиография. 
М., 2005. Т. 1.4. 1-2; В.В. Розанов. Жизнь. Творчество. 
Судьба: К 150-летию со дня рождения В.В. Розанова: 
Библиогр. указ. Сергиев Посад, 2006. 

150-летие рождения Р. было отмечено в Москве 29— 
31 мая 2006 Международной научной конференцией 

«Наследие В.В. Розанова и современность» (Материалы 
в печати). И.Л. Беленький 

4. Русское зарубежье. Споры о наследии Р. перебра
лись в русскую эмиграцию вместе с его друзьями или 
противниками, окружавшими писателя при жизни. 
Д.С. Мережковский,З.Н. Гиппиус,А.М. Ремизов, Н А Бер
дяев продолжали писать о нем, как писали до эмигра
ции. Русская эмиграция «первой волны» на себе испыта
ла Апокалипсис нашего времени, о котором говорил Р. 
Хотя резких выпадов против писателя, погибшего от го
лода и холода в первые годы революции, уже не было, 
явно ощущалось разделение критиков на друзей его та
ланта и тех, для кого он оставался неприемлем. Коло
ритный образ Р. создал А. Ремизов в книге «Кукха: Роза
новы письма» (Берлин, 1923), где писал: «Теплота в 
сердце, тревога за человека, а отсюда внимательность к 
людям — это редкий дар человеку. И этот дар был у Ро
занова» (Собр. соч. М., 2002. Т. 7. С. 66). Очерк жизни и 
творчества Р. («Задумчивый странник») принадлежит 
3. Гиппиус в ее книге «Живые лица» (Прага, 1925). Гип
пиус почувствовала главное в натуре Р. — гениальное 
умение сказать так, как никем не говорилось о важней
ших и самых обыденных вещах. Зная его многие годы, 
работая с ним в редакции журнала «Новый Путь» (1903-
1904), она создала достоверный образ великого писате
ля. Гиппиус считала, что «он был до такой степени не в 
ряду других людей, до такой степени стоял не между 
ними, а около них, что его скорее можно назвать "явле
нием", нежели "человеком" И уж никак не "писате
лем", — что он за писатель! Писанье или, по его слову, 
"выговариванье", было у него просто функцией. Орга
низм дышит и делает это дело необыкновенно хорошо, 
точно и постоянно. Так Розанов писал, — "выговари
вал" — все, что ощущал, и все, что в себе видел, а глядел 
он в себя постоянно, пристально» (Гиппиус 3. Живые 
лица. М., 2002. С. 100). Гиппиус считала, что прилагать 
к Р. общечеловеческие мерки и обычные требования по 
меньшей мере неразумно: «Он есть редкая ценность, но, 
чтобы увидеть это, надо переменить точку зрения. Ина
че ценность явления пропадает <...> Объяснять это да
лее — бесцельно. Розанова можно таким почувствовать, 
вслушиваясь в его "выговариванье", всматриваясь в его 
"рукописную душу" Но можно не почувствовать. И уж 
тогда никакие объяснения не помогут. Розанов действи
тельно делается "не нужен"» (там же). В последние годы 
жизни Р. дружеские отношения его с Д.С. Мережковс
ким и его женой Гиппиус перешли во вражду. В январе 
1914 Мережковский был одним из инициаторов изгна
ния Р. из Религиозно-философского общества. Тем не ме
нее после смерти Р. Мережковские продолжали высоко 
ценить его талант. Книга Мережковского «Тайна Трех: 
Египет и Вавилон» (Прага, 1925) создана под влиянием 
Р. и его философии Египта. Гиппиус неоднократно пи
сала о Р. в газетах русской эмиграции. Она сравнивает 
борьбу Р. с Христом и христианством с борьбой библей
ского Иакова с Богом. Р. тоже боролся с Христом и тоже 
не поборол. И боролся не одну ночь, как Иаков, а всю 
жизнь, и не вышел из борьбы хромым, как Иаков, а 
просто «вышел из жизни». С особой остротой выдвинул 
Р. вопрос иудаизма и вопрос пола. Вывод Гиппиус в ряде 
статей о Р. («Два завета» / / Возрождение. 1928. И апр.; 
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«Не нравится — нравится» / / Новый Корабль. 1928. 
№ 4; «О женах» / / Последние Новости. 1925. 30 июля; 
«Развод?» II Сегодня. 1932. 14 февр.) обращен к совре
менникам не только в зарубежье, но и в России'. «Если 
Розанов ничего не решил ни о христианстве, ни о ев
рействе, ни о поле, — он, страстной внимательностью 
своей, углублениями, расширил и облегчил нам пути к 
дальнейшим, новым, пониманиям этих вопросов. От на
следства Розанова отказываться нельзя, как бы мы к не
му самому, к человеку — Розанову, ни относились. На
до, конечно, этим наследством пользоваться умеючи... 
Но сумеем мы или не сумеем — это уж зависит от нас» 
(Гиппиус З.Н. Чего не было и что было. Неизвестная 
проза 1926-1930 годов. СПб., 2002. С. 398). К образу Р. 
писательница вернулась в посмертно опубликованной 
книге воспоминаний «Дмитрий Мережковский» (Па
риж, 1951). О «богоборческих» мотивах у Р. рассуждал 
В.В. Зеньковский: «Было бы неверно видеть в Розанове 
человека, забывающего Бога ради мира; его упования и 
искания он так глубоко держит в себе, что его религиоз
ное сознание деформируется, меняется для того, чтобы 
не дать погибнуть ничему ценному в мире. В споре мира 
с Богом Розанов (как и Леонтьев) остается в плоскости 
религиозной, — но если Леонтьев ради Божией правды, 
как он ее понимал, готов отвернуться от мира, "подмо
розить" его, то Розанов, наоборот, ради правды мира 
отвергает христианство за его "неспособность", как он 
думает, принять в себя эту правду мира» (Зеньковс
кий В.В. История русской философии. Л., 1991. Т. 1. 
С. 266). Оценки Р. в зарубежье были весьма различны. 
Критик В.Н. Ильин назвал его «единственным по-на
стоящему удавшимся футуристом», «удавшимся Пикас
со русской литературы и русской философии» (Ильин 
В.Н. Эссе о русской культуре. СПб., 1997. С. 175). 
Д.П. Мирский, определяя место Р. в истории русской 
литературы, сказал: «Русский гений не измерить, не 
принимая в расчет Розанова» (Мирский Д. История рус
ской литературы с древнейших времен по 1925 год. Лон
дон, 1992. С. 656). И. Тэффи вспоминала, как она вместе 
с Р. посетила Григория Распутина. «Розанов вообще с 
каждым человеком эротические темы считал за любо
пытнейшие, поэтому я вполне поняла его особый ост
рый интерес к такому разговору с Распутиным» (Воз
рождение. 1930. 16 марта). Религиозно-философскую 
интерпретацию Р. дал В.В. Зеньковский сначала в своей 
книге «Русские мыслители и Европа» (Париж, 1926), а 
затем в «Истории русской философии» (Париж, 1950). 
Для него во многом была неприемлема трактовка хрис
тианства, церкви и Евангелия у Р.: «Он доходит до про
тивопоставления откровения Бога Отца и Бога Сына, в 
ряде тончайших наблюдений развивает это противопос
тавление до существенной, а не только исторической 
непримиримости. Быть может, самое острое и жуткое 
свое выражение нашло это отталкивание от Христа в 
статье "Об Иисусе сладчайшем" Каким-то Иудиным 
поцелуем веет от этой статьи, — в ее малой правде скры
та глубочайшая неправда и злостная клевета. Розанов 
уверяет нас, что в христианстве — "мир прогорк", что от 
него на весь мир легла какая-то тень, от которой блек
нут краски, стихает творческое движение жизни, вянут 
все цветы; это "лунное" христианство, как его воспри
нимал Розанов, признавалось им историческим раскры

тием, самой сутью Нового Завета, — и как раз здесь Ро
занов ощутил антиномию Ветхого и Нового Заветов» 
(Зеньковский В.В. Русские мыслители и Европа, М., 
1997. С. 104). Журнал «Версты» напечатал в 1927 (№ 2) 
девять выпусков розановского «Апокалипсиса нашего 
времени» с предисловием П. Сувчинского. Об этой кни
ге Р., по словам Г Адамовича, в зарубежье мало кто 
слышал. «Начинаешь читать "Апокалипсис" с любо
пытством. Очень скоро любопытство сменяется увлече
нием, растущим с каждой строчкой. Не могу предста
вить себе, чтобы кто-нибудь мог оторваться от этих 
пламенных страниц, не дочитав их, не заразившись их 
страстью и грустью». Однако далее Адамович заявляет, 
что он как бы «перерос» Р с его интимной откровеннос
тью: «Были годы, когда для меня не существовало друго
го писателя, другого ума, другого круга мыслей, даже 
другого стиля. Потом настало медленное охлаждение, и 
когда я пытаюсь беспристрастно разобраться в причинах 
этого охлаждения, мне думается, что есть в нем и роза-
новская вина. Розанов, в конце концов, все-таки — ге
ниальный болтун, писатель без тайны, без божественно
го дара умолчания, сразу вываливающий все, что знает и 
думает. В таких писателей можно влюбиться, но им 
трудно оставаться верными. Все договорено, все объяс
нено, вся душа обнаружена, — и в конце концов стано
вится скучно <...> Розановский стиль есть действитель
но чудо. Но чего достиг он этим чудом? Повторяю: 
в конце концов только скуки» (Адамович Г.В. Собр. соч. 
Литературные беседы. СПб., 1998. Кн. 2. С. 143-144). 
И все же Адамович считает, что «Апокалипсис нашего 
времени» — «самое замечательное из всего, что написа
но Розановым за последние десять лет его жизни. Он 
много глубже, напряженнее, серьезнее, чем "Опавшие 
листья"» (Там же, 145). Вечными темами Р. критик на
зывает Христа и еврейство. «Для меня нет сомнений, что 
по-настоящему Розанов только это и любил в мире: 
Христа и евреев. Нельзя столько разглядеть, не любя, не
льзя столько понять, не любя. И перед Христом, и перед 
еврейством Розанов был "ужасно грешен" Некоторые 
читатели усмехнутся, вероятно, прочтя, что "Розанов 
любил евреев" Репутация его ведь общеизвестна: край
ний юдофоб» (Там же, 146). Именно против такой «ре
путации» и направлена статья Адамовича, появившаяся 
в парижском «Звене» в 1927. Однако критический на
строй Адамовича по отношению к Розанову с годами 
возрастал. В статье о Л. Толстом (1928) он с раздражени
ем писал: «Розанов, которого из небытия пытаются те
перь возвести в нашего национального гения, Розанов, 
со всеми открытиями, догадками и "озарениями", — как 
его писания жалко-суетливы рядом с Толстым, как не
значительны в конечном счете» (Адамович Г Собр. соч. 
Литературные заметки. СПб., 2002. Кн. 1. С. 62). Адамо
вич приводит слова Л. Шестова о том, что «из русских 
писателей один только Розанов "умеет произносить имя 
Божье"». И в то же время Шестов в статье о Р. в журна
ле «Путь» (1930. № 22) представляет его борцом против 
христианства. «Его несравненное литературное дарова
ние было в его руках только оружием для борьбы с веч
ным и страшным врагом, притом с таким врагом, с ко
торым примирение, компромисс, даже временное 
перемирие невозможны. Кто не с ним, тот против него. 
Этого врага Розанов видел в христианстве. Или вернее: 
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этого врага Розанов называл христианством» (с. 97). 
Вместе с тем «Розанов любил Бога, Розанов искал Бога, 
но того горчичного зерна веры, за которое людям обето-
вано божественное "не будет для вас ничего невозмож
ного", он в себе не находил и правдиво об этом расска
зал. И правдивый рассказ об умершем Боге больше даст 
людям, чем притворное исповедание ничего не говоря
щих душе истин. Недаром Лютер сказал: иной раз про
клятия и богохульство слаще звучат в ушах Господа, чем 
самая торжественная аллилуя» (с. 103). О двух темах 
творчества Р. — христианстве и юдаизме — писал в 1928 
К.В. Мочульский: «Кровно связанный с православием 
("Около церковных стен') и, как тип сознания, немысли
мый вне христианства, Розанов, веруя и терзаясь, жесто
ко борется с Христом (начиная с "Темного Лика " и "Лю
дей лунного света " и вплоть до "Апокалипсиса нашего 
времени"). "Грех" христианства, "безлюбого и бесполо
го", покрывшего своей страшной аскетической тенью 
все зачатья и роды земли, его личный грех. Он сам, Ро
занов — "весь дух", обремененный сознанием вины, 
изгнанный из безгрешного Эдема. Вторая тема — юда-
изм — великий соблазн, мука-ненависть и любовь — од
новременно. "Любящий" Отец — бог Израиля — проти
вопоставлен "безлюбому" Сыну, "благоуханная", земная 
"Песнь песней"— сухим, моральным притчам Еванге

лия"» (PRO, 2, 392). Г.П. Федотов в статье о переизда
нии в 1929 в Берлине первого короба «Опавших листьев» 
писал, что это «самое зрелое из всего, что написал Роза
нов — осенняя жатва его жизни, уже тронутой дыханием 
смерти. В предчувствии гибели, но все еще отрочески 
влюбленный в жизнь, в мельчайшие ее явления, Розанов 
достигает предельной, метафизической зоркости. И как 
удивительно — для многих неожиданно, — что эта роза-
новская зоркость окутывается зоркостью любви» (PRO, 
2, 393). Эта статья Федотова известна в розановедении 
еще и тем, что цитируя известные слова Р. («Счастливую 
и великую родину любить не велика честь. Мы должны 
ее любить, когда она слаба, мала, унижена <...> Когда 
она наконец умрет и, обглоданная евреями, будет являть 
одни кости — тот будет "русский", кто будет плакать 
около этого остова»), он был вынужден по цензурным 
условиям в журнале Н.А. Оцупа «Числа», где печаталась 
статья, пропустить слова «обглоданная евреями». С цер-
ковно-догматических позиций подошел к наследию Р. 
богослов Г.В. Флоровский, изложивший в книге «Пути 
русского богословия» (Париж, 1937) свои сурово-осуди
тельные взгляды на писателя. Он полагает, что «Розанов 
каким-то жутким образом так и не увидел христианства, 
так и не услышал благовестия <...> Розанов есть психо
логическая загадка, очень соблазнительная и страшная. 
Человек, загипнотизированный плотью, потерявший се
бя в родовых переживаниях и пожеланиях... И оказыва
ется, в этой загадке есть что-то типическое... Розанов 
производил впечатление, увлекал и завлекал. Но поло
жительных мыслей у него не было» (PRO, 2, 397, 399). 
Такое безоговорочное отрицание («слепой в религии») 
и непонимание художественно-эстетической значимос
ти Р. редко встречается в зарубежье. В столь же недобро
желательном контексте имя Р. встречается в высказыва
ниях И.А. Ильина. В письме к И.С. Шмелёву 11 февраля 
1947 он говорит, что Р. «волна безответственной выдум
ки от неверия и религ<иозной> слепоты» (Ильин И.А. 

Собр. соч. Переписка двух Иванов. (1947—1950). М., 
2000. С. 35). М.А. Каллаш под псевдонимом М. Курдюмов 
выпустила книгу «О Розанове» (Париж, 1929), в которой 
заявила, что Р. не любило и не поняло его время. Осо
бенное внимание литературоведа привлекает художест
венная манера писателя: «Розанов как никто в писатель
стве своем воплотился не только с идеями и суждениями, 
но с тончайшими вибрациями своей души. Весь трепет 
мысли и сердца и о большом и о малом в его книгах: 
точно перо его само собой, как чувствительнейший при
бор, отмечало все его внутренние колебания. Иногда его 
жутко читать: кажется, будто непрошенно подслушива
ешь чью-то исповедь, и не литературную "исповедь", 
нарочито приготовленную для печати, а интимнейший 
голос "к самому себе", вздох, шелест души...» (Настоя
щая магия слова: В.В. Розанов в литературе русского за
рубежья. СПб., 2007. С. 64). Обширные материалы из 
архива Р. его рукописи и письма представлены в книге 
М.М. Спасовского «В.В. Розанов в последние годы своей 
жизни» (Берлин, 1939; 2-е изд., доп. Нью-Йорк, 1968). 
Автор как редактор-издатель петербургского литератур
но-художественного журнала «Вешние Воды» в 1914— 
1916 печатал статьи Р. под общим заглавием «Из жизни, 
исканий и наблюдений студенчества». Взгляды Спасов
ского по еврейскому вопросу, о «еврейских газетах и 
журналах, наложивших запрет на имя Розанова», вызва
ли критическую реплику Антона Крайнего (3. Гиппиус) 
в «Современных Записках» (1939. № 69), в которой, од
нако, не упоминается фамилия автора книги. Вернув
шись из эмиграции в советскую Россию, А. Белый в 
книге «Начало века» (М.; Л., 1933) создал карикатурно 
отталкивающий портрет «враждебного» ему Р., «воскре
сенья» которого он когда-то посещал в Петербурге. Го
раздо более теплые воспоминания оставил А.Н. Бенуа в 
своих мемуарах, опубликованных посмертно в Лондоне 
в 1960—1964. В начале XIX в, в кружке молодежи 
Р. «притягивал к себе многообразием и глубиной своих 
прозрений, а также своим непрерывным любопытством, 
обращенным на всевозможные предметы» (Бенуа А.Н. 
Мои воспоминания. М., 1990. С. 293). После Второй ми
ровой войны интерес к Р. в русском зарубежье возрос. 
В 1956 к столетию рождения писателя Ю.П. Иваск вы
пустил в Нью-Йорке со своим предисловием «Избран
ное» Р. Он заключает: «Если бы Розанов был францу
зом, англичанином, немцем, американцем, то давно 
уже... появилось бы полное собрание его сочинений, 
с комментариями, в 25—30 увесистых томов!.. Но он был 
писателем русским, гордился этим своим званием, и от 
русской своей судьбы не отрекался, хотя судьба эта, как 
известно, ни писателям нашим, ни нам, читателям, не 
благоприятствует» (с. 59). Философ Н.М. Зёрнов в своей 
книге «Русское религиозное Возрождение XX века» 
(Лондон, 1963; по-русски Париж, 1974) отметил, что 
«страстно-религиозное миросозерцание Розанова — 
в корне своем языческое» (Париж, 1991. С. 196). Давний 
полемист, критиковавший Р. еще в дореволюционные 
годы, Н.А. Бердяев в философской автобиографии «Са
мопознание» (Париж, 1949) дал итоговую характеристи
ку писателя: «В.В. Розанов один из самых необыкновен
ных, самых оригинальных людей, каких мне приходилось 
в жизни встречать. Это настоящий уникум. В нем были 
типические русские черты и вместе с тем он был ни на 
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кого не похож. Мне всегда казалось, что он зародился в 
воображении Достоевского и что в нем было что-то по
хожее на Федора Павловича Карамазова, ставшего писа
телем <...> Читал я Розанова с наслаждением. Литера
турный дар его был изумителен, самый большой дар в 
русской прозе. Это настоящая магия слова. Мысли его 
очень теряли, когда вы их излагали своими словами» 
(Париж, 1949. С. 158). Положительную трактовку полу
чил Р. в работах В.В. Набокова («Лекции по русской ли
тературе». М., 1996). На основе курса лекций в Сорбон
не в 1974—1975 А.Д. Синявский выпустил книгу 
«"Опавшие листья" Василия Васильевича Розанова» 
(Париж, 1982), где дал очерк творчества писателя, в ко
тором видел «апофеоз бесформенности». 

А. Н. 

5. Иностранная критика. Первые оценки Р. в англий
ской печати принадлежат перу Д.П. Святополк-Мир
ского. В журнале «Лондонский Меркурий» (1920. № 3), 
давая общую картину современной русской литератур
ной и духовной жизни, Мирский отмечал, что в начале 
нового века в культуре России ведущая роль перешла от 
писателей к поэтам и эссеистам, «и к таким философам 
как Розанов, Шестов и Бердяев». Для Мирского Р. — 
«высшее воплощение русскости», мера измерения этого 
качества у других писателей (Там же. 1922. № 5). В ста
тье о М. Цветаевой в журнале «The New Statesman» 
27 февраля 1926 Мирский упоминает Р. как писателя, 
сыгравшего важнейшую роль в освобождении русского 
языка от тирании греческого, латинского и французско
го синтаксиса, т.е. в освобождении его от «литератур
ности». В своей английской книге о русской литературе 
Мирский называет Р. «величайшим писателем своего 
поколения» (Мирский Д.П. История русской литерату
ры... Лондон, 1992. С. 656). В 1935 работавший в Англии 
славист Янко Лаврин впервые отметил, что Д.Г Лоуренс 
в Англии является соответствием Р. в России (Lavrin J. 
Aspects of modernism. L., 1935). Задолго до Лоуренса 
Р. высказывал сходные идеи, но в гораздо более утон
ченной и философски разработанной форме. Однако 
Лаврину в то время еще не было известно, насколько 
близким было знакомство Лоуренса с текстами Р. Автор 
лишь выявил основные линии идейных и лексических 
схождений. В развитии параллели между Лоуренсом и Р. 
у Лаврина долгое время не было последователей. Его от
крытие было забыто. Об этом свидетельствует книга ан
глийского религиозного мыслителя священника о. Уи-
льямса Тивертона (Jarrett-Kerr W.R. (Father William 
Tiverton) D.H. Lawrence and human existence. L., 1951; 
1961). Он писал: «Насколько мне известно, в научной 
литературе не упоминалось влияние на Лоуренса рус
ского писателя В.В. Розанова». В своей книге Тивертон 
ссылается на издания переводов Р. в Англии, на зна
комство с ними Лоуренса и на его общение с переводчи
ком С.С. Котелянским. Он подчеркивает сходства и раз
личия между двумя писателями: оба были учителями, 
оба испытывали преследования цензуры, оба обратились 
к культу пола. В книге Тивертона приводятся цитаты из 
«Уединенного» и «Опавших листьев». Тивертон впервые 
поставил вопрос о влиянии Р. на философскую притчу 
Лоуренса «Человек, который умер», указывает на раз
личное отношение писателей к молитве, на более серь

езное отношение Р к семье. Он приходит к выводу, что 
русский писатель гораздо глубже понимал проблему по
ла, так же как и религиозные проблемы. Влияние Р на 
творчество Лоуренса затрагивается в статье американс
кого исследователя итальянского происхождения Ренато 
Поджиоли (Poggioli R. On the works and thoughts of Vasili 
Rozanov// Symposium. IV. 1950. November), которая 
вошла в его книгу «Феникс и Паук» (Нью-Йорк, 1957). 
Эта книга стала важной вехой в исследовании европей
цами феномена Р. Хотя книга состоит из очерков о ряде 
русских писателей и мыслителей, главным ее героем, 
как утверждает автор в предисловии, является Р Цель 
книги заключается в том, чтобы раскрыть «русский 
взгляд на душу» через творчество великих писателей. 
Именно у Р. автор нашел доказательство высшей цен
ности «эго», значимости самых обыденных требований 
этого «эго», человеческих инстинктов, склонностей сер
дца. Само название книги навеяно высказыванием Р о 
том, что каждая душа это феникс. Но выразить эту идею 
в русской литературе предстояло «пауку»: «Розанов жил 
и работал как паук», — пишет Поджиоли (с. ix). В главе 
о Р. освещается его биография, разъясняется его связь с 
Достоевским, духовная и биографическая, дается анализ 
его религиозных взглядов и жизненной философии. 
Христианство и философия семейной жизни сталкива
ются у Р.: писатель считал, что христианство не вошло в 
бытовую, повседневную жизнь, но осталось выше и вне 
этой жизни. Поджиоли подчеркивает в творчестве Р. ре
лигиозный подход к идее пола. Для Р. характерна спи-
ритуализация пола, ощущение его мистического начала. 
Много внимания уделяет критик жанровым и стилисти
ческим особенностям произведений Р. Он считает, что 
неверно сравнивать фрагменты Р. с афоризмами Ницше 
и Паскаля. У Р. происходит «антигутенберговский» бунт 
против книжной и литературной формы, его высказыва
ния — не афоризмы, не максимы, но именно «опавшие 
листья», некое естественное проявление жизни. Они яв
ляются ему в самых непредсказуемых обстоятельствах, и 
он тщательно отмечает это, показывая, как непредсказу
емо духовные предметы рождаются из жизненных слу
чайностей, ассоциаций, настроений. Поджиоли уделяет 
внимание жанровому новаторству Р., подчеркивает ин
тимность и разговорность его стиля. Высокое и низкое у 
Р. сближается: книга расходов не менее важна в его пов
седневном мире, чем сочинения Данте. Ему свойствен 
фетишизм в отношении к вещам, в быту для него нет 
пустяков и мелочей, всё важно. «Апокалипсис нашего 
времени» тоже состоит из фрагментов, но по жанру они 
иного рода, чем «Опавшие листья»: их можно сопоста
вить в некоторых случаях с газетными заметками, в них 
силен философско-политический элемент. Поджиоли 
считает «Апокалипсис» памфлетом, обличающим грехи 
и заблуждения христианства, приведшего к катастрофе 
русской революции. Он не столько сопоставляет Р и 
Лоуренса, сколько противопоставляет их (с. 174). Ос
новное различие автор видит в том, что для Р. пол — это 
семья, для Лоуренса — часть космоса. Семья для Р. — 
аристократическая форма жизни; бытовая, повседневная 
семейная жизнь им возвышается и облагораживается. 
Лоуренс же презирал буржуазное преклонение перед 
формально признанными семейными узами. Более всего 
сближает двух писателей, по мнению критика, презре-
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ние к «гигиене», к цивилизующему подходу к природе, к 
полу, к семье, к производительным силам. Поджиоли 
приходит к выводу, что Р. был апологетом пола только 
на поверхности, а по существу являлся искателем души. 
Он доказывает это положение анализом произведений 
писателя, которые называет «книгами души»: к ним он 
относит три лучшие, по его мнению, произведения Ро
занова: «Уединенное», «Опавшие листья» и «Апокалип
сис нашего времени», а также «Литературные изгнанни
ки», письма к Э. Голлербаху и комментарии к письмам 
Страхова. Неоформленность души проявляется в сти
хийности и субъективности, в ее эгоцентрической со
средоточенности на себе. Поджиоли находит у Р. идеи 
Фрейда, которого русский писатель, безусловно, не знал. 
Предтечей фрейдизма он был лишь в своем терпимом, 
понимающем отношении к сексуальным «извращени
ям». Но даже с такими взглядами на секс, считает кри
тик, Р. остается христианином. Сопоставление Лоуренса 
и Р. в кратком виде приводится в книге Widmer К. The 
art of perversity (Seattle, 1962). Автор подчеркивает сходс
тво между «декадентствующим русским интеллектуалом» 
и английским писателем и приводит основные идейные 
и лексические совпадения. Сопоставлением Лоуренса и 
Р. заинтересовался Г. Штаммлер (Stammler Н.). В статье 
«Апокалиптические размышления в работах Д.Г. Лоу
ренса и В.В. Розанова (Die Welt der Slaven. Wiesbaden, 
1959. S. 67) автор убежден, что сходство между ними ле
жит гораздо глубже, чем бросающийся всем в глаза пан-
сексуализм и возрождение «темных богов» язычества. 
Штаммлер пишет: «Можно только удивляться тому, что 
Розанов, которого так мало переводили и который в си
лу этого почти не был известен на Западе, оказал такое 
всеобъемлющее влияние на Лоуренса своими идеями, 
темами, предметами и даже лексикой» (с. 67). Критик 
отмечает, что плодотворную почву для такого влияния 
подготовила увлеченность русской литературой, кото
рую с молодых лет испытывал Лоуренс. И не только ли
тературой: он испытывал страстный интерес ко всему, 
что происходило в России, и как свою личную трагедию 
переживал катастрофу «великого эксперимента» русской 
революции. Б. Шлецеру (Schloezer В.) принадлежит 
очерк «Об открытии Розанова», опубликованный в жур
нале «Mercure de France» в июне 1964. Во Франции Р. не 
был известен до публикации в 1930 перевода «Апока
липсиса нашего времени». В это издание вошли избран
ные фрагменты «Уединенного» и «Опавших листьев». 
Автор приводит отрицательное мнение Андре Жида, 
прочитавшего эти произведения. Шлецер отстаивает 
мнение, что Р. всегда был христианином как в творчес
тве, так и в обыденной жизни. Все проблемы, которые 
Р. ставит, рассматриваются в его сочинениях с христи
анских позиций: секс и христианство, современная ци
вилизация и христианство. Революцию он воспринимал 
как проявление распада цивилизации, но причиной это
го распада было для него не христианство, а религиоз
ный нигилизм. Критик отмечает правомерность сопос
тавления Р. и Ницше как критиков цивилизации: «И тот, 
и другой — плоды христианства, оба — мятежные сыно
вья Христа». Оба ненавидели современную цивилиза
цию: индустриальную, техническую, нивелирующую ин
дивидуальность, статистическую. В 1971 Дж. Зитарук 
(Zytaruk G.) в своей книге «Восприятие Лоуренсом рус

ской литературы» (Гаага; Париж) отдельную главу пос
вятил влиянию на него Р. На основе анализа текстов 
Зитарук показал, как отразилось чтение русского автора 
на создании Лоуренсом философской притчи «Человек, 
который умер», в которой предлагалась языческая вер
сия христианства как одной из религий вечно воскреса
ющего бога, вечно рождающей и плодоносящей приро
ды. В этой новой версии Иисус Христос не только 
воскресает под лучами весеннего солнца, подобно зерну, 
упавшему в почву, но и предается страсти с целомудрен
ной храмовой жрицей и становится отцом ее ребенка. 
Влияние Р. сказалось также на творческой истории ро
мана «Любовник леди Чаттерли»: эволюция идеи романа 
под воздействием Р. явственно прослеживается в его 
различных редакциях. Идеи, почерпнутые из произведе
ний Р., его образы и даже лексика, сказались и на позд
ней эссеистике Лоуренса. Зитарук выпустил в 1970 пись
ма Лоуренса к С.С. Котелянскому, который был главным 
инициатором знакомства Лоуренса с русской литерату
рой и, в частности, с произведениями Р. Место консуль
танта по русской литературе русский эмигрант занял в 
жизни Лоуренса в 1914, самым близким его другом он 
оставался до конца жизни писателя. Котелянекий от
крыл Лоуренсу Р. в тот момент, когда его некогда страс
тное увлечение Достоевским и Чеховым шло на спад. 
Котелянский предложил вниманию Лоуренса только что 
вышедшее в Лондоне издание фрагментов из книг Р. 
«Апокалипсис нашего времени» и «Уединенное». Анг
лийское издание включало критико-биографический 
очерк Э. Голлербаха с цитатами из разных сочинений 
философа и из его писем. Книга стала для Лоуренса на
стоящим потрясением. «Я рад, что у меня теперь есть 
Розанов, герои Чехова и Достоевского мне изрядно на
доели», — писал он Котелянскому 27 апреля 1927 (The 
quest for Rananim: D.H. Lawrence's letters to S.S. Kotelian-
sky: 1914 to 1930. L., 1970. P. 310). Лоуренс перенес на Р. 
свое противоречивое отношение к Достоевскому. «Са
моанализ — существенная черта этого произведения», — 
пишет Лоуренс об «Уединенном», однако свою маску 
скепсиса он вскоре сбрасывает и выписывает длинные 
цитаты из Р., которые совпадают с его собственными 
мыслями: «Форма: а я бесформен. Порядок и система: а 
я бессистемен и даже беспорядочен. Долг: а мне всякий 
долг казался в тайне души комичным и со всяким "дол
гом" мне в тайне души хотелось устроить "каверзу", 
"водевиль" (кроме трагического долга)» (PRO, 2, 491). 
Лоуренс признался Э. Коллингзу в январе 1913: «Моя 
религия — это вера в то, что кровь и плоть мудрее рас
судка. Рассудок может привести нас к заблуждениям. Но 
то, что чувствует кровь, во что она верит и что она гово
рит — всегда истинно» (Lawrence D.H. The collected let-
ters. L., 1962. Vol. 2. P. 179-180). Лоуренс читает у Р. в 
1927: «"Дела плоти" суть главное, а "дела духа" — так, 
одни разговоры" "Дела плоти" и суть космогония» 
(АНВ, 22). Лоуренса восхищает острое антихристианс
кое розановское заявление: «Попробуйте распять солнце. 
И вы увидите — который Бог». Более всего увлекает Ло
уренса «Апокалипсис нашего времени». «Здесь можно 
поверить, что Розанов был настоящим мыслителем, что 
он действительно является "величайшим проявлением 
русского духа, которое предстоит открыть Западу"». Ло
уренс соглашается с мнением Д. Мирского: «Апокалип-
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сие» убедил его в том, что оценка не была преувеличе
нием. «Книга — выпад против христианства, о чем 
заявляет сам автор, в ней нет ни лицемерия, ни покая
ния. В ней есть страсть, притом страсть неожиданно 
сильная. Лавирование, самоанализ, разоблачения — все 
ушло, и звучит подлинная страсть. Розанов своими пу
тями заново открывает исконное языческое мировос
приятие, фаллизм; глазами язычника, с ужасом и изум
лением он смотрит на дела христианские» (PRO, 2, 492). 
Р. затмил для Лоуренса всех своих русских предшествен
ников. «Впервые русский писатель дает нам полнокров
ную картину мира; ни Толстой, ни Достоевский и никто 
другой из них не дал нам этого. Кажется, в Розанове 
проснулся язычник древней Руси, русский Рип ван 
Винкль, — и потрясенно смотрит на мир. Жирная и 
плодородная почва язычества, фаллического язычества 
вскормила Розанова. Перед его взором — измученная 
собственной сложностью цивилизация христианства 
<...> И вот перед нами первый русский, который сказал 
нечто совершенно новое. Его отношение к миру полно 
живой и полнокровной страсти. Он первый понял, что 
бессмертие — в полноте проявления жизни, а не в из
бавлении от нее» (PRO, 2, 492-493). См. статью Пере
воды. О.А. Казнина 

Работы о Р. на английском, итальянском, немецком, 
польском, французском, чешском языках стали появ
ляться за рубежом, начиная с 1920-х. Одним из первых 
понял и оценил Р. английский писатель Д.Г. Лоуренс в 
статьях, написанных в связи с переводами на англий
ский «Уединенного» и отрывков из «Апокалипсиса на
шего времени» (1927) и «Опавших листьев» (1929), где он 
отметил, что Р. «начинает приобретать европейскую из
вестность» (PRO, 2, 494). Особенно увеличилось коли
чество исследований о Р. после Второй мировой войны, 
когда стали появляться работы также на китайском, 
японском и других языках. Наследие Р. рассматривалось 
в общих работах по истории русской литературы, в со
поставлении с Достоевским, Гоголем, К. Леонтьевым, 
3. Гиппиус, Д. Мережковским. Исследователей привле
кали проблемы религии, политики, философии пола, 
брака, семьи (см. библиографию в PRO, 2, 560-562). 
Одна из первых книг «Розанов» вышла в Нью-Йорке в 
1962 и принадлежит Ренато Поджиоли (Poggioli, 1907— 
1963), который утверждает, что, несмотря на заманчи
вость версии о фрейдизме Розанова, эта гипотеза далека 
от правды» (с. 43). В первом научном исследовании Р. — 
книге Анны Л. Крон (Сгопе) «Розанов и "конец литера
туры": Полифония и распад жанра в "Уединенном" и 
"Опавших листьях"» (Вюрцбург, 1978; на английском 
языке) трилогия Р. («Уединенное» и два короба «Опав
ших листьев») высоко оценивается как «роман без сю
жета»: это антиисповедь, антимемуары, антипроповедь, 
антикритика. Немецкий исследователь Генрих Штам-
млер (Stammler), автор вступительной статьи (написан
ной в соавторстве с Е. Жиглевичем) к «Избранному» Р. 
(Мюнхен, 1970; статья по-немецки, текст по-русски) 
выпустил в 1984 в Гисене книгу «Василий Васильевич 
Розанов как философ» (на немецком языке). В 1987 в 
Париже вышла «История русской литературы: XX век. 
Серебряный век», в которой главу о Р. написал Жорж 

Нива. Он назвал Р. «шутом», а «основные признаки ро-
зановского стиля» обозначил: «Почти полное бесстыдс
тво литературного текста, тщательная фиксация обстоя
тельств написания каждого клочка, сосуществование 
противоположных утверждений — одним словом, поэ
тика, основанная на чистой прихоти» (М., 1995. С. 311 и 
304). В Гданьске в 1992 на польском языке вышло иссле
дование И. Фиалковской-Яник «У стен церковных: 
О философско-религиозном творчестве В. Розанова». 
Польский исследователь Иоахим Дец (Diec) выпустил в 
1993 в Кракове книгу «Пылающий апокалипсис: Васи
лий Розанов как писатель и критик» (на польском язы
ке). В Мюнхене в 1994 вышла книга А. Зергля (Sergl) 
«Литературный этос: Значение литературных цитат на 
примере консервативного публициста В.В. Розанова с 
заключительным обзором о Чехове» (на немецком язы
ке), в которой автор берется доказать, что творчество Р. 
находится вне литературного ряда, поскольку в его со
чинениях отсутствует вымысел, сюжетность и поэтич
ность. В Лондоне в 1996 вышла книга Лизы Димблеби 
(Dimbleby) «Розанов и мир». Профессор Хельсинкского 
университета Е. Курганов и профессор университета 
Кентербери (Новая Зеландия) Генриетта Мондри вы
пустили в 2000 в Петербурге книгу «Василий Розанов и 
евреи». Первая часть, написанная Е. Кургановым, пос
вящена «юдаизму» Р., анализируемому на фоне русской 
религиозной философии начала XX в.; вторая часть (ав
тор Г. Мондри) обращена к комплексу тендерных, сек
суальных и национальных проблем с точки зрения 
феминизма. В Мюнхене в 2003 появилась книга 
Р.Г. Грюбеля «На грани модерна: Размышления и сочи
нения Василия Розанова» (на немецком языке). Боль
шое внимание наследию Р. уделено в книге американс
кой исследовательницы Эдит Клюс (Clowes E.W.) 
«Литературная шинель» (Итака, Лондон, 2004). В 2005 в 
США вышла книга Ольги Матич (Matich) о Р. «Эроти
ческая утопия». 

А. И. 

РОЗАНОВСКИЙ КРУЖОК - создан в Петрограде 
летом 1921. В инициативную группу, как сообщил 
«Вестник литературы» 1921. Сентябрь), вошли А. Белый, 
А. Волынский, Э. Голлербах, Н. Лернер, В. Ховин. В задачи 
Р.к. входило собирание материалов о Р., составление его 
полной библиографии, сбор писем, издание сборника па
мяти Р., устройство вечеров и отдела Р. при музее Дома 
литераторов в Петрограде. 21 декабря 1921 Р.к., нахо
дившийся в Доме литераторов (Бассейная, 11), стал рас
пространять среди писателей анкету из 20 вопросов, на
чинающуюся с № 1: «Считаете ли Вы Розанова писателем 
великим, гениальным?» и заканчивающуюся вопросом: 
«Считаете ли Вы необходимым существование кружка 
по изучению творчества Розанова или такой кружок по 
существу противоречит "духу" Розанова и не нужен?» 
(Наше наследие. 1989. № 6. С. 62). В Москве П.А. Фло
ренский стал готовить издание собрания сочинений Р. 
Однако Р.к. просуществовал недолго — партийными 
функционерами он был расформирован в сентябре 1924, 
а после ареста в 1927 СИ. Дурылина и Г.А. Лемана, бли
жайших друзей Р., перестал существовать. Флоренскому 
не разрешили начать выпуск собрания сочинений его 
друга и единомышленника. Наступили долгие десятиле-
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тия официального «забвения» наследия Р. В марте 1990 
в Центральном доме литераторов в Москве на заседании 
Клуба книголюбов под председательством Е.И. Осетро-
ва состоялась презентация первой в России после смерти 
Р. его книги — сборника «Мысли о литературе» (М., 
1989), подготовленной А.Н. Николюкиным, и было при
нято решение о возрождении традиций Р. к. Весной 1991 
при Философском обществе СССР было учреждено 
«Общество по изучению и изданию наследия В.В. Роза
нова», которое выступило организатором ряда научных 
конференций и издания с 1994 30-томного Собрания со
чинений Р., выходящего в издательстве «Республика» 
(Москва) и «Росток» (СПб.). 

А.Н. 

РОК — одна из составляющих жизневосприятия Р. 
«"Интерес к судьбе" (року), к "загадке" .(в жизни и в 
душе)» (КНУ, 503) возник у него еще в университетскую 
пору и не был утрачен им до конца дней. Рок в сознании 
Р. — это управляющий миром закон, неумолимый и не
постижимый, это предначертанность, предопределен
ность и непреодолимость; рок прочно ассоциировался у 
него с трагедией, смертью. Р. очевидна божественная 
природа рока. Адресуя самому себе вопрос: «Нет ли чего-
то, что тебе бесконечно дорого, личное, чувствующее, 
с сердцем, что тебе говорит, чему ты говоришь, с чем ты 
советуешься, что тебе советует, "рок" твоей жизни, 
"судьба" ее, великое, святое, "блаженное"», он отвечал 
на него утвердительно: «"Конечно — есть!", "без это
го — ни мира, ни — человека, ничего!"» (ВДЯ, 303). 
Р. подчеркивал могущество рока, во власти которого 
находятся все: и сам он, и его желчный критик: «И оба 
мы в колесе, и над обоими нами рок» (М, 250). Сила 
рока способна подчинить себе даже волю Всевышнего: 
«"Господи! — Неужели и ты за новое?" — По правде-то 
сказать, я "новое" ненавижу. Но — fatum» (ПЛ, 76). 
В розановской картине мира с роком связан весьма ши
рокий спектр представлений. Роком он называл нацио
нальность: «Национальность для каждой нации есть рок 
ее, судьба ее; может быть даже и черная. Судьба в ее 
силе» (У, 136). Присутствие рока ощущал Р. в событиях 
Первой русской революции. «Сшиблись грудь с грудью 
весь русский идеализм, — который теперь только обна
ружил свои маленькие размеры, в смысле человеческого 
состава, — и последний цинизм. Вот уж судьба! Рок, fa-
tum! Нельзя было предвидеть в 1903 году», — писал он 
М. Горькому в ноябре 1905 (МЛ, 513). Размышляя о том, 
«рок или безрассудство» — нежелание правительства и 
Государственной думы пойти на взаимные уступки вес
ной 1906, Р. останавливался на роке и отказывался от 
каких бы то ни было прогнозов: «Есть рассудительность 
и есть фатум. Кто знает, где больше ума! Поверим в ум 
и божественный, сверх человеческого» (КНУ, 104-105). 
В 1909, сравнивая «нашу русскую свободу» с беспризор
ной собакой, вбежавшей с улицы «в отворенную калит
ку» и начавшей «сейчас же кусаться и гадить», он спра
шивал: «Помните красные журналы на Невском? Ни 
одного остроумного слова, ни одной талантливой стра
ницы. Знаете ли, не было ни одной одушевленной стра
ницы! Что за фатум — непостижимо» (ОПП, 427). К раз
ряду роковых Р. относил литературное призвание: 
«Писательство есть Рок. Писательство есть fatum. Писа

тельство есть несчастие» (У, 95). «Талант у писателя не
вольно съедает жизнь его. Съедает счастье, съедает все. 
Талант — рок. Какой-то опьяняющий рок» (У, 160). Ро
ковым Р. считал и свой путь в литературе. Ему казалось, 
что именно в нем «происходит разложение литературы, 
самого существа ее». Рассуждая о своем мировом «еш-
ploi» <призвание>, о том, что именно он «ввел в литера
туру самое мелочное, мимолетное, невидимые движения 
души, паутинки быта», Р. подчеркивал: «Но вообразить, 
что это было возможно потому, что "я захотел", никак 
нельзя. Сущность гораздо глубже, гораздо лучше, но и 
гораздо страшнее (для меня): безгранично страшно и 
грустно <...> Это так чудовищно, что Нерон бы позави
довал; и "простимо" лишь потому, что фатум. Да и про-
стимо ли?.. Но оставим грехи» (У, 206). «...я знаю, что 
изображаю того "гнуса литературы", к которому она так 
присосалась, что он валит в нее всякое д Это рок и 
судьба» (У, 297). Влияние рока, считал Р., испытывали 
на себе и другие писатели, художники. Он полагал, что 
А.А. Иванов в картине «Явление Христа народу» «убежал 
от темы, не будучи в силах произнести о ней ни одного 
слова». В том, что вместо «явления Христа народу» вы
шло «затмение Христа народом», критик увидел рок: 
«Фатум, — но кое-что говорящий собой о художнике, 
о работе, может быть, даже о теме ее...» (СХ, 241-242). 
Д.С. Мережковский, с точки зрения Р., «при подвижнос
ти идей, при богатом идейном мире» «"неумен" черт 
знает почему, и с этим ничего не поделаешь. Нет ума. 
Нет здравого смысла <...> Именно от не-ума он впадает 
в великие пошлости', только QT не-ума — он совершает 
определенные низости (фельетон о Суворине и Чехове). 
Тут какой-то фатум» (КНУ, 388). «Рок Горького», считал 
Р., заключается в том, «что он попал в славу, в верхнее 
положение. Между тем по натуре это — боец. С кем же 
ему бороться, если "все повалены" <...> И руки повис
ли. Боец умер вне боя» (У, 70—71). Проявление злого 
рока Р. усматривал в гибели А. С. Пушкина и М.Ю. Лер
монтова: «Когда литература лишается двух величайших 
гигантов своих одним способом, равно неожиданно и 
безвременно, мысль о роковом и страшном невольно за
крадывается в ум. "Тут кто-то шалит", "это кому-то на
до", "кто-то уносит у нас величайшие сокровища", и 
слова: "судьба", "немезида", "рок", эти затасканные и 
все-таки оставшиеся в памяти человеческой имена, не
вольно шепчет язык» (ЛВИ, 426). По поводу убийства 
Лермонтова Р. заметил: «Это не случай, а Рок. Ибо 
слишком большие вещи, суть Рок... И все-таки прокля
тый выстрел Мартынова. Пусть "Рок": но орудием его 
был злодей» (СХР, 239). В случае с Н.Г. Чернышевским 
роковым стал «вброс» его, по мнению Р., незаурядного 
общественно-государственного деятеля, «в литературу, 
публицистику, философствующие оттенки, и даже в 
беллетристику: где не имея никакого собственно к этому 
призвания {тишина, созерцательность), он переломал 
все стулья, разбил столы, испачкал жилые удобные ком
наты, и, вообще, совершил "нигилизм" — и ничего иного 
совершить не мог <...> Черт знает что: рок, судьба, и не 
столько его, сколько России» (У, 32). Для В.Г Белинского 
роковым было его «всегдашнее непонимание» «обыкно
венной жизни»: «"Бродяга, а не сельчанин, — основа
тель исторического побродимства" "Жить не умею, а 
брожу. Стоять не могу, а все хожу" Движение. Perpetu-
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um mobile. Историческая судьба и фатум» (ОПП, 596). 
Роковым для русской литературы Р. считал путь, кото
рый она выбрала в XIX в.: «От декабристов до нас лите
ратуру русскую определят "пакостничеством" Очень 
талантливым, временами — гениальным. Но — пакост
ничеством. Перья были золотые. Но они обмакивались в 
какую-то зловонную гущу пакостных чувств и идей. 
Пушкин, Лермонтов и Кольцов (и еще очень-очень не
многие) отошли в сторону. Они и перейдут в следующий 
"серебряный век " русской литературы. Да, вот где зло и 
Рок русских и России, где прозвучало что-то похорон
ное над "всем русским", что гениальный по силам пери
од русской литературы и был употреблен просто на па
кость» (М, 80-81). Вклад М. Метерлинка в литературу 
Р. связывал с тем, что он открыл «сумеречный мир», 
«новую часть мировых суток», расширил представления 
о том, что мы, «дневные люди», прежде называли «"судь
ба!", "рок!", "случай!"». Метерлинк «показал осязатель
ность мечты, он показал нам Уг души, 1Л души», убедил в 
том, что «есть тени около предметов! существуют потен
ции — около реальностей, и даже разных степеней и 
осязательности, напряжения и "воплощения"! есть "ду
ши" и Уг души, 1Л души, "колдуны" и "феи" без имен и 
паспортов, и огромный "Рок" и "Судьба" с чудовищным 
паспортом, куда и вписаны "приметы" всего мира...» 
(ОПП, 241—242). К теме рока как природной необходи
мости Р. обращался в связи с проблемами семьи, пола, 
любви. По законам рока, полагал Р., происходит отхож-
дение детей от родителей: «Вырастание — отхождение. 
И именно — от родителей. Дети — сучья на стволе: но 
разве сук с каждым днем не отдаляется от ствола — сво
им "зелененьким", своим "кончиком", прикасаясь к 
стволу только бездумным основанием. В этом "зеленом" 
и в "кончике", в листочках сука — его мысль, сердце, 
душа. Так же и люди, дети, так — в семье. Судьба. Рок. 
Плачь или не плачь — а не переменишь» (У, 165). К раз
ряду роковых чувств, подобных тем, что связывали Дан
те и Беатриче, Пушкина и Гончарову, Р. относил лю
бовь И.С. Тургенева к П. Виардо. Размышляя об этом 
особом типе любви, о великой привязанности Тургенева 
к Виардо, Р. подчеркивал, что «тут было все — Рок <...> 
Рок. И — с обеих сторон» (ОПП, 443). «Великая тайна 
мира», по мнению Р., заключается в том, что супружес
кая неверность, разврат так же «предустановлены» в ми
ре, «как и честное, благородное, одинокое, немного уг
рюмое супружество». Р. замечал по этому поводу: 
«И мечта моя (и теперь посещает) — "разгромить бы 
это все", неосуществима. Тут — fatum, Рок, "Мойры" 
(дико! дико!) и Голубые Небеса...» (М, 324). Р. критико
вал христианство за то, что «любовь, из которой, каза
лось бы, и рождается брак, пройдена гробовым в нем 
молчанием, и даже преднамеренным, роковым, поту-
светным» (ВТРЛ, 419). Он разделял адресованный хрис
тианству упрек в том, что система его запретов только 
увеличивает развращенность: «Раз "развод запрещен", 
прелюбодеяние — "неизбежно", и все вообще отцы 
"только приблизительны" Тут — фатум, его же "не 
прейдеши"» (КНУ, 546). «Дурное в нас есть рок наш», — 
утверждал Р., считая таковым в себе самом «ужасное 
уродство поведения, до неумения "встать" и "сесть"». 
«От этого в жизни, чем больше я приближался к лю
дям, — становился все неудобнее им, жизнь их станови

лась от моего приближения неудобнее. И от меня очень 
многие и притом чрезвычайно страдали: без всякой мо
ей воли. Это — рок». Размышляя о собственной «не
уместности», «какой-то странной, на роду написанной» 
отчужденности, Р. замечал: «"Несовокупляющийся че
ловек", — духовно. Человек solo. Все это я выразил сло
вом "иностранец", которое у меня прошепталось как 
величайшее осуждение себе, как величайшая грусть о 
себе, в себе. Это — тоже рок» (У, 57). От «духовной не-
совокупляемости», от ущербной «иностранности», пола
гал Р., проистекала его любовь ко всему, что связывает 
людей, и ненависть к тому, что их разделяет, «что меша
ет им слиться, соединиться, стать "в одно", надолго, на 
время»: «Это — конечно, доброта: но не замечательно 
ли, что она вытекла из недоброты, из личного несчас
тия, порока. Вот связь вещей. И как не скажешь: "Судь
ба! Рок"...» (У, 57—58). Роковым, по мнению Р., был его 
отказ от дружбы с великими людьми: «Что вышло бы из 
дружбы с Чеховым? Он ясно (в письме) звал меня, под
зывал. На письмо, очень милое, я не ответил. Даже 
свинство. Почему? Рок. Я чувствовал, что он значите
лен. И не любил сближаться с значительными <...> Так 
я не виделся и с К. Леонтьевым (звал в Оптину) и с Тол
стым, к которому поехать со Страховым было так естес
твенно и просто, — виделся одни сутки <...> Странно. 
Странно. Странно. И, м.б., страшно. Почему? Смирим
ся на том, что это рок. Задворочки. Закоулочки. Моя — 
пассия» (ПЛ, 53—54). «Ошибкой всей жизни» Р. считал 
то, что «провозился с деньгами, нумизматикой и сочине
ниями» и не смог вовремя «затревожиться» о здоровье 
жены: «Это фатум бедной мамочки, что она пошла за 
Фауста, а не за колл. асессора. Это все-таки грех и не
счастие, но — роковое» (У, 308). Эпитеты, сопутствую
щие у Р. слову «рок» (чаще — «темный», «злой», реже — 
«ужасный и прекрасный» одновременно), выражали не 
столько оценку, сколько сущность определяемого ими 
понятия. Розановская трактовка рока не знала ни «Атог 
fati» <Любовь к судьбе>, ни «Odium fati» <Ненависть- к 
судьбе>. Единственно допустимым отношением к року 
он считал смирение: «Не смиренные смиренны, а те, 
которые были смирены. Но этой точки я не хочу: она 
враждебна мне. Нет — Рок. И потом — смиренье» (У, 
324). Слово рок нередко соседствовало у Р. со словом 
судьба («Рок и судьба». «Судьба. Рок»). Отмеченное со
седство усиливало общее для этих слов значение — жиз
ненная «канва», доля, неотвратимый ход событий, сте
чение обстоятельств, исключающее мысль о личной 
ответственности человека. Слово рок Р. употреблял так
же в одном ряду со словами Провидение, Божеский 
Промысел: «Я не знаю, почему^ но я трепещу при воз
зрении на звезды, "умные очи", очи "из неба на меня", 
и все мне хочется прочесть там мою судьбу, рок о мне, — 
заботу Провидения» (ВМНН, 346). 

Т.Н. Фоминых 

РОССИЯ. В 1913 Р. написал: «Любить, верить и слу
жить России — вот программа» (М, 42). Но его любовь к 
России обусловлена не столько ее силой, сколько состра
данием к гонимости: «...не думайте, когда "истинно рус
ское" станет торжествующим, я уйду от него. Ведь оно 
захрюкает. Но я безумно люблю его в теперешнем стра
дальчестве. Пока оно гонимо. А оно неоспоримо гони-
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мо» (КНУ, 227). Наблюдения Р. над русской действи
тельностью, как правило, печальны: «У нас нет совсем 
мечты своей родины. И на голом месте выросла космо
политическая мечтательность <...> Только у прошедше
го русскую гимназию и университет — "проклятая Рос
сия" У нас слово "отечество" узнается одновременно со 
словом "проклятие"» (У, 265). «Вся сила русской души 
ушла в терпение (КНУ, 50). «Можно ли сказать, что рус
ские имели свою историю? Сомневаемся. Была "история 
русского терпения", а не история России как нравствен
ного лица» (КНУ, 49). Беды России связаны для Р. 
в первую очередь с казенщиной: «Все "казенное" только 
формально существует. Не беда, что Россия в "фасадах": 
а что фасады-то эти — пустые. И Россия — ряд пустот. 
"Пусто" правительство — от мысли, от убеждения. Но 
не утешайтесь — пусты и университеты. Пусто общество. 
Пустынно, воздушно. Как старый дуб: корка, сучья, но 
внутри — пустоты и пустоты. И вот в эти пустоты заби
раются инородцы; даже иностранцы забираются. Не в 
силе их натиска дело, а в том, что нет сопротивления 
им» (У, 176). Засильем циничной, лживой и ловкой вер
хушки Р. объясняет очевидные недостатки управления 
страной: «Разительную особенность и вместе главную 
почти трудность управления и направления русского об
щества составляет то, что оно слито из людей безгранич
ной наивности и доверчивости — в одной и большой 
части, и из людей до последней степени циничных, — 
циничных старым закалом римского разврата: холод
ных, обманных, притворных, гибких. И что первая часть 
милых и прекрасных людей находится — уже с давних 
времен — в обладании и обмане у вторых» (КНУ, 403). 
«...право, русские напоминают собою каких-то арабов, 
странствующих по своей земле... И "при свете звезд по
ющих песни" (литература). Дело все не в русских ру
ках» (У, 134). Р. отмечает: «Затомило у меня сердце: "Все 
взяли иностранцы"» (КНУ, 228). Но он склонен более 
печалиться по поводу инертности русских, чем ругать 
энергичных иноземцев: «Дураки русские, какие же это 
дураки, и какое же у нас правительство, если они не 
могут сами заготовить и продавать в Петербурге настоя
щие огурцы» (там же). Путешествуя по Европе, Р. раз
мышляет о судьбе России: «Ах, если бы не плутоватость 
наша, национальная, почти в каждом; если бы не эта 
наша русская лживость, если бы нам немножко немец
кой нравственной серьезности, не патетической, но ров
ной и спокойной — какая бы нация вышла на востоке 
Европы, какая судьба! Но нет этого и, может быть, ни
когда не будет: и мы сумеем только "талантливо промо
тать" свое отечество, когда немцы сколачивают и сколо
тили уже из копеек великое царство. "Проклятая 
Россия", "благословенная Россия" — так эти две тезы и 
стучат в голову» (СХ, 154). «Россия иногда представляет
ся огромным буйволом, съевшим на лугу траву-зелье, 
съевшим какую-то "гадину-козулю" с травою: и, отрав
ленный ею, он завертелся в безумном верченье» (У, 287). 
«Для того, чтобы любить отечество — нужно что-нибудь 
для него сделать. Но эти господа — от декабристов до 
социалистишек — старались только в чем-нибудь повре
дить России. И естественно ее ненавидеть» (ПЛ, 14). 
О либералах «от Белинского до Чернышевского и Добролю
бова и дальше, до Михайловского и до Родичева» Р. писал: 
«У них не было России-Матери ("Мать-сыра-земля", 

наша "Богородица"), а было — служанка — Россия, 
обязанная бегать у них на побегушках, а когда она не 
торопилась, — они выходили из себя и даже вредитель
ствовали ей <...> Сегодня — "интеллигенция" — перешла 
в вонючую интеллигенцию» (ОПП, 598). Заметное место 
в нигилистическом разложении России Р. отводит ев
рейству: «Теперь все дела русские, все отношения рус
ские осложнились "евреем ". Нет вопроса русской жизни, 
где "запятой" не стоял бы вопрос: "как справиться с 
евреем", "куда его девать", "как бы он не обиделся" 
При Николае Павловиче этого всего в помине не было. 
Русь, может быть, не растет, но еврей, во всяком случае, 
растет» (У, 200). Виды на будущее у Р. пессимистичны, и 
он уповает лишь на любовь к России: «Счастливую и 
великую родину любить не велика вещь. Мы ее должны 
любить именно когда она слаба, мала, унижена, наконец 
глупа, наконец даже порочна. Именно, именно когда 
наша "мать" пьяна, лжет и вся запуталась в грехе, — мы 
и не должны отходить от нее... Но и это еще не послед
нее: когда она наконец умрет и, обглоданная евреями, 
будет являть одни кости — тот будет "русский", кто бу
дет плакать около этого остова, никому не нужного и 
всеми плюнутого. Так да будет...» (У, 106). «О России 
запоют и панихиду, ибо она 1000-летний ребенок, а де
тей нельзя бить. И запоют — эта i/moo ваших: и вот это 
будет минута конца Израиля» (ПЛ, 34). Со времен ос
корбительной статьи Д. С. Мережковского «Свинья ма
тушка» (Речь. 1909. 1 нояб.) Р. постоянно вел спор с 
либеральными литераторами, бывшими друзьями по Ре
лигиозно-философским собраниям, которых он назвал 
«погребателями России» за то, что для них она — «исто
рическая падаль» (ОПП, 422). «Писателишки», которые 
ведут «к разрушению России» (СХР, 78). «— Не любят 
писатели России. — Ну, что же: зато любят святые» 
(СХР, 85). Литературе Р. отводит видную роль в разло
жении общества: «Из слагающих "разложителей" Рос
сии ни одного нет не литературного происхождения» 
(АНВ, 43). «Мы, в сущности, играли в литературе. "Так 
хорошо написал" <...> Народ рос совершенно перво
бытно с Петра Великого, а литература занималась толь
ко, "как они любили" и "о чем разговаривали"» (АНВ, 
7). «"Россия отвратительна, и на нее можно только плю
нуть" — это доказывали такие гении, как Грибоедов, Го
голь, Щедрин» (КНУ, 561). Гоголь особенно неприятен 
Р.: «Гоголь дал право каждому русскому хохотать над 
Россией» (КНУ, 456). «Вот действие Гоголя: что он не 
привечил ни одного человека на Руси: но укрепил нез
дешним укреплением все омерзительное, холодное и 
безнадежное на Руси» (КНУ, 457). Поэтому, как утверж
дает Р., «появление Гоголя было большим несчастием 
для Руси, чем все монгольское иго» (КНУ, 196). Р. при
суща ненависть к литературе отрицания. Р. дает список 
«исключений» — два десятка фамилий. И далее: «Что же 
я отрицаю, собственно? Непонимание России и отрица
ние России» (М, 294). «Сам я постоянно ругаю русских. 
Даже почти только и делаю, что ругаю их. "Пренеснос-
ный Щедрин" Но почему я ненавижу всякого, кто тоже 
их ругает? И даже потому только и ненавижу тех, кто 
русских ненавидит и особенно презирает» (У, 48). Со
гласно Р., в бедах России виновато и неправильное, 
нигилистическое образование: «Это, действительно, 
все — нигилизм, отрицание и насмешка над Россией» (У, 
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185). «Вовсе не университеты вырастили настоящего 
русского человека, а добрые безграмотные няни» (У, 184). 
«Старые, милые бабушки — берегите правду русскую. 
Берегите; ее некому больше беречь» (У, 351). 

Понятие настоящей России, «Святой Руси», неотде
лимо для Р. от Православия и Церкви: «Кто любит народ 
русский — не может не любить Церкви. Потому что на
род и его Церковь — одно. И только у русских это одно» 
(У, 70). «Да что же и дорогого-то в России, как не ста
рые церкви» (У, 75). Р. с гордостью живописует празд
ничную Русь в Пасху: «И она, эта Русь наша, и свята и 
велика. В этот Светлый день, в эту светлую ночь как-то 
необоримо чувствуется, что нет страны священнее и ве
личавее нашей» (СМР, 111). Космополитическому мар
ксизму как «антирусизму» Р. противопоставляет не ме
нее «интернациональное» Евангелие: «Не Евангелие 
вошло в Россию, а Россия вплыла в Евангелие как что-
то более широкое, действительно универсальное. Ни 
Россия, ни Европа, ни весь человеческий дух не задыха
ется в Евангелии, ему там не тесно, ибо как может быть 
тесно от лозунга: "Становись лучше"?» (СМР, 368). 
Р. утверждает, что предназначение России не в импер
ском начале, не в «Третьем Риме», вопреки славяно
фильской формуле, а, наоборот, в возведении к вечнос
ти частной жизни, «маленького», бытового: «Мысль 
моя, — пожалуй, основная или одна из основных для 
"всего Розанова", — состоит в том, что Россия и рус
ские призваны выразить вечность и высшесть "частного 
начала" в человеке и человечестве, что они не по судьбе, 
а по идеалу и желанию останутся вечным "удельным 
княжеством" Божиим на земле, вечным "уездом" в по
литической системе царств, вечно "на вторых ролях" в 
духовном мире, философии, сознавая, чувствуя и испове
дуя, что "Высшее" — Богу, у Бога, что там "Бог сидит" 
и заглядывать сюда человеку не только не должно, но и 
опасно, грешно, страшно. Бог — велик. А мы — малень
кие <...> Так. обр., не "Рим", — первый или четвер
тый, — а отрицание Рима в самом принципе его, страс
ти его, воле его» (ПЛ, 60—61). Р. считает Россию 
особенной, ни на какую другую не похожей страной: 
«Решительно, не только на Руси много самобытного, но 
я склонен думать, считать, что вся Русь — самобытна» 
(«О множестве самобытных идей» / / НВ. 1902. 8 февр.). 
Согласно Р., «Россия — первобытная, первоначальная 
страна» (М, 52). Р. подчеркивает женственность России: 
«Россия — баба. И нельзя ее полюбить, не пощупав за 
груди. Тогда мы становимся "патриотами"» (ПЛ, 99). Ху
дожественная нация: «Мы художественно-лукавая на
ция, — вот формула <...> Русские еще слишком беспе
чальный народ, — и лукавствуют, как птичка летает. Это 
сообщает легкомысленный и нетвердый колорит всей 
нашей жизни; сообщает "плохое течение" всем наши де
лам» (СМР, 391—392). Даже недостатки России Р. скло
нен иногда защищать как национальные особенности, 
как родное: «Русская жизнь и грязна, и слаба, но как-то 
мила» (У, 125). В статье «Из философии народной души» 
(НВ, 1916. 30 июля) он, споря с Бердяевым, утверждает 
необходимость опоры на такие национальные свойства, 
как кротость и тишина, «всеобщая любовь к бытовой 
жизни» и даже лень, отмечая, что «русская история в 
некоторых местах испорчена, — и именно в тех, где она 
суетилась. Но где "лежала", — всегда выходило хорошо 

и успешно» (ВЧВ, 314). На критику русского «свинства» 
он отвечает: «Вот уже два века прошло, как русское пра
вительство, русские писатели, вся решительно печать и, 
наконец, школа всемерно чистят и полируют "матушку 
Русь", будто самовар к празднику <...> Как ни старался 
мастер, ничего не выходит ...> "Ну и скотина эта Рос
сия", — говаривало почти прямо правительство. "Нашей 
азиатчине предела нет!" — говаривала почти прямо пе
чать» (СМР, 357). «Хочется сказать: — О, Господи. Ну, и 
"свинство", — но не терзайтесь так, пожалуйста, не пи
шите "Дневников лишнего человека" Без свинства не 
обходится природа, и вся она, матушка, создана "со 
свинством", а живет, цветет» (СМР, 358). «Это — наша 
Россия, "полная свинства" Конечно, все это — так, и в 
грусти Никитенко и Мережковского много правды <...> 
Но ведь она же "Святая Русь" по определению народа, 
который говорит о себе, что он "просмердел в грехах" 
<...> Христос родился не в чертоге, а в вертепе» (СМР, 
358—359). «Да и вообще в "чистенькой Европе" все эти 
"религиозные суеверия" давно выметены, а у нас в "на
возе русской земли" они хранятся как жемчужина» 
(СМР, 360). Но русская действительность все чаще вы
зывает у Р. не грусть, а тревогу и раздражение: «Вот и я 
кончаю тем, что все русское начинаю ненавидеть» (У, 
65). «Мертвая страна, мертвая страна, мертвая страна. 
Все недвижимо, и никакая мысль не прививается» (У, 
99). «Дана нам красота невиданная. И богатство неслы
ханное. Это — Россия. Но глупые дети все растратили. 
Это русские» (М, 317). Наблюдая всеобщее разложение, 
Р. вопрошает: «Где, однако, погибло русское дело, рус
ский дух? как все это <...> могло стать? сделаться? про
изойти? В официальности, торжественности и последу
ющей наградке» (У, 291). Формализм, слепое преклонение 
перед иностранным, бюрократия начались, считает Р., 
сразу после Петра: «И пошло все в иностранщину, пош
ло пошло, шаблонно, мундирно, важничая, — пренебре
гая золото родных голов, горячее сердце русских грудей, 
честную и верную службу русского человека русской 
земле» (ОПП, 613). Развитие бюрократии Р. возводит к 
временам Сперанского, когда «Россия обставилась депар
таментами и канцеляриями», «закрылась канцелярскими 
формами и стала в них непроницаема для истины» (ВЕ, 
344). Р. остро ощущал трагизм ситуации: «Боже мой, Бо
же мой, Боже мой: неужели Россия не проснется, не 
очнется. Убита. Убивают Россию, и никто не слышит. 
Еще немного сна — и она будет убита» (КНУ, 248). Он 
взывал к царю, побуждая его спасать «Святую Русь»: 
«Стройные части народа... как я вижу постоянно в цер
кви <...> Стройный, прекрасный народ. Духовная гвар
дия <...> Есть сыны у Руси, есть! есть! Не одни Савенко
вы, не одни подлые "гражданины М/«с/о/е-Виленкины", 
желающие сидеть в "первых креслах" (его слова мне о 
себе и соотечественниках). Нет. Нет. Нет. Русь свята 
еще <...> Царь, смотри: это на тебя идет полчище из
менников, убийц и грабителей <...> Страшись, стра
шись, страшись... Оглянись на бронзовые ряды войска. 
Еще есть Святая Русь: разорви ею Проклятую Русь. Ибо 
эта Проклятая Русь множится. А Святая Русь малится... 
Скорей, скорей: задуши ехидну, пока она не задушила 
все. Сегодня еще есть время. Завтра будет поздно» (КНУ, 
272). Р. отвергает слепое подражание европейским стра
нам: «Нужно ли нам переделываться в Германию! Мож-
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но сказать, мечта всех русских, от правительства до соц. 
демократа. Нет. Тогда зачем Русь? "Две Германии" Но 
удвоений в истории не бывает. Судьба Руси — черепаха: 
с жестким, крепким черепом наружу. И "нежным вкус
ным мясцом" внутри. "Православный русский воин" не 
слабее немецкого солдата. Как не слабее римлянина. 
Оставаясь в точности и глубоко православным. На этом 
должно быть все построено» (ПЛ, 83). Губительное вли
яние подражательности для Р. очевидно: «Россия — стра
на, где все соскочили со своей оси. И пытаются вско
чить на чужую ось, иногда — на несколько чужих осей. 
И расквашивают нос, и делают нашу бедную Россию бе
зобразной и несчастной. Следы и последствие 200 лет 
"подражательной цивилизации"» (ПЛ, 143). Он отмечает 
нехватку в русском обществе здоровых сил: «Всякая на
ция живет умственными "центрами" и волевыми цент
рами. Некоторым могущественным "хочу" и некоторым 
могущественным "понимаю" Увы, Россия, кажется, не 
имеет таких центров. И вот отчего у нас все развалива
ется. Мы, собственно, художники и живем по "мне нра
вится" и "это прелестно"» (ПЛ, 230). В 1916 Р. писал: 
«"Душа Руси" — левая. Святые Руси — в могилах» (ПЛ, 
124). В 1917 Р. еще более пессимистичен: «Россия будет 
раздавлена Германиею физически, после того, как она 
будет раздавлена ею духовно. Россия (и славяне) — дейс
твительно слабая страна. Слабо рождена, слабо и креще
на. Наша судьба — поболеть и умереть» (ПЛ, 247). Р. пе
редает воображаемый спор с идейными противниками 
Кондурушкиным и Философовым: «"Но все же вы видите, 
что России всё не удается" — Вот поэтому-то я осо
бенно с нею, и говорю: Ты Великая и Славная"» (КНУ, 
212). Р. возлагает надежду на созидательный труд во 
благо России: «Вот что, господа: не спорьте с радикала
ми. Я спорил. Ничего не вышло. Вы еще слабее меня 
(читатели). А — трудитесь, трудитесь, трудитесь. Еще 
трудитесь. Еще, еще. Опустите голову, — ниже. Молчи
те. Работайте. Для нашей России. В торговле, в ремесле. 
В хозяйстве, доме <...> Труд победит. Труд все победит. 
И если будем трудящиеся — мы победим и без слов» 
(ПЛ, 32). Р. дороги все трудившиеся во имя России, на
чиная с Ломоносова: «Если перебрать синодик тружени
ков мысли, работы, предприимчивости изобретения, 
открытий и вообще науки — и осложнить его другим си
нодиком русских людей, вообще работавших для Рос
сии, — то получится около "гробницы Ломоносова" 
другое неизмеримое "Ломоносовское кладбище" — лю
дей, страдавших и умерших "по образу и подобию" это
го праотца и русского духа, и русской науки, и русской 
судьбы, и русской неудачи...» (ОПП, 611). Родина, под
черкивает Р., только одна: «Мы — русские. От этого 
факта никуда не уйдешь. Больна Россия, хороша она, 
худа она, — все равно: она очертила круг нашего сущес
твования с такой властью, которую нельзя преодолеть. 
Работай, живи, люби, ненавидь в пределах этого круга, в 
черте этой земли. Ни уйти от этого некуда. Ни поделать 
с этим нечего <...> Судьбу "быть русским" можно при
нять с ненавидением и можно принять с любовью. 
"С любовью" не значит с похвалою; не значит с одобре
нием всего, самодовольством, сытостью, квиетизмом, 
сном. "С любовью" — значит с великою заботою и с ве
ликой надеждою. И только <...> Настоящий патриот 
вечно недоволен. Но каким недовольством? Частностя

ми, конкретным. Никогда он не поднимет голоса или 
руки на целое, на все. Никогда не выразится даже в сло
ве, в обмолвке, против "Русской земли", "Русского 
царства", против "русского духа" <...> Наша интелли
генция отравилась на этом пункте, точнее, свихнулась 
на нем и как бы впала в безумие. Судьбу "быть русским" 
она приняла как темный рок, и он стал для нее действи
тельно темным, несчастным роком от этого ее отноше
ния к себе» (СМР, 366—367). Р. писал о служении Рос
сии: «Но как маленький человек своего времени, я 
чувствую свой долг (свою сладость) служить тому, что 
мне все дало <...> Она дала мне язык, она дала мне та
лант, она дала мне судьбу. Что такое "я" вне "России?" 
О. Я есть "что-то" Посему я считаю самою низкою чер
тою человека не любить своего отечества» (КНУ, 518). 
Р. снова и снова взывает к Богу об исцелении Руси: «Бо
же, исцели Россию, Боже, исцели Россию, Боже, исцели 
Россию. Она больна, эта Россия. Ее привели сюда ее 
вожди слепые. Самонадеянные. Забывая о Тебе, Госпо
ди, и только надеявшиеся на себя. Возомнившие о себе, 
нечестивые» (КНУ, 540). В «Опавших листьях» Р. писал: 
«М.6., я всю жизнь прожил "Без Руси" ("идейные ски
тания"), но хочу умереть с Русью и быть погребенным с 
русскими. Кроме русских, единственно и исключитель
но русских, мне вообще никто не нужен, не мил и не 
интересен» (У, 179). Все-таки бытовая Русь мне более 
всего дорога, мила, интимно близка и сочувственна» (У, 
282). Р. видит и свою роль в борьбе за Россию: «Розанов, 
будь чудом своей земли. И моли Бога, моли Бога, пото
му что ты сам ничего не можешь, но если Бог с тобою — 
чудо выйдет» (СХР, 240). «Я хочу быть ангелом Руси» 
(ПЛ, 152). Р. верил в пользу своего творчества для Рос
сии: «Все-таки с "Уед." и "Оп. лист." поумнела Русь» 
(СХР, 72). Революция поразила Р. прежде всего тем, что 
«Русь слиняла в два дня. Самое большое — в три. Даже 
"Новое Время " нельзя было закрыть так скоро, как за
крылась Русь. Поразительно, что она разом рассыпалась 
вся, до подробностей, до частностей <...> Остался под
лый народ» (АНВ, 6-7). «"Былая Русь" Как это выго
ворить? А уже выговаривается» (АНВ, 8). «До какого 
предела мы должны любить Россию» — задается Р. воп
росом в это страшное время и сам отвечает: «...до истя
зания, до истязания самой души своей. Мы должны лю
бить ее до "наоборот нашему мнению", "убеждению", 
голове. Сердце, сердце, вот оно. Любовь к родине — 
чревна» (ВНС, 384). Р. сетовал в письме к Сытину после 
революции: «Как же это мы просмотрели всю Россию, 
прогуляли всю Россию, делая точь-в-точь с нею то же 
самое, что с нею делали поляки, когда-то в Смутное вре
мя, в 1613 год!» (У, 20). Р. писал в 1918: «Кто-то давно 
начал мутить и возмущать Русь. Не "классовые интере
сы" занимали этого врага Руси. Ему нужно было осла
бить всю Русь. И вот Русь повалилась и развалилась, как 
глина в мокрую погоду <...> Россию нужно строить сна
чала, молю Бога об одном, чтобы это была летаргия, а не 
смерть» (Спасовский, 68—69). И рефреном всего творчес
тва Р. звучит мотив: «Я стою только за Русь» (М, 316). 

В.А. Фатеев 

РОТ. Р. обычно рассматривает рот вместе с другой 
частью человеческого лица — губами. В книге «Возрожда
ющийся Египет», в главе «Тайна человеческого рта», он 
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писал: «Да не будь этого срама, — может быть, не было 
бы красноречия. Представьте себе оратора, вышедшего 
на кафедру без губ? Просто — разрез в щеке, через кото
рый просовывается ложка, вилка и ломоть хлеба. Чай 
для лакания. Очевидно — губы. Губы — начало цивили
зации. Но губы, очевидно, не для лакания жидкого и не 
для просовывания куска. Губы — улыбаются. А, это уже 
не еда. Губы вообще для цивилизации, а не для еды. 
И вот цивилизация начинается с улыбки. Улыбка же и 
оттенки ее бесконечны. Но главное дело — это утолще
ние. Самая суть губ начинается с утолщения. Губы при
званы что-то нежить, ласкать. Губы есть орган ласки и 
неги, и это в них нечто самостоятельное, а не превходя-
щее. Чтобы есть — нужен рот. Но губы нужны, чтобы 
один человек нежил другого, лелеял другого, ласкал дру
гого» (ВЕ, 209). В «Мимолетном» Р. отмечал: «"Рот для 
еды" Прекрасно, допускаю, но для этого надо просто 
отверстие, через которое "пронести бы ложку" Между 
тем рот не просто отверстие, дыра, а — рот. "Прекрас
ный рот" Рот, я думаю, для поцелуев! Нет? Почему 
нет? Рот единственно прекрасен у человека, почему про
чие животные и не целуются. Но у того, у кого любовь 
начинается с поцелуя, дан естественно "прекрасный 
рот" "Все в целях размножения" <...> — М-и-р с-о-з-
д-а-н д-л-я е-д-ы, — мусолит Дарвин. Но губы созда
ны для поцелуев, отвечу я ему. Да и черт знает, что та
кое эта "еда" — "Я ем, ты ешь, он ест", "мы едим, 
предки ели, потомки будут есть" "Корова ест, лев ест, 
все едят" Этакая прорва. И на что Бог сотворил такую 
прорву. Проще было сотворить "котел и втулку" и "во
да вечно течет из котла через втулку" Но и это — не 
нужно» (М, 46). Р. рисует разнообразие ртов: «Нежный 
рот, лукавый рот, наивный "ротик", обыкновенный рот 
или (у чиновника) скучный рот. Прозаический, востор
женный, — все! все!!! У стариков встречаются чудовищ
ные рты. Вообще есть исключительные рты. Но и оба
ятельные: раз, едя в Царское Село, я был поражен 
красотой немного чувственного рта: и хоть далеко (оч
ки, но через весь вагон), я как магией подводился гла
зами к этому рту» (СХР, 135). 

АН. 

«РУКОПИСНОСТЬ ДУШИ» - выражение Р., обоз
начающее особый стиль, или, по словам писателя, тон 
его письма. Этот стиль в наибольшей степени характерен 
для книг «Уединенное», «Опавшие листья», а также их 
продолжений, изданных посмертно. «Таким образом, 
"рукописность" души, врожденная и неодолимая, от
нюдь не своевольная и не приобретенная, и дала мне 
тон "У.", я думаю, совершенно новый за все века книго
печатания» (У, 145). Автор как активное начало, как 
субъект задает и «программирует» жизнь своего произве
дения. Р. фиксирует этот процесс в терминах «литера
турности» и «конца литературы». Автор из хозяина текс
та превращается в раба («Все писатели — рабы. Рабы 
своего читателя». — У, 270). Пытаясь уйти от власти 
публичного, от форм внешнего принуждения, Р. ищет 
новую модель отношения «автор — текст» и, соответс
твенно, — «автор — читатель». Он понимает сложность 
«говорения» в современной ситуации. Торжество пуб
личности, «литературности» делает говорящее «я» фигу
рой излишней и потому трагичной. Р. пишет, что это «я» 

«ужасно, гадко, огромно, трагично последней трагедией: 
ибо в нем как-то диалектически "разломилось и исчез
ло" колоссальное тысячелетнее "я" литературы» (У, 
206). Он понимает необходимость разорвать порочный 
круг мира литературности, вернуться к непосредствен
ности слова: «Писателю необходимо подавить в себе пи
сателя ("писательство", литературщину). Только достиг
нув этого, он становится писатель; не "делал" а 
"сделал"» (У, 131). Именно эта задача решается Р в про
цессе рождения его нового стиля — «Р.д.». Констатируя 
конец мира литературности, «великое окончание лите
ратуры» как искусства отражения и выражения, он под
черкивает, что это одновременно начало новой культур
ной эпохи. В нем происходит «разложение литературы, 
самого существа ее», — как потребности «отразить и вы
разить». «Больше что же еще выражать? Паутины, вздо
хи, последнее уловимое <...> И у меня мелькает стран
ное чувство, что я последний писатель, с которым 
литература вообще прекратится <...> Люди станут прос
то жить, считая смешным, и ненужным, и отвратитель
ным литераторствовать» (У, 206). Говорение и письмо 
(речь письменная и устная) присущи человеческому бы
тию: «Всякое движение души у меня сопровождается 
выговариванием. И всякое выговаривание я хочу непре
менно записать. Это — инстинкт. Не из такого ли инс
тинкта родилась литература (письменная)?» (У, 46). Воз
никает новый тон письма, который является мгновенным 
слепком, безыскусной записью голоса-выговаривания. 
Опыт такой литературы, по мнению Р., уже был однаж
ды реализован — это рукописи средневековой культуры. 
«Ведь в средних веках не писали для публики, потому 
что прежде всего не издавали. И средневековая литера
тура, во многих отношениях, была прекрасна, сильна, 
трогательна и глубоко плодоносна в своей невидности. 
Новая литература до известной степени погибла в своей 
излишней видности; и после изобретения книгопечата
ния вообще никто не умел и не был в силах преодолеть 
Гутенберга. Моя почти таинственная действительная уе
диненность смогла это» (У, 144). Слово обретает свою 
весомость тогда, когда устраняется его зависимость от 
власти внешнего, от опубликования, когда преодлевает-
ся дистанция, между голосом и письмом. «Р.д.» — это 
менее всего тон исповедальный: «Совершенно не заме
тили, что есть нового в "У" Сравнивали с «Испов.» Р., 
тогда как я прежде всего не исповедуюсь» (там же). Ис
поведь здесь действительно невозможна, так как испо
ведь как литературный жанр — противоречие по опреде
лению. Исповедь на бумаге, в том числе и знаменитая 
«Исповедь» Руссо, — это крайний вариант торжества 
публичности, когда все глубинно-интимное предъявля
ется на безликий и бесконечный суд других. «Р.д.» есть 
символ нового единства человеческой субъективности. 
Она утверждает прямую тайную связь между голосом и 
рукой, между сознанием и телесностью. Р. настаивает на 
самотождественности пишущего; письмо, рукопись так 
же индивидуально-неповторимы, как и голос. Но это 
единство предопределено не готовой формой нашей 
субъективности, а неповторимостью жизненных ритмов, 
индивидуальностью дыхания. Текст хранит в себе естес
твенную, а не искусственно культивируемую спонтан
ность мысли: «Шумит ветер в полночь и несет листы... 
Так и жизнь в быстротечном времени срывает с души 
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нашей восклицания, вздохи, полумысли, получувства... 
Которые, будучи звуковыми обрывками, имеют ту зна
чительность, что "сошли" прямо с души, без переработ
ки, без цели, без преднамеренья — без всего посторон
него...» (У, 22). «Из безвестности приходят наши мысли 
и уходят в безвестность. Первое: как ни сядешь, чтобы 
написать то-то, — сядешь и напишешь совсем другое» 
(У, 23). 

И.М. Наливайко 

РУКОПИСЬ. По мнению Р., рукопись есть «про
странство духа летящего и трепетание воздуха под кры
льями» (М, 149). Возникновению рукописи предшеству-
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ет определенное духовное состояние. Описывая его 
(«С давнего времени мне эти "нечаянные восклицания" 
почему-то нравились. Собственно, они текут в нас не
прерывно»), Р. с болью говорит об их недолговечности — 
«но их не успеваешь (нет бумаги под рукой) заносить, — 
и они умирают» (У, 22). Для Р. рукопись — это начало 
всего: «Мое "я" только в рукописях» (У, 24), равно как 
«я» любого другого писателя, и именно по этой причине 
«каждая моя строка есть священное писание (не в 
школьном, не в "употребительном" смысле), и каждая 
моя мысль есть священная мысль, и каждое мое слово 
есть священное слово» (У, 61). В творческом мире Р. «ру
кописное» и «напечатанное» противостоят друг другу: 
«Как страшно: душу, живую, горячую, — прилагаю к хо
лодному типографскому станку» (М, 263). Это противо

стояние вызывает смятение: «Когда в Рел. Ф. обществе 
читали мои доклады (по рукописи и при слушателях пе
ред глазами), — я бывал до того подавлен, раздавлен, 
что ничего не слышал (от стыда). В противность этому 
смятению перед рукописью {чтением ее), к печатному я 
был совершенно равнодушен, что бы там ни было сказа
но, хорошо, дурно, позорно, смешно; сколько бы ни ру
гали, впечатление — "точно это не меня вовсе, а другого 
ругают"» (У, 145). Эта же мысль высказывалась Р. и ра
нее; в письме Н.Н. Страхову он сообщал о впечатлении 
от корректуры «Места христианства в истории»: «Мне в 
печати как-то не так понравилось, как в рукописи: вся
кое чувство, будучи напечатанным, кажется лишним, 
хочется его поубавить» (ЛИ, 224). Сравнивая понятия 
«книга неодушевленная» и «рукопись», Р. категоричен: 
«"По рукописи" я чувствую его, по печати — автора не 
чувствую. Магия письма исчезла. Книга есть а-магиче-
ская рукопись, — рукопись с "убитым в ней духом"» (М, 
149). Вариантом рукописи Р. рассматривает письмо как 
сущность человека, как его отражение во времени. 
В 1905, готовя статью о В. С. Соловьёве для журнала «Воп
росы жизни», он поднимает эту тему: «Когда я перечел 
эти маленькие писульки, где отражается его добрая и 
милая душа, решительная скорбь овладевает мною и 
жажда точно вырыть его кости из могилы и сказать 
в мертвое лицо: "Все было не так, что я делал и говорил 
в отношении тебя"» (ЛВИ, 462). Письмо, вслед за руко
писью, сохраняет человека, его почерк. — «Почерк, каж
дый, — личен, особенен, не отвлеченен. У Рцы и Фло
ренского почерк как "паучки бегают по бумаге" 
У Мордвиновой — как тонкие протянутые паутинки. 
И смотря на почерк и просто читая письмо — я не толь
ко узнаю мысль, передаваемую в письме, но я "магиру-
юсь моим другом", испытываю влияние от его души, ибо 
на меня падают тени от его души, зеленая тень, фиоле
товая тень, коричневая тень (Рцы), палевая тень (Морд
винова). Я "в его веянии", а не только "читаю его пись
мо"» (М, 149). Оставляя право за письмом быть живым 
созданием, Р. признается, что должно быть, «по этой 
причине я питаю суеверный страх рвать письма, тетради 
(даже детские), рукописи — и ничего не рву; сохранил, 
до единого, все письма товарищей-гимназистов» (У, 24). 
В представлении Р., рукопись, как и каждое понятие, не 
существует вне определенной системы. Она по своей су
ти, является фундаментом, на котором стоят по рангу: 
корректуры, журналы, книги, а в целом воображаемая 
картина выливается в яркий образ: «"Пароход идет" пи
сательства — идет при горе, несчастии, муках души... 
Все "идет" и "идет" Корректуры, рукописи...» (У, 286). 
Задумываясь о будущем, Р. рисует заманчивую картину: 
«Я думаю одолеть литературу (моя мечта). Не душа моя 
похолодеет от печати, но "свинцовый ряд" его не бу
дет (растопится). Опять рукописи... желтенькие, старые» 
(М, 263) и добавляет: «Как бы хорошо. Опять свободный 
человек: свободный от чудовищного рабства книгам» (там 
же). З.Н. Гиппиус считала, что Р. можно «почувствовать, 
вслушиваясь в его "выговариванье", всматриваясь в его 
"рукописную душу"» (Гиппиус 3. Живые лица. М., 2002. 
С. 100). О.В. Быстрова 

РУССКАЯ ИДЕЯ — одна из ведущих проблем твор
чества Р. Наиболее характерна в этом отношении статья 
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Р. «Возле "Русской идеи"...» (1911), где Р.и. рассматри
вается через соотношение России и Европы. В своих рас
суждениях Р. отталкивается от тезиса Достоевского об 
особой исторической миссии России, о русском «наро
де-богоносце», который своим терпением и смирением 
спасет Европу и весь мир. «Достоевский, — пишет Р., — 
много мысли отдавший "будущему России", не сказал 
этой формулы, которую я говорю здесь, — формулы яс
ной и неопровержимой, ибо она физиологична и вместе 
духовна; но он тянулся именно сюда, указывая на "все
мирную отзывчивость русских", на их "способность 
примирить в себе противоречия европейской культуры", 
на то, что "русские наиболее служат всемирному при
званию своему, когда наиболее от себя отрекаются" 
Пушкинская речь его, сказанная в этих тонах, известна; 
но гораздо менее известно одно место из "Подростка", 
именно диалог Версилова со своим сыном от крепост
ной девушки, где эта идея выражена с таким поэтичес
ким обаянием, до того нежно и глубоко, так, наконец, 
всемирно-прекрасно, как ему не удавалось этого никог
да потом... Много лет меня занимает мысль разобрать 
этот диалог: здесь выразилось "святое святых" души До
стоевского, и тут он стоит не ниже, но, пожалуй, еще 
выше, чем в "Легенде об инквизиторе" и в монологе 
Шатова — Ставрогина о "Народе-Богоносце" Эти 
слова грустного русского странника; бедного русского 
странника, бежавшего за границу чуть ли не от долгов, а 
в сущности — от скуки, от "нечего делать", с гордым 
заключительным: "Из них (европейцев) настоящим ев
ропейцем был один я... Ибо я один из всех их сознавал 
тоску Европы, сознавал судьбу Европы", и проч., — уди
вительны. Но тут нельзя передавать: поэзия цитируется, 
а не рассказывается. В этой идее Достоевский и выразил 
"святое святых" своей души, указав на особую внутрен
нюю миссию России в Европе, в христианстве, а затем 
и во всемирной истории: именно "докончить" дом ее, 
строительство ее, как женщина доканчивает холостую 
квартиру, когда входит в нее "невестою и женою" домо
хозяина» (СХ, 352). Р. подводит под «русскую идею» бы
товую и физиологическую основу: у русского народа — 
женская душа, Россия — женщина, которая лаской и 
уступчивостью подчиняет себе мужчину — мужествен
ную Европу: «Женщина уступчива и говорит "возьми 
меня" мужчине; да, но едва он ее "берет", как глубоко 
весь переменяется. "Женишься — переменишься" — 
многодумная вековая поговорка. Это не жена теряет 
свое имя; так — лишь по документам, для полиции, двор
ников и консистории. На самом деле имя свое и, глав
ное, лицо и душу теряет мужчина, муж <...> Что это так 
выходит и в истории, можно видеть из того, что, напри
мер, у "женственных" русских никакого "варяжского 
периода", "норманнского периода" (мужской элемент) 
истории, быта, существования не было, не чувствова
лось, не замечается. Тех, кого "женственная народность" 
призвала "володети и княжити над собою", — эти во
инственные, железные норманны, придя, точно сами 
отдали кому-то власть; об их "власти", гордости и при
теснениях нет никакого рассказа, они просто "сели" и 
начали "пировать и охотиться", да "воевать" с кочевни
ками. Переженились, народили детей и стали "Ру
сью" — русскими, хлебосолами и православными, без 
памяти своего языка, родины, без памяти своих обычаев 

и законов <...> Если мы перекинемся от тех давних вре
мен, в подробном образе нам не известных, к векам 
XVIII и XIX, когда опять началось живое общение рус
ских с "мужским" западным началом, — то опять уви
дим повторение этой же истории. Как будто снаружи и 
сначала — "подчинение русских", но затем сейчас же 
происходит более внутреннее овладевание этими самы
ми подчинителями, всасывание их, засасывание их. 
"Женственное качество" — налицо: уступчивость, мяг
кость. Но оно сказывается как сила, обладание, овладе
ние. Увы, не муж "обладает женою"; это только кажется 
так. На самом деле жена "обладает мужем", даже до пог
лощения. И не властью, не прямо, а вот этим таинствен
ным "безволием", которое чарует "волящего" и грубого 
и покоряет его себе, как нежность и миловидность. Что 
будет "мило" мне, — то, поверьте, станет и "законом" 
мне. Вот на что не обратили внимания Бисмарк и Виль
гельм» (СХ, 352—353). Р. делает обобщения о взаимовли
янии русской и европейской культур: «Русские, так 
страстно отдаваясь чужому, сохраняют в самой "отдаче" 
свое "женственное я": непременно требуют в том, чему 
отдаются, — кротости, любви, простоты, ясности; безу
словно, ничему "грубому" как таковому, русские никог
да не поклонились, не "отдались" — ни Волконские, ни 
Гагарин, ни Мартынов. Напротив, когда европейцы "от
даются русскому", то отдаются самой сердцевине их, вот 
этому "нежному женственному началу", т.е. отрекаются 
от самой сущности европейского начала, вот этого нача
ла гордыни, захвата, господства. Эту разницу очень нуж
но иметь в виду: русские в "отдаче" сохраняют свою 
душу, усваивая лишь тело, формы другого... В католи
честве они не "поднимают меч"; олютеранившись, не 
прибавляют еще сухости и суровости к протестантизму. 
Наоборот, везде вносят нежность, мягкость. Западные 
же увлекаются именно "женственностью" в нас... 
Ее ищут у Тургенева, у Толстого... Таким образом, мы 
увлекаемся у них "своим", не найдя в "грустной дейс
твительности на родине" соответственного идеалу своей 
души (всегда мягкому, всегда нежному); у них же "увле
чение русским" всегда есть перемена "внутреннего иде
ала" Есть "обрусевшие французы", отнюдь не потому, 
чтобы они у нас нашли почву для любви к "la gloire" 
<слава>... Но "офранцузившиеся русские" никогда не 
говорили себе: "С новым Наполеоном я или потомки мои 
дойдем до края света" Никогда! Нет такой мечты\\ Рус
ские принимают тело, но духа не принимают. Чужие, 
соединяясь с нами, принимают именно дух. Хотя на 
словах мы и увлекаемся будто бы "идейным миром" Ев
ропы... Это только так кажется» (СХ, 354—355). «Весь 
русский социализм, в идеальной и чистой своей основе, 
основе первоначальной, — женственен; и есть только 
расширение "русской жалости", "сострадания к несчас
тным, бедным, неимущим", к "немощным победить зло 
жизни" <...> Везде русский в "западничестве" сохраняет 
свою душу; точнее, русский вырывается из "русских об
стоятельств", все еще для него грубых и жестоких (хотя 
они несравненно "женственнее" западных), — и ищет в 
неясном или неведомом Западе, в гипотетическом Запа
де, условий или возможностей для такого высокого диа
пазона русских чувств, какому в отечестве грозит "ку
тузка"» (СХ, 356). 

В. И. Жуков 
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РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА. «Наша литература нача
лась с сатиры», — заметил Р. (У, 26). «Сатирический» 
XVIII в. (Новиков, Радищев, Фонвизин) передал, по мне
нию Р., эстафету А.С. Грибоедову и поэтам-декабристам, 
те — Н.В. Гоголю, а уж под влиянием Гоголя образовалось 
целое «направление», «школа», давшая писателей-нату
ралистов во главе с Н.А. Некрасовым и М.Е. Салтыко
вым-Щедриным, Глебом Успенским и А.И. Герценом. Про
изведения этих писателей, считал Р., на протяжении 
почти всего XIX в. формировали негативное отношение 
к России, ибо русский писатель «ненавидит Россию, не 
уважает Царя, презирает правительство» (СХР, 243). 
Р. заявляет, что «Горе от ума» и «Мертвые души» — «са
мые корифейные ее произведения суть явные пустяки» 
(«анекдот», «случаи». — КНУ, 376). Мысль об анекдотич
ности Р.л. стала одним из главных пунктов «обвинения» 
Р. в ее адрес. «Как ни страшно сказать, — констатировал 
он, — вся наша "великолепная" литература в сущности 
ужасно недостаточна и не глубока. Она великолепно 
"изображает", но то, что она изображает, — отнюдь не 
великолепно, и едва стоит этого мастерского чекана» (У, 
36). Вместе с тем Р. утверждал: «С самого уже начала, с 
Фонвизина и даже с Кантемира, русская литература была 
реалистична и натуралистична; романтизм, напр., яв
лялся в ней только гостем и "прохожим странником", 
но иногда — хозяином. Поэтому и мастерство русских 
писателей сводилось к уменью наблюдать, выбирать из 
видимого характеризующее и общее, выбирать типовое» 
(ТПРН, 23). Р. вскрыл главное, на его взгляд, противо
речие, присущее Р.л., — противоречие между высоким 
уровнем изобразительного мастерства и незначитель
ностью, несерьезностью большинства ее сюжетов и ха
рактеров: «Все какой-то анекдот, приключение, бываю
щее и случающееся, — черт знает, почему и для чего» 
(У, 36). В раздумьях Р. о Р.л. видна озабоченность ее 
оторванностью от коренных, по-настоящему важных 
сторон жизни. «Вообще семья, жизнь — не социал-же
нихи, а вот социал-трудовики — никак не вошли в рус
скую литературу. На самом деле труда-то она и не опи
сывает, а только "молодых людей", рассуждающих 
"о труде" Именно — женихи и студенты; но ведь рабо
тают-то в действительности — не они, а отцы, но те 
все — "презираемые", "отсталые"; и для студентов они 
то же, что куропатки для охотника» (У, 37). Единствен
ным писателем («великим исключением»), кто, по на
блюдениям Р., «отнесся с уважением к семье, к трудя
щемуся человеку, к отцам», был Л.Н. Толстой, 
написавший «Войну и мир» и «Анну Каренину», что 
действительно было «впервые и единственно в русской 
литературе» (там же). Под огонь розановской критики 
попадали «бесплодные» декаденты (У, 22). Вся их «та
лантливая» литературная деятельность проходила, как 
считал Р., никак не задевая «Костромы, Ельца, конкрет
ного, жизненного» (У, 83). Р. был увлечен идеей полез
ности литературы. «Что миру за дело, что иАйхенвальд 
хорошо пишет", — полемически вопрошал он. — Миру 
больно. Рак. Нефрит. В мире нужда. Муки нет. Мука 
дорога. Айхенвальд "все хорошо пишет"» (М, 289). Он 
мечтал, чтобы литература имела такое же значение, как 
научное открытие. «Ах, Господи, — с тоской и надеждой 
вздыхал Р., — мне хочется принести такую пользу, как 
Пифагор после открытия своих знаменитых "законов"» 

(М, 158). Размышления Р. о том, что литература должна 
стать «помощницей жизни», а не просто хорошо напи
санным сочинением, приводила его к еще более ради
кальной мысли: «Если она <литература> не двинется "в 
помощь"», то настанет «минута, когда люди придут и 
разобьют литературу» (М, 289). Признавая за Р.л. высо
кие художественные достоинства, Р. в то же время зада
вался вопросом: «Да, хорошо... Но что же, однако, тут 
универсального? Почему это нужно римлянину, немцу, 
англичанину? В сущности, никому, кроме самих рус
ских, не интересно» (У, 36). Заслугой Р.л. XIX в. в ее 
«золотой фазе» было то, что она «отразила помещичий 
быт» («Татьяны милое семейство, / Татьяны милый иде
ал») (У, 36). В своих суждениях о Р.л. Р. не раз высказы
вал сомнения в ее «правдивости». Уже в одном из своих 
ранних сочинений — «Легенде о Великом инквизиторе 
Ф.М. Достоевского» — он заметил, что «Гоголь <...> вов
се не отразил действительность <...> в своих произведе
ниях, но только с изумительным мастерством нарисовал 
ряд карикатур на нее: от этого-то и запоминаются они 
так, как не могут запомниться никакие живые образы» 
(ЛВИ, 20). Иронизируя над пристрастием русских писа
телей к изображению пассивных, «лишних» людей, 
Р. писал: «Итак, по литературе — русские все лежали на 
кровати и назывались "Обломовыми", а немец Штольц, 
выгнанный "в жизнь" суровым отцом, делал дела и уже 
в средних летах ездил в собственном кабриолете» (СХР, 
45). В жизни, считал Р., все было не так однозначно. Он 
называл С.Г. Мальцева, Н.Д. Демидова, С.Г Строгано
ва, СВ. Морозова и спрашивал: «Знал ли об этом Гонча
ров, Гоголь?"» (СХР, 46). Свое мнение относительно 
изображения писателями «ленивых русских» Р. выразил 
весьма резко: «В этом отделе своем, довольно обшир
ном, как русская литература была плоско глупа! Удари
лась в грязь <...> А еще туда же "претензии на реализм" 
Да вся наша литература "высосана из пальца", но рус
ской земли и русской деятельности даже не заметила. 
И Островский, и Гончаров, и Гоголь. Все занимались 
любовью, барышнями и студентами. "Вязали бисерные 
кошельки", — как супруга Манилова, — когда вокруг 
были поля, мужики, стада, амбары и, словом, целая 
"экономия"» (СХР, 46). Развивая эту мысль, Р. подчер
кивает: «Да у нас не "реализм" был, — куда! Не эмпи
ризм и прочее. А просто — трактир. Просто захотели 
"водочки" и "погулять", а не то чтобы построить физи
ческий кабинет и делать опыты» (СХР, 170). Характери
зуя Р.л., Р. писал: «В смысле искусства, и мастерства, 
наконец переходящего в истину, в правду, русская лите
ратура есть первая в мире. Перед "туфлей Обломова" 
вся философия Фауста меркнет. И мы читаем. Задыха
емся и читаем. О мелких людях, о мелких сплетнях. 
И наконец, выпускаем из рук книгу, сваливаемся на пол 
и кричим, визжим: — Но ведь это же все чепуха!!! Нако
нец: — Этого нет, не было. Он мне в самом деле дал под 
именем "Щит Ахиллеса" новый миф — о собственной 
туфле. Он собственную лень и историческое ничто пре
вратил в мифологию и наконец обожествил. Мне кажет
ся, это есть вторая линия происхождения русского ниги
лизма, независимая от иностранной переводной 
литературы» (ПЛ, 167—168). Р. выдает некий «секрет»: 
«Сказать ли некоторый стьгдный секрет нашей литерату
ры и ее далеко "не мудреных изводов": что с некоторого 
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времени дальше прихожей и "приемной просителей" не 
стали пускать "гордого русского литератора" И вот от
чего он остался при таких бедных сюжетах. ...Все — про
ституточка, бедный студентик, швейка, мокрая барышня 
и тот коллежский регистратор, который с ним объясня
ется в "приемной" И никакого понимания мира вне 
этого и выше этого... "Мы натуралисты, и пишем то, что 
видим" Печальное и горькое признание человека в 
сущности "ничего не видевшего"...» (СХР, 207). «Бед
ность сюжетов» в Р.л. соседствовала, по мнению Р., с 
обилием в ней «мелочей»: «Частный и личный характер 
русской литературы, составляющий всю красоту ее, есть 
вместе удивительно мелочный характер ее. Читаешь 
"Севастополь" Толстого: и кажется, что не было "осады 
Севастополя", а все "как они закуривали трубочки" и 
при тревоге засовывали трубочки за голенища и выбега
ли к пушкам» (ПЛ, 166). Вслед за «трубочками» Р. вспо
минает «люльку» Тараса из повести Гоголя «Тарас Буль-
ба» и делает вывод: «Трубка безумно живет. У Гоголя и 
у Толстого. И из-за трубки почти не видно человека. 
А уж России, во всяком случае, не видно. Это не мелочь 
и не особенность этих двух писателей. Это всеобщая 
черта русской литературы. Пушкин, кажется, последний, 
который интересовался Россиею и любил Россию <...> 
После него уже не Россия, а "огурчики", — "мои това
рищи", воспоминания детства и прочее» (ПЛ, 166). Об
наруженная Р. «всеобщая черта русской литературы» 
отыскивалась им в романах Гончарова. «Что такое "Об
ломов" и "Обрыв" — эти две величайшие эпопеи рус-, 
ской жизни, — продолжал Р. — Уголок Симбирска в 
60-е годы — одно. История одной квартиры на Моховой 
улице — другой роман. Даже нельзя отгадать, что эпизод 
на Моховой происходит в "Северной Пальмире", — там, 
где стоит памятник Петру, — в стране, где есть расколь
ники, где совершилась "История русской церкви" Про
клятые (и великолепные) туфли Обломова закрыли, от-
вергнули всё — Петра, Екатерину, Отечественную войну, 
Пушкина» (там же). Русский нигилизм, приведший к 
кровавой русской революции, возрос, по мнению Р., на 
«сатирической», «иронической» почве русской литерату
ры. «Мы, в сущности, играли в литературе, — отмечает 
он в своей последней, "апокалипсической" книге. "Так 
хорошо написал" И все дело было в том, что "хорошо 
написал", а что "написал", — до этого никому дела не 
было. По содержанию литература русская есть такая 
мерзость, — такая мерзость бесстыдства и наглости, — 
как ни единая литература» (У, 394). Вместе с тем Р. ут
верждал: «Собственно — гениальное, и как-то гениально 
урожденное — в России и была только литература. Ни 
вера наша, ни церковь наша, ни государство — все уже 
не было столь же гениально, выразительно, сильно. Рус
ская литература, несмотря на всего один только век ее 
существования, — поднялась до явления совершенно 
универсального, не уступающего в красоте и достоинс
твах своих ни которой нации, не исключая греков и Го
мера их, не исключая итальянцев и Данта их, не исклю
чая англичан и Шекспира их и, наконец, — даже не 
уступая евреям и их Священному Писанию, их "иерати
ческим пергаментам" (ОПП, 673). Позднее Р., однако, 
заметил: «Собственно, никакого сомнения,"что Россию 
убила литература. Из слагающих "разложителей" России 
ни одного нет нелитературного происхождения. Трудно 

представить себе... И, однако, — так» (У, 425). Эту же 
мысль («Россию убила литература») Р. развил, сослав
шись на слова С. А. Венгерова, сказавшего «при встрече с 
возвратившимися эмигрантами, что "не литература 
должна приветствовать торжество революции, а револю
ция должна наоборот сказать спасибо литературе, кото
рая все время, целых полвека и более призывала рево
люцию"» (АНВ, 124). Р.л., считал Р., отличалась не 
только сатирической и нигилистической направленнос
тью, она была еще высокомерна. «Тон высокомерия по
является уже в "Горе от ума" Только милый Пушкин и 
вообще милые старики, начиная с Державина, не были 
высокомерны. Но с Грибоедова и вообще чем дальше, 
тем больше появляется несносный тон высокомерия, 
чванство, претензия верховодства в литературе <...> Я не 
умею доказать и даже выразить, но каким-то "одиннад
цатым чувством" в себе чувствую этот кроваво-хвастли
вый тон, это — что литература чувствует народ как низ
шую около себя расу париев, на которую она "призрит" 
<...> От этого наша литература, хотя кажется самою де
мократическою из всех мировых литератур, — на самом 
деле и в тайне души своей есть варвареко-аристократи-
ческая <...> Русская литература всегда и вся была цер-
ковно-богохульна и государственно-богохульна, без ма
лейшей мысли и без малейшего беспокойства о том, что 
народу это может не понравиться» (КНУ, 478—479). Од
нако Р. замечает: «Я мог бы любить литературу не как 
выражение России, п.ч. можно выражать и ее пьянство, 
и ее безумие, и что же тут любить. А как плоть ее благо
родства и величия. И ненавижу, п.ч. ее нет (т.е. нет та
кой литературы)» (СХР, 243). «Русскую литературу, при 
всех ее "текущих недостатках", я очень люблю. В разные 
времена жизни я верил или пытался верить в разные 
стороны нашей жизни: то — в государство, то — в цер
ковь. А кончил, казалось бы, самой вульгарной верой — 
в литературу» (МЛ, 510). Особенности Р.л. проявились 
под пером Р. в сравнении с другими европейскими ли
тературами, в частности, с французской. «Вся русская 
литература почти исключительно антропологична, — от
мечал он, — космологический интерес в ней слаб <...> 
Вся сосредоточенность мысли, вся глубина, все прони
цание у нас относится исключительно к душе человечес
кой, к судьбе человеческой, — и здесь по красоте и воз
вышенности, по верности мысли Русские не имеют 
соперников. Но западные литературы в высшей степени 
космологичны, они копаются не около одного жилья че
ловеческого, как все Русские, всегда Русские, — но ози
рают мир, страны, народы, судьбы народов» (ОПП, 369). 
Р.л., считал Р., страдает описательностью. Там, где 
«французу» достаточно «15 строк», нашему романисту 
потребуются «длинные и именно грозные, грозно-пре
красные страницы» (ОПП, 372). Чрезмерная психоло
гичность и детализированность русских романов приво
дят, по наблюдениям Р., к тому, что русские авторы 
«прямо запутываются в описаниях». Кроме того, они 
«обычно описывают только эпизод», тогда как интерес
на и нужна «вся жизнь» (ОПП, 374). Взяв для примера 
роман Мопассана «Жизнь» и отметив «сжатость» и «крат
кость» его стиля, Р. приходит к выводу, что Мопассан 
рассказывает «историю одной жизни» «спокойно, твер
до, без потоков лирики, без особенной авторской скор
би» (ОПП, 359—360). Произведения же русских писате-
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лей — это прежде всего «глубокая лирика от скуки, 
ничегонеделания и тоски {Лермонтов, Гоголь, Тургенев', 
сюда и Чехов входит)» (ОПП, 169). «Мопассан — в обоб
щении, "с высоты птичьего полета" У него — панорама. 
Русские — в подробностях, в частностях. У них — зако
улочки, улицы, путаница быта, ежедневность, доведен
ная до апогея. Никакой панорамы. Никакого "птичьего 
полета"» (ОПП, 370). Всё, что описывают русские писа
тели, признает Р., — это «живопись первого сорта». «Но 
сюжета никакого и интересности, по правде говоря — 
тоже никакой» <...> «Бессюжетность или слабая сюжет
ность — ахиллесова пята нашей литературы, за которую 
ее можно укорить» (ОПП, 375). Подводя итоги, Р. заме
чает: «Я отрицаю, собственно, не очень много: Кантеми
ра, Фонвизина, Грибоедова, Гоголя, вторую половину 
Толстого и всех "писателей 60-х годов" с "судебною ре
формою" Что же я отрицаю, собственно? Непонимание 
России и отрицание России» (М, 295). 

В. А. Емельянов 

«РУССКАЯ МЫСЛЬ» — ежемесячный литературно-
политический журнал, издававшийся в Москве с 1880 по 
1918. Р. печатался в нем в 1907 и 1908. В 1907 издателем 
было Товарищество И.Н. Кушнерев и К°, с 1908 — 
А.А. Кизеветтер и П.Б. Струве. В 1907 (№ 8) Р. опубли
ковал в журнале статью «Наброски», которая вошла в 
его книгу «Среди художников» под названием «Ибсен и 
Пушкин — "Анжело" и "Бранд"» о постановке драмати
ческой поэмы Г. Ибсена «Бранд» в Московском худо
жественном театре (премьера 20 декабря 1906). Р. слу
шал ее во время гастролей театра в Петербурге. В 1908 в 
«Р.М.» появились две статьи Р.: «О Сладчайшем Иисусе 
и горьких плодах мира» (№ 1), где Христос представлен 
как «дух небытия», а христианство как «религия смерти, 
апология сладости смерти» (PRO, 2, 27). Так характери
зовал эту статью П.Б. Струве. Статья Р. написана на ос
нове его доклада на заседании Религиозно-философского 
общества 21 ноября 1907 и вошла во второй выпуск 
«Записок С.-Петербургского Религиозно-философского 
общества» (СПб., 1908), а затем в книгу Р. «В тёмных 
религиозных лучах», часть которой была издана в 1911 
под названием «Темный Лик», где статья носит название 
«Об Иисусе Сладчайшем и горьких плодах мира». В но
мере 5 за 1908 напечатана вторая статья Р.: «О христиан
ском аскетизме», представляющая собой доклад, читан
ный 12 марта 1908 в Религиозно-философском обществе. 
В этой статье Р. определяет: «Аскетизм — это мировой 
декабрь, когда ничто не растет, все замерзло, обледене
ло» (ОНД, 313). В журнале нередко появлялись крити
ческие статьи о Р.: Гиппиус 3. Из дневника журналиста 
(1908. № 2), Смирнов А. О последней книге Розанова 
(1914. № 4), Селивачев А. Психология юдофильства 
В.В. Розанова (1917. № 2) и др. См.: Гапоненко А.А., 
Клейменова СВ., Попкова Н.А. Русская Мысль. Указа
тель содержания. 1907-1918. М., 2003. 

А.Н. 

«РУССКАЯ ЦЕРКОВЬ И ДРУГИЕ СТАТЬИ» (Па
риж: Б.и., 1906). Объясняя причины издания своей книги 
в Париже, Р. писал в предисловии, датированном 4 мар
та 1905: «Д.Е. Жуковский, издатель 'Вопросов Жизни" 
<...> предлагал мне издать за границей сборник таких 

статей моих, которые не прошли вовсе или прошли со 
значительными сокращениями в русской печати <...> 
Таковы были все доклады по церковным вопросам, про
читанные мною в петербургских "Религиозно-философ
ских собраниях" в 1902 и 1903 гг. и напечатанные с 
чрезвычайными сокращениями в "Новом Пути"(С.-Пе
тербург) за 1903 и 1904 гг. В настоящем издании они 
помещены полностью» (ВТРЛ, 7). Книга состоит из 
восьми статей. Статья «Русская церковь» впервые напе
чатана в еженедельнике «Полярная Звезда» 3 февраля 
1906, а в 1909 в Петербурге вышла отдельным изданием 
в типографии А. С. Суворина тиражом 3600 экз. 
СП. Каблуков, доверенное лицо Р. по изданию «Русской 
церкви», 6 октября 1906 записал в дневник, что на вы
шедшую в тот день книгу «Русская церковь» Главное 
управление по делам печати наложило арест. Р. обратил
ся в суд и через год, 14 октября 1910, судебная палата 
отменила постановление об изъятии и уничтожении 
книги. Смысл суда над брошюрой «Русская церковь» 
Р. изложил в статье «Как торжествует "русский нацио
нализм"» (НВ. 1911. 25 окт.; ТПРН). На брошюру Р. 
дважды откликнулся И. Г. Дроздов в газете «Колокол» 
(1911. 21 апр. и 14, 15 мая). Статьи «О священстве, о 
древних и новых жертвах» и «Христос как судия мира» 
впервые напечатаны в сборнике «Русская церковь и дру
гие статьи». Статья «Об отлучении от церкви гр. 
Л.Н. Толстого» печаталась в книге «Около церковных 
стен»; статья «По поводу доклада о. Михаила о браке» — 
в «Новом Пути» (1903. № 9) с подзаголовком «Извлече
ния из записки В.В. Розанова»; доклад в РФС «О неко
торых подробностях церковного воззрения на 
брак» — в «Новом Пути» (1903. № 8); доклад в РФС «Об 
адогматизме христианства» — в "Новом Пути"» (1903. 
№11) перепечатан в «Около церковных стен»; статья 
«Вынос кумиров» впервые появилась в «Новом Пути» 
(1903. № 6) под названием «Политик Комба». Результа
том «богоборчества» Р. стало предложение епископа Са
ратовского Гермогена о предании «явного еретика» Р. от
лучению (анафеме). 27 февраля 1911 в рапорте Синоду 
Гермоген писал: «У нас в Саратове в книжных магазинах 
"Нового Времени" стали теперь продавать брошюру 
В. Розанова "Русская церковь. Дух. Судьба. Ничтожест
во и очарование. Главный вопрос" Брошюра анонсиру
ется заманчивым объявлением — "Освобождена от арес
та по решению С.-Петербургской Судебной палаты" 
Такого рода анонс привлекает к брошюре внимание со 
стороны общества» (РГИА. Ф. 796. Оп. 193. Ед. хр. 1226. 
Л. 5). В сентябре 1914 Синод рассмотрел рапорт к тому 
времени уже бывшего Саратовского епископа Гермоге
на, но решения не принял, памятуя, возможно, неудачу 
с отлучением от церкви Льва Толстого. В июне 1917 Си
нод закрыл это дело, сославшись на постановление Вре
менного правительства о свободе печати. 

А.Н. 

«РУССКИЙ ВЕСТНИК» — ежемесячный журнал, 
издавался с 1856 до 1902 в Москве, с 1902 по 1906 в Пе
тербурге. Р. печатался в журнале с 1889 по 1903. Первая 
его публикация — рецензия на книгу Н.Я. Данилевского 
«Дарвинизм». СПб., 1889. Т. 2. («Вопрос о происхожде
нии организмов» / / РВ. 1889. № 5; ПИ). Наряду с «Рус
ским Обозрением» «Р.В.» был одним из основных перио-
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дических изданий, где в 1890-х сотрудничал Р. Он 
опубликовал в «Р.В.» работы: «Место христианства в ис
тории» (1890. № 1—3), «Легенда о Великом инквизиторе 
Ф.М. Достоевского» (1891. № 1— 4), «Эстетическое пони
мание истории» (1892. № 1—3; см. ОПП), «Сумерки про
свещения» (1893. № 1—3, 6). Статья Р. «Свобода и вера» 
(1894. № 1) вызвала ожесточенную полемику с 
В.С. Соловьёвым (статьи Р.: «Ответ г. Владимиру Соловь
ёву» / / РВ. 1894. № 4; «Что против принципа творчес
кой свободы нашлись возразить защитники свободы ха
отической?» / / РВ. 1894. № 7). Ответный фельетон 
Соловьёва «Порфирий Головлев о свободе и вере» (ВЕ. 
1894. № 2) создал Р. в обществе репутацию «елейно-бес
стыдного пустослова», реакционного «Иудушки», и это 
распространенное мнение еще более укрепилось после 
его статей «Смысл недавнего прошлого» (РВ. 1894. № 12) 
и особенно «Об одной тревоге гр. Л.Н. Толстого» (РВ. 
1895. № 8). В 1895 статья Р. «О подразумеваемом смысле 
нашей монархии» была запрещена цензором и изъята из 
уже отпечатанного тиража июльского номера журнала за 
критику бюрократии', не помогло даже обращение Р. за 
поддержкой к К. П. Победоносцеву. После публикации 
статьи «По поводу одной тревоги гр. Л.Н. Толстого», 
вызвавшей резко отрицательные отклики в печати, на
копившееся недовольство привело к конфликту Р. с ре
дакцией, упрекавшей его в подрыве авторитета журнала. 
Конфликт удалось уладить благодаря доброте директо
ра-распорядителя Н.П. Вишнякова, но отношения с ре
дакцией остались натянутыми. Готовившиеся статьи Р. 
были приостановлены, ему были снижены расценки. 
В октябре 1895 редактор «Р.В.» Ф.Н. Берг опубликовал 
заметку Р. «Необходимое разъяснение» (РВ. 1895. № 10) 
с несогласованными с автором купюрами; возмущенный 
этим Р. напечатал более полный ее вариант в журнале 
«Русское Обозрение»: «Письмо в редакцию (По поводу 
необходимого разъяснения)» / / РО. 1895. № 11). Позже 
важная статья Р. «О символистах» также была опублико
вана редакцией с сокращениями (РВ. 1896. № 4), и Р. 
повторно напечатал полный вариант в «Русском Обозре
нии» (1896. № 9; РФК). В 1896 П.А. Матвеев, один из 
постоянных сотрудников «Р.В.», поместил в журнале за
метку («Печальный подвиг» / / РВ. 1896. № 5), в которой 
упрекал Р. в том, что тот «придал совершенно исключи
тельное значение» (с. 305) пожертвованию г. Мамонтова 
на труд Н.П. Барсукова «Жизнь и труды М.П. Погодина», 
а также в том, что Р., «будучи поклонником М.П. Пого
дина, пытается "упразднить" <С.М.> Соловьёва!» 
(с. 306). Конфликт Р. с идейно близким ему журналом 
был заглажен, но все же в 1896 центр его публикаций 
переместился в «Русское Обозрение», а также в газеты 
«Русское Слове» и «Новое Время», тем более что «Р.В.» 
всегда крайне неохотно платил гонорары. Увлечение Р. 
темой пола и религии еще более осложнило отношения 
Р. с редакцией журнала. В 1900, когда «Р.В.» временно 
прекратил существование, Р. в статье «Судьбы нашего 
журнального консерватизма» в сатирических тонах опи
сал свое сотрудничество с «Р.В.» в период редакторства 
там Ф.Н. Берга. Р. упомянул о кризисе журнала в 1894, 
когда «"Русск. Вестник" редакции Ф.Н. Берга съел де
ньги»: «Он ли деньги съел или деньги его съели, — не 
разберешь. Но только, будучи единовластным распоря
дителем хорошо шедшего журнала, он в одно прекрас

ное утро очутился уже не в качестве арендатора-распо
рядителя, а только "утвержденного редактора" журнала, 
аренда которого перешла к Товариществу Обществен
ной Пользы». Берг был вскоре отставлен, но дела журна
ла не улучшились: «Мне передавали, что "Русск. Вестн." 
стал скучен. — "Вы читали Русский Вестник?" — "Не 
читал" — "Говорят, скучно?" — "Да, говорят, скучно, 
говорят. Нет ли кого-нибудь, кто читал?" Никто не чи
тал» (НВ. 1900. 30 июня). Р. рассматривал кризис «Р.В.» 
как закат всего русского консерватизма. В 1913 он вспо
минал: «Что такое два "консервативных журнала" — 
"Русский Вестник" и "Русское Обозрение" <...> оба не
долюбливавшие друг друга (конкуренция собак в 
голодной степи), которые могли как платить гонорар, 
так и не платить» (ЛИ, 81). Все же после вынужденного 
перерыва в издании журнала (1898—1901) редакция по
пыталась восстановить творческое сотрудничество с Р. 
Когда в «Новом Времени» была прервана публикация 
статьи Р. «Демон Лермонтова в окружении древних ми
фов. Мечта золотого века» (НВ. 1901. 21 авг.), ее окон
чание было напечатано в «Р.В.» («"Демон" Лермонтова 
и его древние родичи» / / РВ. 1902. № 9; ОПП), хотя и с 
оговоркой, что редакция не разделяет «языческой рели
гиозности автора» (с. 45). В «Р.В.» появились и еще две 
публикации Р. — его переписка с С.А. Рачинским (РВ. 
1902. № 10-11; 1903. № 1) и К.Н. Леонтьевым (РВ. 1903. 
№ 4-6). В 1903 в «Р.В.» была напечатана статья В.В. Бо-
родаевского, в которой делалась попытка разобраться в 
сложной проблематике Р. («О трагизме в христиан
стве» II РВ. 1903. № 2). Однако к тому времени «Р.В.» 
стал одним из главных идейных противников Р. и всего 
круга «богоискателей», печатавшихся в журналах «Новый 
Путь» и «Мир Искусства». В журнале появлялись крити
ческие материалы, направленные против статей Р. на 
тему пола и осуждающие его выступления на заседаниях 
Религиозно-философских собраний (РФС). «Р.В.» принял 
участие в начавшейся в марте 1903 кампании против 
«Нового Пути» и РФС. Особенно резкими нападками на 
Р. и других представителей «нового религиозного созна
ния» выделялся Н.Я. Стечкин, регулярно выступавший 
(под псевдонимом Н.Я. Стародум) с обзорами журналов 
(РВ. 1903. № 11; 1904. № 1,3, 4, 8, 9). Заявляя, что уче
ние «Нового Пути» напоминает «гнуснейшие разветвле
ния гностической секты» и «стоит рука об руку с куль
том дьявола и черными мессами», Стародум писал о Р.: 
«Мы не знаем, как г. Розанов дошел до своей навязчи
вой идеи, но не особенно ошибемся, сделав такое пред
положение: вероятно, г. Розанова, любящего обо всем 
думать и во всем докапываться до конца, поразил какой-
либо конкретный факт беды, происшедшей от нерастор
жимости брака', он начал наблюдать его и размышлять о 
нем; затем на очередь вступил брачный вопрос во всех 
его подробностях, даже таких, о которых обыкновенно 
умалчивается. Вникая в малейшие детали, г. Розанов не
заметно для себя зашел в такие дебри, из которых выход 
был один в болото. Он и завяз в микве» (РВ. 1904. № 4. 
С. 746). Говоря о теме брака у Р. на основе его статьи 
«Среди обманутых и обманувших» (НП. 1904. № 4; 
СВР), Стародум обвинял Р. в том, что «защищая нравс
твенность, он проповедует безнравственность, защищая 
семью, уничтожает ее окончательно» (РВ. 1904. № 8. 
С. 833). В заключение критик писал: «В сущности, г. Ро-
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занов, порвавший так оскорбительно и поносительно с 
православием, приложившийся столь усердно к жидовс-
тву, желал бы вовсе не того, что он пишет. Он хотел бы, 
чтобы браки совершались, как у евреев, и так же легко 
расторгались. У евреев не только раввин, но и всякий 
правоверный может соединить брачующихся, развод у 
них прост. Вот бы и нам так, — думает г. Розанов, давно 
уже совращенный и совращающий своих читателей в 
жидовство» (Там же, 859). Статья Р. «Памяти А.С. Хомя
кова. 1 мая 1804 — 1 мая 1904» (НВ. 1904. 1 мая), где он 
развенчивал одного из «столпов» славянофильства, вы
звала резкую отповедь хорошо знакомого Р. по прежне
му сотрудничеству в «Р.В.» Н.М. Соколова, который пи
сал в статье «А.С. Хомяков и Н.Я. Данилевский»: «Еще 
недавно г. Розанов, отбросив всякий стыд перед читате
лями, которых он, должно быть, считает сущими невеж
дами, клеветнически оболгал Хомякова, приписал ему 
мысли, каких у него никогда не было <...> и для борьбы 
с Хомяковым обворовал Хомякова, т.е. мыслями Хомя
кова мечтал его прикончить. Он говорил, что в пропове
ди любви у Хомякова мало любви и эта любовь не насто
ящая, а настоящая любовь только у него, г. Розанова, и 
что только он, г. Розанов, сверхблудник и сверхбосяк, 
весь татуированный хитрыми узорами растлеваемого им 
богословия любить умеет... Про какую любовь говорит 
г. Розанов, можно видеть по его совершенно непристой
ной статье об еврейской микве и об индивидуальной 
физиогномии всякого, даже совершенно негодного фал-
луса. Это только к примеру. Не таким бесшабашным и 
только ради теории очень блудливым оргиастам, как 
г. Розанов, говорить о любви и Хомякове» (РВ. 1904. 
№ 7. С. 145). Р., процитировав эту тираду, прокоммен
тировал ее: «Так "крепко" говорят не только мальчики в 
сапожных мастерских, но и заслуженные чиновники Ми
нистерства Внутр. Дел, пописывающие в "Русском Вес
тнике"» (ОЦС, 429). 

В. А. Фатеев 

«РУССКИЙ ТРУД» — еженедельная политическая, 
экономическая и литературная газета. Выходила в 
1897—1899 в Петербурге, редактор-издатель С.Ф. Шара
пов, имела консервативно-славянофильскую направлен
ность. Р. начал сотрудничать с «Р.Т.» с первого номера, 
где вышла его рецензия на «Философский ежегодник» 
Я. Колубовского (1897. № 1), содержащая высокую, оцен
ку библиографического труда ученого. В том же жанре 
написана «Библиографическая заметка» (РТ. 1899. 
№ 43), рецензия на статью профессора Т. Буткевича 
«Неверие XIX века» с критикой методов и приемов бо
гословской экзегетики. По большей части выступления 
Р. в «Р.Т.» имели полемическую направленность, в том 
числе и в отношении программных установок Шарапо
ва. Регулярное участие Р. в «Р.Т.» начинается с сентября 
1898 и спровоцировано спором Рцы (И.Ф. Романов; пи
сал в «Р.Т.» под псевдонимом Гатчинский Отшельник, 
реже — Рцы) и Шарапова относительно направления 
«Р.Т.». Подключившийся к этой полемике Р. («Погиб
шие и погибающие» / / РТ. 1898. № 38) подверг резкой 
критике фанатизм и идейную однобокость обществен
ных программ и Шарапова, и Рцы, в завуалированной 
форме предложив в качестве альтернативы начать об
суждение центральной для него проблемы пола и брака в 

их отношении к христианству и в широком цивилиза-
ционном контексте. Содержание и особенно тон этого 
«письма в редакцию» вызвали отповедь Шарапова, при
знавшего в Р. одну из первых умственных величин эпо
хи (дана высокая оценка книги «О понимании»), но уви
девшего в его позиции (уход от практического дела в 
сферу отвлеченного умозрения, надуманные иррациона
лизм и мистицизм) признаки общественного сумасшест
вия. При этом он проводит параллель со «странным» 
направлением позднего творчества Л. Толстого и Вл. Со
ловьёва (Шарапов С. По душе. LIV—LV1. Поражение на
ционального мозга / / РТ. 1898. № 38). В отличие от Рцы 
Р. не пошел на обострение отношений с Шараповым и 
в ответном письме в редакцию в смягченных выражени
ях изложил свою позицию, признав относительную пра
воту Шарапова и призвав его идейно примириться с 
Рцы и предоставить ему в газете писательскую трибуну; 
Шарапов в форме читательского отклика еще раз дал 
рекламу книги Р. «О понимании» (РТ. 1898. № 41). По
лемика имела продолжение в последовавшем за нею об
суждении вопроса о браке. Шарапов, осознавая необхо
димость расширить тематический и интеллектуальный 
горизонт «Р.Т.», придать изданию большую содержа
тельность и повысить его популярность, пошел на со
трудничество с Р. и Рцы, стал переходить с позиций эко
номизма к требуемой его оппонентами «полноте 
литературной деятельности». Полемика о браке предва
рялась ранее опубликованной статьей Гатчинского От
шельника «Брак и святые Отцы» (РТ. 1897. № 23-24). 
Непосредственным предметом полемики стала статья Р. 
«Брак и христианство (Моя переписка с православным 
священником)» (РТ. 1898. № 47—52; вошла в книгу Р. 
«В мире неясного и нерешенного», как и большинство «по
лемических материалов», напечатанных в «Р.Т.»). В этой 
статье Р. представил свою теорию брака и ряд положе
ний «метафизики пола», попытавшись совместить 
собственное религиозно-эротическое учение с христи
анством и доказать, что суть учения Христа не антаго
нистична метафизической сути пола и брака, в силу чего 
христианство призвано освятить и религиозно организо
вать брак и семью на земле, каковая задача и является 
первостепенной религиозной миссией христианства в 
современной действительности. Статья Р. вызвала на
пряженную и резкую по форме полемику с ним и 
А.П. Устьинским со стороны их оппонентов Шарапова, 
Мирянина, Н. Аксакова, П. Перцова, ряд полемических 
выпадов Рцы, хотя последний во многом солидаризиро
вался с взглядами Р. на брак. Структура полемических 
откликов: 1) Рцы. Бессмертные вопросы (Письмо к ре
дактору) / / РТ. 1899. № 2; 2) О В.В. Розанове и его «ре
лигии» брака (Два письма к редактору) / / РТ. 1899. № 24, 
25, 26. Первое письмо (№ 24) принадлежит протоиерею 
А. Устьинскому (см.: ВМНН. С. 147—153), по форме — 
ответ на примечания Шарапова к статье Р (№ 52); вто
рое письмо (№ 25—26) представляет собой антирозанов-
скую статью Мирянина с предваряющим комментарием 
Шарапова, оспаривающего способ аргументации Усть
инского и заявляющего солидарность с позицией Миря
нина; 3) Рцы. Ad hominem / / РТ. 1899. № 30, 32; в фор
ме полемического ответа на статьи Мирянина и 
Устьинского; 4) Брак и девство (Письмо прот. Алексан
дра У-ского к В.В. Розанову)// РТ. 1899. №31; см.: 
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ВМНН. С. 202—210, с измененным подзаголовком: 
«Евангелие и ап. Павел о супружестве»; 5) Р. «Мирянин 
"Мирянину" — о болях мира и о загрязнении мира» / / 
РТ. 1899. № 33, 34. Р., упрекая Мирянина в книжности 
и незнании нужд действительной жизни, настаивает на 
понимании брака как таинства. Однако брак способен 
«распустить из себя» «самостоятельный, свой собствен
ный цвет» и вне христианства (№ 33. С. 8), тогда как 
христианство «вне семьи, без семьи — умрет» (№ 34. 
С. 5). Здесь Р. указывает и на «устный» характер обсуж
дения вопроса о браке в «Р.Т.», а также высказывает 
свои религиозно-практические цели: «Мне более нра
вится живое восклицание, без справок, почтенного ре
дактора "Русского Труда", сказанное мне, после получе
ния им по почте "Бессмертных вопросов" г. Рцы: 
"...конечно, для пересмотра вопроса о браке нужен все
ленский собор, и будет собран вселенский собор" Вот, 
что значит правильно ударить в сердце человека» (№ 34. 
С. 5); 6) Шарапов С. По душе. Несколько слов моим 
оппонентам по вопросу о браке / / РТ. 1899. № 33, 34. 
Шарапов, критически излагая «теории» своих «оппонен
тов» — Р., Устьинского и Рцы и солидаризируясь с Ми
рянином, развивает прежнюю, высказанную в примеча
ниях к «Браку и христианству» Р., систему аргументации, 
трактуя брак как таинство аскетически: «Таинство бра
ка, по-моему, и есть освобождение человека от рабства у 
его полового инстинкта» (РТ. № 34. С. 16); напечатана 
Шараповым в целях подкрепления своей позиции 
против Р. и его сторонников; 7) П. Перцов. Эквилиб
ристика В.В. Розанова / / РТ. 1899. № 45. Перцов заявил 
о недобросовестности («эквилибристике») Р. в обраще
нии с евангельским текстом. В книге «В мире неясного 
и нерешенного» Р. продолжил полемику с «Р.Т.», допол
нив ряд материалов примечаниями, исключив ряд не
удобных для себя «полемических откликов» (статьи Ша
рапова и Перцова) и конкретизировав свою позицию в 
дополнительно написанных им статьях (ВМНН. С. 261— 
286). В перерыве между полемикой о браке Р. опублико
вал статью «Трудные стороны дворянского вопроса» (РТ. 
1899. № 16/17, 18), которая в отличие от «Брака и хрис
тианства» соответствовала направлению и идеологии 
«Р.Т». В том же 1899 Р. выступил в «Р.Т.» с серией ста
тей под общим названием «"Субботние" бюллетени», 
полемически ориентированных на начавшие выходить 
чуть ранее «"Воскресные" бюллетени» Гатчинского От
шельника. Предметом обсуждения между Р. и Гатчинс
ким Отшельником стал печатавшийся в «Ниве» новый 
роман Л. Толстого «Воскресение». К дискуссии перио
дически подключался Шарапов, давая свое понимание 
романа и литературной деятельности Л. Толстого. Эта 
трехсторонняя полемика имела литературное преломле
ние и не носила антагонистического характера. В ответ 
на первые три «"Воскресные" бюллетеня» Гатчинского 
Отшельника (РТ. 1899. № 15, 16/17, 21) Р. предложил 
существенно иную трактовку романа Толстого, указав на 
ряд религиозных и эротических аспектов в нем, на «ося
зательность богоощущения» Толстого («"Субботние" 
бюллетени» / / РТ. 1899. № 24). В последующих двух 
выпусках «"Субботних" бюллетеней» (РТ. № 25, 26) 
Р. делает анализ романа поводом для разговора относи
тельно проблем пола и «религии семьи», выражает свой 
религиозно-практический идеал: «Моя мечта — постро

ить целую цивилизацию на гениальной выразительности 
муже-женского сложения человека» (№ 26. С. 17). В от
вет Гатчинский Отшельник в «Четвертом "воскресном" 
бюллетене» (РТ. № 29) подверг критике тенденцию Р 
трактовать роман Толстого с позиции «неоюдаизма в 
христианстве», скептически оценив попытки Р создать 
новую цивилизацию на фундаменте оцеломудренного 
пола. В следующем своем «"Субботнем" бюллетене» 
(РТ. 1899. № 30) Р вовсе отошел от проблематики Тол
стого и сосредоточился на мысли о преобразовательной 
функции пола в истории, взяв в качестве иллюстрации 
феномен Жанны д'Арк: «Тайна была совершена ея воз
растом и ея полом», которые «вышли из обычно-земных 
условий и начали творить что-то сверхъестественное» 
(с. 22). Эта же линия продолжена им в его последнем 
«"Субботнем" бюллетене» (РТ. 1899. № 44), вариации на 
тему статьи «Женщина перед великою задачею» (Бирже
вые Ведомости. 1898. 1, 3 мая). Тенденция к «примире
нию» с Р: со стороны Шарапова отразилась в том, что 
Р. был включен редактором-издателем в его «ареопаг» 
выдающихся деятелей России. В соответствии с устано
вившейся с конца 1897 практикой в № 42 «Р.Т.» за 1899 
на первой странице помещены фотография и под нею 
факсимиле Р., сопровожденные статьей Шарапова о Р. 
(Шарапов С. Василий Васильевич Розанов// РТ. 1899. 
№ 42, 43) и автобиографией Р. (Автобиография В.В. Ро
занова (Письмо В.В. Розанова к Я.Н. Колубовскому) / / 
РТ. 1899. № 42). Шарапов еще раз отметил заслуги Р. 
перед национальной культурой («О понимании», «Место 
христианства в истории», «Легенда о Великом инквизито
ре»), которая, «несмотря на все его чудачества, страшно 
многим обязана» именно Р., а не либералам вроде 
«г. Протопопова» (№ 42. С. 5), а также «огромную и бес
смертную заслугу» Р. «перед русским просвещением» 
(№ 43. С. 5) в связи с его книгой «Сумерки просвещения». 
Позиция Шарапова определялась тем, что им целиком 
принимался прежний «славянофильский» период твор
ческой деятельности Р. и столь же радикально отвергал
ся новый, связанный с переходом к «метафизике пола» 
и пропаганде «религии брака и семьи». Другие отклики 
о Р. и его литературной деятельности: 1) [Шарапов С.Ф.] 
Наше направление и задачи / / РТ. 1897. № 1; 2) Петер-
сен В. Жизнь и школа. Письмо третье / / РТ. 1897. № 47; 
3) Аксаков Н.П. Христианство «пассивное» и «активное» 
(По поводу фельетона В.В. Розанова) / / РТ. 1898. № 1. 
Особое приложение к № 1; 4) Я. Еврейский вопрос (От
вет редактору «Русского Труда»)// РТ. 1899. №19; 
5) Тпррру. Шутки ради. Состав Российской литератур
ной труппы сезона 1899-1900 г . / / РТ. 1899. №40. 
Н.К. Михайловский иронизировал над непростыми лич
ными и творческими отношениями Р. и Шарапова (см.: 
Михайловский Н.К. Последние сочинения: В 2 т. СПб., 
1905. Т. 1. С. 196-198, 209-210; Т. 2. С. 226, 240, 252). 
В «неохристианский» период своей деятельности сам Р. 
подверг сомнению литературную добропорядочность 
Шарапова, утаившего и не пожелавшего возвратить об
ратно Р. переданные им для публикации в «Р.Т.» (напе
чатаны не были) письма Г.П. Енишерлова («Шалун на
шей прессы» / / НП. 1903. № 3). Впоследствии, однако, 
Р. изменил свой взгляд на Шарапова и его деятельность 
в позитивную сторону, предпочитая тем не менее оце
нивать его как личность, а не как редактора «Р.Т.», и ак-
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центируя внимание на личных сторонах биографии Ша
рапова и своего к нему отношения. 

Я. В. Сарычев 

РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК. Р. любит и хорошо чувствует 
Р.ч.: «Добрый и великий русский народ» (ВМНН, XV). 
Он часто размышляет об особенностях «русской души»: 
«Такова ли наша душенька неуклюжая, косолапая, мед
лительная, ленивая, но... чуткая в совести, плачущая не 
по "великолепиям", а вот потому, что "нет правды ниг
де! Нет во мне! Однако нет в судиях моих, нет и в зако
нах, нигде"» (РГО, 137—138). Р. пишет о теоретичности, 
мечтательности и непрактичности русской души: «Мне 
очень хорошо памятно, до какой степени загроможден-
ность русской души теориями есть постоянный русский 
факт. Душа у нас воистину литературна и воистину не
зрячая. Душа мечтательна, фантастическая и практичес
ки — немощная. И мы запутались» (М, 382). Р. отмечает 
лучшие черты Р.ч.: «Этот простой и кроткий русский 
характер, ласковый и чистосердечный, есть высшее ми
ровое явление, небывалое ни у одного народа, небыва
лое в такой именно гармонии цветов и тонов» («Необхо
димое самооправдание» / / НВ. 1902. 16 мая). Но 
очевидные для него достоинства родного народа не за
крывают от взора Р. и его явные недостатки: «Мы ужас
но первоначальны, стихийны, первобытны <...> Беспо
мощность русских без иностранцев, не только новых, но 
и старых, древних, поразительна» (там же). Р. уточняет: 
«Судьбу "быть русским" можно принять с ненавидением 
и можно принять с любовью. "С любовью" не значит с 
похвалою; не значит с одобрением всего, самодовольс
твом, сытостью, квиетизмом, сном. "С любовью — зна
чит с великой заботою и великой надеждою» (СМР, 
366). Милая его сердцу задушевность и религиозность 
как-то сочетается у русских с пьянством и нигилизмом', и 
Р.ч., по наблюдению Р., пребывает в вечном колебании 
«от Бога до кабака» (ЛВИ, 559). Лучшее в натуре Р.ч., 
как отмечает Р., идет от религии, к которой у него, по его 
мнению, особый дар: «В русском народе, очевидно, 
рождается много людей "с этим талантом", и хотя на
учение у нас самое элементарное, а часто его и вовсе 
нет, но талантливое рождение все искупает, все покры
вает» (ОНД, 379). Важную роль в формировании Р.ч., по 
Р., играет и Православная церковь: «Много доброго, 
много хлеба и всякого зерна хранится по русским дерев
ням, — по лесным и степным равнинам, но лучше всего 
эта пшеница Господня, сохраненная Церковью и кото
рою питается русский народ. От нее — доброе и простое 
сердце, всех милующее и о всех болящее» (ПЛ, 288). 
Р.ч., считает Р., задушевен, совестлив и, самое главное, 
религиозен: «Здесь и лежит зерно всего дела, — что на
род-то наш с душою. И хотя народ "по-ученому" оши
бается в вере, т.е. ошибается в подробностях ее, но зато 
он христианин в глубочайшем значении этого слова, по 
сознанию греховности своей» (ОНД, 328). Р.ч., по мне
нию Р., культурен в смысле отзывчивости души: «Рус
ский народ при безграмотности или малой грамотности 
есть уже культура, ибо культура — не в книжках, а в 
башке. Культура — в совести, душе, правде и Боге» (М, 
395). Русские в церкви «зрят и зрели <...> высочайший 
образец человечности» (ПЛ, 284). «Русские люди и вос
питались, видя "лицо святого"» (ПЛ, 285). Р.ч. отличает 

душевная мягкость, кротость: «Кротость и примирен
ность сердца многими русскими принимается за корен
ную черту христианина, за основное евангельское требо
вание» (ОЦС, 357). В отличие от западной тенденции к 
непрерывному рационалистическому упорядочению бы
товых форм, для русских «порядок» — это неизменность 
жизненных оснований: «Русские любят "порядок", как 
атрибут тишины, ее корень и последствие, и, собственно, 
по этой причине они так консервативны и устойчивы, 
не любят новшеств» (М, 144). По этой причине энергич
ные деяния Петра не нашли отклика в народе: «Петр 
употребил нас к истории, и его непосидчивость есть са
мая несносная черта, — именно та, за которую русские 
никак не могли его признать русским. "Что за русский 
человек, который вечно бегает, спешит, торопится" 
Действительно, не национально» (М, 144). Р. ценит в 
Р.ч. душевное тепло: «Русский человек слишком теплый 
человек: он возьмет глыбу мрамора, подержит ее в руках 
и бросит, сказав: "Ой, как холодно" По холодному ма-
терьялу скульптуры у нас и не вышло искусства. И запо
ет песенку, пьяненькую, глупенькую. И в этой песен
ке — все тепло мира. И живи им, Русь» (ПЛ, 233). 
«В общем, в массе (об этом и идет дело) русская ду
ша — сердобольная. Этого никто не станет отрицать. 
Душа народная — грубая, темная, суеверная, но сердо
больная» (ПЛ, 282). Для Р. важнейшим фактором духов
ного воспитания Р.ч. является Церковь: «Допустим осо
бенную мягкость славянской природы, славянской крови, 
нашего русского "костяного состава" Она есть, конеч
но, и это — первый факт. Но я думаю, и на это хочу 
обратить внимание, что к доброму факту крови присо
единился счастливый способ воспитания души, происте
кающий из особого воздействия Церкви» (ПЛ, 282). 
Россия, по Р. — «до известной степени страна юроди
вых» (КНУ, 585). С юродством, вытекающим из христи
анского смирения, Р. связывает наивность Р.ч., гранича
щую с глупостью: «Господи, избавь русских глупости. 
Господи, избавь русских глупости. Господи, избавь рус
ских глупости. Ибо если он будет избавлен от глупос
ти — он станет первым народом в мире. Но Ты хочешь 
ему смирения — и он вечный дурачок» (ПЛ, 152). Р. не 
отрицает: «Мы, русские нечистоплотны <...> мы во всем 
свиньи» (СХР, 69). Однако он видит в этом, как и во 
многих других коренных свойствах русской натуры, не 
только недостаток, но и достоинство: «Народ наш бере
жет свою "нечистоту" от всяких культурных чисток, 
помня что звезда Востока остановилась над коровьими 
яслями и что вообще "навоз" человечества как-то таинс
твенно связан со всем священным и теплым, чем живет 
и греется человек» (СМР, 360—361). Лень, инертность — 
характерные, по Р., русские свойства. Но и из лени он 
парадоксально выводит такое, казалось бы, проявление 
социальной энергии, как политическая оппозиция: 
«Русский ленивец нюхает воздух, не пахнет ли где "оп
позицией" И найдя таковую, немедленно пристает к 
ней и тогда уже окончательно успокаивается, найдя оп
равдание себе в мире, найдя смысл свой, найдя, в сущ
ности, себе "Царство Небесное" Как же в России не 
быть оппозиции, если она таким образом всех успокаи
вает и разрешает тысячи и миллионы личных проблем» 
(У, 149). В революции Р. также находит характерно рус
ские черты: «Русское хвастовство, прикинувшееся добро-
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детелью, и русская лень, собравшаяся "перевернуть 
мир" — вот революция» (У, 261). Любовь к родине — 
качество, которое особенно располагает Р. к человеку: 
«Сколько я видел удивительных русских людей <...> лю
бивших Россию» (ПЛ, 149). «Сам я постоянно ругаю 
русских. Даже почти только и делаю, что ругаю их. 
"Пренесносный Щедрин" Но почему я ненавижу всяко
го, кто тоже их ругает? И даже почти только и ненавижу 
тех, кто русских и ненавидит и особенно презирает. 
Между тем я бесспорно и презираю русских, до отвра
щения. Аномалия» (У, 48). Р. опасается, что слабость 
Р.ч. приведет к его порабощению: «"Услуги" еврейские 
как гвозди в руки мои, ласковость еврейская как пламя 
обжигает меня. Ибо, пользуясь этими услугами, погиб
нет народ мой, ибо, овеянный этой ласковостью, задох
нется и сгинет мой народ» (У, 180). «Признаюсь, я не 
могу без волнения смотреть, как заброшенные к нам 
люди в третьем, четвертом поколении до того цепко свя
зываются со всем русским, оттого горячо в нем трудят
ся, до того впитывают ее дух и веру, как это не всегда 
можно видать и в настоящих "patres", потомках новго
родцев и киевлян» (СМР, 409). Для Р. важно, чтобы Р.ч. 
сохранил свое лицо и в условиях угрозы национальной 
идентичности: «Русский "способ чувствовать и мыс
лить", который — есть — русская наконец непосред
ственность, прямо "наша русская природа", — она жи
вет и теплится под корою новых впечатлений, навеянных 
всей этой автомобильной цивилизацией <...> Пойти ко 
"всенощной" — то же, что пойти "в поле", те же вечные 
цветы наши, вечные наши русские колокольчики». 
(«Присматриваясь к молодежи» //НВ. 1913. 1 дек.; СХР, 
343). Отношение к иностранцам — «дело это лукавое и 
сложное; самою борьбою они увлекают нас на свои же 
пути, и переделывают русского в "не-русского" "А я 
хочу быть русским"» (там же). У Р. нередки сопоставле
ния достоинств и недостатков различных народов: «Не
мцы не пробуждают к себе такой любви, но возбуждают 
много уважения. Полная противоположность Кавказу, 
где я ничего не уважал, но на все посмеивался и почти 
всё любил. Востоком можно заразиться; заразиться не
мцем совершенно невозможно, но можно, и хочется, и 
следует у него перенимать. Как французские моряки, 
виденные мною в Петербурге, оставили во мне впечат
ление большей душевной чистоты, наивности и непос
редственности, чем какая есть у русского простолюдина; 
так для меня совершенно очевидно, до чего немец как 
собирательный человек, как вообще человек — грубее 
русского. Острая рюмка водки, жгущая у вас внутри, и 
кружка пива, только приятно полощущая в животе, вот 
отношение русского и немца» (ОЦС, 23). «Когда рус
ский человек хороший человек, то лучше его нет на све
те. Только хороший-то он бывает редко, вот беда. На
против, у немцев почти все хорошие. Только они 
какие-то неинтересно хорошие» (КНУ, 535). «Но везде, 
где является немецкий нрав, немецкий ум, немецкая 
форма и сухость в чистом и нерастворенном виде, они 
несимпатичны русскому. Между тем именно в чистом 
своем виде француз для русского привлекателен» («Рус
ские и французы» / / НВ, 1902. 12 мая). Собеседница Р. 
утверждала во время войны: «У каждого русского есть 
свое лицо, есть свои личные взгляды и своя особая лич
ная биография. У немцев есть только толпа, общество, 

масса» (ПЛ, 307). «Хороши делают чемоданы англичане, 
а у нас хороши народные пословицы» (У, 213). «Посмот
ришь на русского человека острым глазком... Посмотрит 
он на тебя острым глазком... И всё понятно. И не надо 
никаких слов. Вот чего нельзя с иностранцем» (У, 25). 
«Может быть, народ наш и плох: но он — наш, наш на
род, и это решает всё. От "своего" куда уйти? Вне "свое
го" — чужое. Самым этим словом решается всё. Попро
буйте пожить "на чужой стороне", попробуйте жить с 
чужими людьми» (У, 127). Р. на собственном примере 
показывает «всемирную отзывчивость» (Достоевский) 
Р.ч.: «Не могу сам не удивиться той легкости и "само-
собою понятности", с какою на всё я смотрел, в первый 
раз путешествуя в Италии. Всё мне так нравилось, эти 
"мадонны" в неприступных расселинах гор, огромные 
поперек улицы, повешенные на цепях (протянутых с од
ного оконца улицы на другой) иконы. Вот настоящая де
мократия, — говорил я, толкаясь плечом среди монахов 
в грязном Неаполе. Всё мне нравилось. Усердно я мо
лился. Но ничему не отдал сердца. Вернулся на роди
ну—и опять русский. Но специально ли? Подчеркнуто 
ли? Люблю свои бедные хижины, и, словом, всё, о чем 
пел Тютчев: "Эта тусклая природа, Эти бедные селе
нья...". Но вот начал я читать Шехерезаду, и до того мне 
там всё понравилось, что хоть сейчас обрить затылок, 
перерядиться в шелковые их халаты с узором из тончай
ших золотых ниток, шляться по базарам и слушать их 
песенки и побасенки. Да и я ли один таков? Все мы» 
(РГО, 30-31). Однако такая отзывчивость нередко пере
ходит и в прямую подражательность: «Русские, как из
вестно, во все умеют воплощаться. Однажды они вопло
тились в Дюма-fils <сын>. И поехал с чувством 
настоящего француза изучать Россию и странные рус
ские нравы. Когда на границе спросили его фамилию, 
он ответил скромно: — Боборыкин» (У, 120). Р. подчер
кивает анархические черты художественной натуры Р.ч.: 
«В сущности, нет более острой, наркотической, артисти
ческой нации, чем русские: я говорю о сапожниках, о 
толпе, о всей нелепой ходынке нашего бытия и характе
ра. Но, Господи, когда-то она разовьется, когда-то этот 
"сапожник" истории перестанет пить водку и явится 
трезвым перед лицом народов» (ОЦС, 23—24). «Мы рус
ские, все немножко "музыканим" <...> И все на Руси 
"музыканят", и кроме "музыки", ничем в сущности и не 
занимаются. Т.е. все занимаются вещами сладкими, лич
ными, душевными...» (ЛВИ, 558). «Мы русские — ху
дожники и "мыслим образами"» (КНУ, 77). «Симпатич
ный шалопай — да это почти господствующий тип у 
русских» (У, 244). Родившийся в России англичанин го
ворит о ней как о «самой музыкальной, самой песенной 
стране в мире» (АНВ, 329). Р. писал о склонности рус
ских ко лжи, но не из практических, а тоже из каких-то 
«художественных» целей: «Очевидно, обмануть никако
му русскому не трудно <..> Русские обманывают не тог
да, когда им нужно; русские обманывают легко, без ду
шевной трудности. Они — играют обманом <....> Мы 
художественно-лукавая нация» (СМР, 391). «Такого глу
бочайше анархического явления как "русское общество" 
или вообще "русский человек", я думаю, никогда еще не 
появлялось на земле. Это что-то... божественное или ад
ское, и не разберешь» (ЛВИ, 558). Р. далек от идеализа
ции русского народа: «Русские имеют свойство отда-
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ваться беззаветно чужим влияниям, именно, вот как 
невеста и жена — мужу...» (СХ, 354). Он сетует на «пас
сивность вообще русского духа» (РГО, 363). «Да, они 
славные, но все лежат (вообще русские)» (У, 171). «Веч
но мечтает, и всегда одна мысль — как бы уклониться от 
работы (русские)» (У, 37). «Всё русское неловко и все 
русские неловки — вот в чем дело» (ПЛ, 82). «У русских 
нет сознания своих предков и нет сознания своего по
томства. "Духовная нация" "Во плоти чуть-чуть..."» (У, 
326). Выводы Р. о перспективах Р.ч. по мере приближе
ния революции становятся всё грустнее: «Вот и я кон
чаю тем, что всё русское начинаю ненавидеть. Как это 
печально, как страшно. Печально особенно на конце 
жизни. Эти заспанные лица, неметеные комнаты, немо
щеные улицы... Противно, противно. И везде лукавство. 
"Почему этот соня к тому же вечно врет?"» (У, 65—66). 
...право, русские напоминают собою каких-то арабов, 

странствующих по своей земле... И "при свете звезд по
ющих песни" (литература). Дело все не в русских ру
ках» (У, 134). «Прогуливают, прогуливают русские Рос
сию» (ПЛ, 84). В 1918, после того как большевики 
захватили власть, Р. утратил веру в русский народ и пи
сал: «Русские мне кажутся именно самым лживым наро
дом, самым лгущим» (ВНС, 361). «Русские в странном 
обольщении утверждали, что они "и восточный, и за
падный народ", — соединяют "и Европу, и Азию в себе" 
<...> Между Европой и Азией мы явились именно "ме
жеумками", т.е. именно нигилистами, не понимая ни 
Европы, ни Азии. Только пьянство, муть и грязь внесли» 
(АНВ, 36). «А что же русские? Досыпали "сон Обломо-
ва", сидели на "дне" Максима Горького» (ВНС, 365). 
«Можно уважать труд и пот, а мы не потели и не труди
лись. И то, что не трудились и не потели, и есть источ
ник, что земля сбросила нас с себя, планета сбросила» 
(АНВ, 9). Отсюда и революция как наказание Божие: 
«Если нет смерти человека "без воли Божией", то как 
мы могли бы допустить, могли бы подумать, что может 
настать смерть народная, царственная, "без воли Божи
ей"? И в этом весь вопрос. Значит, Бог не захотел более 
быть Руси. Он гонит ее из-под солнца. "Уйдите, ненуж
ные люди"» (АНВ, 8). «Мы умираем как фанфароны, 
как актеры. "Ни креста, ни молитвьГ Уж если при 
смерти чьей нет креста и молитвы, — то это у русских. 
И странно. Всю жизнь крестились, богомолились — 
вдруг смерть — и мы сбросили крест» (АНВ, 8). «Самое 
ужасное, что я скажу и что очевидно, — это само исчез
новение русского народа, русского человека, русского 
существа. Вовсе, глядя вокруг, не видишь России и рус
ских» (АНВ, 313). Р. договаривается до проклятия свое
му народу: «Так вот мое слово им, слово последнее, сло
во проклинающее: убирайтесь же вы к черту с русской 
земли, Ивановы и Александровы, и отдайте ее Генрихам 
и Соломонам. Ибо они одни были честные в русской 
земле. Эй, берите землю, немцы, — и гоните русскую 
сволочь» (АНВ, 357). Несмотря ни на что, Р. верит, что 
придет время — и Россия снова воспрянет: «У русских 
есть упрямство. Но нет силы воли <...> Россию подмени
ли (АНВ, 330). 

В.А. Фатеев 

«РУССКОЕ БОГАТСТВО» - ежемесячный литера
турный, научный и политический журнал, выходивший 

с перерывами в Петербурге с 1876 по 1918. С 1894 жур
нал возглавлял Я.К. Михайловский, а после его смерти в 
1904 — В.Г. Короленко. Р. считал, что социал-демократи
ческий журнал «Р.Б.» используется Департаментом госу
дарственной полиции как «наживка» для уловления «жив
ности». «"Отечественные Записки", "Русское Богатство", 
"Дело", Михайловский, Щедрин — были в "неводе" пра
вительства и служили наиболее ядовитому его департа
менту. Все совершались "обходом" и Щедрин — Михай
ловский соработали Ш-му отделению. Но вышло "уж 
чересчур" Неосторожно "наживку" до того развели, что 
она прорвала сеть и грозит съесть самого рыбака. "Вся 
Россия — социал-демократична" Понятно, для чего су
ществует "Русское Богатство"» (У, 243). Однажды 
Р. предложил Михайловскому участие в «Р.Б.»: «Я бы 
им написал действительно отличнейшие статьи о бюрок
ратии и пролетариях (сам пролетарий — я их всегда лю
бил). Михайловский отказал, сославшись: "Читатели 
бы очень удивились, увидав меня вместе с Вами в жур
нале" Мне же этого ничего не приходило в голову» 
(ОСЖС, 711). Когда цензура не пропустила статью 
Р. О подразумеваемом смысле нашей монархии», но по
кровительствовала социал-демократическому «Р. Б.», 
Р. вспоминает: «Я вдруг опомнился и понял, что идет в 
России "кутеж и обман", что в ней встала левая "оприч
нина", завладевшая всею Россиею и плещущая купоро
сом в лицо каждому, кто не примкнет "к оппозиции с 
семгой", к "оппозиции с шампанским"» (У, 290). «Р.Б.» 
постоянно печатало статьи, направленные против Р. 
Особенно в этом преуспел сам главный редактор Ми
хайловский, автор статей: «О г. Розанове, его великих 
открытиях, его маханальности и философической пор
нографии» (1902. № 8), «О мозаичности культуры» (1892. 
№ 9), «Обращение Г. Розанова к Толстому» (1895. № 10), 
«О г. Розанове» (1899. № 12), в которых сочинения Р. 
называются «очевидным вздором», доходящим «вплоть 
до настоящего бреда» (PRO, 1, 358, 360). 

АН. 

«РУССКОЕ ОБОЗРЕНИЕ» - литературно-полити
ческий и научный журнал. Издавался ежемесячно в 
1890-1898 в Москве. В 1890-1892 издатель Н. Боборы-
кин, редактор князь Д.Н. Цертелев, с № 10 за 1892 из
датель и ответственный редактор А.А. Александров. По
пытки возобновить издание были предприняты 
А.Ф. Филипповым в 1901 и 1903. Общественно-полити
ческое лицо журнала определяли публикации авторов, 
близких к поздним славянофилам и К.И. Леонтьеву 
(Н.П. Гиляров-Платонов, В.А. Грингмут, Ю.Н. Говоруха-
Отрок, А.А. Киреев, М.П. Соловьёв, Н.Н. Страхов, 
Л.А. Тихомиров, И.И. Фудель и др.). В первые годы ак
тивно печатался Вл. Соловьёв. Фактическим издателем 
был русский промышленник Д.И. Морозов. Из прави
тельственных верхов влияние на журнал имели обер-про
курор Синода К.П. Победоносцев и Государственный 
контролер Т.Н. Филиппов. Р. сотрудничал в журнале в 
1892—1898, и, хотя он постоянно жаловался на задержки 
выплаты гонораров и махинации А.А. Александрова, на
печатал там не менее 24 статей. Осенью 1893 Т.И. Фи
липпов предпринял неудачную попытку сделать Р. 
соредактором «Р.О.». Первая публикация Р. в журна
ле — статья «О трех фазисах в развитии нашей критики» 
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появилась в августе 1892 (ЛВИ). Вероятно, это было сде
лано по рекомендации Н.Н. Страхова. Еще в августе 
1890 Р. послал свой труд из Ельца в «Русский Вестник», 
редактор Ф.Н. Берг дал его на рецензию Страхову. Тот 
согласился, что статья должна быть переделана и в пись
ме Р. изложил свой взгляд на роль Н.А. Добролюбова и 
нигилистов в литературном и общественном движении, 
который лег затем в основу розановской трактовки в 
«Р.О.». С переездом Р. в Петербург число его печатных 
работ в этом журнале увеличивается. В 1893 им опубли
ковано там четыре статьи: «О монархии» (№ 2), «О трех 
принципах человеческой деятельности» (№ 3—4), «Три 
главные принципа образования» (№ 5; СП), «Памяти 
О.И. Каблица» (№ 11; ЛВИ). В 1894 в трех номерах пе
чатались его «Афоризмы и наблюдения»(№ 10—12). 
В 1895 статьи: «О так называемом "действии на рассто
янии"» (№ 3—4; в ПИ под названием «Часть и целое»), 
«Критическая заметка» <о Н.П. Аксакове> (№ 6), «Сме
на мировоззрения» (№ 7; ПИ), «Что иногда значит "на
учно объяснить" явление?» (№ 8; ПИ), «Что выражает 
собою красота природы?» (№ 10—12; в ПИ под названи
ем «Красота в природе и ее смысл»), «Письмо в редак
цию» <По поводу «Необходимого разъяснения»> (№ 11), 
«открытое письмо к г. Алексею Веселовскому» (№ 12). 
В 1896 появились статьи Р.: «Еще доброе дело на Руси» 
(№ 4), «Кто истинный виновник этого?» (№ 8), «Две 
гаммы человеческих чувств» (№ 8), «О символистах» 
(№ 9; ЛВИ), «Вечная память <Н.Н.Страхов и Ю.Н. Го-
воруха-Отрок> (№ 9—10: ЛВИ), «Еще о гр. Л.Н. Толстом 
и его учении о несопротивлении злу» (№ 10; ОПП), 
«Несколько замечаний о духоборческом течении русско
го раскола» (№ 11; Апокалипсическая секта), «Нечто о 
декадентах, «лампадном масле" и о проницательности 
нашей критики» (№ 12). В 1897 статьи: «Отрывок (из 
Петербургских видений)» (№ 4), «1 марта 1881 г. — 18 мая 
1896 г.» (№ 5), «Письмо в редакцию» <по поводу преды
дущей статьи> (№. 9), «Памяти Ф.Э. Шперка» (№ 11; 
ЛВИ). В последний 1898 год участия Р. в журнале он 
напечатал: «Несколько замечаний по поводу студенчес
ких беспорядков» (№ 1; РФК), «Книга особенно замеча
тельной судьбы» (№ 3—5; ПИ), «50 лет влияния (Памяти 
В.Г. Белинского) (№ 5; ЛВИ). Статьи и заметки Р. в 
журнале посвящены широкой тематике: литературной 
критике, проблемам образования, философско-миро
воззренческим вопросам, памяти сослуживцев и едино
мышленников, политическим и общественным событи
ям, наблюдениям текущей жизни. Многие из них вошли 
в его сборники «Литературные очерки», «Сумерки просве
щения», «Религия и культура». В журнале публиковались 
отзывы о трудах Р. Еще в 1890 была помещена краткая 
рецензия Вл.С. Соловьёва на брошюру Р. «Место хрис
тианства в истории». Впоследствии одним из сущест
венных обстоятельств периода сотрудничества Р. в «Р.О» 
была его дискуссия с Соловьёвым, отразившаяся отчас
ти и на страницах журнала. В 1894 ряд критических по 
отношению к Р. заметок в журнале опубликовал 
Л.А. Тихомиров. Они в основном были связаны с крити
кой Р. (в статье «Свобода и вера» // РВ. 1894. № 1) взгля
дов Соловьёва и Тихомирова на веротерпимость. При
мером резкой критики журнала и Р. как его автора со 
стороны превалирующих в обществе либерально-запад
нических сил служит статья С.Н. Трубецкого «Чувстви

тельный и хладнокровный» (РМ. 1896. № 9). Этот от
клик на публикации Р и Грингмута в «Р.О.» (1896. № 8) 
по поводу Ходынской катастрофы содержит характерис
тику журнала и двух его «знаковых» сотрудников: «Оба 
вместе <Р и Грингмут> составляют прекрасный соус 
для несколько пресного, канцелярского салата "Русско
го Обозрения" — странного журнала, водянистого и без
вкусного, как бутылочный огурец» (PRO, 1, 293). Тру
бецкой вынужден был отметить яркость и остроту стиля 
и мыслей Р. После смерти в 1896 Д.И. Морозова, 
Ю.Н. Говорухи-Отрока и Н.Н. Страхова связи Р с 
«Р.О.» ослабевают. Перед возобновлением «Р.О.» в 1901 
А.Ф. Филиппов намеревался снова привлечь Р в жур
нал, однако Р. в фельетоне «Судьбы нашего журнального 
консерватизма» (НВ. 1900. 30 июня) высмеял нового ре
дактора, то же самое он сделал и после окончательного 
прекращения издания. В начале XX в. Р не хотел да и не 
мог уже вернуться к периоду «ультрарадикального кон
серватизма». 

М. С. Дроздов 

«РУССКОЕ СЛОВО» — ежедневная политическая, 
общественная, экономическая и литературная газета, 
выходила в Москве в 1895—1918. Первоначально (в 1894— 
1898) издавалась А.А. Александровым на средства госу
дарственной субсидии и имела консервативную направ
ленность. Р. сотрудничал в газете в 1895-1897, выступая 
в ней с консервативных позиций: «Милый друг, я ду
маю — нам остается только умереть. России, которую мы 
защищали, которую любили, ради которой "боролись с 
Западом" — ей остается только умереть» («Кому "горе 
от ума" в действительной жизни?». — 1896. 19 фев.). 
В мае 1898 «Р.С.», лишившееся государственной субси
дии, было продано за бесценок ИД. Сытину, который 
превратил газету во влиятельнейший орган русского ли
берализма. С 1905 «полевевший» Р. начинает сотрудни
чать с газетой, а в конце года становится ее постоянным 
автором, печатающимся под псевдонимом Варварин 
(от имени жены — Варвары Бутягиной), при этом не 
прекращая работы в «Новом Времени». Тематика статей 
Р. в «Р.С.» в сущности была та же, что и в «Новом Вре
мени», но угол зрения на рассматриваемые проблемы — 
во многом иной, гораздо более либеральный, стиль — 
часто более раскованный. Иногда на один и тот же 
сюжет Р. публиковал статьи в обеих газетах одновремен
но (отклики на кончину К.П. Победоносцева, на откры
тие памятника Александру III работы П. Трубецкого). 
В 1910 такая литературно-политическая позиция Р. вы
звала в либеральном лагере обвинения его в «двурушни
честве» {П.Б. Струве, А.В. Пешехонов). В 1911 Д. С. Ме
режковский и Д.В. Философов, находившиеся с Р в 
идейном конфликте, в ультимативной форме («или он, 
или мы») потребовали от Сытина изгнания мыслителя 
из «Р.С». Последняя статья «Варварина» появилась 
15 ноября 1911. Позднее Р. неоднократно обращался к 
проблеме своего «двурушничества», одновременно и 
раскаиваясь в нем, и пытаясь найти ему объяснение, и 
даже увидеть в нем некую моральную правоту. «Не дол
жен был я писать и в "Русс. Сл." разом с "Нов. Вр." 
К этому (кроме нужды в деньгах или, вернее, в заботе о 
будущем, — что так и оправдалось) приучен был привыч
кой писать "все равно где, лишь бы свое" Но мог ли бы 
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Страхов написать хоть 10 строчек в "Вестн. Евр."1 
И этим решается — все. "Конечно — нет!!" А он был 
мне учитель, и этому учителю я изменил. Очень уж во 
мне "всеядность" развита. "Пантеизм", перенесенный и 
в моральный мир. Этого не следовало» (СХР, 133). «Те
перь "Рус. Слово" <...> — полурусское и поверхностное, 
в сущности — преуспевающий трактир» (СХР, 235). 
«Сотрудничество в "Русск. Слове", — о чем меня про
сил И.Д. Сытин, зять его Ф.И. Благов (редактор) и по
том Дорошевич, — все относившиеся ко мне безукориз
ненно. В сотрудничестве не было и тени упрашиванья с 
моей стороны, навязывания с моей стороны, и до сих 
пор ко всем, так сказать, "воротилам" газеты я в душе 
отношусь очень хорошо <...> В душе я был всегда согла
сен с "Нов. Вр." (политика) и не согласен с "Русск. Сло
вом", но видел, что они в "чести", т.е. ведут политику, 
"как ее понимают", как "вытекает из строя их души" 
Этому "строю их души" я, по благодушию, помогал, да, 
понятно, как в церкви, так и в государстве, слишком от
крытых критике и, наконец, прямо негодных и смеш
ных. В "Русское Слово" я не дал ни одной неискренней 
статьи, т.е. заключающей негодование не то, которое я 
имел. "Неискренность" и "фальшь", в сущности, заклю
чалась в одном: я не одобрял в душе общего руководства 
их газетою, "широко-демократического", "улично-крик-
ливого", со слишком оптимистическим взглядом "на 
наше общество", о котором я был гораздо худшего и 
меньшего мнения, чем редакция. Но сказал в душе: 
"Пусть будет по их; пока ребенок не ушибется — все 
равно розги ему не помогут" Но я видел именно "чест
ную веру их в свое дело" и опять повторяю — как это 
неоднократно я делывал и в жизни, — охотно помогал 
чужой вере, хотя она и не была моей верой. Я видел, что 
Благову, Дорошевичу и Сытину нужно было иметь, и 
годы иметь, совсем иное зрелище перед собою, вот ка
кое я имел, и, вероятно, мне нужно было заглянуть в то, 
что они видели, словом, надо было — уже если дело ре
шать словами — не недели, а месяцы спорить, "живя в 
одной квартире" (т.е. непрерывно), чтобы прийти "к од
ной платформе" (убеждения)» (КНУ, 242-243). «"Дву
рушник" Вам хорошо писать, п.ч. радикальных журна
лов сто, и можно писать во всех, сохраняя "единство 
лица и убеждений" Но что делать "нам", когда консер
вативный журнал или газета только в единственном чис
ле, и раз — "громада текущего матерьяла" и "нет места 
для всей вашей производительности", а за стол садится 
11 человек и мал мала меньше <...> И я пошел, после 
усиленных с их стороны предложений в "Русское Сло
во" — да и 100 000 подписчиков и можно заронить свою 
мысль <...> Мне не нравился тон, не нравились опреде
ленным образом две кампании в газете: "Гурко-Лид
еал ь" <...> и вся травля на <В.И.> Гурко потому, собс
твенно, что он "правый" <...> Вторая "кампания" газеты 
мне была противна, когда она направлялась на 
[М.Д.] Челышева <...> Но за исключением этих част
ностей я не имел причины протестовать против газеты. 
Но в общем, конечно, все-таки она была "левая", и со
глашаюсь, что "в общем" мне не следовало в ней участ
вовать. И не участвовал бы, конечно, если бы мог жить 
свободно и хорошо, леча больную жену и обучая кро
шечных детей в училищах, сотрудничая в органах "од
ного направления"» (КНУ, 378-380). «Статьи мои в 

"Рус. ел." мне просто противны <...> В "Рус. ел." я был 
с полуправдою <...> В "Нов. вр." я ни для кого не при
творялся, в "Рус. ел." иногда притворялся, — и именно, 
когда распускал свой противный либерализм. "Благову 
понравится" Черт бы его драл» (М, 302). Истории газе
ты посвящена также статья Р. «Что разумелось само со
бою...» (МВ. 1916. 17 февр.; ВЧВ). Вероятно, последнее 
обращение к данной теме в письме П.Б. Струве, напи
санном в феврале 1918: «Перестаньте на меня сердиться: 
сотрудничество в "Рус<ском> Слове" и в "Нов<ом> 
Вр<емени>" — просто горе задавило; больная с 1911 
уже очень тяжело жена, и 5 человек детей да падчерица, 
все в поре учения и отданные самонадеянно в частные 
школы, т.е. страшно дорогие. Неужели Вы не можете по
нять, что "нужда скачет, нужда пляшет, нужда песенки 
поет", неужели неясно, что "отрекшись от литературной 
знаменитости" ("Единая программа"), я не только не 
был подл, но клянусь и клянусь, что если где я был прав, 
то в том именно, что поставил больную женщину и ма
леньких детей выше всей этой чехарды политики и пуб
лицистики, которая, Вы видите, к чему в конце концов 
привела" (ОСЖС, 680). 

СМ. Сергеев 

РУССКО-ЯПОНСКАЯ ВОЙНА. Р. встретил начало 
Р.-я.в. 1904—1905 с энтузиазмом, надеясь, что начавша
яся война обновит «сонную» русскую жизнь, даст новый 
импульс государственным преобразованиям и укрепле
нию государственного организма России: «Напряженное 
внимание, с каким все смотрят сейчас на Восток, не 
должно погасить деятельности внутри. Нужно и возмож
но утилизировать тот чрезвычайный и благородный 
подъем духа, который разлился по стране и удивляет нас 
взаимным радостным удивлением. Никто не может сей
час ссылаться на сонность общества, как и упрекать ко
го-нибудь в эгоизме сердец. Время трудное есть всегда в 
то же время творческое или готовое к творчеству. 
В собственной нашей истории две эпохи, начало 
XVIII века и начало XIX века, мы знаем как такие, когда 
непрерывный военный шум и внешняя опасность со
провождались в то же время самою благотворною внут
реннею деятельностью, творческою, дальнозоркою, про
дуктивною, величайше благодетельною для всего 
наступившего столетия» (КНУ, 25). Р. напечатал рецен
зию на заметки о Р.-я.в. Н.Л. Клало (Прибой) «Совре
менная морская война» (СПб., 1905), где писал о подви
ге «Варяга» и о балтийской эскадре, приближавшейся к 
Японии (НВ. 1905. 4 мая). Однако под воздействием во
енных неудач настроение Р. довольно быстро меняется в 
сторону большей критичности и скепсиса: «Ночь на 
31 марта заставила содрогнуться всю Россию. Лица, раз
говоры — все сделалось серьезнее, нет еще вчерашнего 
спокойствия и уверенности, по крайней мере касательно 
ближайшего будущего, ближайших дней, хотя в конеч
ной победе русского оружия никто, конечно, не сомне
вается. У японцев — ряд удач. У русских — ряд неудач. 
Мы потопили брандер, и предназначенный (самими хо
зяевами) к потоплению. У нас потопили боевую едини
цу, предназначенную к победе или, во всяком случае, к 
борьбе, к работе, к защите отечества. Это — разница! 
Мы ломаем щепки; у нас пробивают железо. Всякий ду
мает, чем помочь отечеству. Одушевление России — не-
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бывалое. Единство, крепость духа — небывалые же. 
И вот, хочется сказать два слова о направлении этой ве
ликой поднявшейся духовной мощи. Гибель, в две ми
нуты, "Петропавловска" вызвала у многих плач. Каково 
теперь в семьях тех 600 человек, которые пошли ко дну в 
обломках раскаленного железа, среди грохота и визга 
машин, дыша паром, глотая соленую воду. Ад, — на 
пространстве нескольких десятков саженей, настоящий 
ад!» (КНУ, 26). Р. категоричен: «Экзамен японский от
бросил нас за 1812 год назад. В течение всего XIX века 
(сто лет!!) ничего подобного не случалось с Россиею: 
чтобы воевать 11 месяцев — и ни одного выигранного 
сражения, ни одного успеха, даже маленького — ника
кого!! Ничего! Нет России: по крайней мере в чем же 
проявляется, что она есть? В недошедших валенках? в 
броненосцах на дне порт-артурской гавани? В бегущем 
назад уже после прорыва князе Ухтомском? Нет, серьез
но: в чем выражается, что Россия — есть?!» (КНУ, 31). 
Основная причина поражений, по мнению Р., — отсутс
твие духовного единства общества, его атомизация: «Бо
же, до чего мы все разбежались по своим конурам и 
только и мыслим себя по профессиям, рангам, состоя
ниям, почти по кварталам и домам\ Пыль! Осталась пыль 
отдельных человеческих фигурок, а нация — где она? 
В чем она? Неизмеримый пояс границ в России — и в 
нем распыленные частицы, эти жалкие "обыватели" 
(что за термин!!), сидящие в мурьях своих, забитые, глу
пые почти, с вековыми сплетнями, с вековым навозом 
злобы, недоразумений, недомоганий около каждой му
рьи?!» (КНУ, 31). Выход из создавшегося положения 
Р. видит в патриотизме и укреплении национального 
единства: «Россия и русские — вот что слилось бы! Вот 
чему слиться бы! "Россия для русских": это пока торго
вый и промышленный термин: "русские" точно пригла
шаются "в Россию" открывать лавочки и мастерские, 
как звал немцев "в гости" Новгород. Но русские хотят 
(и не вправе ли?) быть не только "торговыми гостями" в 
России, а стать самою Россиею. "Россия — это я", — 

должен сказать русский народ; а каждый русский, указав 
на сердце свое, должен быть вправе сказать: "здесь бьет
ся одна стодвадцатимиллионная часть России"» (КНУ, 
31). «Мы хотим быть каждый одна стодвадцатимиллион
ная часть России и чтобы на каждом из нас была одна 
стодвадцатимиллионная доля святых преданий Руси, ее 
воспоминаний, от Олега до XIX века, чтобы вокруг каж
дого пусть одною ниточкою, но было обвито государст
венное знамя России, которое мы не унизим, как не 
унизили его Кондратенко, Смирнов и другие вчерашние 
"обыватели" Мы не хотим, как немцы в Новгороде, 
только смотреть из окна, как шумят волны Волхова да 
собираются бояре и посадник что-то говорит о Новгоро
де. Мы сами новгородцы; Волхов наш, и Новгород тоже 
наш. И земля наша русская, сокровище наше, сердце 
наше, где зарыты наши покойники, над которой мы 
плакали, о которой мы плакали — наша эта земля» 
(КНУ, 32). Р. расценил действия русской армии как на
циональное унижение, как «японский позор». Позднее 
Р. писал: «Японская война — вся плод векового смеха над 
собою русских. Смеющийся над собою народ вообще не 
побеждает, и это было бы даже странно. Такой народ есть 
не субъект победы, а объект завоевания» (НВ. 1912. 
4 сент.; ПВ, 189). 

В. И. Жуков 

«РУСЬ» — ежедневная общественная, политическая 
и литературная газета, издававшаяся В. П. Гайдебуровым 
в Петербурге в 1897—1901. Р. опубликовал в ней две ста
тьи: «Из мира идей и фактов» (1897. 20 марта) о колонии 
толстовцев и «Литературные волнения» (1897. 31 марта) 
о полемике марксистов {П.Б. Струве и др.) и антимарк
систов (С.Н. Южаков и др.). На этом его участие в газе
те оборвалось, ибо он был обвинен в доносительстве на 
революционеров. Историю эту Р. изложил в письме к 
С.А. Рачинскому 1 сентября 1897 (см. статью «Гайдебу-
ров В.П.»). 

А.Н. 
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с 
САМОДОВОЛЬСТВО. Писатель считал С. одним из 

самых больших грехов. «Чему я, собственно, враждебен в 
литературе! — пишет Р. — Тому же, чему враждебен в 
человеке: самодовольству. Самодовольный Герцен мне в 
той же мере противен, как полковник Скалозуб. Счаст
ливый успехами — в литературе, в женитьбе, в службе — 
Грибоедов, в моем вкусе, опять тот же полковник Скало
зуб. Скалозуб нам неприятен не тем, что он был военный 
(им был Рылеев), а тем, что "счастлив в себе" Но этим 
главным в себе он сливается с Грибоедовым и Герце
ном» (У, 144). «Кажется, что существо литературы есть 
ложное; не то чтобы "теперь" и "эти литераторы" дур
ны: но вся эта область дурна, и притом по существу 
своему, от "зерна, из которого выросла" — Дай-ка я на
пишу, а все прочтут?.. Почему "я" и почему "им чи
тать"? В состав входит — "я умнее других", "другие 
меньше меня", — и уже это есть грех» (там же). «Как я 
смотрю на свое "почти революционное" увлечение 
190..., нет, 1897—1906 гг.? — Оно было право. Отврати
тельное человека начинается с самодовольства, — ут
верждает Р. — И тогда самодовольны были чиновники. 
Потом стали революционеры. И я возненавидел их» (У, 
130). О своей литературной манере Р. пишет: «Что-то 
такое противное есть в моем слоге. С противным — все 
не вечно. Значит, я временен? Противное это в каком-то 
самодовольстве. Даже иногда в самоупоении. Точно у 
меня масляное брюхо и я сам его намаслил» (У, 141). 
В статье «Кто истинно счастливый человек (из тем Ка
рамзина)» (МВ. 1916. 2 и 6 июля) говорится: чтобы «быть 
счастливым», «надо родиться самодовольным. Когда 
спрашиваешь себя: "Отчего так много людей самодо
вольных?" — то единственный удовлетворительный ответ 
находишь в том, что старая бабушка человечества — Судь
ба гораздо меньше озабочена героическим характером 
человеческой истории, нежели собственно благополучием 
своих чад, и для какого-то благополучия наделила боль
шинство рождающихся немудреным даром некоторой 
глупости и крупного самодовольства. Когда есть эти два 
качества, не бойтесь за человека: судьба его сложится 
гладко и удобно» (ВЧВ, 273). Р. находит примеры самодо
вольства в политике. «Неужели вы думаете, что Керенский 
и Чхеидзе когда-нибудь разочаруются? Неужели можете 
представить себе, чтобы Чернышевский и Добролюбов, 
встав из гроба, могли выговорить: "Мы, по-видимому, 
несколько ошибались" Нет, Судьба делает своих избран
ников не только счастливыми: она делает их воистину 
счастливыми, неразрушимо счастливыми» (ВЧВ, 274). 

«Но что же такое может случиться с Керенским, чтоб он 
почувствовал себя некоторым "дымом своего отечества"? 
Ничего такого и ничего подобного не может случиться» 
(там же); «по части самодовольства и большого ума у нас 
Горькие, Керенские и Чхеидзе — в первых рядах» (ВЧВ, 
276), — в военном деле: японцы «обходили» Куропатки-
на, «рассчитывая на его большой ум и непрерывное само
довольство» (ВЧВ, 275—276), — и среди современных ему 
деятелей культуры. «Самодовольный радикализм как хо
рошо вычищенный медный пятак блестит, горит и обе
щает миру, что на него можно купить. Полное счастье. 
Для цельного мира цельное счастье» (КНУ, 469). 

Е.Л. Семёнова 

САМОУБИЙСТВО. Р. впервые тему С. затронул в 
письме Н.Н. Страхову в начале 1890. «Не люблю я ника
кой физической боли, но если бы были легкие способы 
умирания, если бы продавали опиум в аптеках, нисколь
ко бы я не задумался умереть. До того мало счастья, до 
того бесконечна жизнь. Не думайте, что я обманут в том, 
о чем писал Вам летом <любовь к В.Д. Бутягиной>\ все 
хорошо, и я, по-видимому, счастлив, а жить не хочется» 
(ЛИ, 230). 5 января 1890 Страхов отвечал: «Как Вы ре
шились писать мне о самоубийстве? До чего Вы дошли. 
Не ссылайтесь на тягость и тоску, убить себя можно да
же от того, что прыщик вскочил на носу» (ЛИ, 51). Пер
вая статья, посвященная проблеме С , — «"Без цели и 
смысла..." (О самоубийствах)» (НВ. 1910, 5 марта). Р. не 
мог пройти мимо этого массового явления, «начиная с 
памятной полосы самоубийств в 70-х годах прошлого 
века» (ЗРП, 86). «Смысла в жизни не нахожу — и пото
му умираю», — начинает свою статью Р. цитатой из за
писок трех девушек, отравившихся цианистым калием 
после мирной беседы и за музыкой. Подобные слова, го
ворит Р., мы находим в предсмертных записках бесчис
ленных самоубийц. Р. отличает их от С. «от нужды, уни
жений, семейного расстройства, от определенной 
неудачи в жизни, от неудачи в определенном стремле
нии и проч.» (там же). Р. считает, что заявление: «смыс
ла жизни не нахожу» — это вовсе не мотив, а описание 
состояния самоубийцы перед смертью. Он начинает с 
рассмотрения возраста, в котором совершаются «беспре
дельные» (т.е. немотивированные) С. «Большею частью 
эти самоубийства падают на возраст между 17-23 года
ми у девушек и 22-26 годами у мужчин <...> Возраст 
самоубийства падает на промежуток между законченным 
или заканчивающимся образованием, которое, как по-
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нятно всем и понятно самоубийцам, "готовит человека" 
к чему-то, и между определением пути жизни, выбором 
жизни, выбором цели и "смысла" жизни... "Меня гото
вили, готовили... а куда приготовили — я не знаю и не 
вижу. Умираю"» (ЗРП, 86—87). Возражая публицистам, 
убежденным, что самоубийцами становятся бездарные и 
безвольные, Р. утверждает, что «скорее в этот несчаст
ный итог попадают даровитые... Талант всегда мучит, и 
именно тоскливою мукою... Талант всегда требователен, 
взыскующ, полон "недоверия к себе", "недоумения о 
себе"; талант всегда есть строгий судья поступков и 
мыслей, жизни и сердца и всего сокровенного в сердце 
у своего носителя...» (ЗРП, 87). Именно период, когда 
талант еще не раскрылся в полную силу, и является на
иболее опасным для его носителей, поскольку невоз
можность быстрой реализации своих способностей, не
возможность сразу увидеть результаты своего труда 
приводят талантливых людей к роковым решениям. 
Р. пишет о собственном опыте, когда «желание умереть 
было сильнейшим» и в последних классах гимназии, и 
на протяжении обучения в университете: «Именно от 
сознания: "не для чего жить", "я ни к чему негоден", 
"из меня ничего не выйдет"...» (там же). Из собственно
го опыта Р. делает вывод, что «ощущение "самоничто
жества" до того продолжительно, до того тягостно, что 
собственно останавливает только или больше всего бо
лезненность известных способов умирания (утопиться, 
повеситься, застрелиться)» (ЗРП, 88). Несправедливая 
обида, нанесенная молодому существу, тоже способна 
дать толчок к суицидным действиям. В «Уединенном» 
Р. приводит эпизод, когда его обвинили (несправедли
во) в дурном влиянии на товарища. «Как мне хотелось 
тогда умереть», — вспоминал Р. (У, 35). Он считал, что 
найти свой путь в жизни и есть выход из самоубийствен
ного тупика. Поэтому во времена, когда все общество 
живет, охваченное решением какой-то важной пробле
мы, уровень С. понижается (период Реформации в Евро
пе, времена революций). Статья заканчивается призывом 
к молодым людям: «Подождите! Не спешите! Отложите 
на неделю... Знаем, трудно вам брести "без цели и смыс
ла..."» (ЗРП, 89). Когда Р. предложили написать статью 
для сборника «Самоубийство» (М., 1911), он поначалу 
хотел отказаться. Однако случайно услышанный рассказ 
одной молодой женщины побудил его взяться за перо. 
Женщина рассказала о своей встрече во время поездки в 
поезде с 80-летней старушкой, которая сохранила моло
дость души, энергию, ибо она жила заботами о своих 
детях и внуках, была в постоянном движении и в мень
шей мере думала о себе. «Полная противоположность 
самоубийству! Какая в самом деле противоположность 
самоубийцам эта восьмидесятилетняя старушка, каждый 
день которой наполнен заботой, ожиданием, встречею 
или разлукой!» (ТПРН, 336). «Самоубийство всегда есть 
катастрофа, — констатирует Р. — Катастрофа личности, 
биографии ...Катастрофа экономическая: если "жизнь 
есть мастерская" с тысячью "заданий" в ней, — то эта 
мастерская вдруг лишилась своего работника, причем 
какое-то "задание" ее осталось неисполненным» (там 
же). Р. рассматривает причины С: «Отчего убивают се
бя?» — вопрос, который стучит в голову всех. Убивают 
себя, потому что бывают одиноки. Оттого, что "некуда 
пойти" "Некому сказать" Убивают себя от безысход

ности...» (ТПРН, 337). Среди С. от безысходности Р. вы
деляет С. бедняков. «Эти "бедные самоубийства", де
мократические самоубийства, суть самые жалостливые. 
"Немного бы" В самом деле, "много ли" человеку на
до? Не обделил бы всех, не обеднели бы все, если бы 
помогли. Но вовремя никто не помог» (ТПРН, 338). 
Р. видит причину большинства этих С. в несовершенс
тве социального устройства: «Несовершенство социаль
ной организации, с одной стороны не доросшей до "на
учного совершенства", а с другой — потерявшей 
"прежнее братство и простоту", есть причина этих само
убийств» (там же). Р. подчеркивает: «Наблюдая "само
убийц без причины", нельзя не отметить, что в разряд 
их вообще не попадают тусклые личности» (ТПРН, 340). 
И вместе с тем замечает Р.: «Самоубийцами также ни
когда не бывают настоящие творческие личности» (там 
же). Гётевский Вертер покончил С , потому что еще не 
был сформировавшейся личностью. Сам Гёте так бы не 
поступил, поскольку «был не только мечтатель, как Вер
тер; он был деятель и герой германской истории, "рож
денный" для этого» (там же). Все самоубийцы как бы 
признают свою вину, свое бессилие, и просят никого не 
винить в своей смерти. Они очень рано утрачивают жиз
ненные силы. Так что «к 20 годам1 юноша чувствует себя 
старичком, бессильным, инвалидом» (ТПРН, 341). Очень 
часто именно эти «"расходы тела", которые оказывают
ся и "расходованием души", — являются едва ли не глав
ным источником "беспричинных самоубийств" или са
моубийств за "потерею смысла жизни"» (ТПРН, 342). 
С. жестоко не только по отношению к самому само
убийце, но и к близким — родным, друзьям, любящим. 
И потому есть зло. Оно может увлечь за собою и других, 
слабых волею. Р. обращается к примеру, когда стечение 
обстоятельств, возникновение, казалось бы, неодолимых 
препятствий к браку с любимым человеком привело пре
красную девушку к С. Этот пример не относится к 
образцам «беспричинных» С, но он демонстрирует, 
сколь многое зависит от окружающих, от взаимопони
мания людей и от силы воли человека, особенно молодо
го, чтобы противостоять обстоятельствам, дабы не при
нять рокового решения. Р. отмечает, что, как правило, 
те, кого смерть преследует (серьезно больные), отчаянно 
сражаются за жизнь. Не думают о самоубийстве. «Да, 
именно молодежь, столь далекая от естественной смерти, 
ищет искусственной смерти, которою является всякое са
моубийство. Страх, грех, отвращение...» (ТПРН, 347). 
О том, что против С. нужно бороться при жизни челове
ка, Р. говорит в «Опавшихлистьях. Короб первый»: «Ког
да жизнь перестает быть милою, для чего же жить? Ты 
впадешь в большой грех, если умрешь сам. Дьяволы: да 
заглянули ли вы в тоску мою, чтобы учить теперь, когда 
все поздно. Какое дело мне до вас? Какое дело вам до 
меня? И умру и не умру — мое дело. И никакого вам дела 
до меня. Говорили бы живому. Но тогда все молчали. 
А над мертвыми ваших речей не нужно» (У, 130). Темы С. 
касается Р. в статьях «Так ли хочет умирать человек!.. 
(К самоубийству Лафаргов)» (ТПРН), «Максим Горький о 
самоубийствах» (ЛВИ). См. также КНУ, 161. 

С. С. Никоненко 

САРОВ — монастырь в Тамбовской губернии, осно
ван схимником Иоанном в 1705. Р. посетил С. в конце 
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июля 1904, в первую годовщину причисления Серафима 
Саровского к лику святых. В результате в «Новом Време
ни» с 10 августа по 15 сентября 1904 появились четыре 
статьи Р. под общим заглавием «По тихим обителям», 
где Р. рассказывал: «Прошло 19 июля, день рождения 
Серафима Саровского, "Угодника" всех трех обителей, 
Саровской, Дивеевской и Понетаевской. Все знают, как 
бывает скучно "назавтра" после праздника: все делается 
ленивее, все становится тусклее, серее, чем даже в обык
новенный день. Но день, когда я попал в обитель, был 
особенно несчастен: шел понедельник, "тяжелый день"» 
(ВТРЛ, 107; речь идет о понедельнике 26 июля). Р. при
сутствовал на ранней обедне в Дивеевском монастыре. 
«Храм был весь заполнен собственными обитательница
ми. Никогда в жизни я не видел такого огромного числа 
"черной братии", и, может быть, не разделенные, не 
рассеянные инородным людом, они являли вид свой в 
той яркой очерченности и бросающейся в глаза выпук
лости, в какой собственно и следует рассматривать вся
кое явление. Повторяю, я не люблю монашество; но, 
когда я увидел стройные ряды этих сотен "черных дев", 
где не было ни одного лица грубого, жесткого, ни одного 
легкомысленного или пустого (а я очень в них вгляды
вался), но все светилось приветом, уступчивостью, по
мощью, — я удивился великому преобразованию, какое 
производит в человеке обстановка, дух, "устав"» (ВТРЛ, 
107—108). Р. был поражен, увидев монахиню в алтаре. 
«Она свободно двигалась, по крайней мере, в левой по
ловине алтаря, и это было первое зрелище для меня, где 
я увидел женщину, религиозно сравненную с мужниною, 
чего нет нигде решительно ни в службах, ни в молитвах, 
ни в чем!! Если вспомнить, что 40-дневную девочку не
льзя внести в алтарь, что в него не может войти и импе
ратрица, то нельзя усомниться, что в этой особенности 
выражено огромное, особенное, ненормальное само
чувствие монашества, монахов, монахинь» (ВТРЛ, 109). 
Р. описывает Саровский монастырь: «Собор Саровской 
пустыни и небольшая площадь, на которой стоит он, 
полны движения и звуков речи и ходьбы» (ВТРЛ, 121). 
Р. искупался в источнике Св. Серафима: «Из желоба 
бьет толстая струя кристально-чистой воды и окачивает 
подходящего, но окачивает действительно всего и сразу 
в силу толщины своей <...> я быстро разделся и благого
вейно дал облить себя ледяной струе. Столь же быстро 
накинув сорочку, я почувствовал самую сладостную теп
лоту в теле, здоровую, свежую. Моментально изменяется 
настроение духа: энергия, веселость и ко всему готов
ность удвоились! Усталости как не бывало» (ВТРЛ, 124). 
Показали Р. и камень, на котором Преподобный, как 
говорили кругом, молился 1000 ночей. «Камень этот 
большой (но не огромный), продолговатый, глубоко си
дящий в земле (без сомнения — он не сдвинут), плоский 
с выемками сверху, и в самом деле удобный, чтобы на 
него стать на колени» (ВТРЛ, 125). Видел Р. и земляноч
ку Св. Серафима: «Маленькая, как у огородников ша
лаш, только не из прутьев, а с земляными стенами и 
полом. Она на спуске к ручейку, внизу бегущему. Я под
нялся выше: вот его грядки с капустой. Вероятно, что 
грядки уже не те, но, несомненно, на том самом месте, 
даже, пожалуй, те самые, из тех земляных частиц, кото
рые Преподобный обделывал в свои грядки. Ведь грядка 
стояла, ну, 70 лет назад. Если она запримечена, если ее 

берегут, то как ей перемениться?» (ВТРЛ, 125). Описа
ние С. завещается словами ямщика, возившего Р. с се
мьей в монастырь: «Саровские квасы знаменитые. Тот, 
что вы кушали, не теперь заготовлен, а его замешивают 
в марте месяце и ставят в погреба» (ВТРЛ, 127). 

А.Н. 

САТИРА. «Над пороком нельзя смеяться, это — пре
ступно, зверски» (М, 445), — считает Р. Еще более пре
ступна насмешка над пороками своей страны: «Как же 
мы могли возненавидеть Россию, проклять свою родину, 
возненавидеть "самый состав русского человека", речь 
его, голос, звук, дыхание. Как смела родиться сатира. 
Как ей дозволяют быть» (М, 161). Ответственность за то, 
что «у нас слово "отечество" узнается одновременно со 
словом "проклятие"» Р. возлагает на сатириков. 
М.Е. Салтыков-Щедрин смеялся над тем, что «всякий 
русский с 16-ти лет пристает к партии "ниспровержения 
государственного строя"» (У, 265), а Н.В. Гоголь «обра
тил отечество свое в анекдот» (КНУ, 346), «дал право 
каждому русскому хохотать над Россией» (КНУ, 456). 
«Наша литература, — считает Р., — началась с сатиры 
(Кантимир), и затем весь XVIII век был довольно сати
ричен. Половина XIX века была патетична. И затем, 
с 60-х годов, сатира опять первенствовала <...> Нови
ков, Радищев, Фонвизин, затем через 1А века Щедрин и 
Некрасов имели такой успех, какого никогда не имел да
же Пушкин» (У, 26). На русскую литературу повлияли 
предсмертные литературные труды В. Г. Белинского. Его 
порыв «отвергнуть, растоптать, унизить» был воспринят 
группой писателей, среди которых Некрасов и Салты
ков-Щедрин, переложившие «последний порыв» «в сти
хах, в прозе, в сатире» (РФК, 87). Р. удивляло, что «рус
ского писателя русские писатели и не представляют 
иначе, как что он, конечно, ненавидит Россию, не ува
жает Царя, презирает правительство» (СХР, 243). Раз
мышляя над тем, почему «злодеяния льются, как сво
бодная песнь; а добродетельная жизнь тянется как 
панихида», писатель и в литературе усматривает ту же 
закономерность: «хорош "Ад" Данте и как кисло его 
"Чистилище"», находя единственное исключение — 
олимпийские оды Пиндара, в которых не было «ника
кой басни, насмешки, сатиры» (У, 275-276). Смех обли
чающий, негодующий вызывает у Р. жесткое неприятие. 
Он «не может- ничего убить», но может «придавить» (У, 
43). Поэтому для Р. «очевидно», что «смех Гоголя был 
преступен в нем, как в христианине» (ВТРЛ, 419). Через 
отношение к смеху Гоголя писатель определял необык
новенную душевную чистоту и доброту В.Д. Розановой: 
«Существо смеха Гоголя было несовместимо с тембром 
души ее, — по серебристому и чистому звуку этого темб
ра, в коем (тембре) была совершенно исключена грязь и 
выкрик. Ни сора как зрелища, ни выкрика как протес
та — она не выносила. Я это внес в оценку Гоголя ^Ле
генда об инквизиторе"), согласившись с нею, что смеять
ся — вообще недостойная вещь, что смех есть низшая 
категория человеческой души» (У, 295). Чуждость любо
му роду насмешки, осмеяния — отличительная черта 
«друга», вызывающая в Р. уважение и понимание. Роза
нова считала, что человек смешон и жалок в насмешках 
и потому не любила читать те статьи мужа, смех которых 
«состоял в "язвах"». «Так я и не мог привлечь мамочку к 
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своей "сатире", — пишет Р. — И я думаю вообще, что 
"сатира" от ада и преисподней, и пока мы не пошли в 
него и еще живем на земле, т.е. в средних ярусах, — са
тира вообще не достойна нашего существования и на
шего ума» (У, 296). 

К.А. Жулькова 

«САХАРНА» — рукопись неопубликованной при жиз
ни Р. книги хранится в РГАЛИ (Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 226-
229 и ГЛМ. Ф. 362. Оп. 1. Ед. хр. 1-13); отдельные не
опубликованные записи — в Архиве П.А. Флоренского. 
Опубликована в 1998 московским издательством «Рес
публика» в томе «Сахарна» Собрания сочинений Р. (т. 9, 
тираж 5000 экз.). Летом 1917 был сделан набор первой 
части книги («Перед Сахарной», записи с января по 
9 мая 1913) и частично второй книги («В Сахарне», за
писи по 29 июля 1913). Книга в свет не вышла, а эта 
верстка была опубликована Н.И. Харджиевым в италь
янском журнале «Ricerchi slavistiche» (Licosa, 1980/81. 
Vol. 27/28. Р. 241—271). Фрагменты третьей части («Пос
ле Сахарны», записи с сентября по декабрь 1913) напе
чатаны в журнале «Литературная учеба» (1989. № 2. 
С. 83—122, публикация В. Сукача). В мае—июле 1913 
Р. с женой и дочерью Варей отдыхал в Сахарне, имении 
Е.И. Апостолопуло в Бессарабии (см. «Уголок Бессара
бии» / / НФП). В октябре 1918, напуганный красным 
террором и расстрелом своего коллеги по «Новому Вре
мени» М. О. Меньшикова, Р. записывает о необходимости 
уничтожения всего, написанного им в связи с процес
сом Бейлиса, в особенности невышедшей книги «С», 
которую он называет третьим коробом «Опавших лис
тьев». По приезде в Сергиев Посад, посоветовавшись 
при первом же свидании с П.А. Флоренским, Р. просил 
управляющего книжным магазином и складом «Нового 
Времени» Ю.О. Сосницкого уничтожить его брошюры, 
связанные с делом Бейлиса (см. эти брошюры в томе 14 
Собрания сочинений «Возрождающийся Египет»). Со
сницкий, однако, не исполнил этой просьбы, заявив сы
ну писателя Василию, что «у папы Вашего может пере
мениться взгляд, и он может пожалеть о состоявшемся 
распоряжении, — во избежание чего книги лучше не ис
треблять, так как их на несколько тысяч рублей» (АНВ, 
185). В «Обращении к евреям», написанном тогда же в 
октябре 1918, Р. сообщает: «Мною было прекращено, 
уже доведенное почти до конца, печатание Короба 3-го 
"Опавших листьев", — дневника моего за 1913 год, где 
содержались местами отрывки злобы против евреев, 
правда, возбужденные со стороны» (там же). Имеется в 
виду гражданский муж Е.И. Апостолопуло А.К. Драгоев, 
друг Р., которому он писал по этому поводу в Одессу. 

АН. 

«СВЕТ» — политическая, экономическая и литера
турная ежедневная газета, выходившая в Петербурге с 
1882 по 1896. В 1896-1897 Р. опубликовал в ней 25 ста
тей (без заглавия и подписи) благодаря содействию 
С.К. Эфрона-Литвина. В статьях Р. разбирает внешние и 
внутренние политические вопросы, анализирует соци
альные, образовательные и религиозные проблемы Рос
сии конца XIX в. В ряде статей Р. с энтузиазмом отзыва
ется о политических отношениях России и Франции, 
полагая, что союз, заключенный между Францией и 

Россией, послужит укреплению обеих стран и повыше
нию их политического статуса (1897. 5 янв.). Вместе с 
тем Р. подчеркивает «не только самобытную, глубоко са
мостоятельную, но и влияющую» роль России в этом 
союзе и обращает внимание на пробуждающийся инте
рес французского народа к ее духовной, культурной 
жизни: «Юнейший становится предметом изучения и 
нередко восхищения для старого» (1896. 9 окт.). Р. пи
шет о подъеме религиозных чувств русского народа в 
связи с открытием нетленных мощей Св. Феодосия Уг-
лицкого. Он призывает русскую церковь — «вечный эле
мент цивилизации» (1896. 25 дек.) воспользоваться воз
растающей народной «жаждой прильнуть к церкви как к 
"столпу и утверждению истиньГ» и повлиять на реше
ние вопроса о выходных днях для служащих. (1896. 
17 нояб.). Развивая идею о том, что «Церковь есть не 
только некоторая святость, но и вытекающая из этой 
святости сила, авторитетность» (1896. 17 нояб.), Р. рас
сказывает о жизни русских на Аляске после 1867, где 
они «упорно отстаивают свою народность и веру», не
смотря на огромную ассимилирующую силу США (1896. 
23 дек.), а «зерном сохранения "стародедовских" заветов, 
как всегда, становится наша церковь, храм, в нем собс
твенно все, чем даже и политически, не говоря о нрав
ственности, жива всякая русская душа» (1896. 24 дек.). 
Чтобы поддерживать в русском народе веру в отечество, 
необходимо, по мнению Р., воспитывать чувство патри
отизма, чему не способствует программа правительства: 
«Русский народ притесняем, а правительство печется не 
о исконном русском населении, а об окраинах, местах 
распространения инородческого и иноверного населе
ния» (1896. 27 окт.), тогда как «следует дать пышный 
цвет и рост основному великорусскому племени, кото
рое вынесло на плечах своих всю нашу историю» (1897. 
26 окт.). Р. обсуждает на страницах газеты вопрос о рус
ско-польских отношениях, где отрицательную роль иг
рает католичество, называемое Р. «фарисейством», об
манывающим и восстанавливающим русских людей 
против польской народности и языка. (1896. 16 нояб.). 
В одной из статей рассказывается про установку памят
ника М.Н. Муравьеву в Вильне, где тот служил генерал-
губернатором. По мнению Р., этот «суровый делец» по 
закалу и характеру был «птенцом гнезда Петрова», а по 
месту и духу деятельности «Екатерининским орлом» 
(1897. 12 янв.). Теме самодержавия Р. уделял особое вни
мание. В царствование Александра III, утверждает он, 
«Россия поднялась на такую высоту такой внутренней 
крепости и такого мощного внешнего положения». Ссы
лаясь на кн. Вл.И Мещерского, Р. заключает, что смысл 
русского самодержавия весь сводится к идее совести, 
«трепещущей перед Богом, совести, державствующей над 
людьми. Вот и только, больше ничего не содержится в 
идее Царя-Помазанника Божия», которую сумел вопло
тить в жизнь Александр III (1897. 30 янв.). Р. пишет о 
100-летии со дня кончины императрицы Екатерины II, 
отмечая ее глубокое понимание русской культуры, ее 
славянофильство, имевшее истоком «самозабвенное пог
ружение в русские летописи, т.е. из непосредственного, 
прямого напитания себя стихией и духом нашей древ
ней истории». Р. говорит, что «только после 34-летнего 
труда Екатерины II стало возможно такое царствование 
как Александра I» (1896. 6, 8 нояб.). Р. пишет о своих 



2051 СВИНЬЯ 2052 

коллегах-литераторах: Н.Н. Страхове, Ю.Н. Говорухе-
Отроке. В некрологе Лп.Н. Майкову он называет его 
«светочем нашей умственной жизни», «хранителем пре
дания», «прекрасным поэтом» (1897. 24 янв.). Обраща
ясь к сфере образования, Р отмечает необходимость 
открытия в стране различных учебных заведений, даю
щих реальные практические профессии, которые «захва
чены у нас не коренными русским людьми, а инородца
ми и иноверцами». Р. подчеркивает, что, открывая новые 
учебные заведения, необходимо исправить огрехи су
ществующих, т.к. курсы гимназий перегружены и изли
шествуют теорией, «"Некогда, некогда..." Это есть как 
бы лозунг, под которым была построена вся наша клас
сическая система» (1897. 21 янв.). 

Н.Н. Ерёмина 

СВИНЬЯ. Размышляя о феномене удивительного 
сходства человека с животными, образы которых рас
крывают его дух, Р. находит соответствующее себе жи
вотное в фигурке С , любуясь которой он произносит 
по-французски: «Voila mon portrait, pas real, mais meta-
phisique et intime, et exclusivement adopte pour "Oeuvres 
competes de Basile Rosanow" <Вот мой портрет, не на
стоящий, но метафизический и сущностный и чрезвы
чайно пригодный для "Полного собрания сочинений" 
Василия Розанова>» (СХР, 221). Образ С. предстает у Р. 
как символ внутренней свободы: «Я свинья и бреду "куда 
нравится" без всякого согласования с нравственностью, 
разумом или "если бы кому-нибудь понравилось" У ме
ня всегда было желание нравиться только самому себе. 
По сему существу свиньи я совершенно свободен» (СХР, 
221—222), С , традиционно языческий символ жизни в ее 
материально-телесном аспекте (плодородие, плодови
тость), наделяется Р. облагораживающими христиански
ми значениями — смирением и обращенностью к Богу. 
«Тащится свинья по улице. Эта свинья — Розанов. Мор
ду уткнул в землю. Хвостик свернул "к небу" (вверх). — 
Чего тебе надо? Ничего» (М, 282). Р. обращает внимание 
на С. как на древнеегипетский символ плодородия (ВЕ, 
150). В древнеегипетском трогательном изображении С. 
с поросятами Р. видит свои философские идеалы: «сущ
ность материнства», семейственность, которая лежит в 
основе египетского почитания животных (ВЕ, 87, 131— 
132). Образ поросят у «корыта (мира)» выражает у Р. де
тскую беспомощность человека в его отношениях с ми
ром (СХР, 25). 

АЛ. Медведев 

СВОБОДА. В «Легенде о Великом инквизиторе 
Ф.М. Достоевского» Р. назвал С. «последним великим 
идеалом, к которому может стремиться человек» (ЛВИ, 
100), и раскрыл этот идеал в пользу его внутренней при
роды: «Свобода есть внешняя деятельность, соответству
ющая внутренней, и она является осуществленною 
вполне, когда первая без остатка есть следствие второй. 
Ясно, что если б человек мог быть разобщенным с про
шедшим и окружающим, его внешняя деятельность, ко
торая, однако, должна иметь свою причину, могла бы 
иметь ее только во внутренней психической деятельнос
ти, т.е. его воля вне посторонних влияний безусловно 
свободна. В действительности же когда он соединен с 
прошедшим и окружающим, его внешняя деятельность 

перестает гармонировать с внутреннею, и притом всегда 
в той именно мере, с какою силою действует на него 
внешность. Это значит, что умаление человеческой сво
боды, ее подавленность или извращение, идет не из-
внутри его природы, но извне» (там же). Цитируя слова 
Верховенского из романа о том, что «без деспотизма еще 
не бывало ни свободы, ни равенства», Р пишет в приме
чании: «Здесь опять встречаем частную мысль "Леген
ды", что свобода и познание добра и зла должны быть 
взяты немногими, а остальному человечеству должно 
быть предоставлено повиновение и сытость» (ЛВИ, 126). 
Тема религиозной С. получила широкое раскрытие в 
творчестве Р. благодаря его полемике с В. С. Соловьёвым. 
В 1894 Р. опубликовал статью «Свобода и вера» (РВ. 
1894. № 1), в которой с консервативно-православных 
позиций изложил свою точку зрения на веротерпимость 
и С: «Дух церкви есть несомненно дух свободы, высо
чайшей, неосуществимой на земле, святой <...> и она 
<Церковь> допускает свободу лишь при условии слия
ния с собою, а не свободу снести с лица земли эту свя
тыню и водворить на ее место хаос <...> Итак, мы ут
верждаем, доля свободы, уже теперь допущенной 
церковью, безмерно превышает ту, которая допустима 
по существу ее веры в себя» (с. 273—274). В.С. Соловьёв 
обрушился на статью Р. фельетоном «Порфирий Голо-
влев о свободе и вере» (ВЕ. 1894. № 2), в котором вы
смеивал ее автора за его «елейно-бесстыдное пустосло
вие» и религиозную нетерпимость. Р. отвечал ему: 
«В статье "Свобода и вера" <...> я попытался установить 
границы так называемой внешней свободы, — в отличие 
от внутренней, субъективной, которая управляется сво
ими особыми законами и с первою имеет общее только 
в имени» («Ответ г. Владимиру Соловьёву» / / РВ. 1894. 
№ 4. С. 191). В статье «Что против принципа творческой 
свободы нашлись возразить защитники свободы хао
тической?» (РВ. 1894. № 7) Р. подвел итог спора с Со
ловьёвым и с другим участником дискуссии, Л. А. Тихо
мировым, выступившим со статьей «Существует ли 
свобода» (РО. 1894. № 4). Два годя спустя Р. объяснял 
мотивы написания статьи «Свобода и вера»: «Настала 
некоторая всемирная глухота к истине и в наши дни; и 
нет средств преодолеть ее иначе, как жгучей истиной — 
истиной, которая кусала бы ухо и рвала человека к вни
манию... Вот почему, — конечно, в идее только, — ста-
тьею "Свобода и вера" я решился нарушить этот 
всеобщий риторический мир: мир, который ложен; мир, 
под прикрытием которого живет неправда; мир, кото
рый не от Христа, но в котором создается царство про
тив Него» (ЛВИ, 361). Н.Н. Страхов, однако, не согла
сился с Р.: «Никогда, никогда Православная Церковь 
этому не учила: в Ваших мыслях есть существенно като
лический характер...» (ЛВИ, 362). Но и в 1913 Р. призна
вал значение своей статьи: «Нет — и теперь я чувствую 
некоторую правду тогдашних мыслей о "нетерпимости" 
Это не одна "усталость" во мне говорила» (ЛИ. 1913, 
491). 2 августа 1915 Ф.К. Андреев в письме к П. Флорен
скому положительно оценил эту статью Р.: «Сейчас как 
раз прочел Розанова "Свобода и вера" и всю полемику 
вокруг нее ("Иудушка Головлев", статьи Тихомирова и 
ответы им Розанова). Все розановское произвело на ме
ня очень сильное впечатление» (АФ). В 1913 Р. возвра
щается к прежней точке зрения: «...прав старый мой 
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вопрос Соловьёву ("О свободе и вере"): "Да зачем вам 
свобода?" Свобода нужна содержанию (чтобы ему раз
виваться), но какая же и зачем свобода бессодержатель
ному? А ведь русское общество бессодержательно. Рус
ский человек — не бессодержателен — но русское 
общество бессодержательно» (У, 168). Отношение Р. к 
понятию С. существенно изменилось на рубеже веков, 
когда он стал выступать с новой для себя и для читате
лей темой связи религии и пола. В докладе на Религиозно-
философском собрании «Христос — Судия мира» Р. трак
товал С. иначе, чем в статье «Свобода и вера»: «Как 
пишущий по религиозным вопросам, я нуждаюсь в сво
боде. Было бы странно спрашивать, желаю ли я ее. Мы 
нуждаемся в хлебе и желаем его. Богослов, рецензент 
моей книги "В мире неясного и нерешенного ", предпосыла
ет разбору ее удивление, как она прошла через цензуру. 
Стало быть, в свободе я нуждаюсь и свободу я люблю. 
Но одно дело — любить, а другое — понимать. На веко
вечную жажду свободы Церковь вековечно отвечала от
казом. Легкие передышки в смысле свободы длились 
минуты, и на минуту свободы приходилось столетие не
свободы <...> нравственное чувство солидарности чело
веческой требует признать, что в самом корне веры на
шей не содержится принципа свободы этой веры» 
(ВТРЛ, 404). В книге «Апокалипсическая секта» Р. вспо
минал о царившей на РФС атмосфере С , которой соб
рания были, по его мнению, обязаны главным образом 
духовенству. «Прения мне очень нравились свободой, 
непринужденностью. Замечу вообще о свободе в духо
венстве <...> Нет состава людей, в одной половине кото
рых было бы столько глухого и какого-то добровольно
го, любовного рабства, а в другой половине столько 
внутренней, изысканной и деликатной свободы <...> На 
вечно памятных "Религиозно-философских собраниях" 
сотни посторонних людей были свидетелями, до чего 
здесь был соблюден принцип свободы исключительно 
благодаря отношению к ней духовенства, и как свобода 
эта нимало не перешла у "гг. литераторов" во что-то 
несимпатичное и нечистоплотное, благодаря опять же 
присутствию духовенства, которое самою манерою гово
рить, возражать, сомневаться, философствовать, преоб
разовывало "буйный" дух свободы во что-то кроткое, 
безбитвенное, в какое-то искреннее желание прийти к 
соглашению и понять друг друга <...> Возможная (и тог
да сущая) в нем свобода до того превосходит культур
ностью своею, деликатностью своею, утонченностью 
своею, ну хоть тип адвокатской или писательской свобо
ды, что, кажется, они являются выразителями разных 
категорий» (ВЕ, 366—367). При этом Р. вновь противо
поставляет внутреннюю, «сердечную» С. внешней, 
«юридической»: «Эта свобода духовного лица о всех вас 
расспросит, во всё вдумается, подаст руку в трудности; 
свобода эта неизмеримо активнее свободы гражданской, 
которая только пассивна, — всё выносит, допускает, но 
ничему не сочувствует. Новая европейская свобода есть 
каменная свобода <...> Свобода зиждущая, целящая, — 
не разрушающая, а спасающая, — свобода как теплота 
около сердца, как привет уму вашему и вместе спор про
тив него — и, словом, жизненная, живая "животная" 
(допустите термин для яркости), эта свобода есть вовсе 
не одно с политическою, ученою или юридическою сво
бодою, которую культивирует светское общество. Но 

этот великий дар присущ бывает духовным лицам лишь 
в том случае, когда они сами свободны, независимы, не 
подавлены; когда они хоть чуточку лично вдохновлены; 
когда проявление свободы не грозит ущербом никакому 
их интересу» (ВЕ, 367—368). Во время путешествия в 
Италию ощущение С. вызвали у Р фрески Рафаэля: 
«Я только тем и могу объяснить однообразное впечатле
ние свободы, от них полученное, что ведь, в сущности, 
пророчество есть самый свободный в человеке дар, и дар 
самый любящий к предмету пророчества» (СХ, 49). 
«У Рафаэля — свобода успокоенного вымысла» <...> 
И нужно было всхолить эту свободу. Вечная честь па
пам того времени. И художники отнеслись взаимно к са
мим папам за это с свободною любовью, по крайней мере 
Рафаэль» (СХ, 50). О годах Первой русской революции, 
когда Р. поддался общему стихийному порыву общества 
к С, он позже вспоминал: «В 1904—05 г. я хотел напи
сать что-то вроде "гимна свободе" Строк 8 вышло, — 
но больше жару не хватило: почувствовал, что загнуло в 
риторику...» (У, 312). Осознав «освободительное движе
ние» как нигилизм, свои разочарования в былых мечта
ниях о гражданских С. Р. выразил в статье «В русском 
подполье» (РС. 1906. 23 и 28 июля; КНУ). В статье 
«Христианская свобода и политическая свобода», опуб
ликованной от редакции, без подписи автора (НВ. 1906. 
1 окт.), Р. выступил против крайностей радикального и 
черносотенного лагерей, «равно чуждых церкви и враж
дебных евангельскому духу» (РГО, 172): «Пора вспом
нить, что Христос все свое учение именовал "освобож
дением", от всяческих уз, угнетения и насилия; таким 
образом, даже по форме Евангелие никак не подпускает 
к себе черносотенных подползаний, якобы воздвигаю
щих стяг борьбы между прочим и "за веру" Но еще 
сильнее Евангелие отталкивает и ту анархию духа, кото
рую носят социализм и революция. Христос призывал всех 
людей к "свободе", прежде всего и впереди всего от 
желчных, гневливых, завидующих и всяких вообще бра-
тоненавидящих собственных чувств, к свободе от чер
ной капли яда, которую, увы, каждый почти человек 
носит в груди своей, и уже после всего этого к свободе 
внешних отношений. "Сперва заслужи свободу, а потом 
и пользуйся ею", — так на прозаический житейский 
язык можно было бы перевести высокое христианское 
учение о свободе» (РГО, 173). В 1910-х Р. воспринимал 
уже революционные «гимны Свободе» крайне скепти
чески, как «мечты праздности» (КНУ, 515), противопос
тавляя им иное, в церковном духе, понимание С: «Так 
что у нас "гимны Свободе" есть: это как убрали хлеб, — 
пойти пешочком до Сарова, пойти пешочком в Солов
ки» (КНУ, 516). В 1914 Р. писал: «Суть не в "освободи
тельном движении", — суть в свободном человеке, в 
русском свободном, освободившемся человеке, — кото
рый, почувствовав так себя внутренно, понес эту свобо
ду даже не России, а миру. Суть не в "революции", а в 
нигилизме» (КНУ, 169). В этот период С. снова ассоци
ируется у Р. с Церковью: «Свобода. Счастье. Величие. — 
Только в церкви» (КНУ, 386). В «Опавших листьях» Р. 
дал свое понимание писательской С: «К 57 годам я до
стиг свободы книгопечатания. Свобода печати состоит в 
том, если книги окупают стоимость своего издания... До 
"Итал. Впечат." всё было в убыток, и издавать значило 
разоряться. Конечно, я не имел "свободы пера", "свобо-
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ды духа" и вообще никакой свободы. Но теперь я сво
бодно показываю кулак. Книжки мои — не знаю, через 
кого, как — быстро раскупаются <...> Я печатаю, что 
хочу — душа моя свободна» (У, 180). Но тут пришло дело 
Бейлиса, из-за бойкота сочинения Р. перестали расхо
диться. И Р. пишет: «Только русская свободушка и по
дышала до евреев. Которые ей сказали "цыц" И свобо
душка завиляла хвостом» (У, 278). Во 2-м коробе 
«Опавших листьев» Р. прибегает к парадоксальной фор
ме для раскрытия понятия С. как совокупности отрица
тельных признаков: «Вот что значит рвануться к неудач
ной теме: Франция гибнет <...> в судорожных усилиях 
достигнуть просто глупой темы — Свободы. Нужно до
стигать гармонии, счастья, добродетели, героизма, хле
ба, женщин; ну, а если брать отрицательное — достигать 
разврата. А не пустоты: а свобода есть просто пустота, 
простор. — Двор пуст, въезжай, кто угодно. Он не занят, 
свободен. — Эта квартира пустует, она свободна. — Эта 
женщина свободна. У нее нет мужа, и можешь ухажи
вать. — Этот человек свободен. Он без должности. Ряд 
отрицательных определений, и "свобода" их все объеди
няет: — Я свободен, не занят. От свободы все бегут: ра
ботник — к занятости, человек — к должности, женщи
н а — к мужу. Всякий — к чему-нибудь. Всё лучше 
свободы, кой-что лучше свободы, хуже "свободы" вооб
ще ничего нет, и она нужна хулигану, лоботрясу и суте
неру» (У, 338—339). Р. противопоставляет либеральному 
идеалу С. — стремление «к гармонии, порядку и работе 
<...> к героизму — без Бога, к святости — в Боге» (У, 
339). Р. скептически высказывается о принципиальнос
ти поборников демократических свобод: «Я боюсь, пра
вительство когда-нибудь догадается вместо "всех сво
бод" поставить густые ряды столов с "беломорскою 
семгою" Большинство голосов придет, придет "равное, 
тайное, всеобщее голосование" Откушают. Поблагода
рят. И я не знаю, удобно ли будет после "благодарно
сти" требовать чего-нибудь. Так Иловайский не предви
дел, что великая ставка свободы в России зависит от 
многих причин и еще от одной маленькой: улова семги» 
(У, 98). Р. утверждает, что радикалы внутренне менее 
свободны, чем консерваторы: «Вот эта прелестная сво
бода не-радикалов к ним и манит <...> Политическая 
свобода и гражданское достоинство есть именно у кон
серваторов, а у "оппозиции" есть только лакейская оз
лобленность и мука "о своем ужасном положении"» (У, 
279). Замерзая в холодном доме в 1917, Р. трактовал про
блему С. сугубо практически: «Вот вам и "свобода чело
веческой личности" Нет, "душа свободна", — только 
если "в комнате тепло натоплено" Без этого она не сво
бодна, а боится, напугана и груба» (АНВ, 21). 

В.А. Фатеев 

СВЯЩЕННИК. Р. сознает высокое назначение С. в 
русской жизни. «Самое слово "священник" — "священ
ная вещь", "священное существо", "священный, не ка-
саемый человек"» (ОЦС, 471). «Кто догадался подойти со 
словом к умирающему? Кто подумал, что надо протя
нуть руку роженице? Спенсеру это не пришло на ум. Бок-
лю — не пришло. Даже Платону на ум не пришло, ни 
Пифагору в Пифагорейском союзе. Не знаю, приходит 
ли ксендз, но пастор наверное не приходит. "Слишком 
грязно и душно" в комнате роженицы. Православный 

священник приходит» (У, 326). «Хорошо у православ
ных, что целуют руку у попов. Поп есть отец. Естествен
ный отец. Ведь и натуральные отцы бывают дурные, и 
мы не говорим детям — ненавидьте их, презирайте их. 
Говорить так — значило бы развращать детей и губить 
их душу и будущность. Вот отчего,, если бы было даже 
основательно осуждать духовенство — осуждать его не 
следует. Мы гибнем сами, осуждая духовенство. Без ду
ховенства — погиб народ. Духовенство блюдет его душу» 
(У, 320). Для Р. отношение к С. всегда личное. «Я всегда 
любил более священника, чем церковь, храм более, чем 
российское церковное управление. Слово доброго свя
щенника было для меня авторитетнее, чем церковный 
закон. Я считал себя спасенным настолько, насколько 
любил священника и чувствовал, что он любит меня» 
(ОЦС, 124—125). «Удивительно много может значить ли
цо человека в образовании наших убеждений; можно 
стать не только истовым православным, но и фанатич
ным, даже до пролития крови, увидав (и подсмотрев) 
свет душевный в приходском священнике. Я собственно 
верую именно только этому священнику и в этого свя
щенника; но мне так хорошо в этой вере, около его свет
лой и живой души, что я говорю: "И умру со всем тем и 
за все то, что есть в этом священнике и за что стоит этот 
священник" Эта, казалось бы, странная вера — есть, в 
сущности, очень живая и глубокая: мы доходим до Бога 
через человека; за человеком, понурив голову свою, во 
всей знаменитости своей бредем — за смирением и кра
сотой человеческой» (ЛВИ, 335—336). «Боже: кто же 
знает лучше русскую действительность, чем "русский 
приходской священник"? По правде-то, до глубины зна
ет наш народ, его душу, его материальное и его семей
ное состояние, его, наконец, чаяния и надежды, упова
ния и идеалы — один только приходской священник. 
Вспомним исповедь, вспомним хождение по домам 
"с требами" Священник хоронит русского человека, — 
похоронил весь русский люд от Владимира Святого до 
сих пор; и он же взял на руки, голенькими младенцами, 
тоже весь русский люд, вот все сто миллионов, живущих 
сейчас в России. Это прямо страшно выговорить, об этом 
страшно подумать! Если "что-то говорит" физическое 
пожатие руки ближнего, — руки знакомого, руки друга, 
то уже эти "прикосновения пальцами" к ста миллионам 
народа на 3-5-7-й день рождения и младенчества долж
ны включать в себя <...> какой-то другой "Словарь ве
ликорусского языка" нашего великолепного Даля... <...> 
Поневоле назовешь "священник" такого человека... Как 
не назвать.., Прямо напугаешься, если обнимешь все 
мыслью» (НВ. 1910. 16 дек.; ЗРП, 432). По Р., именно 
семья придает глубокий смысл существованию человека. 
«Семья православного священника, когда она была 
близка к своему идеалу, выше по духу и по типу, нежели 
семья в каком бы то ни было другом сословии <...> 
И объясниться это может только ближайшим и тесней
шим действием на семью Евангелия, христианства, цер
кви, ее иконописи, ее песнопений, ее уставности» (НВ. 
1912. 25 дек.; ПВ, 255). Р. считал, что никто не стоит так 
близко к русскому народу, как сельский С. и диакон, 
которые также имеют землю и обрабатывают ее; а в де
ревне «неотделимо слиты со всеми перипетиями крес
тьянской жизни, с ее материальными невзгодами и бла
гополучием» (ОЦС, 204). Теснимое нуждою, и в страхе 
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за необеспеченность семей своих в случае смерти главы, 
духовенство «вынуждалось к нервному пересчитыванию 
тех пятаков и гривенников, какие получало за исполне
ние религиозных обязанностей. Тут нельзя его не пожа
леть. Существовать нужно, а за требу брать больно» 
(ОЦС, 204). Р. отдает должное «вековой выносливости 
нашего духовенства», сохранившего «в лучших предста
вителях и любовь к народу, и теплую веру», обходясь без 
жалоб на «скудость приношений. Этого не было во всей 
России и никогда. Крест бедности священник нес без
молвно» (ОЦС, 204). Р. предостерегает от «фанатизма 
художественной особливой школы» (ОЦС, 250), от «рев
ности эстета» в религии, когда суть христианства смеши
вается «с домашним бытом русского духовенства» (ОЦС, 
250); с тем «множеством частностей, подробностей, ко
торые выткало около креста и Евангелия из недр своих 
наше духовное сословие. Ну что догматического в том, 
чтобы у диакона был бас, и громкий, грубый, во всяком 
случае сильный, а чтобы у священника был тенор, и 
притом слабый, замирающий, увещательный? А подите, 
сколько есть людей, которые откажутся ходить к обедне 
в ту церковь, или неохотно пойдут и без восхищения 
выслушают службу, где голоса диакона и священника 
поставлены наоборот сказанного» (ОЦС, 250). Р. против 
резкой критики духовенства. Писатель понимает, что, 
осуждая С., общество гибнет духовно. Появляются вся
кого рода «обновленцы», делающие попытки поставить 
перед С. «свою цель» и осуждающие духовенство «за то, 
что оно не дает миру того, чего мир хочет, а "поет свои 
песни" Надо петь — и поет. Может быть, плохо поет. 
Что же? У него голос человеческий. Ошибка — не 
фальшь злая. Ну, один поет плохо, придет другой — спо
ет лучше <...> Не уйти бы миру, отвернувшись от "по
пов", и — от Бога попов, от того Бога, Который Сам 
поставил попов в чине их, дал им известную "овчарню", 
с наказом: "Пасите стадо, взыщу с вас за каждую овцу"» 
(ОЦС, 399). «Ведь их — сословие. И все почти — в свя
щенники, диаконы; как же не человеку, а сословию — 
быть без дурных людей, порой — ужасных людей. В ие
рейство идут "сплошь", без отбора зерна. И колос то 
пустой, то хилый, то со спорыньей: и из 100 — один 
полновесный. Так естественно. Простим им. Простим 
им. Простим им. Простим и оставим. Все-таки "с Рюри
ка" они молятся за нас. Хладно, небрежно: а все-таки 
им велели сказывать эти слова. Останемся при "все-таки" 
Мир так мал, так скорбен, положение человека так 
ужасно, что ограничим себя и удовольствуемся 
"все-таки" И "все-таки" Серафим Саровский и Амвро
сий Оптинский был из них. Все-таки не из "литерато
ров" У литераторов нет "все-таки" У литераторов — 
бахвальство» (У, 327). «Какие добрые бывают (иногда) 
попы. Иван Павлович взял под мышку мою голову и, 
дотронувшись пальцем до лба, сказал: "Да и что мы мо
жем знать с нашей черепушкой?" (мозгом, разумом, че
репом). Я ему сказал разные экивоки и "сомнения" за 
годы Рел.-Фил. собраний. И так сладко было у него поце
ловать руку. Исповедовал кратко. Ждут. Служба и дохо
ды. Так "быт" мешается с небесным глаголом, — и не 
забывай о быте, слушая глагол, а, смотря на быт, вспом
ни, что ты, однако, слышал и глаголы. Но Слободс
кой — глубоко бескорыстен. Спасибо ему. Милый. Ми
лый и умный (очень)» (У, 207). «Через 1900 лет после 

Христа, из проповедников слова Его (священники) все 
же на десять — один порядочный, и на сто — один очень 
порядочный. Все же через 1900 лет попадаются изуми
тельные. Тогда как через 50 лет после Герцена, который 
был тщеславен, честолюбив и вообще с недостатками, 
нет ни одной такой же (как Герцен), т.е. довольно несо
вершенной, фигуры. Это — Революция, то — Церковь 
<...> Между тем священник, поднимая Евангелие над на
родом, истово говорит возгласы, с чувством необыкно
венной реальности, "как бы живое еще" А диакон гро
могласно речет: "Вонмем" Диакон "речет" с такой 
силой, что стекла в окнах дрожат: как Вольтер — в Фер-
нее, а вовсе не как Вольтер в 1840 году, когда его уже 
ели мыши. И приходит мысль о всей Революции, о "всех 
их", что они суть снедь мышей. Лет на 300 хватит, но не 
больше — пара, пыла, смысла <....> И орет дьякон. И я, 
пыльный писатель, с пылью и мелочью в душе и на душе, 
стоя в уголку церкви и улыбаясь и утирая слезы, скажу 
и весело и грустно: — Ори, батюшка, сколько утробуш
ки хватит. И "без сумления" кушай, придя домой, устав, 
гречневую кашу и щи, и все что полагается, со своей 
матушкой-дьяконицей, и с детушками, и с внуками. Вы 
на прочном месте стоите и строите в жизни вечную 
правду» (У, 355—356). Р. соглашается с теми, кто назы
вает С. «Божьей родней». «Оно — и есть таково: через 
1000 лет пронесло и сохранило не колеблясь идею Неба, 
идею Правды, идею Суда... Да помолится оно о несчас
тных рабах Божьих "Василии и Варваре" Свящ. Усть
инский все время о нас молился. Спасибо ему, милому» 
(У, 314). 

М.Е. Крылова 

СЕКСУАЛЬНОСТЬ. Р. первый ввел в русской лите
ратуре понятие сексологии («сексуалогии») как науки о 
половой жизни человека. Рассматривая в статье «Афро
дита и Гермес» {Весы. 1909. № 5) книгу О. Фореля «Поло
вой вопрос» (1905; рус. пер. СПб., 1906), он писал: «Ге
гель создал "Феноменологию духа", т.е. просто описание 
и исчисление "феноменов духа", как некоего природно
го и общеизвестного факта, являющего собою нормаль
ные и анормальные явления, деятельность и сон, чувс
твования возбужденные и угнетенные, воображение, 
сомнамбулизм, грезы, страсти, ясновидение, пророчес
тво и проч. и проч. и проч. Все любопытно. Вполне по
разительно, что до сих пор не появилось всеохватываю
щей "феноменологии пола" и что ни одному немцу не 
пришло на ум имени, просящегося на язык науки. "Сек-
суалогия" — "наука о поле", "наука о полах" Впрочем, 
это охватывало бы одного Гермеса и не уловляло Вене
ры; между тем о поле менее написано прозою и более 
стихами, и самую науку, "сексуалогию", пришлось бы 
излагать, как говорит Платон в "Федре", касаясь этих 
же тем — "в дифирамбах": речь прозаическая здесь бы
ла бы не точна, не верна. Т.е. не научна» (ВДЯ, 400— 
401). Р. пересматривает традиционное понятие «без
нравственного». «Половое чувство соединено с 
нравственностью положительным образом — соединено 
плюсом. Форель этого не говорит: но он горячо и честно 
отрицает минус. Гордо подняв научное чело, с тем вмес
те гуманное лицо европейски просвещенного человека, 
он перерезает скальпелем эту как бы пуповину, связы
вавшую издавна "сексуальность" с "моральностью" или, 
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буквальнее, "сексуальность" с "имморальностью"» 
(ВДЯ, 405). В 1901 во втором издании своего сборника 
«Религия и культура» Р. пишет слово «сексуальный» ла
тинскими буквами, как не вошедшее еще в русский 
язык: «Узел мира, бесспорно, скрыт в 4—5 sexual'Hbix 
аномалиях и по ним только может быть прочитан» 
(РФК, 240). В «Уединенном» Р. уже пишет это слово по-
русски: «Но, в таком случае, как понятно, почему а-сексуа-
листы суть в то же время а-теисты: они "не встречаются с 
Богом", "не видели", "не слышали", "не знают"» (У, 52). 

А. И. 

СЕКТАНТСТВО, СЕКТА. «Болячкой русского наро
да», русской истории называет Р. явление С. (ОЦС, 366), 
которое он считает «пламенным» и разнообразным. Ис
токи этого явления видятся писателю в «ошибках» Свя
щенного Писания, в догматизме официальной церкви. 
«Появление сект основывается на том, что каждою Цер
ковью допущены в себе софизмы, или, точнее, в бессо
знательном и наивном историческом движении, в клад
ке камней друг на друга, возникли невольно некоторые 
"благочестивые обманы", "piae frauds": чистые же души, 
стремясь их разорвать или из них выйти, и образовали 
секты. Нет ни одной из них, которая не опиралась бы на 
св. Писание, или какое-нибудь до элементарности оче
видное рассуждение» (Русская церковь. СПб., 1909. 
С. 28-29. Экземпляр в Музее книги РГБ). «Все сектанс-
тво и есть как бы попыткою написать определенные и 
точные слова — взамен этих многоточий, неясностей, 
официальных колебаний» (ОЦС, 105). «В "многоточи
ях" богословия, в его уклончивости, неясности, непос
ледовательности около очень многих пунктов. От этого-
то в сектантство и идут чистые сердцем и высокие умом 
люди <...> Все наши секты суть гипотетические постро
ения на местах богословской неясности» (ОЦС, 106). 
«Никто не возьмет на себя смелость утверждать, что на
учное толкование текста порождает изувер ну ю секту и 
изуверные деяния. Тысячи исторических примеров с до
статочной убедительностью доказывают, что секты вы
растают на почве искаженных текстов» (СХР, 385). «Все 
ереси и самое еретичество и произошло из этого догма
тизирования, догматизма <...> Ересь — городское явле
ние» (ВТРЛ, 67; ОЦС, 482). Последователи С , по Р., 
обладают прекрасными душевными качествами: «Все 
наблюдатели согласно уверяют, что тверже в нравствен
ном отношении живут люди старого дониконовского 
обряда и разные сектанты. Вместе с тем это суть люди 
самые пламенно верующие» (ОЦС, 226; ср. ВТРЛ, 413). 
Будучи «отрубленным суком» православного древа, рус
ское С. сохраняет черты, общие с ним, наряду с индиви
дуальными и неповторимыми: «Сектанты же, обычно 
пламенные, озабочены отношением своим к Богу, и со 
своей точки зрения просто не могут понять принципов 
стеснения. Церковь и сектанты говорят на разных язы
ках, с разных точек зрения, даже, если хотите, о разных 
совершенно предметах» (ОЦС, 126). «"Люди рвутся из 
церкви" (секты) по верному чувству, что "там нет райс
кого"» (АНВ, 79). «Эти "сектанты", изуверы и "сумас
шедшие" суть просто люди монастыря и монашеского 
духа, но огненно-увлеченные, в противоположность 
тепло-хладным "православным" (официальная цер
ковь)» (ВТРЛ, 194). «Староверы русские и вообще все 

русские секты упрекают не только в ошибках и изменах 
правительственную русскую веру, но иначе и не называ
ют ее, постоянно и громко, как "царством Антихриста" 
И притом с убеждением и пылом, какого на Западе не 
сумеют представить себе! Вообще, из истории сектантс
тва нужно отметить эту трогательную и нигде еще не 
встречающуюся черту, что 1) кричат — раскольники, 
шепчут — православные, 2) бесстрашны — гонимые, 
вечно боятся, робки в слове и действиях — гонители, 
3) всего надеются, ко всему рвутся сектанты, пессимис
тично настроен и боится шевельнутся, сделать шаг впе
ред или в сторону — представитель официальной церк
ви» (ВТРЛ, 14). «Странный "фанатизм" Православия то 
там, то здесь приводит людей, напр., не к многоженству, 
а вот к истреблению и своего единоличного существова
ния, к истреблению вообще живого, через самосожже
ние, самоутопление, самоудушение» (ВТРЛ, 190). Неда
ром, считает Р., любимая священная книга представителей 
С. — Апокалипсис: «Только в Апокалипсисе ключ к 
евангельской разгадке, — отчего все сектанты так безум
но привязаны к этой книге, хватаются за нее как за пос
леднее спасение, как за якорь в бурю и за крест во тьме» 
(АНВ, 72). «Все "сектанты" читают Евангелие, только раз 
в неделю соберясь: это — в миг их прозелитизма, взрыв
чатого начала» (У, 223). «Невинных сектантов — пони
маю; что от преследования их рушится, хладеет, сущест
вует только формально сама Церковь — понимаю же. 
Но я думаю и уверен, что тайна их гонения лежит имен
но в загадочных сторонах Евангелия, а не в заботах о 
Церкви: и оставь их в покое, то Церковь собственную 
уже грудь стала бы разрывать так же мучительно, ибо 
шгог < неистовство> без объекта обратился бы на ее 
собственные внутренности» (ВТРЛ, 414—415). Различие 
между С. и православием заключается и в отношении к 
особой категории — пахучести: «"Пахучее" в лютеранс
тве исключено из богослужения и культа. И также секты 
тем скуднее и скорее рассеиваются и исчезают, чем они 
менее пахнут <...> Все православие пахуче, ароматисто» 
(ВЕ, 95). Между государством и С. тоже имеются отде
льные противоречия. По мнению Р., государство убива
ет в людях индивидуальность: «Секты, сектанство — вот 
что нужно. Запирайтесь, люди, в секты: это последние 
цитаделью* духа. Запирайтесь в них: и откатывайтесь в 
сторонку» (СХР, 214). «Почти все наши секты объявле
ны "особо опасными для государства"» (ОЦС, 201). По
этому С. «продолжает и до сих пор, хотя бы уродливо, 
сохранять церковно-общественный (или духовно-обще
ственный) строй» (ОЦС, 199). «Все протесты против 
преследования сектантов исходят, между прочим, из со
вершенного отказа понять или признать боль в христи
анстве, боль — в Евангелии, боль — во Христе: каковая 
считается идущею от человека, — и именно от человека', 
еще по тупости сердца "не принявшего в себя Христа"» 
(ВТРЛ, 407). «Возможна ли и нужна ли вообще борьба с 
сектантством?» — этот вопрос заставляет Р. мучительно 
искать ответа путем изучения церковных книг, споров в 
Религиозно-философских собраниях, хождений в народ, в 
частности, при обращении к жизненному укладу пред
ставлений разных сект. 

Особый интерес у Р. вызывают хлысты, или скопцы, 
которые, как считает писатель, «чистосердечны, пла
менны, верующи, последовательны» (ОЦС, 105). «Нет 
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сомнения, бездна мощи и логики, но, главное — бездна 
заблудившейся совести, положены в основание секты» 
(ВЕ, 335). Причины ее возникновения Р. видит в ошиб
ках церковных текстов и половых отклонениях. Так, не
верный перевод фразы: «И есть скопцы, которые сделали 
сами себя скопцами для (вместо «ради») Царства Небес
ного», вызван «полным непониманием данного места 
самими переводчиками» (ВЕ, 396). С другой стороны, 
верно наблюдение древних авторов, что «содомитянки-
хлыстовки-скопчихи отнимают (вырезывают) у себя гру
ди. Тут не религия родила физиологический факт, а фи
зиологический факт содомии родил из себя религиозную 
секту — хлыстовство и скопчество» (ВТРЛ, 333). «Скоп
чество, там где-то когда-то воссиявшее "новым разу
мом", получило свой "песок морской" в Рязанской и 
Тамбовской губерниях. Да и во всех странах с "новым 
разумом"» (ВЕ, 159). Р. определяет время появления ре
лигиозного течения: «Духоборчество закончилось в 
скопчестве, — секте, которая возникла в 60-х годах 
XVIII века среди хлыстов» (ВЕ, 329). Третьей причиной 
возникновения секты Р. считает социально-экономи
ческие факторы, корректирующие вопрос о деторожде
нии в народных (как правило, крестьянских) массах: 
«Хлыстовство представляет единственную переносимую, 
моральную и чистую форму борьбы с законом Мальту
са» (ВЕ, 377). Кроме того, душа русского крестьянина 
предуготована, считает Р., к принятию этой новой веры: 
«Два-три не захваченных "миссиею" (миссионерство) 
хлыста, с догматами и обрядами и вообще уже "оформ
ленные", куда бы ни пришли, ни бежали, — находят 
всюду уже эту бесформенную "хлыстовщину": робких, 
не умеющих найти себе места на земле людей, портящих 
чужую работу и точно ждущих: "Где-то есть град по 
нас", "где-то есть люди как мы?"» (ВЕ, 358). «Русские — 
вечные хлысты, невесты» (СХР, 52). Хлысты обладают 
особой женственностью: «Здесь же, в этом собрании 
хлыстов, с ихним "Васенька", "Матренушка", "сестри
ца", "братец" — все были как на подбор друг к другу, с 
душами действительно усиленно женственными. Вот 
этими своими ярко не мужскими душами, умягченными 
особым умягчением, они и искали Христа: чтобы не 
только выслушать Его слово (как все мы), но и слиться 
с ним в порыве восторга, покорности, повиновения; 
слиться существом своим и с существом Его: отношение 
не ученическое к Учителю, а более глубокое» (ВЕ, 363— 
364). «Действительно, пушинка, которая бы упала на ме
ня и меня не отяготила, меня и всякого "из нас", — этих 
людей почти заставила бы вскрикнуть от боли: это есть 
главное их отличие, главная новизна, меня поразившая, 
и, может быть, самая сущность "хлыстовщины" и "хлыс
тов", откуда все у них и началось, и потекло, как у осо
бой категории людей» (ВЕ, 357). «Вот там нет "своей 
жены", "своего дома", а все — общее, "братское", "сес
тринское" Вообще идея "духовных жен" и "общих 
жен", этих "сестричек-хлыстовок", почти с исчезнувшей 
физиологией и только с ласканиями, только с adoratio 
<обожание> всех членов братства в отношении каждого 
и каждого в отношении всех, уже содержится (у Фози и 
Мирянина) в этой свирепой борьбе против "антиеван
гельского эгоизма иметь свою жену", единственную и 
личную жену» (ВТРЛ, 390). «В гигантских усилиях, в 
большой работе сердца и ума, в ломке всей своей био

графии, да и благодаря личным талантам и предраспо
ложениям, хлыст погасает в своем темном "Я" в зем
листом "Я", — и возродясь в лучах "вечной правды" 
"вечно Правдивого Лица", становится как бы луною 
Христа: и не здесь ли, не в этом ли изгибе мысли, и ле
жит настоящий секрет их "богородиц" и "христов", этой 
самой дикой и поражающей нас удивлением части их 
учения? <...> В хлыстовстве есть несомненно присутс
твие фаустовщины, запросов глубоких, порывов страст
ных, решений оригинальных <...> Натурою сектанты 
несомненно чувствуют превосходство свое над миссио
нерами, — натурою фаустовскою, уступая последним в 
школьной выправке, методе "образованности" речи и 
аргументации» (ВЕ, 373—374). «Хлыстовство наше, через 
какой-то психологический или физиологический вы
верт, нашло путь (или иллюзию) к "живым богам", ко
торых можно ухватить руками и которые вместе "превы
ше поднебесной"» (ВЕ, 354). Вместе с тем Р. осуждает 
хлыстов за самое тяжелое с христианской точки зрения 
преступление: «Они поклоняются, с крестным знамени
ем, "образу Божию" друг в друге: но зачем они исказили 
Его? Их преступление против Бога страшнее, чем про
тив человечества: ибо Бог дал, и Он же может Единый 
отнять даже самомалейшую черту из своего "подобия"» 
(ВЕ, 336). «"Прости, небо, прости, земля, прости, солн
це, прости, луна, простите, звезды, простите, озера, реки 
и горы, простите, все стихии небесные и земные...", — 
так "прощаются", разлучаются с светлым миром неофи
ты скопчества, вновь приведенные к этому учению пос
лушники, перед тем как подвергнуться известной 
операции. "Прощание" это происходит в торжествен
ном собрании скопческого "корабля", и выслушивают 
его те, которые уже "простились" с солнцем, луной, 
землей и всеми стихиями через потерю собственно од
них детородных удов <...> В таинстве крещения прове
дена великая (по объему и значительности, не по свя
тости) мысль скопчества; что как и скопческий 
"корабль", церковь не ранее принимает в свое лоно мла
денца, чем он или от его имени "восприемники от купе
ли" произнесет некоторое "прощание" же с "солнцем, 
луною и всеми стихиями земными" через отрекание де
тородных удов, но только не своих, а родительских, от 
которых он физиологически произошел» (ВТРЛ, 146— 
147). «Скопчество поэтому есть отрицание всего свя
щенного; это есть другой полюс не только христианс
тва, но и всех религий» (ВЕ, 331). Однако у скопцов и 
монахов есть много общего. «Хлыстовство — это воль
ное, дикое, от создания мира бытийствующее монашест
во. Монашество (добровольное и вдохновенное) — это 
упорядоченное, нормированное, принятое историею и 
человечеством, одобренное законом, нравами и бытом 
хлыстовство» (ВЕ, 419). «Если выбросить грубую и мате
риальную сторону хлыстовства, их обряды и нелепую 
фабулу об основателе, а взять только крайнее аскетичес
кое учение их, постоянную молитвенность этих "божи-
их" людей, их экстаз, а также и странное ощущение себя 
"богородицами" и "Христами", т.е. прижизненно свя
тыми, безгрешными, исполненными особых сил духа, то 
окажется множество точек соприкосновения между нор
мою монашества и анормальностью хлыстовства» (ВТРЛ, 
109). «Монахи берут ордена, а хлысты нет <...> Действи
тельно: в учении и идеалах между ними нет разницы. Но 
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хлысты девствуют по природе, и их сажают в острог, а 
монахи девствуют по должности и карьере — и сажают 
тех в острог <...> Ясно, что, если бы Песнь Песней не 
была отвратительно и, наконец, совершенно идиотски 
истолкована у нас, а понималась бы и исполнялась в 
прямом ее смысле, — никогда мерзкое скопчество Кон-
дратия Селиванова не появилось бы у нас, не зароди
лось бы, не пришло бы на ум никому» (СХР, 159). К об
разу К. Селиванова, основателя секты, Р. обращается 
часто, причем с разными оценками. «Селиванов в точ
ности был девственником, не физически, но по самой 
структуре души; из всех идеалов христианства — любви, 
милосердия, незлобивости — идеал чистоты телесной и 
не оскверненности воображения всего глубже поразил 
его» (ВЕ, 334). «За исключением того, что он был ере
тик-невежда, — он был безусловно праведный; то есть, 
если бы не заблудился, он был бы святой человек. И то, 
что безграмотный мужицкий мальчонок, с изумитель
ным и истинным идеалом в душе, не был взят своевре
менно в семинарию и потом в Академию — это несчас
тие породило самую чудовищную на земле секту и 
вместе лишило православие не только великого подвиж
ника святости, но, может быть, и могущественнейшего 
из словесных учителей. Ибо его "Послание", за исклю
чением одного пункта помешательства, его чудовищного 
"изобретения", есть в точности послание святого чело
века, есть религиозный феномен необыкновенной силы\» 
(ВЕ, 335). «Знаменитый термин Кондратия Селивано
ва — "чистота" Он этим термином называл "отсечение 
удов срамных", главный признак сектантов-скопцов. Но 
совершенно ясно, что все сообщество монашества есть 
бескровное скопчество; неотделимое от него по духу, 
оно невольно употребляет порою и термины скопчес
кие» (ВТРЛ, 351). «У хлыстов есть такое же в натуре ле
жащее необоримое отвращение к осквернению тела че
ловеческого, которое для них представляется <...> чем-то 
необычайно чистым, хрустальным, на что не должна 
лечь ни одна пылинка» (ВЕ, 359). «Все у них прибра
но — да. Чистоплотно все, не пахнет съестным, водкой, 
мясом — как и в доме, где за стеной под белой просты
ней лежит дорогой покойник» (ВЕ, 362). Идеи и догма
ты скопцов, по Р., обладают неизмеримой глубиной. 
«Догмат хлыстов: "не женатый — Не женись, а жена
тый — разженись", попадает точка в точку в природу 
"лунного света"» (ВЕ, 418). «Скопцы и думают, что они 
достигли высшего архиерейства, так сказать небесного 
монашества, ибо все совершили, что можно совершить: 
стали "юродами" для мира и "верными" Христа. Это 
страшно. Но это и глубоко» (ОЦС, 105). «После Пифа
гора — секрет таинственного, самозабвенного повино
вения нашли еще хлысты и больше никто» (ВЕ, 353). 
«Но результаты, достигнутые хлыстами, огромны: 
1) труд, 2) братство, 3) порядок, 4) полное счастье чле
нов, какое-то "блаженство", "упоение", без всякого вре
да, ущерба для внешних; без всякой муки рабства, при
нижения и вообще без всякой "подневольности" для 
членов <...> Я вполне уверен, что изумительная высота 
в них горизонтальных чувств, товарищества, братства, 
содружества — достигнута именно через таинственное 
угашение в себе инстинкта и всей поэзии и теплоты 
рождения <...> "Корабль" — они называют — эту теп
лую, даже пламенную общину; я бы, по закону очевидно 

действующей здесь эквивалентности, назвал ее социаль
ною утробою, не рождающею и вечно возбужденною: 
а хлысты — как бы кровинки этой утробы, беспокой
ные, взволнованные, счастливые, неустанные; глубоко в 
себе замкнутые и никому не мешающие <...> "Корабль" 
есть собственно единственное место естественной изо
ляции врожденного "хлыста" от инородной среды, кото
рой он стал бы вредить, от несродных ему иных соци
альных связей, которые он стал бы расшатывать» (ВЕ, 
379—380). «Общины, или "братства", хлыстовские, оче
видно, чувствуя странность своего положения среди 
православия, как бы смещенность свою с его почвы, ко
торую, однако, они продолжают любить и чтить, — на
зывают себя "кораблями": характерное название, выра
жающее чувство разобщения с морем остальных людей, 
среди которого они одиноки не столько в вере, сколько 
в способах верить, думать, уповать, молиться, в самом 
методе спасения» (ВЕ, 327). Особое внимание Р. прико
вано к «радениям» хлыстов и к вытекающей из их сущ
ности проблеме греховности: «И наши хлысты собира
ются "на ночные плясы" не иначе же, не в иной час. 
Они одевают белые чистые рубахи, одни рубахи, без 
прочей одежды, и мужчины, и женщины. Как покойники 
и покойницы. Заунывно поют. Воют. "Совсем кладби
ще" "Совсем кладбище" И бросаются в плясы. Безум
ные. Потеют. Эти-то уж именно танцуют "до крайнего 
пота", об этом записано. И "валятся все на пол", вместе, 
вповалку, не разбирая родства, не разбирая ничего» (ВЕ, 
275). «Здесь мы стоим перед тою же трудностью, какую 
ученые встречают и при истолковании "хлыстовства", 
первый импульс которого, несомненно, состоял и до сих 
пор состоит в полном отречении от брака и всех плотс
ких уз, а на другом конце оно имеет "радения" и пляски. 
Здесь, в нашей оригинальной секте, все доведено только 
до полюса: грубо и вместе сильно — как все у мужиков» 
(ВТРЛ, 130). «О, тогда понятны и хлысты и их — если он 
есть — свальный грех! "Испытаемте и сведем солнце в 
эту избу" Теплая, парная, вонючая. Мудрые мужики 
нюхают и говорят: "К нам сюда сегодня бог придет" 
Бог не бог, а Диана Эфесская явно тут, между ними, 
также с своеобразными сосками, к которым припадают 
жадные рты. И ржут. Хлысты и небеса. Вонько. Сквер
но. Но они уже знают тайну мира, что "где гадко — там 
и свято"» (ПЛ, 18). «Я соглашаюсь, что они "развращен
ные" люди, — притом "еретики", т.е. "не наши": но я не 
понимаю, зачем же "всем вместе"? И то же как у Добро
любова: лица не видно, а слышны одни вздохи (хлысты)» 
(М, 198). «Отвращение их к плотскому общению до та
кой степени ярко написано, нервно выражено, до такой 
степени проникает все подробности их учения, их обиль
ную поэзию (песни), и, словом, составляет такую сущ
ность и зерно их учения, что самое возникновение 
сплетни о свальном грехе нужно отнести к действию ис
порченного воображения исследователей <...> Из страш
ной затаенности радений и из всемирной связанности 
застенчивости и пола, стыдливости и чувственного воз
буждения, вероятнее всего предположить, что на раде
ниях происходят, начинаясь танцами, какие-нибудь об
ряды поклонения, почитания, умиления в отношении их 
"христов", — но как именно девственников, и "богоро
диц" — но как именно девственниц же <...> Свального 
греха, как беспорядочной формы, но обычного челове-
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ческого общения, дающего в результате ребенка — абсо
лютно не может быть у хлыстов» (ВЕ, 377—378). Общие 
черты, по мнению Р., имеются у хлыстов и иудеев: «Ах, 
субботу нельзя забыть: как и хлысты не могут забыть и 
отстать от своих "радений"» (ПЛ, 38). «Есть что-то хлыс
товское в иудейской субботе. И завороженность их сво
ими "субботками" такая же, как у хлыстов радениями 
<...> И "Гостя ждут" евреи, как хлысты ждут, что "Сам 
накатит", придет "Гость дорогой", "Батюшка родной" 
<...> И посмотрите: ведь они все друг к другу относятся 
с этим осязательно-нежным, как "братцы" и "сестрич
ки" у хлыстов» (СХР, 250). 

Р. интересуют также и другие русские секты — вотя
ки, бегуны, баптисты, штундисты, дырники, мормоны, 
«морелыцина», скакуны, «странничество» и др. Особое 
внимание в своих работах он уделяет разновидностям 
«морелыцины» — самосожигателям и самозакапывате-
лям. «И как самосожигатели, так и закапыватели в зем
лю, и вообще все варианты нашей сектантской "морель-
щины" (так и называется одна секта) — суть лишь 
поздние и далекие отпрыски, но уже тысячелетне старой 
мысли, как-то запутавшейся, впутавшейся в христианс
кую логику и алкания: "Сораспнемся Христу!"» (ОЦС, 
17-18). «В сектантстве случаи самоубийства, уже чрез
вычайно частые, выросли на почве нормального Право
славия, но "фанатичного", горячего, пылкого, неравно
душного» (ВТРЛ, 190). «Народные движения у нас, 
движения самосожигателей, самозакапывателей (зако
пались сами в могилу\\\) — потрясают еще более, чем все 
поэмы в мире» (АНВ, 321). Исток «морелыцины» Р. ви
дит в отказе от детородной функции, к которому призы
вает Новый Завет: «Безбрачие, воздержание от имения, 
от порождения детей — есть первая или, скорее, сердце
винная ступень "сухого дерева", "огненной лестницы" 
Кто этим начал, и не остановится и будет последовате
лен, уже непременно дойдет или до "самозакапываний 
или до самосожжения"» (ВТРЛ, 194). «Пост — начало 
самоуморения, самозакапываний, самосожжений и проч. 
Религия, где есть посты как идеалы жития, непременно 
где-нибудь выразится и в идеальном самоубийстве» 
(ВТРЛ, 223). «Монастырь есть как бы Альпы христиан
ства: а в тираспольских плавнях поднялась острая игла 
этих Альп» (ВТРЛ, 195). «Обратим внимание, что и пы
тавшаяся сжечь себя около Сергиевой Пустыни была 
девушкою, переодевшеюся в мужское платье (не монахи
нею, а монахом). Эти факты, как и бездна других подоб
ных, все указуют на один источник: пламенная религи
озность, и именно в этом духе вражды к полу, к миру в 
духе скопчества, — рождается в точке, где мы имеем не 
самца-мужа или деву-самку (будущую жену, будущую 
мать), а встречаем деву на переходе в юношу, которая 
никакого влечения к мужу не имеет и матерью никогда 
не станет ("скопцы от чрева матери")» (ВТРЛ, 197). 
В Апокалипсисе, любимейшей книге сектантов, по мне
нию Р., содержатся истоки и объяснение их самоубийств: 
«Но христиане, которые не могут же не верить мрачным 
предсказаниям Христа даже о "колебании стихий небес
ных", не могут не жить постоянно как бы на краю ужас
ного мирового обрыва <...> И многие, не вынося этого 
ужаса, бросаются вперед сами. Вот, собственно, простая 
разгадка терновских самозакапываний» (ВТРЛ, 201). Р. 
обвиняет русское духовенство в лжепросвещении сек

тантов: «Это батюшки закивали: "Все — перепись! 
Мы — при чем же?" Между тем "мы" и были настоя
щею и единственною причиною, как выражается ниже 
проф. Сыкорский, "самосожжений", "самоутоплений" и 
вообще "самоистреблений" и "в XVII", и "в XVIII", и в 
XIX веках. Ваши черные книги, какие вы сунули народу 
в руки, и ад, а не рай, вами проповедуемый, — все это и 
повело к болезни страха, к печальному заболеванию от
чаянием, высшим религиозным отчаянием, мировым, от 
которого и погибли эти люди, чистейшие, нежнейшие 
из людей» (ВТРЛ, 203). Р. особо интересуется актами 
самоумерщвления в приднепровских плавнях: «Как 
смерть Сократа была потрясающее, многозначительнее 
Пелопонесской войны, многоценнее и многопоследс-
твеннее ее — так и смерть этих терновских бедняков ку
да обильнее смыслом всей дипломатики XIX века, воп
лощенной пошлости» (там же). «Это суть граждане 
всемирных идеальных построений. Но на горьких со
лончаках нашей истории они нашли "гражданство" 
только в "яме" (могиле)» (ВТРЛ, 216). «Терновские са
мозакапывания — это влечение к идеалу, тоска по идеа
лу, а не бегство от чего-то. А идеал этот — идеал всей 
России, идеал народный и исторический, и кроме этого 
идеала — и нет другого у церкви, да и нет вообще без 
него и самой Церкви» (ВТРЛ, 226). Интерес к штундиз-
му вызван у Р. также стремлением разобраться в истин
ности этого учения. «Штунда — это мечта "перерабо
тавшись в немца" стать если не "святою" — таковая 
мечта потеряна, — то по крайней мере хорошо выметен
ной Русью, без вшей, без обмана и без матершины дома 
и на улице <...> С "метлой" и "без икон" Русь — это и 
есть штунда. Явление это огромно, неуловимо и повсе
местно <...> Штунда — не одно евангелическо-церков-
ное явление. Штунда — это все, что делал Петр Великий 
<...> Штунда — это Винавер и Милюков, это Струве и его 
"Освобождение" <...> Это — вычищенные до "блеска 
золота" дверные ручки в Клинике Елены Павловны пе
ред обходом профессора Явейна, "просветительные и 
культурные усилия" гимназии Стоюниной, весь Толстой 
с его "пожалуйста, все читайте Евангелие, и постоян
но", и мчащийся по Сибири с эстафетами о дне прибы
тия и чтения лекции экс-священник Петров. Это — все 
"Вехи"» (У, 354-355). «Штунда — принцип, и необозри
мый. Штунда: "рано встал, поздно лег, весь день в рабо
те" После обеда — в часы обычного у русских сна — по
читал прилежно Евангелие. Прилежно, но без волнения. 
Штунда — маленькая библиотека в углу комнаты, пол 
хорошо выметен, дети прибраны и одеты, хозяин и хо
зяйка сыты, благообразны и скучны. Штунда есть единс
твенная опасность для православия» (М, 65—66). «Наш 
штундизм, как и немецкое лютеранство, суть явления 
этой вечной и, следовательно, неуничтожимой, зачем-то 
нужной Богу, существующей в природе категории души» 
(ОЦС, 315). Р. сравнивает штундистов с другими сектан
тами: «Вы знаете, конечно, и штунду, и баптистов, и 
духоборов, и толстовцев. Не думаю, чтобы вы осмели
лись утверждать, что они плохие христиане по Еванге
лию и плохие люди» (ОЦС, ПО). «Баптисты— не 
наказуемая по законам протестантская секта, а штун
дизм — "особо опасная и строго наказуемая"» (ОЦС, 
203). У мормонов Р. отмечает полигамию «в пределах 
5—6 жен» (ВЕ, 424). Представители отдельных сект отли-
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чаются индифферентным отношением к действитель
ности: «И стоит человек. Смотрит в море. В угол. 
Молится "в дыру" ("дырники", "щельники", "не моля-
ки" — христианские секты): — Чего ты, человече, смот
ришь на угол дома? — Чем идти в департамент, то я 
лучше всю жизнь буду смотреть на угол дома. — Не хочу. 
Ах, мир состоит из "хочется" и "не хочется"» (ВЕ, 279). 
О кавказских сектантах Р. пишет, что они «"кладут сво
их жен с гостем", и вообще обычай угощать женою "гос
тя", странника, зашедшего в дом человека, пришедшего 
"передохнуть", — распространен» (ПЛ, 44). На заповеди 
Христа: «Враги ибо человеку — домашние его» — бази
руются догматы «странников»: «Дверь распахнута. "Куда 
идти? Куда бедный человек тебе идти?" Ты — беглец, от 
родных, от родного крова. Странник. Странничество 
(секта)» (АНВ, 377). Языческие корни находит Р. у вотя
ков: «Ведь писали же чуть не год о "Мультановском 
жертвоприношении" у вотяков, и не находили ни не
уместным, ни несвоевременным» (ВТРЛ, 143). Р. обра
щается к зарубежной истории, в которой также находит 
«малоизвестные древние секты»: «Таковы были "галлы" 
и "корибанты", буквально — "головотрясы", в позднюю 
греко-римскую эпоху; у римлян — коллегия жрецов "са-
лиев", то есть "скакунов"; и еще ранее подобные же ре
лигиозные пляски исполнялись в древней Финикии и 
Сирии. Мы назвали это религиозно-вакхическим экста
зом; действительно, род опьянения испытывается ими 
при этом, как это простодушно выражается крестьяна
ми-хлыстами <...> Если мы вспомним, что сущность 
учения "христовщины" есть аскетическое воздержание 
от мяса, вина и брачных отношений, — мы слишком 
поймем необходимость и как бы невольность этих пси
хических опьянений» (ВЕ, 328). Для Р. явление С. детер
минировано и исторически, и социально, и психологи
чески: «С чего же, например, я буду жалеть павловских 
сектантов? Просто, мне до них дела нет; даже хорошо, 
что они немножко преследуются, дабы из холодного и 
легкомысленного сердца христиан не исчезла память, 
что эти маленькие догорающие огарки суть остатки ког
да-то очень высоких свечей» (ВТРЛ, 77). Р. поднимает 
вопрос о целесообразности наказания и преследования 
представителей различных религиозных сект. «Скопцы 
производят над собою известную операцию. Что сравни
тельно с нею значат два года тюрьмы? Как же пугать 
людей тюрьмою или и подлинно засаживать их в тюрь
му, когда они не побоялись этой операции, — не в 
смысле боли одной, а лишения важнейших утешений 
земли, потомства, семьи, очарований поэзии и красоты. 
Очевидно, души этих людей кипят в чудовищном за
блуждении, и одно средство против этого: охладить, ус
покоить атмосферу их веры, и, затем — разъяснить. 
В секте "бегунов" люди бегают из места в место, побро
сав дома, работу, семьи: что вы сделаете, выслав их в 
Тобольскую губернию? Совершенно очевидно, что сте
пень уже принятого на себя сектантами страдания пре
вышает всякую меру возможного наказания, какое им 
могли бы придумать гражданские власти. Они сами за
жгли для себя ауто-да-фе: а миссионеры хотели бы их 
наказать как школьников» (ОЦС, 103-104). «Что же 
можно сделать наказанием с людьми, которые сами себя 
"приговаривают" к самосожжению или к самому болез
ненному и вечному искалечению (последователи Сели

ванова)?!!» (ОЦС, 199). «Старообрядчество, сектантс
тво — все вберется назад внутрь Церкви, все перестанет 
существовать и угнетать русский взор своим печальным 
отделением, как только Церковь получит не формально 
благодатное существование, а существенно благодатное» 
(ОЦС, 368). «Не излечить их нужно (меры правительс
тва); тем менее — отсечь (требование раскола о религи
озной свободе на правах иноверцев); но — исцелить в 
собственном организме своем. И тогда эти ветви вберут
ся назад сами; их силы возвратятся в материнское лоно» 
(ВЕ, 341). С. «можно победить — только предварительно 
разъяснив. Но страшный фанатизм русского раскола, 
его раскаленная температура бросает иногда самих сек
тантов прямо к таким поступкам против Церкви, к та
ким уже не словам, а деяниям, которые прямо вынужда
ют не слова же, а действия самозащиты» (ОЦС, 104). 
«Мы говорим о сектантстве русском. Воздействие на не
го духовенства будет там успешнее, чем станет мягче, 
сердечнее; если будет ограничиваться всецело одним 
словом, беседою, — ни прямо, ни косвенно не ища дру
гих пособий» (ОЦС, 205). И все же Р. вынужден конста
тировать огромную сложность решения проблемы: 
«Сколько праведников, как Бруно, погибло от духовенс
тва, на сколько праведных дел, событий, жизни — пря
мо плюнуто с "узкого пути Марии" (мученичество, инк
визиция, у нас — сектантство)» (ОЦС, 473). Русское 
С. — «и в практическом, и в теоретическом смысле — 
это явление неисчерпаемого интереса и непредвидимых 
последствий» (ОЦС, 107). Проблеме С. посвящены так
же статьи «Русское сектанство как три колорита русской 
церковности» (НВ. 1905. 30 авг.), серия статей в «Коло
коле» (1916. 8, 20, 29 июля и 5 авг.; ВЧВ) и в «Новом 
Времени» (1916. 4 авг.; ВЧВ). 

В. В. Никульцева 

«СЕМЕЙНЫЙ ВОПРОС В РОССИИ. Дети и роди
тели. — Мужья и жены. — Развод и понятие незаконно
рожденности. — Холостой быт и проституция. — Женс
кий труд. — Закон и религия» (СПб.: Тип. М. Меркушева, 
1903. Т. 1-2). Тираж 1200 экз. «Книжная летопись» объ
явила о поступлении книги Р. в Главное управление по 
делам печати 22 марта 1903. В нее вошли статьи по про
блемам брачного законодательства и отношения к семье, 
которые Р. публиковал в «Новом Времени» и «Граждани
не» в 1899—1902. В обсуждении статей Р. при появлении 
их в периодике приняли участие представители церков
ной публицистики, авторы «Богословского Вестника», 
«Веры и Разума», «Православно-Русского Слова» и др. 
Их работы были введены Р. в «С. в. Р.» под рубрикой 
«Матерьялы к разрешению вопроса» как «базовые» тек
сты, вокруг которых он выстраивал свой комментарий. 
В 1916 Р. стал готовить к печати третий том «С. в. Р.». 
Эти материалы вошли в издание «С. в. Р.», выпущенное 
издательством «Республика» (М., 2004. Тираж 2500 экз.) 
в составе Собр. соч. Р. (т. 18). Первая рецензия на 
«С. в. Р.» появилась в газете «Одесские Новости» 3 мая 
1903. Рецензент Скриба (Е.А. Соловьёв) охарактеризо
вал розановское понимание святости семьи так: «Не
много отвлеченно все это, слишком требовательно, но 
ведь и задача большая: показать, при каких условиях се
мья есть не формальность, а святыня, при каких услови
ях она — живая, одухотворенная. Устремление одного 
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пола к другому, схождение полов, ребенок, все равно от 
законного и незаконного ли брака явившийся, — для 
Розанова нечто мистическое, религиозное, "тайна Бо-
жия", и он провозглашает ее самовозглавленность, гру
бо, неискусно, барабанными словами формулируя свою 
мысль: "Фельдмаршал Суворов да не марширует под ко
мандой капрала"». «Вопросы, поднятые г. Розановым о 
семье, браке, разводе, целомудрии, детях и пр., очень 
важны, но если он думает, что он здесь единственный — 
он сильно ошибается. Не говорю уже о "Без вины вино
ватых" Островского, где весь ужас "незаконнорож
денности" — вся апология детей "отреченных или 
апокрифических" изображены так, как г. Розанову не 
удалось пока этого сделать, — укажу ему на всю почти 
литературу 60-х годов, где семейный вопрос первен
ствовал и получил себе решение, к которому криво, ко
со, с ужимками присоединяется и сам он. Только там, в 
литературе 60-х годов, все это просто, без семинарских и 
схоластических тонкостей, без ссылок на "преподобных 
отцов наших"...». По мнению Скрибы, «если бы вообще 
не семинарски-схоластическая, отчасти даже <...> поли
цейская примесь в мыслях Розанова, оставалось бы 
только жить и радоваться, что даже он пишет такие вот 
книги, где всячески старается повысить, вдохновить лю
бовью и вниманием наше отношение к семье и детям». 
Оригинальность Р. в освещении вопросов семьи и бра
ка, по мнению рецензента, «начинается там, кажется, 
где он советует римскому папе зачать ребенка и говорит: 
"Пусть папа зачнет младенца. Иначе-я подозреваю, что 
он враждебен существу младенца"...». 28 ноября 1903 в 
«Новом Времени» появилась статья В. Лазева (псевдоним 
В.Л. Разинькова) «Книга о семье». Рассуждая о «С. в. Р.», 
критик вспоминает роман Золя «Размножение» («Плодо
родие»): «Этот хвалебный гимн семье с ее высокими за
дачами явился откровением в литературе. Но это был 
только роман, хотя и превосходно написанный. Теперь 
В.В. Розанов призвал в защиту семьи религию. Это уж 
голос не беллетриста, а голос общественного деятеля, го
лос искреннего семьянина. И если Золя боролся с физи
ческим вырождением семьи, то В.В. Розанову предстоя
ла более трудная задача — борьба с нравственным 
вырождением общества, и это вырождение сказывается 
или в легкомысленном, или даже в отрицательном его 
отношении к семье». Важнейшее значение книги рецен
зент видит в следующем: «Публицистическая деятель
ность В.В. Розанова у всех на виду, и она вызвала у мно
гих горячую критику и оппозицию против него. И, не 
стесняясь, он привел в своей книге мнения и "за", и 
"против" его взглядов». Более того — «как опытный ис
следователь, который для изучения какого-нибудь пред
мета, для всестороннего ознакомления с каким-либо 
делом, обращается к первоисточнику, отправляется ту
да, где этот предмет или дело наилучшим образом пос
тавлены или представлены, — В.В. Розанов предприни
мает экскурсию в область древности — в библейские 
времена, когда так строго охранялась святость семейного 
очага; на свои роковые вопросы он находит ответы, со
зревшие за тысячелетия до нас: в Ветхом Завете, в стен
ной живописи египетских храмов (образчики приложены 
в книге), в недрах талмудической древности. Вообще, в 
этой книге сгруппирован обильный, любопытный, при 
этом надлежаще освещенный материал по семейному 

вопросу. Часть его была напечатана в современной лите
ратуре, но некоторые и при этом капитальные статьи 
книги: "Религия жизнетворчества", "Диалог", "Дети 
Солнца... как они были прекрасны" и другие написаны 
вновь для этого издания. В обильную полемику всыпано 
много соли, и читатель все время или смеется, или не
годует, или торжествует с автором. А краткость статей 
обусловливает то, что книга читается легко, несмотря на 
важность предмета». Четвертая из серии статей А. Ба
саргина (А.И. Введенского), опубликованных в «Мос
ковских Ведомостях» (1904. 8 марта; статьи вышли отде
льной книгой: «Религиозное обновление» наших дней. 
М., 1904. Вып. 1—2), называется «Поло-пантеизм г. Ро
занова» и касается книг «В мире неясного и нерешенного» 
и «С. в. Р.». Басаргин характеризует воззрения Р. на се
мью и брак: «С одной стороны, он говорит о "бесполос
ти", "внеполости теизма" <...> как о главном источнике 
не удовлетворяющих его отношений христианства к 
вопросу о браке. С другой стороны, будучи недоволен 
христианским теизмом, г. Розанов прямо высказывает 
свои безотчетные симпатии, — если только не прямое и 
осознанное предпочтение, — к некоторым из наиболее 
ярко отмеченных сексуальным характером формам язы
чества, причем не остается уже никакого сомнения на
счет того, что его фраза "Бог для меня... влит в природу" 
<...> звучащая совершенно пантеистически, отнюдь не 
есть в его устах случайная обмолвка или досадный lapsus 
calami <промах>, но есть довольно точная формулиров
ка его подлинной мысли». А. Басаргин отмечает «экс
курсы в область истории египетской религии ("Религия 
жизнетворчества", "Дети Солнца... как они были пре
красны", — обе статьи с рисунками из истории древне
египетской религии)». «И это не без намерения, кажет
ся: в этих статьях в самом деле дан как бы ключ к 
пониманию подлинной мысли нашего философа-публи
циста, иногда слишком неуловимой в ее подвижной и 
неустойчивой литературно-публицистической оправе». 
Однако эти статьи «весьма и весьма смущают» рецензен
та: «В прямое противоречие ап. Павлу, г. Розанов видит 
в сексуальных "касаниях", которыми столь насыщена 
именно египетская религия, не только нечто светлое и 
жизнерадостное, но и прямо-таки путь, затерянный 
христианами, к истине, противовес христианскому лого
су (антилогос), средство доразвить христианский внепо-
лый теизм до сексуального». В этом — «какой-то орга
нический изъян мысли, в высокой степени достойная 
сожаления мысленная аберрация». «На чем бы <...> мы 
ни остановили свой взор, начиная от полета горних ан
гелов и до таинственного прозябания дольних лоз, везде 
мы заметим все ту же характерную печать сексуальнос
ти, все ту же "переплетенность Sexus'a и Бога" Это — 
полопантеизм. В этом — "подлинный смысл публици
стики г. Розанова,, стоящий у него не изолированно, но 
в органической связи с его философией"». По мнению 
рецензента, «если бы значение публицистики г. Розано
ва исчерпывалось его стремлением облегчить горькую 
участь так называемых "незаконнорожденных", устра
нить излишние и часто совсем нелепые мучительства в 
бракоразводном процессе, поставив его в более соот
ветствующие запросам общества и существу дела усло
вия, если б он хотел лишь внести освящение и высший 
религиозный смысл в современную, фактически часто 
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лишенную этого освящения и строя, семью и т.д., — 
то кто, какой лицемер, осмеливался бы восставать про
тив всего этого? Но ведь г. Розанов ставит вопрос гораз
до радикальнее, — раз, как философ, он хочет 
рассматривать "все в связи со всем"». А. Басаргин от
вергает розановскую трактовку воплощения супружества 
как феномена пола и ее гносеологическое обоснование. 
Поскольку пол, по Розанову, это абсолютное и транс
цендентное, «это категорический императив», то «неза
конных рождений нет» <...> и «человеку разрешается в 
сфере половых отношений все, — лишь бы под услови
ем подлинной страсти и желания породить». «Это дико, 
но к чести г. Розанова, в его устах совершенно логич
но». Далее — «если высшая заслуга человека пред Богом 
есть рождение или, по крайней мере, стремление к не
му, то воздержание от "полообщения", девство, словом, 
аскетизм "поверхностен и не благ"». «Аскетизм и брак 
ужиться друг подле друга не могут: или упразднение бра
ка, всего его института и таинства, или упразднение ре
лигии девства, его поэзии и учреждений». И наконец — 
«если требования "полообщения" безусловны и 
трансцендентны, требования же воздержания, девства, 
аскетизма с ними не совместимы, то истинная религия, 
ветхозаветная и христианская, понятая в истинном духе, 
так именно об этом и учить должна». Именно на этом, 
по Басаргину, основано понимание Р. слов «плодитесь и 
размножайтесь», обрезания, его трактовка отношения 
Христа к полигамии, а также критика требования Церк
ви о благословении брачующихся и установления венча
ния: по Р., они — произвол позднейшей Церкви, проти
воречащий и трансцендентальным, метафизическим 
началам полообщения, и духу Ветхого Завета, учению 
Христа и первенствующей Церкви. Рецензент высказы
вает удивление, «что наши богословы-специалисты, за 
сравнительно очень редкими исключениями, как будто 
вовсе не считают своим долгом (а это их прямое дело!) 
обнаружить в сочинениях г. Розанова <...> кричащие 
фактические неточности и искажения». Автор еще од
ной рецензии на «С. в. Р.» (НП. 1904. № 7) — писатель-
символист Е. Иванов, друг Л. Блока и активный участник 
петербургских Религиозно-философских собраний. Суть 
семейного вопроса, по мнению Иванова, состоит в том, 
«как, с одной стороны, прекратить факты насильствен
ной семейной жизни, с вытекающим из нее системати
ческим насилием на законном основании, и как, с дру
гой стороны, уничтожить тот ужаснейший внесемейный 
разврат, который охватывает все сильнее и сильнее сов
ременное общество» (с. 196). Р. пытается решить эти 
проблемы: «Он неутомимо борется с несовершенными 
законодательными нормами, с крепостным брачным 
правом, ибо изменение их есть то необходимое предва
рительное условие, без которого невозможно приступить 
к разрешению семейного вопроса. Конечно, не само 
введение свободы развода создаст непорочную семью, ее 
создаст религия, которой семена, заложенные в челове
честве, не могут взойти, заглушённые тернием совре
менного семейного права и общественной фарисейской 
морали. Розанов, как "пахарь добрый", неутомимо вспа
хивает и боронит мать землю сырую, очищая грудь ее от 
терний и каменьев, тех самых, которыми некогда фари
сеи побивали блудниц» (с. 197). Как и А. Басаргин, 
Е. Иванов видит за «заступничеством» Р., за его борьбой 

с «унылым духом недоброжелательства в семье» отнюдь 
не утилитарный смысл, но «преклонение, благоговение 
перед некоей тайной, величайшей из мировых тайн» 
(с. 199). Однако Р. для него — прежде всего единомыш
ленник по «новому религиозному сознанию», и потому 
оценки — противоположны. В розановском «очеловече
нии» природы, мира, «которое в сущности есть прозре
ние в природе Лика Бога Живого, по образу и подобию 
Которого человек создан», в припадании к природе, в 
ласке к животным Иванов видит «живые пути» к возвра
щению родства с миром, к обретению через мистичес
кую, невинную влюбленность потерянного рая, храни
мого «в природе земной и небесной» (с. 200). «Конечно, 
с точки зрения позитивной стоит только улучшить юри
дические нормы, регулирующие брак, и дело в шляпе, 
семейный вопрос решен. Но будет ли он таким образом 
решен на самом деле, это — вопрос, на который можно 
ответить только отрицательно: никакими юридическими 
нормами нельзя регулировать семью, явление в корне 
неюридическое. Сделаешь свободными юридические 
узы семьи, встанет зависимость экономическая и опять 
все петли затянет; одна религия, одна только религия 
может распутать эти проклятые узы. Розанов подводит 
семью к религии, к живому Богу. Семейный вопрос 
это — первый общественный вопрос, решенный в Жи
вом Боге» (с. 199). Р. вспоминал в «Опавших листьях» о 
работе над «С. в. Р.»: «Сколько изнурительного труда за 
подбором матерьяла (и "примечаний" к нему) в "Семей
ном вопросе" Это мои литературные "рудники", кото
рые я прошел, чтобы помочь семье» (У, 106). 

Т. В. Воронцова 

СЕМЬЯ. В философии жизни Р. категория С. занима
ет определяющее место. При всей асистематичности ми
ровоззрения Р. в его взглядах на С. сохраняется стабиль
ность и устойчивость. С. для Р. — главная ценность 
человеческой жизни: «Нет высшей красоты религии, не
жели религия семьи» (У, 452). Темы в концепции С. у 
Р. — утверждение абсолютной ценности С. (метафизи
ческое значение пола и в связи с этим святость брака и 
деторождения, получающая свое высшее выражение в 
любви)', критика христианского аскетизма, постулата о 
греховности тела и пола; борьба против ущемления С. в 
семейно-брачном законодательстве и в церковных уста
новлениях. В статье «Семья как религия» (СПб. Ведо
мости. 1898. 8 и 23 нояб.; ВМНН) были поставлены се-
мейно-родовые проблемы пола и определены 
метафизические ценности С , уходящие в трансцендент
ные глубины бытия. Комплексное рассмотрение С. 
представлено в книгах «В мире неясного и нерешенного» и 
«Семейный вопрос в России». С. занимает главное место в 
книге «Около церковных стен». В записях «Уединенного», 
«Мимолетного», «Опавших листьев» тема С. обрастает 
подробностями, добавлениями, прозрениями. В «Пос
ледних листьях» и в «Апокалипсисе нашего времени» 
Р. предстает как человек отчаявшийся, прощающийся с 
идеалами, но остающийся с С. и в С. и не предающий 
веры в ее будущее. Философское рассмотрение С, по 
Р., — потребность времени: «Унылый голос <...> о похо
ронах семьи пропитал все фибры европейского духа» 
(СВР, 8). Поскольку в христианской С., по мнению Р., 
из слов Спасителя («и будут два в плоть едину, что Бог 
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сочетал, человек, да не разлучает» (Мф. 14), выпало 
главное — плоть, женщина признается причиной греха 
человеческого, ее обольстительность недоброкачествен
на, дети осуждены, а «любовь как любование, как при
вет и ласка» (СВР, 8), обоих согревающая, — грех. 
Остается всего лишь «одно-фамильность, одно-имуще -
ственность, обще-юридичность» (СВР, 11). Кризис вы
ражается в нравственном вырождении общества, в отри-

Семья Розановых: Варвара Дмитриевна, Вася, Александра, 
Вера, Таня, Надя 

дательном отношении к С , в отказе от деторождения, в 
росте «незаконнорожденных» и брошенных детей, в де
тоубийстве. Между тем «огромное большинство людей 
жаждают семьи, но, чтобы эта семья и навсегда остава
лась жаждаемым идеалом, — нужно, чтобы она во что 
бы то ни стало была сохранена в чистоте, в целомудрии, 
в святости своей» (СВР, 24). Особый смысл С. вытекает 
из личностного опыта Р. Ему посвящены лирические 
строки в записях, статьях и книгах мыслителя о его си
ротском детстве, тупиках его несчастливого первого 
брака (невозможность добиться развода и, как следствие, 
«назаконнорожденность» его детей). В созданной им но
вой С. счастье строилось на взаимной супружеской и 
родительской любви: «20 лет живу в непрерывной поэ
зии <...> В друге мне была дана путеводная звезда <...> 

Судьба с "другом" открыла мне бесконечность» (У, 60, 
46, 90). Проблема С. и пола имеет у Р. определенный 
полемический контекст также в связи с поисками «ново
го религиозного сознания» С. — институт дорогой и свя
щенный, вне семьи — «метафизическая пустота» (У, 
209), а потому опасно поколебать его, даже с лучшей 
целью. Задача Р. — укрепить институт брака и С. «Фун
даментом семьи не служит красота, ни ее часть — моло
дость; не служит также и связь умов, тонкая и одухотво
ренная <...> Фундамент ее, будучи животно-плотским, 
именно в этом животно-плотском мистичен и религио
зен» (У, 444). Нужно, чтобы «каждый муж ощущал бы в 
жене своей начало религиозного чего-то и жена ощуща
ла в муже своем начало <...> религиозного» (У, 447), 
когда — «и в болезни не оставляй» и в «безобразии со
храни» — они светятся друг для друга (ВМНН, 75). 
И хотя Р., обличая христианство, утверждал о его вне- и 
бессемейности, в то же время он признает, что религи
озность С. укоренена в христианстве: «многоплодный и 
заботливый отец, покорный родителям сын, целомуд
ренная дочь, завтра вырастающая в еще целомудренней
шую жену, — суть также образы небесных прообразов» 
(ВМНН, 80). Р., определяя фундаментальное место С. в 
жизни человека, полагает, что все построено на С. и ро
де. Он придерживается традиционного для русской мыс
ли положения о единстве всего многообразия мира. По
этому С. человека находится в единстве с природой, в 
которой пол есть пульсация, древнейший в природе 
ритм, аналогичный солнечному: «Мы все дети Солнца» 
(СВР, 260). Защищая С. «как ступень поднятия к Богу» 
(ВМНН, 8), в то же время Р. признавал приоритет ее 
телесности, семени и крови. Для Р. пантеизм — не просто 
непостижимая встроенность человека в природу, но и 
способность ее созерцания человеком как божественно
го творения: все благо и свято, куда ни обратишь взор: 
«В семье, в супружестве льется бытие мира, ибо тут все 
in actu <...> и речь доброго священника разве не звучит 
здесь гимном?» (ВМНН, 224). Телесность С. погружена 
во тьму, она трансцендентна (на этом основании Р. при
писывали пантеизм мистический). Однако в этом тем
ном свете ноуменов, неподвластном рациональному поз
нанию, зачинаются проблески религии, видится «иной 
мир», истина которого усматривается внерациональны-
ми способами — «тайными касаниями». С. являет собой 
особую границу между философией и религией: нет пре
красного без Бога, и С. должна нести в себе этот дар, в 
первую очередь касающийся ее ядра — половой любви. 
Р. хочет вернуть в С. эстетическое отношение к полу, 
свойственное язычеству, когда человек в его природной 
наготе представал в нерастленной красоте. Поэтому вы
явление отношения христианства к метафизике языче
ства получает практическое значение. Отсюда, экскурсы 
в библейские времена с их святостью семейного очага, 
утверждения о том, что «египтяне открыли семью», в 
любви устремленную «в вечность и в будущее» (ПЛ, 
228—229): «Все народы — дети перед египтянами» 
(ВМНН, 339). В книге Кагала у евреев он отмечал ра
достное приятие рождения, пестование родильницы, по
чет, оказываемый совершеннолетнему, жениху, мужу 
родильницы, правящему траур в синагоге (СВР, 17-18). 
Пол получает положительное значение в С: «Семья есть 
самая аристократическая форма жизни...» (У, 60). У нее 
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своя цель и права, идущие от Бога: супруги и их жизнь, 
дети и их воспитание. Она — аутокефальное, самовозг
лавленное явление, первая Богу церковь на Земле со 
множеством земных функций (СВР, 12). Р. придает осо
бую роль в С. супругу, осуществляющему своим семенем 
таинство жизнетворения («сочинения мои замешаны на 
семени». — ПЛ, 198). Жена рассматривается им как су
щество воспринимающее, рожающее, пассивно женс
твенное, поддерживающее и воспроизводящее: «Нет вы
ше счастья, как быть матерью»; «Материнство есть 
вечная религия» (СВР, 19, 317). Однако Р. признает со
крытую великую силу женщины — ее «обыкновенный 
путь» состоит в том, что женщина «с умом выравнивает 
кривизны мужа, незаметно ведет его в супружестве к 
идеалу, к лучшему <...> в могущественных говорах и 
ласках ночью» (У, 151). Двое в С. как единая плоть слу
жат тайным основанием любви («любить нужно в се
мье». — У, 394). «Любовь — корень жизни» (У, 125), и в 
ее признаки включается неизбывная боль за другого и 
нежность. С ее помощью окормляется святость теле
сности, порождающая начала С. В ее теизме и вечной 
гармонии, когда муж в жене и жена в муже ощущают 
начало религиозное и в семейном человеке распознается 
«образ Божий», С. предстает как «дом Божий». Это — 
«непорочная семья», главным условием которой стало 
очеловечение природы. О своей С. и жене БД. Бутяги-
ной Р. писал: «Все, что хорошего я сделал или было во 
мне хорошего за это время — от нее <...> Только сердце 
мое всегда плакало, когда я уклонялся от нее...» (У, 46— 
47). Он называл своих жену и тещу «родителями» его 
души. (У, 297). Важная функция С. состоит также в 
«вифлеемской» стороне нашего бытия, в его родниках 
раскрывается детство и отрочество, «не индивидуума, а 
всего начального человечества. Детство в сущности ди
тя — обняли мир, поглотили мир» (ВМНН, 36). Идеал 
Р. — «Наташа с пеленками» (у Толстого) (У, 445), а не 
бездетной «Татьяны милый идеал», у которой «детей — 
нет, супружество — прогорклое, внуков — не будет, и 
все в общем гибельнейшая иллюстрация нашей гибну
щей семьи» (СВР, 352-353). Во всех официальных и не
официальных, во всех канонических суждениях о С. пи
сатель отмечает «отсутствие самой наличности семьи-
как нравственной и авторитетной силы» (СВР, 13). Его 
возмущает темный фанатизм общества, направленный 
против несчастных С , в которых поколеблен брак, раз
рушена С. Он упрекал русскую литературу (Л. Толстого, 
Пушкина, Тургенева), в сочинениях которых вместо по
мощи страдающие герои обречены на еще большие 
страдания, осуждаются и гибнут. В центре внимания Р. 
браки, заключенные без любви и насильственно, раз
вратные супруги, родители, заброшенные и даже убиен
ные дети. Речь идет о социальной смерти С , когда «нет 
похорон» (СВР, 90), а есть долговые обязательства, неоп
лаченный вексель, гражданский иск. Его беспокоило 
насилие в С. (особенно направленное против женщин и 
детей), заканчивающееся убийствами, судьба «незакон
норожденных» детей. В европейской С. не молятся о 
мучающейся родами, а о святости явления младенца нет 
речи. «В цивилизации целой потух младенец» (СВР, 17). 
Много сил Р. потратил на то, чтобы убрать с пути брака 
и С. церковные и юридические нормы, препятствующие 
их нормализации: охранение таинства брака должно 

быть не юридическим, а нравственным, а русскую С. 
загнали в консисторию, а затем в окружные суды. Спа
сение видит Р. в разрешении развода. Выпады Р. против 
христианской трактовки С. и пола вызвали резкий отпор 
со стороны официальной церкви, хотя Р. оставался в 
своей вере православным. Идеал Р. — С. на все годы и 
бурные времена, члены которой любили бы друг друга. 
Р. предчувствовал дальнейшую деградацию С. Полианд
рия — архаичная форма С. — виделась ему заменой 
мужской полигамии (ПЛ, 103). Он предчувствовал жизнь 
коммуной и «коммунальность брака» вне С , а в много
женстве как ветхозаветном факте видел «завтрашний 
день Европы, и уже XXI век будет многоженен» (ПЛ, 
105), причем и со стороны церкви не может быть возра
жений. Р. хотел, чтобы гармония вернулась в С: «Про
ституция — ужас. Совокупление всегда светло. Вокруг 
него образуется семья, растут дети. Песни. Быт. И боль
ше всего этого — религия. "Мать ведет в церковь детей 
своих"» (ПЛ, 111). Надежда не покидала писателя. «Пос
мотрите, что будет лет через 25-35 после моей смерти. 
Жениться будут больше (главное и единственное). Вооб
ще начнется "семейное течение в России" Декамерона 
не будут читать. Анекдотов о семье не станут слушать. 
Живот беременной женщины будут холить, целовать 
<...> беременность выйдет вперед, войдет в славу <...> 
"Древо жизни будет приносить плоды по 12 раз в год" 
(Апокалипсис)» (ПЛ, 100). 

И. С. Андреева 

СЕМЯ. Р. видел в С. всемирное чудо. «Сущность 
пролияния семени и восприятия его не представляет ли 
чуда? Да еще какого!! Не большего, впрочем, чем зерна 
землею. "С чего это земля-то возбудилась зерном?" Ну, 
vulva, человек, понятно. "Женщина, она глупа" "Девчон
ка, еще молоденькая, — она хочет" Но земля, terra? 
<...> Между тем "мак и поле" не удивительнее, чем и 
"барышня и офицер" <...> Офицер и барышня хотят и 
могут, могут и хотят, хотят и могут, могут, могут, жела
ют, исполняют желанье, когда их никто не приделывал 
друг к другу <...> Солнце в самом деле растительно, если 
от "солнца-батюшки растется"? Как "растется"? Так — 
растется: попрыскает лучиками, ан из "землицы", как из 
барышни после офицера и "вырастет что-то" Сперва 
подпухнет землица, а потом и стебелек... тоненький, 
изумрудненький... да слабенький такой, а барышня его 
так любит, т.е. тьфу, не барышня, а землица, т.е. барыш
ня ребенка, а земля стебелек, "и питают и греют ю", как 
произносится в церкви: "Всякий человек плоть свою 
питает и греет — ю" Так что солнышко "питает и греет 
ю", травку и барышню, а офицер также и травку, и ба
рышню поласкивает,- и не разберешь уж, где офицер, а 
где солнце, и что в кого входит, а только и здесь, и там 
трубочки и зернышки» (АНВ, 111-112). Семяизлияние 
созидает душу ребенка: «Та "потеря сознания", которая 
происходит в последний момент родового акта, не есть, 
конечно, исчезновение "куда-то" души, ума, нравствен
ной личности и идеализма (тогда человек умер бы), а 
есть всего этого переход — в семя. Весь дух человека, все 
его личное "я" проницает сиянием семя: отчего в дитяти 
и отражается весь "дух" его родителей, их таланты, ге
ний, благородство» (ВТРЛ, 325). Р. возражает против рас
хожих представлений о С. как о «грязи»: «Да, если се-



2077 СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК 2078 

мя — грязь, то, конечно, "он запачкал ее" Грязь ли? 
Семя яблока есть яблоко, семя пшеницы есть пшеница: 
а семя человека, по-видимому, человек? Так он дал ей 
человека? Конечно — это ребенок от него. Так почему 
же говорят — "это грязь", и "он запачкал ее"? Не пони
маю» (У, 179). «"Мое святое семя", "наше святое се
мя" — термины, пестрящие Библию» (У, 459). Поэтому о 
своих книгах Р. замечает: «Говорят, дорого назначаю це
ну книгам ("Уед."), но ведь сочинения мои замешены не 
на воде и даже не на крови человеческой, а на семени 
человеческом» (У, 161). В «Последнихлистьях» Р. создает 
апологию мужского С: «Зовите, зовите мужнин, — ведь 
они почти отродье, ведь они почти импотенты. Ваше 
дело — взять от них семя и вырастить племя. Племя ги
гантов <...> Берегите, берегите семя мужское. Мужчины 
дураки и сами не умеют беречь его. Девушки, женщи
ны — вы должны "елико возможно" и всеми способами, 
не щадя ничего, не останавливаясь ни перед чем, сбе
речь семя каждого поколения. И вырастить из него чуд
ных детей. Женщина есть преемница и растительница 
мужского семени. И только <...> В каждом вашем поко
лении соберите все мужское семя, — до ниточки, — не 
выпустите, ничего не пропустите, — и вырастите из него 
детей. Это ваше есть единственное дело на земле. Но 
здесь вы за каждую ниточку ответите перед Богом. Каж
дый "упавший сноп" и "затерявшееся зерно" — ваша 
ответственность» (ПЛ, 200—201). 

А.Н. 

СЕРГИЕВ ПОСАД (Сергиевский Посад) - город 
Дмитриевского уезда Московской губернии. Название 
дано в память основателя Троице-Сергиева монастыря 
Сергия Радонежского. Статус города получил в 1782, в 
1919-1930 именовался Сергиев, в 1930-1991 — Загорск, 
с сентября 1991 — Сергиев Посад. Р. с семьей переехал в 
СП. в конце августа 1917 при содействии П.А. Флоренс
кого и А.А. Александрова, которые подыскали ему для 
жилья двухэтажный дом священника А.А. Беляева в 
ближнем пригороде Красюковка. В СП. была написана 
и издана отдельными выпусками книга Р. «Апокалипсис 
нашего времени» (книжный магазин М.С. Елова в Ново-
лавринских рядах). В выпуске 6/7 книги СП. посвящена 
статья «Переживание»: «В Посаде мера картофеля (ав
густа 12-го 1918 года) — 50 рублей. Услышал от старуш
ки Еловой, что в гор. Александрове, близ Посада, ме
ра — 6 руб. Спешу на вокзал справиться, когда в 
Александров отходят поезды. Отвечает мастеровой с 
бляхой: — В три. Я: — Это по старому или по новому 
времени? Часы по приказанию большевиков переведены 
в Сергиеве на 2 часа вперед. — Конечно, по-новому. Те
перь все по-новому. (Помолчав:) — Старое теперь все в 
могиле. Да. Радуйся русская литература. И ржаная мука 
уже 350 р. пуд. Бедные мрут. Богатые едва имеют силу 
держаться» (АНВ, 33). Р. испытал в СП. и голод, и холод. 
Он не умел распорядиться деньгами, о чем упоминали 
Флоренский и СИ. Дурылин. Последний привел в при
мер покупку Р. на все имевшиеся у него деньги кубиков 
сушеного бульона «Магги», оказавшегося подделкой 
(Дурылин С.Н. В своем углу. М., 1991. С 215). Среди 
новых знакомых Р. в СП. были С.Н. Дурылин, Ю.А. и 
СВ. Олсуфьевы, Н.Д. и М.Н. Всехсвятские, Г.Х. Мок-
ринский, СМ. Соловьёв-младший. Ю.А. Олсуфьев и 

СИ Мансуров в ноябре 1918 взяли Татьяну Розанову на 
работу в Комиссию по охране памятников искусства и 
старины Троице-Сергиевой лавры. Это был единствен
ный заработок на всю семью. Еще жили продажей ве
щей. Хозяин книжного магазина М.С. Елов купил часть 
библиотеки Р., хозяйственник исполкома И.И. Введен
ский отдал за дубовый буфет 6 пудов ржи и, как вспоми
нала Т.В. Розанова, тем спас от голодной смерти. Же
лезнодорожник Д.Т. Новиков прислал однажды целый 
воз березовых дров. П.А. Флоренский писал к М.И. Лу-
тохину в сентябре 1918: «В Посаде выпали на долю В.В. 
все те бедствия, которые в гораздо большей степени в 
это же время выпали бы в СПб., в Москве и всюду» 
(PRO, 2, 317). 29 сентября 1918 Р. жаловался А.А. Сидо
рову, которому он передал на хранение свои неопубли
кованные рукописи: «Мы с СН. Дурылиным думали: 
"Что?" "Как?" Придут большевики совершать обыск, в 
Лавре особенно подозревается "контрреволюционный 
заговор", — и в заключение к моему ужасу дочь Варвара, 
служившая в Совдепе, сказала: "Сослуживец мой, кото
рый к тебе, папа, очень враждебен, сказал мне: "Я не 
интересуюсь сочинениями Вашего отца, но он стоит в 
списке, у него будет произведен обыск" Получив это 
известие, я схватил с утра коробище — потащил его <...> 
к друзьям Мурахиным <...> Ну, и говорю почти со сле
зами: "Ради Бога скройте или в щели дома, или завалите 
в мусор под старые ящики. Это все мои еще не напеча
танные "опавшие листья" и "последние листья", томов 
с 10, с 1913 по 1918. Отсюда — "Душа"». И вот Вы, ми
лый и дорогой, бережете ее, с таким удобным известием, 
что "вернете по первому требованию" Мне кажется 
лучше всего (безопаснее) и сохранять ее в Музее изящ
ных искусств, основанном "нашими" Иваном Цветае
вым и Нечаевым» (Частная коллекция). Священники 
Рождественской церкви о. Александр Гиацинтов и о. Па
вел Милославин, которого Р. особенно полюбил, посеща
ли его для исповеди. После апоплексического удара 
24 ноября 1918 до смерти 5 февраля 1919 Р. лежал на 
втором этаже дома № I на Полевой улице (Красюковка), 
о котором Т.В. Розанова писала: «Дом, в котором мы 
жили в Сергиевом Посаде, был большой, низ каменный, 
верх — деревянный. Внизу помещалась большая комна
та — столовая, сырая, с зелеными пятнами по углам. 
К ней примыкала кухонька, в которой стояла длинная 
плита, на которой мама со старушкой нищенкой готови
ла обед для всей нашей семьи» (ТР, 79—80). В 1992 на 
этом доме была установлена мемориальная доска. 7 фев
раля 1919 состоялись похороны Р. в Черниговском скиту. 
В 1992 Центральной районной библиотеке СП. присво
ено имя Р., в ней ежегодно в дни смерти писателя про
ходят Розановские чтения. 

ТВ. Смирнова 

СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК — эпоха в истории литературы 
и искусства России конца XIX — начала XX в. Термин 
стал утверждаться в российском литературоведении в 
1990-х, однако возник еще в XIX в. В 1897 Вл. Соловьёв 
применил этот термин к стихотворениям К. Случевско-
го («Импрессионизм мысли» // Cosmopolis. 1897. Апр. 
С 40). В 1903 Р. в статье «Ив.С Тургенев» (НВ. 1903. 
22 авг.) первый ввел понятие Св. при характеристики 
группы писателей второй половины XIX в., сопоставив 
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их с «золотым веком», когда творили Пушкин, Гоголь, 
Лермонтов. Он писал: «Все содержание собственно раз
вития русского, каково оно есть сейчас, идет уже от "се
ребряного периода" русской литературы, уступавшего 
предыдущему в чеканке формы, но неизмеримо его пре
взошедшему содержательностью, богатством мысли, 
разнообразием чувства и настроений» (ОПП, 145). 
Р. видел истоки Св. в писателях предшествующего по
коления, не разрывая цепь литературного процесса XIX 
и начала XX в. Свои права термин Св. окончательно 
обрел в литературной критике русского зарубежья 
(Н. Оцуп, В. Вейдле, С Маковский, Н. Бердяев). 

АН. 

СИЛА. В трактате «О понимании» Р. рассматривает С. 
как один из основных элементов бытия, часть движе
ния, активное начало изменения в законе тяготения 
(ОП, 200). Исследование силовых процессов связано с 
определением: «Силы не произведены и не обусловлены 
явлениями, но производят и обусловливают их и в них 
проявляются, вне явлений не известны силы и не могут 
быть наблюдаемы» (ОП, 11). Явление прекращается, 
когда С. перестает проявляться. Таким образом, иссле
довать С. значит изучать явления, в которых она обнару
живается. Р. замечает отсутствие момента образования 
С: когда она начинает «проявлять себя», «явление уже 
существует реально» (ОП, 182). Р. отличает С. природы 
(они «постоянны», «одинаковы», «слепы») от С сродс
тва (непостоянной и избирательной) (ОП, 166). Разли
чаются также С. неопределенных (простых и общных) и 
определенных изменений (сложных и ограниченных в 
распространении) (ОП, 221). Разрабатывая «Учение о 
силах природы», основная цель которого познание «си
лы, движущей мировым процессом», философ затраги
вает вопрос о «силах молекулярных» (ОП, 232, 228). Од
нако не только природные, органические и физические 
С — предмет рассмотрения Р. Философ обращается к 
духовным, психологическим и общественным, истори
ческим С По его мнению, «древние индусы, евреи, гре
ки и римляне отличались, несомненно, большею психи
ческою силою, чем романо-германцы, сменившие их в 
истории» (ОП, 288). Это мнение писатель высказывает 
неоднократно: «Сила — вот отличие, вот сущность Ри
ма» (СХ, 23). Пытаясь определить причину С. евреев, 
Р. выдвигает несколько предположений: «Евреи и силь
ны своим Богом и обессилены им» (У, 112), «Сила еврей
ства в чрезвычайно старой крови...» (У, 125). «В поле — 
сила, пол есть сила. И евреи — соединены с этою силою, 
а христиане с нею разделены. Вот отчего евреи одолева
ют христиан» (У, 129), «Сила евреев в их липкости. 
Пальцы их — точно с клеем» (У, 244). Общество и лич
ность часто находятся «во взаимном соотношении» как 
С. сопротивляющаяся и С. преодолевающая (ОП, 331). 
«Сила желания», «пробуждаемая в духе <...> понятием 
цели», встречает сопоставление чуждого этим целям об
щества: «Эта сила бывает так слаба, что не преодолевает 
даже субъективного сопротивления <...> порою же она 
развивается до таких размеров, что преодолевает сопро
тивление целых народов и даже всего человечества» 
(ОП, 332). Р. уточняет, что под «целым человечеством» 
понимает тех людей, с которыми соприкасалась эта С. 
Всем историческим процессом движет С. духа (ОП, 611): 

«Высочайшее проявление такой силы духа мы находим у 
наиболее даровитых личностей из наиболее даровитых 
народов. Таких личностей, самых сильных в истории, 
мы думаем, было три: Цезарь, Иннокентий III и наш 
государь Петр I» (ОП, 332). Люди обладают разной сте
пенью духовной силы. Р. обращает внимание на одну из 
форм проявления этой силы, творческую. Ее лишены 
тела и минералы вещественного мира: «Исходить же из 
свойства и становиться самостоятельно вещью ничто не 
может, потому что в свойстве нет силы придавать чему-
либо существование» (ОП, 378). Только дух обладает 
творческой С. (ОП, 375), которую наследует искусство: 
«Архитектуре присущи величие и сила» (ОП, 444). «Госу
дарство есть сила. Это — его главное» (У, 171), «силою, 
которая поддерживает и движет его, служит не потреб
ность, не нужда, как думают многие, но наслаждение в 
ощущении господства и силы» (ОП, 498). 

К.А. Жулькова 

СИМБИРСК — губернский город на Волге. Р. при
был в С. летом 1870 со старшим братом Н.В. Розановым, 
назначенным преподавателем словесности в Симбирскую 
губернскую гимназию по окончании Императорского Ка
занского университета. После смерти матери в июле 
1870 он взял на себя попечение о младших детях. «И не 
настало "конца", пока нас, маленьких двух братьев, не 
перевезли из Костромы в Симбирск. Но тут началось 
уже всё другое. Другая погода, другая жизнь. Я сам весь 
и почти сразу сделался другим. Настал второй "век" мо
его существования. Именно "век", никак не меньше для 
маленького масштаба, который жил в детской душе» 
(ОНД, 149). Р. отмечал необыкновенно большое влияние 
жизни в С. на свою последующую судьбу, называя С. 
«духовной родиной». «Вот наконец и вторая моя родина, 
духовная — нагорный Симбирск» (ОНД, 167). «Никогда 
я (и мои наблюдаемые товарищи) не читал и не читали 
столько, сколько тогда в Симбирске читали, списывали, 
компилировали, спорили и спрашивали. Такой воисти
ну безумной любознательности, как в эти 71-73 годы, я 
никогда не переживал. "Ничего" и "все" С "ничего" я 
пришел в Симбирск: и читатель не поверит, и ему не
возможно поверить, но сам-то я про себя твердо знаю, 
что вышел из него со "всем" Со "всем" в смысле на
строений, углов зрения, точек отправления, с зачатками 
всяческих, всех категорий знаний. Невероятно, но так 
было» (ОНД, 168). «Мы, гимназисты младших классов, 
ни разу не рискнули переплыть на лодке на ту сторону 
Волги — так широка она в Симбирске. Во время весен
него разлива глаз уже не находит того берега, теряясь на 
глади вод. Берег чрезвычайно крут: и самый город с его 
"венцом" (гулянье над Волгою) лежит на плоском пла
то, которое обрывается к берегу реки» (ОНД, 167). «Кру
гом, в верхних частях спуска, вишневые сады. Спуск 
был очень сложен и кажется, "неблагоустроен" <...> 
Попадались сады не огороженные или с совсем сломан
ным забором, в которые мы заходили "по пути" и совер
шенно невольно. Завидев здесь такую бездну вишен <...> 
мы торопливо наполняли ими подолы рубашек, в то же 
время наполняя и рот <...> Помню, в один вечер мы так 
увлеклись, что не заметили, как наступила ночь. Со мной 
был "Kropotini Italio" <Кропотов>» (ОНД, 181-182). 
Однако не только светлые воспоминания юности связа-
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ны у Р. с С. В письме бывшему однокласснику В.Ф. Ба-
удеру он сетует: «Ты далеко не знаешь всей тяжести моей 
жизни в Симбирске. Те два года, которые я прожил там, 
я никогда не забуду; они наложили свой отпечаток на 
мой характер, совершенно исковеркав его. Эта прокля
тая жизнь у Николаевых тяжко отозвалась на моей вооб
ще очень впечатлительной натуре. Ты не можешь пред
ставить себе, что за гадина была эта Ольга Ивановна, о 
которой я и теперь не могу вспомнить без чувства силь
нейшего негодования и глубочайшего презрения. Грубая 
и пошлая, как никто, она в то же время была необыкно
венно зла, и я, тогда еще (особенно в первый год своей 
жизни в Симбирске) неиспорченный, впечатлительный 
мальчик, нередко плакал (конечно, украдкой, из ложно
го стыда) от своей несносной жизни» (ОСЖС. 673). 
О гимназии Р. вспоминает: «У нас в гимназиях и осо
бенно в тогдашней подлой симбирской гимназии, при 
Вишневском и Кильдюшевском, с их оскверняющим и 
оскорбляющим чинопочитанием, от которого душу во
ротило, заставляли всей гимназией перед портретом Го
сударя петь каждую субботу "Боже, Царя храни", да и 
теперь, при поводе и без повода, везде и всякая толпа 
поет "Боже, Царя храни" Как? — Конечно, бездушно! 
Нельзя каждую субботу испытывать патриотические 
чувства, и все мы знали, что это "Кильдюшевскому с 
Вишневским нужно", чтобы выслужиться перед губер
натором Еремеевым: а мы, гимназисты, сделаны оруди
ями этого низменного выслуживания. И конечно, мы 
"пели", но каждую субботу что-то улетало с зеленого 
дерева народного чувства в каждом гимназисте: "пе
ли" — а в душонках, маленьких и детских, рос этот жел
тый, меланхолический и разъяренный нигилизм. Я пом
ню, что именно Симбирск был родиною моего 
нигилизма. А я там был во II и III классе; в IV уже пе
реехал в Нижний». (У, 291). Непростую жизнь на наем
ной квартире, сложности гимназической учебы скраши
вало общение со сверстниками, а, главное, появившаяся 
страсть к чтению. С 1848 здесь действовала Карамзин-
ская общественная библиотека, активными читателями 
которой состояли гимназисты, в том числе Р. «Да будет 
благословенна Карамзинская библиотека!» (ОНД, 175) — 
вспоминал Р. позднее. «Единственно, чем я обязан сво
ей жизни в Симбирске, это страсть к чтению, которая 
первоначально развилась у меня вследствие любозна
тельности и крайнего отчуждения от меня окружающих 
лиц» (ОСЖС, 674). В старости Р. писал: «Я помню пре
восходную воспитательную работу «Карамзинской биб
лиотеки» в Симбирске, откуда все жители города брали 
на дом бесплатно книги» (НВ. 1913. 9 марта; НФП, 41). 
Память о С , о своих одноклассниках, о гимназии Р. со
хранил на долгие годы. «Только в Симбирске — от бли
зости ли громадной реки, от восточного ли положе
ния, — но, мне кажется, я никогда не дышал этим при
ятным, утонченно-мягким, нежным воздухом, точно 
парное молоко. Тепло, очень тепло, но как-то не отяго
тительно тепло, легко тепло!» (ОНД, 182). 

И.Ф. Макеева 

СИМБИРСКАЯ ГУБЕРНСКАЯ ГИМНАЗИЯ - от
крылась 12 декабря 1809, в день рождения императора 
Александра I. Р. в гимназии учился в 1870—1872, 2-й и 
3-й классы (ГАУО. Ф. 101. Оп. 1. Ед. хр. 35. Л. 6-7). Он 

определял гимназию как «культурную молекулу»: «Этот 
маленький уголок и за небольшое время был, в сущнос
ти, тою "культурною молекулою", которая повторялась 
на протяжении всей России и обнимает приблизительно 
30 лет перелома в ее жизни — перелома, до такой степе
ни важного, что я не умею сравнить с ним никакой дру
гой фазис ее истории...» (ОНД, 173). Педагогов гимна
зии Р. делил на «новых» и «старых», людей света и людей 
тьмы. «Я не только не встречал потом, но и не могу 
представить себе большего столкновения света и тьмы, 
чем какое в эти именно годы (и, вероятно, раньше и 
позднее потом) происходило именно в той гимназии. 
Вся гимназия делилась на две половины, не только рез
ко различные, но и совершенно противоположные, тай
но и даже явно враждебные, — совершенной тьмы и 
яркого, протестующего, насмешливого (в сторону тьмы) 
света <...> Воистину это для меня было как бы зрели
щем творения мира, когда Бог говорит: "вот — добро", 
"вот — зло"» (ОНД, 167). В Симбирск Р. приехал со сво
им старшим братом Н.В. Розановым, который в 1870 был 

Симбирская губернская гимназия 

назначен в Симбирскую гимназию учителем словеснос
ти. Р. писал: «Нет сомнения, что совершенно погиб бы, 
не "подбери" меня старший брат Николай. Он дал мне 
все средства образования и, словом, стал отцом» (ОСЖС, 
708). Вступительные экзамены проводились с 7 августа 
1870. Р. был зачислен во 2-й класс. О гимназических 
годах Р. вспоминал: «Учился я все время плоховато, за
поем читая и скучая гимназией» (там же). Р. подчерки
вает влияние гимназии на всю свою жизнь: «В Симбир
ской гимназии я учился во 2-м и 3-м классе в 1871-1873 
учебных годах <на самом деле — в 1870—1872>, в пору 
директорства там Вишневского, в пору Луповского <име
ется в виду инспектор Луновский>, Христофорова, 
Штейнгауэра и Кильдюшевского, из которых некоторые 
были известны не в одном Симбирске учебниками или 
литературно. Всякий, взглянув на эти коротенькие годы 
(1871—1873) и на молоденькие классы (2-й и 3-й), усом
нится и не поверит: что же я мог тогда видеть, заметить 
и пережить? Между тем я пережил в них более новое и, 
главное, более влиятельное, чем в университете или в 
старших классах гимназии в Нижнем» (ОНД, 167). 
В «Таблице годичных испытаний» за 1871 — 1872 у гимна
зиста Р. «отлично» (5) по истории; «хорошо» (4) по За
кону Божию, арифметике, русскому языку, латинскому 
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языку и «удовлетворительно» (3) по греческому и фран
цузскому языкам. (ГАУО. Ф. 101. Оп. 2. Ед. хр. 35. Л. 6 -
7). Второй год пребывания в Симбирске Р. жил на 
квартире своего репетитора, гимназиста 7 класса 
НА. Николаева. Спустя много лет Р. писал о нем: «Не
большого роста, светлый-светлый блондин, с пробиваю
щимся пушком, золотистыми, слегка вьющимися воло
сами, как я теперь понимаю, он был для меня "Аполлон 
и музы" Он сам весь светился любовью к знанию и не
престанно и много читал <...> и я просто стал читать то 
же, что он: сперва Белинского\ затем Писарева, Бокля, 
Фохта и проч.» (ОНД, 168). К людям «света» Р. причис
лял инспектора гимназии, учителя математики и естест
венной истории В.А. Ауновского, старшего брата Нико
лая Розанова, учителя немецкого языка Я.М. Штейнга-
уэра, учителя истории, географии и греческого языка 
И.Я. Христофорова, исследователя истории Симбирско
го края. К миру тьмы Р. относил стиль управления гим
назией, директора И.В. Вишневского, преподавателя 
латинского языка классного наставника П.И. Кильдю-
шевского, преподавателя математики Н.М. Степанова. 
«Мир тьмы», чувство протеста против казенных поряд
ков и засилья чиновников в определенной степени фор
мировали литературные пристрастия гимназистов. Р. 
вспоминал: «В 1875—78 гг. Некрасов не только заслонил 
Пушкина, но до некоторой степени заслонил и всю рус
скую литературу. Не стану разъяснять читателю, что 
это было вредно и вообще не буду говорить с тепереш
них "зрелых" и отчасти, "перезрелых" точек зрения, а 
перенесусь к тем годам, когда мы мыслили, чувствовали 
и жили, конечно, "зелено", но необыкновенно свежо 
<...> Но Некрасова читали решительно все, начиная с 
учеников 3-го класса. Тут сказывается превосходство в 
смысле легкости усвоения, стиха над прозою, стихотво
рения и песенки над рассказом и повестью. "Колыбель
ную песню" его, которую так осуждал в своих "серьез
ных" статьях г. Волынский, я, конечно, "не серьезный", 
в 3-м классе распевал-орал в своей учебной комнатке в 
Симбирске. "Будешь ты чиновник с виду / И подлец 
душой. / Провожать тебя я выйду / И махну рукой". До
ставляло удовольствие именно "орать" эту песню, гром
ко, хотя бы в одиночку, без хора, что, конечно, было бы 
еще слаще... Тут было что-то "демонстративное", и чи
татель может представить себе, каким это маслицем тек
ло по сердцу в 1873 г., когда я впервые, учеником 3-го 
класса, узнал это стихотворение и когда всюду сидели 
чванливые, гордые, недоступные чиновники, сидели та
кими мастодонтами, что, казалось, никогда и ничто их 
не сживет со света. Никто в то время и не надеялся 
"сжить", хотя бы в отдаленном времени, и вообще каза
лось, что "царствию их не будет конца" Ну, и тем слаще 
было орать: "Купишь фрак темно-зеленый / И перо 
возьмешь. / Скажешь: "Я благонамерен, за добро стою!"/ 
...Спи, чиновник мой прекрасный! / Баюшки-баю!" 
<...> "Грубая" муза Некрасова, наше ребяческое пони
мание и представление дела и окончательный приговор 
истории сошлись!» (ОПП, 244—246). «Эта насторожен
ность протеста и негодования вообще была "тоном" 
гимназии <...> Я не помню во все последующие годы, 
ни в Нижегородской гимназии, ни в Московском универси
тете, — этой силы протеста, этой его определенности и 
упорства» (ОНД, 181). Р. упоминает около 15 своих со

учеников, среди них— В.Ф. Баудер, Д.Д. Беклемишев, 
П.П. Викторов, Н. Есипов, Kropotini Italio (Кропотов), 
К.И. Кудрявцев, В.П. Михайлов, И. Рунне (у Розанова — 
Рупе), Д. Расторгуев, СМ. Чугунов и др. «Завтра спишу 
у "товарища" или "товарищ подскажет" Всегда подска
зывали. Добрые гимназисты. Никогда их не забуду. Если 
что из "Российской Державы" я оставил бы, то — гимна
зистов. На них даже и "Страшный суд" зубы обломает. Ку
рят — и только; да насчет "горничных" Самые праведные 
дела на свете» (У, 121). Жизнь и быт С.г.г. описаны в статье 
Р. «Из житейских воспоминаний» (НВ. 1900. 19 сент.). 

И.Ф. Макеева 

СИМВОЛ. СИМВОЛИЗМ. Понятие С. присутству
ет уже в первом философском труде Р. «О понимании», 
и, помимо обыденного значения (указание на какое-либо 
явление или предмет или род обобщения), С. в понима
нии Р. имеет и другое значение, как нечто, близкое к 
миру идей. Так «вещи, потеряв существование, становят
ся только символами, общими типами, идеями вещей — 
напр., круг, исчезнув, оставляет в воспоминании пред
ставление круга, в котором есть все, что в исчезнувшем, 
кроме действительности, т.е. существования» (ОП, 137). 
Из отдельных рассуждений о способностях разума мож
но выявить, что С , в понимании Р., не сводится к поня
тию идеи, С. — это нечто, стоящее между миром идей и 
миром вещей, своего рода «потенция» идеи в человечес
ком сознании. Так, разум, согласно Р., изначально не 
имеет идей о таких сторонах бытия, как существование, 
сущность, атрибут, причинность, целесообразность, но 
вместе с тем он «носит в себе ранее опыта только как бы 
символы этих сторон; что-то неощутимое и в то же вре
мя несомненно присутствующее; не могущее быть выра
женным ни в какой точной идее, как не представляющее 
собою никакой идеи, и в то же время обладающее зиж
дительной) силой, которая из материала чувственных 
впечатлений, несовершенных, грубых и ограниченных 
образует идеи законченные, отвлеченные и общие» (ОП, 
60). С другой стороны, С. есть и своего рода «потенция» 
вещи или явления. Поэтому «разум есть как бы мир, 
выраженный в символах, — мир есть как бы разум, вы
раженный в вещах», почему и «возможно познание мира 
разумом, возможно понимание» (ОП, 61). Важность С. 
для человеческой культуры подчеркивается тем, что в 
произведениях искусства С. способен усиливать воз
действие образа: «Когда выводимые образы тусклы, про
изведение тогда только имеет высокое значение поэзии, 
когда в него вложена какая-либо глубокая мысль, выра
женная символически, — и тогда духу принадлежит 
форма этой мысли и порядок произведения, складываю
щегося в символ» (ОП, 390—391). То же понимание С. 
сохраняется у Р. и в дальнейшем. Но в некоторых значе
ниях это понятие обогащается новыми чертами. Так, 
давно придя к мысли, что бык Апис в древних религиях 
является С. «плодородия и вообще животной, половой 
силы, страстей плотских и страстей кровных» (ЗРП, 
290), обрезание — символом завета человека с Богом 
(ЗРП, 315), он к концу жизни готов был к этому С. сво
дить все остальные: «Я уверен, что "в тело Аписа" раз-
дробливается вся "Вселенная", т.е. что вся "Вселенная" 
есть модусы и модусы, части и части, явления и явления 
одного Невыразимого и Непостижимого Аписища, "ноу-
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мена-Аписа", и, собственно, одних только его genitaPHft, 
и еще собственнее — его вечно брызжущего семени, бурь 
семени, гроз семени. Электричество, вулканы, свет, гро
мы, "молот" — все фалл и фалл. "Космогония", симво
лы мира — все фалл и фалл» (ВНС, 375). Касаясь вопро
сов пола, космогонии пола, Р. сам в найденных им 
образах быка, фалла, обрезания видел язык С. Но к С. он 
сознательно прибегал и в иных случаях. Так, книга «Ког
да начальство ушло...», по его собственному признанию 
в статье «Литературные и политические афоризмы», за
канчивается «тремя символическими страницами», 
смысл которых он сам и расшифровывает: «На одной 
написано одно слово — "увы", т.е. "все пропало", "на
дежды не удались" На следующей — вопрос "Что же 
случилось?", т.е. почему надежды обманулись? И на тре
тьей — картинка, когда-то намазанная для меня А.М. Ре
мизовым по прочтении "жития одного грешного пустын
ника": какая-то "мушкара", луна и "ведьма на помеле"» 
(ЗРП, 416). Розановское понимание С. отразилось и на 
отношении к символистам. Его работа «О символистах и 
декадентах» (1896), с одной стороны, пронизана ирони
ей, но с другой, в ней обозначена и сущностная сторона 
нового литературного явления. Главную черту симво
лизма, как он выразился в выпусках «Русские символис
ты» (1894—1895. Вып. 1—3), в стихотворениях Д. Мереж
ковского, А. Добролюбова и М. Метерлинка, Р. усмотрел в 
эротизме, который дает и особый взгляд на женщину не 
со стороны ее лица, а «откуда-то снизу, от ног» (ЛВИ, 
412). Этот эротизм отразился не только в темах начина
ющих поэтов, но и в особенностях этой поэзии, в ее 
образах, «в форме изуродованной и странной» (Там же, 
411). Символизм, как явление не только литературы и 
искусства, но и жизни, связывался у Р. со всей историей 
европейской культуры. Последняя, двигаясь от Средних 
веков к Возрождению, Новому времени и далее, все бо
лее и более насыщалась «религией своего я, поэзией 
этого я, философией того же я» (ЛВИ, 419), пока в конце 
XIX в. не началось «стремительное низвержение пустой 
оболочки этого я» (там же). «Свободная человечность» в 
своем истоке могла дать «Фауста» Гёте, теперь же, 
«в пору истощенности», дает «все черты символизма и 
декадентства, но только в построении целого: части ко
торого столь же бессвязны и вычурно соединены, как и 
строчки "символических" стихотворений» (ЛВИ, 420). 
В дальнейшем отношение Р. к символизму и символис
там было противоречивым. И в жизни, и в творчестве 
он часто и сближался, и расходился с ними. Дружба с 
З.Н. Гиппиус, Д.С. Мережковским обернулась разрывом 
и жесткой критикой бывших соратников, злая критика 
Я/го/ся-публициста сменилась интересом к самой лич
ности поэта, прохладное отношение к поэзии Вяч. Ива
нова и направлению многих его теоретических иска
ний совмещалась с высокой оценкой «нового 
славянофильства», к которому Р. был склонен Иванова 
причислять. Дружеские отношения связывали Р. с пи
сателями и мыслителями, близкими к кругу симво
листов. Дух шутейности и юродства сближал Р. с 
А.М. Ремизовым. Чтение символиста М. Метерлинка, 
согласно признанию Р. в «Смертном», он «бросил от 
труда переживания» (У, 373), но позже не раз возвра
щался к творчеству этого писателя. Тенденции симво
лизма могут быть обнаружены и в произведениях са

мого Р. Так, в «Опавших листьях» он писал: «Режет 
Темное, режет Черное. Что такое? Никто не знает» (У, 
159). 

СР. Федякин 

СИНОД. Учреждение в 1721 Священного С, по 
мысли Р., означало отказ от соборного начала русской 
православной Церкви допетровской Руси и подмену его 
канцелярским администрированием. Работа С. за почти 
два века его существования свидетельствует, что «Синод 
не есть религиозное учреждение, почти не есть, очень 
мало есть» (ОЦС, 478). Это один из краеугольных кам
ней российской бюрократической системы. Акт С. 1901 
об отлучении Л. И. Толстого от Церкви подтвердил отор
ванность этого государственного департамента от живой 
религиозной жизни народа. Р. отмечал, что С. оказался 
неспособным противостоять толстовству и мог только 
выпустить «бумагу» (ОЦС, 478). Поэтому этот Акт явля
ется, считал Р., «невозможным теоретически, а потому и 
в действительности как бы несостоявшимся вовсе» 
(ОЦС, 478). «Синод может быть святым и, вероятно, 
праведен по личностям, его составляющим: но нужно же 
всмотреться во все его учреждение, в рождение его и ис
торию, в механизм его устройства в смысле вызова епи
скопов заседающих и в самый процесс заседания, и, на
конец, в постоянные двухвековые темы его суждений, 
чтобы понять, что это есть строгое, точное, так сказать, 
алгебраическое учреждение, без всякой собственной ду
ши в нем, волнения, совести, свободы, — непременных 
элементов религиозности <...> И не имеет ни традиций, 
ни форм, никаких способов религиозное религиозно су
дить. Отсюда прозаичность бумажки о Толстом, им вы
пущенной: Синод не умеет религиозно говорить <...> 
Синод, не говоря о лицах, а говоря об учреждении, не 
имеет сердца и вообще никаких признаков личного и 
живого свободного существа. А Бог — личен, жив, сво
боден — и от Бога и именем Божиим что-нибудь сказать 
Синод просто не может, не умеет, не имеет формы по 
отсутствию в самом нем "образа и подобия Божия"» 
(ОЦС, 478). Р. акцентирует внимание на том, что в С. 
господствует мирская суета. «Скажите: какие "видения" 
видел когда-либо Синод? Никаких. Покажите мне "зна
мения" Синода — ибо верующие требуют "знамений", 
когда философы спрашивают "доказательств" У Синода 
есть доказательства, а вот "знамений" — нет; и он в од
ной части есть административное учреждение, а в дру
гой — философская академия, без всякого "помазания"» 
(ОЦС, 479). С. представляет «довольно пеструю смесь из 
лиц, носящих клобук, и из лиц, носящих шляпу, из оде
вающихся в монашескую мантию и из одевающихся во 
фрак темно-зеленого сукна со светлыми пуговицами» 
(ВНС, 36). С. погружен в мелочность чиновничьего де
лопроизводства и каждым своим деянием демонстрирует 
косность и сановную черствость, упорно отстаивая оче
видную и отжившую свой век неправду. «Осталось наве
ки памятным, что, например, в пору освобождения 
крестьян, этого величайшего христианского акта 
XIX века, духовные сановники не положили на чашу ко
леблющихся весов ни одной лепты в пользу народную. 
А митрополит Филарет с текстами в руках доказывал, 
что рабское состояние есть естественное состояние не
которых классов населения, и что его одобряли сами 
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апостолы, призывавшие каждого, и в том числе рабов, 
"оставаться в том состоянии, в каком они находятся"...» 
(ВНС, 37). Но даже своего непосредственного админис
тративного предназначения С. не исполняет, оставляя 
русских священников в положении крайнего бесправия и 
беззащитности. Все это свидетельствует, писал Р., что 
деятельности духовного ведомства чуждо учение Христа; 
оно в плену «духовных и государственных заветов, какие 
к нам перешли из Византии X века, из Византии разла
гавшейся и умиравшей» (там же). 

В. И. Новиков 

СИНТАКСИС. Особые, экспериментальные формы 
прозы Р. — «опавшие листья», «мгновения», «"нечаян
ные восклицания" <...> сошедшие прямо с души, без 
переработки, без цели, без преднамеренья, — без всего 
постороннего...» (У, 22) — с присущими им исповедаль-
ностью, интимностью, ассоциативной раскованностью, 
размытостью границ между «выговариванием» сокро
венного и текстами других литературных форм и манер 
предполагали и особое использование синтаксических 
конструкций. Р. использовал несколько приемов, выра
жающих смысловую нагруженность каждого элемента 
текста, которые в целом квалифицированы в лингвисти
ке как «преодоление синтаксиса». Каждый отдельный 
случай не «дотягивался» им до некоего исчерпывающего 
понимания, что было чуждо манере Р., но становился 
понятным лишь в синтаксическом построении. Невоз
можность довести до абсолютной исчерпанности, неко
его знания-истины круг проблем, связанных с Богом, ми
ром, полом, плотью и волновавших Р., порождает 
специфический тон письма, почти рукописного, словно 
создаваемого здесь и сейчас автором и его собеседника
ми, его соавторами. Увиденное и услышанное автором, 
прочувствованное и пережитое с другом-читателем в 
совместном душевном опыте познания мира отражаются 
в диалогичном, многоголосом по своей природе тексте Р. 
Поиск соавторов, желание услышать их голоса, соедине
ние «своего» и «чужого», совпадение интересов, точек 
зрения, позиций обусловливают натурализацию Р.-авто-
ра и его соавторов, порождают некий сотекст как ре
зультат слияния нескольких текстов: «И на меня летят 
"опавшие листья" с моих читателей. Что им мое "я"? 
<...> И сколько отрады они несут мне. За что? А я думал 
разве "за что", даря "кому-то", безвестному, с себя 
"опавшие листья"? Ибо я дал не публике, а "кому-то 
вон там" Так взаимно. И как рад я, чувствуя, что кос
нулся лица листок с чужого далекого дерева. И они дали 
мне жизнь, эти чужие листья. Чужие? Нет. Мои. Свои. 
Они вошли в мою душу. Поистине, это зерна. В моей 
душе они не лежат, а растут» (ПЛ, 35). Утверждение пра
ва на индивидуальный синтаксис выражается у Р. пре
жде всего в установке на членение, сегментацию текста, 
расщепление синтаксических построений, переоценку 
их исходной синтаксической ценности. Как равноцен
ные представляются компоненты построений, синтак
сические отношения между которыми иерархичны. 
В высвобождении дополнительных смыслов Р. идет на 
сознательное нарушение формальных синтаксических 
связей, которое определяет и авторскую, ненорматив
ную пунктуацию. Все сказанное Р. и то, о чем он умол
чал, создается не только словом, но и интонационным 

рисунком фрагментов с присущими им ненормативны
ми синтаксическими связями и ненормативной пункту
ацией: «Просто, — "душа живет" т.е. "жила", "дохну
ла"...» (У, 22); «Пишу для каких-то "неведомых друзей" 
и хоть "ни для кому"...» (там же); «Во всех религиях есть 
представление и ожидание рая и ада, т.е. это внутренний 
голос всего человечества, религиозный голос. "Хули
ганства", "зарезать" и "обокрасть" — и Небо не защи
щает» (У, 119). Знаки препинания в текстах Р. выполня
ют функцию эмоционально-экспрессивную, выступая 
как знаки смысловой, композиционной, интонацион
ной неожиданности. Нарочито небрежные, часто крат
кие, тематически разнообразные, они подражают харак
теру домашних, не рассчитанных на публичность 
записей, и передают временную, пространственную пер
спективу фрагментов сложными предложениями: «пере
брав в пепельнице окурки и вытряхнув из них табак в 
свежий табак, (на письме Ольги Ивановны)» (У, 244); 
«сейчас и часто, — о хламе, рвущемся с улицы в дом: 
сторонние письма, просьбы о "рецензиях", еще просьбы 
почему-то об "устройстве на должность" и о прочтении 
"их рукописей"» (У, 385); «(дожидаясь очереди пройти 
исповедываться). (1-ая гимназия)» (У, 207). Вставные 
конструкции могут нести и иные смысловые нагрузки: 
объяснение причины события или явления, цели дейс
твия, эмоциональную оценку высказывания в целом или 
его части: «"Успех" Гоголя (какого никто у нас не 
имел, — Пушкин и тени подобного успеха не имел) весь 
и объясняется тем, что, кроме плоско-глупого по содер
жанию, он ничего и не говорил, и, во-вторых, что он 
попал, совпал с самым гадким и пошлым в националь
ном характере — с цинизмом, с даром издевательства у 
русских, с силою гогочущей толпы, которая мнет сапо
жищами плачущую женщину и ребенка, мнет и топчет 
слезы, идеализм и страдание (тут чувство моей Вари, 
многое мне объяснившее)» (М, 117); «Сестра Верочка 
(умирала в чахотке 19-ти лет) всегда вынимала мякиш из 
булки и отдавала мне» (У, 376); «Любовь вовсе не огонь 
(часто определяют): любовь — воздух. Без нее — нет ды
хания, а при ней "дышится легко"» (там же). В арсенале 
экспрессивных приемов Р. и полный разрыв синтакси
ческих связей вставной конструкцией, передающий в 
потоке спонтанного созядишг-переживания перелом на
строения, кадр-воспоминание, временный уход от пред
мета разговора и возвращение к нему: «Недодашь че
го — и в душе тоска. Даже если недодашь подарок. 
(Девочка на вокзале, Киев, которой хотел подарить ка
рандаш-"вставочку"; но промедлил, и она с бабушкой 
ушла). А девочка та вернулась, и я подарил ей карандаш. 
Никогда не видала, и едва мог объяснить, что за "чудо" 
Как хорошо ей и мне» (У, 68). Композиционно-синтак
сическими средствами членения текста являются и час
ти высказывания, специально выделяемые Р., но не 
всегда выносимые в начало высказывания, выражающие 
гипертему фрагмента. Употребляются традиционный 
именительный темы, чаще — предложно-падежная фор
ма существительного или часть высказывания, совмеща
ющие или не совмещающие функции зачина и заглавия: 
«Ну что же: пришла смерть, и, значит, пришло время 
смерти. Смерть, могила для \/ь части земной суши. "Про
стое этнографическое существование для былого Русс
кого Царства и империи", о котором уже поговаривают, 



2089 СИНТАКСИС 2090 

читают лекции, о котором могут думать, с которым в 
сущности мирятся. Какие-то "полабские славяне", в ко
торых преобразуется былая Русь. "Былая Русь" Как 
это выговорить? А уже выговаривается» (АНВ, 8); 
«К вопросу о неуместности человека. Как-то стою я в 
часовеньке, при маленьком сквере около Владимирской 
церкви, на Петербургской стороне. Может, и в самой цер
кви — забыл — было лет 14 назад. И замечаю, что я ни
чего не слышу, что читают и поют. А пришел с намере
нием слушать и умилиться. Тогда я подумал: "Точно я 
иностранец — во всяком месте, в всяком часе, где бы ни 
был, когда бы ни был" Все мне чуждо, и какой-то 
странной, на роду написанной, отчужденностью. Что бы 
я ни делал, кого бы ни видел — не могу ни с чем слить
ся. "Не совокупляющийся человек", — духовно. Чело
век solo» (У, 57); «О своей смерти: "Нужно, чтобы этот 
сор был выметен из мира" И вот, когда настанет это 
"нужно", — я умру» (У, 51). Сегментация как способ 
подачи текста широко используется Р., приближая к чи
тателю переусложненные синтаксические построения. 
«И декабристы "нисповергали" Россию. И Грибоедов. 
И Гоголь. А "господин полицейский" все стоит на углу 
двух улиц. Да почему? Да потому что необходим. Он 
всем — нужен. Те были аристократы. И полицейский им 
не нужен. Но есть беднота. Убогие. Жалкие. И без защи
ты полицейского им как обойтись?» (ПЛ, 110); «Как я 
отношусь к молодому поколению? Никак. Не думаю. 
Думаю только изредка. Но всегда мне его жаль. Сироты» 
(У, 107); «Теперь не заживешь "своим хозяйством" И не 
оснуешь "своего хозяйства" Пришел лупоглазый Карл 
Маркс. И сказал, что ему ничего не надо. И то же сказал 
Лассалъ. В клетчатых панталонах и с руками в карманах. 
Объявивший, что "вся наука против него спорить не мо
жет" Ибо у него в другом кармане все цитаты...» (ПЛ, 
242). Выражая жизнь души, ее непрерывную внутрен
нюю пульсацию, Р. активно использует потенциал всех 
типов простого предложения: двусоставные предложе
ния с разнообразными по значению и форме главными 
членами соседствуют с различными видами односостав
ных предложений, распространенные — с нераспрост
раненными, осложненные обособленными и одно
родными членами — с неосложненными, частотны 
конструкции, не входящие в структуру предложения 
(обращение, вводные и вставные конструкции, имени
тельный темы): «Любить — значит "не могу без тебя 
быть", "мне тяжело без тебя", везде скучно, где не ты» 
(У, 375); «Усталый, изломанный, разбитый, скитался я 
по улицам, затопленным праздными толпами. Прислу
шивался к спорам, разговорам» (М, 368-369). Среди 
сложносочиненных предложений с различными видами 
семантико-грамматических значений наиболее частотны 
соединительные и присоединительные: «Я написал 
1000 статей о браке. И в каждой по убедительности — 
полное опровержение современного учения (закона) о 
браке. Итого: 1000 опровержений брака? Было ли когда-
нибудь что-нибудь более "доказано"? И никакого успе
ха» (М, 119); «И будет тепло в новом гнезде. И в новой 
куче зажжется искорка» (М, 320); «Мы же, которые жи
ли "пока", — и на нас не смотрел никто: когда мы были 
как Адам в раю, и вся наша цивилизация есть "Адам в 
раю", — мы так и жили, как вы теперь — ночью. И лас
кались, и нежились, как вы ночью. И подносили паль

чик к подбородку друг друга. <Пальчик к подбородку 
поднесли> И обнимались. Открыто. Ясно. Как мотыль
ки в воздухе (ВЕ, 177; в скобках обозначен рисунок). 
В присоединительных сложносочиненных предложени
ях, сочетающих в себе значение грамматической равно
значности и добавочности, присоединяемая часть 
раскрывает содержание первой. Присоединительные 
конструкции указывают на связь с предшествующим 
выражением, а также с теми лшслялш-чувствами, кото
рые могут быть не обозначены. В последнем случае воз
никновение сочинительной семантики стимулируется 
эмоциональными ассоциациями автора, обнаруживая 
соотношение слова и молчания, перехода от внутренней 
речи в текст, а присоединительная часть предстает как 
некое заключение, итог. Функционируют союзы «и», 
«да» («и»), «но», «а» («но»): значение добавления выра
жается вместе с соединительным, противительным; ис
пользуются специальные присоединительные союзы 
«притом», «причем», «к тому же», комбинации сочини
тельных союзов с лексическими единицами присоеди
нительной семантики. Присоединительная конструкция 
употребляется после запятой, точки, двоеточия или ти
ре: «Кто любит народ русский — не может не любить 
церкви. Потому что народ и его церковь — одно. И толь
ко у русских это — одно» (У, 70); «Я рожден "не ладно": 
и от этого такая странная, колючая биография, но до
вольно любопытная» (У, 373). Специфическим приемом 
Р. является употребление нескольких присоединитель
ных предложений, выстраивающихся в иерархических 
ряд, где каждое последующее оформляет высказывание 
«по поводу» предыдущего. Характерны бессоюзные 
сложные предложения, передающие различные отноше
ния: перечисления, пояснения, причинные, присоеди
нительные: «Это не аллегория, это — реальная, точ
нее — это ноуменальная правда» (АНВ, 25); «Проведем 
параллели: Евангелие — рисует. Апокалипсис — вороча
ет массами, глыбами» (АНВ, 13). Отношения между пре
дикативными частями обусловливают постановку запя
той или двоеточия. В диалоге Р. проявляется установка 
автора на множественность характерных признаков раз
ных форм интеллектуальной прозы — философско-пуб-
лицистического эссе, записок, опытов, дневника, на со
здание текста, в котором бы царил авторский язык, а не 
автор. Естественно, что эти формы взаимодействуют, 
перекрещиваются в текстах Р., следовательно, невоз
можна в таких текстах и нейтральная форма подачи ма
териала. Множество позиций и множество сознаний во 
внутренней ткани текстов Р., энергия мысли и внутрен
ней речи автора провоцируют многообразие вопросно-
ответных единств. Вопрос представляется той формой 
языка, которая соединяет субъективное с объективным, 
личное с общим. Вопрос обостряет и без того эмоцио
нально насыщенный текст, драматизирует сюжет и за
ставляет искать адекватную форму ответа-аргумента. 
Тексты Р. демонстрируют неместоименные и место
именные собственно вопросительные предложения, а 
также вопросительные по форме, но не заключающие 
вопроса предложения: вопросительно-риторические, 
вопросительно-отрицательные, вопросительно-утверди
тельные: «Что истинно интересно? Своя судьба. Своя 
душа. Свой характер. Свои тайны ("сокровенное ду
ши"). С кем хотел бы быть? С Богом. Еще с кем? С тем, 
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кого истинно любишь. Таков за всю жизнь один-два. 
Что нужно?» (СХР, 21). Вопрос может быть словесно и 
не обозначен, но Р. отвечает на него, делая общезначи
мыми не только вопросы-проблемы, но и субъективное 
видение проблем автором. В ответах на вопросы, пос
тавленные жизнью, обнаруживается совпадение, гармо
ничное слияние Р.-автора и Р.-героя. Категоричен Р., 
выбирающий собственные жизненные приоритеты и 
ценности: он прибегает к двусоставным бисубстантив-
ным предложениям со связками «есть», «суть», «являть
ся», «составлять», «заключаться», со связочной частицей 
«это»; к односоставным обобщенно-личным и односо
ставным безличным предложениям с отрицательным 
глагольным словом «нет» или оценочными безличными 
предикативами с модальными значениями долженство
вания, возможности, невозможности, необходимости, 
готовности, желательности «надо», «нужно», «нельзя», 
«должно» и др.; к вводным компонентам (словосочета
ниям и предложениям), выражающим эмоциональную 
оценку сообщения, указывающим на источник сообще
ния (со словами «мнение», «предположение») или на 
степень достоверности сообщения, оценивая содержа
ние предложения как бесспорное («конечно», «естест
венно»); к нечленимым междометным предложениям; к 
побудительным предложениям; к сложноподчиненным 
изъяснительным предложениям с предикативами оцен
ки «поразительно», «замечательно», «удивительно» и др. 
в главном предложении: «Ученый, насколько он публи
куется, писатель, насколько он печатается, — суть, ко
нечно, проституты <...> Но отсюда не вытекает ли, что 
"с проституцией нельзя справиться", как и с государ
ственностью, печатью, etc, etc!.. И с другой стороны, не 
вытекает ли: "им надо всё простить" и... "надо их оста
вить"» (У, 29); «Нужно хорошо "вязать чулок своей жиз
ни", и — не помышлять об остальном» (У, 91); «Семья 
есть самая аристократическая форма жизни... Да! — при 
несчастиях, ошибках, "случаях" (ведь "случаи" бывали 
даже в истории Церкви) все-таки это единственная арис
тократическая форма жизни» (У, 60). Степень катего
ричности вопроса или ответа обусловлены характером 
адресата: есть вопросы и ответы, обращенные к чита
тельскому «я», в конкретном или воображаемом диало
ге, есть вопросы, задаваемые автором самому себе, и 
ответы на них. Р.-автор никогда не бывает один, ибо он 
может участвовать даже в условном диалоге персонифи
цированных абстрактных начал: «"Счастье в усилии", 
говорит молодость. "Счастье в покое", говорит смерть. 
"Всё преодолею", говорит молодость. "Да, но всё кон
чится", говорит смерть (Эйдкунен — Берлин, вагон)» (У, 
55). Приметой С. является такая особенность диалога, 
как дискуссия с другими текстами. Р. цитирует тексты 
произведений прозаиков и поэтов XVII—XIX вв.; цита
ты, точечные цитаты и культурные, политические и ре
лигиозные реминисценции включаются в авторский 
текст, имена персонажей выступают как форма образ
ной характеристики. Многоголосие, свойственное текс
там Р., «единый хор», однако, не предполагают соборно
го решения. Этого и не может быть, потому что 
первенствует с железной логикой и убедительными аргу
ментами голос автора: «И молодежь должна иногда по
теть, — даже до страдания. Это вовсе не / Спеши, об
жорливая... / Этот стих Пушкина молод-зелен» (М, 219); 

«А кончил почти как Анна (Каренина) — над головой 
коей поставил эпиграфом: "Мне отмщение и Аз воздам"» 
(СХР, 65); «Вот, юноши мои, маленькое размышление о 
цивилизации, какого вы не услышите от ваших профес
соров в университетах. Они еще дики и сосут лапу и не 
понимают, что квартальный необходим. Весь Гоголь 
приходил для того, чтобы позвать квартального, и для 
этого рассказал о "Дяде Митяе и Миняе" и много других 
грустных историй» (СХР, 73). Ярко выраженная диало-
гизированность текстов Р. обусловливает сочетание сти
листически разнородных синтаксических построений: 
с одной стороны, книжные многочленные сложные 
предложения с различными видами связи; предложения, 
осложненные однородными членами предложения, 
незамкнутый сочинительный ряд в позиции любого — 
главного и второстепенного — члена предложения; би-
субстантивные двусоставные предложения с нейтраль
ными книжными связками, сигнализирующими значение 
настоящего расширенного и переводящими информа
тивные высказывания о конкретном предмете, явлении, 
событии в ранг оценочного генерического высказыва
ния — афоризма и парадокса, вывода и обобщения. 
С другой стороны, ситуативная неполнота, разрыв рег
ламентируемых русской грамматикой синтаксических 
связей и отношений, драматизация текста за счет экс
прессивных синтаксических моделей на общем фоне 
дискуссии. В желании чувствовать, быть услышанным, 
сопереживать рождаются тексты Р. В них разнородные 
по структуре и эмоционально-экспрессивному потенци
алу синтаксические конструкции слиты, каждая на сво
ем месте со своими коммуникативными и экспрессив
ными задачами, определяемыми авторским видением 
текста, в котором отражается действительность. 

М.В. Дегтярёва 

СКУЛЬПТУРА — вид изобразительного искусства, в 
котором, по определению Р., «пространственная форма, 
исходящая из духа, является под формою объема как 
очертания трех измерений» (ОП, 446). С. выражает пер
возданную природу человека, его духа «так, как она есть, 
полно и совершенно» (ОП, 447). Р. считал С. «совер
шеннейшим родом искусства», так как «только в одной 
скульптуре является сам человек, — тот, которого то 
символически, то через уподобления бессильно стара
ются выразить» архитектура и живопись: «в ней — до
стигнутое, тогда как другие искусства — только достига
ющее» (ОП, 447). С. «совершеннее и выше живописи» 
тем, что «схватывает и выражает идею предмета (или ве
щи), а не ее состояния» (ЛВИ, 334). В отличие от живо
писца, использующего «такую тонкость переливов» цве
та, скульптор «беден средствами»: «это монотонный 
мрамор или монотонная бронза; самое орудие его, ре
зец, не так послушен: нужно усилие, чтобы выдавить 
черту» (ЛВИ, 334). С. «беднее» живописи и в том, что 
«может изображать только человека, тогда как послед
няя — и то, что окружает человека, в чем отражается его 
дух (бытовые картины) и что отражается в его духе (при
рода)» (ОП, 446). Но «вознаграждая собою отсутствие 
разнообразия, это одно средство так могущественно, что 
то немногое и неразнообразное, что выражает скульпту
ра, выражается ею с силою и совершенством, какие не
доступны другим видам искусства» (ОП, 446); «ваятель 
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сосредоточивается, напрягается; уловив одно и глав
ное — он разливает это на все подробности предмета, и 
мы получаем его мысль, как бы окаменевшую в веках и 
для веков» (ЛВИ, 334). Если в живописи «может гораздо 
удобнее, полнее и справедливее отразиться внутренний 
мир человека» в его текучести, то «в зодчестве и в ваянии 
могут быть выражены чувства только определенные, т.е. 
закончившиеся» (ОП, 446). С. по своей природе не мо
жет выражать настроения и чувства человека «так полно, 
совершенно и справедливо», как живопись, но в отли
чие от живописи как «искусства падшего человека» 
С. отражает человека до грехопадения: «Предмет ее — 
человек неизмененный, человек ранее, чем узнал стра
дания, чем почувствовал радость', ранее, чем испытал все 
то горькое, что мучит его в жизни, и все то сладкое, что 
утоляет его мучения. <...> В изваянном образе мы видим 
то, что способно испытать все радости и горести, одина
ково и те, которые есть в нарисованном образе, и всякие 
другие. Мы видим в нем не того или другого человека, 
но просто человека, не к тому или другому способного, 
но ко всему способного, не в тот или другой миг, но 
таким, каким как будто бы он должен был пребыть веч
но» (ОП, 447). Поэтому именно в Античности, «где че
ловечество узнало свое детство и юность, не искажен
ную страданием и не просветленную им, — искусство 
было по преимуществу скульптурою», а с приходом 
христианства искусство стало живописью (ОП, 447— 
448). В пример отрешенности С. философ приводит пре
дание о колоссальной, выполненной из дерева, золота и 
слоновой кости, статуе Зевса Олимпийского работы Фи
дия (V в. до н.э.), которую называет «высшим, до чего 
достигла в истории скульптура»: созерцая эту статую, 
греки, «забывая горести, они не испытывали в этот миг 
и радости, но, как бы освободившись от своей бренной 
оболочки, испытывали то беспечальное состояние, в ко
тором жили их прекрасные боги, эти совершеннейшие 
из людей. Это было временное освобождение от всего, 
привнесенного жизнью, и возвращение к чистой, перво
зданной природе своей» (ОП, 448). Древнегреческая С. 
для Р. — вечные «фигуры человечества, какие эллинс
кий гений рукою Праксителей и Фидиев воплотил в сво
их Зевсах, Аполлонах, Палладах, Афродитах, в этих 
образцах преувеличенной, идеализированной человечно
сти» (СХ, 300). В С. Фидия Р. отмечал совершенство 
формы: «У Фидия значаще не то, что он изобразил 
именно "Зевса", т.е. — не в теме, а все дело заключа
лось в том, как резец и молоток работали около мрамо
ра, как именно провел он одну черту, провел другую» 
(СХ, 301). В 1909 Р. размышляет о феномене Венеры 
Милосской, в сравнении с которой «все живые женщи
ны» и «самые верные» с них портреты «не сотворили 
того впечатления, того облагораживающего, возвышаю
щего влияния, какое сделал и делает вторую тысячу лет 
этот недвижный, бездушный мрамор. Так еще бездушен 
ли он по этой силе своего действия, нет ли тайной осо
бой души в формальном начале, в простых, бледных, 
бесцветных формах? Они бессодержательны, но пре
красны» (ОПП, 349). Р. приводит слова Гл. Успенского: 
«Афродита Милосская не думает, не желает. Она стоит. 
В ней нет даже смотрящего зрачка. Она вся недвижна, 
вот как воздух у Гоголя <...> "Она выпрямляет каждого, 
кто на нее долго смотрит" Возвращает к норме, к ес

тественности, к Эдему, к Богу. "Стало легче, и я выпря
мился", — говорит бедный человек, европейский чело
век XIX века, взглянув на греческий мрамор» (ОПП, 
350). Продолжая мысль Г.Э. Лессинга о природе каждо
го из искусств («Лаокоон, или О границах живописи и 
поэзии», 1766), Р. отмечал, что страдание «уместно изоб
ражать в живописи и неуместно выражать в скульптуре, 
потому что соответствует природе и назначению первой 
и не соответствует сущности и задаче второй» (ОП, 476— 
477). Позже Р. подвергнет сомнению мысль о том, что 
боль и крик непередаваемы в живописи и С : «Да, если 
бы мы, не отрываясь, смотрели на картину сутки, тогда 
целые сутки незакрывающийся рот — нелепость. Но 
ведь мы проходим мимо картины или останавливаемся 
перед нею на несколько минут; и я, напр., думаю, что 
Лаокоон-отец до последней минуты издыхания не за
крывал рта, а кто видал рыдающих — опять же знает, 
как долго рот их бывает открыт» (СХ, 55). В противопо
ложность живописи С , по Р., «допускает увеличение 
изображаемого, и, когда это увеличение незначительно, 
ее произведения становятся положительно прекраснее; 
напротив, от уменьшения, также в противоположность 
живописи, ее произведения теряют красоту» (СХ, 480— 
481). Идеал для С. находится в незначительном увеличе
нии: «Образ, изваянный в несколько большей против 
действительности величине, прекраснее, чем изваянный 
в величине, равной с действительною» (СХ, 481). Самым 
существенным в работе скульптора Р. считает то, что он 
должен избежать шаблона, подражательности, отдаться 
натуре: «Скульптор забывает себя, когда работает, и ду
мает только о воплощаемом лице, проницая в его суть. 
Мне кажется, это и есть главное не в идеальном и фан
тастическом, а в реальном художестве. Столь же опасно 
для всякого живого "сюжета" попасть под одеяние 
завещанных поз, завещанных из истории искусства по
ложений тела и выражений лица» (СХ, 228). В 1893 
Р. открывает для себя древнеегипетскую С , когда у Ни
колаевского моста в Петербурге впервые увидел «насто
ящих египетских сфинксов», в которых его «остановило 
удивительное выражение лица»: «Молодые лица с не
обыкновенно веселым выражением» (ВЕ, 303). Удиви
тельное «по силе и правде» «сложение спины и состав 
бедер» сфинксов Р. сравнивает с «фигурами» из «Войны 
и мира» Л.И. Толстого. Перед сфинксами все остальные 
памятники Петербурга, за исключением памятника Пет
ру I Фальконе, кажутся Р. слабыми (ВЕ, 302). Слепки 
античной С. в музее Императорской Академии худо
жеств не пробудили в Р. «и доли того живого, почти 
физиологического волнения, которое само собою и с 
первого же взгляда пробудили» в нем сфинксы: «Как и 
петербургские памятники <...> они лишены были этого 
"прыснуть со смеху", т.е. они были очень изящны, но, 
однако, — мертвы <...> В лицах греков, даже молодых, 
есть собственно молодость очертания, но не молодость 
оживления; в них нет разлитой улыбки, — улыбки не губ 
одних и не рта, а щек, лба, всего цельного выражения, 
над которым, кажется, не проходило никогда ни одного 
облака» (ВЕ, 303). Греческие «центавры» и «Геракл, опи
рающийся на палицу», выражающие греческое представ
ление о силе и мощи, для Р. — «сомнительная красота»: 
«В крупе и бедрах центавров не было вовсе выражения 
той силы, переходящей в легкость, силы, — для которой 
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все легко, что выражено в могуче приподнятых лядвеях 
сфинксов, в спокойно-уверенном положении лап, в 
смелом, идущем кверху концом, сгибе сжатого, крепко
го хвоста» (ВЕ, 303). Идея «окостенелости», обычно от
носимая к Египту, по Р., очень верна в применении к 
ассирийской С. (ВЕ, 303). Р. поразило в египетских ста
туэтках, которые он увидел в Эрмитаже, космическое 
«отрицание покоя»: «Ничто изображавшееся у египтян, 
почти ничто, — не остается в покое, не стоит, не "отды
хает" и, очевидно, — не нуждается в отдыхе, а хочет ид
ти <...> "Египтянина нужно связывать, чтобы он не 
шел" — это было впечатление от статуэток, как "хочет 
прыснуть со смеху" — было впечатление от обоих сфин
ксов» (ВЕ, 304; РФК, 233). В египетской С. для Р. важен 
не эстетизм, а удивительная бытийность: «В общем ста
туэтки не были красивы, но я не только этого не чувс
твовал, но мне и не хотелось в них изящества, красивос
ти, как чего-то низшего и меньшего. В них было "сейчас 
бытие!" — вещь, не достижимая ни для какой скульпту
ры, как — "чужого для зрителя" Тогда как египтяне "во 
мне шли" и почти щекотали меня, "Проснись!" "Не 
дремли!"» (ВЕ, 304). Проявление религиозной онтоло-
гичности Р. видит в особенно понравившейся ему стату
этке кошки, которая «представляет в себе изумительную 
красоту» (ВЕ, 304). Восприятие Р. древнеегипетской С. 
во многом определяется его религиозной философией по
ла, семьи. Р. обращает внимание на египетскую С. жен
щины, в которой «два больших овала питающих грудей и 
живоносящего чрева» очень напоминают голову коровы, 
таким образом, «прозреваемую художником или угадан
ную богопоклонением» (ВЕ, 305). Р. обращает также 
внимание на статуэтки «керубов» и Аписа, крылья кото
рых «растут от нижней трети позвоночного хребта, от 
позвонков поясных» — центра полового возбуждения 
(ВЕ, 305). Увлекшись египетской С, в ноябре 1897 
Р. просит П. П. Перцова привезти ему из Флоренции 
древнеегипетские статуэтки: «Идеал мой — конечно, 
статуетка Изиды, как нужно — с головой коровы и ма
леньким Горусом на руках; но может быть, найдется ста
туетка с кошачьей головой, с головой Ибиса, или — 
плитка песчаника — с триадой Озириса, Изиды, Торуса 
<...> Здесь, в Петербурге, я уже разыскал у одного моря
ка крошечную, в вершок высотою, фигурку кинокефа-
ла — по сравнению с рисунками у Матеро, изображаю
щую одного из гениев усопшего» (СОЧ, 495). В 1899 
Р. связывает совершенство формы в греческой С. с ее 
внутренней пустотой, холодностью, отсутствием духов
ной глубины: «Греческая скульптура давала изображение 
прекрасного тела, но или бессильна была, или не дога
далась пролить в него теплоту. Ниобея есть, кажется, 
единственное трагическое изваяние, Лаокоон имеет 
боль, но ее в обилии можно наблюдать на наших север
ных скотопригонных дворах. Это — физиология, а не 
искусство. Чувство жалости, сострадания или умиле
ния, вообще положительные движения души, не возбуж
даются греческими мраморами <...> Все это оставляет 
нас холодными. Геркулес, с его знаменитыми мускула
ми — отвратителен. Самое большее, чего достигает это 
искусство — удивление. "Они так видели природу, уме
ли повторить ее" Но это недостаточно» («Из записной 
книжки русского писателя» //ТПГ. 1899. 19 дек.). О рав
нодушии Р. к древнегреческой С. вспоминала и Н.В. Ро

занова: «Красивые, правильные, классические лица папу 
совсем не интересуют. Они для него то же, что "Апол
лон Бельведерский", в котором не выражена "душа те
ла". Папа явно не любит его» (НР, 120). В греческой С, 
по Р., отражаются основные черты «слишком светской» 
древнегреческой культуры, обусловившие ее гибель (ВЕ, 
309): отсутствие психологичности («Глаза всегда закры
ты, т.е. в душу человека они и не заглядывали»), статич
ность («пения тела, музыки тела они не передали и, мо
жет быть, не заметили»), рационализм, отсутствие 
мистики («излишняя открытость и отсутствие какой-ли
бо тайны <...> В Греции не было чуда <...> Они не чувс
твовали Бога» («Из записной книжки русского писате
ля» / / ТПГ. 1899. 19 дек.). В греческой С. философу 
недостает присущих Востоку идей, которые он открыва
ет в египетской С. По Р., древнегреческая С. пала «в бес
силии» перед проблемою «обожения тела»: «Все их тела, 
в сущности, светски, а не религиозны; феномены без 
просвечивающего в них ноумена» (ВДЯ, 71). В статуях 
Дианы и Афродиты Р. видит попытку греков предста
вить «святое» «тело», которое у них оказалось раздвоен
ным на две отдельные фигуры: «Они постигали, что 
это — может быть, но как — не сумели изобразить <...> 
Ошибка и ограниченность как Дианы, так и Афродиты, 
в изображениях греков, в мечтаниях греков, в решении 
им великой проблемы "безгрешного в грехе", лежала в 
том, что как одна, так и другая были взяты ими в отор
ванности, уединенности едино-личности» (ВДЯ, 71, 76). 
Найденный в истории «тон "безгрешного греха"» Р. ви
дит в «прекрасной статуе» египетской богини Нейт: 
«"Родила сына", "оставаясь девою", — вот полная мысль 
статуи, мысль саисского поклонения, поклонения, чуть-
чуть олегкомысленного греками» (ВДЯ, 72, 76). «В пер
вый раз» греческую и римскую С. философ увидел в 
1901 в музеях Ватикана (СХ, 52). «Главными украшени
ями музея скульптурных древностей Ватикана» Р. назвал 
мраморную скульптурную группу «Лаокоон» (I в. до 
н. э.), копию статуи «Аполлона Бельведерского» Леохара 
(IV в. до н. э.), статую «Антиноя Бельведерского» (СХ, 
56). «Неисчислимое множество бюстов знаменитых лю
дей греческого и римского мира, ораторов, поэтов, фи
лософов, цезарей» внушили Р. мысль об издании для 
учебных целей атласа экспонатов музеев Ватикана и Ка
питолия: «Если взять Августа, Брута, Цезаря, Марка Ав
релия или Сократа, Перикла, Зенона Элейского, Пла
тона, Гомера, Пифагора и каждого из них представить 
5-8-15 фототипиями, снятыми с подлинных древних 
мраморов, то что это будет за роскошная пища для на
ших тощих (умственно и нравственно) учеников <...> 
заставить их всматриваться, изучать эти мраморы, отме
чать в них разницу и отбирать из них характерные для 
снимания копий. Можно надеяться, что при этом и са
мую историю они изучили бы до ниточки, но изучили 
само собой, без приневоливанья, как пособие к мастер
ству» (СХ, 56). Созерцая «первоклассные создания древ
него резца», Р. утверждает, что в отличие от психологич
ности нового искусства древнее искусство более 
метафизично. Несмотря на то, что на первый взгляд ан
тичная С. являет собой монотонные «меры, измерения 
согрш'а человеческого, вечное искание <...> оконча
тельной истины этих мер и их гармонии», Р. видит за 
этой монотонностью мер и пропорций «родство скуль-
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птуры греческой с религией»: «Бог есть мера всех ве
щей — после создания, но нельзя ли предварительно 
создания назвать Его портным всех вещей, который 
"кроит" мир в небесном своем уме <...> если человек 
есть "образ и подобие", то, конечно, по образу можно 
приблизиться и к прообразу, по человеку и "меркам" 
его — отыскать и образ Божий. <...> в сущности то са
мое, чего искали евреи на Синае: "Бога и Его образа", 
греки того же искали в мраморе <...> усиливаясь из мра
мора высечь Того, "по образу и подобию Кого" сотворе
ны и Сократ, и Перикл, мы все. При этом у них Бог 
сотворялся через статую и статуя была Богом» (СХ, 56— 
57). Этим, по Р., объясняется загадка таинственных под
писей, которыми «так дивился Лессинг»: «Греки подпи
сывали под статуями: "делал" (такой-то), а не "сделал", 
сказывая этим о недовольстве своем, о незаконченности 
создания» (ОПП, 347); «Все — ангелы, а еще не Бог; 
греческое искусство было вечным усилием, а не самым 
делом; все выточенные фигуры были уже не люди, но 
еще и не боги; художник, Фидий, Пракситель все только 
"enotei", <"делал"> а еще не "еяоелае" <сделал>» (СХ, 

-57). С точки зрения философии пола Р. обращает вни
мание на мужеобразность женских ликов (Афина Палла-
да, Юнона) и женоподобность мужских (греческая ста
туя, которую Р. называет «св. Франциск», Аполлон 
Мусагет) (СХ, 57). По мнению Р., андрогинность гре
ческой С. выражала поиск «полного и совершенного че
ловека», данного в андрогинности Адама: «Через челове
ка греки искали Бога. И самый путь их поисков был 
истинный» (СХ, 58). Проявление андрогинности древ
негреческой С. видит Р. и в статуях «бородатой Венеры» 
с острова Кипр (ВТРЛ, 253). В древнегреческой С. он 
усматривает «тайну "божественных мер" человека», но в 
отличие от христианского художника греческий ваятель 
«в своих темах и помыслах никогда не поднялся выше 
самого удачного портного»: «В Аполлоне не только нет 
мотива молитвы, но и мотива воодушевления. Таким об
разом, древние художники работали зрительно, но не 
работали душевно; и это есть демаркационная линия, 
разделяющая их от работников-христиан» (СХ, 72). Рав
нодушие к античной С. объясняется Р. христианским 
мировосприятием эпохи, более духовным в своем уст
ремлении, чем античное: «Знающие "исповедные тай
ны", мы уже "volens-nolens" холодны к его древнему 
мастерству» (СХ, 73). Р. считает, что, судя по С. анти
чных богов, грекам и римлянам «не было присуще по
нимание личности в человеке, характера особенного и 
исключительного»: «В Аполлоне Бельведерском нет био
графии и собственно нет лица; но ведь "Бога никогда же 
никто же виде", Он — безвиден, Он — вечен, неизменя
ем: вот это и ловили греки» (СХ, 59). Однако многочис
ленные античные «мраморы-портреты» («ежедневная 
уличная фотография»), по Р., свидетельствуют о том, что 
греки и римляне умели представлять «характерное и 
личное, индивидуальное»: «Во множестве статуй, под 
которыми подписано: "Ignoto" (т.е. портрет неизвестно
го человека), бездна индивидуальности, гениально улов
ленной» (там же). «Особенным сокровищем» Ватиканс
кого скульптурного музея Р. называет поразивший его 
«необыкновенным и высочайшим искусством» «Зал жи
вотных», в котором собрана римская и греческая анима-
листика. Этот зал, вызвавший в Р. детские воспомина

ния об охотящейся кошке, он называет «чудной галереей 
портретов животных в таинственные и редко видимые 
моменты их жизни — игр, ласк, охоты друг на друга» 
(СХ, 60). Эти вещи, по Р., «сделаны как бы охотником-
Нимвродом, знатоком пастбищ и лесов, но которому 
случилось в то же время соединить в себе и Праксителя 
и Сократа. И какая связь этих скульптур с мифом о са
тирах и сиренах, полубогах, полулюдях, полуживотных» 
(там же). Р. поразила античная бронзовая фигура коня, 
«закусанного львом» (СХ, 71). Эта статуя вызывает у Р. 
размышления о смерти: «Лошадь осклабила зубы не для 
борьбы и даже не с воем боли, а как бы со смехом перед 
своею смертью. Грешный человек, никогда я не думаю о 
смерти, и это за две тысячи лет сделанное изображение 
лошади впервые защемило мое сердце мыслью о смерти. 
"Как страшно умереть! Как боялась эта лошадь, почувс
твовав неизбежное, окончательное!" Смерть как конец, 
как "стоп-машина" — этого я нигде и даже в "Смерти 
Ивана Ильича" не почувствовал так, как здесь. И это 
лицо лошади, потому что в точности в минуту смерти 
"морда" стала лицом — какое оно родное мне, мое! 
О, "Диана Эфесская": в минуту смерти и я стану, как 
эта лошадь, не более, не мудрее, не счастливее» (СХ, 71). 
Образ смерти притягивает Р. и в статуе «Умирающий 
гладиатор» (мраморная копия с бронзового оригинала 
школы Пергама, III в. до н.э.), которую он увидел в Ка
питолийском музее. Для Р. это «произведение чисто 
христианское, хотя и изваянное в языческом мире, веро
ятно, к концу его, в последние и томительные его мину
ты» (СХ, 72). «Взволнованный и несколько искаженный 
дух, дух мятущийся» христианства отразился «переко-
верканностью» античных мер, что проявилось в некра
соте «Гладиатора»: «Художник удержался, чтобы придать 
ему атлетические формы» (СХ, 74); «Особенно характер
ны и почему-то запоминаются короткие, обстриженные 
усы: это уже не "вьющаяся бородка" Аполлона или Ан-
тиноя и других; это — реализм новых времен, первый 
штрих некрасивого и бессмертного (имеет "душу бес
смертную") Акакия Акакиевича» (СХ, 72-73). Почув
ствовав психологическую насыщенность, духовную глу
бину этой статуи, Р. «впервые» понял, «до чего 
скульптура выше архитектуры: ибо в Колизее к мощным 
формам прибавлена еще знакомая до подробностей био
графия; но гладиатор покрывает и эту биографию, и 
формы» (СХ, 73). Вспоминая стихотворение М.Ю. Лер
монтова об этой статуе «Умирающий Гладиатор» (1836), 
Р. переживает и раскрывает в ней тайну христианской 
смерти человека, сам момент перехода души в мир иной. 
Подходящий к христианству «Гладиатор» Р. дороже ухо
дящей в язычество статуи «Моисей» Микельанджело, хо
тя сточки зрения формы он признает ее таким же со
вершенством. В этой статуе Р. видится языческий идол, 
не имеющий к историческому Моисею, «кротчайшему 
из людей», никакого отношения: «воистину лелеющий 
пастуший лик и есть подлинный образ его» (СХ, 75). 
В «Моисее» Р. видит отвлеченную <<"океан"-эмблему», 
выразившую суть Римской империи: «Да, это не лицо и 
не портрет, а эмблема. Творение Фидия в храме Зевса 
Олимпийского не было совершеннее; вот ум, "помаваю
щий бровями", как определил старца-бога Гомер, и эту 
строчку его взял за тему Фидий в как будто взял Ми-
кель-Анджело <...> "Вот встанет и затопит", "встанет на 
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выю народа, и от народа останется только мокрое мес
то" <...> "вот прообраз и эмблема моих Марцеллов, 
Сципионов, Фабиеев; всего меня — Рима настоящего и 
будущего"» (СХ, 75). Р. увидел «любопытнейшие для ис
торика реликвии» — бронзовое изображение трехликой 
греческой подземной богини Гекаты, знаменитую брон
зовую статую Капитолийской волчицы, но особенно его 
внимание привлекла статуя Дианы Эфесской: «Диана 
Эфесская — это не полет души, а философия. Руки и 
лицо одни только обнаженные, из черного мрамора. 
Это — черная земля, "мать-сыра-земля", которая на 
земле рождает из себя все <...> черная "мать-сыра-зем
ля" имеет три ряда сосцов, может быть, в позднейших 
игривых изображениях замененных одним символичес
ким "рогом изобилия", откуда сыплются цветы и плоды. 
Стих Шиллера и изображение греков человекообразнее 
изображают эту истину, что богатство земли — из земли 
же. Статуя — вполне пантеистична» (СХ, 70). Позже Р. 
разочаруется в этой статуе: «Диана... о, пусть "Природа"! 
Да. Да. Но это — Небо, голубое, пустое, безвоздушное 
или с воздухом» (ВЕ, 211). «Из красивого» Р. отмечает 
«чрезвычайно характерный и выразительный» бюст 
Марка Брута, а также «прекраснейшую, хотя малоизвест
ную» Венеру Эсквилинскую (I в. до н. э.), которая для Р. 
«гораздо ценнейшая», «чем часто воспроизводимая в 
фотографиях и помещаемая в особом зале, грубая и бес
чувственная» копия эллинистической статуи «Венера 
Капитолийская» (Капитолийский музей): «Статуя очень 
попорчена и, к счастью, не реставрирована, но нельзя 
налюбоваться на глубокое знание анатомии у ее неиз
вестного творца, как и на простое, не подчеркнутое бла
городство ее форм» (СХ, 71). В военном лагере римлян 
Р. не оставила равнодушным статуя бога Митры: «Изу
мительная в живости и вдохновении, его поза увлекает 
зрителя. Можно долго простоять перед памятником, не 
отрываясь. Памятник именно полетом вдохновения оча
ровывает <...> Я стоял перед памятником, не в силах 
будучи оторваться и от красоты его, и от судьбы бродя
щих в истории идей...» (ЗРП, 289, 291). Р. связывает 
митрианский памятник «с первым и вместе пламенным 
появлением на земле монашеской идеи, скопческой 
идеи, аскетической идеи»: «Торжество мечты над дей
ствительностью, идеала над нею же, торжество подвига 
над "естественностью" — вот суть "аскетического", 
"монашеского" и (я думаю) митрианского» (ЗРП, 290). 
В 1905 Р. посетил мюнхенскую Глиптотеку: «Последняя 
(собрание статуй) небогата и не имеет в себе великих 
произведений, какими славятся Лувр, Флоренция и Рим. 
Осколки эгинских мраморов, сохраняемые в стеклянных 
ящиках (как известно, вся их масса увезена в Лон
дон), — совершенно ничтожны по величине и числу. 
Хорош только, в "Зале Ниобеи", — умирающий сын 
Ниобеи, лежащий с закрытым почти лицом навзничь: 
какая красота и выражение лица? Кое-где в сгибе паль
цев, в обломке ступни ноги и в эгинских остатках видно 
чудное мастерство греков (какой древней эпохи!) и 
именно чудная их любовь к природе и природному!» (СХ, 
137). Контрастом этому собранию для Р. выступает На
циональный музей Берлина с «высохшими, вытянутыми 
и условными фигурами, где все вымышлено и вымуче
но» европейским Средневековьем, в котором «христи
анство точно заволокло от человечества каким-то 

туманом всю природу» (СХ, 137). В статье памяти 
И. В. Цветаева Р. приводит его слова об «очень больших 
и богатых» скульптурных коллекциях Музея изящных 
искусств, уступающего «лишь дрезденскому Albertinum'y 
и берлинскому Музею слепков» (СХ, 414). Р. отмечает 
скульптурную коллекцию «Музея древнего и нового ис
кусства» в Берлине: «Целый узкий зал, где выставлены, 
в величину оригинала и с бесподобной точностью, сним
ки со всех работ Микель-Анджело. Перенесены сюда, в 
гипсе, уже потемневшем, и гробницы Юлиана и Лорен-
цо Медичи, и Моисей — в полной величине» (СХ, 156). 
Страху, вызванному древнегреческой С. у «одной про
столюдинки», по воспоминаниям дочери Р., их горнич
ной Кати в Музее изящных искусств (НР, 118), Р. про
тивопоставляет европейское восприятие С: «И смеюсь, 
и горюю, и рвет сердце недоумением. Нам — "статуя", 
"великолепие"; для крестьянки — "страсть" (страх), 
"мертвое тело", "покойник" Черт знает что такое. Не 
знаю, где правда, — в нашем ли восхищении, в ее ли 
жизненном страхе. Она прямо сказала, что "от страха 
умрет", если ее принудят войти в зал. "Да почему мерт
вые, глупая? Каменные!!" — Не шевелятся, не живые, 
а — человек как есть» (СХ, 417). Позже эту народную 
оценку С. философ сближает со своим негативным от
ношением к древнегреческой С , которое осознает как 
глубоко русскую национальную черту (в допетровской 
Руси в С. видели языческое идолопоклонство, поэтому 
она была запрещена православной церковью)'. «Русский 
человек слишком теплый человек: он возьмет глыбу мра
мора, подержит ее в руках и бросит, сказав: "Ой, как 
холодно" По холодному матерьялу скульптуры у нас и 
не вышло искусства. И запоет песенку, пьяненькую, 
глупенькую. И в этой песенке — все тепло мира. И живи 
им, Русь. Нам искусство не нужно. Определенным обра
зом не нужно. И красоты не нужно. "Наша костромская 
баба вкуснее Афродит". Это канон Розанова для Кост
ромской губернии» (ПЛ, 233—234). Критика древнегре
ческой С. в 1917 доходит у Р. до крайнего противопос
тавления ее египетской живописи. Р. считал, что греческое 
«мраморное, золотое и бронзовое "изваяние жизни"» 
выразило «бессемейность» античной цивилизации: 
«"Ложь жизни" перешла в "ложь искусства"» (ВЕ, 79-
80). Образ женщины в статуе Афродиты абсолютно не
приемлем для Р.: «Греческое искусство есть "для погля-
денья" искусство, а не для того, чтобы "с ним — жить" 
Например, нет и нельзя представить себе "Афродиту", с 
которою "провел бы долгий вечер" в "задумчивой бесе
де" Самое сочетание слов "Афродита" и "беседа" — вы
зывает улыбку. Афродита ясно "для выставки", а не "для 
дома" И это решает все. "Я ее не люблю". А это конча
ет и женщину. Страшный глагол, но его приходится вы
говорить: все Афродиты — не женщины. Странно, 
страшно, но — так. "Она не сладка мне" Она вечно 
"постыла". Как этот вечно остынувший, холодный мра
мор» (ВЕ, 80). Для Р. греческая С. — чистый эстетизм, в 
ней нет «биографии» и «судьбы»: «"Выскочив из пены 
волн", Афродиты будто застыли и не "пе", ни "ме" Без
гласны. Господи, какой ужас: женщины без языка, без 
голоса. Но ведь мы тайным образом все чувствуем, что 
"Афродиты" действительно и в самом деле все "без го
лоса" Эстеты, юные и старые, осматривают их спереди, 
осматривают их сзади, осматривают даже с боков и, на-



2101 СЛАВЯНОФИЛЬСТВО 2102 

конец, "проводят пальцем" по руке, но ноге; как помню 
во Флоренции я сам сделал, взяв в свои три пальца ми
зинец "Афродиты Медицейской". Да, этот холод "выто
чен изумительно" "Выточен", а не "живет"» (ВЕ, 80). 
В отличие от восточной С. греческие Афродиты, по Р., 
«афалличны», это «женщина без сути», «женщина-пус
тышка», «портрет»: «Суть Афродит, — что они — беспо
лы, без брюха, а лишь имеют "очень изящный живот", 
который — для погляденья. И в самом деле, из Афродит 
ни одна не вышла замуж, ни Книдская и ни которая; 
египтянка же "до того явно к замужеству", что и гово
рить нечего» (ПЛ, 232—233). Троянская Елена и гречес
кая Афродита «положили», по Р., «начало и канон» «ев
ропейской красоты», «повели и ведут свои народы к 
гробу», в отличие от еврейских и египетских женщин, 
которые «ведут их к вечной жизни» (ПЛ, 233). Р. считал, 
что древним грекам не удалось передать в С. «со слезин
кой в глазу» «живое», «рожденное», которое «одно под
линно и великолепно, неизъяснимо, божественно»: 
«Они выкинули биографию из лица, из скульптуры. Т.е. 
выкинули интереснейшее, да наконец — и красивей
шее!! Все их мраморы пусты. Воистину пусты» (ВЕ, 81). 
Р. считает, что эту «глубокую душевную ограниченность» 
греческой С. Христос восполнил «чем-то живым», «пла
менным и горящим» (ВЕ, 81). Греческой С , которая 
своим эстетизмом и бессодержательным, формальным 
идеалом «афродизианской красоты» «повлекла в яму и 
целую греческую цивилизацию», Р. противопоставил 
египетскую живопись и С , в которых увидел воплоще
ние своей философии пола: вечный «канон женщины» с 
культом матери, рождения, молитвы (ВЕ, 79, 81—83, 189), 
культ фаллоса (ВЕ, 121—122). По сравнению с изображе
нием «египетской работницы» как символом «будущего», 
Афродита Книдская работы Праксителя, которую Р. на
зывает прототипом всех музейных Афродит, — это кра
сота «без биографии», «без будущего», «на "сейчас"», 
«красота, в которой вообще нет содержания» (ВЕ, 73). 
Глубочайшую бытийственность, «постоянное внимание 
к родительству всякого "я"» Р. видит в статуях египетс
ких колоссов (ВЕ, 116). В египетских «колоссах, пира
мидах, чрезвычайных изваяниях, изумительном среди 
пустыни сфинксе» Р. ощущает онтологическую «чрез
мерность», «прилив энергии» как «общую характеристи
ку Египта», который «выбрал в поклонение — силу жиз
ни, вот "как она дрожит в лотосе"»: «В их маленьких 
статуэтках — та же мощь экспрессии. Их "крошечное" 
есть, в сущности, колоссальное. Рука всегда крепко сжи
мает в себе предмет; нога — всегда вперед выдвинута. 
Это почти канон лепки, делания. Но ведь откуда же "ка
нон"? В "канон" пошло обыкновенное. И значит, их 
"обыкновенный" канон: "Не знаю куда девать силу"» 
(ВЕ, 306-307). В последние годы, в связи с критикой 
христианства Р. особенно интересует фаллическая С : 
«Статуетка (маленькая) Гора в виде орла с фаллом, окан
чивающимся львиною головою» (ВНС, 346), статуя Бога 
Сина (Син'ая), который «держит в руке правой — фалл» 
(ВНС, 348). Из изображений С. в квартире Р. находи
лись: в столовой — «в черных рамах» «Аполлон», «Вене
ра Милосская», «Гермес» (ТР, 23), а в кабинете — хоро
шая репродукция «Артемиды Эфесской», «статуя 
сидящей Изиды с Озирисом», «деревянное резное изоб
ражение Савонаролы», «лепной бюст Н.Н Страхова» 

(НР, 58—59). Русской С. посвящена статья Р. «Успехи 
нашей скульптуры» (МИ. 1901. № 2/3). 

А.Л. Медведев 

СЛАВА. Р. было близко пушкинское понимание С. 
(«Что слава? — Яркая заплата на ветхом рубище певца»). 
С. для молодого и старого человека совершенно различ
ны. «Говорят, слава "желаема" Может быть, в молодом 
возрасте. Но в старом и даже пожилом ничего нет отвра
тительнее и несноснее ее. Не "скучнее", а именно бо-
лезнетворнее. Наполеон "славолюбивый" ведь, в сущ
ности, умер почти молодым, лет 40» (У, 29). И далее Р. 
продолжает: «"Известность" иногда радовала меня, — 
чисто поросячим удовольствием. Но всегда это бывало 
ненадолго {день, два): затем вступала прежняя тоска — 
быть, напротив, униженным» (У, 50). В 1918 он повто
рил эти слова в заметке «Писатели без тем» (АНВ, 313). 
Однако Р. отмечает: «...а все-таки тоскуешь по извест
ности, по признанности, твердости. Есть этот червяк, 
как пот в ногах, сера в ушах. Все зудит. И все вонь. А ухо 
хорошо. И нога хороша. Нужно эту гадость твердо очер
тить, и сказать: плюйте на нее» (У, 105). «Почему я так 
"не желаю известности" (или влияния) и так (иногда) 
тоскую (хотя иногда и хорошо от этого бывает на душе), 
что "ничего не вышло из моей литературной деятель
ности", никто за мной не идет, не имею "школы"?» (У, 
69). Идущее от души признание делает Р., когда говорит: 
«Хотел ли бы я посмертной славы (которую чувствую, 
что заслужил)? В душе моей много лет стоит какая-то 
непрерывная боль, которая заглушает желание славы. 
Которая (если душа бессмертна) — я чувствую — усили
лась бы, если бы была слава. Поэтому я ее не хочу. Мне 
хотелось бы, чтобы меня некоторые помнили, но отнюдь 
не хвалили; и только при условии, чтобы помнили вмес
те с моими близкими. Без памяти о них, о их доброте, о 
нести — я не хочу, чтобы и меня помнили» (У, 38). 
«Судьба бережет тех, кого она лишает славы» (У, 68). 
Р. считал, что литература — «торг о славе» (У, 80). При 
этом «слава — не только величие: слава — именно нача
ло падения величия...» (У, 122). «Сатана соблазнил папу 
властью; а литературу он же соблазнил славою...» (У, 
44). «Слава — змея. Да не коснется никогда меня ее 
укус» (У, 67). И конечный вывод Р.: «Вполне ли искрен
не ("Уед."), что я так не желаю славы? Иногда сомнева
юсь. Но когда думаю о боли людей — вполне искренне. 
"Слава" и "знаменитость" какое-то бламанже на жизнь', 
когда сыт всем — "давай и этого" Но едва занозил па
лец, как кричишь: "Никакой славы не хочу" Во всяком 
случае, это-то уже справедливо, что к славе могут стре
миться только пустые люди. И итог: насколько я желаю 
славы — я ничто» (У, 261—262). 

А.Н 

СЛАВЯНОФИЛЬСТВО. Очерчивая вехи своего жиз
ненного пути, Р. писал в 1914: «Славянофилом я был 
только в некоторые поры жизни. Во-первых, я был им в 
детстве (младенчестве): памятник Сусанину в Костроме, 
пение песенки окружающими (Рылеева): "Куда ты завел 
нас, не видно ни зги... вскричали враги" Ненависть к 
полякам, которые устраивают пожары (слухи 1869— 
70 гг.) и чтение "Тараса Бульбы"» (КНУ, 503). Р. всту
пил в литературу, после периода юношеского нигилиз-
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ма, как активный сторонник С. Об увлечении 
славянофилами в студенческие годы Р. вспоминал: «Об 
"издании полного собрания их сочинений" (corpus 
slowenophilorum — мечтал я еще студентом)» (КНУ, 
419). В статье «Поздние фазы славянофильства» Р. сфор
мулировал высокое предназначение этого направления 
отечественной мысли: «Славянофильство не есть только 
истина выражаемая <...> Это — не только доктрина, но 
и некоторый принцип жизни, закон и норма наших суж
дений и практических требований» (ЛВИ, 253). Хотя 
Р. не был последовательным «славянофилом», т.е. сто
ронником С. как узкой доктрины, выработанной 
А. С Хомяковым, КС и И. С. Аксаковыми, И.В. и П.В. Ки
реевскими, Ю. Ф. Самариным и другими членами кружка, 
ему был близок сам дух С. как олицетворение любви к 
России. Однако Р. не был склонен сводить С. к этой 
небольшой группе ранних мыслителей и, как правило, 
трактовал С. расширительно: среди его работ была даже 
статья о "славянофильстве" Екатерины (Свет. 1896. 6 и 
8 нояб.). Согласно Р., к С. следует относить и «почвен
ников», и «поздних славянофилов», и всех сочувствую
щих самобытному развитию отечественной мысли, в том 
числе и отступающих от каких-то частных положений 
славянофильской доктрины, — таких, как КН. Леонтьев 
или И.Я. Данилевский. Р. считал, что «учение первых 
славянофилов <...> — это наше домашнее дело, наше 
сознание о себе, и оно не имеет общечеловеческого ин
тереса» (ЛВИ, 255), в то время как с Данилевским и Ле
онтьевым С. «впервые выходит за пределы националь
ной значительности и получает смысл универсальный 
<...> — это уже философия истории, это — высокая пуб
лицистика» (там же). Р. отмечал и огромную роль Досто
евского в распространении идей С: «Славянофильская 
школа, долгое время гонимая официально и пренебрега-
емая нашим темным обществом, только в последнее вре
мя получила если не в жизни (все еще текущей по инер
ции в прежнем направлении), то в сознании лучшей 
части образованных кругов России свое признание и 
торжество. И ничто не способствовало этому в такой ме
ре, как распространение Достоевского; его творения, 
всюду читаемые, его речь на Пушкинском празднике — 
это такие памятные слова, которые не могли не врезать
ся в мысль каждого; и с ними — новые начала сознания, 
внесенные славянофилами, стали печатью в душевном 
складе каждого» (ЛВИ, 283). Р. полагает, что «так назы
ваемая школа славянофилов — название очень узкое и 
едва ли точно выражающее школы. Правильнее было бы 
и назвать ее школою протеста психического склада рус
ского народа против всего, что создано психическим 
складом романо-германских народов, — протеста, спер
ва выразившегося в смутном, безотчетном отчуждении, 
а потом и в полной сознания критике и отвержении этих 
созданий и тех начал, из которых они вышли» (там же). 
Считая С. «школой национального сознания», Р. сето
вал, что оно «выброшено куда-то на задний двор нашего 
государственного и общественного обихода» (СП, 235). 
Относя к С. широкий круг мыслителей патриотической 
ориентации, Р. отдавал ему свои симпатии на протяже
нии многих лет своей творческой деятельности. В статье 
1890, посвященной Н.Н. Страхову, Р. уже в названии 
подчеркивал принадлежность своего старшего друга и 
литературного наставника к С. («О борьбе с Западом, в 

связи с литературной деятельностью одного из славяно
филов (Н. Страхов)» / / ВФП. 1890. № 4). В 1890-х, в 
период крайнего консерватизма, Р. недвусмысленно свя
зывал свои взгляды со С: «Я ехал <в Петербургу с глу
бокой любовью к памяти названных лиц, с горячею 
надеждой продолжать или поддерживать их направле
ние, — вообще с "верой и надеждою" в самое славяно
фильство как доктрину целостного воззрения на свой 
народ и свою историю <...> "Россия для русских" думал 
я весело и был уверен, что уж где-где, а в славянофиль
стве, как в идейной родине всего русского, не придется 
надевать духовного корсета» (РГО, 196—197). Р. называл 
С. «единственной у нас школой оригинальной мысли» 
(ЛВИ, 282). Характерно, однако, что после розановской 
статьи «Свобода и вера» (РВ. 1894. № 1) Страхов, по 
признанию самого Р., упрекал его за выражение религи
озной нетерпимости, утверждая, что тем самым он под
водит славянофилов, которые смотрели на это совер
шенно иначе: «Вы, славянофилы или, по крайней мере, 
поднялись с почвы славянофильской, вы приносите, по
этому, неизмеримый вред школе, ибо ваши мнения мо
гут быть поставлены ей на счет: между тем славяно
фильство всегда было терпимо, никогда оно силы не 
проповедывало» (ЛВИ, 363). Хотя Р. неоднократно от
носил к славянофилам и Леонтьева, в статье «К. Леон
тьев об Аполлоне Григорьеве» (НВ. 1915. 9 дек.) он проти
вопоставляет его мировосприятию, которое «разрушает 
славянофильство», положительный смысл С. на примере 
воззрений Страхова и С.А. Рачинского: «Из личных сно
шений и разговоров мне известно, что как он <Страхов> 
так и Рачинский, — эти важнейшие наши славянофилы 
последней четверти прошлого века, с огромными заслу
гами в философии, критике и в педагогике, — решитель
но не выносили Леонтьева <...> по мотиву: "как он смел 
растлить славянофильское учение, внеся в него яд эсте
тизма, — в него, которое было так ясно, просто и благо
стно" Они не были вовсе не правы» (ЛВИ, 614). Р. явно 
колеблется между этими двумя тенденциями отечествен
ной мысли: «Философия Киреевских, Хомякова, педаго
гика — Рачинского, критика — Страхова. Она не "заво
рожит ума", но она надежна», в то время как «Леонтьев 
освобождает нас от страха порока» (ЛВИ, 614—615). Од
нако его последний вывод: «Были Содом и Гоморра — и 
сгорели. А православная Феодоровская Божия Матерь, в 
Костроме — стоит. Был Вавилон — но Замоскворечье 
крепче его. Стоит. Вот "вечное" Страхова и Рачинского 
и вообще старых славянофилов» (ЛВИ, 615). Приехав в 
Петербург в 1893, Р. «прямо попал в гнездо славянофи
лов или, точнее, эпигонов славянофильства, составляв
ших довольно тесный между собою кружок» (РГО, 197). 
Благодушный Страхов, «изголодавшийся по личному 
славянофильству, по отсутствию живых славянофилов 
<...> очень обрадовался» (ЛИ, 125), встретив через Р. 
этот кружок, и писал из Эмса летом 1893, что ему «часто 
приходит на мысль Петербургская сторона» и «милые 
люди» из колонии писателей» (там же). Однако, начиная 
с «необъяснимо и немотивированно» возникшей «с обе
их сторон» (ЛИ, 131) антипатии при первой встрече с 
Т.Н. Филипповым, отношения Р. с кружком складыва
лись не лучшим образом. В июле 1895 он пишет Рачин-
скому о финансовых махинациях чиновных «славянофи
лов» и своем полном разочаровании в кружке: 
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«Таковы-то преемники Хомякова и Киреевского; славя
нофильство, не разрушенное в идеях, давно разрушено в 
людях» (ПР. 1896. Ед. хр. 82. №. 56). Возмущение слу
жебными злоупотреблениями «славянофилов» наводит 
его на мысль об отказе от С. в печати: «Озираясь на все 
это, на всех этих людей, которые противны, как гробы, 
я думаю как-нибудь отречься от славянофильства (т.е. 
лечатно)! Бог с ним, если оно ни к чему не нудит чинов
ника и ни от чего его не останавливает» (Там же. № 82). 
Вскоре он сообщает: «Еще в "Русск. Обозр." я написал 
статью: "Схема развития славянофильства" — где от не
го отказываюсь и говорю, что его больше нравственно и 
практически нет. Не хочу быть со смердами, коих мож
но продать, купить и разменять за 10 р., — а здесь я их 
встретил целую кучу, тотчас прямо попал в их северное 
логовище, — правда, со всеми раззнакомился и почти 
уже не кланяюсь» (Там же. № 100). Однако в журнале 
статья не появилась. В письме от 27 августа 1895 Рачин-
ский отговаривал его: «Вы пишете, что намерены за
явить печатно о непринадлежности своей к числу славя
нофилов. Едва ли в этом представляется особая нужда. 
Под этою кличкою привыкли разуметь людей почтен
ных, но давно умерших, вы же составили себе репута
цию мыслителя самостоятельного и своеобразного, и 
никому не приходит в голову причислять вас к той куч
ке, публике совершенно неизвестной, которая ныне ря
дится в это прозвище» (РВ. 1903. № 10. С. 623-624). 
Издавая письма Рачинского, Р. так прокомментировал 
эту фразу: «Судьба столкнула меня, тотчас по переезде в 
Петербург, с целою группою лиц, которые говорили, что 
они суть преемники Хомякова, Киреевских и Аксако
вых. Все они были полны самомнения, гордости и без
дарности. Знакомство с ними, невольное и длившееся 
много лет, довело меня до последней степени возмуще
ния, и мне чем-нибудь и как-нибудь хотелось высказать 
разделенность свою с ними» (Там же, 624). Р. записал 
позже как свои «вехи» этого периода: «Переезд в Петер
бург. Афанасий и Тертий. Ненависть к славянофилам, к 
бороде, поддевке, фразе и обману. — "Вот они какое жу
лье" Примыкаю к декадентам» (КНУ, 503). Разрыв с 
кружком петербургских «квадратных славянофилов» 
(РВ. 1902. № 10. С. 625) совпал у Р. с переломом во 
взглядах на христианство и Церковь: «И я, "заворотив 
пушки", начал пальбу "по своему лагерю" — всех этих 
скупых (не денежно) душ, всех этих ленивых душ, всех 
этих бездарных душ» (У, 178). В начале века Р., остава
ясь апологетом русской самобытности, несколько ото
шел от С. и декларировал это: «Решительно, не только 
на Руси много самобытного, но я склонен думать, что 
вся Русь — самобытна. Я не придумывал, я беру, что 
попало, и что ни возьми — "всё Русью пахнет" Я гово
рю это без всякого славянофильства, к которому я давно 
перестал принадлежать» («О множестве самобытных 
идей» / / НВ. 1902. 8 февр.). «Славянофильство как-то 
выпарилось, выпахло из меня, как из пузырька без про
бки — духи, остаток духов, духи на донышке. Может 
быть, вообще славянофильство — испаряющаяся паху
честь? — Может быть. Это было бы приятным "надгроб
ным утешением"» (ТПГ. 1900. 5 марта). В статье «Двули
кие янусы» (НВ. 1900. 2 июня) Р. критиковал газету 
«Московские Ведомости» за сочетание славянофильской 
«риторичности» в похвалах народу с принижением его в 

практических делах. Противопоставляя «кабинетным» 
славянофилам настоящую «народность» Некрасова, 
Р. писал: «В это время славянофилы кисли в своих "трех 
основах", проповедывали "хоровое начало" и ничего у 
них не выходило» (ОПП, 109). Р. упрекал славянофилов 
«в недостатке простой и непосредственной любви к на
роду» (ОЦС, 429). Вопреки тому, что он утверждал ранее 
и позже, Р. заявил в 1902: «Школу Хомякова и вообще 
старых славянофилов можно считать разбитой и уничто
женною Соловьёвым, по той очень простой причине, что 
он указал на ту истину Запада, что он 1) думал 2) страдал 
3) искал, а Восток просто 4) спал» («Размолвка между 
Достоевским и Соловьёвым» / / НВ. 1902. 11 окт.; ЛВИ, 
444). Р. нашел, что танцоры из Сиама гораздо «славяно-
фильнее» речей И.С. Аксакова (СХ, 193). В статье «На
циональные таланты» (НВ. 1902. 2 февр.) Р. отметил 
ошибку в «конструктивном построении» славянофилов: 
«Они хотели предвидеть и даже предначертывать России 
ее "исторические пути"», и это позволяло поставить им 
в упрек «схематические построения, приложения к Рос
сии Гегелевских триад». Р. находил противоречие между 
свободолюбием славянофилов и превозношением ими 
русских начал: «Славянофилы стояли за свободу, но, 
предначертывая "русские пути", они впадали в глубо
чайшее противоречие с лучшею собственною идеею» 
(там же). Еще большим парадоксом звучит упрек Р. «на
пыщенным и чванливым» славянофилам, вслед за 
Т.Н. Грановским, за «малое чувство родины»: «Эти безна
дежные археологи-эстеты носили только флаги с подпи
сью "Отечество" Вечно они кому-то подражали, лезли в 
пышные сравнения не то с великими римлянами, не то 
с знаменитыми византийцами, не то с достопамятными 
лицами старомосковской державы. И были заняты со
бою и собою, вместо того, чтобы заняться Россиею и 
Россиею» («Т.Н. Грановский» / / НВ. 1905. 7 окт.). Р. вы
ражает в этой статье симпатии скорее к западничеству, 
нежели «к славянофильству с его накладными волосами 
и вставными зубами». В этот период критического отно
шения к славянофильским идеям Р., вторя «западни
кам», написал даже своего рода «некролог» С. — «По
минки по славянофильстве и славянофилам» (НВ. 1904. 
21 мая), отрицая в этой статье наличие у С. каких-либо 
«осязаемых плодов» (ЛВИ, 448). Говоря о педагогике, он 
утверждал, будто «из славянофильства ни единого зер
нышка добра или даже хотя бы "благопожелания" не вы
валилось на эту часть родной нивы» (там же). Но и в 
этот период, при всей критике, Р. признает определен
ные заслуги за С: «Можно ли забыть то доброе, что сла
вянофилы дали русской земле и русскому самосозна
нию» («Национальные таланты» / / НВ. 1902. 2 февр.). 
В статье из цикла «Пестрые темы» (РС. 1908. 22 и 
25 мая) Р. заявлял, вопреки славянофилам, о несамосто
ятельности славянских народов и о благотворности пре
обладающего у нас европейского влияния: «Мы всегда 
были приткнуты к чужим цивилизациям; мы ели из чужо
го корыта, не свой хлеб; пили из чужого ведра, не у 
своего водопоя» (ВНС, 123). Он утверждал на этом ос
новании, что вражда к Западу — «смертный грех старого 
славянофильства, притом совершенно искусственный» 
(ВНС, 124). «Между тем, безрассудною и ненужною 
враждою своею к западной цивилизации, упреками ей, 
укорами ей, презрением к ней славянофилы возмутили 
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против себя все благородные, бескорыстные элементы 
русского общества», хотя «это презрение было деланным 
и наружным, "для дела", "для программы"» (ВНС, 126). 
Но, отрицая Запад, считает Р., славянофилы сами были 
настоящими «европейцами» в России: «Все старые сла
вянофилы <...> были не только образованными людьми 
своего времени, но и горячо любили и втайне благого
вейно чтили западную цивилизацию» (ВНС, 124). 
Р. признал справедливость упрека Соловьёва славяно
филам, что в своей критике Запада они опираются на 
«требования европейского просвещения» и «суть европей
цы» (ВНС, 124). Развивая эту мысль, Р. заявил, что если 
«Киреевский и Хомяков были всецело европейцами», то 
«Герцен и Белинский были столь же пламенными славя
нофилами» (ВНС, 125). Он нашел даже, что Белинский 
трудился для "славянофильской идеи" гораздо больше, 
чем сами славянофилы» (там же). Неудачи С , по мне
нию Р., связаны с тем, что славянофилы «невольно 
окрасили свою мысль и программу своей партии консер
ватизмом» (ВНС, 126) и их аргументы стали 
использоваться для апологии политической реакции: 
«Славянофильство, которое вдруг дало в руки консерва
торов такое прекрасное оружие, окрасило какою-то меч
тою и романтизмом их грубые, бесчеловечные и сухо-
эгоистические приемы, "мероприятия", всю практику, 
все вожделения, сделалось ненавистно всему русскому 
обществу» (ВНС, 127). Хотя «лично славянофилы все 
были свободолюбивы» (там же), их ненавидели за то, 
что «они бронировали русский консерватизм» (ВНС, 
128). Р. раскрывает внутреннюю противоречивость сла
вянофильской программы: «Славянофильство всегда 
было бессильно, даже всегда не имело твердого голоса, а 
какой-то надтреснутый и фальшивый, в двух направле
ниях: в направлении "старорусского" зверства и моло
дого русского радикализма, именуемого в то время "ни
гилизмом" Против первого оно не имело силы оттого, 
что это было "все-таки свое, русское", а против второго 
потому, что он был свободолюбив и демократичен, а 
они были искренними свободолюбцами и народниками. 
Положение трагическое. Славянофильство всегда было 
литературно бесцветно и немощно, оттого, что куда бы 
они ни двинулось, вправо или влево, они вступали в 
противоречие с которым-нибудь из священнейших сво
их убеждений. Влево двинутся, — это против "народ
ностей", не "исторично"; вправо — это против "свобо
ды" и "просвещения"» (ВНС, 128). Р. считает, что 
«славянофилы сделали умственную ошибку», обратив
шись к «археологии», к древнерусскому идеалу: «Нужно 
было звать Россию к пробуждению, а не к возрожде
нию» (ВНС, 129). «Своей мыслью о "возрождении" сла
вянофилы ставили "точку" всякому существенному дви
жению вперед России <...> ставили заслон перед тем 
"будущим ", которое составляло мечту русских людей, в 
чем бы это "будущее" ни состояло <...> В этом и была 
могила славянофильства» (ВНС, 134). Победили «смер
тельные враги славянофилов», которые звали в маня
щую «прекрасную даль» (там же). «Славянофилы слиш
ком переучились, они были до излишества образованны 
<...> Непосредственности в них не было» (ВНС, 132). 
Но и здесь Р. не отрицает достоинств славянофилов: 
«Хомяков, все Аксаковы, Юрий Самарин — это были 
<...> лучшие русские граждане, настоящие "Минины и 

Пожарские", не хуже, не меньше. Россия, можно ска
зать, не рождала лучших сынов, чем эти просвещенные, 
патриотические люди» (ВНС, 127). Не проходил Р. мимо 
недостатков славянофилов и позже. В книге «Мимолет
ное. 1914 год» он писал, что И.Ф. Романов «очеловечил 
славянофильство — теории допотопные и из века ихти
озавров» (КНУ, 595). Р. критиковал С. за либерализм и за 
подозрительность к русскому правительству из-за его 
немецкого обличья и объяснял гонения на них тем, что 
правительство, не понимая их сути, воспринимало их 
как опасных либералов: «Здесь мы должны сказать уп
рек славянофилам. Они малодушествовали о русской 
истории. В горячей и, нельзя не сказать, поспешной по
лемике они твердили о себе, что одни только несут боль 
о славянстве <...> И теперь только можно понять и пос
тигнуть, почему официальное правительство говорило 
им — "сидите смирно"» (ПЛ, 297). Однако от недостат
ков славянофилов Р. всё чаще естественно переходил к 
их достоинствам. В 1911 Р. писал: «К худу или к добру, 
но все вообще славянофилы, не исключая и Самарина, 
были люди, так сказать, "комнатного характера". Между 
тем, некоторая доля истории делается "на свежем возду
хе", и чем дальше, тем больше. От этого своего характе
ра славянофилы не получили шумного признания, и 
даже никогда не были очень распространены и общеиз
вестны. Но — каждому свое. И вольное, и невольное 
уединение и непризнанность сохранили за ними то цело
мудрие пера и ту чистоту и прямоту духа, мысли, всех 
суждений, которых остается в печати все меньше и 
меньше, и плоды этого духа, их сочинения, потеряв в 
распространенности, приобрели в вечности» (ТПРН, 
260). Около 1910 во взглядах Р. намечается новый пово
рот к консервативно-православным началам и, соот
ветственно, к С. Он рассматривает С. не как историчес
кое или научное явление, но как идейное самовыражение 
русского народа: «Славянофильство меня привлекает не 
как теория истории и не как плач "чем мы будем": а как 
житейского человека. Как житейский человек я станов
люсь на сторону славянофилов, как прекраснейших лю
дей своей земли, единственно не разорвавших с ней свя
зи, единственно ей не изменивших. Судить по теориям 
я, м.б., недостаточно умен и, кроме того, полагаю — 
"как хочет Бог" (так и выйдет). Но как маленький чело
век своего времени, я чувствую свой долг (свою сла
дость) служить тому, что всё мне дало <...> Что такое 
"я" "вне России"? О. Я есть что-то. Посему я считаю 
самою низкою чертою человека не любить своего оте
чества» (КНУ, 518). Одной из важнейших особенностей 
С. для Р. является его созидательность, противопостав
ляемая им преобладающим нигилистическим тенденци
ям: «В век разрушения (XIX в.) они одни продолжали 
строить. Продолжали дело царей и мудрецов» (М, 80). 
Р. отмечает, что в С. трудовое дворянство сходится с 
крестьянством: «Дворянство нормальное, рабочее на 
месте, и есть дух крестьянства, духовная сторона крес
тьянства как необозримо протяженного тела. Таково и 
было поистине гениальное в роли своей славянофильс
тво, собиравшее и сохранившее как зеницу ока крес
тьянские песни, сохранившие в своем быту крестьянс
кий же быт, крестьянский узор жизни, крестьянскую 
тонкость и глубину сердца, но в виде развитом, обшир
ном, усложненном» (НФП, 75). О «волевом движении» 
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С. к утверждению русских начал Р. писал в 1910: «Не
льзя не поразиться тем, что именно в такое время, когда 
славянофильство было совершенно погребено под на
смешками, совершенно забыто, совершенно не имело 
себе последователей, эта доля их чаяний получила на
дежду, да, наконец, и осуществление» (ОПП, 458). Р. не 
соглашался с известными высказываниями, будто С. 
кончилось: «В эту-то пору именно, в связи со смертью 
К.Н. Леонтьева П.И. Милюков и кн. С.Н. Трубецкой пи
сали об "умирающем славянофильстве", "была у них 
одна песенка, да и то с чужого голоса", высокомерно 
смеялся Михайловский; и Вл. Соловьёв, обрадовавший
ся, что его наконец пустили в салон "Вестника Европы ", 
тоже раскатывался в прозе и стихах над славянофильс
твом» (КНУ, 495). По мнению Р., умерло западничество, 
а не С, и среди «славянофильствующих» представителей 
«правого лагеря» он ставит и собственное имя: «Но если 
когда-то было сказано, что "славянофильство умерло", 
то оглядываясь и следя линию нисхождения, не скажешь 
ли, что "западничество" действительно умерло, так как 
ведь совсем нет его представителей <...> В "правом ла
гере" все-таки есть Флоренский, Цветков, Дурылин, Роза
нов. Здесь есть рвение, есть порыв, мысль, образование. 
Славянофильство никак не "умерло", ибо молодым мос
ковским нет и 30 и никому — 40 лет. При такой уже 
зрелости и образовании. Мне кажется совершенно ясно, 
что мы стоим именно накануне победы славянофилов, 
притом резкой, яркой, решительной» (КНУ, 420). Р. вос
принимал группу московских религиозных мыслителей 
православного направления (о. Павел Флоренский, 
С.Н Булгаков, В.Ф. Эрн, С.Н. Дурылин, Ф.К. Андреев, 
С.А. Цветков и др.) как «молодое московское славяно
фильство» («Бердяев о молодом московском славяно
фильстве» / / МВ. 1916. 17 авг.; «Молодые московские 
славянофилы перед судом Н.А. Бердяева» / / К. 1916. 
26 авг.; ВЧВ), а Флоренский рассматривается им как 
«негласный вождь всего московского молодого славяно
фильства» (Спасовский, 62). Р. защищает московский ре
лигиозно-философский кружок во главе с Флоренским, 
называемый им «Братством московских славянофилов» 
от Бердяева, который «с удивительно старательною ед
костью» пишет «об единственном сколько-нибудь геро
ическом движении у нас в области церковной», и отме
чает его преемственность по отношению к раннему С: 
«Скромно, тихо и безмолвно москвичи протянули руку к 
могилам старого славянофильства, — хотя они явно ве
дут доктрину славянофильства дальше, вперед, — и ве
дут ее энергичнее вперед» («Около трудных религиозных 
тем» / / 1916. 12 авг.; ВЧВ, 320). Р. писал о московских 
неославянофилах: «Я их всех имею друзьями себе». Он, 
однако, указывал и на существенное свое расхождение с 
ними во взглядах: «Я их чрезвычайно уважаю и ценю их 
историческое положение, идейно же лишь "в начальных 
шагах" согласен, а "в дальнейшем" не согласен и, пожа
луй, готов говорить о "творчестве". Здесь я особенно 
имею в виду семью и ее какое-то странное положение, 
уж не знаю — в "церкви" или не знаю в "христианстве", 
о коем пишу и думаю 20 лет. Что-то "тесно", "неуклю
же" и "неладно", и с этим почти все, почти вся Русь 
соглашается» (там же). Р. частично и временами расхо
дился со славянофилами во взгляде на Петра I, в кото
ром они видели главного виновника духовной болезни 

раздвоения России. В книге «Сумерки просвещения» он 
писал по поводу петровских реформ: «Он боролся с Рос
сией, но — чего не заметили славянофилы — на русской 
же почве; с нравами, но русским же нравом; с обычаем, 
но не покидая русской своеобычности; и, наконец, он 
сам, он весь в лице своем, движениях, манере, был но
вый русский быт, и только более свежий, а главное, бо
лее правдивый» (СП, 192). Ту же мысль Р. повторил и в 
1914 (ПЛ, 299). Негативно относился Р. и к пассеизму 
славянофилов: «Одно из самых удивительных заблужде
ний первых представителей славянофильской партии 
составляло мнение, что пережитое в два последние сто
летия нашим обществом может быть как-то забыто, и 
мы снова можем вернуться к простоте своего быта до 
реформы Петра, чтобы затем продолжать свою историю 
так, как будто в ней не было перерыва» (ЛВИ, 229). 
Р. считал, что С. более подходит для проведения в жизнь 
высоких идей, а западничество — для практического ус
троения жизни: «Как дух западничество — ничто. Не
сомненно, однако, что западники лучше славянофилов 
шьют сапоги. Токарничают, плотничают. "Сапогов" же 
никаким Пушкиным нельзя опровергнуть. Сапоги носил 
сам Александр Сергеевич. Западник их и сошьет ему» 
(У, 183). С , по мнению Р., «запоздало родиться на 
30 лет» — если бы оно появилось в 1812, «мы бы не име
ли декабристов» («1812—14 годы и их возможное идей
ное значение» / / НВ. 1912. 4 сент.; ПВ, 188). Пытаясь 
объяснить недостаток интереса к С. в русском обществе, 
Р. писал: «Славянофильство мне представляется сущес
твом с чудовищною головою, но совсем без ног и без 
рук — не ходящим или каким-то стопоходящим», по са
жени в сутки и не больше» («Историко-культурный род 
Киреевских» / / НВ. 1912. 27 сент.; ПВ, 205). Р. считал 
одной из главных причин непопулярности С. их литера
турные недостатки как писателей: «Несчастная сторона 
славянофилов заключается в том, что они как-то скучно 
писали <...> Без шутки, искры, огня, удачи» (КНУ, 419). 
«Все славянофилы — были немножко сухи, наукообраз
ны, слишком деловиты. В них недоставало "человека", 
простого "милого человека"» (КНУ, 495). «"Хоровое на
чало", как ревели на сходках и в неуклюжих журналах 
славянофилы» (ЛВИ, 423). Однако причину непопуляр
ности С. он находит теперь не только в сухости и неуме
лости изложения ими своих идей, но и в серьезности, 
глубине их сочинений, и это радует Р.: «Славянофиль
ства нельзя изложить в 5-копеечных брошюрках (Каутс
кий). Славянофильство непопуляризуемо. Но это — его 
качество, а не недостаток. От этого оно вечно. Его даже 
вообще никак нельзя "изложить" Его можно читать в 
его классиках. Научиться ему. Это — культура. Слава 
Богу, что догадался. Какая отрада <...> Как радостна эта 
мысль» (М, 80). Р. пцсал: «Почему целая "школа" у нас, 
славянофильство, началась со странствий по монастыр
ским библиотекам? Потому, что это открывает дверь в 
подробности» («Вдохновляющая старина» / / НВ. 1914. 
12 апр.; НФП, 297). В статье, посвященной А.С. Хомя
кову (НВ, 1910. 23 сент.), Р. отозвался о нем как о вер
шине, «до которой достигала так называемая "славяно
фильская мысль" — мысль, которая имеет свои ошибки 
и односторонности, но имеет и, несомненно, истинное 
зерно» (ОПП, 457). Р. убежден в важности С. для русско
го самосознания: «В своем "я хочу" славянофильство 
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есть личное и массовое движение к приобретению миро
вой роли, мирового значения России и славянофильс
тву. На это можно только ответить: "как удастся", но, 
конечно, зачеркнуть такого движения, ни как возмож
ности, ни как факта, нельзя» (ОПП, 457—458). «Хомяков 
и славянофилы положили остов "русского мировоззре
ния", которое не опрокинуто до сих пор, которое может 
иметь или не иметь последователей и все-таки оставать
ся истинным» (ОПП, 465). Вместе с тем «в славянофиль
стве есть и это смешное и неверное, и это истинное и 
плодотворное. Над ним можно хохотать до упаду и его 
можно любить восторженно, не разлучаясь с истиною в 
одном и в другом случае» (ОПП, 465—466). Р. был далек 
от идеализации роли С. в обществе: «Идеи славянофи
лов подвергались и плутовской эксплуатации; с ними 
хищничали,'больше — с ними грабили, убивали (жест
кие черты политики). Но они же, славянофильские идеи, 
бросили в пыль идеальнейшей борьбы, идеальной жиз
ни — других» (ОПП, 466). Р. всю жизнь волновало то, 
что идеи С. малоизвестны в обществе, а их книги отсутс
твуют в продаже. Еще работая в гимназии, он писал 
Страхову: «Вы близки к Суворину, отчего вы не дадите 
ему мысль, чтобы он издал в "Дешевой библ." Киреев
ского <...> Хотят распространять мысли славянофилов, 
а их сочинения составляют библиографическую ред
кость» (ЛИ, 147). «Академия наук (слышал) издает "клас
сическое издание творений Добролюбова" и, конечно, 
там никто не заикнулся о классическом издании славя
нофилов» (КНУ, 419). В 1913 Р. выдвигает идею созда
ния коллективного памятника С. как «великому москов
скому умственному движению» (СХ, 295). Р. часто 
обращается к теме подавления правительством С. при 
попустительстве к изданиям радикальных писателей: 
«Противники не церемонились в средствах в борьбе с 
ними» (ВНС, 36). Он доискивается до причин, «почему 
славянофильские журналы один за другим запрещались» 
(У, 243). Р. неоднократно проводит мысль, что «давно 
пора приблизить к центрам правительственного управ
ления людей славянофильского образа мыслей» (К. 1916. 
14, 22 окт.; ВЧВ, 405). «Всего удивительнее, что никогда 
даже опыта не было поставить во главе русского учи
лищного дела человека традиции Киреевского, Хомяко
ва, Аксаковых, Тютчева... Славянофил ни разу не был 
близко подпущен к русским детям, юношам и девуш
кам...» («Не извольте беспокоиться, ваше благородие» / / 
НВ. 1914. 3 июля; НФП, 339). Р. не устает повторять, 
что печать, молча о С , готовит Россию к революции: 
«О славянофильстве, о русской истории, о "складыва
нии Государства камень за камнем": то, Боже, за 50 лет 
об этом не писалось столько, сколько пишется за 1 год 
о революции» (М, 28). Все мыслители, которых Р. счи
тал «умнее и даровитее» себя, примыкали к С.: «Все бы
ли почти славянофилы, но в сущности — не славянофи
лы, а — одиночки, "я"» (У, 71). Не придерживаясь 
строго учения раннего С , как и эти мыслители, Р. счи
тал его тем не менее основой русского мировосприятия: 
«Славянофильство есть не только истина выражаемая, 
но и некоторое нравственное требование, это — не толь
ко доктрина, но и некоторый принцип жизни» (ЛВИ, 
253). Р. особенно ценил в славянофилах и, в частности, 
в Хомякове, убеждение во «врожденном сродстве» рус
ской натуры с христианством: «Хомяков и выразил, что 

в натуре русских лежит что-то, что делает русских пер
вым настоящим христианским народом. Русские — 
христиане» (ОПП, 460). Р. постоянно подчеркивает 
высокие нравственные и религиозные качества сла
вянофилов: «Вспомните-ка славянофилов. Константин 
и Иван Аксаковы, Хомяков, Самарин — они ли не пра
вославные?! Конечно, это православнейшие из пра
вославных» (РГО, 17). Р. подчеркивал исключительное 
благородство славянофилов: «Славянофильство в исто
рической традиции своей поразительно тем, что за 80 лет 
существования этого "течения" (его нельзя назвать пар
тией) в нем не было ни одной фигуры с пятном» («Ис
торико-литературный род Киреевских» / / НВ. 1912. 
27 сент. 9 и 18 окт.; ПВ, 217). «Это — праведники, это — 
"святые" русской земли, "святые" светскою святостью и 
вместе какою-то религиозною, хочется и можно ска
зать, — церковною святостью» (ОПП, 466). Р. сочувс
твенно писал о воздействии идей С. на отношение русс
кого общества к западным духовным притязаниям: 
«В обществе, выдвинувшем Хомякова, Самарина и Ак
саковых, всякий протест против римских притязаний 
может встретить только сочувствие» (РГО, 34). Р. видел 
в С. идейную и нравственную опору русского общества: 
«Катков как-то не видел и не оценивал, что если что 
могло предупредить политическое разложение общества 
<...> то это никак не его политические речи, а именно 
славянофильство, принимая всех в Церкви, историчес
ком сосредоточии России» (ВЧВ, 405). Отметив, что С. 
«неразъединимо всё связано с церковью, с работою око
ло Церкви», Р. заявляет: «Поддержка славянофильства 
давно должна бы сделаться почти сословною задачею 
нашего духовенства» (ВЧВ, 412). Он считает необходи
мым сплотиться около С. Но при этом Р. отмечает 
«с большой скорбью», что «если когда-то были хоть ма
лочитаемые журналы славянофильского направления, 
то таких теперь вовсе нет» (ВЧВ, 413). В 1916 Р. пишет, 
что журнал «Русская Мысль» П.Б. Струве «есть уже опре
деленно славянофильский журнал» («Князь Е.Н. Трубец
кой иД.Д. Муретов» // К. 1916. 12 авг.; ВЧВ, 322). Р. на
деялся, что его личный успех в литературе будет 
способствовать и росту популярности С: «Что это, не
ужели я буду "читаем" (успех "Уед.")? То только, что 
"со мной" будут читаемы, останутся в памяти и получат 
какой-то там "успех" (может быть ненужный) Страхов, 
Леонтьев, Говоруха бы Отрок (не издан); может быть, 
Фл. и Рцы» (У, 148). Р. считает своей заслугой, что он 
способствовал популяризации С: «По уму и сердцу я 
стою ниже славянофилов, каких-то "безукоризненных" 
(у меня много "укоризн"). Но мое "прекрасное" в том, 
что я полюбил этих тихих и милых людей, — "жидень
ким умом" разглядел, что они первые по уму в России. 
И приложил свое деятельное и хитрое плечо к их "успе
ху" Так и да будет» (СХР, 168). «Целительница-вошш» 
(ПЛ, 326) вызвала в обществе прилив патриотических 
настроений. Этот подъем национального самосознания 
Р. отразил в книге «Война 1914 года и русское возрожде
ние», выдержанной в славянофильских тонах. Р. писал: 
«Но вот я скажу удивительную вещь, против Германии 
борется народная Россия; говоря литературными терми
нами, борется славянофильская Россия. Ибо Россия 
всегда была славянофильская, как славянофилы испове
довали только народное миросозерцание, отрицая "но-
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вейшую европейскую культуру" — не всю, но вот эту 
"механическую" культуру <...> "Бога нельзя забы
вать" — вот что говорит народная и славянофильская 
Россия» (ПЛ, 314). Статья Р. «Забытые и ныне оправ
данные» с подзаголовком «Поминки о славянофильс
тве» — гимн С, которое подверглось гонениям отрица
телей России: «Западники хотя и накинулись на 
славянофилов с остервенением, но в самой злобе своей 
доказали их истину» (ПЛ, 273). «Славянофилы действи
тельно учили, что Россия содержит в себе зерно само
стоятельного и другого развития, чем по пути какого 
пошла Европа» (ПЛ, 272). «Славянофилы не только 
кротким взглядом отметили кроткие черты русской ис
тории, — мягкое, не каменистое русло ее течения (кое-
где с болотцем), но и личным духом своим и личным 
характером стали звать туда же. Они дали не только объ
яснение, но и дали идеал» (ПЛ, 273). Р. отмечает «совер
шенную перемену тона газет и журналов, которые вчера 
"западнические" — сегодня повторяют "славянофильс
тво"» (ПЛ, 274). Критики часто писали о славянофиль
ских тенденциях Р., указывая на сложность и изменчи
вость его позиции. В. Полонский так охарактеризовал Р. 
в 1916: «Реакционер, славянофил, идеолог и апологет 
Старой России. В годы, последовавшие за японской 
войной, он сделался западником отъявленным, убеж
денным» (PRO, 2, 279). Иванов-Разумник называл Р. «ти
пичным представителем выродившегося quasi-славяно-
фильства» (Иванов-Разумник. Творчество и критика. 
Пг., 1922. С. 154). Против славянофильских настроений 
Р. выступал Н.А. Бердяев, утверждая в рецензии на кни
гу «Война 1914 года и русское возрождение», что «книга 
Розанова свидетельствует о возрождении славянофильс
тва», однако «после В. Соловьёва нет уже возврата к ста
рому славянофильству» (PRO, 2, 44). Тут же Бердяев 
отмечал и непоследовательность Р., который «начав за 
здравие славянофилов», к концу книги отдал «решитель
ное предпочтение России официальной и государствен
ной», а славянофилы «оказываются кучкою литераторов, 
полных самомнения и оторванных от жизни» (Там же, 
46). Катастрофические события революционных лет Р. в 
отчаянии воспринимал как крах славянофильских меч
таний: «А не повеситься ли славянофилам <...> Прокля
тая родина. Вы, терпеливые вы, трудолюбивые, берите 
же ее, немцы и евреи» (АНВ, 356). Однако в этот же пе
риод крушения прежних ценностей он с радостью встре
тил весть о том, что "славянофильствующий" С.Н. Бул
гаков принимает священство, и добавил о себе: "Сам так 
весь и горю. Ведь тоже славянофил. Ну, "с оттенками" 
Бурлю. Кто же из русских не бурлит?» (АНВ, 255). Итог 
многолетним и противоречивым размышлениям Р. о С. 
подводит афоризм из книги «Мимолетное. 1914 год»: 
«Друзья мои: разве вы не знаете, что любовь не умирает. 
А славянофильство есть просто любовь русского к Рос
сии. И она бессмертна» (КНУ, 411). 

В. А. Фатеев 

СЛАВЯНСТВО. Славяне, с точки зрения Р., высту
пили как активные деятели истории позже других наро
дов. Он отвергает тезис, приписываемый немецкому им
ператору Вильгельму, что «славяне — это вовсе не нация, 
это только удобрение для настоящей нации» (СХ, 348). 
Еще славянофилы дали самые «общие разграничиваю

щие черты между культурным сложением западноевро
пейского мира и мира восточнославянского, в частности 
русского» (ЛВИ, 247). Если западная цивилизация де
монстрирует девальвацию духовных ценностей, развив 
«рассудочный, рационалистический элемент жизни и 
личности» (ОПП, 459), то С. сохраняет приоритет духов
ных ценностей. Оно вносит в «стихии западного раздора 
<...> великие освежительные струи любви, мира, гармо
нии, прощения, братства» (там же). Лидером славянско
го мира является Россия, в ней большинство славянских 
народов видят оплот сохранения своей независимости и 
самобытного развития, в то же время и «Россия универ
сальна в славянстве» (ОНД, 234). Есть один славянский 
народ, с которым у русских складываются весьма слож
ные отношения: речь идет о поляках. По мнению мыс
лителя, данный факт объясняется тем, что поляки изме
нили «славянскому духу», погнавшись «за блестками 
западной цивилизации» (ОНД, 233), и в силу этого стали 
проводниками западного влияния на Восточную Европу. 
Поэтому они «никогда не сознавали глубокой и само
стоятельной ценности славянского в себе зерна» (ОНД, 
234). Р., характеризуя С, выделяет женственное начало, 
благодаря которому различные народы (и прежде всего 
немцы) стремились подчинить славянский мир своему 
«мужскому началу». Однако в реальной жизни все про
исходит иначе, так как «женственное» — облегает собою 
«"мужское", всасывает его» (СХ, 358). Мыслитель срав
нивает «женственное» и «мужское» с «водой» и «камнем» 
и везде говорится, что «"вода точит камень", но не ска
зано — "камень точит воду"» (там же). В результате 
«русская стихия» остается «последнею и поверх всего» 
(там же). И с этим становится понятно, почему Европа 
при встрече с Россией не может не поддаться славянско
му влиянию и отойти хотя бы немного в сторону от 
своего эгоизма и сухости, своей деловитости и практи
цизма. Историческая будущность С. по большей части 
оценивалась Р. оптимистично. Вместе с тем он отмечает, 
что славянам не хватает умения вести практические де
ла. Они «милые народцы, симпатичные» (ОНД, 324), но 
«ничего в истории не сделали, лентяи и забавники, праз-
днолюбцы и шатуны» (там же). Следовательно, реализо
вать свое историческое призвание славяне могут лишь 
путем «энергичного движения вперед, самой деятельной 
работы» (там же). Вместо речей, банкетов, отвлеченных 
теорий необходима «постановка всеславянского сближе
ния на деловую почву» (ВНС, 180). Совместные хозяй
ственные, финансовые, культурные проекты вовлекут в 
славянское единение народные массы, и тогда оно полу
чит «настоящую историческую значительность» (там же). 
Однако большевистская революция, по мнению Р. лишила 
будущности Россию и С.: «Какие-то "полабские славя
не", в которых преобразуется былая Русь» (АНВ, 8). 

Д.Е. Шапошников 

«СЛОВО» — ежедневная общественно-политическая 
и литературная газета, выходившая в 1904—1909 в Пе
тербурге. Первоначально (1904—1906) издавалась 
Н.Н. Перцовым и имела умеренно славянофильскую 
окраску, в политике ориентируясь на октябристов. Пле
мянник издателя П.П. Перцов, постоянный автор газеты 
и редактор литературного приложения к ней, привлек к со
трудничеству Р., опубликовавшего в 1903 статьи: «Кто был 
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организатором нашей классической системы» (6 февр.), 
«Женский сельскохозяйственный институт» (26 февр.) и 
«Тенор журналистики» (18 дек.); 6 декабря 1904 — «Перед 
рассветом», а в начале 1905 несколько статей на литератур
ные и политические темы («Публицистика на сцене», 
5 янв.; СХ; «Где же соборяне?», 21 янв.). У Р. было намере
ние стать постоянным сотрудником газеты, параллельно с 
работой в «Новом Времени», но после жесткого, принципи
ального несогласия на это А. С Суворина (ПВ, 324) он пре
кратил публиковаться в «С». Мыслитель возобновил со
трудничество в газете в 1908, когда она уже была (с 1907) 
органом «веховцев» (постоянные авторы — НА. Бердяев, 
П.Б. Струве, СЛ. Франк), и опубликовал там три статьи на 
церковные и околоцерковные темы под псевдонимом В. На-
деждин («Духовно-церковные дела в их "новом курсе", 
3 фев.; ВНС). «Судьба "черных воронов"», 15 фев.; СХ; 
«Один из упокоенных архиереев», 13 апр.; ВНС). Р. полеми
зировал с газетой «С.» в статье «Плач о "недостойном су
ществовании" России» (НВ. 1908. 11 мая; ВНС). 

СМ. Сергеев 

СМЕРТНАЯ КАЗНЬ. В статье «Лукавые слова», на
писанной Р. для сборника «Против смертной казни» 
(М., 1906), Р. занимает позицию гуманиста, для которо
го человеческая жизнь — абсолютная ценность. Р., на
меренно стирая грань между убийством, совершенным 
частным лицом, и убийством, санкционированным госу
дарством, стремится показать, что в человеческом обще
стве никто не обладает правом убивать. Никакие мо
ральные или религиозные нормы не могут быть 
оправданием убийства: «Мы именуемся "христианами": 
и вот христианин-палач, окруженный для обеспечения 
дела христианами-воинами, по приговору христианско
го суда и во исполнение христианского закона "святой" 
Руси, затягивает петлю на горле человека и давит его, 
как кошкодер на живодерне. Эти живодерни именуются 
отчего-то и обставлены в "делопроизводстве" не своими 
словами, не собственными названиями, а уворованными 
чужими словами из лексикона добропорядочных людей: 
"уголовный суд", "приговор о смертной казни", "суд 
приговорил такого-то к повешению", "приговорил к 
расстрелянию" Когда нужно говорить просто: "Мы, су
дьи, удавили сегодня Петра", "мы приказали солдатам 
Николаю и Фаддею застрелить мещанина Семена" "Ве
шают" платье в гардероб, а человека давят. Кто же гово
рит о разбойнике: "Он повесил домовладелицу такую-то 
и конфисковал ее имущество" Разве суд говорит: "Вань
ка Каин повесил такого-то мирного обывателя и огра
бил" Отчего же, когда вешают Ваньку Каина, он обязан 
употреблять более мягкие термины: "Господа судьи из
волили приговорить меня к повешению" И он вправе 
сказать: "Я удавил помещицу Киселеву, а меня завтра 
удавят судьи. И все мы — душители: я — вчера, судьи — 
завтра" И уже читателю остается добавить: "И всем 
нам та же цена: отродья Сатаны, дьяволы" Дьявольская 
эта вещь, при свете дня, в торжественной обстановке, 
творится только государством. Его "регалия" Все ос
тальные, "последние люди", стыдятся этого: "и средь 
бела дня зарезал" — это звучит как жалоба на послед
нюю степень бесстыдства, вызов человеку и человечест
ву. Обыкновенно ночью, где-нибудь в глубине дома, в 
гуще леса, в тайге "приканчивает" человек человека... 

Бррр... ужас. Только государство, "милое отечество", 
"седины" родины, барабанит в барабан, сзывает народ, 
душители надевают мундир, все ордена, становятся, 
молчат, точно за обедом; и на глазах их удавливают че
ловека» (РГО, 232—233). С.к. — повод для Р. еще раз 
покритиковать историческое христианство, его ханжес
тво и принудительную суть. В этой связи он пытается 
противопоставить христианство языческим религиям и 
исламу. «Лукавыми словами», считает Р., «прикрывается 
этот кошмар цивилизации, попрание христианства, отре
чение от всякого Бога, перед которым остановились 
язычники и теперь отскакивают назад турки. "Чтобы 
своими руками задушить человека: нет, я не могу, я му
сульманин", "не можем приговорить к этому мы, право
верные турки: есть Аллах"! "Ни мы, поклонники Апол
лона и Деметры", — вторят им из древности греки. 
Только статские и тайные советники в мундире минис
терства юстиции, посморкавшись в меченый хорошей 
меткой платок, недоумевают: "Не понимаем!.. Почему 
не задушить?.. Суеверие язычества, тупость мусульман: 
мы сознательные христиане и спокойно душим. Потом 
спим. Между сном и удушением — обедаем. И пищева
рение — ничего, и снов не видим" В язычестве и теперь 
у турок посылают приговор умереть: но мысль самому 
задавить человека, самим официально задушить, застре
лить — это дерет по коже, проходит морозом по мысли 
древних и новых не христиан. Пропорционально этому 
ужасу перед "лишением человека жизни", там это совер
шалось и совершается редко, как что-то исключитель
ное и выходящее из ряда вон» (РГО, 233). Р. обращает 
внимание на сословный, классовый характер такой ме
ры наказания, как С.к.: «Не замечаете ли вы, что и у нас, 
при "христианском братстве", смертные приговоры 
собственно обширно практикуются лишь в отношении 
простонародья, которое гг. "привилегированные" не 
чувствуют как "своего брата", а приблизительно чув
ствуют как человек кота, которого ему предстоит "обод
рать" и он при этом ничего не чувствует. Дворяне дво
рян не "обдирают", и, например, чиновники чиновников 
никогда не "вешают", хотя бедствия от чиновников, 
иногда ставящих государство на край гибели, превосхо
дят вред от воров и разбойников. Но "свой брат" — 
и мороз проходит по коже при мысли. Ну, как тайный 
советник удавит тайного советника? Но "тайный совет
ник" мещанина Иванова? Это — кот, которого можно 
ободрать: "чужая кровь, чужая душа", не "мы" и не "на
ше"» (РГО, 233). Изложенные положения психологичес
ки близки Р. Он пишет о себе: «С Розановым хорошо 
жить. Выпуская детство, — за 40 лет я никого не со
гнул, не пригнул к земле. — "Травушки, растите, цвети
ки цветите. Враги — пройдут мимо. Если и поругаешь
ся, — то в литературе, для денег. — Не любил за 
жизнь — только двух: Афанасия и Тертия. Но и им вреда 
не желал, а только закрыл глаза (про себя ругал). Для 
кого же вред от Розанова? Ни для кого» (КНУ, 595). 
Вместе с тем статья «Лукавые слова» отнюдь не исчер
пывает сложного отношения Р. к проблеме С.к. Как 
только Р. начинает рассуждать не абстрактно, а конкрет
но, включаясь в мир властных, политических отноше
ний, С.к. для него — это не антигуманный акт, а вполне 
оправданная мера социальной защиты. Р. одобрял казнь 
народовольцев. Он писал: Желябова «по субботам следо-
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вало пороть в гимназии, а при неисправлении просто 
повесить, как чумную крысу с корабля...» (У, 367). 
Р. вполне терпимо относился к практике военно-поле
вых судов, последовавших за революционными выступ
лениями 1905: «Военно-полевые суды явились ответом 
на прямое требование самого русского общества, кото
рое отказалось выносить тиранию "освободителей" и 
потребовало удаления их, как хулиганов. При вооружен
ной защите городов гибнут третьи жертвы: это самые 
печальные и ужасные случаи, но солдаты не могут не 
отвечать выстрелами на выстрелы, и вся эта кровь треть
их жертв падает не на самозащищающееся "вооружен
ное отечество", а на мародеров из революции» (РГО, 156). 
Совершенно определенно Р. высказывался в отношении 
революционной интеллигенции: «Пока не передавят ин
теллигенцию — России нельзя жить. Ее надо просто пе
редавить. Убить. "Аракчеев — Nexo <свяжи> Приходи" 
Твой час теперь» (М, 292). 

В.Н. Жуков 

«СМЕРТНОЕ». Домашнее в 60 экз. издание (СПб.: 
Тип. Т-ва «А. С. Суворин — Новое Время», 1913). В Глав
ное управление по делам печати книга Р. поступила 
между 29 апреля и 6 мая 1913. «Книжная летопись» со
общила о ее выходе 11 мая 1913, однако в продажу кни
га не поступала. Она представляет собой краткий перво
начальный вариант второго короба «Опавших листьев», 
появившегося в 1915. Из 35 записей «С.» 18 полностью 
вошли во второй короб «Опавших листьев», 8 записей — 
частично. Однако некоторые записи автобиографичес
кого характера представлены в «С.» полнее, чем во вто
ром коробе. Авторский экземпляр книги с пометами и 
исправлениями, сделанными Р., хранится в РНБ {Пе
тербург). Заглавие «С.» при всей своей многозначности 
связано с «Опавшими листьями», которые по определе
нию выражают смертное начало в жизни дерева и чело
века. Отдельное комментированное (В.Г. Сукачом) из
дание — М.: Русский путь, 2004. 

А.Н 

СМЕРТЬ. Р. рассмотрел тему С. в статье «По поводу 
одной тревоги гр. Л.Н. Толстого» (РВ. 1895. № 8), на ко
торую натолкнули его слова Н.К. Михайловского о том, 
что у Толстого «чувство смерти, точнее — тревога о ней, 
как о заключении всех радостей земных, доминирует 
над всеми изумительно начертанными сценами "войны " 
и "мира ", детства и старости, семейных радостей и по
литических тревог» (ЛВИ, 385). Развивая мысль Михай
ловского, Р. замечает: «Страх смерти в Толстом постоя
нен; правильнее — постоянен в нем ужас перед тем 
сумраком, который нас ожидает после того, что мы зо
вем смертью, и который не есть ничто, не есть и что-
нибудь определенное, нам сколько-нибудь известное» 
(там же). «Как сохранить жизнь от отравляющей ее мыс
ли о смерти? Как выжечь, уничтожить страх смерти, ко
торый по замечанию еще в "Севастопольских расска
зах", "вложен в каждого"? Такова главная задача 
Толстого за последнее время» (ЛВИ, 386). Рассматривая 
сочинения Толстого («Смерть Ивана Ильича», «Испо
ведь», «Хозяин и работник» и др.), Р. приходит к выводу: 
«Его страх смерти есть чисто духовный, это — страх пог
рузиться в игру мертвых стихий остатками своего тела, 

без чего-нибудь — собственно для души» (ЛВИ, 387). 
Р. упрекал Толстого в отсутствии смирения перед лицом 
С: «И тебе, бедному, кажется, что тут нечем жить, и ты 
задыхаешься в этой атмосфере, где так много сосчитано 
грехов человеческих и не вспомнен один главный — 
собственный. И вот этот непризнанный грех — он тяго
тит тебя; страх смерти, которой не принесено великого 
дара покаяния и чистоты — окутывает тебя» (ЛВИ, 405). 
Обращение к Толстому на «ты» вызвало бурю негодова
ния против автора статьи. Для Р., как он писал в 1897 
С.А. Рачинскому, мучительные размышления о С. у Тол
стого были свидетельством недостатка веры: «Страх 
смерти мне всегда казался атеистическим состоянием, и 
удивительно, как Толстой, имея его, даже и не скрывает. 
Христианин всегда должен быть "готов", и вообще по
корность воле Божией есть тот посох, на который 
христ<ианин> опирается в жизненном пути своем» (ПР. 
Ед. хр. 95. № 9). В 1898, когда Р. находился в угнетен
ном душевном состоянии и уже сам стал задумываться о 
С, он описал в письме к Н.П. Барсукову свои «мечты» о 
могиле: «Иногда мысль о смерти овладевает мною; слиш
ком устала душа <...> Ночью иногда проснусь и меч
таю — как бы мне устроить могилу <...> и я вам нари
сую план часто обдумываемой себе могилы» (Начала. 
1992. № 3. С. 40). Р. изображает в письме гроб с крес
том, «в ногах невысокое деревцо, чтобы отнюдь не за
крывало солнце, солнце да видит лицо мое, пусть усоп
шее, но я верю в бессмертие <...> а вокруг кирпичная 
стена <...> и верх стены обить гвоздями, да острыми, 
чтобы ни-ни-ни человеческая неосторожность или лю
бопытство, или "поздняя любовь" не нанесли вниманием 
обиды, после смерти» (там же). Более подробный вари
ант той же экстравагантной фантазии Р. повторил дру
гими словами в очерке «Мечта в щелку» (Весы. 1905. 
№ 7). Р. снова подчеркнул особую важность отделяю
щей его от жизни «каменной стены (главное, главное!) с 
гвоздным убором»: «В этой стене вокруг могилы главная 
и упорная моя мечта, лелеемая, нежная, глубокая, как 
мои робкие глаза» (ОСЖС, 660). Во втором коробе 
«Опавших листьев» Р. высказал предпочтение традици
онному христианскому варианту просто земляной моги
лы с деревянным крестом (У, 350). В 1900-х, размышляя 
о С, Р. не столько беспокоился о том, что его ждет пос
ле кончины, сколько опасался утратить все особенно 
дорогое ему в здешнем мире: «Боже, неужели, "там", за 
гробом, этого не будет? Не будет хорошего нашего? Го
ворится же о каких-то "деревьях" там, плодах, цветах! 
Но тогда отчего же и не "утренний иней", эта особая и 
исключительная красота зимнего дня? Как хочется быть 
"мистиком" и поверить, что нашими чувствами, уже ос
воившимися со здешним, мы и там ощутим что-то по
добное здешнему?» («Особая группа писателей (Из пере
писки С.А. Рачинского)» / / НВ. 1902. 28 июня). 
Настроенный в эти годы антихристиански, Р. много пи
сал о культе С. в христианстве. В очерке «Русская цер
ковь» он утверждал, что для верующего «умереть святее, 
нежели жить, что смерть угоднее Богу <...> нежели 
жизнь» (ВТРЛ, 10). В «Таблице вопросов религиозно-
философских» — тезисов, приготовленных для Религиоз
но-философского собрания, — Р. заявлял: «Метафизика 
христианства <...> лежит в гробе, смерти и монашестве», 
сопроводив этот вывод многочисленными определения-
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ми С , «гроба», «монастыря» (ОЦС, 492—495). В статье 
«Святость и смерть» (НП. 1903. № 7) он писал: «Все 
построение христианской святости приурочено к смер
ти» (ВТРЛ, 136). Рассуждения В.Ф. Эрна в статье «Соци
ализм и проблема свободы» (Живая Жизнь. 1907. № 2) 
о неразрешимости проблемы С. для атеистического ми
ровосприятия вызвали похвалу Р.: «Ничего более веско
го, грустного, религиозно-мучительного я не читал пос
ле "Смерти Ивана Ильича" Толстого» (ВДЯ, 359). 
Однако тут же Р. заявил, что его «образ мысли совер
шенно противоположен образу мысли г. Эрна»: «— Вы 
так боитесь смерти? Она вас так пугает своим образом, 
своей бессмысленностью, своей болью и печалью, что, — 
кажется вам, — человек не может быть счастлив, пока он 
смертен <...> Прежде всего, "воскресение Христа" ниче
го не обещает нам. Он — Бог, мы — люди: из воскресе
ния Бога ничего не вытекает для человека <...> От боль
шего и разнородного нельзя заключать к меньшему и 
неоднородному. "Бог" и мир сотворил, а я — не могу. 
Хотел ли бы я очень воскресения? Не знаю. Ведь есть и 
очень мучительное в жизни, стыдное. Мы воскреснем 
"со всем в себе", а не "по-хорошему" Как же тогда? 
Не лучше ли быть совсем забытым, исчезнуть? Не знаю, 
что лучше, что больнее <...> Я почти не желаю воскре
сения или желаю с тем, чтобы быть только с Богом <...> 
В последнем анализе "земля" для меня все: сужу по то
му, что без воспоминания о "земле" и "земных людях" 
я решительно не хочу "воскреснуть" Не имею интереса 
к "воскрешению"...». Возражает он и против Страшного 
Суда: «Я очень мал. За что Богу меня наказывать? <...> 
Не осудим друг друга. Не заставит же Бог нас плевать 
друг на друга, не устроит такой всемирной плевательни
цы <...> Мне кажется, наше дело на земле просто: делай 
хорошо свое дело. И больше — ничего! Никаких стра
хов, опасения "за будущее" <...> Смерть, конечно, тяже
ла, но радость жизни бесконечнее ее <...> Ничего (во 
всем мироздании) нет столь великого, неоцененного, 
дорогого из лучшего, чем обыкновенная жизнь обыкно
венного человека» (ВДЯ, 359—362). Д.С. Мережковский 
выступил со статьей «Мистические хулиганы» (Свобод
ные Мысли. 1908. 28 янв.), в которой осудил «мистиче
ское хулиганство-антихристианство» Р., возмущаясь 
тем, что тот назвал Воскресение Христово «всемирной 
плевательницей». Р. продолжил полемику в том же духе 
в статье «Смерть... и что за нею», вошедшей в «Альманах 
"Смерть"» (СПб., 1910). Встретив на дороге красивую, 
безмятежную птичку, он представил, что в нее пересели
лась душа его матери: «С необыкновенной ясностью я 
пережил полную уверенность, что это душа матери — 
такая страдальческая — переселилась теперь в легкую 
птичку <...> Я чувствовал, что мое "индийское миросо
зерцание" дало мне на эту минуту такой избыток счас
тья и полноты моей душе, такую ясность и спокойствие, 
как этого я решительно не испытывал в христианском 
миросозерцании, с его тяжбой "грехов" и "заслуг" и во
обще с какой-то "загробной волокитой над душами"» 
(СМР, 319—320). Р. отвергает концепцию Страшного 
Суда: «Отстрадал. Улетел. Это так ясно и просто. Потом 
прилетел на землю, "к своим" И это понятно. Зачем же 
судить, кого судить? И на земле мы осуждаем "судя
щих": так неужели "там" еще увеличится это худое? <...> 
Не надо. Легче. На земле трудно: ну, — так; а "там" все 

будет легче, "там" зачем же быть трудному? И не надо, 
и непонятно. Ну их, не надо» (СМР, 320). Р. скептичес
ки относится к христианским «мукам ада» и безгреш
ным ангелам: «В зрелом возрасте я совсем перестал об 
этом думать. "Просто неинтересно" <...> Это монахи от
того, что у них нет деток, воображают "на том свете" 
детообразных ангелов <...> Им надо было здесь женить
ся, они обязаны были к этому, если не уроды: а, не ис
полнив долга или отступив от нормы, утешают себя "та
мошним" Все "там" Это кающаяся их совесть, или 
уродская, возмещает себя, казнит себя, оплакивает себя: 
вот происхождение "рая" и "ада", "ангелов" и "судий"» 
(там же). Вспоминая о споре, Р. пишет, что когда Ме
режковский «уперся в факт всеобщей смерти и ожида
ния, что будет "там", то я печатно ему ответил, что 
просто это неинтересно» (там же). Доказывая, что ему «в 
смерти интересны живые» и волнует больше утрата «теп
лоты жизни» (СМР, 324), Р. тем не менее остро чувству
ет и метафизику С: «Поразительно, что метафизическое 
существо смерти, такое действительно ужасное, новое, 
для каждого, однако, откроется: но в самый последний 
миг жизни!! Ужасная "точка" со страшным по слож
ности, по смыслу содержанием» (СМР, 323). 26 августа 
1910 В.Д. Розанову разбил паралич, и это трагическое со
бытие коренным образом изменило тональность даль
нейших высказываний Р. на тему С: «Я говорил о браке, 
браке, браке... а ко мне все шла смерть, смерть, смерть» 
(У, 78). Начиная с книги «Уединенное» именно метафизи
ческие размышления о С , а не жизнеутверждение, как 
прежде, становятся характерным мотивом творчества Р. 
Содержание этой книги, по признанию самого писате
ля, — «Розанов, заплакавший от страха могилы» (У, 
243). Р. подчеркивает разницу мировосприятия в юном 
возрасте и в старости: «"Счастье в усилии", — говорит 
молодость. "Счастье в покое", — говорит смерть. "Все 
преодолею", — говорит молодость. "Да, но все кончит
ся", — говорит смерть» (У, 55). Р. все чаще говорит о 
нравственной стороне прожитой жизни и беспокоится, 
чтобы его не слишком хвалили после С: «Мне как-то 
печально (или страшно), при мысли, что "как об умер
шем" и "тем более был писатель" обо мне станут гово
рить с похвалою. Может быть, это и будет основательно: 
но ведь в оценку не войдет "печальный матерьял" 
И, получая "не по заслугам", мне будет стыдно, мучи
тельно, преступно "на том свете" Если кто будет меня 
любить после смерти, пусть об этом промолчит» (У, 61). 
В книге «Опавшие листья» тема С. становится лейтмо
тивом, заданным уже с первой, вводной фразы: «Я ду
мал, что все бессмертно. И пел песни. Теперь я знаю, 
что все кончится. И песня умолкла» (У, 88). Р. напря
женно размышляет об ужасе и безликости С , подчерки
вая ее метафизический, «потусторонний» характер упо
ром на разлуку со «здешними», бытовыми деталями: 
«Что значит, когда "я умру"? Освободится квартира на 
Коломенской, и хозяин сдаст ее новому жильцу. Еще 
что? Библиографы будут разбирать мои книги. А я сам? 
Сам? — ничего. Бюро получит за похороны 60 руб., и в 
"марте" эти 60 руб. войдут в "итог" Но там уже все со
льется тоже с другими похоронами; ни имени, ни возды
хания. Какие ужасы!» (У, 88). Он восклицает: «Смерти я 
боюсь, смерти я не хочу, смерти я ужасаюсь» (У, 89). 
Труднее всего ему было примириться с мыслью о неиз-
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бежном расставании с близкими людьми, с конкретны
ми, привычными приметами повседневной жизни: 
«Сказать, что Шперка теперь совсем нет на свете — не
возможно. Там, м.б., в платоновском смысле "бессмер
тие души" — и ошибочно: но для моих друзей оно ни в 
коем случае не ошибочно. И не то чтобы "душа Шпер
ка — бессмертна": а его бороденка рыжая не могла уме
реть <...> А "душа" его "бессмертна" ли: и — не знаю, 
и — не интересуюсь. Все бессмертно. Вечно и живо. До 
дырочки на сапоге <...> Я хочу "на тот свет" прийти с 
носовым платком. Ни чуточки не меньше» (У, 93). Раз
мышление о тайне С. вызывает у Р. мистический ужас: 
«Какой это ужас, что человек (вечный филолог) нашел 
слово для этого — "смерть" Разве это возможно как-
нибудь назвать? Разве оно имеет имя? Имя — уже опре
деление, уже "что-то знаем" Но ведь мы же об этом 
ничего не знаем. И произнося в разговорах "смерть", 
мы как бы танцуем в бланманже для ужина или спраши
ваем: "Сколько часов в миске супа?" Цинизм. Бессмыс
лица» (У, 107). Воспоминание о былом равнодушии к С. 
вызывает нравственные терзания: «Смерти я совершен
но не могу перенести. Не странно ли прожить жизнь 
так, как бы ее и не существовало. Самое обыкновенное 
и самое постоянное. Между тем я так относился к ней, 
как бы никто и ничто не должен был умереть. Как бы 
смерти не было. Самое обыкновенное, самое."всегда": и 
этого я не видал. Конечно, я ее видел: но, значит, я не 
смотрел на умирающих. И не значит ли это, что я их не 
любил. Вот "дурной человек во мне", дурной и страш
ный. В этот момент как я ненавижу себя, как враждебен 
себе» (У, 127). «Может быть, даже и нет идеи бессмертия 
души, но есть чувство бессмертия души, и проистекает 
оно из любви. Я оттого отвергал или "не интересовался" 
бессмертием души, что мало любил мамочку; жалел 
ее — но это другое, чем любовь, или не совсем то... Если 
бы я ее свежее, горячее любил, если бы мне больнее и 
страшнее было, что "ее нет": то вот и "бессмертие ду
ши", "вечная жизнь", "загробное существование" Но, 
может быть, это "гипотеза любви"? Какая же гипотеза, 
когда я "ем хлеб" и умру без "ем" Это — просто "еда", 
как "обращение Земли вокруг Солнца" и проч. косми
ческое. Так из великой космологической тоски (ибо тос
ка-то эта космологическая) при разлуке в смерти — по
лучается, что "за гробом встретимся" Это как "вода 
течет", "огонь жжет" и "хлеб сытит": — так "душа не 
умирает" в смерти тела, а лишь раздирается с телом и 
отделяется от тела. Почему это должно быть так — не
льзя доказать, а видим просто все, что это — есть» (У, 
140). «Совсем подбираюсь к могиле. Только одна 
мысль — о смерти. Как мог я еще год назад писать о 
"литерат. значительности" Как противно это. Как тупо» 
(У, 170). Судьбы конкретных людей все чаще навевают Р. 
мысли о бренности земного бытия, о бессмысленности 
жизни в свете неизбежной С , когда «ничего не надо»: 
«Умирают, умирают, умирают... Умирают, умирают, 
умирают... Умирают... Как страшно <...> Как же так 
"умерла" графиня Ламберт? А переписка с Тургеневым, 
изящная и исполненная вдохновения! Кто так живо пи
сал и упрекал — как он мог умереть? Он не мог умереть. 
Ведь он живо упрекал, как теперь? А теперь, и даже в 
1873 г., уже умер. Умер. Умер. Умер. Как страшно. Зачем 
же упрекал? Тогда не надо было упрекать. Тогда ничего 

не надо. Зачем же "жизнь", когда есть "смерть"? Зачем 
это скучное, всеобщее, ежедневное "надо" среди чудо
вищного, колоссального, всеобъемлющего "не надо" 
<...> Господи какие все ужасы. Господи: держи меня за 
руку, иначе я свалюсь» (М, 221). Р.. не может смириться 
с тем, что в С. человек обречен на одиночество: «Почему 
я так не могу перенести смерти? перенести не вечности 
радостей земных. Цари умирали. Умер Александр III По
чему же я не могу перенести? Не знаю. Но не могу пе
ренести. "Я умру" — это вовсе не то, что "он умрет" 
С "я умру" сливается (однокачественно) только... умрет; 
даже чудовищнее: п.ч. я грешный. Да вот в чем дело: для 
всего мира я тоже — "он умрет", и тоже — "ничего" 
Каждый человек только для себя "я" Для всех он — 
"он" Вот великое solo. Как же при этом не зареветь с 
отчаянием» (У, 270). С. притягивает к себе своей злове
щей загадочностью: «Тишина лечит душу. Но если тиши
на относится к "концу всего", как сон к смерти, то не
ужели смерть есть окончательное излечение? Что мы 
знаем о смерти? О, если бы что-нибудь знали!» (У, 333). 
«Смерть есть то, после чего ничто не интересно. Но она 
настанет для всего. Неужели же сказать, что — ничто не 
интересно? Может быть, библиография Тургенева те
перь для него интересна? Бррр...» (У, 130). «...почему ты, 
царь, который умираешь: и вот о тебе говорит весь свет. 
...и вот лакей в твоей лакейской. Тоже умирает. Но нем 
все молчат. И умерли оба. И уравнялись. Смерть — "ве
ликое равенство людей" Отвратительное равенство» 
(СХР, 200). «Смерть приходит не стуча ногами. Она 
приходит тихо тенью. И становится возле плеча ваше
го. — Друг мой. Мы всю жизнь умираем» (М, 325). С. 
кладет конец всякой связи с умершим, даже родствен
ником, безжалостно вычеркивая его из жизни и обес
смысливая ее: «...Дети... Как мало им нужны родители 
<...> Когда мама моя умерла, то я только то понял, что 
можно закурить папиросу открыто. И сейчас закурил. 
Мне было 13 лет» (У, 77). «Смерть "бабушки" (Ал.Адр. 
Рудневой) изменила ли что-нибудь в моих соотношени
ях? Нет. Было жалко. Было больно. Было грустно за нее. 
Но я и "со мною" — ничего не переменилось. Тут, по
жалуй, еще больше грусти: как смело "со мною" не пе
ремениться, когда умерла она? Значит, она мне не нуж
на? Ужасное подозрение. Значит, вещи, лица и имеют 
соотношение, пока живут, но нет соотношения в них, 
так сказать, взятых от подошвы до вершины, метафизи
ческой подошвы и метафизической вершины? Это оди
ночество вещей еще ужаснее. Итак, мы с мамой умрем и 
дети, погоревав, останутся жить. В мире ничего не пере
менится: ужасная перемена настанет только для нас. 
"Конец", "кончено" Это "кончено" не относительно 
подробностей, но целого, всего — ужасно. Я кончен. За
чем же я жил?!!!» (У, 89-90). «Не вещи от меня отходят, 
а я от вещей отхожу. Я и не заметил. Вещи такие же, 
живые, нужные. Но уже не нужны мне, которому вооб
ще скоро ничто не станет нужно... Ни жена... Ни дети... 
Кроме "аршина в ширину" и "сажени в длину". Послед
няя постель больного ужасна...» (КНУ, 196). Из-за не
минуемой С. жизнь теряет высокий смысл: «Покатилось 
колесо, пропылило, потом свалилось в канаву. Эта кана
ва моя могила. Так я умру (в мыслях о своей смерти)» 
(СХР, 84). Бессмысленной перед лицом С. становится и 
мирская суета, беготня к С: «И бегут, бегут все... чудо-
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вищной толпой. Куда? Зачем? <...> Это — скетинг-ринг, 
а не жизнь...» (У, 43, 89). «Желание мое умереть — уйти 
в лес, далеко, далеко. И помолиться и умереть. Никому 
ничего не сказав» (У, 310). «Родила червяшка червяшку. 
Червяшка поползла. Потом умерла. Вот наша жизнь» (У, 
323). «Смерть идет неслышными шагами. И вот все кон
чено. Бррр...» (КНУ, 539). Проблема С. является для Р. 
в 1910-х одним из узловых экзистенциальных вопросов. 
Среди его главных упреков революционерам — они «не 
понимают смерти» (М, 192). Р. мучается вопросом о все
силии С, отменяющей даже математические законы, 
встающей даже «на Божье место» своего рода «религи
ей»: «Да. Смерть — это тоже религия. Другая религия 
<...> Смерть — конец. Параллельные линии сошлись. 
Ну, уткнулись друг в друга, и дальше ничего. Ни "самих 
законов геометрии" Да, "смерть" одолевает даже мате
матику. "Дважды два — ноль" Мне 56 лет: и помножен
ные на ежегодный труд — дают ноль. Нет, больше: пом
ноженные на любовь, на надежду — дают ноль. Кому 
этот "ноль" нужен? Неужели Богу? Но тогда кому же? 
Зачем? Или неужели сказать, что смерть сильнее самого 
Бога. Но ведь тогда не выйдет ли: она сама — Бог, на 
Божьем месте? Ужасные вопросы» (У, 89). Но тяготение 
к Церкви оказывается у него сильнее религиозного пес
симизма. В статье «Смерть и воскресение» (НВ. 1909. 
29 марта) Р. воздал хвалу «великому, таинственному 
Воскресению Христову» (СМР, 109). Он отметил, что 
грустна и достойна жалости жизнь отошедшей от рели
гии интеллигенции, как и С. «с горьким сознанием своего 
одиночества», в то время как народ, не оторвавшийся от 
церкви, счастлив в жизни, видя свет Божий, текущий из 
каждой вещи, из каждого дня. То же и в их отношении 
к С: «Горько умирает образованный человек русский. 
Светло умирает верующий русский простолюдин» (СМР, 
111). Душевный разлад, присущий интеллигенции, зна
ком и самому Р., мучительно ищущему дорогу к вере: 
«Смерть не страшна тому, кто верит в бессмертие. Но 
как ему поверить? Христос указал верить. Но как я по
верю Христу! Значит, главное в испуге моем — неверие 
в Христа. И мука моя от того, что я далек от Христа. Кто 
приведет меня ко Христу? Церковь вела, но я не шел» 
(У, 339). При этом Р. вечно приглядывается к бытовой 
стороне духовенства: «Между прочим, ни в ком я не ви
дел такого равнодушного отношения к смерти, как у по
пов. "Эта метафизика нам нипочем"» (У, 159). Н.А. Бер
дяев писал в 1915: «Розанов пережил испуг перед ужасом 
жизни и смерти. О смерти он раньше не удосуживался 
подумать, так как исключительно был занят рождением, 
и в нем искал спасение от всего. И Розанов из страха 
принял православие без Христа, — православный быт, 
всю животную теплоту православной плоти, все язычес
кое в православии» (Бердяев Н.А. Судьба России. М., 
1918. С. 40). Однако после революционных потрясений, 
отраженных в книге «Апокалипсис нашего времени», 
Р. возвращается к былым пессимистическим воззрениям 
на христианство как «религию смерти», так как, по его 
теперешнему мнению, «христианство ужасно считает, 
что самая жизнь стала не чем иным, как подготовлением 
к смерти» (АНВ, 195). Р. заканчивает восстанием против 
Христа: «...на моей стороне вся жизнь. На Его стороне 
только Смерть» (АНВ, 330). «Смерть стала узлом и цен
тром самой жизни. Через что жизнь естественно потеря

ла какое-либо устремление в себя, потеряла всякий зем
ной интерес» (АНВ, 195). С. особенно страшна по 
контрасту с радостями жизни: «Чем радостнее жизнь... 
о, как радостна она, милая, прелестная, такая теплая и 
задушевная, тем ужаснее, чудовищнее — смерть. Смерть. 
Гроб. Могила» (АНВ, 334). В главке «Как мы умираем» 
Р. рассматривает революцию как С , как закат всей рус
ской, всей христианской цивилизации: «Ну что же: при
шла смерть, и, значит, пришло время смерти. Смерть, 
могила для |Д части земной суши <...> Печаль не в смер
ти. "Человек умирает не когда он созрел, а когда он до
спел" Т.е. когда жизненные соки его пришли к состоя
нию, при котором смерть становится необходима и 
неизбежна. Если нет смерти человека "без воли Божи-
ей", то как мы могли бы допустить, могли бы подумать, 
что может настать смерть народная, царственная, "без 
воли Божией"?» (АНВ, 8). Но при всем ощущении ка
тастрофичности происходящего Р. находит источник 
оптимизма в «египетской» мистерии обновления жизни 
из зерна после кажущейся С. Вдохновляясь открывшей
ся ему еще в детстве, при наблюдении за прорастающей 
картошкой, идеей «потенциальности», он пишет: 
«Я вдруг понял, что "картошка" есть на самом деле 
"гроб", "темница", но "с будущей жизнью", заключен
ною там. И тогда впервые, — о, впервые я понял знаме
нитое и великое учение Египта, что "всякий умерший 
становится Озирисом" <...> между тем хорошо очень из
вестно, что такое "Озирис": это просто — "глазок", 
"Провидение", "зерно"» (АНВ, 149). Именно поэтому 
Р. заявляет о себе: «Когда я умру, Русь вздохнет: — Наш 
Озирис умер» (ПЛ, 87). 

В.А. Фатеев 

СМЕХ. Р. полагал, что С. — чужд человеческому бы
тию, враждебен ему. «Мир весь серьезен. В мире совер
шенно нет ничего несерьезного. И поэтому смех как-то 
а-мирен, — как мы говорим: "есть а-моральное", есть 
"а-теистическое" А-мирен смех, и поэтому он умаляет 
творение, он крадет у Бога нечто, именно "все осмеива
емые вещи", ввергая их в небытие» (ОПП, 640). Р. пони
мал, что С. имеет страшную силу. «Смех есть деспот. 
И около смеха всегда собираются рабы, безличности, 
поддакивающие. Ими, такими учениками, упился ради
кализм и подавился» (СМР, 270), — написал он. Писа
тель был уверен, что «смех — язычество, слезы — хрис
тианство» (М, 46). «Два ангела сидят у меня на плечах: 
ангел смеха и ангел слез. И их вечное пререкание — моя 
жизнь» (У, 38), — так сознавал жизнь своей души Р. 
«Христос никогда не смеялся <...> Я не помню, улыбал
ся ли Христос. Печать грусти, пепельной грусти — оче
видна в Евангелии» (ВТРЛ, 419). По мнению писателя, 
С. по природе своей соотносится с низменным и духов
но-ничтожным в человеке. «Смех есть низшая категория 
человеческой души. Смех "от Калибана", а не "от Ари
эля" ("Буря" Шекспира)» (У, 295). Р. убежден, что С. — 
это отсутствие благородства, «чувства благоговения, 
восторженности или уважения» (ОП, 535) к трагическо
му и «серьезному», к сокровенным глубинам бытия. 
«"Начало смеха", "принцип смеха", по существу, и из
начально зол, недостоин и "в ризу не надеваем" Он "не 
входит в ризу" А Церковь — "в ризе" Она вся трагична 
и серьезна <...> Церковь — "около серьезного челове-
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чества, в человечестве", ну и как тут шутить, смеяться 
<...> И тут, конечно, входит и поэзия, и трагедия. "По
эмы" обильно текут. Но "водевиль" не входит» (ОПП, 
640—641). «И я думаю вообще, что "сатира" от ада и 
преисподней, и пока мы не пошли в него и еще живем 
на земле, т.е. в средних ярусах, — сатира вообще недо
стойна нашего существования и нашего ума» (У, 296). 
«Смех не может ничего убить. Смех может только при
давить. И терпение одолеет всякий смех» (У, 43). В по
нимании все сущее имеет смысл и судьбу, только если 
оно священно и религиозно. « Тайна диалектики» (У, 73) 
жизни преодолевает С. «По-видимому, есть "творчест
во", нерелигиозное по существу. Это — смех. Сатира, 
комедия, балаган, шутка, "мимы", Аристофан и Гоголь, 
Вольтер и "вольтерианцы" — все это как-то "без Бога" 
и "вне Бога" И кажется, нет силы небесной, которая 
могла бы это просветить» (ОПП, 640). По мнению Р., 
«смех есть вообще недостойное отношение к жизни» 
(СХР, 148), потому что он делает человеческую личность 
беднее. «Смех по самому свойству своему есть не разви
вающая, а притупляющая сила. Смех может быть и та
лант смеющегося, но для слушателя это всегда притуп
ляющая сила. Смех не зовет к размышлению. Смех 
заставляет с собой соглашаться» (СМР, 270). Р. считал, 
что именно «унизительное направление <литературы>, 
мнущее, раздавливающее, дробящее» (СОЧ, 351) было 
причиной революционных катаклизмов и военных по
ражений России. «Дар смеха может создать превосход
ную литературу, но не может дать самой маленькой по
беды <...> Японская война — вся плод векового смеха 
над собою русских. Смеющийся над собою народ вооб
ще не побеждает» (ПВ, 189). Р. отказывается признавать 
литературный дар «хохотунов»: «Талант острословия, на
смешки, а больше всего просто злобного ругательства, 
был господствующим качеством и ценился всего выше 
<...> Была ли какая другая способность у Писарева, Чер
нышевского и их эпигонов? Смехом залиты их сочине
ния. Победный хохот, который все опрокинул» 
(СМР, 269). Писатель убежден, что истинный талант не
совместим со «злобными ругательствами» (там же). По 
мнению Р., «великая и героическая» заслуга Толстого 
заключалась в том, что его «великая эпопея "Войны и 
мира" отодвинула в сторону и закрыла, как что-то несе
рьезное, — гениальное, но несерьезное — и "Горе от 
ума" и "Мертвые души", с их исторической недалекос
тью, с их бедностью, идеализмом» (ПВ, 189). Р. не при
нимает «существо смеха Гоголя», считая, что именно 
Гоголь первый «растворил дверь смеху... И смех "не за
ставил себя ждать"» (КНУ, 456). «Гоголь дал право каж
дому русскому хохотать над Россией <...> Еще Карамзин 
и Пушкин ужасно смутились бы, если бы кто-нибудь 
равный или даже высший Чаадаев или "новый Байрон", 
случись он у русских, предложил им: "смеяться над Рос
сией", "посмеяться над Россией" Смех Грибоедова был 
частный над Москвою и москвичами 1812—1830 годов; 
отнюдь это не был смех над "землею русскою"» (там 
же). Р. убежден, что С. над «своей землей» — постыден, 
опустошает душу, лишает смысла самое существование 
«смешного» человека. «Толпа. Народ. Великое "Все" 
Каждый отсмеялся свой час... "от души посмеялся", до 
животика, над этим "своим отечеством", над "Русью"-то, 
ха-ха-ха!! — "Ну и Русь! Ну и люди! Не люди, а свиные 

рыла. Божие создание??? — Ха! ха! ха! Го! го! го!.."<...> 
Своя земля. В эту землю похоронят тебя и меня похоро
нят. Можно ли лечь в смешную землю <...> тот свет не 
смешон. Не смешна смерть <...> что же мы и туда пред
станем, поджимая животики?.. Смеясь жили, смеясь ум
рем, народим смешных детей и от смешного мужа. Да 
зачем родить смешных детей? — не надо. И любиться с 
смешным человеком — не надо же <...> лучше умереть» 
(М, 40). По мнению писателя, к С. более расположен 
человек недалекий, «преимущественно глупый». «Стран
но, — м.б., особенно и главным образом странно то, что 
Гоголь дал смех в руки не то что и глупым, но даже — 
преимущественно глупым; и этим-то особенно сделал 
невозможным "воскресение из смеха" По провинции, 
где я провел почти всю жизнь, я видел, кто "смеется по 
Гоголю" <...> Кто взял смех над Россией — самому себе 
кажется чрезвычайно умен и добродетелен <...> Теперь: 
с Ноздревым еще можно было справиться. Но что вы 
сделаете с Ноздревым, который, ознакомясь с "Мертв, 
душами", заявил: —Те-те-те... Понимаю!.. Ха-ха-ха. Вот 
она Россия-то какова... — Хо-хо-хо... Видите, господа, 
что все эти Рюрики и якобы Ярославы "Мудрые" — бы
ли "мудры", только пока около них медведи бродили да 
волки выли. А на самом деле ни один из Ярославов 
Мудрых даже "Писем Огюста Кон та о женщинах" не чи
тал: да и явно, ибо тогда университетов не было, даже 
гимназий не было и, наконец, не было даже уездных 
училищ... — Хо-хо-хо. Так вот они каковы, и кто строил 
Русь: даже без диплома уездного училища. Хорошо 
должно было у них получиться "отечество" и так назы
ваемое "православие" — Хо-хо-хо... И гулом вокруг. — 
Хо-хо-хо... Так "губернаторы" и даже несколько "губер
наторов" начали "по-Ноздревски" переделывать Русь в 
"Скорое Царство Небесное"...» (КНУ, 457-458). Тем не 
менее Р. говорит о себе: «Я только смеюсь или плачу» 
(У, 121). 

М.Е. Крылова 

СОБАКА. В притче о нищем Лазаре, струпья которо
го лизали псы (Лк. 16, 21), Р. видит евангельский идеал: 
«Лазаря и представить себе нельзя без того, чтобы пёс 
облизывал ему раны. В вековечной красоте Евангелия 
это так и сопоставлено, так и сближено <...> Если в 
гармонию картины не ввести "и пса", то вся картина 
рассыпается, обессмысливается, остается без идеала и 
без возможности к лучшему» (ВДЯ, 368). Как нарушение 
этого идеала Р. воспринимает поразивший его в детстве 
случай жестокого обращения мужиков с голодной С: 
«Раз в кухню, где ели плотники, в отворенную вошед
шим дверь вбежала незаметно собака и сейчас — под 
стол, а уж из-под стола, известно, высунулась морда, 
ожидая "кое-чего" Была это наша дворовая собака, 
должно быть Шарик, сторожившая нас всех (впрочем, 
сторожить было нечего) и ничего никому не стоившая. 
Ела, что выбрасывали, а не выбросят, то и поголодает. 
И вот, невозможно передать той грозы и злобы, с кото
рой мужики поднялись на собаку, и я хорошо помню 
слова: "Тут люди трапезают, а он, поганый пёс" и проч. 
Чем разговаривать, отворить бы дверь и выпустить соба
ку, очень испугавшуюся: нет, ее хотелось ударить и, что
бы побольнее было, старались, хоть и не попадали, пнуть 
сапогом под бок или в морду» (ВДЯ, 368). Причину этой 
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жестокости Р. видит в просвещенческой и гуманисти
ческой парадигме: в «возвеличении человека над всякою 
иною, чем он сам, "тварью", — с пренебрежением к жи
вотным, с презрением и в себе самом "животной, низшей 
стороны"» (ОЦС, 213). Европейской поверхностной, 
снисходительной милости к животным Р. противопос
тавлял семитскую религиозную традицию, в которой 
Р. идел идеал отношения к животным. Влиянием семи
тской традиции Р. объясняет турецкий обычай не уби
вать уличных С: «Поразительно до сих пор чувство жи
вотных у магометан: они их не трогают, не гоняют и не 
убивают. Не смеют (психологически) этого и не хотят. 
Этим объясняется безобразие Константинополя, кото
рого улицы — что собачий двор: но собаки, как мне пе
редавали, до того тихи, что через каждую можно безо
пасно перешагнуть. Это некрасивая форма прелестного 
венецианского обычая: во всей Венеции не убивают го
лубей» (ОПП, 84). Образ С. возникает в размышлениях 
Р. о природе человека, его сходстве и отличии от живот
ных. Человек и С. близки в «натурализме», но человек 
отличается от С. способностью мыслить и мистической 
природой: «Но человек никогда этим почему-то не хотел 
ограничиться; он спрашивал далее: и вот где начинается 
человек <...> все люди тяготеют к необыкновенному, 
странному; к ужасному даже. Собака не тяготеет к 
страшному, а только бежит от него; человек тоже бежит, 
но и заглядывает в него, интересуется. Вот главная у 
него черта» (РФК, 227—228). С. для Р., соотносящего 
себя с ее смиренной жизнью, — символ бренности чело
веческой жизни: «Ведь я собака. Я и не претендую, что
бы меня считали больше собаки. У собаки хорошее жи
тие: бежит по улице, ко всем подбегает, все обнюхивает, 
изредка лает, у прохожего облизывает руку. Потом ум
рет. Я умру. И на кресте напишут: "Этой собаке было 
жития 60 лет"» (ПЛ, 68—69). С. — это и символ одиночес
тва: «Ни — куда пойти. Ни — где отдохнуть. Я затеря
юсь, как собака на чужой улице» (У, 321). На примере 
повести Ф.М. Достоевского «Неточка Незванова», в ко
торой Неточка, желая отличиться перед гордой княж
ной, подходит к огромной злой С , Р. раскрывает мета
физическое родство С. и ребенка: «Собака, совершенно 
никогда не видавшая, чтобы кто-нибудь к ней подхо
дил, — поражена <...> Какая-то ледяная сцена — стра
ха, отупенелости. Вся замерев, Неточка кладет руку на 
собаку, — "кладет голову в пасть тигра, однако неприру
ченного и не в клетке", и чудо совершается, совершает
ся маленькая психология и метафизика: собака не дви
нулась» (ВДЯ, 119). В этом восприятии С. и ребенка 
проступает символика Царствия Божия: «Тогда волк бу
дет жить вместе с ягненком, и барс будет лежать вместе 
с козленком; и теленок, и молодой лев, и вол будут 
вместе, и малое дитя будет водить их <...> И младенец 
будет играть над норою аспида, и дитя протянет руку 
свою на гнездо змеи» (Ис. 11, 6—8). Из других образов 
С. в русской литературе, воспевающей «около человека 
иживотного», Р. называет «слабую» поэму Я.П. Полонского 
«Собаки», «Муму» И. С. Тургенева, «Анну Каренину» 
Л. И. Толстого, в которой «лягавая собака Левина» вос
принимается как «гениальное проницание в душу жи
вотного» (ВДЯ, 369): «Психологию собаки он знает, как 
психологию человека» (ОПП, 236). В эпизоде из «Войны 
и мира», в котором Пьер Безухов бросает больного Пла

тона Каратаева с собачкой, Р. поражает своей жестокос
тью и неестественностью страшный контраст предан
ности С. хозяину и предательства человека человеком, 
которого нельзя оправдать никакой толстовской филосо
фией: «Собачонка остается с Платоном, и ее вместе с 
ним пристреливают французы, как отставших <...> Бо
же, какая страница; он, столько почувствовавший, не 
почувствовал жестокости и мерзости, собачонка умирает 
с человеком, а человек от человека уходит, и это просве
щенный, что-то понявший в жизни, научившийся. Про
тивоестественно, гадко» (ЛИ, 241). Образом С, раздав
ленной трамваем, Р. выражает страдание и врожденное 
сострадание как «главный пафос своей души»: «Послед
няя собака, раздавленная трамваем», вызывала «большее 
движение души», чем самодовольная «философия и пуб
лицистика» Л. И. Толстого, В. С. Соловьёва и С А. Рачинс-
кого (У, 94). С. на цепи для Р. — образ рационального 
насилия над природой, которого он не приемлет: «Спус
тите с цепи Шарика, — не могу его видеть» (СХР, 29). 
«Шарик в конуре» выступает как символ живой нравс
твенной свободы в противоположность «фарфоровой 
чашке» как символу искусственного, мертвого морализ
ма: «И как он ни грязен, в сору, — я, однако, пойду иг
рать с ним» (У, 114—115). С. — символ преданного слу
жения и охраны России: «Как мне хочется быть собакой. 
Собакой, лающей на дворе и оберегающей Дом и хозяи
на. Дом — Россия. Хозяин — "истинно русские люди"» 
(М, 190). В духе языческого единения человека и живот
ных («бездонность разумной и провидящей животнос
ти». — ОПП, 194) Р. раскрывает свой внутренний, 
нравственный мир и через образ шакала как библейский 
символ низкого, подлого, презренного поведения: «Мне 
случалось бывать шакалом — о, ужасные, позорные ми
нуты, не частые, но бывавшие — вот бегут люди, отво
рачиваются: глубокая скорбь проходит по душе» (ОПП, 
194). Однако у Р. вызывает восхищение и умиление 
древнеегипетское изображение «божественного шакала», 
в котором он видит не столько воплощение божества 
(Анубис), сколько почитание самой жизни, онтологи
ческий феномен: «Шакал жив, и египтяне в самую медь 
умели перелить жизнь, бившуюся в нем <...> от кончика 
хвоста до кончика носа пронзает его "стрела Амура" — и 
вот в этом все дело <...> в шакале я вижу "единую стре
лу", проходящую от хвоста до носа. И вот он весь со
здан, сотворен "по этой стреле" <...> отец и мать, зачи
ная шакала — бросали семя "в вечную жизнь" <...> 
бронзовый шакал — это уже не "подобие", а сам "су
щество"» (ВЕ, 150—151). Через обоняние С. философ вы
ражает свое «сладострастие к рождению», «к чреслам»: 
«Мировая собака — это я. Canis <Собака>. Даже canes 
<собаки>. Во мне тысяча собак, и все с острыми носами 
и раздувающимися ноздрями, розовыми; и эти собаки 
бегают по задворкам и нюхают: не родил ли кто <...> 
Каждая мать "в родах" подержала земной шар меж сво
их бедер: и облила земной шар своей родильной влагой. 
Вот ее-то я и люблю. И не у одних женщин, а у коров. 
У коров, и собак, и зайчих» (ПЛ, 234-235). Как и другие 
животные, С. является для Р. выражением бытийной 
полноты жизни, поэтому он воспринимает С. прежде 
всего в движении, ценит в ее жизни «таинственные и 
редко видимые моменты» «игр, ласк, охоты друг на дру
га» (СХ, 60). Именно эта онтологичность С. поразила Р. 
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в античной анималистике Ватиканского скульптурного 
музея: «Две левретки; одна взяла другую за ухо, не уку
сила, но только взяла губами <...> Вот гончие и борзые, 
подняв нос, нюхают воздух: птица пролетела тут, и они 
ловят струйку ее запаха, не рассеявшуюся после полета» 
(СХ, 60). Образ щенят выражает у Р. детскую беспомощ
ность человека в его отношениях с миром: «У корыта 
(мир) мы все щенята» (СХР, 25). Р. вспоминает, как сде
лал дочери Вере сюрприз, купив «мохнатую собачонку, 
пуделя» и тайно положив его ей под подушку (У, 96). 

А.А. Медведев 

СОБОРНОСТЬ. Р. принимает определение А.С. Хо
мякова, что С. — это «единство во множестве» (Хомя
ков А.С. Соч.: В 2 т. М., 1994. Т. 2. С. 242), позволяю
щее соединить общие ценности, значимые для людей, 
сохранив при этом их индивидуальное своеобразие. Но 
если для славянофилов С. — это прежде всего свойство 
Церкви, то для Р. православие близко прежде всего как 
образ жизни, с привкусом языческой стихии. Основой 
С и у славянофилов, и у Р. выступает любовь, но возни
кает вопрос о ее источниках. У славянофилов — это 
православная вера и связанная с ней церковность, а се
мейные, общинные и даже национальные образования, 
опирающиеся на соборные принципы, производны от 
них. С подобной иерархией сакральных и природных 
ценностей Р. не соглашается. Господь устроил людей, по 
мнению мыслителя, так, что им невозможно жить поо
диночке, они тогда погибнут. Отсюда понятен его при
зыв «будь верен человеку» (У, 163). Это означает необ
ходимость для индивида любить жену, детей, 
родственников, т.е. то, что зовется «моя семья», «мой 
дом». Поэтому «идея "Домостроя" <...> есть уже вели
кая, священная» (М, 465), она выражает потребность в 
естественной и необходимой социализации индивида. 
В тесном взаимодействии между собой люди в доме, в 
общине «живут рядышком, в теплоте и тесноте, помогая 
друг другу, друг о друге заботясь "как один человек", и 
поистине — одна святыня» (М, 466). Крошечные об-
щинки объединяют вначале небольшое количество лю
дей, они «маленькие и узенькие» (там же), и лишь затем 
по мере своего количественного и географического рас
ширения они становятся обширнее. Но Р. подчеркивает: 
«"Всемирность" решительно чепуха, всемирность — зло. 
Это помесь властолюбия одних и рабства других» (М, 
466—467). В основе развития соборных начал, по Р., ле
жит семья, именно она фундамент социальной связан
ности индивидов, все проистекает из семейной сферы. 
Даже свое собственное творчество философ оценивает с 
позиций семейной С. Лучшим в его многолетней лите
ратурной деятельности было то, что «десять человек 
кормились около нее. Это определенное и твердое. 
к мысли! ...Что такое мысли... Мысли бывают разные» 
(У, 267-268). Семейная С. выступает для Р. критерием 
оценки всех других социальных институтов и явлений 
общественной жизни. Рассматривая особенности русс
кого православия, Р. отмечает неразрывную связь нацио
нального и религиозного начал в истории России. С его 
точки зрения, «Церковь есть не только корень русской 
культуры <...> но она есть и вершина культуры» (У, 185). 
Понять прошлое и настоящее России без учета ее право
славной основы невозможно, так как «народ и его цер

ковь — одно. И только у русских это одно» (У, 70). По
этому именно анализ отличий восточного христианства 
от западных вероисповеданий и помогает выявить соот
ношение между общим и единичным, т.е. Европой и 
Россией. В католицизме нет единства «верующих в люб
ви», свобода принадлежит лишь посвященным, т.е. свя
щеннослужителям, и то только в строго ограниченных 
рамках подвига во благо церкви. Разделение произошло 
и между реальной и церковной жизнью, по мере разви
тия западноевропейской цивилизации эти две сферы все 
более обособляются друг от друга. В связи с этим С. не 
реализована в католицизме, считает Р., хотя в нем были 
предпосылки создания «единства во множестве» в силу 
того, что духовенство пропагандировало активную веру 
и рвалось «к делу, движению» (СХ, 44). Анализируя осо
бенности церковной жизни в православии, философ 
приходит к двум главным выводам. Во-первых, соеди
ненность духовенства и верующих порождает особое 
чувство Церкви. Она воспринимается не как внешнее 
учреждение, не как социальный институт, а как часть 
собственной жизни, протекающей совместно с другими 
верующими. Уже перевод символа веры на славянский 
язык, в результате которого при характеристике Церкви 
появляется слово «С», включает мысль «о постоянном 
внутреннем совете Церкви, как способе ее существова
ния и жизни» (ОЦС, 366). Церковные реформы Петра I 
нанесли удар по духу С, так как Синод превратился в 
чисто бюрократическое учреждение. И все попытки 
представить его как скрытое «соборное начало, в кото
рое мы "веруем" по Символу» (там же), оказались несо
стоятельными. Восстановлению соборных начал во всей 
полноте церковной жизни мешает «обилие чиновников в 
Синоде» (там же), боящихся потерять свою власть над 
ней. Однако в церковной массе соборные принципы со
хранились и у русских: «Церковь — это "все мы"; цер
ковь — "я со всеми" И "мы все с Богом» (У, 325). Пра
вославие не замыкается лишь в церковных стенах, оно 
обнимает весь мир. «Сумма учений Церкви» (там же) не
измерима ни с философскими, ни с научными система
ми. Университеты и науки, в них изучаемые, по мнению 
мыслителя, лишь «трава в мире (космос). Мир — Цер
ковь» (У, 326). «Только "в церкви" — "связываются на
роды" Только в ней — "Единое». "Все вместе" Свя
щенная церковь. Священная церковь. Священная 
церковь» (КНУ, 389). Православный космизм порождает 
особое отношение к окружающей человека природе, к 
бытовой сфере его существования, ибо среда обитания 
также становится одухотворенной, так как «глазами 
смотрю на весь мир и весь мир смотрит мне в глаза» (У, 
329). В силу этого между человеком и миром существует 
единство, трудно выразимое в рациональных категори
ях. Для Р. важность природного начала определяется не 
только тем, что оно входит в жизнь людей, но и тем, что 
оно подчеркивает единство человечества. У каждого ин
дивида есть тело, плоть, органы чувств, именно благода
ря этому «я "всем принадлежу, и все принадлежат мне"» 
(там же). Р. говорит о формах русского быта и труда: 
«"Соборне" молясь, православные "соборне" трудятся; 
"соборне" строят деревню, подряд; "соборне" подымают 
колокол, держась "миром" за канат; "соборне" косят, 
владеют землею; и наконец, "соборне" же высыпают на 
работу, помолясь на кресты родного села <...> "Собор-
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не — это свет нашей жизни, веселость нашего сердца, 
залог великих наших успехов в мире и в грядущих веках» 
(ЛВИ, 275). В то же время природные задатки у людей 
различны и от них во многом зависит своеобразие обли
ка того или иного человека. Православный космизм, 
объединяя человеческое и природное, подчеркивает при 
этом не только единство человеческого рода, но и свое
образие входящих в него индивидов, следовательно, он 
не чужд идеи С. Соборные начала, по мнению Р., про
являются не только в семье, в Церкви, но и в обществе, 
хотя мыслитель при анализе социальной проблематики 
и не употребляет понятие С. 

Л.Е. Шапошников 

СОВЕСТЬ. Р. считал С. «великой и благородной чер
той <...> которая одна возносит ее обладателя над без
жалостною природою к милосердному Богу» (ЛВИ, 66— 
67). Р. полагал, что душа человека — в его С. «Никто не 
может взять мою совесть и через нее судить меня. Она 
родилась, когда я родился; и до моего рождения вовсе не 
было моей совести. В ней родилась душа моя» (ОЦС, 
123). Р. был убежден, что С. не может существовать вне 
свободы человеческой воли. «Совесть нельзя купить, 
подкупить, победить; неужели это не свобода? Свобода 
никому не рабствует, не угождает, не льстит» (там же). 
«Кстати: свободен ли Бог? А ведь Он есть мировая со
весть» (ОЦС, 124). Р. считал, что истинная жизнь по 
С. — это жизнь по Христовым заповедям, которые выше 
«ветхих» законов общества. «Совесть мучеников не по
корялась римскому судебному трибуналу, а Евангелие, 
это благовествование совести человеческой, никто не 
смешивал с Corpus juris civilis <гражданское законода
тельство^ (ОЦС, 123). С. обретает онтологический 
смысл в религии. «Церковь есть совесть верующих, обра
щенная к Богу, сейчас глаголющая, сейчас трепещущая 
смыслом, могущая сейчас получить вдохновение и начать 
пророчествовать» (ОЦС, 360). «Суть Закона Божия и его 
миссия на земле — будить и просвещать разбуженную 
совесть» (ОЦС, 73). Поступать «по совести», по мнению 
Р., означает «"воображать в поступках моих образ и по
добие Божие, в чертах которого я родился" Видали ли 
вы человека, который, поступив по совести, впадал бы в 
уныние, горесть, отчаяние? Ничего подобного. Путь со
вести — самый легкий, восхитительный» (ОЦС, 123). 
«Совесть есть голос меня ко мне, это есть упрек мне, это 
есть моя радость о моем добром поступке» (ОЦС, 108). 
«Но совестью кто может овладеть? С нею можно всту
пить только в дружбу, нашептать ей, убедить ее, оболь
стить ее. Но это отношение союза. Совесть непобедима, 
и только как союзник входит в союзы с чем-нибудь» 
(ОЦС, 123). Р. убежден, что жизнь по С. исполнена ра
дости, ибо приносит человеку христианскую победу над 
миром и награждает надеждой избавления от смерти, 
спасением в вечности. «С совестью вообще всегда радо
стно человеку, и она побеждает мир не унылою борь
бою, но светлою борьбою» (ОЦС, 124). «Потому-то сего 
доброго судию, своего действительно знающего одну ли
нию добрых поступков, мы бережем как бриллиант. Она 
нас оправдает перед Богом, как бы нас не гнали здесь» 
(ОЦС, 124). По мнению Р., только жизнь по С. — ис
тинна, хотя требует мужества в перенесении страданий и 
скорбей. «Но извне это трудный путь, потому что до со

вести нашей никому нет дела и все топчут, атукают на 
нас, выпускают на нас псов клеветы, недоброжелательс
тва и проч.» (ОЦС, 123). «Совесть, конечно, суживает, 
стесняет мои поступки. Но в каком направлении? Она 
запрещает мне пугаться внешних, велит не льстить, не 
угодничать, не соображаться с материальными своими 
выгодами» (ОЦС, 123). «Известен закон совести: она 
требует оправдания или осуждения всякого нашего сло
ва, поступка, даже мысли...» (ОЦС, 222). С , как беспри
страстный судия, мгновенно обличает преступление за
конов. По мнению Р., совершив грех, человек 
испытывает мучения от «угрызений» С. «Христианское 
сердце говорит, что все испорченное надо поправить. 
Это — акт совести, которая за нераскаянность съест нас» 
(ОЦС, 151). Р. считает, что события и поступки людей 
следует оценивать по «их отношению к христианской 
совести» (ОЦС, 220). «Современный грешник», по мне
нию писателя, выражает «полное презрение к требова
ниям внутреннего закона», грубо попирает Божеские 
законы С. Пока «люди все еще сдерживались — сначала 
остатком страха Божия и совести, потом — стыдом че
ловеческим, потом — приличием, наконец — страхом 
человеческим» (ОЦС, 220), в обществе была жива на
дежда на возрождение нравственности и правды. «Ив 
старину русские люди грешили, может быть грешили и 
более грубыми грехами, чем теперь; но тогда грех — гре
хом и называли, пред совестью не лукавили, и в этом 
признании уже было начало смирения пред Божьей 
правдой, возможность и семя покаяния» (ОЦС, 220). 
«Совесть есть не только судия, но страж нас. Однако 
именно этот страж и делает нас свободными. Кто не за
мечал, что человек без совести легко нам покоряется, 
отдается нам в руки, мы им вертим и так, и эдак и гово
рим: "Вот покладистый человек! Как с ним удобно! Вьем 
из него веревки: куда ни пошлем, что ни укажем де
лать — он бежит исполнить, как собачонка!" О человеке 
же глубоко совестливом говорим: "С ним неудобно; то 
слушается, то нет; его надо уговаривать, надо ему разъ
яснять, убеждать: и только тогда он слушается" Купец-
кулак берет в приказчики бессовестного человека, а со
вестливого не возьмет, потому что он слушаться его не 
будет. Цезари-тираны окружали себя бессовестными же, 
потому что они искали рабов» (ОЦС, 122). Наличие или 
отсутствие С. определяет судьбу человека и всех его зем
ных творений и в этом веке, и в будущем. «Все — от че
ловека; от близости его к Богу, от закона совести в нем» 
(СХ, 141). «Но чуткая совесть — неумела, неловка, неис
кусна: а искусство, а дар принадлежат человеку без со
вести. В "трагедии человеческой жизни" <...> пусть они 
расчислят, много ли приходится случаев соединения вы
сокой даровитости и совести, и не на всяком ли шагу 
встречается их плачевное разъединение ("первородный 
грех", как мы думаем; первородный грех — в этой сла
бости, немощи человеческой). Да и потом: почему уеди
ненной жизни в кабинете присуща "совесть", а как ули
ца, толпа — то и "бессовестность"?» (СОЧ, 406). «Есть 
разница, действительная и реальная разница, феноме
нальная и ноуменальная разница, между тем, как "смот
рит на звезды" <...> человек бессовестный и как смот
рит на небо человек с совестью: потрясающая весть, что 
в Небе есть что-то нравственное <...> И — со скрижаля
ми. Звездными скрижалями, предостерегающими чело-
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века от беды, от обмана, от лукавого, за все это "нака
зывающее'^ (ВЕ, 104). 

М.Е. Крылова 

СОВОКУПЛЕНИЕ. Р. рассматривает С. как цент
ральный акт в жизни и любви человека. «Небес и земли 
недостаточно, чтобы вписать все о совокуплениях (кото
рое ведь и создало небо и землю)» (АНВ, 167). «И даже 
когда мы что-нибудь делаем или думаем, хотим или на
мерены якобы вне пола, "духовно", даже что-нибудь за
мышляем противополое — это есть половое же, но толь
ко так закутанное и преображенное, что не узнаешь лица 
его» (ВТРЛ, 289). В «Семейном вопросе в России» Р. при
вел запись древнегреческого историка: «У Геродота пи
сано, что "греки и египтяне первые перестали сообщать
ся в храмах": следовательно, еще далее, за началом 
цивилизации, это происходило. Они смотрели <...> на 
половое слияние как на величайший феномен удиви
тельности; как на волшебство, во-первых, столь сладкое 
в миг его, а главное — волшебство, рождающее такое 
чудное и новое существо, как дитя. "Точно через 9 ме
сяцев еще пришел кто-то и поблагодарил за то слияние 
ребенком" <...> Поэтому заметку Геродота мы должны 
читать таким образом, что и самые храмы явились у пер
вых людей сперва как лиственное, в рощах, в цветниках, 
в садах окружение любви их и любящего соединения, а 
затем — с легкими архитектурными прибавлениями, 
напр., как защита от палящего солнца] пока, наконец, 
роща и шалаш не выросли, не развились в храмы» (СВР, 
677). Эту идею Р. позднее развил в «Опавших листьях» в 
картине брачного чертога в церкви, где молодожены мог
ли бы оставаться «до ясно обозначившейся беременнос
ти» (У, 101). Р. говорил о разных отношениях к С, но 
подчеркивал: «Каким мы представляем половой акт — 
таков он и будет! И потерять уважение к половому ак
ту — значит вместе разрушить его истинное совершение. 
Таким образом, тот, кто представляет его себе грешным, 
и действительно насытит его грехом, а кто представил бы 
праведным — и сделал бы его праведно. Вот глубокая 
тайна, что каково о нем представление — такова его 
сущность, и это в самом деле, в совершении» (ВМНН, 
159). С точки зрения церкви, отмечает Р., «совокупление 
есть богоотступничество, брак есть богоборство, отсю
да — монашество» (СВР, 251). В «Последних листьях» 
Р. вновь пишет, что христианский мир «нравственно 
осуждал совокупление и учил, что только дары благода
ти, принесенные на землю Христом и переданные Им 
церкви, могут «"очистить грязь совокупления и прими
рить с ним совесть супругов-родителей"». Все это крат
ко выражается в формуле: «девство все-таки выше бра
ка» (ПЛ, 146). В «Мимолетном» Р. вспоминает: «Епископ 
Феофан, тогда ректор СПб. Дух. Академии, сказал де
вушке, моей близкой родственнице <А.М. Бутягиной>: — 
Когда-нибудь ("при полной правде" В.Р.) соединение 
полов будет не через совокупление, а иначе... Бог сотво
рит иной способ отношения, близости, соединения, — 
не теперешний. П.ч. теперешний — мерзость, гадок, грех 
("неправда" В.Р.). Люди будут жить и множиться, но не 
через совокупление, а иначе... Бог устроит. Он мудр и 
всесилен. — Она приняла это исповедание в душу и ска
зала мне, как резкое возражение на мои темы о браке. 
Прибавив, не знаю — от себя, не знаю — как мысль Фе

офана. — Потому-то под Христом лежит бес-сем-енное 
за-ча-тие. — Сказала, разделив слоги, внушительно и 
особенно. Мог ли Феофан научить этому ее» (М, 165). 
Р., напротив, считал, что «"мир будущего века", по пре
имуществу, определяется как "совокупление": и тогда 
проливается свет на его неодолимость, на его — ненасы-
тимость и, "увы" или "не увы", — на его "священство", 
что оно — "таинство" (таинство брака)» (АНВ, 52). «Со
вокупление — всегда светло» (ПЛ, 111). «Совокупление 
всегда есть "переход в дворянство"» (ПЛ, 248). Вместе с 
тем Р. утверждает, что «совокупление — вполне маги
ческий акт. Увы, та "магия", без которой всему миру 
скучно» (М, 57). «...никем вовсе не замечается, никому и 
в голову не приходит, что совокупление вовсе не необ
ходимо, не неизбежно и не невольно физически, а — 
метафизически и мистически. Так что оно есть более 
метафизический и мистический акт, нежели телесный» 
(АНВ, 88). «Совокупление есть наиболее духовный акт» 
(ВТРЛ, 322), — утверждает Р. «Нет священнее ничего 
совокупления» (ПЛ, 27). «Все — совокупляются. Бес
прерывно совокупляются, "взрослая жизнь" "В этом 
возрасте вообще главным образом совокупляются" 
И Библия не безнравственна: как писал Бейль, и у нас, 
когда кто начинает говорить, подозревать: но она дейс
твительно написана не для детей, не для гимназистов, и 
"учебной Библии" собственно не может быть. Как детей 
не подводят к кровати рождающей матери. Ни — когда 
родители совокупляются» (ПЛ, 39). «Главная доброде
тель Ветхого Завета — совокупление, не "размножение", 
не "распложение" — это уже дело Евы, и ее Бог награж
дает беременностью, родами, детьми, если она радостно, 
охотно и особенно без какого-либо сопротивления (пре
ступного) приняла... "Его" и семя его. Но главному, 
Адаму, Первенцу Своему в сотворении человека Бог дал 
одну, крепкую, неколебимую заповедь — совокупляться, 
совокупляться, еще совокупляться и вечно совокуплять
ся, — до старости самой глубокой, — от юности самой 
ранней» (ПЛ, 203). Р. рассматривает С. как посев. «Се
ют: и посмотрите — ведь земля в самом деле брюхата. 
И посев есть совокупление зерна и земли. Всякий посев 
содержит в себе тайну совокупления. Зерно, падающее с 
дерева или севалки на землю, — оплодотворяет ее — со
вершенно как мужчина женщину» (ПЛ, 239). «Что такое 
наслаждение момента выхода семени, и вообще "пос
леднего момента"? Совершенно неоспоримо, и притом 
объективно неоспоримо, что это есть "полагание семени 
в могилу" (землю), "смерть", "пахота" (совокупление 
есть пахота). И вот такой восторг секунды "положения 
во гроб"» (ВЕ, 287). Акт С. привлекает внимание Р. пре
жде всего в контексте его родовой теории семьи. «С на
чалом собственно совокуплений муж и жена начинают 
пронизываться друг другом, "сшиваются", и эти нитки 
сшивания — семя его и семя ее, а иголка "сшивания" — 
совокупление. И без него — ничего. А с ним — все» (М, 
292). «Совокупительное проникновение: муж и жена, 
"один человек" ("едина плоть"), пока тянется совокуп
ление. "Совокупление" соделывает членов более между 
собою близкими, нежели "отец и сын", "мать и дочь" 
Совокупляющиеся — не два, а одно. Ибо муж входит в 
жену, жена впускает в себя мужа; они — одно тело, одна 
душа (момент экстаза), одна воля (во время совокупле
ния), одно желание (во время совокупления)» (М, 70). 
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«...да "инстинкт совокупления" не есть "животный инс
тинкт", а инстинкт оставить на земле потомство после 
себя. "Мое потомство", из "моего Я потекшее" Инс
тинкт слить "Я" с общею жизнью и вечною жизнью» 
(М, 68). Р. рассматривает различные формы С. у разных 
народов. «У нас все это проходит сонно. Нет священс
тва, а только "нужда" Праздник не окружает совокупле
ния, как у евреев их Суббота и у мусульман Пятница... 
Между тем совокупление должно быть именно не "нуж
дою", "сходил" и заснул... вовсе нет: оно должно быть 
средоточием праздничного, легкого, светлого, безработ
ного, не отягченного ничем настроения души, послед
ним моментом ласк, нежности, деликатности, воркова
нья, поцелуев, объятий. Но как у нас в старомосковскую 
пору новобрачных, даже незнакомых друг другу, уклады
вали в постель и они "делали", так и до сих пор русские 
"скидают сапоги" и проч., и улегшись — "делают", и 
затем — засыпают, без поэзии, без религии, без единого 
поцелуя, часто без единого даже друг другу слова!» 
(ВТРЛ, 294). При этом Р. сообщает и медицинские ре
комендации: «Совокупление всегда должно быть в трез
вом виде и при пустом желудке, т.е. не ранее 2-х часов 
после еды. В другом виде совершать его безнравственно» 
(ВТРЛ, 318). Рассматривая в одном дорогом издании 
снимки рисунков со стен Помпеи, изображающие муж
чин и женщин «в этом положении», Р. был поражен зре
лищем прекрасных и вдохновенных лиц, счастливых 
своим «невинным счастьем»: «Красоту здесь составляла 
невинность. Вот передача невинного совокупления, ко
торое, конечно, есть, и без него брак был бы метафизи
чески невозможен, оно составляет его метафизический 
корень, метафизическое основание <...> При развитии 
теперь фотографии "для себя" возможно было бы юным 
супругам сохранять на будущее, на старость, изображения 
своего счастья в молодости — в ласках, в приближениях 
к акту, в самом акте» (ВТРЛ, 324). Р. говорит об инди
видуальности всякого С: «"Сколько почерков — столь
ко людей", или наоборот и совершенно дико даже ожи
дать, что если уж человек так индивидуализирован в 
столь ничтожной и не представляющей интереса и нуж
ды вещи, как почерк, — чтобы он не был индивидуали
зирован также в совокуплении <...> Всякий "творит со
вокупление по своему образу и подобию", решительно 
не повторяя никого и совершенно не обязанный никому 
вторить: как в почерке, как в чертах лица...» (ВТРЛ, 
266-267). При этом Р. с благодарностью вспоминает 
личное и поведение девушки: «...усиливался. Вспотел. 
И ничего не вышло. В первый раз. На меня поднялись 
любящие глаза. — Ну, ничего, милый. Не смущайся. 
И Рим не в один день был построен. Я б. поражен. Ни
когда^ не слыхал такой исторической поговорки (очевид
но, и в такой момент услышать)... Прекраснее по кро
тости и прощению русской девушки — никого нет 
(действительность)» (КНУ, 586). Подводя итоги своим 
писаниям, начиная с 1898, о поле и браке, Р. признает: 
«Снять нарекания с оплодотворения человеческого — на 
это уложена 1/2 моей литературной деятельности? Ска
жут: "Напрасно; никто на него и не нарекает, когда оно 
творится надлежащим человеком, именуемым мужем, с 
надлежащею женщиною, именуемою женою, в надлежа
щее время, именуемое браком, с надлежащею целью — 
именно для произведения сынов отечеству и дщерей 

церкви <...> О чем же вы писали i/2 своей литературной 
деятельности? В самом деле, о чем? <...> Почему это 
такое всеобщее молчание, т.е. всех равнодушие, к тому, 
что миллион лучшей мужской молодежи стоят под ружь
ем и это "ружье" заставило умолкнуть заповедь Божию 
о размножении <...> Почему это еще 500 000 юношей, 
цветущих силами и здоровьем, в брачном возрасте, за
прещены к браку, "потому что они учат логарифмы" 
<...> Почему в каждом городе, губернии, везде такое 
множество старых безмужных девушек? без детей, забо
ты, долга и обязанностей, присущих женщине? И в па
раллель — почему ночные тени скользят по улицам и 
бульварам городов, шепча прохожим: "Кто меня хочет?" 
Почему? Почему? Почему?» (СХР, 64-65). 

АН. 

СОВРЕМЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА - Упадок литера
туры Р. прямо связывает с общим упадком культуры, 
который, по его мнению, существовал в период конца 
XIX — начала XX в. В статье «Декаденты» (РВ. 1896. 
№ 4) Р. видел причину появления символизма и декаде
нтства в том, что индивидуализм как «религия своего я, 
поэзия этого я, философия того же я», произведя «ряд 
изумительных по глубине и яркости созданий» (ЛВИ, 
419), исчерпал свое содержание. Эротика — это един
ственное, что объединяет декадентство и искусство про
шлого. С одной стороны, символисты возвращают в по
эзию «старого, как мать-природа, бога», изгнанного 
«деловой поэзией» 1850—1870-х; с другой — Р. не может 
согласиться с тем, как представлена эротика в поэзии 
символистов. По его мнению, декаденты показывают 
любовь «в форме изуродованной и странной, в форме 
бесстыдно-обнаженной» (ЛВИ, 411). Любовь всегда со
вершается около женщины, без какого-либо внимания к 
ее личности: «Весь смысл, вся красота, все бесконечные 
муки и радости, из которых исходит акт любви <...> все 
это здесь отброшено» (ЛВИ, 412). Декадентство — это 
«утрировка без утрируемого; вычурность в форме при 
исчезнувшем содержании» (ЛВИ, 417). По его мнению, 
символизм и декадентство — естественное завершение 
всего гениального и высокого, что было создано «несвя
занною личностью» и «свободною человечностью» в пе
риод от «Возрождения и до Эдисона» (ЛВИ, 420). Чело
век остался «на развалинах всех великих связующих 
институтов: церкви, отечества, семьи» (ЛВИ, 418), и поэ
тому современная поэзия есть не что иное, как отраже
ние эгоизма, ведь «мир, как предмет любви или интереса, 
даже как предмет негодования или презрения — исчез 
из этой "поэзии"» (ЛВИ, 419). После того как в поэзии 
символистов «умер душевный "человек" и остался толь
ко физиологический», совершенно закономерно из их 
творчества исчезают красота и разум: «Там и здесь урод
ливое впало в бессмысленное» (ЛВИ, 416). Эту же мысль 
Р. повторяет в более поздней статье «Куприн» (НВ. 1909. 
26 нояб.): «Литература наша потеряла здоровье и за
тем — красоту: закон органической и духовной приро
ды, "его же не прейдеши"» (ОПП, 424). Статья «Не верь
те беллетристам...» (НВ. 1911. 5 янв.) объединяет 
произведения Н. Олигера (рассказ «Осенняя песня»), 
И.Л. Бунина («Деревня»), А.Н. Толстого, М. Горького и 
И.С. Рукавишникова. Если поверить этим писателям, 
считает Р., то «России уже в сущности нет, одно пустое 
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место, сгнившее место, которое остается только завое
вать "соседнему умному народу"» (ОПП, 485). Р. заявля
ет, что эти произведения исключительно «сочинительс
тво», «литература», «мастерство руки, привычка к 
технике письма» (ОПП, 485), что они не имеют никакого 
отношения к русской действительности. Р. призывает не 
читать современной художественной литературы: «Чи
тайте историю, древности, занимайтесь вообще наукой... 
И оставьте "текущие" романы и повести в журналах, ко
торые есть то же теперь, что "оды" в XVIII веке, или, 
бывало, "очередная сатира" у ежемесячного Щедрина...» 
(ОПП, 487). В «Уединенном» главной отрицательной сто
роной С.л. писатель называет стремление к славе и жаж
ду «сохранения имени в потомстве» (У, 45). Р. ассоции
рует литературу с фигурами Добчинского и Герострата. 
По его мнению, в обществе наибольший успех имеет 
«что-нибудь насмешливое, злое, разрушающее» (У, 30). 
Никто не хочет читать статьи и книги с положительным 
содержанием. Люди больше любят «пожар», «цирк», 
«охоту», и литература из жажды славы стремится удов
летворить эти потребности. Р. говорил о С.л.: «Пошлость 
есть совершенно неучитываемая категория литературы 
<...> Между тем она есть главная или чрезвычайно зна
чительная» (КНУ, 522). В статье «Новые события в ли
тературе» (НВ. 1911. 5 марта) он снова подчеркивает, что 
сущность писателя «страшно изменилась», точно так же, 
как и «изменилась душа русского человека» (ОПП, 496). 
Лицо человека стало «глуповатым», само время сделалось 
«бестемным» (ОПП, 497). В записи из «Сахарны» Р. на
зывает причиной произошедших изменений образова
ние рынка, для которого теперь пишутся книги. Литера
тура кончилась: «Никто не выражает более свою душу. 
Никто более не говорит душе» (СХР, 62); «писатели бо
ятся иметь свое лицо» (СХР, 209). Р. объясняет эти из
менения введением всеобщего обязательного образова
ния: «Когда "сквозь строй училищ" начали прогонять 
кнутом и обязательством все человеческое стадо, всех 
копытных и многокопытных, то, естественно, вырос 
массовый копытный читатель, и к этому именно време
ни начала возникать копытная литература» (КНУ, 500). 
В статье «Г-н Н.Я. Абрамович об "Улице современной 
литературы"» (К. 1916. 12 февр.) Р. противопоставляет 
классическую литературу современной: «Литература рус
ская, вознесенная на огромную высоту трудом <...> ди
ким и странным образом ниспала в какую-то арлекина
ду, унизилась до кривляний, шуточек и хохота 
циркового клоуна» (ОПП, 631). Р. определяет С.л. как 
«литературу улицы». «Улица» для Р. «поверхностна, не 
глубока, впечатлительна короткими впечатлениями, ре
агирует исключительно на резкое и яркое» (там же). 
Точно так же, как и зевакам на улице, современным пи
сателям «некогда вдумываться», они не замечают «ниче
го тихого и скромного» (там же). В статье «Московские 
литературные и художественные кружки» (К. 1916. 
24 февр.) Р. дает характеристику С.л.: «Создалось лите
ратурное положение, из которого нет собственно лите
ратурного выхода. Взаимная круговая порука бездарно
сти, "взаимное страхование тупиц" против возможности 
какого-нибудь обличения их, даже протеста против них 
<...> Литература так автономировалась, она до того сто
ит "на своих ногах" — и, в сущности, не подлежит ни
чьему и никакому влиянию, что, раз ноги "пьяны" и ша

таются, — ничего вообще нельзя сделать. Вследствие 
первоначального почти всеобщего обучения образова
лась такая масса "низменного читателя", безвкусного 
читателя, глуповатого и простодушного читателя, что 
спрос на самые грубые и самые элементарные литера
турные произведения обеспечен не только на многие 
десятилетия, но и почти ad infinitum <до бесконечнос
т и ^ (ВЧВ, 101). Р. пытается дать определение настоя
щей литературе, с этой целью в «Апокалипсисе нашего 
времени» он разграничивает литературу и книгопечата
ние, применяя для этого категории Канта. По мнению 
Р., после Гутенберга книги «потеряли в себе ноумены» и 
образовалась «феноменальная образованность и уче
ность без ноуменальной образованности и учености» 
(АНВ, 170). Р. считает, что настоящая «литература роди
лась "про себя" (молча) и для себя; и уже потом стала 
печататься» (У, 46). После изобретения книгопечатания 
«техника, присоединившись к душе, дала ей всемогу
щество. Но она же ее и раздавила» (У, 43). Все обвине
ния, которые Р. высказывал раньше в адрес С.л., адресо
ваны им к факту печатания литературы. Именно в 
печати писатель теряет лицо и характер, становится без
душным. Он вынужден отдавать всем самое интимное, 
превращать в предмет торга самые сокровенные душев
ные движения: «В существо актера, писателя, адвоката, 
даже "патера, который всех отпевает", — входит психо
логия проститутки, т.е. этого и равнодушия ко "всем", и 
ласковости со "всеми"» (У, 29). Именно поэтому лите
ратура есть «самый отвратительный вид торга», так как 
«"торгуемые вещи" суть действительные духовные цен
ности» (У, 51). 

А.А. Голубкова 

СОЗНАНИЕ. В первой философской книге Р. «О по
нимании» С. играет существенную роль в разграничении 
понятий «знание» и «понимание». Знание, с точки зре
ния философа, ограничивается «простым сознанием, 
что объект его существует» (ОП, 14), а понимание опи
рается на стремление С. разрешить совокупность всех 
«вопросов, которые могут быть предложены относитель
но его объекта» (там же). С. в сфере знания имеет дело 
с «внешними признаками существующего и наружными 
формами происходящего» (там же). С. в сфере понима
ния стремится к постижению «внутренней природы и 
строения существующего» (там же), оно отличается глу
биной и способностью вскрывать взаимосвязь отдельных 
явлений с целым. Если в работе «О понимании» Р. свя
зывает такой подход с наукой, которую и образует «не 
знание, но понимание» (ОП, 26), то в своем зрелом 
творчестве — с интуитивными прозрениями. Они опи
раются не на безжизненные абстракции, а на признание 
того, что жизнь состоит из «зерна, зародыша роста» (М, 
14). Поэтому «Все растет... Все вечно и живо», следова
тельно, и «ум растет» (М, 117). Это жизнеутверждающее 
начало философ противопоставляет западноевропейско
му рассудочному познанию, для которого характерна 
«природа с потухшими глазами» (М, 14). В своей первой 
философской работе мыслитель, с одной стороны, ут
верждает, что «самое сознание о существовании чего-
либо может быть почерпнуто только из опыта» (ОП, 35). 
Однако из этого не следует, что Р. находится на позици
ях сенсуализма и материализма. С его точки зрения, л ю-



2139 СОЛНЦЕ 2140 

бой сознательный акт опирается на «скрытое свойство 
разума» (ОП, 37), состоящее в том, что он «существует 
ранее первого впечатления» (ОП, 38). С. порождается 
«предопытным существованием разума» (там же). Глав
ный вопрос, волнующий С, идея о сущности бытия и о 
его природе, не связан «непосредственно с впечатлени
ями внешнего мира, но обусловлен строением самого 
разума» (ОП, 39). Для того чтобы разъяснить это проти
воречие, Р. прибегает к категориям возможности и дей
ствительности. Взаимодействие с внешним миром сти
мулирует те потенции, которые заложены изначально в 
разуме. С. становится действительностью, появляется 
новое С, опирающееся на природу самого разума, имен
но с этим процессом и связано понимание. В своих бо
лее поздних работах Р. о природе С. высказывается бо
лее определенно. Он утверждает, что существует 
феноменальный и ноуменальный уровень бытия челове
ка. Первый уровень С. обращен по сю сторону жизни, 
он опирается на принципы логического порядка. Такой 
подход не позволяет понять подлинную, или ноуменаль
ную, природу С.,, ибо «глубины человека действительно 
имеют трансцендентную, мистическую, религиозную 
природу» (ВМНН, 37). Они невыразимы рационально, 
не могут быть определены логически, а даны жизненно. 
От самого человека зависит, останется ли он на уровне 
феноменального С. или перейдет на другой — сущност
ный — тип бытия. Определяя С , писатель последова
тельно критикует «спиритуалистический подход» как в 
области христианства, так и в философии. Его суть за
ключается в «расторжении связи духа и материи» (М, 
140), в результате чего отрицается «дух в материи» (там 
же). В истории западноевропейской мысли появляется 
«чистый дух <...> без вещества» и «косная, мертвая ма
терия» (там же). В христианстве и в философии необхо
дим синтез идеального и материального, считает Р.: и 
то, и другое — «прекрасное, прелестное, нужное» (там 
же). Тогда и будет достигнута целостность С. 

Л.Е. Шапошников 

СОЛНЦЕ. У Р. антиподом луны выступает С. «Осан
на! Осанна! Осанна грядущему солнцу. 6000 лет обора
чивающегося на пути своем. И воскресающему его зем
лю» (АНВ, 371). «Ах, солнце, солнце: без тебя 
ничего — ничего. Тьма и бессмыслица» (АНВ, 224). 
С. для Р. — одушевленное существо. «Живет ли Солнце? 
Вот самое загадочное, — и даже единственно загадоч
ное, — о нем <...> "От него жизнь на земле" От него 
ли? По-видимому. Живое от механического? Странно 
<...> Ну а если оно "живет"? Тогда 1-я мысль кидается к 
Христу. "Значит, Ты — не Бог" Странно. "Солнце жи
вет" Допустим эту гипотезу. Допустим не как фразу, а 
как действительность. Но как же оно живет? "В таком 
огне!" — В таком огне прекращается жизнь. И если бы 
так, то значило бы, что для "жизни" пределов темпера
туры нет <...> в самом "Солнце" наука ничего не пони
мает» (АНВ, 26-27). «Сказать: "солнце устало", "теряет 
энергию" — бессмыслица. Поистине оно — не истоща
ется, и все как-то — живет. Вот что если "не скучно" — 
то солнышко» (АНВ, 31). «Солнце вечно "отдыхает" 
"Нести на себе планеты" и заставить их "вращаться" — 
ему ничего не стоит» (АНВ, 231). «"Силою солнце де
ржит землю, луну и все планеты." — Не "светом" и не 

"истиною", а что оно — огромнее их...» (ПЛ, 340). «Оно 
"крылато", т.е. не его кто-то толкнул, "Первый движи
тель" или вечная механика; а движется оно скрытою 
внутри его самого причиною, жизнью его, само-"быти-
ем" его <...> Оно — кровь и, след., тепло, горит. Оно 
движется, п.ч. горит, а не горит оттого, что движется. 
Совсем разница <...> Солнце есть жизнь и показыва
ет, — показывает и предсказывает, — и жизнь человека. 
Оно научает человека; солнце есть мудрость. Мудрость и 
радость, и обещание вечной жизни. Солнце замирает, 
но не умирает» (АНВ, 246). В воображении Р. небесному 
светилу изначально свойствен мужской пол: «"Солнце" 
же никогда не было женщиною, а — "Он" <...> Ибо Он, 
Озирис и Солнце, родит» (ВЕ, 212; ПЛ, 163). «Отец — 
это Солнце и душа и правда солнца. Везде лучи Его до 
концов Вселенной» (АНВ, 26). С. способно к деторожде
нию, и тем самым ему присущи качества гермафродита: 
«Главная, самая главная тайна Солнца, что оно — еще 
растет! <...> оно столько работая — не истощается, не 
истощимо!! <...> Оно — вырастает, и вот энергия-то 
роста, "больше" и "больше" самого солнца, массы его, 
света его, тепла его, и делает его, что оно не худеет, не 
бледнеет. Это "завтра" солнце и идет на работу, оно веч
но "с брюхом", "брюхато" и потому не тухнет и не мо
жет потухнуть. Будь солнце "во времени", и оно потухло 
бы как всякая "временная вещь": но оно — не "во вре
мени" и вот его еще тайна оно в есть, и его есть — веч
ность, непрестанность, "сый" Именно оно — отец: по
больше всякого отца, однако с качествами настоящего 
отца: с рождаемыми лучами, с рождаемыми детьми и 
"духом святым"» (АНВ, 336). Религия, по Р., «может за
менить "благодатью" натуральную доброту, естествен
ную любовь, — вообще все, что течет от Солнца» (АНВ, 
86). От С. проистекает любовь: «О люди, любите сол
нышко... Только его и любите. Оно растит траву, оно 
растит и любовь <...> Солнышко — оно держит землю; 
всю землю согревает, питает. Всем от солнца хорошо. 
Родит тоже хлеб. От солнышка любовь. Родятся тоже 
дети. Без солнца что бы мы были? И люди — смирен
ные, — чахлые, чахлые бы без солнца, — поклонились 
ему как Вседержителю. Оно и в самом деле Содержитель 
("держит" всю землю)» (АНВ, 106—107). «Боже, да не 
есть ли "движение планет около солнца" таинственное 
их соитие с солнцем? И оно все держит их "в тяжести", 
как самец самку под собою. И обмывает светом и жа
ром?» (АНВ, 145). О благотворности оплодотворения Р. 
пишет во 2-м коробе «Опавших листьев»: «Поднимите 
глаза: солнце восходит. Солнце жизни... Солнце улы
бок...» (У, 345). «Недаром у египтян везде над быком и 
коровою — Солнце. Только — у них. Но у них — всегда. 
Т.е. "рождаем Солнечною силой"» (АНВ, 88). С. и за
ря — смежные и вместе с тем контрастирующие поня
тия: «Солнце — в ладоньку, а заря занимает край неба. 
Солнце — совокупление, спаленка двух: а заря — брач
ный пир, где все "собраны" и румянец на всем небе» 
(М, 72). Луна и С. находятся на разных чашах весов; с 
луной связывается ночь, одиночество, половые аномалии: 
«Все это совершенно обратно горячему солнышку (Ваал 
и Ашера), ясному, пекущему, выгоняющему из земли 
траву, выгоняющему из стволов древесных сладкую ка
медь (сок), от которого цветы расцветают, пестики цве
тов опыляются, а тычинки и околоплодник цветов на-
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полняются нектаром <...> Солнце — супружество 
(совокупление), солнце — факт, действительность» 
(ВТРЛ, 256). С совокуплением можно сравнить «лишь 
горячность Солнца» (АНВ, 324). Оплодотворение, сово
купление, проистекающие от С , обусловливают его 
трансформацию в фалл: «И еще посмотрите: солнце все 
залито кровью. Оно — полнокровно. В нем — жилы и 
пламень жара. Как и мы наблюдаем в органе, когда он 
желает» (ВЕ, 156). «"Выдается же все от божества", ко
торое "есть солнце" и в то же время "орган мужа и от
ца"» (ВЕ, 239). «Сперматозоиды тянутся из Солнца. Они 
живая сила Солнца. (Тайна Египта)» (АНВ, 110). «В пас
кудстве — Солнце. Другое солнце, живое солнце» (ПЛ, 
18). «А что оно "встает" и "опускается", то оттого, что 
оно есть животворящий фалл. Откуда все произрастает 
из солнца» (АНВ, 246). «Солнце, которое есть фалл уни-
верзуса и фалл человека, который есть тайна Солнца в 
нем» (АНВ, 289). Обрезание крайней плоти у семитских 
народов трактуется Р. через С: «Оно есть О. Как солнце 
и его система» (АНВ, 142). «Тогда солнце "растится", и 
даже оно красно почти под пленкою кожи, как у офице
ра. Но ведь Господи: если на солнце выросла кожа — 
то как же в "солнечных религиях" было и не сложиться 
(во всех до единой!) обрезанию — которое обозначает 
просто: "открой окошечко своему солнышку" как "Гос
подь открывает свое Солнышко" в течение дня каждой 
местности» (АНВ, 112). С. вызывает к жизни половое 
желание: «Всякий самец есть "солнце": зародыш солнц 
же, звезд, песка звезд... "Взгляни на небо: и сколько ты 
видишь звезд, столько у тебя будет потомства", — сказал 
Склонивший Авраама к завету. Ибо Склонявший гово
рил к Солнцу (которое о себе не сознавало) и о Солнце 
же: и "завет" положило на Солнце бытия <...> Вот отче
го "все солнечные культы" суть со ipso <тем самым> 
"половые культы", не от того, что "по весне рождают
ся", а от того, что "орган человека" есть "Солнце в че
ловеке", и — в каждом животном, в быке... корове» (ВЕ, 
238). «И вот оно пускает не огненные стрелы, а лучи 
"с таким расчетом", чтобы, перелетев от него к нам, 
"ласкали людей, не повредили ни одному животному", 
распределив с небольшими вариантами и температуру 
"воздушных, земных и водяных тварей" так, чтобы лучи 
его каждому существу "пришлись как раз" <...> И вот 
египтяне сотворили чудо: они поставили на голову коро
вы солнечный диск, а внутрь диска вставили нечто, что 
напоминает орган мужества: в другом месте нарисовав 
этот же орган, из которого льется семя. Сказав: "В марте 
месяце ты захочешь: но захочешь потому, что в солнце 
есть сила, зовущая в этом месяце поклониться себе и 
коров, и женщин, и овец, и коз"» (ВЕ, 155). С. как оп
лодотворяющее начало дает жизнь всему земному: «Сол
нце не видит всех травок; а всякая травка греется на 
солнце. Греется и солнышком растет. А Солнце и не 
знает его. У Солнца — у! — целая Вселенная. Сколько 
забот: притягивай Землю, притягивай Юпитер. Одно 
"притяжение чего стоит" Да, но в солнце много "сдо-
би" ("сдобный хлеб"), — и "фиолетовые лучи", синие, 
голубые, желтые, "ультрафиолетовые", химические, ка
жется — "фотографические" ("действуют на фотографи
ческую пластинку") <...> "Кто солнышка вкусит — бу
дет жить" <...> В нас солнышко, как бы отделяясь от 
себя самого, вырвав крови из своего мяса, создало та

инственную кровь и вот главное — искру жизни, буду
щее уже наше рождение, от нас от самих зачатие, — как 
бы мы были все тоже "маленькими солнышками", "по 
образу и подобию"» (АНВ, 97). О молящейся за выздо
ровление ребенка египетской матери Р. пишет: «Откуда 
солнце и свет? Откуда жизнь?.. Да, без солнца нет жиз
ни. И она сказала: — "Солнышко, помоги! Солнышко, 
исцели!!"» (ВЕ, 74). «"Нет, если что уж не могила, то — 
Солнце" <...> Жизнь льется из него <...> Солнце совер
шенно ясно, просто. Лучезарно, — о, какие лучи...» 
(АНВ, 333). Лучи С. несут в себе жизнь: «Что такое лучи 
солнечные? Можно сказать: колебание между "быть" и 
"не быть": невесомы и, значит, "не существа", между 
тем все бытие солнечное идет через них. И также через 
лучи "солнце больше себя" — включено в категорию от
ца, которая в одном этом определении и лежит. Без от
цовства солнца сломались бы лучи, не было бы их, и 
солнце погасло бы. А как ему нужно вечно рождать, оно 
вечно и светит. Трава, человек. Никто так мало не знает 
о солнце, как астрофизика. Она знает одну физику и 
вовсе не видит душу солнца. В которой — все» (АНВ, 
301); «Оно "с руками", которые мы только не видим; да 
и видим мы их, но не понимаем, что они держат в себе 
жизнь и дают ее, несут ее всей Подсолнечной, от чело
века до былинки. Это — лучи» (ВЕ, 179). С. имеет запах 
и способно издавать звуки. «Разве вы не слышите, как 
звенит солнце. И лучи его тайно несут везде мелодию 
<...> И входят музыкою в цветок. И в человека тоже му
зыкою» (АНВ, 332). «И все люди — дрожащие лучи сол
нца» (ВЕ, 286; АНВ, 99). «Но истинная тайная вещь: что 
Солнце — пахнет <...> Лучи его тайно звенят и разносят 
частицы пахучести по вселенной. И что не оно светит, а 
светятся его частицы <...> Солнце — капля в небе, а 
мир-комната вся пахнет им...» (АНВ, 225—226; ПЛ, 198). 
О собственном носе Р. говорит: «Который понял, что 
звенящие лучи Солнца тоже пахнут» (ПЛ, 50). «И солн
це — дарит запах свой цветам. Солнце — Озирис. Само 
солнце в тайне вещей — озирианец природы <...> И оно 
оттого и не остывает, что в нем уреус и скарабей, запах 
и сила, запах и благодеяние миру, запах и дружба с ми
ром: который оно держит в своих объятиях, как любов
ник любовницу. И вот от солнца-то мы и любим. Без 
солнца мы не обнимались бы. Не целовались... Не име
ли, похоже, и тайного и явного блуда. Даже мы все "ро
дим солнечными силами в себе" И "частица-то солнца" 
в нас и рождает» (ВЕ, 265). Страсти, считает Р., «поис
тине "протуберанцы солнца" (факелы, извержения из 
тела солнца). Да уж и солнце не в "страстях" ли? Поис
тине, "и на солнце есть — пятна" Один Христос без-
пятнист. А наше солнышко — с "грешком", горит и гре
ет, горит и греет; горит — и вот "по весне", когда 
его — "больше", когда оно не только греет, но и начи
нает — горячить: тогда животные все забеременевают. 
Сила солнца, "грешок" солнца — переходит в живот
ных» (АНВ, 54). Соотношение божественного и природ
ного в С. привлекает внимание Р.: «Но... солнце с душой 
человека, с руками человеческими: это — невообразимо, 
это, можно сказать, люди "сами прекраснее солнца"» 
(ВЕ, 156); «У египтян вылилось свободно. "Мы благо
дарны только Солнцу" Правда, оно им "бог" (Ра). Но 
тут другая тайна: полное слияние "божеского" и "при
родного" Это "солнечное" и вместе "божественное" так 
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же тянет к "божественному", как к "солнечному", но и 
одновременно к "солнечному" оно тянет так же, как и к 
"божескому" Этих двух тягот в таинственном мерцании 
друг другу мы никак не должны забывать, отчетливо их 
выделять, "не смешивая, не разделяя" — Ах, мы растем, 
как растения. Только — растения. Но ведь и они — от 
Бога. Как мы. — Чуден наш рост. Чудна любовь. И она 
от Бога и Солнца» (ВЕ, 170—171). Над головою божест
венного существа, находящегося между ангелоподобны
ми существами, помещенными внутри святыни — свя
щенной барки, которую несли на плечах жрецы, «диск 
солнца, всегда у египтян знак божества или божествен
ного» (ВЕ, 26). «Царь — Солнце. И нельзя его заслонять. 
Кто его заслоняет — того оно прожигает, пронизывает 
лучами. Попаляет. Опаляет. И тот падает мертв» (М, 
289). «Человек, который стыдится себя? — разве от него 
не застыдится солнце? — Солнышко и человек — в свя
зи» (АНВ, 8). «И навонял человек: солнышко же родило 
ветер, и вонь человеческая, ребячья, разнеслась ветром, 
и ее как не стало <...> Солнышко сушит. Солнышко 
светит. От солнышка нет заразы. И верно, что оно 
"имя", которое "руководит человеком" <...> Так что вы
ходит, что Солнце есть няня у человека, а человек есть 
няня у Христа» (АНВ, 137). «Не то чтобы солнцу покло
нялись в Халдее и Египте, но солнце породило египетс
кий и вавилонский теизм, вызвало его семя к жизни и 
на берегах Нила и Евфрата вырастило его в баобаб, а на 
берегах Волги и Ветлуги вырастило его в клюкву <...> 
Таким образом, солнце есть производитель, есть роди
тель, "матушка и батюшка" самого чувства Бога, как 
оно сказалось некогда, на заре истории. Суть здесь не в 
астрономической теории, а в действительно существую
щей мистической связи солнца с человеком, у которого 
оно — растит волосы, определяет цвет кожи и вместе из 
которого оно растит неопределеннейшее и секретней
шее чувство Бога <...> оно вызывает в человеке сны уми
ления, молитв, восторга, "нежности и роскоши" и, сло
вом, человека-зверя, человека — "ком земли" 
преображает в человека-молитвенника тоже без помощи 
рычагов и веревок, без посредства всяких вещественных 
знаков» (ВЕ, 297—298). В ряде случаев С. отождествляет
ся с Богом. «Попробуйте распять солнце. И вы увиди
те — который Бог» (АНВ, 56, 334). «Отец и Солнце ози
рают горы, но заглядывают и в низины» (АНВ, 102). Бог, 
по Р., «создал Солнце. И взял Его в символ себе» (ПЛ, 
28). «Но солнце дает помощь, как мне сейчас отец Алек
сандр <...> египтяне сказали: — Солнце — это поп. Оде
нем его в ризы. Вот как вышло: Ра — Бог — Солнце 
из — "жду помощи"» (АНВ, 107). «Посмотрите же, что 
сделали египтяне. Как они "написали свою религию" и 
"все происхождение ее", нарисовав "тьфу — скарабея" 
внутри солнца» (ВЕ, 224). «Вот Кого они назвали "Все
мирным Солнцем" И поклонялись ему. Поместив и в 
солнце — Скарабея. Конечно, они поклонялись не Ска
рабею как Солнцу, а Солнцу как Скарабею. Навозный 
жук был для них вечнее, абсолютнее солнца» (ПЛ, 208). 
«Так египтяне, ясно и отчетливо сознавая, что "скарабей 
есть жесткокрылое насекомое, ползающее в навозе", — 
маленькое, невзрачное, очевидно для всякого — умира
ющее, растаптываемое при неосторожности ногами, по
местили его в солнце. "Знаем, что мал. Но солнце не 
зажглось бы, если бы в нем не было скарабея" "Солнце 

горит, потому что в нем есть любовь"» (ВЕ, 162). «Дело 
в том, что "маленький скарабей", или всемирный пол, 
один и источает нежность на целый мир, льет свет люб
ви на всю вселенную, он в самом деле — Солнце. Ска
рабей = Солнцу» (ПЛ, 224). Связь человека с С. видится 
Р. в милосердии: «Но ни в Вавилоне, где тоже "покло
нялись солнцу", ни мексиканцам, кои тоже "чтили сол
нце", ни уже, конечно, тупым римлянам, которые от 
Антонинов и до Константина Великого — на его моне
тах исключительно почти надпись: Soli invicto ("Непобе
димому солнцу"), — а только одним благородным и чут
ким египтянам пришло на ум или, вернее, "вырвалось 
из их сердца" — дать вид "человеческого милосердия 
Солнцу" <...> Но разве не слова Его — дела Его: и хлеб, 
и маслина, и наша жизнь? <...> Но у Солнышка есть и 
более отчетливая речь: к вдыханию царя и вдыханию ца
рицы оно поднесло жизнь (египетский особенный 
"крест", символ и эмблема жизни, лекарства, всего во
обще целебного) <...> Лучи его, все, все, каждый, каж
дый — оканчивается человеческою рукою <...> Ах, так 
вот в чем "связь человека и солнца": в — Милосердии. 
И что человек чувствует себя всего, "с детьми и потомс
твом, с хлебом и цветами, с жизнью и здоровьем", — 
объятым "руками милосердного Солнца" <...> В ту не
молодую уже пору "фараонову царству" казалось, что 
солнце есть "Отец сущего и податель жизни"» (ВЕ, 153— 
154). Дарование, благость и вера, по Р., имеют своим 
истоком солнечную силу. «Все дарования от солнца» 
(АНВ, 220). «Из богатства льется благость; как из солнца 
льется же» (АНВ, 222). «Ибо сердце сильнее и солнца. 
Точнее, солнце для того и неровно светит, чтобы испы
тать сердце людей и узнать, которые добрые и которые 
злые» (АНВ, 223). «Молитвою земля греется, от молитвы 
солнышко горит. Как на земле не останется ни одного 
уже молящегося, так солнце погаснет <...> Но нарисо
вавший картину бесспорно имел и мою мысль: "Черная 
мать-сыра-земля" подняла руки, подняла, подняла... 
И держит на ладонях черных, земляных — двух человеч
ков, которые "протягивают руки к Солнцу": — Со
грей! — Освети! — Накорми! И солнышко радуется. 
Солнышко всегда радуется, когда люди молятся» (ВЕ, 
78—79). Земледелие невозможно без С: «Вот солнышко, 
давшее всем сущим чрево, сотворило и агрикультуру: да
бы было — труженику-человеку хлебец — прокормить
ся. Из солнца нельзя объяснить земледелия, а из труда 
земледельца объясняется солнышко: это оно подносит 
молоко усталому. И вот вера пахаря: — она и есть вера в 
солнце... В солнце, а не в Христа» (АНВ, 135). «И сол
нышко. Как ты докажешь из планеты, что должно быть 
и солнце? А из земледелия: сколько ни сей — без сол
нышка ничего не вырастет. Значит: земледелие есть ду
ша между землей и солнцем. Оно протягивает одну руку 
к земле и другую руку к солнцу. И солнце и земля суть 
"заключение земледелия"» (ПЛ, 239). С , по Р., присущи 
человеческие черты: способность к заботе, воля, гор
дость. «Заботится ли солнце о земле? <...> 1-й ответ о 
солнце и о земле Коперника был глуп <...> "счет" в 
применении к нравственному явлению я нахожу просто 
глупым <...> С этого глупого ответа Коперника на нравс
твенный вопрос о планете и солнце началась пошлость 
планеты и опустошение Небес» (АНВ, 22). «Но в самом 
деле, в самом деле, есть "что-то", почему оно кажется 
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гордым. "Смиренный вид солнца"? — Не подходит. 
"Униженный вид" — тоже нет. Но "гордый"? Странно. 
Удивительно до странности. Но в самом деле оно "спо
койно и величественно обтекает землю"» (АНВ, 332). 
«Но скажем: каково же солнце, которое неизреченным 
тьмам народа дает хлеб, — дает как "по службе", "по 
должности", почти "по пенсии" Дает и может дать. Да
ет и, значит, хочет дать? У солнца — воля и... хотение? 
<...> Но что "солнце больше может, чем Христос" — это 
сам папа не оспорит. А что солнце больше Христа жела
ет счастья человечеству — об этом еще сомневаемся, но 
уже ничего не мог бы возразить Владимир Соловьёв, изу
чавший все "богочеловеческий процесс" и строивший 
"ветхозаветную теургию" и "ветхозаветное домострои
тельство" (или "теократию") <...> Помолимся Солнцу: 
оно больше может. Оно кормит не 5000, а тьмы тем на
рода» (АНВ, 16). У С. есть тень: «Но солнце "бросает 
тень" И если человек "против солнца", то вот — и тень 
его» (АНВ, 334). С. представляет собой тайну: «Это сол
нце таинственно. Не луна таинственна» (АНВ, 284). 
«— Солнышко, ты ведь вино. И опьяняешь лучше вина» 
(АНВ, 236). «И что "узнаем солнце только в капле во
ды", а — прямо взглянуть на солнце нам не дано» (АНВ, 
374). С. в сознании Р. может трансформироваться в абс
трактное начало: «Мир — тухнет. И только солнце — 
о, оно отчаяние, вечно горит. Но ведь именно Его-то 
погасить» (АНВ, 148). Для Р. существуют параллельно 
два С: «Благородное солнце <...> Согрей же меня, сол
нышко, новое, благородное. Меня утомило прежнее 
солнышко. Ибо оно не восходило и было как-то вечно 
тусклое. Как кровавое, во время затмения» (АНВ, 118). 
Образ С. тесно связан с темой религии. Р. обращается к 
видению Апокалипсиса, в котором наряду с луной и 
звездами фигурирует С: «Действительно: тут показано, в 
видении Апокалипсиса, что и луна, и звезды, и солн
це — все для облегчения "родов" <...> Евангелие окан
чивается скопчеством, тупиком <...> Тогда для чего же 
солнце, луна и звезды?» (АНВ, 23—24). И все же в Апо
калипсисе «космогония, солнце, жизнь, корень жизни» 
(АНВ, 62). В христианстве Р. видит лишь отблески С. 
«Есть, однако, святые прекрасные лики в христианстве. 
Но это — всегда, когда к "тощей деснице христианства" 
присоединяется Солнышко» (АНВ, 262). «Это — святые 
христианства. Что они суть в то же время просто "сол
нечные люди", на это указывает именно то, что неведо
мо для себя "как и почему", все начали окружать голову 
их солнечным сиянием, называя его "венчиком святых" 
На самом же деле такие люди, "с солнцем в себе", — 
были во всех религиях» (АНВ, 333). С образом Христа 
неразрывно связан образ С. «Поразительно в истории 
воображений человеческих и филологии человеческой 
сохранение суждения человеческого, — очевидно, выте
кающей из вечной истины: что ведь мы сравниваем 
Христа с солнцем... а солнца с Христом — никогда не 
сравниваем <...> И, таким образом, в филологии и па
мяти людей сохранилось <...> и не отвергается, что Сол
нце выше, идеальнее и законченнее Христа <...> О, если 
уж что "закончено", так это солнце» (АНВ, 335-336). 
«Христос и ведь и называется самою церковью "Солн
цем" и "Солнцем правды" (рождественские песнопе
ния)» (ВЕ, 373). Образ С. часто выступает в сопоставле
нии язычества и христианства, иудаизма и христианства: 

«Ярко солнышко встало. Ярче кровь забежала. Жилушки 
напряглись. — Хочется работать! (язычество). Пасмурно 
небо <...> (христианство)» (АНВ, 56; ПЛ, 251). «Умрет 
язычество — умрет солнышко, умрет мир <...> Солныш
ко будет <...> Христианство есть грех. Нет солнышка» 
(АНВ, 101). С. «в крови» Р. как движущая сила его твор
ческого потенциала объясняет пристальное внимание к 
«солнечной» теме: ...Вечное Солнце течет в моих жи
лах. И томит, и зовет. И наполняет счастьем. ...вот отче
го я пишу» (СХР, 266). 

В. В. Никульцева 

СОН. Р. считает сонливость одной из отличительных 
черт русского человека. Находясь в Италии, «чувствуя за 
границей свою родину особенно сильно», писатель, 
«смотря на живых, ловких и неусыпных итальянцев, 
вспоминал с печалью родные фигуры, сонливые, лени
вые, ругающиеся» (СХ, 86). Он отмечает, что «количест
во сна, сонливости, предрасположенности ко сну» в юж
ной стране гораздо меньше, чем «у нас, на севере», где 
человек и днем «как бы несколько затуманен и, кажется, 
предложи ему лечь спать, он поблагодарит вас как за 
самое большое одолжение» (СХ, 85). По мнению Р., 
жизнь в России можно свести к одному: «Наш Иван Пав-
лыч все спит». Это уже «эмблема», так как «настоящая 
тема в России одна: сон» (КНУ, 260). Размышляя об 
этом Р. пишет: «Когда человек спит, то он, конечно, "не 
совершает греха" Но какой же от этого толк? Этот "путь 
бытия" утомителен у русских» (У, 177). Однако упоми
нает о том, что раза три в его жизни во сне «разреша
лись» «недоумения, занимавшие этот день и предыду
щие дни» (У, 157). Нередко С. становится навязчивой 
идеей, впечатлением, которое «неизъяснимо почему на
всегда завязает в мозгу». В «Тревожной ночи» (Северные 
Цветы на 1902 г.) С. выполняет сюжетообразующую 
функцию. Образно-ассоциативные ряды, выстроенные 
писателем между С. и действительностью, дают возмож
ность более полно передать настроение, идею, замысел 
автора: «Приснилась мне глубокая, глубокая зима, ка
кая-то не местная, а планетная <...> Умерли как бы мои 
чувства в отношении к земле <...> В сне этом, я думаю, 
сплелось много моих житейских впечатлений» (ВТРЛ, 
429). В статье о Ф.М. Достоевском (НВ. 1901. 28 янв.) 
Р. упоминает «Сон смешного человека», в котором «во
ображение построяет совершенно новые миры и еще ни
когда не испытанные и не почувствованные схемы отно
шений между людьми! Он так и называет это: "Сон! 
Сон!" Но тут же прибавляет, что сон этот реальнее вся
кой действительности» (ОЦС, 131). В статье «Трепетное 
дерево» (МИ. 1901. № 10) Р. отмечает символическое 
значение С. учеников во время молитвы Спасителя в 
Гефсиманском саду: «Сон на учеников Иисусовых точно 
был нагнетен, точно это был магнетический сон, — тем 
более, что нигде еще в Евангелии не упоминается о их 
сонливости или нерадении!» (ВТРЛ, 102). Попытка по
нять, «для чего показан этот сон», приводит писателя к 
выводу — он не только подчеркивает слабость челове
ческую и превосходство Учителя над своими ученика
ми, но име_ет более глубокий смысл: «Через этот таинс
твенный сон, который так легко счесть за небрежение, 
точно причастились все духа и деяния Иуды <...> Тот 
предал и, эти не усторожили» (там же). Р. считает, что 
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«оба явления, и сон и отречение, суть только лучи, 
только частицы одного потрясающего события, уже 
шедшего в мир: смерти Бога среди людей и от людей» 
(там же). К.А. Жулькова 

СОСТРАДАНИЕ. С. как неотъемлемая составляю
щая нравственного и творческого процесса рассматри
вается Р. в книге «О понимании». «Нравственность имеет 
своим объектом внутренний мир человека <...> форма, в 
которой является она, есть учение, не как ряд холодных 
истин, для которых безразлично, примутся они или нет, 
но как увещание принять истину, которое проникнуто 
состраданием к лишенным ее и любовью к принимаю
щим» (ОП, 496). В своем учении о добре и зле Р. рас
сматривает эти нравственные категории через категорию 
страдания. Именно чрезмерные страдания, по Р., спо
собствуют зарождению подлинной любви и справедли
вости. С. становится итогом сложного и противоречиво
го процесса развития добра и зла. «Когда все в жизни и 
в человеке является проникнутым ложью и ненавистью, 
тогда в нем снова пробуждается любовь, в иной, и вы
сшей, чем прежде, форме — как сострадание, и является 
правдивость, как болезненное отвращение ко лжи» (ОП, 
537). Чувство С. выше чувства любви в силу своей ак
тивности: «Первоначальное и естественное чувство люб
ви, правда чистое, но всегда пассивное, слабо перед со
страданием, всегда деятельным» (там же). С. у Р. 
является источником, из которого выделяется правовой 
процесс (ОП, 408). Так, в области развития чувства 
справедливости именно С. становится его первопричи
ной: «Первые зачатки этого процесса кроются в чувстве 
сострадания. Справедливость как будто вырастает из 
этого последнего чувства, хотя в действительности толь
ко отделяется от него, перестает быть смешанной с ним. 
Это происхождение потому присуще рассматриваемому 
процессу, что, кроме немногих случаев, нарушение 
справедливости всегда ведет к страданию» (ОП, 424). 
С процессом обретения исторического опыта у народа 
чувство справедливости обретает свою самостоятель
ность: «Но еще задолго до этого совершенства процесс 
развития справедливости отделяется окончательно от 
чувства сострадания и становится совершенно самосто
ятельным и одиночным» (ОП, 425). В «Легенде о Великом 
инквизиторе» Р. вновь обращается к теме С , связывая 
это понятие уже с другими категориями, прежде всего с 
совестью. Р. выступает против устроения общества на 
экономических началах, потому что «при заботе "о хлебе 
едином" померкнет совесть в людях и с нею — сострада
ние: так как невозможно этих чувств ни возвести "к хле
бу", ни из "забот о нем" вывести» (ЛВИ, 78). Тему С. он 
затрагивает, описывая особенности славянской расы с 
характерным для нее «духом сострадания и терпимости» 
в противовес романской расе (ЛВИ, 108). С. есть также, 
по Р., непременная черта женской души: «Благотворно и 
благородно будет, если в наступающих русских делах 
растворится прекрасная женская душа с ее нежностью 
<...> и состраданием» (КНУ, 49). С другой стороны, 
«Сострадающий к прелюбодеянию замужней женщины и 
Непощадивший человеческого благосостояния, двумя 
всплесками серной кислоты выжег два глаза человече
ского счастья» (АНВ, 349). 

И.С. Шилкина 

СОЦИАЛИЗМ. Социалистами Р. называл не только 
сторонников социалистических теорий, но и представи
телей либерализма и позитивизма. Закончил гимназию 
Р., по собственному признанию, «атеистом, (в душе) со
циалистом, и со страшным отвращением, кажется, ко 
всей действительности» (ОСЖС, 708). Если Симбирск 
для Р. был родиной его нигилизма, то в Нижнем Новгоро
де началось увлечение С. и позитивизмом. В 4-м классе 
гимназии Р. познакомился со статьей Ф. Лассаля «Же
лезный закон». Работа социалиста поразила Р. своим 
пессимизмом, поскольку после ее прочтения «не остав
лялось никакой надежды на улучшение и облегчение 
путем нормального хода истории, и можно было чего-
нибудь ждать просто от разлома истории, от бунта, от 
революции и насилия» (М, 392). В гимназии и универси
тете Р. познакомился также с сочинениями Ф. Шпиль-
гагена, П. Прудона и другими работами Ф. Лассаля, а 
также с книгой Н. Флеровского: «Положение рабочего 
класса в России» (1869). Размышления над трудами со
циалистов привели Р. к выводу, что «везде, где людям 
живется деятельно, работяще, трудолюбиво, — там жи
вут они и хорошо, а где нехватка работы — живут не 
просто плохо, а — окаянно <...> дело-то действительно 
в "работишке" и "заработной плате"» (М, 393-394). 
В двадцать лет он признавался в одном из писем: «Было 
время, когда я увлекался, года полтора тому назад, раз
личными учениями коммунистов и социалистов, но те
перь после более серьезного размышления я нашел не
достатки в тех и других и составил о государстве свое 
собственное понятие» (ОСЖС, 675). Все дело в русских 
предприимчивых людях, "люди, как Курбатов, Сытин, 
Морозов, суть как бы живители местностей, а в сумме 
золотых голов своих и энергией — живители всей России 
<...> А Шпильгагена и Лассаля — побоку» (М, 395). Ес
ли в 1877 в Нижнем Новгороде Р. еще встречал идеаль
ные типы социалистов, то в Петербурге ему попадались 
среди них, по собственному заверению писателя, «уже 
исключительно проходимцы» (СХР, 53). С возрастом 
Р. все более раздражали «невежество, грубость и притом 
отсутствие всякой логики» носителей идей С. (М, 326), 
писателя выводила из состояния равновесия «социал-де
мократическая литература, написанная замечательно-
отвратительным слогом, каким-то канцелярски-туск
лым, безличным, "общим" <...> И черт их дери, и черт 
их не разбери. Ссорятся. Кусаются» (М, 202—203) «Те
перь, когда в тексте мне попадается — "демократичес
кие идеи", "коллективизм", "классовая борьба", "соци
ал-демократическая фракция", я содрогаюсь, как 
прикоснувшись к гаду. Мне невыносимы самые слова 
эти, термины...» (М, 265). В отношении социалистов 
Р. нередко употреблял уничижительные неологизмы: «со
циал-сумасброды», «социал-баре» (РГО, 379), «социал-
сутенеры» (ЗРП, 429), «социал-комики» (ПВ, 42), «соци
ал-проходимцы» (СХР, 53). Розановский разносторонний 
взгляд на С. составлял одну из основных особенностей 
его восприятия этого явления мировой истории: «Соци
ализм представляется социалисту всем миром', около ко
торого плавают облачка, скоро имеющие рассеяться. 
Стасюлевичу — важным европейским явлением, кото
рым косвенно должен заниматься его журнал. Нашему 
губернатору — предметом переговоров исключенного 
студента и нескольких гимназистов, к которым он при-
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командировал соглядатая. Царю — точкой. Но в ведении 
совершенно особенного департамента <...> Попу, солда
ту и мужику — ничем. Осуществится ли он?» (М, 192). 
В 1895, рецензируя книгу Л.А. Тихомирова «Борьба ве
ка», Р. указал на метафизические причины существова
ния социалистической мечты в человеческом обществе. 
«Быть обманываемым в истории, точнее — надеяться в 
ней и не получать, есть постоянный удел человека на 
земле» (РФК, 123). Из этого мыслитель выводил пред
посылки существования утопических социальных иллю
зий. Р. считал основной причиной существования С. 
«неудержание» людьми «чего-либо из старого» с после
дующим появлением «манящих ярких образов строя но
вого» (РФК, 118). Первое условие этого состояния — 
«потеря чувства действительности», «утрата вкуса к 
действительному», «отъединенность от рода людского», 
смещенность «всякого почти человека в этот век с живо
го места на земле, в которое он хотел бы и не может 
врасти прочным интересом, понятным трудом, постоян
ной привязанностью», отчуждением во всех сферах де
ятельности (РФК, 118—119). Это явление Р. определял 
как «протекающий в истории психоз — без всякого, од
нако, узкого или порицательного значения этого терми
на» (РФК, 118). Поскольку определяющей чертой в этом 
процессе мыслитель считал особую психическую атмос
феру «нового человека», то цели и формы С. могли об
ретать самые причудливые формы «от фаланстер Фурье 
до ожиданий Маркса о новом по-капиталистическом 
строе» (там же). Второй причиной быстрого распростра
нения идей С. в XIX в. Р. считал положительный и со
зидательный смысл, содержавшийся в самоназвании его 
адептов: «soci-алисты, соттип'исты», поскольку инди
видуализм капиталистических обществ, людская разо
бщенность «не переносится человеком в силу также не
уничтожимых сторон его души. "Не хорошо человеку 
оставаться одному" — вот слова, Богом о человеке ска
занные» (РФК, 121). Социалист, по Р., «безроден; это — 
скиталец, изгой когда-то прочного быта, остаток разру
шившейся общественной клетки, который ищет 
прилепиться к другой и обычно заражает ее собой, пото
му что в ней действует, но к ней не принадлежит. Он — 
человек, который потерял свое место в мире <...> Это — 
великая социальная болезнь», которая опасна для 
общества (там же). Болезнь эта указывает на необходи
мость воссоздания общества как организма: «в крепко 
связанной семье», «в хорошо сплоченных сословиях», 
«в крепком быте», подобном русскому крестьянскому 
быту. Эти здоровые организмы исключают социалисти
ческий психоз. Основным недостатком социалистичес
ких теорий Р. считал «неразвитость души» носителей 
этого учения. Теоретиков социал-демократии он назы
вал неразвитыми мальчишками, пренебрежительно от
носящимися к инстинктам жизни и погрязшими в 
бесплодных рассуждениях. Атеистические основы соци
алистических учений превращали мир С. в суету пошлой 
обыденности. Секулярные позитивистские, либеральные 
и социалистические европейские теории слились для Р. 
в одно «царство социал-демократической пошлости», — 
так писатель обозначил время от половины XIX до кон
ца первой четверти XX в. (СХР, 127). «Отношение соци
ализма к государству, народу, планете, облакам такое 
же, как commis voyageur'a к гостинице, где он остано

вился. Он спрашивает с планеты обед, сухую комнату с 
отоплением, чистоты. Чтобы прислуга была на месте, 
самовар вовремя и к вечеру "коридорную девушку 
И чтобы все это было недорого. Непонятно, откуда бы 
тут "Богу взяться" И когда он выходит в город, он с 
изумлением видит, что люди идут в церковь, что звонят в 
колокола, — и из лиц многие радостны, а некоторые 
грустны. — Что это и к чему? Это недоумение чистосер
дечно, как многое в нем; и "его" вытекает из "всего" у 
него, как наша религия вытекает из "всего" у нас. Мы 
живем в домах, имеем жен и детей, у нас есть царь и 
отечество. Не будем сердиться на него, а он на нас... 
пусть как знает» (СХР, 266). «И куда они приведут Рос
сию? Порыв пока ясен в одном: в направлении к соч
ности, жизни, цвету народной и вообще человеческой 
жизни, без теснейших определений. Но я не думаю, что
бы это "безбожное" движение, каким оно выступает 
сейчас, и до конца оставалось таковым. Когда-нибудь 
оно захочет молитв, поднимет глаза к небу, задумается о 
гробе и жизни. И тогда каковы будут эти молитвы? Ку
да? Кому?» (ОНД, 147). Но в реальности «социализм по
шел в кабак», что и вызвало в писателе причину всех 
последующих волнений и борьбу с безбожным движени
ем (СХР, 83). Р. часто говорил о плоскости мышления 
революционеров, о том, что они не понимают основных 
проблем человеческого бытия: боли, смерти, рождения. 
«Кто не понимает рождения и боли — не может быть в 
глубине вещей политиком, строителем царств и городов» 
(М, 193). Равнодушие к основам человеческой жизни, 
нечувствительность к чужой боли позволили Р. вычле
нить садистское начало в творцах С: «Зубодеры — так 
хочется мне назвать социальных реформаторов. Этих 
Фохта и Лафаргов, Спенсера и Шпильгагена, Лассаля и 
Маркса <...> Суть дела в стальных щипцах, которые "ре
форматор социального строя" должен привести в движе
ние. Никакого иного отношения к "человеку" он иметь 
не может, ибо это в сущности отношение не с "челове
ком", а с "предполагаемою и желаемою реформою", ко
торая у него "мыслится" Ему "мыслится", а человечес
тво "страдай" Потому что не лежать же на столе 
стальным щипцам» (КНУ, 210). На примере тех же об
разов Р. показал тщету политических программ теорети
ков С: «У социалиста болит зуб. "Вне программы..." 
И бегает, бегает по комнате бедный социалист, стонет, 
зажимает щеку рукой, берет в рот то холодной, то теп
лой воды, и всех окружающих ругает, и совершенно не 
замечает, что совершает ряд поступков и в себе пережи
вает ряд душевных движений вне предвидения Маркса и 
Лассаля. Меня же мутит и отчасти смешит эта непосле
довательность его или то, что Маркс и Лассаль "при 
всем уме" все-таки не все предусмотрели. И я говорю: — 
Друг мой, социалист! Это что — зубная боль — настанет 
еще смерть, настанут раньше ее дурные и неспособные 
дети, настанут болезни и потеря жены. — Потеря же
ны — все равно — возьму другую, — делает он "про
граммную поправку" — Ах, друг мой. Вот если рак го
лосовых связок — никакая "программа не поможет"» 
(СХР, 63). Среди социально-психологических мотивов, 
порождающих С, мыслитель особо выделял «фальшь и 
дряблость общества, с мутною головою и тщеславным 
сердцем, и которое не имеет никаких реальных обязан
ностей и привязанностей» (М, 178). С. духовно обкра-
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дывает всех уверовавших в него людей. «Обворожитель
ным голосом он вводит людей, глубоко неопытных в 
истории и неопытных в методах суждения, в социал-де
мократическую нужду: а ведь есть нужда еще в том, что
бы помолиться <...> У Маркса о бане ничего нет <...> и 
нет вообще о быте, об узоре жизни <...> У него есть 
только <...> сколько недополучает рабочий <...> Между 
тем с "куда деньги истратить" начинается культура, ци
вилизация <...> какое же это "развитие", если тут не бу
дет ни бани, ни молитвы, ни праздника <...> Наступает 
великое "завтра" "Эй, кто мудр — думай о "завтра"!» 
Марксизм? Социализм? "Какая галиматья" <...> 
"Завтра" мы должны позаботиться о всесторонней нуж
де народной, т.е. о нужде его как исторического сущес
тва, как исторического лица. И хлеб — это, конечно, 
первое; работа — это еще почти первее <...> Согласен — 
о, трижды согласен <...> Но если покажутся острые углы 
отовсюду, если вы будете объяснять народу, что "циви
лизация есть социализм", что "цивилизация есть марк
сизм" <...> без песни, радости и шутки, то я вам скажу: 
"Вы смотрите на народ, как на дикаря, как на пассив
ный этнографический материал <...> через небольшое 
время он поднимет новую революцию против вас, за от
стаивание свободы, ибо он не захочет марксистской "ку
тузки"» (М, 346-347). О русском С. писатель говорил: 
«Воображать легче, чем работать: вот происхождение со
циализма (по крайней мере ленивого русского социа
лизма)» (У, 327). Лень — один из элементарных челове
ческих пороков была, по мнению Р., важной составляющей 
в распространении идей С. в России. «Русский ленивец 
нюхает воздух, не пахнет ли где "оппозицией" <...> при
стает к ней и тогда уже окончательно успокаивается, 
найдя <...> в сущности, себе "Царство Небесное" Как 
же в России не быть оппозиции, если она, таким обра
зом, всех успокаивает и разрешает тысячи и миллионы 
личных проблем. "Так" было бы неловко существовать; 
но "так" с оппозицией — есть житейское comme il faut 
<приличие>» (У, 149). «У социал-демократа одна тоска: 
кому бы угвоздиться на содержание. Старая барыня, 
широко популярный писатель, "нуждающийся в подде
ржке молодежи", певец — все годится. Не знаю, какую 
угрозу правительству составляют эти господа» (У, 347). 
Среди неизбежно порождающих С. причин Р. выделял 
обычные людские пороки: тщеславие, лакейство и рабс
кую психологию выпоротого холопа. Писатель подметил 
слабость к низкопоклонству и чинопочитанию в разно
мастных рядах российской демократии: «Вообще в соци
ализме лакей неустраним, но только старательно при
крыт <...> Ничего, одним словом, не упускают из чести, 
из тщеславия: любят сладенькое, как и все "смертные". 
В то же время так презирая "эполеты" и "чины" старого 
строя...» (У, 108). «Люди "в оппозиции" и "ниспроверга
ющие", т.е. в претензии "на власть", рвущиеся к влас
ти, — мирятся со всем, но уже очень подозрительно от
носятся к спокойным возражениям себе, спору с собой: 
а насмешек совершенно не переносят <...> Да это "при
дворный штат", уже готовый и сформированный, для 
будущей и ожидаемой власти, для les rois <королей> в 
лохмотьях. Обертываясь, мы усматриваем существо дела: 
"не будите нас от сновидений", "дайте нам сознать себя 
правыми, и вечно правыми, во всех случаях правыми, — 
и мы зальем вас счастьем" "Скажите, признайте, по

любите в нас полубога: и мы будем даже лучше самого 
Бога!!". Хлыстовский элемент, элемент "живых христов" 
и "живых богородиц" <...> да это всемирная психоло
гия, всемирная потребность, всемирный фокус, что че
ловек только в счастье и в самозабвении — подлинно 
благ, доброжелателен, "творит милость и правду" Ну хо
рошо: то, чем этого ожидать завтра, не лучше ли покло
ниться вчера? Чем рубить топором и строгать рубанком 
куклу — для внешнего глаза "куклу", а для сердца веру
ющего икону, — отчего не поставить "в передний угол" 
ту, которую мы нашли у себя в доме, родившись?» (У, 
113-114). «Вся русская "оппозиция" есть оппозиция ла
кейской комнаты, т.е. какого-то заднего двора — по то
ну: с глубоким сознанием, что это — задний двор, с глу
бокой болью — что сами "позади"; с глубоким 
сознанием и признанием, что критикуемое лицо или 
критикуемые лица суть барин и баре. Вот это-то и меша
ет слиться с оппозицией, т.е. принять тоже лакейский 
тон <...> Так. образ., признание "верховенства власти" 
есть у радикалов, и решительно его нет у "нашего бра
та" Вот чего не разобрано, вот о чем не догадываются. 
Политическая свобода и гражданское достоинство есть 
именно у консерваторов, а у "оппозиции" есть только 
лакейская озлобленность и мука "о своем ужасном по
ложении"» (У, 279). «Смазали хвастунишку по морде — 
вот вся "История социализма в России"» (У, 296). При 
всем этом Р. видел и невероятно притягательную силу 
идей С , в основе которых лежала всечеловеческая мечта 
молодости о социальной справедливости, «которой по
корились Тургенев и Герцен, коею жил Бакунин <...> Со
циализм бесспорно "молодил" людей XIX века» (КНУ, 
116). Это бродильное и возбуждающее начало мечты мо
лодости Р. считал необходимым при установлении пар
ламента и конституции в России. Разочарование в рабо
те парламента и революционный террор убедили 
мыслителя, что «теперь: мечту эту, совершенно благо
родную, нельзя, однако, не назвать "раковой опухолью"» 
в политическом процессе. В существующей политике он 
видел «рак русской истории, который именуется "соци
ализмом"» (ЛИ. 64). Процесс нагнетания социалистами 
политических страстей вызывал у писателя ассоциатив
ные образы: «Россия иногда представляется огромным 
буйволом, съевшим на лугу траву-зелье, съевшим ка
кую-то "гадину-козулю" с травою: и, отравленный ею, 
он завертелся в безумном верченье» (У, 287). Р. нарисо
вал страшные перспективы уравниловки коммунисти
ческой утопии: «Все соц.-демократ, теории сводятся к 
тезису: "Хочется мне кушать" Что же: тезис-то ведь 
прав. Против него "сам Господь Бог ничего не скажет" 
<...> Да. Но мечтатель отходит в сторону: потому что 
даже больше чем пищу, — он любит мечту свою. А в ре
волюции — ничего для мечты. И вот, может лишь оттого, 
что в ней — ничего для мечты, она не удастся. "Битой 
посуды будет много", но "нового здания не выстроит
ся"» (У, 45). «Это изнурительная мечта, — неосуществи
мая, безнадежная, но которая вбирает все живые силы в 
себя, у молодежи, у гимназиста, у гимназистки. Она за
вораживает самое идеальное в их составе: и тащит не
счастных на виселицу — в то время как они убеждены, 
что она им принесла счастье. И в одном поколении, и в 
другом, в третьем. Сколько она уже утащила на висели
цу, и все ее любят. "Мечта общего счастья посреди об-
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щего несчастья" Да: но именно мечта о счастье, а не 
работа для счастья. И она даже противоположна мед
ленной, инженерной работе над счастьем. — Нужно ко
пать арык и орошать голодную степь. — Нет, зачем: мы 
будем сидеть в голодной степи и мечтать о том, как дети 
правнуков наших полетят по воздуху на крыльях, — и 
тогда им будет легко летать даже на далекий водопой» 
(У, 311—312). Р. критически высказывался в отношении 
экономических положений социалистических теорий. 
Размышляя о преступном «праве голодного» на достой
ную жизнь, Р. сетовал, что теоретики С. не имели жела
ния соединения положительных идей своих учений с 
техническими достижениями Европы в сфере сельского 
хозяйства, что «самый ум не направлен сюда, не ищет 
ничего здесь, не ищет хлеба, не ищет еды, не ищет "как 
бы лучше", а ищет только как бы "злее" Волчья наука, 
волчья и отчасти жидовская, весь этот "социализм", за
вершивший политическую экономию, поднявшуюся с 
почвы народного хозяйства. Какие же "хозяева" евреи, 
они — счетчики <...> И как только из рук англичан, 
французов и немцев политическая экономия перешла в 
еврейские руки, к еврейским теоретикам и ученым 
(а она перешла к ним), так она и переменила тон хлеб
ного хозяйственного дела на тон дела: 1) счетного, 2) по
том обирательного и теперь (социализм) — 3) «разорить 
бы все» (революция). Она потеряла мысль и перешла в 
шум, в зубы и когти чуждой Европе, враждебной Европе 
нации» (НФП, 88). Р. солидаризируется с думским вы
ступлением смоленского депутата Н.Н. Опочинина в 
том, что социализация земли в России сейчас же приве
дет в движение социальные массы всего Запада и «все 
"братья-пролетарии" потянутся к русской земле, на ко
торой им ничего не ответят и нечего будет ответить с 
социалистической точки зрения. "У вас есть, у нас нет: 
давайте делить ваше" <...> и так как техника и сноровка 
ни в коем случае не на русской стороне, то русским во 
всяком случае придется очень плохо <...> никого не ос
танется, кроме командующих "товарищей", для которых 
немец, конечно, все едино, что русский. Да и в команде 
вообще окажутся международные человеки <...> Вот 
тогда русские "социалисты" деревенского пошиба изо
пьют горечь со дна чаши, с которой они пока слизывают 
верхние сливки» (РГО, 407). В дни всеобщего воодушев
ления вокруг работы первых сессий Государственной ду
мы Р. призывал представителей социал-демократических 
партий не уклоняться от общего процесса разработки 
прогрессивного законодательства: Рабочим «очень мно
го внушалось о "классовой борьбе" и что все ныне пос
троено на экономике, расчете и "своем интересе" Спро
сили бы они своих руководителей, какой же это "свой 
интерес" взять да и выйти за дверь, когда пишутся усло
вия работы и найма. Плохая это "экономика", и не мно
го выиграет в "борьбе" тот "класс", который ляжет под 
лавку в то время, как его соперники, иные "классы", 
рассаживаются по лавкам <в Думе>, и рассаживаются 
для обсуждения великих вопросов отечества, и между 
прочим судьбы этого самого рабочего» (РГО, 41). О ма
териалистической теории политэкономии Р. писал: 
«"Теория экономического матерьялизма" "Все явле
ния истории объясняются экономическими состояния
ми, экономическими явлениями, экономическими про
цессами" Это не нужно опровергать, это нужно лечить. 

"Человек не имеет головы. Я у него ее не вижу. Я всегда 
смотрю на ноги и вижу только ноги" Это рассуждение 
сапожника, казавшееся правдоподобным Писареву, те
перь преподается "как наука" в университете <...> Вот 
"экономический матерьялизм", "теория исторического 
матерьялизма", где все осязательно "пахнет кожей и 
трудом", где нет цветов, ангелов, Бога, умер царь и уби
ты все цари, а настала Валпургиева ночь. — Сгинь, не
чистый. Социализм, однако, продолжает стоять, п.ч. он 
не слышит, не видит, потому что он деревянный, в сущ
ности, мертвый. Мертвецы не умирают, а их выносят. И 
социализм не будет никогда "поврежден", но пройдет 
весь и сразу, как только европейское человечество вер
нется к нормальной европейской жизни. С песней и 
сказкой. С бедностью и трудом. С молитвой, подвигом. 
И не помышляя быть богатым» (ПЛ, 23—24). Когда в 
1910-х позиция писателя в еврейском вопросе приобре
ла черты националистического радикализма, Р. не обо
шел стороной и роль еврейского капитала в его отноше
нии к социалистическим теориям: «"Победа" мелькнула 
евреям впервые, когда они присмотрелись к Фурье, Сен-
Симону, Пьеру Л еру и прочим мечтателям-анархистам, 
социалистам и коммунистам. "Золотые сны" европей
ского человечества они обменяли на звонкую монету. 
К фантазиям Руссо, Бабёфа, Сен-Симона они прибави
ли расчетную книжку. Они вдруг начали кричать везде, 
что рабочего действительно обсчитывают и что крестья
нам плохо живется <...> им нужно было, чтобы те и дру
гие двинулись на штурм европейской цивилизации <...> 
Социализм через еврея "стал всемирным явлением" Ибо 
и еврей — без родины, всемирен» (КНУ, 582). «Еврейс
кий способ относиться к деньгам, к имуществу и, нако
нец, к самой жизни человеческой и к лицу человеческо
му — вот что такое социализм. Я говорю не о древнем 
социализме или, вернее, коммунизме Платона, Кампа-
неллы и Томаса Мора <...> а о теперешнем современном 
социализме <...> Лассаля и Маркса» (КНУ, 488). Евреи 
«в высшей степени не понимают "недвижимой собс
твенности" <...> Земля и дома для этого племени — 
только предмет товарообмена <...> Евреи навязали <...> 
свое национальное чувство собственности <...> всему 
европейскому сознанию» (КНУ, 488-489); «Заставили 
таинственным гипнозом несчастное наше юношество 
забыть и Ярослава Мудрого, и Александра Невского, и 
даже Петра Великого ради своих Лассаля и Маркса» (М, 
29). «Социализм вообще плосок, доска, — и безмерная 
наивность евреев, что они восприняли его, что они по
верили в такой глупый счет арифметических машин. И я 
верю, что это непременно и скоро кончится» (М, 448). 
Р. был уверен, что примитивная логика позитивистских 
создателей новых социальных схем, которые пытались 
заменить сложную систему государственных отношений 
упрощенными схемами С, обречена на поражение. Он 
возлагал надежды на сильное государство. Если бы пра
вительства не было, «какой-нибудь ницшеанец при вы
ходе из комнаты "обсуждения" заехал бы мне в рыло 
"по новой морали" пролетария, ссылаясь на дозволение 
Маркса, снял бы с меня шубу, жена, со ссылками на 
"свободу чувств", уложила бы на одну кровать с собою 
и со мною — любовника; и подростки-гимназисты, го
воря, что "завтра все равно — все сгорит", зажгли бы 
сегодня мой дом, мою старую библиотеку; и наконец, 
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плату за мои статьи начал бы получать какой-нибудь 
"десятский", "сотский" или "тысяцкий", ссылаясь, что 
1) никакого особенного таланта у меня нет, а 2) если 
бы даже и был талант, то он мне дан "средою", и, сле
довательно, деньги за мою работу принадлежат не мне, а 
"среде", которая взамен мне выдает "талоны" на полу
чение общественных "завтраков", "обедов" и "чаев", 
довольно невкусных или, по крайней мере, "не по мое
му вкусу" От всех сих новых и ожидаемых благословен-
ностей пока охраняет меня "старое негодное правитель
ство": и я не имею духа ткнуть его в морду сапогом — или 
дать ему по уху» (КНУ, 452). При этом Р. с большой 
осторожностью относился к участию духовенства в борь
бе за С. Он выступил с осуждением группы молодых 
московских мыслителей, христианских социалистов: 
«Обращаю это указание к группе молодых наших поли
тических и религиозно-церковных деятелей, члену вто
рой Г. Думы СИ. Булгакову и целому кружку писателей 
и деятелей, около него группирующихся в Москве: 
гг. Свенцицкому, Эрну, Ельчанинову, Флоренскому. Они 
образовали некоторую лигу христианско-политической, 
христианско-экономической и в основе христианско-
социалистической борьбы. Ну вот "борьбы"-то никакой 
и не может у них выйти иначе, как если бы они отрек
лись от ап. Павла <...> и отдаленно и косвенно, но со
вершенно решительно, и от И. Христа ("царство не от 
мира сего"). Христианство сообщило каноничность — 
притом не ошибочную, а совершенно точную — всякой 
эмпирической политической системе, всякому эконо
мическому строю, всяким социальным отношениям, как 
они есть, каковы есть! Оно канонизировало покорность. 
Оно отрицает всякую борьбу. Если бы — помимо духо
венства — завтра наступил, напр., социалистический 
строй, без монарха и с железною диктатурою пролетари
ата, то священники, конечно, обязаны и ему покорить
ся, безвольно, инертно или, точнее, тоже со "страхом" и 
"почтением" Но вот принять участие в переходе от ка
питалистического строя к социалистическому — этого 
они никогда не могут, никак не могут! Они и все, кто 
сколько-нибудь понимает дух Христова учения» (ОНД, 
216—217). В партийно-политической системе парламент
ской России Р. отводил С. совершенно определенное 
место: за партией кадетов: «За нею слева сейчас же на
чинается социализм, утопия и фантазия, "кулак и рас
права" с "существующим порядком вещей"» (РГО, 53). 
Вторая Дума уже не оставляла у Р. никаких иллюзий в 
вопросе отношения социал-демократов к парламентской 
системе в России, поскольку «социал-демократическая 
фракция Думы совершенно, беззастенчиво плюнула на 
русский парламент, доведя его позорнейшим своим по
ведением до роспуска» (РГО, 429). «Дума рискует сде
латься несносною для России, если она явится рабоче-
ремесленною Думою» (РГО, 380). В трагической гибели 
премьер-министра Российской империи П.А. Столыпи
на Р. видел месть С. за попытку национального консти-
туирования русского этноса. «Еврей социал-революцио
нер — только исполнитель приговора еврейства и 
социализма» («К кончине премьер-министра» / / НВ. 
1911. 6 сент.; ТПРН, 222). Для Р. теория С. была изна
чально привнесенным в гармонию русской традиции 
элементом. «Для "рассейских депутатов" или, по край
ней мере, огромного числа их, отечество есть социал-

демократия, принесенная с берегов Шпрее и Сены, а 
вовсе не Россия. "Мы, депутаты, — отечество" <...> 
Русская Дума есть чисто космополитическое явление» 
(РГО, 359). «Разве социализм у нас и не был всегда 
"стокгольмским", "швейцарским", а в корне <...> гер
манским, берлинским» (М, 407), — задавал он ритори
ческий вопрос в самый разгар Первой мировой войны. За 
пять лет до начала германской экспансии Р. пророчески 
указывал на возможную роль учения С. в процессе пред
стоящего передела мировых сфер влияния: «"Возмож
ный гегемон Европы" (отдельная глава) — осуществится 
<...> Хороши же социалисты и вообще всероссийская 
демократия: скормить, все отечество скормить лютей
шему врагу» (АНВ, 12). Большую роль в распростране
нии С. в процессе разложения Российской империи от
водил Р. и самим государственным структурам России: 
«Совершенно же ясно, что социал-демократия никому 
решительно не нужна, кроме Департамента государс
твенной полиции. Без нее — у Департамента нет работы, 
как нет удочки и лова без "наживки" Социал-демокра
тия, как доктрина, — есть "наживка" на крючке. И Де
партамент ловит "живность" этой приманкой <...> 
Но вышло "уж чересчур" Неосторожно "наживку" до 
того развели, что она прорвала сеть и грозит съесть са
мого рыбака» (У, 242—243). Окончание С. писатель 
считал процессом неизбежным. «Социализм пройдет 
как дисгармония. Всякая дисгармония пройдет. А со
циализм — буря, дождь, ветер... Взойдет солнышко и 
осушит все. И будут говорить, как о высохшей росе: 
"Неужели он (соц.) был?" "И барабанил в окна град: 
братство, равенство, свобода?" — О, да! И еще сколь
ких этот град побил!! — "Удивительно, Странное явле
ние. Не верится. Где бы об истории его прочитать?"» 
(У, 104). «Идеалы социального строительства разбива
ются не о критику подпольного человека ("Записки из 
подполья" Дост.), а о следующее: Все органическое -
асимметрично. Между тем все постройки непременно 
будут симметричны <...> И вот: социалист — строит. 
Естественно — симметрично, в "гармонии" Но миро
вые силы, космогонические силы всегда и непременно 
это перекосят, растянут и испортят» (ПЛ, 77). Летом 
1917 Р. призывал социалистов к покаянию «перед всем 
честным народом». Он предлагал «сказать Плеханову, 
сказать кн. Кропоткину» и др.: «"Всю-то мы жизнь 
ошибались. И завели мы тебя, темный и доверчивый 
народ <...> в яму. Из которой как выбраться — не зна
ем. А только ты уж прости нас грешных. Все делали по 
доверию к этим западным звездочетам, вместо того, 
чтобы смотреть под ноги и помогать нашей слабой Ру
си делом, словом и помышлением. Да и правительс
тво — окаянное <...> Потеряли голову в гневе» (М, 
386). Еще в мае 1917 Р. казалось, что с падением мо
нархии «кончился и социализм в России. Он был пред
дверием мести, он был результатом мести, он был ору
дием мести» (М, 371). Но апокалиптика революционных 
потрясений вызвала к жизни новый порыв националь
ной самокритики: «Переход в социализм и, значит, в 
полный атеизм совершился у мужиков, у солдат до того 
легко, точно "в баню сходили и окатились новой во
дой" <...> Мы умираем от единственной и основатель
ной причины: неуважения себя. Мы, собственно, са
моубиваемся» (АНВ, 8). История и сущность С. 
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рассматривается также в статье Р «Социализм во Фран
ции и везде» (Жизнь. Симбирск. 1910. 11 дек.; ЗРП). 

А. В. Ломоносов 

СПРАВЕДЛИВОСТЬ. Р. рассматривает С. как про
цесс субъективный, внутренний, т.е. направленный на 
развитие способности «все более и более тонко разли
чать справедливое от несправедливого», и объективный, 
внешний, т.е. направленный на установление «справед
ливых отношений между людьми посредством законов, 
нравов, обычаев и привычек» (ОП, 424). «Первые зачат
ки» С. «кроются в чувстве сострадания», считает Р 
«справедливость как будто вырастает из этого <...> чувс
тва <...> нарушение справедливости всегда ведет к стра
данию» (там же). Философ подчеркивает «чрезмерность» 
страдания, из которого «рождается любовь и справедли
вость»: «Как и любовь, справедливость, будучи прирож-
дена человеку, потом заглушается в нем встречаемыми в 
жизни оскорблениями и унижениями и пробуждается 
вновь, когда эти оскорбления становятся чрезмерны», 
между тем «первоначальное, естественное чувство спра
ведливости по своей силе и красоте уступает тому, кото
рое рождается из несправедливости» (ОП, 537). Чувство 
С. предопределено человеческой природой: «Не человек 
создает красоту, но чувство прекрасного в нем; не он 
делает справедливое и нравственное, но только одна из 
сторон его духа» (ОП, 428). Однако Р. подчеркивает от
личие чувства справедливости от нравственного чувства. 
Являясь формами добра, нравственность и С. не всегда 
совпадают, ввиду того что возникают ситуации, указы
вающие на их неоднородность: «Если должник по бед
ности не возвращает того, что взял у богатого, а тот тре
бует, то нравственное чувство сострадает бедному и 
осуждает богатого, а чувство справедливости признает, 
что требование право, а отказ в его удовлетворении не 
прав» (ОП, 424). С. руководствуется не тем, жаль чело
века или не жаль, а тем прав он или не прав, поэтому на 
ней основывается законодательство, таким образом, 
«источник права есть присущее человеку чувство спра
ведливости» (ОП, 497). Осуществление государственной 
С. предоставляется суду (ОП, 571). Однако, по мысли Р. 
кроме суда в государстве должен быть «орган, осущест
вляющий благо справедливости», назначение которого 
состояло бы не «в том одном, чтобы восстанавливать 
справедливость, нарушенную в единичных случаях», — 
это, по мнению философа, прерогатива суда, а бороться 
с несправедливостью, существующей как «постоянное и 
давнее зло, например, в национальных, политических и 
сословных отношениях» (ОП, 584). Р. упоминает о госу
дарственном постановлении, принятом «у нас» и отсутс
твующем в законодательствах других стран, согласно 
которому запрещается разжигание ненависти между «со
словиями и положениями», оно «тем более мудро <...> и 
тем более справедливо, что ненависть, возбуждаемая 
против сословия или класса вообще, в жизни отражается 
озлоблением против единичных лиц, которые принадле
жат к нему от рождения и не виновны в том положении, 
в которое их поставила история» (ОП, 583). Р. отмечает, 
что С. и несправедливость преимущественно обнаружи
вается в праве, но «также не остается чуждою и другим 
формам жизни, и даже природе». Философ находит при
меры «космически несправедливого» (когда стихия гу

бит труд ни в чем не повинных людей), «несправедливо
го в ложных формах религии и искусства» (отношение к 
женщине в магометанстве и брамаизме), заключая: 
«Справедливость вообще можно определить как заслу
женное воздаяние, как некоторый вид нравственной 
причинности <...> Несправедливость же можно опреде
лить как незаслуженное воздаяние, как нарушение 
нравственной причинности» (ОП, 541—542). 

К. А. Жулькова 

«СРЕДИ ХУДОЖНИКОВ» (СПб,: Тип. Т-ва 
А.С. Суворина — «Новое Время», 1914). Книга Р вышла в 
свет в начале ноября 1913 тиражом 2400 экз. Сборник 
состоит из 50 статей, печатавшихся ранее, за немногими 
исключениями, в различных изданиях. В приложении 
воспроизведены письма читателей «Воспитательное зна
чение танцев Айс. Дункан». Наряду с многочисленными 
статьями о театре и искусстве ряд работ посвящен 
А.С. Пушкину и Н.В. Гоголю. В статье «О Пушкинской 
Академии», написанной к 100-летию со дня рождения 
поэта (ТПГ 1899. 23 мая), Р. впервые выдвинул идею о 
создании Пушкинской Академии, что привело к откры
тию в 1905 в Петербурге Пушкинского Дома. Книга 
«С.х.» стала последней попыткой Р собрать свои газет
ные и журнальные публикации в сборник. Особенность 
книги состоит в том, что в нее вошли как ранние, так и 
поздние работы Р. по искусству. Казалось бы, «собрание 
мелочей, пустяков», как писал приверженец Р. поэт и 
критик Александр Диесперов в журнале «София» (кото
рый редактировал П.П. Муратов), вызвало восхищение 
магией розановского повествования: «И только когда 
начинаешь читать, и с первых же строк необыкновенно 
легко и подкупающе зазвучит ритм речи, и захватит ка
кая-то пронзительная, почти "впивающаяся" в каждый 
предмет мысль — только тогда совершенно невольно за
бываешь и о случайности статей, и о ничтожности пово
дов их написания (постановка каких-нибудь "Хризан
тем"), и только любуешься этими "соображениями", 
"намеками", капризными и в то же время непреодолимо 
покоряющими, и этим языком — единственным сейчас 
по художественности языком в России» (София. 1914. 
№ 3. С. 101). Но были и выступления другого рода. Ста
рый противник писателя И.П. Ашешов опубликовал в 
«Московской Газете» (1913. 22 нояб.) обличительную 
статью «В низах хамства (О В.В. Розанове и его послед
ней книге "Среди художников")». Рецензент «Нового 
Времени» отметил, что книга Р. содержит статьи о карти
нах, театральных представлениях, о пляске, о скульпту
ре, и выступил от имени некоего «специалиста»: «— Ну 
что (думает знаток живописи или драматического искус
ства, ценитель пляски и др.) понимает Розанов во всех 
этих специальностях. Написал ряд статей — мнений о 
творцах и творениях? <...> Но Розанов не дает времени 
разобраться читателю в его "багаже" знаний, установив
шихся понятий и его "протест" ослабевает по мере того, 
как разгорается мысль автора» (Магула Г. / / НВ. 1914. 
6 февр.). Уже после смерти Р. его биограф Э. Голлербах 
писал о «С.х.»: «Целая энциклопедия современного ис
кусства! И это вовсе не фельетоны в духе Дорошевича — 
Амфитеатрова, с их порханьем по верхушкам вопросов 
и злободневным зубоскальством, а внимательные, вдум
чивые характеристики, оживленные пафосом впечатли-
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тельного импрессионизма. Особенно удавался Розанову 
анализ художников, которые были ему в известной мере 
конгениальны (хотя бы одним "уголком души"), как, на
пр., Нестеров, Трубецкой, Голубкина" («В.В. Розанов, как 
историк искусства и коллекционер» / / Среди коллекци
онеров. М., 1922. № 2. С. 37-38). Появились также ре
цензии в газетах «Речь» (1913. 11 нояб.), «День» (1913. 
2 дек.) и заметка 77. Перцова (НВ. 1913. 13 нояб.). 

АН. 

СТАРООБРЯДЧЕСТВО. В статье «Психология рус
ского раскола» (НВ. 1896. 3 июня; РО. 1896. № 11) 
Р. разграничивает светское и духовное в государстве, 
пишет о том, что существует «две России»: «Одна — Рос
сия видимостей, громада внешних форм с правильными 
очертаниями», «другая — "Святая Русь", "матушка-
Русь", которой законов никто не знает, с неясными 
формами, неопределенными течениями <...> Россия су-
щественностей» (РФК, 33). Раскол — явление второй, 
«потаенной» России. В нем выделяется два течения: 
«"буквенники", охранители "древлего" благочестия, 
восстановители целостной "старины" — школа консер
вативная» и «искатели новой святости, "духоборцы" — 
школа существенным образом творческая, движущаяся» 
(там же). Первая школа «старообрядческая» отличается 
от второй «духоборческой», состоящей из многочислен
ных сект (молоканов, бегунов, хлыстов, монтанов), не 
только превосходящей численностью, но и тем, что бо
лее критикует чужое, чем утверждает свое. Главная зада
ча староверов после никонианских времен — «спасение 
древних книг и обряда, древнего типа святости» (РФК, 
40). Однако, несмотря на то, что началось старообряд
ческое движение с «мелочей»: «Писать ли имя Христа: 
"Исус" или "Иисус", ходить ли около престола вправо 
или влево, слагая крест — знаменовать ли Троицу или 
две ипостаси в Спасителе», это явление замечательно 
как объединение людей, «не имеющих никакого сомне
ния в истинности всей полноты христианства и всего 
переданного церковью». По мнению Р., «раскольники — 
это последние верующие на земле, это — самые непоко
лебимые, самые полные из верующих», для которых 
«бессмертие души, бытие Божие — не "отвлеченные 
вопросы", как для множества из нас: для них это вечные 
решения, в трепете выслушанные, с трепетом принятые» 
(РФК, 34). От «господствующей церкви» раскол отлича
ется «самим методом умствования»: «в то время как цер
ковь ищет правил спасения, раскол ищет типа спасения» 
(РФК, 36). Избирательный подход Церкви к житиям 
святых с признанием, что не все в их деятельности су
щественно для спасения, не приемлем для раскольни
ков: «Без "йоты" так же нельзя спастись, как и без целой 
книги; без цельной формы жития древних подвижников 
<...> как прийти к Богу, как уберечь себя в мире!» (РФК, 
37). В статье «Русская церковь» (Полярная звезда. 1906. 
3 февр.) Р. отмечает и другие черты, отличающие офи
циальную Церковь от «религиозных отщепенцев»: 
«1) кричат — раскольники, шепчут — православные, 
2) бесстрашны — гонимые, всего боятся, робки в слове 
и действиях — гонители, 3) всего надеются, ко всему 
рвутся сектанты, пессимистично настроен и боится ше
вельнуться, сделать шаг вперед или в сторону — пред
ставитель официальной Церкви» (РФК, 298). Писатель 

неоднократно упоминает об отношении раскольников к 
официальной Церкви: «Староверы русские и вообще все 
русские секты упрекают» «правительственную русскую 
веру» «не только в ошибках и изменах», «но иначе и не 
называют ее, постоянно и громко, как "царством Анти
христа"» (там же). Причину того, что «сектанты и старо
обрядцы всегда предпочитали иметь дело даже с полици
ей), чем с церковью», писатель видит в большем 
понимании и человечности первой в отличие от второй 
(ВТРЛ, 217). Р. считает, что понимание проблемы рас
кольничества необходимо даже для простого статисти
ческого подсчета. Первая всеобщая перепись населения 
в России 1897 не смогла выявить «подлинную цифру 
старообрядцев», ввиду того что «старообрядцы в огром
ном большинстве случаев писали и определяли себя ис-
коннейшими православными, считая "никонианами" 
коренное и общее население, их окружающее. Таким 
образом, и "никониане" и "неникониане" попали в од
ну благополучную графу "православных", и ссора фак
тически умиротворилась в статистическом единстве. Не
чего ждать от темного сектанта, боящегося переписи как 
"антихристовой записи", или отвергающего свое непра
вославие, или, наконец, фантастически пугающегося 
всякой о себе огласки и всякого себя вписания в графу 
особого наименования, чтобы он ответил на вопросы 
счетного статистического листка научно точно» (НВ. 
1901. 22 дек,). В комментариях к работе профессора ме
дицины, психиатра И.А. Сикорского, исследующего фе
номен самоистребления в старообрядческом поселении 
под Тирасполем, Р. размышляет над мотивами, побудив
шими старообрядцев к акту самозакапывания. Страх 
перед «антихристовой» переписью лишь следствие. При
чина кроется глубже. Р. приходит к обвинению право
славной веры, мрачный дух которой предопределяет 
подобные «изуверства». «"Сектанты", изуверы и "сумас
шедшие" суть просто люди монастыря и монашеского 
духа, — объясняет писатель, — но огненно-увлеченные, 
в противоположность тепло-хладным "православным" 
(официальная церковь)» (ВТРЛ, 194). «Мы, официаль
ные, холодненькие, — взяли веру в статическом ее очер
ке, и "спасаемся", исполняя, "форму", схему; а те, кото
рых обзывают "фанатиками", имея нашу же веру, догму, 
символ и проч., взяли эту веру со стороны динамической 
как вечный прогресс души и усилие воли» (ВТРЛ, 218). 
Р. отметает возможность рассматривать акт самозакапы
вания староверов как факт психиатрической эпидемии: 
«Удивительная тенденция проф. Сикорского все дело 
представить как психиатрический факт — чему охотно 
подмигнули попики. "Больные! страдающие!", "не в 
здравом уме и полной памяти", "нервопатологические 
субъекты!" На самом деле, конечно, мы имеем дело, с 
нервопатологической религиею, с "заразным контагием", 
но привитым к людям абсолютного душевного здоровья, 
здоровья повышенного, — темпераментов, умов и сер
дец ярких» (ВТРЛ, 232). Мысль о самозакапывании, воз
никшая в старообрядческом скиту и поддержанная еди
новерцами из соседних хуторов, не случайна. Она 
является логическим выводом, сделанным на основе 
православных догматов, считает Р.: «А началось все та
кою малостью, как "ограничим себя в питие и пище, ибо 
это угодно Богу", "ограничим себя одною женою, ибо 
это угодно Богу", и вообще "ограничим", ибо явился 
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Бог ограничений и малостей, Бог нисходящих уменьше
ний. Чего же меньше могилы: туда и кинулись напосле
док» (ВТРЛ, 207). Идея, «впутавшаяся в христианскую 
логику и алкания: "Сораспнемся Христу!"» (ОЦС, 18), 
руководила раскольниками, воспринявшими и обста
вившими самозакапыванйе как священнодействие: 
«"Священнодействие..." При чем тут "фанатизм", при 
чем тут "затворницы" Все выросло из одного зерна: 
идеи христианской жертвы. Он (Ковалев) — жертвопри-
носитель; мы (закапавшиеся) — евхаристия. "Христос 
умер за нас, мы умираем за Христа" Там жертва Небес 
за род человеческий; здесь — восторженная ответная 
жертва неловеков Небу» (ВТРЛ, 222). Случай в тирас-
польском скиту не единственный, подобные события 
происходили в других уголках России, что, по мнению 
Р., лишь подтверждает его заключение: «Могила, везде, 
везде в Православии}. Иначе как "погребать мертвых" 
Православие не умеет ничего делать. То, что в других 
христианских исповеданиях, хотя тоже грустных, все же 
не дошли до наших самоутапливаний и самозакапыва
ний, не дошли до самосожжений, объясняется тем, что 
христианская грусть взята Православием в ее высшей 
ноте» (ВТРЛ, 207). Таким образом, проблема старооб
рядческих самозакапываний скрыта в определении роли 
христианства как мирового пессимизма. «Вековое увере
ние» «миссионериков» в том, что «раскол — это совсем 
не то, что мы», вызывает негодование писателя: «При 
чем тут "раскол", что значит: "раскольники"?.. Это мы, 
наше <...> закопала несчастных вся "святая Русь" <...> 
Ибо все мы исповедуем то же, что они: но лишь про
хладно, когда те все взяли в пламени и в буре» (ВТРЛ, 
249). Р. пишет об отсутствии права «судить и осуждать... 
хотя бы приазовских староверов. Мы их не научили; но 
это — с полбеды: мы их не можем научить, мы сами не 
знаем, и не знают богословы, наставники» (ВТРЛ, 148). 
«Новый закон о старообрядцах», опубликованный в 
«Правительственном Вестнике» (1906. Окт.), был вос
принят Р. с воодушевлением: «И заживут свободною 
жизнью эти родные нам старообрядческие общины, ко
торых мы всегда чувствовали братьями, хотя их и не пус
кали, как якобы "блудных сынов", "на глаза" наши 
(пресловутое "оказательство"). Придите же, сядьте сре
ди нас, братья наши: мы не пойдем к вам и с вами, но 
мы будем горячею радостью радоваться, куда бы вы ни 
пошли к своему снастью. Ибо верим мы, что, как и в 
истекшие века, вы всюду понесете дорогой русский дух, 
дорогой старый русский дух» (РГО, 177). Р. восхищается 
терпением «веками гонимых» и «теснимых» привержен
цев раскольничьих сект: «Сколько терпения, какие муки 
религиозной совести и, наконец, грубые физические 
страдания в виде определенных наказаний, унижение 
юридическое, разорение экономическое должны были 
выносить эти люди только за то, что они упорно отказы
вались переменить хотя бы йоту в облике старинного 
русского человека, как он молился Богу в Киеве и в Мос
кве. Вольтерианцы времен Екатерины II, нигилисты 
60-х годов, полные и откровенные атеисты — все это не 
вызвало тени того гонения против себя, как верность 
"до йоты" обрядам и, словом, всем способам молитвы и 
спасения, каких до точности держались признанные 
святые Русской Церкви» (РГО, 175). Проблемам С. пос
вящен ряд статей Р.: «К вопросу о старообрядцах» (НВ. 

1905. 27 янв.), «О массовых правоограничениях. По по
воду старообрядцев» (НВ. 1905. 3 февр.), «О староверии 
и староверах» (НВ. 1905. 10 февр.), «Старообрядчество, 
предание мертвое и предание живое» (НВ. 1905. 23 авг.), 
«На лекции о старообрядчестве и сектантстве» (ВНС), 
«К прениям по вопросу о старообрядчестве» (СМР). 

К.А. Жулькова 

СТАРОСТЬ. «Каждый возраст, — как утверждал 
Р., — имеет свою душу, мало что общего имеющую с 
душою другого возраста» (ВДЯ, 111). Для Р. особый ин
терес представляют дети и старики как представители 
«метафизического» возраста: «"Зрелых людей", "боль
ших" — я не люблю; они меня стесняют, и я просто 
ухожу в сторону. Никакого интереса с ними и от них не 
чувствую и не желаю. Любил я только стариков — старух 
и детей — юношей, не старше 26 лет» (ОСЖС, 710). 
О своей «безумной влюбчивости в стариков и детей» 
Р. писал: «Это метафизический возраст. Он полон инте
реса и значительности» (У, 354). О себе Р. заявлял: 
«Я вечный старик с детства» (ПЛ, 136). Р. передает 
присущие людям пожилого возраста минорные настрое
ния: «Вот и совсем прошла жизнь... Остались немногие 
хмурые годы, старые, тоскливые, ненужные. Как все 
становится не нужно. Боже, до чего не нужно. Это глав
ное ощущение старости. Особенно — вещи, предметы; 
одежда, мебель, обстановка». (У, 74). «Старость, в пос
тепенности своей, есть развязывание привязанности. 
И смерть — окончательный холод. Больше всего к ста
рости начинает томить неправильная жизнь» (У, 62). 
«Что самое лучшее в прошедшем и давнопрошедшем? 
Свой хороший или мало-мальски порядочный поступок. 
И еще — добрая встреча: т.е. узнание доброго, подходя
щего, милого человека. Вот это в старости ложится свет
лой, светлой полосой <...> Только в старости узнаёшь, 
что "надо было хорошо жить" <...•> А в старости воспо
минание о добром поступке, ласковом отношении, о де
ликатном отношении — единственный "светлый гость" 
в "комнату" (в душу)» (У, 75). В С. обостряется внима
ние к «метафизической» стороне явлений, чувство связи 
с иным миром: «Есть вещи, которые нельзя узнать, не 
достигнув старости. И есть последние вещи, которые мы 
узнаем только "оттуда"» (М, 333). С , считает Р., распо
лагает человека к нравственности и вере: «Старость зна
ет, что "ничего нельзя оправить" и что "все в Боге"» 
(ЛИ, 12). Считая, что возрастные ориентиры приложи-
мы и к религии, Р. утверждает, что мы «от Византии на
учены веровать старчески», так как «Византии 70 лет, 
Россия — 16-летний отрок» («Интересные книги, инте
ресное время, интересные вопросы» / / НВ. 1900. 11 ию
ля). В своей апологии «молодого» язычества Р. противо
поставляет ему поклонение С: «Все прежние 
"полупризраки" были утреннего, молодого, сильного ха
рактера; новые адресаты все суть старообразного, болез
ненного характера, "калеки" и калечество, "юродивые" 
и юродство, "блаженненькие" и блаженство; все — при
храмывающее, кашляющие и обыкновенно лежащее или 
сидящее <...> Россия сжалась, высохла. Народ — моло
денький, ему по возрасту 12 лет: но он обязан был сгор
биться, покрыться морщинами, начать хотя бы искусст
венно кашлять и прихрамывать. И это такая "суть" 
России до Петра, которая важнее сотен страниц, где Со-
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ловьёв или Карамзин разъясняют по рубрикам разницу. 
Все — второстепенное, это — главное. Главное — ста
рость, обязательный образ старости, устав старости» 
(ВДЯ, 379-380). Р. сопоставляет С. с молодостью: «По
разительно, что детский, ребяческий возраст есть типич
но атеистический возраст, а старость есть возраст типич
но религиозный <...> Старость не несет ли в себе цветов 
и утех уже "посмертного, загробного" бытия?» (СМР, 
328). «Грязные старики... Но никогда — юноши, девуш
ки. У них все чисто, п.ч. проистекает из любви. И насто
ящее дело стариков — только молитва» (КНУ, 579). Оп
равдывая гимназические «глупости» и нежелание 
учиться, Р. заявлял, что у каждого возраста свои естест
венные предпочтения: «Не учитесь, господа. Ну их к 
черту. Шалите, играйте. Собирайте цветы, влюбляйтесь 
<...> В 20 лет, когда уже будете, конечно, женаты, начи
найте полегоньку читать, и читайте все больше и боль
ше, до самой смерти. Тогда она настанет поздно, и ста
рость ваша будет мудрая <...> а то вас с детства делают 
старичками, а в старости предложат жениться» (У, 280). 
На примере Рцы и его жены, у которых «Бог прибрал» 
троих детей и вообще все в прошлом, Р. показывает, что 
С. нуждается в уважении, в сострадании: «И живут. Жи
вут пассивной жизнью (после страдания), когда актив
ная невозможна. Вот отчего надо уважать старость; что 
она бывает "после страдания" Это нам в .гимназии и в 
голову не приходило» (У, 321). Р. обращается к молоде
жи: «Ну, что же, придет и вам старость, и также будете 
одиноки. Неинтересны и одиноки. И издадите стон, и 
никто не услышит. И постучите клюкой в чужую дверь, 
и дверь вам не откроется» (У, 171). «Уважение к старому 
должно быть благочестиво, а не безумно» (У, 153). В то 
же время, как считает Р., «в самый план мира» входит 
«изменчивость» и С. диалектически порождает юность: 
«Вещи — стареют!! Как это страшно! Как страшна ста
рость! Как она и однако радостна, — ибо "из старости" 
то все и юнеет, из "старости" возникает юность (устой
чивость эллиптических линий)... Юная реформация — 
из постаревшего католицизма, юное христианство из 
постаревшего язычества, юная... новая жизнь, vita nuo-
va — из беззубой политики...» (У, 216). Р. любит выяв
лять «молодость исторических явлений и их старость»: 
«Выступают то молодые поколения, то — старые, уже от 
рождения старые, с инстинктами старости, с старыми и 
слабыми силами. Напр., в последние десятилетия 
XVII века и в первую половину XVIII все лютеране были 
и рождались уже стариками <...> А в пору Лютера все 
были, не исключая ученого Меланхтона, точно гимна
зисты: гибки, живы, самонадеянны, наивны, верующи, 
исполнены суеверий, мечтательности и фантазии. "Сво
бодные мыслители", скептики и рационалисты — были 
молоды с Вольтером и около Вольтера; но "скептики и 
рационалисты" половины XIX века уже все тянули на
зад, это были врожденные старики» (КНУ, 73). Р. при
лагает природный критерий С , вслед за Н.Я. Данилевс
ким и КН. Леонтьевым, и к государству, распространяя 
возрастные категории и на политический строй. В пору 
Первой русской революции Р. утверждал, что С. является 
определяющим признаком монархии: «Сущность монар
хии, я говорю, — в воспоминательной способности че
ловека, в очаровании бывшим, при слабой вере и даже 
слабом интересе к будущему. По этой господствующей 

способности в "монархическом устроении" последнюю 
вообще можно определить как фазу политического 
строя, соответственную старости» (КНУ, 154). «Респуб
лика — это молодость человечества, монархия — это ста
рость <...> Старость и некоторая "грусть по прошлому", 
и "бабушкины сказки", и "вовремя в постельку", — уста
ли кости за день, не то что делать. Монархия — это без
деятельность <...> И в республике может быть лень, — 
когда она склоняется к старости и перерождается в 
монархию» (КНУ, 155). Р. считает, что понятие С. при
менимо и к содержанию творческой деятельности, к 
идеям: «Без введения категории старости и юности в ли
тературе нельзя понять славянофильства и особенности 
исторической судьбы его» («Историко-литературный род 
Киреевских» / / НВ. 1912. 27 сент.; ПВ, 205). В «Уединен
ном» Р. написал о причудливом соединении в его душе 
черт С. и юности: «По душе — бесконечно стар, опытен, 
точно мне 1000 лет, и вместе юн, как совершенный ре
бенок...» (У, 34). Он отмечал также изменчивость своего 
«метафизического» возраста: «Могу сказать о себе: Рож
ден был в ночь, рос в сумерках, стал стариться — стал 
молодеть. С седыми волосами — совсем ребеночек. Пока 
опять — ночь, скорбь и христианство. "Так мы, русские, 
растем — ни на что непохожие"» (Москва. 1992. N° 7-8. 
С. 141). В 60 лет Р. записывает: «Острейшие, самые ост
рые наслаждения и оказываются независимыми от воз
раста, годов, молодости. И для них старости не настает. 
Явление без старости? Удивительно. И — в центре жиз
ни» (М, 311). 

В.А. Фатеев 

СТИЛЬ. Р. дал определение С. в статье «Стиль ве
щей» (НВ. 1909. 6 окт.): «Каждая вещь и всякий порядок 
вещей, группа вещей должна иметь свой стиль. Что та
кое "стиль"? Законченность вещи — в том особом зако
не существования, по которому она существует, в той 
особенной цели, особом назначении, ради которого она 
существует. "Стильные вещи" суть довершенные, доде
ланные, оконченные вещи, до известной степени 
остановившиеся в своей "недвижности" (художествен
ный термин Гоголя) и от которых движение не ожидает
ся и оно не нужно. Зачем же двигаться, когда все конче
но? Стиль есть душа всех вещей; есть идеал в каждой 
порознь вещи, но не навязанный ей извне, а вышедший 
из ее натуры, из ее собственной породы» (СМР, 392). 
Понятие С. и души у Р. неразрывны: «Стиль и есть энер-
гизм души, тот таран, которым писатель режет воду, а 
при столкновении топит неприятельский корабль <...> 
Стиль есть прелесть индивидуальной души, подчиняю
щая себе читателя, заражающая его собой» («Из литера
турной деятельности Страхова» // НВ. 1902. 22 авг.). 
О важности С. он писал в статье «Стиль в вещах» (НВ. 
1911. 27 июня): «Пока слово не выговорено, остается в 
неясности, о чем именно говорится <...> В цели — нет 
разницы. Но орудием достижения цели может быть 
только стиль» (ТПРГ, 132). С. в архитектуре Р. опреде
ляет «как отражение исторического настроения» (ОП, 
439). Впечатления от готического храма в Мюнхене на
водят его на размышления о С: «Тут я понял, что такое 
стиль: все здание было из кирпича самого обыкновенно
го и из стекла — и больше ничего: но какое впечатление! 
Душа моя и стонала и ликовала, — ибо я люблю новые 
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ощущения. "Стиль" есть настроение и только настрое
ние души человеческой, выразившееся в камне: и здесь 
это настроение было монолитное, монотонное, вечное, 
"до скончания мира", — страшное по напряжению, как 
бы влюбленность в некую идею, черную или светлую — 
все равно, и которое вдруг заворочало камнями и подня
ло скалу на скалу. Теперешние здания не имеют никако
го стиля, ибо никакого "стиля" не стоит в душе 
человеческой, которая ни во что не влюблена и, может 
быть, потеряла вообще способность вечной любви» (СХ, 
130). Сам Р. любит и умеет ценить стильные вещи: «Зонт 
у меня Философова, перламутровый ножичек (перочин
ный, прелестный) от Суходрева, теперь палка от Тычин-
кина. — "Она грязная" (он). — "Тем лучше. Это в моем 
стиле" У Фил. был зонт с дырочкой. Но такая прелест
ная палка, черная рубчиками, не вертлявая (полная в 
теле) и необыкновенно легкая. Эти декаденты умели вы
бирать необыкновенно изящные вещи. Простые и стиль
ные» (У, 316). «И "нет хороших вещей", а есть вещи 
"в стиле" или которые без стиля. Которые не дозрели, 
кислы и безвкусны» (М, 143). Р. распространяет понятие 
С. не только на литературу и искусство, на предметы 
окружающего мира, но и на людей: «"Стиль" имеют ве
щи, люди, сословия, классы, профессии; как имеют его 
здания и стихи. Это "causa formalis" <формальная при-
чина> Аристотеля, как известно, сливавшаяся у него с 
causa finalis <конечная причина>; то есть "форма" и 
вместе "цель" всякой вещи» (СМР, 392). При характе
ристике человека С , по Р., есть синоним индивидуаль
ности: «Единственное, что мы вправе требовать от чело
века, это чтобы он сохранял свой стиль. Как только 
люди переходят в "чужой стиль" (сплошь и рядом) — 
они становятся противны и как-то не нужны. Космоло
гически не нужны. Очевидно, Бог "не для этого" их со
творил. Каждого человека Бог творит для него самого» 
(КНУ, 577). «Молодежь ищет шума. Старость ищет ти
шины <...> Как противны прыгающие старички. Да. Но 
и сонные юноши — "фи, как гадки" Итак, все заклю
чайся в своем стиле» (М, 143). Р. определяет и С. целой 
нации: «У нас, в России — стиль есть данное, выработан
ное в истории. Сохранить его надо паче зеницы ока» 
(ТПРН, 133). «Мы, русские, очень стильные люди: но в 
"наш стиль" входит именно мягкость, застенчивость, 
конфузливость... И вот благодаря этой "предательской 
черте" в своем стиле — мы решительно ему изменяем в 
каждом поступательном шаге истории, и все более про
никаемся чужими стилями» (там же). Критерии С. часто 
прилагаются Р. к религии и вере. В статье «Еще о стиле 
вещей» (НВ. 1909. 8 окт.) Р. писал: «Свой стиль у семи
нарии. Свой стиль у академии. Они не имеют между со
бою ничего общего <...> Мне, и нам всем предсмертно, 
понадобится священник твердый в вере, добрый в жизни, 
правдивый (без этого нет священника), разумный в ме
ру, без тонкостей, ученый умеренно "друг души и жиз
ни", — и больше ничего. Зачем нам алгебра в нем <...> 
не нужно. А в академии все это нужно. Но у нее совсем 
другой стиль, на котором мы не останавливаемся» (СМР, 
397—398). «Священник должен быть "стилен", — как 
мастеровой, воин, царь, гражданин, все. "Стиль" масте
рового — кипучая работа, воина — храбрость, прямой 
стан, честь; царя — достоинство, величие; гражданина— 
свобода и "преуспеяние прогресса" Но священника? 

<...> Либеральный священник безвкусен и, наконец, от
вратителен, как селедка, обмокнутая в варенье» (СМР, 
394—395). «Сухая и черная, с восковою свечечкой, — мо
нашенка перевилась как змея с тельной пахучей мате
рью. Так стильна одна! Так стильна другая!» (ЗРП, 453). 
«Дайте стильного священника; дайте русского священ
ника в нашем историческом стиле. Но этих вещей, этих 
возгласов, этих лозунгов не понимают люди... лично, 
пожалуй, "стильные" (как очень стилен архиепископ 
Сергий Страгородский), но в уме своем никогда не оста
навливавшиеся на понятии стиля и на законах стиль
ности. Закон этот, собственно, один: отрицание "меша
нины"; отрицание эклектизма, чего-нибудь "сборного", 
"составленного"; отрицание полу-веры и скопища вер. 
Всякий стиль, так сказать, глубоко монотеистичен... 
"Один Бог и одна вера" "Господи, Ты создал нас для 
Себя, и мы не успокоимся, пока не успокоимся в Тебе" 
Этот закон религиозной веры, переброшенный в куль
турную область, образует понятие стиля. Его требование 
следующее: что бы ты ни созидал, созидай так, как бы 
это созидаемое было одно на свете, и оканчивай его с 
мыслью, что оно будет стоять вечно. Тогда созидаемое 
будет приблизительно вечно и будет великолепно на
столько, насколько это вообще достижимо на земле. 
"Стильные вещи" вообще великолепны, и ими живет 
история. Стильные вещи; стильные люди; стильные 
эпохи... Вся история есть борьба и перемена стилей... 
Борьба вещей за их целость; борьба вещей за их исклю
чительность. Стиль — это всегда фанатизм; стиль — это 
всегда вера; стиль есть упоение: им упояются люди, он 
упояет людей. Ради "стилей" велись войны, по преиму
ществу духовные, но отчасти даже и физические. "Стиль 
католический", "стиль протестантский!" Все понятно 
само собою» (ТПРН, 132). «"Семинарии суть кабак", — 
предсмертно выругался Победоносцев, конечно, не пото
му, что там пьют водку, но вот по этой культурной бес
стильности своей, по "мешанине" программ своих, по 
эклектизму, безверию, или смещению всех вер; они "ка
бак" по разрушительному действию на единый, древ
ний, прекрасный стиль церкви» (ТПРН, 133). Суждения 
Р. об историческом С. духовенства вызвали возражения 
Д.В. Философова в статье «Стильная мебель» (Речь. 1911. 
2 июля). Жалуясь А. С. Суворину на урезание своих ста
тей редактором «Нового Времени» Ф. Булгаковым, Р. пи
сал: «Что за платье без кружев?» (ПВ, 358). В 1900 и сам 
Суворин еще пытался оказать влияние на розановский 
С: «Василий Васильевич, прочтите хорошенько коррек
туру своей статьи, уничтожьте скобки ( ) , которые меша
ют читать, делают чтение прыгающим, отвлекающим, 
негармоничным. Они все равно, например, как в игре на 
скрипке лопанье струны. Я Вас уверяю. Все статьи вооб
ще испещрены этими скобками и знаками, которые 
столь же не нужны, как курсив. Это что-то неопрятное, 
заплаты на новом платье, румяна на свежем лице, губная 
помада на губах. Зачем это, Христа ради. Прочтите вни
мательно и прочь эти румяна, этот песок на зубах» (ПВ, 
298-299). Не удивительно, что когда Р. стал, помимо 
«Нового Времени», печататься в 1903 в газете «Слово», 
Суворин сразу признал его авторство по индивидуально
му С: «Совершенно Ваши приемы» (ПВ, 308). Спонтан
ный, динамичный, неровный розановский С. с его «тем
пом хаотичности», «извилистыми переходами» (ОСЖС, 
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34), с обилием кавычек, скобок, отточий, курсивов, с 
причудливым синтаксисом отличается особой ориги
нальностью, отражающей своеобразие его личности. 
Еще в университетские годы это вызвало упрек профес
сора философии М.М. Троицкого: «Но стремление к ори
гинальности — влечет за собою то, что человек начинает 
оригинальничать» (М, 116). М.О. Меньшиков отмечал, 
что Р. «оригинальность свою доводит иногда до причуд
ливости, непривычным людям — раздражительной» (Го
лос Руси. 1916. 5 мая). И.Ф. Романов писал: «О Господи! 
Да есть ли другой писатель, столь неправильно, прямо-
таки безобразно в техническом отношении пишущий, 
как тот же г. Розанов? И ничего. Сходит. Печатают» (РТ. 
1899. № 29. С. 4). Н.К. Михайловский упрекал Р. в том, 
что по торопливости пускает он в ход «первые попавшие 
и раскосо стоящие слова» (PRO, 347). Важнейшим кри
терием настоящего писателя, по мнению Р., является 
соответствие его индивидуального С. внутреннему миру, 
выражаемым им идеям: «В моих статьях полно и без ис
кажений отражена моя душа во всех ее настроениях и 
оттенках этого настроения, уродливых и правильных, 
печальных и светлых, но бывших и, следовательно, жи
вых; ибо быть отраженным — конечно, верно, — это и 
есть главная цель писателя, при которой все прочие для 
него побочные» (РО. 1896. № 9. С. 318). «Есть целые 
циклы мною выраженных идей, относительно правиль
ности которых я сомневаюсь, но я не сомневаюсь в пра
вильности ни одной мной написанной строки» (Там же, 
320). «Я боюсь ошибиться не в мысли (этого именно я 
не боюсь), но очень боюсь быть худым художником сво
ей правильной мысли <...> Я не боюсь за свое подлежа
щее (то, о чем говорю), но всегда боюсь за сказуемое, за 
мой язык, мой жаргон» («Открытое письмо Д.В. Филосо-
фову» / / МИ. 1899. № 20. С. 61). «Есть некоторая не
прерывность, сплошность, целостность литературных 
произведений, зависящая от единства вызвавшего их на
строения, которая делает их непоправимыми, даже если 
они и исполнены недостатков» (РО. 1896. № 9. С. 318). 
Когда статья Р. «О символистах» подверглась неприем
лемой для него правке редактора, он «почувствовал и 
выкинул, восстановил туманность и синтаксическую не
правильность первоначального текста» (РО. 1896. № 9. 
С. 319). Также убирал он и поправки Н.Н. Страхова, 
«иногда прямо нужные для ясности» (ОСЖС, 34); во 
втором издании Р. восстановил и «свои менее изящные, 
"долговязые" заглавия» (У, 232), поправленные 
П. П. Перцовым при редактировании сборников его ста
тей. С. ценен для Р. прежде всего как умение «поймать 
на кончик пера» (СХР, 212) трудно уловимые, вечно из
менчивые состояния души. По этой причине, считает Р., 
все написанное им «есть и должно быть прекрасно в 
себе самом, "как написанное" и верно или точно в от
ношении души моей» — ибо «легко и естественно легло 
на бумагу» (СХР, 225). Он не хотел иногда поправлять 
даже явные фактические ошибки, «п.ч. они текут из 
действительности» (СХР, 178). Стилистические «непра
вильности» отражают восприятие Р. бытия как иррацио
нальной тайны, стремление выразить невыразимое, пе
редать тончайшие оттенки жизни индивидуальной души, 
а также присущую ему спонтанность творческого про
цесса. Отсюда усложнение С , обильное — до избыточ
ности, по мнению многих критиков, — употребление Р. 

курсивов, кавычек, отточий и других синтаксических 
средств. «Мы все "грешные", пишем после Гоголя не 
старой пушкинской прозой, этой ясной и простой про
зой, без множества придаточных предложений, а гого
левской прозой, запутанной в отношении синтаксиса, 
но более психологически сложной, выразительной и яр
кой, — более "язвенной", с "грешком"» (ЗРП, 435). Не
маловажную роль в розановском С, особенно в книгах 
жанра «опавших листьев», играют варьирование интона
ции, перебивы ритма. Мысль Р. то растекается длинны
ми, извилистыми периодами («Странно — м.б., особен
но и главным образом странно то, что Гоголь дал смех в 
руки не то что и глупым, но даже — преимущественно 
глупым; и этим-то особенно сделал невозможным "вос
кресение из смеха"». — КНУ, 457), то обретает чекан
ную краткость афоризмов («Всякий человек есть маг, 
потому что всякий человек есть тайна и неисповеди-
мость». — ЗРП, 366). В «Опавших листьях» сами выска
зывания о С. носят афористический характер: «Стиль 
есть душа вещей» (У, 293). «Стиль есть то, куда поцело
вал Бог вещь» (У, 366). «Стильные вещи суть окончен
ные вещи. И посему они уже мертвы. И посему они уже 
вечны. Потому что они не станут изменяться. Но всегда 
останутся. С тем вместе стиль есть нечто внешнее. Это 
наружность вещей. Кожа вещей. Но ведь у человека мы 
целуем же священные уста, и никто не вздумал поцело
вать столь важное и нужное ему сердце» (там же). Воз
никновение ритма определяется у Р. «откуда-то доно
сившейся музыкой» (СХР, 226) — вдохновенным 
эмоциональным состоянием, приводящим в действие 
творческие силы. Р. охотно использует длинные ряды 
перечислений предметов и явлений, содержательно до
полняющих друг друга и усиливающих ритмику текста, 
нагромождает по три-четыре, а то и более эпитетов: 
«Меня поражали, и я залюбовывался толками "о мире 
сем" на дороге, в вагоне, в "общественных санях" (зи
мой) чуек, зипунов, армяков и баб "в платочке" или в 
самой невзыскательной шляпке» (СХР, 184). «Все раци
ональное, отчетливое, явное, позитивное мне стало 
скучно» (ОСЖС, 708); «Она <книга "В темных религиоз
ных лунах"> исследует только тонкое, незаметное, бес
цветное, безвидное, бездокументальное» (ВТРЛ, 100). 
Если в начальный период сочинения Р. изобилуют длин
ными периодами с несколькими придаточными предло
жениями, то в книгах жанра «опавших листьев» выска
зывания регулярно разбиваются у него на краткие, 
обычно назывные предложения, в сочетании с обобща
ющей, афористической фразой: «Волшебный Чайковс
кий. И тягуч и могуч. Чайковский — змейка, которая 
кусает сердце» (КНУ, 198). «Ах, холодные души, литера
турные души, бездушные души. Проклятие, проклятие, 
проклятие» (СХР, 186). «Солдат. Мужик. Поп. Госпо
дин. Купец. Да дворяне. Тоже сапожник. Всех объединя
ет Царь. Вот Россия. — А мы? (литераторы). — Вы — 
стрюцкие» (КНУ, 528). Р. охотно прибегает к 
усиливающим ритмический и смысловой акцент много
кратным повторам: «Не уступлю. Не уступлю. Не уступ
лю. Не уступлю» (СХР, 239); «Засевайте поля. Засевайте 
поля. Засевайте поля. Юноши, что вы смотрите: засе
вайте поля» (М, 131); «Какая злоба. Какая ложь. Какая 
чернь. Какая, — тоже обобщая и закругляя, — антикуль
турность» (КНУ, 496); «Все поздно. Все поздно. Все поз-
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дно. Закончить я ничего не сумею, не смогу. Нет време
ни» (М, 324). А высказывание «Моя прекрасная душа!», 
перебиваемое фразами, выражающими сомнение в этом 
утверждении, дается рефреном целых 12 раз (СХР, 24). 
Рассматривая С. как отражение индивидуальной души, 
Р. сам признает недостатки своей литературной манеры: 
«Что-то такое противное есть в моем слоге» (У, 141). 
Однако он дает и объяснение «неуклюжестям» собствен
ного С: «Ведь если неуклюжа душа, то "правдивое зер
кало" и должно быть неуклюже: если душа крива, то 
"правдивое зеркало" и должно быть неуклюже; если ду
ша крива, безумна, прекрасна — то обязанность "слова" 
такою и дать ее» (СХР, 225). «Правильности» Р. предпо
читает свежесть и достоверность восприятия вещей, на
ивность взгляда: «...Свежая впечатлительность (про ме
ня). — Еще бы, если я всегда сплю. Продерешь глаза, и 
весь мир кажется "новым" (характер моих сочинений)» 
(КНУ, 198). Рождение С. у Р. спонтанно — этот процесс 
у него «нерукотворен». Хотя Р. и признает "науку сти
лей" (поистине, она есть)» (ТПРН, 133), его С. органи
чески выливается из его личности, а писательский про
цесс вовсе не подчинен у него законам обычной 
литературной отделки. Р. пишет по наитию, как Бог на 
душу положит, без всякой рациональной заботы о С. — 
как он сам отмечал, «всю жизнь писал, никогда не марая 
и не поправляя» (СХР, 226), и поэтому когда, например, 
в «Новом Времени» его просили поправить статью, он 
сочинял ее заново. Интуитивный характер писаний Р. 
подчеркивал Infolio, сопоставляя Р. с Ницше: «Тот же 
своеобразный, цветистый и образный язык, стремление 
говорить афоризмами, следование какой-то особой ло
гике внутреннего самоопределения и выявления, чего-
то нарождающегося из сердца, из всего устремленного к 
истине существа писателя, болеющего и бременеющего 
некой тайной, быть может, не знающего, что скажет он 
через строку, — и с трепетом радостного страха, что вот 
родится, вот само с пера сорвется нужное слово, порывы 
ввысь, упадок сил, туман, мгла, бормотание, почти отме
тание слов и вдруг — ослепительно ясная, простая, пре
красная и глубокая мысль» (НВ. 1901. 14 марта). Ин
дивидуальные особенности стилистики Р. отметил 
Волжский: «По-своему пишет Розанов, в высшей степе
ни свое у него письмо, особенное что-то, дразнящее, сад
нящее, соленое вместе с приторно-сладким, греющим. 
Все неровно и нервно в нем <...> Пишет Розанов как-то 
путано, нагромождая вводные предложения, относя от
дельные слова куда-то в сторону, совсем прочь от ис
тинно принадлежащего им места в предложении. Иног
да его период нельзя прочесть, не поперхнувшись, но 
прочтя его наконец, вы чаще всего непременно улыбне
тесь и не без странного удовольствия, иногда и опять 
перечитаете. Любит он новообразования слов, словечки 
и выраженьица, любит их по-своему выворачивать и как 
бы любоваться их новыми изгибами, хотя бы это и были 
искривления прямых слов, но, таким образом, нарастает 
как бы новый слой на тех же словах, они выпячиваются 
и дразнят мысль, завлекая куда-то вглубь из содержания. 
Речь Розанова полна своеобразных изломов и каких-то 
на первый взгляд уродливых вывихов, она извивается в 
самых неожиданных и странных вогнутостях и выгну
тостях, пестрит массой скобочек, кавычечек, подчерки
ваний, повторений, закруглений. Это какая-то славян

ская вязь, запутанная, сложная в своей прихотливой 
изогнутости и по-своему красивая, красивая именно в 
своей своеобразной уродливости, в юродивости своей. 
Замечательно интересный писатель!» (PRO, 1, 425—426). 
Д.В. Философов отмечал, что розановский С. «так цве
тист, ярко индивидуален», что «нельзя не поддаться» его 
«обаянию», хотя его критики «конечно, найдут много 
"ошибок" и неловкостей в стиле Розанова» (PRO, 2, 5). 
По мнению Н.А. Бердяева, «Розанов сейчас — первый 
русский стилист» (PRO, 2, 41). При обостренном внима
нии Р. к выразительным средствам («А к слогу я слаб». — 
ОП, 624), С. не является для него словесной игрой. Хотя 
литературный С. самого Р. не лишен вычурности, он от
рицательно относится к писательской нарочитости: 
«"Словечки" Лескова все-таки противны. Противно все, 
что нарочно» (М, 143). Р. противопоставляет С. и стили
зацию: «Неприятнейшая из неприятных сторон нашего 
времени — стилизация. Это отрыжка декадентства или, 
как называли в эпоху Кромвеля, "остаток старого пури
танского парламента" <...> В особенности "стилизу
ют" — Айхенвальд самого себя, Гершензон "прекрасного 
русского писателя"», и есть еще более страшные слуги 
стилизации, которых страшно назвать, которых больно 
назвать. Увы, тут есть "кое-кто" и у моих друзей. Стили
зацию мне хочется назвать последнею могилою. Из нее 
нет воскресения <...> Стилизация есть утонченный вид 
реторики; не наивная реторика старых времен, а особый 
ядовитый вид ее. До первых лет 20-го века не появля
лось вовсе. Но мне кажется, начало 20-го века характе
ризуется именно стилизациею» (М, 173). О Гершензоне: 
«Ужасный стилизатор. Он сделал себе "стиль человека"» 
(М, 175). «Пусть это все — "стилизация" Наше время, 
очевидно, имеет какой-то вкус к ней. Тут и богатство и 
бедность. Очевидная бедность личных творческих сил, 
личных порывов, личных надежд; и богатство образо
ванности, — не личной, а общей, пробуждающей вкус и 
влечение к могилам, к изжитым эпохам» (ЗРП, 202). 
«Вот еще грех духовной литературы, — нашей и не толь
ко нашей — новой, но и также древней. Она есть вся — 
стилизация, стилизацией исчерпывается, кроме стили
зации ничего в себе не содержит. Когда появилась 
стилизация по мотивам эстетическим, все ужаснулись; 
восхитились сперва, и потом ужаснулись: каким образом 
Валерий Брюсов или Андрей Белый могут так волшебно и 
изумительно "стилизовать" в своих новеллах и рассказах 
и хронику XIII века, и рыцарский роман, и напр., хлыс
тов. Но не заметили, что это — старое явление в Европе. 
Именно все проповеди, поучения, апологетика "стили
зуют" инде пророка Моисея (Влад. Соловьёв), инде Ио
анна Златоуста и т.д. и т.д. Самое воспроизведение в 
себе "подвигов аскетизма'" есть уже стилизация» (ПЛ, 
128). О книге о. Павла Флоренского Р. пишет: «Является 
подозрение, что книга есть великий стиль великого сти
листа. А не жизнь и дело, т.е. настоящая серьезность. Не 
знаю. Колеблюсь» (М, 148). В статье «Литературный 
террор» (НВ, 1911. 12 янв.), парируя обвинения 
П.Б. Струве в цинизме, Р. заявил, что наличие у писате
ля собственного С. — неопровержимое свидетельство 
его правдивости и искренности: «В даровитость писа
тельскую абсолютно входит его честность, ибо только 
правда дает искренность, дает жар, дает смелость, дает 
твердый ток, дает огонь, образует "стиль" Стиль как 
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"лучистое строение" груды слов и мыслей, неподдельное 
и неизъяснимое явление, в природе языков человеческих 
лежащее. Как есть рассеянный свет, матовый, бессиль
ный, так есть световое лучеиспускание, "то же и не то 
же", — и вот это есть и в языке. Оно рождается и только 
может родиться из горения души, непременно не ниже 
известной температуры; из пламени совести. Стиль и со
весть неотделимы» (ТПРН, 20). 

В.Л. Фатеев 

СТРАДАНИЕ. «Русский человек <...> становится пре
краснее в болезнях, в страданиях, в испытаниях» (РФК, 
295), — написал Р. Он считал, что сердцу человеческому 
«как-то сродно страдание, оно имеет необъяснимый ук
лон к нему» (ЛВИ, 28). Земной путь исполнен болезня
ми, нуждой и С. «История, "судьба " начинается с разло
ма, крушения, болезни, страдания <...> Что же такое 
страдание человека, единичное, личное, "вот это страда
ние"?» (СОЧ, 411)— размышляет писатель, понимая, 
что «всякая правда есть труд души, иногда страдание ду
ши» (СОЧ, 277). С. и боль особо трагических минут в 
жизни помогают обрести молитву, прийти к пониманию 
Божественной истины. «Вот боль, доведенная до верши
ны, вот заключение тезиса: "Чем глубже скорбь — тем 
ближе Бог"» (СОЧ, 271). «Чувство Бога есть самое транс
цендентное в человеке, наиболее от него далекое, труд
нее всего досягаемое: только самые богатые, мощные 
души, и лишь через испытания, горести, страдания, и 
более всего через грех, часто под старость только лет, 
досягают этих высот, — чуточку и лишь краем своего 
развития, одной веточкой, касаются "мирам иным"» 
(РФК, 228). Р. считает, что все С. человеческие исполне
ны сокровенной значимости, и что С. — именно дар, 
т.е. все "кресты" идут от Господа Бога, как своеобразное 
духовное врачевание от греховного вреда. «Голгофа — 
это страдание <...> Царствие Божне "нудится" (приоб
ретается) страданием» (РФК, 252). «Т.е. в Иисусе глав
ное, что Он хочет от человека жертвы, жертвы 
страданием» (ВТРЛ, 201). «Чудное дело — религия; как-
то умеет же человек самое насущное свое — боли, стра
дания, горести, поименные, ежедневные — связать с 
самым далеким, неосязаемым, вездесущим» (ВТРЛ, 122). 
С. смягчают вину греха, вразумляют делающих беззако
ния. «Простые» люди называют скорби "посещением 
Божиим": «Всякую горесть должен человек благослав-
лять, потому что в ней посещает его Бог. Напротив, чья 
жизнь проходит легко, те должны тревожиться воздая
нием, которое для них отложено» (ЛВИ, 65). «Народ го
ворит: "хорошо пострадать, страдания нам посылает 
Бог", т.е. в страданиях — святость. Благочестивые рус
ские (я много раз слыхал) боятся умереть внезапно и 
даже не хотят умереть безболезненно: когда мой покой
ный брат умер в постели ночью, заснув и не проснув
шись (разрыв сердца), и я принес это известие к себе в 
дом, то родственница, очень его любившая, залилась 
слезами. Я удивился. — "Что без покаяния умер? но 
ведь это непроизвольно и тут нет греха», — возразил 
я. — "Как без покаяния? Не в этом дело. Но как страш
но умереть, не переболев, не выболев грехов своих, не 
пострадав! Так животные умирают!.."» (ВТРЛ, 136). 
Р. понимает, что С. неизбежны. Он далек от мысли, что 
возможно устранить все скорби и муки бытия с помо

щью техники и прогресса. Писатель убежден, что тщетна 
надежда «с помощью разума возвести здание человечес
кой жизни настолько совершенное, чтобы оно дало ус
покоение человеку, завершило историю и уничтожило 
страдание» (ЛВИ, 33). Причины С. — преступление про
тив "священных заветов" «"Карамазовщина" — это 
именно уродливость и муки, когда законы повседневной 
жизни сняты с человека, новых он еще не нашел, но, в 
жажде найти их, испытывает движения во все стороны, 
чтобы из самого страдания своего в момент нарушения 
известных и священных заветов — найти, наконец, эти 
последние и подчиниться им» (ЛВИ, 285). Р. осознает 
очищающее значение всякого С. «Мы несем в себе мас
су преступности и с нею — страшную виновность, кото
рая еще ничем не искуплена; и, хотя мы ее не знаем в 
себе, не ощущаем отчетливо, она тяготит нас глубоко, 
наполняет душу нашу необъяснимым мраком. И всякий 
раз, когда мы испытываем какое-нибудь страдание, ис-
купляется часть нашей виновности, нечто преступное 
выходит из нас, и мы ощущаем свет и радость, стано
вимся более высокими и чистыми» (ЛВИ, 65). По мне
нию Р., существование в довольстве, без С. — калечит 
душу, делает жизнь пустой, а человека — самодоволь
ным. «Правы все, которые думают, что страдание очи
щает, просветляет и смягчает душу человека. Я часто 
бывал очень несчастен, очень угнетен и всегда становил
ся тогда лучше, нежнее и возвышеннее в своих отноше
ниях к людям, в сознании своего долга. Счастье — до
вольство — оскотинивает человека» (ЛИ, 409). С, если 
оно сопряжено с осознанием своих ошибок, дает новые 
силы жить, возвращает человека к Богу. С. дается чело
веку как испытание для того, чтобы сделать его мудрым 
или наоборот — угасить его, неспособного к обновле
нию и возрождению через смирение и покаяние. «Ди
митрию (Карамазову) суждено возродиться к жизни; 
через страдание он очистится: он, уже только готовясь 
принять его, ощутил в себе "нового человека" и гото
вится там, в холодной Сибири, из рудников, из-под зем
ли, запеть "гимн Богу" Вместе с очищением, в нем про
буждается сила жизни» (ЛВИ, 42). «В этой жажде бытия 
и в неутолимой же жажде стать достойным его хотя бы 
через страдание» есть «глубочайшая черта истории, са
мая существенная, быть может центральная. Едва ли не 
в ней одной еще сохранился в человеке перевес добра 
над злом, в которое он так страшно погружен, которым 
является каждый единичный его поступок, всякая его 
мысль. Но под ними, под всею грязью, в тине которой 
ползет человек целые тысячелетия, неутолимая жажда 
все-таки ползти и когда-нибудь увидеть же свет — высо
ко поднимает человека над всею природою, есть залог не 
кончательной его гибели среди всякого страдания, каких 
бы то ни было бедствий» (ЛВИ, 42—43). По мысли Р., 
люди иногда бессознательно ищут С , отвергая счастье 
полного материального благоденствия, выбирают свобо
ду испытывать боль и С. «А разве человек не стремится 
иногда к страданию, разве есть наслаждения, за которые 
Гамлет отдал бы муки своего сознания? <...> А без свобо
ды и без личности будет ли счастлив человек?» (ЛВИ, 
33). «Умаление человеческой свободы, ее подавленность 
или извращение, идет не изнутри его природы, но извне. 
Страдание, которое всегда сопровождает это чувство по
давленности, и здесь указывает на истинный характер 
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этой стороны человеческого духа» (ЛВИ, 100). «Лицо 
Божьего мира» (ЛВИ, 27) поражает красотой и мудрой 
гармонией всех явных и «скрытых сущностей» — целе
сообразностью. Главный закон мироздания — правда. 
Поэтому всякая ложь, как попытка искажения истины, 
несет в себе С. «При всякой попытке создавать непре
менно ложные мысли и непременно ложно соединять 
их, разум почувствует нестерпимое страдание, — и, даже 
заглушая его, все-таки не достигнет своей цели, где-ни
будь в построение введет невольно правильность; на
против, создание истинных мыслей и соединение их в 
правильную систему всегда доставляло и доставляет ра
зуму величайшее наслаждение <...> Это страдание и это 
наслаждение есть показатель истинной природы челове
ка» (ЛВИ, 98). «Жажда причинить другому зло есть всег
да ответная, и она вызывается уже страданием, перене
сенным от другого <...> Как невозможно представить 
себе, чтобы первый человек, взглянув на природу, сол
гал о ней, так нельзя допустить, чтобы тот же первый 
человек, ощутив около себя второго и уже каким-нибудь 
образом узнав, что такое боль и страдание, захотел бы 
его подвергнуть им <...> Чувства внутреннего страдания 
или внутренней радости и здесь могут служить такими 
же верными указателями истины, как в сфере сознания. 
Первое смутно и непреодолимо овладевает человеком и 
возрастает по мере того, как его душою овладевает зло; 
напротив, светлая ясность сопровождает благожелатель
ную жизнь, какими бы физическими бедствиями она ни 
угнеталась. Страдание здесь вытекает из несоответствия 
зла с человеческою природою, а ясность духа — из их 
гармонии» (ЛВИ, 99). Р. исследует все «паутинки» души, 
ее мельчайшие движения, в своих раздумьях он пытает
ся постигнуть «тайну безвинного страдания» (ЛВИ, 86). 
«Страдания детей, столь несовместные, по-видимому, с 
действием высшей справедливости, могут быть несколь
ко поняты при более строгом взгляде на первородный 
грех, природу души человеческой и акт рождения <...> 
в них уже скрыта порочность отцов их, и с нею — их 
виновность <...> старая вина, насколько она не получи
ла возмездия, в них уже есть. Это возмездие они и полу
чают в своем страдании. Проступок, совершенный от
цом, может быть настолько тяжел, что и не может быть 
возмещен на нем, ни даже посредством его смерти <...> 
Преступление его остается скрытым, ненаказанным. Но 
вот проходят поколения, и возмездие является — в стра
дании, которое, по-видимому, непонятно и нарушает 
законы правды. В действительности же оно восполняет 
ее» (ЛВИ, 64—65). «Отказ принять воздаяние или даже 
только видеть торжество Божией правды основывается 
<...> на одной верной, тонко подмеченной особенности 
человеческой души: всякий раз, когда ее страдание 
слишком велико, оскорбление нестерпимо, — в ней 
пробуждается жажда не расставаться с этим страданием, 
не снимать с себя этого оскорбления. Есть что-то утоля
ющее самое страдание в сознании, что оно не заслужено 
(как страдания детей, предполагается) и что оно не воз
награждено; и как только это вознаграждение является, 
исчезает утоление и боль страдания становится нестер
пимой. Таким образом, вознаграждение привходит но
вою, другою радостью; но оно вовсе не становится на 
место прежней горечи, нисколько не вытесняет ее. Не
льзя отрицать, что в этой черте есть много благородного 

и вытекает она из сознания человеком в себе достоинс
тва, из некоторой гордости и вместе смирения, но без 
какой-либо дурной примеси. Так; и пока человек оста
ется в тех формах, своего духовного и физического бы
тия, в какие заключен теперь, какие одни он знает в 
себе, он действительно захочет остаться "лучше с неот
мщенным страданием своим", нежели принять за него 
возмездие и примириться с ним» (ЛВИ, 63). «Цинизм от 
страдания?.. Думали ли вы когда-нибудь об этом?» (У, 
38). Р. считал, что С. — дар, оно послано человеку для 
преодоления греха, очищения своей души для продол
жения жизни, может, перемены ее. Проходят С. — зна
чит, жизнь неуклонно приблизилась в концу. «Живут 
пассивною жизнью (после страдания), когда активная 
невозможна. Вот отчего нужно уважать старость: что она 
бывает "после страдания"» (У, 321). 

М.Е. Крылова 

СТРАСТЬ. «Я почти лишен страстей. "Хочется" мне 
очень редко. Но мое "не хочется" есть истинная страсть. 
От этого я так мало замешан, "соучаствую" миру. Точно 
откатился куда-то в сторону и закатился в канавку. И из 
нее смотрю — только с любопытством, но не с "хочу"» 
(У, 138), — написал Р. Он был убежден, что для того 
чтобы «само бытие» «земное» прожить как «сочное и 
полное» (ОЦС, 253) существование, надо жить со С, 
научиться все принимать с радостью как от руки Божи
ей, «без отрицания мотивов, страстей, капризов или ге
ния», которые входят «всею полнотою полнот в волю 
Отца небесного, о Котором и Сын сказал, что "без нея 
волоса не падает с головы человека"» (ОЦС, 253). «Бог 
послал нас на землю (в земные условия): будем покорны 
Ему, покорны этому часу своему и отдадим земле все 
земное (земной свой час), порывисто, со страстью» 
(ОНД, 286). Р. считал, что в порывах С. потенциально 
заложены возможности развития человеческой личнос
ти, в С. заложены энергии — положительные и отрица
тельные. «Этот гениальный ребенок — инстинкты, серд
це, душа, страсти. — Что выйдет из них?» (ОЦС, 
139) — размышлял писатель. «О, господа, ведь есть ло
гика и у страсти» (ЛВИ, 428), — признавал Р. Он пола
гал, что жизнь тянется уныло и бесплодно, да и просто 
невозможна без «"страстей", без коих, увы, не растет 
ничего в мире, — ни музыки, ни живописи, ни детей\» 
(ОНД, 312). «Мы роднимся только на страстях» (СОЧ, 
205), — писал Р. По его мнению, без знания того, каков 
человек «в глубоком напряжении своих страстей» (СП, 
32), без сострадания им, без ласкового внимания на
строю души ближнего во «время грусти, смятения, гне
ва» (ЛВИ, 428) — нельзя понять всю цельную «скрытую 
сущность» внутреннего мира «простых» русских людей: 
«Вы думали, что они только трудятся и питаются, предо
ставив мысли и желание вам? Нет, в них живут все ваши 
страсти, и они понимают многое, что непонятно вам» 
(ЛВИ, 23). По мнению Р., ароматы и запахи мира насы
щают мир С. «Собственно страсть, решительно всякая, 
начинается не с взгляда вовсе, а с темного, мглистого 
обоняния» (ВЕ, 94). «Признаюсь, понюхать цветок или 
втягивать медленно в себя пахучесть гриба <...> — это 
гораздо, неизмеримо страстнее, чем час простоять перед 
Афродитой Книдской» (там же). Р. убежден, что С. и 
«запахами» ее «гармонизируется мир, — самые его край-
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ние точки, самые его далекие, если можно сказать, "ли
ца": "путешествующее" получает себе крылья, размыш
ляющее получает "воображение", техника превращается 
в "искусство ", — если особое и всеобщее лицо "творчес
тва", полета, — огня и страсти, — дохнуло в них» (ВЕ, 
95). Изжить грехи и пороки нелегко. «Без усилия над со
бою, без победы над страстями и немощами, и наклон
ностями, от рода идущими, невозможно ничего сделать» 
(ВЕ, 373) в жизни. В своих размышлениях Р. не проти
вопоставляет «земное» и «небесное», С. и добродетели. 
Он убежден, что «земные» стихии С. должно одухотво
рить. Отрицая путь аскета, сущность которого «заключа
ется в степени полноты умерщвления им "страстей сво
их"» (ОНД, 311), Р. понимал, что С , которая «грязнит 
быт, губит душу, растлевает тело» (ОНД, 272) своим 
злом, необходимо не просто исключить и запретить. На
до взглянуть на нее «под углом какого-то истинного и 
непременно религиозного отношения» (ОНД, 273). «По
добно тому как другая и, говорят, родственная вину сти
хия, — стихия страсти, чувственного влечения, — из раз
рушительной обращена в благотворную через 
религиозный институт брака, так что-то подобное, ка
кое-то подобное упорядочение должно произойти и с 
огненной стихиею вина» (ОНД, 272). По мнению Р., 
С. — тянут одна за собой другую. «Удержание себя от 
того, чтобы отвечать на зло злом, подсекает его в корне', 
оно утишает в отдельных точках ту взволнованность друг 
за друга цепляющихся страстей, которою переполнена 
уже вся жизнь и оплетена воля каждой личности <...> 
Страсти, переставая возбуждать друг друга, постепенно 
утихают, и каждое причиненное зло, не возбуждая ника
кого ответа, неизбежно умирает» (ЛВИ, 100). 

М.Е. Крылова 

СТРАХ. «Страх объемлет мою душу, бросает меня со 
стула, конечно — бросает на колени: и вот я молюсь, не 
знаю — миру ли молюсь или — его Создателю» (АНВ, 
168), — записал Р. «— Бойся вечности», — предупреждал 
он. «— Это и значит — бойся каждой минуты» (КНУ, 
364). По мнению писателя, С. перед судом вечности, 
этой «страшной новой действительностью» (У, 178), по
буждает человека жить лучше. «Страшная пустота жизни. 
О, как она ужасна...» (У, 205) — сознавал Р. Пустота 
жизни, по его мнению, — от смерти души, которая утра
тила отзывчивость, в том числе чувство С: «"Страшно 
то, что нет ничего страшного", — сказал грустный Тур
генев: он просмотрел в себе то, о чем тосковал. Почему 
бесстрашность была ему страшна, — разве это не ужас
ная тайна души человеческой" (РФК, 228). «Розанов, 
заплакавший от страха могилы» (У, 243), был искренен в 
своем признании: «Смерти я боюсь, смерти я не хочу, 
смерти я ужасаюсь» (У, 89). «Осень — и ничего нет. Как 
страшно это "нет" Как страшна осень. Тяжелым утю
гом гладит человека Б. И расправляет душевные морщи
ны. Вот откуда говорят: бойся Бога и не греши» (У, 110). 
Р. полагал, что главное отличие христианина от язычни
ка заключается в отношении к смерти. Для неверующего 
смерть связана со С. исчезновения в бездне небытия, а 
для православного христианина — это второе рождение, 
переход через грань, отделяющую время от вечности. 
«Смерть не страшна тому, кто верит в бессмертие. Но 
как ему поверить? Христос указал верить. Но как я по

верю Христу! Значит, главное в испуге моем — неверие 
в Христа. И мука моя оттого, что я далек от Христа» (У, 
339). Р. убежден, что искренняя вера вселяет надежду, 
изгоняет С. смерти. «Неужели Ты велишь не бояться 
смерти? Господи: неужели это Ты. Приходишь в ночи, 
когда душа так ужасно скорбела» (У, 184). Верою во 
Христа С. преображается в радость. «Какая то радость. 
Но еще не смею. Неужели мне не бояться того, чего я с 
таким смертельным ужасом боюсь; неужели думать — 
"встретимся! воскреснем! И вот Он — Бог наш! И все — 
объяснится"» (там же). По мнению писателя, С. всегда 
удерживал человека от преступления нравственных зако
нов. «Теперь грешник хочет доказать свое право на грех, 
хочет ввести грех в норму жизни, — не только оправдать 
его, но и поставить на пьедестал, поклониться ему, яко 
богу... Давно чувствовалась наклонность к этому идоло
поклонству, но люди все еще сдерживались — сначала 
остатком страха Божия и совести, потом — стыдом че
ловеческим, потом — приличием, наконец — страхом 
человеческим» (ОЦС, 220). Когда духовная жизнь в об
ществе оскудевает, на смену С. Божиему приходит С. 
человеческий, считал Р. «Точно так же общество, чуждое 
нравственности, в сущности не сдерживается ничем, 
кроме страха или перед положительным бедствием, или 
перед уменьшением выгод» (ОП, 422). В книге «О пони
мании» Р. размышлял о природе С , о том, что С. часто 
родит ненависть и ложь. «Зло в области чувства нравс
твенного» — ложь и ненависть «порождается страхом 
одного свободного и сознающего существа перед други
ми сознающими же» (ОП, 536). С. «может родиться из 
любви несовершенного существа к совершенному — это 
боязнь первого потерять любовь и доверие второго с об
наружением своих недостатков, порою простой слабо
сти; так и ненависть может родиться из страха. В пос
леднем — и это особенно в тех случаях, когда он 
порождается чрезмерною любовью, — столько внутрен
него страдания, часто незаслуженного, истекающего 
только из слабости страдающего, что к тому, перед кем 
страх, возникает глубочайшая ненависть, хотя в пробуж
дении этой ненависти он, ее возбудивший к себе, также 
ничем не виноват, кроме как только уже слишком высо
ким своим совершенством» (там же). «Всякие отноше
ния зависимости, порождая страх в зависимых, имеют 
свойство клонить их чаще к обману, нежели к правди
вости; поэтому уменьшение зависимых <...> может 
уменьшить количество лжи» (ОП, 583). Р. интимно 
близка и дорога именно «его» русская жизнь, со всеми 
ее страданиями и муками, он испытывает С. от возмож
ности ее утраты. «Русская жизнь и грязна, и слаба, но 
как-то мила. Вот последнее и боишься потерять, а то бы 
"насмарку все" Боишься потерять нечто единственное 
и чего не повторится» (У, 125). Он полагал, что С. исхо
дит от чужого, не "своего" личного. «Где "мое" кончает
ся — кончается история. Нельзя ничего понять не "мое" 
За "мое" — мифы, предположения, догадки, страхи» 
(СХР, 227). «Мое "я" только в рукописях, да "я" и всяко
го писателя. Должно быть, по этой причине я питаю 
суеверный страх рвать письма, тетради (даже детские), 
рукописи — и ничего не рву <...> рву только свое, — 
с болью и лишь иногда» (У, 24). Страдания человеческие 
всегда неизъяснимо влекли Р. своей «страшной злове
щей глубиной». «В "облегчи! избави! спаси!" — в муке 
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человечества есть что-то более важное, черное, глубо
кое, м.б., и страшное, и зловещее, но, несомненно, и 
более глубокое, чем во всех радостях» (У, 218). Иногда 
пережитый писателем С. выплескивается на страницы 
книги, становится музыкальным «опавшим листком». 
«Почему-то мамин испуг был творческий, а мой испуг 
был парализованный. У нее испуг переходил во взрыв 
деятельности, притом целесообразной, у меня — в бес
силие слез, отчаяние, писем (жалоба, рассказ)» (У, 385). 
О «страшной» сокровенной сущности литературного 
творчества Р. пишет: «Я ввел в литературу самое ме
лочное, мимолетное, невидимые движения души, пау
тинки быта. Но вообразить, что это было возможно по
тому, что "я захотел", никак нельзя. Сущность гораздо 
глубже, гораздо лучше, но и гораздо страшнее (для ме
ня): безгранично страшно и грустно <...> в тот самый 
миг, как слезы текут и душа разрывается, — я почувс
твовал неошибающимся ухом слушателя, что они текут 
литературно, музыкально, "хоть записывай" <...> Это 
так чудовищно, что Нерон бы позавидовал» (У, 206). Са
мое страшное для Р. — это отсутствие любви между 
людьми. «Мне кажется, тому, кто не любит никакого 
человека, — жить очень страшно. Мне кажется — это 
страшнее всего на свете. Любовь есть действительно свет 
души. Без любви — мрак. Преисподняя. И без любви 
живущие люди уже на сем свете томятся в Преисподней. 
У, как это ужасно» (КНУ, 431). 

М.Е. Крылова 

СТУДЕНТ. Студенчество Р. определяет как «духов
ное казачество» (РФК, 93). О волнениях в среде С. он 
пишет: «Так называемые "студенческие беспорядки" 
хронически повторяются у нас от времени до времени» 
(РФК, 92). При этом «никогда ни к чему серьезному они 
не приводили, и университетская жизнь, поволновав
шись несколько, опять улегалась в свое старое русло, 
как бы ничего не случилось» (там же). «Прежде всего, — 
отмечает Р., — это есть болезнь возраста, неприятная, 
хлопотливая, но не упорная и не опасная. Наше броже
ние политическое и так называемое "социальное" ком
плектуется исключительно адептами 16—27 лет; и, с дру
гой стороны, в возрасте этих критических 16—27 лет 
почти каждый образованный русский "отрицает" и вол
нуется» (там же). «Студенчество — и правда как старое 
казачество — представляется в общем укладе нашей 
действительности каким-то островом Хортицей, где но
вые запорожцы совершают свои умственные оргии <...> 
никакого существенного вреда не причинив» (РФК, 93). 
«Вот почему, — утверждает Р., — Россия и общество рус
ское, несмотря на то что учащееся юношество ярко их 
отрицает и отвергает в таких верованиях, за которые они 
готовы бы пролить, да уже и проливали, кровь, — как-то 
и почему-то, однако, безотчетно любят его; как и Моск
ва в свое время любила это казачество, столь противопо
ложное ей во всем» (там же). Обрисовывая культуру сту
денчества, автор отмечает: «Для этого духовного 
казачества, для этих потребностей возраста у нас сущес
твует целая обширная литература» (там же); «радикаль
ные» издания «по колориту, по точкам зрения» представ
ляют собой «просто "журналы для юношества", 
"юношеские сборники"» (РФК, 93-94). «Не только 
здесь есть своя <...> детская критика, совершенно отго

няющая мысль об эстетике, — продукт исключительно 
зрелых умов\ но есть целый обширный эпос, романы и 
повести исключительно из юношеской жизни» (там же). 
В «старой "Сечи" нашего студенчества и копошащейся 
около нее литературке — все связано и цельно: все здесь 
проникнуто верой в себя; все представляет определен
ный строй мысли, и каждый юноша, вступая в универси
тет, знает, что он самой атмосферой, которой будет 
здесь дышать четыре года, принуждается к определен
ным мыслям, определившимся чувствам, тесно ограни
ченным действиям» (РФК, 97). Р. замечает, что в сту
денческих кружках рождаются новые, оригинальные для 
своего времени мысли; в пример он приводит кружки 
Станкевича и Белинского (РФК, 95). Роль студенчества в 
деле «освобождения России» автор рассматривает в ста
тье «Черная Россия» (РС. 1907. 5 и 11 мая). Сходки С. 
Р. называет «натуральным поведением естественно сво
бодных людей» (ОНД, 109). «Студенты собирались на 
них и "с разрешения", и "без разрешения", просто со
бирались фактически, не постигая юным и неопытным 
умом, как может быть запрещено не зловредное собра
ние, а собрание само по себе, сходка не с худыми наме
рениями, а просто потому, что она — сходка» (ОНД, 
109—110). «Только теперь, через тридцать лет, стало явно 
для всех, что это гордое и независимое положение, заня
тое студенчеством, жившим и чувствовавшим себя так, 
как если бы вся Россия была свободна, — и послужило 
зерном фактического освобождения России. Ибо для 
всех и тогда было бесспорно, и теперь совершенно оче
видно, что, не будь 17 октября 1905 г., — они 30, 60, 
100 лет ждали бы все так же в этом же независимом по
ложении, выражающемся просто вот в свободных "сход
ках", другого 17 октября, помогая или сочувствуя вся
кой "забастовке" или чему другому аналогичному и 
вообще предоставляя всегда готовую помощь всему дви
жущемуся к своей свободе и к общему высвобождению 
родины. Тут менее замечательна политическая и более 
замечательна бытовая сторона явления. Все родилось 
просто из быта, из житейского поведения студенчества, 
из той, можно сказать, необозримой его наивности, по 
которой оно считало себя вправду свободнорожденным 
и имеющим права на видное натуральное житье, без
вредное для другого. Не подчиняясь "подпольным" цир
кулярам, оно жило тем "естественным правом", jus natu-
rale, былое которого отмечено уже римскими юристами 
и которое у первых христиан получило название "закона 
Божия, написанного в сердцах человеческих" По этому, 
"написанному в сердцах своих, закону Божию" оно и 
действовало, собираясь на сходки (в то время отнюдь не 
политические) как естественные выражения собиратель
ной жизни всяких сознательных существ» (ОНД, 111). 
С, утверждает писатель, «отстаивали и отстояли не толь
ко жизнь отцов своих, семей своих, целого общества, но 
и самую государственность русскую, насколько она име
ет вообще какой-нибудь смысл и походит, или намерена 
походить, на обычные и установленные Богом формы 
человеческого общежития. Пульс падал у родины. Они 
этот пульс поддержали» (ОНД, 111—112). В «Уединенном» 
Р., однако, пишет: «С какой печалью читал (август 
1911 г.) статьи Изгоева об университете... Автор нигде не 
говорит: "Забастовки мерзость", хотя и чувствует это, 
сознает это, говорит, но "эзоповым языком" Отчего же 
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он явно не говорит? Студенты — еще мальчики, и отто
го, что он отчетливо не выговорит "мерзость", непре
менно скажут: "И он — за забастовку" Каким образом 
можно вводить юношество в такой обман и самообман? 
Отчего эта боязнь? Как темно все вокруг юношества, 
как мало можно винить его за то, что оно "потеряло 
голову" и идет в пропасть, среди аплодисментов печати. 
Подлая печать» (У, 58). Отмечая в статье «Университет 
и студенчество» (НВ. 1908. 4 авг.), что «вся Россия сму
щена "бездельничаньем" студентов» (ВНС, 234), Р., на
против, утверждает, что С. учатся «сплошь все время, 
какое у них было <...> легко, счастливо, с полным удов
летворением, не тяготясь, не жалуясь» (там же), «зани
маются как-то талантливее, с лучшим результатом» (там 
же), нежели в те годы, когда учился он сам. «Кто же 
видит занимающегося студента? Кроме его товарища по 
комнате никто не видит. А если их занимается десять? 
Тоже никто не видит, ибо они никуда не показываются, 
они по самому существу дела становятся не видны, не
видимы для общества. Такова ведь суть занятий, заня
тости» (там же). Студенческому «шалопайничеству» 
Р. дает объяснение: «Секрет половины и более шалопай
ничающего студенчества лежит в трех причинах: 1) дип-
ломодобывание; барьер, через который нужно переско
чить, чтобы получить "карьеру"; 2) давление традиции; 
3) привлекательность быта» (ВНС, 235). 21 января 1916 
Р. написал обращение «К студентам» (Молодая Русь. 
Сборник статей. Пг., 1916) с призывом: «За Русь!» 
(ВЧВ, 447). 

Е.А. Семёнова 

СТЫД. «"Стыд" есть Ангел Хранитель, оберегающий 
то, что очевидно по ценности и значительности для бы
тия человеческого и достойно быть оберегаемо Ангелом 
Хранителем» (СХР, 60), — написал Р. По его мнению, 
С. связан с тайной зарождения новой жизни. «Вся меди
цина не объяснит <...> чему отвечает стыд, застенчи
вость? <...> Но я думаю без "стыда" — "стыдливости" 
не родили бы вовек» (М, 123). Р. полагал, что люди 
«проглядели» значение С. в бытие всего сущего, не заме
тили «как ''стыдливы" цветы, растения», т.е. чувство С. 
присуще всем одушевленным представителям живой 
природы. Именно с переживанием С , считает писатель, 
сопряжена «"сложность всякого ухаживания" Все — 
в тайне, глубине и темноте, каждое "наставшее оплодот
ворение" Все имеет "свою спаленку", — "никому тре
тьему недоступную", — и цветы, дерева, злаки. Что же 
это такое: душевная черта застенчивости — в растени
ях?!» (М, 124), — размышляет Р. По его мнению, С. есть 
«"щит" и "броня"» любого брачного союза. С. — это 
«"заборы" между семьями, без которых они обращаются 
в улицу, в толпу, а брак — в проституцию <...> Стыд 
есть орган брака, — и вот в отношении его, явления 
чисто духовного, уместно название "органа" "Стыдом" 
брак действует, отгораживается, защищается, отгоняет 
от себя прочь непричастных» (СХР, 59—60). С. тесно 
связан с грехом и зачастую возникает «на разделитель
ной линии между грехом и не грехом». По мнению Р., 
«стыд своего пола» (СХР, 57) заставляет людей скрывать 
от нескромных взоров какие-то моменты своей жизни, 
сами по себе не имеющие греха. «В вопросе о половом 
стыде, который был наименован стыдом своего пола, и 

дальше был сделан вывод (Вл. Соловьёв вслед за бесчис
ленным множеством других), что тут мы стыдимся свое
го греха, своей животности, своего умаления; причем 
вовсе не было обращено внимание на следующее: 1) Ко
го же именно стыдится стыдящийся? Предполагалось — 
всех. 2) Стыдятся не акта, который один и мог быть гре
шен, в котором человек предполагаемо "умалялся", но 
стыдятся вида» (СХР, 57—58). «Все говорят: потому что 
стыдно. И стыдно потому, что это есть грех» (КНУ, 299). 
Существует, по Р., «вуаль пола» — непреодолимый С. 
разговоров на интимные темы. «В рассказах о поле, если 
перейти мыслью к мировой литературе, есть "они" и 
"он", за забором и не видно: но тотчас же паралич и 
невладение членами, в виде неодолимого стыда, являют
ся, как только разговор или беседа коснется местоиме
ния второго или первого лица. — "Ну, а как это у 
вас?" — "А вот, со мною был раз случай" Речь обры
вается. Невозможно ни говорить, ни слушать» (СХР, 
142). «"Вуаль пола" — между детьми и родителями 
страшно плотна, толста, непрозрачна, непереходима! 
Это не "вуаль", а каменная стена, хотя она есть именно 
"скрывающая все вуаль"...» (СХР, 143). «Два раза мне 
случалось купаться с покойным Шперком, и по какому-
то непонятному инстинкту оба раза я, имея всегда любо
пытство к полу каждого существа, с каким сталкиваюсь 
или о каком приходится думать, — "держал глаза так", 
чтобы даже нечаянно не столкнуться с тем, "на что за
прещено смотреть"» (СХР, 140). «Что же именно меня 
тогда удерживало? 1) Мне было бы в высшей степени 
неприятно "встретиться глазами" <...> мысль "гналась", 
"бежала" от этого» (там же). Р. считал, что чувство С. 
повелительно понуждает человека ограждать свои вне
шние чувства, чтобы сохранить целомудрие — душевную 
чистоту: «в 'душе стояло" что-то "от сотворения мира" 
убежденное, что "фу! гадость! не хочу". Неприятно — 
одно слово. И это — все» (СХР, 140). Р. считает, что 
чувство С. порой возникает от зависти к чужому совер
шенству: «Недостаток обладаемого и излишество зани
мают промежуточную ступень между фактами физичес
кого зла и добра и духовного <...> ощущение 
собственного безобразия при виде прекрасного возбуж
дает стыд за себя и зависть к другому, жажду погубить 
то, от сравнения с чем стыд. Отвратительное не выносит 
близости красоты, но или уничтожает себя, или уничто
жает ее» (ОП, 526—527). Утрата чувства С , по мнению 
Р., наносит ущерб нравственной сокровенной красоте 
любой личности или сфере деятельности. «Очень около 
меня много пуху и перьев летит. И от этого "вся литера
тура моя" как-то некрасива. Я боюсь среди сражений / 
Ты утратишь навсегда / Нежность ласковых движений, / 
Краску неги и стыда. Мой идеал — Передольский и Бус
лаев. Буслаев в спокойной разумности и высокой чело
вечности» (У, 173). 

М.Е. Крылова 

СУББОТА (шаббат) — в еврейском календаре седь
мой день недели, в который иудейская традиция пред
писывает воздерживаться от всякого труда в память об 
отдыхе Бога после шести дней творения мира. В работе 
«Юдаизм» Р. пытается проследить последовательность 
празднования С. и определить ее сущность, опираясь 
прежде всего на сочинение СИ. Цейхенштейна «Авто-
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биография православного еврея» (рукопись РГАЛИ. 
Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 810). С точки зрения Р., субботние 
ритуалы неразрывно связывают шаббат с другими клю
чевыми понятиями иудаизма, прежде всего с обрезанием. 
С. является следствием обрезания и одновременно зало
гом его существования: «Обрезание было дано. Но нуж
но было, чтобы обрезание начало действовать. Печать 
завета, форму союза с Богом нужно было разработать — 
и вот в этом миссия Моисея и его "суббот" <...> Пока 
"суббота" не умерла, — живо обрезание» (НП. 1903. 
№8. С. 127). Р. интерпретирует С. как временной ана
лог пространственного обрезания: «Суббота есть то же, 
что обрезание, но только выраженное ритмически, как 
пульс биения, тогда как обрезание — точка и место» 
(Там же, 130). Только через связь с обрезанием можно 
понять сущность С: «Суббота есть исполнение не ска
занной Израилю тайной мысли "завета"; нужное Богу, 
что приносится Израилем. Что "нужное"?! Странный 
вопрос: мы все знаем смысл точки обрезания. Но не за
думавшись, и до известной степени самостоятельно не 
задумавшись над смыслом этой точки, мы не разгадаем 
обрезания, и не догадаемся, чего искать в субботах. Точ
ка обрезания — трансцендентная; функция этой точ
ки — трансцендентна же и вместе ритмична (через 
известные промежутки времени): суббота и есть транс
цендентный день, установленный для этого функциони
рования. Уже по точке приложения "печати" мы можем 
судить, что вся религия Израиля есть религия брака] и 
раз "субботы — святы", народу до "истребления души" 
нарушившего их, очевидно, что тайный смысл суббот — 
брачный же; он — таен, это смысл, как и вообще брак, 
не как учрежденное или закон, а как совершенное, тоже 
таен, сокрыт, протекает в сокровенности и безмолвно» 
(там же). Суть шаббата, утверждает Р., в ритуальном со
вокуплении мужа и жены, происходящем в ночь с пятни
цы на С: «Ведь совершенно поразительно, что суббота 
начинается с вечера, а вовсе не с утра, с рассвета, и до 
последней степени очевидно, что вечернее на дому праз
днование есть литургийное введение в ночь, на которую 
и падает суть субботы» (Там же, 139). Субботняя ночь 
есть еженедельное повторение таинства брака: «Обреза
ние ногтей вплотную до тела есть тяжелая и пугающая 
операция над невестою перед самым браком, в вечер 
его; и повторяясь потом всю жизнь в пятницу, оно и 
указует "вот-вот" "грядущий в субботу" брак, сретая ко
торый каждая еврейка должна приневеститься и каждый 
еврей — почувствовать и вести себя и приготовиться как 
жених...» (НП. 1903. № 9. С. 168). Более того, Р. полага
ет, что «классический еврей не имеет общения иначе, 
чем в субботу, смотря на всякое остальное, как на блуд 
и нечистоту; или что так было в классическую пору юда-
изма, при царях и первосвященниках» (НП. 1903. № 8. 
С. 133). Сущность С, согласно Р., раскрывается в «Пес
ни Песней»: «Кто же была Суламифь? Каждая израиль
тянка в вечер с пятницы на субботу» (У, 282). В поисках 
христианских аналогов иудейскому шаббату Р. обраща
ется к литургии: «Суббота, эти 24 часа, и суть, очевидно, 
"не праздник вообще", "не празднование Господу", не 
"отдых мускульный и духовный", но... "отложим всякое 
попечение", таинственная Херувимская песнь Израиля, 
черта невидимого храма и слушание беззвучной, безмол
вной, без имен и без образов — литургии» (НП. 1903. 

№ 8. С. 136). Именно поэтому иудаизм так оберегает 
святость С. и не допускает во время шаббата никакой 
работы, не делая исключения даже для очевидных бла
годеяний: «Суббота есть "иже херувимы" еврея: момент, 
когда на литургии все начинают слушать только литур
гию; сбор на украшение храма, т.е. доброе дело — в это 
время невозможен, невозможны и "невинные" разгово
ры молящихся, и вообще ничто постороннее и внешнее» 
(НП. № 9. С. 186). Однако Р. сознает всю условность 
подобных иудейско-христианских параллелей и особо 
подчеркивает коренные различия между двумя традици
ями: «Празднование у евреев субботы не имеет и при
близительно ничего общего с нашими праздниками, 
знаменуясь разрывом с шестью днями, перерывом об
щения с ними. "Суббота" сзади и спереди, т.е. в пятни
цу и воскресенье, окружена как бы поднятыми крепост
ными мостами. И с минуты, как они подняты, переход в 
субботу невозможен под страхом смерти, ни из суббо
ты — в пятницу или воскресенье. Вокруг ров; кто упал 
туда — умер. Суббота есть тайна седьмого дня, есть день 
какого-то таинства» (Там же, 182—183). С. — одна из тех 
тайн Израиля, перед которыми оказалась бессильна по
зитивистская мысль: «Да что такое суббота?! Ученые не 
приложили никакого старания к разгадке этого особен
ного праздника, смешивая его с нашими воскресенья
ми» (НП. № 8. С. 128). С. — прообраз всех других иу
дейских праздников («Которые все, значит, имеют темп 
и дух субботы». — Там же, 142), следовательно, суть лю
бого из них заключается в ритуальном совокуплении. 
С. — условие отличия иудейского брака от христианско
го; освящение половой жизни, ритуализация ее свиде
тельствуют, по Р., об усвоении иудаизмом традиции вос
точных культов: «Через священную субботу юдаизм 
сливается с сиро-финикиянами, вавилонянами и егип
тянами, которые все имели в почитании половые сбли
жения, противоположные порнографически унизитель
ным, или шаловливым и плутовским, во всяком случае 
только физиологическим (снаружи) и приятным (внут
ренне), нашим» (НП. № 12. С. 115). 

М.Ю. Эделъштейн 

СУД. Р. выступает за независимый, справедливый, 
гласный и ответственный С. В статье «Не дожидаясь су
да» он, рассматривая конкретный случай с высокопос
тавленным чиновником, отстаивает презумпцию неви
новности и независимость С. (в том числе от влияния 
прессы): «Мы вполне довольны, и печать должна бы 
остаться довольною, что над служебною деятельностью 
бывшего московского градоначальника ген.-м. Рейнбота 
назначается следствие. Но вполне естественно ждать, 
чем это расследование окончится и что окажется на су
де, в особенности, что докажется на суде. Ибо есть раз
ница между тем, в чем хочется обвинить, и что можно 
доказать, между подозрением и несомненною действи
тельностью. Печать, должно быть, снедаемая ревностью 
к правде, обвиняет раньше вердикта суда и даже до точ
ного выяснения предмета и оснований обвинения, су
дит, в сущности, втемную, по слухам, по негласным об
винениям, где невозможно убедиться в чистоте или 
нечистоте источника <...> Печати не для чего спешить, 
задыхаться от восторга при падении ближнего или даже, 
допустим, при падении общественного врага и, предуп-
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реждая приговор суда, предупреждая разбор доказа
тельств на суде, поднимать невообразимый смрад около 
имени человека, не щадя в том числе и частной, семей
ной его жизни, где уже замешано не служебное лицо, но 
ни в чем не повинные члены его семьи. И все это делать 
в такое время, когда он не может опровергать обвинений 
фактически, так как во время производства следствия до 
окончания суда он лишен возможности привлекать к от
ветственности за клевету» (ВНС, 302). «Суд, — говорит 
Р., — есть бесстрастность, — оплаченные жалованьем 
чиновники и судьи» (ВНС, 166). Он выступает за то, 
чтобы С. отстаивал не только интересы государства, но 
и широких слоев населения (прежде всего крестьян). 
Призывая оставаться на почве законности, Р. считает 
необходимым при вынесении судебных решений руко
водствоваться также и нормами общественной морали. 
В идеале справедливость С. может быть обеспечена, по 
Р., при условии совпадения закона с «народной прав
дой»: «Суд государственный должен быть в то же время 
судом народным, т.е. сообразованным, с воззрениями 
народа на правду и неправду, на порок и только "сла
бость", на большое и трудное в ощущении, и на легкое 
и переносимое в ощущении. Без этого суд никогда не 
получит нравственной народной санкции, без этого на
род не перестанет считать преступников только "несчас
тными", что уже есть, по существу и в идее, полное от
рицание и суда и закона, есть некоторая правовая и даже 
нравственная анархия» (ВНС, 167). Если С. встает ис
ключительно на формальную позицию, то деятельность 
его, полагает Р., скорее негативна, чем полезна: «Стро
гий судья у нас — страдальческое, трагическое лицо. 
Строгий судья плодит "несчастных": и что ужасно и че
му он решительно не может помочь, ибо закон зависит 
не от него, он только применяет закон, так это то, что 
он действительно часто плодит невинно-несчастных, он 
отпускает на свободу злодея, злодеяние которого видит, 
но оно неуловимо для отсутствующего или неправиль
ного закона, и "присуждает к взысканию" невинного, 
который по неопытности или неосторожности попал в 
паутину законодательства, которое местами представля
ется сотканным не мудрецом, а пауком» (ВНС, 163). 
«Отсюда, — полагает Р., — следующее бытовое, истори
ческое явление: всеобщая нелюбимость у нас начальни
ков-формалистов, т.е. которые неукоснительно и, увы, 
безжалостно "поступают по закону", и любовь и долгая 
благочестивая память русских к таким редким начальни
кам, редким администраторам <...> которые, будучи 
"самодурами", т.е. не справлявшимися с законом людь
ми, в то же время были лично бескорыстны, деятельны, 
жалостливы и справедливы. Поправки личностью зако
на — это всем известная у нас, у русских, вещь: между 
тем ведь очевидно, что должно бы быть наоборот, дол
жен бы закон исправлять личность!» (там же). Пробле
мам С. присяжных посвящена статья Р. «Суд и человек» 
(НВ. 1900. 11 июня). 

В.Н. Жуков 

СУДЕБНЫЙ ПРОЦЕСС 1912 ГОДА. 6 марта 1912 
Петербургский комитет по делам печати наложил арест 
на тираж книги Р. «Уединенное». Цензор обнаружил в ней 
порнографию и «непристойный рассказ о священнике, со
вершающем богослужение», в чем усматривалось поно

шение обрядов православной церкви. Через неделю ко
митет возбудил судебное преследование лиц, виновных в 
напечатании этой книги, хотя существенная часть тира
жа была уже распродана. Председатель Комитета по де
лам печати А. Катенин специальным письмом прокурору 
Петербургской судебной палаты просил также возбудить 
судебное преследование против автора книги, «местожи
тельство которого Комитету неизвестно». Местожитель
ство Р., переезжавшего тогда с Звенигородской улицы 
на Коломенскую, было вскоре установлено, и началась 
судебная волокита, отголоски которой встречаем в пер
вом коробе «Опавших листьев». В день затмения солнца 
4 апреля 1912 Р. записал: «Забыть землю великим забве
нием — это хорошо, (идя из Окруж. Суда, — об "Уед."; 
затмение солнца)» (У, 222). 10 ноября появляется за
пись: «В один день консилиум из 4-х докторов <...> 
И — суд над "Уединенным" Нужно возиться с цензур
ным глубокомыслием. Надо подать на Высочайшее 
имя — чтобы отбросить всю эту чепуху» (У, 175). Нако
нец 21 декабря 1912 (книга к тому времени давно разо
шлась по России) Петербургский окружной суд на углу 
Шпалерной и Литейного вынес приговор по статье 74 
Уголовного уложения коллежскому советнику В.В. Ро
занову: «Заключить под стражу в доме арестуемых на де
сять дней, книгу "Уединенное" уничтожить, со всеми 
принадлежностями тиснения, без всякого на то возна
граждения» (РГИА. Ф. 776. Оп. 10. Ед. хр. 125. Л. 8). 
Столь суровое наказание было неожиданно для Р., одна
ко обращение на Высочайшее имя возымело действие. 
Именной указ последовал 21 февраля 1913, и на его ос
новании Петербургская судебная палата 11 марта 1913 
определила дело в отношении уголовной ответственнос
ти Р. производством прекратить, освободив его от опре
деленного ему приговором наказания, в результате чего 
Р. так и не был подвергнут тюремному заключению. 
Вопрос об уничтожении книги был рассмотрен в закры
том заседании Судебной палаты 31 мая 1913. Оконча
тельный приговор предусматривал уничтожение ряда 
записей. Из них только самая большая запись — окон
чание о «микве» — была восстановлена автором во вто
ром издании книги в 1916. 24 октября 1913 петербург
ский градоначальник известил Главное управление по 
делам печати, что в его типографии уничтожены «по
средством разрезания на мелкие части» указанные судом 
страницы из арестованных экземпляров книги. Дело за
кончилось 15 января 1914, когда Главное управление по 
делам печати подтвердило прокурору, что, согласно со
общению градоначальника, крамольные страницы унич
тожены. Подобный процесс над Р. не был единичным. 
По той же статье 1001 уложения о наказаниях (порног
рафия), по которой судили Р., годом раньше, 22 мая 
1911, суд постановил уничтожить отдел "Дети Адама" и 
стихотворение "Ласки орлов" в книге переводов 
К.Д. Бальмонта из У. Уитмена. 

АН. 

СУДЬБА. «Судьба бережет тех, кого она лишает сла
вы» (У, 68), — написал Р. Посвятивший всю свою де
ятельность литературному творчеству, Р. полагал С. рус
ского писателя «несчастной» и «печальной». «Всю жизнь 
посвятить на разрушение того, что одно в мире люблю: 
была ли у кого печальнее судьба» (У, 68). «Вообще по-
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лезно заглядывать в прежние сочинения (я — никогда). 
Вдруг узнаешь меру себе. "Сейчас — все упоительно", и, 
может быть, это уже fatum. Но прошли годы, обернулся 
и скажешь: "Ложь\ Ложь!" Грустно и страшно» (У, 141). 
Правдивое, выстраданное слово о земном бытии стано
вится, по мнению Р., неизбежностью С, но литературе 
не дано «переделать жизнь». «Еще никогда не бывало 
случая, "судьбы", "рока", чтобы "литература сломила 
наконец царство", "разнесла жизнь народа по косточ
кам", "по лепесткам", чтобы она "разорвала труд на
родный", переделала "делание" в "неделание" — завер
тела, закружила все и переделала всю жизнь... в сюжет 
одной из повестей гениального своего писателя: "Запис
ки сумасшедшего"» (ОПП, 666). Жизнь обретает истин
ный смысл с рождением детей в семье, исполненной све
том христианской любви, считает Р. «Кто рождает — тот 
и божественен. Самое существо родов — божественно: 
потому что Судьба отсюда» (ВЕ, 161). С. — это осущест
вление Божественной воли, «чудная идея Провидения, 
какого-то безмолвного Глаза около тебя, который вмес
те с тем и в тебе, — но это глаз — широкий, бесконеч
ный, точно ты сам в этом глазу, и он обнимает тебя как 
судьба» (ВЕ, 157). Р. полагал, что связь родителей с де
тьми — вечна и неразрывна. «И вот все родившееся — 
имеет о себе Провидение. Это — Глазок из меня, на ме
ня глядящий. Он — не "я", но и не совсем "не я" 
Он — больше меня, о — неизмеримо... Настолько, на
сколько "все предки больше меня" Единый глаз рас
сыпается в мириады глазов, и все они мигают, обо мне 
и надо мною, как небо мерцающих звезд надо мною... 
Однако эти "все" сосредоточились в двух глазах: моих 
родителей, только отразившись в них и через них уже 
гладя на меня» (ВЕ, 158). Отец с матерью дают жизнь и 
определяют С. ребенка. «Родители мне дали не только 
"жизнь", а дали в рождении, в самую секунду зачина-
ния — и "Судьбу мою" Мог родиться глупым, но — 
"умен" Мог родиться больным, но — здоров. Мог ро
диться порочным, но — "славу Богу, думаю о добром" 
И что бы глупый ни делал, он никак не может "перевер
нуть в себе рождение" и стать умным. Это уже умный 
догадывается о своем глупом товарище, таком хилом, он 
догадывается, что он никак не может выздороветь, пото
му что были хилые люди его родители. И еще о третьем, 
которого провели на казнь, — что это, может быть, "сын 
преступников, которые пользовались почетом по недо
умению, потому что их никто хорошо не знал"» (ВЕ, 
157). «"Какими рождаемся — таковы и в могилку" Тут 
какие-то особенные законы зачатия. Наследственность. 
Тут какой-то миг мысли, туман мысли или безмыслия у 
родителей, когда они зачинали меня: и в ребенке это 
стало непоправимо» (У, 57). «И вот я хожу на "могилу 
родителей" — на могилу "Судьбы моей" Которая всего 
меня "определила", "связала", дала "крылья" если я ле
таю, и дала ползанье, если я ползаю» (ВЕ, 158). С. — то, 
что предопределено во внешнем и внутреннем облике 
человека. Идея эта столь ясна и «понятна» для Р. в мире 
растительном. «Никогда яблоня не вырастает из пальмы, 
а яблочная косточка никогда не дает из себя стебля па
пируса. Все — разделено. Все — определено. Определе
но тою косточкою, которая уже сгнила, и, кажется, ее 
нет: на самом же деле, невидимо и очевидно, эта "исчез
нувшая куда-то косточка" не дает поднявшемуся над 

землею дереву, такому шумному и зеленому, отодви
нуться ни вправо, ни влево, — вырасти выше, — родить 
лист из себя хоть с чуть-чуть иной окраской, иной вели
чины, иной формы и расположения на стебле» (там же). 
Р. отрицал роль «случая» в С, «обмануть» С. и поколе
бать ее «весы» — нельзя: «Как смеет "случай", нечто 
мелькающее, нечто именно "случайное", т.е. мизера-
бильное по смыслу и физиономии, с лицом не то стару
шонки, не то мальчишки, "выросши из щели", из "ды
ры" и "небытия", — касаться тронов и весов судьбы?» 
(ОПП, 664). Пороки человека, по его мнению, есть его 
С. «Дурное в нас есть рок наш» (У, 57), — пишет он о 
своей «неуместности», определенной неделикатности 
поведения в обществе. «Никакого сознания горизонтов. 
От этого в жизни, чем больше я приближался к лю
дям, — становился все неудобнее им, жизнь их станови
лась от моего приближения неудобнее. И от меня очень 
многие и притом чрезвычайно страдали: без всякой мо
ей воли. Это — рок» (там же). «К вопросу о неуместнос
ти человека <...> Все это я выразил словом "иностра
нец", которое у меня прошепталось как величайшее 
осуждение себе, как величайшая грусть о себе, в себе. 
Это — тоже рок» (там же). Надо с радостью принимать 
все неизбежные страдания и печали своей земной С , как 
пушкинская кроткая Татьяна, безмолвная Татьяна, «по
корная судьбе своей», утверждает Р. Смерть, по мнению 
Р., — тайна высшего проявления С , судия, который от
кидывает все лишнее, проходящее в С , оставляя лишь 
истинное и вечное. О статуе умирающего «Гладиатора» 
Р. написал: «Лицо его необыкновенно добро для такой 
минуты, и в нем есть "судьба", "мне судьба", а от кого, 
кто виноват, — этому полное забвение. Какое-то пре
небрежительное забвение, беспамятство ненужного. Так 
больной, умирая, не думает о докторе, который, может 
быть, ошибся. "Все равно" Или еще: "Теперь некогда, 
мне некогда" Но до чего же ему есть дело? До родного 
крова, "детей играющих, возлюбленных детей" <...> 
Просто — вхождение в новое, такое новое, чего никогда 
не видел! Тайна. Гроб» (СХ, 74). 

М.Е. Крылова 

«СУМЕРКИ ПРОСВЕЩЕНИЯ. Сборник статей по 
вопросам образования» (СПб.: Тип. М. Меркушева, 
1899) — книга Р., изданная П.П. Перцовым. Сборник, 
выпущенный тиражом 1200 экз., поступил в Главное уп
равление по делам печати между 16 и 23 марта 1899. 
В него вошли работы: «Сумерки просвещения» (РВ. 1893. 
№ 1-3, 6), «Три главные принципа образования» (РО. 
1893. № 5, с подзаголовком «По поводу замечаний 
Д.И. Иловайского»), «Афоризмы и наблюдения» (РО. 
1894. № 10—12), «Педагогические трафаретки» (НВ. 
1896. 20 нояб.), «О гимназической реформе семидесятых 
годов» (НВ. 1897. 5 авг.), «Представление о России в го
ды учебной реформы» (НВ. 1897. 16 сент.), «Город и 
школа» (НВ. 1897. 14 окт.), «Семья как истинная школа» 
(НВ. 1897. 14 февр.), «Границы закона» (НВ. 1897. 
8 апр.), «Беспочвенность русской школы» (впервые), 
«Два типа образования» (РС. 1895. 18 февр.). В разделе 
«Библиография» были помещены рецензии Р. на книги: 
«Программы домашнего чтения на 3-й год системати
ческого курса» (НВип. 1897. 29 окт.); Абрамов Я.В. «Два 
великих француза: благодетель человечества Луи Пастер 
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и апостол образования Жан Масэ» (НВип. 1897. 3 дек.); 
«Достоевский для детей школьного возраста» (НВип. 
1897. 24 дек.); Острогорский А.Н. «Педагогические экс
курсии в область литературы» (НВип. 1897. 31 дек.). 
В предисловии к сборнику Р. констатировал: «Мы име
ем дидактику и ряд дидактик; мы имеем методику и ряд 
методик; мы имеем вообще педагогику как теорию не
которого ремесла ли, искусства ли (внедрять данную те
му в данную душу). Но мы не имеем и не имели того, что 
можно бы назвать философией воспитания и образова
ния, т.е. обсуждения самого образования, самого воспи
тания в ряду остальных культурных факторов и также в 
отношении к вечным чертам человеческой природы и 
постоянным задачам истории» (с. I). Характеризуя во
шедшие в книгу работы, автор писал: «Тема статей есть 
собственно не русская школа, но та общая почва, на 
которой стоит и русская школа, недавняя по происхож
дению, не окрепшая на ногах, не имеющая за себя дру
гих аргументов кроме подражательности и традиции» 
(с. I—II). «С.п.» вызвали разноречивые оценки в прессе. 
П.Б. Струве откликнулся на появление сборника стать
ей «Романтика против казенщины» (Начало. 1899. № 3. 
Отд. II), которая, по позднейшему выражению самого 
автора, «была в прогрессивной печати первым указани
ем на политическое и литературное значение писаний 
В.В. Розанова» (PRO, 1, 378). Предполагая, что «имя 
г. Розанова является <...> для большинства читателей 
синонимом обскурантизма и изуверства», и признавая 
частичную справедливость такого взгляда, Струве вместе 
с тем утверждал, что Р. «нанес практическому обскуран
тизму и изуверству столь тяжелые литературные раны» 
(Там же, 361). Негативные отзывы Р. о деятельности 
М.Н. Каткова, в частности о связанной с его именем 
реформе образования, автор статьи рассматривал как 
знак «отпадения консервативной романтики от консер
вативной казенщины» (Там же, 367). В результате, по 
мнению Струве, «консервативное направление потеряло 
<...> самую крупную философскую голову и самый за
мечательный литературный талант», в чем «виноват ро
мантизм, возвышающийся у г. Розанова до глубочайше
го мистицизма» (Там же, 363). Идейную родословную Р. 
рецензент возводил к «славянофильству в той мистиче
ской окраске, которую придал ему Достоевский», при
чем, полагал Струве, «от славянофилов г. Розанов отли
чается большей напряженностью мистического чувства», 
а «от Достоевского его отделяет широкая и глубокая фи
лософская культура ума, меньшая жестокость, более жи
вое уважение к человеческой личности» (Там же, 368). 
В то же время Струве оспаривал справедливость той кри
тики, которой Р. подверг европейскую культуру, и назы
вал «странными и даже дикими» (Там же, 377) его раз
мышления о пользе телесных наказаний. Тем не менее 
Струве называл «С.п.» «замечательной книгой», в кото
рой «в редком обилии» присутствует «мысль, сильная 
оригинальностью и глубиной, облеченная всегда в ори
гинальную и нередко — в блестящую форму» (там же). 
Высоко оценил розановский сборник А-тъ <А.А. Кире-
ев> (НВ. 1899. 24 марта), особо отметивший объектив
ность автора: «В лице г. Розанова русская мысль имеет 
большого, сильного и еще, кроме того, смелого и бес
пристрастного мыслителя и философа, вполне способ
ного, ради логики и факта, отрешаться от собственных 

органических симпатий и антипатий к тому или иному 
методу просвещения». Рецензент полностью солидари
зовался с основными положениями исторической кон
цепции Р.: «Великое различие между тремя генерациями 
культуры, в ее последовательном историческом ходе от 
античной благородной свободы грека или римлянина че
рез спиритуалистические заповеди христианского моно
теизма, развиваемого на почве любви и милосердия, к 
торжеству голого слепого факта, будто бы строящего то
же культуру, чудесно подчеркнуто и объяснено в книге 
Розанова». Одновременно Киреев ограничивал зону 
практической применимости розановских идей высшим 
образованием. «Строго провести теперь принципы 
г-на Розанова мне кажется немыслимым <...> Прекрас
ная в идеале схема принципиальной школы г. Розанова 
может быть отлично применена к высшему и притом 
чисто университетскому образованию и очень слабо 
применена к школе низшей и средней, значение кото
рых должно быть поневоле утилитарным», — писал он в 
заключение разбора статьи «Три главные принципа об
разования». Положительно отозвался о творчестве Р. и 
Д. П. Шестаков, выступивший с общей рецензией на 
сборники «С.п.» и «Религия и культура» (ТПГ. 1899. 
16 мая). В.М. Грибовский в статье «Литературное духо
борчество» (Книжки Недели. 1899. № 5) давал общую 
высокую оценку «С.п.», «Религии и культуре» и «Лите
ратурным очеркам». Он признавал обоснованность роза-
новской критики российской системы образования 
(«в отношении школы г. Розанов справедливо восстает 
против царствующего в ней духа формализма — гос
подства всевозможных параграфов и уставов» — с. 191) 
и, в частности, солидаризовался с основными положе
ниями работы Р. «Представление о России в годы учеб
ной реформы»: «В самом деле, в уклад нашей жизни 
буквальный сколок с германского образца — классичес
кая реформа вошла каким-то сухим и высокомерным 
жестом; еще ничему не научив, она уже оскорбила. От
того-то она вызвала против себя почти поголовное ожес
точение как некоторое инородное тело, насильно, меха
нически внедренное в живой организм» (с. 187). Гораздо 
более резок в оценках был А. Б. <А.И. Богданович>, пос
вятивший «С.п.» значительную часть очередного выпус
ка своих «Критических заметок» (Мир Божий. 1899. 
№ 4. Отд. II). Объединив сборник Р. и книгу М.О. Мень
шикова «О любви» понятием «юродствующая литерату
ра» (с. 1), Богданович писал: «Чтение произведений 
г. Розанова есть тяжкий и удручающий труд. Все время 
чувствуешь себя словно в темном, непроглядном месте, 
где то и дело натыкаешься на углы и закоулки, рискуя 
постоянно удариться лбом в совершенно неожиданный 
выступ или провалиться в волчью яму. И происходит это 
не столько от путаницы мыслей автора, вообще прими
тивных и детски невежественных, сколько от витиева
тости его слога, тяжкого, темного, удушающего, как те 
густые, зловредные испаренья, которые в осенние су
мерки подымаются над смрадными болотами» (с. 2). 
Свой разбор розановских статей Богданович заключал 
выводом: «Таков "свет", которым желал бы осиять нашу 
народную школу г. Розанов. Думаем, что всякая критика 
здесь излишня. В своем усердии г. Розанов, что называ
ется, перехолопил. В самом деле, какова ни на есть сов
ременная церковно-приходская школа, все же она неиз-



2189 СУПРУГИ 2190 

меримо выше этого "идеала" с "Синопсисом" вместо 
"развратной литературы" руководств, с тремя китами 
вместо "развращающих" начатков мироведения, без 
особых учителей, без программ и всякого контроля» 
(с. 11). «Не получится ли в результате вместо "Сумерек 
просвещения" — сугубая тьма?» (с. 14) — задавался воп
росом рецензент, комментируя розановский пассаж о 
пользе телесных наказаний. МЛ. Протопопов, отклик
нувшийся на выход «С.п.», «Религии и культуры» и «Ли
тературных очерков» статьей «Писатель-головотяп» (РМ. 
1899. № 8. Отд. II), утверждал, что «говорить <...> без 
смеха» о «литературной личности г. Розанова» невоз
можно: «О предметах философских, публицистических, 
педагогических и всяких других рассуждений г. Розано
ва можно и должно говорить серьезно, но нет возмож
ности говорить без улыбки о самом философе. Это ка
кой-то каламбурист мысли, не парадоксалист, а именно 
каламбурист, причем вся соль его философского остро
умия состоит в соединении несоединяемого, в сопостав
лении несопоставляемого» (с. 158—159). Протопопов 
негативно оценил общие основания розановской кон
цепции, сосредоточившись, в частности, на критике те
зиса о генетическом родстве культуры и культа (статья 
«Сумерки просвещения»). Он признал, что в статьях Р. 
об образовании можно отметить «кое-что дельное и 
жизненное, хотя и не новое, известное даже непедаго
гам», но призвал не забывать, что автор «С.п.» — «горя
чий защитник розги как действительнейшего педагоги
ческого воздействия» (с. 169). «Пока г. Розанов говорит 
о вопросах школы как практик, он говорит большею 
частью правду, хотя и не новую, и даже выражается вра
зумительно и толково <...> Видно, что двенадцатилет
ний учительский опыт не прошел даром для г. Розанова, 
и его замечания часто преисполнены горечи или негодо
вания. Но г. Розанов, на свою беду, чрезвычайно любит 
пофилософствовать, и вот, как только он оставляет 
практическую почву, почву личного опыта, и воспаряет 
мыслью в область отвлеченных соображений, читатель 
тотчас же начинает руками разводить» (с. 170), — за
ключал критик. Андреевич <Е.А. Соловьёв> поместил в 
журнале «Жизнь» (1899. № 9. Отд. II) рецензию на «С.п.», 
«Литературные очерки» и «Заметку о Пушкине» (МИ. 
1899. № 13/14). Критик оценивал творчество Р. нега
тивно, однако статьи, вошедшие в «С.п.», он назвал «по
ложительно превосходными» (с. 300). По словам Соло
вьёва, в работах Р., посвященных вопросам образования, 
"виден личный опыт, в них слышится голос живого че
ловека, голос гражданина, видящего детей своих ближ
них, отданных на служение бюрократическим идеалам с 
какою-то странною и жестокою целью, чтобы эти ми
лые, свободные дети к 25-ти, много-много к 30-ти годам 
стали плешивыми "канцелярскими чернильницами" и, 
научившись строчить бумаги, разучились бы всему ос
тальному. Здесь есть тоска по человеку, по его поруган
ному достоинству, по красоте его внутреннего мира, 
когда мир этот не загрязнен расчетами на карьеру, не 
подавлен школьными и иными программами, не дове
ден до нищеты непосильным зубрежом, не исковеркан 
школьной дисциплиной» (с. 300). Вместе с тем рецен
зент критически отозвался о розановской апологии те
лесных наказаний: «Написавши свой гимн розге, г. Ро-
зонов <так везде в тексте рецензии> не просто свел на 

нет свои хорошие мысли, — он сделал нечто худшее» 
(с. 301). Ю.И. Айхенвальд в рецензии на все четыре роза-
новских сборника, выпущенных Перцовым (ВФП. 1900. 
№ 52. Отд. II), назвал «С.п.» «замечательной книгой» 
(с. 182). По словам Айхенвальда, в ней Р. «в ярких крас
ках рисует, как этот "часовой" <государство> грубо за
хватил деликатное педагогическое дело и придал ему 
мертвенный дух формализма» (там же). Рецензент соли
даризовался с мнением Р., что «церковь и близкая к ней 
семья гораздо лучше справятся с делом образования, 
чем государство» (там же). 

М.Ю. Эделыитейн 

СУПРУГИ. Понятие «С.» тесно связано с понятиями 
«семья», «брак», считает Р. «Семья есть, конечно, "жи
вотный" союз, точка "животных" счленений мужа и же
ны, и — расчленения двух в "животное" же множество 
{дети). Поразительно, что, при бесспорно "животном" 
существе, семья имеет бесспорно мистическое, религи
озное существо <...> Это — начинающаяся религия, 
это — очевидно религиозный союз, т.е. уже религиозная 
связь: и все — из неразглядываемого, темного пятнышка 
"счленений" Малейшее загрязнение этого пятнышка 
раскалывает до глубины семью; дети более не нужны и 
брошены; кинута жена, или оставлен муж <...> В любо
пытном возражении архиеп. Никанора на "Крейцерову 
сонату" приведено наблюдение, бесспорно не сочинен
ное: что в очень счастливых случаях супруги и внешним 
обликом сближаются друг с другом, начинают походить 
лицом один на другого» (ВЕ, 29). «Супружество — запо
ведь Божия, с молитвами» (У, 197), — утверждает Р. и 
поэтому «слова о "слиянии душ" в супружестве, т.е. в 
половом сопряжении, верны до потрясающей глубины» 
(ВТРЛ, 270). По его мнению, «решительно, человек не 
бывает в этом слиянии отталкивающим: иначе нельзя 
понять глубокой, до гроба, привязанности друг к другу 
супругов» (ВТРЛ, 323). «Все — именно так, как и при
выкли в супружестве: где чистейшие семьи и благород
нейшие домы, напр., домы священников, не оскверняют
ся сами и не оскорбляют ни взора, ни ума тем, что в них 
оплодотворяются и множатся, а при замужестве дочери 
("взяли зятя в семью") оплодотворяются и множатся ро
дители и дети» (У, 102). Вообще «сопряжение, супружес
тво» Р. называет «влечением к гармонизации с противо
положным анатомически полом» (ВТРЛ, 329). «Женщина, 
сколько-нибудь с умом, выравнивает кривизны мужа, 
незаметно ведет его в супружестве к идеалу, к лучшему» 
(У, 151). В статье «Русская церковь» (1909) содержится 
критика современного положения православной семьи; 
в свете церковного учения цель супружества — деторож
дение — Р. видится ложной: «Церковь допускает, что 
если супруги вступают в соединение, то должны иметь 
при этом цели, какими приблизительно задается католи
ческий патер, идя в дикие страны: последний, крестя 
дикарей, увеличивает паству римского епископа, а рус
ская чета должна думать не о себе, а о том, что через 
рожденных от нее детей, обязательно крестимых в Пра
вославие, возрастет численность православного населе
ния и мощь веры...» (ВТРЛ, 17). По Р., супружество на
чинается именно с Церкви: «И как бы эти переживания 
протянулись длинной полосой тихого религиозного све
та в начинающуюся и уже начавшуюся супружескую 
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жизнь, — начавшуюся именно здесь, в Доме молитвы» 
(У, 101). Р. волнует вопрос «бессупружного супружест
ва», бестелесного, «духовного» брака. В книге «Люди 
лунного света» писатель приводит примеры аномалий 
пола. «К этому порядку явлений должны быть отнесены 
все случаи бессупружного супружества, т.е. когда двое 
супругов, вступив между собою в брак, или вполне удер
живали девство, или очень скоро прекращали половое 
отношение, живя десятилетия последующей жизни без 
всякого полового общения» (ВТРЛ, 352). «Преподава
тель высшего учебного заведения, холостой, живет в од
ной квартире с двумя сестрами, будучи связан "духов
ным супружеством" с одной. Другая сестра — урнинг 
<...> Совокупления — нет, и никем (много друзей, знако
мых, родных) не предполагается. Всем ясно, что они 
"муж и жена" и столь же "не муж и не жена" Супружес
тво как бы довершено и остановилось на степени тесной 
духовной связи, тесного духовного единства, общности 
быта, жизни, атмосферы, движений <...> Оплодотворе
ния нет» (ВТРЛ, 394). «"Анормальных" отношений вне 
всякого сомнения никаких нет. Здоровье обоих — цве
туще. Рост, силы — все цветущее (у обоих). Это — "ду
ховное супружество" древних христиан, без малейшего 
идейного к нему влечения, при полном идейном сочувс
твии к плодородной и полной семье» (ВТРЛ, 395). У со
домитов «переход мужчины в девичество» выражается 
также «в сохранении вторичных (дополнительных) ка
честв супруга: влечения к психологическому или интел
лектуальному общению с женщиной, постоянному и 
тесному, — что и бывает причиной заключения брака, в 
этом случае не плотского, а духовного, спиритуалисти
ческого» (ВТРЛ, 301). Сам брак своими корнями, по Р., 
уходит в древнюю проституцию. «Евреи не рассказыва
ют, а историки и богословы не догадались обдумать, что 
"самая древняя и священная форма заключения у них 
брака" до сих пор есть следующая: жених подает девуш
ке монету и произносит: "Беру тебя этою монетою в же
ны себе по закону отца нашего Моисея" Если девушка 
приняла монету — брак заключен, они — муж и жена 
<...> Самая священная форма заключения брака у евре
ев идет прямо от вавилонской священной проституции» 
(ВЕ, 47). «Между мужем и женою проходит солнечный 
луч, который... как это не видано нигде на памятниках 
Древности, хотя есть множество сохранившихся памят
ников от других народов, которые также поклонялись 
"Солнцу и Луне, и звездам" оканчивается рукою, вы
пустившею крест — символ жизни» (ВЕ, 179). «Супруги 
должны быть детьми, должны быть щенятами. Они 
должны почти сосать мамку с папкой. Их все должны 
кормить, заботиться, оберегать. Они же только быть 
счастливы и рождать прекрасному обществу прекрасных 
детей» (У, 268). «При умелом браке, девственно-вен
чальная фата как бы не снимается вовсе, не снимается 
никогда с чела; и уже в морщинах и многоплодные, суп
руги еще радуются один на другого, как бы невеста и 
жених» (У, 451). 

В. В. Никульцева 

СЧАСТЬЕ. Детство Р. прошло в бедности и лише
ниях, и хотя он вспоминал его с любовью, но считал 
«несчастливым» (ПЛ, 30). В гимназические годы Р. «за
болел» идеей С , усвоив из книги Дж.С Милля «Утили-

тарианизм» «взгляд на человека и на жизнь его как на 
управляемые и долженствующие быть управляемыми 
идеей счастья — высшей в истории» (ОСЖС, 687). 
С постоянного думанья «об идее счастья как идеи вер
ховного начала человеческой жизни» Р. начинает «серь
езное в своей жизни» (ОСЖС, 688). Полагая, вслед за 
Миллем, что «цель человеческой жизни есть счастье», 
он пытался проводить гедонистический принцип жизни 
и дошел до утверждения, что «безнравственное — необ
ходимо» и «цель оправдывает средства» (ОСЖС, 689). 
Р. вспоминал об этом всепоглощающем и мучительном 
юношеском увлечении идеей С: «Как очарованный, я 
стоял перед этою чудною и страшною идеею, столь пра
вильной в своем развитии, столь невозможной для вы
полнения, и не видел никакой возможности поколебать 
ее основания. Это продолжалось несколько лет. Физи
чески и духовно я был изможден ею, все нравственные 
или эстетические инстинкты мои или были подавлены, 
или полу подавлены, я сам наполовину разрушил себя, 
все думая об этой идее» (ЛИ, 150). Только в университе
те Р. понял ошибочность позитивистской идеи С: 
«Я вдруг понял следующее: идея счастья как верховного 
начала человеческой жизни есть идея правда, неопро
вержимая, но она — придуманная идея, созданная чело
веком, но не открытая им <...> не есть цель, вложенная 
в него природою» (ОСЖС, 690). Эту мысль Р. считал «по
воротным пунктом в своем развитии» (там же) к религи
озно-идеалистическому воззрению. В студенческие годы 
Р. написал статью «Исследование идеи счастья как идеи 
верховного начала человеческой жизни» и даже отпра
вил ее в журнал «Русская Мысль», однако опубликована 
она не была. В этой статье, напечатанной позже под на
званием «Цель человеческой жизни» (ВФП. 1892. № 14, 
15), Р. раскрыл ошибочность самой постановки позити
визмом идеи С , противопоставив ей жизнеутверждаю
щую идею «радости жизни». Идею С, а также связанные 
с нею проблемы цели и средств ее достижения, Р. кри
тически рассмотрел и в яисьме-трактате к Н.Н. Страхову 
от 3 февраля 1899: «Целью должно быть счастье боль
шинства — кем определяемое (выбираемое)? Наиболь
шим количеством людей может быть не удовлетворени
ем, т.е. не счастьем, и след. теория вся разрушается. 
Поэтому если большинство требует, чтобы, положим, 
вешали священников во имя прогресса, нужно вешать их» 
(ЛИ, 149). «Сказать — "цель человеческой жизни есть 
счастье" столь же нелепо, как сказать, что "цель топора 
в том, чтобы быть твердым"» (ЛИ, 150). «Если все-таки 
жизнь может быть осмыслена лишь тогда, когда знаешь 
цель ее, то, след., эта цель должна быть открыта, найде
на (в противоположность счастью, которое как цель 
придумано, изобретено)» (там же). На смену идее С. 
приходит связанная с религиозным мировосприятием 
мысль, что «человек имеет некоторое естественное на
значение»: «Достигнуть всей истины, осуществить все 
добро и стать вполне свободным есть истинное назначе
ние человека <...> Я, кажется, уже кончал курс в уни
верситете (Моск.), когда эта мысль осветила мое созна
ние <...> Я уехал, кончив курс, веселый и счастливый, в 
Брянск» (ЛИ, 151). Идеал С. был неразрывно связан у Р. 
и с семьей: «Как в счастливой семье легко трудиться. Т.е. 
весело» (СХР, 164). Летом 1888, преодолев психологи
ческие последствия несчастливого брака с А.П. Сусловой, 
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Р. пишет Страхову о возродившихся у него мечтах о 
семейном С: «И вот у меня явилось страстное, мучи
тельное желание — устроить себе жизнь, захватить хоть 
какой-нибудь тот остаток простой счастливой жизни, 
который для меня еще может быть возможен» (ЛИ, 178). 
Через год С. пришло к Р.: «То, чего так долго, так мучи
тельно и всегда напрасно я искал всю мою жизнь — 
любви счастливой <...> это я, наконец, имею» (ЛИ, 209). 
В августе 1889 Р. признался Страхову: «Я и счастлив и 
несчастлив: счастлив полною любовью, абсолютною 
преданностью; несчастлив, и иногда невыразимо, до от
чаяния, что я уже не заслуживаю этого счастья, что она 
была бы счастливее, полюбив другого» (ЛИ, 212). 
С. любви помогало Р. преодолевать жизненные невзго
ды. О трудном в материальном отношении раннем пери
оде своей жизни в Петербурге Р. вспоминал: «Мы были 
там очень бедны, но счастливы» (М, 314). В статье «Два 
исхода» (МВ. 1891. 29 июля) Р. критиковал утилитарную 
доктрину С. «шестидесятников»'. «Прежде всего, так как 
под "счастьем" нельзя было разуметь ничего иного, кро
ме "удовлетворенности", то было ясно, что идея эта вов
се не содержит в себе указания на <...> реальные цели 
деятельности, но только освящает всякие, какие возник
нут в истории» (ЛВИ, 186). «Так как подобною целью, 
очевидно, могло быть только счастье наибольшее», то, 
считает Р., «в этом выводе «возрождалось знаменитое и 
всеми оставленное учение об оправдании средств це
лью» (ЛВИ, 187). Он отмечает, что «ради минутного на
слаждения часто приносится в жертву счастие целой 
жизни» (там же). Р. отвергает социалистическую идею, 
что «для счастья самого человечества» необходимо за
быть о личном С. (ЛВИ, 188). Участвуя в полемике о 
свободе, Р. писал: «Какое низкое понятие о счастье — 
что оно в сытости, не очень большой усталости и хаоти
ческой свободе заключено. Разве нельзя быть счастли
вым, и гораздо выше, гораздо полнее, при абсолютной 
стесненности, когда знаешь, что эта стесненность отве
чает чему-то великому» («Что против принципа творчес
кой свободы нашлись возразить сторонники свободы 
хаотической» / / РВ. 1894. № 7. С. 204). В 1890-х Р. заме
тил об идеале С , опирающегося на религиозный идеал: 
«Истинно счастливый человек есть тот человек, которо
му Бог уделил вечно трудиться, но над тем трудиться, 
что он любит и во что верит. Вспомним о тех, кто не 
имел и отдаленно этого счастья: а это — все, почти все» 
(ПИ, III). Сам Р. «всю жизнь писал» (СХР, 226), т.е. 
занимался делом, к которому имел призвание, и, не
смотря на все превратности литературной судьбы, считал 
себя человеком счастливым: «"Судьба Страхова в лите
ратуре", "судьба Лп. Григорьева в литературе" "судьба 
зоологических идей Н.Я. Данилевского <...> — это с 1891 
до 1916 года намучило меня гораздо более, чем "моя 
судьба", которую, кстати, я отнюдь не считаю несчаст
ною. Литературно и en masse <в целом> я считаю себя 
очень счастливым» (СХР, 8). Р. испытал творческое С. в 
блаженные минуты интеллектуального парения при ра
боте над книгой «О понимании», когда он достигал вы
сот, позволявших ему чувствовать себя равным среди 
великих: «Были минуты, когда я себя чувствовал между 
Парменидом, Ксенофаном, — как друг их, ближний их 
<...> кто пережил эти, такие минуты, м.б. иллюзионные 
(не все ли равно), — перед кем он и опустит глаза? 

Я был (бывал) истинно счастлив умственно: кто испы
тал эти голубые, эти лучезарные минуты, когда вставшие 
из гробов мудрецы обнимают тебя, ласкают тебя, когда 
ты чувствуешь себя равным всему благородному и умно
му в человечестве: то как бы мало таких минут, и хотя 
бы ты сделал потом что-нибудь глупое, пошлое, подлое 
<...> уже ничто, ничто не унизит <...> История "О По
нимании" — это сплошная 5 лет поэзия» (СХР, 108). Он 
развивает ту же тему: «20 лет живу в непрерывной поэ
зии <...> И вот отчего я счастлив» (У, 60). «Счастье пи
сания есть счастье рождения» (ОСЖС, 33), — заключает 
Р. В зрелые годы обещания социалистами всеобщего С. 
неизменно вызывает у него ироническое отношение, 
как и «изнурительная мечта» (КНУ, 264) радикалов о 
земном рае, о С. как конечной цели жизни: «Самодо
вольный радикализм как хорошо вычищенный медный 
пятак блестит, горит и обещает миру, что на него можно 
купить. Полное счастье. Для цельного мира цельное 
счастье» (КНУ, 469). Здесь же достается и бывшим дру
зьям из круга Д. С. Мережковского, переметнувшимся со 
своей идеей «религиозной общественности» в оппози
цию и разделившим утилитарные идеи социального С. 
радикального лагеря: «Счастливые мои друзья. Как вы 
счастливы. Маленькая идейка в голове может устроить 
полное благополучие человека. А палец, положенный на 
глаз, закрывает целое солнце. Вы вполне счастливы. Я не 
так счастлив. О, я отдал бы мою жизнь за "мысль, из 
которой проистекает полное счастье" Я думаю, и каж
дый отдал бы. Но не приходит такой мысли. Вот она 
пришла. Счастливы. Да не спросить ли вторую порцию 
рисовой каши и еще сахару» (КНУ, 469). В статье «Кто 
истинно счастливый человек» (МВ. 1916. 2, 6 июля) 
Р. писал об иллюзии всеобщего С, внушенной обществу 
учением К. Маркса о «светлом будущем»: «Маркс всех 
сделал счастливыми, не вынув даже талера из кармана и 
только написав хорошую книгу» (ВЧВ, 285). В 1910-х в 
споры о С. вклинивается мотив бренности человеческо
го бытия: «"Счастье в усилии", — говорит молодость. 
"Счастье в покое", — говорит смерть. "Все преодо
лею", — говорит молодость. "Да, но все кончится", — 
говорит смерть» (У, 55). И на смену языческому жизне-
утверждению приходит размышление о С. как 
естественном состоянии молодости: «Я был очень счас
тлив (20 лет) и невольно впал в язычество. Присуще 
счастливому быть язычником, как солнцу — светить, 
растению — быть зеленым. Как ребенку быть глупень
ким, милым и ограниченным» (У, 218). Р. размышляет о 
С. в любви, но признает, что оно уже позади: «Что вы
ше, любовь или история любви? Ах, вся "история люб
ви" все-таки не стоит кусочка "сейчас любви" Я теперь 
пишу "историю", потому что мое счастье прошло» (У, 
320). С возрастом Р. начал все чаще предаваться воспо
минаниям о былом С: «— Ты уж теперь не испытыва
ешь счастья. Так вспоминаешь прошлое» (У, 353). Воз
вращаясь к прошлому, Р. называет счастливыми годы, 
когда он принимал участие в Религиозно-философских 
собраниях и когда стремительно вошел в литературу и 
получил широкую известность: «Религиозно-философс
кие собрания. Окрыляюсь. Лечу. Счастлив» (КНУ, 504). 
Перед кончиной счастливыми представляются ему твор
ческие искания и обретение новых идей времен «Мира 
Искусства» и «Нового Пути» (МЛ, 527). Мысли Р. о С. 
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постоянно возвращаются к творчеству, «...вечное Солн
це течет в моих жилах. И томит, и зовет. И наполняет 
счастьем. ...вот отчего я пишу» (СХР, 266). Для Р. важно 
нравственное начало в писателе, которое делает его 
счастливым независимо от степени таланта: «Есть ведь 
и маленькие и писатели, но совершенно чистые. Как 
они счастливы!» (У, 141). Высшее, подлинное С. в твор
честве для Р. наступает тогда, когда он чувствует свою 
связь с Богом: «В редкие минуты я достигаю всемирной 
любви... Это такое счастье... Такая праведность... — Так 
ты праведник? Что молчишь? Что я скажу, ког
да слышу и слышал: Свят, Свят, Свят Господь Саваоф... 
Исполнены Небо и Земля славы Его. — Какая же связь? 
Вы этого слова не слышите, а мне дано. Ухо Душевное 
услышать хвалу моему Господу. И слышит ее только до
стигнувший всемирной любви» (СХР, 158). «Я люблю 
Бога. Больше всего я его люблю. Люблю его двор. Ужас
но люблю. Я счастлив» (СХР, 166). Р. убежден, что С , 
как и истина, неотделимо от религиозного восприятия 
мира: «Религия есть самая постоянная истина и высшее 
счастье» (ОНД, 303). «Я чрезвычайно счастливый чело

век во всем и прямо чувствую около себя руку Божию 
<...> Постоянно — в радости» (ОСЖС, 694). Ощущение 
этой внутренней связи с «мирами иными» позволяет Р. 
выразить уверенность, что именно его сочинения, даю
щие религиозное оправдание семьи, повседневной жиз
ни, природы, могут сделать человека счастливым: «По
чему я так <...> (иногда) тоскую <...> что "ничего не 
вышло из моей литературной деятельности", никто за 
мной не идет, не имею "школы"? <...> нельзя быть иначе 
счастливым, как имея именно мои мысли» (У, 69). Р. ис
пытывает ощущение С. от того, как много он сумел сде
лать для России: «Большой "пуд" все-таки я положил в 
чашу умственной жизни России. И это исполняет мою 
душу какого то счастья <...> Тут моя "слава" ничего не 
значит. Но что я обогатил кое-чем нашу милую родину, 
которая дала нам всем хлеб, которая дала нам всем обед, 
откуда мы взяли женушек себе и которая дала нам язык 
свой (ведь это народное достояние, — коим я пользо
вался как даровым), — вот это, что "я дал Руси" нечто, 
исполняет меня блаженством. В сию минуту я счастлив» 
(СХР, 183-184). 

В.Л. Фатеев 
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т 
ТАЙНА. «В самом естестве вещей есть тайна, нечто 

"не самопоказывающееся" <...> Самозакрывающаяся 
вещь. От создания мира сокровенная; сокровенная "в са
мой себе", без приказывания, без понуждения» (ВЕ, 
71), — писал Р. Он считал, что онтологическая Т. бы
тия — безмолвна. «Так и жизнь и вся тайна жизни, так и 
Бог и вся тайна Божья: живут, действуют, но неизрече-
ны» (ОЦС, 371), — утверждал он, сознавая, что все в 
земном мире подчиняется таинственным законам его 
Создателя. «Мистическую тайну я признаю объективно 
действительною (это выше истины)» (СОЧ, 485), — го
ворил Р. «Это самое поразительное, самое огорошиваю
щее. Почему? Как? Мы ничего не можем сказать, но тут 
привходит тайна вообще "невесомых сил" или, вернее, 
"невесомых значительностей" <...> Нет жизни без отца 
и отца без порождения новой жизни» (АНВ, 301—302). 
«Верно, земля имеет свою тайну к Богу: и кто к ней 
ближе — больше и о Боге думает» (ОЦС, 296). Издревле 
люди осознали, что они предстоят неисчерпаемой Т. 
всего сущего, что «есть мир-загадка, есть мир-чудо» (ВЕ, 
17), что существует еще «трансцендентность», «тайное 
сокровенное ощущение живой связи нашей с миром 
иным, с миром горним и высоким» (ЛВИ, 45). Мудрый 
Пифагор считал, что «в числах и мерах есть своя тайна; 
Бог есть мера всех вещей — после создания» и «найти 
истинную меру и сумму частичных мер и пропорций че
ловека не представится ли очень серьезною и даже свя
щенною мистикою?» (СХ, 56—57). По мнению Р., чтобы 
приблизиться к постижению Т. целесообразности Все
ленной, нужно особое, «огромное и необозримое виде
ние, в котором переливались и переплетались земные и 
небесные краски» (СХ, 169). Р. полагает, что Т. такой 
способности проникновения в глубину вещей — дар Бо
жий, и «тайна эта разгадывается в великих людях» (там 
же). «Есть знаменитое выражение, в Апокалипсисе и у 
Иезекииля, о небесных существах, "исполненных очей 
спереди и сзади, внутри и снаружи", т.е. существ — как 
ткани "очей", как полноты "очей" Все "очи, очи, и 
очи", и вот — все существо; может быть, — тайна всяко
го существа, каждого из нас?..» (там же). Духовная зор
кость, считал Р., присуща далеко не всем. «Века слиш
ком большой ясности в понятиях и отношениях», 
привычка все упрощать и объяснять «истребили всякую 
способность мистических восприятий и ощущений» 
(ЛВИ, 103). Духовные слепцы, утратившие веру, неспо
собны благоговейно воспринимать святые Т., «когда от 
них зависит даже и спасение» (там же). Писатель видит, 

что попытки лишить всякое жизненное явление священ
ного смысла и Т. ведут к обеднению человеческого поз
нания, к позитивизму — «тайне безуспешности науки и 
философии понять человека, его жизнь, его историю; 
тайне безуспешности их истинно в ней наставить, про
светить» (ЛВИ, 278). Р. убежден, что только религии уда
ется бережно хранить священную Т. «Перед нами рели
гия, т.е. наше и не от нас, и где все — тайна, исходит из 
тайны и оканчивается тайной» (ЛВИ, 380). «Историчес
кие судьбы христианства — тайна <...> Взять только 
дивные пророчества мессианские, о семени жены — стер
шем главу Змия, о конечной победе над дьяволом: пос
мотрите — ведь это небо стелется в словах и земля все 
зацветает в каком-то невыразимом обилии, счастьи, 
красоте, славе» (ОЦС, 487). Р. сознавал, что Божествен
ная Т. и Т. бытия — бесконечны и неизреченны. «Херу
вимская — дивно мистична, непонятна: а ведь душа ре
лигии — в тайне, в сокровении, "в облаке" И вот в 
Херувимской и выражена небесная тайна религиозной 
души, смотрящей в небо и что-то особенное там видя
щей» (ОЦС, 110—111). Всю свою жизнь Р. благоговейно 
склонялся перед вечными Т. жизни, любви, Т. появления 
человека на свет. «"Тайна надо мною, если я рожден" 
"Чти отца и мать!.." "Чти! Чти!" И мириады строк с 
этим одним: "Чти" Не за добродетели, не за качества, а 
за неизмеримо большее: за "есмь", в каковом "есмь" 
уже содержатся какие-нибудь и добродетели и качества 
<...> "Есмь", "есмь" Ничего нет больше — "есмь" 
Есмь — самое большое на свете» (ВЕ, 161). Писатель 
испытывал «бессилие» приблизиться к постижению этой 
Т., сознавал всю «невозможность при свете дня увидеть 
живою тайну нашего бытия, нашего рождения...» (ВДЯ, 
317). По мнению Р., на долю человека остается возмож
ность увидеть лишь слабые «отблески» Т.: «Лучи "тай
ны" могут жить в этом мире; они — наземны или просто 
земны» (ВДЯ, 315). «Ибо мистически благоговеть мы 
можем только к тому, в чем есть место для тайны, чего 
мы не умеем развинтить и понять» (ОЦС, 72). Р. пола
гал, что Т. требует к себе бережного отношения, «неко
торой вуальки невидимости» (СХ, 189), Т. подобна «не
жной пыльце на крыльях бабочки» (там же). Стремление 
«разоблачить» Т., нехранение «узорной пыльцы души», 
нечуткое отношение ко всякому человеческому пережи
ванию «момента своего возраста, своей тайны, своей 
судьбы» (ВДЯ, 314) ведет к тому, что Т. — исчезает, пре
вращается в «безобразное чудище», как у лермонтовско
го царевича. Р. убежден, что утрата переживания духов-
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ной Т. неизбежно влечет за собой опошление жизни, 
гибель ее священного смысла и судьбы. «Тайна выявле
на и — умерла. Она умерла именно в "тайне" своей; и 
если мы возьмем что-нибудь, куда "тайна" входит не 
побочную, но существенною чертою, даже, может быть, 
составляет самое ядро дела — умирает тайный этот пред
мет, тайное действие, тайная сущность» (ВДЯ, 314). 

М.Е. Крылова 

ТАЛАНТ. Писательский Т., считает Р., это «дар слу
шания голосов и дар видения лиц» (У, 109) — умение 
проникнуть за поверхность явления и в душу человека. 
Этот Т. имеет характер скорее физический, чем умствен
ный или душевный; он, согласно Р., прежде всего — 
«исключительно телесен» (У, 173), он — «в кончиках 
пальцев» (СХР, 224). «Талант нарастает, когда нарастает 
страсть. Талант есть страсть» (У, 52). Однако Т. — не 
только дар, но и рок писателя: «Талант у писателя не
вольно съедает жизнь его. Съедает счастье, съедает все. 
Талант — рок. Какой-то опьяняющий рок» (У, 160). 
«Литература есть самый отвратительный вид торга. 
И потому удвоенно-отвратительный, что тут замешива
ется несколько таланта. И что "торгуемые вещи" суть 
действительно духовные ценности» (У, 51). «Русская ли
тература пьяная и развратная. Правда довольно талант
ливая и в мельканиях гениальная» (КНУ, 516). Все Т. 
обесцениваются, считает Р., когда нет важнейшего — 
нравственного: «Шум, звон, колокол и хвастовство 
пошло в русской литературе с Герцена. И его "1001 "-го 
таланта, между которыми не было одного. Благородства» 
(СХР, 89). В то же время Р. отмечает, что «таланты наши 
как-то связаны с пороками, а добродетели с бесцветнос
тью» (У, 47). Р. подчеркивает связь Т. с религией, Богом: 
«Почти не встречается еврея, который не обладал бы ка
ким-нибудь талантом. Но не ищите среди них гения. 
Ведь Спиноза, которым они все хвалятся, был подража
телем Декарта. А гений не подражаем и не подражает. 
Одно и другое — талант, и не более чем талант — выте
кает из их связи с Божеством. "По связи этой" никто не 
лишен некоторой талантливости, как отдаленного или 
как теснейшего отсвета Божества» (У, 112). Т. не пред
ставляет высшей ценности для самого Р.: «Я мог бы от
казаться от даров, от литературы <...> Но от Бога я ни
когда не мог бы отказаться» (У, 48). О себе Р. писал: 
«Бог дал мне таланты» (У, 38). Обратившись к требовав
шей смелости теме пола, Р. позволил себе заявление: 
«Я — бездарен, да тема-то моя талантливая» (ВДЯ, 141). 
Старший брат Р., Николай Васильевич, заметил его пи
сательский Т. еще в гимназические годы: «У меня есть 
брат Вася, и у него есть талант (по письмам!). Я его возь
му к^себе, когда кончу курс» (КНУ, 535). АС Суворин, 
привлекший Р. к сотрудничеству в «Новом Времени», 
считал Р. безусловно талантливым журналистом: 
«По-моему, без радикализма — что же за человек? <...> 
Без радикализма нет истинного таланта. А у Вас истин
ный талант, но он еще бродит, а потому о Вас не соста
вилось настоящего понятия» (ПВ, 325). Талантливость 
Р. признавалась большинством критиков, часто нахо
дивших у него и «проблески гениальности» (Н.А. Бердя
ев II PRO, 2, 41); его одаренность вынуждены были при
знавать и в лагере идейных противников: «Самый 
замечательный литературный талант» {П.Б. Струве // 

PRO, 1, 363); «Относиться к Розанову только эстетичес
ки, любоваться его талантливостью — это значит прези
рать Розанова, не считать его реальной силой» (Д.А. Фи
лософов II PRO, 2, 186). Т., считает Р., нужен не только 
в писательстве, но и в каждом деле. «Чтение, и сила, и 
напряженность его есть особый талант — талант умс
твенного поедания, талант душевного аппетита, "охот
ка к еде книг"» (КНУ, 392). Т. может проявляться уже во 
внешнем виде человека. Р. писал о И.Д. Делянове: 
«В каждом движении его глубоко комической фигуры 
виделся талант» (КНУ, 355). На примере В.С. Соловьёва 
Р. показывает, что успех, слава, бойкость пера могут со
здать иллюзию Т.: «Везде он был очень талантливый, но 
ёрник. В сущности и не талантливый, а "очень скоро 
бегающий" Эти его быстробегающие ножки были при
няты за талант, и он был сочтен "русским Оригеном"» 
(СХР, 170). По мнению Р., выраженному в статье «На
циональные таланты» (НВ. 1902. 2 февр.), «есть талант
ливые народы, а есть народы серые». Р. считает, что для 
своего развития «талант требует культурной обстанов
ки», а также что «таланту нужно только отсутствие из
лишней муштровки» (там же). В книге «Последние лис
тья» Р. систематизировал свои размышления о различных 
видах Т.: «С талантами надо разобраться. Таланты быва
ют не "какие-нибудь", а к "чему-нибудь" Таланты суть 
собственно скрытые внутренние влечения, предрасполо
жения. Талант— "зерно" в нас, через которое будет 
"расти наша жизнь" Отсюда можно сказать, что "каж
дый человек растет своим талантом", т.е. двигается, на
ходит должность, находит ремесло. Между прочим, ве
ликая должность управления заключается в том, чтобы 
поставить людей в гармонию с их талантами. Не требо
вать от птицы плавания, а от рыбы летания. А пустить 
рыбу в воду, а птицу в воздух» (ПЛ, 189). Р. писал о не
достатке Т. в сфере государственного управления, среди 
чиновничества. «Чиновник бесталантен», считает он, так 
как рассматривает свое дело как «чужое»: «Почему ему 
быть талантливым на чужом деле, не "нашем общем", а 
"ихнем, обывательском"» (СМР, 354). Причину отсутс
твия Т. в управлении страной один из сановников объ
яснил Р. так: «На вопрос, отчего у нас "на верхах" не 
весьма талантливо, т.е. как будто заправляют делами лю
ди скорей бездарные, чем даровитые, он ответил: — Без
дарность есть всегда желаемое лицо "там" Каждое "крес
ло" всего более опасается умного кресла рядом с собою. 
Умного или особенно энергичного: оно сейчас давит на 
все соседние кресла. Кому же приятно быть раздавлен
ным? оттесненным? <...> Вот отчего целый ряд "кресел" 
всегда радуется, когда к ним приближается и наконец 
входит новый тусклый, безвольный кандидат. Его уже 
заранее все поддерживают, все на него указывают, гово
рят, что "талант" И под этот шепот: "талант! талант!" 
он действительно с чрезвычайной быстротой и непонят
ным ни для кого успехом двигается по службе» (КНУ, 
28). О Т. в собственной семье Р. пишет: «Есть "талант 
братьев и сестер": тогда их пять — и все дружны между 
собою. У наших детей решительно нет таланта сестрин
ского. Все ссорятся. Но положительно великий "талант 
подруг": к подругам они до того привязываются, до того 
им верны, хороши с ними, деликатны, ежеминутно 
оживлены, что удивительно. Также у всех их решительно 
нет таланта "к родителям" Еще "к маме" есть у Тани. 
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Но и она Лизу Дубинскую, а Надя свою "Хохлову" и 
Вера "Марусю Тартаковер" и Вася "Борю Иоголевича" 
решительно и определенно предпочитают родителям. 
Об этом я говорил с мамой, и мы рассуждали. У меня 
"таланта к детям" определенно теперь нет: был — и 
сильнейший, — к детям брата Коли (все вышли револю
ционерами), в тридцать — 35—40 лет, т.е. в сущности 
"своих бы детей" У мамы великий талант "к мужу", но 
таланта к детям тоже нет: она не находит с ними, о чем 
говорить. Она о них заботится, но это — другое: нужно 
входить в душу, связываться с душою» (ПЛ, 189). Р. ут
верждает: «"Талант к правлению", "талант к службе" 
обычно противоположен "таланту к семье" Иван Ильич 
<в повести Л.Н. Толстого>, собственно, имел талант "к 
службе" и "компанейский" и лишен был таланта семьи. 
И жена и дочь были ему чужие; и когда он стал умирать, 
то и увидал, что около него "никто не стоит", а все до
жидаются пенсию <...> У Стивы Облонского определен
ный талант детей, негодность к службе и исключитель
ный талант компанейский. Это чрезвычайно важный 
талант, и "без таких не живет общество"» (ПЛ, 190). 

В.А. Фатеев 

ТАЛМУД — свод правовых и религиозно-этических 
положений иудаизма. Р. неоднократно свидетельствовал 
о том, какое впечатление произвел на него Т. Так, в 
коробе втором «Опавших листьев» он констатировал: 
«Только то чтение удовлетворительно, когда книга пере
живается <...> Я переживал Леонтьева (К.) и еще отчас
ти Талмуд» (У, 21). «Отмеченные места из "Талмуда"» 
(У, 314) Р. намеревался включить в раздел «Материалы» 
тома «Юдаизм» своего собрания сочинений. Согласно 
Р., Т. — ключ к пониманию еврейской религии и еврей
ского народа. Опираясь на свидетельства автора «Авто
биографии православного еврея» СИ. Цейхенштейна, он 
заключал: «Талмуд есть еврей, выраженный в слове <...> 
еврей есть движущийся, осуществленный Талмуд» (НП. 
1903. № 10. С. ИЗ). Оспаривая «глубоко невежествен
ное» убеждение, что Т. «есть инородный и неправиль
ный нарост на Библии, даже только около Библии; и что 
в нем Израиль уклонился от чего-то», Р. писал: «Нет 
трактата, главы, страницы в Талмуде, который не отве
чал бы или не усиливался ответить: "ну, как же испол
нить это и то, содержащееся в "Исходе", "Второзако
нии" и "Левите Моисея"» (Там же, 114). Реабилитации 
«оклеветанной книги» посвящена одна из глав сочине
ния Р. «Около церковных стен»: «Во всемирной литера
туре мало есть книг, которые несли бы на себе такое 
множество обвинений, как знаменитый "Талмуд" Каж
дому, незнакомому с ним, представляется, что это ка
кая-то черная книга, исполненная непонятного в одной 
половине и злобного в другой» (ОЦС, 141). В противо
положность такому подходу Р. отмечает «нежность», 
«простодушие», «деликатность» и «глубину» Т., его «пре
красный, тихий и благородный тон» (ОЦС, 142). Р. при
знает, что Т., «если его читать прямо, не имея догадок о 
тайне юдаизма, представляется глубокой бессмысли
цею», но тут же констатирует: «Он исполняется тайного 
и очень приятного света в самых темных своих уголках 
для того, кто имеет свою "эврика" относительно его 
подпочвы» (НП. 1903. № 11. С. 165), и заключает: 
«В "Талмуде", т.е. "Древнейшей еврейской археологии", 

я везде и постоянно находил близость к своей мысли, 
скорей — намеки на нее» (Там же. № 12. С. 122). Под
робному, по трактатам, описанию Т. посвящена глава 12 
работы Р. «Юдаизм». Р. написал систематический раз
бор талмудических брачных правил в их противопостав
лении соответствующим христианским нормам (см.: 
СВР, 772—788) и комментарий к одной «темной строке в 
Талмуде», касающийся интерпретации талмудического 
значения понятия «осквернение» (ЗРП, 310—316). В пе
риод дела Бейлиса Р. пересматривает свое отношение к 
Т. и видит теперь суть его в благословении «проститу
ции», «собачьей свадьбы» (КНУ, 207). В это время Т. по
нимается Р. как маскировочный фасад иудаизма, скры
вающий его истинную человеконенавистническую 
сущность (см.: ВЕ, 468—469). Р. пользовался самым пол
ным переводом Т. на русский язык (Талмуд. Мишна и 
Тосефта: В 7 т. СПб., 1899-1906), осуществленным На
умом Абрамовичем Переферковичем (1871-1940). Отда
вая должное его «тщательности», «прилежности» и «не
утомимости» (ОЦС, 141, 387), Р. отмечал, что, будучи 
«не столько евреем уже, сколько "ученым ориенталис
том" без памяти подробностей» (ВЕ, 127), он переводил 
Т. как «ученый переводит важный и интересный архаи
ческий памятник, но без особенного чувства к "Талму
ду"» (ЗРП, 310). Р. считал Переферковича примером 
еврея, «искренно ничего не понимающего <...> в Биб
лии» (СХР, 265). На статью Р. «Есть ли у евреев "тай
ны"?.. (Ответ на заявление 400 раввинов)» (НВ. 1911. 
9 дек.; СХР, 281-283) Переферкович откликнулся поле
мической репликой в газете «Бессарабия». Р. продол
жил спор заметкой «Еще об иудейской тайне (Ответ 
г. Переферковичу)», впервые появившейся в составе 
книги «Обонятельное и осязательное отношение евреев к 
крови» (СХР). 

М.Ю. Эделъштейн 

ТАНЦЫ. Писатель не представлял «земного» бытия 
без его радостей. «Все "истинно христианские удовольс
твия", — и танцы, и балет! ...Боже, да и как же ина
че? — ведь их вырабатывала целая цивилизация, вкус и 
тон веков, тайные вкусы и изощренный вкус утончен
нейших натур!» (СХ, 290), — считал Р. «И вот — человек 
"живет полной жизнью", когда путешествует, танцует, 
ювелирничает, ткет, молится, говорит, размышляет» 
(ВЕ, 93). «"Бог сотворил человека для труда", — сказала 
Библия. — И для танца, — вкрадчиво заметила Греция 
<...> И понеслась в вихре легкой пляски, с развевающи
мися позади концами тканей» (СХ, 388). Р. был убеж
ден, что среди всех «удовольствий» нельзя забывать о 
небесном. «Я начну великий танец молитвы. С длинны
ми трубами, с музыкой, со всем <...> Мы все сделаем, 
потому что после всего поклонимся Богу. Но не сделаем 
лишнего, сдержимся, никакого "карамазовского": ибо и 
в "танцах" мы будем помнить Бога и не захотим огор
чить Его. "С нами Бог" — это вечно» (У, 80). Р. считал, 
что Т., как и любое творчество, говорят о скрытой сущ
ности человека, богатстве или нищете его внутреннего 
мира. «"Талант" лица — нравиться <...> "талант" ног — 
путешествие, странствование, танец» (ВЕ, 27). Из этого 
особого «"таланта" текут танцы, ходьба и у каждого (ин
дивидуальность) "своя походка", путешествия» (ВЕ, 92). 
«Танец есть радость и поэзия и "душа" ступни» (СХ, 
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182). «Что "танец" есть какое-то "упражнение ног", есть 
поэзия движения ног и "ножек", то — аксиома; но, ока
зывается, только — нашего времени» (СХ, 288). Вначале 
появились «природные» Т. (СХ, 289), «ранние, как утро, 
"первые", как еда и питье, "не изобретенные" — тоже 
как питье и пища, а — начавшиеся сами собою, из фи
зиологии человека, из самоощущения человека!» (СХ, 
293). Они, по мнению Р., всегда невинны, как «первое 
дыхание просто природоюУ. Тут — закружишься, один 
закружишься, без товарищества, без хоров. Танцуешь не 
потому, что "научился" танцевать; но сам танцуешь, 
изобретаешь танец» (там же). Вглядываясь в «па», эле
менты «балетного, т.е. усовершенствованного, виртуоз
ного танца, до которого не досягают "простые смерт
ные" на балах» (СХ, 289), Р. удивляется «трудности 
движений, неестественности почти извращенных поло
жений тела» (там же). По мнению писателя, «одна и в 
пустой комнате» балерина «никогда так не начнет тан-
цовать! Это все танцуется для зрителей, чтобы кого-то 
занять и кого-то удивить. Это до того не природный та
нец, вернее, в этом танце до такой степени природа за
была о себе самой, так умерла в себе самой, что даже 
удивительно! Он по противо-природности — аскетичен, 
этот балет; и в то же время — как и все аскетическое — 
чувственен» (там же). В современных Т., считает Р., 
присутствует нечто греховное, «нечистое». «Все воспол
няется непременным декольте дамы, — этим манящим 
полузакрытием, полуприкрытием волнующих, страст
ных, чувственных частей корпуса и фигуры. Что-то, в 
общем все, — раздражающее, недоконченное, начатое, 
оборванное, не смеющее, желающее... И нельзя сказать, 
чтобы эти желания были чисты» (СХ, 290). Р. был убеж
ден, что в античности Т. были иными. На его взгляд, 
Дункан в ее Т. удалось воспроизвести дух той эпохи. Она 
«вынесла в свет Божий до некоторой степени "фокус" 
античной жизни, этот ее танец, в котором ведь в самом 
деле отражается весь человек, живет вся цивилизация, ее 
пластика, ее музыка, ее линии, ее душа, ее — все!» (СХ, 
294). «В танце Дункан — совершенное отсутствие наше
го "па", этого всепоглощающего "па"; музыке и ее такту 
повинуются не ноги Дункан, а — вся Дункан, эта пля
шущая девушка <...> Танцует дух человека, древняя 
"психея" Эллады <...> Это прекрасно и благородно. 
Танцует природа, — не павшая, первозданная природа. 
Так прыгает лань около Дианы. Так Дункан прыгала пе
ред Солнцем» (СХ, 293—294). После посещения выступ
ления сиамской балетной труппы Р. пишет, что «та
нец — полудуховное, полуживотное, граница и вместе 
соединение между миром человека и "до-человека"» 
(СХ, 183). По мнению писателя, эта «исчезающая пере
городка» Т. сохранилась у сиамцев, эта граница «ярка и 
обильно расписана надписями и всяким смыслом! Боль
ше того: в сочетании с костюмами, с огнями, пластинка
ми, веерами, это — поэзия, прекрасная животная поэ
зия! Ах, так вот каким я был "до сотворения 
человека"! — таким, как вот эти человекообразные лиа
ны, эти задумчивые боа!.. И такое же тогда было у меня 
восковое лицо! И, может быть, такие же неподвижные, 
змеиные, черные глаза, ушедшие в небо и что-то там 
смутно гадающие» (там же). Всему свое время, считает 
писатель. «Нет танцев около гроба, нет песен над моги
лою...» (РФК, 297). Иногда слово Т. звучит как приго

вор Р. пошлому существованию обывателей и лавочни
ков, без живой веры в Христа. «До чего трудна для 
европейца вера\ <...> Чуть солнышко сквозь дождь про
глянет, европеец танцует, открывает лавочку, затягивает 
песенку и о Боге вовсе не думает» (ЛИ, 377). «Нет — 
тем, нет — задач; мир покорен (в сущности), отноше
ния международные в самой Европе урегулированы ос
торожною дипломатией, "Бога нет", "церкви не нужно" 
<...> что же, черт возьми, делать, как не шить сапоги "с 
французским каблуком", до упаду натанцоваться в них, 
уснуть, проснуться, работать шесть дней и опять танцо-
вать, а кому надо — помолиться» (ЛИ, 82-83). «Что же 
тут молодежь танцует на горбе? "Мы — последние", 
все — "мы", все — нам. Ну, танцуйте, господа» (У, 111). 
Р. не разделял восхищения К.Н. Леонтьева Вронским, 
живущим бездумно, «просто танцующим». «Ну, ввести 
бы Леонтьева в целый эскадрон Вронских <...> Никто 
не понимает ни его "триединого процесса", ни восхи
щения к Бодянскому или Сотири <...> просто танцуют и 
едят бутерброды» (ЛИ, 387). Но Т., по мнению Р. — не
обходимы, ибо «в танце очень много движения, энер
гии» (СХ, 290). Писатель призывает: «— Движения, дви
жения, господа! Танцуйте! Среди 1000 подспудных 
мотивов революции — был и этот. Турниры давно угасли. 
Феодальные войны, — маленькие, местные, — прекра
щены "с изобретением пороха" — войны вообще давно 
не было, "кулачные бои" не доползли от Волги до Се
ны... Страшная сонность, застой крови в жилах. "Ло
шадь застоялась" И — взбесилась» (КНУ, 356). Несмот
ря на мрачные предположения: «Нам танцевать 
невероятно трудно: у нас умерли тела, и, вероятно, в 
будущем станет танцев еще меньше, и они сами — еще 
хуже» (СХ, 183), Р. не теряет надежды: «Люди станут 
опять свободны от "пишущей братии", — и, м.б., тогда 
выучатся танцевать, устраивать рауты, полюбят музыку, 
полюбят обедню, будут опять любить свято и чистосер
дечно. Будут счастливы и серьезны» (У, 330). 

М.Е. Крылова 

ТВОРЧЕСТВО. Р. был убежден, что религиозное Т. 
«тайно содержит в себе все стороны духа и жизни» (ОП, 
433). В «"каноне", который весьма широк, ибо обнимает 
ок£ж-Церковь с ее совершенно бесконечным и совер
шенно всесторонним творчеством» (ОПП, 638), «человек 
становится просто человеком <...> Он остается наедине 
с собою и со своим Творцом, и все, что обыкновенно 
разделяет их, — все, что возникло из истории, а не из 
природы человеческой, — оставляется им» (ОП, 430), — 
писал он. «И перед красотою этого мирообъемлющего и 
всепроникающего чувства, никнет красота науки, ник
нет красота искусства, никнет красота всей этой мелко
печальной и мелкорадостной жизни; и, только задевая 
лучами своими науку, искусство и жизнь, это чувство 
сообщает и им непреходящее значение и немеркнущую 
красоту» (ОП, 426). «"Стиль церковный", т.е. это вот 
"взирание на Небо", решительно не сковывает никакого 
человеческого творчества, но всякому творчеству оно 
придает необыкновенно прочный характер, фундамент. 
Все выходит массивнее, тысячелетнее» (ОПП, 639). «Да 
сам Пушкин\ — сам! — ни на минуту не задумался бы 
кинуть и свои поэмы, и стихи к подножию той высоты, 
на которой стоят пеенопения Дамаскина около горя 
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людского, около ужасов смерти и погребения, о коих 
рыдает и терзается всякая тварь» (ОПП, 638). Писатель 
считает, что во всяком Т. даже внешне чуждые религии 
«некоторые явления человеческого духа», «в своей скры
той сущности бывают уже полны веяния религиозной 
идеи <...> в поэзии этою двойственностью внешней 
формы и внутреннего содержания запечатлена поэзия 
Байрона, Гейне, Лермонтова — всегда так глубоко непо
нятная» (ОП, 430). Р. был убежден, что «суть творчества 
<...> состоит в некотором тайном сорадовании природе 
и волнующейся окрест жизни» (СХ, 163). В созданиях Т. 
предстает «опоэтизированная жизнь, та же, которая есть, 
но только продуманная, прочувствованная, облитая вы
сшим духовным светом, им согретая и через него став
шая понятною» (ОП, 459). Р. считал, что человек творит 
всегда «от избытка» душевной полноты, Т. проявляется 
«в стремлении освободиться от некоторого тягостного 
ощущения, испытываемого художественной натурой от 
избытка образов красоты и от чувств, наполняющих 
внутренний мир ее, через воплощение этих образов и 
выражение этих чувств в формах очертаний, звуков или 
слов» (ОП, 416). По мнению Р., созидание в Т. неотде
лимо от любви и счастья: «Нельзя изображать, не любя 
изображаемого» (СХ, 163), «только в счастье творится 
художественно-великое» (СХ, 140). Т. «просвещает» осо
бым «методом учения, нежным до религиозности» (СХ, 
163), учит «не ломая, не переделывая, даже не увлекая к 
новому <...> ибо в самой природе мимо одного проходит 
с опущенной кистью, и при взгляде на другое играет 
душою, начинает рисовать» (там же), считает Р. «Сохра
няй образ, извне взятый, но своею бессмертною душою 
в его чертах просвечивай: особенной любовью своею, 
углом своего созерцания, точками, на которых остано
вилось твое внимание» (там же), — убеждает художника 
Р. Он считает, что полноценное Т. вершится в молчании 
«уединения и наружной бездеятельности» (ОП, 474), 
ищет или не ищет их «истинный поэт» (там же). Внут
ренне опустошенный человек не способен к Т., «не мо
жет человек, чуждый художественного чувства, создать 
ничего, кроме пародий на художественные творения, 
которым ни он не даст ничего из своей души, ни они не 
дадут ничего душе другого» (ОП, 417), так как он «вне 
себя ищет образов красоты, чтобы описать или срисо
вать их, и, следовательно, сам пуст от них» (ОП, 474). 
«Творчество гения есть лишь оборотная сторона греха и 
религиозной немощи» (ОПП, 636). Р. признавал уни
кальность Т. гениально одаренного человека, «который 
ведь отличен же от других людей, несет на себе печать 
особенного избрания» (СХ, 163) и у которого «больше 
моря в душе его, т.е. круче ходят в ней волны, чернее 
или, напротив, лазурнее всякое его настроение» (СХ, 
140). Писатель считает, что «для дела искупления не 
нужно творчества, не нужно гениальности — нужна 
лишь Святость. Святость творит самого себя — иное, 
более совершенное в себе бытие. Гений творит великие 
произведения, совершает великие дела в мире. Лишь 
творчество самого себя — спасает. Творчество великих 
ценностей — может губить» (ОПП, 637). Р. полагал, что 
Т. свойственны чувства «наслаждения» (ОП, 416) и «не
произвольности» (там же), но Т. может вызывать особо
го рода мучения, которые тесно переплетены с радост
ными переживаниями. Тот, в ком совершается Т., «не 

может ни подавить его в себе совершенно, ни даже за
держать на время без страдания, ни пробудить его, если 
неспособен к нему» (ОП, 417). «Отсюда объясняется то 
страдание, которое испытывается человеком, когда что-
либо внешнее ему мешает воплотить образы красоты, 
возникшие в нем, и та радость, которую он испытывает, 
воплощая их. Наш поэт, сказавший, что и на пустынном 
острове он написал бы то же, что написал, живя среди 
людей, определил происхождение искусства и совер
шенно, и полно» (ОП, 473). «Творчество в архитектуре, 
живописи и скульптуре есть наслаждение ни с чем не 
сравнимое, творчество в музыке есть нередко страдание, 
однако же такое, какое композитор не променяет ни на 
какие радости» (ОП, 449). Прогресс разрушает творчес
кий «полет фантазии» и «нежные и сокровенные созер
цания души» (СОЧ, 262). «Техника, присоединившись к 
душе, — дала ей всемогущество. Но она же ее и раздави
ла. Получилась "техническая душа", лишь с механизмом 
творчества, а без вдохновения творчества» (У, 123), — 
с горечью замечал Р. Главное в Т., по его мнению, — его 
дух, а не «форма». «Совершенство формы есть преиму
щество падающих эпох. Когда народ умирает — он ос
тавляет одни формы: это — скелет его духа, его творчес
тва, его движений внутренних и внешних» (РФК, 225). 
Р. полагал, что дар Т. ко многому обязывает, цель его — 
служение своему народу. «Идея призвания по существу 
своему идея религиозная, а не "мирская", и исполнение 
призвания есть религиозный долг. Тот, кто не исполняет 
своего призвания, кто зарывает в землю дары, совершает 
тяжкий грех перед Богом» (ОПП, 637). Размышляя об 
итоге прожитой жизни, Р. написал: «Творчество — и это, 
конечно, бал. Но неисполненный долг в отношении лю
дей — ужасные похороны. Что я им дал? Написал "сочи
нения"? В "Понимании" я тешил себя. Да и вечно 
(в писан.) тешил себя. Накормил ли я кого? Согрел ли я 
кого? В конце концов, действительно 10 человек согрел 
и кормил, — это и есть лучшая моя гордость» 
(СХР, 27). 

М.Е. Крылова 

ТЕАТР. Если литература для Р. — это мысль, идео
логия, философия, то Т. и живопись — живые искусства, 
изображающие и преображающие жизнь. Т. «мог бы и 
должен бы являться таким же средоточием идейной, 
умственной, нравственной, даже наконец политической 
жизни страны, как литература» («Из мыслей зрителя» / / 
ЖТЛХО. 1908/1909. № 7; СХ, 282). Р. воспринимает Т. 
не как развлекательный литературный жанр, не как сфе
ру забав — «сцена должна не только артистически оча
ровывать, но и нравственно волновать зрителей» («Си-
цилианцы в Петербурге» // ЖТЛХО 1908/1909. № 3/4; 
СХ, 281). Т. для Р. «глубоко самостоятелен, самороден» 
(«Гоголь и его значение для театра» / / НВ. 1909. 21 мар
та; СХ, 299). «Сцена есть великий, даже единственный 
по силе, рычаг мысли и убеждения <...> театр может 
быть училищем и трибуною. Со сцены можно спорить. 
И это спор нелегко победить бескровной, бескартинной 
публицистике» («Публицистика на сцене ("Весенний 
поток" г-на Косоротова)» / / Слово. 1905. 5 янв.; СХ, 
227). Р. полагал, что Т. принадлежит к «врожденным 
идеям», религиозным инстинктам человечества (ОЦС, 
392). Он неоднократно проводит сопоставление спек-
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такля и религиозного действа, Т. и Церкви, сходство ко
торых заключено не только в форме, но и в содержании. 
В рецензии на постановку «Ипполита» (Александрий
ский театр, 1902) Р. пишет, что история Ипполита могла 
стать «предметом и для религии, и для трагедии», только 
в первом случае ее бы разрабатывал Еврипид, а во вто
ром — Иоанн Златоуст (СХ, 209). За сценическим дейс
твием он видел лик древнейших культов. Глядя на танец 
Айседоры Дункан, Р. сожалеет, что на сцене не догада
лись поставить «курящийся жертвенник» (СХ, 288). 
Спектакль можно назвать «светской формой литургии», 
«древним языческим богослужением», «бесслезной бе
лой "обедней"» (СХ, 203). Создавая сценический образ, 
актер совершает теургическое действо. Его роль — не 
только игра и подражание, но и истинная действитель
ность: «Сквозь "кумир" просвечивает Бог, — чтобы че
рез секунду опять сокрыться» (СХ, 281). Как и Церковь, 
Т. должен базироваться на традиции. Р. подчеркивает 
патриархальную, старомодную природу Т., предполагаю
щую некое возвращение назад, к утраченному. Т. (как и 
Церковь) призван, по его мысли, хранить и распростра
нять великие ценности прошлого — через «вочеловечи-
вание», одухотворение сочиненных ролей. Потому воз
вращением к первоистокам видится Р. танец Айседоры 
Дункан, заставляющей вспомнить все, что было «до па
дения» (СХ, 388), потому же Вагнер «будит страшно се
рьезное, с чем мы родились, "пришли на землю", но что 
сейчас же после рождения потеряли и забыли» («В теат
ре Deutsche Kunst» / / НВ. 1910. 17 авг.; ЗРП, 249). «Те
атр и инстинкт театра <...> есть великий талант време
нами возвращаться к детству и творить все, что творят 
дети, т.е. выдумывать, сочинять и верить сочиняемому 
как действительному» (СХ, 332). В сценическом искус
стве Р. ценит эллинскую скульптурность как незыбле
мость и неподверженность течению времени. В статье о 
спектакле «Ипполит» в Александрийском театре Р. под
черкивает «статуйность» зрелища, сравнивая представ
ление с античной скульптурой, «движущейся и меняю
щейся» (СХ, 204). «Ревизора» Н.В. Гоголя Р. называет 
«изваянной комедией», где «материалом ваяния было 
слово, а не мрамор» (СХ, 301). В рецензии на постанов
ки «Ипполита» и «Эдипа в Колоне» Р. говорит о необхо
димости запечатлеть спектакль на фотографиях — «ста
туи — молчаливы» (СХ, 204). Для Р. сходство между 
скульптурой и Т. — в преобладании зрелищности над 
повествовательностью, в отсутствии «интимного, скры
того, внутреннего», присущего литературе (СХ, 284). Эта 
эстетика объясняет критическое отношение Р. к балету, 
который он не любит за неестественность и неорганич
ность. «В этом танце до такой степени природа забыла о 
себе самой, так умерла в себе самой, что даже удиви
тельно!» (СХ, 289). Но та же эстетика рождает восхище
ние Айседорой Дункан, этим «обрывком Олимпа», су
мевшим воссоздать «движение античного мира в 
прекраснейшем виде его — в движущемся древнем чело
веке» (СХ, 391, 390). В танце Дункан Р. видел истоки 
языческие, древние, природные, стихийные, ритуаль
ные. То же самое он находил и в пантомимах сиамского 
балета («Балет рук (Сиамцы в Петербурге)» / / СХ; «За
нимательный вечер (Еще о сиамских танцовщицах)» / / 
СХ), и в творчестве сицилийского трагика Джованни ди 
Грассо («Сицилианцы в Петербурге» / / СХ), и в драма

тургии М. Метерлинка, разрушающего «"утренние" сил
логизмы старой логики» (ОПП, 241). Чувство «ритуаль
ной», «культовой» основы Т. сказалось и во взглядах Р. 
на фигуру актера («Актер» / / РС. 1909. 6 сент.). С одной 
стороны, актер — это своеобразное воплощение диони-
сийского начала, языческий жрец, проповедник, живу
щий первобытными, природными инстинктами, власти
тель, способный управлять колебаниями души зрителя. 
Актерство — не простое погружение в роль, но теурги
ческое действо создания нового человека. С другой сто
роны, таинство перевоплощения оборачивается величи
ем и трагедией актера. Р. видит нечто дьявольское в 
сатанинской страсти актера к смене личины, к постоян
ному преображению-переодеванию, при котором проис
ходит исчезновение личности, растворение ее в создава
емом сценическом образе. Это не просто появление 
«чужой» души, но нисхождение мертвого духа, в мертвое 
тело. Актер вызывает у Р. смешанное чувство преклоне
ния перед его почти божественным могуществом и ужа
са перед непознаваемостью и необъяснимостью: «Ак
тер — страшный человек, страшное существо. Актера 
никто не знает, и он сам себя не знает» (СХ, 314). Это — 
человек без души. «"Бог обвел мелом фигуру: а вдунуть 
душу забыл" И вышел "актер"» (СХ, 316). Талант и 
личность артиста обратно пропорциональны: чем боль
ше в актере таланта, тем меньше в нем личного, внут
реннего. «У настоящего актера искусство убило все...» 
(там же), а все оставшееся сокровенное актер отдает, 
выставляет на публику с «психологией проститутки» (У, 
29). По мнению А. Кугеля, Р. в статье «Актер» сам испол
няет роль Торквемады — «не приемлющий мира во всей 
красоте его, во всем его пантеистическом чуде, а наобо
рот, испытывающий мистический страх и отплевываю
щийся по «правильному» примеру старушки, при встре
че с такою "дьявольскою вещью", как сценическое 
искусство» («Театральные заметки» / / Театр и Искусст
во. 1909. № 37. С. 631). Эти воззрения сказались и в 
сравнении Марии Савиной с Верой Комиссаржевской, 
продолжавшей традиции Малого театра. У первой «ак
терское» начало преобладает над естественностью и над 
самой жизнью; если отнять у нее «роль», останется са
мая обычная заурядная женщина («Памяти В.Ф. Комис-
саржевской» / / СХ). Т. для Р. — это актер. Это заставля
ет его по-своему видеть и историю русского Т. Главную 
роль в формировании традиции он отводит не А. Н. Ос
тровскому, а Н.В. Гоголю, первому предложившему 
жанр, рисующий «грязное, засоренное и заношенное, 
русское захолустье» с «невыразимым», всепоучающим 
комизмом (СХ, 300). Некоторое противостояние «гого
левскому направлению» Р. видит в творчестве 
Л.Н. Толстого, Ф.М. Достоевского, а среди деятелей те
атра — у В. Комиссаржевской: «ни одного штриха "бы
та", т.е. "повседневного", "обыкновенного"!» (СХ, 330). 
Итогом же «бытового направления» Р. считает деятель
ность МХТ, а апофеозом и одновременно его кризис
ным проявлением — драматургию А. П. Чехова, бессобы
тийную, бесхарактерную и беспросветную, где «вишни 
цветут, а люди блёкнут» (ОПП, 166). МХТ, появивший
ся в период глубокого театрального упадка, напрямую 
связанного с уходом со сцены Ермоловой, Федотовой, 
Щепкина, Шумского («Сицилианцы в Петербурге» // 
СХ), Р. резко противопоставляет Малому театру. На 
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смену высочайшему актерскому искусству пришли «глу
бокая личная вдумчивость в дело и тщательная, береж
ливая обработка всех подробностей», предложенная 
К.С. Станиславским, создавшим «величайшую подделку 
таланта» (СХ, 282). Жесткая режиссура в МХТ, насилу
ющая эмоции актера, сделала невозможным «самое за
рождение именно на его сцене таких артистов, как Ер
молова, как Федотова или покойный Музиль» (СХ, 281). 
Чем «выше и гениальнее» режиссерское вдохновение, 
тем, по мысли Р., скованнее вдохновение исполнителей. 
В итоге театр становится не жизнью, а лишь «исполне
нием». После встречи с К. Станиславским и В. Немиро
вичем-Данченко на IX заседании Театральной академии 
у барона Н.В. Остен-Дризена (1910) отношение Р. к МХТ 
меняется — во многом благодаря харизматической лич
ности самого Станиславского, которого Р. сравнивает с 
«богом», которому все прощается («В театральном мире 
(К гастролям московского Художественного театра в 
Петербурге)» / / ЗРП, 168). Эталоном театрального дейс
тва для Р., с которым он сверял все свои впечатления от 
игры актера, качества пьесы и художественного спектак
ля, стало представление в московском Малом театре 
«Зимней сказки» У. Шекспира, когда Р. «в одном трога
тельном месте не мог удержать слез» (ОПП, 220). При 
всей несистематичности воззрений Р. на Т. и драматур
гию, театральные метафоры свидетельствуют о значении 
Т. в миросозерцании Р. О том же говорят и отклики Р. 
на постановки «Весеннего потока» А. Косоротова в Дра
матическом театре Веры Комиссаржевской {«Публицис
тика на сцене ("Весенний поток" г. Косоротова)» / / 
СХ), на пьесы Суворинского театра «Мими» Е. Влади
мировой (Виндинг Е.П.) (СХ), «Под колесом» JI. Жданова 
(СХ,), «Меблированную пыль» Н. Никольского {Весы. 
1904. № 12), на публичную читку пьесы «Живой труп» 
Л. Толстого («Неизданная пьеса Толстого "Живой труп" 
в чтении Влад.Ив. Немировича-Данченко» / / СХ), на 
драму Г. Гауптмана «Ганнеле» (СХ, 200—202), на 
«Бранда» Г. Ибсена («Ибсен и Пушкин — "Анджело" и 
"Бранд"» / / СХ), на книгу Г.К. Лукомского «Старинные 
театры» (НФП), а также статьи, посвященные творчест
ву Ф.И. Шаляпина. 

СВ. Кочерина 

ТЕКСТОЛОГИЯ. Литературное наследие Р. огром
но. При жизни писателя вышло 37 его книг, несколько 
тысяч статей появилось в газетах и журналах. Семь 
книг, написанные в последние шесть лет жизни, остава
лись в рукописях и впервые опубликованы в выходящем 
ныне в московском издательстве «Республика» Собра
нии сочинений Р. Работа коллектива исследователей и 
текстологов с рукописями Р. для публикации семи ранее 
неизвестных книг потребовала десяти лет труда, начи
ная с 1992. В 1994 вышел том Собрания сочинений с 
текстом книги «Мимолетное. 1915 год», в 1997 — том 
«Когда начальство ушло...», в котором опубликована 
книга «Мимолетное. 1914 год»; в 1998 — «Сахарна», в 
2000 — «Последние листья. 1916 год» и «Последние лис
тья. 1917 год» (в одном томе). В том же 2000 появился 
полный текст «Апокалипсиса нашего времени», в который, 
помимо 10 известных выпусков, вошли материалы еще 
40 выпусков. В 2002 — седьмая рукописная книга Р. 
«Возрождающийся Египет», над которой он работал до 

самой смерти. Т. произведений Р. охватывает ряд про
блем. Во-первых, это Т. книг и статей, появившихся в 
печати при жизни писателя. Редакторские и цензурные 
вмешательства сопутствовали публикации большинства 
сочинений Р. Во-вторых, это Т. неопубликованной при 
жизни части рукописного наследия. Своим мелким не
разборчивым почерком наносил Р. не только тексты ста
тей, но и разрозненные мысли в жанре «опавших лис
тьев». Важной стороной является атрибуция печатных 
текстов, ибо многие статьи и рецензии Р. появлялись без 
подписи или под различными (более 50) псевдонимами и 
астронимами. Существенную роль в атрибуции сыграл 
рукописный перечень статей Р., составленный его дру
гом и библиографом С А. Цветковым (при участии само
го Р.) и хранящийся в Отделе рукописей РГБ. Вопрос о 
конъектурах связан с цензурой того времени и собствен
ными так называемыми «поправками» писателя. В пер
вый год работы в суворинском «Новом Времени» (1899) 
Р. передал своему другу П.П. Перцову все напечатанные 
до тех пор статьи, чтобы тот сделал из них выбор мате
риала. Вооружившись ножницами и синим карандашом, 
вычеркивая абзацы и целые страницы, Перцов подгото
вил четыре сборника статей Р.: «Сумерки просвещения», 
«Литературные очерки», «Религия и культура», «Природа 
и история», вышедшие в свет в 1899 и 1900. Заглавия 
сборников, как и отдельных статей, придумал Перцов и, 
как вспоминает Р., «за крайним утомлением, я не при
нимал ни советом, ни даже взглядом участия в этом пер
вом издании избранных трудов моих» (ПИ, 1). Требова
лась работа с рукописями Р., однако в течение десяти 
лет главный рукописный фонд Р. в РГАЛИ (тогда 
ЦГАЛИ) был необоснованно закрыт, что помешало про
вести исследование по сохранившимся рукописям и 
корректурам. Это, безусловно, отрицательно сказалось 
на подготовке вышедших томов Собрания сочинений. 
Особый случай — подготовка тома «В темных религиоз
ных лучах» (1994). Книга, отпечатанная в 1910, была за
прещена, а ее тираж уничтожен. Исключив 12 наиболее 
острых глав, направленных, по мнению цензуры, против 
церкви, Р. выпустил в следующем году две части этого 
труда — «Темный Лик» и «Люди лунного света». По со
хранившемуся экземпляру запрещенной цензурой книги 
в нынешнем Собрании сочинений было воссоздано не-
вышедшее издание. Веря, что когда-нибудь книга будет 
издана целиком, Р. приложил к отдельному изданию 
«Темного Лика» полное содержание книги, в том числе 
с названиями 12 изъятых глав. Понимая, что ему не 
удастся опубликовать все заготовленные книги, Р. со
ставил списки содержаний нескольких своих книг, что 
позволило подобрать статьи из периодики и издать то
ма «Во дворе язычников», «О писательстве и писателях». 
В 1991 в Париже вышла составленная А.Н. Богословс
ким по розановскому содержанию книга «Черный огонь», 
в которую вошли статьи о революции и революционерах 
из «Нового Времени», «Русского Слова» и из архива. Так 
и не установлено местонахождения «громадной руко
писи неоконченной» «Лев и Агнец», которую Р. хранил 
«в несгораемом шкафе» (У, 316). Семь томов «Литера
турных изгнанников», из которых при жизни вышел 
лишь один, перечислены в Плане полного собрания со
чинений Р. в 50 томах, составленном им в 1917 (РФК, 
368). 
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Рукопись как явление литературы имела для Р. осо
бое значение. Книгопечатание, изобретенное Гутенбер
гом, убило душу человека, считал он. «Мое "я" только в 
рукописях, да "я" и всякого писателя. Должно быть, по 
этой причине я питаю суеверный страх рвать письма, 
тетради (даже детские), рукописи — и ничего не рву 
<...> С жалостью, за величиной вороха, рву только 
свое, — с болью и лишь иногда» (У, 24). «Рукописность 
души» (У, 145) была основой творческого процесса Р. 
Анализ последних семи рукописных книг показывает, 
что писатель был занят постоянным пересозданием раз
личных записей, повторением себя в новой форме, в 
бесконечной погоне за совершенством (инварианты). 
При этом он отнюдь не занимался отработкой, шлифов
кой текста. Правку написанного он вообще не призна
вал. Черновиков в обычном смысле у него нет. Он пони
мал, что едва ли сумеет при жизни опубликовать все 
рукописные книги, все написанное было для него свое
образным "авантекстом", оставляющим возможность 
для дальнейшей работы. Поскольку рукопись не была 
закончена и подготовлена к печати автором ("принцип 
незавершенности" как художественная установка Р. в 
это время), то иногда присутствовало два, три, четыре 
инварианта одного текста. Публиковать все их не пред
ставлялось возможным в Собрании сочинений, не явля
ющемся академическим, и текстолог-составитель дол
жен был выбирать наиболее полный текст. Однако 
иногда сходные записи в книгах разных лет («Сахарна», 
«Мимолетное», «Последние листья», «Апокалипсис на
шего времени», «Возрождающийся Египет») оставались 
в тексте как свидетельство того, что писатель по памяти 
повторял одну из своих прежних записей, продолжая об
думывать ее в последующие годы. Выходящее ныне Соб
рание сочинений, не выстроенное по хронологическому 
принципу, но включающее огромный новый материал 
из газет, журналов и рукописей, станет основой для бу
дущего академического издания Полного собрания со
чинений и писем Р. Количество писем в архивах и час
тных собраниях достигает нескольких тысяч и не 
поддается точному учету. В розановских письмах выра
жена душа писателя, и они представляют собой безу
словную художественную ценность. 

А.Н. 

«ТЁМНЫЙ ЛИК» — см. «В тёмных религиозных 
лучах». 

ТЕМА. Оценивая качество и количество написанных 
им сочинений, Р. утверждал: «"Пустой", "ненужной" и 
нецелесообразной строчки ни одной в таком множестве 
книг и при таком необозримом числе тем» (КНУ, 528). 
По его словам, он «написал "на всевозможные темы" 
больше статей и лучше (ум), чем Димитрий <Мережков-
ский>, Зинаида <Гиппиус>, Владимир Галактионович <Ко-
роленко> и, вероятно, "Соломонович" <Изгоев>» (М, 
77). Вместе с тем Р. признавался, что «в 1895-96 году» у 
него «не было тем» (У, 341). Почему они появились 
именно в этом году, Р. объяснил особенностями своей 
частной жизни: «Тут моя семейная история и вообще все 
отношение к "другу"и сыграло роль. Пробуждение вни
мания к юдаизму, интерес к язычеству, критика христи
анства — все выросло из одной боли, все выросло из 

одной точки» (там же). «Судьба с "другом" открыла мне 
бесконечность тем, и все запылало личным интересом» 
(У, 90). «Бесконечность тем» порой мешала Р. сосредо
точиться на чем-то одном. Об этом он писал Н.Н. Стра
хову в сентябре 1895: «Не успеешь схватиться за одну 
тему — другая перебивает внимание — и бросаешь пер
вую статью неоконченной» (ЛИ, 311). Размышляя о 
творчестве Н.А. Некрасова, Р. задавался вопросом: «Бы
ли ли у него общечеловеческие темы?». И отвечал утвер
дительно: «Да, хотя и в форме столь личной, "некрасов
ской", что их общечеловечность не была даже замечена» 
(ОПП, 114). В статье «Вечная тема» (НВ. 1908. 4 янв.) 
Р. писал: «О "социализме" и "проблеме свободьГ я про
пустил, не интересуясь ими, но в конце статьи натолк
нулся на рассуждения о смерти, об умирании. Это так 
хорошо и значительно, что ничего более веского, груст
ного, религиозно-мучительного я не читал после "Смер
ти Ивана Ильича" Толстого» (ВДЯ, 359). Об интересе Р. 
к этой Т. свидетельствует также его статья «Еще о веч
ной теме» (НВ. 1908. 28 февр.), в которой он полемизи
рует с Д.С. Мережковским по поводу «судьбы нашей за 
гробом» (ВДЯ, 362). Революционные события 1917 за
ставили Р. посмотреть на излюбленную им Т. с новой 
стороны: уже не смерть отдельного человека, а смерть 
целого государства стала предметом его беспокойной 
мысли. В предисловии ко второму изданию первого вы
пуска «Апокалипсиса нашего времени» Р. отметил, что 
первоначальный тираж в две тысячи экземпляров ока
зался недостаточным. «И его пришлось повторить. При
писываю это не своему имени, едва ли помнившемуся в 
горячечный, первый год революции, сколько вечности 
тьмы, тоске ее, безумию ее. "Апокалипсический год", 
апокалипсические события... Окаянный год, крушение 
царства...» (АНВ, 66). В предисловии к книге Р. обещал 
два раза в месяц «делать выписки <...> на свои любимые 
темы» (АНВ, 65). Это заявление было рассчитано на хо
рошо знающих его творчество читателей, Р. сам не раз 
перечислял эти темы: «Семья, школа, религия, церковь» 
(М, 296). В год написания «Апокалипсиса нашего вре
мени» центральное место в этом ряду заняла Т., которую 
писатель определил в письме к Э. Голлербаху как «инсур-
рекция против христианства» («Ведь и "Апокал." есть 
"Опав. Листья " — на одну определенную тему — инсур-
рекция против христианства». — ВНС, 362). Р. и раньше 
«восставал» против Христа, против его аскетизма и 
невнимания к земной жизни человека. В его последней 
книге эта Т. приобрела особенно резкие черты. Р. упре
кал христианство «в бессилии <...> устроить жизнь чело
веческую», в том, что «оно не предупредило ни войны, 
ни бесхлебицы», что «оно не вспомоществует» (АНВ, 
13). О привязанности к этой Т. писатель особенно часто 
говорил в последние годы своей жизни: «В сущности, 
вся моя жизнь прошла на тему о христианстве» (ВНС, 
347). Тогда же он сформулировал основную проблему, 
занимавшую его еще со времени опубликования «Места 
христианства в истории»: «И вот вся жизнь моя прошла 
в теме: откуда в Европе "подлое издевательство над Бо
гом"! И решил я: да — оттого, что в Европе — не Про
видение, а — Христос, не Судьба — а опять же Голгоф-
ский страдалец, с этим "выборосом к черту" Иерусалима, 
Афин, рая, Древа Жизни, и вообще всех этих в основе, 
конечно, фаллических "святынь"=скверн» (ВНС, 348). 
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Основными виновниками такого отношения к Богу 
Р. считал Боккачнио, Вольтера, Герцена (ВНС, 349). Раз
мышляя над критическими статьями о своем творчестве 
и их авторах, отмечая, что «никакой угадки меня не бы
ло у них», Р. писал: «Темы? — да они всем видны, и, по 
существу, черт ли в темах. "Темы бывают всякие", — 
скажу я на этот раз цинично» (У, 303). Фиксируя на бу
маге сам процесс своего письма, Р. замечал: «Не "темы" 
же меня интересуют. Ну их к черту. Но этот труд и за
бота есть настоящее дело жизни и оправдание в душе и 
перед Богом. Ничего нет лучше святого ремесла» (КНУ, 
292). Р. подчеркивал свою независимость от Т., несвя
занность с ними: «Я пролетал около тем, но не летел на 
темы. Самый полет — вот моя жизнь. Темы — "как во 
сне" Одна, другая... много... и все забыл. Забуду к моги
ле. На том свете буду без тем. Бог меня спросит: "Что же 
ты сделал? — Ничего"» (У, 90). Характерна запись, сде
ланная в 1916: «Прежде я писал "на темы", из нужды и 
"так себе" В написанном не было абсолютной необхо
димости. Именно необходимости не было, и это самое 
главное. Напротив, раз "потелось" — это не от меня за
висело: "Уед." и "Оп. л." в тексте своем абсолютно от 
меня независимо, можно сказать, и "никогда не думал 
своего Уед." и "своих Оп. л.": а это поймалось незави
симо от меня, как бы "боком прошло возле меня", а я 
только взглянул, заметил и записал» (ПЛ, 88). Р. скепти
чески отзывался о так называемых сатирических Т. рус
ской литературы, об увлечении «общественным интере
сом», считал, что его доля в художественном творчестве 
слишком велика. «Но я же и говорю, что нам плакать не 
об обстоятельствах своей жизни, а о себе. Совсем другая 
тема, другое направление, другая литература» (У, 37). 
Слова «об обстоятельствах» Р. выделил курсивом. Они 
отсылали читателя к Т. социальным, гражданским, в ко
торых «обстоятельства» играют первостепенную роль. 
О Т. русской словесности Р. отмечал: «Самое подхожде-
ние к темам совершенно другое. Все это нарастало мед
ленно; но после Гоголя, Лермонтова, Толстого и Досто
евского стало психически невозможно для русского 
писателя подходить к темам литературной работы без 
переполненного сердца, без некоторой житейской забо
ты, без духовного труда. Все русские литераторы трудят
ся, везут тяжелый воз. Это несколько некрасиво, не по
хоже на французскую "кавалерию", но полезно и 
здорово, для авторов и — самой жизни» (ОПП, 382). 
О своей Т. писатель еще в 1901 сказал с некоторым при
нижением себя: «Я — бездарен; да тема-то моя талант
ливая» (ВДЯ, 141). Речь шла о Т. пола, которая с конца 
1890-х заняла ведущие позиции в его творчестве. Эта Т. 
вместе с проблемами семьи и брака стала своего рода 
визитной карточкой Р. 

В.А. Емельянов 

ТЕРРОР. Метафизический корень Т. мыслитель вы
водил из древнейшего начала человеческой истории — 
начала жертвенного, из понятия самой «жертвы». Имен
но это чувство, «странное и страшное», Р. считал корневым 
истоком современного Т., вечно возрождаемого «него
дованием "святых людей" на грех человеческий». «Прой
дут десятки лет. Все "наше" пройдет, — пророчествовал 
Р. в 1909. — Тогда будут искать корни терроризма под
робно, научно, наконец философски и метафизически. 

В политике лежит только физический корень террориз
ма» (ЛВИ, 550). «Давай его сюда, заколем — и оживем», 
«если этот не умрет, я не могу жить» (там же). Идейные 
основы европейского революционного Т. мыслитель ви
дел в религиозных ересях о потерянном рае и мечтаниях 
Ж.Ж. Руссо о возвращении человека к естественному со
стоянию ветхозаветной невинности. «"Террор" только и 
можно понять, придвинув к нему "гугенотов"». Руссо, 
сам того не сознавая, «сотворил из себя и сам» первые 
четыре главы библейской книги Бытия. Отсюда и слу
чился «великий религиозный пароксизм» — «революция 
с ее террором, с готовностью "всех зарезать, если они не 
по Руссо живут", миссия Робеспьера, — все это с явным 
безумием, эпилептичностью» (ОПП, 571). Став объекта
ми влияния оппозиционных партий, доверчивые «юно
ши, напитанные революционным ядом и действующие 
под влиянием его как лунатики, как белогорячечные, как 
курители опиума или индийской конопли» (РГО, 131), 
превращались в орудия кровавых убийств. В традициях 
русского общества и отечественной литературы посто
янно жил принцип неосуждения бомбистов: «Никто ре
волюционеров прямо не решался осудить» (КНУ, 114). 
По свидетельству Р., всё образованное общество России 
«чихало» и «хихикало», когда негодяи-экстремисты «с 
пистолетами, ножами и бомбами гонялись за престаре
лым Государем» (М, 130). Механика политического Т. 
рассматривалась Р. в период Первой русской революции, 
когда «легалыцина» и «нелегальщина» перепутались, 
когда развилось нечто вроде итальянских наемных убийц 
«браво», а убийство из искусства просто стало обыден
ным мелким ремеслом. Р. выделил парадоксальную за
кономерность революционного процесса — обяза
тельную связь интеллигентности с элементарной 
уголовщиной. «Тут видна профессия, опыт, " наторен-
ность" привычной руки и привычных, очень умелых 
способов укрываться. Видно ремесло и опытный план 
убийц, bravo. Люди, "делающие свободу" через браунин
ги, без сомнения, не рискуют драгоценною особою са
ми, а "решили использовать в целях движения" этих 
занимательных субъектов <...> Что-то похожее на систе
му, на план <...> удобной всеграбящей машинки» (РГО, 
115—116). Р. прогнозировал красный Т. за десятилетие 
до его реального осуществления. «Шило революции вы
сунулось преждевременно из мешка» (РГО, 357). Фрак
ции оппозиционных партий поддерживали террористов, 
а поддерживая, «поощряли их идти далее совершать за
ведомые их дела, когда во 2-й Думе они воспротивились 
выдать суду обвиняемых в государственном преступлении 
социал-демократов <...> в апогее своей власти в Г. Думе 
отказались выразить порицание левому террору <...> 
они завизжали от первых двух ударов того обуха, кото
рым колотили ни в чем не сумняся сами <...> они пер
вые подняли руку на кровь слева» («К запросу о союзе 
русского народа» / / НВ. 1909. 30 мая; СМР, 179). По 
убеждению Р., никогда русский народ не давал санкции 
левым террористам, «но было худо то, что здесь возмож
на была софистика, и она с 70-х годов прошлого века 
постоянно имела место вследствие того, что революцио
неры вечно ссылались на "волю народа"» (РГО, 477). 
В качестве примера Р. привел ситуацию после 1 марта 
1881, когда «многие органы печати, просто "европей
ские", вели себя в отношении революционных идей и 
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аппетитов так, как Думы в отношении вопроса об "осуж
дении политических убийств": как будто и горевали о 
событии, но осудить убийц властно и негодующе, укло
нялись» (РГО, 477—478). В 1910 писатель выразился об 
этой ситуации еще определеннее: «Всем нужно было 
тверже говорить с молодежью — и 1-го марта бы не бы
ло. Несомненно, что первомартовцы чувствовали себя 
"уполномоченными" от общества, и без этого "полно
мочия" ничего бы не посмели. Но общество было воис
тину дерьмо» (ЛЖ. 2000. № 13/14. Ч. 1. С. 111). Осуждая 
крестьянский экстремизм и практику Т. со стороны ра
дикальных партий, Р. летом 1906 призывал правитель
ство проявить твердость власти и ответить жесткими 
мерами на «красные погромы». Государство призывалось 
оградить штыками мирную жизнь граждан, против 
«удобной всеграбящей машинки» революционных де
мократов (РГО, 116). Поощрение революционного Т. 
писатель видел в современной прессе, которую он назы
вал «печатной водкой» (У, 230). Отвечая на критику 
П.Б. Струве, Р. отметил, что «социал-демократия давно 
установила в нашей литературе террор» путем обесчеще-
ния авторов, нападающих на революционеров в перио
дике, в глазах общественного мнения («Литературный 
террор»// НВ. 1911. 12 янв.; ТПРН, 18). «Террористи
ческие покушения не могли бы возникнуть, а, возник
нув, быстро бы погасли, если бы их не окружал ореол 
героизма, не окружал подавленный восторг слепой и не
воспитанной политически толпы» («Преступная атмос
фера» / / НВ. 1911. 8 сент.; ТПРН, 225). Для читателей 
газет было очевидно, что «поднявшаяся "справа" рука 
есть исключение, ненормальность», но зато насилие 
"слева" давно превратилось в «явление постоянной хро
ники, которому никто не удивляется, потому что это 
всеми ожидается <...> непрерывная злоба, в которой 
воспитывается общество против "правительства", — 
и это <...> называется газетной "политикою" и "такти
кою партий"», это «туман, из которого сами собою вы
ползают жабы террора» (Там же, 226). Р. подчеркивал 
неэффективность избранной революционерами страте
гической линии применения метода индивидуального Т. 
«Революция русская вся свернулась в тип заговора; но 
когда же заговор был мощен против государства, а не 
против лица! Революция русская и мучит лиц, государс
тво же русское даже не чувствует ее. "На нашей Звени
городской улице все стоит после 1-го марта, как до 
1-го марта" И ни один лавочник не чихнул» (У, 267). 
Писатель отметил, что восхвалению «героизма» терро
ристов в России уже «посвящена целая литература. Спе
циально истории одних только "покушений" <...> До
статочно заглянуть в эту 20-томную историю русского 
подпольного заговора» (ТПРН, 227). «"Мы народники. 
И во имя народа хотим совершить переворот" {Черны
шевский печатал призывные прокламации и пошлое 
"Письмо без адреса"). — "Чернышевский сослан, но во 
имя народа он хотел совершить переворот: верните его в 
Россию" (одно из "условий" прекратить террор в воззва
нии, обращенном к Александру III после 1 марта). Пар
тия называлась "Народовольческая", хотя ее имя бы
ло — "Самозванная, шарлатанская и мошенническая" 
И историю (историю!!!) ее пишут Б. Глинский и Богучар-
ский, один "так себе" и "вообще", другой — "совершен
но определенных убеждений лицо"» (М, 210). В 1909, 

после дела Азефа, Р. открыто выступил против револю
ционного Т. Все статьи в «Новом Времени» с резким 
осуждением насилия политических экстремистов он 
подписывал с 1909 своей фамилией. В заметке «Ликви
дированное дело» (НВ. 1909. 11 февр.; СМР) Р. доказы
вал, что с психологической неизбежностью из Т. рожда
ется провокация. Е.Ф. Азеф стал для него символом 
плоскости мышления, духовного ничтожества самих де
ятелей революционного Т. Наибольший резонанс в ли
беральной прессе имела статья Р. «Сантиментализм и 
притворство как двигатель революций» (НВ. 1909. 
17 июля; СМР). В ней писатель дал психологический 
портрет террористов на примере истории тюремного за
ключения М. Бердягина и Ф.М. Фрумкиной. Подчерки
вались «беспримерная злоба» и «невыразимое томление 
без убийства» названных революционеров. Полемичес
кая статья Р. «О психологии терроризма» (НВ. 1909. 
25 июля) была направлена против подстрекательской 
роли отечественной оппозиционной печати. Писатель 
категорически отвергал любые попытки оправдания 
убийства и призывал своих собратьев по цеху журналис
тики «опасаться литературного сантиментализма, и по 
поводу нескольких гуманно-обобщенных фраз, сказан
ных в предсмертном экстазе и вовсе не выражающих 
коренной и постоянной натуры человека, нельзя разви
вать ту мысль, будто люди эти подняли руку на человека 
по причине ангельской своей доброты и невероятной 
любви к народу, к человечеству. Нет, кто убил — именно 
убил; кто хотел убить — именно хотел убить. Он ненави
дел, он чувствовал гадливость к убиваемому — и этого 
нельзя ни переделать, ни затенить. Убил злой — вот вся 
моя мысль» (ЛВИ, 550). Т., по убеждению Р., «концент
рировал в "эссенцию"» то, что с 1860-х писалось в либе
ральных изданиях о России: «Здесь "сконцентрирова
лась" та гадливость к ней, которая сочилась из всякой 
заметки, из каждой "хроники" "Дела", "Отечественных 
Записок", "Русского Богатства"», из статей Герцена, 
Салтыкова-Щедрина, Петрищева, Мякотина, Пешехоно-
ва (ЛВИ, 546). В результате Россия разделилась «на два 
лагеря: 1) гадов, которых надо "раздавить", и 2) золотую 
молодежь, святых героев, которые вправе раздавить» 
(ЛВИ, 547). Молодежь, зараженная талантливым охаи
ванием российской действительности, взяла в руки бом
бы и отправилась давить «гадов» со всей пылкостью 
юного отрицания и «гадливости ко всей русской земле» 
(ЛВИ, 548). Убийство П.А. Столыпина глубоко потрясло 
Р. и вызвало радикализацию его позиции в националь
ном вопросе, ожесточив критику в адрес Т. В статье с 
программным названием «Террор против русского наци
онализма» (НВ. 1911. 4 сент.) Р. обозначил основную 
причину трагической гибели премьера. «П.А. Столыпин 
крупными буквами начертал на своем знамени слова: 
"национальная политика" И принял мучение за это 
знамя» (ТПРН, 219). Именно Столыпину удалось, как 
считал Р., вскрыть закулисные связи радикальных поли
тиков-оппозиционеров с Т. и предать их широкой оглас
ке. Р. подчеркивал, что безбожие и ницшеанская бес
принципность террористов являются основными 
причинами их видимых успехов в борьбе с российской 
государственностью, несущей на своих плечах тяжкий 
крест ответственности перед Богом, царем и народом. 
«Революционеры берут тем, что они откровенны. "Хочу 
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стрелять в брюхо", — и стреляет. До этого ни у кого ду
ха не хватает. И они побеждают. Но если бы "черносо
тенник" <...> прострелил на самом суде голову Гершуни, 
не дожидаясь "вынесения приговора" суда, — если бы 
публика на разбирательстве первомартовцев, перескочив 
через барьер, перестреляла хвастунишек от Желябова до 
Кибальчича ("такой ученый"), то революционеры, ко
нечно, все до одного и давно были бы просто истребле
ны. Карпович выстрелил в горло Боголепову — "ничтоже 
сумняся", не спросив себя, нет ли у него детей, жены. 
"В Шлиссельбург он явился такой радостный и нас всех 
оживил", — пишет в воспоминаниях Фигнер» (У, 359). 
Слова Р. о революционном Т. относятся к любой практи
ке Т.: «Молодая русская гражданственность увядает и за
сыхает среди этих подлейших убийств из-за угла, трусли
вых, ибо в девяти случаях из десяти они проходят 
безнаказанно, — убийств, столь же безличных, бессуд
ных, беспричинных, какие были совершены и в Варфо
ломеевскую ночь <...> И это зверье обещает России что-
то "новое" <...> правительство русское не имеет ни 
малейшей нужды принимать в какое-нибудь соображение 
мысли и убеждения этих убийц, какие-нибудь их требова
ния. С висельниками не разговаривают, подлецу руки не 
протягивают» (РГО, 120—121). Проблеме Т. посвящена 
также статья Р. «Казерио Санте и виды на будущее в Ев
ропе» (РО. 1893. № 5). 

А. В. Ломоносов 

ТИШИНА — см. Молчание. 

«Л.Н. ТОЛСТОЙ И РУССКАЯ ЦЕРКОВЬ» (СПб.: 
Тип. А. С. Суворина, 1912) — книга Р. вышла тиражом в 
1550 экз. и поступила в Главное управление по делам 
печати между 17 и 24 ноября 1911, а первые рецензии на 
нее в газете «Колокол» появились еще 6 ноября (Брон-
зов А. Знал ли Толстой Евангелие) и 11 ноября (Дроз
дов Н. О Толстом и толстовцах). В конце книги запись: 
«Окончена печатанием 20 сентября 1911 года». В пре
дисловии Р. писал 25 сентября 1911: «Настоящая статья 
была написана по просьбе г. редактора журнала "Revue 
contemporaine" <СПб., 1910. № 2. 20 нояб. С. 93 -
105>, — для ознакомления с вопросом о Толстом и Рус
ской Церкви западноевропейских читателей. К такому 
уху и уму она и приноровлена, — подробностями свои
ми, тоном своим, мелочами. Но тезисы, в ней высказан
ные, суть в точности мои тезисы <...> Статья была пере
ведена на французский язык редакциею журнала; русский 
ее оригинал печатается теперь впервые» (ТПРН, 247). 
А.А. Бронзов критически откликнулся на книгу Р. о 
Толстом: «Прошел год после его смерти... Толстовцы из
расходовали весь свой скудный арсенал... И многие даже 
и из их числа, кажется, уже начинают прозревать исти
ну... Чем скорее, тем лучше! А пока пред нами только 
змея на могиле, приветствующая "юбиляра"!» (НВ. 1911. 
6 нояб.). Через пять дней Н.Г. Дроздов в той же газете 
отмечал, что Р. «похваливает графа за то, что он имел 
смелость "отнестись к церкви с полным пренебрежени
ем", ибо в церкви терпятся и "пышные русские церков
ные службы, и пышные облачения, и в значительной 
степени властолюбивое, честолюбивое, корыстолюби
вое, нетрезвое, невоспитанное, ленивое духовенство, не
брежное к нуждам паствы... Конечно, Толстой был прав 

здесь, хотя и мелкою правдою" — умозаключает г. Роза
нов» («О Толстом и толстовцах»// К. 1911. 11 нояб.). 
Ив. Тестов в «Пермских Ведомостях» (1911. 27 нояб.) 
и анонимный рецензент в газете «Литовская Русь» (1912. 
18 янв.) повторили друг за другом, что в книге Р. «пре
красно выражена мысль о значении церковной службы». 
М. Казанцев в статье «Не поняли» (Приамурская Жизнь. 
1912. 8 июля) пишет о «нашем сочувствии» Толстому: 
«Духовенство наше страшно не воспитано художествен
но, поэтически, литературно» (ТПРН, 248). И не только 
простые священники, но и епископы и даже митропо
литы. И потому, когда зашел вопрос об отлучении Тол
стого от церкви, то это для духовенства означало, что 
«начал еретичествовать и оскорблять Церковь "один из 
литераторов, незаслуженно превознесенных, который 
писал романы из пустой жизни светского общества"» 
(там же). Вот тут духовенство и не поняло Толстого. Оно 
«совершенно не понимало тот огромный, волнующийся 
и духовный мир, в который Толстой проник с небыва
лою проницательностью» (ТПРН, 249). Но Толстой тоже 
не понимал церкви. Он «видел темноту и корыстолюбие 
духовенства. Видел его мелкую бытовую неряшливость, 
сказывавшуюся в мелкой боязни перед большою влас
тью, непрямоту в отношениях к богатым людям, от ко
торых оно экономически зависело; и равнодушие к 
нравственному состоянию народа» (ТПРН, 249). При 
этом Р. пишет о Т.: «Он не понял или, лучше сказать, 
просмотрел великую задачу, над которою трудились ду
ховенство и Церковь девятьсот лет <...> Это — выработ
ка святого человека, выработка самого типа святости, 
стиля святости; и — благочестивой жизни» (ТПРН, 
250). А.Н. 

ТОН — см. Интонация. 

«ТОРГОВО-ПРОМЫШЛЕННАЯ ГАЗЕТА» - еже
дневное издание, выходившее в Петербурге в 1893—1917. 
В 1898—1900 при «ТПГ» издавалось еженедельное «Лите
ратурное Приложение» (выходило по воскресеньям), ко
торое в 1899—1900 редактировал Р. В 1899 он поместил в 
приложении «ТПГ» пять своих статей («О древнеегипет
ских обелисках» — 21 марта; «Об апокалипсическом 
числе» — 16 мая; «О Пушкинской академии» — 23 мая; 
«Культура и деревня» — 18 июля; «О поклонении зер
ну» — 26 сент.), две рецензии: «Поздние фазы славяно
фильства: КН. Леонтьев» (4 апр.; отзыв на книги 
К.Н. Леонтьева, СИ. Трубецкого, П.И. Милюкова, 
А.А. Киреева, Л.А. Тихомирова, И.И. Фуделя) и «35-летие 
смерти Ап.А. Григорьева» (3 окт.; отзыв на книгу: Шах-
Паронианц Л.М. Критик-самобытник Аполлон Александ
рович Григорьев (К XXXV-летию со дня его смерти): Био
графический очерк с портретом. СПб., 1899). С конца 
1899 и в течение первых месяцев 1900 Р. печатает в при
ложении к «ТПГ» цикл заметок под общим названием 
«Из записной книжки русского писателя» (1899. 24 окт., 
28 нояб., 19 дек.; 1900. 9 янв., 6 февр., 5 марта, 23 апр.). 
В самой газете 24 декабря 1899 Р. написал некролог «Па
мяти Дм.Вас. Григоровича». 

М.Ю. Эдельштейн 

ТРОИЦЕ-СЕРГИЕВА ЛАВРА - монастырь, осно
ванный около 1345 Сергием Радонежским и находящий-
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ся в 70 км к северо-востоку от Москвы. С 1744 по указу 
императрицы Елизаветы Петровны — Лавра. Весной 
1909 Р. «беседовал у Троице-Сергия, после гоголевских 
торжеств, со смиренным и высокоученым преподавате
лем духовной академии Павлом Флоренским» (СМР, 196). 
Наиболее полная характеристика Т.-С.л. дана Р. в «Апо
калипсисе нашего времени»: «Удивительно. Лавра состоит 
из огромной высокой колокольни, но это, оказывается 
"Успенский собор", новой постройки, и ничего собою 
не представляет. Затем — Духовная академия и построй
ки для жилья монахов. "Ничего особенного" Особенное 
же и главное Лавры, конечно, — "где лежит Угодник" 
Как же это выражено? Тут же неподалеку великолепная 
"трапезная" Совершенно закрываемая ею, стоит не
большая церковка, — совершенно незначительного ви
да, и как-то "по-новому" выкрашенная, неприятная, 
которую никак не заметишь, пересекая Лавру поперек, и 
я, сто раз пройдя через Лавру по одному делу, не мог 
никак представить себе, чтобы это "что-нибудь значи
ло" "Это — скорее часовня" Мизерабельное с виду, с 
фасона. Еще с какими-то розоватыми цветами в окраске 
наружных стен. Полная безвкусица, — "по-русски" 
Когда, открыв дверь, вдруг входишь в черное почти, за
коптелое помещение: и "столь малое снаружи" вдруг 
открывает себя как огромное внутри, огромное, между 
прочим, и по помещению (каким это чудом сделано — 
не понимаю!!). И тут-то и лежит Угодник, и "посему — 
бысть Лавре", и "посему — защищали от поляков", "по
сему" — всё. Всё, всё, всё... Самая Троица — "посему" 
А остальное — только пристройка. Ухитрились же рус
ские так глупо сделать. Но Бог преобратил "глупое" в 
"разумное"» (АНВ, 130). В 1918 Лавра была национали
зирована, в ноябре 1918 образована Комиссия по охране 
памятников искусства и старины Т.-С.л., в состав кото
рой вошли друзья Р. — о. Павел Флоренский, Ю.А. Ол
суфьев, П.Н. Каптерев. На работу в Комиссию приняли 
в качестве машинистки Т.В. Розанову. СИ. Дурылин 
вспоминал, как Р. с дочерью Таней был на церковной 
службе на Крещенье 1918 и вернулся в крайнем раздра
жении: «Кулачок — на "дуроломов" — они все звонят!» 
(Дурылин С.Н. В своем углу. М., 1991. С. 313). О пустом 
для него звуке колокольного звона в церквах Сергиева 
Посада и Лавры Р. написал весной 1918 в «Апокалипси
се нашего времени» в статье «Зачем они звонят?»: «Бом. 
Бом. Бом. Но уже звук пустой» (АНВ, 17). Флоренский 
свидетельствовал: «Но вот, приехал В<асилий> 
В<асильевич> в Посад. Его монастырь даже не заметил 
<...> все свои бедствия отнес к вине Лавры, Церкви, 
христианства и т.д., включительно до И<исуса> 
Х<риста>» (PRO, 2, 317). В.Р. Ховин утверждает, что Р. 
не случайно умер такой «домашней» смертью у стен 
Лавры: «Случилось у стен радостно расцвеченной, рас
писанной Троицко-Сергиевой Лавры, дряхлого памят
ника старой Руси, гордо возносящего свои золотые ку
пола над бесплодными, увы, песками нашей "Новой", 
позором немощи испепеленной, России. Здесь, у этих 
стен, притулился Розанов, одинокий, с вздыбленной со
вестью, безудержный человек. Здесь, в крохотном поса
де, в таком провинциальном домике, по-прежнему "си
дел у окна" он, мистик домашнего уюта, домашнего 
тепла, и смотрел вдаль за каменную ограду Лавры, по
верх золоченых куполов ее, смотрел, исходя своими по-

лу-думами, полу-мыслями о человеке и родине. И он по-
прежнему тихо и тяжело вздыхал» (PRO, 2, 285—286). 
В 1919 Лавра была закрыта. 

Т. В. Смирнова 

ТРУД. Р. противопоставляет Т. празднику, повсед
невному быту. «Музыки труда не начало в России. Мы 
жили, точнее, — были: и создали удивительный идеал 
быта, этой "были" своей, "былого" своего. Он удивите
лен, этот наш быт, у помещиков, у хороших крестьян, у 
многих в духовенстве. Пушкин, Тургенев, Толстой, Гонча
ров увековечили это святое "жили-были" русской зем
ли... Но русский человек в трудах, в обязанностях, в дол
ге, в службе?.. Петр, один Петр, дал этому пример: но 
умер — и оставил пустое поле за собою. Опять после 
него пошло "жили-были"...» (ЗРП, 43). Т. порождает 
собственность, но «в России вся собственность выросла 
из "выпросил", или "подарил", или кого-нибудь "обоб
рал" Труда собственности очень мало. И от этого она не 
крепка и не уважается» (У, 37). «И "святые" русские 
учат, как "жить", а все-таки не как работать. У русских 
нет золотых "навыков" работать и золотых навыков "от
носиться" к среде, к условиям и к людям» (ЗРП, 42). 
В статье «Опять "праздники"...» (НВ. 1910. 11 февр.) 
Р. выступает против повсеместного «засилья» праздни
ков в России: «Было бы в высшей степени поучительно 
выслушать насчет обилия (именно обилия!) праздников 
слова таких трудолюбцев Русской земли, как св. Димит
рий Ростовский, Тихон Задонский, Сергий Радонежский. 
Любопытно бы выслушать мнение о том и более новых, 
но авторитетных духовных отцов: митрополита Филаре
та, Иннокентия и Никанора. Любили ли они столь об
ширное (даже до безумия!) ничегонеделание? Поощряли 
ли его под личиною "угождения Господу"? Что-то сом
нительно...» (ЗРП, 51). Р. создает свой миф, концепт Т. 
и отдыха: «Праздник, сияние, отдых. Больше ли он тру
да? О, воистину — больше. Человек трудится, челове
ку — трудно. Что тут хорошего? Воистину, если человек 
"бог" или божественен — он создан для праздности. Вот 
"Эврика" Наоборот, если он демоничен и черен — он 
создан для "труда" Праздник — это стихотворение. 
Труд — проза. Говорят, раньше человек говорил только 
стихами. Отсюда большой объем "Илиады", "Одиссеи", 
"Наля и Дамаянти" Потому что он был блажен. Так вот 
в чем коренится зло. Бог был solo и вечно праздновал. 
В один день у него мелькнуло: "Дай — потружусь" И Он 
"создал мир" Так в "создании мира" и заключается зло. 
И — оттого, что Богу для этого надо было отменить от
дых» (АНВ, 231). Предприимчивость и трудолюбие мо
жет не только благотворно действовать на людей, но и 
преобразовать саму местность: «Весьма нередко случает
ся, что убогие местности оживают и выходят из нищеты 
через предприятие одного умного и сильного человека, 
открывающего в ней какой-либо новый промысел, и это 
помимо фабрик и заводов» (ОП, 575). Р. мечтает: «Не
возможно представить себе того поистине "преображе
ния", поистине "воскресения", какое наступило бы в 
каждом маленьком кусочке русской действительности и, 
наконец, в картине всей страны, если бы вдруг в рус
ском человеке пробудилась жадность к работе, жажда 
работы, скука без работы, тоска по работе. Если бы рус
ский вдруг начал искать применений своей энергии с 
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тою неотступностью, как невеста ищет жениха, жених — 
невесту» (СМР, 101). 

А.Н. Стрижё'в 

ТЩЕСЛАВИЕ. В главе «Об отношении науки к при
роде человека» в книге «О понимании» Р. ставит вопрос о 
происхождении Т. Писатель полагает, что «чувство 
тщеславия не есть первоначальное в человеке, потому 
что тщеславится можно только перед кем-нибудь, и, 
следовательно, появилось оно в то время, когда уже раз
вита была общественная жизнь» (ОП, 625). Это чувство 
Р. видит в «явлениях, имеющих целью или удивить, или 
внушить зависть кому-нибудь» (там же), «все <...> что 
шумно делается <...> делается для удовлетворения чело
веческого тщеславия» (ОП, 624). Размышляя о револю
ции, сложенной «из двух пластинок», нижней — демок
ратической и верхней — аристократической, Р. отмечает 
лакейство первой и сомнительное великодушие второй. 
«Переходя в демократию», «сибариты, обеспеченные и 
не делающие», не забывают о своих титулах и степенях: 

«Кропоткин не подписывается просто "Кропоткин", 
"социалист Кр.", "гражданин Кр.", а "князь Кропот
кин" Не забывают даже, что Лавров был профессором. 
Ничего, одним словом, не упускают из чести, из тщес
лавия: любят сладенькое, как и все "смертные"» (У, 
108). Р. считает, что в «эру самоубийств» «Кропоткин с 
астрономией и физикой и с 'дружбой Реклю" (тоже 
тщеславие) очень мало помогут» (У, 109). Замечая, что 
писатель — это «брошенные дети, забытая жена, и тще
славие, тщеславие...» (У, 320), так как «писатель вечно 
лакомится около своего самолюбия» (У, 269), Р анали
зирует собственные чувства по отношению к извест
ности и славе: «...да, я приобрел "знаменитость" О, как 
хотел бы я изодрать зубами, исцарапать ногтями эту 
знаменитость, всадить в нее свой гнилой зуб, послед
ний зуб» (У, 77). «...а все-таки тоскуешь по известнос
ти, по признанности» (У, 105). «"Известность" иногда 
радовала меня, — чисто поросячьим удовольствием» 
(У, 50). 

К.А. Жулькова 
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у 
«УЕДИНЁННОЕ» (СПб.: Тип. АС Суворина, 1912). 

Тираж 2400 экз. В продажу книга Р. поступила в начале 
марта 1912, в Главное управление по делам печати в 
конце мая 1912. Выход книги вызвал судебный процесс 
1912 по обвинению автора в порнографии. В марте 1916 
вышло второе издание «У.» (Тип Т-ва А.С. Суворина — 
«Новое время»), в котором записи были напечатаны под
ряд, а не каждая с новой страницы, как в первом изда
нии. Тираж 1500 экз. Объясняя позднее название книги, 
Р. писал: «Мне кажется, "уединение" есть и у всякого. 
Но только другие все-таки выходят "из своего дома" 
Я не выхожу. И не хочется... Не манит. Мне "в моем 
мире" хорошо...» (СХР, 207). 31 июля 1912 Р. записыва
ет: «Умей искать уединения, умей искать уединения, 
умей искать уединения. Уединение — лучший страж ду
ши. Я хочу сказать — ее Ангел Хранитель. Из уедине
ния — всё. Из уединения — силы, из уединения — чис
тота. Уединение — "собран дух", это — я опять "целен"» 
(У, 163). В «Мимолетном» Р. приводит слова 
С А. Цветкова: «У теперешних писателей вообще нет 
никакого "уединенного" в душе, в жизни', ничего "свое
го" и "внутреннего" Они все — наружные, внешние. 
И пишут статьи в журналах и газетах, потому что это 
вообще "делается" и отчего же и им не "делать" Потому 
и посмотрели на ваше "Уед." как на что-то вовсе дикое, 
непонятное, ненужное. Но они — не все. Напротив, ва
ше "Уед." сразу понятно множеству людей. Людей, а не 
писателей» (КНУ, 211). В «Опавшихлистьях» Р. отмечал, 
что в предисловии к «Людям лунного света» — «уже все 
"Уедин."» (У, 128). Р. несколько раз писал о том, что 
нового внес он в русскую литературу своим «У.»: «Со
вершенно не заметили, что есть нового в "У " Сравни
вали с "Испов." Р<уссо>, тогда как я прежде всего не 
исповедуюсь. Новое — тон, опять — манускриптов, "до 
Гутенберга", для себя» (У, 144). В «Сахарне» он отмечает: 
«"Оп. л." и "У " есть моя естественная форма» (СХР, 
271), а в «Мимолетном» утверждает: «С "Уедин." и 
"Опав, л." начался новый фазис русской литературы» 
(КНУ, 298). Р. сознавался: «Безумно люблю свое "Уед." 
и "Оп. л." Пришло же на ум такое издавать» (СХР, 212). 
«...а по-моему, только и нужно писать "Уед.": для чего 
же писать "в рот" читателю» (У, 167). «Собственно, мы 
хорошо знаем — единственно себя. О всем прочем — до
гадываемся, спрашиваем. Но если единственная "от
крывавшаяся действительность" есть "я", то, очевидно, 
и рассказывай об "я" (если сумеешь и сможешь). Очень 
просто произошло "Уед."» (У, 169). Вместе с тем Р. при

знавал, что в «У.» «все-таки, при всей искренности, есть 
доля хитрости. Если не в сказанном, то в том, что не 
сказано» (У, 276). Всплеск откликов на «У.» вынудил Р. 
записать в «Опавших листьях»: «Что это, неужели я буду 
"читаем" (успех "Уед.")?» (У, 148). А через год он пи
шет: «Год прошел, — и как многие страницы "Уед." мне 
стали чужды: а отчетливо помню, что "неверного" (про
тив состояния души) не издал ни одного звука. И "точно 
летел" Теперь — точно "перья" пролетевшей птицы. 
Лежат в поле одни. Пустые. Никому не нужные» (У, 
301). В 1914 Р. говорит, что «У.» — «это плач писателя о 
своем писательстве» (КНУ, 292). А через год он разви
вает и объясняет эту мысль: «Неутешный плач души о 
своем "Уед." Как мог я сам разрушить все. Сам. Сам. 
Сам. Никто еще. Никто бы его и не смог одолеть. Но 
"одолел сам Розанов" Отлично. Т.е. для врагов. Для зла. 
Для дьявола <...> Когда я думал: "одолею всю литерату
ру", — то я думал именно об "Уед." и "Оп. л." И мог 
бы, если б "Уед." осталось Одно. Ведь я знал по пись
мам — хотя бы Горького, уж за что-то оно производило 
неизгладимое впечатление, с него "начали считать вре
мя" Тут — хвостик дьявола: я вздумал "помогать ему" 
Это как бы "апостолы начали писать примечания к сво
им посланиям"; или Христос начал "объяснять проща
ние Свое с учениками": иллюзия рассеялась. Все обра
тилось в картон и вату» (М, 329). Так Р. оценивал 
продолжение «У.». Однако благодарственные письма чи
тателей убеждали в обратном. Одна из корреспонденток 
писала: «Каждую вашу строчку читаю с жадностью и 
ищу в ней "Розановщины" Когда нет — когда не по-
"Розановски" написано, — думаю: это так написал, 
"так..."» (У, 332). Почта приносит «пук злобных рецен
зий на "Уед."» (У, 146; они собраны в архиве Р. в РГАЛИ. 
Ф. 419. Оп. 1. Ед. хр. 888). «Правду предсказывал Горь
кий (в очень милом, любящем письме): "Ваше Уед. — 
разорвут"» (У, 268). Р. записывает в «Опавших листьях»: 
«Со времени "Уед." окончательно утвердилась мысль, 
что я — Передонов, или — Смердяков» (У, 165). П. Мо-
киевский в рецензии под названием «Обнаженный но-
вовременец» (Русские Записки. 1915. № 9) обвинил Р. в 
безнравственности. В том же духе написана рецензия 
Д. Левина в газете «Речь» (1912. 19 мая): «"Уединенное" 
зовет читателя спуститься в глубокие и тайные подвалы 
"души" г. Розанова, чтобы полюбоваться скопленными 
там несметными сокровищами ее "внутренней" жизни. 
Но читатель <...> поражается ничтожеством, скупостью 
и мещанской плоскостью того, что он находит». На это 
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Р. отвечает в «Опавших листьях»: «Левин верно упрекает 
меня в "эготизме" Конечно — это есть. И даже именно 
от этого я и писал (пишу) "Уед.": писал (пишу) в глубо
кой тоске как-нибудь разорвать кольцо уединения... Это 
именно кольцо, надетое с рождения» (У, 97). «Левая» пе
чать, как всегда, отрицательно относилась к писателю. 
В.Л. Рогачевский в рецензии на «У.» в «Современном 
Мире» (1912. № 9. С. 337) отметил: «Такого откровенно
го направления, такой обнаженности, такого удивитель
ного цинизма еще не знала русская литература!». Более 
благоприятен был отзыв Б. Б. Глинского: «Когда перевер
тываешь страницу за страницей из автобиографического 
сборника г. Розанова, то как-то невольно чувствуешь 
его родство с полугениальными и больными героями из 
произведений Достоевского. Как, читая их рассуждения, 
вникая в их поступки и действия, вы не можете оста
ваться равнодушными и начинаете болеть их болестями, 
страдать их страданиями и волноваться их душевными 
порывами, так, углубившись в исповедь г. Розанова, вас 
охватывает то же ощущение, но только при непремен
ном условии именно этого самого углубления. При зна
комстве с книжкой в ее поверхностном чтении или с 
саркастическим предубеждением, или с пустотою ду
шевною или головною, читатель, пожалуй, отнесется к 
ней отрицательно, недоумело или пренебрежительно. 
И это будет большою ошибкою и легкомыслием» (Исто
рический Вестник, 1912. № 5. С. 662). Все, писавшие об 
«У.», не могли не цитировать его снова и снова. Даже не 
приемля, отрицая Р., его выражения повторяли и повто
ряли. Он оказывал воздействие на самый стиль рецен
зента. Утверждая, что «Розанов — писатель громадного, 
почти гениального дарования», 3. Гиппиус восклицает: 
«Нельзя! Нельзя! Не должно этой книге быть!» (РМ. 
1912. № 5. Отд. III. С. 29). И продолжает: «Это — замет
ки, краткие попутные мысли, записанные на клочках, 
старых конвертах, полях непрочитанной книги, даже на 
подошве купальной туфли. Это — то, что мы, каждый из 
нас, если думает — не записывает, а если и запишет, по 
привычке к перу, то или разорвет, или, сам страшась 
перечесть, — запрячет подальше, навсегда. Розанов это 
отдал в набор, и стоит оно — 1 р. 50 к.!» (Там же, 30). 
В «Опавших листьях» Р. не преминул ответить. Гиппиус: 
«"Такой книге нельзя быть" (Гип. об "Уед."). С одной 
стороны, это — так, и это я чувствовал, отдавая в набор. 
"Точно усиливаюсь проглотить и не могу" (ощущение 
отдачи в набор). Но, с другой стороны, столь же истин
но, что этой книге непременно надо быть, и у меня даже 
мелькнула мысль, что, собственно, все книги — и долж
ны быть такие, т.е. "не причесываясь" и "не надевая 
кальсон" В сущности, "в кальсонах" (аллегорически) 
все люди не интересны» (У, 230). Сослуживец Р. по «Но
вому Времени» А.А. Столыпин писал о своеобразии книги 
«У.»: «И странное впечатление производит Розанов: он 
как будто наперед застраховал себя от главного страда
ния, — ему совершенно все равно, как его увидят другие 
и что в нем увидят. Он разговаривает с Богом каким-то 
наивно-добродушным, а в конце книги страдальческим 
говорком, совершенно пренебрегая всею остальной все
ленной. Не знаю, хороша ли, дурна ли его книга, одно 
только знаю, что другой такой книги никогда никто не 
написал. Читать ее очень любопытно, — словно при
сутствуешь на хирургической операции души: автор сам 

себя рассекает и показывает» (НВ. 1912. 16 мая). А.К. За-
кржевский усматривал в книге кризис воззрений Р.: 
«В своей книге "Уединенное", искренно-обнаженной 
книге, книге души, по ошибке изданной и уже втоптан
ной в грязь толпой и газетчиками, Розанов как бы кает
ся в своем безумном дерзании. И какая скорбь, какая 
зловещая искалеченность в этом его покаянии, какое 
бессилие перед смертью, какая растерянность перед веч
ностью, какая боль от внезапно присосавшейся тоски! 

й 
УЕДИНЕННОЕ 

В. Розанова. 

*ти «и нраеп руктшт. 

< Л-ПКТЕ1Ч1УРГ1, 
1912 

<...> В "Уединенном" у Розанова еще хватает духа заиг
рывать со смертью, дразнить ее всяческими шутками и 
прибаутками, но это уже не то, что было прежде; по 
временам пронзительная горечь прорывается в его сло
вах — и куда-то уходит все его "дерзание", вся его тор
жествующая плотскость, весь его языческий дух — и тог
да перед нами живой, страдающий человек, со всей своей 
обнаженностью, со всей беспомощностью и тоской, че
ловек, прошедший мимо христианства, забывший, что 
есть смерть, а теперь вдруг понявший, почувствовавший, 
что смерть одна-то, и есть, что никакая радость не в 
состоянии ее уничтожить, что смерть — альфа и омега 
жизни, таинственный призрак, тайна тайн, что смерть 
есть единственная реальность» (PRO, 2, 166—167). Е. По
селянин, напротив, оспоривает мысль об антихристианс
тве Р., которую высказывали Н. Бердяев, Д. Философов, 
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Волжский. В статье «Религиозная эволюция г. Розанова 
(по поводу книги "Уединенное")» (НВ. 1912. 7 нояб.) 
В. Поселянин писал: «Г. Розанова иные считают закля
тым врагом церкви. А между тем это глубоко религиоз
ная душа. И вникнуть в суть одного из крупнейших раз
двоений этой раздвоенной, расстроенной, расчетверенной 
души очень любопытно <...> Книга "Уединенное" пред
ставляет собой вполне определенную яркую ступень в 
религиозной эволюции г. Розанова» (PRO, 2, 169, 173). 
Получив «У.» от Р., М. Горький писал ему 10 апреля 
1912: «Схватил, прочитал раз и два, насытила меня Ваша 
книга, Василий Васильевич, глубочайшей тоскою и бо
лью за русского человека, и расплакался я, — не сты
жусь признаться, горчайше расплакался. Господи поми
луй, как мучительно трудно быть русским! Ибо ни один 
народ не чувствует столь глубоко тяготи земной и нет на 
земле больших рабов божьих, чем мы, Русь» (Контекст. 
1978. М., 1978. С. 306). М.О. Гершензон получил от Р. 
«У.» и в тот же день 8 марта 1912 ответил ему: «Такой 
другой нет на свете — чтобы так без оболочки трепетало 
сердце пред глазами, и слог такой же, не облекающий, а 
как бы не существующий, так что в нем, как в чистой 
воде, все видно. Это самая нужная Ваша книга, потому 
что, насколько Вы единственный, Вы целиком сказа
лись в ней, и еще потому, что она ключ ко всем Вашим 
писаниям и жизни. Бездна и беззаконность — вот что в 
ней; даже непостижимо, как это Вы сумели так совсем 
не надеть на себя системы, схемы, имели античное му
жество остаться голо-душевным, каким мать родила, — 
и как у Вас хватило смелости в 20-м веке, где все ходят 
одетые в систему, в последовательность, в доказатель
ность, рассказать вслух и публично свою наготу» (Но
вый мир. 1991. № 3. С. 230—231). Марина Цветаева, с 
отцом которой Р. был хорошо знаком, писала Р. 7 марта 
1914: «Я ничего не читала из Ваших книг, кроме "Уеди
ненного", но смело скажу, что Вы — гениальны. Вы все 
понимаете и все поймете, и так радостно Вам это гово
рить, идти к Вам навстречу, быть щедрой, ничего не 
объяснять, не скрывать, не бояться» (Цветаева М. Собр. 
соч.: В 7 т. М., 1995. Т. 6. С. 119). Отдельное комменти
рованное (В.Г. Сукачом) издание «У.» — М.: Русский 
путь, 2002. Книга издавалась на английском (1977, 1980), 
французском (1930, 1980), немецком (1963, 1993), италь
янском (1976, 1989), голландском (1993), китайском 
(1997) языках. 

А.Н 

УМ. В книге «О понимании» Р. определяет человечес
кий У. как «творчество в разуме» (ОП, 410), или пони
мание, противопоставляя его чисто количественному 
накоплению знаний — эрудиции. Критерий У. служит у 
Р. одной из определяющих оценок личности. Для вос
приятия У., по Р., требуется особый талант: «Есть дар 
восприятия на умное» (КНУ, 563), и сам Р. явно облада
ет таким талантом. Он постоянно прилагает к людям 
меру интеллекта, оценивает их по качеству У.: «Королен
ко какой-то угрюмый и, может быть, неумный» (У, 33); 
Тернавцев — «человек высоких талантов и, можно ска
зать, апостольской веры (только не очень связного ума)» 
(ОСЖС, 693); Шарапов: «Он был не умен и не образо
ван; точнее — не развит» (У, 69). О Филарете он пишет: 
«Первый ум века, или один из первых, — ум бесконеч

ной политической даровитости» (ОЦС, 33); о славяно
филах: «Они первые по уму в России» (СХР, 168); 
о П.А. Флоренском: «А это теперь умнейший человек в 
России» (ВНС, 362); «По этому превосходству ума и ху
дожеству всей натуры он единственный» (КНУ, 504). 
О претенциозной Н.Б. Нордман-Северовой Р. высказыва
ется недвусмысленно грубо: «Дура набитая» (ЛЖ. 2000. 
№ 13/14. Ч. 1. С. 118). Для одиозных личностей типа 
Л.Ф. Керенского или А.В. Пешехонова у него почти не на
ходится иных определений, кроме как «дурак» (КНУ, 
205, 241, 244; М, 297 и др.). «Ум и "умы" евреев реши
тельно и до смешного преувеличены» (ВНС, 382); 
Д. С. Мережковский с Д. В. Философовым «вообще не
множко неумны» (КНУ, 388); «Гершензон несравненно 
умнее и талантливее Ю.И. Айхенвальда» (М, 173); Кат
ков — «не был вовсе очень-очень-очень умен» (КНУ, 
468) — и так во множестве случаев, с градациями и от
тенками У. или его недостатка. У., по Р., имеет беско
нечные разновидности и оттенки: он бывает «живой, 
острый и поразительный» (КНУ, 502) или «логический» 
(СМР, 275), «поверхностный» (СХР, 224) или «проница
тельный» (ОСЖС, 695), «самородный русский» или «су
хой и аккуратный» (У, 72), «сильный и честный» или 
«ленивый» (У, 56), даже «бесовский» (КНУ, 388). При 
всем внимании к У., однако, Р. вовсе не ставит умствен
ные способности превыше всего в человеке: «"Тот учит
ся хорошо, кто воспринимает все умное". Но кто вос
принимает благородное? Нет ответа» (КНУ, 563). У., по 
Р., не гарантирует человеку счастья и даже наоборот: 
«Когда Андреевский играет и острит, все должны мол
чать. До того он изящен. Между тем он не очень даже 
умен. Не очень умен, п.ч. очень счастлив. Зачем счаст
ливому ум? Это — дар горемык» (КНУ, 592). «Смешные 
мы и жалкие. "Атак умен". Ничего не поделаешь» (СХР, 
176). У., как показывает Р., не всегда одерживает верх: 
«Флоренский тогда, когда мы ехали на извощике (в Моск
ве), на слова мои: — "Замечательно, что Гоголь был вов
се не умен", — ответил с живостью: — "В этом его си
ла" Конечно. И даже скажешь насмешливо "умникам": 
"Глупость еще с вами поборется, господа" Разве "глу
пые" — Спенсер и Боклъ — не одолели Паскаля. И пош
лые Шелгунов с Благосветловым — тонкого Страхова» 
(М, 94). Вслед за Грибоедовым Р. дает одной из статей 
название «Кому "горе от ума" в» действительной жизни» 
(РС. 1896. 19 февр.), где показывает, что самые умные 
наши критики (А.А. Григорьев, Н.Н. Страхов, КН. Леон
тьев) не пользуются признанием в обществе. Та же мысль 
может иметь и сатирический оттенок как доказательство 
«от противного»: «Действительно, Бокль был прав, гово
ря, что "с одним добрым сердцем ничего не поделаешь, 
нужен и ум" Никогда не приходило в голову. "Доброго 
сердца" от Белинского — через Чернышевского и Добролю
бова — до Мельшина и Пешехонова — было довольно» 
(КНУ, 405). Но У. может служить даже и отрицательной 
характеристикой: «Все умные люди эгоистичны. Талан
тливые — тоже. Вот почему я не люблю умных и талан
тливых тоже» (М, 49); «Радикализм прекрасен в наив
ном. Но чуть "поумнее" — он начинает переходить в 
Азефа» (СХР, 194). Очень часто жизненные противоре
чия неразрешимы для Р. умственным усилием: «Запу
тался мой ум, совершенно запутался... Всю жизнь посвя
тить на разрушение того, что одно в мире люблю» (У, 
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68). «Полнота» У. неотделима для Р. от нравственных 
качеств: «Замечательно, что самые гениальные умы, ес
ли в то же время они были явно порочны, не были пол
ные, сытые умы. Сытый ум — Кант, Гёте. И как они 
выше Бэкона или мелкого Байрона. П.ч. Байрон был ме
лок. Как были гениальны папы. Но это по-видимому. 
Русская церковь их умнее: и потому, что никогда не по
сягала на ангельское место. "Все люди грешны": это ум
нее "политики Ватикана"» (ПЛ, 174). По убеждению Р., 
русскому человеку присущ ориентир прежде всего не на 
ум, а на душу, сердце: «Издревле и всегда у русских сер
дце шло впереди всего. "Умы" могут поссориться, "умы" 
могут разойтись. Умы могут построить "вавилонскую 
башню", но чаще — разойтись из-под нее "с разными 
языками". А сердце имеет в себе какую-то вечную и все 
одинаковую структуру, которая сразу "узнает другого та
кого же"» («Еще о московских славянофилах» / / МВ. 
1916. 22 сент.; ВЧВ, 371). Подлинного знания, по мне
нию Р., можно добиться лишь тогда, когда У. выступает 
в союзе с сердцем: «Постигнуть умом можно только, 
предварительно постигнув сердцем» (ПЛ, 69). Душа вы
ступает у Р. как единство У. и сердца: «Но Мережковс
кий схватил душой — не сердцем и не умом, а всей ду
шой — эту мою мысль, уроднил ее себе <...> и постиг 
целые миры» (У, 56). В статье о марксисте Г.В. Плехано
ве Р. подчеркивает различие между ученостью и У.: «Ду
ша не развита. Не ум, а именно душа — т.е. то общее, в 
чем ум есть только часть. Но от этого и ум не развит. 
Учен, но не развит» (СМР, 330). У. и гениальность, по 
Р., далеко не одно и то же: «Толстой был гениален, но 
не умен. А при всякой гениальности ум все-таки "не 
мешает"» (У, 96). Размышляя об оценках критиками 
собственного творчества, Р. снова перемещает акцент с 
роли У. на важность души, сердца: «Все критики, при
знавая ум (уж скорее "гений", т.е. что-то "невообрази
мое", а "ума" — ясного, комбинирующего, считающе
го — не очень много), или не упоминают, или 
отрицают — сердце» (У, 228). «Ум мой и сердце вырази
лись только в том, что я всегда мог поставить (увидеть) 
другого выше себя» (У, 60). «Конечно, я ценил ум (без 
него скучно): но ни на какую степень его не любовался. 
С умом — интересно; это — само собою. Но почему-то 
не привлекает и не восхищает (совсем другая категория). 
Чем же нас тянет Б..? Явно — не умом, не "премудрос
тью" Чем же? Любованье мое всегда было на душу. Вот 
тут я смотрел и "забывался" (как при музыке)... Душа — 
обворожительная (совсем другая категория). Тогда не 
тянет ли Б. мира "обворожительностью"? Во всяком 
случае, он тянет душою, а не мудростью, Б. — душа ми
ра, а не мировой разум» (У, 148-149). О письмах близких 
читателей, тон которых был дорог Р., он писал: «О ли
тературе моей, "как написано", "умно ли", — ни слова. 
Все письма говорят из человека к человеку, из сердца к 
сердцу» (КНУ, 211). Не только душа, но и пол в розанов-
ской религиозной трактовке становится более важным, 
нежели У.: «Связь пола с Богом — большая, чем связь 
ума с Богом» (У, 59). Без У. человек мало интересен: 
«Ум, предположим, — мещанишко, а без "третьего эле
мента" все-таки не проживешь <...> Самое презрение к 
уму (мистики), т.е. к мещанину, имеет что-то на самом 
конце своем — мещанское. «"Я такой барин" или "про
рок", что "не подаю руки этой чуйке" Сказавший или 

подумавший так ео ipso <тем самым> обращается в 
псевдобарина и лжепророка» (У, 96). Мистиков, предпо
читающих У дух пророчества и откровения, Р. предо
стерегает от высокомерного презрения интеллекта, хотя 
и признает, что подлинный интеллектуал скрывает свой 
У.: «Настоящее господство над умом должно быть совер
шенно глубоким, совершенно в себе запрятанным: это 
должно быть субъективной тайной. Пусть Спенсер чва
нится перед Паскалем. Паскаль должен даже время от 
времени назвать Спенсера "вашим превосходительс
твом", — и вообще не подать никакого вида о настоя
щей мере Спенсера» (У, 96—97). Р. не боится признать, 
что по сравнению с кем-то, вроде Страхова, — «менее 
умен» (КНУ, 463). Он без обиняков говорит о своей глу
пости, бездарности, даже «тупости» (КНУ, 227), охотно 
называет себя «дураком»: «Более и более прихожу к 
мысли, что я глуп» (КНУ, 483); «Я — бездарен; да тема-
то моя талантливая» (ВДЯ, 141); «Васька дурак Розанов» 
(Литературная учеба. 1990. № 1. С. 86). Но при этом и 
подлинную цену себе Р. знает: «...там, может быть, я и 
"дурак" (есть слухи) <...> но только той широты мысли, 
неизмеримости "открывающихся горизонтов" — ни у 
кого до меня, как у меня, не было. И "всё самому при
шло на ум" — без заимствования даже йоты» (У, 68). 
И даже прямо заявляет: «Розанов есть первая (кроме 
апокрифов) умственная величина своего времени» (СХР, 
178). «Да, мне многое пришло на ум, чего раньше нико
му не приходило, в том числе и Ницше, и Леонтьеву. По 
сложности и количеству мыслей (точек зрения, узора 
мысленной ткани) я считаю себя первым» (У, 237). И то, 
что эта самооценка «не завышена», свидетельствуют 
критики: Волжский писал: «Розанов — несомненно гро
мадный, оригинальный ум, ум пытающий, будоража
щий, беспокойный ум, ищущий глубин и начал, изуми
тельно чуткий, чувствующий ум. Сочетание этого ума с 
сильным чувством, художественным, сочным, облечен
ным в плоть и кровь ярких красок жизни, тонкое чутье 
жизни, роскошь и окраска психологического оперения 
делают его описания такими действенными, полнокров
ными, его вопрошания такими пронзительно-острыми 
<...> У Розанова чувствующий ум и умное чувство, он 
художник в своем мудровании, мудрец в своем чувство
вании» (PRO, 1, 423). Для самого Р. характерно сопос
тавление своих умственных способностей с современни
ками, порой полемически-дерзкие, как в записи о 
противостоянии позитивистам еще в студенческие вре
мена: «Я был скромный, тихий в университете <...> Но 
я б. умный. А эти, "столь умные", сплошь дураки» (М, 
116). «Трех людей я встретил умнее <...> себя» (У, 71). 
Дочери Татьяне он писал в 1913: «На статью Мережков
ского я не обратил внимания. Он моложе меня, и твой 
папочка знает, что умнее его. И это не от хвастовства, а 
так есть на деле» (ЛЖ. 2000. № 13/14. С. 110). «Столпнер 
был очень умен, и в отдельных суждениях — сильнее 
меня; но в общем сильнее меня не был» (У, 71). «Конеч
но умнее меня было много людей на Руси (Гиляров-Пла-
тонов, Рцы, Фл<оренский>) (хотя, пожалуй, им менее 
"удалось", чем мне, и в сфере изобретения мысли)» 
(КНУ, 462); «Не постигаю, почему я глупее Эрна» (ВДЯ, 
362). «И так как я все-таки поумнее Пешехонки да по
умнее и сидящего в норе "Русского Богатства" жида 
Горнфельдишки, то и написал на "всевозможные темы" 
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более статей и лучше (ум)» (М, 77). Р. радуется умствен
ному влиянию своего творчества: «Все-таки с "Уед." и 
"Оп. лист. " поумнела Русь (насколько прочитала). Все-
таки кой-что прибавилось в голову. Кой-какие мысли, 
каких раньше не было. Это немного, но "всё-таки" <...> 
Тяни-тяни к умному. Не к мелочно-умному, а к серьез
но-умному. "Ум все-таки не мешает"» (СХР, 72—73). 
«Если мой ум и не будет помниться (м.б. и не стоит) — 
мой порыв будет помниться» (СХР, 240). «Большой 
"пуд" все-таки я положил в чашу умственной жизни 
России. И это исполняет мою душу какого то счастья...» 
(СХР, 183). 

В.А. Фатеев 

УНИВЕРСИТЕТ. Р. считал, что У «есть наука и 
царство наук» (ВНС, 237). Сама идея У состоит в том, 
что «университет есть такое особое место, где только 
"знают", но притом же "все знают"; где кроме "знаний" 
ничего не полагается, не содержится, но зато эти "зна
ния" здесь можно получить или можно отсюда потребо
вать самые полные и основательные, самые мотивиро
ванные и ясные, каких вообще нельзя ни откуда еще 
достать» (ВНС, 261). У. должен сформировать своеоб
разный тип человека. «Он копается в книгах. Он ищет, 
находит, нюхает. Он — признанный ученый; ученый по 
вдохновению, а не по диплому. И молодым людям, из 
элементарной школы и почти что с улицы, полезно ви
деть около себя эту постоянную фигуру сгорбленного 
над книгами человека, которая их учит больше, чем лек
ции молодого, блестящего говоруна. Ведь это — канон 
для университетов, о котором не догадался ни один из 
русских министров просвещения» (У, 135). Однако в Рос
сии, по мысли Р., идея У. оказалась искаженной. «Вовсе 
не университеты вырастили настоящего русского чело
века, а добрые безграмотные няни» (У, 184). Рассуждая 
о роли У. в развитии писателей, Р. замечает в статье 
«Университет в образовании писателей» (НВ. 1900. 
28 мая): «Лесков был огромный, ярко типичный русский 
ум; в нем "тип" и "русская натура" до того высоко под
нялись, что очень и очень могли залить университетское 
образование <...> С его огромною душою он сам был 
своеобразный русский университет». Лишь единицы мо
лодых людей шли в У. во имя служения науке (приме
ром, на который ссылается Р., был Н.И. Пирогов). По
давляющее большинство оказывалось в У ради диплома. 
Эта толпа «юных Чичиковых» (ВНС, 236) заполняет 
университетские аудитории. Они смотрят на диплом, 
как на пропуск в высшие бюрократические сферы. Здесь 
Р. видит коренной порок во взаимоотношении государс
тва и У. «Искание "хлеба насущного" через универси
тет, миссия которого вся и выражена в словах "не о хле
бе едином жив бывает человек", — вот это и есть главный 
нерв всех болей университета» (ВНС, 240). Р. повторяет, 
что У. есть исключительно «сокровищница наук» (ВНС, 
239). Для успеха на правительственном поприще вовсе 
не нужно университетского диплома; в подтверждение 
Р. ссылается на Сперанского (ВНС, 238). Следует вернуть 
У. чистой науке, не требовать при поступлении на ка
зенную службу университетского диплома, и тогда У 
очистится от тех так называемых студентов, которые со
вершенно чужды его духу. Одновременно У. «есть вместе 
огромный быт, традиционный быт» (ВНС, 237). Студен

ческая богема неотделима от У и представляет собой 
одну из красочных сторон существования этого храма 
науки. Р. отметил, что даже Бисмарк — воплощение не
мецкой воли и бюргерского педантизма — в молодости 
любил покутить. Р. — сторонник терпимого отношения 
к студенческой богеме. Время без конца раскачивает быт 
У., но ничего страшного в этом нет и никогда не было. 
Главное, чтобы не перевелись в У Пироговы и Чеховы. 
Горячее сочувствие встретило у Р. идея открытия в Моск
ве женского У Отмечая, что женское высшее образова
ние продвигалось в России черепашьими шагами, 
Р. подчеркивал, что это негативно сказалось на нравс
твенном состоянии общества. Он не ждет от женщин ус
пехов в науке, но ведь «стране нужны не одни Ломоносо
вы: стране более, чем Ломоносов, нужно просто 
образованное общество, читающая и размышляющая 
масса, деятельные и знающие члены» (РГО, 57). Всего 
этого, а также смягчения нравов и установления нравс
твенных взаимоотношений невозможно достигнуть, по
ка женщины не будут допущены к знанию. К радикаль
ному студенческому движению Р. относился крайне 
отрицательно. Он признавал за студенчеством право за
являть о своих интересах и симпатиях, ибо «суть моло
дости и заключается в том, чтобы "сметь"» (СХР, 341). 
Но эксцессы вроде объявления всероссийской студен
ческой забастовки он считал проявлением революцион
ного эгоизма. Увлечение политической борьбой и социа
лизмом, по мнению Р., приведет к исчезновению 
национального своеобразия русского У. Все это только 
способно породить отчуждение от родной стихии. Свои 
размышления он подытоживает следующим образом: 
«Нам нравится русское студенчество в его великодуш
ных и незлобливых чертах, но мы думаем, что револю
ционный нахрап в университетах будет иметь результа
том исчезновение этих качеств нашего студента и 
придаст ему черты стойкого, сухого и деловитого запад
ноевропейского студента» (ВНС, 286). Столь же катего
ричен был Р. и относительно автономии У «Автономия 
университетов, за которую когда-то я так (в душе) стоял, 
теперь мне представляется совершенно невозможной и 
ненужной, и позорной для русского государства (кото
рое, как хотите, господа, — есть: признаемся в этом, 
хоть и "со стыдом за Россию"). Она вовсе не знаменует 
свободу университетского преподавания, независимость 
профессорской корпорации, и вообще отмену "цензуры 
на науку"» (У, 356). «"Автономия университетов" значи
ла бы "автономия студенчества", и прекращение дейс
твия каких-либо гражданских и общих законов "в их 
ученых учреждениях" "Потому что там наука" Причем 
"наука" или "я — наука", об этом судит не третий кто-
либо, а собственник, т.е. студенчество же. "Сюда не по
казывай носу" — в этом суть всеми представимой авто
номии <...> Сейчас по всей России "автономия 
университетов" перевелась бы "на русские события": — 
как возникновение во всяком городе, где есть высшее 
заведение, "неприступных цитаделей" для борьбы с "не
возможным старым порядком", который, т.е. этот "по
рядок" туда не может по статуту вступить» (У, 357). 
«"Автономия университетов" поэтому вовсе не означала 
бы и не обещала "свободу научного преподавания", а 
совсем новое и поразительное: отведение сорока непри
ступных ни для кого мест, "не воюемых мест" (и это — 
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главное), — людям, объявившим "войну современному 
обществу и современному строю"» (У, 358). 

В. И. Новиков 

УРНИНГ — см. Гомосексуализм. 

УСТАЛОСТЬ. В кругу психофизических состояний 
У. человека занимает у Р. особое место, превращаясь из 
обычной антропологической характеристики в катего
рию метафизическую, обозначающую обращенность 
повседневности к перспективе трансцендентного, пот
ребность человека или культуры в восполнении утрачен
ных сил. Р. обращался к теме У. еще в ранний, фило
софский период своего творчества. В У он видит 
источник и причину смены цивилизационных форм: 
«Всякий раз, когда дух человеческий слишком долго жи
вет некоторыми понятиями, стремлениями, в нем про
буждается ранее или позже неудержимая потребность 
иного обыкновенно противоположного, и как бы пре
красным и истинным не оставалось то, что так долго 
питало его, оно не возбуждает в нем ничего, кроме от
вращения или равнодушия. И именно эти два чувства, 
которые не имеют другого источника, кроме усталости, 
обуславливают всякую борьбу в истории» (Предисловие 
переводчиков к «Метафизике» Аристотеля. СПб., 1895. 
С. 3—4). У. как черта доминирует у Р. в описаниях 
Вл. Соловьёва: «Все время, когда я знал Влад.Серг., я ви
дел его усталым; и эта усталость была главною физиоло
гическою и психологическою особенностью, которая 
вам кидалась в глаза» (ЛВИ, 462). В письме Соловьёву от 
11 марта 1897 (после похорон А.Н. Майкова) Р. пишет об 
У.: «Вы так же устали, как и я, и я думаю, написать это: 
что усталый говорит усталому, когда оба они нуждаются 
в 3й руке, чтобы отдохнуть хоть несколько минут» (ОР 
РНБ. Ф. 718). На письме Вл. Соловьёва, в котором тот 
благодарит за присылку книги «О понимании», Р. сделал 
надпись: «Братья мы истинные по духу (не гордо ли, 
однако, не суесловно ли?), ибо закричали о чудесах, ког
да мир их исключил, убоялись Антихриста, когда мир не 
боится и Христа, и стали вопиять по стогнам и торжи
щам и... "с нами Бог, покоряйтесь..." Грехом и горестью 
воспитал нас Бог в таинственных предначертаниях, упо
ив гневом и нежностью, и... "пойдем и не утомимся, 
полетим и не устанем..."» (ЛЖ. 2000. № 13/14. Ч. 1. 
С. 83—84). Последняя цитата заимствована Р. из книги 
Пророка Исайи: «А надеющиеся на Господа обновятся в 
силе; поднимут крылья, как орлы, потекут, и не устанут, 
пойдут, и не утомятся» (Ис. 40, 30—31). Бог и является 
для Р. восполняющим У. трансцендентным существом, а 
религия избавляет от У., как это видно из стихотворения 
в прозе, включенного в текст «Уединенного»: «Тихия тем
ные ночи... / Испуг преступленья... / Тоска одиночест
ва... I Слезы отчаяния, страха и пота труда. / Вот ты 
религия... / Помощь согбенному... / Помощь устало
му... / Вера больного... / Вот твои корни, религия... / 
Вечные, чудные корни...» (У, 75-76). В 1914 Р. пи
сал: «Душа устала. О, как давно устала моя душа» 
(КНУ, 293). 

А. П. Козырев 

УТИЛИТАРИЗМ — направление в этике, считаю
щее полезность основой нравственности и главным кри

терием поступка. С философией У впервые Р. познако
мился в Симбирской гимназии, когда под влиянием сына 
квартирной хозяйки, гимназиста 7 класса Н.А. Николае
ва, увлекавшегося идеями 1860-1870-х, прочел первые 
философские книги — «Утилитарианизм» (рус. пер. 1866) 
и две части «Исследований» («Рассуждения и исследова
ния политические, философские и исторические» — 
рус. пер. 1864—1865) Д. С. Милля. Из первой Р. вынес «на 
много лет» «знание, что есть взгляд на человека и на 
жизнь его, как на управляемые и долженствующие быть 
управляемыми идеей счастья — высшей в истории» 
(ОСЖС, 687). Р. прочитал «Избранные сочинения» 
(СПб., 1867) основоположника У — И. Бентама, а так
же книгу протоиерея А.П. Мальцева «Нравственная фи
лософия утилитаризма: Историко-критическое исследо
вание» (СПб., 1879): «И с тех пор: "какова цель 
человеческой жизни" — стало предметом моей мысли. 
"Так важно" "1-й философский вопрос" "Как не знать 
человеку, зачем он живет?"» (ВНС, 368). По признанию 
Р., в 4 классе гимназии он постоянно размышлял над 
идеей счастья, «верховного начала человеческой жизни» 
(ОСЖС, 690). Тем самым он начал «серьезное в своей 
жизни» (ОСЖС, 688). Наиболее повлияла на Р. филосо
фия Милля: «Но все положило во мне уже меньшее впе
чатление, чем Д.С. Милль. А главное: я сам прогнил и 
задохнулся над вопросом. Что "цель оправдывает средс
тва" (иезуиты) — это, конечно, я уже решил в смысле 
"да" почти с 1-го момента. И — сознательно принуждал 
себя к дурному (я), если "полезно"» (ВНС, 368). Крите
рием истинности новой мысли для Р. стала та «светлая 
радость», под влиянием которой он находился в течение 
2—3 лет (ОСЖС, 690). Мысль об естественных целях че
ловеческой жизни Р. считал «поворотным пунктом в 
своем развитии»: «Изменен был угол зрения, и я все 
увидел в новом свете и расположении» (ОСЖС, 690). 
Мучивший его вопрос Р. увидел в «Исповеди» Л.И. Тол
стого, но полагал, что в отличие от Толстого он «разре
шил его, и это решение содержало в себе совсем иной 
мир мысли, иной строй норм человеческой жизни», о 
которых Толстой «стал учить потом» (ОСЖС, 690). Ито
гом «освобождения» (ЛИ, 150) стало «исследование 
идеи, самой важной во всемирной истории» — первое 
философское сочинение Р. «Исследование идеи счастья 
как идеи верховного начала человеческой жизни», пер
вая часть которой была опубликована позже под назва
нием «Цель человеческой жизни» (ВФП. 1892. № 14— 
15). По Р., эта идея «мучительно искажает природу 
человека», она выросла из сомнения и утомления духов
ных сил человеческих и является источником истоще
ния, которое Европа пережила в эпоху реформации 
(«Цель человеческой жизни» / / Смысл жизни. Антоло
гия. М., 1994. С. 23, 42). Всю Новую историю Р. воспри
нимает как развитие этой идеи. «Поворотными точками» 
в этом отношении Р. считает «Великое восстановление 
наук» Ф. Бэкона и «Введение в основание нравствен
ности и законодательства» Бентама, в которых утилитар
ный принцип «глубоко и искренно исповедуется»: «Пер
вый, указав на могущество и благосостояние человека 
как на цель, к подножию которой приведется со време
нем познание природы, открыл этим указанием начало 
распространения утилитарного принципа вообще на всю 
сферу теоретической деятельности человека — всегда 
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индивидуальной и субъективной; второй, утвердив резко 
этот же принцип в важнейшей части публичной деятель
ности народов, начал подчинение ему всей сферы прак
тических и коллективных дел» (Там же, 24). Раскрывая 
«внутреннее содержание» утилитарной идеи, Р. выводит 
ее «состав»: «Цель человеческой жизни есть удовлетво
ренность, бескачественная и наибольшая, для наиболь
шего количества людей, волею этого количества опреде
ляемая как в содержании своем, так и в средствах 
осуществления» (Там же, 34). В абсолютизации удоволь
ствия как «средства оценки всего» Р. видит этическую 
относительность утилитарной идеи, отсутствие этичес
кого критерия в ней: она «не имеет какого-либо отноше
ния к понятиям хорошего и дурного, не содержит в себе 
этих понятий как своего постоянного качества» (Там же, 
28). Р. подвергает критике положение утилитарной до
ктрины, по которому «счастья наибольшего количества 
людей» предпочтительнее как большее в своей сумме 
счастью одной личности: «Страдание одного или неко
торых, если оно способно послужить к наслаждению 
многих, может быть избираемо как средство, давая в 
разнице чистое наслаждение» (Там же, 31). Р. не при
знает учение У. в качестве высшего критерия добра и 
зла, так как в нем счастье определяется большинством, 
а потому «добру глубоко и навсегда пришлось бы пре
клониться пред злом, потому что, очевидно, сознание 
высшего добра никогда не было уделом масс, а личность 
должна была бы подавить в себе это сознание по требо
ванию или простому желанию "темного" большинства» 
(ЛВИ, 187). Р., для которого «личность всегда есть це
лое», «носитель главных и ненарушимых норм», «свя
щенный характер, глубокий и вечный смысл», «индиви
дуум первее общества» (Там же, 53—54), критикует У. за 
то, что в нем «отрицается и подавляется весь мир инди
видуальных порывов, идей и чувств», «гений гасится, как 
только он не вдвигается в узкую трубу, по которой текут 
всеобщие желания»: «Утилитаризм есть могила индиви
дуального развития и с ним всякого цвета истории — 
всего, чем из века в век она светит нарождающимся по
колениям» (ЛВИ, 187). Исходя из потенциальной 
сущности человеческой природы, Р. видит естественную 
и истинную цель человеческой жизни в раскрытии в ду
хе человеческом трех первоначальных «стремлений», ко
ренящихся в первозданной природе человека, — исти
ны, добра и свободы как трех конечных целей 
человеческого существования, в которых «заключено 
внешнее мерило хорошего и дурного для человека» (Там 
же, 47,49, 52). Эти цели «образуют нравственную жизнь»: 
«Составляют неразрушимое ядро индивидуальной де
ятельности, ненарушимый покров над личностью» (Там 
же, 53—54). Понятию «наслаждения» Р. противопостав
ляет понятие «радости»: «Радость есть чисто внутреннее 
ощущение, которое является, "когда сделано все, что 
нужно"; нужно не для потребностей человека, не в на
сыщение его, но иногда вопреки этим потребностям, 
ограничивая это насыщение <...> Ее источник в перво
начально чистой человечности <...> в ней скрывается 
истинный источник насыщения для человека» (Там же, 
63). В философском трактате «О понимании» Р. считает 
несправедливым применять к человеку утилитаристское 
понимание нравственности как «полезной деятельнос
ти», так как, исходя из этого, наиболее нравственной 

становится политическая деятельность, а «убогие и бед
ные люди», «тяжело больные, слепые и расслаблен
ные» — «чудовищами безнравственности» (ОП, 543). 
Р. проводит границу между нравственностью и пользой: 
«Если из любви к ближнему я прямо помогу ему в нужде, 
то это будет актом нравственности; если же из полити
ческих соображений и нисколько не любя ближнего я 
ввожу такие учреждения, которые способствуют более 
равномерному размещению благосостояния в стране, 
понижая богатых и поднимая бедных, то этот поступок 
мой будет актом пользы» (ОП, 542). Позже, в период 
отказа от «наследства 60—70-х годов», Р. в статьях 1891 
продолжает подвергать критике утилитаристское реше
ние вопроса о счастье как цели человеческой жизни. Не
достаток учения У., по Р., заключается в том, что оно 
«слишком трезво, слишком ясно, и в нем не находилось 
никакого ответа и удовлетворения многим темным и 
глубоким сторонам человеческой природы, многим тре
вогам ее совести» (ЛВИ, 186). Не логическое, но психо
логическое опровержение принципа пользы И. Бентама 
(«Введение в основания нравственности и законодатель
ства», гл. I, 13) Р. видит в близкой себе «заветной мысли» 
Ф.М. Достоевского «о неустроимости природы челове
ческой рационально», проявляющейся в антиутилита
ристском пафосе подпольного человека и в сне Расколь-
никова о мировой язве (ЛВИ, 114). Р. близка критика У. 
в творчестве Достоевского, по которому духовная при
рода человека не может удовлетвориться материальным 
счастьем в свете неизбежной для человека смерти: «Да, 
если б я был цветок или корова — я бы и получил на
слаждение. Но <...> я ни за что не могу принять никако
го счастья, — не от нежелания согласиться принять его, 
не от упрямства какого из-за принципа, а просто пото
му, что не буду и не могу быть счастлив под условием 
грозящего завтра нуля. Это — чувство, это непосредс
твенное чувство, и я не могу побороть его» (ЛВИ, 133). 
Р. не устраивает утилитаристское понимание счастья как 
удовлетворенности, потому что оно «не содержит в себе 
указания на какие-либо определенные предметы дости-
гания, на реальные цели деятельности, но только освя
щает равно всякие, какие возникнут в истории» (ЛВИ, 
186). Р. не устраивают в формуле У. количественные 
признаки счастья — «продолжительности и напряжен
ности даваемого удовлетворения», в которых исчезает 
этический критерий (ЛВИ, 187). В отличие от произ
вольной и неопределенной «удовлетворенности» У. цель 
нравственности, по Р., — «ясная удовлетворенность», 
которая «наступает для человека лишь тогда, когда он не 
одной стороною своей природы не отклонился от ис
полнения долга, в эту природу заложенного; когда он 
возрастает по законам души своей, не нарушая этих за
конов ни под каким влиянием. Удовлетворенность есть 
здесь следствие — сопровождающий симптом того, что 
истинные цели достигаются; оно есть боковое нечто, но 
не впереди лежащее — луч света, который сопровождает 
человека, пока он идет по определенной тропинке» 
(ЛВИ, 191). «Высшее удовлетворение нашей совести» 
возникает, в частности, при чтении Библии, когда стано
вится понятно и близко «ощущение святости»: «Душа 
наша невольно влечется идеалам совершенно чистым, 
чрезвычайно возвышенным» (СП, 63). Р. не удовлетво
ряет то, что «государство руководится исключительно 
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утилитарными понятиями», не замечая «необходимости 
великих этических и эстетических идей», без которых 
«жизнь умирает или уродуется». По мнению Р., «гос
подствующая идея удобства в труде <...> должна под
даться перед идеей художественною и нравственною 
<...> в самое существо той "красной глины" <...>, кото
рую образует тело народное, у нас не был вдунут дух 
никаким истинным художником: <...> новая Россия за
чата и рождена без всякого истинно творческого, худо
жественного или этического порыва» (ВЕ, 342). 

АЛ. Медведев 

УТОПИЯ. В наследии Р. присутствуют два варианта 
понятия «У.». Первый: сравнение окружающей действи
тельности с описанием регулируемой общественной 
жизни некоего географического места, которого не су
ществует на карте; и второй: некий идеал общественного 
устройства, к которому устремляются помыслы человека. 
Комментируя Терновские события 1897, Р. сравнивал 
поведение арестованных, отказавшихся от еды и моти
вировавших это религиозной убежденностью, с поведе
нием людей утопического государства. «Удивительная 
житейская добросовестность! С такими людьми, кажет
ся, можно бы начать строить и ПоЛгсекх ("Республику") 
Платона, и "Civitas Dei" бл. Августина, и "Civitas Solis" 
Кампанеллы, и "Небесный Иерусалим" творца Апока
липсиса. Это суть граждане всемирных идеальных пост
роений» (ВТРЛ, 216). При этом он с горечью добавлял: 
«Но на горьких солончаках нашей истории они нашли 
"гражданство" только в "яме" (могиле)» (там же). В за
писи от 9 октября 1913 — рассуждения о жалобах обыва
телей на «нерадения начальства» — Р. сравнил устройс
тво русского общества с устройством «Республики» 
Платона: «Мне представляются эти "политики в наро
де", эти "общинники", превосходною древнею, почти 
эллинскою, "полицейскою республикой" Ведь Платон 
наименовал свою "Республику" — Политиею, т.е. Поли
цией), и "полиция" у афинского философа в его мечте 
действительно какое-то "чудище обло, стоглазо и лаяй" 
Строгости у Платона — умопомрачительны, и, напр., 
даже женскую любовь он сводит к необходимому его 
"полиции" деторождению, без всяких разговоров. Вооб
ще там грех чудовищен. Мы, русские, — слабее и доб
рее» (СХР, 185). И акцентирует внимание на фигуре го
родового, который «есть единственная форма 
"государства" и "отечества" <...> Он друг всякого по
рядка и гармонии, мира и благоденствия. Он-то (по на
родному воззрению) и сеет "мировую гармонию" на 
земле: т.е. чтобы лавочник не обвешивал, родители не 
избивали детей, муж не измывался над женой, дети что
бы учились, ходили в Храм Божий и почитали родите
лей. Не "Томас Мор" (Утопия), а "городовой"» (СХР, 
185-186). Начиная с 1915 Р. обращается к размышлени
ям о внутренней связи революции и У. (два понятия суть 
неразрывны: идеальная революция — это У.): «Фунда
мент революции лежал несомненно в так называемом 
"нашем обществе" <...> Приходится сказать: "в так на
зываемом" Ибо что же это за "общество", не умевшее 
делать гигроскопической ваты и собиравшееся победить 
русское правительство, ленивое, чтобы заняться страхо
вым делом в России <...> и обещающее осчастливить 
земной шар социализмом <...> О Томас Мор, русский 

Томас Мор: отчего же ты не пишешь "Русскую Уто
пию"» (М, 257). Одна из воображаемых утопических 
картинок для Р. представляется так: «Бредем, бредем, со 
старого-то места снявшись (главное!!!), бредем терпели
во, будем брести века (может быть) — и все-таки оста
новимся, там, где "Небо и Земля встретятся" И будут 
дети около матерей (русская "Божия Матерь"). И будут 
родители с детьми (проблема "отцы и дети"). И будет 
хозяйство. Дом. Коровы. И будет Царь — просто как воин 
(наш Царь уже надел сермягу Солдата). Будет и "равенс
тво" — праведных. И "братство" — воистину. И "свобо
да" птиц небесных и полевых цветов. Имущество будет 
слабо, нетвердо, "общее" — как у братии духовной. Вот 
"сестры и братья" Тут все мы... Революция ли это? — 
О нет. Или тут — нет революции.,.. — О, — есть. Но все 
так преобразовано, — что "ничего не узнаешь"» (М, 
216). После октябрьского переворота Р. думает иначе: 
«Мы впали в русскую мечтательность, в русскую безде-
льность. Совершенно забыв, что за сегодняшним днем 
следует еще очень много дней, что за годом революции 
еще открывается целая русская история» (М, 398). Осоз
навая утопичность своего представления о революции 
как «снисходительной», «прощающей» и «мягкой», 
Р. констатирует: «Русского дела мы не исполнили. Но и 
всемирного дела мы, конечно, тоже не исполним. Мы 
просто, по русской сказке, вернемся к старому корыту» 
(М, 399). И аналогичная запись, сделанная 23 апреля 
1917: «Люди без идеалов внутри переходят в хулиганство. 
Вот русская революция» (ПЛ, 246). Второй вариант У. в 
наследии Р., как правило, был связан с темой обуст
ройства России в будущем. Эта тема становится одной из 
ведущих в размышлениях Р. после Февральской револю
ции: «В "Царстве Русском", я думаю, надо бы допустить 
образоваться королевствам, царствам, республикам — 
Грузиям, Имеретиям. "Царство Русское" вообще долж
но жить, "как у Артаксерксов": города от города не вид
но» (там же). Другая зарисовка касается взаимоотношений 
России и Германии, которые Р. представлял себя как ду
ховную «переделку» целой нации: «Немцы наведут у нас 
порядок <...>• немцы научат нас русскому патриотизму 
<...> Покорение России Германиею будет на самом де
ле, и внутренне и духовно, — покорение Германии Рос
сией). Мы, наконец, из них, — из лучших их, — сделаем 
что-то похожее на человека, а не на шталмейстера. А то 
за "шталмейстерами" и "гофмейстерами" они лицо чело
веческое потеряли. Мы научим их танцевать, музыка-
нить и петь песни. Может быть, даже научим молиться. 
Они за это будут нам рыть руду, т.е. пойдут на каторгу, 
будут пахать землю, т.е. станут мужиками, работать на 
станках, т.е. сделаются рабочими. И будут заниматься 
аптеками, чем и до сих пор ни один русский не зани
мался <...> Мы дадим им пророков, попытаемся дать им 
понятие о святости, — что едва ли мыслимо. Но хоть 
попытаемся. Выучим говорить, петь песни и сказывать 
сказки. В тайне вещей мы будем их господами, а они 
нашими нянюшками. Любящими и послушными нам. 
Они будут нам служить. Материально служить. А мы бу
дем их духовно воспитывать» (АНВ. 28). Р. был уверен, 
что его творчество связано с преобразованием Рос
сии — в лучшую (идеальную!) ее сторону, именно об 
этом он просил своего читателя: «Добрые читатели Ру
си: дайте средства дородить и договорить две книги мои: 
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"Апокалипсис нашего времени " и начатую раньше книгу: 
"Из восточных мотивов ". И когда будут две они — Русь 
станет иною. Лучшею. Светозарною. Она будет волшеб
ною и прекрасною. Но дайте мне довидеть мои золотые 
сны — грезу человечества» (АНВ, 232). Утопически-кар
навальную картину жизни будущей России создает Р. в 
«Опавших листьях»: «Русскому царству вообще следова
ло бы допустить внутри себя 2—3 республики, напр. Вы
чегодская республика (по реке Вычегде), Рионская рес
публика (по реке Риону, на Кавказе). И Новгород и 
Псков, "Великие Господа Города" — с вечем. Что за 
красота "везде губернаторы" Ну их в дыру. Князей бы 
восстановил: Тверских, Нижегородских, с маленькими 
полу порфирами и полувенцами. "Русь — раздолье, все
го — есть" Конечно, над всем Царь с "секим башка" 
И пустыни. И степи. Ледовитый океан и (дотянулись 
бы) Индийский океан (Персидский залив). И прекрас
ный княжий Совет — с !/г-венцами и посадниками; и 
внизу — голытьба Максима Горького. И всё прекрасно и 
полно, как в "Подводном Царстве" у Садко» (У, 188). 

О. В. Быстрова 

УЧИТЕЛЬ. Двенадцатилетняя учительская деятель
ность Р. давала ему право утверждать, что «в деле педа
гогики мы идем гигантскими шагами назад. Цветет фор
мализм — тускнеет молодежь в школе', развивается 
система — суживается, сморщивается до уродства, до 
"нет" учитель...» (СП, 253). Ни государство в лице ми
нистерства народного просвещения, ни общество не по
нимают, что «школа — это только и всецело учитель: 
учитель — во-первых, учитель — во-вторых, учитель — 
в-третьих, и только в-четвертых еще что-нибудь» (СП, 
217). Р. пришлось жить среди У. разных гимназий, «мо
лодых и старых, с различным прошлым, с неодинако
вым темпераментом и складом ума и характера» (СП, 
148), поэтому он мог свидетельствовать, что, проработав 
годы на педагогическом поприще, У. ощущают уста
лость, постоянную нарастающую невротичность, иногда 
становятся инвалидами, словом, нуждаются скорее в за
ботах о себе. Наблюдая за бытом У., их образом мыслей, 
особенностями характеров, Р. замечает: «Учитель для 
всех странен, всегда и для всех чужд. Живой, беззабот
ный смех — вот чего никогда <...> вы не услышите от 
учителя; сильное движение, энергическое усилие — вот 
чего нельзя ожидать от него. Он все может изложить, но 
никогда — рассказать анекдот. Никогда и никого он не 
заразит весельем и даже не оживит, разве — займет не
сколько» (там же). Вместе с тем У. «в огромном боль
шинстве люди с чрезвычайно тонким душевным разви
тием, с задатками, с позывами к научному мышлению и 
изучению и, что несравненно важнее этого, — душевно 
чистые. Вы здесь найдете истинное уважение к беднос
ти, истинное презрение ко всякому виду шалопайства, 
физического или духовного; из представителей всех ос
тальных профессий университет здесь теплее и ярче все
го вспоминается» (там же). Передавая из года в год одни 
и те же сведения, У. должен каждый раз находить новую 
манеру, новый способ изложения, чтобы его с интере
сом воспринимали учащиеся, чтобы не показаться 
смешным или неуместным, ему необходимо приспосаб
ливаться к ним, знать их возрастные особенности. Вмес
те с тем учитель, по мнению Р., это «ремесленник на 

ремесле» (СП, 184), потому что труд его однообразен, 
вставлен в рамку дня, состоящего из 5—6 уроков, обеда, 
двух чаепитий и чтения от 40 до 60 текстов, «невообра
зимо перевранных, но совершенно тождественных по 
смыслу, словам, конструкции... День этот '/200 часть 
учебного года, сложенного из двух сот таких дробей... 
Эти дроби — на фоне остальной, никогда почти не ви
димой семьи, падающих сил, возрастающей с детьми де
нежной нужды, уже долголетнего и всё, кажется, 
напрасного заискивания перед начальником, наконец — 
отчуждения от всех людей, сознания ненужности делае
мого дела» (СП, 150). На душу У. действуют постоянно 
проводимые мероприятия «поднятия уровня» успевае
мости учащихся по какому-либо предмету. «Поднятие 
уровня» часто заканчивается исключением из гимназии 
способных, развитых, любознательных учеников, кото
рые по каким-то предметам не «дотягивают» до требуе
мых показателей. Формирует У., полагал Р., и вся систе
ма образования, действующая в России: «Человек и без 
того очень общего образования, долгого учения и, сле
довательно, очень отвлеченных интересов, он обычно 
рожден в одном городе, гимназию прошел в другом, 
университет — в третьем и службу проходит в четвертом, 
пятом, шестом. Он — человек без корней; в сущности, у 
него нет родины и, следовательно, родного» (СП, 109— 
110). У него есть только отношения временного товари
щества со своими коллегами, которые «для него, как и 
он для них, — проходящие тени, цепляющиеся друг за 
друга только временною нуждой» (СП, ПО). Если У. — 
«человек с сердцем — что бывает часто, — он становит
ся почти врагом образования, которое так много у него 
отняло и так мало ему дало. В худшем случае он стано
вится сух, эгоистичен» (там же). У. редко решаются об
заводиться семьей, холостых среди них — до 50%, и это, 
по мнению Р., «есть самый важный показатель неустро
енности их быта» (там же). «Учитель стал почти сино
нимом неврастеника, и это около учеников-детей, на 
которых его нервность отражается почти заражающим 
образом» (СП, 236). Это происходит потому, что нет го
сударственной заботы об У., недальновидность власти 
проявляется в непонимании того, что в основе развития 

'страны «лежит <...> свет знания» (СП, 234). Общество 
недооценивает деятельность У., что проявляется в чисто 
языческом ее восприятии: «"Учитель" — это немножко 
"раб", конечно, "ученый" раб и все-таки не смеющий 
возвыситься до сравнения в положении с отцом детей, к 
которым он приставлен, и который есть для него не
множко "господин"» (СП, 235). Консервативный харак
тер реформы образования 1870-х, считал Р., привел к 
тому, что У. стал чиновником, строго выполняющим все 
предписания и инструкции. Он не может «ни ступить в 
сторону, ни ступить вперед или назад» (РГО, 118). При 
такой организации образования У. «через 5—8 лет служ
бы становились мумиями». Этому, по мнению Р., спо
собствовало также то, что «в учителе не признавалась 
личность, свой характер, некоторое своеобразие взгля
дов, приемов, убеждений, манер» (там же). Иллюстраци
ей является характерная для реформы выписка У. из-за 
границы (преимущественно из Австро-Венгрии), когда 
«личность учителя не играла <...> никакой роли», и 
«в этой личности не предполагалось никакого значения: 
лишь бы человек обладал знанием предмета, правитель-
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ственным (австрийским) удостоверением в этом знании 
<...> чтобы на 25 лет поручить ему преподавание где-
нибудь в Калуге или Орле» (СП, 183). Такие качества У., 
как такт или бестактность в обращении с учащимися, 
талант или неспособность к преподаванию, не являют
ся важными для У.-чиновников, потому что они «не вы
бираются, а назначаются; они назначаются по диплому; 
они нигде и никогда к преподаванию не готовились и их 
преподавательских способностей, ранее назначения, 
никто не испытывал» (там же). Если даже «педагогичес
кая умелость» У будет нулевой или отрицательной, он 
не будет лишен должности. Наблюдение, которому У 
подвергается, есть более административное, чем педаго
гическое. Главное, чтобы он не пропускал уроков и не 
являлся в нетрезвом виде, а что «он не умеет препода
вать, не имеет такта с учениками: но ведь этого и не 
искалось в нем. Об этом ни у кого не спрашивалось, это 
никем не испытывалось, к этому ничем он не подготов
лялся» (там же). Нельзя пренебрегать личностью У., по
тому что «он-то и есть центр и душа школы, единствен
ный ее реальный и значащий творец» (СП, 202). «Бедные 
труженики: ведь сколько они дают нашим детям! — вос
клицает Р. — Сколько мы сами, родители, — не умеем 
дать» (РГО, 206). В «Русском Ниле» Р. подчеркнул, ка
кую громадную роль в становлении юной личности иг
рает У Он рассказал о влиянии, которое оказал на него, 
ученика Симбирской гимназии, Н.А. Николаев. Прежде 
всего У «сам весь светился любовью к знанию и непре
станно и много читал» (ОНД, 168). Сторонники класси
ческой реформы открыто высказывались против влияния 

личности У на учащихся. С этим связано изъятие исто
рии из учебного плана гимназий и сокращение уроков 
словесности: «Эти излишние уроки будут раскрывать 
для созерцания учащихся не какой-либо предмет, а 
собственную личность преподавателя, которая, без сом
нения, не входит в план гимназического учения», - ци
тирует Р. мнение М.Н. Каткова (СП, 204). Труд учителя 
редко бывает оценен: «Учениками — еще по неосмыс
ленности, родителями — по склонности к брюзжанию 
"родительского возраста"» (РГО, 206). Государству не
обходимо создать лучшие условия для существования 
учителя, низкая заработная плата отгоняет от школ ак
тивных, сильных людей к другим ведомствам, «свобод
нее поставленным и лучше обеспечивающим». «Пора 
нашему просвещению снять "зрак раба", который оно 
носит на себе» (СП, 235). Необходимо потребовать 
«у администраторов учебного ведомства самого тщатель
ного и (главное) самого реального внимания к учитель
скому труду, к облегчению его» (РГО, 208). Назначение 
учителей, перевод их на новое место службы, проведе
ние проверок — все это нуждается «в соблюдении боль
шей деликатности в отношении к человеческой лич
ности, большей служебной осторожности, большей, 
наконец, товарищеской и начальственной справедливос
ти» (там же). Р. напоминает, что учителя-энтузиасты, 
работающие в просвещении, особенно в сельских школах, 
не вечны. Нужно сделать все для того, чтобы «воскре
сить учителя в школе», и это будет «альфой воскресения 
самой школы» (СП, 254). 

Л.Э. Заварзина 
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Ф 
ФАЛЛОС, ФАЛЛЙЗМ. Розановская теория Ф. вос

ходит к его родовой теории, к представлениям о Древнем 
Египте. «Египтяне имели гениальную догадку: в сути 
полового органа человека, именно мужского, его solo 
<одного> — увидеть прообраз, да прямо зерно и суть 
всей вообще космогонии, самого сложения мира, как бы 
сказать главнейшее: половой орган и рождает новое бы
тие оттого, что будучи и кажась "органом", он на самом 
деле есть зародыш и зерно мира» (ВЕ, 280). «Именно 
"фаллизм солнца" и был тою "луковицей Египта", кото
рую они открыли, стерев последний "покров" Сияние 
"солнца" — "фалла" и было, собственно, главною те
мою и главною разгадкою Египта» (АНВ, 246). Характер
но использование у Р. образа луковицы из «Братьев Ка
рамазовых» (Кн. 7. Гл. III) Достоевского как главной 
добродетели египтян. Р. пишет о «фаллической цивили
зации» человечества: «Фалл — теплота для всего мира. 
Им мир согревается. Т.е. я хочу сказать — из фалла и 
через фалл разливается по всему миру теплодатное, 
влажное, пахучее (минералы никак не пахнут), минья-
тюрное, уютное, "любимое" и "любящее" Центр-то 
любви — именно он. Замечательно, что он "сам" никог
да не зябнет, и когда "жив" — горяч, огненный, розо
вый. Удивительно. И солнце? Если так — не есть ли оно 
вечное совокупление? — Как мы мало знаем о мире» (ПЛ, 
101). «Культ фалла», считает Р., «непонятен и невозмо
жен вне родства, в родстве же он понятен и неизбежен, 
как средоточие этого родства, его источник и возбуди
тель, тайная его поэзия и, наконец, религия» (У, 347). 
«То, что именуется "ф-ческим культом" только и раз
глядывается в родстве... На самом деле его как "таково
го" нет, но вот "в родстве" он просвечивает как луч сол
нечный, несущийся через Вселенную. И он обнимает и 
связывает миры. И он только один и согревает всю Все
ленную» (ПЛ, 211). В «Мимолетном» Р. поясняет: «Нет, 
господа, — без культа-то фалла вы никак не обойдетесь. 
Без культа фалла погибнет мир. Да он и погибнет, — и 
именно оттого, что нет этого культа. Никому до меня 
этого даже и не снилось» (КНУ, 577). Р. считал, что 
«христианство должно раздвинуться для вмещения в се
бя фалла» (ПЛ, 199), ибо «девство добрачное, непремен
ное девство, с жестокостью требования его, — только и 
объяснимо из "фаллического культа": "принести на 
жертвенник ему непорочное, чистое, недотронутое, без 
пятнышка"» (СХР, 174). В «Апокалипсисе нашего време
ни» Р. утверждает, что на фаллическом культе основана 
Библия: «Будь "там" все гладко у человека, то может ли 

быть сомнения, что никакой Библии не появилось бы?» 
(АНВ, 270). Вместе с тем фаллический культ Р. связыва
ет и с Элевзинскими таинствами: ...да и нельзя иначе 
как став на колени... Вот откуда коленопреклонения...» 
(М, 109). В главе «Тайна скарабея» в «Возрождающемся 
Египте» Р. полемизирует с упрощенным европейским 
представлением о Ф. и его культе у египтян. Египтологи, 
будь то Шамполион или Лепсиус, утверждали: «Фалличес
кого культа никогда не было. Но девушки всегда хотели 
выйти замуж. А вдовы оплакивали своих мужей» (ВЕ, 
212). На это Р. пишет: «Так хотелось бы мне ответить 
тому загрязненному воображению плохих европейцев, 
которые, увидав статуи Озириса "во всю", приняли их за 
бесспорное доказательство, что у египтян существовало 
"поклонение фаллосу" Конечно, этого никогда не бы
ло. Конечно, совсем другое было у них. Этому доказа
тельство — их невинные, прекрасные лица. И то умиле
ние, которое разлито по всему Египту. "Фаллический 
культ", как его воображают европейцы, есть "бух в но
ги" перед тем, что будто бы "показал Озирис" Тогда, с 
точки зрения самих европейцев, вся египетская цивили
зация была бы загромождена невероятным цинизмом, 
циничными нравами, скотскими формами обращения 
друг с другом. Чего, однако, никакого намека мы не ви
дим <...> В фалле действительно есть чудо. Это, в самом 
деле, есть "лицо", разлитое во всей мужской фигуре, в 
его жестких руках, в его коротких жестких волосах, в 
жестком грубом голосе, в неуклюжей тяжелой поступи. 
"Что так необъяснимо нравится женщине" <...> Ф-лос, 
конечно, глубоко и потрясающе таинствен. Но заменим 
пошлый термин: Озирис в Озирисе. Озирианство или 
пол в мужчине бесконечны. Именно о мужчине и муже 
плачут женщины, а не о подругах» (ВЕ, 212-213; то же 
ПЛ, 221-222). Представление о Ф. писатель переносит и 
в свою литературно-критическую деятельность. «Чем же 
я одолел Гоголя (чувствую)? Фаллизмом. Только. Ведь он 
совсем без фалла. У меня — вечно горячий. В нем кровь 
застыла. У меня прыгает. Посему я почувствовал его. 
Посему — одолел. О, да... Великий Боже! — какое спа
сибо. Это путь. Для русских — "путь Розанова"» (М, 
119). О П.А. Флоренском Р. заметил: «Он о фаллизме все 
понимает, все и до глубины; и — признает, ставит "пол
ный плюс на фаллос" Но как у него это сочетается с 
преданностью и церкви, и Христу — мне это совершенно 
непонятно» (ВНС, 360). О себе же Р. писал: «Я думаю, 
что ф-лос очищает. Странно? — Да. Т.е. "да" — думаю 
(что очищает). Никогда у меня не было об этом мыс-
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ли — "грех" И я нежил его, и он нежил меня. Никогда я 
ему не отказывал. "Как хочет" И всегда шел, куда он 
меня вел. Никогда во всю жизнь к худому он меня ни к 
чему не привел. Он заставлял меня всегда говорить одну 
правду. Он всегда заставлял меня быть ко всем людям 
нежным. Я воистину всех людей замечательно любил» 
(М, 193). 

А. И. 

ФЕВРАЛЬСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ. Преобладающий 
мотив Р. в оценке Ф.р. 2(15) марта 1917 — боль за уте
рянную монархию, с которой Р. привык связывать все 
формы русского быта, историческую судьбу России и 
свою собственную судьбу: «Сижу и плачу, сижу и плачу 
как о совершенно ненужном и о всем мною написанном 
(классифицирую отзывы — по годам — печать обо мне). 
Никогда я не думал, что Государь так нужен для меня: 
но вот его нет — и для меня как нет России. Совершен
но нет, и для меня в мечте не нужно всей моей литера
турной деятельности. Просто я не хочу, чтобы она была. 
Я не хочу ее для республики, а для царя, царицы, царе
вича, царевен. Никогда я не думал, чтобы "без царя был 
нужен и народ": но вот для меня вполне не нужен и 
народ» (ПЛ, 251). Р. поражен неожиданностью и стре
мительностью февральских событий, сравнивая их с об
валом: «Поистине, "обвал": как точно само заглавие. 
И всего — пять—шесть дней. Без громов, без артилле
рии, без битвы! А что перед этим "обвалом" великая 
Северная война, тянувшаяся двадцать лет при Петре Ве
ликом, — и Отечественная война с ее последствиями, и 
Севастопольская война с ее тоже последствиями, и — 
теперешняя борьба с Германией, которой пылает вся Ев
ропа, даже весь мир. Для России ее теперешнее потрясе
ние превосходит все вероятное и невероятное» (М, 
362—363). «А все началось уличными мелочами. Но, по
истине, в столице все важно. Столица — мозг страны, ее 
сердце и душа. "Если тут маленькая закупорка сосуда — 
весь организм может погибнуть" Можно сказать, безо
паснее восстание всего Кавказа, как были безопаснее 
бунты Польши в 1830 г. и в 1863 г., нежели вот "беспо
рядки на Невском и на Выборгской" Бунтовала Поль
ша — монархия даже не шелохнулась. Но вдруг стало 
недоставать хлеба в Петрограде; образовались "хвосты 
около хлебных лавок" И из "хвостов" первоначально и 
первообразно — полетел "весь образ правления к чер
ту" С министерствами, министрами, с главнокоманду
ющими, с самим царем — все полетело прахом. И поле
тело так легко-легко. Легкость-то полета, нетрудность 
напряжения — и вскружила всем головы. Это более все
го всех поразило» (М, 363). «Самое разительное и пока-
зующее все дело, всю суть его, самую сутеньку — заклю
чается в том, что "ничего, в сущности, не произошло" 
"Но все — рассыпалось" Что такое совершилось для па
дения Царства? Буквально, — оно пало в буддень. Шла 
какая-то "середа", ничем не отличаясь от других. Ни — 
воскресенья, ни — субботы, ни хотя бы мусульманской 
пятницы. Буквально, Бог плюнул и задул свечку. Не хва
тало провизии, и около лавочек образовались хвосты. 
Да, была оппозиция. Да, царь скапризничал. Но когда 
же на Руси "хватало" чего-нибудь без труда еврея и без 
труда немца? когда же у нас не было оппозиции? и когда 
царь не капризничал? О, тоскливая пятница или поне

дельник, вторник... Можно же умереть так тоскливо, во
нюче, скверно. — "Актер, ты бы хоть жест какой сделал. 
Ведь ты всегда был с готовностью на Гамлета" "Пом
нишь свои фразы? А то даже Леонид Андреев ничего не 
выплюнул. Полная проза" Да, уж если что "скучное де
ло", то это — "падение Руси" Задуло свечку. Да это и не 
Бог, а... шла пьяная баба, спотыкнулась и растянулась. 
Глупо. Мерзко. "Ты нам трагедий не играй, а подавай 
водевиль"» (М, 418). Р. выделяет две основные причины 
Ф.р.: бюрократия и революционное движение: «Эта 
мышка, грызшая нашу монархию, изгрызшая весь смысл 
ее — была бюрократия. "Старое, затхлое чиновничест
во" Которое ничего не умело делать и всем мешало де
лать. Само не жило и всем мешало жить. Тухлятина. 
Протухла. И увлекла в падение свое и монархию» (М, 
363). «Собственно, за XIX век, со времен декабристов, 
Россия была вся революционна, литература была толь
ко революционна. Русские были самые чистые социа
листы-энтузиасты. И конечно "падала монархия" весь 
этот век, и только в феврале "это кончилось"» (М, 370). 
В февральском «обвале» виноваты, по Р., все: дворянс
тво, церковь, армия, купечество, депутаты, весь народ в 
целом, но только не царь: «И вот рушилось все, разом, 
царство и церковь. Попам лишь непонятно, что церковь 
разбилась еще ужаснее, чем царство. Царь выше духо
венства. Он не ломался, не лгал. Но, видя, что народ и 
солдатчина так ужасно отреклись от него, так предали 
(ради гнусной распутинской истории), и тоже — дво
рянство (Родзянко), как и всегда фальшивое "предста
вительство", и тоже — и "господа купцы", — написал 
просто, что, в сущности, он отрекается от такого подло
го народа. И стал (в Царском) колоть лед. Это разумно, 
прекрасно и полномочно» (М, 414). Р. в условиях сло
жившегося двоевластия сразу угадывает близкую для не
го власть, которой он может поверить и довериться: 
«Россия присягнула в повиновении Временному прави
тельству, и присягнула сознательно ему, как составу 
людей, могущих по широкому своему образованию ру
ководить государственным кораблем в столь бурные дни 
и в таком угрожаемом от страшного врага положении. 
Никому даже на ум не приходит и здравому смыслу не 
может прийти на ум, чтобы Милюков, Гучков или Шин-
гарев руководствовались в своих государственных сооб
ражениях какими-нибудь другими побуждениями, кроме 
одного: как спасти Россию и сохранить для нее то поло
жение, какое она завоевала совершившимся переворо
том» (М, 357). «И хочется всеми силами души сказать 
Временному правительству, что оно имеет за собою не 
только русское уважение, но и русскую любовь и предан
ность. Оно спасло в февральские дни русский корабль 
от потопления старою властью. Примкнули именно к 
нему, из доверия к его образованию и общерусскому 
чувству» (там же). Первые недели после Ф.р. вызывают 
у Р. осторожный оптимизм: «Моя мысль заключается в 
той очевидности, что революция наша идет не только не 
неизменнее, но она идет гораздо чище и лучше, нежели 
шла целых шестьдесят лет теория революции» (М, 392). 
Вместе с тем опасения Р. растут в связи с возникновени
ем и деятельностью Петроградского совета рабочих и 
солдатских депутатов, с возможным приходом к власти 
марксистов. Р. хотя и чувствует угрозу и себе лично, и 
всему образованному классу России со стороны социа-
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листов разных оттенков, но пытается отыскать в них 
что-то позитивное: «Оказалось совершенно все не то и 
не так, как я предполагал и чего пугалась с самого же 
начала революции вся Россия. Это вовсе не "солдаты и 
рабочие", какая-то "охлократическая толпа", пугающая 
прежде всего элементарностью политического и духов
ного развития, неумением не только что "управлять 
Россиею", но и представить себе всю сложность и всю 
громаду России. Это-то и внушало мысль: "Корабль со 
слепым у руля" Я сам помню свой трепет от 4 марта и 
дней десять: "Вы понимаете ли, — говорил я домаш
ним, — буря, а у корабля сорвало руль, сломана машина. 
Что может быть, кроме самой немедленной гибели?" 
Так я говорил, так определенно думал. А предмет дума
нья — вся Россия» (М, 348). Р. надеется на трансформа
цию новой рабоче-солдатской власти, ее поглощение 
русской национальной традицией: «В марте (не скрою) 
я сам был болен. Аки в гробу. Да еще лицом книзу: не 
хочу смотреть и видеть. Где же Русь, которую я любил. 
Тут все марксисты. Только из гроба щелочка, и стал я в 
щелочку подглядывать: какие такие люди, и какой у них 
шаг, и какие лица... И увидел я: люди хорошие, бравые; 
лица, смелые, открытые, не затаенные, не подлые. Ста
ло сердце отлегать: как будто не очень скверно, как буд
то даже хорошо. Вылезаю из гроба, смотрю: все же жи
вая Русь. Только будто помолодела и приосанилась. 
И подумал я: сплетется этот марксизм со старыми пе
сенками, со старыми сказочками. Сплетется он с «Голу
биной (глубиной) книгой", — ну и еще поглядим, что и 
как выживет и кто кого переживет» (М, 356). Побывав 
на заседании Петроградского совета рабочих и солдат
ских депутатов, Р. записал: «Я перекрестился (внутрен-
но): "слава Богу" А потом одумался: да чего же я див
люсь. Ведь это — государственный народ, ведь он 
работает историческую работу. Как же тут ждать легко
мыслия. Этого, даже и теоретически рассуждая, невоз
можно ждать. Прежде "правительство заботилось о на
роде": чего же ему было не запивать, не гулять и не 
забавничать. Теперь народ сам правит себя: как же ему 
не трезветь, как не держать всякое дело грозно, в страхе 
и ответственности. Думается, самый "контроль над Вре
менным правительством" имеет этот филологический 
смысл: "Мотри, не зевай. Держи ухо востро" Но не 
имеет никакого подлого, фискального, прокурорского 
оттенка. Это было бы не по-республикански, во-первых, 
и уже слишком отвратительно — не по-русски» (М, 
352—353). Однако на самом деле Р. боится этой новой 
рабоче-солдатской власти: «Я все себя слушал, проверял 
и спрашивал: "Уже не буржуа ли я?" Правда, я получаю 
10 000 р. в год; но ведь я же весь год, без отдыха и летом, 
тружусь? Тогда ведь "буржуа" все врачи, адвокаты — 
множество писателей, М. Горький, Л. Андреев, Амфите
атров, тогда "буржуа" Толстой; "буржуа" священники с 
богатыми приходами, редакторы всех газет и решитель
но все видные публицисты, журналисты, ученые и проч. 
Если так, — то отвратительно заподозрено собственно 
все умственное и все очень трудолюбивое население 
страны, — и тогда это действительно тревога: потому 
что кому же хочется быть "в политическом подозрении 
со стороны политической и гражданской благонадеж
ности"» (М, 351-352). И уже с лета 1917 Р. осознает, что 
власть Советов ему глубоко враждебна, с ней необходи

мо решительно бороться: «После ночи анархии — два 
святых шага вперед. Один — решение низвергнуть власть 
и риск головой. Другой шаг — диктатура Временного 
правительства. Вот что нужно было сделать. Моменталь
но нужно было предупредить двоевластие или много
властие» (М, 397). «Вообще Петрограду естественно бы
ло выгуляться от переворота, и все ослепли, восторг 
переполнил душу. Это так чувствовалось, это не могло 
не чувствоваться. Но самому правительству нельзя было 
принимать участие в этом угаре, в этом упоении. Оно 
должно было стоять в стороне и работать, угрюмо рабо
тать. И прежде всего, лютее всего — беречь власть. Не 
для себя, а для России. Отдавшись в диктатуру генерала 
Алексеева, оно могло уже все творить его именем, оста
вив ему тоже продолжение ведения войны, но зато полу
чив в свои руки (от него) железную гражданскую власть: 
железную власть суда, железную власть наказания. Са
мую диктатуру можно было ограничить всего двумя ме
сяцами, т.е. и дать именно на этот срок, всего на шесть
десят дней марта и апреля» (М, 399). 

В.Н. Жуков 

ФИЛОСОФИЯ. При общей философской направ
ленности всего творчества Р. само понятие Ф. в его 
трудах встречается не часто. Обращение к термину «Ф.» 
появляется у Р. в его философском трактате «О понима
нии», где он пытается построить свою собственную сис
тему знания, отводя значительную роль Ф.: «Общие же 
учения и учения о Космосе как целом составляют ту 
область, в которой до сих пор неизменно вращалась фи
лософия» (ОП, 650). Ф., по Р., — «прибежище тишины и 
тихих душ, спокойных, созерцательных и наслаждаю
щихся созерцанием умов <...> Небо философии безбур
но» (М, 223). Место Ф. в системе построения научного 
знания осмысливается философом в связи с развитием 
религиозного процесса. В дальнейшем Р. обращал вни
мание на известную понятийную уязвимость Ф. по срав
нению с религией. Р. разделяет религии на объективные 
и субъективные. «Первые переходят в философию и, ею 
заместившись, исчезают как ненужные; потому что в 
философии человек находит истинное объяснение тому, 
чему первое и, естественно, ошибочное объяснение пы
тался дать в религии» (ОП, 513). Ф. как совершенней
шее однородное знание, согласно взглядам Р., естест
венным образом приходит на смену религии. Однако 
субъективные религии не ведут с необходимостью к со
зданию Ф., так как неоднородны с ней. «Философия 
дает знания, удовлетворяет разум, — и ясно, что эти 
знания не уничтожают потребностей души, не удовлет
воряют то, что не из разума возникло, что не незнание 
имеет своим источником» (там же). Ни наука, ни Ф. не 
могут удовлетворить того, что удовлетворяет религия. 
«Некоторые части мироздания устроены по закону не
поддающейся математики, и в этих частях "дважды 
два — всегда пять", но другие части его скорее построе
ны по типу "неопределенных уравнений", где все колеб
лется, где все зависимо», — рассуждает Р. И заключает: 
«Философы не совсем знают сущность мира. Сущность 
мира знают не меньше их верующие. Это — хорошо, и 
"по-православному", и демократично. Нужны некото
рые границы и для философии» (СМР, 88). Р. изначаль
но рассматривает Ф. как самостоятельную форму зна-
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ния, отличную от науки. «Но за различием имен 
скрывается и различие действительности: тот глубокий 
антагонизм, которым проникнуты все отношения науки 
и философии, показывает, что и в самом деле есть две 
независимые области, куда разум несет свои приобрете
ния, и что, следовательно, единства познания не суще
ствует» (ОП, 6). Ф. отличается от науки, считает Р., ме
тодом познания, умозрительным в отличие от опытного 
(ОП, 653). Р. рассуждает не только в классических фило
софских категориях, а прежде всего вводит свою соб
ственную категорию понимания, которую противопос
тавляет собственно Ф., ее методам и задачам. Понимание, 
согласно мыслителю, не допускает извращения своей 
природы, как это свойственно науке и Ф. «Термины "на
ука" и "философия" нисколько не определяют того, что 
в них содержится, что ими обозначается: остается совер
шенно неизвестным, что такое наука, и совершено не
определенным, что такое философия. Поэтому имена 
эти прилагает к себе то, что нередко бывает совершенно 
чуждо всяких научных и всяких философских элемен
тов, что по своей природе не есть даже познание: таково 
чисто субъективное развитие мыслей в философии, не 
имеющее ничего объяснить, ничего уразуметь, такова же 
чистая эрудиция, не имеющая даже объектов познавае
мых» (ОП, 653). Через противопоставление пониманию 
Р. показывает свое видение роли Ф. в системе знания. 
«По мере того как изменяются исторические настрое
ния, изменяет философия свой характер» (ОП, 654). 
Философский пафос работы Р. «О понимании» был на
правлен против позитивизма в Ф. Критика позитивизма 
распространялась у Р. на столь модное в его эпоху тече
ние дарвинизма. «Дарвин не был философом. Между тем 
философия бьется около понятий столь сложных и тон
ких, около понятий наконец таких точных, с какими 
зоологи и натуралисты вообще никогда не имеют дела. 
Поэтому гораздо раньше, чем какая-нибудь "великая те
ория", например в зоологии, станет неверною, или на
оборот станет правдоподобною в глазах "собратьев - по 
науке" (биологов), она открывается во всей разительной 
ясности как или неверная или правдоподобная — фило
софам. Уже со времен моего студенчества, хотя я был 
только филолог, но с философскими в себе способнос
тями, не только "неверность", но умственная пошлость 
дарвинизма не возбуждала во мне никаких о себе сомне
ний» (ЛИ, 34—35). Р. заявляет: «Я предан философии» 
(АНВ, 303). В реплике на письмо Н.Н. Страхова («Ваше 
рассуждение о потенциальности показывает Ваше рас
положение к философии». — ЛИ, 7) Р. заметил: «После 
отпечатания книги "О понимании" — у меня стоял уже 
план другой, такой же по величине, книге — "О потен
циальности и роли ее в мире физическом и человечес
ком", — после которой, мне казалось, нужно поставить 
"точку" всякой философии и почти всяким книгам <...> 
Мир, "как он есть", — лишь частица и минута "потен
циального мира", который и есть настоящий предмет 
полной философии и полной науки. Изучение перехо
дов из потенциального мира в реальный, законов этого 
перехода и условий этого перехода, вообще всего, что в 
стадии перехода проявляется, наполняло мою мысль и 
воображение. И, словом, мне казалось, что "моя фило
софия обнимет ангелов и торговлю"» (ЛИ, 7—8). Вместе 
с тем в «Сахарне» он говорит: «Поразительно, что, напи

сав столько по философии, я никогда, в сущности, не 
размышлял. "А как же?" (спросит читатель). — Садился 
и писал, когда бывал в "философском настроении" 
Это, — "философское настроение", как и лирическое 
настроение, сатирическое настроение, — всегда было 
счастливо (я всю жизнь прожил в радости). Признак 
счастья в груди всегда выражался у меня в одном: сесть 
за письменный стол» (СХР, 225). В 1897 Р. писал: «Мы, 
русские, имеем две формы выражения философских ин
тересов: официальное, по службе, то есть должностное. 
Это — "философия" наших университетских кафедр. 
И мы имеем как бы философское сектантство: темные, 
бродящие философские искания» (НВ. 1897. 12 окт.). 
Р. в свойственной ему метафорической манере изложе
ния пытается определить своеобразие и сущность собс
твенного философского мироощущения, противопос
тавляя его древнегреческому понятию апейрон, впервые 
упомянутому у Анаксимандра: «Во мне нет 'a^eipov... 
Вот незнание этого-то понятия ученой философии и за
путало моих критиков: 'arceipov — значит "беспредель
ное", "не имеющее границ", "формы"; по-нашему бы, 
"туманное", "неопределенное" "Без убеждений" 
(по Струве)... Во мне есть величайший "яерас;" "грани
ца", "предел", "грань" — тоже понятие ученой филосо
фии. Но их — несколько, много, почти бесчисленное 
множество. Но быть ограниченным "ста тысячью", 
"сколько угодно" гранями вовсе не то же, что безгра
ничность!» (СХР, 220). Р. констатирует, что на смену Ф. 
понимания у него пришла Ф. жизни. «Моя "новая фило
софия", уже не "понимания", а "жизни" — началась с 
великого удивления... "Как могут быть синтетические 
суждения а-priori": с вопроса этого началась философия 
Канта. Моя же новая "философия" жизни началась не с 
вопроса, а скорее с зрения и удивления: как может быть 
жизнь благородна и в зависимости от одного этого — 
счастлива» (У, 140). Р. свойственно ироничное и даже 
критическое отношение к Ф. вообще и к философам в 
частности. «Что же ты хочешь, чудак философ? Ты хо
чешь чего-то необыкновенного в этом и без того не
обыкновенном человечестве, превосходящем и ученых 
блох, и ученых медведей. Странно. И недовольство твое 
неосновательно. Ты хочешь затруднить человечество и 
бросить его в логарифмы. Но, поверь, тогда помешан
ных сделалось бы еще гораздо больше, чем теперь, — а 
их и теперь слишком много. Скорее нужно желать упро
щения человеческого существования» (КНУ, 572). 
В этом же контексте звучит и реплика Р. об остроумии в 
Ф. (сказанная по поводу Л. Толстого): «Мудрец, кото
рый не обладает остроумием, иногда может натворить 
Бог весть что... Сократ был остроумен: но философы 
вообще этим качеством не отличаются и, знаете, даже 
смотрят на него высокомерно и презрительно. Бог за это 
часто их и наказывает, ибо никто так часто не делает 
явных глупостей, как философы» (ОНД, 345). Резкой 
оценке подвергает Р. и философские диссертации: «Кир
пичи изготовляемого склепа — диссертации философс
кие на русском языке. Ничего в нем нет. Никого в нем 
нет. Я говорю о склепе и о диссертациях <...> Собствен
но коллективным философом, пожалуй, мальчишкой -
философом, у нас была литература» (М, 222). Философ
ское мироощущение, с точки зрения Р., может быть 
двояким: «С основания мира было две философии: фи-
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лософия человека, которому почему-либо хочется кого-
то выпороть; и философия выпоротого человека. Наша 
русская вся — философия выпоротого человека» (У, 49). 
Р. подвергает сомнению существование Ф. в России: «И 
царство наше свалилось так же, как не появилось фило
софии» (АНВ, 346). В том же духе характеризует и себя 
как философа: «Все — путаю, путаный философ и пута
ный писатель» (АНВ, 347). На философское мироощу
щение Р., о чем он свидетельствует в своей автобиогра
фии, изначально оказали влияние две философские 
книги Дж.С. Милля. «Я прочел "Утилитарианизм" 
Д.С. Милля — первую философскую книгу, которая 
произвела на меня большое впечатление в особенности 
потому, что сквозь частные и временные интересы, умс
твенные и житейские, впервые показала мне область 
интересов общих и постоянных <...> С величайшим ин
тересом прочел 2 части "Исследований" Д.С. Милля — 
вторую философскую книгу, которая мне попалась» 
(ОСЖС, 686—687). В Московском университете Ф. пре
подавалась «неспособным к философии Троицким» (ЛИ, 
18). К этому с более резкой критикой Р. добавил: «Фи
лософию в университетах читали чиновник — Владислав-
лев и нигилист — Троицкий {Петербург и Москва) и 
"вдохновляли собою" юношество, долженствовавшее 
завтра учить в гимназиях <...> Между тем простое пере
движение Страхова и Соловьёва (Влад.) на философские 
кафедры в Москве и Петербурге, — в ту-то пору! — со
ставило бы эпоху в университетах, в судьбах русской фи
лософии» (ЛИ, 28). Серьезный интерес Р. к Ф. начался 
с «Метафизики» Аристотеля. Наиболее полные свиде
тельства о первой серьезной философской увлеченности 
Р. оставил в своих воспоминаниях ИД. Первое. «Среди 
споров и рассуждений о планах будущего у нас явилась 
мысль начать серьезный труд по философии. Предстоя
ло прежде всего пересаживать на нашу почву крупней
шие достижения великих философов человечества. За
вершителем античной философии и родоначальником 
средневековой философии, философом, имевшим на
иболее продолжительное влияние на человеческую 
мысль, был Аристотель. Важнейшим его сочинением 
была "Метафизика" На ней мы и остановились» (PRO, 
1, 96—97). В качестве предисловия к переводу «Метафи
зики» Аристотеля Р. написал статью «Заметки о важней
ших течениях русской философской мысли, в связи с 
нашей переводной литературой по философии» (ВФП. 
1890. № 3). Однако именно непонятое «О понимании» 
предопределило дальнейшую философскую судьбу мыс
лителя. «Встреть книга какой-нибудь привет, — я бы на 
всю жизнь остался "философом" Но книга ничего не 
вызвала (она, однако, написана легко). Тогда я перешел 
к критике, публицистике: но все это было "не то" Это 
не настоящее мое: когда я в философии никогда не поз
волил бы себе "дурачиться", "шалить", в других облас
тях это делаю» (ОСЖС, 710). Для Р. «философия — мать 
наук, не старшинством и годами, но вот этою степен
ностью и зрелостью. Она — со шлейфом, а те — подоб
рав юбочки» (НФП, 321). 

И. С. Шилкина 

ФОЛЬКЛОР. Традиционный Ф. был Р. хорошо из
вестен. Фольклористическая подготовка Р. очевидна, 
если обратиться к некоторым его текстам: «Берегу как 

"зеницу ока" прекрасную, даже превосходнейшую книгу 
Иллюстрова "Русский народ в его пословицах". Прочел 
о сборнике "Русских сказок" Смирнова статью Крючко
ва в "Книжном угле ". Там же в первую очередь прочел об 
Ончукове, собиравшем, должно быть, "Онежские были
ны". Ончукова я лично знал. Работал в "Нов. Времени"» 
(АНВ, 346). Демонстрируя свою «фольклористическую 
грамотность», Р. ошибся лишь в одном: автором «Онеж
ских былин» был А.Ф. Гильфердинг, а не Н.Е. Ончуков 
(его сборник назывался «Печорские былины»). В ос
тальном же — шла ли речь о классическом сборнике 
И.И. Иллюстрова «Жизнь русского народа в его посло
вицах и поговорках» (Пг., 1915) или же о «Сборнике ве
ликорусских сказок из Архива Русского Географического 
общества» (Пг., 1917) А.М. Смирнова-Кутачевского — 
Р. продемонстрировал свою фольклористическую ком
петентность в знании традиционных жанров русского Ф. 
Размышляя в статье «Великорусский оркестр В.В. Андре
ева (НВ. 1913. 25 янв.) о традиционных народных музы
кальных жанрах, Р. выдвигал фольклористическую про
блему угасания и даже выхолащивания живой 
художественной традиции и превращения ее в регламен
тированный «казенный» Ф., объект изучения который 
служит лишь оправданием существования фольклорис
тики как науки. Ф. — не живая народная стихия, а без
душная система традиционных жанров и возникает в тех 
случаях, когда появляется его исследователь или когда, 
по выражению Р., «никто без фрака да не приближается 
к балалайке» (СХ, 392). Былинные мотивы и образы 
(«велики вы, грязи Смоленские», «Владимир Красное 
Солнышко». — ВДЯ, 56), реалии календарной обрядо
вой поэзии (семик, Масленица, Благовещение), все то, 
что составляет «наряд народной жизни», присутствуют в 
работах Р. «Культура и деревня» (ТПГ. 1899. 18 июля; 
ВДЯ), «Первые шаги отечествоведения» (НВ. 1901. 
17 окт.; ВДЯ), «Сказочное царство» (НВ. 1900. 26 мая; 
ВДЯ). Привлекателен для Р. был не традиционный Ф., а 
народно-поэтическая стихия, звучавшая в «живом сло
ве» — уличном, чиновничьем, мещанском. Тяготение к 
«словечкам» разговорной речи, создание собственных 
неологизмов по фольклорной модели — отличительная 
черта поэтики Р. Речевой стиль писателя отличала ори
ентация на фольклорные модели, на устные тексты, во
шедшие в народную традицию. Его тексты пересыпаны 
экспрессивными вульгаризмами (типа «Дарвинишко», 
«Спенсеришко», «Бранделяс», «литературочка»), играв
шими в полемическом искусстве Р. существенную роль. 
Хотя Р., используя эти вульгаризмы, творил в русле сти
листики Ф.М. Достоевского, его словесные формы со
поставимы с текстами Ф. (главным образом сказочны
ми), которые и служили моделью для розановского 
словотворчества. Р. активно использовал малые жанры 
Ф. и в первую очередь его пословичный жанр, причем 
особое значение имели для него переделки традицион
ных пословичных моделей, что и создавало своеобразие 
особого художественного стиля писателя (человек «без 
"Гоголя" в себе». — СОЧ, 520; «плевать во все лопат
ки»). Особенность творчества Р. — латентный (скры
тый) фольклоризм, который рождает у читателя фоль
клорные ассоциации, зависящие от его фольклорной 
грамотности, при этом возникает не какой-то опреде
ленный народно-поэтический образ, а ряд образов, не 
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однозначный для разных читателей. Такое опосредован
ное отражение в художественных текстах Р. народной 
культуры реализуется на уровне фольклорного мотива 
или фольклорной атрибутики. Такова его картина иде
ального утопического Российского государства: «Русь — 
раздолье, всего — есть» (У, 188). Лубочная карта России 
создана в соответствии с законами «сказочной геогра
фии», реализующимися в таких волшебных предметах 
(сказочная атрибутика), как «блюдечко с золотой кае
мочкой» или волшебный ковер, где «все царство-госу
дарство как на ладони видно». «Сказочная география» в 
виде вариации мотива «иного царства» («пойди туда — 
не знаю куда») или ирреального места своего желаемого 
погребения присутствует и в других текстах Р. {«Мечта в 
щелку» / / Весы. 1905. № 7; ОПП, 196-197). С произве
дениями народно-поэтического творчества сближает 
тексты Р. и их синкретизм, т.е. сочетание словесного и 
внесловесных компонентов текста, свойственное народ
ным исполнителям. Розановские текстовые ремарки 
(«лежа», «сидя», «на извозчике») соотносятся с фоль
клорными текстами. Для Р. характерным являлось не 
только преломление Ф. в его творчестве, но и особое 
литературное поведение, соотносимое с поведением 
фольклорного иронического неудачника» (Емели, Ива
нушки-дурачка). Своими чудачествами и нелепостями 
(падение со стула во время серьезной лекции Вл. Соловь
ёва и его отчет об этой лекции, опубликованный в газе
те «Новое Время» 29 февраля 1900, подписанный псев
донимом — «Мнимо упавший со стула») Р. очерчивал 
вокруг себя «дурацкое» фольклорное пространство, что 
позволяло ему сохранять творческую свободу. Создание 
такого мнимого, «игрового пространства» (имеющее 
прямые аналоги в народной сказке) стало тем самым 
сказочным «дурацким» пространством, выход из которо
го был или невозможен для попавшего в него или же, 
если это все-таки происходило, то исход был всегда уни
зительным и уничижительным. Именно это обстоятель
ство определяло фольклорный код «странного» писа
тельского поведения Р. Жанром, к которому писатель 
проявлял постоянный интерес, была сказка. Она тракто
валась им как вечно данная метафизическая сущность, 
как хранительница Истины, Красоты, как основа рус
ской мысли. В статье «Сказки и правдоподобия» (Новый 
Журнал Иностранной Литературы. 1900. № 7) он видел 
в сказке «храм Невидимого и Неуничтожимого» (СХ, 
176), скрытую в ней потенциальную возможность для 
каждого вернуться в мир детства, к истине и душевному 
здоровью. В работе «Возврат к Пушкину» (НВ. 1912. 
29 янв.; СХ) Р. выдвинул аналогичную культурно-рели
гиозную программу и для литературы, подразумевая 
очистить из-под гражданина — человека, т.е. деидеоло-
гизацию искусства. Центральным персонажем его фило
софских исканий становится Иванушка-дурачок, оли
цетворяющий для него те качества русской мысли, 
которые всегда помогали русскому человеку противосто
ять любым социальным экспериментам. Это был вызов 
Р. той части интеллигенции, которая, предчувствуя гря
дущие социальные катаклизмы, связывала судьбу России 
со «стихийными людьми» А. Блока. Противопоставление 
«стихийных людей» Блока и «Иванушки-дурачка» Р. от
ражало особенности обращения писателей к русскому 
Ф. Если Блок опирался на духовные стихи (жанр, кото

рому и Р. уделил значительное внимание в книге «Апо
калипсическая секта: Хлысты и скопцы») и частушку, то 
Р. — на волшебную сказку. Идеальный народный герой 
Р. был принципиально другим. В статье о сборнике ска
зок А.М. Смирнова-Кутачевского «Иванушка-дурачок» 
(СПб., 1912) фольклорные предпочтения Р. были заяв
лены вполне определенно. Именно такой герой был 
способен выдержать обрушившиеся на Россию испыта
ния рационализмом и рассудочностью (т.е. теми мнимы
ми достоинствами, которые олицетворяли собой стар
ший и средний брат из русской волшебной сказки). Для 
Р. Иван-дурак был не просто воплощением «мудрости 
непротивления» и социальной индифферентности, но и 
основой русского национального характера. В том, как 
преодолевал Иван-дурак социальные соблазны, навязы
ваемые ему «умными» старшими братьями, ощущался Р. 
вечным оптимизмом русской истории. Р. скорбел «по 
исчезающем дураке Иване», который «матери повинует
ся, Богу молится, дрова рубит, избу поправляет, живет и 
никого "при своей глупости" не обижает» (СХ, 381). Ха
рактерно, что одно из предсмертных писем близкому 
другу Р. подписал: «Васька дурак Розанов». В «Апокалип
сисе нашего времени», в статье «С вершины тысячелетней 
пирамиды (Размышления о ходе русской литературы)» 
(ОПП), в предсмертных работах Р. вновь возникает 
фольклорная стихия как исходная культурная первоос
нова, первобытный хаос, из которого происходит вся 
русская культура и словесность. Из наивного бесфор
менного фольклорного хаоса и родилась великая лите
ратура. Однако путь русской литературы, с легкостью 
воспринимающей чужие идеалы, виделся Р. как отказ от 
нравственных национальных (фольклорных) основ, под
тачивание народных фольклорных идеалов. Именно в 
эту великую литературу и «провалилась» российская ис
тория. А сама словесность вернулась к первичным исто
кам — к хаосу народно-поэтической стихии. Отстаивая 
свой тезис об исторической «вине» литературы, которая 
талантливо высмеивала и разрушала народные идеалы, 
Р. подвел итог своей эпохе: «Русскому человеку не оста
валось ничего любить кроме прибауток, песенок и ска
зочек. Отсюда и произошла революция» («Таинственные 
соотношения» / / КУ. 1918. № 4. С. 9). Ф., считал Р., 
стал расплатой за «грехи» возгордившейся великой лите
ратуры. Р. писал: «Совсем дрянь народ. Какой же толк 
из него может выйти, раз он все поет, музыканит, ска
зывает сказки и шутит прибаутки. Решительно, надо 
собрать не серьезные пословицы, а прибаутки русского 
народа. Тогда балаган русской жизни или "русская 
жизнь как в балагане" — восстала бы в полном порядке» 
(Там же, 6). Он имеет в виду Россию, «которая умеет 
только пускать сопли на дудку, которую держит во рту. 

Цы-ня дудка моя 
Да ух я...» (Там же, 7). 

Приведенный песенный отрывок содержит звуко
подражательное междометие, характерное для украин
ской песенной лирики, и свидетельствует о знакомстве 
Р. не только с русским Ф. (см.: Гринченко Б.Д. Сло
варь украинского языка: В 4 т. Киев, 1909. Т. 4. 
С. 403). 

А.Л. Налепин 
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ФРАЗЕОЛОГИЯ. Общеязыковая Ф. используется Р. 
по преимуществу как источник литературных образов, а 
не речевых штампов: «Он ведь соловушка — и будет петь 
свою песню из всякой клетки, в которую его посадят» 
(ПЛ, 47). Сниженные и просторечные фразеологизмы Р. 
чаще всего использует в качестве «чужой речи»: «В хо
лодной и голодной России "мы зато будем строить фа
ланстеры" "Община и ура!" — "утрем нос миру"» (ПЛ, 
81). Фразеологические единицы в прозе Р. обладают ди
намичностью семантики. Значение может символизиро
ваться, дефразеологизироваться, расширяться, сужаться, 
трансформироваться, наделяться иной стилистической 
оценкой: «Но никто не скажет, что не я держу "бразды 
правления в будущее"» (ПЛ, 147). В авторском употреб
лении прямое и переносное значение иллюзорно совме
щаются. Обычным для Р. приемом становится укрупне
ние образа: «Как бы много ни было написано газетных 
статей, из них не выйдет одной выделанной стеариновой 
свечки <...> И Русь бедна на всю "стеариновую торгов
лю", которая вся в руках нерусских» (ПЛ, 50). Для со
здания метафорической прозы автор использует стилис
тический прием «укрупнения» образа: в тексте 
сталкиваются абстрактное фразеологическое значение и 
названия конкретных физических действий (внутренняя 
форма фразеологизма). «Не "мы мысли меняем, как пер
чатки", но, увы, мысли наши изнашиваются, как и пер
чатки. Широко. Не облегает руку. Не облегает душу. 
И мы не сбрасываем, а просто перестаем носить» (У, 
301). Самую значительную часть фразоупотребления со
ставляет глагольная Ф., потенциально развертываемая в 
целую ситуацию, сложное синтаксическое и смысловое 
целое: «"Ложь есть конь во спасение" <...> Бедное, за
мученное, во всяких неблагоприятных обстоятельствах 
оно <духовенство> садится на этого исторического "ко
ня" и поспешает в сторону от силы, но и вместе, конеч
но, — от истины» (ОЦС, 244). Р. пользуется образнос
тью фразеологизма, чтобы выражение многократно 
отразилось в тексте, усиливая скрытый смысл описыва
емого явления: «Каждый час имеет свою ось, около ко
торой он вращается. И всякое "я" вращается по оси 
своего "я"» (ПЛ, 111); «Все вещи "вертятся около своей 
оси" Это не космография, а ноумен мира. Этот день вер
тится около своей оси. Год вертится около "годовой 
оси" Юность — около своих 7 лет (14-21). Прошло. 
И эта ось выкидывается из человека, "как отработав
шая", и вал-человек надевается на "ось старости" и 
опять начинает вращаться вокруг этой совсем другой 
оси» (ПЛ, 116). Ф. используется в своей основной фун
кции — быть средством характеристики лица, обычно 
общеизвестного. Автор соединяет Ф. с какой-либо ре
альной деталью: «Петр вылетел гоголем на взморье, ду
мал: корабли, торговля. Шумел, печатал. Бил» (М, 26). 
Здесь контаминируется общеупотребительное значение 
и народная эмотивная окраска. Прием фразеологиче
ской контаминации сопровождается неожиданностью, 
очевидной отдаленностью. Зная спонтанность розанов-
ского письма, можно говорить об объективных внутрен
них языковых причинах сближения фразеологических 
единиц. «А собрались в шутовское сборище, где уже вся
кий "продавал отечество" за лимонную корку» (АНВ, 
250); «Добра в действительности гораздо больше, и зла 
совсем немного <...> На два миллиона жителей один 

ярко себя проявивший преступник. "Лежим на розах"» 
(ПЛ, 122). Амбивалентность фразеологической образ
ности приводит к тому, что Р. часто пользуется приемом 
дефразеологизации — для придания оттенка сарказма, 
пренебрежения. «Конечно, не Пестель-Чацкий, а Куту
зов-Фамусов держит на своих плечах Россию, "какая 
она ни есть" Пестель решительно ничего не держит на 
плечах, кроме эполет и самолюбия» (У, 37). В прозе пре
обладают фразеологические единства: «заливать водою 
думскую трибуну» (М, 297), «соловьем зальется русская 
литература» (ПЛ, 33), «спрятаться в щель» (М, 98) или 
сочетания «золотые эпохи» (У, 92), которые легче 
подвергаются трансформации и переосмыслению. Отно
шение к публицистическим штампам было у Р. резко 
отрицательным: «Теперь, когда в тексте мне попадает
ся — "демократические идеи", "коллективизм", "клас
совая борьба", "социал-демократическая фракция", я со
дрогаюсь, как прикоснувшись к гаду. Мне невыносимы 
самые слова эти, термины...» (М, 265). Авторская Ф. 
значительно перевешивает общеупотребительную. Пос
ледняя используется как фоновое стилистическое средс
тво или основа, канва для переосмысления значения. 
Оценочный компонент словарного значения часто не 
совпадает с авторским фразоупотреблением: «извлекать 
корень» у Р. неодобрительное: «Как это выразить: есть 
извлечение корня из извлечения корня; то есть сперва 
"извлекли корень", но — не удовлетворились, а потом 
из этого числа, из которого извлекли корень, еще один 
раз извлекли корень. Так что корень сделался "сперва 
тонок", и потом "еще тоньше"» (АНВ, 228). Наиболее 
актуальными во фразеологической картине мира у Р. яв
ляются характеристики внешности человека. «Малень
кий русский человек» в розановском понимании непри
тязателен, внешне непривлекателен, социально зависим. 
Сравним героя прозы с розановским автопортретом: 
«Но я был в жизни всегда ужасно неуклюжий. Во мне 
есть ужасное уродство поведения, до неумения "встать" 
и "сесть"» (У, 57); «В себе я: угрюмый, печальный. Не 
знающий, что делать. "Близко к отчаянному положе
ние" На людях, при лампе — "чай пью"» (ПЛ, 59). Ф. у 
Р. центростремительна, притягивается к главному фоку
су картины мира — образу героя дня, рисует его основ
ное противоречие. С другой стороны, фразеологическая 
картина мира показывает человека, остро ощущающего 
величину пространства и времени. В области Ф. склады
вается совершенно иной оттенок картины мира. Транс
формированные единицы передают активность лица в 
познании и оценке мира. Человек живет идеей активного 
переустройства мира, чувствует в себе возможность не
объятных сил. Во фразеологическом портрете человека 
отразились понимание «истинно русского характера» и 
собственный характер писателя — страстный, ориенти
рованный на деятельность во вне, во всем «мировом 
пространстве». Фразеологическая картина мира совпа
дает с тщательно выписанным художественным образом 
человека нового времени, с противоречием между «не
взрачной внешностью» и космогоническими устремле
ниями: «И вот с ружьишком наперевес, "сейчас иду в 
штурм", прошел, проковылял — мимо меня ужасно не
взрачный рабочий, с лицом тупым... И вся история рус
ская пронеслась перед моим воображением <...> И я 
всем сказал реплику консерватора: — Господа, господа... 
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О, отечество, отечество: что же ты дало вот такому рабо
чему? Какое тупое лицо, какое безнадежное лицо. Но 
оно-то и говорит ярче всяких громов: вот он с ружьиш
ком. Кто знает, может, поэт. Тупое внешнее выражение 
лица еще ничего не значит. Я сам непрерывно имею 
"тупое выражение лица", а люблю пофантазировать. Он 
прямо (этот рабочий) идет в атаку "сбросить ненавист
ное правительство"» (М, 369). Говоря о себе и близких 
ему людях, писатель создает серию фразеологизмов с 
компонентом «душа». Р. наделял особой, духовной зна
чимостью общеупотребительное сочетание «душа бо
лит», понимая под этим крайнее состояние тревоги не 
просто человека, а личности — в гражданском, вселенс
ком масштабе: «Болит душа о себе, болит о мире» (У, 
189). В том же значении — озноб души: «Душа озябла... 
Страшно, когда наступает озноб души» (У, ПО). По Р., 
литература сродни революции — тот же нигилизм лежит в 
ее основании: «Оба <Чернышевский и Тургенев> били в 
одну точку, разрушали Россию» (АНВ, 348); «Как будто 
этот проклятый Гуттенберг облизал своим медным язы
ком всех писателей, и они все обездушились "в печати", 
потеряли лицо, характер» (У, 24). «"Среда заела" — это 
более чем к чему-нибудь относится к литературе» (М, 
17). «Да вся литература (наша) XIX века и не имела дру
гого устремления, как выесть душу человеческую и ос
новать на месте ее пустословие» (М, ,17). Постоянно ис
пользуя и трансформируя один и тот же оборот или его 
компонент, Р. создает своеобразную фразеологическую 
символику. Так, «открыть Америку» (Россию, Египет) не 
имеет уничижительного оттенка в речи Р. О Д.С. Ме
режковском Р. писал: «И это есть в полном значении 
"открытие" <...> Я дал компас, и, положим, сказал, что 
"на Западе есть страны" А он открыл Америку» (У, 56); 
«"Америка не открыта" Она "есть", но никто в нее "не 
вплывал"» (ПЛ, 226); «Открыть Россию, ее достоинство, 
ее честь — это гораздо труднее в 19.., в 1856—1910 гг., 
нежели было в 1492 году открыть Америку» (М, 234); 
«Чтобы открыть Египет, нужно было собственно в себе 
открыть семью» (ПЛ, 229). Группа символов с названием 
одежды (во фраке, в брюках, в сюртуке, застегнуться на 
все пуговицы) обозначает состояние человека в его соци
альных отношениях. Р. выстраивает иерархию значений: 
от быть «в брюках» (считаться цивилизованным) до быть 
«во фраке» (принадлежать к высшему обществу). «И вот я 
думаю, что это нашенское "напяливать сюртук", чтобы 
"явиться", — глубоко действует на последующие соци
альные убеждения» (М, 43). В годы революции Р. 
по-новому использует известный фразеологизм «быть за
стегнутым на все пуговицы». Теперь, в новое время, 
Р. связывает выражение с нравственными изменениями в 
сознании. «Быть застегнутым на все пуговицы» — значит 
возвратиться к нравственным нормам общения, к запове
ди «не убий», уважению к человеческой личности. У фра
зеологизма появляется временной оттенок — «становить
ся нравственным человеком»: «Поэтому право на 
революцию заключается в том, чтобы после револю
ции — революция была моментально кончена. "Ты убил. 
Теперь ты застегни пуговицы и вытяни руки по швам" 
<...> Мы в один год и даже всего в два месяца столпили 
все вопросы бытия своего, начав пуговицами, которые 
солдату, как освободителю от тирании, можно отныне и 
не застегивать» (М, 398). И. В. Халикова 

ФРАНЦИЯ. После официального визита императо
ра Николая II во Францию в сентябре 1896 для укрепле
ния русско-французского союза Р. писал в газете «Свет» 
9 октября 1896: «Первый раз за этот век Россия братается 
с просвещеннейшею нацией Европы не как меньший, 
юнейший брат, с подобострастием взирающий на более 
опытного и зрелого годами, а как цветущий здоровьем и 
силами муж, который поддерживает мощною рукою 
друга». По поводу прибытия во время визита президента 
Франции Ф. Фора в августе 1897 французской эскадры 
Р. отмечал: «Французы доставили нам коротенький, но 
отличный праздник. Что-то веселое и беззаботное про
шло в эти дни по нашей жизни. Все на минуту забыли о 
делах, заботах, обязанностях. Спрашивали: "Где фран
цузы?" — и ехали туда, где они есть. При входе в заго
родные сады нам не раз случалось видеть, как, выйдя из 
экипажа, приезжие спрашивали: "Есть французские 
матросики?" — и при отрицательном ответе уезжали об
ратно — отыскивать место, где они вероятно или навер
но есть» (РФК, 108). Черта французов — «наивность, т.е. 
прежде всего неиспорченность, нерастленность крови, 
расы, на что так упорно указывали и указывают немцы с 
семидесятых годов и "худой слух" о чем прошел всю 
Европу. Что-то веселое и открытое, а главное — совер
шенно детское, совершенно безыскусственное и довер
чивое было в лицах и движениях многих» (там же). 
В 1910 в дни пребывания делегации депутатов и сенато
ров Ф. в Петербурге Р. писал в статье «Исторический 
"гений" Франции» (НВ. 1910. 9 февр.): «За Франциею, 
обладательницею броненосцев и прекрасной армии, хо
чется вспомнить Францию Расина и Мольера, Декарта и 
Паскаля, "Национальной библиотеки" и "Академии над
писей", Сорбонны, знаменитой старой "Политехничес
кой школы" и "Нормальной школы"; наконец, Францию 
Шарко и Пастера, Лагранжа, Кош и и ряда других мате
матиков, которые длинным рядом своим и великими 
заслугами в области математики, астрономии и физики 
не имеют себе равных во всей Европе. Лишь во второй 
половине XIX века Англия и Германия начали уравни
ваться с Франциею в области так называемых "точных 
наук", но в XVII, XVIII и первой половине XIX века 
Франция шла во главе всех народов во всем, что каса
лось точного, по преимуществу математического, осве
щения тайн мироздания и земной природы <...> Фран
цуз Ламарк гораздо раньше Дарвина высказал основные 
его предположения, но удержался объявить, что они 
"объясняют мир"; "натур-философия" немцев, эта "фи
лософия природы" без опыта и без наблюдения, постро
енная в мозгу теоретиков, никогда не получала во Фран
ции ни гражданства, ни признания; так называемая 
"позитивная философия" Конта имела больше последо
вателей в России, чем в самой Франции: классическая 
страна точных наук, она в лице лучших ученых не до
пускала этого нагромождения друг на друга таких не
сродных, явно разрозненных наук, как математика и 
психология, механика и социология. Конт был француз
ский инженер, ставший "великим философом" только 
для Петра Лаврова и русских студентов, но без всякого 
значения или с небольшим значением для Франции» 
(ЗРП, 46—47). «Esprit <ум> французов весь выразился в 
ясности, точности; в проведении везде твердых разгра
ничительных линий; в синтезе и обобщении, который 
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не есть смешивание, смесь, не есть куча разнородного. 
"Ordre", "порядок" — душа французского ума, француз
ского управления, французских дел, французской речи и 
французской администрации <...> Французский язык 
стал языком всей блестящей Европы; всего, что в ней 
хотело не углубляться только, но блестеть, гореть на сол
нце, сверкать. Французский "вкус" покорил себе наро
ды. Этого фазиса культуры, который пережила вся Евро
па, все ее страны, от великих до маленьких, все ее дворы 
и высшее общество, она никогда не может забыть» (ЗРП, 
47). В статье «Дружба народов» (НВ. 1910. 10 февр.) 
Р. продолжает: «Франко-русский союз производит "ок
рашивающее действие", затрагивающее уже не аристок
ратические дома, а всю страну, — с одной стороны, 
Франции на Россию и, с другой стороны, России на 
Францию» (ЗРП, 48). «Эти дни приезда французских 
гостей в Россию, в Петербург и затем в Москву, были 
днями таких широко раскрытых очей России на Фран
цию и Франции на Россию <...> Франция первая во 
всей Европе, еще задолго до "союза", уловила красоту 
русского слова, молодые песни Руси. От Мериме до 
Мельхиора-де-Вогюэ она познакомилась сама и затем 
ознакомила всю Европу с нашим прекрасным Пушки
ным и далее от Пушкина — со всею литературой, до 
Толстого. Эти две стороны человеческого духа, — вели
кая техника и вообще улучшение физического состоя
ния человека, и прекрасная песня, как некоторое утеше
ние человека в его земном странствии, — образуют 
двумя сторонами своими великую цивилизацию» (ЗРП, 
49). О современной ему Ф. Р. говорит весьма критичес
ки: «Совершенно естественно, что Франция выродилась 
в буржуазию, меркантилизм, в банкира... Что она — гиб
нет. Гибнет, п.ч. нечем дышать» (М, 264). «Когда во 
Франции произошла Панама, — пишет Р., — то есть об
наружилась безумная бесчестность, низость "республи
канского буржуазного строя", с раскрывшимися "шан
тажистами прессы", т.е. с подкупом буржуазной печати 
и т.д. И я сказал твердое, непоколебимое до сих пор 
слово: "Да они все старички, эти теперешние францу
зы... Какие же они к черту республиканцы?"» (М, 375). 
«Франция теперешняя ("буржуазная") не республика, а 
просто старческий остаток чего-то, — прежних королей 
своих, с их причудами, величаниями и скачками. Она 
порочна, груба и глупа. Она "доживает", у нее нет бу
дущности. Потому что нет воображения и веры. Это гер
бы на старой Франции. Как Штаты при Вашингтоне и 
пуританах только, так и Франция лишь с 1789 г. до На
полеона была республикою. Но затем "природа взяла 
свое" ("природа возраста"). Появилось Чудовище, му
читель, дьявол. Но и затем после "славных песен" 1а 
gloire, — т.е. и песен-то без содержания и смысла, — 
попросту и по-обыкновенному эти департаменты с Па
рижем и Лионом "хорошо наторговались" и слезают все 
больше и больше на тип Соединенных Штатов, т.е. "нам 
бы только пожить сегодня" Франция, чего не замечают 
ее историки, после королей просто потеряла свою исто
рию, стала "без души", "ничем" — "Позвольте, какую 
мысль сейчас имеет Франция?" "Какой светоч горит над 
ней?" А до смерти Людовика XVI не было века, полуве
ка и даже цельного четверть века, когда бы не вспыхива
ла новая мысль и не загорался новый светоч над гени
альною и благородною страною Гуго Капета, Вальденсов, 

Провансаля, Раймунда Тулузского, Жанны д'Лрк, Корне-
ля, Расина, Мольера, Порт-Рояля, Паскаля, Бэйля, 
Кольбера, Вольтера, Руссо, Монтескье, Энциклопедис
тов. И прошла звезда. И нет Франции. Поплачем и ос
тавим» (М, 376). Р. также утверждает: «Французы неспо
собны к республике, как неспособны и к монархии. 
У них нет ни нормальных монархических чувств, ни 
нормальных республиканских. Какая же может быть 
тогда монархия?» (У, 132). «Вот что значит рвануться к 
неудачной теме: Франция гибнет и уже почти погибла 
(даже население вырождается) в судорожных усилиях 
достигнуть просто глупой темы — Свободы. Нужно до
стигать гармонии, счастья, добродетели, героизма, хле
ба, женщин', ну, если брать отрицательное — достигать 
разврата. А не пустоты: а свобода есть просто пустота, 
простор» (У, 338). «От "свободы" все бегут: работник — 
к занятости, человек — к должности, женщина — к му
жу. Всякий — к чему-нибудь. Всё лучше свободы, "кой-
что" лучше свободы, хуже "свободы" вообще ничего 
нет, и она нужна хулигану, лоботрясу и сутенеру. К это
му-то милому идеалу, "обнимая воздух", Франция и 
рванулась. И разбилась в пустоте» (У, 339). Р. также рас
сматривает «тревожный вопрос о так называемом "вы
рождении" Франции» (СМР, 221). «Тревога эта перио
дически высказывается. Зола в своем романе "Fecondite" 
<" Плодородие"> пытался хоть литературно повлиять на 
читающих французов в смысле возбуждения обратной 
тенденции» (там же). «По-видимому, "французские яв
ления", как и всемирный факт "распущенности нравов" 
или "разврата", в общем уменьшающие деторождение, 
суть только отдельные рычаги, колесики, клапаны ог
ромного механизма, в одних случаях задерживающего 
размножение и в других случаях увеличивающего его, 
смотря по исторической и географической надобности» 
(там же). «Всемирно признано, и признает наука, что 
инстинкт рода, так сказать мясной, физиологический, 
но и вместе одухотворенный и метафизический, гораздо 
могущественнее и всеобщнее инстинкта обогащения, 
уступая в силе только голоду и жажде. Во Франции и 
произошло понижение этого инстинкта. Почему? "Ат
мосфера уже заполнена электричеством": территория 
Франции, "матушка сыра-земля", не требует увеличения 
жителей. Ведь собственно население Франции не то что 
уменьшается, а оно только перестало возрастать или 
возрастает меньше, чем там, где земля "еще голодна" 
(Германия, в особенности Россия). Внутренний регуля
тор здесь исполняет то, что Мальтус придумал как ис
кусственную меру: воздержание рабочих от браков в це
лях не дать упасть заработной плате, и вообще обеспечить 
материальное существование за данным контингентом 
населения» (СМР, 223). «Учение это было высказано лет 
за 40 до обнаружившегося "опасного" -замедления при
роста населения во Франции. Пожелание Мальтуса и 
Д.С. Милля исполнено, но другим способом, действием 
другого регулятора, чем какой они предлагали. О чем же 
тревожится Франция и за нее вся Европа и почему тако
вое явление "малодетности" считается лично и обще
ственно "безнравственным"? <...> Сам я считаю инс
тинкт чадородия, а не холодного и формального 
плодородия ("fecondite" Зола), — инстинкт теплый, гре
ющий, связывающий людей, — благородным и нужным 
индивидуально для людей, для каждой порознь семьи» 
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(СМР, 224). О современной ему французской литерату
ре Р. пишет: «Что за мерзость... нет, что за ужас их ма
ленькие повестушки... Прошлым летом прочел одну — 
фельетон в "Утре России" Она стояла у меня как 
кошмар в воображении. Вот сюжет: три сестры — про
ститутки. Отец и мать — швейцар дома. Третья, млад
шая сестра влюбилась в студента, перешла на чердак к 
нему и (тут вся ирония автора) нанесла бесчестье отцу, 
матери, сестрам. Она — "погибшая"» (У, 132). «Этого 
подленького, уже авторского, уже citoyen — "пили кофе 
и любили винцо, потому что дочери хорошо получали", 
этого лакея-литератора, сводящего все событие, в сущ
ности, огромного быта и, может быть, скрытой огром
ной психологии к вкусовому ощущению хорошего винца 
на языке, — я не встречал... Даже "хуже" здесь — в сущ
ности, лучше. Вовсе не в получаемой "монете" здесь де
ло, не в "кофе" поутру, а в другом: в преувеличенной 
развращенности уже стариков-родителей или альфонса-
любовника. Вообще тут квадрат угара, а "монета" — 
только прикладное. И этот квадрат угара есть все-таки 
феномен природы, в которой мы можем вдумываться, 
который мы можем изучать, тогда как совершенно 
нечего ни думать, ни изучать у этого француза, который 
рассмотрел здесь одну бухгалтерскую книгу и щекотание 
нёбных нервов. Падший здесь — литератор. О, он гораз
до ниже стоит и швейцара со швейцарихой, и сестер-
кокоток. У кокоток — и развитие кокоток, и начитан
ность кокоток, и религия кокоток, и все <...> Но 
литератор, но литература, унижающаяся до этого тор
жественно-язвительного: Се — лев, а се — человек, — 
после Вольтера, Руссо, после Паскаля, Монтаня, после 
Гизо, Тьери, Араго...» (У, 132-133). 

Е.Л. Семёнова 

ФРАНЦУЗСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ. «Самарин, - пи
шет Р., — определил революцию как "рационализм в дейс
твии" Это ужасно бедно, совершенно неверно; это — 
определение, сделанное не перед лицом фактов, но при 
чтении французских "философов" Напротив, совер
шенно напротив: в революции есть бездна иррациональ
ного <...> Поэзия гнева и мести, имевшая слишком до
статочные основания; но, как и всякая поэзия, т.е. вид 
духовного опьянения, пошедшая гораздо дальше этих 
оснований и вообще дальше всяких предвидений» (РФК, 
111). «Французская революция с ее пестрым нарядом 
консулов и новым календарем, по крайней мере в одной 
ее половине, можно рассматривать как такой же 
"renaissance" политического древнего строя, каким эпо
ха Петрарки была в художественном отношении», — за
мечает Р. (ВДЯ, 62). В трактате «О понимании» сказано: 
«На известной ступени психического — именно худо
жественного — развития человек чувствует отвращение к 
некоторым политическим формам и, даже признавая ка
кую-либо из них удобною, полезною, иногда даже необ
ходимою, утрачивает способность жить в ней, не будучи 
в силах возбудить в себе привязанность к ней» (ОП, 471). 
«Так же случилось с французами в конце прошлого сто
летия, когда, выбирая себе политическую форму взамен 
утраченной, они не остановились на Китае, хотя он жил 
и был велик, но на Риме, хотя он умер. Рим привлекал к 
себе красотою политической формы и красотою исто
рии, которая вытекала из этой формы; и не исследовали, 

полезна ли эта форма, и удобна ли она, потому что зна
ли, что она прекрасна» (там же). В «молодых течениях» 
во Франции, полагает Р., «угасает "революционная тра
диция" "Не может возродиться Франция, пока она бу
дет думать, что ее история исчерпывается охранением 
завещанного Революциею"» (М, 263). «В самом деле, 
"культ Революции", носимый ею весь XIX век, в сущ
ности ео ipso <тем самым> требовал не одного отрече
ния от Людовиков XVI, XV и XIV, в чем собственно за
ключался и чем матерьяльно ограничивался смысл 
Революции <...> но — отказаться <...> от готики, от ры
царей, от Жанны д'Лрк, от Абеляра, Паскаля... В сущнос
ти — от всего. Это же ужасно. Это дикость. Та дикость, 
которую нам навязывали "шестидесятники " Франция с 
Кондорсе, Тюрго, Вольтером, Руссо, Дидро, энциклопе
дистами, с Дантоном, Сент-Жюстом и Робеспьером, с 
гильотиной и марсельезой... Это бесконечно узко и од
нообразно: тут нечем дышать <...> В идейном отноше
нии — Революция просто погреб. Темный, сырой, 
страшный» (М, 264). «"Революция омерзительна", — не 
начав этим словом, нельзя войти в XIX век. Она вся — 
гадка. Она вся — лакей. "Свадьба Фигаро", — о, вот 
вещь. Бунтующий вонючий раб, довольно талантливый» 
(М, 265). При этом, пишет Р., «революция французская 
имела много очень красивых эпизодов. И кроме того, 
была вся очень выразительна. Эта ее эстетика и при
влекла всех. Как об актере говорят: — У него красивый 
грим. При "красивом гриме" нравится самая плохая 
пьеса» (М, 7). «Из сердца нужно вырвать французскую 
революцию. Вся Европа XIX века жила под впечатлени
ем этой революции, и "цивилизация XIX века" (которая 
есть как нечто особое и нечто целое во всемирной исто
рии) есть лишь "закрепление позиций" и "расширение 
позиций" французской революции. Горе, что она была 
не из священника, а из хулигана. "Лакей, сбежавший от 
барина и вернувшийся к дому его и поместью, чтобы 
сжечь его" — суть революции, от края и до края и от 
вершины до глубины. Ну, а от лакея не родится ничего, 
кроме "лакейской цивилизации" И такова Европа с па
рикмахерской техникой, с "происхождением человека" 
и проч. и проч. С Наполеоном и его маршалами, которые 
суть "швейцар с булавой" и линия "официантов"» (М, 
159). Ф.р., подобно всякой революции, антинациональ
на, уничтожает культуру прошлого, считал Р., и приво
дит «постановление конвента 19 июня 1792 года сжечь, 
"как пережиток рабской старины", около шестисот то
мов генеалогических списков» (НФП, 464). Революция 
отражает старческий маразм: «Крепкое, именно крепкое 
ищет узкого пути. — А "хлябанье" — у старух, стариков 
и в старческом возрасте планеты. Мир женился на стару
хе: вот французская революция и все ее три принципа» 
(У, 362). 

Е.Л. Семёнова 

ФРЕСКА — техника стенной росписи, живопись по 
сырой штукатурке красками, разведенными в воде. 
В статье «Стенная живопись (НВ. 1913. 26 апр.) Р. пи
сал, что «чудо» Ф. заключается в том, что в ней «веч
ность живописи равняется вечности здания» (СХ, 407). 
Р. упоминает Ф. украинских художников Л.Ю. Крама-
ренко и А.И. Тарана как авторов «народной, а следова
тельно, и настоящей религиозной живописи», возмож-
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ной «только в православии», которое без Ф. «немо, 
бессильно, не выражено»: «"Фрески оживят храмы, сте
ны... По стенам, в огромных измерениях, разольется ду
ша, которая будет звать к молитве, которая будет гово
рить молящемуся столько же, как чтение и пение в 
храме, не менее"» (СХ, 408). Р. проводил различие Ф. и 
живописи: «Живописью любоваться я могу прийти в му
зей; а в церковь я иду за Божескою наукой, за идеалом, за 
путем жизни, за образцом» (СХ, 186). Основное впечат
ление Р. от Ф. и мозаик XI в. в киевском Софийском 
соборе — «бархатистость и нежность»: «Ни одна краска 
не кричала. Ни одна линия не проведена резко. В самом 
деле это — молитва, с переливом тонов ее, с шепотом. 
Краски шептали, а не говорили» (ТПРН, 232—233). 
В римских катакомбах Калликста Р. запомнились Ф. 
«Добрый Пастырь» и «Иона, извергаемый китом», кото
рый ему «особенно нравился» (ОЦС, 192—193). Р. счи
тал, что в катакомбах, в католическом мироощущении 
лежат «зачатки великой итальянской живописи» (СХ, 
51—52, 54). С точки зрения критики христианства 
Р. впечатлили Ф. конца XII в. в новгородской церкви 
Спаса Преображения на Нередице, изображающие 
св. Григория, Василия, Иеваноса: «Беспросветный мрак, 
невыразимая скорбь, такая бесконечная сила осужде
ния... мира, себя» в этих Ф. связаны, по Р., с мироощу
щением закопавшихся христиан-фанатиков (ВТРЛ, 

144—145). Фресковую живопись в храме Христа Спаси
теля в Москве Р. оценивал как «мертвую, пассивную» 
(ВТРЛ, 128—129). Противоположную, новую тенденцию 
фресковой живописи он видел в светлых голубых, розо
вых, зеленых, белых тонах «великолепных» росписей 
Дивеевского монастыря. Р. не понятно, как «семейная, 
общественная, библейская» живопись сочеталась с вы
ражающими суть монашества «идеями тления и "кончи
ны всех вещей"» (ВТРЛ, ПО). Как «жаждущий религиоз
ного научения человек», философ семьи, Р. упрекает 
В.М. Васнецова, М.В. Нестерова в том, что в росписях в 
храме св. Владимира в Киеве они обошли библейскую 
тему «семьи»: «Вращаются, как я сказал, в наземном, в 
живописи, в сущности музейной, а не в подземном, не в 
религии\ <...> Забыли о классической стране семьи, о 
классически-семейном народе, откуда бы они могли бы 
взять живописную, ударяющую в сердце, "проповедь"!» 
(СХ, 186—187). Восхищаясь во Владимирском соборе в 
Киеве Ф. кисти Васнецова и Нестерова, Р. не принял в 
этих росписях «спора, гнева, полемики» (ТПРН, 244): 
«Суд, рассуждение, спор, желание "показать свое", 
в смысле доказать и утвердить. Все это пламенно, лич
но; нигде — схемы, обобщения, нигде бесстрастия и... 
покоя <...> отсутствие надежды на Бога <...> водит кис
тью и Васнецова и Нестерова» (ТПРН, 245—246). 

А.А. Медведев 
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х 
ХАОС. Р. связывает понятие хаотичности и X. с 

проблемой отношения целесообразности к числу. «Це
лесообразность, приспособляя к себе вещи и явле
ния, — пишет Р., — разнообразит их со стороны фор
мы, но в то же время, устремляя их к одной цели, она 
придает им единство со стороны содержания; т.е. она 
суживает числа, уничтожая повторяющееся» (ОП, 338). 
Структурирующим началом X. вещей и явлений явля
ется причинность. Причинность без начала целесооб
разности приводит к бесцельному умножению повторя
ющихся вещей, что является основной характеристикой 
X. Хаотическое разнообразие внутри государства про
является в том, что «формы отдельных государств, и 
явления, совершающиеся внутри каждого из них, бес
порядочно видоизменяются и повторяются» (там же). 
«Когда же в государство или в систему их входит одна 
цель, напр., всестороннее благо большинства живущих 
в нем, то этот хаос явлений приходит в целесообразное 
движение, и хаос форм начинает приобретать плано
мерное строение» (там же). X. является результатом от
сутствия цели, хаотичность является характеристикой 
состояния неупорядоченности и неоформленности. 
Противоположным онтологическим состоянием вещей 
является смешанность. Вещь обретает смешанное су
ществование, когда попадает в поле действия творяще
го духа. «Смешанные вещи принадлежат к высшим ти
пам бытия <...> Они всего более чужды хаотичности, 
беспорядка, неустроенности» (ОП, 390). Чтобы охарак
теризовать человеческое состояние отпадения от Твор
ца, Р. использует словосочетание «хаос бегущей жиз
ни». О религии он пишет: «Какая человеческая мудрость 
и какая сверхъестественная сила могла бы сделать, чтоб 
человек все еще продолжал думать о ней, т.е. чтобы, 
живя среди хаоса бегущей жизни, он жил бы так, как 
будто вокруг него была пустыня, чтобы он не чувство
вал этого хаоса, не знал о нем, не хотел в нем?» (ОП, 
491-492). Р. выступал против монолитности и упорядо
ченности мышления. «"Всё не доработано" (общие 
жалобы). — Господа: если бы было все "доработано" — 
было бы кладбище. И со своими "жалобами" вы только 
торопитесь куда-то "на похороны" Нет: не такова фи
лософия Розанова. Все — в хаос! Все опять "с начала" 
Давай, Боже, первый день: не надо твоего Последнего 
Дня» (КНУ, 333). 

А.Ф. Гусаков 

ХАРАКТЕРИСТИКА - см. Пометы. 

ХИТРОСТЬ. «Сочетание хитрости с дикостью (наив
ностью) — мое удивительное свойство. И с неумелостью 
в подробностях, в ближайшем — сочетание дальновид
ности, расчета и опытности в отдаленном, в "конце"» 
(У, 128), — признавал Р. «Моя хитрость никогда не была 
угрюма. Это клоун (в цирке ненавижу "выход клоунов"), 
скорее — резвящийся мальчик, который кувыркается и 
перескакивает через свою голову...» (КНУ, 241). Р. пола
гал, что в его внутреннем устроении сложно перепле
лись черты Дон-Кихота и Санчо Пансы, что он одно
временно «"обыденен" и "видит сньГ', — хитер и 
праведен, — живет "сегодня" и "в вечности", — "безу
мен" и "полон здравого смысла": как эти два героя в 
разделении...» (КНУ, 294). «Вот что, однако, я хотел ска
зать: что суть моего "я" состоит в поразительной и для 
меня самого неустранимой, непобедимой слиянности, 
или "сдваивания", энтузиазма и хитрости, но, однако, 
так, что первая горит, кипит, "сама" и "чиста" — и воз
ле нее бежит этот хитрый зверек, ей-ей всегда любую
щийся на энтузиазм и от этого-то, может быть, и неот-
гонимый для энтузиазма. Мой энтузиазм безумно любит 
мою хитрость, какую-то милую и грациозную, никогда 
не злую и не вредящую, — которая есть в сущности 
"шалость в жизни", без коей "пророку" было бы иногда 
скучно» (КНУ, 240—241). Писатель признавал среди сво
их современников «умнее или, вернее, даровитее, ориги
нальнее, самобытнее себя: Шперка, Рцы и Фл-го <...> Но 
над всеми перечисленными я имел преимущества хит
рости (русское "себе на уме")» (У, 71). «"У Розанова" 
всегда хитрость соединялась с истинным и глубоким эн
тузиазмом; а глубокий энтузиазм... Нет, он не всегда 
был "хитер" Некоторые "энтузиазмы" во мне совер
шенно чисты от хитрости. "Хитрости" привходят к ли
тературе (моей), но уж это такая область, где надо не
пременно "почистить платье" <...> И "пророк" во мне 
забавляется с этой хитростью: говорит "поди туда", "по
беги сюда", "загляни в это место", "в эту душу" И "шут
ка" (хитрость) играет с "пророком", чтобы ему, бедно
му, было не скучно... и (иногда) не страшно. Но она 
безумно любит этого своего "пророка" и служит ему 
пламенно и самоотверженно. За всю жизнь не случилось 
даже и Vi раза, чтобы "пророк" послужил во мне шутке. 
Он на нее смотрел с любовью, но... как-то шутка и сама 
не хотела, чтобы ей служил пророк» (КНУ, 240—241). По 
мнению писателя, появление X. зачастую свидетельству
ет об утрате первоначальной простоты и ясности, ведет 
к упадку и разрушению. «Осложнить вдохновение хит-
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ростью — вот Византия» (У, 161). Р. убежден, что X., как 
и всякое плутовство и лукавство, есть ложь, попытка ис
казить истину, «суть отрицание ordinis и ordinum <по-
рядка и порядков>. "Обманем хозяина", "обманем на
чальство", "обманем вообще много господ чиновников и 
бар"» (КНУ, 254). Р. склонен относить X. к резко отри
цательным нравственным качествам личности, он спо
собен за X. «возненавидеть» человека как неискреннего и 
лживого. «Так я не виделся и с ! Леонтьевым (звал в 
Оптину) <...> За жар (необыкновенный) его речи я поч
ти полюбил его. И мог бы влюбиться (или возненави
деть). Возненавидел бы, если бы увидел хитрость, делан
ность (возможно). Или — необъятное самолюбие 
(возможно)» (ПЛ, 54). «...и все-таки, при всей искрен
ности, есть доля хитрости. Если не в сказанном, то в 
том, чего не сказано. Значит, и в нашем "вдруг" и в 
выкриках мы все обращиваем себя шерсткой. "Холод
но" "Некрасиво" Какие же мы зябкие. Какие же мы 
жалкие» (У, 276). 

М.Е. Крылова 

ХОЛОД. З.Н. Гиппиус одной из основных черт харак
тера Р. называет страх перед X. «Смерть для него, — пи
шет она, — была физическим "холодом"» (Гиппиус З.Н. 
Живые лица. М., 2002. С. 129). Представление о X. фор
мулируется у Р. во время написания «Апокалипсиса наше
го времени» в связи с болезнью и лишениями, которые 
испытывала его семья в Сергиевом Посаде. Из физичес
кого ощущения X. превращается в категорию душевного 
состояния человека. X. враждебен человеческому орга
низму, холодность и замерзание становятся синонимами 
душевного зачерствения. Человеческий организм «боит
ся холода, и как-то душевно боится, а не кожно, не мус
кул ьно. Душа его становится грубою, жесткою как "гу
синая кожа на холоду"» (АНВ, 21). X. отождествляется с 
несвободой. «"Душа свободна" — только если "в комна
те тепло натоплено"» (там же). Индивидуальное ощуще
ние X. возводится Р. в мировой порядок. Литературное 
завещание Р., продиктованное дочери Надежде, содер
жит наставление литераторам предупредить наступление 
мирового X.: «Напиши, что больше всего чувствую, что 
холоден мир становится. И что они должны предупре
дить этот холод, что это должно быть главной их забо
той» (ТР, 94). Физическое ощущение X. передано Р. в 
одной из предсмертных диктовок («От лучинки к лучи
ке»), где с X. связывается предельное отчаяние и умира
ние: «Это — холод, холод и холод, мертвый холод и 
больше ничего» (ТР, 97-98). 

А.Ф. Гусаков 

ХРИСТИАНСТВО. В 1918 Р. признался Э.Ф. Голлер-
баху: «В сущности, вся моя жизнь прошла на тему о 
христианстве» (ВНС, 347). Однако его отношение к X. 
было на протяжении жизни очень различным. В гимна
зические годы Р. был атеистом, но в университете при
шел к вере. В книге «О понимании» Р. утверждал: «Для 
христианина между всеми языческими религиями нет 
различия. Они все для него одинаковы, потому что все 
равно не христианские. И древние христиане, которые 
были слепы к явлениям красоты, нисколько не находи
ли религию греков прекрасною, но отвратительною, че
го уже не находили христиане XVIII и XIX столетий, в 

которых наряду с религиозным чувством развилось и ху
дожественное» (ОП, 472). В 1890-х Р. придерживался 
православных взглядов. В книге «Легенда о Великом инк
визиторе Ф.М. Достоевского» он рассмотрел различия 
трех основных европейских ветвей X.: «Как Католицизм 
есть романское понимание Христианства и протестан
тизм — германское, так Православие есть его славянское 
понимание» (ЛВИ, 109). В конце 1890-х в сознании Р. 
произошел перелом, вызванный его семейной ситуацией 
и приведший Р. к выводу: «В христианстве есть непол
нота <...> Эта неполнота и лежит в воззрении на семью 
и брак» (ПВ, 339). Р. писал на тему «светлого» X., рас
считывая внести в него жизнеутверждающие, языческие 
тенденции («Религия как свет и радость» // НВ. 1899. 
14 апр.), но это вызвало у его оппонентов резкие протес
ты и предпочтение X. как «религии скорби, мрака и да
же наказаний» (ВТРЛ, 185). Решительное отвержение 
богословами его попыток оправдания пола привело Р. к 
выводу об аскетической сущности X. и невозможности 
примирения его с язычеством: «Монастырь есть вся душа 
и вся поэзия христианства» (ОЦС, 493). Р. заключает, 
что «метафизика христианства <...> лежит в гробе, смер
ти и монашестве» (ОЦС, 492) и оно по самой своей сути 
враждебно семье, браку и полу. В письме к Э.Ф. Голлер-
баху Р. вспоминал о радикальном изменении в его воз
зрениях на X. на рубеже веков: «О "разрушительности 
моих идей для христианства" Метался, поистине "мета
лся" об этом еще в Контроле, затем — в Риге ("Федосе
евцы в Риге"). Всё бегал, всё бегал, в департаменте и по 
саду (Рига)... и: "невозможно примирение" "Хр-во мо
жет быть только разрушено" Это — система мысли, и — 
"спасения" хр-ву нет никакого" Затем, в печати, я уже 
только хитрил, хитрил — много, ради цензуры и глупых 
читателей: но во мне самом оно было совершенно раз
рушено, до основания, до песчинки» (ВНС, 372). Высту
пая против церковного догмата, Р. стремится к пробуж
дению «музыки души христианской» (ВМНН, 60). 
Рассматривая вопрос о браке, Р. приходит к выводу, что 
в X. освящается только венчание, а не семья, и догмат о 
семье приобретает лишь номинальный, а не эссенциаль-
ный характер: «Закрадывается подозрение, что "хрис
тианство", "христианское состояние" не есть способ 
христианского жития <...> Оно есть рационализм хрис
тианский, доктринерство христианское» (ВМНН, 63). 
Защищая семью, Р. склоняется к «теитизации пола», ко
торая, как он считает, "уже содержится в самом инсти
туте семьи» (ВМНН, 116). Р. раскрыл свое противоречи
вое восприятие X. в выступлениях на заседаниях 
Религиозно-философских собраний в 1901—1903. Его до
клады на темы «Об адогматизме христианства», «Хрис
тос как судия мира» вызвали общественный резонанс, не 
приведя, однако, ни к каким церковным реформам. 
В начале века Р. также много полемизировал по вопро
сам X. в печати, надеясь на изменения в отношении 
Церкви к «незаконнорожденным детям» и облегчения 
строгости развода, и в этой практической сфере ему уда
лось добиться некоторых успехов (в 1901 понятие «неза
коннорожденности» было официально устранено). 
Р. нередко отстаивал в печати «светлый» образ X., одна
ко в его душе вера в X. была подорвана: «Я много лет 
уже начал считать весь этот "корабль" ненадежным или 
скорее безнадежным» (ПИРЛ, 34). «Никогда не было бо-
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лее бездушного в истории — как христианство» (ПИРЛ, 
37). В письме к Н.Н. Глубоковскому Р. свидетельствовал 
и об испытанном им приступе мистического страха за 
свое богохульство: «А знаете, что раз лично меня "посе
тил Бог" (страхом): года Wi назад сидит у меня Вася 
Успенский (В.В.), болтает, и я как-то неосторожно ска
зал: "да от того, что в этих словах Иисуса не было прав
ды" <...> И вдруг что-то случилось, и я точно почувство
вал, что Христос здесь (в комнате) и на меня нашел 
такой чрезвычайный страх, что я весь затрепетал, точно 
в щель уйти, и совершенно не мог быть один: и попро
сил Успенского ночевать у нас» (ПИРЛ, 38). Квинтэс
сенцией антихристианских настроений Р. стала книга 
«В темных религиозных лучах», запрещенная в 1909 цен
зурой (вышла в 1911 в виде двух книг: «Темный Лик» и 
«Люди лунного света»). Р. собрал в ней наиболее анти
христианские статьи, в которых утверждал, что в X. мо
настырь «управляет бесчисленными подробностями ре
лигиозного выражения» (ВТРЛ, ПО), что основа 
христианского мира, христианской святости — не жизнь, 
а смерть, и «чем ближе к смерти — больше святости» 
(с. 136), что «христианство ничему не радуется, кроме 
себя» (с. 187), что «безбрачие — сердце христианства» 
(с. 194). Р. не верит в перспективы христианского соци
ализма — так как X., по его мнению, несовместимо с 
идеей земного счастья: «Пробовали (и пробуют) соеди
нить христианство с социализмом: нет большей проти
воположности! Социализм весь в крепкой уверенности в 
земле. Христианство же есть полная безнадежность о 
всем земном» (ВТРЛ, 97). Р. продолжал постоянно раз
мышлять о X.: «Сущность христианства и христианина 
есть чистое сердце перед Богом и правое дело — в ру
ках» (СХ, 126). В статье «Христианство и связь его с 
цивилизацией» (НВ. 1909. 29 мая) Р. писал: «Христианс
тво не есть только церковь: христианство есть дух и иде
ал, который сплелся ощутимо и неощутимо со всеми 
фибрами нашей цивилизации, и европейской и русской, 
и начинать отдирать этот дух от цивилизации — значит 
потрясать ее всю» (СМР, 176). X. у Р. неизменно имеет 
темный и светлый оттенки — «христианство Вифлеема» 
и «христианство Голгофы», «рафаэлевское христианс
тво» (т.е. семейное) и «рембрандтовское христианство» 
(т.е. монастырь) — и душа Р. явно тяготеет к Рафаэлю, 
«величайшему провозвестнику» семейного X., но в исто
рии, по его словам, «Рембрандт победил» («Рафаэлевс
кое и рембрандтовское христианство» / / РС. 1910. 
25 дек.; ЗРП, 442). В противовес «черному» монашеско
му идеалу он снова и снова выдвигает идеал «белого 
христианства»: «Белое христианство! Нужно белое хрис
тианство!» (СХ, 133). В статье «Белое христианство» 
Р. писал: «Мысль эта — осветить христианство совсем с 
другой стороны, чем сделало монашество, до сих пор 
одно учительное, одно воспитательное. Осветить его 
иным светом, не черным, а белым» (ОНД, 101). «Белое 
христианство — оно возможно! Монахи без права заня
ли все его поля своими черными мантиями, "воскрили-
ями" этих мантий, отнюдь напоминающих не ангела...» 
(СМР, 115). После 1910 растет потребность Р. в Церкви. 
В «Опавших листьях» Р. пишет: «В грусти человек — ес
тественный христианин. В счастье человек — естествен
ный язычник. Две эти категории, кажется, извечны и 
первоначальны <...> В "облегчи! избави! спаси!" — в му

ке человечества есть что-то более важное, черное, глубо
кое, м.б., и страшное, и зловещее, но, несомненно, и 
более глубокое, чем во всех радостях <...> Вот победа 
христианства. Это победа именно над позитивизмом. 
Весь античный мир, при всей прелести, был все-таки 
позитивен. Но болезнь прорвала позитивизм, испоро-
шила его: "Хочу чуда, Боже, дай чуда!" Этот прорыв и 
есть Христос <...> Кто никогда не плачет — никогда не 
увидит Христа. А кто плачет — увидит Его непременно» 
(У, 218). О своем личном отношении к X. он заявляет: 
«Христианство нежнее, тоньше, углубленнее язычества 
<...> Могу ли я вернуться к язычеству? Если бы совсем 
выздороветь, и навсегда — здоровым: мог бы. Не в этом 
ли родник, что мы умираем и болеем: т.е. не потому ли 
и для того ли, чтобы всем открылся Христос. Чтобы че
ловек не остался без Христа» (У, 218—219). Примеча
тельно, что в 1910-х, став ближе к X., Р. реже использо
вал это понятие, предпочитая говорить уже не о X. 
вообще, а о Церкви и о Православии. Употребление тер
мина «X.», когда речь идет о религии в России, отмечает 
Р., «подозрительно» для русских, которые исторически 
связаны именно с Православием: «Евангелие-то Еванге
лие — это конечно, так; но много нажал соку тут и рус
ский народ. Много русского винограда пошло для при
готовления вина, кое именуется "Православие" <...> 
Вот отчего и происходит, что русские так подозритель
ны, так становятся неодобрительны, когда в салонах и 
печати раздаются речи "о христианстве", а не — "о Пра
вославии"» (КНУ, 563). Полемизируя с бывшими друзь
ями периода РФС, Р. вспоминал о годах своего отступ
ничества от X.: «Что это, коварство или глупость — не 
понимаю: пока я боролся с хр... и "был за юдаизм", Ме
режковский, слегка упрекая за Христа, — был мне дру
гом и необыкновенно ласков лично. Но едва от "евреев 
сейчас" я отвернулся и хотя в то же время хоть несколь
ко стал повертываться к хр...., он обрушился на меня со 
страшными укорами за хр... и в энтузиазме христианско
го усердия почти предлагал побить камнями <...> Всё — 
в газете "Речь". И "Речь" такая христианская» (СХР, 
161). «Я-то думал через это мягкое, нежное, во все сто
роны поддающееся христианство — указать возможность 
"спасти истину" Но аплодировали мне не за это, я это 
видел: а — что это сокрушает догматическую церковь...» 
(У, 214). В период «Уединенного» и «Опавших листьев» 
Р. был близок к X., однако продолжал настаивать на не
обходимости религиозного оправдания семьи, рождения, 
пола. Он предъявлял претензии своим друзьям-славяно
филам, что они не сказали ни слова на его «мучительные 
темы» (У, 309). Ту же претензию к друзьям христианских 
воззрений Р. повторил и в 1916: «Здесь я особенно имею 
в виду семью и ее какое-то странное положение, уж не 
знаю — в "церкви" или не знаю в "христианстве", о ко
ем пишу и думаю 20 лет. Что-то "тесно", "неуклюже" и 
"неладно", и с этим почти все, почти вся Русь согласит
ся» («Около трудных религиозных тем» / / НВ. 1916. 
12 авг.; ВЧВ, 320). В 1914 Р. писал: «Достаточно взгля
нуть на одну незаконную мать с ребенком, чтобы усом
ниться во всем христианстве <...> А церковь? А христи
анство? Пусть выберут цивилизацию или мать. Но если 
и они не с матерью, я, раб Божий и смиренный, и не с 
христианством, и не с церковью» (КНУ, 590). В книге 
«Последние листья» Р. еще более определенно высказал 
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свое отношение к X.: «Тема очень простая: христианство 
должно раздвинуться до вмещения в себя фалла» (ПЛ, 
199). Р. придавал важное значение своим работам на те
мы связи пола и X.: «Я отрастил у христианства соски... 
Они были маленькие, детские, неразвитые. "Ничего" 
Ласкал их, ласкал; нежил словами. Касался рукой. И они 
поднялись. Отяжелели, налились молоком. Вот и всё» 
(СХР, 39). Р. писал в 1916: «Самый основной смысл 
"пришествия Розанова в мир" <...> заключается в пере
мене для христианской эры понятия "добро" и "зло" 
Именно в открытии, что "рождение не есть зло, и хрис
тианство не имело права так сказать" В этом одном и 
только» (ПЛ, 146). В предреволюционные годы Р. рабо
тал над книгой «Возрождающийся Египет», которая 
представляла собой апофеоз древнего язычества, но еще 
без решительного отказа от X. Безбожная революция ана
логичным образом вызвала у Р. преобладание антихрис
тианских настроений, которые стали лейтмотивом кни
ги «Апокалипсис нашего времени». Р. до предела развивает 
здесь звучавшие у него прежде антихристианские моти
вы «афизиологизма христианства» (АНВ, 353), «акос-
мичности христианства» (АНВ, 22). По мнению Р., 
X. есть «религия ужаса» (АНВ, 194), «Христианство есть 
грех» (АНВ, 101), «Мы поклонились религии несчастия» 
(АНВ, 237). Он говорит о «безумном падении религии у 

христиан» (АНВ, 288) и видит причину этого в разрыве 
X. с полом: «И нельзя не связывать этого с ноуменом 
всего христианства — бессеменным зачатием» (АНВ, 
357). «Христианство есть абсолютная бесполость» (АНВ, 
360). Р. обнаруживает тяготение не только к язычеству, 
но и к иудаизму: «Христианство решительно ошибочно. 
Евреи правы» (АНВ, 189). Однако перед кончиной Р. 
снова примирился с X. Язычество и X. были неразде
льно слиты в душе Р. В книге «Мимолетное. 1914 год» 
Р. писал о себе: «В сущности христианства я есть истин
ный язычник, и в сущности язычества я есть истинный 
христианин» (КНУ, 479). Характерно, что похожую над
пись, свидетельствующую о несомненной близости их 
взглядов, сделал П.П. Перцов на обороте своей фотогра
фии, подаренной им Р. в 1898: «Дорогому Василию Ва
сильевичу Розанову — язычнику-христианину от хрис
тианина-язычника. П. Перцов. 29 окт. 1898» (ЛН. М., 
1980. Кн. 1. С. 459). В 1918 Р. заявил, что в самом X. 
идет постоянная подспудная борьба аскетизма с язычес
твом: «Вся христианская литература есть "очевидно" 
аскетическая и "подспудно" языческая. Т.е. она вся в 
борьбе. И побороть одно другое — не может. Умрет язы
чество — умрет солнышко, умрет мир. Умрет христиан
ство? — Не знаю... Мир будет все-таки как он есть» 
(АНВ, 101). В.Л. Фатеев 
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ц 
ЦАРЬ. Р. признавался, что начиная с университетс

кой поры, он был убежденным монархистом и свято ве
рил, что «в России нельзя ничего сделать без Государя и 
без веры в него» (У, 334). Писателю было близко пред
ставление о Ц. в духе бытового русского православия. 
«"Император" мне чужд, Царь мне дорог, — писал он в 
1914. — Император что такое? Не знаю, не понимаю. 
Царь сидит на московских подушках, под московскими 
колоколами, молится святым иконам Руси. Царь собрал 
Русь. Устроил Русь. Как мне ему не повиноваться. 
Я пыль» (КНУ, 520). Р. долго не покидала мысль о про
исхождении царского титула. Решение этого вопроса Р. 
искал в фольклорно-мифологических источниках рус
ской народной культуры. «В титул государей всех стран 
входит: "Величество" Не "Ваше Всемогущество", не 
"Ваша Праведность", не "Ваша истинность", или "доб
рота", или "благость", но — "Ваше Величество" Так 
говорят всходящему на престол, который не совершил 
не только великого, но и вообще ничего. И это не обоз
начает того, что ему поклоняются, пот. что тогда был бы 
титул "Ваша всепоклоняемость" "Величество" относит
ся к будущему и выражает ожидания и желания. Народ, 
все люди ожидают, что Государь не совершит ничего 
мелкого, обыкновенного, что совершают вообще все 
люди и чего они не могут не совершать, по своей обык
новенности. Самый шаг его другой. Самый рост его дру
гой. Он шагает верстами, когда мы аршинами. Он ско
роход или, верней, болыиеход <...> Мысль Царя есть 
уже поступок, п.ч. никакое слово Царя не может не быть 
исполнено. Такому Царю, слово которого хоть однажды 
не исполнено, — лучше не жить: и такой Царь, слово 
которого не исполнилось, должен сойти с трона или 
раздробить то, что ему оказало сопротивление. Царь 
идет вперед, но никогда назад. Он никогда не "обходит 
стороною", не "сообразуется" Царь всегда прям и не 
знает "уклонений" Т. обр. "величие" есть суть его обра
за, и исключение мелочности есть дух его поступков» 
(КНУ, 347-348). «Титул — величие. Может ли быть ве
личественен Милюков! Он сам бы улыбнулся этому. Он 
может быть умен. Но это другое. Величие есть совер
шенно особая категория души, необыкновенно труд
ная, — даже для обыкновенного человека недостижимая» 
(КНУ, 348). О корневой основополагающей связи Ц. с 
народом-землепашцем, мужиком-кормильцем России 
Р. высказывался неоднократно. «Цари — с мужиками 
<...> дворяне все хотят "ввести его в себя", в "свой 
сонм" <...> студенты и профессора хоть и очень демокра

тичны, но взяли повадку дворянскую <...> Они отдели
лись от мужика» (М, 76). «В Думе клеветали и клевещут, 
что "царь был другом помещиков" Нет, именно — му
жика <...> Я строго и свято верю, что русские цари и 
есть главные, лучшие в России "народники", перед ко
торыми разные Герцены суть шушера» (ПЛ, 141). Р. был 
уверен в неразрывности исторических судеб Ц. со своим 
народом и жесткой взаимозависимости. «Царь строил 
Россию, но и Россия строила Царя» (КНУ, 445). Р. убеж
ден, что голым разумом в исторической миссии Ц. вооб
ще ничего понять нельзя, поскольку она является для 
обыденного сознания совершенно непостижимой. Царь 
«велит истории» (ПЛ, 301). По этой причине любое зло
умышление против царя, отказ ему в повиновении есть 
преступление против истории, против будущего, пос
кольку это неповиновение или это злоумышление спо
собно в последующих царях разрушить их основополага
ющую суть: «Их благость и их всецелую, без остатка для 
себя, благорасположенность ко всем и всему окружаю
щему в стране своей <...> истребление всяких врагов 
Государя и всякой вражды к Государю есть то же, что 
осушение болот, что лучшее обрабатывание земли, что 
"дождь для хлеба" и проч.» (У, 335—336). Большое зна
чение для Р. имел сакральный момент родовой легитим
ности царской власти, его законнорожденности, или 
«урожденности», как это называл сам писатель. «Пора
зительно, что все жестокие наши государи были именно 
"в споре": Иван Грозный — с боярами и претендентами, 
Анна Иоанновна — с Верховным Советом, и тоже — 
по неясности своих прав; Екатерина II (при случае, — 
с Новиковым и прочее) тоже по смутности "восшествия 
на престол" Все это сейчас же замутняет существо и 
портит лицо. Поэтому "любить Царя" (просто и ясно) 
есть действительно существо дела в монархии и "первый 
долг гражданина": не по лести и коленопреклонению, а 
потому, что иначе портится вес дело, "кушанье не сва
рено", "вишню побил мороз", "ниву выколотил град" 
Что это всемирно и общечеловечно, — показывает то, до 
чего люди "в оппозиции" и "ниспровергающие", т.е. в 
претензии "на власть", рвущиеся к власти, — мирятся 
со всем, но уже очень подозрительно относятся к спо
койным возражениям себе, спору с собой: а насмешек 
совершенно не переносят» (У, 113). Царская власть в 
залитой кровью революционного террора России имела в 
глазах Р. мистический налет мученического ореола: 
«В Царе есть кусочек Провидения, — писал он. — Этого 
кусочка бойся. Вот почему Царю надлежит повиновать-
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ся. Допуская к повиновению себя — он и нас, обыкно
венных, приобщает к мировой роли. Царствование Царя 
трагично. И — всякого Царя. Это сплошь — великое и 
ответственное. Ничего нет труднее "должности Царя" 
Это — пост, на котором невозможно не трепетать. И как 
он ждет, когда, подъезжая к Зимнему Дворцу, и градона
чальник, и один министр, и другой, и одиннадцатый го
ворит: — Все обстоит благополучно. И пока-то, пока 
дождется, что и одиннадцатый скажет "благополучно" 
И пройдет всего 24 часа, когда он опять спрашивает: — 
Благополучно ли? И не успокаивается, пока и одиннад
цатый подтвердит: "Благополучно"» (ПЛ, 135). Долг лю
бого подданного состоял, по Р., в том, чтобы «любить 
государя и повиноваться ему» (КНУ, 200). «Хочу быть 
"подданым" больше, чем "гражданином" "Граждани
ном" совсем не хочу быть. "Гражданин" есть претензия, 
выскочка и самомнение. А я русский. Я грешен, вот по
чему я люблю Государя. Я слаб и хочу "лежать за спиной 
у нашего Царя" Он — стена. Защита» (СХР, 63). Особое 
место в размышлениях Р. о перспективах монархическо
го правления в России занимала тема совмещения цар
ской власти с представительскими органами управления. 
И в этом вопросе Р. отдавал пальму первенства Ц. «Мы 
приняли конституцию, пот. что Царю было угодно так 
управлять Государством, через выборных. И хотя в 
"17 октября" стоит оговорка, что "никакой закон не 
приемлет своей силы без одобрения Гос. Думы", — но 
эта-то оговорка или "Виттевское стало — в горле" и 
першит нам, противно нам, противозаконно нам <...> 
каждый закон, какой даровал России Царь, — даровал 
активно. Он сам, и с полным сознанием — такой закон 
всегда примет Россия, и он будет благостен России <...> 
через 9 лет после "17 октября", в рескрипте на имя вновь 
назначенного министра финансов Барка Государь "пре
подал указания насчет сокращения пьянства, уничтожил 
"чарку водки" в войсках и флоте, и указал, чтобы "бюд
жет" и "сила казны" не основывались на народном 
"пьянстве", и это единоличное слово Царя поворотило 
русскую внутреннюю политику более, чем все "законо
дательство 1914 года"» (КНУ, 472). Первый визит царя в 
Думу Р. расценил как «единение Царя с народом», как 
высочайшее благословение законодателей «перед пред
стоящим им тяжелым и ответственным законодатель
ным трудом» («Царь среди народных избранников» / / 
НВ. 1916. 10 февр.; ВЧВ, 80). Писатель вместе с тем от
мечал, что «настоящим "самодержавием" у нас, в сущ
ности, всегда было невежество, — невежество, тьма и 
бурса, — чернь, гадость и злоба. Настоящим "самоде
ржцем" в России был Чернышевский, с его безграничным 
влиянием, перед которым никто и "пикнуть" не смел — 
иначе его подняли бы "на копья"» (КНУ, 339). В рес
публиканском правлении Р. видел естественные формы 
ограничения демократизма: «Он "ограничен" разумени
ем толпы, пороками толпы, слабостями толпы <...> 
Правление должно быть народное и в то же время сверх
народное. Царь народен (несомненно), но он и сверхна
роден. Имея с народом одно сознание, один идеал и 
веру, он не подлежит народной слабости» (КНУ, 551— 
552). «Парламент есть просто собрание лавочников. Лю
дей сегодняшнего "вторника", без мысли о среде и без 
воспоминания о понедельнике. И когда парламент, т.е. 
"эти лавочники", борются с царскою властью, они бо

рются и ненавидят именно Древность и Вечность, как 
отрицание их "вторника" Я думаю, у "парламента" и 
Царя нет общих слов, нет одного разумения. Я думаю, 
Царю в высшей степени удивительно, что говорит пар
ламент, а парламент никогда не поймет, что думает 
Царь. Царь, "Помазанник Божий", — прямо алхимия 
для современного человека» (СХР, 213—214). Р. оправ
дывал жесткие формы проявления царских прерогатив 
власти, защищая поведение Ц. в знаменательных собы
тиях 9 января 1905: «Суть царства заключается в том, что 
царь всех сильнее. Сильнее всего народа. Потому-то он 
и не должен был дожидаться "100 000 рабочих", подго
товленных журналистами. А поехал в Царское Село чай 
пить. В этом, что он не стал слушать и не обратил вни
мания, и заключается суть царства <...> Петр не обра
тил. И назван "Великим" Позвольте помечтать о буду
щем не одному Бакунину, но и царю» (КНУ, 291). 
Последние государи были зажаты, по мнению Р., в без
выходном положении: «От Мануйлова я еще в 1905-
6 году выслушал на извощике: "Русское правительство 
нисколько не сомневается, что дать евреям равнопра
вие — значит прекратить революцию. Но не хочет, п.ч. 
это значит отдать русский народ на съедение евреям" 
Отметим эту благородную черту русских "бывших" ца
рей, что они предпочитали гибнуть, чем отдать "волку 
русских детей"» (ПЛ, 242). Народ же совершенно не оп
равдал возложенных на него ожиданий. «Голова Госу
дарства. Приставленная к совершенно безгосударствен
ному телу ("Что такое Русь")» (ПЛ, 231). «Революция в 
России вовсе не "подражание" и не "Запад", а коренное 
и самостоятельное национальное явление <...> Доста
точно было Государю Не Быть, чтобы Россия — рассы
палась. Т.е.? Т.е. единое Лицо Государя и есть Вся Русь. 
Народ, солдаты, рабочие просто — Ничего. Но отчего? 
Отчего? Да государи же сделали Россию. Какая-нибудь 
метафизика — сделана царями. Из их утробушки Русь 
родилась» (АНВ, 276). Во время революционных потря
сений 1917 Р. ощутил противоречия в оценках царской 
власти, противоречия между мыслимым монархическим 
идеалом и реальным поведением последнего императо
ра. «Помолимся о Царе нашем несчастном, который в 
заключении встречает Пасху <...> Что такое царь? Надо 
ли написать книгу о царе. Обязанность его, исключи
тельно к величавости, настолько трудна и неизъяснима, 
что почти нельзя "быть хорошим царем" Хороших ца
рей было 5—6: Кир, может быть Дарий II, Рамзес, Тут-
мес, Артаксеркс (Сассаниды). Петр. Карл Великий. Це
зарь и Август. Фридрих Великий. Наполеон. "Великий 
шаг", "великое слово", "великие дела" У Петра — Ве
ликая Работа. "Се творю все новое" Царь всегда "тво
рит все новое" Если он "подражатель", "повторяет", он 
уже "каппа" и "шут", а не царь. Екатерина не повторя
ла, хотя и говорит, будто повторяет Петра. Это было не
верно, и скромность, и лицемерие. Она была "сама" 
<...> Отношение к царю вообще должно быть безумным. 
Если оно не безумно, то тогда, кто относится к нему не 
безумно, он должен казнить. Он бог. Земной и на земле, 
если бог — то все-таки чрезмерен. Почему наше время, 
состоящее исключительно из смердов, и должно было 
"низвергнуть царя", и самый сан его, и державность, и 
смысл в истории. Как же "потом сядут за стол вместе с 
богом" И как царь учредил "пошлость в Госуд. Думе", 
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то, естественно, и должен был умереть сам. Не только в 
личности своей, но и в сане своем сам ушел, сам в моги
лу. Это хорошо. "Отсюда пойдут рабы, — и что же делать 
царям" О, это хорошо. Правильно. "Но хорошо, что со
вершается"» (ПЛ, 244—245). «Самые любимые наши ца
ри суть самые страшные. Иван Грозный, Павел. Народ 
все простит царю, но не простит одной обыкновеннос
ти, вульгарности, повседневности» (ПЛ, 247). Отречение 
Николая II стало для Р. личной трагедией. В записях 
1917 он делился этими переживаниями с читателями: 
«Сижу и плачу, сижу и плачу как о совершенно ненуж
ном и о всем мною написанном (классифицирую отзы
вы — по годам — печать обо мне). Никогда я не думал, 
что Государь так нужен для меня: но вот его нет — и для 
меня как нет России <...> Без царя я не могу жить. По
сему я думаю, что царь непременно вернется, что без 
царя не выживет Россия, задохнется. И даже — не нуж
но, чтобы она была без царя. Это моя мысль 23-28 сен
тября (не помню числа), да будет она истиною и свя
щенной» (ПЛ, 251). А после большевистского 
переворота Р. записывает в «Апокалипсисе нашего време
ни»: «Остался подлый народ, из коих вот один, старик 
лет 60 "и такой серьезный", Новгородской губернии, 
выразился: "Из бывшего царя надо бы кожу по одному 
ремню тянуть" Т.е. не сразу сорвать кожу, как индейцы 
скальп, но надо по-русски вырезывать из его кожи лен
точку за ленточкой. И что ему царь сделал, этому "серь
езному мужичку" Вот и Достоевский... Вот тебе и Тол
стой, и Алпатыч, и "Война и мир"» (АНВ, 7). 

А. В. Ломоносов 

ЦВЕТОК. «Я хочу, чтобы люди "все цветы нюха
ли" И — больше, в сущности, ничего не хочу: И цар
ства ею сокрушатся, / И всем мирам она грозит (о смер
ти). Если — так, то что остается человеку, что остается 
бедному человеку, как не нюхать цветы в поле. Поню
хал. Умер. И — могила» (У, 148). Мотив смерти вплета
ется в «цветочную» тему Р.: «Вы вошли в сад глубокой 
осенью. Цветов уже нет: а лишь какие-то линялые ле
пестки на земле. И они гниют: вот этот запах "гниющих 
лепестков на земле" — опять подходит здесь <...> Вели
кая тайна живых половых запахов <...> И вот эта "мер
твенная пахучесть" так безумно возбуждает живые поло
вые силы организма, как ничто иное. И до сих пор, до 
нашего времени, все равно "самые безбожники", сеем 
или кладем живые (т.е. сорванные и имеющие умереть) 
цветы на могилу близких; или говорим могильщику, по
дав 5 руб: "Посади на могилу цветов" "Цветок" и "мо
гила" — что-то родное <...> Эту-то тайну и раскрыл Еги
пет, который весь можно назвать "увенчанною цветами 
могилою" Храмы его, так безумно полные "цветочнос-
тью" — суть на самом деле все "могилы Озириса"» (ВЕ, 
271—272). «Потому что уж если где цветы, — то за гро
бом» (АНВ, 55). «Песни — оттуда же, откуда и цветы» 
(У, 162). Р. пытается определить Ц. через другие поня
тия. «Цветок есть лицо растения. А плод — ум его» (ПЛ, 
48). «Мы знаем, что такое цветок. Звезда, бытие другого 
огромного существования, но существования, ничего 
общего с мотыльком не имеющего... Орхидеи. Розы. 
Цветы...» (АНВ, 283). «Не — "Бог", конечно, но — "жи
лище Божие"; и как звезда есть образ, так образ же есть 
и цветок — как еще другая точка касания Божиих перс

тов <...> "Сколько Бога" — в цветке! В стебле — его 
меньше; в коре — совсем мало; в камне — ничего. Кам
ню я и не молюсь, тоже — коре; но о цветке... все-таки 
могу сложить мистико-религиозную песенку; и тоже — 
о звезде... "и семизвездии, и Орионе" Звезда и цветок 
имеют много богоприсутствия в себе» (ВЕ, 16-17). За
пах — неотъемлемый атрибут Ц. «Действительно, пора
зительно то особенно, что насекомые <...> копаются в 
громадных относительно себя половых органах деревьев, 
и особенно — кустов, роз и проч. олеандров и т.п., ор
хидей. Чем цветы представляются для бабочек! <...> Не 
невозможно, что для каждого насекомого — "дерево и 
цветок", "сад и цветы" — представляются "раем" Да 
так ведь и есть: "лето, тепло; и — Солнце", в лучи кото
рого они влетают; а с цветов — "собирают нектар" Тог
да нельзя не представить себе "соединение нектара и 
души", и что "душа — для нектара", а "нектар — для 
души" В-третьих — миф: "боги на Олимпе питаются 
нектаром и амброзией" Но и раньше мифа и параллель
но ему: сколько света проливается в то, "почему же цве
ты пахнут", и отчего же у растений цветы такие огром
ные, что в них — "влезть целому насекомому" 
Совершенно явно: величина цветов — именно чтобы на
секомому войти всему <...> Они — "с душою"!!» (АНВ, 
53). Невозможно, считает Р., «дохнуть в цветок — и не 
исказить его» (ПЛ, 28). «Ты обоняешь чашечку цветка, 
не срывая его со стебля, — и пчелы, и мотыльки, при
влекаемые издали его запахом, цепляются нежными, 
тонкими ножками на его лепестках и, развернув хобо
ток, свернутый под головкою в спираль, погружают его 
в липкий нектар и пьют сок» (СХР, 105). «Ведь посмот
рите, как подозрительно и осудительно ласкаются мо
тыльки с цветами» (АНВ, 54). В уста Соломона Р. вкла
дывает свои рассуждения о запахе Ц.: «Разве садовник 
разводит цветы, розы и бесчисленные другие, чтобы 
срывать их и поднести господину своему мертвыми или 
предназначенными к смерти? <...> Не срывая ни одной, 
царь идет между цветов и, приседая возле пышнее цвету
щих и свежее растущих, как простой смертный, чуть-
чуть коснувшись стебля и не дотрагиваясь до лепестков, 
наклоняет к лицу своему и обоняет розу почти без ведо
ма для самой розы. Это самая нежная любовь, ибо цветок 
ничего не теряет, а царь насладился <...> Цветы сущес
твуют действительно для человека, и ни одно животное 
или насекомое их запаха не чувствует» (СХР, 154). Обо
няние Ц , по Р., доступно всем: «Глазами смотрю на весь 
мир, и весь мир смотрит мне в глаза. Обоняю и фиалку, 
и розу, и нарцисс <...> Какая проституция во всем!» (У, 
329). «Естественное или, вернее, справедливое отноше
ние к цветку и есть вдыхание его запаха. Какое же дру
гое? Не мять же его руками. От этого он портится. Это 
его губит. Это его безобразит. Но п. орг. суть цветы в 
людях» (ПЛ, 48). «И египтяне сказали этим: нюхайте ча
ще цветы, и мир избавится злобы, и лютости, и крови, и 
не будет нужно жертв... Когда-нибудь не станет и пос
ледней крови, которую еще мы вынуждены проливать в 
жертвах... Только, пожалуйста, обоняйте цветы; только, 
пожалуйста, обоняйте цветы. В цветке избавление мира 
от скорби и слез. И Изида их — точно выросла из цве
тов... И как женщина... И как корова. Она вечно обоняла 
цветы. Здесь. И даже за гробом» (ПЛ, 145). «И "вдыха
нием цветов" испещрена их цивилизация, их рисунки в 
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храмах, в могилах, везде» (ВЕ, 245). «Во всей греческой 
и римской скульптуре и в живописи нет ни одной фигу
ры: человек обоняет цветок» (ВЕ, 217). Восток и паху
честь, по Р., два взаимодополняющих понятия: «Цвето
чные и обонятельные инстинкты развиты на Востоке 
неизмеримо с Западом <...> Предрасположенность Вос
тока к пахучему так укрепила, так подхватила и "не от
вязалась" от омовений <...> Ежедневно и еженощно он 
вдыхает цветень мира, рассеянную на поверхности зем
ли при создании ее <...> "Двое" цветок и пчелка, столь 
разные <...> Вольно же пчелке копошиться в цветке» 
(ВЕ, 95). «Притом пахучесть цветов, конечно, an und fur 
sich <сама по себе>: это просто половая растительная 
пахучесть, и она есть у одинокого цветка, а вообще-то 
все цветы пахнут, скорее всего, для человека, — хотя яв
но и без человека пахли бы. Эта половая пахучесть ранее 
человека, как блеск звезд ранее человека. Но только че
ловек насладился цветами и звездами <...> И вот: 
"я чувствую запах цветка"; не есть ли уже это ниточка 
бессмертия?» (ВЕ, 233). От родового понятия Р. перехо
дит к видовым наименованиям. «Ах, эти розы, эти ро
зы — они хорошо пахнут. Но не одни розы — и левкои. 
И резеда. И горошек. Он называется — "душистый го
рошек"» (АНВ, 225; ПЛ, 197). Каждый цветок обладает 
неповторимым запахом: «И неотделим запах цветка от 
формы цветка» (М, 37). Дельфиниум импонирует Р. цве
том: «Действительно, несколько другое строение. А глав
ное — цвет: глубокий синий цвет, точно глубина любя
щих глаз женщины. И весь — благородный, нежный, 
точно тянущий душу в себя» (СХР, 42). Лилии привле
кают Р. своей чистотой и изяществом: «"Взгляните на 
полевые лилии: истинно говорю вам, что и Соломон в 
славе своей не был так прекрасно одет, как они..."» (ПЛ, 
210); «Но не проговорился ли Он Сам, что "полевая ли
лия превосходит красотою и Соломона"» (АНВ, 177). 
Лотос неразрывно связан с Древним Египтом. «Благо
ухай, таинственный лотос Египта. Издавай до одурения 
свои ароматы...» (АНВ, 190). Р. вспоминает о красоте 
розы. «Пусть розы усыплют путь истории...» (там же). 
«Мед и розы... И в розе — младенец. "Бог послал", — 
говорит мир. "Нет, — говорят старцы-законники, — 
от лукавого" Но мир уже перестал им верить» (У, 102). 
«Расцветали розы. И увяли розы. Что же ты плачешь, 
смертный человек? Скажи "здравствуй" одним и "про
щай" другим» (М, 316). Древний Соломон в воображе
нии Р. также тяготеет к розе: «И, лениво наклоняясь, 
понюхал жасмин и розу» (М, 233). В «Русском Ниле» 
Р. вспоминает, как купил у булочницы букет из цветов 
родного Симбирска: «Она передала мне букет. И розы, и 
все. Прекрасный <...> цветы с родины» (ОНД, 184). Ро
за в сознании Р. — одна из крайних точек контрастиру
ющих понятий: «И я колеблюсь. Люблю вонь и розу, 
Господи: но разве нет. Создам и вонь, и розу» (ПЛ, 239). 
Часто роза у Р. выступает как символ. Так, свою любовь 
к «фаллизму» писатель сравнивает с запахом роз, розово
го масла в храмах: «Будем, господа, обонять розы» (У, 
360). Запах роз и резеды выступает как объект софисти
ческого спора (СХР, 123). Сущность брака Р. определяет 
через «цветочные» термины: «При тонком, махровом и 
душистом понимании — роза махровая и бесплодная и 
роза обыкновенная садовая, со множеством семян своих, 
малых детенышей своих (детеныши и розы прелестны) 

совершенно укладываются одна около другой, ни в чем 
не расплещут, не противоречат, даже помогают друг дру
гу» (АНВ, 74). Не только розе присуще символическое 
значение. В рассуждении о роли фалла в христианстве 
Р. пишет: «Тогда сирень будет цвести только белыми 
цветами» (ПЛ, 200). Русская церковь и Россия в сознании 
Р. неразрывно связаны с полевыми цветами: «Пойти ко 
"всенощной" — то же, что пойти "в поле", — те же веч
ные цветы, вечные наши русские колокольчики <...> 
"Русские цветочки вырастают сами собой" Они не из 
шелка и не на проволоке. Будем верить в русскую зем
лю, — будем, г-жа молодежь. Земля эта добрая и благо
дарная. В нее именно стоит верить» (СХР, 343). «Она 
прекрасна, наша Земелька, и пахотное поле в ней, и ва
сильки, и ландыши, и все» (АНВ, 75). «Это наши милые 
цветочки, и незабудки, и васильки» (АНВ, 71). «Мне 
как-то пришлось прочесть, что нет ничего обыкновен-
нее на улицах Иерусалима, как увидеть жителя <...> 
спешно идущего, который держит в руках цветок и пос
тоянно подносит его к носу» (ВЕ, 453). «Песнь Песней» и 
является тем самым Ц., без которого мир, по Р., не мо
жет существовать: «Загадочно, что в Евангелии ни разу 
не названо ни одного запаха, ничего — пахучего, аро
матного; как бы подчеркнуто расхождение с цветком 
Библии — "Песнью песней", этою песнею, о которой 
один старец Востока выговорил, что "все стояние мира 
недостойно того дня, в который была создана "Песня 
песней"» (АНВ, 25). «В Суламифи дан образ священных 
нег, как в Песни Песней точно записано. Это — цветок 
и — волшебно пахучий» (АНВ, 75). Рассуждая о пробле
ме ожидания Мессии у евреев, Р. пишет: «Идея эта за
ключается в высшем расцвете человека-растения, — 
в том, что дерево-человек даст некогда из себя 
цветок-человека» (АНВ, 273). Бога Р. определяет через 
Ц.: «Как бы Бог есть Космический Цветок, цветущий 
цветом всех остальных в мироздании цветов — и вот это 
и есть не только главная, но и единственная связь Бога 
с миром, что твари должны совокупляться» (ПЛ, 203). 
«А человек не иначе рождается как и плод: просто выхо
дит из цветка; из цветка — матери своей» (ВЕ, 149). «Да, 
будь я Богом — устлал бы рождение цветами: ведь такое 
благодеяние для рода человеческого и всей земли!» (СХ, 
261). С Ц. связано начало жизни: «Посему в ova <яйцо> 
его я начертил цветок. Вот этот-то "цветок в я..." и есть 
суть всего. А посему и целовать, собственно, надо не 
женщин, а я... быка» (ПЛ, 235). «Тогда нам понятны ста
новятся и вечные обоняния цветов у египтян, "детей и 
даже за гробом" От Гат-хор они взяли пахучесть, а силу 
и жизнь брали от обыкновенных быков в стадах» (ВЕ, 
209). Изиду-Гатор окружают Ц.: «Ну, а как окрест ее и 
колокольчики, цветы, везде цветы, много цветов, то уже 
неодолимо называешь ее и Вечною Ароматичностью» 
(ВЕ, 185). Человек у египтян изображается часто с Ц. 
вместо кистей рук: «Что это голова, мы бы и не поняли, 
если бы не явно "две руки человеческие", согнутые в 
локте, но представленные стеблями растения. А на мес
то "кистей рук" — цветы. Какая-то "раскрытая чашеч
ка" в одном случае, "колокольчик" — в другом» (ВЕ, 
82). У египтян «нет повторений — "из бутона — цветок" 
<...> Люди, животные и, наконец, цветы точно пьют во
ду и не напьются, дышат воздухом и не надышатся» 
(АНВ, 373). Озирис назван Р. «вечным "бутоном" мира, 
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как и его "могила"» (там же). «Умирает бутон — умирает 
мир. Когда бутону не жить — миру не жить <...> Бутон 
"заболеет" — мир "заболеет"; а все кирпичные здания 
развалятся — ровно ничего не значит. Люди построят 
новые, такие же легкомысленные. И новые развалятся. 
А бутон действительно могут "раздавить", а вот родить 
его никто не сможет <...> И поэтому "раздавленного бу
тона" нельзя возродить силами всей цивилизации, меж
ду прочим, даже и египетской цивилизации. И египтяне 
знали это и ставили бутон не только выше своих храмов, 
но на вопрос: что, бутон или вся их цивилизация свя
щеннее, не решились бы ответить: "наша цивилизация" 
Оттого они себя считали в матерьяльной действитель
ности, в живучей жизни — обыкновенными, а бутон 
считали необыкновенным и поклонялись ему как богу» 
(ВЕ, 182). В статье «И шутя, и серьезно...» (НВ. 1911. 
31 марта) Р. писал: «Махровый цветок не несет в себе 
плода, нет в нем "завязи" и "плодника", нет душистой 
сладкой пыльцы. Нет меда и нектара <...> От Мережков
ского, по самой сути его фамилии, ничем не пахнет: он 
есть махровый цветок, который существует только для 
взгляда, только для любования и больше еще решитель
но ни для чего» (ОПП, 499). 

В. В. Никульцева 

ЦЕЛОМУДРИЕ. Требования Ц. ставились Р. в не
разрывную связь с проблемами брака: «Такие требова
ния, как требование семейного целомудрия, требование 
верности жены мужу, на чем могут быть утверждены, 
как не на приписании: полу — духа и духовных доброде
телей? Но поместите spiritus in sexum <дух в пол>, и вы 
получите египетско-сирийский "культ фалла" Как же 
вы удержите целомудрие, "верность чрева женщины де
тородному органу мужа"? "Мы приказали": но приказа
ние надо как-нибудь объяснить и мотивировать. Если 
"чтобы она не рождала", то ведь рождать можно и при 
изменах: сколько угодно, и я знаю один случай, где жена 
ежегодно рождала, изменяя мужу "напропалую" (и он 
знал об этом, и плакал, и не мог развестись "по церков
ным законам", так как церковь измену не при свидете
лях, а в запертой комнате или в гостинице не считает 
изменою). Да и "приказать"-то вы могли именно по мо
тиву: "не оскорби детородного органа своего мужа" Но 
уж если его можно "оскорбить", то очевидно, это (т.е. 
орган) есть "я" и "дух" В "Что делать?" Чернышевского 
изменами не оскорбляются, ибо тот, естественно, стоя 
на физиологической точке зрения на брак, — на обык
новенной точке зрения, — вынесенной им из семина
рии, спросил наивно: — Если не оскорбляет хозяина то, 
что гость покурил табак из его трубки, то почему он 
может оскорбляться, если его друг или знакомый совер
шил половое сношение с его женою? <...> Криков по 
поводу этого было поднято много, но опровержения не 
было сделано ни одного: и по простой причине. Опро
вержения вообще нет в нашей цивилизации, в христиан
ском круге мышления и понятий, кроме только 
"приказания", на которое можно ответить голым непо
виновением» (СХР, 111-112). Взгляды Р. на Ц. не укла
дываются в церковные нормы. «Собственно, целомудрие 
есть сияние пола, но идеалы величайшего целомудрия 
суть жены, а не девы. Мысленно обежав взглядом ряд 
известных вам лиц, вы непременно остановитесь как на 

особенно целомудренных, именно на льющих из себя 
какой-то религиозный свет, — на редких, но именно 
женщинах <...> Итак, это удивительно, но и бесспорно, 
что святой союз не исключает дымки величия, не срыва
ет таинственности и святости с пола. При умелом браке, 
девственно-венчальная фата как бы не снимается вовсе, 
не снимается никогда с чела; и уже в морщинах и мно
гоплодные, супруги еще радуются один на другого, как 
бы невеста и жених. Но сосредоточимся на целомудрии; 
она есть черта именно и специально только пола; это — 
не качество ума, не особенность сердца, не принадлеж
ность характера; это — уважение человека к своему полу, 
молчаливое и бережное отношение к нему, как к нена
рушимо-святому в себе <...> Целомудрие есть черта де
ятельного, а не молчащего пола <...> Половой акт, в 
душе и правде своей, для нас совсем теперь утерянной, 
есть именно акт не разрушения, а приобретения цело
мудрия» (ВМНН, 77). «До чего пол — душевен: и душу 
никто не видит, душа никому не показывается. Она це
ломудренна, свята. И это, что мы вот "никому не пока
зываем" — столь же целомудренно, стыдливо и никому 
не показывается, а не то чтобы мы его скрываем. Отсю
да так "это" дорого, что, напр., девушка, женщина 
(а должен бы и мужчина, но он развратился и почти ат
рофирован в ощущениях пола) легче переносят оскорб
ления лицу своему, нежели полу своему; порицать, со
чинить сплетню, пустить слух о "пятне на поле" 
девушки — ужаснее для нее, чем если бы был пущен 
слух, сплетня о лице ее, физиономии, душевных качест
вах, поступках. Между тем уже из уважаемости мате
ринства, уважаемости во всем свете (кроме, впрочем 
христианства), девушка всякая без исключения знает, 
что "это делать" — хорошо, благотворно, полезно для 
человечества. Но "не делает", чтобы не получить охулки 
на свой пол <...> И я называю и хочу называть органы 
воспроизводительности органами целомудрия, манифес
тациями целомудренности; а что мы разбегаемся при 
виде их (при обнажении их), то это потому, что мы не
целомудренны, а они-то именно, и при том только они 
одни в нас, и целомудренны» (ВТРЛ, 184-185). Р. дает 
свое объяснение и понимание Ц.: «Поразительно в са
мом деле, что целомудрия нет в руке, в ноге, в спине, в 
ступне ноги, в глазах, во взгляде, в голосе, в речи. 
В уме — никакого. Бесстыдник. Единственно целомуд
рие есть в половых органах. И мы собственно "целомуд
рием" называем их свойство застенчивости, самоукры
тия, "не называй имени", "не показывай вида своего", 
особенно не показывай силы и деятельности. — "Нет ме
ня" Это таинственное "нет меня" половых органов мы 
и именуем целомудрием, перекидывая уже отсюда смысл 
слова на другое, — другие вещи, другие явления. О свя
тых: "у них целомудренный ум" Так. образ., совершен
но неоспоримо и очевидно, что только одни половые 
органы целомудренны в человеке, тогда как остальному 
всему в нем "целомудрие и на ум не приходит" А как 
приурочивается все это и возрастает к началу действия и 
самому действию, то совершенно очевидно, что именно 
деятельность их есть сердцевина мирового целомудрия. 
Как странно всё. Как странно оборачиваются вещи при 
большом к ним внимании» (ПЛ, 160). Р. отмечает огра
ниченность понимания Ц. в древности и в наше время. 
«Целомудрие Дианы есть только отрицание, несколько 
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сухое <...> Греки сумели схватить в целомудрии только 
целомудрие: ошибка, за которую мы их не можем су
дить, ибо даже и мы после такого всемирного опыта, и 
даже не слабейшие из нас, но сильные вкусом и умом, 
полагаем суть целомудрия в пассивном отвращении, в 
неведении, в отрицании... материнства. Диану даже не
льзя представить матерью» (ВДЯ, 76—77). 

А.Н. Стрижё'в 

ЦЕЛОСТНОСТЬ ТВОРЧЕСТВА. Существует пред
ставление о нескольких (четырех) периодах творчества 
Р. Определяющими моментами при этом становятся его 
общественно-политические взгляды, отношение к хрис
тианству и метафизическая проблема притяжения — 
отталкивания с иудейством. Первый период (до 1898) — 
консервативно-славянофильский; второй в начале 
XX в. — «антихристианский» и антиаскетический пери
од, с «положительным отношением к иудейству» (как он 
писал в Плане полного собрания своих сочинений. — 
РФК, 368); третий после 1910—1911 — новое обращение 
к христианству и консерватизму, «с отрицательным от
ношением к иудейству»; наконец, последний год жизни, 
1918 — новый этап антихристианства, с «юдофильски
ми» тенденциями. При ближайшем рассмотрении это 
вполне реальное деление по внешним признакам пред
ставляется в исторической перспективе XX в. весьма ус
ловным. Конечно, взгляды Р. не могли оставаться неиз
менными. Но он не изменял себе, как не изменял себе, 
печатаясь одновременно в консервативном «Новом Вре
мени» и в либеральном «Русском Слове», где выражал 
различные стороны своего недогматического мировоз
зрения, свободного от сковывающих рамок партийных 
идеологий. В условиях советской власти, в октябре 1918, 
узнав о смерти сына Василия, скорбящий и испуганный 
Р. пишет покаянное «Обращение к евреям» (АН В) как 
предисловие к невышедшему из-за начавшегося красно
го террора одиннадцатому—двенадцатому выпускам 
«Апокалипсиса нашего времени». Р. не мог поступить ина
че. Видя, что в результате большевистского переворота к 
власти пришли Троцкий, Свердлов, Каменев и др. во гла
ве с Лениным, монархист Р. 10 января 1919, незадолго до 
смерти, обратился к Советской республике или, как он 
пишет, к «еврейской общине» в Москве, где председате
лем Моссовета в 1918—1926 был Л.Б. Каменев (Розен-
фельд), т.е. к советскому правительству,, с просьбой, 
чтобы в обмен на право издания всех его сочинений (хо
тя авторское право было уже ликвидировано) «обеспе
чить в вечное пользование моему роду племени Розано
вых честною фермою в пять десятин хорошей земли, 
пять коров, десять кур, петуха, собаку, лошадь и чтобы я, 
несчастный, ел вечную сметану, яйца, творог и всякие 
сладости и честную фаршированную щуку. Верю в сия
ние возрождающегося Израиля» (Литературная учеба. 
1990. № 1. С. 84). Декларация о наступившем торжестве 
Израиля и ироническое рассуждение о «честной фарши
рованной щуке», любимом блюде евреев, лежат в основе 
настроений Р. последнего года жизни, которые обычно 
называют юдофильскими. Однако как не было двух Го
голей, как не было двух Л. Толстых, а. был один целост
ный в своем творчестве и мышлении Гоголь, один ху
дожник и мыслитель Лев Толстой, так не было двух—трех 
или даже четырех Р., а был один мастер слова и фило

соф Р., разгадывать тайну творчества которого мы те
перь и призваны. Еще его друг Э. Голлербах утверждал, 
что внешне бессистемное творчество Р. дает пример 
«внутренне стройного и цельного» (Голлербах, 5). 
В «Мимолетном» Р. писал: «Разительную особенность и 
вместе главную почти трудность управления и направле
ния русского общества составляет то, что оно слито из 
людей безграничной наивности и доверчивости — в од
ной и большой части, и из людей до последней степени 
циничных, — циничных старым закалом римского раз
врата: холодных, обманных, притворных, гибких» (КНУ, 
403-404). 

А.Н. 

ЦЕНЗУРА. Вся литературная деятельность Р. связа
на с Ц. Его статьи запрещались как в консервативных 
журналах и газетах {«О подразумеваемом смысле нашей 
монархии» в июле 1895 в «Русском Вестнике», многие 
статьи в «Новом Времени»), так и в либеральных издани
ях (в «Русском Слове», в «Русском Богатстве» при 
Н.К. Михайловском). Статья Р. «Цензура» (ВВ. 1916. 
Т. 16—17) начинается словами: «Вопрос о цензуре ни
когда не был спокоен в России» (МЛ, 497). Дело не огра
ничивалось снятием с печати статей Р. Вскоре последо
вал судебный процесс 1912 по поводу «порнографии» в 
«Уединенном». В период судебного преследования «Уеди
ненного» Р. писал в статье «Историко-литературный род 
Киреевских» (НВ. 1912. 18 окт.): «Цензура наша истори
чески была и остается теперь совершенно необразован
ным явлением клубного характера, — почему-то на ка
зенном содержании. Она представления не имеет, что 
нужно государству и отечеству. Ей дан какой-то "Ус
тав", которого читать легко и быстро, осмысленно и в 
целом, она не умеет, а читает по складам, по строкам, 
"от сих до сих", и когда найдет "речение" в книге, не 
отвечающее "речению" в "Уставе", немедленно запре
щает <...> Мне было объяснено (по поводу "Уединенно
го"), что в пропуски духовной цензуры светская не ме
шается, но что если бы петербургскому цензурному 
комитету пришлось от себя пропускать Библию, то, ко
нечно, она бы Библию не пропустила, а подвергла арес
ту <...> Пока роль цензуры чисто анархическая: 1) Всю 
революцию пропустила (журналы "Дело", "Русское Бо
гатство", "Отечественные Записки"). 2) Все националь
ное запретило (журнал "почвенников" "Время", с издате
лями и сотрудниками — Достоевским, Н.Я. Данилевским, 
Н.Н. Страховым, Ап. Григорьевым). 3) Щедрину и Некра
сову, Благосветлому и Михайловскому писать можно. 
4) Каткову (история цензурных на него кар), Ив. Акса
кову, Ив. и П. Киреевским — нельзя» (ПВ, 220-221). 
В «Мимолетном» Р. рассказал о цензурных мытарствах 
со вторым коробом «Опавших листьев». Цензор Н.В. Ле
бедев потребовал уничтожения 20 мест из «Опавших 
листьев». Р. возмущался по этому поводу: «Проклятый 
цензор: он испортил самые нежные, самые любящие 
строки во 2-м Коробе, в которых ни одного слова нельзя 
было поворотить иначе, как оно стояло. Была музыка. 
Он сделал какофонию. Нестерпимо плачет сердце» (М, 
129). Р. описывает сцену в цензурном комитете при про
хождении «Опавших листьев»: «Смотря на место (в кни
ге), он сказал председателю цензурного Комитета (тоже 
милому человеку): — "Запивающие батюшки" — нельзя. 
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Оскорбительно для церкви. Тот: — Как же это, Вас. Вас: 
Это — нельзя. — Я весь затрепетал. Любимое место. За
бормотал (у меня речь невнятная). И видя мой страх и 
чуть не слезы — уступили (цензор Лебедев и председа
тель <С.Е.> Виссарионов)» (М, 277). Но бывали и дру
гие цензоры. Р. вспоминает: «Приезжаю я в Александро-
Невскую лавру. В бумаге завернут том первой моей 
книги "Около церковных стен", только что отпечатан
ный. Насовал я там всяких колючек духовенству под па
зуху. Только напечатал и думаю: "Не пропустит цензура, 
сразу же не пропустит" Издание стоило страшно доро
го. "Все затраты пропали" Жаль и мыслей: многие были 
чрезвычайно дороги мне, не по самолюбию, а деловым 
образом» (СМР, 372—373). И вдруг помощник архиман
дрита взял перо и обмакнул в чернильницу: «— Вот мы 
ее и пропустим. — Так красиво растянул слова. — Не 
читавши??! — А для чего же читать. Ведь вы хорошо пи
шете? — И чуть-чуть смеется» (СМР, 374). Вместе с тем 
во втором коробе «Опавших листьев» Р. заявляет: «Цен
зор только тогда начинает "понимать", когда его Краев-
ский с Некрасовым кормят обедом. Тогда у него начина
ется пищеварение, и он догадывается, что "Щедрина 
надо пропустить"» (У, 208). В статье «Закон о цензуре и 
администрация цензуры» (НВ. 1912. 18 дек.) Р. писал: 
«"Упраздните меня! Упраздните меня! — ибо я, кроме 
вредного и глупого, ничего не даю", — как будто под
сказывает она каждому столько же своими "запрещени
ями", как и своими "дозволениями"! И что это — так, 
показывает сама история цензуры, сводящаяся к исто
рическому вздоху всей образованной России о ней: "Или 
преобразовать бы, или упразднить бы ее", которого явно 
не было бы, будь цензура явно благо, благотворна, по
лезна» (ПВ, 250). 

А.Н 

ЦЕРКОВЬ. Отношение Р. к Ц. определяется, как 
правило, двумя крайностями: восторженного притяже
ния и решительного отталкивания. Преодолев в студен
ческие годы юношеский атеизм, Р. приходит к Ц. и ук
репляется в вере в 1880-х, в период знакомства с глубоко 
верующей семьей своей будущей жены В.Д. Рудневой: 
«Раньше я был тоже религиозен, но как-то бесцерковно; 
тут я прямо бросился к церкви как "Стене нерушимой", 
найдя идеальный круг людей именно среди церковни
ков» (ОСЖС, 697). Однако в 1892 Р. признавался в пись
ме к Т.Н. Филиппову, что «верности собственного душев
ного строя исторически установившейся церкви» (РГИА. 
Ф. 728. Оп. 1. Ед. хр. 50) у него еще нет. После периода 
«савонароловского консерватизма», в конце 1890-х, про
изошел отход Р. от христианства и Ц. В 1898 Р. при
знался П.П. Перцову: «Но я ужасно откололся от всего 
теперь действительного: Россия, русские, Церковь — для 
меня теперь так далеко!» (СОЧ, 502). На отношение Р. к 
Ц. особенно повлияло то, что его дети считались «неза
коннорожденными»: «И входил я в церковь. И молил
ся—с детьми (еще верующий). Трогательно, когда дети 
молятся <...> И стал мне как будто нашептывать кто: 
"Ты напрасно воображаешь, что вот тут, в церкви, вам 
место" <...> Так и заворачиваешься от этих слов назад; 
точно ветер выдувает из церкви» (ОСЖС, 702). Изложив 
в прошении митрополиту Антонию (Вадковскому) свою 
семейную ситуацию, Р. писал далее: «Давно уже в церк

ви я не бываю. Только когда за недосугом или болезнью 
жены свожу в большой праздник или к причастию де
тей — по равнодушию, конечно. Боюсь я церкви, боюсь 
я христиан. Жестокие они люди или уклончивые <...> 
Детей все любят, кроме — церкви. И везде умеют про
щать, но церковь не умеет прощать» (ОСЖС, 701-702). 
Р. утверждал, что церковь «двоится» в идеале монашест
ва и брака, имеющих «противоположные упования» 
(ВМНН, 209). Встав на сторону семьи и брака, Р. отверг 
монашество и аскетизм, а. с нею и Ц.: «Именно в монас
тыре и в монастырском понимании и истолковании 
христианства и лежит тот центр, откуда разошлись струи 
пассивности по всей Руси. Монастырь — средоточие 
церкви, а церковь — средоточие народной жизни» (РГО, 
366). Р. пришел к выводу, что «Церковь есть поклонение 
гробам» (ОЦС, 474). В «Опавших листьях» Р. признается, 
что глубоко связан с Ц. никогда не был: «Собственно, 
непосредственно слит с церковью я никогда не был 
(в детстве, юношей, зрелым)... Я всегда был зрителем в 
ней, стоятелем — хотящим помолиться, но не и уже мо
лящимся; оценщиком; во мне было много любования 
(в зрелые годы) на церковь... Но это совсем не то, что, 
напр., в "друге", в ее матери: "пришел" и "молюсь", 
"это — мое", "тут — все мы", "это — наше"» (У, 127— 
128). Однако интерес к Ц., несмотря на критические на
строения, не оставлял Р. и в 1900-х, когда вышли его 
книги «Около церковных стен», «Русская церковь», много
численные статьи о готовящемся церковном Соборе, о 
вопросах семьи и Ц. В 1907, в реплике на доклад 
С.А. Аскольдова на заседании Религиозно-философского 
собрания, Р. заявил: «Церковь определилась для меня как 
злое начало. Церковь зла» (ЗПРФО. СПб., 1908. Вып. 1. 
С. 34). Хотя антихристианские выступления Р. вызвали 
резкую критику церковных иерархов (еп. Антония Во
лынского и еп. Никона) и даже предложение еп. Гермоге-
на об отлучении Р. от Ц., он мучительно переживал этот 
разрыв. В 1910 Р. пишет Н.Н. Глубоковскому: «Как мне 
грустно, как мне тяжело, я практически (в биографии) и 
теоретически (мыслью, философией) разошелся с церко
вью: а сердце мое, вся моя внутренность только и лежит 
к одной и единственной церкви, и больше ей-ей ни к 
чему в мире» (ПИРЛ, 43). И постепенно Р. приходит к 
выводу, что вне церкви «нет утешения» («В безысходной 
печали» // НВ. 1911. 3 нояб.; ТПРН, 297). 14 декабря 
1911 он сделал запись: «Церковь есть единственно поэ
тическое, единственно глубокое на земле. Боже, какое 
безумие было, что лет 11 я делал все усилия, чтобы ее 
разрушить. И как хорошо, что не удалось. Да чем бы 
была земля без Церкви? Вдруг обессмыслилась бы и по
холодела» (У, 83). «Говоря терминами Аристотеля, — 
"церковь есть энтелехия народа"» (ЗРП, 367). К 1912 Р., 
несмотря на всю сложность своего отношения к христи
анству, все больше склоняется к Ц.: «Русская церковь 
<...> поистине, приводит в смятение дух: около древнего 
здания ходишь и проклинаешь, ходишь и смеешься, хо
дишь и восхищаешься, ходишь и восторгаешься» 
(«Л.Н. Толстой и русская церковь». СПб., 1912. С. 5; 
ТПРН, 247). К концу жизни Р. ощущает нарастающий 
прилив церковного чувства и сожалеет о своем долгом 
отступничестве: «У меня было религиозное высокоме
рие. Я "оценивал" Церковь, как постороннее себе, и не 
чувствовал нужды ее себе, потому что был "с Богом" 
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<...> Но пришло время "приложиться к отцам" Уйти "в 
мать-землю" И .чувство церкви пробудилось. Церковь — 
это "все мы", церковь — "я со всеми" И "мы все с Бо
гом" В отличие от высокомерной "религиозности" — 
"церковное" чувство смиренно, просто, народно, 
общечеловечно» (У, 325). «Не дотягивал я многого в 
церкви. Редко ходил с детьми в церковь. Но это "редко" 
так счастливо вспоминается. Это свет» (У, 326). Болезнь 
«мамочки» обостряет у Р. потребность в Ц.: «Болезнь 
мамы. Удар. Нужда церкви» (КНУ, 504). «Иду в Цер
ковь! Иду! Иду!» (У, 79). «Все больше и больше думаю о 
Церкви. Чаще и чаще. Нужна она мне стала. Прежде 
любовался, восхищался, соображал. Оценивал пользу. 
Это совсем другое. Нужна мне — с этого начинается всё. 
До этого, в сущности, и не было ничего. Церковь осно
вывается на "нужно" Это совсем не культурное воз
действие, не "просвещение народа" Все эти категории 
пройдут. "Просвещение" можно взять у нигилистов, 
"культурное воздействие" дадут и жиды. Мне нужно: вот 
камень, на котором утверждается Церковь» (У, 326—327). 
«Величие церкви — в ее "общем", в ее "всем" В ее "ус
тавах", требованиях, в ее "строгих очах"» (ПЛ, 214). 
«Церковь есть устроительница душ и устроительница 
жизней. Церковь домоводственна. Церковь — зерно ци
вилизации» (СХР, 30). «Церковь — это свет из бесконеч
ности, кинутый на конечные вещи нашей действитель
ности; бесконечный смысл, охвативший и связавший "в 
одно" подробности нашей жизни, самую нашу личность, 
наконец, наше существование, наше государство, наш 
народ. Есть церковь — и всё это кажется таким-то; нет 
ее: и сейчас всё покажется другим» («Неизмеримая цен
ность» / / НВ. 1911. 5 дек.; ТПРН, 317). «Церковь научи
ла всех людей молиться. Какое же другое к ней отноше
ние может быть у человека, как целовать руку. Хорошо у 
православных, что целуют руку у попов. Поп есть отец» 
(У, 320). «Необыкновенная сила Церкви зависит (между 
прочим) от того, что прибегают к ней люди в самые луч
шие моменты своей души и жизни: страдальческие, го
рестные, страшные, патетические <...> Она захватила 
"острия всех сердец": и нет иного места с таким же мо
гуществом, как здесь» (У, 166). «Церковь об умершем 
произнесла такие удивительные слова, каких мы не уме
ем произнести об умершем отце, сыне, жене, подруге. 
Т.е. она всякого вообще умирающего, умершего челове
ка почувствовала так близко, так "около души", как 
только мать может почувствовать свое умершее дитя» (У, 
270). В отличие от того, что Р. говорил в начале века, он 
пишет теперь, что Ц. — тепла благодаря намоленности в 
ней: «Да что же и дорого-то в России, как не старые 
церкви <...> А тепло только тут. Отчего же тут тепло, 
когда везде холодно? Хоронили тут мамашу, братцев; 
похоронят меня; будут тут же жениться дети; все тут... 
Всё важное... И вот люди надышали тепла» (У, 75). Р. ал
легорически представляет свой идеал как «церковь чело
веческой теплоты», «церковь вечной памяти» (КНУ, 
232). Он склоняется к защите Ц. как вечной ценности: 
«Да, может быть, и не верен "план здания": но уже оно 
бережет нас от дождя, от грязи: и как начать рубить его?» 
(У, 73). Он молится за Ц.: «Господи, прости ей грех, 
прости ей грех, прости ей грех. Потому что она наслед
ница твоего богатства, которое Ты оставил миру, чтобы 
не заблудился мир. И которого если не будет, если по

гибнет Церковь. Не дай погибнуть ей. Поддержи ее. 
Поддержи ее и укрепи» (У, 338). Р. привлекает «идеаль
ный и возвышенный характер» Ц., который «вечнее» та
ких враждебных ей земных явлений, как революция (У, 
355). В 1914 Р. писал: «Почему церковь так консерватив
на? Она действительно консервативна. Но не учением, 
программой и требованием, а веянием. Я не очень часто 
бываю в церкви: но всякий раз, именно стоя в церкви, 
переживаю прямо "пламя поднимающихся консерватив
ных чувств" Отчего это? От великой стройности церк
ви. Столь глубоко расходящейся с расстройством вооб
ще нашей жизни, теперешней жизни, "нашей 
цивилизации" <...> "Церковь — строительница, постро-
ительница <...> Всё закруглено и никакого шипа. Роща 
без шипа. Церковь вас отговаривает от всякого гнева, 
тяжбы душевной с чем-либо: она точно берет вас за руку 
и <...> проводит среди ветров, непогоды, пожаров, кру
шений куда-то по улицам, куда-то вдаль. — Куда? К веч
ной жизни, упокоению и встрече с Богом. В ней всё за
кончено и закруглено. Она есть миросозерцание, в 
котором всё отвечено <...> И она непобедима. Церковь, 
конечно, непобедима. Над ней торжествуют только пар
ламенты, но потому именно, что они не народны, т.е. 
торжествуют постольку, поскольку торжество это ничего 
не стоит и есть пуф <...> «И "отделения церкви от госу
дарства" нет, и оно невозможно. Оно только "кажется" 
и есть "слово", а не факт» (КНУ, 505—506). Р. находит в 
Ц. такую же целительную силу, как и в общении с род
ной природой: «Ах, потому и любишь церковь, что нахо
дишь в ней вековое и вечное <...> Пойти ко "всенощ
ной" — то же, что пойти в "поле", — те же вечные цветы 
наши русские колокольчики» («Присматриваясь к моло
дежи» I/ НВ. 1913. 1 дек.; СХР, 343). Р. особенно ценит 
Ц. как незыблемую опору в жизни: «Церковь не "учи
ла", не "говорила", а повелевала и верить в Бога, и пи
таться от бессмертия души. Она одна. Она всегда. Не
пременно. Без колебания» (У, 325). «Побыл в церкви и 
чувствуешь, что день провел "как следует" Не побыл в 
церкви и чувствуешь, что "всё как-то не так"» (СХР, 
162). «Священное: не забывай. О, какое это священное 
слово. Не забывайте, не забывайте, не забывайте, люди, 
друг друга. И благодарите церковь, которая научила нас 
вечной памяти. Она одна. Она только. Первой на земле 
ей пришло это на ум» (ПЛ, 26). Дочери Татьяне Р. писал 
в 1913: «Больше же всего меня радует, что ты любишь 
Церковь. Без этого мы не можем понять России, а рус
ский человек, не знающий России, может только ей вре
дить» (ЛЖ. 2000. № 13-14. Ч. 2. С. 108). В минуты ос
лабления веры Р., как и прежде, «вольтерьянствует», но 
это уже не былое отрицание самого духа Ц., а частные 
замечания: «И я смеюсь над церковью. О, как смеюсь. 
"Никакие Вольтеры меня не достанут", и в то же время 
чувствую, что все это бессильно и "мимо идет"» (ПЛ, 
217). Выразив в 1913 неизменно скептическое отноше
ние к церковным догматам, Р. заявил о внутренней при
верженности Ц.: «Но во мне сохраняется и никогда не 
умрет, как ни на минуту не исчезала, стихия правосла
вия. Стихия нашей веры, стихия нашей церкви, храмов 
и богомольцев. Это, пожалуй, очень много разгадывает, 
и между прочим для меня самого, чего я понимал и что 
мне казалось странным. Что, почти всю жизнь положив 
на борьбу с церковью, я, вместо того чтобы просто "за-
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быть" и оставить (как вся литература), на самом деле 
только об этом и пишу; а главное — о всех иных-то 
предметах {искусство, науки) пишу "под углом правосла
вия"» (СХР, 69). Р. снова принимает аскетический цер
ковный идеал святости: «Преодолеть "я" в "я" — вели
кая проблема. Она не удается никому, кроме Святых» 
(СХР, 129). С возвратом к Ц. параллельно поэтизации 
плоти Р. начинает утверждение цельности личности, це
ломудрия (М, 227). Недостатки внутри «церковных стен» 
теперь не препятствуют его вере: «Конечный мой вывод 
о церкви очень прост: История церкви захудала. Дейс
твительно, великие старцы прекратились <...> Но это 
нисколько не задевает существа Церкви — которое яв
ляется самым великим и святым на земле, единственно 
на ней святым» (КНУ, 460). В 1914 Р. рассуждает: «Ос
тавьте, — духовенство браните, церковь не смейте тро
гать. Духовенство слабо, как "все", и м.б. по величию 
своей задачи и своего предмета — даже хуже "нас" 
Ибо имеет перед собою такие слова и такие научения. 
Но церковь: ведь она "мешок со всем ценным", п.ч. без 
этого мешка решительно человечеству осталось бы толь
ко утонуть. Существенное и осязаемое осталось бы — 
одна полиция, "мэр" с шарфом, разрешающий граждан
ский брак <...> "Человека" и охраняет, и сохраняет, и 
оберегает только церковь <...> Только "в церкви" — 
"связываются народы" Только в ней — "Единое" "Все 
вместе" Священная церковь. Священная церковь. Свя
щенная церковь» (КНУ, 389) Однако у Р. по-прежнему 
вызывал возражение аскетический идеал Ц., этой «Де
ржавы старцев», ведущий, как он считает, к фактическо
му отрицанию рождения, семьи: «"Держава" не полна: в 
нее не вставлен один драгоценный камешек, семья <...> 
Зерно семьи <...> благословенное по Богу осталось не 
только чуждо, но и враждебно старцам» (ПЛ, 217). 
И зная, что его деятельность имеет подрывной по отно
шению к Ц. характер, Р. привносит в свои рассуждения 
ветхозаветный элемент: «Пусть под православною мит
рой растет иудейский грибок. Только совсем незаметно» 
(ПЛ, 90). «А что, господа: не подумать ли это, что Цер
ковь есть Земля <...> Рожают, умирают — везде Цер
ковь» (ПЛ, 26). Ц. дорога Р. как «душа» русского народа, 
как воплощение самой России: «Церковь есть душа об
щества и народа. Можно ли поднимать руку на душу. 
Хотя бы она и была порочная?» (У, 351). «Только когда 
я стою в церкви, я созерцаю всю "Державу", эту неопре
деленную Русь в стройности ее» (ПЛ, 214). «Кто любит 
русский народ — не может не любить церкви. Потому 
что народ и его церковь — одно. И только у русских это 
одно» (У, 70). «Мы имеем из веков дарованную нам да
ром серьезность. Это — церковь. И ничто ее не разру
шит» (ПЛ, 217). Утверждение Ц. выливается у Р. в борь
бу с либерально-нигилистическими тенденциями в 
культуре: «Церковь есть не только корень русской куль
туры — это-то очевидно даже для хрестоматии Галахо-
ва, — но она есть и вершина культуры. Об этом догадал
ся Хомяков (и Киреевские), теперь говорят об этом Фл. и 
Цв. Рцы — тоже. Между тем что такое в хрестоматии 
Галахова Хомяков, Киреевские, князь Одоевский! Даже 
не названы» (У, 185). В период «исключения» из РФО Р. 
писал: «В 1903—4 гг. я был очень враждебен церкви и, 
так сказать, самим фундаментом ее <...> Теперь я стал 
("Уединенное", "Опавшие листья") несравненно рели

гиознее <...> В чем же дело? Вдруг "Розанов христиа
нин" почему-то сделался нестерпимо неприятен "совету 
общества"» («К религиозно-философскому собранию 
19 января»// НВ. 1914. 26 янв.; НФП, 232). Р. может 
критически высказываться о Ц., но для него абсолютно 
неприемлема рационализирующая толстовская трактов
ка христианства: «Толстой, сойдя с почвы исторического 
православия, дал какое-то напудренное, накрахмаленое 
христианство <...> Церковь свела евангельское учение с 
неба на землю <...> "Рабочая" Церковь пошла и на вой
ну» («Русский священник на войне» / / НВ. 1913. 22 янв.; 
НФП, 12—13). В годы войны Р. подчеркивал, что идеал 
святости, утверждаемый Православной Церковью, про
тивостоит «корректному, правильному, всех научающе
му» существу протестантизма: «Мы, лютеране, имеем 
правильную церковь»; русские говорят: «Мы, русские, 
имеем святую церковь» (ПЛ, 283). Так и не разрешив 
своих мучительных религиозных противоречий, Р тем 
не менее задолго до кончины не сомневался, что в пос
ледний путь отправится именно с Ц.: «Конечно, я умру 
все-таки с Церковью, конечно. Церковь мне неизмери
мо больше нужна, чем литература (совсем не нужна), и 
духовенство все-таки всех (сословий) милее. Но среди 
них умирая, я все-таки умру с какой-то мукой о них» 
(У, 176). 

В.А. Фатеев 

ЦИВИЛИЗАЦИЯ - см. Культура. 

ЦИКЛЫ — отдельные произведения Р., объединен
ные автором в целостное единство. Подобное единство 
может быть в виде отдельного издания — сборника ста
тей («Природа и история», «Около церковных стен», «Сре
ди художников» и др.) или в виде собрания записей 
особого розановского жанра «опавшие листья» {«Уеди
ненное», «Сахарна», «Мимолетное», «Последние листья», 
«Апокалипсис нашего времени» и др.). Последовательность 
статей Р. на определенную тему также может составлять 
Ц. Таковы статьи под названием «Старое и новое» в 
«Литературных очерках», «Рим», «Неаполитанский за
лив» в «Итальянских впечатлениях», «Русский Нил», пе
чатавшийся в «Новом Времени» в 1907. Статьи Р., напи
санные на одну тему {Пасха, Рождество, новогодние 
статьи), также являются Ц., хотя и не оформленными 
как таковые автором. Поскольку Р. не писал отдельных 
книг (за исключением «О понимании»), а составлял свои 
книги из статей, обычно опубликованных ранее, то все 
его издания могут рассматриваться как Ц. План Полно
го собрания сочинений Р., составленный им в 1917, сви
детельствует, что свои сочинения он расположил по оп
ределенным Ц., отметив девять таких разделов, в том 
числе «Брак и развод», «Общество и государство», «Педа
гогика», «Листва» и др. 

А. Н. 

ЦИНИЗМ. У Р. встречаются реплики о Ц. и реакции 
самого писателя на обвинения в Ц.: «Где, собственно, 
родник ненависти к "Уед." и "Оп. л. "I С моей точки 
зрения, как я это понимаю? Говорить, будто это "ци
низм" (все), странно о книгах, где сказано столько не
жного и любящего» (СХР, 257). Критик СА. Андреевский 
пишет: «Удивился, как странно отнеслась печать1. Где же 
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похабщина? Цинизм? <...> Страдание, страдание, стра
дание!» (ОСЖС, 719). С удивлением реагировал Р. и на 
такое обвинение: «Вся литература поражена, что я счи
таю деньги. "И так цинично, на глазах у всех" Но ведь 
я не студент, получающий стипендию; за которого 
"считает" казначей» (СХР, 71). Р., защищая А.С. Сувори
на и его пуританское отношение к семье, однажды заме
тил, что в его странном рассказе о писателе и живших с 
ним шести курсистках, которые были его женами, не 
было «ни тени какого-либо цинизма и грязи», ибо «се
мьи нельзя трогать» (ПЛ, 105). В «Уединенном» появляет
ся у Р. реплика-вопрос: «Цинизм от страдания?.. Думали 
ли вы когда-нибудь об этом?» (У, 38). 

И. С Шилкина 

ЦИТАТА. Объем и характер Ц. в произведениях Р. 
различен: от вкрапленных в предложение отдельных 
слов («точечных Ц.») до поэтических строф, разверну
тых прозаических фрагментов и полностью приведен
ных чужих текстов. Тексты Р. отличаются интертексту
альностью, что представляет собой необозримое поле 
деятельности для комментаторов. Цитируются Библия и 
Евангелия, строки Ф.М. Достоевского, В.А. Жуковского, 
М.Ю. Лермонтова, Д. С. Мережковского, А. С. Пушкина, 
Л.И. Толстого и других русских и зарубежных писателей. 
Используются Ц. и в качестве эпиграфов, состав которых 
многообразен. Ц. вводятся в качестве иллюстративного 
материала, когда Р. анализирует произведение. Такие Ц. 
становятся отправной точкой рассуждений Р. о В. Ерю-
сове в статье «Декаденты»: «Под именем символизма и 
декадентства разумеется новый род не столько поэзии, 
сколько стихотворческого искусства, чрезвычайно резко 
отделяющийся по форме и содержанию от всех когда-
либо возникавших видов литературного творчества <...> 
"Мертвецы, освещенные газом! / Алая лента на грешной 
невесте! / О! мы пойдем целоваться к окну! / Видишь, 
как бледны лица умерших? / Это — больница, где в тра
уре дети... I Это — на льду олеандры... / Это — обложка 
романсов без слов... / Милая, в окна не видно луны. / 
Наши души — цветок у тебя в бутоньерке" (В. Даров)» 
(ЛВИ, 410). Приведенная Ц. вступает в диалог с текстом 

Р. Тексты Р. принципиально диалогичны: «Это недове
рие и неуважение к человеку, предрасположение не ува
жать его (Гоголевская черточка) была у Толстого вечно, 
с юности. "У меня героев нет" — "Врешь, братец — он 
есть: это твое разросшееся, преувеличенное Я"» (М, 
143); «И вырисовывается нужда, сердечная принужден
ность, подумать о вторичном "Исходе", аналогичном 
Моисееву. Ибо, как и сказал Достоевский: "Позвольте, 
согласились ли бы вы принять такую гармонию?" Но он 
совершенно не подумал, как далеко простирается его 
вопрос и как самые дорогие ему идеи закручиваются и 
идут ко дну именно около детей» (ЛВИ, 10). О диалоге 
свидетельствуют как экспрессивное «врешь, братец», так 
и сдержанное «он совершенно не подумал». Отстаивая 
то, в чем убежден, Р. спорит с теми, чьи имена заменяет 
обобщенным «негодяи»: «Негодяи кричали о его "кле-
ветничестве на молодежь" И до сих пор пишут о необ
ходимости разделять Лескова "Некуда" от Лескова "За
печатленного ангела": тогда как разделять его 
невозможно» (М, 145). Р. используются Ц. из уже при
веденного текста: «Многие годы, как я веду полемику за 
"освящение молитвою" начала и окончания важнейших 
физиологических процессов, поднимается смех или еще 
чаще отвращение, так ярко сказавшееся у автора замет
ки: "сумасшествие, безнравственность, оскорбляющие 
чувство каждого человека; чистая психопатия"» (ВДЯ, 
264). Так возникает вторичное, внутреннее цитирование, 
с введением точечных Ц. — слов «божественное», «ду
ховное», «молитва». Ц. стимулирует мысль Р. и вызывает 
ассоциации, благодаря которым устанавливаются новые, 
более сложные межтекстовые связи: «И вспомнил я, ра
зом, картиною: "кристалл и море стеклянное" Апока
липсиса; купель водную, с прилепленными по краям ее 
горящими восковыми свечами, куда опускается ново
рожденный младенец» (там же). Р. подчеркивает важ
ность любого обряда, хотя и не вписанного в требники 
(омовение мертвых), но хранимого в народе, освящае
мого культурными традициями. Обычно Р. цитирует по 
памяти и неточно. Происходит переосмысление цитиру
емого материала уже как своего собственного текста. 

В. В. Леденёва 
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ч 
ЧАСТНАЯ ЖИЗНЬ. Обращаясь к либеральной ин

теллигенции, воспитанной на идеях гражданственности, 
Р. заявил: «Народы, хотите ли, я вам скажу громовую 
истину, какой вам не говорил ни один из пророков... — 
Ну? Ну?.. Хх... — Это — что частная жизнь выше всего 
<...> Да, да! Никто этого не говорил; я — первый... 
Просто, сидеть дома и хотя бы ковырять в носу и смот
реть на закат солнца. — Ха, ха, ха... — Ей-ей, это — об
щее религии... Все религии пройдут, а это останется: 
просто — сидеть на стуле и смотреть вдаль» (У, 54). 
«Много говорят и излишне много приписывают приня
тию христианства Константином Великим; между тем 
это есть совершенно ничтожное событие в сравнении с 
принятием христианства народами, этнографическою 
массою, — множеством вот частных душ, честных семей, 
одинаковых людей, не завещавших истории своего име
ни. Здесь-то христианство и свило себе поэзию, увилось 
здесь поэзиею. Христианство — оно все обращено к час
тной душе человеческой, говорит ей, беседует с ней. 
Шумная общественность, жесткая государственность — 
все это гораздо дальше от христианства, чем простая се
мья, чем частный народный быт. От этого все праздни
ки христианской церкви суть народные и бытовые 
праздники. Праздник есть отдых всего лучшего в стране, 
всего тихого в стране, всего нравственного, чистого. От
дых и даже торжество» (РГО, 487). «День этот, — пишет 
Р., — день русской семьи, русских домов. Это не празд
ник государства, а праздник быта. Быт же родит поэзию, 
сказки, песню, танцы и милое дружелюбие людей. Быт 
гораздо выше политики» (там же). 

АН. 

ЧЕЛОВЕК. Р. создал свою, розановскую концепцию 
Ч. Он различал три возраста Ч. «Средний возраст чело
века, от 30 (даже от 24-х) лет до 45-ти, я называю физи
ческим. Тут все понятно, рационально. Идет работа. 
Идет служба "День за днем", "оглянуться некогда" Ме
ханика. В которой не вспоминают и не предчувствуют. 
Никогда не имел интереса к этому возрасту и не любил 
людей этого возраста. Но я имел безумную влюбчивость 
в стариков и детей. Это — метафизический возраст. Он 
полон интереса и значительности. Тут чувствуется "Аид" 
и "Небо" Чувствуются "мойры"» (У, 354). Р. выделяет 
основное в жизни Ч.: «Человек стоит на двух якорях: 
родители, их "дом", его младенчество — это один якорь. 
"Первая любовь" 13—14 лет — есть перелом; предвестие, 
что потянул "другой якорь" Исход и — венец; при

стань "отчала" и пристань "причала" "Причал" оконча
тельный — могила; и замечательно, что уже любовь под
водит к ней. Но любовь — это "опять рожу", и стану для 
детей "пристанью отчала"» (У, 64). Задавая вопрос, что 
было самое лучшее в прошлом, Р. отвечает: «Добрая 
встреча: т.е. узнание доброго, подходящего, милого че
ловека» (У, 75). И отсюда вывод: «Будь верен человеку, 
и Бог ничто тебе не поставит в неверность. Будь верен в 
дружбе и верен в любви: остальных заповедей можешь 
не исполнять» (У, 163). С жизнью связаны и «уклоне
ния» Ч.: «Самые планеты движутся, все уклоняясь от 
прямой, все отступая от вчерашнего пути. "По плане
т е — и человек" Клонимся, жмемся... пока — умрем! 
И вот тогда уже станем "несгибаемы" и "без перемен"» 
(У, 179). Наблюдательность Р. заставляет его заметить: 
«Рассеянный человек и есть сосредоточенный. Но не на 
ожидаемом или желаемом, а на другом и своем» (У, 105). 
Для Р. литература и Ч. совершенно разные вещи. «Мож. 
быть, я расхожусь не с человеком, а только с литерату
рой? Разойтись с человеком страшно. С литературой — 
ничего особенного» (У, 97). Р. вопрошает: «Не полон ли 
мир ужасов, которых мы еще совершенно не знаем? Не 
потому ли нет полного ведения, что его не вынес бы ум 
и особенно не вынесло бы сердце человека?» (У, 161). 
И вот Р. уже подвергает сомнению свою веру в Ч. «От
вращение, отвращение от людей... от самого состава че
ловека... Боже! с какой бесконечной любви к нему я на
чинал (гимназия, университет). Отчего это? Неужели 
это правда» (У, 261). «Человек искренен в пороке и неис
кренен в добродетели» (У, 275). И конечный вывод «Уе
диненного»: «Никакой человек не достоин похвалы. Вся
кий человек достоин только жалости» (У. 86). 

АН. 

ЧЕРНИГОВСКИЙ СКИТ - отделение Гефсимании 
Троице-Сергиевой лавры, расположен в 3 км. к северо-
востоку от Лавры. Основан в 1845 и назывался «Пеще
ры», поскольку церковь была устроена в пещере. В 1852 
в скит была пожертвована Черниговская икона Божией 
Матери, а над пещерной церковью возведен деревянный 
храм в честь этой иконы. В 1886-1893 был возвещен 
каменный храм (архитектор Н.В. Султанов). Близ этого 
храма и был 7 февраля 1919 похоронен Р. Разрешение на 
захоронение получила СВ. Олсуфьева. Т. В. Розанова 
вспоминала: «Отвезли отца на дровнях, покрытых елоч
ками, в Черниговский скит. Там встретила его монашес
кая братия с колокольным звоном» (ТР, 101). Могила Р. 
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рядом с могилой К.Н. Леонтьева. Летом 1921 Ч.с. был 
превращен в концлагерь для уклоняющихся от трудовой 
повинности (Приказ № 2 Сергиевской уездной комис
сии по борьбе с труддезертирством / / Трудовая неделя. 
Сергиев. 1921. 22 авг. № 23). В 1923 Ч.с. стал колонией 
инвалидов труда им. Каляева, надгробные памятники 
выброшены, разбиты и использованы для мощения до
роги из Сергиева Посада к Ч.с. Весной 1927 М.М. При
швин вместе с Т.В. Розановой и женой А. А. Александрова 
Евдокией Тарасовной побывал на кладбище и обнару
жил, что очертания могилы Р. почти незаметны. Он 
промерял и записал в дневнике 18 мая 1927 местополо
жение могилы Р. В 1990 Ч.с. был возвращен Троице-Се-
ргиевой лавре. Благодаря дневниковой записи Пришви
на место могил Р. и Леонтьева было определено и в 1992 
на них установлены кресты. Рядом с могилой Р. нахо
дятся могилы его дочери Веры и падчерицы Алек
сандры. 

Т. В. Смирнова 

«ЧЁРНЫЙ ОГОНЬ» (Париж: YMCA-Press, 1991) -
сборник статей Р. на тему революции и революционеров 
вышел 14 октября 1991, составитель и автор предисло
вия московский исследователь А.Н. Богословский. 
В предисловии сообщается: «Незадолго до смерти 
В.В. Розанов наметил план издания своих книг. По это
му плану, сохранившемуся в архиве друга и исследовате
ля творчества В.В. Розанова — С.А. Цветкова статьи о 
революции составили бы том 35 собрания сочинений, и 
войти в него должны были две книги — "Когда начальс
тво ушло" к "Черный огонь" Статьи, которые Розанов 
предполагал включить в сборник "Черный огонь", най
дены в копиях среди бумаг Т. В. Розановой. Часть их была 
напечатана в "Новом Времени" в 1917, другие были от
вергнуты редакцией. Ряд статей Розанов печатал под 
псевдонимами, а некоторые существуют только в отрыв
ках, которые тоже воспроизведены в настоящем изда
нии» («Ч.о», 10). Копии статей Р. хранились у дочери 
писателя, которая умерла на руках А.Н. Богословского и 
который впервые опубликовал эти рукописи. Наряду с 
известными статьями из «Нового Времени», «Русского 
Слова» и книги «Когда начальство ушло...» в «Ч.о.» опуб
ликовано несколько десятков рукописных статей. Мате
риалы сборника «Ч.о.» хранятся в РГАЛИ (Ф. 419. Оп. 1. 
Ед. хр. 138—141), куда входят автографы, фанки и газет
ные вырезки статей об убийстве Александра II и его ре
формах, о Государственной думе, о революциях и 1905 и 
1917, об убийстве П.А. Столыпина. 

А.Н. 

ЧЕСТЬ. Три статьи Р. посвящены проблеме Ч. и 
личности человека: «Сложность вопросов "чести" и 
нравственных» (НВ. 1903. 8 окт.), «Дорого ли отечество 
оценивает "честь" своих граждан?» (НВ. 1903. 13 окт.) и 
«О чувстве "чести" и гордости» (НВ. 1903. 20 окт.) — от
вет на статью «Ответ автору "Сложность вопросов 
"чести"и нравственных"» (НВ. 1903. 17 окт.) за подпи
сью «Сослуживец». Первая статья посвящена событию, 
взбудоражившему общественное мнение той поры — са
моубийству молодого офицера Кублицкого-Пиотуха, не 
перенесшего оскорбление ударом. Почему офицер не 
ответил на удар двумя ударами? Почему не убил обидчи

ка? И что вообще значит его поступок? С самого начала 
своих размышлений Р. подчеркивает, что умер не просто 
офицер, но русский человек, «наш брат и товарищ», а 
потому суждения о нем принадлежат не только корпора
ции офицеров, но и русскому обществу в целом, всему 
русскому сознанью. Р. утверждает, что офицер решился 
на этот поступок не от бессилия, не от трусости и «не в 
азарте», не в «пожаре мыслей», а совершенно осознанно, 
проявив незаурядную твердость духа и волю в течение 
суток, которые он сам отвел себе на "собирание в путь 
смерти" Он был безмерно мужественен и бесстрашен и 
ни в коем случае не замарал Ч. военного мундира. По 
мысли Р., воин должен быть храбрым и не бояться уме
реть, ибо в этом не просто состоит его представление о 
Ч., но заключен и высший его долг. И если в штатском 
человеке недостаток или отсутствие мужества есть толь
ко слабость, то у воина — есть порок, не позволяющий 
ему быть воином. Разумеется, Кублицкий-Пиотух, буду
чи оскорбленным во время командования, перед строем, 
запросто мог изрубить саблей наглого босяка, но не сде
лал этого именно потому, что осознавал особость ору
жия, врученного ему в руки. Это наводит Р. на мысль о 
сакральности самого понятия «оружие». «Молодой иде
алист, я думаю, имел идею (бессознательную) священ
ства врученного ему оружия, которым просто не смел 
(есть такая психология, особенно у новичков, "со стра
хом " несущих свою должность) распорядиться вне тех 
целей, для которых оно вручено ему государством, оте
чеством; сабля — против врага, но не его личного, а 
против врага отечества». Кублицкий-Пиотух мог ударить 
обидчика и кулаком, но тогда бы и сам уподобился на
падавшему, уронив себя в звании офицера. Офицер же 
является человеком, обладающим «глубокой упорядо
ченностью физических сил», «не распущенных, не не
рвных, не слабых, не склонных к "дебошу", а склонных 
действовать сосредоточенно, ярко, могуче, но "во благо
времении"». Ибо создан он для войны. «Война есть про
тивоположность уличной свалке; война есть величайшая 
степень порядка, не во внешнем смысле "приказанно
го", а во внутреннем: "не могу иначе"». Кублицкий-Пи
отух и был сотворен для войны, но отнюдь не для дебо
ша, не для рукоприкладства, где понятие о Ч. 
исчерпывается исключительно умением «давать сдачи». 
Касаясь последнего, Р. замечает в адрес определенной 
части «новой литературы» и ее героев: «Нужно быть 
просто невоспитанным "горьким человеком" в смысле 
произведений Максима Горького, для этого привычного 
по воздуху горизонтального движения рук». Понятию о 
Ч. посвящена и вторая статья Р., где на примере проис
шествия в Ельце, когда гимназист ударил помощника 
классных наставников, осмысляется взаимосвязь Ч., 
личности и права. Р. констатирует полную неспособ
ность судебной власти оградить собственных граждан от 
явления, обозначенного им как «всероссийский мордо
бой». Рукоприкладством, членовредительством прониза
ны едва ли не все слои и сословия общества. Бьют друг 
друга мастеровые, «благородные», девицы «из ревнос
ти», а власть закона ничего не может сделать с преступ
лениями подобного рода. Приходя к выводу о фактичес
ком бессилии закона перед явлением «мордобоя» и 
пытаясь отыскать хотя бы какой-нибудь способ восста
новления справедливости, Р. обращается к отечествен-
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ной истории, ко временам царя Алексея Михайловича, 
когда оскорбитель выдавался оскорбленному на распра
ву. При этом кровь не проливалась, обидчика, как пра
вило, прощали, но сама процедура выглядела достаточно 
устрашающей. Быть может, поэтому в старобоярской 
Москве было так мало «личных обид». Сам факт проще
ния сламывал в обидчике психологию дерзости. «При 
подобной форме наказания, которую мы не предлагаем 
воскресить, но о которой предлагаем подумать, — за
ключает Р. свою вторую статью, — решительно не могла 
бы образоваться "психология улицы", по которой него
дяй, выйдя, чтобы оскорбить такого-то, и видя, что его 
нет, решает, что "ведь не беспокоиться же мне выходить 
еще завтра — так ударю все равно другого" В третьей 
статье о понятии Ч. писатель добавляет несколько уточ
нений: «Честь — родная сестра "честности" Его беспо
коит, что представление о «Ч.» становится теперь зачас
тую тождественным тому, что именуется "гонором" и 
"амбициями" Человек, честный до героизма, но лишен
ный «бурбонства», не «аристократически-воинственный» 
и, в случае с Кублицким-Пиотухом, не ответивший ударом 
на удар, считается нынче фактически «обесчестенным». 
Р. видится в этом нечто не русское, «а не то польское, не 
то французское». 

Г. П. Выгалов 

ЧИНОВНИЧЕСТВО, ЧИНОВНИК. В плане своего 
Собрания сочинений в 50 томах Р. назвал целый 
34-й том «О чиновничестве». Статью «Как сделать чи
новника лучше?» (НВ. 1899. 12 июня) он начал словами: 
«Вот вопрос, слышав который встрепенется всякий рус
ский человек. "Росшею я не управляю. Россиею управля
ет сорок тысяч столоначальников", — сказал император 
Николай Первый, один из могущественных бывших на 
земле автократов». «Худ в России чиновник — все дела в 
России идут худо; таким образом вопрос о том, как по
лучить хорошего чиновника, есть вопрос прямо о под
нятии России, об улучшении разом всех русских дел» 
(«Энергия чиновника» / / НВ. 1901. 12 авг.). Службе Ч. 
посвящены многие ранние статьи Р.: «О вознагражде
нии чиновников» (НВ. 1899. 23 авг.), «Штатный чинов
ник и чиновник по найму» (НВ. 1899. 24 авг.), «Госу
дарственный механизм и качества чиновника» (НВ. 1900. 
7 марта), «Чиновник и деятель государственный» (НВ. 
1901. 13 авг.), «О литературных занятиях чиновников» 
(НВ. 1901. 19 окт.), «Мотивы и характер чиновной служ
бы» (НВ. 1902. 12 июля) и др. Суть розановского подхо
да к Ч.. выражена его же словами из «Последних лис
тьев»: «"Чиновник все губит". Да. Но это одна Vi истины. 
Всем давно известная. Есть другая половина той же ис
тины, никому не известная: "Чиновник всё и поправля
ет"» (ПЛ, 209). При этом удельный вес критического 
материала о Ч. у Р. явно выше, чем оправдательного и 
благожелательного. Нередко говорят за себя одни только 
названия розановских статей: «Непоправимо затхлое ве
домство» (НВ. 1908. 12 и 19 мая; ВНС; о министерстве 
просвещения) или «200 лет "делопроизводства"» (РС. 
1911. 9 июня; ТПРН). Р. изначально усматривает сущес
твенную разницу между Ч. и государственностью, кото
рая воплощается для него преимущественно в институте 
монархии, в основных сословиях: крестьянстве, духо
венстве. Противопоставление государственной власти 

(царя) и Ч. было выражено еще в работе «О подразумева
емом смысле нашей монархии», написанной в 1895 и за
прещенной цензурой (работа вышла отдельным изданием 
в 1912). В этой статье, содержащей в себе апофеоз русс
кого самодержавия, цензуру смутило именно отношение 
Р. к Ч. Чтобы статья была допущена к печати, вспо
минал впоследствии Р., он явился на прием к К.П. По
бедоносцеву, который, ознакомившись со статьей, на
ставлял Р.: «Все, что вы говорите язвительного о 
бюрократии, подхватят стоустой молвой и разнесут, и 
захихикают, а то, что вы говорите уважительного о госу
дарстве, на это не обратят ни малейшего внимания. 
Возьмут злое, а советы откинут прочь» (Новое Слово. 
1910. № 1; ЗРП, 13). Другой государственный деятель, 
главноуправляющий по делам печати М.П. Соловьёв ска
зал Р. поразившие его слова: «Держава... Что такое она? 
Риза, красота на чиновничестве. История изменчива. 
Могут пронестись ветры и унести эту красоту, сорвать и 
разорвать ризу. Но никакие ветры не сломят чиновника 
<...> Чиновничество так сильно, что оно может спра
виться и с самодержавием, заставив его исполнять свою 
волю, а не повинуясь его воле. Говорят о "конститу
ции": да чиновничество — это и есть русская конститу
ция, т.е. в зерне дела — в ограничении всевластия и лич
ного произвола, безграничного "хочу". На самодержавное 
"хочу" чиновник отвечает "нельзя", и жизнь идет по 
"нельзя", а не по "хочу"» (ЗРП, 11). Р. резюмирует: «Ес
ли самый принцип чиновничества, — заметьте: при
нцип — заключается в том, чтобы повиноваться, чтобы 
не оказывать сопротивления, то что же с ним сделают 
революция и ряд революций? Он перед каждою согнется, 
каждой скажет: "Чего изволите?"; и когда они все про
несутся, сломав сословия, веру, весь прежний социаль
ный строй, из-под стола опять вылезет столоначальник, 
и, разложив свои бумаги, начнет вписывать в эти графы 
всякую действительность, т.е. планировать на бумаге 
жизнь, снова назначит всем жалованья и пенсии, уста
новит награды, пожалуй, — ордена или их суррогат; и 
опять начнется... вековечное чиноначалие и чинопочи
тание!..» (ЗРП, 12). Р. бывал очень резок в оценке Ч.: 
«Чиновничество есть сфера совершенного забвения 
"иного мира" — Бога, религии', это есть не только проза, 
но и величайшая плоскость души человеческой, сведе
ние ее от вершины и до глубины к смиреннейшей забо
те и смиреннейшим созерцаниям: сделано ли это "вверен
ное мне дело" и "какотнесутся ихп<ревосходительст>во"» 
(ЛВИ, 331). Р. отдает должное трудолюбию и бескорыс
тию Ч., указывая на его необходимую, незаменимую 
роль в государстве. В «Мимолетном» он подчеркивает, 
что со стороны правительства и большинства Ч. не бы
вает умышленного зла, коварства, корысти. И если Пе
тербург развращен, то провинциальное Ч., по убежде
нию Р., «безукоризненно чисто», взяток вообще не берет 
(М, 234). В народе «тех жалоб, которые обыкновенно 
слышатся в журналах и газетах, в беллетристике и 
"гражданских стихах", что "начальство жить не дает", 
"от начальства тесно", "начальство обижает", я за трид
цать лет ни одного раза не слышал» (СХР, 185). Однако 
Ч. действует на русскую общественную жизнь угнетаю
ще: «Есть что-то некрасивое в наших чиновниках. Ка
кая-то мировая антиэстетичность. Эти трусы на всякий 
смелый шаг и на всякое решительное слово...» (СХР, 
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202). И гораздо резче: «Чиновник съел все вдохновение на 
Руси. Все вдохновение на Руси. Чиновник дьявол. Дья
вол бессилья. Он к тому же техник. Техника в жизни? — 
Умерщвление жизни» (ПЛ, 122). Размышлять над угне
тающей и удушающей ролью Ч. в истории России Р. 
начинал еще в свою бытность школьным учителем. Тема 
административных настроений в министерстве просве
щения — совершенно необозримая у Р. В «Сумерках про
свещения» он указал на коренную ошибку национальной 
системы воспитания: «Хочешь ли сберечь юношество 
для государства, береги его дальше от государства — это 
правило, конечно, не административной техники, но 
политической мудрости» (СП, 46). Свой взгляд выразил 
Р. в «Сахарне», где описан ученик в гимназии, усваива
ющий все наоборот, исходя из своеобразного духа про
тивления лицемерию учителей: «10 чиновников в мун
дире министерства просвещения, из которых каждый 
был шпион и ябедник, учили его "не послушествовать 
на друга своего свидетельства ложна" И он стал клевет
ником и злословцем. Те же десять чиновников, из кото
рых каждый был предатель и втихомолку занимался со
циализмом, учили его "быть патриотом" И он 
возненавидел свое отечество. <...> Берегись, Вася. Бере
гись "русской цивилизации"» (СХР, 19). Роковую роль в 
дискредитации патриотизма Р. отводил именно лицеме
рию Ч., в особенности в сфере воспитания и образова
ния. В Ч. как социальном принципе заложено неимо
верное преувеличение себя самого и принижение 
«обывателя», «личности», «человека» как он есть. «Чи
новники, которые вообще плохие поэты и плохие муд
рецы, впали в огромную ошибку относительно своего 
исторического значения, вообразив, что сумма их, прав
да, все с орденами и лентами, представляет собой ка
кой-то "итог", какое-то "абсолютное нечто", пожалуй, 
державу около державы и нацию около нации. За чинов
никами стало не видно народа <...> Чиновник — анти
эстетическое явление» (КНУ, 39). «Чиновники отняли у 
нас "дом"наш, наш коллективный тысячелетний "дом" 
Изгнали Россию из России» (КНУ, 41). «Чиновничество 
оттого ничего не задумывает, ничего и не предпринима
ет, ничего нового не начинает и даже все "запрещает", 
что оно "рассчитано на маленьких"» (У, 176). Система 
Ч. не доверяет человеку, не рассчитана на крупное и 
величественное в человеке, пренебрегает человеком. 
Р. создал художественный очерк «Чиновники», в кото
ром описал внутреннюю жизнь некоего департамента с 
его нечеловеческой машиной бумаготворчества и делоп
роизводства (РС. 1909. 25 окт., 12 нояб.). В нем он писал: 
«Царство рудокопов. Рудник. Так же все черно, гадко, 
невозможно дышать. Кто же тут живет? — Чиновники» 
(СМР, 339). «Никогда ни один чиновник не предложит 
упростить своего дела; и в то же время нет чиновника, 
который бы не жаловался на "бессмысленную слож
ность" своего "делопроизводства"» (СМР, 354). «Чинов
ничество возникло потому, что умерло гражданство. Оно 
растет по типу болезненного ожирения: чем его больше, 
тем ему хочется вырасти еще больше. До "перерождения 
в себя всех тканей", до полной замены собою всех чело
веческих и всех общественных функций» (СМР, 356). 
Но в том же очерке Р. признает, что, несмотря на эти 
неисцелимые социальные болезни, чиновник — лицо, на 
которое государство может положиться и поручить ему 

государственные заботы. Этим он отличается от «сво
бодного человека», поскольку гражданственность в сов
ременном обществе выродилась: «Доверить "обоз с дра
гоценностями", каковому подобна Россия, да и всякое 
государство, — невозможно "обывателю"» (СМР, 351). 
Таким образом, определяет Р., чиновник есть «гражда
нин по найму». Рассматривая Ч. как класс тружеников 
на ниве упорядочивания государственной жизни, Р. от
мечал, что существует противоречие между их реальной 
созидательной работой и юридической формой, в кото
рую они вынуждены облекать все свои действия. В ста
тье «Еще о неясности законодательного языка» Р. писал: 
«Сколько я испытал и видел, все русские чиновники 
(часто люд очень хороший) действуют "по научке от то
варищей", — а не "по законам", которые, должно быть, 
кто-то первый "разобрал" и уже потом, применив, на
учил этому других. "Читать же законы» (самому) значит 
запутаться и перестать что-нибудь понимать в том деле, 
которое делаешь. А оно безотлагательно и "непремен
но"» (НВ. 1910. 23 мая; ЗРП, 188). Рассуждая о полити
ческом месте Ч. в России, Р. указывал на то, что оно не 
нашло себя, не устоялось. Едва ли не главной задачей 
парламента, которую он совершенно не исполнил, сле
довало бы признать восстановление естественного соот
ношения Ч. и общества: «Нужно было избавиться от 
того "крапивного семени", с которым войну начал еще 
Сумароков, — от чиновничества. Точнее — не избавить
ся, а серьезно подчинить себе и своему активному воз
буждающему контролю. Для этого нужно было именно 
осоюзиться с Царем, с духовенством, с дворянством, с 
купечеством, которых чиновник, в сущности, всех 
"съел" Съел, поставя на место их свою безличность и 
формальность. Нужно было вернуть "лицо" всем этим 
угнетенным началам русской истории...» (У, 337). Нема
ло места в публицистике Р. отводилось лицам высшей 
бюрократии России. В статье «Витте и Победоносцев» 
(РС. 1910. 16 июня) Р. сравнивает двух этих представи
телей русского Ч.: «Всегда в мысли своей я сопоставлял 
эти две фигуры. Всякий раз, когда я упорно думал об 
одной, около нее тенью становилась и другая. Они пояс
няли друг друга» (ЗРП, 211). Конечно, Витте, проводя 
«17-е октября, ронял всё, над чем стоял стражем Побе
доносцев до 17-го октября. Конечно, он убивал все "сер
дечные радости" Победоносцева, лишил его старость 
"покоя и утешения"» (ЗРП, 210). Витте олицетворял для 
Р. «петровское начало» в государстве, начало активного 
и деятельного преобразования, тогда как Победоносцев, 
напротив, выступал как облеченный властью романтик 
охранительного консерватизма, носитель идеи сдержи
вания всех разрушительных и неосторожных обществен
ных сил. 

В. В. Аверьянов 

ЧИТАТЕЛЬ. В 1894, работая над предисловием к со
чинениям Ф.М. Достоевского, Р. размышляет о взаимо
отношениях писателя и Ч.: «Что нужно от писателя? 
Зачем, отрываясь от насущных дел, забот, иногда обя
занностей, читатель берет книгу и уединяется с нею — 
уединяется в себя, но зачем-то в сообществе с человеком, 
давно умершим или далеким, которого он не знает, и, 
однако, в эти минуты уединения предпочитает всем, ко
го он знает» (ЛВИ, 277). Вывод его таков: «"Помоги мне 
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разобраться в моей жизни, освети, научи" — вот самая 
серьезная мысль <...> на которой может истинно скре
питься их общение» (там же). Но прямолинейно-наста
вительный характер взаимоотношений с Ч. писателю 
чужд: «Читатели — не все, но очень многие — представ
ляют себе авторов книг в виде каких-то попрошаек, ко
торые пристают к нему, "милому читателю", на дороге, 
приходят к нему на дом и навязывают всё "свою дрянь", 
т.е. свои сочинения» (СХР, 211—212). Р. вовсе не ищет 
уважительно-преклоненного отношения Ч.: «Я не хотел 
бы читателя, который меня "уважает" И который думал 
бы, что я талант (да я и не талант). Нет. Нет. Нет. Не 
этого, другого. Я хочу любви. Пусть он не соглашается 
ни с одной моей мыслью ("всё равно"). Думает, что я 
постоянно ошибаюсь. Что я враль (даже). Но он для ме
ня не существует вовсе, если он меня безумно не любит. 
Не думает только о Розанове. В каждом шаге своем. 
В каждый час свой. Не советуется мысленно со мною: 
"Я поступлю так, как поступил бы Розанов" <...> Как 
это возможно? Я для этого и отрекся с самого же начала 
от "всякого образа мыслей", чтобы это было возможно! 
(т.е. я оставляю читателю всевозможные образы мыс
лей). Меня — нет. В сущности. Я — только — веяние. 
К вечной нежности, ласке, снисходительности, проще
нию. К любви. Друг мой: ты разве не замечаешь, что я 
только тень около тебя и никакой "сущности" в Розано
ве нет? В этом сущность и Providentia < провидение>. 
Так устроил Бог. Чтобы крылья мои двигались и давали 
воздух в ваши крылья, а лица моего не видно» (ПЛ, 19). 
Не обязательно, чтобы Ч. разделял взгляды Р., но он 
непременно должен быть внутренне родствен ему: «Мне 
не нужно "знакомых читателей" И не нужно "друга-
читателя" {Щедрин). Не нужно единомышленных, "с та
кими же взглядами" У меня с каждой зорькой "новые 
взгляды". Не ха-чу. Пра-ти-вно. Мне нужен родной чи
татель. Чтобы он был мне родной. Единокожный, еди
нокровный» (М, 67). Р. ориентируется на «своего» Ч. — 
интимно, душевно близкого: «Что значит "интимный 
читатель"? Такой, который слышит музыку души автора» 
(ПИ, I). Писатель, согласно Р., находит «своего», соот
ветствующего себе Ч.: «Читатель из папье-маше, естест
венно, и чувствует писателя из папье-маше. Вот судьба 
Леонида Андреева» (КНУ, 584). Однако сам Р. психологи
чески не подстраивается под Ч., а пишет как бы «для 
себя», для заработка: «А для чего иметь "друга-читате
ля"? Пишу ли я "для читателя"? Нет, пишешь для се
бя. — Зачем же печатаете? — Деньги дают... Субъектив
ное совпало с внешним обстоятельством. Так происходит 
литература. И только» (У, 66). «Ах, добрый читатель, я 
уже давно пишу "без читателя", — просто потому, что 
нравится. Как "без читателя" и издаю... Просто, так 
нравится. И не буду, ни плакать, ни сердиться, если чи
татель, ошибкой купивший книгу, бросит ее в корзину 
<...> Ну, читатель, не церемонюсь я с тобой, — можешь 
и ты не церемониться со мной: — К черту... — К черту! 
<...> С читателем гораздо скучнее, чем одному. Он рази
нет рот и ждет, что ты ему положишь? В таком случае 
он имеет вид осла перед тем, как ему зареветь. Зрелище 
не из прекрасных... Ну его к Богу... Пишу для каких-то 
"неведомых друзей" и хоть "ни для кому"...» (У, 22). 
Р. беседует с Ч. на бытовом, разговорном языке, запрос
то, не церемонясь и не требуя ответного почтения: 

«"Я пишу не на гербовой бумаге" (т.е. всегда можете ра
зорвать)» (У, 62). В то же время для Р. очень важны от
клики на его сочинения, дающие подтверждение о «пре
данных» Ч.: «И на меня летят "опавшие листья" с моих 
читателей. Что им мое я? Никогда не виденный человек 
и с которым по дальности расстояния <...> он никогда 
не увидится. И столько отрады несут они мне» (ПЛ, 35). 
«Не иллюзия ли это, что я считаю своими читателями 
только покупателей своих книг, т.е. 2500 человек? В га
зете, правда, не отделить "вообще" (чит.) от преданного 
тебе. Но я по письмам знаю, что не читавшие ни одной 
моей книги — преданы мне? В таком случае сразу иллю
зия "нечитаемости" исчезла бы» (У, 275). Собственные 
сочинения Р. как бы выводит за пределы отчужденной, 
по его мнению, от Ч. традиционной литературы: «Отчего 
я так волнуюсь от литературы (антипатия) <...> Не это 
ли: что литература слишком есть недостаточная форма 
общения между людьми... слишком далекая, слишком 
формальная, слишком холодная? Люди должны ближе 
стать друг к другу. Не "от читателя к читателю", что 
слишком отвлеченно и далеко, а тереться плечом, сора-
ботать, видеться, общаться" (СХР, 156). Отсюда воспри
ятие Р. своего творчества, утверждающего интимную 
близость к Ч. как «новое слово» (КНУ, 298), даже «за
вершение литературы» (У, 206), или даже вообще выход 
за ее пределы: «Вся литература есть в сущности катего
рия "он" В сущности читатель автору и автор читателю 
абсолютно чужды, — это "покупатели моих книг", до 
"которых мне какое дело" <...> Я — нет. Больше, чем 
нет: именно писателю на ум не приходит, что он "я" и 
что — его читатель "ты" Что, напротив, именно в лите
ратуре не смеет быть "он", что как к "он" относить
ся — здесь кощунство, не святость» (СХР, 257). К концу 
жизни Р. с удовлетворением отмечает свой успех у Ч.: 
«Главная моя радость в литературе, что я дошел до слуха 
читательского» («Рассказ простой женщины» // НВ. 1916. 
16 авг.; ВЧВ, 327). Свою популярность как писателя Р. 
связывал со смирением: «Буду ли я читаем? Я думаю — 
вечно <...> В моем смирении — моя вечность» (М, 63). 
Но он осознает и недостатки своих писаний, которые 
мешают восприятию их Ч., фрагментарность выражения 
душевных переживаний: «Я сам чувствую, что в " Оп. л." 
есть что-то наркотическое. Что их нельзя читать много. 
Становится удушливо. "Читателю душно" <...> ибо ведь 
в каждый момент написания отрывка сам автор был "за
душен" и "захвачен" этим "мгновением" <...> В каждый 
отрывок вошла концентрация моей души <...> И всё это 
слишком густо, всё это слишком вязко и неудобно для 
читателя» (ПЛ, 198). Однако внимание к бытовым под
робностям, как надеется Р., обеспечит близость к Ч., и, со
ответственно, интерес к его книгам: «Книга, в сущности, — 
быть вместе. Быть "в одном" Пока читатель читает мою 
книгу, он будет "в одном" со мною, и пусть верит читатель, 
я буду "с ним" в его делишках, в его дому, в его ребятках и 
верно приветливой милой жене. "У него за чаем"» 
(СХР, 12). 

В.А. Фатеев 

ЧТЕНИЕ. Р. много, «запойно» читал в ранней юнос
ти и гораздо меньше во взрослые годы: «Действительно, 
я чудовищно ленив читать. Напр. Философова статью о 
себе (в сборнике) прочел 1-ю страницу и только этот 



2303 ЧТЕНИЕ 2304 

год, прибирая книги после дачи (пыль, классифика
ция), — наткнулся, раскрыл и прочел, не вставая с полу, 
остальное (много верного). Но отчего же, втайне, я так 
мало читаю? 1000 причин, но главная — все-таки это: 
мешает думать. Моя голова, собственно, "закружена", и 
у меня нет сил выйти из этой закруженности. Я жадно 
(безумно) читал в гимназии: но уже в университете даль
ше начала книг не ходил (Моммзен, Блюнчли). <...> 
Я решительно не могу остановиться, удержаться, чтобы 
не говорить (писать): и всё мешающее отбрасываю не
терпеливо (дела житейские) или выравниваю из рук 
(книги) <...> Отсюда столько ошибок: дойти до книги и 
раскрыть ее и справиться — для меня труднее, чем на
писать целую статью <...> Из Шопенгауэра (пер. Страхо
ва) я прочел тоже только первую половину первой стра
ницы (заплатив 3 руб.): но на ней-то первою строкою и 
стоит: "Мир есть мое представление" — Вот это хоро
шо, — подумал я по-обломовски. — "Представим", что 
дальше читать очень трудно и вообще для меня, собс
твенно, не нужно» (У, 81). Р. — апологет несистемати
ческого, выборочного Ч., но Ч. непременно острого, 
захватывающего: «Только то чтение удовлетворительно, 
когда книга переживается. Читать "для удовольствия" не 
стоит. И даже для "пользы" едва ли стоит. Больше поль
зы приобретаешь "на ногах", — просто живя, делая. 
Я переживал Леонтьева (К.) и еще отчасти Талмуд. На
чал "переживать" Метерлинка: страниц 8 я читал неде
лю, впадая почти после каждых 8-ми строк в часовую 
задумчивость (читал в конке). И бросил от труда пере
живания, — великолепного, но слишком утомляющего. 
Зачем "читал" другое — не знаю. Ничего нового и ниче
го поразительного» (У, 373). «Мне кажется, кому не со
ответствует книга — не должен ее читать. Не пришло 
время, не пришла минута. Не настало "такого настрое
ния"» (СХР, 12). Р. считает, что Ч. требует особого «ин
стинкта», дара: «Чтение и сила, и напряженность его 
есть особый талант — талант умственного поедания, 
талант душевного аппетита, "охотка к еде книг"» (КНУ, 
392). В связи с признанием Леонтьева в письме, что он 
так и не заставил себя приняться за присланный труд 
«О понимании», Р. проводит различие между писательс
твом и Ч.: «Куда в 60 лет читать волюмы <...> Вообще 
писатели не весьма много читают, и это — не без осно
вания, и даже — не худо. Читатель пусть будет именно 
читатель, а писатель — писатель, а смешивать два этих 
ремесла вовсе не к чему. Ведь какая жалость выходит, 
когда не урожденный писатель начинает "писать" То же 
можно представить себе и относительно настоящего, т.е. 
жадного и обильного, плодотворного чтения» (ЛИ, 349). 
«Конечно, и при жизни Фета все люди настоящего чте
ния понимали цену его поэзии, но много ли было и во
обще много ли есть людей настоящего читанья? Была и 
остается их горсть» (ОПП, 617). Р. отмечает, что в Пе
тербурге «не читают книг — одни газеты» (ОПП, 445). 
По мнению Р., интерес к Ч. вообще присущ далеко не 
каждому: «Инстинкт книги есть только у немногих лю
дей» (КНУ, 392). Среди тех своих знакомых, кто «непре
рывно и много читал», он выделяет М.П. Соловьёва, 
С.А. Рачинского, Л.И. Толстого, Вл.С. Соловьёва и заклю
чает: «Но вообще говоря, этот инстинкт очень редок, и 
мне встречались люди с университетским образованием, 
которые, кроме газет никогда и ничего не читали — 

и незаметно было чтобы когда-нибудь читали» (КНУ, 
392). Ч., по Р., нужно не только для учения, для практи
ческих целей, но имеет ценность и само по себе, эстети
чески развивая индивидуальность: «Чтение есть не толь
ко учение, но и поэзия: оно ищется (и даже нужно 
действительно) не только в пассивно-ученых целях, но 
как игра ума, первое и радостное испытание своих спо
собностей. Читая, я непременно критикую, чего не де
лаю учась; я хочу смеяться и иногда подсмеяться над 
автором; или, напротив, в чтении мне нужно "увлечь
ся", "заняться", даже "обманываясь, умилиться" Чте
ние потому неизмеримо богаче, разнообразнее и, конеч
но, гораздо влиятельнее узкого и сухого, всегда 
пассивного учения. Вот почему очень даровитые натуры 
необыкновенно рано обращаются к чтению, и непре
менно капризному, своевольному в полете <...> Читая и 
отстаивая темы чтения, авторов избираемых, девушка и 
юноша обнаруживают весь свой темперамент, все зачат
ки страстей, всю начинающуюся оригинальность ума» 
(СП, 246—247). Р. считает Ч. «живым личным общени
ем» и противопоставляет его «механическому и в высо
кой степени обезличенному читанию» по программе 
университетского или школьного курса (СП, 248). Р., од
нако, находит аргументы и против чтения: «"Молчи! 
Мы — не будем тебя читать!" Господь с вами, госпо
да, — и не желаю. Вы не рожь, а спорынья. Ни — мысли, 
ни — труда. "Одна молодость" Ну, так я же и говорю, 
что вам давно пора жениться, т.е. утилизировать свою 
"молодость" единственным хлебным для отечества спо
собом. И "женясь", пожалуйста не читайте никаких 
книг. Только отвлечение сил на сторону» (СХР, 61). Сам 
же Р. вовсе не считает, что Ч. книг важнее всего: «Мы 
так избалованы книгами, нет — так завалены книгами, 
что даже не помним полководцев» (У, 92). Р. не раз при
ходилось ссылаться на лишь бегло просмотренные или 
вовсе нечитанные книги: «Мне (к сожалению) не случа
лось что-нибудь прочесть из Мопассана или Золя, но вот 
выдержка из первого» (РФК, 128); «Я не читал "Поте
рянного рая" Мильтона, но мне запомнилось где-то, 
когда-то прочитанные слова» (МИ. 1900. № 9/10. С. 194); 
«Мне известна только часть opera omnia <полного соб
рания сочинений> Михайловского, где он со мной поле
мизировал» (ПИ, 255); «Я не читал "Жизнь Иисуса" Ре-
нана, но слыхал, что...» (ВТРЛ, 419). Большую и 
одобренную Гершензоном рецензию на книгу А.Л. Волын
ского Р. написал, по собственному его признанию, не 
прочтя ее (PRO, 1, 204). Характерно в этом смысле и 
название его подборки афоризмов: «Заметки на полях 
непрочитанной книги» (Северные Цветы на 1901. 
М., 1901). Объясняя, почему так и осталась непрочитан
ной присланная ему В.С. Соловьевым книга «Оправда
ние добра», Р. писал: «Но я ничего не прочел — от суеты 
и мелких хлопот, как мне тогда казалось, но, как теперь 
объясняю и даже ясно вижу, — от неодолимого и всё 
сильнее в меня внедрявшегося отвращения к чтению 
книг. Причина такого дикого и постыдного явления не 
может заключаться ни в чем ином, как в преждевремен
ном раннем чтении (лет с 10-ти), причем совершенно 
запойном, без оставления себе какого-либо досуга, в 
воскресенье, на вакации летом, сейчас же утром встав и 
ночью. От постоянного чтения родные меня называли 
"книжным червем", т.е. что я ползаю и лежу в книге и 
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что вне книги (чтения) — меня просто нет. Так продол
жалось лет 25—30, пока струна не лопнула или, точнее, 
не начала медленно перетираться; и именно к самому 
нужному времени (начало старости) у меня вовсе утра
тилась способность чтения, кроме -разве таких совер
шенно новых и оригинальных книг, как напр. "Талмуд" 
или "Кабала" (если бы попалась). Да еще страницы Биб
лии я люблю перечитывать. Но даже журнальную или 
газетную о себе статью я прочитываю с трудом, не всег
да сразу по получении, а иногда на другой или третий 
день, и не всегда дочитываю» (ЛВИ, 485). Полученная от 
автора книга Соловьёва не привлекла Р. по отсутствию, 
как он посчитал, «магии в себе»: «А по начинающейся 
усталости и старости я и тогда оставлял к чтению только 
вещи с "магией" Такими мне кажутся его стихи, таким 
мне казалось всегда и всё у Конст. Леонтьева» (ЛВИ, 
487). Однако Р. признал, что в отношении Соловьёва 
был тогда не прав: «Я за этою мне не нравившеюся ("без 
магии") литературою не почувствовал вкуса и к самому 
его лицу, что было уже прямо и очевидною ошибкою, 
ибо в лице его, несомненно, была "магия", это особен
ное и неясное, чарующее, к чему можно безумно привя
зываться» (ЛВИ, 487—488). Р. считал выбор Ч. вопросом 
исключительно субъективного вкуса: «В последнем ана
лизе — ведь мы всё делаем для наслаждения <...> Так и 
чтения. Так и литературные увлечения. "Не нравит
ся" — это сильнее всякой причины и, в сущности, не 
нуждается в оправданиях, как и не может быть ничем 
подкреплено» (ЛИ, 487). О Ч. увлекавших его сочине
ний Страхова Р. писал их автору: «Сколько бы Вас ни 
читал я, чтение нисколько не утомляет меня. Это я при
писываю совершенной простоте и естественности Ваше
го писания, отсутствию чего-либо специально литера
турного в нем, всякой техники. Нельзя утомиться, читая 
частное письмо, и потому же нельзя утомиться, читая 
Ваши книги. Как сидел дома, прихотливо и свободно, 
ничем не стесняясь и ни о чем не заботясь, так и начал 
читать Ваши статьи, без какого-либо приготовления се
бя к чему-то постороннему или нарядному: в них чувс
твуешь себя тоже дома, все так же свободно, прихотли
во. Это потому, я думаю, что при писании их не было 
никакого изменения внутреннего мира (необходимо ес
тественного и правдивого) на пути к своему внешнему 
выражению, никакого приноровливания к тому, чтобы 
выразиться хорошо» (ЛИ, 163—164). В письме к Страхо
ву Р. рассказал о своем обычном способе Ч.: «У меня 
никогда не было терпения читать от начала до конца 
книгу, и обычно, сняв с полки и "открыв где попало", я 
зато иногда часы простаивал, не отходя от полки и не 
дойдя до стула. Другой способ — "на сон грядущий", т.е. 
как поэзия после усталого дня. Но вообще где-нибудь "в 
середине"» (ЛИ, 10). На рекомендацию Страхова читать 
«по-немецки» (ЛИ, 11) Р. отвечал: «Что мне делать, если 
я совершенно не знаю немецкого языка (не учился ему 
в гимназии)? Это я говорю в ответ на Ваши слова, что 
нужно взять какие-нибудь хорошие немецкие сочине
ния. Потом из долголетнего опыта я убедился, что про
читывать книги почти бесполезно: так много важного 
ускользает от внимания, что потом, при новом возвра
щении к книге, уже прочитанной, часто бываешь пора
жен даже важностью и ценностью незамеченного. Поэ
тому я читаю, напротив, очень мало, и только то, что 

меня очень заинтересовывает: с каждой книгой я живу 
некоторое время, думаю о ней ночью, когда просыпа
юсь, и на досуге снова и снова открываю ее, где попало, 
и прочитываю что-нибудь. При таком чтении всегда бу
дешь несколько невежествен, многого не будешь знать 
такого, что общеизвестно. Но это удивительно как хоро
шо образует (не образовывает только), даже воспитывает 
<...> Так, я убежден, должен читать всякий, кто учится 
для себя» (ЛИ, 158). В ответ на сентенции Страхова, 
«предписавшего» ему, что не стоит «разбрасываться и 
истощать свои силы на порывистое писание и читание», 
Р. пишет: «Всё это глубоко верно. Но, увы, надо иметь 
"ангела чтения" около себя, чтобы начать так читать, 
так изучать, так готовиться. Этого "ангела" никогда не 
стояло около меня» (ЛИ, 8). Позже Страхов снова уко
рял Р.: «Когда я прочитал о вашем способе чтения книг, 
я его очень не одобрил <...> Да и вы, неужели Вы жела
ете таких читателей для того, что сами пишете?» (ЛИ, 
10). Р. ответил: «Как я смеялся, когда прочел в вашем 
письме сожаление о моем способе чтения <...> Неужели 
Вы подумали, что я не прочитывал от начала и до конца 
же ваших книжек, и так серьезно подумали, и так грустно 
сказали! Я их прочитывал, и потом любил возвращаться, 
т.е. раскрывать, где начало, и снова читать, что можно 
делать лишь с невульгарною книгою» (ЛИ, 165). В 1913 Р. 
так прокомментировал упреки Страхова: «Нет, "меня, 
пожалуйста, читайте от начала до конца" Я, конечно, — 
шучу... но кто.знает, может быть себе я тоже хотел бы 
читателя "островками" Этот способ чтения имеет свои 
качества. Остро прочитывается, остро запечатлевается» 
(ЛИ, 10). П.П. Перцову Р. писал в 1897: «До чего Вы ско
ро читаете (уже прочли мою статью): а я как черепаха 
двигаюсь по книгам. Но тут виновна вечная усталость 
от службы, которая в сочетании с необходимым писань-
ем вовсе не оставляет времени читать» (СОЧ, 493). О сво
ей читательской аудитории Р. высказывает парадоксаль
ную мысль: «Господи, кому бы я хотел быть нужен? 
Кто нуждается в утешении... Кто одинок... В особеннос
ти, в особенности — кого оставили. Вы, некрасивые, 
идите ко мне <...> Да. Но я-то им нужен ли? Это другой 
вопрос. Они не читают. Им некогда читать. Вот я истин
ный друг тех, кому "некогда читать"» (М, 58). Р. постоянно 
расстраивался, что серьезные, столь уважаемые им авторы 
читаются явно недостаточно: «Что же я всё печалюсь? отче
го у меня такое горе на душе, с университета: "Раз Страхова 
не читают — мир глуп" И я не нахожу себе места. Но ведь 
не читают и Жуковского. Карамзина вовсе никто не читает. 
Грановский нечитаем; Киреевский, кн. <В.>Ф. Одоевский — 
многие ли их купили? Их печатают благотворители, но на
печатанных их всё равно никто не читает» (ПЛ, 43). На этом 
фоне был заметен его собственный читательский успех: «Из 
писателей нашего направления (православных) мне перво
му удалось добиться читаемости (книги расходятся). Это — 
первый раз за историю литературы, за XIX век <...> Побе
да, победа... это не моя и не ее: но через нас />огдал победу 
русскому лучшему русскому течению (мысли, чувств)» 
(СХР, 251). Р. принадлежит также статья «О отроческом и 
юношеском чтении» (НВ. 1910. 15 марта; ЗРП). 

В.А. Фатеев 

ЧУВСТВЕННОСТЬ. В книге "О понимании" Р. дает 
определение: «Чувственность есть удовлетворение пот-



2307 ЧУВСТВО 2308 

ребностей тела, осложненное воображением» (ОП, 530). 
В статье «Жизнь», включенной как в «Апокалипсис нашего 
времени», так и в «Возрождающийся Египет» он пишет: 
«Чувственность не только не оскорбительна: но единс
твенное, что могло бы оскорбить девушку, женщину, не
винную, прелестную, чистую, чистейшую — это недо
статок "желания ее" <...> На самом деле, только одна 
чувственность, чувственное пожелание, и именно до ни
зов идущее и с низов поднимающееся — оно вызвезди-
вает жизнь, делает ее не земною, а небесною, урелигио-
живает. Оно — урелигиоживание ее. Ах, так вот где роди 
"нагих богинь" И — богов, И — Озириса. И что он всег
да "такой особенный" Какое раскрытие. Что только 
"такой" — он желает мира. А если не "такой", то какой 
же он "отец" и кому нужен. Он прах и чучело. И тогда 
правильна вся чувственность. Что только потому, что 
солнышко "печет", — оно и бог. И потому, что "кровь 
бежит", — мы люди. Мы "горячим соединяемся"...» (ВЕ, 
285-286; ср. АНВ, 98-99). 

Л.Н. 

ЧУВСТВО. Характеризуя основные формы духа, ра
зума, который «стремится всё понять», Ч., которое 
«стремится оценить всё», и воли, которая «стремится 
осуществить всё» (ОП, 399), Р. показывает их различия 
в способах воздействия. На разум влияет «сила убежде
ния», на Ч. — «доброта обращения» (ОП, 330). Один из 
важных вопросов учения о мире — вопрос о происхож
дении духа. Дух и его проявления — мышление, Ч., во
ля — «недоступны прямому, грубому изучению» (ОП, 
377). Р. убежден в невещественном происхождении духа 
и его форм: «Мышление, чувство и воля не суть свойс
тва вещества, из которого состоит человеческий орга
низм <...> источник их есть некоторое особое существо» 
(там же). Познание Ч. возможно посредством исследо
вания его проявлений, среди которых «волнения, состо
яния, типы, настроения и собственно виды» (ОП, 402). 
Определяя каждый вид, Р. пишет: «Волнения суть те 
временные чувства, которые возникают под влиянием ка
кого-либо единичного деятеля и имеют своим предме
том единичный объект, напр, чувство зависти» (там же). 
«Состояния суть внутренние отношения чувства к само
му себе, напр. состояние покоя, пробуждения, угасания, 
напряженности, творчества» (там же). «Типы чувства 
суть те особенные склады его <...> которые замечаются 
у всех людей в различные эпохи <...> Напр., склад чувс
тва в период Возрождения и в период Реформации был 
не один и тот же» (ОП, 403). «Настроения суть чувства с 
чрезвычайно общим характером <...> Значение настрое
ний в истории нельзя достаточно оценить: все великое в 
ней произведено ими» (там же). «Виды чувства отлича
ются от настроений тем, что они определенны и имеют 
объекты <...> Сюда относятся: чувство религиозное, 
чувство нравственное, чувство справедливости и чувство 
красоты» (ОП, 404). Р. последовательно разрабатывает 
учение о творчестве в области каждого из четырех видов 
Ч. В творческом процессе Ч. не остается статичным, оно 
«облагораживается, утончается, и разлагается» (ОП, 
414): «Чувствование изменяет чувство, в одних случаях 
углубляя его — таково действие нравственных процес
сов, в других истощая — таково действие всех художест
венных процессов, в третьих утончая — таково действие 

правовых процессов» (ОП, 515). Объясняя художествен
ное творчество стремлением освободится от тягостных 
ощущений, испытываемых «художественною натурою от 
избытка образов красоты и от чувств, наполняющий 
внутренний мир ее» (ОП, 416), философ противопостав
ляет его научному творчеству. Различие между знанием и 
пониманием Р. определяет по участию в этих процессах 
Ч.: «Первое образуется в человеке потому, что он одарен 
органами чувств, — его разум остается при этом пассив
ным; и так как органы чувств одинаковы у всех людей, 
то знание всем им доступно в одинаковой степени» (ОП, 
14). Понимание, напротив, менее зависит от чувств и 
образуется при «господствующем участии человеческого 
разума» (там же). Именно поэтому научные исследова
ния должны основываться не на чувствах, а на доводах 
разума (ОП, 79). Посредством Ч. человек улавливает из
менения, происходящие в природе, однако деятельное 
начало этих космических изменений постигается мыш
лением (ОП,210). 

К. А. Жулькова 

ЧУЖОЙ ТЕКСТ. В творчестве Р. использование Ч.т. 
многообразно. Оно может проявляться на подсознатель
ном уровне как обращение к наследию классики, пре
жде всего поэзии в виде скрытых парафраз, намеков, 
афоризмов. Такой Ч.т. обычно не выделяется графичес
ки, предстает без прямых отсылок к источнику. Опреде
ляющее место во многих статьях и книгах Р. {«Семейный 
вопрос в России», «В мире неясного и нерешенного», «В тем
ных религиозных лучах» и др.) занимают прямые цитаты. 
Тексты самого Р. обычно порождаются Ч.т. или являют
ся ответом на него. В книге «Литературные изгнанники» 
публикуемые письма Н.Н. Страхова и Ю.Н. Говорухи-
Отрока к Р. стали поводом для розановских воспомина
ний и высказываний, помещенных в виде обширных 
постраничных комментариев. Ч.т. в сочинениях Р. не 
является для него строгой и неизменной данностью, он 
всего лишь отправной момент для собственного осмыс
ления и конструирования. Писатель может даже изме
нять его, потому что ему «так видится». Отсюда посто
янные «неточности» цитирования. На самом же деле это 
был способ введения Ч.т. в свое повествование, и Р. не 
соглашался на исправление цитаты, если ему указывали 
на ее неточность, на несоответствия с оригиналом. Так 
бывало иногда и с именами или названиями произведе
ний. Известно, что когда З.И. Барсукова, следившая за 
печатанием второго короба "Опавших листьев ", обрати
ла внимание Р. и исправила имя Чернышевского с Ни
колая Григорьевича на Николая Гавриловича, он пере
черкнул эту правку и оставил написание таким, каким 
оно ему «виделось» — Николай Григорьевич. Подчас 
бывает трудно определить, что перед нами: сознательное 
отклонение от оригинала или это всего лишь ошибка, 
опечатка в тексте. Р. несколько раз цитирует строку Лер
монтова «Столпообразные раины» («Демон», 1, 4) как 
«Столпообразные руины». Конечно, романтические «ру
ины» могли показаться писателю более подходящими 
для пейзажа «Демона», чем обычные пирамидальные то
поля (раины), и едва ли было бы возможно заставить его 
исправить неточность. Вл. Соловьёв упрекал Р. по поводу 
его «Заметки о Пушкине» (ЛВИ), начинающейся с опи
сания того, как Гоголь, приехав в Петербург, поспешил 
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днем к Пушкину, а лакей ответил, что барин спит: всю 
ночь играл в карты. Р. размышляет: не об этой ли самой 
ночи Лермонтов написал «Выхожу один я на дорогу»? 
Рационализм Вл. Соловьёва не в состоянии перенести 
таковое допущение, ибо для него историческая правда 
превыше художественной. «Ведь всякий, если не знает, 
то по надлежащей справке легко может узнать, когда 
именно Гоголь познакомился с Пушкиным и к какому 
именно времени относится лермонтовское стихотворе
ние, а узнавши это, всякий может видеть, что дело идет 
о двух фактах, разделенных долгими годами, и что осен
няя петербургская ночь, которую Пушкин просидел за 
картами, никак не могла быть тою самою сияющею но
чью, которая много лет спустя после смерти Пушкина 
вдохновила Лермонтова среди кавказской пустыни» (Со
ловьёв В.С. Собр. соч.: В 10 т. СПб., 1913. Т. 9. С. 281). 
Р., конечно, знал, что стихотворение Лермонтова напи
сано после смерти Пушкина, даже писал раньше в ста
тье «Вечно печальная дуэль», что оно создано в «роковом 
1841 году». Но понадобилось писателю такое сопостав
ление, и правда истории отступила перед «своею», по
вествовательной правдой, и он сказал, что хотел. В роза-
новском сборнике «Религия и культура» есть статья о 
приезде в Петербург французских моряков. Говорится о 
«мистически прекрасных» звуках «Марсельезы»: «Руже 

де Лиль, сочинивший слова ее и музыку, ни ранее, ни 
потом не написал ни одной строчки, т.е. это было чис
тое вдохновение, "дыхание" истории» (РФК, \\0). 
Н.К. Михайловский в статье о Р., появившейся в «Рус
ском Богатстве» в декабре 1899, не преминул напомнить 
увлекшемуся автору, что кроме «Марсельезы» Руже де 
Лилю принадлежит несколько сборников песен, роман
сы и оперные либретто. Как историк литературы Ми
хайловский был прав, но Р.-художник в своем ответе 
писал: «К моей теме о браке, семье, поле какое имеет 
отношение Руже де-Лиль и Марсельеза <...> Да когда я 
буду издавать второе издание трудов своих, я просто не 
поправлю этих фактов и "ложных сведений Розано
ва", — до такой степени они побочны и не нужны для 
предмета моих суждений. Таким образом, Михайловс
кий, несмотря на претензии в философствовании, со
вершенно не понимает, что такое ход мышления» (ВДЯ, 
230). То был особый художественный прием: оторвать
ся от реальности и воспарить к вневременному, сме
сить представления («не написал ни одной строчки»), 
попытаться проникнуть в сущность, игнорируя факты 
исторической обыденности. Ч.т. у Р. неотделим от его 
собственного текста и является важнейшей чертой ро-
зановской стилистики. 

АН. 
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ШАБЛОН. Р. считает тяготение к Ш. основной тен

денцией времени: «Суть "нашего времени" — что оно всё 
обращает в шаблон, схему и фразу. Проговорили вели
кие мужи. Был Шопенгауэр: и "пессимизм" стал фразою. 
Был Ницше: и "Антихрист" его заговорил тысячею ло
шадиных челюстей. Слава Богу, что на это время Еванге
лие совсем перестало быть читаемо: случилось бы то же. 
Из этих оглоблей никак не выскочишь. — Вы хотите ус
пеха? — Да. — Сейчас. Мы вам изготовим шаблон. — Да 
я хотел сердца. Я о душе думал. — Извините. Ничего, 
кроме шаблона. — тогда не надо... Нет, я лучше уйду. 
И заберу свою бедность с собою» (У, 124). «Чиновник, из 
прежнего "служилого человека", из древнего "служилого 
человека", — превратился, побывав в университете, в 
гладкий штамп и мундир, без души и без совести» (М, 
61). Формализм, казенщина Ш. приводят к обездушива-
нию общества, обеспечивая лишь видимость благопо
лучного существования: «Всё "казенное" только фор
мально существует. Не беда, что Россия "в фасадах", а 
что фасады-то эти — пустые. И Россия — ряд пустот» 
(У, 176). В просвещении — тот же Ш., то же мертвящее 
влияние, хотя и под другими названиями: «Черта. Линей
ка. "Ведомость" Статистика. — "Это мертвец!"» (КНУ, 
474). Р. пессимистически смотрит на систему образова
ния: «Мы имеем только схемы учебных заведений. Ум
ножение и печатание шаблонов их. Но лишь кое-где тут 
происходит просвещение. Просвещаются 2-3 из 500 уче
ников, и просвещает разве только один из 15-ти учите
лей. Остальное — шаблонная выделка шаблонных ин
теллигентов, и даже скорее это минус просвещения, чем 
его плюс» (У, 348). Борясь с засильем Ш. в педагогиче
ской системе, Р. писал в статье с названием «Педагоги
ческие трафаретки» (НВ. 1896. 20 нояб.): «Для всех пред
ставляется, что секрет улучшения школы состоит в 
отыскании наилучшей трафаретки: никому не приходит 
на ум поднять вопрос о существе самой трафаретки, вы
бивающей штемпель "общеинтеллигентности" на ре
бенке, после чего он оказывается негодным, малогод
ным к какому-нибудь употреблению» (СП, 169—170). 
Статью «Гений и шаблон» (НВ. 1902. 17 сент.) Р. посвя
тил критике рутины преподавания. Признавая, что «тех
нические школы работают у нас по шаблону», Р., одна
ко, отмечал, что ведомства, в заведовании которых 
находятся такие школы, «очень мало заинтересованы в 
сохранении педагогических шаблонов», так как озабоче
ны техническим прогрессом. В то же время «филологи
ческие факультеты пришли в совершенное запустение и 

они упорно оставались в своей рутине, ссылаясь "на ве
ковой опыт и пример более просвещенных нас стран", 
где будто бы всё делается так же, и на аргументы в поль
зу классицизма». Р. пишет, что в высшем образовании 
преобладают «преподавание по шаблону, преподавание 
шеренге, вместо работы порознь с каждым питомцем, 
отвлеченная постановка всего дела, сводящаяся к чте
нию лекций». В то же время Р. понимает, что соблюде
ние формальных требований является необходимостью 
всякой службы: «Между тем на ревизиях и вообще пока 
я служил, меня более всего мучила "форма" "В отечес
тве — и форма!" "Какое же Россия мне отечество, когда 
со мной говорят по форме" И я негодовал и плакал 
(в душе). И только в 58 лет понял. — Без формы нельзя 
<...> Между тем не я один негодую на форму: но главная 
часть расхождения литературы с государством и, нако
нец, "ненавидения Отечества" русскими относится к 
этой причине, что поэты и художники, беллетристы и 
публицисты везде встречают "форму" Чиновник мог бы 
ответить: "Господа, ведь и вы пишете сочинения пером 
определенного вида и даже придаете сочинениям опре
деленную форму: предисловие, содержание в главах, за
ключение. Без формы нельзя" Без формы мир не стоит» 
(КНУ, 195-196). Отвергая Ш., формализм, бездушие, Р., 
однако, убежден, что деятельность во благо превозмога
ет во всех сферах, в том числе и в Церкви: «Глубокой 
ночью. — Хоть бы кто помолился о душе моей грешной. 
Все молчат (бегут мимо). Церковь сказала: — Я помо
люсь (прошло 1000 лет). — Но ведь это обратилось в 
шаблон?» (СХР, 181). «"Заштампованный человек", ко
торый судится и не по материалу, и не по употреблению, 
а — по "штампу" И кладутся на него "штампы" — один 
к одному, всё глубже. Уже "вся грудь в орденах" И мно
жество таких и составляют "заштампованное отечество" 
Которое не хватает силы любить. И стали класть "штамп" 
на любовь. И положили "штамп" на церковь. Вот наша 
история» (У, 276). «Для безличного человека программа 
заменяет лицо. Программа вообще издали кажется ли
цом. Вот почему, по мере того, как общество вырожда
ется, как способных людей в нем становится всё меньше 
и меньше, — программы пылают, все обряжаются в про
граммы, — и, кажется, живешь не среди людей, а среди 
программ» (СХР, 31). Р. осознает, что безликость, утрата 
индивидуальности, засилье III., наступающие на литера
туру, гибельны для нее: «Погасить лицо — значит пога
сить литературу. Таким обр. литература внутренно пога
шается... Сама собою... Не ее высушивают, а она 
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пересыхает. Чахотка. Как я и писал {"Оп. л"): всё обра
щается в шаблон». В письме Закржевского Р. находит 
объяснение происхождения Ш.: "Шаблонно потому, что 
безлично" Тогда понятно. Из 100 газет кричит толпа. 
<...> Гул печатных станков и ни одного человеческого 
голоса» (СХР, 210). 

В.А. Фатеев 

ШАХРАЗАДА — героиня сборника арабских сказок 
«Тысяча и одна ночь», переводившегося на русский язык 
с XVIII в.; первый полный перевод издан в Петербурге в 
1902—1903 в четырех томах. Р. впервые читал эти сказки 
летом 1892, ожидая решения о своем переводе по службе 
в Петербург. «Сейчас я не могу забыть впечатлений од
ного лета: был критический момент в моей служебной 
деятельности; в ожидательном положении я попал к ма
леньким моим племянникам и нашел у них, в каком-то 
сокращении, "Тысяча и одну ночь" Ничем не занятый 
месяца 1— Уг, я открыл их "для пополнения образования" 
и ознакомления с знаменитою литературною вещью. 
И все эти 1!/2 месяца, забыв о должности, о тревожном 
своем положении, я провалялся на кровати, точно в пес
ках Аравии, утопая в фантазиях Шехеразады. То же мо
жет пережить и всякий, — и сказка вообще лучшее уте
шение в недоумении, смущении или, например, среди 
житейского унижения» (СХ, 174). В статье «Странствую
щее христианство» (РС. 1906. 1 февр.) Р. вспоминал: 
«Но вот начал я читать Шехеразаду, и до того мне там 
все понравилось, что хоть сейчас обрить затылок, пере
рядиться в шелковые их халаты с "узором из тончайших 
золотых ниток", шляться по базарам и слушать их пе
сенки и побасенки. Да и я ли один таков? Все мы. А я 
только нашел имя для явления: "странствующее, не 
кристаллическое христианство"» (РГО, 31). В статье 
«Наблюдения, извлеченные из чтения "Шахразады"» 
(НВ. 1903. 18 сент.), познакомившись с первым полным 
переводом "Тысячи и одной ночи", Р. писал: «Когда не
сколько месяцев назад, только начав читать "Шахраза
ду", я выразил и сожаление, и удивление, почему она не 
издается маленькими отдельными томиками, которые 
можно было бы положить в карман при прогулке в лес, 
поле, сад, то мне заметили, что уж лучше будет вместо 
этих томов взять с улицы оплаченную девицу и гулять с 
нею» (ВДЯ, 270). Р. называет повествование Ш. «книгой 
культуры любви»: «Шахразада — или народный эпос, 
или возникла в пору, когда поэты и рассказчики имели 
непосредственность народа же. Тон ее везде невинный, 
т.е. нигде даже не мелькает в ней того "скверного взгля
да" на вещи, с которого, собственно, и начинается по
рок. Напротив, Шахразада, читая которую нельзя мало-
помалу не начать становиться влюбленным в какие-то 
туманные образы, предупреждает в человеке если не за
рождение известных инстинктов, то их нечистое, неск
ромное, реально-грубое, плоско-сальное проявление. 
Шахразада, в ее знаменитейших страницах, им пред
ставляется книгой культуры любви, — и культа в смысле 
доведения любви до высшей формы изящества, но чисто 
народного, т.е. простого и здорового» (ВДЯ, 271). Р. от
мечает естественность повествовательной манеры арабс
ких сказок: «У Шахразады никаких нет "оловянных 
солдатиков", разговоров кукол, необыкновенных при
ключений с детьми, постоянного участия колдунов, 

колдуний и вообще всяческих deus ех machina <чудес-
ное>. "Тысяча и одна ночь" была посвящена рассказу 
нескольких сотен романтических историй, — историй о 
любви и судьбе молодых людей (большинство сюжетов) 
и рассказу около этого о разных крупных исторических 
событиях <...> "Сказки" Шахразады по всему их ходу, 
сюжету, колориту представляют рассказы о "случившем
ся", что было когда-то "достоверным", но за исчезнове
нием большинства подробностей этого достоверного 
ныне является в виде лишь вероятном и, вследствие вку
са рассказчика и даже ряда рассказчиков, чрезвычайно 
украшенным» (ВДЯ, 273). 

А. И. 

ШЕСТИДЕСЯТНИКИ XIX ВЕКА. В 1914 Р. писал: 
«Более и более прихожу к мысли, что я глуп: ведь тоска 
моя, отчего 60-е годы не проходят, как "дым", как "роса 
павшая", — отчего и через полвека эта "роса" всё "глаза 
ест"» (КНУ, 483). 60-е годы Р. рассматривает как пол
ный отказ от идеализма в науке, торжество позитивизма 
и утилитаризма, а прежде всего как воплощение русско
го «векового нигилизма»: «Отрицание у нас, у русских, 
действительно не "мелькнуло", а уперлось и могуче и... 
всеобще» (там же). В 1891 он опубликовал в газете «Мос
ковские Ведомости» ряд фельетонов, посвященных Ш. и 
своим расхождениям с ними. В статье «Почему мы отка
зываемся от "наследства 60—70-х годов"» Р., выступая от 
имени тех, кто учился в 1870—1880, писал: «Факт, что 
дети, взращенные "людьми шестидесятых годов", отка
зываются от наследства своих отцов, от солидарности с 
ними и идут искать каких-то новых путей жизни, другой 
"правды"» (ЛВИ, 159). Р. отметил, что идеи Ш. принесе
ны ими с Запада: «Европа уже все передумала, все пере
жила, все переделала на все манеры, — и у ней одинако
во можно научиться и тому, как просветлять жизнь 
высшим светом, и тому, как отравлять свою душу неиз
гладимою отравой. Все дело, продолжаем, было в инс
тинктах избирания. Руководствуясь ими, люди шестиде
сятых и семидесятых годов принесли из бесценной 
сокровищницы Запада новые семена на свою родину — 
и ниву, уже засеянную их отцами, занимая их след, за
сеяли новым принесенным семенем. Нива снова возрос
ла, жатва созрела и была срезана, но... когда должен был 
начаться вечерний пир, пищи не оказалось» (ЛВИ, 161). 
Описывая духовные устремления следующего, собствен
ного поколения, Р. объяснил, почему оно в своей жажде 
цельности науки и поиске «другой правды» отвергло «ис
кусственные понятия о человеке и об обществе» (ЛВИ, 
159), завещанные им Ш. Полемика с Н. К. Михайловским, 
писавшим в связи с критикой Р. шестидесятничества «о 
пренебрежительном, высокомерном, вообще отрица
тельном отношении детей к лучшим заветам отцов» как 
«ничем не оправдываемым» (РМ. 1891. №6. С. 144), 
обусловила появление ответной статьи «В чем главный 
недостаток "наследства 60—70-х годов"?» (МВ. 1891. 
14 июля). В ней Р. заявлял: «В человеке со стороны 
должного, они поняли только его потребности, в жизни 
увидели только игру слепых отношений, которые не мо
гут не улучшиться, если к их направлению будет прило
жено сознание', в целом мире наметили только протяже
ния, которые можно измерить, исчислить и, сообразив 
подробности, — понять остальное в нем, как их простую 



2315 ШЕСТИДЕСЯТНИКИ XIX ВЕКА 2316 

сумму» (ЛВИ, 171). «Общих, разбегающихся и пересека
ющихся линий, которые бы открыли им главный смысл 
этого мироздания, они не заметили, всё только анализи
руя его; напротив, себя самих и то, из чего слагается их 
жизнь, они не поняли и не узнали до конца, всё только 
слагая и перелагая жизнь человека по грубым потреб
ностям человека» (там же). «Страшная бедность мысли, 
отсутствие какой бы то ни было вдумчивости — вот что 
сильнее всего поражает нас в этом поколении, одном из 
самых жалких и скудно одаренных в истории» (ЛВИ, 
175). Критикуя утилитарную доктрину, овладевшую об
ществом в 1860-х, Р. утверждал: «Утилитаризм есть моги
ла индивидуального развития и с ним всякого цвета ис
тории — всего, чем она из века в век светит 
нарождающимся поколениям» (ЛВИ, 187). «Радостную 
и самонадеянную» атмосферу 1860—70-х с их господс
твом утилитарной доктрины Р. описан в статье «Два ис
хода» (МВ. 1891. 29 июля), раскрыв губительность для 
науки, культуры и личности слишком ясной и трезвой 
господствующей идеологии 60-х (ЛВИ, 186). Р. нашел 
теорию 60-х «эклектической», «элементарной», саму 
эпоху — «неосмысленной» и признал «долю преступнос
ти» за той особой группой сформировавших ее самых 
ярких людей эпохи, которых называют Ш. (ЛВИ, 199). 
В статье «Может ли быть мозаична историческая культу
ра?» (МВ. 1892. 20 июля) Р. писал: «Я заметил, что глав
ный недостаток людей шестидесятых годов заключался в 
слабой вдумчивости, в отсутствии какой-либо сложнос
ти, какого-либо узора в их мышлении» (ЛВИ, 194). От
мечая в поверхностно-нигилистической идеологии 60-х 
преобладание юношеского, даже гимназического ради
кализма, Р. называет идеи Ш. «мальчишеством»: «"Маль
чишество в литературе", — с этим определением 
согласны решительно все, начиная с Погодина, возра
жавшего Писареву по поводу нападения на Киреевского и 
славянофилов, до Страхова, боровшегося с Чернышевс
ким, и Достоевского, спорившего с "— бовым" <...> Это 
впечатление ложится решительно на всех, писавших и 
размышлявших о 60-х годах. Так. Но ведь нам нравятся 
же (мне нравятся) гимназические истории <...> Разве 
мы не любим юношескую поэзию Пушкина и, пожалуй, 
юнкерские дурачества Полежаева?» (КНУ, 549). 1860-е с 
их отказом от религии, идеализма и, соответственно, гос
подством позитивизма и нигилизма Р. рассматривал как 
период обмеления культуры: «Время было расслаблен
ное, дуровое, бесхарактерное <...> "Взрослый дом" пре
вратился в "классную" и "детскую", — и ребята сейчас 
же решили «переменить обои», проломить одни стены и 
понастроить других <...> Но где же были в дому стар
шие?» (КНУ, 551). «Горе России заключается в том, что 
в 60-х годах серьезными были только Буслаев и Тихонра-
вов, был десяток или сотня и никак не более двухсот 
людей, прижатых к забору <...> Ничего, кроме нигилиз
ма нет» (КНУ, 551). Р. видит в принесенном Ш. ниги
лизме угрозу самому существованию России: «Русские 
возненавидели свою Россию — и об этом главный мой, 
самый главный плач за много лет <...> Вот вам он и Ка
ин во весь рост, не меньше библейского — Нигилизм. 
<...> С этой точки зрения и Бакунин, и Писарев, и Не
чаев, и Чернышевский, и "наш Амфитеатров" получают 
свое место. "Глупость в версту"» (КНУ, 483). Р. реши
тельно враждебен тем писателям-Ш., которые несут в 

себе нигилистические тенденции в литературе. Пред
шественника нигилистов-Ш. Р. видит даже в Гоголе: 
«"Мертвые души" он не нашел, а "принес" И вот они 
"60-е годы", хохочущая "утробушка", вот мерзавцы Бла-
госветловы и Краевские, которые "поучили бы Чичико
ва"» (ПЛ, 26). Торжество идей LLL, считает Р., привело к 
«либеральному террору» — отторжению обществом все
го умного, глубокого, подлинно благородного в сфере 
идей: «Радикалы наши подавляли всё благородное, за 
50 лет <...> П.ч. ведь эти мошенники очень хорошо зна
ли, есть ли разница между кн. Одоевским и Благосветло-
вым, между Зайцевым и Страховым, Данилевским и 
К. Леонтьевым. Знали и тоже замалчивали вину свою» 
(М, 262). Р. пишет об идейных продолжателях дела 
Ш. — группе «несколько заиндевевших от скуки библи
ографов» во главе с Ивановым-Разумником, которые «за
думали издавать журнал "Заветы", т.е. заветы шестиде
сятых годов, заветы Чернышевского и Добролюбова» 
(«Люди без лица в себе» / / БВ. 1913. № 11. С. 686). По 
мнению Р., в этом журнале «всё это плоско, скучно, без
дарно, как всякое повторение» (там же). Рубеж веков 
ознаменовался, по Р., историческим переломом в созна
нии общества — возникло болезненное племя «декаде
нтов», которое хотя и было плоть от плоти Ш., но стало 
преодолевать бездуховность своих отцов. В статье «Не
что о декадентах, "лампадном масле" и о проницатель
ности наших критиков» Р. заметил: «Силы той эпохи 
были чисты, порывы — во многом хороши; было что-то 
бодрое, что-то утреннее во всем том поколении; но при
нципы были безумно-ребячески, надежды — наивно 
мечтательны» (РО, 1896. № 12. С. 1118). Он подчеркнул 
связь декадентов с отвергнувшими традиции Ш.: «В де
кадентах 60-е годы только не узнают себя» — это имен
но «их дети»: «Они хотели "заново построить всю 
жизнь", но уже их дети, худородные дети излишне сво
бодных, во всем свободных отцов, сказали своим папа
шам: "Но позвольте, во имя свободы мы перестраивали, 
как хотели, объективную, коллективную жизнь, плюя на 
тысячелетние традиции, позвольте во имя той же свобо
ды нам плюнуть на всё"» (там же). В книге «Мимолет
ное. 1914 год» Р. очертил свое восприятие «60-х годов» и 
отметил существенное влияние III. на более поздние 
времена: «Конечно, и до настоящего времени продолжа
ются, в сущности, 60-е годы. Они продолжаются уже 
потому, что ничто после них <...> не хлестнуло и не 
выхлестнуло их из души. 70-е годы были прямым их 
продолжением; 80-е тоже, — несколько ограниченным и 
оттесненным бешеной попыткой реакции. Но "реакция" 
просто отрицала их, просто отвергала их, не рассиропив 
их, не смягчив их, не смешавшись с ними. Против "ста
на", "тьмы тем", "мглы" кинулось несколько смельча
ков, которые, в сущности, были задавлены и раздавле
ны. Что такое "Русское Обозрение" против "Русского 
Богатства" и "Вестника Европы" и поэт Голенищев-Ку-
тузов против "музы Некрасова" Смешное бессилие. За
тем 90-е годы, приход декадентов и мистиков... Они 
побрызгали духами из пипсетки на огромный воз, со 
скрипом на всю степь, с мычанием буйволов на всю 
степь, — и воз, конечно, не остановился, а духи высо
хли. И теперь, и до сих пор, в сущности, тон литературы 
есть тон 60-х годов. Тон и темы, всё содержание Госу
дарственной думы — это 60-е годы. Революция 1905—1906 
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не прибавила йоты идейной к 60-м годам. У нас, в сущ
ности, была одна революция, эти "60-е годы": и она бы
ла так огромна, что выдерживает совершенно параллель 
и сравнение с французской революцией от появления 
Вольтера и Руссо до смерти Робеспьера. Европейские 
эпизоды 1830 и 1848 годов — это "удачи на улице", и не 
больше, не имеют, конечно, ни малейшей силы и вели
чины сравнительно с эпохой "Современника", Черны
шевского и Добролюбова, Писарева и Михайловского 
<...> Даже величайшие силы, как Толстой и Достоев
ский, были относительны, сопоставляя их с 60-ми года
ми: и кое-что около них пытались сделать, и как-нибудь 
их ограничить. Итак, Достоевский... Он один "грудью 
схватился" с 60-ми годами, и не в "Бесах", что было уже 
сущими пустяками, а во "всем", от "Бедных людей" и до 
могилы. Достоевский <...> был весь другого тона, друго
го масштаба человек, других жестов человек, нежели 
60-е годы. Полный воображения, менты, тревог, тоски и 
вообще "потустороннего мира", в отрицании чего и в 
проклятии чему и состояли главнейше 60-е годы <...> 
Правда, Достоевский "всадил гвоздь" на пути 60-х го
дов, о который множество буйволов поранило ногу <...> 
"Ушел гвоздем" в русскую душу Достоевский, но гвоздь-
то узок, тонок, и как бы глубоко ни шел, наконец, как 
бы ни был непобедим, однако, "одна шляпка" торчит и 
почти "ничего не видно" Следствием противодействия 
60-м годам было то, что Русское общество, уже покорив
шееся им и захваченное предварительное ими, не вос
приняло en masse <целиком> Достоевского» (КНУ, 341— 
342). О современных радикальных писателях и изданиях 
Р. пишет: «"Сборники Знания" Максима Горького явно 
продолжали 60-е годы. И шли тоже "возом" — "грома
дою" Вообще "возом" и "громадою", "всенародно", — 
это отличительня черта 60-х годов, которые никогда, в 
сущности, не были партийным явлением и уже нисколь
ко никогда — личным. "Сборники Знания" — послед
нее значущее литературное проявление 60-х годов; но 
без особого значения и даже вовсе без всякого значения 
(это-то и замечательно, это-то и важно) печать вся ре
шительно продолжает 60-е годы. Даже Оль д'Ор. Не го
воря о Кондурушкине: 1) Бога — отрицаем; 2) Кой-кого 
не признаем; 3) Души, ни смертной, ни бессмертной, не 
знаем; 4) Есть еда. Физиология. И политическая эконо
мия» (КНУ, 342). Р. задается вопросом, за счет чего же 
держалось явление такой устойчивости, не имевшее ни
какой в себе «великой мысли»? В ироническом объясне
нии национальной «самобытности» Ш. усиливается са
тирическая тональность: «Заметим прежде всего, что 
60-е годы были глубоко русскою эпохою, может быть, — 
единственною чисто русскою. "Это уж не Византия-с!" 
Конечно! И не рафинад Европы <...> "Европа нам не 
указ", — это неслось от Глеба Успенского до Кондуруш-
кина. Теперь (спросят и возразят) — "новейшие выводы 
естествознания"; триумфы Дарвина и Бокля. Ответим: 
самая русская черта» (КНУ, 343). Р. признавал мощь 
этого своеобразного исторического движения и искал в 
Ш. нечто и помимо «плевел»: «Да, эти шестидесятые го
ды никак не сбросишь со счетов истории» (КНУ, 20). 
В статье «Шестидесятые годы и "утилитарная критика"» 
Р. писал: «Вся эпоха 60-х годов, имея действительно од
но мерило для всех литературных произведений, и мери
ло утилитарное, в то же время оттенками этого мерила и 

способами его применения подымала крылья художест
венному творчеству целой эпохи и объединяла в одно 
прекраснейшее, почти религиозное братство людей тех 
счастливых лет <...> Да будет же благословенна та "ути
литарная, грубая эпоха"и ее вожди, от Некрасова и Щед
рина до Добролюбова и даже Писарева» (НП. 1903. № 2. 
С. 140). Р. трактует 60-е годы как подлинно «русскую 
эпоху» первобытной дикости: «Таким образом, в 60-х го
дах мы видим возвращение России почти в раститель
ное, почти в зоологическое состояние: и оно могло воз
никнуть только оттого, что "крепко не взяла" Русь ни 
Византия, ни Европа <...> в 60-е годы мы сбросили с 
себя и Византию и Европу, потому что Византия и Ев
ропа вовсе не крепко сидели на Руси. В меру поверхнос
тности этих влияний они и были сброшены. И стала Русь 
просто Русью. Вернулись не "в Москву" (Ив. Аксаков, 
славянофилы), что было слишком еще утонченно и ис
торично, а в Чухлому, или, обобщеннее, — в село, в де
ревню; вернулись к первым попам при Владимире Свя
том, в элементарную Саратове кую бурсу с Чернышевским. 
Пришли опять в леса, в природу, с "многими женами" 
Владимира-язычника. Даже моногамия оказалась еще не 
утвержденной (курсистки, Цюрих и Женева). Просто 
Святогор-богатырь и Соловей-разбойник; и земля "без 
порядка" и "позовем Бокля цивилизовать нас" "Новей
шие выводы естествознания" рвались, жрались, собс
твенно, потому, что всё и двигалось в направлении к 
"жизни животных" Брема, так красиво рассказанной не
мцем и которая манила и первобытного человека (нас). 
"Новейшие выводы естествознания", как известно, от
рицали вообще всю новейшую историю от фараонов до 
Наполеона III, — и это было именно то, что нам нужно. 
Без "новейших выводов естествознания" еще могла сму
щать совесть и тревожить стыд, — а как "новейшие вы
воды естествознания" оказались "за нас", то мы могли 
спать спокойно <...> Отсюда необузданная ярость уст
ремления к Дарвину и социализму: они возвращали всего 
две книжки, "кожаные одежды" Адама и обещали не
винность рая. Движение не было бы ни так могущест
венно, ни так смело, если бы кусочек неба, голубого и 
чистого, не мелькал действительно сквозь облака и бури 
тогдашней эпохи: если, напр., взять личные отношения 
Чернышевского и Добролюбова, кое-какие тогдашние 
"женитьбы", истории любвей и дружбы: то в самом деле 
мы увидим немножечко Адама в романе его с Евой и 
немножечко Евы в романе ее с Адамом. Опять — отро
ки. Опять — поле. Опять — чистая любовь. Кое в чем 
60-е годы были безумно счастливы: ну, а такое безумное 
счастье, назовете ли вы его "иллюзией", или нет, есть 
"вещь в себе", кантовская "das Ding an sich" Счастье, 
господа... Господа, знаете ли вы, что радость человеческая 
выше философий и есть вполне религия? Нет? Тогда вы 
еще не умеете читать первые буквы истории человечества; 
кто же это знает — не проклянет никогда 60-х годов» 
(КНУ, 344-345). 

В.А. Фатеев 

ШКОЛА. Вопрос о Ш. в представлении Р., — это 
«старая боль, это — древняя боль» (СП, 170) не только 
для нашей страны, но и для Европы. Министерство на
родного просвещения по характеру и методам своего тру
да ничем не отличается от других министерств и ве-
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домств, забывая о том, что его сферой является «область 
духа», что оно «трудится над умственною и нравствен
ною стороною человека» (СП, 170—171). Главным источ
ником бессильной, невоспитывающей Ш. является, по 
мнению Р., «отсутствие всякой педагогической подго
товки в министрах, как Толстой и Делянов» (СМР, 28). 
Сложилось так, констатирует Р., что во главе минис
терства просвещения «стояли люди только средних спо
собностей <...> без гения и вдохновения, без энтузиазма, 
без сколько-нибудь засвидетельствованной горячей люб
ви к русской земле, к русской истории, к русскому духу 
и быту» (ЗРП, 329). По мнению Р., «Судьба школы, гим
назии, учителя гимназии была бы совершенно другая, 
если бы <...> на пост министра просвещения был позван 
знаменитый педагог <...> Н.И. Пирогов» (СМР, 28). 
Каждый новый министр просвещения стремился преоб
разовать Ш. Однако, не имея никакой педагогической 
идеи в голове, он подписывал такой законопроект, кото
рый «ничьей души <...> не радует, и ровно никто ничего 
от него не ожидает» (ЗРП, 330). Р. видит в Ш. канцеля
рию или, скорее, «ультраканцелярию между всеми су
ществующими» (СП, 174), в которой каждый в форме и 
на своем месте: учитель — это чиновник в вицмундире, а 
перед ним ученики в мундирчиках, сидящие навытяжку 
4—5 часов, «ничего не думая и ничего не слушая» (там 
же). Р. считает, что корень наших государственных и об
щественных бед лежит в «несчастнейшей русской шко
ле, этом плачевнейшем порождении чиновнического 
шаблона, литературно-журнального европейничанья и 
общественного космополитизма и индифферентизма» 
(РГО, 389—390). Печально то, что «даже папуасы или 
скорее папуасы отразились в нашей школе, чем русские. 
Русского духа в ней нет и следа» (РГО, 390). Ученик 
устал, по мнению Р., до отупения; он истощен телом, он 
нервирован — заботою, опасением, что вот-вот его вы
зовут отвечать урок. Современное обучение не поддается 
логическому объяснению, ибо какой же «нужен индиф
ферентизм души, чтобы, равнодушно покидая один 
предмет, бесстрастно переходить к другому, но и на нем 
<...> не держаться вниманием более урока» (СП, 179). 
Такое положение вещей позволило Р. сравнить учеников 
с актерами, потому что они так же мало привязаны 
«к сменяющимся перед ними впечатлениям, как мало 
привязан актер к надеваемым и сбрасываемым им ман
тиям, коронам, парикам» (там же). Иначе и не может 
быть в Ш., которая, требуя только видимости умствен
ного труда, «без развития, без возрастания, без озаре
ния, без просветления» (СП, 171), настаивает на том, 
чтобы внимание ученика в течение всех восьми лет гим
назического обучения было точно распределено в опре
деленной пропорции по учебным дисциплинам. Таким 
требованием Ш. создает огромные препятствия талант
ливым, даровитым натурам. Р. сравнивает Ш. с «интен
сивно работающей фабрикой под наблюдением госу
дарственных инспекторов и с государственными 
рабочими» (СП, 180), занятыми производством «челове
кообразных, но без живой души» (там же), поэтому в 
ней нет места активным, даровитым личностям, кото
рые в большинстве (до 90%) выбрасываются за борт, 
или, уточняет Р., «все даровитое само выбрасывается из 
гимназии за борт, с полным сознанием, что за этим пос
ледуют годы нужды» (СП, 171). Трагичен вывод Р.: 

«Я сам был учеником: талантливейшие из моих товари
щей были выгнаны; я был 12 лет учителем: талантливей
ших мы выгоняли» (СП, 172). «Да, наш Пушкин, наша 
красота народная, этот несравненнейший ум в нашей 
истории» был бы исключен по "§ 34 — за неуспеш
ность"» (СП, 175): всем известно, «что он был органа 
чески не способен к математике, даже в тех элементар
ных ее сведениях, которые одни в то время усваивались 
в школе» (СП, 105). Великое зло нашей Ш., считает Р., 
заключается также в том, что «предъявляя требования 
лишь к уму, она не предъявляет их к нравственной сто
роне души» (СП, 56). Р. имеет в виду не так называемое 
«поведение», т.е. ненарушение благоприличий в поступ
ках и словах, а душевное богатство человека: деликат
ность, истинную доброту и великодушие. Ш. не стре
мится выработать в подрастающих поколениях 
преданность, любовь, верность. Отсутствие развиваю
щих, воспитывающих начал в обучении связано с тем, 
что каждое новое сведение «сообщает лишь факт и дейс
твует на одну сторону души — всегда на рассудок» (СП, 
60). Знание, особенно математическое, голо, «обнажено 
от всяких сопровождающих его идей, желаний, чувств» 
(СП, 63). Поэтому, заключает Р., «душа, возросшая лишь 
на условии подобных знаний, как бы ни была перепол
нена ими, остается в сущности не пробуждена в самых 
лучших глубоких своих частях. Даже умственно она ос
тается не развита» (СП, 63—64). Р. — один из первых 
отечественных мыслителей, кто заговорил о пагубности 
технократического образования. Причина неразвитости 
души учащихся кроется в том, что гуманитарные знания 
не являются приоритетными. Они не были таковыми и 
в 1870-х, когда так называемая классическая реформа 
начала свое господство в образовании. По этому поводу 
Р. замечает: «Тип школы вовсе не был классическим — 
вот тайна, оставшаяся вовсе не замеченною для самой 
"системы"; он был абстрактно-гимнастическим, и древ
ние языки <...> лексически расчленялись» (СП, 190) по
добно алгебраическим задачам или геометрическим тео
ремам. Основные же идеи классицизма просто не были 
востребованы: «"Классическое" образование у нас и не 
поучительно для ума, как анализ прекрасно умершего, и 
не воспитательно, потому что "прекрасное"-то из него и 
вынуто» (СП, 191). Слабое внимание к гуманитарным 
предметам проявляется и в том, что они почти отсут
ствуют в учебном плане Ш. Курс русской истории, по 
подсчетам Р., «составляет '/320 долю всего воспринима
емого учеником материала и, следовательно, занимает 
'/320 долю его цельного внимания» (СП, 237) именно в 
том самом восприимчивом и чутком возрасте, когда 
формируется его личность. Не удивительно, что «на 
"нет" сводится роль исторического воспоминания в ду
ше почти каждого образованного русского» (там же), 
следствием чего является «слабость национального са
мосознания». Р. полемизирует с Министерством народ
ного просвещения, которое руководствовалось рассуж
дениями М.Н. Каткова, духовного руководителя 
классической реформы. Причины плохого отечествен
ного образования Катков связывает с преобладанием 
русской литературы в Ш. Он, отмечает Р., не учитывает 
специфику развития нашей страны, ибо «особенность 
нашего исторического положения после Петра» (СП, 
204) такова, что, «чтобы хоть сколько-нибудь засыпать 
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пропасть между старым и новым, нельзя обежать изуче
ния древней словесности всяким юношею, который хо
чет стать просвещенным, хочет служить России, а не мо
менту в России» (там же). Кроме того, уделяя 
значительное внимание словесности, «мы подражаем в 
этом самим грекам и римлянам, юношество которых 
также образовывалось на родных литературах» (там же). 
Эта же мысль подчеркнута Р. в «Опавших листьях»: «Вся 
Греция и Рим питались только литературою: школ, в 
нашем смысле, вовсе не было! И как возросли. Литера
тура, собственно, есть единственная школа народа, и 
она может быть единственною и достаточною школою... 
(У, 210). У уроков русской литературы была и другая 
судьба: «Словесность, особенно перед реформою, стала 
у нас центральным развивающим предметом — и на ее 
уроках, всегда так любимых учениками, умели достигать 
того, чего никак почему-то не могут достигнуть на уро
ках древних языков: той возбужденности к образованию, 
заинтересованности ко всем формам просвещения» (СП, 
204). Реформирование Ш. чаще всего состоит в перера
ботке гимназических программ. Однако «и после всех 
"переделок" удлинений, укорачиваний программы, на
чинки то классицизмом, то реализмом — она остается 
все мертвою школою, скомпилированною, сколочен
ною, выкроенною — а не живой, не творческой, не оду
шевленной» (ЗРП, 329). Критерием качества учебника 
стала обывательская точка зрения: «"чтобы удобно было 
проходить"; чтобы он "проскальзывал" не зацепляясь за 
внимание ученика, не останавливая его, не задерживая» 
(СП, 185). Учебники по так называемым литературным 
предметам (география, история) стали «переходить в тип 
компендиума, конспекта, в "опись" предметов и их от
ношений» (там же), в которых «живые лица стали толь
ко большими и малыми именами» (СП, 8); например, 
«у Иловайского <учебники истории> нет образов, фигур, 
героев и великих событий. Есть только названия всего 
этого» (РГО, 390). Другая половина учебников, где тре
буется усилие понимания, представляла собой замаски
рованные подстрочники. Авторы учебников, которых 
трудно назвать высококультурными людьми, совершен
но не заботились об их образовательном и воспитатель
ном значении, они не хотели понимать, что «в неулови
мом складе языка, в там и здесь брошенном замечании 

книга, по которой совершается учение, налагает неиз
гладимую печать на душу (не ум только) учащегося» 
(СП, 35). Значительное место Р. отводит деятельности 
директора школы. «У нас, замечает Р., директор — это 
какой-то монах в исповедальне, сердцеведец, настави-
тель, с вечным причитаньем: "да житие тихое и безмол
вное поживем"» (СМР, 36). Между тем директор — это 
«бытовая фигура, он — в толпе, он — для многих, для 
всех: индивидуализм скорее требуется учителю, воспита
телю, он нужен в няньке одного, а не управителе мно
гих» (там же). Р. считает, что огромная, в 2—3 этажа, 
педагогическая махина, со многими сотнями учащихся, 
десятками учителей, подавляет ученика, лишает его ин
дивидуальности. Р. предостерегает: «Менее всего дове
ряйте большим, строго организованным, хорошо дис
циплинированным школам: что бы они ни дали вам, 
они отнимут у вас драгоценнейшее, чем то, что вы полу
чите от них» (СП, 93). Поэтому он предлагает учащихся 
младших классов размещать не в «многолюдных, дурно 
обучающих и совсем не воспитывающих» (СП, 49) Ш., а 
во множестве маленьких Ш. «с частной инициативой, 
близко стоящих к семье» (там же). Р. неоднократно вы
сказывался в пользу частной LLL, а не государственной. 
Частная Ш., по мнению Р., «приносит плоды, неизме
римо более доброкачественные, нежели та же школа, 
руководимая официальным людом» (СП, 53). Происхо
дит это потому, считает Р., что «у частного человека в 
школе — "свой глаз", и он "до всего дойдет"» (СП, 218). 
Словом, «в противоположность государственной школе, 
где все номинально, здесь каково бы все ни было — ста
нет все реально» (СП, 219). В последующие годы после 
выхода книги "Сумерки просвещения" (1899) Р. постоян
но обращался к теме Ш., среднего образования, продол
жая свои размышления. Связывая вопросы Ш. с пробле
мами семьи, Р. писал: «Наилучшая школа только не 
развратит ученика. А уж воспитать его может семья, са
мо общество in toto <в целом>, домашнее чтение, какая-
нибудь общественная игра, удовольствия, состязания 
(общенациональная часть школы). Все виды благород
ного, действительно благородного спорта, какие у нас не 
только не развиты, но даже не начаты, даже на них 
мысль не остановилась» (НВ. 1904. 13 сент.). 

Л.Э. Заварзина 
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э 
ЭГОИЗМ. С понятием «Э.» Р. связывает такое ка

чество человека, как лень. «"Что ты всё думаешь о себе. 
Ты бы подумал о людях" — Не хочется» (У, 73). Обло
мов, вечный русский типаж, «может жить эгоизмом 
именно в меру своей лени» (СХР, 215). «История не есть 
ли борьба, игра и вообще соотношение могущественных 
эгоизмов? <...> Конечно, — могущественный вихрь эго
изма. Великого, своеобразного, идеального» (СХР, 167). 
«Под воздействием этой непрерывной и страшной любви 
к себе, полной такого самозабвения, такого пламени, 
уже скучающая "мещанскою скукою" Европа не может 
не податься куда-то в сторону от своего эгоизма и сухо
сти, своей деловитости и практицизма» (СХ, 354). Р. ви
дит в национальном Э. близость евреев к иезуитам: «Зер
ном этим служит беспощадный, абсолютный эгоизм 
черного "я", не считающийся решительно ни с кем и ни 
с чем, кроме себя, и обращающий всякое другое лицо и 
всякое другое учреждение и, наконец, целые народы чу
жие в жертву себе, в "жратво" для себя <...> Суть <ев-
рейства> — в беспощадном эгоизме, в принесении всего 
решительно в жертву своему единственному, родовому, 
национальному "я"» (ВЕ, 480). О национальном Э. ев
ропейцев вспоминает Р. в связи с войной 1914 с кайзе
ровской Германией: «Но здесь национальный эгоизм вы
разился в такой исключительной форме, таким 
исключительным способом и самопожертвованием, ка
кой напоминает самые патетические минуты Рима и 
Греции» (АНВ, 260). «Необъятный эгоист может в то же 
время жить великим идеалистом <...> Вот отчего, считая 
"примером и образцом эгоизма" — Наполеона, мы так 
ошибаемся в оценке эгоизма как безобразия, как мо
ральной антихудожественности» (СХР, 167). Приводя в 
качестве примера имена Иова, Данте, Серафима Саров
ского, Р. констатирует: «Эгоизм есть просто "мое лицо", 
и оно может при могуществе быть прекрасным и пра
ведным» (там же). «Эгоизм — не худ; это — кристалл 
(твердость, неразрушимость) около "я" И, собственно, 
если бы все "я" были в кристалле, то не было бы хаоса, 
и, след., "государство" (Левиафан) было бы почти не 
нужно» (У, 91). «Зачем устроен эгоизм миров!.. "Я", "я", 
"я" - Если не "я", то уж - никто... "Я", "я", "я"... -
Да не будут теби бози инии разве Мене... "Я", "я", "я" 
Ах, ах, ах. Но я люблю весь мир» (ПЛ, 68). В то же время 
любовь ко всем — «эгоизм, индифферентизм, равноду
шие» (ПЛ, 142). Обогащение себя и других «есть вели
чайшая гармония между эгоизмом и братством, — без 
отрицания эгоизма и без отрицания братства, — пре

красная, благородная, тихая, — не то, что подлое ни
щенство, где нищий Лазарь, клянча на дороге, "лежит 
на плече ближнего своего"» (АНВ, 342). Церковь для Р. 
«какой-то бесконечно страшный эгоизм, гордость и оди
ночество» (АНВ, 369). Покорность немецкого мужа 
(Ф.Э. Шперка) русской жене Р. объясняет отсутствием 
Э.: «Я безумно его любил за это ("отречение от себя", 
"от эгоизма", от гордости и самолюбия)» (У, 366). 
«В этом отношении какой-то далекой, хотя и тусклой, 
звездочкой является эгоизм: "я" для "я" мое "я" для 
"меня" Это грустно, это сухо, это страшно. Но это — 
истина» (У, 125). «Все люди живут рассеянно, и от этого 
главным образом происходит их несчастие и всеобщая 
запутанность всего. Точно спят и "перепутались ногами 
и руками" Все мешают друг другу. Мудрый эгоизм. Он 
не холоден. Он просто благоустроен» (М, 146). «Каждый 
час имеет свою ось, около которой он вращается. И вся
кое "я" вращается по оси своего "я" Это мы называем 
"эгоизмами" и плачем. Несимпатично. Некрасиво. Но 
что же делать? Иначе бы мир рассыпался. Мир уплотня
ется. Камешками, а не песком. Звездочки, а не "туман 
материи" Мог бы ведь и "туман" Так Бог сказал всему: 
"Смотри в себя" И вот мир эгоистичен <...> Я люблю 
чужие эгоизмы (своеобразия всех вещей) — своего эгоиз
ма я не люблю» (ПЛ, 111). «Левин верно упрекает меня в 
"эготизме" Конечно, это есть. И даже именно от этого 
я и писал (пишу) "Уед. "\ писал (пишу) в глубокой тоске 
как-нибудь разорвать кольцо уединения. ...Это именно 
кольцо, надетое с рождения» (СП, 398). «— Я вечный 
поэт и научаю человечество вечной поэзии. Вот мое "чу
довищное" и мой "эготизм"» (СХР, 256). Познав сущ
ность Э., Р. дает советы людям. «Не выходите, девушки, 
замуж ни за писателей, ни за ученых. И писательство, и 
ученость — эгоизм» (СП, 457). «Если у тебя выпадет, 
дружок, — 1А часа "удобные", будь на эти 1А часа полным 
эгоистом. Собери эгоизм свой во всю силу» (АНВ, 165). 
«Ты тоже "я" средь мира. Побудь "сам" и "один" Вынь 
хлебца, запасенный кусочек. Посоли "пережженной со
лью" И отдохни просто и эгоистично» (У, 469). 

В. В. Никульцева 

ЭКОЛОГИЯ — см. Природа. 

ЭЛЕВЗЙНСКИЕ ТАИНСТВА — ежегодные элевзин-
ские мистерии, зародившиеся в недрах древнегреческой 
культуры, название получили по городу Элевзину (рас
положен в 22 км от Афин), где проходили обряды, свя-
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занные с культом женских божеств Деметры, богини 
плодородия, и ее дочери Персефоны, богини подземно
го царства. В студенческие годы Р., как и многие из его 
современников, увлекался мистическим опытом древних 
культур: «А в Университете, курсе на 2-м или 1-м даже, 
на Воробьевых горах живя летом с невестою Сусловой, — 
открыл "Destinationes" <"Твердое решение"> — "metae" 
<"цель">, "колокола" и "пасху" (элевзинские таинства). 
Так. образ., "в Евангелие я, в сущности, и не заглянул" и 
"Христос прошел совсем мимо меня" или, вернее, я 
"мимо Его" — и не заметив. Рост моей религии был со
вершенно другой и из другого источника» (ВНС, 357). 
В данном случае «колокола» и «пасха» могут быть соот
несены с культовыми предметами и понятиями в Э.т., 
т.е. первое с омфалом как символом связи земного и не
бесного начал; второе — с элевсинским ритуалом эпоп-
теи, смысл которого заключается в том, чтобы стать «ви
девшим». Э.т. привлекали внимание Р. по иной причине: 
его интересовал чувственный аспект этого культа. В ста
тье «Афродита и Гермес» {Весы, 1909 № 5) он замечает: 
«Если принять Гермеса за родоначальника наук, соглас
но древним мифам, то здесь Венера и Гермес подают 
руку друг другу <...> Да и одни ли Венера и Гермес? Тут 
и Деметра или Церера (у греков и у римлян), научившая 
людей "элевзинским таинствам", с корзиною, засеян
ною быстро всходящими семенами — символом роста, 
произрастания: как и эмбриология занимается зароды
шевым развитием не одного человека, а обнимает разви
тие всех животных и охватывает всю ботанику» (ВДЯ, 
398—399). Р. указывает на рядоположенность (в силу ок
ружающей их тайны) церковного венчания, еще не зна
ющего «супружества», и учения Цереры: «Пол, два по
ла — мужской и женский — есть такая очевидная 
"тайна", разлитая в существе моем, вашем, всех тварей, 
всего живого, в фундаменте жизни, о которой мы не ду
маем только потому, что она всегда перед нами» (ВДЯ, 
399). Этой же рядоположенностью с Э.т. отмечен, по Р., 
иудаизм: «Поразительно еще, что звук или призыв Иего
вы, выражаемый знаменитою еврейскою "тетраграм-
мою", слышался и в элевзинских таинствах: "Iao! Iocco!" 
Точных до абсолютности звуков не уловлено и в еврей
ском имени "Iehowah" <...> но если "h" принять за при
дыхание, то оба имени с одинаковым страшным предуп
реждением произносить его где-нибудь, кроме 
"священного места", и открывать его кому-нибудь, кро
ме "посвященных", — совпадают <...> Отчего ученые 
думают, что "Иегова" есть "имя", "название", как бы 
особая и исключительная "фамилия" <...> Бог "подоб
ных" не имеет... Это — призыв, а не имя, как бы таин
ственное религиозное "ау"» (ВДЯ, 399—400). Другая сто
рона близости Э.т. к монотеизму раскрывается в 
сопоставлении с христианством и касается коленопрек
лонения: «Это и можно сделать, только став на коле
на... — Так что коленопреклонения... — У всех народов 
древнейшая часть культа. Сказав это, нимфа Эгерия по
ложила палец себе на губы (Элевз. т.)» (М, 38) —: «... да 
и нельзя иначе как встав на колени... Вот откуда коле
нопреклонения... И в праздник Нового года и Троицы: 
"преклоныне колена — Господи помолимся" Какая 
древность» (М, 109). Э.т. есть своеобразная апология те
лесности как ипостаси духовности, потому «самая убо
гая и самая суеверная вера представляет собою что-то 

более человечное, интимное, милое, теплое, дорогое 
<...> Лучше быть горячей живой мышкой, чем ледяным 
Монбланом» (ВДЯ, 404). Р. убежден, что в пространстве 
Э.т. пол чувствует себя органично и комфортно, а пото
му рождается особая «музыка пола, которую было дозво
лено слушать только в Элевзинских таинствах. И Демет
ра улыбалась. / Баубасто с ней шутила. "Выйдя в другую 
комнату, Баубасто приготовила себя и, вернувшись, — 
встала перед нею и взяла пальцами подол хитона... Бо
гиня улыбнулась и стала кушать"» (КНУ, 401). По Р., 
сокровенный смысл Э.т. заключается «в дотрагиваниях» 
(СХР, 156), в которых он усматривает нечто родственное 
собственному творческому методу постижения и отра
жения жизни: «Ну, так ведь носом!.. Ну, так ведь губа
ми? Ртом! Языком? Хорошо. Но ведь это и есть знаме
нитый "розановский язык" и также (признано) "нюх 
всех вещей в мире", и именно с внутренней их стороны. 
Чем наслаждался, тем и творил. Но позвольте: разве это 
не есть Элевзинские таинства. Загадал Эдип, а разгадал 
Розанов. Но разгадку поймет, кто соучаствует Элевзин
ским таинствам. Профанам их знать совершенно не 
нужно» (КНУ, 583). В «Мимолетном» Р. поясняет, в чем 
заключается скрытая сущность Э.т.: «Год назад у какого-
то Сахарова я читал <...> "О Элевзинских таинствах мы 
ничего не можем знать, потому что фактически извест
ное о них представляет пустяки: так главный жрец их 
поднимал в руке горсть зерен — и показывал участникам 
(таинств)..." <...> Меня как ударило в голову: — "да ведь 
в Элевзинских таинствах, через это указание на живое 
зерно, которое прорастает и дает из себя колос", — собс
твенно показывалась, объяснялась и доказывалась та 
"раздельная дорожка", та "станция Раздельная", откуда 
путь идет: 1) к позитивизму и Конту и Kaiser Wilhelm... 
2) к вечности, мистике, к героизму, к мученикам, к На
дежде и Вере. К Христу и Платону, — и... тайнам Веч
ности и Гроба. Бросил Сахарова, возвращаюсь к "себе" 
В сущности, сам того тогда не подозревая (открыл мне 
глаза только Сахаров), я для себя внутренно открыл 
Элевзинские таинства, сказав: — Ум растет... — Все рас
тет... — Все вечно и живо... И — применил к науке. Вот 
мой "метод" Хорошо» (М, 117; речь идет о статье 
П.С. Страхова в «Богословском Вестнике». 1913. № 6). 
Актуализированная Р. чувственная сторона Э.т. обретает 
в его рассуждениях конкретные формы. СП. Каблуков 
записывает в дневнике 26 июня 1909: «Р<озано>в дума
ет, что на этих мистериях предавались содомии, лесбос
ской любви, кровосмешению и др. половым "аномали
ям"», а некщр и амвросия суть «половые выделения 
мужских и женских "genitalia"» (PRO, 1, 205). В силу 
пристального внимания Р. ко всему, что возникает в жи
вом потоке жизни, он замечает в «Опавших листьях»: 
«...да Элевзинские таинства совершаются и теперь. Толь
ко когда их совершают люди, то они уже не знают те
перь, что это — таинства» (У, 242). Оказавшись свидете
лем событий октябрьского переворота, Р. обращается к 
иным сторонам Э.т. — к дарам плодородной Деметры: 
«Несомненно, не из Деметры зерно, а из зерна Деметра. 
И вот она, в колеснице, запряженной драконами (моне
ты Элевсиса) — прокатывается, даже не замечая их, над 
Голгофою, крестом или шестом, где повисли два или 
три разбойника, — сытая, довольная, немного толстень
кая, как хозяйка дома. Она въезжает на кухню и высы-
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пает массу картофеля, — зерна, так нам нужные сейчас, 
в этот голодный год. Сойдя с колесницы, запряженной 
драконами, она будит кухарку, нашу русскую кухарку и 
всех всемирных кухарок, — а когда те, спросонья, дума
ют "перекрестить лоб", она останавливает движение ру
ки и говорит: Не надо. Молитесь Зевсу. Он — Вседержи
тель, и от него — и Я, Аз <...> Вот я — Деметра, и меня 
считают "богинею"; между тем я просто кухарка и вся 
забота моя — о человеке. Человек — вот священство. 
Человек — он бог <...> Христос выкрал зерно у Демет-
ры. И сделал дом, который воистину пуст. Он сделал 
бесхозяйственное хозяйство, которое вот Розанов толка
ет ногой: и это хозяйство все рассыпается: это — хрис
тианский мир» (АНВ, 181—182). В трагической ситуации 
гибели России он обращается к прошлому и останавли
вает свое внимание на фигурах тех, кто не был сторон
ником идей революционного преобразования жизни, но 
был знатоком спасавших его Э.т. Министр просвещения 
В. В. Уваров «был эллинист и вообще чрезвычайно про
свещенный человек, автор трудов на немецком языке, 
посвященных Древней Греции, между прочим Элевзинс-
ким таинствам» (АНВ, 275). 

И. А. Едошина 

«ЭМБРИОНЫ» — название произведений и жанра 
в творчестве Р., типологически предшествующего жан
ру «листвы» («Уединенное», «Опавшие листья»). Некото
рые черты «листвы» были предвосхищены в «Э.», со
здавшихся в последние годы XIX в. «Э.» были 
напечатаны в сборнике «Религия и культура» (1899), 
«Новые эмбрионы» во втором, дополненном издании 
«Религии и культуры» (1901). Сам Р. относил к этому 
жанру и ряд других своих текстов, в частности эссе: «Из 
записной книжки русского писателя» в литературном 
приложении к «Торгово-Промышленной Газете» в 1899— 
1900, «Эмбрионы» за подписью «Орион» в «Гражданине» 
в 1900, а также «Попутные заметки» (НВ. 1900. 16 дек.). 
Об этом читаем в его авторском плане публикаций в 
«Опавших листьях», где Р. также отмечает: «Это нужно 
издать в формате "Уединенного", начиная каждый афо
ризм с новой страницы. Смешивать и соединять в одну 
книгу с "Уединенным" никак не нужно. "Уединен
ное" — без читателя, "Эмбрионы" — к читателю» (У, 
315). Таким образом, сам Р. принципиально разводит 
жанры «Э.» и «листвы», усматривая в последнем свое 
художественное и стилевое открытие («выговаривание» 
себя «без читателя»). Однако в «Э.» это позднейшее ро-
зановское открытие уже предугадывается, а в некоторых 
отрывках ощущается дыхание и дух «Опавших листьев». 
С одной стороны, «Э.» близки классическому эссе, это 
записки на полях, что-то вроде дневниковых «мыслей», 
отрывочных «высказываний», некоторые из которых 
разрастаются в целые монологи, а иные остаются афо
ризмами в одну фразу. С другой стороны, в «Э.» можно 
проследить и определенные сюжеты, и определенные 
лейтмотивы, так же как они прослеживаются в поздней
шей «листве». В целом «листва» более музыкальна, не-
пофедственна, «Э.» скорее план некой интеллектуаль
ной стройки, на которой сошлись разные и 
несовместимые предметы. Идею жанра и метафоричес
кую суть его Р. пояснял: «Весь мир есть игра потенций; я 
хочу сказать — игра некоторых эмбрионов, духовных 

или физических, мертвых или живых <...> Всякая вещь 
есть часть бесчисленных других вещей, их эмбрион, по
тенция их образования <...> Все и всякие науки суть 
только ветви некоторой космической эмбриологии» 
(РФК, 227). В этом «Э.» изложен замысел труда Р. 
«О потенциальности», которым он хотел продолжить и 
завершить дело, начатое книгой «О понимании». Таким 
образом, эссеистика Р. как жанровый принцип выраста
ет отчасти из его философской и научной тяги к охвату 
всего мироздания в переливах и градациях «космичес
кой эмбриологии». В финале «Новых эмбрионов» 
Р. приоткрывает еще одну грань своего понимания «эм
бриологии» вещей: «В важнейшие секунды процесса 
развития живого существа и в важнейших точках, где 
сосредоточено это развитие, происходит помутнение 
<...> Когда поле наблюдений вновь становится прозрач
но-видимым, все части прежнего эмбрионального су
щества являются существенно преобразованными: как, 
какими силами — это-то, очевидно, природа и вырвала 
из-под любопытствующего взгляда человека» (РФК, 
240—241). Таким ключевым «местом», «пятнышком» ми
рового помутнения, «узлом» мировых тайн Р. в этом эс
се назвал брак (и физиологический, и юридический): 
«Сюда входят миры, отсюда выходят миры» (там же). 
Принципы «Э.», «естественного партеногенезиса» (по
тенциального существования особи в предшествующих 
ей особях) стали ключевыми метафорами розановской 
интеллектуальной методологии, которая наложила свой 
отпечаток как на его литературный стиль, так и на фи
лософские изыскания. 

В. В. Аверьянов 

ЭМИГРАЦИЯ. Когда правительственным манифес
том и указом Сената от 21 февраля 1913 в связи с 300-ле
тием царствования Дома Романовых была объявлена 
амнистия лицам, привлеченным «за преступные деяния, 
учиненные посредством печати», в консервативной 
прессе, в том числе и в «Новом Времени», раздались голо
са протеста. Р. опубликовал статью «Не нужно давать 
амнистию эмигрантам», но не в «Новом Времени», а в 
редактируемом о. Павлом Флоренским журнале Москов
ской духовной академии «Богословский Вестник» (БВ. 
1913. № 3). Р. привел в начале статьи «вопль души» бе
зымянного корреспондента, обратившегося к нему как 
влиятельному сотруднику «Нового Времени»: «Молю 
вас, остановите кампанию "Нового Времени" против 
амнистии <...> Кому будет плохо, если сотни и тысячи 
несчастных, истерзанных, замученных жестокой судьбой, 
вернутся в семьи! <...> Кому помешают полутрупы, из 
которых, может быть, половине суждено только при
ехать умереть в России! Зачем еще мучить, травить, изго
нять? Видали ли вы эмигрантов за границей? Наблюда
ли ли вы их беспросветную жизнь, их муки?» (ЛВИ, 596). 
Р., однако, ответил на этот «вопль души» «таким же воп
лем, и, может быть, тоже отчаяния»: «Что же нам делать 
с этими детьми, проклявшими родную землю, и прокли
навшими ее всё время, пока они жили в России, прокли
навшими устно, проклинавшими печатно, звавшими ее 
не "отечеством", а "клоповником", "черным позором" 
человечества, "тюрьмою" народов, ее населяющих и ей 
подвластных?!! Что вообще делать матери с сыном, вон
зающим в грудь ее нож? Ибо таков смысл революции, 
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хохотавшей в спину русским солдатам, убиваемым в 
Манчжурии, хохотавшей над ледяной водой, покрывшей 
русские броненосцы при Цусиме, — хохочущей и хохо
тавшей над всем русским, — от Чернышевского и до сих 
пор, т.е. почти Уг века?» <...>. «"Давите эту собаку Рос
сию, давите ее ко благу всего просвещенного и всего 
свободного человечества" <...> Был ли из этих "эмиг
рантов" хоть один человек, который бы обмолвился бы 
добрым словом о родине, добрым вздохом о России? 
Напечатайте, если есть доброе слово. Нет ни одного! Ни 
одного слова доброго за много лет!! Что же вы мучите 
Россию. Что же вы тянете жилы у старухи 900-летней 
старости, 900-летнего труда, 900-летнего терпения, ко
торая собирала свой дом 900 лет, и вот напоследок "де
точки", обратясь к северу, югу, востоку и западу, вос
клицают: "Тащите всё по бревнам, по доске, тащите 
кому что надо" <...> Вот смысл революции» (ЛВИ, 597). 
«Приговор» Р. суров: «Они захотели, эти "деточки", — 
"могилки на родной стороне" Нет у них "родной сторо
ны" Родная сторона их — "заграница", там, где в Ниц
це покоится величественный прах Герцена. И все они 
"величественные", эти эмигранты: "великий" Лавров, 
"великий" Кропоткин, "замечательный философ" Пле
ханов и "пророчественная" Екатерина Брешковская, не 
говоря уже о праведнице и сотруднице "Русских Ведо
мостей" Вере Фигнер!» (там же). Р. не верит в то, что их 
цель — "могилка на родине": «Это — "райские люди", 
все наши эмигранты, невинные, непорочные, без грехо
падения в себе и только немного нуждающиеся в де
ньгах. Вот некоторое "мамашино наследство" им инте
ресно, а нисколько не "могилка на родине" Переехав 
сюда, они сейчас же найдут применение талантам и 
врожденному усердию нашептывать, внушать, распро
странять <...> Евреи сейчас им дадут "литературный за
работок", в "Копейке" ли, в "Шиповнике" ли, в "Эн
циклопедии ли Брокгауза и Эфрона", будут платить 
полным рублем за всякую клевету на родину и за всякую 
злобу против родины. "Делишки" поправятся у эмиг
рантов, и они могут кушать не то, что в кухмистерской, 
но иногда и у Палкина» (ЛВИ, 597—598). Апелляция к 
христианским чувствам вызывает такую отповедь Р.: 
«Вернуться в Россию ищут не евангельские "блудные 
сыны" <...> Раскаявшегося — да, отец примет и Россия 
примет. Но нераскаявшегося, по-прежнему злобного, 
по-прежнему с криком и шепотом "жги, уноси, растас
кивай, ломай", кто же примет и какой отец обязан при
нять в свой дом?!» (ЛВИ, 598). Р. противопоставляет 
«генералам» либерального лагеря истинных героев, чей 
«подвиг был в молчании и смирении пронесенный» 
(ЛВИ, 599). Статья вызвала раздраженную реакцию сре
ди радикалов и либералов, в том числе и у бывших дру
зей Р. по Религиозно-философским собраниям (см. ЗПРФО. 
Вып. 4. С. 12—14). Сам Р. в ироническом тоне обобщил 
нападки идейных противников: «"Павший Розанов впал 
в позорное падение", написал статью об эмигрантах. 
"И никак из этого трафарета не выскочит"» (СХР, 72). 
Он отметил бросавшуюся в глаза зависимость своих 
бывших друзей от радикалов и Э.: «Почему у Мережков
ского и Философова этот извиняющийся тон перед Богу-
чарским, Иван.-Разумн. и, должно быть, перед Парижем 
(эмигр.). В чем они виноваты? Всё трутся возле этих. 
Точно они замазались (в 1903 г.) около Христа и христи

анства и теперь очищаются через Богучарского» (СХР, 
201—202). Среди возмутившихся статьей Р был и 
Д.В. Философов {«Письмо в редакцию»// Речь. 1913. 
6 мая), который негодовал по поводу того, что Р. в своей 
статье не проявил гуманного отношения к страдающим. 
11 мая в редакции «Речи» состоялось обсуждение откры
того письма Философова. 4 июня 1913 Р. высказал недо
верие к «воплям» Э. и их защитников: «Да, конечно, 
если бы я почувствовал хоть каплю внутренне, про себя, 
молча в ночи (ненапечатанной) правды в эмигрантах и 
любви их к России, я на руках их принес бы в Россию и 
поцеловал бы руки им. Но не верю этому, не верю, не 
верю! Лжецы, крикуны, хвастуны (больше всего), тщес
лавны. Великие грешники самой поганой формой гре
ха — самолюбием. "Мы" И на таких я поднял палку. 
"Не надо пускать в Россию"» (СХР, 243). Философов 
возмущался еще и тем, что статья Р. была напечатана о. 
Павлом Флоренским в журнале МДА. Р. послал статью 
Философова редактору «Богословского Вестника» с 
предложением написать опровержение, но Флоренский 
отказался вступать с «Речью» в полемику и прислал ста
тью назад со словами: «Такой газеты я никогда не видал 
и не знаю, и, конечно, не буду возражать» (там же). 
В «Сахарне» Р. писал: «Ни откуда с таким удовольствием 
не получаю гонорар, как из священной редакции "Бог. 
Вестн." <...> За дураков эмигрантов получил что-то око
ло 30 р.» (СХР, 220). В 1914, на заседании РФО, где об
суждалась возможность исключения Р., Философов пос
вятил значительную часть своего «обличительного» 
выступления подробному цитированию статьи об Э., за
явив в итоге: «С точки зрения "свободы слова" нельзя 
бороться с Розановым. Он проявляет свое святое право 
на свободу мнений. Но такая свобода нам кажется мер
зостью из мерзостей, потому что это издевательство на
сильника, потому что эти слова ежедневно переходят в 
дело, потому что во имя насилия здесь привлечено имя 
Христа, который будто бы миловать не указал» (PRO, 2, 
188—189). Р. писал, что Э. входит в планы радикальных 
оппозиционеров, призывавших к бегству из России для 
подготовки революции: «Не ваши ли напевы за 60 лет: 
"Она проклята, ваша Россия... Бегите из нее, бегите к 
нам, в Женеву, Францию, в Лондон, Цюрих, — где мы 
начинаем новую русскую историю вдали от дворцов и 
казарм"» (КНУ, 575). 14 августа 1914, когда с началом 
Первой мировой войны многие Э. запросились на родину, 
Р. записывает: «Сперва обрадовался; и дня \Уг радовался. 
Бурцев, эмигранты и политические острожники просят
ся в войну <...> Умели прощать Петр и Екатерина — 
Миниха и пр., и прощенные становились великими слу
жаками. Но ведь иные времена, иные нравы. Войско 
они называли "убийцами" "Их" Гаршин и прочие гово
рили, что "солдат" тогда только "человек", когда он 
бросил ружье... <...> Есть что-то страшное в вашей про
сьбе. Вы все у нас взяли. Вы взяли славу, что "освободи
тели", что одни образованны и "умны на Руси", — 
и кроме вас только "черная сотня", кроме вас "истинно 
русские люди" и (как писала "Речь") — "Потреоты" 
<...> Поздно, сынки, поздно!.. "Оставьте бесчестную 
мать" доделывать свое хмурое, казенное дело. Все — по
ганое дело войны, убийства; все — серая грубая солдат
чина. Мы ведь только Скалозубы да Молчалины, тогда 
как Чацкие все у вас» (КНУ, 486-487). В 1916 В. Полон-
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ский назвал статью Р., посвященную Э., «изуверской» 
(PRO, 2, 270). В 1917, когда «из разных "изгнаний" и 
"заключений"», вернулись в Россию «и Ленин, и всевоз
можные Каменевы», в «вагонах 1 класса и запломбиро
ванных» (М, 408), Р. получил подтверждение правоты 
своих выводов о разрушительной роли политических Э. 
для России. Наиболее вреден, по мнению Р., был воз
главивший большевистский переворот «пломбирован
ный господин, выкинутый Германией на наш берег» (М, 
404): «С приездом Ленина начался явный переворот в 
революции. Прошли ее ясные дни. Вдруг повеяло во
нью, разложением» (М, 403). 

В.А. Фатеев 

ЭНТЕЛЕХИЯ. Р. считал, что Э. — «самый значи
тельный термин аристотелевской "Метафизики": при
близительно — "сущность вещи, объясняющаяся из цели 
вещи"» (ВЕ, 262). Впервые Р. обратил внимание на тер
мин «Э.» в «Метафизике» Аристотеля, признаваясь в 
письме к В.И. Герье от 2 апреля 1887, что «Метафизику» 
решил «прочитать всю»: «Она интересует меня уже те
перь, хотя я не дошел еще до ее существенных частей» 
(Переписка В. Герье и В. Розанова / / Россия XXI. 2003. 
№ 5. С. 161). В это время Р. совместно с учителем клас
сических языков П.Д. Первовым переводит «Метафизи
ку» Аристотеля (ЖМНП. 1890-1895). Э. является для Р. 
одним из «чрезвычайно гибких, до чрезвычайности мно
го объясняющих» важнейших понятий Аристотеля о по
тенциальности, в которых Р. нашел для себя «до чрезвы
чайности близкое и родственное» (ЛИ, 154, 160). 
Э. связана с ключевой для Р. «тайной отношения потен
циального к действительному», которая волновала Р. в 
его первой философской книге и которой он хотел пос
вятить вторую свою философскую книгу (ЛИ, 7). Кате
гория Э. становится для Р. снова ключевым понятием в 
его размышлениях 1917 о душе человека, ее судьбе в за
гробном мире, о связи земной жизни с небесной. На 
вопрос Р. «в гусенице, куколке и бабочке — которое же 
я их? Т.е. "я" как бы одна буква, одно сияние, один 
луч», П.А. Флоренский ответил: «"Конечно, бабочка есть 
энтелехия гусеницы и куколки"» (АНВ, 52). У П.А. Фло
ренского термин «Э.» выступает в качестве важнейшей 
категории в статье «Троице-Сергиева Лавра и Россия» 
(1918), в которой он понимает Троице-Сергиеву Лавру 
как «осуществление или явление русской идеи» («ноуме
нальный центр России», «столица русской культуры») и 
преподобного Сергия Радонежского как Ангела-Храните
ля России, мысль о котором «близко подходит к фило
софским понятиям: платоновской идее, аристотелевской 
форме, или скорее, энтелехии, как сверх-эмпирической, 
выше-умной духовной сущности, которую подвигом ху
дожественного творчества всей жизни надлежит вопло
тить, делая тем из жизни — культуру» (Флоренский П. 
Соч.: В 4 т. М., 1996. Т. 2. С. 353, 355). Исходя из мысли 
Аристотеля «душа есть энтелехия тела» в трактатах 
«О душе» (Аристотель. Соч.: В 4 т. М., 1975. Т. 1. С. 394-
395, 399) и «Метафизика» (Там же, 227), Р. приходит к 
выводу, «что "бабочка" есть на самом деле, тайно и ме
тафизически, душа гусеницы и куколки», «энтелехия гу
сеницы» (АНВ, 52, 55, 25). Термин «Э.» становится для 
Р. доказательством «потрясающего» космогонического 
открытия — бессмертия души человеческой: «Мы, мож

но сказать, втроем <П.Н. Каптерев, Флоренский и Р.> 
открыли душу насекомых, раньше, чем открыли и дока
зали ее — у человека» (АНВ, 52). Истинность этого от
крытия, по Р., подтверждается египетскими мумиями: 
«в мышлении и открытиях "загробного существования" 
шли тем же путем, как я, т.е. "через бабочку" и ее "фа
зы"»; «древние же поняли, что "в 4-х фазах" дан образ 
земного жития вообще существ... С тем вместе "образ 
бытия подсолнечного" Жизнь в утробе, рождение и об
жорство, смерть неумирающая, и "душа в раю"» (АНВ, 
55, 283). «Не без улыбки можно ответить о "соблазнах 
мира сего", что в них-то и "течет", как бы истекает из 
души вещей, из энтелехии вещей — уже теперь "жизнь 
будущего века"». «Эта "энтелехия" гусеницы и "кукол
ки" (как же иначе назвать) имеет крылья, парит в сол
нечных лучах: но самое главное, вся ее жизнь, все су
ществование проходит в том одном, что она и не имеет, 
и не создана ни для чего еще кроме "посягновения" и 
"женитьбы"» (АНВ, 24, 25, 283). Р. в связи с термином 
«Э.» вспоминает легенду, согласно которой итальянский 
византийский ученый, грек Эрмолао Барбаро (1454— 
1493) просил дьявола разъяснить ему истинный смысл 
Э. Р. писал: «"Энтелехия" есть термин Аристотеля, и — 
один из знаменитейших терминов им самим придуман
ный и филологически составленный. Один средневеко
вый схоласт прозакладывал чёрту душу, только чтобы 
хотя в сновидении он объяснил ему, что в точности 
Аристотель разумел под "энтелехиею"» (АНВ, 52); «"Эн
телехия" — это новое слово, не бывшее в греческом язы
ке, которое создал Аристотель для выражения особенно
го понятия в своей "Метафизике" Понять это столь 
трудно дробями, входящими в него, что один средневе
ковый монах, размышляя о нем, в усилиях разрешить — 
сошел с ума. Ибо тогда старались не как теперь, "для 
диссертаций" И выздоровел — опять стал рассуждать и 
опять сошел с ума» (АНВ, 83-84). Категория Э. является 
для Р. ключевой при ответе на вопрос о первоначале, так 
как она преодолевает дурную бесконечность вопроса о 
«курице и яйце». Одновременно с этим Р. разрешает и 
вопрос о том, что такое Э. (АНВ, 83): «"Энтелехия" и 
"куроводство" в отношении предшествующих "курицы 
и яйца", которые образовались "для человека" Причем 
"курица не знала о человеке", а "яйца и совсем не бы
ло"; но "бе" свет в мысли коего было все <...> "Но для 
Бога что трудно": и он рождает в случаях, подобных "ку
роводству" сперва курицу и яйца, также множество пе
тухов, и уже потом вводит человека в полное обладание 
"куроводством" и всем, без чего умер бы в мгновение. 
Подобный способ сотворения "ногами вперед" Аристо
тель и назвал "энтелехиею"» (АНВ, 84). Категория «Э.» 
переносится Р. и на восприятие европейской истории: 
«Европа — гусеница прожорливая, бесстыдная, гадящая 
землю, портящая сады, деревья, кусты, капусту, розы. 
Но время настало ей окукливаться, замирать, умирать. 
Она не вся умрет; мотылек вылетит. Этот-то "в небес
ных садах" насладится Древом Жизни» (АНВ, 239). 

АЛ. Медведев 

«ЭНТЕЛЕХИЯ» — научно-публицистический жур
нал (нечетные номера посвящены жизни и творчеству 
Р., четные — П.А. Флоренского). Выходит с 2000; издает
ся Межрегиональным научным центром по изучению и 



2333 ЭПИГРАФ 2334 

сохранению творческого наследия В.В. Розанова и 
П.А. Флоренского Костромского государственного уни
верситета им. И.А. Некрасова. С 2004 получил статус 
приложения к «Вестнику КГУ им. Н.А. Некрасова». 
Главный редактор И.А. Едошина. В общественный со
вет журнала входят издатели, комментаторы, исследова
тели творчества Р. и Флоренского: А.Н. Николюкин, 
В.Г. Сукач, В.А. Фатеев, А.Л. Налепин, П.В. Палиев-
ский. Периодичность — 2 номера в год (с 2002 сквозная 
нумерация), тираж — 500 экз. В каждом номере печата
ются архивные материалы. «Летопись жизни и творчест
ва В. В. Розанова» на страницах журнала начал осущест
влять В.Г. Сукач (Энтелехия. 2003. № 7; 2004. № 9; 2005. 
№ 11; 2006. № 13; 2007. №15). Среди исследовательских 
работ опубликованы статьи А.Л. Налепина (2001. № 1; 
2003. № 7; Ю.Б. Орлицкого (2002. № 5); В.А. Фатеева 
(2003. № 7); А.А. Грякалова (2003. № 7); А.В. Ломоносо
ва (2003. № 7), СИ. Кормилова (2004. № 9), В.А. Коше-
лева (2004. № 9) и др. Специальную рубрику «Из исто
рии возвращения В.В. Розанова в лоно отечественной 
культуры» ведет И.А. Едошина (2000. № 1; 2001. № 1; 
2002. № 5). 

И.А. Едошина 

ЭПИГРАФ. Р. использовал в качестве Э. цитаты из 
древнерусских текстов Нестора-летописца и произведе
ний отечественных писателей: В.А. Жуковского, А. С. Пуш
кина, М.Ю. Лермонтова, Л.Н. Толстого, Д. С. Мереж
ковского; зарубежная литература представлена в Э. 
древнегреческими классиками — Софоклом и Плу
тархом, У. Шекспиром, немецким романтиком Ф. Шил
лером, французским писателем Э. Габорио, текстами 
популярных бульварных изданий о сыщиках — На
те Пинкертоне, Шерлоке Холмсе. Есть Э.-отрывки из 
современной публицистики: «Со времени Достоевского 
в русской литературе не было таких страдальцев за де
тей... Нет проповедника, который бы воздвигся на за
щиту ближайшего и... еще неоскверненного подобия 
Божия, нет миссионеров, которые шли бы в народ вос-
становлять попранную заповедь Христа о детях» (ОЦС, 
214). Не чуждался Р. «подслушанных» житейских разго
воров. Э. предваряют различные по объему и в жанро
вом отношении произведения. Меньше всего Э. встре
чается к целостным циклам, книгам, томам; в «Сахарне», 
«Мимолетном», «Последних листьях» Э. относятся к мик
розарисовкам, к отдельным размышлениям, закреплен
ным за какой-либо датой: «"...преследуемый своими 
противниками, которые, однако, не стреляли, чтобы не 
привлечь внимания полиции" ("В руках мафии" Ш.Х.)» 
(ПЛ, 174). Заметное место занимают Э. из Библии, Еван
гелия: «...И вселит Бог Иафета в шатры Симовы. Бытие» 
(ВМНН, 356); «Воскресение Христово видевше, покло
нимся Господу Иисусу, Единому Безгрешному... Пас
хальная песнь» (ВТРЛ, 192). Подобные Э. представлены 
в книгах Р., посвященных Церкви и религии: «Около цер
ковных стен», «Во дворе язычников». «Легенду о Великом 
инквизиторе Ф.М. Достоевского» предваряет Э. из Книги 
Бытия (ЛВИ, 11). Формы Э. разнообразны. Это афориз
мы и относительно полные цитаты: «Все нам позволено, 
но ничто не должно обладать нами. Ап. Павел» (ЛВИ, 
509); усеченные цитаты, где Р. намеренно удаляется ка
кое-либо не соотнесенное с тематикой и проблематикой 

его произведения слово. «Из темного леса навстречу ему 
идет вдохновенный... Пушкин» (ОЦС, 285), — опущено 
«кудесник», так как Э. находится перед разделом, посвя
щенным Оптиной Пустыни и Серафиму Саровскому. Для 
Р. характерен сложный Э., образованный из нескольких 
изречений (ОЦС, 234). Э. у Р. выполняют ряд традици
онных функций. Они настраивают на содержание 
произведения, словно программируя то, что станет пред
метом обсуждения или анализа (темо- и сюжетоопреде-
ляющая функции). Такой Э. может носить «лобовой» 
характер, вступая в открытую перекличку с названием 
уже на лексическом уровне: «Не сотвори себе кумира. 
Второзаконие» (ВТРЛ, 80) — к очерку «Вынос кумиров»; 
«Число это — человеческое. Кто имеет разум — прочти 
его. Апокалипсис» (ВДЯ, 47) — к заметке «Об апокалип
сическом числе». С помощью Э. подготавливался выход 
к волновавшим Р. как философа и публициста темам: 
«Никто не смешает даже самый великолепный кумир с 
существом Божеским и божественною истиною. Сици-
лианцы в Петербурге, стр. 230» (СХР, 47); «И Деметра 
улыбалась/ Баубасто с ней шутила» (КНУ, 401); "Все 
куплю", — сказало злато. / "Все возьму", сказал булат» 
(М, 305). Э. служат ключом-подсказкой к проблемным 
вопросам, которые Р. ставит названиями произведений. 
Такой подсказкой в эссе «Как произошло, что профес
сора Духовной Академии не помнят Ветхого и Нового 
завета» (СХР, 197) является Э., представляющий собой 
двустишие из «Бесов» А.С. Пушкина: «...Мелкий бес нас 
водит, видно, / И кружит по сторонам» (СХР, 197). Эту 
функцию Э. можно охарактеризовать как идееопределя-
ющую: они становятся своеобразными прожекторами, 
лучи которых высвечивают идею всего произведения 
или главную мысль какого-то фрагмента. Идея цитируе
мого отрывка оказывается камертоном, на который на
страивается внутренний слух Р.: «Это супружество было 
якорем спасения для маркиза, потому что он разорен, 
хотя его еще все считают богатым. Он даже хотел себе 
пустить пулю в лоб, как вдруг ему пришла мысль же
ниться на вас, Маргарита» (Габорио. «Адская жизнь») 
(КНУ, 328). Обсуждается и осуждается мысль, которую 
Р. извлек, при чтении: «"Жениться" — меньше несчас
тье, чем застрелиться» (КНУ, 328). Э., с одной стороны, 
активизировали мышление читателя, а с другой — ста
новились катализатором идей писателя, поэтому пред
варяли рассуждения Р.: от частного к общему, от слу
чайного к закономерному. Они зафиксированы в 
«Мимолетном», «Последних листьях». Э. бывают и 
гармонично связанными с первой строкой текста, в ко
торой подхватывается вдохновившая Р. мысль. Такое 
взаимодействие оказывается характерным и для фило
софских, и для художественно-публицистических сочи
нений: «О настроениях дня»: «Здесь натиск пламенный, 
а там отпор суровый, / Пружины смелые гражданствен
ности новой... Пушкин. / Этими двумя стихами Пушкин 
определил существо парламентаризма в известном сти
хотворении, посланном в сельцо Архангельское, близ 
Москвы, знаменитому екатерининскому вельможе князю 
Н.Б. Юсупову» (КНУ, 131). Связующая функция Э. со
стоит в объединении частей текста. Так, «Иродова ле
генда» имеет Э., относящийся ко всему произведению: 
«Чтоб из низости душою / Мог подняться человек, / 
С древней Матерью-землею / Он вступил в союз... Шил-
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л ер» (ВМНН, 40). В ее частях Р. рассуждает о распро
страненных вероучениях, их основах, о тайне и сущнос
ти христианства: «"Пониже поклонись — побольше 
получишь». — Это мудрость Востока, принесенная к 
нам евреями, и затем привившаяся в Византии и приня
тая Великим Православием России, но не переступившая 
за Вислу» (КНУ, 439). Э. может предопределять компо
зицию произведения или отдельную его часть. В «Тайне 
скарабея» им обусловлено внутреннее членение текста: 
«Фаллического культа никогда не было. / Но девушки 
всегда хотели выйти замуж. / А вдовы оплакивали своих 
мужей» (ВЕ, 212). Э. «Вопросы науки решаются не сче
том голосов, а знанием науки» (СХР, 274) относится к 
книге «Обонятельное и осязательное отношение евреев к 
крови». У Р. возникает внутренний Э., чтобы заострить 
внимание читателя на выдвигаемом положении-предуп
реждении; строки в них имеют особое расположение, 
привлекающее внимание читателя. Таково начало статьи 
«Стенная живопись»: «Стих Пушкина / Поэт, не дорожи 
любовию народной / — так же относится к археологам, 
как и к поэтам. Да археологи и суть поэты» (СХ, 406). 
Не только организующую, но и орнаментирующую роль 
играют эпиграфические строки из Пушкина в критичес
кой заметке «Религия и зрелища (По поводу снятия со 
сцены "Саломеи" Уайльда)» — «Мы ленивы и не любо
пытны» (СХ, 269). Э. «встроены» в тексты, и повтор 
формирует композиционное кольцо. Повтор отдельных 
строк, слов и даже их корней становится приемом напо
минания о мысли Э. «В 12 часов по ночам / Из гроба 
встает барабанщик» (СХР, 93) — Э. из В.А. Жуковского 
задает общий тон тревоги и — одновременно — торжес
твенности: Р. посвящает свое эссе великому человеку. 
С помощью художественно необходимого повтора эпиг
рафической строки создается нагнетающая атмосферу 
прерывистость, пульсация текста и тема «круга», безыс
ходности в личных отношениях. В. Жуковский под 
эпиграфом не указан: Р. рассчитывает на широкую из
вестность стихотворения и на своего читателя. Эссе «Се
мья как религия» связано с произведениями Л.Н. Толс
того, посвященными «мысли семейной», которые были 
указаны Р. в Э.: «Гр. Л.Н. Толстой. "Крейцерова сона
та", 1890. Гр. Л.Л. Толстой. "Прелюдия Шопену", 1898» 
(ВМНН, 67). Перед очерком-отповедью «Гамлет в роли 
администратора» Р. использует строку из «Гамлета» 
У Шекспира «Бедный Йорик!» для критики гамлетовс
кого пессимизма К.П. Победоносцева (КНУ, 70). Э. ука
зывает на нелинейное прочтение Р. чужих текстов, на 
его подлинно философское стремление обнаружить и 
показать связь времен, исторических судеб народов, за
конов управления ими. Таково в «Апокалипсисе нашего 
времени» рассуждение о власти, ее «недаровитости», не
умении управлять: «"Приидите володеть и княжити над 
нами. Земля бо наша велика и обильна, а наряда в ней 
нет" Несторова летопись. Всю тебя, земля родная, / 
В рабском виде Царь Небесный / Исходил благослов
ляя. Тютчев» (АНВ, 28). Э. — сигнал особого эмоцио
нального отношения автора к предмету размышлений. 

В. В. Леденёва 

ЭРМИТАЖ — один из крупнейших художественных 
и культурно-исторических музеев мира в С.-Петербурге. 
Возник в 1764 как частное собрание Екатерины II, от

крыт для публики в 1852. В Э., который Р. неоднократно 
посещал, он особенно любил зал западноевропейской 
живописи эпохи Возрождения, отдел нумизматики и 
Египетский зал «в нижнем этаже Эрмитажа», по которо
му бегал «как по родному кабинету — так все в нем мне 
родственно и понятно» (СОЧ, 495—496; АН В, 55). 
Т.В. Розанова вспоминала, что, увлекшись Египтом, 
Р. «просиживал многие часы в Эрмитаже, срисовывал 
древнеегипетские изображения» (ТР, 110). В первом ко
робе «Опавших листьев» Р. упоминал, что «выписал» из 
Египта «через Эрмитаж» подлинную статуэтку Аписа из 
бронзы (У, 185). По сравнению с мюнхенской Пинако
текой Р. чувствовал «слабость нашего Эрмитажа, где 
собрано множество превосходных картин и первоклас
сных художников, но, однако, картин не таких, на кото
рые бы "весь свет сбежался смотреть"». «В Эрмитаже 
нет miracula, "чудес", вдохновения и гения» (СХ, 139). Ба
рочная пышность главного здания Э. — Зимнего дворца 
(1754—1762, архитектор В.В. Растрелли) — для Р. символ 
«великолепной России» XVIII—XIX вв.: «На всем велико
лепный "стиль Растрелли": в дворцах, событиях, празд
никах, горестях... Эрмитаж, Державин и Жуковский, 
Публичная библиотека и Карамзин... В "стиле Растрел
ли" даже оппозиция: это — декабристы» (У, 152). Р. ут
верждал, что социал-демократы проглядели Александ
ра II и П.А. Клейнмихеля, которые, кроме Публичной 
библиотеки, Академии художеств, 8 университетов, «со
здали Эрмитаж» (У, 368). Незадолго до смерти Р. вспо
минал об Э.: «Не забуду драгоценный Эрмитаж и работу 
по нем благородного Бенуа. Этот Эрмитаж незаслужен
ная драгоценность для всей России» (МЛ, 528). В статье 
«Археология древних миниатюр» (НВип. 1906. 18 февр., 
29 марта) Р. вспоминал о том, как впервые пришел в Э.: 
«Робко я вступил в Эрмитаж, под его гостеприимные 
своды, где немногие для целой России знатоки нумиз
матики проводят всю жизнь в рассматривании, изуче
нии, классификации и описании древних монет, — про
ся сказать, что же это за чудеса попали ко мне» (СХ, 
235). В труде «Как и почему пришло на ум собирать 
древние монеты» Р. писал о знакомстве с нумизматами 
Э.: «И я узнал, что уже не такое полное отсутствие ну
мизматов в русской земле: как тихие тени, они прилета
ют в Эрмитаж, в его полу-светные залы и, пробираясь 
по высокой лесенке "на верх", в "святилище науки", — 
около старожилов Эрмитажа, А.К. Маркова и О.Ф. Ре-
товского, определяют монеты, составляют их описания, 
делают сургучные слепки (особого состава мягкий сур
гуч) с интересных эрмитажных экземпляров, и, словом, 
"входят в подробности"» (Спасовский, 104). Такое рас
сматривание монет Р. называет «очарованием и вол
шебством»: «С лупою в руке, "на верху" Эрмитажа, Ре-
товский или Марков, держа в руках золотой статер <...> 
вовсе забывают, что они "русские", что они "служащие 
в Эрмитаже"» (Спасовский, 107). Р. упоминает, что по
дарил Э. арабскую монету, переданную ему когда-то 
бельским гимназистом: «И ныне эта монета Вельского 
гимназиста будет вечно сохраняться в шкафах Эрмита
жа, до скончания русского царства» (Спасовский, 95). 
Нумизматической коллекции Э. и нумизмату А. К. Мар
кову посвящена статья Р. «Научные работы в Эрмитаже» 
(НВип. 1909. 12 сент.; СМР). 

А.А. Медведев 
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ЭРОС. В литературе Серебряного века Э. получил 
новую трактовку, став неотъемлемой частью творчества. 
Р. был один из первых, кто понял и утвердил красоту 
Э.-любви как великой силы человеческой жизни, как ис
тину в себе самой, хотя он редко прибегал к термину 
«Э.». Критикуя лицемерие христианской морали, Р. ста
вил во главу жизни человека любовь. Э. — оправдание 
брака, семьи, продолжения рода. Проповедуя религию 
рождения, Р. противополагает ее христианству как рели
гии смерти. «Мысль, что в роднике семьи, в поле, содер
жится грех, есть одна из непостижимых исторических 
аберраций; она сейчас же перенесла святость в смерть, в 
гроб. Как только человек подумал, что в рождении — 
грех, испугался его, застыдился: сейчас же святость и 
славу он перенес в могилу и за могилу, и поклонился 
смертному и смерти. Вот где связь трех факторов грехо
падения: поверив Искусителю и вождю смерти, ео ipso 
<тем самым> человек застыдился, остудил в себе родни
ки жизни; а осудив родники жизни (стыд) — причастил
ся смерти, стал смертен» (ОПП, 84). Э. для Р. является 
выражением истинной сущности мужчины и женщины, 
любви, как у библейской Суламифи: «Любовь тесно 
чувственная, узко половая: но выраженная с такой глу
биной поэзии, что когда лежит в наших храмах — не 
оскорбляет их высоты. Как "лежащие в мире совокупле
ния нисколько мира не оскорбляют"» (ВЕ, 112). Вместе с 
тем Р. различал Э. от порнографии (эротического вне ху
дожественного). 

А.Н. 

ЭССЕИСТИЧНОСТЬ. В конце 1890-х, в период за
хваченное™ религиозной проблемой пола, Р. переходит 
от философских трактатов и статей к Э. повествования. 
Таковы эссеистические записи этого периода: «Эмбрио
ны» («Религия и культура». СПб., 1899; Г. 1900. № 14, 
16—18), «Новые эмбрионы» («Религия и культура». 2-е 
изд. СПб., 1901), «Из записной книжки русского писа
теля» (ТПГ. 1899. № 32, 37, 40; 1900. № 2, 6, 10, 17), 
«Попутные заметки» (НВ. 1899. 9 апр.), которые Р. заду
мывал издать книгой под названием «Эмбрионы». К эс-
сеистическим записям этого времени можно отнести 
«Афоризмы и наблюдения» (РО. 1894. № 10—12), «Афо
ризмы» (РТ. 1898. № 5, 8), «Думы и впечатления» (НВ. 
1900. Март—май), «Заметки на полях непрочитанной 
книги» (Северные Цветы на 1901 год. М., 1901). Эти за
писи Р. отличал от «Уединенного» и «Опавших листьев»: 
«Это нужно издавать в формате "Уединенного", начиная 
каждый афоризм с новой страницы. Смешивать и соеди
нять в одну книгу с "Уединенным" никак не нужно. 
"Уединенное" — без читателя, "Эмбрионы" — к чита
телю» (У, 315). Розановская Э. формируется в контексте 
западноевропейской и русской эссеистических тради
ций. Р. был знаком с «Опытами» (1580) М. Монтеня, 
благодаря которым эссе возникло как жанр. Вступление 
«Уединенного» близко монтеневскому обращению к чи
тателю в его предисловии к «Опытам». Важным событи
ем в формировании розановской Э. стало прочтение им 
«Мыслей» Б. Паскаля (СПб., 1889), в рецензии на кото
рые Р. определяет главным критерием литературы не 
вымысел, а онтологическое выражение «духовной жизни 
человека» («Паскаль» / / Человек. 2001. № 4. С. 84), что 
является основным принципом Э., в которой не человек 

обосновывается через жанр, а жанр обосновывается ин
дивидуальностью — неповторимость стиля определяется 
неповторимостью личности автора и его жизненного 
опыта: «Синтез духовной организации писателя и его 
судьбы <...> психическая настроенность звучит в каждом 
его слове, проникает всякую его мысль, кладя на них 
своеобразный оттенок» (Там же, 85). Р подчеркивает эс-
сеистическую непосредственность книги «Мысли»: 
«Нравственно-религиозные истины, в ней содержащие
ся, шли из самой глубины сердца ее творца, были пло
дом всего его душевного развития. Почти не нужно со
жалеть, что она не была доведена до конца, приведена в 
порядок и обработана. Эта обработка, наложенная разу
мом, это приведение в связь и сопоставление слов, так 
невольно и мимолетно вырвавшихся, не могло, прида
вая стройность целому, не отнять свежести у частей» 
(Там же, 97). Из русской эссеистической традиции сле
дует выделить столь важный для Р. «Дневник писателя» 
Ф.М. Достоевского, с его эссеистической исповедаль-
ностью. По воспоминаниям Э. Голлербаха, Р. ценил эту 
книгу и никогда с ней не расставался (Голлербах, 44). 
Р. считал, что в «Дневнике писателя» Достоевский со
здал «новую, своеобразную и прекрасную форму литера
турной деятельности, которой в будущем, во все тревож
ные эпохи, вероятно, еще суждено будет играть великую 
роль» (ЛВИ, 14). «Субъективнейшую форму» «Дневника 
писателя» — «беседы ли с собою или <...> обращения к 
окружающим» Р. воспринимает как форму всего твор
чества Достоевского в целом (ЛВИ, 280). Свой эссеис-
тический цикл «Из записной книжки русского писателя» 
Р. спустя время называет (в духе Достоевского) «Из днев
ника писателя» (У, 315). Э. розановского сознания про
является в понимании в 1909 исчерпанности, недоста
точности художественных жанров (с их искусственностью, 
условностью, построенностью) и актуальности докумен
тальной, личностно выраженной формы: «Более и более 
пропадает интерес к форме литературных произведений, 
как некоторому искусственному построению, условно 
нравящемуся в данную эпоху, и нарастает интерес к ду
ше их <...> Литература и история литературы ранее или 
позже разложится на серию типичных личностей данной 
нации, как бы говоривших перед Богом и человечеством 
от лица этой нации; сказавших исповедание я. Но ска
завших это исповедание не в формуле, не "в символе 
верьГ, а скорее в совокупности мотивов этой веры и по
тому пространно, отрывочно, сложно» (ОПП, 430). При
нципы Э. преломляются в розановской оценке докумен
тального жанра письма, которое отражает в своей 
непосредственности «ту душевную, внутреннюю мысль 
автора, с которой он писал свое произведение»: в отли
чие от «"великолепной" литературы», «где авторы рас
крашивают себя перед читателями, приписывают себе 
мнения, каких на самом деле не имеют или не очень их 
имеют; притворяются равнодушными к тому, что на са
мом деле горячо любят, и заинтересованными в том, к 
чему на самом деле равнодушны», в письмах, написан
ных «впопыхах, среди дела, и о которых большею час
тью автор через полчаса забывает», «его личность вдруг 
встает вся, и притом "как есть"» (ОПП, 430—431). Ос
новным принципом розановской Э. является личност
ное, непосредственное восприятие, переживание и вы
ражение: «Вот я передал все, что мне пришлось о нем 
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узнать и как его видел» (ОПП, 553). Это вытекает из 
принципиальной для Р. установки на воплощение в ли
тературе бытийного опыта. Так, Р. пишет о себе: «Спол
на все его лицо перешло бы в "литературу", сполна все 
бытие улеглось бы в "литературу" <...> "вся его жизнь" 
и вся его "личность" перешла, естественно и неодолимо 
для него самого, в "написанное им"» (СХР, 225—226). 
Р. считал самым важным передать «совершенно добро
совестно» свежее впечатление первого взгляда, из чего 
«может проистечь польза или "кое-что"» (СХ, 128—129): 
«В живом впечатлении выражается вся суть литературы 
и вся ее значительность, гораздо важнейшая, чем все 
мысли "потом", и вообще все, что "потом" "Потом" 
уже зависит от нас, от богатства или бедности нашей 
души» (ОПП, 300). Э. розановских текстов заключается 
в непосредственной фиксации переживания впечатле
ния, самого потока сознания личности в его текучести и 
незавершенности: «Вместо рассуждения о Некрасове мне 
хочется что-нибудь рассказать о Некрасове. И не о нем, 
собственно, а о том, как мы переживали его, — рассказ, 
который самому покойному поэту был бы наиболее из 
всех занимательным» (ОПП, 244); «едва я сел и перо в 
руках, как мысли {чувства, идеи, слова) льются, льются, 
пока не прекращу и встану, "позвали к обеду" и "вошли 
в комнату"» (СХР, 225). Стремление выразить опыт лич
ностного переживания обусловливает онтологические 
черты розановской Э.: документальное повествование 
«здесь и сейчас»; присутствие в повествовании голоса ав
тора с присущими для него интонациями, выражающи
ми его личность; ассоциативность; диалогичность (вне
шнюю и внутреннюю); принципиально открытый, 
незавершенный финал. 

Л.Л. Медведев 

ЭСТЕТИКА. Эстетические взгляды Р., как и вся его 
философия, обращены к человеку в "живой жизни", к 
проблемам пола, брака, семьи. Прекрасное Р. видит в 
любви: «Любовь есть боль. Кто не болит (о другом), тот 
не любит (другого)» (У, 107). Такая боль о других явля
ется формой существования человека: «Болит душа, бо
лит душа, болит душа... И что делать с этой болью — я не 
знаю. Но только при боли я и согласен жить. Это есть 
самое дорогое мне и во мне» (У, 76). Состраданием оп
ределяется и эстетическое отношение Р. к людям: «Ни
какой человек не достоин похвалы. Всякий человек до
стоин только жалости» (У, 86), — закончил он свою 
книгу "Уединенное". Литература, по мысли Р., должна 

утверждать любовь к человеку, раскрывать его природу. 
В статье "Эстетическое понимание истории" (РВ. 1892. 
№ 1) он писал: «Понимание человеческой души есть не
обходимое условие для понимания человеческой жизни, 
и вот почему в цикле нашей литературы, имевшем зада
чею воспроизвести последнюю, первый занял централь
ное положение. Этот анализ, недостаточно проникаю
щий у Гончарова, узкий в своем применении у Тургенева, 
искаженный и болезненный у Достоевского, только у 
гр. Л. Толстого вырос во всю полноту свою, двигаясь во 
всех направлениях, повсюду нормальный и достигаю
щий везде той глубины, дальше которой для художника 
предстоит уже не изображение, но придумывание и фан
тазирование <...> Природа человеческая высока и пре
красна, хотя и не на тот манер, как обыкновенно об 
этом думают — вот окончательное и неизгладимое впе
чатление, которое ложится на душу размышляющего чи
тателя после долгого и внимательного изучения произ
ведений гр. Толстого» (ОПП, 7—9). В книге «Красота в 
природе и ее смысл» Р. в полемике с Вл. Соловьёвым ут
верждает, что красота есть свойство природы. Живое — 
красиво, мертвое — не может представлять красоту. 
«Красота и есть душа всего живого» (ПИ, 78). В статье о 
К.Н. Леонтьеве Р. считает Э. одной из составных частей 
его мышления: «Три элемента образуют существо его ду
ха, обусловливают его суждения, формируют его миро
воззрение: натурализм, эстетизм и религиозность» (ЛВИ, 
256). Р. по-разному трактует понятие Э.: «Ну, пусть доб
родетель лучше эстетики. Но ведь, позвольте, для чего 
же эстетику представлять в римско-греческих контурах, 
"с закрытыми глазами" (античные статуи) и мраморною, 
когда ее можно представить совершенно иною, теплою, 
с улыбкой, лаской и лепостью» (КНУ, 40). Вместе с тем Э. 
бесплодна: «Ухаживают за красивыми. Женятся на некра
сивых. И только после венца оказывается, какая это прав
да. Общая тенденция красивого — к бесплодию. Эстетика 
не рождает» (М., 253). Р. признается: «Я не люблю эсте
тики» (КНУ, 39). И пишет еще более резко: «Эстетика, 
эта проклятая эстетика, которою отравились русские, ка
жется, с начала своей истории, — я видел, что она одна 
управляет суждениями и этих милых и так глубоко мною 
чтимых девушек... Опять эстетическое начало истории, с 
таким глубоким забвением хлеба, еды, одежды, жили
ща, — с забвением, что кто-то не одет и просит хлеба...» 
(КНУ, 137). Для Р. это «путь жизни», «проводимый в 
праздности, эстетике и разговорах...» (АНВ, 25). 

АН 
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ЮБИЛЕЙ. В начале XX в. в литературную жизнь 

России все чаще стало входить действо, называемое Ю. 
живого лица. Р. чувствовал несообразность происходив
шего. Ю. великих людей прошлого, А.С. Пушкина, 
А.В. Суворова, М.В. Ломоносова, конечно, отмечались. 
Из здравствующих великих лиц одним из первых был 
отмечен 80-летний Ю. в 1908 Л.Н. Толстого (вопреки его 
воле), вызвавший предложение Р. почтить этот день 
молчанием. Это был протест Р. против «казенного и ли
берального лицемерия». «Что докажет юбилей? — воп
рошал Р. — Что его помнят, что его чтут? Но неужели 
есть до такой степени глупый человек, которому бы это 
надо было доказывать? <...> Что скажут на юбилее? Да 
ничего особенного. Нечего сказать, всё сказано <...> — 
Вы потрясли государство и церковь. — Старо! Какой те
перь гимназист не "трясет" Просто — все это не нуж
но. В пустом вихре несутся пустые слова. Но как будет 
прекрасно, если действительно торжественный и до не
которой степени святой день русской литературы будет 
почтен просто молчанием. Конечно, мое предложение 
не может быть принято, но если чего мне хотелось бы, 
то это того, чтобы, сделав накануне его юбилея анонс о 
80-летии, я, например, не помню дня юбилея, да и таких 
(забывчивых) очень много, газеты предупредили бы, что 
назавтра они не выйдут. "Просто, мы в молчании поду
маем о вас и порадуемся, что вы еще вместе с нами"» 
{«Красота молчания (К юбилею Л.Н. Толстого» / / НВ. 
1908. 3 апр.; ОНД, 296). Еще более определенно отозвал
ся Р. о несуразности юбилейных вечеров А. Куприна и 
Ф. Сологуба, приглашения на которые он получил. «Ка
ким стыдом, каким невыносимым стыдом залилось бы 
лицо Белинского, если бы ряд друзей-писателей, покой
ные Боткин, Грановский, Герцен, Губер, наконец Гоголь и 
Лермонтов, войдя в его комнату, похлопали бы его по 
плечу и сказали: — Ну, неистовый Виссарион, потру
дился ты! Столько лет стоял на посту критики. Можно 
сказать, хранил честь литератора и отстаивал достоин
ство литературы. И уже болен, ослаб... Но не кручинься. 
Нет заслуги, которая бы не наградилась, и нет звезды, 
которая не воссияла бы. Вот билет, детина. Приходи. 
Устраивается Вечер В.Г. Белинского. — Я, Герцен, беру 
выяснить перед публикой: 1) "Общественное значение 
идеалов Белинского"; Боткин прочтет эстетическое mot 
<слово>: "Белинский и Пушкин" Потом одна дама 
проиграет на рояли... что ты любишь? что тебе хочется? 
2) Лермонтов прочтет "Пророк" — стихотворение, где 
он разумеет тебя и, наконец, 3) Грановский прочтет: 

"Были ли критики в древнем Риме, отчего их не было и 
что от этого произошло", — все с намеками на тебя и 
упоминаниями о тебе. Потом хор, кантата, — и прения 
о прочитанном, т.е. в сущности — о тебе <...> Что по
чувствовал бы Белинский?! Нельзя и вообразить!! Но 
прежде всего нельзя и вообразить, чтобы друзья Белин
ского, или просто писатели того прекрасного и благо
родного времени, задумали подобное осквернение и Бе
линского и литературы» (ОПП, 494—495). «Но то было 
60 лет назад! — заявляет Р. — Времена переменились. 
Страшно изменилось существо писателя. Изменилась 
душа русского человека... Слиняло одно лицо на нем. 
И зарумянилось другое лицо. И это румяное, самодо
вольное, признаюсь — глуповатое лицо, похожее на 
масляничный блин с завернутою в него семгою» (ОПП, 
496). Р. рассуждает, о ком можно и о ком нельзя пред
ставить Ю. «"Вечер об Евдокии Растопчи ной" еще 
кое-как можно представить. "Великосветская забава" 
Можно представить себе, что Манилов согласился бы, 
если бы вкрадчивый Чичиков предложил устроить "Пуб
личный вечер, посвященный рассмотрению планов Чи
чикова и Манилова" — "Очень приятно", — прогово
рил бы Манилов. Ноздрев всеконечно и живейшим 
образом принял бы участие в "Вечере, посвященном 
описанию его порывов, успехов и неудач"» (ОПП, 497). 
Современники чем дальше, тем больше не понимали та
кого склада мыслей Р. Сам он отмечал свои Ю. в домаш
нем кругу или написанным в 1916 к своему 60-летию 
автобиографическим очерком «Puer aeternus» <«Вечный 
мальчик»> (ВЧВ). 

А. И. 

«ЮДАИЗМ» — работа Р., напечатанная в 1903 в 
журнале «Новый Путь» (№ 7—12) в авторской рубрике 
«В своём углу». Содержит наиболее развернутую из роза-
новских интерпретаций иудейской традиции; Р. трактует 
ее как религию пола, ключевые понятия которой обреза
ние, суббота и миква. Свое понимание иудаизма Р. про
тивопоставляет как распространенным позитивистским 
интерпретациям, так и раввинистическим толкованиям, 
слишком зависящим от эллинистического рационализ
ма. Основными источниками, которые использовал Р. 
при работе над «Ю.», стали сочинения трех крещеных 
евреев: Савелия Литвина {книга «Замужество Реввекки». 
СПб., 1898), Якова Брафмана («Книга кагала». Вильнюс, 
1869) и Семена Цейхенштейна (неопубликованная «Ав
тобиография православного еврея»). На появление «Ю.» 
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откликнулись: Антон Крайний <З.Н. ГиппиусУ. «Вечный 
жид» (НП. 1903. № 9), И.Е. «О смрадном и святом (По 
поводу заметки г. А. Крайнего о г. Розанове)» (НП. 1903. 
№ 1); Н.Я. Стародум. «Журнальное обозрение» (РВ. 
1903. № 11; 1904. № 1); Б.п. «Литературная хроника» 
(Беседа. 1903. № 12) и др. Работа «Ю.» вызвала много
численные споры. Сразу после того, как она была напе
чатана в «Новом Пути», в редакцию стали приходить 
многочисленные отклики на прочитанное. Особенно ос
трая полемика велась вокруг заключительной части, где 
конец мира трактовался как катастрофа, не оставляющая 
никаких надежд для человечества. Редакция «Нового 
Пути» в статье «Ответ читателям» (НП. 1904. № 22) вы
сказала свою точку зрения на проблему: «Мы согласны, 
что момент конца мирового процесса неизбежно входит 
в метафизику христианства. Но конец — совпадающий 
с началом, конец не только как отрицание, но как ут
верждение, — утверждение нового неба и новой земли. 
Ошибка Розанова в том, что он произносит последний 
суд над миром и всем мировым процессом, хотя и с ре
лигиозной, но исключительно феноменальной, посю
сторонней точки зрения. Ошибка эта, источник религи
озного бунта и антихристианства» (Там же, 285). Однако 
несмотря на подобные расхождения в понимании сущ
ности конца света и прямого обвинения в «религиозном 
бунте», редакция журнала отметила, что «нужно не за
глушить, а победить возражения Розанова, а для этого 
прежде всего надо выслушать его до конца и понять» 
(Там же, 286). Автор статьи «Брак или девство!», подпи
санной Л.П., отмечал, что один из главных моментов в 
иудаизме для Р. — идея размножения. Но она знаменует 
собой более глубокий и важный момент: «Это жажда 
бессмертия, которая перешла, но в совершенно ином 
освещении и значении и в христианство» (НП. 1903. 
№ 11. С. 185). В христианстве, пишет критик, «половая 
сфера — в противоположность древним религиям была 
изъята из религиозного культа» (Там же, 187). Отсюда 
логично вытекает отвержение христианством самого по
нятия брака. «А г. Розанов стремится именно к освяще
нию брачных ощущений» (Там же, 187). Таким образом, 
по мнению автора критической статьи, проблема брака 
заключается в проблеме бессмертия. 

М.Ю. Эдельштейн 

ЮРОДСТВО. Р. говорил о таинственной связи рели
гиозности с сексуальностью в статье «Катков "как госу
дарственный человек"» (Биржевые Ведомости. 1897. 
17 окт.): «"Ветхий деньми" туман, происхождения кото
рого мы не знаем: он оседает, выходя из каких-то глубин 
на человеке, и — вчера растленный, завтра юродивый — 
сегодня <...> он является в нимбе таинственного сия
ния» (ЛВИ, 266). Р. приводит примеры таких духовно 
одаренных «хромцов духа», от Игнатия Лойолы до г-жи 
Крюднер, и делает заключение об особой религиозной 
талантливости юродивых: «Юродивые, т.е. уродливые, и 
еще с печатью какого-то космического неприличия на 
себе — истинные "хромцы духа" <...> И все они ясно, 
эти юродивые, где-то и как-то "поборолись с Богом" и 
чувствуют Его таинственное теистическое дуновение, 
при всей яркой и не укрытой от человечества "хромоте" 
их, собственно, у них одних и замечается» (ЛВИ, 265). 
Р. находит некоторые признаки Ю. в славянофильстве и 

западничестве: «Конечно, подобных движений мы у себя 
не знали; всё было у нас меньше, бледнее; и суженность 
русской истории, сравнительно с европейскою, заклю
чается в том, что "ветхий деньми" туман "юродства" и 
истинной "хромоты духа" и чуть-чуть брезжил у нас в 
почти-политических, т.е. узких и сухих, слишком "ум
ных" для настоящей значительности партиях и славяно
филов и западников» (ЛВИ, 267). Катков боролся с эти
ми задатками религиозно-мистического «алкания» в 
русской общественной жизни: «Даже бледную зарю 
"взыскуемого града" — как еще говорит и говоря, ко
нечно, освящает Апостол — он хотел бы согнать с се
ренького неба нашей истории» (ЛВИ, 267). Русский на
род, как подмечает Р., отличается особой одаренностью 
к религии: «В русском народе, очевидно, рождается мно
го людей "с этим талантом"» (ОНД, 379). Р. утвержда
ет, что Россия «есть до известной степени страна юроди
вых» (КНУ, 585). Он находит типичные черты Ю. у 
русского человека, который, по его словам, — «вечный 
дурачок» (ПЛ, 152). Протестантскому восприятию пра
вославия как обрядоверия Р. противопоставляет образ 
святости «Человека Божия»: «Это — человек Божией 
Правды на земле, несущий ее в образе своем, часто юро
дивом <...> Без человека Божия нельзя представить рус
ской веры» (СМР, 16). И сам Р в его Ю. является пред
ставителем русского народа. По мнению Р., именно 
юродивые наряду с полководцами определяют ход исто
рии: «Удивительно: история вся развертывается в два, 
собственно, ряда людей — истинных зиждителей всего 
ее узора: юродивых и полководцев» (ЛВИ, 264). Р. про
водил прямую связь между Ю. и религией: «На юродстве 
как мировом факте основан вообще факт религии» 
(«Русское сектантство...» // НВ. 1905. 30 авг.). Р. пола
гал, что в основе религии лежит «юродство души челове
ческой, первоначальное и неистребимое» (там же). Он 
считал Ю. основанием как язычества, так и христианс
тва. «Отбросив некоторое "юродство" христиан, легко 
соединяли их религию с культурою, языческой, выбро
сив из последней "блестящие пороки" Между тем явно, 
что если развились две культуры столь могущественно и 
самоуверенно, то, очевидно, каждая из них питалась не
которой остротой собственного запаха; что в "юродстве" 
и лежит корень обеих вещей, христианской и языческой: 
в "юродстве христианском", "юродстве языческом"» 
(ОПП, 151). Для Ю. характерны перепады настроения, 
от возвышенного религиозного экстаза до глумления 
над нравственными идеалами, «способность совме
щать, — как вслед за Достоевским подметил Р., — обе 
бездны, бездну вверху — бездну внизу» (ЛВИ, 17). Вы
ступая по поводу доклада на заседании Религиозно-фило
софского общества, Р. заявлял в самоуничижительном до 
юродства духе: «Я человек очень простой, очень немуд
реный. Я вам, господа, не могу дать тех сложных рас
суждений, которые дали гг. Эрн и Свенцицкий» (ОНД, 
310). Время от времени Р. принимает позу крайнего са
моуничижения: «Бедный я человек: и сирота в фактах, и 
убог мыслью» (ЛВИ, 312). «Какой я весь судорожный 
и — жалкий. Какой-то весь 'растрепанный» (У, 141). 
И внешность у него «мизерабельная» (У, 33), и фами
лия, подходящая только для булочников, ему противна: 
«Что таким дуракам (с такой глупой фамилией) и де
лать» (У, 33), и одежду он с детства любит «худую, за-
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ношенную, проношенную» (У, 34). «Смешные мы и 
жалкие. "Атак умен" Ничего не поделаешь» (СХР, 176). 
Р. сообщает о себе самые интимные, порой шокирую
щие подробности: «Во мне ужасно много гниды, копо
шащейся около корней волос. Невидимое и отврати
тельное. Отчасти отсюда и глубина моя (вижу корни 
вещей), гуманен, не осуждаю, сострадателен). Но как 
тяжело таким жить. Т.е. что такой» (У, 183). «На мне и 
грязь хороша, п.ч. это — я» (У, 146). По мнению Ивано
ва-Разумника, «сообщать обо всем этом своим читате
лям — это юродство» (Иванов-Разумник Р. Творчество и 
критика. Пг., 1922. С. 167). Характерная черта Ю., при
сущая Р., — парадоксальность поведения и противоре
чивость высказываний. Если в 1902 Р. упрекал «квиети
ческую школу» Хомякова, что они «леность возвели в 
догмат» («Размолвка между Достоевским и Соловьё
вым» / / НВ. 1902. 11 окт.), то в «Сахарне» сам обосновы
вал апофеоз лени: «Господа, ленитесь! Ради Христа — 
ленитесь! Пока вы ленивы — всё спасено. Как 
заторопитесь — чудное. Видение исчезнет и на месте его 
остается грязная лужа действительности» (СХР, 152). 
Р. создает апологию трусости («Художество испуга и ми
ровой его смысл» / / НВ. 1910. 3 нояб.; ЗРП); демонстра
тивно защищает русское свинство: «Без свинства не об
ходится природа» (СМР, 358). «Спаситель мира родился 
именно в хлеве» (ПЛ, 144). «Но ведь она же "Святая 
Русь" по определению народа, который говорит о себе, 
что он "просмердел в грехах"»\ (СМР, 359). «Да и вооб
ще в "чистенькой Европе" все эти "религиозные суеве
рия" давно выметены, а у нас в "навозе русской земли" 
они хранятся как жемчужина» (СМР, 360). Более того, 
он нарочито принимает на себя едва ли не наиболее 
унизительный для человека «свинский» образ: «Я свинья 
и бреду "куда нравится" без всякого согласования с 
нравственностью, разумом или "если бы кому-нибудь 
понравилось" У меня всегда было желание нравиться 
только самому себе. По сему существу свиньи я совер
шенно свободен» (СХР, 221—222). «Тащится свинья по 
улице. Эта свинья — Розанов. Морду уткнул в землю. 
Хвостик свернул "к небу" (вверх). — Чего тебе надо? 
Ничего» (М, 282). На этом «унавоженном» фоне особен
но резким контрастом выступают соседствующие слова 
о любви и смерти: «Как ты хочешь умереть? Твое послед
нее слово людям? — Люблю» (там же). Наряду с юродс
кими выходками против других Р. не забывает и о само
бичевании: «Ну, — вот ты всех пересудил... Но сам кого 
лучше? — Никого. Нам плакать не об обстоятельствах 
своей жизни, а о себе» (У, 37). У Р. отчетливо выражен 
характерный для юродивых мотив странничества, «не
совпадения с миром», одиночества, ненужности: «Я не 
нужен, ни в чем я так не уверен, как в том, что я не 
нужен» (У, 51). В собирании грибов и ягод — типично 
русском занятии — Р. увидел черты, общие с нищим-
странником: «И мне представилось, что я стал понимать 
универсальное "ходить по миру (нищие) <...> Нищенс
тво — глубоко поэтический способ жизни» (М, 252). 
Подобно юродивым, Р. постоянно бичует самодовольс
тво. «Дурак» у Р. — это не только бранное слово, но и 
выражение «иной», иррациональной, юродской правды, 
нераздельно связанной более с наивностью, с сердцем, 
нежели с рассудком: «Я, может быть, дурак и до край
ности наивный человек, но решительно не могу пове

рить, чтобы я родился под неправду, в неправду, и для 
неправды» (ПВ, 344). Р привлекает образ Иванушки-
дурака, «который на самом деле всех умнее, а главное — 
всех удачливее и счастливее», как олицетворение рус
ского народного характера: «Это, мне кажется, народный 
потаенный спор против рационализма, рассудочности и 
механики, — народное отстаивание мудрости, доверия к 
Богу, доверия к судьбе своей, доверия даже к случаю. 
И еще, — выражение предпочтения к делу, а не к рас
суждениям» (СХ, 380—381). Свое прощальное письмо к 
искусствоведу Н.Е. Макаренко незадолго до кончины Р. 
подписал соответственно: «Васька дурак Розанов» 
(В.В. Розанов. Письма 1917-1919 годов //Литературная 
учеба. 1990. № 1. С. 86). Подобно юродивым Р. ирони
зирует над критиками, которые находят в нем что-то де
моническое: «Никакой угадки меня не было в них. То как 
Байрон "взлетел куда-то" То — как "сатана", черный и 
в пламени. Да ничего подобного: добрейший малый. 
Сколько черных тараканов повычерпывал из ванны, 
чтобы, случайно отвернув кран, кто-нибудь не затопил 
их» (У, 302—303). «Впечатление до такой степени чужое, 
что даже странно, что пестрит моя фамилия. Пишут о 
"корове", и что она "прыгает", даже потихоньку "танцу
ет", а главное — у нее "клыки" и "по ночам глаза светят 
зеленым блеском" Это ужасно странно и нелепо <...> 
Я самый обыкновенный человек: позвольте полный ти
тул: "коллежский советник Василий Васильевич Роза
нов, пишущий сочинения"» (У, 237) «Чего же требовать? 
Обыватель во весь рост и все пуговицы застегнуты» 
(КНУ, 595). «Я не "блудный сын" Божий. Во мне нет 
буйства, и никогда я не хочу пойти "на сторону" и "да
лече" <..> Но я шалунок у Бога. Я люблю шалить. Ша
лость, маленькие игры (душевные) постоянное мое со
стояние. Когда я не играю, мне очень скучно, и потому 
я почти постоянно играю. Глупости, фантазии, мелочи 
сор, забавы. В них, однако, никогда не привходит зло и 
вредительство. Никогда. Потому свои шалости я считаю 
невинными или с маленьким грешком <...> Играют же 
собаки на дворе. И я "собака Божия", играющая "на 
Божьем дворе" и никуда не хотящая с него уйти» (СХР, 
166). Р. обнаруживает в себе юродское сочетание детской 
наивности с цинизмом. «При постоянной непрерывной 
серьезности, во мне есть много резвости и до известной 
степени во мне застыл мальчик, и никогда не переходил 
в зрелый возраст» (ОСЖС, 710). Элемент игры, шутка, 
озорство — органичны природе Р. М.М. Пришвин писал: 
«У Розанова замечательно, что он с целомудрием, де
тством играет, как кошка с мышкой <...> Гениальность 
его существа в том и состоит, что он попал в какой-то 
люфт, свободно пристроился между Богом и Дьяволом и 
свободно, как ребенок, играет то с тем, то с другим» 
(PRO, 1, 127). Критики часто писали о розановском Ю. 
Сам Р. цитирует переданное ему А.С Сувориным мне
ние: «Позвольте мне передать Вам мнение о Вас Вашего 
почитателя: "Розанов очень талантливый человек, но он 
переживает тот возраст (40 лет), когда у талантливых лю
дей является кликушество"» (ПВ, 325). В.П. Буренин 
указывал на статью Р. «По поводу одной тревоги 
гр. Л.Н. Толстого» как на «самый свежий и выразитель
ный пример» «литературного юродства и кликушества» 
(PRO, 1, 303). А. И. Богданович назвал статью о Р. и 
М.О. Меньшикове «Юродствующая литература» (Мир 
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Божий. 1899. № 4). С.Н. Трубецкой, заявив, что Р. «ввел 
символизм в публицистику», добавил: «При этом Розанов 
стремится придать своему символизму национальный 
характер, подражая выкликаниям юродивых и причита
ниям прежних воплениц» (PRO, 1, 297—298). Он отме
тил Ю. мышления Р.: «В гаммах г. Розанова рациона
лизм отсутствует совершенно, и если попытаться 
изложить их в форме логического рассуждения, в форме 
"силлогизмов", то получится чепуха, невообразимая, от 
которой и настоящие юродивые поспешили бы отка
заться» (Там же, 298). Черты Ю. в личности Р. описыва
ет Волжский: «Изощренный иезуитизм и детская наив
ность, демонизм и самое искреннейшее простодушие, 
исступленный фанатизм и тончайший скептицизм, жиз-
недышащая вера и цинизм смеющегося неверия, — всё 
это уживается рядом», отмечая при этом, что «юроди
вость эта, русская» (PRO, 1, 425—426). Проявление Ю. 
критик находит и в стилистике Р.: «Это какая-то сла
вянская вязь, запутанная, сложная в своей прихотли

вой изогнутости и по-своему красивая, красивая имен
но в своей своеобразной уродливости, в юродивости 
своей» (Там же, 426). О «чисто-юродивой силе» сочине
ний Р. писал П.Б. Струве (PRO, 1, 365). «Ехидное 
юродство» Р. отмечал критик Закржевский (Закржевс-
кий А.К. Карамазовщина. Психологические параллели. 
Киев, 1912. С. 74). Иванов-Разумник назвал Р. «единс
твенным в своем роде во Храме юродивым русской лите
ратуры» (Иванов-Разумник -Р. Творчество и критика. 
Пг., 1922. С. 151). Э.Ф. Голлербах заметил: «Никакого 
"В.В. Розанова" никогда, в сущности, не было. Был Ва
силий блаженный, Василий безумный, Василий юроди
вый. В этом смысле и значение в родной литературе» 
(Русская литература. 1989. № 3. С. 209). Дарский писал о 
Р.: «Вот он и весь тут перед вами, то ли пророк дуракова 
царства, то ли сам Иванушка дурачок» (Дарский Д. Из 
книги «Розанов» / / Литературоведение и литературове
ды. Сб. научных трудов к 70-летию Г.В. Краснова. Ко
ломна, 1996. С. 92). 

В.А. Фатеев 
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я 
ЯЗЫК. Стиль и Я. произведений Р. воспринимались 

современниками как нечто необычное у писателя, кото
рый «пишет мыслью» (Измайлов А.А. / / PRO, 2, 93). Р. — 
это «первый русский стилист; писатель с настоящими 
проблесками гениальности», у него «особенная таинс
твенная жизнь слов, магия словосочетаний, притягиваю
щая чувственность слов» (Бердяев Н.Л.// PRO, 2, 41). 
В прозе Р. обозначился новый тип авторского повество
вания, поэтому книги писателя обретали неоднозначное 
толкование. Я. прозы Р. предстает как авторские рас
суждения, в которых объективируется «поток сознания». 
Всевозможные средства словесного самовыражения про
ступают как процесс рождения, формирования и чекан
ки художественной мысли; при этом форме выражения 
мысли придается тональность разговорности, посред
ством которой нечто обосновывается, отрицается или же 
предстает как должное: «Пройдет всё, пройдем мы, 
пройдут дела наши. Л<юбовь>1 Нет. Хочется думать. За
чем я так упираюсь тоже "пройти?" И будет землица, по 
которой будут проходить люди. Боже: вся земля — вели
кая могила» (У, 162). События текущего дня подаются 
как представляемые картины земного бытия, лишенные 
последовательной смены фабульных состояний: «Режет 
темное, режет черное. Что такое? Никто не знает» (У, 
159). В прозе Р. обычно нет сюжета, но есть лик автора, 
стремящегося выражать словами «поток» подсознатель
ного, фиксировать миги бытия: «Болит душа, болит ду
ша, болит душа... И чту делать с этой болью — я не знаю. 
Но только при боли я и согласен жить» (У, 76). В прозе 
Р. находит выражение разноголосица взглядов, мнений, 
позиций авторского сознания. Авторское изложение 
становится полифоничным, диалогизированным и пото
му оно обычно выступает в перволичной форме: в орга
низации текста ведущая роль принадлежит прямому ав
торскому слову; при этом повествование становится 
субъектным: «Качается, качается море... Море — Роза
нов. Я — щупленький: но — знаете: во мне Море. Я — 
некрасивый но некрасивый и есть Пигмалион. А разве 
Пигмалион — не море? Желания его — шире моря. Не 
"во мне" суть. А суть в "что я люблю" А я люблю весь 
мир. Ergo <следовательно>: во мне — мир. И все так ус
троилось, будто я родил мир. Родил. И отошел. И я "из
дали" люблю его» (ПЛ, 85). В Я. писателя реализуется 
«поступь» рефлексирующего "я", обладающего способ
ностью скрывать «тайны» подсознательного, миги своей 
души: «О мое "не хочется" разбивался всякий наскок. 
Я почти лишен страстей. "Хочется" мне очень редко. 

Но мое "не хочется" есть истинная страсть. От этого я 
так мало замешан, "соучаствую" миру» (У, 138). Я. про
изведений Р. содействует выражению сложности авто
рских размышлений, особенно в случаях, когда один и 
тот же предмет вызывает противоположные мнения, и 
это предстает как двойственность переживаний, различ
ных впечатлений: «Злоба всегда течет из худа. Злоба, 
гнев, отчаяние и наконец желание умереть. "Худо" уми
рает худою смертью» (ПЛ, 30). Я. автора отличается 
внутренней свободой самовыражения, поэтому текст не
редко предстает как феномен языковой игры, т.е. как 
отступление от правил словоупотребления и организа
ции единиц Я.; при этом словесное выражение содержа
ния мысли воспринимается как стремление к сознатель
ному нарушению логических связей: «А место всё занято 
"текущим" И когда оно истечет, это проклятое "теку
щее" — Впрочем, тогда и мир остановится» (ПЛ, 31). 
Я. Р. выделяется повышенной образностью, обусловлен
ной особым ракурсом отражения мигов бытия в поэти
ческом сознании, поэтому читатель погружается в по
ток обиходной, как бы разговорной спонтанно 
движущейся речи, хотя организация высказывания опи
рается на значимость не разговорного, устного слова, а 
слова литературной речи. Такое повествование воспри
нимается как нечто целостное, но кажущаяся недели
мость подвергается членению по смыслу: выделяются 
сегменты в зонах высказывания, между которыми ощу
щаются читателем какие-то связи. Такое повествование, 
вбирающее элементы синтаксической структуры, прида
ет слову образность, эмоционально-оценочную внуши
тельность, что проступает как своеобразное отражение 
тех осмыслений, которые свойственны обиходно-быто
вому общению: «Без телесной приятности нет и духов
ной дружбы. Тело есть начало духа. Корень духа. А дух 
есть запах тела» (У, 181). Разговорно имитируемое по
вествование вбирает словоформы, противоречащие нор
мативному статусу слова; в этой роли широко использу
ются неологизмы: «Через <...> живопись, образность, 
через великую схематичность его души — обобщилось и 
овселенскилось» (ПЛ, 26). Экспрессивно значимы все
возможные способы каламбурного словоупотребления: 
«Израиль поместил "тупое место" в остроту размноже
ния» (ПЛ, 108). В канву розановского повествования 
втягиваются сознательно деформируемые фразеологиз
мы: «Это был "базаровец" военной выправки, "гражда
нин" либерал и пересмешник правительства. Теперь 
"дул на водицу"» (ПЛ, 186). Просторечные, грубые и да-
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же бранные слова усиливают накал негативно-оценоч
ного отношения субъекта речи к событиям, явлениям 
общественной жизни, к общественным и историческим 
деятелям: «О, наш бедный Государь! — если бы ты не 
копался в соплях кадетской политики и дьявольского 
блока и всей этой знаменитой ерунды <...> А ты предпо
чел заниматься гнусностями построяемого социализма "в 
уложении" Петрункевича» (ПЛ, 250). Взгляд автора на 
что-то знакомое, на общественно значимое явление 
способствовал реализации эмоционально-оценочной 
экспрессии, чему содействовало оксюморонное слово
употребление: «Нет вы, золоченая, знатная чернь» (ПЛ, 
41). Авторская ирония или комические эффекты созда
вались алогичным сближением слов в структуре выска
зывания, что проступало как флёр смыслового абсурда: 
«Иуда родил Иуду, и от него произошло еще десять Иуд. 
И всем им надо повеситься» (ПЛ, 109). Повышенная 
экспрессивность Я. прозаических произведений усили
валась смысловой повторностью, что придавало форме 
словесного выражения ощущение биения пульса автор
ской мысли. Повторяемое слово, синтагма или фраза 
выступали в роли смысловой доминанты, определявшей 
мерцание личностно-бытовых нюансов различных ми
гов развертываемой мысли; при этом повторяемое слово 
нередко замыкало цепочку ассоциативных смыслов, ко
торые порождали различные дозы оценочной экспрес
сии: «Иду. Иду. Иду. Иду... И где кончится мой путь — 
не знаю. И не интересуюсь. Что-то стихийное и 
нечеловеческое. Скорее, "несет", а не иду. Ноги воло
чатся. И срывает меня с каждого места, где стоял» (У, 
93). «Говоримость», устность, орнаментального текста, 
усиливаемая индивидуально-авторским словоупотребле
нием, придавала Я. писателя оценочную броскость, экс
прессивную внушительность, и это подчеркивалось гра
фическими средствами. Печатный текст прозы Р. 
предстает как графика отображения «потока» авторского 
сознания, реализующего импульсы оценочных характе
ристик', при этом графически облик печатного текста 
дробится на абзацные отрезки, которые ограничиваются 
отступами и тем самым усиливается значимость выража
емой мысли. Более того, придается изобразительная 
значимость красной строке, демонстрирующей начало 
фразы или ряда фраз, втянутых в смысловое и образное 
единство. Разделение фрагментов текста предопределя
ется интенцией авторского "я", и это осуществляется 
посредством пробелов и геометрических начертаний. 
Пунктуационные знаки (точка, точка с запятой, двоето
чие, отточие, восклицательный знак, знак вопроситель
ный) усиливают тональность авторской мысли. Средства 
русской графики (шрифтовое выделение) — это вне
шний, зрительный признак Я. розановской прозы; 
это — эталонность формы словесного выражения, кото
рая содействовала репрезентации «потока» подсозна
тельного и повышения многоголосого лика автора. 
В 1923 В.Я. Брюсов предлагал создать научный институт 
по изучению розановского Я. 

Л.Н. Кожин 

ЯЗЫЧЕСТВО. «Язычество в христианстве» (НВ. 
1909. 20 янв.; ВДЯ) назвал Р. одну из своих програм
мных статей, а позднее писал: «В сущности христианс

тва я есть истинный язычник, и в сущности язычества я 
есть истинный христианин» (КНУ, 479). Я. и христианс
тво представлялись Р. в целостности проявлений жизни. 
Еще в ранней статье «Язычество или не язычество?» 
(НВ. 1899. 3 июня) он утверждал, что в мире «раститель
ная сила — это язычество». «Где нет грусти — нет хрис
тианства! Язычество — это младенчество до какого-то 
перелома, потрясения, испытания, после которого прос
то невозможно, неестественно впасть вторично в мла
денчество!» (ВТРЛ, 112—113). «Боль победила радость 
мира — вот христианство. И мечтается вернуться к ра
дости. Вот тревоги язычества» (У, 162). В «Апокалипсисе 
нашего времени» Р. связывает представление о Я. с полом. 
«"Неприличное" есть "скрываемое" И "неприличное" 
есть в самом деле одно: половое. И полового действи
тельно таинственным образом совершенно ничего не 
содержится в Евангелии. Так что половое действительно 
таинственным образом анти-евангелично и анти-Хрис-
тово. И еще более таинственным образом — это есть во
истину языческое. Одно — языческое. Так вот где де
маркационная линия» (АНВ, 100). Я., по мнению 
Р., — основа мира. «Умрет язычество — умрет солныш
ко, умрет мир. Умрет христианство? — не знаю... Мир 
будет все-таки как он есть» (АНВ, 101). И продолжает: 
«"В христианстве не рождается никто" Все "рождаются 
в язычестве" То "к христианству присоединяются" 
Прямо — ноумен открытия. Так вот что такое. В язычест
ве рождается человечество и рожден весь мир. По су
ществу — рожден весь мир. И солнышко» (АНВ, 103). 
Р. поясняет смысл перехода от Я. к христианству: «Суть, 
главная суть смены язычества христианством заключа
лась в перемене поклонения, которое раньше относи
лось к "ликам" природы, "полуистинам" и "полупризра
кам", вложенным в существо натуральных и извечных 
вещей, — и в отношении этого поклонения к полупри
зракам же и полуистинам биографического характера, к 
"легендам", "преданиям", "житиям" Это — одно, пере
мена адреса. Другое: все прежние "полупризраками" бы
ли утреннего, молодого, сильного характера; новые ад
ресаты все суть старообразного, болезненного характера, 
"калеки" и калечество, "юродивые" и юродство, "бла-
женненькие" и блаженство; все — прихрамывающее 
кашляющее и обыкновенно лежащее или сидящее. Луч
ше лежащее» (ВДЯ, 378—379). Об историческом перехо
де от Я. к христианству Р. говорил и в книге «В темных 
религиозных лучах»: «Фраза Тертуллиана, бесчисленное 
множество раз повторенная, что "душа человеческая 
есть по природе своей христианка", — одна из самых 
ложных, ошибочных фраз, с которой не согласится ни 
один монастырь. Напротив, "душа человеческая есть по 
природе язычница", которая воспитывается к христи
анству только через некий трудный подвиг, пройдя че
рез "тесную дверь" бесчисленных отречений (Мария 
отреклась от всего, чтобы только Иисуса слушать). Без 
этого специального приуготовления и воспитания, до 
него, — "душа человеческая" и развернулась в язычест
во, в целый ряд языческих культов, языческих гражданс-
твенностей, искусства, философий, наук» (ВТРЛ, 112). 

Л.Н. 

ЯПОНСКАЯ ВОЙНА — см. Русско-японская война. 
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ЛЕТОПИСЬ ЖИЗНИ И ТВ 

1856, 20 апреля (2 мая нового стиля) — в Ветлуге Кост
ромской губернии в семье чиновника лесного ве
домства родился Василий Васильевич Розанов. 

1861, 28 февраля — смерть отца, Василия Федоровича 
Розанова (р. 1822); семья Розанова переезжает в Кос
трому. 

1866—1870 — обучение в гимназии в Костроме. 
1870, июль — смерть матери Надежды Ивановны Роза

новой (урожд. Шишкина, р. 1827). 
1870—1872 — жизнь и обучение в гимназии в Симбирске 

(2—3-й классы). 
1872—1878 — жизнь и обучение в гимназии в Нижнем 

Новгороде (4—8-й классы). 
1875—1876 — первая любовь, Юлия Каменская. 
1875, 23—24 декабря — огромное впечатление от чтения 

«Преступления и наказания» Ф.М. Достоевского. 
1876, лето — знакомство с А.П. Сусловой в Нижнем 

Новгороде. 
1878—1882 — обучение на историко-филологическом 

факультете Московского императорского универси
тета (18 сентября 1882 г. утвержден в степени канди
дата). Лето проводит у брата в Нижнем Новгороде. 

1879, 18 декабря — в «Обществе любителей российской 
словесности» присутствовал на чествовании прибыв
шего И.С. Тургенева. 

1880, лето — живет с невестой А.П. Сусловой на Воро
бьевых горах (Москва). 

Октябрь — поездка в Нижний Новгород к Сусловой, ре
шение о браке с ней. 

11 ноября — получил разрешение на вступление в брак. 
12 ноября — венчался в Москве с Аполлинарией Проко-

фьевной Сусловой. 
1882, 7 августа — начало преподавательской службы в 

прогимназии в Брянске. 
1885, апрель (Страстная и Св. недели) — поездка в 

Орел. 
1886 — разрыв с А.П. Сусловой, уехавшей из Брянска; в 

Москве вышла первая книга Розанова «О понима
нии. Опыт исследования природы, границ и внут
реннего строения науки как цельного знания» (рабо
та начата летом 1882 г.). 

1887 — переезд в Елец («из-за истории с Сусловой»). 
С 1 августа начал учительствовать в Елецкой гимна
зии. 

1888, март — начало «сердечной истории» с Варварой 
Дмитриевной Бутягиной (урожд. Руднева, 1864-1923, 
15 июля). 

Июнь — лечится в Липецке на минеральных водах. Лето 
провел в семье Н.В. Розанова. 

Декабрь — 1889, начало января — поездка в Петербург и 
знакомство с Н.Н. Страховым (переписка с ним с 

1 Дополненный вариант из книги: Николюкин А.Н. Роза
нов. М.: Молодая гвардия, 2001. Даты даны по старому 
стилю. 
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января 1888 г.). В декабре пишет ему о возможном 
самоубийстве. 

Май — появляются первые журнальные статьи в «Рус
ском Вестнике», «ЖМНП». 

21 октября — первая статья в газете («Московские Ведо
мости»). 

1890, до 8 января — в Москве вышла брошюра «Место 
христианства в истории. Речь по поводу 900-летия 
крещения русского народа на публичном акте Елец
кой гимназии 1 октября 1888 года». 

Февраль — начало публикации в «ЖМНП» перевода 
«Метафизики» Аристотеля, выполненного Розано
вым вместе с учителем Елецкой гимназии П.Д. Пер-
вовым (отдельное издание первых пяти книг вышло 
в 1895 г.). 

Март — начало знакомства (сначала по переписке) Ро
занова с Ф.Э Шперком. 

Июль—август — поездка к брату в г. Белый Смоленской 
губернии. 

1891, январь—апрель — в «Русском Вестнике» печатается 
«Легенда о Великом инквизиторе Ф.М. Достоевско
го». Связанная с этим поездка в Москву. 

13 апреля — первое письмо К.Н. Леонтьева к Розанову. 
5 июня — тайное венчание с Варварой Дмитриевной Бу

тягиной. 
7 июня—23 июля — поездка с женой в Москву (жили на 

Воробьевых горах). Возвращение в Елец. 
7 июля — в «Московских Ведомостях» опубликована 

программная статья «Почему мы отказываемся от 
наследства 60—70-х годов?». 

10 августа — переезд с женой в г. Белый (преподает в 
прогимназии). 

1892, 6 ноября — рождение дочери Нади (ум. 25 сентября 
1893 г.; похоронена на Смоленском кладбище Петер
бурга вблизи могилы святой Ксении). 

1892—1898 — печатается в журнале «Русское Обозре
ние». 

1893, 16 марта — коллежский советник В.В. Розанов 
перемещен по службе в Государственный контроль в 
Петербурге с назначением на должность чиновника 
особых поручений. 

Март — живет у брата Николая в Вязьме; навещает 
С.А. Рачинского в Татево (21 марта). 

Апрель — поселился с семьей на Петербургской стороне: 
Павловская ул., д. 2, кв. 1; с августа 1894 г. кв. 24 
(ныне Мончегорская ул.), где прожил до лета 1899 г. 

Начало ноября — поездка в Москву по делам «Русского 
Обозрения». 

1894 — смерть брата Николая; первое отдельное издание 
книги «Легенда о Великом инквизиторе Ф.М. Досто
евского» (2-е изд. — 1902, 3-е изд. — 1906). 

Лето — живет с семьей в Парголове. 
1895, 22 февраля — рождение дочери Татьяны (ум. 11 мая 

1975 г.). 
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12 июня — Розанов возвращается в Петербург из имения 
Ф.Э. Шперка Бабино (под Петербургом). 

Июнь — запрещение цензурой в «Русском Вестнике» 
(№ 7) статьи Розанова «О подразумеваемом смысле 
нашей монархии» (отд. изд. 1912 г.); на приеме у 
К.П. Победоносцева по этому поводу 2 июня. 

Лето — живет с семьей на даче в Лесном. 
До 14 октября — В. С. Соловьёв пришел знакомиться. 
До 11 ноября — поездка в Кострому на похороны брата 

Дмитрия. 
Декабрь — отдельное издание оттиска из «Русского 

Обозрения» (1895. № 10—12) «Красота в природе и ее 
смысл». 

1896, 24 января — смерть Н.Н. Страхова. 
Апрель — статья «Декаденты» в «Русском Вестнике» (отд. 

изд. СПб., 1904). 
26 июня — рождение дочери Веры (покончила жизнь са

моубийством 31 мая 1919 г.). 
Лето — живет с семьей на даче в Лесном. 
1897, 9 октября — 11 марта — Р. печатает корреспон

денции (без подписи) в петербургской газете «Свет». 
1897, лето — поездка в санаторий Халила (Финляндия) 

к умирающему Ф.Э. Шперку. 
7 октября — смерть Ф.Э. Шперка. 
10 октября — Розанов на похоронах Шперка. 
1897 — знакомство с Д.С. Мережковским и З.Н. Гиппиус. 
1897—1899 — сотрудничает в газете С.Ф. Шарапова 

«Русский Труд». 
1898, 1 января — рождение дочери Вари (ум. 15 июля 

1943 г. в Рыбинске в тюремной больнице). 
1 июня — начало августа — поездка в Минеральные Во

ды, Закавказье, Крым (Севастополь). 
1899, 27 января — рождение сына Василия (ум. 9 октяб

ря 1918 г. в Курске от воспаления легких). 
февраль — выход книги «Сумерки просвещения. Сбор

ник статей по вопросам образования». 
март — выход книги «Религия и культура. Сборник ста

тей» (2-е изд. — 1901). 
26 марта — А.С. Суворин пригласил Розанова работать 

в редакции «Нового Времени». Розанов уходит со 
службы в Государственном контроле и начинает пос
тоянное сотрудничество в газете. 

30 марта — письмо А.П. Чехова к Розанову, о котором 
Розанов вспоминал в 1916 г.: «Что вышло бы из 
дружбы с Чеховым? Он явно (в письме) звал меня, 
подзывал. На письмо, очень милое, я не ответил. Да
же свинство. Почему? Рок. Я чувствовал, что он зна
чителен. И не любил сближаться с значительным» 
(ПЛ, 53). 

апрель — выход книги «Литературные очерки» (2-е изд. — 
1902). 

23 мая — статья «О Пушкинской Академии» (ТПГ) с 
предложением создать в Петербурге Пушкинскую 
академию. В 1905 г. был основан Пушкинский Дом в 
Петербурге. 

Май — переезд на Шпалерную ул., д. 39, кв. 4, где нача
лись «воскресенья» Розанова. 

Июль—август — поездка с семьей в Аренсбург и в Ригу. 
Ноябрь — выход книги «Природа и история. Сборник 

статей по вопросам науки, истории и философии» 
(СПб., 1900; 2-е изд. - 1903). 

В течение года редактирует литературное приложение к 
«Торгово-Промышленной Газете», начинает печа
таться в «Мире Искусства» (1899-1904), в газете-
журнале «Гражданин» (1899-1900). 

1900, 9 октября — рождение дочери Надежды (в замуж. 
Верещагина, Соколова; ум. 15 июля 1956 г. в Абрам
цево). 

1901, февраь — выход книги «В мире неясного и не
решенного» (2-е изд. 1904). 

конец марта — апрель — поездка с женой в Италию. 
25 марта — католическая Пасха в Риме. 

Лето — живет на даче вблизи Териоки (Тюрсево). 
29 ноября — первое заседание Религиозно-философского 

собрания в Петербурге, одним из организаторов ко
торого был Розанов (собрания происходили в 1901— 
1903 гг. и возобновились осенью 1907 г. как Религи
озно-философское общество). 

1902 — поездка к хлыстам в Петербурге. 
1903, 6 марта — у Л.Н. Толстого в Ясной Поляне. 
Лето — живет на даче в курортном городе Аренсбург на 

острове Эзель в Эстонии. 
Выходит книга «Семейный вопрос в России». Розанов 

начинает печататься в журнале «Новый Путь» (1903— 
1904). 

1904, 21 июля — статья в «Новом Времени» о Чехове: 
«Писатель — художник и партия». 

Июль — поездка с семьей в Ярославль и Саров в годов
щину канонизации Серафима Саровского (приехал 
26 июля). 

Начинает печататься в журнале «Весы» (1904-1909). 
1905, 2 мая — в доме у Н.М. Минского Вяч. Иванов с 

большой группой гостей, среди которых Розанов и 
его падчерица А.М. Бутягина, проводит «причаще
ние человеческой кровью». Розанов назвал это дей
ство «декадентской чепухой» (СХР, 337). 

Июнь—июль — поездка с семьей (жена и старшие дети — 
Аля, Таня, Вера, Варя) в Германию (Берлин, Дрез
ден, Мюнхен, Нюрнберг) и Швейцарию (Женева). 
Возвращение в Россию через Вену. 

Октябрь — выход книги «Около церковных стен» (т. 1— 
2, СПб., 1906); начало переписки Розанова с М. Горь
ким. 

Декабрь— печатается (по 15 ноября 1911 г.) в москов
ской газете. «Русское Слово» (с 1906 г. под псевдони
мом В. Варварин). 

1906, январь — переезд в Большой Казачий пер., д. 4, кв. 
12. 

До 31 мая — выход книги «Ослабнувший фетиш». 
Лето — живет с семьей в Гатчине (Александровская, 

д. 23). 
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Октябрь — поездка с женой в Елец. 
Начинает печататься в журнале «Золотое Руно» (1906— 

1909). 
1907, июнь — поездка по Волге на пароходе, описанная 

в серии статей «Русский Нил» («Русское Слово», 
июнь—август 1907). 

Лето — поездка с семьей на Кавказ (Кисловодск, Пяти
горск). 

Сентябрь — возобновление Религиозно-философских 
собраний. 

1908, лето — живет с семьей в деревне Лепенено близ 
Териоки. 

28 августа — статьи к 80-летию рождения Л.Н. Толстого 
в «Новом Времени» и «Русском Слове». Творчество 
Толстого названо «абсолютным зеркалом» всей рос
сийской действительности (ОПП, 303). 

1909, 17 января — Розанов вышел из совета РФО. 
17 февраля — письмо А. Блока к Розанову. 
25—30 апреля — поездка в Москву на Гоголевские юби

лейные торжества и открытие памятника Н.В. Гого
лю. Беседы с В.Я. Брюсовым, П.А. Флоренским. 

До 9 мая — выход книги «Итальянские впечатления» 
(о поездке в Италию и Германию). 

Июль — переезд на Звенигородскую ул., д. 18, кв. 23. 
Лето (с мая) — живет в деревне Лепенено; посещает 

И.Е. Репина в Куоккале («Пенаты»). Репин у Роза
нова на даче. 

До 8 октября — выход книги «Русская церковь», вызвав
шей судебное преследование. 

Начал печататься в журнале «Новое Слово» (1909— 
1911). 

1910, до 8 апреля — выход книги «Когда начальство уш
ло...». 

Июнь — поездка с женой в Германию (Берлин, Наум-
бург, Мюнхен, Франкфурт-на-Майне). 

Лето — живет с семьей в Луге. 
26 августа — паралич у жены Варвары Дмитриевны. 
Декабрь — вышла книга «Темный Лик. Метафизика 

христианства» (СПб., 1911)— часть уничтоженной 
цензурой в 1910 г. книги «В темных религиозных лу
чах». 

1911, до 19 мая — вышла книга «Люди лунного света. 
Метафизика христианства», представляющая собой 
часть уничтоженной цензурой книги «В темных ре
лигиозных лучах». 

Лето — живет с семьей в Луге. 
6—14 сентября — командирован от «Нового Времени» в 

Киев в связи с убийством П.А. Столыпина. 
До 24 ноября — выход книги «Л.Н. Толстой и Русская 

Церковь» (СПб., 1912). 
27 ноября — смерть в возрасте 85 лет «бабушки» Алек

сандры Андриановны Рудневой, тещи Розанова. 
Вышла в свет брошюра «Неузнанный феномен» (перепе

чатка статьи Розанова из сборника «Памяти К.Н. Ле
онтьева». СПб., 1911, которая воспроизводит предис

ловие Розанова к публикации «Из переписки 
К.Н. Леонтьева» в «Русском Вестнике». 1903. № 4-6). 

1912, 6 марта — цензура наложила арест на только что 
изданное «Уединенное» (2-е изд. в 1916 г.). 

Июнь — переезд на Коломенскую ул., д. 33, кв. 21. 
Лето — живет с семьей на Сиверской. 
До 8 декабря — выход книги «Библейская поэзия». 
21 декабря — Петербургский окружной суд приговорил 

Розанова к 10-дневному аресту за книгу «Уединен
ное» (приговор отменен 11 марта 1913 г.). 

1913, 18 февраля — приезд П.А. Флоренского. 
март — статья «Не нужно давать амнистию эмигрантам» 

в «Богословском Вестнике». 
3 апреля — выход в свет «Опавших листьев» (короб пер

вый). 
До 6 мая — книга «Смертное» вышла в количестве 

60 экз. 
Май—июль — вместе с женой и дочерью Варей живет в 

Сахарне, имении Евгении Ивановны Апостолопуло 
(в Бессарабии); пишет книгу «Сахарна» (издана в 
1998 г.). 

Июль — поездка в Киев. 
10 августа — окончание печатания книги «Литератур

ные изгнанники», т. 1. 
Осень — встреча с М.М. Спасовским, редактором жур

нала «Вешние Воды», в котором Розанов печатался в 
1914-1918 гг. 

23 октября — падчерица Шура вторично ушла из дома. 
До 5 ноября — выход книги «Среди художников» (СПб., 

1914). 
Декабрь — выход книги «Письма А.С. Суворина к 

В.В. Розанову». 
1914, 26 января — резолюция Религиозно-философского 

общества о «невозможности совместной работы» с 
Розановым (исключение его). 

Февраль — выход книг «Апокалиптическая секта (хлыс
ты и скопцы)», «Ангел Иеговы у евреев», «В соседс
тве Содома», «Европа и евреи». 

До 6 марта — выход книги «Обонятельное и осязатель
ное отношение евреев к крови». 

Лето — живет с семьей в Луге. 
27 сентября — начало переписки с В.А. Мордвиновой. 
Ноябрь — издание книги «Война 1914 года и русское 

возрождение» (СПб., 1915). 
Декабрь — поездка в Москву к В.А. Мордвиновой. 
1915, с 29мая — живет с семьей в Вырице и пишет «Ми

молетное» (начато в 1914 г.; напечатано в 1994 г. и 
1997 г.) 

23 июля — первая встреча Розанова с Э.Ф. Голлербахом 
(в Вырице). 

До 28 июля — издательство «Лукоморье» отпечатало в ти
пографии А.С. Суворина второй короб «Опавших 
листьев». 

27августа — переезд на Шпалерную ул., д. 44, кв. 22. 
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1916, до 3 мая — вышла книга «В чаду войны». 
Июль — Розанов в санатории Халила (ст. Усикирко, 

Финляндской ж.-д.). 
Лето — Аля и Таня Розановы у Репина в Пенатах. 
Издание «Из восточных мотивов» (вышло три выпуска, 

третий — в январе 1917); пишет «Последние листья» 
(издано в 2000 г.). 

1917, лето — поездка в Новгородскую губернию. 
Конец августа — семья Розанова переезжает из Петро

града в Сергиевский Посад близ Троице-Сергиевой 
лавры. 

15 ноября — начало издания «Апокалипсис нашего вре
мени» (всего вышло 10 выпусков; № 10 — 2 сентября 
1918 г.). Полное издание в 2000 г. 

1918, июнь — безрезультатная попытка устроиться на ра
боту в Московское общественное управление архив
ными делами. 

6 октября — последняя прижизненная публикация Роза
нова: «Наше словесное величие и деловая малость» 
(газета «Мир». М., 1918. 6 октября. № 52). 

9 октября — смерть сына Василия. 
Пишет «Возрождающийся Египет» (издано в 2002 г.). 
24 ноября — апоплексический удар, приковавший писа

теля к постели. 
1919, 17 и 20 января — Розанов диктует прощальные 

предсмертные письма друзьям. 
23 января (5 февраля нового стиля) — смерть Василия Ва

сильевича Розанова в Сергиевском Посаде. Похоро
ны состоялись 25 января в близлежащем Чернигов
ском скиту. 
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Безсонов, гимназист - 853 
БЕЙЛИС М.М. - 42, 116-117, 143, 144, 147, 171, 228, 233, 245, 

249, 290, 294, 349, 391, 392, 415, 455, 477, 479, 491, 495, 510, 
511, 547, 573, 596, 602, 700, 761, 874, 877, 924, 946, 1011, 1012, 
1037, 1069, 1073, 1092, 1093, 1133, 1191, 1192, 1203, 1207, 1208, 
1323, 1372, 1375, 1452, 1458, 1493, 1494, 1503, 1504, 1561, 1579, 
1765-1769, 1963, 1981, 2049, 2055 

Бейль (Бэйль) П. - 2134, 2260 
Беклемишев Д.Д. - 2084 
Беленсон (Бейленсон) А.Э. - 562, 563 
Беленький И.Л. - 1991, 1992 
БЕЛИНСКИЙ ВТ. - 44, 45, 49, 75, 117-120, 166, 188, 224, 271, 

288, 297, 301, 302, 319, 331, 334, 337, 338, 350, 421, 485, 515, 
527, 530, 547, 597, 607, 616, 636, 645, 669, 670, 692, 706, 707, 
727, 728, 760, 798, 937, 938, 999, 1000, 1019, 1044, 1054, 1103, 
1119, 1121, 1122, 1142, 1146, 1184, 1249, 1262, 1489-1491, 1515, 
1531, 1613, 1642, 1683, 1757, 1797, 1925, 1944, 2004, 2007, 2037, 
2048, 2083, 2107, 2178, 2228, 2341 

Белинский Влад. - 201 

БЕЛКИН А.С. - 120-121 
Белков Е.Х. - 1825, 
Белков Х.А. - 1825* 
Белозерцев Е.П. - 1980 
Белокоскова Е.В. - 1982, 1984 
Белоус В. - 1980 
Белуха (Белуха-Нимич) Е.Д. - 561, 1883 
БЕЛЫЙ А. - 88, 96, 121-123, 141, 204, 274, 275, 356, 361, 388, 
533,760,915,916,918, 1087, 1115, 1199, 1303, 1350-1352, 1356, 
1406, 1431, 1471, 1549, 1550, 1667, 1704, 1728, 1763, 1783, 1848, 
1947, 1949, 1967, 1968, 1975, 1979, 1996, 2002, 2170 

БЕЛЬГАРД А.В. - 123, 1306 
БЕЛЯЕВ А.А. - 124, 1246, 1578, 2077 
БЕЛЯЕВ Ю.Д. - 124-125, 729, 1351, 1521, 1525, 1526, 1528, 

1726, 1979 
БёмеЯ. - 131, 1187, 1652 
Бенедиктов ВТ. — 1185 
Бенкендорф А.Х. - 752, 1122 
БЕНТАМ И. - 114, 125, 149, 441, 1277, 1719, 1721, 2234, 2236 
БЕНУА А.Н. - 77, 101, 102, 125-127, 292, 368, 369, 552, 662, 744, 
794, 795, 990, 1356, 1478, 1483, 1521, 1656, 1825, 1948, 1979, 
1996, 2336 

Берар Е. - 1984 
Берг В.В. - 1467 
БЕРГ Ф.Н. - 127-129, 198, 953, 1124, 1125, 1198, 1249, 1311, 

1361, 1558, 1598, 1827, 2025, 2037 
Бердников И.С. - 1324 
Бердягин М. - 2216 
БЕРДЯЕВ Н.А. - 41, 83, 86, 92, 96, 129-134, 161, 163, 169, 241, 
336, 353, 388, 451, 574, 580, 623, 654, 655, 659, 782, 866, 934, 
936, 991, 1014, 1046, 1082, 1106, 1112, 1128, 1158, 1200, 1201, 
1235, 1242, 1244, 1307, 1319, 1326, 1342-1344, 1349-1351, 1353, 
1356, 1433, 1554, 1583, 1599, 1635, 1652, 1670, 1678-1680, 1703, 
1728-1730,1738, 1757, 1847,1854, 1856,1886,1951,1953, 1954, 
1956, 1957, 1971, 1977, 1979, 1982, 1992, 1996, 1997, 2009,2079, 
2109, 2113, 2115, 2123, 2170, 2199, 2226, 2349 

Бердяева Л.Ю. - 782 
Бердяевы - 248 
Березин П. - 1341 
Беренс Э.Л. - 510, 1192, 1193, 1249, 1765 
Берлин И. - 1474 
БЕРЛИН П.А. - 134-135, 1025, 1551, 1840 
Берлиоз Г. - 1680 
Бернард Клервосский — 1538 
Берне Л. -220 , 1184 
Берта, св. - 1477 
Бертенсон Л.Б. - 1242, 1255 
БЕРТЕНСОН М.Н. - 80, 135 
Берштейн Е. - 1989 
Бетлинг, лексикограф - 670 
Бетховен Л. ван - 768, 769, 993 
Бехтерев В.М. - 681, 713, 1242, 1357 
Бибихин В.В. - 1978, 1979, 1981, 1983-1985, 1990 
Биккерман - 548 
Биконсфильд — см. Дизраэли Б. 
Бирюков П.И. - 682 
БИСМАРК О.Э.Л. - 56, 132, 135-136, 178, 611, 1079, 1341, 

1681, 1816, 2018, 2232 
Бич Е.Н. - 1983 
Бичер-Стоу Г. — 1679 
Блаватская Е.П. - 708 
БЛАГОВ Ф.И. - 136-137, 217, 1149, 1244, 1250, 1827, 2039 
БЛАГОСВЕТЛОВ Г.Е. - 46, 137, 237, 1146, 2228, 2284, 2316 
БланЛ. -318, 596 
БЛОК А.А. - 96, 97, 121-123, 137-144, 293, 356, 415, 416, 450, 
461, 478, 577, 580, 630, 738, 756, 854, 880, 915, 1098, 1192, 1226, 
1249, 1250, 1337, 1353, 1584, 1667, 1704, 1757, 1763, 1787, 1949, 
1953, 1954, 1969, 1975, 1977, 1981, 1983, 2071, 2085, 2253, 
2357 

БлокЛ.Д. - 142 
Блюнчли - 610, 2303 
Блюхер Г.Л. - 1873 
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Боборыкин Н. - 2036 
БОБОРЫКИН П.Д. - 63, 107, 144-145, 616, 642, 666, 699, 851, 

1067, 1191, 1445, 1521, 1671, 2034 
Бобринский А. Г. - 374 
БОБРИНСКИЙ В.А. - 145, 748 
Бобров В.А. - 1205 
Богатова О.А. - 1982 
Богданова Т.А. - 1254, 1976 
БОГДАНОВ-БЕЛЬСКИЙ Н.П. - 145-146, 772, 775, 1881 
БОГДАНОВИЧ А.И. - 146, 569, 1271, 1303, 1615, 1962, 2188, 

2346 
Богданович И.Ф. - 334 
БОГОЛЕПОВ Н.П. - 146-147, 1051, 1068, 2217 
Боголюбов Д.И. - 1953 
Боголюбов Н.М. — 322, 1554 
Боголюбов СП. — 287 
Богословский А.Н. - 1983, 1990, 2210, 2295 
Богров Д. - 904 
БОГУЧАРСКИЙ В. - 76, 147-148, 286, 1070, 1073, 1210, 1502, 

1704, 2215, 2329, 2330 
Боднарский Б.С. — 1231 
Божков Д. - 679, 1822 
Бойко В.А. - 1989 
Бойков В.Ф. - 1977 
БОККАЧЧО (Бокаччио) Дж. - 148-149, 781, 1269, 1784, 2213 
БОКЛЬ Г.Т. - 114, 125, 149, 152, 326, 359, 645, 926, 1104, 1262, 

1277, 1318, 1334, 1424, 1445, 1642, 1719, 1739, 1902, 1903, 2055, 
2083, 2228, 2317, 2318 

Болдырев Н.Ф. - 1980, 1983, 1990, 1991 
Болотов А.Т. — 1700 
БОЛОТОВ В.В. - 149-150, 156, 405, 987, 1280 
Болтин И.Н. - 1524 
Бонавентура св. — 1538 
Бондарев В.А. - 275, 1991 
Бондарева М.С. - 1991 
БОНЧ-БРУЕВИЧ (Бонч-Бруэвич) В.Д. - 150-151, 166, 545, 

867, 1245, 1505 
Бопп Ф. - 860 
Борецкий М. — см. ИВАНОВ Мих. Мих. 
БОРИСОВ А.А. - 151, 1480, 1519 
Борисов В.М. - 1977 
БОРК (Бёрк) Э. - 151-152 
БОРОВИКОВСКИЙ А.Л. - 152 
БОРОДАЕВСКИЙ В.В. - 152-154, 1031, 1428, 2026 
Бородин А.П. - 932 
Бородин И.Н. - 1248 
БОРОДКИН М.М. - 154 
Борятинский — см. Барятинский 
Боссюэ (Боссюэт) Ж. Б. — 131 
Боткин В.П. - 118, 1049, 1262, 2341 
Боткин М.М. — 718 
Боткин СП. - 154 
БОТКИН С.С. - 154-155, 367, 1519 
Ботникова - 1566 
Боттичелли С - 830, 1481 
БОЦЯНОВСКИЙ В.Ф. - 155, 1255, 1409, 1787, 1972 
Бочаров С Г . - 1981, 1983 
Бочарова И.А. - 293, 1976 
Боянус О.С - 864 
Брамбеус, барон (псевдоним О.И. Сенковского) - 516 
Браун Е.Г. - 515 
Брафман Я. - 1649, 2342 
Бредихин Ф.А. - 998, 1716 
Брем (Брэм) А.Э. - 478, 856, 1118, 2318 
Брестед Дж.Г. — 561 
БРЕШКО-БРЕШКОВСКАЯ Е.К. - 155-156, 487, 1340, 2329 
Брешко-Брешковский Н.Н. — 155, 1156 
БРИЛЛИАНТОВ А.И. - 150, 156, 659, 681, 1241 
Брокгауз Ф.А. - 68, 472, 1110, 1219, 2329 
БРОНЗОВ А.А. - 156-158, 258, 403, 1242, 1292, 1555, 1726, 

1730, 1871, 2217 
БРУГШ Г.К. - 158-159, 561, 1461 

Бруно Дж. - 2068 
Брут - 1923, 2096, 2099 
БРЮСОВ В.Я. - 139, 159-161, 194, 201, 274, 275, 283, 361, 414, 
532, 581, 916, 1244, 1250, 1315, 1353, 1406, 1409, 1498, 1548, 
1584, 1737, 1793, 1848, 1916, 1949, 1975, 2170, 2291, 2351, 2357 

Бугаев Н.В. - 858 
Бугров А.А. - 1990 
Буданова Н.Ф. - 1984 
Будда-952, 1007, 1009, 1010, 1188, 1228, 1687, 1849 
Булгаков И.С. - 163 
БУЛГАКОВ СН. - 70, 86, 133, 161-165, 226, 251, 290, 291, 388, 
389, 402, 622, 643, 658, 737, 1080, 1081, 1087, 1097, 1136-1138, 
1186, 1200,1201, 1230, 1242, 1252, 1260,1318, 1323, 1342-1344, 
1466, 1679, 1696, 1728, 1738, 1979, 2109, 2113, 2155 

Булгаков Ф.И. - 1250, 1826,-2166 
БУЛГАРИН Ф.В. - 165-166, 516, 584 
БУНИН И.А. - 166-167, 970, 1260, 1466, 2136 
БУРЕНИН В.П. - 69, 94, 101, 142, 167-170, 198, 206, 499, 582, 
843, 898, 971, 973, 1149, 1189, 1255, 1406, 1518, 1724, 1726, 
1732, 1969, 1979, 2346 

Бурлюк Д.Д. - 562 
Бурмистров А. - 1983 
БУРНАКИН А.А. - 170-171, 1191, 1321, 1325, 1372 
Бурцев А.Е. — 1256 
Бурцев В.Л. - 43, 1023, 2330 
Буслаев В. - 289 
БУСЛАЕВ Ф.И. - 171-172, 192, 256, 302, 427, 433, 464, 465, 516, 
733, 855, 860, 878, 998-1000, 1405, 1478, 1664, 1682, 1716, 2180, 
2315 

Бутанова Н.Ф. - 1985 
Буткевич, инженер — 1164 
Буткевич Т. — 2027 
Бутковский А.П. - 1754 
Бутлеров А.М. - 645 
Бутру Э. — 644 
Бутурлин В.Д. - 427, 1294 
БУТЯГИН И.П. - 100, 172, 355, 439 
БУТЯГИН М.П. - 173, 355 
БУТЯГИН П.Н. - 173, 439, 1260 
БУТЯГИНА А.М. - 68, 117, 173-174, 179, 218, 355, 415, 416, 
424, 544, 565, 602, 789, 963, 1044, 1246, 1247, 1249, 1256, 1257, 
1349, 1352, 1353, 1365, 1543, 1695, 1774, 2073, 2133, 2295, 2356, 
2358, 2359 

Бутягина В.Д. — см. Розанова (Бутягина) В. Д. 
Бутягины К.П., Т.П., А.П., И.П. - 173 
БУХАРЕВ (Бухарев Ф.) А.М. - 93, 174-177, 728, 986, 1035, 1039, 
1782 

Бухарева А.С -*175, 1242 
Быков Д. - 1991 
Быков П.В. - 1252, 1827 
Быстрова О.В. - 435, 696, 887, 1157, 1298, 1364, 1548, 1947, 2016, 
2239 

Бычков А.Ф. - 716 
Бычков В.В. - 1984 
Бэкон Р. - 1491, 1538 
Бэкон (Бекон) Ф. - 214, 548, 710, 928, 1459, 1701, 1940, 2229, 
2234 

БэнА.-581, 1682 
Бэттс Р. - 1048 
БЮХНЕР Л. - 93, 94, 136, 177-178, 609, 1104, 1175, 1445 
Ваал - 676, 690, 1228, 1284, 1335, 1398, 1660, 1777, 2140 
Вагнер Е.Н. - 1984 
Вагнер Р. - 350, 992, 993, 1163, 1680, 2207 
Вайпскопф М. - 1981 
ВайсбергФ. - 1233, 1306, 1598, 1782, 1791 
Ваксель П.Л. - 1253 
Вакх - 1075 
ВАЛЬМАН Н.А. - 173, 179, 1204, 1609, 1611 
Варламов А. - 1983 
Варнава, старец Черниговского скита — 1578 
Василевский А.М. - 1572 
Василевский И.М. - 562, 1787 
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Василенко А. - 1988 
ВАСИЛИЙ (Лузин В.), архимандрит - 179-180, 1242 
Василий Блаженный — 928 
Василий Великий - 651, 869, 1008, 1043, 2263 
ВАСИЛЬЕВ А.В. - 49, 57, 180-182, 827, 1059, 1061, 1117, 1380, 

1382, 1829 
Васильев Г.К. - 1132 
Васильев Н.В. - 1535 
Васильева М.А. - 499 
ВАСНЕЦОВ В.М. - 55, 182-183, 327, 329, 556, 641, 874, 1042, 

1481, 1482, 1544, 1545, 1897, 1947, 2264 
Ватель-Гедройц М.Н. - 218 
Вашингтон Дж. - 2259 
ВВЕДЕНСКИЙ Александр И. - 183, 681, 1242 
ВВЕДЕНСКИЙ (Басаргин) Алексей И. - 112, 183-185, 681, 

1242, 1305, 1730, 1731, 1799, 1800, 1856, 1951, 2070, 2071 
Введенский Арсений И. - 1380 
ВВЕДЕНСКИЙ Д.И. - 185-186, 1242 
Введенский И.И. - 2078 
Вебер М. - 1154 
Ведерников В.В. - 1989 
Вейдле В. - 2079 
Вейдт - 1163 
ВЕЙНБЕРГ П.И. - 186 
ВЕЙНБЕРГЯ.И. - 186, 444, 1779 
ВЕЙНИНГЕР О. - 186-187, 701, 746, 1304, 1683 
Веласкес Д. - 1692 
Великанов П.В. - 1242, 1870 
ВЕЛИЧКО В.Л. - 187-188, 1242, 1827 
Веллингтон А.У. - 1608, 1873 
ВЕНГЕРОВ С.А. - 188-189, 283, 314, 425, 449, 532, 781, 886, 

977, 1157, 1242, 1255, 1505, 1646, 1871, 2022 
Венгерова З.А. - 886, 1254 
Венгеровы — 886 
Веневитинов Д.В. - 665 
Венера - 540, 1350, 1624, 1660, 1665, 1906, 2058, 2093, 2097, 

2099, 2101, 2325 
ВЕНИАМИН (Федченков И.А.), архимандрит - 189-190, 1242 
Вентек Евг. - 1664 
Вентцель Н.Н. - 1726 
ВЕРБИЦКАЯ А.А. - 70, 190, 506, 669, 1297, 1588 
Вергежский А. — см. Тыркова (Вергежская) А.В. 
Вергелес Н.Л. - 1984 
ВЕРГУН (Вергунин) Д.Н. - 190-191 
Верди Дж. - 407 
Верещагин А.С. - 820 
ВЕРЕЩАГИН В.А. - 191, 912, 1827 
Верещагин В.В. - 932, 1250 
ВЕРЕЩАГИНА Н.В. - см. Розанова Н.В. 
Вержбицкий Н.К. - 1249 
Веригина В.П. - 140 
Берн Ж . - 1718 
Веронезе П. - 1481 
Верховский П.В. - 1242 
Веселите кая (Веселитская-Божидарович, Веселитская-Мику-

лич) Л.И. — см. Микулич В. 
Веселкова-Кильштедт М.Г. - 1255 
ВЕСЕЛОВСКИЙ Александр Н. - 106, 148, 191-192, 1255 
ВЕСЕЛОВСКИЙ Алексей Н. - 172, 191, 192, 260, 1141, 1242, 

1682, 2037 
Веспасиан - 1753, 1880 
Веста- 1526, 1540 
Виардо П. - 758, 1019, 1195, 1299, 2005 
Визгин В.П. - 1984 
Викентьев В. - 1249 
Виктор (Мамонтов), архимандрит — ИЗО 
Виктория, королева — 374 
Викторов П.П. - 2084 
Викторова Ф.А. (3. Н.) - 635 
Викторович В.А. - 1983 
Виленкин Н.М. — см. Минский Н.М. 
Виленский,адвокат — 117 

Вильгельм, император - 56, 132, 136, 611, 747, 2018, 2113, 2326 
Вильгельм Оккам - 1538 
ВИЛЬКИНАЛ.Н. - 192-194, 598, 1254, 1255, 1976 
ВИНАВЕР М.М. - 194-195, 233, 502, 510, 511, 547, 595, 630, 

692, 2066 
ВИНДИНГ Е.П. - 195, 2209 
ВИНИЦКАЯ А.А. - 195, 1250 
Винкельман И.И. - 612, 1366 
Виноградов А. К. - 1251 
Виноградов В.В. - 1975, 1985 
ВИНОГРАДОВ П.Г - 195, 1682 
Виноградов П.Т. - 1571 
Виноградова Е.А. - 1984 
Виноградова Е.В. - 662 
Виргилий - 281, 373, 1449 
Виссарионов СЕ. - 2285 
Виталий, архимандрит - 1160 
Витгенштейн П.Х. - 1360 
ВИТТЕ СЮ. - 95, 196-197, 560, 588, 647, 724, 767, 959, 970, 

1168, 1169, 1906, 2275, 2300 
ВИШНЕВСКИЙ И.В. - 95, 197, 1715, 2081-2083 
ВИШНЕВСКИЙ Ф.В. - 197-198 
Вишняков В.Н. - 198 
ВИШНЯКОВ Н.П. - 94, 198-199, 953, 1232, 1251, 2025 
Владимир Святой (Владимир Красное Солнышко) - 1544, 1842, 

2056, 2252, 2318 
Владимиров К.К. - 1252 
Владимирова Е. — см. Виндинг Е.П. 
Владимирская А.В. — 1826 
Владиславлев И. - 1014, 1158, 2251 
Владыкина Е.Ф. - 1984 
ВЛАСТОВ Г.К. - 199 
Вогюэ Э.М. - 400 
Водолагин А.В. - 1983, 1989 
Воейков А.А. — 396 
ВОЗНЕСЕНСКИЙ К.В. - 199, 208, 399, 546, 1468, 1677, 1695 
ВОЙТИНСКИЙ В.С - 147, 199-200, 440 
Волжский — см. Глинка-Волжский А.С. 
Волков С.А. - 426, 1983 
Волконские, князья - 1542, 2018 
Волконский С.Г. - 54, 56, 1405 
ВОЛКОНСКИЙ СМ. - 200-201, 1950 
Володимеров С.А. - 1825 
ВОЛОШИН М.А. - 201, 782, 1354, 1949 
ВОЛЫНСКИЙ (Флексер) А.Л. - 188, 201-204, 227, 275, 313, 

315, 532, 533, 681, 1105, 1115, 1180, 1190, 1249-1251, 1650, 
1878, 1979, 2002, 2083, 2304 

ВОЛЬТЕР- 148, 204-205, 219, 847, 1174, 1269, 1280, 1400, 1599, 
1942, 2058, 2125, 2161, 2163, 2213, 2260-2262, 2288, 2317 

Вольф М.О. - 804, 1031, 1774 
Вольф Ф.А. - 281 
Воронина Т.А. - 1984 
Воронов Ю.С. - 1989 
Воронцов М.С - 1608 
Воронцова Т.В. - 256, 533, 770, 781, 800, 806, 807, 811, 812, 823, 

931, 1109, 1210, 1612,2072 
Воропонов Г. - 1519 
ВОРОТНИКОВ А.П. - 205 
Воскресенская В. — 1323 
ВОСКРЕСЕНСКИЙ И. - 205-206, 807 
Воскресенский К.В. - 1677 
Востоков А.Х. - 319, 1703 
Восторгов И., священник — 79, 371, 587, 1251 
Вощинская П.Ф. - 1408, 1641 
Врангель Н.Н. - 1250, 1255 
ВРУБЕЛЬ М.А. - 96, 206, 571, 1413, 1481 
Врублевский, епископ — 187 
Всеволод III Большое Гнездо - 1077 
Всеволодов В.И. - 1572 
Всехсвятские Н.Д. и М.Н. - 2077 
ВСЕХСВЯТСКИЙ Н.Д. - 206-207 
ВУНДТВ.-207, 1348, 1554 
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Выгалов Г.П. - 2297 
Вырубова А.А. - 1025 
Высотский (Высоцкий) В.Ф. - 1 1 1 , 957, 1355 
ВЫСОТСКИЙ Н.Г. - 207-208, 683 
Вяземский П.А. - 299, 727 
Гааг Л.И. (мать А.И. Герцена) - 226 
ГААЗ Ф.П. - 70, 209, 477, 478, 1371 
Габорио Э. - 2333, 2334 
Габрилович, доктор — 817 
Габрилович Л.Е. — 1953 
Гаврилова Е.И. - 1984 
Гагарин И.С. - 1542, 2018 
ГАЙДЕБУРОВ В.П. - 209-211, 569, 909, 1827, 2042 
Гайдебуров П.А. - 209 
Гаккебуш (Гаккебуш-Горелов) М.М. — 787, 1255, 1827 
Галахов А.Д. - 460, 2289 
Галилей Г. - 123, 207, 892 
Галич Л. -681 
Галковский Д. - 1991 
Гальцева Р.А. - 1977 
Гаманов-Чураев С.А. - 1250 
Гамбургер Э.Г. - 805 
ГамсунК. - 1114, 1680 
Ганка В. - 733 
ГАПОН Г.А. - 95, 211-212, 713, 714, 1212, 1552, 1733, 1944 
Гапоненко А.А. — 2023 
Гарибальди Дж. — 65 
Гаркави А.И. - 279 
Гармодий- 1185, 1923 
ГАРНАК А. фон - 212-213, 591, 658, 700, 987, 988, 1739, 1896 
Гарнет К. - 1823 
Гаррето (Гарэтто) Э. 342, 1976, 1983 
Гаррис — см. Курдюмов М. 
Гарт, публицист - 227, 938, 1192 
ГАРШИН В.М. - 213, 630, 631, 1153, 1154, 2330 
Гарэтто Э. — см. Гаррето Э. 
Гатор, богиня — 561, 1565, 2280 
Гатчинский Отшельник — см. Романов И.Ф. 
ГАУПТМАН Г. - 213, 250, 2209 
Гацисский А.С. — 665 
Гачев Г.Д. - 1538, 1983, 1981, 1990 
Гачева А. Г. - 1046 
Гваренги — см. Кваренги Дж. 
Ге Н.Н. - 213, 1350 
ГЕ Н.П. - 213-214, 416, 543, 1352, 1353 
ГЕГЕЛЬ Г.В.Ф. - 105, 106, 214-215, 232, 264, 295, 297, 472, 524, 

1078, 1079, 1176, 1182, 1187, 1219, 1273, 1334, 1341, 1654, 1702, 
1761, 1955, 2058, 2106 

Гедройц В.И. - 1242 
ГЕДРОЙЦ С. - 154, 215-218, 1295, 1968 
Гезиод - 1398 
ГЕЙ Б.В. - 218-219, 971, 973 
Гей Н.К. - 1984 
Гейден,граф — 51 
Гейлинкс А. — 104 
ГЕЙНЕ Г. - 108, 219-220, 312, 338, 548, 967, 1281, 1400, 1459, 

1563, 1621,2205 
Гейнце М. — 472 
Гейнце Н.А. - 1827 
Геката- 1398, 2099 
ГеккельЭ.Ф. - 1104 
Гексли Т. Г. — 1445 
Гектор — 284 
Гельвеций К.А. - 39, 847, 1942 
Гельмгольц Г.Л. — 326, 1273 
Генеропитомцева Е.А. — 1242 
Гензел П.П. - 1105 
Генрих V I I I - 1910, 1929 
ГЕОРГИЕВСКИЙ А.И. - 89, 220-221, 684, 1002, 1611, 1829 
ГЕОРГИЕВСКИЙ Г.П. - 221-222, 1241 
Гера - 1397, 1405, 1660, 1664, 1665 
Геракл - 2094 

Гераклит - 104, 524, 1465, 1654 
Герасим, преподобный - 1638 
Герасимов, генерал - 1963 
Гербель В.Н. - 1186 
ГЕРД В.А. - 222 
Геркулес- 1262, 1685, 2095 
Герман А.Ф. - 1250 
Германиус А. К. — 1826 
Германов В.О. - 1979 
Гермес - 1048, 1316, 1665, 2058, 2101, 2325 
Гермоген, патриарх - 1052 
ГЕРМОГЕН (Долганов Г.Е.), епископ - 68, 222-223, 1307, 1713, 

1714, 2024, 2286 
ГЕРОДОТ - 224, 1524, 1776, 2133 
Герострат- 165, 1398, 2137 
ГЕРЦЕН А.И. - 54, 65, 97, 103, 118, 119, 166, 172, 224-226, 297, 

298, 300, 337, 426, 458, 459, 465, 482, 484, 487, 522, 524, 547, 
616, 635, 637, 644, 670, 708, 729, 796, 975, 992, 1122, 1249, 1269, 
1281, 1318, 1405, 1411, 1412, 1457, 1489-1491,1600, 1610, 1670, 
1757, 1772, 1773, 1821, 1904, 1924, 1962, 2019, 2043, 2058, 2107, 
2152, 2199, 2213, 2216, 2329, 2341 

Герценштейн М.Я. — 630, 725 
Герцык - 388 
Гершензон М.В. — 1763 
ГЕРШЕНЗОН М.О. - 121, 154, 162, 188, 226-228, 292, 293, 420, 
458, 460, 512, 513, 532, 616, 666, 670, 681, 834, 886, 936, 937, 
938, 944, 1073, 1105, 1141, 1157, 1202, 1204, 1233, 1242, 1244, 
1250-1252, 1308, 1318, 1433, 1444, 1456, 1472, 1500, 1678, 1762, 
1787, 1837, 1976, 1981, 2170, 2227, 2228, 2304 

Гершуни Г.А. - 548, 2217 
Гершунин П. - 1233, 1306, 1598, 1782, 1791 
ГЕРЬЕ В.И. - 88, 151, 226, 229-233, 445, 456, 482, 593, 681, 733, 

1024, 1162, 1233, 1242, 1244, 1249, 1475, 1541, 1678, 1682, 1820, 
1976, 2331 

ГессМ.П. - 1113 
ГЕССЕН И.В. - 233-234, 506, 510, 538, 547, 548, 595, 692, 1015, 

1073, 1818, 1920, 1963 
ГЁТЕ И.В. - 106, 205, 234-235, 286, 318, 365, 410, 769, 770, 846, 

916, 922, 945, 1043, 1175, 1183-1185, 1315, 1322, 1341, 1366, 
1406, 1409, 1491, 1519, 1599, 1608, 1702, 1757, 1798, 1835, 1841, 
1842, 2046, 2085, 2229 

Гефдинг (Геффдинг) X. — 1913 
ГИАЦИНТОВ А.М. - 235, 2078 
Гизо Ф. - 297, 809, 2261 
ГИЛЬ Х.Х. - 235-236, 1520, 1752 
Гильдебрандт Г. — 1289 
Гильманов Е. - 1131 
Гильфердинг А.Ф. - 1911, 2252 
ГИЛЯРОВ-ПЛАТОНОВ Н.П. - 82, 175, 236-239, 323, 460, 515, 

763, 826, 827, 1170, 1171, 1203, 2036, 2230 
Гил яров-Платонов (сын) — 239, 763 
Гиммер — см. Суханов Ник. Ник. 
ГИНЦБУРГ (Гинсбург) И.Я. - 219, 239, 512, 1030, 1031, 1519, 

1878, 1882 
Гинцбург, банкир - 932, 933 
Гиппиус А.В. — 138 
ГИППИУС В.В. - 239-240, 1635 
ГИППИУС З.Н. - 31, 64, 121, 122, 193, 194, 210, 239, 241-247, 
248-250, 279, 356, 370, 372, 387, 414, 435, 484, 488, 571, 576-
578, 603, 662, 687, 839, 841, 871, 904, 919, 925, 969, 981, 982, 
989, 1062, 1066, 1072, 1109, 1115, 1149, 1162, 1242, 1293, 1295, 
1303-1305,1307,1322, 1337, 1344, 1349, 1351, 1353, 1356, 1369, 
1372, 1413, 1462, 1470, 1502, 1512, 1521, 1584, 1599, 1635, 1656, 
1691, 1727, 1729, 1736-1738, 1766, 1839, 1925, 1947-1950, 1952, 
1954, 1972, 1976, 1977, 1979, 1992, 1993, 1996, 2001, 2016, 2023, 
2085, 2211, 2225, 2267, 2343, 2355 

ГИППИУС Н.Н. - 241, 247-248, 1403, 1870, 1882 
ГИППИУС Т.Н. - 241, 247, 248-250, 1403, 1870 
Гиппиус, мать З.Н. Гиппиус - 241 
Глаголев С.С. - 426 
ГЛАГОЛЕВА М.П. - 250 
Глаголева Т. - 1609, 1610 
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ГЛАГОЛ И Н Б.С - 250, 1825 
Гладстон У. - 427 
Глазунов А. К. — 350 
Глазунов И. И. - 89 
Глинка М.И. - 932, 1163 
Глинка О.Ф. - 1696 
Глинка Ф.Н. - 312 
ГЛИНКА-ВОЛЖСКИЙ (Глинка, Волжский) А.С. - 162, 164, 

165, 200, 250, 250-254, 342, 363, 388, 496, 541, 654, 656, 658, 
874, 1080, 1081, 1083, 1235, 1250-1252, 1295, 1304, 1344, 1472, 
1473, 1663, 1679, 1696, 1738, 1800, 1801, 1856, 1972, 1976, 2169, 
2227, 2230, 2347 

Глинка-Янчевецкий С. К. — 1825 
ГЛИНСКИЙ Б.Б. - 147, 254-256, 1252, 1255, 1303, 1528, 1530, 

1551,2215,2225 
ГЛУБОКОВСКИЙ Н.Н. - 45, 158, 256-258, 351, 356, 458, 659, 

681, 872, 894, 989, 1225, 1242, 1253, 1254, 1438, 1553, 1603, 
1870, 1976, 2269, 2286 

Гнедич Н.И. - 770 
ГОВОРУХА-ОТРОК Ю.Н. - 192, 236, 258-261, 274, 309, 453, 
518, 829, 998, 1242, 1346, 1599, 1609, 1611, 1613, 1678, 1707, 
1839, 1979, 1985, 2036-2038, 2051, 2112, 2308 

ГОГОЛЬ Н.В. - 32, 50, 54, 57, 75, 78, ПО, 119, 160, 166, 167, 192, 
203, 219, 226, 240, 258, 260, 261-275, 281, 301, 311, 334, 341, 
345, 353, 357, 394, 399, 400, 416, 422, 426, 463, 488, 502, 519, 
526, 528, 530, 531, 540-542, 548, 553, 556, 576, 610, 638, 646, 
647, 656, 669, 674, 675, 682, 694, 712, 726, 728, 729, 748, 750-
757, 785, 790, 809, 810, 830, 845, 856, 867, 879, 886, 921, 926, 
927, 933, 992, 1003, 1007, 1012, 1020, 1025, 1027, 1032, 1033, 
1051, 1057, 1061, 1067, 1075, 1078, 1080, 1100, 1141, 1147, 1148, 
1151-1153, 1157, 1160, 1189,1195, 1204, 1220, 1244, 1249, 1269, 
1278, 1313, 1316, 1328, 1376, 1381, 1388, 1413, 1435, 1455, 1459, 
1482, 1486, 1511, 1516, 1519, 1520,1548, 1563, 1593, 1598, 1599, 
1608, 1610, 1623, 1627, 1656, 1677, 1678, 1708, 1751, 1757, 1789, 
1793-1795, 1797, 1806,1875, 1878,1889,1890, 1904, 1907, 1913, 
1917, 1919, 1925, 1941, 1957, 1974, 1985, 1987, 2001, 2008, 2019, 
2020, 2021, 2023, 2048, 2079, 2088, 2089, 2092, 2093, 2098, 2102, 
2125, 2126, 2137, 2158, 2164, 2168, 2206-2208, 2213, 2219, 2228, 
2231, 2244, 2283, 2292, 2308, 2309, 2316, 2341, 2342, 2357 

Голенищев В.С. — 1018 
Голенищев-Кутузов А.А. — 955, 2316 
Голиаф — 792 
Голик — 1382 
ГОЛИКОВ В.М. - 275 
Голлербах Е.А. - 277, 1976 
Голлербах Э.Г. — 45 
ГОЛЛЕРБАХ Э.Ф. - 33, ПО, 140, 144, 148, 188, 201-204, 245, 
276-278, 287, 293, 301, 315, 367, 400, 414, 514, 515, 517, 518, 
525, 533, 539, 541, 542, 548, 566, 574, 575, 588, 617, 621, 642, 
653, 655, 657, 683, 760, 763, 779, 793, 821, 825, 843, 844, 910, 
911, 922, 1014, 1047, 1115, 1155, 1158, 1168, 1190, 1201, 1204, 
1227, 1233, 1246, 1250-1253, 1255, 1313,1321, 1323, 1324, 1355, 
1356, 1370, 1461, 1471, 1478, 1483, 1514,1521, 1522, 1564, 1565, 
1671, 1686, 1740, 1767, 1784, 1797, 1822, 1843, 1871, 1877, 1884, 
1885, 1900, 1925, 1965, 1968, 1973, 1976, 1979, 1991, 1999, 2000, 
2002, 2158, 2212, 2267, 2268, 2284, 2338, 2348, 2358 

Голованенко С.А. - 1286 
Голубева Л.Н. - 1984 
ГОЛУБИНСКИЙ Е.Е. - 278, 377, 378, 464, 1572 
Голубинский Ф.А. - 376 
ГОЛУБКИНА А.С. - 278-279, 1519, 2159 
Голубкова А.А. - 532, 540, 759, 1001, 1985, 1990, 2138 
Голубкова А.Д. - 1982 
Голубцов А.П. - 279 
ГОЛУБЦОВА М.А. - 279 
Гольбах П.А. - 39, 847, 1942 
ГОЛЬДОВСКИЙ СБ. - 279-280, 982, 1249 
Гольцев В.А. - 1155 
Гольцева В.И. - 1984 
Голяховский П.В. - 1825 
ГОМЕР - 280-281, 570, 707, 770, 771, 1185, 1186, 1228, 1399, 

1449, 1594, 2021, 2096, 2098, 2220 

ГОНЧАРОВ И.А. - 75, 118, 202, 216, 281-282, 334, 335, 344, 
345, 465, 534, 615, 674, 708, 751, 809, 860, 1011, 1020, 1022, 
1050, 1153, 1156, 1175, 1203, 1313, 1535, 1757, 1879, 1941, 2020, 
2021,2220,2340 

Гончарова (Пушкина) Н.Н. - 757, 758, 2005 
Гор (Горус), бог - 1461, 1916, 2095, 2101 
Горбатовы, род - 905 
Горбач К.И. - 1982 
Горбунов В.В. - 1985 
Гордин, писатель - 814 
Гордина В.В. — см. Розанова Варвара В. 
Гордон А. Г. - 1984 
Горемыкин И.Л. - 52, 560, 695, 717, 966, 1867 
Горленко В.П. - 1242 
Горлов В.П. - 402, 455, 810, 1260, 1297, 1466, 1468 
ГОРНФЕЛЬД А.Г. - 160, 233, 282-283, 336, 477, 481, 482, 485, 
695, 702, 886, 971, 1209, 1610, 1935, 1974, 2230 

Городецкий С М . - 350 
Городилова Т.С - 1982 
Городцов П.Д. - 1947 
Горохова О.В. - 803 
Горский А.В. - 1572 
Горский А. К. - 1045 
Горский В. - 378 
Горский И. — см. Преображенский И.М. 
Горчаков М.И. - 458 
ГОРЬКИЙ М. - 57, 69, 70, 91, 111, 141, 143, 170, 228, 237, 245, 
277, 283-293, 424, 442, 464, 481, 523, 542, 563, 605, 631, 665, 
689, 699, 840, 874, 931, 969, 970, 1023, 1044, 1073, 1128-1130, 
1132, 1133, 1150, 1153, 1156, 1164, 1219, 1247, 1249, 1250, 1252, 
1376, 1387, 1441, 1471, 1511, 1514, 1554, 1560, 1583, 1599, 1647, 
1648, 1679, 1695, 1696, 1751, 1757, 1763, 1802, 1823, 1918, 1953, 
1963, 1972, 1975-1977, 2004, 2035, 2044, 2046, 2136, 2224, 2227, 
2239, 2247, 2296, 2317, 2356 

Гофман И. (Ю.) - 1443, 1520, 1686 
Гофман Н. - 794 
ГОФШТЕТТЕР И.А. - 293-295, 1726 
Гофштеттер Л.Э. — 294 
Гоц М.Р. - 548 
ГРАБАРЬ И.Э. - 295-296, 512, 643 
ГРАДОВСКИЙ Г.К. - 296 
Гракхи - 1366, 1880 
Грановская П.М. — 1985 
ГРАНОВСКИЙ Т.Н. - 75, 118, 166, 230, 232, 296-298, 482, 516, 
728, 857, 1022, 1119, 1122, 1273, 1489, 1490, 1904, 2106, 2306, 
2341 

Грассо Дж. ди - 2207 
Гр-въ Ал. - 1372 
Гребениченко Т.В. - 1982, 1985 
ГРЕДЕСКУЛ Н.А. - 298, 489 
Грей Т. - 52, 396 
Греков И.И. -817, 1182 
Грекова Е.А. - 1182 
Греч Н.И. - 165, 166 
Гречанинов А.Т. — 1143 
Гржебин З.И. - 1097, 1098, 1581, 1583 
Грибовский В.М. - 1242, 1321, 1614, 1960, 2188 
ГРИБОЕДОВ А.С. - 165, 166, 205, 213, 273, 298-300, 331, 488, 
548, 610, 625, 666, 752, 927, 1100, 1151, 1152, 1322, 1328, 1376, 
1459, 1608, 1712, 1793, 1891, 1925, 2008, 2019, 2022, 2023, 2043, 
2089, 2125, 2228, 2330 

Григорий VII - 1538 
Григорий Богослов - 651, 1008, 1043 
Григорий св. - 2263 
Григорий Турский - 1489 
ГРИГОРОВИЧ Д.В. - 300-301, 1255, 1707, 2218 
Григоровский С. - 1930 
ГРИГОРЬЕВ А.А. - 143, 240, 301-302, 337, 452, 524, 551, 750, 
948, 949, 955, 956, 1117, 1146, 1249, 1554, 1589, 1744, 1757, 
1907, 1981, 2104, 2193, 2218, 2228, 2284 

Григорьев В.В. - 811 
Григорьев К. Г. - 1828 
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Гринберг М.Д. - 1358 
ГРИНГМУТ В.А. - 302-304, 312, 453, 640, 663, 723, 747, 907, 

911, 997, 998, 1056, 1198, 1559, 1679, 1737, 1826, 1948, 2036, 
2038 

Гринева СП. - 1985 
ГРИНЕВИЧ В.С. - 304-305 
Гринфельд Т.Я. - 1980, 1990 
Гринченко Б.Д. - 2254 
Гринякин Н.М. - 79, 458, 1292, 1731 
ГРИФЦОВ Б.А. - 170, 275, 305-306, 353, 581, 689, 991, 1250, 

1251, 1320, 1456, 1726, 1968, 1969, 1972, 1976, 1979 
Гриценко Л.П. - 102 
ГРОМОГЛАСОВ И.М. - 257, 306, 1242, 1285, 1679 
Гроссман Л.П. - 161, 467, 1974 
ГРОТ К.Я. - 306-307, 310, 1242 
ГРОТ Николай Я. - 306, 307-311, 663, 685, 953, 1242, 1244, 

1344, 1345, 1347 
Грот Н.П. - 308 
Грот (Погожева) Наталия Я. - 1695 
Грот Я.К. - 306-308, 330 
Грузенберг О.О. - 171, 511, 564, 1204, 1504 
Грузенберг СО. - 1253, 1504 
Грузинов И.В. - 390 
ГРУЗИНСКИЙ А.Е. - 311-312 
Грюбель Р.Г. - 1985, 2002 
Грякалов А.А. - 1990, 2333 
Грякалова Н.Ю. - 1977, 1990 
ГУБАСТОВ К.А. - 312-313 
ГУБЕР П.К. - 313, 1766, 1974, 1979, 2341 
Губин В.Д. - 1985 
Гуго Капет - 2259 
Гулыга А.В. - 1977, 1978, 1981, 1983 
Гуль Р. - 1585 
Гумбольдт А. — 1273, 1366 
Гумбольдт В. - 1273, 1366 
Гумерова Г.А. - 1989 
Гумилев Н.С - 1763, 1981 
Гуминский В.М: - 275 
Гунтер-Браун, певец — 1163 
Гурвич Н.С - 1255, 1256 
ГУРЕВИЧ Л.Я. - 76, 227, 313-315, 743, 886, 1106, 1255, 1827 
Гурко В.И. - 2039 
Гурко И.В. - 1867 
Гурчин, генерал армии — 434 
ГУС Ян (Иоанн) - 315, 590, 867, 1816 
Гусаков А.Ф. - 2265, 2267 
Гусин В. — см. Полонский Вяч. 
Гусман Б . -564 , 1114 
Гуссерль Э. — 1455 
Гутберет К. — 644 
ГУТЕНБЕРГ (Гуттенберг) И. - 315-316, 325, 565, 1472, 1473, 

1515, 1537, 1547, 1607, 1722, 1835, 1836, 2014, 2138, 2223, 
2257 

Гутнов Е. — 277 
ГУЧКОВ А.И. - 316-318, 474, 596, 1804, 2246 
Гучков Ф.И. - 1250 
ГЮГО В. - 234, 318, 758, 1033, 1153, 1219 
Гюйо - 92 
Гюнтер И. фон — 1337 
Давид - 221, 508, 764, 766, 863, 1036, 1284, 1668, 1669, 1915 
Давыдов, критик - 988 
Давыдова Т.Г. - 1985 
Дайс Е.А. - 1990 
Д'Аламбер Ж. - 39, 334 
Далила - 1723 
ДАЛЬ В.И. - 236, 319, 319, 500, 511, 597, 1137, 1201, 1561, 1703, 

1911,2056 
ДАНДЕВИЛЬ В.Д. - 319-320 
Даниил Заточник - 110 
Даниил, пророк - 1739 
Данилевская А. - 573 
Данилевский А.А. — 1985 

ДАНИЛЕВСКИЙ Н.Я. - 47, 192, 320-323, 324, 325, 594, 623, 
664, 773, 896, 948, 949, 956, 966, 989, 993, 994, 1026, 1116, 1117, 
1120, 1158, 1361, 1487, 1587, 1589, 1612, 1615, 1724, 1801, 1901, 
2024, 2027, 2103, 2163, 2193, 2284, 2316 

Данилов А.А. - 1990 
Данилов И.А. — см. Фрибес О.А. 
Данилова Т.А. - 1985 
ДАНТЕ - 211, 220, 312, 323-324, 494, 589, 592, 769, 790, 809, 

906-908, 1016, 1017, 1289, 1309, 1424, 1594, 1668, 1796, 1841, 
1998,2005,2021,2048,2323 

Дантон Ж. - 795, 797, 847, 1586, 2262 
ДАРВИН Ч. - 107, 149, 178, 321, 324-326, 516, 574, 606, 678, 

778, 878, 983, 993, 1032, 1104, 1268, 1445, 1578, 1678, 1700, 1703, 
1717, 1848, 1901, 1903, 1965, 2013, 2249, 2252, 2258, 2317, 2318 

Даргомыжский А.С. - 932, 1163 
Дарий II - 2276 
Даров В. — см. Брюсов В.Я. 
ДАРСКИЙ Д.С - 326-327, 1028, 1042, 1049-1251, 1268, 1562, 

1979, 2348 
Дворцова Н.П. - 1981, 1985 
Дебогорий-Мокриевич В.К. - 1700, 1905, 1926 
Дегаев СП. - 44 
Дегтярёва М.В. - 2092 
ДЕДЛОВ В. (Клгн В.Л.) - 182, 327-330, 487, 633, 1242, 1244, 

1255, 1520 
Декарт Р. - 263, 683, 928, 1415, 1477, 1701, 1876, 1880, 1912, 

2199, 2258 
Делиб Л. - 396 
Де-Лиль (Делиль) Ж. - 922 
Дельвиг А.А. - 533 
ДЕЛЯНОВ И.Д. - 89, 128, 221, 308, 330-331, 427, 611, 684, 1068, 

1149, 1271,2200,2319 
Деметра - 1659, 1660, 1665, 2116, 2325-2327, 2334 
Демидов И.Л. - 1467 
Демидов Н.Д. - 2020 
Демков М.И. - 1242 
Демосфен - 453 
Демут-Малиновский В.И. — 978 
ДЕРЖАВИН Г.Р. - 218, 331, 729, 1033, 1100, 1412, 1593, 1934, 

2022, 2336 
Дерман А.Б. - 1840 
ДЁРНОВ А.А. - 49, 76, 158, 331-333, 456, 1034, 1036, 1037, 1169, 

1292, 1304, 1610 
Десницкий М.В. — 1467 
Десятников В.А. - 1990 
Десятовский — см. Саблер В.К. 
Дец И. - 2002 
ДЖАНШИЕВ Г.А. - 333, 477, 1242, 1695 
Джеймс У. (В . ) - 1106, 1954 
ДЖЕРОМ Дж. К. - 333-334, 393, 1220 
Дживелегов А. К. — 1251 
Джимбинов СБ. - 45, 149, 189, 278, 327, 1159, 1163, 1657, 1985, 

1991 
Джоберти В. - 1200 
Джойс Дж. - 925 
Джулио Романо - 1481 
Диана - 267, 529, 813, 1135, 1185, 1339, 1397, 1398, 1623, 1656, 

1664, 1665, 1778, 1779, 1883, 2064, 2096, 2098, 2099, 2203, 2282, 
2283 

ДиановД.Н. - 1982 
Дивазов А. — 1257 
ДИДРО Д. - 39, 205, 334, 847, 1477, 1942, 2262 
Диев М.Я. - 376, 1572 
Диенко А.В. - 1977 
Диесперов А. — 2158 
Дизраэли Б. — 1281 
ДИККЕНС Ч. - 234, 334-335, 358, 819, 1153, 1219, 1757 
Дильтей В. - 1455 
Димблеби Л. - 2002 
Димитрий Ростовский - 2220 
Динерштейн Е.А. - 889 
Дионео - 336 
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Дионис - 413, 653, 1075, 1374, 1660 
Дионисий, тиран — 523 
Дмитренко С Ф . - 534, 638, 857, 1011, 1022, 1033, 1147, 1535 
Дмитриев А.В. - 1985 
Дмитриев И.И. — 726 
Дмитриев М.П. - 1372, 1824 
Дмитриев С.С - 1990 
ДМИТРИЕВА В.И. - 335-336, 1679 
Дмитрий Донской - 870 
Дмитровский Д.З. — 1985 
Добровольский, секретарь редакции - 1392 
Добровольский А.М. - 204 
ДОБРОЛЮБОВ А.М. - 240, 336-337, 1408, 1409, 1959, 2085 
Добролюбов В.А. - 1197 
ДОБРОЛЮБОВ Н.А. - 51, 75, 118, 166, 202, 224, 240, 301, 326, 

337-338, 361, 363, 421, 516, 531, 545, 606, 630, 665, 706, 856, 
885, 1020, 1050, 1120, 1122, 1146, 1147, 1165, 1175, 1197, 1616, 
1720, 1848, 1879, 1891, 1925, 1942, 1944, 2007, 2037, 2043, 2111, 
2228, 2316, 2317, 2318 

Добронравов Н.П. - 853, 1253 
Добрышин Б. В. - 1031 
Добрянский С.Ф. - 1250 
Добужинский М.В. - 350, 785, 1880, 1882, 1883 
Довгелло-Ремизова С. — см. Ремизова-Довгелло СП. 
Долгоруков И.М. - 912 
ДОЛИВО-ДОБРОВОЛЬСКИЙ А.И. - 338-339, 1031, 1249, 

1250 
ДОЛИНА (Долина-Горленко) М.И. - 339-340, 884, 1242, 1371, 

1520, 1686 
Дольская О.А. — 1435 
ДОРОШЕВИЧ В.М. - 136, 137, 340-341, 491, 639, 642, 877, 909, 

984, 1153, 1521, 1918, 2039, 2158 
ДОСТОЕВСКАЯ А.Г. - 341-343, 349, 387, 558, 1197, 1236, 1242, 

1244, 1250, 1255, 1354, 1419, 1976 
ДОСТОЕВСКАЯ Л.Ф. - 343, 1244 
Достоевский М.М. - 302, 1183 
ДОСТОЕВСКИЙ Ф.М. - 34, 70, 73, 81, 82, 106, 107, 118, 119, 

125, 126, 129, 142, 148, 149, 160, 177, 202, 203, 207, 227, 235, 
240, 246, 250, 254, 258-261, 263, 265, 267, 274, 275, 280, 283, 
286, 288, 295, 300-302, 334-336, 341-343, 344-348, 387, 401, 
403, 414, 416, 422, 444, 449, 463, 468, 482, 493, 508, 519, 522, 
525-527, 530, 533, 539, 540, 547, 548, 554, 558, 562, 576, 578, 
579, 581, 597, 606, 607, 609, 615, 616, 631, 634, 638, 644, 647, 
653, 666, 674, 678, 682, 690, 692, 705, 708, 729, 745, 748-751, 
759, 765, 769, 785, 787, 794, 798, 799, 809, 826, 841, 843-845, 
847, 857, 891, 903, 905, 906, 916, 920, 933, 937, 947, 950, 952, 
958, 962-964, 967, 981, 1004, 1005, 1007, 1010, 1022, 1026, 1027, 
1033, 1050, 1065, 1067, 1074, 1105, 1107, 1117, 1118, 1125, 1131, 
1153, 1155-1157, 1159, 1180-1184, 1186, 1191, 1197, 1226, 1228, 
1233, 1238, 1244, 1249, 1255, 1262, 1268, 1295, 1313-1315, 1318, 
1322, 1323, 1325, 1332, 1342, 1347, 1348, 1364, 1370, 1372, 1373, 
1387, 1388, 1392, 1394, 1407, 1422, 1435, 1436, 1456, 1468, 1482, 
1490, 1495, 1498, 1507, 1513-1515, 1517, 1523, 1528, 1532, 
1537-1540, 1561, 1563, 1589, 1593, 1597-1599, 1613, 1615, 1616, 
1619, 1621, 1627, 1639, 1646, 1653, 1656, 1662, 1669, 1678, 1695, 
1700, 1720, 1724, 1728, 1743, 1751, 1757, 1777, 1782, 1789, 1793, 
1801, 1806, 1820, 1822, 1823, 1830, 1832, 1876, 1901, 1913, 1916, 
1917, 1926, 1935,1938, 1942, 1946, 1953, 1974-1978, 1981, 1982, 
1984, 1985, 1987, 1988, 1997, 2000, 2001, 2017, 2020, 2025, 2034, 
2051, 2052, 2103, 2106, 2127, 2146, 2172, 2187, 2202, 2208, 2213, 
2224, 2225, 2236, 2252, 2268, 2277, 2284, 2291, 2292, 2300, 2315, 
2317, 2333, 2338, 2340, 2344, 2345, 2353, 2354 

ДРАГОЕВ А.К. - 88, 348 
Драгомиров М.И. - 393 
ДРЕЙФУС А. - 348-349, 1455, 1460 
ДРИЗЕН (Остен-Дризен) Н.В. - 349-351, 639, 930, 1252, 1354, 

1825, 2209 
Дроздов М.С. - 618, 1040, 2038 
ДРОЗДОВ Н.Г. - 351-354, 565, 1292, 1308, 1553, 1555, 2024, 2217 
«Друг» — см. Розанова (Бутягина) В.Д. 
Друг семьи — см. Дандевиль В.Д. 
Дружинин А.В. - 1616 

ДРУММОНД Г. - 358 
ДРЭПЕР (Дрепер) Дж.У - 114, 125, 358-359, 926, 1277, 1334, 

1445, 1715, 1719, 1739 
Дубровин А.И. - 79 
Дувакин В.Д. - 1975 
Дудин С. - 1519 
Думнов В. В. - 804 
ДУНКАН А. - 202, 359-361, 418, 541, 625, 929, 1081, 1280, 1323, 

1399, 1520, 1848, 2158, 2203, 2207 
Дуне Скот- 1538 
Дурилов А.П. - 1990 
ДУРНОВО О.Д. - 361-362, 560 
Дурылин С.А. - 1250 
ДУРЫЛИН С.Н. - 58, 65, 133, 222, 232, 233, 279, 355, 362-365, 

471, 517, 641, 643, 651, 658, 818, 981, 989, 1014, 1081, 1096, 
1097, 1246, 1249, 1251, 1356, 1675, 1790, 1968, 1979, 2002, 2077, 
2078, 2109, 2219 

Дучинский Н.П. - 1827 
Дымов О. - 1968, 1969 
Дымшиц-Толстая СИ. - 781 
ДЬЯКОНОВА Е.А. - 365-367, 964, 1148 
Дюканж Ш. - 65, 603 
Дюма А. - 427 
Дюма А., сын - 144, 2034 
ДЯГИЛЕВ СП. - 53, 55, 101, 279, 367-370, 662, 872, 1017, 1072, 

1074, 1351, 1656, 1796, 1825, 1948 
Дягилева А.П. — см. Философова А.П. 
Дягилевы — 1242 
Дядичев В.Н. - 115, 334, 361, 367, 511, 548, 565, 598, 612, 1116, 

1222, 1233, 1276, 1306, 1309, 1460, 1462, 1545, 1549, 1727 
Ева - 769, 846, 1374, 1397, 1419, 1476, 1605, 1627, 1684, 1705, 

1859, 1908, 2318 
Евгений (Никитин), священник — 1990 
Евгеньев В. - 1554 
Евгеньев-Максимов В.Е. - 1737, 1975 
Евграфов Г.Р. - 1978 
Евдоким (Мещерский В.И.), архимандрит - 1242 
Евдоким, епископ — 1285, 1828 
Евдокимов В.А. — 1883 
ЕВЛОГИЙ (Георгиевский В.С), митополит - 371-372 
Еврипид (Эврипид) - 75, 76, 101, 205, 280, 370, 711, 1520, 1624, 

1656, 1664, 1699, 2207 
ЕГОРОВ Е.А. - 372-373, 1292, 1350, 1352, 1728, 1948 
Егоров П.А. - 1980, 1982 
Едошина И.А. - 278, 358, 443, 676, 709, 795, 803, 804, 806, 807, 

810, 811, 812, 814, 815, 818, 819, 820, 822, 823, 825, 930, 979, 
983, 1023, 1123, 1316, 1571, 1572, 1635, 1637, 1694, 1935, 1975, 
1981, 1983, 1985, 1990, 2327, 2333 

Едошина И.Е. - 1990 
Е.Е., одесский теософ - 575 
Ездра - 1317 
Екатерина Аррагонская — 1929 
ЕКАТЕРИНА II - 54, 284, 312, 334, 373-374, 553, 677, 829, 872, 

913, 922, 1194, 1386, 1474, 1477, 2021, 2050, 2103, 2161, 2274, 
2330, 2335 

Елена Павловна, вел. княгиня — 2066 
Елена Троянская - 1576, 1627, 2101 
Еленев Ф.П. - 1673 
Елец Ю.Л. - 1447 
Елецкий А. — 1765 
Елизавета Петровна, императрица — 373, 568, 913, 1386, 1735, 

2219 
ЕЛИЗАВЕТА ФЁДОРОВНА, вел. княгиня - 217, 374-375 
Елизаров А.Н. - 376, 1572 
Елизаров А.П. - 385 
Елизаров В.П. - 386 
Елизаров Г.П. - 1169 
Елизаров И.К. - 375-377 
Елизаров К.Н. - 375, 376, 1572 
Елизаров Н.К. - 1572 
Елизаров П.Ф. - 383 
Елизаров Ф.Н. - 278, 375-377, 1572, 1636, 1637 
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Елизаров Ф.П. - 379, 386, 1572 
Елизарова А. В. - 383 
Елизарова А.Ф. - 379 
Елизарова Е.Ф. - 379 
Елизарова Л.И. - 384 
Елизарова М. Петровна - 386 
Елизарова М. Павлинова - 386 
Елизарова Н.Ф. — 379 
Елизарова П.С. - 376 
Елизарова Р.П. — 386 
ЕЛИЗАРОВЫ-РОЗАНОВЫ - 375-386 
Елисеев — 1315 
Елисеев Г. - 1983 
ЕЛОВ М.С. - 386-387, 854, 1224, 2077, 2078 
Елова - 2077 
Елпатьевский С.Я. - 695 
ЁлшинаТ.А. - 1981, 1985, 1989, 1990 
ЕЛЬЧАНИНОВ А.В. - 387-389, 991, 1081, 2155 
Емельянов В.А. - 1332, 1434, 1580, 1839, 1980, 1985, 2023, 2213 
Емельянов-Кохановский А.Н. — 1409 
Еникеев А.А. - 1985 
Енишерлов Г.П. - 1244, 2030 
Еремеев П.В. - 1720 
Еремеева, учительница — 1417 
Ерёмина Н.Н. - 1780, 2051 
Ермак Тимофеевич - 966, 977 
Ермичёв А.А. - 1201, 1344, 1348, 1977 
Ермишин О.Т. — 1954 
Ермолаева И.А. - 1982, 1985 
Ермолин Е.А. - 1990 
Ермолов А.П. — 1608 
Ермолова М.Н. - 2208, 2209 
Ерофеев В.В. - 1977, 1980, 1981, 1985, 1991 
ЕСЕНИН С.А. - 389-390, 1763 
Есипов Н. - 2084 
Ефимов И.С. - 1099, 1985 
Ефремов А.В. - 323, 733, 851, 994, 1053 
Ефрон И.А. - 68, 472, 1110, 1219 
Ешевский СВ. — 232 
ЖАБОТИНСКИЙ В.Е. - 391-392 
ЖАКОВ К.Ф. - 392-393, 1242, 1952, 1953 
ЖАННА д'АРК - 393, 756, 768, 1186, 2030, 2260, 2262 
ЖАРИНЦЕВА Н.А. - 333, 393-394, 1255, 1256 
ЖДАНОВ Д.А. - 394 
ЖДАНОВ Л.Г. - 394, 2209 
Жданова А.Д. ~ 394 
Желанский А. — см. Ашкинази М.А. 
ЖЕЛЯБОВ А.И. - 394-395, 606, 686, 1717, 1773, 2116, 2217 
Жеребкина И.А. - 1989 
Жеромский С. - 1869 
Жиглевич Е. - 2001 
Жид А . - 1999 
Жилкин, депутат — 51, 1022, 1432 
Жилкин И.А. - 1763 
Жилкин И.В. - 1251 
ЖИРКЕВИЧ А.В. - 395, 511 
Жихарев, врач — 425 
Жихарев С.С. - 1695 
Жуков В.Н. - 694, 1182, 1241, 1334, 1386, 1818, 1822, 1864, 1896, 

2018,2042,2117,2183,2248 
Жуковская Н.Ю. - 929, 1249 
ЖУКОВСКИЙ В.А. - 52-54, 112, 160, 312, 395-397, 447, 459, 

524, 665, 729, 753, 770, 912, 1026, 1051, 1176, 1185, 1219, 1505, 
2291, 2306, 2333, 2335, 2336 

Жуковский В.В. - 1868 
ЖУКОВСКИЙ В.Г. - 397-398 
Жуковский Д.Е. - 2023 
Жуковский СЮ. - 674 
Жукоцкий В.Д. - 1989 
Жулькова К.А. - 1665, 1689, 1708, 1756, 1928, 1937, 2049, 2080, 

2147, 2158, 2162, 2222, 2308 
Жухин Н.И. - 1696 

Забликов А.В. - 1985 
Заварзина Л.Э. - 1814, 1981, 1989, 2242, 2322 
Завитневич В.В. - 1122, 1554 
Задор, актёр - 1163 
ЗАЙОНЧКОВСКИЙ Н.Ч. - 399, 546 
ЗАЙЦЕВ Б.К. - 399-400 
Зайцев В.А. - 43, 516, 1175, 2316 
ЗакБ.А. - 1350 
ЗАКРЖЕВСКИЙ А.К. - 400-402, 496, 654, 656, 678, 1255, 1297, 

1801, 1972, 1979, 2226, 2313, 2348 
ЗАКС Н.А. - 402, 737, 1260, 1467 
Закхей - 1735 
Замятин Е.И. - 1985, 1988 
ЗАОЗЕРСКИЙ Н.А. - 45, 157, 158, 402-404, 892, 1055, 1242, 

1283, 1284, 1286, 1292, 1303, 1304, 1415, 1730, 1856 
Заратустра - 656, 1181, 1687 
Зарецкий Н.В. - 785-787, 1583 
ЗАРИН (Зорин) СМ. - 404-406, 987, 1047, 1277 
Заславский Д. - 563, 564 
ЗАСОДИМСКИЙ П.В. - 406-407, 1707 
ЗАСУЛИЧ В.И. - 407, 1051 
Захаров А. - 1297 
Захарова ВТ. - 1985 
Захарьин, профессор — 805 
Збново-Розанов В. — 1976 
Звенигородский А.В. - 1255 
Звягинцев, врач - 701, 1606 
Здзеховский М.Э. - 1016, 1679, 1680, 1867 
Зевс - 589, 1335, 1405, 1527, 1660, 1664, 1665, 2093, 2098, 2327 
Зедергольм К. — 519, 1201 
Зейгниц, аптекарь - 811 
Зелинский Ф.Ф. - 75, 76, 916, 1179 
Зельманов М.Г. - 275, 1388 
ЗЕМБРИХ М. - 407, 1205, 1206, 1242, 1249, 1371, 1520, 1686, 

1869, 1870 
Зенон Элейский - 2096 
Зеньковский В.В. - 1979, 1993, 1994 
Зергль А. - 2002 
Зёрнов Н.М. - 1996 
Зиммель Г. — 1455 
ЗИНОВЬЕВА-АННИБАЛ Л.Д. - 408-409, 1606 
Зитарук Дж. - 1999 
Златопольская А.А. — 1977 
Знаменский П.В. — 888 
Золотарев А.А. — 1979 
Золотова М.В. - 1252 
Золотцев С. - 1983 
ЗОЛЯ (Зола) Э. - 409-410, 616, 882, 1191, 1249, 1757, 2069, 

2260, 2304 
Зоргенфрей В.А. — 140 
Зосима, архимандрит - 395 
Зосима Соловецкий — 641 
Зощенко М.М. - 1988 
Зубакин Б.М. - 1128, 1133 
Зубатов СВ. - 695 
Зябликов А.В. - 1981 
Иаков, библейский патриарх - 838, 1182, 1476, 1992 
Иаков, архимандрит - 1242 
Иафет - 2333 
Ибервег Ф. - 472 
Ибис - 2095 
ИБСЕН Г. - 411, 584, 718, 860, 861, 1520, 1680, 2023, 2209 
ИВАН IV Васильевич Грозный - 411-413, 1125, 1519, 1524, 

1593, 2274, 2277 
ИВАНОВ А.А. - 413, 1481, 1498, 1519, 2004 
Иванов А.П. - 206 
ИВАНОВ Вяч.И. - 71, 91, 96, 122, 143, 153, 164, 201, 245, 408, 

413-416, 435, 490, 494, 543, 602, 611, 662, 738, 760, 878, 880, 
883, 916, 917, 1087, 1201, 1244, 1250, 1252, 1350, 1353, 1472, 
1502-1504, 1536, 1579, 1660, 1695, 1952, 1953, 1979, 2085, 
2356 

Иванов В.Н. - 1571 
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Иванов ГА. - 733, 841 
ИВАНОВ Е.П. - 138, 140, 143, 213, 214, 415, 416-417, 436, 763, 

766, 1255-1257, 1350, 1352, 1353, 1355, 1696, 1949, 1979, 2071 
Иванов И.И. - 226, 1022, 1224 
ИВАНОВ М.М. - 67, 361, 417-418, 1521, 1528, 1726 
Иванов Н. - 375, 376 
Иванов СП. - 1976 
Иванова А.А - 1985 
Иванова А.И. - 1249 
Иванова Е.В. - 127, 261, 1193, 1335, 1976, 1983, 1985, 1989 
ИВАНОВ-РАЗУМНИК - 138, 166, 418-419, 515, 545, 1069, 

1070, 1286, 1501, 1502, 1610, 1762, 1971, 1974, 2113, 2316, 2329, 
2345, 2348 

ИВАНЧИН-ПИСАРЕВ АИ. -419, 1250, 1255, 1571 
Иванюков И.И. - 1827 
Иваск Ю.П. - 616, 663, 1979, 1996 
Ивашин П.И. - 1826 
Ивлев, крестьянин - 1023 
Иволгин С. — см. Цветков С.А. 
Игнатий Лойола - 846, 2343 
Игнатов И. - 1159, 1160, 1787 
Игнатьев Н.П. - 1867 
Игнатьевы — 1026 
И.Е., журналист - 2343 
Иеванос, св. - 2263 
Иезекииль, пророк - 443, 780, 1916, 1398, 2197 
Иеремия, пророк - 263, 264, 610 
Иероним Пражский - 867 
Извольский П.П. — 849 
ИЗГОЕВ АС. - 419-420, 696, 704, 961, 977, 1022, 1554, 2211 
Изида - 422, 561, 712, 915, 1018, 1179, 1349, 1414, 1461, 1462, 

1565, 1658-1660, 1665, 1881, 2095, 2101, 2278, 2280 
ИЗМАЙЛОВ А.А. - 85, 350, 420-426, 506, 656, 735, 766, 787, 

969, 1025, 1061, 1104, 1149, 1180,-1233, 1234, 1244, 1249, 1250, 
1255, 1256, 1308, 1329, 1355, 1446, 1525, 1528, 1549, 1609, 1611, 
1696, 1826, 1974, 1979, 2349 

Иисус, сын Сирахов - 704 
Иисус Христос - 45, 69, 92, 99, 123, 126, 129, 153, 164, 169, 175, 

176, 190, 200, 204, 235, 252, 258, 280, 281, 283, 288, 293, 332, 
336, 352, 353, 361, 362, 374, 413, 418, 422, 427, 457, 473, 498-
500, 527-529, 542, 577, 580, 581, 589, 602, 607, 635, 640, 652, 
654, 655, 697, 700, 728, 741, 763, 769, 794, 800, 825, 833, 851, 
860, 870, 876, 878-881, 893, 900, 931, 933, 937, 938, 986, 987, 
990, 1031, 1044-1046, 1048, 1055, 1069, 1070, 1071, 1075, 1085, 
1087, 1089-1092, 1096, 1097, 1105, 1107, 1122, 1157, 1160, 1186, 
1199, 1221, 1223, 1225-1228, 1231, 1232, 1267, 1279, 1286, 1293, 
1300, 1305-1309, 1312, 1315, 1317, 1329, 1331, 1389, 1395, 1402, 
1404, 1426, 1430, 1433, 1436, 1440, 1441, 1445, 1449, 1451, 1454, 
1456, 1458, 1459, 1481, 1495, 1503, 1506, 1507, 1527,1539, 1541, 
1542, 1548, 1561, 1562, 1576, 1580, 1587, 1588, 1617, 1618, 
1625-1628, 1635, 1644, 1654, 1660, 1663, 1675, 1676, 1681, 1685, 
1697, 1704, 1712, 1729, 1731, 1733-1736, 1739, 1742,1744, 1747, 
1749, 1751, 1774,1777, 1778, 1784, 1790, 1798, 1808, 1809, 1856, 
1858-1860, 1898, 1900, 1909, 1910,1946, 1949, 1950, 1952, 1953, 
1958, 1965-1967, 1971, 1992-1994, 2000, 2004, 2010, 2023, 
2052-2054, 2058, 2060-2063, 2065, 2067, 2071, 2087, 2101, 2119, 
2123, 2124, 2131, 2133, 2134, 2139, 2142, 2144, 2145,2155,2159, 
2161, 2171, 2175, 2176, 2204, 2219, 2224, 2233, 2244, 2268-2270, 
2325-2327, 2329, 2330, 2333, 2352 

ИЛАРИОН (Троицкий В.А.), архимандрит - 426-427, 1097 
Илецкий Ал. - 1339 
Илиодор (Иллиодор), священник — 79, 509, 587, 747 
Илия Фесвитянин — 1844, 1914 
Иллюстров И.И. — 2252 
ИЛОВАЙСКИЙ Д.И. - 113, 325, 427, 480, 1254, 1294, 1335, 

1667, 2055, 2186, 2321 
Ильин В.Н. - 1979, 1993 
Ильин И.А. - 1995 
Ильин Н.Н. - 1255, 1825 
Ильминский Н.И. - 848 
Илья Муромец - 767, 1163 
Ильяшенко В.С. — см. Федина В.С. 

Иннокентий, мирополит, архиепископ — 431, 836, 2220 
Иннокентий III - 231, 1538, 2080 
Иноземцев, фармацевт - 1272 
Инфолио, Infolio (нераскрытый псевдоним) - 235, 1303, 1599, 

2169 
Ио - 540 
ИоакарЛ.Н. - 1985 
Иоаким, отец Богородицы - 1506 
Иоанн Богослов - 575, 869, 1233, 1233, 1395, 1734 
Иоанн Дамаскин - 1001, 1002, 1542, 2204 
Иоанн Златоуст - 651, 869, 1008, 1809, 2170, 2207 
Иоанн Креститель - 413, 1029 
ИОАНН КРОНШТАДТСКИЙ - 62, 175, 362, 393, 427-429, 744, 

894, 923, 1052, 1053, 1371, 1441, 1516, 1520, 1730, 1731 
Иов-537, 1154, 1225, 1279, 1553, 1653, 1744, 1950, 2323 
Иоллос Г. Б. - 548 
Иона-791, 1646, 2263 
Ионас В. - 1128 
ИОНАФАН (Руднев И.Н.), архиепископ - 62, 173, 429-431, 

836, 1242, 1249, 1871 
Иорданский В. - 1983 
Иосиф Аримафейский - 1735 
Иосиф, ветхозаветный патриарх — 185, 698, 757 
Иосиф Обручник - 1663, 1858 
Ирвинг В. - 2001 
Ирод- 1185 
Исаак, ветхозаветный патриарх - 766, 780, 838, 1182, 1476, 

1768 
Исайя, пророк - 2233 
Исаков Н.В. - 1013, 1682 
ИСАЧЕНКО-СОКОЛОВА К.Л. - 431-432, 1242, 1323 
Истомин Ф.М. - 448, 1380 
Иткин Ф.Н. - 1258 
Иуда - 686, 1095, 1239, 1441, 1735, 1993, 2146, 2351 
К.А., рецензент - 1551 
КАБЛИЦ (Юзов) И. (О.) И. - 433-435, 1380, 1613, 1699, 1704, 

1707, 1926, 2037 
КАБЛУКОВ СП. - 143, 182, 203, 239, 414, 415, 435-437, 646, 

661, 744, 789, 939,943, 1030, 1048, 1068, 1249, 1250, 1254, 1844, 
1882, 1952, 1979, 2024, 2326 

Кавелин К.Д. - 148 
Каган Ю.М. - 1989 
Казакова Н.Ю. - 1980, 1982, 1985, 1990 
Казанова Дж. — 469 
КАЗАНСКИЙ П.Е. - 437-438, 1242, 1287, 1321 
Казанцев И.В. - 1323 
Казанцев М. - 2218 
Казнина О.А. - 2001 
Каиафа - 511 
Каин - 840, 1278, 1316, 1747, 2315 
Каин Ванька - 2115 
КАЙГОРОДОВ Д.Н. - 438-439, 1242, 1267, 1900 
КАЛАБИНА П.М. - 439 
Калабины - 439 
Калаш М.А. — см. Курдюмов М. 
Калигула — 311 
Калипсо - 1454 
КАЛЬВИН Ж. - 439-440, 549, 1117, 1951 
Кальдерон П. - 580 
Камбиз - 524 
КАМЕНЕВ Г.П. - 199, 440-441 
Каменев Л.Б. - 278, 2283, 2331 
Каменецкий Б. — см. Айхенвальд Ю.И. 
КАМЕНСКАЯ ЮА. - 125, 441-442, 493, 1721, 2353 
КАМЕНСКИЙ А.П. - 91, 154, 442, 442, 681, 760, 1714 
Кампанелла Т. - 2154, 2237 
Камынин И.Л. - 1983, 1985 
КАНДИНСКИЙ В.В. - 442-443 
Каннинг Дж. - 719 
КАНТ И. - 116, 214, 443-444, 846, 917, 928, 1041, 1079, 1219, 

1392, 1588, 1592, 1739, 1742, 1743, 1761, 2138, 2229 
Кантемир А.Д. - 331, 675, 1100, 2019, 2023, 2048 
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КАПНИСТ П.А. - 208, 444-445, 1113 
Каптерев Н.П. - 446 
Каптерев Н.Ф. - 386, 445, 1948 
КАПТЕРЕВ П.Н. - 222, 445-446, 2219, 2332 
КАПТЕРЕВА В.С - 446 
Капустин, попечитель учебного округа — 366 
Каракозов Д.В. - 686 
КАРАМЗИН Н.М. - 44, 53, 160, 265, 274, 319, 331, 396, 446-

449, 464, 524, 536, 538, 584, 588, 635, 726, 729, 753, 844, 913, 
979, 1019, 1378, 1523, 1524, 1646, 1679, 1811, 1879, 2043, 2125, 
2163, 2306, 2336 

Карбасников Н.П. - 89, 1616 
Кареев А., псевдоним - 1323 
КАРЕЕВ Н.И. - 230, 449, 1242 
Карелин А.А. — 1372 
Каринский М.И. - 681, 1014, 1948 
Карл V - 229 
Карл X I I - 1341 
Карл Великий - 602, 603, 2276 
Карлейль (Карлэйль) Т. - 358, 612, 883 
Карпинский А.И. - 218, 356, 425, 461, 1357, 1358 
Карпов Андрей - 853 
Карпов В.П. - 1348 
Карпов Г.Ф. - 487 
КАРПОВ П.И. - 450, 1250 
Карпович П.В. - 146, 147, 891, 979, 1051, 2217 
Каррик В. - 1519 
Карсавин Л.П. - 515 
Карсавина Т.П. - 96 
КАРТАШЁВ А.В. - 32, 78, 241, 248, 294, 388, 451-452, 473, 490, 

563, 744, 961, 962, 1145, 1235, 1250, 1253, 1292, 1308, 1403, 
1427, 1501-1504, 1728, 1925, 1947, 1948, 1949, 1951, 1952 

Карташёва (Карташова) Е.П. - 1264, 1980, 1981, 1985, 1989 
Кассандра — 610 
Катаев В.Б. - 1981, 1986 
Катанов Н.Ф. - 1242 
Катарбинский В. — см. Котарбинский В. 
Катенин А. - 2184 
Катерина, горничная - 58, 2100 
КАТКОВ М.Н. - 47, 127, 159, 211, 220, 221, 236, 302, 320, 322, 

323, 452-454, 482, 524, 525, 574, 585, 597, 628, 721, 724, 776, 
777, 844, 857, 951, 969, 1002, 1003, 1249, 1314, 1315, 1407, 1554, 
1558, 1559, 1561, 1613, 1614, 1830, 1893, 2187, 2228, 2242, 2284, 
2320, 2344 

Каутский К. - 148, 2110 
Кауфман А.А. - 1974 
Кауфман А.Е. — 575 
Кацис Л.Ф. - 392, 1981, 1986, 1989, 1990 
Кашин В.В. - 1988 
Кашина Н.К. - 1986, 1990 
Кашкаров И.А. - 1042 
Кашперова Е. — 1201 
Кваренги Дж. — 847 
Кевенгюллер. граф - 679 
Кедрин, депутат — 449 
КЕДРИНСКИЙ А.А. - 454-455, 1260, 1467 
КейЭ. - 1106 
Кенеман Ф.Ф. - 1163 
КЕРЕНСКИЙ А.Ф. - 437, 455-456, 696, 729, 1246, 1511, 1635, 

1727, 2043, 2044, 2228 
Керимов В. - 1983 
Керн А.П. - 757 
Кетчер Н.Х. - 482 
Кибальник СВ. - 1986 
Кибальчич Н.И. - 2217 
Кибардин Н.П. - 1242 
Кибела- 1349, 1660 
Кигн В.Л. — см. Дедлов В. 
Кизеветтер А.А. - 1826, 2023 
Кизеветтер А.Н. — 1250 
Кильдюшевский П.И. - 1715, 2081-2083 
Кир - 2276 

КИРЕЕВ А.А. - 262, 456-458, 857, 967, 1101, 1169, 1292, 1304, 
1726, 1732, 1960, 2036, 2187, 2188, 2218 

Киреевские - 48, 110, 238, 323, 363, 459, 460, 593, 665, 728, 1026, 
1273, 1594, 1789, 2104, 2105, 2110, 2284, 2289 

КИРЕЕВСКИЙ И.В. - 47, 82, 109, 226, 321, 337, 458-460, 665, 
670, 708, 729, 773, 896, 1026, 1116, 1117, 1489, 1490, 1497, 1589, 
1670, 1772, 1789, 1907, 1977, 2103, 2105, 2107, 2111, 2284, 2306, 
2315 

КИРЕЕВСКИЙ П.В. - 319, 458, 459, 460-461, 1026, 1273, 1789, 
1977, 2103, 2284 

Кирхнер Ф. - 1960 
Кирша Данилов — 319 
Кислинский О.М. •— 1257 
Кистяковский Б.А. - 1105, 1825 
Кладо Н.Л. (Прибой) - 2040 
Клейменова СВ. - 2023 
Клейнборт Л.М. — 1256 
Клейнмихель П.А. - 166, 719, 2336 
Климент Александрийский - 650 
Климент Зедерхольм, иеромонах - 1788, 1789 
Климова СМ. - 1981, 1989 
Клодт П. - 1795 
Клотильда, св. - 1477 
Клушин В.В. - 1467 
Клыков В.М. - 1883 
КЛЮЕВ Н.А. - 96, 461-462 
Клюс Э. - 2002 
КЛЮЧЕВСКИЙ В.О. - 172, 291, 302, 447, 461, 462-465, 593, 

733, 842, 855, 913, 998, 1249, 1299, 1418, 1441, 1512, 1524, 1554, 
1682, 1707, 1802, 1959 

Кнебель М.О. - 642 
Книжник И. - 1308 
Книпович Е.Ф. - 1983 
Книппер-Чехова О.Л. - 1152 
К. Н-сов - 1322 
Княгницкая Г. - 1989 
Княжнин В. - 1098 
Княжнин Я.Б. - 334, 1328 
Князев СИ. - 1986 
Ковалев Ф.М. - 2161 
Ковалева Е.Н. - 1986 
КОВАЛЕВСКАЯ СВ. - 115, 465-466, 631, 1554 
Ковалевский В.О. - 465 
КОВАЛЕВСКИЙ М.М. - 51, 292, 420, 466-467, 693, 704, 891, 

961, 1414, 1432, 1492, 1554, 1606, 1827 
Коваленко СА. - 97, 1183 
КОВНЕР А.Г. - 467-470, 1194, 1242, 1247, 1250, 1974 
Кодрянская Н.В. — 1763 
КОЖЕВНИКОВ В.А. - 70, 133, 254, 470-471, 658, 660, 1044, 

1081, 1083, 1447, 1472, 1473 
Кожин А. А . - 1421, 1986 
Кожин А.Н. - 1393, 2351 
Кожинов В.В. - 1990 
Кожурин А.Я. - 1982, 1986 
Козельский О. — см. Пузино О.В. 
Козлов А.А. - 1347 
Козлов И.И. - 396 
Козлов, философ - 92, 472 
Козовой В. - 1981 
Козырев А.П. - 165, 509, 1014, 1542, 1977, 1986, 2233 
Козырьков В.П. - 1986 
Козьма (Кузьма) Прутков - 662 
Коковцов (Коковцев) В.Н. - 560, 695 
Колачев В.Я. - 1564 
Колеров М.А. - 1976, 1986 
Коллингз Э. - 2000 
Колобаева Л.А. - 1986 
Колодин А. - 1986 
Коложский, журналист - 1555, 1869 
Колубовская Н.А. - 92, 472, 766 
КОЛУБОВСКИИ Я.Н. - 472, 1167, 1189, 1242, 1762, 1937, 2027, 

2030 
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Колчак А.В. - 398 
КОЛЫШКО И.И. - 289, 328, 472-475, 585, 648, 1109, 1293, 

1388, 1447, 1448, 1691 
Кольбер Ж.Б. - 2260 
КОЛЬЦОВ А.В. - 274, 475-476, 502, 1405, 1622, 2005 
Колюпанов Н.П. - 1571 
Комаров В. В. - 909, 1827 
Комаровская А.В. — 556 
КОМИССАРЖЕВСКАЯ В.Ф. - 32, 140, 476, 483, 674, 962, 1029, 

2208, 2209 
Комлик Н.Н. - 1989 
Комолова Н.П. - 1530 
Конан-Дойл А. - 819, 1298, 1786, 1898, 1968, 2333 
Кондаков Б. - 1986 
Кондаков И.В. - 1990 
Кондаков Н.П. - 1242, 1948 
Кондорсе (Кондорсэ) М.Ж. - 634, 847, 2262 
Кондратенко Р.И. - 2042 
КОНДУРУШКИН С.С. - 141, 233, 286, 477, 669, 1069, 1249, 

1503, 2011,2317 
КОНИ А.Ф. - 70, 72, 209, 407, 477-478, 699, 709, 880, 1249, 

1763 
Коновалов Д.Г. — 1242 
КОНОПЛЯНЦЕВ А.М. - 71, 478-479, 740, 1260, 1355, 1466 
Константин Великий — 2144, 2293 
Константин Константинович, великий герцог - 666 
Константинов И.М. — 1825 
Константинов С.К. - 1986 
Констанций Хлор — 1754 
КОНТ О. - 116, 149, 326, 479-480, 574, 581, 591, 1445, 1590, 

1847, 1912, 2126, 2326 
Контаров (Кокшаров) Н.И. — 1720 
Конфуций - 1228 
Коперник Н. - 1588, 1869, 2144 
Коптелов Н.Г. - 1990 
Корабейников М. — 1983 
Корде (Кордэ) Ш. - 407 
КОРЕЦКИЙ Н.В. - 480 
Корзухин А.И. - 1481 
Кормилов СИ. - 1983, 1990, 2333 
Корнелия Салоница - 1625 
Корнель П. - 2260 
Корнель, автор учебника географии - 1258 
Корнилов А.А. — 658 
Корнилов В.А. - 448 
Корнилов П.Б. - 1990 
КОРОЛЕНКО В.Г. - 282, 283, 290, 292, 336, 480-482, 501, 523, 

695, 696, 702, 703, 791, 1155, 1156, 1202, 1244, 1411, 1414, 1599, 
1616, 1791, 1905, 1935, 2036, 2211, 2227 

Королькова Е. - 1989 
Корреджо (Корреджио) А. - 570, 1463, 1481 
Корсакевич О.И. - 496 
Корчагина Л.П. - 1989 
КОРШ Ф.Е. - 482-483, 1682, 1707 
Корье Ж. - 1824 
Косарев А.М. - 1982 
КОСОРОТОВ А.И. - 483-484, 1242, 1354, 2206, 2209 
Коссович К.А. - 1002 
Костомаров Н.И. - 110, 464, 552, 1280 
Костылёва Н.В. - 1259 
Котарбинский (Катарбинский) В.А. - 182, 1544 
Котельников В.А. - 1991 
Котельникова О. — 1974 
Котелянский С.С. - 1822, 1997, 2000 
КОТЛЯРЕВСКИЙ Н.А. - 274, 484-485, 681, 1233, 1255 
Котрелёв Н.В. - 1983 
Кочерина СВ. - 2209 
Кочубей В. - 1336 
Кошелев В.А. - 460, 1990, 2333 
Коши О.Л. - 2258 
Кравченко В. - 206 
Кравченко Н.И. - 1242 

КРАВЧИНСКИЙ Д.М. - 485 
Краевский А.А. - 2285, 2316 
Крамаренко Л.Ю. - 2262 
Крамской И.Н. - 932 
Крандиевский В.А. - 1231 
КРАНИХФЕЛЬД (Кранифельд) В.П. - 253, 282, 485-486, 545 
Красницкая М. - 217 
Краснов Г.В. - 327, 1562, 2348 
Краснов Е.П. - 493 
Краснова СВ. - 439 
КРАСНОЖЁН М.Е. - 486, 1242 
Красноперова Н.Г. - 1986 
Красов Н. - 744 
Красюк М.Н. - 1578, 1665 
КРАФТ-ЭБИНГ Р. фон - 486-487, 664, 1373 
Кремлев А.Н. - 1827 
Креславский — см. Бутягина А.М. 
Крестовский В.В. - 1374 
КРИВЕНКО В.С - 326, 487 
Кривонос В.Ш. - 1986 
Кривошеий А.В. - 487, 496, 1061, 1382 
КРИВОШЕИНА Е.Г. - 487, 618, 1871 
Крикунов А.Е. - 1980, 1982, 1986 
Кромвель О. - 455, 883, 1873, 1880, 2170 
Крон А.Л. - 2001 
КРОПОТКИН (Крапоткин) П.А. - 32, 44, 487-488, 506, 933, 

977, 1023, 1340, 1411, 1818, 1819, 1904, 2156, 2222, 2329 
Кропотов В. - 1250, 2080, 2084 
Крупкин Р. - 737 
Крупп, семья предпринимателей - 132 
Крученых А. — 1247 
Крушеван П.А. - 747, 1559 
КРЫЛОВ И.А. - 205, 488, 532, 634, 1519, 1603, 1795, 1916 
Крылова М.Е. - 867, 870, 1224, 1300, 1417, 1597, 1620, 1641, 1669, 

1698, 1699, 1781, 1810, 1834, 1850, 1876, 1890, 1967, 2058, 2126, 
2133, 2174, 2175, 2177, 2180, 2186, 2199, 2204, 2206, 2267 

КРЫМОВ В.П. - 218, 488 
Крюднер (Крюденер) В.Ю. — 2343 
Крюков В.М. - 1989 
Крюков Ф. - 1433 
КРЮЧКОВ Д.А. - 489-490, 1114, 2252 
Крючков К.Ф. - 490, 1341 
Ксантиппа - 892 
Ксения, св. — 2354 
Ксенофан - 891, 2193 
КСЮНИН А.И. - 490 
Кублановский Ю. — 1986 
Кублицкая-Пиоттух А.А. - 141 
Кублицкий-Пиотух, офицер - 2295-2297 
Кувакин В.А. - 1983 
КУГЕЛЬ А.Р. - 234, 490-491, 506, 538, 831, 832, 1634, 1818, 

2208 
КугельИ.Р.-491 
Кудрявцев К.Д. — 50 
КУДРЯВЦЕВ К.И. - 58, 59, 491-494, 729, 807, 974, 1437, 1718, 

1838, 2084 
Кудрявцев П.Н. - 232, 516, 1292, 1730 
Кудряшов М. - 1308 
КУЗМИН М.А. - 442, 494, 562, 662, 782, 853, 1355, 1374, 1498, 

1763, 1979 
Кузнецов В.В. - 247 
Кузнецов В.Ю. - 1978 
КУЗНЕЦОВ Н.Д. - 494, 1242 
Кузнецов П. - 1983 
Кузнецова И.В. - 1982 
Кузнецова И.Н. - 1986 
КУЗЬМИН-КАРАВАЕВ В.Д. - 494-495 
КУКЛЯРСКИЙ Ф.Ф. - 495-497, 656 
Куковенов Н.Г. - 1358 
Кулемкин А.Ф. - 1248 
Кулешова О.В. - 298, 410 
Кулиш П.А. - 576 
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Кулябко Н.Н. - 904 
Кун, актёр - 1163 
КУПРИН А.И. - 91, 497-498, 970, 1206, 1249, 1511, 1757, 2136, 

2341 
Курбатов, торговец - 618, 2148 
Курбатова А.С. - 1980, 1982, 1989 
Курбский А.М. — 412 
Курганов Е.Я. - 1980, 1989, 2002 
КУРДЮМОВ М. (Каллаш М.А.) - 439, 498-499, 643, 653, 922, 

1996 
Курлов П.Г. - 736 
Куропаткин А.Н. — 2044 
КурциусЭ.Р. -611 
Кусков А. - 358 
КУСКОВ П.А. - 499-501, 818, 1149, 1609, 1707 
КУСКОВА Е.Д- (Елизавета Кускова) - 147, 449, 501-502, 695, 

921, 1078, 1554 
КУТЛЕР Н.Н. - 502-504, 942, 1170 
Кутузов А.А. - 1100 
Кутузов М.И. - 220, 1593, 2256 
Кучинский Д.Д. - 1259 
Кушнерев И.Н. - 1826, 2023 
Кьеркегор (Киркегард) С. — 838 
Кюи Ц.А. - 932 
Кюнер, нумизмат - 1753 
ЛАБУЛЕ де Лефевр Э.Р. - 505 
Лаврин Я. - 1997 
Лавров В.А. - 1980, 1986 
Лавров В.М. - 114 
ЛАВРОВ П.Л. - 43, 480, 487, 505-506, 933, 1013, 1700, 1818, 

2222, 2258, 2329 
Лаговской, врач — 815 
Лагранж Ж. - 2258 
Ладыжников И.П. - 787 
Лазаревский И.И. - 1386, 1827 
Лазарь - 1279, 1734, 1735, 1818, 2126, 2324 
Лазев В. — см. Разиньков В.Л. 
Ламанский В.И. — 681 
Ламарк Ж.Б. - 2258 
Ламартин А. — 864 
Ламберт Е.Е. - 221, 1022, 1241, 1879, 2121 
Лангер В. - 912 
Лансере Е. — 1519 
Лаплас П.С. - 1546 
ЛАППО-ДАНИЛЕВСКАЯ Н.А. - 506 
Ларский И. — 1551 
ЛАССАЛЬ Ф. - 164, 225, 507-508, 559, 1204, 1315, 2089, 2148, 

2150, 2154 
Латынина А. - 1975 
ЛАФАРГ П. - 508, 2046, 2150 
Лахтина, m-me - 362 
ЛАХУТСКИЙ П.Н. - 508 
Леббок Дж. - 678 
Лебедев А.П. - 258 
Лебедев В.Н. - 1351 
Лебедев В.Ю. - 1986 
Лебедев Н.В. - 1787, 2284 
Лебедев Н.Н. - 696, 1242, 2285 
Лебедева М.Л. - 1983 
Лебедев-Кумач В.И. - 1247 
ЛЕВ XIII - 508-509, 1429, 1539 
Левашов, учитель — 787 
Левенсон Н.Э. - 1157 
ЛЕВИН Д.А. - 395, 509-511, 547, 1193, 1494, 1726, 1963, 1972, 

2224, 2225, 2324 
ЛЕВИТАН И.И. - 219, 228, 511-513, 886, 1027, 1073 
ЛЕВИЦКАЯ Е.С. - 106, 513-514, 813, 814, 1365 
Левицкий С.Л. - 679 
ЛЁВШИН Д.М. - 514 
Леда- 1481 
Леденёва В.В. - 1712, 1986, 2292, 2335 
Лежнев И.Г. - 853, 854 

Лейбниц Г.В. - 598, 1743, 1912 
Лекки У. - 149 
Л Е М А Н Г.А. - 164, 514-515, 687, 1098, 1246, 1249, 1590, 1678, 

1744, 2002 
ЛЕМКЕ М.К. - 515-517 
Ленбах Ф. - 874, 1205, 1881 
Л Е Н И Н В.И. - 167, 302, 517-518, 543, 834, 984, 1014, 1162, 

1334, 1495, 1675, 1801, 1974, 1975, 2283, 2331 
ЛЕНЦ Н.А. - 518 
Леонардо да Винчи - 127, 169, 579, 589, 770, 1349, 1478, 1481, 

1943 
Леонидов О. - 1840 
Леонов И.П. - 1914 
Леонтий, митрополит — 65 
ЛЕОНТЬЕВ К.Н. - 34, 41, 42, 47, 50, 57, 58, 62, 70, 80, 82, 86, 

93, 100, 152, 164, 192, 205, 221, 230, 236, 237, 238, 259, 289, 291, 
293, 301, 309, 312, 313, 320, 323, 345, 401, 452, 478, 479, 495, 
496, 501, 518-525, 582, 583, 585, 594, 647, 655, 669, 733, 769, 
775-777, 785, 809, 827, 829, 902, 904, 908, 911, 947, 951, 954, 
955, 998, 1002-1004, 1057, 1058, 1097, 1098, 1110, 1111, 1117, 
1118,1120, 1151, 1176, 1249-1251, 1369, 13?2, 1407, 1436, 1439, 
1485, 1510, 1513-1515, 1538,1557,1558, 1580, 1581, 1589, 1598, 
1608-1610, 1612, 1614, 1615, 1627, 1646, 1678, 1692, 1714, 1733, 
1743, 1748, 1757, 1788, 1789, 1801, 1824, 1839, 1865, 1869, 1877, 
1878, 1889, 1935, 1969, 1976-1979, 1981, 1982, 1993, 2001, 2006, 
2026, 2036, 2103, 2104, 2109, 2112, 2163, 2201, 2204, 2218, 2228, 
2230, 2267, 2295, 2303, 2305, 2316, 2340, 2354, 2357, 2358 

Леонтьев П.М. - 1315 
Леонтьев-Щеглов И.Л. — см. Щеглов (Леонтьев) И.Л. 
Леопарди Дж. - 100, 601 
Леохар - 2096 
Лепехина Е.В. - 1976 
Лепорский П.И. - 387, 1292, 1428, 1730 
ЛЕПСИУС К.Р. - 159, 525-526, 611, 1461, 1521, 2244 
ЛЕРМОНТОВ М.Ю. - 59, 73, 75, 263, 266, 267, 274, 297, 298, 

302, 365, 488, 526-532, 592, 613, 631, 665, 747, 750-757, 760, 
769, 785, 799, 801, 809, 844, 852, 933, 1003, 1027, 1051, 1055, 
1152, 1244, 1249, 1313, 1316, 1320, 1405, 1413, 1472, 1534, 1535, 
1570, 1608, 1613, 1656, 1662, 1739, 1757, 1798, 1832, 1977, 2004, 
2005, 2023, 2026, 2079, 2098, 2205, 2213, 2291, 2308, 2309, 2333, 
2341 

ЛЕРНЕР Н.О. - 204, 532-533, 1249, 1355, 2002 
Леру П. - 2154 
Лесгафт П.Ф. - 222 
Лесевич В.В. - 309, 1120, 1848 
ЛЕСКОВ Н.С. - 85, 202, 329, 465, 533-534, 568, 674, 676, 1021, 

1822, 1941, 2170, 2292 
Лесман М.С. - 277 
Лессинг Г.Э. - 1366, 1746, 2094, 2097 
Летенкова Е.Б. - 1991 
Ли Цынь- 1824 
Либединская В.А. — 1984 
Либеров В.И. - 383 
Либкнехт К. - 1023, 1843 
Лидваль Э.Л. - 1209, 2039 
ЛИЗОГУБ Д.А. - 534-535 
Ликиардопуло М.Ф. - 1256 
Лилит — 540 
Лимон-Сен-Жан Н. - 1822 
Лимонт-Иванова Н.В. - 1249 
Линник Ю.В. - 1983 
Лисицын М.А. - 452 
Лисичный А.А. - 1986 
Лисовой Н.Н. - 1978 
ЛисснерЭ. - 1641, 1758 
Литвин — см. Эфрон Ш.Х. 
Литвинов, владелец меблированных комнат - 108 
ЛИХАЧЁВ В.С. - 535 
Лихачев Д.С. - 1128, 1131, 1134 
ЛИХАЧЁВ Н.П. - 535-536, 1182, 1250 
Лихачева - 487 
Л и я - 1278, 1317 
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Лобанов И. - 1256 
Лобанов С.С. - 1986 
Лобри О.Р. — см. Прохаско А.П. 
Ловейко, домовладелец — 823 
Логвинов Л. - 1254 
ЛоккДж. - 1012, 1876, 1880 
ЛОКОТЬ Т.В. - 536, 1242 
Ломинадзе СВ. - 1986 
Ломоносов А.В. - 42, 43, 46, 50, 53, 66, 68, 74, 80, 84, 85, 87, 88, 

90, 93, 96, 98, 103, 106, 107, 116, 123, 135, 145, 150, 152, 154, 
156, 158, 170, 171, 180, 183, 185, 186, 188, 190-192, 195, 198, 
199, 201, 205, 218, 221, 222, 233, 234, 248, 250, 258, 295, 296, 
305-307, 311, 313, 318, 320, 330, 333, 351, 354, 362, 370, 372, 
373, 393, 395, 398, 399, 404, 406, 408, 426, 431, 432, 438, 439, 
445, 470, 472, 484, 486, 487, 490, 494, 497, 506, 508, 514, 518, 
535, 536, 538, 541, 546, 553, 556, 557, 561, 566, 591, 596, 619, 
626, 630, 633, 644, 648, 653, 661-663, 670, 671, 672, 676, 679, 
680, 691, 696, 701, 704, 705, 708, 725, 729, 732, 736, 737, 742, 
745-748, 762, 764-766, 796, 799, 800, 829, 830, 832, 834, 844, 
848, 851, 859, 863, 864, 872, 875, 877, 884, 887-890, 894, 906, 
912, 918, 922, 923, 926, 929, 934, 935, 944, 962, 972, 980, 993, 
995, 1000, 1012, 1019, 1031, 1042, 1043, 1053, 1055, 1074, 1078, 
1103, 1104, 1109, 1110, 1113, 1126, 1140, 1142, 1161, 1165, 1171, 
1173, 1177, 1191, 1194, 1199, 1206, 1210, 1212, 1239, 1245, 1280, 
1287, 1325, 1336, 1494, 1555, 1566, 1604, 1675, 1682, 1808, 1870, 
1871, 1905, 1982, 1983, 1990, 2157, 2217, 2277, 2333 

Л О М О Н О С О В М.В. - 465, 536-538, 553, 568, 691, 727, 994, 1100, 
1147, 1249, 1277, 1386, 1700, 1754, 1757, 2011, 2232, 2341 

Лопатин Г.А. - 997, 1022, 1250 
Лопатин Л.М. - 1344, 1824 
Лопатин Н.П. - 1304, 1308 
Лопухин А.А. - 43 
Лопухин А.П. - 157 
Лосев А.Ф. - 1975, 1979, 1980, 1986 
ЛОССКАЯ Л.В. - 538 
Лосский Б.Н. - 539 
Л О С С К И Й Н.О. - 72, 538-540, 786, 946, 1343, 1824, 1979 
Лот - 374, 709, 1278, 1768, 1934 
Лоуренс Д.Г. - 1822, 1823, 1997-2001 
ЛОХВИЦКАЯ М.А. - 170, 540, 916 
ЛУГАКОВСКИЙ В.А. - 540-541 
Луганский М. — 1974 
Лукиан — см. Любошиц СБ. 
ЛУКОМСКИЙ Г.К. - 541, 853, 1482, 1528, 1529, 1605, 1679, 

2209 
Лукьянов СМ. - 849 
ЛУНАЧАРСКИЙ А.В. - 252, 541-542, 1303 
Лундберг Е. - 1232, 1762 
ЛУТОХИН Д.А. - 542-544, 785, 966, 969, 1062, 1149, 1157, 1254, 

1256, 1320, 1349, 1350-1352, 1354, 1356, 1583, 1767, 1974, 1979 
Лутохин М.И. - 1096, 1249, 2078 
ЛУХМАНОВА Н.А. - 544-545, 640, 1305, 1736, 1737, 1959 
ЛЫЖИН П.П. - 545, 1756 
Львов Н.М. - 410 
ЛЬВОВ-РОГАЧЕВСКИЙ В.Л. - 166, 545-546, 1528 
ЛЬДОВ К.Н. - 546 
Льюис Дж.Г. - 1334 
ЛЮБАВСКИЙ М.К. - 120, 399, 546, 593, 1250, 1677, 1682 
Любимов Н.А. - 128 
Любимов Н.М. - 1990 
ЛЮБОШИЦ (Любош) СБ. - 234, 275, 282, 510, 546-548, 561, 

743, 1325, 1459, 1494, 1726, 1972 
Людвиг IV, великий герцог — 374 
Людовик IX Святой - 844 
Людовик XVI - 2259 
Людовики XVI, XV и XIV - 1943, 2262 
Люксембург Р. - 1023 
ЛютартХ.Э. - 158 
ЛЮТЕР М. - 119, 548-549, 590, 867, 1117, 1119, 1447, 1586, 

1910, 1911, 1966, 1995,2163 
Лядов А.К. - 1225 
Ляйель Ч. - 1720 

ЛЯПУНОВ И. - 549-550 
Ляпунов СМ. - 1163 
ЛЯЦКИЙ Е.А. - 48, 550, 1262, 1783 
Магнитский (Магницкий) М.Л. — 1068 
Магомет-766, 1687, 1688 
Магула Г. - 2158 
Мазарини Дж. - 991 
Мазепа И.С - 757, 1322, 1336 
Мазини А. - 407, 408, 779, 1371, 1686 
МАЙКОВ А.Н. - ПО, 220, 326, 338, 551-552, 701, 731, 1048, 

1050, 1061, 1149, 1255, 1280, 1555, 1563, 1707, 2051, 2233 
Майков Л.Н. - 220, 684, 685, 1252 
Майн Рид Т. - 118,404, 1595 
МАКАРЕНКО Н.Е. - 552-553, 1246, 1339, 2346 
Макарий, митрополит - 315 
Макарова О. - 965 
Макашева С.Ж. - 1986 
Макеева И.Ф. - 95, 197, 936, 1193, 2081, 2084 
Макиавелли Н. - 108, 520 
МАКЛАКОВ В.А. - 553-554, 650, 703 
Маклин Н.Н. - 1986 
Маковский С. К. - 102, 838, 2079 
Маколей Т. - 809, 1012 
Максимов Д.Е. - 218, 687, 690, 1159, 1253, 1254, 1715, 1737, 1975 
Максимов СВ. - 1571 
Максимов-Евгеньев Е.В. — см. Евгеньев-Максимов Е.В. 

,Мальбранш (Малебранш) Н. - 104, 928 
Малеин А.И. — 1253 
Малышевский А.Ф. - 617, 1977, 1978, 1980 
Малышинский А.П. — 1826 
МАЛЬТУС Т.Р. - 553-554, 1234, 2260 
Мальцев А.П. - 2234 
Мальцев Л.А. - 1985, 1986 
Мальцев СГ. - 2020 
Малютин СВ. - 643, 1883 
МАЛЯВИН Ф.А. - 182, 554-556, 874, 1265, 1319, 1519, 1656 
МАМИН-СИБИРЯК Д.Н. - 556, 1042, 1242 
Мамонов Н.Н. - 658 
Мамонов О.Н. - 1260 
Мамонтов СИ. - 102, 1656, 2025 
Мандельштам О.Э. - 96, 1370, 1371, 1974, 1979, 1983 
Мандельштам Ю. - 925 
Маной - 779 
Мансуров П.Б. — 658 
МАНСУРОВ СП. - 556-557, 667, 2078 
Мансурова А.Б. — 1986 
МАНСУРОВА М.Ф. - 557 
Мансуровы - 64 
Мануйлов А.А. - 538, 2276 
Марголин - 510, 547, 548 
Маресева Т. Д. — 1267 
Мария Федоровна, императрица - 385 
МАРИЯ (Арсеньева М.К.), настоятельница — 557, 1242 
Мария, Богоматерь- 1663, 1735, 1858, 1866, 1897 
Мария Магдалина — 1735 
Мария, упоминаемая в Евангелии - 374, 375, 2352 
Марк Аврелий - 1880, 2096 
Марк Ф. - 443 
Марк, евангелист - 150 
Марков Н.Е. - 650, 843 
Марков А.К. - 235, 1520, 2336 
МАРКОВ Е.Л. - 557-558 
Маркович В.М. - 1977 
МАРКС А.Ф. - 558-559 
МАРКС К. - 164, 225, 326, 507, 559-560, 617, 632, 884, 926, 

1105, 1228, 1298, 1315, 1613, 1945, 1946, 2089, 2149, 2150, 2151, 
2154, 2194 

Маркс (в замужестве Лафарг) Л. - 508, 2046 
Маркузе И. (Ю.) К. - 1521, 1726 
Марлинский (Бестужев) А.А. - 285 
Маросин В.В. - 1986 
Мартынов И.М. - 1542, 2018 
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Мартынов А.В. - 1986 
Мартынов Н.С. - 2004 
Мартынова Т.И. — 1986 
Марфа, инокиня — 978 
Марфа, упоминаемая в Евангелии — 374, 375 
Марцелл - 2099 
Марченко В. - 1048 
Масанов И.Ф. - 1911 
Маслин М.А. - 1990 
Маслов А.Н. — см. Бежецкий А.Н. 
Маслова Р.В. - 1990 
МАСПЕРО Г.К.Ш. - 158, 560-561, 1782, 1883, 2095 
МасснеЖ. - 1164 
МасэЖ.-2187 
Матвеев П.А. — 2025 
Матвеева М.В. - 384 
Матвей Ржевский, священник — 281, 1148, 1455 
Матич О. - 1989, 2002 
Матфей Константинове*™, священник — 268 
МАТЭ Василий Васильевич - 561, 1242, 1386, 1609 
Махлак К.А. - 1986 
Махлин В.Л. - 1459 
Махов А.Е. - 1414 
Мацейовский С.Н. - 382 
Машанов М.А. - 1828 
МАЯКОВСКИЙ В.В. - 547, 561-565, 1115, 1372, 1975, 1981 
Медведев А.А. - 513, 1134, 1156, 1164, 1269, 1372, 1386, 1463, 

1483, 1493, 1508, 1516, 1574, 1594, 1596, 1623, 1638, 1751, 1775, 
1791, 1844, 1881, 1917, 1982, 1986, 2051, 2102, 2129, 2237, 2264, 
2332, 2336, 2339 

МЕДВЕДЬ Я.И. - 173, 565-566, 766, 1951 
Медея — 1723 
Медичи, род - 1693, 1694 
Медичи Екатерина - 540 
Медичи Лоренцо - 2100 
Меднис Я.П. - 1989 
Мезенцев Н.В. - 485 
Мей Л.А. - 1879 
Мейер А.А. - 1502, 1503, 1952 
Меланхтон Ф. - 549, 1911, 2163 
МЕЛЬНИК И.С. - 566, 1822 
Мельников, знакомый Розанова — 351 
МЕЛЬНИКОВ Н.К. - 566 
МЕЛЬНИКОВ-ПЕЧЕРСКИЙ П.И. - 566-568, 1116 
Мельшин — см. Якубович П.Ф. 
МЕНДЕЛЕЕВ Д.И. - 331, 568-569, 645 
Меншиков (Меньшиков) А.Д. — 977 
МЕНЬШИКОВ М.О. - 146, 148, 153, 200, 206, 210, 245, 284, 

370, 373, 489, 535, 557, 569-575, 590, 613, 657, 688, 735, 909, 
983, 1023, 1036, 1095, 1103, 1109, 1150, 1233, 1256, 1292, 1321, 
1325, 1340, 1372, 1458, 1609, 1611, 1680, 1691, 1695, 1726, 1732, 
1737, 1934, 1959, 1979, 2049, 2167, 2188, 2346 

Мережковская З.Н. — см. Гиппиус З.Н. 
Мережковские - 76, 83, 102, 122, 125, 126, 138, 162, 240, 242, 

249, 356, 368-370, 387, 423, 484, 488, 489, 544, 563, 687, 711, 
738, 746, 760, 787, 794, 867, 915, 936, 1062, 1063, 1065, 1066, 
1072, 1151, 1159, 1160, 1165, 1180, 1242, 1284, 1338, 1350, 1352, 
1635, 1730, 1731, 1737, 1854, 1888, 1925, 1947, 1950, 1952, 1969, 
1975, 1992, 2001, 2085, 2212, 2355 

МЕРЕЖКОВСКИЙ Д.С. - 42, 53, 78, 82, 99, 101, 133, 137, 140, 
147, 160, 168, 169, 172, 176, 177, 200, 201, 204, 222, 226, 233, 
240, 241, 244, 245, 250, 251, 289, 294, 298, 336, 347, 353, 370, 
387, 388, 418, 435, 442, 450, 473, 474, 478, 496, 510, 548, 571, 
576, 600-602, 604, 630, 643, 650, 653-656, 662, 703, 712, 720, 
740, 745, 799, 839, 841, 880, 899, 902, 904, 916, 921, 923, 938, 
972, 985, 988, 1018, 1023, 1028, 1031-1033, 1036, 1044, 1048, 
1056, 1057, 1062, 1064, 1066, 1070-1073,1075, 1104, 1105, 1145, 
1149, 1181, 1187, 1230, 1233, 1249, 1251, 1252, 1287, 1292, 1293, 
1303, 1308, 1317, 1322, 1332, 1344, 1348, 1349, 1351, 1401, 1406, 
1408, 1411, 1427, 1428, 1465, 1494, 1502, 1503, 1532, 1554, 1555, 
1599, 1656, 1660, 1713, 1723, 1727-1729, 1731, 1732, 1736, 1738, 
1757, 1793, 1796, 1797, 1799, 1801, 1823, 1845, 1847, 1856, 1870, 

1889, 1918, 1940, 1947-1949, 1952-1954, 1959, 1963, 1971, 1977, 
1979, 1981, 1992, 1993, 2004, 2008, 2010, 2038, 2085, 2119, 2120, 
2194, 2211, 2228-2230, 2257, 2270, 2281, 2291, 2329, 2333 

Мержеевский И.П. - 1242, 1357 
Мериме (Меримэ) П. — 580 
Меркушев М. - 35, 1301, 1598, 1612, 1901, 1959, 2068, 2186 
Меровинги, династия - 297, 427, 1294 
Мессалина - 1627 
МестрЖ. д е - 1141 
МЕТЕРЛИНК М. - 159, 194, 581-584, 1144, 1757, 2005, 2085, 

2208, 2303 
Меттерних К. — 864 
Мечников И.И. — 92, 713 
Мещерский А.М. — 1259 
МЕЩЕРСКИЙ В.П. - 78, 328, 472-474, 584-588, 720, 827, 

1016, 1035, 1036, 1056, 1167, 1172, 1198, 1382, 1386, 1387, 1559, 
1601, 1737, 1824, 2050 

МИКЕЛАНДЖЕЛО (Микель-Анджело) - 127, 515, 540, 570, 
588-589, 768, 770, 1220, 1309, 1366, 1478, 1481, 1482, 1528, 
1590, 1943, 2098, 2100 

МИКУЛИЧ В. (Л. И.) - 191, 589-591, 1109, 1249, 1253, 1255, 
1256 

Милевская Н.И. — 1313 
МИЛИЦЫНА Е.М. - 591 
Милковский Э. — 1866 
Миллионщикова Т.М. — 1932 
МИЛЛЬ Дж.С. - 107, 114, 125, 149, 554, 581, 582, 591-592, 727, 

809, 1277, 1445, 1520, 1682, 1719, 1720, 1807, 1881, 1885, 1891, 
1903, 2191, 2192, 2234, 2251, 2260 

Миловидов Г. — 275 
Милославин Н.И. — 1579 
МИЛОСЛАВИН П.И. - 592, 668, 1579, 2078 
Мильдон В.И. - 1990 
МИЛЬТОН (Милтон) Дж. - 529, 592, 1424, 1594, 2304 
МИЛЮКОВ П.Н. - 233, 238, 318, 510, 548, 593-596, 630, 650, 

685, 686, 747, 796, 1494, 1503, 1682, 1891, 1920, 1963, 2066, 
2109, 2218, 2246, 2273 

Милюкова А.С. — 595 
Минерва — 677 
МИНИН К. - 596-598, 858, 1016, 1417, 1648, 1719, 2107 
МинихХА. - 1817,2330 
Миночкина Л.И. — 1986 
МИНСКИЙ Н.М. - 77, 78, 111, 173, 184, 192, 234, 245, 282, 403, 

414, 415, 417, 473, 474, 479, 543, 548, 598-602, 603, 893, 899, 
915, 1031, 1254, 1255, 1292, 1349, 1498, 1579, 1728, 1737, 1947, 
1948, 1956, 1969, 1971, 1979, 2356 

МинцМА. - 1133 
МИНЦЛОВ СР. - 602-603 
Мирабо О.Г. - 797 
Миролюбов В.М. - 1256, 1292 
Миролюбов В.С. - 200, 1031, 1151, 1152, 1250, 1254, 1255, 1825, 

1948 
Миронова В.А. - 1242 
Мирский Д.П. - 1993, 2000 
Миртов — см. Лавров П.Л. 
Митра - 1660, 2099 
Митрофан, епископ - 371 
МИХАИЛ (П.В. Семенов), архимандрит - 603-604, 764, 1031, 

1242, 1292, 1428, 1730, 1947, 1952 
Михаил, священник - 373, 1736, 1951, 2024 
Михаил Николаевич, князь - 994 
Михаил Федорович, царь - 978, 1570 
Михайлов В.П. - 2084 
Михайлов П. — см. Розенблат Г.Я. 
Михайлов П.Е. - 1986 
Михайлова А.А. — 1585 
Михайлова О.В. - 631, 639, 666 
МИХАЙЛОВСКИЙ Н.К. - 43, 202, 289, 290, 302, 309, 326, 363, 

418, 481, 500, 547, 576, 586, 591, 604-608, 688, 708, 877, 878, 
885, 967, 992, 1032, 1068, 1120, 1153, 1198, 1202, 1211, 1249-
1251, 1255, 1304, 1315, 1515, 1518, 1554, 1571, 1599, 1612, 1656, 
1679, 1700, 1707, 1724, 1848, 1855, 1861, 1907, 1934, 1970, 1976, 
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1979, 2007, 2030, 2036, 2109, 2117, 2167, 2284, 2304, 2310, 2314, 
2317 

МИЦКЕВИЧ А. - 608, 1869 
Мишле Ж. - 104 
Мишо Ж. - 1823 
Мнухин Л. — 1133 
Могилянская М.Н. — 1827 
Моисей - 443, 533, 588, 589, 1278, 1317, 1337, 1339, 1398, 1440, 

1493, 1650, 1687, 1769, 1775, 2098, 2100, 2170, 2181, 2191, 2201, 
2292 

Моисей Угрин, преподобный — 353, 786 
МОКИЕВСКИЙ П.В. - 609, 1787, 1972, 2224 
Мокринский Г.Х. - 362, 668, 1096, 2077 
МолешоггЯ. - 136, 178, 609, 1104, 1175, 1334, 1445 
Моллер Ф.А. - 1878 
Молох- 1307, 1660, 1815 
МОЛОХОВЕЦ Е.И. - 609, 661 
Моль Р. - 108 
МОЛЬЕР - 535, 565, 610, 674, 844, 1100, 2258, 2260 
Мольтке Х.К. - 135, 611, 892, 1079 
МОММЗЕН (Моммсен) Т. - 414, 610-612, 1273, 1353, 1366, 

1657, 1682, 2303 
Мондри Г. - 1980, 1990, 2002 
Монтень (Монтань, Монтэнь) М. — 470, 2261, 2337 
МОНТЕСКЬЕ Ш.Л. де Секонда - 441, 520, 612, 683, 1721, 

2260 
МОПАССАН Ги де - 108, 179, 264, 612-616, 709, 1009, 1191, 

1249, 1409, 1757, 2022, 2023, 2304 
Мопертюи П.Л. — 39 
Мор Т. - 2154, 2237, 2238 
МОРДВИНОВА В.А. - 58, 579, 616-618, 925, 1322, 1370, 1500, 

1514, 1606, 1609, 1686, 2016, 2358 
Морев Г. - 1976 
Морен К.С. - 1571 
Морковин В. — 786 
МОРОЗОВ Д.И. - 57, ПО, 618, 1061, 1170, 2036, 2038 
МОРОЗОВ Н.А. - 618-619, 681 
Морозов Н.Г. - 1990 
МОРОЗОВ П.О. - 619, 1242, 1255 
Морозов СВ. - 2020 
Морозов СТ. - 2148 
Морозова Ф.П. - 977 
Морозова М.К. - 652, 883, 1443 
Морозовы - 487 
Моррисон Л.Ф. - 1467 
Моцарт В.А. - 899, 1195 
Мочульский К.В. - 1979, 1995 
М. Тр. — см. Тривус М.Л. 
Мувка Е.Ф. - 894 
Музиль Н.И. - 2209 
Муйжель В.В. - 1211 
Муравьев М.Н. - 2050 
Муравьев Н.В. — 468 
МУРАТОВ П.П. - 619-621, 1478, 1521, 1528, 1529, 2158 
Муратова К.Д. - 1991 
МУРАХИНА Л.А. - 621-622 
Мурахины - 622, 2078 
Мурашёв М.П. - 1099 
МУРЕТОВ Д.Д. - 133, 622-624, 961, 1016, 1554, 1703, 1746, 

2112 
Мурильо Б.Э. - 1481, 1692 
МУРОМЦЕВ С.А. - 50, 493, 624-625, 796 
Мурузи, домовладелец - 1635 
Мусин Н.С - 1566, 1571 
Мусина Е.Н. - 1566 
МУСИНА-ОЗАРОВСКАЯ Д.М. - 625-626, 1242 
Мусоргский М.П. - 301, 932, 1163 
Мушкетов И.В. - 626 
МУШКЕТОВА Е.П. - 626 
МЫШЦЫН В.Н. - 626, 1242, 1285 
МЯКОТИН В.А. - 283, 336, 420, 626-628, 695, 696, 702, 885, 

1211, 1414, 1905,2216 

Мясоедов С - 1340 
Набоков В.В. - 669, 1968, 1986, 1987, 1997 
НАБОКОВ В.Д. - 51, 233, 503, 548, 629-630, 1236, 1432, 1963 
Набоков Н.П. - 1824 
Навзикая - 771 
Навроцкий В.В. - 340, 341, 1779, 1826 
Нагродская Е.А. - 506 
Надеждин Н.И. - 1141 
НАДСОН С.Я. - 613, 630-631, 1190 
НАЖИВИН И.Ф. - 631-632, 1250 
Назаревский Б.В. - 1826 
НАКРОХИН П.Е. - 327, 632-633, 1242 
Налепин А.Л. - 1048, 1124, 1294, 1714, 1976, 1977, 1983, 1986, 

1989, 1990, 2254, 2333 
Наливайко И.М. - 1846, 1987, 2015 
Налимов Т. - 1292 
НАПОЛЕОН I - 131, 135, 448, 456, 633-635, 817, 844, 846, 976, 

979, 1241, 1341, 1360, 1363, 1365, 1608, 1652, 1738, 1817, 1835, 
2018, 2259, 2262, 2276 

Наполеон I I I - 1281,2318 
Нарбут В.И. - 1250 
НарбутЕ. - 1519 
Наср-Эддин, шах — 1431 
НаукАЛ. - 1357 
Наук М.К. - 218 
Науман К.Ф. - 1720 
Наумов СВ. - 804, 805, 1980 
Нафанаил — 1734 
Нахимов Н. - 399 
Нахимов П.С - 448 
Не-Буква — см. Василевский И.М. 
Невельский Г.И. - 448 
Неверов А. - 1226 
Неволин СБ. - 1977 
Невструев Н.Н. - 1259 
Нейт, богиня - 1665, 2096 
Некрасов А.С - 1879 
Некрасов К.Ф. - 843, 877 
НЕКРАСОВ Н.А. - 57, 162, 203, 226, 227, 273, 300, 336, 338, 426, 

501, 516, 579, 596, 609, 635-638, 755, 756, 799, 937, 938, 954, 
1027, 1028, 1048, 1078, 1119, 1152, 1237, 1249, 1315, 1405, 1489, 
1515, 1554, 1610, 1616, 1621, 1656, 1661, 1677, 1704, 1720, 1757, 
1879, 1906, 1907, 1917, 1925, 1986, 2019, 2048, 2083, 2106, 2212, 
2284, 2285, 2316, 2318, 2339 

Некрасова Е.П. - 1981 
Нелидов П. - 1718 
Неловицкий С. - 59, 536, 1437, 1718, 1864 
НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО Вас.И. - 638-639, 838, 984 
НЕМИРОВИЧ-ДАНЧЕНКО Вл.И. - 350, 639, 930, 2209, 2209 
Неплюев Н.Н. - 177 
Нерон - 1880, 2004, 2177 
Несмелов В.И. - 1954 
НЕСТЕРОВ М.В. - 164, 182, 295, 612, 639-644, 674, 793, 917, 

1096, 1097, 1155, 1233, 1243, 1244, 1251, 1257, 1355, 1478, 1481, 
1482, 1498, 1519, 1544, 1545, 1678, 1883, 1896, 1897, 2159, 2264 

Нестор, летописец — 2333 
Несторий, константинопольский патриарх - 1713 
Нефтида- 1018 
Нечаев В.П. - 545 
Нечаев СГ. - 43, 103, 104, 283, 347, 2078, 2315 
Нива Ж. - 2002 
Нивин А. — см. Жиркевич А.В. 
Никанор, епископ (архиепископ) - 200, 308, 310, 1675, 1959, 

2220 
Никитенко А.В. - 506, 1818, 2010 
Никитина Г.Я. - 1132 
Никитский А.В. — 1242 
НИКИТСКИЙ С - 644 
Никифор, швейцар — 1773 
Никодим (Кононов), архимандрит - 508, 1735 
Николаев В.Н. - 1258, 1259 
Николаев М. — 1372 
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НИКОЛАЕВ Н.А. - 644-645, 1104, 1495, 2083, 2234, 2241 
Николаев СМ. - 1598 
Николаев Ю. — см. Говоруха-Отрок Ю.Н. 
Николаева О.И. - ИЗ, 644, 2081 
Николаевский Н. — 1519 
Николаевы — 2081 
НИКОЛАЙ I - 330, 331, 645-646, 808, 1051, 1053, 1122, 1147, 

1230, 1378, 1608, 1675, 1883, 2008, 2297 
НИКОЛАЙ II - 256, 318, 646-647, 700, 767, 867, 874, 939, 943, 

1230, 1246, 1344, 1408, 1675, 1737, 2258, 2277 
Николай Николаевич, вел. князь - 1869 
НИКОЛЬСКИЙ Б.В. - 312, 647-648, 1242 
Никольский Б.Н. - 82 
Никольский В.А. - 1244, 1824 
Никольский Вл. - 957 
Никольский Н.М. - 532, 1316, 2209 
Николюкин А.Н. - 111,247,378,581, 1128, 1129, 1133, 1276, 1535, 

1976-1978, 1980, 1981, 1983, 1987, 1989-1991, 2003, 2333, 2353 
НИКОН (Рождественский Н.И.), епископ - 81, 431, 648-651, 

659, 1154, 1242, 1555, 1691, 1947, 2286 
Никоненко С.С. - 2046 
Никульцева В.В. - 1626, 1632, 1685, 1707, 1778, 2068, 2146, 2191, 

2281, 2324 
НИЛУС С.А. - 651-652, 1037 
Нимврод - 2098 
Нимич Е. — см. Белуха Е.Д. 
НИНА (В.К. Боянус), игуменья - 652-653, 864, 1242 
Ниобея - 540, 1692, 2095, 2099 
Нифонтов А.В. - 1990 
НИЦШЕ (Нитше) Ф. - 183, 251, 252, 325, 496, 522, 612, 613, 

653-657, 689, 866, 916, 921, 1014, 1064, 1072, 1105, 1114, 1121, 
1179, 1180, 1181, 1188, 1198, 1284, 1286, 1303, 1334, 1409, 1414, 
1455, 1509, 1517, 1580, 1680, 1692, 1748, 1845, 1846, 1967, 1998, 
1999, 2169, 2230,2311 

Н. Л-н-612 
Новалис — 264 
Новгородцев А.И. — 658 
Новиков В.И. - 1636, 1664, 2087, 2233 
Новиков Д.Т. - 2078 
Новиков Н.И. - 148, 331, 522, 677, 678, 1100, 1250, 1523, 2019, 

2048, 2274 
Новиков Н.Н. - 906, 1252 
Новикова М.М. - 1987 
НОВОСЁЛОВ М.А. - 60, 70, 72, 133, 162, 363, 657-660, 720, 

863, 1035, 1081, 1087, 1096, 1186, 1196, 1200, 1292, 1428, 1695, 
1730, 1947, 1948 

Ной - 1535 
НОЛЬДЕ Л.А. - 660-661 
НОРДМАН (Северова) Н.Б. - 661-662, 789, 791, 792, 1019, 

1158, 1242, 1411, 1882,2228 
Носов А.П. - 1984 
Носов С.Н. - 1980, 1981, 1984, 1987 
Нотович И.К. - 1826 
НУВЕЛЬ В.Ф. - 193, 368, 662 
Нурок А.П. - 662 
Ньютон И. - 207, 631, 769, 994, 1415, 1588, 1654, 1692, 1851 
Обатнина Е.Р. - 785, 787, 788, 1257, 1585, 1763, 1987 
Обертынский А. — 1989 
Обласова Т.В. - 1987 
ОБЛЕУХОВ Н.Д. - 663 
Оболенская О.Н. - 1982, 1987 
Оболенская, княгиня - 813 
Оболенский, князь — 83, 309 
ОБОЛЬЯНИНОВ В.В. - 663-664 
О'Бриен де-Ласси П.-К.П. - 1294 
Овидий - 709 
Овсянников А.Н. - 810, 1249 
ОВСЯННИКОВ Н.Н. - 664-665 
Овсянникова Е.А. — 812 
Овсяннико-Куликовский Д.Н. — 681 
Овчаренко В.И. - 1991 
Огарёв Н.П. - 226, 516, 635, 975, 1412, 1962 

Огарева М.Л. - 226, 636 
Одинцова СМ. - 1984, 1987 
Одиссей (Улисс) - 992, 1454 
ОДОЕВСКИЙ В.Ф. - 125, 460, 532, 665-666, 1028, 1138, 1141, 

1490, 1520, 2289, 2306, 2316 
Одоевцева И. - 841 
Озирис - 159, 561, 712, 736, 1204, 1339, 1402, 1460, 1461, 1636, 

1658, 1659, 1660, 1710, 1781, 1782, 1883, 1980, 2095, 2101, 2124, 
2140, 2142, 2244, 2277, 2307 

Океанский В.П. - 1990 
Оксман Ю.Г. - 1251 
ОЛЕГ КОНСТАНТИНОВИЧ, великий князь - 666-667, 1679 
Олигер Н. - 2136 
Оллендорф Г. — 493 
Олсуфьев СВ. - 2077 
ОЛСУФЬЕВ Ю.А. - 101, 387, 556, 557, 667-668, 1097, 2077, 2219 
ОЛСУФЬЕВА СВ. - 362, 668-669, 2294 
Олсуфьевы - 64, 362, 1096 
ОЛЬ Д'ОР - 282, 420, 477, 485, 548, 669-670, 743, 1209, 1210, 

2317 
Ольга, св. - 215, 1507 
ОМАН Э. - 670, 1242 
Омулевский И.В. - 336 
Ончуков Н.Е. - 2252 
Опекушин А.М. — 1795 
Опочинин Н.Н. - 2153 
ОргА. - 1582 
Ордынцев П.В. - 1355 
Орешников А.В. - 1753 
Оржешко (Ожешко) Э. - 1866 
Ориген-405, 1413, 1734,2200 
Орлицкий Ю.Б. - 1990, 2333 
ОРЛОВ М.И. - 670-671, 1242, 1356 
Орлов Г. Г. - 976 
ОРНАТСКИЙ Ф.Н. - 671-672, 1292, 1736 
Орфанова А.И. - 973 
Орфей - 139 
Оршер И.Л. — см. Оль д'Ор 
Осетрова Е.И. - 2003 
Осия, пророк — 1279 
Осовский О.Е. - 1984 
ОССЕНДОВСКИЙ А.М. - 672 
ОСТАФЬЕВ В.А. - 441, 672, 1249, 1437 
ОСТАФЬЕВА Е.А. - 441, 672-673, 853, 1646, 1721 
Остафьева И.Я. - 672 
Остен-Дризен — см. Дризен (Остен-Дризен) Н.В. 
ОСТРОВСКИЙ А.Н. - 75, 345, 376, 463, 534, 605, 610, 673-676, 

809, 1020, 1026, 1151, 1572, 1793, 1878, 1891, 1941, 1970, 2020, 
2069, 2208 

Островский Н.Ф. - 376, 1572 
Острогорский А.Н. - 2187 
Остроумов Н.Н. - 83 
Осьминина Е.В. - 1982 
ОТТД.О.-676, 681, 1242 
Оффенбах Ж. - 983, 1289 
Оцуп Н.А. - 1995, 2079 
ПАВЕЛ I - 677, 922, 1405, 1438, 1888, 2277 
Павел, апостол - 184, 281, 374, 700, 711, 1088, 1092, 1093, 1424, 

1440, 1586, 1732, 1735, 1952, 2070, 2155, 2333 
Павел, священник - 72, 1242 
Павленко А.И. - 1980, 1987, 1989, 1990 
ПАВЛЕНКОВ Ф.Ф. - 677-678, 1334 
Павлов Ю.М. - 1987 
Павлова А.П. - 872 
Павлова М. - 1976, 1990 
Палем О. - 1725 
ПАЛЕОЛОГ К. - 678-679 
ПАЛИБИН А.В. - 679 
Палиевский П.В. - 259, 350, 1098, 1230, 1636, 1883, 1975, 1981, 

1984, 1990, 2333 
Пан - 1799 
Панаева А.Я. - 226 
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Панин В.С. - 1987 
Панкратов А.С. - 1244 
Панов А.В. - 1976, 1990 
Пантюхов М. - 401 
Панфилов М.М. - 1989 
Панченко В.К. - 1294 
Панченко С. - 1256 
Паперн С.Ф. - 1093 
Паперный В.М. - 1987 
Парацельс - 1811 
ПАРЕНСОВ П.Д. - 679 
Парменид - 606, 891, 2193 
Парфений, инок - 1700 
Пархоменко И.И. — 1976 
ПАРХОМЕНКО И.К. - 239, 680-682, 1242, 1880-1882 
Паршенков Д. - 1984 
ПАСКАЛЬ Б. - 263, 644, 682-683, 711, 838, 994, 1081, 1085, 

1107, 1491, 1777, 1876, 1880, 1998, 2228, 2230, 2258, 2260, 2261, 
2262, 2337 

Пассе Э. - 1824 
ПастерЛ.-318, 2186, 2258 
Пастернак Б.Л. - 1131 
Патрокл — 1185 
Патти А. - 1298, 1594 
Пахомов, одноклассник Розанова - 935 
Паша, няня — 60 
Пашутин — см. Россов Н.П. 
Пелагий, ересиарх - 1285 
Пельгрэв, английский агент - 679 
Пенелопа - 284 
ПЕНКИН И.И. - 683, 1258, 1259 
ПЕРВОВ П.Д. - 88, 334, 455, 546, 573, 644, 682, 683-685, 1248, 

1250, 1260, 1277, 1466, 1467, 1641, 1979, 2251, 2331, 2354 
ПервоваА.К. - 1248, 1250 
ПЕРГАМЕНТ О. (И.) Я. - 547, 685-686 
Перевозчиков, рецензент - 1555 
Передольский В.В. - 1715, 2180 
Перельман О.И. — 420 
Переферкович Н.А. - 1110, 1765, 1768, 2202 
Перикл - 891, 927, 2096, 2097 
Перов В. - 932 
Перович, журналист - 1680 
ПЕРОВСКАЯ С.Л. - 395, 407, 686, 1050, 1051 
Персефона — 2325 
ПерцовН.Н.-971, 1827,2114 
ПЕРЦОВ П.П. - 47, 49, 72, 80, 84, 100, 127, 139, 154, 159, 164, 

188, 201, 202, 221, 248, 306, 365, 368, 370, 398, 472, 483, 565, 
566, 569, 576, 585, 643, 647, 654, 663, 678, 686-690, 767, 800, 
829, 873, 874, 889, 892, 919, 957, 1001, 1024, 1044, 1056, 1057, 
1062, 1098, 1109, 1117, 1149, 1178, 1179, 1190, 1235, 1241, 1243, 
1249, 1251, 1252, 1254, 1256, 1271, 1305, 1349, 1351, 1354, 1356, 
1369, 1407, 1408, 1461, 1472, 1473, 1477, 1482, 1483, 1511,1521, 
1525, 1539, 1557, 1562, 1563, 1612, 1613, 1615, 1675, 1678, 1696, 
1723, 1726, 1728, 1736, 1737, 1787, 1810, 1826, 1827, 1830, 1831, 
1839, 1845, 1881, 1888, 1901, 1903, 1948, 1949, 1954, 1959-1961, 
1969, 1975, 1979, 2028, 2029, 2095, 2114, 2159, 2167, 2186, 2190, 
2210, 2272, 2285, 2306 

Перцова М.П. - 1246, 1254 
Песков Е.Ф. - 377 
Пестель П.И. - 56, 1405, 2256 
ПЕТЕРСЕН В.К. - 690, 910, 1726, 2030 
Петерсон Н.П. - 1044 
ПЕТЕРСОН О.М. - 106, 191, 690 
Пётр, апостол - 1541, 1734, 1735, 1863, 1951 
ПЁТР I - 55, 168, 169, 196, 231, 266, 331, 373, 537, 577, 579, 580, 
640, 691-692, 696, 709, 750, 753, 801, 870, 874, 926, 977, 1176, 
1203, 1358, 1439, 1538, 1547, 1593, 1677, 1717, 1724, 1773, 1791, 
1795, 1796, 1812, 1817, 1829, 1831, 1832, 1929, 2008, 2010, 2021, 
2032, 2050, 2066, 2080, 2094, 2109, 2110, 2130, 2154, 2162, 2220, 
2245, 2276, 2320, 2330 

Пётр III - 746 
Пётр Могила - 1547 

ПЕТРАЖИЦКИЙ Л.И. - 171, 511, 692-694, 1867 
ПЕТРАРКА Ф. - 148, 461, 521, 694, 753, 906, 908, 1548, 2261 
Петрашевский М.В. - 347, 1000 
ПЕТРИЩЕВ А.Б. - 147, 282, 694-696, 702, 1935, 2216 
ПЕТРОВ А.В. -696, 1547 
Петров В. - 1984 
ПЕТРОВ Г.С. - 61, 169, 208, 212, 257, 484, 696-700, 724, 778, 

791, 838, 880, 989, 1072, 1243, 1244, 1251, 1256, 1329, 1350-
1353, 1438, 1520, 1581, 1731, 1783, 1905, 1927, 1948, 2066 

ПЕТРОВ Н.П. - 700-701, 1242 
Петрова А.М. - 201 
Петрова Т.Г. - 1028, 1050 
Петровский А.С. - 916 
Петровский С.А. - 701, 1249, 1251, 1826 
ПЕТРОПАВЛОВСКИЙ И.Ф. - 355, 701-702, 1467, 1606 
Петрункевич И.И. - 796, 1511, 2351 
Петрушевский А.Ф. - 975 
ПЕШЕХОНОВ А.В. - 156, 233, 283, 336, 352, 395, 420, 482, 548, 

626, 628, 695, 696, 702-704, 885, 960, 961, 1235, 1238, 1244, 
1362, 1503, 1554, 1749, 1773, 1803, 1905, 1925, 2038, 2216, 2228 

ПЕШКОВА-ТОЛИВЕРОВА А.Н. - 704 
Пешкова Е.П. - 287 
Пигмалион - 1421 
Пизистрат — 280 
ПИЙ X - 704 
Пикассо П. - 1993 
Пиленко А. - 1448 
ПильдЛ. - 1987 
ПИЛЬСКИЙ П.М. - 704-705, 1232 
Пильц Э. - 1868 
Пилюгина Е.В. - 1982, 1987 
Пиндар - 280, 2048 
Пио Райна - 323 
ПИРОГОВ В.Н. - 705, 1242 
Пирогов Н.И. - 699, 1154, 2231, 2232, 2319 
ПИРОЖКОВ М.В. - 296, 705-706, 1198, 1549, 1616 
Писарев Д.И. - 43, 166, 178, 219, 260, 275, 301, 307, 326, 338, 
468, 505, 516, 545, 582, 645, 706-708, 729, 856, 992, 1013, 1120, 
1147, 1175, 1262, 1499, 1683, 1704, 1720, 1925, 2083, 2125, 2154, 
2315, 2317, 2318 

ПИСАРЕВ Л.И. - 708, 1242, 1284, 1292, 1828 
ПИСАРЕВА Е.Ф. - 708 
ПИСЕМСКИЙ А.Ф. - 365, 465, 614, 708-709, 1156, 1175, 1571 
ПиттУ.-454, 719, 1028, 1873 
Пифагор - 443, 525, 881, 994, 1591, 1769, 2019, 2055, 2063, 2096, 

2197 
Пифон - 1665 
Пичугин В.И. - 1982, 1987 
Пишун В.К. - 1980 
Пишун СВ. - 1980 
Плакатин С. - 1249 
ПЛАТОН - 214, 339, 358, 523, 570, 598, 709-713, 769, 892, 928, 

1126, 1185, 1228, 1373, 1443, 1536, 1591, 1640, 1739, 1769, 1846, 
1875, 1913, 2055, 2058, 2096, 2121, 2154, 2237, 2326 

Платон (Левшин), митрополит - 974, 1328 
Платонов А. - 1226, 1986 
Платонов С.Ф. - 681, 1253 
ПЛЕВАКО Ф.Н. - 713, 1707 
ПЛЕВЕ В.К. фон - 587, 713-714, 725, 970, 1948 
Плеснев И. — см. Алексеев И.И. 
ПЛЕХАНОВ Г.В. - 44, 63, 487, 506, 714, 1340, 1818, 2156, 2229, 

2329 
Плещеев А.Н. - 1000, 1879 
Плиний Старший - 297, 580 
Плутарх - 2333 
Плюшинский Д.И. - 1259 
Плющик-Плющевский А.А. - 583 
ПОБЕДОНОСЦЕВ К.Н. - 78, 79, 94, 196, 226, 236, 237, 257, 

296, 330, 342, 355, 372, 485, 570, 610, 658, 710, 714-725, 772, 
775, 791, 841, 849, 881, 882, 906, 907, 910, 992, 1003, 1008, 1026, 
1037, 1056, 1058, 1061, 1167, 1168, 1171, 1193, 1210, 1242, 1249, 
1252, 1379, 1419, 1439, 1520, 1552, 1557-1559, 1640, 1673, 1717, 
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1733, 1758, 1781, 1829, 1867, 1878, 1948, 1977, 1979, 2025, 2036, 
2038, 2298, 2300, 2335, 2355 

ПОВАРНИН СИ. - 725, 1242 
ПОГОДИН М.П. - 82, 109, ПО, 319, 591, 725-729, 733, 1100, 

1520, 1881, 2025, 2315 
Под забралом — см. Трегубов М. 
Подгужец 3. - 1975 
Поджио Б. - 945 
Поджиоли Р. - 1998, 1999, 2001 
Пожарский Д.М. - 597, 598, 858, 1016, 1417, 1648, 1719, 2108 
Позднева СП. - 1990 
ПОЗДНЯКОВ Н.Г. - 424, 729 
Познер В. - 1823 
Покровский А.И. - 1283 
Покровский М.Н. — 1554 
Покровский Н.В. — 1572 
Покровский, доцент — 700 
Полевой Н.А. -513 
Полежаев А.И. - 2315 
Поливанов, генерал — 1818 
ПОЛИВАНОВ П.С - 536, 729-730 
Полифем - 1844 
Половинкин СМ. - 61, 339, 660, 1099, 1111, 1112, 1138, 1196, 

1504, 1951, 1977 
Полонская Ж.А. - 1250, 1252 
Полонский Б.Я. - 349, 1354 
ПОЛОНСКИЙ В.П. - 730-731, 1235, 1342, 1433, 1787, 1973, 

1979, 2330 
ПОЛОНСКИЙ Я.П. - 72, 155, 326, 336, 338, 552, 731-732, 1048, 

1050, 1108, 1109. 1252, 1255, 1613, 1707, 2127 
ПОЛОТЕБНОВА А.А. - 732 
Полунов А.Ю. - 1989 
Полюшина В.Г. - 1982, 1984, 1987 
Поляков С.А. - 1254, 1255, 1256, 1315, 1824 
Поляков С.С. - 1466 
Померанская Т.В. - 1976, 1977, 1983, 1984, 1990 
Помпеи - 1880 
Помяловский Н.Г. — 855 
Понизовский П.Я. — 383 
Понтий Пилат — 528 
Попкова Н.А. - 2023 
Попов А.В. - 1824 
Попов А.П. - 1283 
Попов В.И. - 1259 
ПОПОВ И.В. - 732, 1283, 1824 
Попов, капитан — 1447 
Попов К.Н. - 492 
Попов Л.К. — см. Эльпе 
ПОПОВ М.С - 52, 732 
ПОПОВ Н.А. - 732-733 
Попов, профессор — 805 
Попова А.П. - 279 
Пордедж Дм. — 1187 
Порошин Алексей — см. Суворин А.А. 
ПОРФИРИЙ (Успенский К.А.), епископ - 733, 1572 
ПОСЕЛЯНИН (Погожее) Е.Н. - 571, 733-735, 1726, 1789, 1790, 

1947, 1979, 2226 
Постников Н.Е. - 1467 
Потапова Г.Е. - 1977 
Потебня А.А. - 319, 427 
Потемкин Г.А. - 782, 976 
Потехин А.А. — 1571 
Потехин В.М. - 492 
Потехин Н.А. - 1571 
Потин В.М. - 1756 
Почепцов Г. - 1981 
Пракситель - 891, 2093, 2097, 2098, 2101 
ПРАХОВ А.В. - 327, 643, 735-736, 1242, 1544 
ПРАХОВА Э.Л. - 736 
Прево А.Ф. - 1540 
Прегель СЮ. - 1763 
Прейс Н.Н. - 471 

Преображенский В.П. - 1344 
ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ И.М. - 736-737 
Преображенский, философ — 655 
ПРИШВИН М.М. - 139, 402, 415, 454, 478, 656, 737-742, 825, 

1250, 1260, 1356, 1466, 1468, 1845, 1968, 1975, 1979, 1980, 1981, 
2295, 2346 

Пр-ков Николай Ефимович — см. Кареев А. 
ПроворихинаА.Н. — 1255 
Прокопович СН. - 501 
Прокопчук Ю. - 1987 
Прокофьев, сотрудник «Нового Времени» — 971 
ПРОКОШЕВ П.А. - 742, 1242 
Прометей - 573 
ПРОППЕР (Пропер) СМ. - 506, 630, 742-743, 909, 971, 1818, 

1824, 1826 
Проскурина В.Ю. - 1976, 1981, 1989 
Простакова О.Г. - 1987 
ПРОТЕЙКИНСКИЙ В.П. - 370, 662, 680, 743-744, 1031, 1292, 

1953 
ПРОТОПОПОВ В.В. - 442, 744-745, 1202, 2030 
Протопопов М.А. - 745, 1166, 1599, 1614, 1961, 1962, 2189 
Прохаско А.П. - 536 
ПРОХАСКО О.П. - 745, 1242, 1870 
Пругавин А.С - 1948 
Прудон П.Ж. - 225, 507, 1071, 2148 
Пруст М. - 925 
Пташицкий СЛ. - 1280 
ПУГАЧЁВ Е.И. - 528, 746-747, 765, 1100, 1593 
ПУЗИНО О.В. - 747, 1372 
Пумпянский Л.В. - 1974 
ПУРИШКЕВИЧ В.М. - 94, 145, 747-748, 1093, 1826 
Пусков СВ. - 1249 
Пустынник Н. - 1800 
Пушкарева Ж.П. - 1987 
П У Ш К И Н А.С. - 44, 50, 53, 109, 112, 130, 146, 148, 165, 166, 

178, 188, 192, 205, 219, 226, 234, 240, 261-263, 265-269, 280, 
297, 299, 307, 326, 330, 331, 334, 336, 338, 344, 364, 369, 373, 
388, 405, 406, 411, 448, 463, 486, 488, 502, 516, 526, 527, 530-
532, 538, 541, 578, 580, 601, 608, 609, 613, 619, 631, 641, 646, 
662, 665-667, 669, 688, 692, 702, 707, 709, 711, 726, 727, 729, 
748-759, 760, 771, 799-801, 809, 853, 860, 864, 866, 878, 882, 
898-900, 912, 915, 919, 949, 958, 971, 975, 979, 997, 1003, 1008, 
1022, 1027, 1028, 1050, 1051, 1057, 1067, 1144, 1147, 1160, 1175, 
1177, 1178, 1195, 1203, 1249, 1313, 1336, 1346, 1370, 1374, 1378, 
1386, 1405, 1412, 1414, 1444, 1447, 1464, 1482, 1490, 1500, 1505, 
1537, 1561, 1575, 1593, 1603, 1608, 1615, 1618, 1656, 1678, 
1744-1746, 1754, 1757, 1793, 1795, 1839, 1850, 1873, 1916, 1934, 
1959, 1963, 1977, 1978, 1982, 1985-1988, 1991, 2004, 2005, 
2020-2023, 2048, 2075, 2079, 2083, 2088, 2091, 2103, 2110, 2125, 
2158, 2168, 2186, 2189, 2204, 2209, 2220, 2253, 2259, 2291, 2308, 
2309, 2315, 2320, 2333-2335, 2341, 2355 

Пушкин СН. - 1987 
Пфафф А.Ф. - 1250 
П Ш И Б Ы Ш Е В С К И Й С. - 251, 759, 1498, 1680, 1869 
П Ы П И Н А.Н. - 359, 477, 759-760, 885, 933, 1003, 1314 
ПЯСТ В.А. - 142, 760, 1350, 1352, 1353, 1755, 1975, 1979 
Пятигорский А.М. - 1981, 1987 
Ра- 1573, 1916, 2142 
Рабинович И. - 761 
РАБИНОВИЧ П.О. - 761-762 
Рагозина З.А. - 1461 
Радищев А.Н. - 522, 1523, 2019, 2048 
РАДЛОВ Э. - 239, 514, 762-763, 950, 1201, 1242, 1255, 1256, 

1333, 1462, 1578, 1825, 1871 
РАДОВАНОВИЧ С.С. - 763-764 
РАДОНЕЖСКИЙ А.А. - 764-765 
Раевский П.В. - 1503, 1952 
Развадовский, польский граф — 138 
РАЗИН СТ. - 746, 747, 765, 1593 
РАЗИНЬКОВ В.Л. - 765, 2069 
Разумов А. — 380 
Разумова А. - 1987 
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Райвид В.Б. - 1357 
Раймунд Тулузский — 2260 
Рамзес - 2276 
Рамм А. - 1599 
Рамполла, кардинал — 1539 
Ранина Л.Ю. - 1989 
Раренко М.Б. - 552, 602, 763, 1128, 1135, 1173, 1310, 1399 
Расин Ж. - 2258, 2260 
Раскатов Н. - 1031 
РАСПУТИН Г.Е. - 96, 173, 196, 223, 294, 351, 565, 566, 642, 659, 
766-768, 863, 1008, 1025, 1046, 1047, 1234, 1355, 1675, 1993 

Растопчина (Ростопчина) Е.П. - 2342 
Расторгуев Д. - 2084 
Растрелли В.В. - 847, 2336 
РАФАЭЛЬ Санти - 127, 570, 620, 754, 755, 768-770, 780, 1309, 
1310, 1463, 1478, 1481, 1482, 1507, 1521, 1522, 1528, 1530, 1665, 
1693, 2054, 2269 

Рахиль- 1278, 1317 
РАЧИНСКАЯ В.А. - 770-771, 777 
Рачинские - 482 
РАЧИНСКИИ С.А. - 35, 48, 82, 94, 109, 145, 167, 181, 188, 198, 
209, 236, 238, 279, 322, 323, 458, 485, 525, 569, 618, 648, 714-
718, 720, 770, 771-779, 829, 906, 907, 909, 910, 923, 948, 951, 
952, 956, 1007, 1026, 1056, 1057, 1060, 1120, 1167, 1168, 1243, 
1249, 1254, 1262, 1288, 1361, 1379-1382, 1393, 1437, 1444, 
1556-1558, 1577, 1609, 1610, 1673, 1677, 1716, 1758, 1829, 1839, 
1881, 1976, 2026. 2042, 2104, 2105, 2118, 2128, 2303, 2354 

РАШЕВСКАЯ В.И. - 617, 779 
Рашель, французская актриса - 101, 851 
Редкий П.Г. - 1347 
Резвых Т. Н. - 1108 
Резепин П.П. - 419, 1113, 1124, 1571, 1572 
Резникова Н. - 1823 
Резниченко А.И. — 254, 365 
Резчикова И.В. — 1646 
Рейнбот, генерал-майор - 2182 
Рейснер М.А. - 1953 
Рейтерн, коллекционер - 1386 
Рейфильд Д. - 965 
Реклю Э. - 683, 1957, 2222 
Рем, брат Ромула - 1754 
РЕМБРАНДТ X. ван Рейн - 127, 204, 768, 769, 779-781, 1478, 

1521, 1692, 2269 
Ремезов А.В. - 1234 
Ре-ми — см. Васильев Н.В. 
РЕМИЗОВ А.М. - 40, 189, 274, 304, 305, 401, 461, 494, 542, 681, 

729, 740, 741, 760, 781-788, 853, 1015, 1109, 1135, 1153, 1154, 
1250, 1253, 1270, 1312, 1330, 1337, 1355, 1471, 1514, 1549, 1556, 
1579, 1581-1585, 1762, 1763, 1968, 1979, 1981, 1987, 1992, 
2085 

Ремизова М. - 1990 
Ремизова-Довгелло СП. - 292, 781, 782, 785, 786, 1584 
Ремизовы - 305, 1350 
Ренан Э. - 74, 414, 683, 685, 1641, 1657, 1739, 2304 
Рени Гвидо - 620, 1478 
РЕННИКОВ А.М. - 788-789, 1324, 1325, 1372, 1726, 1788 
Рентальн К.В. - 1357 
РЕПИН И.Е. - 52, 239, 248, 283, 324, 395, 435, 481, 513, 556, 

561, 619, 661, 722, 789-793, 856, 874, 932, 978, 1030, 1031, 
1158, 1242, 1248, 1250, 1402, 1411, 1478, 1481, 1519, 1618, 1646, 
1871, 1881, 1882, 1948,2357,2359 

Репников А.В. - 1987, 1990 
РЁРИХ Н.К. - 793, 922 
Рет, египтолог - 1665 
Ретовский О.Ф. - 2336 
Решетова Л.И. - 1987 
Ржевский М. — см. Матвей Ржевский 
Рибера X. - 1692 
Риза-кули-хан - 1431 
Риккерт Г. - 306 
РИЛЬКЕ Р.М. - 126, 793-795 
Римский-Корсаков Н.А. - 1163 

Риттер К. - 1273 
Рихман Г.В. - 538 
Рише Ш. - 1915, 1960 
Робакидзе Г.Т. - 1974 
Роберте П.С. - 1823 
РОБЕСПЬЕР М.М.И. - 795-796, 844, 846, 847, 2214, 2262, 

2317 
РОГАЧЁВА П.П. - 796, 1465 
Рогачевский В.Л. - 2225 
Рогинский А.Б. - 1977 
Рогозинников И.И. - 1571 
Роден О. - 278 
Родзевич, учитель - 1864 
Родзянко М.В. - 318, 596 
Родионов И.Ф. - 1828 
РОДИЧЕВ Ф.И. - 51, 55, 503, 630, 685, 686, 692, 694, 796-799, 

1023, 1236, 1431, 1432, 1511, 1891, 2007 
РОЖДЕСТВИН А.С - 799, 1243, 1244 
Рожественский З.П. - 608 
Розанов Александр Н. - 382, 1572 
РОЗАНОВ Алексей Н. - 800, 823 
Розанов А П 385 1572 
РОЗАНОВ В.В. (сын) - 294, 356, 801-803, 964, 1108, 1113, 1246, 

1257, 1571, 1882, 2073, 2283, 2355, 2360 
РОЗАНОВ Вас.Ф. - 375-377, 803-804, 820, 1572, 1637, 2353 
РОЗАНОВ Вл.Н. - 59, 804-806 
Розанов В.С. - 811 
Розанов Г. С - 811 
РОЗАНОВ Д.В. - 381, 806-807, 811, 812, 821, 822, 1567, 1571, 

2355 
Розанов М.В. - 106 
Розанов М.П. - 385 
РОЗАНОВ Н.В. - 59, 95, 149, 205, 206, 320, 379, 380-382, 635, 

665, 800, 804, 807-810, 812, 814, 818, 822, 1012, 1256, 1271, 
1543, 1566, 1571, 1718, 1720, 1721, 2080, 2082, 2083, 2199,2353, 
2354 

РОЗАНОВ Н.Н. - 383, 810, 1468, 1572 
Розанов Н.П. - 385 
Розанов Н.Ф. - 375, 378, 1572 
Розанов П.А. - 384, 1572 
Розанов П.Н. - 383, 375, 385, 1572 
Розанов П.П. - 375, 384, 385, 1572 
РОЗАНОВ СВ. - 382, 807, 810-811, 822, 1252, 1571, 1720 
РОЗАНОВ Ф.В. - 380, 381, 811-812, 821, 822, 1566, 1571 
Розанова А.В. — 383 
РОЗАНОВА А.С. - 812, 1012 
РОЗАНОВА (Бутягина) В.Д. («Друг») - 62, 71, 80, 97, 101, 105, 

143, 172-174, 194, 198, 218, 250, 342, 351, 354-358, 394, 429-
431, 439, 441, 462, 489, 556, 702, 768, 779, 786, 789, 796, 809, 
814, 836, 837, 876, 964, 1075, 1098, 1104, 1109, 1158, 1189, 1243, 
1246, 1249, 1256, 1271, 1349, 1351, 1352, 1354, 1357, 1365, 1370, 
1434, 1465, 1466, 1538, 1543, 1574, 1632, 1635, 1667, 1677, 1695, 
1708, 1743, 1788, 1870, 1964, 2038, 2044, 2048, 2049, 2058, 2073, 
2075, 2088, 2120, 2285, 2353, 2354, 2356, 2357 

РОЗАНОВА Варвара В. - 97, 253, 254, 356, 513, 589, 812-814, 
1113, 1191, 1246, 1256, 1257, 1365, 1543, 1646, 1790, 2078, 2088, 
2355, 2356 

РОЗАНОВА Вера В., сестра писателя - 380, 814-815 
РОЗАНОВА Вера В., дочь писателя - 143, 356, 506, 538, 653, 
815-818, 1191, 1246, 1256, 1365, 1543, 1566, 2295, 2355, 2356 

Розанова Е.Н. - 383 
Розанова Евлампия П. - 383 
Розанова Елена П. - 385 
РОЗАНОВА Л.В. - 382, 818 
Розанова М.А. - 384 
Розанова М.П. - 385 
РОЗАНОВА Н.В., первая дочь писателя - 818-819 
РОЗАНОВА (Верещагина) Н.В. - 34, 68, 87, 97, 125, 127, 144, 

191, 222, 239, 292, 294, 356, 431, 432, 515, 564, 580, 591, 641, 
642, 763, 814, 819-820, 829, 836, 989, 1038, 1098, 1123, 1124, 
1164,1204, 1243, 1245-1249, 1251, 1256, 1257, 1328, 1355, 1356, 
1367, 1481, 1635, 1983, 2095, 2354, 2356 
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РОЗАНОВА Н.И. - 206, 378, 382, 810, 820-822, 1186, 1566, 
2287, 2353 

Розанова Н.Н. - 1249 
Розанова Н.П. - 384 
Розанова О.А. — 384 
РОЗАНОВА П.В. - 381, 806, 807, 821, 822-823 
Розанова СВ. - 1249 
Розанова С.С. - 378 
РОЗАНОВА Т.В. - 58, 60, 68, 97, 100, 111, 120, 179, 199, 207, 
214, 218, 230, 235, 348, 356-358, 370, 405, 416, 426, 430, 471, 
513, 535, 556, 557, 572, 592, 596, 642, 667-669, 740, 741, 789, 
803, 814, 818, 823-825, 843, 905, 936, 963, 989, 1083, 1098, 
1134, 1136, 1160, 1243, 1245-1247, 1249, 1251, 1252, 1256, 1271, 
1277, 1278, 1328, 1354-1356, 1365,1367, 1413, 1481, 1543, 1545, 
1646, 1665, 1677, 1765, 1844, 1983, 2078, 2219, 2230, 2288, 2294, 
2295, 2336, 2354, 2356, 2359 

Розенблат Г.Я. — 564 
Розенблюм А.Е. — 1357 
Розенблюм В.-К.Н. — см. Льдов К.Н. 
Розин Н.П. - 1975 
Розинер Ф. - 1987 
Розмини А. - 1200 
Рокита, польский проповедник — 1125 
Роллинг, переводчик — 391 
Роман Ю. - 1641, 1758 
РОМАНОВ И.Ф. (Рцы) - 80, 180, 181, 238, 239, 460, 585, 711, 

779, 780, 825-829, 841, 847, 1095, 1116, 1168, 1170, 1246, 1292, 
1301, 1327, 1380, 1447, 1500, 1557, 1594, 1598, 1608, 1609, 1707, 
1723, 1782, 1825, 1829, 1879, 1957, 1979, 2016, 2027-2030,2108, 
2112, 2167, 2230, 2266,2289 

РОМАНОВСКИЙ В.Е. - 829 
Романовы, династия - 2328 
РОМЕР М.Ф. - 829-830 
РОМЕРФ.Э.-829, 830-831 
Ромул, основатель Рима — 1586, 1754 
Ронигер Э. - 284 
Ропшин В. — см. Савинков Б.В. 
Рославлев — см. Колышко И.И. 
РОССОВ Н.П. - 831-832 
Россолимо Г.И. — 1357 
РОССОЛОВСКИЙ В.С. - 832, 971 
Ростовцев, врач - 701 
Ротшильд, банкир - 228, 944, 1071 
Ротштейн А.Ю. - 283 
РОЧКО Г.В. - 832-834 
РошД. -534, 1822 
РОШЕ К. К. - 834, 1357 
РУБАКИН Н.А. - 515, 834-835, 880, 1070 
Рубинская А.А. - 382 
Рубинский А. - 382 
Рубинштейн А.Г. — 1163 
Рубинштейн Д.Л. — 1249 
Рубо Ф.А. - 248 
РУДИЧ В.И. - 835-836 
Руднев И.Н. — см. Ионафан 
Руднев П.А. - 350, 832, 1980, 1982, 1987, 1990 
Руднев Т. Д. - 796, 837, 1249 
РУДНЕВА А.А. - 62, 355, 394, 429, 836-837, 1522, 1645, 1743, 

1957, 2122, 2357 
РУДНЕВА Н.Т. - 837-838 
Руднева Н. - 1685 
Руже де Л иль К.Ж. - 2310 
Рукавишников И.С. - 166, 2136 
Рукович В.А. - 1825 
РУМАНОВ А.В. - 137, 579, 838-841, 886, 1249, 1255, 1827 
Румянцев-Задунайский П.А. — 492, 974 
Рунне И. - 2084 
Рунова О.П. - 289 
Русанов Н.С. - 336, 1861 
Русинов А. - 672 
РУСОВ Н.Н. - 514, 515, 841-844, 1243, 1678, 1762, 1968, 1974 

РУССО Ж.Ж. - 125, 152, 204, 205, 520, 633, 634, 683, 699, 726, 
795, 844-847, 922, 1174, 1183, 1336, 1757, 1811, 1942, 1966, 
2014, 2154, 2214, 2260, 2261, 2262, 2317 

Рутенберг П.М. - 211 
Рцы — см. Романов И.Ф. 
РЫБАКОВ С.Г. - 847-848, 1255 
Рыбников П.Н. - 319 
Рылеев К.Ф. - 300, 2043, 2102 
Рысаков, террорист — 1717 
Рюккерт Г. - 320, 321,966 
Рюрик - 1334, 1441, 1524, 2057, 2126 
Рябинина Т.В. - 1982 
Рябушинский Н.П. - 890, 1498, 1825 
Рязановский И.А. - 739 
Рязанский В. — 1555 
САБЛЕР В.К. - 78, 721, 849-850, 1249, 1911 
Саблин В.М. - 1317 
Сабурова, домовладелица - 1676 
САВВА (Тихомиров И.М.), архиепископ - 850—851 
Савва Сторожевский — 494 
Савина Т.В. - 1189, 1191 
САВИНКОВ (Савенков; Ропшин В.) Б.В. - 63, 283, 851, 1026, 

2010 
Савина М. - 2208 
Савицкая В.П. - 1987 
Савонарола Дж. - 649, 1407, 1447, 1693, 2101, 2285 
Сад Д.А.Ф., маркиз - 931, 1873, 1874 
Садков В.К. - 1828 
САДОВСКОЙ (Садовский) Б.А. - 365, 852^854, 1249, 1250, 

1256, 1355, 1696, 1979 
САДОКОВ К.И. - 491, 664, 854-855, 1695, 1718 
Сазонов, октябрист - 650 
Сакулин П.Н. - 665, 666 
САЛТЫКОВ (Салтыков-Щедрин) М.Е. - 202, 273, 289, 485, 

486, 501, 538, 547, 638, 669, 675, 807, 856-857, 867, 897, 907, 
908, 910, 912, 932, 968, 971, 992, 1020, 1032, 1033, 1151, 1196, 
1237, 1314, 1646, 1724, 1889, 1891, 1906, 1907, 1919, 1925, 1941, 
2008, 2019, 2033, 2036, 2048, 2052, 2137, 2216, 2284, 2285, 2301, 
2318 

Сальери А. - 109, 726, 899, 1195 
Сальков В.П. - 674 
Самарин А.Д. -915 
Самарин Д.Ф. - 858 
Самарин П.Ф. - 858 
Самарин Ф.Д. - 230, 658, 1081 
САМАРИН Ю.Ф. - 71, 72, 82, 596, 773, 857-858, 896, 1117, 

1171, 1560, 1589, 2103, 2107, 2108, 2112, 2261 
Самарина М.Ф. — 556 
Самарины - 48 
САМКО А.К. - 858-859 
Самойлов О. - 1987 
Самохвалова А. Г. — 1987 
Санд (Занд) Ж. - 119 
САНЖАРЬ Н.Д. - 859 
Сапов В.В. - 1977 
Сапогов В.В. - 1976 
САПОЖНИКОВ М.И. - 859, 1250 
Сара - 1768 
Сарапульцева А.В. - 1982, 1987 
Саркизов-Серазини И.М. - 1255 
САРКИСОВ СИ. - 859-860, 1259 
Сарнов Б.М. - 1984 
Сарычев Я.В. - 905, 1294, 1430, 1661, 1733, 1762, 1801, 1857, 

1926, 1941, 1980, 1984, 1987, 1990, 2031 
Сафо - 1373 
Сафонов С. (Печерин) - 1042 
Сахаров Вл. - 1287, 1553, 1554 
Сахаров И.П. - 319, 427 
Сахаров СИ. - 1098 
Саяпин М. — см. Спиридонов М.С. 
Саяпин И.А. - 929 
С. Б-х - 876 
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С.В.В. - 1464 
Сведенборг Э. - 1187 
Сведомский П.А. - 182, 1544 
СВЕНЦИЦКИЙ (Свентицкий) В.П. - 92, 411, 658, 860-862, 

1199, 1308, 1952, 1953, 2155,2344 
Свердлов Я.М. - 2283 
Светлаков А. - 1718 
Светлов П.Я. - 572 
Свечин, книгоиздатель - 1616 
Свиридов А. - 1718 
Свирская Е.В. - 1984, 1987 
Свифт Дж. - 264 
Святогор - 2318 
Святополк-Мирский Д.П. - 78, 1584, 1997 
Себастиан, св. - 423 
Северак Ж.-Б. - 654, 928, 1065 
Северова — см. Нордман Н.Б. 
Северянин И. — 669 
Седакова О. - 1984 
Секретан Ш. - 644 
Селезнёв Л.А. - 1373 
Селехов Г.Н. - 1467 
Селиванов К. - 1184, 1234, 2063, 2067 
Селивачев А. - 2023 
Селиверстов Ю.И. - 1883, 1977 
Селитренников — см. Ренников А.М. 
Семашко Н.А. - 1260, 1466 
Семёнов М. — 923 
Семёнов П.В. — см. Михаил (П.В. Семёнов) 
Семёнова Е.А. - 868, 2044, 2179, 2261, 2262 
Семенюк А.П. - 1987 
Сенатов В.Г. - 1824 
Сендерович С.Я. - 1987 
Сен-Жюст (Сент-Жюст) Л.А. - 797, 846, 847, 2262 
Сенкевич Г. - 1869 
Сенкевич Е.Ю. - 1982 
Сен-Мартен К. - 1187 
Сен-Симон К. - 119, 507, 2154 
Сеодзи С. - 775 
Септимий Север — 1753 
Сепфора — 1770 
СЕРАПИОН (Воинов СИ.), иеромонах - 862-863, 1553 
СЕРАФИМ (Я.М. Мещеряков), архиепископ - 653, 863-864, 

1242 
СЕРАФИМ САРОВСКИЙ - 62, 130, 131, 176, 253, 278, 428-

430, 499, 557, 734, 735, 864-867, 869, 870, 1052, 1239, 1441, 
1506, 1508, 1543, 1544, 1638, 1901, 1906, 2047, 2057, 2323, 2334, 
2356 

Сербиенко В.В. - 1981 
СЕРВАНТЕС Сааведра М. де - 867, 1020, 1249, 1588, 2266 
Сервет М. - 440 
Сергеев Г.П. - 1259 
Сергеев СМ. - 58, 62, 306, 429, 525, 768, 862, 998, 1703, 1976, 

1977, 1989,2040,2115 
СЕРГЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ, вел. князь - 374, 387, 867-868, 

1036 
Сергиевский Н.А. - 1682 
Сергий, архимандрит - 1948 
Сергий Беольвский — 981 
Сергий, епископ из Ковно — 1194 
СЕРГИЙ РАДОНЕЖСКИЙ - 43, 62, 765, 844, 868-870, 913, 

1052, 1638, 2077, 2218, 2220, 2331 
СЕРГИЙ (Страгородский И.Н.), патриарх - 80, 83, 184, 257, 

304, 870-871, 882, 1242, 1292, 1730, 1947, 1948, 2166 
СЕРГИЙ (Тихомиров С), архимандрит — 871—872 
Серебряная Е.И. - 1991 
Серегин А. - 1984 
Серенький — см. Колышко И.И. 
Серов А.Н. - 932 
СЕРОВ В.А. - 102, 556, 561, 872-874, 1480, 1519, 1520, 1880, 

1881 
Сет, бог - 1665 

Сетницкий Н.А. - 1045 
Сибиряков А.М. - 1411 
Сидоренко Ю.М. - 1990 
СидоринаТ.Ю. - 1981 
Сидоров А.А. - 363, 365, 2078 
Сидоров С А. - 1545 
Сизов М.И. - 1952 
СИКОРСКИЙ И.А. - 874-875, 1242, 1610, 1912, 1913, 2066, 

2160 
Силантьева М.В. - 1988 
Сильвестр (Кулябка), преосвященный - 1572 
Сильвестр, священник - 412 
СИЛЬЧЕНКОВ К.Н. - 486, 875-877, 1242, 1292, 1730 
СИМАКОВ В.И. - 877 
Симановский Н.П. - 1242 
Симон С.А. - 402 
Син, бог - 2101 
Синадино П.В. - 145 
Синебрюхов И. — 1250 
Синенко В.С - 1980, 1984, 1987 
Синявский А.Д. - 1980, 1988, 1997 
Сипягин Д.С - 587, 1727, 1821 
Сиротин В.Н. - 1249 
Сиротинин В.Н. - 1358 
СКАБИЧЕВСКИЙ А.М. - 44, 326, 388, 606, 877-878, 1032, 

1050, 1153, 1175, 1202, 1656 
Скабичевский В. - 1255 
СКАЛДИН А.Д. - 878-880, 1308 
СКАЛЬКОВСКИЙ К.А. - 880, 1304, 1861 
СКВОРЦОВ В.М. - 60, 171, 304, 372, 473, 474, 720, 723, 880-

882, 1026, 1035, 1075, 1194, 1233, 1292, 1553, 1555, 1676, 1731, 
1825, 1825, 1947, 1948 

Скворцов И.В. - 1827 
Скворцов Л.В. - 1988 
Скиндлер В.А. - 1242 
Скобелев М.Д. - 832 
Сковорода Г.С - 936, 958, 966, 1200, 1348 
Скородумов СВ. - 1981, 1988 
СКОТТ В. - 235, 819, 882-883, 1153 
Скриба — см. Соловьёв Е.А. 
Скрипкина В.Л. - 917 
СКРЯБИН А.Н. - 883-884, 1143 
Скублинская — 1725 
СЛАТИНА Е.В. - 884, 979, 1242 
Слободзинский, врач — 701 
Слободской И. - 1292, 2057 
Слоним М.Л. - 1583 
СЛОНИМСКИЙ Л.-Л.З. - 118, 548, 884-887, 1252, 1613, 1761, 

1937 
СЛУЧЕВСКИЙ К.К. - 73, 887, 2078 
Смарагд (Крыжановский), архиепископ - 258 
Сменцовский М.Н. - 1035, 1292 
Смирдин А.Ф. - 165 
СМИРНОВ А.А. - 887, 1456, 1765, 1990, 2023 
Смирнов А.В. - 386 
Смирнов, автор учебника географии — 1338 
Смирнов А.М. - 490 
Смирнов А.П. — 1571 
Смирнов В.И. - 384, 1259 
Смирнов К.Н. - 2042 
Смирнов М.А. — 1467 
Смирнов М.В. - 386 
Смирнов М.О. - 1131, 1132, 1133, 1134 
СМИРНОВ Н.М. - 887-888 
Смирнов СВ. - 1990 
Смирнов С К. - 446 
Смирнов-Кутачевский А.М. - 2252, 2254 
Смирнова А.И. - 1984, 1988 
Смирнова П.И. - 1824 
СМИРНОВА СИ. - 888-889 
Смирнова Т.В. - 65, 124, 207, 235, 279, 387, 446, 557, 592, 1328, 

1367, 1545, 1579, 1666, 2078, 2220, 2295 
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Смит А. - 666 
Снегирев И.М. - 319, 427 
СНЕССАРЕВ Н.В. - 889, 973 
Соболев А.В. - 1988 
Соболев А.Л. - 1316 
Соболев В.С. - 386 
Соболева М.Н. - 206 
Соболевский А.И. - 1948 
Соваков Б.Н. - 1988 
Созонов Е.С. — 713 
Соколов В.А. - 46, 1767 
Соколов Д. - 1988 
Соколов, доктор — 1236 
Соколов М.К. - 820 
Соколов Н.К. - 378 
Соколов Н. - 1119 
Соколов Н.М. - 857, 985, 2027 
Соколов П.П. - 1286 
СОКОЛОВ П.А. - 889-890 
СОКОЛОВ С.А. - 890 
Соколова Е.В. - 1186 
СОКРАТ - 148, 523, 769, 883, 890-893, 928, 929, 952, 1509, 1537, 

1775, 1876, 1880, 1889, 1958, 2066, 2096, 2097, 2098 
СОЛЛЕРТИНСКИЙ С.А. - 744, 763, 893-894, 1031, 1242, 1292, 

1730, 1952 
Соловьёв А. К. - 407 
СОЛОВЬЁВ Вл.С. - 47, 49, 82, 86, 132, 138, 139, 146, 161, 164, 

167, 177, 187, 188, 198, 201, 210, 211, 238, 240, 247, 251, 252, 
254, 277, 307, 309, 320-322, 331, 369, 388, 414, 427, 435, 457, 
470, 522-524, 528, 529, 578, 601, 609, 623, 656, 757, 761, 763, 
778, 857, 868, 885, 894-905, 910, 915-917, 923, 939, 950, 951, 
954, 966, 989, 993-996, 1004, 1007, 1014-1016, 1018, 1035, 
1036, 1041, 1050, 1062, 1068, 1069, 1083, 1101, 1107, 1110-1112, 
1118, 1120, 1147, 1159, 1165, 1179, 1186, 1189, 1190, 1198-1200, 
1242, 1244, 1249, 1288, 1313, 1314, 1344, 1346, 1347, 1372, 1387, 
1394, 1413, 1423, 1424, 1428, 1429, 1498, 1511, 1515, 1518, 1536, 
1538,1539, 1541, 1542,1554, 1556, 1577,1578, 1610, 1642, 1646, 
1656, 1671, 1680, 1690, 1691, 1703, 1707, 1724, 1728, 1733, 1736, 
1747, 1749, 1753, 1757, 1777, 1782, 1789, 1847, 1854, 1856, 1904, 
1933, 1939, 1959, 1964, 1970, 1977, 1979-1982,1986, 1989, 2016, 
2025, 2028, 2036, 2037, 2052, 2053, 2078, 2106, 2107, 2109, 2113, 
2128, 2145, 2170. 2180, 2200, 2233, 2251, 2253, 2303-2305, 2308, 
2309, 2340, 2345, 2355 

СОЛОВЬЁВ Вс.С. - 905, 914 
Соловьёв Е.А. - 1615, 2068, 2069, 2189 
СОЛОВЬЁВ Л.З. - 905-906, 1197, 1308, 1726 
СОЛОВЬЁВ М.П. - 57, 210, 211, 340, 723, 724, 775, 906-911, 

1243, 1733, 1870, 2036, 2298, 2303 
Соловьёв М.С. - 903 
СОЛОВЬЁВ Н.В. - 396, 911-912 
СОЛОВЬЁВ СМ., историк - 47, 65, 104, 138, 148, 230, 447, 

462-464, 482, 516, 733, 894, 905, 913-915, 961, 998, 1344, 1514, 
1682, 1817, 2025, 2163 

СОЛОВЬЁВ СМ., поэт - 915-917, 1372, 2077 
СОЛОВЬЁВ Т. П. - 115, 917-918, 1242 
Соловьёва В.Л. - 912 
Соловьёва М.Ф. - 1988 
Соловьёва П. - 414 
Соловьёва-Трефилова В.А. - 1827 
СОЛОГУБ Ф. - 75, 155, 401, 416, 482, 484, 562, 853, 899, 918-

922, 1142, 1143, 1145, 1244, 1250, 1255, 1350, 1407, 1679, 1968, 
2224, 2341 

Соломон - 220, 766, 863, 1204, 1274, 1275, 1278, 1289, 1317, 1336, 
1557, 1630, 1659, 1723, 1764, 1828, 1844, 2278, 2279 

Сомов А.И. - 782 
СОМОВ К.А. - 193, 662, 782, 785, 922, 1242, 1351, 1386, 1584, 

1585, 1870 
Соннино Дж. — 323 
Сопиков В.С. - 1197 
СОПОЦЬКО-СЫРОКОМЛЯ М.А. - 922-923 
Сосницкий М.О. - 1249 
СОСНИЦКИЙ Ю.О. - 923-924, 1246, 2049 

София, св. - 1678 
Софокл - 101, 102, 280, 2207, 2333 
Сохряков Ю.И. - 1981 
Спасович В.Д. - 72, 749 
Спасовская А.В. — 924 
Сгтясовскяя П А — 1824 
СПАСОВСКИЙ М.М. - 36, 236, 276, 564, 621, 622, 683, 788, 

789, 790, 924-926, 1231, 1250, 1321, 1324, 1372, 1753, 1766, 
1824, 1979, 1996, 2109, 2336, 2358 

Спасский А.А. - 1242, 1283 
Спасский М.И. - 828, 1169 
Спасский, профессор — 681 
СПЕНСЕР Г. - 149, 178, 326, 353, 574, 678, 926, 1104, 1262, 

1334, 1445, 1514, 1848, 2055, 2150, 2228, 2230, 2252 
Сперанский Д.А. - 1018, 1461 
СПЕРАНСКИЙ М.М. - 926, 976, 1593, 1938, 2231 
СПИНОЗА Б. - 710, 892, 893, 927-929, 938, 1107, 1281, 1797, 

2199 
СПИРИДОНОВ М.С. - 929, 1555, 1250 
Спиро СП. - 289 
СТАНИСЛАВСКИЙ К.С - 350, 639, 929-930, 2209 
Станкевич Н.В. - 482, 1022, 1904, 2178 
Старикова Е.В. — 1975 
Старицкий П.Е. - 1695 
СТАРОДУМ (Стечкин) Н.Я. - 930-931, 936, 1292, 1293, 1731, 

1826, 2026, 2343 
Старцева А.Н. - 1827 
СТАСОВ В.В. - 885, 932, 1707 
Стасова Н.В. - 1959 
СТАСЮЛЕВИЧ М.М. - 46, 283, 477, 729, 760, 886, 932-933, 

1198, 1244, 1250, 1252, 1255, 1314, 1315, 1606 
Стасюлевич Н.Н. — 1252 
Статистик — см. Бахметев Н.Н. 
Стахеев И.И. - 198 
СТАХОВИЧ А.А. - 933-934 
СТАХОВИЧ М.А. - 474, 796, 934-935 
Сташевич Л. - 1679 
Стеклов М. - 318, 1984 
Степанов И.С. - 1351 
СТЕПАНОВ Н.М. - 935-936, 2083 
Степанов Ю.С - 1981 
Степняк-Кравчинский СМ. - 485, 534, 1156, 1511, 1819, 1821, 

1926 
Стефан, св. - 392, 756, 1921 
Стефан Яворский - 857, 999 
Стечкин — см. Стародум Н.Я. 
Стивене Дж. — 1822 
Стишинский А.С. - 560, 695 
Стоке Дж. - 1220 
Столетов А. Г. - 994 
СТОЛПНЕР Б.Г. - 227, 234, 419, 936-938, 1022, 1106, 1204, 

1354, 1942, 1952, 1953, 2230 
СТОЛЫПИН А.А. - 646, 938-939, 943, 1726, 1890, 2225 
Столыпин П.А. - 182, 195, 227, 316, 317, 487, 503, 504, 512, 548, 

646, 695, 735, 736, 904, 938, 939-944, 960, 983, 1068, 1139, 
1452, 1455, 1456, 1537, 1543, 1559, 1702, 1805-1807,1821,1832, 
1890, 1920, 1925, 1944, 2155, 2216, 2295, 2357 

Столяров-Суханов, чиновник - 917 
СТОРОЖЕНКО Н.И. - 482, 733, 945, 1370, 1682, 1707 
СТОЮНИНА М.Н. - 100, 222, 239, 538, 539, 779, 815, 816, 819, 

945-946, 1257, 2066 
Стравинский И.Ф. — 96 
Страда В. - 1823 
СТРАХОВ Н.Н. - 34, 46, 66, 70, 76, 88, 89, 104, 105, 109, 119, 

127, 128, 143, 159, 180, 192, 202, 208, 214, 220, 229, 236, 238, 
259, 265, 275, 289, 301, 302, 309, 320-324, 337, 338, 344, 368, 
405, 444, 453, 458, 459, 499, 501, 515, 519, 524, 525, 551, 561, 
585, 590, 612, 623, 648, 657, 682-685, 700, 701, 729, 731, 738, 
749, 769, 773, 776, 777, 791, 807, 809, 818, 823, 827, 829, 841, 
843, 853, 856, 885, 896, 934, 937, 946-958, 966, 993, 994, 1003, 
1013, 1014, 1020, 1025, 1026, 1049, 1061, 1108, 1117, 1120, 1141, 
1158, 1166, 1174-1176, 1187, 1189,1190,1243, 1249, 1250, 1252, 
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1253, 1269, 1272, 1278, 1311, 1345, 1347, 1357, 1361, 1370, 
1379-1381, 1407, 1422, 1488, 1513, 1515,1517, 1518,1532,1539, 
1555-1558, 1572, 1577, 1587, 1589, 1598, 1604, 1609-1613, 1615, 
1641, 1642, 1672, 1673, 1691, 1707, 1715, 1717, 1724, 1740,1744, 
1749, 1757, 1758, 1761,1789, 1801,1829, 1839, 1864, 1878, 1879, 
1884, 1885, 1902, 1907, 1912, 1937, 1939, 1940, 1942, 1976, 1978, 
1979, 1999, 2006, 2016, 2036-2039,2044,2051, 2052, 2101, 2103, 
2104, 2111, 2112, 2164, 2167, 2192, 2193, 2212, 2228, 2230, 2249, 
2251, 2284, 2303, 2305, 2306, 2308, 2315, 2316, 2353, 2355 

Страхов П.С. - 2326 
Страшевич Л. - 1016, 1867 
Стрельцова Е.И. - 1990 
Стрижев А.Н. - 446, 452, 652, 668, 669, 672, 700, 733, 735, 850, 
871, 882, 1000, 1016, 1018, 1278, 1283, 1317, 1451, 1736, 2221, 
2283 

Стриндберг Ю.А. - 205 
Строганов С.Г. - 516, 606, 1032, 2020 
Строгановы (Строгоновы), род купцов и промышленников — 
870 

Струве Н.А. - 1468, 1738 
СТРУВЕ П.Б. - 43, 156, 161, 291, 314, 352, 391, 420, 423, 452, 
464, 466, 543, 622, 623, 656, 703, 704, 742, 914, 958-962, 991, 
992, 1067, 1104-1106, 1157, 1201, 1223, 1235, 1238, 1246, 1249, 
1250, 1334, 1343, 1502, 1509, 1552, 1554, 1666, 1679, 1703, 1738, 
1749,1757, 1792, 1802,1810,1817, 1826, 1827, 1916, 1919, 1951, 
1953, 1954, 1970, 1976, 1979, 2023, 2038, 2040, 2042, 2066,2112, 
2115, 2170, 2187, 2199, 2215, 2250, 2348 

Струговщиков А. - 1185 
Струженцов М. - 1283 
Струковская Е.И. - 1828 
СТУКАЧЁВА В.И. - 232, 617, 962-965 
СУВОРИН А.А. - 848, 965, 1825, 1826 
Суворин А.И. — 340 
СУВОРИН А.С. - 35, 64, 78, 79, 84, 85, 111, 142, 170, 218, 233, 
239, 250, 296, 316, 317, 362, 370, 419, 424, 459, 468, 545, 574, 
575, 579, 580, 583, 586, 641, 643, 644, 647, 709, 775, 803, 831, 
832, 837, 841, 889, 910, 940, 960, 965-972, 984, 991, 1023, 1063, 
1072, 1073, 1140, 1145, 1149, 1151, 1152, 1155, 1169, 1176, 1189, 
1221, 1249, 1250, 1274, 1305, 1306, 1341, 1348, 1364, 1382, 1403, 
1460, 1486, 1525, 1549,1554, 1559, 1609, 1648, 1707, 1721, 1722, 
1724, 1725, 1727, 1757, 1765, 1785, 1801, 1804, 1824-1826,1839, 
1840, 1870, 1917, 1955, 1958, 1968, 1973, 1976, 1978-1980,1982, 
2004, 2024, 2111, 2115, 2117, 2158, 2166, 2199, 2217, 2223, 2291, 
2346, 2355, 2358 

СУВОРИН Б.А. - 973, 1808, 1236, 1824 
СУВОРИН М.А. - 250, 973-974, 1250, 1727, 1826 
Суворина А.И. - 408, 1194 
Суворины - 736, 833, 889, 974, 1242, 1870 
СУВОРОВ А.В. - 492, 848, 974-977, 1100, 1249, 1593, 1818, 

1880, 2069, 2341 
Суворов, правовед — 486 
Сувчинский П.П. - 1135, 1584, 1994 
Сукач В.Г. - 61, 673, 682, 1170, 1183, 1276, 1580, 1695, 1976-

1979, 1983, 1984, 1986, 1988, 1990, 1991, 2049, 2117, 2227, 
2333 

Суламифь- 1275, 1317, 1491, 1516, 1627, 1659, 1711, 1828, 2181, 
2280, 2337 

Сулла — 1366 
Султанов Н.В. - 2294 
Сумароков А.П. - 334, 536, 553, 1100, 1386, 2300 
Суматохина Л.В. - 517, 558, 591, 793, 878, 1104 
СУРГУЧЁВ И.Д. - 977 
СУРИКОВ В.И. - 327, 977-978, 1519, 1707 
Сурова А.Б. - 1990 
СУСАНИН И.О. - 597, 677, 978-979, 2102 
СУСЛОВ В.В. - 979-980, 1242, 1355 
СУСЛОВА А.П. - 120, 245-247, 250, 279, 342, 355, 441, 493, 539, 

543, 544, 546, 549, 673, 683, 702, 773, 786, 811, 860, 980-983, 
989, 1248, 1250, 1257, 1295, 1296, 1721, 1743, 1928, 1969, 2192, 
2325, 2353 

Суслова Н.П. - 465 
СУХАНОВ Н.Н. - 983 

Сухих И.Н. - 1977 
Сухово-Кобылин А.В. - 1941 
Суходрев- 1071, 2165 
Сухомлинов В.А. - 1340 
Сципион - 908, 2099 
СЫТИН И.Д. - 136, 137, 233, 491, 575, 618, 652, 838, 839, 840, 

972, 984, 991, 1250, 1252, 1827, 1917, 1918, 2012, 2038, 2039, 
2148 

Сюннерберг К.А. - 1255 
Тагер Е.М. - 143 
Тамарченко Н.Д. - 1988 
Тамерлан - 448, 634 
Тан В.Г. - 391 
Тандьянц - 860 
Танненберг Е.Д. - 97, 1277 
Таран А.И. - 2262 
Тарановский И.И. - 1467 
Тарасов Б.Н. - 1981 
Тарасов Ф.Б. - 1988 
Тардов Б.Г. — см. Ардов Т. 
ТАРЕЕВ М.М. - 257, 406, 648, 681, 985-989, 1008, 1242, 1285, 

1286, 1308, 1322, 1445, 1730, 1731, 1782, 1855 
Татищев В.Н. - 1524 
Тацит - 230 
Твен М. - 1611 
Тевяшов, коллекционер — 1386 
Тезей - 1657, 1665, 1723 
ТеккерейУ -234, 264, 1153 
Теляковский В.А. — 1029 
Темномеров О. - 1428, 1730 
Тенишева М.К. - 1377, 1656 
Тереза, св. - 1187 
Терёхина В. - 1988 
Терлецкий А.Д. - 1981 
ТЕРНАВЦЕВ В.А. - 41, 45, 60, 76, 92, 140, 243, 372, 451, 473, 

474, 720, 870, 989-991, 1035, 1066, 1186, 1292, 1349, 1352, 
1353, 1375, 1427, 1603, 1728, 1870, 1947, 1948, 1950, 1951, 1954, 
2227 

Тернавцева М.А. - 989 
Тертуллиан - 551, 2352 
Тескова А.А. - 1135 
Тестов Ив. - 2218 
Тиверий - 1880 
Тивертон У. - 1997 
ТИГРАНОВ Ф.Я. - 991-993, 1242, 1355, 1696 
Тик Л. - 264 
Тиме Г.А. - 1988 
ТИМИРЯЗЕВ К.А. - 302, 320, 324, 595, 993-994, 1652, 1678 
Тиняков А.И. - 853, 1255 
Тит, император - 1273 
Тит Ливии - 447, 448 
Титов А.А. - 1715 
ТИТОВ Г.И. - 994 
Тиун — см. Боцяновский В.Ф. 
Тихомиров А.А. — 90 
ТИХОМИРОВ Л.А. - 48, 49, 71, 650, 658, 896, 898, 995-998, 

1081, 1225, 1242, 1248, 1250, 1292, 1558, 1799, 1939, 1947, 1959, 
2036, 2037, 2052, 2149, 2218 

Тихомиров П.В. - 732, 1284, 1285, 1679 
Тихон Задонский - 173, 2220 
Тихон, патриарх - 1545 
Тихонова Е.Ф. - 1982 
ТИХОНРАВОВ Н.С. - 171, 172, 302, 427, 464, 465, 576, 733, 855, 

998-1000, 1478, 1682, 1716, 2315 
Тициан- 1481, 1692 
ТИШКОВ в.п. - 1000 
Ткаченко В.Ф. - 1250 
Ткаченко Д. - 1466 
Ткаченко И.А. - 1988 
Тлиф И.Х. - 386, 1254, 1980, 1984 
Толмачёва М.В. - 52, 155, 340, 344, 476, 483, 1221, 1367, 1460, 

1475, 1553 
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ТОЛСТАЯ С.А. - 69, 1000-1001, 1075, 1272 
ТОЛСТОЙ А.К. - 190, 234, 809, 857, 1001-1002, 1100, 1249, 

1312, 1789 
Толстой А.Н. - 166, 781, 782, 1967, 1968, 2136 
ТОЛСТОЙ Д.А. - 220, 558, 606, 611, 611, 721, 743, 857, 1002-

1003, 1604, 1717, 1779, 2319 
Толстой И.И. — 1250 
Толстой Л.Л. - 1948 
Толстой, коллекционер — 1386 
ТОЛСТОЙ Л.Н. - 50, 62, 69, 70, 75, 85, 86, 91, 94, 97, 100, 106, 

119, 129, 167, 172, 177, 190, 198, 207, 213, 220, 234, 239, 240, 
247, 254, 263, 265, 267, 272, 284, 302, 306, 308, 310, 312, 315, 
318, 334, 345, 347, 350, 352, 353, 366, 427, 429, 450, 486, 491, 
499, 518, 522, 523, 526, 527, 534, 549, 558, 573, 576, 590, 601, 
602, 605, 606, 613-615, 618, 631, 634, 639, 641, 644, 647, 653, 
656, 674, 682, 690, 699, 709, 724, 751, 753, 766, 778, 789, 799, 
801, 809, 841, 843, 846, 871, 881, 882, 891, 901, 931, 933, 934, 
941, 947, 949-951, 971, 992, 1000, 1001, 1003-1011, 1019, 1020, 
1022, 1025, 1026, 1048-1050, 1064, 1065, 1086, 1101, 1132, 1133, 
1148, 1150-1154, 1156,1165, 1174,1179, 1180, 1183, 1184, 1188, 
1199, 1202, 1203, 1249, 1250, 1252, 1267, 1283, 1288, 1307, 1309, 
1311, 1313-1315, 1318, 1322, 1328, 1346-1348, 1370, 1381, 1411, 
1439, 1440, 1476, 1495, 1532, 1535, 1537, 1555, 1557, 1580, 1593, 
1598,1605, 1606, 1610,1613, 1616, 1621-1623, 1627, 1662, 1670, 
1696, 1700, 1707, 1713, 1715, 1717, 1728, 1744-1746, 1757, 1782, 
1789, 1831, 1862, 1864, 1878, 1879, 1889, 1890, 1904, 1925, 1932, 
1950, 1957, 1963, 1967, 1976, 1982, 1987, 1989, 1991, 1994,2001, 
2006,2018, 2019, 2021, 2024, 2025, 2028-2030, 2036, 2066, 2075, 
2086, 2092, 2094, 2098, 2117-2119, 2125, 2127, 2128, 2190, 2201, 
2204, 2208, 2209, 2212, 2213, 2217, 2218, 2220, 2234, 2247, 2250, 
2259, 2277, 2283, 2286, 2290-2292, 2303, 2317, 2333, 2335, 2340, 
2341, 2346, 2356, 2357 

Толстой М Л . - 1132 
Том Я. - 1535 
Тон К.А. - 1466 
Топоров В.Н. - 1989 
Торквемада Т. - 1951, 2208 
Тот, бог- 1018 
Трахтерев, адвокат — 1294 
ТРЕГУБОВ М. - 1011-1012 
Тредиаковский (Тредьяковский) В.К. - 442, 553, 1386, 1623 
Трейчке Г. - 1273 
Тренин В. - 1975 
Трепов Ф.Ф. - 407 
Третьяков П.М. - 101, 295, 296, 643 
Тривус М.Л. - 1614, 1961 
Троицкая А.С. - 1721 
ТРОИЦКИЙ Д.С. - 1012-1013, 1740 
Троицкий И.Г. - 651 
ТРОИЦКИЙ М.М. - 89, 121, 308, 454, 684, 700, 1013-1014, 

1345, 1682, 2167, 2251 
Троицкий СВ. — 659 
Трофимов И.В. - 1990 
ТРОЦКИЙ Л.Д. - 386, 1014-1015, 1675, 1974, 2283 
Трубачёв И.О. - 1252 
Трубецкой Б.Н. - 1805 
ТРУБЕЦКОЙ Е.Н. - 163, 316, 317, 547, 587, 622-624, 658, 782, 

961, 1015-1016, 1082, 1097, 1105, 1201, 1242, 1554, 1679, 1681, 
1703, 1746, 1757, 1804, 1826, 1867, 2038, 2112 

ТРУБЕЦКОЙ П. - 54, 324, 368, 572, 790, 1016-1018, 1519, 1622, 
1795, 1796, 2038, 2159 

ТРУБЕЦКОЙ С.Н. - 303, 904, 1018, 1254, 1347, 1681, 1728, 
1824, 1979, 2037, 2109, 2218, 2347 

Трубецкой СП. - 54, 1405 
Трубилова Е.М. - 1025 
Трубников К. В. - 1825 
Трувор - 1334 
Трухачёва А.И. — см. Цветаева А.И. 
Туган-Барановский М.И. - 1503 
Туниманов В.А. - 606, 1988 
Тупица И. - 1250 
Тур Е. - 824 

ТУРАЕВ Б.А. - 561, 1018-1019, 1242, 1782 
Турбин В.Н. - 1981, 1988 
ТУРГЕНЕВ И.С - 51, 97, 118, 221, 226, 228, 267, 300, 302, 312, 

334, 344, 345, 347, 447, 463, 465, 492, 534, 666, 674, 675, 676, 
708, 751, 758, 856, 916, 932, 949, 971, 998, 1003, 1011, 1019-
1022,1026,1033, 1049, 1050, 1067, 1070, 1147, 1151-1153, 1156, 
1175, 1178, 1195, 1203, 1239, 1241, 1244, 1249, 1273, 1299, 1314, 
1489, 1616, 1646, 1700, 1757, 1793, 1878, 1879, 1904, 1919, 1925, 
1932, 1941, 1957, 1975, 2005, 2018, 2023, 2075, 2078, 2121, 2122, 
2127, 2152, 2175, 2220, 2257, 2340, 2353 

Турыгин А.А. — 639 
Тутмес - 2276 
ТЫРКОВА (Тыркова-Вильямс) А.В. - 190, 419, 798, 1022-1023, 

1031 
Тычинкин К.С. - 236, 848, 1071, 1150, 2165 
Тьери О. - 809, 2261 
ТЭН И.А. - 230, 232, 581, 582, 689, 1023-1024, 1525 
ТЭФФИ Н.А. - 766, 984, 1025, 1986, 1993 
Тюрго А.Р.Ж. - 847, 2262 
ТЮТЧЕВ Ф.И. - ПО, 207, 326, 336, 338, 475, 579, 665, 674, 728, 

773, 878, 1025-1028, 1043, 1050, 1073, 1104, 1175, 1185, 1348, 
1518, 1798, 1878,2034,2111,2335 

УАЙЛЬД (Уайлд) О. - 1029-1030, 1072, 1509, 2335 
Уваров В.В. - 2327 
Уваров С.С. - 427, 758, 1068 
УИТМЕН У. - 1030, 1158, 2184 
Уланд Л. - 264 
Улисс — см. Одиссей 
УМАНОВ-КАПЛУНОВСКИЙ В.В. - 239, 1030-1031 
Умов, одноклассник — 935 
Усманов СМ. - 1990 
УСПЕНСКИЙ Вас.В. - 258, 388, 1031, 1242, 1292, 1948, 1952, 

2269 
Успенский Вл.В. - 1031, 1947 
УСПЕНСКИЙ Г.И. - 234, 301, 606, 864, 1020, 1031-1033, 1176, 

1906, 1919, 2019, 2093, 2317 
Успенский Л.В. - 1128 
Успенский Ф.И. - 1572 
УСТЬИНСКИЙ А.П. - 60, 174, 175, 200, 373, 396, 571, 572, 688, 

740, 828, 876, 909, 910, 1033-1040, 1061, 1168, 1243, 1250, 
1256, 1292, 1301, 1321-1323, 1388, 1438, 1726, 1728, 1731, 1732, 
1737, 1839, 1870, 1947, 1957, 1960, 2028, 2058 

Утин Е.И. - 320 
Утин И.О. - 54, 283, 932, 933, 1606 
Ухтомский Э.Э. - 1827 
Ушинский К.Д. — 1165 
Фабий - 2099 
ФАЛЕС - 1041, 1330, 1582 
ФАЛЬКОВСКИЙ Ф.Н. - 1041-1042 
Фальконе (Фальконет) Э.М. - 1017, 1795, 1831, 2094 
Фаминцын А.С. - 994 
Фараджев К.П. - 1988 
Фатеев В.А. - 47-50, 59, 72, 95, 105, 121, 146, 151, 177, 182, 199, 
208, 239, 348, 370, 427, 437, 450, 458, 460, 461, 465, 471, 475, 
479, 485, 501, 540, 544, 556, 568, 575, 584, 588, 621, 624, 644, 
651, 664, 682, 683, 685, 725, 729, 742, 771, 779, 793, 858, 874, 
911, 958, 977, 978, 989, 1031, 1057, 1062, 1074, 1170, 1271, 1276, 
1288, 1312, 1320, 1321, 1328, 1356, 1363, 1383, 1396, 1401, 1408, 
1412, 1420, 1423, 1437, 1442, 1447, 1465, 1473, 1486, 1492, 1498, 
1510, 1513, 1519, 1522, 1557, 1561, 1562, 1577, 1578, 1581, 1636, 
1637, 1644, 1649, 1656, 1664, 1672, 1678, 1687, 1692, 1718, 1740, 
1790, 1797, 1828, 1833, 1837, 1848, 1861, 1883, 1886, 1898, 1901, 
1959, 1976, 1977, 1979, 1980, 1982, 1984, 1988, 1990, 1991, 2012, 
2027, 2035, 2055, 2113, 2124, 2164, 2171, 2196, 2201,2231,2272, 
2290, 2302, 2306, 2313, 2318, 2331, 2333, 2348 

Фаустина, жена Марка Аврелия — 1752, 1753 
Фаустина, жена Антонина Благочестивого — 1752 
ФЕДИНА В.С - 1042-1043, 1050 
Федонина К.А. - 1826 
Федоров В.Ф. - 1977 
Федоров М.М. - 192, 327, 871, 1250, 1827, 1828, 1920 
Федоров М.П. - 1826 
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ФЁДОРОВ Н.Ф. - 177, 470, 1043-1046, 1286, 1322 
Федорцева Н.Б. - 1988 
Федотов Г.П. - 1134, 1995 
Федотова Г.Н. - 2208, 2209 
Федюшин СП. - 1467 
Федякин СР. - 144, 326, 416, 829, 883, 884, 1304, 1339, 1978, 

1980-1982, 1988, 1991,2086 
Фейгин Ф.И. - 1242 
Фейербах Л. - 74, 93, 178, 1590 
Феноменов Н.Н. - 681 
Феогност (Лебедев), епископ - 1138 
Феодор (Бухарев), архимандрит — см. Бухарев А.М. 
Феодор (Голубинский), протоиерей - 1572 
Феодор (Поздеевский А.В.), архимандрит - 658, 1081, 1242 
Феодосии Углицкий, св. - 2050 
Феоктистов Е.М. - 717 
ФЕОФАН (Быстрое В.Д.), архиепископ - 405, 650, 681, 863, 

1046-1048, 1949,2133, 2134 
Феофан Прокопович - 331, 857, 999 
ФЕТ А.А. - 326, 336, 338, 516, 853, 1042, 1048-1050, 1175, 2303 
Фиалковская-Яник (Фиялковска-Янек) И. - 1988, 2002 
ФИГНЕР В.Н. - 147, 156, 488, 491, 891, 979, 1050-1051, 1211, 

1340, 2217, 2329 
Фидий - 589, 1576, 1692, 2093, 2097, 2098 
Фидлер Ф.Ф. - 1255 
Филарет, архиепископ черниговский - 157 
ФИЛАРЕТ (Дроздов В.М.), митрополит - 175, 198, 237, 428, 

728, 927, 1051-1053, 1118, 1122, 1883, 2086, 2220, 2227 
ФИЛЕВИЧ И.П. - 1053, 1242 
ФИЛЕВСКИЙ И.И. - 353, 1053-1055, 1243, 1292, 1305, 1307, 

1730, 1731, 1783, 1828 
Филельфо - 521, 945 
Филипп Красивый - 844 
Филипп, архимандрит — 1242 
Филипп, митрополит - 412, 1052 
ФИЛИППОВ А.Ф. - 1055-1057, 1558, 2036, 2038 
Филиппов Б.А. - 1824 
ФИЛИППОВ Т.И. - 48, 49, 180, 182, 312, 361, 588, 618, 715, 716, 

718, 772, 827, 848, 917, 1035, 1057-1062, 1117, 1250, 1379, 1380, 
1382, 1557, 1677, 1711, 1829, 2036, 2104, 2105, 2116, 2285 

ФИЛОСОФОВ Д.В. - 76, 103, 137, 147, 233, 240-242, 245, 250, 
289, 294, 298, 347, 351, 367-370, 388, 470, 473, 510, 548, 563, 
573, 577, 579, 642, 654, 662, 680, 839, 851, 900, 904, 921, 1062-
1074, 1075, 1250, 1286, 1303, 1310, 1349, 1352, 1411, 1494, 
1501-1503,1518,1599,1604, 1635,1656,1657, 1679, 1702, 1727, 
1730, 1736, 1783, 1826, 1925, 1948, 1952, 1954, 1963, 1964, 1977, 
1979, 2011, 2038, 2165-2167,2170,2200, 2226, 2228, 2302, 2329, 
2330 

ФИЛОСОФОВА А.П. - 367, 370, 465, 680, 708, 744, 1066, 1072, 
1074-1078, 1707 

Философовы - 1242 
Фильченкова Э.М. - 855, 1165, 1720, 1721 
Фирсов С.Л. - 1977 
ФИХТЕ И.Г. - 214, 1078-1079, 1107, 1341, 1347 
Фишер Г.А. - 1467 
Фишер К. - 1176 
Флавиан, митрополит - 83, 943 
Флейшман Л. - 97 
Флексер — см. Волынский А.Д. 
Флеровский Н. - 2148 
Флобер Г. - 580 
Флоренская А.М. - 1081 
Флоренская О.П. - 1087 
Флоренские - 1572 
Флоренский А.И. - 1079 
Флоренский И.А. - 1572 
ФЛОРЕНСКИЙ П.А. - 31, 33, 60, 70, 71, 72, 90, 117, 133, 134, 

162-164, 177, 179, 187, 214, 235, 238, 251, 253, 254, 348, 353, 
354, 356, 357, 362, 363, 365, 387, 388, 427, 431, 445, 446, 470, 
477, 479, 499, 536, 557, 616, 617, 622, 643, 652, 658, 660, 667, 
668, 681, 683, 689, 712, 768, 828, 856, 877, 917, 1019, 1039, 1044, 
1069, 1079-1099, 1111, 1122, 1136-1138, 1186, 1196, 1200, 

1201, 1224, 1225, 1228, 1234, 1249, 1256, 1283, 1285, 1286, 1306, 
1308, 1327, 1328, 1335, 1356, 1374, 1437, 1472, 1473, 1503, 1545, 
1554, 1562, 1572, 1594, 1603, 1608, 1609, 1644, 1650, 1670, 1728, 
1752, 1753, 1757, 1765, 1766, 1824, 1839, 1844, 1896, 1949, 1957, 
1964, 1977, 1979, 1981, 1990, 2002, 2016, 2049, 2052, 2077, 2078, 
2109, 2112, 2155, 2170, 2219, 2228, 2230, 2244, 2266, 2289, 2328, 
2330-2333, 2357, 2358 

Флоровский Г.В. - 1307, 1995 
ФозиО. - 1610, 2061 
Фокин П.Е. - 1279, 1988 
Фокина Н.С. - 1988, 1990 
Фома Аквинский - 509 
Фомин А.И. - 1988 
Фомин С. - 1976 
Фоминых Т.Н. - 731, 880, 922, 977, 1146, 1160, 1969, 2006 
Фонвизин А.В. - 1571 
ФОНВИЗИН Д.И. - 331, 367, 610, 625, 675, 728, 977, 1099-1101, 

1335, 1890, 2019, 2023, 2048 
Фор Ф. - 2258 
ФОРЕЛЬ О.А. - 1101-1102, 2058 
Форнарина - 620, 661, 770, 793, 1478, 1481, 1529, 1693 
Фортунатов Л. - 1972, 1973 
Фортунатов Ф.Ф. - 483, 1682 
ФОРШ О.Д. - 1102 
Фотий, патриарх — 157 
ФОФАНОВ К.М. - 395, 424, 1103-1104, 1195, 1251, 1878 
ФОФАНОВА Л.К. - 1103, 1104, 1252 
ФОХТ К. - 178, 582, 645, 1104, 1175, 2083, 2150 
ФРАНК СЛ. - 314, 1104-1108, 1250, 1565, 1696, 1827, 1952, 

1954,2115 
Франс А. - 134 
Франциск Ассизский - 231, 240, 620, 1397, 1527, 1540, 1542, 

1628, 2097 
Фрейд 3. - 543, 839, 1999 
ФРИБЕС О.А. - 575, 1108-1109, 1113, 1233, 1250, 1252, 1737, 

1960, 1960 
ФРИДБЕРГД.Н. - 1109 
ФРИДЕ А.В. - 1109-1110 
Фридлендер Г.М. - 1988 
Фридрих Великий — 1239, 2276 
Фроман М. - 204 
ФРУГСГ. - 1110, 1250 
Фрумкина Ф.М. - 2216 
ФУДЕЛЬ И.И. - 312, 519, 658, 1081, 1110-1111, 1112, 1250, 

1545, 1947, 2036, 2218 
Фудель М.И. - 660, 1096 
ФУДЕЛЬ СИ. - 362, 668, 1111-1112, 1545, 1980 
Фукидид- 297, 1185, 1186 
Функ, патролог - 157 
Фурье Ш. -507, 2149, 2154 
Хазен-Леве А.Л. - 1988 
ХАЙКОВСКИЙ И.М. - 445, 1113 
Халаев, полковник - 1259 
Халатьянц Г.А. - 859 
Хализев В.Е. - 1976 
Халикова Н.В. - 1501, 2257 
Харджиев Н.И. - 1975, 1988, 2049 
Хвольсон Д.А. - 1093 
Хёйзинга Й. - 1499 
Херасков М.М. - 373, 536 
ХЕРСОНСКИЙ И.К. - 1113 
Хижняков В.В. - 1344 
Хирам, Тирский царь — 1636 
Хлебников В. - 96, 562, 1983, 1985 
Хлодовский Р.И. - 1988 
Хмара-Барщевская О.П. - 75 
ХОВИН В.Р. - 204, 494, 533, 564, 565, 1015, 1114-1116, 1250, 

1255, 1512, 1548, 1549, 1825, 1973, 1974, 1979, 2002 
Ходасевич В.Ф. - 292, 782, 1164 
Ходоров А.А. - 1989 
ХОМЯКОВ А.С. - 47-49, 71, 72, 82, 149, 181, 184, 238, 239, 321, 

323, 427, 429, 458, 460, 567, 596, 637, 665, 725, 728, 773, 826, 
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827, 857, 858, 896, 903, 1026, 1116-1123, 1170, 1283, 1489, 
1541, 1554, 1560, 1589, 1594, 1680, 1682, 1736, 1757, 1782, 1896, 
1962, 1986, 1987, 2027, 2103-2107, 2110-2112, 2129, 2289 

ХОХЛОВА Л.Д. - 820, 1123-1124, 1248, 1843 
Храневич Ю.С. - 1990 
Хрисанф (Ретивцев), епископ — 554, 1138 
Христина, королева Швеции - 1477 
Христофоров И.Я. - 2083 
Хрусталёв (Носарь) Г.С. - 1944 
ХРУЩЁВ И.П. - 1124 
Худеков С.Н. - 1826 
Хюбшер А. - 1975 
Царькова Т.С. - 880 
ЦВЕТАЕВ Д.В. - 1125-1126, 1127, 1242 
ЦВЕТАЕВ И.В. - 712, 1125, 1126-1128, ИЗО, 1133, 1134, 1172, 

1210, 1242, 1519, 1682, 1707, 2078, 2100 
ЦВЕТАЕВА А.И. - 617, 1128, 1128-1134, 1356, 1979 
ЦВЕТАЕВА М.И. - 96, 1128, 1129, ИЗО, 1131, 1133, 1134-1135, 

1250, 1530, 1972, 1979, 1997, 2227 
ЦВЕТКОВ С.А. - 133, 137, 164, 319, 388, 581, 660, 665, 779, 

1033, 1037, 1081, 1087, 1090, 1134,1136-1138, 1196, 1243-1245, 
1276, 1323, 1555, 1594, 1609, 1837, 1979, 1991, 2109, 2210, 2223, 
2295 

Цветкова З.М. — 1136 
Цвингли У. — 1117 
Цебрикова М.К. - 516, 548, 1715 
Цезарь Гай Юлий - 611, 927, 1366, 1752, 1880, 2080, 2096, 2276 
ЦЕЙХЕНШТЕЙН (Цехенштейн) СИ. - 470, 1138-1139, 1649, 

2180, 2201, 2342 
Цеппелин, графы — 622 
Церера - 1185, 1665, 1736, 1798, 2325 
ЦЕРЕТЕЛИ И.Г. - 1139-1140, 1806 
Цертелев Д.Н. - 2036 
Цетлин Н.С. - 678, 886 
Цибизова Л.А. - 1988 
Циммерман Р.И. — 482 
Ципельзон Э.Ф. - 1243 
Цитрон М.Л. - 1098, 1099 
Цицерон - 453, 1576 
Цыбенко О.В. - 609, 1869 
Цявловский М.А. - 1249, 1251, 1252 
ЧААДАЕВ П.Я. - 125, 132, 172, 192, 260, 666, 1138, 1141, 1490, 

1520, 1680, 1977, 1989, 2125 
Чаев Н.А. — 1571 
Чайковский П.И. - 350, 525, 1049, 1443, 2168 
ЧАЛЕНКО И.Я. - 1141-1142, 1242 
Чаплин Ф.Н. - 1259 
Чарнолусский В.И. — 695 
Чарышников, купец — 377 
Чеберячка В. - 547, 1503 
ЧЕБОТАРЕВСКАЯ А.Н. - 452, 613, 922, 1106, 1142-1146, 1250, 

1255, 1407, 1502 
Чебышев П.Л. - 998, 1716 
Челышев М.Д. - 2039 
Чемберлен Г.С. - 45 
Чердаков Д.Н. - 1991 
Череванский В.П. - 1380, 1382, 1687, 1688 
Черемин Н.Б. - 1988 
Черкасский В.Б. - 200, 1981 
Черниченко Л.Л. - 112, 114, 632, 841, 965, 1110 
Чернов — см. Чернышев Н.С. 
Чёрный Саша - 834 
Черный Ю.Ю. - 134 
Чернышев (Чернышов) Н.С. - 1112, 1545 
ЧЕРНЫШЕВСКИЙ Н.Г. - 43, 111, 118, 125, 130, 137, 166, 224, 

260, 271, 298, 301, 307, 336-338, 359, 361, 363, 505, 516, 531, 
545, 606, 607, 630, 665, 670, 675, 706, 707, 729, 745, 759, 885, 
1003, 1013, 1082, 1122, 1146-1147, 1165, 1175, 1197, 1491, 1515, 
1616, 1700, 1709, 1846, 1848, 1879, 1891, 1925, 1941, 2004, 2007, 
2043, 2125, 2215, 2228, 2257, 2275, 2281, 2308, 2315-2318, 
2329 

Черняев Н. — 275 

ЧЕРТКОВ В.Г. - 366, 573, 1010, 1011, 1148, 1202 
Чертков М.И. - 1867 
Чертков СВ. - 862 
Черчилль У. - 1474 
ЧЕХОВ А.П. - 40, 75, 283-285, 370, 478, 481, 523, 569, 579, 607, 

637, 643, 971, 1023, 1148-1156, 1202, 1244, 1249, 1250, 1271, 
1323, 1354, 1514, 1554, 1727, 1751, 1757, 1801, 1845, 1878, 1879, 
1977, 1981, 1986, 2000, 2002, 2004, 2006, 2023, 2208, 2232, 
2355 

Чехова М.П. - 1156 
ЧечоттО.А. - 681 
Чечулин Н.Д. - 1242 
ЧЕШИХИН-ВЕТРИНСКИЙ (Чешихин-Ветренский) В.Е. -

542, 905, 1157, 1219, 1787, 1974 
ЧжэнТиу- 1824 
Чижевский И. — 1823 
Чичерин Б.Н. - 54, 482, 1347 
Чубур А.А. - 1989 
Чугунов Е.А. - 1990, 1991 
Чугунов СМ. - 2084 
Чудакова М.О. - 1989 
Чуковская Л.К. - 96, 97, 283 
ЧУКОВСКИЙ К.И. - 134, 166, 174, 278, 283, 391, 442, 656, 791, 

960, 991, 992, 1030, 1077, 1157-1159, 1233, 1235, 1250, 1287, 
1355, 1520, 1792, 1802, 1882, 1916, 1919, 1970, 1971, 1974 

ЧУЛКОВ Г.И. - 97, 138-140, 760, 1159-1160, 1252, 1253, 1344, 
1502, 1503, 1728, 1738, 1968 

Чулкова Н.Г. - 1252 
Чупров А.И. - 1682 
Чусавитин П.П. - 1883 
Чуфистова Л.И. - 1989 
Чхеидзе Н.С - 1675, 2043, 2044 
Шабанова А.Н. - 1242 
ШАВЕЛЬСКИЙ Г.И. - 1161 
ШАГИНЯН М.С. - 96, 1161-1163 
Шакелина СП. - 1990 
ШАЛЯПИН Ф.И. - 350, 867, 1163-1164, 1371, 1520, 1686, 2209 
Шамина Н.А. - 1989 
ШАМОНИН В.А. - 1164-1165 
Шамполион Ж.Ф. - 159, 2244 
Шанявский А.Л. - 1162 
Шаповалова Т. Е. - 1359, 1784, 1988 
ШАПОШНИКОВ Г.Г. - 1165, 1718 
Шапошников Д.Е. — 2114 
Шапошников Л.Е. - 2131, 2139 
ШАРАПОВ СФ. - 49, 57, 181, 586, 618, 718, 779, 827, 828, 909, 

910, 917, 918, 1038, 1165-1169, 1250, 1292, 1293, 1301, 1302, 
1305, 1387, 1762, 1827, 1979, 2027-2030, 2227, 2355 

Шарапова З.Ф. - 1170 
Шарко Ж.М. - 2258 
Шатобриан Ф.Р. - 726 
Шафарик П.Й. - 733 
Шафиров П.П. - 71 
Шафранов С.Н. - 1571 
ШАХОВСКОЙ Н.В. - 1170-1171 
Шаховской Ю.И. - 1250 
Шах-Паронианц Л.М. - 2218 
Шашков С.С. - 516 
ШВАРЦ А.Н. - 514, 733, 762, 1127, 1133, 1171-1173, 1210, 1370, 

1681 
Шварц Е. - 1987 
Шварц СМ. - 616 
Шварценберг К.Ф. - 1608 
Шебуев Н.Г. - 1250 
ШЕВЫРЁВ И.Я. - 1173, 1242 
Шевырёв СП. - 1789 
ШейнП.В.-319, 511 
Ш Е К С П И Р У. - 220, 375, 410, 499, 551, 610, 674, 769, 770, 830, 

831, 883, 971, 991, 1001, 1009, 1020, 1032, 1100, 1148, 1173-
1174, 1188, 1249, 1281, 1374, 1381, 1415, 1519, 1536, 1588, 1594, 
1604, 1625, 1633, 1634, 1757, 1798, 1835, 1904, 1934, 2021, 2124, 
2172, 2209, 2246, 2333, 2335 
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ШЕЛГУНОВ Н.В. - 326, 707, 877, 1174-1175, 2228 
ШЕЛЛИНГ Ф.В.Й. - 105, 214, 297, 396, 459, 1026, 1078, 1079, 

1175-1176, 1219, 1341, 1371, 1967 
Шемякин, священник — 848 
Шенрок В.И. - 576 
ШЕРВУД Л.В. - 405, 1032, 1176-1177, 1355, 1519 
Шереметевы — 109 
Шернваль Л.Р. - 350, 425, 1358 
Шершеневич В. — 160 
ШЕСТАКОВ Д.П. - 800, 1177-1179, 1243, 1251, 1303, 1613, 

1726, 1870, 1902, 1903, 1961, 2188 
ШЕСТОВ Л. - 295, 347, 401, 653, 781, 880, 1014, 1064, 1179-

1182, 1583, 1762, 1972, 1979, 1994, 1997 
Шидловский И.Н. — 1183 
ШИЛЕЙКО В.К. - 1182-1183, 1696 
Шилкина И.С. - 657, 713, 893, 929, 1041, 1079, 1176, 1188, 1205, 

1914, 1988, 2147, 2251, 2291 
ШИЛЛЕР Ф. - 214, 220, 235, 264, 297, 312, 410, 769, 1125, 1183-

1186, 1341, 1608, 1798, 1835, 1841, 1963, 2099, 2333, 2334 
Шимановский В.Ю. - 1242 
Шингарев А.И. - 283, 685, 686, 1820, 2246 
Шин-Гирей — 686 
Шипов А А. - 796, 1250 
Широкий АИ. - 807 
Ширяева А А - 1247 
Шихардина Т. Н. - 1988 
Шишкин И.Ф. - 378, 1567 
Шишкина Н.И. — см. Розанова Н.И. 
Шишкина АА - 378, 1567 
Шишкина АИ. — 206 
Шишкины, род — 574, 821, 1564 
Шишков АС. - 1378 
Шкапская М.М. - 1584 
Шкловский В.Б. - 1015, 1471, 1549, 1585, 1968, 1969, 1974, 1981 
Шкловский Е. - 1989 
Шлейден М.Я. - 778 
Шлейермахер Ф. - 264, 1053 
Шлецер (Шлоцер) Б. - 1585, 1823, 1999 
Шлоссер Ф.К. - 865 
Шмелёв В.Д. - 1988 
Шмелёв И.С. - 1984, 1995 
ШМИДТ АН. - 1186-1187, 1201, 1554 
Шмидт П.П. - 746 
Шнеерсон Ф. - 233 
Шопен Ф. - 2335 
ШОПЕНГАУЭР А. - 197, 251, 469, 601, 883, 1007, 1009, 1121, 

1187-1188, 1334, 1406, 1594, 1604, 2303, 2311 
ШПЕРК Ф.Э. - 71, 201, 241, 275, 276, 576, 615, 729, 828, 953, 

1108, 1188-1191, 1218, 1327, 1369, 1386, 1406, 1407, 1424, 1512, 
1562, 1578, 1598, 1608, 1609, 1613, 1639, 1707, 1723, 1726, 1797, 
1879, 1902, 1979, 2037, 2121, 2180, 2266, 2324, 2354, 2355 

Шпильгаген Ф. - 507, 2148, 2150 
ШТАЛЬ АВ. - 801, 812, 815, 1113, 1191 
Штаммер Г. - 1823 
Штаммлер Г. - 1999, 2001 
ШТЕЙНБЕРГ АЗ. - 171, 1191-1193 
ШТЕЙНГАУЭР ЯМ. - 1193, 2082, 2083 
Штейнер Р. - 916 
Штенгель, муж М. Зембрих - 408 
ШтирнерМ. - 178, 1105 
Штраус Д.Ф. - 1739 
Штрик В.Н. - 1379 
Штук Ф. ф о н - 1395, 1521 
ШУБИНСКИЙ С.Н. - 469, 1193-1194, 1252, 1253, 1825 
Шубникова-Гусева Н.И. - 390 
Шувалов И.И. - 568 
Шувалов П.А - 680, 1867 
Шувалов П.П. - 1176 
Шульгина Е.Г. - 1250 
Шульгина Л.А. - 1982, 1989 
Шульгина П.А - 1988 
Шульговский Н. - 171 

Шульц С.А. - 1988 
Шулякевич П.Л. - 1259 
Шумахер И.Д. - 568 
Шумихин СВ. - 854, 965, 973, 974 
Шумлевич К. - 939 
Шумский, актер — 2208 
Шутова Т.А. - 389 
ЩЕГЛОВ (Леонтьев) И.Л. - 333, 334, 349, 424, 525, 1195-1196, 

1249, 1250, 1252, 1255, 1256, 1350, 1354, 1707 
Щеглова АМ. - 980 
Щеголев П.Е. - 758, 1144, 1145, 1253, 1763 
Щедрин Н. — см. Салтыков-Щедрин М.Е. 
Щепкин М.С. - 2208 
Щербаков В.Н. - 1977 
Щербатов М. — 447 
ЩЕРБОВ И.П. - 72, 790, 1196 
ЩЕРБОВАН.Р. - 1090, 1137, 1196, 1957 
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