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Встречи с Варварой Павловной 

. . . Фамилию «Адрианова-Перетц» я знал школьником, еще до того как 
поступил на филфак. Вероятно, слышал ее от какого-нибудь докладчика 
в Лектории на Литейном или в литературном кружке Дворца пио­
неров. С первого курса в семинаре у М. К. Азадовского работал по ее 
книгам. Но познакомился с Варварой Павловной уже после войны — не 
на лекции или докладе, а просто на лестнице дома по улице Маяков­
ского — мы были соседями... Я бывал в квартире № 15, звонил по теле­
фону. Мы переписывались, обменивались книгами и оттисками. 

О В. П. Адриановой-Перетц как об ученом исследователе, руководи­
теле молодежи рассказано немало. 

Я сам писал о ней как о редакторе, превосходном, с изумительным 
чутьем к слову. А вот о ней к а к о ч и т а т е л е пока никто еще не го­
ворил. 

А читателем она была великолепным! Круг волнующих ее книг был 
необъятен. Но — и это характерная черта — это были хорошие книги. 
«Модные» сочинения, рукоделья, ремесленные поделки она, разумеется, 
разгадывала с первых страниц... Оценки ее были убийственны... 

«Вы читали...? — сколько раз слышал я от Варвары Павловны... 
Речь могла идти о новой повести в толстом журнале, об исследовании, 
детективе (и о детективе тоже!), о статье, фельетоне... 

Телевидение вновь включало Варвару Павловну в мир, из которого 
ее вытеснили годы и болезнь. Новости политические, общественные, ли­
тературные волновали Варвару Павловну до последних дней. И не раз 
я слышал от друзей моложе ее вдвое (а то и втрое): «Мне бы этот ин­
терес к жизни, любви к ней!». 

Я разворачиваю письма Варвары Павловны и снова и снова удив­
ляюсь ее широте, мудрости, юмору... 

Иногда юмор педагогичен: «Пишите на машинке, а то в редакции па­
леографов нет, и устную заявку толком не поймут» (письмо от 21 ян­
варя 1960 г.); иногда он служит для маскировки дурного самочувствия, 
нездоровья (вообще о своем здоровье Варвара Павловна писала не часто, 
а если и писала, то вперемежку с мыслями о работе): «Я пробую второй 
день переменять халат на более пристойную одежду, чтобы „поднять 
дух" хотя бы внешним видом. Моя вегетативная система не дает о себе 
окончательно забыть, но я научилась 'быстрее обуздывать ее. . . А вообще 
эта тема не заслуживает разработки ни в одном стиле...» (письмо от 
24 июня 1969 г.). 

Даже уйдя из Пушкинского Дома, Варвара Павловна жила его делами 
и заботами. 
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Она была человеком на редкость справедливым и очень доброжела­
тельным. Почти в каждом письме говорила о делах, открытиях и планах 
тех, в чей талант она верила. Больше всего она ненавидела бездарностей, 
притворяющихся учеными мужами, карьеристов. 

О халтурной диссертации подобного рода «ученого» писала: «Я тоже 
не думала, что за столько лет работы он сберег в неприкосновенности 
свою глупость и примитивизм... — это позор» (открытка без даты, ви­
димо, лето 1968 г.). 

Ее всегда волновал человеческий облик ученого: «Мы ведь педагоги 
и свои идеи раздаем и письменно и устно. Если их подхватывают — ра­
дуемся, конечно если при этом продолжатели развивают их туда, куда 
следует. Но Вы правы: сейчас иные авторы уж очень впечатлительны и 
не прочь даже у младших товарищей подхватить без ссылки их мысли, 
выдавая потом за собственное изобретение. Но в печати такую впечатли­
тельность доказать нельзя» (письмо от 31 августа 1971 г.). 

Как известно, литературные вкусы очень многих людей зависят от 
коллективного вкуса окружающих; Варвара Павловна была из тех не­
многих, кто в этом вопросе тверды и непоколебимы: ее не пугало, что 
в чем-то ее взгляды «архаичны» или «не модны», — это для нее просто 
не существовало. 

Много раз в разговоре речь шла о поэзии. Варвара Павловна следила 
за разными поэтами, иногда огорчалась их неудачами; восторгалась уме­
лым, единственным в своем звучании словом. Любила говорить о влиянии 
на них древнерусской литературы, фольклора, позабытых речений. 

Я послал ей вырезку со статьей Олджаса Сулейменова, хорошего ка­
захского поэта, который пристально и с большой любовью изучал «Слово 
о полку Игореве». В письме было сказано: «Это, видимо, извлечение из 
статьи автора на ту же тему, которая уже печаталась. Если гипотеза от­
носительно слова „харалужный" еще может быть в числе других, то 
„кликом" — мечами — фантазия. Ведь в „Словаре" нет „кликами", как 
он цитирует, а „кликом". К тому же „кликнути" на поле битвы — обыч­
ный термин в летописи. О тюркизмах и половецких элементах в „Слове" 
скоро выйдут две работы — у нас и в США. Конечно, это сильный довод 
в пользу древности памятника» (11 июля 1969 г.). 

Но было бы ошибкой думать, что Варвара Павловна читала только 
«для работы». Неверно! Она была настоящим читателем — получающим 
от книги удовольствие. В открытке (лето 1968 г.): «Для отвлечения есть 
Конан-Дойль в новом издании и Аполлинер..,». 

Я послал Варваре Павловне цитату из зощенковских «Рассказов На­
зара Ильича господина Синебрюхова». Автора не указал. Мне померещи­
лось, что в рассказе сохранен какой-то диалект. Ответ пришел скоро. 
В открытке, написанной в июле 1967 г., было сказано: «В присланном 
тексте нет ни одного диалектного слова! Есть очень свободное, а иногда 
и просто малограмотное обращение с общерусским словарем и синтакси­
сом (такой же как и не я— образец именно такой неграмотности). А в об­
щем, — если стенографически записать свободную речь почти каждого, — 
и в ней будет много всяческих вольностей, и в сочетании слов и в син­
таксисе. Так и должно быть. Но у Вашего героя есть и стремление гово­
рить „возвышенно": „очень я даже посторонний человек в жизни". Но 
в этом есть что-то „свое". Уж не Зощенко ли подслушал такую речь? Во 
всяком случае А. П. Евгеньева не зачислит ее в диалектную» (июль 
1967 г.). 

Единственная просьба, которая содержалась в письмах Варвары Пав­
ловны, — достать ту или иную книгу. В открытке без даты (1968 г.) : 
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«Если у вас что-нибудь есть занятное, привезите, когда будете в наших 
краях». 

И так много раз — все о том же — о книгах. «Недавно получила от од­
ного из корреспондентов чудесный альбом — „Старая болгарская живо­
пись", с репродукциями тех самых фресок и икон, которые понравились 
Вам и в Боннской церкви, и в Рыльском монастыре. Приеду — оцените» 
(письмо от 18 августа — видимо, 1970 г.). Походя, ценнейшие сведения: 
«Олень с крестом есть и в византийской легенде о св. Евстафии Плакиде, 
которую тоже знали на Западе» (17 июня 1962 г.). Это, кажется, в связи 
с моим письмом, где я искал лубочную параллель к одной эрмитажной 
картине. 

В письме от 18 августа 1959 г.: «Я вообще, потеряв способность сама 
путешествовать, с особым интересом читаю всякие путевые очерки». 
Там же: «Недавно читала заметки Солоухина (мне этот автор начинает 
все более нравиться...)». 

Каждый раз, приезжая из той или иной поездки, я делал альбом, где 
соединял фотографии, зарисовки, «документы» (вроде пропусков, билетов, 
проспектов и пр.), снабдив все это подписями. И первым делом тащил 
свой труд к Варваре Павловне. 

Она усаживалась в свое старое, желтое, с расслаивавшейся кожей 
кресло и брала в руки альбом. Я отходил в сторону и просматривал ка­
кие-нибудь оттиски. Варвара Павловна читала не спеша, рассматривала 
фотографии, улыбалась и выносила приговор: «Очень хорошо, как будто 
сама побывала там». Или: «Повторяетесь, повторяетесь, Дмитрий Миро-
ныч!». 

Варвара Павловна работала до последних дней. Незадолго до смерти 
она написала рецензию на мою книжку «Перекресток стихов и трасс» 
(Л., 1972). Как всегда, ее отзыв выходил за пределы обычных рецензий, 
ставя новые вопросы, новые проблемы. 

4 Тр. отд. древнерусской литературы, т. XXIX 


