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О. В. ПАНЧЕНКО

Соловки в судьбе Д. С. Лихачева

Годы, проведенные в Соловецком лагере, Д. С. Лихачев считал самыми
важными в своей жизни. По его словам, он встретил там замечательных
людей, «имена которых принадлежат к самым светлым в русской культу"
ре»,1 — тот последний культурный слой Серебряного века, который вскоре
в России исчез навсегда. Память о них он сохранял в своем образе мыслей,
манере поведения, отношении к природе и культуре.

Принято говорить вслед за Д. С. Лихачевым, что Соловки стали для
него «вторым университетом».2 Думаю, они были для него чем"то боль"
шим, чем просто университет. Соловки были для него духовной родиной.
Не случайно, тех, кто прошел Соловецкий лагерь, он сам назвал в письме
к Варламу Шаламову «соотечественниками».3

О годах же, проведенных в Соловецком лагере, он писал — уже на зака"
те своей жизни — как о «бесконечно родном» для него времени (родном,
ибо там, по его словам, формировалась его личность).4 «Только там, — пи"

1 Лихачев Д. С. Беседы прежних лет: (Из воспоминаний об интеллигенции 1920—
1930"х годов) // Лихачев Д. С. Воспоминания. Раздумья. Работы разных лет. СПб.,
2006. Т. 2. С. 449.

2 «Соловки дали мне не меньше, чем университет. Можно сказать, что Серебря"
ный век с его удивительным духом общения завершался для меня на Соловках» (Там
же, с. 449).

3 Приведу фрагмент из этого письма: «Дорогой Варлам Тихонович, захотелось на"
писать Вам. Просто так. У меня тоже был период в жизни, который я считаю для себя
самым важным. Сейчас уже никого нет из моих современников и ”соотечественников”.
Сотни людей слабо мерцают в моей памяти. Не будет меня, и прекратится память о них.
Не себя жалко — их жалко. Никто ничего не знает. А жизнь была очень значитель"
ной…» (письмо от 20 сентября 1979 г. — РГАЛИ, ф. 2596 (В. Т. Шаламова), оп. 3, ед.
хр. 330, л. 1). Указанный фрагмент был опубликован в статье Е. В. Бронниковой (Брон�
никова Е. В.  Эпистолярное наследие Д. С. Лихачева в фондах Российского государ"
ственного архива литературы и искусства // Археографический ежегодник за 2006 г.
М., 2011. С. 350).

4 «И помнится общая атмосфера того далекого, но вечно для меня родного времени.
Родного, ибо там формировалась моя личность» (Лихачев Д. С. Письмо С. О. Шмид"
ту // Лихачев Д. С. Воспоминания. Раздумья. Работы разных лет. Т. 1. С. 389).
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Рис. 1. «Судьбе угодно было поставить меня на более высокую ступень
духовного развития: она отправила меня в Соловки»

(из записной книжки Д. С. Лихачева 1964 г.).

сал Д. С. Лихачев, — было у меня много настоящих друзей: и ровесников,
и старших, ставших моими учителями».5

В 1964 г. он внес в записную книжку важную для него мысль: «Тимков"
ский начал свою книгу о Китае словами: ”Судьба украсила мою жизнь со"
бытием редким, незабываемым: я видел Китай” (Путешествие в Китай через
Монголию в 1820 и 1821 гг. СПб., 1824). Я бы мог, перефразируя, сказать
о себе несколько иначе: ”Судьбе угодно было поставить меня на более высо"
кую ступень духовного развития: она отправила меня в Соловки”» (рис. 1).6

Какой же духовный опыт Д. С. Лихачев приобрел на Соловках? Дума"
ется, это был опыт прежде всего экзистенциальный. Как известно, на Со"
ловках он пережил самое страшное событие своей жизни — ночь расстре"
лов, спасаясь от которых укрылся между поленницами дров. Этот случай
серьезно повлиял на мировоззрение Лихачева. Ведь он был уверен, что по"
пал в расстрельные списки, что его приходили арестовать, но все же остал"
ся жив. Как пишет сам Дмитрий Сергеевич, после этого события он осознал,
что каждый новый день подарен ему Богом, что он не должен бояться ни"
чего на свете и жить так — за себя и за другого (кто был расстрелян вместо
него), чтобы жертва его не была напрасной.7 В другом своем очерке «Шко"
ла смелости» (неопубликованном) Д. С. Лихачев добавляет, что этот опыт
породил в нем глубокое внутреннее спокойствие, после чего у него надолго
исчезло чувство страха.8

Таким был экзистенциальный опыт, вынесенный им с Соловков. Вспо"
миная впоследствии о той страшной ночи, Д. С. Лихачев пришел к собствен"
ной философии истории и судьбы человека в ней. Приведу небольшой

5 Там же.
6 РО ИРЛИ, ф. 769. Записная книжка Д. С. Лихачева 1959—1966 гг. (л. 12).
7 Лихачев Д. С. Воспоминания. Раздумья. Работы разных лет. Т. 1. С. 189—190.
8 РО ИРЛИ, ф. 769. Лихачев Д. С. «Школа смелости» (очерк).
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фрагмент из 1"й редакции его воспоминаний о Соловецком лагере (создан"
ной в 1966 г.), в котором он размышляет о вихре истории, о роли случая
и о Промысле Божием в своей судьбе:

«Меня поражает и всегда поражало: от какой малости зависит иногда
все направление нашей жизни. Болезнь возникает от случайности. Мы вы"
бираем профессию в возрасте, когда еще ничего не понимаем в жизни. Под"
слушанный доносчиком разговор решает нашу судьбу на многие годы. А тут
(в лагере. — О. П.) списки и списки: списки на этап, списки, составленные
нарядчиками на работу, списки первой категории или второй, списки дво"
рян, списки по пункту такому"то статьи УК такой"то, списки библиотека"
рей, списки педагогов, списки знающих иностранные языки, списки по го"
дам рождения и по алфавиту. Ваша фамилия на “Л” — и вас уже направили
налево, а остальных направо. “Налево!” — не случайно это слово означало
расстрел. Попали налево — и нет вас, попали направо — и вы живете еще
сорок, пятьдесят лет. Осенью 1929 года я попал в список “налево” — и чуть
не был расстрелян, но потом судьба внесла мелкую поправку — через день
или два я был исключен из “списка” и попал “направо” (кто"то “постеснял"
ся” приехавших ко мне на свидание родителей), и вот я живу еще 37 лет,
а может быть проживу и еще немного. Этот “кто"то” — совсем ничтожный
человек: какой"нибудь сотрудник ИСЧ (информационно"следственной ча"
сти), составлявший списки тех 300 человек, которые были расстреляны
29 октября 1929 г.» (рис. 2).

Далее Д. С. Лихачев переходит к обобщениям, используя для изображе"
ния стихии революционной эпохи символ «метели»9 (заимствованный из
романа Б. Л. Пастернака), противостоять которой человек не в силах: «Но
моя жизнь зависела не только от него: от нарядчика"чубаровца, от дело"
производителя Адмчасти Мельникова, от сумасшедшего авантюриста Ком"
чебек"Возняцкого — от сотен ничтожных мелочей и тысяч ничтожных слу"
чайностей. Случайности и мелочи метут нашей жизнью. Мятель метет нами
как снегом. Мы не имеем ничего прочного под собой. Земля нас не держит.
Она обледенела. Нам не за что зацепиться, нечем впиться в землю, чтобы
задержать безумное вихрение жизни. Когда жизнь начинает бежать, когда
“мятет, мятет по всей земле”, — больше всего чувствуешь свою беспомощ"
ность, “неприкрепленность” к земле — как на гигантском ледяном катке».

Но затем, после небольшого раздумья, он опровергает все сказанное
ранее: «И все ж таки, оглядываясь сейчас назад, чувствуешь, что в жизни
твоей не было случайностей, все в жизни оказалось нужным, необходи"
мым, все приходило вовремя, и все круговые движения вихря, тебя несуще"
го, складывались в определенный, удивительно точный рисунок. Значит,
отсутствие видимой порядочности и устойчивости лучше всего доказывает
существование невидимой устойчивости. Земля нас не держит, но держит
Небо.10 Чья"то мудрая, заботливая, любящая рука направляет жизнь чело"
века, всякого человека. Она направляет согласно его, человека, свободной

9 «Метель» Д. С. Лихачев пишет через букву «я» («мятель»), обнаруживая связь
этого символа с этимологически родственными словами: «мятеж», «смятение» и по"
добное.

10 Выделенные слова подчеркнуты в рукописи самим Д. С. Лихачевым.
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воле. Я остался жив не только потому, что кто"то быстро “переиграл” спи"
сок, вынул меня из него — и, вот, я пошел направо, а не “налево”, но и пото"
му еще, что хотел остаться жить, хотел каким"то своим внутренним есте"
ством, которое находится в удивительной связи с Судьбой» (рис. 3).11

Я привел столь длинную цитату, чтобы проследить логику мысли
Д. С. Лихачева, согласно которой ходом человеческой истории в эпоху ка"
таклизмов правит стихия случайностей, складывающихся из множествен"
ности воль. И судьбу отдельного человека тоже решает случай. (Случай,
который, если вспомнить Пушкина, является «мощным мгновенным ору"
дием Провидения»).12

Рис. 2. Черновик 1"й редакции воспоминаний о Соловецком лагере. 1966 г.
Фрагмент из размышлений о случайностях и Промысле Божием.

11 РО ИРЛИ, ф. 769. Записная книжка Д. С. Лихачева 1959—1966 гг. Л. 48—49.
12 «Ум человеческий, по простонародному выражению, не пророк, а угадчик, он

видит общий ход вещей и может выводить из оного глубокие предположения, часто
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При этом Д. С. Лихачев делает важное добавление: Промысел Божий
не действует вопреки свободе человеческой воли, но лишь в согласии с ней.
Юный Лихачев не хотел быть в списке тех, кто попал «налево»; он выбрал

Рис. 3. Черновик 1"й редакции воспоминаний о Соловецком лагере. 1966 г.
Фрагмент из размышлений о судьбе и Промысле Божием.

оправданные временем, но невозможно ему предвидеть случая — мощного, мгновенно"
го орудия провидения» (Пушкин А. С. О втором томе «Истории русского народа» По"
левого // Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 10 т. [4"е изд.]. Л., 1978. Т. 7. С. 100).
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жизнь — и Промысел Божий сохранил его на этом свете. В этом и выража"
ется, по Лихачеву, «синергия» Промысла Божьего и духовного выбора че"
ловека.

В конце жизни он поделился своими размышлениями об отношении
свободы воли человека и Промысла Божия с протопресвитером Русской
церкви в Америке отцом Александром Киселевым (рис. 4). Отвечая на его
письмо, касающееся религиозных основ мировоззрения, Д. С. Лихачев на"
писал ему следующее: «Самое непонятное для меня состоит в том, что при
этом в человеке (а в какой"то малой степени в животном и растении) со"
вмещается изначальная данность всей жизни, воля Божья и свобода воли
человека. Синергия. Живя, я ощущаю, что всё совершается по Воле Божь"
ей, мудро и предустановленно, но вместе с тем я отвечаю за каждый свой
поступок, за каждое движение, мною совершаемое».13

Таков был мировоззренческий опыт, вынесенный Д. С. Лихачевым
с Соловков.

* * *

Но для его личностного становления был важен и другой опыт, получен"
ный в Соловецком лагере, — умение сохранять стойкость и духовную неза"
висимость в условиях жесточайшего произвола. Опору он находил в своем
ближайшем окружении — среди «однодельцев», служивших для него при"
мером нравственного достоинства. Таким был И. Е. Аничков, представи"
тель старинного аристократического рода, который, по воспоминаниям
Д. С. Лихачева, «не считал возможным унижаться ни при каких обстоя"
тельствах». К тому же типу относились и гвардейские офицеры Б. А. Фрей"
берг и Г. М. Осоргин. О первом (как и об Аничкове) Дмитрий Сергеевич
вспоминал в беседе с кинорежиссером Мариной Голдовской на съемках
фильма «Власть соловецкая»: «Вечно он с улыбкой, вечно у него шапочка
набок, такая и зимой и летом, такой франтоватый, всегда побрит, всегда ве"
селый, всегда шутит. Спрашивают: “Как вы поживаете?” Отвечает: “А ла"

Рис. 4. Фрагмент из письма Д. С. Лихачева к отцу Александру Киселеву. 1990 г.
Размышления о «синергии» Промысла Божия и свободы воли человека.

13 РО ИРЛИ, ф. 769. Письмо Д. С. Лихачева протопресвитеру Русской церкви в Аме"
рике отцу Александру Киселеву от 2 сентября 1990 г.
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герь ком а лагерь”».14 Подобным образом вел себя в лагере и Г. М. Осоргин,
по воспоминаниям Лихачева, «держался едва ли не с самым большим вы"
зовом по отношению к лагерным властям»: «При встрече приветствовал
шутливо: “Comment vous portez"vous на этом острову?”».15

Впрочем, умению сохранять достоинство Лихачев учился не только
у «дворянской косточки». Как рассказал он в шутливом письме А. Н. Ро"
бинсону, еще одним из его «профессоров» на Соловках был король всех
урок Ванька Комиссаров (ученик знаменитого Леньки Пантелеева), кото"
рый своим примером учил его «как достоинства не терять, а всегда по своей
форме ходить».16

В кругу же интеллигенции, к которому принадлежал Лихачев, главным
средством духовного сопротивления было стремление сохранить независи"
мость мысли. Как вспоминал он впоследствии, даже будучи запряженными
«вридлами»17 в сани для перевозки свиного навоза, он и его «однодельцы»
не переставали решать «вопросы мирового порядка», ведя беседу на не"
скольких европейских языках, — «латинствующая, французящая и англий"
ствующая квадрига».18

Другим способом сохранения духовной свободы в лагере, по воспоми"
наниям Д. С. Лихачева, был юмор, освобождающий смех, бесповоротно раз"
рушавший установленную там социальную иерархию. Не признавая власти
силы над интеллектом, юмор делал ее беспомощной и смешной. Позднее
идеи «смеха как мировоззрения», создающего свой особый «переверну"
тый» «смеховой мир», были использованы Д. С. Лихачевым в книге «Смех
в Древней Руси» (написанной в соавторстве с А. М. Панченко и Н. В. Поныр"
ко). В предисловии к этой книге Д. С. Лихачев добросовестно сослался на
приоритет М. М. Бахтина, но в основе его личного интереса к теме «смехо"
вого мира», несомненно, лежал лагерный опыт.19

14 Видеозаписи рассказов Д. С. Лихачева о Соловецком лагере были сделаны
М. Е. Голдовской и Д. Н. Чуковским в 1987—1988 гг. при подготовке фильма «Власть
Соловецкая». Распечатка текста этих рассказов была сохранена Ю. А. Бродским, при"
нимавшим участие в работе над сценарием этого фильма (рабочее название фильма —
«Спаси меня хоть Соловецким монастырём»). При этом сами пленки с подготовитель"
ными материалами к фильму были смыты киностудией «на серебро». Ю. А. Бродский
передал свой экземпляр распечаток в Музей истории ГУЛАГа. По его просьбе главный
хранитель музея Н. П. Карпухина прислала мне копию страниц с рассказами Д. С. Ли"
хачева. Приношу сердечную благодарность Ю. А. Бродскому за возможность познако"
миться со столь ценным источником.

15 Дмитрий Лихачев и его эпоха: Воспоминания. Эссе. Документы. Фотографии /
Сост. Е. Г. Водолазкин. СПб., 2006. 2"е изд. С. 157 (из воспоминаний Вяч. Вс. Иванова).

16 Фрагмент из письма Д. С. Лихачева к А. Н. Робинсону приведен в статье: Робин�
сон М. А., Сазонова Л. И. Дмитрий Сергеевич Лихачев: Жизненный путь и научная
судьба. К 100"летию со дня рождения // Славянский альманах. 2006.М., 2007. С. 395—
396.

17 «Вридло» на лагерном жаргоне означало «лицо, временно исполняющее долж"
ность лошади».

18 Лихачев Д. С. Соловецкие записи. 1928—1930 // Лихачев Д. С. Статьи ранних
лет. Тверь, 1993. С. 29.

19 Лихачев Д. С., Панченко А. М. «Смеховой мир» Древней Руси. Л., 1976; Лиха�
чев Д. С., Панченко А. М., Понырко Н. В. Смех в Древней Руси. Л., 1984.
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* * *

Д. С. Лихачев высоко ценил свою принадлежность к сословию «людей
мысли», как он именовал интеллигенцию, демонстрируя это в лагере с по"
мощью зримого символа — студенческой фуражки (рис. 5). Студенческая
фуражка была для него знаком интеллектуальной независимости и притя"
заний на «права духа», отнятые у интеллигенции большевистской влас"
тью.20 При этом он ясно осознавал и всю опасность этой демонстрации сво"
ей социальной «чуждости», выдававшей в нем нераскаянного «каэра».

Об этом символе он пишет в «Воспоминаниях» дважды. В первый
раз — говоря о том, что снял фуражку при входе в ворота Соловецкого мо"
настыря, желая поклониться святыне.21 Во второй — рассказывая о встрече
с «заговорщиком» Вадимом Карловичем Чеховским осенью 1929 г., когда
того вели на допрос через монастырский двор. 22 Он и тогда снял свою сту"

Рис. 5. Д. С. Лихачев в лагерном бушлате
и студенческой фуражке. 1930 г.

20 Об отстаивании русской интеллигенцией присущих ей «прав духа» Д. С. Лиха"
чев рассказал в интервью Сергею Курехину в начале 1990"х гг. См.: http://
likhachev.lfond.spb.ru/Movies/wmv/video.html

21 Лихачев Д. С. Из книги «Воспоминания» // Лихачев Д. С. Воспоминания. Разду"
мья. Работы разных лет. СПб., 2006. Т. 1. С. 153.

22 «В разгар создания якобы существовавшего на Соловках заговора “с целью за"
хвата Соловков и последующего свержения советской власти в стране” осенью 1929 г.
я встретил между Никольскими и вторыми воротами партию “заговорщиков”, которых
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денческую фуражку и низко поклонился ему — при конвоирах, прекрасно
понимая, чего это может ему стоить. И действительно, после этого случая,
как он писал впоследствии, «его заметили и “зафиксировали”».

Вспоминая об этом много лет спустя на съемках фильма М. Голдовской
об узниках Соловецкого лагеря, Д. С. Лихачев так прокомментировал по"
следствия этой встречи: «И пришли за мной, потому что поклонился, пото"
му что носил студенческую фуражку. Какой признак? Признак интеллиген"
тности. Вот, это не свой. Ведь все в лагере делились на “социально чуждых”
и на “социально своих”. “Социально свои” — это воры, “социально чуж"
дые” — это дворяне, интеллигенты и т.д. И поэтому пришли за мной, <…>
чтобы в эту общую яму свалить».23

Подробнее об этой истории Лихачев рассказал и в уже упомянутом
очерке «Школа смелости» (рис. 6). Приведем из него небольшой фрагмент:
«Он посмотрел на меня близко"близко в глаза обреченными глазами (этот
взгляд я до сих пор помню <…>). Я не мог не поклониться ему низко, сняв
свою измызганную студенческую фуражку (я носил ее как некий символ
моей независимости). Меня заметили и “зафиксировали”. С тех пор в моем
деле появилась одна"единственная отметка за все время пребывания на ост"
рове: ”Имел связь с повстанцами на Соловках”».24

Несомненно, это был еще один важный опыт обретения им духовной
независимости, вынесенный с Соловков. Ведь он не испугался, что и его
причтут к числу «заговорщиков», не отвел взгляд, но оказал поддержку
своему товарищу, обреченному на смерть.

* * *

Как вспоминал Д. С. Лихачев, главным средством сохранения духовной
свободы в лагере для людей его круга был тот «воздух культуры, которым
они дышали», и удивительный «дух общения» людей Серебряного века,
наполнявший их жизнь.25 Об этом же он говорит и в черновой «Заметке
к будущим воспоминаниям» (1959), сохранившейся в одной из его запис"
ных книжек. В ней он также вспоминает о необычайном разнообразии
форм духовной жизни, процветавших в его время на Соловках: «Так сво"
бодны могли быть только русские люди начала века, только люди вполне
интеллигентные. Сейчас даже трудно вообразить себе ту степень свободы,
которой мы все обладали в заключении. Чем больше было людей разномыс"
лящих, тем больше была эта свобода. Кого только не было: проктофантоз"
мисты, самурай Нарита (со всеми своими самурайскими убеждениями),
Мейер и “мейеровцы”, православные священники, католические священ"
ники, масоны, <…> теософы (сам автор Теософской энциклопедии Мёбус),
армянский патриарх, “пулеметчик” Потто, Казаринов"Лефевр, в которого

бегом гнали с допроса в здании УСЛОНа назад в карцер. Конвоиры кричали, щелкали
затворами, приказывали всем встречным не двигаться. И вдруг один из гонимых, в ко"
тором трудно было узнать еще молодого человека, поздоровался со мною одними гла"
зами. Меня осенило — это Чеховский…» (Там же. С. 213).

23 Музей истории ГУЛАГа. Текст видеозаписей Д. С. Лихачева к фильму «Власть
Соловецкая». Интервью 1. С. 17—18.

24 РО ИРЛИ, ф. 769. Лихачев Д. С. «Школа смелости» (очерк).
25 Лихачев Д. С. Беседы прежних лет. С. 448.
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вторяет и в других своих работах: «Не “движением вперед” постигается
личностное достоинство человека, а поднятием над той плоскостью, по ко"
торой движутся ”вперед или назад”».32

Думаю, эти мысли оказали влияние на мировоззрение Д. С. Лихачева.
Подобно Мейеру, он также стремился подниматься духом над «плоско"
стью» и «видеть небо». Как и у Мейера, у него тоже был дар «элевации» —
способность не прилепляться духом к «земле», а как бы парить над ней,
воспринимая жизнь из другого измерения. Размышления на эту тему есть
в его записных книжках: «В жизни надо уметь парить над эпохой и в эпохе,
выбирая те воздушные течения, которые идут снизу вверх, или, в какие"то
моменты, скользить по воздуху, не падая».33

Это еще один важный опыт, который Д. С. Лихачев приобрел на Солов"
ках. Позднее он обучал этому же своего ученика Г. М. Прохорова, показы"
вая ему, «как нужно держать крылья в зависимости от ветра», чтобы «па"
рить над эпохой».34

Благодаря общению с Мейером Лихачев воспринял еще один важный
принцип, легший в основу его мировоззрения. Он усвоил, что в начале вся"
кого дела лежит «Слово»; что «Идея» («Слово») предваряет всякое ее во"
площение;35 наконец, что «Слово не выражает мир, а его творит» (рис. 8).

От Мейера, по его словам, он воспринял «веру в первоначальность Ра"
зума и Слова», которую в дальнейшем положил в основу своего учения об
экологии (рис. 9).

Целью этого учения, по мысли Д. С. Лихачева, должно стать изучение
«мира как целого», «мира как Слова, как идеи», предшествующей ее вопло"
щению.36 «Одним словом, — как сказано в одном из его черновиков, — эко"
логическая точка зрения на мир требует новой стадии в науке, ибо она не
может быть осуществлена без идеи Бога, Творца — как всеведущего и все"
знающего Созидателя. Но это требует сознавать, что Творец имел опреде"

32 Мейер А. А. Мысли про себя // Там же. С. 428.
33 Лихачев Д. С. О жизни и смерти: (Из записных книжек) // Лихачев Д. С. Вос"

поминания. Раздумья. Работы разных лет. Т. 2. С. 485. Этим же опытом он делился
и с юными читателями его «Писем о добром и прекрасном», которым он напоминал,
что «самолет не падает на землю не потому, что он крыльями “опирается на воздух”,
а потому, что он подсасывается кверху, к небу…» (Письмо 30. Нравственные вершины
и отношение к ним), см.: Лихачев Д. С. Письма о добром и прекрасном. М., 1989. С. 119.

34 Попов В. Г. Дмитрий Лихачев. М., 2013. С. 258 (Сер. «ЖЗЛ»).
35 Лихачев Д. С. Беседы прежних лет. С. 418.
36 Там же. С. 419.

Рис. 8. «Слово не выражает мир, а его творит»
(Фрагмент из записной книжки Д. С. Лихачева).
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Рис. 9. Тетрадь для записи идей об экологии.

ленные цели. Изучая творение, мы должны представлять себе намерение
Творца, исключать его из системы времени. Творчество Бога — преодоле"
ние времени. Но это и новый взгляд на Добро и попускание Творцом злу»
(рис. 10).37

Как видим, основные идеи «учения об экологии» позднего Лихачева
также ведут свое начало с Соловков.

* * *

Наконец, еще одним, — и, может быть, самым важным — опытом, ко"
торый Д. С. Лихачев приобрел на Соловках, стал его опыт сострадания не"
счастным малолеткам («вшивкам», «занюханной шпане»), выброшенным
революцией за грань жизни. На съемках фильма о Соловецком лагере он

37 Выделенные слова подчеркнуты в рукописи самим Д. С. Лихачевым.


