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Н. Г. Жекулин

ТУРГЕНЕВ В КРУГУ СЕМЬИ ВИАРДО 

Сейчас четверть восьмого вечера, дорогая
госпожа Виардо; в эту минуту вы все собра-
лись в гостиной, вы музицируете, Виардо
дремлет у огня — дети рисуют — а я, хотя
сердцем я тоже с вами в этой столь любимой
мною гостиной, собираюсь поспать еще не-
много, если удастся <…>

Письмо Тургенева к Полине Виардо
от 2 (14) января 1864 г. из Берлина1

…все эти воспоминания, все это прекрасное
время (возможно, лучшее в моей жизни) <…>

Письмо Тургенева к Клоди Шамро
от 1 (13) августа 1882 г.
о «баденском периоде»2

В августе 1857 года, во время первой поездки за пределы России по-
сле своей ссылки, Тургенев написал Н. А. Некрасову из имения супру-
гов Виардо Куртавнель: «Полно сидеть на краюшке чужого гнезда.
Своего нет — ну и не надо никакого».3 Но прошло несколько лет и все

1 «Il est 7 heures ¼ du soir, chère Madame Viardot — dans ce moment vous êtes tous
réunis au salon, vous faites de la musique, Viardot sommeille au coin du feu — les enfants
dessinent — et moi, dont le cœur est aussi dans ce salon bien-aimé, je me prépare à re-
dormir encore un peu si s’est possible <…>» (ПССиП(2). Письма. Т. 5. С. 243, 366).

2 «…tous ces souvenirs, tout ce bon temps (peut-être le meilleur de ma vie) <…>»
(Lettres inéd. P. 290). Переводы иноязычных цитат, кроме особо оговоренных слу-
чаев, выполнены Н. П. Генераловой (франц.) и В. А. Лукиной (нем.).

3 ПССиП(2). Письма. Т. 3. С. 251. Письмо от 12 (24) августа 1857 г.
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изменилось: когда в 1863 году семья Виардо решила покинуть Фран-
цию и поселиться в Баден-Бадене, Тургенев принял решение следовать
за ними. В Баден-Бадене «чужое» гнездо станет «своим». 

О «баденском периоде», который Тургенев впоследствии считал са-
мым счастливым в своей жизни, сохранилось значительное число ме-
муарных свидетельств членов семьи Виардо, а также друзей и знако-
мых как писателя, так и Полины Виардо, в том числе мало или вовсе не
известных. На основе этих сведений мы попытаемся составить непо-
средственное представление о том, как Тургенев участвовал в жизни
семьи Полины Виардо — женщины, которую он не только высоко це-
нил, но которой неизменно восхищался.

Баден-Баден

Идея покинуть Францию и переселиться в Германию возникла в се-
мье Виардо еще в 1861 году. Сценическая карьера Полины Виардо при-
ближалась к концу. С ноября 1859 года в парижском Théâtre Lyrique
(Лирический театр) шла опера Глюка «Orphée et Eurydice» («Орфей и
Эвридика») в редакции, специально адаптированной для нее Гектором
Берлиозом. Это был последний и, пожалуй, самый большой ее триумф;
всего за два с половиной года состоялось около 150 представлений!
Вскоре после премьеры Полина подписала официальную доверенность,
которой уполномочила друга и семейного врача Александра Фриссона
(Louis Alexandre Adrien Frisson; 1822–1882) продать любимый Куртав-
нель.4 На лето семья Виардо поехала в Баден-Баден. Луи и Полина
были намерены (очевидно, вопрос обсуждался и с Тургеневым) купить
себе участок земли где-нибудь в Германии, который мог бы приносить
доход. На месте идея оказалась не столь удачной, и было принято реше-
ние приобрести дом в самом Баден-Бадене. Об этом Луи Виардо напи-
сал Тургеневу, в надежде убедить его последовать их примеру, замани-
вая его их общей страстью — охотой:

«Нам показалось, что в таком случае следует, не отказываясь от нашего про-
екта, придать делу иной оборот. Вместо того чтобы создавать трудности
с недвижимостью (имея столь малый доход) в стране, где я не знаю ни языка,
ни законов, ни обычаев, вместо того чтобы похоронить мою жену и детей
в деревне в провинциальной глуши, не лучше было бы приобрести только
жилище, оставив для помещения капитала более подходящее место; и при-
обрести это жилище в хорошем месте, соединяющем преимущества свет-

4 См.: Waddington Patrick. The Strange History of Dr F. and the Dismantling of
Courtavenel // Modern Language Review. 1970. Vol. 65. N 2. P. 341.
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ской жизни и уединения и представляющем то единственное, о чем я, как
и вы, пекусь, когда речь идет о выборе земли, то есть о легкой, хорошей
и разнообразной охоте? Другими словами, не лучше было бы купить просто
виллу в окрестностях Баден-Бадена? Вы знаете эти места и все их привлека-
тельные стороны. Мы можем там ежедневно видеть столько же народу, как
и в Париже, а углубившись в лес, мы окажемся в глуши. Обе эти крайности
равным образом нравятся моей жене, Луизе, детям. Все в восторге от пре-
бывания здесь. Что до меня, то у меня есть уверенность, что здесь можно бу-
дет вволю поохотиться. <…> Я несколько пространно остановился на этой
теме, полагая, что наш пример может вам пригодиться. <…> Я мог бы даже,
в ожидании вашего приезда, сам подыскать что-нибудь и подготовить для
вас почву <…>».5

И в самом деле, прежде чем вернуться в Париж на последний зим-
ний сезон, Виардо купили себе дом в швейцарском стиле на окраине Ба-
ден-Бадена, в районе Thiergarten (Зоосад). Тургенев прибыл в Баден-Ба-
ден на обратном пути из России в Париж 21 августа, пробыл там больше
двух месяцев и, по собственным словам, «жил очень хорошо: видался
постоянно с моими старинными приятелями <Виардо. — Н. Ж.>, разъ-
езжал, охотился, читал — и ничего не писал сам. Край здесь прекрас-
ный <…>».6 Но никакой недвижимости он тогда не купил.

Последнее представление «Орфея и Эвридики» состоялось 24 апре-
ля 1863 года. Младшим детям Виардо было разрешено хотя бы раз уви-

5 «Il nous a semblé dès lors qu’il valait mieux, sans renoncer à notre projet, lui don-
ner un autre tour. Au lieu d’avoir les embarras de la propriété (avec un si faible revenu)
dans un pays dont je ne sais ni la langue ni les lois, ni les habitudes; au lieu d’enterrer ma
femme et mes enfants dans un village au fond d’une province, ne serait-il pas préférable
d’acquérir seulement une habitation, en gardant un meilleur placement des capitaux, et de
l’acquérir dans un beau pays qui réunirait les avantages de la société à ceux de la solitude
et qui me donnerait la seule chose que j’ambitionne, comme vous, dans la propriété fon-
cière, une chasse facile, bonne et variée? En d’autres termes, ne serait-il pas préférable
d’acquérir simplement une villa autour de Bade? Vous connaissez ce pays et ses agrém-
ents de toute nature. Nous y voyons chaque jour autant de monde qu’à Paris, et, si nous
nous enfonçons dans les bois, nous sommes au désert. Ces deux extrêmes plaisent égal-
ement à ma femme, à Louise, aux enfants. Tous sont enchantés d’être ici. Quant à moi,
j’ai la certitude d’y trouver la chasse à cœur joie. <…> Je me suis étendu un peu longue-
ment sur ce sujet parce que j’imagine que notre exemple pourrait bien vous servir. <…>
Je pourrais même, en vous attendant, faire quelques recherches moi-même, et vous pré-
parer le terrain <…>» (Correspondance Ivan Tourguéniev — Louis Viardot. Sous le
sceau de la fraternité / Texte édité, prefacé et annoté par A. Zviguilsky // Cahiers. N 24
(2000). P. 220–221. Далее: Corr. IT—LV). Письмо от 3 июля 1862 г. Здесь и далее,
если не оговорено особо, все даты указаны по новому стилю.

6 ПССиП(2). Письма. Т. 5. С. 118. Письмо к Е. Е. Ламберт от 7 (19) октября
1862 г.
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деть свою мать на большой сцене. Об этом написала матери почти
одиннадцатилетняя Клоди, сопроводив свое письмо, по обыкновению,
рисунками, в которых уже угадывался талант:

Ma chère maman,

Nous sommes tous bien heureux d’aller ce soir à Orphée. Je te promets que je dessi-
nerai tout ce que j’aurai vu. Je voudrais déjà être à ce soir, pour t’admirer, et regarder ta
belle figure <рисунок> que tout le monde en te voyant reste ébloui. Ne crois pas que je
te flatte, car jamais je ne pourrai te prouver comme je t’aime aussi que notre papa
<рисунок>. Je vais te faire un petit dessin car je sais que cela te fait plaisir. Ma chérie
maman je t’envoie mille baisers bien tendre.

Claudie Viardot.

Le 24 avril, 1863, Paris.7

Перевод:

Дорогая мама,

Мы все очень счастливы побывать сегодня вечером на «Орфее». Обещаю тебе
нарисовать все, что увижу. Я хотела бы уже по той причине также быть на этом
представлении, чтобы любоваться тобой и видеть твое прекрасное лицо <рисунок>,
восхищающее всякого, кто видит тебя. Не думай, что я льщу тебе, потому что никогда
не смогла бы тебе доказать, насколько я тебя люблю, как и нашего папу <рисунок>.
Я собираюсь сделать для тебя маленький рисуночек, потому что знаю, что тебе это
нравится. Моя милая мамочка, посылаю тебе тысячу самых нежных поцелуев.

Клоди Виардо.

24 апреля 1863, Париж.

Сразу после этого представления семья Виардо окончательно пере-
селилась в Баден-Баден, где прожила до 1870 года, когда в связи с фран-
ко-прусской войной Луи почувствовал себя обязанным покинуть Гер-
манию и, после добровольного изгнания в Англию, вся семья верну-
лась в родную Францию.

Тургенев последовал за ними в самом начале мая 1863 года и посе-
лился в квартире, которую нашел себе в предыдущем году на Шиллер-
штрассе у печника Г. Анштетта и его жены. Там он прожил вплоть до
апреля 1868 года, несмотря на то что еще в июне 1864 года приобрел
участок земли рядом с Виардо и стал считать себя «citoyen de Bade»

7 Houghton Library. MS Mus 232 (14). Выражаю сердечную благодарность ди-
рекции и сотрудникам Хоутонской библиотеки (Гарвард) за предоставленное мне
позволение цитировать хранящиеся в ее фондах материалы, а также за всю любез-
но оказанную мне помощь. Рис. 1 воспроизведен на с. 9.
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(«гражданином Бадена»).8 По ряду причин — в частности, из-за про-
блем с архитектором, из-за того что в Бадене строили крайне медленно,
а также из-за того что его дядя Н. Н. Тургенев едва не разорил его, Тур-
геневу пришлось продать свой новый дом Луи Виардо даже до того, как
он в него переселился.9 Однако небольшое расстояние между местами
их проживания с самого начала ничем не мешало общению Тургенева
и всей семьи Виардо. В. А. Чекуанова (в замуж. Рубинштейн), которая
тогда училась пению у Полины Виардо и жила в одном доме (этажом
выше) с Тургеневым, вспоминала впоследствии: «Иван Сергеевич си-
дел дома до 12 часов утра, работал и принимал посетителей; обедал и
проводил вечер у Виардо. Он часто страдал припадками подагры, при-
нуждавшими его к неподвижности: в те дни шло настоящее паломниче-
ство из виллы Виардо к нему. Утром — старик Виардо, после 12-ти —
его жена, целый день — дети врассыпную; кроме того, они посылали

8 См. письмо к Л. Поме от 30 мая (11 июня) 1864 г.: ПССиП(2). Письма. Т. 6.
С. 27–28.

9 См. письмо к П. В. Анненкову от 28 марта (9 апреля) 1868 г.: Там же. Т. 8.
С. 169.

«Les muses rendent leurs hommages à Orphée».
Рисунок Клоди Виардо в письме к матери от 24 апреля 1863 г. (Houghton Library)

СборникТургенев.book  Page 9  Wednesday, November 14, 2012  1:46 PM



10

записочки, юмористические рисунки, ухаживали и развлекали его еже-
минутно».10

Время от времени они даже предоставляли друг другу свое жилье.
Так, в марте 1864 года Луи написал Тургеневу, предложив пожить
у них, в комнате старшей дочери Луизы, так как на Шиллерштрассе
шел ремонт.11 Через три месяца Тургенев, в свою очередь, предоставил
квартиру той же Луизе, когда она приехала в Баден-Баден в связи с ро-
дами ребенка. На это время сам Тургенев перебрался в другие комнаты
в том же доме.12

Пушкин

Начало 1860-х годов в совместной интеллектуальной деятельности
Тургенева и четы Виардо можно с основанием назвать «пушкинским». Пе-
реводческое сотрудничество Луи Виардо и Тургенева началось во время
вторых гастролей Полины в Петербурге еще в сезон 1844/1845. Луи Ви-
ардо никогда не скрывал, как делались переводы с русского (которого
он не знал), выходившие под его именем. Уже в предисловии к первому
сборнику переводов (из Гоголя) он сообщал о своих сотрудниках: «Они
были так любезны, что диктовали мне французский перевод с русского
оригинала. Я же не сделал ничего иного, как только подправлял неко-
торые слова и фразы. И если стиль принадлежит отчасти мне, то пере-
дача смысла — исключительно им».13 Первый их совместный перевод

10 Рубинштейн В. А. Тургенев и Виардо в Баден-Бадене. Машинопись // ИРЛИ.
Ф. 294 (Архив Стасовых). Оп. 8. № 257. Далее: Рубинштейн. Мы цитируем эти вос-
поминания по данному источнику, подготовленному к печати В. Д. Комаровой (Влад.
Каренин), поскольку он несколько отличается от текста воспоминаний В. А. Рубин-
штейн, изданных А. С. Розановым, ср.: Рубинштейн В. А. Отголоски прошлого.
Тургенев и Виардо в Б<аден>-Бадене // Памятники культуры. Новые открытия:
Письменность. Искусство. Археология. Ежегодник 1980. Л., 1981. С. 153–157.

11 Corr. IT—LV. P. 226. Письмо от 2 марта 1864 г.
12 См. письма Тургенева к Л. Пичу от 18 (30) апреля и к П. В. Анненкову от 25 апре-

ля (7 мая) 1864 г.: ПССиП(2). Письма. Т. 6. С. 19, 21. А в апреле 1869 г. вся семья
Виардо поселилась у Тургенева (в его доме) на время капитальной уборки, прохо-
дившей в их доме. См. письмо к П. Брюэр от 11 (23) апреля 1869 г.: Там же. Т. 9.
С. 198.

13 «Ils ont bien voulu me dicter en français le texte original. Je n’ai rien fait de plus
que des retouches sur les mots et les phrases; et, si le style est à moi en partie, le sens est
à eux seuls» (Gogol Nicolas. Nouvelles russes. Paris, 1845. P. VII; перевод цит. по:
Алексеев М. П. Тургенев — пропагандист русской литературы на Западе // Алек-
сеев М. П. Русская литература и ее мировое значение. Л., 1989. С. 274). В этом
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из Пушкина («Капитанская дочка») вышел в 1846 году.14 А в 1862–
1863 годах вышло три перевода (в прозе) подряд — «Poёmes dramatiques»
(куда вошли «Борис Годунов», «Скупой рыцарь», «Моцарт и Сальери»,
«Русалка» и «Каменный гость»), «Doubrovski» и «Onéguine».15

Вместе с тем Тургенев читал стихотворения Пушкина с Полиной —
по-русски.16 Интенсивная концертная и сценическая жизнь препятство-
вала ее композиторской деятельности, но с переездом в Баден-Баден
Полина снова серьезно занялась творчеством на этом поприще. Среди
первых плодов ее усилий в этом направлении был альбом, вышедший
с небольшой разницей во времени в России и в Германии в 1864 году
под названием «12 стихотворений Пушкина, Фета и Тургенева, положен-
ные на музыку Полиною Виардо Гарсиа» («12 Gedichte von Puschkin,
Feth und Turgeneff, übersetzt von Fr. Bodenstedt und in Musik gesetzt von
Pauline Viardot Garcia»). В этом альбоме Пушкин занимал первое место.
Что касается русских поэтов, так будет вплоть до 1880-х годов. А год
спустя вышел второй сборник романсов — «Десять стихотворений

14 Pouchkine Alexandre. La Fille du Capitaine // Illustration. 1846. N 169, 170,
173–176, 178, 179. Отдельное издание вышло в 1853 г.

15 Pouchkine Alexandre. 1) Poëmes dramatiques. Paris, 1862; 2) Doubrovski // Illus-
tration. 1862. N 1010–1014, 1016, 1019, 1021, 1022; 3) Onéguine. Roman en vers // Re-
vue Nationale et Etrangère, politique, scientifique et littéraire. 1863. T. 12, livr. 48–51.

16 См. письмо В. П. Боткина к А. А. Фету от 12 декабря 1862 г.: <Фет А. А.> Пе-
реписка с В. П. Боткиным. 1857–1869 / Вступит. ст., публикация и коммент.
Ю. П. Благоволиной // ЛН. Т. 103. Кн. 1. С. 326–327. Из дневника Полины Виардо
следует, что иногда она читала русские стихи по-русски сама: «Сегодня я закончи-
ла читать „Мцыри“ Лермонтова „Послушник“ <по-французски. — Ред.>. По сей
день это моя любимая русская поэма. Когда дикарство, но не сам дикарь, находит-
ся в союзе с благородством, силой, воображением, это великолепно. <…> Этот поэт
мне кажется более страстным, более пылким, более свободным в движениях, чем
Пушкин» («J’ai fini de lire aujourd’hui Мцыри de Lermontoff Le novice. C’est jusqu’à
présent, le poême russe qui me plait le mieux. Lorsque la sauvagerie, non le sauvage est
allié à la noblesse, à la force, à l’imagination, c’est superbe. <…> Ce poête me semble
plus passionné plus fougueux plus libre d’allure que Pouchkine»). Запись от 12 июля
1863 г. (Houghton Library, b 2011M-3. Folder 5; этот архив Полины Виардо, недавно
приобретенный Хоутонской библиотекой, еще не каталогизирован, и шифры явля-
ются временными. Я бы хотел выразить свою благодарность сотрудникам библио-
теки за их любезность при моем предварительном ознакомлении с этим архивом).

сборнике принял участие также С. А. Гедеонов. В дальнейшем Луи Виардо стал не-
изменным сотрудником Тургенева в переводческой деятельности, но метод работы
не изменился. См.: Жекулин Н. Тургенев — переводчик: Вопросы теории и практи-
ки // И. С. Тургенев. Новые исследования и материалы. М.; СПб., 2009. Вып. 1.
С. 77–79.
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Пушкина, Лермонтова, Кольцова, Тют-
чева и Фета, положенные на музыку
Полиною Виардо Гарсиа», — в кото-
рый были включены четыре новых
пушкинских романса.17 Не подлежит
сомнению, что Полина Виардо сочи-
няла свои романсы непосредственно
на русский текст. Это подтвержда-
ется, в частности, тем, что уже гото-
вые романсы посылались известному
переводчику Фридриху Боденштедту,
который должен был перевести их
для немецкого издания.18 Но и сам
Тургенев нередко обращался к Пуш-
кину в эти годы. В апреле 1860 года
он прочел две лекции о Пушкине, на
основе которых намеревался впослед-
ствии написать статью, однако этот
замысел остался нереализованным.
Именно в эти годы он активно перепи-
сывался с Проспером Мериме, также
переводившим Пушкина и готовив-
шим о нем обширную статью, кото-
рая, однако, задержалась и вышла
в свет лишь в 1868 году.19

17 В альбом 1864 г. были включены романсы «Цветок» («Цветок засохший, без-
уханный…»), «На холмах Грузии…», «Заклинание» («О если правда, что в но-
чи…»), «Ночью» («Мой голос для тебя и ласковый и томный…»), «Узник» («Сижу
за решеткой в темнице сырой…») и «Птичка Божия» («Птичка Божия не знает…»);
в альбом 1865 г. — «Ночью, во время бессонницы» («Мне не спится, нет огня…»),
«Для берегов отчизны дальной…», «Не пой, красавица, при мне…» и «Буря» («Буря
мглою небо кроет…»). В петербургский альбом 1874 г. («Пять стихотворений Гёте,
Пушкина, Мöрике, Гейбель <sic!> и Поля») вошел романс на стихотворение Пуш-
кина «Юноша и дева» («Юношу, горько рыдая, ревнивая дева бранила…»). 

18 См. письмо Тургенева к Боденштедту от 24 июня (6 июля) 1863 г.: ПССиП(2).
Письма. Т. 5. С. 184. В записных тетрадях П. Виардо слова в «русских» романсах
всегда приводятся по-русски и записаны ее рукой.

19 Об «особенно усиленных» занятиях Тургенева Пушкиным в конце 1850 — начале
1860-х гг. см.: Назарова Л. Н. К истории творчества И. С. Тургенева 50–60-х годов //
И. С. Тургенев (1818–1883–1958). Статьи и материалы / Под ред. М. П. Алексеева.
Орел, 1960. С. 146–158. Еще один интенсивный период, когда Тургенев занимался

Французский перевод
«Дубровского», сделанный

Тургеневым при участии Луи Виардо 
(Illustration, 1862)
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Романс Полины Виардо «Птичка Божия».
Из альбома «12 стихотворений Пушкина, Фета и Тургенева» (1864).

Первая страница
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Литературная деятельность в кругу семьи Виардо, разумеется, не
ограничивалась Пушкиным. С Полиной Тургенев читал, например,
Льва Толстого («Детство») в оригинале и Писемского («Взбаламучен-
ное море»), переведя несколько отрывков из него на французский язык.20

Для Луи Виардо он попытался достать французский перевод «Записок
Пиквикского клуба» Ч. Диккенса.21 Свои же новые произведения он чи-
тал Полине, переводя с листа, и ее мнение о них всегда было для него
решающим и неопровержимым.22

20 См. письма Тургенева к П. В. Анненкову от 24 февраля (8 марта) 1866 г. и
к П. Виардо от 9, 10 (21, 22) марта 1867 г.: ПССиП(2). Письма. Т. 7. С. 19, 133.

21 См. письмо к В. Делессер от 2 (14) января 1866 г.: Там же. С. 7.
22 См., например, письма к П. Виардо от 6 и 10 февраля (по поводу «Дыма») и

от 7, 8 февраля 1867 г. (по поводу «Истории лейтенанта Ергунова» и новых замы-
слов): Там же. С. 91, 92–94; письмо к Л. Пичу от 5 января 1869 г. (по поводу «Не-
счастной»): Там же. Т. 9. С. 115. О чтении «Дыма» П. Виардо упоминает в письме
к А. А. Трубецкой от 30 марта 1867 г.: «С собой он увез новый роман, из которого
прочитал мне несколько глав, они показались мне наиболее замечательным из того,
что он написал. Посмотрим, ошибаюсь ли я» («Il a emporté avec lui un nouveau
roman dont il m’a lu quelques chapitres, qui me semblent être de beaucoup ce qu’il a fait
de plus remarquable. Nous verrons si je me trompe») (Archives départementales de
Seine-et-Marne. Melun. MS 1009 F1. Цитируется по копии, любезно предоставленной
П. Уоддингтоном). Полина также читала произведения Тургенева сама. В своем
дневнике она замечает: «Я только что прочитала „Историю лейтенанта Ергунова“
Нини и Берте. До обеда прочла добрую треть „Дворянского гнезда“ в маленьком са-
лоне Нини — она несколько раз плакала. — Что до меня, то при чтении главы с пос-
ледним посещением Лаврецким Калитиных, посреди этого роя молодежи — описа-
ние почерневшей скамьи в саду — у меня перехватило горло… я более не могла
продолжать…» («Je viens de lire l’aventure du lieutenant Yergounof à Ninie et Berthe.
Avant le dîner j’avais lu un bon tiers de la „Nichée de Gentilshommes“ à Ninie dans son
petit salon — Ninie a pleuré à plusieurs passages. — Quant à moi, le chapitre de la der-
nière visite de Lavretzky chez les Kalitine, au milieu de cet essaim de jeunes gens — la
description du banc noirci dans le jardin — m’a prise à la gorge tout à coup… je ne pou-
vais plus continuer…»). Запись от 24 <мая 1868 г.> (Houghton Library. b 2011M-3.
Folder 5). Берта (Berthe) — младшая сестра Луи Виардо; Нини (Ninie) — предполо-
жительно Евгения Ришар (Eugénie Richard), давний друг семьи и ученица П. Виардо
в это время. П. Виардо была знакома с ней еще с детства, когда отец Е. Ришар —
Полен Ришар (Paulin Richard) — учился у ее отца, Мануэля Гарсиа.

Пушкиным с П. Виардо и с французскими друзьями, относится к концу 1870-х —
началу 1880-х гг. В частности, в 1882 г. у Иогансена вышли четыре романса П. Ви-
ардо на слова Пушкина: «Вот зеркало мое…», «Ночной зефир…», «Старый муж,
грозный муж…» и «Ворон к ворону летит…». Судя по архивным материалам, были
и другие романсы на слова Пушкина, оставшиеся неизданными.
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Нападки, которым Тургенев подвергся в России после «Отцов и де-
тей», совпали по времени с возрастанием интереса к его произведениям
и с распространением его славы как писателя за границей, особенно
во Франции и Германии. Следовательно, все больше времени приходи-
лось уделять переводам, за которыми Тургенев внимательно следил;
некоторые свои произведения он сам переводил вместе с Луи Виардо.23

Обсуждались названия сборников переводов, вычитывались корректу-
ры.24 Так как Луи Виардо не знал немецкого языка, то немецкий пере-
вод «Призраков», который сделал Фр. Боденштедт, Тургенев проверял
с гостившим в Баден-Бадене Людвигом Пичем и Полиной Виардо: 

«Никогда не забуду я тот августовский вечер, когда в маленьком интимном
салоне виллы Виардо <…> Тургенев вместе с хозяйкой дома и со мной при-
нялся за исправление этого перевода. Имея в руках русский оригинал, он
обдумывал каждое слово, которое я ему прочитывал из рукописи Боден-
штедта; он спрашивал наше мнение и потом большинством голосов реша-
лось, какой из немецких переводов точнее передает все оттенки русского
подлинника».25

С Полиной Тургенев читал — и оба одобрили — большую статью,
которую о нем написал Юлиан Шмидт.26 С Луи они намеревались вме-
сте перевести статью И. Е. Забелина о новонайденной скифской вазе
из собрания Эрмитажа.27

23 См., например, письма к Ж. Этцелю от 17 (29) июня 1867 г. и 30 мая (11 июня)
1868 г. (по поводу перевода «Бригадира»): ПССиП(2). Письма. Т. 8. С. 14, 206. 

24 В письме к Ж. Этцелю от 8 (20) февраля 1869 г. Тургенев сожалеет о том, что
ему не удалось обсудить с П. Виардо название сборника «Nouvelles Moscovites»
из-за ее временного отсутствия, а в письме к самой Полине от 14 (26) марта 1869 г.
напоминает, как они вместе правили корректуры этого сборника (см.: Там же. Т. 9.
С. 143, 182).

25 «Nie vergesse ich jenen Augustnachmittag, als Turgenjew in dem kleinen, trau-
lichen Salon der Villa Viardot <…> mit der Herrin des Hauses und mir gemeinsam die
Prüfung und Feilung jener Uebersetzung vornahm. Er mit dem russischen Original in der
Hand, jedes Wort erwägend, das ich aus Bodenstedt’s Manuscript vorlas, und unserer
Meinung, unserer Vorschläge hörend, bis dann schließlich durch Abstimmung über den
bestentsprechenden, die feinen russischen Nüancen am genausten wiedergebenden deutschen
Ausdruck entschieden wurde» (Pietsch Ludwig. Erinnerungen an Iwan Turgenjew. III //
Vossiche Zeitung. 1883. 12. September. N 425; перевод цит. по: ПССиП(2). Письма.
Т. 6. С. 263).

26 См. письмо к Шмидту от 6 (18) октября 1868 г.: Там же. Т. 9. С. 68.
27 См. письма к П. В. Анненкову от 20 декабря 1865 г. (1 января 1866 г.),

17 (29) января и 9 (21) февраля 1866 г.: Там же. Т. 6. С. 175; Т. 7. С. 8, 17.
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В 1866 году в Париже вышел сборник под названием «Espagne et
Beaux-Arts. Mélanges», объединивший некоторые статьи и переводы Луи
Виардо. Первое место в сборнике занимал французский перевод ано-
нимного испанского плутовского романа «Lazarillo de Tormes» («Ласа-
рильо с Тормеса»). Не случайно, как нам кажется, в начале 1866 года,
когда Тургенев оказался в долгу одновременно перед двумя русскими
издателями и у него не было ничего готового из собственных произве-
дений, он им предложил свои, будто бы готовые или почти готовые, пе-
реводы из испанской литературы, среди которых был как раз этот ро-
ман!28

Несмотря на плохое состояние, вызванное враждебно настроенной
критикой в России, и на твердое намерение отойти от литературы, о ко-
тором он не раз заявлял, Тургенев продолжал писать и в эти годы.
В своих воспоминаниях Людвиг Пич, который почти ежегодно приез-
жал погостить у Тургенева (сначала у Анштеттов, а затем и на его соб-
ственной вилле), дал любопытное описание его творческого метода:

«Его способ поэтического творчества был очень своеобразен. Какая-то
сценка, какая-то группа лиц, которых он в самом деле когда-то видел, вдруг
всплывали в его душе. Вскоре вокруг них начинали группироваться и пере-
двигаться другие многочисленные образы, словно выступая и очерчиваясь
мало-помалу из легкого тумана. Он стремился как можно лучше узнать их,
вплоть до мельчайшей черты их внешнего облика, одежды, движений, их
манеры говорить; расслышать звучание их голосов. Они рассказывали ему
свои истории. Они начинали взаимодействовать друг с другом и друг про-
тив друга, в соответствии со своим собственным характером, „по закону, им
присущему“».29

28 См. письма к М. Н. Каткову от 8 (20) марта и 25 апреля 1866 г.: Там же. С. 21,
32. В первом из них Тургенев описывает этот роман как «прототип всех последо-
вавших Жиль-Блазов и т. д.», повторяя характеристику, данную ему Луи Виардо
во введении к сборнику «Espagne et Beaux-Arts»: этот роман нравов, замечает он,
«дал толчок и пример целому направлению современной литературы, от испанско-
го романа (кроме романов рыцарских и бессмертной сатиры, которая их убила)
к французскому, вплоть до „Жиль Блаза“» («a donné le mouvement et l’exemple à tou-
te une branche de la littérature moderne, au roman espagnole (sauf les livres de chevalerie
et l’immortelle satire qui les a tuées), partant au roman français, jusqu’à Gil Blas»)
(Viardot Louis. Espagne et Beaux-Arts. Mélanges. Paris, 1866. P. XI).

29 «Seine Art der poetischen Produktion war sehr eigentümlich. Eine Szene, eine
Gruppe, die er einmal in der Wirklichkeit gesehen hatte, tauchte plötzlich in seiner Seele
auf. Um sie herum gruppierten und bewegten sich, wie aus einem lichten Nebel in immer
größerer Deutlichkeit hervortretend, bald zahlreiche andere Gestalten. Er meinte sie mit
voller Genauigkeit zu erkennen bis in jedes Detail ihrer natürlichen Erscheinung, ihrer
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Нетрудно себе представить Тургенева, гуляющего по Баден-Бадену и
внимающего своим соотечественникам, которые потом превращаются
в действующих лиц его «баденского» романа «Дым»! Не менее инте-
ресным является данный Пичем анализ самого процесса «писания»:

«Я слышал, как он вздыхал и стонал в своей комнате, расхаживая взад и впе-
ред большими шагами. „Что с Вами, Тургенев? что Вас мучит? Вы меня
пугаете!“ — сказал я ему, когда в первый раз стал свидетелем подобной сце-
ны. — „Ах, я так несчастен, — был его ответ, — я должен сегодня писать!“
В течение уже многих дней он страдал под грузом этого „должен“; чтобы
освободиться от этого побуждения, он сам с собою играл в шахматы, ходил
на охоту. Но все это давало ему лишь временную передышку. В конце кон-
цов непреодолимая потребность писать усаживала его в кресло за письмен-
ный стол и приковывала его к работе, во время которой он затем целыми
днями скрывался от посетителей и назойливых визитеров за плотно закры-
тыми дверьми».30

Охота

…третьего дня было последнее представление
оперетки, вчера последняя matinée, завтра —
первая зимняя охота.31

В страсти Тургенева к охоте никто не мог — и не может — сомне-
ваться. Именно охотой, как мы видели, его заманивал Луи Виардо в Ба-
ден-Баден. Одна подагра могла помешать этому удовольствию! Его
письма наполнены упоминаниями об охоте, и ни один из тех, кто напи-
сал свои воспоминания об этом периоде его жизни, не мог обойти эту
тему. Людвиг Пич сообщает:

30 «Ich hörte ihn in seinen Zimmern stöhnen und ächzen, mit großen Schritten auf
und ab gehen. „Turgenjew, was haben Sie, was peinigt Sie? Sie machen mir angst!“ sagte
ich ihm, als ich zum ersten Mal Zeuge dieser Szenen wurde. — „Ach, ich bin so elend“,
war die Antwort, „ich muß heute schreiben!“ Er hatte schon während mancher Tage unter
diesem „Muß“ gelitten; um sich dem Zwange zu entziehen, mit sich allein Schach ges-
pielt, war auf die Jagd gegangen. Aber er erlangte damit doch immer nur einen kurzen
Aufschub. Schließlich zwang ihn die unentrinnbare Nötigung auf den Sessel vor seinen
Schreibtisch nieder und hielt ihn gebannt in der Arbeit, bei der er dann hinter vor jedem
Besucher und Störer fest verschlossenen Türen tagelang ausharrte» (Ibid. S. 498).

31 ПССиП(2). Письма. Т. 9. С. 78. Письмо к М. А. Милютиной от 20 октября
(1 ноября) 1868 г.

Tracht, ihrer Bewegungen, ihrer Art zu sprechen; den Klang ihrer Stimmen zu hören. Sie
erzählten ihm ihre Geschichte. Sie begannen mit- und gegeneinander zu wirken, ihrer
eigensten Natur gemäß, „nach dem Gesetz, nach dem sie angetreten“» (Pietsch Ludwig.
Wie ich Schriftsteller geworden bin. Der wunderliche Roman meines Lebens / Hsg. Peter
Goldammer. Berlin, 2000. S. 497. Далее — Pietsch. Schriftsteller).
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«Начиная с середины августа, однако, когда открывался сезон охоты, Турге-
нев и его друг Луи Виардо редкий день могли усидеть дома. Почти каждый
день в сносную погоду перед воротами останавливалась охотничья коляска.
В ней размещались ружья, ягдташи, гладкошерстный, коричневый пес Виар-
до и легавая Тургенева, длинношерстный, черный, с коричневыми подпали-
нами на лапах Пэгаз — благородное животное, душа которого, по мнению
его хозяина, была совершенно человеческой, а во многом даже значительно
превосходила ее. Охотники садились в коляску и отправлялись в нанятое
ими охотничье угодье на другой стороне Ооса в долине Рейна, откуда они
возвращались только вечером, уставшие и нагруженные добытыми трофеями.
Страсть Тургенева к охоте была почти так же сильна, как его страсть к му-
зыке, т. е. к слушанию хорошей музыки».32

Охота, конечно, не всегда завершалась успехом. Показательны в этом
отношении письма маленьких девочек — Клоди и девятилетней Мари-
анны — к матери. 8 мая 1863 года Марианна пишет:

Ma chère delicieuse <sic!>33 maman,

…Chère maman, je suis bien heureuse d’être à Bade, et puis mademoiselle Arnholt
qui a dit qu’il faudrait retourner à Paris et ne plus jamais le quitter, oh! quand j’y pense
cela me fait… Je suis bien ennuyée que papa n’a rien tué hier soir ainsi que Tourguéneff.
Ma chère maman je finis ma lettre car je ne peux pas la faire plus longue.

Marianne Viardot.

Le 8 mai 1863. A Bade.

Je suis bien désolée de ne pas pouvoir te finir le dessin mais il faut que nous déjeu-
nions.

Перевод:

Моя дорогая, прелестная мамочка,

…Дорогая мама, я очень счастлива находиться в Баден-Бадене, а еще мадемуа-
зель Арнхольт говорила, что нужно вернуться в Париж и никогда не уезжать из него,

32 «Von der Mitte des August ab freilich, wenn die Jagd aufgegangen war, duldete es
Turgenjew und seinen Freund Louis Viardot nur selten im Hause. Fast an jedem Tage mit
erträglichem Wetter hielt der Jagdwagen vor der Tür. Die Flinten, die Handtaschen, Viar-
dots glatter brauner und Turgenjews langvliesiger schwarzer, braunfüßiger Hühnerhund
Pégase — ein edles Tier, dem er eine völlig menschliche, ja dieser in manchen Punkten
noch weit überlegene Seele nachrühmte — wurden darin untergebracht. Die Herren stie-
gen ein und fuhren zu ihrem gepachteten Jagdrevier jenseits von Oos in der Rheinebene,
von wo sie dann nicht vor Abend, müde gelaufen und mit erlegter Jagdbeute beladen,
heimkehrten. Turgenjews Leidenschaft für die Jagd kam fast der für die Musik, d. h. für
das Hören guter Musik, gleich» (Pietsch. Schriftsteller. S. 497).

33 Здесь и далее для сохранения детского колорита воспроизводятся ошибки
в грамматике и правописании детей Полины и Луи Виардо, с указанием: <sic!>.
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о! когда я думаю об этом, это заставляет меня… Мне очень жаль, что папа, как и
Тургенев, ничего вчера не подстрелили. Дорогая мама, я заканчиваю это письмо,
потому что не могу его продолжить.

Марианна Виардо.

8 мая 1863. Баден-Баден.

Я очень огорчена, что не могу закончить для тебя рисунок, но нам пора обедать.

А старшая сестра не удовлетворилась одним сожалением о неудаче
охотников!

Ma chère et adorable maman,34

Je vais te raconter le rève <sic!> que j’ai fait cette nuit: J’étais à la chasse avec papa
et Tourguénieff (c’était la chasse aux chevreuils). Papa et Tourguéneff tiraient toujours
sans tuer quelquechose <sic!>. Moi je vois un chevreuil à quelques pas de moi qui me
tournait le dos, sans bouger, je vise je tire et le chevreuil tombe mort. Je le dis à Tourgué-
neff qui le dit à papa, et ils ne peuvent revenir de leur étonnement et ils ne font que me
dire: «Comment c’est toi qui l’a <sic!> tué?» — et moi je répondais toujours: «oui c’est
moi». Je me rappelle parfaitement la figure de Tourguéneff avec ses sourcils levés, son
petit chapeau rond, montrant du doigt le chevreuil couché, et me regardant avec l’autre
main sur sa poitrine. Moi je répondais toujours la même chose en riant. Tourguéneff dit
qu’il voulait montrer ce chevreuil à la maison me prit par la main, et nous rentrâmes chez
nous où Tourguéneff fut le premier à dire aussitôt que nous fûmes dans le vestibule: «Voyez,
ce que Didie a tué». — Tout le monde admira en effet mon action et malheureusement je
me suis éveilleé <sic!>. Voici chère maman ce que j’ai rêvé cette nuit. Claudie Viardot.

Bade. le 9 mai 1863.

Перевод:

Моя дорогая и обожаемая мамочка,

Я хочу рассказать тебе сон, приснившийся мне сегодня ночью: Я была на охоте
с папа и Тургеневым (это была охота на косуль). Папа и Тургенев все время стреляли,
но не убили никого. Я же вижу в двух шагах от меня косулю, повернувшуюся спи-
ной и стоящую без движения, прицеливаюсь, стреляю, и косуля падает замертво.
Я говорю об этом Тургеневу, который говорит об этом папа, и они не могут прийти
в себя от удивления и только повторяют: «Неужели это ты ее убила?» — а я все время
отвечаю: «да, я». Я прекрасно помню лицо Тургенева с поднятыми бровями, с его
круглой шапочкой, указывающего пальцем одной руки на лежащую косулю и смот-
рящего на меня, положив другую руку себе на грудь. Я все повторяла свой ответ и
смеялась. Тургенев сказал, что хочет показать косулю дома, взял меня за руку, и мы
вернулись домой, где Тургенев первый, как только мы оказались в прихожей, тут же
сказал: «Посмотрите, кого убила Диди». — Все действительно восхищались моим

34 Над словом «maman» — рисунок с изображением ангела. Впрочем, письмо
Марианны также изобилует рисунками.
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поступком, но, к сожалению, я проснулась. Вот, дорогая мама, что мне приснилось
сегодня ночью. Клоди Виардо.

Баден-Баден. 9 мая 1863.35

Когда не было охоты, у Тургенева было довольно строгое «расписа-
ние дня». Пич вспоминает:

«По утрам мы пили чай и завтракали у него в комнатах, после чего каждый
из нас проводил первую половину дня в полной свободе, где и как хотел, не
заботясь о другом. Ужинать он отправлялся каждый день на виллу Виардо.
<…> Поздние вечерние, а также ранние ночные часы мы оба проводили
в кругу семьи Виардо».36

Подробности об этих вечерах сообщает В. А. Рубинштейн: «В се-
мейном, тесном кругу эта необыкновенная женщина была не менее ин-
тересна и привлекательна. В ней жизнь била ключом и проявлялась на
все окружающее. Не забыть никогда вечера, проведенные в уютной
гостиной на вилле Аффенталя! — У камина, в больших креслах, сидели
Виардо и Тургенев. Возвратившись обыкновенно с охоты к обеду, они

35 Houghton Library. MS Mus 232 (14). Луиза Арнхольт (Louise Arnholt) — гувер-
нантка младших детей Виардо.

36 «Wir nahmen vormittags den Tee und das Frühstück in seinen Räumen, nachdem
jeder von uns den Vormittag in voller Freiheit, ohne sich um den andern zu kümmern, wo
und wie es ihm gefiel, verbracht hatte. Zum abendlichen Mittagmahl ging er täglich zur
Villa Viardot. <…> Die späteren Abend- und ersten Nachtstunden wurden immer von
uns beiden im Kreise der Familie Viardot verlebt» (Pietsch. Schriftsteller. S. 496).

Рисунок Клоди Виардо в письме к матери от 9 мая 1863 г. (Houghton Library)
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начинали вечер дружным похрапыванием перед огнем, несмотря на
громкие протесты Mme Виардо. — „Господи! Как они стареют!“ —
восклицала она иногда.

За круглым столом, при свете большой лампы несколько учениц и
дети с наставницей Mlle Арн<х>ольд занимались рукоделием и прини-
мали участие в разговоре, оживляя его взрывами веселого смеха. Сама
Виардо с работой или карандашом в руках, всегда веселая, предприим-
чивая, рассказывала, шутила, иногда читала вслух, заставляла каждого
высказываться и вызывала самого И<вана> С<ергеевича> на интерес-
ную беседу.

Сначала он нехотя отвечал, потом, оживляясь, поднимался с кресла
и стоя или расхаживая говорил о своей молодости, о деревне, о России.
У меня живо сохранилась в памяти его мощная фигура, красивое рус-
ское лицо, и серебристые волосы, и добрые светящиеся глаза и один его
рассказ: именно, как будучи двадцатилетним юношей „стройный и гиб-
кий, как тростник“ — он ухаживал в деревне за какой-то барышней и
страшно занимался своей наружностью. С неподражаемым юмором он
описывал моды того времени и как он — Тургенев взбивал себе высо-
кий чуб над лбом, обливался отчаянными духами, от которых у самого
голова кружилась, и был в полной уверенности, что именно тот чуб по-
корит девичье сердце. И он взъерошил белые волосы и выступал по ком-
нате, изображая франта сороковых годов. Разговор постепенно ожив-
лялся и касался всегда животрепещущих вопросов дня. Г-н Виардо обык-
новенно молчал, глядя на огонь, но порой вставлял словечко, всегда
умно и уместно. На меня он производил впечатление книги, а не чело-
века: что-то вроде лексикона, необходимый в образованном доме, но
к которому редко обращаются. Бывало, что Mme Виардо сядет за рояль
и просматривает полученные новинки: тогда Тургенев становился ря-
дом, надевал пенсне и следил за пением: то громко восхищался новой
вещью, то приходил в негодование и бранился на самых высоких нотах
почти женского голоса. Получались и книги, редкие издания. Тогда и
Виардо приближался к нам, высказывал свое мнение и пояснял его. Тут
же составлялись программы концертов, затевался домашний спектакль
или литературный вечер, и во всем Тургенев принимал самое живое
участие. Вечер оканчивался обыкновенно пением».37

Ученицы

В центре деятельности Полины Виардо, начиная с «баденских» лет,
было преподавание. Из всей Европы и даже из Америки к ней стреми-

37 Рубинштейн.
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лись молодые женщины, мечтающие о профессиональной карьере.
К ней посылали своих начинающих певиц для совершенствования ди-
ректора оперных театров. Среди ее учениц встречались и певицы-лю-
бительницы, особенно из высшего света; с них она брала за уроки боль-
шие деньги, что позволяло ей обучать многообещающих учениц за бо-
лее умеренную плату. Помимо самих уроков, ученицы должны были
принимать участие в концертах и вечерах вместе со своей преподава-
тельницей. Это позволяло им приобрести ценный опыт и в то же время
давало возможность избранной аудитории познакомиться с ними, так
как П. Виардо могла всегда обещать идеальную публику благодаря свя-
зям в артистическом мире и в высшем свете. Если домашние вечерние
концерты, в которых участвовали самые выдающиеся музыканты того
времени (среди них часто бывали А. Г. Рубинштейн и Клара Шуман),
устраивались преимущественно ради собственного удовольствия уча-
стников и близких к их кругу людей, то воскресные музыкальные утрен-
ники носили более «публичный» характер, хотя на них билеты не про-
давались и присутствовать можно было лишь по приглашению.38 Для
хозяйки они также служили местом, где публика могла познакомиться
с ее романсами и теми малоизвестными старинными вокальными про-
изведениями, которые она включала в свою большую педагогическую
серию «Ecole classique du chant».39 Для учениц эти концерты станови-
лись главной ареной на первом этапе их будущей карьеры. Программы
составлялись с тем расчетом, чтобы показать учениц с самой выгодной
стороны, принималось во внимание и то, кто их будет слушать. Одна
из «отличниц» среди учениц Виардо раннего «баденского» периода —
Аглая Оргени — описывает, как составлялся план «военных действий»:

«После генеральной репетиции, которая весело прошла за несколько дней
до того, втайне был разработан план сражения. Во время репетиции она
<Полина Виардо. — Н.Ж.> сказала мне: „Мила Рёдер (новая ученица <…>)

38 Многие из присутствовавших на этих утренниках подчеркивают, что, несмот-
ря на присутствие «августейших особ», на них не придерживались обычных пра-
вил иерархии. См., например: Pietsch Ludwig. Sommerfahrten. In Baden-Baden. II //
Vossische Zeitung (Königl. Privilegirte Berlinische Zeitung). 1865. 24. September.
N 224. 1. Beilage. S. 3. Далее — Pietsch. Sommerfahrten.

39 Эта серия выходила с 1861 г. в издательстве Жерар в Париже. О том, что По-
лина Виардо исполняла свои романсы, см.: Höft Brigitte. Pauline Viardot in Baden-
Baden // Pauline Viardot in Baden-Baden und Karlsruhe. Baden-Baden, 1999. S. 38 (Ba-
den-Badener Beiträge zur Musikgeschichte. Bd. 4 / Hsg. Ute Lange-Brachmann u.
Joachim Draheim). Далее — Pauline Viardot in Baden-Baden. Об исполнении ею ста-
ринной музыки см.: Pietsch. Sommerfahrten. S. 3.
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должна непременно играть на арфе, on veut que je chante la romance du Saule
avec harpe, mais apparement je serai fatiguée et alors vous la chanterez et sans
façon <есть пожелание, чтобы была исполнена песня Ивы в сопровождении
арфы, но я могу оказаться уставшей и тогда споете вы, и без церемоний —
франц.>“ таков приказ. <…> Но когда я вчера пришла на представление,
никакого „могу оказаться“ не было, под номером вторым в программе зна-
чилось: Romance du Saule — Mademoiselle Orgeni <„Песня Ивы“ — маде-
муазель Оргени — франц.>».40

В другой раз Полина Виардо включила в программу музыку из опер
Верди «Трубадур» и Беллини «Сомнамбула», так как среди публики
должна была присутствовать прусская королева Августа, большая лю-
бительница итальянской оперы.41 Военная хитрость удалась; в конце
1865 года Оргени поступила в оперную труппу берлинского королев-
ского театра!

Для этих музыкальных утренников (matinées) чета Виардо построи-
ла недалеко от своего дома небольшой концертный зал. Как это часто
случалось в Баден-Бадене, строительство затянулось,42 и торжествен-
ное открытие состоялось лишь в конце октября 1864 года. В статье, по-
священной вилле Виардо, Пич дал описание концертного зала. Статью
сопровождал известный рисунок, запечатлевший музыкальный утрен-
ник, который состоялся 10 сентября 1865 года.

«Изысканный зал обставлен с тонким художественным вкусом и освещен
сверху засчет больших окон в потолке; бюсты и картины, которые в нем по-
мещаются, расположены столь же выгодно, сколь удачно подходят его аку-
стические свойства звучанию голосов и инструментов. Так и подобает по-
мещению, предназначенному для наслаждения одновременно всеми искус-
ствами. По всей длине стен, обитых темно-зеленой тканью, красуется
изысканная галерея картин старых мастеров, которую здесь собрал госпо-

40 «Nachdem wir tags vorher eine sehr lustige Hauptprobe hatten, wurde der Schlacht-
plan aber heimlich entworfen. Bei der Probe sagte sie <Pauline Viardot. — Н.Ж.> mir:
„Mila Röder (eine neue Schülerin <…>) soll durchaus Harfe spielen, on veut que je chante
la romance du Saule avec harpe, mais apparement je serai fatiguée et alors vous la chan-
terez et sans façon“ — dies die Order. <…> Als ich aber gestern zur Aufführung kam,
gab es keinen Zufall, sondern Nummer zwei steht am Programm: Romance du Saule —
Mademoiselle Orgeni» (Brand Erna. Aglaja Orgeni. Das Leben einer großen Sängerin.
München, 1931. S. 141. Письмо к родителям от 14 октября 1864 г. Далее — Brand).
Речь идет об арии из оперы Дж. Россини «Отелло».

41 Ibid. S. 159.
42 Это позволило, в частности, Тургеневу занять у Луи Виардо деньги на корот-

кое время (см. письмо Л. Виардо к нему от 16 апреля 1864 г.: Corr. IT—LV. P. 229).
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дин Виардо. Среди них достойный восхищения женский портрет ван дер
Гельста, погрудный портрет старика кисти Рембрандта, восход луны ван дер
Меера, святой Иероним Нетшера, трактир Остаде, нива Рюисдаля и на пер-
вом месте та самая группка из двух крестьян в центре картины Веласкеса
„Пьяницы“, которую старый “князь мира” Годой подарил отцу госпожи Ви-
ардо в знак благосклонности и уважения. Ближе ко входу располагаются
бюсты Бетховена и Россини, в середине — шедевр француза Милле, мра-
морный бюст самой хозяйки. А у противоположной стены роскошный ор-
ган, отличающийся богатым звучанием внутри и изысканной отделкой сна-
ружи, с изображением головы св. Цецелии, написанной Ари Шеффером на
золотом фоне; перед ним рояль фирмы Плейель. Изящно вырезанные из свет-
лого дерева арки были над всем помещением, изображения с атрибутами
всех видов искусств украшали пространство стены и прежде всего пото-
лок».43

Никого не удивляет видное место, которое занимает Тургенев на ри-
сунке Пича, однако современники свидетельствуют о еще более актив-

43 «Ein zierlicher, mit feinem Kunstgeschmacke eingerichteter Saal, von großen
Fenstern in der Decke von obenher beleuchtet, den Büsten und Bildern, die darin placirt
sind, so vortheilhaft, wie seine akustischen Verhältnisse dem Klange der Stimmen und
Instrumente. Denn dem Genusse aller Künste ist dieser Raum gleichzeitig geweiht. An
den dunkelgrün tapezierten Langwänden prangt die auserlesene Gallerie alter Meister-
werke, welche Herr Viardot hier vereinigte; darunter das bewundernswerthe Frauenbild-
niß von van der Helst, das Brustbild eines Greises von Rembrandt, der Mondaufgang von
van der Meer, der heilige Hieronymus von Netscher, die Schenke von Ostade, das Korn-
feld von Ruysdael, und vor allem diesen und nach so viel anderen jene Mittelgruppe der
beiden Bauern aus dem Bilde der „Trinker“ von Velasquez, welche der alte Friedensfürst
Godoy dem Vater der Madame Viardot als Zeichen der Gunst und Verehrung schenkte;
nahe der Thüre die Büsten Beethoven’s und Rossini’s, in der Mitte das Meisterwerk des
Franzosen Millet, die Marmorbüste der Besitzerin selbst. Und an der Wand dagegenüber
die prächtige, innerlich so klangreiche, außen so kunstvoll gestaltete Orgel, mit dem von
Ary Scheffer auf Goldgrund gemalten Kopfe einer h. Cäcilie; davor der Pleyel’sche Flügel.
Zierlich geschnitzte Bogen von lichtfarbigem Holze spannen sich über den Raum, Male-
reien der Attribute aller Künste schmücken die Felder der Wand, zunächst der Decke»
(Pietsch Ludwig. Die Villa Viardot // Der Bazar. 1865. 8. Dezember. N 46. S. 401).

Дату утренника можно установить благодаря присутствию Теодора Шторма,
который сообщил об этом событии в письмах к детям (см.: Laage Karl Ernst. Theo-
dor Strom und Iwan Turgenjew. Persönliche und literarische Beziehungen. Einflüsse,
Briefe, Bilder. Heide in Holstein, 1967. S. 129, 130). О Луи Виардо-коллекционере
см.: Beaulieu Michèle. Louis-Claude Viardot, collectionneur et critique d’art. 1800–1883 //
Bulletin de la Société de l’Histoire de l’Art français. 1984. P. 243–252. Сам Л. Виардо
впоследствии убедился в том, что картина «Рембрандта» принадлежала не мастеру,
а скорее всего одному из его учеников.
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ном его участии. Выступавший на этом музыкальном утреннике скри-
пач Гуго Хеерман замечает:

«На рисунке Иван Тургенев стоит, немного прислонившись к органу —
в той позе, в которой я его часто видел. Однажды он из любезности был
даже готов раздувать мехи органа, чтобы содействовать моему исполнению
баховской „Чаконы“ в сопровождении госпожи Виардо (в обработке Мен-
дельсона)».44

44 «Auf dem Bilde lehnt Iwan Turgenjew neben der Orgel — wie oft habe ich den
Dichter so erlebt. Einmal war er sofort in liebenswürdigster Weise bereit, den Blasebalg
der Orgel zu treten, um mir Frau Viardots Orgelbegleitung zur Bachschen Chaconne (in der
Bearbeitung von Mendelssohn) zu ermöglichen» (Heermann Hugo. Meine Lebenserin-
nerungen. Heilbronn, 1994 (Nachdruck der Ausgabe Leipzig 1935). S. 28).

«Музыкальный утренник на вилле Виардо».
Гравюра с рисунка Людвига Пича (Der Bazar, 1865)
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О более непосредственной — закулисной — роли Тургенева в этом
мероприятии свидетельствуют сохранившиеся программы утренников,
написанные рукой Тургенева.45

Тургенев не только присутствовал на выступлениях Полины Виардо
и ее учениц, но и не стеснялся давать оценки, откровенно выражая свое
мнение — будь то в письмах или публично, причем характеристики, ко-
торые он давал ученицам, могли касаться не только их способностей,
но и характера. Магдалена Мурьян описывает энтузиазм Тургенева
после исполнения ею арии из «Женитьбы Фигаро» любимого им Мо-
царта:

«Как только я закончила исполнение арии Сусанны, Тургенев поднялся,
взял стул и стал стучать им об пол, таким образом выражая мне свою высо-
чайшую похвалу».46

О другой ученице, Анне Буссе, Тургенев замечает в письме к Пичу:

«Девушка — как это часто случается — развилась внезапно, делает огромные
успехи — и, обладая притом одним из прекраснейших голосов, какие вооб-
ще существуют, стала одной из главных любимиц утренников. <…>
В остальном ее характер не изменился — наоборот. Успех еще больше испор-
тил ее — бесстыдное, грубое тщеславие является основной подлинной чер-
той ее натуры, к тому же она глупа и неповоротлива как колода <…>».47

Тургенев оказывал поддержку ученицам П. Виардо не только во вре-
мя их выступлений в Баден-Бадене. Когда кто-то из учениц пел где-то

45 Три программы 1866 г. находятся в Хоутонской библиотеке Гарвардского уни-
верситета. О них см.: Чистова И. С. Тургенев и музыкальные утренники в Баден-
Бадене // Т Сб. Вып. 1. С. 315–319, где на с. 317 воспроизведена программа концер-
та, состоявшегося 10 марта. Далее — Чистова.

46 «Als ich meine Susannen-Arie beendet, erhob sich Turgeniew, nahm seinen Stuhl
und klopte damit auf den Boden, mir dadurch seine höchste Anerkennung aussprechend»
(Koelle Magdalene, geb. Murjahn. Erinnerungen. Karlsruhe, 1892. S. 48–49. Далее —
Koelle (Murjahn)).

47 «Das Mädchen hat sich plötzlich — wie es so oft geht — entwickelt, macht enorme
Fortschritte — und da sie zugleich eine der schönsten Stimmen besitzt, die es überhaupt
giebt, so ist sie zu einer Hauptfavoritin der Matinées geworden. <…> Sonst hat sich ihr
Charakter nicht verändert — im Gegentheil. Der Erfolg hat sie noch mehr verdorben.
Rücksichtslose brutale Eitelkeit — ist der eigentliche Grundton ihres Wesens — dabei ist
sie dumm und unbeholfen wie ein Klotz <…>» (ПССиП(2). Письма. Т. 9. С. 77, 266.
Письмо от 17 (29) октября 1868 г.). Характеристика, которую Анне Буссе дала
Полина Виардо в своем дневнике, в основных чертах полностью совпадает с оцен-
кой Тургенева (Houghton Library, b 2011M-3. Folder 5).

СборникТургенев.book  Page 26  Wednesday, November 14, 2012  1:46 PM



27

поблизости, он неизменно отправлялся туда, чтобы вместе с П. Виардо
и другими ученицами ее послушать. В мае 1869 года Магдалена Мурьян
выступала в «Женитьбе Фигаро» в Карлсруэ перед тем, как ей предло-
жили место в местной труппе:

«Госпожа Виардо вместе с отдельными ученицами, а также с Тургеневым
приехали на это представление из Бадена, и после представления все вместе
мы приятно провели время в гостинице „Наследный принц“».48

А когда дирижер Герман Леви сделал молодой певице шутливое за-
мечание, Тургенев выразил свое несогласие:

«В шутливой форме он <Леви. — Н.Ж.> побранил меня за несколько не-
больших нововведений, которые я позволила себе при выходе из кабинета
графини. На этом месте Тургенев возразил, однако, что это было даже очень
мило! Ему показалось, как будто рыбка в чистой речушке долго плыла прямо
и вдруг — он сделал при этом соответствующее движение рукой — из чис-
того удовольствия выпрыгнула немного вверх».49

В. А. Рубинштейн вспоминала, как однажды она отказалась от вы-
ступления на утреннике: «Неслыханная дерзость! На другой день у меня
был урок. С замирающим сердцем вошла я в будуар и, пробираясь за уче-
ницами, села в уголок. Виардо сделала вид, что меня не замечает. Кто-то
что-то пел. Прошел час, другой: кончились арии, дуэты, сольфеджи, на-
конец распустили других. Тогда Виардо, не вставая с места и не глядя
на меня, протянула руку за моей тетрадью, поставила ее на пюпитр,
расправила листы обеими руками и ударила энергичный аккорд. Можно
себе представить, какой последовал речитатив; она остановила меня,
начала снова… опять остановила и, не оборачиваясь, сказала строго:
„Когда я приказываю моей ученице петь, никто не смеет отказываться.
У вас невозможный характер, вас ожидает много горя в жизни“. Я что-то
хотела сказать, но слезы душили. Опять энергичный аккорд, и на этот
раз кой-как я дошла до конца злополучной арии. Вдруг повернулась

48 «Frau Viardot mit sämmtlichen Schülerinnen und auch Turgeniew waren zu dieser
Vorstellung von Baden herüber gekommen und nach der Vorstellung waren wir alle noch
im Erbprinzen mit einander vergnügt» (Koelle (Murjahn). S. 57).

49 «Scherzend rügte er <Levi. — Н.Ж.> nur einzige kleine Verzierungen, die ich
beim Heraustreten aus dem Kabinete der Gräfin mir erlaubt hatte. Da erwiderte Turge-
niew aber, das wäre sogar sehr nett gewesen! Ihm käme das vor, als wenn ein Fischlein
im klaren Bach lange seinen Weg gerade aus genommen und plötzlich — er machte die
entsprechende Bewegung mit der Hand dazu — vor lauter Vergnügen ein bischen in die
Höhe schnelle» (Ibid.).
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ко мне, взяла за обе руки и растроганным голосом: „Ну, перестань, —
сказала она, — ты балованное дитя! помиримся — ведь ты знаешь, что
я люблю и тебя и Антона!“. Я бросилась ей на шею. Она простила меня
и даже на следующее воскресенье заставила петь при каких-то царст-
венных особах.

Кто никогда не забыл и не простил — это Тургенев».50

Даже после того, как они завершали учебу, Тургенев продолжал ин-
тересоваться дальнейшей судьбой учениц Полины Виардо. Когда Карен
Хольмсен в первый раз отправилась в Берлин, Тургенев обратился к Пичу
и, снабдив его подробным описанием внешности молодой норвежки,
просил от имени П. Виардо встретить ее на вокзале.51 В одном из писем
к Полине Виардо он просил предупредить Дезире Арто, «что при
встрече я расцелую ее в обе щеки — это не грозит последствиями,
я ведь — всего лишь старый подагрик».52 А в 1869 году, когда Арто гаст-
ролировала в Москве, при посредстве Тургенева состоялось знакомство
его брата Н. С. Тургенева с певицей, о которой писатель отозвался как
о своей «большой приятельнице». В 1875 году он также снабдил ее ре-
комендательным письмом к В. Н. Третьяковой.53

Особенно внимательно Тургенев следил за первыми шагами на сцене
Аглаи Оргени. Когда она поступила в труппу Берлинского Королевского
театра, он через Пича неизменно передавал привет «Аглае».54 В другом
письме к Пичу он выразил свой восторг после выступления Оргени
в опере Мейербера «Гугеноты», на котором присутствовал:

«Должен Вам сказать, что третьего дня я был в Карлcруэ — и видел фрей-
лейн Аглаю в „Гугенотах“ — и заявляю, что со времен Валентины

50 Рубинштейн.
51 См.: ПССиП(2). Письма. Т. 7. С. 42, 236. Письмо от 26 мая (7 июня) 1866 г.
52 «que je l’embrasserai sur les deux joues, quand je la verrai. De la part d’un vieux

goutteux, c’est sans conséquence» (Там же. С. 101–102, 254. Письмо от 1, 3 (15, 16)
февраля 1867 г.).

53 См. письмо к Н. С. Тургеневу от 28 октября (9 ноября), а также письма к нему
же и к Д. Арто от 15 (27) ноября 1869 г.: Там же. Т. 10. С. 75, 88–89; письмо к
В. Н. Третьяковой от 24 августа (5 сентября) 1875 г.: Там же. Т. 14. С. 134.

54 См.: Там же. Т. 6. С. 158, 167. Письма от 10 (22) сентября и 4 (16) ноября
1865 г. В последнем он упоминает другую ученицу Виардо: «Поклонитесь фрей-
лейн Аглае; фрейлейн фон-Пелльниц я пишу сам» («Grüssen Sie Fr-lein Aglaïa; Fr-lein
von Pöllnitz schreib’ ich selber»). А. Оргени добавляет, что с тех пор, как ее приняли
в Королевский театр: «В доме у Виардо и среди всех друзей меня называют теперь
не иначе как „королевской“ — Тургенев меня замучил этим до смерти» («Im Hause
Viardot und bei allem Freunden heiße ich jetzt nur die „Königliche“ — Turgenjew quälte
mich zu Tode damit». Цит. по: Brand. S. 165).
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в исполнении г-жи Виардо я не видел ничего подобного. Я был поражен пы-
лом страсти (да, да!), трагической силой трактовки, благородством пения
и каждого движения, проявленным ею особенно в 4-м действии. <…> Здесь
просто надо обнажить голову и поклониться — что я и сделал — тем охот-
нее, чем менее этого ожидал. Это настоящая артистка <…>».55

А когда она дебютировала в Париже, Тургенев взял на себя роль
представителя семьи Виардо — и своего рода хроникера ее выступле-
ний на сцене и в концертах.56 Но кроме того, Тургенев делал ученицам
рекламу среди своих знакомых. Максимилиана Фредро, например, он
просил «пойти сегодня вечером в концерт и подогреть, если вам это бу-
дет угодно, успех м-ль Оргени».57

Благодаря постоянному общению и совместным выступлениям уче-
ницы сплотились в веселую компанию. Пич описывает угощения в узком
кругу после музыкальных утренников:

«В то время как по завершении утренника гости, выразив устроителям и хо-
зяевам восторженную благодарность, откланивались, самые близкие друзья
и небольшое число приглашенных возвращались через сад, мимо цветоч-
ных клумб и боскетов, на виллу Виардо, где в обеденной зале, стены кото-
рой были обшиты деревянными панелями, а на окнах которой золотисто-зе-
леной завесой свешивался снаружи виноград, нас ожидал обед, преиспол-
ненный веселья и остроумных шуток».58

В одном из писем к родителям Аглая Оргени описывает забавный
эпизод, случившийся 13 октября 1864 года. После домашнего концерта

55 «Ich muss Ihnen sagen, dass ich vorgestern in Carlsruhe gewesen bin — und F-lein
Aglaïa in den „Hugenotten“ gesehen habe — und erklären muss — dass seit der Valenti-
ne von Mme Viardot — ich nie etwas Ähnliches gesehen habe — und dass die Glut der
Leidenschaft (ja, ja!), die tragische Kraft der Auffassung, der Adel des Gesanges, jeder
Bewegung, die sie namentlich im 4-ten Act entwickelt hat, mich in das grösste Erstaunen
versetzt haben. <…> Da muss man den Hut abziehen und sich verneigen — und das hab’
ich gethan — desto williger, je weniger ich erwartet hatte. Das ist eine wahre Künstlerin
<…>» (ПССиП(2). Письма. Т. 9. С. 56, 260. Письмо от 3 (15) сентября 1868 г.).

56 См. письмо к П. Виардо от 17 (29) марта 1869 г.: Там же. С. 189; а также:
Brand. S. 251–253.

57 «d’aller ce soir au concert et de chauffer s’il vous plaît le succès de Mlle Orgeni»
(ПССиП(2). Письма. Т. 6. С. 159, 232).

58 «Wenn die Gesellschaft sich nach dem Schluß der Matinee mit enthusiastischen
Danksagungen gegen die Veranstalter und Gastgeber verabschiedet hatte, gingen die inti-
meren Freunde und einige wenige eingeladene Gäste durch den Garten zwischen seinen
Blumenbeeten und Bosketts zur Villa zurück, in deren Speisesaal mit den getäfelten
Wänden, vor dessen Fenstern das hereinhängende Weinlaub goldig grüne Vorhänge bildete,
uns das heiterste geistgewürzte Mittagsmahl erwartete» (Pietsch. Schriftsteller. S. 508).

СборникТургенев.book  Page 29  Wednesday, November 14, 2012  1:46 PM



30

гости, и в первую очередь прусская королева, поздравили выступавших
с успехами, а затем 

«…произошла сцена, которая меня очень развеселила и втайне доставила
удовольствие. Поскольку начинался дождь, а мы были разгорячены, тетуш-
ка Полина заметила по-испански своему супругу, что можно было бы зало-
жить коляску, чтобы отвезти нас домой. Однако, по его мнению, дождя ни-
какого не было и было бы неплохо пройтись пешком. Этот испанский диа-
лог, который я, кстати, полностью поняла, очень меня позабавил. Тетушка
Полина не настаивала, и он остался победителем. Мы отправились пешком
под зонтиками домой <…>».59

И в самом деле, вопрос о том, как эти молодые дамы добирались
домой с виллы Виардо, которая находилась за пределами тогдашнего

59 «…kam eine Szene, die mich hoch belustigte und heimlich anmutete. Es hatte
nämlich zu regnen angefangen, wir alle waren sehr erhitzt und Tante Pauline meinte spa-
nisch zu ihrem Gemahl, man könne wohl einspannen, um uns nach Hause zu fahren.
Er aber fand, es regne gar nicht und es wäre ganz angenehm, zu Fuß zu gehen. Dieses
spanische Zwiegespräch, das ich übrigens vollkommen verstand, ergötzte mich sehr.
Tante Pauline insistierte nicht, und er blieb Sieger. Wir marschierten unter Parapluien
heim <…>» (Brand. S. 142–143).

Аглая Оргени.
Рисунок А. Фейербаха (1865)
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города, был в те времена не последней важности. На этот счет Аглая
успокаивала своих родителей:

«Вы должны знать, что он <Тургенев. — Н.Ж.> выступает обычно в каче-
стве нашего кавалера. Почти каждый вечер около полуночи я возвращаюсь
с ним под руку домой, а Пёлльниц — с домашним врачом д-ром Фриссоном
<…> Добавлю для вашего спокойствия, что у обоих господ седые волосы,
хотя нет, у доброго доктора красный нос, а вот у Тургенева, который, замечу
вскользь, в своем роде очень красив, у него седые волосы».60

Однако Аглая Оргени, по всей видимости, рассказала родителям не
всю правду. Тургенев, оказывается, был именно тем человеком, кото-
рому доверялись секреты. В одном из писем к Оргени Полина Виардо
от имени Тургенева несколько ехидно напоминала о более бурных сце-
нах:

«Тургенев поручает мне передать знаменитой примадонне свои наилучшие
пожелания и предупреждает, что на днях она получит письмо, написанное
in Knittelversen ohne Reime <книттельферсом без рифм — нем.>, темой ко-
торого будут ночные прогулки в долине Тиргартена, столь часто орошае-
мые, как и его жилет, как он выразился, слезами вышеозначенной прима-
донны».61

Поскольку речь идет преимущественно о молодых «девицах», не уди-
вительно, что случались порой различные любовные истории. Известно,
что причиной частых заездов Рубинштейна в Баден-Баден было при-
сутствие там его невесты В. А. Чекуановой.62 О том, как Тургенев и Ви-

60 «Ihr mußt wissen, daß er <Turgenjew. — Н.Ж.> gewöhnlich unser Kavalier ist.
Fast jeden Abend gegen Mitternacht wandre ich an seinem Arme heim, die Poellnitz mit
dem Hausartzt Dr. Frisson <…> Zu Eurer Beruhigung beigefügt, haben beide Herren
weiße Haare, doch nein, der gute Doktor hat eine rote Nase und Turgenjew, der, beiläufig
gesagt, in seiner Art sehr schön ist, hat die weißen Haare» (Ibid. S. 154. Письмо от 13 мая
1865 г.). Луиза фон Пёлльниц (Luise von Pöllnitz) начала учиться у П. Виардо в 1864 г.
и жила в одном доме с Оргени.

61 «Tourguéneff me charge de présenter à la célèbre primadonna ses meilleurs amitiés
et la prévient qu’elle recevra l’un de ces jours une lettre de lui in Knittelversen ohne
Reime, dont la thème sera les promenades nocturnes dans la vallée du Thiergarten, si
souvent arrosées ainsi que son gilet, dit-il, par les larmes de la susdite primadonna» (Ibid.
S. 189).

62 Л. Пич замечает, что после их свадьбы, состоявшейся в 1865 г., несмотря на
то, что талант Рубинштейна ничуть не изменился, «казалось, однако, что пламя
в сердцах его поклонниц стало вздыматься чуть ниже, чем прежде» («schienen aber
dennoch die Flammen im Herzen seiner Verehreninnen etwas weniger hoch aufzuschla-
gen als ehedem <…>») (Pietsch. Sommerfahrten. S. 3).
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ардо иногда дразнили молодых женщин за их настоящие или мнимые
любовные истории, мы вновь узнаем из писем А. Оргени. 

«Тургенев и госпожа Виардо все время надо мной подтрунивали из-за того,
что мое сердце оставалось глухо. Тургенев мне постоянно твердил, что я хо-
жу повсюду в накидке из ваты, элегантной, но ничего не пропускающей,
и советовал мне все же подыскать себе Линдоро. Каждый вечер он встречал
меня вопросом: „Eh bien, pas de Lindoro encore?“ <«Ну что? Линдоро так и
не появился?» — франц.> Мы много над этим смеялись».63

А когда в одном пансионе с нею поселился на отдых молодой худож-
ник Ансельм Фейербах, Аглая сразу довела это до сведения Тургенева:

«Вечером я сказала Тургеневу: „Ah, j’ai trouvé un Lindoro. Je ne l’ai pas encore
vu, mais c’est une occasion“ <«Ах, я нашла себе Линдоро. Я его еще не ви-
дела, но представился удобный случай» — франц.> Мы смеялись и шутили
<…> и этот молодой человек, которого я никогда не видела, стал с тех пор
зваться „mon Lindoro“ <«мой Линдоро» — франц.>».64

Однажды, когда А. Оргени заболела, Полина Виардо настояла на
том, чтобы она осталась у нее, и сама за ней ухаживала. Это дало воз-
можность Оргени по-новому оценить своего педагога:

«Эта женщина являет собой воплощенную гармонию, натуру, полную сил
и одинаково развитую во всех областях. Именно это в ней и привлекает. При
любых жизненных обстоятельствах эта женщина всегда стоит на верном
месте, всегда держит верный тон, и это происходит потому, что ее сердце
и разум находятся в равновесии. <…> Если бы вы только могли видеть, как
недавно мадам Виардо вечерами простаивала у моей кровати, с какой доб-
ротой и любезностью заботилась она обо всех мелочах, сама для меня
устраивала все необходимое! <…> Если забыть о небольшой физической

63 «Turgenjew und Madame Viardot neckten mich die ganze Zeit über mein unemp-
findliches Herz. Turgenjew sagte mir immer, ich ginge umher mit einem Überzug von
Watte, fein aber undurchbringlich, und riet mir immer, mir doch einen Lindoro anzu-
schaffen. Jeden Abend erste Frage: „Eh bien, pas de Lindoro encore?“ Wir lachten sehr
darüber» (Brand. S. 157. Письмо к сестре Клотильде от 30 мая 1865 г.).

64 «Ich sagte am Abend zu Turgenjew: „Ah, j’ai trouvé un Lindoro. Je ne l’ai pas
encore vu, mais c’est une occasion“. Wir lachten und scherzten, <…> und diese nicht ge-
sehene Jüngling hieß denn „mon Lindoro“» (Ibid.). Все это было в шутку, но когда
Оргени заметила в тексте контракта, полученного ею от Берлинского королевского
театра, пункт, по которому ей запрещалось выходить замуж, то она его вычеркнула,
так как считала это требование «dumme Tyrannei» («глупой тиранией»). См.: Ibid.
S. 162.
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боли, это были чудесные дни, и я бы никогда не согласилась расстаться
с ними».65

Но и тут Тургенев не отставал. Он подарил больной экземпляр сво-
его романа «Отцы и дети» с дарственной надписью и даже сам его с ней
читал!66 Легко можно себе представить, с каким удовольствием Турге-
нев выступал на сцене рядом с Аглаей Оргени в одной из оперетт, кото-
рые Полина Виардо сочиняла на его либретто. 

Оперетты

Оперетты занимали особое место в педагогической деятельности
Полины Виардо. Хотя музыкальные утренники перед изысканной пуб-
ликой давали ученицам необходимый опыт будущей концертной жизни,
многие из них готовились к карьере на оперных подмостках. Им надо
было научиться не только петь перед публикой, но и двигаться — даже
танцевать и петь одновременно — на сцене, играть роли, взаимодейст-
вовать с другими действующими лицами. Так как у П. Виардо учились
только женщины, то недоставало готового репертуара, к которому можно
было обратиться. И хотя Тургенев неизменно утверждал, что не обла-
дает драматургическим талантом (в чем с ним не соглашались ведущие
русские актеры, заказывавшие у него пьесы), на самом деле у него был
большой опыт в этой области, и во второй половине 1860-х годов он на-
писал ряд либретто. В них во всей полноте проявился легкий, ирониче-
ский юмор писателя, нередко направленный непосредственно на чле-
нов семьи Виардо — и на себя. В большинстве откликов на эти опе-
ретты (а об этих представлениях сообщалось в музыкальной прессе
по всей Европе) упоминались в первую очередь младшие дети Виардо
(особенно Поль с его комическим талантом), однако самые большие
требования, особенно с точки зрения музыки, предъявлялись хору уче-
ниц.

65 «Diese Frau ist die verkörperte Harmonie, eine nach allen Seiten gleichmäßig ent-
wickelte Natur voll Kraft. Das ist es, was an sie so anzieht. In welcher Lage des Lebens
es immer sei, diese Frau steht immer am rechten Fleck, hat immer den rechten Ton und
das kommt, weil bei ihr Herz und Kopf im Gleichgewicht sind. <…> Hättet Ihr nur neu-
lich abends sehen können, wie Madame Viardot an meinem Bette stand, wie lieblich und
gütig sie all Details dachte, mir selbst alles zurecht richtete! <…> Ein bißchen physischer
Schmerz abgerechnet, waren es ein paar schöne Tage, und ich möchte sie nicht hergeben»
(Ibid. S. 153–154).

66 Ibid. S. 155–156.
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Осенью 1867 года вилла Тургенева, располагавшаяся рядом с домом
Виардо, уже была достроена, но стояла пустой. Первые представления
двух оперетт — «Trop de femmes» (Слишком много жен») и «Le Dernier
Sorcier» («Последний колдун») проходили в пустых комнатах первого
этажа тургеневской виллы, которая получила название «Château enchanté»
(«Волшебный замок»). В предвкушении премьеры газеты пестрели со-
общениями о том, как 

«Часто днем далеко и отчетливо разносились в глубокой тишине этой укром-
ной лесистой долины пленительные девичьи голоса, искусно сплетаясь
в изысканное созвучие и перемежаясь с низкими мощными мужскими голо-
сами в преисполненном грации и лукавства музыкальном диалоге».67

А на представления хлынула избранная публика (в зале помещалось
лишь 30 человек) из высочайших артистических и общественных кру-
гов.68 В первых опереттах была лишь одна мужская роль (если не счи-
тать комические роли для девятилетнего Поля Виардо). Ее исполнял
друг Тургенева и семьи Виардо Луи Поме. Однако когда он должен был
вернуться в Париж, а королева Августа заказала новые представления,
то волей-неволей Тургеневу пришлось его заменить. А так как у Турге-
нева, к его огромному огорчению, не было голоса, он не пел. Единст-
венная мужская роль в последующих опереттах «L’Ogre» («Людоед») и
«Le Miroir» («Зеркало») уже создавалась с непосредственным расчетом
на Тургенева — без пения!69

67 «An manchen Nachmittagen erklangen weit vernehmlich durch die tiefe Stille
dieses heimlichen Waldthales die lieblichsten Mädchenstimmen in kunstvoll zierlichen
Tongeflecht verbunden, mit tiefen markigen männlichen Klängen wechselnd in anmuth-
reicher schalkhafter musikalischer Rede und Gegenrede» (Pietsch Ludwig. Heimfahrt auf
Umwegen. VI // Vossische Zeitung. 1867. 10. November. N 264 (Sonntags-Beilage N 45).
S. 177).

68 Об истории этих представлений см.: Žekulin Nicholas G. The Story of an Ope-
retta: Le Dernier Sorcier by Pauline Viardot and Ivan Turgenev. Part I: Badineries in Ba-
den-Baden. München. 1989 (Vorträge und Abhandlungen zur Slavistik. Bd. 15). Далее —
Žekulin. Badineries.

69 В своем дневнике Полина Виардо замечает: «Что меня часто удивляло, так
это то, что звучный в разговоре голос совершенно заглушался, как только речь за-
ходила о попытках запеть» («Voilà une chose qui m’a souvent étonné, c’est que cette
voix assourdissante dans la conversation soit complètement éteinte dès qu’il s’agit d’es-
sayer de chanter») (Houghton Library, b 2011M-3. Folder 5. Запись от 11 июля 1868 г.).
Музыкальные материалы, которые хранятся в Хоутонской библиотеке, доказывают,
однако, что музыка для этих ролей все-таки сочинялась (например, для роли Людоеда),
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Первые представления оперетт прошли в 1867 году, уже после того,
как Аглая Оргени закончила свое обучение у Полины Виардо, тем не
менее по крайней мере на одном из них она выступила. По желанию
королевы Августы, начиная с того же 1867 года, давались особые тор-
жественные представления в честь дня рождения крон-принца Фрид-
риха — 17 октября. Подобное торжественное представление состоя-
лось и в 1868 году, когда давался «Людоед». Сохранилась (печатная)
программа этого представления, из которой следует, что Тургенев испол-
нял «свою» роль Людоеда, Полина Виардо — главную положительную
мужскую роль принца Сафира, а приехавшая в гости Аглая Оргени —
главную женскую роль принцессы Алели.70 Об этом представлении Тур-
генев сообщил Л. Пичу: «Аглая была очень красива и пела очень хо-
рошо — успех колоссальный!».71

Успех «Théâtre du Thiergarten» («Театра Тиргартена») в доме Турге-
нева заставил чету Виардо построить настоящий маленький театр ря-
дом с Kunsthalle (храмом искусства). Строительство снова затянулось,
и торжественное открытие, на котором исполнялся «Последний кол-
дун», состоялось лишь 13 августа 1869 года. В театре была настоящая
сцена, небольшая оркестровая яма и зрительный зал.72 Через две недели
после открытия снова давался «Последний колдун» в музыкальном со-
провождении Иоганнеса Брамса.73

70 Факсимиле программы см.: Pauline Viardot in Baden-Baden. S. 49. Второй эк-
земпляр этой программы находится в Хоутонской библиотеке (Houghton Library,
b 2011M-3. Folder 31). Возможно, что они и раньше выступали вместе. В письме
к Кларе Шуман от 18 сентября 1868 г. П. Виардо приглашает ее на представление
«Последнего колдуна», которое должно было состояться 19 сентября и было по-
следним из-за отъезда Аглаи Оргени (см.: Staatsbibliothek zu Berlin. Preußischer Kul-
turbesitz. Musikabteilung; любезно сообщено П. Уоддингтоном). Аглая могла, ко-
нечно, вернуться в октябре, чтобы принять участие в представлении «Людоеда».
В «Последнем колдуне», по всей видимости, она исполняла роль Стеллы, а Турге-
нев, как всегда, заглавную роль.

71 «Aglaïa sah sehr schön aus und sang sehr gut — der Erfolg war immens!» (ПССиП(2).
Письма. Т. 9. С. 77, 266. Письмо от 17 (29) октября 1868 г.).

72 Подробнее о постройках вокруг дома Виардо и о доме Тургенева, с рисун-
ками и планами см.: Kraetz Julius. Das Schlößchen und das Theater im Thiergarten //
Beiträge zur Geschichte der Stadt und des Kurortes Baden-Baden. o. J. H. 13. S. 7–17.

73 Žekulin. Badineries. P. 49.

несмотря на то что Тургенев не должен был петь (см., например: Houghton Library,
b 2011M-3. Folder 31).
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Дети Виардо в семейном кругу

Ведь правда, таких детей, как ваши, немного,
а другой Диди нет в целом свете. Не читайте
ей этого: ей нет нужды слышать эти слова,
чтобы знать, что я ей принадлежу <…>74

Наглядным доказательством того, какое место Тургенев занимал
в семье Виардо, служит то обстоятельство, что он был крестным отцом
Луизы и Клоди, а также выступал в качестве свидетеля на свадьбах
Клоди и Марианны. Кроме того, сыну Луизы, родившемуся в баден-
ской квартире Тургенева, дали имя Louis-Jean-Paul, — Тургенев был и
его крестным отцом!75

Все четверо детей четы Виардо были несомненно одаренными. Луиза,
которая училась пению у матери, выступала на профессиональной сцене
в России, преподавала в разных странах и стала серьезным композито-
ром.76 Марианна также училась пению у матери, но, несмотря на явный
талант, никогда не выступала профессионально. Поль стал известным
скрипачом-виртуозом.77 А дар любимицы Тургенева, Диди, проявился
на другом поприще. 

74 «Il est vrai de dire qu’il n’y a pas beaucoup d’enfants comme les vôtres, et il n’y
a qu’une Didie au monde. Ne lui lisez pas cela: elle n’a pas besoin d’entendre ces mots
pour savoir que je lui appartiens <…>» (ПССиП(2). Письма. Т. 5. С. 84–85, 331.
Письмо к П. Виардо от 27 июня (9 июля) 1862 г.). 22 мая 1868 г., в день после
16-летия Клоди, П. Виардо записала о ней в своем дневнике: «Кроме отсутствия
приверженности к порядку, у нее нет недостатков. Она мила, добра, нежна, умна —
и умеет вызвать к себе любовь всех окружающих. Ее способности к рисованию
оказались для меня громом среди ясного неба. — Увы, это была наша ошибка —
в Бадене этому не научат — нет учителей, нет образцов <для подражания>, нет
соперничества, жаль» («Sauf du désordre, elle n’a pas de défauts. Elle est douce, bonne,
tendre, intelligente — et se fait aimée de tout le monde. Son aptitude pour le dessin me
fait l’effet de foudre. — Hélas, ce sera pourtant notre faute — à Bade ne peut pas appren-
dre — pas de maîtres, pas d’exemples, pas d’émulation, c’est dommage») (Houghton
Library, b 2011M-3. Folder 5).

75 Из-за атеистических убеждений Луи Виардо, как Луизу, так и Клоди не кре-
стили в детстве; Луиза крестилась перед свадьбой в 1863 г., а Клоди — в Баден-Ба-
дене 10 ноября 1871 г. См.: Waddington Patrick. Some Amendments and Additions to
the Garcia and Viardot Genealogies // N Z Sl J. 1983. P. 219; см. также письмо Турге-
нева к Луи Поме от 12 (24) апреля 1864 г.: ПССиП(2). Письма. Т. 6. С. 17.

76 В последнее время ее фортепьянные квартеты стали исполняться и даже бы-
ла сделана запись (Ensemble Viardot. Ars Produktion DH4202. 2007).

77 В дневнике Полины Виардо есть трогательное описание материнского волне-
ния при первом профессиональном выступлении сына 19 ноября 1876 г. в извест-
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В изобразительном таланте Диди еще с раннего детства никто не
мог сомневаться. Желанным и ожидаемым подарком ко дню рождения
Тургенева была картина от Диди.

«Передайте Диди, что к моему возвращению я ожидаю от нее прекрасного
рисунка, того самого, что она должна мне с 9 ноября. Поцелуйте ее за меня,
а также Марианну и Поля. Скажите им, что я буду доволен лишь тогда, когда
буду сидеть в их комнате на одном из тех знаменитых стульев, со спинками
в виде бычьих рогов».78

Полина Виардо считала, что единственным недостатком Баден-Ба-
дена было то, что там не было ни подходящего учителя, ни достойного
собрания картин, которые могли бы послужить хорошими образцами.
В феврале 1867 года Клоди уехала с матерью в Берлин на два месяца,
но из-за отсутствия Оскара Бегаса, у которого она должна была брать

78 «Dites à Didie que je m’attends à un beau dessin pour mon retour, le dessin qu’elle
me doit depuis le 9 novembre. Embrassez-la de ma part ainsi que Marianne et Paul. Di-
tes-leur que je ne serai content que quand je serai assis dans leur chambre, sur une de ces
fameuses chaises dont le dos représente les deux cornes d’un taureau» (ПССиП(2).
Письма. Т. 5. С. 224, 360. Письмо к П. Виардо от 17 (29) ноября 1863 г.).

ных концертах Паделу (Pasdeloup), где он исполнял концерт Мендельсона (Hough-
ton Library, b 2011M-3. Folder 5). Сохранились две записи Поля Виардо (Pearl BVA 1.
1991; Testament TES 21323. 2004).

Клоди Виардо.
Рисунок Полины Виардо (1868).

Частная коллекция
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уроки, надежды не оправдались.79 Именно поэтому семья Виардо —
и, естественно, Тургенев вместе с ними — переселилась в Карлсруэ
зимой 1868/1869 года, в надежде найти для Клоди хорошего учителя
в этом городе. Надежды снова оказались напрасными. В письме к Пичу
Тургенев сообщал: «Диди очень усердно работает; ко дню моего рож-
дения она приготовила мне „Снятие с креста“ — настоящее чудо! У ре-
бенка в голове больше воображения, чем у 10 Лессингов!».80 Решение
провести зиму 1870 года в Веймаре было также принято преимущест-
венно ради Диди. Там, наконец, нашелся и подходящий учитель —
Шарль Верла (Verlat).81

С уходом Полины Виардо со сцены и переездом в Баден-Баден изме-
нились семейные обстоятельства. Если раньше нередко приходилось
оставлять старшую дочь, Луизу, с родными во время гастролей Поли-
ны, то младшие дети выросли в тесном семейном окружении. Девочки,
по всей видимости, получили домашнее образование; Поль стал —
очень неохотно — ходить сначала в местную школу, а затем — столь же
неохотно — поступил в гимназию в Карлсруэ.82

Едва ли может любой дом, в котором живут дети, избежать шума и
беспорядка, и дом Виардо в Бадене не являлся исключением. Аглая
Оргени оставила описание того, как проходили приготовления к оче-
редному музыкальному утреннику, на котором было решено исполнить
новую аранжировку песнопения «Ave Maria»:

«Она <Полина Виардо. — Н.Ж.> садится за стол и пишет. Между тем при-
ходят письма, посетители, дети должны еще что-то разучивать — и вот „Ave
Maria“ готова. Вместе с Жанной <Марсель. — Н.Ж.> я иду за пианино
в детскую, чтобы ее пропеть. Тем временем госпожа Виардо принимает ка-
мергера короля Бельгии, который также извещает о своем предстоящем ви-
зите. Вот так! Наконец он уходит, наша дорогая наставница с бутербродом
в руке выходит к нам: „allons essayer un peu sans harpe et puis vous reviendrez

79 См. письма к П. Виардо от 10 (22) и 12 (24) февраля 1867 г.: ПССиП(2).
Письма. Т. 7. С. 107, 108.

80 «Didie arbeitet fleissig; sie hat mir zu meinem Geburtstag eine „Kreuzabnahme“
gemacht — ein wahres Wunder! Das Kind hat mehr Imagination im Kopfe als 10 Les-
singe!» (Там же. Т. 9. С. 95–96, 276. Письмо от 19 ноября (1 декабря) 1868 г.). Речь
идет об известном художнике, видном представителе так называемой «дюссель-
дорфской школы» живописи, Карле Фридрихе Лессинге (1808–1880).

81 О пребывании в Веймаре см.: Fischer Klaus-Dieter, Žekulin Nicholas G. Die
Beziehungen Pauline Viardot und Ivan Turgenevs zu Weimar. Hildesheim (Studien zu
Pauline Viardot-García. Bd. 5) (в печати).

82 Viardot Paul. Souvenirs d’un artiste. Paris, 1910. P. 19–20. Далее — Paul Viardot.
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ce soir avec Hélène Heermann et nous allons répéter“ <«давайте попробуем
исполнять без арфы, а потом вы вернетесь с Элен Хеерман и мы будем репе-
тировать» — франц.>. В 3 часа мы уходим, а в 7 вновь возвращаемся и оста-
емся до полуночи».83

Дети, очевидно, нередко находились в центре внимания. Им поруча-
лись «ответственные» решения. Когда от любимой охотничьей собаки
Тургенева Пэгаза родились щенки, дети должны были дать кличку
щенку, который достался писателю: «…для этого юного существа ка-
кое-нибудь очень поэтичное имя — но на сей раз не „Клистир“! Что-ни-
будь пленительное и возвышенное! Я чувствую тяготение к идеально-
му».84 В итоге была выбрана кличка, которую предложила Клоди, —
Dianne (Диана).85 В другой раз дети дали название комнате в новом
доме Тургенева, где останавливались гости: Chambre de Pietsch (ком-
ната Пича).86 С ними играли в тщательно разработанные игры вокруг
вымышленного персонажа г-на де Массенбаха (Mr de Massenbach),
особенно в день дураков.87 «Ответственность» — по крайней мере
со стороны Диди, которая действительно хорошо знала свою власть над
Тургеневым, — доходила до роли блюстителя порядка! Когда Тургенев
сообщил Полине Виардо о том, что собирается обедать с Н. В. Ханыко-
вым, известным гурманом, он поспешил добавить: «Но пусть строгая

83 «Sie <Pauline Viardot. — Н.Ж.> setzt sich und schreibt. Mittlerweile kommen
Briefe; Besuche, die Kinder müssen noch etwas einüben — dann ist das Ave Maria fertig.
Ich gehe es mit Jeanne <Marcel. — Н.Ж.> an dem Pianino der Kinder durchsingen.
Einstweilen empfängt Madame Viardot den Besuch des Kammerherrn des Königs der
Belgier, welche Majestät sich auch ansagen läßt. So! Endlich ist er fort, mit einem But-
terbrot in der Hand kommt die liebe Frau Meisterin zu uns, „allons essayer un peu sans
harpe et puis vous reviendrez ce soir avec Hélène Heermann et nous allons répéter“. So
geht man um drei und kommt wieder um sieben Uhr bis Mitternacht» (Brand. S. 143.
Письмо к родителям от 20 октября 1864 г.). Жанна Марсель также была ученицей
Полины Виардо; она жила в Баден-Бадене вместе с матерью, Полиной. К г-же Мар-
сель Полина Виардо посылала тех из своих учениц, кто нуждался в дополнитель-
ных уроках основ музыкальной грамоты (гармонии, чтения с листа и т. п.). Елена
Хеерман (Hélène Heermann) — сестра скрипача Гуго Хеермана, арфистка.

84 «…quelque nom bien poétique pour cette jeune personne — pas de „Clysther“ —
cette fois! Quelque chose de suave et d’éthéré! Je me sens dans une veine idéale»
(ПССиП(2). Письма. Т. 6. С. 147, 227. Письмо к П. Виардо от 19 июня (1 июля)
1865 г.).

85 См. письмо к Клоди, Марианне и Полю Виардо от 21 июня (3 июля) 1865 г.:
Там же. С. 149.

86 Письмо к Л. Пичу от 9 (21) апреля 1866 г.: Там же. Т. 7. С. 30.
87 См.: Там же. С. 143, 149; Т. 8. С. 164.
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Диди не хмурит бровки, это ведь Страстная Пятница — будет рыба и
совсем немного вина».88

Общеизвестно, что, когда Тургенев уезжал, он регулярно и часто пи-
сал письма «домой» — Полине Виардо, но также и детям.89 Последние,
как и их письма к нему, неизменно сопровождались многочисленными
рисунками. 28 января (9 февраля) 1865 года Тургенев писал Полине Ви-
ардо: «Скажите детям, что я все еще жду от них ответа на посланное им
письмо и надеюсь, что ответ этот будет с рисунками Диди. — Ведь
в моем же письме были рисунки».90

88 «Mais que la sévère Didie ne fronce pas le sourcil; ce sera un dîner de Vendredi
Saint — du poisson et fort peu de vin» (Там же. Т. 9. С. 183, 299. Письмо от 14 (26) марта
1869 г.). Физическая полнота Ханыкова достигла сказочной славы в семье Виардо.
Отдыхая на берегу моря, Клоди писала матери: «Льет дождь, ветер дует так, что
может поднять господина Ханыкова, море гудит и подбрасывает лодки как орехо-
вые скорлупки» («Il pleut, il vente à déraciner Monsieur Khanykoff, la mer gronde et
fait sauter les malheureuses barques comme des coquilles de noix») (Houghton Library.
MS Mus 232 (14). Письмо без даты).

89 Дневник П. Виардо, хранящийся в Хоутонской библиотеке, свидетельствует
о том, как она волновалась, когда Тургенев уезжал, особенно когда он ездил в Рос-
сию. «Я со страхом вижу, как он уезжает» («Je le vois parti avec crainte»), — пишет
она 13 января 1864 г. А 23 июня 1868 г. она доверяет своему дневнику: «Тургенев
уехал 14 числа в Петербург. — Он обещал вернуться к моему дню рождения,
18 июля — дай Бог! Сегодня наконец пришло от него 1-е письмо, помеченное
С.-Петербургом. — Бедный друг так прилип здесь, что у него едва хватит времени,
чтобы переделать свои дела в России. — Он обещал написать с границы, он этого
не сделал, так что промежуток между его 2-м и 3-м письмом был чем-то ужасным.
Дорогой друг, да вернет его нам Господь живым и здоровым, и довольным»
(«Tourguéneff est parti le 14 pour Pétersbourg. — Il a promis d’être de retour pour
l’anniversaire de ma naissance, le 18 juillet — Dieu le veuille! Aujourd’hui est enfin arri-
vée sa 1-re lettre datée de St. Pétersbourg. — Le pauvre ami s’est tant attaché ici qu’il n’a
que tout juste le temps de faire tout ce qu’il doit faire en Russie. — Il a promis d’écrire de
la frontière, il ne l’a pas fait, de sorte que l’intervalle énorme entre sa 2-de lettre et la
3-me a été quelque chose de terrible. Cher ami, que Dieu nous le ramène bientôt sain et
sauf, et content»). Месяц спустя, 11 июля, она жаловалась: «Эта неуверенность
в том, куда адресовать письма к нему, уверенность быть прочитанной материнским
оком полиции — да еще отблеск впечатлений, который во мне вызывали письма,
все это совсем не располагает к общительности» («Cette incertitude de savoir où lui
adresser les lettres, la certitude d’être lue par l’œil maternel de la police — et puis le reflet
de l’impression que me causaient les lettres, tout cela n’est guère fait pour engager à être
bien communicatif») (Houghton Library, b 2011M-3. Folder 5).

90 «Dites aux enfants que j’attends encore la réponse à la lettre que je leur ai écrite et
j’espère bien que cette réponse sera illustrée par Didie. — J’ai bien illustré ma lettre!»
(ПССиП(2). Письма. Т. 5. С. 264, 380). Следующее письмо к Полине от 31 января
(12 февраля) подтверждает, что при письме от Луи было «la missive collective des
trois enfants» («коллективное послание троих детей») (Там же. С. 265, 380).
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Сохранившееся письмо от него к Клоди, Марианне и Полю от 21 июня
(3 июля) 1865 года обильно украшено рисунками.91 Когда он был в отъ-
езде, он постоянно вспоминал и думал о них. Из Спасского летом
1868 года он писал: «Две великолепные сосны редкой породы растут
вплотную друг к другу вот каким образом: <рисунок> (они уже очень
высокие и вызывают у меня в памяти Диди и Марианну) посреди кра-
сивой лужайки».92

Беспокойство о здоровье Диди наводит его на мысль о целебной
природе в Спасском и заставляет мечтать о том, как вся семья Виардо
приедет посетить его русское «гнездо»: «Это очень меня развлекает.
Я вдруг начинаю воображать себе, как Диди идет по одной из аллей
сада и т. д. и т. д. А между тем время летит, как раз сегодня наступил
благословенный июль месяц… Терпение! Терпение!».93

Клоди суждено было приехать в Россию лишь в 1883 году, когда она
с мужем Жоржем Шамро, представляя семью Виардо, сопровождала
бренные останки Тургенева на родину. Но и на этот раз, в 1868 году,
Тургенев должен был набраться больше терпения, чем ожидал: несмотря
на твердое намерение вернуться, как обычно, к большому семейному
празднику — ко дню рождения Полины Виардо, отмечавшемуся 18 июля,
из-за очередного припадка подагры он вынужден был задержаться
в России и не успел доехать вовремя. А в другом письме он описывает
(с иллюстрациями различных выражений своего лица) сцену на вок-
зале: «А когда приеду на вокзал в Баден-Бадене и увижу на платформе
фигурки неких маленьких морских обезьянок, которых люблю всем
сердцем, — вот каким я буду: <рисунок>. — Я не стану красивым, но
буду очень счастлив, — и вы тоже, не правда ли?».94

91 См.: Там же. Т. 6. С. 148–149.
92 «Deux magnifiques pins d’une espèce rare, poussent, collés l’un à l’autre (comme

cela: <рисунок> ils sont déjà très grands, ils m’ont fait penser à Didie et Marianne), au
milieu d’une jolie pelouse <…>» (Там же. Т. 9. С. 23, 244).

93 «Cela m’amuse beaucoup. Je me surprends à m’imaginer Didie marchant dans une
allée du jardin, etc., etc. — Et cependant le temps passe et nous sommes dès aujourd’hui
dans le bienheureux mois de juillet… Patience! Patience!» (Там же. С. 19, 241. Письмо
к П. Виардо от 19 июня (1 июля) 1868 г.). См. также предыдущее письмо к ней: Там же.
С. 18.

94 «…et quand j’arriverai à la gare de chemin de fer de Bade; quand j’apercevrai sur
la plateforme certaines figures de petits singes marins que j’aime de tout mon cœur —
voilà comme je serai: <рисунок> Je ne serai pas beau, mais je serai bien content —
et vous aussi, n’est-ce pas?» (Там же. Т. 6. С. 149, 227).
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«Singes marins» (букв.: «морские обезьянки») — было, очевидно,
семейное прозвище для трех младших детей. В письме от 18 декабря
1865 года к матери, уехавшей в Берлин, Диди пишет:

«Но я не могу представить себе, что ты сейчас так далеко от нас, когда ду-
маю, что еще третьего дня вечером ты была в Баден-Бадене и что железная
дорога в такой короткий срок унесла тебя так далеко от Тиргартена и от твоих
„морских обезьянок“».95

А в той части письма, которую написала Марианна, она успокаивает
маму, что семейная рутина мало изменилась в ее отсутствие:

«Тургенев пришел сегодня утром, когда мы завтракали; он двигался своим
обычным путем и когда достиг твоего места, спросил „Как поживаете?“
у Диди, которая сидела на твоем месте».96

Четыре года спустя от Клоди поступил очередной отчет о домашних
делах для матери, которая на этот раз находилась в Веймаре, где гото-
вилось представление «Последнего колдуна»: дети росли, и их инте-
ресы расширялись.

95 «Mais je ne puis me figurer que tu es si loin de nous quand je pense qu’avanthier
<sic!> au soir tu étais encore à Bade, et que le chemin de fer t’a emmené en si peu
de temps si loin du Thiergarten et de tes petits „singes marins“» (Houghton Library.
MS Mus 232 (14)).

96 «Tourguéneff est venu ce matin pendant que nous dejeunions <sic!>; il a fait son
tour ordinaire, et quand il est arrivé à ta place il a demandé „comment allez-vous?“ à Didie
qui était à ta place» (Ibid.).

Марианна Виардо.
Рисунок Людвига Пича
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«Как поживает твой друг Лист? <…> Мне очень интересно, что он ска-
жет об оперетте, но ему не остается ничего иного, как хорошо держаться,
потому что, если он не будет в восторге, — я его навеки отвергну!!!!

Сегодняшней ночью папа хорошо спал, несмотря на ужасный ветер.
Я трудилась над Магдалиной, что меня очень занимает; после обеда Турге-
нев продолжил утомительное чтение „Веверли“, потом мы с Марианной
в четыре руки разбирали Шуберта. Мы немного пофилософствовали обо
всем, что было более или менее интересно. Но мама, как хорошо, что ты ско-
ро возвращаешься, чтобы спасти „Meistersinger“ <«Мейстерзингеров» —
нем.>, потому что Тургенев пользуется твоим отсутствием, чтобы разру-
шить их как можно больше! Трус! Малыш Лулу чувствует себя уже совсем
хорошо, он много говорит о бабушке и умеет уже находить Веймар на карте.
Но я так хочу увидеть дорогую мамочку, но я так счастлива, что она немного
развлекается, что потерплю еще немного. Дорогой папочка тоже потер-
пит».97

97 «Comment se porte ton ami List <sic!>? <…> Je suis bien curieuse de ce qu’il dira
de l’opérette; mais il n’a qu’à bien se tenir, car s’il n’en est pas enthousiasmé — je le re-
nie à jamais!!!!

Papa a bien dormi cette nuit malgré le vent terrible qu’il fait. J’ai travaillé à la Ma-
deleine qui m’amuse beaucoup à faire; après le dîner Tourguénef a continué la lecture
languissante de Waverley, puis Marianne et moi avons déchiffré du Schuberth à 4 mains.
Sur cela nous avons un peu philosophé, sur toutes sortes de choses plus ou moins intér-
ressantes <sic!>. Mais maman, il est heureux que tu viennes bientôt, pour sauver les Meis-
tersinger, car Tourguénef profite de ton absence pour les démolir tant qu’il peut! Le lâche!
Petit Loulou va tout-à-fait bien maintenant, il parle beaucoup de bonné-maman, et sait
déjà trouver Weimar sur la carte. Mais j’ai un grand désir de revoir ma maman, mais je
suis si heureuse de savoir qu’elle s’amuse un peu, que je patienterai bien encore quelque
temps. Cher papa en fera bien de même» (Ibid.). Лулу — сын Луизы Эритт-Виардо.

И. С. Тургенев.
Рисунок Людвига Пича (1868)
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Чтение вслух было обычным вечерним занятием в семье Виардо,
как и во многих других в то время, и, очевидно, когда читал Тургенев,
не обходилось без комментариев. Осенью 1871 года, когда Тургенев ос-
тался в Баден-Бадене с детьми, пока Полина — а чуть позже и Луи Ви-
ардо — готовили дом на улице Дуэ в Париже для переселения туда по-
сле франко-прусской войны, Клоди сообщала матери, что Тургенев на-
чал читать с ними роман Шарлотты Бронте «Джейн Эйр»: «Во время
чтения Тург<енев> по нескольку раз падает в обморок от высказываний
героини; к страшному негодованию тетушки, которая страшно сочув-
ствует вышеназванной Джейн Эйр».98

По мере того как дети росли, их роль менялась; они все активнее
принимали участие в мероприятиях взрослых. Полина Виардо начала
для них сочинять музыку, в частности для маленького Поля, который
уже серьезно занимался игрой на скрипке. 10 февраля 1866 года у Ви-
ардо гостила Мария Муханова и после обеда дети выступили со «своей»
музыкой, о чем Муханова сообщила дочери в письме: «Третьего дня мы
обедали у госпожи Виардо. Ее сын 8 лет играет на скрипке как ангел;
у девочек литавры и тамбурины. Госпожа Виардо сочиняет симфонии
для этой публики, при этом сама играет на фортепьяно. Это самое чу-
десное, что только можно услышать, и восхитительно как семейная
картина…».99

98 «Während der Lektüre, sinkt Tourg<éneff> mehrere Male in Ohnmacht über die
Redensart der héroïne; zur schrecklichen Entrüstung der Tante, die die obenerwähnte
Jane Eyre furchtbar protegirt» (Ibid.). Письмо не датировано, год написания устанав-
ливается по содержанию. Письма к матери Клоди обычно писала по-французски,
иногда по-испански, а в последние баденские годы — частично по-немецки.

99 «Avant-hier, nous avons dîné chez Mme Viardot. Son garçon de 8 ans joue du vio-
lon comme un ange; les petites filles ont des timbales et des tambourins. Mme Viardot a
composé des symphonies pour ce petit monde où elle tient le piano. C’est la plus jolie
chose qu’on puisse entendre et un ravissant tableau de famille…» (Marie von Moucha-
noff-Kalergis, geb. Gräfin Nesselrode in Briefen an ihre Tochter. Ein Lebens- und Cha-
rakterbild / Hsg. La Mara. 2. neubearbeite Auiflage. Leipzig, 1911. S. 173).

Одно такое сочинение сохранилось и находится в настоящее время в Хоутон-
ской библиотеке (Houghton Library, b 2011M-3. Folder 42). Судя по уже упоминав-
шемуся письму Тургенева к детям Виардо от 21 июня (3 июля) 1865 г., в котором он
выражает надежду, что, «когда я вернусь, вы втроем устроите для меня великолеп-
ный концерт, инструментальный и вокальный» («à mon retour vous me donnerez tous
les trois un fameux concert instrumental et vocal»), такие представления начались еще
раньше (ПССиП(2). Письма. Т. 6. С. 149, 228). Сам Поль Виардо впоследствии
вспоминал: «Я дебютировал в качестве начинающего скрипача на одном из таких
утренников. Будучи совсем малышом, обладающим присущим этому возрасту на-
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Очевидно, Муханова не ошиблась в оценке высокого уровня испол-
нения. Через месяц, 10 марта 1866 года, это сочинение завершало про-
грамму одного из музыкальных утренников!100

От детей также требовалось, чтобы они развивали свое критическое
чутье. В одном из писем к матери Клоди сообщает о представлении заез-
жей труппы в местном театре. Перечислив всех участников в спектакле
по именам, она подробно разбирает исполнителей главных ролей:

100 См.: Чистова. С. 317–318.

хальством, я очень позабавил огромного усатого господина со странными светлы-
ми глазами, который пожал мою крохотную ручонку своими огромными сильными
лапами, это были лапы графа Бисмарка» («Je fis mes débuts de violoniste en herbe
à l’une de ces matinées. Tout petit, doué de cet infernal toupet spécial aux enfants, j’amu-
sai fort un gros monsieur moustachu aux yeux singulièrement clairs, qui serra ma main de
moutard dans ses grandes pattes puissantes, celles du comte de Bismarck») (Paul Viar-
dot. P. 15).

Письмо Клоди Виардо к матери от 30 ноября 1869 г.
(Houghton Library)
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«Зал был полон (в особенности офицерами). Смущенная этим представи-
тельным собранием, выйдя на сцену, м-ль Вабель дала петуха, впрочем, была
не так плоха. Г-н Штольценберг хотел поважничать в подражание г-ну Крат-
целю (какая дерзость!!), но неудачно; он имел вид учителя танцев, так он су-
чил ступнями и своими маленькими спичками, которые он называет ногами
(Узнать, все ли принадлежит ему, я в этом сомневаюсь). Г-жа Браунхофер
с ее неизменной Вавилонской башней на макушке. Ее любимый жест —
сложить руки и сделать движение, которое обычно делают, когда плывут.
Переверни страницу, дорогая мамочка, и ты увидишь их точный портрет. Ты
увидишь г-на Штольценберга в минуты патетические, а в минуты нежности
положение ее ног примерно такое, рук такое, а глаз такое. Верность изобра-
жения наиточнейшая. В своей большой арии „Ah ma bracho“ она хотела
походить на цыпочках на манер Патти (что ей столь же мало удалось, как и
г-ну Штольценбергу позы в духе Кратцеля). Она ходила на цыпочках с тем
же изяществом и легкостью, с каким каторжник тянет свою лямку».101

Естественно, дети стали также принимать участие и в более шалов-
ливых семейных мероприятиях, среди которых «игра в портреты»
пользовалась особой популярностью. Описание того, как играли в эту
игру, популярную в семье Виардо с середины 1850-х годов и по край-
ней мере до 1877 года, дал Людвиг Пич:

«Совершенно оригинальная игра, неизменно захватывавшая тот круг гос-
тей, который собирался вечерами в салоне <Виардо. — Ред.>, основывалась
на особенном таланте Тургенева. Он обладал способностью, руководству-
ясь воображением, набрасывать на бумаге профили, особенно мужские, ко-
торые он рисовал сходу и без помарок; эти профили поражали своей неот-
разимой жизненной правдой, в них были видны строгая последователь-

101 «La salle était remplie (surtout d’officiers). Intimidée par cette imposante assem-
blée Mlle Wabel a fait son début par un quac, mais du reste n’as pas mal été. Mr Stolzen-
berg voulait se donner des airs à la Kratzel (quelle audace!!) mais il n’y pas <sic!> réussi;
il avait l’air d’un maître de danse tant il tordait ses pieds et ses petites allumêttes <sic!>
qu’il appelle ses jambes. (Savoir si tout y est à lui; j’en doute). Mme Braunhofer avec son
invariable tour de Babel en haut de sa tête. Son geste favori est de joindre les mains et de
faire le mouvement qu’on fait ordinairement pour nager. Tourne la page chère maman et
tu verras leur exacte portrait. Tu vois Mr Stolzenberg dans des moments pathétiques, dans
les moments tendres voici à peu près la pose de ses pieds, celle de ses mains, celle de ses
yeux. Tout cela est d’une exactitude parfaite. Dans son grand air „Ah ma bracho“ <sic!>
elle a voulu faire des cocotes à la Patti (qui ne lui ont pas mieux réussi qu’à Mr Stolzen-
berg les poses à la Kratzel). Elles les faisait avec autant de grâce et de légéreté <sic!> qu’un
forçat traine <sic!> son boulet» (Houghton Library, MS Mus 232 (14)). Письмо от 30 но-
ября <1869 г.>. Речь идет о виртуозной арии Амины «Ah! non giunge uman pensiero»
(«О, человеческая мысль не в состоянии понять моего счастья») в финале оперы
Беллини «Сомнамбула», где она поет: «Ah! mi abbraccia» («О, обними меня»).
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ность в разработке характеров и четкий образ определенного типа, ярко
представленного лица. Нанеся их на бумагу, он тут же отстранялся от них и
тогда уже рассматривал и изучал их с тем же интересом, с которым подхо-
дил ко всему живому и в особенности к каждой человеческой личности, да-
бы постичь ее природу, ее особенности, характерные черты, привычки, род
занятий и склонности. К подобным штудиям привлекался каждый из при-
нимавших участие в игре, и каждый должен был записать результаты своих
наблюдений над данным типом, изображение которого представало перед
ним на тургеневском рисунке, под профилем, набросанным в верхней части
длинной полоски бумаги, и затем, загнув свою запись, передать листок со-
седу. <…> После того как каждый записывал свою характеристику, не зная,
что написали другие, весь длинный листок передавался для чтения вслух
Тургеневу. Самые убедительные, самые остроумные наблюдения, равно как
и самые глупые и неверные (последние он неизменно зачитывал с совер-
шенно особой иронией и нескрываемым удовольствием), встречались бур-
ным ликованием».102

102 «Ein ganz originelles derartiges Spiel, das den im Salon abends vereinigten Kreis
jedesmal vorzugsweise fesselte, war auf ein eigentümliches Talent Turgenjews begründ-
et. Er besaß die Fähigkeit, aus der Phantasie menschliche Profil-Köpfe, besonders männl-
iche, im einfachen Umriß ohne Stocken und Ändern aufs Papier hinzuzeichnen, welche
von einer sehr merkwürdigen überzeugenden Lebensfähigkeit waren, eine große Folgerich-
tigkeit der Formenentwickelung und das scharfe Gepräge einer bestimmten Individualität,
einer entschieden ausgesprochenen Persönlichkeit zeigten. Wenn sie auf dem Papier

Вечер в доме Виардо. «Игра в портреты». Рисунок Людвига Пича (1865)
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Первая сохранившаяся игра, в которой приняли участие Клоди и
Марианна, имела место 17 ноября 1863 года.103 С того момента девочки
регулярно участвовали в игре наряду с ученицами Полины Виардо и
гостями дома (лишь Луи Виардо играл в виде исключения). Вполне ве-
роятно, что нередко они выступали зачинщицами. В марте 1864 года
Тургенев вернулся из России 12-го и снова уехал — к дочери в Париж —
23-го. За этот период в «портреты» играли несколько раз, в частности
15 марта, в день рождения Марианны. Можно себе живо представить,
как просила Марианна, чтобы играли в день ее рождения, и как Тургенев,
несмотря на утомление после длительного путешествия, согласился.104

15 mars <1864>.

Entrepreneur de roulage — aimant beaucoup la table, et surtout le bon vin, très hon-
nête, gai et assez farceur.

Jeanne Marcel <?>

103 The Portrait Game. Drawings by Ivan Turgenev. Text by Ivan Turgenev, Pauline Viar-
dot and others / Ed. Marion Mainwaring. London, 1973. P. 84–85. Далее — Mainwaring.

104 Из опубликованных материалов следует, что играли 15, 18 и 20 марта. См.:
«Игра в портреты» // ЛН. Т. 73. Кн. 1. С. 491–496; Mainwaring. P. 86–103, на основе
последней подтверждается участие Клоди и Марианны в играх 15 и 20 марта. 

standen, waren sie für ihn Fremde geworden, die er nun mit dem Interesse, welches er
allem Lebendigen und speziell jeder menschlichen Persönlichkeit entgegenbrachte, betrach-
tete und studierte, um sich über ihre Art, ihre Besonderheit, ihre Charaktereigenschaften,
Gewohnheiten, Beruf und Neigungen klarzuwenden. Zu einem gleichen Studium wurde
jeder an dem Spiel Teilnehmende aufgefordert, und jeder hatte die Ergebnisse seiner Prü-
fung des betreffenden Menschen, dessen Bild ihm in Turgenjews Zeichnung vorlag, un-
terhalb des oben auf einem langen Papierstreifen entworfenen Kopfes niederzuschreiben
und dann den darunter umgekniffenen Zettel dem Nachbar zu demselben Tun zu reichen.
<…> Wenn jeder, ohne die Charakteristiken des Kopfes durch die anderen zu kennen, die
seinige niedergeschrieben hatte, wurde der ganze lange Zettel Turgenjew zum Vorlesen
übergeben. Mit Jubel wurden die überzeugendsten, geistvollsten, aber auch die dümms-
ten und falschesten Deutungen, welche letztere er immer mit ganz besonderem nichts-
würdigem ironischem Behagen vortrug, von dem Kreise begrüßt» (Pietsch. Schriftsteller.
S. 499–500).
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Marchant <sic!> de vin. Il ne daidaigne <sic!> pas un petit verre d’eau de vie. Brutal.

Marianne Viardot

Aubergiste de village il aime le vin par dessus tout; il est bon quand il n’est pas gris
mais il l’est souvent.

Jeanne Fawtier

Il s’enivre toute la journée. Il est très-bête, il fumme <sic!> beaucoup et n’est pas
marié.

Claudie Viardot

Bourreau — il est doué d’une force herculéenne. — Il travaille à l’abattoir tous les
jours. Il est affreusement facétieux et cynique. Sa forte respiration annonce sa présence
longtemps à l’avance. Les yeux noirs ronds et perçants ressemblent à ceux des écrevisses
cuites. Sa grosse voix fait trembler la maison. — La forte odeur qu’il exhale retourne l’es-
tomac. — Il passe sa vie au cabaret, dans les salles de boxe de pugilat — mais surtout
dans les abattoirs. Ses facéties font horreur.

Pauline Viardot

Astucieux et méchant / il est dégoutant / menteur et gourmand / comme un vrai nor-
mand.

Pauline Marcel

Boxeur émérite — masse de chair et de sang riche et lourd; mange et boit comme un
ogre et se porte comme le pont neuf; pas méchant pourtant.

Ivan Tourguéneff

Перевод:

15 марта <1864>.105

Предприниматель транспортной конторы — большой любитель застолья, в осо-
бенности хорошего вина, очень честен, весел и довольно насмешлив.

Жанна Марсель <?>

Торговец вином. Не брезгует стаканчиком водки. Груб.

Марианна Виардо

105 BN. Slave 79. F. 70 r. Год и участники этой игры были впервые установлены
Марион Мэйнуэринг на основе почерков и других данных (Mainwaring. P. 92–93).
М. Мэйнуэринг предположительно приписывает первую характеристику дочери
Полины Марсель — Жанне, но называет ее Джульет. Жанна Фавтье — еще одна
ученица Полины Виардо. В ноябре 1864 г. она вышла замуж за Луи Поме; Тургенев
присутствовал на их свадьбе.
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Содержатель постоялого двора, вино любит больше всего; добр, когда не пьян,
но пьян часто.

Жанна Фавтье

Пьет в течение всего дня. Очень глуп, много курит и не женат.

Клоди Виардо

Палач — наделен геркулесовской силой. Он трудится на бойне ежедневно. Он
ужасный шутник и циник. Его тяжелое дыхание предупреждает задолго до его при-
хода. Черные круглые и пронизывающие глаза похожи на глаза вареных раков. От
его грубого голоса сотрясается дом. — От исходящего от него запаха выворачивает
желудок. — Проводит жизнь в кабаке, в залах для кулачных боев — но в особенно-
сти на бойнях. Его шутки наводят ужас.

Полина Виардо

Лукавый и злой, / он отвратителен, / лжец и обжора / как истинный нормандец.

Полина Марсель

Выдающийся боксер — груда плоти и крови, густой и обильной; ест и пьет как
людоед и чувствует себя как нельзя лучше; впрочем, не злой.

Иван Тургенев

На Поля Виардо баденские зимы с их обильными снегопадами про-
изводили сильное впечатление. Уже во время первой зимы (скорее всего,
к праздникам) Тургенев подарил детям сани и «их жизнь проходит либо
на льду, либо в мечтах о нем».106 Праздновались также дни рождения,
члены семьи и близкие обменивались подарками. Во время пребывания
в Берлине в декабре 1865 года Полина приобрела маску Гёте, чтобы по-
дарить ее Тургеневу к праздникам.107 А в своем дневнике Полина сооб-
щает о подарке, полученном от Тургенева в 1868 году: «Он подарил мне
красивый бювар из русской кожи, отделанный медью. Он заставил меня
саму выбрать под угрозой подарить предмет в два раза дороже».108

Принимались в интимный семейный круг и некоторые ученицы.
В своих письмах домой Аглая Оргени нередко сообщает о вечерах и
о семейных праздниках, в том числе о Рождестве. Очевидно, несмотря

106 «ils passent leur vie sur la glace ou à en rêver» (ПССиП(2). Письма. Т. 5. С. 239,
364. Письмо Тургенева к Л. Поме от 28 декабря 1863 (9 января 1864 г.)). Ср.: Paul
Viardot. P. 19.

107 См. ее письмо к Аглае Оргени, в котором она просит напомнить Пичу, чтобы
тот не медлил с высылкой (Brand. S. 187).

108 «Il m’a donné un beau buvard en cuir de Russie garni de cuivre. Il m’a obligé à le
choisir moi même, sous menace de me donner un objet du double du prix» (Houghton
Library, b 2011M-3. Folder 5. Запись от 18 июля).
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на атеистические убеждения Луи Виардо, Рождество все-таки праздно-
валось в семье Виардо!

«Рождественский вечер провели мы, я и Пелльниц, у госпожи Виардо. Это
был замечательный вечер, госпожа Виардо была очень добра, вручила нам
небольшие подарки. Я получила экземпляр ее только что вышедшего альбома
романсов, на котором она написала пару теплых строк, маленькую париж-
скую записную книжечку, прелестный флакон и шкатулку из дерева, в кото-
рую вставлена ее фотография в роли Нормы. Это был замечательный семей-
ный праздник, в детской радости всегда есть что-то трогательное, а мне
было так отрадно видеть свою почитаемую всем сердцем любимую настав-
ницу такой счастливой в своем кругу. Она такая хорошая мать. В первый
праздничный день я пришла к ней утром, она взяла меня с собой на прогулку,
затем мы у нее пообедали. Вечером мы немного помузицировали и побол-
тали. Она вновь сочинила несколько чудесных романсов, один из которых
хочет посвятить мне. Вчера вечером мы снова были у нее et ainsi de suite
<и так далее — франц.>. Эта жизнь меня очень сильно привлекает, и я чув-
ствую душевный подъем и бодрость».109

По французскому обычаю, в семье Виардо праздновался и Новый
год. Новый 1865 год Аглая Оргени вновь встречала с семьей Виардо и,
к своей величайшей радости, получила ценный подарок от любимой
учительницы: «Тетушка Полина сейчас так добра ко мне. Вы должны
также знать, что она теперь обращается ко мне на ты. Мы условились
об этом на Новый год. Я очень рада этому, это было для меня хорошим
знаком».110

Празднование Нового года, очевидно, сопровождалось веселыми
развлечениями. Такие невинные забавы всегда имели немаловажное

109 «Den Christabend brachten wir, ich und die Poellnitz, bei Madame Viardot zu. Es
war ein schöner Abend, Madame Viardot war sehr lieb, machte uns kleine Geschenke.
Ich bekam ein Heft ihres eben erschienenen Lieder-Albums mit Paar lieben Worten, ein
kleines Pariser-Notizbüchlein, hübschen Flakon und eine Schachtel aus Holz geschnitzt
mit ihrer Norma-Photographie. Es war ein schönes Familien-Fest, die Freude der Kinder
hat immer etwas Rührendes, und mir tut es so wohl, meine herzlich verehrte liebe Meis-
terin so glücklich in ihrem Kreise zu sehen. Sie ist eine so gute Mutter. Am ersten Feier-
tag war ich morgens bei ihr, sie nahm mich zu einer Spazierfahrt mit, dann dinierten wir
dort. Abends machten wir ein wenig Musik und plauderten. Sie hat wieder reizende Lieder
komponiert, deren eines sie mir widmen will. Gestern abend waren wir wieder dort, et
ainsi de suite. Dieses Leben hat für mich einen großen Reiz, und ich fühle mich geistig
angeregt, sehr heiter» (Brand. S. 149. Письмо родным от 27 декабря 1864 г.). Речь идет
об альбоме романсов П. Виардо 1864 г. «12 Gedichte von Puschkin, Feth und Turge-
neff». Аглае Оргени был посвящен романс «Тихо вечер догорает…» (во француз-
ском переводе — «Chant du soir») на слова А. А. Фета (издание: Douze mélodies sur
des poésies russes. Paris, 1866).
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значение для семьи Виардо. Наряду с серьезными пьесами им предава-
лись хозяева и гости в Куртавнеле — особенно когда гостили два извест-
ных шутника — брат П. Виардо Мануэль Гарсиа и горнист Эжен Вивье.
По-видимому, первый вариант «Последнего колдуна» — вариант
«буфф» — возник именно в связи с подобного рода забавами.111 Если
четверги в Париже после франко-прусской войны были посвящены серь-
езной музыке, то по воскресеньям собирались близкие друзья, чтобы
предаваться шалостям вроде шарад.112 В ноябре 1866 года Тургенев пи-
сал Пичу о том, чем заняты Клоди и Марианна:

«Каждый день после обеда они ставят пантомимические танцы, под музыку,
которую импровизирует госпожа Виардо. При этом происходит много заме-
чательного: так, например, вчера Клоди сделала себе из антимакассара
(знаете — эта штука, которую вешают на спинки кресел) род тюрбана — она
была похожа на молодую, еще немного дикую богиню из мифологии буду-
щего».113

Очевидно, к новому 1868 году готовилось особое развлечение —
«La Veillée de la St Sylvestre» («Вечер св. Сильвестра»). Об этом произве-
дении упоминает Поль Виардо в своих воспоминаниях наряду с извест-
ными опереттами 1867 года («Последний колдун» и «Слишком много
жен»),114 однако ранее о нем ничего не было известно. В архиве, недавно
приобретенном Гарвардским университетом, хранится папка с материа-

110 «Tante Pauline ist jetzt so gut für mich. Ihr mußt auch wissen, daß sie mich jetzt
dutzt. Wir haben das so zu Neujahr ausgemacht. Das macht mir sehr glücklich, und es
war mir wie ein gutes Verzeichen» (Brand. S. 150. Письмо родным от 3 января
1865 г.). 

111 В одном из альбомов П. Виардо в собрании Хоутонской библиотеки записана
главная ария Кракамиша из этой оперетты с пометой: «Courtavenel. 8-bre 1851»
(Houghton Library, b 2011M-3. Folder 39). 

112 В своих воспоминаниях Поль Виардо рассказывает об одном таком вечере, на
котором Тургенев играл профессора анатомии, Сен-Санс — голый труп (в комби-
незоне из розовой фланели), который оживает; среди студентов находится студент-
ка-англичанка, его возлюбленная, и он прибегает к такой хитрости, чтобы к ней
приблизиться (Paul Viardot. P. 34–35).

113 «Jetzt führen sie jeden Nachmittag pantomimische Tänze auf zur Musik, von Frau
Viardot improvisirt. Da kommen prächtige Sachen vor — Claudie hatte sich gestern eine
Art Turban von einem Anti-Macassar (wissen Sie — das Ding, das man auf die Fauteuil-
Lehnen hängt) — gemacht — und sah aus wie eine junge, noch etwas wilde Göttin aus
einer Mythologie der Zukunft» (ПССиП(2). Письма. Т. 7. С. 74, 244–245. Письмо
от 4 (16) ноября 1866 г.).

114 Paul Viardot. P. 17.
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лами, которые имеют непосредственное отношение к творческой исто-
рии этого произведения.115 С их помощью можно установить, что сце-
нарий произведения — под условным названием «Цыгане» — является
первоначальным наброском «Вечера св. Сильвестра». Наличие в сцена-
рии ролей для детей Виардо свидетельствует о том, что это произведе-
ние было рассчитано на семейное исполнение, причем участие Луизы
(которая в 1867 г. оставила мужа в Южной Африке и поселилась с ма-
леньким сыном у родителей в Баден-Бадене, где осенью того же года
участвовала в представлениях оперетт) позволяет предположить, что оно
предназначалось к исполнению на новогоднем празднике 31 декабря
1867 года (в католической традиции праздник св. Сильвестра отмечается
31 декабря).116 Во всяком случае, это маленькое произведение позволяет
еще раз проникнуть в интимный круг семьи Виардо, членом которой
в полной мере следует считать и Ивана Сергеевича Тургенева.

115 Houghton Library, b 2011M-3. Folder 39. В папке находятся: черновики либ-
ретто, написанные рукой Тургенева; перечень 10 музыкальных номеров; полный
текст либретто, написанный рукой Полины Виардо; музыкальная тетрадь с разны-
ми набросками и сочинениями П. Виардо, в том числе связанными с «Вечером
св. Сильвестра» и с «Последним колдуном»; роль англичанки леди Крокфорд, на-
писанная рукой Тургенева (не представлял ли он это действующее лицо? А кто
играл танцующего медведя?). Хотя, как уже было отмечено исследователями в связи
со сценарием «Цыгане», ряд сюжетных схем (выпрашивание денег цыганами и га-
дание с зеркалом на Новый год) связывает это произведение с четвертой опереттой
«Зеркало» (см.: Оливье Р. Либретто оперетт и комедия (1867–1869) // ЛН. Т. 73.
Кн. 1. С. 82–83), однако по жанру и по тому, как складывается сюжет «Зеркала»
(в частности, роль Бабахана), эти два произведения определенно отличаются друг
от друга.

116 См.: ПССиП(2). Соч. Т. 12. С. 203–204. Не присутствовали ли на этом вечере
А. Г. и В. А. Рубинштейны, когда Рубинштейн потерял сознание, упал и расшиб ко-
лено? Во всяком случае, пока он лежал, за ним ухаживала Луиза, его постоянно по-
сещали Тургенев и члены семьи Виардо. См. письмо Полины Виардо к В. А. Рубин-
штейн (январь 1868 г.): Розанов А. С. Письма зарубежных музыкантов. Из русских
архивов. Л., 1967. С. 321.
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П РИЛОЖЕНИ Е

ЛИБРЕТТО ВНОВЬ НАЙДЕННОЙ ОПЕРЕТТЫ

La Veillée de la St Sylvestre

Mario<u>la, Sarah, Aleko et d’autres bohémiens sont assis en rond par
terre. Gricha se tient au milieu avec son violon. — Une chaîne est attachée
à sa ceinture — l’autre bout est derrière la coulisse. Lady Crockford est assise
sur une chaise; elle a un grand lorgnon à la main.

Miss Cr. Oh que c’est joli! Encorâ, encorâ…

Chœur des Bohémiens1

Miss Cr. L’amour! oh! très joli!

Chœur

Miss Cr. Oh! très bien! mais, pourquoi n’entend-on pas l’ours?

Sarah. Oh, p<ou>r entendre l’ours, belle dame, il faut donner encore un du-
cat.

Miss Cr. Oune doucat? voilà… voilà…

Sarah. Fort bien… Gricha, fais grogner l’ours et nous répèterons notre re-
frain.

(Gricha tire la chaîne et l’ours grogne)

Miss Cr. Oh! j’aime l’ours… Et maintenant, il faut me dire la bonne aven-
ture.

Sarah. Volontiers, belle dame; mais c’est encore un ducat.

Vrais enfants de la Bohême
Ce royaume de gaité.
Nous avons pour bien suprême
L’amour et la liberté.

 

bis

Notre sort doit faire envie
Sans pays, sans chefs, ni lois,
Nous passons gaiment la vie
Plus heureux que tous les rois!

 

СборникТургенев.book  Page 55  Wednesday, November 14, 2012  1:46 PM



56

Miss Cr. Voilà… et un peu d’ours, s’il vous plaît.

(Grognement)

Chanson de Sarah

Donne-moi la main, Madame
Je vous dirai votre sort.
Ah que vois-je? Sur mon âme
C’est trop fort!

Miss Cr. Que voyez-vous?

<…>a

Miss Cr. Alors, je me console; voilà encore un ducat… Mais ne pourrait-on
voir cet ours? son grognement est charming, mais son vioû serait deli-
cious.

Sarah. Avec plaisir, Madame, mais pour le voir il faut encore deux ducats.

Miss Cr. Deux, 3, tant que vous voulez… mais je veux voir l’ours.

Sarah. Allons! il faut vous contenter… et désirez-vous qu’il danse?

Miss Cr. Oh certainement — sait-il la gigue? La polka?b

Sarah. Madame, notre ours connaît toutes les danses; il a étudié à Paris —
(c’est l’élève favori de Taglioni). Gricha, fait-le entrer.

Gricha. Allons, un peu de gigue, s’il vous plaît.

(Danse de l’ours. Lady C. applaudit)

Miss Cr. Faites lui danser la polka.

<Gricha>. A présent, polquez, monsieur. —

(Polka de l’ours)

Miss Cr. Bravo, bravo! — Oh je voudrais bien faire shake-hands avec ce
cher petit! pouvait-on?

Sarah. Certainement, Madame, vous pouvez même lui donner un ducat; il le
prendra.

a Следующие строфы отсутствуют в рукописи, для них оставлено место.
b В отдельной роли Леди Крокфорд: Sait-il la gigue — the Scottish reel? <Он

умеет танцевать джигу — или шотландский танец?>
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Miss Cr. Oh! voilà, voilà. (elle lui donne un ducat et lui serre la patte) Cher
pétit! au revoûâ — «My love!» Adieu, adieu, — — et chantez encore un
peu avant que je m’en aille.

Reprise du chœur

Vrais enfant de la Bohême etc.

exit

Scène 2me

Marioula, Aleko (les regardant sortir)

Aleko. Quelle folle! mais elle paie bien et ses ducats ne sont pas rognés. Ah
ma Marioula, nous voici seuls enfin, et je puis te dire…

Marioula. Laissez-moi... ne t’approche pas.

Aleko. Comment?

Marioula. Laisse-moi… je veux être seule.

Aleko. Comment, c’est avec moi, ton fiancé, que tu parles de la sorte?

Marioula. Mon fiancé, mon fiancé… je ne suis pas bien sûre que tu le sois.

Aleko. Tu douterais de mon amour?

Martioula. Je ne doute pas de ton amour… mais…

Aleko. Mais quoi donc?

Marioula. Je ne suis encore bien sûre que c’est toi, Aleko, que le sort me
destine pour mari… mais je le saurai ce soir.

Aleko. Ce soir?.. je ne te comprends pas.

Marioula. Ce n’est pas nécessaire… Je te le répète, je veux être seule…

Aleko. Ah par exemple! Tu t’en va comme cela, sans même me permettre un
seul petit baiser?

Marioula. Adieu, à demain…

Aleko. Mais tu ne peux pas pourtant…

Marioula. Laisse-moi, ou je me fâcherai… C’est demain le jour du nouvel
an? eh bien, à demain… si en effet… (Elle s’enfuit)
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Scène III

Aleko seul

Grand Dieu! que veut dire ceci? Marioula me repousse, elle ne veut pas
m’entendre — elle se refuse à ce mariage projeté… elle ne m’aime donc
plus! j’ai donc un rival (il marche à grands pas.) Oh malheur et furie!..
(il s’arrête.)a Mais qui est ce rival abhorré! — Gricha avec son ours ?.. Oui,
c’est lui, j’en suis sûr ... (il marche.)b J’ai surpris des regards… (il s’arrête.)c

Oh mais je me vengerai! voici le moment de rire d’un rire infernal! — Ah ah
ah ah! (il marche.) Mon sang bohémien bouillonne dans mes veines africai-
nes! Un poignard… 2 poignards… du poison, une carabine… un canon, de
la mitraille… se chargeant par la culasse… (Il s’arrête.) Mais non! je me rap-
pelle, il y a au grenier une grande épée du temps des Сroisades, elle a juste
le double de la longueur. Gricha et son ours — c’est ce qu’il me faut — je le
clouerai comme un vil insecte et l’ingrate ne jouira pas longtemps de son in-
fidélité!

(Il va pour sortir, et est arrêté par Sarah)

Scène IV

Sarah. Où cours-tu, avec cette mine de frénétique?

Aleko. Je cours me venger! 

Sarah. Te venger?

Aleko. Oui, me venger de la volage Marioula et du scélérat de Gricha avec
son ours! Je les tuerai tous deux!

Sarah. Comment? tu es fou! qu’a de commun Gricha, son ours et Marioula?

Aleko. Ce qu’il y a de commun! Elle l’aime!

Sarah. Qui? l’ours?

Aleko. Eh non! l’autre!

Sarah. Elle te l’a dit?

Aleko. Il ne manquerait plus que cela! Elle n’a pas voulu me reconnaître
pour son fiancé… Еlle m’a dit: à demain!

a Ремарка вписана над строкой.
b Ремарка вписана над строкой.
c Ремарка вписана над строкой.
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Sarah (éclatant de rire). Et c’est là ce qui te fait supposer qu’elle ne t’aime
plus? — mais petit fou, moi aussi je te dis à demain! ne sommes-nous pas
à la veille du nouvel an?

Aleko. Eh bien, après. Marioula aussi m’a dit la même chose… que signi-
fie?..

Sarah. Cela signifie qu’elle veut, selon notre vieille coutume, aller ce soir
en secret dans une grange — dresser une table, mettre deux bougies de-
vant un miroir, et puis regarder dans ce miroir jusqu’à ce qu’elle y voie
apparaître son véritable fiancé, celui que la sort lui destine.a D’ici là, elle ne
veut pas se compromettre avec toi, de peur que tu ne sois ce véritable —
Je l’ai surprise dans ces préparatifs… et je voulais même t’en avertir pour
arranger certaine petite scène.

Aleko. Vrai, ma bonne petite tanteb Sarah, vous ne me trompez pas?

Sarah. Ah, je suis ta bonne petite tante, à présent! Allons, calme ta fureur
jalouse, et écoute ce que je vais te dire… Mais sortons d’ici, car j’entends
Marioula qui arrive et il ne faut pas qu’elle se doute du tour que nous al-
lons lui jouer.

(Sarah et Aleko sortent)

Scène V

(Marioula entre avec précaution.
Elle a un panier sous le bras et un miroir à la main.)

Personne m’a vue… il est bientôt onze heures… à minuit il faut déjà être ins-
tallée… car cela commence à minuit. — Voyons, où ai-je la clef de la gran-
ge? … ah la voici. (Elle tire une énorme clef de sa poche). Personne ne m’a
vue… Oh quelle neige! allons, il est temps!

(Elle sort)

2d tableau. Scène I

(Une grange. Un table et une chaise à gauche; deux bougies sont placées sur 
la table aux 2 côtés d’un miroir. Une autre petite table ronde vers le fond. 

Avec une autre chaise. Dans un coin, un rouet.)

a Далее зачеркнуто: Je l’ai surprise dans ces préparatifs.
b petite tante — вписано над строкой.
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Marioula. (entre, un panier sous le bras et une lanterne à la main) a

du courage! Il faut pourtant que je sache si c’est mon cher Aleko qui doit
décidément être mon mari… voyons, mettons tout en ordre. J’ai déjà
préparé la table, le miroir, les bougies… allumons-les… (elle les allume
à la lanterne.) Surtout il ne faut pas oublier ce que m’a dit la vieille: Il ne
faut pas se retourner, quoiqu’il arrive… regarder, toujours regarder dans
le miroir et ne pas avoir peur… jamais peur! Ah, j’oubliais le couvert…
(elle dispose le couvert qu’elle tire du panier sur la petite table.) Voilà…
du vin… du gâteau… il paraît que les fantômes sont gourmands… Dieu!
qu’est-ce que c’est que cela! que je suis folle! C’est mon rouet. Je vais le
placer près de ma chaise et comme il n’est pas encore minuit, je vais filez
en attendant pour que le temps me paraisse moins long… (elle s’installe.)

Chœur de jeunes filles dans la coulisse

La neige froide et blanche
Tombe en légers flocons
Dansons, jusqu’à Dimanche
Au bruit de nos chansons.b

Les garçons du village
Accourent sur nos pas
Le vent du Nord fait rage
Nous ne le sentons pas.
          la la la la

Marioula. Ce sont les filles du village qui vont ainsi courir toute la nuit.
Aleko serait-il avec elles?

2d couplet du Chœur

Laissons au coin de l’âtre
Se morfondre les vieux

aМелодрама. Между ее репликами звучат короткие музыкальные фразы,
которые приводятся в рукописи. 

b Далее зачеркнуто: Le vent du Nord

 Me  voici  donc   dans   cette   terrible   grange!

     Je  respire  à  peine  —        personne  ne  m’a

vue je       crois…                                  Oh qu’il fait froid         Je courais, je 

     courais, j’enfonçais dans la neige jusqu’aux chevilles. Je grelotte  

                Si  je  me  sauvais?      Allons,  allons,
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La jeunesse folâtre
Les rend tous envieux.
A nous troupe mutine
Et puisse notre chant
En cloche cristalline
Sonner dans l’air vibrant.
   Lalalalala

Mariuola. Elles s’éloignent… je ne les entends plus. (vent) Oh comme le
vent souffle! (après le vent) Voyons, je vais tâcher aussi de chanter un
peu… pour me réchauffer.

(Elle chante)2

Quand vient la saison fleurie
Où tout s’éveille à la fois
Le ruisseau dans la prairie
Le rossignol dans le bois.
Alors aussi la fillette
Se levant de grand matin
Court entendre l’alouette.    (vent)

<Mélodrame>a

je ne puis continuer, avec ce vilain vent! essayons encore à la fois eh bien?

Qu’est-ce que cela signifie?

Ce violon a l’air de se moquer de moi!

(Minuit sonne) Minuit!.. voilà le moment… Allons, du courage! (elle
pose le rouet dans un coin, se met devant le miroir et appuie sa tête dans
ses deux mains.)

aМузыка мелодрамы приводится в рукописи.

Ah mon Dieu,
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Mélodramea

Il me semble déjà que je vois quelque chose  Non, ce n’est rien

mais surtout, surtout il ne faut pas se retourner, et quoiqu’il arrive ne pas

que vois-je? (Le fantôme fait des gestes menaçants et disparaît. Coup de
tamtam.) Je respire à peine… queb me présage cette apparition? (éclat de
rire prolongé.)

(On entend du dehors chanter:)

Sérénade

Entends tu ma belle
Ces tendres accents?
C’est moi qui t’appelle
Tu dors… et j’attends.

Marioula. Qu’est-ce? ce n’est pas la voix d’Aleko… c’est quelque enchan-
tement… Ne nous retournons pas.

2d couplet

La lune brillante
Monte dans le cieux.
Descends ma charmante
Vers ton amoureux.

Scène 2

Marioula. N’écoutons pas… ne bougeons pas… (le mélodrame reprend —
on voit apparaître Aleko, vêtu en brigand, le chapeau enfoncé sur les
yeux, avec un faux nez, une fausse barbe et une hache à la main. Arrivé
près de la table ronde, il fait un geste de satisfaction, s’arrête et mange.)

pour mari… mais le voilà qui se lève de nouveau… Oh mon Dieu… il s’ap-
proche! (avec le dernier accord met la main sur l’épaule de Marioula.
Celle-ci pousse un cri aigu. La musique cesse.)

aМузыка мелодрамы приводится в рукописи.
b Далее зачеркнуто: signifie <означает>

avoir peur                                       (apparaît un fantôme). Ah mon Dieu,

Marioula. Oh comme il mange!                                         J’aurai Gargantua
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Aleko (d’une grosse voix). Tu ne m’attendais pas à souper, eh la petite? Je
suis l’épouvantable brigand Mange-tout-cru-croque-sans-sel!

Mariuola (tombe à genoux). Grâce, grâce!

Aleko (levant la hache). Pas de grâce pour toi, à moins que tu ne promettes
de m’épouser. —

Marioula. Au secours! je vous épouserai si vous le voulez! Au secours!

Aleko. Tu appelles en vain… Personne ne viendra.

Marioula (se cachant le visage). Au secours, Aleko!

Aleko (se débarrassant de tout son attirail et de sa voix naturelle). Voilà…
me voilà!

Marioula (ôtant ses mains). Toi?.. ici? Et le brigand?

Aleko (montrant sa défroque par terre). Le voilà!

Mariuola. Quoi… c’était…

Aleko. C’était moi.

Marioula (se relevant). Et le grand fantôme blanc?

Scène III

Sarah. C’était moi!

Marioula. Et le violon moqueur?

Gricha. C’était moi.

Marioula. Et la sérénade…

Toutes les bohémiennes. C’était nous.

Marioula. Oh quelle tromperie… quelle honte pour moi… laissez-moi, lais-
sez-moi m’en aller.

Aleko. Ah par exemple! et notre mariage? Tu ne peux plus douter mainte-
nant que je ne sois ton véritable fiancé, puisque tu m’as vu dans le miroir.

Marioula. Non, non laisse-moi.

Sarah. Allons, allons, pas d’enfantillage. C’est décidé. D’autant plus que tu
l’aimes, petite superstitieuse… Apportez-moi, selon notre antique et solen-
nel usage, la cruche, pour que je la casse… Autant de morceaux, autant
d’années à vivre ensemble (on apporte une cruche, elle la casse — Tous
crient: Morceaux!) Et maintenant que vous voilà mari et femme, allons
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célébrer le joyeux événement — à table. Mais auparavant, répétons notre
joyeux ronde:

Vrais enfants de la Bohême

Перевод:

Вечер св. Сильвестра

Мариула, Сара, Алеко и другие цыгане сидят в кружок на земле.
В центре круга Гриша со скрипкой. — К его поясу привязана цепь —
другой ее конец за кулисами. Леди Крокфорд сидит на стуле; в руке
у нее большой лорнет.

Мисс Кр. Ах, как красиво! Исчо, исчо…

Цыганский хор1

Мисс Кр. Любовь! о! это прелестно!

Хор

Пусть завидуют нашей судьбе
У нас нет ни родины, ни начальников, ни законов,
В веселье проводим мы жизнь
Счастливы больше королей!

Мисс Кр. Ах! очень хорошо! но почему не слышно медведя?

Сара. Чтобы услышать медведя, прекрасная дама, нужен еще дукат.

Мисс Кр. Оудин дукат? вот он… вот он…

Сара. Прекрасно… Гриша! пусть медведь зарычит, а мы повторим наш
припев.

(Гриша дергает за цепь и медведь рычит)

Мисс Кр. Ах! мне нравится медведь… А теперь погадайте мне.

Сара. С удовольствием, прекрасная дама, но нужен еще дукат.

Мисс Кр. Вот он… и немного медведя, пожалуйста.

Истинные дети Богемии
Это царство радости.
Наша высшая ценность
Это любовь и свобода.

 

2 раза

СборникТургенев.book  Page 64  Wednesday, November 14, 2012  1:46 PM



65

(Раздается рычание)

Песня Сары 

Дай мне руку, госпожа,
Я предскажу тебе судьбу.
Ах, что вижу я? Клянусь,
Это слишком сильно!

Мисс Кр. Что вы видите?

<…>

Мисс Кр. Ах, в таком случае я утешена; вот еще дукат… Но нельзя ли
увидеть этого медведя? его рычание есть charming,* но его вьид был
бы delicious.**

Сара. С удовольствием, госпожа, но чтобы его увидеть, нужны еще два
дуката.

Мисс Кр. Два, 3, сколько пожелаете… но я хочу видеть медведя.

Сара. Прекрасно! надо, чтобы вы были довольны… и вы желаете, что-
бы он танцевал?

Мисс Кр. Ах, конечно — он умеет танцевать джигу? Польку?

Сара. Госпожа, наш медведь умеет танцевать все танцы; он учился в
Париже — (Это любимый ученик Тальони) Гриша, выводи его.

Гриша. Итак, немного джиги, пожалуйста.

(Танец медведя. Леди К. аплодирует)

Мисс Кр. Пусть он станцует польку!

<Гриша>. А теперь польку, месье. — 

(Медвежья полька)

Мисс Кр. Браво, браво! — Как бы я хотела сделать shake-hands*** этому
милашке! можно?

Сара. Конечно, госпожа, вы даже можете дать ему дукат; он его возь-
мет.

* очаровательно (англ.).
** восхитителен (англ.).

*** рукопожатие (англ.).
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Мисс Кр. Ах! вот, вот (дает ему дукат и пожимает лапу). Дорогуша!
до звидання — «My love!»* Прощай, прощай — — И спойте немного
еще перед тем, как я уйду.

Припев хора

Истинные дети Богемии и т. д.

Сцена 2-я

Мариула, Алеко (смотрят, как они уходят)

Алеко. Вот сумасшедшая! но она хорошо платит и ее дукаты весят
сколько надо. Ах, моя Мариула, наконец-то мы одни, и я могу ска-
зать тебе…

Мариула. Оставь меня… не приближайся.

Алеко. Как?

Мариула. Оставь меня… я хочу побыть одна.

Алеко. Как? Так-то ты говоришь со мной, с твоим женихом?

Мариула. Моим женихом, моим женихом… я не очень уверена, что это
именно ты.

Алеко. Ты сомневаешься в моей любви?

Мариула. Я не сомневаюсь в твоей любви… но…

Алеко. Так в чем же дело?

Мариула. Я еще не совсем уверена, что именно тебя, Алеко, судьба
предназначила мне в мужья… но я узнаю это сегодня вечером.

Алеко. Сегодня вечером?.. не понимаю тебя.

Мариула. Это и не обязательно… Повторяю тебе, я хочу побыть
одна…

Алеко. Скажите на милость! И ты вот так уходишь, не подарив мне да-
же маленького поцелуя?

Мариула. Прощай, до завтра…

* «Мой милый!» (англ.).
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Алеко. Но ведь ты не можешь…

Мариула. Оставь меня, или я рассержусь… Ведь завтра новый год?
Итак, до завтра… если в самом деле… (Она убегает).

Сцена III

Алеко один.

Боже правый! что это значит? Мариула отталкивает меня, не хочет
меня слушать — она отказывается от намеченной свадьбы… так она не
любит меня больше! значит, у меня есть соперник (ходит большими

шагами). О горе и ярость! (останавливается). Но кто этот ненавистный
соперник? — Гриша со своим медведем?.. Да, это он, я уверен… (ша-
гает). Я перехватил некоторые взгляды… (останавливается). Но я
отомщу! Вот когда следует смеяться адским смехом! — Ха-ха-ха! (ша-
гает). Моя цыганская кровь кипит в моих африканских жилах! Кин-
жал… 2 кинжала… яд, ружье… пушка, картечь… заряженная через
затвор… (Останавливается). Но нет! я вспомнил, что на чердаке есть
огромная шпага времен крестовых походов, она вдвое длиннее. Гриша
со своим медведем — это как раз то, что мне нужно — я пригвозжу его
как мерзкое насекомое, и неблагодарная не сможет долго наслаждаться
своей изменой!

(Он направляется к выходу, Сара останавливает его)

Сцена IV

Сара. Куда ты бежишь с таким неистовым видом?

Алеко. Отомстить за себя!

Сара. Отомстить?

Алеко. Да, отомстить изменнице Мариуле и негодяю Грише с его мед-
ведем! Я убью их обоих!

Сара. Что? ты с ума сошел! что общего у Гриши, его медведя и Мариу-
лы?

Алеко. Что общего? Она любит его!
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Сара. Кого? Медведя?

Алеко. Да нет! Другого!

Сара. Она тебе это сказала?

Алеко. Этого еще недоставало! Она не захотела признать во мне своего
жениха… Она мне сказала: до завтра!

Сара (разражаясь смехом). И это заставило тебя предположить, что
она не любит тебя больше? — но ведь и я, дурачок, говорю тебе:
до завтра! разве мы не накануне нового года?

Алеко. Ну так что же. Мариула мне сказала то же самое… что это зна-
чит?

Сара. Это значит, что она, по нашему старинному обычаю, хочет тай-
ком пойти сегодня вечером на гумно — накрыть стол, поставить две
свечи перед зеркалом и смотреть в это зеркало до тех пор, пока не
увидит своего настоящего жениха, того, что ей предназначила судь-
ба. А до тех пор она не хочет показываться с тобой из страха, что ты
не тот, настоящий. — Я застала ее за приготовлениями… и даже хо-
тела тебя предупредить, чтобы разыграть небольшую сценку. 

Алеко. И вправду, тетушка Сара, вы меня не обманываете?

Сара. Ага, теперь уже я твоя тетушка! Тогда уйми свой ревнивый гнев
и послушай, что я тебе скажу… Но только уйдем отсюда, а то я слы-
шу, что Мариула возвращается, и не надо, чтобы она знала, как мы
хотим ее разыграть.

(Сара и Алеко уходят)

Сцена V

(Осторожно входит Мариула. У нее на руке корзинка,
в руке она держит зеркало)

Никто не видел меня… Скоро одиннадцать… К полночи надо быть го-
товой, потому что это начнется в полночь. — Посмотрим, где ключ от
гумна?.. ах, вот он (Она достает из кармана огромный ключ). Никто
меня не видел… А какой снег! что ж, пора!

(Она выходит)
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2-я картина. Сцена I

(Гумно. Слева стол и стул; на столе две свечи с 2 сторон зеркала. В
глубине другой круглый столик. С другим стулом. В углу прялка)

Мариула (входит с корзиной и лампой в руке). Наконец-то я на этом
ужасном гумне! Я едва дышу — полагаю, никто меня не видел. —
Ах, как холодно — Я бежала, бежала — я застревала по колено
в снегу. Я дрожу от холода — не сбежать ли? — Ничего, ничего, му-
жайся! Ведь должна же я знать, что мой дорогой Алеко наверное
предназначен мне в мужья… итак, все по порядку. Я уже приготови-
ла стол, зеркало, свечи… зажжем их… (она зажигает свечи от лам-
пы). Главное, не забыть то, что говорила старуха: только не оборачи-
ваться, что бы ни случилось… смотреть, все время смотреть в зер-
кало… и не бояться, ничего не бояться! Ах, я забыла скатерть… (она
застилает маленький столик скатертью, которую достает из кор-
зинки). Вот… вино… пирог… похоже, призраки сладкоежки… Гос-
поди! а это что еще такое! я совсем с ума сошла! Это же моя прялка.
Я поставлю ее возле стула, и раз полночь еще не наступила, в ожи-
дании буду прясть, чтобы скоротать время… (она устраивается).

Хор девушек за кулисами

Холодный и белый снег
Падает легкими хлопьями
Будем танцевать до воскресенья
Под звуки наших песен.
Деревенские парни
Прибегут за нами
Северный ветер свирепствует
Мы его не чувствуем.
         Ла, ла, ла, ла.

Мариула. Это деревенские девушки, которые так собираются провести
всю ночь. Неужели Алеко с ними? 

2-й куплет Хора

Пусть у края очага
Старики умирают от скуки
Легкомысленная молодежь
Вызывает у всех у них зависть.
К нам, своенравная толпа,
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И пусть наша песня
Зазвенит в дрожащем воздухе
Как хрустальный колокольчик.
         Ла-ла-ла-ла-ла

Мариула. Они удаляются… я больше их не слышу (ветер). Ах, как ветер
дует! (после ветра) Что ж, и я попробую немного попеть… чтобы
согреться.

(Она поет)2

Когда наступает пора цветения
Когда все разом пробуждается
Ручеек на лугу
Соловей в лесу.
Тогда и юная девушка
Встав рано утром
Бежит слушать жаворонка. (ветер)

<Мелодрама>

О Господи, не могу продолжать, с этим противным ветром! попро-
буем еще раз… все разом… итак?

Тогда и юная девушка

Что это значит?

Встав рано утром

Эта скрипка, кажется, смеется надо мной!

Бежит слушать жаворонка.

(Бьет полночь). Полночь!.. время пришло… Итак, смелее! (она ста-
вит прялку в угол, усаживается перед зеркалом и подпирает голову
руками).

Мелодрама

Кажется, я что-то вижу — Нет, ничего — но главное, главное не ог-
лядываться и не бояться, что бы ни произошло (появляется при-
зрак). О Господи, что я вижу? (Призрак делает угрожающие дви-
жения и исчезает. Удары там-тама) Я едва дышу… что мне пред-
вещает это привидение? (взрыв продолжительного смеха).

(снаружи слышится пение)
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Серенада

Ты слышишь ли, моя красавица,
Эти нежные звуки?
Это я зову тебя
Ты спишь… а я жду.

Мариула. Что это? это не голос Алеко… это какое-то наваждение… Не
будем оборачиваться.

2-й куплет

Сияющая луна
Поднимается в небеса.
Выйди, моя прелестная,
К твоему возлюбленному.

Сцена 2

Мариула. Не буду слушать… не буду шевелиться… (мелодрама возоб-
новляется — видно, как появляется Алеко, одетый разбойником,
в надвинутой на глаза шляпе, с фальшивым носом, приклеенной бо-
родой и секирой в руке. Подойдя к круглому столику, он делает
одобрительный жест, останавливается и ест).

Мариула. О, как он ест! У меня будет мужем Гаргантюа… но он снова
встает… О господи… он приближается! (с последним аккордом он
кладет руку на плечо Мариулы. Она пронзительно вскрикивает. Му-
зыка стихает).

Алеко (грубым голосом). Ты не ждала меня к ужину, малышка? Я ужас-
ный разбойник Пожиратель-всего-без-соли!

Мариула (бросается на колени). Пощадите, пощадите!

Алеко (поднимая секиру). Нет для тебя пощады, если только ты не по-
обещаешь выйти за меня. —

Мариула. На помощь! я выйду за вас замуж, если вы этого хотите! На
помощь!

Алеко. Напрасно ты кричишь… Никто не придет.

Мариула (закрывая лицо). На помощь, Алеко!

Алеко (освобождаясь от всего своего реквизита, своим голосом).
Я здесь… я здесь!
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Мариула (отнимая руки от лица). Ты?.. здесь? А разбойник?

Алеко (показывая на свой наряд, валяющийся на земле). Вот он!

Мариула. Как… это был…

Алеко. Это был я.

Мариула (поднимаясь). А огромный белый призрак?

Сцена III

Сара. Это была я!

Мариула. А насмешливая скрипка?

Гриша. Это был я.

Мариула. А серенада…

Цыганки. Это были мы.

Мариула. Ах, какой обман… какой стыд… оставьте меня, дайте мне
уйти.

Алеко. Вот еще! а как же наша свадьба? Теперь ты не можешь сомне-
ваться в том, что я и есть твой настоящий жених, ведь ты видела
меня в зеркале.

Мариула. Нет, нет, оставь меня.

Сара. Ну, ну, полно ребячиться. Все решено. Тем более что ты любишь
его, маленькая выдумщица… Принесите же мне, как велит наш
древний и торжественный обычай, кувшин, чтобы я разбила его. …
Сколько осколков, столько лет и жить вам вместе (ей приносят кув-
шин, она его разбивает — Все кричат: Осколки!). А теперь, когда вы
стали мужем и женой, пойдем праздновать это радостное событие —
за столом. Но сначала повторим наше веселое рондо.

Истинные дети Богемии

1 В 1899 г. этот хор, под названием «Chœur Bohémien» в аранжировке для жен-
ского соло, трехчастного женского хора, тамбурина, треугольника и фортепьяно,
был издан в Париже в издательстве Энох (Enoch).

2 Четыре первых стиха совпадают с «Couplets du rouet» из оперетты «Послед-
ний колдун». Приведенные внутри мелодрамы отрывки мелодии похожи, но не то-
ждественны с «Couplets du rouet» в «Последнем колдуне».
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