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Т. М. Кривина

ИЗБРАННЫЕ СТРАНИЦЫ СОВРЕМЕННОГО 
БРИТАНСКОГО ТУРГЕНЕВЕДЕНИЯ:

О сборнике «Turgenev and Russian Culture»
(Amsterdam; New York, 2008)1

Одним из недавних крупных англоязычных трудов, посвященных
в основном творчеству И. С. Тургенева, стал сборник статей британ-
ских исследователей «Тургенев и русская культура», вышедший в свет
в 2008 году.2 Вводная статья Джо Эндрю предваряется тремя эпиграфа-
ми, содержание которых сводится, с одной стороны, к утверждению,
что «в наши дни вряд ли кто читает книги Тургенева», автора «гуман-

1 Ряд положений обзора Т. М. Кривиной вошел в ее статью: Проза И. С. Турге-
нева в восприятии современных британских исследователей («Рудин», «Ася», «За-
тишье») // Тургеневский сборник 2010 года / Сост. и ред. Л. В. Дмитрюхина,
Л. А. Балыкова. Орел, 2011. С. 61–71.

2 Turgenev and Russian Culture: Essays to Honour Richard Peace / Ed. by Joe
Andrew, Derek Offord and Robert Raid. Amsterdam; New York, 2008. Книга издана
в Амстердаме и Нью-Йорке независимым научным издательством Rodopi, но авторы
статей — британцы. Ричард Пис, которому посвящено данное издание, принадле-
жит к послевоенному поколению славистов, положивших начало основательному,
широкому изучению классической русской культуры в Британии и окончательно
утвердивших изучение русского языка в качестве отдельной дисциплины в универ-
ситетах. Ему принадлежит большое количество трудов по творчеству Достоев-
ского, Гоголя, Чехова, Гончарова и других русских классиков. Монография о Турге-
неве вышла в электронной версии: Peace Richard. The Novels of Turgenev: Symbols
and Emblems. 2002 (Пис Ричард. Романы Тургенева: Символы и эмблемы). См.:
http://eis.bris.ac.uk/~rurap/novelsof.htm.
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ного, чувствительного», «совести целого поколения», с другой — к вы-
ражению робкой надежды на восстановление «законного места» писа-
теля «среди звезд русской и мировой культуры».3

Констатируя тот факт, что изучение русской литературы на Западе
в настоящее время находится в состоянии кризиса, Джо Эндрю предпо-
лагает, «что данное издание станет началом возрождения интереса
к изучению творчества Тургенева и русской литературы XIX века в це-
лом, как они того заслуживают».4 Автор вступительной статьи с сожа-
лением отмечает, что с 1960 года вышло всего десять англоязычных мо-
нографий, посвященных творчеству Тургенева.5 Вслед за своими колле-
гами-предшественниками Эндрю утверждает, что основные достижения
Тургенева заключаются в том, что русский писатель «затрагивает веч-
ные темы человеческого существования и безличного универсума»,
а потому «тургеневские произведения обрели сегодня небывалую акту-
альность», однако «необходима переоценка всего его творчества».6

В какой степени осуществляется эта задача авторами сборника «Турге-
нев и русская культура»?

3 Andrew Joe. Introduction. Turgenev and Russian Culture // Turgenev and Russian
Culture. P. 7. Здесь цитируются отрывки из высказываний Далл’Аглио (Dall’Aglio),
Генри Гиффорда (Henry Gifford) и Фрэнка Сили (Frank Seely). Русский перевод тек-
ста, если не указано иначе, здесь и далее мой. — Т. К.

4 Ibid. P. 8.
5 Кроме названной ранее работы Ричарда Писа в статье упомянуты следующие

труды: Freeborn Richard. Turgenev: The Novelist’s Novelist. Oxford, 1960 (Фриборн
Ричард. Тургенев: Романист романистов); Ledkovsky Marina. The Other Turgenev:
From Romanticism to Symbolism. Wurzburg, 1973 (Ледковски Марина. Другой Турге-
нев: От романтизма к символизму); Kagan-Kans Eva. Hamlet and Don Quixote:
Turgenev’s Ambivalent Vision. The Hague; Paris, 1975 (Каган-Канс Ева. Гамлет и Дон
Кихот: Амбивалентные взгляды Тургенева); Ripp Victor. Turgenev’s Russia from
«Notes of a Hunter» to «Fathers and Sons». Ithaca and London, 1980 (Рип Виктор. Тур-
геневская Россия: От «Записок охотника» к «Отцам и детям»); Waddington Patrick.
Turgenev and England. London and Basingstoke, 1980 (Уоддингтон Патрик. Турге-
нев и Англия); Shapiro Leonard. Turgenev: His Life and Times. Harvard; Cambridge,
Mass., 1982 (Шапиро Леонард. Тургенев: Его жизнь и эпоха); Costlow Jane T. Worlds
within Worlds: the Novels of Ivan Turgenev. New Jersey, 1990 (Костлоу Джейн Т. Миры
внутри миров: Романы Ивана Тургенева); Seely Frank F. Turgenev. A Reading of his
Fiction. Cambridge, 1991 (Сили Фрэнк Ф. Читая произведения Тургенева); Allen Eliza-
beth Cheresh. Beyond Realism: Turgenev’s Poetics of Secular Salvation. Stanford, 1992
(Аллен Элизабет Череш. За пределами реализма: Поэтика мирского спасения у Тур-
генева).

6 Andrew Joe. Introduction. Turgenev and Russian Culture. P. 10. В кавычках —
цитаты из работ М. Ледковски и Е. Каган-Канс.
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Не ставя перед собой недосягаемой цели полностью осветить содер-
жание книги, попытаемся дать представление о тех ее аспектах, кото-
рые представляются репрезентативными для современного западного
тургеневедения. Следует заметить, что британский сборник в основ-
ном посвящен Тургеневу: из девятнадцати включенных в него статей
только пять не имеют прямого отношения к его творчеству. Почти все
авторы хорошо владеют русским языком, о чем свидетельствует тот
факт, что они чаще всего апеллируют к различным изданиям Полного
собрания сочинений и писем Тургенева, к оригинальным текстам дру-
гих русских писателей. В большинстве случаев исследователи предла-
гают собственный перевод тургеневских произведений. В то же время
лишь немногие из них обращаются к серьезным трудам российских
тургеневедов: в основном британцы опираются в своих размышлениях
о различных аспектах тургеневского творчества на работы западных
коллег.7

Тематика статей различна. Так, в одних рассматриваются «сквозные
образы» его творческого наследия (например, образ сфинкса).8 В дру-
гих осуществляется анализ отдельных произведений — рассказов
из «Записок охотника», повести «Ася», романа «Рудин» и др. — в русле
определенных эстетических, философских, психологических концеп-
ций.9 В ряде работ тургеневское творчество рассматривается в ракурсе
художественной рецепции и типологических схождений (в центре вни-
мания Тургенев и Достоевский, Тургенев и Тютчев, Тургенев и Цве-
таева, Тургенев и зарубежные авторы XX века).10 Одно из исследований

7 В дальнейшем мы не будем акцентировать внимание на том, какие именно
труды российских исследователей не учитываются британскими филологами. Но в це-
лом многое из достижений современного отечественного тургеневедения осталось
за пределами работ, включенных в рассматриваемую книгу.

8 Burnett Leon. Turgenev and the Sphinx (Бёрнет Леон. Тургенев и Сфинкс). 
9 Reid Robert. «A Hunter’s Sketches»: A Peircean Perspective. (Рейд Роберт. «За-

писки охотника»: Сквозь призму концепции Пирса»); Haard Eric de. The Use of Po-
etry in Turgenev’s Prose: «A Quiet Spot» (Хаард Эрик де. Место поэтического текста
в прозе Тургенева: «Затишье»); Christa Boris. A «Buttoned-up» Hero of His Time:
Turgenev’s Use of the Language of Vestimentary Markers in «Rudin» (Криста Борис.
«Застегнутый на все пуговицы» герой своего времени: Знаковое использование
лексики, имеющей отношение к предметам одежды, в романе «Рудин»); Andrew
Joe. «Death and Maiden»: Narrative, Space, Gender and Identity in «Asia» (Эндрю Джо.
«Смерть и девушка»: Нарратив, пространство, женщина и мужчина и проблема
идентификации в «Асе»); Whitehead Claire. Ivan Turgenev’s «Phantoms»: The Spectre
of Hesitation (Уайтхед Клэр. «Призраки» Ивана Тургенева: Спектр сомнений).

10 Peace Richard. The Dark Side of Turgenev (Пис Ричард. Темное начало в Тур-
геневе); Pursglove Michael. Dulcis fumus patriae: Tiutchev, Turgenev and «Smoke»
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является в значительной степени театроведческим, ибо обращено к по-
становкам «Месяца в деревне», осуществленным Станиславским и
Эфросом.11 Две статьи носят в основном культурологический характер
(если иметь в виду место Тургенева в них): одна посвящена театраль-
ной судьбе «Месяца в деревне» в Великобритании, другая — тексту
либретто оперы «Кармен» (во втором случае наш классик представлен
лишь в одном из аспектов своей просветительской деятельности).12

Что касается методологии исследований, в некоторых работах про-
является типичная для западного литературоведения и активно прони-
кающая в отечественную филологию практика включения художест-
венного текста в терминологическую систему нелитературной сферы,
что особенно бросается в глаза в работе Роберта Рейда «„Записки охот-
ника“: Сквозь призму концепции Пирса». Как отмечает во Введении
Джо Эндрю, Рейд «использует категории Пирса, чтобы высветить спе-
цифические черты рассказов — и в целом и по отдельности… Он выде-
ляет формалистские категории темы, характера, фабулы, сюжета».13

Во многих случаях авторы статей прибегают к эклектичному со-
вмещению различных типов анализа художественного текста. Явное
стремление следовать принципам структуралистско-семиотического,
формалистского подхода к литературным явлениям сопрягается в ряде
исследований с выходом к традиционному для нашего литературоведе-
ния историко-литературному, тематически-проблемному осмыслению
текста.

Так, в частности, это имеет место в статье Бориса Кристы «„Застег-
нутый на все пуговицы“ герой своего времени: Знаковое использование

11 Ros Dixon. «The avant-garde, you know, can easily become the rearguard. All it
takes is a change of direction». Anatolii Efros’ Production of «A Month in the Country»:
A Dialogue with Stanislavskii (Диксон Рос. «Авангарду, вы знаете, очень легко сде-
латься арьергардом… Все дело в перемене дирекции». «Месяц в деревне», поста-
новка Анатолия Эфроса: Диалог со Станиславским).

12 Marsh Cynthia. Post-War British «Month(s) in the Country» (Марш Синтия. По-
слевоенные постановки «Месяца в деревне» в Британии); Briggs A. D. P. Did «Car-
men» really come from Russia (with a little help from Turgenev)? (Бригс А. Д. П. Дей-
ствительно ли «Кармен» пришла из России (не без помощи Тургенева)?).

13 Andrew Joe. Introduction. Turgenev and Russian Culture. P. 15.

(Пёрсглав Майкл. Dulcis fumus patriae: Тютчев, Тургенев и «Дым»); Smith Alexan-
dra. Nostalgic Vision and Mnemonic Figures: Tsvetaeva’s Allusions to Ivan Turgenev’s
Goethian Outlook (Смит Александра. Ностальгическое видение и мнемонические
образы: Аллюзии Цветаевой к гетеанским взглядам Тургенева); Cornwell Neil. First
Loves and Last Rites: From Ivan Turgenev to John Banville (Корнуэлл Нил. Первая лю-
бовь и последние ритуалы: От Ивана Тургенева к Джону Бэнвиллу).
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лексики, имеющей отношение к предметам одежды, в романе „Ру-
дин“». Вводя в язык литературоведения понятие, которое можно было
бы дословно перевести как «одежные маркеры» (vestimentary markers),
Криста утверждает, что слова и словосочетания, обозначающие одежду,
могут быть разделены на две категории в качестве знаков — «синхро-
нистические» и «диахронические». Он поясняет, что «синхронистиче-
ские маркеры» вечны, не зависят от эпохи и социальной принадлежно-
сти человека: они определяют одежду такими терминами, как «старая»
или «новая», «простая» или «роскошная», «чистая» или «грязная». «Диа-
хронические маркеры» более сложны. Их значение связано с требова-
ниями дресс-кода определенного времени и места. Соответствие тому
или иному дресс-коду, равно как и отклонение от него, несет опреде-
ленную информацию (message).14 

В своей статье Криста сосредоточивается на выявлении коммуника-
тивной роли как «синхронистических», так и «диахронических» «одеж-
ных маркеров». Исследователь уверен в том, что «в „Рудине“ Тургенев
разрабатывал технику использования лексики, обозначающей одежду».15

Б. Криста подсчитал количество соответствующих лексических единиц
в романе (181), а для сравнения указал, что в «Отцах и детях» их будет 283.
При этом он заметил, что хотя и не знает достоверно, «имел ли Турге-
нев познания в области теории семиотической коммуникации в литера-
туре», важно, что писатель «на практике был мастером в ее применении
и не только понимал, что одежда имеет язык, но и знал, что людей вос-
принимают по одежде».16 

Автор статьи иллюстрирует мысль о том, что «основная функция
одежных маркеров заключается в указании на социальный статус пер-
сонажа». Отмечая, что «Тургенев был сведущ в дресс-кодах своего вре-
мени»,17 Криста приводит ряд конкретных примеров из текста: описы-
вает одеяние Ласунской, Пандалевского, Басистова, Лежнева, Липиной,
выявляя роль этих действующих лиц в романе именно посредством
«одежных маркеров». 

Например, говоря о Ласунской, Криста отмечает, что «она живет
в деревне, но одевается официально к обеду каждый день. Когда она
в плохом настроении, сморкается в надушенный платок. Для встречи

14 См.: Christa Boris. A «Buttoned-up» Hero of His Time: Turgenev’s Use of the
Language of Vestimentary Markers in «Rudin». P. 127.

15 Ibid.
16 Ibid. P. 128.
17 Ibid.
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Рудина в гостиной она „оделась просто, но изящно, à la madame Réca-
mier!“. Понимающему это говорит о ее вкусе, во всяком случае — о ее
изысканности и богатстве. Более того, для Тургенева характерно то, что
в его произведениях о хозяевах говорят и их слуги. Дворецкий Ласун-
ской был „в черном фраке, белом галстухе и белом жилете“. При этом
хозяйка по-французски спросила Рудина, не похож ли ее дворецкий на
Каннинга. Социальный статус Ласунской раскрыт однозначно».18 Мно-
гие замечания Кристы представляются справедливыми, точными. Впро-
чем, в некоторых случаях автор статьи неправомерно суживает роль
«одежных маркеров», сводя ее прежде всего к обозначению социаль-
ного положения персонажей. Меньше внимания он уделяет тому, каким
образом одежда отражает их характер. В частности, цитируя описание
внешнего вида Ласунской и ее дворецкого, он не замечает того, что пи-
сателю важнее показать снобизм этой женщины. Между прочим, Тур-
генев представляет этого старика «плешивым», что усиливает автор-
скую иронию.

В связи с этим не вполне можно согласиться с утверждением Бориса
Кристы о том, что Тургенев использует различные знаковые детали
одежды «для полной социальной информации».19 Дело в том, что бри-
танский исследователь отводит коммуникативной роли одежды в тур-
геневском романе первостепенное место. Однако сам писатель почти
во всех случаях дает представление о социальном статусе своих персо-
нажей прежде, чем описать их внешний вид: так, ту же Ласунскую
автор романа представляет уже в начале второй главы как знатную и бо-
гатую даму, а Криста цитирует начало четвертой. Как известно, порт-
ретные зарисовки, включающие описание одежды, являются лишь
одной из составляющих тургеневскогого психологизма. Кроме того,
собственно определение социального статуса персонажа — не самое
главное в произведениях писателя. Впрочем, британский исследова-
тель это понимает и анализирует роль «одежных маркеров» в «характе-
ристике героев», а также в «выявлении — на уровне подтекста — изме-
нений, происходящих с ними».20

В этом отношении необходимо напомнить, что особое место, есте-
ственно, отведено в данной статье Рудину. Криста доказывает, что

18 Christa Boris. Op. cit. P. 128. Роман «Рудин» здесь цит. по: ПССиП(1). Соч.
Т. 6. С. 271, 275. Криста цитирует текст романа по тому же изданию в свом пере-
воде.

19 Christa Boris. Op. cit. P. 127.
20 Ibid.
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«магнетический Рудин, мыслитель, лидер, оказывается эфемерной фи-
гурой». И «разрушение» героя в глазах читателя «осуществляется по-
степенно, тонко, но безжалостно посредством одежных знаков. Особенно
выразительны в описании поражения Рудина синхронистические мар-
керы. Они отражают его фиаско в амбициозных проектах утопического
социального порядка».21 Эта мысль в работе Бориса Кристы получает,
как кажется, четкое обоснование.

При всей парадоксальности постановки вопроса о познаниях Турге-
нева в области семиотики, сам анализ текста романа, проведенный Бори-
сом Кристой, в целом не вызывает противления. Фактически британский
ученый выходит к размышлениям о роли одежды в рассматриваемом
произведении Тургенева, а именно — в создании характера, в выявле-
нии социального положения персонажей, в какой-то степени — в пони-
мании их психологии и жизненной судьбы. В то же время получается,
что для нас новаторским в данной статье является только использование
непривычной для российского тургеневедения терминологии. Роман
Тургенева подвергался различным трактовкам в отечественной литера-
турной критике, Криста предложил одну из интерпретаций произведе-
ния, которая на проблемном уровне в основном не вступает в проти-
воречие с современным взглядом наших филологов на творчество пи-
сателя.

Другой пример методологической эклектики. Джо Эндрю в объем-
ной статье «Смерть и девушка…» неоднократно апеллирует к работе
М. М. Бахтина «Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по исто-
рической поэтике», а также к трудам Ю. М. Лотмана «Структура худо-
жественного текста» и «Происхождение сюжета в типологическом осве-
щении». Так, «сюжетное построение» повести Джо Эндрю рассматри-
вает в контексте лотмановской идеи, согласно которой «элементарная
последовательность событий в мифе может быть сведена к цепочке:
вхождение в закрытое пространство — выхождение из него (цепочка
эта открыта в обе стороны и может бесконечно умножаться)». «По-
скольку закрытое пространство может интерпретироваться как „пеще-
ра“, „могила“, „дом“, „женщина“ (и соответственно наделяться призна-
ками темного, теплого, сырого), вхождение в него на разных уровнях
интерпретируется как „смерть“, „зачатие“, „возвращение домой“ и т. д.,
причем все эти акты мыслятся как взаимно тождественные. Следующие
за смертью-зачатием воскресение-рождение связаны с тем, что рожде-
ние мыслится не как акт возникновения новой, прежде не бывшей лич-

21 Ibid. P. 130.
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ности, а в качестве обновления уже существовавшей. В такой же мере,
в какой зачатие отождествляется со смертью отца, рождение отождест-
вляется с его возвращением».22

Британский исследователь обнаруживает в тургеневском тексте соот-
ветствующие аналогии: «В начале произведения герой покидает замк-
нутое пространство и снова входит в замкнутое пространство в курорт-
ном городке. Неудачные отношения с вдовой не приводят к повторному
рождению. И отношения с Асей также не приводят к повторному рож-
дению».23 Далее он развивает эту идею: «Повторяется одна и та же па-
радигма: Н. Н. несколько раз пересекает Рейн, чтобы попасть в „вол-
шебное королевство“, где живет Ася, и покидает его в конце дня. Наибо-
лее интенсивно парадигма Лотмана проявляется не на вершине холма,
где жила Ася с братом, а в доме фрау Луизе. Тургенев приводит своего
героя в темную комнату, а это равнозначно и „пещере“ и „могиле“ одно-
временно. Момент нового рождения для героя был близок, но он сам
его отверг. Он терпит поражение в проверке любовью, как все герои
Тургенева. Герой входит в замкнутое пространство и умирает, но у него
не возникает сексуальных отношений, вот почему он не рождается
вновь».24

Размышляя о месте действия, Эндрю исходит из представлений Бах-
тина о хронотопе, цитируя его высказывание о том, что хронотопы
«являются организационными центрами основных сюжетных событий
романа. В хронотопе завязываются и развязываются сюжетные узлы.
Можно прямо сказать, что им принадлежит основное сюжетообразую-
щее значение».25

Выделяя в своей статье раздел «Порог», Эндрю опять ссылается на
Бахтина, полагавшего, что «порог» — «это хронотоп кризиса и жизнен-
ного перелома <…> У Достоевского, например, порог и смежные с ним

22 Andrew Joe. «Death and Maiden»: Narrative, Space, Gender and Identity in «Asia».
P. 37. Здесь работа Ю. М. Лотмана цит. по: Лотман Ю. М. Происхождение сюжета
в типологическом освещении // ЛотманЮ. М. Избранные статьи: В 3 т. Таллинн, 1992.
Т. 1. С. 230. Эндрю цитирует то же издание.

23 Andrew Joe. Op. cit. P. 37.
24 Ibid. P. 37–38.
25 Ibid. P. 30. Здесь работа Бахтина цит. по: Бахтин М. Формы времени и хроно-

топа в романе. Очерки по исторической поэтике // Бахтин М. Вопросы литературы
и эстетики. М., 1975. С. 398. Эндрю ссылается на англоязычный источник: Bakh-
tin M. M. The Forms of Time and the Chronotopos in the Novel. From the Greek Novel
to Modern Fiction // PTL. A Journal for Descriptive Poetics and Theory of Literature.
1978. Vol. 3. 
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хронотопы лестницы, передней и коридора, а также и продолжающие
их хронотопы улицы и площади являются главными местами действия
в его произведениях, местами, где совершаются события кризисов, па-
дений, воскресений, обновлений, прозрений, решений, определяющих
всю жизнь человека. Время в этом хронотопе, в сущности, является
мгновением <…>».26 Эндрю замечает при этом, что в тургеневской по-
вести «пороги» — «это места где могут быть приняты спонтанные ре-
шения, которые определяют будущее персонажей».27 А далее он рассу-
ждает о том, что многое в истории Н. Н. связано с порогом (или по Бах-
тину — с родственными порогу понятиями) — в прямом и переносном
смысле. С точки зрения автора статьи, Н. Н. не способен пересечь по-
рог в символическом плане, т. е. решиться на активные действия.

Можно было бы предположить, что в своих размышлениях о взаи-
моотношениях мужчины и женщины Джо Эндрю сближается с совре-
менными феминистами, когда резко, жестко осуждает Н. Н. и Гагина
за то, что они деспотично относятся к Асе, мешают ее самоосуществ-
лению, подавляют ее естественное желание быть любимой. В то же
время британский исследователь солидаризируется в своем неприяз-
ненном отношении с Н. Н. Чернышевским, автором статьи «Русский
человек на rendez-vous».

В конечном счете, британскому литературоведу удается, на наш взгляд,
дать довольно тонкий психологический анализ сложных взаимоотно-
шений тургеневских персонажей. Более того, он достаточно глубоко
и аргументированно показал особенное — подчиненное, неполное — су-
ществование Аси в произведении. По мнению Эндрю, героиня повести
представлена Тургеневым только через призму мужского взгляда на
нее. По сути, перед нами проблемный анализ художественного текста,
осуществленный в значительной степени посредством формалистиче-
ского подхода.

В отдельных статьях сборника проявляется весьма типичное для за-
падной филологической науки тяготение к фрейдизму. Оно ощущается,
в частности, в стремлении вывести мировоззрение Тургенева и пробле-
матику его творчества из детских и юношеских страхов и комплексов.
Ричард Пис, славист, которому посвящено данное издание, начинает
свою работу «Темное начало в Тургеневе» с перечисления конфликт-
ных ситуаций, не раз возникавших в отношениях Тургенева с современ-

26 Andrew Joe. Op. cit. Р. 30; Бахтин М. Формы времени и хронотопа в романе.
Очерки по исторической поэтике. С. 397.

27 Andrew Joe. Op. cit. P. 30.
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никами (Толстым, Достоевским, Гончаровым и др.), и объясняет эти
конфликты впечатлениями давних лет — деспотичностью матери и сла-
бохарактерностью отца, отсутствием нормальных отношений в семье
будущего писателя. Вспоминает он и об эпизоде из детства Вани (в че-
тырехлетнем возрасте тот чуть не упал в медвежью яму), а также
страшный случай, пережитый Тургеневым в молодости, — пожар на
море.28 

Можно было бы принять эти общие места — очередное возвращение
к хорошо известным фактам писательской биографии, если бы этими
фактами не ограничивалось обоснование концепции произведений Тур-
генева, в которых автор статьи справедливо усматривает «предчувст-
вие» Достоевского. Р. Пис полагает, что Тургенев предваряет «темное
начало» Достоевского, опережая его в этом на 16–17 лет. Он отмечает,
что «испорченный, презирающий себя» «подпольный» человек Досто-
евского напоминает тургеневского «Гамлета Щигровского уезда», «за-
еденного рефлексией», наслаждающегося страданием.29 В подтвержде-
ние своей мысли он цитирует тургеневский текст, в частности одно
из высказываний героя о себе: «Я узнал ядовитые восторги холодного
отчаяния; я испытал, как сладко, в течение целого утра, не торопясь
и лежа на своей постели, проклинать день и час своего рождения».30 

Еще более близок к «Запискам из подполья», по мнению британского
исследователя, тургеневский «Дневник лишнего человека», в котором
представлены откровения персонажа, обретающего утешение в осозна-
нии того, что он является «лишним», т. е. «жертвой процесса размыш-
лений», занимающегося въедливым самоанализом, несмотря на раздра-
жение по этому поводу («Я, кажется, вдаюсь в умозрение: это плохой
знак»), и находящего наслаждение в страдании.31 

Кроме того, Пис считает, что Тургенева с Достоевским роднит и «фи-
гура инфернальной женщины. Это загадочная femme fatale — Ася, Вар-
вара Павловна, Одинцова». Ближе всего к инфернальным героиням
Достоевского, с точки зрения автора статьи, «мучительницы-искуси-
тельницы»: своенравная Ирина («Дым»), циничная разрушительница
молодой любви Марья Николаевна («Вешние воды») и, прежде всего, —

28 См.: Peace Richard. The Dark Side of Turgenev. P. 259.
29 Ibid. P. 259–260. 
30 Ibid. Произведение Тургенева здесь цит. по: ПССиП(1). Соч. Т. 4. С. 295. Пис

обращается к тому же изданию.
31 Peace Richard. Op. cit. Р. 260. Произведение Тургенева здесь цит. по: ПССиП(1).

Соч. Т. 5. С. 178.
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Зинаида («Первая любовь»), образ, который сам Тургенев считал авто-
биографическим.32 Пис акцентирует внимание на патологических аспек-
тах поведения Зинаиды в ее взаимоотношениях с Володей и его отцом,
характеризуя их как «садомазохистские».33

В принципе, надо признать, что многие замечания автора статьи
подкреплены цитатами из тургеневского текста. Так, рассуждения о са-
домазохизме Зинаиды проиллюстрированы несколькими ситуациями.
Одна из них — описание того, как Володя провоцируется этой женщи-
ной на прыжок со стены: «…вы всё уверяете, что вы меня любите, —
спрыгните ко мне на дорогу, если вы действительно любите меня. — Не
успела Зинаида произнести эти слова, как я уже летел вниз, точно кто
подтолкнул меня сзади. В стене было около двух сажен вышины. Я при-
шелся о землю ногами, но толчок был так силен, что я не мог удер-
жаться: я упал и на мгновенье лишился сознанья».34 Другой пример —
свидание отца мальчика с Зинаидой: «Вдруг в глазах моих совершилось
невероятное дело: отец внезапно поднял хлыст, которым сбивал пыль
с полы своего сюртука, — и послышался резкий удар по этой обнажен-
ной до локтя руке. Я едва удержался, чтобы не вскрикнуть, а Зинаида
вздрогнула, молча посмотрела на моего отца и, медленно поднеся свою
руку к губам, поцеловала заалевшийся на ней рубец».35

Собственно «темное начало в Тургеневе» представлено в работе
Писа достаточно убедительно, но апелляция исследователя к несколь-
ким фактам жизни писателя как к основополагающему объяснению
тургеневского интереса к сложному миру человеческих страстей огра-
ничивает спектр тургеневского психологизма.

Некоторые авторы сборника испытали на себе влияние российской
историко-литературной филологической традиции. Особенно явно это
ощущается в статье Эрика де Хаарда «Место поэтического текста в прозе
Тургенева: „Затишье“». Этот исследователь, не раз обращаясь к трудам
западных филологов, в равной, если не в большей, степени опирается
в анализе тургеневского текста на работы российских литературоведов,
вступая с ними в творческий диалог.36 Его интерес к русским классикам

32 Peace Richard. Op. cit. P. 261.
33 Ibid.
34 Ibid. Текст повести Тургенева цит. по: ПССиП(1). Соч. Т. 9. С. 44.
35 Peace Richard. Op. cit. P. 261; ПССиП(1). Соч. Т. 9. С. 70.
36 Так, Хаард ссылается на работу Т. Сильман «Заметки о лирике» (1977). В даль-

нейшем он опирается на комментарии к обоим изданиям ПССиП Тургенева, в том
числе — к новейшему. Надо отдать должное автору статьи, в отличие от других, он
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представляется весьма глубоким и основательным: например, он легко
цитирует стихи Пушкина, письма Толстого, эссеистику Гумилева и т. д.
Привлекает в этой работе то, что Хаард пытается определить место по-
вести «Затишье» в творческом наследии писателя, а не ограничивается
герменевтическим анализом текста.

Между прочим он затрагивает чрезвычайно важную проблему худо-
жественного перевода. В частности, он приводит два варианта англий-
ского названия повести «Затишье» — «A Quiet Spot» (a quiet spot — тихое
место) и «A Backwater» (a backwater — тихая заводь, болото, застой)
и следующим образом комментирует их: «Первый перевод содержит
позитивную или, по крайней мере, нейтральную сему „тихий“; второй
подразумевает тенденцию к застою, отсталости <Хаард использует рус-
ское слово «тихий». — Т. К.>». Далее британский исследователь заме-
чает: «Оба перевода имеют право на существование. Сложность обу-
словлена различным подходом персонажей к месту действия». Так,
помещик Ипатов говорит петербуржцу Астахову: «не то чтобы захолу-
стье, но затишье <…> уединенный уголок». Однако Астахов, который
позднее будет вызван на дуэль, с иронией скажет: «Хорошо, к черту, за-
тишье». И впоследствии с насмешкой повторит это слово. Таким обра-
зом, автор статьи подчеркивает, что слово «затишье» имеет у Тургенева
неоднозначный смысл. Хаард обращает внимание на то, что тишина
в повести «разрушена драматическим событием».37 По его мнению, эта
двойственность лучше передается первым переводом названия, да и ли-
рическое описание природы (правда, не всегда идиллическое) свиде-
тельствует о его преимуществах. Исследователь делает акцент на том,
что «неоднозначность названия отражает суть самой рассказанной исто-
рии».38 На всех уровнях он обнаруживает в повести неоднородность, не-
определенность, противоречивость, «смешение трагически-серьезного
начала с развлекательно-сатирическим» — в композиции, в характерах
персонажей, в описанных событиях. Особое внимание в этом плане он
уделяет жанровому разнообразию стихотворных текстов, играющих важ-
ную проблемную роль в повести.39 

37 Haard Eric de. The Use of Poetry in Turgenev’s Prose: A Quiet Spot. P. 176–177.
Текст повести Тургенева «Затишье» здесь цит. по: ПССиП(1). Соч. Т. 6. С. 90, 132.
Хаард цитирует в статье английский перевод Х. Стивенса и А. Кнопфа.

38 Haard Eric de. Op. cit. Р. 177.
39 Ibid. P. 181.

довольно неплохо осведомлен о российском тургеневедении: называет Г. Б. Кур-
ляндскую, Н. Н. Мостовскую, Н. С. Никитину (как составителя «Летописи жизни
и творчества И. С. Тургенева») и др.
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Следует признать, что Хаарду удалось почувствовать главное — со-
четание в тургеневской повести «описания обычного течения жизни
с сильным эмоциональным напряжением».40 Британский исследователь
предлагает достаточно глубокий и гибкий анализ содержания тургенев-
ской повести (он называет «Затишье» рассказом», так как «повесть» —
чисто русское понятие). Центральное место в ней Хаард отводит героине
и, соответственно, роли пушкинского «Анчара» в ее судьбе, вспоминая,
что сам Тургенев французскому переводу рассказа дал название «Анчар».
Именно выявление места пушкинского стихотворения в повести «Зати-
шье» является одной из основных задач Хаарда.

Автор статьи, в частности, пишет: «Мотив „хозяин — раб“ — ключе-
вой для повествования, но не единственный. „Яд“ — отношения между
Марьей Павловной и Веретьевым. „Пустыня“ перекликается с тихим
местом, „затишьем“. „Одинокое дерево“ — одиночество Марьи Пав-
ловны (хотя отравлена именно она)».41 Кроме того, исследователь вы-
являет символическую роль сада, деревьев, ветвей в произведении Тур-
генева. Он видит связь между всеми этими образами и пушкинским
анчаром.

Эрик Хаард не скрывает того, что многое в своих размышлениях
о творчестве Тургенева и русской поэзии он черпает из русской литера-
турной критики XIX века и современного российского литературоведе-
ния.42 Однако его апелляция к этому филологическому материалу имеет
творческий и аналитический характер.

Помимо пушкинского текста, британский филолог анализирует дру-
гие песенно-поэтические вставки, обращая внимание на то, как они
отражают контрасты и противоречия в настроениях и поведении турге-
невских персонажей. Так, Хаард вспоминает о том, что в самом начале
повествования читатель знакомится с эпиграммой местного поэта Бод-
рякова (с комментарием — «конечно, он не Пушкин») и узнает о том,
что «складная душа» Иван Ильич начинает каждое утро со старого ро-
манса «В деревне некогда барон / Жил с деревенской простотою». Осо-
бое внимание уделяет он сцене, в которой Марья Павловна проникно-

40 Ibid. P. 187.
41 Ibid. P. 186.
42 Так, в частности, Хаард ссылается на работу А. П. Чудакова «О поэтике Тур-

генева-прозаика (Повествование — предметный мир — сюжет)», опубликованную
в кн.: Тургенев в современном мире. М., 1987, — и многие цитаты из русской лите-
ратурной критики заимствует из этой книги (например, высказывания А. Григорь-
ева, Н. Н. Страхова, Родзевича и др.).
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венно поет две печальные украинские песни, и видит в них предвестие
дальнейших трагических событий. На контрасте с этим эпизодом пред-
ставлена пьяная компания, поющая песни с Веретьевым.

На фоне серьезной интерпретации той роли, которую играют в турге-
невском произведении вышеназванные стихотворно-песенные вставки,
весьма поверхностным представляется замечание автора статьи отно-
сительно поклонника Надежды Алексеевны, певшего романсы «жи-
деньким голосом»: Хаард полагает, что писатель таким образом хотел
показать, что «песня проникает во все компании — порой не самого
престижного ряда».43 Странно, что исследователь не развивает в дан-
ном случае высказанную ранее мысль о соотношении в тургеневском
тексте трагического и фарсового начал, о роли контрастов в раскрытии
человеческих характеров и судеб.

В контексте ведущих тенденций современного западного литерату-
роведения Эрик де Хаард кажется несколько старомодным, ибо обхо-
дится без «архетипных» аналогий и постмодернистской терминологии,
хотя рассматривает роль «чужого» текста в тургеневском произведе-
нии. 

Особое место в британском сборнике занимает статья Роса Диксона
о двух постановках «Месяца в деревне». Несколько моментов предо-
пределяют содержательную глубину и одновременно некоторую концеп-
туальную неровность данной статьи. Прежде всего эта работа выделя-
ется тем, что, с одной стороны, она имеет явную театроведческую на-
правленность. В отличие от подавляющего большинства участников
сборника, опирающихся на анализируемые ими тексты, Рос Диксон пи-
шет о театральных постановках только на основании прочитанных им
рецензий, искусствоведческих статей и трудов К. С. Станиславского
(«Моя жизнь в искусстве») и А. В. Эфроса («Профессия: режиссер»).44 

Уязвимым аспектом исследования является тот факт, оно изначально
ориентировано на социологизированную и политизированную концеп-
цию пьесы Тургенева, представленную в качестве комментария к треть-
ему тому Полного собрания сочинений и писем Тургенева 1960-х годов.
Диксон не называет автора комментария, но ссылается на это издание.45

43 Haard Eric de. Op. cit. Р. 187.
44 Диксон ссылается на статью И. Соловьевой: «Месяц в деревне»: художест-

венный театр, 1909 // Театр. 1976. № 6. С. 101–111, а также на работы М. Строевой,
Л. Гроссмана, Л. Лордкипанидзе, А. Смелянского и др. Он не упоминает о том, что
сам видел спектакль Эфроса.

45 ПССиП(1). Соч. Т. 3. С. 462; коммент. К. И. Тюнькина.

СборникТургенев.book  Page 602  Wednesday, November 14, 2012  1:46 PM



603

Именно опора на спорную трактовку тургеневского произведения при-
водит к некоторым перекосам в интерпретации как собственно турге-
невского текста, так и режиссерских замыслов.

Статья Роса Диксона имеет многозначительное название: «„Аван-
гарду, вы знаете, очень легко сделаться арьергардом… Все дело в пере-
мене дирекции“. „Месяц в деревне“, постановка Анатолия Эфроса:
диалог со Станиславским».46 В целом это содержательное исследова-
ние выполнено прежде всего в собственно театроведческом аспекте.
Диксон подробно описывает оба спектакля, анализирует основные ре-
жиссерские тематические акценты, сценографию, расстановку дейст-
вующих лиц, актерскую игру и пр. 

Основной мыслью статьи становится следующее утверждение: «По-
становка Эфроса ни в коей мере не была возрождением спектакля Ста-
ниславского, но его интерпретация пьесы в какой-то степени была обя-
зана традициям МХТ. Создавалось впечатление, что Эфрос, который
прежде полемизировал с предшественником, теперь вступил с ним в диа-
лог».47 Правда, из статьи следует, что этот диалог лишь частично стро-
ился на согласии: это проявлялось в более мягкой, нежели обычно, то-
нальности эфросовского спектакля. Как поясняет Диксон, «в чеховских
постановках Эфрос побуждал актеров вкладывать в игру агрессию…
В 1977 году <имеется в виду год выхода в свет «Месяца в деревне». —
Т. К.> общая атмосфера в спектакле была мягче, по крайней мере
в первых двух актах (хотя это совмещалось с желанием режиссера
представить нарастание „землетрясения“), и чувства были под контро-
лем — как это происходило в постановках Станиславского».48 В осталь-
ном режиссеры, по мнению исследователя, расходились. Диксон весьма
убедителен в выявлении этих различий. Эфрос предстает у него явным
новатором, в значительной степени отошедшим не только от Стани-
славского, но объективно — и от Тургенева. 

Однако именно это отступление от исконного тургеневского текста
пьесы, как кажется, представлено здесь не очень глубоко и последова-
тельно, что объясняется некорректностью принятой автором статьи

46 В названии присутствует фрагмент из «Месяца в деревне»: это высказывание
Шпигельского в конце второго действия. Причем в тургеневском тексте использу-
ется именно слово «дирекция», а не «направление». В данном случае текст пьесы
цит. по: ПССиП(1). Соч. Т. 3. С. 90. Диксон ссылается на это же издание. 

47 Dixon Ros. «The avant-garde, you know, can easily become the rearguard. All it
takes is a change of direction». Anatolii Efros’ Production of «A Month in the Country»:
A Dialogue with Stanislavskii. P. 193.

48 Ibid. P. 198.
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трактовки «Месяца в деревне», о чем говорилось ранее. Опираясь на
комментарий К. И. Тюнькина, Диксон обнаруживает в произведении
Тургенева социально-политическое содержание, которое, возможно,
в каком-то плане присутствовало в первом варианте драмы, но исчезло
из окончательного текста.49 Из этого рождается неверное предположе-
ние, что Беляев, один из центральных персонажей пьесы Тургенева, —
предшественник чеховского Лопахина, а все происходящее с помест-
ным дворянством в тургеневской драме — предвещает судьбы героев
Чехова, утративших свой «вишневый сад». Несмотря на то, что Диксон
читал книги «Моя жизнь в искусстве» и «Профессия: режиссер», он
частично приписывает эту концепцию и Станиславскому и Эфросу. 

Конечно, Станиславский видел в Чехове предшественника перемен,
о чем писал в своей книге: «В художественной литературе конца про-
шлого и начала нынешнего века он один из первых почувствовал неиз-
бежность революции, когда она была лишь в зародыше и общество про-
должало купаться в излишествах. Он один из первых дал тревожный
звонок. Кто, как не он, стал рубить прекрасный, цветущий вишневый
сад, сознав, что время его миновало, что старая жизнь бесповоротно
осуждена на слом».50 Но про пьесу Тургенева Станиславский ничего
похожего не говорил. Для него «Месяц в деревне» — прежде всего глу-
бокая психологическая драма, построенная «на тончайших изгибах лю-
бовных переживаний», и от актеров он ждал понимания этого: «Тонкие
любовные кружева, которые так мастерски плетет Тургенев, — отмечал
режиссер, — потребовали от актеров, как и в „Драме жизни“, особой
игры, которая позволяла бы зрителю любоваться причудливыми узо-
рами психологии любящих, страдающих и ревнующих сердец».51

49 В примечаниях К. И. Тюнькина к пьесе говорилось, в частности, о том, что
в первой редакции «в любовной коллизии как бы проверяется жизненность и сила
трех социальных характеров: дворянского либерала-интеллигента, „положитель-
ного“ делового человека — помещика-хозяина, и, наконец, студента-разночинца,
вдохновленного идеями Белинского». Комедия представляет собой художествен-
ное воплощение характерных для Тургенева в конце 40-х — начале 50-х гг. разду-
мий о «лишнем человеке», о дворянской интеллигенции, о новом герое — разно-
чинце, о судьбах русской женщины, об отношении человека к природе. См.: ПССиП(1).
Соч. Т. 3. С. 405–406.

50 Dixon Ros. Op. cit. P. 196. Книга Станиславского здесь цит. по: Станислав-
ский К. С. Моя жизнь в искусстве («Вишневый сад») // Станиславский К. С. Собр.
соч.: В 8 т. М., 1954. Т. 1. С. 275.

51 Dixon Ros. Op. cit. P. 196; Станиславский К. С. Моя жизнь в искусстве («Ме-
сяц в деревне»). С. 326. Станиславский упоминает постановку пьесы Гамсуна
«Драма жизни».
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Что касается А. В. Эфроса, то и он писал о тургеневской пьесе как
о вещи психологического характера — тонкой, глубокой, «интелли-
гентно написанной».52 И для него это было произведение о любовных
переживаниях: он видел в нем тему «неизрасходованных чувств», имея
в виду в первую очередь Наталью Петровну, женщину, в душе которой
обнаруживалась «буря чувств, буря страстей, еще не растраченных, не
пережитых».53 Все сцены своего спектакля режиссер анализировал
в аспекте противоречивых переживаний персонажей пьесы, невольно
вспоминая при этом пушкинское «И всюду страсти роковые и от судеб
защиты нет…».54

Эфрос, конечно, читал книгу Станиславского и надеялся открыть
в тургеневской вещи что-то новое: «Мысль, что ты лишь повторяешь
пройденное, как-то не вдохновляет, когда начинаешь свою работу…».55

Но одновременно режиссер-экспериментатор боялся «выдумки». Прила-
гая опыт Станиславского к произведению XIX века, Эфрос стремился
совместить тургеневское понимание человеческих характеров с новым
временем. Так, он хорошо осознавал, что существует «большая разница
между теперешним мужским типажом и тем типом мужчины, предста-
вителями которого были Тургенев, Станиславский, Ракитин».56 Кстати,
Диксон — в духе эфросовской мысли — уловил разницу в игре испол-
нителей роли Ракитина — Станиславского и М. Козакова: во втором
«не было рыцарского благородства».57 Если судить по книге «Профес-
сия: режиссер», Эфрос ставил спектакль о человеческих страстях, но
с учетом специфики иного времени, изменившейся психологии отно-
шений между мужчиной и женщиной. Он создал спектакль, отличный
от творения своего предшественника, но не абсолютно порывал с тра-
дицией. Таким образом, сама постановка вопроса о «диалоге» между
двумя русскими режиссерами не только оправданна, но неизбежна.

Стремление совместить гибкое восприятие тургеневской пьесы Ста-
ниславским и Эфросом с политизированным подходом к этому произ-
ведению, прозвучавшим в советской критике, приводит Диксона к не-
которым противоречивым суждениям и даже к алогичности в анализе
обоих спектаклей. Говоря о постановке Эфроса, исследователь продол-

52 Эфрос А. Профессия: режиссер. М., 1979. С. 52.
53 Там же. С. 49, 50.
54 Там же. С. 56.
55 Там же. С. 68
56 Там же. С. 70.
57 Dixon Ros. Op. cit. P. 197.
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жает развивать свою мысль о пьесе «Месяц в деревне» как явной пред-
тече чеховского произведения. Комментируя финал эфросовского спек-
такля (завершающая сцена здесь нарочито не соответствовала исконному
тексту), Диксон рассуждает следующим образом: «Наталья Петровна
не знает, что с ней будет, но Эфрос, с его историческим знанием пони-
мает, что придет горе. Он, подобно Станиславскому, воспринимал „Ме-
сяц в деревне“ как прелюдию к „Вишневому саду“ и в своих коммента-
риях сравнивал Наталью Петровну с Раневской и ее судьбой… В 1982 году
Эфрос ставил „Месяц в деревне“ („Наташа“) и „Вишневый сад“ в Япо-
нии. Его потрясло художественное совершенство обеих пьес, но с дру-
гой стороны, ощущение катастрофической скорости движения време-
ни. Местом действия в его „Вишневом саде“ было кладбище. Гибель
сада — непреложный факт. Таким же образом разрушался и мир Ната-
льи Петровны. В спектакле Станиславского была мольба о необходимо-
сти спасения старой культуры. Эфрос довел диалог со Станиславским
до конца, отзываясь на его ощущения и напоминая о последствиях тех
потерь, которые стали очевидными в его время».58

В этом высказывании видится некая доля идеологического насилия
как над содержанием произведения Тургенева, основной темой кото-
рого была любовь, так и над тем, как это содержание понималось двумя
великими режиссерами.

Вместе с тем статья Диксона, безусловно, представляет интерес для
западной интеллигенции, ибо знакомит ее со значительными явле-
ниями русского театра. Тем более что, как следует из обзора театраль-
ных постановок «Месяца в деревне», сделанного Синтией Марш, эта
тургеневская пьеса не раз привлекала внимание британских режиссе-
ров: с 1945 по 2002 годы она ставилась в различных театрах Великобри-
тании 27 раз.59 Насколько можно судить по этому обзору, западное вос-
приятие тургеневской пьесы преимущественно отличалось излишней
политизированностью и стандартным взглядом на русское поместное
дворянство XIX века. Кроме того, Марш считает, что оригинальный
тургеневский текст в процессе перевода и сценического эксперименти-
рования подвергался значительной трансформации. И, наконец, она
справедливо замечает, что пора научиться «отличать Тургенева от Че-
хова».60 Иными словами, статья, вовсе не претендующая на литературо-
ведческий анализ драмы Тургенева, оттеняет те спорные моменты, ко-

58 Dixon Ros. Op. cit. P. 200–201.
59 Marsh Cynthia. Post-War British «Month(s) in the Country». P. 226. 
60 Ibid. P. 232.
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торые обнаруживаются в работе Диксона, и одновременно помогает
выявить ее основное достоинство: рассказ о спектаклях Станислав-
ского и Эфроса дает европейцам возможность оценить специфику на-
ших режиссерских школ.

Наиболее привлекательным аспектом западной литературной кри-
тики, на наш взгляд, является интерес к собственно художественной
стороне текста (в случае с Диксоном это касается и элементов театраль-
ной постановки), причем сама методика анализа, как уже говорилось,
часто отличается от характерных приемов нашей историко-литератур-
ной школы. Внимание к тому или иному образу, стремление понять его
глубинный смысл в русле неожиданных ассоциаций, параллелей, в не-
привычной (во всяком случае, для нашего тургеневедения) терминоло-
гической системе в некоторых случаях приводит исследователей к спор-
ным выводам и обобщениям. Однако в целом подобные поиски почти
всегда оказываются плодотворными, хотя бы потому что стимулируют
читателя к более глубокому постижению текста, даже если с его интер-
претатором хочется в чем-то поспорить. 

Приведем лишь несколько примеров. В рассмотренной ранее статье
Б. Кристы среди «знаковых» образов выделен один (он выведен в на-
звание статьи) — застегнутый сюртук. Вот как этот «знак» понимает
Криста: «Без сомнения, его <Рудина. — Т. К.> постоянный маркер — не
новый, тесный сюртук… Из одежды вырастают обычно подростки.
Тесный сюртук — признак незрелости героя. Его развитие останови-
лось в студенческие годы. Его страсть, энергия — позднеподросткового
типа, ему не хватает опыта и компетенции для воплощения идеалисти-
ческих планов в реальность. Застегнутые на все пуговицы сюртуки —
важный знак в тургеневском языке. В других случаях он его использует
для характеристик провинциальных бюрократов, когда имеется в виду
приятие status quo, приниженное положение человека, его готовность
прислуживаться <humility and servility. — Т. К.>. Из всех одежных мар-
керов, которые встречаются в романе, этот наиболее символичный и за-
поминающийся, и он дает ключ к пониманию Рудина».61 Эта характе-
ристика тургеневского героя кажется суровой, апелляция к «провинци-
альным бюрократам» представляется в данном контексте надуманной,
но в целом Криста уловил некую важную доминанту в характере героя
романа.

Вернемся к статье о повести «Ася». Вся она фактически строится на
выявлении ключевых тургеневских образов. В частности, Джо Эндрю

61 Christa Boris. Op. cit. P. 131.
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замечает, на первый взгляд, второстепенные моменты — например,
статую Мадонны, которую Н. Н. видит со скамейки, расположенной на
берегу Рейна. Эндрю связывает облик Мадонны (сердце которой прон-
зено мечами) с судьбой центральной героини тургеневского произведе-
ния. Таким же значимым оказывается для него в контексте истории Аси
упоминание имени Лорелеи. Говоря о второстепенных женских персо-
нажах, Эндрю делает порой своеобразные заключения. Так, он пишет
следующее: «В повести есть только две немолодые женщины — ста-
рушка, хозяйка деревянного балаганчика у развалин, и фрау Луизе. Обе
фигуры — плод… женоненавистнического ума. Первая напоминает и
бабушку из „Красной шапочки“ братьев Гримм, и бабу-Ягу. Если ста-
рушка лишь имплицитно ассоциируется с ведьмой, то в облике фрау
Луизе эта аналогия оказывается явной в описании „морщинистого ли-
ца“, „ввалившихся губ“, „тусклых глазок“. Она — привратник Асиного
счастья. Ясно, что встреча с ней приведет к краху всего».62 Сложно ска-
зать, приходили ли Тургеневу в голову подобные аналогии, да и в судьбе
Аси негативную роль сыграли, конечно, не эти женщины. Однако,
по сути, одна из интонаций жизненной ситуации, отображенной в по-
вести, передана здесь точно.

В других рассмотренных ранее статьях мы также найдем нечто по-
добное. Как уже отмечалось, Э. Хаард обнаруживает перекличку между
описанием сада в повести «Затишье» и образом ядовитого дерева в пуш-
кинском стихотворении. Р. Диксон, анализируя театральные постановки,
обращает особое внимание на такие составляющие сценографии, как
закрытое (в спектакле Станиславского) и открытое (у Эфроса) про-
странство, на роль резной металлической решетки и двух карет, а также
других элементов оформления эфросовской постановки и т. д. Практи-
чески во всех работах, включенных в сборник, наблюдается стремле-
ние исследователей к изучению именно художественности как таковой.

Леон Бёрнет изначально ставит перед собой задачу определить сим-
волическое содержание образа сфинкса в творчестве Тургенева. Два
эпиграфа, предпосланные статье — из Тютчева и Блока, — настраива-
ют читателя на то, что автор рассмотрит этот образ в двух тематических
аспектах: «Природа — сфинкс» и «Россия — сфинкс». Однако к ним
впоследствии добавляется еще один — «женщина — сфинкс».

Первая тема рассмотрена в связи с двумя тургеневскими текстами.
Во-первых, это письмо, адресованное Полине Виардо (16 мая 1850 г.),
в котором мрачной неподвижной фигурой, подобной сфинксу Эдипа,

62 Andrew Joe. Op. cit. P. 41.
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предстает перед Тургеневым Россия, куда он возвращался после не-
скольких лет пребывания во Франции. Во-вторых, это стихотворение
в прозе 1878 года, в котором фигура сфинкса ассоциируется в сознании
писателя с русскими мужичками, его «соотчичами». Вторую тему Бёр-
нет обнаруживает в начальных абзацах рассказа «Поездка в Полесье».
Любопытно, что в этом произведении нет упоминания о сфинксе:
исследователь соотносит с ним образ Изиды, с ее «холодным, безучаст-
ным устремленным на него взглядом», воплощающим равнодушие
природы по отношению к человеку. Бёрнет считает, что «Изида выпол-
няет конфигуративную функцию в тургеневских текстах, родственную
сфинксу», и выводит из этого очевидную мысль: «в „Поездке в Полесье“
равнодушие природы заставляет рассказчика думать о собственной не-
значительности. Основные аспекты этой незначительности — одиноче-
ство, слабость, случайность».63 Тема загадочной женщины рассматри-
вается британским литературоведом на материале одного из эпизодов
романа «Отцы и дети», представляющего собой историю любви Павла
Петровича к femme fatale, некой княгине Р., которой Кирсанов подарил
кольцо с вырезанным на камне сфинксом. Скорее всего, это была жен-
щина без загадки. Жаль, что Бёрнет не обратил внимание на ключевой
тургеневский мотив: у писателя сфинксом, вероятно, является любовь.

Вторым важным аспектом данной работы является попытка автора
соотнести две традиции — древнегреческую и египетскую — и, соот-
ветственно, сравнить два типа сфинкса: того, кто задает загадку, и того,
кто сам является загадкой. Бёрнет считает, что в произведениях Турге-
нева совместились в художественном единстве обе традиции. Из весьма
тщательного анализа художественной ткани и проблематики тургенев-
ских текстов Бёрнет выводит обобщение: «Сфинкс — не доминирую-
щий образ в творчестве Тургенева, но он выполняет функцию мифоло-
гической связки… Тургенев использовал древнегреческую и восточную
традиции и синтезировал их, создав синкретический комплекс сфинкса
<sphinx-complex. — Т. К.>, который сформировался на основе загадки
Сфинкса и тайны Изиды».64

В статье Майкла Пёрсглава «Dulcis fumus patriae: Тютчев, Тургенев
и „Дым“» речь идет о критической реакции Тютчева на тургеневский
роман, но как раз этому факту Пёрсглав уделяет не так много внимания,
заявляя, что «неудовольствие Тютчева по поводу тургеневского произ-

63 Burnett Leon. Turgenev and the Sphinx. P. 110, 111.
64 Ibid. P. 120.
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ведения связано с его содержанием, а не символикой».65 Британского
филолога больше волнуют собственно эстетические вопросы, возникаю-
щие в процессе сопоставления произведений двух русских классиков.
Первой и, похоже, основной его исследовательской задачей становится
расшифровка центрального художественного образа тургеневского ро-
мана — вынесенного в название — и объяснение тютчевской концеп-
ции этого образа. Естественно, автор статьи обращается к главе XXVI
тургеневского произведения, в которой Литвинов пытается для себя
определить, в чем смысл существования — его собственного, россий-
ской молодежи, всей России: «„Дым, дым“, — повторил он несколько
раз; и всё вдруг показалось ему дымом, всё, собственная жизнь, русская
жизнь — всё людское, особенно всё русское. Всё дым и пар, думал он;
всё как будто беспрестанно меняется <…>»; «Вот, думал он, в Гейдель-
берге теперь более сотни русских студентов; все учатся химии, физике,
физиологии — ни о чем другом и слышать не хотят… А пройдет пять-
шесть лет, и пятнадцати человек на курсах не будет у тех же знамени-
тых профессоров… ветер переменится, дым хлынет в другую сто-
рону… дым… дым… дым!».66

Пёрсглав размышляет о различных смысловых и ситуативных уров-
нях существования «дыма» в тургеневском тексте, о конкретном и ме-
тафорическом его присутствии в сознании героя романа. «Дым может
обозначать эфемерные, модные тенденции…»67 — пишет он, и в то же
время вспоминает эпизодические моменты, из которых это философ-
ское заключение вырастает. Это и табачный дым, источаемый чуждой
ему компанией, встреченной Литвиновым в Баден-Бадене, вызываю-
щий у него головную боль (гл. VI), и смесь сигарного дыма и запаха
пачули, которая характеризует молодых военных на пикнике (гл. X),
и сборища у Ирины, такие же шумные, как у Губарева, но отличаю-
щиеся более роскошными одеждами и отсутствием запаха пива и табака
(гл. XV), это, наконец, и «дымный поезд», идущий из Баден-Бадена.
Пёрсглав замечает, что в главе XXIII прямое значение слова «дым» пе-
рерастает в метафорическое, когда Литвинов пишет Ирине о своих на-
чинаниях, обратившихся «в дым и прах». 

Автор статьи знает, что тургеневский символ интерпретировался
читателями по-разному, но это явно не индустриальный дым романа

65 Pursglove Michael. Dulcis fumus patriae: Tiutchev, Turgenev and «Smoke». P. 286.
66 Роман Тургенева цит. здесь по: ПССиП(1). Соч. Т. 9. С. 315, 317. В статье ци-

тируется английский перевод Пёрсглава, сделанный им по изд.: Тургенев И. С.
Дым. Новь. М., 1970.

67 Pursglove Michael. Op. cit. P. 286.
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Элизабет Гаскелл «Север и юг» и не дым диккенсовского Коктауна
(«Тяжелые времена»). По мнению Пёрсглава, тургеневский «дым» «мо-
жет символизировать нестабильный и эфемерный характер революци-
онных волнений в России середины девятнадцатого века».68 Но наибо-
лее явный ключ к интерпретации исследователь обнаруживает в эпи-
логе — в сцене, в которой две светские дамы обсуждают Ирину. Он
акцентирует внимание на фразе «испаряется, как дым кадильный»,
относящейся к характеристике голоса одной из дам, и делает вывод:
«В данном случае она <эта фраза. — Т. К.> ассоциируется с искусст-
венным миром, в котором живет Ирина, и эротической атмосферой, ко-
торую она источает. В любом случае дым связан в сознании Тургенева
с чем-то неудовлетворительным».69 

Полагаем, это высказывание ограничивает содержание тургеневского
символического образа. Прежние рассуждения и обобщения Пёрсглава
представляются более точными и глубокими. Впрочем, к ним хотелось
бы добавить следующее: символика «дыма» предполагает, конечно, по-
нимание эфемерности как настроений тогдашней молодежи, так и жизни
России в целом, но наверняка Тургенев имел в виду и любовь-страсть,
необъяснимым образом разгорающуюся в душе человека и обращаю-
щуюся «в дым и прах».

Однако основным объектом исследования Пёрсглава является не
Тургенев, а Тютчев.70 Он предлагает основательный лингвостилистиче-
ский анализ стихотворения «Дым» и эпиграммы «И дым отечества нам
сладок и приятен…». И тот и другой текст он полностью дает в ориги-
нале и в собственном переводе. Естественно, Пёрсглав осознает, что
в лирическом стихотворении Тютчева дым символизирует следствие
того зла, которое может быть вызвано разрушительной силой огня
(образ огня тоже у поэта символичен). Вспомним тютчевские строки:

И вот опять к таинственному лесу
Мы с прежнею любовью подошли. 
Но где же он? Кто опустил завесу, 
Спустил ее от неба до земли? 

Что это? Призрак, чары ли какие? 
Где мы? И верить ли глазам своим?
Здесь дым один, как пятая стихия,
Дым — безотрадный, бесконечный дым!

68 Ibid.
69 Ibid.
70 Пёрсглав ссылается на отдельные работы российских филологов, в основном —

на стиховедческие и посвященные Тютчеву, но таких ссылок не очень много. Чаще
всего — это предисловия к изданным у нас сборникам стихотворений поэта.
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Пёрсглав комментирует это стихотворение как реакцию на турге-
невский роман следующим образом: «Частично гнев Тютчева происхо-
дит не от идеологических расхождений с Тургеневым, а от чувства пре-
дательства, измены. Это находит отражение в последней строфе, где
дым рассеивается и волшебство леса возрождается. Последнее слово —
одно из самых любимых Тютчевым — „родной“. Лес зеленый, волшеб-
ный и, прежде всего, — русский».71 Обращаясь к эпиграмме, автор ста-
тьи первоначально поясняет происхождение понятия «Dulcis fumus pa-
triae» и историю его восприятия русскими авторами — предшественни-
ками Тютчева, опираясь при этом на хорошо известное нам справочное
издание.72 Затем он делает такое заключение: «Тютчев помещает пер-
вую строку в кавычки. Вполне возможно, что он хотел подчеркнуть не-
патриотическое использование Тургеневым того же образа».73 

Вместе с тем, похоже, для Пёрсглава важнее иное — проблема твор-
ческого взаимодействия. Исследователь вспоминает все стихи Тютчева,
в которых так или иначе присутствует дым: конечно, в них у этого
образа было иное наполнение, нежели в «антитургеневских» произве-
дениях, но автор статьи лишь приводит фрагменты из стихотворений,
не анализируя их. Пёрсглав предполагает следующее: «Неудивительно,
что Тютчев ухватился за название романа Тургенева. Возможно, Турге-
нев, редактировавший сборник поэта, оказался под его влиянием и за-
имствовал образ дыма у него».74 

Познавательными в культурологическом аспекте являются назван-
ная выше работа С. Марш о судьбе пьесы «Месяц в деревне» на британ-
ской сцене и статья А. Бригса о пушкинской составляющей либретто
оперы Ж. Бизе «Кармен». Хотя второй из авторов лишь вскользь упо-
минает Тургенева как возможного посредника между Пушкиным, Ме-
риме, Бизе и создателями либретто Л. Галеви и А. Мелаком, важен
именно этот конкретный нюанс в той роли, которую наш классик играл
в установлении русско-французских контактов.75

В большинстве статей, включенных в сборник, мы обнаруживаем те
или иные перспективные для тургеневедения исследовательские аспекты.

71 Pursglove Michael. Op. cit. P. 294.
72 Ашукин И. С., Ашукина М. Г. Крылатые слова. М., 1960.
73 Pursglove Michael. Op. cit. P. 292.
74 Ibid. P. 296.
75 Подробнее о пушкинском тексте либретто оперы «Кармен», о роли перевода

«Цыган», сделанного Мериме, в создании либретто, а также о статье А. Бригса см.:
Кривина Т. М. Несколько слов о либретто оперы Бизе «Кармен» (Присутствие Ме-
риме и Пушкина) // Славянский сборник. Орел, 2011. Вып. 9. С. 174–180.
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Пожалуй, не вполне удалась попытка вывести тургеневскую традицию
в русло творчества авторов ХХ века — Набокова, Беккета, Макьюэна и
Бэнвилла. Речь идет о статье «Первая любовь и последние ритуалы:
от Ивана Тургенева к Джону Бэнвиллу» Нила Корнуэлла. Само по себе
стремление проанализировать ряд произведений, весьма различных по
творческому методу, в русле распространенных в мировой литературе
мотивов не может не вызвать интерес образованного читателя. Тем бо-
лее что подбор имен и художественных текстов в данном случае приме-
чателен своей неординарностью.76 Однако подход автора к заявленной
теме оказался, по нашему мнению, весьма поверхностным. 

Корнуэлл начинает свою статью со следующей установки: «В дан-
ной статье мотив „первой любви“ будет рассмотрен в произведениях
Тургенева и в произведениях других авторов, которые, возможно, испы-
тали частичное влияние Тургенева и/или влияние друг друга».77 То же,
очевидно, касается и мотива «последних ритуалов» (т. е. похорон), ко-
торый в статье исследователя связан в первую очередь с упоминанием
чьей-то смерти или с мыслями о смерти кого-либо из персонажей. В ча-
стности, на основании заключительных строк тургеневской «Первой
любви» делается вывод: «Первая любовь здесь, в прямом смысле, при-
водит к последним ритуалам».78 

Следует заметить, что вопрос о «возможном» влиянии Тургенева на
рассмотренных здесь авторов, равно как и вопрос о последующих взаи-
мовлияниях, так и остается открытым. Корнуэлл в лучшем случае
пунктирно намечает эту проблему. Связь между Тургеневым и писате-
лями ХХ века в статье глубоко не рассматривается — ни на уровне
творческой рецепции, ни на уровне типологических схождений. Корну-
элл ограничивается самыми общими замечаниями, порой гипотетиче-
ского характера, относительно того и другого. Так, он отмечает, что на-

76 Подбор художественных текстов, рассмотренных в статье, таков: Тургенев
Иван. Первая любовь. Вешние воды. Ася; Nabokov Vladimir. First Love («Первая
любовь», впервые опубликовано в 1948 г.), Beckett Samuel. First Love («Первая лю-
бовь», написано первоначально на французском языке — «Premier Amour» —
в 1946 г., впервые опубликовано в 1970 г., английский текст, написанный тем же
Беккетом, впервые опубликован в 1973 г.); McEwan Ian. First Love, Last Rites («Пер-
вая любовь, последние ритуалы», впервые опубликовано в 1975 г.); Atonement
(«Искупление», опубликовано в 2001 г.); Banville John. The Sea («Море», опублико-
вано в 2005 г.).

77 Cornwell Neil. First Loves and Last Rites: From Ivan Turgenev to John Banville.
P. 157.

78 Ibid. P. 159.
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боковскую «Первую любовь» роднят с тургеневской повестью автобио-
графический характер произведения и образ влюбленного мальчика.79

Кроме того, в статье упомянуты «Лекции по русской литературе» На-
бокова, в которых, как известно, о Тургеневе говорится несколько более
снисходительно, нежели о некоторых других русских классиках XIX века,
но без особого восторга. Об отношении ирландско-французского абсур-
диста С. Беккета к русскому классику высказаны лишь ничем не под-
крепленные предположения, а беккетовская «Первая любовь» пред-
ставлена в самом общем плане как гротеск, содержащий «элементы па-
родии на тургеневское произведение».80 О современном ирландском
писателе сказано следующее: «Неизвестно, читал ли Бэнвилл Тургенева,
но вполне возможно, что он числил его среди „могучих русских“».81

Что касается сборника рассказов «Первая любовь, последние ритуалы»
и романа «Искупление» Иэна Макъюэна, а также романа «Море» Джона
Бэнвилла, то в этих произведениях Корнуэлл обнаруживает перекличку
с Тургеневым лишь на уровне отдельных художественных аспектов
(образы окна, сада, фонтана у Макьюэна, мотив плавания у Бэнвилла),
но осуществляет это без должного аргументирования и анализа.

Полагаем, данную работу можно рассматривать как интересную за-
явку на исследование трансформации (в ряде случаев — даже парадок-
сального, пародийного постмодернистского опрокидывания) двух ли-
тературных мотивов в прозе не похожих друг на друга авторов, пред-
ставителей различных культурных эпох. В этом плане и она по-своему
плодотворна. 

В целом проблеме существования тургеневских традиций в литера-
туре последующих времен в сборнике уделено явно мало внимания.
Статья о ностальгических настроениях и мотиве предчувствия смерти,
нашедших отражение в автобиографической прозе М. Цветаевой («Дом
у старого Пимена»), которые рассмотрены Александрой Смит в контек-
сте тургеневских стихотворений в прозе, — лишь одна из эпизодиче-
ских попыток восполнить этот пробел.

79 Как указывает Корнуэлл, под названием «Первая любовь» («First Love») эта
вещь Набокова на английском языке была опубликована в 1958 г. Под названием
«Колет» («Colette») она появилась в 1948 г. и была включена в качестве седьмой
главы в автобиографию «Conclusive Evidence» («Неопровержимое доказательст-
во», 1951). С некоторыми изменениями она появилась в русской версии книги
«Другие берега» (1954). И, наконец, вновь возникла в автобиографии «Speak, Me-
mory» («Память, говори», 1967). См.: Cornwell Neil. Op. cit. P. 159–160.

80 Ibid. P. 162.
81 Ibid. P. 168.
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К сожалению, объем статьи не дает возможности более глубокого
проникновения в содержание книги «Тургенев и русская культура»,
в значительную часть ее материалов. Многие аспекты исследователь-
ских поисков, получивших отражение в данном издании, остались за пре-
делами рассмотрения. Можно, однако, с полной уверенностью сказать
в заключение, что публикация данного сборника, безусловно, свиде-
тельствует о непрекращающемся интересе западной славистики к рус-
ской классической литературе, а также о дальнейшем плодотворном раз-
витии русско-британских литературных контактов, вступающих в но-
вую фазу.
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