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Патрик Уоддингтон

ВЗАИМООТНОШЕНИЯ ТУРГЕНЕВА
С ГЕНРИ ФОЗЕРГИЛЛОМ ЧОРЛИ

(С приложением неопубликованного письма Тургенева)*

Полностью история длительного общения Тургенева с Генри Фозер-
гиллом Чорли (1802–1872), будучи неразрывно связанной с оперной ка-
рьерой Полины Виардо-Гарсиа, должна быть рассказана в другом месте.
Чорли был выдающимся музыкальным критиком, и глубокое восхище-
ние Полиной Виардо, которую он ставил выше всех остальных певиц
своего времени, побуждало его укреплять ее славу, по крайней мере
в Англии, на протяжении нескольких десятилетий в восторженных ре-
цензиях, помещаемых в лондонском журнале «Атенеум». Но, кроме того,
Чорли был поэтом, драматургом, новеллистом и литературным крити-
ком и в роли последнего оказал также некоторое влияние на репутацию
Тургенева в Англии.

* Настоящая работа является переводом дополненного варианта статьи Патрика
Уоддингтона «Turgenev’s Relations with Henry Fothergill Chorley (with an unpub-
lished letter)», впервые опубликованной в журнале «New Zealand Slavonic Journal»
(1978. № 2. P. 27–39). Письмо Тургенева вошло в издание: ПССиП(2). Письма. Т. 1.
С. 334–336. — Ред.

Дополнительные сведения о взаимоотношениях Тургенева и Чорли содержатся
в нашей статье: Henry Chorley, Pauline Viardot and Turgenev: A Musical and Literary
Friendship // The Musical Quarterly. 1981. Vol. 67. № 2. P. 165–192, перевод которой
появится в следующем выпуске. Кроме того, следует иметь в виду вышедшую позд-
нее фундаментальную монографию о Чорли: Bledsoe Robert Terrell. Henry Fothergill
Chorley, Victorian journalist. Aldershot (Hampshire); Brookfield (Vermont), 1998. —
П. У.
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Настоящая статья несколько неравнозначно распадается на две отчет-
ливые части: в первой говорится о начальном расцвете дружбы Турге-
нева и Чорли, проиллюстрированной примечательным документом, а за-
тем об их дальнейших связях на литературном поприще.

1

Чорли был сложной и одинокой натурой, и Тургенев, несомненно,
любил его, главным образом, за его преданность Полине Виардо. В одном
письме к ней 1850 года читаем: «Он вас любит; как же мне его не лю-
бить?».1 Чорли и Тургенев впервые сблизились весной 1849 года в Па-
риже, в то время когда Полина готовила свою великую роль — Фидес
в опере Мейербера «Пророк». Они пообедали вместе в ресторане перед
тем, как стать свидетелями ее триумфа в премьерном спектакле. В те-
чение последующих месяцев они поддерживали оживленную переписку,
и следует надеяться, что не только то письмо, которое мы публикуем
здесь, но и другие письма Тургенева к Чорли когда-нибудь обнаружатся.
А пока необходимо более подробно рассмотреть ту обстановку, в кото-
рой было написано публикуемое письмо.

Бóльшую часть осени 1849 года Тургенев провел в Куртавнеле вместе
с Полиной (и ее мужем). Как видно из его ранних писем к ней, а также
из отчасти автобиографической пьесы «Месяц в деревне», у них было за-
ведено сообща читать современные романы или стихи. В июле 1845 года,
например, это был роман Жорж Санд «Мопра»; в июне 1849 года — гё-
тевская идиллия «Герман и Доротея».2 Теперь же, в течение сентября
и октября 1849 года, они читали в основном «Ярмарку тщеславия», ве-
роятно недавнее издание Галиньяни. Не последним из присущих им
обоим талантов было необычайно хорошее знание основных европей-
ских языков.

30 октября Полина Виардо участвовала в отпевании Шопена, а Тур-
генев присутствовал в церкви Мадлен, наблюдая траурную церемонию.
27 октября Чорли поместил в «Атенеуме» некролог Шопена, но не был
приглашен на похороны. Это обстоятельство, вкупе с необходимостью
оповестить друга о том, чем еще занималась Полина, послужили основ-
ным стимулом к написанию письма Тургенева к Чорли от 6 ноября н. ст.
1849 года. Как обычно, Тургенев чувствовал потребность защитить г-жу

1 ПССиП(2). Письма. Т. 2. С. 31. Подлинник по-франц.
2 Там же. С. 16, 29. Подлинник по-франц.
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Виардо от обвинений со стороны врагов и упрочить ее превосходство
над всеми соперницами и коллегами. Упоминание о злополучном теноре
Гюставе Роже (1815–1879) — красноречивая иллюстрация этого жела-
ния, так же как и намек на «республиканский банкет» — в действитель-
ности невинный ужин, который дали супруги Виардо 8 августа в Лон-
доне, в доме на Клифтон-Вилла, 27, Мейда Вейл, в честь своих друзей
Араго, Ледрю-Роллена и Луи Блана.3

Тургенев жил теперь в квартире на улице Порт-Магон, в нескольких
минутах ходьбы от Оперы на улице Пелетье. Он чувствовал все возра-
стающую оторванность от России; его творческая активность уменьша-
лась, угрожая вовсе сойти на нет; а личные отношения с Полиной всту-
пили в сложную и мрачную фазу. Он был практически постоянно в это
время болен страшившей его «невралгией мочевого пузыря» (вероятно,
формой простатита). Однако все это не нашло отражения в письме
к Генри Чорли, где он преимущественно по-рыцарски описывает восста-
новившееся здоровье и хорошее настроение Полины, которые не омра-
чила потеря ее малосимпатичной золовки Женни.4

Вот это письмо, публикуемое с любезного разрешения Синдиков Фиц-
вильямского музея в Кембридже.5

3 Lettres inédites de George Sand et de Pauline Viardot (1839–1848) / Ed. Thérèse
Marix-Spire. Paris, 1959. P. 286. 

4 О трех некрасивых сестрах Луи Виардо см.: Ibid. P. 209, 218–219, а также:
Nouv corr inéd. T. 1. P. 24 и др.

5 MSS General Series. Письмо занимает 3½ страницы в 8-ю долю листа. Приоб-
ретено Друзьями Фицвильямского музея на аукционе Сотбис 29–30 июля 1940 г.
(№ 550, второй день); возможно, это же самое письмо было продано ранее в составе
коллекции миссис Толлер, Ландсдаун Хаус, Дидсбери, Манчестер (13–14 июля
1931 г., № 418). В каталоге 1940 г. описано содержание этой коллекции, но ни один
из документов не процитирован. Здесь письмо, по решению редакции, воспроизво-
дится с исправлением некоторых особенностей подлинного тургеневского написа-
ния и пунктуации, согласно правилам¸ принятым в настоящем издании. Так, в словах
вроде «maitre», «gaité» и «hotel» Тургенев часто не очень-то заботился о «сиркон-
флексах». Другие диакритические знаки также нередко пропущены («eté» вместо
«été» в одном месте) или поставлены неправильно («éxécuté» вместо «exécuté»,
«régistre» вместо «registre»). Среди других неточностей, почти обычных в тургенев-
ское время, можно отметить использование заглавных букв для обозначения дней
недели и месяцев («Lundi» вместо «lundi», «Novembre» вместо «novembre»), про-
пуск дефиса в инверсиях или императивах («portez vous bien»; но проставлен не-
нужный дефис в «tout-à fait») и неправильное согласование в причастиях прошед-
шего времени («les dons… qu’il a reçu»). Среди прочих ошибок отметим «dureste»
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Paris, ce 6 novembre 49.

J’avais eu l’intention de vous écrire le lendemain de la première représentation du
«Prophète», mon cher Monsieur Chorley — mais je n’ai fait qu’ajouter un pavé au che-
min de l’enfer — vous savez qu’on dit qu’il est pavé de bonnes intentions. Cependant je
n’en ai pas voulu avoir le démenti et je vous écris aujourd’hui. Je commencerai donc par
vous dire de notre amie qu’elle a été «rather nervous» à la première représentation, grâce
au bruit, qui s’était propagé, qu’on voulait lui faire une mauvaise réception pour la punir
d’avoir assisté à un banquet républicain à Londres. Ce banquet est, comme vous le savez
bien, une fable absurde — mais ces messieurs honnêtes et modérés n’y regardent pas de si
près, quand il s’agit de calomnier et d’insulter les gens, qui ne peuvent pas se défendre. —
La réception de Mme Viardot a été superbe — et ces braves messieurs n’ont pas donné signe
de vie: cependant l’appréhension qu’elle avait ressentie — avait suffi pour lui ôter une
partie de ses moyens — et elle n’a été vraiment elle-même que dans le 5-me acte. Mais
dès la seconde soirée elle a reparu plus triomphante que jamais. Vous avez dû lire dans les
journaux qu’elle a aussi chanté le «Requiem» de Mozart aux obsèques de ce pauvre Chopin.
L’église de la Madeleine est malheureusement fort peu sonore ou plutôt elle l’est beau-
coup trop — les sons s’y confondent et s’y perdent. Cependant elle a chanté sa partie avec
une voix magnifique et ce style d’Eglise simple et grandiose, dont elle possède le secret.
La cérémonie funèbre a du reste été très belle et très touchante; — ce n’était pas une céré-
monie — c’étaient de véritables adieux adressés à un être chéri. Il y avait beaucoup de
femmes dans l’église et beaucoup d’entr’elles pleuraient sous leur voile. L’orchestreа

a joué une Marche de Chopin, triste et gémissante; on a aussi exécuté un petit prélude de

вместо «du reste», «tremblottements» вместо «tremblotements», «entr’elles» вместо
«entre elles» и «magazin» вместо «magasin» (ср. «magazine»).

Более интересна, без сомнения, специфическая пунктуация Тургенева. Он
не только нимало не беспокоится о последовательности в расстановке скобок или
кавычек; как и большинство активных корреспондентов своего времени, писавших
на многих европейских языках, он вводит тире всякий раз, когда более «правиль-
ные» знаки кажутся слишком определенными (особенность, присущая и русским
текстам писателя), слишком рискованными или неудовлетворительными в других
отношениях. Иногда тире даже усиливает запятую, точку с запятой или точку;
иногда оно появляется там, где ни по каким правилам пунктуации оно вообще
не должно употребляться, но где кажется, что необходима некая пауза (как, напри-
мер, в предложении «l’appréhension qu’elle avait ressentie — avait suffi…»). В абзаце,
начинающемся со слов: «Le Prophète fait rage…», Тургенев вставляет заключенное
в круглые скобки вводное предложение между тире и ставит ненужную точку внутри
самих скобок. Наконец, следует привлечь внимание к чрезвычайно редким приме-
рам калькирования русского синтаксиса — только они одни и выдают тот факт, что
французский язык не был родным языком Тургенева: выражение «Nous avons lu
avec elle» (от «мы с…») и запятая перед относительными местоимениями (русские
«который» и т. д.) в предложениях «grâce au bruit, qui s’était propagé…» и «au rang,
où il est appelé».

а Было: orgue (орган)
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lui sur l’orgue qui aurait été encore plus touchant, si l’organiste n’avait pas abusé du re-
gistre surnommé «de la voix humaine» qui n’est après tout qu’une jonglerie indigne d’un
instrument aussi imposant que l’orgue — et qui avec ses tremblotements chevrotants et
nasillards — en fait de voix humaine, imite tout au plus celle d’une vieille femme. A pro-
pos — votre article sur Chopin dans l’«Athenæum» m’a fait beaucoup de plaisir; je crois
qu’il est difficile d’être à la fois sympathique et plus juste: c’est ainsi qu’il faut parler des
morts.

Vous savez probablement qu’on s’occupe maintenant de monter les «Huguenots»
avec Roger. — Il faut l’avouer — entre nous — Roger baisse à vue d’œil; sa voix devient
presque pénible à entendre; elle est lourde, fatiguée; il ne peut plus chanter piano; les tran-
sitions d’une note à l’autre sont heurtées — sa voix est endolorie en un mot — comme les
jambes d’un cheval qu’on a forcé — et qui ne peut plus marcher au pas.б Il fera bien dans
les «Huguenots» — comparativement aux autres; et cependant — ce n’est certainement
pas un grand acteur — malgré tout son aplomb et ses petits détails de gestes et de jeu de
physionomie — quelqu’un a comparé sa manière de jouer avec l’étalage d’un magasin de
modes.

Pour en revenir à Mme Viardot — je vous dirai que sa santé est très bonne et qu’elle
est in high spirits — d’une gaîté active et réfléchie — comme vous la connaissez. — Elle
est en deuil maintenant; une des sœurs de Viardot est morte. — Vous savez que
Mme V<iardot> va à Berlin chanter le «Prophète» pendant les mois d’avril et de mai. —
Nous avons lu avec elle à la campagne une grande partie de «Vanity Fair». C’est un bon
ouvrage, vigoureux et sage, très fin et très original; mais pourquoi faut-il qu’à chaque in-
stant l’auteur intervienne entre le lecteur et ses personnages — et se met à débiter avec
une «self-complacency» tout à fait sénile des réflexions qui pour la plupart sont aussi pau-
vres et plates queв les caractères sont tracés de main de maître. — Mr Thackeray est un
esprit remarquable qui a vu beaucoup et loin — et qui a de belles qualités d’écrivain; mais
si son talent est grand — les habitudes de son talent sont petites et quelquefois maladives;
il faut qu’il s’en défasse pour compter au rang où il est appelé par les dons très rares et
très harmonieux, qu’il a reçu de la Nature.

«Le Prophète» fait rage; — hier lundi — (je vous écris un mardi) — il m’a été impos-
sible de trouver la moindre place. — La vogue est décidément revenue à l’opéra.

J’espère que nous aurons le plaisir de vous voir ici pendant l’hiver; nous comptons
tous là-dessus. — Je vous remercie beaucoup de votre souvenir dansг vos lettres à
Mme Viardot; croyez que j’attache un grand prix à votre amitié — si vous me permettez
d’employer ce mot. — Portez-vous bien et n’ayez pas trop de «troubles»; acceptez ce dé-
sir cordial et une bonne poignée de main de la part de

votre tout dévoué
J. Tourguéneff.

Rue et Hôtel de Port-Mahon, № 9.

б Далее зачеркнуто: Cependant il (Однако он)
в Далее зачеркнуто: le récit et (повествование и)
г Далее зачеркнуто: les
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С французского:

Париж, 6 ноября 49.

У меня было намерение написать вам на следующий же день после первого
представления возобновленного «Пророка», дорогой господин Чорли, — но я всего
лишь добавил камень ко всем тем, которыми вымощена дорога в ад, — вы ведь зна-
ете, говорят, она вымощена благими намерениями. Однако мне не хотелось искать
в этом оправдания, и я пишу вам сегодня. Начну, пожалуй, с сообщений о нашем
друге: она была «rather nervous»а на первом представлении из-за распространивше-
гося слуха о том, что ей хотят устроить скверный прием, дабы наказать за то, что
она принимала участие в республиканском банкете в Лондоне. Этот банкет, как вы
хорошо знаете, — нелепая басня — но эти добропорядочные и умеренные господа
не слишком-то разборчивы, когда речь заходит о том, чтобы оклеветать и оскорбить
людей, которые не в состоянии себя защитить. — Г-жу Виардо приняли превос-
ходно — и эти отважные господа не подали признаков жизни; однако опасений, ко-
торые она испытала, оказалось достаточно, чтобы не позволить ей до конца рас-
крыть свои возможности — и она по-настоящему стала сама собой лишь в 5-м акте.
Но, начиная со второго спектакля, она предстала еще более блистательной, чем ког-
да-либо. Вы, должно быть, читали в газетах, что она также пела «Реквием» Моцарта
на похоронах бедного Шопена. В церкви Мадлен, к сожалению, не очень хорошая
акустика или, пожалуй, уж слишком хорошая — она гулкая, звуки там смешиваются
и теряются. Тем не менее она спела свою партию великолепно, в том церковном —
простом и величественном — стиле, секретом которого она обладает. Траурная це-
ремония вообще была очень красивой и трогательной. Это были не просто похо-
роны — это было подлинное прощание с дорогим человеком. В церкви было мно-
жество женщин, и многие из них плакали под своими вуалями. Оркестр сыграл
«Марш» Шопена, печальный и жалобный; была также исполнена его маленькая
прелюдия для органа, которая была бы еще более трогательной, если бы органист
не злоупотреблял одним регистром, так называемым «человеческим голосом», ко-
торый, что бы там ни говорили, является просто фиглярством, недостойным такого
величественного инструмента, как орган; если своим блеянием и гнусавым дрожа-
нием он действительно напоминает человеческий голос, то скорее всего — голос
старухи. Кстати, ваша статья о Шопене в «Athenæum» доставила мне большое удо-
вольствие: мне кажется, трудно проявить одновременно бóльшую симпатию и бóль-
шее чувство справедливости; именно так и следует говорить об ушедших.

Вы, вероятно, знаете, что сейчас готовится постановка «Гугенотов» с Роже. —
Надо признаться — между нами — Роже сдает прямо на глазах; слушать его стано-
вится просто тягостно. Голос его тяжелый, надломленный; он уже не может петь
pianoб; переход от одной ноты к другой идет с надрывом; одним словом, голос у него
натруженный, как ноги заезженной лошади, которая не может больше идти даже
шагом. Он будет хорош в «Гугенотах» — по сравнению с другими; однако же, не-

а «довольно нервозна» (англ.).
б тихо (итал.).
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сомненно, он не великий актер, несмотря на всю его самоуверенность, и жесты,
и мимику — кто-то сравнил его манеру игры с витриной модного магазина.

Возвращаясь к г-же Виардо, — скажу, что чувствует она себя хорошо и находится
in high spiritsв — в состоянии деятельного и вдумчивого оживления, — такая, какой
вы ее знаете. — Нынче она в трауре: умерла одна из сестер Виардо. — Вы знаете,
что в апреле и мае г-жа В<иардо> отправляется в Берлин петь «Пророка». — Мы
прочли с нею в деревне много из «Vanity Fair»г. Это хорошая вещь, сильная и мудрая,
весьма остроумная и оригинальная. Но зачем понадобилось автору поминутно встре-
вать между читателем и героями и с каким-то прямо-таки старческим «self-compla-
cency»д пускаться в рассуждения, которые большей частью настолько же бедны и
плоски, насколько мастерски обрисованы характеры. — Г-н Теккерей — замечатель-
ный ум, он многое увидел и предвидел; у него прекрасные данные для писателя. Но
если талант его велик, то приемы мелки и порой немощны. Ему надо от них освобо-
диться, чтобы занять то положение, к которому призывают его столь редкие и столь
гармоничные качества, дарованные ему Природой.

«Пророк» имеет бешеный успех. Вчера, в понедельник (я вам пишу во вторник),
мне так и не удалось найти себе местечка. Решительно, опера вновь вошла в моду.

Надеюсь, мы будем иметь удовольствие видеть вас здесь зимой; мы все на это
рассчитываем. — Благодарю вас за упоминание обо мне в ваших письмах к г-же Ви-
ардо; поверьте мне, я придаю огромное значение вашей дружбе, если позволите мне
употребить это слово. — Доброго вам здоровья и поменьше «troubles»е — примите
это сердечное пожелание и искреннее рукопожатие от

совершенно вам преданного
И. Тургенева.

Улица и гостиница Порт-Магон, № 9.

2

Хотя высказанное в письме желание Тургенева увидеться с Чорли
в ближайшие месяцы было, несомненно, осуществлено, по возвраще-
нии Тургенева в Россию и в последовавшее за этим время заключения
под стражу и ссылки в Спасское связь между ними вскоре была поте-
ряна. Однако в 1850-е годы они поддерживали переписку, слали приветы
и хвалили друг друга в письмах к супругам Виардо.6 Тургенев, к тому
же, использовал дружбу с Чорли в личных целях. Например, в декабре
1852 года, в связи с кропотливыми изысканиями о Пушкине, которые

6 Nouv corr inéd. T. 1. P. 44, 46–47, 62, 73; Lettres inéd. P. 30, 66. Ср.: ПССиП(2).
Письма. Т. 2. С. 31, 43, 121, 150, 164, 197, 229, 245.

в в превосходном настроении (англ.).
г «Ярмарки тщеславия» (англ.).
д «самодовольством» (англ.).
е «хлопот» (англ.).
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проводил П. В. Анненков, Тургенев написал Чорли, чтобы узнать его мне-
ние о таинственном «Ченстоне», драма которого «The Covetous Knight»,
как предполагалось, послужила основой для пушкинского «Скупого
рыцаря». Чорли не отвечал почти месяц; но его ответное письмо с пред-
положением о том, что если речь идет о Вильяме Шенстоне, поэте
в духе Гварини, то Пушкин, должно быть, разыграл своих читателей,
не вполне удовлетворило Тургенева. В феврале 1853 года он снова обра-
тился к Чорли, на этот раз с просьбой проконсультироваться с Пейн Ко-
льером, шекспироведом с неоднозначной репутацией, часто публиковав-
шим статьи в «Атенеуме». Позднее, когда Полина Виардо отправилась
в Лондон на летние гастроли, он просил ее поторопить Чорли с отве-
том. И лишь в середине июня получил от него второй и окончательный
ответ, гласивший, что английского писателя по имени Ченстон никогда
не существовало и все это, должно быть, была действительно мисти-
фикация.7 Пушкинисты, по большей части, вынуждены были прийти
к тому же выводу; но какая великолепная ирония заключается в том,
что именно Кольеру, автору несколько смелых литературных мистифи-
каций, пришлось в этом деле сказать последнее слово!

В письме к Чорли от февраля 1853 года Тургенев, по-видимому, также
спрашивал его мнение о Гоголе.8 Очень может быть, что он говорил
о Гоголе и в более раннем письме, так как в рождественском номере
«Атенеума» за 1852 год в колонке «Weekly Gossip» («Еженедельные
толки») была напечатана следующая заметка: «Даже в наши дни желез-
ных дорог и электрических телеграфов литературные вести из России
доходят до нас черепашьими шагами. Поэтому только теперь узнали мы,
что Россия потеряла в лице Николая Васильевича Гоголя одного из са-
мых популярных своих писателей. Он умер в прошлом марте в Мос-
кве».9 Автором этой заметки был В. Х. Лидс, у которого мог быть, раз-
умеется, и другой источник информации; но интересно отметить, что
сам Чорли, говоря о предстоящем визите Полины Виардо в Петербург,
писал в том же самом выпуске «Атенеума» о новой опере Антона Ру-
бинштейна, о которой ему только что рассказывал «один русский друг».
Весьма вероятно, что это был Тургенев. Действительно, Тургенев дол-

7 Там же. С. 182, 198–199, 229, 241.
8 Там же. С. 229.
9 Athenæum. 1852. 25 December. № 1313. P. 1428. Авторство отдельных аноним-

ных статей в «Атенеуме», как в случае с Чорли, может быть установлено на осно-
вании аннотированных экземпляров газеты, хранящихся в архиве «New Statesman»
в Лондоне. 
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жен был сообщить Чорли о злополучных последствиях своей заметки
по поводу смерти Гоголя («Письмо из Петербурга») и, может быть,
даже ухитрился переслать ему копию этого некролога. Во всяком слу-
чае, он несомненно обратил внимание Чорли на большое значение Го-
голя в истории русской литературы, намекнув, возможно, на то, что его
собственный (совместно с Луи Виардо) перевод избранных повестей
Гоголя «Nouvelles russes» (1845) не вызвал соответствующего интереса
в Англии. Не захочет ли Чорли, хоть и с запозданием, воздать должное
Гоголю во влиятельном «Атенеуме»?

Хотя подобные предположения носят умозрительный характер, все
же они имеют отношение к серии статей в «Атенеуме», в которых впер-
вые в английской печати было упомянуто имя Тургенева. В мае 1851 года
Чорли опубликовал (без подписи) рецензию на роман Натаниеля Готорна
«Дом о семи шпилях».10 В сентябре и октябре 1852 года «Современник»
напечатал анонимный перевод этой книги, и кто-то, предположительно
Тургенев, довел этот факт до сведения Чорли. 11 декабря того же года
в статье, где зашла речь о Готорне, Чорли сообщил следующий факт:
«Возможно, это станет новостью для автора „Алой буквы“ и для его по-
читателей по обе стороны Атлантики. Письмо из глубины России сооб-
щает, что, привлеченный заметкой в „Атенеуме“, некий русский лите-
ратор, человек образованный и с большим вкусом, закончил перевод на
русский язык „Дома о семи шпилях“ и напечатал его в одном московит-
ском журнале! — Это уже похоже на славу».11 

Возможно, в это самое время Тургенев задавался вопросом, не по-
считали ли его автором перевода. Неужели его замечания были неверно
истолкованы? Хотя из всех американских писателей Тургенев на самом
деле предпочитал Готорна и считал, что «Дом о семи шпилях» несет на
себе «отпечаток большого и могучего по оригинальности таланта»,12

он, по всей видимости, не имел никакого отношения к этому переводу.
Действительно, в письмах к Некрасову и Панаеву он называл его тяже-
лым, неуклюжим, неверным и откровенно плохим.13 Кое-кто может
усмотреть в этом попытку напроситься на похвалу. Очевидно, что Тур-
генев исключительно хорошо знал этот роман и мог, без сомнения,
иметь желание перевести его на русский язык. Но даже если бы он ухит-

10 Athenæum. 1851. 24 May. № 1230. P. 545–547.
11 Ibid. 1852. 11 December. № 1311. P. 1355.
12 Boyesen Hjalmar Hjorth. A Visit to Tourguéneff // Galaxy. 1874. April. Vol. 17.

P. 460.
13 ПССиП(2). Письма. Т. 2. С. 158, 167.
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рился скрыть свое авторство от редакторов журнала, в котором печатался
перевод, вряд ли бы он признался в этом Генри Чорли. Следовательно,
можно предположить, что на самом деле он писал своему английскому
другу о том, что рецензия в «Атенеуме» побудила его прочесть роман и
что для Чорли будет небезынтересна эта публикация «Современника».
А Чорли — и надо сказать, не в последний раз — сделал из его слов со-
вершенно неверные выводы.

Как бы то ни было, в результате, рецензируя в номере «Атенеума»
от 22 октября 1853 года отвратительную английскую пародию на лермон-
товского «Героя нашего времени» под названием «Sketches of Russian
Life in the Caucasus, by a Russe, many Years Resident among the Various
Mountain Tribes» («Записки о русской жизни на Кавказе, написанные
русским, много лет прожившим среди различных горных племен»),
Чорли упомянул также о повестях Гоголя, «переведенных на француз-
ский язык гг. Виардо и Тургеневым, — последний, между прочим, тот
самый высокообразованный лингвист, который перевел на русский язык
„Дом о семи шпилях“».14 В ответ на шутливое замечание Анненкова
по этому поводу Тургенев заявил 6 ноября ст. ст.: «А я не виноват, что
„Атенеум“ меня произвел в „лингвисты“ — и нахожу это название даже
обидным».15 Однако не следует придавать слишком большое значение
этой деланной жалобе.

После промаха с Готорном — о чем он, должно быть, был извещен, —
похоже, Чорли не был готов в ближайшее время снова упоминать имя
Тургенева. Краткая рецензия в «Атенеуме» на «Russian Life in the Inte-
rior» («Русская жизнь во внутренних областях страны» — так называ-
лась миклджоновская переделка «Записок охотника»), опубликованная
30 декабря 1854 года, была написана Горацием Сент-Джоном.16 Воз-
можно, однако, что заметка, напечатанная в «Атенеуме» несколькими
неделями раньше (о том, что «Внутренняя жизнь в России», написан-
ная «русским дворянином», в действительности представляет собой го-
голевские «Мертвые души»), основывалась на информации, получен-
ной от Тургенева.17 Этот перевод вновь оказался ужасающей пародией
на оригинал. Но и сам Тургенев, хотя у него не было ни желания, ни
случая признаться в них публично, не избежал ошибок по отношению
к Чорли. 

14 Athenæum. 1853. 22 October. № 1356. P. 1254.
15 ПССиП(2). Письма. Т. 2. С. 274, см. также с. 543–544.
16 Athenæum. № 1418. P. 1587.
17 Ibid. 1854. 2 December. № 1414. P. 1454–1455.
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Несмотря на жгучий интерес ко всему, что Чорли писал о Полине
Виардо, Тургенев неодобрительно относился к некоторым причудам
стиля английского критика. Более того, зная, что большинство стихо-
творений Чорли впервые появлялись в «Атенеуме», Тургенев принял
одно из напечатанных там стихотворений — «Картежник, или Двадцать
одно» — за произведение Чорли, ввиду его неуклюжей манерности.18

Единственной неувязкой было то, что это лирическое стихотворение
(на самом деле довольно изящное), как оказалось, принадлежало Данте
Габриелю Россетти!

3

Встречи Тургенева с Чорли возобновились в конце 1850-х годов,
главным образом во время его ежегодных посещений Лондона. Вероятно,
они обсуждали последние произведения писателя и новые переводы
его сочинений, которые тогда потоком шли из Франции. В 1859 году, на-
пример, Тургенев рассказал Чорли об «авторизованном» переводе «За-
писок охотника», выполненном Ипполитом Делаво, и преподнес ему эту
книгу с дарственной надписью.19 Все это побудило Чорли вновь напи-
сать о Тургеневе, хотя он, естественно, так же мало беспокоился о том,
что последний заподозрит его авторство, как и несколько лет назад после
опубликования первых малоинтересных заметок. Тем не менее эти не-
сколько статей, вышедшие из-под пера Чорли и опубликованные в «Ате-
неуме» в первые годы последующего десятилетия, составили основу
того просвещенного мнения о творчестве Тургенева, которое, несмотря
на всю свою неоднозначность, оказало безусловно благотворное воздей-
ствие на английского читателя. Следует рассмотреть эти статьи в сово-
купности.20 

Впервые Чорли нарушил молчание в декабре 1861 года, выступив
с разбором «Une Nichée de gentilshommes» («Дворянского гнезда»). Как
обычно, он ограничился французским переводом романа, не забывая,

18 Lettres inéd. P. 61–62; ср.: ПССиП(2). Письма. Т. 2. С. 164; Athenæum. 1852.
23 October. № 1304. P. 1147.

19 Anthony C. Hall catalogue № 58 (1978). Item 1617.
20 См.: Athenæum. 1861. 14 December. № 1781. P. 803; 1862. 2 August. № 1814.

P. 144; 1863. 23 May. № 1856. P. 680; 1863. 12 September. № 1872. P. 333. Ссылка на
Джона Гальта в первой из этих рецензий касается образа мисс Мизи Каннингэм, ста-
рой тетушки в «Сэре Эндрю Вили» — «совершенного образца аристократической
элегантности и аккуратности».
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однако, о том, что имеет дело с русским писателем, поглощенным рус-
скими проблемами. Он начал с похвалы тургеневскому мастерству и
попытки определить его особенный тембр: «Этого писателя уже знают
в Англии как человека, много сделавшего для современной русской ли-
тературы, и повесть, находящаяся перед нами, — наиболее простран-
ное из всех его произведений, — расширит и углубит его славу. Быть
может, меланхолический, как русская музыка, характер повести является
неизбежным следствием правдивого изображения национальных черт».
Статья заканчивалась в том же тоне: «Повесть эта, повторим, в высшей
степени печальна». Подобная оценка была сама по себе весьма приме-
чательной, поскольку она помогала закрепить в сознании британских
читателей устойчивое представление о том, что Тургенев является во-
площением «русской души».

Однако наиболее значительным вкладом Чорли в критическую лите-
ратуру о Тургеневе был его анализ отдельных образов романа и стран-
ные, неожиданные сравнения с персонажами английской беллетристики.
Например, о старой тетушке Лаврецкого, «скупой, но преданной», го-
ворится, что она «так же колоритна, как одна из героинь мисс Феррьер
или гальтовская мисс Мизи». Кроме того, Чорли защищал Тургенева
от возможных нареканий относительно «отрицательных» персонажей
в его книгах. «Мы не знаем в литературе, — заявлял он, — более оттал-
кивающего и вместе с тем обрисованного с таким художественным изя-
ществом лица, чем лицемерная Варвара Павловна».

Нельзя, однако, сказать, что рецензия Чорли на «Дворянское гнездо»
была преисполнена особенного восторга. Не обошлось и без некоторых
нелепостей. Мудрая и благодетельная Марфа Тимофеевна изображается
«ворчливым существом», в то время как совершенно великолепный
Лемм, к которому этот эпитет, собственно, более применим, вообще не
упоминается — в одной драме вполне достаточно и одного ворчуна.

В случае с «Рудиным», которого Чорли рецензировал в августе
1862 года, критик кое в чем пошел еще дальше по этому неоднозначному
пути. Фактически он не рассматривал роман сам по себе, а использовал
его в качестве предлога для общей оценки творчества Тургенева.

«Нет нужды объяснять читателям „Атенеума“, что русские романы
г. Тургенева занимают почетное место среди малой прозы нашего сто-
летия и что он стоит на одном уровне с такими писателями, как Андер-
сен, Ауэрбах, Тепфер, Готорн и Ирвинг, — и замечателен, как и все на-
званные писатели, национальным колоритом своих рассказов, а также
тонкой наблюдательностью и глубиной чувства. Преобладание минор-
ного тона <…>, каким бы унылым он ни был, придает этим произведе-
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ниям достоверность <…> Изображение жизни и общества у г. Тургенева
зачастую превращается в изучение неудач и разочарований. Подобные
настроения, быть может, в известной степени характерны для благород-
ных и мыслящих людей, рожденных в такой стране, как Россия. Воз-
можно, в повестях Тургенева недостаточно действия для того, чтобы
удовлетворить молодежь, предпочитающую сильные эмоции; в то время
как те, кто более умудрен жизненными испытаниями и опытом, пытаясь
избавиться от своих забот, хотели бы видеть больше солнечного света,
чем показывает наш автор. Однако настоящие читатели, те, кто предпо-
читает общение с истинным художником поддельному блеску и надува-
тельству ремесленника, признáют достоинство русских романов г. Тур-
генева и будут рады, что число их пополнилось».

Несмотря на несомненно щедрые похвалы — «почетное место»,
«тонкая наблюдательность», «общение с истинным художником» и т. д., —
этот пассаж поражает искусной попыткой поставить Тургенева в один
ряд скорее с писателями второго, нежели первого ряда. Правда (о, иро-
ния!), он включает в этот круг и Готорна; для Чорли это должно было
означать, что Тургенев близок к величию. Но минорный тон, недоста-
ток солнца и, помимо всего, краткость тургеневских романов были до-
статочно вескими помехами для более благоприятного сравнения, ска-
жем, с Диккенсом, перед которым Чорли просто благоговел.

Когда обращаешься к чорлиевскому разбору тома «Nouvelles scènes de
la vie russe» (1863), куда вошли «Накануне» и «Первая любовь», удив-
ляешься, насколько он не боялся испортить добрые отношения с Турге-
невым. Одно дело выражать сомнения, умолчать о недостатках, реко-
мендовать бóльшую дисциплину или самоконтроль; и совсем другое —
пытаться подорвать самую основу творческой индивидуальности писа-
теля, считающегося его другом. Прячась под покровом анонимности,
Чорли, несомненно, объективно выглядел трусом и предателем. Совсем
иначе расценивал он сам свою роль. «Мы обязаны г. Тургеневу слиш-
ком большим удовольствием, — писал он, — слишком высоко ценим
в нем художника — что не готовы оградить его даже от единственного
слова критики <…>». На этот раз «критика» включала в себя атаку на
почти все женские и мужские образы, на атмосферу, фабулы и сюжеты
его романов.

«Его рассказы необыкновенно печальны, — утверждал Чорли, —
и несут на себе печать некой бледности, предвещающей, если не выра-
жающей, близость смерти <…> Кажется, будто элементы борьбы,
„тщетности желаний“, разочарования, доходящего до границы отчая-
ния, должны рано или поздно захлестнуть их. Возможно, при этом рас-
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сказы точнее передают национальный образ жизни и его характер, но
это не делает их жизнерадостнее».

Тургеневские герои были для Чорли «северянами», говоря проще —
не англичанами и не французами. Такие черты, как меланхолия и неудов-
летворенность, сами по себе свойственны, может быть, американскому
или немецкому обществу (или же некоторым йоркширским леди, кото-
рые в недавнее время завезли в Британию моду на раскаяние и смире-
ние); но Россия, кажется, превзошла всех, поскольку именно там милые,
талантливые девушки так «бессмысленно, бесцельно несчастливы».
И однако же, по мнению критика, эти глубоко несчастные молодые особы
отличаются серьезностью и благородством души.

Что касается остальных, то «зрелые женщины у г. Тургенева или экс-
центричные, невежественные старые девы, погруженные в кухонные
хлопоты и сундуки с бельем, — или же глуповатые мамаши, наделен-
ные долей французского жеманства, которые, напротив, вряд ли стали
бы хранить верность своим владыкам и повелителям, окажи им честь и
соблазни их какой-никакой музицирующий чиновник или чудаковатый
экс-профессор непонятных наук. Не менее неудачными кажутся нам,
англичанам, и его мужские персонажи, но над английскими понятиями,
как известно, подсмеиваются во всей заумной Европе, считая их мер-
кантильными и глупыми».

Хотя невозможно полностью отвергнуть аргументацию Чорли —
ведь английский прагматизм, к примеру, в самом деле нередко помогает
рассеять избыточный романтизм или претенциозность, — все же его
доводы кажутся неподходящими по отношению к тургеневским произ-
ведениям. Неужели Чорли действительно полагал, что тургеневский
взгляд на человека ограничивался его второстепенными героями? 

Подобная же путаница (кстати сказать, весьма характерная для «англий-
ской точки зрения») произошла у Чорли между понятием «безнравст-
венного» и его художественным изображением. «Мы видим проявления
скрытого и тайного распутства, что усугубляет болезненность кар-
тины», — заявляет он по поводу романа «Накануне», а о несчастной по-
вести «Первая любовь» пишет: «„Что-то, — как цитирует один из персо-
нажей, — подгнило“ в обществе, в котором могут процветать подобные
интрижки, а еще более „подгнило“, добавим мы как люди прямодушные,
когда гениальный человек посвящает свой литературный дар их описа-
нию». Абсурдность этого последнего замечания заслуживала бы чьего-то
молчаливого презрения; однако поучительно сравнить взгляд Чорли
с мнением французского рационалиста Луи Виардо, который тоже рас-
ценил «Первую любовь» как произведение безнравственное и заставил
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своего друга прибавить небольшой дидактический эпилог.21 Чорли и
Виардо — какое странное соседство в лиге целомудрия!

Последняя известная критическая статья Чорли о романах Тургенева
посвящена «Отцам и детям» (сентябрь 1863 г.) и является одновременно
кульминацией и опровержением ранее высказанных им тезисов. До сих
пор он действительно утверждал, что произведения Тургенева хороши,
но слишком мрачны. По поводу новой книги он сделал следующее за-
ключение: «Хотя повесть, как и ее предшественницы, печальна, она ве-
ликолепна как произведение Искусства». Можно было бы ожидать
похожих выводов и относительно «Рудина», «Дворянского гнезда» и
«Накануне»; что же касается «Отцов и детей», то хотя этот роман, быть
может, и превосходит вышеперечисленные в художественном плане,
однако и в нем надежда и отчаяние не представлены в сколь-либо за-
метно иных пропорциях. Возможно, Чорли хотел загладить свою вину.
Его рецензия на роман «Отцы и дети» начинается так: «По заложенной
в нем мощи этот роман может считаться лучшим из подаренных нам
до сих пор г. Тургеневым». Позднее он заявит, что «немногие страницы
в художественной литературе» могут сравниться со сценой возвраще-
ния Базарова домой. Видимо, Базаров на самом деле совершенно поко-
рил Чорли: «Мы едва осознаем, каким образом это происходит, но он
становится самой интересной фигурой в романе. Г-н Тургенев реши-
тельно отказывает ему в привлекательности. Базаров спорит со стар-
шими и критикует их; он диктует свою волю молодому поколению, ко-
торое смотрит ему в рот; он презирает установленные обычаи; у него
душа не лежит к плодам художественного воображения; в некоторой
степени он склонен к чувственности; сама система отрицания его неубе-
дительна, она не несет в себе позитивного начала для обновления обще-
ства после того, как религиозные и нравственные предрассудки этого
общества будут разрушены. Повторяем, вокруг его головы нет ни ма-
лейшего намека на нимб, и тем не менее, подобно всем действующим
лицам романа, мы тянемся к нему, слушаем его».

Без сомнения, здесь нет ничего особенно оригинального; это вдум-
чивый разбор, которым по праву славилась викторианская критика. Сам
Тургенев, несомненно, впоследствии по заслугам оценил эту статью,
независимо от того, догадывался ли он об авторстве Чорли. Вместе с тем
она представляет Чорли в гораздо более выгодном свете и заставляет нас
не придавать значения нелепостям, встречающимся в его статьях, —

21 ПССиП(2). Письма. Т. 4. С. 296; ПССиП(1). Письма. Т. 13. Кн. 1. С. 196; Nouv
corr inéd. T. 2. P. XXIX–XXX, 115–116.
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ибо они присутствуют и в рецензии на «Отцов и детей». Узнав о том,
что представители двух поколений русского общества очень болезненно
реагируют на этот роман, Чорли снова сравнивает их с американцами,
а затем противопоставляет все нации (или, по крайней мере, так это
представляется) твердости англичан. Наша Палата лордов, говорит он,
не линчевала Теккерея за то, что он создал лорда Стейна; так же, как и
лондонский коммерсант, не колеблясь, пообедал бы с автором «Мартина
Чезлвита». Еще одна нелепость; но на сей раз она звучит комично, легко,
простительно.

4

Если продолжить это исследование дальше, оно завело бы нас в сферу
музыкальной критики. Личные контакты Тургенева и Чорли в 1860-е годы
вплоть до смерти последнего, последовавшей в 1872 году, были тесно
связаны с деятельностью Полины Виардо, в начале десятилетия еще
выступавшей как певица, а в дальнейшем отдавшейся педагогической
и композиторской деятельности и сочинившей, в частности, несколько
оперетт на либретто Тургенева. В ноябре 1862 года в Париже Чорли
присутствовал на представлении «Орфея» Глюка. Драматическое искус-
ство Полины в этой опере заставило Диккенса, который тоже был на
спектакле, безудержно рыдать. Этот случай послужил также поводом
к более тесному сближению Диккенса с Тургеневым.22

В последующие годы Чорли часто посещал семью Виардо и Турге-
нева в их новом прибежище в Баден-Бадене, слушал пение Полины и
был свидетелем постановок оперетт «Le Dernier sorcier» («Последний
колдун») и «Trop de femmes» («Слишком много жен»).23 В промежутках
между встречами Тургенев продолжал переписываться с ним, встречался
с ним в Париже один или два раза и простодушно посылал ему экзем-
пляры французских переводов своих книг с дарственными надписями.24

Чорли не откликнулся ни на один; а его уход из «Атенеума» в 1868 году
означал, что теперь он даже не мог писать о Полине Виардо так же много,
как раньше. Кроме того, к этому времени он стал стар и физически не-
мощен.

22 См.: N Z Sl J. 1974. № 1. P. 63–64.
23 ПССиП(2). Письма. Т. 8. С. 46–47; Т. 9. С. 55; Athenæum. 1864. 6 August.

№ 1919. P. 186; 1867. 12 October. № 2085. P. 472; 1868. 26 September. № 2135. P. 408
и др.

24 Lettres inéd. P. 113–114; Nouv corr inéd. T. 1. P. 121; ПССиП(2). Письма. Т. 5.
С. 288–289, 291; Т. 9. С. 221; Т. 10. С. 20.
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Последний жест Чорли по отношению к Тургеневу был характерно
несвоевременным. Во время франко-прусской войны Тургенев и супруги
Виардо были в Британии, но, по-видимому, не прилагали больших уси-
лий для поддержания старых связей с Чорли. Возможно, он принял это
близко к сердцу; может быть, у него и вовсе не было злого умысла —
но 19 января 1872 года в «Orchestra» был напечатан «некролог» Турге-
нева, который, несмотря на свой в основном хвалебный характер, наме-
кал на то, что тургеневские «пылкость, блеск и любознательность»
«временами» казались «утомительными». Естественно, это не очень
понравилось Тургеневу, и он пожаловался Вильяму Рольстону, но Чорли
удалось вывернуться: ссылаясь на лживость европейской прессы, рас-
пространившей ошибочный слух, он смиренно попросил прощения
за то, что слишком легко поверил ему.25

Единственной вещью, от которой не удалось ускользнуть Генри
Чорли, была его собственная кончина, которая последовала через не-
сколько недель. Но он совсем неплохо, в меру своих средневикториан-
ских возможностей, сослужил службу Тургеневу, и даже его ложное со-
общение о преждевременной смерти писателя вдохновило Мануэля
Гарсиа (брата Полины Виардо) на создание превосходного панегирика
в честь своего друга. Хотя этот панегирик едва ли имеет отношение
к нашей основной теме, все же он является подходящей концовкой для
статьи. Переводить его с французского было бы бессмысленно, стоит
лишь подчеркнуть, что в нем вспоминается та беззаботная, счастливая
жизнь в Куртавнеле четверть века назад, в которой мог принимать учас-
тие и Чорли.

Вот они, эти непритязательные александрийские стихи Гарсиа:26

Ivan est trépassé, buvons à sa mémoire,
Un plein tonneau vidons, amis chantons sa gloire.
Nul vice ne manquait à ce noble garçon.
Ah! quel succès l’attend auprès du vieux Pluton.
Il amait à l’excès vins, femmes et musique,
Parfois il pataugeait en fait de politique.
La chasse, son joujou, ne lui tournait pas bien,
Son fusil lui ratait, son chien ne valait rien.
Ratant à tous les jeux, ratait-il autre chose?
Ne fourrons pas le nez dans ce pot à la rose.

25 Orchestra. № 434. P. 251; № 435. P. 267; ПССиП(2). Письма. Т. 11. С. 201; BN.
NAF. № 16274. F. 49–50.

26 Публикуется с выражением глубокой благодарности покойным г-ну и г-же
Андре Ле Сен.



Buvons donc à la gloire de ce fier compagnon,
Buvons à ses succès même chez le Démon.27

Перевод Е. М. Лобковской.

27 Иван скончался, выпьем за помин его души, / Целую бочку опорожним, дру-
зья, воспоем ему славу. / Не было такого порока, который бы отсутствовал у этого
благородного человека. / Ах, какой успех ожидает его у старика Плутона. / Он чрез-
мерно любил вино, женщин и музыку, / Временами он путался в политике. / Охота,
его забава, вышла ему боком: / Ружье его давало осечку, собака оказалась никудыш-
ной. / Сделав промашки во всех этих делах, промахнулся ли он в другом? / Не будем
совать нос в эту тайну. / Выпьем же во славу отважного товарища, / Выпьем за его
успехи даже в преисподней (франц.).


