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НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ О СОВМЕСТНЫХ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ТУРГЕНЕВА 
И ПОЛИНЫ ВИАРДО В ХОУТОНСКОЙ БИБЛИОТЕКЕ 

ГАРВАРДСКОГО УНИВЕРСИТЕТА

Во второй половине 1860-х годов современникам Тургенева его со-
трудничество с Полиной Виардо в создании ряда оперетт было хорошо
известно. О них писали в газетах всех европейских стран, в том числе
и в России.1 Появились не только сообщения о спектаклях, но и обшир-
ные рецензии в серьезной прессе.2 Русские друзья, знакомые и недруги

1 См., например: Литературное прибавление к «Нувеллисту». 1867. Сентябрь.
С. 72 (номер вышел 1 сентября ст. ст.); Театр в Баденском Тиргартене // Сын отече-
ства. 1868. 31 марта (12 апреля). № 13 (по известной статье Людвига Пича «Fürsten
und Feen», появившейся в «Der Salon» за декабрь 1867 г.) и др.

2 Stahl P.-J. <Hetzel P.-J.>. Le Château enchanté du vallon des Chèvres // Journal
des Débats. 1867. 13 septembre. P. 1–2; <Chorley H. F.> Musical and Dramatic Gossip //
Athenæum. 1867. 12 October. № 2085. P. 472; Allgemeine musikalische Zeitung. 1867.
16. Oktober. № 42. S. 339 (раздел «Kleine Nachrichten»); Lallemand Ch. Deux opéret-
tes de Madame Viardot // La France musicale. 1867. 2 novembre. 
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Тургенева относились к этой его деятельности преимущественно скеп-
тически, даже отрицательно, особенно после того, как обстоятельства
заставили его выступать в качестве не только автора такого «несерьез-
ного» жанра, но и непосредственного участника спектаклей. В злобо-
дневном сатирическом еженедельнике «Будильник» была даже напеча-
тана карикатура под названием «Последний мельник-колдун».3 Тургенев
все это отлично знал. В своих письмах к русским друзьям он оправды-
вался. «Это и ее (Полину Виардо. — Н. Ж.), и меня забавляет, да и дру-
гим, по-видимому, не скучно», — писал он П. В. Анненкову.4 «Гости
остались довольны, а спич Кракамиша, в котором слегка пародирова-
лись спичи его величества Наполеона III, вызвал даже густой смех на
августейшие уста короля Вильгельма. Шутите с нами после этого!!» —
читаем в другом письме.5 Правда, его самолюбие все-таки было немного
задето. Говоря в письме от 14 (26) октября 1867 года к немецкому другу
Л. Пичу о представлении оперетты «Слишком много жен» («Trop de
femmes»), в которой сам писатель играл роль паши, он признался:
«…когда я в роли „паши“ лежал на земле — и видел, как на неподвиж-
ных губах вашей надменной кронпринцессы медленно скользила лег-
кая усмешка презрения, — что-то во мне дрогнуло! Даже при моем сла-
бом уважении к собственной персоне, мне представилось, что дело
зашло уж слишком далеко. При всем том — спектакли эти были чем-то
очень хорошим и прелестным!».6 

О его сотрудничестве с Полиной Виардо на поприще романсов рус-
ская публика тоже знала. В первом же сборнике романсов П. Виардо,
вышедшем у петербургского издателя Иогансена в 1864 году (и в том же
году в старейшем немецком издательстве Брайткопфа и Гертеля), был на-
печатан романс на слова Тургенева «Синица». История создания этого
случайного стихотворения, превращенного в романс, не совсем обычна.
Тургенев изложил ее в письме к немецкому переводчику Фридриху
Боденштедту 26 сентября (8 октября) 1863 года: «Я сочинил эти 4 ма-
леньких, довольно незначительных куплета, слушая пение синицы,
а г-жа Виардо написала к ним восхитительную музыку — поэтому я и
обращаюсь к вам, умоляя извинить мою нескромность, равно как и ни-
чтожность того произведения, над которым вам предстоит поработать».7

3 Последний мельник-колдун (Опера). Подражание опере г. Тургенева «Послед-
ний колдун» // Будильник. 1869. 9 мая. № 17. С. 130.

4 ПССиП(2). Письма. Т. 8. С. 31. Письмо от 28 августа (9 сентября) 1867 г.
5 Там же. С. 49. Письмо к П. В. Анненкову от 7 (19) октября 1867 г.
6 Там же. С. 54, 226. Подлинник по-нем.
7 Там же. Т. 5. С. 210, 357. Подлинник по-франц.
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А осенью 1868 года вышел третий сборник романсов у Иогансена:
«Пять стихотворений Лермонтова и Тургенева». Три из них — «На заре»,
«Разгадка» и «Разлука» приписывались Тургеневу, хотя на самом деле
являлись переводами.

Итак, оказывается, деятельность Тургенева как соавтора П. Виардо
никогда не была тайной, но до последнего времени среди тургеневедов
считалось, что это сотрудничество не имело большого значения. Правда,
некоторые тексты баденских оперетт на языке оригинала и в переводе
были изданы в «Литературном наследстве» вместе с поясняющими
вступительными статьями и комментариями, а романсы, и в первую
очередь роль Тургенева-переводчика, обсуждались в серии сборников,
сопровождавших первое Полное собрание сочинений и писем Турге-
нева.8 Но надлежащей оценке самих произведений мешало то, что о тур-
геневском участии в них приходилось судить вне рамок их музыкального
воплощения, так как услышать музыку к ним П. Виардо не было воз-
можности. К счастью, в последние десять-пятнадцать лет ситуация изме-
нилась к лучшему. «Последний колдун» несколько раз ставился на сцене,9

а романсы стали нередко звучать в консерваториях и концертных залах
всего мира, появились записи на компакт-дисках. Кроме того, за это
время исследователям стало доступно огромное количество архивных
материалов, в первую очередь две богатейшие коллекции, приобретен-
ные Хоутонской библиотекой Гарвардского университета: часть бывшего
архива Андре и Мартин Ле Сен (в 1999 г.), а также архив, принадлежав-
ший покойной австралийской оперной звезде Джоан Сазерленд и ее мужу
Ричарду Бонингу (в 2011 г.). В частности, в этих коллекциях оказалось
немало материалов, которые не только уточняют, но и значительно рас-
ширяют наши знания о произведениях, созданных Тургеневым вместе
с Полиной Виардо. Настоящее исследование является очередной по-
пыткой внести вклад в эту тему.10

Среди сокровищ Хоутонского архива имеется роскошный альбом,
в который П. Виардо переписывала набело свои законченные музы-

8 См.: Оливье Р. Оперетты Тургенева // ЛН. Т. 73. Кн. 1. С. 69–90; Швирц Г.
Представления оперетты «Последний колдун» // Там же. С. 208–224; Заборова Р. Б.
О переводах Тургенева из Мёрике и Гейне // Т Сб. Вып. 2. С. 175–182; Алексеев М. П.
Стихотворные тексты для романсов Полины Виардо // Там же. Вып. 4. С. 189–204.

9 Например, к столетию со дня рождения Полины Виардо в родной Франции
в исполнении L’Opéra au Village (Pourrières) 15, 17, 19, 21 и 23 июля 2010 г. Суще-
ствует некоммерческая видеозапись представления.

10 См.: Жекулин Н. Г. Тургенев в кругу семьи Виардо // Тургенев. НИиМ (3).
С. 5–72.



«Последний мельник-колдун». Карикатура (Будильник. 1869. № 17)
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кальные сочинения с 1838-го по 1863 год.11 Этот альбом ценен еще
и тем, что в большинстве случаев Виардо свои сочинения датировала.
В нем находятся три номера, которые впоследствии попали в партитуру
«Последнего колдуна»: «Air de Krakamiche» (Courtavenel, 8bre 1851)
(Ария Кракамиша. Куртавнель, октябрь 1851 г.); «Stornello» («Pourrais-je
jamais aimer…») (Courtavenel, 6 8bre 1857) («Сторнелло» («Мог бы я ког-
да-нибудь любить…»), Куртавнель, 6 октября 1857 г.); «Chœur des lutins»
(«Par ici…») (Courtavenel, 16 juillet 1859) («Хор сильфид» («Вот сюда…»).
Куртавнель, 16 июля 1859 г.).12 Самое интересное тут как раз датировка.
Давно известно, что до тех пор пока оперетта «Последний колдун» не по-
лучила своего окончательного облика в начале 1869 года, она прошла
несколько этапов, коренным образом друг от друга отличающихся, о чем
говорят многочисленные черновые рукописи под разными заглавиями.13

Однако дата, указанная в данном альбоме, свидетельствует о том, что
начало совместной работы над музыкой, которая впоследствии стала
частью этой оперетты, следует отнести к куртавнельским годам, при-
чем в случае арии Кракамиша — к 1851 году, времени гораздо более
раннему, чем до сих пор было принято считать.

Романс «La petite chevrière»

Упомянутый Хоутонский альбом заключает в себе еще один сюрприз.
Так как установлено, что три романса в альбоме, вышедшем у Иогансена
в 1868 году, являются переводами, а не оригинальными стихотворениями
Тургенева, «Синицу» в первом альбоме 1864 года было принято считать
первым и единственным стихотворением Тургенева, положенным на му-
зыку Полиной Виардо в виде романса. А в Хоутонском альбоме нахо-
дится еще один романс — «La petite chevrière» («Маленькая пастушка»,
букв.: «Маленькая пастушка коз»), датированный: «Courtavenel, 19 Sepbre»
(«Куртавнель, 19 сентября»). Год, по сопоставлению с соседними про-
изведениями, можно установить как 1847-й.14 Романс был напечатан
в самом конце 1849 года в альбоме «10 Mélodies par Pauline Viardot. Album
de chant pour 1850» («10 романсов Полины Виардо. Альбом для пения

11 С альбомом можно ознакомиться в интернете на сайте: http://pds.lib.harvard.
edu/pds/view/46815169.

12 См.: Houghton Library. MS Mus 264 (97). F. 70 r–72 v; 83 r–83 v; 87 v–91 r.
13 См. соответствующие материалы в ПССиП(2). Соч. Т. 12. С. 456–485. Крайне

сложная творческая история этого произведения все еще требует подробного иссле-
дования.

14 Houghton Library. MS Mus 264 (97). F. 76 r–76 v.
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Романс П. Виардо на слова Тургенева «La petite chevrière».
Автограф из нотной тетради. Первая страница.

Куртавнель, 19 сентября н. ст. 1847 г.

на 1850 год») без обозначения автора слов.15 Но в Хоутонском альбоме
в заглавии этого романса мы читаем: «La petite chevrière de I. T.». Трудно
себе представить, чтобы за инициалами «I. T.» мог скрываться кто-ни-
будь иной, кроме Ивана Тургенева. И в самом деле Тургенев в письме
к Виардо упоминает о «своей» пастушке («ma chevrière»). Это стихо-
творение, таким образом, можно считать неизвестным произведением
Тургенева, одним из редких, если не единственным его художественным
произведением, написанным не на русском языке:

15 Paris: chez Brandus & Cie, [1849]. 3 p.

LA PETITE CHEVRIERE

Ah! c’est déjà ma fauvette
Qui chante sur le pommier;
J’ai dormi longtemps;
Allons il est temps!
Il est temps, car la clochette
Sonne au cou de mon bélier.
Allons, mes chevreaux gentils,
Suivez-moi, grands et petits.

МАЛЕНЬКАЯ ПАСТУШКА

Ах! вот уже моя малиновка
Распевает на яблоне;
Я долго спала;
Пора и вставать!
Пора, потому что колокольчик
Позвякивает на шее моего барашка.
Пойдемте, мои милые козочки,
За мной, большие и маленькие.
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Романс П. Виардо на слова Тургенева «La petite chevrière» (Paris, 1849).
Первое издание. Обложка

Allons, faire la dinette,
Sous des chênes du sentier.
Hé là-bas,
Ne vous battez pas.
Ah! la la hi-o 
La la ha la ya,
La la la ha la hi-o,
La la haou la yao, yao.

Qu’il fait bon dans la montagne,
Où personne ne me voit.
De jolis oiseaux
Boivent au ruisseaux.
Mais là-bas dans la campagne
On étouffe sous un toit...
On ne voit que des méchants
Qui maltraitent les enfants.
Là-haut Finaut m’accompagne,
Et me mène au bon endroit;
C’est qu’il m’aime bien,
Mon bon petit chien.

Пойдемте обедать
Под дубами, что у тропинки.
Эй, а там
Не деритесь.
Ах! ла ла хи-о
Ла ла ха ла ийа,
Ла ла ла ха ла хи-о,
Ла ла хау ла ийао, ийао.

Как прекрасно в горах, 
Где никто меня не видит.
Прекрасные птички
Пьют воду из ручья.
А там, в деревне,
Так и задыхаешься под крышей…
Там только злые люди,
Обижающие детей.
Наверх меня сопроводит Фино
И отведет в красивое место;
Потому что он меня любит,
Мой добрый пёсик.
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16Однако переписка с Полиной Виардо усложняет вопрос о роли Тур-
генева в создании этой песни. В письме от 2 (14) декабря 1847 года Тур-
генев пишет: «Господи! А моя пастушка! Вы получите ее, милостивая
государыня, вы получите ее в Берлине. Даю вам честное слово»; и не-
сколько дней спустя, в письме от 7 (19) декабря: «Кстати, пришлите же
мне „слова“ (знаете, как для „Пастушки“) — уверяю вас, что охотно
примусь за это, muy buena gana (весьма охотно — исп.); если я до сего
времени не сделал дополнения к „Пастушке“, то лишь потому, что, как
мне казалось, вы в данный момент об этом больше не думаете… Но я
от своего намерения не отказываюсь…».17 Как объяснить то, что Турге-
нев пишет в этих письмах? Какую «пастушку» должен был он выслать,
если романс уже существовал в альбоме? Какие «слова», связанные
с этим романсом, выслала ему ранее Полина Виардо? Какого «дополне-
ния» или «продолжения» ожидала она? Однозначных ответов на эти во-
просы из-за недостатка конкретных сведений нет, но косвенные данные
позволяют воссоздать предположительную — и весьма правдоподоб-
ную — творческую историю этого романса. 

Рефрен романса представляет собой вереницу слогов, которые не имеют
явного смысла, но которые вряд ли случайны. Исследователь народной
музыки французской провинции Жюльен Тьерсо приводит свидетель-
ство Жорж Санд о том, как во время своих пребываний у нее в Ноане
(в первой половине 1840-х гг.) Полина часами записывала мелодии, ко-
торые пели или играли местные сельские жители. После доклада о на-
родной музыке, прочитанного им в Париже в 1885 году, Тьерсо получил
от П. Виардо тетради, в которых она тогда записывала то, что слушала.
Среди нотных записей, впоследствии изданных Тьерсо, была мелодия,
которую пели своим волам пахари.18 Вполне возможно, что Виардо

16 Текст воспроизводится по печатному источнику. В рукописи приведена лишь
первая строфа, причем со следующими вариантами: стих 1: «Ah ah j’entends la fau-
vette» («Ах, ах, слышу я малиновку»); стих 10: «En avant et pas à pas» («Вперед и
не спеша»). Среди записей романса на CD: Viardot. Mélodies. Chopin Mazurkas and
other Songs (Виардо. Мелодии. Мазурки Шопена и другие песни). Brilliant Classics.
94615. 2014. Тr. 16. Исполняют: Марина Компарато (Marina Comparato), меццо-со-
прано; Элиза Триулци (Elisa Triulzi), фортепьяно.

17 ПССиП(2). Письма. Т. 1. С. 241, 375; 243, 377. Подлинник по-франц.
18 См.: Tiersot J. La chanson populaire et les écrivains romantiques. Paris, 1931.

P. 160, 163, 221 (где воспроизводится мелодия). Существует также звуковая запись:

Ah! la la hi-o 
La la ha la ya,
La la la ha la hi-o,
La la haou la yao, yao.16

Ах! ла ла хи-о
Ла ла ха ла ийа,
Ла ла ла ха ла хи-о,
Ла ла хау ла ийао, ийао.
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услышала также мелодию или песенку тех, кто пас коз и, пожелав на-
писать на эту тему романс, попросила Тургенева сочинить строфу, для
которой услышанный зов (возможно, и его мелодия) мог бы послужить
рефреном, и передала ему «слова» этого рефрена. А когда потом воз-
никла идея напечатать данное произведение, она решила, что короткий
романс выиграл бы от второй строфы, которую она, естественно, зака-
зала у автора первой. Тургенев здесь признается, что до сих пор не испол-
нил ее просьбы, но обещает выслать текст в Берлин, где тогда находилась
Виардо. Но она также могла посчитать, что своеобразие «Маленькой
пастушки» среди других романсов альбома требует «дополнения» —
другого произведения в том же «стиле». И чтобы сочинить текст к нему,
Тургенев просит ее выслать что-нибудь, что могло бы послужить реф-
реном, как она раньше сделала для «Маленькой пастушки». По всей
вероятности, этот замысел так и не был осуществлен, а «Пастушку»
следует включить в список сочинений Тургенева, причем как самый
ранний из известных опытов многолетнего творческого сотрудничества
писателя и Полины Виардо.

Романс «Разлука»

После представлений в Баден-Бадене оперетты «L’Ogre» («Людоед»)
в мае — июне 1868 года Тургенев отправился в Россию по делам, свя-
занным с назначением нового управляющего. Вместе с тем он намере-
вался воспользоваться случаем, чтобы договориться с издателем Иоган-
сеном насчет нового (третьего) альбома романсов П. Виардо. В первых
двух альбомах появилось 22 романса на слова русских поэтов (12 в аль-
боме 1864 г., 10 в альбоме 1865-го), хотя они были напечатаны не только
с русским текстом, но и с немецким переводом, выполненным Фридри-
хом Боденштедтом.19 О каких именно романсах шла речь для третьего
альбома, доподлинно неизвестно. В переписке с П. Виардо упоминают-
ся только два: «Русалка» на слова Лермонтова и «Vor Gericht» («Перед
судом») на слова Гёте. Очевидно, работа над ними была еще не завер-
шена, когда Тургенев выехал. Некоторые из них переписывались набело
в Бадене, и он должен был получить их в Петербурге.20 Кроме того, он

19 Об этих переводах и роли в них самого Тургенева см.: Жекулин Н. Г. Духов-
но-интеллектуальные взаимоотношения Тургенева и Полины Виардо // Тургенев.
НИиМ (2). С. 177–178.

20 См. письмо к П. Виардо от 7 (19) июня 1868 г.: ПССиП(2). Письма. Т. 9. C. 7.

La Veillée imaginaire. Air populaires harmonisés. Alpha 528. 2009. Tr. 2. Исполняют му-
зыканты оркестра Сен-Жюльена (Les Musiciens de Saint-Julien). 
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занимался их переводами в пути.21 Романсы, за исключением «Русалки»,
прибыли, и с Иогансеном он договорился на третий день после своего
приезда: «Только что виделся с Иогансеном: он берет романсы, но на-
печатает их только осенью: передам их ему, когда буду проездом в Пе-
тербурге. Если найду в Москве хорошего переписчика, вполне zuverläs-
sig (надежного — нем.), — отдам их ему переписать. <…> Он находит,
что можно обойтись без немецких текстов; но советует смягчить неко-
торые выражения в „Vor Gericht“. Надеюсь, что можно будет увезти
с собой и „Русалку“ <…>».22 Таким образом, после разговора с Иоган-
сеном выяснилось, что можно было не спешить и дождаться «Русалки»
(она прибыла в Спасское 16 (28) июня); появилось время, чтобы заново
перевести романс на слова Гёте и заказать копии в Москве, включая
отсутствующие русские переводы. В конечном итоге Иогансен решил
не издавать «Перед судом» (даже в новом, но, как настаивал Тургенев,
не смягченном переводе;23 романс вышел лишь в следующем году),
и третий альбом обрел свой окончательный — исключительно «русский»
и только с русскими текстами — состав. Альбом романсов «Пять сти-
хотворений Лермонтова и Тургенева» получил цензурное разрешение
22 августа ст. ст. 1868 года. Кроме «Утеса» и «Русалки» на слова Лермон-
това, в альбоме было три романса («На заре», «Разгадка» и «Разлука»),
которые приписывались непосредственно Тургеневу. Давно, однако,
установлено, что первое стихотворение принадлежало Эдуарду Мёрике
(«In der Frühe»; романс вышел на немецком языке в 1870 г.;24 значит,
русский текст является переводом Тургенева), а второе — Рихарду
Полю («Räthsel»; романс вышел на немецком языке также в 1870 г.,25

21 См. письмо к П. Виардо от 3 (15) июня 1868 г.: ПССиП(2). Письма. Т. 8. C. 209.
22 Там же. Т. 9. С. 9, 234. Письмо к П. Виардо от 7, 8 (19, 20) июня 1868 г. Под-

линник по-франц.
23 См. письма к П. Виардо от 17 (29) июня и 20, 21 июня (2, 3 июля) 1868 г.:

Там же. C. 17, 20.
24 In der Frühe. Gedicht von Eduard Mörike. Componirt von Pauline Viardot-Garcia.

Leipzig; Weimar: Robert Seitz, [1870]. Среди записей романса на CD — по-немецки:
«Nachtigallensang» Eduard Mörike in Vertonung seiner Zeit. Bayer Records. BR 140 004.
2004. Тr. 20. Исполняют: Мехтхильда Бах (Mechthild Bach), сопрано; Маркус Хадулла
(Markus Hadulla), фортепьяно; по-русски: Pauline Viardot. Songs. Toccata Classics.
TOCC 0303. 2016. Tr. 3. Исполняют: Ина Канчева, сопрано; Людмил Ангелов, фор-
тепьяно.

25 Räthsel. Gedicht von R. Pohl. Componirt von Pauline Viardot-Garcia. Leipzig;
Weimar: Robert Seitz, [1870]. Среди записей романса на CD — по-немецки: Pauline
Viardot-Garcia. Lieder — Chansons — Canzoni — Mazurkas. Analekta. AN 2 9903. Tr. 9.
Исполняют: Изабель Байракдарян (Isabel Bayrakdarian), сопрано; Серж Краджян
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и значит, этот русский текст тоже является переводом Тургенева). При-
нято считать, что и третье стихотворение является переводом или адап-
тацией Тургенева. Предлагался целый ряд возможных, но малоубедитель-
ных источников, в частности того же Мёрике. Материалы Хоутонского
архива разрешают эту загадку, по крайней мере частично. Среди них есть
два автографа Полины Виардо — один черновой, а другой беловой —
музыки к французскому тексту:26 27

Известно, что Полина Виардо принципиально сочиняла свои романсы
на тексты на языке оригинала, а затем легко приспосабливала музыку,
если было необходимо, к переводу. Если черновой автограф содержит
французский текст, то из этого следует, что оригинальным текстом
в данном случае являлся как раз французский. Автор этого стихотво-
рения в автографах не назван и его не удалось до сих пор установить.
В фельетоне, посвященном представлению оперетты «Людоед», которое
состоялось 5 сентября н. ст. 1868 года, Людвиг Пич замечает, что героиня,
принцесса Алели, в первом акте поет «Que l’absence est cruelle…».28

Возникает вопрос: не является ли русский текст автопереводом с фран-

26 Houghton Library. MS Mus 264 (101). F. 38 v–41 v. Черновой вариант: MS Mus
264 (190). F. 15 r–16 r, где приводится третья строфа стихотворения (на которую
не была сочинена музыка): «Hélas pourquoi donc vivre / Je perds ce que j’aimais / Mon
âme est comme un livre / Qu’on n’ouvrira jamais» («Увы, зачем тогда мне жить? / Я те-
ряю то, что любил. / Моя душа похожа на книгу, / Которую никто никогда не откроет»)
(F. 15 r). 

27 Текст печатается по изданию Иогансена 1868 г. Запись романса на CD: Pau-
line Viardot. Songs. Toccata Classics. TOCC 0303. 2016. Tr. 13. Исполняют: Ина Кан-
чева, сопрано; Людмил Ангелов, фортепьяно. 

L’ABSENCE

Que l’absence est cruelle,
Tout espoir m’est ôté,
Mon cœur est avec elle,
Mais son cœur m’a quitté.
Cette angoisse mortelle,
Ces nuits, ces tristes jours,
Ces larmes, puisse-t-elle
Les ignorer toujours!26

РАЗЛУКА

О разлука, разлука,
Как ты сердцу горька.
Терзает его скука,
Сожигает тоска.
Где бывалая сила?
Увы, где прежний я?
Меня ты разлюбила,
Но не кляну тебя!27

28 Об этом фельетоне см. ниже.

(Serouj Kradjian), фортепьяно; по-русски: Pauline Viardot. Songs. Toccata Classics.
TOCC 0303. 2016. Tr. 6. Исполняют: Ина Канчева, сопрано; Людмил Ангелов, фор-
тепьяно.
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цузского оригинала, предназначенного для либретто оперетты? Такая
версия подлежит, однако, исключению. Премьера оперетты состоялась
в мае 1868 года — и этот текст не фигурирует ни в одном из списков му-
зыкальных номеров. Кроме того, слова вышеприведенного французского
текста явно произносит мужчина, следовательно, они не могли быть
предназначены для героини оперетты. Скорее всего, романс заменил
арию Алели «La terre est verte et fraîche…» («Земля зелена и свежа…»)
в сентябрьском представлении, возможно в связи с его изданием в Рос-
сии. Не исключено также, что он был приспособлен для оперетты. Та-
ким образом, самой правдоподобной версией остается та, что «Разлука»
является переводом, сделанным Тургеневым с французского оригинала
неизвестного поэта. Причем Тургенев здесь позволяет себе обычную
долю вольности в переводе, свойственную созданию текста на уже су-
ществующую мелодию. Текст именно этого романса вспоминает Турге-
нев, когда в письме к Полине Виардо из Спасского во время своего пре-
бывания на родине в 1868 году жалуется: «Theuerste Freundinn, c’est en
effet une fort vilaine et cruelle chose que l’absence».29

29 «Theuerste Freundinn (Самый дорогой друг — нем.), на самом деле разлука
нечто весьма скверное и жестокое» (ПССиП(2). Письма. Т. 9. C. 20. Перевод
наш. — Н. Ж.). Письмо от 20, 21 июня (2, 3 июля) 1868 г.

Романс П. Виардо «L’absence». 1867 г. (?).
Черновой автограф из нотной тетради. Первая страница
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Оперетты

Материалы из Хоутонской библиотеки расширяют также наши зна-
ния о совместной работе Тургенева и Полины Виардо над опереттами.
В 2012 году нами был опубликован текст ранее неизвестного произве-
дения, предназначенного не для частного (но публичного) Тиргартен-
ского театра, а для домашнего новогоднего развлечения, — «La Veillée
de la St Sylvestre» («Вечер св. Сильвестра»).30 На этот раз мы намерены
ознакомить читателей с опереттой «L’Ogre» («Людоед»), известной
до сих пор лишь фрагментарно, а также с опереттой, о существовании
которой никто даже не подозревал, — «La Partie de whist» («Партия
в вист»).

Четыре оперетты были представлены по несколько раз каждая
с августа 1867-го по осень 1869 года сначала в только что построенной
вилле Тургенева (получившей название «Le Théâtre du Thiergarten» —
«Тиргартенский театр» — по названию улицы, на которой стояла вилла),
и с августа 1869 года в маленьком театре, который пристроили Виардо
к картинной галерее / концертному залу рядом со своим домом. С самого

30 La Veillée de la St Sylvestre // Тургенев. НИиМ (3). С. 5–64, 64–72.

Романс П. Виардо «L’absence». 1867 г. (?).
Беловой автограф из нотной тетради. Первая страница
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начала эти произведения имели как педагогическую, так и «реклам-
ную» цели. Хотя ученицы Полины Виардо участвовали в воскресных
«matinées» («утренниках») с самого их основания в 1863 году, многие
из них готовились к сценической карьере, а для этого требовалась дру-
гая подготовка, которая бы научила не только петь перед публикой, но
и играть роль — взаимодействовать с другими действующими лицами,
двигаться, может быть даже танцевать на сцене, причем не только соло,
но и в ансамбле. На представлениях присутствовали два различных
рода публики (часто порознь) — одна из высшего света, другая «арти-
стическая». Некоторые (например, Клара Шуман31) втайне упрекали Ви-
ардо в раболепстве перед высокопоставленными особами, но в действи-
тельности она лишь ловко пользовалась тем, что в Германии правящие
лица все еще имели огромное, иногда даже решающее влияние на то,
что происходило в «их» театрах. И в самом деле, не одна ученица Ви-
ардо получила ангажемент после того, как выступила перед «избран-
ной» публикой в концертах и опереттах у Виардо.32 

Среди самых усердных посетителей представлений была давняя
приятельница П. Виардо (они познакомились еще в 1838 г.) — прусская
королева Августа. По свидетельству Л. Пича, после того как она впер-
вые присутствовала на представлении первой из оперетт («Слишком
много жен») в сентябре 1867 года, она объявила: «Король обязательно
должен все это увидеть, когда прибудет».33 20 сентября н. ст., накануне
прибытия Вильгельма в Баден, состоялась премьера второй оперетты
(«Последний колдун»), а 23 сентября — второе представление в при-
сутствии прусской королевской четы.34 Во всех этих спектаклях глав-

31 См. письмо К. Шуман к Й. Брамсу от 3 ноября н. ст. 1864 г.: Clara Schumann —
Johannes Brahms. Briefe / Hsg. Berthold Litzmann. Leipzig, 1927. Bd. 1. S. 474. 

32 См., например, случай Аглаи Оргени: Жекулин Н. Г. Тургенев в кругу семьи
Виардо. С. 22–23.

33 L<udwig> P<ietsch>. Fürsten und Feen. S. 83. См. также перевод этой статьи:
Статья Людвига Пича «Цари и феи в салоне Тургенева» (1867) / Публ. Л. Сунд-
квиста // Тургенев. НИиМ (3). С. 516. О желании Августы присутствовать на представ-
лении см. письмо Тургенева к дочери от 28 августа (9 сентября) 1867 г.: ПССиП(2).
Письма. Т. 8. С. 31.

34 Оба изображены на рисунке Пича к его статье «Fürsten und Feen» (воспроиз-
ведение см., например: ПССиП(2). Письма. Т. 8. С. 195; Тургенев. НИиМ (3). С. 517).
Дата премьеры устанавливается на основании даты на рисунке Пича «La lune, notre
blanche reine»: «20 Sept. 67» (см.: Iwan Turgenjew an Ludwig Pietsch: Briefe aus den
Jahren 1864–1883 / Hsg. von Alfred Doren. Berlin, [1923]. S. 77. Подпись под рисун-
ком не верна: «Musikalische Matinee im Hause Viardot» («Музыкальный утренник
в доме Виардо»)).
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ные мужские роли Паши и Колдуна исполнял давний семейный друг
Виардо Луи Поме. Однако когда Августа заказала торжественное пред-
ставление обеих оперетт, чтобы отметить день рождения кронпринца
Фридриха Вильгельма, Поме уже вернулся в Париж, и Тургеневу при-
шлось его заменить, вызубрив обе партии.35 «…Спешу прибавить, что
я не пел, а только играл, и не так скверно, как можно было ожидать», —
уверял Тургенев Анненкова,36 да и других своих корреспондентов; к огор-
чению горячего меломана Тургенева, Природа не одарила его голосом,
годным для пения.37

Оперетта «L’Ogre»

Работа над третьей опереттой «L’Ogre» («Людоед») началась, когда
еще продолжалась работа над предыдущей. Об этом свидетельствуют
не только нотные тетради Виардо (где содержатся наброски поздних
музыкальных номеров «Последнего колдуна», перемешанные с черно-
виками «Людоеда»), но и письмо Тургенева к Л. Пичу от 27 июля
(8 августа) 1867 года, написанное до премьеры «Последнего колдуна»:
«…г-жа В<иардо> написала музыку для двух (прелестных!) опереток,
а я составил текст, — теперь мы принимаемся за третью».38 В январе
1868 года Тургенев сообщал Жюлю Этцелю: «Мы заняты изготовлением
3-й оперы! Бог даст, это будет к лету».39 В марте этого года Тургенев
съездил в Париж, чтобы навестить дочь, — но и с комиссиями, связан-
ными с «Людоедом». В письме к П. Виардо от 12 (24) марта он докла-
дывает, что заказал костюм Людоеда для себя: «…великолепно! Два па-

35 См. письмо от 17 (29) сентября или 24 сентября (6 октября) (дата предположи-
тельная) к Ж. Этцелю: ПССиП(2). Письма. Т. 8. С. 47. Неизвестно, когда Тургенев
впервые исполнял эту роль. На рисунке Пича, изображающем представление 23 сен-
тября, Тургенев находится среди публики. Следующее известное представление
«Последнего колдуна» состоялось 3 октября н. ст. 1867 г. Торжественное представ-
ление 17 октября, в котором Тургенев несомненно играл роль Паши, было послед-
ним из 11 представлений обеих оперетт в этом сезоне (см. письмо к Анненкову
от 7 (19) октября 1867 г.: Там же. С. 49).

36 Там же.
37 В своем дневнике П. Виардо удивлялась: «Voilà une chose qui m’a souvent

étonné, c’est que cette voix assourdissante dans la conversation soit complètement éteinte
dès qu’il s’agit d’essayer de chanter» («Что меня часто удивляло, так это то, что звуч-
ный в разговоре голос совершенно заглушался, как только речь заходила о попытках
запеть»). См.: Houghton Library. MS Mus 264 (365). Запись от 11 июля н. ст. 1868 г. 

38 ПССиП(2). Письма. Т. 8. C. 24, 218. Подлинник по-нем.
39 Там же. С. 99, 235. Письмо от 9 (21) января 1868 г. Подлинник по-франц.
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рика, две бороды, две пары сапог и т. д. и т. д. <…> Костюм людоеда
будет красно-черным, камзол телесного цвета (светло-желтый)».40 Он
также извещает о том, что продолжает работать над либретто. В свою
очередь, П. Виардо передает ему новости о приготовлениях в Бадене:
«Вчера мы ходили смотреть швайгертову мебель <…> я присмотрела
две прекрасные лампы с отражателями — замечательно подходящие
для освещения сцены. <…> Я хочу попытаться научить м-ль Байодз
одной арии на французском языке, чтобы решить, действительно ли она
сможет временно исполнять роль принцессы».41 Но были также и дру-
гие комиссии: «Если у вас найдется время, купите для меня четверть
фунта золоченых блесток и особенно разноцветных — они нужны для
всевозможных костюмов».42 В другом письме она сообщает, что уже
окончила первый хор — «Хор прядильщиц».43 

Вообще третья оперетта готовилась к более грандиозной постанов-
ке, чем предыдущие; больше внимания уделялось не только костюмам
и декорациям, но и отработке танцевальных номеров, для чего был при-
глашен из Карлсруэ тамошний балетмейстер Альфред Боваль (Beau-
val). Сын П. и Л. Виардо Поль вспоминал, как Боваль приходил в отчая-
ние «от тучности швейцарок, неловкости шведок, медлительности
немок, болтливости француженок!» («la lourdeur des Suissesses, la gau-
cherie des Suédoises, la lenteur des Allemandes, le bavardage des Fran-
çaises!»).44 Как заметили рецензенты, и музыка приобрела некую новую
окраску. Большая ария Алели сопровождалась игрой не только на рояле,
но и на скрипке.45

40 Там же. С. 152–153, 248. Подлинник по-франц.
41 «Nous avons été hier voir les meubles Schweigert <…> deux beaux quinquets à ré-

flecteur m’ont donné dans l’œil — ils seraient superbes pour éclairer la scène. <…> Je
vais essayer de faire apprendre un air en français à Mlle Baillodz, pour que l’on décide si
décidément elle est en état de remplir provisoirement le rôle de la princesse» (Lettres
inéd. P. 322). Письмо от 29 марта н. ст. 1868 г. В русском переводе письмо полно-
стью опубликовано: Т в восп совр (1988). С. 511–513.

42 «Si vous avez le temps, achetez-moi un quart de livre de paillettes dorées et surtout
de toutes les couleurs — c’est nécessaire pour toutes sortes de costumes» (Lettres inéd.
P. 322).

43 Тургенев поздравляет ее с этим в письме от 27 марта н. ст. 1868 г.: ПССиП(2).
Письма. Т. 8. C. 160. 

44 Viardot P. Souvenirs d’un artiste. Paris, 1910. P. 18–19. 
45 Судя по нотным тетрадям, речь идет об арии «Celui que j’aime est loin de

moi…» («Тот, кого люблю, далек от меня…») (№ 10). Правда, в рукописях мелодия
в аккомпанементе предназначена не для скрипки, а для гобоя (см.: Houghton Library.
MS Mus 264 (166). F. 5 r, 13 v).
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Репетиции начались 18 апреля н. ст., на следующий день после того,
как Тургенев наконец-то переехал в свой новый дом.46 «Пускай Ваше
воображение, — писал Тургенев Анненкову 7 (19) мая 1868 года, —
представит Вам следующую картину: весь мой дом наводнен девицами,
воспитанницами г-жи Виардо, которые поют, танцуют, надевают кос-
тюмы. Сегодня первая репетиция в костюмах третьей нашей оперетки.
Я в ней играю роль людоеда (!), — не пою, разумеется, — весь в крас-
ном, с огромным рыжим париком! Все эти дни дым стоял коромыслом:
каждый день репетиции, из Карлсруэ maître de ballet (балетмейстер —
франц.) ставит па, — декорация, стук молотков. Прусская королева то
и дело засылает узнавать, когда же наконец? Шум, гам, потение страш-
ное в двадцатипятиградусный жар, хохотня, веселость — тра-та-та,
тру-ту-ту!!».47 Появились извещения о предстоящих представлениях и

46 ПССиП(2). Письма. Т. 8. C. 180. Письмо к И. П. Борисову от 8 (20) апреля
1868 г.

47 Там же. C. 196.

Вилла Тургенева в Баден-Бадене (Tiergartenstraße, 3).
Вид со стороны сада. Современная фотография
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в прессе.48 Наконец, 23 мая н. ст. состоялась премьера, 29 мая прошло
второе представление, а 8 июня — последнее этого раннелетнего се-
зона.49

Первая рецензия появилась уже 24 мая н. ст. 1868 года, на другой
день после премьеры, в лейпцигском музыкальном журнале «Der Sig-
nale». Автором ее был редактор и музыкальный критик баденской газеты
Рихард Поль, отметивший, что представление «состоялось в субботу,
23 мая, имело <…> полный успех. <…> Примадонна: госпожа Байодз
из Бреслау, ученица г-жи Виардо, прима-балерина: госпожа Клоди Ви-
ардо (16 лет), субретка: госпожа Марианна Виардо (14 лет), певец-буфф
альт (не бас): Поль Виардо (11 лет), хор: 9 учениц г-жи Виардо. Капель-
мейстер: Карл Эккерт, ранее дирижировавший в Штутгарте, был пригла-
шен в качестве оркестра и дирижера в одном лице на домашний театр
Виардо-Тургенева, суфлер: господин Виардо. <…> В качестве слушате-
лей присутствовало около 30 человек. <…> Оперетта прелестна; очень
мелодична, грациозна и гармонически-утонченна, притом, разумеется,
в равной степени певуча и выигрышна, поскольку была виртуозно при-
способлена к силам всех участников — задача вовсе не малая, если при-
нять во внимание, что в наличии не было ни тенора, ни баса, ни бари-
тона, ни мужского хора, а исполнитель заглавной роли к тому же вообще
не поет».50 27 мая н. ст. Тургенев торжественно писал Пичу: «Victoria!
дорогой Пич! 3 дня тому назад состоялось представление новой опе-
ретты „L’Ogre“ — присутствовала королева прусская — успех блестя-
щий. Музыка прелестна, поэтична, увлекательна: это опять что-то но-
вое по сравнению с „Krakamiche“ — больше огня, больше разнообразия.
Аккомпанировал Эккерт; госпожа В<иардо> пела великолепно — всё
шло легко и гладко. Во 2-ом акте у нас — „pas oriental“ „reglé par Mr Beau-
val, maître de ballet du Théâtre Grand Ducal“ («восточный танец», «по-
ставленный г-ном Бовалем, балетмейстером великогерцогского театра» —
франц.) — так стояло в программе — „excusez de peu!“ («не взыщите!» —

48 См., например: Der Signale. 1868. 1. Mai. № 26. S. 495, где сообщалось, что П. Ви-
ардо готовит к постановке в будущем сезоне не только две оперетты, написанные ею
в прошлом году, «но и в настоящее время работает над созданием третьей оперетты,
слова к которой снова написал Тургенев. Это также обещает интересные вечера».

49 См.: ПССиП(2). Письма. Т. 8. C. 201. По сообщениям прессы, представление
8 июня н. ст. было четвертым. В письме к М. Гартману от 28 мая (9 июня) 1868 г. Тур-
генев назвал его пятым (ПССиП(2). Письма. Т. 8. C. 205). В комментариях, исходя
из слов самого Тургенева, дата первого представления обозначена как 12 (24) мая:
Там же. С. 362, коммент. к письму к П. В. Анненкову (№ 2256). 

50 Signale. 1868. 29. Mai. № 30. S. 591.
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франц.)».51 Через три дня в местной баденской газете также появилась
рецензия Р. Поля, в которой он повторил свою оценку успешного пред-
ставления, добавив несколько подробностей: «Г-н Тургенев <…> очень
умно написал свою роль так, что ему не надо было петь, а его игра и
произношение, полные чувства, не оставляли желать ничего лучшего.
<…> Г-жа Виардо, автор музыки, взяла на себя роль принца Сафира,
которого она сыграла и исполнила неподражаемо. <…> М-ль де Байодз,
юная певица из Бреслау, исполнившая роль первой любовницы и prima
donna assoluta (абсолютной примадонны — итал.) принцессы Алели,
одна из лучших учениц г-жи Виардо, выказала своей игрой и пением
такой талант, изящество и мастерство, что в публике спрашивали, дей-
ствительно ли это ее дебют. Юные Клоди и Марианна, дочери г-жи Ви-
ардо, исполняли роли, соответствующие их возрасту. Первая (Наина)
с успехом дебютировала в качестве prima ballerina (примы-балерины —
итал.) в грациозном восточном танце, танце с шалями, поставленном
для нее танцмейстером из Карлсруэ г-ном Бовалем, на м-ль Марианну
(Грациэлла) была возложена роль субретки, а маленький Поль Виардо,
прирожденный комик, представлял Эстамбардоса, адъютанта принца,
и был очень забавен. Девять других учениц г-жи Виардо, очень высо-
кие сопрано и красивейшие контральто, исполняли хоры, написанные
по большей части для 4-х голосов, и показали замечательное мастерство.
<…> Либретто, представляющее собой безобидную волшебную сказку
и исполненное добродушного юмора, написано очень умело, музыка,
отличающаяся мелодическим разнообразием и гармонией, прелестна и
изысканно утонченна. Она принадлежит к тому типу певучей и одновре-
менно драматической музыки, которая дает возможность раскрыться
таланту исполнителя. / Оперетта содержит 15 музыкальных номеров,
из которых наиболее важными представляются следующие: любовный
дуэт между г-жой Виардо и м-ль Байодз в первом действии, пленитель-
ный романс в сопровождении скрипки и „Застольная“ в исполнении
г-жи Виардо, глубоко прочувствованная каватина во втором действии и
женские хоры, производящие дивное впечатление».52

51 ПССиП(2). Письма. Т. 8. С. 202, 268. Подлинник по-нем.
52 Pohl R. Chronique de la Saison. Théâtre du Thiergarten. Première représentation

de «L’Ogre, Conte de Fées» // Badeblatt für die Großherzoglische Stadt Baden. 1868. 27.
Mai. № 27. S. 58. Подлинник по-франц. Рецензент упоминает о следующих номе-
рах: № 4 «C’est bien vous…» («Так это вы…»), № 10 «Celui que j’aime est loin de
moi…» («Тот, кого люблю, далек от меня…»), № 13 «Ecoutez ma chansonnette…»
(«Послушайте мою песенку…») и № 14 «Danse» («Танец»).



271

Судя по отзыву в «Badeblatt» о последнем представлении, с каждым
спектаклем не только усиливалось всеобщее впечатление от исполне-
ния, но и сама оперетта дополнялась новыми элементами. Вот что пи-
сала местная газета: «Представление было самым удачным из всех, и все
исполнители пели и играли с увлечением, непринужденно и с хорошим
настроением <…> три новых фрагмента дополнили партитуру, вполне,
как известно, насыщенную. Это прежде всего комическая ария для
Поля Виардо, затем трио для женских голосов, исполненное м-ль Ва-
лантен, м-ль Хумлер и м-ль Хаупт, и инструментальная интродукция ко
второму действию. Весьма искусно была изменена и аранжирована
балетная часть».53 В своей рецензии Франсуа Шваб повторил мнение
баденского коллеги (он даже выделил те же музыкальные номера):
«По мнению всех присутствовавших на этом веселом представлении,
во главе с восседающими в партере королевами и принцессами, оно
превзошло предыдущие в совершенстве исполнения, что вполне понятно
по отношению к этим юным ученицам, чья храбрость лишь понемногу
закаляется перед страхом рампы, перед лицом знатной публики по мере
ее благосклонности. Со своей стороны, я нашел, что „Людоед“ пред-
ставляет поистине удачный опыт, делающий честь либреттисту и ком-
позитору. Первый, г. Иван Тургенев, сумел перевоплотиться в ребенка,
сочинив волшебную сказку и не унизив достоинство своего большого
литературного таланта; композитор, г-жа Полина Виардо <…> чудесно
прочитала и интерпретировала эту детскую поэму. Ее музыка изыс-
канна, мелодически грациозна, сценична, гармонично согласовывается,
согласно обстоятельствам, с умением передать смелость, нежность и
энергию, а иногда глубину, что может объяснить, почему это четвертое
представление стало более прочувствованным и решающим для всего
произведения. Все в нем выдает наивысшую слаженность, представля-
ющую, независимо от священного огня, которым оно обязано сотруд-
ничеству двух великих представителей лирического искусства, бога-
тый источник вдохновения, исходящий из собственного содержания.

53 <Pohl R.> Chronique de la Saison. Théâtre du Thiergarten // Ibid. 19. Juni. № 49.
S. 112. Отчет не был подписан, но, по всей вероятности, он также принадлежал Ри-
харду Полю. Указанные в нем новые фрагменты — № 6 «Ouf! quelle chaleur!..»
(«Уф! ну и жарища!..») и № 9 «Belle princesse» («Прекрасная принцесса»). Интро-
дукция ко второму действию неизвестна. Так как два первых упомянутых номера
фигурируют уже в черновых рукописях, не исключено, что первые представления
пропускали номера, которые считались не выученными на достаточно высоком
уровне и потому добавлялись позднее. 
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<…> Перейдем к исполнителям: г. Тургенев, величественный людоед-
волшебник, похож, заметит кто-то, на героя из „Мальчика-с-пальчика“,
сошедшего со страниц сказки; с каким величественным видом этот
вскормленный человечиной Микоколембо разгуливает туда и сюда по-
среди этого цветника из юных девиц, которых он удерживает в плену! И
даже такой ценой, кто бы добровольно не согласился жить в людо-
едии?.. Все эти девушки — ученицы г-жи Виардо, и было по-настоящему
приятно слышать эти свежие сопрано, эти великолепные, глубокие и
звучные как басы контральто, сливающиеся в хоры пленительной чис-
тоты на протяжении всего произведения, при отсутствии мужских го-
лосов, еще одного затруднения для композитора, поскольку людоед не
поет; правда, он компенсирует этот недостаток тонкими политически-
ми аллюзиями. / М-ль Байодз исполнила значительную и трудную роль
принцессы Алели чистым голосом и с чувством, обещающими отлич-
ную певицу в будущем. М-ль Клаудиа и м-ль Марианна, дочери г-жи
Виардо, грациозно исполнили роли Наины и Грациэллы, а маленький
Поль Виардо в роли адъютанта Эстамбардоса выдержал комическую
партию оперетты вполне увлекательно. / Что касается до г-жи Виардо,
то надо ли говорить, до какой степени ее несравненный талант расши-
рил рамки роли принца Сафира, и не должен ли поэт с легкостью про-
стить своего музыкального интерпретатора, таким образом превзошед-
шего простоту его волшебной сказки?».54 Многие другие газеты давали
краткие сообщения, повторяя преимущественно сведения из этих двух
рецензий.55 

Вскоре после последнего представления Тургенев уехал в Россию,
однако «Людоед» не выходил у него из головы. «Я подробно пересказал
старине Анненкову сюжет „Людоеда“ — и, признаюсь, мне с большим
трудом удалось убедить его в том, что я играл превосходно!» — писал
Тургенев П. Виардо 7 (19) июня 1868 года из Петербурга.56 Как часто
бывало, в своих письмах к членам семьи Виардо он цитировал фразы и
вспоминал моменты и действующих лиц из только что представленной

54 F<rançois> S<chwab>. L’Ogre, Conte de Fées. Opérette fantastique de Mme Viar-
dot // La France musicale. 1868. 14 juin. № 24. P. 136. Отчет первоначально появился
8 июня в страсбургской газете «Courrier du Bas-Rhin». 

55 См., например: Signale. 1868. 29. Mai. № 30. S. 591; Neue Zeitschrift für Musik.
1868. 29. Mai. S. 198; Le Constitutionnel. 1868. 1, 2 juin. P. 3 (перепечатано в «Санкт-
Петербургских ведомостях»: 1868. 12 июня. № 146. С. 2); Neue Berliner Musikzei-
tung. 1868. 3. Juni. № 23. S. 185; La France musicale. 1868. 7 juin. № 23. P. 179.

56 ПССиП(2). Письма. Т. 9. С. 7, 233. Подлинник по-франц.
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оперетты. Номер в берлинской гостинице его не устраивал из-за грязи.
По поводу уклончивого объяснения кельнера он замечает: «Я нашел это
утешение „недостаточным“, как говорит Наина».57 Рассказав об ожив-
ленных разговорах у И. П. Борисова, он прибавляет: «„Как горох
об стену“, по выражению Сафира!».58 Иногда он представляет себя
в виде Микоколембо: «О! если бы вы увидели, как ваш бедный Мико-
колембо восседает на козлах рядом с ямщиком, насквозь пропитанным
водкой и чесноком, и сетующим ему на свою жизнь! У бедняги людоеда
был весьма жалкий вид…».59 Тургенев даже намерен написать письмо
к Клоди Виардо от имени Микоколембо, а в постскриптуме к другому
письму сообщает, что «Микоколембо свидетельствует свое почтение всем
своим бывшим пленницам; он от души поздравляет м-ль де Байодз».60

Мечта о возобновлении представлений не оставляет его: «Через две не-
дели состоится первое представление возобновленного „Людоеда“!
Браво!».61 Однако, как часто бывало с ним с середины 1860-х годов,
во время пребывания в России Тургенева задержал приступ подагры и
превратил Людоеда в его «предшественника»; он просит передать Клоди
известие, что «ее бедный старый друг сейчас больше смахивает на Кра-
камиша, чем на Микоколембо».62

57 Там же. Т. 8. C. 210, 272. Письмо к П. Виардо от 3 (15) июня 1868 г. Подлин-
ник по-франц. Эта фраза, как и последующая, отсутствуют в черновом варианте
либретто.

58 ПССиП(2). Письма. Т. 9. C. 24, 244. Письмо к П. Виардо от 24 июня (6 июля)
1868 г. Подлинник по-франц. А в ноябре, во время поездки в Париж, в номере было
крайне холодно, что вызвало у него жалобу: «„О! Как хочется пить!“ — восклицал
Эстамбардос. „О! Как мне холодно! как мне холодно!“ — готов восклицать я <…>»
(Там же. С. 87, 271. Письмо к П. Виардо от 9 (21) ноября 1868 г. Подлинник
по-франц.).

59 Там же. C. 11, 235–236. Письмо к П. Виардо от 13 (25) июня 1868 г. Подлин-
ник по-франц.

60 Письма к П. Виардо от 3 (15) июля и от 4 (16) июля 1868 г.: Там же. C. 31, 35;
253. Подлинник по-франц. Анна де Байодз получила приглашение выступать в кон-
цертах, в частности в своем родном городе Бреслау (ныне Вроцлав, Польша). О ее
выступлении в концерте, состоявшемся в Бреслау 30 ноября н. ст. 1868 г., в музы-
кальной газете «Signale» сообщалось, что она показала себя «отличной колоратур-
ной певицей» (Signale. 1868. Januar. № 1. S. 8–9).

61 ПССиП(2). Письма. Т. 9. C. 24, 244. Письмо к П. Виардо от 24 июня (6 июля)
1868 г. Подлинник по-франц.

62 Там же. C. 29, 248. Письмо к П. Виардо от 13 (25) июля 1868 г. Подлинник по-
франц. В отсутствие Тургенева, да и всей семьи, которая отдыхала в соседнем Пе-
терстале (ныне Бад Петерсталь-Грисбах), где были лечебные воды, Полина Виардо
тоже не забывала об оперетте. В своем дневнике она записала, что была у графини
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К сожалению, подагра снова настигла Тургенева после возвращения
в Баден-Баден, о чем он сообщал своим корреспондентам, в частности
дочери в письме от 26 августа (7 сентября) 1868 года.63 Несмотря на это,
именно тогда возобновились представления оперетт. В номере от 8 сен-
тября н. ст. местной газеты «Badeblatt» сообщалось, что «два лириче-
ских спектакля состоялись на вилле Тургенева на прошлой неделе. Были
возобновлены, в обновленной постановке, оперетты „Последний кол-
дун“ и „Людоед“ <…>».64 На представлении «Людоеда» 5 сентября н. ст.
присутствовал Людвиг Пич, который совершал очередную осеннюю
поездку в Баден-Баден, где остановился у Тургенева. О своем пребыва-
нии Пич дал отчет в силезской газете «Schlesische Zeitung» в фельетоне
под заглавием «Ein September-Abend in Baden-Baden» («Сентябрьский
вечер в Баден-Бадене»).65 Поводом для статьи Пича стал недавний кон-
церт Анны Байодз в Бреслау. И как всегда, его изложение содержания
оперетты и описание спектакля были самыми полными — и самыми
восторженными из всех. С напускной серьезностью он сравнивает эле-
менты представления с кумирами мирового театра: «Высокая простота
сценического оформления могла бы привести в восторг Людвига Тика
<…> Поскольку нигде, даже в театре Расина, правил „трех единств“
не придерживались строже, чем в этом салоне, то и сцена, представая
в начале второго акта в тех же декорациях, свидетельствует, что класси-
ческие „двадцать четыре часа“ определенно не истекли <…>».66 Он
единственный из рецензентов дает описание декораций: «Слева, на вы-
соте нескольких ступеней, возвышается замок злого Людоеда с гербом
в виде огромной челюсти над стрельчатыми воротами склеенной башни,
с правой стороны — край колодца, с кубком и несколькими цветочными
горшками на нем; горшки с олеандрами, виднеющиеся в растворенной
двери, которая ведет в соседнюю комнату, и в самом салоне, призваны
обозначать лес, который окружает эту местность, исполненную ковар-
ных чар и злых сил <…>. Но этот призрачный намек на реальную обста-

63 ПССиП(2). Письма. Т. 9. C. 55.
64 Badeblatt für die Großherzoglische Stadt Baden. 1868. 8. September. № 131. S. 348.

Автором заметки являлся Р. Поль.
65 Schlesische Zeitung. 1869. 17. Januar. № 27. S. 2–3; 26. Januar. № 41. S. 3–4.
66 Pietsch L. Ein September-Abend in Baden-Baden // Ibid. 26. Januar. № 41. S. 3. 

Флемминг, где пропела «Entends-tu ma belle…» («Слышишь ли ты, моя красавица…»)
и романс Алели «La terre est verte…» («Земля зелена…»), «текст которого я уже за-
была — и вышла из положения как могла» («dont je ne savais plus le texte — je m’en suis
tirée comme j’ai pu» — см.: Houghton Library. MS Mus 64 (365). Запись от 24 июня н. ст.
1868 г.).



Тургенев в роли Людоеда. Рисунок Л. Пича.
Баден-Баден, 6 сентября н. ст. 1868 г.
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новку великолепно компенсируется видом вовсе не „призрачного“,
а в высшей степени реального, цветущего хора прекрасных молодых
пленниц злого владельца замка; расположившись в сверкающих фанта-
стически-восточных одеяниях на ведущих к замку ступенях, сидя или
на коленях, хор увенчан благородной изящной фигурой девушки, стоя-
щей на верхней ступеньке, образуя прелестную группу. Руки колеблются
в воздухе, справа с высоты на них падает яркий луч света, и они пред-
стают перед нами погруженными в странную работу: „Filons, filons,
filons la lumière“ («Прядем, прядем, прядем свет» — франц.) — попере-
менно исполняют они прелестную и искусную музыку; из солнечных
лучей они должны спрясть золотую ткань, большой кусок которой уже
лежит готовым у них на коленях».67 Его описание отдельных действую-
щих лиц не менее экспансивно. О самом Тургеневе: «И вот из ворот
своего замка выходит он сам (Людоед. — Н. Ж.), чтобы проверить, до-
статочно ли усердно они работают, — фигура очень смешная и гротеск-
ная. В этом хитром и коварном прищуре рыжеволосой и рыжебородой
головы, увенчанной огромным беретом ландскнехта с черными перьями,
в фантастическом красном камзоле, с разрезами и в шароварах, узнаем
мы прекрасную суть поэта, который не брезгует „одним своим видом
дурачить“, это и есть воплощение всей доброты и кротости во весь объем
и во всю ширь его колоссальной фигуры. Никогда еще никто не пытался
обнаружить в Тургеневе этот исполнительский дар комического актера.
И никогда еще подобную роль не исполняли с большим мастерством,
чем этого Людоеда, представляющего собой диковинную смесь жесто-
кого, свирепого коварства, обходительной простоты и какого-то „цивили-
заторского“ направления мысли».68 Пение Анны Байодз Пич оценивает
следующим образом: «И вот выходит она, „образ нежности в печали“,
госпожа фон Байодз, хрупкая, стройная, нежная и меланхоличная, словно
окутанная лунным светом; она не одарена большим голосом и лишь бла-
годаря задушевной силе и — хорошо отточенному искусству негромко
льются из тоскующей девичьей души полные страсти и мечты мелодии.
Сказочно красивый, яркий наряд и тонкая выразительность благород-
ного лица делают портрет фантастической принцессы совершенным

67 Pietsch L. Ein September-Abend in Baden-Baden // Schlesische Zeitung. 1869. 26.
Januar. № 41. S. 3. 

68 Ibid. Образцом для Тургенева тут мог послужить Г. Кудер (Henri Couder(c);
1833–1868), исполнявший роль генерала Бума в оперетте Оффенбаха «La Duchesse
de Gérolstein» («Герцогиня Герольштейнская»). О нем Тургенев писал П. Виардо
в письме от 16, 17 июня н. ст. 1867 г.: «Но Кудерк (генерал Бум) — идеал мрачного
и свирепого комика» (ПССиП(2). Письма. Т. 7. С. 220, 288. Подлинник по-франц.).
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<…> Покинутая всеми, она погружается в печальные мечты, которые
наконец находят свое музыкально-поэтическое выражение в песне
(„Que l’absence est cruelle“ («Как жестока разлука» — франц.) и т. д.),
редко когда внутреннему чувству одаренного свыше мастера открыва-
лось что-то более глубокое и сладостно-мучительное».69 Первое высту-
пление героя оперетты — принца Сафира — вызывает у Пича лириче-
ские воспоминания о том, когда он впервые услышал Полину Виардо на
сцене в 1847 году и впоследствии еще не раз восхищался ее искусством.
Пение и игра Поля Виардо также вызывают у него энтузиазм и восторг:
«Это обезьяна? это попугай? Нет; он подходит ближе, это человек! Пре-
забавный, пресмешной карлик с султаном, как у настоящего театраль-
ного рыцаря: на острие его шлема топорщится высокий плюмаж; грудь
сверкает блестящей кирасой, на плечах красуются эполеты. Но вовсе
не рыцарским духом исполнено его сердце: „Эстамбардос, сын пирож-
ника, да и сам пирожник“».70 Но, жалуется Пич, никакое изложение на
словах не может полностью передать «милого и озорного юмора, на-
строения волшебства, тонкой иронии и пронизывающего всё духа са-
мой чарующей поэзии, равно как и мало способно дать удовлетвори-
тельное представление о художественной работе, о характере и глубине
остроумных шуток, грациозности музыкального сопровождения или
о комической силе, изяществе, гениальном задоре и воодушевлении и
об искусстве обоих исполнителей главных ролей!».71

На этом спектакли пришлось прекратить, так как Поль поступил
в школу-интернат в Карлсруэ.72 Однако королева Августа пожелала по-
вторить прошлогоднее торжественное представление ко дню рождения
кронпринца, в связи с чем «Людоед» был возобновлен 17 октября н. ст.
1868 года. Об этом представлении не имеется практически никаких све-
дений (Августа явно не хотела, чтобы о семейном праздновании рас-
пространялись в прессе73), известны лишь исполнители ролей, так как

69 Pietsch L. Ein September-Abend in Baden-Bade // Schlesische Zeitung. 1869. 26.
Januar. № 41. S. 3.

70 Ibid. S. 4.
71 Ibid.
72 См. письмо Тургенева к Н. Н. Рашет от 20 сентября (2 октября) 1868 г.:

ПССиП(2). Письма. Т. 9. С. 61.
73 См. письмо Тургенева к Л. Пичу от 17 (29) октября 1868 г.: Там же. С. 76.

Из письма П. Виардо к Кларе Шуман известно, что 19 октября н. ст. состоялось по-
следнее представление сезона (так как А. Оргени уезжала), на котором шел «Послед-
ний колдун» (Höft B. Pauline Viardot-Garcia in Baden-Baden // Pauline Viardot in Ba-
den-Baden und Karlsruhe / Hsg. U. Lange-Brachmann, J. Draheim. Baden-Baden, 1999.
S. 63 (Baden-Badener Beiträge zur Musikgeschichte. Bd. 4)). Оргени также выступила
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сохранились экземпляры программы. Из нее мы узнаем, что роль прин-
цессы Алели исполняла гостившая в Баден-Бадене бывшая ученица
Полины Виардо Аглая Оргени. Ею особо восхищалась Августа, но она
также являлась единственной из учениц, которую Тургенев ставил чуть ли
не на одном уровне с самой Виардо. В письме к Пичу после ее высту-
пления в опере Мейербера «Гугеноты» он признавался: «…со времен
Валентины в исполнении г-жи Виардо я не видел ничего подобного.
Я был поражен пылом страсти (да, да!), трагической силой трактовки,
благородством пения и каждого движения, проявленным ею особенно
в 4-м действии. <…> Здесь просто надо обнажить голову и поклониться —
что я и сделал — тем охотнее, чем менее этого ожидал. Это настоящая
артистка, играющая не одним только темпераментом или даже умом, но
и всеми своими нервами».74 Можно себе представить, с каким удоволь-
ствием играл Тургенев роль Людоеда в паре с Аглаей Оргени в роли Алели
и с Полиной Виардо в роли Сафира в этом торжественном представле-
нии.75 Судя по письму Тургенева к Пичу, было еще одно «aller-aller-aller-
letzte» («самое-самое-пресамое последнее») представление «Людоеда»
31 октября н. ст. (именно этим обстоятельством он объяснял, что не смог
выслать единственный существующий экземпляр (автограф) либретто).76

Нет никаких сведений о том, что «Людоед» когда-либо возобнов-
лялся. О нем впоследствии будет упомянуто лишь дважды. Когда Виардо
отправилась в Веймар в феврале 1869 года, чтобы договориться насчет
представления «Последнего колдуна», она взяла с собой и партитуру
«Людоеда». Ф. Лист сообщил в записке великому герцогу Карлу Алек-
сандру, что собирается просмотреть с нею эту партитуру, на что послед-
ний ответил: «Вы думаете, я смогу проникнуть под очаровательным по-
кровом тайны к ногам Людоеда, без опасения быть съеденным?!».77

74 ПССиП(2). Письма. Т. 9. С. 56, 260. Письмо от 3 (15) сентября 1868 г. Под-
линник по-нем.

75 Тургенев сообщил о нем Пичу: «Аглая была очень красива и пела очень хо-
рошо — успех колоссальный!» (Там же. С. 77, 266. Письмо от 17 (29) октября 1868 г.
Подлинник по-нем.).

76 См.: Там же. Однако в письме к М. А. Милютиной от 20 октября (1 ноября)
1868 г. Тургенев сообщал, что последнее представление состоялось «третьего дня»,
т. е. 30 октября н. ст. (Там же. С. 78). 

77 «Pensez-vous que je puisse me glisser en charmante surprise aux pieds de l’Ogre,
sans courir chance d’être croqué?!» (La Mara. Briefwechsel zwischen Franz Liszt und
Carl Alexander, Grossherzog von Sachsen. Leipzig, 1909. S. 142).

в роли Стеллы в «Последнем колдуне» в представлении 5 сентября н. ст. того же года
(см.: Badeblatt für die Großherzoglische Stadt Baden. 1868. 8. September. № 131.
S. 348. Рецензия Р. Поля).



Программа представления «Людоеда» в театре Тиргартен
17 октября н. ст. 1868 г.
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А месяц спустя Тургенев получил от Пича копию его статьи об оперетте
и откликнулся: «…я могу только сказать — О! О! О! — но не в том смы-
сле, как леди Макбет. Сегодня вечером прочтем его collegialiter (колле-
гиально — лат.)».78

В первых трех баденских опереттах («Слишком много жен», «По-
следний колдун», «Людоед») заметны некие общие черты, хотя и с вари-
ациями, некий даже шаблон — как в отношении действующих лиц, так
и в отношении сюжета. Сюжеты явно сказочные. В них идет речь об осво-
бождении героини из плена молодым героем. Естественно, доблестный
герой и героиня влюбляются друг в друга и в конце оперетты их ожидает
«жить-поживать да добра наживать».79 На сказочный элемент указыва-
ется и непосредственно в тексте. В «Людоеде», когда принцесса Алели
спрашивает принца Сафира, как он отыщет обратный путь в потайное
место, где обитает Микоколембо, он отвечает: «Так вы думаете, что я
не читал сказку про мальчика-с-пальчика…».

В центре внимания — «старик»-тиран, который держит в своей
власти группу девиц, первое место среди которых занимает главная ге-
роиня. Все эти тираны чем-то «чужие» — двое из них (колдун и людоед)
обладают магическим даром, а третий — сирийский паша. Главным
их противником является молодой герой в полном смысле слова. Пре-
одолев все препятствия, он освобождает героиню (и одновременно ее
товарищей по несчастью). К этим ролям прибавлялись роли, предна-
значенные для трех младших детей Виардо: Клоди играла приближен-
ную к героине, Марианна была членом хора, но обычно с небольшим
соло, а для Поля писалась комическая роль — раба-слуги при антиге-
рое, или (в «Людоеде») — адъютанта при герое. Хору девушек Виардо
уделяла особое внимание. Музыка хоров была технически самой труд-
ной, причем нередко требовалось, чтобы исполнительницы совмещали
пение и танец одновременно. 

Роль героини предназначалась одной из продвинутых учениц Виардо
и должна была служить ей рекламой перед тем, что рецензенты называ-
ли «королевским партером».80 Роль героя писалась для меццо-сопрано;

78 ПССиП(2). Письма. Т. 9. С. 178, 298. Письмо от 8 (20) марта 1869 г. Подлин-
ник по-нем.

79 Ранние редакции «Последнего колдуна» следуют этому шаблону, а в баден-
ской версии расписание ролей усложняется тем, что главным противником антиге-
роя колдуна Кракамиша является Королева фей, которая помогает герою (принцу
Лелио) победить. В ранних вариантах феерический элемент отсутствовал. А в «Слиш-
ком много жен» главные герой и героиня — брат и сестра.

80 Pietsch L. Iwan Turgénjew: Persönliche Erinnerungen // Nord und Süd. 1878. No-
vember. S. 256. См. также выше рецензию Фр. Шваба. 



281

таких «мужских» ролей было немало в репертуаре, и они создавали
особые трудности для исполнительниц в эпоху, когда барышни даже
не носили брюк. Однако в первых представлениях баденских оперетт
роли героев (Артура и Лелио) исполняла не одна из учениц, а старшая
дочь Виардо Луиза, которая в 1867 году находилась в Баден-Бадене (она
бежала — вместе с маленьким сыном Луи — от своего мужа из Южной
Африки). Впоследствии эти роли, как и роль Сафира из «Людоеда»,
играла сама Полина Виардо.81 После того как Тургенев вынужден был
заменить Луи Поме в ролях паши и колдуна, очевидно, было принято
решение доработать роль Людоеда непосредственно для Тургенева.
Именно поэтому Людоед не принимает никакого участия в музыкальных
номерах этой оперетты. Но, кажется, Виардо не исключала возможно-
сти представления оперетты вне интимной и ограниченной сферы сво-
его частного театра. В письме к ней от 15, 16 (27, 28) марта 1868 года
из Парижа Тургенев сообщал о реакции Поме на известие о третьей опе-
ретте: «Обедал я у Поме, которому пришлось подробно рассказать сю-
жет третьей оперы; он уже жаждет скорее получить свою роль и спеть
ее».82 И действительно, среди сохранившихся рукописей в Хоутонской
библиотеке находится отдельный автограф с арией для Людоеда.83 

Кроме того, наличие в черновиках партии Сафира в басовом ключе
может означать, что не исключалась возможность, что и ее когда-ни-
будь будет исполнять мужчина.84 

Несмотря на заметные параллели между аналогичными ролями в опе-
реттах, все-таки наблюдается некая вариантность, в особенности отно-
сительно антигероя. В некоторой степени он становится все более жес-
токим, более «отрицательным». В оперетте «Слишком много жен» паша
приходит к заключению, что одной жены ему достаточно и нужно лишь
решить, которую ему лучше выбрать (в конечном итоге он их всех
отпускает в Париж — и сам к ним присоединяется). А колдун Крака-

81 Интересно отметить, что в рукописных тетрадях роль Сафира в «Людоеде»,
которую всегда исполняла сама Полина Виардо, иногда записана в басовом ключе
(и следовательно, исполнялась на октаву выше написанного), а в других местах —
в ожидаемом скрипичном ключе.

82 ПССиП(2). Письма. Т. 8. С. 162, 255. Подлинник по-франц. Нет, правда, ника-
ких сведений о том, что Поме когда-либо исполнял эту роль.

83 См. Приложение к публикации текста «Людоеда». 
84 В 1904 г. Виардо включила любовный дуэт «Duo de la rose» из «Последнего

колдуна» в оперетту «Cendrillon» («Золушка») в исполнении сопрано и тенора, вме-
сто первоначальных сопрано и меццо-сопрано.
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миш ропщет на то, что теряет свои магические силы. Это значит, что он
не может одолеть принца Лелио в борьбе, что он не может обеспечить
блестящую будущность для своей дочери и что ему придется вернуть
захваченный им лес феям, которым лес принадлежит. Но убедившись
в том, что дочь любит своего принца, он их благословляет на совмест-
ную долгую и счастливую жизнь. А людоед по самой природе — более
опасное явление; его магическим силам как будто невозможно сопро-
тивляться. Правда, Микоколембо старается изо всех сил стать более
«культурным», чтобы понравиться Алели: «У нас, в Людоедии, обычно
по этому поводу съедают двух-трех толстеньких детишек — но вам это
не подойдет — да и сам я, с тех пор как имел счастье познакомиться
с вами, чувствую, что отвыкаю от своих привычек… Я становлюсь неж-
ным, романтичным. Я мечтаю о гитаре, о лунном свете…». Но это ему
дается не легко. Выбор перед героиней в этой оперетте тоже более труд-
ный. Во-первых, ей грозит двойная опасность: людоед ее похищает и
уносит как раз в тот момент, когда она должна выйти замуж за старого
короля, которого она, естественно, не любит. Таким образом, он невольно
совершает добрый поступок. Кроме того, здесь идет речь не только о ее
личной судьбе. Освобождение из плена девиц-узниц зависит от ее со-
гласия выйти замуж за Микоколембо. А солидарность, которая ранее
характеризовала членов хора, в «Людоеде» исчезает; они спокойно тре-
буют от Алели жертвы, которая приведет к их освобождению. Несчаст-
ная принцесса просит Сафира — в случае, если он не сможет ее спасти —
убить ее! Комическая роль, которую по обыкновению играл Поль Виардо,
тоже претерпела изменение. Обычный детский эгоцентризм и мальчи-
шеская дерзость сменяются в «Людоеде» откровенной трусостью. Когда
Сафир упрекает Эстамбардоса в том, что его помощь запоздала, он
оправдывает свое поведение с гордостью: «Сир! Я осмотрителен. Я ждал,
пока минует опасный момент!».

Не изменился, однако, характерный для всех тургеневских либретто
легкий иронический подтекст. В «Людоеде» также присутствуют поли-
тические намеки, когда, например, пародируются высокопарные речи
французского императора (что было, разумеется, очевидно публике и
даже отмечено в рецензиях), высмеивается его мнимый демократизм
(явный намек на ненавистный режим Наполеона III), когда речь идет
о том, что Сафир избран новым королем вместо умершего старого:
«…вы были избраны его преемником единогласно плюс еще 4 голоса!»;
или же характерная для режима лесть: «Я знаю, что они меня в душе не-
навидят; но мне довольно и официального веселья: люди куда более ве-
ликие, чем я, им вполне довольствуются. — Пусть они представят, что
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я король, совершающий въезд в захваченный город…». А когда Ми-
коколембо объявлял, что он не поет, а квакает, как лягушка, публика
сразу понимала, что это относилось к самому Тургеневу! Отпускались
шпильки и по поводу пресловутой немецкой учености, например, когда
Сафир намеревался узнать от знакомого немецкого профессора секрет
того, как победить Микоколембо, высмеивалась эзотеричность того,
что изучают до мелочей немецкие профессора: «Эти существа знают
всякую бесполезную всячину, я хотел сказать необыкновенную всячину,
все, что почти никому не нужно <…>». Есть и ряд мелких, но метких
шпилек, имеющих более скрытый подтекст: непьющий Людоед наме-
кает на склонность людей к пьянству: «Ах да — вино — такой напиток,
который, кажется, заставляет делать столько глупостей <…>», — а вы-
бор в черновой рукописи марки шампанского «Carte blanche» фирмы
Roederer намекает на его популярность среди русских.85 Присутствуют
и остроумные каламбуры, например по поводу трусости Эстамбардоса.
Адъютант Сафира, прибывший на помощь только после победы над Ми-
коколембо, объявляет: «Победа! Победа! я привел подмогу! — За мной
вся армия <…>». В награду Сафир назначает его генералом, правда, ко-
мандовать он будет… лишь арьергардом.

Рукописи «Людоеда» дают редкую возможность представить, как
Тургенев и Виардо работали вместе. Сначала Тургенев предлагал сю-
жеты.86 По всей видимости, окончательный сюжет выбирался вместе.
Либретто разрабатывал он, но согласовывались музыкальные номера
(которые, естественно, следовали неким схемам: открывающий и завер-
шающий хоры, сольные номера для главных героев, «любовный дуэт»,
песня для маленького Поля и т. д.). В черновой рукописи между первым
и вторым актами приводится полный список 17 музыкальных номеров
оперетты, с пометами, которые должны были, по-видимому, обозначать,
на каком этапе готовности они находились в данный момент.87 Стихо-

85 В 1876 г. фирма Редерер даже ввела новую марку «Cristal» (в прозрачной бу-
тылке) исключительно для царской семьи. Из «Роли Микоколембо» (см.: BN. Slave 75)
следует, что марка изменилась в окончательной версии на более «демократиче-
скую» «Veuve Cliquot».

86 «Я плохо спал, — признавался он в письме к П. Виардо от 3 (15) июня 1868 г.,
написанном из Берлина по пути в Россию, — или, лучше сказать, не спал вовсе и
чувствую себя весьма утомленным. Пытался переводить на русский язык романсы,
обдумывал либретто — ничего не получилось» (ПССиП(2). Письма. Т. 8. C. 209,
272. Подлинник по-франц.). 

87 См. текст публикации, с. 365.
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творные тексты, предназначенные для того, чтобы на них сочинялась
музыка, требовали больше усилий и взаимодействия. Подобные тексты
часто проходили серию разработок. Форму музыкальных номеров, ко-
нечно, заказывала Виардо. Так, в сохранившейся в Национальной биб-
лиотеке Франции тетради с перечнем музыкальных номеров есть помета,
что Тургенев должен был написать «Хор любопытных» (№ 5) алексан-
дрийским стихом («Chœur des questionneuses en Alexandrins»).88 А для
формы дуэта между Сафиром и Алели (№ 4) слева на полях приводится
«заказ»: «Он соло 8 стихов / Она соло 8 стихов / затем 4 александрий-
ских стиха вместе». Александрийский стих соответствовал как размеру
музыки (переход от двухдольного к трехдольному), так и мелодической
фразе (с соблюдением цезуры), которые Виардо ввела во вторую — со-
вместную — часть дуэта. В самом тексте после вычеркнутой строфы
следует первая строфа («Он»), в той форме, в которой она впоследствии
приведена в черновой рукописи, с примечанием «Она: с теми же риф-
мами».89 Тургенев нередко обращался к текстам своих либретто, когда
путешествовал и когда ему не спалось. Из Парижа он сообщал: «Будучи
не в состоянии уснуть, я с трудом произвел на свет вот какие стихи (дуэт
из 1-го действия с окончанием реплики Поля):

88 BN. Slave 75. F. 60 r (далее — T-Vers); см.: ПССиП(2). Соч. Т. 12. С. 487.
89 T-Vers. F. 59 v; см.: ПССиП(2). Соч. Т. 12. С. 487. Подлинник по-франц.

Lui

C’est bien vous, vous que j’adore.
Je vous trouve. — Oh quel transport!
Et mon âme s’ouvre encore
A l’espoir d’un heureux sort!

Elle

Si du tyran que j’abhorre,
Ne me sauve votre effort,
C’est encore vous que j’implore
Pour me sauver par la mort.

A deux

C’est un rêve
Qui nous enivre tous deux.
Qu’il s’achève 
Sur la terre ou dans les cieux!

Он

Так это вы, кого я обожаю,
Я вас нашел.— О! Какой восторг!
И душа моя с надеждой вновь устремляется
Навстречу счастливой судьбе!

Она

Если от ненавистного тирана
Вы не в силах меня спасти,
Я вас молю, даруйте мне
Спасительную смерть.

Вместе

Это мечта,
Которая пьянит нас обоих.
Пусть она воплотится
На земле или в небесах!
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Сейчас мне кажется, что это лишено всякого смысла. Ну что же, по-
стараюсь сделать лучше».90 На самом деле первые две строфы сохрани-
лись в черновых рукописях, но с новым текстом для совместного испол-
нения — александрийском стихом:91 

Однако нам известна окончательная редакция этого дуэта:92

90 «Считайте это „рыбой“, но положите на музыку», — добавлял Тургенев на полях
(ПССиП(2). Письма. Т. 8. C. 151–152, 247–248. Письмо к П. Виардо от 12 (24) марта
1868 г. Подлинник по-франц.). К чему относится замечание о фразе Поля, устано-
вить не удалось.

91 В одной из нотных тетрадей П. Виардо (Houghton Library. MS Mus 264 (166).
F. 6 v) последняя фраза («à nos yeux enchantés») вписана взамен зачеркнутой: «Et mes
malheurs vont finir» («И мои несчастья закончатся»).

Nous voilà réunis, la mort peut nous 
atteindre.

Par un flot de bonheur à la fois emportés
Nous ne regrettons rien, nous n’avons rien à 

craindre
Et le ciel s’est ouvert à nos yeux enchantés.91

Вот мы и вместе, смерть может нас 
настичь.

Вознесенные потоком счастья,
Мы ни о чем не жалеем, нам нечего 

бояться
И небо открывается нашим

очарованным взглядам.

92 А. Звигильский приводит текст этого дуэта на основе неизвестной партитуры
из тогдашнего архива четы Ле Сен в примечаниях к первой публикации этого письма
(Nouv corr inéd. T. 1. P. 150). Ввиду условия, чтобы совместная часть была написана
александрийским стихом с сохранением рифмы, кажется, предыдущая версия ближе
к тексту Тургенева (в партитуре, где могут повторяться отдельные слова и фразы,
иногда трудно восстановить форму первоначального стиха).

Faut-il qu’à mes yeux je croie? 
Oui, c’est vous, mon seul trésor,
Et mon cœur frémit de joie
Je puis être heureux encore.
Oh! mon seul ami fidèle
Songez quel fut mon tourment
Quand du sort la main cruelle
Me frappa si durement.
Dans l’excuse de ma souffrance
J’espérais pouvoir mourir
Est-ce enfin la délivrance?
Et mes maux vont-ils mourir?
Nous voilà réunis 
La mort peut nous atteindre 
Par un flot de bonheur à la fois emportés
Nous n’avons rien à craindre
Nous ne regrettons rien 
Et le ciel s’est ouvert à nos yeux enchantés.92

Могу ли я верить своим глазам?
Да, это вы, мое единственное сокровище,
И сердце мое трепещет от радости,
Я еще могу обрести счастье.
О! мой единственный верный друг,
Представьте, каковы были мои мучения,
Когда жестокая рука судьбы
Так сурово поразила меня.
Из-за моих страданий
Я надеялся умереть.
Неужели это освобождение?
И умрут мои беды?
Вот мы и вместе, 
Смерть может нас настичь.
Вознесенные потоком счастья,
Мы ни о чем не жалеем,
Нам нечего бояться,
И небо открывается нашим 

очарованным взглядам.
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Таким образом, совместная часть дуэта сохранилась, а сольные строфы
были полностью заменены, причем на позднем этапе, так как музы-
кальные черновики доказывают, что музыка сочинялась на слова черно-
вого текста (как, между прочим, советовал Тургенев в своем письме).

Интересный случай представляет собой текст первой арии Алели
(№ 2). В T-Vers после первых стихов следует лишь список буриме: «La
terre est verte et fraîche et la nuit embaumée / Le vent du soir promène au
fond de la vallée / L’encens des prés fleuris et l’odeur du tilleul / ..... seul /
colombe / tombe / soir / voir / terre / solitaire / douleurs / pleurs».93 Первая
фраза и вариант второй попали в текст, на который Виардо сочинила
музыку, но список этих буриме не является случайным. Он восходит
к стихотворению «Heure triste» («Час печали») Гюстава де Ларенодьера
(1812–1862), одного из любимых поэтов Полины Виардо в молодости:94 95

93 T-Vers. F. 58 v. См. также: ПССиП(2). Соч. Т. 12. С. 486. Заметны некоторые
небольшие разночтения в первых стихах, однако в одном месте Тургенев изменил
«Le vent du soir s’élève…» («Поднимается вечерний ветер…») на первоначальное
(у Ларенодьера) «promène» («прогуливается»). Подробнее см. ниже.

94 Larenaudière G., de. Les Cantilènes. Paris, 1842. P. 71–72. Именно эта ария, по све-
дениям Л. Пича, была заменена романсом «Que l’absence est cruelle…» (в пер. Тур-
генева «О разлука, разлука…») в представлении 5 сентября н. ст. 1868 г. (см. выше).

95 Перевод П. А. Ковалева.

HEURE TRISTE

La terre est verte et fraîche, et la nue étoilée;
Le vent du soir promène autour de la vallée
L’encens des prés fleuris et l’odeur du tilleul;
— Pourtant mon âme est triste, et je vais

rêvant seul.
<…>
O lune, mets un voile; et vous, tristes colombes,
Gémissez, — car mon rêve est assis sur des

tombes...
Il n’est plus de parfums pour moi dans l’air

du soir,
Les cieux sont étoilées, — je ne les veux pas

 voir.
Et je n’écoute plus les chansons de la terre;
J’écoute dans mon cœur une voix solitaire,
C’est la mélancolie, amante des douleurs,

Qui pour nous consoler nous fait verser des
pleurs.94

ЧАС ПЕЧАЛИ

Земля одета в зелень, звезды в небесах
Бесчисленны; и ветер носит на крылах
Цветущих запах трав и тополей высоких;
Лишь я брожу с печалью в сердце 

одиноком.
<…>
О ты, луна, оденься в облака вуаль;
Вы, голуби, несите ввысь мою печаль

Могильную. Нет в мире для меня отрады,

Ни звездам, ни любви словам душа 
не рада.

И я уже не слышу больше песнь людей;
Я внемлю гласу меланхолии моей —
Любовницы скорбей, печальной нежной 

грезе,
Что, утешая, нам велит не прятать слезы.95
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Трудно себе представить, чтобы подобное могло произойти без не-
посредственного участия Полины Виардо. Зная, как Виардо ценила поэ-
зию де Ларенодьера, Тургенев мог выбрать первые стихи и общую форму
этого стихотворения, чтобы воздать должное поэту. А первое соло Са-
фира (№ 3) просто взято из домашнего развлечения «Вечер св. Силь-
вестра», которым семья Виардо и близкие друзья забавлялись на новый
1868 год.96

К сожалению, о музыке судить сложно. Ее можно восстановить лишь
частично (в черновиках преобладают мелодии, а аккомпанемент сохра-
нился только в набросках, и то не всегда). Надо надеяться, что когда-ни-
будь местонахождение партитуры будет установлено и она станет обще-
доступной. Тогда можно будет проверить суждения тех, кто присутствовал
на баденских спектаклях, а также обещание, данное Тургеневым в письме
к Полине Виардо: «Вот увидите, мы сочиним оперетту, достойную пер-
вых двух!».97

96 См.: Тургенев. НИиМ (3). С. 62. 
97 ПССиП(2). Письма. Т. 8. C. 160, 253. Письмо от 14, 15 (26, 27) марта 1868 г.

Подлинник по-франц.

Ария Алели «La terre est verte et fraîche…» из оперетты «Людоед».
Черновой автограф Тургенева
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Оперетта «La Partie de whist»

Нигде среди массы биографических материалов как о Тургеневе, так
и о Полине Виардо (насколько нам удалось их изучить), нет ни слова об опе-
ретте «La Partie de whist» («Партия в вист»). Это тем более странно, что
«Партия в вист» — единственное в своем роде их совместное произве-
дение, и, следовательно, представляет особый интерес. Причем сохра-
нился полный комплект рукописей — два черновых автографа Тургенева:
первый содержит наброски отдельных эпизодов, во втором разработан
полный черновой текст либретто. Сохранились также окончательная
партитура и отдельные партии для каждого из четырех голосов — участ-
ников оперетты, в двух видах: автографы Полины Виардо и писарские
копии, что свидетельствует о том, что «Партия в вист», по всей вероят-
ности, исполнялась.

Сохранившиеся рукописи оперетты бесспорно устанавливают автор-
ство Тургенева и Виардо, однако не содержат никаких иных опознава-
тельных данных, которые помогли бы определить, например, датировку,
за исключением того, что в них названы исполнители четырех ролей.
А то, что для некоторых партий назначено более одного исполнителя,

Стихотворение Г. де Ларенодьера «Heure triste».
Первая страница. Первое издание (Paris, 1842)



289

может означать, что она исполнялась не раз. К сожалению, из названных
лиц пока установить с достоверностью удалось лишь одно — Жюля Ле-
фора (Jules Lefort; 1829–1898).98 Лефор был камерным певцом (тено-
ром), который после первой неудачи на оперной сцене (в 1861 г.) посвя-
тил себя концертной деятельности. Он прославился чистотой голоса и
безупречностью произношения.99 До 1875 года он регулярно с успехом

98 Кроме Лефора, в партитуре-автографе названы: 2) M. Robert (он, очевидно,
пел партию первого тенора — возле имени Лефора обозначение «1 ténor» («1-й те-
нор») заменено на «2 ténor» («2-й тенор»), что подтверждается пометами в самой
партитуре); 3) M. Auguste; 4) M. de la tour (sic!). На последней странице названы
также: «Mr Pierrot; Mr Robert 2-d ténor; Mr Driestin <?> basse; Mr de la Percerie basse»;
внутри самой партитуры еще встречается имя «Bulicheff» как первого тенора. На пер-
вых страницах автографов отдельных партий карандашом записаны следующие фа-
милии: на партии первого тенора — Robert; на партии второго тенора — M. Lefort;
на партии «третьего игрока» — M. filibert 2-de basse; на партии «четвертого игрока»
«баса» — M. de latour. В писарских копиях отдельных партий эти же имена выве-
дены чернилами в начале каждой первой страницы: «Robert — 1-er Ténor», «Lefort —
2-e Ténor», «De la Tour — 1-er Basse» и «Philibert — 2-e Basse».

99 См.: Le Ménéstrel. 1893. 29 janvier. № 5. P. 40.

Жюль Лефор.
Фотография Надара. Париж, 1870-е (?)
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выступал в концертах в Париже и время от времени продолжал высту-
пать — вплоть до 1879 года,100 после чего посвятил себя исключительно
педагогической деятельности и, в частности, написал несколько извест-
ных учебников. Первый по времени установленный факт сотрудниче-
ства Лефора с Полиной Виардо относится к 1856 году, когда они не-
сколько раз выступали в одних и тех концертах в Лондоне.101 Среди
самых известных их совместных выступлений следует назвать участие
в концерте в Баден-Бадене 29 августа н. ст. 1859 года в честь Гектора
Берлиоза, на котором прозвучали выдержки из его неоконченной оперы
«Les Troyens» («Троянцы»). 24 октября н. ст. того же года они снова пели
вместе, исполнив пять сцен из этой оперы в частном концерте в париж-
ском доме Виардо для приехавшей принцессы фон Сайн-Витгенштейн.102

В 1865-м и 1866 годах Лефор снова посетил Баден-Баден. 8 октября н. ст.
1865 года он принял участие в одном из прославленных музыкальных
утренников у Виардо, а год спустя, 11 октября н. ст. 1866 года, в послед-
нем утреннике сезона, где исполнил два романса Виардо на стихи Лер-
монтова и Фета («Ветка Палестины» и «Две розы»).103 В начале 1870-х го-
дов в Лондоне и Париже Лефор несколько раз принимал участие в сайнете
(легком комическом зрелище) «La Soirée perdue» («Потерянный вечер»),
текст которого (по мотивам Альфреда де Мюссе) написала актриса
Мари Дюма, а музыку Полина Виардо.104 Длительное сотрудничество
Полины Виардо с Лефором, к сожалению, не способствует решению
проблемы датировки «Партии в вист». Однако тот факт, что фамилии
всех названных певцов (за одним возможным исключением) француз-
ские, говорит о том, что произведение, скорее всего, было написано
в 1870-х годах, когда Виардо снова жили во Франции. Не исключено, что
некоторые из названных певцов являлись учениками Лефора (у Полины

100 См., например: Revue et Gazette musicale de Paris. 1875. 25 avril. № 17. P. 134;
1879. 9 mars. № 10. P. 78.

101 Stier M. Pauline Viardot-Garcia in Großbritannien und Irland. Hildesheim, 2012.
S. 349, 351, 354 (Viardot-Garcia-Studien. Bd. 3). 

102 Berlioz H. Correspondance générale / Ed. Pierre Citron. Paris, 1995. T. 6. P. 19;
13, 49, 56.

103 Le Ménestrel. 1865. 15 octobre. № 46. P. 366; Höft B. Pauline Viardot-Garcia
in Baden-Baden. P. 43. Так как оба романса в 1866 г. вышли у парижского издателя
Жерара с французским текстом (первый из них в этом издании был посвящен Ле-
фору), он, скорее всего, исполнял их по-французски.

104 См.: Le Ménestrel. 1872. 11 août. № 37. P. 304; 1873. 11 mai. № 21. P. 191; Mu-
sical World. 1873. 10 May. № 19. P. 308. На первом представлении в Лондоне, состо-
явшемся 29 апреля н. ст. 1871 г., выступала сама Виардо (см.: Stier M. Pauline Viar-
dot-Garcia in Großbritannien. S. 250–251).
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Виардо были одни ученицы), так как именно в этот период (с середины
1870-х гг.) он посвятил себя педагогической деятельности в Париже.105

Карточная игра «вист» считается английской по происхождению.
Правила игры были систематизированы в XVIII веке. Из Англии попу-
лярная игра распространилась по Европе (в России аналогичной игрой
был ералаш). Обычно в вист играют вчетвером, но парами, до тех пор
пока одна пара не выиграет две партии. Цель каждой пары — набрать
наибольшее количество очков; очки набираются на основе двух за каж-
дую взятую взятку сверх пяти и за онеры. 

Либретто Тургенева для «Партии в вист» вряд ли представляет со-
бой тему широкого общественного значения. Психология отдельных
участников остается вне сюжета — они не только обозначены лишь
цифрами во всех источниках, но и, судя по ремаркам, вписанным каран-
дашом в автограф партитуры, отдельные реплики могли переходить
от одного певца к другому (иногда в зависимости от того, что лучше
подходило тому или иному голосу). Даже условными типами их можно
назвать лишь с некоторой натяжкой. Незначительность сюжета подчер-
кивается явным и принципиальным противоречием: согласно приня-
тым нормам поведения, в вист играют молча (само название обычно
связывается с «молчанием», старым значением слова «whist»). Значит,
перед нами целое произведение, которое состоит из одних реплик тех,
кто не должен говорить! О таком запрете открыто упоминается в тексте
либретто, но каждый раз иронически: в самом начале игроки № 1, 2 и 3
жалуются на свои карты, игрок № 4 лишь произносит (даже не поет)
междометие «hum» («гм»), на что остальные сразу же возражают: если
он будет «говорить», то игра окончится лишь на следующий день; и когда
игрок № 4 повторяет свой возглас, остальные игроки объявляют его
болтуном, хотя на деле он единственный, кто еще не сказал (не спел)
ни одного слова! Когда игрок № 3 защищается от упреков других игро-
ков в том, что он сделал неверный ход, они сами его перебивают, напо-
миная, что говорить в висте запрещено! Все действие сводится к игре
в частном кругу, очевидно лишь одной из серии подобных (в конце
игроки предлагают снова встретиться на следующей день, чтобы «взять
реванш»), — мероприятию, которое проходит без особых последствий

105 Датировка (середина — конец 1870-х гг.) подтверждается также почерком
П. Виардо в рукописях оперетты, который соответствует ее зрелому, но не старче-
скому (с 1890-х гг.) почерку. Неверное написание фамилии Philibert в автографе
(где она дана как «filibert») также намекает на то, что первоначально Виардо не была
с ним знакома лично, т. е. он участвовал по чьей-то рекомендации.
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для самих участников (даже присутствующее в черновом либретто упо-
минание о том № 2 проиграл незначительную сумму — 5 су, — в окон-
чательной партитуре снимается), не говоря о ком-либо другом. Все обще-
ние проходит в рамках карточной игры. Все реплики представляют
собой сетования на карты или на глупые ходы. Все обобщения ограни-
чиваются жалобами, что такова всегда их судьба в азартных играх, но
все-таки в вист стоит играть.

За этой сверхбытовой действительностью скрывается важный тех-
нический вызов таланту писателя: среди совместных сценических со-
чинений Тургенева и Полины Виардо «Партия в вист» является един-
ственным произведением без диалога. Другие либретто разделялись на
прозаические диалоги и замкнутые стихотворные формы, предназна-
ченные для пения. А тут весь текст надо петь. Причем пределы возмож-
ностей для Тургенева сознательно подверглись строгому ограничению.
Он должен был из узкотехнического словаря, связанного с карточной
игрой, с легкой примесью простой «нехудожественной» речи по ходу
игры составить поэтический (ритмизированный и рифмованный) текст
либретто.

Изменения в окончательном тексте оперетты (представленном в пар-
титуре), по сравнению с черновым либретто, заключаются преимуще-
ственно в перестановке отдельных эпизодов. Эпизоды отделены друг
от друга коротким повторяющимся мотивом в партии рояля, который
означает, что действующие лица играют, соблюдая (лишь на это корот-
кое время!) правило молчания. Кроме того заметно, как на этапе второго
сохранившегося автографа, а также между ним и окончательным текстом
происходит шлифовка реплик. Например, реплика в либретто: «Quand
l’atout c’est du rouge, / Moi, j’ai mon jeu tout noir! // Moi, je l’ai toujours
rouge, / Quand l’atout c’est du noir!» («Когда выпадают красные козыри, /
У меня на руках одни черные! // А у меня всегда одни красные, / Когда
козыри черные!») — в партитуре звучит более элегантно: «Quand l’atout
tourne rouge, / J’ai le jeu tout noir. // Moi, je l’ai toujours rouge, / Quand
l’atout tourne noir», причем в беловом автографе этот обмен происходит
между игроками № 2 и 3, а в партитуре — между № 1 и 2. Упрек «couper
la chatte aux pattes» («перебрать»), с которым иронически поздравляет
игрок № 1 одного из своих коллег (трудно сказать, к кому он обращен),
по отношению к сделанному ходу был вписан в рукопись рукой П. Ви-
ардо. Ироническое поздравление сохраняется в тексте партитуры, но
относится к тому, как коллега снимает колоду, а яркая риторическая
фигура исчезает. Главные отличия между текстами содержатся в самом
начале и в самом конце либретто. В конце ранней редакции, пока про-
игравший № 2 «отсрочивает» уплату своего мелкого долга, все участ-
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ники «философствуют» по поводу отвратительной игры, которая всегда
приводит к недоразумениям и вызывает громкие споры. В окончатель-
ном тексте этот эпизод отсутствует; заключительный «хор» становится
нарочито более банальным: вист — трудная игра, он раздражает, но
от него можно также получить удовольствие. Выше подобного «фило-
софствования» наши игроки подняться не могут! Наиболее существен-
ным различием является то, что в окончательной версии оперетты пол-
ностью отсутствует вступительный «хор» (он присутствовал еще в первом
черновике). Это коренным образом меняет драматический облик про-
изведения. Такой хор, когда певцы объявляют публике сюжет произве-
дения, подчеркивает его условность, искусственность. При его отсут-
ствии, когда в сопровождении небольшой увертюры на рояле четыре
человека выходят, садятся за стол и начинают молча играть, трудно пред-
ставить, что происходит и во что преобразится произведение — в ми-
мическую сцену под аккомпанемент, в пьесу с музыкой… или же в опе-
ретту. Хотя нельзя установить, кому принадлежало это решение — автору
либретто, композитору или обоим вместе, но таким образом значительно
усилился драматизм этой небольшой оперетты.

Вист упоминается несколько раз в письмах Тургенева. Судя по его се-
тованиям, в него особо усердно играли в семье его зятя Гастона Брюэра.
В письме к П. Виардо от 6 (18) ноября 1868 года он замечает по поводу
предстоящего вечера в семье Брюэр: «…завтра состоится торжествен-
ный семейный обед со знаменитым беф бургиньон, которое так выдер-
жали, что оно совсем потеряло вкус — и партией в вист, и разговорами,
учтивыми и доверительными, о том, что это за Россия, у всех ли там носы
находятся посреди лица и т. д. и т. д.».106 Такие вечера были неизбежными,
когда он приезжал в гости к дочери после ее замужества. Такой же ве-
чер его ожидал, например, за год до этого: «Потом мы поспешно верну-
лись к папаше Брюэру, где мне пришлось вынести семейный обед —
в обществе смешных родственников из Манса, подобных г-ну Пур-
соньяку, с непередаваемо пошлыми обывательскими разговорами, вис-
том, который заставил бы Виардо кусаться (когда папаша Брюэр го-
ворил: „снимаю туза у моего партнера — это всегда вернее — а что
я буду делать с моим маленьким козырем — впрочем, у меня их
шесть!!“) <…>».107 По этому описанию чувствуется, насколько «папаша
Брюэр» и «непередаваемо пошлые обывательские разговоры» могли

106 ПССиП(2). Письма. Т. 9. С. 83, 268. Подлинник по-франц.
107 Там же. Т. 7. С. 220, 288. Письмо к П. Виардо от 4, 5 (16, 17) июня 1867 г. Под-

линник по-франц.
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повлиять на характер игры в либретто Тургенева! Но из этого письма
также явствует, что в вист играли и в семье Виардо (хотя Луи, очевидно,
играл гораздо более серьезно и, по-видимому, молчал, согласно прави-
лам, в отличие от «папаши Брюэра»).

Однако оказывается, сам Тургенев в свое время с увлечением играл
в вист. Еще в 1850 году он по вечерам играл в «пылкий и бешеный»
вист в Куртавнеле вместе с сестрой Луи Бертой, а также с матерью и дя-
дей Полины.108 Вист снова упоминается в 1876 году, когда Тургенев

108 В письме от 8–9 мая н. ст. 1850 г. из Куртавнеля Шарль Гуно сообщал Полине
Виардо: «В то время как, по обычаю, совсем рядом со мной пылкий и бешеный вист
чрезмерно возбуждает воинственное настроение Dom Паоло, Мамиты, Mlle Берты
и Тургенева, я, который никогда ничего не смыслил и не собираюсь смыслить в картах,
заблаговременно принялся, дорогая и добрая Полина, за завтрашнее письмо <…>»
(«Pendant que, selon l’habitude, un whist ardent et enragé surexcite tout près de moi
l’humeur belliqueuse de Dom Paolo, de Mamita, de Mlle Berthe et de Tourguéneff, moi
qui de ma vie n’ai jamais rien entendu et n’entendrai jamais rien aux cartes, je me mets en
avance, chère bonne Pauline, pour ma correspondance de demain <…>»). Цит. по: Gold-
beck M., von. Lettres de Charles Gounod à Pauline Viardot. Arles, 2015. P. 106.

Тургенев за игрой в безик.
Рисунок Л. Пича. Баден-Баден, 11 августа н. ст. 1864 г.
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описывает в письме к Клоди Виардо, как проводились летние дни в Бу-
живале: «Нас не слишком много посещают. Леонар сыграл несколько
партий в вист и исполнил нам свои новые сочинения, посвященные де-
тям; <…> Лассен (из Веймара) приезжал дважды: он был в Байрейте и
весь переполнен им — но успел выплеснуться до моего прихода. <…>
Поскольку вся молодежь уехала и рассеялась, ни шарад, ни театраль-
ных постановок устроить не удалось… Мы вели и все еще ведем очень
спокойную жизнь…».109 В 1876 году произошло торжественное откры-
тие театра и состоялся первый фестиваль Вагнера в Байрейте, и неуди-
вительно, что поклонник Вагнера веймарский капельмейстер Эдуард
Лассен с энтузиазмом рассказывал об этом Полине Виардо. В 1882 году
Лассен снова приехал в Буживаль, и снова в письме Тургенева к Клоди
фигурируют те же три темы: вист, Вагнер и домашние спектакли: «Вчера
все пятеро буживальских учениц обедали у нас. Вечером их познакомили
с „Кракамишем“, текстом и музыкой. Это был восторженный успех!
Приятно было видеть все эти юные лица, обращенные к маме с выра-
жением восхищения и умиления. <…> Да и мне тоже это доставило
огромное удовольствие… Ты знаешь, как мне нравится эта поэтическая
и грациозная музыка <…> Вот уже 4 дня, как Хоакинито живет в Ле Френ.
Какой-нибудь крот производит меньше шума, чем он. По вечерам он ре-
гулярно играет свою партию в вист, весь дрожа перед папой, который
отчаивается и стенает более чем когда-либо — и, к счастью, к настоя-
щему времени выиграл около пятнадцати су! <…> в последний втор-
ник у нас обедал Лассен. Он по-прежнему очень мил — но сыграл нам
отрывки из „Парсифаля“, которые произвели на меня впечатление на-
стоящего „Katzenjammer“ («кошачьего концерта» — нем.). Никогда я
не смогу переварить эту музыку».110

Хотя сочетание трех этих тем — вист, Вагнер и оперетты — в при-
веденных письмах Тургенева, несомненно, чисто случайное, обраще-
ние к музыке «Партии в вист» неожиданным образом приводит к дерз-
кой мысли о возможной связи этого произведения с музыкой Рихарда
Вагнера. 21 июня н. ст. 1868 года состоялась премьера оперы «Die Mei-

109 ПССиП(2). Письма. Т. 15. Кн. 1. С. 159, 319. Письмо от 14 (26) августа 1876 г.
Подлинник по-франц. Известный скрипач, один из учителей Поля Виардо Юбер
Леонар был мужем двоюродной сестры П. Виардо — Антонии. 

110 Nouv corr inéd. T. 1. P. 290–291. Письмо от 1 (13) августа 1882 г. Подлинник
по-франц. Хоакинито — Хоакин Руис-Гарсиа (Joaquin Ruiz-Garcia), сын от первого
брака отца Полины Виардо, Мануэля Гарсиа. 26 июля н. ст. 1882 г. в Байрейте со-
стоялась премьера последней оперы Рихарда Вагнера «Парсифаль».
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stersinger von Nürnberg» («Нюрнбергские мейстерзингеры») в Мюнхене.
Полина Виардо собиралась присутствовать на этой премьере, но это
намерение не осуществилось. Музыку она, однако, знала (очевидно,
по партитуре) и в (неизвестном) письме к Тургеневу, написанном еще
до премьеры, восторгалась «большими красотами» этой оперы.111

А в дневниковой записи от 24 июня н. ст. она признается: «Я нахожу
эту партитуру восхитительной — не думаю, что мой маленький квартет
утренних идей сможет когда-нибудь двинуться по вагнеровой дорожке —
я почти уверена в этом — но очевидно, что эта музыка мне нравится все
больше и больше».112 В «Партии в вист», на наш взгляд, она все же под-
далась соблазну.

В свое небольшое произведение Виардо вложила целый ряд черт, ко-
торые можно считать присущими эстетическим нововведениям Вагнера,
в частности в его опере «Tristan und Isolde» («Тристан и Изольда»).
В сборнике, посвященном в первую очередь Тургеневу, нет места для
подробного музыковедческого анализа. Пусть этим займутся музыко-
веды, специалисты по творчеству Полины Виардо. Но даже общий
взгляд выявляет совокупность черт, не свойственных другим ее произ-
ведениям, на которые следует обратить внимание. Первое отличие «Пар-
тии в вист» от всех других сценических произведений П. Виардо (как
тех, что были созданы на либретто Тургенева, так и написанных после
его смерти) — это то, что оперетта написана исключительно для муж-
ских голосов. Нет ни одной женской роли (которые преобладают в дру-
гих ее произведениях), нет никакого отдельного хора (а женские хоры,
как известно, являлись важнейшим элементом баденских оперетт). Этот
факт сам по себе является существенным признаком уникальности дан-
ного произведения в творчестве певицы и композитора. «Партия в вист»
отличается от других ее оперетт также и рядом музыкальных приемов,
которые, взятые вместе, характерны для музыки Вагнера, даже если
по отдельности они встречаются в произведениях других его современ-
ников. 

111 См. письмо Тургенева к ней от 20, 21 июня (2, 3 июля) 1868 г.: ПССиП(2).
Письма. Т. 9. С. 21. На основании этого письма долго считалось, что Виардо все-
таки на премьере присутствовала и могла судить об опере, только услышав ее на
сцене, но ее дневниковая запись от 24 июня н. ст. (см. ниже) явно противоречит та-
кому заключению.

112 «Je trouve cette partition admirable — je ne vois pas que mon petit quatuor d’idées
matinales prendra jamais cette pente Wagnérienne — j’en suis presque sûre — mais il est
évident que cette musique me plaît de plus en plus» (Houghton Library. MS Mus 264 (365)).
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Единственным в своем роде для сценических произведений Виардо
является и то, что это сквозное драматическое сочинение («дурхкомпо-
нированное»), то есть в нем отсутствуют отдельные музыкальные номера
(арии, дуэты и др.) — принцип, который отстаивал Вагнер. Но отсут-
ствуют также черты повтора, свойственные многим разновидностям во-
кальной музыки, как, например, строфическая структура, репризы и др.
Их заменяют собственно параллельные драматические монологи, в ко-
торых лишь слабо представлен мелизматический элемент. Уникаль-
ным, или крайне редким, для вокального творчества Виардо в целом
является и то, что вокальные линии в «Партии в вист» нарочито силлаби-
ческие (на один слог текста приходится один звук мелодии) — за исклю-
чением одной явно и сознательно преувеличенной исполнительской ка-
денции в партии второго баса, которая по своей виртуозной фиоритуре
напоминает украшения, характерные для исполнительского искусства
самой певицы. Она также прибегает к приему, особенно тесно связан-
ному с музыкой Вагнера, — лейтмотиву, хотя в довольно несложном и
ограниченном виде. Между отдельными «эпизодами» оперетты в акком-
панементе повторяется короткий отличительный ритмико-мелодиче-
ский мотив с мелизмой (мордентом) над «шагающим басом».113 Никто
не поет — в этих местах в партитуре стоит сценическая ремарка «ils
jouent» («они играют»). Это лейтмотив самой игры!

Музыковеды считают оперу «Тристан и Изольда» самым радикаль-
ным произведением Вагнера с точки зрения музыкальной эстетики.
Многие видят в ней поворотный пункт, который привел непосредственно
к новшествам ХХ века, в частности — к атональности. Среди черт, ко-
торые способствовали этому, числятся гармонические прогрессии, ко-
торые задерживают каденции иногда на огромные секвенции, намеренно
избегая принятых представлений разрешения диссонанса в консонанс.
В частности, Вагнер добивается этого применением широко распро-
страненного хроматизма, а также особого аккорда, получившего назва-
ние «Тристан-аккорд».114 В «Партии в вист», несомненно, преобладает

113 Мотив повторяется восемь раз, то в сокращенном, то в несколько разверну-
том виде. Он основывается преимущественно на четвертных нотах (иногда на вось-
мых) и в до мажоре, кроме последних двух случаев, когда объявляется конец игры
(в си-бемоль мажоре).

114 Речь идет о малом (минорном) септаккорде (например, фа — си — ре-диез —
соль-диез), отличительной чертой которого является то, что у него вообще нет обя-
зательной резолюции. См.: Devoto M. The Strategic Half-diminished Chord and the
Emblematic Tristan Chord: A Survey from Beethoven to Berg // International Journal
of Musicology. 1955. Vol. 4. P. 139; Dalhaus C. «Tristan» — Harmonik und Tonalität //
Melos. 1978. Jg. 4. H. 3. S. 215–219.
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тональность (до мажор) и никакого «Тристан-аккорда» в ней нет. Однако
есть несколько развернутых пассажей с хроматическим ведением голо-
сов, которые не выполняют классическую функцию перехода из одной
тональности в другую, а как раз служат для задержания каденции, ко-
торая бы утвердила тональность. Присутствуют также пассажи с не-
стандартными гармоническими прогрессиями, цель их также явно со-
стоит в задержании разрешения и отсрочке устойчивой каденции. Есть
даже свой «особенный» аккорд, состоящий из четырех уменьшенных
терций (уменьшенный септаккорд, например: ре — фа — ля-бемоль —
до-бемоль). Отличительной чертой этого аккорда являются интервалы
между нотами, одинаковые во всех обращениях, и, следовательно, на
основе этого аккорда тоже нельзя установить тональность. Этот аккорд
известен в западноевропейской музыке со времен Баха, но в «Партии
в вист» Виардо иногда вводит несколько таких аккордов подряд, что,
безусловно, служит тональной неопределенности и задержанию разре-
шения.

Никто бы не стал утверждать, будто «Партия в вист» — «революци-
онное» произведение в рамках развития западноевропейской музыки
или что Виардо вводила принципы атональности в свое творчество.
Сами по себе эти черты могли бы считаться лишь проявлением широко
распространенных черт в постромантической музыке второй половины
XIX века. Однако их совокупность и частота, с которой они здесь встре-
чаются, приводят к заключению, что они имеют определенную функ-
цию. Причем бросается в глаза не только то, что, с одной стороны, эти
элементы являются важными характерными чертами музыкальной
эстетики Вагнера, но, с другой стороны — и то, что они редко или вовсе
не встречаются в других известных нам до сих пор композициях Полины
Виардо. Хотя, на первый взгляд, такое утверждение может показаться
совершенно вызывающим, существуют основания полагать, что «Пар-
тия в вист» является своего рода данью преклонения перед теми новыми
идеями, которые Вагнер ввел в музыку, причем с особым вниманием
к революционизирующим элементам в его опере «Тристан и Изольда».
Тут речь идет не о подражании, а именно о приспособлении некоторых
наиболее примечательных элементов к собственной музыке (о чем сви-
детельствует, в первую очередь, миниатюрность этой оперетты по срав-
нению с исполинским масштабом вагнеровских опер). 

Вряд ли существовало другое культурное явление, по поводу кото-
рого мнения Тургенева и Полины Виардо расходились больше, чем твор-
чество Рихарда Вагнера. Виардо познакомилась с Вагнером в Париже
еще в 1839 году, когда композитор старался уговорить восходящую звезду



Либретто оперетты «Партия в вист». Черновой автограф
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включить некоторые его романсы в свои концерты.115 Виардо тогда отка-
залась, но в 1861 году, когда Вагнер снова приехал в Париж в надежде
покорить этот центр европейской музыкальной жизни, она участвовала
в частном концерте, посвященном исключительно фрагментам из его
опер.116 В баденские годы она несколько раз ездила в другие города,
чтобы слушать оперы Вагнера. В ноябре 1863 года она — и Тургенев —
ездили на концерт в Карлсруэ, где в присутствии композитора прозву-
чали отрывки из его новых опер, еще не представленных на сцене. Через
пару дней, 15 ноября н. ст., по приглашению М. Ф. Мухановой, Вагнер
ездил в Баден-Баден, где вместе с Мухановой отобедал у Виардо и где
в первый (и, кажется, единственный) раз встретился с Тургеневым.117

5 сентября н. ст. 1868 года в первый раз состоялось представление
оперы Вагнера в Баден-Бадене (шел «Лоэнгрин»), и естественно, что
Полина Виардо и, по всей вероятности, ее младшие дочери, а также Тур-
генев присутствовали на нем. В феврале 1869 года, когда Виардо ездила
в Веймар, чтобы поставить «Последнего колдуна», она снова присут-
ствовала на представлении «Лоэнгрина», в котором выступали некото-
рые из артистов, в скором времени принявших участие в «Последнем
колдуне». На этот раз, как она признавалась Тургеневу, опера понрави-
лась ей гораздо больше.118 За пару дней до этой поездки она наконец-то
услышала «Мейстерзингеров» в Карлсруэ и написала Вагнеру востор-
женное письмо. В благодарность Вагнер послал ей партитуру оперы
с посвящением: «der Meistersängerin Mme Viardot» («Мейстерзингерин
(мастеру пения) г-же Виардо»). Но когда в марте 1869 года Вагнер вы-
пустил второе издание своей брошюры «Das Judentum in der Musik»
(«Еврейство в музыке»), Виардо написала ему критическое письмо. Ре-
акция на него жены Вагнера Козимы сводилась к тому, что Полина,
должно быть, сама была еврейкой; Козима написала соответствующий
ответ, и Вагнер отправил его Виардо.119 Этот эпизод не мог не иметь по-
следствий для личных отношений между Виардо и Вагнером, но не-
смотря на это, в августе 1869 года Полина ездила в Мюнхен, чтобы при-

115 Wagner R. Mein Leben / Hsg. von M. Gregor-Dellin. München, 1976. S. 184–185.
116 Ibid. S. 654.
117 Ibid. S. 744.
118 См. ее письмо к Тургеневу от 16 февраля н. ст. 1869 г.: Nouv corr inéd. T. 1.

P. 354–355. В русском переводе письмо опубликовано: Т в восп совр (1988). С. 519.
119 См.: Wagner C. Die Tagebücher. München, 1976. Bd. 1: 1869–1877. S. 51, 68, 72;

Wirth J., geb. Stockhausen. Julius Stockhausen, der Sänger des deutschen Liedes. Frank-
furt, 1927. S. 325. 
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сутствовать на несостоявшейся премьере оперы «Das Rheingold» («Золото
Рейна»), первой из цикла «Der Ring des Nibelungen» («Кольцо нибелунга»).
Приезжим (среди которых снова был и Тургенев) пришлось довольст-
воваться генеральной репетицией.120 А в сентябре 1870 года П. Виардо
ездила в Берлин, чтобы присутствовать на представлении «Мейстер-
зингеров» под управлением Карла Эккерта, частого участника ее музы-
кальных мероприятий в Баден-Бадене.121 После франко-прусской войны
Виардо в течение восьми лет отказывалась от поездок в Германию,
однако интерес к Вагнеру продолжался до старости, о чем свидетель-
ствуют описания визитов Лассена в вышеприведенных письмах Турге-
нева к Клоди. 12 мая н. ст. 1891 года П. Виардо присутствовала на пред-
ставлении второго и третьего актов оперы «Die Walküre» («Валькирия»)
в Париже.122 Кроме того, в архиве Виардо в Хоутонской библиотеке на-
ходится рукопись либретто под названием «Scène des enchères» («Сцена
на аукционе»), в котором идет речь о продаже с аукциона прав на по-
следнее сочинение Вагнера.123 Но все это уже было после смерти Тур-
генева.

Что касается непосредственно «Тристана», то, по всей видимости,
Полина Виардо эту оперу никогда не слышала на сцене. Ее не было
ни на премьере в Мюнхене в 1865 году, ни на двух повторных представ-
лениях там же в июне 1869 года. Следующее представление состоялось
в Веймаре под управлением Лассена, но тогда Виардо в Германию
не ездила. Однако это произведение было ей хорошо знакомо, притом
еще до премьеры. В феврале 1860 года она обратилась к Берлиозу с прось-
бой одолжить ей копию партитуры «Тристана», которую тот получил

120 См. письмо Тургенева к И. П. Борисову от 24 августа (5 сентября) 1869 г., в ко-
тором он объявляет события вокруг этой премьеры достойными стать сюжетом для
«нравственно-сатирическо-политической комедии» Аристофана (ПССиП(2). Письма.
Т. 10. С. 43). Присутствие П. Виардо в Мюнхене подтверждается письмом Вальтера
Бахе к сестре (б. д.). См.: Bache C. Brother Musicians: Reminiscences of Edward and
Walter Bache. London; New York, 1901. P. 212, где оно датируется 1872 г. по ошибоч-
ной датировке премьеры «Золота Рейна». 

121 Schultze Ch. Turgenev und die Eckerts // T und Deutschland. S. 294.
122 Le Gaulois. 1891. 13 mai. № 3179. P. 2. Col. a.
123 Houghton Library. MS Mus 264 (94). Почерк рукописи похож на почерк Полины

Виардо; рукопись находится в ее архиве — и она ей предположительно приписывается.
Некоторое сомнение может возникнуть из-за того, что аукцион ведется частично
по телефону (три телефона, один связанный с Лондоном, другой с Нью-Йорком,
а третий с Козимой Вагнер в Байрейте).
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от Вагнера, что Берлиоз и исполнил.124 В мае сам Вагнер, который же-
лал ознакомить свою поклонницу Марию Муханову (тогда еще Калер-
джи) с «Тристаном», предварительно посетил Полину Виардо и, по сви-
детельству единственного стороннего лица Феликса Мошелеса, та играла
его партитуру с листа, «причем она справилась с его сложностями с чут-
костью настоящего мастера». В конце того же месяца Виардо (в роли
Изольды) и сам Вагнер (в роли Тристана) пропели весь второй акт в при-
сутствии Мухановой и Берлиоза.125 Именно вскоре после этого события
Виардо стала обладательницей собственной копии партитуры.126 

Тургеневу, напротив, музыка Рихарда Вагнера так и не пришлась
по вкусу. Следует сказать, что с самого начала он относился к ней с пред-
взятой точки зрения. Впервые писатель услышал музыку Вагнера
во время неудачных представлений «Тангейзера» в Париже в 1861 году.
Много лет спустя он признавался Е. И. Бларамберг, что, когда он отпра-
вился на представление, «у него <…> имелся тоже на всякий случай
ключ в кармане… Пустил ли он его в дело, не знаю… Помнится, он,
смеясь, уверял, что общий пример его увлек…».127 Правда, в ответ на
восторженную оценку «Мейстерзингеров» Полиной Виардо он, каза-
лось, готов был пойти на компромисс: «Итак, Вагнер восторжествовал!
Ну что ж, я в восторге — а раз вы обнаружили в партитуре большие кра-
соты — публике надо кричать браво!».128 Но усилия Тургенева были на-
прасны. Виардо с энтузиазмом отозвалась о Вагнере после представле-
ния «Лоэнгрина», на котором она присутствовала в Веймаре 16 февраля
н. ст. 1869 года: «Решительно, да, решительно Вагнер — единственный
композитор, творчество которого имеет для меня интерес. О, не буду

124 Berlioz H. Correspondance générale. T. 6. P. 118, 120–122. Чтобы заработать,
Вагнер заключил со своим издательством, фирмой «Брайткопф и Гертель», необыч-
ный договор, по которому части оперы гравировались по ходу работы над ней
(см., например: Deathridge J. Public and private life: on the genesis of «Tristan und
Isolde» and the «Wesendonck Lieder» // Richard Wagner. Tristan und Isolde / Ed. Arthur
Groos. Cambridge, 2011. P. 21–24).

125 Moscheles F. S. Fragments of an autobiography. London, 1899. P. 287; Wagner R.
Mein Leben. S. 632.

126 См. ее письмо к Тургеневу от 8 июля н. ст. 1865 г., в котором она уведомляет
его, что затерявшаяся партитура «Тристана» обнаружилась в библиотеке (Nouv corr
inéd. T. 1. P. 353; в русском переводе: Т в восп совр (1988). С. 508).

127 Ардов Е. (Апрелева). Из воспоминаний об И. С. Тургеневе // Т в восп совр (2).
Т. 2. С. 178. Ардов — литературный псевдоним Е. И. Бларамберг (в замуж. Апрелева).

128 ПССиП(2). Письма. Т. 9. С. 21, 243. Письмо от 20, 21 июня (2, 3 июля) 1868 г.
Подлинник по-франц.
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отпираться, я вагнерианка до кончиков ногтей, мой бедный друг! чув-
ствую, что неодолимо качусь по этой наклонной плоскости».129 Тщет-
ное воодушевление! Тургенев (который и эту оперу прослушал неза-
долго до того в Баден-Бадене) оставался непоколебимым врагом
Вагнера — до такой степени, что шестнадцатилетняя Клоди Виардо
(судя по этому письму к матери, как Клоди, так и ее младшая сестра Ма-
рианна тоже успели стать ревностными поклонницами Вагнера) жало-
валась: «Но мама, как хорошо, что ты скоро возвращаешься, чтобы спа-
сти „Мейстерзингеров“ — потому что Тургенев пользуется твоим
отсутствием, чтобы разрушить их как можно больше! Трус!».130 А когда
в апреле 1870 года Полина вернулась из Берлина, где она присутство-
вала на представлении тех же «Мейстерзингеров», и, очевидно, снова
их хвалила, Тургенев (который до этого оперу слышал в Карлсруэ 5 фев-
раля н. ст. 1869 г.) жаловался Людвигу Пичу: «В конце концов отврати-
тельные „Мейстерзингеры“, кажется, победили. Приап, евнух (Вагнер)
может потирать себе руки».131 

Не только музыка Вагнера раздражала Тургенева. Вагнер, как известно,
сам писал либретто для своих зрелых опер, издавал их отдельно в каче-
стве поэм и считал себя поэтом.132 Как следует из письма к И. П. Бори-
сову по поводу «Золота Рейна», Тургенев отрицал и это достоинство
творчества Вагнера. «Музыка и текст равно невыносимы <…>», — пи-

129 «Décidément, oui, décidément, Wagner est le seul compositeur dont les ouvrages
aient de l’intérêt pour moi. Oh, il n’y a pas à le nier, je suis wagnérienne jusqu’au bout des
ongles, mon pauvre ami! je sens que c’est une pente qui m’entraîne irrésistiblement»
(Nouv corr inéd. T. 1. P. 354–355. Письмо от 4 (16) февраля 1869 г. В русском пере-
воде: Т в восп совр (1988). С. 519).

130 «Mais maman, il est heureux que tu viennes bientôt, pour sauver les „Meistersin-
ger“, car Tourguénef profite de ton absence pour les démolir tant qu’il peut! Le lâche!»
(Houghton Library. MS Mus 232 (14). Seq. 20. См. также: Тургенев. НИиМ (3). С. 43).
Письмо датировано лишь месяцем (февраль); по содержанию очевидно, что оно
относится ко времени пребывания Полины Виардо в Веймаре в феврале 1869 г.

131 ПССиП(2). Письма. Т. 10. С. 171, 326. Письмо от 4 (16) апреля 1870 г. Под-
линник по-нем. Отрицательное мнение Тургенева после представления «Мейстер-
зингеров» в Карлсруэ подтверждается Юлиусом Штокхаузеном в письме к жене
от 10 февраля н. ст. 1869 г.: «Потом речь снова зашла о „Мейстерзингерах“; так как
Тургенев не хочет о музыке даже слышать, а г-жа Виардо от нее сходит с ума»
(«Dann kam auch wieder die Rede auf die „Meistersinger“; denn Turgenjeff will nichts
von der Musik wissen, Mme Viardot im Gegenteil ist folle davon»). Цит. по: Wirth J.,
geb. Stockhausen. Julius Stockhausen… S. 324–325.

132 См.: Groos A. «Tristan und Isolde»: In Defence of the Libretto // Music & Letters.
1988. Vol. 69. № 4. P. 465–481.
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сал он Борисову.133 И позже его отрицательное отношение к операм
Вагнера не изменилось, хотя, как показывают письма к Клоди по поводу
визитов Лассена в Буживаль, он осознал, что спорить не имеет смысла,
и предпочитал отлучаться.

Однако, как впервые показал К.-Д. Фишер, отношение Тургенева
к музыке Вагнера все-таки не было однозначным.134 М. Ф. Муханова
так передает непосредственную реакцию Тургенева после вышеупомя-
нутого концерта произведений Вагнера в ноябре 1863 года: «Тургенев
с ума сходил от „Полета Валькирий“, а был возмущен „Прощанием“
Вотана».135 На концерте в Петербурге 27 февраля ст. ст. 1871 года Тур-
генев снова слушал оркестровые выдержки, которые на него подей-
ствовали положительно: «…вы сейчас удивитесь — и в то же время
отдадите должное моей искренности — потом давали „Увертюру к Мей-
стерзингерам“ и „Антракт“ — которые доставили мне величайшее удо-
вольствие! В особенности „Антракт“ грандиозен, — это — нужно со-
знаться, могучая музыка».136 

На самом деле, хотя Тургенев чаще всего отрицал творчество Вагнера
в целом, суть проблемы для него была не в музыке как таковой, а в дей-
ствующих лицах, которых Вагнер выводил на сцену. С. И. Танеев, часто
общавшийся с Тургеневым во время своего пребывания в Париже
в 1876–1877 годах, приводит довольно тонкий анализ, который сам Тур-
генев дал своему отношению к творчеству Вагнера. Заметив, что Тур-
генев «Вагнера не выносит», Танеев цитирует собственные слова писа-
теля: «Его музыка выражает какие-то нечеловеческие чувства, —
говорит он, — и действующие-то лица у него не люди — не могу я им
сочувствовать. Как я могу знать, что происходит в душе у молодого че-
ловека, который приезжает на лебеде (Лоэнгрин), или у барышни, кото-

133 ПССиП(2). Письма. Т. 10. С. 44. Письмо от 24 августа (5 сентября) 1869 г.
134 Fischer K.-D. Turgenev und Richard Wagner // Zeitschrift für Slawistik. 1986.

Bd. 31. H. 2. S. 228–232. В этой статье (S. 232) Фишер также приводит свидетельства
о положительном восприятии Вагнером творчества Тургенева.

135 «Tourguénieff était fou du Ritt der Walküren, et révolté des adieux de Wotan». Цит.
по: Marie von Mouchanoff-Kalergis, geb. Gräfin Nesselrode in Briefen an ihre Tochter /
Hsg. von La Mara. 2te neubearbeitete Auflage. Leipzig, 1911. S. 124. Письмо к дочери —
графине М. Куденхове (Gräfin Marie Coudenhove), с обозначением лишь дня недели —
воскресенье. По воспоминаниям Вагнера, певец, который должен был исполнять
партию Вотана (Franz Hauser), заболел, и его заменил певец водевиля (Wagner R.
Mein Leben. S. 743).

136 ПССиП(2). Письма. Т. 11. С. 39, 320. Письмо к П. Виардо от 27, 28 февраля
(11, 12 марта) 1871 г. Подлинник по-франц.
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рая имеет обыкновение по ночам ездить в облаках на лошади (Валки-
рии), — да скажут мне, что она ртом смотрит, а носом слушает, —
и то надо будет поверить, и поступки ее ни волновать, ни трогать меня
не могут. Если у Вагнера и есть на сцене люди, то это не живые люди,
а люди, которые выражают какую-нибудь идею. Как Шиллер — тот
отыщет где-то наверху идею и старается ее в человека втиснуть. Я люблю
совсем обратное движение: не сверху вниз, а снизу вверх. Пускай будет
стремление кверху, ввысь, только чтобы шло-то оно от земли, от земного.
Как дерево: растет к небу, а корни в земле».137 А Клоди Виардо Тургенев
признавался: «Говорят, что в своих писаниях я реалист, да и я сам так
считаю — и люблю в искусстве реальность, поэтическую реальность —
т. е. настолько правдивую, что она становится прекрасной <…>».138 Реа-
лист Тургенев, для которого суть художественного произведении заклю-
чалась в психологии действующих лиц, не мог смириться с отсутствием
бытового реализма в обрисовке действующих лиц в операх Вагнера,
реализма, который бы позволил судить об их человеческом характере.
Словом, как видно из процитированного выше письма к П. Виардо
по поводу ее первой восторженной оценки «Мейстерзингеров», отри-
цательное отношение Тургенева зависело не столько от личного вкуса,
сколько от расхождения в эстетических принципах, от появления чуж-
дого ему «нового искусства»: «Здесь начинается новое искусство — по-
добные явления я вижу даже в нашей литературе (в последнем романе
Льва Толстого есть нечто вагнеровское) — я чувствую, что это может
быть очень красиво — но это совсем не то, что я любил когда-то и все
еще люблю — мне надо сделать известное усилие, чтобы оторваться
от моей Standpunkt (точки зрения — нем.). Я еще не вполне уподобился
Виардо — и пока в состоянии сделать это, — но усилие необходимо —
тогда как то, другое искусство увлекает меня и несет, как волна. /
По этому поводу — на днях — мне в голову пришло следующее срав-
нение: можно, например, вызвать сострадание, описывая или изобра-
жая (Лаокоон) страдание; но можно достичь той же цели, на самом деле
испуская скорбные стоны… Это более грубо воздействует на чувства —

137 Цит. по: Бернандт Г. С. И. Танеев. 2-е изд. М., 1983. С. 42–43. Письмо к семье
Масловых от 15 марта ст. ст. 1877 г. (подлинник в Гос. музыкальном музее-заповед-
нике П. И. Чайковского).

138 ПССиП(2). Письма. Т. 16. Кн. 1. С. 160, 279. Письмо от 26 августа (7 сентя-
бря) 1878 г. Подлинник по-франц. Тургенев здесь высказывает свое эстетическое
кредо в связи с оценкой известной «Сикстинской Мадонны» Рафаэля в Дрездене,
которую он считал последним словом Искусства, несмотря на ее идеализм.
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но захватывает иногда сильнее… Вагнер является одним из основате-
лей школы стенания — отсюда его сила и глубина воздействия. Это
сравнение хромает, как и всякое сравнение… но оно довольно верно
выражает то, что я хочу сказать».139 Как и позднее в оценке французского
натурализма, Тургенев отрицал воспроизведение реакций действующих
лиц вне их непосредственного психологического осмысления. Вагнер
считал, что словам действующих лиц не всегда можно доверять, и по-
ручал «комментировать» происходящее внутри героев — добавлять
психологический элемент — оркестру.140 Далеко не каждый, даже среди
вагнерианцев, понимает этот оркестровый «язык», а Тургенев его просто
не принимал.141

Известно, что работа Тургенева и Полины Виардо над другими опе-
реттами проходила в теснейшем общении и сотрудничестве. Трудно
себе представить, чтобы Виардо ничего не сказала Тургеневу о своем
намерении пуститься по презренной «вагнеровской наклонной плоско-
сти» («pente wagnérienne»). Сам по себе разговор о том, что требова-
лось совсем другое либретто, отличное от тех, которые он создавал для
нее до этого, а именно сквозное, стихотворное, но в то же время пове-
ствовательное, должен был, казалось, навести на мысль о Вагнере. Как
мог Тургенев отреагировать на это предложение обожаемой женщины?
И как могли отразиться разногласия по поводу Вагнера в маленькой
оперетте «Партия в вист»?

Нашей первой реакцией, пожалуй, оказывается недоумение. Если
музыка Виардо все-таки носит отпечаток музыки Вагнера, то вряд ли
можно себе представить сюжет, более отдаленный от тем Вагнера,
в частности от тепличной атмосферы любовной страсти, преобладаю-
щей в опере «Тристан и Изольда», чем крайне будничный сюжет пар-
тии в вист. Можно было бы сказать, что либретто этих двух произведе-
ний сходятся в одном — в нарушении норм поведения, но и здесь

139 ПССиП(2). Письма. Т. 9. С. 21, 243. Письмо от 20, 21 июня (2, 3 июля) 1868 г.
Подлинник по-франц.

140 См.: Maehder J. A mantle of sound for the night: timbre in Wagner’s «Tristan und
Isolde» // Wagner R. Tristan und Isolde. P. 97.

141 О разговоре после представления «Мейстерзингеров» в Карлсруэ, когда ди-
рижер Леви старался объяснить, что на оперу не следует смотреть ни с точки зре-
ния музыки, ни с точки зрения текста, а с точки зрения какого-то общего целого,
которое Вагнеру не вполне удалось, но которое представляет собой гениальную по-
пытку создать нечто совершенно новое (на что ему возразили, что в таком случае
не следует это называть музыкой), см. цитированное выше письмо Ю. Штокхаузена
к жене: Wirth J., geb. Stockhausen. Julius Stockhausen… S. 325.
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пропасть между нарушением правил средневекового рыцарства Трис-
таном и будничного правила не говорить во время карточной игры
до того велика, что лишь подчеркивает, насколько далеки друг от друга
эти два произведения. А может быть, именно в этом и кроется разреше-
ние нашего недоумения. 

Тема страстной любви довольно часто встречается в произведениях
Тургенева. Однако для него порабощающая страсть, которая полностью
поглощает и делает лишним в жизни все, кроме объекта любви, была
крайне опасным — следовательно, отрицательным — явлением. Еще
в первом своем произведении, в котором изображается это чувство —
в рассказе «Переписка», Тургенев дает ему определение: «Любовь даже
вовсе не чувство; она — болезнь, известное состояние души и тела; она
не развивается постепенно; в ней нельзя сомневаться, с ней нельзя хит-
рить, хотя она и проявляется не всегда одинаково; обыкновенно она
овладевает человеком без спроса, внезапно, против его воли — ни дать
ни взять холера или лихорадка… Подцепит его, голубчика, как коршун
цыпленка, и понесет его куда угодно, как он там ни бейся и ни упи-
райся… В любви нет равенства, нет так называемого свободного соеди-
нения душ и прочих идеальностей, придуманных на досуге немецкими
профессорами… Нет, в любви одно лицо — раб, а другое — властелин,
и недаром толкуют поэты о цепях, налагаемых любовью. Да, любовь —
цепь, и самая тяжелая. По крайней мере я дошел до этого убеждения,
и дошел до него путем опыта, купил это убеждение ценою жизни, по-
тому что умираю рабом».142 Именно такой Тургенев представил любовь
в ряде своих произведений. Под ее влиянием главное действующее лицо
(преимущественно это герои, но есть и героини, как, например, Софи Б.
в повести «Странная история») бросает все и вся, лишается самостоя-
тельной воли и, следовательно, всего в жизни, в частности любой по-
лезной социальной роли, а нередко также взаимной любви, лишь бы
служить объекту любви рабской. Хотя благодаря любовному напитку,
который по ошибке вместо яда пьют Тристан и Изольда (Изольда наме-
рена была убить Тристана за то, что он убил того, кого она любила, и себя,
чтобы избежать принудительной свадьбы с королем Марком), в опере
Вагнера можно говорить о взаимной страсти, то, что эта страсть их пол-
ностью поглощает, приближает ее к идее рабской любви в понимании
Тургенева. Тристан и Изольда предпочитают смерть жизни без другого,

142 ПССиП(2). Соч. Т. 5. С. 47. См. также: Žekulin N. G. «A Correspondence»: The
Genesis of a Turgenevian Artistic Ideology. PhD Thesis. Yale University, 1974.
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они жаждут любви по ту сторону гроба. Для Вагнера это апофеоз чело-
веческой любви, и высшего идеала любви нельзя достичь. А для Турге-
нева взаимность не искупает рабскую любовь; ее отрицательные сто-
роны лишь распространяются на обоих. Выбрав сюжет, максимально
отдаленный от экзальтированной любовной интриги «Тристана», и создав
современную буржуазную — исключительно мужскую — атмосферу,
противоположную средневековой рыцарской атмосфере «Тристана»,
Тургенев подчеркивает свое отрицание идеи Вагнера, точно так же, как
Виардо применением приемов Вагнера подчеркивает свое восприятие
того нового, что Вагнер вводил в западноевропейскую культуру.

Однако на этом история борьбы Тургенева с Вагнером не кончается.
Хотя можно с достоверностью утверждать, что текст «Партии в вист»
не имеет ничего общего с текстом «Тристана и Изольды», центральная
тема этой оперы, как это ни неожиданно, не осталась, похоже, без отго-
лосков в творчестве Тургенева. Страстная, но запретная любовь, кото-
рая усиливается благодаря приворотному зелью и может достичь апогея
лишь по ту сторону гроба, разделяется на две составные части, послу-
жившие темой не одного, а двух поздних произведений Тургенева. 

Повесть «Песнь торжествующей любви» (1881) уникальна в творче-
стве писателя, поскольку тут нет ни одного русского действующего
лица, все действие происходит исключительно «за границей» (в Ита-
лии) и в далеком прошлом (правда не в средневековье вагнеровского
«Тристана», а в XVI в., в эпоху Возрождения). Отвергнутый жених
Муций возвращается из долгих путешествий по дальнему Востоку и
с помощью таинственного напитка и других фокусов ночью трижды
обольщает Валерию, жену своего бывшего друга и соперника в любви —
Фабия. Фабий закалывает его казалось бы насмерть, но, благодаря чер-
нокнижию таинственного восточного слуги Муция, он не умирает. Тут
несомненно нарушение норм поведения со стороны Муция, но Валерия
остается невинной жертвой его страсти. Все действие проистекает
из первоначального выбора. Разницы между двумя молодыми людьми,
просящими руки Валерии, как будто бы нет. Однако после пяти лет су-
пружества у Валерии и Фабия нет детей, а после трех сомнамбуличе-
ских встреч с Муцием она в первый раз чувствует зарождающую жизнь
в своем чреве. Оказывается, отмщение Фабия сводится на нет, и не
только потому что Муций таинственным образом не умирает, но и по-
тому что беременность Валерии является отрицанием его супружеской
жизни с ней. На этой странной с точки зрения морали, двойственной
ситуации тургеневская повесть завершается. А в черновом варианте по-
вести как Муций, так и Валерия умирают — «Фабий схватил себя за го-
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лову… Что это значит? разве и теперь они соединены?».143 Тем не ме-
нее, принимая во внимание возражение Тургенева, будто действующие
лица Вагнера выводятся на сцену без психологического обоснования,
важно подчеркнуть, что в «Песни торжествующей любви» писателя
интересует то, что его волновало всегда, — психология главных героя
и героини. Хотя для «восточного элемента» он использовал некоторые
приемы, извлеченные из легенд Гюстава Флобера (незадолго до того он
перевел две легенды своего французского коллеги), в центре его внима-
ния продолжает оставаться передача реакций главных героев — внеш-
них и особенно внутренних — в данном случае реакций на вторжение
бывшего близкого друга в их спокойную (слишком?) совместную жизнь,
их недоумение перед лицом чего-то непонятного и таинственного, что
он теперь собой представляет.144

Если в «Песни торжествующей любви» Тургенев отверг идею со-
единения двух лиц после смерти, то именно эта идея становится сюже-
том последней его повести, вышедшей при жизни, — «Клара Милич»
(1883). Однако повестью о любви ее следует назвать лишь условно. По-
весть отличает почти бесстрастный, аналитический тон; трудно себе
представить произведение, в котором было бы меньше открытых эмо-
циональных порывов. Речь идет о двух главных героях, которые друг
друга, собственно, не знают; а о любви нет между ними ни слова. Ви-
делись они всего два раза, не обменявшись ни одним словом, и впечат-
ление, которое Клара произвела на Аратова, скорее отталкивает его,
но подсознательно она оставила в его душе неизгладимое впечатление.
Во время их единственной встречи Аратов сердится на Клару, что она
не в состоянии объяснить, зачем назначила эту встречу. Его реакция за-
ставляет ее раскаиваться в своем поступке: «…неужели вы ничего
не поняли?.. <…> Я обманулась в вас, в вашем лице!..».145 На этом их
непосредственные отношения прекращаются, и ее намерения остаются
для него (да и для читателя) тайной. Их неудачная встреча приводит
к тому, что героиня совершает самоубийство, после чего ее образ уже
не выходит из сознания героя: он невольно ощущает ее присутствие
(мнимое ли, реальное ли, нельзя сказать определенно из-за пряди ее во-
лос, оставленной в его руках). После первого (и последнего в повести),

143 ПССиП(1). Соч. Т. 13. С. 421.
144 Подробнее об этом см.: Žekulin N. G. Turgenev’s «Pesn’ torzhestvuiushchei liubvi»

(«The Song of Triumphant Love»): The Flaubert Connection // Canadian Slavonic
Papers. 2013. Vol. 55. № 1–2. P. 215–236.

145 ПССиП(2). Соч. Т. 10. С. 84.
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но посмертного горячего поцелуя Аратов приходит к заключению, что
смерть теперь не страшит его: «Уничтожить она меня ведь не может?
Напротив, только так и там я буду счастлив… как не был счастлив
в жизни, как и она не была…».146 Последние его слова, обращенные
к тете, могла бы произнести Изольда перед смертью: «Да разве ты
не знаешь, что любовь сильнее смерти?.. Смерть! Смерть, где жало
твое? Не плакать, а радоваться должно — так же, как и я радуюсь…».147

Однако Аратов также признается, как когда-то признавался Алексей
Петрович, герой рассказа «Переписка», что его захватила порабощаю-
щая страсть: «Хоть он и сказал Анне — в порыве внезапного исступле-
ния, — что он влюблен в Клару, но это слово ему самому теперь каза-
лось бессмысленным и диким. Нет, он не влюблен, да и как влюбиться
в мертвую, которая даже при жизни ему не нравилась, которую он по-
чти забыл? Нет! но он во власти… в ее власти… он не принадлежит
себе более. Он — взят».148 В повести «Клара Милич» полностью отсут-
ствуют экзальтированные любовные взрывы, свойственные главным
героям «Тристана и Изольды», но сюжет явно намекает на сюжет оперы
Вагнера. Отличительной чертой повести является не взаимная страсть,
а переживания главного героя, которые Тургенев передает преимущест-
венно через его внутренние монологи. Значит, для Тургенева снова
в центре внимания психология главного героя, который от безразличия
(а может быть, даже отвращения) к героине переходит к притяжению,
до того сильному, что готов пойти на смерть, чтобы с нею объеди-
ниться.

Насколько Вагнер и его опера «Тристан и Изольда» были осознанно
на памяти у Тургенева, когда он писал свои последние повести, устано-
вить невозможно. Однако несомненно то, что в них он обратился к сю-
жету этой оперы, сосредоточившись на психологии главных героев,
то есть подчеркнуто выбрав трактовку, прямо противоположную опе-
рам Вагнера. Если в «Партии в вист», где Полина Виардо выказала вос-
хищение творчеством Вагнера, Тургенев выбором совершенно чужой
темы высказал свою неприязнь к тому, что вводил Вагнер в западноев-
ропейскую культуру, то в поздних своих повестях писатель показал, как
тему «Тристана и Изольды» можно трактовать согласно его неизмен-
ным эстетическим принципам. 

146 ПССиП(2). Соч. Т. 10. С. 115.
147 Там же. С. 117.
148 Там же. С. 103.



Таким образом, архив Полины Виардо в Гарварде неожиданным
образом продолжает расширять наши знания о Тургеневе, преимущест-
венно тем, что вводит в научный оборот новые — и часто совершенно
неожиданные — произведения. А поскольку в частных архивах хранится
еще немалое количество материалов из наследия Полины Виардо, сле-
дует ожидать, что кругу наших знаний о Тургеневе суждено еще больше
расшириться и в будущем.


