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ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО Н. М. КАРАМЗИНА 1

1 Разделы 1, 3, 6, 8 написаны П. Берковым; введение, раз­
делы 2, 4, 5, 7, 9—11 — Г. Макогоненко.

Литературное наследие Карамзина огромно. Многообразное 
по содержанию, жанрам и форме, оно запечатлело сложный и 
трудный путь развития писателя. Но из всего обширного ли­
тературного наследия Карамзина внимание науки привлечено 
лишь к художественному творчеству 1790-х годов: в историю 
русской литературы Карамзин вошел как автор «Писем рус­
ского путешественника», повестей (прежде всего, конечно, 
«Бедной Лизы») и нескольких стихотворений, как создатель 
школы русского сентиментализма и реформатор литературного 
языка. Деятельность же Карамзина-критика почти не изу­
чается, его публицистика игнорируется. «История государства 
Российского» рассматривается как научное сочинение и на 
этом основании исключена из истории литературы. Исключе­
на — вопреки своему содержанию и характеру, вопреки вос­
приятию современников, вопреки мнению Пушкина, считав­
шего, что русская литература первых двух десятилетий 
XIX века «с гордостью может выставить перед Европой» на­
ряду с несколькими одами Державина, баснями Крылова, сти­
хотворениями Жуковского прежде всего «Историю» Карамзина.

Исключается, таким образом, из общего процесса развития 
литературы как раз та часть наследия Карамзина (критика,
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публицистика и «История государства Российского»), которая 
активно участвовала в литературном движении первой чет­
верти XIX столетия. Вслед за давней традицией наша наука, 
даже говоря о деятельности Карамзина в XIX веке, до сих пор 
рассматривает его лишь как главу школы, которая принесла в 
литературу тему человека и создала язык для раскрытия жиз­
ни сердца, то есть настойчиво натягивает на плечи зрелого 
Карамзина заячий тулупчик юношеской сентиментализма.

Да и этот знаменитый карамзинский сентиментализм 
обычно рассматривается без учета всего реального содержания 
огромной литературной работы писателя в 1790-е годы, без 
исторической конкретности, без учета эволюции художествен­
ных воззрений молодого литератора.

Давно назрела задача конкретно-исторического изучения 
всего наследия этого большого писателя. Вне такого изучения 
нельзя понять ни сильных, ни слабых сторон литературной 
работы Карамзина, ни важных для литературы побед писателя, 
нельзя определить действительную его роль и место в рус­
ской литературе.

1

Николай Михайлович Карамзин родился 1 декабря 1766 года 
в небольшом отцовском имении близ Симбирска. Детские годы 
будущего писателя протекли в деревне. После кратковремен­
ного пребывания в симбирском пансионе Карамзина отвезли 
в Москву, где определили в частный пансион университетского 
профессора Шадѳна. Занятия у Шадена проводились по про­
грамме, очень близкой к университетской, а в последний год 
обучения Карамзин даже посещал разные классы в универси­
тете. Из пансиона Карамзин вышел гуманитарно образованными 
человеком. Хорошее знание немецкого и французского языков 
позволило ему знакомиться с западными литературными но­
винками в оригинале. ,

В 1783 году Карамзин прибыл в Петербург: записанной, 
по дворянским обычаям того времени, еще мальчиком на воен­
ную службу, он должен был после завершения образования 
поступить в полк, в котором уже давно числился. Армейская 
служба тяготила его. Рано проснувшийся интерес к литера­
туре определил его решение попробовать счастья на этом 
поприще. Первый дошедший до нас литературный опыт Карам-
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зпна — перевод идиллии швейцарского поэта Геспера «Дере­
вянная нога». Перевод был напечатан в 1783 году.

Смерть отца в конце 1783 года дала Карамзину повод 
попроситься в отставку, и, получив ее, он уезжает в Сим­
бирск. Здесь он знакомится с приехавшим из Москвы пере­
водчиком, масоном И. П. Тургеневым, который увлек одарен­
ного юношу рассказами о крупнейшем русском просветителе, 
пйсателе и широко известном издателе Н. И. Новикове, со­
здавшем в Москве большой книгоиздательский центр. Желав­
ший глубоко и серьезно заниматься литературой, Карамзин 
послушался совета Тургенева и уехал вместе с ним в Москву, 
где познакомился с Новиковым.

Активный собиратель литературных сил, Новиков широко 
привлекал к своим изданиям молодежь, окончившую универ­
ситет. Карамзин был им замечен, его способности оценены: 
сначала Новиков привлек его к переводу книг, а позже, 
с 1787 года, доверил ему редактирование, вместе с молодым 
литератором А. Петровым, первого русского журнала для де­
тей — «Детское чтение». В ту же пору в Петербурге разверты­
валась деятельность Радищева, Крылова и Княжнина. Фон­
визин, больной и преследуемый Екатериной, не сдавался и 
в 1787 году пытался издать свой собственный сатирический 
журнал «Друг честных людей, или Стародум».

Карамзин подружился с А. Петровым. Они поселились 
вместе в старинном доме, принадлежавшем издателю Нови­
кову. Годы дружбы с Петровым Карамзин помнил всю свою 
жизнь. Его памяти в 1793 году Карамзин посвятил лирический 
очерк «Цветок на гроб моего Агатона». Большое влияние на 
развитие Карамзина этой поры оказал масон А. М. Кутузов, 
проживавший в том же новиковском доме. Кутузов был тесно 
связан с Радищевым, возможно, он многое рассказывал Карам­
зину о своем петербургском друге. Однако круг интересов 
Кутузова был иным, чем у будущего автора «Путешествия из 
Петербурга в Москву»: его привлекали вопросы философские, 
религиозные и даже мистические, а не политические, не со­
циальные.

В эту пору жизни Карамзин с глубоким интересом отно­
сился к различным философским и эстетическим концепциям 
человека. Его письма к известному и популярному тогда швей­
царскому философу и богослову Лафатеру (в 1786—1789 гг.) 
свидетельствуют о настойчивом желании понять человека,
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познать себя с позиций религии. Любопытны эти письма и све­
дениями о круге чтения начинающего писателя: «Я читаю про­
изведения Лафатера, Геллерта и Галлера и многих других. 
Я не могу доставить себе удовольствие читать много на своем 
родном языке. Мы еще бедны писателями-прозаиками (Schrift­
stellern). У нас есть несколько поэтов, которых стоит читать. 
Первый и лучший из ник — Херасков. Он сочинил две поэмы: 
«Россиада» и «Владимир»; последнее и лучшее произведение 
его остается еще непонятым моими соотечественниками. Че­
тырнадцать лет тому назад  господин Новиков прославился 
своими остроумными сочинениями, но теперь он ничего больше 
но хочет писать; может быть, потому, что он нашел другое и 
более падежное средство быть полезным своей родине. В лице 
господина Ключарева мы имеем теперь поэта-философа, но он 
пишет не много» I

Заключение Карамзина: «Мы бедны еще писателям и-про­
заиками» — справедливо. Действительно, русская проза к се­
редине 1780-х годов еще не вышла из младенческого состояния. 
В последующее десятилетие благодаря деятельности Ради­
щева, Крылова и в первую очередь самого Карамзина 
русская проза достигнет замечательных успехов.

Работа Карамзина — начинающего писателя — в новиков- 
ском детском журнале имела для него большое значение. 
Обращаясь к детской аудитории, Карамзин сумел отказаться 
от «высокого стиля», славянской лексики, застывшей фразео­
логии и затрудненного синтаксиса. Карамзинские переводы 
в «Детском чтении» написаны «средним стилем», чистым рус­
ским языком, свободным от славянизмов, простыми, короткими 
фразами. Усилия Карамзина в обновлении слога сказались 
с наибольшим успехом в его оригинальной, «истинно русской 
повести «Евгений и Юлия» («Детское чтение», 1789, ч. XVIII). 
Литературно-педагогические задачи детского журнала подсказы­
вали молодому Карамзину необходимость создавать новый слог. 
Так подготавливалась его будущая стилистическая реформа.

Помимо активного сотрудничества в «Детском чтении», 
Карамзин серьезно и увлеченно занимался переводами. 
В 1786 году он издал переведенную им поэму Галлера 
«Происхождение зла», в которой доказывалось, что зло, причи-

1 Переписка Карамзина с Лафатером. Сообщена доктором 
Ф. Вальдманом. Приготовлена к печати Я. Гротом. СПб., 1893, 
стр. 20—21.
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няющее страдания людям, заключено не в обществе, не в со­
циальных отношениях, а в *самом человеке, в его природе. 
Выбор материала для перевода, несомненно, был подсказан его 
масонскими друзьями — Кутузовым и Петровым.

Живя в Москве, много работая, активно сотрудничая в 
новиковских изданиях, Карамзин оказался втянутым в слож­
ные и противоречивые отношения со своими новыми друзьями. 
Их иптерес к литературе, к нравственным проблемам, много­
образная книгоиздательская и журналистская деятельность 
были ему дороги, он многому учился у них. Но чисто масон­
ские и мистические интересы Кутузова и других участников 
новиковского кружка были ему чужды. Окончательно рас­
статься с масонским кружком помогло путешествие за гра­
ницу, в которое Карамзин отправился весной 1789 года.

2

Около сорока лет работал Карамзин в литературе. Начинал 
он свою деятельность при грозном зареве французской револю­
ции, заканчивал в годы великих побед русского народа в Оте­
чественной войне и вызревания дворянской революции, разра­
зившейся 14 декабря 1825 года, за несколько месяцев до смерти 
писателя. Время и события накладывали свою печать на убеж­
дения Карамзина, определяли его общественную и литератур­
ную позицию. Вот почему важнейшим условием подлинного 
понимания всего сделанного Карамзиным является конкретно­
историческое рассмотрение творческого наследия писателя во 
всем его объеме.

Карамзин прошел большой и сложный путь идейных и 
эстетических исканий. Сначала он сблизился с масонами-лите­
раторами — А. М. Кутузовым и А. А. Петровым. Накануне 
поездки за границу он открыл для себя Шекспира. Его при­
влекли созданные им могучие и цельные характеры людей,, 
которые активно участвовали в бурных событиях своего вре­
мени. В 1787 году он закончил перевод трагедии Шекспира 
«Юлий Цезарь». С увлечением читал он романы Руссо и со­
чинения Лессинга. Его трагедию «Эмилия Галотти», в которой 
немецкий просветитель карал «кровожадного тирана, угнетаю­
щего невинность», он перевел; в 1788 году перевод вышел ив 
печати. С 1787 года, с издания перевода трагедии Шекспира
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и написания оригинального стихотворения «Поэзия», в котором 
сформулирована мысль о высокой общественной роли поэта, 
и начинается литературная деятельность Карамзина, освобо­
дившегося от масонских влияний. Философия и литература 
французского и немецкого Просвещения определяли особен­
ности складывающихся у юноши эстетических убеждений. 
Просветители разбудили интерес к человеку как духовно бо­
гатой и неповторимой личности, чье нравственное достоинство 
не зависит от имущественного положения и сословной при­
надлежности. Идея личности стала центральной и в творче­
стве Карамзина и в его эстетической концепции.

Иначе складывались социальные убеждения Карамзина. 
Как истый дворянский идеолог, он не принял идеи социаль­
ного равенства людей — центральной в просветительской идео­
логии. Уже в журнале «Детское чтение» был напечатан нраво­
учительный разговор Добросердова с детьми о неравенстве 
состояний. Добросердов поучал детей, что только благодаря 
неравенству крестьянин обрабатывает поле и тем добывает 
нужный дворянам хлеб. «Итак, — заключал он, — посредством 
неравного разделения участи бог связывает нас теснее союзом 
любви и дружбы». С юношеских лет до конца жизни Карамзин 
остался верен убеждению, что неравенство необходимо, что 
оно даже благодетельно. В то же время Карамзин делает 
уступку просветительству и признает моральное равенство 
людей. На этой основе и складывалась в эту пору (конец 
ВО-х — начало 90-х годов) у Карамзина отвлеченная, исполнен­
ная мечтательности утопия о будущем братстве людей, о тор­
жестве социального мира и счастья в обществе. В стихотво­
рении «Песня мира» (1792) он пишет: «Миллионы, обнимитесь, 
как объем лет брата брат», «Цепь составьте, миллионы, дети 

одного отца! Вам даны одни законы, вам даны одни сердца!» 
Религиозно-нравственное учение о братстве людей слилось 
у Карамзина с абстрактно понятыми представлениями про­
светителей о счастье свободного^ неугнетенного человека. 
Рисуя наивные картины возможного «блаженства» «братьев», 
Карамзин настойчиво повторяет, что это все «мечта вообра­
жения». Подобное мечтательное свободолюбие противостояло 
воззрениям русских просветителей, которые самоотверженно 
■боролись за осуществление своих идеалов, противостояло 
прежде всего революционным убеждениям Радищева. Но в
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условиях екатерининской реакции 1790-х годов эти прекрасно­
душные мечтания и постоянно высказываемая вера в благоде­
тельность просвещения для всех сословий отдаляли Карамзина 
от лагеря реакции, определяли его общественную независи­
мость. Эта независимость проявилась прежде всего в отноше­
нии к французской революции, которую ему приходилось на­
блюдать весной 1790 года в Париже.

Вот почему Карамзин признавался в оптимистическом ха­
рактере своих убеждений начала 90-х годов. «Конец нашего 
века, — писал он, — почитали мы концом главнейших бедствий 
человечества и думали, что в нем последует важное, общее 
соединение теории с практикою, умозрения с деятельностию; 
что люди, урерясь нравственным образом в изящности законов 
чистого разума, начнут исполнять их во всей точности и под 
сению мира в крове тишины и спокойствия насладятся истин­
ными благами жизни».

Вера эта не поколебалась, когда началась французская 
революция. Естественно, Карамзин не мог приветствовать ре­
волюцию. Но он не спешил с ее осуждением, предпочитая вни­
мательно наблюдать за событиями, стремясь понять их дей­
ствительный смысл.

К сожалению, вопрос об отношении Карамзина к фран­
цузской революции неверно освещен наукой. Повелось, с легкой 
руки М. П. Погодина, характеризовать карамзинскую позицию 
по его пятой части «Писем русского путешественника», издан­
ной в 1801 году, где давалась резко отрицательная оценка ре­
волюции. Однако уже давно В. В. Сиповский 1 установил, что 
пятая часть «Писем» создавалась в самом конце 1790-х годов, 
что Карамзин сознательно свой поздний взгляд на революцию 
выдавал за убеждения того времени, когда он был во Фран­
ции. Карамзину явно не хотелось, чтобы читатель знал истин­
ное его отношение к революции, которой он был свидетелем и 
за ходом которой пристально наблюдал. И все же, как ни 
затемнен этот вопрос самим Карамзиным, а затем и исследова­
телями его творчества, в нашем распоряжении имеются как 
прямые, так и косвенные свидетельства, довольно определен­
но характеризующие подлинное отношение Карамзина к фран­
цузской революции.

1 См. В. В. С и п о в с к ц й. Н. М. Карамзин — автор «Писем 
русского путешественника». СПб., 1899.
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Каковы жѳ эти свидетельства? В 1797 году во французском 
журнале «Северный зритель» («Spectateur du Nord») (он вы­
ходил в Гамбурге) Карамзин напечатал статью «Несколько 
слов о русской литературе». В конце ее, для того чтобы пока­
зать иностранным читателям, «как мы видим вещи», он опуб­
ликовал часть, ранее написанную (видимо, в 1792—1793 гг.), 
«Писем русского путешественника», посвященную Франции, но 
не включенную им в русское издание «Писем», вышедшее 
в том же 1797 году. «О французской революции он, — пишет 
Карамзин о себе в третьем лице, — услышал впервые в Франк- 
фуртѳ-па-Майне: известие это его чрезвычайно волнует».

Дела задерживают Карамзина на несколько месяцев в 
Швейцарии. «Наконец, — говорится в этой части «Писем», — 
автор прощается с прекрасным Женевским озером, прикреп­
ляет к шляпе трехцветную кокарду, въезжает во Францию». 
Некоторое время он живет в Лионе, затем «надолго останавли­
вается в Париже»: «Наш путешественник присутствует на 
бурных заседаниях в народном собрании, восхищается талан­
тами Мирабо, отдает должное красноречию его противника 
аббата Мори и сравнивает их с Ахиллесом и Гектором». Далее 
Карамзин пишет о том, что он собирался сообщить русским 
читателям о революции: «Французская революция относится 
к таким явлениям, каковые определяют судьбы человечества 
на долгие годы. Открывается новая эпоха. Мне дано видеть 
ее, а Руссо предвидел ее...» После многомесячного пребывания 
в Париже Карамзин, уезжая в Англию, «шлет Франции послед­
нее прости, пожелав ей счастья». В Москву Карамзин вернулся 
летом 1790 года.

С января следующего года Карамзин начал издавать «Мос­
ковский журнал», в котором специальный раздел занимали 
рецензии на иностранные и русские политические и художе­
ственные произведения, на спектакли русского и парижского 
театров. Именно' в этих рецензиях с наибольшей отчетливостью 
проявилась общественная позиция Карамзина, его отношение 
к французской революции. Из многочисленных рецензий на 
иностранные книги необходимо выделить группу сочинений 
(главным образом французских), посвященных политическим 
вопросам. Карамзин рекомендовал русскому читателю сочине­
ние активного участника революции философа Вольней «Раз­
валины, или Размышления о революциях империи», книгу 
Мерсье о Жан-Жаке Руссо. Остерегаясь цензуры, Карамзин
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кратко, но выразительно характеризовал их как «важнейшие 
произведения французской литературы в прошедшем году» Ч 
Рецензируя перевод «Утопии» Томаса Мора, Карамзин, отме­
тив плохое качество перевода, с сочувствием отнесся к содер­
жанию всемирно-известного сочинения: «Сия книга содержит 
описание идеальной или мысленной республики, подобной рес­
публике Платоновой...» Хотя Карамзин и считал, что «многие 
идеи «Утопии» никогда не могут быть произведены в дей­
ствие», подобные рецензии приучали читателя в пору, когда 
юная французская республика искала путей к своему реаль­
ному утверждению, размышлять о характерных особенностях 
«мысленной республики».

Автобиографию Франклина Карамзин называет «приме­
чания достойной книгою». Ее ценность — в поучительности. 
Франклин — реальное историческое лицо — рассказывает о се­
бе, как он, бедный типографщик, стал политическим деятелем 
и вместе со своим народом «смирил гордость британцев, да­
ровал вольность почти всей Америке и великими открытиями 
обогатил науки». Рецензия эта важна прежде всего как вы­
ражение карамзинского идеала человека 90-х годов: писатель 
восхищается Франклином именно потому, что тот был активен, 
жил политическими интересами, что душа его была охвачена 
деятельной любовью к людям, к вольности.

Пропаганда остро политических сочинений в годы, когда 
во Франции развертывались бурные события, свидетельствует 
о глубоком внимании Карамзина к этим событиям. Вот почему 
он ни разу не осудил революцию на страницах своего жур­
нала.

Появление специального критического отдела в журнале 
вытекало из убеждения Карамзина, что критика помогает раз­
витию литературы. Критика, по мысли Карамзина, должна 
была учить вкусу, требовать от авторов усидчивого труда, вос­
питывать чувство гордости художественными достижениями 
и пренебрежение к рангам. Но в понимании Карамзина эпохи 
«Московского журнала» критика — это прежде всего рецен­
зия. Рецензент ставил перед собой две цели. Во-первых, попу­
ляризировать идеи новых сочинений, широко информировать 
читателя. Руководить чтением читателя, утверждает Карам­
зин, — это одна из важнейших задач критика. Подобному

1 «Московский журнал», 1792, январь, стр. 15.
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рецензированию подвергались прежде всего иностранные книги. 
Во-вторых, задача рецензента — учить автора. Большая часть 
рецензий, посвященных русским книгам, носила откровенно 
учительный характер.

В рецензиях всего полнее и отчетливее запечатлелись 
эстетические воззрения Карамзина. На страницах «Москов­
ского журнала» он зарекомендовал себя как активный выра­
зитель сентиментализма. К началу 1790-х годов европейский 
сентиментализм достиг замечательного расцвета. Русский сен­
тиментализм,. начавший свою историю с 1770-х годов, только 
с приходом Карамзина сделался богатым и господствующим 
направлением в литературе.

Сентиментализм, передовое, вдохновленное просветитель­
ской идеологией искусство, утверждался и побеждал в Англии, 
Франции и Германии во второй половине XVIII века. Просве­
щение как идеология, выражающая не только буржуазные 
идеи, но в конечном счете отстаивающая интересы широких 
народных масс, принесло новый взгляд на человека и обстоя­
тельства его жизни, на место личности в обществе. Сентимен­
тализм, превознося человека, сосредоточивал главное внимание 
на изображении душевных движений, глубоко раскрывал мир 
нравственной жизни. Но это не значит, что писателей-сенти­
менталистов не интересует внешний мир, что они не видят 
связи и зависимости человека от нравов и обычаев общества, 
в котором он живет. Просветительская идеология, определяя 
существо художественного метода сентиментализма, открыла 
новому направлению не только идею личности, но и зависи­
мость ее от обстоятельств.

Человек сентиментализма, противопоставляя имуществен­
ному богатству богатство индивидуальности и внутреннего 
мира, богатству кармана — богатство чувства, был в то же 
время лишен боевого духа. Это связано с двойственностью 
идеологии Просвещения. Просветители, выдвигая революцион­
ные идеи, решительно борясь с феодализмом, оставались сами 
сторонниками мирных реформ. В этом проявлялась буржуазная 
ограниченность западного Просвещения. И герой европейского 
сентиментализма не протестант, он беглец из реального мира. 
В жестокой феодальной действительности он жертва. Но в 
своем уединении он велик, ибо, как утверждал Руссо, «человек 
велик своим чувством». Поэтому герой сентиментализма не 
просто свободный человек и духовно богатая личность, но



это еще частный человек, бегущий из враждебного ему мира, 
не желающий бороться за свою действительную свободу в об­
ществе, пребывающий в своем уединении и наслаждающийся 
своим неповторимым «я». Этот индивидуализм и французского 
и английского сентиментализма являлся прогрессивным в пору 
борьбы с феодализмом. Но уже и в этом индивидуализме, в этом 
равнодушии к судьбам других людей, в сосредоточении всего 
внимания на себе и полном отсутствии боевого духа отчетливо 
проступают черты эгоизма, который расцветет пышным цве­
том в утвердившемся после революции буржуазном обществе.

Именно эти-то черты европейского сентиментализма и 
позволили русскому дворянству перенять и освоить его фило­
софию. Развивая слабые прежде всего стороны нового на­
правления, то, что ограничивало объективную его революцион­
ность, группа писателей в условиях реакции после поражений 
крестьянской войны 1773—1775 годов утвердила сенти­
ментализм в России. Идейно-эстетическое перевооружение дво­
рянства осуществлялось уже в 70-е и 80-е годы М. Херасковым, 
М. Муравьевым, А. Кутузовым, А. Петровым. В 90-ѳ годы сен­
тиментализм стал господствующим направлением дворянской 
литературы, а школу возглавил Карамзин.

Русским просветителям была близка и дорога философия 
свободного человека, созданная французским Просвещением. 
Но в своем учении о человеке они были оригинальны и само­
бытны, выразив те черты идеала, которые складывались на 
основе живой исторической деятельности русского народа. Не 
«естественный», не природный, не частный человек, лишенный 
своей национальной обусловленности, а реальное историческое 
лицо, русский человек, сделавший бесконечно много для своего 
отечества, человек, чье патриотическое чувство определяет его 
человеческое достоинство, — вот кто привлек внимание писа­
телей-просветителей.

Еще Ломоносов определил основные черты идеала чело­
века как человека-гражданина. Герой фонвизинского «Недо­
росля» Стародум, выражая существо своего нравственного ко­
декса, говорит: «Я друг честных людей». Путешественник Ра­
дищева во вступлении к книге «Путешествие из Петербурга 
в Москву» так пишет о себе: «Я взглянул окрест меня — душа 
моя страданиями человечества уязвлена стала». Вот эта спо­
собность «уязвляться» страданиями человечества, жить жизнью 
всего общества, уметь сострадать и действовать на благо людей
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и отечества и была объявлена русскими писателями-просвети­
телями главной чертой личности.

Карамзин в 1790-е годы становится вождем русских сен­
тименталистов. Вокруг постоянных карамзинских изданий 
объединялись его литературные друзья — старые и молодые, 
ученики и последователи. Успеху нового направления, несо­
мненно, способствовало прежде всего то, что оно отвечало жи­
вым потребностям своего времени. После многолетней плодо­
творной деятельности французских и русских писателей-про­
светителей, после художественных открытий, изменивших 
облик искусства, с одной стороны, и после французской рево­
люции — с другой, нельзя было писать, не опираясь на опыт 
передовой литературы, не учитывать и не продолжать, в част­
ности, традиций сентиментализма. При этом следует помнить, 
что Карамзину ближе был сентиментализм Стерна и — по- 
своему понятый — Руссо (в нем он ценил прежде всего психо­
лога, лирика, поэта, влюбленного в природу), чем художествен­
ный опыт русских писателей-просветителей. Оттого он не мог 
принять их идеала человека-деятеля, свое достоинство утвер­
ждающего в общеполезной деятельности. Ему была чужда их 
воинствующая гражданственность, их самоотверженное служе­
ние благородному делу борьбы за освобождение человека.

Но в конкретно-исторических условиях русской жизни 
1790-х годов, в пору, когда важной потребностью времени была 
потребность в глубоком раскрытии внутреннего мира лич­
ности, в понимании «языка сердца», в умении говорить на 
этом языке, деятельность Карамзина-художника имела большое 
значение, оказала серьезное и глубокое влияние на дальней­
шее развитие русской литературы. Историческая заслуга Ка­
рамзина в том и состояла, что он сумел удовлетворить эту 
потребность. Как политический консерватизм ни ослаблял силу 
художественного метода нового искусства, все же Карамзин и 
писатели его школы обновили литературу, принесли новые 
темы, создали новые жанры, выработали особый слог, рефор­
мировали литературный язык.

Критические выступления Карамзина в «Московском жур­
нале» расчищали дорогу новому направлению. Рецензий на рус­
ские книги в журнале мало. Но характерно, что, оценивая про­
изведения своего времени, Карамзин прежде всего отмечает как 
их существенный недостаток отсутствие верности, точности 
в изображении поведения героев, обстоятельств их жизни. Свое-
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образным обобщением позиции Карамзина-критика является 
его утверждение: «Драма должна быть верным представлением 
общежития». Карамзину была близка позиция Руссо по этому 
вопросу, который в романе «Эмиль, или О воспитании» спе­
циальную главу посвятил роли путешествия в познании объек­
тивного бытия народов. «Письма русского путешественника» 
самого Карамзина, печатавшиеся тогда же в «Московском жур­
нале», рисовали нс только портрет души их автора — читатель 
нашел в них объективную картину общества, точные сведения 
о культуре, социальной жизни нескольких европейских стран, 
реальные биографии известных писателей, множество конкрет­
ных сведений и точных фактов. В статье «Несколько слов о рус­
ской литературе» Карамзин, может быть, полнее и определеннее 
всего выразил свою позицию по этому вопросу: «Я видел, — 
писал он, — первые нации Европы, их нравы, их обычаи и те 
мельчайшие черты характера, которые складываются под влия­
нием климата, степени цивилизации и, главное, государствен­
ного устройства».

Одной из первых русских книг, отрецензированных Карам­
зиным в «Московском журнале», было отдельное издание поэмы 
Хераскова «Кадм и Гармония». Пересказав ее содержание, обра­
тив внимание на достоинства, рецензент осторожно отмечает 
ее несовершенства, ошибки и «неисправности». Отсутствие вер­
ности в изображении эпохи — главный упрек рецензента. По­
эма, пишет он, «отзывается новизною, это противно духу тех 
времен, из которых взята басня».

Большинство рецензий о русских книгах посвящено пере­
водам на русский язык иностранных сочинений. В них главное 
внимание уделяется качеству перевода. Подобные рецензии — 
новое и интересное явление в истории русской критики, они на­
глядно учили вкусу, преподавали урок стилистики.

Появление русского перевода романа Ричардсона «Достопа­
мятная жизнь девицы Клариссы Гарлов» заставило Карамзина 
подробно разобрать перевод. Критик задает вопрос: в чем же 
достоинство романа, так полюбившегося публике? И отвечает: 
«в описании обыкновенных сцен жизни», в том, что автора от­
личает «отменное искусство в описании подробностей и харак­
теров». Такое суждение не только констатировало достоинство 
нашумевшего романа, но и обращало внимание русских авторов 
па необходимость «описывать обыкновенные сцены жизни», 
овладевать мастерством изображения подробностей и характеров.

2 Карамзин, 1 17



«Бедная Лиза» самого Карамзина была своеобразной худо­
жественной реализацией этих требований критика, и то, что 
повесть пришлась по вкусу широкому читателю, свидетельствует 
о своевременности борьбы Карамзина за демократизацию лите­
ратуры, которую он понимал очень ограниченно.

С наибольшей откровенностью свое отношение к норматив­
ной поэтике классицизма Карамзин высказал в рецензии на 
трагедию Корнеля «Сид». Признавая поэтические достоинства 
«Сида», Карамзин решительно не принимает эстетического ко­
декса Корнеля, целиком отдавая предпочтение Шекспиру в 
прошлом, Лессингу в настоящем.

В 1788 г. вышла из печати трагедия Лессинга «Эмилия Га- 
лотти» в переводе Карамзина. Через четыре года он выступил 
с большой критической статьей, посвященной постановке «Эми­
лии Галотти» на русской сцене. Трагедия привлекает критика 
тем, что драматург, раскрывая интимную жизнь своих героев, 
показал в то же время, что человек не может отделиться от 
общества, от социальных и политических обстоятельств, его 
окружающих, что счастье не внутри человека, а зависит и 
от законов и от действий монарха. Анализируя трагедию, Карам­
зин прямо заявляет, что упование героя ее Одоардо на спра­
ведливость монарха иллюзорно: «Какие же средства оставались 
ему спасти ее (дочь свою Эмилию. — Г. М.) ? К законам при­
бегнуть там, где законы говорили устами того, на кого бы ему 
просить надлежало?» Ценя Лессинга за глубокое «знание 
сердца человеческого», Карамзин с одобрением говорит о том, 
как обстоятельства заставляют Эмилию «языком Катона гово­
рить о свободе души». Карамзин подводит читателя к мысли 
о праве личности на сопротивление, правда, на пассивное, но 
все же сопротивление тирану и вообще всякому, кто «другого 
человека приневолить хочет». С одобрением критик приводит 
слова Одоардо: «Кажется, что я уже слышу тирана, идущего 
похитить у  меня дочь мою. Нет, нет! Он не похитит, не обес­
честит ее!» Спасаясь от насилий тирана, Одоардо закалывает 
свою дочь. Именно за это хвалит Карамзин трагедию, считая ее 
«венцом Лессинговых драматических творений».

К критическим работам Карамзина периода «Московского 
журнала» примыкают и две статьи, написанные зимой и вес­
ной 1793 года, — «Что нужно автору» и «Нечто о науках, искус­
ствах и просвещении». Опыт рецензента подсказал Карамзину
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необходимость определить те требования, которые должно 
предъявлять к произведению и, следовательно, к его автору. 
«Слог, фигуры, метафоры, образы, выражения — все сие трогает 
и пленяет тогда, когда одушевляется чувством». Но чувства 
обусловливаются общественной позицией автора. Каковы убеж­
дения писателя, таковы те чувства, которые он внушает чита­
телю, потому что автору нужны не только талант, знания, жи­
вое воображение, но «ему надобно иметь и доброе, нежное 
сердце». Здесь Карамзин и формулирует свое знаменитое тре­
бование: писатель «пишет портрет души и сердца своего».

Принято считать, что в этом требовании проявилась субъек­
тивистская позиция Карамзина. Подобное заключение ошибочно, 
ибо слова Карамзина необходимо рассматривать исторически и 
конкретно, исходя из его понимания души. Признав, вслед за 
просветителями, что не сословная принадлежность определяет 
ценность человека, а богатства его внутреннего, индивидуально 
неповторимого мира, Карамзин тем самым должен был решить 
для себя — что же отличает одного человека от другого, в чем же 
выражает себя личность. Еще юношей Карамзин задумывался 
над вопросом — что такое душа? Ведь свойства души и должны 
составлять особенные, неповторимые качества личности. Опыт 
научил Карамзина, и многое ему открылось. В 90-е годы он уже 
знает, что главное в личности, в ее душе — это способность 
«возвышаться до страсти к добру», «желание всеобщего блага». 
Как видим, для Карамзина важны общественные интересы лич­
ности. Писатель тоже индивидуально неповторимая личность, и 
ему по роду деятельности тем более должно быть свойственно 
«желание всеобщего блага». Такая душа не отделяет его от 
мира людей, но открывает путь «в чувствительную грудь» «всему 
горестному, всему угнетенному, всему слезящему».

Весной 1793 года пишется статья «Нечто о науках, искус­
ствах и просвещении». Это гимн человеку, его успехам в науках и 
искусствах. Карамзин глубоко убежден, что человечество идет по 
пути прогресса, что именно XVIII век благодаря деятельности 
великих просветителей — ученых, философов и писателей — 
приблизил людей к истине. Заблуждения были и будут 
всегда, но они как «чуждые наросты рано или поздно исчез­
нут», ибо человек обязательно придет «к приятной богине 
истине». Усвоив передовую философию своего времени, Карам­
зин считает, что «просвещение есть палладиум благонравия». 
Просвещение благодетельно для людей всех состояний. Заблуж-
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даются те законодатели, которые думают, что науки кому-либо 
вредны, что «какое-нибудь состояние в гражданском обществе» 
должно «пресмыкаться в грубом невежестве». «Все люди, — 
продолжает Карамзин, — имеют душу, имеют сердце: след­
ственно, все могут наслаждаться плодами искусства и науки, и 
кто наслаждается ими, тот делается лучшим человеком и спокой­
нейшим гражданином». Правда, Карамзин тут же оговаривает 
свое понимание роли просвещения, и оговорка эта характерна 
для деятеля, который в силу дворянской ограниченности не 
принимает идеи равенства состояний: «Спокойнейшим, говорю, 
ибо, находя везде и во всем тысячу удовольствий и приятностей, 
не имеет он причины роптать на судьбу и жаловаться на свою 
участь».

В статье Карамзин полемизировал с Руссо, который в трак­
тате «О влиянии наук на нравы», не принимая современное ему 
общество, основанное на неравенстве людей, пришел к ошибоч­
ному выводу, что развитие наук не улучшает, а развращает 
правы, что человек, когда-то, на заре цивилизации, пользовав­
шийся естественной свободой, теперь утратил ее. Пафос Руссо — 
в отрицании строя неравенства. Карамзину чужды эти демокра­
тические воззрения Руссо. Но он не вступает в полемику по 
социальному вопросу, а лишь не соглашается с крайними вы­
водами великого мыслителя и считает своим долгом подтвер­
дить просветительскую веру в плодотворное влияние наук на 
нравы. Оттого он и заявляет так решительно, что просвещение 
есть палладиум благонравия, поскольку чем интенсивней будет 
развиваться просвещение, тем скорее обретут счастье все со­
стояния. Как ни ограниченна позиция Карамзина, выступление 
писателя в защиту просвещения, признание его благодетель­
ности для всех сословий, хвала наукам и великим идеологам 
XVIII века, высказанная в годы продолжавшейся во Франции 
революции, имели важное общественное значение.

Статья эта интересна еще и тем, что она косвенно харак­
теризует отношение Карамзина к французской революции. Дело 
в том, что статья писалась весной 1793 года, после казни Людо­
вика XVI (он был казнен 21 января 1793 г.). Как видим, ни суд 
вад французским королем, ни смертный приговор ему, вынесен­
ный конвентом, ни сама казнь не поколебали веры Карамзина 
в Просвещение, не вызвали у него возмущения революцией. 
Наоборот, он закончил статью прямым обращением к законо­
дателям и, судя по терминологии, целиком заимствованной из
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революционной публицистики, к законодателям не венценос­
ным: «Законодатель и друг человечества! Ты хочешь обще­
ственного блага: да будет же первым законом твоим — про­
свещение/»

Французская революция и особенно казнь Людовика XVI, 
как известно, вызвали активизацию русской реакции во главе 
с Екатериной. Карамзин же в 1791 году в «Письмах русского 
путешественника», рассказывая о своем посещении профессора 
лейпцигского университета Платнера, называет имя. его уче­
ника Радищева, осужденного Екатериной и отправленного в 
Илимский острог. В 1792 году, когда повелением императрицы 
Новиков без суда был заточен в Шлиссельбургскую крепость, 
Карамзин пишет и печатает оду «К милости», призывая Ека­
терину амнистировать Новикова. В 1793 году, после казни 
Людовика XVI, Карамзин пишет хвалу великим просветителям, 
помогавшим человечеству двигаться к истине. Все это не толь­
ко факты личного благородства и мужества, но и свидетель­
ство убеждений человека, далекого от лагеря реакции.

3

«Московский журнал» отличался от русских «периодических 
сочинений» второй половины XVIII века. Здесь были не только 
традиционная для тогдашней русской журналистики ориги­
нальная и переводная художественная проза, стихи и драма­
тические произведения, но и впервые введенные в нашу перио­
дику постоянные отделы литературной и театральной критики, 
интересные «анекдоты» \  то есть неизвестные до того факты, 
«особливо из жизни славных новых писателей», разнообразная 
ио содержанию и любопытная «смесь». От помещения произ­
ведений с политической, религиозной и масонской тематикой 
молодой издатель категорически отказался, то ли из нежелания 
подвергаться цензурным преследованиям или даже простым 
придиркам, то ли из опасения, что его журнал, задуманный 
как начинание исключительно литературное, может постепенно 
превратиться в высокопарно-философский, религиозно-нрав­
ственный орган, вроде скучнейших «Бесед с богом», первые 
книжки которых по заданию московских масонов Карамзин

1 АпессЫоп — неизданное (греч.).
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переводил в середине 1780-х годов и которые печатались от­
дельными выпусками в качестве «периодического сочинения».

Выходивший всего два года (1791—1792), «Московский жур­
нал» имел большой успех у читателей, хотя вначале у Карам­
зина было всего только триста подписчиков. Позднее, в период 
особенной славы Карамзина как писателя, потребовалось новое 
издание «Московского журнала» (1801—1803). В нем печатались 
крупнейшие тогдашние поэты старшего поколения — М. М. Хе­
расков, Г. Р. Державин, а также ближайшие друзья Карам­
зина — поэт И. И. Дмитриев и А. А. Петров. Кроме того, в нем 
принимали участие видные писатели тех лет — поэты и про­
заики — Ю. А. Нелединский-Мелецкий, Н. А. Львов, П. С. Львов, 
С. С. Бобров, А. М. Кутузов и др. Участие таких значительных 
литературных сил, несомненно, придавало блеск журналу Ка­
рамзина.

Однако самое ценное во всех отделах журнала принадле­
жало самому издателю. Здесь были напечатаны «Письма рус­
ского путешественника» (не полностью), повести «Лиодор», 
«Бедная Лиза», «Наталья, боярская дочь», небольшие рассказы 
и очерки («Фрол Силин», «Деревня», «Палемон и Дафнис. Идил­
лия»), драматический отрывок «София» и ряд стихотворений 
Карамзина. Отделы «Московский театр», «Парижские спек­
такли», «О русских книгах», «Смесь», «Анекдоты» велись, по­
видимому, одним только Карамзиным. Им же были выполнены 
многочисленные переводы — из «Тристрама Шенди» Л. Стерна, 
«Вечера» Мармонтеля и т. д.

Несмотря на участие в издании Карамзина писателей раз­
ных литературных направлений и школ, «Московский журнал» 
все же вошел в историю русской культуры как орган опреде­
лившегося к этому времени дворянского сентиментализма, что 
прежде всего связано с определяющей ролью в журнале са­
мого Карамзина.

Наиболее важным по своему общественному и литератур­
ному значению и самым крупным по объему произведением 
Карамзина в «Московском журнале» были «Письма русского 
путешественника», печатавшиеся из номера в номер и закон­
чившиеся первым письмом из Парижа. Долгое время в рус­
ском литературоведении держалось мнение, что это произведе­
ние Карамзина представляет самые настоящие письма его 
к знакомому семейству Плещеевых. Сейчас эта точка зрения под 
влиянием ряда доказательств отвергнута, и «Письма русского
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путешественника» считаются художественным произведением 
со множеством эпизодических персонажей и главным героем — 
«путешественником», и как оно ни автобиографично и ни близко 
к реальной действительности, все же это не «письма» и не «пу­
тевой журнал», веденный автором за границей и потом литера­
турно обработанный.

Читательский успех «Писем русского путешественника», 
большой и несомненный, объясняется прежде всего тем, что 
Карамзину удалось сочетать в этом произведении передачу 
своих переживаний, впечатлений и настроений, то есть мате* 
риал сугубо личный, субъективный, с живым, ярким и интерес­
ным для не бывавших за границей изложением фактических 
материалов. Пейзажи, описание внешности иноземцев, с кото­
рыми встречался путешественник, народные нравы, обычаи, раз­
нообразные темы разговоров, судьбы людей, о которых узнавал 
автор, характеристика писателей и ученых, которых он посе­
щал, экскурсы в область живописи, архитектуры и истории, 
анализы театральных представлений, самые подробности путе­
шествия, то забавные, то протокольно прозаические, то трога­
тельные, — все это, написанное в непринужденной, живой ма- 
нѳре, было увлекательно для читателей екатерининского и пав­
ловского времени, когда из-за революционных событий во 
Франции поездки за границу были запрещены.

Хотя в центре «Писем» всегда стоит образ автора, образ 
«путешественника», он не заслоняет собой, однако, объективно­
го мира, стран, городов, людей, творений искусства, всего того, 
что читателю было если не более интересно, то, во всяком слу­
чае, не менее интересно, чем переживания героя. Конечно, для 
автора сентиментального описания реального путешествия внеш­
ний мир часто был ценен лишь постольку, поскольку он яв­
лялся поводом для «самовыявления» путешественника; этим 
определялся отбор включавшегося в «Письма» фактического 
материала, его освещение, язык, которым он описывался, лю­
бая подробность стиля — вплоть до пунктуации, рассчитанной 
на подчеркнутое выражение эмоций.

Это объективное, историческое значение «Писем русского 
путешественника», в противоположность относительно слабо 
обнаруживающимся субъективным тенденциям автора, отмечал 
впоследствии Белинский.

Впрочем, надо отметить одно, обычно но учитываемое 
обстоятельство: анализируя «Письма русского путешествен-
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пика», литературоведы воспринимают это произведение в целом, 
в том виде, в каком оно печаталось позднее, в конце XVIII и 
даже в начале XIX века, когда были опубликованы последние 
части книги (Англия). В «Московском журнале» было напеча­
тано чуть больше половины «Писем», и не был еще ясен 
целостный замысел произведения — показать восприятие путе­
шественником европейской действительности в ее трех основ­
ных проявлениях: полицейской государственности германских 
королевств, удушавшей политическую свободу нации и опре­
делявшей развитие интеллектуальной жизни народа — филосо­
фии и литературы; революционной Франции, разрушавшей вы­
сокую культуру прошлого и ничего как будто не дававшей 
взамен, и, наконец, «разумной» конституционности Швейцарии 
и Англии, обеспечивавшей, по мнению Карамзина, интересы и 
Отдельной личности и народа в целом.

В журнальном тексте «Писем русского путешественника» 
освещено пребывание героя произведения в Германии (точ­
нее — не в Германии, которой как объединенного государства 
тогда еще не было, а в Пруссии и Саксонии) и в Швейцарии, 
его путешествие по юго-восточной Франции и прибытие в Па­
риж. Возможно, что идея книги еще была неясна и самому Ка­
рамзину, который сначала только простодушно повествовал 
о виденном, слышанном, пережитом и передуманном во время 
путешествия по чужим краям. Но рассказывал он так увлека­
тельно, так интересно и таким языком, что, судя по мемуарам 
и письмам читателей тех лет, в первую очередь в «Московском 
журнале» читались именно «Письма русского путешествен­
ника». Как ни занимательны были перипетии странствований 
героя «Писем», не в них одних было дело: чужой быт, чужие 
нравы, новый круг понятий из области государственной, фило­
софской, литературной — все это имело большое познавательное 
значение, «Письма» не просто развлекали, а учили, наводили 
на сравнения, сопоставления, размышления, заставляли думать.

Неполнота журнального текста «Писем русского путеше­
ственника» лишала читателей возможности понять еще одну 
черту этого произведения, едва ли не важнейшую, — нацио­
нальную позицию автора. Хотя заглавие и указывало, что это 
письма не путешественника вообще, а русского путѳшѳствен- 
пика, хотя в ряде мест герой в беседе с иностранными писа­
телями и учеными говорит о русской литературе, о переводах 
их произведений па русский язык, размышляет о русской исто-
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рии, о Петре Великом, об изменениях, произошедших в рус­
ском языке за какие-нибудь пятьдесят лет, — однако все это 
дано не крупным планом, а незаметно, по ходу изложения ма­
териала. В одном месте, — правда, не в тексте «Московского 
журнала», — Карамзин даже противопоставляет общечеловече- 
свое и национальное, говорит, что надо прежде быть человеком 
и лишь затем уже русским. Мы не знаем, как отнеслись к это­
му высказыванию Карамзина его современники, но многие ли­
тературоведы считают, что здесь проявился «дворянский кос­
мополитизм» Карамзина. Однако такое суждение совершенно 
ошибочно: высказывающие его забывают, когда, при каких 
условиях и с какою целью были написаны Карамзиным эти 
слова. Если вспомнить, что они были произнесены (или напе­
чатаны) в момент особенного обострения реакционной политики 
екатерининского правительства в отношении революционной 
Франции, станет понятно прогрессивное значение тогдашней 
позиции Карамзина.

Не менее значительную роль среди произведений Карам­
зина, помещенных в «Московском журнале», играли его повести 
на современные темы («Лиодор», «Бедная Лиза», «Фрол Силин, 
благодетельный человек»), а также историческая повесть «На­
талья, боярская дочь», драматический отрывок «София», сказки, 
. стихотворения.

Карамзинские повести имели особенно большое зпаченпе 
в развитии русской повествовательной прозы. В них Карамзин 
оказался крупным новатором: вместо обработки традиционных 
старых сюжетов, взятых из античной мифологии иля из древ­
ней истории, вместо создания новых вариантов уже приевших­
ся читателям «восточных повестей» то утопического, то сати­
рического содержания, Карамзин стал писать произведения 
в основном о современности, об обыкновенных, даже «простых» 
людях вроде «поселянки» Лизы, крестьянина Фрола Силина. 
В большей части этих произведений автор присутствует в каче­
стве рассказчика или действующего лица, и это опять-таки было 
новшеством, это создавало у читателей если не уверенность 
в том, что им сообщают о действительном событии, то по 
крайней мере впечатление о реальности повествуемых фактов.

Очень существенно стремление Карамзина создавать в по­
вестях образ или даже образы современных русских людей — 
мужчин и женщин, дворян и крестьян. Уже в это время в его 
эстетике господствовал принцип: «Драма должна быть верным
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представлением общежития», а понятие «драма» он толковал 
расширительно — как литературное произведение вообще. По­
этому — даже при некоторой необычности сюжета, например 
в неоконченном «Лиодоре», — Карамзин строил образ героев, 
стремясь быть «верным общежитию». Он первый — или один 
из первых — в русской литературе ввел биографию как прин­
цип и условие построения образа героя. Таковы биографии 
Лиодора, Эраста и Лизы, Фрола Силина, даже Алексея и На­
тальи из повести «Наталья, боярская дочь». Считая, что чело­
веческая личность (характер, как продолжал говорить Карам­
зин вслед за писателями XVIII в.) в наибольшей степени рас­
крывается в любви, каждую свою повесть (за исключением 
«Фрола Силина», который является не повестью, а «анекдотом») 
он строил на любовном сюжете; по тому же принципу построе­
на и «София».

Стремление давать «верное представление общежития» при­
вело Карамзина к трактовке такой животрепещущей для дво­
рянского общества екатерининского времени проблемы, как 
супружеская неверность. Ей посвящены «София», позднее по­
вести «Юлия», «Чувствительный и холодный» и «Моя испо­
ведь». В качестве противопоставления современным нарушениям 
супружеской верности Карамзин создал «Наталью, боярскую 
дочь» — идиллию, спроецированную в давно ушедшие времена.

Наибольший успех выпал на долю повести «Бедная Лиза».
Обольщение крестьянской или мещанской девушки дворя­

нином — сюжетный мотив, часто встречающийся в западных 
литературах XVIII века, особенно в период перед французской 
революцией 1789 года, — был в русской литературе впервые 
разработан Карамзиным в «Бедной Лизе». Трогательная судьба 
прекрасной, нравственно чистой девушки, мысль о том, что 
трагические события могут встречаться и в окружающей нас 
прозаической жизни, то есть что и в русской действительности 
возможны факты, представляющие поэтические сюжеты, — 
способствовали успеху повести. Немалое значение имело и то, 
что автор учил своих читателей находить красоту природы, и 
притом у себя под боком, а не где-нибудь вдали, в экзотических 
странах. Еще более важную роль играла гуманистическая тен­
денция повести, выраженная как в сюжете, так и в том, что 
впоследствии стали называть лирическими отступлениями, — 
в замечаниях, в оценках рассказчиком поступков героя или ге­
роини. Таковы знаменитые фразы: «Ибо и крестьянки любить

26



умеют!» или: «Сердце мое обливается кровию в сию минуту. 
Я забываю человека в Эрасте — готов проклинать его — но язык 
мой не движется — смотрю на небо, и слеза катится по лицу 
моему. Ах! для чего пишу не роман, а печальную быль?»

Литературоведы отмечают, что Карамзин осуждает героя 
повести с этической, а не социальной точки зрения и в конце 
концов находит для него нравственное оправдание в его по­
следующих душевных муках: «Эраст был до конца жизни 
своей несчастлив. Узнав о судьбе Лизиной, он не мог утешиться 
и почитал себя убийцею». Это замечание литературоведов спра­
ведливо лишь до определенной границы. Для Карамзина, за­
думывавшегося в эти годы над проблемой любви как чувства, 
вкладываемого в человека природой, и над противоречиями, ко­
торые возникают при столкновении этого естественного чувства 
с законами (см. ниже о повести «Остров Борнгольм»), повесть 
«Бедная Лиза» была важна в качестве первоначальной поста­
новки данного вопроса. В сознании Карамзина история моло­
дого дворянина, человека от природы неплохого, но испорчен­
ного светской жизнью и в то же время искренне — пусть в 
отдельные только минуты — стремящегося выйти за пределы 
крепостнической морали окружавшего его общества, представ­
ляет большую драму. Эраст, по словам Карамзина, «был до 
конца своей жизни несчастлив». Осуждение своего преступле­
ния в отношении Лизы, постоянные посещения ее могилы — 
пожизненное наказание для Эраста, «дворянина с изрядным 
разумом и добрым сердцем, добрым от природы, но слабым и 
ветреным».

Еще более сложно, чем отношение к Эрасту, отношение 
Карамзина к героине повести. Лиза не только прекрасна внеш­
ностью, но и чиста помыслами, невинна. В изображении Ка­
рамзина Лиза — идеальный, не испорченный культурой, «есте­
ственный» человек. Именно поэтому Эраст и называет ее своей 
пастушкой. Он говорит ей: «Для твоего друга важнее всего 
душа, чувствительная, невинная душа — и Лиза будет всегда 
ближайшая к моему сердцу». И крестьянка Лиза верит его 
словам. Она полностью живет чистыми, искренними человече­
скими чувствами. Автор находит оправдание этому чувству 
Лизы к Эрасту.

Какова же нравственная идея повести? Почему должна по­
гибнуть прекрасная человеческая личность, не совершившая 
никакого преступления перед законами природы и общества?
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Почему, говоря словами автора, «в сей час надлеж ало погиб­
нуть непорочности!»? Почему, следуя традиции, Карамзин пи­
шет: «Между тем блеснула молния, и грянул гром»? Впрочем, 
традиционное истолкование бури после какого-либо события в 
качестве проявления гнева божества Карамзин смягчает: «Ка­
залось, что натура сеговала  о потерянной Лизиной невинности».

Было бы неверно утверждать, что Карамзин осуждал 
свою героиню за утрату чувства «социальной дистан­
ции», за то, что она забыла свое положение крестьянки (по­
видимому, не крепостной), или «за нарушение добродетели». 
Если «в сей час надлежало погибнуть непорочности», значит, 
судьба Лизы предопределена свыше и прекрасная девушка не 
виновата ни в чем. Почему же «натура сетовала»?..

Вероятнее всего, идея повести состоит в том, что устрой­
ство мира (не современное, а вообще!) таково, что прекрасное 
и справедливое не всегда может осуществляться: одни могут 
быть счастливы, как, например, идиллические родители Лизы 
или герои «Натальи, боярской дочери», другие — она, Эраст — 
не могут.

Это, по существу, теория трагического фатализма, и она 
пронизывает большую часть повестей Карамзина.

Повесть «Наталья, боярская дочь» важна не только тем, 
что в ней, как уже отмечалось выше, обычным во времена 
Екатерины в дворянских семьях нарушениям семейной вер­
ности противопоставлена «старинная добродетельная любовь».

«Наталью, боярскую дочь» Карамзин назвал «былью или 
историей». Былью, напомним, он называл и «Бедную Лизу». 
Для него и после пего на долгие годы в русской литературе 
слово «быль» сделалось термином-определением повествова­
тельного жанра с невыдуманным сюжетом и постепенно вытес­
нило старый термин «справедливая повесть», «истинная повесть» 
и т. д. Трудно предположить, что, называя ряд своих повестей 
былями, Карамзин прибегал в данном случае к литературному 
приему, с целью возбудить у читателей особый интерес к своим 
произведениям.

Главное же значение «Натальи, боярской дочери» состояло 
в том, что в этой повести Карамзин обратился к проблеме, при­
влекавшей внимание русских писателей — если не всегда, го, 
уж безусловно, со времени Петра Великого, — проблеме «на­
циональное — общечеловеческое».
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Для читателей Карамзина, заявлявшего в «Письмах рус­
ского путешественника», что надо чувствовать себя прежде 
всего человеком и затем уже русским, были, вероятно, несколь­
ко неожиданными слова автора, что он любит «сии времена», 
«когда русские были русскими, когда они в собственное платье 
наряжались, ходили своею походкою, жили по своему обычаю, 
говорили своим языком и по своему сердцу, то есть говорили 
так, как думали». В этих словах звучал незавуалпрованный 
упрек современникам в том, что они перестали быть самими 
собой, быть русскими, что они говорят не то, что думают, сты­
дятся своего исторического прошлого, в котором гармонически 
сочеталось «национальное» и «общечеловеческое» и в котором 
есть чему поучиться. Сюжетно «Наталья, боярская дочь» по­
строена так, что в ней «общечеловеческая» проблема получала 
«национальное», «русское» решение. Этим самым писатель сно­
ва, но уже на историческом материале, показывал, что в худо­
жественном, поэтическом отношении русская действительность 
и история не уступают действительности и истории европей­
ских народов.

Однако интерес и значение «Натальи, боярской дочери» но 
только в том, что Карамзин создал историческую идиллию в 
сентиментально-романтическом духе. Еще более существенно 
было то, что от изображения «жизни сердца» в узко личном или 
в этическом плане, как было в других его произведениях, он 
перешел к трактовке старой темы русской литературы XVIII ве­
ка — «человек (дворянин) и государство». Скрывающийся в 
волжских лесах герой повести Алексей Любославскпй, сын 
боярина, невинно оклеветанного перед государем (юным! — от­
мечает Карамзин как смягчающее обстоятельство), узнает о 
нападении на Русское царство внешних врагов; у Алексея не­
медленно созревает решение «ехать на войну, сразиться 
с неприятелем Русского царства и победить». Он движим 
исключительно своим дворянским понятием чести — верности 
государю и сознанием обязанности служить отечеству: «Царь 
увидит тогда, что Любославские любят его и верно служат 
отечеству». Таким образом, в «Наталье, боярской дочери» Ка­
рамзин показал, что «личное» часто неразрывно связано с 
«общим», «государственным» и что эта связь может быть пѳ 
менее интересна для художника и для читателя, чем «жизнь 
сердца» в чистом, так сказать, виде.
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Литературная деятельность Карамзина периода «Москов­
ского журнала» характеризуется большим стилистическим раз­
нообразием, свидетельствующим о настойчивых исканиях мо­
лодого автора. Наряду с «Письмами русского путешественни­
ка» и повестями «Бедная Лиза», «Наталья, боярская дочь», 
«Лиодор» — с одной стороны, и произведениями с античным 
колоритом — с другой, здесь находятся и переводы из Оссиана 
и оригинальный драматический отрывок «София», написанный 
совершенно в духе драматургов «Бури и натиска» и отчасти 
Шекспира (ср. последний монолог Софии «Бурные ветры! разо­
рвите черные облака неба» и монолог короля Лира «Ревите, 
ветры!»). Но, одновременно со «штюрмѳрскими» тенденциями, 
в драматическом отрывке Карамзина чувствуется органиче­
ская связь со старой драматургической традицией русского 
XVIII века: положительные персонажи пьесы носят стандарт­
ные «говорящие» имена, например, Добров; героиня же, подоб­
но женским персонажам комедий Фонвизина, Капниста и дру­
гих русских драматургов последней трети XVIII века, зовется 
Софией.

4

Поэтическая деятельность Карамзина в нашей науке осве­
щается односторонне. Рассматривается обычно только одна 
группа стихотворений, относящихся ко второй половине 1790-х 
годов. Это позволяет объявить Карамзина создателем субъек­
тивной, психологической лирики, запечатлевшей тончайшие 
состояния души человека, отъединившегося от общества. 
В действительности поэзия Карамзина богаче. В первый пе­
риод поэт не стоял на субъективистских позициях, и потому 
ему не были чужды общественные связи человека, интерес 
к объективному, окружающему его миру.

Манифестом Карамзина этой поры является стихотворе­
ние «Поэзия», написанное еще в 1787 году и напечатанное в 
1792 году в «Московском журнале». Несколько прямолинейно, 
без поэтической самостоятельности, формулирует Карамзин 
мысль о большой воспитательной роли поэзии:

Во всех, во всех странах поэзия святая 
Наставницей людей, их счастия была.

На страницах «Московского журнала» появляются полити­
ческие и гражданско-патриотические стихотворения. Летом
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1788 года Швеция объявила войну России. Этому событию и по­
святил Карамзин свое стихотворение «Военная песнь». Следуя 
ва патриотическими одами Державина, Карамзин Обращается 
с призывом к «россам», «в чьих жилах льется йровь героев»; 
«Туда спеши, о сын России! Разить бесчисленных врагов». Гу­
манно-сентиментальное чувство Карамзин умеет подчинись 
остро осознаваемому патриотическому долгу. Характерен конец 
этого стихотворения:

Губи! Когда же враг погибнет, * 
Сраженный храбростью твоей, 
Смой кровь с себя слезами сердца! 
Ты ближних братий поразил!

Политическая программа Карамзина выражена в стихотво­
рении «Жил-был в свете добрый царь». Как указывает автор, этб 
перевод «Песни» Лефорта из мелодрамы «Петр Великий» Жана 
Бульи, которую он видел во время своего пребывания в Париже 
весной 1790 года. Пересказывая содержание мелодрамы, Ка­
рамзин приводит слова Петра, что цель его царствования -* 
«возвысить в отечестве нашем сан человека», что он стремится 
«быть отцом и просветителем миллионов людей». В «Песне» 
рассказывается о том, как Пётр «сбирает добро», «душу, сердце 
украшает Просвещения цветами», чтобы «мудростью своей оза­
рить умы людей». Для Карамзина Петр — пример просвещен­
ного монарха, который, опираясь на мудрость философов, благо­
детелей человечеству делает счастливой жизнь своих подданных.

Иное отношение Карамзина к Екатерине. Он не прославлял 
ее. А когда по ее повелению был арестован Николай Новиков, 
поэт выступил с одой «К милости» (1792), где не только призы­
вает императрицу проявить милосердие к известному всей Рос­
сии человеку, но, исходя из своей концепции просвещенного 
абсолютизма, определяет условия, исполнение которых позво­
лит считать ее самодержавное правление просвещенным. Он 
писал: «Доколе права не забудешь, с которым человек рож­
ден... доколе всем даешь свободу и света не теснишь в умах, 
пока доверенность к народу видна во всех твоих делах, дотоле 
будешь свято чтима...»

В 80-е годы, когда формировалось дарование Карамзина, 
самым крупным и ярким поэтом был Державин, теснейшими 
узами связанный со своим временем. Новаторский характер 
поэзии Державина в том и проявлялся, что, усвоив просвети­
тельский идеал человека, он вывел своего героя на большую

31



дорогу жизни, сделав его ум и сердце способными наслаж даться 
радостями живого человеческого бытия личности и трепіетпо 
откликаться на скорбь сограждан, с негодованием восставать 
на неправду, с восторгом славить победы своего отечества мі его 
храбрых сынов — русских солдат.

Поэзия Державина именно своим настойчивым интересом 
к человеку была близка Карамзину. Только герой большинства 
карамзинских стихов жил тише, скромнее, он лишен был гра­
жданской активности державинских героев. Карамзин не спо­
собен был гневно возмущаться, грозно напоминать «властите­
лям и судиям» об их высоком долге перед своими подданными, 
громко и шумно радоваться. Он как бы прислушивается к тюму, 
что происходит в его сердце, улавливает никому не ведомую, 
но по-своему большую его жизнь. Вот умер друг и поэт А. Пет­
ров — в стихотворении «К соловью» запечатлелись боль и стюны 
горюющей души. Пришла осень: «В мрачной дуброве с шу:мом 
на землю валятся желтые листья», «поздние гуси ставящей 
к югу стремятся». Щемящая тоска заползает в сердце при 
взгляде «на бледную осень» («Осень»). Стихотворение «Клад­
бище» — это драматический диалог двух голосов. «Страшню в 
могиле, хладной и темной!» — говорит один; «Тихо в могиле, 
мягкой, покойной», — убеждает другой. Смерть страшна зем­
ному, влюбленному в жизнь человеку, он, «ужас и трепет чув­
ствуя в сердце, мимо кладбища спешит». Утешает его тог, кто 
доверился богу и в могиле «видит обитель вечного мира». 
Жизнь не есть безысходное страдание — «но и радость бог нам 
дал». Так пишется программное стихотворение этой поры «Ве­
селый час». Познавший печаль и тоску, горе и страдание, ли­
рический герой Карамзина восклицает: «Братья, рюмки на­
ливайте!» «Все печальное забудем, что смущало в жизни нас; 
петь и радоваться будем в сей приятный, сладкий час». Петь 
и радоваться, а не предаваться отчаянию, и не в одиночестве 
пребывать, а находиться с друзьями, — вот чего взыскуѳт душа 
человека. Оттого общий тон стихотворения светлый, не замут­
ненный страхом, мистикой, отчаянием: «Да светлеет сердце 
наше, да сияет в нем покой», — провозглашает поэт.

Вера в жизнь, несмотря на все страдания и скорби, кото­
рые она обрушивает на человека, дух оптимизма пронизывают 
и замечательную балладу «Граф Гваринос». Баллада Карам­
зина о рыцаре Гвариносе — это гимн человеку, хвала мужеству, 
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убеждениям, которые делают его непобедимым, способным пре­
одолевать несчастья.

Внимание к человеку обусловливает интерес поэта к окру­
жающему его миру, и прежде всего — к природе: умирающая 
природа в «Осени», картина возрождения весны в «Весенней 
песне меланхолика», описание Волги, на берегах которой ро­
дился поэт («Волга»), и т. д. Но сосредоточенность на текучих 
и меняющихся душевных движениях мешала Карамзину ви­
деть красоту объективного мира. Намерение поэта не получило 
художественной реализации — его природа условна, лишена 
неповторимых черт живого и богатого мира, точности и пред­
метности. Не помог Карамзину и опыт Державина, открывав­
шего в это время в своих стихах русскую природу во всей ее 
неповторимости, яркости и поэтичности.

Прекратив издание «Московского журнала», Карамзин с 
воодушевлением отдался новым планам и замыслам. Он гото­
вил новый альманах «Аглаю», писал повести, стихи, работал 
над продолжением «Писем русского путешественника». И в это 
время неожиданные политические события вызвали идейный 
кризис, который стал рубежом в его творческой жизни.

5

Случилось это летом 1793 года. В июле Карамзин уехал в 
орловское имение на отдых. В августе новые известия о фран­
цузских событиях смутили душу писателя. В письме к Дмит­
риеву он писал: «...ужасные происшествия Европы волнуют 
всю душу мою». С горечью и болью думал он «о разрушаемых 
городах и погибели людей». Тогда же написанный очерк «Афин­
ская жизнь» оканчивался автобиографическим признанием: 
«Я сижу один в сельском кабинете своем, в худом шлафроке, и не 
вижу перед собою ничего, кроме догорающей свечки, измаран­
ного листа бумаги и гамбургских газет, которые... известят меня 
об ужасном безумстве наших просвещенных современников».

Что же произошло во Франции? Борьба правых депутатов 
конвента (жирондистов), выражавших интересы буржуазии, 
испугавшейся размаха народной революции, и якобинцев, пред­
ставителей истинно демократических сил страны, достигла 
апогея. Весной в Лионе вспыхнуло поднятое контрреволюцио­
нерами восстание. Его поддержали жирондисты. Началось гран-
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диозноо восстание против революции в Вандее. Спасая рево­
люцию, опираясь на восстание парижских секций (31 мая 
2 июня), якобинцы, во главе с Робеспьером, Маратом и Данто­
ном, установили диктатуру. Вот эти события, развернувшиеся 
в июне — июле 1793 года, о которых Карамзин узнал в августе, 
и повергли его в смятение, испугали, оттолкнули от революции. 
Рухнула прежняя система взглядов, закралось сомнение в воз­
можности человечества достичь счастья и благоденствия, сло­
жилась система откровенно консервативных убеждений. Вы­
ражением новой идеологической позиции Карамзина, исполнен­
ной смятения и противоречий, были статьи-письма — «Мелодор 
к Филалѳту» и «Филалет к Мело до ру». Мелодор и Филалет — 
это не разные люди, это «голоса души» самого Карамзина, это 
смущенный и растерянный старый Карамзин и Карамзин но­
вый, ищущий иных, отличных от прежних, идеалов жизнп.

Мелодор горестно признается: «Век просвещения! Я не 
узнаю тебя — в крови и пламени не узнаю тебя, среди убийств 
и разрушения не узнаю тебя!» Возникает роковой вопрос: как 
жить дальше? Искать спасения в эгоистическом счастье? Но 
Мелодор знает, что «для добрых сердец нет счастия, когда они 
не могут делить его с другими». В ином случае, спрашивает 
Мелодор, «на что жить мне, тебе и всем? На что жили предки 
Наши? На что будет жить потомство?» Крушение веры в гума­
нистические идеалы Просвещения было трагедией Карамзина. 
Герцен, остро переживавший свою духовную драму после по­
давления французской революции 1848 года, называл эти вы­
страданные признания Карамзина «огненными и полными 
слез» *.

Поскольку Карамзин-Мелодор не мог справиться со своими 
сомнениями, ему пришлось жить по системе Филалета, продол­
жавшего искать «источник блажендтва в собственной груди на­
шей». С осени 1793 года начинается новый период творчества 
Карамзина. Разочарование в идеологии Просвещения, неверие в 
возможность освободить людей от пороков, поскольку страсти не­
истребимы и вечны, убеждение, что следует жить вдали от обще­
ства, от исполненной зла жизни, находя счастье в наслаждении 
самим собой, определили и новые взгляды на задачи поэта.

1 А. И. Г е р ц е н . Собр. соч. в 30 томах, т. VI. М., изд-во 
АН СССР, 1955, стр. 12.
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Философия Филалѳта толкала на путь субъективизма* 
В центре творчества стала личность автора; автобиографизм 
находил выражение в раскрытии внутреннего мира тоскующей 
души человека, бегущего от общественной жизни, пытающегося 
найти успокоение в эгоистическом счастье. С наибольшей пол­
нотой новые взгляды выразились в поэзии.

В 1794 году Карамзин написал два дружеских послания — 
к И. Дмитриеву и А. Плещееву, в которых с публицистической 
остротой изложил новые, глубоко пессимистические воззрения 
на проблемы общественного развития. Некогда он «мечтами 
обольщался», «любил с горячностью людей», «желал добра им 
всей душою». Но после революций, которая потрясла Европу, 
ему стали ясны безумные мечтания философов. «И вижу ясно, 
что с Платоном республик нам не учредить». Вывод: если че­
ловек не в силах изменить мир так, чтобы можно было «тигра 
с агнцем помирить», чтоб «богатый с бедным подружился и 
слабый сильного простил», — то он должен оставить мечту —: 
«итак, лампаду угасим». Новая, субъективная поэзия уводила 
внимание читателя от политических проблем к моральным. Че­
ловек слаб и ничтожен, но он может и в этом печальном мире 
найти свое счастье.

Любовь и дружба — вот чем можно 
Себя под солнцем утешать!
Искать блаженства пам не должно, 
Но должно — менее страдать.

Погрузив человека в мир чувства, поэт заставляет его жить1 
только жизнью сердца, поскольку счастье только в любви, 
дружбе и наслаждении природой. Так появились стихотворения, 
раскрывавшие внутренний мир замкнутой в себе личности 
(«К самому себе», «К бедному поэту», «Соловей», «К неверной», 
«К верной» и др.). Поэт проповедует философию «мучительной 
радости», называет сладостным чувством меланхолию, которая 
есть «нежнейший перелив от скорби и тоски к утехам насла­
жденья». Гимном этому чувству явилось стихотворение «Ме­
ланхолия».

В стихотворении «Соловей» Карамзин, может быть впервые 
с такой смелостью и решительностью, противопоставил миру 
реальному, действительному — мир моральных чувств, мир, 
творимый воображением человека.

Теперь Карамзин ставит искусство выше жизни. Потому 
долг поэта — «вымышлять», и истинный поэт — «это искусный

3* 35



лжец». Он признавался: «Мой друг! существенность бедна: 
Играй в душе своей мечтами». Поэт считает своим долгом 
«сердца гармонией пленять», свои стихотворения он называет 
«безделками». Подготовленный сборник своих произведений 
Карамзин называет «Мои безделки»; он демонстративно де­
кларирует свое намерение писать для женщин, быть приятным 
«красавицам» («Послание к женщинам»).

В 1794 году Карамзин пишет «безделку» «Богатырскую сказ­
ку «Илья Муромец». Обращение к русской старине было осущест­
влено с эстетических позиций. Желая позабыться «в чародействе 
красных вымыслов», поэт обращается к новой музе — «Ложь, 
неправда, призрак истины — будь теперь моей богинею». Былин­
ный герой Илья Муромец с помощью новой музы был превра­
щен в любовника, в куртуазного рыцаря. Его любовные приклю­
чения развиваются в условной стране «красных вымыслов».

«Богатырская сказка» была написана белым, безрифмен- 
ным стихом. Сам Карамзин указывал, что писал он вслед за 
«нашими старинными песнями», которые «сочинены таким сти­
хом». И хотя стих сказки был далек от стиха народных песен, 
опыт Карамзина привлек внимание поэтов-сентименталистов, 
и вслед за «Ильей Муромцем» М. Херасков написал «волшебную 
повесть» «Бахариану», Н. Львов — «Добрыню» и т. д. Усвоена 
была русской поэзией и стилистическая манера «сказки» — сво­
бодный, непринужденный разговор поэта со своим читателем.

Создавая новую лирику, Карамзин обновил русскую поэ­
зию. Он внес новые жанры, которые в последующем мы встре­
тим у Жуковского, Батюшкова и Пушкина: балладу, дружеское 
послание, поэтические «мелочи», остроумные безделушки, мад­
ригалы и т. д. Недовольный, как и некоторые другие поэты 
(например, А. Радищев), засильем ямба, он использует хорей, 
широко вводит безрифменпый стих, пишет трехсложными раз­
мерами. В элегической, любовной лирике Карамзиным был 
создан поэтический язык для выражения всех сложных и тон­
ких чувств, для раскрытия жизни сердца. Фразеология Карам­
зина, его образы, поэтические словосочетания (типа: «люблю — 
умру любя», «слава — звук пустой», «голос сердца сердцу внятен», 
«любовь питается слезами, от горести растет», «дружба — дар 
бесценный», «беспечной юности утеха», «зима печали», «сладкая 
власть сердца» и т. д.) были усвоены последующими поколе­
ниями поэтов, их можно встретить в ранней лирике Пуш­
кина.
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Значение Карамзина-поэта отчетливо и лаконично опреде­
лено Вяземским: «С ним родилась у нас поэзия чувства, любви 
к природе, нежных отливов мысли и впечатлений, словом ска­
зать, поэзия внутренняя, задушевная... Если в Карамзине мож­
но заметить некоторый недостаток в блестящих свойствах сча­
стливого стихотворца, то он имел чувство и сознание новых 
поэтических форм».

Крушение веры в возможность наступления «золотого века», 
когда человек обрел бы так нужное ему счастье, обусловило 
переход Карамзина на позиции субъективизма. Но это бег­
ство от насущных вопросов общественно-политической жизни 
тяготило Карамзина. Настойчиво изучая историю и совре­
менность, он стремится найти выход из тупика, в кото­
рый был загнан драматическими событиями французской ре­
волюции.

В 1797 году Карамзин пишет «Разговор о счастии», где в 
последний раз сталкивает уже знакомых нам героев у  Мело- 
дора с Филалетом. Мелодор задает вопрос, являющийся важ­
нейшим вопросом просветительской философии: «Как достичь 
счастья?» Филалет поучает: «Человек должен быть творцом 
своего благополучия, приведя страсти в счастливое равновесно 
и образуя вкус для истинных наслаждений». Мелодор теперь 
уже не слушает покорно своего друга и, не желая принять эго­
истическое счастье, возражает: «Но если я не нахожу для себя 
хорош ей пищ и, то с самым прекрасным вкусом  могу ли на­
слаждаться? Признайся, что крестьянин, живущий в своей 
темной, смрадной избе... не может найти много удовольствий 
в жизни». Мелодор ставит, как видим, кардинальный социаль­
ный вопрос при решении проблемы человеческого счастья. 
Филалет пытается доказать, что и крестьянин может быть счаст­
лив, поскольку счастье «обитает в его сердце»: «Крестьянин 
любит свою жену, своих детей, радуется, когда идет дождь во­
время... Истинные удовольствия равняют людей».

Мелодор, не соглашаясь с позицией своего друга, ирониче­
ски отвечает ему: «Философия твоя довольно утешительна, 
только не многие ей поверят». Первым не поверил Карамзин. 
Он твердо решил порвать со своей субъективистской эстетикой, 
оправдывавшей общественную пассивность писателя. Решение 
это свидетельствовало о том, что началось преодоление идей­
ного кризиса.
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6

Два томика альманаха «Аглая» (1794—1795 гг.) сменили 
«Московский журнал». В них опубликованы стихотворения и 
повести периода идейного кризиса.

В «Острове Борнгольме», который в известном смысле мож­
но считать одним из лучших произведений Карамзина-прозаика, 
явственно видны сложившиеся к этому времени художествен­
ные приемы повествовательной манеры автора: рассказ ведется 
от первого лица, от имени соучастника и свидетеля того, что — 
в недоговоренной форме — произошло на пустынном, камени­
стом датском острове; вводный абзац повести представляет чу­
десную картину ранней зимы в дворянской усадьбе и заканчи­
вается уверением рассказчика, что он повествует «истину, не 
выдумку»; упоминание об Англии в качестве крайнего предела 
его путешествия, естественно, наталкивает читателя на мысль 
о тождественности Карамзина, автора «Писем русского путе­
шественника», и персонажа рассказчика в повести «Остров 
БорнгоЪьм».

В этой повести Карамзин возвратился к проблеме, постав­
ленной в «Бедной Лизе», — ответственности людей за чувства, 
вложенные в них природой.

Драму «Острова Борнгольма» Карамзин перенес в недра 
дворянского семейства. Незавершенность сюжета повести не 
мешает раскрытию ее замысла. Не так уже, в конце концов, 
существенно, кем приходится Лила, узница прибрежного под­
земелья, гревзендскому незнакомцу, — сестрой (скорее всего) 
или молодой мачехой, основное то, что в драме, происшед­
шей в старинном датском замке, сталкиваются два принципа: 
чувство и долг. Гревзендский юноша утверждает:

Природа! ты хотела, 
Чтоб Лилу я любил.

Но этому противостоит сетование владельца замка, отца 
гревзендского незнакомца: «За что небо излияло всю чашу 
гнева своего на сего слабого, седого старца, старца, который лю­
бил добродетель, который чтил святые законы его?»

Иными словами, Карамзин хотел найти ответ на мучивший 
его вопрос, совместима ли «добродетель» с требованиями «При­
роды», больше того — не противоречат ли они ^ г  другу, и 
кто, в конце концов, более прав — тот, кто подчиняется законам 
«священной Природы», или тот, кто чтит «добродетель», «за-

38



коиы неба». Заключительный абзац повести с сильно эмоцио­
нально окрашенными оборотами: «в горестной задумчивости», 
«вздохи теснили грудь мою», «ветер свеял слезу мою в море» — 
должен, по-видимому, в конце концов показать, что Карамзин 
ставит «законы неба», «добродетель» выше «за:: на врожденных 
чувств». Ведь и в «Бедной Лизе» рассказчик смотрит в небо 
и по щеке его катится слеза.

Действие той же теории трагического фатализма демон­
стрирует Карамзин в маленькой повести «Сиерра-Морѳна», 
представляющей, как можно думать, переработку незакончен­
ного «Лиодора».

Публикуя первоначально «Сиерру-Морену», Карамзин со­
проводил заглавие опущепным позднее подзаголовком — «элеги­
ческий отрывок из бумаг №>. Иными словами, «Сиѳрра-Морена» 
по своему характеру не устное повествование, как «Бедная 
Лиза», «Наталья, боярская дочь», «Остров Борнгольм», в осо­
бенности «Лиодор», а лирические записки человека, перенес­
шего трагическое несчастье, но уже сумевшего в какой-то мере 
победить себя, отчасти изжить свое горе, сумевшего если но 
обрести душевное равновесие, то, во всяком случае, выйти из 
состояния отчаяния и погрузиться в холодное равнодушие. 
Этот Н, вернувшийся из романтической знойной Испании на 
родину, «в страну печального севера», живущий в деревенском 
уединении и внимающий бурям, тоже, как и герои «Бедной 
Лизы» и «Острова Борнгольма», является жертвой судьбы, 
игралищем каких-то роковых, непонятных сил. Он охвачен сти­
хийно возникшим чувством любви к красавице Эльвире, неза­
долго до назначенного дня свадьбы потерявшей своего жениха 
и в отчаянии проводящей многие часы у памятника, постав­
ленного ею в ознаменование гибели Алонзо. И снова возникает 
вопрос о «законах природы», «священных законах врожденных 
чувств». Эльвира ответила герою повести на его пламенные 
чувства. Но она внутренне неспокойна — она нарушила «законы 
неба». И кара неба постигает ее: во время ее венчания с героем 
повести в церкви появляется Алонзо, который, как обнаружи­
лось, не погиб, а спасся при кораблекрушении; узнав об измене 
своей невесты,, он тут же кончает самоубийством. Потрясенная 
Эльвира уходит в монастырь. Герой повести, пережив минуты 
исступления, мертвого и страшного оцепенения, после неудач­
ных попыток свидеться с Эльвирой едет путешествовать, и на
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Востоке, на развалинах Пальмиры, «некогда славной и вели­
колепной», «в объятиях меланхолии» сердце его «размягчилось».

«Сиерра-Морена» стоит несколько особняком среди прозаи­
ческих произведений Карамзина, напоминая по стилю экзоти­
ческие повести немецких писателей «Бури и натиска» и в то же 
время предвосхищая Марлинского за тридцать лет до появле­
ния последнего в печати. При всей своей необычности для 
тогдашней русской литературы, начиная с ' заглавия, красоч­
ности пейзажа, лирической взволнованности языка, стремитель­
ности и неожиданности развития фабулы, непривычной для 
современных Карамзину русских читателей «бурнопламен- 
пости» страстей. «Сиерра-Морена» интересна не только этими 
своими сторонами, но и настойчивым стремлением автора изо­
бразить быструю, яеподготовленпую, хотя и обоснованную фак­
тами, смену душевных состояний героя, желанием раскрыть 
психологию человека, перенесшего тяжелую личную драму, 
свергнутого с вершин счастья в бездну горя и отчаяния.

7

Якобинский этап французской революции, испугав Карам­
зина, обусловил его переход на консервативные позиции. Но 
революция все еще продолжала свое сложное и противоречи­
вое течение. Лидеры якобинцев во главе с Робеспьером также 
окончили свою жизнь на эшафоте. Твердо решив призвать па 
помощь историю, а не философию, Карамзин вновь стал вни­
мательно присматриваться к тому, что происходило во Фран­
ции. Свое новое мнение о революционных событиях он изложил 
в статье 1797 года «Несколько слов о русской литературе»: 
«Я слышу много пышных речей за и против, но я не соби­
раюсь подражать этим крикунам. Признаюсь, что мои взгляды 
на сей предмет недостаточно зрелы. Одно событие сменяется 
другим, как волны в бурном море, а люди хотят рассматривать 
революцию как нечто завершенное. Нет, нет. Мы еще увидим 
множество поразительных явлений — крайнее возбуждение 
умов говорит за то». Признание, что его мнения о революции 
еще «недостаточно зрелы», что он не хочет «подражать крику­
нам», очень знаменательно: оно является свидетельством начав­
шегося преодоления кризиса. Сейчас Карамзин уже и собствен­
ные суждения о революции периода «Аглаи» признает везреды-
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ми и скороспелыми. Следовало ждать дальнейшего развертыва­
ния революции, и он ждал, занимаясь подготовкой сборников «Ао 
ниды» и переводами для «Пантеона иностранной словесности».

Новые события не заставили себя долго ждать — 9 ноября 
(18 брюмера по революционному календарю) 1799 года генерал 
Бонапарт произвел переворот и объявил себя первым консулом 
французской республики. Начался период удушения револю­

ц и и  и ликвидации республики. Финал десятилетней револю­
ционной войны народа был поистине ошеломляющим. Револю­
ция, начав с ликвидации монархии, как бы исчерпав себя, встала 
на путь самоликвидации и возрождения новой монархии. Ка­
рамзин сразу понял, что Бонапарт — это «монарх-консул» и что, 
хотя его еще именуют во Франции «спасителем республики», 
он, несомненно, возродит новую империю, поскольку уже все 
«повинуются гению одного человека».

Подобный исход революции требовал теоретического объяс­
нения. Где было его искать? Карамзин обратился к сочинениям 
Монтескье и Руссо. В истории человечества Монтескье усматри­
вал существование трех типов государственного правления — 
республику, деспотию и монархию. Деспотизм—государственное 
устройство, противное природе человека, унижающее и порабо­
щающее его,— подлежит уничтожению. Республика (аристокра­
тическая или, лучше, демократическая) —это идеальный строй, 
который философу всего более по душе, но неосуществимый 
в настоящих условиях, так как народ еще не просвещен. Рес­
публика — это светлая мечта человечества, дело далекого бу­
дущего. Оставалась монархия. Монархия, смягченная просвеще­
нием, вдохновляемая философией, и признается Монтескье луч­
шей формой современного государственного устройства народов.

Руссо в «Общественном договоре» выдвинул демократиче­
скую идею народного суверенитета и отстаивал в качество 
образцового правления не монархию, а республику. Но в то же 
время и Руссо оговаривается, что «демократический образ прав­
ления в основном подходит для небольших государств, аристо­
кратический — для средних, а монархический — для крупных» 1. 
Эти взгляды получили широкое распространение.

1 Ж. Ж. Р у с с о . Избр. соч. в 3 томах, М., Гослитиздат, 
том I, 1961, стр. 692.

Большинство русских (за исключением Радищева) и за­
падных просветителей приняло и теорию Монтескье и допол-
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нения Руссо. Принял эту политическую концепцию и Карамзин, 
принял потому, что она, как ему казалось, объясняла ход раз­
вития французской революции. Непонятное становилось ясным. 
Прослеживая ход развития передовой просветительской идео­
логии в XVIII веке, Карамзин писал: «С самой половины ось- 
мого на десять века все необыкновенные умы страстно желали 
великих перемен и новостей в учреждении обществ; все они 
были, в некотором смысле, врагами настоящего, теряясь в лест­
ных мечтах воображения. Везде обнаруживалось какое-то внут­
реннее неудовольствие, люди скучали и жаловались от скуки, 
видели одно зло и чувствовали цепи блага. Проницательные 
наблюдатели ожидали бури; Руссо и другие предсказывали ее 
с разительной точностию; гром грянул во Франции...»

Но вот буря уже пронеслась. Народ, по Карамзину, дорого 
заплатив за попытку осуществления идей равенства и свободы 
в рамках республики, после многих лет тягчайших испытаний 
стал возвращаться к тому правлению, которое сначала было 
уничтожено. Франция, рассуждает он, — большая страна, монар­
хия в ней сложилась исторически, и ее уничтожение оказалось 
гибельным для нации. В соответствии с этими взглядами Ка­
рамзин пишет: «Франция по своему величию и характеру долж­
на быть монархией» '.

Политический опыт французской революции, как его пони­
мал Карамзин, обусловил усвоение им политической концепции 
французских просветителей. Россия — обширная страна, «мира 
половина», и потому также должна управляться монархом. Мо­
нархия спасет народ от безначалия и анархии, обеспечит необ­
ходимые блага народу и нации и прежде всего «надежное поль­
зование своею вольностию» каждым подданным. Преодолев 
идейный кризис, Карамзин, вырабатывая новые убеждения, 
преисполнился даже в эту пору глубоким оптимизмом. «Рево­
люция объяснила идеи, — пишет он, — мы увидели, что гра­
жданский порядок священ даже в самых местных или случай­
ных недостатках своих; что власть его есть для народов не 
тиранство, а защита от тиранства». Опыт революции многому 
научил и народы и царей. «Но девятый на десять век должен 
быть счастливее, уверив народы в необходимости законного по­
виновения, а государей в необходимости благодетельного, 
твердого, но отеческого правления».

1 «Вестник Европы», 1802, № 17, стр. 78.
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Политическая концепция как бы поддерживалась событиями 
начала века. Вступивший на престол Александр I ознаменовал 
царствование свое рядом важных политических акций: уничто­
жил Тайную экспедицию, дал амнистию политическим «пре­
ступникам», еще Екатериной и Павлом заключенным в крепости 
или сосланным в разные губернии России, создал комиссию по 
составлению законов.

Карамзин писал в «Вестнике Европы», что уже все граж­
дане России наслаждаются «важнейшим благом», которое есть 
«нынешнее спокойствие сердец». Фраза примечательна тем, что 
она является цитатой из Монтескье. В «Духе законов» читаем: 
«Политическая свобода гражданина есть спокойствие духа, 
происходящее от уверенности в своей безопасности» L Теория 
как бы подтверждалась практикой. Так закреплялись иллюзии, 
что деятельность Александра принесет благо России. Надо ска­
зать при этом, что в те годы вообще иллюзия эта получила 
широкое распространение. Даже революционер Радищев, не из­
менив своим убеждениям, но реалистически учитывая обстоя­
тельства, счел возможным принять участие в работе комиссии 
по составлению законов и в стихотворении «Осмнадцатое сто­
летие» выразить чувство благодарности Александру за его пер­
вые манифесты.

В этих конкретно-политических обстоятельствах и опреде­
лилось решение Карамзина сделать все возможное, чтобы стать 
голосом того «общего мнения» людей, поддавшихся иллюзиям, 
искавших путей воздействия на Александра, желавших помогать 
царю в его трудах на благо народа. Активность писателя 
должна была стать активностью гражданина — нельзя преда­
ваться поискам счастья в сердце своем, отделяясь от людей 
китайскими тенями своего воображения. Это нужно было делать 
тем более, что, как отмечал сам Карамзин, «мы не хотим уве­
рить себя, что Россия находится уже на высочайшей степени 
блага и совершенства». Впереди предстояли великие труды, и в 
них хотел принять участие Карамзин. Именно потому он высту­
пает в 1801—1803 годах с целой серией политических сочине­
ний: пишет оду-наказ по случаю коронации Александра, «Исто­
рическое похвальное слово Екатерине II», издает «Вестник Ев­
ропы», заполненный политическими статьями-рекомендациями.

1 «Дух законов». Творение знаменитого французского писа­
теля де Монтескю, ч. 1, СПб., 1839, стр. 270.
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В «Историческом похвальном слове Екатерине II» дана 
глубоко ошибочная оценка правления императрицы. Но сочине­
ние интересно другим: в нем изложена программа царствования 
Александра. Карамзин излагал программу законов, определен­
ных Монтескье, прикрываясь при этом «Наказом» Екатерины II, 
которая, по собственному признанию, «обобрала» французского 
просветителя, пересказав в своем сочинении основные статьи 
«Духа законов». Прямо следуя за автором «Духа законов», Ка­
рамзин определяет в «Слове» и понимание монархии, и значе­
ние монархического правления для большой страны, и содержа­
ние понятий «политическая вольность» и «равенство». Конта­
минируя две важных статьи «Наказа» (следовательно, и «Духа 
законов») и кое-что дополняя от себя, Карамзин формулирует 
основные положения своей концепции, которую он хочет сде­
лать и концепцией Александра. «Предмет самодержавия, — 
пишет он, — есть не то, чтобы отнять у  людей естественную 
свободу, но чтобы действия их направить к величайшему 
благу». Далее, ссылаясь на екатерининский «Наказ», Карамзин 
развивает понимание свободы и равенства: «Монархиня, сказав, 
что самодержавие не есть враг свободы в гражданском обще­
стве, определяет ее следующим образом: «Она есть не что иное, 
как спокойствие духа, происходящее от безопасности, и право 
делать все дозволяемое законами, а законы не должны запре­
щать ничего, кроме вредного для общества; они дол ясны быть 
столь изящны, столь ясны, чтобы всякий мог чувствовать их 
необходимость для всех граждан: и в сем-то единственно со­
стоит возможное равенство гражданское». Подмена вопроса 
о социальном равенстве равенством политическим, равенством 
перед законами приводила в новых условиях к прямому оправ­
данию крепостного права. Этому вопросу были посвящены спе­
циальные статьи (например, «Письмо сельского жителя»).

Одобряя намерение Александра подготовить новые законы 
(создание комиссии и определение программы ее работ спе­
циальным рескриптом), Карамзин связывает их издание с раз­
витием просвещения: «Когда умы для лучших законов не го­
товы, то приготовьте их, когда же надобно для счастия народа 
переменить его обычаи, то действуйте одним примером». Про­
свещение нужно и для подготовки народа к новым законам и 
для того, «чтобы люди умели наслаждаться и быть довольными 
во всяком состоянии мудрого политического общества».
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Воспитание должно быть двояким: нравственное воспита­
ние, «общее во всех странах», и «политическое воспитание 
гражданина, различное по образу правления». Поскольку в Рос­
сии монархическое правление, то должно воспитывать в граж­
данах «любовь к отечеству, к его учреждениям и все свойства, 
нужные для их целости». Следовательно, должно «вкоренять 
в человека благоговение к монарху, соединяющему в себе госу­
дарственные власти и, так сказать, образ отечества». Карамзин, 
как мы видели, к политической концепции просвещенного абсо­
лютизма пришел трудным путем, преодолев систему субъекти­
вистских убеждений, толкавших ею на проповедь эгоистиче­
ского счастья. Теперь он искренне поверил в спасительность 
русского самодержавия, смягченного просвещением. Оттого он 
активно и самоотверженно утверждал свой политический идеал 
и в публицистических статьях «Вестника Европы», и в художе­
ственных произведениях этого времени, и позже, в «Истории 
государства Российского». Объективно такая позиция идеологи­
чески укрепляла русский царизм. В исторических обстоятель­
ствах, когда с каждым годом нового века все с большей очевид­
ностью проявлялась реакционная роль самодержавия, исполь­
зовавшего необъятную силу власти для того, чтобы удержать 
Россию на старых, феодально-крепостнических путях развития, 
защитить интересы дворянства и прежде всего его право вла­
деть крестьянами, подобная позиция Карамзина, особенно 
активно выраженная в 1810-е годы, оттолкнула от него пере­
довой лагерь.

В полном соответствии с политической концепцией просве­
тителей, Карамзин не только доказывал спасительность монар­
хии для Франции и России, но с тем же жаром отстаивал 
республиканский строй и республиканскую свободу для малых 
стран и народов. В первом же номере «Вестника Европы» за 
1802 год Карамзин выступает с защитой прав Швейцарии, счи­
тая, что там должна быть восстановлена свобода. «На Альпах 
раздается голос, — пишет он, — требующий восстановления 
древней гельветической свободы, уничтоженной безрассудными 
французскими директорами. Республиканская свобода и неза­
висимость принадлежат Швейцарии так же, как ее гранитные 
и снежные горы». Так, конечно, не мог писать идеолог реакции.

Карамзину выпала задача сразу после великих и драмати­
ческих событий французской революции отвечать на многие 
важные, самой жизнью выдвинутые вопросы социального и по-
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литического существования народов. Не вина, а беда его, что 
на некоторые из них он давал неправильные ответы, а на дру­
гие ответить не мог. Но несомненной заслугой было его стрем­
ление во всем разобраться. Он смело обсуждал возникающие 
вопросы, предлагал свои решения, воспитывая тем русское 
общество. Так, отстаивая республиканскую свободу для Швей­
царии, Карамзин позже, в конце того же года, еще раз вер­
нулся к ее судьбе, так как там произошли важные события: 
Бонапарт «уважил независимость швейцарцев». И опять Карам­
зина подстерегала историческая неожиданность — начало неза­
висимой республики стало одновременно и началом «междо­
усобной войны»: «Сия несчастная земля представляет теперь 
все ужасы междоусобной войны, которая есть действие личных 
страстей, злобного и безумного эгоизма. Так исчезают народные 
добродетели».

Великий теоретик Руссо утверждал возможность существо­
вания республики в малых странах. Практика вносила поправ­
ку — в республиках торжествует эгоизм, который разъединяет 
людей, ожесточает их друг против друга, делает равнодушными 
к судьбам отечества, «а без высокой народной добродетели рес­
публика стоять не может». Получалось, что и современные по­
литические события как бы с новой стороны подкрепляли 
убеждение Карамзина, что единственное спасение народов в мо­
нархии. Он пишет: «Вот почему монархическое правление 
гораздо счастливее и надежнее: оно не требует от граждан чрез­
вычайностей и может возвышаться на той степени нравствен­
ности, на которой республики падают». Но Карамзина не удо­
влетворяет извлечение подобного вывода — он хочет понять, 
отчего же разрушаются добродетели в республиках, почему там 
торжествуют эгоизм, себялюбие, вражда людей. Он ищет ответа 
и предлагает его публике, и надо сказать, что ответ Карам­
зина имеет огромное значение, свидетельствуя об умении писа­
теля замечать новые явления в общественных отношениях.

Карамзин приходит к заключению: «Разврат швейцарских 
нравов начался с того времени, как Тѳлевы потомки вздумали 
за деньги служить другим державам; возвращаясь в отечество 
с новыми привычками и с чуждыми пороками, они заражали 
ими своих сограждан. Яд действовал медленно в чистом, горном 
воздухе... Дух .торговый, в течение времени, овладев швейцар­
цами, наполнил сундуки их золотом, но истощил в сердцах 
гордую, исключительную любовь к независимости. Богатство 
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сделало граждан эгоистами и было второю причиною нравствен­
ного падения Гельвеции».

Карамзин увидел растлевающую роль духа торговли, по­
казал, как стяжательство, жажда богатства, торговля губят до­
бродетели и уничтожают подлинную свободу граждан далее 
в республиках, как буржуазные отношения превращают рес­
публику в пустой звук и губят человеческую личность. Заметка 
о Швейцарии не случайна. Вслед за Швейцарией внимание Ка­
рамзина привлекает североамериканская республика. В «Вест­
нике Европы» появляется новая статья (переводная) о нравах 
и образе жизни в республике за океаном. «Дух торговли, — го­
ворится в ней, — есть главный характер Америки. Все ста­
раются приобретать. Богатство с бедностью и рабством яв­
ляются в разительной противности (contraste)... Люди богаты 
и грубы; особливо в Филадельфии, где богачи живут только 
для себя, в скучном единообразии едят и пьют» Ч Как же 
быстро изчезли добродетели! Ведь североамериканская респуб­
лика родилась совсем недавно, на глазах у юноши Карамзина. 
А уже через два десятилетия и здесь нравы развращены, бога­
тые республиканцы оказываются рабовладельцами, богатство 
сделало граждан эгоистами, «высокая народная добродетель 
падает», а без нее истинной республики быть не может2.

1 «Вестник Европы», 1802, № 24, стр. 315—316.
2 Подобные суждения Карамзина совершенно категори­

чески отвергают мнение некоторых исследователей, которые 
приписывают ему идею, будто человек по природе своей эгоист 
и потому природа человека антиобщественна. Карамзин мно­
гократно подчеркивал, и в настоящей статье ясно утверждает, 
что обстоятельства меняют человека, что «богатство делает 
граждан эгоистами».

8

Новый расцвет литературной деятельности Карамзина на­
чинается с 1802 года, когда он приступил к изданию журнала 
«Вестник Европы». Карамзин был уже самым крупным, самым 
авторитетным из писателей своего поколения, его имя в лите­
ратурных кругах произносилось в первую очередь. За протек­
шее десятилетие он вырос как мыслитель, как художник.

Правительственный либерализм нового царствования, цен­
зурные послабления позволили ему высказываться в новом
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журнале более свободно и но более широкому кругу вопросов, 
высказываться с сознанием своей роли в современной литера­
туре» своего места в литературном процессе, своего права и 
даже обязанности публично излагать свои мысли.

То, что в екатерининские времена Карамзин должен был 
затушевывать — свою ориентацию на европейский либера­
лизм, — сейчас он мог проповедовать без опасений, и это вы­
разилось прежде всего в названии нового журнала — «Вестник 
Европы». В этом была целая программа. Вместе с тем это не 
означало отказа от национальных традиций, пренебрежения 
к русской жизни, к отечественной проблематике. Напротив. 
Но все рассматривалось в соотнесении с «общечеловеческой», 
«европейской» действительностью, историей.

В опубликованных в «Вестнике Европы» (1802—1803) худо­
жественно-литературных произведениях Карамзина явно за­
метны две линии: первая — интерес к внутреннему миру совре­
менного человека, к «жизни сердца», но осложненная шедшим 
из литературы XVIЛ века учением о «характерах»; другая — 
историческая, явившаяся результатом осмысления историче­
ских событий, свидетелем которых он был в течение 1789— 
1801 годов. Опи были связаны в какой-то мере и в каком-то 
отношении объясняли одна другую. Вместе с тем это были ли­
ния сатирическая и линия героическая.

Еще во втором письме из Лозанны в «Письмах русского 
путешественника» Карамзин высказал свое мнение о соотноше­
нии «темперамента» и «характера». Здесь он считает основа­
нием «нравственного существа» человека темперамент, а ха­
рактер — «случайной формой» последнего. «Мы родимся7 
с темпераментом, — продолжал Карамзин, — но без характера/ 
который образуется мало-помалу от внешних впечатлений. Ха­
рактер зависит, конечно, от темперамента, но только отчасти, за­
вися, впрочем, от рода действующих на нас предметов». Далее 
он уточняет свое понимание этих терминов: «Особливая способ­
ность принимать впечатления есть темперамент; форма, которую 
дают сии впечатления нравственному существу, есть характер».'

В «Вестнике Европы» за 1803 год Карамзин поместил про­
изведение, которое по жанру не является ни повестью, ни рас-, 
сказом, ни очерком; скорее всего его можно назвать психоло­
гическим этюдом. Карамзин озаглавил его «Чувствительный и- 
холодный. Два характера». Тема эта давно привлекала его вни­
мание, но только к началу XIX века в сознании Карамзина
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определились эти «два характера» как главные, может быть, и 
единственные с его точки зрения, формы проявления внутреп- 
ней жизни у людей.

Однако важнейшая особенность этого небольшого, но очень 
глубокого произведения заключается в том, что ни «чувстви­
тельный» Эраст, ни «холодный» Леонид не являются для автора 
«положительными героями». Каждый из них по-своему отри­
цателен. Карамзин словно не хочет предпочесть одного дру­
гому и старается показать, что ни первый, ни второй не дали 
людям того, что могли бы дать. И при всем этом заметно, что 
«чувствительного» Эраста Карамзин изображает с некоторой 
иронией, даже с элементами сатиры.

Попыткой изобразить формирование «характера» «чувстви­
тельного» является неоконченный роман Карамзина «Рыцарь 
нашего времени» — произведение, недостаточно оцененное в 
истории литературы и интересное ка̂ с опыт психологического 

• романа на автобиографическом материале.
Вместе с тем в этом произведении автор с большой сим­

патией изображает общество провинциальных дворян, честных, 
прямых, проникнутых сознанием собственного и сословного 
достоинства. «Рыцарь нашего времени» представляет интерес 
еще и потому, что это было первое в русской литературе про­
изведение, в котором анализировалась детская психология. В 
«Моей исповеди» анализировалось становление «характера» 
«холодного», явившегося жертвой дурного воспитания. Карамзин 
вполне сознательно написал произведение сатирическое. Здесь 
все, начиная с заглавия до известной степени пародирую­
щего название знаменитого произведения Руссо, представляет 
сатиру — сатиру на дворянское воспитание, на беспутное пове­
дение молодых дворян, на модные дворянские браки и т. д.

Всеобщий эгоизм, усматривавшийся Карамзиным во многих 
современниках, тревожил и смущал писателя. «Холодный» 
Леонид, делающий все «так, как надо», ни в чем не нару­
шающий норм дворянского поведения, вместе с тем претит 
писателю: «Любимою его мыслию было, что здесь все для чело­
века, а человек только для самого себя». Но Леонид является 
еще примером «современного человека», сохраняющего внеш­
нее благоприличие и ограничивающего свои желания некото­
рым подобием морали. Герой «Моей исповеди» представляет 
полную нравственную опустошенность. После прочтения этого 
произведения может даже создаться впечатление, что у Карам-
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Вина нет веры в духовные силы дворянства, что сатира его 
как бы подводит черту под историей умственного и нравствен­
ного развития этого сословия. Особенно ясным становится 
смысл «Моей исповеди» при сопоставлении этого произведения 
с публицистическими статьями Карамзина, в которых изла­
гаются его взгляды на роль и значение дворянства в русской 
жизни и истории.

В том же 1802 году, когда была создана «Моя исповедь», 
Карамзин писал: «Дворянство есть душа и благородный образ 
всего народа... Слава и счастие отечества должны быть им, 
дворянам, особенно драгоценны... Не все могут быть воинами 
и судьями, но все могут служить отечеству», все виды деятель­
ности на благо родины «полезны». Таким образом, сатира Ка­
рамзина в «Чувствительном й холодном», «Моей исповеди», 
вероятно и в «Рыцаре нашего времени» — сатира дворянская и 
направлена против тех дворян, которые образом своей жизни 
показывают, что слава и счастье отечества не представляют 
для них никакой ценности, которые не хотят служить отече­
ству, которые не хотят быть ему полезны.

Анализируя окружающую его действительность, вгляды­
ваясь в современное ему дворянское общество, зрелый Карам­
зин убедился в том, что основная социально-воспитательная 
линия русской литературы XVIII века, сатирическая, имеет за­
конные права на существование и в его время, и этим объяс­
няется его обращение к сатире в «Чувствительном и холодном» 
и в «Моей исповеди». Однако в соответствии с общими эстети­
ческими принципами, сложившимися у него к концу XVIII века, 
сатира Карамзина сильно отличается от подобных же произве­
дений сатириков предшествующего периода. Поэтому и случи­
лось так, что историки русской литературы не заметили свое­
образной сатиры Карамзина, полагая, что сентиментализм во­
обще не признает сатиры.

Изучая социально-воспитательный опыт русской литера­
туры XVIII столетия, Карамзин не мог не заметить, какое 
большое значение придавали его предшественники националь­
но-героической тематике. С начала XIX века Карамзин осознал 
свою роль идейного вождя русского дворянства и понял, каким 
могучим средством воспитания может быть умело обработанный 
героико-исторический материал. Именно как объективную и 
глубоко эмоциональную школу дворянской доблести, дворян­
ского патриотизма стал он в это время понимать историю.
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Если сатира Карамзина показывала, каков есть и каким нѳ 
должен быть дворянин — хозяин огромной страны, то история 
и беллетристика с национально-героической тематикой должны 
были учить дворянского читателя тому, какими были его предки 
и каким должен быть он сам. 4

Одним из последних художественных произведений в прозе, 
написанных Карамзиным, была историческая повесть «Марфа 
Посадница» (1803), написанная задолго до того, как началось 
в России увлечение романами Вальтера Скотта. Здесь тяготе­
ние его к классике, к античности как недосягаемому этическому 
образцу, определившееся в середине 1790-х годов в «историче­
ской» идиллии-утопии «Афинская жизнь», достигло своей высшей 
степени. Г. А. Гуковский отчасти верно заметил, что «новгород­
ские герои у Карамзина... это античные герои, в духе классиче­
ской поэтики. И классические воспоминания явственно тяготеют 
над повестью. Недаром рядом с «вечем» и «посадниками» 
у Карамзина фигурируют «легионы». Карамзин, описывая 
республиканские доблести, восхищается ими в эстетическом 
плане, отвлеченная красивость героики увлекает его сама по 
себе» к

Действительно, борьба новгородцев с Москвой представлена 
в «Марфе Посаднице» в стилизованно античном виде, точно 
так же, как другие исторйчѳскиѳ события в программной 
статье «О случаях и характерах в российской истории, которые 
могут быть предметом художеств». Но это не классицизм Кор­
неля и Расина, Сумарокова и Ломоносова. «Классицизм» Карам­
зина в «Марфе Посаднице» — это своеобразная параллель к клас­
сицизму трагедий М.-Ж. Шенье, элегий А. Шенье, картин Да­
вида, с той только разницей, что у русского писателя античная 
пластичность служила не целям революции, а воспитанию его 
дворянских соотечественников.

В «Марфе Посаднице» решались важнейшие вопросы миро­
воззрения Карамзина: вопрос о республике и монархии, о вож­
дях и народе, об историческом, «божественном» предопределе­
нии и борьбе личности с ним, — словом, все то, чему его учила 
прошедшая перед его глазами французская революция, завер­
шившаяся превращением консула Бонапарта в императора На­
полеона; все то, что он находил в античной истории, в запад-

. 1 Г. А. Г у к о в с к и й .  Карамзин. — «История русской 
литературы», т. V, М.—Л., изд-во АН СССР, 1951, стр. 79.
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ных литературах, все то, что проявилось, по его понятиям, и 
в обреченной на неуспех борьбе республиканского Новгорода, 
за которым стоит моральная правота, с монархической Мо­
сквой — воплощением силы и политической хитрости. В то же 
самое время в этой повести Карамзина с новой силой обнару­
жилась его старая концепция трагического фатализма, обречен­
ности «лучшего» в этом мире. Тема «Вадима Новгородского», 
с разных позиций разрабатывавшаяся в русской драматургии 
конца XVIII века, нашла также свое новое освещение у Ка­
рамзина в виде мимоходом изображенного культа Вадима. Ха­
рактерно и то, что Карамзин жителей Новгорода, новгородцев, 
часто называет словом «граждане», употребление которого как 
перевода французского революционного термина «citoyens» 
было строжайше запрещено при Павле.

Карамзин выдавал себя только за издателя якобы найден­
ной им рукописи какого-то новгородского писателя, тем самым 
отделяя свою позицию от позиции мнимого автора. Однако это 
не спасает положения. Симпатии Карамзина явно на стороне 
Марфы и новгородцев; это выражается не только в великолепном, 
хотя и не лишенном противоречий образе Марфы Посадницы, 
но и в намеренной слабости аргументации, которую влагает 
Карамзин в уста князя Холмского, требующего от новгород­
цев покорности Москве. Отчетливее всего отношение писа­
теля к монархической Москве и республиканскому Новгороду 
сформулировано в том месте повести, где он заставляет Ми­
хаила Храброго рассказывать о сражении «легионов» Иоанна 
с войсками Мирослава: «Одни сражались за честь 1, другие за 
честь и вольность».

1 Возможно, что в рукописи Карамзина было «власть», но 
он либо под давлением цензуры, либо по собственному реше­
нию поставил «честь».

В конце повести князь Холмский читает клятвенное обе­
щание Иоанна от своего имени и имени всех своих преемников 
блюсти пользу народную; если же клятва будет нарушена, гово­
рит Иоанн, «да исчезнет род его»; и тут Карамзин в подстроч­
ном примечании констатирует, что «род Иоаннов пресекся». Мо­
жет быть, здесь скрыто предостережение исторически мыслив­
шего Карамзина молодому императору Александру — помнить 
обязанности идеального государя «блюсти пользу народную».

«Марфа Посадница», раскрывая трагедию вольного Новго-
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рода и Марфы Борецкой, обнаруживала противоречия миро­
воззрения писателя. Историческая правота в его изображении, 
несомненно, на стороне Новгорода. И в то же время Новгород 

обречен, мрачные предзнаменования предвещают близкую гибель 
вольного города, и предсказания действительно оправдываются. 
Почему? Карамзин не отвечает, не может ответить, как не мог 
он ответить, почему должна погибнуть бедная Лиза, почему 
должен покончить самоубийством Алонзо в «Сиеррѳ-Морѳнѳ», 
почему должно разразиться несчастье в Борнгольмском 
замке.

Проза и поэзия Карамзина оказали сильное воздействие на 
современную ему и последующую русскую литературу. Правда, 
ближайшие по времени ученики его, за исключением Жуков­
ского и Батюшкова, были малоталантливые, а то и просто без­
дарные эпигоны, подхватившие чисто внешние приемы раннего 
периода творчества своего учителя и оказавшиеся не способ­
ными понять его сложное, противоречивое, непримиренноѳ в 
своих противоречиях развитие.

Прежде всего писатели нового поколения учились у Ка­
рамзина изящному и богатому литературному языку, и это одна 
из самых больших его заслуг, хотя вскоре после выступ­
ления Пушкина язык его устарел. Однако именно от Карамзина 
идут в русской литературе XIX века искания средств для точ­
ного выражения душевных переживаний, «языка сердца».

Историки русского литературного языка и литературоведы 
давно и настойчиво говорят о «языковой реформе» Карамзина. 
Одно время все изменения, происшедшие в русском литератур­
ном языке на рубеже XVIII и XIX веков, приписывали целиком 
Карамзину. В последние десятилетия уже учитывают роль его 
предшественников — Новикова, Фонвизина и Державина. Чем 
более внимательно изучается литература последней четверти 
XVIII века, тем яснее становится, что многие старшие совре­
менники и сверстники Карамзина — И. А. Крылов, А. Н. Ради­
щев, М. Н. Муравьев, В. С. Подшивалов, В. Т. Нарежный, 
И. И. Мартынов и др. — подготовляли почву для его «языковой 
реформы», работая в одном с ним направлении и в области 
прозы и в области стиха и что этот общий процесс нашел в 
Карамзине наиболее яркое и авторитетное воплощение.

Самым ценным и важным в том, что называют «языковой 
реформой» Карамзина, был отказ от обветшалой славянской 
лексики, применявшейся по традиции только в письменном
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литературном языке и постепенно вытесненной из разговорной 
речи образованных слоев русского общества. Отказ от славяниз­
мов начался у Карамзина еще во время его работы в «Детском 
чтении». Возможно, этот отказ обусловлен влиянием Новикова, 
чьи статьи этой поры совершенно свободны от славянизмов 
лексических и синтаксических. Усвоенная им еще в юности 
точка зрения стала в дальнейшем сознательно применяемым 
принципом. Конечно, отказ от славянской лексики требовал от 
Карамзина создания русских языковых соответствий, которые 
ему почти всегда удавались.

Не менее важна и деятельность Карамзина как творца зна­
чительного числа неологизмов другого порядка, частью созда­
вавшихся им по образцу соответствующих иностранных слов, 
частью представлявших просто русские переводы — кальки, 
частью являвшихся иностранными словами, которым писатель 
придавал русское обличье.

Принято считать, что будто бы Карамзин уничтожил уста­
новленное Ломоносовым «деление» русского литературного 
языка на три стиля — «высокий», «посредственный» и «низ­
кий» — и обратился к живому разговорному языку образован­
ных кругов современного ему общества. Это суждение не впол­
не точно.

Карамзин имел перед глазами не язык Ломоносова, а язык 
эпигонов автора рассуждения «О пользе книг церковных в рос­
сийском языке». Эти писатели, неумелые, неправильно поняв­
шие гениальные идеи Ломоносова, вопреки его предупрежде­
ниям, стали наводнять литературный язык редкими славян­
скими словами и оборотами, щеголяли тяжеловесными грамма­
тическими конструкциями, превращали литературные произве­
дения в нечто малодоступное «среднему» читателю. Не против 
Ломоносова, а против Елагина и других членов Российской 
Академии выступал Карамзин, из их писаний приводил он 
цитаты, с ними вел борьбу.

Опровергнуть стилистические принципы Ломоносова Ка­
рамзину было не так легко и, главное, вовсе не нужно.

Следуя за античными теоретиками стилистики и применяя 
к русскому («российскому») языку их учения о трех стилях, 
Ломоносов в этом отношении не сделал ничего принципиально 
нового. Глубина и величие, гениальность его открытия со­
стояли в том, что он определил лексические и стилистические
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соотношения двух стихий «российского», то есть литературного 
русского языка — книжной церковнославянской и разговорной 
русской. Античное учение о высоком, среднем и низком стилях 
Ломоносов связал со своим открытием соотношения славян­
ского и русского языков, и в этом заключалась его великая за­
слуга перед русской культурой. Такие разные по своему харак­
теру стили существуют и сейчас в языке каждого высококуль­
турного народа, обладающего большой, развитой художествен­
ной литературой. И если мы один стиль художественной лите­
ратуры называли «книжным», а не «высоким», а другой «лите­
ратурно-разговорным», а не «посредственным» и, наконец, 
третий «просторечным», а не «низким», то никакой отмены, тем 
более «уничтожения» ломоносовского учения о трех стилях в 
этом видеть нельзя. Античные теоретики и Ломоносов были 
правы: они открыли объективные закономерности стиля, за­
висящие от тематики, задания и целенаправленности литера­
турного произведения.

Ломоносов вовсе не отдавал предпочтения высокому стилю, 
как иногда говорят, а вполне резонно и исторически правильно 
указывал сферу применения каждого стиля в соответствующих 
жанрах.

В свою очередь, Карамзин не все свои, произведения в прозе 
и в стихах писал одинаковым разговорным языком литератур­
но образованных слоев русского общества. «Марфа Посадница» 
решительно непохожа на «Бедную Лизу», «Сиерра-Морена» 
стилистически резко отличается от «Натальи, боярской дочери», 
«Моей исповеди». И у  Карамзина был свой «высокий» стиль — 
в «Марфе Посаднице», «Историческом похвальном слове импе­
ратрице Екатерине II», «Истории государства Российского», 
Однако те жанры — поэтические и прозаические,— которые он 
культивировал, требовали по всякой стилистике «среднего» 
стиля. Можно сказать, что у  Карамзина не было «низкого» 
стиля, это правильно; однако «Моя исповедь» написана все же 
«сниженным» стилем по сравнению с «Бедной Лизой», «Остро­
вом Борнгольмом», «Афинской жизнью».

У  Карамзина, мастера сюжетной повести, лирического очер­
ка, психологического этюда, автобиографического романа, учи­
лись главным образом люди следующего поколения, начиная от 
А. Бестужева-Марлинского и продолжая Пушкиным, Лермонтов 
вым и другими писателями 1830-х годов.



9

Преодоление идейного кризиса повело и к изменению эсте­
тических убеждений. Карамзин отказывается от своей прежней 
субъективистской позиции. Опираясь па опыт работы в «Мо­
сковском журнале», он после многолетнего молчания испыты­
вает в изменившихся обстоятельствах необходимость подробно 
изложить свои новые взгляды. Так вновь появляется нужда в 
критике. В 1797 году Карамзин пишет две крупные статьи: 
«Несколько слов о русской литературе», которую печатает во 
французском журнале, и предисловие ко второму сборнику 
«Аонид». В предисловии он не только дает критическую оценку 
поэтическим произведениям, тяготеющим к классицизму, но и 
показывает, как отсутствие естественности, верности натуре 
делает их «надутыми» и холодными, Карамзин стал вновь 
утверждать, что писатель должен находить поэзию в обыден­
ных предметах, его окружающих и ему хорошо известных: 
«...истинный поэт находит в самых обыкновенных вещах пиити­
ческую сторону». Поэт должен уметь показывать «оттенки, кото­
рые укрываются от глаз других людей», помня, что «один бом- 
баст, один гром слов только что оглушает нас и до сердца не 
доходит», напротив — «умеренный стих врезывается в память».

Здесь Карамзин уже не ограничивается критикой класси­
цизма, но подвергает критике и писателей-сентименталистов, то 
есть своих последователей, настойчиво насаждавших в литера­
туре чувствительность. Для Карамзина чувствительность, под­
черкнутая сентиментальность так же неестественны и далеки от 
натуры, как и риторика и «бомбаст» поэзии классицизма. «Не 
надобно также беспрерывно говорить о слезах, — пишет он, — 
прибирая к ним разные эпитеты, называя их блестящими и 
бриллиантовыми, — сей способ трогать очень ненадежен». Уточ­
няя свою позицию, Карамзин формулирует требование психо­
логической правды изображения, необходимости говорить не 
о чувствах человека вообще, но о чувствах данной личности: 
«...надобно описать разительную причину их (слез. — Г. М.)^ 
означить горесть не только общими чертами, которые, будучи 
слишком обыкновенны, не могут производить сильного дейст­
вия на сердце читателя, но особенными, имеющими отношение 
к характеру и обстоятельствам поэта. Сии-то черты, сии под­
робности и сия, так сказать, личность уверяют нас в истине 
описания и часто обманывают, но такой обман есть торжество
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искусства». Это суждение не случайно для Карамзина конца 
1790-х годов. В письме А. И. Вяземскому от 20 октября 1796 года 

он писал: «Лучше читать Юма, Гельвеция, Мабли, нежели в 
томных элегиях жаловаться на холодность и непостоянство 
красавиц. Таким образом, скоро бедная муза моя или пойдет 
совсем в отставку, или... будет перекладывать в стихи Кантову 
метафизику с Платоновскою республикою» *.

В научной литературе уже давно утвердилось мнение, что 
в период издания «Вестника Европы» Карамзин отказался от 
критики. Основанием для подобного мнения служит предисло­
вие к журналу, в котором Карамзин писал: «Но точно ли кри­
тика научает писать, не гораздо ли сильнее действуют образцы 
и примеры». Только по недоразумению можно выдать данные 
слова Карамзина за отрицание важности и значения критики 
для литературы. Из всех выступлений Карамзина в новом жур­
нале ясно, что он отказывается не от критики, но от рецензий 
того типа, которые он писал в «Московском журнале».

Вместо рецензий Карамзин в «Вестнике Европы» стал пи­
сать серьезные статьи, посвященные насущным задачам лите­
ратуры, — о роли и месте литературы в общественной жизни, 
о причинах, замедляющих ее развитие и появление новых авто­
ров, о языке, о важности национальной самобытности литера­
туры и т. д. Статьи Карамзина в «Вестнике Европы» подни­
мали критику на новую ступень: от отдельных и частных за­
мечаний по поводу рецензируемых книг критик перешел к 
изложению строго продуманной,' принципиально новой програм­
мы развития литературы. Литература, утверждал теперь Ка­
рамзин, «должна иметь влияние на нравы и счастие», каждый 
писатель обязан «помогать нравственному образованию такого 
великого и сильного народа, как российский, развивать идеи, 
указывать новые краски в жизни, питать душу моральными 
удовольствиями и сливать ее в сладких чувствах со благом 
других людей». Карамзин, как видим, умел чутко улавливать 
потребности времени, понимать запросы читателя.

Но в то же время еще с конца 90-х годов все чаще стали 
раздаваться в обществе голоса недовольства деятельностью 
того Карамзина, большинство сочинений которого, написанных 
в пору идейного кризиса, составило сборник «Мои безделки». 
Даже в кругах, близких Карамзину, это недовольство выража-

1 «Русский архив», 1872, стр. 1324.
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лось открыто. С 1801 года в Москве начались собрания «Друже­
ского* литературного общества», которое объединяло совсем мо­
лодых литераторов — Андрея и Александра Тургеневых, братьев 
Кайсаровых, Жуковского, Мерзлякова и других. На собраниях 
члены общества читали доклады. В докладе о русской литера­
туре Андрей Тургенев, юный просветитель, начинающий лите­
ратор и критик, особенно рьяно нападал именно на Карамзина: 
«Скажу откровенно: он (Карамзин. — Г. М.) более вреден, не­
жели полезен нашей литературе...» 1 Вред Карамзина усматри­
вали в том, что он утверждал интерес к частным темам, к 
«безделкам», поощрял подражания. «...Пусть бы русские про­
должали писать хуже... — говорилось далее, — но писали бы 
оригинальнее, важнее, не столько применялись к мелочным 
родам...»2 Карамзин же, по мнению А. 'Гургенева, истощает 
«жар души своей в безделках», противостоит «благу и успеху 
всего отечественного»3. А Карамзин уже давно не истощал 
души в безделках. Пока в различных кругах ругали его произ­
ведения, написанные в пору торжества субъективности, он ре­
шительно и смело вырабатывал программу развития литера­
туры по пути национальной самобытности, желая сам способ­
ствовать «блаіу и успеху всего отечественного».

1 «Русский библиофил», 1912, № 1, стр. 29.
2 Там же.
3 Там же, стр. 30.

В ряде статей «Вестника Европы» Карамзин изложил свою 
позитивную программу развития литературы. «Великий пред­
мет» словесности — забота о нравственном образовании рус­
ского народа. В этом образовании главная роль принадлежит 
патриотическому воспитанию. «Патриотизм, — говорит Карам­
зин, — есть любовь ко благу и славе отечества и желание спо­
собствовать им во всех отношениях». Патриотов немало на 
Руси, но патриотизм свойствен не всем; поскольку он «требует 
рассуждения», постольку «не все люди имеют его». Задача 
литературы и состоит в том, чтобы воспитать чувство патриоти­
ческой любви к отечеству у всех граждан. Нельзя забывать, 
что в понятие патриотизма Карамзин включал и любовь к мо­
нарху. Но в то же время к проповеди монархизма патриотизм 
Карамзина не сводился. Писатель требовал, чтобы литература 
воспитывала патриотизм, ибо русские люди еще плохо знают 
себя, свой национальный характер. «Мне кажется, — продол-
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жает Карамзин, — что мы излишне смиренны в мыслях о на­
родном своем достоинстве, а смирение в политике вредно. Кто 
себя не уважает, того, без сомнения, и другие уважать не 
будут». Чем сильнее любовь к своему отечеству, тем яснее путь 
гражданина к собственному счастью. Отвергнув культ эгоисти­
ческой уединенной жизни, Карамзин показывает, что только 
на пути исполнения общественных должностей человек при­
обретает истинное счастье: «Мы должны любить пользу отече­
ства... любовь к собственному благу производит в нас любовь 
к отечеству, а личное самолюбие — гордость народную, которая 
служит опорою патриотизма». Вот почему и «таланту русскому 
всего ближе и любезнее прославлять русское». «Должно при­
учить россиян к уважению собственного», — такую задачу мо­
жет исполнить только национально-самобытная литература.

Каков жо путь к этой самобытности? Карамзин пишет 
статью «О случаях и характерах в российской истории, которые 
могут быть предметом художеств». Эта статья должна рассмат­
риваться как своеобразный манифест нового Карамзина. Она 
открывает последний, чрезвычайно плодотворный, период твор­
чества писателя. Естественно поэтому, что прежние убеждения 
в ней решительно пересматриваются. Патриотическое воспита­
ние лучше всего может быть осуществлено на конкретных при­
мерах. История России дает великолепный и бесценный мате­
риал художнику. Предметом изображения должна являться 
реальная, объективная действительность, а не «китайские тени 
собственного воображения», героями — исторически-конкрет- 
ныѳ русские люди, причем их характеры должны раскрываться 
в патриотических деяниях. Писатель — это уже не «лжец», 
умеющий «вымышлять приятно», заставляющий читателя за­
бываться в «чародействе красных вымыслов». Художник, вая­
тель или писатель является, по Карамзину, «органом патрио­
тизма». Основой деятельности писателя должно быть убежде­
ние, что «труд его не бесполезен для отечества», что он как 
автор помогает согражданам «лучше мыслить и говорить».

Писатель должен изображать «героические характеры», ко­
торые он может с легкостью найти в русской истории. Карам­
зин тут же предлагает некоторые сюжеты, в которых ярко про­
явился характер русского человека. Таков Олег, «победитель 
греков»; Святослав, который «всю жизнь свою провождал в поле, 
делил нужду и труды с верными товарищами, спал на сырой 
земле, под открытым небом». Святослав дорог русским еще
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и тем, что он «родился от славянки». Его легендарная храбрость 
служит выражением черт русского характера, сформировав­
шихся еще в глубокой древности. Карамзин рассказывает, как, 
окруженный со своей дружиной греческими воинами, Свято­
слав не дрогнул и, воодушевляя дружинников на бой, произнес 
речь, «достойную спартанца или славянина»: «...ляжем здѳ 
костьми: мертвые бо срама не имут». '

Наряду с описанием героических мужских характеров Ка­
рамзин высказывает пожелание создать «галерею россиянок, 
знаменитых в истории». Одну из таких россиянок — Марфу По­
садницу — он сделал героиней одноименной повести. Как бы 
обобщая свой новый взгляд на человека, Карамзин формули­
рует одно из важнейших свойств национального русского ха­
рактера, а именно его способность выходить «из домашней не­
известности на театр народный».

Новые задачи и новые темы, которые выдвигал перед пи­
сателями Карамзин, требовали, естественно, и нового языка. 
Он призывает авторов писать «простыми русскими словами», 
отказываться от прежней ориентации на салон, на вкусы дам, 
утверждая, что русский язык по природе своей обладает бога­
тейшими возможностями, которые позволяют автору выразить 
любые мысли, идеи и чувства: «Оставим нашим любезным свет­
ским дамам утверждать, что русский язык груб и неприятен». 
Писатели, считает Карамзин, «не имеют такого любезного 
права судить ложно. Язык наш выразителен не только для 
высокого красноречия, для громкой, живописной поэзии, но 
и для нежной простоты, для звуков сердца и чувствительности. 
Он богатее гармониею, нежели французский, способнее для из­
лияния души в тонах, представляет более аналогических 
слов, то есть сообразных с выражаемым действием: выгода, 
которую имеют одни коренные языки!»

Программа развития литературы, предложенная Карамзи­
ным-критиком, отвечала насущным потребностям нового вре­
мени. С первых лет XIX столетия перед литературой встала 
проблема национальной самобытности и народности. Она была 
поднята еще в прошлом веке, у ее колыбели стояла идеология 
Просвещения.

В XIX веке идеи народности получили дальнейшее и глубо­
кое развитие в творчестве Крылова. Одновременно с Крыловым 
в литературе действовала группа молодых писателей, связан­
ных с просветительской идеологией прошлого века (Н. И. Гне-
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дич, Л. Ф. Мерзляков, В. Т. Нарежный и др.). Во многом отли­
чаясь от баснописца — и степенью демократизма и, главное, 
масштабом таланта, они, каждый по-своему, решали тот жѳ 
круг проблем, что и Крылов. Девизом новой эпохи стало требо­
вание самобытности литературы.

Призыв Карамзина обратиться к истории и в ней искать 
ключ к самобытности литературы и искусства был встречен ли­
тературной общественностью того времени с воодушевлением. 
В журнале передового литератора И. Мартынова, связанного с 
сыновьями Радищева, Гнедичем и Батюшковым, немедленно 
появился отклик, принадлежавший Александру Тургеневу. 
Приветствуя статью анонима (как многие другие критические 
статьи Карамзина, статья «О случаях и характерах в россий­
ской истории, которые могут быть предметом художеств» была 
опубликована без подписи), Тургенев в то же время пытался 
расширить круг сюжетов, оспорить некоторые из предложенных 
«Вестником Европы».

В 1818 году Карамзин в связи с принятием его в члены 
Российской академии произнес речь на торжественном ее засе­
дании; эта речь явилась его последним большим критическим 
выступлением. В речи много официального, обязательного, даже 
парадного. Но есть в ней и собственно карамзинские мысли о 
вадачах критики в новых условиях и о некоторых итогах раз­
вития литературы по пути самобытности.

В заключение речи Карамзин говорил об особенных чертах 
русского национального характера, который складывался в те­
чение веков, и о необходимости изображения этого характера 
писателями. Оценивая литературу за полтора десятилетия 
XIX века, Карамзин оптимистически смотрит на ее дальнейшее 
движение по пути народности. «Великий Петр, изменив многое, 
не изменил всего коренного русского: для того ли, что не хо­
тел, или для того, что не мог, ибо и власть самодержцев имеет 
пределы», — таков первый исходный тезис Карамзина. «Сход­
ствуя с другими европейскими народами, — продолжает он 
свою мысль, — мы и разнствуем с ними в некоторых способно­
стях, обычаях, навыках, так что хотя и не можно иногда отли­
чить россиянина от британца, но всегда отличим россиян от 
британцев: во множестве открывается народное». Сразу вслед 
за этим Карамзин дает свое определение народности литера­
туры: «Сию истину отнесем и к словесности: будучи зерцалом 
ума и чувства народного, она также должна иметь в себе нечто
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особенное, незаметное в одном авторе, но явное во многих... 
Есть звуки сердца русского, есть игра ума русского в произве­
дениях нашей словесности, которая еще более отличится ими 
в своих дальнейших успехах».

10

С 1804 года Карамзин целиком отдался работе над «Исто­
рией государства Российского». Однако и изучение летописей, 
архивных материалов и книжных источников не оторвало его 
от современности: внимательно следя за внутренней и внешней 
политикой Александра, он все больше и больше тревожился 
за судьбу России. И когда неожиданное обстоятельство (зна­
комство и беседа с сестрой императора Екатериной Павловной) 
открыло ему возможность оказать’ прямое воздействие на Алек­
сандра, он, верный своей политической концепции просвещен­
ного абсолютизма, не мог ею не воспользоваться. Так появилась 
«Записка о древней и новой России» (представлена Александру 
в марте 1811 г.) — сложный, противоречивый, остро политиче­
ский документ. В нем, собственно, две темы: доказательство 
(в который уже раз!), что «самодержавие есть палладиум Рос­
сии», и смело высказанная критика правления Александра, 
утверждение, что для действий правительства характерно пре­
небрежение к интересам отечества, в результате чего «Россия 
наполнена недовольными».

Первая тема вылилась в политический, сдобренный истори­
ческими экскурсами, урок царю. Уже не прикрываясь «На­
казом», а прямо ссылаясь на Монтескье, Карамзин учил, чтб и 
как должен делать Александр как самодержец, а чего делать 
не должен и не смеет. С тех же позиций доказывалось, что у 
монархии опорой престола является дворянство, и потому не­
допустимо какое-либо ущемление его прав. В очередной раз 
доказывает Карамзин необходимость сохранения в России кре­
постного права, утверждая, «что для твердости бытия государ­
ственного безопаснее поработить людей, нежели дать им не во­
время свободу, для которой надобно готовить человека исправ­
лением нравственным; а система наших винных откупов и 
страшные успехи пьянства служат ли к тому спасительным 
приготовлением?» Подобная сентенция принадлежит помещику. 
Декабрист Николай Тургенев, ознакомившись с «Запиской», с 
удивительной точностью передал свое расхождение с Карамзи-
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пым: «В этой записке особенно возмутило меня то, что Карам­
зин выступает здесь иногда как глашатай класса, который в 
России зовется дворянством» I

Первая тема «Записки» не была новой. Карамзин изложил 
лично царю то, о чем он уже писал неоднократно. Новым было 
критическое отношение к правлению Александра. В «Записке» 
впервые гнев сделал перо Карамзина злым и беспощадным.

Опираясь на факты, он рисует безрадостную картину внеш­
неполитического положения России, доведенной глупой дипло­
матией до унижения; подробно анализирует беспомощные по­
пытки правительства решить важные экономические проблемы. 
Карамзин открыто заявляет: «...не будем скрывать зла, не бу­
дем обманывать себя и государя». Не желая обманывать, Ка­
рамзин резко осуждает последние реформы Александра. Карам­
зинская критика реформ Александра — Сперанского породила 
традицию толковать «Записку» как реакционный документ. Ме­
жду прочим, не кто иной, как барон Корф одним из первых в 
своем труде «Жизнь графа Сперанского» высказал это так проч­
но вошедшее в литературу мнение, что «Записка» явилась 
«итогом толков тогдашней консервативной оппозиции». Это су­
ждение вытекало из реакционных убеждений Корфа, полагав­
шего, что Александр и Сперанский в данной деятельности «опе­
режали возраст своего народа»2. Корф сознательно исказил 
смысл «Записки». Начиная с 1801 года Карамзин публично тре­
бовал реформ, подсказывал пути составления новых законов в 
духе «Наказа», приветствовал Александра за создание комиссии 
по учреждению новых законов. На манифест об организации 
министерств Карамзин откликнулся статьей в «Вестнике Ев­
ропы», в которой, одобряя реформу государственного аппарата, 
объяснял своим читателям, чего следует ждать от министров и 
министерств.

1 Н и к о л а й  Т у р г е н е в .  Россия и русские, т. I. М., 
1915, стр. 341.

2 М. К о р ф . Жизнь графа Сперанского, т. I. СПб., 1861, 
стр. 143.

В действительности в своей «Записке» Карамзин выступает 
против тех преобразований, «коих благотворность остается до­
селе сомнительною». Правительство, например, не развивает 
школьное образование, не хочет способствовать образованию 
всех состояний, ориентируясь только на дворянство. Что же
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предлагает Карамзин? Пусть приглашаются ученые из-за ггра^ 
ницы, но, главное, надо создать «собственное ученое сосггоя- 
ниѳ» из представителей демократических кругов, Карамзин шри- 
зывает Александра не пожалеть «денег для умножения чиіела 
казенных питомцев в гимназиях; скудные родители, отдаівая 
туда сыновей... и призренная бедность через десять — пятна­
дцать лет произвела бы в России ученое состояние. Смею сска- 
вать, что нет иного действительного средства для успеха в сем 
намерении».

Выступает Карамзин и против реформы министерств, осу­
ществленной Сперанским в 1809 году. Что вызывает его возра­
жения? Бессодержательность и ничтожность реформы. Она, как 
показывает Карамзин, не преследует никаких государственных 
задач. «Главную ошибку законодателей сего царствования» он 
видит «в излишнем уважении форм государственной деятель­
ности». Все подобные действия, заявляет Карамзин, «есть пу­
скать в глаза пыль». Но разве это не справедливо? Касаясь ре­
форм Сперанского, Н. Тургенев отзывался о них почти карам­
зинскими словами: «...Сперанский слишком придерживался 
формы... Он предписывал формы деловых бумаг, словом, он, по­
видимому, верил во всемогущество приказов, бумажных цирку­
ляров и во всякие формы» *. Критика реформы министерства, 
бездействия комиссии по составлению законов, политики прави­
тельства в области просвещения России была критикой Алек­
сандра. «Записка» — документ, рассчитанный на одного чита­
теля. Именно ему Карамзин и сказал, что его правление но 
только не принесло обещанного блага России, но еще более 
укоренило страшное зло, породило безнаказанность действий 
чиновников-казнокрадов. Эти страницы нельзя читать без вол­
нения.

Заведенные по западному образцу министерства, говорит 
Карамзин, стали официальными покровителями взяточников, 
грабителей, воров и просто дураков, какими являются чи­
новники империи, от капитан-исправников до губернаторов. 
Нежелание правительства заниматься интересами народа поро­
ждало «равнодушие местных начальников ко всяким злоупо­
треблениям, грабеж в судах, наглое взяткобрательство капитан- 
исправников, председателей палатских, вице-губернаторов, а

1 Н и к о л а й  Т у р г е н е в .  Россия и русские, т. 1, 
стр. 384.
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[Всего более самих губернаторов». Карамзин задает вопрос: 
[«...каковы ныне большею частию губернаторы?» И бесстрашно 
[отвечает: «Люди без способностей и дают всякою неправдою 

аживаться секретарям своим или без совести и сами нажи­
ваются. Не выезжая из Москвы, мы знаем, что такой-то 
губернии начальник глупец — и весьма давно! такой-то граби­
тель — и весьма давно! Слухом земля полнится, а министры не 
знают того или знать не хотят!»

Несмотря на монархизм автора «Записки», в ней была 
запечатлена верная картина бедственного положения России, 
отданной на откуп губернаторам — глупцам и грабителям, 
«взяткобрателям» капитан-исправникам и судьям. В «Записке» 
зло охарактеризованы министры, сказана правда о самом царе, 
который оказывается, по Карамзину, неопытным, мало смысля­
щим в политике человеком, любителем внешних форм учреж­
дений и занятым не благом России, а желанием «пускать пыль 
в глаза». Бедой Карамзина было то, что он не мог извлечь из 
реального политического опыта нужный урок для себя. Верный 
своей политической концепции просвещенного абсолютизма, он 
вновь обращался к Александру, желая внушить ему мысль, что 
тот должен стать самодержцем по образу и подобию монарха 
из «Духа законов» Монтескье. Дворянская ограниченность удер­
живала его на этих позициях и жестоко мстила ему, отбрасы­
вая его все дальше в сторону от все громче о себе заявлявшей 
революционной России.

«Записка», попав к Александру, вызвала его раздражение. 
Пять лет своей холодностью Александр подчеркивал, что он не­
доволен образом мыслей историка. Только после выхода «Исто­
рии государства Российского» в 1818 году Александр сделал 
вид, что забыл свое неудовольствие «Запиской». Карамзин же, 
верный прежним политическим убеждениям, вновь стал исполь­
зовать свое положение для того, чтобы учить царствовать 
Александра. В 1819 году он написал новую записку -  «Мнение 
русского гражданина», в которой, осуждая царские планы но­
вого вмешательства в польские дела, обвиняет Александра в 
нарушении долга перед отечеством и народом, указывая, что 
его действия начинают носить характер «самовластного про­
извола». «Мнение» было прочитано Александру самим Карам­
зиным. Завязался долгий и трудный разговор. Александр, 
видимо, был крайне возмущен историком, а тот, уже более не 
сдерживая себя, с гордостью заявил ему: «Государь! У вас
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много самолюбия. Я не боюсь ничего. Мы все равны перед бо­
гом. Что говорю я вам, то сказал бы я вашему отцу, государь! 
Я презираю либералов нынешних, я люблю только ту свободу, 
кцторой никакой тиран не может у меня отнять... Я не прошу 
более вашего благоволения, я говорю с вами, может быть, в 
последний раз». Придя домой из дворца, Карамзин сделал при­
писку к «Мнению» — «Для потомства», где рассказал об этой 
встрече, готовясь, видимо, к любым неожиданностям. Взя­
тый на себя писателем добровольный труд быть советником 
монарха оказывался бесконечно тяжелым. Что можно было 
делать дальше, когда, признавался Карамзин, «душа моя 
остыла?..»

18 декабря 1825 года, через четыре дня после восстания на 
Сенатской площади, Карамзин написал «Новое прибавление» к 
«Мнению», где сообщил, что после беседы с Александром в 
1819 году он «не лишился его благоволения», чем снова счел 
нужным воспользоваться. Александр, как понимал Карамзин, 
«не требовал его советов», но писатель считал своим долгом 
поучать царя, обращать его внимание на бедствия России, на­
стаивать на исполнении обещания дать твердые законы. Перед 
лицом потомства Карамзин свидетельствовал: «Я не безмолв­
ствовал о налогах в мирное время, о нелепой Г (урьевской ) 
системе финансов, о грозных военных поселениях, о странном 
выборе некоторых важных сановников, о министерстве просве­
щения или затмения, о необходимости уменьшить войско, 
воюющее только Россию, о мнимом исправлении дорог, столь 
тягостном для народа, наконец о необходимости иметь твердые 
законы, гражданские и государственные».

Таково последнее горькое признание Карамзина о своих 
взаимоотношениях с Александром. До конца дней своих он 
мужественно учил царя, давал советы, выступал ходатаем за 
дела отечества, и все безрезультатно! Александр, заявляет Ка­
рамзин, слушал его советы, «хотя им большею частию и не 
следовал». Писатель-историк и гражданин, Карамзин добивался 
доверия и милости царя, одушевляемый «любовью к челове­
честву», но «эта милость и доверенность остались бесплодны 
для любезного отечества».

’ Исторически справедливая оценка места и роли Карамзина 
в литературном движении первой четверти XIX столетия воз­
можна только* при понимании сложности его идеологической 
позиции, противоречий между субъективными намерениями пи-



сателя и объективным звучанием его произведений. Во многом 
поучительно для нас в этом отношении восприятие Карамзина 
Герценом. Карамзин для него — писатель, который «сделал ли­
тературу гуманною», в его облике он чувствовал «нечто неза­
висимое и чистое». Его «История государства Российского» — 
«великое творение», она «весьма содействовала обращению умов 
и изучению отечества».

Но, с другой стороны, «можно было заранее предсказать, 
что из-за своей сентиментальности Карамзин попадется в импе­
раторские сети, как попался позже поэт Жуковский». Возму­
щаясь деспотизмом, стремясь облегчить тяготы народа, со­
ветуя царю, Карамзин оставался верным идее, что только 
самодержавная власть принесет благо России. А «идея вели­
кого самодержавия, — с гневом писал Герцен, — это идея ве­
ликого порабощения» Ч

Видевший чудовищные пороки александровского самодер­
жавия, Карамзин в то же время с позиций реакции осудил де­
кабристов, поднявших восстание. В последний год жизни ему 
покровительствовал Николай I.

11

Двадцать один год работал Карамзин над «Историей госу­
дарства Российского» — с 1804 по январь 1826 года, когда нача­
лась болезнь, оказавшаяся роковой. 21 мая он умер. «История» 
не была завершена. Неоконченный двенадцатый том обрывался 
фразой: «Орешек не сдавался...»

До 1816 года Карамзин жил уединенно в Москве или в Под­
московье, занятый своим трудом. Десять лет он практически не 
участвовал в литературно-общественной жизни. К декабрю 
1815 года были закончены первые восемь томов, которые исто­
рик счел возможным издать. Официальное положение историо­
графа обязывало представить труд Александру. 2 февраля 
1816 года Карамзин прибыл в Петербург. Но император был 
злопамятен: он не забыл «Записки о древней и новой России» 
и не принял Карамзина. Полтора месяца жил Карамзин в сто­
лице, унижаемый и оскорбляемый царем. «Я только что не дро-

1 А. И. Г е р ц е н . Собр. соч. в 30 томах, т. VII, 
стр. 190—192.
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жал от негодования при мысли, что меня держат здесь беспо­
лезно и почти оскорбительным образом... — писал он Дмитри­
еву. — Меня душат здесь, — под розами, но душат» L Наконец 
ему подсказали, что необходимо сходить на поклон к Аракче­
еву. Возмущенно отказавшись поначалу, Карамзин вынужден 
был нанести визит всесильному временщику. На другой же день 
Карамзина принял Александр — и разрешение на издание «Ис­
тории» было получено.

Печатание затянулось на два года; только в феврале 
1818 года восемь томов «Истории» вышли в свет. Успех превзо­
шел всякие ожидания: многотомное сочинение с научным за­
главием, изданное тиражом в три тысячи экземпляров, восемь 
томов прозы в пору торжества поэтических жанров разошлись 
за один месяц. В конце того же года начало выходить второе 
издание. Образованная Россия жадно принялась читать «Исто­
рию». Вхождение Карамзина в литературу 10-х годов XIX века 
оказалось триумфальным.

Но «Историю» не только читали и хвалили — она вызвала 
оживленные, страстные споры,, ее осуждали. Год издания 
«Истории» — год собирания сил передовой России; дворянские 
революционеры готовились к борьбе с самодержавием; в это 
время был поставлен вопрос об освобождении бедствующего в 
неволе крепостного крестьянина. В «Истории» же Карамзин, 
верный своим убеждениям, писал, что только самодержавие 
благодетельно для России. Столкновение передовой России с 
Карамзиным было неизбежно. Будущие декабристы не желали 
считаться со всем богатством содержания огромного сочинения 
и справедливо восстали против его политической идеи, которая 
с особой четкостью была выражена в предисловии и в письме- 
иосвящѳнии «Истории» Александру. Никита Муравьев в специ­
альной записке подверг анализу предисловие, посвящение и 
первые главы первого тома, сурово осудив политическую кон­
цепцию их автора. Свою записку Муравьев показал Карамзину, 
который, познакомившись с нею, дал согласие на ее распро­
странение.

А Карамзин продолжал работать и с воодушевлением при­
нялся за девятый и десятый томы, посвященные царствованиям 
Ивана Грозного и Бориса Годунова. Не меняя своих идейных

1 Н. М. Карамзин по его сочинениям, письмам и отзывам 
современников. Материалы для биографии. С примечаниями 
и объяснениями М. Погодина, ч. II. М., 1866, стр. 147.
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позиций, Карамзин не остался глух к бурным политическим со­
бытиям 1819—1820 годов и изменил акценты в «Истории» — 
в центре внимания писателя теперь оказались самодержцы, от­
ступившие от своих высоких обязанностей, ставшие на путь 
самовластия, тирании и деспотизма. Стараясь в первых томах 
следовать примеру летописцев — описывать, но не судить, Ка­
рамзин в девятом и десятом томах пошел вслед за римским 
историком Тацитом, беспощадно осудившим тиранов.

Девятый том вышел в 1821 году. Он произвел еще большее 
впечатление, чем первые -восемь. Теперь главными почитателя­
ми Карамзина стали декабристы: они сразу поняли огромное 
политическое значение сочинения, красноречиво показывавшего 
все ужасы неограниченного самодержавия. Никогда еще рус­
ская книга не читалась с таким энтузиазмом, как девятый том 
«Истории». По свидетельству декабриста Н. Лорера, «в Петер­
бурге оттого такая пустота на улицах, что все углублены в 
царствование Иоанна Грозного» '. Дворянско-аристократические 
круги, связанные с двором, забили тревогу. Карамзина обви­
няли в том, что он помог народу догадаться, что между рус­
скими царями были тираны. Декабристы спешили использовать 
это сочинение в своих агитационных целях. Рылеев, прочтя де­
вятый том, с восхищением писал: «Ну, Грозный, ну, Карам­
зин! — не знаю, чему больше удивляться, тиранству ли Иоанна, 
или дарованию нашего Тацита» 2. Используя материалы девя­
того тома, Рылеев начал писать ряд новых произведений — 
исторические думы, посвятив первую Курбскому. «История» 
Карамзина дала много сюжетов Рылееву, подсказала пути ху­
дожественного изображения некоторых исторических характе­
ров (например, психологизм образа Годунова). Пристальное и 
глубокое внимание к «Истории» теперь проявил Пушкин.

1 Н. Л о р ѳ р. Записки декабриста. М., 1931, стр. 67.
2 К. Р ы л е е в .  Полное собрание стихотворений. Издатель­

ство писателей в Ленинграде, 1934, стр. 418.

Споры вокруг «Истории», противоречивые оценки нового со­
чинения Карамзина, шумный успех у публики, пристальное 
внимание к нему литераторов — все это объективно свидетель­
ствовало о том, что последний труд Карамзина был нужным 
произведением, что в период с 1818 по 1826 год, еще при жизни 
автора, он сыграл важную, совершенно особую, еще малоизу­
ченную роль в литературной жизни. То, что было очевидным 
для современников, что многократно подтверждал Белинский

69



г(«История» «навсегда останется великим памятником русской 
литературы»), оказалось утраченным в последующее время. 
Как-то получилось, что «История государства Российского» вы­
пала из истории литературы. Литературоведы изучают лишь 
творчество Карамзина 1790-х годов. Многотомное сочинение как 
бы перешло в ведение историков. Его же изучение они подме­
нили повторением декабристских резко критических оценок 
политической концепции «Истории».

Пушкин первым пересмотрел свой взгляд на «Историю». 
В 1826 году он высказал новое и глубокое суждение об этом 
сочинении и попытался объяснить, как отрицание передовой 
Россией политической концепции Карамзина привело к недо­
оценке всего действительно огромного содержания многотом­
ного труда честного писателя. Сочинение Карамзина, по Пуш­
кину, было новым открытием для всех читателей. «Древняя 
Россия, казалось, найдена Карамзиным, как Америка — Колом­
бом. Несколько времени ни о чем ином не говорили». Но, с 
горечью свидетельствует Пушкин, несмотря на такую популяр­
ность «Истории», «у нас никто не в состояньи исследовать 
огромное создание Карамзина — зато никто не сказал спасибо 
человеку, уединившемуся в ученый кабинет во время самых 
лестных успехов и посвятившему целых 12 лет жизни безмолв­
ным и неутомимым трудам... Молодые якобинцы негодовали; 
несколько отдельных размышлений в пользу самодержавия, 
красноречиво опровергнутые верным рассказом событий, каза­
лись им верхом варварства и унижения. Они забывали, что 
Карамзин печатал «Историю» свою в России; что государь, осво­
бодив его от цензуры, сим знаком доверенности некоторым 
образом налагал на Карамзина обязанность всевозможной 
скромности и умеренности. Он рассказывал со всею верностью 
историка, он везде ссылался на источники — чего же более 
требовать было от него? Повторяю, что «История государства 
Российского» есть не только создание великого писателя, но и 
подвиг честного человека» Ч Упрек Пушкина, что «огромное со­
здание» Карамзина не исследовано, звучит современно и об­
ращен прежде всего к историкам литературы.

«Русское самодержавие, — признают современные исто­
рики, — некогда сыгравшее прогрессивную роль в историческом

1 А. С. П у ш к и н . Полное собр. соч. в 10 томах, т. VIII. 
М.—Л., изд-во АН СССР, 1949, стр. 67—68.
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процессе, способствовавшее объединению основной государст­
венной территории России и сплочению в единое государствен­
ное целое разрозненных русских феодальных земель, а позже 
выступившее в лице Петра I инициатором важных государст­
венных реформ, к изучаемому нами времени (царствование 
Александра I. — Г. М.) уже давно потеряло свою прогрессивную 
историческую силу» Ч Принципиальной и непоправимой ошиб­
кой Карамзина и было абсолютизирование этой относительно 
прогрессивной роли самодержавия. Ему казалось, что история 
России подтверждает концепцию просветителей, и если когда-то 
самодержавие было прогрессивным, то его следует сохранить и 
впредь. Но Карамзин не просто хотел еще раз повторить то, 
о чем он уже писал неоднократно. Его «История» должна была 
учить сограждан и царя.

«Простого гражданина», по мнению Карамзина, понимание 
опыта истории «мирит... с несовершенством видимого порядка 
вещей, как с обыкновенным явлением во всех веках» 2. Отрицая 
революционный путь, не доверяя творческой энергии народа, 
Карамзин, естественно, подчеркивал, что гражданин из истории 
поймет, что все нужное для развития России и для его частного 
блага исходит из рук монарха. Но история должна учить и 
царей. «Правители и законодатели, — пишет он, — действуют 
по указаниям истории и смотрят на ее листы, как мореплава­
тели на чертежи морей». На примерах правления русских мо­
нархов Карамзин хотел учить царствовать. Признавая право 
монарха «обуздывать» «мятежные страсти», он подчеркивает, 
что это обуздание должно осуществляться во имя учреждения 
такого, порядка, где можно было бы «согласить выгоды людей 
и даровать им всевозможное на земле счастие» 3. Урок царю 
приобретал остро политический, злободневный характер, когда 
на многочисленных примерах Карамзин показывал, как легко, 
просто, и, главное, часто русские самодержцы отступали от 
своих высоких обязательств, как они становились самовласт­
ными правителями, предавая интересы отечества и сограждан, 
как на долгие годы в России утверждался кровавый режим де­
спотизма. Девятый и десятый томы — пример такого остро зло-

1 История СССР, т. II. Под ред. М. В. Нечкиной. М., Гоо 
политиздат, 1949, стр. 42.

2 Н. М. К а р а м з и н .  История государства Российского, 
т. I. СПб., 1818, стр. IX.

3 Там же.
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боднѳвного политического урока, который воспринимался чита­
телями, в силу объективного содержания собранных писателем 
фактов, вне зависимости от общей монархической концепции 
всего сочинения.

Но содержание многотомной «Истории» этим далеко не 
исчерпывалось. Пушкин первым сказал, что «несколько отдель­
ных размышлений в пользу самодержавия красноречиво» опро­
вергаются «верным рассказом событий». Эти слова Пушкина 
следует понимать в том смысле, что суждения Карамзина о са­
модержавии не покрывают всего огромного содержания «Исто­
рии», что многотомный труд не сводился к доказательству то­
щего политического тезиса, что было в нем что-то такое, за что 
можно было Карамзина назвать «великим писателем», за что 
следовало ему сказать «спасибо». О том же писал Белинский: 
«...Карамзин не одного Пушкина — несколько поколений увлек 
окончательно своею «Историѳю государства Российского», кото­
рая имела на них сильное влияние не одним своим слогом, как 
думают, но гораздо больше своим духом, направлением, прин­
ципами. Пушкин до того вошел в ее дух, до того проникнулся 
им, что сделался решительным рыцарем «Истории» Карамзина...»1 
Ясно, что когда Белинский писал о «духе», «направлении» и 
«принципах» «Истории», он подразумевал не политическую кон­
цепцию Карамзина, а что-то другое, более важное и значитель­
ное. Что же именно? Чем была дорога «История» Карамзина 
не только читателям, но и писателям — Пушкину, Белинскому?

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  Полное собр. соч., т. VII. М., изд-во 
АН СССР, 1955, стр. 525.

«История» — произведение художественное, оттого его со­
держание шире, богаче научного сочинения, оно запечатлело 
не только политический идеал Карамзина, но и его художествен­
ную концепцию национального русского характера, русского 
народа, его патриотическое чувство к отечеству, ко всему рус­
скому. В жанровом отношении «История» Карамзина — новое 
явление: она не была научным сочинением и не походила на 
привычные жанры классицизма и сентиментализма. Карамзин 
искал своего пути. Для него теперь было главным стремление 
«изображать действительный мир». Обращение к истории убе­
дило его, что реальная жизнь нации исполнена истинной поэ­
зии. Значит, следовало быть точным прежде всего. Отсюда 
стремление Карамзина-художника ссылаться на источник — ле-
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топись, документ, мемуары. Карамзин собрал и систематизиро­
вал тысячи фактов, причем из них много новых, им лично обна­
руженных в летописных источниках; опираясь на все предше­
ствовавшие материалы, он дал связное изложение хода истории 
России за несколько веков; наконец, он снабдил свое сочинение 
ценнейшими примечаниями, в которых использовал документы, 
впоследствии погибшие, — все это придавало произведению Ка­
рамзина научную ценность и научный интерес. Рассмотрение 
«Истории государства Российского» русской историографией 
закономерно. •

Но при всем своеобразии и, главное, незавершенности по­
исков нового жанра, «История» прежде всего крупное произведе­
ние русской литературы. Оно на историческом материале учило 
литературу видеть, понимать и глубоко ценить поэзию действи­
тельной жизни. Героем сочинения Карамзина стала родина, 
нация, ее гордая, исполненная славы и великих испытаний 
судьба, нравственный мир русского человека. Карамзин с во- 
одушевлениемв прославлял русское, «приучал россиян к уваже­
нию собственного». «Согласимся, — писал он, — что некоторые 
народы вообще нас просвещеннее: ибо обстоятельства были для 
них счастливее; но почувствуем же и все благодеяния судьбы 
в рассуждении народа российского; станем смело наряду с дру­
гими, скажем ясно имя свое и повторим его с благородною гор- 
достию».

В «Истории» рассказано о многочисленных событиях, имев­
ших порою решающее значение для существования государства 
и нации. И всюду в первую очередь выявлялся характер рус­
ского человека, живущего высокой и прекрасной жизнью, инте­
ресами отечества, готового погибнуть, но не смириться перед 
врагом. Карамзин ставил перед собой задачу «оживить великие 
русские характеры», «поднять мертвых, вложить им жизнь 
в сердце и слово в уста». Политические убеждения мешали 
художнику видеть истинные черты национального характера 
в рядовых представителях народа, в частности в земледельце, 
который не только пахал, но и творил культуру и воевал славу 
отечеству. Оттого в центре внимания Карамзина — князья, мо­
нархи, дворяне. Но при описании некоторых эпох под пером 
Карамзина главным героем «Истории» становился народ; неда­
ром он обращает особое внимание на такие события, как «вос­
стание россиян при Донском, падение Новгорода, взятие Ка­
зани, торжество народных добродетелей во время мѳждуцар-
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ствия» 1 и т. д. Именно потому, что Карамзин чувствовал себя 
художником, когда писал «Историю», он сумел выполнить свое 
намерение и создал собирательный, обобщенный образ народа.

1 Н. М. К а р а м з и н .  История государства Российского, 
т. I, стр. XIV.

Сочинение Карамзина обогащало литературу новым опытом. 
У Карамзина писатели находили не только множество сюже­
тов. Он включился в общую борьбу за народность литературы, 
по-своему решая эту проблему, теперь уже как художник, дей­
ствуя примером. В его «Истории» «есть звуки сердца русского, 
есть игра ума русского». Мы знаем, что Карамзину было чуждо 
демократическое понимание народности. Социальная активность 
земледельца им осуждалась. Способность его к исторически' 
активной жизни понималась ограниченно. И все же как худож­
ник Карамзин сумел запечатлеть черты русского характера, 
раскрыть «тайну национальности», которая выражается не 
в костюме, не в кухне, а в складе ума, в нравственном кодексе, 
в языке, в манере понимать вещи.

Карамзин был чужд историзма. Он еще пѳ умел показать 
историческую обусловленность убеждений человека. Его герои, 
когда бы они ни жили — в IX или XVI веке, — говорят и чув­
ствуют себя как истинные патриоты — современники Карам­
зина. Но упрекать Карамзина в антиисторизме бессмысленно: 
когда он писал свое сочинение, в России пора историзма еще 
не наступила. В то же время «История» расчищала во многом 
путь к историзму. И не только собранием фактов истории, не 
только скрупулезным восстановлением целых эпох народной 
жизни, но и показом исторически меняющихся нравов, обы­
чаев, вкусов народа, развивающейся культуры Руси. Утвержде­
ние же неизменности нравственного кодекса русского человека 
как характера героического, всегда способного пойти на подвиг 
во имя общего блага имело свой положительный смысл именно 
в годы бурного развития романтизма с его разочарованным, 
нравственно больным героем, бегущим из общественной жизни 
в мир собственной души.

Важной художественной особенностью «Истории» была за­
нимательность повествования. Карамзин показал себя замеча­
тельным рассказчиком. Как тонкий художник, он умел отби­
рать нужные факты, драматизировать рассказ, увлекать чита-
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теля изображением не выдуманных, а действительно бывших 
событий. «Главное достоинство» «Истории», — отмечал Белин­
ский, — «состоит в занимательности рассказа и искусном изло- 
жѳнии событий, нередко в художественной обрисовке харак­
теров...» 1 Главные герои девятого и десятого томов — Иван Гроз­
ный и Борис Годунов — нарисованы как характеры сложные, 
противоречивые. Используя опыт своей литературной работы 
в 1790-е годы, Карамзин смело и удачно вносил в литературу 
психологизм как важный принцип раскрытия внутреннего мира 
человека.

1 В. Г. Б е л и н с к и й .  Полное собр. соч, т. I, стр. 60.
2 Там же, т. III, стр. 513.

«История» представляла чрезвычайный интерес и со сто­
роны языка. Стремясь приучить читателя к уважению нацио­
нального, русского, Карамзин прежде всего приучал его любить 
русский язык. Ему чужда теперь боязнь «грубостей» русского 
языка, заставлявшая его раньше более прислушиваться к языку 
дворянских салонов. Теперь он прислушивается и к тому, как 
говорят на улице, и к тому, как поют простые люди. Он высоко 
ценил народную песню и как раз в годы работы над «Историей» 
собирался издать свод русских песен. Он с радостью черпал 
новый запас слов из летописей, уверенный, что многие старору- 
сизмы достойно обогатят современный русский язык. Кроме 
того, работая над «Историей», он удачно отбирал наилучшие 
для выражения содержания слова, старым давал новый смысл, 
обогащал слова новыми оттенками и значениями. Много сил было 
отдано стилистической отделке. Стиль «Истории» многообразен. 
Карамзин умеет передать живость действия и драматизм 
события, психологическую глубину переживания и патрио­
тический порыв души, высокие чувства и лаконизм, афористич­
ность речи русского человека. Белинский неоднократно подчер­
кивал, что только в «Истории» язык Карамзина обнаружил 
стремление быть языком русским. Оценивая слог «Истории», 
он писал: это «дивная резьба на меди и мраморе, которой не 
сгложет ни время, ни зависть и подобную которой можно ви­
деть только в историческом опыте Пушкина: «История пуга­
чевского бунта» 2

Произведения Карамзина 1790-х годов сыграли большую 
роль в русской литературе, но они имели преходящее значение. 
Не удалось Карамзину создать и новый жанр для исторического
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повествования — он написал «Историю государства Россий­
ского». Но и в той форме, в какую вылилось это сочинение, оно 
сыграло не меньшую, чем творчество Карамзина 90-х годов, 
а бесконечно большую роль в литературной жизни первой чет­
верти XIX века. «В Истории государства Российского, — писал 
Белинский, — весь Карамзин, со всею огромностию оказанных 
им России услуг и со всею несостоятельностию на безусловное 
достоинство в будущем своих творений. Причина этого — по­
вторяем — заключается в роде и характере его литературной 
деятельности. Если он был велик, то не как художник-поэт, 
не как мыслитель-писатель, а как практический деятель, при­
званный проложить дорогу среди непроходимых дебрей, рас­
чистить арену для будущих деятелей, приготовить материалы, 
чтобы гениальные писатели в разных родах не были останов­
лены на ходу своем необходимостью жредварительных работ» ’. 
Мы обязаны знать и уметь ценить те творения, которыми Ка­
рамзин самоотверженно прокладывал дорогу многим писателям, 
и в первую очередь Пушкину.

П. Берков
Г. Макогоненко

1 В. Г. Б е л и н с к и й ,  Полное собр. соч., т. IX, стр. 678— 
679.



П И С Ь М А
РУССКОГО ПУТЕШЕСТВЕННИКА





Я хотел при новом издании многое переменить в 
сих «Письмах», и... не переменил почти ничего. Как 
они были писаны, как удостоились лестного благоволе­
ния публики, пусть так и остаются. Пестрота, неров­
ность в слоге есть следствие различных предметов, 
которые действовали на душу молодого, неопытного 
русского путешественника: он сказывал друзьям своим, 
что ему приключалось, что он видел, слышал, чув­
ствовал, думал, — и описывал свои впечатления не на 
досуге, не в тишине кабинета, а где и как случалось, 
дорогою, на лоскутках, карандашом. Много неважного, 
мелочи — соглашаюсь; но если в Ричардсоновых, Филь- 
динговых романах без скуки читаем мы, например, что 
Грандисон всякий день пил два раза чай с любезною 
мисс Бирон; что Том Джонес спал ровно семь часов 
в таком-то сельском трактире, то для чего же и путе­
шественнику не простить некоторых бездельных по­
дробностей? Человек в дорожном платьи, с посохом 
в руке, с котомкою за плечами не обязан говорить 
с осторожною разборчивостью какого-нибудь придвор­
ного, окруженного такими же придворными, или про­
фессора в шпанском парике, сидящего на больших, уче­
ных креслах. — А кто в описании путешествий ищет 
одних статистических и географических сведений, 
тому, вместо сих «Писем», советую читать Бишин- 
гову «Географию»,
1793

79





Тверь, 18 м ая 1789

Расстался я с вами, милые, расстался! Сердце мое 
привязано к вам всеми нежнейшими своими чувствами, 
а я беспрестанно от вас удаляюсь и буду удаляться!

О сердце, сердце! Кто знает: чего ты хочешь? — 
Сколько лет путешествие было приятнейшею мечтою 
моего воображения? Не в восторге ли сказал я са­
мому себе: наконец ты поедешь? Не в радости ли 
просыпался всякое утро? Не с удовольствием ли засы­
пал, думая: ты поедешь? Сколько времени нс мог ни 
о чем думать, ничем заниматься, кроме путешествия? 
Не считал ли дней и часов? Но — когда пришел желае­
мый день, я стал грустить, вообразив в первый раз 
живо, что мне надлежало расстаться с любезнейшими 
для меня людьми в свете и со всем, что, так сказать, 
входило в состав нравственного бытия моего. На что 
ни смотрел — на стол, где несколько лет изливались на 
бумагу незрелые мысли и чувства мои, на окно, под 
которым сиживал я подгорюнившпсь в припадках 
своей меланхолии и где так часто заставало меня вос­
ходящее солнце, на готический дом, любезный пред­
мет глаз моих в часы ночные, — одним словом, все, 
что попадалось мне в глаза, было для меня драгоцен­
ным памятником прошедших лет моей жизни, не 
обильной делами,хНо зато мыслями и чувствами обиль-
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ной. С вещами бездушными прощался я, как с друзь­
ями; и в самое то время, как был размягчен, растро­
ган, пришли люди мои, начали плакать и просить меня, 
чтобы я не забыл их и взял опять к себе, когда воз- 
вращуся. Слезы заразительны, мои милые, а особливо 
в таком случае. о

Но вы мне всегда любезнее, и с вами надлежало 
расстаться. Сердце мое так много чувствовало, что я го­
ворить забывал. Но что вам сказывать! — Минута, в ко­
торую мы прощались, была такова, что тысячи прият­
ных минут в будущем едва ли мне за нее заплатят^

Милый Птрв. провожал меня до заставы. Там об­
нялись мы с ним, и еще в первый раз видел я слезы 
его; там сел я в кибитку, взглянул на Москву, где оста­
валось для меня столько любезного, и сказал: прости! 
Колокольчик зазвенел, лошади помчались... и друг ваш 
осиротел в мире, осиротел в душе своей!

Все прошедшее есть сон и тень: ах! где, где часы, 
в которые так хорошо бывало сердцу моему посреди 
вас, милые? — Если бы человеку, самому благополуч­
ному, вдруг открылось будущее, то замерло бы сердце 
его от ужаса и язык его онемел бы в самую ту ми­
нуту, в которую он думал назвать себя счастливейшим 
из смертных!..

Во всю дорогу не приходило мне в голову ни одной 
радостной мысли; а на последней станции к Твери 
грусть моя так усилилась, что я в деревенском трак­
тире, стоя перед карикатурами королевы французской 
и римского императора, хотел бы, как говорит Шек­
спир, выплакать сердце свое. Там-то все оставленное 
мною явилось мне в таком трогательном виде. — Но 
полно, полно! Мне опять становится чрезмерно гру­
стно. — Простите! Дай бог вам утешений. — Помните 
ДРУта, но без всякого горестного чувства!

С.-Петербург, 26 мая 1789

Прожив здесь пять дней, друзья мои, через час 
поеду в Ригу.

В Петербурге я не веселился. Приехав к своему Д*, 
нашел его в крайнем унынии. Сей достойный, любез-
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ный человек1 открыл мне свое сердце: оно чувстви­
тельно— он несчастлив!.. «Состояние мое совсем тво­
ему противоположно, — сказал он со вздохом, — глав­
ное твое желание исполняется: ты едешь наслаждаться, 
веселиться; а я поеду искать смерти, которая одна 
может окончить мое страдание». Я не смел утешать 
его и довольствовался одним сердечным участием в 
его горести. «Но не думай, мой друг, -— сказал я ему, — 
чтобы ты видел перед собою человека, довдльного 
своею судьбою; приобретая одно, лишаюсь другого 
и жалею». — Оба мы вместе от всего сердца жалова­
лись на несчастный жребий человечества или молчали. 
По вечерам прохаживались в Летнем саду и всегда 
больше думали, нежели говорили; каждый о своем 
думал. До обеда бывал я на бирже, чтобы видеться с 
знакомым своим англичанином, через которого надле­
жало мне получить вексели. Там, смотря на корабли, 
я вздумал было ехать водою, в Данциг, в Штетин илп 
в Любек, чтобы скорее быть в Германии. Англичанин 
мне то же советовал и сыскал капитана, который через 
несколько дней хотел плыть в Штетин. Дело, каза­
лось, было с концом; однако ж вышло не так. Надле­
жало объявить мой паспорт в адмиралтействе; но там 
не хотели надписать его, потому что он дан из москов­
ского, а не из петербургского губернского правления^ 
и что в нем не сказано, как я поеду; то есть, не ска­
зано, что поеду морем. Возражения мои не имели 
успеха — я не знал порядка, и мне оставалось ехать 
сухим путем или взять другой паспорт в Петербурге. 
Я решился на первое; взял подорожную — и лошади 
готовы. Итак, простите, любезные друзья! Когда-то 
будет мне веселее! А до сей минуты все грустно. Про­
стите!

1 Его уже нет в здешнем свете.

Рига, 31 мая 1789

Вчера, любезнейшие друзья мои, приехал я в Ригу 
и остановился в «Hôtel de Pétersbourg». Дорога меня 
измучила. Не довольно было сердечной грусти, которой 
причина вам известна: надлежало еще идти сильным
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дождям; надлежало, чтобы я вздумал, к несчастью, 
ехать из Петербурга на перекладных и нигде не нахо­
дил хороших кибиток. Все меня сердило. Везде, каза­
лось, брали с меня лишнее; на каждой перемене дер­
жали слишком долго. Но нигде не было мне так 
горько, как в Нарве. Я приехал туда весь мокрый, 
весь в грязи; насилу мог найти купить две рогожи, 
чтобы сколько-нибудь закрыться от дождя, и заплатил 
за них по крайней мере как за две кожр. Кибитку дали 
мне негодную, лошадей скверных. Лишь только отъ­
ехали с полверсты, переломилась ось: кибитка упала в 
грязь, и я с нею. Илья мой поехал с ямщиком назад 
за осью, а бедный ваш друг остался на сильном дожде. 
Этого еще мало: пришел какой-то полицейский и начал 
шуметь, что кибитка моя стояла среди дороги. «Спрячь 
ее в карман!» — сказал я с притворным равнодушием 
и завернулся в плащ. Бог знает, каково мне было в 
эту минуту! Все приятные мысли о путешествии за­
тмились в душе моей. О, если бы мне можно было то­
гда перенестись к вам, друзья мои! Внутренно прокли­
нал я то беспокойство сердца человеческого, которое 
влечет нас от предмета к предмету, от верных удо­
вольствий к неверным, как скоро первые уже не но­
вы, — которое настроивает к мечтам наше воображе­
ние и заставляет нас искать радостей в неизвестности 
будущего!

Есть всему предел; волна, ударившись о берег, 
назад возвращается или, поднявшись высоко, опять 
вниз упадает — и в самый тот миг, как сердце мое 
стало полно, явился хорошо одетый мальчик, лет три­
надцати, и с милою, сердечною улыбкою сказал мне 
по-немецки: «У вас изломалась кибитка? Жаль, очень 
жаль! Пожалуйте к нам — вот наш дом — батюшка и 
матушка приказали вас просить к себе». — «Благодарю 
вас, государь мой! Только мне нельзя отойти от своей 
кибитки; к тому же я одет слишком по-дорожному и 
весь мокр». — «К кибитке приставим мы человека; а 
на платье дорожных кто смотрит? Пожалуйте, сударь, 
пожалуйте!» Тут улыбнулся он так убедительно, что 
я должен был стряхнуть воду с шляпы своей — разу-
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меется, для того, чтобы с ним идти. Мы взялись за 
руки и побежали бегом в большой каменный дом, где 
в зале первого этажа нашел я многочисленную семью, 
сидящую вокруг стола; хозяйка разливала чай и кофе. 
Меня приняли так ласково, потчевали так сердечно, 
что я забыл все свое горе. Хозяин, пожилой человек,, 
у которого добродушие на лице написано, с видом 
искреннего участия расспрашивал меня о моем путе­
шествии. Молодой человек, племянник его, недавно 
возвратившийся из Германии, сказывал мне, как удоб­
нее ехать пз Риги в Кенигсберг. Я пробыл у них 
около часа. Между тем привезли ось, и все было го­
тово. «Нет, еще постойте!» — сказали мне, и хозяйка 
принесла на блюде три хлеба. «Наш хлеб, говорят, 
хорош: возьмите его». — «Бог с вами!»— примолвил 
хозяин, пожав мою руку, — бог с вами!» Я сквозь 
слезы благодарил его и желал, чтобы он и впредь 
своим гостеприимством утешал печальных странников, 
расставшихся с милыми друзьями. — Гостеприимство, 
священная добродетель, обыкновенная во дни юности 
рода человеческого и столь редкая во дни наши! Если 
я когда-нибудь тебя забуду, то пусть забудут меня 
друзья мои! Пусть вечно буду на земле странником и 
нигде не найду второго Крамера! 1 Простился со всею 
любезною семьей, сел в кибитку и поскакал, обрадо­
ванный находкой добрых людей! —

1 Один из моих приятелей, будучи в Нарве, читал Крамеру 
сие письмо — оп был доволен — я еще больше!

Почта от Нарвы до Риги называется немецкою, для 
того что комиссары на станциях немцы. Почтовые 
домы везде одипакие — низенькие, деревянные, раз­
деленные па две половины: одна для проезжих, а в 
другой живет сам комиссар, у которого можно найти 
все нужное для утоления голода и жажды. Станции 
маленькие; есть по двенадцати п десяти верст. Вместо 
ямщиков ездят дтставиые солдаты, из которых иные 
помнят Миниха; рассказывая сказки, забывают они 
погонять лошадей, и для того приехал я сюда из Пе­
тербурга не прежде, как в пятый день. На одной 
станции за Дерптом надлежало мне ночевать: г. 3.,
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едущий из Италии, забрал всех лошадей. Я с полчаса 
говорил с ним и нашел в нем любезного человека. Он 
настращал мѳпя песчаными прусскими дорогами и 
советовал лучше ехать через Польшу и Вену; однако ж 
мне не хочется переменить своего плана. Пожелав 
ему счастливого пути, бросился я па постелю; но не 
мог заснуть до самого того времени, как чухонец при­
шел мне сказать, что кибитка для меня впряжена.

Я не приметил никакой розницы между эстлянд- 
цами и лифляндцами, кроме языка и кафтанов: одни 
носят черные, а другие серые. Языки их сходны; имеют 
в себе мало собственного, много немецких и даже не­
сколько славянских слов. Я заметил, что они все не­
мецкие слова смягчают в произношении: из чего мож­
но заключить, что слух их нежен; но видя их непро­
ворство, неловкость и недогадливость, всякий должен 
думать, что они, просто сказать, глуповаты. Господа, 
с которыми удалось мне говорить, жалуются на их 
леность и называют их сонливыми людьми, которые 
по воле ничего не сделают: и так надобно, чтобы их 
очень неволили, потому что они очень много рабо­
тают, и мужик в Лифляндип или в Эстляндии прино­
сит господину вчетверо более нашего казанского или 
симбирского. _

Сии бедные люди, работающие господеви со стра­
хом и трепетом во все будничные дни, зато уже без 
памяти веселятся в праздники, которых, правда, весь­
ма немного по их календарю. Дорога усеяна корчмами, 
и все они в проезд мой были наполнены гуляющим на­
родом — праздновали троицу.

Мужики и господа лютеранского исповедания. 
Церкви их подобны нашим, кроме того, что наверху 
стоит не крест, а петух, который должен напоминать 
о падении апостола Петра. Проповеди говорятся на их 
языке; однако ж пасторы все знают по-немецки.

Что принадлежит до местоположений, то в этой 
стороне смотреть не на что. Леса, песок, болота; нет 
ни больших гор, ни пространных долин. — Напрасно 
будешь искать п таких деревень, как у нас. В одном 
месте видишь два двора, в другом три, четыре и цер­
ковь. Избы больше наших и разделены обыкновенно
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на две половины: в одной живут люди, а другая слу­
жит хлевом. — Те, которые едут не на почтовых, дол­
жны останавливаться в корчмах. Впрочем, я почти 
совсем не видал проезжих: так пуста эта дорога в ны­
нешнее время.

О городах говорить много нечего, потому что я в 
них не останавливался. В Ямбурге, маленьком городке, 
известном по своим суконным фабрикам, есть изряд­
ное каменное строение. Немецкая часть Нарвы, или, 
собственно, так называемая Нарва, состоит по боль­
шей части из каменных домов; другая, отделяемая ре­
кою, называется Иван-город. В первой всё на немец­
кую стать, а в другой всё на русскую. Тут была пре­
жде паша граница — о, Петр, Петр!

Когда открылся мне Дерпт, я сказал: прекрасный 
городок! Там все праздновало и веселилось. Мужчины 
и женщины ходили по городу обнявшись, и в окре­
стных рощах мелькали гуляющие четы. Что город, то 
норов; что деревня, то обычай. — Здесь-то живет брат 
несчастного Л * 1. Он главный пастор, всеми любим и 
доход имеет очень хороший. Помнит ли он брата? 
Я говорил об нем с одним лифляндским дворянином, 
любезным, пылким человеком. «Ах, государь мой! - ­
сказал он мне, — самое то, что одного прославляет и 
счастливит, делает другого злополучным. Кто, читая 
поэму шестнадцати летнего Л* и все то, что он писал 
до двадцати пяти лет, не увидит утренней зари вели­
кого духа? Кто не подумает: вот юный Клопшток, 
юный Шекспир? Но тучи помрачили эту прекрасную 
зарю, и солнце никогда не воссияло. Глубокая чувстви­
тельность, без которой Клопшток не был бы Клопшто- 
ком и Шекспир Шекспиром, погубила его. Другие об­
стоятельства, и Л* бессмертен!» —

1 Ленца, немецкого автора, который несколько времени 
жил со мною в одном доме. Глубокая меланхолия, следствие 
многих несчастий, свела его с ума; но в самом сумасшествии 
он удивлял нас иногда своими пиитическими идеями, а всего 
чаще трогал добродушием и терпением.

Лишь только въедешь в Ригу, увидишь, что это 
торговый город, — много лавок, много народа — река
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покрыта кораблями и судами разных наций — биржа 
полна. Везде слышишь немецкий язык — где-где рус­
ский, — и везде требуют не рублей, а талеров. Город 
не очень красив; улицы узки — но много каменного 
строения, и есть хорошие домы.

В трактире, где я остановился, хозяин очень услуж­
лив: сам носил паспорт мой в правление и в благочи­
ние и сыскал мне извозчика, который за тринадцать 
червонцев нанялся довезти меня до Кенигсберга, вме­
сте с одним французским купцом, который нанял у него 
в свою коляску четырех лошадей; а я поеду в кибит­
ке. — Илью отправлю отсюда прямо в Москву.

Милые друзья! Всегда, всегда о вас думаю, когда 
могу думать. Я еще не выехал из Россип, но давно 
уже в чужих краях, потому что давно с вами рас­
стался. ___

Курляндская корчма, 1 июня 1789

Еще не успел я окончить письма к вам, любезней­
шие друзья, как лошади были впряжены и трактир­
щик пришел сказать мне, что через полчаса запрут 
городские вороты. Надобно было дописать письмо, рас­
платиться, укласть чемодан и приказать кое-что Илье. 
Хозяин воспользовался моим недосугом и подал мне 
самый аптекарский счет; то есть за одне сутки он взял 
с меня около девяти рублей!

Удивляюсь еще, как я в таких торопях ничего не 
забыл в трактире. Наконец все было готово, и мы вы­
ехали из ворот. Тут простился я с добродушным 
Ильею — он к вам поехал, милые! — Начало смер­
каться. Вечер был тих и прохладен. Я заснул креп­
ким сном молодого путешественника и не чувствовал, 
как прошла ночь. Восходящее солнце разбудило меня 
лучами своими; мы приближались к заставе, малень­
кому домику с рогаткою. Парижский купец пошел со 
мною к майору, который принял меня учтиво и после 
осмотра велел нас пропустить. Мы въехали в К урлян­
дию — и мысль, что я уже вне отечества, производила 
в душе моей удивительное действие. На все, что попа­
далось мне в глаза, смотрел я с отменным вниманием, 
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хотя предметы сами по себе были весьма обыкновенны. 
Я чувствовал такую радость, какой со времени нашей 
разлуки, милые! еще не чувствовал. Скоро открылась 
Митава. Вид сего города некрасив, но для меня был 
привлекателен! «Вот первый иностранный город»,— 
думал я, и глаза мои искали чего-нибудь отменного, 
нового. На берегу реки Аа, через которую мы пере­
ехали на плоту, стоит дворец герцога курляндского, но 
малый дом, впрочем, по своей наружности весьма но 
великолепный. Стекла почти везде выбиты или вы­
нуты; и видно, что внутри комнат переделывают. Герцог 
живет в летнем замке, недалеко от Митавы. Берег реки 
покрыт лесом, которым сам герцог исключительно тор­
гует и который составляет для него немалый доход. Сто­
явшие на карауле солдаты казались инвалидами. Что 
принадлежит до города, то он велик, но нехорош. Домы 
почти все маленькие и довольно неопрятны; улицы 
узки и худо вымощены; садов и пустырей много.

Мы остановились в трактире, который считается 
лучшим в городе. Тотчас окружили нас жиды с раз­
ными безделками. Один предлагал трубку, другой — 
старый лютеранский молитвенник и Готшедову «Грам­
матику», третий — зрительное стекло, и каждый хотел 
продать товар свой таким добрым господам за самую 
сходную цену. Француженка, едущая с парижским 
купцом, женщина лет в сорок пять, стала оправлять 
свои седые волосы перед зеркалом, а мы с купцом, 
заказав обед, пошли ходить по городу — видели, как 
молодой офицер учил старых солдат, и слышали, как 
пожилая курносая немка в чепчике бранилась с пья­
ным мужем своим, сапожником!

Возвратясь, обедали мы с добрым аппетитом и по­
сле обеда имели время напиться кофе, чаю и погово­
рить довольно. Я узнал от сопутника своего, что он 
родом италиянец, но в самых молодых летах оставил 
свое отечество и торгует в Париже; много путешество­
вал и в Россию приезжал отчасти по своим делам, а 
отчасти для того, чтобы узнать всю жестокость зимы; 
и теперь возвращается опять в Париж, где намерен 
навсегда остаться. — За все вместе заплатили мы в 
трактире по рублю с человека.
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Выехав из Митавы, увидел я приятнейшие места. 
Сия земля гораздо лучше Лифляндии, которую не 
жаль проехать зажмурясь. Нам попались немецкие 
извозчики из Либау и Пруссии. Странные экипажи! 
Длинные фуры цугом; лошади пребольшие, и вися­
щие на них погремушки производят несносный для 
ушей шум.

Отъехав пять миль, остановились мы ночевать в 
корчме. Двор хорошо покрыт; комнаты довольно чисты, 
и в каждой готова постель для путешественников.

Вечер приятен. В нескольких шагах от корчмы те­
чет чистая река. Берег покрыт мягкою зеленою тра­
вою и осенен в иных местах густыми деревами. Я отка­
зался от ужина, вышел на берег и вспомнил один 
московский вечер, в который, гуляя с Пт. под Андронь- 
евым монастырем, с отменным удовольствием смот­
рели мы на заходящее солнце. Думал ли я тогда, что 
ровно через год буду наслаждаться приятностями ве­
чера в курляндской корчме? Еще другая мысль при­
шла мне в голову. Некогда начал было я писать роман 
п хотел в воображении объездить точно те земли, в 
которые теперь еду. В мысленном путешествии, вы­
ехав из России, остановился я ночевать в корчме: и в 
действительном то же случилось. Но в романе писал 
я, что вечер был самый ненастный, что дождь не оста­
вил на мне сухой нитки и что в корчме надлежало 
мне сушиться перед камином; а на деле вечер выдался 
самый тихий и ясный. Сей первый ночлег был несча­
стлив для романа; боясь, чтобы ненастное время не 
продолжилось и не обеспокоило меня в моем путеше­
ствии, сжег я его в печи, в благословенном своем жи­
лище на Чистых Прудах. — Я лег на траве под дере­
вом, вынул из кармана записную книжку, чернилицу 
и перо и написал то, что вы теперь читали.

Между тем вышли на берег два немца, которые в 
особливой кибитке едут с нами до Кенигсберга; легли 
подле меня на траве, закурили трубки и от скуки на­
чали бранить русский народ. Я, перестав писать, хлад­
нокровно спросил у них, были ли они в России далее 
Риги? «Нет», — отвечали они. «А когда так, государи 
мои, — сказал я, — то вы не можете судить о русских, 
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побывав только в пограничном городе». Они не рассу­
дили за благо спорить, но долго не хотели признать 
меня русским, воображая, что мы не умеем говорить 
иностранными языками. Разговор продолжался. Один 
из них сказал мне, что он имел счастье быть в Голлан­
дии и скопил там много полезных знаний. «Кто хочет 
узнать свет, — говорил он, — тому надобно ехать в 
Роттердам. Там-то живут славно, и все гуляют на 
шлюпках! Нигде не увидишь того, что там увидишь. 
Поверьте мне, государь мой, в Роттердаме я сделался 
человеком!» — «Хорош гусь!» — думал я — и пожелал 
им доброго вечера.

Поланга, 3/14 июня 1789

Наконец, проехав Курляндиею более двухсот верст, 
въехали мы в польские границы и остановились ноче­
вать в богатой корчме. В день переезжаем обыкновен­
но десять миль, или верст семьдесят. В корчмах нахо­
дили мы по сие время что пить п есть: суп, жареное 
с салатом, яйцы; и за это платили не более как копеек 
по двадцати с человека. Есть везде кофе и чай; правда, 
что все не очень хорошо. — Дорога довольно пуста. 
Кроме извозчиков, которые нам раза три попадались, 
и старомодных берлинов, в которых дворяне курлянд­
ские ездят друг к другу в гости, не встречались пп- 
какие проезжие. Впрочем, дорога не скучна: везде 
видишь плодоносную землю, луга, рощи; там и сям 
маленькие деревеньки или врозь рассеянные крестьян­
ские домики.

С французским италиянцем мы ладим. К францу­
женке у меня не лежит сердце, для того что ее физио­
номия и ухватки мне не нравятся. Впрочем, можно ее 
похвалить за опрятность. Лишь только остановимся, 
извозчик наш Гаврила, которого она зовет Габриелем, 
должен нести за нею в горницу уборный ларчик ее, и 
по крайней мере час она помадится, пудрится, прити­
рается, так что всегда надобно ее дожидаться к обеду. 
Долго советовались мы, сажать ли с собою за стол нем­
цев. Мне поручено было узнать их состояние. Откры­
лось, что они купцы. Все сомнения исчезли, и с того
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времени они с нами обедают; а как италиянец с фран­
цуженкой не разумеют по-немецки, а они — по-фран­
цузски, то я должен служить им переводчиком. Немец, 
который в Роттердаме стал человеком, уверял меня, 
что он прежде совершенно знал французский язык 
и забыл его весьма недавно; а чтобы еще более уве­
рить в этом меня и товарища своего, то при всяком 
поклоне француженке говорит он: «Оплише, матам! 
Obligé, Madame!» 1

1 Ваш покорный слуга! (франц.) .— Ред.

На польской границе осмотр был не строгий. Я дал 
приставам копеек сорок: после чего они только загля­
нули в мой чемодан, веря, что у меня нет ничего но­
вого.

Море от корчмы не далее двухсот сажен. Я около 
часа сидел на берегу и смотрел на пространство вол­
нующихся вод. Вид величественный и унылый! На­
прасно глаза мои искали корабля или лодки! Рыбак не 
смел показаться на море; порывистый ветер опрокинул 
бы челн его. — Завтра будем обедать в Мемеле, откуда 
отправлю к вам это письмо, друзья мои!

Мемелъ, 15 июня 1789

Я ожидал, что при въезде в Пруссию на самой 
границе нас остановят; однако ж этого не случилось. 
Мы приехали в Мемель в одиннадцатом часу, остано­
вились в трактире — и дали несколько грошей осмотр­
щикам, чтобы они не перерывали наших вещей.

Город невелик; есть каменные строения, но мало 
порядочных. Цитадель очень крепка; однако ж наши 
русские умели взять ее в 57 году.

Мемель можно назвать хорошим торговым городом. 
Курляндский гаф,^на котором он лежит, очень глубок. 
Пристань наполнена разными судами, которые грузят 
по большей части пенькою и лесом для отправления 
в Англию и Голландию.

Из Мемеля в Кенигсберг три пути; по берегу гафа 
считается до Кенигсберга 18 миль, а через Тильзит — 
30: большая розница! Но извозчики всегда почти из-
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бирают сей последний путь, жалея своих лошадей, ко­
торых весьма утомляют ужасные пески набережной 
дороги. Все они берут здесь билеты, платя за каждую 
лошадь и за каждую милю до Кенигсберга. Наш Габ­
риель заплатил три талера, сказав, что он поедет бе­
регом. Мы же в самом деле едем через Тильзит; гіо 
русский человек смекнул, что за 30 миль взяли бы с 
него более, нежели за 18! Третий путь водою через гаф 
самый кратчайший в хорошую погоду, так что в семь 
часов можно быть в Кенигсберге. Немцы наши, ко­
торые наняли извозчика только до Мемеля, едут во­
дою, что им обоим будет стоить только два червонца. 
Габриель уговаривал и нас с италиянцем — с которым 
обыкновенно говорит он или знаками, или через ме­
ня — ехать с ними же, что было бы для него весьма 
выгодно, но мы предпочли покойное и верное беспо­
койному и неверному, а в случае бури и опасному.

За обедом ели мы живую, вкусную рыбу, которою 
Мемель изобилует; а как нам сказали, что прусские 
корчмы очень бедны, то мы запаслись здесь хорошим 
хлебом и вином.

Теперь, милые друзья, время отнести письмо на 
почту; у нас лошадей впрягают.

Что принадлежит до моего сердца... благодаря 
судьбе! оно стало повеселее. То думаю о вас, моих 
милых, — но не с такою уже горестию, как прежде, — 
то даю волю глазам своим бродить по лугам и полям, 
ничего не думая; то воображаю себе будущее, и почти 
всегда в приятных видах. — Простите! Будьте здо­
ровы, спокойны и воображайте себе странствующего 
друга вашего рыцарем веселого образа! —

Корчма в миле за Тильзитом, 
17 июля 1789, 11 часов ночи

Все вокруг меня спит. Я и сам было лег на по­
стелю; но, около часа напрасно ожидав сна, решился 
встать, засветить свечу и написать несколько строк к 
вам, друзья мои!
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Я рад, что из Мемеля не согласился ехать водою. 
Места,, через которые мы проезжали, очень приятны. 
То обширные поля с прекрасным хлебом, то зеленые 
луга, то маленькие рощицы и кусты, как будто бы в 
искусственной симметрии расположенные, представля­
лись глазам нашим. Маленькие деревеньки вдали со­
ставляли также приятный вид. «Qu’il est beau, ce 
pays-ci!» 1 — твердили мы с италиянцем.

1 Какая красивая местность! (ф ранц.). — Ред.
2 Кто вы такие? ( нем.). — Ред.

Вообще, кажется, земля в Пруссии еще лучше обра­
ботана, нежели в Курляндии, и в хорошие годы во всей 
здешней стороне хлеб бывает очень дешев; но в про­
шедший год урожай был так худ, что правительству 
надлежало довольствовать народ хлебом из заведенных 
магазинов. Пять, шесть лет хлеб родится хорошо; в 
седьмой год — худо, и поселянину есть нечего — оттого, 
что он всегда излишно надеется на будущее лето, не 
представляя себе ни засухи, ни града, и продает все 
сверх шеобходимого. — Тильзит есть весьма изрядно 
выстроенный городок и лежит среди самых плодонос­
нейших долин на реке Мемеле. Он производит знатный 
торг хлебом и лесом, отправляя все водою в Ке­
нигсберг.

Нас остановили у городских ворот, где стояли на 
карауле не солдаты, а граждане, для того что полки, 
составляющие здешний гарнизон, не возвратились еще 
со смотру. Толстый часовой, у которого под брюхом 
моталась маленькая шпажонка, подняв на плечо изло­
манное и веревками связанное ружье, с гордым видом 
сделал три шага вперед и престрашным голосом за­
кричал мне: «Wer sind Sie? Кто вы?» Будучи занят 
рассматриванием его необыкновенной физиогномии и 
фигуры, не мог я тотчас отвечать ему. Он надулся, ис­
кривил глаза и закричал еще страшнейшим голосом: 
«Wer seyd ihr?» 2 — гораздо уже неучтивее! Несколько 
раз надлежало мне сказывать свою фамилию, и при вся­
ком разе шатал он головою, дивясь чудному русскому 
имени. С италиянцем история была еще длиннее. На­
прасно отзывался он незнанием немецкого языка: тол-
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стобрюхий часовой непременно хотел, чтоб он отвечал 
на все его вопросы, вероятно с великим трудом на­
изусть вытверженные. Наконец я был призван в по­
мощь, и насилу добились мы до того, чтобы нас про­
пустили. — В городе показывали мне башню, в разных 
местах простреленную русскими ядрами.

В прусских корчмах не находим мы ни мяса, ни хо­
рошего хлеба. Француженка делает нам des oeufs au 
lait, или русскую яичницу, которая с молочным супом 
и салатом составляет наіп обед и ужин. Зато мы с 
италиянцем пьем в день чашек по десяти кофе, которое 
везде находили.

Лишь только расположились мы в корчме, где те­
перь ночуем, услышали лошадиный топот, и через пол­
минуты вошел человек в темном фраке, в пребольшой 
шляпе и с длинным хлыстом; подошел к столу, взгля­
нул на нас, — на француженку, занятую вечерним туа­
летом; на италиянца, рассматривавшего мою дорожную 
ландкарту, и на меня, пившего чай, — скинул шляпу, 
пожелал нам доброго вечера и, оборотясь к хозяйке, 
которая лишь только показала лоб из другой горницы, 
сказал: «Здравствуй, Лиза! Как поживаешь?»

Л ц з а  (сухая женщина лет в тридцать). А, госпо­
дин поручик! Добро пожаловать! Откуда? Откуда?

П о р у ч и к .  Из города, Лиза. Барон фон М* писал 
ко мне, что у них комедианты. «Приезжай, брат, при­
езжай! Шалуны повеселят нас за наши гроши!» Черт 
меня возьми! Если бы я знал, что за твари эти коме­
дианты, ни из чего бы не поехал.

Л и з а . И, ваше благородие! Разве вы не жалуете 
комедии? 1

1 Доктор Фауст, по суеверному народному преданию, есть 
великий колдун и по сие время бывает обыкновенно героем 
глупых пиес, играемых в деревнях или в городах на площад­
ных театрах странствующими актерами. В самом же деле 
Иоанн Фауст жил как честный гражданин во Франкфуртѳ-на- 
Майнѳ около середины пятого-надѳсять века; и когда Гуттен­
берг, майнцский уроженец, изобрел печатание книг, Фауст

П о р у ч и к .  О! Я люблю все, что забавно, и пере­
платил в жизнь свою довольно полновесных талеров за 
доктора Фауста с Гансом Вурстом1.
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Л и з а . Ганс Вурст очень смешон, сказываю т.— 
А что играли комедианты, господин поручик?

П о р у ч и к . Комедию, в которой не было ничего 
смешного. Иной кричал, другой кривлялся, третий та­
ращил глаза, а путного ничего не вышло.

Л и з а . Много было в комедии, господин поручик? 
П о р у ч и к . Разве мало дураков в Тильзите?
Л и з а . Господин бургомистр с сожительницею из­

волил ли быть там?
П о р у ч и к . Разве он из последних? Толстобрюхий 

дурак зевал, а чванная супруга его беспрестанно терла 
себе глаза платком, как будто бы попал в них табак, 
и толкала его под бок, чтобы он не заснул и перестал 
пялить рот.

Л и з а . То-то насмешник!
П о р у ч и к  (садясь и кладя свою ш ляпу на стол 

подле моего чайника). Um Vergebung, mein Herr! Про­
стите, государь мой! — Я устал, Лиза. Дай мне кружку 
пива. Слышишь ли?

Л и з а . Тотчас, господин поручик.
П о р у ч и к  (вошедшему слуге своему). Каспар! 

Набей мне трубку. (Оборотясъ к француженке.) Осме­
люсь спросить с моим почтением, жалуете ли вы 
табак?

Ф р а н ц у ж е н к а .  Monsieur! — Qu’est ce qu’il de­
mande, Mr. Nicolas? 1 (Так она меня называет.)

Я. S’il peut fumer? 2 — Курите, курите, господин по­
ручик. Я вам за нее отвечаю.

Ф р а н ц у ж е н к а .  Dites qu’o u i3.

вместе с ним пользовался выгодами сего изобретения. По смерти 
Гуттенберговой Фауст взял себе в помощники своего писаря, 
Петра Шоиффера, который искусство книгопечатания довел 
до такого совершенства, что первые вышедшие книги привели 
людей в изумление; и как простолюдины того века припысы- 
вали действию сверхъестественных сил все то, чего они изъяс­
нить не умели, то Фауст провозглашен был сообщником дья­
вольским, которым он слывет и поныне между чернию и 
в сказках. — А Ганс Вурст значит на площадных немецких 
театрах то же, что у италиянцев арлекин.

1 О чем он спрашивает, мосье Никола? (франц.). — Ред.
2 Можно ли ему курить? (франц.). — Ред.
3 Скажите, что можно (франц.). — Ред.
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П о р у ч и к .  А! Мадам не говорит по-немецки. Жа- 
іею, весьма жалею, мадам. — Откуда едете, если смею 
'просить, государь мой?
- Я. Из Петербурга, господин поручик.

П о р у ч и к . Радуюсь, радуюсь, государь мой. Что 
слышно о шведах, о турках?

Я. Старая песня, господин поручик; и те и другие 
бегают от русских.

П о р у ч и к .  Черт меня возьми! Русские стоят 
крепко. — Скажу вам по приязни, государь мой, что 
если бы король мой не отговорил мне, то давно бы 
я был не последним штаб-офицером в русской службе. 
У меня везде не без друзей. Например, племянник мой 
служит старшим адъютантом у князя Потемкина. Он 
ко мне обо всем пишет. Постойте — я покажу вам 
письмо его. Черт меня возьми! Я забыл его дома. Он 
описывает мне взятие Очакова. Пятнадцать тысяч ле­
гло на месте, государь мой, пятнадцать тысяч!

Я. Неправда, господин поручик.
П о р у ч и к .  Неправда? (С насмешкою.) Вы, ко­

нечно, сами там были?
Я. Хоть и не был, однако ж знаю, что турков убито 

около 8000, а русских 1500.
П о р у ч и к .  О! Я не люблю спорить, государь мой; 

а что знаю, то знаю. (Принимаясь за кружку, которую 
между тем принесла ему хозяйка.) Разумеете ли, го­
сударь мой?

Я. Как вам угодно, господин поручик.
П о р у ч и к .  Ваше здоровье, государь мой! — Ваше 

здоровье, мадам! — (Пталиянцу.) Ваше здоровье! — 
Пиво изрядно, Лиза. — Послушайте, государь мой! — 
Теперь вы называете меня господином поручиком: для 
чего?

Я. Для того, что хозяйка вас так называет.
' П о р у ч и к .  Скажите: оттого, что я (надев ш ляпу) 

поклонился моему королю — и безвременно пошел в 
отставку. А то теперь говорили бы вы мне (приподняв 
ш ляпу); «Господин майор, здравствуйте!» (Допивая 
кружку.) Разумеете ли? Черт меня возьми, если я не 
по уши влюбился в свою Анюту! Правда, что она была 
как розовая пышка. И теперь еще не худа, государь
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мой, даром что уже четверых принесла мне. — Лиза! 
скажи, какова моя Анюта?

Л и з а . И, господин поручик! Как будто вы сами 
этого не знаете! Чего говорить, что пригожа! — Скажу 
вам смех, господин поручик. Как вы на святой неделе 
вечером проехали в город, ночевал у меня молодой 
господин из Кенигсберга — правду сказать, барин до­
брый и заплатил мне честно за всякую безделку. Ку­
шать он много не спрашивал.

П о р у ч и к .  Ну где же смех, Лиза?
Л и з а . Так этот добрый господин стоял на крыльце 

и увидел госпожу поручицу, которая сидела в коляске 
на правой стороне, — так ли, господин поручик.

П о р у ч и к .  Ну что же он сказал?
Л и з а . «То-то баба!» — сказал он. Ха! ха! ха! 
П о р у ч и к . Видно, он неглуп был. Ха! ха! ха! 
Я. Итак, любовь заставила вас идти в отставку, гос­

подин поручик?
П о р у ч и к .  Проклятая любовь, государь мой. — 

Каспар, трубкуЕ— Правда, я надеялся на хорошее 
приданое. Мне сказали, что у старика фон Т* золотые 
горы. «Девка добра,— думал я , — дай, женимся!» Ста­
рик рад был выдать за меня дочь свою: только она 
никак не хотела идти за служивого. «Мамзель Аню­
та! — сказал я. — Люблю тебя как душу; только лю­
блю и службу королевскую». На миленьких ее глазен­
ках навернулись слезы. Я топнул ногою и — пошел в 
отставку. Что же вышло! На другой день после свадь­
бы любезный мой тестюшка вместо золотых гор награ­
дил меня тремя сотнями талеров. Вот тебе прида­
ное! — Делать было нечего, государь мой. Я поговорил 
с ним крупно, а после за бутылкою старого реннского 
вина заключил вечный мир. Правду сказать, старик 
был добросердечен — помяни бог его душу! Мы жили 
дружно. Он умер на руках моих и оставил нам в на­
следство дворянский дом.

Но перервем разговор, который занял уже с лиш­
ком две страницы и начинает утомлять серебряное 
перо м ое1. Словоохотный поручик до десяти часов на-»

1 Все свои замечания писал * я в дороге серебряным пером. 
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говорил с три короба, которых я, жалея Габриелевых 
лошадей, не возьму с собою. Между прочим, услышав, 
что я из Кенигсберга поеду в публичной коляске, со­
ветовал мне: 1) занять место в середине и 2) если 
будут со мной дамы, потчевать их во всю дорогу чаем 
и кофе. В заключение желал, чтобы я путешествовал 
с пользою, так, как известный барон Тренк, с которым 
он будто бы очень дружен. — Господин поручик, всу­
нув свою трубку в сапог, сел на коня и пустился во 
всю прыть, закричав мне: «Счастливый путь, госу­
дарь мой!»

Чего не напишешь в минуты бессонницы! — Про­
стите до Кенигсберга! —

Кенигсберг, июня 19, 1789

Вчера в семь часов утра приехал я сюда, любезные 
друзья мои, и стал вместе с своим сопутником в трак­
тире у Шенка.

Кенигсберг, столица Пруссии, есть один из боль­
ших городов в Европе, будучи в окружности около 
пятнадцати верст. Некогда был он ,в числе славных 
ганзейских городов. И. ныне коммерция его довольно 
важна. Река Прегель, на которой он лежит, хотя не 
шире 150 или 160 футов, однако ж так глубока, что 
большие купеческие суда могут ходить по ней. Домов 
считается около 4000, а жителей 40 000 — как мало по 
величине города! Но теперь он кажется многолюдным, 
потому что множество людей собралось сюда на яр- 
манку, которая начнется с завтрашнего дня. Я видел 
довольно хороших домов, но не видал таких огромных, 
как в Москве или в Петербурге, хотя вообще Кениг­
сберг выстроен едва ли не лучше Москвы.

Здешний гарнизон так многочислен, что везде по­
падаются в глаза мундиры. Не скажу, чтобы прусские 
солдаты были одеты лучше наших; а особливо не нра­
вятся мне их двуугольные шляпы. Что принадлежит 
до офицеров, то они очень опрятны, а жалованья по­
лучают, выключая капитанов, малым чем более на­
ших. Я слыхал, будто в прусской службе нет таких
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молодых офицеров, как у нас; однако ж видел здесь 
по крайней мере десять пятнадцатилетних. Мундиры 
синие, голубые и зеленые с красными, белыми и оран­
жевыми отворотами.

Вчера обедал я за общим столом, где было ста­
рых майоров, толстых капитанов, осанистых поручиков, 
безбородых подпоручиков и прапорщиков человек с 
тридцать. Содержанием громких разговоров был про­
шедший смотр. Офицерские шутки также со всех сто­
рон сыпались. Например: «Что за причина, господин 
ритмейстер, что у вас ныне и днем окна закрыты? Ко­
нечно, вы не письмом занимаетесь? Ха! ха! ха!» — 
«То-то, фон Кребс! Все знает, что у меня делается!» — 
и проч, и проч. Однако ж они учтивы. Лишь только 
паша, француженка показалась, все встали и за обе­
дом служили ей с великим усердием. — Как бы то пи 
было, только в другой раз рассудил я за благо обедать 
один в своей комнате, растворив окна в сад, откуда 
лились в мой немецкий суп ароматические испарения 
сочной зелени.

Вчерась же после обеда был я у славного Канта, 
глубокомысленного, тонкого метафизика, который опро­
вергает и Малебранша и Лейбница, и Юма и Бон- 
нета, — Канта, которого иудейский Сократ, покойный 
Мендельзон, иначе не называл, как der alles zermal­
mende Kant, то есть все сокрушающий Кант. Я не имел 
к нему писем, но смелость города берет, — и мне отво­
рились двери в кабинет его. Меня встретил маленький, 
худенький старичок, отменно белый и нежный. Первые 
слова мои были: «Я русский дворянин, люблю великих 
мужей и желаю изъявить мое почтение Канту». Он 
тотчас попросил меня сесть, говоря: «Я писал такое, 
что не может нравиться всем; не многие любят мета­
физические тонкости». С полчаса говорили мы о раз­
ных вещах: о путешествиях, о Китае, об открытии 
новых земель. Надобно было удивляться его историче­
ским и географическим знаниям/ которые, казалось, 
могли бы одни загромоздить магазин человеческой па­
мяти; но это у него, как немцы говорят, дело посто­
роннее. Потом я, не без скачка, обратил разговор на
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природу и нравственность человека; п вот что мог 
удержать в памяти из его рассуждений:

«Деятельность есть наше определение. Человек не 
может быть никогда совершенно доволен обладаемым 
и стремится всегда к приобретениям. Смерть застает 
нас на пути к чему-нибудь, что мы еще иметь хотим. 
Дай человеку все, чего желает, но он в ту же минуту 
почувствует, что это все не есть все. Не видя цели или 
конца стремления нашего в здешней жизни, полагаем 
мы будущую, где узлу надобно развязаться. Сия. мысль 
тем приятнее для человека, что здесь нет никакой со­
размерности между радостями н горестями, между на­
слаждением и страданием. Я утешаюсь тем, что мне 
уже шестьдесят лет и что скоро придет конец жизни 
моей, ибо надеюсь вступить в другую, лучшую. По­
мышляя о тех услаждениях, которые имел я в жизни, 
не чувствую теперь удовольствия, но, представляя себе 
те случаи, где действовал сообразно с законом нрав­
ственным, начертанным у меня в сердце, радуюсь. 
Говорю о нравственном законе: назовем его совестию, 
чувством .добра и зла — но они есть. Я солгал, никто 
не знает лжи моей, но мне стыдно. — Вероятность не 
есть очевидность, когда мы говорим о будущей жизни; 
но, сообразив все, рассудок велит нам верить ей. Да 
и что бы с нами было, когда бы мы, так сказать, гла­
зами увидели ее? Если бы она нам очень полюбилась, 
мы бы не могли уже заниматься нынешнею жизнью и 
были в беспрестанном томлении; а в противном слу­
чае не имели бы утешения сказать себе в горестях 
здешней жизни: авось там будет лучше/ — Но, говоря 
о нашем определении, о жизни будущей и проч., пред­
полагаем уже бытие Всевечного Творческого ра­
зума, все для чего-нибудь, и все благо творящего. Что? 
Как?.. Но здесь первый мудрец признается в своем не­
вежестве. Здесь разум погашает светильник свой, и 
мы во тьме остаемся; одна фантазия может носиться 
во тьме сей и творить песобытное». — Почтенный муж! 
Прости, если в сих строках обезобразил я мысли твои!

Он знает Лафатера и переписывался с ним. «Ла­
фатер весьма любезен по доброте своего сердца, — гово­
рит он, — но, имея чрезмерно Живое воображение, часто
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ослепляется мечтами, верит магнетизму и проч.» — 
Коснулись до его неприятелей. «Вы их узнаете, — ска*- 
зал он, — и увидите, что они все добрые люди».

Он записал мне титулы двух своих сочинений, ко­
торых я не читал: «Kritik der praktischen Vernunft» 
и «Metaphysik der Sitten» 1 — и сию записку буду хра­
нить как священный памятник.

1 «Критика практического разума» и «Метафизика нравов» 
(нем.). — Ред.

Вписав в свою карманную книжку мое имя, поже­
лал он, чтобы решились все мои сомнения; потом мы 
с ним расстались.

Вот вам, друзья мои, краткое описание весьма лю­
бопытной для меня беседы, которая продолжалась око­
ло трех часов. — Кант говорит скоро, весьма тихо и 
невразумительно; и потому надлежало мне слушать 
его с напряжением всех нерв слуха. Домик у него 
маленький, и внутри приборов немного. Все просто, 
кроме... его метафизики.

Здешняя кафедральная церковь огромна. С великим 
примечанием рассматривал я там древнее оружие, 
латы и шишак благочестивейшего из маркграфов бран­
денбургских и храбрейшего из рыцарей своего вре­
мени. «Где вы, — думал я, — где вы, мрачные веки, 
веки варварства и героизма? Бледные тени ваши ужа­
сают робкое просвещение наших дней. Одни сыны 
вдохновения дерзают вызывать их из бездны минув­
шего — подобно Улиссу, зовущему тени друзей из 
мрачных жилищ смерти, — чтобы в унылых песнях 
своих сохранять память чудесного изменения наро­
дов».— Я мечтал около часа, прислонясь к столбу.— 
На стене изображена маркграфова беременная супруга, 
которая, забывая свое состояние, бросается на колени 
и с сердечным усердием молит небо о сохранении жиз­
ни героя, идущего побеждать врагов. Жаль, что здесь 
искусство не соответствует трогательности предмета! — 
Там же видно множество разноцветных знамен, тро­
феев маркграфовых.

102



Француз, наемный лакей, провожавший меня, уве­
рял, что оттуда есть подземный ход за город, в старую 
церковь, до которой будет около двух миль, и показы­
вал мне маленькую дверь с лестницею, которая ведет 
под землю. Правда ли это или нет, не знаю: но знаю 
то, что в средние века на всякий случай прокапывали 
такие ходы, чтобы сохранять богатство и жизнь от 
руки сильного. ___

Вчера ввечеру простился я с своим товарищем, го­
сподином Ф*, которого приязни не забуду никогда. Не 
знаю, как ему, а мне грустно было с ним расставаться. 
Он с француженкой поехал в Берлин, где, может быть, 
еще увижу его.

Ныне был я у нашего консула, господина И*, кото­
рый принял меня ласково. Он рассказывал мне много 
кое-чего, что я с удовольствием слушал; и хотя уже 
давно живет в немецком городе и весьма хорошо гово­
рит по-немецки, однако же нимало не обгерманился и 
сохранил в целости русский характер. Он дал мне 
письмо к почтмейстеру, в котором просил его отвести 
мне лучшее место в почтовой коляске.

Вчера судьба познакомила меня с одним молодым 
французом, который называет себя искусным зубным 
лекарем. Узнав, что в трактир к Шенку приехали 
иностранцы, — ему сказали — французы, — явился он к 
господину Ф* с ношею комплиментов. Я тут был — и 
так мы познакомились. «В Париже есть мне равные 
в искусстве, — сказал он, — для того не хотел я там 
остаться, поехал в Берлин, перелечил, перечистил не­
мецкие зубы; по я имел дело с великими скрягами, и 
для того — уехал из Берлина. Теперь еду в Варшаву. 
Польские господа, слышно, умеют ценить достоинства 
и таланты: попробуем, полечим, почистим! А там от­
правлюсь в Москву — в ваше отечество, государь мой, 
где, конечно, найду умных людей более нежели где- 
нибудь». — Ныне, когда я только что управился с 
своим обедом, пришел он ко мне с бумагами и, сказав, 
что узнает людей с первого взгляду и что имеет уже 
ко мне полную доверенность, начал читать мне... трак­
тат о зубной болезни.

103



Между тем как он читал, наемный лакей пришел 
сказать мне, что в другом трактире, обо двор, остано­
вился русский курьер, капитан гвардии. «Allons le 
voir!»1 — сказал француз, спрятав в кармане свой 
трактат. Мы пошли вместе — и вместо капитана на­
шел я вахмистра конной гвардии, господина ***, мо­
лодого любезного человека, который едет в Копенга­
ген. Он еще в первый раз послан курьером и не знает 
по-немецки, чему прусские офицеры, окружившие нас 
на крыльце, весьма дивились. В самом деле, неудобно 
ездить по чужим землям, зная только один француз­
ский язык, которым не все говорят. — В то время как 
мы разговаривали, один из стоявших на крыльце по­
лучил письмо из Берлина, в котором пишут к нему, что 
близ сей столицы разбили почту, зарезали постпллио- 
на и отняли несколько тысяч талеров: неприятная 
весть для тех, которые туда едут! — Я пожелал зем­
ляку своему счастливого пути.

1 Пойдемте к нему! (франц.). — Ред.

В старинном замке, или во дворце, построенном на 
возвышении, осматривают путешественники цейхгауз 
и библиотеку, в которой вы найдете несколько фолиан­
тов и квартантов, окованных серебром. Там же есть 
так называемая Московская зала, длиною во 166 ша­
гов, а шириною в 30, которой свод сведен без столбов 
и. где показывают старинный осьмиугольный стол, це­
ною в 40 000 талеров. Для чего сия зала называется 
Московскою, не мог узнать. Один сказал, будто для 
того, что тут некогда сидели русские пленники; но это 
не очень вероятно.

Здесь есть изрядные сады, где можно с удоволь­
ствием прогуливаться. В больших городах весьма ну­
жны народные гульбища. РемГесленник, художник, уче­
ный отдыхает на чистом воздухе по окончайии своей 
работы, не имея нужды идти за город. К тому же испа­
рения садов освежают и чистят воздух, который в 
больших городах всегда бывает наполнен гнилыми ча­
стицами.
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Ярманка начинается. Все наряжаются в лучшее 
свое платье, и толпа за толпою встречается на улицах. 
Гостей принимают на крыльце, где подают чай и кофе.

Я уже отправил свой чемодан на почту. Едущие в 
публичной коляске могут иметь шестьдесят фунтов без 
платы; у меня менее шестидесяти.

Adieu! 1 Земляк мой Габриель, который, говоря его 
словами, не нашел еще работы, пришел сказать мне, 
что почтовая коляска скоро будет готова.

1 Прощайте! (франц.). — Ред.

Я вас люблю так же, друзья мои, как и прежде; ио 
разлука не так уже для меня горестна. Начинаю на­
слаждаться путешествием. Иногда, думая о вас, вздох­
ну; но легкий ветерок струит воду, не возмущая 
светлости ее. Таково сердце человеческое; в сию ми­
нуту благодарю судьбу за то, что оно таково. — Будьте 
только благополучны, друзья мои, и никогда обо мне 
не беспокойтесь! В Берлине надеюсь получить от вас 
письмо. ___

Мариенбург, 21 июня ночью

Прусская так называемая почтовая коляска совсем 
не похожа на коляску. Она есть не что иное, как длин­
ная покрытая фура с двумя лавками, без ремней и без 
рессор. Я выбрал себе место на передней лавке. 
У меня было двое товарищей, капитан и подпоручик, 
которые сели назади на чемоданах. Я думал, что мое 
место выгоднее; но последствие доказало, что выбор их 
был лучше моего. Слуга капитанский и так называе­
мый ширмейстер, или проводник, сели к нам же в ко­
ляску на другой лавке. Печальные мысли, которыми 
голова моя наполнилась при готическом виде нашего 
экипажа, скоро рассеялись. В городе видел я везде 
приятную картину праздника — везде веселящихся лю­
дей; офицеры мои были весьма учтивы, и разговор, 
начавшийся между нами, довольно занимал меня. Мы 
говорили о турецкой и шведской войне, и капитан от 
доброго сердца хвалил храбрость наших солдат, ко­
торые, по его мнению, едва ли хуже прусских. Оп 
рассказывал анекдоты последней войны, которые все
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относились к чести прусских воинов. Ему крайне хоте­
лось, чтобы королю мир наскучил. «Пора снова драть­
с я ,— говорил он, — солдаты наши пролежали бока; 
нам нужна экзерциция, экзерциция!» Миролюбивое мое 
сердце оскорбилось. Я вооружился против войны всем 
своим красноречием, описывая ужасы ее: стон, вопль 
несчастных жертв, кровавою рекою на тот свет уноси­
мых; опустошение земель, тоску отцов и матерей, жен 
и детей, друзей и сродников; сиротство муз, которые 
скрываются во мрак, подобно как в бурное время бед­
ные малиновки и синички по кустам прячутся, и проч. 
Немилостивый мой капитан смеялся и кричал: «Нам 
нужна экзерциция, экзерциция!» Наконец я приметил, 
что взялся за работу Данаид; замолчал и обратил все 
свое внимание на приятные окрестности дороги. По- 
стиллион наш не жалел лошадей; и таким образом 
неприметно доехали мы до перемены, где только что 
имели время отужинать на скорую руку.

Ночь была приятна. Я несколько раз засыпал, но 
ненадолго, и почувствовал выгоду, которую имели мои 
товарищи. Они могли лежать на чемоданах, а мне над­
лежало дремать сидя. На рассвете приехали мы на 
другую станцию. Чтобы сколько-нибудь ободриться 
после беспокойной ночи, выпили мы с капитаном 
чашек по пяти кофе — что в самом деле меня ожи­
вило.

Места пошли совсем не приятные, а дорога худая. 
Гейлигепбейль, маленький городок в семи милях от 
Кенигсберга, приводит на мысль времена язычества. 
Тут возвышался некогда величественный дуб, безмолв­
ный свидетель рождения и смерти многих веков, — 
дуб, священный для древних обитателей сей земли. 
Под мрачною его тенью обожали они идола Курхо, 
приносили ему жертвы и славили его в диких своих 
гимнах. Вечное мерцание сего естественного храма и 
шум листьев наполняли сердце ужасом, в который 
жрецы язычества облекали богопочитание. Так друиды 
в густоте лесов скрывали свою религию; так глас гре­
ческих оракулов исходил из глубины мрака! — Немец­
кие рыцари в третьем-надесять веке, покорив мечом 
Пруссию, разрушили олтари язычества и на их разва-
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линах воздвигнули храм христианства. Гордый дуб, 
почтенный старец в царстве растений, претыканиѳ 
бурь и вихрей, пал под сокрушительною рукою побе­
дителей, уничтожавших все памятники идолопоклон­
ства: жертва невинная! — Суеверное предание говорит, 
что долгое время не могли срубить дуба; что все то­
поры отскакивали от толстой коры его, как от жест­
кого алмаза; но что наконец сыскался один топор, 
который разрушил очарование, отделив дерево от кор­
ня; и что в память победительной секиры назвали 
сие место Heiligenbeil, то есть секира святых. Ныне 
эта секира святых славится каким-то отменным пивом 
и белым хлебом.

Браунсберг, где мы обедали и в третий раз переме­
няли лошадей, есть довольно многолюдный городок.

«Здесь жил и умер Коперник», — сказал мне капи­
тан, когда мы проезжали через одно маленькое ме­
стечко. — «Итак, это Фрауенберг?» — «Точно».

Как же досадно было мне, что я не мог видеть тех 
комнат, в которых жил сей славный математик и 
астроном и где он, по своим наблюдениям и вычетам, 
определил движение земли вокруг ее оси и солнца — 
земли, которая, по мнению его предшественников, 
стояла неподвижно в центре планет и которую после 
Тихо де Браге хотел было опять остановить, но тщет­
но! — И таким образом Пифагоровы идеи, над которыми 
смеялись греки, верившие своим чувствам более, не­
жели философу, воскресли в системе Николая Копер­
ника?— Сей астроном был счастливее Галилея: суе­
верие — хотя он жил еще под его скипетром — не за­
ставило его клятвенно отрицаться от учения истины. 
Коперник умер спокойно в своем мирном жилище, но 
Тихо де Браге должен был оставить свой философский 
замок и отечество. Науки, подобно религии, имели 
своих страдальцев. —

Перед вечером приехали мы в Эльбинг, небольшой, 
но торговый город и весьма изрядно выстроенный, 
где стоят два или три полка. Почте надлежало тут 
пробыть более часа. Мы пошли в трактир, где, кроме 
хозяина и гостей, все было довольно чисто. Выехав 
из Кенигсберга, еще не видал я порядочно одетого
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человека. Двое играли в биллиард: один — в зеленом 
кафтане, диком камзоле и в сальном парике, человек 
лет за сорок, а другой — молодой человек в пестром 
кургузом фраке; первый играл очень худо и сердился: 
а другой хотел над ним шутить, смеялся во все горло 
при каждом его промахе, поглядывал на нас и в зер­
кало и оправлял беспрестанно свой толстый запачкан­
ный галстук. Карикатура за карикатурою приходила 
в трактир, и всякая карикатура требовала пива и 
трубки. Мне было очень скучно. К тому же я чувство­
вал сильное волнение в крови от кофе и от тряского 
движения почтовой коляски.

Вышедши садиться, нашли мы у коляски молодого 
офицера и старую женщину, которые рекомендовались 
в нашу благосклонность и объявили, что едут с нами. 
Таким образом, стало нам гораздо теснее. Офицеры 
мои рады были новому товарищу, с которым могли 
они говорить о прошедшем смотре. Женщина, родом 
из Шведской Померании, услышав, что я русский, под­
няла руки к небу и закричала: «Ах, злодеи! Вы гу­
бите нашего бедного короля!» Офицеры смеялись, и я 
смеялся, хотя не совсем от доброго сердца.

Между тем прекрасный вечер настроил душу мою 
к приятным впечатлениям. На обеих сторонах дороги 
расстилались богатые луга; воздух был свеж и чист; 
многочисленные стада блеянием и ревом своим празд­
новали захождение солнца. Крестьянки доили коров, 
вдыхая в себя целебный пар молока, которое соста­
вляет богатство всех тамошних деревень. Жители при­
надлежат, если не ошибаюсь, к секте перекрестителей, 
Wiedertäufer. Хвалят их нравы, миролюбие и чест­
ность. Рука их не подымается па ближнего. «Кровь 
человеческая, — говорят они, — вопиет на небо». — Ти­
шина наступившей ночи сомкнула глаза мои.

Теперь мы в Мариенбурге, где я имел время напи­
сать к вам столько страниц. Сей город достоин приме­
чания только тем, что древний его замок был некогда 
столицею великих мастеров Немецкого ордена. — От 
старой женщины, моей пеприятельницы, мы здесь 
освободились; но место ее займет высокий офицер, ко-
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торый теперь сидит подле меня, дожидаясь отправле­
ния почты. — Рассветало. Простите! Из Данцига на­
деюсь еще что-нибудь приписать.

Данциг, 22 июня 1789

Проехав через предместие Данцига, остановились 
мы в прусском местечке Штоценберге, лежащем на 
высокой горе сего имени. Данциг у нас под ногами, 
как па блюдечке, так что можно считать кровли. Сей 
прекрасно выстроенный город, море, гавань, корабли 
в пристани и другие, рассеянные по волнующемуся, 
необозримому пространству вод, — все сие вместе обра­
зует такую картину, любезнейшие друзья мои, какой 
я еще не видывал в жизни своей и на которую смотрел 
два часа в безмолвии, в глубокой тишине, в сладостном 
забвении самого себя.

Но блеск сего города померк с некоторого времени. 
Торговля, любящая свободу, более и более сжимается 
и упадает от теснящей руки сильного. Подобно как мо­
нахи строжайшего ордена, встретясь друг с другом в 
унылой мрачности своих жилищ, вместо всякого при­
ветствия умирающим голосом произносят: «Помни 
смерть!», так жители сего города в глубоком унынии 
взывают друг ко другу: «Данциг! Данциг! Где твоя 
слава?» — Король прусский наложил чрезмерную по­
шлину на все товары, отправляемые отсюда в море, от 
которого Данциг лежит верстах в пяти пли шести.

Шотландцы, которые присылают сюда сельди своп, 
пользовались в Данциге всеми правами гражданства, 
для того что некогда шотландец Доглас оказал городу 
важную услугу. Те из жителей, с которыми я говорил, 
не могли мне сказать, в чем именно состояла услуга 
Догласова. Такой знак благодарности делает честь 
сему городу.

Я не знал, что почта пробудет здесь так долго, а 
то бы успел осмотреть в Данциге некоторые приме­
чания достойные вещи. Теперь уже поздно: хотят 
впрягать лошадей. Более всего хотелось бы мне 
видеть славную Эйхелеву картину в главной лютеран­
ской церкви, представляющую Страшный суд. Король
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французский — не знаю, который — давал за нее сто 
тысяч гульденов. — Хотелось бы мне видеть и профес­
сора Тренделенбурга, чтобы поблагодарить его за гре­
ческую грамматику, им сочиненную, которою я пользо­
вался и впредь надеюсь пользоваться I — Огромнейшее 
здание в городе есть ратуша. Вообще все дома в пять 
этажей. Отменная чистота стекол украшает вид их.

Данциг имеет собственные деньги, которые, одна­
ко ж, вне города не ходят; и в самом городе прусские 
предпочитаются.

На западе от Данцига возвышаются три песчаные 
горы, которых верхи гораздо выше городских башен; 
одна из сих гор есть Штоценберг. В случае осады не­
приятельские батареи могут оттуда разрушить город. 
На горе Гагелсберге был некогда разбойничий замок; 
эхо ужаса его далеко отзывалось в окрестностях. Там 
показывают могилу русских, убитых в 1734 году, ко­
гда граф Миних штурмовал город. Осажденные знали, 
с которой стороны будет приступ, почему гарнизон и 
жители обратили туда все силы свои и дрались как 
отчаянные. Известно, что город держал сторону Стани­
слава Лещинского против Августа III, за которого 
вступилась Россия. Наконец Данциг покорился.

Товарищи мои офицеры хотели осмотреть город­
ские укрепления, но часовые не пустили их и грозили 
выстрелом. Они посмеялись над излишнею строгостью 
и возвратились назад. Солдаты по большей части ста­
рые и одеты неопрятно. Магистрат поручает комен­
дантское место обыкновенно какому-нибудь иностран­
ному генералу с большим жалованьем.

Первая станция от Данцига
В Данциге присоединились к нам офицер, молодой 

французский купец и магистер. Для них и для капи­
танского слуги ширмейстер взял там открытую фуру. 
Офицер сел к нам в коляску, где оставалось еще одно

1 Автор начинал тогда учиться греческому языку; но после 
уже не имел времени думать о нем.
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место, которое хотел занять магистер; но француз под­
нял крик, доказывая свое старшинство, и ширмейстер 
решил дело в его пользу, узнав, что он, в самом деле, 
записался на почте ранее. Магистер крайне упраши­
вал нас, чтобы мы как-нибудь потеснились и дали ему 
.место в коляске, представляя ученым образом, что ему 
с ширмейстером и слугою будет скучно; но он про* 
поведовал глухим ушам, как говорят немцы. Француз, 
по-дорожному очень хорошо одетый, в торжестве сел 
на лавке между двух офицеров, с насмешкою жалея, 
что бедного магистѳра вымочит дождь, который на­
крапывал. Новый наш товарищ, офицер, желая сидеть 
просторнее, взглядывал на него очень косо и начал его 
жать. Француз весьма учтиво объявил, что ему ста­
новится тесновато. «Тем хуже для вас», — отвечал ему 
офицер с сердцем; закурил трубку и начал пускать 
ему в нос и в рот дымйые облака. Француз чихал, 
кашлял и наконец спросил, что бы это значило?
«То, чтобы вы убрались в фуру к магистеру». — «Го­
сударь мой!» — сказал фраіщуз с гордым видом.— 
«Государь мой! — отвечал офицер с досадою. — Вам 
говорят, чтобы вы убрались от нас». — Француз с 
важностью уверял, что имеет равное с ним право 
сидеть в коляске; но офицер, худой юрист, начал сы­
пать на него пепел с огнем, говоря, что Везувий за 
дымом выбрасывает пламя. Еще мало: он уткнул ему 
в бок эфес свой сабли. Бедный француз, видя, что тер­
пением не отделаться, сквозь слезы просил офицера 
оставить его в покое до первой перемены, обещаясь 
пересесть там в фуру. Старые мои товарищи, на­
смеявшись досыта, сжалились над мучеником и угово­
рили своего собрата, чтобы он удовольствовался его 
обещанием. И я смеялся, однако ж искренно жалел 
о французе, хотя он тотчас забыл все и стал весел.

Теперь переменяют лошадей и готовят нам легкий 
ужин.

Выехав из Данцига, смотрел я на море, которое си­
нелось на правой стороне. Более не попадалось в глаза 
ничего занимательного, кроме пространного данциг­
ского гульбища, где было очень мало людей, для того 
что небо покрывалось со всех сторон тучами. В сере-
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дине идет большая дорога, а по сторонам в аллеях 
прогуливаются.

Офицеры сговорились было атаковать магистера; 
но он довольно искусно отразил первые приступы, так 
что они наконец оставили его. Он едет в Италию рас­
сматривать древности. Многие восточные языки, по 
его словам, ему известны. Он показывал мне письмо 
графа ***, который прислал ему экземпляр Аль-Ко- 
рана, напечатанного в Петербурге. Мы друг с другом 
гораздо согласнее, нежели с офицерами *.

Штолпе, 24 июля

Путешественники говорят всегда с великим неудо­
вольствием о грубости прусских постиллионов. Нынеш­
ний король издал указ, по которому все почтмей­
стеры обязаны иметь более уважения к проезжим п 
не держать никого долее часа на переменах, а постил- 
лионам запрещаются все самовольные остановки 
на дороге. Нахальство сих последних было несносно. 
У всякой корчмы они останавливались пить пиво, и 
несчастные путешественники должны были терпеть 
или выманивать их деньгами. Указ имел хорошие 
следствия, однако ж не во всей точности исполняется. 
Например, пе доезжая за милю до Штолпе, мы при­
нуждены были с час дожидаться постиллионов, кото­
рые спокойно пили и ели в корчме, несмотря на по­
зывы с нашей стороны. Приехав в город, все мои 
товарищи грудью приступили к почтмейстеру и требо­
вали, чтобы он наказал их. — «Выговором?» — спро­
сил почтмейстер. — «Палкою», — отвечали офицеры. — 
«Я не имею права бить их». — «Вздор! вздор! — сказал 
капитан. — Или я сам со всеми управлюсь!» — Тут он 
страшным образом стукнул в пол своею тростью. 
«Насилие! насилие! -  закричал почтмейстер. — Хотят 
драться, бить меня!» — Капитан вдруг переменил тон 
и сказал тихо: «Я не хочу драться, а в Берлине пого-

1 После читал я о магистере Ринге в прибавлении к «Йен­
ским литературным ведомостям». Он известен в Германии по 
своей учености.
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ворю о вас с министром». Сказал и вышел вон, а за 
ним и все. Постиллионы, как будто бы ничего не зная, 
пришли к нам просить па вино. Их выгнали — дверь 
затворилась и опять потихоньку стала отворяться — 
все туда оборотили глаза и увидели почтмейстерову 
голову. «Что вам угодно?» — спросил капитан суровым 
голосом. Тут почтмейстер всунул к нам в горницу все 
свое туловище, начал шаркать и кланяться капитану, и 
называть его господином капитаном, и уверять его, что 
он имеет к нему почтение, и знает майора его полка, и 
знает его фамилию, и знает, что он прав, и отдает ему 
в полную власть тех постиллионов, которые повезут 
нас из Штолпе, и проч, и проч. — Капитан смягчился, 
улыбнулся и отвечал на все: «Хорошо», хорошо, гос­
подин почтмейстер!» — Мы с магистером также улыба­
лись, а офицеры говорили тихонько: «Дурак! Трус!» — 
- Тецерь не могу вам сказать ничего примечания 
достойного, кроме того, что в местечке Лупове, где 
мы обедали, есть прекрасные форели и прекрасный 
бишоф. Итак, если вы, друзья мои, будете когда в 
Лупове, то вспомните, что друг ваш там обедал, — 
всйомните и велите подать себе форелей и бишофу.

Здесь остается тот офицер, который мучил фран­
цуза; итак, сей последний сядет с нами. — Adieu!

г

Штар гард, 26 июня

- О Штаргарде, куда мы приехали ужинать, могу 
вам сказать единственно то, что он есть изрядный го­
род и что здешняя церковь Марии считается высочай- 
.шею в Германии.

Мы проехали через Кеслин и Керлин, два малень­
кие городка. В первом бросается в глаза большое чет- 
вероуголыюе место со статуею Фридриха Вильгельма. 
«Ты достоин сей почести!» — думал я, читая надпись. 
Не. знаю, кого справедливее можно назвать великим, 
отца или бына, хотя последнего все без разбора вели­
чают. Здесь должно смотреть только на дела их, по­
лезные для. государства, — не на ученость, не на 
острые слова, не на авторство. Кто привлек в свое го­
сударство множество чужестранцев? Кто обогатил его
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мануфактурами, фабриками, искусствами? Кто населил 
Пруссию? Кто всегда отходил от войны? Кто отка­
зывался от всех излишностей, для того чтобы его 
подданные не терпели недостатка в нужном? Фридрих 
Вильгельм! — Но Кеслин будет для меня памятен не 
только по его монументу: там миловидная трактир­
щица угостила нас хорошим обедом! Неблагодарен пу­
тешественник, забывающий такие обеды, таких добрых, 
ласковых трактирщиц! По крайней мере я не забуду 
тебя, миловидная немка! Вспомнив статую Фридриха 
Вильгельма, вспомню и любезное твое угощение, прият­
ные взоры, приятные слова твои!..

«Что, будет ли у нас война, господа офицеры?» — 
спросил у моих товарищей старик, трактирщик в Керли- 
не. «Не думаю», — отвечал капитан. «Дай бог, чтобы и не 
было! — сказал трактирщик. — Я боюсь не австрийских 
гусаров, а русских казаков. О! Что это за люди!» — 
«А почему ты их знаешь?» — спросил капитан. «Поче­
му? Разве они не были в Керлине? Ничто не уйдет от 
их пики. К тому же у них такие страшные лица, что 
меня по коже подирает, когда воображу их!» — «Да вот 
русский казак!» — сказал капитан, указав на меня. 
«Русский казак!» — закричал трактирщик и ударился 
затылком в стену. Мы все засмеялись, а трактирщик 
заохал. «За эту шутку вы заплатите мне дороже, гос­
пода!» — сказал он, взяв кофейник из рук служанки.

- Я видел один из древних разбойничьих замков. Он 
лежит на возвышении и обведен со всех сторон ши­
рокими рвами, которые прежде были наполнены во­
дою. Тут в высоком тереме сидели мать и дочь за 
пяльцами и поглядывали в окно, когда муж и отец, 
как голодный лев, рыскал по лесам и полям, ища до­
бычи. «Едет! Едет!» — кричали они, и мосты гремели 
и опускались — гремели и опять подымались — и гра­
битель был безопасен в объятиях своей жены и до­
чери. Тут раскладывались похищенные богатства, и 
женщины от радости ахали. Тут несчастные путеше­
ственники, которые в тот день попались в руки зло­
дею, заключались в подземную темницу, в двадцать 
семь сажен глубиною, где густой воздух спирался и 
тяготил дыхание и где гром цепей был им первым

114



приветствием. Иногда бедный отец прибегал к сим 
широким рвам и, смотря на сии острые башни, вос­
клицал: «Отдайте мне сына и возьмите все, что имею! 
Несчастная мать день и ночь крутится; печальная не­
веста всякий час слезами обливается. Отдайте матери 
сына и невесте жениха!»

«Стой, воображение!» — сказал я сам себе и — за­
платил два гроша сухой старухе и уродливому маль­
чику, которые доказывали мне замок. Он издавна 
стоит пустой и начинает уже разваливаться.

Теперь накрывают нам стол. Ужин будет прощаль­
ный. Все мои товарищи, кроме капитана, едут отсюда 
в Штетин, куда мне не дорога. Вероятно, что нам уже 
никогда не видать друг друга. Правда, что эта мысль 
для меня не очень горестна. Я не поблагодарил бы 
судьбы, если бы она велела мне всегда жить с такими 
людьми. С ними можно говорить только о смотрах, 
маршах и тому подобном. Самый язык их странен. Не 
зная по-французски, употребляют они в разговоре 
множество французских слов, произнося их по-своему. 
Например: «Da ist eine Precipice — ich habe eine Ture 
gemacht — ich schanschire es» 1, и проч.

1 Тут пропасть — я выкинул штуку — я меняю это (нем. — 
франц.). — Ред.

К нам пристал ещ^ молодой человек, почтмейстер­
ской сын, который едет учиться в университет. Слы­
ша, что офицеры в шутку называли меня доктором, 
вздумал он показать мне свою ученость и спросил, 
как, по моему мнению, можно перевести на немецкий 
латинское слово ratio? Потом начал говорить о духе 
языков и проч. Надобно знать, что магистер уже от 
нас отстал; а то бы он не дал ему много говорить. 
Офицеры не полюбили сего ученого почтмейстерского 
сына и старались его дурачить. Приехав сюда, вынул 
он из кармана превеликие шпоры и положил на стол. 
Офицеры, находя странным, что человек, едущий 
учиться в университет, вместо книг везет в кармане 
такую вещь, стали смеяться/ Француз подскочил с 
лорнетом и начал рассматривать шпоры с вели­
ким вниманием. Смех умножился. «Что вы находите
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в них?» — спросил капитан. — «Знакомые черты, — с 
важностью отвечал француз, — кажется, как будто бы 
я видал их прежде; однако ж нет — я видел только 
их изображение на эстампах в Дон-Кихоте!» Тут офи­
церы во все горло захохотали, а студент осердился. 
Насмеявшись досыта, капитан сказал мне: «Если ко­
гда-нибудь издадите вы журнал своего путешествия, 
то прошу вас не забыть шпор». — «Не забудьте 
шпор!» — закричали все офицеры. «Ваше желание ис­
полню», — отвечал я. —

Надобно сказать нечто о прусских допросах. Во 
всяком городке и местечке останавливают проезжих 
при въезде и выезде и спрашивают, кто, откуда и 
куда едет? Иные в шутку сказываются смешными и 
разными именами, то есть при въезде одним, а при 
выезде другим, из чего выходят чудные донесения 
начальникам. Иной называется Люцифером, другой 
Мамоном; третий в город въедет Авраамом, а выедет 
Исааком. Я не хотел шутить, и для того офицеры про­
сили меня в таких случаях притворяться спящим, что­
бы им за меня отвечать. Иногда был я какой-нибудь 
Баракоменеверус и ехал от горы Араратской; иногда 
Аристид, выгнанный из Афин; иногда Альцибиад, 
едущий в Персию; иногда доктор Панглос, и проч., 
и проч.

Кушанье поставили. Простите!

Берлин, 30 июня 1789

Вчера приехал я в Берлин, друзья мои; а ныне, к 
великому своему удовольствию, получил от вас письмо, 
которого ждал с таким нетерпением. Известие, что вы 
остались здоровы, меня утешило, успокоило. Но на 
что вы иногда грустите? Этого не было в уговоре. 
А если вы и впредь будете так немилостивы к себе и 
к другу своему, который за несколько тысяч верст 
берет участие даже в минутной вашей неприятности, 
то он, в отмщение вам, сам будет грустить с утра до 
вечера.

Последнее письмо отправил я к вам из Штаргарда. 
Мы выехали оттуда в полночь. Кроме капитана, было 
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у меня двое новых товарищей: офицер, едущий в Им­
перию для набора рекрут, и купец штаргардский. Я сел 
в коляске назади, на своем чемодане; мог протянуть 
ноги, мог прилечь на подушку; спина моя распрями­
лась, и движение крови стало ровнее; тряская коляска 
казалась мне усыпительной колыбелью — и я, почитая 
себя блаженнейшим человеком в свете, заснул крепким 
сном и спал до первой перемены, где разбудили меня 
пить кофе.

Но доезжая за десять миль до Берлина, капитан 
нас оставил. Мы прощались друг с другом как прия­
тели, и я дал ему слово сыскать его в Кенигсберге, 
когда поеду обратно через сей город. «Ведь нам еще 
надобно хоть один раз в жизни видеться, — сказал он, 
пожимая руку мою, —- заезжайте ко мне и расскажите, 
что увидите в свете». — «Хорошо, хорошо, господин 
капитан! Будьте между тем здоровы!» — И так мы 
расстались.

В последнюю ночь нашего путешествия, прибли­
жаясь к Берлину, начинал я думать, что там делать 
буду и кого увижу. Ночью всякие мечты воображения 
бывают живее, и я так ясно представил себе любезного 
А * 1, идущего ко мне навстречу с трубкой и крича­
щего: «Кого вижу? брат Рамзей в Берлине?», что руки 
мои протянулись обнять его; но вместо моего дражай­
шего приятеля, который в сию минуту был от меня так 
далеко, чуть не обнял я мокрой женщины, сидевшей с 
нами в коляске. «Но как зашла к вам мокрая жен­
щина?» Вот как. Солнце село, пошел дождь, и вечер 
превратился в глубокую ночь. Вдруг коляска наша 
остановилась; ширмейстер, сидевший с нами, выгля­
нул и начал с кем-то бормотать; потом, оборотившись 
к нам, сказал: «Господа! Позволите ли сесть в коляску 
одной честной женщине и доехать с нами до первого 
местечка, куда она идет с своим мужем? Дождь промо­
чил ее насквозь, и она боится занемочь». — «А хо­
роша ли она?» — спросил офицер, едущий в Империю.

1 Алексея Михайловича Кутузова, добродушного и любез­
ного человека, который через несколько лет после того умер 
в Берлине, быв жертвою несчастных обстоятельств.
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«Теперь темно», — отвечал ширмейстер. — «Пускай ее 
садится», — сказал офицер. Я то же сказал, и купец 
то же. Женщина влезла к нам в коляску и была по­
длинно очень мокра, так что мы пятились от нее 
как можно далее, боясь воды, которая текла с нее 
ручьями. Офицер вступил с нею в разговор и узнал от 
нее, что она жена портного мастера, очень любит свое­
го мужа и с ним никогда не расстается; что они ужи­
нали в гостях у своего дяди, зажиточного купца, ко­
торый торгует заморскими товарами, и пошли домой 
пешком для того, чтобы наслаждаться приятностями 
вечера, никак не ожидав дождя; что она взяла у Дяди 
книжку «Жизнь барона Тренка», в которой описы­
ваются самые чудные приключения, и всё справедли­
вые; что дочь дяди их, которой минуло уже девятна­
дцать лет, однажды не спала целую ночь, читая эту 
книгу, а на другую ночь во сне увидела Тренка в це­
пях и так закричала, что отец пришел к ней со свечою 
посмотреть, что с нею сделалось, — и проч, и проч. Вот 
все дело!

«Но если я не найду его в Берлине!» — пришло мне 
вдруг на мысль — и в самую ту минуту встретилась 
нам коляска. Насилу мог я удержаться, чтобы не за­
кричать: «Стой!» — «Это, верно, он, — думал я, — это, 
верно, он! Прости! Приезжай благополучно в наше 
отечество, к своим друзьям! Ты увидишь моих любез­
ных; увидишь и не скажешь им ничего обо мне!» — 
Между тем мы приехали на станцию. Я тотчас пошел 
к почтмейстеру спросить, кто проехал в коляске. «Рус­
с к и й -к у п е ц  из Риги», — отвечал он. Тут я готов был 
вспрыгнуть от радости, что это был не наш А*.

В некотором расстоянии от Берлина начинается 
прекрасная аллея из каштановых деревьев, и дорога 
становится лучше и веселее. О виде Берлина нельзя 
было мне судить потому, что беспрестанный дождь ме­
шал видеть далеко вперед. У ворот мы остановились. 
Сержант вышел из караульни нас допрашивать: «Кто 
вы? Откуда едете? Зачем приехали в Берлин? Где бу­
дете жить? Долго ли здесь пробудете? Куда поедете 
из Берлина?» Судите о любопытстве здешнего прави­
тельства! — Наконец мы въехали в улицу прекрасного 
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Берлина, где я надеялся отдохнуть в объятиях сердеч­
ной приязни, рассказывать русскому о России и другу 
о друзьях, говорить о наших веселых московских вече­
рах и философских спорах!.. Но судьба смеялась надо 
мною! '

Коляска наша остановилась у почтового дома. Там 
прежде всего спросил я у секретаря, где живет А*? 
И что же? С хладнокровием, совсем противным моему 
нетерпению, отвечал он: «Его уже здесь пет!» — «Его 
здесь нет?» — «Нет, сударь», — повторил он и начал 
перебирать письма. — «Где же он?» — «Во Франк­
фурте-на-Майне. Подите к своему священнику; там 
лучше все узнаете». Я бросился на стул и готов был 
заплакать. Секретарь взглянул на меня с улыбкою. «Вы 
думали его здесь найти?» — спросил он. «Думал, госу­
дарь мой, думал!» — И с сими словами я хотел идти 
вон. «Постойте, — сказал секретарь, — надобно осмо­
треть ваш чемодан». То есть надобно было взять с 
меня несколько грошей. — Вообразите друга вашего, 
идущего в самых горестных размышлениях по берлин­
ским улицам вслед за инвалидом, который нес чемодан 
мой! Ни огромные домы, ни многолюдство, ни стук ка­
рет не могли вывести меня из меланхолической задум­
чивости. Я сам себе казался жалким сиротою, бедным, 
несчастным, и единственно оттого, что А* не хотел 
меня дождаться в Берлине!

«Жаль, жаль, государь мой, — сказал мне г. Блум, 
трактирщик английского короля в Братской улице, — 
жаль, что у меня нет теперь для вас места. В доме 
моем заняты все комнаты. Вы, думаю, знаете, что к 
нашему королю пожаловала гостья, его сестрица. 
В Берлине будут праздники, и многие господа при­
ехали сюда на это время. Поверите ли, что я ныне 
отказал уже десяти человекам?» — «Итак, господин 
Блум...» — «Вы из России приехали?» — «Из России. 
Итак...» — «У вас все войною занимаются?» — «Да, 
господин Блум, у нас война. Итак, мне остается...» — 
«Послушайте; теперь только опросталась у меня одна 
комната, и вы можете занять ее. Ч іо же у вас с тур­
ками делается?» — «Прикажите мне указать комна­
ту; а после, если угодно...» — «Очень хорошо! Очень



хорошо! Пойдемте, пойдемте!» Он привел меня в ма­
ленькую горенку с одним окном. $<Не правда ли, что она 
очень хороша и очень уютна?» — «Я доволен, господин 
Блум». — Тут пришел ко мне фельдшер, парикмахер. 
Господин Блум от меня не выходил« беспрестанно го­
ворил, и наконец мне же вздумал рассказывать, что у 
нас в России делается. «Послушайте, господин Блум, — 
сказал я, — это все писано к вам от первого числа 
апреля по старому или по новому стилю». — «Как, го­
сударь мой?» — «Как вам угодно», — отвечал я, — взял 
трость и пошел со двора.

Человек рожден к общежитию и дружбе — сию 
истину живо чувствовало мое сердце, когда я шел к 
Д*, желая найти в нем хотя часть любезных свойств 
нашего А*, желая полюбить его и говорить с ним со 
всею дружескою искренностью, свойственною моему 
сердцу! — Благодарю судьбу!-Я нашел, чего желал — 
нашел в Д* любезного, добродушного, искреннего че­
ловека. Он любит свое отечество, и я люблю его; он 
любит А*, и я люблю его; он сроден к откровенности, и 
я тоже: итак, долго ли было нам познакомиться? Мы 
проговорили с ним до вечера, и он захотел еще про­
водить меня.

Лишь только вышли мы на улицу, я должен был 
зажать себе нос от дурного запаха: здешние каналы 
наполнены всякою нечистотою. Для чего бы их не чи­
стить? Неужели нет у берлинцев обоняния? — Д* по­
вел меня через славную Липовую  улицу, которая в са­
мом деле прекрасна. В средине посажены аллеи для 
пеших, а по сторонам мостовая. Чище ли здесь живут, 
или испарения лип истребляют нечистоту в воздухе, — 
только в сей улице не чувствовал я никакого неприят­
ного запаха. Домы не так высоки, как некоторые в Пе­
тербурге, ид очень красивы. В аллеях, которые про­
стираются в длину шагов на тысячу или более, прогу­
ливалось много людей.

Лишь только я в своей комнате расположился пить 
чай, пожаловал ко мне г. Блум с бумажкою в руках. 
«Вам надобно на это отвечать», — сказал он. Я увидел 
на бумаге те вопросы, которые делали мне при въезде 
в город, с прибавлением одного: «В какие вороты вы 
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въехали?» Они напечатаны, и мне надлежало под каж­
дым писать ответ. «Боже мой! Какая осторожность!! 
Разве Берлин в осаде?» — Господин Блум объявил мне 
с важным видом, что завтра берлинская публика уз­
нает через газеты о моем приезде!

Ныне поутру ходил я с Д* осматривать город. Его 
по справедливости можно назвать прекрасным; улицы 
и домы очень хороши. К украшению города служат 
также большие площади: Вильгельмова, Жандармская, 
Денгофская и проч. На первой стоят четыре большие 
мраморные статуи славных прусских генералов: Шве­
рина, Кейта, Винтерфельда и Зейдлица. Шверин дер­
жит в руке знамя, с которым он в жарком сражении 
под Прагою бросился на неприятеля, закричав своему 
полку: «Дети! за мной!» Тут умер он смертью героя, и 
король сожалел о сем искусном и храбром генерале 
более, нежели о потере двадцати тысяч воинов. — 
Фридрих, приняв Кейта в свою службу, сказал: 
«Я много выиграл». Фридрих знал людей, и Кейт ока­
зал ему важные услуги. — Говорят, что граф Петр 
Александрович Румянцев похож на Винтерфельда. 
Я не имел счастия видеть нашего задунайского героя 
и потому не мог искать сего сходства в хладном мра­
море, изображающем Винтерфельда. — Зейдлиц был 
любимец королевский, пылкий, отважный воин. Отда­
вая справедливость его достоинствам, осуждают в нем: 
некоторые слабости и говорят, что они были причиною 
безвременной смерти его. Он умер не на поле чести, а 
на одре мучительной болезни. Король тужил о нем, 
как о своем любимце. — Таким образом, Фридрих хо­
тел во мраморе предать векам память своих полковод­
цев. Юный воин, смотря на их изображения, чувствует 
желание подражать героям и жить в памяти потомства. 
Я сам люблю рассматривать памятники славных людей 
и представлять себе дела их. — На так называемом 
Длинном мосту через реку Шпре стоит из меди выли­
тый монумент Фридриха Вильгельма Великого. Когда 
русские войска пришли сюда, то некоторые из солдат 
в забаву рубили его тесаками. Мне показывали сии 
знаки, которые возбуждают в берлинцах неприятное 
воспоминание.
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Мы прошли в Королевскую библиотеку. Она ог­
ромна — и вот все, что могу сказать о ней! Более всего 
занимало меня богатое анатомическое сочинение с изо­
бражениями всех частей человеческого тела. Покойный 
король заплатил за него семьсот талеров. Есть доволь­
но восточных рукописей, на которые я только взгля­
нул. Показывали мне еще Лютеров немецкий ману­
скрипт, но я почти совсем не мог разобрать его, не чи­
тав никогда рукописей того века. — Книги давать на 
дом запрещено, однако ж известный человек, задобрив 
деньгами помощника библиотекарского, может иметь 
некоторые. Таким образом Д* взял для меня Нико­
лаево описание Берлина, которое хотелось мне про­
смотреть. Библиотекою управляет ныне г. доктор Би- 
стер, который и живет в сем большом доме.

За столом у господина Блума сидело человек три­
дцать: офицеров, купцов и важных саксонских баро­
нов, приехавших в Берлин на праздники. Теперь все 
готовится ко встрече штатгальтерши, которая после­
завтра будет сюда из Потсдама вместе с королем. Об 
этом только и говорят; да о разбойниках, которые близ 
Оранценбурга разбили почту. — Ввечеру Д* водил 
меня в зверинец. Он простирается ют Берлина до Шар- 
лотенбурга и состоит из разных аллей: одни идут во 
всю длину его, другие поперек, иные вкось и перепу­
тываются: славное гульбище! Долго искал я того места, 
о котором некогда наш А* писал ко мне следующее: 
«Я нашел в зверинце длинную аллею, состоящую из 
древних сосн; мрачность и непременяюЩаяся зелень 
дерев производят в душе некоторое священное благого­
вение. Не забуду я одного утра, когда, гуляя в зверин­
це один и предавшись стремлению своего воображения, 
которое, как известно тебе, склонно к пасмурным пред­
ставлениям, вступил я нечаянно в сию аллею. До того 
места освещало меня лучезарное солнце, но вдруг ис­
чез весь свет. Я поднял глаза и увидел перед собою сей 
путь мрачности. Только вдали при выходе виден был 
свет. Я остановился и долго глядел. Наконец одна 
мысль пробудила меня... «Не есть ли, — думал я, — не 
есть ли тьма сия изображение твоего состояния, когда 
ты, разлучившись с телом, вступишь в неизвестный



тебе путь?» Мысль сия так во мне усилилась, что я 
уже представил себя облегченного от земного бремени, 
идущего к оному вдали светящемуся свету, и... с того 
времени всякий раз, когда бываю в зверинце, захожу 
туда и часто поминаю тебя». Любезный меланхолик! 
Я сам думал о тебе, вступая в сию аллею, и стоял, мо­
жет быть, точно на том месте, где ты обо мне думал. 
Может быть, ты опять здесь стоять будешь, но я буду 
далеко, далеко от тебя! —

В зверинце много кофейных домов. Мы заходили в 
один из них, чтобы утолить жажду белым пивом, ко­
торое мне очень не полюбилось. — Сад принца Ферди­
нанда, в который мы прошли из зверинца, отворен для 
всех порядочно одетых людей. Я не взял бы тысячи та­
ких садов за зверинец. Тут прогуливался сам принц и 
с угрюмым видом отплатил нам поклон. — Бьет час.

Июля 1

Ныне поутру, побывав у господина М*, к которому 
было у меня письмо от князя Д*, я виделся с извест­
ным Николаем, автором и книгопродавцем, живущим 
в той же улице, где я живу, то есть в Вгийегзказзе. Он 
встретил меня с такою ловкостию, с такою учтивостию, 
какой бы нельзя было ожидать от немецкого ученого и 
книгопродавца. «Вас знают и в России, — сказал я 
ему, — знают, что немецкая литература обязана вам 
частью своих успехов. Приехав в Берлин, спешил я ви­
деть друга Лессингова и Мендельзонова». — «Благо­
дарю вас», — отвечал он с улыбкою и посадил меня на 
софе. С путешественником всего ближе говорить о 
путешествиях: итак, услышав, что я еду в Швейцарию, 
начал он говорить со мною о тех удовольствиях, ко­
торые можно иметь в этой примечания достойной зем­
ле, где он сам был за несколько лет перед сим. Но 
скоро обратил я разговор на берлинский иезуитизм. 
Надобно знать, что с некоторого времени начали пи­
сать в Германии — или, лучше сказать, в Берлине, и 
Николаи первый подал к тому мысль — будто есть тай­
ные иезуиты, которые всеми силами стараются снова 
совладеть Европою; будто Калиостро и подобные суть
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их миссионеры, которые, обольщая легковерных людей 
пышными обещаниями, порабощают их власти тайных 
иезуитских начальников и проч, и проч. С сего вре­
мени стали везде искать скрытых иезуитов: между 
учеными и неучеными, между пасторами и солдатами. 
В сочинениях некоторых писателей нашли что-то 
иезуитское. Началась ужасная война; и «Берлинский 
журнал», издаваемый Бистером и Гедике, избран был 
в театр сей войны. С иезуитизмом слили в одно като­
лицизм; доказывали, что тот и тот из известных про­
тестантских ученых тайно приняли католическую ре­
лигию; что они опасные люди, и цроч. Те, которых 
наименовали, рассердились и начали браниться или 
отбраниваться, доказывая, что берлинцы бредят. Все 
это еще и ныне продолжается. Вот что сказал мне 
Николаи:
. «Известно, что иезуиты имели везде связи; что у 

них были свои банки, свои банкиры. Общество их хотя 
и называло папу своим покровителем, но цель его 
была тайная и сокрывалась во внутренности ордена. 
Папа; лишив орден своего покровительства, мог ли 
уничтожить существо его? Мог ли заставить внутрен­
них начальников, или хранителей тайны, отказаться от 
их цели? Неужели закрылись все тайные каналы, че­
рез которые они действовали? Неужели исчезли все 
банки их? — Я предложил свои чаяния и хотел только 
возбудить внимание к сему предмету. Гипотеза моя, 
казалось, могла изъяснить некоторые явления наших 
времен. — Что принадлежит до католицизма, то вся­
кий протестант имеет причину не желать его распро­
странения. Мы, слава богу, можем обо всем рассуждать, 
можем пользоваться своим разумом; но дух католи­
цизма не терпит никакой свободы в умствованиях и 
налагает цепи на разум. Если вы читаете книги, выхо­
дящие в Германии, то, конечно, заметили великую 
розницу между теми, которые печатаются в проте­
стантских и католических землях: где более просве­
щения?» — «Все это очень хорошо, — сказал я, — но 
зачем с такою жестокостию писать против некоторых 
почтеннейших мужей Германии, для того единственно, 
что они сомневаются в существовании тайных иезуи-
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тов и в том, чтобы католики могли ныне быть опасны 
протестантам? Признаться вам, я не мог без досады 
читать колкого ответа доктора Бистера господину Гар- 
ве, одному из первых ваших философов, который с та­
кой скромностию предложил свои сомнения». — «Одна­
ко ж Гарве, — отвечал Николаи, — переменил свои 
мысли; мы с ним нарочно для этого виделись. Не на­
добно думать, чтобы католики совсем перестали ныне 
стараться обращать протестантов в свое исповедание. 
Известно учение их церкви, что вне ее нет спасения; 
п так они, по некоторому человеколюбию, хотят рас­
пространить ее область. Одним словом, осторожность 
была нужна. — Впрочем, всякий отвечает за себя. Если 
некоторые зашли слишком далеко, я не виноват. Толь­
ко во многом нас хотят криво толковать, к чему 
Штарк 1 и подобные имеют свои причины. Правда, что 
дело, делаемое с добрым намерением, может иметь не­
которые худые следствия; но если оно имеет несрав­
ненно более добрых, то нельзя не назвать его хорошим 
делом». — Завтра едет Николаи к водам. «Путешествие 
есть для меня лекарство», — сказал он. Я записал ему 
на карточке свое имя и пожелал счастливого пути. 
Потом он так же учтиво проводил меня, как встре­
тил. — Жаль, что он едет. Я хотел бы еще поговорить 
с ним о некоторых вещах в досужные для него часы. 
Признаться, сердце мое не может одобрить тона, в 
котором господа берлинцы пишут. Где искать терпи­
мости, если самые философы, самые просветители, — 
а они так себя называют, — оказывают столько нена­
висти к тем, которые думают не так, как они? Тот 
есть для меня истинный философ, кто со всеми может 
ужиться в мире; кто любит и несогласных с его обра­
зом мыслей. Должно показывать заблуждения разума 
человеческого с благородным жаром, но без злобы. 
Скажи человеку, что он ошибается и почему; но не 
поноси сердца его и не называй его безумцем. Люди,

1 Придворный дармштатский проповедник, которого бер­
линцы объявили тайным католиком, иезуитом, мечтателем; ко­
торый судился с издателем «Берлинского журнала» граждан­
ским судом и писал целые книги против своих обвинителей.
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люди! Под каким предлогом вы себя не мучите!— 
Лафатер есть один из тех, которых берлинцы бранят 
при всяком случае; и если он у них не совершенный 
иезуит, то по крайней мере, великий мечтатель. Я к 
Лафатеру не пристрастен и обо многом думаю совсем 
не так, как он думает; однако ж уверен, что его «Фи- 
зиогпомические фрагменты» будут читаемы и тогда, 
когда забудут, что жил на свете почтенный доктор 
Бистер. Но оставим их. Что принадлежит до Николае­
вой наружности, то в ней хотя и нет ничего особенного, 
привлекательного, однако ж есть что-то почтенное. Он 
высок, худощав, смугл. Лафатер в «Физиогномике» 
своей говорит, что высокий лоб его показывает весьма 
рассудительного человека.

У г. Блума живет один молодой шведский купец. 
Ныне, когда мы сидели за столом, пришел к нему сек­
ретарь их посольства и вызвал его. Минут через пять 
возвратился наш швед с веселою улыбкою и объявил 
всему столу, что шведы в одном деле одержали верх 
над русскими. Секретарь датского посольства, который 
тут же обедал, начал смеяться над его патриотическою 
ревностию. Прусские офицеры хотели знать подроб­
ности дела, но швед сам не знал их. «Да еще верить ли 
вашей победе? — сказал датчанин. — Мы будем ждать 
подтверждения». — «Какого подтверждения! — закри­
чал швед.— Я вам ручаюсь». Датчанин смеялся, а 
півед горячился. Между тем г. Блум, подошедши ко 
мне, крайне упрашивал меня не входить в разговор. 
«Зачем вам тут мешаться? Вы видите, что швед очень 
горяч. Сохрани боже, если бы что-нибудь вышло у вас 
с ним в моем доме!» Я уверял его, что ссоры у нас не 
будет; но после стола не мог утерпеть, чтобы не подойти 
к шведу и не вступить с ним в разговор. Господин 
Блум тотчас подлетел к нам и посматривал то на меня, 
то на него, будучи готов затушить огонь при первом 
его воспылании. Однако ж мы довольно спокойно раз­
говаривали. Швед был в России и по мундиру моему 
тотчас узнал, что я русский. «При начале войны меня 
выслали из Петербурга, — сказал он, — хотя мне очень 
хотелось пожить там». — «Жалуйтесь на своего ко­
роля, — отвечал я, — который объявил нам войну без
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всякой справедливой причины». Тут Блум дернул меня 
за полу, боясь, чтобы швед не рассердился; но он с 
улыбкою сказал: «Короли поступают не по тем прави­
лам, которые для нас, частных людей, должны быть 
законом». — «Это говорит Фридрих», — сказал сквозь 
зубы прусский майор, сидевший за столом. Тут при­
шел ко мне Д*, и г. Блум был очень рад, что я убрался 
в свою комнату. Он боялся поединка.

После обеда был я в гарнизонной церкви и видел 
монументы и портреты славных воинов. Там Клейст 
подле Шверина и Винтерфельда, любезный Клейст, 
бессмертный певец Весны, герой и патриот,. Знаете ли 
вы конец его? В 1759 году, в жарком сражении при 
Куммерсдорфе, командовал он батальоном и взял три 
батареи. У правой руки отстрелили у него два пальца, 
он взял шпагу в левую. Пулею прострелили ему левое 
плечо; он взял шпагу опять в правую руку. В самую 
ту минуту, как храбрый Клейст уже готов был лезть 
на четвертую батарею, картеча раздробила ему правую 
ногу. Он упал и закричал своим солдатам: «Друзья! 
Не покиньте короля!» Наехали казаки, раздели Клей­
ста и бросили в болото. Кто не подивится тому, что он 
в сию минуту смеялся от всего сердца над странною 
физиогномиею и ухватками одного казака, который 
снимал с него платье? Наконец от слабости заснул он 
так покойно, как бы в палатке. Ночью нашли его наши 
гусары, вытащили на сухое место, положили близ огня 
на солому и закрыли плащом. Один из них хотел всу­
нуть ему в руку несколько талеров, но как он не при­
нял сего подарка, то гусар с досадою бросил деньги на 
плащ и ускакал с своими товарищами. Поутру увидел 
Клейст нашего офицера, барона Бульдберга, и сказал 
ему свое имя. Барон тотчас отправил его во Франк­
фурт. Там перевязали ему раны, и он спокойно разго­
варивал с философом Баумгартеном, некоторыми уче­
ными и нашими офицерами, которые посещали его. 
Через несколько дней умер Клейст с твердостию стои­
ческого философа. Все наши офицеры присутствовали 
на его погребении. Один из них, видя, что на гробе у 
него не было шпаги, положил свою, сказав: «У такого 
храброго офицера должна быть шпага и в могиле». —-
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Клейст есть один из любезных моих поэтов. Весна не 
была бы для меня так прекрасна, если бы Томсон и 
Клейст не описали мне всех красот ее.

И ю ля 2

Ныне приехал сюда король с своею гостьею штат- 
гальтершею. Не можете вообразить, что за пышная 
была ей встреча!* Все граждане стояли в ружье, и 
никакая сорочья стая не может так пестриться, как 
пестрился этот фрунт. Офицеры отличались от рядо­
вых только тем, что у них косы привиты были гораздо 
круче. В ожидании штатгальтерши тянули они всем 
фрунтом водку, и так неосторожно, что некоторые сту­
кались лбами. Капитаны ходили и увещевали своих 
сограждан отмахнуть на караул мастерски. «И конечно, 
конечно! — кричали они. — Мы не ударим себя лицом 
в грязь». Нельзя было не смеяться этому ф арсу.— 
Купцы, все в красных кафтанах, под начальством 
одного банкира, выезжали встречать штатгальтершу за 
город. — И за то, что я посмеялся над берлинскими 
гражданами и взглянул на штатгальтершу и прусского 
короля, вымочил меня дождь. Теперь начнутся здесь 
пиры. — Иду в театр.

В 10 ча^ов ночи. Давно уже не был я так приятно 
растроган, как ныне в театре. Представляли драму 
«Ненависть к людям и раскаяние», сочиненную госпо­
дином Коцебу, ревельским жителем. Автор осмелился 
вывести на сцену жену неверную, которая, забыв мужа 
и детей, ушла с любовником; но она мила, несчастли­
ва — и я плакал как ребенок, не думая осуждать сочи­
нителя. Сколько бывает в свете подобных историй!.. 
Коцебу знает сердце. Жаль только, что он в одно вре­
мя заставляет зрителей и плакать и смеяться! Жаль, 
что не имеет вкуса или не хочет его слушаться! По­
следняя сцена в пиесе несравненна.— Господин Флек 
играет ролю мужа с таким чувством, что каждое сло­
во его доходит до сердца. По крайней мере я еще не 
видывал такого актера. В нем соединены великие при­
родные дарования с великим искусством. Г-жаУнцель- 
ман представляет жену очень трогательно. В игре ее
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обнаруживается какая-то нежная томность^ которая 
делает ее любезною для зрителя. — Я думаю, что у 
немцев не было бы таких актеров, если бы не было 
у них Лессинга, Гете, Шиллера и других драматиче­
ских авторов, которые с такою живостию представ­
ляют в драмах своих человека каков он есть, отвергая 
все излишние украшения, или французские румяна, 
которые человеку с естественным вкусом не могут 
быть приятны. Читая Шекспира, читая лучшие не­
мецкие драмы, я живо воображаю себе, как надобно 
играть актеру и как что произнести; но при чтении 
французских трагедий редко могу представить себе, 
как можно в них играть актеру хорошо или так, чтобы 
меня тронуть. — Вышедши из театра, обтер я на 
крыльце последнюю сладкую слезу. Поверите ли, 
друзья мои, что нынешний вечер причисляю я к счаст­
ливейшим вечерам моей жизни? И пусть теперь дока­
зывают мне, что изящные искусства не имеют влия­
ния на счастие наше! Нет, я буду всегда благослов­
лять их действие, пока сердце будет биться в груди 
моей — пока будет оно чувствительно!

И ю ля 4

Вчера в шесть часов утра поехали мы с Д * верхом 
в Потсдам. Ничего нет скучнее этой дороги: везде глу­
бокий песок, и никаких занимательных предметов в 
глаза не попадается. Но вид Потсдама, а особливо 
Сан-Суси, очень хорош. Мы остановились в трактире, 
не доезжая до городских ворот, и, заказав обед, пошли 
в город. У ворот записали наши имена; однако ж в 
рассуждении допросов ныне нет уже такой строгости, 
как прежде. Покойный король, живучи в Потсдаме, 
хотел знать обо всех приезжих. — На парадном месте 
против дворца, украшенном колоннадами, училась 
гвардия: прекрасные люди, прекрасные мундиры! 
Вид дворца со стороны сада очень хорош. Город во­
обще прекрасно выстроен; в большой, так называемой 
Римской, улице много великолепных домов, строенных 
отчасти по образцу огромнейших римских палат и на 
собственные деньги покойного короля: он дарил их
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кому хотел. Теперь сии огромные здания пусты или 
занимаются солдатами. Жителей очень мало: причи­
ною то, что нынешний король совсем оставил сей го­
род, предпочитая ему Шарлотенбург. Не для того ли 
противен ему Потсдам,- что он, будучи принцем, имел 
там много неудовольствий и досад? Вообразите, что 
целый дом в два этажа можно нанять там за пятьде­
сят рублей в год; да и то нанимать некому. На две­
рях больших домов висят солдатские сумы, камзолы 
и проч. Коротко сказать, Потсдам кажется таким го­
родом, из которого жители удалились, слыша о при­
ближении неприятеля, и в котором остался только 
гарнизон для его защиты. Не можете вообразить, как 
печален сей вид пустоты!

В Потсдаме есть русская церковь под надзиранием 
старого русского солдата, который живет там со вре­
мен царствования императрицы Анны. Мы насилу мог­
ли сыскать его. Дряхлый старик сидел на больших 
креслах и, слыша, что мы русские, протянул к нам 
руки и дрожащим голосом сказал: «Слава богу! Сла­
ва богу!» Он хотел сперва говорить с нами по-русски, 
но мы с трудом могли разуметь друг друга. Нам над­
лежало повторять почти каждое слово, а что мы с 
товарищем между собою говорили, того он никак не 
понимал и даже не хотел верить, чтобы мы говорили 
по-русски. «Видно, что у нас на Руси язык очень пере­
менился, — сказал он, — или я, может быть, забываю 
его». — «И то и другое правда», — отвечали мы .— 
«Пойдемте в церковь божию, — сказал он, — и помо­
лимся вместе, хотя ныне и нет праздника». Старик 
насилу мог передвигать ноги. Сердце мое наполнилось 
благоговением, когда отворилась дверь в церковь, где 
столько времени царствует глубокое молчание, едва 
перерываемое слабыми вздохами и тихим голосом мо­
лящегося старца, который по воскресеньям приходит 
туда читать святейшую из книг, приготовляющую его 
к блаженной вечности. В церкви все чисто. Церковная 
утварь и книги хранятся в сундуке. От времени до 
времени старик перебирает их с молитвою. «Часто от 
всего сердца, — сказал он, — сокрушаюсь я о том, что 
по смерти моей, которая от меня, конечно, уже неда-
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леко, некому будет смотреть за церковью». — С пол­
часа пробыли мы в сем священном месте; прости­
лись с почтенным стариком и пожелали ему — тихой 
смерти.

После обеда были мы в Сан-Суси. Сей увесели­
тельный замок лежит на горе, откуда можно видеть 
город со всеми окрестностями, что составляет весьма 
приятную картину. Здесь жил не король, а философ 
Фридрих — не стоический и не циник, но философ, 
любивший удовольствия и находивший йх в изящных 
пскусствах и науках. Он хотел соединить здесь про­
стоту с великолепием. Дом низок и мал, но, взглянув 
на него, всякий назовет его прекрасным. Внутри ком­
наты отделаны со вкусом и богато. В круглой мрамор­
ной зале надобно удивляться колоннам, живописи и 
прекрасно набранному полу. Комната, где король бе­
седовал с мертвыми и живыми философами, убрана 
вся кедровым деревом. С горы, срытой уступами (ко­
торые один другой закрывают, так что, взглянув снизу 
вверх, видишь только одну зеленую гладкую гору), 
сошли мы в приятный сад, украшенный мраморными 
фигурами и группами. Здесь гулял Фридрих с своими 
Вольтерами и Даланбертами. «Где ты теперь? — думал 
я. — Сажень земли вместила прах твой. Любезные ме­
ста твои, для украшения которых призывал ты луч­
ших художников, теперь осиротели и пусты». — Из 
сада прошли мы в парк, где встречается глазам япон­
ский домик на левой стороне главной аллеи; а далее, 
перешедши через каменный мост, видишь на обеих 
сторонах прекрасные храмики. Мы прошли к новому 
дворцу, построенному покойным королем со всею цар­
скою пышностию. Внутренность еще великолепнее 
внешности; и, дивясь богатству, дивишься и вкусу, 
который виден в уборе комнат. Более шести миллио­
нов талеров стоил королю сей дворец. — Правда, я 
был тут не в таком расположении, в каком надобно 
рассматривать пышные произведения искусств. Кровь 
моя волновалась, голова болела, и я насилу мог 
ходить. Оставив дворец, поехали мы назад в го­
род, чтобы отдохнуть несколько в том трактире, где 
обедали.

9* 131



День склонялся к вечеру, и надобно было думать 
о возвращении. Вода с вином освежила меня, и мы 
поехали назад в Берлин по Шарлотенбургской до­
роге. Мне хотелось видеть сей городок, Товарищ мой 
тут не езжал; но все уверяли нас, что нам нельзя 
сбиться с дороги. Чем далее ехали мы, тем хуже мне 
становилось. Раз шесть сходил я с лошади и отдыхал 
на траве. Ночь застала нас в большом лесу. Наконец 
я так ослабел, что не мог ни ехать, ни идти пешком и, 
как полумертвый, лежал под деревом с закрытыми 
глазами. В лесу царствовала глубокая тишина. Това­
рищ мой стоял подле меня, держа обеих лошадей, и 
горевал, не зная, как мне помочь. Одним словом, нас 
можно было в эту минуту изобразить на одном из 
тех эстампов, которыми украшаются модные романы! 
Д * вздумал было искать поблизости какого-нибудь 
селения, нанять телегу и везти меня в Берлин; но как 
же было остаться мне одному ночью, в лесу и в такой 
слабости? Пруссия не Аркадия, и наш век не золотой: 
меня могли ограбить, а со мною было все мое богат­
ство. Наконец через час я встал и, пожав руку у моего 
любезного товарища, сказал ему, что мне лучше. 
С версту прошли мы пешком и сели на лошадей. 
Смертельная жажда томила меня, и за стакан воды 
отдал бы я половину своих червонцев. Шарлотенбург 
был от нас еще не близко. Несколько раз надеялись 
мы видеть его, подъезжали и видели — лес и мрак. 
Наконец приехали в город; и с жадностию, какой еще 
никогда в жизни своей не чувствовал, лил я в себя 
холодную воду. До Берлина оставалась одна миля. 
Мне хотелось как-нибудь добраться до места, и мы 
въехали в аллею зверинца. Луна взошла над нами; 
ясный свет ее разливался по зелени листьев; тихий и 
чистый воздух упитан был благовонными испарения­
ми лип. И я мог жаловаться в сии минуты — тогда, 
как мать природа дышала ароматами вокруг меня? 
Эта ночь оставила во мне какие-то романические, 
приятные впечатления. — Городские ворота были уже 
затворены; однако ж нас впустили.

Ныне поутру встал я совершенно здоров, оделся 
и поехал к господину М *. Он повез меня к Формею.

132



секретарю Берлинской академии, который принял пас 
ласково. Сей старик все еще бодр и весел. Он читал 
вам письмо, полученное им из П * от своего родствен­
ника, который всякую неделю пишет к нему, и не 
щадя бумаги. «Не поверите, с каким удовольствием 
я все это читаю!» — сказал он. Господин Формей был 
знаком с Вольтером и рассказывал нам некоторые 
анекдоты касательно до его пребывания в Берлине. — 
В следующий четверток будет собрание в Берлинской 
академии, в которое угодно было господину Формою 
пригласить меня. Мы поехали к зятю его, господину 
М *, профессору, содержателю большого пансиона и 
также члену Академии. Он показывал нам минераль­
ный кабинет и библиотеку сестры покойного короля, 
состоящую из французских, английских, итальянских 
и немецких книг — философов, историков и поэтов. — 
После обеда я был у графа Н*: о нем ни слова! Гово­
рят, что он в старину имел имя остроумного человека 
в свете. Австрийский посол, князь Р *, бывший у пего 
в гостях, казался мне ласковее хозяина.

Я поехал в оперу. Оперный дом велик и очень хо­
рош. Тут видел я всю королевскую фамилию и штат- 
гальтершу с дочерью. Играли оперу «Медею», в ко­
торой пела Тоди. Я слышал эту славную певицу еще 
в Москве, и скажу — может быть, к стыду своему — 
что ее пение мало трогает мое сердце. Для меня не­
приятно видеть напряжение, с которым она пост. 
Впрочем, будучи только любителем музыки, не могу 
ценить искусства ее. Что принадлежит до декораций, 
то они были великолепны. —

Июля 5

Ныне был я у старика Рамлера, немецкого Гора­
ция.* Самый почтенный немец! «Ваши сочинения, — 
сказал я ему, — почитаются у нас классическими». 
Ему приятно было слышать, что и в России читают 
его стихи и знают их цепу. Рамлер напитался духом 
древних, а особливо латинских поэтов. В одах его 
есть истинные восторги, высокое парение мыслей и 
язык вдохновения. Только иногда присвоивает он себе
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и чужие восторги и заимствует огонь у Горация или 
других древних поэтов — правда, всегда искусным об­
разом. Теперь он уже прожил век поэзии. В новых 
его пиесах надобно удивляться круглости, чистоте и 
гармонии, то есть искусству его в механизме стихо­
творства; но в них нет уже пиитического жара, кото­
рый всегда с летами проходит. Кажется, что он сам 
это чувствует и потому ныне мало сочиняет. Главное 
его упражнение с некоторого времени состоит в пере­
водах римских поэтов, в которых почти всегда соблю­
дает меру оригинала. Сии пиесы, печатаемые в «Бер­
линском журнале», могут служить примером в искусст­
ве переводить. «Теперь, — сказал он мне, — принялся 
я  за Марциала. Только немногие из его эпиграмм 
были до сего времени известны на немецком языке. 
Сам Лессинг перевел некоторые, не упоминая Мар- 
циалова имени». — Еще при жизни Геснеровой начал 
он перекладывать в стихи его идиллии. «Я подражаю 
Сократу, — писал он к автору, своему другу, — кото­
рый в старости своей перелагал в стихи Езоповы бас­
ни». Искусные критики недовольны трудом его. «Лег­
кость и простота Геснерова языка, — говорят они,— 
пропадает в экзаметрах». К тому же в идиллиях швей­
царского Теокрита есть какая-то гармония, которая 
не уступает гармонии стихов. Но Рамлер думает и 
мне сказал, что Геснеровы идиллии были единственно 
потому несовершенны, что автор писал их не экза­
метрами. — Стихи свои, еще в рукописи, читает он 
одной приятельнице, которая, не будучи ученою, имеет 
природное нежное чувство изящного. «Иногда, — ска­
зал он мне, — я спорю с нею, когда она находит что- 
нибудь противное в моих сочинениях. «Говорите что 
хотите, — отвечает она, — я не могу опровергать вас, 
но остаюсь при своем чувстве». Наконец, подумав хо­
рошенько, нахожу, что она права, и винюсь перед 
нею». — Мне пришла на мысль Аспазия, которой афин­
ские певцы отдавали на суд свои творения; ушам ее 
верили они более, нежели своим, — и я  думаю, что 
женщины вообще могут чувствовать некоторые кра­
соты поэзии живее мужчин. — Рамлер восстает про­
тив греческих митологических имен, которые граф
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■ ПІтолберг, Фос и другие удерживали в своих перево­
дах. «Мы уже привыкли к латинским, — говорит он, — 
на что переучивать нас без всякой нужды?» — Оп 
очень любит театр, и все, что я слышал от него об 
искусстве представления, мне очень полюбилось. Слав­
ный Экгоф утверждал, что актеру не надобно чув­
ствовать для того, чтобы хорошо играть; если не оши­
баюсь, то и Энгель в своей «Мимике» то же говорит: 
но Рамлер думает’ противное и, кажется, справедли­
вее их. В разговоре о лейпцигских ученых упомянул 
я о Вейсе. «Вейсе — лучший друг мой», —сказал он 
и указал мне на стене портрет его. — Наконец я про­
стился с ним, и он на память подарпл мне оду, сочи­
ненную им нынешнему королю, или, лучше сказать, 
кантат, выбранный из псалмов. — Рамлер высок, ху­
дощав, долгонос; говорит отборно и протяжно.

Ныне представляли «Дон-Карлоса», Шиллерову тра­
гедию. Несчастная любовь принца к его мачехе Елиса­
вете, которая прежде была его невестою, есть содержа­
ние сей трагедии. Характер короля Филиппа II, о кото­
ром история говорит столько худого и доброго; который, 
для ^истребления ереси, проливал кровь человеческую, 
но, услышав о погибели флота своего, рассеянного вет­
ром и разбитого англичанами, равнодушно сказал: «Я 
послал его против англичан, а не против ветров: буди 
воля божия!» и сие несчастие перенес с твердостью ге­
роя, — сей характер изображен с великим искусством^ 
Благородный и пылкий в страстях своих Дон-Карлос 
трогает зрителя до глубины сердца. Великодушный мар­
киз Поза, друг принцев, пробуждающий в нем ревность 
к добродетели и к героическим делам, которую усыпила 
несчастная страсть, представлен автором в пример 
истинно великого мужа. Есть трогательные и ужасные 
сцены. — Короля играл Флек, и я еще более уверился 
в том, что он великий актер. Маттауш, молодой человек, 
представлявший Дон-Карлоса, довольно хорошо выра­
жал живость и пылкость принцева характера. К тому 
же он очень недурен собою. Что принадлежит до роли 
маркиза Позы, то Унцельман играл ее как-то очень 
бездушно. Ему гораздо свойственнее представлять в
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«Ненависти к людям» старого генерала, который от 
скуки бьет мух, нежели важного маркиза Позу. Роль 
королевы играла очень слабо какая-то молодая актри­
са. Г-жа Унцельман трогательно представляла моло­
дую принцессу, влюбленную в принца. — Сия трагедия 
есть одна из лучших немецких драматических пьес и 
вообще прекрасна. Автор пишет в Шекспировом духе. 
Есть только слишком фигурные выражения (так, как 
и у самого Шекспира), которые хотя и показывают 
остроумие автора, однако ж в драме не у места.

Берлин, июля 6

«Веди меня к Морицу», — сказал я ныне поутру 
наемному своему лакею. — «А кто этот Мориц?» — 
«Кто? Филипп Мориц, автор, философ, педагог, пси­
холог».— «Постойте, постойте! Вы мне много насказа­
ли; надобно поискать его в календаре под каким-ни­
будь одним именем. Итак (вынув из кармана книгу), 
итак, он философ, говорите вы? Посмотрим». — Про­
стодушие сего доброго человека, который с важно­
стью переворачивал листы в своем всезаключающем 
календаре и непременно хотел найти в нем роспись 
философов, заставило меня смеяться. «Посмотри его 
лучше между профессорами, — сказал я, — пока еще 
число любителей мудрости неизвестно в Берлине». — 
«Карл Филипп Мориц, живет в***». — «Пойдем же 
к нему».

Я имел великое почтение к Морицу, прочитав его 
«Anton Reiser» \  весьма любопытную психологическую 
книгу, в которой описывает он собственные свои при­
ключения, мысли, чувства и развитие душевных своих 
способностей. «Confessions de J.-J. Rousseau»2, «Stil­
lings Jugendgeschichte»3 и «Anton Reiser» предпочи­
таю я всем систематическим психологиям в свете.

1 «Антон Райзер» (нем.). — Ред.
2 «Исповедь» Ж.-Ж. Руссо (франц.). — Ред.
8 «История моей молодости» Штиллинга (нем .).— Ред.

Человеку с живым чувством и с любопытным ду­
хом трудно ужиться на одном месте; неограниченная
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деятельность души его требует всегда новых предме­
тов, новой пищи. Таким образом, Мориц, накопив от 
профессорского дохода своего несколько луидоров^ 
ездил в Англию, а потом в Италию собирать новые 
идеи и новые чувства. Подробное и, можно сказать, 
оригинальное описание первого путешествия его, ко­
торое издал он под титулом «Reisen eines Deutschen 
in England» 1 читал я с великим удовольствием. О пу­
тешествии его по Италии, откуда он недавно возвра­
тился, немецкая публика еще ничего не знает.

1 «Путешествие немца по Англии» (нем.}. — Ред.

Я представлял себе Морица — не знаю, почему — 
стариком; но как же удивился, нашедши в нем еще 
молодого человека лет в тридцать, с румяным и све­
жим лицом! — «Вы еще так молоды, — сказал я, — 
а успели уже написать столько прекрасного!» Он 
улыбнулся. — Я пробыл у него час, в который мы пе­
ребрали довольно разных материй.

«Ничего нет приятнее, как путешествовать, — гово­
рит Мориц. — Все идеи, которые мы получаем из книг, 
можно назвать мертвыми в сравнении с идеями оче­
видца. — Кто хочет видеть просвещенный народ, кото­
рый посредством своего трудолюбия дошел до высо­
чайшей степени утончения в жизни, тому надобно 
ехать в Англию; кто хочет иметь надлежащее понятие 
о древних, тот должен видеть Италию». — Он спраши­
вал меня о нашем языке, о нашей литературе. Я дол­
жен был прочесть ему несколько стихов разной меры, 
которых гармония казалась ему довольно приятною. 
«Может быть, придет такое время, — сказал он, — 
в которое мы будем учиться и русскому языку; 
но для этого надобно вам написать что-нибудь пре­
восходное». Тут невольный вздох вылетел у меня из 
сердца. Всем новым языкам предпочитает он немец­
кий, говоря, что ни в котором из них нет столько зна­
чительных слов, как в сем последнем. Надобно ска­
зать, что Мориц есть один из первых знатоков немец­
кого языка и что, может быть, никто еще не разбирал 
его так философически, как он. Весьма любопытны 
небольшие его пиесы «Über die Sprache in psycholo-
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gischer Rücksicht» \ .  которые сообщает он в своем 
«Психологическом магазине». — «Нам должно всегда 
соединенными силами искать истины, — говорит он, — 
она укрывается от уединенного искателя, и утомлен­
ному философу часто призрак истины кажется исти­
ною». Мориц в ссоре с Кампе, славным немецким пе­
дагогом, который в «Ведомостях» разбранил его за 
то, что он вышел из связи с ним и не захотел более 
печатать своих сочинений в его типографии. «Я хотел 
отвечать ему в таком же тоне, — сказал Мориц, — п 
написал было уже листа два; однако ж одумался, бро­
сил в огонь написанное и хладнокровно предложил 
публике свое оправдание». — «Странные вы люди! — 
думал я, — вам нельзя ужиться в мире. Нет почти 
ни одного известного автора в Германии, который бы 
с кем-нибудь не имел публичной ссоры; и публика 
читает с удовольствием бранные их сочинения!» —- 
«Adieu, г. профессор!» —

Я хотел было видеть Энгеля, сочинителя «Свет­
ского философа» и «Мимики»; но, к сожалению, не 
застал его дома. После обеда был на фарфоровой фаб­
рике, которая по чистоте и твердости фарфора есть 
одна из первых в Европе. Мне показывали множество 
прекрасных вещей, в которых надобно удивляться ис­
кусству рук человеческих.

В театре представляли ныне Шредерову «Familien- 
gemählde» 2 — пиесу, которая не сделала во мне ника­
кого приятного впечатления, может быть, оттого, что 
ее худо играли, — и оперу «Два охотника». В послед­
ней ролю девки-молочницы играла та актриса, кото­
рая в «Дон-Карлосе» представляла королеву: какое 
превращение! Однако ж девку-молочницу играет она 
лучше, нежели королеву.

1 «О языке в психологическом отношении» (нем.). — Ред<
2 «Картины семейной жизни» (нем.). — Ред.

Берлин, июля Z

Нравственность здешних жителей прославлена от­
части с худой стороны. Господин Ц * называет Берлин
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Содомом и Гомором; однако ж Берлин еще не прова­
лился, и небесный гнев не обращает его в пепел. 
В самом деле, г. Ц *, писав это, забыл, что во всех 
семьях бывают уроды и что по сим уродам нельзя за­
ключать о всей семье. Мудрено и людям считаться 
между собою в добродетелях или пороках, а городам 
еще мудренее. — Одним словом, если бы г. лейб-медик 
и кавалер был непристрастен; если бы некоторые люди 
в Берлине не зацепили его за живое, то бы он, конечно, 
не заговорил таким нефилософским, для космополита 
и филантропа оскорбительным языком.

Говорят, что в Берлине много распутных женщин; 
но если бы правительство не терпело их, то оказалось 
бы, может быть, более распутства в семействах — или 
надлежало бы выслать из Берлина тысячи солдат, мно­
жество холостых, праздных людей, которые, конечно, 
не по Руссовой системе воспитаны и которые по своему 
состоянию не могут жениться.

Мне сказывали, что однажды ввечеру в зверинце 
развращенные берлинские вакханты, как фурии, бро­
сились на одного несчастного Орфея, который уеди­
ненно гулял в темноте аллеи; отняли у него деньги, 
часы и сорвали бы с него самое платье, если бы подо­
шедшие люди не принудили их разбежаться. Но ко­
гда бы рассказали мне и тысячу таких анекдотов, то я 
все не предал бы анафеме такого прекрасного города, 
как Берлин.

В похвалу берлинских граждан говорят, что они 
трудолюбивы и что самые богатые и знатные люди не 
расточают денег на суетную роскошь и соблюдают 
строгую экономию в столе, платье, экипаже и проч. 
Я видел старика Ф*, едущего верхом на такой лошади, 
на которой бы, может быть, и я постыдился ехать по 
городу, и в таком кафтане, который сшит, конечно, 
в первой половине текущего столетия. Нынешний ко­
роль живет пышнее своего предшественника; однако ж 
окружающие его держатся по большей части стари­
ны. — В публичных собраниях бывает много хорошо 
одетых молодых людей; в уборе дам виден вкус.
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Берлин, июля 8

Если бы из народной брани можно было заключать 
о народном характере, то бы из schwer Noth \  люби­
мого немецкого слова, путешественник заключил, что 
в немцах много желчи; но что бы тогда должно было 
заключить из любимой брани нашего народа?

• Здесь стоят на улицах наемные кареты так, как 
у пас извозчичьи дрожки или сани. За восемь гро­
шей — что по нынешнему курсу составит сорок копе­
ек — можно ехать в город куда угодно, только в одно 
место. Карета и лошади очень изрядны.

Справедливо говорят, что путешественнику надобно 
всегда останавливаться в первых трактирах, не только 
для лучшей услуги, но и для самой экономии. Там 
есть всему определенная цена, и лишнего ни с кого не 
потребуют; а в худых трактирах стараются взять с вас 
как можно более, если приметят, что в кошельке вашем 
есть золото. У г. Блума плачу я за обед, который со­
стоит из четырех блюд, 80 коп., за порцию кофе 15 коп., 
а за комнату в день 50 коп. Наемный лакей всегда бла­
годарил меня, когда я давал ему в день полтину.

Ныне счел я, что дорога от Кенигсберга стоит мне 
не более пятнадцати червонных. На ординарной почте 
платят за милю 6 грошей, пли 30 копеек; сверх того, 
надобно давать постиллионам на вино.

За две мили от Дрездена, 
10 июля 1789

Итак, ваш друг уже в Саксонии! — Осьмого числа 
отправил я к BàM свой пакет из Берлина и думал еще 
пробыть там по крайней мере неделю; но l’homme pro­
pose, Dieu dispose2. В тот же вечер стало мне так 
грустно, что я не знал, куда деваться. Бродил по го­
роду, нахлучив себе на глаза шляпу, и тростью своею 
считал на мостовой камни; но грусть в сердце моем 
не утихала. Прошел в зверинец, переходил из аллеи 
в аллею, но мне все было грустно. «Что же делать?» —

1 То есть падучая болезнь.
2 Человек предполагает, а бог располагает (франц.). — Ред.
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спросил я сам у себя, остановись в конце длинной ли­
повой аллеи, приподняв шляпу и взглянув на солнце, 
которое в тихом великолепий сияло на западе. Ми­
нуты две искал я ответа на лазоревом небе и в душе 
своей; в третью нашел его — сказал: «Поедем да­
лее!»— и тростью своею провел на песке длинную 
змейку, подобную той, которую в «Тристраме Шанди» 
начертил капрал Трим (vol. VL, chap. XXIV), говоря 
о приятностях свободы. Чувства наши были, конечно, 
сходны. «Так, добродушный Трим! Nothing can be so 
sweet as liberty *, — думал я, возвращаясь скорыми ша­
гами в город, — и кто еще не заперт в клетку, кто мо­
жет, подобно птичкам небесным, быть здесь и там, и 
там и здесь, тот может еще наслаждаться бытием 
своим, и может быть счастлив, и должен быть счаст­
лив».

Итак, не дожидаясь торжественного собрания Бер­
линской академии, решился я на другой день ехать. 
Мне надлежало бы еще побывать у гр. К *, которая 
звала меня к себе через господина М *, однако ж и это 
не могло меня остановить. — Вечер провел я очень 
приятно с любезным Д *, а на другой день поутру, уклав 
свой чемодан и расплатясь с господином Блумом, отпра­
вился в Саксонию — на ординарной почте, в открытой 
коляске, с двумя студентами и одним молодым лейпциг­
ским купцом.

С другой перемены поехал я на так называемой 
экстренной почте. В проклятой немецкой фуре так 
растрясло меня, что и теперь чувствую боль в груди. 
Сверх того, остался у меня на щеке рубец, и я должен 
еще благодарить судьбу, что глаза мои целы. Надобно 
знать, что дорога к саксонским границам идет по 
большей части лесом; а как почтовая коляска откры­
та и очень высока, то сидящие в ней беспрестанно 
должны нагибаться, чтобы не удариться головою об 
дерево. Ввечеру я задремал и схватил от какого-то 
ветвистого дерева такую пощечину, что у меня искры 
из глаз посыпались. Все это вместе заставило меня 
проститься с веселыми студентами.

1 То есть ничего не может быть приятнее свободы.
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Экстренная почта стоит почти вчетверо дороже 
ординарной. Мне дают пару лошадей с коляскою и бе­
рут с меня за милю по талеру (120 коп.).

Саксонские постиллионы отменны от прусских толь­
ко цветом своих кафтанов (на последних синие с крас­
ным воротником, а на первых — желтые с голубым) 
впрочем, они так же жалеют своих лошадей, так же 
любят пить в корчмах и так же грубы.

Дороги в Саксонии очень дурны, и от Берлина до 
сего места не встречалось глазам моим ни одного 
приятного вида; только земля здесь, кажется, лучше 
обработана, нежели в Бранденбурге. По крайней мере 
известно то, что саксонские земледельцы вообще го­
раздо богатее прусских.

Я должен описать вам одну встречу, которая оста­
вила во мне приятные впечатления.

В местечке или в маленьком городке, где я ныне 
в полдень переменял лошадей, почтмейстер не отпра­
влял меня очень долго. Я прохаживался по двору и 
думал — не знаю, о чем. Знаю только, что стук коляс­
ки, подъехавшей к крыльцу почтового дома, перервал 
нить моих мыслей. Я взошел на крыльцо и увидел мо­
лодую, прекрасную, нежную, белокурую женщину — 
в маленькой черной шляпке, в амазонском зеленом 
платье, с белым платком в руках,— вышедшую из ко­
ляски с пожилым горбатым, долгоносым мужчиною, 
которого изображение было бы не последнею пиесою 
между гогардскими карикатурами. Он подал ей руку, 
и, когда они проходили мимо меня, я снял шляпу и 
поклонился красавице — правда, не очень низко, для 
того чтобы ни на секунду не выпустить из глаз пре­
лестей лица ее. Надобно думать, что взор мой стоил 
комплимента: на меня взглянули умильно и даже лас­
ково! Почтмейстер встретил гостей в сенях, отвел им 
комнату и сам побежал за ключевою водою, в которой 
имела нужду красавица для освежения своих преле­
стей. Дверь затворилась, и я остался один в сенях. 
«Но разве эта дверь не отворяется?» — вздумал я и ти­
хонько отворил ее. Красавица стояла перед зеркалом 
и белым платком отирала пыль с белого лица своего; 
а сопутник ее сидел на креслах и зевал. «Извините, —*
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сказал я, — у меня здесь осталась книга». Горбатый 
кавалер кивнул головою и указал мне книгу мою, ко­
торая лежала на столе. Красавица отворотилась от 
зеркала и взглянула на меня такими быстрыми, про­
ницательными глазами, что я, верно, бы закраснелся, 
если бы у меня что-нибудь дурное было на мысли; но 
я с спокойствием невинности смотрел на ее прекрас­
ные голубые глаза, на ее правильный греческий нос, 
на ее розовые губы и щеки и любовался прелестями 
ее так, как молодой ваятель любуется Микель-Андже- 
левою статуею или живописец Рафаэлевою карти­
ною. — Красавица села, а я стоял против нее и все 
еще не брал своей книги. «День очень жарок», — ска­
зала она приятным голосом, взглянув на своего со­
путника и на меня. Он зевнул, а я повторил ее слова: 
«День очень жарок». Тут последовало молчание. Зная, 
что женщины в решительных случаях жизни никогда 
не говорят первого слова, я спросил наконец: «Не в 
Дрезден ли вы едете, сударыня?» — «Нет, — отвечала 
она, — мы едем в деревню к своему приятелю. А вы, 
конечно, сами в Дрезден едете?» — «Так, сударыня; я 
надеюсь быть там завтра очень рано». — «Вы, конеч­
но, иностранец, если смею спросить?» — «Так, суда­
рыня». — «Конечно, англичанин? Потому что англи­
чане хорошо говорят по-немецки». — «Извините, суда­
рыня; я москвитянин». — «Москвитянин? Ах, боже 
мой! Я еще отроду не видывала москвитян». — «А я 
видал», — сказал горбатый кавалер и начал снова зе­
вать. — «Да скажите, пожалуйте, как вы к нам за­
ехали?» — «Из любопытства, сударыня». — «Надобно, 
чтобы вы были очень любопытны. Ведь вы, конечно, 
оставили в отечестве своем много любезного?» — «Мно­
го, сударыня, много: я оставил отечество и друзей». — 
Не знаю, до чего бы мы с нею договорились, если бы 
но пришел почтмейстер с водою и не сказал мне, что 
коляска моя готова. Я низко поклонился красавице, 
и она пожелала мне счастливого пути. — «И толь­
ко?» — Что ж делать? Не хочу лгать.

Прекрасный лужок, прекрасная рощица, прекрас­
ная женщина —• одним словом, все прекрасное меня 
радует, где бы и в каком бы виде ни находил его.
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Образ милой саксонки остался в моих мыслях, к укра­
шению картинной галереи моего воображения. — На 
сей последней перемене я решился ночевать. Теперь 
бьет десять часов. В четыре меня разбудят.

Дрезден, 12 июля

Утро было прекрасное; птички пели, и молодые 
олени играли на дороге. Тут вдруг открылся мне 
Дрезден на большой долине, по которой течет кроткая 
Эльба. Зеленые холмы на одной стороне реки, и вели­
чественный город, и обширная плодоносная долина 
составляют великолепный вид. — С приятными чув­
ствами въехал я в Дрезден, и при первом взгляде по­
казался он мне огромнее самого Берлина.

Я остановился в трактире на почтовом дворе и, 
одевшись, пошел к господину П *, к которому было 
у меня письмо из Москвы. Он принял меня очень 
ласково и вызвался было доставить мне приятные зна­
комства в Дрездене; но как я пробуду здесь не более 
трех дней и, следственно, не буду иметь времени поль­
зоваться знакомствами, то мне оставалось только бла­
годарить его за добрую волю. Мы пошли с ним ходить 
по городу.

Дрезден едва ли уступает Берлину в огромности 
домов, но только улицы здесь гораздо теснее. Жите­
лей считается в Дрездене около 35 000: очень не мно­
го по обширности города и величине домов! Правда, 
что на улицах и не много людей встречается; и па 
редком доме не прибито объявления об отдаче внаем 
комнат. За две или за три порядочно убранные гор­
ницы платят здесь в месяц не более семи или восьми 
талеров.—В некоторых местах города видны еще следы 
опустошения, произведенного в Дрездене прусскими 
ядрами в 1760 году. — С час стоял я на мосту, соеди­
няющем так называемый Новый город с Дрезденом, и 
не мог насытиться рассматриванием приятной карти­
ны, которую образуют обе части города и прекрасные 
берега Эльбы. — Сей мост, длиною в 670 шагов, счи­
тается лучшим в Германии; на обеих сторонах сде­
ланы ходы для пеших и места для отдохновения.



Господин П * хотел, чтобы я у него обедал. «Вы 
увидите мое семейство», — сказал он. Нас встретила 
женщина лет в сорок, почтенного вида, и молодая де­
вушка лет в двадцать, не прекрасная, но миловидная 
и нежная. «Вот все мое семейство!» — сказал мне гос­
подин П * — и я поцеловал руку у той и другой. Обед 
был самый умеренный, однако ж и не голодный. Хо­
зяин и хозяйка расспрашивали меня о России, и во­
просы их были так умны, что ответы не приводили 
меня в затруднение. Господин П * хотя и не есть уче­
ный, однако ж много читал; и за бутылкою старого 
рейнского вина, которую принесла нам сама хозяйка, 
говорил с великим жаром о творениях некоторых не­
мецких поэтов. Миловидная Шарлотта по большей 
части молчала, но взоры и улыбки ее были красноре­
чивы. После обеда она играла на клавесине, хотя в 
немецком вкусе, однако ж не без приятности. — От 
них пошел я в славную картинную галерею, которая 
почитается одною из первых в Европе. Я был там три 
часа, но на многие картины не успел и глаз оборо­
тить; не три часа, а несколько месяцев надобно, чтобы 
хорошенько осмотреть сию галерею. Я рассматривал 
со вниманием Рафаэлеву 1 Марию (которая держит на

1 Рафаэль, глава римской школы, призван единогласно 
первым в своем искусстве. Никто из живописцев не вникал 
столько в красоты антиков, никто не учился анатомии с та­
кою прилежностью, как Рафаэль, — и потому никто не мог 
превзойти его в рисовке. Но знания, которые сим средством 
приобрел он в форме человеческой, не сделали бы его таким 
великим живописцем, если бы натура не одарила его твор­
ческим духом, без которого живописец есть не что иное, как 
бедный копист. Небесный огнь оживляет черты кисти его, 
когда он изображает божество; в чертах героев его видно не­
победимое мужество; в образе Венеры или Роксаны умел он 
соединить все женские прелести, а в образе Марни — красоту, 
невинность и святость. Лица тиранов, им изображенные, при­
водят в ужас; в лицах мучеников его надобно удивляться жи­
вым чертам небесного терпения. — Правда, что картины его 
неравной цены; последние несравненно превосходнее первых- 
Преображение Христово считается лучшим его произведе­
нием. — Сей великий художник скончал жизнь свою прежде­
временно, от чрезмерной склонности к женскому полу, склон­
ности, которая вовлекла его в распутство. Он родился в Урбино 
в 1483, а умер в Риме в 1520 году.

10 Карамзин, 1 145



руках младенца и перед которою стоят на коленях 
св. Сикстус и Варвара); Корреджиеву1 «Ночь», о ко­
торой столько писано и говорено было и в которой 
наиболее удивляются смеси света с тьмою; Микель- 
Анджелову2 картину, представляющую осужденного на

1 Корреджио, первый ломбардский живописец, почти без 
всякого руководства достиг до высочайшей степени совершен­
ства в своем искусстве, не выезжав никогда из своего оте­
чества и не видав почти никаких хороших картин, ни антиков. 
Кисть его ставится в пример нежности и приятности. Ри­
совка не совсем правильна, однако ж искусна; головы прекрас­
ны, а краски несравненны. Нагое тело писал он весьма живо, 
а лица его говорят. Одним словом, картины его отменно милы 
даже и для незнатоков; и если бы Корреджио видел все пре­
красные творения искусства в Риме и в Венеции, то превзо­
шел бы, может быть, самого Рафаэля. — Всю жизнь свою 
провел он в бедности, был скромен, доволен малым и человеко­
любив. Причина его смерти достойна замечания. Продав в Пар­
ме одну картину свою, взял он за нее мешок медных денег 
и пошел с ним пешком в Корреджио. День был жарок, и ему 
надлежало перейти четыре мили. Радуясь тому, что получен­
ными деньгами может на некоторое время вывести из нужды 
семейство свое, не чувствовал он усталости; но, пришедши до­
мой, занемог горячкою, которая через несколько дней прекра­
тила жизнь его. Он родился в 1532, а умер в 1588 году.

2 Микель-Анджело был великий архитектор, живописец и 
резчик. Построенный им купол церкви св. Петра служит дока­
зательством искусства его в архитектуре. Что принадлежит 
до картин его, то они не столько приятны, сколько удиви­
тельны, для того что он всегда хотел представлять трудное 
и чрезвычайное. Зная хорошо анатомию, старался он слишком 
сильно означать мускулы в своих фигурах; а тело писал 
всегда кирпичного цвета. Но если Микель-Анджело не первый 
живописец по своей кисти, то едва ли кто-нибудь превзошел 
его в рисовке. — В скульптуре был он, кажется, еще искуснее. 
Его «Купидон», «Бахус» и «Молодой сатир» считаются луч­
шими творениями сего художества. — Микель-Анджело был 
остроумен. Когда папа Юлий спросил у него с неудоволь­
ствием, для чего он в писанных им картинах из Ветхого за­
вета не употребил золота, по примеру старинных живопис­
цев, то он с покорным видом отвечал, что святые мужи, им 
изображенные, считали блеск одежды за ложное украшение 
человека. Желая дать знать Рафаэлю, что он видел в Фар- 
нѳзских палатах картину его, «Галатею», начертил он углем 
на стене Фаунову голову, которую и ныне там показывают. 
Рафаэль, увидев ее, сказал, что никто, кроме Микеля-Анджело, 
не мог начертить такой головы. — Показывая Микель-Андже- 
лову картину распятия Христова, рассказывают всегда, 
будто бы он, желая естественнее представить умирающего Спа-
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смерть человека и вдали город; картины Юлия Романа:1 
Пана, который учит на флейте молодого пастуха; 
играющую Цецилию, окруженную святыми, и проч. — 
Веронезовы:2 «Воскресение», «Похищение Европы», и 
проч. ^  Караччиевы:3 «Гения славы», летящего по воз­
духу; «Марию с младенцем, Матвеем и Иоанном», и 
проч. — Тинторетовы:4 «Аполлона с музами», «Падение

сителя, умертвил человека, который служил ему моделью; ио 
анекдот сей совсем невероятен. — Он родился в 1474, а умер в 
1564 году.

* Юлий Роман, лучший Рафаэлев ученик, имел плодотвор­
ное воображение и был весьма искусен в рисовке. Все фигуры 
его вообще очень хороши. Только жаль, что он следовал анти­
кам более, нежели натуре! Можно сказать, что рисунки его 
слишком правильны и оттого все его лица слишком едино­
образны. Тело он писал кирпичного цвета, так, как Микель­
Анджело, и краски его вообще темны. Он родился в 1492, 
а умер в 1546 году.

2 Картины Павла Вѳронеза превосходны по живости и 
приятности фигур й по свежести красок. Натура была образ­
цом его; однако ж, как великий художник, умел он исправлять 
ее недостатки. — Между прочим, рассказывают об нем сле­
дующий анекдот. Однажды в окрестностях Венеции застала его 
на дороге буря с дождем, и он принужден был требовать убе­
жища в загородном доме прокуратора Пизани, который принял 
его так ласково и дружелюбно, что живописец не мог выехать 
от него несколько дней. В то время написал он тихонько Да- 
риеву фамилию (картину, на которой изображено двадцать 
фигур во весь рост) и спрятал ее под кровать; а прощаясь 
с хозяином, сказал ему, что он оставил там нечто в знак своей 
благодарности за его угощение. — Он родился в 1532, а умер 
в 1588 году.

3 Немногие из живописцев имели такое плодотворное во­
ображение, как Аннибал Караччи, и немногие превзошли его 
в рисовке; а в последних его картинах, писанных в Риме, и 
самые краски очень хороши. Лучшее произведение его кисти 
есть Фарнезская галерея в Риме, над которою он восемь лет 
трудился и за которую заплатили ем у. весьма худо, для того 
что у него было много завистников и неприятелей. Он родился 
в 1560, а умер в 1609 году. Его погребли подле Рафаэля, кото­
рого он любил более всех живописцев.

4 Тинторѳт, венецианский живописец, старался в своих 
картинах соединить вкус Микеля-Анджело с Тициановым, 
то есть первому подражал он в рисунках, а второму в крас­
ках. (Тициан считается первым колористом в свете.) Картины 
его весьма неравной цены, и потому говорили о нём, что он 
пишет иногда золотою, иногда серебряною, а иногда железною 
кистию. Он родился в 1512, а умер в 1594 году.
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ангелов», и проч. — Бассановы;1 «Израильский народ в 
пустыне», «Ноево семейство», и проч. — Джиордановы: 2 
«Похищение сабинок», «Умирающего Сократа», «Сусан­
ну в купальне», и проч. — Розовы:3 собственный его 
портрет и ландшафт с деревьями, где сидящий старик 
говорит с двумя стоящими, — Пуссеневы:4 «Ноево жер­
твоприношение», ландшафт с двумя сидящими нимфа­
ми и с Нарциссом, который смотрится в воду, и еще 
другой, где спит нагая нимфа, которую рассматривают 
из-за дерева двое мужчин, — Рубенсовы:5 сидящую Ма­
рию с младенцем, которому ангелы подают плоды; 
«Страшный суд», «Христа, спящего на корабле во время

1 В Басса новых картинах надобно удивляться живости 
красок, а в рисовке был он не весьма искусен, подобно всем 
венецианским живописцам. Тело писал очень живо, а платье 
нехорошо. Ландшафты его прекрасны. — Он родился в 1570, 
а умер в 1592 году.

2 Во всех Джиордановых картинах видна отменная лег­
кость кисти; но как он писал слишком много, то почти всѳ 
картины его недоделаны, и вообще рисовка не очень пра­
вильна. Главною его моделью был Павел Веронез; но он умел 
подражать всем лучшим живописцам, так что самые знатоки 
иногда обманывались и принимали его подражание за ориги­
нал. — Он родился в Неаполе в 1632, а умер в 1705 году.

3 Салватор Роза, неаполитанский живописец, писал лучше 
ландшафты, нежели исторические картины. Фигуры его по 
большой части неправильны, однако ж в них видна смелая 
кисть и отменная живость. Деревья горы и вообще всякие 
виды писал оп прекрасно. Родился в 1615, а умер в 1675 году.

4 В картинах Николая Пуссеня, славного французского 
живописца, видны высокие мысли и живое выражение стра­
стей; рисовка его правильна, но краски не очень хороши. В сем 
подобен он римским живописцам, которые вообще не уважают 
колорита. Ландшафты его прекрасны. Он родился в 1594, 
а умер в 1663 году.

5 Рубенс по справедливости называется фландрским Ра­
фаэлем. Какой пиитический дух виден в его картинах! Какие 
богатые мысли! Какое согласие в целом! Какие живые краски, 
лица, платья! Он никак не хотел подражать антикам и 
писал все с натуры. К совершенству его картин недостает той 
правильности в рисовке, которою славится римская школа. — 
Рубенс способен был не только к живописи, но и к важным 
государственным делам и, будучи посланником в Англии, умел 
согласить Карла I на мир с Испанией. Возвратясь во Флан­
дрию, женился он на Елене Форман, славной красавице, кото­
рая часто служила ему моделью. Он родился в 1577, а умер 
1640 году.



бури», «Похищение Прозерпины», «Пьяного Силена с 
нимфами», «Венеру с Адонисом», «Наказываемого Ку­
пидона», которого одна женщина держит на руках, а 
другая сечет лозою; «Нептуна, укрощающего море», 
и проч. — Фан Диковы 1 изображения королей Карла П 
и Якова II; Иеронима, у ног которого лежит лев, и 
проч. — и, наконец, Менгсовы, которых очень много. 
Между прочими картинами есть прекрасные перспекти­
вы и такие живые изображения винограда и других пло­
дов, что хочется их взять. — Самые лучшие картины 
перешли в Дрезденскую галерею из Моденской, напри­
мер Корреджиева «Ночь». Август III, польский король, 
был великий любитель живописи и не жалел денег на 
покупку хороших картин.

1 Фан Дик, Рубенсов ученик, есть, конечно, первый пор­
третный живописец в свете. Колорит его не уступает Рубен- 
сову: головы и руки писал оп прекрасно. Но для историче­
ской живописи был уже пе так способен, для того что не 
имел Рубѳнсова пиитического духа. Король Карл I призвал 
его в Англию, где оп мог бы обогатиться от своей работы, 
если бы жил умереннее и но прилепился к алхимии. Оп ро­
дился в 1599, а умер в 1641 году.

Надзиратель сказывал, что за несколько недель 
перед тем украли из галереи картин десять, и при­
том самых лучших; но что, к счастью, воров скоро 
отыскали, и картины возвратились на прежнее свое 
место. — Выходя, вручил я господину надзирателю гол­
ландский червонец.

Надобно было еще видеть так называемую зеленую 
кладовую (das Grüne Gewölbe), или собрание драго­
ценных камней, которому в целом свете едва ли есть 
подобное; и, чтобы взглянуть на этот блестящий каби­
нет саксонского курфюрста и после сказать: «Я видел 
редкость!», надобно заплатить голландский червонец. 
Мне сказывали, что один знатный француз, смотря на 
камни, сказал курфюрсту: «Хорошо, очень хорошо; а 
что это стоит вашей светлости?»

После картинной галереи . и зеленой кладовой 
третья примечания достойная вещь в Дрездене есть 
библиотека, и всякий путешественник, имеющий неко­
торое требование на ученость, считает за должность
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видеть ее, то есть взглянуть на ряды переплетенных 
книг и сказать: «Какая огромная библиотека!» — Ме­
жду греческими манускриптами показывают весьма 
древний список одной Эврипидовой трагедии, продан­
ный в библиотеку бывшим московским профессором 
Маттеем; за сей манускрипт, вместе с некоторыми 
другими, взял он с курфюрста около 1500 талеров. 
Спрашивается, где г. Маттей достал сии рукописи?

Ввечеру гулял я в саду, который называется Zwin­
ger G arten 1 и который хотя невелик, однако ж прия­
тен. Посланника нашего нет в Дрездене. Он поехал 
в Карлсбад.

1 Сад при Цвингерѳ [нем.]. — Ред,

Июля 12

Ныне поутру вошел я в придворную католическую 
церковь во время обедни. Великолепие храма, гром­
кое и приятное пение, сопровождаемое согласными 
звуками органа; благоговение молящихся, к небу воз­
детые руки священников — все сие вместе произвело 
во мне некоторый восхитительный трепет. Мне каза­
лось, что я вступил в мир ангельский и .слышу гласы 
блаженных духов, славословящих неизреченного. Ноги 
мои подогнулись; я стал на колени и молился от всего 
сердца. - ____

Июля 12, в 10 часов вечера

После обеда был я в- гостях у нашего молодого 
священника, где познакомился еще с секретарем на­
шего министра, а оттуда пошел один гулять за город, 
в так называемый Большой сад. Длинная аллея вы­
вела меня на обширный зеленый луг. Тут на левой 
стороне представилась мне Эльба и цепь высоких хол­
мов, покрытых леском, из-за которого выставляются 
кровли рассеянных домиков и шпицы башен. На пра­
вой стороне поля, обогащенные плодами; везде вокруг 
меня расстилались зеленые ковры, усеянные цветами. 
Вечернее солнце кроткими лучами своими освещало 
сию прекрасную картину. Я смотрел и наслаждался;
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смотрел, радовался и — даже плакал, что обыкновенно 
бывает, когда сердцу моему очень, очень весело! *-. 
Вынул бумагу, карандаш; написал: «Любезная при­
рода!»— и более ни слова!! Но едва ли когда-нибудь 
чувствовал так живо, что мы созданы наслаждаться 
и быть счастливыми; и едва ли когда-нибудь в сердце 
своем был так добр и так благодарен против моего твор­
ца, как в сии минуты. Мне казалось, что слезы мои 
льются от живой любви к Самой Любви и что они дол­
жны смыть некоторые черные пятна в книге жизни 
моей.

А вы, цветущие берега Эльбы, зеленые леса и хол­
мы! Вы будете благословляемы мною и тогда, когда, 
возвратясь в северное отдаленное отечество мое, в 
часы уединения буду воспоминать прошедшее!

Мейсен, июля 13

Я решился ныне поутру ехать в Лейпциг в пуб­
личной почтовой коляске (которая называется жел­
тою, Gelbe Kutsche, для того что обита желтым сук­
ном). В десять часов надлежало нам отправиться. 
Отдав свой чемодан шафнеру (так называется в Сак­
сонии проводник почты) и сказав ему, что буду дожи­
даться коляски на дороге, пошел я из Дрездена пеш­
ком в девять часов утра. Наемный слуга согласился 
за несколько грошей быть моим путеводителем.

Скорыми шагами вышел я из города, но, вышед- 
ши, почти на каждом шагу останавливался и любо­
вался прекрасною натурою и плодами трудолюбия. 
Дорога идет вдоль по берегу Эльбы. На левой стороне 
за -рекою видны горы, покрытые частым зеленым бе­
резником и ольхами; а на правой — плодоносная рав­
нина с полями и деревеньками, которую в отдалении 
ограничивают виноградные сады.

Как ясно было небо, так ясна была душа моя. 
Я  видел везде благоденствие, счастье и мир. Птички, 
которые порхали и плавали по чистому воздуху над 
головою моею, изображали для меня веселье и беспеч­
ность. Они чувствуют бытие свое и наслаждаются им! 
Каждый поселянин, идущий по лугу, казался мне
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благополучным смертным, имеющим с избытком все 
то, что потребно человеку. «Он здоров трудами,— ду­
мал я, — весел и счастлив в час отдохновения, будучи 
окружен мирным семейством, сидя подле верной своей 
жены и смотря на играющих детей. Все его жела­
ния, все его надежды ограничиваются обширностью 
его полей; цветут поля, цветет душа его». — Молодая 
крестьянка с пооошком была для меня аркадскою 
пастушкою. «Она спешит к своему. пастуху, — думал 
я, — который ожидает ее под тенью каштанового 
дерева, там, на правой стороне, близ виноградных са­
дов. Он чувствует электрическое потрясение в сердце, 
встает и видит любезную, которая издали грозит ему 
посошком своим. Как же бежит он навстречу к ней! 
Пастушка улыбается; идет скорее, скорее — и бросает­
ся в отверстые объятия милого своего пастуха». — 
Потом видел я их (разумеется, мысленно) сидящих 
друг подле друга в сени каштанового дерева. Они це­
ловались, как нежные горлицы.

Я сел на дороге и дождался почтовой коляски. 
У меня было довольно товарищей; между прочими 
магистер, или деревенский проповедник, в рыжем па­
рике и двое молодых студентов, лейпцигский и праг- 
ский, который сидел подле меня и тотчас вступил со 
мною в разговор, — о чем, думаете вы? Непосредствен­
но о Мендельзоновом «Федоне», о душе и теле. «Фе- 
дон»,— сказал он, — есть, может быть, самое остроум­
нейшее философическое сочинение; однако ж все до­
казательства бессмертия нашего основывает автор на 
одной гипотезе. Много вероятности, но нет уверения; 
и едва ли не тщетно будем искать его в творениях 
древних и новых философов!» — «Надобно искать »его 
в сердце», — сказал я. — «О государь мой! — возразил 
студент. — Сердечное уверение не есть еще философи­
ческое уверение: оно ненадежно; теперь чувствуете 
его, а через минуту оно исчезнет, и вы не найдете его 
места. Надобно, чтобы уверение основывалось на до­
казательствах, а доказательства — на тех врожденных 
понятиях чистого разума, в которых заключаются все 
вечные, необходимые истины. Сего-тЧ) уверения ищет 
метафизик в уединенных сенях, во мраке ночи, при



слабом свете лампады, забывая сон и отдохновение. — 
Ежели бы могли мы узнать точно, что такое есть д у та 
сама в себе, то нам все бы открылось; но...» — Тут вы­
нул я из записной книжки своей одно письмо доброго 
Лафатера и прочитал студенту следующее:

«Глаз, по своему образованию, не может смотреть 
па себя без зеркала. Мы созерцаемся только в дру­
гих предметах. Чувство бытия, личность, д ута  — все 
сие существует единственно по тому, что вне нас су­
ществует, — по феноменам или явлениям, которые 
до нас касаются». — «Прекрасно! — сказал студент. — 
Прекрасно! Но если думает он, что...» Тут коляска 
остановилась: шафнер отворил дверцы и сказал: «Гос­
пожи и господа! Извольте обедать».

Мы вошли в трактир, где уже накрыт был стол. 
Нам подали пивной суп с лимоном, часть жареной те­
лятины, салат и масло, за что взяли после с каждого 
копеек по сорок.

Дорога до самого Мейсена очень приятна. Земля 
везде наилучшим образом обработана. Виноградные 
сады, которые сперва видны были в отдалении, под­
ходят ближе к Эльбе, и наконец только одна дорога 
отделяет их от реки. Тут стоят перпендикулярно огром­
ные гранитные скалы. Некоторые из них — чего не де­
лает трудолюбие! — покрыты землею и превращены в 
сады, в которых родится лучший саксонский виноград. — 
На другой стороне Эльбы представляются развалины 
разбойничьих замков. Там гнездятся ныне летучие мы­
ши, свистят и воют ветры.

Один древний поэт сказал:
Est locus, Albiacis ubi Misna rigatur ab undis, 
Fertilis et viridi totus amoenus humo.1

В этом месте теперь я. — Мейсен лежит частию на 
горе, частию в долине. Окрестности прекрасны; только 
Город сам по себе очень некрасив. Улицы не ровны и 
не прямы; дома все готические и показывают стран­
ный вкус прошедших веков. Главная церковь есть

• * Там, где Мейсен орошается волнами Эльбы, — плодород­
ная и во всех отношениях благодаря зеленеющей почве прият­
ная местность (лат.). — Ред. ’
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большое здание, почтенное своею древностию. Старый 
дворец возвышается на горе. Некогда воспитывались 
там герои от племени Виттекиндова (сего славного 
саксонского князя, который столь храбро защищал сво­
боду своего отечества и которого Карл Великий побе­
дил не оружием, а великодушием своим). Ныне в сем 
дворце делают славный саксонский фарфор. Чтобы ви­
деть фабрику, надобно выпросить билет у главного 
надзирателя.

Господин Маттей был несколько лет директором 
здешней школы; но недель за шесть перед сим оста­
вил Мейсен и уехал в Виттенберг. Ему, конечно, везде 
дадут место. Он считается в Германии одним из луч­
ших филологов.

Надобно садиться в коляску и проститься с пером 
до Лейпцига.

Лейпциг, июля 14

Дорога от Мейсена идет сперва по берегу Эльбы. 
Река, кроткая и величественная в своем течении, жур­
чит на правой стороне, а на левой возвышаются скалы, 
увенчанные зеленым кустарником, из-за которого в 
разных местах показываются седые, мшистые камни.

Отъехав от Мейсена с полмили, вышли мы с праг- 
ским студентом из коляски, которая ехала очень тихо, 
и версты две шли пешком. После вопроса: женат ли 
я? — студент мой начал говорить о женщинах, и при­
том не в похвалу их. «На гробе друга моего, — сказал 
он, — друга, который пошел в землю от несчастной 
любви к одной ветреной, легкомысленной женщине, 
клялся я удаляться от этого опасного для нас пола 
и вечно быть холостым. Науки занимают всю мою 
душу — и, благодаря бога! могу быть счастлив сам 
собою». — «Тем лучше для вас», — сказал я.

Стали находить облака, и мы сели опять в коляску. 
Тут магистер шумел с лейпцигским студентом о тео­
логических истинах. Сей последний предлагал разные 
сомнения. Магистер брался все решить, но, по мнению 
студента, не решил ничего. Это его очень сердило. 
«Наконец я должен вспомнить, — сказал он, потирая 
рукою свой красный лоб, — что некоторые люди со- 
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всем не имеют чувства истины. Головы их можно упо­
добить бездонному сосуду, в который ничего влить 
нельзя; или железному шару, в который ничто про­
никнуть не может и от которого все отпрыгивает...» — 
«И такие головы, — прервал студент, — часто бывают 
покрыты рыжими париками и торчат на кафедрах». — 
«Государь мой! — закричал магистер, поправив свой 
парик, — о ком вы говорите?» — «О тех людях, о кото­
рых вы сами говорить начали», — спокойно отвечал 
студент. «Лучше замолчать»,— сказал магистер. — «Как 
вам угодно», — отвечал студент.

Между тем наступила ночь. Магистер снял с себя 
парик, положил его подле себя, надел на голову кол­
пак и начал петь вечерние молитвы нестройным, ди­
ким голосом. Лейпцигский студент тотчас пристал к 
нему, и они, как*добрые ослы, затянули такое дуо, что 
надобно было зажать уши. — К счастию, певцы скоро 
унялись; в коляске все замолкло, и я заснул.

На рассвете остановились мы переменять лошадей, 
и, когда стали выходить из коляски, чтобы'идти в 
трактир пить кофе, магистер хватился своего парика, 
искал его подле себя и на земле и, не могши найти, 
поднял крик и вопль: «Куда он девался? Как мне быть 
без него? Как я, бедный, покажусь в городе?» Он при­
ступил к шафнеру и требовал, чтобы парик его непре­
менно был отыскан. Шафнер искал и не находил. 
Лейпцигский студент тирански смеялся над горестию 
бедного магистера и наконец, как будто бы сжалясь 
над ним, советовал ему поискать у себя в карманах. 
«Чего тут искать?» — сказал он, однако ж опустил руку 
в карман своего кафтана и — вытащил парик. Какая 
минута для живописца! Магистер от внезапной ра­
дости разинул рот, держал парик перед собою и не 
мог сказать ни одного слова. «Вы ищете за милю того, 
что у вас под носом», — сказал ему шафнер с сердцем; 
но душа магистѳрова была в сию минуту так полна, 
что ничто извне не могло войти в. нее, и шафнерова 
риторическая фигура проскочила если не мимо ушей 
его, то по крайней мере сквозь их, то есть (сообразно 
с Боннетовою гипотезою о происхождении идей), не 
тронув в его мозгу никакой новой или девственной
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фибры (fibre vierge). Конечно, долее минуты продол­
жалось его безмолвное восхищение. Наконец он з а ­
смеялся и, надевая на себя парик, уверял нас, что он, 
магистер, не клал его в карман; а как парик зашел 
туда, о том ведает сатана и... Тут взглянул он на лейп­
цигского студента и замолчал.

Без всяких дальнейших приключений доехали мы 
до Лейпцига.

Здесь-то, милые друзья мои, желал я провести свою 
юность; сюда стремились мысли мои за несколько лет 
перед сим; здесь хотел я собрать нужное для искания 
той истины, о которой с самых младенческих лет то­
скует мое сердце! — Но судьба не хотела исполнить 
моего желания.

Воображая, как бы я мог провести те лета, в кото­
рые, так сказать, образуется душа наша, и как я про­
вел их, чувствую горесть в сердце и слезы в глазах. — 
Нельзя возвратить потерянного! —

В 11 часов ночи. Я остановился в трактире у Ме­
меля, против почтового двора. Комната у меня чиста 
и светла, а хозяин услужлив и говорлив до крайности. 
Между тем как я разбирал свой чемодан, рассказывал 
он мне о порядке, заведенном в его доме, о своем 
бескорыстии, честности и проч. «Все те, которые жили 
у меня, — говорил он, — были мною довольны. Я полу­
чаю, конечно, не много барыша, да зато идет обо мне 
добрая слава; зато у меня совесть чиста и покойна, а 
у кого покойна совесть, тот счастлив в здешней жизни, 
и ничего не боится, и ни от чего не бледнеет...» В са­
мую сию секунду грянул гром, и г. Мемель испугался 
и побледнел. «Что с вами сделалось?» — спросил я. 
«Ничего, — отвечал он, запинаясь, — ничего; только на­
добно затворить окно, чтобы не было сквозного ветру».

В нынешнее лето я еще не видал и не слыхал та­
кой грозы, какая была сегодня. В несколько минут по­
крылось небо тучами; заблистала молния, загремел 
гром, буря с градом зашумела, и — через полчаса все 
прошло; солнце снова осветило небо и землю, и трак­
тирщик мой опять начал говорить о неустрашимости 
того, кто берет за все умеренную цену и, подобно ему, 
имеет чистую совесть.
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За ужином познакомился я с г. фон Клейстом, ко­
торый служил прусскому королю тайным советником, 
но по некоторым неприятным обстоятельствам должен 
был оставить Пруссию и который, выгнав из воображе­
ния своего все призраки льстящей надежды, живет 
здесь в философическом спокойствии, наслаждаясь 
приятностию дружбы и обхождения с просвещенней­
шими мужами. — Ночь провел я в коляске беспокойно. 
Теперь глаза мои смыкаются.

’ Июля 15

Ныне познакомился я с г. Мелли, молодым женев­
цем, к которому было у меня письмо из Петербурга 
от Ш*, английского купца, и который, приняв меня 
учтиво, взял на себя продать здесь один из векселей 
моих, а другой, голландский, променять на француз­
ский. — От пего зашел я в теологическую аудиторию; 
видел множество присутствующих, но мало слушаю­
щих. Дело шло о некоторых еврейских словах — это не 
мое дело, и я, постояв у дверей, ушел.

Потом бродил я несколько часов из улицы в улицу 
и вокруг города, занимаясь местными наблюдениями. 
Собственно, так называемый город очень невелик, но 
с предместиями, где много садов, занимает уже до­
вольное пространство. Местоположение Лейпцига но 
так живописно, как Дрездена; он лежит среди рав­
нин, — но как сии равнины хорошо обработаны и, так 
сказать, убраны полями, садами, рощицами и дере­
веньками, то взор находит тут довольно разнообразия 
и не скоро утомляется. Окрестности дрезденские пре­
красны, а лейпцигские милы. Первые можно уподобить 
такой женщине, о которой все при первом взгляде 
кричат: «Какая красавица!», а последние — такой, ко­
торая всем же нравится, по только тихо, которую всѳ 
же хвалят, но только без восторга; о которой с крот­
ким, приятным движением души говорят: «Она мило­
видна!»

Домы здесь так же высоки, как и в Дрездене, то 
есть по большей части в четыре этажа; что принадле­
жит до улиц, то они очень не широки. Хорошо, что
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здесь по городу не ездят в каретах и пешие не боятся 
быть раздавлены.

Я не видал еще в Германии такого многолюдного 
города, как Лейпциг. Торговля и университет привле­
кают сюда множество иностранцев. —

После обеда был я у г. Бека, молодого, но весьма 
уважаемого, по его знаниям и талантам, профессора. 
Я отдал ему письмо к магистру Р *, который у него 
жил, но которого здесь уже нет. Господин Бек расска­
зал мне, что Р* за несколько времени перед сим был 
вызван из Лейпцига одним деревенским дворянином, 
с тем чтобы быть проповедником в его деревне; но 
что, приехав туда, нашел он много препятствий со сто­
роны духовных; что ему надлежало выдержать пре­
строгий экзамен, на котором старались его разбить и 
запутать в словах; что он, вышедши наконец из себя, 
схватил шляпу, пожелал высокоученым своим испыта­
телям поболее любви к ближнему, ушел и скрылся не­
известно куда.

Профессор Бек есть тихий, скромный человек, осто­
рожный в своих суждениях и говорящий с великою 
приятностию. От него узнал я о славе «Анахарсиса», 
сочинения аббата Бартелеми. Лишь только он вышел 
в свет, все французские литераторы преклонили ко­
лена свои и признали, что древняя Греция, столь для 
нас любопытная, Греция, которой удивляемся в ее раз­
валинах и в малочисленных до нас дошедших памят­
никах ее славы, — никогда еще не была описана столь 
совершенно. Геттингенский профессор Гейне, один из 
первых знатоков греческой литературы и древностей, 
рецензировал «Анахарсиса» в «Геттингенских ученых 
ведомостях» и прославил его в Германии. Господин 
Бек с великим нетерпением ожидает своего экзем­
пляра.

Никто из лейпцигских ученых так не славен, как 
доктор Платнер, эклектический философ, который ищет 
истины во всех системах, не привязываясь особенно 
ни к одной из них; который, например, в ином согла­
сен с Кантом, в ином — с Лейбницем или противоре­
чит обоим. Он умеет писать ясно, и кто хотя несколько 
знаком с логикою и метафизикою, тот легко может
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понимать его. «Афоризмы» Платнеровы весьма ува­
жаются, и человеку, хотящему пуститься в лабиринт 
философских систем, могут они служить Ариадниною 
нитью. Мне хотелось его видеть, и от г. Бека пошел 
я к нему. Он живет за городом, в саду. В аллее встре­
тилась мне молодая жена его, Вейсеева дочь, и ска­
зала, что господин доктор дома. Минуты через две 
явился он сам -—высокий, сухощавый человек лет за 
сорок, с острыми глазами, с ученою миною и с вели­
чавою осанкою. «Я уже слышал о вас от г. Клей­
ста», — сказал он и ввел меня в свой кабинет. «При­
знаюсь вам, что я теперь занят, — продолжал он, — 
мне надобно писать письма; завтра, в этот час, прошу 
вас к себе», — и проч. Я извинялся, что пришел не во­
время, и кланялся, подвигаясь к дверям. «Какой или 
каким наукам вы особенно себя посвятили?» — спро­
сил он. «Изящным», — отвечал я и закраснелся, —* 
знаю, отчего — может быть, и вы, друзья мои, знаете.

Ввечеру я бродил по садам и по аллеям. Рихтеров 
сад велик и хорош. Девушка в белом корсете, лет две­
надцати, подала мне при выходе букет цветов. Это мне 
очень полюбилось. Я изъявил ей свою благодарность 
двумя грошами!!

В Вендлеровом саду видел я Геллертов монумент, 
сделанный из белого мрамора профессором Эзером. 
Тут, смотря на сей памятник добродетельного мужа, 
дружбою сооруженный, вспомнил я то счастливое вре­
мя моего ребячества, когда Геллертовы басни соста­
вляли почти всю мою библиотеку, когда, читая его 
«Инкле и Ярико», обливался я горькими слезами или, 
читая «Зеленого осла», смеялся от всего сердца; когда 
профессор***, преподавая нам, маленьким своим уче­
никам, мораль по Геллертовым лекциям (Moralische 
Vorlesungen), с жаром говаривал: «Друзья мои! Будь­
те таковы, какими учит вас быть Геллерт, и вы будете 
счастливы!» Воспоминания растрогали мое сердце. 
История жизни моей представилась мне в картине: 
довольно тени! И что еще в будущем ожидает меня?

Я пошел из саду в церковь св. Иоанна, где поста­
влен Геллерту учениками и друзьями его иной па­
мятник, представляющий религию, которая из металла
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вылитый й лаврами увенчанный образ его подает до­
бродетели (прекрасная мысль!). Обе статут сделаны 
из белого мрамора. Внизу — имя его и следующая над­
пись, сочиненная другом его Гейне: «Сему учителю и 
примеру добродетели и религии посвятило сей памят­
ник общество друзей его и современников, бывших 
свидетелями его достоинств». — Приятно, восхититель­
но для всякого чувствительного сердца видеть такие 
надписи и знать, что не лесть, а истина начертала их. 
Все, знавшие покойного Геллерта, единогласно назы­
вали его мужем добродетельным. Жизнь его была 
сильнейшим опровержением мнения тех людей, ко­
торые, находя порок во всяком уголке сердца человече­
ского, считают добродетель за одно пустое имя, — и 
тех, которые утверждают, что религия не делает лю­
дей лучшими. «Всем, что есть во мне доброго, — гова­
ривал покойник тысячу раз друзьям своим, — всем 
обязан я христианству». — Описание его жизни заклю­
чается сими словами: «Неверно то удивление и бес­
смертие, которого ожидать могут произведения творче­
ского духа, ибо вкус народов переменяется со време­
нем; но честь его нравственного характера нетленна и 
непреходяща, подобно религии и добродетели, которых 
век есть — вечность!»

Нет, г. Мемель, я не пойду ужинать. Сяду под 
окном, буду читать Вейсееву_ «Элегию на смерть Гел­
лерта», Крамерову и Денисову оду; буду читать, чув­
ствовать и — может "быть, плакать. Нынешний вечер 
посвящу памяти добродетельного. Он здесь жил и учил 
добродетели!

Июля 16

Ныне поутру слышал я эстетическую лекцию док­
тора Платнера.

Эстетика есть наука вкуса. Она трактует о чув­
ственном познании вообще. Баумгартен первый пред­
ложил ее как особливую, отделенную от других науку, 
которая, оставляя логике образование высших способ­
ностей души нашей, то есть разума и рассудка, зани­
мается исправлением чувств и всего чувственного^ то
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сеть воображения с его действиями. Одним словом, 
эстетика учит наслаждаться изящным.

Превеликая зала была наполнена слушателями, так 
что негде было упасть яблоку. Я должен был остано­
виться в дверях. Платнер говорил уже на кафедре. Все 
молчало и слушало. Никакой шорох не мешал голосу 
г. доктора распространяться по зале. Я был далеко от 
пего, однако же не проронил ни одного слова. Он го­
ворил о великом духе или о гении. «Гений, — сказал 
он, — не может заниматься ничем, кроме важного и 
великого, — кроме натуры и человека в целом. Итак, 
философия, в высочайшем смысле сего слова, есть его 
наука. Он может иногда заниматься и другими наука­
ми, но только всегда в отношении к сей; имеет осо­
бливую способность находить сокровенные сходства, 
аналогию, тайные согласия в вещах и часто видит 
связь там, где обыкновенный человек никакой не ви­
дит; и потому часто находит важным  ̂то, что обыкно­
венному человеку, которого взор простирается неда­
леко, кажется безделкою. Лейбниц, великий Лейбниц, 
проехал всю Германию и Италию, рылся во всех ар­
хивах, в пыли и в гнили молью источенных бумаг для 
того, чтобы собрать материалы для историй Браун­
швейгского дому! Но проницательный Лейбниц видел 
связь сей истории с иными предметами, важными для 
человечества вообще. — Наконец, во всех делах такого 
человека виден особливый дух ревности, который, так 
сказать, оживляет их и отличает от дел людей обык­
новенных. Я вам поставлю в пример Франклина, не 
как ученого, но как политика. Видя оскорбляемые 
права человечества, с каким жаром берется он быть 
его ходатаем! С сей минуты перестает жить для себя 
и в общем благе забывает свое частное. С каким рве­
нием видим его, текущего к своей великой цели, кото­
рая есть благо человечества! — Сей же дух ревности 
оживляет и отличает сочинения великих гениев. Если 
бы можно было извлечь его, например, из Мендельзо- 
новых «Философических писем» или Иерузалемовой 
книги «О религии», то в первых осталось бы одно схо­
ластическое мудрование, а во второй — обыкновенные
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догматы теологии; но, одушевляемые сим огнем, воз­
вышают они душу читателя». — '

Платнер говорит так свободно, как бы в своем ка­
бинете, и очень приятно. Все, сколько я мог видеть, 
слушали с великим вниманием. Сказывают, что лейп­
цигские студенты никого из профессоров так не любят 
и не почитают, как его. — Когда он сошел с кафедры, 
то ему, как царю, дали просторную дорогу до самых 
дверей. «Я никак не думал вас здесь увидеть, — сказал 
он мне, — а если бы знал, что вы сюда придете, то ве­
лел бы приготовить для вас место». Он пригласил меня 
к себе после обеда и сказал, что хочет ужинать со 
мною в таком месте, где я увижу некоторых интерес­
ных людей.

Июля 16, в 2 часа пополудни

Говорят, что в Лейпциге жить весело,— и я верю. 
Некоторые из здешних богатых купцов часто дают 
обеды, ужины, балы. Молодые щеголи из студентов 
являются с блеском в сих собраниях: играют в карты, 
танцуют, куртизируют. Сверх того, здесь есть особ­
ливые ученйе общества, или клубы; там говорят об 
ученых или политических новостях, судят книги 
и проч. — Здесь есть и театр; только комедианты 
уезжают отсюда на целое лето в другие города и воз­
вращаются уже осенью, к так называемой Михайловой 
ярманке. -  Для того, кто любит гулять, много вокруг 
Лейпцига приятных мест; а для того, кто любит усла­
ждать вкус, есть здесь отменно вкусные жаворонки, 
славные пироги, славная спаржа и множество плодов, 
а особливо вишни, которая очень хороша и теперь так 
дешева, что за целое блюдо надобно заплатить не бо­
лее десяти копеек. — В Саксонии вообще жить недоро­
го. За стол без вина плачу здесь 30 коп., за комнату —• 
также 30 коп., то же платил я и в Дрездене.

Почти на всякой улице найдете вы несколько 
книжных лавок, и все лейпцигские книгопродавцы бо­
гатеют, что для меня удивительно. Правда, ч то . здесь 
много ученых, имеющих нужду в книгах; но сии люди
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почти все или авторы, или переводчики, и, собирая би­
блиотеки, платят они книгопродавцам не деньгами, а 
сочинениями или переводами. К тому же во всяком 
немецком городе есть публичные библиотеки, из кото­
рых можно брать для чтения всякие книги, платя 
за то безделку. — Книгопродавцы изо всей Германии 
съезжаются в Лейпциг на ярманки (которых бывает 
здесь три в год; одна начинается с первого января, 
другая — с пасхи, а третья — с Михайлова дня) и ме­
няются между собою новыми книгами. Бесчестными 
почитаются из них те, которые перепечатывают в 
своих типографиях чужие книги и делают через то 
подрыв тем, которые купили манускрипты у авторов. 
Германия, где книжная торговля есть едва ли не са­
мая важнейшая, имеет нужду в особливом и строгом 
для сего законе. — Вы пожелаете, может быть, знать, 
как дорого платят книгопродавцы авторам за их сочи­
нения? Смотря по сочинителю. Если он еще неизве­
стен публике с хорошей стороны, то едва ли дадут 
ему за лист и пять талеров; но когда он прославится, 
то книгопродавец предлагает ему десять, двадцать и 
более талеров за лист.

В 11  часов вечера. В назначенный час я пришел к 
Платнеру. «Вы, конечно, поживете с нами», — сказал 
он, посадив меня. — «Несколько дней», — отвечал я. - 
«Только? А я думал, что вы приехали пользоваться 
Лейпцигом. Здешние ученые сочли бы за удовольствие 
способствовать вашим успехам в науках. Вы еще мо­
лоды и знаете немецкий язык. Вместо того чтобы пе­
реезжать из города в город, лучше вам пожить в таком 
месте, как Лейпциг, где многие из ваших единоземцев 
искали просвещения и, надеюсь, не тщетно». — «Я по­
чел бы за особливое счастье быть вашим учеником, 
г. доктор; но обстоятельства, обстоятельства...» —* 
«Итак, мне остается жалеть, если они не позволяют 
вам на сей раз остаться с нами».

Он помнит К *, Р * и других русских, которые здесь 
учились. «Все они были моими учениками, — сказал 
он, — только я был тогда еще не то, что теперь».— 
«По крайней мере ваши «Афоризмы» еще не были 
изданы...»
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И в самую ту минуту, как я, упомянув об «Афо­
ризмах», хотел просить у него объяснения на некото­
рые места из нпх, пришли к нему с университетскими 
делами. Он отправляет должность ректора. «У меня не 
много свободного времени, — сказал он, — однако ж вы 
должны ныне со мною ужинать. В восемь часов велите 
себя проводить в трактир «Голубого ангела».

Я имел время погулять в Рихтеровом саду (где 
девушка в белом корсете опять вручила мне букет цве­
тов) и в восемь часов пришел в трактир «Голубого 
ангела». Меня провели в большую комнату, где на­
крыт был стол на двадцать кувертов, но где еще ни­
кого не было. Через полчаса явился Платнер с ученою 
братиею. Он каждому представлял меня п сказывал 
мне имена их; но все они были мне неизвестны, кроме 
старого профессора Эзера и биргермейстера Миллера, 
издавшего Сульцерову «Теорию Изящных наук» с сво­
ими примечаниями. Сели за ужин — самый афинский; 
только что вино пили мы не из чаш, цветами оплетен­
ных, а из простых саксонских рюмок. Все были веселы 
и говорливы; хотели, чтобы и я говорил, и спрашивали 
меня о нашей литературе. Они очепь удивились, слы­
ша от меня, что десять песен «Мессиады» переведены 
на русский язык. «Я не думал бы, — сказал молодой 
профессор поэзии, — чтобы в вашем языке можно было 
найти выражения для Клопштоковых идей».— «Еще 
то скажу вам, — промолвил я, — что перевод верен и 
ясен». — В доказательство, что наш язык не противен 
ушам, читал я им русские стихи разных мер, и они 
чувствовали их определенную гармонию. Говоря о на­
ших оригинальных произведениях, прежде всех наиме­
новал я две эпические поэмы, «Россияду» и «Влади­
мира», которые должны имя творца своего сделать не­
забвенным в истории российской поэзии. — Платпер 
играл за ужином первую ролю, то есть он управлял 
разговором. Если вообще справедливо укоряют немец­
ких ученых некоторою неловкостию в обхождении, 
то по крайней мере доктор Платнер (и, конечно, вме­
сте со многими другими) должен быть исключен из 
сего числа. Он самый светский человек: любит и умеет 
говорить; говорит смело, для того что знает свою
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цену. — Старик Эзер любезен по своему простосерде­
чию. К нему имеют уважение; слушают его анекдоты 
и смеются, примечая, что он хочет смешить. Во время 
царствования императрицы Елисаветы Петровны сби­
рался он ехать в Россию, но раздумал. — Что принад­
лежит до биргермейстера Миллера, то он, кажется, 
очень важничает. — В десять часов встали, пожелали 
друг другу доброго вечера и разошлись. Платнер но 
позволил мне заплатить за ужин, что для меня не 
совсем приятно было. — Таким образом избранные 
лейпцигские ученые ужинают вместе один раз в не­
делю и проводят вечер в приятных разговорах.

Милые друзья мои! Я вижу людей, достойных 
моего почтения, умных, знающих, ученых, славных — 
но все они далеки от моего сердца. Кто из них имеет 
во мне хотя малейшую нужду? Всякий занят своим 
делом, и никто не заботится о бедном страннике. Ни­
кто не хватится меня завтра, если нынешняя ночь 
на черных своих крыльях унесет мою душу из здеш­
него мира; ничей вздох не полетит вслед за мною — и 
вы бы долго, долго не узнали о преселении вашего 
Друга!

И ю ля  17,

В шестом часу вышел я за город с покойным и ве­
селым духом; бросился на траву бальзамического луга, 
наслаждался утром — и был счастлив!

Солнце взошло высоко, и жар лучей его дал мне 
чувствовать, что полдень недалеко. Деревня, в которой 
живет Вейсе, была у меня в виду. Пожелав доброго 
утра молодой крестьянке, которая мне встретилась, я 
спросил у нее, где дом господина Вейсе? — «Там, па 
правой стороне, большой дом с садом!» —

Вейсе, любимец драматической и лирической му­
зы, друг добродетели и всех добрых, друг детей, кото­
рый учением и примером своим распространил в Гер­
мании правила хорошего воспитания, — Вейсе прово­
дит лето в маленькой деревеньке, верстах в двух от 
Лейпцига, среди честных поселян и семейства своего. 
Я вошел в горницу и видел в окно, как любезный
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хозяин, маленький человечек в красном халате и в бе­
лой шляпе, спешил к дому по аллее, узнав от служан­
ки, что какой-то москвитянин его дожидается. Он во­
шел в горницу в том же красном халате, но только уже 
не в белой шляпе, а в напудренном парике с кошель­
ком. Я с примечанием смотрел на портрет твой, любез­
ный Вейсе, и узнал бы тебя между тысячами! — Ему 
уже с лишком шестьдесят лет; но румяное и свежее 
лицо его не показывает ни пятидесяти — и во всякой 
черте лица сего видна добрая душа!

Он обошелся со мною ласково, сердечно, просто; 
жалел, что я пришел к нему, а не он ко мне — и в та­
кой жар; потчевал меня лимонадом, и проч.

Я сказал ему, что разные пйесы из его «Друга де­
тей» переведены на русский, и некоторые мною. В Гер­
мании многие писали и пишут для детей и для моло­
дых людей, но никто не писал и не пишет лучше 
Вейсе. Он сам отец, и отец нежный, посвятивший себя 
воспитанию юных сердец. Со всех сторон осыпали его 
благодарностию, когда он издавал свои еженедельные 
листы: дети благодарили за удовольствие, а отцы — за 
видимую пользу, которую сие чтение приносило их 
детям. — Он издает ныне «Переписку фамилии Друга 
детей», приятную и полезную молодым людям.

Вейсе с великою скромностию говорит о своих со­
чинениях; однако ж без всякого притворного смире­
ния, которое для меня так же противно, как и само­
хвальство. — С каким чувством описывает семействен­
ное свое счастие! «Благодарю бога, — сказал он сквозь 
слезы, — благодарю бога! Он дал мне вкусить в здеш­
ней жизни самые чистейшие удовольствия; и я осме­
лился бы назвать свое счастие совершенным, если бы 
небесная благость возвратила здоровье дочери моей; 
которая несколько лет больна и которой искусство вра­
чей не помогает». — Одним словом, если я любил Вейсе 
как автора, то теперь, узнав его лично, еще более по­
любил как человека.

У него есть рукописная история нашего театра, пе­
реведенная с русского. Господин Дмитревский, будучи 
в Лейпциге, сочинил ее; а некто из русских, которые 
учились тогда в здешнем университете, перевел на
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немецкий и подарил господину Вейсе, который хранит 
сию рукопись как редкость в своей библиотеке.

Наконец я с ним простился. «Путешествуйте сча­
стливо, — сказал он, — и наслаждайтесь всем, что мо­
жет принести удовольствие чистому сердцу! Однако ж 
я постараюсь еще увидеться с вами в Лейпциге».— 
«А вы наслаждайтесь ясным вечером своей жизни!»-* 
сказал я, вспомнив Лафонтенов стих: «Sa fin (то есть 
конец мудрого) est le soir d’un beau jour» ’, — и пошел 
от него, будучи совершенно доволен в своем сердце. 
Один взгляд на доброго есть счастие для того, в ком 
не загрубело чувство добра.

Возвратясь в Лейпциг, зашел я в Книжную лавку 
и купил себе на дорогу Оссианова «Фингала» и «Ѵісаг 
of Wakefield» 2. —

1 Его конец — вечер прекрасного дня / франц.). — Ред.
2 «Векфильдского священника» (англ.). — Ред.
3 Так студенты называют граждан, и господину Аделунгу 

угодно почитать это слово за испорченное, вышедшее из ла­
тинского слова Ваіізіагіі. Сим именем назывались городские 
солдаты и простые граждане.

В  полнрчь. Нынешний вечер провел я очень прият­
но. В шесть часов пдшли мы с г. Мѳлли в загородный 
сад. Там было множество людей: и студентов и фили- 
стров3. Одни, сидя под тенью дерев, читали или дер­
жали перед собою книги, не удостоивая проходящих 
взора своего; другие, сидя в кругу, курили трубки и 
защищались от солнечных лучей густыми табачными 
облаками, которые извивались и клубились над их го­
ловами; иные в темных аллеях гуляли с дамами, и 
проч. Музыка гремела, и человек, ходя с тарелкою, со­
бирал деньги для музыкантов; всякий давал что хотел-

Господин Мелли удивил меня, начав говорить со 
мною по-русски. «Я жил четыре года в Москве, — ска­
зал он, — и хотя уже давно выехал из России, однако ж 
не забыл еще вашего языка». — К нам присоедини­
лись гг. Шнейдер и Годи, путешествующие с княги­
нею Белосельскою, которая теперь в Лейпциге. Пер­
вого видал я в Москве, и мы обрадовались друг другу 
как старинные знакомые. Господин Мелли угостил нас 
в трактире хорошим ужином. Мы пробыли тут до

167



полуночи и вместе пошли назад в город. Ворота были 
заперты, и каждый из нас заплатил по нескольку ко­
пеек за то, что их отворили. Таков закон в Лейпциге: 
или возвращайся в город ранее, или плати штраф.

Июля 19

Ныне получил я вдруг два письма от А*, которых 
содержание для меня очень неприятно. Я не найду его 
во Франкфурте. Он едет в Париж на несколько недель 
и хочет, чтобы я дождался его или в Мангейме, или 
в Стразбурге; но мне никак нельзя исполнить его же­
лания. Таким образом разрушилось то здание при­
ятностей и удовольствий, которое основывал я на сви­
дании с любезным другом! И таким образом во всем 
своем путешествии не увижу ни одного человека, близ­
кого к моему сердцу! Эта мысль сделала меня печаль­
ным, и я пошел без цели бродить по городу и по окре­
стностям. Мне встретился г. Бр., молодой ученый, с 
которым я здесь познакомился. Оба вместе пошли мы 
в Розенталь, большой парк. Я вспомнил, что известный 
обманщик Шрепфер кончил тут жизнь свою пистолет­
ным выстрелом. Кто не хотел бы знать его подлинной 
таинственной истории? Сей человек долгое время был 
слугою в одном кофейном доме в Лейпциге, и никто не 
примечал в нем ничего чрезвычайного. Вдруг он 
скрылся и через несколько лет опять явился в Лейп­
циге под именем барона Шрепфера, нанял себе боль­
шой дом и множество слуг; объявил себя мудрецом, по­
велевающим натурою и духами, и в громкую трубу звал 
к себе всех легковерных людей, обещая им золотые 
горы. Со всех сторон стекались к нему ученики. Иные 
подлинно хотели от него научиться тому, чему ни в 
каких университетах не учат; а другим более всего 
нравился его хороший стол. С почты приносили ему 
большие пакеты, надписанные на имя барона III реп- 
фера, а банкиры, получая вексели, давали ему боль­
шие суммы денег. С разительным красноречием гово­
рил он о своих таинствах, будто бы в Италии ему 
сообщенных, и, разгорячив воображение слушателей, 
пбказывал им духов, тени умерших знакомых и проч.
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«Прииди и виждь!» — кричал он всем, которые сомне­
вались, — приходили и видели тени и разные страхи, 
от которых у трусливых людей волосы дыбом стано­
вились.. Надобно заметить, что круг ревностных его 
почитателей состоял не из ученых, то есть не из тех, 
которые привыкли рассуждать по логике (сих людей 
не мог он терпеть, как таких, которые верят разуму 
более, нежели глазам), а из дворян и купцов, совсем 
незнакомых с науками. Заметить надобно и то, что он 
только показывал чудеса, а никого в самом деле не 
научал делать их; и что он показывал их только у себя 
дома, в некоторых, особливо на то определенных ком­
натах. Господин Бр. рассказал мне следующий анек­
дот. Некто М* пришел к Шрепферу с своим приятелем, 
для того чтобы видеть его духопризывание. Он нашел 
у него множество гостей, которым беспрестанно подно­
сили пунш. М* не хотел пить. Шрепфер приступал к 
нему, чтобы он выпил хоть один стакан; но М* отго­
ворился. Потом ввели всех в большую залу, обитую 
черным сукном и в которой окна были затворены. 
Шрепфер поставил всех зрителей вместе, очертил их 
кругом п не велел никому трогаться с места. Шагах 
в трех от них па маленьком жертвеннике горел спирт, 
чем единственно освещалась зала. Перед сим жертвен­
ником Шрепфер, обнажив грудь свою и взяв в руку 
большой блестящий меч, бросился на колени и громко 
начал молиться, с таким жаром, с таким рвением, что 
М*, пришедший видеть обманщика и обман, почув­
ствовал трепет и благоговение в своем сердце. Огонь 
блистал в глазах молящегося, и грудь его высоко под­
нималась. Ему надлежало призвать тень одного изве­
стного человека, недавно умершего. По окончании мо­
литвы он начал призывание сими словами: «О ты, бла­
женный дух, преселившийся в бесплотный и смертным 
неизвестный мир! Внемли гласу оставленных тобою 
друзей, желающих тебя видеть; внемли и, оставя на 
время новую свою обитель, явися очам их!» и проч, 
и проч. Зрители почувствовали электрическое потря­
сение в своих нервах, услышали удар, подобный гро­
мовому, и увидели над жертвенником легкий пар, ко­
торый мало-помалу густел и наконец образовал чело-
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веческую фигуру; однако ж М* не приметил в ней 
большого сходства с покойником. Образ носился над 
жертвенником, а Шрепфер, который сделался бледен 
как смерть, махал мечом вокруг головы своей. М* ре­
шился выйти из круга и приблизиться к Шрепферу; 
но сей, приметив его движение, вскочил, бросился на 
него и, устремив меч к его сердцу, закричал страшным 
голосом: «Ты умрешь, несчастный, если хотя один шаг 
вперед ступишь!» У М* подкосились ноги: так он ис­
пугался грозного голоса и блестящего меча его! Тень 
исчезла. Шрепфер от усталости растянулся на полу и 
велел выйти всем зрителям в другую комнату, где 
подали им на блюдах свежие плоды. — Многие прихо­
дили к Шрепферу, как в спектакль, и хотя знали, что 
вся тайная мудрость его состояла в шарлатанстве, од­
нако ж с удовольствием смотрели на важные комедии, 
им играемые. Все это продолжалось несколько вре­
мени. Но вдруг Шрепфер задолжал в Лейпциге многим 
купцам, и притом таким, которые, не имея никакого 
желания видеть его духов, требовали немедленного 
платежа. Векселей к нему уже не присылали, бан­
киры не давали ему ни гроша, и несчастный мудрец, 
доведенный до крайности, застрелился в Розентале. — 
По сие время неизвестно, откуда получал Шрепфер 
деньги и какую имел цель, выдавая себя за духо- 
призывателя. По гипотезе ученых берлинцев, он был 
орудие тайных иезуитов (вместе с Калиостром, кото­
рый в самом деле есть второй Шрепфер) — иезуитов, 
хотящих снова овладеть умами человеческими. Если 
это правда — в чем, однако ж, я очень, очень сомне­
ваюсь, — то, с дозволения господ тайных иезуитов, 
можно сказать, что они напрасно льстятся ныне под­
чинить себе Европу посредством таких шарлатанов, то­
гда как законы разума всенародно возглашаются и 
просвещение более и более распространяется — про­
свещение, которого одна искра может осветить бездну 
заблуждений. — Вы скаж ете,. может быть, что Шреп­
фер брал деньги с обольщенных им людей? Но точно 
не известен ни один человек, с которого бы он брал их.

Сию минуту получил я записку от Платнера, в 
которой изъявляет он свое желание, чтобы я когда- 
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нибудь пожил в Лейпциге долее и подал ему случаи 
заслужить мою благодарность. — Профессор Бек, кото­
рый очень обязал меня своею ласкою, взял на себя 
искать гофмейстера для П*. Он будет писать ко мне 
в Цирих. — Простите, любезные друзья!

Веймар, июля 20

В путешествии своем от Лейпцига до Веймара не 
заметил я ничего, кроме прекрасной долины, на кото­
рой лежит город Наумбург, и маленькой деревеньки, 
где ребятишки набросали множество цветов к нам в 
коляску — к нам, говорю, потому что я ехал до Бут- 
тельштета с одним молодым французом, который был 
чем-то в свите французского посланника в Дрездене. 
Разумеется, что ребятишки хотели денег; мы бросили 
несколько грошей, и они громко закричали нам: «Спа- 
сибо!»— Француз, который не разумел ни одного сло­
ва по-немецки и которому я служил переводчиком, по­
чти заплакал, когда нам пришлось расставаться. Впро­
чем, он был для меня совсем незанимателен.

На рассвете приехали мы в Буттельштет, где почт­
мейстер дал мне до Веймара маленькую колясочку. 
Я подарил постиллиону фарфоровую трубку, куплен­
ную мною на берлинской фабрике, а он из благодар­
ности привез меня в Веймар довольно скоро.

Местоположение Веймара изрядно. Окрестные де­
ревеньки с полями и рощицами составляют приятный 
вид. Город очень невелик, и, кроме герцогского дворца, 
не найдешь здесь ни одного огромного дома. — У го­
родских ворот меня допрашивали; после чего предло­
жил я караульному сержанту свои вопросы, а именно: 
«Здесь ли Виланд? Здесь ли Гердер? Здесь ли Ге­
те?» — «Здесь, здесь, здесь», — отвечал он, — и я ве­
лел постиллиону везти себя в трактир «Слона».

Наемный слуга немедленно был отправлен мною к 
Виланду, спросить, дома ли он? — «Нет, он во двор­
це». — «Дома ли Гердер?» — «Нет, он во дворце». —* 
«Дома ли Тете?» — «Нет, он во дворце».

«Во дворце! Во дворце!» — повторил я, передразни­
вая слугу, взял трость и пошел в сад. Большой зелѳ-

171



ный луг, обсаженный деревьями и называемый звездою, 
мне очень полюбился; но еще более полюбились мне 
дикие, мрачные берега стремительно текущего ручья, 
под шумом которого, сев на мшистом камне, прочитал 
я первую книгу «Фингала». — Люди, которые встреча­
лись мне в саду, глядели на меня с таким любопыт­
ством, с каким не смотрят на людей в больших горо­
дах, где на всяком шагу встречаются незнакомые лица.

Узнав, что Гердер наконец дома, пошел я к нему. 
«У него одна мысль, — сказал о нем какой-то' немец­
кий автор, — и сия мысль есть целый мир». Я читал его 
«Urkunde des menschlichen Geschlechts» \  читал, мно­
гого не понимал; но что понимал, то находил прекрас­
ным. В каких картинах изображает он творение! Ка­
кое восточное великолепие! Я читал его «Бога», одно 
из новейших сочинений, в котором он доказывает, что 
Спиноза был глубокомысленный философ и ревност­
ный чтитель божества, от пантеизма и атеизма равно 
удаленный. Гердер сообщает тут и свои мысли о бо­
жестве и творении, прекрасные, утешительные для че­
ловека мысли. Чтение сей маленькой книжки усла­
дило несколько часов в моей жизни. Я выписал из нее 
многие места, которые мне отменно полюбились. По­
стойте — не найду ли чего-нибудь в записной книжке 
своей?.. Нашел одно место, которое, может быть, и 
вам полюбится, — и для того включу его в свое письмо. 
Автор говорит о смерти: «Взглянем на лилию в поле; 
она впивает в себя воздух, свет, все стихии — и соеди­
няет их с существом своим, для того чтобы расти, на­
копить жизненного соку и расцвесть; цветет и потом 
исчезает. Всю силу, любовь и жизнь свою истощила 
она на то, чтобы сделаться матерью, оставить по себе 
образы свои и размножить свое бытие. Теперь исчезло 
явление лилии; она истлела в неутомимом служении 
натуры; готовилась к разрушению с начала жизни. Но 
что разрушилось в ней, кроме явления, которое не 
могло быть долее, которое, — достигнув до высочай­
шей степени, заключавшей в себе вид и меру красоты 
ее. — назад обратилось? И не с тем, чтобы, лишась

1 «Документы рода человеческого» (нем.). — Ред.
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жизни, уступить место юнейшим живым явлениям, — 
сие было бы для нас весьма печальным символом, — 
нет! Напротив того, она, как живая, со всею радостию 
бытия произвела бытие их и в зародыше любезного 
вида предала его вечноцвет^щему саду времени, в ко­
тором и сама цветет. "Ибо лилия не погибла с сим 
явлением; сила корня ее существует; она вновь про­
будится от зимнего сна своего и восстанет в новой 
весенней красоте, подле милых дочерей бытия своего, 
которые стали ее подругами и сестрами. Итак, нет 
смерти в творении; или смерть есть не что иное, как 
удаление того, что не может быть долее, то есть дей­
ствие вечно юной, неутомимой силы, которая по своему 
свойству не может ни минуты быть праздною или по­
коиться. По изящному закону премудрости и благости, 
все в быстрейшем течении стремится к новой силе юно­
сти и красоты — стремится и всякую минуту превра­
щается». — В сем сочинении все ясно и понятно и 
согласно. Тут пе бурнопламенное воображение юноши 
кружится на высотах и сверкает во мраке, подобно 
ночному метеору, блестящему и в минуту исчезаю­
щему, но мысль мудрого мужа, разумом освещаемая, 
тихо несется на легких крыльях веющего зефира — 
несется ко храму вечной истины и светлою струею 
свой путь означает. — Я читал еще его «Парамифии» \ 
нежные произведения цветущей фантазии, которые ды­
шат греческим духом и прекрасны, как утренняя роза.

Он встретил меня еще в сенях и обошелся со мною 
так ласково, что я забыл в нем великого автора, а ви­
дел перед собою только любезного, приветливого чело­
века. — Он расспрашивал меня о политическом со­
стоянии России, но с отменною скромностию. Потом 
разговор обратился на литературу, и, слыша от меня, 
что я люблю немецких поэтов, спросил он, кого из 
них предпочитаю всем другим? Сей вопрос привел 
меня в затруднение. «Клопштока, — отвечал я, запи­
наясь, — почитаю самым выспренним из певцов гер­
манских». — «И справедливо, — сказал Гердер, — только

1 То есть* отдохновения. Сим именем называют еще и ны­
нешние греки свои забавные краткие повести.
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его читают менее, нежели других, и я знаю многих, 
которые в «Мессиаде» на десятой песне остановились, 
с тем чтоб уже никогда не приниматься за эту слав­
ную поэму». — Он хвалил Виланда, а особливо Гете — 
и, велев маленькому своему сыну принести новое из­
дание его сочинений, читал мне с живостию некоторые 
из его прекрасных мелких стихотворений. Особливо 
нравится ему маленькая пиеса, под именем «Meine 
Göttin» \  которая так начинается:

Welcher Unsterblichen 
Soll der höchste Preis seyn? 
Mit niemand streif ich, 
Aber ich geb’ ihn 
Der ewig beweglichen, 
Immer neuen, 
Seltsamsten Tochter Jovis, 
Seinem Schooskinde, 
Der Phantasie,2 

и проч.

1 Моя богиня f нем.). — Ред.
2 Какую бессмертную 

Венчать предпочтительно 
Пред всеми богинями 
Олимпа надзвездного? 
Не спорю с питомцами 
Разборчивой мудрости, 
Учеными, строгими; 
Но свежей гирляндою 
Венчаю веселую, 
Крылатую, милую, 
Всегда разновидную, 
Всегда животворную, 
Любимицу Зевсову, 
Богиню — Фантазию.

(Перевод с немецкого 
В. А. Жуковского. — Ред.)

«Это совершенно по-гречески, — сказал он, — и ка­
кой язык! Какая чистота! Какая легкость!» — Гердер, 
Гете и подобные им, присвоившие себе дух древних 
греков, умели и язык свой сблизить с греческим и сде­
лать его самым богатым и для поэзии удобнейшим 
языком; и потому ни французы, ни англичане не 
имеют таких хороших переводов с греческого, какими 
обогатили ныне немцы свою литературу. Гомер у них
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Гомер; та же неискусственная, благородная простота 
в языке, которая была душою древних времен, когда 
царевны ходили по воду и цари знали счет своим 
баранам. -  Гердер — любезный человек, друзья мои. 
Я простился с ним до завтрашнего дня.

В церковь св. Якова надобно было зайти для того, 
чт^бы видеть там на стене барельеф покойного про­
фессора Музеуса, сочинителя «Физиогномического пу­
тешествия» и «Немецких народных сказок». Под 
барельефом стоит на книге урна с надписью: «Незаб­
венному Музеусу». — Чувствительная Амалия!1 Потом­
ство будет благодарить тебя за то, что ты умела чтить 
дарования.

1 Герцогиня веймарская, мать владеющего герцога.

И ю ля 21

Вчера два раза был я у Виланда, и два раза сказали 
мне, что его нет дома. Ныне пришел к нему в восемь 
часов утра и увидел его. Вообразите себе человека до­
вольно высокого, тонкого, долголицего, рябоватого, бе­
локурого, почти безволосого, у которого глаза были 
некогда серые, но от чтения стали красные — таков 
Виланд. «Желание видеть вас привело меня в Вей­
м ар»,— сказал я. «Это не стоило труда!» — отвечал он 
с холодным видом и с такою ужимкою, которой я со­
всем не ожидал от Виланда. Потом спросил он, как я, 
живучи в Москве, научился говорить по-немецки? От­
вечая, что мне был случай говорить с немцами, и при­
том с такими, которые хорошо знают свой язык, упо­
мянул я о Л***. Тут разговор обратился на сего не­
счастного человека, который некогда был ему очень 
знаком. Между тем мы всё стояли, из чего и надле­
жало мне заключить, что он не намерен удерживать 
меня долго в своем кабинете. «Конечно, я  пришел не 
вовремя?» — спросил я. — «Нет, — отвечал он, — впро­
чем, поутру мы обыкновенно чем-нибудь занимаем­
ся». — «Итак, позвольте мне прийти в другое время; 
назначьте только час. Еще повторяю вам, что я при­
ехал в Веймар единственно для того, чтобы вас ви­
деть». Виланд. Чего вы от меня хотите??-Я . Ваши
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сочинения заставили, меня любить вас и возбудили во 
мне желание узнать автора лично. Я ничего не хочу 
от вас, кроме того, чтобы вы позволили мне видеть 
себя. — В. Вы приводите меня в замешательство. Ска­
зать ли вам искренно? —Я. Скажите.— 5 . Я не люблю 
новых знакомств, а особливо с такими людьми, кото­
рые мне ни по чему не известны. Я вас не знаю. — 
Я. Правда; но чего вам опасаться? — В. Ныне в Герма­
нии вошло в моду путешествовать и описывать пу­
тешествия. Многие переезжают из города в город и 
стараются говорить с известными людьми только для 
того, чтобы после все слышанное от них напечатать. 
Что сказано было между четырех глаз, то выдается 
в публику. Я на себя не надежен; иногда могу быть 
слишком откровенен. — Я. Вспомните, что я не немец 
и не могу писать для немецкой публики. К тому же 
вы могли бы обязать меня словом честного человека. — 
В. Но какая польза нам знакомиться? Положим,, что 
мы сойдемся образом мыслей и чувств; да наконец не 
надобно ли будет нам расстаться? Ведь вы здесь не 
будете жить? — Я. Для того чтобы иметь удовольствие 
вас видеть, могу остаться в Веймаре дней десять и, 
расставшись с вами, радовался бы тому, что узнал 
Виланда — узнал как отца среди семейства и как дру­
га среди друзей. —5. Вы очень искренны. Теперь мне 
должно вас остерегаться, чтобы вы с этой стороны не 
приметили во мне чего-нибудь дурного. — Я. Вы шу­
тите. — В. Нимало. Сверх того, мне бы совестно было, 
если бы вы точно для меня остались здесь жить. Мо­
жет быть, в другом немецком городе, например, в 
Готе, было бы вам веселее. — Я. Вы — поэт, а я люблю 
поэзию; как бы приятно для меня было, если бы вы 
дозволили мне хотя час провести с вами в разговоре 
о пленительных красотах ее? — В. Я не знаю, как мне 
говорить с вами. Может быть, вы учитель мой в поэ­
зии. — Я. О! Много чести. Итак, мне остается про­
ститься с вами в первый и в последний раз. —В. (по­
смотрев на меня, и с улыбкою). Я не физиогномист; 
однако ж вид ваш заставляет меня иметь к вам неко­
торую доверенность. Мне нравится ваша искренность; 
и я вижу еще первого русского такого, как вы. Я ви-
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дел вашего Ш *, острого человека, напитанного духом 
этого старика (указывая на бюст Вольтеров). Обыкно­
венно ваши единоземцы стараются подражать францу­
зам; а вы ...— Я. Благодарю. — В. Итак, если вам угод­
но провести со мною часа два-три, то приходите ко 
мне ныне после обеда, в половине третьего. — Я. Вы 
хотите быть только снисходительны! — В. Хочу иметь 
удовольствие быть с вами, говорю я, и прошу вас не 
думать, чтобы вы одни на свете были искренны. — 
Я. Простите! — В. В третьем часу вас ожидаю.
Я. Буду. — Простите!

Вот вам подробное описание нашего разговора, ко­
торый сперва зацепил заживо мое самолюбие. Оконча­
ние успокоило меня несколько; однако ж я все еще 
в волнении пришел от Виланда к Гердеру и решился 
на другой день ехать из Веймара.

Гердер принял меня с такою же кроткою ласкою, 
как и вчера, — с такою же приветливою улыбкою и с 
таким же видом искренности.

Мы говорили об Италии, откуда он недавно воз­
вратился и где остатки древнего искусства были до­
стойным предметом его любопытства. Вдруг пришло 
мне на мысль: что, если бы я из Швейцарии про­
брался в Италию и взглянул на Медицисскую Венеру, 
Бельведерского Аполлона, Фарнезского Геркулеса, 
Олимпийского Юпитера — взглянул бы на величествен­
ные развалины древнего Рима п вздохнул бы о тлен­
ности всего подлунного? А сия мысль сделала то, что 
я на минуту совсем забылся.

Я признался Гердеру, обратив разговор на его 
сочинения, что «Die Urkunde des menschlichen Ge­
schlechts» казалась мне по большей части непонятною. 
«Эту книгу сочинял я в молодости, — отвечал он, — ко­
гда воображение мое было во всей своей бурной стре­
мительности и когда оно еще не давало разуму от­
чета в путях своих».— «Дух ваш, — сказал я, про­
щаясь с ним, — известен мне по вашим творениям; но 
мне хотелось иметь ваш образ в душе моей, и для того 
я  пришел к вам — теперь видел вас и доволен».

Гердер невысокого роста, посредственной толщины 
и лицом очень не бел. Лоб и глаза его показывают
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необыкновенный ум (но я боюсь, чтобы вы, друзья мои, 
не почли меня каким-нибудь физиогномическим кол­
дуном). Вид его важен и привлекателен; в мине его 
нет ничего принужденного, ничего такого, что бы по­
казывало желание казаться чем-нибудь. Он говорит 
тихо и внятно; дает вес словам своим, но не излиш­
ний. Едва ли по разговору его можно подозревать 
в Гердере скромного любимца муз; но великий ученый 
и глубокомысленный метафизик скрыт в нем весьма 
искусно.

Приятно, мдлые друзья мои, видеть наконец того 
.человека, который был нам прежде столько известен 
и дорог по своим сочинениям; которого мы так часто 
себе воображали или вообразить старались. Теперь, 
мне кажется, я еще с большим удовольствием буду 
читать произведения Гердерова ума, вспоминая вид и 
голос автора.

В 9 часов вечера. Я пришел к Виланду в назначен­
ное время. Маленькие прекрасные дети его окружили 
меня на крыльце. «Батюшка вас дожидается», — ска­
зал один. — «Подите к нему», — сказали двое вместе. 
«Мы вас проводим», — сказал четвертый. Я их всех 
перецеловал и пошел к их батюшке.

«Простите, — сказал, вошедши к нему, — простите, 
если давешнее мое посещение было для вас не совсем 
приятно. Надеюсь, что вы не сочтете наглостию того, 
что было действием энтузиазма, произведенного во 
мне вашими прекрасными сочинениями». — «Вы не 
имеете нужды извиняться, — отвечал- он, — я рад, что 
этот жар к поэзии так далеко распространяется, тогда 
как он в Германии пропадает». — Тут сели мы на 
канапе. Начался разговор, который минута от минуты 
становился живее и для меня занимательнее. Говоря 
о любви своей к поэзии, сказал он: «Если бы судьба 
определила мне жить на пустом острове, то я написал 
бы все тоже и с тем же старанием выработывал бы 
свои произведения, думая, что музы слушают мои 
песни». Он желал знать, пишу ли я? И не переведе­
но ли что-нибудь из моих безделок на немецкий? 
Я сыскал в записной своей книжке перевод. «Печаль­
ной весны». Прочитав его, сказал он: «Жалею, если
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вы часто бываете в таком расположении, какое здесь 
описано. Скажите, — потому что теперь вы вселили 
в меня желание узнать вас короче, — скажите, что у 
вас в виду?» — «Тихая жизнь, — отвечал я. — Окончив 
свое путешествие, которое предпринял единственно 
для того, чтобы собрать некоторые приятные впечатле­
ния и обогатить свое воображение новыми идеями, 
буду жить в мире с натурою и с добрыми, любить 
изящное и наслаждаться им». — «Кто любит муз и лю­
бим ими, — сказал Виланд, — тот в самом уединении 
не будет празден и всегда найдет для себя приятное 
дело. Он носит в себе источник удовольствия, творче­
скую силу свою, которая делает его счастливым».

Разговор наш касался и до философов. — «Никто из 
систематиков, —- сказал Виланд, — не умеет так оболь­
щать своих читателей, как Боннет; а особливо таких 
читателей, которые имеют живое воображение. Он 
пишет ясно, приятно и заставляет любить себя и фило­
софию свою. — О Канте говорит Виланд с почтением; 
но, кажется, не ломает головы над его метафизикою. 
Он показывал мне новое сочинение своего зятя, про­
фессора Рейнгольда, под титулом «Versuch einer neuen 
Theorie des menschlichen Vorstellungsvermögens» \ ко­
торое только что отпечатано и которое должно объяс­
нить Кантову метафизику. «Прочтите его, — сказал он 
мне, — если вы читаете книги такого рода». — «Ваш 
«Агатон» или «Оберрон» для меня приятнее, — отве­
чал я, — однако ж иногда из любопытства заглядываю 
и в область философии». — «А разве «Агатон» не есть 
философическая книга? — сказал он. — В нем решены 
самые важнейшие вопросы философии».— «Правда, — 
сказал я, — итак, прошу извинить меня».—

С любезною искренностию открывал мне Виланд 
мысли свои о некоторых важнейших для человечества 
предметах. Он ничего не отвергает, но только полагает 
различие между чаянием и уверением. Его можно на­
звать скептиком, но только в хорошем значении сего 
слова.

1 «Опыт новой теории человеческой способности пред­
ставлений» ( нем,}. — Ред,
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Ему, казалось, приятно было слышать от меня, что 
некоторые из важнейших его сочинений переведены 
на русский. «Но каков перевод?» — спросил он. — «Нѳ 
может нравиться тем, которые знают оригинал», — от­
вечал я. — «Такова моя участь,— сказал он, — и фран­
цузские и английские переводчики меня обезобра­
зили».

В шесть часов я встал. Он взял мою руку и ска­
зал, что от всего сердца желает мне Участия в жизни. 
«Вы видели меня таковым, каков я подлиппо, — при­
молвил он. — Простите и хотя изредка уведомляйте 
меня о себе. Я всегда буду отвечать вам, где бы вы ни 
были. Простите!» — Тут мы обнялись. Мне казалось, 
что он был несколько тронут; а это самого меня тро­
нуло. На крыльце мы в последний раз пожали друг 
у друга руку и расстались — может быть, навечно. Ни­
когда, никогда не забуду Виланда! Если бы вы ви­
дели, друзья мои, с какою откровенностию, с каким 
жаром говорит сей почти шестидесятилетний человек 
и как все черты лица его оживляются в разговоре! 
!Душа его еще не состарилась и силы ее не истощились. 
«Клелия и Синибальд», последняя из его поэм, писана 
с такою же полнотою духа, как «Оберрон», как «Му- 
зарион» и проч. Кажется еще, что он в последних 
своих творениях ближе и ближе к совершенству под­
ходит. Тридцать пять лет известен Виланд в Герма­
нии как автор. Самые первые его сочинения, например 
«Нравоучительные повести», «Симпатии» и проч., об­
ратили на него внимание публики. Хотя строгая кри­
тика, которая тогда уже начиналась в Германии, и 
находила в них много недостатков, однако ж отдавала 
автору справедливость в том, что он имеет изобрета­
тельную силу, богатое воображение и живое чувство. 
Но эпоха славы его началась с «Комических повестей», 
признанных в своем роде превосходными и па немец-* 
ком языке тогда единственными. Удивлялись его 
остроте, вкусу, красоте языка, искусству в повество­
вании. Потом издавал он поэму за поэмою, и послед­
няя всегда казалась лучшею. Давно уже Германия 
признала его одним из первых своих певцов; он 
покоится на лаврах своих, но не засыпает. Если
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французы оставили наконец свое старое худое мнение 
о немецкой литературе (которое некогда она в самом 
деле заслуживала, то есть тогда, как немцы приле­
жали только к сухой учености), — если знающие и 
справедливейшие из них соглашаются, что немцы не 
только во многом сравнялись с ними, но во многом и 
превзошли их, то, конечно, произвели это отчасти Ви- 
ландовы сочинения, хотя и нехорошо на французский 
язык переведенные.

Вчера ввечеру, идучи мимо того дома, где живет 
Гете, видел я его смотрящего в окно, — остановился 
и рассматривал его с минуту: важное греческое лицо! 
Ныне заходил к нему; но мне^сказали, что он рано 
уехал в Йену. — В Веймаре есть еще и другие извест­
ные писатели: Бертух, Боде и проч. Бертух перевел 
с гишпанского «Дон-Кишота» и выдавал «Магазин 
гишпанской и португальской литературы»; а Боде сла­
вится переводом Стернова «Путешествия» и «Тристра­
ма Шанди». Герцогиня Амалия любила дарования. Она 
призвала к своему двору Виланда и поручила ему 
воспитание молодого герцога; она призвала Гете, когда 
он прославился своим «Вертером»; она же призвала 
и Гердера в начальники здешнего духовенства.

Простите, друзья мои! Ясная ночь вызывает меня 
из комнаты. Беру свой страннический посох — иду смот­
реть на засыпающую природу и странствовать глазами 
по звездному небу.

Веймар, июля 22

Мне рассказывали здесь разные анекдоты о нашем 
Л *. Он приехал сюда для Гете, друга своего, кото­
рый вместе с ним учился в Стразбурге и был тогда 
уже при веймарском дворе. Его приняли очень хоро­
шо, как человека с дарованиями; по скоро приметили 
в нем великие странности. Например, однажды явился 
он на придворный бал в домине, в маске и в шляпе 
и в ту минуту, как все обратили па него глаза и ахну­
ли от удивления, спокойно подошел к знатнейшей 
даме и звал ее танцевать с собою. Молодой герцог лю­
бил фарсы и рад был сему забавному явлению, кото-
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рое доставило ему удовольствие смеяться от всего 
сердца; но чиновные господа и госпожи, составляю­
щие вёймарский двор, думали, что дерзостному Л *} 
надлежало за то по крайней мере отрубить голову. —̂ 
С самого своего приезда Л * объявил себя влюблен-* 
ным во всех молодых, хороших женщин и для каждой 
из них сочинял любовные песни. Молодая герцогиня 
печалилась тогда о кончине сестры своей; он написал 
ей на сей случай прекрасные стихи, но не преминул 
в них уподобить себя Иксиону, дерзнувшему влю­
биться в Юпитерову супругу. — Однажды он встретился 
с герцогинею за городом и, вместо того чтобы покло­
ниться ей, упал на колени, поднял вверх руки и та­
ким образом дал ей мимо себя проехать. На другой 
день Л * всем знакомым разослал по бумажке, на ко­
торой нарисована была герцогиня и он сам, стоящий 
на коленях с поднятыми вверх руками. — Но ни поэ­
зия, ни любовь не могли занять его совершенно. Он 
мог еще думать о реформе, которую, по его мнецию, 
надлежало сделать в войске его светлости, и для того 
подавал герцогу разные планы, писанные на больших 
листах. — За всем тем его терпели в Веймаре, а дамы 
находили приятным. Но Гете наконец с ним поссорил­
ся и принудил его выехать из Веймара. Одна дама 
взяла его с собою в деревню, где несколько дней читал 
он ей Шекспира, и потом отправился странствовать 
по белу свету. —

Эрфурт, 22 июля

В два часа приехал я сюда из Веймара, остановил­
ся в трактире (которого имени, право, не знаю); вы­
пил чашку кофе, пошел на так называемую Петрову 
гору в бенедиктинский монастырь и просил там пер­
вого встретившегося мне отца указать то место, где 
погребен граф Глейхен. Толстый отец (ИЗ: монастырь 
очень богат) охриплым голосом сказал мне, чтобы я 
шел к отцу церковнику. Мне надлежало идти через 
длинные сени или коридор, где в печальном сумраке 
представились глазам моим распятия и лампады уга­
сающие. Вожатый оставил меня в коридоре и пошел 
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искать отца церковника. Трудно описать, что чувство­
вал я, прохаживаясь один, в глубокой тишине, по 
сему темному коридору и смотря на лампады и на ста­
рые картины, на которых изображены были разные 
страшные сцены. Мне казалось, что я пришел в 
мрачное жилище фанатизма. Воображение мое пред­
ставило мне сие чудовище во всей его гнусности, с под­
нявшимися от ярости волосами, с клубящеюся у рта 
пеною, с пламенными, бешеными глазами и с кинжа­
лом в руке, прямо на сердце мое устремленным. Я за­
трепетал, и холодный ужас разлился по моим жи­
лам. Из глубины прошедших веков загремели в мой 
слух адские заклинания; но, к счастию, в самую сию 
минуту пришел мой вожатый, и фантомы моего вообра­
жения исчезли. «Отец церковник, — сказал он, — вме­
сте с другими отцами сидит за вечернею трапезою». - 
«Да не можешь ли ты сам показать мне гроб Глей- 
хена?» — спросил я. «Могу, — отвечал он, — если вы 
только его хотите видеть». — Вошедши в церковь, под­
нял он две широкие скованные доски, и я увидел 
большой камень. — Выслушайте историю.

Когда святая ревность выгнать неверных из земли 
обетованной заразила всю Европу и благочестивые 
рыцари, крестом ознаменованные, устремились к Во­
стоку, тогда Глейхен, имперский граф, оставил свое 
отечество и с верною дружиною направил путь свой 
к странам азиатским. Не буду описывать вам великих 
дел его мужества. Скажу только, что самые храбрей­
шие рыцари христианства удивлялись его подвигам. 
Но небесам угодно было искусить несчастием веру ге­
р о я -г р а ф  Глейхен попался в плен к неверным и стал 
невольником знатного магометанца, который велел ему 
смотреть за своим садом. Граф, несчастный граф поли­
вал цветы и стенал в тяжком рабстве. Но тщетны 
были бы все его стенания и все обеты, если бы пре­
красная сарацинка, милая дочь господина его, не об­
ратила взоров нежной любви на злосчастного героя. 
Часто в густых тенях вечера внимала она жалобным 
песням его; часто видела невольника, молящегося со 
слезами, и сама слезы проливала. Робкая стыдливость 
долгое время не допускала ее изъясниться и сказать
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ему, что опа борет участие в его печали. Наконец 
искра воспылала — стыдливость исчезла — любовь но 
могла уже таиться в сердце и огненною рекою изли­
лась из уст ее в душу изумленного графа. Ангельская 
невинность ее, цветущая красота и способ разорвать 
цепь неволи не дали ему вспомнить, что у него была 
супруга. Он клялся сарацинке вечно любить ее, если 
она согласится оставить своего отца, отечество и бежать 
с ним в страны христианские. Но она уже не по­
мнила ни отца, ни отечества — граф был для нее все. 
Прекрасная летит, приносит ключ, отпирает дверь в 
поле — летит с своим возлюбленным, и тихая ночь, 
одев их мрачным своим покровом, благоприятствует 
их побегу. Счастливо достигают они до отечества граф­
ского. Подданные лобызают своего государя и отца, 
которого считали они погибшим, и с любопытством 
смотрят на его статную спутницу, покрытую флером. 
При входе во дворец графиня бросается в его объятия. 
«Ты опять меня видишь, любезная супруга!— говорит 
граф. — Благодари ее (указывая па свою избавитель­
н и ц у ),—-она все для меня оставила. Ах! я клялся 
любить ее!» — Граф хочет рукою закрыть текущие 
слезы свои. Сарацинка открывает свое лицо, бросается 
на колени перед графинеюи, рыдая, говорит: «Я теперь 
раба твоя!» — «Ты сестра моя, — отвечает графиня, 
подымая и целуя сарацинку, — супруг мой будет 
твоим супругом; разделим сердце его». Граф удив­
ляется великодушию супруги — прижимает ее к свое­
му сердцу — все обнимаются и клянутся любить друг 
друга до гроба. Небеса благословили сей тройственный 
союз, и сам папа утвердил его. Мир и счастье обитали 
в графском доме,. и верные супруги были погребены 
вместе — в Эрфурте, в церкви бенедиктинского мона­
стыря — и покрыты одним большим камнем, на кото­
ром рука усердного художника вырезала их изображе­
ния. Я видел сей большой камень и благословил па­
мять супругов. .

Взглянув с Петровой горы на город и окрестности, 
пошел я в сиротский дом и видел там келью, в кото­
рой Мартин Лютер жил от 1505 до 1512 года. На сте­
нах сей маленькой, темной горницы написана его
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история. На столике лежит немецкая Библия первого 
издания, которую употреблял сам Лютер и в которой 
все белые страницы исписаны его рукою. «Можно 
ли, — думал я, — чтобы простой монах, живший во 
мраке этой кельи, сделал не только великую реформу 
в римской церкви, вопреки императору и папе, но и 
великую нравственную революцию в свете!» — Вы- 
шедши из кельи, увидел я в коридоре множество 
странных картин. На одной изображен император, 
к которому смерть в виде скелета подходит и доклады­
вает с низким поклоном, что ему пора сложить с себя 
земное величие и отправиться на тот свет. На другой 
представлена актриса, а позади ее смерть в царском 
одеянии, поднимающая кинжал с маскою. На третьей 
изображены содержатель типографии в штофном хала­
те и в большом парике, помощник его и смерть, хо­
тящая подкосить ноги первого; а внизу подписано, что 
и содержатели типографий умереть должны! И проч, 
и проч. ___

Гота, 23 июля в полночь

Я приехал сюда в одиннадцать часов утра и оста­
новился в трактире «Колокольчика». Сильная голов­
ная боль заставила меня пролежать весь день. Ввечеру 
я встал, ходил по городу и видел перед дворцом ил­
люминацию и фейерверк, которым готский герцог ве­
селил маленького веймарского принца, приехавшего 
к нему в гости. ___

Франкфурт-на-Майне, июля 28

Вчера, милые друзья мои, приехал я во Франк­
фурт. Дорога от Готы была для меня очень скучна. 
Почти на каждой станции надлежало мне ночевать 
(я ехал на ординарной почте) — или по крайней мере 
стоять по нескольку часов. Дороги везде прескверные, 
так что надобно ехать всё шагом, и даже самые улицы 
в маленьких городках и местечках так дурны, что с тру­
дом проехать можно. Правда, я сидел в коляске очень 
просторно, то есть почти всё один; но чрезмерно тихая
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езда и остановки были для меня несносны. К тому же 
почти ничего любопытного не встречалось глазам 
моим, и я сомневаюсь, чтобы сам Йорик нашел гут 
много занимательного для своего сердца.

Только дикие окрестности Эйзенаха произвели во 
мне некоторые приятные чувства, напомнив мне пер­
вобытную дикость всей натуры. Еще заметил я замок 
Вартбург, который лежит на горе, недалеко от Эйзе­
наха, и в котором после Вормсского сейма содержан 
был Мартин Лютер. Тут возвышаются два камня, в ко­
торых воображение находит нечто похожее на чело­
веческие фигуры и о которых, по старому преданию, 
рассказывается следующая сказка.

Молодой монах влюбился в молодую монахиню. 
Тщетно сражался он с своею любовию; напрасно хо­
тел умерщвлять плоть свою постом и трудами! Кровь 
его кипела и волновалась. Образ нежной монахини 
всегда присутствовал в душе его. Он хотел молиться; 
но язык его, послушный сердцу, не мог произнести 
ничего, кроме: «Люблю! Люблю! Люблю!» Часто хо­
дил он в тот монастырь, где заключена была прекрас­
ная; часто, смотря на нее, лил пламенные слезы и ви­
дел огненный румянец на лице своей возлюбленной, 
видел симпатические слезы в глазах ее. Сердца их 
разумели друг друга, страшились своих чувств и — 
питали их. Наконец молодой монах трепещущею ру­
кою вручил своей любезной следующее письмо: «Ми­
лая сестра! Недалеко от монастырских ворот, в правую 
сторону, возвышается крутая гора. Я буду там при 
наступлении ночи. Или ты, прекрасная, будешь там 
же, или я свергнусь с высокого утеса и умру вре­
менною и вечною смертью». Сердце ее затрепетало. 
«Мне видеть его, — думает она, — мне видеть его за 
стеною монастырскою и быть с ним одной в тпшинѳ 
ночи? Но я должна спасти его от страшного греха са­
моубийства». — Она находит способ выйти ночью из 
монастыря — идет во мрак и страшится всякого шо­
роха — всходит на гору и вдруг чувствует себя в объя­
тиях своего страстного обожателя. Они забывают всё, 
трепещут в восторге — но вдруг кровь их хладеет, не­
меют члены, сердца перестают биться, и небесный
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гнев превращает их в два камня. «Вы видите их», — 
сказал мне постиллион, указывая на верх горы. — Из 
сей народной сказки сочинил Виланд прекрасную 
поэму, под титулом: «Der Mönch und die Nonne» 4

Проезжая через маленькое местечко близ Гирш- 
фельда, постиллион мой остановился у дверей одного 
дома. Я счел этот дом трактиром, вошел в него и пер­
вому человеку, который встретил меня с низким покло­
ном, велел принести бутылку воды и рейнвейна, сел 
на стул и не думал снимать своей шляпы. В комнате 
было еще человека три, которые с великою учтиво- 

♦ стию начинали говорить со мною. Принесли рейнвейн. 
Я пил, хвалил вино и наконец спросил, что надобно 
заплатить за него?» — «Ничего, — отвечали мне с по­
клоном, — вы не в трактире, а в гостях у честного ме­
щанина, который очень рад тому, что вам полюбился 
его рейнвейн». Вообразите мое удивление! Я схватил 
с себя шляпу и стал извиняться. «Ничего! Ничего! —> 
сказал мне хозяин. — Только прошу вас быть благо­
склонным к моей дочери, которая поедет с вами в ко­
ляске».— «Буду почтителен и все, что вам угодно»,— 
отвечал я. Пришла дочь его, девушка лет в двадцать, 
изрядная собою, в зеленом суконном сертуке и в чер­
ной шляпе. Мы рекомендовались друг другу и сели 
в коляске рядом. Каролина (так называлась девушка) 
сказала мне, что она едет в деревню к своей тетке. 
Я не хотел беспокоить ее никакими дальнейшими во­
просами, вынул из кармана своего «Vicar of Wake­
field» и начал читать. Сопутница моя стала зевать, 
жмуриться, дремать, и наконец голова ее упала ко мне 
на плечо. Я не смел тронуться, чтобы не разбудить 
ее; но вдруг нас так тряхнуло, что она отлетела от 
меня в другой угол коляски. Я предложил ей боль­
шую свою подушку. Она взяла ее, положила себе под 
голову и опять заснула. Между тем смерклось, и на­
ступила ночь. Каролина спала крепким сном и не про­
сыпалась до самого того места, где надлежало нам с 
нею расстаться. Что принадлежит до меня, то я 
вел себя так честно, как целомудренный рыцарь,

1 «Монах и монахиня» ( нем.). — Ред,
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боящийсй Одним нескромным взорой оскорбить стыд­
ливость вверенной ему невинности. Редки такие при­
меры в нынешнем свете, друзья мои, редки! Каролина, 
по своей невинности, не думала благодарить меня за 
мою воздержность и простилась со мною очень сухо. 
Бог с нею!

Нигде во всю дорогу не было мне так грустно, как 
в Гиршфельде. Я приехал туда в пять часов вечера 
и должен был пробыть там до полуночи. Город не 
представлял мне ничего любопытного, и я не знал, 
что делать. Читать не мог — писать тоже, хотя почт­
мейстерша, по моему требованию, и принесла мне це­
лую тетрадь бумаги. Сидя подгорюнившись, думал я 
о друзьях отдаленных, чувствовал сиротство свое и 
грустил.

Сюда приехал я ночью в дождь и остановился в 
трактире «Звезды», где отвели мне хорошую комнату.

Франкфурт, 29 июля

Ненастье продолжается. Сижу в своей горнице под 
растворенным окном, и хотя косой дождь мочит меня 
и разливает дрожь по моей внутренности, однако ж 
каменная русская грудь не боится простуды, и пито­
мец железного севера смеется над слабым усилием 
маинских бурь.

Но такой ли погоды ожидал я в здешнем кротком 
климате? Более и более удаляясь от севера, радовал­
ся я мыслию, что оставляю за собою холод и сырость, 
все сердитое, жестокое и угрюмое в натуре. «Там, где 
течет Майн и Рейн, — думал я, — там небо чисто, дни 
красны, и одни зефиры струят воздух; там цветущая 
природа ликует в ярком свете лучей солнечных». 
Но — приезжаю и нахожу пасмурную осень середи 
лета. Только я намерен переупрямить погоду; и кля­
нусь титанами и страшным Стиксом, что не выеду из 
Франкфурта, не дождавшись ясных дней.

Вчера был я только у Виллемера, богатого здешне­
го банкира. Мы говорили с ним о новых парижских 
происшествиях. Что за дела там делаются! Думал ли
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наш А * (который уехал отсюда педели за две перед 
сим) видеть в Париже такие сцены?

Не воображайте, чтобы мне скучно было сидеть 
в своей горнице. Публичная библиотека в трех шагах 
от трактира. Вчера я брал из нее «Фиеско», Шилле- 
рову трагедию, и читал ее с великим удовольствием 
от первой страницы до последней. Едва ли не всего 
более тронул меня монолог Фиеска, когда он, уеди­
нясь в тихий час утра, размышляет, лучше ли ему 
остаться простым гражданином и за услуги, оказан­
ные им отечеству, не требовать никакой награды, 
кроме любви своих сограждан, или воспользоваться 
обстоятельствами и присвоить себе верховную власть 
в республике. Я готов был упасть перед ним на колени 
и воскликнуть: «Избери первое!» Какая сила в чув­
ствах! Какая живопись в языке! Вообще «Фиеско» 
тронул меня более, нежели «Дон-Карлос», хотя сего 
последнего видел я на театре и хотя критика отдает 
ему преимущество. — Ныне читал я также с великим 
удовольствием Ифландовы драмы, которые можно на­
звать прекрасными семейственными картинами и ко­
торые, верно, полюбились бы нашей публике, если бы 
искусный человек обработал их для русского театра.

В одном трактире со мною живет молодой доктор 
медицины, который вчера пришел ко мна пить чай и 
просидел у меня весь вечер. По его мнению, все зло 
в мире происходит оттого, что люди не берегут своего 
желудка. «Испорченный желудок, — сказал он, — бы­
вает источником не только всех болезней, но и всех 
пороков, всех дурных навыков^ всех злых дел. Отчего 
моралисты так мало исправляют людей? Оттого, что 
они считают их здоровыми и говорят с ними как со 
здоровыми, тогда как они больны и когда бы, вместо 
всех словесных убеждений, надлежало им дать не­
сколько приемов чистительного. Беспорядок душевный 
бывает всегда следствием телесного беспорядка. Ко­
гда в машине нашей находится все в совершенном 
равновесии, когда все сосуды действуют и отделяют 
исправно разные жидкости, одним словом, когда всякая 
часть отправляет ту должность, которую поручила ей 
натура, тогда и душа бывает здорова; тогда человек
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рассуждает и действует хорошо; тогда бывает он 
мудр, и добродетелен, и весел, и счастлив». — «Итак, 
если бы у Калигулы не был испорчен желудок, то он 
не вздумал бы построить моста на Средиземном 
море?» — спросил я. — «Без сомнения, — отвечал мой 
доктор, — и если бы лекарь его догадался дать ему не­
сколько чистительных пилюль, то смешное предприя­
тие было бы через час оставлено. Отчего в златом веке 
были люди и добры и счастливы? Конечно, оттого, что 
они, питаясь только растениями и молоком, никогда 
не обременяли и не засоряли своего желудка. Наконец 
скажу вам, что если бы я был государем, то велел бы 
всех преступников вместо наказания отсылать в боль­
ницы и лечить до того, пока они сделались бы добры­
ми людьми и полезными гражданами. Со временем 
предложу публике свои мнения и доказательства., ко­
торые, может быть, сделают революцию в философии. 
Тогда вспомните, государь мой, что вы от меня слы­
ш али».— Я удивлялся логике господина доктора.

Июля 30

Наконец франкфуртское небо перестало хмурить 
брови и прояснилось. Пользуясь хорошим временем, 
ходил я так много, что теперь чувствую боль в ногах.

Трактирщик мой водил меня по здешним садам. 
В одном из них встретились мы с хозяином, почтен­
ным стариком и, как сказывают, очень богатым челове­
ком; Узнав от моего вожатого, что я путешествующий 
иностранец, он взял меня за руку и сказал: «Я сам 
покажу вам все то, что можно назвать изрядным 
в моем саду. Какова эта темная аллея?» — «В жар­
кое время тут хорошо прохлаждаться», — отвечал я . — 
«А эта маленькая беседка под ветвями каштановых 
дерев?» — «Тут прекрасно сидеть ввечеру, когда луна 
покажется на небе и свет свой прольет сквозь разве­
систые ветви на эту бархатную зелень». — «А этот 
холмик?» — «Ах! Как бы я  желал встретить тут вос­
ходящее солнце!» — «А этот маленький лесок?» - 
«Тут, верно, поют весною соловьи так спокойно и 
весело, как в самых диких местах природы, нимало не
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подозревая, чтобы сюда заманивало их искусство». — 
«Что вы скажете об этом домике?» — «Он построен на 
то, чтоб быть жилищем философа, любящего простоту, 
уединение и тишину». — «Теперь вам надобно согла­
ситься вьтить у меня чашку кофе». — Мы вошли в 
домик и сели на деревянных стульях вокруг малень­
кого столика. Нам подали кофе. Я с удовольствием 
поблагодарил хозяина за его гостеприимство.

В ненастное время казалось мне, что Франкфурт 
пуст, а теперь кажется, что он очень многолюден,— 
оттого, что в дурную погоду сидели все дома, кроме 
тех, которым уже по крайней нужде надлежало кор­
читься под дождем и топтать ногами грязь на улицах, 
а теперь, обрадовавшись солнцу, все, как муравьи, пол­
зут из своих нор.

По своей цветущей и обширной коммерции Франк­
фурт есть один из богатейших городов в Германии. 
Кроме некоторых дворянских фамилий, здесь поселив­
шихся, всякий житель — купец, то есть производит 
какой-нибудь торг. На всякой-улице множество лавок, 
наполненных товарами. Везде знаки трудолюбия, про­
мышленности \  изобилия. Ни один нищий не подхо­
дил ко мне на улице просить милостыни.

Только нельзя назвать Франкфурта хорошо вы­
строенным городом. Домы почти все старинные и рас­
писаны разными красками, что для глаз весьма 
странно.

Еще скажу то, что здесь в трактирах стол очень 
дешев. Мне приносят всегда пять хорошо приготов­
ленных блюд и еще десерт, на двух или трех тарел­
ках, и за это плачу не более 50 копеек. Вино также 
очень дешево. Бутылка молодого рейнвейна стоит 
10 копеек, а старого — 40. —

После обеда, когда солнце укротило жар лучей 
своих, вышел я за город. Сады, сельские домики, луга 
и винограды представились глазам моим. Сколько 
ландшафтов, достойных кисти Салватора Розы или 
Пуссеневой!

1 Это слово сделалось ныне обыкновенным: автор упо­
требил его первый.
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Уединенный домик с садиком, недалеко от боль­
шой дороги, прельстил меня, и я пошел к нему по 
узенькой тропинке. Два мальчика, игравшие на траве, 
бросились ко мне навстречу; но, закричав: «Это не 
он! Это не Каспар!», побежали назад и скрылись в 
домик. Старое каштановое дерево призывало меня 
свою тень — я сел под его ветвями. Минут через пять 
мальчики опять выбежали, а за ними вышла женщин, 
лет в тридцать, приятная лицом, в белой кофточке и 
в соломенной шляпке. Она села на крыльце и смо­
трела с улыбкою на играющих мальчиков, с такою 
улыбкою, по которой легко было узнать, что она мать 
их. Они уговорились бегать взапуски; взявшись за 
руки, отошли от крыльца шагов тридцать, останови­
лись, выставили вперед грудь и правую ногу и дожи­
дались, чтобы мать подала им знак. Опа махнула им 
платком, и они пустились, как из лука стрела. Боль­
шой опередил меньшого, прибежал к матери и, закри­
чав: «Я первый!», бросился целовать ее. Меньшой 
прибежал и также кинулся к ней на шею. Любезная 
картина семейственного счастия! Может быть, в городе 
опа бы меньше меня тронула, но среди сельских кра­
сот сердце наше живее чувствует все то, что принад­
лежит к составу истинного счастия, влиянного благо­
детельным существом в сосуд жизни человеческой^ — 
Прости, уединенный домик! Мир, тишина и покой да 
будут всегда наследственным добром твоих обитате­
лей! А ты, ветвистое дерево! Долго, долго еще прини­
май странников в тень свою — и под кровом шумящих 
листьев твоих да веселятся они веселием невинности 
и добродетели!

Франкфурт, июля 31

Ныне ездил я в деревню Берген, которой имя очень 
известно: подле нес было в 1759 году, 13 апреля, кро­
вопролитное сражение между французами и соеди­
ненною ганноверскою и гессенскою армиею; послед­
нею командовал брауншвейгский принц Фердинанд, 
а первыми, которые остались победителями, маршал 
Брольи.



В здешней ратуше, называемой Римлянином (Rö­
mer), показывают путешественникам ту залу, в кото­
рой обедает4 новоизбранный император и где стоят 
портреты всех императоров, от Конрада I до Карла VI. 
Кто не пожалеет червонца, тот там же в архиве мо­
жет видеть и славную «Золотую буллу», или договор 
императора Карла IV с государственными чинами, на­
писанный на сорока трех пергаментных листах и на­
званный сим именем от золотой печати, висящей на 
черных и желтых шелковых снурках. На сей печати 
изображен император, сидящий на троне, а с другой 
стороны Римская крепость, или так называемый замок 
Св. Ангела (іі castello di S. Angelo), с словами aurea 
Roma (золотой Рим), которые расположены в трех 
линиях таким образом:

aür 
ear 
oma

Я был и в кафедральной церкви католиков, где по 
уставу майнцский архиепископ коронует избранного 
императора. Тут бросилась мне в глаза статуя Марии 
в белом кисейном платье. «Часто ли шьют ей об­
новы?»— спросил я у моего провожатого. — «Из году 
в год», — отвечал он. Хотя главная церковь в городе 
принадлежит католикам, однако ж господствующая 
религия во Франкфурте есть лютеранская, и католиц- 
кому духовенству запрещено ходить в процессии по 
улицам. Здесь очень много и реформатов, большею ча- 
стию французов, выгнанных из отечества Людови­
ком XIV, но они не могут иметь участия в правлении 
города и даже не смеют всенародно отправлять своего 
богослужения в таком городе, где жиды имеют сина­
гогу. Такая нетерпимость, конечно, не служит к чести 
франкфуртского правительства.

Жидов считается здесь более 7000. Все они должны 
жить в одной улице, которая так нечиста, что нельзя 
идти по ней, не зажав носа. Жалко смотреть на сих 
несчастных людей, столь униженных между челове­
ками! Платье их состоит по большей части из заса­
ленных лоскутков, сквозь которые видно нагое тело. 
По воскресеньям, в тот час, когда начинается служба

13 Карамзин, 1 ш



в христианских церквах, запирают их улицу, и бедные 
жиды, как невольники, сидят в своей клетке до оконча­
ния службы; и на ночь запирают их таким же образом. 
Сверх сего принуждения, если случится в городе по­
жар, то они обязаны везти туда воду и тушить огонь.
' Между франкфуртскими жидами есть и богатые, 

но сии богатые живут так же нечисто, как бедные. 
Я познакомился с одним из них, умным, знающим че­
ловеком. Он пригласил меня к себе и принял очень 
учтиво. Молодая жена его, родом француженка, гово­
рит хорошо и по-французски и по-немецки. С удо­
вольствием провел я у них около двух часов, но только 
в сии два часа чего не вытерпело мое обоняние!

Мне хотелось видеть их синагогу. Я вошел в нее, 
как в мрачную пещеру, думая: «Бог Израилев, бог 
народа избранного! Здесь ли должно поклоняться 
тебе?» Слабо горели светильники в обремененном гни- 
лостию воздухе. Уныние, горесть, страх изображались 
на лице молящихся; нигде не видно было умиления; 
слеза благодарной любви ничьей ланиты не орошала; 
ничей взор в благоговейном восхищении не обращался 
к  небу. Я видел каких-то преступников, с трепетом 
ожидающих приговора к смерти и едва дерзающих 
молить судью своего о помиловании. «Зачем вы при­
шли сюда? — сказал мне тот умный жид, у которого 
я  был в гостях. — Пощадите нас! Наш храм был в 
Иерусалиме: там всевышний благоволил являться 
своим избранным. Но разрушен храм великолепный, 
и мы, рассеянные по лицу земли, приходим сюда сето­
вать о бедствии народа нашего. Оставьте нас; мы пред­
ставляем для вас печальную картину». — Я не мог от­
вечать ему ни слова, пожал руку его и вышел вон.

Давно уже замечено, что общее бедствие соединяет 
людей теснейшим союзом. Таким образом, и жиды, 
гонимые роком и угнетенные своими сочеловеками, 
находятся друг с другом в теснейшей связи, нежели 
мы, торжествующие христиане. Я хочу сказать, что 
в них видно более духа общественности, нежели в 
другом народе. Жид, в раздранном рубище, пришел ко 
мне ныне поутру с разными безделками. У меня си­
дел доктор Н *, «Не покупайте ничего у жидов, — ска-
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зал он мне, — из них редкий не обманщик». — «Не­
правда, государь мой! — отвечал с жаром израильтя­
нин. -  Мы не бесчестнее христиан». Сказал и с серд­
цем ушел из горницы. Вчера же зашел я к одному 
жиду для того, чтобы разменять несколько червонцев 
на французские талеры. На столе у него лежала раз­
вернутая книга: Мендельзонов «Иерусалим». «Мен- 
дельзон был великий человек», — сказал я, взяв книгу 
в руки. — «Вы знаете его? — спросил он у меня с весе­
лою улыбкою. — Знаете и то, что он был одной нации 
со мною и носил такую же бороду, как я?» —* 
«Знаю, — отвечал я , — знаю». Тут жид мой бросил на 
стол талеры и начал мне хвалить Мендельзона с жа­
ром и восхищением и заключил свою хвалу повторе­
нием, что сей великий муж, сей'Сократ и Платон на­
ших времен, был жид, был жид! — Здешние актеры 
недавно представляли Шекспирову драму, «Венециан­
ского купца». На другой день франкфуртские жиды 
прислали сказать директору комедии, что ни один из 
них не будет ходить в театр, если сия драма, в кото­
рой обругана их нация, будет представлена в другой 
раз. Директор не захотел лишиться части своего сбора 
й отвечал, что она будет выключена из списка гіиес, 
играемых на франкфуртском театре.

Августа 1

Отсюда две дороги в Стразбург: через Дармштат, 
Гейдельберг и Карлсру или через Фальц. И ту и дру­
гую мне хвалили; избираю последнюю. Но как мне 
хотелось видеть Штарка, придворного дармштатского 
проповедника, то я ныне поутру нанял себе лошадь и 
поехал в Дармштат верхом. И с этой стороны окрест­
ности франкфуртские очень приятны, но далее к 
Дармштату (до которого считается от Франкфурта 
три мили) места уже не так хороши. Дорога инде очень 
песчана, инде очень выбита — и потому я еще более 
утвердился в своем намерении ехать через Фальц. Де­
ревни все хорошо выстроены, и везде находил я трак­
тиры под разными, отчасти странными, вывесками. 
На последней миле к Дармштату начинается очень
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хорошая мостовая. Тут открылся мне и город, лежа­
щий близ покрытых лесом гор и представляющий в 
сем расстоянии очень изрядную картину.

Остановясь в трактире, послал я слугу с письме­
цом к Штарку, а сам бросился на кресла отдыхать; но 
через несколько минут позвали меня обедать. В сто­
ловой комнате нашел я человек восемь, порядочно 
одетых. В том числе был один путешествующий фран­
цуз, для которого надлежало всем говорить по-фран­
цузски. Молодой человек, приехавший из Стразбурга, 
подробно рассказывал нам, каким образом за несколь­
ко дней пред сим бунтовала тамошняя чернь; но по- 
французски говорил он так худо, что трудно было от 
смеха удержаться, — например: ильз-он дешире ла ме­
зон де виль; ильз-он бриле (brûlé) ле докиман (les do- 
cumens); иль вуле бандр (pendre) ле магистра (ma­
gistrats) I  — Тут слуга принес мне печальную весть, 
что Штарка нет в Дармштате: он уехал к водам в 
Швальбах. «Господин проповедник был очень болен, — 
сказал сидевший подле меня человек, —- берлинцы за­
жгли в нем кровь, и наши медики с трудом могли по­
тушить пожар». От всего сердца жалею о Штарке. 
Дорога человеку добрая слава — и с каким легкомыс­
лием похищаем мы друг у друга сие сокровище! 
О Шекспир, Шекспир! Кто знал так хорошо сердце 
человеческое, как ты? Кто убедительнее твоего пред­
ставил все безумства злословия?

Good name in man and woman, dear my Lord, 
Is the immediate jewel of their souls. _
Who steals my purse, steals trash; ’tis something,

nothing;
’Twas mine, ’tis his, and has been slave to thousands; 
But he, that filches from me my good name, 
Robs me of that, which not enriches him, 
And makes me poor indeed2.

1 Они разрушили ратушу; они сожгли документы; они 
хотели повесить служащих магистрата (франц.) — Ред.

2 То есть «Доброе имя есть первая драгоценность души 
нашей. Кто крадет у меня кошелек — крадет безделку; оп 
был мой, теперь стал его и прежде служил тысяче других 
людей. Но кто похищает у меня доброе имя, тот сам не обо­
гащается, а меня делает беднейшим человеком в свете».
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Златые Пифагоровы стихи кажутся медными после 
сих строк, которые всякому человеку* христианину и 
турку, индейцу и африканцу, надлежало бы вписать 
незагладимыми буквами в свое сердце.

Я видел в Дармштате так называемый дом экзер- 
циции, в котором может учиться целый полк и в кото­
ром хранится множество всякого оружия; гулял в 
большом придворном саду; ходил по городу, в котором 
считается не более 300 домов; потом сел на своего 
копя и отправился назад во Франкфурт.

Два раза был я в здешнем театре, но в оба раза, 
к неудовольствию моему, играли очень неважные 
французо-немецкие комедии. Внимание мое занимали 
более зрители, нежели актеры; а заметил я единствен­
но то, что молодые люди здесь хорошо одеваются и 
приходят в театр не шуметь, а слушать пиесы или — 
зевать. ___

Майнц, 2 августа

Ныне в шесть часов вечера приехал я в Майнц 
в дилижансе, или в почтовой карете, в которой поеду 
до самого Стразбурга.

Какая гладкая дорога от Франкфурта до Майнца! 
Какие приятные виды! Какие прекрасные места! 
Приближаясь к Майнцу, увидел я на левой стороне ве­
личественный Рейн и тихий Майн, текущие почти ря­
дом; а на правой — виноградные сады, которых нельзя 
обнять глазами. Любезные друзья! Как радостно билось 
мое сердце! «Рейн, Рейн! Наконец вижу тебя, — ду­
мал я, — вижу и благословляю царя вод германских в 
гордом его течении!»

Майнц лежит на западном берегу Реина, где впа­
дает в него Майн. В городе улицы узки, хороших до­
мов мало, церквей, монастырей и монахов великое 
множество. — «Угодно ли вам видеть кишки святого 
Бонифация, которые хранятся в церкви святого Иоан­
на?» — спросил у меня с важным видом наемный 
слуга. — «Нет, друг мой! — отвечал я. — Хотя святой 
Бонифаций был добрый человек и обратил в хри­
стианство баварцев, однако ж кишки его не имеют 
для меня никакой прелести. Поведи меня лучше за
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город». — Мы вышли с ним за городские ворота. Я сел 
на берегу Реина и видел в его водах вечерний луч 
солнца и картину зеленых берегов. х

Возвратясь в трактир, ужинал я за общим столом 
с путешественниками разных земель. Все пили рейн­
вейн, как воду. Я потребовал у трактирщика бутылку 
гохгеймского вина, и притом самого старого, какое 
только есть у него в погребе. Надобно знать, что гох- 
геймское считается самым лучшим из всех реинских 
вин. «Вы, конечно, поблагодарите меня за этот нек­
тар, — сказал мне услужливый трактирщик, ставя пе­
редо мною бутылку, — я получил его в наследство от 
моего отца, которого уже тридцать лет нет на свете». 
В самом деле, вино было очень хорошо и равно прият­
но для вкуса и обоняния. Мысль, что пью рейнвейн на 
берегу Реина, веселила меня, как ребенка. Я наливал, 
пенил, любовался светлостью вина, потчевал сидев­
ших подле меня и был доволен, как царь. Скоро бу­
тылка опорожнилась. Трактирщик уверял меня, что 
у него есть еще прекрасное костгеймское вино, полу­
ченное им также в наследство от отца его, которого 
уже тридцать лет нет на свете. «Верю, что оно де­
лает честь памяти покойника», — сказал я, встал и по­
шел в свою комнату.

Мангейм, 3 августа

Ныне рано поутру выехал я из Майнца в большой 
почтовой карете с пятью товарищами и по западному 
берегу Реина, через Оппенгейм и Вормс, приехал в 
Мангейм в семь часов вечера.

Сию верхнюю часть Германии можно назвать зем­
ным раем. Дорога гладка, как стол, — везде прекрас­
ные деревни — везде богатые виноградные сады — 
везде плодами обремененные дерева — груши, яблоки 
и грецкие орехи растут на дороге (зрелище, в восторг 
приводящее северного жителя, привыкшего видеть пе­
чальные сосны и потом орошаемые сады, где аргусы 
с дубинами стоят на карауле!). И между сими-то щед­
рыми долинами мчится почтенный, винородный Рейн, 
неся на волнистом хребте благословенные плоды своих
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берегов, плоды, веселящие сердце людей в странах от­
даленных и не столь облагодетельствованных приро­
дою!

Но где бедствие не посещает от жен рожденных? 
Где небо грозными тучами не покрывается? Где слезы 
горести не лиются? Здесь лиются они, и я видел их — 
видел тоску поселян несчастных. Рейн и Неккер, на­
полнившись от дождей, яростно разлили воды свои и 
затопили сады, поля и самые деревни. Здесь неслась 
часть домика, где обитали перед тем покой и доволь­
ствие, тут бурная волна мчала запас осторожного, но 
тщетно осторожного поселянина, там плыла бедная 
блеющая овца. Мы должны были ехать по воде, кото­
рая в иных местах вливалась к нам в карету. Но самое 
сие наводнение розвышало великолепие вида, открыв­
шегося нам при въезде в ‘длинную аллею версты за 
три до Мангейма — аллею, которая, будучи облита во­
дою, казалась мостом.

В Оппенгейме, курфальцском городе, мы завтра­
кали и пили славное ниренштейнское вино, которое, 
однако ж, показалось мне не так хорошо, как гохгейм- 
ское. — Против Оппенгейма, на другой стороне Реина, 
стоит высокая пирамида, а на ней лев, держащий в 
правой лапе большой меч. Шведский король Густав 
Адольф поставил сей памятник в 1631 году, перешед- 
ши с своею армиею через Рейн, разбив гишпанцев и 
взяв Оппенгейм.

В Вормсе достойна примечания старинная ратуша, 
в которой император Карл V со всеми имперскими 
князьями судил Лютера в 1521 году. И ныне еще по­
казывают там лавку, на которой лопнул стакан с ядом, 
для него приготовленным. Путешественники отрезы­
вают по кусочку от того места, где будто бы стояла 
сия отрава, и почти насквозь продолбили доску.

Мангейм есть прекрасный город. Улицы совершен­
но регулярны и перерезывают одна другую прямыми 
углами, что для глаз — по крайней мере при первом 
взоре — очень приятно. Ворота Реннские, Неккерскиѳ 
и Гейдельбергские украшены барельефами, хорошо 
выработанными. В разных местах города есть площа­
ди, окруженные большими домами. Дворец курфирста
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построен на том месте, где Неккер сливается с Рей­
ном. Если бы я не торопился в Швейцарию, то остал­
ся бы здесь на несколько недель: так полюбился мне 
Мангейм!

Мангейм, августа 4

В Академии скульптуры видел я собрание статуй 
и между ними самые вернейшие копии славных бель- 
ведерских антиков. Надобно удивляться древнему ис­
кусству, которое умело влагать душу в мрамор, и пре­
красную дуіпу. М *** с восхищением говорил нам о 
«Лаокооне»; я видел эту группу, один из прекрасней­
ших памятников греческого художества и, по мнению 
некоторых, произведение Фидиасова резца. Утвер­
ждают, что она подала Виргинию мысль к описанию 
несчастного Лаокоонова конца1. Смотря на нее, про­
читал я несколько раз сие место в бессмертной «Энеи­
де», которая была у меня в руках:

1 Лаокоон, брат Анхизов, не хотел допустить, чтобы 
трояне приняли в город деревянную лошадь, в которой скры­
вались греческие воины; боги, определившие погибель Трои, 
наказали его за сие сопротивление.

«Другое, ужаснейшее происшествие вселяет тре­
пет в сердца наши. Лаокоон, избранный по жребию 
в жрецы Нептуповы, торжественно приносил в жертву 
тучного быка — и вдруг на поверхности тихих вод, от 
страны Тенедоса, являются (страшное воспомина­
ние!)... являются два ужасные змия и рядом плывут 
к берегу; кровавая глава и грудь их гордо возвышает­
ся над волнами; неизмеримый хребет их извивается 
в кругах бесчисленных; плывут, с шумом рассекают 
пенистую влагу и достигают брега. Пламя и кровь в 
очах их. Страшно шипят они, страшно зияют — и народ 
в ужасе спасается бегством. — Сии чудовища спешат к 
Лаокоону; бросаются сперва на двух юных сынов его 
и терзают несчастных. Лаокоон стремится с копьем на 
помощь к ним, отец злополучный! Змии обвиваются 
вокруг его тела, вокруг шеи и шипят над его головою. 
Тщетно хочет од освободиться от чудовищ ужасных; 
руки старца бессильны. Покрытый их нечистым гноем,
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их ядом смертоносным, Лаокооп стенает —и вопль его 
до звезд возносится».

С какою живостью изображена физическая боль в 
лице терзаемого старца! Как сильно изображена в нем 
и горесть несчастного родителя, который видит поги­
бель детей своих и не может спасти их! — Фидиас был 
поэт. ___

Страабург, августа 6

Через обширные зеленые равнины — где роскош­
ная природа в садах и в полях изливает весь тук свое­
го плодородия и в пенящейся чаше подает смертному 
нектар вдохновения и радости — приехал я из Мангей­
ма в Стразбург вчера в семь часов вечера.

Приятно, весело, друзья мои, переезжать из одной 
земли в другую, видеть новые предметы, с которыми, 
кажется, самая душа паша обновляется, и чувствовать 
неоцененную свободу человека, по которой он подлин­
но может назваться царем земного творения. Все про­
чие животные, будучи привязаны к некоторым клима­
там, не могут выйти из пределов, начертанных им 
натурою, и умирают, где родятся; но человек, силою 
могущественной воли своей, шагает из климата в кли­
мат — ищет везде наслаждений и находит их — везде бы­
вает любимым гостем природы, повсюду отверзающей 
для него новые источники удовольствия, везде радует­
ся бытием своем и благословляет свое человечество.

А мудрая связь общественности, по которой на­
хожу я во всякой земле все возможные удобности 
жизни, как будто бы нарочно для меня придуманные; 
по которой жители всех стран предлагают мне плоды 
своих трудов, своей промышленности и призывают ме­
ня участвовать в своих забавах, в свойх весельях...

Одним словом, друзья мои, путешествие питатель­
но для духа и сердца нашего. Путешествуй, ипохонд­
рик, чтобы исцелиться от своей ипохондрии! Путеше­
ствуй, мизантроп, чтобы полюбить человечество! Пу­
тешествуй, кто только может!

На границе наш постиллион остановился. «Vous 
êtes déjà en France, Messieurs, — сказал нам худо оде­
тый человек, подошедши к пашей карете, — et je vous
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en félicite» Ч Это был осмотрщик, который за свое по* 
здравление хотел взять с нас по нескольку француз­
ских копеек.

Везде в Эльзасе приметно волнение. Целые дерев­
ни вооружаются, и поселяне пришивают кокарды к 
шляпам. Почтмейстеры, постиллионы, бабы говорят о 
революции.

А в Стразбурге начинается новый бунт. Весь здеш­
ний гарнизон взволновался. Солдаты .не слушаются 
офицеров, пьют в трактирах даром, бегают с шумом 
по улицам, ругают своих начальников и проч. В гла­
зах моих толпа пьяных солдат остановила ехавшего 
в карете прелата и принудила его пить пиво из одной 
кружки с его кучером, за здоровье нации. Прелат 
бледнел от страха и трепещущим голосом повторял: 
«Mes amis, mes amis!» — «Oui, nous sommes vos 
amis! 2 — кричали солдаты. — Пей же с нами!» Крик 
на улицах продолжается почти беспрерывно. Но жи­
тели затыкают уши и спокойно отправляют свои дела., 
Офицеры сидят под окном и смеются, смотря на неис­
товых. — Я был ныне в театре и, кроме веселости, ни­
чего не приметил в зрителях. Молодые офицеры пере­
бегали из ложи в ложу и от всего сердца били в ла­
доши, стараясь заглушить шум пьяных бунтовщиков, 
который раза три приводил в замешательство актеров 
на сцене.

1 Вы уже во Франции, господа, с чем вас и поздравляю 
(франц.). — Ред.

2 Друзья мои! Друзья мои! —  Да, мы ваши друзья! 
(  франц.) — Ред,

Между тем в самых окрестностях Стразбурга тол­
пы разбойников грабят монастыри. Сказывают, что по 
деревням ездил какой-то человек, который называл 
себя графом д’Артуа и возбуждал поселян к мятежу, 
говоря, что король дает народу полную свободу до 
15 августа и что до сего времени всякий может делать 
цто хочет. Сей слух заставил здешнего начальника об­
народовать, что одна адская злоба, достойная неслы­
ханного наказания, могла распустить такой слух. —

Здешняя кафедральная церковь есть величествен­
ное готическое здание, и башня ее почитается за са-
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мую высочайшую пирамиду в Европе. Вошедши во 
внутренность сего огромного храма, в котором никогда 
ясного света не бывает, нельзя не почувствовать бла­
гоговения; но кто хочет питать в себе это священное 
чувство, тот не смотри на барельефы карнизов и ко­
лонн, где вы увидите престранные и смешные алле­
горические фигуры. Например, ослы, обезьяны и дру­
гие звери изображены в монашеской одежде разных 
орденов; иные с важностью идут в процессии, другие 
прыгают и проч. На одном барельефе представлен мо­
нах с монахинею в самом непристойном положении. — 
Богатые одежды священников и украшение олтарей 
показывают за диковинку. Одно серебряное распятие, 
подаренное церкви Людовиком XIV, стоит 60000 та­
леров. — По круглой лестнице, состоящей из 725 сту­
пеней, всходил я почти на самый верх башни, откуда 
без некоторого ужаса не мог смотреть вниз. Люди на 
улицах представлялись ползающими насекомыми, и 
целый город, казалось, можно было в минуту изме­
рить аршином. Деревни вокруг Стразбурга едва были 
приметны; миль за десять и более синелись горы. Го­
ворят, что в самую ясную погоду можно видеть и 
снежные верхи Альпийских гор; но я не видал их, 
сколько ни напрягал свое зрение. — Часы сей башни, 
по разнообразным своим движениям, считались неко­
гда чудом механики; но вероятно, что нынешние гор­
дые художники не так думают. — Между колоколами, 
из которых самый большой весом в 204 центнера, по­
казывали мне так называемый серебряный, весом в 
48 центнеров, и сказывали, что в него благовестят 
только в Иванов день. Там же хранится большой охот­
ничий рог, которым, лет за четыреста перед сим, здеш­
ние жиды хотели подать сигнал неприятелю для взя­
тия Стразбурга. Заговор открылся; многие из жидов 
были сожжены, многие разорены, а другие выгнаны 
из города. В память счастливо разрушенного заговора 
трубят в этот рог всякую ночь два раза. — На стенах 
колокольни путешественники пишут свои имена, или 
стихи, или что кому вздумается. Я нашел и русские 
следующие надписи: «Мы здесь были и устали до
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смерти». — «Высоко!» — «Здравствуй, брат земляк!» — 
«Какой же вид!»

< В лютеранской церкви св. Томаса видел я мра­
морный монумент маршала, графа Саксонского, слав­
ное произведение резца Пигалева. Маршал с жезлом 
своим сходит по ступеням в могилу и с презрением 
смотрит на смерть, которая открывает гроб. На пра­
вой стороне два льва и орел, в ужасе и смятении, 
изображают соединенные армии, побежденные графом 
во Фландрии. На левой стороне представлена Франция 
в образе прекрасной женщины, которая, со всеми зна­
ками живой горести, хочет одною рукою удержать его, 
а другою отталкивает смерть. Печальный гений жизни 
обращает к земле свой факел; и на сей же стороне 
развеваются победоносные знамена Франции; — Х у­
дожник хотел, чтобы удивлялись его искусству; по 
мнению знатоков, он достиг своей цели. Я, не будучи 
знатоком, смотрел на фигуры — на ту, на другую,, на 
третью — и был в своем сердце так холоден, как мра­
мор, из которого они сделаны. Смерть, в образе ске­
лета, одетого мантиею, была мне противна. Древние 
пе так изображали ее, — и горе новым художникам, 
пугающим нас такими представлениями! На лице ге­
роя желал бы я видеть другое выражение. Мне хоте­
лось бы, чтобы он имел более внимания к горестной 
Франции, нежели к гнусному скелету. Коротко ска­
зать, Пигаль, по моему чувству, есть искусный худож­
ник, но худой поэт. — Под сим монументом, в темном 
своде, поставлен гроб, в котором лежит бальзамиро­
ванное тело маршала; сердце заключено в сосуде, 
стоящем на гробе, а внутренность погребена в земле. 
Людовик XV, по своей чувствительности или по чему 
иному, не хотел исполнить последнего желания мар­
шала умирающего, которое состояло в том, чтобы тело 
его было сожжено. «Qu’il ne reste rien de moi dans le 
monde, — сказал он, — que ma mémoire parmi mes 
amis!» 1

1 Пусть ничто не сохранится от меня в мире, лишь бы 
остаться в памяти моих друзей (ф р а н ц .) . —  Ред.
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Здешний университет так же почти славен, кДк 
лейпцигский и геттингенский. Многие немцы и англи­
чане приезжают сюда учиться. Только из стразбург- 
ских профессоров очень немногие известны в ученом 
свете как авторы. Их называют ленивыми в сравнении 
с другими. Может быть, они богатее других, а в Гер­
мании бедность делает многих авторами. —

Наконец, о городе скажу вам, что он многолюден, 
но что улицы тесны и нельзя похвалить архитектуры 
домов.

Головной убор женщин здесь весьма странен. Креп­
ко счесанные и насаленные волосы связываются (то 
есть передние с задними) на средине головы; а на­
верху пришивается маленькая корона. Ничего не мо­
жет быть безобразнее такого убора.—

Что принадлежит до здешнего немецкого языка, то 
он очень испорчен. В лучших обществах говорят все­
гда по-французски.

Я надеялся здесь найти письмо от А *, но не на­
шел. Когда-то от вас, мои любезные, получу письма! 
Живы ли вы? Здоровы ли вы? Что с вами делается? 
Спрашиваю, и никакой гений не шепчет мне на ухо 
ответа. Путешествовать приятно, но расставаться с 
друзьями больно...

П. П. Мне сказывали, что Лафатер за несколько 
дней пред сим был в Базеле для свидания с Неккером. 
Я познакомился с одним магистром, очень любезным 
человеком, который водил меня в университет, в ана­
томический театр, в медицинский сад и который ныне 
за обедом и за ужином пил здоровье отечественных 
друзей моих. За ужином у нас был превеликий спор 
между офицерами о том, что делать в нынешних об­
стоятельствах честному человеку, французу и офи­
церу? «Положить руку на эфес, — говорили одни, —» 
и быть в готовности защищать правую сторону». —• 
«Взять абшид», — говорили другие. — «Пить вино и 
над всем смеяться», — сказал пожилой капитан, опб- 
рожнив свою бутылку.
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Базель
«Берегитесь, государи мои! — сказал нам в Страз- 

бурге один офицер, когда я с другими путешественник 
ками садился в дилижанс. — Дорога не совсем безо­
пасна; в Эльзасе много разбойников». Мы посмотрели 
друг на друга. «У кого не много денег, тот не боится 
разбойников»,.— сказал молодой женевец, который при­
ехал со мною из Франкфурта. — «У меня есть кортик 
и собака», — сказал молодой человек в красном кам­
золе, севший подле меня. — «Чего бояться!» — сказали 
все мы; поехали и приехали в Базель благополучно.

Эльзас есть прекрасная земля. Города и деревни, 
через которые мы проезжали, все хорошо выстроены. 
На той и на другой стороне дороги плодоносные поля, 
Лотарингские горы с развалинами рыцарских и раз­
бойничьих замков представляют для глаз нечто рома­
ническое и придают разнообразие виду обширных рав­
нин, утомительных для зрения. Сии горы более и бо­
лее удаляются и темнеют, так что, наконец, не можно 
видеть на них ничего, кроме мрака. С другой стороны, 
за Рейном, возвышаются черные хребты Шварцвальд­
ских гор и в неизмеримом расстоянии ограничивают 
горизонт. Близ дороги изредка попадаются в глаза де­
рева и маленькие рощицы.

Французская почта гораздо скорее немецкой. По- 
стиллион (в синем камзоле с красным воротником и 
в таких сапогах, которые были бы впору гиганту в во­
дяной болезни) беспрестанно машет хлыстом и пону­
ждает коней своих бежать рысью. На шести, девяти 
и двенадцати верстах переменяют лошадей, и на ка­
ждой станции надобно платить прогоны вперед, на­
шими деньгами копеек по двадцати за милю (Ііепе). 
Из Стразбурга выехали мы в шесть часов поутру» а в 
восемь часов вечера были уже за три версты от Ба­
зеля, то есть переехали в день 29 французских миль, 
или 87 верст. Тут надлежало нам ночевать, для того 
что ровно в восемь часов запираются в Базеле ворота, 
которых уже до утра ни для кого и ни для чего не от­
воряют.

С молодым человеком в красном камзоле успел я 
коротко познакомиться. Он сын придворного копенга- 
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генского аптекаря Беккера, учился в Германии меди­
цине и химии (последней — у славного берлинского 
профессора Клапрота) и прошел большую часть Гер­
мании пешком, один, с своею собакою и с кортиком 
на бедре, пересылая через почту чемодан свой из го­
рода в город. В Стразбурге заболела у него нога и 
принудила его сесть в дилижанс. Теперь хочет он ви­
деть все примечания достойнейшее в Швейцарии, а 
потом отправится во Францию и в Англию. Со всею 
нежностию дружбы любит он свою собаку и дорогою 
беспрестанно смотрел, бежит ли она за каретою; ко­
гда же приметил, мили за две не доезжая до нашего 
ночлега, что она устала и начала отставать, то, поже­
лав нам счастливого пути, вышел сам из дилижанса, 
чтобы брести потихоньку с своим другом. — Здесь, в 
Базеле, остановились мы с ним в одном трактире, под 
вывескою «Аиста».

Итак, я уже в Швейцарии, в стране живописной 
натуры, в земле свободы и благополучия! Кажется, 
что здешний воздух имеет в себе нечто оживляющее: 
дыхание мое стало легче и свободнее, стан мой рас­
прямился, голова моя сама собою подымается вверх, и 
я  с гордостью помышляю о своем человечестве.

Базель более всех городов в Швейцарии, но, кроме 
двух огромных домов банкира Саразеня, не заметил 
я  здесь никаких хороших зданий, и улицы чрезмерно 
худо вымощены. Жителей по обширности города очень 
немного, и некоторые переулки заросли травою. Рейн 
разделяет Базель на две части; и хотя сия река здесь 
не так широка, как в Майнце, однако ж, по быстрей­
шему своему течению и по светлости воды своей, по­
казалась мне гораздо приятнее. Только здесь она со­
вершенно пуста; не видно на, ней ни одного судна, ни 
одной лодочки. Не знаю, для чего базельцы не поль­
зуются выгодами судоходства, производя довольно 
важный торг с немцами и отправляя в Германию по­
лотна, ленты, шелковые материи и другие произведе­
ния своих мануфактур.

В так называемом Минстере, или главной базель­
ской церкви, видел я многие старые монументы с 
разными надписями, показывающими бедность разума
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человеческого в средних веках. Монументы Эразма и 
супруги императора Рудольфа I были для меня при­
мечательнее других. Первый считался в свое время 
ученейшим и остроумнейшим человеком в Европе, в 
доказательство чего может служить следующий, мо­
жет быть уже известный вам, анекдот: Эразм, приехав 
в Лондон, посетил Томаса Моруса, великого государ­
ственного канцлера, и, не сказав ему своего имени, 
вступил с ним в разговор о политике, религии и дру­
гих предметах. Морус, будучи восхищен его разумом 
и красноречием, вскочил наконец с своего места и вос­
кликнул: «Ты Эразм или демон!» — Из сочинений его 
самое известнейшее есть «Похвала дурачеству», в ко­
тором он смеется над всеми состояниями жизни, а 
наиболее над монашеским, не щадя и самого папы. 
Некоторые шутки, конечно, довольно остры, но мно­
гие грубы, сухи и натянуты — и вообще книга сия 
довольно скучна для тех, которые уже читали остроум­
ные сочинения Вольтеров и Виландов осьмого-наде- 
сять века. — Минстер стоит на высоком месте, обса­
женном деревьями, откуда вид очень хорош.

В публичной библиотеке показывают многие ред­
кие рукописи и древние медали, которых цену знают 
только антикварии и нумисматографы; а что принад­
лежит до меня, то я с большим примечанием и удо­
вольствием смотрел там на картины славного Голь­
бейна, базельского уроженца и друга Эразмова. Какое 
прекрасное лицо у Спасителя на вечери! Иуду, как он 
здесь представлен, узнал бы я всегда и везде. В Хри­
сте, снятом со креста, не видно ничего божественного, 
но как умерший человек изображен он весьма есте­
ственно. По преданию рассказывают, что Гольбейн пи­
сал его с одного утопшего жида. Страсти Христовы 
изображены на осьми картинах. — В ратуше есть це­
лая зала, расписанная ^алъ-фреско Гольбейном. Зна­
токи говорят о сем живописце, что фигуры его вообще 
весьма хороши, что тело писал он живо, но одежду 
очень дурно. — В ограде церкви св. Петра, на стене за 
решеткою, видел я и славный «Танец мертвых», кото­
рый, по крайней мере отчасти, считают за Гольбеинову 
работу. Смерть ведет на тот свет людей всякого со- 
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стояния: и папу и нимфу радости, и короля и нищего, 
и доброго и злого. Нѳ будучи знатоком, могу ска­
зать, что, конечно, не одно воображение и не одна 
кисть произвели сей ряд фигур: столь хороши некото­
рые и столь дурны прочие! Я заметил три или четыре 
лица, весьма выразительные и, конечно, достойные 
левой Гольбеиновой руки 1. Впрочем, вся картина ис­
порчена воздухом и сыростию.

1 Гольбейн писал левою рукою.

Между прочими Гольбеиновыми картинами, кото­
рыми гордится Базель, есть прекрасный портрет од­
ной молодой женщины, славной в свое время. Живо­
писец изобразил ее в виде Лаисы (по чему легко мож­
но догадаться, какого рода была слава ее), а подле нее 
представил Купидона, облокотившегося на ее колени 
и держащего в руке стрелу. Сия картина найдем 
была на олтаре, где народ поклонялся ей под именем 
богоматери; и на черных рамах ее написано золотыми 
буквами: «Verbum Domini manet in aeternum» (слово 
господне пребывает вовеки).

Кабинет господина Феша есть достойный предмет 
любопытства всех путешественников, любящих искус­
ство. Его ценят в 150000 талеров. Конечно, не многие 
из частных людей в Европе имеют такое собрание 
прекрасных картин, и, конечно, не многие из богачей 
имеют такой вкус, как г. Феш. Но сколько завидны 
драгоценные его картины, столько же, или еще более, 
завиден для меня и тот прекрасный вид, которым на­
слаждается сей любимец Фортуны, смотря из окон 
своего кабинета на величественный Рейн и взором 
своим следуя за его течением между двумя великими 
государствами. Тут Франция, Швейцария и Германия 
представляются глазам в разнообразной картине, под 
голубым сводом неба — и я мог бы целый день непо­
движно простоять в сем магическом кабинете, смо­
треть и тихо в душе восхищаться, если бы не побоялся 
быть в тягость господину Фешу. — На дворе перед его 
домом показывают деревянную и очень топорно выра­
ботанную статую императора Рудольфа I. Он пред­
ставлен сидящим на троне в порфире и со всеми
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знаками своего достоинства. Его избрали в императоры 
в самое то время, когда он войсками своими окружил 
Базель, после чего отворили ему городские ворота — 
и он жил здесь, сказывают, точно в том доме, в кото­
ром живет теперь г. Фѳш.

Ныне за обедом был я свидетелем трогательного 
явления. Пожилой человек, кавалер св. Людовика, си­
дел на конце стола с пожилою дамою. На лицах их 
изображалась горесть и бледность изнеможения. Они 
не брали участия в общем разговоре; взглядывали 
иногда друг на друга и утирали платком покраснев­
шие глаза свои. Все смотрели на них с почтительным 
сожалением и с видом скрываемого любопытства. Мо­
лодой женевец, сидевший подле меня, сказал мне на 
ухо: «Это — знатный французский дворянин со своею 
женою, который по нынешним обстоятельствам дол­
жен был бежать из Франции». В то время как пода­
вали нам десерт, вошли в залу молодой человек и мо­
лодая дама в дорожном платье. «Mon père! Ma inère! 
Mon fils! Ma fille!» 1 И при сих восклицаниях кавалер 
св. Людовика и сидевшая подле него дама вдруг очу­
тились на средине комнаты в объятиях молодых лю­
дей. Глубокое молчание в зале — все мы, сидевшие за 
столом, казались оцепеневшими: один держал в руке 
бисквит, другой рюмку и остался неподвижен в сем 
положении; те, которые говорили и замолчали, не 
успели затворить рта, устремив взоры свои на обни­
мающуюся группу. Ты пролетела, минута молчания 
и тишины! Но глубокие черты оставила ты в моем 
сердце, которые всегда будут воспоминать мне чув­
ствительность людей — ибо она превратила нас в ка­
мень, когда мы увидели отца и мать, сына и дочь, 
с жаром, с восторгом обнимающих друг друга! — На­
конец кавалер св. Людовика, отирая лиющиеся слезы 
свои, оборотился к нам и сказал прерывающимся го­
лосом: «Простите, государи мои, простите радостному 
исступлению нежных родителей, которые трепетали 
о жизни милых детей своих2, но, благодаря всевыш-

1 Отец! Мать! Сын мой! Моя дочь! (ф р а н ц .) . —  Ред.
2 Слово в слово с французского, но галлицизмы такого 

рода простительны.
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него, видят их в целости и прижимают к своему серд­
цу! Мы лишились своего имения и отечества; но когда 
жив сын наш, когда жива дочь наша, то забываем всо 
прочее горе!» Потом, держа друг друга за руки, вы­
шли они из залы. Все мы встали, пошли за ними и, 
нашедши на крыльце слугу их, окружили его и тре­
бовали, чтобы он объяснил нам виденную нами сце­
ну. — «Я могу вам сказать единственно то, — отвечал 
он, — что бунтующие поселяне хотели убить моего 
господина; что он принужден был искать спасения в 
бегстве, оставив замок свой в огне и в пламени и но 
зная об участи детей своих, которые были в гостях у 
брата его и которые теперь, по его письму, благопо­
лучно сюда приехали». —

Если вы в полдень спросите здесь, который час?, 
то вам скажут в ответ: «По общим часам двенадцать, 
а по базельским час», — то есть здешние часы идут 
всегда впереди против общих. Напрасно будете вы 
приступать к базельцам и требовать, чтобы они ска­
зали вам подлинную причину сей странности. Никто 
ее не знает, но за старое предание рассказывают, что 
будто бы причиною того был некогда уничтоженный 
заговор — и таким образом: некоторые зломыслящие 
люди в Базеле уговорились в двенадцать часов ночи 
собраться и перерезать в городе всех судей; один из 
бургомистров узнал о том и велел на колокольне глав­
ной церкви ударить час вместо двенадцати; каждый из 
заговорщиков подумал, что назначенное время уже 
прошло, и возвратился домой, — после чего все ба­
зельцы, в память счастливой бургомистровой выдумки, 
переставили часы свои часом вперед. По другому пре­
данию, сделалось сие во время Базельского церковного 
собора, для того чтобы ленивые кардиналы и епископы 
вставали и собирались ранее. — Как бы то ни было, 
только базельцы уже привыкли обманывать себя во 
времени дня, и народ почитает сей обман за драгоцен­
ное право своей вольности.

Хотя в Базеле народ не имеет законодательной 
власти и не может сам избирать начальников, одна­
ко ж правление сего кантона можно назвать отча­
сти демократическим, потому что каждому гражданину
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открыт путь ко всем достоинствам в республике и 
люди самого низкого состояния бывают членами боль­
шого и малого совета, которые дают законы, объявляют 
войну, заключают мир, налагают подати и сами изби­
рают членов своих. — Хлебники, сапожники, портные 
играют часто важнейшие роли в базельской респуб­
лике.

Во всех жителях видна здесь какая-то важность, 
похожая на угрюмость, которая для меня не совсем 
приятна. В лице, в походке и во всех ухватках имеют 
они много характерного. — В домах граждан и в трак­
тирах соблюдается отменная чистота, которую путеше­
ственники называют вообще швейцарскою добродете- 
лию. — Только женщины здесь отменно дурны; по 
крайней мере я не видал ни одной хорошей, ни одной 
изрядной. —

В семи верстах от Базеля находится так называе­
мая пустыня, или обширный сад, принадлежащий од­
ному из здешних богачей. Туда ходил я пешком 
с двумя молодыми берлинцами, здесь живущими. Ка­
жется, будто бы искусство не имело никакого участия 
в разведении сего сада. Надобно везде ходить по узень­
ким тропинкам и взбираться на утесы по каменным 
ступеням. Инде видишь частый зеленый кустарник — 
индѳ глубокие пещеры или разбросанные шалаши. Во 
глубине дикого грота, где чистая вода, струясь с вы­
соких камней, ископала себе маленький бассейн, стоит 
монумент покойного Геснера, печальною дружбою со­
оруженный... Поздно, поздно приехал я в Швейцарию: 
умолк голос нежного певца ее! В сем тихом гроте, в 
сем святилище меланхолии душа чувствует томное 
уныние и погружается наконец в сладкую дремоту. 
Здесь изобразил бы я Ночь, Сон и Смерть, как они, по 
описанию Павзаниеву, на Ципселовом сундуке изо­
бражены были 1. — Мы сходили в подземный храм 
Прозерпины и видели образ сей богини, освещаемый 
слабым светом тихо горящих лампад. Чрезвычайный

1 Ночь представлена была в виде молодой женщины, дер­
жащей в своих объятиях двух мальчиков, белого и черного; 
один спал, а другой казался спящим; один означал сон, а 
другой — смерть.
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холод и сырость не позволили нам ни минуты пробыть 
там. — Мы обедали в местечке Арлейсгейме, принад­
лежащем базельскому епископу, и в семь часов воз­
вратились назад в Базель.

Верстах в двух или в трех отсюда, где построена 
так называемая гошпиталь св. Якова, было некогда 
жестокое сражение между французами и швейцара­
ми, которые почти все легли на месте. Базельские жи­
тели всякий год в мае месяце приходят туда воспе­
вать геройские дела своих предков и пить красное 
вино, называемое швейцарскою кровью.^.

Я имел любопытство видеть тот дом, в котором 
жил Парацельс. Сказывают, что в саду, принадлежа­
щем к сему дому, и поныне находят еще огарки из 
химических или алхимических печей сего чудного че­
ловека, которому, по признанию ученых, обязана ме­
дицина многими минеральными лекарствами, и ныне 
с великою пользою употребляемыми, но который от 
страшного хвастовства своего прослыл шарлатаном в 
целой Европе 1. —

1 Пишут, что ои часто лекции свои начинал так: «Знайте, 
о медики! что колпак мой ученее всех вас и что борода моя 
опытнее ваших академий! Греки, римляне, французы, ита- 
лияпцы! я буду вашим царем». "

Вообразите, что новый мой знакомец Б *, с кото­
рым я уговаривался вместе путешествовать по Швей­
царии, умирает — умирает от любви! Здесь в трактире 
живет молодая дама из Ивердона. Сегодня ужинала 
она за общим столом, сидела подле Б * и несколько 
раз начинала с ним говорить. Нежное сердце моего 
датчанина растопилось от огненных ее взоров. Он 
весь покраснел, забыл пить и есть и только что потче­
вал красавицу; а при конце ужина подал ей записную 
книжку свою и карандаш, прося, чтобы она написала 
ему какое-нибудь наставление. Красавица взяла 
книжку, карандаш — взглянула на него умильно, неж­
но — и написала по-французски: «Сердце, подобное ва­
шему, не имеет нужды в наставлениях; следуя своим 
побуждениям, оно следует предписаниям добродете­
ли», — написала и подала ему с улыбкою. «Ma­
dame! — сказал восхищенный Б *, — Madame!..» В са-
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мую сию минуту все из-за стола встали, и красавица, 
присев перед ним, подала руку своему брату и ушла. 
Б * стоял, смотрел вслед за нею и наконец сказал мне, 
когда я подошел к нему, что он едва ли может завтра 
ехать со мною в Цирих, чувствуя себя очень нездо­
ровым. ___

Базель, августа 9

Молодая дама из Ивердона ныне поутру уехала, и 
датчанин Б * исцелился от любовной своей болезни. 
Вместе с ним наняли мы здесь извозчика, или так на­
зываемого кучера (Kutscher), который за два луидора 
с талером повезет нас в Цирих на паре жирных лоша­
дей, в двуместной старомодной карете; и таким обра­
зом за 60 верст платим мы 17 руб. В Швейцарии нет 
почты. — «Ступайте, господа! — кричит нам почтен­
ный извозчик швейцарский в плисовом фраке. — Сту­
пайте! Чемоданы ваши привязаны». Итак, простите!

В карете, дорогою

Уже я наслаждаюсь Швейцариею, милые друзья 
мои! Всякое дуновение ветерка проницает, кажется, 
в сердце мое и развевает в нем чувство радости. Ка­
кие места! Какие места! Отъехав от Базеля версты 
две, я выскочил из кареты, упал на цветущий берег 
зеленого Реина и готов был в восторге целовать землю. 
Счастливые швейцары! Всякий ли день, всякий ли 
час благодарите вы небо за свое счастие, живучи в 
объятиях прелестной натуры, под благодетельными за­
конами братского союза, в простоте нравов и служа 
одному богу? Вся жизнь ваша есть, конечно, приятное 
сновидение, и самая роковая стрела должна кротко 
влетать в грудь ваш у 1, не возмущаемую свирепыми 
страстями! — Так, друзья мои! Я думаю, что ужас

1 Читатель, может быть, вспомнит о стрелах Аполлоно­
вых, которые кротко умерщвляли смертных. Греки в мифах 
своих предали нам памятники нежного своего чувства. Что 
может быть, в самом деле, нежнее сего вымысла, приписы­
вающего разрушение наше действию вечно юного Аполлона, 
в котором древние воображали себе совершенство красоты и 
стройности?
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смерти бывает следствием нашего уклонения от путей 
природы. Думаю, и на сей раз уверен, что он не есть 
врожденное чувство нашего сердца. Ах! Если бы те­
перь, в самую сию минуту, надлежало мне умереть, 
то я со слезою любви упал бы во всеобъемлющее лоно 
природы, с полным уверением, что она зовет меня к 
новому счастию, что изменение существа моего есть 
возвышение красоты, перемена изящного на лучшее. 
И всегда, милые друзья мои, всегда, когда я духом 
своим возвращаюсь в первоначальную простоту на­
туры человеческой — когда сердце мое отверзается 
впечатлениям красот природы — чувствую я то же и не 
нахожу в смерти ничего страшного. Высочайшая бла­
гость не была бы высочайшею бйагостию, если бы она 
с которой-нибудь стороны не усладила для нас всех 
необходимостей — и с сей-то услажденной стороны 
должны мы прикасаться к ним устами нашими! — 
Прости мне, мудрое провидение, если я когда-нибудь, 
как буйный младенец, проливая слезы досады, роптал 
на жребий человека! Теперь, погружаясь в чувство 
твоей благости, лобызаю невидимую руку твою, меня 
ведущую! —

Мы едем подле Реина, с ужасным шумом и волне­
нием стремящегося между тихих лугов и садов вино­
градных. Тут мальчики и маленькие девочки играют, 
рвут цветы и бросают ими друг в друга; там покой­
ный селянин, насвистывая веселую песню, поправляет 
в саду своем сошки, увитые гибким виноградным стеб­
лем, — смотрит на проезжих и ласковым мановением 
желает им доброго дня. — Высокие горы у нас перед 
глазами; но Альпы скрываются еще в лазури отдаления. 
Юра изгибает за нами хребет свой, отбрасывающий си­
нюю тень на долины... Нет, я не могу писать; красоты, 
меня окружающие, отвлекают глаза мои от бумаги.

Реинфельден, австрийский городок

Итак, я теперь во владении нашего союзника! — 
Кучер наш кормит своих лошадей хлебом, а я сижу 
в трактире под окном и смотрю на Рейн, которого 
пена чуть до меня не долетает.
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Брук

Мы обедали в маленькой швейцарской деревеньке, 
куда в одно время с нами приехала француженка в 
печальном платье, с девятилетним сыном и с белкою. 
Печальное платье, бледное лицо и томность в глазах 
делали ее привлекательною для меня, а еще более для 
моего мягкосердечного Б * . «Я надеюсь, сударыня, 
что вы позволите нам вместе с вами обедать», — ска­
зал он ей с таким видом и таким голосом, который для 
датчанина был очень нежен. «Если это не будет вам 
противно», — отвечала француженка с приятным дви­
жением головы. «Господин трактирщик! — закричал 
мой Б* повелительным голосом. — Вы, конечно, не за­
ставите нас жаловаться на худой обед?» — «Увиди­
те», — отвечал швейцар с некоторою досадою, попра­
вив на голове своей шапку. — «Швейцары — добрые 
люди, — сказала француженка с улыбкою, сев за на­
крытый стол, — только немного грубоваты». Поста­
вили кушанье. Б * резал, раздавал и всячески старал­
ся услуживать даме и сыну ее. Он не мог утерпеть, 
чтобы не спросить у нее, по ком носит она траур. «По 
брате, — отвечала француженка со вздохом. — Он пи­
сал ко мне из Т* о своей болезни; я поехала к нему 
с маленьким своим Пьером и — нашла его лежащего 
во гробе». Тут обтерла она слезу, которая выкатилась 
из правого глаза ее, как сказал бы Йорик. — «А в ка­
ких летах был ваш братец?» — спросил Б* и заставил 
меня от досады повернуться на стуле. — «Старее меня 
пятью годами», — отвечала она и обтерла другую сле­
зу, блиставшую на нижней реснице левого глаза ее. 
«Господин Б *! — сказал я. — Вы оскорбляете чувстви­
тельность госпожи NN горестными воспоминания­
ми». — «Я этого не думал, — отвечал он, покраснев­
ши, — право, не думал. Простите меня, сударыня!» — 
«Рана в сердце моем так еще свежа, — сказала она, — 
что кровь не переставала из нее литься». — Маленький 
Пьер бросил ложку, посмотрел на мать, встал, подбе­
жал к ней, начал целовать ее руку п между поцелуями 
взглядывал на нее так умильно и говорил ей так 
нежно: «Маменька, не плачьте! Не плачьте, любезная
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маменька!» — что я пошел в карман за белым платком, 
а Б* в восторге вскочил со стула, схватил руку ее, ко­
торою обнимала она сына своего, и прижал ее к своим 
губам. В самую сию секунду вошел трактирщик. «Ба! 
что это? — сказал он грубым голосом. — Я думал, что 
вы обедаете». Никто не отвечал ему. Госпожа NN вы­
свободила свою руку (на которой осталось розовое 
пятно) и томным взором наказала чувствительного Б* 
за нескромный жар его. «Вели подать нам кофе»,— 
сказал я трактирщику; но он стоял как вкопанный, 
выпучив глаза па француженку, которой бледные ще­
ки, от внутреннего ее движения, покрылись алым ру­
мянцем. Между тем она указала маленькому Пьеру 
место его. Б* сел на свое, и мы принялись за десерт. 
Госпожа NN успокоилась и рассказала нам, что опа 
возвращается теперь к своему мужу, который родом 
швейцар, но по торговым делам жил долгое время во 
Франции и, будучи в Т*, влюбился в нее, сыскал ее 
любовь, женился на ней и переехал жить в К*. «Он 
очень счастлив, сударыня, — сказал я, — имея такую 
супругу; но он, конечно, достоин своего счастия, по­
тому что вы нашли его достойным любви вашей».— 
Тут кучер объявил нам, что лошади впряжены. На­
добно было расплатиться с трактирщиком и проститься 
с нежною француженкою. Она позволила нам расце­
ловать своего Пьера, из чего вышла опять чувстви­
тельная сцена, и вот каким образом. В самую ту ми­
нуту, как Б* обнимал маленького Пьера, резвая белка, 
прыгавшая по столу, вскочила ему на голову и перед­
ними своими лапками так ласково ухватила его за нос, 
что он закричал. Госпожа NN ахнула, а трактирщик, 
стоявший у дверей, захохотал во все горло. Белку ста­
щили с головы моего прпятеля, и маленький Пьер, 
вертя ее за хвост, кричал: «Ах, белка! Злая белка! На 
что ты схватила за нос господина Б*?» Учтивый прия­
тель мой уверял госпожу ММ, что ему не приключи­
лось в самом деле никакого вреда, кроме испуга. «Ах, 
государь мой!— сказала она.— Я вижу кровь, я вижу 
кровь!»— и белым своим платком обтерла две крас­
ные капли на его переносице. «Ах, сударыня! —
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отвечал Б*, будучи тронут до глубины сердца. — Как 
мне благодарить вас за вашу попечительность! Воспо­
минание о ней будет для меня всегда приятнейшим 
воспоминанием; и самой вашей белки я никогда не 
забуду». Госпожа NN подарила ему трубочку анг­
лийского пластыря, желая, чтобы целительная сила его 
загладила преступление ее зверька. Тут мы снова 
простились, получив от нее адрес ее и записав ей 
наши имена. Маленький Пьер проводил нас до кареты. 
Милая француженка смотрела из окна, когда мы са­
дились. «Простите, сударыня, простите!» — кричал ей 
Б*. — «Простите!» — отвечала она. — «Простите!» — 
кричал маленький Пьер, кивая головою. — Мы поехали 
и долго еще говорили о любезной госпоже NN, которая 
в воображении моего Б* затемнила образ молодой 
госпожи из Ивердона. —

Проезжая через одну деревню, увидели мы великое 
стечение народа, велели кучеру остановиться, вышли 
из кареты и втерлись в толпу. Тут вязали одного мо­
лодого человека, который со слезами просил, чтобы его 
освободили. «Что такое он сделал?» — спросили мы.— 
«Он украл, украл два талера в лавке, — отвечали нам 
вдруг человека четыре, — у нас никогда н<е бывало во­
ровства; это бродяга, пришедший из Германии; его 
надобно наказать». — «Однако ж он плачет, — сказал 
я, — добродушные швейцары! Пустите его!» — «Нет, 
его надобно наказать, чтобы он перестал красть», — 
отвечали мне.— «По крайней мере, добродушные швей­
цары, накажите его так, как отцы наказывают детей 
своих за их проступки», — сказал я и пошел к своей 
карете. — Может быть, ни в какой земле, друзья мои, 
не бывает так мало преступлений, как в Швейцарии, 
а особливо воровства, которое считается здесь за ве­
ликое злодеяние. О разбоях и убийствах совсем не 
слышно; мир и тишина царствуют в счастливой Гель­
веции. —

Спускаясь с высокой горы, которая висит над горо­
дом, мог я обнять глазами великое пространство; и все 
сие пространство усеяно щедротами натуры. Здесь мы 
ночуем, а завтра поутру будем в Цирихе, '
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Цирих

С отменным удовольствием подъезжал я к Цириху; 
с отменным удовольствием смотрел па его приятное 
местоположение, на ясное небо, на веселые окрестно­
сти, на светлое,^зеркальное озеро и на красные его бе­
рега, где нежный Геснер рвал цветы для украшения 
пастухов и пастушек своих; где душа бессмертного 
Клопштока наполнялась великими идеями освященной 
любви к отечеству, которые после с диким величием 
излились в его «Германе»; где Бодмер собирал черты 
для картин своей «Ноахиды» и питался духом времен 
патриарших; где Виланд и Гете в сладостном упоении 
обнимались с музами и мечтали для потомства, где 
Фридрих Штолберг, сквозь туман двадцати девяти ве­
ков, видел в духе своем древнейшего из творцов гре­
ческих, певца богов и героев, седого старца Гомера, 
лаврами увенчанного и песнями своими восхищающего 
греческое юношество, — видел, внимал и в верном от­
зыве повторял песни его на языке тевтонов 1; где наш 
Л * бродил с любовною своею грустию и всякий цвето­
чек со вздохом посвящал веймарской своей богине. —

1 То есть немцев. — Штолберг перевел «Илиаду».

Мы приехали сюда в десять часов утра. В трактире 
под вывескою «Ворона» отвели нам большую светлую 
комнату. Обширное Цирихскоѳ озеро разливается у 
нас перед глазами, и почти под самыми нашими ок­
нами вытекает из него река Лиммата, которой шум­
ное и быстрое стремление приятным образом отли­
чается от тихой зыби вод его; прямо против нас, за 
озером, стоят высокие горы в утес; далее, в сторону, 
видны Швицкие, Унтервальденские и другие высочай­
шие и снегом покрытые горы, составляющие для меня 
совершенно новое зрелище; и все это могу я видеть 
вдруг, сидя под окном в своей комнате. — Нам прине­
сли кушанье. После обеда пойду — нужно ли сказы­
вать, к кому?

В  9 часов вечера. Вошедши в сени, я позвонил в 
колокольчик, и через минуту показался сухой, высо­
кий, бледный человек, в котором мне нетрудно было
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узнать — Лафатера. Он ввел меня в свой кабинет. Услы­
шав, что я тот москвитянин, который выманил у него 
несколько писем, Лафатер поцеловался со мною — цо- 
здравил меня с приездом в Цирих — сделал мне два 
или три вопроса о моем путешествии — и сказал: 
«Приходите ко мне в шесть часов; теперь я еще не 
кончил своего дела. Или останьтесь в моем кабинете, 
где можете читать и рассматривать, что вам угодно. 
Будьте здесь как дома». — Тут он показал мне в своем 
шкапе несколько фолиантов с надписью: «Физиогно­
мический кабинет», и ушел. Я постоял, подумал, сел 
и начал разбирать физиогномические рисунки. Между 
тем признаюсь вам, друзья мои, что сделанный мне 
прием оставил во мне не совсем приятные впечатле­
ния. Ужели я надеялся, что со мною обойдутся друже­
любнее и, услышав мое имя, окажут более ласкового 
удивления? Но на чем же основывалась такая наде­
жда? Друзья мои! Не требуйте от меня ответа, или вы 
приведете меня в краску. Улыбнитесь про себя на 
счет ветреного, безрассудного самолюбия человече­
ского и предайте забвению" слабость вашего друга. — 
Лафатер раза три приходил опять в кабинет, запре­
щал мне вставать со стула, брал книгу или бумагу и 
опять уходил назад. Наконец вошел он с веселым ви­
дом, взял меня за руку и повел — в собрание цирих- 
ских ученых, к профессору Бреитингеру, где рекомен­
довал меня хозяину и гостям как своего приятеля. 
Небольшой человек с проницательным взором, — у ко­
торого Лафатер пожал руку сильнее, нежели у дру­
гих, — обратил на себя мое внимание. Это был Пфе- 
нингер, издатель «Христианского магазина» и Лафате­
ров друг. При первом взгляде показалось мне, что он 
очень похож на С. И. Г., и хотя, рассматривая лицо его 
по частям, увидел я, что глаза у него другие, лоб дру­
гой и все, все другое, однако ж первое впечатление 
осталось, и мне никак не можно было разуверить себя 
в сем сходстве. Наконец я положил, что хотя и нет ме­
жду ними сходства в наружной форме частей лица, 
однако ж оно должно быть во внутренней структуре 
мускулов!! Вы знаете, друзья мои, что я еще и в Мо* 
скве любил заниматься рассматриванием лиц человѳ*
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ческих, искать сходства там, где другие его не нахо­
дили, и проч, п проч., а теперь, будучи обвеян возду­
хом того города, который можно назвать колыбелью 
новой физиогномики, метопоскопии, хиромантии, по- 
доскопии, — теперь и вы бойтесь мне на глаза пока­
заться! — Честные швейцары курили табак и пили 
чай, а Лафатер рассказывал им о свидании своем с 
Неккером. Послушаем, что он говорит о нем. «Если 
бы хотел я вообразить совершенного министра, то 
представил бы себе Неккера. Лицо, голос и движения 
не изменяют у него сердцу. Вечное спокойствие есть 
его стихия. Однако ж он не рожден великим так, как 
Невтоп, Вольтер и проч. Великость его есть приобре­
тение; он сделал из себя все возможное». Лафатер ви­
дел его в самый тот час, как он решился повиноваться 
воле короля и Национального собрания и, посвятив 
сердечный вздох спокойному пристанищу, ожидавшему 
его при подошве горы Ю ры1, возвратиться в бурный 
Париж. — Я был слушателем в беседе цирихских уче­
ных и, к великому своему сожалению, не понимал 
всего, что говорено было, потому что здесь говорят са­
мым нечистым немецким языком. Через час Лафатер 
взял шляпу, и я пошел с ним вместе. Он проводил 
меня до трактира и простился со мною до завтраш­
него дня.

I called not you my children; I never gave you kingdom!» 
'(«Шумите, свирепые ветры, шумите! Я не жалуюсь на сви­
репость вашу, раздраженные стихии! Вы не дети мои; вам 
не отдавал я царства».) Читая сие место в новой книге его, 
«Sur l ’Administration de М. Nekker, par lui-même» («О пра­
влении г. Неккера, описанном им самим» (франц.). — Ред.), 
я готов был заплакать. Французы! Вы кричали некогда: «Да 
здравствует нация, король и Неккер!», а теперь кто из вас 
думает о Нѳккере?

1 Где он теперь провождает тихие дни свои; но может ли 
единообразная, непрерывная, праздная тишина быть счастием 
для того, кто привык уже к деятельной жизни государствен­
ного человека? Сия жизнь, при всех своих беспокойствах, 
имеет в себе нечто весьма приятное, и Нѳккѳр, при шуме 
горных ветров, потрясающих уединенное жилище его, то­
мится в унынии. Размышляя о протекших часах, посвящен­
ных им благу французов, он внутренно укоряет сей народ 
неблагодарноетию н взывает с царем Леаром: «Blow, winds, 
rage, blow! I tax not you, you elements, with unkindness;
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Вы, конечно, не потребуете от меня, чтобы я в 
самый первый день личного моего знакомства с Лафа­
тером описал вам душу и сердце его. На сей раз могу 
сказать единственно то, что он имеет весьма почтен­
ную наружность: прямой и стройный стан, гордую 
осанку, продолговатое бледное лицо, острые глаза и 
важную мину. Все его движения живы и скоры; вся­
кое слово говорит он с жаром. В тоне его есть нечто 
учительское или повелительное, происшедшее, конеч­
но, от навыка говорить проповеди, но смягчаемое ви­
дом непритворной искренности и чистосердечия. Я не 
мог свободно говорить с ним, первое, потому, что он, 
казалось, взором своим заставлял меня говорить как 
можно скорее; а второе, потому, что я беспрестанно 
боялся не понять его, не привыкнув к цирихскому вы­
говору.

Пришедши в свою комнату, почувствовал я ве­
ликую грусть и, чтобы не дать ей усилиться в моем 
сердце, сел писать к вам, любезные, милые друзья 
мои! Для того чтобы узнать всю привязанность напіук 
отечеству, надобно из него выехать; чтобы узнать всю 
любовь нашу к друзьям, надобно с ними расстаться.

Какая приятная, тихая мелодия нежно потрясает 
нервы моего слуха! Я слышу пение; оно несется из 
окон соседнего дома. Это голос юноши — и вот слова 
песни:

«Отечество мое! Любовию к тебе горит вся кровь 
моя; для пользы твоей готов ее пролить; умру твоим 
нежнейшим сыном.

Отечество мое! Ты все в себе вмещаешь, чем смерт­
ный может наслаждаться в невинности своей. В тебе 
прекрасен вид природы; в тебе целителен и ясен воз­
дух; в тебе земные блага рекою полною лиются.

Отечество мое! Любовию к тебе горит вся кровь 
моя; для пользы твоей готов ее пролить; умру твоим 
нежнейшим сыном.

Мы все живем в союзе братском; друг друга лю­
бим, не боимся и чтим того, кто добр и мудр. Не знаем 
роскоши, которая свободных в рабов, в тиранов пре­
вращает. На что нам блеск искусств, когда природа
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здесь сияет во всей своей красе — когда мы из грудей 
ее пием блаженство и восторг?

Отечество мое! Любовию к тебе горит вся кровь 
моя; для пользы твоей готов ее пролить; умру твоим 
нежнейшим сыном».

Голос умолк; тишина ночи царствует в городе. Про­
стите, друзья, мои!

11 августа, в 10 часов вечера

Пришедши в одиннадцать часов к Лафатеру, на­
шел я у него в кабинете жену владетельного гра­
фа Штолберга, которая читала про себя какой-то ману­
скрипт, между тем как хозяин (КЗ: в пестром своем 
шлафроке) писал письма. Через полчаса комната его 
наполнилась гостями. Всякий чужестранец, приезжаю­
щий в Цирих, считает за должность быть у Лафатера. 
Сии посещения могли бы иному наскучить, но Лафа­
тер сказал мне, что он любит видеть новых людей 
и что от всякого приезжего можно чему-нибудь на­
учиться. Он повел нас к своей жене, где пробыли мы 
с час — поговорили о французской революции и разо­
шлись. После обеда я опять пришел к нему и нашел 
его опять занятого делом. К тому же всякую четверть 
часа кто-нибудь входил к нему в кабинет или требо­
вать совета, или просить милостыни. Всякому« отвечал 
он без сердца и давал что мог. Между тем я познако­
мился с живописцем Липсом, который недавно при­
ехал из Италии и живет у него в доме. К нам при­
шел еще Пфенингер, с которого Липс начал списывать 
портрет и с которым мы проговорили до самого ве­
чера; а хозяин ушел от нас в четыре часа и не воз­
вращался.

О городе скажу вам, что он не прельщает глаз, и, 
кроме публичных зданий, например ратуши и проч., не 
заметил я очень хороших или огромных домов, а мно­
гие улицы или переулки не будут ни в сажень ши­
риною.

В здешнем арсенале показывают стрелу, которою 
славный Вильгельм Телль сшиб яблоко с головы своего
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сына и застрелил императорского губернатора Гейсле­
ра, — что было знаком к общему бунту. — В публичной 
цирихской библиотеке между прочими манускриптами 
хранятся три латинские письма от шестнадцатилетней 
Анны Гре к реформатору Буллингеру, писанные соб­
ственною ее рукою и наполненные чувствами сердеч­
ного благочестия. Разные места, приведенные ею 
в спх письмах из еврейских и греческих книг, показы­
вают, что она знала и тот и другой язык. Такая уче­
ность в шестнадцатилетней девице могла бы и ныне 
удивить нас: что же тогда? Несчастная Гре! Ты была 
украшением своего времени и скончала цветущую 
жизнь столь ужасным образом! Трон был тебе поги­
белью.

Августа 12

Ныне рано поутру прислал за мною Лафатер, что­
бы вместе с ним и с некоторыми из друзей его идти 
обедать к деревенскому священнику Т *. Это путе­
шествие утомило меня до крайности. Надобно было 
всходить по камням на высокую и крутую гору. Некото­
рые из наших спутников для облегчения своего ски- 
пули с себя кафтаны и шли в одних камзолах. На вер­
шине горы мы остановились отдохнуть и полюбоваться 
прекрасными видами, которые наградили меня за все 
претерпенное мною. «Удивительно ли, — сказал мне 
г. Гес, указывая рукою на светлое озеро, на горы 
и плодоносные долины, — удивительно ли, что швей­
цары так привязаны к своему отечеству? Смотрите, 
сколько красот здесь рассеяно!» — На узкой долине 
между гор, в семи верстах от Цириха, лежит та ма­
ленькая деревенька, которая была целию нашего путе­
шествия. Там принял нас добродушный священник со 
всеми знаками дружелюбия. Вместе с ним вышли 
к нам навстречу жена его и две дочери, которые вся­
кому живописцу могли бы служить образцом красоты 
и которые напомнили мне Томсоновы стихи:

As in the hollow breast of Appenine, 
Beneath the shelter of encircling hills, 
A myrtle rises, far from human eye, 
And breathes its balmy fragrance o’er the wild:
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So flourish’d blooming, and unseen by all, 
The sweet Lavinia...1

1 Подобно как в лоне гор Апеннинских, под кровом хол­
мов, восходит мирт, удаленный от глаз человеческих, и баль­
замическое свое благоухание разливает в пустыне, так цвела 
в уединении любезная Лавиния.

2 Одной из них нет уже на свете! Горы швейцарские! 
Вы не защитили ее от безвременной, жестокой смерти!

Сестры прелестницы! Я хотел бы счастливою чер­
тою пера изобразить красоту вашу, которую сама на­
тура возлелеяла; хотел бы сравнить бело-румяные 
щеки ваши с чистым снегом высоких гор, когда вос­
ходящее солнце сыплет на него алые розы; хотел бы 
уподобить улыбку вашу улыбке весенней природы, 
глаза ваши звездам вечерним — но скромность ваших 
взоров отнимает у меня смелость хвалить вас. — Нико­
гда еще не видывал я двух женщин, столь между со­
бою сходных, как сип две красавицы. Кажется, что гра­
ции образовали их в одно время и по одной модели. 
Рост одинакий, лица одинакие; у обеих черные глаза 
и русые волосы, по плечам распущенные; на обеих и 
белые платья одинаково покроя2. — «Я привел к вам 
русского, — сказал Лафатер, — который знаком с ва­
шею родственницею, девицею Т*». Хозяйка меня рас­
спрашивала, а дочери слушали, наливая чай для го­
стей своих. Признаюсь, я выпил лишнюю чашку и вы­
пил бы еще десять, если бы красавицы не перестали 
меня потчевать. — Между тем я обратил глаза своп на 
большой шкап с книгами и нашел тут почти всех луч­
ших древних и новых стихотворцев. «Вы, конечно, 
любите поэзию?» —- спросил я у хозяина. — «Родясь 
в романической земле, — отвечал он, — как не любить 
поэзии?» Между тем мы отдохнули и пошли гулять по 
саду. Со всех сторон представлялись нам дикие виды 
гор, полагавших тесные пределы нашему зрению. — 
Если мне когда-нибудь наскучит свет; если сердце мое 
когда-нибудь умрет всем радостям общежития; если 
уже не будет для него ни одного сочувствующего 
сердца, то я удалюсь в эту пустыню, которую сама на­
тура оградила высокими стенами, неприступными для 
пороков, — и где все, все забыть можно, все, кроме
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бога и натуры. — Возвратясь в комнату, нашли мы на 
столе кушанье/ Обед был самый изобильный; говорили, 
шутили, смеялись. Лафатер, сидевший рядом со мною, 
сказал, потрепав меня по плечу: «Думал ли я дни за 
три перед этим, что буду ныне обедать с моим москов­
ским приятелем?» После обеда началась игра — од­
нако ж не карточная, друзья мои! Все сели вокруг 
стола; всякий взял листочек бумаги и написал вопрос, 
какой ему на мысль пришел. Потом бумажки смешали 
и раздали. Всякий должен был отвечать на тот во­
прос, который ему достался, и написать новый. Та­
ким образом продолжались вопросы и ответы, пока на 
листочках не осталось белого места. Тут прочли вслух 
все написанное. Некоторые ответы были довольно 
остроумны, а Лафатеровы отличались от других, как 
луна от звезд. Сестры прелестницы отвечали всегда 
просто и хорошо. Вот вам нечто для примера. Вопрос: 
«Кто есть истинный благодетель?» Ответ: «Тот, кто по­
могает ближнему в настоящей его нужде». Сей ответ, 
при всей своей простоте, заключает в себе разитель­
ную истину. Давай всякому то, в чем он на сей раз 
имеет нужду; не читай нравоучений тому человеку, 
который умирает с голоду, а дай ему кусок хлеба; не 
бросай рубля тому, кто утопает, а вытащи его из 
воды. — Вопрос: «Нужна ли жизнь такого-то человека 
для совершения такого-то дела?» Ответ: «Нужна, если 
он жив останется; не нужна, если он умрет».— Во­
прос: «Что всего лучше в том месте, где мы теперь?» 
Ответ: «Люди». Потом из нескольких заданных слов, 
между которыми не было никакой связи, надлежало 
всякому сочинить что-нибудь связное. Тут выходило 
все смешное. — Желал бы я, чтобы мы переняли у 
немцев сии острящие разум игры, которые могут быть 
столь забавны в приятельских обществах1.

1 Желание автора исполнилось: некоторые из наших дам 
полюбили играть в вопросы и ответы.

Наконец, поблагодарив хозяина за угощение, от­
правились мы назад в Цирих. Добродушный священ­
ник с двумя своими ореадами пошел нас провожать; 
красавицы очень устали, и я насилу мог упросить одну
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из них взять мою трость. На вершине горы мы с ними 
расстались и возвратились в город почти ночью. Я про­
стился с Лафатером на два дня, потому что намерен 
завтра вместе с приятелем моим Б* идти пешком 
в Шафгаузен, до которого считается отсюда пять миль.

Эгливау, августа 14

Вчера в восемь часов утра пошли мы с Б * из Ци- 
риха. Сперва шел я довольно бодро, но скоро силы 
мои начали истощаться — день был самый ясный — 
жар беспрестанно усиливался «  и наконец, прошедши 
мили две, я от слабости упал на траву подле дороги, 
к великой досаде моего Б*, которому хотелось как 
можно скорее дойти до Рейнского водопада. Из трак­
тира вынесли нам воды и вина, которое подкрепило 
силы мои, и мы чрез час опять пустились в путь. Од­
нако ж до Шафгаузена я еще раза три останавливался 
отдыхать. Наконец, в семь часов вечера, услышали 
мы шум Реина, удвоили шаги свои, пришли на край 
высокого берега и увидели водопад. Не думаете ли вы, 
что мы при сем виде закричали, изумились, пришли 
в восторг и проч.? Нет, друзья мои! Мы стояли очень 
тихо и смирно, минут с пять не говорили ни слова и 
боялись взглянуть друг на друга. Наконец я осмелился 
спросить у моего товарища, что он думает о сем явле­
нии? «Я думаю, — отвечал Б*, — что оно — слишком — 
слишком возвеличено путешественниками». — «Мы одно 
думаем, — сказал я, — река, с пеною и шумом нис­
падающая с камней, конечно, стоит того, чтобы взгля­
нуть на нее; однако ж где тот громозвучный, ужасный 
водопад, который вселяет трепет в сердце?»— Таким 
образом мы поговорили друг с другом и, боясь, чтобы 
в Шафгаузене не заперли ворот, отложили до следую­
щего дня посмотреть на водопад вблизи. Насилу мог 
я дотащиться до города: так ноги мои устали! Мы при­
шли прямо в трактир «Венца», где обыкновенно оста­
навливаются путешественники и где — несмотря на то, 
что мы были пешеходцы и с головы до ног покрыты 
пылью, — приняли нас очень учтиво. Сей трактир по­
читается одним из лучших в Швейцарии и существует
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более двух веков. Монтань упоминает о нем, и притом 
с великою похвалою, в описании своего путешествия; 
а Монтань был в ПІафгаузѳне в 1581 году. — После 
хорошего ужина бросился я на постелю и заснул 
мертвым сном. На другой день поутру, то есть сегодни, 
был я у кандидата Миллера, автора хорошо принятой 
книги, под титулом «Philosophische Aufsätze» \  и у бо­
гатого купца Гауппа, к которым дал мне Лафатер ре­
комендательные письма. Оба они приняли меня очень 
ласково, и оба удивлялись тому, что падение Реина 
не сделало во мне сильного впечатления, но, услышав, 
что мы видели его с горы, со стороны Цириха, пере­
стали дивиться и уверяли меня, что я, конечно, пере­
меню свое мнение, когда посмотрю на него с другой 
стороны и вблизи. — О городе не могу вам сказать ни­
чего примечания достойного, друзья мои. Не буду опи­
сывать вам и славного деревянного моста, построенно­
го не архитектором, но плотником; моста, который дро­
жит под ногами одного человека и по которому без вся­
кой опасности ездят самые тяжелые кареты и фуры.

После обеда поехали мы в наемной коляске к водо­
паду, до которого от города будет около двух верст. При­
ехав туда, сошли с горы и сели в лодку. Стремление 
воды было очень быстро. Лодка наша страшно ка­
чалась, и чем ближе подъезжали мы к другому берегу, 
тем яростнее мчались волны. Один порыв ветра мог 
бы погрузить нас в кипящей быстрине. Пристав к бе­
регу, с великим трудом взлезли мы на высокий утес, 
потом опять спустились ниже и вошли в галерею, по­
строенную, так сказать, в самом водопаде. Теперь, 
друзья мои, представьте себе большую реку, которая, 
преодолевая в течении своем все препоны, полагаемые 
ей огромными камнями, мчится с ужасною яростию и 
наконец, достигнув до высочайшей гранитной пре­
грады и не находя себе пути под сею твердою стеною, 
с неописанным шумом и ревом свергается вниз и в па­
дении своем превращается в белую, кипящую пену. 
Тончайшие брызги разновидных волн, с беспример­
ною скоростию летящих одна за другою, мириадами

«Статьи по философии» ( нем.). — Ред.
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подымаются вверх и составляют млечные облака влаж­
ной, для глаз непроницаемой пыли. Доски, на кото­
рых мы стояли, тряслись беспрестанно. Я весь облит 
был водяными частицами, молчал, смотрел и слушал 
разные звуки ниспадающих волн: ревущий концерт, 
оглушающий душу! Феномен действительно величе­
ственный! Воображение мое одушевляло хладную сти­
хию, давало ей чувство и голос: она вещала мне о чем- 
то неизглаголанном! Я наслаждался — и готов был на 
коленях извиняться перед Рейном в том, что вчера го­
ворил я о падении его с таким неуважением. Долее 
часа стояли мы в сей галерее, но это время показалось 
мне минутою. Переезжая опять через Рейн, увидели 
мы бесчисленные радуги, производимые солнечными 
лучами в водяной пыли, что составляет прекрасное, 
великолепное зрелище. После сильных движений, быв­
ших в душе моей, мне нужно было отдохнуть. Я сел 
на цирихском берегу и спокойно рассматривал картину 
водопада с его окрестностями. Каменная стена, с ко­
торой низвергается Рейн, вышиною будет около семи­
десяти пяти футов. В средине сего падения возвы­
шаются две скалы, или два огромные камня, из ко­
торых один, несмотря на усилие волн, стремящихся 
сокрушить его, стоит непоколебим (подобно великому 
мужу, скажет стихотворец, непреклонному среди бед­
ствий и щитом душевной твердости отражающему все 
удары злого рока), — а другой камень едва держится 
на своем основании, будучи разрушаем водою. На про­
тивоположном крутом берегу представлялись мне ста­
рый замок Лауфен, церковь, хижины, виноградные 
сады и дерева: все сие вместе составляло весьма при­
ятный ландшафт.
* Наконец, отпустив коляску назад в Шафгаузен, на­
няли мы лодку и поплыли вниз по Реину. Несколько 
раз обращались глаза мои на водопад; он скрылся — 
но іпум его долго еще отзывался в моем слухе. — Ло­
дочник почел за нужное сказать нам, что в Америке 
есть подобный водопад. Он не умел назвать его, но мы 
поняли, что он говорит о Ниагаре.
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Эглизау

Шумящие волны быстро несли нашу лодку между 
плодоносных берегов Реина. День склонялся к вечеру. 
Я был так доволен, так весел; качание лодки приво­
дило кровь мою в такое приятное волнение; солнце 
так великолепно сияло на нас сквозь зеленые решетки 
ветвистых дерев, которые в разных местах увенчивают 
высокий берег; жаркое золото лучей его так прекрасно 
мешалось с чистым серебром рейнской пены; уединен­
ные хижины так гордо возвышались среди виноград­
ных садиков, которые составляют богатство мирных се­
мейств, живущих в простоте натуры, — ах, друзья мои! 
Для чего не было вас со мною?

В Эглизау, маленьком городке, на половине дороги 
от Шафгаузена к Цириху, вышли мы на берег* запла­
тив лодочнику новый французский талер, или два 
рубли. Хотя солнце уже садится, однако ж мы не наме­
рены здесь ночевать. Выпив в трактире чашек пять 
кофе, я чувствую в себе такую бодрость, что готов 
пуститься пешком на десять миль. Товарищ мой Б*, 
который с кортиком и с собакою прошел всю Герма­
нию, совсем не знает усталости — всегда уходит впе­
ред, оборачивается и смеется над моею дряхлостию. До 
Цириха остается нам перейти еще более двух миль. 
Завтра воскресенье, и Лафатер поутру в семь или 
в восемь часов будет говорить проповедь в церкви св. 
Петра; мне хочется прийти туда к сему времени. — 
Б* подает мне посох и шляпу. Простите!

Корчма

Лишь только вышли мы из Эглизау, солнце зака­
тилось; серые облака покрыли небо; вечер становился» 
час от часу темнее, и скоро наступила самая мрачная 
ночь. Нам надобно было идти лесом, в котором цар­
ствовала мертвая тишина. Мы останавливались и слу­
шали — но ни один листочек на дереве не шевелился. 
Я громко произнес имя Сильвана; эхо повторило его, и 
опять все умолкло. Мне казалось, что я приближаюсь 
к святилищу уединенного бога лесов и вижу его вдали 
стоящего с кипарисною ветвию. Сердце мое чувство-
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вало вместе и страх и тихое, неизъяснимое удоволь­
ствие. Таким образом шли мы около двух часов, нѳ 
встретясь ни с одним человеком. Тут повеял сильный, 
холодный ветер, и Б* признался мне, что он желал бы 
скорее дойти до какой-нибудь деревни или до трак­
тира, где бы нам можно было ночевать. Я и сам желал 
того же: летний мой кафтан худо защищал меня от 
холодного ветра. Наконец мы пришли в маленькую де­
ревеньку, где уже все спали; только в одном доме све­
тился огонь, и сей дом был трактир. С видом удив­
ления посмотрел на нас трактирщик, покачал головою 
и, сказав: «В темную ночь бродить пешком непри­
лично таким господам!», отворил нам дверь. Мы во­
шли в большую горницу, в которой не было ничего, 
кроме пяти или шести столов и дюжины деревянных 
стульев. Прежде всего заговорили мы об ужине. «Тот­
час все будет готово», — сказал трактирщик и принес 
нам сыру, масла, хлеба и бутылку кислого вина. — 
«Что же еще будет?» — спросили мы. — «Ничего»,—от­
вечал он. Делать было нечего, и, пожав плечами, при­
нялись мы за ужин. Потом хозяин проводил нас 
в спальню, то есть на чердак, в маленький чулан, где мы 
нашли постель, очень немягкую и нечистую; однако ж 
усталость принудила нас искать на ней успокоения. 
Через два часа я проснулся, взял свечу, сошел вниз, 
в ту горницу, где мы ужинали, и сел написать к вам 
несколько строк, друзья мои! Между тем товарищ 
мой спит очень покойно. Однако ж я намерен теперь 
разбудить его, чтобы, напившись кофе, идти в Цирих. 
Ветер утих, и небо прояснилось; скоро будет светать.

Цирих

В половине девятого часа пришли мы в Цирих, 
в самое то время, когда весь народ шел из церкви; и, 
таким образом, в сие воскресенье не удалось мне 
слышать Лафатеровой проповеди. Все мужчины и жен­
щины, которые мне встречались на улицах, были одеты 
по-праздничному: первые большею частью в темных 
кафтанах, а последние, все без исключения, в черном 
длинном платье из шерстяной матерци; на головах
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у них были или чепчики, или покрывала. Праздничное 
платье цирихскпх сенаторов состоит в черном сукон­
ном кафтане, с черною шелковою епанчою и с превели­
ким белым крагеном. В таком наряде ходят они обык­
новенно в совете и в церковь по воскресеньям.

Ныне после обеда принял меня Лафатер очень ла­
сково и наговорил мне довольно приятного. Ему хо­
чется, чтобы я выдал па русском языке извлечение нз 
его сочинений. «Когда вы возвратитесь в Москву, — 
сказал он, — я буду пересылать к вам через почту 
рукописный оригинал. Вы можете собрать подписку и 
уверить публику, что в извлечении моем не будет ни 
одного необдуманного слова». Что вы об этом скажете, 
друзья мои? Найдутся ли у нас читатели для такой 
книги? По крайней мере сомневаюсь, чтоб их нашлось 
много. Однако ж я принял Лафатерово предложение, 
и мы ударили с ним по рукам. — От него ходил я на 
цирихское загородное гульбище, большой прекрасный 
луг на берегу реки Лимматы, осеняемый старыми, 
почтенными липами. Тут нашел я очень много людей, 
которые все кланялись мне, как знакомому. Таков 
обычай в Цирихе: всякий встречающийся на улице 
человек говорит вам: «Добрый день» или «Добрый ве­
чер»! Учтивость хороша, однако ж рука устанет сни­
мать шляпу — и я решился наконец ходить по городу 
с открытою головою. В девятом часу возвратился 
я к Лафатеру и ужинал у него с некоторыми из его 
приятелей и со всем его семейством, кроме сына, ко­
торый теперь в Лондоне. Большая Лафатерова дочь 
нехороша лицом, а меньшая очень приятна и резва; 
первой будет около двадцати, а последней около двена­
дцати лет. Хозяин наш был весел и говорлив; шутил, и 
шутил забавно. Между прочим, зашла речь об одном из 
его известных неприятелей — я обратил на Лафатера 
все свое внимание, — но он молчал, п на лице его не 
видно было никакой перемены. Едва ли справедливо 
будет требовать от него, чтобы он хвалил тех, которые 
бранят его так жестоко; довольно, если он не платит 
им такою же бранью. Пфенингер сказывал мне, что 
Лафатер давно уже поставил себе за правило не читать 
тех сочинений, в которых о нем пишут, и, таким об- 
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. разом, ни хвала, ни хула до него не доходит. Я счи­
таю это знаком редкой душевной твердости; и чело­
век, который, поступая согласно с своею совестию, не 
смотрит на то, что думают о нем другие люди, есть 
для меня великий человек. Между тем, друзья мои, 
желаю вам покойной ночи.

Ныне поутру пил я кофе у господина Т*, отца 
известной вам девицы Т*, и познакомился со всем его 
семейством, довольно многочисленным. Удивляюсь, как 
отец и мать могли отпустить дочь свою в такую отда­
ленную землюI Состояние их (сколько я видел и 

, слышал) очень не бедно — да и много ли надобно для 
содержания одной дочери! К тому же швейцары так 
страстна любят свое отечество, что почитают за вели­
кое несчастие надолго оставлять его. — Вместе с гос­
подином Т* ходили мы смотреть ученья цирихской 

. милиции. Почти все жители были зрителями сего 

. спектакля, для них редкого. Тут случилось со мною 
нечто смешное и — неприятное. Господин профессор 
Брейтингер, с которым я еще не видался по возвра­
щении своем из ПІафгаузена, встретился мне в толпе 
народа, когда уже кончилось ученье, и после первого 
приветствия спросил, каково показалось мне виденное 
мною? Я думал, что он говорит о падении Реина; во­
ображение мое тотчас представило мне эту величе­
ственную сцену — земля затряслась подо мною — все 

. вокруг меня зашумело — и я с жаром сказал ему: «Ах! 
Кто может описать великолепие такого явления? На­
добно только видеть и удивляться». — «Это были наши 
волонтеры», — отвечал мне господин профессор и с по­
клоном ушел от меня. Тут я понял, что он спрашивал 
меня не о падении Реина, а об учении цприхских сол­
дат: каковым же показался ему ответ мой? Признаться, 
я досадовал и на себя и на него и хотел было бежать 
за ним, чтобы вывести его из заблуждения, столь 
оскорбительного для моего самолюбия, но между тем 
он уже скрылся.

Я более и более удивляюсь Лафатеру, любезные 
друзья мои. Вообразите, что оп часа свободного не
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имеет, и дверь кабинета его почти никогда не затво­
ряется; когда уйдет нищий, придет печальный, тре­
бующий утешения, или путешественник, не требую­
щий ничего, но отвлекающий его от дела. Сверх того, 
посещает он больных, не только живущих в его при­
ходе, но и других. Ныне в семь часов, отправив на 
почту несколько писем, схватил он шляпу, побежал из 
комнаты и сказал мне, что я могу идти с ним вместе. 
«Посмотрим, куда», — думал я и пошел за ним из 
улицы в улицу и, наконец, совсем вон из города, 
в маленькую деревеньку и на крестьянский двор. «Жива 
ли она?» — спросил он у пожилой женщины, которая 
встретила нас в сенях. «Чуть душа держится», — от­
вечала она со слезами и отворила нам дверь в горницу, 
где увидел я старую, иссохшую и бледную женщину, 
лежащую на постеле. Два мальчика и две девочки 
стояли подле постели и плакали, но, увидев Лафатера, 
бросились к нему, схватили его за обе руки и начали 
целовать их. Он подошел к больной и ласковым голо­
сом спросил у нее, какова она? — «Умираю — уми­
раю», — отвечала старушка и более не могла сказать ни 
слова, устремив глаза на грудь свою, которая страш­
ным образом вверх подымалась. Лафатер сел подле нее 
и начал приготовлять ее к смерти. «Час твой при- 
ближился, — сказал он, — и Спаситель наш ожидает 
тебя. Не страшись гроба и могилы; не ты, но только 
бренное тело твое в них заключится. В самую ту ми­
нуту, когда глаза твои закроются навеки для здешнего 
мира, воссияет тебе заря вечной и лучшей жизни. 
Благодаря бога, ты дожила здесь до глубокой ста­
рости, — видела возросших детей и внучат своих, воз­
росших в добронравии и благочестии. Они будут все­
гда благословлять память твою и наконец с лицом 
светлым обнимут тебя в жилище блаженных. Там, 
там составим мы все одно счастливое семейство!» — 
При сих словах прервался Лафатеров голос; он утерся 
белым платком и, прочитав молитву, благословил уми­
рающую, простился с нею — поцеловал маленьких де­
тей — сказал, чтобы они не плакали, и, дав им по 
несколько копеек, ушел. Мне было очень тяжело, 
однако ж слезы не хотели литься из глаз моих; насилу



мог я свободно вздохнуть на чистом вечернем воз­
духе.

. «Где вы берете столько сил и столько терпения?» 
сказал я Лафатеру, удивляясь его деятельности.— 
«Друг мой! — отвечал он с улыбкою. — Человек может 
делать много, если захочет, и чем более он действует, 
тем более находит в себе силы и охоты к действию».

Не думаете ли вы, друзья мои, что Лафатер, по­
мощник бедных, очень богат? Нет, доходы его весьма 
невелики. Но он продает многие из своих сочинений, 
и печатные и письменные, в пользу неимущих братий 
и, собирая таким образом изрядную сумму денег, раз­
дает ее просящим. Я купил у него два манускрипта: 
«Сто тайных физиогномических правил» (в заглавии 
которых написано: «Lache des Elends nicht und der 
Mittel das Elend zu lindern» 9  и «Памятник для лю­
безных странников»2; за последнюю рукопись он не 
взял с меня денег, а велел мне отдать их одному бед­
ному французу, который пришел к нему просить ми­
лостыни.

1 Не смейся над бедностью и над путями ее облегчения 
(нем.). — Ред.

2 Лафатер в печатном своем «Физиогномическом сочине­
нии» бережется показывать в лицах те черты, которые озна­
чают худое: в сем письменном (которое, по его словам, ни­
когда не должно быть напечатано) говорит он вольнее. — 
«Памятник для путешественников» есть для меня одно из 
лучших его творений; он напечатан в «Hand-Bibliothek für 
Freunde» («Подручной библиотеке для друзей» (нем.). — Ред.),

Я имел удовольствие познакомиться сегодня с че­
ловеком весьма любезным — с архидиаконом Тобле- 
ром, который мне известен был по своим сочинениям, 
а особливо по переводу Томсоновых «Времен года», 
изданному покойным Геснером, другом его. Он при­
шел ко мне ныне поутру с господином Т * и прельстил 
меня простотою своего обхождения. Вместе с ним и 
с двумя сестрами девицы Т * поехали мы в большой 
лодке гулять по озеру. Нельзя было выбрать лучшего 
дня: на небе не показывалось ни одного облачка, и 
вода едва-едва струилась. На том и на другом берегу
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озера видны хорошо выстроенные деревни, сельские 
домики богатых цирихских граждан и виноградные 
сады, которые простираются беспрерывно. Ровно за 
сорок лет перед сим, любезные друзья мои, бессмерт­
ный Клопшток — с молодыми своими друзьями и с лю­
безнейшими из цирихских молодых девиц — катался 
по озеру. «Я как теперь смотрю на Клопштока, — ска­
зал г. Тоблер. — На нем был красный кафтан. В тот 
день отменно нравилась ему девица Шинц. Виртмил- 
лер сделал из ее перчатки кокарду для Клопштоковой 
шляпы. Божественный певец «Мессиады» разливал 
радость вокруг себя. Сию эфирную радость — радость, 
какую могут только чувствовать великие души, — вос­
пел Клопшток в прекрасной оде своей «Züricher-See» \ 
которая осталась вечным памятником пребывания его 
в здешних местах — пребывания, лаврами п миртами 
увенчанного». Господин Тоблер — говоря о том, как 
уважен был здесь певец «Мессиады», — сказывал мне, 
между прочим, что однажды из кантона Гларуса при­
шли в Цирих две молодые пастушки единственно за­
тем, чтобы видеть Клопштока. Одна из них взяла его 
за руку и сказала: «Ach! Wenn ich in der «Clarissa» 
lese und im «Messias», so bin ich äusser mir!» («Ax, 
читая «Клариссу» и «Мессиаду», я вне себя бываю!») 
Друзья мои! Вообразите, что в эту райскую минуту 
чувствовало сердце песнопевца! — Разговаривая таким 
образом с почтенным архидиаконом, не видал я, как 
мы отплыли от города две мили, или около пятна­
дцати верст. Тут надлежало нам выйти на берег близ 
небольшой деревеньки, в которой г. Тоблер родился и 
где отец его был священником. Все крестьянские до­
мики в сей деревне имеют очень хороший вид, и подле 
всякого есть садик с плодовитыми деревьями и с гряда­
ми, на которых растут благовонные цветы и поварен­
ные травы. Во внутренности домов все чисто. Тут 
видел я семейный крестьянский обед. Когда все со­
брались к столу, хозяйка прочитала вслух молитву, 
после чего сели вокруг стола — муж подле жены, брат 
подле сестры — и принялись за суп, а потом за сыр

1 «Цюрихское озеро» ( н е м .) . - Р е д .
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и масло. Обед заключен был также молитвою, причем 
мужчины стояли без шляп, которых они, впрочем, по­
чти никогда с головы не снимают. Даже и городские 
жители нередко обедают в шляпах, что почитается 
у них знаком свободы и независимости.

Мы обедали в сельском трактире и ели очень вкус­
ную рыбу, ловимую в Цирихском озере. Говорят, буд­
то в Швейцарии вообще больше едят, нежели в дру­
гих землях, и приписывают это действию здешнего 
острого воздуха. Что принадлежит до меня, то хотя 
обедаю и ужинаю в Швейцарии с добрым аппетитом, 
однако ж не могу назвать его чрезмерным или отмен­
ным. После обеда переехали мы на другую сторону 
озера, где встретил нас свойственник господина Т*, 
живущий почти на самом берегу в большом доме. Он 
показывал нам свое хозяйство, своих коров, своих ло­
шадей и большой плодовитый сад. Когда мы пришли 
к нему в дом, он потчевал нас прекрасными абрико­
сами и хорошим красным вином, не купленным, а до­
машним; между тем дочь его играла приятно на кла­
весине. Часов в семь поплыли мы назад в Цирих, и я 
имел удовольствие видеть снежные горы, позлащае­
мые заходящим солнцем и наконец помраченные гу­
стыми тенями вечера. Огни городские представляли 
нам вдали прекрасную иллюминацию, и мы вышли 
на берег в исходе десятого часа. Мне оставалось 
только благодарить архидиакона Тоблера, господина Т* 
и дочерей его за все те удовольствия, которыми я на­
слаждался сегодня в их обществе...

В Цирихѳ есть так называемая девичья школа 
(Töchter-Schule), которая достойна внимания всех, 
приезжающих в сей город. В ней безденежно учатся 
шестьдесят молодых девушек (от двенадцати до шест­
надцати лет) читать, писать, арифметике, правилам 
нравственности и экономии, то есть приготовляются 
быть хорошими хозяйками, супругами и матерьми. 
Приятно видеть вместе столько молодых, опрятно и 
чисто одетых красавиц, которые занимаются своим 
делом в тишине и с великою прплежностию, под
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надзиранием благонравных учительниц, обходящихся 
с ними кротко и ласково. Тут дочь богатейшего цирих- 
ского гражданина сидит подле дочери бедного соседа 
своего и научается уважать достоинство, а не богат­
ство. — Сия благодетельная школа учреждена в 
1774 году г. профессором Устери, который, к общему 
сожалению своих сограждан, умер в начале нынешнего 
лета.

Может быть, ни в каком другом европейском го­
роде не найдете вы, друзья мои, таких неиспорченных 
нравов и такого благочестия, как в Цирихе. Здесь-то 
еще строго наблюдаются законы супружеской верно­
сти — и жена, которая осмелилась бы явно нарушить 
их, сделалась бы предметом общего презрения. Здесь 
мать почитает воспитание детей главным своим упра­
жнением, а как и самые богатые из цирихских жи­
телей не держат более одной служанки, то всякая 
хозяйка находит для себя много дела в домашней 
жизни, не угнетается праздностию, матерью многих 
пороков, и редко ходит в гости. Театр, балы, маска­
рады, клубы, великолепные обеды и ужины! Вы здесь 
неизвестны. Иногда сходятся две, три, четыре прия­
тельницы — разговаривают дружески — вместе рабо­
тают или читают Геснера, Клопштока, Томсона п дру­
гих писателей и поэтов, которые не приводят целомуд­
рия в краску. Редко бывают они вместе с посторонними 
мужчинами, а при чужестранцах стыдятся говорить, 
думая, что цирихский выговор противен их ушам. Все 
они одеваются просто, не думая о французских модах, 
и совсем не употребляют румян. — Мужчины отправ­
ляют поутру дела свои: купец идет в контору или 
в лавку, ученый садится читать или писать, художник 
берется за свою работу, и так далее. В полдень обе­
дают, а ввечеру прогуливаются или в приятельских 
беседах курят табак, пьют чай и кофе — купцы гово­
рят о торговых, ученые об ученых делах, и таким 
образом проводят время. Не знаю, продаются ли в Ци­
рихе карты; по крайней мере в них здесь никогда но 
играют и не знают сего прекрасного средства убивать 
йремя (простите мне этот галлицизм), средства, кото­
рое в других землях сделалось псчти необходимым.
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Мудрые цирихские законодатели знали, что рос­
кошь бывает гробом вольности и добрых нравов, и 
постарались заградить ей вход в свою республику. 
Мужчины не могут здесь носить ни шелкового, ни бар­
хатного платья, а женщины — ни бриллиантов, ни кру­
жев; и даже в самую холодную зиму никто не смеет 
надеть шубы, для того что меха здесь очень дороги. 
В городе запрещено ездить в каретах, и потому' здоро­
вые ноги здесь гораздо более уважаются, нежели в 
других местах. Во внутренности домов не увидите вы 
никаких богатых уборов— все просто и хорошо. Хотя 
чужестранные вина сюда привозятся, однако ж их по* 
зволено употреблять не иначе как в лекарство. Только 
думаю, что сей закон не очень строго наблюдается. 
Например, у Лафатера за столом пили мы малагу; но 
он взял ее, может быть, из аптеки, по предписанию 
своего доктора Г *.

Я слыхал прежде, будто в Швейцарии жить деше­
во; теперь могу сказать, что это неправда и что здесь 
все гораздо дороже, нежели в Германии, например 
хлеб, мясо, дрова, платье, обувь и прочие необходимо­
сти. Причина сей дороговизны есть богатство швей­
царцев. Где богаты люди, там дешевы деньги; где де­
шевы деньги, там дороги вещи. Обед в трактире стоит 
здесь восемь гривен; то же самое платил я в Базеле 
и в Шафгаузене. Правда, что в швейцарских тракти­
рах никогда не подают на стол менее семи или восьми 
хорошо приготовленных блюд и потом десерт на четы­
рех или на пяти тарелках.

Я всякий день бываю у  Лафатера, обедаю у него 
и хожу с ним по вечерам прогуливаться. Он, кажется, 
любит меня; ласкает и расспрашивает иногда о по­
дробностях жизни моей, дозволяя и мне предлагать 
ему разные вопросы, а особливо на письме. В пример 
переведу вам ответ его на один из моих вопросов. Во­
прос: «Какая есть всеобщая цель бытия нашего, равно 
достижимая для мудрых и слабоумных?» 1 — Ответ:

1 То есть до которой достигнуть можно. Я осмелился по 
аналогии употребить это слово.



«Бытие есть цель бытия. — Чувство и радость бытия 
(Daseynsfrohheit) есть цель всего, чего мы искать мо­
жем. Мудрый и слабоумный ищут только средств на­
слаждаться бытием своим или чувствовать его — ищут 
того, через что они самих, себя сильнее ощутить мо­
гут. — Всякое чувство и всякий предмет, постигаемый 
которым-нибудь из наших чувств, суть прибавления 
(Beyträge) нашего самочувствования (Selbstgefühles); 
чем более самочувствования, тем более блаженства, — 
Как различны наши организации или образования, 
так же различны и наши потребности в средствах и 
предметах, которые новым образом дают нам чувство­
вать паше бытие, наши силы, нашу жизнь. — Мудрый 
отличается от слабоумного только средствами самочув­
ствования. Чем простее, вездесущнее, всенасладитель- 
нее, постояннее и благодетельнее есть средство или 
предмет, в котором или через который мы сильнее су­
ществуем, тем существеннее (existenter) мы сами, тем 
вернее и радостнее бытие наше — тем мы мудрее, сво­
боднее, любящее (liebender), любимее, живущее, 
оживляющее, блаженнее, человечнее, божественнее, с 
целью бытия нашего сообразнее. — Исследуйте точно, 
чрез что и в чем вы приятнее или тверже существуе­
те? Что вам доставляет более наслаждения — разу­
меется, такого, которое никогда не может причинить 
раскаяния, которое всегда с спокойствием и внутрен­
нею свободою духа может и должно быть снова же­
лаемо? Чем достойнее и существеннее избираемое 
вами средство, тем достойнее и существеннее вы сами; 
чем существеннее вы делаетесь, то есть чем сильнее, 
вернее и радостнее существование ваше — тем более 
приближаетесь вы ко всеобщей и особливой цели бы­
тия вашего. Отношение (Anwendung) и исследование 
сего положения (отношение и исследование есть одно) 
покажет вам истину, или (что опять все одно) всеот­
носимость оного. Цирих, в четверток ввечеру, 20 авгу­
ста 1789. Иоанн Каспар Лафатер». Каков вам кажется 
сей ответ, друзья мои? Вы, конечно, не подумаете, что­
бы я  в самом деле надеялся сведать от Лафатера цель 
бытия нашего; мне хотелось только узнать, что он мо­
жет о том сказать. Таким образом всякое утро при-
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хожу к нему с каким-нибудь вопросом. Он прячет мою 
бумажку в карман и ввечеру отдает мне ответ, на ней 
же написанный, — оставляя у себя копию. Я уверен, 
что все это будет напечатано в ежемесячном его сочи­
нении, которое с нового года должно выходить в Бер­
лине под титулом: «Ответы на вопросы моих прия­
телей» Ч

Лафатер намерен еще издавать, также с будущего 
года, «Библиотеку для друзей», где будут помещаемы 
такие пиесы, которых он, по каким-нибудь причинам, 
не хочет сообщить публике. Только приятели его мо­
гут получать сию библиотеку, и хотя она будет пе­
чатная, однако ж они обязываются считать ее за ману­
скрипт.

По сие время Лафатеровы сочинения составляют 
около пятидесяти томов; если он проживет еще лет два­
дцать, то это число может вдвое умножиться. За всем 
тем, по его словам, сочинение есть для него не работа, 
а отдых.

Сверх того, что Лафатер пишет для публики и для 
приятелей, ведет он журнал жизни своей, который 
есть тайна и для самых друзей его и который оста­
нется в наследство его сыну. Тут описывает он все 
свои важнейшие опыты, сокровенные связи с некото­
рыми людьми, свои надежды, радости и печали. — Ве­
роятно, что в сих записках много любопытного — и я 
почти уверен, что они со временем будут напечата­
ны — если не для меня и не для вас, то по крайней

. 1 Я угадал, — и первая пиеса, напечатанпая в сем еже­
месячном сочинении, есть ответ на мои вопрос о цели бытия. 
Берлинским рецензентам показалось забавно: «Die constante, 
solideste, sutenabelste Existenz» («Постоянное, прочнейшее, тер­
пимое существование» (нем.). ~  Ред.) — или «Daseyn ist der 
Zweck des Daseyns» («Бытие есть цель бытия» (нем.). — Ред.) 
и проч. «Господин К*, — говорит рецензент во «Всеобщей немец­
кой библиотеке», — конечно, больше нашего знаком с игрою 
Лафатеровых мыслей; рму оставляем мы разуметь сие изъясне­
ние цели бытия нашего». — Мне кажется, что мысли Лафате­
ровы (несмотря на насмешки остроумных берлинцев) и понятны, 
и справедливыми даже весьма обыкновенны; здесь можно на­
звать новыми только одни выражения. Но г. Аделунг, конечно, 
имеет причину жаловаться, что Лафатер не всегда думает б чи­
стоте немецкого слога. А :
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мере для детей ваших, друзья мои. Девятый-надесять 
век! Сколько в тебе откроется такого, что теперь счи­
тается тайною!

Раза три был я у почтенного старика Тоблера и 
провел у него часов пять или шесть, весьма приятных. 
Он так много рассказывал мне о покойном Бодмере и 
швейцарском Теокрите! «Геснер украсил весну жизни 
моей, — говорит он, — и во всех приятных сценах моей 
юности, о которых теперь с удовольствием воспоми­
наю, вижу его перед собою. Часто проводили мы вме­
сте длинные зимние вечера в чтении поэтов, и почти 
всегда, когда я приходил к нему, встречал он меня 
с какою-нибудь приятною новостию, им сочиненною. 
Дом его был академиею изящной литературы и искус­
ства— академиею, какой государи основать не могут». 
Вы знаете, что Геснер посвятил своего «Дафниса» од­
ной девице, но не знаете, может быть, что эта девица 
была дочь г. Гейдеггера, цирихского сенатора, и что 
творец «Дафниса» скоро после того женился на ней и 
жил с нею всегда как любовник с любовницею. — По 
любви к человечеству прискорбно было мне слышать, 
что Геснер не мог терпеть Лафатера и, несмотря на 
все старания общих друзей их, никогда не хотел с ним 
помириться. Тем более чести Лафатеру, что он, по 
смерти Геснеровой, сочинил ему похвальные стихи!

С профессором Мейстером, — братом того Мейсте­
ра, который написал на французском языке известную 
книгу «О естественном нравоучении» и который, бу­
дучи выгнан из Цириха за одно смелое сочинение, жи­
вет теперь в Париже, — виделся я только один раз. 
Наружность его не очень привлекательна, однако ж 
обхождение его весьма приятно. Он говорит почти 
так же хорошо, как пишет. Я с удовольствием читал 
некоторые из его сочинений («Kleine Reisen» 1 и «Cha- 
racteristik Deutscher Dichter» 2) и поблагодарил его за 
это удовольствие.

1 «Маленькие путешествия» ( нем.). — Ред.
2 «Характеристика немецких поэтов» (нем .). — Ред.

В нынешний вечер наслаждался я великолепным 
зрелищем. Около двух часов продолжалась ужасная
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гроза. Если бы вы видели, как пурпуровые и золотые 
молнии вились по хребтам гор, при страшной кано­
наде неба! Казалось, что небесный громовержец хотел 
превратить в пепел сии гордые вышины, но они стоя­
ли, и рука его утомилась — громы умолкли, и тихая 
луна сквозь облака проглянула.

В Цирихском кантоне считается около 180000 жи­
телей, а в городе -  около 10 000, но только две ты­
сячи имеют право гражданства, избирают судей, уча­
ствуют в правлении и производят торг; все прочие 
лишены сей выгоды. Из тридцати цехов, на которые 
разделены граждане, один называется главным, или 
дворянским, имея перед другими то преимущество, что 
из него выбирается в члены верховного совета осьмна­
дцать человек, — из прочих же только по двенадцати. 
Сему совету принадлежит законодательная власть, а 
гражданские и уголовные дела судит так называемый 
малый совет, или сенат (состоящий из сорока членов 
и двух бургомистров), для которого избирается особен­
но из каждого цеха по шести человек; они называются 
сенаторами и всякий год сменяются. Кому двадцать 
лет от роду, тот имеет уже голос в республике, то есть 
может избирать в судьи; в тридцать лет можно быть 
членом верховного совета, а в тридцать пять сенато­
ром, или членом малого совета. Цирихский житель, 
имеющий право гражданства, так же гордится им, как 
царь своею короною. Уже более ста пятидесяти лет 
никто не получал сего права; однако ж его хотели 
дать Клопштоку, с тем условием, чтобы он навсегда 
остался в Цирихе.

В субботу ввечеру Лафатер затворяется в своем 
кабинете для сочинения проповеди — и чрез час бы­
вает она готова. Правда, если он говорит все такие 
проповеди, какую я ныне слышал, то их сочинять не 
трудно. «Спаситель снял с нас бремя грехов: итак, бу­
дем благодарить его» — сии мысли, выраженные раз­
личным образом, составляли содержание всего поуче­
ния. Одни восклицания, одна декламация, и более
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ничего! Признаюсь, что я ожидал ч^го-нибудь лучшего. 
Вы скажете, что с народом так говорить надобно; но 
Лаврентий Стерн говорил с народом, говорил просто, 
и трогал сердце — мое и ваше. Вид, с каким пропове­
дует Лафатер, мне полюбился.

Цирихские проповедники являются на кафедрах в 
каких-то странных черных шушунах, с большими бе­
лыми и жестко накрахмаленными крагенами. Обыкно­
венно же ходят они в черных или темных кафтанах. 
Лафатер носит на голове черную бархатную скуфей­
ку — но только он один. Не для того ли почли его тай­
ным католиком?

Когда в церкви поют псалмы, мужчины стоят без 
шляп; когда же начинается проповедь, все садятся, на­
девают шляпы, молчат и слушают...

Я познакомился на сих днях с двумя молодыми 
соотечественниками моего приятеля Б * : с графом М* 
и господином Баг *. Сей последний сочинил на дат­
ском языке две большие оперы, которые отменно полю­
бились копенгагенской публике, а наконец были при­
чиною того, что автор лишился спокойствия и здоровья. 
Вы удивитесь, но тут нет ничего чудного. Зависть 
вооружила против него многих писателей; они взду­
мали уверять публику, что оперы господина Баг * ни 
к чему не годятся. Молодой автор защищался с жа­
ром, но он был один в толпе неприятелей. В газетах, 
в журналах, в комедиях — одним словом, везде его 
бранили. Несколько месяцев он отбранивался, наконец 
почувствовал истощение сил своих, с больною грудью 
оставил место боя и уехал в Пирмонт к водам, откуда 
доктор прислал его в Швейцарию лечиться горным 
воздухом. Молодой граф М *, учившийся в Геттингене, 
согласился вместе с ним путешествовать. Оба они по­
знакомились с Лафатером и полюбились ему своею 
живостию. И тот и другой любит аханье и восклица­
ния. Граф бьет себя по лбу и стучит ногами, а поэт 
Баг * складывает руки крестом и смотрит на небо, ко­
гда Лафатер говорит о чем-нибудь с жаром. Ныне или 
завтра уедут они в Луцерн; любезный мой прия­
тель Б * едет с ними же.
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Цирих, 26 августа

Наконец думаю ехать из Цириха, прожив здесь 
шестнадцать дней. Ныне в последний раз обедал я у 
Лафатера и в последний раз писал под его диктатурою 
(вы удивитесь; но учтивый Лафатер хотел уверить 
меня, будто я пишу по-немецки нехудо). В последний 
раз ходил по берегу Лимматы — и шумное течение сей 
реки никогда не приводило меня в такую меланхо­
лию, как ныне. Я сел на лавке под высокою липою, 
против самого того места, где скоро поставлен будет 
монумент Геснеру. Том его сочинений был у меня в кар­
мане (как приятно читать здесь все его несравненные 
идиллии и поэмы, читать в тех местах, где он сочи­
нял их!) — я вынул его, развернул, и следующие стро­
ки попались мне в глаза: «Потомство справедливо чтит 
урну с пеплом песнопевца, которого музы себе посвя­
тили, да учит он смертных добродетели и невинности. 
Слава его, вечно юная, живет и тогда, когда трофеи 
завоевателя гниют во прахе и великолепный памятник 
недостойного владетеля среди пустыни зарастает ди­
ким терновым кустарником и седым мхом, на котором 
иногда отдыхает заблуждшийся странник. Хотя, по за­
кону натуры, немногие могут достигнуть до сего вели­
чия, однако ж похвально стремиться к оному. Уеди­
ненная прогулка моя и каждый уединенный час мой 
Да будут посвящены сему стремлению!» Вообразите, 
друзья мои, с каким чувством я должен был читать 
сие в двух шагах от того места, где Натура и Поэзия 
в вечном безмолвии будут лить слезы на урну незаб­
венного Геснера! 1 Не его ли посвятили музы в учи­
тели невинности и добродетели? Не его ли слава, веч­
но юная, жить будет и тогда, когда трофеи завоева­
телей истлеют во прахе? Предчувствием бессмертия 
наполнялось сердце его, когда он магическим пером 
своим писал сии строки.

1 На монументе Гѳснеровом изображены Поэзия и Натура 
в виде двух прекрасных женщин, плачущих вад урною.

Рука времени, все разрушающая, разрушит неко­
гда и город, в котором жил песнопевец, и в тече­
ние столетий загладит развалины Цириха; но цветы
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Геснеровых творений не увянут до вечности, и бла­
говоние их будет из века в век переливаться, усла­
ждая всякое сердце.

Друзья мои! Писателям открыты многие пути ко 
славе, и бесчисленны венцы бессмертия; многих хва­
лит потомство — но всех ли с одинаким жаром?

О вы, одаренные от природы творческим духом! 
Пишите, и ваше имя будет незабвенно; но если хо­
тите заслужить любовь потомства, то пишите так, как 
писал Геснер, — да будет перо ваше посвящено добро­
детели и невинности!

Баден

Ныне поутру выехал я из Цириха. Лафатер не хо­
тел прощаться со мною навсегда, говоря, что я непре­
менно должен в другой раз приехать на берег Лимма- 
ты. Он дал мне одиннадцать рекомендательных писем 
в разные города Швейцарии и уверил меня в нѳпре- 
менности своего дружелюбного ко мне расположения. 
Старик Тоблер простился со мною до радостного сви­
дания в полях вечности, которая есть лю»бимый пред­
мет утренних и вечерних его размышлений. —

На каждой версте от Цириха до Бадена встреча­
лись мне коляски и кареты, из которых выглядывали 
английские, немецкие и французские лица. От июня 
до октября месяца Швейцария бывает наполнена пу­
тешественниками, которые приезжают сюда насла­
ждаться природою.

Наконец видел я в Швейцарии нечто такое, что 
мне не полюбилось. Почти беспрестанно подбегали к 
коляске моей ребятишки и требовали подаяния. Не 
слушая отказа, бежали они за мною, кричали и раз­
ным образом дурачились: один становился вверх но­
гами, другой кривлялся, третий играл на дудке, чет­
вертый прыгал на одной ноге, пятый надевал на себя 
бумажную шапку в аршин вышиною и проч, и проч. 
Не нужда заставляет их просить милостыни; им нра­
вится только сей легкий способ получать деньги. —- 
Жаль, что отцы и матери не унимают их! Маленькие 
шалуны могут со временем сделаться большими — мо-
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гут распространить в своем отечестве опасную нрав­
ственную болезнь, от которой рано или поздно уми­
рает свобода в республиках. Тогда, любезные швей­
цары, не поможет вам бальзамический воздух гор и 
долин ваших — увянет красота нежной богини, и сле­
зы ваши не оживят хладного трупа.

В Бадене остановился мой кучер кормить лошадей. 
Сей городок, стесненный со всех сторон высокими го­
рами, находится под начальством Цирихского, Берн­
ского и Гларисского кантонов и славен своими целеб­
ными теплицами, которые были известны римлянам 
под именем «Гельветских вод» (Aquae Helveticae). От 
города будет до них не более трехсот шагов, и я тотчас 
пошел туда. Два колодезя — самые ближайшие к глав­
ному источнику и потому самые действительней­
шие—бывают всегда открыты для бедных. В них сидело 
при мне человек двадцать, опустясь в воду по горло, 
бледные и желтые лицы их показывали, что они не для 
забавы пользуются водами. В трактирах, которых тут 
очень много, сделаны разные бани, где моются боль­
ные и здоровые, платя за то безделку. Вода сносно го­
ряча и пахнет серою. Она проведена с другой стороны 
Лимматы (которая течет здесь между гор с ужасною 
быстротой), и труба идет под рекою. — Мне сказыва­
ли, что иногда бывает у вод до осьми сот приезжих.

Женщины носят здесь на головах предлинные 
рога, отчего все они кажутся похожими на сатиров. — 
В швейцарских городах (по крайней мере в тех, в ко­
торых я был) почти на всяком доме видите вы над­
писи, иногда отменно глупые и смешные. Например, 
над домом одного баденского горшечника написано: 
«Dies Haus der liebe Gott behüt; hier ist Hafner Ge- 
schir aufs Feuer und glüht» («Сей дом господь да сохра­
нит! Здесь глиняная посуда на огне горит») — а над 
другим: «Behüt uns Herr vor Feuer und Brand, denn 
dies Haus wird zum geduldigen Schaaf genannt» («Со­
храни нас господь от пожара ночною порою, ибо сей 
дом называется терпеливою овцою»). Но что скажете 
вы о следующих двух надписях, замеченных одним не­
мецким путешественником в Базеле и в Шафгаузене? 
Первая: «Ihr Menschen thut Buss, denn dies Haus
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heist zum Rindsfuss» («О человеки! Покайтеся душою, 
ибо сей дом называется бычачьею ногою»)— а вто­
рая: «Auf Gott deine Hoffnung bau, denn dies Haus 
heist zur schwarzen Sau» («На бога уповай ты мыслию 
своею, ибо сей дом называется черною свиньею»). 
Друзья мои! В вольной земле всякий волен дурачиться 
и писать что ему угодно. Всякий желает оставлять по 
себе памятники — и сочинители сих надписей, конеч­
но, ничего более в жизнь свою не сочинявшие, хотели 
в рифмах своих наслаждаться бессмертием. Внук чтит 
произведение дедушкина ума, и надпись пз века в век 
переходит. — Поселяне швейцарские любят расписы­
вать свои домы разными красками и фигурами; по 
большей части изображаются тут древние герои Швей­
царии и славные их подвиги; иногда же гербы канто­
нов с сею надписью: «Als Demuth weint’, und Hoch­
muth lacht’, da ward der Schweizer-Bund gemacht» 
(то есть «Когда смирение проливало слезы и гордость 
смеялась, тогда заключился союз швейцаров»).

Арау, в В часов вечера

Я проехал ныне мимо развалин Габсбурга, Вы 
знаете, любезные друзья, что в сем замке жили не­
когда Габсбургские графы, от которых произошел авст­
рийский дом, — и потому легко можете угадать, с ка­
кими мыслями смотрел я на почтенные развалины 
древних башен, откуда храбрые Рудольфовы предки 
поражали врагов своих. — Тут живет ныне сторож, ко­
торый в случае пожара дает сигнал окружным дерев­
ням, стреляя из ружья.

Места и дороги в Бернском кантоне лучше, неже­
ли в Цирихском. Ничего не может быть прекраснее 
здешних лугов, обсаженных плодовитыми деревьями 
и пересекаемых многими ручейками, которые то соеди­
няются, то опять на разные рукава разделяются и 
образуют водяной запутанный лабиринт. Там видны 
аллеи, самою природою насажденные; здесь густые 
лесочки, прохладу странникам обещающие. — В де­
ревнях находите вы порядок и чистоту. Все крестьян­
ские домы покрыты соломою и разделяются обыкно-
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ценно на две половины: одна состоит из двух горниц 
и кухни, а другая — из сенного магазина, житниц и 
хлевов. Не увидите вы здесь ничего гниющего, непо- 
чиненного; во всем соблюдена удобность и все необхо­
димое в изобилии и совершенстве. Сие, можно ска­
зать, цветущее состояние швейцарских земледельцев 
происходит наиболее оттого, что они не платят почти 
никаких податей и.живут в совершенной свободе и не­
зависимости, отдавая правлению только десятую часть 
из собираемых ими полевых плодов. Хотя между ними 
есть такие, которые имеют по пятидесяти тысяч руб­
лей капиталу, однако ж все они одеваются очень про­
сто и летом ходят обыкновенно в камзолах из толстого 
полотна, а в праздники надевают суконные кафтаны, 
по большей части синие или дикие. Женщины носят 
желтые соломенные шляпы, красные стамедные кор­
сеты с крючками и юбки темного цвета, а волосы за-* 
плетают в косы. Шею свою покрывают белою косын­
кою, перевязывая ее черною бархатною лентою. —

Я нанял кучера только до Арау, маленького, изряд­
но выстроенного городка в Бернском кантоне. В ожи­
дании Базельского дилижанса (в котором хочу ехать 
до Берна и которого ожидают сюда к девяти часам) 
велел я приготовить себе ужин.

Берн, 28 августа

Ныне рано поутру приехал я в Берн и с трудом 
мог найти для себя комнату в трактире «Венца»: так 
много здесь приезжих! Одевшись, пошел я к молодому 
доктору Ренггеру, который, по Лафатеровой рекомен­
дации, принял меня очень ласково, и как мне прежде 
всего хотелось побродить по городу, то он вызвался 
быть моим путеводителем.

Берн есть хотя старинный, однако ж красивый го­
род. Улицы прямы, широки и хорошо вымощены, а в 
средине проведены глубокие каналы, в которых с шу­
мом течет вода, уносящая с собою всю нечистоту из 
города и, сверх того, весьма полезная в случае пожа­
ра. Домы почти все одинакие: из белого камня, в три 
этажа, и представляют глазам образ равенства в со-
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стоянии жителей, не так, как в иных больших городах 
Европы, где часто низкая хижина преклоняется к 
земле под тенью колоссальных палат. Всего более по­
любились мне в Берне аркады под домами, столь удоб­
ные для пешеходцев, которые в сих покрытых гале­
реях никакого ненастья не боятся.

Мы были в здешнем сиротском доме, где нашел я 
удивительную чистоту и порядок. В самом деле тут 
не много сирот, а более пансионеров, которые за не­
большую сумму денег учатся и хорошо содержатся 
в сем доме. Оттуда пошли мы в публичную библио­
теку. На прекрасном маленьком лужке, между домов, 
увидел я прикованного медведя, которому мимоходя- 
щие бросали хлеб и прочее, что он есть мог. Доктор 
Ренггер сказал мне, что в Берне всегда держат жи­
вого медведя, который есть герб сего кантона; что имя 
Берн произошло от немецкого слова Бер (то есть мед­
ведь); что герцог Церингенский, начав строить этот 
город, поехал на ловлю и положил назвать его именем 
первого затравленного зверя; что он затравил медведя 
и потому назвал город Бером, имя, которое после пре­
вратилось в Берн. — В библиотеке видел я много хо­
роших книг и несколько изрядных картин, но всего 
более занимал меня рельеф, представляющий часть 
Альпийских гор, и точно тех, на которых я дни через 
три быть надеюсь. Тут видны сии горы в подлинных 
своих фигурах, долины, озера, деревни, хижины и 
даже маленькие дорожки. Но рельеф генерала Пфиф- 
фера, луцернского гражданина, должен быть еще го­
раздо превосходнее. Сей человек с удивительною не- 
утомимостию странствовал по горам, срисовывал их — 
снимал меры — и все сие представил потом в малом 
виде с величайшею точностию. Два раза был он за­
хвачен горными жителями, как шпион, и наконец для 
безопасности своей мерил горы по ночам при лунном 
сиянии, скрываясь от людей и водя с собою двух коз, 
которых молоко составляло всю его пищу.

Из библиотеки прошел я на славную террасу, или 
гульбище, подле кафедральной церкви, где под тению 
древних каштановых дерев в самый жаркий полдень 
можно наслаждаться прохладою и откуда видна цепь
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высочайших снежных гор, которые, будучи освещаемы 
солнцем, представляются в виде тонких красноватых 
облаков. Сия терраса, складенная человеческими ру­
ками, вышиною будет в шесть или в семь сот футов. 
Внизу течет Ара и с великим шумом низвергается с 
высокой плотины. В стене, которою обведено это гуль­
бище, нашел я на камне следующую надпись: «В честь 
всемогущества и чудесного божия провидения и в па­
мять потомству положен сей камень на том месте, 
откуда г. Теобальд Веинцепфли, студент, 25 мая 
1654 года упал с лошади, и потом, быв 30 лет свя­
щенником церкви в Керцерсе, в глубокой старости бла­
женно скончался 25 ноября 1694 года». Хотя иному 
чудно покажется, что человек, упав с такой вышины, 
мог жив остаться, однако ж это происшествие, по уве­
рению бернских жителей, не подвержено никакому 
сомнению. Сказывают, что на студенте был тогда ши­
рокий плащ, который, захватив под себя много воз­
духу, удерживал его в падении и не дал ему сильно 
удариться об землю.

После обеда был я у проповедника Штапфера, са­
мого добродушного швейцара, и ввечеру ходил с ним 
прогуливаться за город. Сидя в беседке на возвышен­
ном месте, смотрели мы на горы, которых вершины 
пылали разноцветными огнями. Тут понял я Галлеров 
стих: «Und ein Gott ist’s, der Berge Spitzen röthet mit 
Blitzen!» («Бог красит молниями венцы гор».) Между 
тем Штапфер начал говорить со мною, и мне должно 
было на несколько минут отвратить глаза свои от сего 
прекрасного зрелища. Когда же я опять взглянул на 
горы, увидел — вместо розовых и пурпуровых огней — 
ужасную бледность. Солнце закатилось. Я был пора­
жен сею скорою переменою и готов был воскликнуть: 
«Так проходит слава мира сего! Так увядает роза юно­
сти! Так угасает светильник жизни!» Мне стало груст­
но — и мы тихими шагами возвратились в город.

Ныне поутру был я у проповедника Виттенбаха, 
ученого-натуралиста, который перевел на немецкий 
язык Соссюрово «Путешествие по Швейцарии», выдал
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«Краткое наставление для путешествующих по Аль­
пийским горам» и сочиняет теперь «Описание есте­
ственных произведений Швейцарии». Хотя он не од­
ного вкуса со мною и никогда, по словам его, не чи­
тает книг, наполненных мечтами воображения, и хотя 
в любимых его науках я совершенный профан, од­
нако ж мы нашли материю для разговора, и для него 
и для меня занимательную, — а именно мы говорили 
о Галлере, который был ему очень знаком. Между 
прочим, сказывал он, что покойник за два дни до 
смерти, несмотря на свою болезнь и слабость, с вели­
ким любопытством читал описание некоторых новых 
физических опытов и отчасти поверял их. Таким обра­
зом, самые последние часы жизни своей посвящал 
Галлер успехам наук, которые любил он страстно! — 
Виттенбах, путешествуя всякий год по самым отда­
леннейшим горам, никогда еще не бывал в Цирихе! 
«Я успею быть в городах и тогда, — говорит он,—когда 
от старости не в состоянии буду ходить по Альпам».

На террасе встретился я ныне с графом д’Артуа, 
который там прогуливался со многими знатными 
французами. Он недурен собою и хочет показываться 
веселым, но в самых его улыбках видно стесненное 
сердце. Такие-то перемены бывают в жизни человече­
ской! — Прожив здесь недели две в загородном доме, 
едет он теперь в Италию, куда отправятся за ним 
и другие эмигранты. «Счастливый путь!» — говорят 
бернцы, которые никак не рады были сим незваным 
гостям.

В трактире «Венца», где я живу, не садится за 
стол менее тридцати человек французов и англичан, 
между которыми бывают жаркие споры о теперешних 
обстоятельствах Франции. Сегодни за ужином бедный 
италиянский музыкант играл на арфе и пел. Англи­
чане набросали ему целую тарелку серебряных денег 
и хотели, чтобы он рассказал нам свою историю. «Слу­
шайте», — сказал он и запел:

Я в бедности на свет родился 
И в бедности воспитан был, 
Отца в младенчестве лишился 
И в свете сиротою жил.
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Но бог, искусный в песнопенья. 
Меня, сиротку, полюбил. 
Явился мне во сновиденьи 
И арфу с ласкою вручил;

Открыл за тайну, как струною
С сердцами можно говорить 
И томной, жалкою игрою 
Всех добрых в жалость приводить.

Я арфу взял — ударил в струны;
Смотрю — и в сердце горя нет!..
Тому не надобно Фортуны, 
Кто с Фебом в дружестве живет!

«Вот вам моя история, государи мои! — сказал он 
по-французски \  — я странствую по свету и везде на­
хожу людей, умеющих ценить таланты». — «Браво! 
браво!» — закричали англичане и бросили ему еще 
несколько талеров. —

Завтра думаю отправиться к Альпийским горам. 
Чемодан свой оставлю здесь, а с собою возьму толь­
ко теплый сертук, половину белья своего, записную 
книжку и карандаш.

. Тун, в 10 часов вечера

В два часа пополудни выехал я из Берна и в шесть 
часов приехал в городок Тун, лежащий на берегу 
большого озера. Дорогою видел я везде веселых посе­
лян, собирающих плоды с богатых полей своих. Ме­
жду ними заметил я много таких, у которых висели 
под бородою превеликие зобы.

Здесь остановился я в трактире «Фрейгофе»; зака­
зав ужин, бродил по городу и всходил на здешнюю 
высокую колокольню, откуда видны многие цепи гор 
и все обширное Тунское озеро.

Завтра разбудят меня в четыре часа. В это время 
отходит отсюда почтовая лодка, на которой перееду 
через озеро.

1 Песню пел оп на италиянском языке.
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Тунское озеро, 5 часоз утра

Темнота ночи мало-помалу исчезает. Горы откры­
ваются минута от минуты яснее. Все дымится! Тон­
кие облака тумана носятся вокруг нашей лодки. Влага 
проницает сквозь мое платье, и сон смыкает глаза мои. 
Добродушный швейцар подает мне черный мешок, ко­
торый должен служить мне вместо пуховой подушки. 
Величественная натура! Прости слабому! На несколь­
ко часов отвращает он взор свой от твоего великоле­
пия.

В 7 часов. По обеим сторонам озера беспрерывно 
продолжаются горы. В иных местах покрыты они ви­
ноградными садами, в других елями. Чистые ручьи 
ниспадают с камней. Внизу дымятся хижины, жилища 
бедности, невежества и — может быть — спокойствия. 
Вечная премудрость! Какое разнообразие в твоем фи­
зическом и нравственном мире! —

На северной стороне озера, в пещере высокой горы, 
где журчит маленький ручеек, провождал дни свои 
св. Беатус, первейший из христиан в Швейцарии. 
Гора сия доныне называется его именем.

На южном ^берегу возвышается старый замок 
Шпиц, который принадлежал некогда Бубенбергской 
фамилии, древнейшей и знатнейшей в Бернской рес­
публике. Многие из Бубенбергов оказали отечеству 
важные услуги и пролили кровь свою для славы его. 
Последними отраслями сего дому были Леонард и 
Амалия, прекрасный юноша и прекрасная сестра его. 
Все благороднейшие фамилии в Берне искали их сою­
за, и наконец, по нежной склонности сердца, Леонард 
женился на девице Эрлах, а сестра его вышла за бра­
та ее. Бракосочетание их совершилось в одно время. 
Все праздновали день сей, в который два первые дома 
соединялись тесным союзом родства; все радовались 
молодыми супругами, равно юными и равно прекрас­
ными. Утехи свадебного торжества были бесчисленны. 
После роскошного обеда новобрачные и все гости гу­
ляли в лодке по Тунскому озеру. Небо было ясно и 
чисто; легкий ветерок веянием своим прохлаждал ве-
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целых гребцов и лобызал юных красавиц, играя их 
волосами; мелкие волны пенились под лодкою и жур­
чанием своим вливали томность в сердца супругов, 
которые с нежным трепетом друг ко другу прижима­
лись. Уже наступал вечер, и плаватели беспрестанно 
от берегов удалялись. Солнце село — и вдруг, как буд­
то бы из глубины ада, заревела буря; озеро страшно 
взволновалось, и кормчий содрогнулся. Он хотел плыть 
к берегу, но берег во мраке скрывался от глаз его. 
Весла валились из рук обессилевших гребцов, и вал 
за валом грозил поглотить лодку. Вообразите себе со­
стояние супругов! Сперва старались они ободрять 
гребцов и кормчего и сами помогали им; но видя, что 
все усилия их остаются тщетными и что гибель неиз­
бежна, поручили судьбу свою богу, обтерли последнюю 
слезу о жизни, обнялись и дожидались смерти. Скоро 
громада волн обрушилась на лодку — и все потонули, 
все, кроме одного гребца, который доплыл до берега 
и принес весть о погибели несчастных. Таким обра­
зом пресекся древний род Бубенбергов, и замок их 
достался в наследство дому Эрлахов, который по сие 
время считается знатнейшим в Бернском кантоне. — 
С печальными мыслями рассматривал я сей замок; ве­
тер веял от опустевших стен его.

Унтерзеен, в 10 часов. Пристав к берегу версты за 
две отсюда, шел я до Унтерзеена приятною долиною 
между лугов и огородов. Снежные горы кажутся здесь 
гораздо выше и ближе одна к другой; я  не видал уже 
.полей с хлебом,* ни садов виноградных; крестьянские 
избы построены отменным образом, и самые люди 
.имеют в лицах своих что-то особливое. — Я нанял те­
перь проводника, которому известен путь по Альпий­
ским горам, — и через час пойду в деревню Лаутѳр- 
бруннен, до которой считается отсюда около десяти 
верст. ___

Лаутербруннен. Дорога от Унтерзеена до Лаутѳр- 
бруннена идет долиною между гор, подле речки Лит- 
тины, которая течет с ужасною быстротоку с пеною
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и с шумом, падая с камня на камень. Я прошел мимо 
развалин замка Уншпуннена, за которым долина ста­
новится час от часу уже и наконец разделяется на­
двое: налево идет дорога в Гриндельвальд, а напра­
во — в Лаутербруннен. Скоро открылась мне сия по­
следняя деревенька, состоящая из рассеянных по 
долине и по горе маленьких домиков.

Версты за две не доходя до Лаутербруннена, уви­
дел я так называемый Штауббах, или ручей, свергаю­
щийся с вершины каменной горы в девятьсот футов 
вышиною. В сем отдалении кажется он неподвижным 
столбом млечной пены. Скорыми шагами приближился 
я к этому феномену и рассматривал его со всех сто­
рон. Вода прямо летит вниз, почти не дотрогиваясь 
до утеса горы, и, разбиваясь, так сказать, в воздушном 
пространстве, падает на землю в виде пыли или тон­
чайшего серебряного дождя. Шагов на сто вокруг раз­
носятся влажные брызги, которые в несколько минут 
промочили насквозь мое платье. — Потом ходил я  к 
другому водопаду, называемому Триммербах, до кото­
рого будет отсюда около двух верст. Вода, прокопав 
огромную скалу, из внутренности ее с шумом падает 
и стремится в долину, где, мало-помалу утишая свою 
ярость, образует чистую речку. Вид рассевшейся горы 
и шумное падение Триммербаха составляют дикую 
красоту, пленяющую любителей натуры. Около часа 
пробыл я на сем месте, ридя на возвышенном камне, — 
и наконец, в великой усталости, возвратился в Лау­
тербруннен, где теперь отдыхаю в трактире.

В 8 часов вечера. Светлый месяц взошел над до­
линою. Я сижу на мягкой мураве и смотрю, как свет 
его разливается по горам, осребряет гранитные скалы, 
возвышает густую зелень сосен и блистает на верпшне 
Юнгферъг, одной из высочайших Альпийских гор, веч­
ным льдом покрытой. Два снежные холма, девическим 
грудям подобные, составляют ее корону. Ничто смерт­
ное к ним не прикасалося; самые бури не могут до 
них возноситься; одни солнечные и лунные лучи ло-
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бызают их нежную округлость; вечное безмолвие цар­
ствует вокруг их — здесь конец земного творения!.. — 
Я смотрю и не вижу выхода из сей узкой долины.

Пастушьи хижины на Альпийских горах, 
в 9 часов утра

В четыре часа разбудил меня проводник мой. 
Я вооружился геркулесовскою палицею — пошел — с 
благоговением ступил первый шаг на Альпийскую 
гору и с бодростию начал взбираться на крутизны. 
Утро было холодно, но скоро почувствовал я жар и 
скинул с себя теплый сертук. Через четверть часа 
усталость подкосила ноги мои — и потом каждую ми­
нуту надлежало мне отдыхать. Кровь моя волнова­
лась так сильно, что мне можно было слышать биение 
своего пульса. Я прошел мимо громады больших 
камней, которые за десять лет перед сим свалились 
с вершины горы и могли бы превратить в пыль целый 
город. Почти беспрестанно слышал я глухой шум, про­
исходящий от катящегося с гор снега. Горе тому не­
счастному страннику, который встретится сим падаю­
щим снежным кучам! Смерть его неизбежна. — Более 
четырех часов шел я все в гору по. узкой каменной до­
рожке, которая иногда совсем пропадала; наконец 
достиг до цели своих пламенных желаний и ступил на 
вершину горы, где вдруг произошла во мне удивитель­
ная перемена. Чувство усталости исчезло, силы мои 
возобновились, дыхание мое стало легко и свободно, 
необыкновенное спокойствие и радость разлились в 
моем сердце. Я преклонил колена, устремил взор свой 
на небо и принес жертву сердечного моления — тому, 
кто в сих гранитах и снегах напечатлел Столь явствен­
но свое всемогущество, свое величие, свою вечность!.. 
Друзья мои! Я стоял на высочайшей ступени, на ко­
торую смертные восходить могут для поклонения все­
вышнему!.. Язык мой не мог произнести ни одного 
слова, но я никогда так усердно не молился, как в сию 
минуту.
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Таким образом, на самом себе испытал я справед­
ливость того, что Руссо говорит о действии горного 
воздуха. Все земные попечения, все заботы, все мысли 
и чувства, унижающие благородное существо челове­
ка, остаются в долине — и с сожалением смотрел я 
вниз на жителей Лаутербруннена, не завидуя им в 
том, что они в самую сию минуту увеселялись зрели­
щем серебряного Штауббаха, освещаемого солнечными 
лучами. Здесь смертный чувствует свое высокое опре­
деление, забывает земное отечество и делается гра­
жданином вселенной; здесь, смотря на хребты камен­
ных твердынь, ледяными цепями скованных и осыпан­
ных снегом, на котором столетия оставляют едва 
приметные следы \  забывает он время и мыслию своею 
в вечность углубляется; здесь в благоговейном .ужасе 
трепещет сердце его, когда он помышляет о той все­
могущей руке, которая вознесла к небесам сии гро­
мады и повергнет их некогда в бездну морскую. —

С бодростию и с удовольствием продолжал я путь 
свой по горе, называемой Венгенальпом, мимо вершин 
Юнгферы и Эйгера, которые возвышаются на хребте 
ее, как на фундаменте. Тут нашел я несколько хижин, 
в которых пастухи живут только летом. Сии просто­
душные люди зазвали меня к себе в гости и принесли 
мне сливок, творогу и сыру. Хлеба у них нет, но про­
водник мой взял его с собою. Таким образом я обе­
дал у них, сидя на бревне, — потому что в их хижи­
нах нет ни столов, ни стульев. Две молодые весе­
лые пастушки, смотря на меня, беспрестанно смеялись. 
Я говорил им, что простая и беспечная жизнь их мне 
весьма нравится и что я хочу остаться у них и вместе 
с ними доить коров. Они отвечали мне одним сме­
хом. — Теперь лежу на хижине, на которую стоило мне 
только шагнуть, и пишу карандашом в своей дорож­
ной книжке. Как в сию минуту низки передо мною все 
великаны земного шара! — Через полчаса пойду далее.

1 Всякое лето тает на горах снег, и всякую зиму приба­
вляются на них новые снежные слои. Если бы можно было 
перечесть сии последние, то мы узнали бы тогда древность 
мира или по крайней мере древность сих гор.
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Гриндельвальд, 7  часов вечера

Шедши от хижин около часа по отлогому скату — 
мимо стад, пасущихся на цветной благовонной зеле­
ни, — начали мы спускаться с горы. Гриндельвальд 
был уже виден. Долина, где лежит эта деревенька, со­
стоящая из двух или трех сот рассеянных домиков, 
представляется глазам в самом приятном виде. В то 
же самое время увидел я и верхний глетшер, или лед­
ник, а нижний открылся гораздо уже после, будучи 
заслоняем горою, с которой мы спускались. Сии лед­
ники суть магнит, влекущий путешественников в 
Гриндельвальд. Я пошел к нижнему, который был ко 
мне ближе. Вообразите себе между двух гор огромные 
кучи льду, или множество высоких ледяных пирамид, 
в которых хотя и не видал я ничего подобного хру­
стальным волшебным замкам, примеченным тут одним 
французским писателем, но которые, в самом деле, 
представляют для глаз нечто величественное. Не знаю, 
кто первый уподобил сии ледники бурному морю, ко­
торого валы от внезапного мороза в один миг превра­
тились в лед, но могу сказать, что это сравнение пре­
красно и справедливо и что сей путешественник или 
писатель имел пиитическое воображение. — Посмотрев 
на ледник с того места, где с страшным ревом выте­
кает из-под свода его мутная река Литтина, ворочая 
в волнах своих превеликие камни, решился я взойти 
выше. К несчастию, проводник мой не знал удобней­
шего ко всходу места, но как мне не хотелось оста­
вить своего намерения, то я прямо пошел вверх подле 
льду, по кучам маленьких камешков, которые рассы­
пались под моими ногами, так что я беспрестанно спо­
тыкался и полз, хватаясь руками за большие камни. 
Проводник мой кричал, что он предает меня судьбе 
моей, но я, смотря на него с презрением и не отвечая 
ему ни слова, взбирался выше и выше и храбро пре­
одолевал все трудности. Наконец открылась мне почти 
вся ледяная долина, усеянная в разных местах весьма 
высокими пирамидами, но далее к Валлиским горам 
пирамиды уменьшаются и почти все исчезают. Тут от­
дыхал я около часа и лежал на камне, висящем над
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пропастью, спустился опять вниз и пришел в Грин- 
дельвальд если не совсем без ног, то по крайней мере 
без башмаков. Хорошо, что я взял из Берна в запас 
новую пару!

У прекрасной девушки купил я корзинку черной 
вишни, хотя мелкой, однако ж отменно сладкой и 
вкусной, которая прохладила внутренний жар мой. Те­
перь, сидя в трактире за большим столом, дожидаюсь 
ужина.

Гора Шейдек, 10 часов утра

В пять часов утра пошел я из Гриндельвальда, 
мимо верхнего ледника, который показался мне еще 
лучше нижнего, потому что цвет пирамид его гораздо 
чище и голубее. Более четырех часов взбирался я на 
гору Шейдек, и с такою же трудностию, как вчера на 
Венгенальп. Горные ласточки порхали надо мною и 
пели печальные свои песни, а вдали слышно было 
блеяние стад. Цветы и травы курились ароматами во­
круг меня и освежали увядающие силы мои. Я про­
шел мимо пирамидальной вершины Шрекгорна, высо­
чайшей Альпийской торы, которая, по измерению 
г. Пфиффера, вышиною будет в 2400 сажен; а теперь 
возвышается передо мною грозный Веттергорн, кото­
рый часто привлекает к себе громоносные облака и 
препоясывается их молниями. За два часа перед сим 
скатились с венца его две лавины, или кучи снегу, 
размягченного солнцем. Сперва услышал я великий 
треск (который заставил меня вздрогнуть), — а потом 
увидел две снежные массы, валящиеся с одного усту­
па горы на другой и наконец упавшие на землю с 
глухим шумом, подобным отдаленному грому,—-причем 
на несколько сажен вверх поднялась снежная пыль.

На горе Шейдеке нашел я пастухов, которые так­
же потчевали меня творогом, суром и густыми, аро­
матическими сливками. После такого легкого и здоро­
вого обеда сижу теперь на бугре горы и смотрю на 
скопище вечных снегов. Здесь вижу источник рек, 
орошающих наши долины; здесь запасная храмина 
натуры, храмина, из которой она во время засухи чер- 
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пает воду для освежения жаждущей земли. И если бы 
сии снега могли вдруг растопиться, то второй потоп 
поглотил бы все живущее в нашем мире.

Нельзя взирать без некоторого ужаса на сии концы 
земного творения, где нет никаких следов жизни — 
нет ни дерев, ни трав, — где меланхолическая пустота 
искони царствует. Иногда над дикими, мертвыми уте­
сами является здесь величайшая из птиц — альпий­
ский орел, которому бедные дикие козы служат 
пищею. Тщетно сии последние стараются спастись от 
него легкостию ног своих, прыгая с одной высоты на 
другую! Лютый враг гонится повсюду за своею добы­
чею и наконец пригоняет ее на край бездны, где не­
счастная уже не находит для себя никакого пути. Тут 
сильным ударом крыла сшибает он ее в пропасть, и 
бедная коза, несмотря на все‘ свое искусство в прыга­
нии, неизбежно погибает. Орел извлекает ее оттуда в 
острых когтях своих.

Но не одна птица сия умерщвляет безоружных коз: 
альпийские охотники еще для них страшнее. Прези­
рая все опасности, с удивительным проворством взби­
раются они на крутизны; однако ж многие погибают, 
падая в пропасти или утопая в море снегов. Страшные 
анекдоты о них рассказывают. Например, один грин- 
дельвальдский охотник, гонясь на Шрекгорне за ко­
зою, перебирался с камня на камень и вдруг на ужас­
ной высоте поскользнулся. Уже бездна разверзла под 
ним зев свой — уже острые граниты готовы были рас­
терзать несчастного, — но он зацепился ногою за ка­
мень и повис над пропастью. Представьте себе весь 
ужас его положения! Никто из товарищей не мог 
помочь ему; никто не отваживался лезть на вершину 
утеса. Долго висел он между небом и землею, между 
жизни и смерти; наконец удалось ему схватиться ру­
ками за камень, стать на ноги и спуститься вниз.

Долина Гасли

Пробыв у пастухов два часа, пошел я далее, бес­
престанно спускаясь с горы. Первый примечания до­
стойный предмет, который встретился глазам моим
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на сем пути, был так называемый Розенлавинглетшер, 
самый прекраснейший из швейцарских ледников, со­
стоящий из чистых сафирных пирамид, гордо возвы­
шающих острые свои вершины. — Мрак древних вы­
соких елей укрывал меня от жара солнечного; нигде 
не видал я следов человеческих: дичь и пустота пред­
ставлялись везде глазам моим. С седых, мшистых скал 
упадали кипящие ручьи, и шум падения их раздавался 
по лесу. Но далее, спускаясь в долину, находил я пре­
красные благовонные луга, каких лучше вообразить 
нельзя, — и, к удивлению моему, не видал на них па­
сущегося скота. Не можете вообразить, как приятен 
вид зелени после голых камней и снежных громад, 
утомивших мое зрение! На всяком лужке отдыхал я 
по нескольку минут и если не руками, то по крайней 
мере глазами своими ласкал каждую травку вокруг 
себя. — Я пришел в маленькую горную деревеньку, ко­
торой жители ведут пастушью жизнь во всей простоте 
ее, не зная ничего, кроме скотоводства, и питаясь 
одним молоком. Они делают большие сыры и через ва- 
лисцев отправляют их в Италию. Сырные амбары по­
строены из тонких бревен на высоких столбах или под­
порах, для того чтобы воздух мог отовсюду проходить 
в них.

Жажда меня томила. Я остановился подле одной 
хижины, на берегу чистого ручья, и, видя молодого па­
стуха, у дверей сидящего, попросил у него стакана. 
Он не скоро понял меня, но, поняв, тотчас бросился в 
свой домик и вынес чашку. «Она чиста», — сказал он 
худым немецким языком, показывая мне дно ее; по­
бежал к ручью, зачерпнул воды и опять вылил ее 
назад — посмотрел на меня и улыбнулся, -  зачерпнул 
в другой раз и опять вылил, — взглянул на меня и за­
смеялся, — почерпнул в третий раз и принес мне, го­
воря: «Пей, добрый человек, пей нашу воду!» Я взял 
чашку, — и если бы не побоялся пролить воды, то, 
конечно бы, обнял добродушного пастуха с таким чув­
ством, с каким обнимает брат брата: столь любезен 
казался он мне в эту минуту! — Для чего не родились 
мы в те времена, когда все люди были пастухами
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и братьями! 1 Я с радостию отказался бы от многих 
удобностей жизни (которыми обязаны мы просвеще­
нию дней наших), чтобы возвратиться в первобытное 
состояние человека. Всеми истинными удовольствия­
ми — теми, в которых участвует сердце и которые нас 
подлинно счастливыми делают, — наслаждались люди и 
тогда, и еще более, нежели ныне, более наслаждались 
они любовию (ибо тогда ничто не запрещало им гово­
рить друг другу: «Люблю тебя», и дарам природы не 
предпочитались дары слепого случая, не придающие 
человеку никакой существенной цены), — более насла­
ждались дружбою, более — красотами природы. Теперь 
жилище и одежда наша покойнее: но покойнее ли 
сердца? Ах, нет! Тысячи забот, тысячи беспокойств, ко­
торых не знал человек в прежнем своем состоянии, 
терзают ныне внутренность нашу, и всякая прият­
ность в жизни ведет за собою тьму неприятностей. - 
С сими мыслями пошел я от пастуха, несколько раз 
оборачивался назад и приметил, что он провожает 
меня взорами своими, в которых написано было жела­
ние: «Поди и будь счастлив!» Бог видел, что и я от 
всего сердца желал ему счастия, — но он уже нашел его!

1 Когда же? ч

Сильный шум прервал нить моих размышлений, 
«Что это значит?»— спросил я у проводника моего, 
остановись и слушая. — «Мы приближаемся к Рейхен- 
баху, — отвечал он, — славнейшему альпийскому водо­
паду».— Хотя путешествующий по швейцарским го­
рам беспрестанно видит каскады, беспрестанно оро­
шается их брызгами и, наконец, смотрит на них 
равнодушно; однако ж мне очень хотелось видеть пер­
вый из альпийских водопадов. Отдаленный шум обещал 
мне нечто величественное; воображение мое стреми­
лось к причине его, но тут вдруг открылось мне дру­
гое великолепие, которое заставило меня на время за­
быть Рейхенбах. Ах! Для чего я не живописец! Для 
чего не мог я в ту же минуту изобразить на бумаге 
плодоносную, зеленую долину Гасли, которая в виде 
прекраснейшего цветущего сада представилась глазам 
моим между диких, каменных, небеса подпирающих
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гор! Плодовитые лесочки и между ними маленькие 
деревянные домики, составляющие местечко Мейрин- 
ген, — река Ара, стремящаяся вдоль по долине, — мно­
жество ручьев, ниспадающих с крутых утесов и с се­
ребряною пеною текущих по бархатной мураве: все 
сие вместе образовало нечто романическое, пленитель­
ное — нечто такое, чего я отроду не видывал. Ах, 
друзья мои! Не должно ли мне благодарить судьбу за 
все великое и прекрасное, виденное глазами моими в 
Швейцарии! Я благодарю ее — от всего сердца! — Н а­
конец проводник напомнил мне Рейхенбах, и, чтобы 
посмотреть на него вблизи, я должен был, невзирая на 
свою усталость, взойти опять на высокий пригорок и 
спуститься с него, но только уже не по камням, а по 
зеленой траве, увлаженной водяною пылью, летящею 
от каскада. Еще шагов за пятьдесят от падения обла­
ка сей пыли меня почти совсем ослепили. Однако ж 
я подошел к самому кипящему водоему, или той яро- 
стию воды ископанной яме, в которую Рейхенбах па­
дает с высоты своей с ужасным шумом, ревом, гро­
мом, срывая превеликие камни и целые дерева, им на 
пути встречаемые. Трудно представить себе ту ужас­
ную быстроту, с которою волна за волною несется в 
неизмеримую глубину сего водоема и опять вверх по­
дымается, будучи отвержена его вечно кипящею пу­
чиною и распространяя вокруг себя белые облака 
влажного дыму! Тщетно воображение мое ищет срав­
нения, подобия, образа!.. Рейн и Рейхенбах, велико­
лепные явления, величественные чудеса природы! 
В молчании удивляться будет вам всякий, имеющий 
чувство; но кто может изобразить вас кистию или сло­
вами? — Я почти совсем чувств лишился, будучи оглу­
шен гремящим громом падения, и упал на землю. 
Моря водяных частиц лились на меня, и притом с та­
кими порывами вихря (производимого в воздухе силою 
падающей воды), что, боясь смертельной простуды, я 
должен был через несколько минут удалиться от сего 
места. Всякий, взглянув на меня, подумал бы, что я 
вышел из реки; ни одной сухой нитки на мне не оста­
лось, и вода текла с меня ручьями, подобно как с ка­
кой-нибудь альпийской горы.
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До Мейрингена оставалось мнѳ не более трех верст, 
и дорога была уже не так трудна, как на сходе с вер­
шины Шейдека, но сии три версты довели усталость 
мою до высочайшей степени, потому что жар в доли­
нах бывает несносен. Лучи солнечные отпрыгивают от 
голых скал и, согревая воздух, производят духоту, 
весьма редко ветерком прохлаждаемую. Женщины, 
встречавшиеся мне, смотрели на меня с сожалением и 
говорили: «Как жарко, молодой путешественник!»

Местечко или деревня Мейринген состоит из ма­
леньких деревянных домиков, рассеянных по долине в 
великом расстоянии один от другого; в альпийских се­
лениях совсем нет каменного строения.

Обитатели долины Гасли живут в беспрестанном 
шуме, происходящем как от Рейхенбаха, так и от дру­
гих каскадов. Иногда сии ручьи, будучи наполнены 
снежною водою, низвергаются в долину с такою яро- 
стию, что заливают домы поселян, сады и луга их. За 
несколько лет перед сим причинили они страшное опу­
стошение и всю прекрасную долину покрыли песком 
и камнями; но жители не могли оставить милой своей 
родины, где предки их и они сами пользовались бес­
численными благодеяниями природы, — скоро земля 
была очищена и снова покрылась цветами и зеленью.

Сколь прекрасна здесь натура, столь прекрасны и 
люди, а особливо женщины, из которых редкая не 
красавица. Все они свежи, как горные розы, — и по­
чти всякая могла бы представлять нежную Флору. 
Удивитесь ли вы, если я пробуду здесь несколько дней? 
Может быть, в целом свете нет другого Мейрингена. 
Но жаль, что здешние красавицы немного безобразят 
себя одеждою, например, подвязывают юбку под самы­
ми плечами, и кажется, будто они в мешках зашиты. — 
Здесь нашел я очень хороший трактир.

В 11 часов ночи. Вечер проведен мною приятно. 
Я гулял до долине, в рощицах, по лугам и, возвра­
щаясь в деревню, нашел подле одного домика множе­
ство молодых мужчин и девушек, которые между 
собою играли, прыгали и резвились. Тут праздновали 
сговор. Мне нетрудно было узнать жениха с невестою: 
самая прекраснейшая чета, какую только вы себе
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вообразить можете! Румянец беспрестанно играл на их 
щеках; они хотели резвиться вместе с другими, но 
нежная томность, видимая во всех их движениях, от­
личала их от прочих пастухов и пастушек. Я подошел 
к жениху, взял его за руку и сказал ему: «Ты сча­
стлив, мой друг!» Невеста взглянула на меня, и с вы­
разительною благодарностию за мое приветствие. Как 
нежно чувство в альпийских пастушках! Как хорошо 
понимают они язык сердца! Пастух с улыбкою посмот­
рел на свою любезную — взоры их встретились. Тут 
странная мысль пришла в мою голову: мне захотелось 
оставить будущим супругам какой-нибудь памятник, 
который бы в течение благополучных дней любви их 
мог напоминать им, что один путешественник из отда­
леннейшей страны Севера был при их сговоре и брал 
участие в радости невинных сердец. Подумав, я вынул 
из кармана медаль, не золотую, а медную; но у меня 
не было ничего более — медаль, на которой изображена 
голова греческого юноши и которую подарил мне 
приятель мой Б*. «Возьми ее, — сказал я невесте, — 
в знак моего доброжелательства». Она с удивлением 
взглянула на медаль, на меня и на жениха своего и не 
знала, что делать. «Родясь в такой земле, — продол­
жал я, — где обыкновенно дарят невесте, прошу тебя 
принять от меня эту безделку, которую предлагаю тебе 
от доброго сердца». — «А в какой земле родились 
вы?» — спросил старик, сидевший на бревне. — «В Рос­
сии». — «В России!.. Да, я слыхал об этой земле от 
стариков наших. Да где бишь она?» — «Далеко, мой 
друг, — там, за горами, прямо к северу». — «Точно, я 
это помню». — Между тем жених с невестою перешеп­
тывались; последняя взяла медаль, сказала: «Спа­
сибо!» — и отдала первому, который повертел ее в ру­
ках и опять возвратил ей. Я радовался счастливою 
четою и в мыслях своих читал Галлеровы стихи (из его 
поэмы: «Die Alpen», то есть «Альпийские горы»):

Die Liebe brennt hier frey, und scheut kein Donner-Wetter, 
Man liebet für sich selbst, und nicht für seine Väter. 
So bald ein junger Hirt die sanfte Glut empfunden, 
Die leicht ein schmachtend Aug in muntern Geistern schürt, 

. So wird des Schäfers Mund von keiner Furcht gebunden;
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Ein ungeheuchelt Wort bekennet, was ihn rührt;
Sie hört ihn, und, verdient sein Brand ihr Herz zum Lohne, 
So sagt sie, was sie fühlt, und thut, wornach sie strebt, 
Denn zarte Regung dient den Schönen nicht zum Hohne, 
Die aus der Anmuth fliest, und durch die Tugend lebt.

Die Sehnsucht wird hier nicht mit eitler Pracht belästigt; 
Er liebet sie, sie ihn, dies macht den Heuraths-Schluss. 
Die Eh wird oft durch nichts, als beyder Treu befestigt. 
Für Schwüre dient ein Ja, das Siegel ist ein Kuss. 
Die holde Nachtigall grüsst sie von nahen Zweigen; 
Die Wollust deckt ihr Bett auf sanft geschwollnes Moos 
Zum Vorhang dient ein Baum, die Einsamkeit zum Zeugen; 
Die Liebe führt die Braut in ihres Hirten Schooss.
О dreymahl selig Paar! Euch muss ein Fürst beneiden 4

Между тем солнце село, пастухи и пастушки на­
чали расходиться по домам. Я простился с женихом, 
с невестою — и если бы альпийские красавицы были 
не так стыдливы, то, может быть, пришло бы мне на 
мысль потребовать от нее... невинного поцелуя!

Деревня Трахт, на берегу Бринцского озера, 
’ в 8 часов вечера

Вот конец моего пешеходства! Ноги у меня очень 
болят, и лицо мое от солнечного жара покраснело и 
почернело; впрочем, я в духе своем бодр и весел.

1 Здесь любовь пылает свободно, никакой грозы не стра- 
шася; здесь любят для себя, а не для отцов своих. Когда мо­
лодой пастух почувствует нежную страсть, которую прекрас­
ные глаза легко воспаляют в веселом сердце, то уста его не 
таят ее. Пастушка внимает ему, сказывает свои чувства и сле­
дует движению своей склонности, если он достоин ее сердца; 
ибо сие движение, рождаемое приятностию и питаемое добро- 
дѳтѳлию, не постыдно для красавицы. Суетная пышность не 
тяготит страстных желаний; он любит ее, она его любит — сим 
заключается брак, который часто одною взаимною верностию 
утверждается; согласие служит вместо клятв, поцелуй — вме­
сто печати. Любезный соловей поздравляет их с ближних вет­
вей; мягкая трава есть брачное ложе их, дерево — занавес, 
уединение — свидетель, и любовь приводит невесту в объятия 
молодого пастуха. Блаженная чета! Цари должны завидовать 
вам.
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Дорога от Мейрингена до Трахта идет долиною и 
хотя очень приятна, однако ж не могу сказать о лей 
ничего, примечания достойного. Здесь нашел я шум­
ный праздник. Все поселяне собрались на лугу, пьют 
и поют песни. Некоторые молодые люди борются, и, 
когда один другого повалит, зрители кричат: «Браво!» 
Между тем я сижу под окном, посматриваю на весе­
лящихся и на небо, которое начинает'покрываться об­
лаками. Хорошо, что я теперь не на горах! — Между 
тем трактирщица готовит мне для ужина блюдо рыбы, 
только что теперь в озере пойманной. Завтра поплыву 
на лодке в Унтерзеен, а оттуда назад, в Тун.

Где вы, мои любезные? Как проводите время? Вер­
но, не так, как странствующий друг ваш, который на 
горах и в долинах о вас думает! — Будьте здоровы и 
благополучны. ___

Унтерзеен

Сейчас пришел я в здешний трактир. Почтовая 
лодка, в которой плыл я из Трахта, пристала к берегу 
в двух верстах отсюда. Сильный дождь промочил меня 
насквозь; однако ж, плывя по озеру, я  с удовольствием 
смотрел на горы, которые, будучи покрыты облаками, 
дымились, как Этны или Везувии. Теперь, в ожидании 
обеда, сушусь и приготовляюсь опять к путешествию. 
Дождь все еще не перестал.

Тун, в 8 часов вечера
Я благополучно доплыл до Туна, несмотря на силь­

ное волнение озера. Валы играли нашею лодкою, как 
шариком. Три женщины, бывшие со мною, беспре­
станно кричали; одна из них упала в обморок, и мы 
с трудом могли привести ее в память. Что принадле­
жит до меня, то я нимало не боялся, а еще веселился 
волнами, которые разбивались о каменные берега. На­
конец дождь перестал, и благодетельное солнце высу­
шило мое платье. Приехав сюда, чувствовал я озноб; 
но, выпив чашек пять хорошего чаю, стал опять совер­
шенно здоров. — Завтра в четыре часа отправлюсь в 
Берн, где остались мои пожитки.
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Берн, 10 сентября 1789

Возвратясь с Альпийских гор, прожил я в Берне 
семь дней, и притом не скучно: то посещал своих зна­
комцев, которые обходились со мною очень друже­
любно, то прогуливался за городом — читал — писал. 
Третьего дня водил меня пастор Штапфер к господину 
Шпренгли, имеющему полное собрание швейцарских 
птиц, множество древнйх медалей и других редкостей. 
Сам он, по жизни своей, достоин примечания не менее 
своего кабинета. Домик у него прекрасный, за горо­
дом, на высоком месте, откуда видны окрестные селе­
ния и снежные горы. Ему теперь около семидесяти 
лет. В доме, кроме его самого, мы никого не видали; 
пожилая служанка отправляет должность приврат­
ника. Комнаты прибраны со вкусом, и все отменно чи­
сто. Сей старик богат — наслаждается натурою, изоби­
лием, спокойствием. За несколько лет пред сим он был 
беден и разбогател от наследства, полученного им не­
чаянно после одного дальнего свойственника. — Учася 
орнитологии в молодых своих летах, покупал он раз­
ных птиц, анатомировал их и отдавал делать из них 
чучелы: вот основание того полного собрания, которое 
ныне привлекает к нему в дом почти всех путеше­
ственников и которого не отдаст он ни за пятьдесят 
тысяч рублей! — Ему очень знаком наш доктор Оз *.

Вчера ходил я пешком в деревню Гиндельбанк, на­
ходящуюся в двух французских милях отсюда. В та­
мошней церкви сооружен монумент так называемой 
прекрасной жене. Думаю, что вы читали или слыхали 
о сем памятнике, которого история достойна приме­
чания. Господин Эрлах, знатный бернский гражданин 
и помещик деревни Гиндельбанк, призвал немецкого 
художника Наля и подрядил его сделать мраморный 
монумент отцу своему. Наль, занимался сею работою, 
жил у проповедника той деревни, г. Ланганса. Когда 
работа совершилась, пышный Эрлах вздумал при­
бегнуть к золоту, чтобы придать памятнику более вели­
колепия. Наль говорил, что золото все испортит, но его 
не слушали, и гордый художник, сжав сердце, должен 
был повиноваться. В сие время умерла родами жена
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Лангансова, молодая прекрасная женщина, которую 
Налъ любил сердечно за милые свойства ее. Он плакал 
вместе с неутешным супругом; но вдруг, подобно мол­
нии, блеснула в голове его мысль: «Искусство мое да 
сохранит память ее в течение времен!» Обняв Лан- 
Ганса, сказал он: «Слезы наши текут и в прахе 
исчезают; изящные произведения художеств живут 
вовеки — рука моя, повинуясь ̂ сердцу, изобразит на кам­
не твою любезную; жители отдаленных земель захо­
тят видеть сие изображение и в сравнении с ним будут 
презирать эрлахский памятник». — Сказал и сделал.

Он представил мать (прекрасная греческая фигу­
ра!), воскресающую вместе с младенцем. Камень гроб­
ный распался. Она поднимает голову; одною рукою 
держит сына, а другою хочет отвалить камень и между 
тем с великим вниманием слушает небесную музыку, 
пробуждающую мертвых. Сия мысль прекрасна и до­
казывает пиитический дух художника; работа отвечает 
ей. Галлер сочинил к памятнику следующую надпись 
(заставляя говорить воскресающую): «Се трубный 
глас! Он проницает в могилу. Пробудись, сын мой, и 
сложи с себя тленность! Спеши во сретение твоему 
искупителю, от которого бежит смерть и время! В веч­
ное благо превращается все страдание». Надпись хо­
роша, но для первого мгновения, в котором представ­
лена воскресающая, слишком плодовита. Лучше, если 
бы она сказала только «Трубный глас!.. Пробудись, 
сын мой! Се Спаситель!» — Некоторые думают, что 
художник не искусственно представил распадшийся 
камень, а в самом деле разломил его, вырезав прежде 
на нем надпись, но ревностные защитники искусства 
смеются над сею мыслию. Повыше Галлеровой надпи­
си вырезан стих из св. писания: «Се аз и чадо мое, еже 
дал ми еси ты». Жаль только, что сей прекрасный мо­
нумент стоит очень дурно! Он скрыт под полом, и что­
бы видеть его, то надобно поднять две доски. Об эрлах- 
ском пышном памятнике не скажу ни слова: худож­
ник не хотел, чтобы об нем говорили. — Нынешний 
гиндельбанкский проповедник не мог бы подружиться 
с Налем; в физиогномии его не приметил я ничего 
пастырского. Как он учит своих поселян, не знаю. —і
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В Гипдельбанке есть бедный трактир, в котором я едва 
мог утолить свой голод; отобедав там, возвратился к 
вечеру в город.

Кажется, я еще не писал к вам о здешнем славном 
цейхгаузе. Там видите вы множество всякого оружия 
и всех воинских потребностей, но более внимания за­
служивают латы древних бернских героев, славных 
храбростию и делами своими. Самые большие из них 
принадлежали основателю Берна, герцогу Церинген- 
скому. Надобно, чтобы он был гигант, — и если не хо­
тел взять приступом неба, то по крайней мере ужас 
был его предтечею, когда он шел против неприятелей. 
Не знаю, любезные друзья мои, какой хлад разливается 
по моим жилам при виде памятников рыцарского вре­
мени, когда люди всегда более верили руке своей 
и — провидению; когда число побед бывало числом до­
стоинств человека и когда в храбрости вмещалось по­
нятие всех добродетелей. — Пистолеты Карла Смелого, 
герцога Бургундского, украшенные серебром и слоно­
вою костью, показались мне также примечания до­
стойными; я смотрел на них несколько минут и во­
ображал руку, их некогда державшую. —

Здесь нравы не так уже строги, как в Цирихе. 
Женщины и мужчины сходятся вместе — обыкновенно 
после обеда, часа в четыре, — и первые говорят свобод­
но, шутят и бывают душою общества. Некоторые де­
вицы играют на клавесине, поют и восхищают слуша­
телей. Знакомцы мои два раза водили меня в сии со­
брания, которые были довольно многочисленны. Но в 
карты здесь также не играют. С иностранцами говорят 
всегда по-французски, и притом гораздо лучше, нежели 
в других городах Швейцарии; что же принадлежит до 
здешнего немецкого языка, то он весьма испорчен и 
неприятен слуху.

Бернский аристократизм почитается самым стро­
жайшим в Швейцарии. Некоторые фамилии присвоили 
себе всю власть в республике; из них составляется 
большой совет и сенат (из которых первый имеет зако­
нодательную, а последний — исполнительную власть); 
из них выбираются судьи, так называемые ландфохты, 
или правители в округах, на которые разделен Берн-
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ский кантон; все прочие жители не имеют участия в 
правлении. Число сих аристократических или господ­
ствующих фамилий беспрестанно уменьшается; они 
могут сообщать свои права другим фамилиям, но это 
редко бывает.

По вечерам обыкновенно выходил я на террасу и 
гулял при свете лунном под ветвями каштановых де­
рев, будучи углублен в приятную задумчивость. Ах, 
любезные друзья мои! Только на горах сердце мое не 
было сиротою! Там казалось мне, что я к вам ближе.

Завтра поеду в Лозанну и простился уже со всеми 
своими знакомыми, кроме проповедника Штапфера. 
Сей добрый швейцар полюбил меня и мне полюбился. 
Всякий день проводил я в его кабинете несколько при­
ятных часов. Все семейство его очень мило. Он запре­
тил мне сказывать, когда я выеду из Берна, и не хочет 
прощаться со мною. Чувствительный человек!

Здесь расстаюсь с немецким языком, и не без со­
жаления.

Простите, мои друзья! Пакет свой отнесу я на 
почту. Если бы вы с таким удовольствием читали мои 
письма, с каким я пишу их!

Лозанна

От Берна до Лозанны ехал я садом, и прекрасней­
шим садом. Дерева вокруг дороги гнулись под соч­
ными, тяжелыми плодами, и златая осень являлась 
везде в самом блистательнейшем виде. День был вос­
кресный; нарядные поселяне весилились в кругах и 
пили пенистое вино с восклицанием: «Да здравствует 
Швейцария!»

Проехав городок Муртен, кучер ;мой остановился и 
сказал мне: «Хотите ли видеть остатки наших не­
приятелей?» — «Где?» — «Здесь, на правой стороне до­
роги». — Я выскочил из кареты и увидел йа железною 
решеткою огромную кучу костей человеческих.

Карл Дерзостный, герцог Бургундский, один из 
сильнейших европейских государей своего времени, 
бич человечества, ужас соседственных народов, но 
воин храбрый, вознамерился в 1476 году покорить 
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жителей Гельвеции и гордость независимых смирить 
железным скипетром тиранства. Двинулось его воин­
ство, разноцветные знамена возвеялись, и земля за­
стонала под тяжестию его огнестрельных орудий. Уже 
полки бургундские во многочисленных рядах располо­
жились на берегах Муртенского озера, и Карл, зави­
стливым оком взирая на тихие долины Гельвеций, 
именовал их своими. В один ч а с 1 * разнесся по всей 
Швейцарии слух о близости врагов, и миролюбивые 
пастухи, оставив хижины и стада свои, вооружились 
мгновенно секирами и копьями, соединились и при 
гласе труб, при гласе любви к отечеству, громко раз­
давшемся в сердцах их, с высоты холмов устремились 
на многочисленных неприятелей, подобно шумным ре­
кам, с гор падающим. Громы Карловы загремели; но 
храбрые, непобедимые швейцары сквозь дым и мрак 
ворвались в ряды его воинства, и громы умолкли, и 
ряды исчезли под сокрушительною их рукою. Сам гер­
цог в отчаянии бросился в озеро, и сильный конь вЫнес 
его на другой берег. Один верный служитель вместо 
с ним спасся, но Карл, обратив взор на поле сраже­
ния и видя гибель всех своих воинов, в исступлении 
бешенства застрелил его из пистолета, сказав: «Тебе 
ли одному оставаться?»— Победители собрали кости 
мертвых врагов и положили их близ дороги, где лежат 
они и поныне.

Я затрепетал, друзья мои, при сем плачевном виде 
нашей тленности. Швейцары! Неужели можете вы 
веселиться таким печальным трофеем? Бургундцы по 
человечеству были вам братья. Ах! Если бы, омочив 
слезами сип остатки тридцати тысяч несчастных, вы 
с благословением предали ихв земле и на месте победы 
своей соорудили черный монумент, вырезав на нем 
сии слова: «Здесь швейцары сражались за свое отече­
ство, победили, но сожалели о побежденных», — тогда 
бы я похвалил вас в сердце своем. Сокройте, сокройте 
бей памятник варварства! Гордясь именем швейцара, 
не забывайте благороднейшего своего имени — имени 
человека!

1 Посредством сигналов.
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Множество надписей читал я на стенах, которыми 
обведен сеи открытый гроб. Вы знаете одну из них, 
сочиненную Галлером:

Steh still, Helvetier! hier liegt das kühne Heer,
Vor welchem Lüttich fiel, und Frankreichs Thron erbebte.
Nicht unsrer Ahnen Zahl, nicht künstliches Gewehr,
Die Eintracht schlug den Feind, die ihren Arm belebte, 
Kennt, Brüder, еице Macht; sie liegt in unsrer Treu.
О würde sie noch heut in jedem Leser n eu !1

1 Остановись, сын Гельвецип! Здесь лежит дерзостное во­
инство, пред которым пал Литтих и трепетал престол Фран­
ции. Не число наших предков, не искуснейшее оружие, но со­
гласие, оживлявшее руку их, победило врага. Познайте, братья, 
силу свою: опа состоит в нашей верности. — Ах! Да обновится 
и ныне верность сия в сердцах ваших.

Сверх того, написаны тут тысячи имен и примеча­
ний. Где не обнаруживается склонность человека к 
распространению бытия своего или слуха о нем? Для 
сего открывают новые земли; для сего путешественник 
пишет имя свое на гробе бургундцев. Многие в память 
того, что они посещали этот гроб, берут из него ко­
сти; я не хотел следовать их примеру.

Далее за Муртеном представились мне развалины 
Авентикума, древнего римского города, — развалины, 
состоящие в остатке колоннад, стен, водяных труб и 
проч. Где великолепие сего города, который был неко­
гда первым в Гельвеции? Где его жители? Исчезают 
царства, города и народы — исчезнем и мы, любезные 
друзья мои!.. Где будут стоять гробы наши? — На­
стала ночь, взошла луна и осветила могилу тех, кото­
рые некогда ликовали при ее свете.

Лозанна

Я приехал в Лозанну ночью. Город спал, и все 
молчало, кроме так называемого ночного караульщика, 
который, ходя по улицам, кричал: «Ударило час, гра­
ждане!» Мне хотелось остановиться в трактире «Зо­
лотого льва»; но на стук мой отвечали так: «Tout 
est plein, Monsieur! Tout est plein!» («Все занято, го­
сударь мой, все занято!») Я постучался в другом трак-
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тире, «À la Couronne» \  по и там отвечали мне: «Tout 
est plein, Monsieur!» — Вообразите мое положение! 
Ночью на улице, в неизвестном для меня городе, без 
пристанища, без знакомых! Ночной караульщик сжа­
лился надо мною и, подошедши к запертым дверям 
трактира, уверял сонливого отвечателя, что «Monsieur 
est un voyageur de qualité» (что приехавший господин 
не из простых путешественников); но нам тем же го­
лосом отвечали: «Все занято; желаю доброй ночи госпо­
дину путешественнику!» — «C’est impertinent ça» («Это 
бесстыдно!») — сказал мой заступник, — «подите за 
мною в трактир «Оленя», где вас, верно, примут». — 
Там, в самом деле, меня приняли и отвели мне изряд­
ную комнату. Добродушный караульщик с улыбкою 
сердечного удовольствия пожелал мне приятного сна, 
отказался от двадцати копеек, предложенных ему от 
меня, — пошел и закричал: «Ударило час, любезные 
граждане!» Я развернул карманную книжку свою и 
записал: «Такого-то числа, в Лозанне, нашел добро­
го человека, который бескорыстно услуживает ближ­
ним».

На другой день поутру исходил я весь город и могу 
сказать, что он очень нехорош; лежит отчасти в яме, 
отчасти на косогоре, и куда ни поди, везде надобно 
спускаться с горы или всходить на гору. Улицы узки, 
нечисты и худо вымощены. Но на всяком возвышен­
ном месте открываются живописные виды. Чистое об­
ширное Женевское озеро, цепь Савойских гор, за ним 
белеющихся, и рассеянные по берегу его деревни и 
городки — Морж, Роль, Нион — составляют прелест­
ную, разнообразную картину. Друзья мои! Когда судь­
ба велит вам быть в Лозанне, то взойдите на террасу 
кафедральной церкви и вспомните, что несколько ча­
сов моей жизни протекло тут в удовольствии и тихой 
радости! Если бы теперь спросили меня: «Чем нельзя 
никогда насытиться?», то я отвечал бы: «Хорошими ви­
дами». Сколько я видел прекрасных мест! И при всем 
том смотрю на новые с самым живейшим удоволь­
ствием.

1 «У короны» (франц.). — Ред.
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У меня было письмо к г. Леваду (натуралисту и 
автору разных пиес, напечатанных в сочинениях Ло­
заннского ученого общества). Дом и сад его мне очень 
полюбились; в последнем встречаются глазам латин­
ские, французские и английские надписи, выбранные 
из разных поэтов. Между прочими нашел я строфу из 
Аддиссоновой оды, в которой поэт благодарит бога за 
все дары, принятые им от руки его, — за сердце, чув­
ствительное и способное к наслаждению, и за друга, 
верного, любезного друга! Счастлив г. Левад, если в 
Аддиссоновых стихах находит он собственные свои 
чувства! — Сия ода напечатана в английском «Зри­
теле». Некогда просидел я целую летнюю ночь за пе­
реводом ее, и в самую ту минуту, когда написал по* 
следние два стиха:

И в самой вечности пѳ можно 
Воспеть всей славы твоея!— 

восходящее солнце осветило меня первыми лучами 
своими. Это утро было одно из лучших в моей жизни!

Вместе с г. Левадом был я в «Café littéraire» \  где 
можно читать французские, английские и немецкие 
журналы. Я намерен часто посещать этот кофейпый 
дом, пока буду в Лозанне. Теперь же, к несчастию, 
нельзя прогуливаться; почти с самого утра идет пре­
сильный дождь. .

Лозанна бывает всегда наполнена молодыми англи­
чанами, которые приезжают сюда учиться по-фран­
цузски и — делать разные глупости и проказы. Иногда 
и наши любезные соотечественники присоединяются к 
ним и, вместо того, чтобы успевать в науках, успевают 
в шалостях. По крайней мере я никому бы не совето­
вал посылать детей своих в Лозанну, где разве только 
одному французскому языку можно хорошо выучить­
ся. Все прочие науки преподаются в немецких уни­
верситетах гораздо лучше, нежели здесь, чему дока­
зательством служит и то, что самые швейцары, жела­
ющие йосвятить себя учености, ездят в Лейпциг, а 
особливо в Геттинген. Нигде способы учения не до*

1 В «Литературном кафе» (ф ранц.). — Ред.
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ведёны до такого совершенства, как ныне в Германии; 
и кого Платнер, кого Гейне не заставит полюбить 
науки, тот, конечно, не имеет уже в себе никакой 
способности. — Молодые чужестранцы живут и учатся 
здесь в пансионах, платя за то шесть или семь луидо­
ров в месяц, что составит на наши деньги около пяти­
десяти рублей.

Здесь поселился наш соотечественник, граф Гри­
горий Кириллович Разумовский, ученый-натуралист. 
По любви к наукам отказался он от чинов, на которые 
знатный род его давал ему право, — удалился в такую 
землю, где натура столь великолепна и где склонность 
его находит для себя более пищи, — живет в тишине, 
трудится над умножением знаний человеческих в 
царствах природы и делает честь своему отечеству. 
Сочинения его все на французском языке. — За не­
сколько недель перед сим уехал он в Россию, по с тем, 
чтобы опять возвратиться в Лозанну.

• Сию минуту пришел я- из кафедральной церкви. 
Там из черного мрамора сооружен памятник княгине 
Орловой, которая в цветущей молодости скончала дни 
свои в Лозанне, в объятиях нежного, неутешного су­
пруга. Сказывают, что она была прекрасна — прекрас­
на и чувствительна!.. Я благословил память ее. — Бе­
лая мраморная урна стоит на том месте, где погре­
бена герцогиня Курляндская, которая была предметом 
почтения и любви всех здешних жителей. Она лю­
била натуру и поэзию; натура и музы Британии,, 
вместе с музами германскими, образовали дух и 
сердце ее.

В пять часов поутру вышел я из Лозанны с ве­
сельем в сердце — и с Руссовою «Элоизою» в руках. 
Вы, конечно, угадаете цель сего путешествия. Так, 
друзья мои! Я хотел видеть собственными глазами те 
прекрасные места, в которых бессмертный Руссо по­
селил своих романических любовников. Дорога от Ло­
занны идет между виноградных садов, обведенных вы­
сокою каменною' стеною, которая на обеих сторонах
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была границею моего зрения. Но где только стена 
перерывается, там видны с левой стороны разнообраз­
ные уступы и возвышения горы Юры, на которых 
представляются глазам или прекраснейшие виноград­
ные сады, или маленькие домики, или башни с разва­
линами древних замков; а на правой — зеленые луга, 
обсаженные плодовитыми деревьями, и гладкое Ж е­
невское озеро с грозными скалами Савойского бере­
га. — В девять часов был я уже в Веве (до которого 
от Лозанны четыре французских мили) и, остановясь 
под тенью каштановых дерев гульбища, смотрел на 
каменные утесы Мельери, с которых отчаянный Сен- 
Прё хотел низвергнуться в озеро и откуда писал он к 
Юлии следующие строки:

«В ужасных исступлениях и в волнении души моей 
не могу я быть на одном месте; брожу, с усилием 
взбираюсь на высоты, устремляюсь на вершины скал; 
скорыми шагами обхожу все окрестности и вижу во 
всех предметах тот самый ужас, который царствует 
в моей внутренности. Нигде уже нет зелени, трава по­
блекла и пожелтела, дерева стоят без листьев, холод­
ный ветер надувает сугробы, и вся натура мертва в 
глазах моих, как мертва надежда в моем сердце. — Ме­
жду скалами сего берега нашел я, в уединенном убе­
жище, маленькую равнину, откуда виден счастливый 
город, в котором ты обитаешь. Вообрази, с какою жад­
ностью устремился взор мой к сему любезному месту! 
В первый день я всячески старался найти глазами 
дом твой, но от чрезмерной отдаленности все мои уси­
лия оставались тщетными, и я, приметив, что вообра­
жение обманывает глаза мои, пошел к священнику и 
взял у него телескоп, посредством которого увидел 
жилище твое...

С того времени целые дни провожу в сем убежище 
и смотрю на блаженные стены, заключающие в себе 
источник жизни моей. Невзирая на дурную погоду, 
прихожу туда поутру и возвращаюсь оттуда ночью. 
Листья, сухие ветви, мною зажигаемые, и беспрестан­
ное движение охраняют меня от чрезвычайного хо­
лода. Сие дикое место мне так полюбилось, что я 
приношу туда бумагу с чернилицею и теперь пишу
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там письмо на камне, отвалившемся от ближней 
скалы».

Вы можете иметь понятие о чувствах, произведен­
ных во мне сими предметами, зная, как я люблю Руссо 
и с каким удовольствием читал с вами его «Элоизу»! 
Хотя в сем романе много неестественного, много уве­
личенного — одним словом, много романического, — од- 

-нако ж на французском языке никто не описывал 
любви такими яркими, живыми красками, какими она 
в «Элоизе» описана — в «Элоизе», без которой не су­
ществовал бы и немецкий «Вертер» Ч — Надобно, что­
бы красота здешних мест сделала глубокое впечатле­
ние в Руссовой душе: все описания его так живы и 
притом так верны! Мне казалось, что я нашел гла­
зами и ту равнину (esplanade), которая была столь 
привлекательна для несчастного Сен-Прё. Ах, друзья 
мои! Для чего в самом деле не было Юлии! Для чего 
Руссо не велит искать здесь следов ее! Жестокий! Ты 
описал нам такое прекрасное существо и после гово­
ришь: «Его нет!» Вы помните это место в его «Confes­
sions»: «Я скажу всем имеющим вкус, всем чувстви­
тельным: поезжайте в Веве, осмотрите его окрестности, 
гуляйте по озеру — и вы согласитесь, что сии прекрас­
ные места достойны Юлии, Клеры и Сен-Прё; но 
не ищите их там». — Кокс, известный английский пу­
тешественник, пишет, что Руссо сочинял «Элоизу», 
живучи в деревне Мельери; но это несправедливо. 
Господин де Л*, о котором вы слыхали, знал Руссо 
и уверял меня, что он писал сей роман в то время, ко­
гда жил в Эрмитаже, в трех или четырех милях от 
Парижа 2.

1 Основание романа то же, и многие положения (situa­
tions) в «Вертере» взяты из «Элоизы», но в нем более натуры.

2 Тогда я не читал еще продолжения Руссовых «Призна­
ний», или «Confessions», которое вышло в свет в бытность мою 
в Женеве и в котором описано происхождение всех его сочи­
нений по порядку. Я приведу здесь места, касающиеся до 
«Элоизы». Руссо, прославясь в Париже своею оперою «Devin 
du Village» («Деревенский колдун» (франц.). — Ред.) и дру­
гими сочинениями, приехал в Женеву и был принят там от­
менно ласково; все уверяли его в своей любви, в почтении к
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Отдохнув в трактире и напивш ись чаю, пош ел  я 
далее по берегу озера, чтобы видеть главную  сцену 
романа, селение К ларан. Высокие густые дерева ск р ы ­
ваю т его от нетерпеливы х взоров. Подошел и увидел — 
бедную м аленькую  деревеньку, леж ащ ую  у подош вы 
гор, покры ты х елями. Вместо ж илищ а Ю лиина, столь 
прекрасно описанного, представился мне стары й зам ок 
с баш нями; суровая наруж ность его показы вает суро­
вость тех времен, в которые он построен. М ногие из 
тамош них ж ителей знаю т «Новую Элоизу» и весьма 
довольны тем, что великий Руссо прославил их ро­
дину, сделав ее сценою своего романа. Работаю щ ий 
поселянин, видя там любопытного приш ельца, говорит 
ему с усмешкою: «Барин, конечно, читал «Новую Эло­
изу»?» Один старик показы вал мне и тот лесок, в ко­
тором, по Руссову описанию, Ю лия поцеловала в п ер ­
вый раз страстного Сен-Прё и сим магическим  прикос- 
иовением потрясла в нем всю нервную систему его. — 
За  деревенькою  волны озера омывают стены  укреп­
ленного зам ка Ш пльйона; унылый шум их склоняет 

его дарованиям, и чувствительный, растроганный Руссо обещал 
своим согражданам навсегда к ним переселиться и только па 
короткое время съездить в Париж, чтобы учредить там дела 

( свои. «После того, — говорит он, — я оставил все важные 
упражнения, чтобы веселиться с друзьями до моего отъезда. 
Всего более полюбилась мне тогда прогулка с семейством доб­
рого Делюка. В самое прекрасное время наняли мы лодку и 
в семь дней объехали кругом Женевского озера. Места па дру­
гом конце его впечатлелись в моей памяти, и через несколько 
лет после того я описал их в «Новой Элоизе». — Господин до 
Л* сказал мне правду: Руссо сочинял свою «Элоизу» в то 
время, когда жил в Эрмитаже подле Парижа. Вот что говорив 
он о происхождении своего романа: «Я представлял себе лю­
бовь и дружбу (двух идолов моего сердца) в самых восхити­
тельнейших образах, украсил их всеми прелестями неясного 

-пола, всегда мною любимого, воображал себе сих друзей не 
мужчинами, а женщинами (если такой пример и реже, то по 
крайней море он еще любезнее). Я дал им два характера сход­
ные, но не одинакие; два образа, не совершенные, по по моему 

. вкусу; доброта и чувствительность одушевляли их. Одна была 
черноволосая, другая белокурая; одна рассудительна, другая 
слаба, но в самой слабости своей любезная и добродетельная. 
Одна из них имела любовника, которому другая была нежным 
другом, и еще бодеѳ, нежели другом; но только без всякого 
совместничества, без ревности и .ссоры, «бо душе моей трудно
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душ у к меланхолической дремоте. Ещ е далее, при 
конце озера (где впадает в него Р о п а), леж ит В иль­
нёв, маленький городок, по я  посмотрел на него издали 
и возвратился в Веве.

О сем городе скаж у вам, что полож ение его — на 
берегу прекраснейш его в свете озера, против диких 
савойских утесов и подле гор плодоносных — очень 
приятно. Он несравненно лучш е Л озанны ; улицы  ров­
ны ; есть хорош ие домы и прекрасная площ адь. Здесь 
ж и вут почти все дворйне Ф ранцузской Ш вейцарии или 
Pays-de-V aud; за всем тем Веве не каж ется  многолюд­
ны м городом.

В здеш ний трактир вместе со мною вошли четыре 
человека в дорож ны х платьях  и вместе со мною потре­
бовали обеда. В несколько минут мы познакомились, 
и я  узнал, что трое из них вестф альские бароны, а 
четверты й — польский князь. П оследний возвращ ается 
из Ф ранции в свое отечество и заехал  в Ш вейцарию 
д ля  того, чтобы взглянуть на М ельери и К ларан. 
Б арон ы  по доверенности сказали мне (когда поляк 

воображать противные чувства, и притом мне не хотелось по­
мрачить сей картины ничем, унижающим натуру. Будучи вос­
хищен сими двумя прекрасными образцами, я всячески сбли­
жал себя с любовником и другом; однако ж представил его 
молодым и прекрасным, дав ему мои добродетели и пороки. 
Чтобы поселить моих любовников в пристойной для них стра­
не, я  проходил в памяти своей все лучшие места, виденные 
мною в путешествиях, но не мог найти ни одного совершенно 
хорошего. Долины Фессалийские могли бы меня удовольство­
вать, если бы я видел их, но воображение мое, утомленное вы­
думками, хотело какого-нибудь существенного места, которое 
могло бы служить ему основанием. Наконец я выбрал берега 
того озера, вокруг которого сердце мое не переставало но­
ситься», — и проч. С неописанным удовольствием читал я в 
Женеве сии «Confessions», в которых так живо изображается 
душа и сердце Руссо. Несколько времени после того вообра­
жение мое только им занималось, и даже во сне. Дух его па­
рил надо мною. — Один молодой знакомый мне живописец, 
прочитав «Confessions», так полюбил Руссо, что несколько раз 
принимался писать его в разных положениях, хотя (сколько 
мне известно) не кончил ни одной из сих картин. Я помню, 
дто он, между прочим, изобразил его, целующего фланелевую 
іобку, присланную ему на жилет от госпожи Депине. Моло­
дому живописцу казалось это очень трогательным. Люди 
имеют разные глаза и разные чувства!
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вышел из комнаты), что они весьма недовольны его 
товариществом, что он навязался на них в городке 
Морже и с того времени не дает покою ушам их, бес­
престанно бранясь или с кучером, или с гребцами, 
или с трактирщиками, и что он, по их примечанию, 
есть великий лжец. Скоро я имел случай увериться 
в справедливости сказанного ими. Лишь только мы 
сели за стол, польский князь начал бранить хозяина 
за кушанье; все было для него дурно, всего мало. 
Трактирщик напомнил ему, что он не в Варшаве, но 
поляк не унялся до последнего блюда. Потом вздумал 
он рассказывать мне о бастильском штурме, на кото­
ром будто бы прострелили ему шляпу и кафтан. Я по 
мог • его долго слушать, чувствуя нужду в отдохнове­
нии, и ушел в отведенную мне комнату.

Всякий, кто читал примечания Коксова перевод­
чика, Рамона, взойдет, конечно, на террасу здешней 
церкви, чтобы, сидя между гробами, под мрачною те­
нию столетних дерев, проводить глазами заходящее 
солнце, наслаждаться тишиною вечернею и видеть сгу­
щение ночных теней на романической картине вевей- 
ских окрестностей. Я был там и, погрузясь в самого 
себя, не чувствовал, как черная, величественная ночь 
окинула покровом своим и небо и землю. — Простите.

Лозанна

Вчера возвратился я из Веве и насилу дошел до 
Лозанны, будучи измучен зноем и жаром.

От сильного волнения в крови провел я ночь бес­
покойно и видел сны, из которых один показался мне 
достойным замечания. Мне привиделось, что я в боль­
шой зале стою на кафедре и при множестве слушате­
лей говорю речь о темпераментах. Проснувшись, схва­
тил я перо и написал, что осталось у меня в памяти, 
из чего, к моему удивлению, вышло нечто порядочное. 
Судите сами — вот сей отрывок:

^Темперамент есть основание нравственного суще­
ства нашего, а характер — случайная форма его. Мы 
родимся с темпераментом, но без характера, который 
образуется мало-помалу от внешних впечатлений. Ха-
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рактер зависит, конечно, от темперамента, но только 
отчасти, завися, впрочем, от рода действующих на нас 
предметов. Особливая способность принимать впечат­
ления есть темперамент; форма, которую дают сии 
впечатления нравственному существу, есть характер. 
Один предмет производит разные действия в людях —- 
отчего? От разности темпераментов или от разного 
свойства нравственной массы, которая есть младенец».

Вы мне поверите, что я не прибавил и не убавил, 
а написал слова точно так, как сновидение впечатлело 
их в моей памяти. Кто изъяснит связь идей, во сне 
нам представляющихся? И каким образом они возбу­
ждаются? Я совсем не думал наяву о темпераментах 
и характерах: отчего же мечтал об них?

Я завтракал' ныне у г. Левада с двумя француз­
скими маркизами, приехавшими из Парижа. Они сооб­
щили мне весьма худое понятие о парижских дамах, 
сказав, что некоторые из них, видя нагой труп несча­
стного дю Фулона, терзаемый на улице бешеным на­
родом, восклицали: «Как же он был нежен и бел!»' 
И маркизы рассказывали об этом с таким чистосердеч­
ным смехом!! У меня сердце поворотилось.

Лозаннские общества отличаются от бернских, во- 
первых, тем, что в них всегда играют в карты, а во- 
вторых, и большею свободою в обращении. Мне ка­
жется, что здешние жители переняли не только язык, 
но и самые нравы у французов, по крайней мере от­
части, то есть удержав в себе некоторую жесткость и 
холодность, свойственную швейцарам. Сие смешение 
довгійеня противно. Целость, оригинальность! ВУ во 
всем драгоценны; вы занимаете, питаете мою душу —• 
всякое подражание мне неприятно.

Я слышал ныне проповедь в кафедральной церкви. 
Проповедник был распудрен и разряжен, в телодви­
жениях и в голосе актерствовал до крайности. Все 
поучение состояло в высокопарном пустословии, а ком­
плимент начальникам и всему красному городу Ло­
занне был заключением. Я посматривал то на пропо­
ведника, то на слушателей; вообразил себе нашего П*,
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знам. священника, Лафатера — пожал плечами и вы­
шел вон. Кстати или пе кстати, скажу вам, что из вс-ех 
церковных риторов, которых мне удалось читать или 
слышать, нравится мне более — Йорик.

На здешнем загородном гульбище, называемом МопЬ 
Вепоп, нашел я ныне ввечеру множество людей. Какое 
смешение наций! Швейцары, французы, англичане, 
немцы, италиянцы толпились вместе. Я сел на уеди­
ненной лавке и дождался захождения солнца, которое, 
спускаясь к озеру, освещало на стороне Савойи дичь, 
пустоту, бедность, а на берегу лозаннском — плодонос­
ные сады, изобилие и богатство; мне казалось, что в 
ветерке, несущемся с противоположного берега, слы­
шу я вздохи бедных поселян савойских.

Женева, октября 2, 2789

Вдруг три письма от вас, милые! Если бы вы ви­
дели, как я обрадовался! По крайней мере вы живы и 
здоровы! Благодарю судьбу! Если счастье ваше несо­
вершенно; если...1 Друзья мои! Более ничего не ска­
жу, но я хотел бы отдать вам все свои приятные ми­
нуты, чтобы сделать жизнь вашу цепию минут, часов 
и дней приятных. Когда-нибудь — мы будем счастли­
вы! Верно, верно, будем!

1 Здесь выпущено несколько строк, писанных не для пуб­
лики.

От Лозанны до Женевы ехал я по берегу озера, ме­
жду виноградных садов и полей, которые, впрочем, не 
так хорошо обработаны, как в Немецкой Швейцарии, 
и поселяне в Pays-de-Vaud гораздо беднее, нежели в 
Бернском и Цирихском кантонах. — Из городков, ле­
жащих на берегу озера, лучше всех полюбился мне 
Мор к̂.

Вы, конечно, удивитесь, когда скажу вам, что я в 
Женеве намерен прожить почти всю зиму. Окрестно­
сти женевские прекрасны, город хорош. По рекомен­
дательным письмам отворен мне вход в первые домы. 
Образ жизни женевцев свободен и приятен — чего же 
лучше? Ведь мне надобно пожить на одном месте!
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Душа моя утомилась от множества любопытных и 
беспрестанно новых предметов, которые привлекали к 
себе ее внимание; ей нужно отдохновение — нужен 
тонкий, сладостный, питательный сон на персях лю­
безной природы.

Трактирная жизнь моя кончилась. За десять руб­
лей в месяц я нанял себе большую, светлую, изрядно 
прибранную комнату в доме, завел свой чай и кофе; 
а обедаю в пансионе, платя за то рубли четыре в не­
делю. Вы не можете вообразить себе, как приятен мне 
теперь новый образ жизни и маленькое заведенное 
мною хозяйство! Встав рано поутру и надев свой по­
ходный сертук, выхожу из города, гуляю по берегу 
гладкого озера или шумящей Роны, между садов и 
прекрасных сельских домиков, в которых богатые же­
невские граждане проводят лето, отдыхаю и пью чай 
в каком-нибудь трактире, или во Франции, или в 
Швейцарии, или в Савойе (вы знаете, что Женева ле­
жит на границе сих земель), — еще гуляю, возвра­
щаюсь домой, пью с густыми сливками кофе, который 
варит мне хозяйка моя, мадам Лажье, — читаю книгу 
или пишу, — в двенадцать часов одеваюсь, в час обе­
даю; после обеда бываю в кофейных домах, где всегда 
множество людей и где рассказываются вести; где 
рассуждают о французских делах, о декретах Нацио­
нального собрания, о Неккере, о графе Мирабо и проч. 
В шесть часов иду пли в театр, или в собрание — и та­
ким образом кончится вечер. ‘

В рассуждении здешних обществ скажу вам, что 
женевцы обыкновенно зовут гостей на вечер пить чай. 
В шесть часов сходятся, пьют кофе, чай и едят би­
сквиты, садятся играть в карты, по большей части в 
вист, и проигрывают или выигрывают рубли два, три; 
в десятом часу все расходятся, кроме трех или четы­
рех коротких хозяину приятелей, которые остаются у 
пего ужинать. На сих вечеринках сбирается человек 
по шестидесяти; тут видите вы знатных французов, 
оставивших свое отечество, — немецких принцев» ан­
гличан и всего менее женевцев. Обедать или ужинать 
зовут редко. Господин Кела, один из начальников 
или синдиков здешней республики, пригласил меня
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однажды к обеду в загородный дом свой. Стол был очень 
хорош. Тут познакомился я с гишпанцем, который де­
сять лет жил в Петербурге, отправляя должность со­
ветника при гишпанском посольстве, и который, по 
некоторым обстоятельствам, должен был оставить свое 
отечество; зиму проводит он в Лионе, а лето — в Ш вей­
царии. — Барон де Лю, Лафатеров приятель, познако­
мил меня с готскими молодыми принцами, которые 
учатся здесь светской науке пли приятному обхо­
ждению. Я у них обедал; меньшой гораздо живее и 
остроумнее большого, наследника высокого готского 
трона. Вы наслышались о бароне Г**: я улыбнулся, 
вспомнив, что имею честь сидеть подле его будущего 
повелителя, который может без всякого суда — от чего 
боже сохрани! — снять с него шляпу... и голову. — 
Вчера позвал меня ужинать г. Конклер. Я пришел в 
девять часов, но хозяин совсем еще не готов был при­
нимать гостей и сидел в своем кабинете. Через пол­
часа вошла хозяйка, и начали сбираться гости. Между 
прочими был тут один глухой барон, над которым же­
невские дамы весьма забавлялись. Они загадывали 
ему загадки: барон брался все отгадывать, но, к не­
счастию, не отгадал нц одной. Например: для чего 
Генрих IV, враг всякой пышности, имел золотые шпо­
ры? Барон пять раз улыбался, пять раз отвечал, но 
все невпопад. Наконец вывели его из недоумения, ска­
зав: «Pour piquer son cheval» (чтобы шпорить свою 
лошадь). «О! Я это думал! — закричал барон.— C’est 
tout clair! Ничто не может быть яснее!» Еще: что на­
ходится au milieu de Paris (в середине Парижа)? Ба­
рон, который недавно приехал из Парижа, отвечал: 
«Город — люди — ка'мни — грязь». Над каждым отве­
том смеялись и наконец объявили, что au milieu de 
Paris находится «г». «Я только лишь хотел это ска­
зать!» — закричал барон, и все захохотали. Хозяйка, 
которая почитается одною из разумнейших женщин 
Женевской республики, расспрашивала меня о москов­
ских дамах. Вопрос: «Хороши ли они?» Ответ: «Пре­
красны». Вопрос: «Умны ли они?» Ответ: «Беспример­
но». Вопрос: «Сочиняют ли они стихи?» Ответ: «Мо­
литвы».— «Vous badinez, monsieur! Вы шутите!»—-
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«Извините, сударыня; я говорю точную правду». — «Да 
разве они очень много грешат?» — «Нет, сударыня; 
они молятся о том, чтобы не грешить». — «А! Это дру-* 
гое дело!» — Госпожа Конклер подала мне руку, и мы 
пошли ужинать. — ___

В полночь. Ныне ввечеру чувствовал я в душе своей 
великую тягость и скуку: каждая мысль, которая при­
ходила ко мне в голову, давила мозг мой; мне не ловко 
было ни стоять, ни ходить. Я пошел в Бастион, здеш­
нее гульбище, — лег на углу вала и дал глазам своим 
волю перебегать от предмета к предмету. Мало-помалу 
голова моя облегчалась вместе с моим сердцем. Вечер 
был самый теплый и приятный. На обеих сторонах 
представились мне горы, окруженные облаками, кото­
рые носились выше и ниже их вершин: вид величе­
ственный и грозный! Прямо передо мною простиралась 
большая равнина, усеянная рощицами, деревеньками 
и уединенными домиками. Все было тихо. От времени 
до времени по большой дороге, идущей вдоль равнины, 
мчались в колясках молодые англичане, которые, боясь 
следствия скоплявшихся облаков, погоняли кургузых 
коней своих, чтобы скорее возвратиться в тород. Вете­
рок, как птичка, прилетел от Юры и шептал мне на 
ухо — не знаю что. Тут вдруг ударили в барабан. 
Боясь, чтобы меня не заперли в Бастионе, я вскочил 
и вышел оттуда, но, не желая расстаться с вечером, 
пошел на Трель, другое гульбище подле ратуши, и сел 
на лавке под ореховыми деревами, где представились 
мне те же виды, которыми веселился я в Бастионе. 
Темнота сгущалась, ветер усиливался и шумел ужасно 
между деревами, облака неслись быстро, натекли на 
город, и пошел дождь. Обратив глаза на долину, вдруг 
увидел я множество огней, которые в темноте пред­
ставляли романическое зрелище. Мне казалось, что я 
вижу там замки благодетельных фей — и все сказки, 
которые воспаляли младенческое мое воображение и 
делали меня в ребячестве маленьким Дон-Кишотом, 
оживились в моей памяти. Между прочими тогдашни­
ми подвигами моими вспомнил я один вечер, сумрач­
ный и бурный, в который, ощутив вдохновение боже-
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ственцых фей, укрылся я от своего, впрочем, весьма 
бдительного дядьки, забрался в ту горницу, где хра­
нились разные оружия, покрытые почтенною ржавчи­
ною, — схватил саблю, которая пришлась мне по руке, 
и, заткнув ее за кушак тулупа своего, отправился на 
гумно 1 искать приключений и противиться силе злых 
волшебников, но чувствуя в себе на каждом шагу 
умножение страха, махнул саблею несколько раз по 
черному воздуху и благополучно возвратился в свою 
комнату, думая, что подвиг мой был довольно важен. 
Лета младенчества! Кто помышляет об вас без удо­
вольствия? И чем старее мы становимся, тем приятнее 
вы нам кажетесь.

Кто, будучи в Женевской республике, не почтет за 
приятную должность быть в Фернее, где жил слав­
нейший из писателей нашего века?

Я ходил туда пешком с одним молодым немцем. 
Бывший Вольтеров замок построен па возвышенном 
месте, в некотором расстоянии от деревни Ферней, от­
куда идет к нему прекрасная аллея. Перед домом, на 
левой стороне, увидели мы маленькую церковь с над­
писью: «Вольтер — богу».

«Вольтер был один из ревностных почитателей бо­
жества, — говорит Лагарп в похвальном слове Фер- 
нейскому мудрецу. — «Si Dieu n’existait pas, il faud­
rait l’inventer» (если бы не существовал бог, то надле­
жало бы его выдумать), — сей прекрасный стих напи­
сан им в старости и показывает его философию». —

Человек, вышедший к нам навстречу, не хотел 
было вести нас в дом, говоря, что господин его, кото­
рому известная наследница Вольтерова продала сей 
замок, не велел никого пускать туда, но мы уверили 
его в нашей благодарности, и в минуту отворилась 
нам дверь во святилище, в те комнаты, где жил Воль­
тер и где все осталось так, как при нем было. Комнат­
ные приборы хороши и довольно богаты. В той гор­
нице, где стоит Вольтерова кровать, было погребено 
его сердце, которое госпожа Денис увезла с собою в 
Париж. Остался один черный монумент, с надписью:

’ Я жил тагда в деревне.
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«Son ésprit est partout, et son coeur est ici» (дух его 
везде, сердце его здесь), а выше: «Mes manès sont 
consolés, puisque mon coeur est au milieu de vous» 
(тень моя утешена, ибо сердце мое посреди вас). На 
стенах висят портреты: первый — нашей императрицы 
(шитый на шелковой материи, с надписью: «Présenté 
à Мг. Voltaire par Г Auteur» \  — и на сей портрет смо­
трел я с большим примечанием и с большим удоволь­
ствием, нежели на другие) ; второй — покойного прус­
ского короля; третий — Лекеня, славного парижского 
актера; четвертый — самого Вольтера -и (пятый) мар­
кизы де Шатле, которая была ему другом, и более не­
жели другом. Между гравированными изображениями 
заметил я портрет Невтона, Буало, Мармонтеля, 
д’Аламберта, Франклина, Гельвеция, Климента XIV, 
Дидрота и Делиля. Прочие эстампы и картины не­
важны. — Спальня Вольтерова служила ему и кабине­
том, из которого он научал, трогал и смешил Европу. 
Так, друзья мои! Должно признаться, что никто из 
авторов осьмого-надесять века не действовал так силь­
но на своих современников, как Вольтер. К чести его 
можно сказать, что он распространил сию взаимную 
терпимость в верах, которая сделалась характером на­
ших времен, и наиболее посрамил гнусное лжеверие, 
которому ^ще в начале осьмого-надесять века приноси­
лись кровавые жертвы в нашей Европе 2. — Вольтер 
писал для читателей всякого рода, для ученых и не­
ученых; все понимали его, и все пленялись им. Ни­
кто не умел столь искусно показывать смешного во 
всех вещах, и никакая философия не могла устоять 
против Вольтеровой иронии. Публика всегда была на 
его стороне, потому что он доставлял ей удовольствие 
смеяться! — Вообще в сочинениях Вольтеровых не 
найдем мы тех великих идей, которые гений натуры, 
так сказать, непосредственно вдыхает в избранных 
смертных; но сии идеи и понятны бывают только

1 Подарено Вольтеру автором (ф ранц.). — Ред.
2 Но я не могу одобрить Вольтера, когда он от суеверия 

не отличал истинной христианской религии, которая, по сло­
вам одного из его соотечественников, находится к первому в 
таком же отношении, в каком находится правосудие к ябеде.
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немногим людям, и по тому самому круг действия их 
весьма ограничен. Всякий любуется парением весен­
него жаворонка; но чей взор дерзнет за орлом к солнцу? 
Кто не чувствует красот «Заиры»? но многие ли уди­
вляются «Отеллу»? 1

1 Тогда я так думал!
2 Известно^ что Вольтер принял к себе в Ферней многих 

художников, которые принуждены были оставить Женеву.

Положение Фернейского замка так прекрасно, что 
я позавидовал Вольтеру. Он мог из окон своих видеть 
Белую  Савойскую гору, высочайшую в Европе, и про­
чие снежные громады, вместе с зелеными равнинами, 
садами и другими приятными предметами. Ферней- 
ский сад разведен им самим и показывает его вкус. 
Всего более полюбилась мне длинная аллея; при входе 
в нее кажется, что она примыкает к самым горам. — 
Большой чистый пруд служит зеркалом для высоких 
дерев, осеняющих берега его.

Имя Вольтерово твердят все жители Фернея. Там, 
сев под ветвями каштанового дерева, прочитал я с 
чувством сие место в Лагарповом похвальном слове:

«Подданные, лишенные отца и господина своего, 
и дети их, наследники его благодеяний, скажут стран­
нику, который уклонится от пути своего, чтобы видеть 
Ферней: «Вот домы, им построенные, — убежище, ко­
торое дал он полезным искусствам2, — поля, которые 
обогатил он плодами. Сие многолюдное и цветущее се­
ление родилось под его смотрением, родилось среди 
пустыни. Вот рощи, дороги и тропинки, где мы столь 
часто его видали. Здесь горестное Каласово семейство 
окружило своего покровителя; здесь сии несчастные 
обнимали колена его. Сие дерево освящено благо- 
дарностию, и секира никогда не отделит его от корня. 
Он сидел под его тению, когда разоренные поселяне 
пришли требовать его помощи; тут проливал он слезы 
сожаления и скорбь бедных превратил в радость. 
В сем месте видели мы его в последний раз...» — и 
внимающий странник, который при чтении «Заиры» 
не мог удержать слез своих, прольет, может быть, еще 
приятнейшие в память благотворителя».
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Мы обедали в фернейском трактире с двумя моло­
дыми англичанами и пили очень хорошее французское 
вино, желая блаженства душе Вольтеровой.

От Женевы до Фернея не более шести верст, и я 
в семь часов вечера был уже дома.

Некоторые из здешних граждан ввели меня в свои 
так называемые серкли, которых здесь очень много и 
в которых женевцы после обеда пьют кофе и курят 
табак. Тут не бывает женщин; говорят же более всего 
о парижских новостях. Здешние богачи поверили 
Франции миллионы и до сего времени получали с них 
большие проценты, но теперь боятся, чтобы французы 
не сказались банкротами, от чего могут разориться в 
Женеве первые домы. Но тебя, бедный Север, тебя не 
удостаивает женевец своего внимания! Тот, кто знает 
все подробности парижских происшествий, едва ли 
знает, что у России со Швециею война. Визирь два 
раза разбит, Белград взят — никто об этом не говорит, 
никто не радуется. Любезная Германия! В недрах 
твоих звучат рюмки и стаканы, когда Слава протрубит 
счастливый подвиг сынов твоих; рейнвейн и вино то­
кайское пенятся в кубках, раздаются торжественные 
песни вдохновенных бардов. Германия! Для чего я 
оставил тебя так скоро?

На сих днях обедал я за городом в сельском до­
мике, вместе со многими женевцами и чужестранны­
ми. Обед был самый веселый; все мы сидели в шля­
пах и пели песни. После стола одни катались в лодке 
по озеру, другие играли в шары или, сидя на крыльце, 
спокойно курили свои трубки. — Пробыв там до ве­
чера, пошел я назад в город — и мог ли думать, чтобы 
на сем пути ожидала меня опасность? Вы, конечно, не 
угадаете, какая? Я шел задумавшись; наступил на 
змею и увидел ее только тогда, как она начинала уже 
обвиваться вокруг ноги моей и подымала вверх го­
лову, чтобы сквозь чулок ужалить меня... Но не бой­
тесь! Я сбросил ее с ноги, прежде нежели она могла 
рлить в нее яд свой. «Злобная тварь! — думал я, 
смотря, как она ползла от меня по желтому песку. — 
Злобная тварь! ЖизнЬ твоя теперь в моих руках, 
но если натура терпит тебя в своем царстве, то я
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по хочу прекращать бедного бытия твоего — пресмы­
кайся!»

Не помню, писал ли я к вам, чтобы вы адресовали 
письма свои à la Grande rue, № 17. На сей раз про­
стите! ___ ~

Женева, ноября 1, 1789

После письма, пересланного через Лафатера, не 
получал я от вас ни одной строки. Не совестно ли вам 
так долго молчать? Вы знаете, что я только посред­
ством вас сообщаюсь с любезным моим отечеством.

Здешняя жизнь моя довольно единообразна. Прогу; 
ливаюсь и читаю французских авторов, и старых и 
новых, чтобы иметь полное понятие о французской 
литературе; бываю на женевских вечеринках и в опе­
ре. Строгий, любезный Руссо! Соотечественники твои 
по послушались тебя, построили театр и любят его 
страстно1. Здесь играют две дижонские труппы: 
одна — летом и осенью, а другая — зимою и весною; 
первая — оперы, а вторая — комедии и трагедии. Две 
или три актрисы, два или три актера играют и поют 
очень изрядно. Недавно представляли «Атиса», боль­
шую оперу, которой музыку сочинял славный Пичини. 
В композиции есть нечто великое, возвышающее 
душу. Ария: «Vivre ou mourir», которую поют несчаст­
ные любовники, гонимые судьбою и ревностию жесто­
кой Цибеллы, прекрасна, несравненна. Из маленьких 
французских опереток полюбилась мне более всех 
«Les petits Savoyards» («Маленькие савоярьр>); есть 
трогательные места, и почти все голоса очень хороши.

1 Руссо с великим жаром утверждал, что театр вреден для 
нравов. ;11
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В пансионе вместе со мною обедает человек две­
надцать. Датский барон, французский маркиз, недавно» 
приехавший из Парижа, и капитан женевского полка 
играют за столом первые роли. Барон путешествовал 
в Германии, Франции и Англии, говорит хорошо по- 
немецки и уверяет всех французов, что он лучше их 
знает французский язык, хотя не все ему в том вѳ- 
рят. По крайней мере он брапится по-фрапцузски не



хуже площадных парижских рыцарей. Господин ба­
рон не терпит никаких противоречий и готов драться 
всякую минуту; с презрением говорит о женевцах и 
весьма строго судит бедных здешних актеров. — Мар­
киз сказывает, что он приехал в Женеву отдыхать, и 
никак не хочет заводить знакомств, находя в уедине­
нии несказанное удовольствие. Дает чувствовать, что 
он автор; хвалит Ж.-Жака и уверяет, что он писал 
электрическим пером; а Корнель, по его мнению, есть 
величайший из мужей, когда-либо произведенных на­
турою. Вольтер, говорит он, был человек умный, но 
рассуждал очень худо. Однако ж г. маркиз собирается 
ехать в Ферней, думая, что в , Вольтеровом кабинете 
крылатое вдохновение спустится на его голову. — Же­
невский капитан, служивший несколько лет королю 
прусскому, говорит весьма охотно и по временам осме­
ливается противоречить барону, но всегда принужден 
бывает ретироваться, когда загремят громы из уст ба­
ронских. Все пиесы, играемые па здешнем театре, хва­
лит он одинаким образом. «Эдип», по его словам, est 
rempli de sentiment (исполнен чувства) и опера «Куз­
нец» est rempli de sentiment (исполнена чувства). Про­
стосердечие и невежество его часто заставляют нас 
смеяться. — Между прочими есть еще один примечания 
достойный человек, родом женевец, который объездил 
все четыре части света, присвоил себе право лгать не­
милосердно и хотел уверить меня, что многие из жи­
телей Патагонии бывают ростом в четыре аршина.

Доктор Беккер приехал в Женеву. Мы встретились 
на улице и бросились обнимать друг друга, как ста­
ринные друзья обнимаются после долгой разлуки. 
С того времени мы всякий день видимся, иногда вме­
сте гуляем и пьем чай перед камином; он нанял себе 
комнату в той же улице, где я живу. Единоземцы его, 
граф Молтке и поэт Багзен, остались в Берне. Послед­
ний скоро женится, и самым романическим образом. 
Я писал к вам, что Беккер поехал с ними в Луцерп. 
Оттуда пробрались они через горы в Унтерзеен и, 
пришедши в великом изнеможении на берег озера, 
сели в лодку, чтобы плыть в город Тун. В самую ту 
минуту, как лодочник хотел уже отвалить от берега,
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явилась молодая девушка с пожилым мужчиною, — 
девушка лет в двадцать, приятная, миловидная, в зе­
леной шляпке, в белом платье, с тростью в руках, — 
приближилась к лодке, порхнула в нее, как птичка, 
и с улыбкою сказала нашим путешественникам (кото­
рые, как рыцари печального образа, сидели повеся го­
ловы) : «Bonjour, Messieurs!» Они изумились от сего 
нечаянного явления, пристально посмотрели на де­
вушку, взглянули друг на друга и насилу вспомнили, 
что им надлежало отвечать на приветствие миловид­
ной незнакомки. Доктор Беккер уверяет меня — а он 
человек правдивый — Беккер уверяет, что они отве­
чали ей весьма хорошо, хотя граф на втором слове 
заикнулся, а Багзен и он, доктор, ничего не сказали. 
Уже волны Тунского озера помчали лодку на влаж­
ных хребтах своих — или, просто сказать, они плыли 
и йачинали мало-помалу разговаривать. Девушка ска­
зала датчанам, что она с дядею своим посещала в 
Унтерзеене больную, добрую свою кормилицу, и воз­
вращается в Берн. «Как же вы оставили ее?» — спро­
сили чувствительные путешественники с видом забот­
ливости.— «Слава богу! Ей стало гораздо легче»,—’ 
отвечала незнакомка. Потом она захотела знать отече­
ство и фамилию своих сопутников; узнав же, что граф 
есть внук бывшего датского министра, начала гово­
рить о сем почтенном муже, об истории его времени 
и показала, что ей известны европейские происше­
ствия. В Туне пристали к берегу. Граф подал ей руку 
и вместе с товарищами своими проводил ее до трак­
тира, где и для них нашлась комната. Тут сведали они 
от трактирщика, что прелестная сопутница их есть 
девица Галлер, внука великого философа и поэта сего 
имени. Багзен вспрыгнул от радости и побежал к ней 
снова представляться и уверять ее в своем неограни­
ченном почтении к творениям покойного ее дедушки. 
«Ах! Если бы вы знали его лично! — сказала она с 
чувством. — В самой старости пленял он любезностию 
своею и больших и малых. Я не могу удержаться от 
слез, воображая, как он в свободные часы — после 
важных, для человечества полезных трудов — беспеч­
но и весело игрывал с нами, малыми детьми; брал
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меня на колени, целовал и называл своею милою Со- 
фиею...» Тут милая София белым платком обтерла 
слезы свои. Багзен плакал вместе с нею и в восторге 
чувствительности осмелился поцеловать ее руку. — 
Наши путешественники забыли свою усталость, про­
сидели весь вечер с девицею Галлер и ужинали вме­
сте с нею. На другой день им надлежало рано ехать 
в Берн, а София и дядя ее оставались еще в Туне. 
«Неужели мы навсегда простимся?» — сказал молодой 
граф, смотря в глаза Софии. Багзен также смотрел ей 
в глаза, и еще с живейшим выражением нежности. 
Доктор Беккер протянул голову вперед в ожидании 
ответа ее. Она улыбнулась и подала графу карточку: 
«Врт адрес нашей фамилии, которая почтет за великое 
удовольствие угостить любезных путешественников». 
Датчане изъявили ей благодарность свою и пошли в 
отведенную им комнату. — На другой день по приезде 
своем в Берн сочли они за приятную должность явить­
ся с почтением к девице Галлер. Ее не было дома; 
однако ж дядя и тетка ее приняли их очень ласково. 
«Скоро ли будет домой девица Галлер? Скоро ли воз­
вратится девица София? Скоро ли увидим мы прият­
ную нашу сопутницу?» — вот вопросы, на которые 
этот дядя и эта тетка принуждены были отвечать вся­
кую минуту. Наконец пришла девица Галлер, возвра­
тилась девица София, датчане увидели свою приятную 
сопутницу, и не могли удержаться от радостного вос­
клицания при ее входе. Она обошлась с ними как с 
знакомыми и показалась им еще прелестнее, еще ми­
лее. Граф, Багзен, Беккер хотели говорить с нею 
вдруг и вдруг делали ей вопросы. Одному отвечала она 
словами, другому — улыбкою, третьему — движением 
руки, и все были довольны. Ввечеру предложили гу­
лянье; собрались приятели и приятельницы — но дат­
чане никого не видали, никого не слыхали, кроме Со­
фии. Расстались с тем, чтобы на другой день опять 
видеться. Другой, третий и четвертый день были про­
ведены почти так же. В сие время Беккер приметил, 
что он не может быть первым для Софии, умерил жар 
свой в обхождении с нею и оставил все требования на 
отличную благосклонность ее. Граф приметил, может
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быть, то же, сделался пасмурен, скоро совсем перестал 
ходить к Софии и начал искать рассеяния в бернских 
обществах. Что принадлежит до Багзена, то едва ли 
лесбийская песнопевица могла так страстно любить 
своего Фаона, как он полюбил Софию; и никогда ж ри­
ца Аполлонова, сидя на златом треножнике, не трепе­
тала так сильно в святых восторгах своих, как трепе­
тал наш молодой поэт, прикасаясь устами к Софии ной 
руке. Всякое слово его одушевлялось чувством, когда 
он говорил с нею, и чувства его были — пламя. Он не 
осмеливался сказать ей: «Я люблю тебя!», но нежная 
София понимала его и не могла быть равнодушна к 
такому любовнику. Она стала не так жива и весела, 
как прежде, — иногда. задумывалась, и глаза ее бли­
стали, как молнии. Часто по вечерам гуляли они двое 
в аллеях бернской террасы; густые тейп каштановых 
дерев и лучи светлого месяца были свидетелями их 
непорочного обхождения до самого того времени, как 
платонический любовник, в один из сих приятных ве­
черов упав на колени перед Софиею и схватив ее руку, 
сказал: «Она моя! Твое сердце образовано для моего 
сердца! Мы будем счастливы!..» — «Она твоя, — отве­
чала София, посмотрев на него с нежностью, — она 
твоя! И я надеюсь быть с тобою счастлива!»— Пусть 
другой, а пе я, опишет сию минуту! — В тот же са­
мый вечер все родственники девицы Галлер обняли 
Багзена, как ее жениха и своего друга, и через не­
сколько недель положили быть свадьбе. — Теперь поэт 
наш наслаждается прекрасною зарею того счастия, ко­
торое ожидает его в объятиях милой супруги, и в вос­
торге своем прославляет берег Тунского озера, где 
глаза его увидели и где душа его полюбила Софию. —• 
Между тем граф Молтке совершенно успокоился и ра­
дуется счастию своего друга; Беккер также радует­
с я — и рассказал мне все то, что вы теперь читали.

Осень делает меня меланхоликом. Вершина Юры 
покрылась снегом; дерева желтеют, и трава сохнет. 
Брожу sur la Treille, с унынием смотрю на развалины 
лета; слушаю, как шумит ветер, — и горесть мешается 
в сердце моем с каким-то сладким удовольствием. Ах! 
Никогда еще не чувствовал я столь живо, что течение
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натуры есть образ нашего жизненного течения!.. Где 
ты, весна жизни моей? Скоро, скоро проходит лето — 
и в сию минуту сердце мое чувствует холод осенний. 
Простите, друзья мои!

Горіа, Юра, 8 ноября 1789

Тавернье, который объездил большую часть све­
та, — Тавернье говорил, что он, кроме одного места 
в Армении, нигде не находил такого прекрасного вида, 
как в Обоне. Сей городок лежит на скате высокой 
Юры, недалеко от Моржа, верстах в тридцати от Ж е­
невы: итак, взяв в руки диогенский посох, отправился 
я в путь, чтобы собственными глазами видеть ту кар­
тину, которою восхищался славный французский пу^ 
тешественник. .

Теперь, любезные друзья мои, сижу я на голубой 
Юре, повыше городка Обоня, — смотрю, и взор мой 
теряется в бесчисленных красотах видимой мною стра­
ны, освещаемой вечерним солнцем.
' Все Женевское светлое озеро, как зеркало, пред­

ставляется глазам моим —- по сю сторону множество 
городов, деревень, сельских домиков, лугов, лесочков 
и дорог, которые одна другую пересекают, расходятся 
и : опять соединяются и на которых движутся люди, 
как деятельные муравьи, — а по ту сторону, на савой­
ском берегу, страшные скалы, несколько хижин и, 
наконец, гордая Белая гора в снежной своей мантии, 
в; алоцветной короне, красимой солнечными луча­
м и ,—как царица среди прочих окружающих ее гор, 
высоких и. гордых, но перед нею низких и смиренных... 
Вознося к небесам главу свою, она вопрошает Европу: 
«Что выше меня?», и Европа ответствует ей почти­
тельным молчанием.

Насыщайся, мое зрение! Я должен оставить сию 
а ш ю ... Для чего же, когда она столь прекрасна? По­
строю хижину на голубой Юре, и жизнь моя проте­
чет  ̂ как восхитительный сон!.. Но ах! І Здесь нет дру­
зей моих! :

Величественный рельеф натуры! Впѳчатлейся в 
моей памяти! Увижу ли тебя еще раз в жизни моей,
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не знаю; но если огнедышащие вулканы не превратят 
в пепел красот твоих — если земля не расступится под 
тобою, не осушит сего светлого озера и не поглотит 
берегов его — ты будешь всегда удивлением смертных! 
Может быть, дети друзей моих придут на сие место, 
да чувствуют они, что я теперь чувствую, и Юра бу­
дет для них незабвенна! —

Солнце закатилось, но горы блистают. Темнеет си­
няя твердь — еще сияют три холма Белой горы. Шу­
мит ветер — облака показываются на западе, разли­
ваются по небу, и мрачная завеса скрывает от глаз 
моих великолепную картину.

Обонь, 11 часов вечера

Тавернье, возвратясь из Индии с великим богат­
ством, купил Обо'нское баронство и хотел здесь прове­
сти остаток дней своих. Но страсть к путешествиям 
снова пробудилась в душе его — будучи осьмидесяти 
четырех лет от роду, поехал он на край севера и скон­
чал многотрудную жизнь свою в столице нашего го­
сударства в 1689 году. Возвратясь в Москву, я поста­
раюсь найти гроб сего достопамятного человека, кото­
рый объездил всю Европу и Азию, шесть раз был в 
Турции, Персии, Индии и все еще не насытился путе­
шествиями. — Отец его торговал географическими кар­
тами; сын любил их рассматривать и часто говорил 
отцу: «Ах, батюшка! Как бы хорошо было видеть все 
те земли, которые изображены здесь на бумаге!» Вот 
начало его страсти! — ,

Какое различие в судьбе человеческой! Один ро­
дится и умирает в отцовской своей хижине, не зная, 
что делается за полями его; другой хочет все знать, 
все видеть — и необозримые океаны не могут ограни­
чить его любопытства.

В человеческой натуре есть две противные склон­
ности: одна влечет сердце наше всегда к новым пред­
метам, а другая привязывает нас к старым; одну 
называют непостоянством, любовию к новостям, а дру­
гую — привычкою. Мы скучаем единообразием и же­
лаем перемен; однако ж, расставаясь с тем, к чему 
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душа наша привыкла, чувствуем горесть и сожаление. 
Счастлив тот, в ком сии две склонности равносильны! 
Но в ком одна другую перевесит, тот будет или 
вечным бродягою, ветреным, беспокойным, мелким 
в духе; или холодным, ленивым, нечувствительным. 
Один, перебегая беспрестанно от предмета к предмету, 
не может ни во что углубиться, делается рассеянным 
и слабеет сердцем; другой, видя и слыша всегда то же 
да то же, грубеет в чувствах и наконец засыпает ду­
тою . Таким образом, сии две крайности сближаются, 
потому что и та и другая ослабляет в нас душевные 
действия. — Читайте Тавернье, Павла Люкаса, Шар- 
деня и прочих славных путешественников, которые 
почти всю жизнь свою провели в странствиях: най­
дете ли в них нежное, чувствительное сердце? Тронут 
ли они душу вашу? — Ах, друзья мои! Человек, ко­
торый десять, двадцать лет может пробыть в чужих 
землях, между чужими людьми, не тоскуя о тех, с ко­
торыми он родился под одним небом, питался одним 
воздухом, учился произносить первые звуки, играл в 
младенчестве на одном поле, вместе плакал и улыбал­
ся, — сей человек никогда не будет мне другом! —

Простите! Перо выпадает из рук моих, и мягкая 
постеля манит меня в свои объятия.

Женева, 26 ноября 1789

Долго я не писал к вам, друзья мои, для того что 
не мог писать. Около двух недель мучила меня такая 
жестокая головная боль, какой я отроду не чувство­
вал и которая не только не давала мне за перо при­
няться, но даже и спать м етала. Опершись на стол, 
просиживал я дни и ночи, почти без всякого движения 
и закрыв глаза. Добродушная хозяйка моя, мадам 
Лажье, приводила ко мне доктора, но лекарства его 
не помогали.

Наконец благодетельная натура сжалилась над 
бедным страдальцем и сняла с головы моей свинцо­
вую тягость. Вчера я в первый раз вздохнул свободно 
и первый раз, вышедши на чистый воздух, поднял 
на небо глаза свои. Мне казалось, что вся природа
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радовалась со мною, — я плакал, как младенец, и узнал, 
что болезнь не ожесточила моего сердца — оно не раз­
училось наслаждаться, — чувствует так же, как и пре­
жде, и любезный образ друзей моих снова сияет в нем 
во всей своей ясности. Ах, милые! В сию минуту ис­
чезло разделяющее нас пространство — я обнимал вас 
вместе с натурою, вместе с целою вселенною!

Исчезни, воспоминание о прошедшей болезни! Я не 
хочу быть злопамятен против матери моей, природы, 
и забуду все, кроме того, чем она услаждает* чашу дней 
моих!

Женева, декабря 1, 1789

Ныне минуло мне двадцать три года! В шесть ча­
сов утра вышел я на берег Женевского озера и, устре­
мив глаза на голубую воду его, думал о жизни чело­
веческой.

Друзья мои! Дайте мне руку, и пусть вихрь вре­
мени мчит нас куда хочет! — Доверенность к прови­
дению — доверенность к той невидимой руке, которая 
движет и миры и атомы; которая бережет и червя и 
человека, — должна быть основанием нашего спокой­
ствия.

Этот день хотел бы я провести с вами, но как 
быть! — Стану хотя в мыслях вами радоваться. И вы, 
конечно, вспомните ныне своего друга.

Вместе с Беккером намерен я обедать у барона 
де Лю, а ужинать в трактире «Золотых весов», где у 
нас будет веселый концерт.

Женева

Вы, может быть, удивляетесь, друзья мои, что я по 
сие время ничего не говорил вам о великом Боннете, 
который живет верстах в четырех от Женевы, в де­
ревне Жанту. Мне сказали, что он весьма нездоров, 
глух и Слеп и никого, кроме ближних родственников, 
не принимает, почему я не имел надежды видеть сего 
славного философа и натуралиста. Но третьего дня 
г. Кела, свойственник его, вызвался сам ехать к нему 
со мною, уверив меня, что посещение мое не будет



ему в тягость. Мы приехали к нему поутру, но не за­
стали его дома: он прогуливался. Господин Кела ве­
лел ему сказать, что один русский путешественник 
желает быть у него, — и на другой день Боннет при­
слал звать меня. В назначенное время постучался я 
у дверей сельского его домика, был введен в кабинет 
философа, увидел Боннета и удивился. Я думал найти 
слабого старца, угнетенного бременем лет — обветша­
лую скинию, которой временный обитатель, небесный 
гражданин, утомленный беспокойством телесной жиз­
ни, ежедневно сбирается лететь обратно в свою от­
чизну, — одним словом, развалины великого Боннета. 
Что же нашел? Хотя старца, но весьма бодрого, — 
старца, в глазах которого блистает огонь жизни, — 
старца, которого голос еще тверд и приятен, — одним 
словом, Боннета, от которого можно ожидать второй 
«Палингенезии» ! . Он встретил меня почти у самых 
дверей и с ласковым взором подал мне руку. «Вы ви­
дите перед собою такого человека, — сказал я, — кото­
рый с великим удовольствием и с пользою читал ваши 
сочинения и который любит и почитает вас сердеч­
но».— «Я всегда радуюсь, — отвечал он, — когда слы­
шу, что сочинения мои приносят пользу или удоволь­
ствие благородным душам».

Мы сели перед камином, Боннет на больших своих 
креслах, а я на стуле подле него. «Подвиньтесь бли­
же, — сказал он, приставляя к уху длинную медную 
трубку, чтобы лучше слышать, — чувства мои ту­
пеют». Я не могу от слова до слова описать вам раз­
говора нашего, который продолжался около трех ча­
сов. Довольствуйтесь некоторыми отрывками.

Боннет очаровал меня своим добродушием и ласко­
вым обхождением. Нет в нем ничего гордого, ничего 
надменного. Он говорил со мною как с равным себе 
и всякий комплимент мой принимал с чувствительно- 
стию. Душа его столь хороша, столь чиста и неподо­
зрительна, что все учтивые слова кажутся ему язы­
ком сердца: он не сомневается в их искренности. Ах! 
Какая разница между немецким ученым и Боннетом!

1 Титул одного из его сочинений.
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Первый с гордою улыбкою принимает всякую похвалу 
как должную дань и мало думает о том человеке, ко­
торый хвалит его, но Боннет за всякую учтивость ста­
рается платить учтивостию. Прадца, что бой между 
нами не мог быть равен: я говорил с философом» всему 
свету известным и всеми превозносимым, а он гово­
рил с молодым, обыкновенным, неизвестным ему че­
ловеком.

Боннет позволил мне переводить его сочинения на 
русский язык. «С чего же вы думаете начать?» — спро­
сил он. «С «Созерцания природы» («Contemplation de 
la Nature»), — отвечал я, — которое по справедливо­
сти может быть названо магазином любопытнейших 
знаний для человека». — «Никогда не приходило мне 
на мысль, — сказал он, — чтобы это сочинение было 
так благосклонно принято публикою и переведено на 
столько языков. Вы знаете (из предисловия к «Con­
templation»), что я хотел бросить его в камин. Но пе-» 
реведя «Палингенезию», вы переведете лучшее и по­
лезнейшее мое сочинение. Ах, государь мой! В нашем 
веке много неверующих!» — Ему неприятно, что на 
английский и немецкий язык переведено «Созерца­
ние натуры» без его ведома. «Когда автор еще жив, —» 
сказал он, — то надлежало бы у него спроситься».- - 
Боннет хвалит один Спаланцаниев перевод, а немец­
ким переводчиком, профессором Тициусом, весьма не­
доволен, потому что сей ученый германец думал по­
правлять его*и собственные свои мнения сообщал за 
мнения сочинителевы. Я сказал Боннету, что Тициус, 
несмотря на свою ученость, во многих местах не по­
нимал его. Например, начало: «Je m’élève à la Raison 
Eternelle» \  перевел он: «Ich erhebe mich zu der ewigen 
Vernunft» 2: грубая ошибка! Вместо «Vernunft» надле­
жало бы сказать «Ursache»; под словом «raison» разу­
мел автор причину, а не разум. Боннет пожал пле­
чами, услышав от меня о сей ошибке.

1 Я возношусь к вечной причине ( франц.). — Ред.
2 Я возношусь к вечному разуму ( нем.). — Ред.

Он любит Лафатера, хвалит его сердце и таланты, 
но не советует никому учиться у него философии.—»
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Лафатер, будучи недавно в гостях у Боннета, вдруг 
схватил с него парик и сказал сыну своему, который 
приехал вместе с ним: «Смотри, Генрих! Где ты уви­
дишь такую голову, там учись мудрости».

Говоря о честолюбии авторском, Боннет сказал: 
«Пусть сочинители ищут славы! Трудяся для соб­
ственной своей выгоды, они приносят пользу челове­
честву, ибо премудрый творец неразрывным союзом 
соединил частное благо с общим».

Ж ан-Ж ака называет он великцм ритором, слог 
его — музыкою, а философию — воздушным замком. 
Будучи усердным патриотом, Боннет не может про­
стить согражданину своему, что он в «Lettres écrites 
de la Montagne» 1 не пощадил женевского правитель­
ства.

1 В «Письмах, написанных на ropé» (франц.). — Ред.'

«В целой Европе, — говорит Боннет, — не найдете 
вы такого просвещенного города, как Женева; наши 
художники, ремесленники, купцы, женщины и девуш­
ки имеют свои библиотеки и читают не только ро­
маны и стихи, но и философические книги». — И я 
могу сказать, что женевские парикмахеры твердят на­
изусть целые тирады из Вольтера и что женевские 
дамы в доме у господина К * слушают с великим вни­
манием одного молодого графа, Мартепева друга, ко­
гда он изъясняет им тайну творения.

Боннет вызвался словесно или письменно объяс­
нить для меня те места в своих сочинениях, которые 
покажутся мне темными, но я избавлю его от сего 
труда.

Почтенный старец проводил меня до крыльца. — 
Знаете ли, как в просвещенной Женеве обыкновенно 
зовут его? Инсектом — для того, что он писал о на­
секомых!

Женева, января 23, 1790
В здешней маленькой республике начинаются не­

согласия. Странные люди! Живут в спокойствии, в до­
вольстве и все еще хотят чего-то. Ныне слышал я 
пышную проповедь на текст: «Если забуду тебя,
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о Иерусалим! то да забудет себя рука моя и да прилип­
нет язык к гортани моей, если ты не будешь главным 
предметом моей радости!» 1 Разумеется, что Иерусалим 
значил Женеву. Проповедник говорил о любви к оте­
честву, доказывал, что республика их счастлива со всех 
сторон, что для соблюдения сего благополучия всем 
гражданам должно жить в согласии и что на сем об­
щем согласии основывается личная безопасность каж­
дого. В церкви было множество людей, а особливо жен­
щин, хотя ритор обращался всегда к братьям, а не к 
сестрам. Все вокруг меня вздыхали, все плакали — я 
сам несказанно был тронут, видя слезы красавиц, ма­
тёрей и супруг.

Вот письмо к Боннету, писанное мною вчера поутру: 
«Monsieur, :

Je prends là liberté de Vous écrire, parce que je crois 
qu’une petite lettre, quoique écrite en mauvais français, 
Vous importunera moins qu’une visite qui pourroit inter­
rompre Vos occupations quelques moments de plus.

J’ai relu encore une fois Votre «Contemplation» aveic 
toute l’attention possible. Oui, Monsieur, je puis dire 
sans ostentation, que je me sens capable de traduire cët 
excellent ouvrage sans le défigurer, ni même affoiblir 
beaucoup l’énergie de Votre style; mais pour conserver 
toute la fràicheur des beautés, qui se trouvent dans l’ori­
ginal, il faudroit être un second Bonnet, ou doué de son 
génie. D’ailleurs notre langue, quoique fort riche, n’est 
pas assez cultivée, et nous avons encore très peu de liv­
res de philosophie et de physique écrits ou traduits en 
russe. Il faudra faire de nouvelles compositions, et même 
créer de nouveaux noms, ce que les Allemands ont été 
obligés de faire, quands ils ont commencé à écrire en leur 
langue; mais sans être injuste envers cette dernière, dont 
je; connois toute l’énergie et la richesse, je dirai que là 
nôtre a pib s de souplesse et d’harmonie. Le sentiment

1 По французскому переводу.



de futilité de mon travail me donnera la force nécessaire 
pour en surmonter les difficultés.

Vous êtes toujours si clair, et Vos expressions sont si 
précises, que pour à présent je n’ai qu’à Vous remercier 
de la permission, que Vous avez bien voulu me donner, 
de m’adresser à Vous, en cas que quelque chose dans 
Votre ouvrage m’embarassât. Si j’ai (te la peine, ce sera 
de rendre clairement en russe ce qui est très clair en fran­
çois, pour peu que l’on sache ce dernier.

Je me propose aussi de traduire Votre «Palingéné- 
sie». J’ai un ami (Mr. N. N. à̂ Moscou), qui s’éstime 
heureux, ainsi que moi, d’avoir lu et médité Vos ouvra­
ges, et qui m’aidera dans mon agréable travail; et peut 
être que dans l’instant même où j’ai l’honneur de Vous 
écrire, il s’occupe à traduire un chapitre de Votre «Con­
templation» ou de Votre «Palingénésie», pour en faire 
un présent à son ami, à son retour dans sa patrie.

En présentant au Public ma traduction, je dirai: «Je 
l’ai vu lui-même», et le lecteur m’enviera dans son 
coeur.

Daignez agréer mes remerciemens de l’accueil favo­
rable que Vous avez eu la bonté de me faire, et le res­
pect profond, avec lequel je suis,

Monsieur,
Votre très humble

et très obéissant serviteur
N.N.» L

Вот ответ:
«Si je n’avois pas su, Monsieur, que vous êtes Russe 

de naissance, je ne m’en serois pas douté à la lecture 
de votre obligeante lettre. Vous maniez notre langue

1 «Я осмеливаюсь писать к Вам, думая, что письмо мое 
обеспокоит Вас менеѳ, нежели посещение, которое могло бы на 
несколько минут перервать Ваши упражнения.

С величайшим вниманием читал я снова Ваше «Созерца­
ние природы» и могу сказать без тщеславия, что надеюсь пере­
вести его с довольною точностью; надеюсь, что не совсем 
ослаблю слог Ваш. Но для того чтобы сохранить всю свежесть 
красот, находящихся в подлиннике, мне надлежало бы иметь 
Боннѳтов Дух. Сверх того, язык наш хотя и богат, однако ж 
но так обработан, как другие, и по сие время еще весьма

20 Карамзин, 1 30S



comme un François qui Fa cultivée, et je ne puis trop me 
féliciter d’avoir rencontré un Traducteur aussi capable 
que vous Fêtes de rendre bien son original. Vous ne rend­
rez sûrement pas moins bien la «Palingénésie» que la 
«Contemplation», et ces deux ouvrages vous devront un 
honneur auquel Fauteur sera extrêmement sensible, celui 
d’être connu d’une Nation que votre patriotisme désire 
d’éclairer, et qui est très susceptible d’instruction.

J’ai, Monsieur, un plaisir à vous demander; ce seroit 
d’accepter pour lundi prochain, 25 du courant, un petit 
dîner philosophique dans ma retraite champêtre. Si ce 
jour peut vous convenir, je vous attendrois sur le midi, 
et nous nous entretiendrions ensemble d’un travail dont 
je vous suis si redevable. Veuillés me donner un mot 
de réponse.

Je suis charmé d’apprendre que vous ayez à Moscow 
un Ami inspiré par les mêmes vues qui vous animent, 
et la satisfaction qu’il goûte à me lire et à me méditer, 
m’en donne beaucoup à moi-même.

немногие философические и физические книги переведены на 
русский. Надобно будет составлять или выдумывать новые 
слова, подобно как составляли и выдумывали их немцы, начав 
писать на собственном языке своем; но отдавая всю справед­
ливость сему последнему, которого богатство и сила мне из­
вестны, скажу, что наш язык сам по себе гораздо приятнее. 
Перевод мой может быть полезен — и сия мысль послужит мне 
ободрением к преодолению всех трудностей.

Вы пишете так ясно, что на сей раз я должен только 
благодарить Вас за данное мне позволение требовать у Вас 
изъяснения в таком случае, если бы что-нибудь показалось для 
меня непонятным в «Созерцании». Может быть, трудно будет 
мне выражать ясно на русском языке то, что на французском 
весьма понятно для всякого, кто хотя немного знает сей 
язык. .

Я намерен переводить и Вашу «Палипгенсзию». Один прия­
тель мой, живущий в Москве, так же, как и я, любит читать 
Ваши сочинения и будет моим сотрудником; может быть, в са­
мую сию минуту, когда имею честь писать к Вам, он перево­
дит главу из «Созерцания» или «Палингѳнезии».

Предлагая публике перевод мой, скажу: «Я видел его са­
мого», и читатель позавидует мне в сердце своем.

Изъявляя признательность мою за благосклонный прием, 
с глубочайшим почтением имею честь быть» — и проч.
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Agréez les assurances bien vraies des sentimens 
pleins d’estime et de considération avec lesquels j ’ai 
l’honneur d’être,

Monsieur,
Votre très humble
et très obéissant serviteur

Le Contemplateur d. I. Nature» L

Женева, 26 января 1790

День вчера был очень хорош, и я отправился в Жан- 
ту пешком, но скоро небо помрачилось и сильный дождь 
принудил меня искать убежища. Я зашел в крестьян­
ский домик, где многочисленное семейство сидело за 
обедом. Хозяин, узнав причину нечаянного посещения 
моего, принес мне стул из другой горницы и просил 
меня отведать картофелей, сваренных его женою. Я от­
ведал, похвалил и положил вилку. — «Что же вы не 
едите?» — «Я иду обедать в Жанту, к г. Боннету». — 
«К господину Боннету? Итак, вы с ним знакомы?» — 
«Знаком, хотя очень недавно». — «Какой добрый чело­
век! Все поселяне любят его сердечно, а бедные назы­
вают отцом и благодетелем». — «Он помогает им?» — 
«Конечно; никто еще не уходил от него с печальным 
лицом». — «Итак, он много раздает денег?» — «Очень 
много; и, сверх того, говорит всегда так ласково, так

1 Начало письма есть не что иное, как одна французская 
учтивость. — «Я радуюсь, нашедши такого переводчика: Вы, 
конечно, хорошо переведете и «Палингѳнезию» и «Созерцание». 
Автор будет Вам весьма благодарен за то, что Вы познакомите 
с его сочинениями такую нацию, которую он уважает.

Не можно ли Вам в понедельник, то есть 25 числа сего 
месяца, отобедать со мною по-философски в сельском моем 
уединении? Если можно, то около двенадцати часов буду ожи­
дать Вас, и мы поговорим о том труде, которым Вы намерены 
обязать меня. Прошу об ответе.

Мне приятно слышать, что у Вас есть приятель, который 
вместе с Вами любит просвещение и находит удовольствие в 
чтении моих сочинений.

Уверяя Вас в моем уважении, имею честь быть,
государь мой, 

Ваш покорный слуга,
Созерцатель Природы».
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умно, так хорошо, что у всякого слезы па глазах на­
вертываются и всякому хочется схватить и поцеловать 
руку его». — «Правда, правда, батюшка!» — сказал 
большой сын моего хозяина. — «Правда», — повторила 
молодая жена его, взглянув на мужа и на меня... — 
Дождь перестал, и я пошел, изъявив благодарность мою 
гостеприимному и добросердечному поселянину. Итак, 
женевский мудрец не только по сочинениям, но и по 
делам своим есть друг человечества!

Я нашел его в саду, но он тотчас повел меня в дом, 
приметив на кафтане моем следы дождевых капель, — 
посадил в кабинете своем перед камином и велел мне 
греть ноги, боясь, чтобы я не простудился. Судите по 
сему об искусстве его пленять людей! Но душа его 
родилась с сим искусством — если, по словам Виландо- 
вым, сочинения Боннетовы заставляют читателей лю­
бить автора, то милое обхождение его еще увеличивает 
эту любовь. — Ни с кем не говорю я так смело, так 
охотно, как с ним. И слова и взоры его ободряют меня. 
Он все выслушивает до конца, во все входит, на все от­
вечает. Какой человек!

«Вы решились переводить «Созерцание природы»,— 
сказал он, — начните же переводить его в глазах авто­
ра и на том столе, на котором оно было сочиняемо. Вот 
книга, бумага, чернилица, перо». — С радостию испол­
нил я волю его; с некоторым благоговением прибли- 
жился к письменному столу великого философа, сел на 
его кресла, взял перо его — и рука моя не дрожала, 
хотя он стоял за мною. Я перевел титул — первый 
параграф — и прочитал вслух. «Слышу и не пони­
маю, — сказал любезный Вопиет с усмешкою, — но 
соотечественники ваши будут, конечно, умнее меня. — 
Эта бумага останется здесь в память нашего знаком­
ства».

Он хотел знать, во сколько времени могу перевести 
«Contemplation», в какой формат буду печатать эту 
книгу и сам ли стану читать корректуру? Мне очень 
приятно было, что великий Боннет входил в такие по­
дробности; по еще приятнее то, что он обещал мне 
дать новые, и самой французской публике неизвестные, 
примечания к «Созерцанию», которые написаны у него
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на карточках и в которых сообщает он известия о но­
вых открытиях в науках, дополняет, объясняет, попра­
вляет некоторые неверности и проч, и проч. «Я — че­
ловек, — сказал он, — и потому ошибался; не мог сам 
делать всех опытов, верил другим наблюдателям и пос­
ле узнавал их заблуждения. Стараясь о возможном со­
вершенстве моих сочинений, поправляю всякую ошиб­
ку, которую нахожу в них». — Он хочет, чтобы я при­
слал к нему два экземпляра перевода моего: один — 
для его собственной, а другой — для Женевской пуб­
личной библиотеки.

Почтенный старец бережет слабые свои глаза и 
почти ничего сам не пишет, а все диктует секретарю.

На вопрос, чью философию преподают у нас в Мо­
сковском университете, отвечал я: «Вольфову» — от­
вечал наугад, не зная того верно. «Вольф есть хороший 
философ, — сказал Боннет, — но только он слишком 
любит демонстрацию; я предпочел его методе аналити­
ческую, которая гораздо вернее п безопаснее».

В час мы сошли в залу нижнего этажа, где готов 
был обед и где ждала нас г-жа Боннет, которая летами 
моложе своего мужа, но здоровьем гораздо его слабее. 
Опа также обласкала меня и, между тем как Боннет ел 
суп, хвалила мне тихонько доброту его сердца: «О его 
разуме, о его знаниях пусть судит публика, но я знаю 
то, что любовь его, добронравие и нежные попечения 
составляют мое счастие. Мне кажется, что без него я 
давно бы лишилась жизни, будучи так слаба и нездо­
рова; видя же его подле себя, терпеливо переношу все 
припадки, всякую болезнь и вместо роптания изъявляю 
небу благодарность мою за такого супруга». — «О чем 
вы говорите?» — спросил Боннет, переменив тарелку. — 
«Ѳ хорошей погоде», — отвечала г-жа Боннет и утерла 
платком глаза свои.

Я сидел между ими, как между Фплемоном п Бав­
кидою. Обед был очень хорош и так изобилен, как при­
рода, описанная хозяином. — Когда мы пили кофе, при­
шел тот датчанин, живописец, о котором говорит Воп­
иет в «Contemplation» и который живет у него в доме. 
Он начал рассказывать о болезни г-жи Соссюр, пле­
мянницы Боинетовой, и, говоря по-французски не
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очень хорошо, на третьем слове остановился и несколь­
ко времени не мог сыскать выражения. Почтенный ста­
рец сидел, приставя в ухо медную трубку, и с вели­
чайшим терпением дожидался, пока живописец мог 
изъясниться. Эта черта для меня характерна и пока­
зывает кротость Боннетовой души, которая никого и 
ничем оскорбить не хочет.

Он вздумал проводить меня до Женевы, призвал 
кучера и велел ему закладывать карету. Если бы вы 
видели, какими глазами смотрел на него этот кучер! 
И каким голосом отвечал ему: «Слышу, добрый, любез­
ный господин мой, слышу!» Все домашние любят его, 
как отца.

Жалеть ли о том, что он не имеет детей, которые 
могли бы развеселить мрачную осень дней его? Но 
мудрец, дружелюбно беседующий с гением натуры, — 
мудрец, почитающий весь род человеческий одним се­
мейством и трудами своими споспешествующий его 
просвещению и благополучию, — может быть счастлив 
и без сего удовольствия.

Г-жа Боннет любит и держит у себя птиц всякого 
рода: попугаев, чижей, горлиц и проч. «Не удивляюсь 
вашему вкусу, — сказал я, — кто не любит того, что 
описано вашим супругом?» Боннет вслушался и пожал 
руку мою. — «Однако ж знаете ли, — сказал он, — что 
я часто ссорюсь с моею женою за книги? Вчера, напри­
мер, был у нас великий спор о «Письмах» дю Пати: 1 
слог их кажется ей прекрасным, а мне —- фигурным и 
принужденным; она находит в них сердечное красноре­
чие, а я — одне антитезы». — Г-жа Боннет смеялась и 
говорила, что сочинитель «Аналитического опыта» 2 не 
всегда чувствует красоты пиитические. — Они довезли 
меня в своей карете до самых городских ворот. —

1 «Lettres sur l’Italie». («Письма об Италии» (франц.) — 
Ред.)

2 «Essai analytique sur Pâme» («Аналитический опыт о 
душе» (франц.). —  Ред.)

По сие время здесь нет зимы, и дни бывают так 
ясны и теплы, как у нас в исходе августа или в начале 
сентября, хотя во всей Женеве беспрестанно пылает

310



отонь в каминах. Только один раз шел снег и через 
несколько часов растаял; но все вершины гор им по­
крыты. Вид странный! Вверху седая зима со всеми 
своими ужасами, а внизу ясная осень.

На сих днях познакомился я с господином Ульри­
хом, цирихским уроженцем, который природно глухих 
и немых учит говорить, читать и писать. Он живет 
здесь, в доме одного богатого человека, у которого есть 
немая дочь, девушка лет тринадцати, прекрасная со­
бою. Посредством его искусства и стараний начинает 
она уже изъясняться и разуметь других. Сперва — по­
казывая ей, как для всякого слова надобно растворять 
рот, двигать язык и губы — научает он ее произноше­
нию тонов, а потом знаками изъясняет ей смысл их.; 
Когда другие люди говорят не скоро и произносят из­
вестные ей слова, то она по движению губ понимает 
их. Все это чудно. Сколько есть отвлеченных идей, ко­
торых, кажется, никак нельзя изъяснить знаками! Тре­
тьего дни был я в гостях у сего Ульриха. При мне го­
ворил он с своею ученицею и так свободно, как со вся­
ким другим. Она разумела и некоторые из моих слов 
и отвечала мне довольно хорошо; только в голосе ее 
есть нечто дикое и неприятное, чего уже никак нельзя 
поправить. Она пишет чисто и с наблюдением орфогра­
фии. Мать ее велит ей записывать, что с нею всякий 
день случается. Ульрих показывал мне этот журнал, 
писанный складно, но только слишком отрывисто. Она 
чрезвычайно любит своего учителя и ласкается к нему 
более, нежели к отцу и к матери. В журнале ее, между 
прочим, заметил я следующее: «Госпожа NN звала 
меня к себе в гости — я не пошла к ней — она не звала 
моего учителя». — Ульрих ездил в Париж затем только, 
чтобы видеться с аббатом л’Епе, который завел там 
особливое училище для немых. Чему дивиться более: 
разуму ли учителя или понятию учеников? Конечно, 
сему последнему, но все вместе заставляет меня удив­
ляться способностям души человеческой.

На сих же днях узнал я и молодого Верна. Вам из­
вестны его «Франсиада» и «Voyageur sentimental» \

1 «Чувствительный путешественник» (франц.}. — Ред.
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в которых много хорошего и трогательного. Он обедает 
иногда в пашем пансионе.

Женева

Прцятель мой Б * уехал в Лозанну. Сию минуту по­
лучил я от него письмо. Вот оно:

«Ах, мой друг! Жалей о несчастном! Простуда, ка­
шель, боль в груди едва ли позволяют мне за перо 
взяться; но я непременно должен известить тебя о 
моем меланхолическом приключении.

Ты помнишь молодую ивердонскую красавицу, с ко­
торою мы ужинали в Базёле, в трактире «Аиста»; 1 
помнишь, может быть, и то, что я сидел рядом с нею, 
что она говорила со мною ласково и смотрела на меня 
с нежностию, — ах! Какая гранитная гора могла за­
щитить мое сердце от ее пронзительных взоров? Какие 
снежные громады могли погасить огорь, воспаленный 
сими взорами в источнике жизни моей? Так, мой друг! 
Я учился анатомии, медицине и знаю, что сердце есть 
точно источник жизни, хотя почтенный доктор Мега- 
дидактос вместе с уважения достойным Микрологосом 
искал души и жизненного начала в чудесном, от глаз 
наших укрывающемся, сплетении нерв... Но я боюсь 
удалиться от моего предмета и потому, оставляя на сей 

(раз почтенного Мегадидактоса и уважения достойного 
Микрологоса, скажу тебе откровенно, что ивердонская 
красавица возбудила во мне такие чувства, которых 
теперь описать не умею. Не знаю, что бы из меня 
вышло и что бы я сделал, если бы она — о жестокий 
удар! — не уехала из трактира в самую ту ночь, в ко­
торую душа моя занималась ею с величайшим жаром 
и в которую утешительный сон не смыкал глаз моих. 
Ты вывез меня из Базеля; путешествие, приятные 
места, встреча с француженкою, маленький Пьер, бел­
ка, злая белка2, новые знакомства, водопады, горы, де­
вица Г * — все сие не могло совершенно затереть об-

1 «Письма русского путешествениика*, стр. 215—216.
2 Там же, стр. 219,
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раза прекрасной ивердонки в сердце моем. Долго ста­
рался я преодолевать себя; но тщетно! Быстрая река 
рано или поздно разрывает все оплоты: так и любовь! 
Наняв в Лозанне лошадь, поехал я верхом в Ивердон; 
скакал, летел и в десять часов утра был уже на ме­
сте — остановился в трактире, напудрился, снял с себя 
кортик, шпоры и пошел, куда стремилось мое сердце. 
Там с пасмурным видом встретил меня шестидесяти­
летний старик, отец моей красавицы. «Милостивый 
государь! — сказал я. — Почтение, которым душа моя 
преисполнена к вашей любезной дочери; великое, силь­
ное желание видеть ее...» — В самую сию минуту она 
вошла. «Юлия! Знаешь ли ты этого господина?» — 
спросил у нее старик. Юлия посмотрела на меня и 
учтивым образом отвечала, что она не имеет сей чести. 
Вообрази мое удивление! Я весь затрепетал — затрепе­
тал вслух, как говорит Клопшток. Мне казалось, что 
все швейцарские и савойские горы обрушились на мою 
голову. Насилу мог я собраться с духом и, не говоря 
ни слова, подал беспамятной Юлии записную книжку 
мою, где увидела она имя свое, ее собственною рукою 
написанное I  Краска выступила па лице жестокой; она 
стала передо мною извиняться и сказала отцу: «Я име­
ла честь вместе с ним ужинать в Базеле». Он просил 
меня сесть. Кровь моя все еще не могла успокоиться, 
и я не имел духа смотреть на Юлию, которая также 
была в замешательстве. Старик, услышав от меня, что 
я доктор медицины, очень обрадовался и начал гово­
рить со мною о своих болезнях. «Увы! — думал я, — 
за тем ли судьба привела меня в Ивердон, чтобы рас­
суждать о геморроидальных припадках дряхлого ста­
рика?» Между тем дочь его сидела, нюхала табак и 
взглядывала на меня, но совсем уже не так, как в Ба­
зеле. Взоры ее были так холодны, так холодны, как Се­
верный полюс. Наконец самолюбие мое, жестоко уяз­
вленное, заставило меня встать со стула и откланяться. 
«Долго ли вы пробудете в Ивердоне?»— спросила 
Юлия приятным своим голосом (и с такою усмешкою, 
которая весьма ясно говорила: «Надеюсь, что ты уже

1 «Письма русского путешественника», стр. 215.
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не придешь к нам в другой раз»). — «Несколько ча­
сов», — отвечал я. — «В таком случае желаю вам счаст­
ливого пути». — «И счастливой практики»,—примолвил 
старик, сняв свой колпак. Мы расстались, и, когда 
я вышел на улицу, наемный слуга, провожатый мой, 
сказал мне, что девица Юлия скоро выйдет замуж за 
г. М№ «А! Теперь знаю причину холодного приема!» — 
думал я и удвоил шаги свои, чтобы скорее удалиться 
от дому будущей супруги г. NN. — Город Ивердон стал 
мне противен. Я с великим нетерпением дожидался 
обеда и, сев за стол, велел слуге оседлать мою лошадь. 
Вместе со мною обедало четверо англичан, которые 
вздумали пить мое здоровье всеми винами, какие были 
у трактирщика. Я сам велел подать бутылки две бур­
гонского, чтобы отблагодарить их, — и таким образом 
прошло неприметно около трех часов. Сердце мое за­
было все земное горе и простило неверную Юлию. Ан­
гличане, по своему обыкновению, выдумывали разные 
сентиментальные, или чувствительные,. здоровья. Мне 
также, в свою очередь, надлежало предложить три или 
четыре. При последнем я налил полную рюмку, поднял 
ее высоко и сказал громко: «Кто любит красоту и 
нежность, тот пей со мною за здоровье Юлии и желай 
красавице счастливого супружества!» Рюмки засту­
чали, вино запенилось, и все англичане в один голос 
воскликнули: «Мы пьем за здоровье Юлии и желаем 
красавице счастливого супружества!» — Между тем я 
раз десять спрашивал, готова ли моя лошадь, и десять 
раз отвечали мне, что она давно стоит у крыльца. На­
конец слуга пришел сказать, что мне нельзя ехать. —• 
«Нельзя? Для чего же?» — «Становится поздно, и на­
ходят облака». — «Вздор! Я поеду! Лошадь!» — Через 
полчаса опять пришел слуга. «Вам нельзя ехать». — 
«Нельзя? Для чего же?» — «Стало поздно; облака сгу­
стились, й пошел снег».—«Вздор! Я поеду! Лошадь!»— 
Через несколько минут слуга опять подошел ко мне. 
«Вам нельзя ехать!» — «Нельзя? Для чего, же?» — 
«Ночь на дворе; снег валится хлопками, и скоро силь­
ный ветер надует везде сугробы». — «Вздор! Поеду, 
сию минуту поеду! Лошадь!» — Сказал, встал со стула, 
пожал у англичан руки, подпоясал кортик, распла-
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тился с хозяином, вскочил на коня своего и пустился 
во всю прыть по Лозаннской дороге. Ветер со снегом 
дул мне в лицо, но я протирал глаза и беспрестанно 
шпорил свою лошадь. Скоро сделалась страшная вьюга, 
и белая тьма совсем лишила меня зрения. Я чувство­
вал, что еду не по дороге, но делать было нечего. Впе­
ред, вперед, на волю божию — и таким образом стран­
ствовал до половины ночи. Наконец добрый конь, вер­
ный товарищ мой, совсем из сил выбился и стал* 
Я сошел с него и повел его за узду, но скоро и мои 
силы истощились. Уже несчастный приятель твой 
готов был упасть на пушистую снежную постелю, по­
крыться снежным одеялом и поручить участь свою 
богу; хладная смерть со всеми своими ужасами вилась 
надо мною!'Увы! Я прощался уже с моим отечеством, 
с друзьями, с химическими лекциями 1 и со всеми мои­
ми лестными надеждами! Но судьба изрекла мне по­
милование, и вдруг увидел я перед собою крестьянский 
домик. Ты легко можешь представить себе радость 
мою, и для того не буду ее описывать. Довольно, что 
меня там приняли, отогрели, накормили, успокоили. 
На другой день поутру я принудил хозяина взять у 
меня шесть франков и в десять часов утра возвратился 
в Лозанну — с жестокою простудою. Вот конец моего 
романа! Vale! В. — Р. S. Как скоро уймется мой ка­
шель, возвращусь на старое свое жилище, в Женев­
скую республику, под надежный покров великолеп* 
ны х2 синдиков. У  вас, сказывают, много шуму!» Так, 
или почти так, пишет мой Б.

1 Приятель мой говаривал всегда с восхищением о буду­
щих своих химических лекциях, которыми он хотел удивить 
всю ученую Данию.

2 Их называли всегда magnifiques (великолепными 
/  франц.). — Ред.).

Женевская кафедральная церковь напоминает мне 
давно прошедшие времена. Тут был некогда храм 
Аполлонов, но огонь пылал в стенах его и разрушил 
отчасти величественное здание древнего искусства
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воцарилась новая религия, и развалины языческого 
храма послужили основанием христианской церкви.

Вхожу во внутренность — огромно й йусто! Ищу 
глазами какого-нибудь предмета, который мог бы за­
нять душу мою. Мне представляется громада черного 
мрамора, держимая львами, — это гроб герцога Рогана, 
которого Генрих IV любил как друга, которого Людо­
вик XIII страшился как грозного неприятеля, который 
жил и умер с мечом в руках и в лаврах победителя.

Avec tous les talents le Ciel l’avoit fait naître,
Il agit en héros, en sage il écrivit;1

1 Он сочинил «Les Intérêts des Princes», «Le parfait Capi­
taine» («Интересы государей», «Образцовый полководец» 
(франц.) — Ред.) и другие книги.

2 Небо одарило его всеми талантами: ои сражался, как ге­
рой; он писал, как мудрец; он был велик, борясь со своим го­
сударем, и еще более велик, когда служил ему (франц.). - 
Ред.

11 fut même grand homme en combattant son maître, 
Et plus grand lorsqu’il le servit2. •

Вольтер 1

Роган был главою протестантов во Франции и пред­
водителем их армии, но но заключении мира он ли­
шился их доверенности. Многие из них называли его 
изменником, предателем и готовы были обагрить руки 
свои кровию героя, чистого в своем сердце. Безоружен 
и спокоен явился он среди мятущегося народа — об­
нажил грудь свою и твердым голосом сказал озлоблен­
ным своим единоверцам: «Разите! Для вас жертвовал 
я моею жизнию; теперь хочу умереть от руки ва­
шей», — сказал, и народ, устыдясь своей несправедли­
вости, пал перед ним на колена. Так торжествует до­
бродетель, и друг человечества проливает радостные 
слезы! — Подобные черты великодушия суть блестя­
щие перлы в мрачной истории веков.

Вместе с отцом своим покоится и несчастный Тан- 
кред. Судьба сего принца достойна примечания и 
слез чувствительного человека. Роган хотел до времени 
таить рождение своего сына, боясь, чтобы кардинал 
Ришелье не отнял его и не воспитал в католической
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религии. Корыстолюбивая Танкредова сестра, желая 
одна владеть имением отца своего, воспользовалась сцм 
обстоятельством и некоторым преданным ей людям ве­
лела похитить младенца, увезти из Франции и отдать 
на воспитание какому-нибудь человеку низкого состоя­
ния. Все сие сделалось, как опа хотела, — и Танкред 
отдан был в Голландии одному небогатому мещанину; 
а герцога и супругу его, дочь великого Сюлли, уверили, 
что сын их умер. Юный принц рос в деревне, бегал по 
лугам, работал в саду и называл воспитателя своим от­
цом, его жену — матерью, а детей — братьями и се­
страми. Он был прекрасный, умный мальчик и заслу­
жил любовь всех тех, которые его знали. — Между тем 
герцог умер. Супруга его давно уже перестала проли­
вать слезы о любезном сыне, как вдруг, к нечаянной 
радости своей, получила достоверное известие1, что он 
жив. В ту же минуту она послала за ним в Голландию. 
Танкред услышал о своем роде и казался равнодуш­
ным; услышал о смерти отца своего, и пролил слезы; 
услышал о матери, об ее нетерпении видеть милого 
сына и, схватив присланного за руку, сказал ему: «По­
едем к ней!», увидел горесть воспитателя своего, го­
ресть его жены и детей и бросился обнимать их. «Ни­
когда, никогда вас не забуду! — сказал он с нежно- 
стию. — Никогда не перестану называть тебя отцом 
моим, тебя — матерью, вас — братьями и сестрами! 
Теперь простите: если мне хорошо будет в Париже, то 
я отпишу к вам, чтобы и вы туда приехали». — Тан­
кред поехал п всякую минуту спрашивал: «Скоро ли 
увижу мать мою?» Он увидел ее, и нежная родитель­
ница едва не лишилась жизни от радостного восторга... 
Герцогиня немедленно объявила Танкреда сыном и на­
следником герцога Рогана; однако ж дочь ее не хотела 
признать его своим братом. Началось дело, и до ре­
шения запрещено было молодому Рогану называться 
герцогом. — Франция была тогда театром междоусоб­
ной войны. Герцог Орлеанский и принц Конде хотели 
овладеть Парижем и уничтожить парламент, но мно­
гие дворяне, держа сторону сего последнего, защищали

От одного из тех, которые отвезли его в Голландию.
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город. Восемнадцатилетний Танкред пристал к ним и 
в разных случаях оказал удивительную смелость и му­
жество. — Самая сия геройская пылкость погубила его. 
В одном сражении он был оставлен своими и со всех 
сторон окружен неприятелями, которые, щадя юного 
героя, требовали, чтобы он сдался, но храбрый Танкред 
махал мечом вокруг головы своей и кричал: «Point de 
quartier! Il faut vaincre ou mourir!» («победить или 
умереть!»). Свинцовая пуля пролетела сквозь его серд­
це, и герой умер героем. — Сия безвременная смерть 
сократила жизнь несчастной герцогини. Она велела на­
писать над гробом его: «Здесь лежит Танкред, сын гер­
цога Рогана, истинный наследник добродетели и вели­
кого имени отца своего. Он умер на девятнадцатом 
году от рождения, сражаясь за своих сограждан. Небо 
показало — и скрыло его, к горести всех родственни­
ков и всех истинных сынов отечества. Маргарита Бе­
тюн, герцогиня де Роган, печальная вдова, неутешная 
мать, соорудила сей памятник, да будет оный вечным 
свидетельством ее скорби и любви к милому сыну». Но 
злобная Танкредова сестра, по смерти матери своей 
(которая также погребена в Женеве, подле супруга 
и сына), ■— злобная сестра, питая ненависть даже и к 
мертвому брату своему, заставила короля писать к на­
чальникам Женевской республики, чтобы сия эпита­
фия была уничтожена. Они исполнили его приказание 
и стерли трогательную надпись; но я нашел ее в «Hi­
stoire de Tancrède» L — Известный Скюдери сочинил 
тогда следующие стихи (поднесенные им самой сестре 
Танкредовой) :

Olimpe, le pourrai-je dire, 
Sans exciter votre courroux? 
Le grand coeur que la France admire, 
Semble déposer contre vous.

L’invincible Rohan, plus craint que le tonnerre, 
Vint finir ses jours à la guerre2, 
Et Tancrède a le meme sort.

1 «История Танкреда» (ф ранц.). — Ред.
2 Сей стих можно поставить в примере слабых и непиити­

ческих стихов.

Cette conformité qui le couvre de gloire,
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Force presque chacun à croire, 
Que la belle Olimpe a voit tort, 

Et que ce jeune Mars, si digne de mémoire, 
Eut la naissance illustre, aussi bien que la mort L —

В сей же церкви погребен дед госпожи Менте­
нон, Теодор-Агриппа Обинье, который некоторое время 
пользовался благосклонностию Генриха IV, но после 
должен был удалиться от двора и даже выехать из 
Франции.

Прекрасное время продолжается. Я стараюсь им 
пользоваться и часто, взяв в карман луидора три и за­
писную книжку, странствую по Савойе, Швейцарии 
или Pays de Gex и дня через четыре возвращаюсь в 
Женеву.

Недавно был я на острове св. Петра, где величай­
ший из писателей осьмого-надесять века укрывался от 
злобы и предрассуждений человеческих, которые, как 
фурии, гнали его из места в место. День был очень хо­
рош. В несколько часов исходил я весь остров и везде 
искал следов женевского гражданина и философа: под 
ветвями древних буков и каштановых дерев, в прекрас­
ных аллеях мрачного леса, на лугах поблекших и на 
кремнистых свесах берега. «Здесь, — думал я, — здесь, 
забыв жестоких и неблагодарных людей... неблагодар­
ных и жестоких! Боже мой! Как горестно это чувство­
вать и писать!.. Здесь, забыв все бури мирские, насла­
ждался он уединением и тихим вечером жизни; здесь 
отдыхала душа его после великих трудов своих; здесь 
в тихой, сладостной дремоте покоились его чувства! Где 
он? Все осталось, как при нем было; но его нет — нет!» 
Тут послышалось мне, что и лес и луга вздохнули или 
повторили глубокий вздох моего сердца. Я смотрел 
вокруг себя — и весь остров показался мне в трауре.

1 Олимпия, могу ли я сказать это, не возбуждая вашего 
гнева? Великое сердце, которым восхищается Франция, по-ви­
димому свидетельствует против вас. Непобедимый Роган, кото­
рого боялись больше, чем грома, кончил свои дни на воине, и 
такова же была участь Танкрѳда. Это сходство, снискавшее 
ему славу, заставляет почти каждого верить, что прекрасная 
Олимпия ошибалась и что у этого юного Марса, столь достой­
ного вечной памяти, было такое же блистательное рождение, 
как и смерть (франц.). — Pedt
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Печальный флер зимы лежал на природе. — Ноги мои 
устали. Я сел на краю острова. Бильское озеро свет­
лело и покоилось во всем пространстве своем; на бере­
гах его дымились деревни; вдали видны были городки 
Биль и Нидау. Воображение мое представило плыву­
щую по зеркальным водам лодку; зефир веял вокруг 
ее и правил ею вместо кормчего. В лодке лежал ста­
рец почтенного вида, в азиатской одежде; взоры его, 
устремленные на небеса, показывали великую душу, 
глубокомыслие, приятную задумчивость. Это он, он — 
тот, кого выгнали из Франции, Женевы, Нёшателя — 
как будто бы за то, что небо одарило его отменным ра­
зумом; что он был добр, нежен и человеколюбив!

Какими живыми красками описывает Руссо 1 прият­
ную жизнь свою на острове св. Петра — жизнь, совер­
шенно бездейственную! Кто никогда не истощал ду­
шевных сил своих в ночных размышлениях, тот, 
конечно, не может понять блаженства сего роду — бла­
женства сей субботы, которою наслаждаются одни ве­
ликие духи при конце земного странствования и кото­
рая приготовляет их к новой деятельности, начинаю­
щейся за прагом смерти.

1 В «Promenades solitaires» («Уединепных прогулках» 
(франц.). — Ред.).

Но кратко было успокоение твое! Новый удар грома 
перервал его, и сердце великого мужа облилось кровию. 
«Дайте мне умереть, — говорил он в горести души 
своей, — дайте мне умереть покойно! Пусть железные 
замки и тяжелые запоры гремят на дверях моей хи­
жины! Заключите, заключите меня на сем острове, 
если вы думаете, что дыхание мое для вас ядовито! Но 
перестаньте гнать несчастного! Лишите меня дневного 
света и только в ночное время позвольте мне, бедному, 
вздохнуть на свежем воздухе!» Нет, слабый старец дол­
жен проститься с любезным своим островом — и после 
того говорят, что Руссо был мизантроп! Скажите, кто 
бы не сделался таким на его месте? Разве тот, кто ни­
когда не любил человечества!

Я сидел в задумчивости и вдруг увидел молодого 
человека, который, нахлучив себе на глаза круглую
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шляпу, тихими тагами ко мне приближался; в правей 
руке была у него книга. Он остановился, взглянул на 
меня и, сказав: «Vous pensez à lui» («Вы о нем думае­
те»), пошел прочь такими же тихими шагами. Я не 
успел ему отвечать и хорошенько посмотреть па него; 
но выговор его и зеленый фрак с золотыми пуговицами 
уверили меня, что он англичанин.

На острове только один дом, в котором живет упра­
витель с семейством своим; тут жил и Руссо. — Сей 
остров, принадлежащий Берну, называется ныне по 
большей части Руссовым. —

Я был еще в Ивердоне, Нёшателе и в других город­
ках Швейцарии. В Ивердонской публичной библиотеке 
показывают скелеты, найденные в земле лет за два­
дцать перед сим близ одной мельницы. Лицами лежа­
ли они к востоку; в ногах у них стояли глиняные урны 
и маленькие блюда с костями разных птиц. Тут же 
нашли еще несколько серебряных и медных медалей 
Константинова времени. — Во всей Швейцарии видно 
изобилие и богатство; но как скоро переступишь в Са­
войскую землю, увидишь бедность, людей в раздран- 
ных рубищах, множество нищих, — вообще неопрят­
ность и нечистоту. Народ ленив, земля необработана, 
деревни пусты. Многие из поселян оставляют свои жи­
лища, ездят по свету с учеными сурками и забавляют 
ребят. В Каруше, первом савойском городке, стоит 
полк; но какие солдаты! какие офицеры! Несчастная 
земля! Несчастлив и путешественник, который должен 
в савойских трактирах искать обеда или убежища на 
время ночи! Надобно закрыть глаза и зажать нос, если 
хочешь утолить голод; постели так чисты, что я ни­
когда на них не ложился.

Наконец мир и тишина царствуют в Женеве. Пере­
мена, происшедшая за несколько месяцев перед сим 
в правлении республики, утверждена союзными дер­
жавами: Франциею, кантоном Берном, Савойею; и те 
из граждан, которые прежде были выгнаны из Жене­
вы, могут теперь возвратиться. Недавно выбирали но­
вых синдиков. Все женевцы, собравшиеся в церкви
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св. Петра, подтверждали сей выбор, кладя руку на 
Библию. Первый синдик говорил речь и давал граж ­
данству отчет в делах своих. Потом новые синдики, 
держа в руках жезлы правления, присягали и обеща­
лись наблюдать пользу республики. Все было тихо и 
торжественно. Иностранцев впускали по билетам на 
галерею. —

Недавно случился здесь следующий комико-печаль­
ный анекдот. Я писал к вам о женевском гульбище 
sur la Treille, где (а особливо в праздники) собирается 
множество людей, мужчин и женщин, женевцев и чу­
жестранных. В последнее воскресенье один молодой 
англичанин, — но не тот, которого видел я на острове 
св. Петра, — к удивлению всех явился там на кургу­
зом коне своем, пустился в галоп по аллее и едва не 
передавил гуляющих. Здешний полицейский судья 
схватил лошадь его за узду и сказал ему, что по Трели 
ходят, а не ездят. «А я хочу ехать», — отвечал анг­
личанин. — «Вам не позволят». — «Кто, кто мне не по­
зволит?» — «Я, именем закона». — Англичанин высу­
нул язык, дал шпоры своей лошади и поскакал. «Бунт! 
Мятеж!» — закричали женевцы — и через несколько 
минут явился на Трели отряд здешней гвардии. Вы 
думаете, может быть, что англичанин скрылся? Ни­
как — он ездил по аллеям, свистал, махал своим хлы­
стиком, дразнил тех, которых физиогномия ему не нра­
вилась, и хотел передавить солдат, когда они окружили 
его; но дерзкого британца, несмотря на его храброе 
сопротивление, стащили с лошади и отвели в карауль­
ню. Через полчаса прибежала к нему молодая женщи­
на и со слезами бросилась обнимать его. Он начал го­
ворить с ней по-английски и, оборотившись к карауль­
ному офицеру, сказал ему: «Вся ваша республика не 
стоит слезы ее». Уверяют, что синдики за такое жене- 
вохуление продержали его лишний день под стражею. 
Вчера он получил свободу и уехал из Женевы.

Граф Молтке и поэт Багзен теперь в Женеве. Они 
ездили на несколько дней в Париж и возвращаются 
опять в Берн. Багзен еще не женился и спешит к сво­
ей невесте. Граф с восхищением говорит о своем пу­
тешествии, о Париже, Лионе и проч.; но поэт говорит
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мало, потому что он весь свои жар истощает в пись­
мах к Софии. Ныне ввечеру ходили мы прогуливаться, 
и я показывал им лучшие места и виды вокруг Жене­
вы. Молтке, смотря на Белую гору, подымал руки, — 
громкими восклицаниями изъявлял восторг свой, — 
уверял, что он хотел бы жить и умереть на снежной 
вершине ее, и дивился тому, что никто из земных вла­
дык, для бессмертия славы своей, не вздумал намо­
стить большой дороги от низу до верху сей горы, так, 
чтобы туда можно было ездить в каретах. Вы видите, 
что граф любит исполинские мысли!

Датчане Молтке, Багзен, Беккер и я были ныне 
поутру в Фернее — осмотрели всё, поговорили о Вольте­
ре и проехали обедать в Жанту, к «Созерцателю пату- 
ры», который принял нас с обыкновенною своей привет- 
ливостию. «Теперь вы окружены севером», — сказал 
я, когда мы сели вокруг него. «Мы многим обяза­
ны вашему краю, — отвечал он, — там взошла новая 
заря наук; я говорю об Англии, которая есть также се­
верная земля; а Линней был ваш сосед». — Каждого 
из нас по очереди сажал Боннет подле себя и со вся­
ким находил особливую материю для разговора: с гра­
фом, которого дедушка был министром, говорил он о 
политическом состоянии Дании, с Багзеном — о неве­
сте его, с Беккером — о химии и минералогии, со 
мною — о русской литературе и характере женевцев.; 
Потом разговор сделался общим: Галлер был предме­
том его. С каким жаром великий Боннет превозносил 
достоинства великого Галлера! Тридцать лет любили 
онп друг друга. Слезы несколько раз показывались в 
глазах нашего почтенного старца. Он сыскал письма 
покойного друга своего и отдал Багзену читать их; по­
следнее, писанное Галлером за несколько дней перед 
его смертию, всех нас заставило плакать. Некоторые 
строки остались в моей памяти: вот оне: «Скоро, лю­
безный и почтенный друг мой, скоро не будет мепя 
в сем мире. Обращаю глаза на прошедшую жизнь 
мою и, полагаясь на благость провидения, спокойно 
ожидаю смерти. В сию минуту более нежели когда- 
нибудь благодарю бога за то, что я воспитан был в 
христианской религии и что спасительные истины ее
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всегда жили в моем сердце. Благодарю его и за вашу 
драгоценную дружбу, которая служила мне утешением 
в жизни и питала в душе моей любовь к мудрости и 
добродетели... Простите, дражайший друг мой! Ж иви­
те еще многие лета и просвещайте человечество; жи­
вите и распространяйте царство добродетели!.. Прости­
те! В сию минуту душа моя к вам стремится: я хотел 
бы обнять вас в последний раз; хотел бы в последний 
раз слышать из уст ваших сладостное наименование 
друга; хотел бы словесно изъявить вам всю призна­
тельность, всю чувствительность моего сердца... Я 
оставляю детей: будьте им вторым отцом, наставником, 
покровителем, другом!.. Простите! Где и как мы уви­
димся, не знаю; но знаю то, что бог премудр, благ и 
всесилен; мы бессмертны! Дружба наша бессмертна!.. 
Скоро зашумит и подымется передо мною непроницае­
мая завеса — слава всевышнему! Простите в послед­
ний раз — рука моя слабеет — в последний раз назы­
ваюсь здесь вашим верным, нежным, признательным, 
благодарным, умирающим, но вечным другом!» — С та­
кими чувствами, любезные друзья мои, кончил жизнь 
свою сей великий муж — и да будет конец наш подо­
бен его концу! — Боннет взял за руку Багзена и сказал 
ему голосом растроганного сердца: «Вы женитесь на 
внуке его: обнимите меня!»

Тут слуга пришел сказать, что г-жа Боннет дожи­
дается нас к обеду. Почтенный хозяин рекомендовал 
ей моих товарищей и, указывая на Багзена, сказал: 
«Он любим тою, которая нам столь любезна!»

За обедом Багзен должен был рассказать хозяйке, 
каким образом он познакомился с девицею Галлер. Я 
хотел бы, чтобы вы послушали его. По-французски 
изъясняется он с трудом, но живость его слов и дви­
жений трогает душу. — В жару своем поэт наш заго­
ворил было с Боннетом, но любезный старец, взяв его 
за руку, сказал ему весьма покойно: «Мой друг! я пи­
фагореец и обедаю в молчании». Багзен замешался и 
замолчал, но г-жа Боннет просила его досказать.

После обеда ходили мы прогуливаться. «В этой бе­
седке, — говорит Боннет, — сочинял я предисловие к 
«Палингенезии»; здесь, на берегу озера, — цервыѳ
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главы ее; тут, под высоким каштановым деревом, — 
заключение «Созерцания природы». На чистом воздухе 
мысли мои бывают свежее». — Часы или минуты сочи­
нения — те минуты, в которые душа его, божественным 
огнем согретая, предается быстрому стремлению мыс­
лей и чувств своих,,— называет он счастливейшими, 
сладкими, небесными минутами.

Разговор зашел о стихотворстве, Багзен уверял, что 
он никогда уже не будет писать стихами1, потому что 
сей род сочинений есть совсем неестественный и ме­
шает чувствам изливаться во всей их полноте и сво­
боде. «Я отчасти согласен с вами, — сказал Боннет, — 
и признаюсь, что хорошая проза мне лучше нравится; 
по, может быть, для того, что я не поэт». — «Тот, кто 
в заключении «Палингенезии» написал: «notre Père!., 
notre Père!., nous...» 2, есть величайший из поэтов», — 
сказал Багзен и сею искреннею похвалою тронул чув­
ствительного старца.

1 Однако ж недавно выдал он многие пиесы в стихах.
2 «Отец наш! Отец наш!.. Мы...» (франц.). — Ред.
* «Опыт о человеке» (англ ). — Ред.

Боннет называет Галлерову поэму «О происхожде­
нии зла» самою лучшею из философических стихотво­
рений; хвалит также и «Essay on Мап» 3. Он любит и 
уважает Клопштока, хотя никогда с ним не видался.

Мы пробыли в Жанту до пяти часов.

’ Февраля 2, 1790

. Аббат Н*, раздаватель милостыни при французском 
посольстве, играл важную ролю в женевских обще­
ствах. Он был довольно учен, знаком со всеми фран­
цузскими славными и полуславными стихотворцами и 
прозаистамп, остроумен, весел, забавен. От шести ча­
сов до восьми — время, в которое обыкновенно в вечер­
них женевских собраниях все без исключения садятся за 
карточные столы, — бывал он душою дамской беседы, 
загадывал загадки, шарады; рассказывал смешные и 
трогательные парижские анекдоты и тому подобное. 
«Любезный, милый аббат!» — говорили дамы, садясь 
за карты.
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В мире все подвержено перемене — п вдруг весе­
лый, забавный аббат стал задумчив, печален, молча­
лив. В собраниях являлся он так же часто, как и пре­
жде, но ролю играл совсем иную. Напрасно дамы хо­
тели ввести его в разговор: ответы его были коротки, 
улыбки принужденны. «Что сделалось с нашим абба­
том?» — говорили все знакомые с удивлением. Некото­
рые из приятельниц старались проникнуть в тайну; 
однако ж все опыты были безуспешны. Например: 
«С некоторого времени вы печальны, господин аб­
бат». — «Я, сударыня? Может быть». — «Друзья ваши 
берут участие в вашей горести, хотя и не знают при­
чины ее». — «Мне им сказать нечего». — «Позвольте 
в этом сомневаться». — «Как вам угодно...» — Одним 
словом, аббат молчал, и дамы наконец его оставили. 
Другой аббат, приехавший пз Парижа, занял их своею 
любезностию.

В сие время я узнал Н*. Ему было за сорок лет; 
однако ж по свежести лица, которая и от самой печали 
не увяла, всякий бы почел его тридцатипятилетним 
человеком. Вид был сумрачен и важен; глаза томны, — 
но в них блистали еще искры душевного огня. Несколь­
ко раз встречался я с ним в уединенных своих прогул­
ках; несколько раз находил его сидящего под каштано­
выми деревьями на пригорке, откуда с правой стороны 
видны снежные Савойские горы, прямо — Женев­
ское озеро, а с левой — синяя гора Юра, которая про­
стирается до самого Базеля. Ему, конечно, место сие 
было так же любезно, как и мне. Задумчив, углублен 
в самого себя, смотрел он на увядающий дерн — уже 
приближалась зима — или на тихое озеро. Иногда са­
дился я подле него и думал о друзьях своих. Оба мы 
думали и молчали.

Секретарь посольства, проснувшись однажды в три 
часа за полночь, увидел огонь в комнате у аббата, ко­
торая от его комнаты отделялась одною перегородкою 
с стеклянною дверью. Ему захотелось узнать, что делает 
аббат... Он подошел к двери и увидел его стояще­
го на коленях перед распятием. Руки его были про­
стерты к предмету, им обожаемому; сердечное умиле­
ние изображалось на его лице, блестящие слезы кати-
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лись из глаз. Молодой секретарь никогда не был набо­
жен, но в сию минуту почувствовал благоговение и 
стоял неподвижно. Через несколько минут аббат встал, 
сел и начал писать. Секретарь лег опять на постель, 
но не мог заснуть. Свеча горела у аббата до самого 
утра. В девять часов вышел он из своей комнаты. Гла­
за его были красны, лицо бледно; впрочем, неприметно 
было в нем никакого беспокойства. Секретарь спросил 
у него, покойно ли он спал. «Очень покойно», — отве­
чал аббат и предложил ему идти прогуливаться. Они 
вышли на Трель, ходили взад и вперед около часа и 
разговаривали о погоде и тому подобном. День был 
праздничный, и аббату в десять часов надлежало слу­
жить обедню. Службу отправлял он с отменным усер­
дием; после чего, не сказав ни слова, скрылся. Настал 
час обеда. Аббат не возвращался; настал час ужина, 
аббат не возвращался; прошла ночь, и его все еще не 
было дома. Поутру секретарь уведомил о том резиден­
та. Послали спрашивать к знакомым, но никто не ви­
дал его. Послали, наконец, спросить о нем в карауль­
нях. Часовой у Швейцарских ворот сказал, что аббат 
накануне в первом часу пополудни вышел из города. 
Спрашивали в окрестностях, но более не могли о нем 
ничего сведать. Все пожитки его и кошелек с луидо­
рами остались в его комнате. «Аббат пропал!» — гово­
рили в городе и, наконец, позабыли аббата. У него не 
было друзей! Он не имел того, что я  имею!

Там, где дикая Арва сливается с зеленою Роною, 
прогуливались два чужестранца и разговаривали о 
жизни человеческой. «Быстро, быстро течет она!» — 
сказал один из них, взглянул на стремительную Рону 
и увидел — несущееся тело; большой камень остано­
вил его.

Тело вытащили и узнали несчастный жребий абба­
та. Два месяца лежал он в воде. Глаз было совсем не 
видно; синее, размокшее лицо устрашало взоры чув­
ствительного. В одном кармане нашли у него муфту, 
в другом — черную его мантию.

Труп погребли в первом французском селении, вер­
стах в трех от Женевы, без всякого обряда. Нет камня 
на могиле его — нет надписи. Страшливое суеверие
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бежит от сего места. «Тут лежит погибший», — говорят 
поселяне.

Причина, для чего аббат возненавидел жизнь, по 
сие время неизвестна.

Женева, 28 февраля 1790

Не знаю, что думать о вашем молчании, любезней­
шие друзья мои! С нетерпением ожидаю почты — она 
приходит — бегу, спрашиваю — и тихими шагами воз­
вращаюсь домой, повеся голову, смотря в землю и не 
видя ничего. Все представляю себе — и возможности 
устрашают меня. Ах! Если вас не будет на свете, то 
связь моя с отечеством перервется — я пойду искать 
какой-нибудь пустыни во глубине Альпийских гор и 
там, среди печальных и ужасных предметов натуры, 
в вечном унынии проведу жизнь мою.

Но, может быть, вы живы и благополучны; может 
быть, письма ваши как-нибудь пропадают — вот моя 
надежда, мое утешение! Сумрак и ясность, ненастье 
и ведро сменяются теперь в душе моей, подобно как 
в непостоянном апреле. — В самом печальном располо­
жении принялся я за перо; теперь мне лучше.

Через три дни, друзья мои, выеду из Женевы. Глав­
ное мое упражнение состоит теперь в том, чтобы рас­
сматривать ландкарту и сочинять план путешествия. 
Мне хочется пробраться в Южную Францию и видеть 
прекрасные страны Лангедока и Прованса; но как я не 
думаю пробыть там долго, то вы должны писать ко 
мне в Париж, под адресом: «À Messieurs Breguet et 
Compagnie, Quai des Morfondus, pour remettre à Mr. 
NN.» Если же по отъезде моем получены будут в Же­
неве от вас письма, то г. Бьенц, любезный знакомец 
мой, перешлет их ко мне.

Живучи здесь, я часто досадовал на женевцев и 
несколько раз хотел описать характер их самыми пѳ- 
светлыми красками, но теперь, на прощанье, не могу 
сказать о них ничего худого. Сердце мое помирилось 
с ними, и я  желащ им всякого добра. Пусть цветет ма­
ленькая область их под тенью Юры и Салева! Да на­
слаждаются они плодами своего трудолюбия, искус-
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ства и промышленности! Да рассуждают спокойно в 
серклях своих о происшествиях мира, и пусть дамы 
их загадывают загадки глухим баронам! Пусть все 
европейцы с севера и юга приезжают к ним на вече­
ринки играть в вист по гривне партию и пить чай и 
кофе! Да будет их республика многие, многие лета 
Прекрасною игрушкою па земном шаре.

Ныне поутру вышел я пз города в глубокой задум­
чивости. Но мало-помалу меланхолические мысли рас­
сеялись; взоры мои, устремленные на величественное 
озеро, тихо плавали на прозрачных зыбях его. Мне 
стало так легко, так хорошо! Воздух был такой теп­
лый, такой чистый! На деревах порхали птички, маха­
ли крылышками и после зимнего молчания запевали 
радостные песни на ветвях, еще не одетых листьями. 
Дыхание весны возбуждало жизнь и деятельность в 
природе.

Наконец в последний раз я был у Боннета и, го­
воря с ним искренно, открыл ему свое горе. Он сожа­
лел обо мне, утешал меня — голос и глаза его показы­
вали, что это сожаление, это утешение было непри­
творное. -  Обещанные примечания к «Contemplation» 1 
я  получил. Беккер (который, к великому моему удо­
вольствию, едет вместе со мною) велел мне спросить 
у Боннета, когда он позволит ему проститься с ним? 
«Он ваш приятель, — отвечал любезный старик, — 
Итак, во всякое время я буду рад ему». Какая душа! 
Л  как мне забыть его приветливость, его ласки! — 
Слезы не удержались в глазах моих, когда мне над­
лежало с ним прощаться. «Живите, — сказал я, — 
живите для блага человечества!» Он обнял меня — 
желал мне счастия, желал, чтобы вы, друзья мои, бы­
ли здоровы и чтобы я скоро получил от вас письма. 
Милый, милый Боннет! Философ с чувством! — Я за­
творил за собою дверь его кабинета, но он вышел и 
кричал мне вслед: «Adieu, cher К..., adieu!» — Боннет

1 «Quelques Notes additionnelles pour la Traduction en Langue 
Russe de la Contemplation de la Nature, par M...» («Несколько 
дополнительных примечаний к русскому переводу Созерцания 
природы» (франц.).— Р^О.)
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дал мне два адреса в Лион, к гг. Жилиберту и де-ла- 
Турету, директору и секретарю академии.

Целый вечер бродил я по женевским окрестностям 
и прощался с любезнейшими мне местами. На высоком 
берегу шумящей Роны, там, где впадает в нее Арва и 
где с крутой скалы низвергается пенистый ручей, про­
сиживал я часто до самой ночи; оттуда взглянул ныне 
в последний раз на тихое прекрасное озеро, на Савой­
скую долину, на горы и пригорки — вспомнил, где что 
думал, где что чувствовал — и едва не забыл того вре­
мени, в которое запираются городские ворота. — Про­
стите, друзья мои! Если вы здоровы, то я доволен 
судьбою и, получив от вас письмо, забуду все тепереш­
нее горе! Простите! — Вот последняя строка пз Же­
невы! —- Марта 1.

Горная деревенька в Pays de Gez 
Марта 4, 1790, в полночь

Ныне после обеда поехали мы из Женевы, в дву­
местной английской карете, которую нанял я до само­
го Лиона за четыре луидора с талером, и по гладкой 
прекрасной дороге приближились к Юре. Вся грусть 
моя исчезла; тихое веселье — неописанное, сладкое 
удовольствие заступило место ее в моем сердце. Никог­
да еще не путешествовал я так приятно, с такою удоб- 
ностию. Добрый товарищ, покойная карета, услужли­
вый извозчик, перемена места — мысль о том, что скоро 
увижу, — все это привело меня в самое счастливей­
шее расположение, и каждый новый предмет оживлял 
мою радость. Беккер был так же весел, как и я; кучер 
наш был так же весел, как и мы. Прекрасный выезд!

Там, где гора Юра за несколько тысячелетий перед 
сим расступилась на своем основании, с таким треском, 
от которого, может быть, Альпы, Апеннин и Пиренеи 
задрожали, въехали мы во Францию при страшном се­
верном ветре и были встречены осмотрщиками, кото­
рые с величайшею учтивостию сказали, что им должно 
видеть наши вещи. Я отдал Беккеру ключ от моего 
чемодана и пошел в корчму. Там перед камином си-
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дели монтаньяры, или горные жители. Они взглянули 
на меня гордо и оборотились опять к огню, но, услы­
шав приветствие мое: «Bonjour, mes amis!» («Здрав­
ствуйте, друзья!»), приподняли свои шляпы, раздвину­
лись и дали мне место подле огня. Важный вид их за­
ставил меня думать, что люди, живущие между скал, 
на пустых утесах, под шумом ветров, не могут иметь 
веселого характера; мрачное уныние будет всегда их 
свойством — ибо душа человека есть зеркало окружаю­
щих его предметов.

Эта пограничная корчма есть живой образ бедности. 
Вместо крыльца служат два дикие камня, один на дру­
гой положенные и на которые должно взбираться, как 
на альпийскую гору; внутри нет ничего, кроме голых 
стен, превеликого стола и десяти или двенадцати тол­
стых отрубков или чурбанов, называемых стульями; 
пол кирпичный — но он почти весь выломан. — Через 
несколько минут пришел Беккер и начал говорить со 
мною по-немецки. Старик, который сидел за столом и 
ел хлеб с сыром, протянул уши, улыбнулся и сказал: 
«Даичь! Даичь!», давая нам разуметь, что он знает, 
каким языком мы говорим между собою. «Не уди­
вляйтесь, — продолжал старик, — я служил несколько 
кампаний в Немецкой земле и в Нидерландах, под на­
чальством храброго саксонского маршала. Вы, конечно, 
слыхали о сражении при Фонтенуа: там ранили меня 
в левую руку. Смотрите — я не могу поднять ее выше 
этого». — «Почтенный воин! — сказал я, подошедши к 
нему п взяв его за правую руку. — Дозволь мне по­
смотреть на тебя». — Инвалид усмехнулся. «Давно ли 
ты в отставке, добрый старик?»— спросил Беккер.— 
«Тридцать лет, — отвечал он, — много времени! не 
правда ли, барин? Мой фельдмаршал давно лежит в 
земле». — «Мы видели гроб его». — «Вы видели гроб 
его? Где?» — «В Стразбурге, мой друг». — «В Страз- 
бурге? Это далеко отсюда; я не дойду туда — а мне хо­
телось бы поклониться его праху. Он был герой, госу­
дари мои — генерал, каких ныне уже нет и быть не 
может. Солдаты любили в нем отца. Я, как теперь, 
смотрю на него: какой взор! Какой голос! В день на­
шей победы его возили на тележке жестокая болезнь
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не позволяла ему сесть па лошадь, — однако ж он по­
велевал, ободрял, и мы дрались, как львы, как отчаян­
ные. Я забыл рану мою и тогда уже упал на землю, 
когда вся наша армия в один голос воскликнула по­
беду и когда неприятели бежали от нас, как робкие 
зайцы. Какой день! Какой день!» — Старик поднял 
вверх голову, и более двадцати лет свалилось в одну 
минуту с плеч его; число морщин на ветхом лице 
уменьшилось; тусклые глаза стали светлее, и осьми- 
десятилетний воин с толстою своею клюкою готов был 
маршировать против всех соединенных армий Европы. 
Я спросил вина, налил ему рюмку и сказал: «Здоровье 
храбрых, заслуженных ветеранов!» — «И молодых пу­
тешественников!»— примолвил старик с улыбкою и 
выпил до дна. — Мы узнали от него, что он живет у 
своего внука в одной из горных деревень, ходил в гости 
к другому внуку и зашел в корчму отдохнуть. Между 
тем нам должно было ехать. Я хотел было дать ему 
экю, но побоялся оскорбить благородную гордость ста­
рого героя. Он проводил нас до крыльца и кричал 
осмотрщикам: «Я надеюсь, государи мои, что вы были 
учтивы против иностранных господ!» — «Конечно!» — 
отвечали они со смехом и пожелали нам счастливого 
пути, не требуя с нас нц копейки. -

Мы долго ехали отверстием Юры, которая с обе­
их сторон дороги возвышалась, как гранитная стена, — 
и на сих страшных утесах, над головами нашими, по 
узеньким тропинкам ходили люди, согнувшись под тя­
желыми ношами или гоня перед собою навьюченных 
ослов. Нельзя без ужаса смотреть на них; кажется, 
что они всякую секунду готовы упасть. — Нас остано­
вили в первой французской крепости, Фор де л’Еклюз, 
которую можно назвать неприступною, потому что со 
всех сторон ограждают ее неизмеримые пропасти и 
крутизны. Сто человек могут защитить эту крепость 
против десяти тысяч неприятелей. Тамошний гарнизон 
состоит изо ста пятидесяти инвалидов, под командою 
старого майора, который должен был подписать имя 
свое на пропуске нашем. Я позабыл сказать вам, что 
мне дали в Женеве паспорт — следующего содержания:
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«Nous Syndics et Conseil de la Ville et Republique 
de Genève, certifions à tous ceux qu’il appartiendra que 
Monsieur K. âgé de 24 ans, Gentilhomme Russe, lequel 
allant voyager en France, afin qu’en son Voyage il ne lui 
soit fait aucun déplaisir, ni moleste. Nous prions, et af­
fectueusement requérons, tous ceux qu’il appartiendra, et 
auxquels il s’adressera, de lui donner libre et assuré pas­
sage dans les Lieux de leur Obéissance, sans lui faire, 
ni permettre être fait, aucun trouble ni empêchement, 
mais lui donner toute l’aide et l ’assistance qu’ils desire- 
roient de nous, envers ceux qui de leur part nous se- 
roient recommandés. Nous offrons de faire le semblable 
toutes les fois que nous en serons requis. En foi de quoi 
nous avons donné les Présentes sous notre Sceau et Seing 
de notre Secrétaire, ce premier Mars Mil sept cent quat- 
revingt dix.

Par mesdits seigneurs syndics et conseil 
Puerari» 1 .

1 «Мы, синдики и совет города и республики Женевы, сим 
свидетельствуем всем, до кого сие имеет касательство, что, по­
елику господин К., двадцати четырех лет от роду, русский дво­
рянин, намерен путешествовать по Франции, то, чтобы в его 
путешествии ему не было учинено никакого неудовольствия, 
ниже досаждения, мы всепокорнейше просим всех, до кого 
сие касается, и тех, к кому он станет обращаться, давать ему 
свободный и охранный проезд по местам, находящимся в их 
подчинении, не чиня ему и не дозволяя причинять ему ника­
ких тревог, ниже помех, но оказывать ему всяческую помощь 
и споспешествование, каковые бы они желали получить от нас 
в отношении тех, за кого бы со своей стороны они перед нами 
поручительствовали. Мы обещаем делать то же самое всякий 
раз, как нас будут об этом просить. В каковой надежде выдано 
нами настоящее за нашей печатью и за подписью нашего се­
кретаря сего 1 марта 1790 г. От имени вышеназванных господ 
синдиков и совета Пюэрари» (франц.). — Ред.

Итак, если кто-нибудь оскорбит меня во Франции, 
то я имею право принести жалобу Женевской респуб­
лике и она должна за меня вступиться^Но не думайте, 
чтобы великолепные синдики из отменной благосклон­
ности дали мне эту грамоту: всякий может получить 
такой паспорт. —
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Ночью приехали мы к тому месту, которое назы­
вается la perte du Rhone, вышли из кареты и хотели 
спуститься на берег реки, но добросердечный извозчик 
не пустил нас, уверяя, что один несчастливый шаг 
может стоить нам жизни. Недалеко от дороги светился 
огонь. Мы нашли там маленький домик и постучались 
у ворот. Через минуту явилось шесть или семь чело­
век, которые, услышав, что нам надобно, взяли фонари 
и повели или, лучше сказать, понесли нас вниз по ка­
менному утесу. При слабом свете фонарей видели мы 
везде страшную дичь. Ветер шумел, река шумела — 
и все вместе составляло нечто весьма оссианское« 
С обеих сторон ряды огромных камней сжимают Рону, 
которая течет с ужасною быстротою и с ревом. Нако­
нец сии навислые стены сходятся, и река совершенно 
скрывается под ними; слышен только шум ее подзем­
ного течения. По камням, образующим над нею высо­
кий свод, можно ходить без всякой опасности. В не­
скольких саженях оттуда она опять вытекает с клу­
бящеюся пеною, мало-помалу расширяется, стремится 
уже не так быстро и светлеет между берегов своих. — 
Тут пробыли мы около сорока минут и возвратились 
к карете, заплатив гривен шесть нашим провожатым Ч

Проехав еще версты четыре, остановились мы но­
чевать в одной маленькой деревеньке. В трактире от­
вели нам очень хорошую и чисто прибранную комнату? 
развели в камине огонь, через час приготовили ужин, 
состоявший из шести или семи блюд с десертом. Внизу 
веселились горные жители и пели простые свои песни, 
которые, соединяясь с шумом ветра, приводили душу 
мою в уныние. Я вслушивался в мелодии и находил в 
них нечто сходное с нашими народными песнями, 
столь для меня трогательными. Пойте, горные друзья 
мои, пойте и приятностию гармонии услаждайте жи­
тейские горести! Ибо и вы имеете печали, от которых 
бедный человек ни за какою горою, ни за какою про­
пастью укрыться не может. И в вашей дикой стороне

1 В память этой ночной сцены храню я несколько блестя­
щих камешков, находимых близ того места, где скрывается 
Рона.
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друг1 оплакивает друга, любовник — любовницу. — 
Трактирщица рассказала нам следующий анекдот.

Все девушки здешней деревни заглядывались на 
любезного Жана; все молодые люди засматривались 
на милую Лизету. Жан с самого младенчества любил 
одну Лизету, Лизета любила одного Жана. Родители 
их одобряли сию взаимную нежную склонность, и сча­
стливые любовники надеялись уже скоро соединиться 
навеки. В один день, гуляя по горам вместе с другими 
молодыми людьми, пришли они на край ужасной 
стремнины. Жан схватил Лизету за руку и сказал ей: 
«Удалимся! Страшно!» — «Робкий! — отвечала она с 
усмешкою. — Не стыдно ли тебе бояться? Земля тверда 
под ногами. Я хочу заглянуть туда», — сказала, вырва­
лась у него из рук, приближилась к пропасти, и в са­
мую ту минуту камни под ее ногами покатились. Она 
ахнула — хотела схватиться, но не успела — гора тре­
щала — все валилось — несчастная низверглась в без­
дну, и погибла! — Жан хотел броситься за нею — ноги 
его подкосились — он упал без чувств на землю. Това­
рищи его побледнели от ужаса — кричали: «Жан! 
Жан!», но Жан не откликался; толкали его, но он мол­
чал; приложили руку к сердцу — оно не билось — Жан 
умер! Лизету вытащили из пропасти; черепа не было 
на голове ее; лицо... Но сердце мое содрогается... — 
Отец Жанов пошел в монахи. Мать Лизетина умерла 
с горести.

' 6 марта 1790

В пять часов утра выехали мы вчера из горной де­
ревеньки. Страшный ветер грозил беспрестанно опро­
кинуть нашу карету. Со всех сторон окружали нас про­
пасти, из которых каждая напоминала мне Лизету и 
Жана, — пропасти, в которые нельзя смотреть без ужа­
са. Но я смотрел в них и в этом ужасе находил неко­
торое неизъяснимое удовольствие, которое надобно при­
писать особливому расположению души моей. Жерло 
всякой бездны обсажено острыми камнями, а во глу­
бине или внизу нередко видна прекрасная мурава, 
орошаемая каскадами. Дерзкие козы спускаются туда

335



и щиплют зелень. В иных местах на вершине скал за­
растают травою печальные остатки древних рыцарских 
замков, бывших в свое время неприступными. Там бо­
гиня Меланхолия во мшистой своей мантии сидит без­
молвно на развалинах и неподвижными очами смотрит 
на течение веков, которые один за другим мелькают 
в вечность, оставляя едва приметную тень на земном 
шаре. — Такие мысли, такие образы представлялись 
душе моей — и я по целым часам сидел в задумчиво­
сти, не говоря ни слова с моим Беккером.

Дорога в сих диких местах так широка, что две 
кареты могут свободно разъехаться. Надлежало рас­
секать целые каменные горы, для того чтобы провести 
ее: подумайте об ужасном труде и миллионах, которых 
она стоила! Таким образом, трудолюбие и политиче­
ское просвещение народов торжествует, так сказать, 
над естеством, и гранитные преграды, как прах, рас­
сыпаются под секирою всемогущего человека, который 
за безднами и за горами ищет подобных себе нрав­
ственных существ, чтобы с гордою улыбкою сказать 
им: «И я живу на свете!»

Наконец мне душно стало в карете — я ушел пеш­
ком далеко, далеко вперед и в лесу встретил четырех 
молодых женщин, которые все были в зеленых ама­
зонских платьях, в черных шляпах; все белокурые и 
прекрасные лицом. Я остановился и смотрел на них 
с удивлением. Они также взглянули на меня, и одна 
из них сказала с лукавою усмешкою: «Берегите свою 
шляпу, государь мой! Ветер может унести ее». Тут я 
вспомнил, что мне надлежало снять шляпу и покло­
ниться красавицам. Они засмеялись и прошли мимо. — 
Йто были путешествующие англичанки: четверомест- 
ная карета ехала за ними. Впрочем, нам встречалось 
не много проезжих.

Вчера ввечеру спустились мы в пространные рав­
нины. Я почувствовал некоторую радость. Долго пред­
ставлялись глазам моим необозримые цепи высоких 
гор, и вид плоской земли был для меня нов. Я вспо­
мнил Россию, любезное Отечество, и мне казалось, что 
она уже недалеко. «Так лежат поля наши, — думал я, 
предавшись сему мечтательному чувству, так лежат
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поля наши, когда весеннее солнце растопляет снежную 
одежду их и оживляет озими, надежду текущего 
года!» — Вечер был прекрасный; умолкли горные йет- 
ры; приятная теплота разливалась в лучах заходящего 
светила. Но вдруг пришло мне на мысль, что друзей 
моих, может быть, нет на свете — прощайте, все прият­
ные чувства! Я желал возвратиться на горы и слушать 
шум ветра. —

В самых диких местах, в самых беднейших дере­
веньках находили мы хорошие трактиры, сытный стол 
и чистую комнату с камином. За обед обыкновенно 
брали с нас двоих семьдесят су (около рубля двадцати 
копеек), а за ужин и ночлег — восемьдесят или восемь­
десят пять су, что составит на наши деньги рубли пол­
тора. Две вещи отменные приметил я во французских 
обержах: первое, что в ужин не подают супа, след­
ственно on soupe sans soupe; второе, что на столе кла­
дут только ложки с вилками, предполагая, что у вся­
кого путешественника есть свой нож. — Нигде не 
видал я таких мерзостных надписей, как в сих тракти­
рах. «Для чего вы их не стираете?» — спросил я од­
нажды у хозяйки. «Мне не случилось взглянуть на 
них, — отвечала она, — кто станет читать такой вздор?»

В одном маленьком местечке нашли мы великое 
стечение народа. «Что у вас делается?» — спросил я. — 
«Сосед наш Андрей, — отвечала мне молодая женщи­
на, — содержатель трактира под вывескою «Креста», 
сказал вчера в пьянстве перед целым светом, что он 
плюет на нацию. Все патриоты взволновались и хоте­
ли его повесить, однако ж наконец умилостивились, 
дали ему проспаться и принудили его ныне публично 
в церкви на коленях просить прощения у милосердного 
господа. Жаль мне бедного Андрея!»

Лион, 9 марта 1790.

За две мили открылся нам Лион. Рона, которая 
снова явилась подле дороги, и в обширнейшем те­
чении, вела нас к сему первоклассному французскому 
городу, отделяя Брее от Дофине, одной из пространней­
ших французских провинций, которую вдали венчают
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покрытые снегом горы, отрасли Савойских гигантов.— 
Издали казался Лион не так велик, каков он в самом 
деле. Пять или шесть башен подымались из темной 
громады зданий. — Когда мы подъехали ближе, откры­
лась нам набережная Ронская линия, состоящая из 
великолепных домов в пять и шесть этажей: вид пыш­
ный! — У ворот нас остановили. Осмотрщик весьма 
учтиво спросил, нет ли у нас товаров, и после отрица­
тельного ответа заглянул в каретный ящик, поклонился 
и отошел прочь, не дотронувшись до наших чемо­
данов. Мы въехали в набережную улицу — и я вспо­
мнил берег Невы. Длинный деревянный мост переги­
бается через Рону, а на другой стороне реки рассеяны 
прекрасные летние домики, окруженные садами. Про­
ехав мимо театра, огромного здания, остановились мы 
в «Hôtel de Milan» 1. Четыре человека бросились отвя­
зывать наши чемоданы, и в минуту все было внесено 
в дом, хотя нам еще не отвели комнаты. Трактирщица 
встретила нас с такою улыбкою, какой не видал я ни 
на немецких, ни на швейцарских лицах. К несчастию, 
все горницы были заняты, кроме одной, весьма темной« 
Приветливая хозяйка уверила нас, что на другой день 
отведет нам прекрасную. «Так и быть!» — сказали мы 
и оделись на скорую руку, чтобы идти в комедию. Ме­
жду тем слуга, который прибирал комнату, желая 
украсить ее в глазах наших, уведомил нас, что в ней 
недавно жила чернобровая и черноглазая красавица, 
приехавшая из Константинополя.

В пять- часов пришли мы в театр и взяли билет в 
партер. Ложи, паркет, раек — все было наполнено 
людьми. Вестрис, первый парижский танцовщик, в по­
следний раз обещал веселить лионскую публику легко- 
стию своих ног. Все шумело вокруг нас и над нами, как 
улей пчел. Необыкновенная вольность удивила меня« 
Если в ложе или в паркете какая-нибудь дама встава­
ла с своего места, то из партера кричали в несколько 
голосов: «Садись! Прочь! À bas! A bas!» Вокруг нас 
было не много порядочных людей, и для того уговорил 
я  Беккера идти в паркет; но нам сказали, что там

В «Миланской гостинице» (ф ранц.), — Ped t
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совсем нет места, и один молодой человек провел нас 
в ложу третьего этажа, где нашли мы даму и знакомца 
нашего, барона Баельвица, гофмейсіера принцев шварц- 
бургских, которые в тот же день приехали в Лион и 
остановились также в «Hôtel de Мііац». Дама предло­
жила мне место подле себя, но я  боялся потеснить ее 
и вошел в другую маленькую ложу, над самого сценою, 
где никого не было. Занавес поднялся; представляли 
комедию «Les Plaideurs»т. Я слышал только поло­
вину слов и не столько занимался пиесою, сколько теми 
людьми, которые беспрестанно приходили ко мне в 
ложу и опять уходили. Лишь только опустили занавес, 
со всех сторон высыпали на сцену актеры и актрисы 
в неглиже, танцовщики и танцовщицы, и проч, и проч. 
Одни обнимались или плясали, другие смеялись, иные 
кричали: «Новый спектакль!» Вестрис в пастушьем 
платье прыгал, как резвая коза. Музыка снова заигра­
ла — все театральные герои рассыпались — занавес 
поднялся — начался балет — Вестрис показался — ру­
коплескания, как гром, раздались во всех концах теат­
ра. Правду сказать, искусство сего танцовщика удиви­
тельно. Душа сидит у него в ногах, вопреки всем тео­
риям испытателей естества человеческого, которые 
ищут ее в мозговых фибрах. Какая фигура! Какая гиб­
кость! Какое равновесие! Никогда не думал я, чтобы 
танцовщик# мог доставить мне столько удовольствия!! 
Таким образом, всякое искусство, подходящее к совер­
шенству, приятно душе нашей! — Плеск восхищенных 
французов заглушал музыку. В положении страстного 
любовника, которого душа в томных вздохах сливает­
ся с душою любовницы, сокрылся Вестрис от глаз зри­
телей, поцеловал свою пастушку и бросился отдыхать 
на лавку. Играли еще комедию в один акт, самую пу­
стую. Начался новый балет — Вестрис снова показал­
ся — и снова гремела хвала при каждом движении ног 
его. Между тем сели подле меня два человека, одетые 
по-дорожному. Вот разговор: .

О д и н  (оборотясь ко мне). Подле нас в ложе си­
дит русский?

1 «Сутяги» (франц.). — Ред, 
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Я (взглянув в другую ложу). Один немец* другой 
датчанин, третьего не знаю.

О д и н . По крайней мёре я имею честь говорить с 
русским?

Я. Я русский.
Д р у г о й . Быть не может; вы француз.
Я. Я русский.
О д и н . 01 У вас в России живут весело. Не 

правда ли? ,
Я. Очень весело.
О д и н . Давно ли вы здесь?
Я. Около трех часов.
О д и н . Откуда вы приехали?
Я. Из Женевы.
О д и н . Л! Прекрасный город! Что говорят там о 

Неккере? '
Я. По большей части хвалят его.
О д и н . Куда вы едете?
Я. В Париж.
Д р у г о й . В Париж? Браво! Браво! Мы сейчас от­

туда. Что за город! А, государь мой! Какие удоволь­
ствия вас там ожидают! Удовольствия, о которых 
здесь, в Лионе, не имеют понятия. Вы, конечно, оста­
новились в «Hôtel de Milan?» И мы там же. (Своему 
товарищу.) Mon ami, nous partons demain? («Мы зав­
тра поедем?») .

О д и н . Oui.
Д р у г о й . Правда, надобны деньги...
О д и н . Что ты говорить! Русские все богаты, как 

Крезы; они без денег в Париж не ездят.
Д р у г о й . Как будто я не знаю этого! Правда, 

можно и с небольшими деньгами жить весело, быть 
всякий день в театре, на гульбищах.

О д и н . Пять, шесть тысяч ливров в месяц — по 
пужде довольно. Ах! Я более издерживал! .

Д р у г о й . Браво, Вестрис! Браво!
О д и н . Прекрасно! C’est dommage qu’il soit bête. 

Je le connois très bien. («Жаль, что он превеликая ско­
тина. Я его знаю».) Граф Мирабо имел дело, сказы­
вают...

Д р у г о й . С маркизом...
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О д и н . За что?
Д р у г о й . Маркиз зацепил его за живое в Нацио­

нальном собрании. (Оборотясъ ко мне.) Париж вам, 
без сомнения, полюбится. Вы можете проживать 
сколько вам угодно. Что принадлежит до моего това­
рища, то он жил слишком пышно. Надобно признаться, 
что Лизета тебе дорого стоила.

О д и н . А! (Зажмуривается и храпит.)
Я. Откуда вы, если смею спросить?
Д р у г о й . Мы из Лангедока, жили долго в Париже 

и теперь возвращаемся в Монпелье.
О д и н  (просыпаясь). Браво, браво, Вестрис! (Сту­

чит палкою в декорацию.) Он первый танцовщик во 
вселенной! (Задумывается и вздыхает.) Умирая, могу 
сказать, что я наслаждался жизнью, все видел...

Д р у г о й . Все видел и все испытал! Примолви это, 
мой друг! Ха! ха! ха!

О д и н . Mais oui, ou i!1 Правда! — Вы, верно, знаете 
того русского графа, который нынешнюю зиму провел 
в Монпелье?

1 Да, да, конечно! (франц.). — Ред.

Я. Графа Б*? По слуху.
О д и н . Он у меня обедал в загородном доме. (За­

думывается и храпит.)
Д р у г о й . Вы, право, хорошо говорите по-фран­

цузски.
Я. Извините, я говорю очень худо.
О д и н , (просыпаясь). Прекрасно! Очень хорошо!
Я. Вы очень снисходительны.
О д и н . Черный кафтан приличнее всего для чуже­

странца в Париже.
Д р у г о й . Черный шелковый. — Женщины у вас 

хороши?
Я. Прекрасны.
О д и н . О! Никто не знает женщин так, как я! Мы 

видали немок, италиянок (помолчав), гишпанок (по­
молчав), турчанок (помолчав), и прочих, и прочих.

Д р у г о й . О! Ты с ними очень знаком! Ха! ха! ха! 
О д и н . Вы приехали водою?
Я. Извините.
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О дин . Итак, сухим путем! А как называется тот 
русский город, откуда можно ехать водою в Англию?

Я. Вы говорите, конечно, о Петербурге?
О дин . Да, да! Жаль только, что у вас холодно. 

(Оборотясъ к своему приятелю.) Кучера отморажива­
ют там бороды с усами. — Брава, браво, Вестрис! —

Между тем вошел к нам в ложу Беккер и начал 
говорить со мною по-немецки.

О д и н  (оборотясъ к Беккеру). Вы немец?
Б е к к е р .  Извините — я из Копенгагена.
О дин . А! — Ваш язык сходен с немецким. Вот вы 

говорите: я, мен гер? 1 А куда вы едете?

1 Да, сударь (датск.). — Ред.
2 Тем лучше! (франц.). — Р^д.

Б е к к е р .  В Париж — с ним. (Указывает на меня.)
О дин . Браво! Tant m ieux 2.
Балет кончился — занавес опустился. Паркет, ло­

жи, партер — все в один голос закричали; «Останься 
здесь, Вестрис, останься здесь!» Крик продолжался не­
сколько минут. Занавес снова поднялся. Вестрис вы­
ступил — какой скромный вид! Какая кротость во 
всей наружности! Какие поклоны! Шляпу держал он 
у сердца. Надлежало зажать уши от громкого плеска. 
Вестрис остановился. Вдруг все умолкло — можно было 
слышать работу кузнечика.

В е с т р и с . Только на месяц позволено мне отлу­
читься из Парижа: месяц проходит, и мне надлежало 
ныне ехать; но...

Здесь голос его перервался; он поднял глаза вверх, 
стараясь собрать силы. Страшное рукоплескание! Но 
вдруг опять все умолкло.

В е с т р и с . В знак благодарности за то благоволе­
ние, которого вы меня удостаиваете, я буду танцевать 
еще завтра. — Шумящее браво соединилось со всеоб­
щим плеском — и занавес закрылся. Энтузиазм был 
так велик, что в сию минуту легкие французы могли 
бы, думаю, провозгласить Вестриса диктатором! *

Учтивые господа, с которыми имел я вышеописан­
ный разговор, пожелали мне счастливого пути и обе­
щали сыскать меня в Париже через месяц. Пришедши
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в свою комнату, сели мы с Беккером перед камином (в 
котором дубовые дрова пылали) и с некоторым родом 
восхищения разговаривали о французской учтивости.

На' другой день отвели нам две небольшие веселые 
комнаты, окнами на место de Terreaux перед ратушею, 
где беспрестанно бывает множество людей, кроме мно­
жества торговок, продающих яблоки, апельсины, .поме­
ранцы и разные безделки. Одевшись, пошли мы бро­
дить по городу.

Улицы вообще все узки, кроме двух или трех по­
средственных. Набережная Соны очень хороша. Вода 
в сей реке так же зелена, как и в Роне, но гораздо 
мутнее. Беспрестанно кричали нам женщины, кото­
рые здесь отправляют должность перевозчиков: «Но 
хотите ли переехать через реку?», хотя мостов много 
и один от другого недалеко. Большая и лучшая часть 
городд лежит между рек. За Соною подымается высо­
кая гора, на вершине которой построены монастыри и 
несколько домов. Вид с сей горы есть один из прекрас­
нейших. Весь город перед глазами — не маленький го­
родок, но один из величайших в Европе. Снежные Са- 
иойские горы (из-за которых в ясную погоду выгля­
дывает треглавый Монблан, наш женевский знакомец)) 
с цепию Дофинских простираются амфитеатром, огра­
ничивая область зрения. Обширные зеленые равнины 
по ту сторону Роны, принадлежащие к Дофине, —; 
равнины, где уже оперяется весна, отменно миловидны^ 
Там идет дорога в Лангедок и Прованс, счастливые 
цветущие страны, где чистый воздух в весенние и лет­
ние месяцы бывает напитан ароматами и где теперь 
благоухают ландыши! — Среди большой площади, укра­
шаемой густыми аллеями и со всех сторон окруженной 
великолепными домами, стоит на мраморном подножии 
бронзовая статуя Лудовика XIV, такой же величины, 
как монумент нашего российского Петра, хотя сии два 
героя были весьма неравны в великости духа и дел 
своих. Подданные прославили Лудовика, Петр про­
славил своих подданных — первый отчасти способство­
вал успехам просвещения, второй, как лучезарный бог 
света, явился на горизонте человечества и осветил глу­
бокую тьму вокруг себя — в правление первого тысячи
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трудолюбивых французов принуждены были оставить 
отечество,ввторой привлек в свое государство искусных 
и полезных чужеземцев — первого уважаю, как силь­
ного царя; второго почитаю, как великого мужа, как 
героя, как благодетеля человечества, как моего соб­
ственного благодетеля1. При сем случае скажу, что 
мысль поставить статую Петра Великого на диком

1 Может быть, не все читатели знают те стихи, в которых 
английский поэт Томсон прославил нашего незабвенного импе­
ратора. Вот они:

What cannot active government perform. 
New-moulding Man? Wide stretching from these shores, 
People savage from remotest time, 
A huge neglected empire one vast Mind.
By Heaven inspir’d, from Gothic darkness call’d. 
Immortal Peter! first of monarchs! He 
His stubborn country tam’d, her rocks, her fens, 
Her floods, her seas, her ill-submitting sons; 
And while the fierce Barbarian  he subdu’d, 
To more exalted soul he rais’d the Man.
Ye shades of ancient heroes, ye who toil’d 
Thro’long successive ages to build up 
A labouring plan of state! behold at once 
The wonder done! behold the matchless prince. 
Who left his native throne, where reign’d till then 
A mighty shadow of unreal power;
Who greatly spurn’d the slothful pomp of courts;
And roaming every land, in every port 
His sceptre laid aside, with glorious hand 
Unwearied plying the mechanic tool, 
Gather’d the seeds of trade, of useful arts, 
Of civil wisdom and of martial skilie, 
Charg’d with the stores Europe home he goes! 
Then cities rise amid th’illumin’d waste; 
O’er joyless deserts smiles the rural ring; 
Far-distant flood to flood is social join’d; 
Th’astonish’d E u x in e  hears the B a ltick  roar. 
Proud navies ride on seas that never foam’d 
With daring keel before; and armies stretch 
Each way their dazzling files, repressing here 
The frantic A lex a n d er  of the north, 
And awing there stern O thm an's shrinking sons. 
S lo th  flies the land, and Ignoran ce, and V ice, 
Of old dishonour proud; it glows around, 
Taught by the Royal Hand that rous’d the whole, 
One scene of arts, of arms, of rising trade:
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камне есть для меня прекрасная, несравненная мысль— 
ибо сей камень служит разительным образом того со­
стояния России, в котором была она до времен своего 
преобразователя. Не менее нравится мне и краткая, 
сильная, многозначащая надпись: П е т р у  П е р в о ­
м у — Е к а т е р и н а  В т о р а я .  Что написано на мо­
нументе французского короля, я не читал.

В час возвратились мы обедать. Более тридцати че­
ловек сидело за столом. Всякий брал что хотел. Счаст­
лив, перед кем стояли лучшие блюда! Но стол был 
очень изобилен.

После обеда пошел я с письмом к Маттисону, не­
мецкому стихотворцу, который воспитывает детей од­
ного здешнего банкира. «Ах! Вы говорите по-немецки;

For what his ^wisdom plann’d, and power enforc’d, 
More potent still his great exa m p le  shew’d.

To есть: «Чего ne может произвести деятельное правитель­
ство, преобразуя человека? Одна великая душа, вдохновенная 
пебом, извлекла из готического мрака обширную империю, па­
род издревле дикий и грубый. Бессмертный Петр! Первый из 
монархов, укротивший суровую Россию с ее грозными ска­
лами, блатами, шумными реками, озерами и непокорными 
жителями! Смирив жестокого варвара, возвысил #он нравствен­
ность человека. О вы, тени древних героев, устроивших веками 
порядок гражданских обществ! Воззрите на сие вдруг совер­
шившееся чудо! Воззрите на беспримерного государя, оставив­
шего наследственный престол, на коем дотоле царствовала 
могущественная тень неутверждѳнной власти, — презревшего 
пышность и негу, проходящего все земли, отлагающего свой 
скипетр в каждом корабельном пристанище, неутомимо рабо­
тающего с искусными механиками и собирающего семена тор­
говли, полезных художеств, общественной мудрости и воинской 
науки! Обремененный сокровищами Европы, он возвращается 
в свое отечество, и вдруг среди степей возносятся грады, в пе­
чальных пустынях улыбаются красоты сельские, отдаленные 
реки соединяют свое течение, изумленный Евксин слышит шум 
Балтийских волн, гордые флоты проплывают моря, которые 
дотоле пѳ пенились еще под дерзостными рулями, и многочис­
ленные воинства в блестящих рядах на врагов устремляются, 
поражают неистового северного Александра и ужасают свире­
пых сынов Оттомана. Удаляются леность, невежество и пороки, 
коими прежнее варварство гордилось. Везде является картина 
искусств, военных действий, цветущей торговли: мудрость его 
вымышляет, власть повелевает, пример показывает —и госу­
дарство благополучно!»
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вы любите немецкую литературу; немецкое прямоду­
шие!» С Сими словами бросился он обнимать меня. Но 
я еще более обрадовался его знакомству, нежели он 
моему: в Германии не могло бы оно быть для меня так 
приятно, как во Франции, где я не ищу искренности, 
не ищу симпатического сердца — не ищу для того, что 
найти не надеюсь. С милою поспешностию выхватил он 
из ящика свои бумаги и прочел мне три пиесы, им не­
давно сочиненные. Я слушал его с непритворным удо­
вольствием. Нежная кротость, живые чувства, чистота 
языка составляют красоту его песней. Он вдруг оста­
новился, взглянул на меня, засмеялся и сказал: «Не 
правда ли, что я поспешил представить вам мою му- 
8у? Ах! Бедная по сие время не имела никакого знаком­
ства в Лионе!» — Я также засмеялся и пожал его руку, 
уверяя, что музу его люблю рердечно. — От него пошел 
в комедию. Играли Руссова «Деревенского колдуна»« 
С живейшим удовольствием слушал я музыку сей пре­
красной оперы. Парижские дамы были правы, говоря, 
что автору ее надлежало быть весьма чувствительну!.. 
Я воображал его, как он, в бороде и в непричесанном 
парике, сидел в ложе Фонтенеблоского театра во время 
первого представления оперы своей, укрываясь от взо­
ров восхищённой публики. — В балете снова удивля­
лись мы-искусству Вестрисову. Лишь только занавео 
начал опускаться, все закричали: «Вестрис! Вестрис!» 
Занавес опять подняли — утомленный танцовщик вы­
ступил при звуке рукоплесканий с тем же скромным 
видом, с теми же смиренными ужимками, как и вчера! 
Казалось, будто он ожидал суда, хотя решительное 
определение публики гремело во всех концах театра. 
Шум в секунду утих — Вестрис стоял как вкопанный 
и молчал — голос нетерпения раздался — публика ожи­
дала речи, забыв, что танцовщик не есть ритор. В сию 
минуту Вестрис мог быть освистан. Опять все умолкло. 
Танцовщик собрался с силами и сказал: «Messieurs! Je 
suis pénétré de vos bontés — mon devoir m’appelle à 
Paris». («Милостивые государи! я чувствую вашу бла­
госклонность; должность отзывает меня в Париж».)’ 
Довольно для публики! Рукоплескание и браво! —• 
Вестрис доволен Лионом со всех сторон: искусство его
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награждено здесь хвалою и деньгами. Я встречался с 
ним несколько раз на улице. «Вестрис! Вестрис!» — 
кричали люди, и всякий указывал на него пальцем. 
Итак, легкость ног есть добродетель почтенная! Что 
принадлежит до денежной награды, то за всякое пред­
ставление получал он пятьсот двадцать ливров. Теперь 
ужинают у него все здешние комедианты (он живет в 
«Hôtel de Milan») и так шумят, что я не надеюсь заснуть.

Ныне поутру Маттисон водил нас к одному ваяте­
лю, который в Италии образовал свой резец по моделям 
древних художников. Он принял нас учтиво и пока­
зывал статуи, весьма искусно выработанные. Живо­
писцу, ваятелю так же нужно воображение, как и 
поэту: лионский художник имеет его. Он делает теперь 
заказную статую, которую один молодой супруг гото­
вит в подарок супруге своей, счастливой матери любез­
ного младенца, приближающегося к возрасту отрока. 
Художник представил прекрасного мальчика, спящего 
кротким сном невинности под надежным щитом Ми­
нервы, изображенной по мысли греческих художников 
с отменным искусством; внизу виден образ Улиссов. —» 
«Ныне мало работаю, — сказал он, — будучи прину­
жден (здесь он вздохнул) часто вооружаться и ходить 
на караул, так, как и все прочие граждане. Вид недо­
деланных статуй приводит меня в уныние. Ах, госу­
дари мои! Вы не можете войти в чувства художника, 
отвлекаемого от работы!» — «Ты истинный худож­
ник!» — думал я... — Мы пошли в гошпиталь, огромное 
здание на берегу Роны. В первой зале, куда нас ввели, 
стояло около двухсот постель в несколько рядов — о! 
какое зрелище! Сердце мое трепетало. На одном лице 
видел я изнеможение всех сил, томную слабость; на 
другом — яростный приступ смерти, напряженный от­
пор жизни; на ином — победу первой — жизнь удаля­
лась и вылетала на крылиях вздохов. Здесь-то на­
добно собирать черты для картин страждущего чело­
вечества, прибпрая тени к теням. Но какое упражне-г 
ние! Кто вынесет весь ужас его! — Между смертию и 
болезнию попадалось в глаза и томно-радостное вы­
здоровление. Бледные младенцы играли цветами — 
чувство к красотам натуры возобновилось в сердцах
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их! Старец, подымаясь с одра, подымал глаза на небо 
или обращал их вокруг себя. «Итак, я еще буду 
жить!» — говорили радостные глаза его. —- «Я еще бу­
ду наслаждаться жизнию!» — говорили веселые взоры 
выздоравливающего мужа и юноши. Какая смесь 
чувств! Как грудь моя могла вмещать их! — Таким 
образом переходили мы из залы в залу. В каждой за­
ключается особливый род болезни: в одной лежат ча­
хотные, в другой — изувеченные, в третьей — родиль­
ницы, и так далее. Везде удивительная чистота, везде 
свежий воздух. Присмотр за больными также достоин 
хвалы всякого друга человечества — и где можно рас­
точать ее с живейшим удовольствием? Милосердие! 
Сострадание! Святые добродетели! Так называемые 
жалостливые сестры 1 служат в сем доме плача, и чув­
ство доброго дела есть их награда. Иные стоят на ко­
ленях и молятся, другие обхаживают больных, подают 
им лекарства, пищу. Некоторые из сих добродетельных 
монахинь весьма молоды; кротость сияет на их лицах. 
В средине каждой залы стоит олтарь; тут всякий день 
служат обедню. «Вот комната, — сказал нам провожа­
тый, указывая на дверь, — за которую надобно пла­
тить в день двенадцать ливров, с лекарствами, с пи­
щею и услугою; но она пуста». — «А что платят бед­
ные?» — «Десять су в день за все, и двадцать, кто 
хочет иметь постелю с занавесом».—«Что здесь?»—спро­
сил я, указывая на маленькую часовню в углу двора. 
«Посмотрите», — отвечал вожатый — и четыре гроба, 
покрытые черным полотном, встретили взор мой. 
«Всякий день, — говорил он, — умирает здесь несколь­
ко человек. Ныне, слава богу! умерло только четверо. 
К вечеру их вывезут». — Я с  ужасом отворотился от 
сего мрачного жилища смерти. — «Теперь поведу вас в 
кухню». — «Кстати!»— думал я, однако ж пошел за 
ним. Там, в превеликой зале со многими печами, ки­
пели котлы, лежали целые быки и телята. «И это все 
в нынешний день будет съедено?» — спросил я. «Тысяча 
больных, — отвечал он, — ест по крайней мере за пять­
сот здоровых. Я не считаю множества лекарей и ду-

1 Женский монашеский орден.
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ховных, которые здесь живут. Вот их столовая». г 
Мы вошли в большую комнату, загроможденную сто­
лами. Час обеда еще не пришел, но некоторые из до­
чтенных духовников наполняли свои желудки мясом д 
пирогами: они завтракали. — «Всё ли?» —« спросил я, 
выходя из залы. — «Посмотрите сюда. Здесь за желез­
ными решетками содержатся безумные». — Один из 
сих несчастных сидел на галерее за маленьким столи­
ком, на котором стояла чернилица. Бумагу и перо дер­
жал он в руке, в глубокой задумчивости облокотись на 
столик. — «Это — философ, — сказал с усмешкою про­
вож атый,— бумага и чернилица ему дороже хлеба». —■* 
«А что он пишет?» — «Кто знает! Какие-нибудь бред­
ни; но на что лишать его такого безвредного удоволь­
ствия?» — «Правда, правда! — сказал я со вздохом.— 
На что лишать его безвредного удовольствия!» — Мы 
возвратились к обеду в «Hôtel de Milan».

Лион, марта . . .  1790

Ныне после обеда был я в огромной картезианской 
церкви, и провожатый мой с великою важностию рас­
сказал мне о тех чудесах, которые служили поводом 
к основанию сего строжайшего из монашеских орде­
нов. В 1080 году — неизвестно, в каком городе — по­
гребали мертвого. В ту самую минуту, когда священ­
ник читал последнюю молитву о вечном успокоении 
души его, умерший поднял голову и закричал страш­
ным голосом: «Небесное правосудие обвиняет меня!» 
Священник затрепетал, но через несколько минут со­
брался с духом и хотел дочитать свою молитву. Тут 
вдруг раздался в церкви сильный шум и треск — гроб 
затрясся, свечи погасли, и мертвый еще страшнейшим 
голосом закричал: «Небесное правосудие осуждает ме­
ня!» Бруно, кельнский уроженец, будучи свидетелем 
сего ужасного чуда, тотчас решился оставить свет и 
вместе с некоторыми из друзей своих (летописи гово­
рят — с шестью) — пошел к гренобльскому епископу^ 
упал к ногам его и требовал, чтобы он отвел им какое- 
нибудь уединенное место, где бы они могли провести 
жизнь свою в благочестии и в спасительных умозре-
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ниях. Епископ за день перед тем, отдыхая после обеда 
на мягком пуховике, видел во сне, что белое облако 
спустилось с неба на зеленый луг подле монастыр­
ского сада и что на том самом месте выскочили из зем­
ли семь звезд. Будучи уверен, что сии семь звезд озна­
чали семь пришедших к нему странников, отвел он 
набожному Бруно и его друзьям упомянутый луг, на 
котором они через некоторое время построили мона­
стырь — и этот монастырь был первый картезианский.— 
С великим любопытством расспрашивал я проводника 
моего о всех подробностях жизни сих затворников. За­
коны ордена обязывают их не выходить из монастыря, 
удаляться от сообщения с людьми и наблюдать вечное 
мертвое молчание. Дни проводят они в чтении, или 
работают в саду, или сидят поджав руки, с нетерпе­
нием дожидаясь обеда, который составляет главное 
удовольствие их печального братства. В пять часов 
после обеда они ложатся спать, в девять встают, часа 
через два опять ложатся спать, и так далее. Странная 
жизнь! Учредители сего ордена худо знали нравствен­
ность человека, образованную  ̂ так сказать, для дея­
тельности, без которой не найдем мы ни спокойствия, 
ни наслаждения, ни счастия. Уединение приятно тогда, 
когда оно есть отдых, но беспрестанное уединение есть 
путь к ничтожеству. Сначала душа наша бунтует про­
тив сего заключения, противного ее натуре; чувство 
недостатка (ибо человек сам по себе есть фрагмент или 
отрывок: только с подобными ему существами и приро­
дою составляет он целое), — чувство недостатка мучит 
ее; наконец, все благородные побуждения в сердце на­
шем усыпают, и человек с первой степени земного тво­
рения ниспадает во сферу бездушных тварей.

Я стоял среди церкви и смотрел на множество олта­
рей, на которых блистало серебро и золото Вечер при­
ближался; все вокруг меня начинало меркнуть, все 
было тихо — вдруг растворились двери, и печальные 
братья молчания, в белых платьях, явились глазам 
моим; потупив в землю взор свой, медленно друг за 
другом шли они к главному жертвеннику и, проходя 
мимо висящего в церкви колокола, ударяли в него сла­
бою рукою; унылый звон 'раздавался под мрачными
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сводами, и мысль о смерти живо представилась душе 
моей. Я вышел из храма -  увидел заходящее солнце, 
и сердце мое утешилось.

Я люблю остатки древностей; люблю знаки минув­
ших столетий. Вышедши из города, удивлялся я ныне 
памятникам гордых римлян, развалинам славных их 
водоводов. Толстая стена с аркадами, в несколько ар­
шин вышиною, складена из маленьких камешков, еда* 
елейных, так сказать, в густую известь, удивительно 
твердую, так что ее ничем разбить нельзя, и в сей 
стене проведены были трубы. Римляне хотели жить в 
памяти потомства и сооружали такие здания, которых 
не могли разрушать целые веки. В нынешние философ­
ские времена не так думают; мы исчисляем дни свои, 
и предел их есть предел всех наших желаний и наме­
рений; далее не простираем взора, и никто не хочет 
садить дуба без надежды, отдыхать в тени его. Древние 
покачали бы головою, если бы они теперь воскресли и 
усльппали мудрые наши рассуждения; а мы, мы сме­
емся над мечтами древних и над странным их славо­
любием!

Оттуда пошел я в римские бани, принадлежащие 
ныне к женскому монастырю. Проходя мимо стены 
монастырского сада и келий, я чуть было не упал в об­
морок от мефитического воздуха, который тут спи­
рается. Изрядное уважение к древностям! Вместо то­
го чтобы путь к ним усыпать цветами, почтенные се­
стры льют туда из окон своих всякую нечистоту! Итак, 
господа французы, вы не должны бранить азиатских 
варваров, которыми великолепные храмы древности 
превращаются в хлевы! — Здание невелико и состоит 
из коридоров, в которые свет проходил через окна, 
сделанные вверху на сводах. «Здесь-то нежились ро­
скошные римляне! — думал я. — Здесь-то какая-нибудь 
римская красавица, окруженная толпою невольниц, 
мылась ключевым кристаллом в то самое время, когда 
прекрасный юноша, плененный ее красотою, издалека 
преселялся своим воображением в сии стены и желал 
быть счастливым божеством источника, водою которого
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освежалась прелестная!» — Мне пришла на мысль 
басня Алфея и Аретузы, а почему, не знаю. Я начал 
было хвалить нежность мифологических вымыслов, но 
скоро замолчал, видя, что вожатый мой, садовник мо­
настырский, нимало не хотел слушать меня. — При 
сем случае вспомнил я также читанное мною в Луциа- 
новых разговорах о неге римских богачей. Когда они 
из бани возвращались домой, то перед ними шли все-* 
гда невольники, которые при всяком камешке, лежав­
шем на дороге, кричали: «Берегись!», чтобы гордый 
римлянин, всегда смотревший на небо, не споткнулся 
и не упал! «Что это?» — спросил я у садовника, видя 
в коридорах бочки, горшки, корзины и прочее. «Здесь 
мой погреб, — отвечал он, — и мне очень приятно, что 
все путешественники любопытствуют его видеть». — 
С удовольствием пробыл я несколько времени в мона­
стырском саду, разговаривая с садовником, который, 
будучи весьма словоохотен, насказал мне довольно вся­
кой всячины о своих монахинях. «Старые, — говорит 
он, — бранчивы, грубы и скучны; сидят в своих кельях 
и говорят — о политике! А молодые печальны, любят 
гулять в темных аллеях, смотреть на месяц и — взды­
хать из глубины сердца».

Потом был я в маленькой подземной церкви древ­
них христиан. Там, укрываясь от гонителей, изливали 
они сердце свое в теплых молитвах. Однако ж и там 
нашли их — кровь несчастных жертв обагрила помост 
храма. Показывают место, где лежат их кости. — В сей 
мрачной церкви многие женщины стояли на коленях 
и в молчании молились богу; иные проливали слезы; 
некоторые в священном восторге ударяли себя в грудь 
и прикасались бледными устами к хладному полу, 
Итак, во Франции набожность еще не истребилась!

В задумчивости вышел я на улицу; тут все шумело 
и веселилось — танцовщики прыгали, музыканты игра­
ли, певцы пели, толпы народа изъявляли свое удоволь­
ствие громким рукоплесканием. Мне казалось, что я 
в другом свете. Какая земля! Какая нация!

Ударило шесть часов — театр был наполнен зрите­
лями; я сел в ложе подле двух молодых дам. Представ­
ляли новую трагедию, «Карла IX», сочиненную
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г. Шенье. Слабый король, правимый своею суеверною 
матерью и чернодушным прелатом (который всегда 
говорит ему именем неба), соглашается пролить кровь 
своих подданных, для того что они — не католики. 
Действие ужасно, но не всякий ужас может быть ду­
шою драмы. Великая тайна трагедии, которую Шек­
спир похитил во святилище человеческого сердца, пре­
бывает тайною для французских поэтов — и Карл IX 
холоден как лед. Автор имел в виду новые происшест­
вия, и всякое слово, относящееся к нынешнему состоя­
нию Франции, было сопровождаемо плеском зрителей. 
Но отними сии отношения, и пьеса показалась бы 
скучна всякому, даже и французу. На сцене только 
разговаривают, а не действуют, по обыкновению фран­
цузских трагиков; речи предлинные и наполнены об­
ветшалыми сентенциями; один актер говорит без умол­
ку, а другие зевают от праздности и скуки. Одна сцена 
тронула меня — та, где сонм фанатиков упадает на ко­
лени и благословляется злым прелатом, где при звуке 
мечей клянутся они истребить еретиков. Главное дей­
ствие трагедии повествуется и для того мало трогает 
зрителя. Добродетельный Колиньи умирает за сценою. 
На театре остается один несчастный Карл, который в 
сильной горячке то бросается на землю, то встает. Он 
видит (не в самом деле, а только в воображении) 
умерщвленного Колиньи, так, как Синав видит умерщ­
вленного Трувора; лишается сил, но между тем читает 
пышную речь стихов в двести. «C’est terrible!» («Это 
ужасно!»)— говорили дамы, подле меня сидевшие.

Маттисон пришел к нам из театра и просидел в моей 
горнице до двенадцати часов. В камине пылали у нас 
дубовые дрова, кипели чай и кофе. Маттисон читал 
мне Виландовы письма, писанные не к нему, а к из­
вестной госпоже Ларош, сочинительнице «Истории де­
вицы Штернгейм» и других романов, — письма, в ко­
торых добрая и нежная душа старого поэта, как в 
чистом зеркале, изображается. Ларош любит Маттисона 
и присылает ему копию своей переписки. — Три часа 
протекли для нас, как три минуты. Б* рассказывал нам 
любопытные анекдоты своего пешеходства, из которых 
сообщу вам один.
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Однажды пришел он ввечеру в маленькую лесную 
деревеньку и потребовал ночлега в первой избе. Хо­
зяйка отворила ему дверь, но, увидев кортик и боль­
шую датскую собаку его, испугалась и побледнела. 
Б* вообразил, что она боится собак, и начал уверять, 
что Геркулес его смирен, как ягненок, и не делает зла 
никакому животному; что он не тот страшный Герку­
лес, который умертвил Немейского льва и Лернейскую 
гидру, а тот безоружный и кроткий обожатель красоты, 
на дубинке которого во дворце королевы лидийской 
ездили верхом эроты и которого Омфала могла бить 
по щекам туфлями. Приятель мой видел, что хозяйка 
все еще бледнела и боялась, но он приписывал страх 
сей женщины не чему иному, как совершенному ее 
невежеству в мифологии; подошел к столу, положил на 
него свою шляпу, котомку, кортик — сел на деревянный 
стул, погладил своего Геркулеса и велел хозяйке при­
готовить что-нибудь к ужину. «Мы люди бедные, — от­
вечала она, — у нас ничего нет». — «По крайней мере 
у  тебя есть курица или утка?» — «Нет». — «Есть мо­
локо?» — «Нет». — «Есть сыр?» — «Нет». — «Хлеб?» — 
«Нет». Тут Б* вскочил со стула, Геркулес поднял го­
лову, а хозяйка закричала и ушла. Вы легко можете 
вообразить, как нужен пешеходцу обед и ужин, и для 
того, конечно, простите моему приятелю, что он вско­
чил со стула не с приятною миною, услышав о пред­
стоящей ему голодной смерти. Но хозяйка скрылась — 
делать было нечего, — он ходил по избе, заглядывал 
туда и сюда и наконец, к великой своей радости, уви­
дел в темном углу кусок черствого хлеба — взял его 
и начал есть, уделяя некоторые крохи верному Герку­
лесу, который, смотря на него умильно, разными зна­
ками показывал ему, что и он вместе с ним проголо­
дался. — Через несколько минут пришел высокий че­
ловек в черном камзоле, посмотрел на Б*, на кортик 
его, на собаку — побледнел и вышел вон. «Что это зна­
чит?» — думал приятель мой, смотрел на кортик, на со­
баку и не находил в них ничего страшного. Тщетно 
ждал он возвращения своей хозяйки; наконец, потеряв 
терпение, вышел на улицу — но там все было темно и 
тихо; в двух или трех домиках светился огонь, вдали
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шумел сосновый лес. Б* возвратился в избу, лег на 
хозяйкину постелю, надел колпак и заснул. Но скоро 
Геркулесов лай разбудил его, и в ту же минуту услы­
шал он за дверью разные голоса. «Я не войду пер­
вый», — говорил один голос. — «Ни я», — говорил дру­
гой.— «Ступай ты»,— говорил третий.—«У тебя ружье; 
ты можешь достать его издали», — говорил четвер­
тый. Мой Б* не трус, однако ж, подозревая, что речь 
идет об нем и что его, а не другого, сбираются достать 
издали, вскочил не без ужаса с постели, подбежал 
к столу^ где горела свеча и где лежал кортик, — обна­
жил страшное свое оружие, взял его в правую руку, 
а в левую вместо щита деревянный стул и, таким об­
разом снарядившись, твердым и грозным голосом за­
кричал: «Кто там? Что за люди? Отвечайте!» Вдруг 
все утихло. Герой наш повторил свои вопросы. За 
дверью начался шепот, и датский Геркулес, потеряв 
терпение, приближился к двери, отворил ее лапой — 
и что же представилось глазам моего Б*? Шесть или 
семь мужиков с ружьями, палашами и дубинами. Со­
бака с лаем бросилась под ноги первого, и сей несчаст­
ный, сев на нее верхом, кричал изо всей силы: «По­
могите! Помогите! Бьют! Режут! Друзья! Спасите 
своего старосту!» Но товарищи его стояли на одном 
месте, дрожали от страха и вместе с ним кричали: «По­
могите! Помогите! Бьют! Режут! Разбой! Разбой!» — 
Б*, видя, что неприятели его не очень храбры, а по­
тому и не очень опасны, ободрился, подошел к ним и 
спрашивал, что они:, разбойники, воры или безумные? 
Никто не отвечал ему, а всякий кричал: «Бьют! Ре­
жут!» Между тем Геркулес, скучив держать на себе 
тяжелое бремя, сбросил с себя бедного старосту и ки­
нулся на других мужиков, которые с ужасом побежали 
от него в разные стороны. Деревенский начальник ле­
жал на земле и не кричал уже для того, что почитал 
себя мертвым. Б* поднял его, поставил на ноги и, тряся 
за ворот, говорил ему: «Если ты не безумный, то скажи 
мне, с каким намерением вы пришли вооруженные и за 
кого меня принимаете?» Наконец староста дрожащим 
и прерывающимся голосом отвечал ему, что они 
дочли его за славного разбойника тех мест, который

23* 355



ходит всегда с кортиком и с собакою и которого голова 
оценена в несколько сот талеров. Приятель мой ста­
рался разуверить его, показал ему свой паспорт и го­
ворил с ним так тихо и ласково, что бедный храбрец 
перестал дрожать, облегчил вздохом стесненную грудь 
свою, бросился обнимать Б* и сказал, прыгая от ра­
дости: «Слава богу, слава богу, что ты не разбойник, 
а добрый человек! Слава богу, что мы не убили тебяіі 
Слава богу, что я, против своего обыкновения, почув­
ствовал робость, хотевши по тебе выстрелить! Теперь 
ко мне в гости; теперь повеселимся, господин доктор!) 
Ночь ничему не мешает и бывает лучше иного дня.. 
Пойдем, пойдем, господин доктор! У  меня есть и ку­
рица, и утка, и все, что тебе угодно!» — Староста за­
жег фонарь, взял котомку пешеходца, с позволения 
моего приятеля надел на себя кортик 1 и шляпу его 
и с гордостию пошел вперед, освещая путь нашему Б*, 
который всего более радовался обещанному ужину, по­
тому что кусок черствого хлеба не очень напитал 
желудок его. — Геркулес, прогнав всех неприятелей, 
возвратился к господину своему, шел позади и лаем 
отвечал на лай деревенских собак. Разбежавшиеся по­
селяне, видя начальника своего, идущего в торжестве 
с кортиком, осмелились выйти на улицу, и староста 
громким голосом сказывал им, что пешеходец не раз­
бойник, а почтенный господин доктор, который инког­
нито странствует по белому свету. Жена и две дочери 
выбежали к нему навстречу и едва не плакали от ра­
дости, видя, что супруг и родитель совершил благопо­
лучно опасный подвиг свой. Б* не может нахвалиться 
гостеприимством и ужином старосты. Сей добрый цело- 
век, сидя с ним за столом, расспрашивал его о чудесах, 
видимых путешественниками в отдаленных землях се­
вера и юга, и сам рассказывал ему многие анекдоты 
о том разбойнике, который около двух лет живет в их 
лесу, ходит с кортиком и с собакою, грабит проезжих 
и прохожих и целые деревни приводит в ужас. 
«Только меня он не испугает, — продолжал староста, 
выпив рюмки три вина, — лишь бы попался мне в ру-

1 В Немецкой земле носят кортики на ремне через плечо.
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ки! — Так, господин доктор! Род наш известен по своей 
храбрости. Дедушка мой был грозою всех разбойников 
и пятьдесят лет начальствовал в здешней деревне, 
а батюшка никогда не возвращался из лесу без того, 
чтобы не принести с собою кожи убитого медведя. Я не 
люблю самохвальства и не хочу говорить о своих де­
лах; скажу только, что никогда не боюсь ходить один 
в самом густом лесу и что по сей час ни волк, пи мед­
ведь, ни разбойник не смел напасть на меня». — Б* по 
собственному опыту не мог сомневаться в его смелости 
и мужестве и обещал распространить славу его и в 
других землях, в которых ему быть случится. Староста 
улыбался и посматривал на жену и дочерей своих, ко­
торые начинали уже дремать. Б* также хотел спать: 
вежливый хозяин уступил ему свою постелю, накормил 
Геркулеса (забыв, что он часа за два перед тем испу­
гал его не на шутку) и ушел с своими домашними 
в другую, маленькую горенку. На другой день Б* да­
вал ему талер за ужин и за ночлег, но староста не хо­
тел и слышать о деньгах, — провожал его версты две 
от деревни и простился с ним дружески.

Вы читали «Тристрама» и помните историю неж­
ных любовников; помните Амандуса, который, будучи 
разлучен с своею Амандою, странствовал по свету, по­
пался в плен морским разбойникам и двадцать лет про­
сидел в подземной темнице, для того что он не хотел 
изменить своей Аманде и не отвечал любовью на лю­
бовь марокской принцессы; помните Аманду, которая 
исходила всю Европу, Азию, Африку, босая и с рас­
пущенными волосами, спрашивая во всяком городе, 
у всяких ворот о своем Амандусе и заставляя эхо мрач­
ных лесов, эхо гор кремнистых твердить имя его — 
«Амандус! Амандус!»— помните, как сии любовники 
сошлись наконец в Лионе, отечественном их городе, 
увидели друг друга, обнялись и — упали мертвые... 
Души их на крыльях радости улетели на небо! — По­
мните, что нежный Стерн, приближаясь к тому месту, 
где, по описанию, надлежало быть их могиле, и чув­
ствуя в сердце своем огнь и пламя, воскликнул: «Неж-
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ные, верные тени! Давно, давно хотел я пролить сии 
слезы на вашем гробе; приимите их от чувствительного 
сердца!» — но вы помните и то, что Стерну не на что 
было пролить слез своих, ибо он не нашел гроба лю­
бовников. Увы! И я не мог найти его!.. Спрашивал — 
но французы думают ныне о своей революции, а не 
о памятниках любви и нежности! —

Кто, будучи здесь, не вспомнит еще о других, не­
счастнейших любовниках, которые за двадцать лет 
перед сим умертвили себя в Лионе?

Италиянец, именем Фальдони, прекрасный, добрый 
юноша, обогащенный лучшими дарами природы, любил 
Терезу и был любим ею. Уже приблизился тот сча­
стливый день, в который, с общего согласия родителей, 
надлежало им соединиться браком, но жестокий рок не 
хотел их счастья. Молодой италиянец каким-то случаем 
повредил себе главную пульсовую жилу, отчего про­
изошла неизлечимая болезнь. Отец Терезин, боясь вы­
дать дочь свою за такого человека, который может уме­
реть в самый день брака, решился отказать .несчаст­
ному Фальдони, но сей отказ еще более воспламенил 
любовников, и, потеряв надежду соединиться в объя­
тиях законной любви, они положили соединиться в 
хладных объятиях смерти. Недалеко от Лиона, в каш­
тановой роще, построен сельский храм, богу милосер­
дия посвященный и рукою греческого искусства укра­
шенный; туда пришел бледный Фальдони и ожидал 
Терезы. Скоро явилась она во всем сиянии красоты 
своей, в белом кисейном платье, которое шито было 
к свадьбе, и с розовым венком на темно-русых волосах. 
Любовники упали перед олтарем на колени и — при­
ставили к сердцам свои пистолеты, обвитые алыми лен­
тами; взглянули друг на друга — поцеловались — и сей 
огненный поцелуй был знаком смерти — выстрел раз­
дался — они упали, обнимая друг друга, и кровь их 
смешалась на мраморном помосте.

Признаюсь вам, друзья мои, что сие происшествие 
более ужасает, нежели трогает мое сердце. Я никогда 
не буду проклинать слабостей человечества, но одно 
заставляют меня плакать, другие возмущают дух мой. 
Если бы Тереза не любила или перестала любить Фаль-
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дони или если бы смерть похитила у  него милую по­
ДРУГУ» ту, которая составляла все счастье, всю прелесть 
жизни его, тогда бы мог он возненавидеть жизнь, 
тогда бы собственное сердце мое изъяснило мне сей 
печальный феномен человечества, я вошел бы в чув­
ства несчастного и с приятными слезами нежного со­
жаления взглянул бы на небо без роптания, в тихой 
меланхолии. Но Фальдони и Тереза любили друг друга; 
итак, им надлежало почитать себя счастливыми. Они 
жили в одном мире, под одним небом, озарялись лу­
чами одного солнца, одной луны — чего более? 1 Истин­
ная любовь может наслаждаться без чувственных на­
слаждений, даже и тогда, когда предмет ее за отдален­
ными морями скрывается. Мысль: «Меня любят!» 
должна быть счастием нежного любовника — и как 
приятно, как сладко думать ему, что ветерок, который 
в сию минуту прохлаждает жар лица его, веял, может 
быть, и на прелестях любезной; что птичка, в глазах 
его под небом парящая, за несколько дней перед тем 
сидела, может быть, на том дереве, под которым кра­
савица размышляла о своем друге! Одним словом, удо­
вольствия любви бесчисленны; ни тиранство родите­
лей, ни тиранство самого рока не может отнять их 
у  нежного сердца — и кому сии удовольствия неиз­
вестны, тот не называй себя чувствительным! — Фаль­
дони и Тереза! Вы служите для меня примером одного 
исступления, помешательства разума, заблуждения, 
а не примером истинной любви!

1 Кто хочет, рассмеется.

«Смотри! смотри!» — закричал мой Беккер. Я бро­
сился к окну и увидел, что вокруг ратуши толпится 
шумящий народ. «Что это значит?»— спросили мы 
у  слуги, который прибирал мою комнату. «Какое-ни­
будь новое дурачество», — отвечал он. Но я любопытен 
был знать это дурачество и вместе с Беккером пошел 
на улицу. У  пяти или шести человек спрашивали мы 
о причине шума, но все отвечали нам: «Qu’en sais-je?» 
(«Почему мне знать?») Наконец дело объяснилось^
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Какая-то старушка подралась на улице с каким-то ста­
риком; пономарь вступился за женщину; старик выхва­
тил из кармана пистолет и хотел застрелить пономаря, 
но люди, шедшие по улице, бросились на него, обезору­
жили и повели его... à la lanterne (на виселицу); отряд 
национальной гвардии встретился с сею толпою людей, 
отнял у них старика и привел в ратушу — вот что было 
причиною волнения! Народ, который сделался во 
Франции страшнейшим деспотом, требовал, чтобы ему 
выдали виновного, и кричал: «À la lanterne!» Поно­
марь кричал: «À la lanterne! À la lanterne!» Бабы-тор­
говки кричали: «À la lanterne! À la lanterne!» Те, ко­
торые наиболее шумели и возбуждали других к мятежу, 
были нищие и празднолюбцы, не хотящие работать 
с эпохи так называемой Французской свободы. —• 
Изрядно одетый незнакомец подошел ко мне и к Бек­
керу п с дружественным видом сказал нам: «Около 
получаса ходит за вами подозрительный человек; будь­
те осторожны — вы, конечно, иностранцы — sauvez- 
vous, messieurs!» («Спасайтесь!»). Я посмотрел ему в 
глаза и уверился, что он хотел только испугать нас; 
а Беккер, не знаю отчего, покраснел и схватил мою ру­
ку; взор его говорил мне: «Мы друг друга не оста­
вим!» Но он и я благополучно возвратились в «Hôtel 
de Milan». Народ ввечеру рассеялся, и мы пошли гу­
лять па свободе по берегу Роны.

Мы обедали ныне у господина Т*, богатого купца, 
вместе с некоторыми из здешних ученых, а ввечеру 
были на гуляньи за городом. И богатые и бедные, и 
старые и малые толпились на зеленых лугах, поздра­
вляли друг друга с весною и наслаждались теплым 
вечером. В городе не оставалось, думаю, ни четвертой 
части жителей, и всякий был в лучшем своем платье. 
Иные сидели на траве и пили чай; другие ели бискви­
ты, сладкие пироги и потчевали своих знакомых. Я хо­
дил между тысячами, как в лесу, не зная никого и пе 
будучи никому известен. Однако ж, видя вокруг себя 
радостные лица, веселился в сердце своем. Наконец 
ушел ото всех людей, сел под зеленым кусточком, уви-
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дел фиалку и сорвал ее, но мне показалось, что она 
не так хорошо пахнет, как наши фиалки, — может 
быть, оттого, что я не мог отдать сего цветочка любез­
нейшей из женщин и вернейшему из друзей моих!

Лион . . .  1790

Нет, друзья мои! Я не увижу плодоносных стран 
Южной Франции, которыми прельщалось мое вообра­
жение!.. Беккер не получил здесь векселя и, оставшись 
только с шестью луидорами, решился ехать прямо в 
Париж. Мне надлежало с ним расстаться или пожерт­
вовать для него своим любопытством, своими мечтами, 
Лангедоком и Провансом.

Несколько минут я сражался с самим собою, сидя 
в задумчивости . перед камином. Любезный датчанин 
разбирал между тем свой чемоданов котором лежали 
некоторые из моих вещей. «Вот твои книги, — говорил 
он, — твои письма — твои платки — возьми их! Может 
быть, мы уже не увидимся». — «Нет, — сказал я, встав 
со стула и обняв с чувствительностию Беккера, — мы 
едем вместе!»

Гробница нежной Лауры, прославленной Петрар- 
ком! Воклюзская пустыня, жилище страстных любов­
ников! 1 Шумный, пенистый ключ, утолявший их жаж­
ду! Я вас не увижу!.. Луга провансские, где тимон с 
розмарином благоухают! Не ступит нога моя на вашу 
цветущую зелень!.. Нимский храм Дианы, огромный 
амфитеатр, драгоценные остатки древности! Я вас не 
увиж у!2 — Не увижу и тебя, отчизна Пилата Понтий­
ского! 3 Не взойду на ту высокую гору, на ту высокую 
башню, где сей несчастный сидел в заключении; но 
загляну в ту ужасную пропасть, в которую он бросил­
ся из отчаяния!4 — Простите, места, любопытные для 
чувствительного путешественника!

1 В двенадцати верстах от Авиньйопа.
2 В Ниме много римских древностей.
3 Город Вьень.
4 Так говорит предание. Сию Сашню и сию пропасть пока­

зывают близ Вьепя.

Не без слез расставались мы с Маттисоном. Оп
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подарил мне на память некоторые из новейших своих 
сочинений и сказал: «Где буду впредь, не знаю; но 
никакой климат не переменит моего сердца — я всег­
да с удовольствием стану вспоминать о нашем зна­
комстве— не забудьте Маттисона!» Прочих лионских 
знакомцев оставляю без сожаления.

Завтра в пять часов утра сядем в почтовую лодку 
и поедем в Шалон. С учтивою хозяйкою мы уже рас­
платились. Каждый день стоил нам здесь около луи­
дора.

Теперь ночь — Беккер спит — я не могу—  сижу за 
столиком и лечу мыслями в мое отечество, — к вам, 
моим любезным!

Река Сонй

Солнце восходит — туман разделился — лодка наша 
катится по струистой лазури, освещаемой золотыми 
лучами, — подле меня сидит один добрый старик из 
Нима; молодая, приятная женщина спит крепким сном, 
положив голову на плечо его; он одевает красавицу 
плащом своим, боясь, чтобы она не простудилась, — 
молодой англичанин в углу лодки играет с своею со­
бакою, — другой англичанин с важным видом болтает 
в реке воду длинною своею тростью и напоминает мне 
тех духов в* «Багват-Гете» \ которые сим способом 
целый океан превратили в масло, — высокий немец, 
стоя подле мачты, курит трубку, — Беккер, пожимаясь 
от утреннего холодного воздуха, разговаривает с корм­
чим, — я пишу карандашом на пергаментном листочке«

На обеих сторонах реки простираются зеленые рав­
нины; изредка видны пригорки и холмики; везде пре­
красные деревеньки, каких не находил я ни в Герма­
нии, ни в Швейцарии; сады, летние домики богатых 
купцов, дворянские замки с высокими башнями; везде 
земля обработана наилучшим образом; везде видно 
трудолюбие и богатые плоды его.

Я воображаю себе первобытное состояние сих цве­
тущих берегов... Здесь журчала Сона в дичи и мраке,

Индейская книга.
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темные леса шумели над ее водами; люди жили, как 
звери, укрываясь в глубоких пещерах или под ветвями 
столетних дубов, — какое превращение!.. Сколько ве­
ков потребно было на то, чтобы сгладить с натуры 
все знаки первобытной дикости!

Но, может быть, друзья мои, может быть, в тече­
ние времени сии места опять запустеют и одичают; 
может быть, через несколько веков (вместо сих пре­
красных девушек, которые теперь перед моими глаза­
ми сидят на берегу реки и чешут гребнями белых коз 
своих) явятся здесь хищные звери и заревут, как в 
пустыне африканской!.. Горестная мысль!

Наблюдайте движения природы, читайте историю 
народов, поезжайте в Сирию, в Египет, в Грецию — и 
скажите, чего ожидать не возможно? Все возвышается 
или упадает; народы земные подобны цветам весенним; 
они увядают в свое время — придет странник, который 
удивлялся некогда красоте их; придет на то место, где 
цвели они... и печальный мох представится глазам 
его! — Оссиан! Ты живо чувствовал сию плачевную 
судьбу всего подлунного и для того потрясаешь мое 
сердце унылыми своими песнями!

Кто поручится, чтобы вся Франция — сие прекрас­
нейшее в свете государство, прекраснейшее по своему 
климату, своим произведениям, своим жителям, своим 
искусствам и художествам — рано или поздно не упо­
добилась нынешнему Египту?

Одно утешает меня — то, что с падением народов 
не упадает весь род человеческий: одни уступают свое 
место другим, и если запустеет Европа, то в средине 
Африки или в Канаде процветут новые политиче­
ские общества, процветут науки, искусства и художе­
ства.

Там, где жили Гомеры и Платоны, живут ныне не­
вежды и варвары, но зато в северной Европе суще­
ствует певец «Мессиады», которому сам Гомер отдал 
бы лавровый венец свой; зато у подошвы Юры видим 
Боннета, а в Кенигсберге — Канта, перед которыми 
Платон в рассуждении философии есть младенец.
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Макон в Бургонии, полночь

Путеществие наше очень приятно. День был пре­
красный, вечер теплый, солнце тихо и великолепно 
cкàтилocь с голубого неба, и давно не видал я такой 
розовой зари, какую видел ныне.

В полдень пристали мы к берегу против одного не­
большого местечка. Тут встретили нас пятнадцать или 
двадцать трактирщиц, из которых каждая звала к се­
бе в гости любезных путешественников, уверяя, что у 
нее прекрасный суп, прекрасные соусы, прекрасный 
десерт и самое лучшее вино. Я, Б*, молодой француз­
ский офицер и двое англичан обедали вместе и с ве­
ликою благодарностию заплатили хозяйке по тридцать 
су, для того что она в самом деле очень хорошо нас 
угостила. — После обеда гуляли мы по берегу реки, 
заходили в разные крестьянские домики и видели, что 
поселяне живут чисто и опрятно. Офицер, Б* и я го­
ворили с ними о хозяйстве, о земледелии и шутили с 
молодыми крестьянками, которые умеют еще крас­
неться. Одно семейство застали мы за обедом: на боль­
шом столе, покрытом довольно чистою скатертью, стоя­
ла чаша с супом, блюдо шпинату и кринка молока.— 
Но весьма не полюбились мне деревянные башмаки 
французских поселян, и я не понимаю, как они не на­
тирают ими ног своих. —

Около вечера мы проплыли мимо города Треву, ле­
жащего на правой стороне Соны; более всего известен 
он по «Mémoires de Trévoux» \ антифилософическому 
иезуитскому журналу, которой, подобно черной мол­
ниеносной туче, метал страшные перуны на Вольтеров 
и д’Аланбертов и грозил попалить священным огнем 
все произведения ума человеческого.

В девять часов вышли мы на берег в городе Маконе, 
ужинали в первом здешнем трактире и пили самое 
лучшее бургонское вино. Оно густое, темного цвета 
и совсем непохоже на то, что у нас в России назы­
вается бургонским.

1 По «Трѳвуским памятным запискам» (франц.), — Ред,
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Здесь ночуем и в четыре часа поплывем в Шалон, 
где надеемся быть завтра после обеда.

Ф онтенебло, 9 часов утра

Третьего дни ночью выехали мы из Шалона, в 
легкой коляске, вместе с одним парижским купцом, 
который, взяв с нас двоих триста ливров, сказал, что­
бы мы спрятали доЛ ариж а свои кошельки: он платит 
прогоны, за обед, за ужин, за чай и кофе. Может быть, 
останется у пего несколько талеров или экю, но зато 
мы совершенно покойны.

Французская почта не дороже и притом несравнен­
но лучше немецкой. Лошади везде через пять минут 
готовы; дороги прекрасные; постиллионы не ленивы — 
города и деревни беспрестанно мелькают в глазах пу­
тешественника. *

В 30 часов переехали мы 65 французских миль; 
везде видели приятные места и на каждой станции — 
были окружены нищими! Товарищ наш француз го­
ворил, что они бедны от праздности и лени своей и 
потому недостойны сожаления, но я не мог спокойно 
ни обедать, ни ужинать, видя под окном сии бледные 
лица, сии раздранные рубища!

Фонтенебло есть маленький городок, окруженный 
лесами, в которых французские короли издревле забав­
лялись звериною ловлею. Святой Лудовик подписывал 
на указах: «Donné en nos déserts de Fontainebleau» 
(«Дано в нашей пустыне Фонтенебло»). Тогда не было 
здесь почти ничего, кроме двух или трех церквей и 
монастыря; но Франциск I построил в пустыне огром­
ный дворец й украсил его лучшими произведениями 
италиянского художества. Я хотел видеть внутрен­
ность сего величественного здания и за два экю видел 
все достойное примечания: прекрасную церковь, гале­
рею Франциска I с ее славными картинами; королев­
ские и королевины комнаты, также украшенные пре­
восходною живописью, и проч. В одной большой гале­
рее сего дворца показывают то место, где жестокая 
Христина в 1659 году страшнейшим образом умерт-
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вила своего штальмейстера и любовника, маркиза Мо- 
нальдески. — В масйарадной зале, расписанной живо­
писцем Николо, многие картины стерты, для того что 
они были слишком соблазнительны для набожных лю­
дей. Соваль, адвокат парижского парламента, описы­
вая «Любовные похождения королей французских», 
говорит, что век Франциска I был самый развращен­
ный и что все произведения тогдашних поэтов и живо­
писцев дышали сладострастием. «Ступай в Фонтенеб- 
ло! — восклицает благочестивый адвокат, скончавший 
жизнь свою в 1670 году, — и везде на стенах увидишь 
ты богов и богинь, мужчин и женщин, которые посрам­
ляют натуру и утопают в море распутства. Доброде­
тельная супруга Генриха IV истребила многие из сих 
картин, но чтобы истребить все погибельное, все раз­
вратное, надлежит* предать пламени весь Фонтенеб- 
ло». — Некто Сюбле де Ное, будучи губернатором в 
Фонтенебло, сжег Микель-Анджелову картину, за ко­
торую Франциск I заплатил превеликую сумму. Изоб­
ражалась нагая Леда — и так живо, в таком сладо­
страстном положении, что губернатор не мог видеть ее 
без соблазна. — Сии анекдоты взял я из Дюлора.

Мы завтракали — постиллион хлопает бичом — 
простите — простите до Парижа!

Париж , 27 марта 1790

Мы приближались к Парижу, и я беспрестанно 
спрашивал, скоро ли увидим его? Наконец открылась 
обширная равнина, а на равнине, во всю длину ее, 
Париж!.. Жадные взоры наши устремились на сию не­
обозримую громаду зданий — и терялись в ее густых 
тенях. Сердце мое билось. «Вот он, — думал я, — вот 
город, который в течение многих веков был образцом 
всей Европы, источником вкуса, мод, — которого имя 
произносится с благоговением учеными и неучеными, 
философами и щеголями, художниками и невеждами, 
в Европе и в Азии, в Америке и в Африке, — которого 
имя стало мне известно почти вместе с моим именем; 
о котором так много читал я в романах, так много 
слыхал от путешественников, так много мечтал и ду- 
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мал!.. Вот он!.. Я его вижу и буду в нем!..»— Ах, 
друзья мои! Сия минута была одною из приятнейших 
минут моего путешествия! Ни к какому городу нѳ 
приближался я с такими живыми чувствами, с таким 
любопытством, с таким нетерпением! — Товарищ наш 
француз, указывая на Париж своею тростью, говорил 
нам: «Здесь, на правой стороне, видите вы предместье 
Монмартр и дю Танпль; против нас святого Антония, 
а на левой стороне за Сеною предместие Ст. Марсель, 
Мишель и Жермень. Эта высокая готическая башня 
есть древняя церковь богоматери; сей новый велико­
лепный храм, которого архитектуре вы, конечно, уди­
вляетесь, есть храм святой Женевьевы, покровитель­
ницы Парижа; там, вдали, возвышается с блестящим 
куполом l’Hôtel Royal des Invalides 1 — одно из огром­
нейших парижских зданий, где короли и отечество 
покоят заслуженных и престарелых воинов».

1 Королевский Дом инвалидов (ф ранц,). — Ред.
2 Берегись, берегись! (ф ранц.). — Ред.

Скоро въехали мы в предместье святбго Антония; 
но что же увидели? Узкие, нечистые, грязные улицы, 
худые домы и людей в раз дранных рубищах. «И это 
Париж, — думал я, — город, который издали казал­
ся столь великолепным?» — Но декорация совершенно 
переменилась, когда мы выехали на берег Сены; тут 
представились нам красивые здания, домы в шесть 
этажей, богатые лавки. Какое многолюдство! Какая 
пестрота! Какой шум! Карета скачет за каретою; бес­
престанно кричат: «Gare! Gare!»2, и народ волнуется, 
как море.

Сей неописуемый шум, сие чудное разнообразие 
предметов, сие чрезвычайное многолюдство, сия не­
обыкновенная живость в народе привели меня в неко­
торое изумление. — Мне казалось, что я, как малень­
кая песчинка, попал в ужасную пучину и кружусь 
в водном вихре.

Переехав через Сену, в улице Генего, остановились 
мы подле «Hôtel Britannique». Там, в третьем этаже, 
нашлись для нас две комнаты, светлые и чисто при­
бранные, за которые должно платить по два луидора
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в месяц. Хозяйка осыпала нас учтивостями, бегала, 
суетилась, назначала место для наших кроватей, сун­
дука, чемодана и при всяком слове говорила: «Aimab­
les étrangers» — любезные иностранцы, почтенные ино­
странцы! Купец, сопутник наш, пожелал нам всевоз­
можных удовольствий в Париже и уехал к себе домой, 
а мы в полчаса успели отобедать, причесаться, одеть­
ся — заперли свои комнаты, вышли на улицу и смеша­
лись с толпами народными, которые, как морские вол­
ны, вынесли нас к славному Новому мосту, Pont neuf, 
где стоит прекрасный монумент любезнейшего из ко­
ролей французских, Генрика IV. Можно ли было прой­
ти мимо его? Нет! Ноги мои сами собою остановились, 
взор мой сам собою устремился на образ героя и не­
сколько минут не мог с него совратиться.

Оставя Беккера у подножия Генрпковой статуи, я 
пошел к г. Брегету, который живет недалеко от Ново­
го мосту на Quai des Morfondus. Жена его приняла ме­
ня перед камином и, услышав мое имя, тотчас вынесла 
мне письмо — письмо от моих любезных!.. Вообразите 
радость вашего друга!.. Вы здоровы и благополучны!.. 
Все беспокойства в одну минуту забылись: я стал ве­
сел, как беспечный младенец, — читал десять раз пись­
мо — забыл госпожу Брегет и не говорил с нею ни 
слова — душа моя в сию минуту занималась одними 
отдаленными друзьями. — «Кажется, что вы очень об­
радовались,—сказала хозяйка,—это приятно видеть».— 
Тут я опомнился, начал перед нею извиняться, но 
очень нескладно, хотел рассказывать ей о Женеве, где 
она родилась, — но не мог и наконец ушел. Беккер 
увидел меня бегущего, увидел письмо в руке моей, 
увидел мое лицо — и обрадовался сердечно, — потому 
что он любит меня. Мы обнялись на Новом мосту, под­
ле монумента, — и мне казалось, что сам медный Ген­
рик, смотря на нас, улыбался. Pont neuf! Я никогда 
тебя не забуду!

Сердце мое было довольно и весело — я ходил с 
Беккером по неизвестному городу, из улицы в улицу, 
без проводника, без намерения и без цели — и все, 
что встречалось глазам нашим, занимало меня прият­
ным образом. • '
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Солнце село; наступила ночь, и фонари засветились 
на улицах. Мы пришли в Пале-Рояль, огромное зда­
ние, которое принадлежит герцогу Орлеанскому и ко­
торое называется столицею Парижа.

Вообразите себе великолепный квадратный замок и 
внизу его аркады, под которыми в бесчисленных лав­
ках сияют все сокровища света, богатства Индии и 
Америки, алмазы и диаманты, серебро и золото; все 
произведения натуры и искусства; все, чем когда-ни­
будь царская пышность украшалась; все, изобретен­
ное роскошью для услаждения жизни!.. И все это для 
привлечения глаз разложено прекраснейшим образом 
и освещено яркими, разноцветными огнями, ослепляю­
щими зрение. — Вообразите себе множество людей, ко­
торые толпятся в сих галереях и ходят взад и вперед 
только для того, чтобы смотреть друг па друга! — Тут 
видите вы и кофейные домы, первые в Париже, где 
также все людьми наполнено, где читают вслух газе­
ты и журналы, шумят, спорят, говорят речи и проч.

Голова моя закружилась — мы вышли из галереи 
и сели отдыхать в каштановой аллее, в Jardin du Pa­
lais Royal l  Тут царствовали тишина и сумрак. Арка­
ды изливали свет свой на зеленые ветьви, но он терял­
ся в их тенях. Из другой аллеи неслись тихие, сладо­
стные звуки нежной музыки; прохладный ветерок 
шевелил листочки на деревьях. — Нимфы радости под­
ходили к нам одна за другою, бросали в нас цветами, 
вздыхали, смеялись, звали в свои гроты, обещали тьму 
удовольствий и скрывались, как призраки лунной 
ночи.

Все казалось мне очарованием, Калипсиным остро­
вом, Армидипым замком. Я погрузился в приятную 
задумчивость...

Париж, 2 апреля 1790

«Я в Париже!» Эта мысль производит в душе моей 
какое-то особливое, быстрое, неизъяснимое, приятное 
движение... «Я в Париже!»— говорю сам себе и бегу 
из улицы в улицу, из Тюльери в поля Елисейские,

1 В саду Пале-Рояля (франц.). — Ред, 
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вдруг останавливаюсь, на все смотрю с отменным лю­
бопытством: на домы, на кареты, на людей. Что было 
мне известно по описаниям, вижу теперь собственными 
глазами — веселюсь и радуюсь живою картиною вели­
чайшего, славнейшего города в свете, чудного, един­
ственного по разнообразию своих явлений. —

Пять дней прошли для меня как пять часов: в шу­
ме, во многолюдстве, в спектаклях, в волшебном замке 
Пале-Рояль. Душа моя наполнена живыми впечатле­
ниями, но я не могу самому себе дать в них отчета и не 
в состоянии сказать вам ничего связного о Париже. 
Пусть любопытство мое насыщается, а после будет 
время рассуждать, описывать, хвалить, критиковать. — 
Теперь замечу одно то, что кажется мне главною чер­
тою в характере Парижа: отменную живость народных 
движений, удивительную скорость в словах и делах. 
Система Декартовых вихрей могла родиться только 
в голове француза, парижского жителя. Здесь все спе­
шит куда-то; все, кажется, перегоняют друг друга, ло­
вят, хватают мысли, угадывают, чего вы хотите, чтоб 
как можно скорее вас отправить. Какая страшная про­
тивоположность, например, с важными швейцарами, 
которые ходят всегда размеренными шагами, слушают 
вас с величайшим вниманием, приводящим в краску 
стыдливого, скромного человека; слушают и тогда, когда 
вы уже говорить перестали; соображают ваши слова 
и отвечают так медленно, так осторожно, боясь, что они 
вас не понимают! А  парижский житель хочет всегда 
отгадывать: вы еще не кончили вопроса, он сказал от­
вет свой, поклонился и ушел!

Париж, апреля . . .  1790

Принимаясь за перо с тем, чтобы представить вам 
Париж хотя не в совершенной картине, но по крайней 
мере в главных его чертах, должен ли я начать, как 
говорили древние, с яиц Леды и объявить с ученою 
важностию, что сей город назывался некогда Лютеци- 
ею, что имя парижских жителей, Рагізіі, значит народ, 
покровительствуемый Изидою, — то есть что оно прои­
зошло от греческого слова пара и изис, хотя №: галль-
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ские народы не имели никакого понятия о сеи египет­
ской богине и не думали искать ее покровительства? 
Перевести ли некоторые места из «Записок» Юлия Це­
саря (первого из древних авторов, упоминающих о 
Париже) и «Мизопогона», книги, сочиненной импера­
тором Иулианом; места, из которых вы узнаете, что 
Париж и во время Цесарево был уже столицею Гал­
лии и что император Иулиан умер было в нем от 
угара?1 Окружить ли мне себя творениями Иоанна Гот- 
виля, Вильгельма Коррозета, Клавдия Фошета, Нико­
лая Бонфуса, Якова Берля, Маленгра, Соваля, дона 
Филибьеня, Коллетета, де ла Мара, Брисса, Буассо, 
Праделя, Лемера, Монфокона, — ослепить ли глаза 
ваши ученою пылью сих авторов и показать ли вам 
ясно, что был Париж в своем начале, когда еще не 
огромные палаты и храмы созерцались в струях Се­
ны, а маленькие домики, подобные альпийским хижи­
нам; когда еще не гранитные, а деревянные мосты 
служили ей поясами; когда не Лаис, не Рено пленяли 
слух людей на берегах ее, а братья Оссиановы дикими 
своими песнями; когда не Мирабо, не Мори удивляли 
парижцев своим красноречием, а седовласые друиды, 
обожатели дубового леса? Идти ли мне вслед Парижу, 
шаг за шагом, через пространство минувших веков, 
означая все его изменения, новые виды, успехи в ар­
хитектуре, от первого каменного домика до Луврской 
колоннады? — Я слышу ответ ваш: «Мы прочитаем 
Сент-Ф.уа, его «Essais sur Paris» 2, и узнаем все то, что 
ты можешь сказать о древности Парижа; скажи нам 
только, каков он показался тебе в нынешнем своем 
виде, и более ничего не требуем». — Итак, оставляя

1 «Я провел зиму в моей любезной Лютеции, — говорит 
отт, — она построена на острову и окружена стенами, которые 
омываются водами реки, приятными для глаз и вкуса. Зима 
бывает там обыкновенно не очень холодна, но в мое время 
морозы были так жестоки, что река покрылась льдом. Жители 
нагревают свои жилища посредством печей, но я не позволил 
развести огня в моей горнице, а велел только принести к себе 
несколько горящих угольев. Пар, который от них распростра­
нился по всей комнате, едва было не задушил меня, и я упал 
без чувства».

2 «Очерки Парижа» (франц.]. — Ред.
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почтенную старину, оставляя все прошедшее, буду го­
ворить об одном настоящем.

Париж покажется вам великолепнейшим городом, 
когда вы въедете в него по Версальской дороге. Гро­
мады зданий впереди с высокими шпицами и купола­
ми; на правой стороне — река Сена с картинными до­
миками и садами; на левой, за пространною зеленою 
равниною, — гора Мартр, покрытая бесчисленными 
ветряными мельницами, которые, размахивая своими 
крыльями, представляют глазам нашим летящую ста­
ницу каких-нибудь пернатых великанов, строусов или 
альпийских орлов. Дорога широкая, ровная, гладка, 
как стол, и ночью бывает освещена фонарями. Заста­
ва есть небольшой домик, который пленяет вас красо­
тою архитектуры своей. Через обширный бархатный 
луг въезжаете в поля Елисейские, недаром названные 
сим привлекательным именем: лесок, насажденный 
самими ореадамп, с маленькими цветущими лужками, 
с хижинками, в разных местах рассеянными, из кото­
рых в одной найдете кофейный дом, в другой — лавку. 
Тут по воскресеньям гуляет народ, играет музыка, пля­
шут веселые мещанки. Бедные люди, изнуренные ше­
стидневною работою, отдыхают на свежей траве, пьют 
вино и поют водевили. Вы не имеете времени осмот­
реть всех красот сего лесочка, сих умильных рощиц, 
как будто бы без всякого намерения разбросанных на 
правой и на левой стороне дороги: взор ваш стремится 
вперед, туда, где на большой осьмиугольной площади 
возвышается статуя Лудовика XV, окруженная бе­
лым мраморным балюстрадом. Подойдите к ней и уви­
дите перед собою густые аллеи славного сада Тюльери, 
примыкающие к великолепному дворцу: вид прекрас­
ный! Вошедши в сад, не знаете, чем любоваться: гу­
стотою ли древних аллей или приятностию высоких 
террас, которые на обеих сторонах простираются во 
всю длину сада, или красотою бассейнов, цветников, 
ваз, групп и статуй. Художник Ленотр, творец сего; 
конечно, искуснейшего сада в Европе, ознаменовал 
каждую его часть печатью ума и вкуса. Здесь гуляет 
уже не народ, так, как в полях Елисейских, а так на­
зываемые лучшие люди, кавалеры и Дамы, с которых
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пудра и румяна сыплются на землю. Взойдите да боль­
шую террасу, посмотрите направо, налево, кругом; 
везде огромные здания, замки, храмы — красивые бе­
рега Сены, гранитные мосты, на которых толпятся ты­
сячи людей, стучит множество карет — взгляните па 
все и скажите, каков Париж. Мало, если назовете его 
первым городом в свете, столицею великолепия и вол­
шебства. Останьтесь же здесь, если не хотите переме­
нить своего мнения; пошедши далее, увидите... тесные 
улицы, оскорбительное смешение богатства с нищетою; 
подле блестящей лавки ювелира — кучу гнилых яблок 
и сельдей; везде грязь и даже кровь, текущую ручьями 
из мясных рядов, — зажмете нос и закроете глаза. 
Картина пышного города затмится в ваших мыслях, и 
вам покажется, что из всех городов на свете через 
подземельные трубы сливается в Париж нечистота и 
гадость. Ступите еще шаг, и вдруг повеет на вас бла­
гоухание счастливой Аравии или по крайней мере 
цветущих лугов прованских: значит, что вы подошли 
к одной из тех лавок, в которых продаются духи и по­
мада и которых здесь множество. Одним словом, что 
шаг, то новая атмосфера, то новые предметы роскоши 
или самой отвратительной нечистоты — так, что вы 
должны будете назвать Париж самым великолепным 
и самым гадким, самым благовонным 1 и самым воню­
чим городом. Улицы все без исключения узки и тем­
ны от огромности домов, славная Сент-Опоре всех длин­
нее, всех шумнее и всех грязнее. Горе бедным пеше- 
ходцам, а особливо, когда идет дождь! Вам надобно 
или месить грязь на средине улицы 2, или вода, лью­
щаяся с кровель через дельфины, не оставит на вас 
сухой нитки. Карета здесь необходима3, по крайней

1 Потому что нигде не продают столько ароматических ду­
хов, как в Париже.

2 Мостовая делается в Париже скатом с обеих сторон ули­
цы, отчего в средине бывает всегда страшная, грязь.

3 За порядочную наемную карету надобно заплатить в 
день рубли четыре Можно ездить в фиакрах, то есть извоз­
чичьих каретах, которые стоят на каждом перекрестке; правда, 
что они очень нехороши как снаружи, так и внутри; кучер си­
дит па козлах в худом камзоле или в ветхой епанче и беспре-
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мере для нас, иностранцев; а французы умеют чудес­
ным образом ходить по грязи, не грязнясь, мастерски 
прыгают с камня на камень и прячутся в лавки от 
скачущих карет. Славный Турнфор, который объездил 
почти весь свет, возвратился в Париж и был раздавлен 
фиакром оттого, что он в путешествии своем разучился 
прыгать серною на улицах: искусство, необходимое 
для здешних жителей!

Подите городом прямо, в которую сторону вам угод­
но, и вы очутитесь наконец в тени густых аллей, на­
зываемых булеварами; их три: одна для карет, а две 
для пешеходцев; они идут рядом и образуют магиче­
ское кольцо, или самую прекраснейшую опушку вокруг 
всего Парижа. Тут городские жители собирались не­
когда играть в , шары (à la boule) на зеленой траве: 
отчего и произошло название буле-вер или булевар. 
Сначала на месте аллей был только один вал, который 
защищал столицу Франции от неприятельских набе­
гов; дерева посажены гораздо после. Одна часть буле- 
варов называется старыми, а другая —’ новыми; на пер­
вых видите предметы вкуса, богатства, пышности; все, 
вымышленное праздностию для занятия праздности, —. 
здесь Комедия, тут Опера; здесь блестящие палаты, 
тут Гесиеридские сады, в которых недостает только 
золотых яблок; здесь кофейный дом, обвешанный зе­
леными гирляндами; тут беседка, украшенная цветами 
и подобная сельскому храму любви; здесь маленький 
приятный лесочек, в котором гремит музыка, прыгает 
на веревке резвая нимфа или какой-нибудь фигляр 
забавляет народ своими хитростями; тут показывают­
ся вам все редкие произведения животного царства 
природы: птицы американские, звери африканские, ко- 
либрии и строусы, тигры и крокодилы; здесь, под каш­
тановым деревом, сидит Цирцея, смотрит на вас том­
ными глазами, кладет руку на сердце и, видя, что вы 
с равнодушием идете мимо, говорит со вздохом: «Не­
чувствительный! Жестокий!» Тут молодой растрепан-

станно погоняет двух — не лошадей, а лошадиных скелетов, 
которые то дернут, то станут — побегут, и опять ни с места. В 
сем экипаже можно за 24 су проехать город из конца в конец.



ный франт встречается с пожилым, нежно напудрен­
ным петиметромг смотрит на него с усмешкою и по­
дает руку оперной певице; здесь длинный ряд карет, 
из которых выглядывают юность и древность, красота 
и безобразие, ум и глупость в самых живых, характер­
ных чертах — и наконец... марширует отряд националь­
ной гвардии. Целый день употребил я на то, чтобы 
обойти эту шумную часть булеваров 1.

1 Между великолепными домами, к ппм примыкающими, 
заметил я дом известного Бомарше. Сей человек умел не толь­
ко странною комедиею вскружить голову парижской публике, 
но и разбогатеть удивительным образом; умел не только изо­
бражать живописным пером слабые стороны человеческого 
сердца, но и пользоваться ими для наполнения кошелька сво­
его; он вместе и остроумный автор, и тонкий светский чело­
век, и хитрый придворный, и расчетистый купец. Теперь имеет 
Бомарше все средства и способы наслаждаться жизнию. Дом 
его смотрят любопытные как диковинку богатства и вкуса; 
один барельеф над воротами стоит тридцать или сорок тысяч 
ливров.

Так называемая новая часть представляет совсем 
другое зрелище: там дерева сенистее, аллеи красивее, 
воздух чище, но мало бывает гуляющих; не слышите 
ни стука каретного, ни топота лошадиного, ни песней, 
ни музыки; не видите ни английских, ни французских 
щеголей, ни распудренных голов, ни разрумяненных 
лиц. Здесь в густой тени отдыхает добрый ремесленник 
с своею женою и дочерью; тут по аллее медленными 
шагами прохаживается сын его с молодою своей не­
вестою; там поля с хлебом, сельские работы, трудящие­
ся земледельцы; словом, все просто, тихо и мирно.

Возвратимся опять в городской шум. Карл V гова­
ривал: «Lutetia non urbs, sed orbis» («Лютеция, то есть 
Париж, есть не город, а целый мир»). Что ж бы он 
сказал теперь, когда Лютеция его вдвое увеличилась 
своим пространством и вдвое умножилась числом сво­
их обитателей? Вообразите себе 25 000 домов в 4, в 
5 этажей, которые сверху донизу наполнены людьми!? 
Вопреки всем географическим календарям, Париж 
многолюднее и Константинополя и Лондона, вмешан 
в себе, по новому исчислению, 1 130 450 жителей, 
между которыми полагается 150 000 иностранцев и
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200 000 слуг. Ступай здесь из конца в конец города, 
везде множество идущих и едущих, везде шум и 
гам, — на больших и малых улицах, а их в Париже 
около тысячи! Ночью в десять, в одиннадцать часов 
все еще живо, все движется и шумит; в первом, во 
втором часу встречается еще много людей; в третьем 
и четвертом слышите изредка каретный стук — одна­
ко ж, сии два часа можно назвать самыми тихими в 
сутках. В пятом показываются на улицах работники, 
савояры, поденщики — и мало-помалу весь город снова 
оживляется.

Теперь хотите ли осмотреть со мною славнейшие 
здания в Париже? — Нет; оставим это до другого вре­
мени; вы устали, я также: надобно переменить мате­
рию или — кончить.

Нынешний день обедал я у господина Гло*, к ко­
торому было у меня письмо из Женевы. Худо не знать 
обычаев: я пришел в два часа, но в доме совсем еще 
не думали принимать гостей. Хозяин, после утренней 
прогулки, одевался в своем кабинете, а хозяйка зани­
малась утренним чтением. Минут через десять вышла 
последняя в гостиную комнату, где я сидел один у ка­
мина, перевертывая листы в Мармонтелевой «Поэти­
ке», которая лежала на экране. Госпожа Гло* есть 
ученая дама лет в тридцать, говорит по-английски, 
италиянски и (подобно госпоже Неккер, у которой со­
бирались некогда д’Аланберты, Дидроты и Мармоп- 
тели) любит обходиться с авторами. Мы начали гово­
рить о литературе, и с жаром, потому что госпожа 
Гло* противоречила всем моим мнениям. Например, 
я сказал, что Расин и Вольтер — лучшие французские 
трагики, но она, по благосклонности своей, открыла 
мне, что Шенье есть бог перед ними. Я думаю, что 
прежде писали во Франции лучше, нежели ныне, но 
она сказала мне, что в доме у нее собирается около 
двадцати сочинителей, которые все несравненны. 
Я хвалил дю Пати; она уверяла, что его в Париже по 
читают, что он был хороший адвокат, но худой автор 
и наблюдатель. Я хвалил драму «Рауля»; она говорила
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об пей с презрением. Одним словом, паши несогласия 
никогда бы не кончились, если бы слуга не растворил 
дверей и пе уведомил г-жу Гло* о приезде гостей. 
Через несколько минут наполнилась горница марки­
зами, кавалерами св. Лудовика, адвокатами, англи­
чанами; каждый гость подходил к хозяйке с холод­
ным приветствием. После всех явился хозяин и завел 
разговор о партиях, интригах, декретах Народного 
собрания, и проч, и проч. Французы рассуждали, хва­
лили, критиковали, а молодые англичане зевали. Я не­
вольным образом пристал к сим последним и сердечно 
обрадовался, когда нас позвали обедать. Стол был очень 
хорош, но риторы не умолкали. Между прочими от­
личал себя один адвокат, который хотел быть мини­
стром единственно для того, чтобы в шесть месяцев 
заплатить все долги Франции, умножить втрое доходы 
ее, обогатить короля, духовенство, дворянство, купцов, 
художников, ремесленников... Тут господин Гло* схва­
тил его за руку и с важным видом сказал: «Довольно, 
довольно, о великодушный человек!» Я засмеялся — 
к счастию, не один. Впрочем, адвокат нимало тем не 
оскорбился и продолжал доказывать пользу своих вели­
ких планов, относясь наиболее к Неккеровому брату, 
который обедал вместе с нами и который с величай­
шим терпением слушал его. Таких говорунов ныне 
тьма в Париже, а особливо под аркадами в Пале-Рояль, 
и надобно иметь очень здоровую голову, чтобы от их 
красноречия не чувствовать в ней боли. — Подле меня 
сидел за столом англичанин, человек умный и важный, 
который, узнав, что я русский, расспрашивал меня 
о пашем климате, образе жизни и проч. Известный пу­
тешественник Кокс ему приятель; он вместе с ним был 
в Швейцарии и в Германии. — Мы встали из-за стола 
в пять часов, и хозяин сказал мне, что я всякое во­
скресенье могу обедать у него вместе с его приятелями.

Еще было у меня письмо к господину Н*, старому 
прованскому дворянину, от брата его, эмигранта (с ко­
торым я познакомился в Женеве, в доме госпожи К*). 
Он почти слеп, глух, насилу ходит и живет в Париже 
для молодой, нежной, томной, белокурой, миловидной 
жены своей, которая любит спектакли и проч. «Какая
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неровная чета! Может ли такое супружество быть’ 
счастливо! — думал я, смотря на господина и госпожу 
Н*, на Вулкана и Венеру, на мертвый Октябрь и цве­
тущий Май. — О природа! В царстве твоем растут ли 
подле снегов розы?» — Меня приняли с холодною ла­
скою, так, как здесь обыкновенно чужестранцев при­
нимают; ввали обедать, ужинать, и проч. Госпожа Н* 
сказала мне, что ныне в Париже скучно, что она скоро 
поедет в Швейцарию, поселится на той прекрасной 
горе близ Нёшателя, которую Руссо описал магиче­
ским пером своим в письме к д’Аланберту, и будет 
ж й ь  там счастливо в объятиях натуры. Я похвалил 
ее пиитическое намерение.

Париж ныне не то, что он был. Грозная туча но­
сится над его башнями и помрачает блеск сего некогда 
пышного города. Златая роскошь, которая прежде цар­
ствовала в нем, как в своей любезной столице, — зла­
тая роскошь, опустив черное покрывало на горестное 
лицо свое, поднялась на воздух и скрылась за облака­
ми; остался один бледный луч ее сияния, который 
едва сверкает на горизонте, подобно умирающей заре 
вечера. Ужасы революции выгнали из Парижа самых 
богатейших жителей; знатнейшее дворянство удали­
лось в чужие земли, а те, которые здесь остались, жи­
вут по большей части в тесном круге своих друзей и 
родственников.

«Здесь, •* сказал мне аббат Н*, идучи со мною по 
улице St. Honoré и указывая тростью на большие 
домы, которые стоят ныне пустые, — здесь по воскресе­
ньям у маркизы Д* съезжались самые модные париж­
ские дамы, знатные люди, славнейшие остроумцы 
(beaux esprits); одни играли в карты, другие судили о 
житейской философии, о нежных чувствах, приятно­
стях, красоте, вкусе, -  тут по четвергам у графини 
А* собирались глубокомысленные политики обоего по­
ла, сравнивали Мабли с Жан-Жаком и сочиняли планы 
для новой Утопии, — там по субботам у баронессы Ф* 
читал М* примечания свои на «Книгу бытия», изъяс­
няя любопытным женщинам свойство древнего хаоса
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и представляя его в таком ужасном виде, что слуша­
тельницы падали в обморок от великого страха. Вы 
опоздали приехать в Париж; счастливые времена ис­
чезли; приятные ужины кончились; хорошее обще­
ство (la bonne compagnie) рассеялось по всем концам 
земли. Маркиза Д* уехала в Лондон, графиня А* — в 
Швейцарию, а баронесса Ф* — в Рим, чтобы постричься 
там в монахини. Порядочный человек не знает теперь, 
куда деваться, что делать и как провести вечер».

Однако ж аббат Н* (к которому привез я письмо 
из Женевы от брата его, графа Н*) признался мне, 
что французы давно уже разучились веселиться в об­
ществах так, как они во время Лудовика XIV весели­
лись, например, в доме известной Марионы де Лорм, 
графини де ла Сюз, Ниноны Ланкло, где Вольтер со­
чинял первые стихи свои; где Вуатюр, Сент-Эвремон, 
Саразен, Граммон, Менаж, Пелиссон, Гено блистали 
остроумием, сыпали аттическую соль на общий раз­
говор и были законодателями забав и вкуса. — «Жан 
Ла (или Л ас), — продолжал мой аббат, — Жан Ла 
несчастною выдумкою банка погубил и богатство и 
любезность парижских жителей, превратив наших за­
бавных маркизов в торгашей и ростовщиков; где пре­
жде раздроблялись все тонкости общественного ума, 
где все сокровища, все оттенки французского языка 
истощались в приятных шутках, в острых словах, там 
заговорили... о цепе банковых ассигнаций, и домы, в 
которых собиралось лучшее общество, сделались бир­
жами. Обстоятельства переменились — Жан Ла бежал 
в Италию, — но истинная французская веселость была 
уже с того времени редким явлением в парижских 
собраниях. Начались страшные игры; молодые дамы 
съезжались по вечерам для того, чтобы разорять друг 
друга, метали карты направо и налево и забывали ис­
кусство граций, искусство нравиться. Потом вошли в 
моду попугаи и экономисты, академические интриги 
и энциклопедисты, каланбуры и магнетизм, химия и 
драматургия, метафизика и политика. Красавицы сде­
лались авторами и нашли способ... усыплять самых 
своих любовников. О спектаклях, опере, балетах го­
ворили мы, наконец, математическими посылками и
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числами изъясняли красоты «Новой Элоизы». Все фи­
лософствовали, важничали, хитрили и вводили в язык 
новые странные выражения, которых бы Расин и Деп- 
рео понять не могли или не захотели, — и я не знаю, 
к чему бы мы наконец должны были прибегнуть от 
скуки, если бы вдруг не грянул над нами гром рево­
люции».

Тут мы расстались с аббатом.

’ Вчера в придворной церкви видел я короля и ко­
ролеву. Спокойствие, кротость и добродушие изобра­
жаются на лице первого, и я увереп, что никакое злое 
намерение не рождалось в душе его. Есть па свете 
счастливые характеры, которые по природному чув­
ству не могут не любить и не делать добра: таков сей 
государь! Он может быть злополучен; может погибнуть 
в шумящей буре — но правосудная история впишет 

, Людовика XVI в число благодетельных царей, и друг 
человечества прольет в память его слезу сердечную. — 
Королева, несмотря на все удары рока, прекрасна и ве­
личественна, подобно розе, на которую веют холодные 
ветры, но которая сохраняет еще цвет и красоту свою. 
Мария рождена быть королевою. Вид, взор, усмешка — 
все показывает необыкновенную душу. Нельзя, чтобы 
ее сердце не страдало, но опа умеет сокрывать го­
ресть свою, и на светлых глазах ее неприметно ни од­
ного облачка. Улыбаясь так, как грации улыбаются, 
перебирала она листочки в своем молитвеннике, взгля­
дывала на короля, на принцессу, дочь свою, и снова 
бралась за книгу. Елисавета, сестра королевская, мо­
лилась с великим усердием и пабожностию; мне каза­
лось, что по лицу ее катились слезы. — В церкви было 
множество пароду, так что я от жару и духоты увал 
бы в обморок, если бы одна дама, приметив мою блед­
ность, не подала мне спирту. Все люди смотрели на ко­
роля и королеву, еще более па последнюю; иные взды­
хали, утирали глаза свои белыми платками; другие 
смотрели без всякого чувства и смеялись над бедными 
монахами, которые пели вечерню. — На короле был 
фиолетовый кафтан; на королеве, Елисавете и прин-
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цессе — черные платья с простым головным убором. - 
Дофина видел я в Тюльери. Прекрасная, нежная Лан- 
балъ, которой Флориан посвятил «Сказки» свои, вела 
его за руку. Милый младенец! Ангел красоты и невин­
ности! Как он в темном своем камзольчике с голубою 
лентою через плечо прыгал и веселился на свежем 
воздухе! Со всех сторон бежали люди смотреть его, и 
все без шляп; все с радостию окружали любезного 
младенца, который ласкал их взором и усмешками 
своими. Народ любит еще кровь царскую!

Париж, апреля . . .  1790

Говорить лп о французской революции? Вы читаете 
газеты: следственно, происшествия вам известны. Мо­
жно ли было ожидать таких сцен в наше время от зе­
фирных французов, которые славились своею любез- 
ностию и пели с восторгом от Кале до Марсели, от 
Перпиньяна до Стразбурга: ’

Pour un peuple aimable et sensible 
Le premier bien est un bon Roi... — 
Для любезного народа
Счастье — добрый государь?

Не думайте, однако ж, чтобы вся нация участвова­
ла в трагедии, которая играется ныне во Франции. 
Едва ли сотая часть действует; все другие смотрят, су­
дят, спорят, плачут или смеются, бьют в ладоши или 
освистывают, как в театре! Те, которым потерять не­
чего, дерзки, как хищные волки; те, которые всего мо­
гут лишиться, робки, как зайцы; одни хотят все от­
нять, другие хотят спасти что-нибудь. Оборонительная 
война с наглым неприятелем редко бывает счастлива. 
История не кончилась, ио по сие время французское 
дворянство и духовенство кажутся худыми защитника­
ми тропа.

С 14 июля все твердят во Франции об аристокра­
тах и демократах, хвалят и бранят друг друга сими 
именами, по большей части не зная их смысла. Суди­
те о народном невежестве по следующему анекдоту:

В одной деревеньке близ Парижа крестьяне остано­
вили молодого, хорошо одетого человека и требовали,
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чтобы он кричал с ними: «Vive la nation!» —  «Да 
здравствует нация!» Молодой человек исполнил их 
волю, махал шляпою и кричал: «Vive la nation!» «Хоро­
шо! Хорошо! — сказали они. — Мы довольны. Ты доб­
рый француз; ступай куда хочешь. Нет, постой: изъяс­
ни нам прежде, что такое... нация?»

Рассказывают, что маленький дофин, играя с своего 
белкою, щелкает ее по носу и говорит: «Ты аристократ, 
великий аристократ, белка!» Любезный младенец, бес­
престанно слыша это слово, затвердил его.

Один маркиз, который был некогда осыпан коро­
левскими милостями, играет теперь не последнюю роль 
между неприятелями двора. Некоторые из прежних 
его друзей изъявили ему свое негодование. Он пожал 
плечами и с холодным видом отвечал им: «Oue faire? 
j ’aime les te-te-troubles!» — «Что делать? Я люблю мя- 
те-те-тежи!» Маркиз — заика.

Но читал ли маркиз историю Греции и Рима? По­
мнит ли цикуту и скалу Тарпейскую? Народ есть острое 
железо, которым играть опасно, а революция — от­
верстый гроб для добродетели и — самого злодейства.

Всякое гражданское общество, веками утвержден­
ное, есть святыня для добрых граждан, и в самом не­
совершеннейшем надобно удивляться чудесной гармо­
нии, благоустройству, порядку. «Утопия» 1 будет всегда 
мечтою доброго сердца или может исполниться непри­
метным действием времени, посредством медленных, 
но верных, безопасных успехов разума, просвещения, 
воспитания, добрых нравов. Когда люди уверятся, что 
для собственного их счастия добродетель необходима, 
тогда настанет век златой, и во всяком правлении че­
ловек насладится мирным благополучием жизни. Вся­
кие же насильственные потрясения гибельны, и каж­
дый бунтовщик готовит себе эшафот. Предадим, 
друзья мои, предадим себя во власть провидению: оно, 
конечно, имеет свой план; в его руке сердца госуда­
рей — и довольно.

1 Или «Царство счастия», сочинения Моруса.

Легкие умы думают, что все легко; мудрые знают 
опасность всякой перемены и живут тихо. Французская
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монархия производила великих государей, великих 
министров, великих людей в разных родах; под ее мир­
ною сению возрастали науки и художества, жизнь об­
щественная украшалась цветами приятностей, бедный 
находил себе хлеб, богатый наслаждался своим избыт­
ком... Но дерзкие подняли секиру на священное дерево, 
говоря: «Мы лучше сделаем!»

Новые республиканцы с порочными сердцами! Раз­
верните Плутарха, и вы услышите от древнего вели­
чайшего, добродетельного республиканца Катона, что 
безначалие хуже всякой власти! —

В заключение сообщу вам несколько стихов из Ра­
беле, в которых знакомец мой аббат Н* находит пред­
сказание нынешней революции:

GARGANTUA, CH. LVIII 
Enigme et Prophétie

Je fays sçavoir à qui le veut entendre, 
Que cet hyver prochain, sans plus attendre, 
En ce lieu où nous sommes, 
Il sortira une maniéré d’hommes, 
Las du repos et faschez du séjour, 
Qui franchement iront, et de plein jour, 
Suborner gents de toutes qualitez, 
A différends et partialitez, 
Et qui voudra les croire et escouter, 
Quoy qu’il en doive advenir et coûter.
Ils feront mettre en débats apparents 
Amys entre eux et les proches parents. 
Le fils hardi ne craindra Fimpropere 
De se bander contre son propre pere. 
Mesme les Grands, de noble lieu faillis, 
Dè leurs subjects se verront affaillis, 
Et sur ce point naistra tant de meslées, 
Tant de discords, venues et allées, 
Que nulle histoire, où sont les grands merveilles, 
N’a fait récit d’émotions pareilles.
Alors auront non moindre authorité 
Hommes sans foy, que gents de vérité; 
Car touts suivront la creance et estude 
De l ’ignorante et sotte multitude, 
Dont le plus lourd sera reçu pour juge. 
O dommageable et pénible déluge! 
Deluge, dis-je, et à nonne raison; 
Car ce travail ne perdra sa raison.



- Et n’en sera la- terre délivrée» 
Jusques à tant qu’elle soit ennyvrée 
De flots de sang...

Французский старинный язык, может быть, для 
вас темен. Я переведу:

«Объявляю всем, кто хочет знать, что не далее как 
в следующую зиму увидим во Франции злодеев, кото­
рые явно будут развращать людей всякого состояния 
и поссорят друзей с друзьями, родных с родными. 
Дерзкий сын не побоится восстать против отца своего, 
и раб против господина так, что в самой чудесной исто­
рии не найдем примеров подобного раздора, волнения 
и мятежа. Тогда нечестивые, вероломные сравняются 
властию с добрыми; тогда глупая чернь будет давать 
законы и бессмысленные сядут на место судей. О 
страшный, гибельный потоп! Потоп, говорю: ибо земля 
освободится от сего бедствия не иначе, как упившись 
кровию».

Париж, апреля..*

В четверток, в пятницу и в субботу на страстной 
неделе бывало здесь славное гулянье в аллеях Булон­
ского лесу; бывало, потому что нынешнее, мною ви­
денное, совсем не могло войти в сравнение с прежни­
ми, для которых богачи и щеголи нарочно заказывали 
новые экипажи и где четыре, пять тысяч карет, одна 
другой лучше, блистательнее, моднее, являлись глазам 
зрителей. Я ходил туда пешком и видел около тысячи 
экипажей, но ни одного великолепного. Это гулянье 
напомнило мне наше, московское, 1 мая. Так же ка­
рета за каретою от Елисейских полей до монастыря 
Longchamp. Народ стоял в два ряда подле дороги, шу­
мел, кричал и смеялся непристойным образом над гу­
ляющими. Например: «Смотрите! Вот едет торговка 
из рыбного ряда с своею соседкою башмачницею! Вот 
красный нос, самый длинный во всем Париже! Вот 
молодая кокетка в семьдесят лет: влюбляйтесь! Вот ка­
валер святого Лудовика с молодою женою и с ро­
гами! Вот философ, который продает свой ум за две 
копейки!» -  Молодые франты прыгали на английских
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конях, заглядывали в каждую карету и дразнили 
чернь: «Allons, allons, mes amis! de l’esprit, de l’esprit! 
Bon; c’est de la vraie gaieté Parisienne!» 1 Другие бро­
дили пешком с длинными деревянными саблями вме­
сто тростей, pour se confondre avec le peuple2. — Пре­
жде более всего отличались тут славные жрицы Вене­
рины; они выезжали в самых лучших экипажах. Одна 
молодая актриса разорвала связь свою с графом Д*, 
прекрасным мужчиною. Ее знакомые удивлялись. «Че­
му дивиться? — сказала им актриса. — Он чудовище, 
изверг: он не хотел подарить мне новой кареты для 
Булонского гулянья. Я должна была предпочесть ему 
старого маркиза, который заложил все бриллианты 
жены своей, чтобы купить мне самую дорогую карету 
в Париже!»

1 Ну, пу, друзья! Больше остроумия, больше остроумия! 
Прекрасно! Вот это настоящая парижская веселость! 
(ф ранц.). — Ред.

2 Чтобы смешаться с народом (ф ранц.). — Ред.
3 Фремѳн! Ты заставил судьбу трепетать, и имя твое жи­

вет, хоть ты и умер (ф ранц.). — Ред.
4 Кто прожил на земле восемьдесят лет жизнью Франци­

ска Серафического, Тот на небесах живет как ангел (ф ранц.),— 
Ред.

5 Так называемый Новый мост, близ которого я жил.

Я прошел в монастырь Longchamp, видел гробницу 
Изабеллы, сестры Лудовика Святого, и две остроумные 
надписи под монументом отца Фременя и брата Фран­
циска Серафима. Первая:

Fremin, tu fais frémir le sort, 
Et ton nom vit malgré la m ort3.

Другая:
Qui la vie a vécu de François Séraphique, 
80 ans sur terre, au Ciel vit l’angélique \

Париж, апреля 29, 1790

Ныне целый день просидел я в комнате своей, один, 
с головною болью, но, когда стало смеркаться, вышел 
на Pont neuf 5 и, облокотясь на подножие Генриковой 
статуи, смотрел с великим удовольствием, как тени

25 Карамзин, 1 3$$



ночные мешались с умирающим светом дня, как звез­
ды на небе, а фонари на улицах засвечались. С приез­
ду моего в Париж все вечера без исключения проводил 
я  в спектаклях и потому около месяца не видал су­
мерек. Как они хороши весною, даже и в шумном, не- 
миловйдном Париже!

Целый месяц быть всякий день в спектаклях! Быть 
и не насытиться ни смехом Талии, ни слезами Мель­
помены!.. И всякий раз наслаждаться их приятностя­
ми с новым чувством!.. Сам дивлюсь; но это правда.

Правда и то, что я не имел прежде достаточного 
понятия о французских театрах. Теперь скажу, что 
они доведены, каждый в своем роде, до возможного 
совершенства и что все части спектакля составляют 
здесь прекрасную гармонию, которая самым прият­
нейшим образом действует на сердце зрителя.

В Париже пять главных театров: Большая опера, 
так называемый Французский театр (les François), 
Италиянский (les Italiens), графа Прованского (Théâtre 
de Monsieur) и Variétés — всякий день играют на 
них, и всякий день (подивитесь французам!) бывают 
они наполнены людьми, так что в шесть часов вы едва 
ли где-нибудь найдете место.

Кто был в Париже, говорят французы, и не видал 
Большой оперы, подобен тому, кто был в Риме и не 
видал папы. В самом деле, она есть нечто весьма вели­
колепное и наиболее по своим блестящим декорациям 
и прекрасным балетам. Здесь видите вы — то Поля 
Елисейские, где блаженствуют души праведных, где 
вечная весна зеленеет, где слух ваш пленяется тихими 
звуками лир, где все любезно, восхитительно — то 
мрачный Тартар, где вздохи умирающих волнуют 
страшный Ахерон, где шум черного Коцита и Стикса 
заглушается стенанием и плачем бедствия, где волны 
Флегетона пылают, где Тантал, Иксион и данаиды 
вечно страдают и не видят конца своим мучениям, где 
светлая Лета томным журчанием призывает несчаст­
ных к забвению житейских забот и горестей. Здесь 
видите, как Орфей скитается в черных лесах подзем­
ного царства, как фурии терзают Ореста, как Язон сра­
жается с огнем, с пламенем и с чудовищами, как раз-
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драженная Медея, проклиная неблагодарность людей, 
летит с громом и молниею на вершину Кавказа, как 
египтяне в печальных хорах оплакивают смерть до­
бродетельного царя своего и как горестная Нефта над 
великолепным ^памятником супруга клянется вечно 
боготворить его в сердце своем; как Ринальдо тает 
в восторге у ног пламенной Армиды, среди бесчислен­
ных красот волшебного искусства, рассеянных в садах 
ее; как Диана спускается на светлом облаке, целует 
Эндимиона и блестящими слезами страстную грудь 
свою орошает; как величественная Калипса истощает 
все возможные очарования, чтобы пленить юного Теле­
мака; как резвые, милые нимфы — одна другой резвее, 
одна другой милее — окружают его с арфами и лирами, 
играют и поют любовь и каждым сладострастным дви­
жением говорят ему: «Люби! Люби!»; как нежный Те­
лемак колеблется, чувствует слабость свою, забывает 
советы мудрости, и... сверженный благодетельною ру­
кою Ментора, летит с высокого каменного берега в 
шумящее море, летит вместе с душою зрителей.

Все сие так живо, так естественно, что я тысячу 
раз забывался и принимал искусственное подражание 
за самую натуру. Едва могу верить глазам своим, 
видя быструю перемену декораций. В одно мгновение 
рай превращается в ад; в одно мгновение проливаются 
моря там, где луга зеленели, где цветы расцветали и 
где пастухи на свирелях играли; светлое небо покры­
вается густым мраком, черные тучи несутся на крыль­
ях ревущей бури, и зритель трепещет в душе своей; 
еще один миг, и мрак исчезает, и тучи скрываются, и 
бури умолкают, и сердце ваше светлеет вместе с ви­
димыми предметами.

Несмотря на множество здешних искусных танцов­
щиков, Вестрис сияет между ними, как Сириус между 
звездами. Все его движения так приятны, так живы, 
так выразительны, что я всегда смотрю, дивлюсь и не 
могу сам себе изъяснить удовольствия, которое до­
ставляет мне сей единственный танцовщик: легкость, 
стройность, гармония, чувство, жизнь — все соединяет­
ся вместе, и если можно быть ритором без слов, то 
Вестрис в своем роде Цицерон, Никакие стихотворцы
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не опишут того, что блистает в его глазах, что выражает 
игра его мускулов, когда милая, стыдливая пастушка 
говорит ему нежным взором: «Люблю!», когда он, бро-( 
саясь к ее сердцу, призывает небо и землю во свиде­
тели своего блаженства. Живописец положит кисть 
и скажет только: «Вестрис!» — Гардель бесподобен в 
трагической пантомиме. Какое величество! Герой в 
каждом взоре, герой в каждом движении! Вестрис — 
питомец милых граций, а Гардель — ученик важных 
муз. — Нивлон есть второй Вестрис. О других танцов­
щиках скажу только, что они составляют прекрасную 
группу живописных фигур, пленительную для зре­
ния. — Когда же являются на сцене Терпсихорины 
нимфы, как будто бы на крыльях зефира принесенные, 
тогда сцена кажется мне весенним лугом, на котором 
пестреют бесчисленные цветы; взор теряется между 
разнообразными красотами — но любезная Периньйон 
и прелестная Миллер подобны пышной розе и гордой 
лилее, которые отличаются от всех других цветов.

Лаис, Шепар, Лене, Руссо — вот первые певцы 
оперы, и если верить французам, то никогда и ника­
кая земля не производила лучших. Они нравятся мпѳ 
не только пением, но и самою игрою: два таланта, ко­
торые не всегда бывают вместе! Маркези никогда пѳ 
мог тронуть меня так, как Лаис и Шенар трогают. 
Пусть смеются над моею простотою и невежеством, но 
в голосе сего славного италиянского певца нет того, 
что для меня всего любезнее, — нет души! Вы спроси­
те, что я разумею под сею душою? Не умею изъяс­
нить, однако ж чувствую. Ах! Какой Маркези может 
петь так хорошо:

J’ai perdu mon Eurydice: 
Rien n’égale mon m alheur!1

1 Я лишился Эвридики: с горем что сравнить моим! 
(франц.). — Ред.

Какой италияиский получеловек может петь сию не­
сравненную Глукову арию с таким сердечным выра­
жением, как Руссо, молодой, статный, прекрасный 
Руссо, достойный Эвридики?
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Мальяр есть теперь первая певица. Вы слыхали о 
Сент-Юберти: се уже нет! Говорят, что она сошла с 
ума. Любители оперы вспоминают об ней почти со 
слезами.

Сим декорациям, балетам, певцам совершенно от­
вечает и оркестр, составленный из лучших музыкан­
тов Парижа. Одним словом, любезные друзья, здесь 
торжествуют искусства на высочайшей степени совер­
шенства и все вместе производят в зрителе чувство, 
которое без всякой гиперболы можно назвать восхи­
щением. — Такой спектакль требует, конечно, больших 
издержек. Несмотря на то, что за вход в ложи и в 
паркет платят (на наши деньги) рубли по два и по три; 
несмотря на то, что все сии дорогие места бывают 
наполнены людьми, опера стоила двору, по счету Нек- 
керову, около трех пли четырех миллионов в год.

На так называемом Французском театре играют 
трагедии, драмы и большие комедии. — Я и теперь не 
переменил мнения своего о французской Мельпомене. 
Она благородна, величественна, прекрасна, но никогда 
не тронет, не потрясет сердца моего так, как муза Шек- 
спирова и некоторых (правда, немногих) немцев. Фран­
цузские поэты имеют тонкий, нежный вкус и в искус­
стве писать могут служить образцами. Только в рас­
суждении изобретения, жара и глубокого чувства 
натуры — простите мне священные тени Корнелей, Ра­
синов и Вольтеров! — должны они уступить преимуще­
ство англичанам и немцам. Трагедии их наполнены 
изящными картинами, в которых весьма искусно по­
добраны краски к краскам, тени к теням, по я уди­
вляюсь им по большей части с холодным сердцем. 
Везде смесь естественного с романическим; везде mes 
feux, ma fo i 1; везде греки и римляне à la Françoise,2 
которые тают в любовных восторгах, иногда философ­
ствуют, выражают одну мысль разными отборными

1 Пылаю страстью! Клянусь честью! (франц.), —  Ред.
2 На французский манер (франц.). —  Ред,
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словами и, теряясь в лабиринте красноречия, забыва­
ют действовать. Здешняя публика требует от автора 
прекрасных стихов, des vers a retenir;1 они просла­
вляют пиесу, и для того стихотворцы стараются вся­
чески умножать их число, занимаясь тем более, нежели 
важностию приключений, нежели новыми, чрезвычай­
ными, но естественными положениями (situations) и 
забывая, что характер всего более обнаруживается в 
сих необыкновенных случаях, от которых и слова за­
имствуют силу свою2.

1 Стихов, которые запоминаются (ф ранц.). — Ред.
2 Я прошу знатоков Французского театра найти мне в Кор­

неле или в Расине что-нибудь подобное — например, сим Шек- 
спировым стихам, в устах старца Леара, изгнанного собствен­
ными детьми его, которым отдал он свое царство, свою корону, 
свое величие, — скитающегося в бурную ночь по лесам и пу­
стыням:

Blow winds... rage, blow!
You sulph’rous and thought-executing fires,
Vount couriers oak-cleauing thunder-bolts,
Singe my white head! And thou allshaking thunder, 
Strike flat the thick rotundity o’th’ world;
Crack nature’s mould, all germins spill at once, 

That make ungrateful man!!!
I tax not you, you elements, with unkindness!
I never gave you kingdom, call’d you children;
...Then let fall
Your horrible pleasure!.. Неге I stand, your slave,
A poor, infirm, weak and despis’d old man!
(«Шумите, ветры, свирепствуй, буря! Серные быстрые 

огни, предтечи разрушительных ударов! Лейте пламя на бе-

Коротко сказать, творения французской Мельпоме­
ны славны — и будут всегда славны — красотою слога 
и блестящими стихами, но если трагедия должна глу­
боко трогать наше сердце или ужасать душу, то со­
отечественники Вольтеровы не имеют, может быть, ни 
двух истинных трагедий, и д’Аланберт сказал весьма 
справедливо, что все их пиесы сочинены более для 
чтения, нежели для театра.

Когда же они непременно должны быть играны, то 
по крайней мере надобно для них таких актеров, как 
Ларив, Сен-При, Сен-Фаль, и таких актрис, как Сен- 
валь, Рокур, и проч., которые заступили ныне место 
Барона и Лекеня, Лекуврер и Клерон. Вот деклама-
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ция! вот действие/ Благородство в виде, величавость 
в поступи, ясность, чистота в произношении, и в каж­
дом слове душа, то есть всякая поэтова мысль оттене­
на, всякая мысль выражена свойственным ей тоном и 
в гармонии с игрою глаз, с движением руки; везде 
живопись, везде картины — и если зритель, несмотря 
на сие утончение искусства, остается холоден, то, ко­
нечно, не актеры виноваты.

Ларив — царь на сцене. Совершенно греческая фи­
гура и редкий орган! — Сей актер совсем было про­
стился с театром. Рассказывают, что он, не любя моло­
дой актрисы Дегарсень (которую можно назвать живым 
образом слабой томности), старался всячески замеши­
вать ее в игре. Публика с неудовольствием приметила 
сию непохвальную черту сердца его, и славный Ларив 
был освистан партером, после чего он скрылся и клял­
ся никогда уже не выходить на сцену. Но — где клят­
ва, тут и преступление. Два года бездействия ему на­
скучили. Привыкший к хвале и рукоплесканиям, без 
них не мог быть счастлив, сражался сам с собою и на­
конец, ортавя все сомнения, снова явился на сцене 
в роле Эдипа. Я видел его. Ужасное стечение людей! 
Не говоря о паркете, ложах, партере — самый оркестр 
был наполнен зрителями, которым музыканты уступи­
ли свои места. В пять часов начался стук и топот не­
терпения; в половине шестого поднялся занавес — и все 
утихло. Первое явление — Эдипа нет — молчание царст­
вовало. Но лишь только Димас сказал: «Oedipe en ces 
lieux va paraître» \  страшные рукоплескания загремели,

лую главу мою!.. Громы, громы! Сокрушите здание мира; со­
крушите образ натуры и человека, неблагодарного человека!.. 
Но жалуюсь на вашу свирепость, разъяренные стихии! Я не 
отдавал вам царства, не именовал вас милыми детьми своими! 
Итак, свирепствуйте по воле! Разите — се я, раб ваш, бедный, 
слабый, изнуренный старец, отверженный от человечества!»)

Они раздирают душу; они гремят, подобно тому грому, 
который в них описывается, и потрясают сердце читателя. Но 
что же дает им сию ужасную силу? Чрезвычайное положение 
царственного изгнанника, живая картина бедственной судьбы 
его. И кто после того спросит еще: «Какой характер, какую 
душу имел Лѳар?»

1 Эдип появился в этих местах (франц.]. — Ред,
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кЬторые продолжались до самой той минуты, как 
Ларив вышел, в великолепной греческой белой одеж­
де, распустив по плечам русые волосы, и гордо-сми­
ренным наклонением головы изъявил публике благо­
дарную свою чувствительность. — В течение всех пя­
ти актов громкая хвала не умолкала. Ларив старался 
всеми силами заслуживать ее и, как французы гово­
рят, превосходил в искусстве самого себя, не жалея 
бедной своей груди. Не понимаю, как он мог выдер­
жать до конца трагедии; не понимаю, как и зрители 
не устали от рукоплескания. В той сцене, где Эдип 
узнает, что он умертвил отца, что он — супруг своей 
матери, узнает и страшным образом проклинает судь­
б у 1, я почти оцепенел. Никакая кисть не изобразит 
того, что свирепствовало на лице Ларива в сию мину­
ту: ужас, грызение сердца, отчаяние, гнев, ожесточе­
ние и все, все, чего не могу выразить словами. Зрители 
ахнули, когда он, терзаемый, гонимый фуриями, бро­
сился со сцены и ударился головою о перистиль так, 
что все колонны задрожали. Вдали слышны были его

1 В следующих стихах:
Un Dieu plus fort que moi m’entrainait vers le crime;
Sous mes pas fugitifs il creusait un abîme,
Et j ’étais, malgré moi, dans mon aveuglement, 
D’un pouvoir inconnu l’esclave et l ’instrument.
Voilà tous mes forfaits; je n’en connais point d’autres, 
Impitoyables Dieux, mes crimes sont les vôtres, 
Et vous m’en punissez?... Où suis je? quelle nuit 
Couvre d’un voile affreux la clarté qui nous luit?
Ces murs sont teints de sang; je vois les Eumenides 
Secouer leurs flambeaux vengeurs des patricides.
Le tonnerre en éclats semble fondre sur moi:
L’enfer s’ouvre...
(Некий бог, более могущественный, чем я, увлек меня 

к преступлению; под моими скорыми стопами он разверз 
бездну, и я в своем ослеплении поневоле стал рабом и оруди­
ем неведомой силы. Вот все мои проступки, никаких других 
я не знаю. Неумолимые боги, мои вины — ваши, и вы меня 
за них наказываете? Где я? Какая ночь своим страшным по­
крывалом скрывает от меня свет, который нам сияет? Эти 
стены запятнаны кровью; я вижу Эвменид, потрясающих 
своими факелами, мстителями отцеубийц. Вспышки молний 
словно обрушиваются на меня, бездна разверзается (франц.) — 
Ред.)
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стенания. — Публика не насытилась еще Эдипом спо­
им и по окончании пиесы вызвала бедного Ларива на 
сцену. Актриса Рокур, которая представляла Иокасту, 
держала его за руку; едва мог он сказать два пли три 
слова и готов был упасть на землю — занавес опу­
стился. —

Сен-При играет одни роли с Ларивом: искусный 
актер с великими талантами, но — не Ларив. — Сен- 
Фа ль представляет любовников в трагедиях и драмах: 
молодой, статный человек приятного вида. В Корне­
левом «Сиде» он восхищает публику. Так надобно иг­
рать Родрига, кроме двух или трех сцен, где я не со­
вершенно доволен был игрою сего актера. Например, 
описывая королю сражение с маврами, излишно ста­
рался он выразить в голосе своем — сперва тишину 
ночи, а потом шум битвы, стук мечей и проч. Францу­
зы хлопали, но те, которые размышляли о правилах 
истинной мимики, не могут любить такого неесте­
ственного подражания — Сенваль — первая трагиче­
ская актриса, хотя слишком стара и немиловидна для 
роли любовниц, однако ж нравится блестящим своим 
искусством и жаром игры. — Рокур есть совершенная 
Медея, и потому в сей роли она несравненна. Величе­
ственная фигура, большие черные глаза, которые ме­
жду густыми ресницами сияют, как молнии ночью; 
волосы, как вороново крыло; все черты лица правиль­
ны, но не милы; красота без нежности; суровость в 
самой улыбке; голос твердый и проницательный — од­
ним словом, Медея. И теперь вижу я, как развевается 
на ней огненная мантия с волшебными знаками и как 
ужасно сверкает острый кинжал в руках раздражен­
ной полубогини, сверкает вместе с ее взором. Одна Ро­
кур может сказать так разительно сии слова:

Le destin de Medée est d’être criminelle; 
Mais son coeur était fait pour aimer la vertu !.

Славная актриса Конта — славная своею красотою 
и кокетством более, нежели театральною игрою, —

1 Преступницею стать — сей жребий пал Медее, но к добро­
детели рвалась она душой f франц.}. — Ред.
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представляет роли любовниц в комедиях и драмах, 
иногда и в трагедиях.- Ей теперь за тридцать лет, но 
она все еще хороша, и партер наполнен ее обожателями, 
счастливыми и несчастными. Сказывают, что один мо­
лодой граф от любви к ней сошел с ума и заключился 
в картезианском монастыре. Никогда не бывает опа 
так прелестна, как в новой пиесе «Le Couvent» L Чер­
ное платье, белое покрывало, вид невинности, чистосер­
дечия... Ах, бедный граф! Я верю твоему сумасшест­
вию! — Зрители всегда заставляют ее несколько раз 
повторять арию:

L’attrait qui fait chérir ces lieux, 
Est le charme de l’innocence2.

1 «Монастырь» (франц.) ^  Ред.
2 Места сии любить велит невинности очарованье 

(франц.). — Ред.
3 То есть в сей драме Моле представляет благодетельного 

Монтескье,

Несказанно приятный голос! — Но никто из акте­
ров сего театра не делает мне столько удовольствия, 
как Моле, единственный, несравненный Моле, играю­
щий по большей части ролю отцов в комедиях. Наш 
Померанцев кажется учеником его. Я два раза удив­
лялся ему в Мольеровом и Фабровом «Мизантропе» 
и два раза плакал от него в «Монтескье», Мерсьеровой 
драме. Такой благородный вид, такую улыбку добро­
душия, человеколюбия, обходительности надлежало 
иметь автору бессмертной книги о «Законах» 3.

Я не буду говорить о других комических актерах 
сего театра: их много. — Но в заключение скажу, что 
Талия британская и Талия Германии должны уступить 
преимущество французской. Английские комедии по 
большей части или скучны, или грубы, неблагопри­
стойны, оскорбительны для всякого нежного вкуса, а 
немецкие, кроме некоторых посредственных, совсем не­
достойны внимания.

Так называемый Италиянский театр, но где играют 
одни французские мелодрамы, есть мой любимый спек­
такль: я бываю в нем чаще, нежели в других, и всегда
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с великим удовольствием слушаю музыку французских 
сочинителей, восхищаюсь игрою славной актрисы Дю- 
газон и пением Розы Рено, милой девушки лет в два­
дцать, которую публика до небес превозносит и кото­
рая, в самом деле, есть теперь лучшая певица в Па­
риже.

Мне полюбились две новые мелодрамы, играемые 
на сем театре: «Рауль, Синяя Борода» и «Петр Вели­
кий». Содержание первой взято из старинной сказки и 
очень, очень театрально. Рауль, богатый дворянин, 
влюбляется в Розалию, любезную девушку, сестру од­
ного небогатого рыцаря, и предлагает ей руку свою 
вместе с блестящими подарками. Красавица чувствует 
некоторую склонность к молодому Вержи, который лю­
бит ее страстно; но ах! Бедный Вержи не имеет ничего, 
кроме доброго, нежного сердца, а доброе и нежное серд- 
це не всегда заменяет в глазах красавиц дары счастья« 
Богатство Раулево ослепляет Розалию. Она рассматри­
вает подарки... Какое великолепие! Какой вкус! Более 
всего нравится ей прекрасный головной убор, осыпан­
ный бриллиантами; она надевает его, подходит к зерка­
лу... и подает руку гордому Раулю. Бедный Вержи пла­
чет и скрывается. Розалия живет в огромном замке, где 
все служит ей, как богине, где все льстит ее суетности« 
Иногда, но очень редко, вылетает вздох из неверной 
груди; иногда, но очень редко, кажется ей, что с доб­
рым, пламенным Вержи была бы она счастливее, не­
жели с холодным своим супругом. — Скоро Рауль 
едет — неизвестно куда — и, прощаясь с красавицею, 
отдает ей ключ от одной запертой комнаты. «Если нѳ 
хочешь моей погибели, — говорит он, — если не хочешь 
сама погибнуть, то не будь любопытна!» Розалия кля­
нется — в чем иногда не клянутся милые женщины? —. 
клянется и через две минуты... отпирает дверь... Вооб­
разите ужас ее!.. Она видит головы двух прежних Рау­
левых жен с огненною надписью: «Вот доля твоя!» 
(Раулю было пророчество, что любопытство жены 
погубит его; для того он испытывал супруг своих и 
умерщвлял их за сию слабость, надеясь спасти тем 
собственную жизнь.) — Дюгазон представляет Роза-
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лию. Бледная, с распущенными волосами, она бро­
сается на креслы и поет дрожащим голосом:

Ah! quel sort 
Le barbare 
Me prépare! 
C’est la mort! 
C’est la mort! 1

1 Ах, какой жребий готовит мне этот варвар! Меня ждет 
смерть! Меня ждет смерть! (франц.). — Ред, .

В сию минуту является Вержи, в женском платье, 
под именем Розалииной сестры. Какое свидание! Дол­
жно спасти погибающую; но как? Вержи без оружия, 
среди множества неприятностей. Одно средство остает­
ся: уведомить обо всем Розалиина брата. Вержи отправ­
ляет к нему письмо с конюшим своим. — Между тем 
Рауль возвращается; он знает все и грозным голосом 
велит Розалии готовиться к смерти. Ни слезы, ни жа­
лобы не смягчают его — нет избавления! Тщетно любов­
ник смотрит в поле, нетерпеливо ожидая помощи —

Реки там, виясь, сверкают, 
Солнца ясные лучи 
Всю природу озлащают, — . 
Но булатные мечи 
Не сияют, не сверкают.

Нет помощи! Не спешат рыцари избавить Розалию! 
Наконец отчаянный Вержи сказывает о себе Раулю, 
что он не женщина, что он любит его супругу и хочет 
умереть вместе с нею; его ведут в темницу. Розалия 
ожидает смертоносного удара, острый меч блистает над 
ее головою... Но вдруг с шумом отворяются двери, 
вооруженные рыцари нападают на Рауля и воинов его, 
побеждают — и Розалия узнает своего брата. Жестокий 
ее супруг умирает; нежный Вержи падает перед нею 
на колени... Занавес опускается. — Гретри сочинял 
музыку: она прекрасна. —

В мелодраме «Петр Великий» есть очень трогатель­
ные сцены; по крайней мере для русского. Действие 
происходит недалеко от границ России. — Государь 
с другом своим Лефортом, живучи в маленькой дере­
веньке на берегу моря, учится корабельному искусству
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и всякий день с утра до вечера трудится в пристани. 
Все почитают его обыкновенным работником и назы­
вают добрым, смышленым, умным Петром. Молодой, 
видный актер Мишю играет эту ролю; мне казался он 
живым портретом нашего императора. Может быть, 
и воображение мое прибавило нечто к сему сходству, 
но я не хотел чувствовать обмана — хотел им насла­
ждаться. В той же деревне живет прелестная Катерина, 
молодая, добродетельная вдова, нежно любимая поселя­
нами. Государь, пылкий во всех своих склонностях, 
скорый во всех движениях сердца, влюбляется в ее 
красоту, в милую душу и открывает ей страсть свою. 
Катерина обожает Петра: никогда еще глаза ее не ви­
дали такого прекрасного, величественного, любезного 
человека, и никогда сердце ее столь охотно не следо­
вало за глазами. Она не таит своих чувств и подает 
ему руку; слезы восторга катятся по лицу ее. Государь 
клянется быть ей нежным супругом: слово вылетело 
из уст его — оно свято. Лефорт, оставшись наедине с мо­
нархом, говорит ему: «Бедная крестьянка будет супру­
гою моего императора! Но ты во всех своих делах бес­
примерен; ты велик духом своим; хочешь возвысить 
в отечестве нашем сан человека и презираешь суетную 
надменность людей; одно душевное благородство до­
стойно уважения в глазах твоих; Катерина благородна 
душою — итак, да будет она супругою моего государя, 
моего отца и друга!» Второе действие открывается сго­
вором. Столетние старцы, опираясь на плечо внучат 
своих, приходят к невесте; хладными, слабыми руками 
пожимают ее руку и с радостными слезами желают ей 
благополучия. Молодые девушки приносят розовые 
венки, украшают ими любезную чету и поют свадеб­
ные песни. «Добрый Петр! — говорят старцы. — Люби 
всегда милую Катерину и будь другом нашей деревни!» 
Государь тронут до глубины сердца. «Вот другая бла­
женная минута в жизни моей! — тихо говорит он Ле­
форту. — Первою насладился я тогда, когда решился 
в душе своей быть отцом и просветителем миллионов 
людей и дал в том клятву всевышнему». — Все садятся 
вокруг любовников; все веселы и счастливы! Старики 
знают, что Лефорт имеет приятный голос, и для того
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просят его спеть какую-нибудь старинную песню; он 
думает, берет цитру, играет и поет:

Жил-был в свете добрый царь, 
Православный государь.
Все сердца его любили, 
Все отцом и другом чтили.

Любит царь детей своих, 
Хочет он блаженства их; 
Сан и пышность забывает — 
Трон, порфиру оставляет. —

Царь как странник в путь идет 
И обходит целый свет.
Посох есть ему — держава, 
Все опасности — забава.

Для чего ж оставил он 
Царский сан и светлый трон? 
Для чего ему скитаться — 
Хладу, зною подвергаться?

Чтоб везде добро сбирать, 
Душу, сердце украшать 
Просвещения цветами, 
Трудолюбия плодами.

Для чего ж ему желать 
Душу, сердце украшать 
Просвещения цветами, 
Трудолюбия плодами?

Чтобы мудростью своей 
Озарить умы людей, 
Чад и подданных прославить 
И в искусстве житъ наставить.

О великий  государь!
Первый, первый в свете царь! — 
Всю вселенную пройдете, 
Но другого не найдете.

Лефорт забыл конец песни. Добрые крестьяне хва­
лят ее; только не хотят верить, чтобы в самом деле был 
на свете такой государь. Катерина более всех тронута;1 
в черных глазах ее блистают слезы. «Нет, — говорит 
она Лефорту, — нет, ты нас не обманываешь; песня 
твоя справедлива: иначе ты не мог бы петь ее с таким 
сердечным жаром!» Вообразите чувствительность госу­
даря! Но скоро действие переменяется* Приезжает
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Менщиков, вызывает императора и сказывает ему, что 
в России прошел ложный слух о его смерти, что зло- 
мышленники развевают везде пламя бунта, что ему 
непременно должно возвратиться как можно скорее в 
Москву и что верный Преображенский полк ожидает 
его на границе. Император не страшится мятежников —» 
один величественный, светлый взор его может рассеять 
все тучи на горизонте России, — но он спешит явиться 
глазам любезной своей гвардии. Нежная Катерина 
ждет друга, но тщетно; ищет его и не находит. Ей ска- 
вывают, что он уехал. Сердце ее хладеет. «Петр оста­
вил, обманул меня!..» Сии слова умирают на бледных 
устах ее. Но когда она, после жестокого обморока, при­
ходит в себя, Петр стоит на коленях перед нею, уже 
не в платье бедного работника, но в великолепной 
одежде царской, окруженный вельможами. Катерина 
не видит ничего, кроме своего милого друга; оживает, 
восхищается и забывает упреки. Государь открывает 
ей все. «Я хотел обладать нежным сердцем, — говорит 
он, — которое любило бы во мне не императора, но че­
ловека: вон оно! (Обнимая Катерину.) Сердце и рука 
моя твои; прими же от меня и корону! Не она, но ты 
будешь украшать ее». — Удивленная Катерина не ра­
дуется венцу царскому; она хотела бы жить с любезным 
Петром своим в бедной хижине, но Петр и на троне 
мил душе ее. Вельможи упадают перед нею на коле­
ни — весь Преображенский полк выходит на сцену —* 
радостные восклицания гремят в воздухе -  восклица­
ния: «Да здравствуют Петр и Екатерина!» Государь 
обнимает супругу — занавес опускается. Я отираю сле­
зы свои — и радуюсь, что я русский. Автор пьесы есть 
г. Бульи. — Жаль только, что французы нарядили госу­
даря, Менщикова и Лефорта в польское платье, а пре­
ображенских солдат и офицеров — в крестьянские зеле­
ные кафтаны с желтыми кушаками. Зрители вокруг 
меня говорили, что русские и ныне точно так одевают­
ся, а я, занимаясь драмою, не почел за нужное выво­
дить их из заблуждения.

На театре графа Прованского (Théâtre de Monsieur) 
представляют по большей части италиянские комиче-
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ские оперы, иногда же маленькие французские пиесы< 
Говорят, что в Италии нет и не бывало подобной труп­
пы: редкие таланты! Г-жа Балетти есть первая певица 
и славна не только своим голосом, красотою, но и бес­
порочным поведением. Парижская актриса и доброде­
тель: чудная связь! И потому английские лорды cô 
вздохом говорят, что она — Феникс. — Из певцов слав­
нейшие Раффанелли, Мандини и Виганони'

Новый Театр des Variétés огромнее всех здешних 
театров: великолепная зала, прекрасные ложи, блестя­
щая авансцена! — Там представляются комедии и драмы 
иногда очень хорошо, иногда посредственно. Извест­
ный Монвель, один из первых парижских актёров, вто­
рой Лекень, играет ныне в Variétés. Он стар, не имеет 
пи голосу, ни фигуры, но все сии недостатки заменяет 
искусством и живостию игры. Всякое слово его впечат- 
левается в душу зрителя; глаза его в одну минуту и 
меркнут и воспламеняются; я боюсь смигнуть с него, 
когда он выходит на сцену. Ларив, Монвель, Моле — 
вот три актера, которые, может быть, во всей Европе 
не найдут себе двух подобных.

Кроме сих главных пяти театров, есть в Париже 
множество других в Palais Royal, на булеварах, и длц 
всякого спектакля находятся особливые зрители. Не 
говоря уже о богатых людях, которые живут только для 
удовольствий и рассеяния, самые бедные ремеслен­
ники, савояры, разносчики почитают за необходимость 
быть в театре два или три раза в неделю; плачут, сме­
ются, хлопают, свищут и решат судьбу пиес. В самом 
деле, между ними есть много знатоков, которые заме­
чают всякую счастливую мысль автора, всякое счаст­
ливое выражение актера. A force de forger on devient 
forgeron 1 — и я часто удивлялся верному вкусу здеш­
них партеров, которые по большей части бывают на­
полнены людьми низкого состояния. Англичанин тор­
жествует в парламенте и на бирже, немец — в ученом 
кабинете, француз — в театре. -

1 Кузпецом становишься, когда занимаешься кузнечным 
делом (ф р а н ц .) .— P ed t - ! ;

400



Только Hà две недели в году закрываются здесь 
спектакли, то есть на страстную и святую неделю; но 
как французам жить и четырнадцать дней без публич­
ных веселий? Тогда всякий вечер в оперном доме бы­
вает духовный концерт, concert spirituel, где лучшие 
виртуозы на разных инструментах показывают свое 
искусство и где провел я несколько весьма приятных 
и, можно сказать, сладких часов, слушая Гайденову 
«Stabat Mater» \  Иомеллиево «Miserere» 2 и проч. Не­
сколько раз грудь моя орошалась жаркими слезами — 
я не отирал их — я их не чувствовал. — Небесная му­
зыка! Наслаждаясь тобою, возвышаюсь духом и не 
завидую ангелам. Кто докажет мне, чтобы душа моя, 
удобная к таким святым, чистым, эфирным радостям, 
не имела в себе чего-нибудь божественного, нетлен­
ного? Спи нежные звуки, веющие, как зефир, на сердце 
мое, могут ли быть пищею смертного, грубого суще­
ства? — Но ничто в этом концерте не трогало меня так 
сильно, как один прекрасный дуэт Лаиса и Руссо. Они 
пели — оркестр молчал — слушатели едва дышали... 
Несравненно!

1 «Матерь божия стояла» (лат.). — Ред.
2 «Господи помилуй!» (лат.). — Ред. >

Лариж^ апреля.,.

Отчего сердце мое страдает иногда без всякой изве­
стной мне причины? Отчего свет помрачается в глазах 
моих, тогда как лучезарное солнце сияет на небе? Как 
изъяснить сии жестокие меланхолические припадки, в 
которых вся душа моя сжимается и хладеет?.. Неужели 
сия тоска есть предчувствие отдаленных бедствий? Не­
ужели она есть не что иное, как задаток тех горестей, 
которыми судьба намерена посетить меня в будущем?.. 
. Часов шесть бродил я по окрестностям Парижа 
в самом грустном расположении ду^а; пришел в Бу­
лонский лес и увидел перед собою готический замок 
«Мадрит», построенный в XVI веке, окруженный глу­
бокими рвами и темными аркадами. Террасы его за­
росли высокою травою. Где Франциск I наслаждался
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всеми приятностями любви и роскоши; * где нежные 
звуки арф и гитар усыпляли его в объятиях богини 
сладострастия, там ныне пустота и молчание царст­
вуют... Вокруг меня бегали олени: солнце катилось 
к западу; ветер шумел в густоте леса. Я хотел видеть 
внутренность замка... Барельефы крыльца, представ­
ляющие разные сцены из «Метаморфоз» Овидиевых, 
покрылись зеленым мохом; здесь, над пламенным серд­
цем нежного Пирама, умирающего от любви к Тизбе, 
развевается хладная полынь; там время рукою своею 
изглаживает картину Юнонина мщения, превратив­
шего в пепел злосчастную Семелею... В первой, второй, 
третьей зале все пусто и мрачно; в четвертой, укра­
шенной резьбою и живописью, услышал я тяжелый 
вздох... осмотрелся кругом и... представьте себе мое 
удивление!.. В углу сей огромной залы, подле мрамор­
ного камина, на больших креслах сидела старая жен­
щина лет шестидесяти, бледная, сухая, в раздранной 
рубище... Она взглянула на меня, кивнула головою и 
тихим голосом сказала: «Добрый вечер!..» Несколько 
минут стоял я неподвижно на одном месте; наконец по­
дошел, начал говорить с нею и узнал, что она нищая, 
сбирает милостыню в Париже, в окрестных дерев­
нях и уже два года живет в пустом замке «Мадрите». — 
«Никто не тревожит тебя здесь?» — спросил я. — 
«Кому тревожить? Один раз пришел сюда надзиратель 

и увидел меня, лежащую на соломе в передней горнице. 
Я рассказала ему свою историю, историю моей доче­
ри — он заплакал — дал мне три ливра и велел жить 
в этой зале, для того что в ней целы окончины, для того 
что в ней не дует ветер. Добрый человек!» — «У тебя 
есть дочь?» — «Была, была; теперь она там, выше 
замка «Мадрита». Ах! Мы жили с нею как в раю: 
жили в низенькой хижине, спокойно и счастливо! Тогда 
п свет был лучше; тогда и все люди были добрее. Зна­
ешь ли, как у нас в деревне называли ее? Мужчины — 
соловьем, а женщины — малиновкой. Она любила петь, 
сидя под окном или ходя в роще за цветами; все оста-

1 Сей замок построен Франциском I по возвращении его 
из Гишпании.
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навливались и слушали. У  меня сердце прыгало от 
радости. Тогда заимодавцы нас не мучили. Луиза по­
просит, и всякий готов ждать. Луиза умерла, и меня 
выгнали из хижины с клюкою и котомкою. Ходи по 
миру и лей слезы на холодные камни!» — «У тебя нет 
родни?» — «Есть; да ныне всякий об себе думает. Кому 
до меня нужда? Я не люблю скучать собою. Слава богу! 
Нашла пристанище. Знаешь ли, что здесь живал король 
Франсуа? Я заступила его место. Иногда, по ночам, ка­
жется мне, будто он расхаживает по горницам с свои­
ми министрами, генералами и разговаривает о ста­
рине». — «И тебе здесь не страшно?» — «Страшно? 
Нет, я уже давно перестала бояться». — «Что же бу­
дет с тобою, добрая старушка, когда ты занеможешь, 
когда ноги твои от старости...» -- «Что будет? Я умру — 
меня погребут, и все дело с концом». — Мы замолчали... 
Я подошел к окну и смотрел на заходящее солнце, ко­
торое тихими лучами своими освещало разнообразные 
картины парижских окрестностей. «Боже мой! Сколько 
великолепия в физическом мире, — думал я, — и сколь­
ко бедствия в нравственном! Может ли несчастный, 
угнетенный бременем бытия своего, отверженный, 
уединенный среди множества людей, хладных и жесто­
ких, — может ли он веселиться твоим великолепием, 
златое солнце! Твоею чистою лазурью, светлое небо! 
Вашею красотою, зеленые луга и рощи? Нет, он то­
мится, всегда, везде томится, бедный страдалец! Тем­
ная ночь, сокрой его! Шумящая буря, унеси его... туда, 
туда, где добрые не тоскуют; где волны океана, океана 
вечности, прохлаждают истлевшее сердце!..»

Солнце закатилось. Я пожал руку бедной старуш­
ки — и возвратился в Париж.

Париж, мая...

Сейчас получил от вас письмо — и как обрадовался, 
нет нужды сказывать. Можно ли, что вы не писали ко 
мне от 14 февраля до 7 апреля? Любезные друзья мои, 
конечно, пе знали, как дорого стоило их молчание бед­
ному русскому путешественнику' иначе, без сомнения, 
они не заставили бы его мучиться. Извините, если это
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похоже па выговор; мне, право, было очень грустно. 
Теперь говорю: «Слава богу!», и все забываю..

Вам казалось, что я никогда не выеду из Женевы, 
а если бы вы знали, как мне наконец стало там скучно! 
Спросите, для чего же я тотчас не выехал оттуда? 
Единственно для того, что всякий день ожидал ваших 
писем, — и время проходило. Мне очень хотелось 
возобновить свое путешествие с покойным сердцем, 
чего, однако ж, не сделалось.

Правда, любезный А. А., Париж есть город един­
ственный. Нигде, может быть, нельзя найти столько 
материи для философских наблюдений, как здесь; ни­
где столько любопытных предметов для человека, умею­
щего ценить искусства; нигде столько рассеяния и за­
бав. Но где же и столько опасностей для философии, 
особливо для сердца? Здесь тысячи сетей расставлены 
для всякой его слабости... Шумный океан, где быстрое 
стремление волн мчит вас от Харибды к Сцилле, от 
Сциллы к Харибде! Сирен множество, и пение их так 
сладостно, усыпительно... Как легко забыться, заснуть! 
Но пробуждение едва ли не всегда горестно — и первый 
предмет, который явится глазам, будет пустой ко­
шелек.

Однако ж не надобно себе воображать, что париж­
ская приятная жизнь очень дорога для всякого; напро­
тив того, здесь можно за небольшие деньги насла­
ждаться всеми удовольствиями по своему вкусу. Я го­
ворю о позволенных, и в строгом смысле позволенных, 
удовольствиях. Если же кто вздумает коротко знако­
миться с певицами и актрисами или в тех домах, где 
играют в карты, не отказываться ни от какой партии, 
тому надобно английское богатство. И домом жить до­
рого, то есть дороже, нежели у нас в Москве. Но вот 
как можно весело проводить время и тратить не много 
денег:

Иметь хорошую комнату в лучшей отели \ поутру 
читать разные журналы, газеты, где всегда найдешь

1 Hôtel есть наемный дом, где выг кроме комнаты и услу­
ги, ничего не имеете. Кофе и чай приносят вам из ближай­
шего кофейного дома, а обед — из трактира.
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что-нибудь занимательное, жалкое, смешное, и между 
тем пить кофе, какого не умеют варить пи в Германии, 
ли в Швейцарии; потом кликнуть парикмахера, гово­
руна, враля, который наскажет вам множество забавно­
го вздору о Мирабо и Мори, о Бальи и Лафаете, нама­
жет вашу голову прованскими духами и напудрит са­
мою белою, легкою пудрою; а там, надев чистый про­
стой фрак, бродитъ по городу, зайти в «Пале-Рояль», 
в Тюльери, в Елисейские поля, к известному писателю, 
к художнику, в лавки, где продаются эстампы и кар­
тины, — к Дидоту, любоваться его прекрасными изда­
ниями классических авторов, обедать у ресторатёра ', 
где подадут вам за рубль пять или шесть хорошо при­
готовленных блюд с десертом; посмотреть на часы и 
расположить время свое до шести, чтобы, осмотрев 
какую-нибудь церковь, украшенную монументами или 
галерею картинную, или библиотеку, или кабинет ред­
костей, явиться с первым движением смычка в опере, 
в комедии, в трагедии, пленяться гармониею, балетом, 
смеяться, плакать — и с томною, но приятных чувств 
исполненною душою отдыхать в Пале-Рояль, в «Café de 
Valois» 2, de «Caveau» 3 за чашкою баваруаза; 4 взгля­
дывать на великолепное освещение лавок, аркад, аллей 
в саду; вслушиваться иногда в то, что говорят тамош­
ние глубокие политики; наконец, возвратиться в тихую 
свою комнату, собраться с идеями, написать несколько 
строк в своем журнале, броситься на мягкую постелю 
и (чем обыкновенно кончится и день и жизнь) заснуть 
глубоким сном с приятною мыслию о будущем. — Так 
я провожу время и доволен.

1 Рестораторами называются в Париже лучшие трактир­
щики, у которых можно обедать. Вам подадут роспись всем 
блюдам, с означением их цены; выбрав что угодно, обедаете 
на маленьком особливом столике.

2 «Кафе Валуа» (франц ). — Ред.
3 В «Погребке» (франц.). — Ред. (4 Ароматический сироп с чаем.

Скажу вам несколько слов о главных парижских 
зданиях.



Лувр. Прежде был он не что иное, как грозная кре­
пость, где жили потомки Кловисовы и где, как в госу­
дарственной темнице, заключались возмутители, ослуш­
ные бароны, которые часто восставали против своих 
королей. Франциск I, страстный охотник воевать, пле­
нять красавиц и строить великолепные замки, разру­
шив до основания готические башни, на их месте соору­
дил огромный дворец, украшенный лучшими художни­
ками его века, но необитаемый до времен Карла IX. 
Лудовик XIV воцарился; с ним воцарились искусства, 
науки — и Лувр, по его мановению, увенчался вели­
колепною своею колоннадою, лучшим произведением 
французской архитектуры, и тем более удивительною, 
что строил ее не славный зодчий, а доктор Перро, обес­
славленный, разруганный насмешливым Буало в его 
сатирах. Нельзя взглянуть без какого-то глубокого по­
чтения на ее перистили, портики, фронтоны, пиластры, 
столпы, которым вместо крова служит терраса с пре­
красным балюстрадом. Я всякий раз останавливаюсь 
против главных ворот, смотрю и думаю: «Сколько ты- 
сящелетий мелькнуло через земный шар в вечность 
между первым сплетением гибких ветвей, укрывших 
дикого Адамова сына от ненастья, и гигантскою колон­
надою Лувра, дивом огромности и вкуса! Как мал чело­
век, но как велик ум его! Как медленны успехи разума, 
но как они многообразны и бесконечны!» — Лудо­
вик XIV долго жил в Лувре; наконец предпочел ему 
Версалию, и место великого монарха занял Аполлон 
с музами. Тут все академии; 1 тут жили и славные уче­
ные, авторы, поэты, достойные королевского внимания. 
Лудовик, уступив свое жилище гению, возвысил и его 
и себя.

1 Там, в зале Академии художеств, видел я четыре слав­
ные Лебрюневы картины: сражения Александра Великого.

Говоря о Лувре, нельзя не вспомнить о снежном 
обелиске, который в жестокую зиму в 1788 году сделан 
был против его окон бедными людьми, в знак благодар­
ности к нынешнему королю, покупавшему для них 
дрова. Все парижские стихотворцы сочиняли надписи 
для такого редкого памятника, и лучшая из них была:
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Мы делаем царю и другу своему 
Лишь снежный монумент; милее он ему, 
Чем мрамор драгоценный, 
Из дальних стран на счет убогих привезенный.

В память сего трогательного случая один * богатый 
человек, г. Жюбо, соорудил перед своим домом, близ 
Тюльери, мраморный обелиск и вырезал на нем все 
надписи снежного монумента; я был у г. Жюбо, читал 
их и, вообразив, как ныне французы обходятся с коро­
лем своим, подумал: «Вот памятник благодарности, ко­
торый доказывает неблагодарность французов!»

Тюльери. Имя произошло от tuile, то есть черепицы, 
которую некогда тут делали. Сей дворец построен Ка­
териною Медицис; состоит из пяти павильйонов с че­
тырьмя кор де ложи; украшен мраморными колонна­
ми, фронтоном, статуями и, наконец, изображением лу­
чезарного солнца, девизом Лудовика XIV. Вид здания 
не величествен, но приятен; положение очень хорошо. 
С одной стороны —- река Сена, а перед главною фаса- 
дою — Тюльерийский сад с высокими своими терра­
сами, цветниками, бассейнами, группами и (что всего 
лучше) древними густыми аллеями, сквозь которые 
вдали видна, на обширной площади, статуя Лудови­
ка XV. Тут живет ныне королевская фамилия. Я видел 
и внутренность дворца. В день св. духа король вместе 
с кавалерами главного французского ордена пошел в 
церковь; за ним и королева с дамами; первые в рыцар­
ских мантиях, с распущенными волосами; вторые в бо­
гатых робах. В ту самую минуту любопытные зрители 
бросились во внутренние комнаты — я за ними — из 
залы в залу, и до самой спальни. «Куда вы, господа? 
Зачем?» — спрашивали придворные лакеи. — «Смо­
треть», отвечали мои товарищи и шли далее. Украше­
ния комнат составляют обои гобелиновой фабрики, кар­
тины, статуи, гротески, бронзовые камины. Между тем 
глаза мои занимались не только вещами, но и людьми: 
министрами и экс-министрами, придворными и старыми 
королевскими слугами, которые, видя бесчинство моло­
дых, с . величайшим небрежением одетых людей, шумя-
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щпх и бегающих, пожимали плечами. Я сам с каким- 
то горестным чувством ходил за другими. Таков ли 
был прежде французский двор, славный своею блестя­
щею пышностию? Видя двух человек, сидящих рядом 
и тихонько говорящих между собою, думал я: «Опи, 
верно, говорят о несчастном состоянии Франции и бу­
дущих ее возможных бедствиях!» — Второй сын герцо­
га Орлеанского играл в биллиарде с каким-то почтен­
ным стариком. Молодой принц очень хорош лицом; 
надобно, чтобы и душа его была прекрасна, — следствен­
но, непохожа на душу отца его... — Тюльери соеди­
няется с Лувром посредством галереи, которая длин­
нее и огромнее всех галерей на свете и где должен 
быть королевский музеум, или собрание картин, ста­
туй, древностей, рассеянных теперь по разным местам.

Люксанбур принадлежит ныне графу Прованскому: 
величественный дворец, построенный Мариею Медицис, 
супругою великого и матерью слабого короля, женщи­
ною властолюбивою, по рожденною без всякого таланта 
властвовать; которая, быв долгое время Ксантиппою 
Генриха IV, заступила его место на троне для того, 
чтобы расточить плоды Сюллиевой бережливости, за­
вести междоусобную войну во Франции, возвеличить 
Ришелье и быть жертвою его неблагодарности; кото­
рая, осыпав миллионами недостойных своих любимцев, 
кончила жизнь в изгнании, в бедности, едва имея ку­
сок хлеба для утоления голода и рубище для прикрытия 
наготы своей. Игра судьбы бывает иногда ужасна. — 
С такими мыслями смотрел я на прекрасную архитек­
туру сего дворца, па его террасы и павильйоны. За не­
сколько гривен показали мне и внутренность. Комнаты 
едва ли достойны примечания, но тут славная галерея 
Рубенсова, в которой сей нидерландский Рафаэль исто­
щил всю силу искусства и гения своего: двадцать пять 
больших картин, представляющих Генриха IV и коро­
леву Марию со множеством аллегорических фигур. Ка­
кое разнообразие в виде супругов! На всякой картине 
они; но всякая имеет свой особенный характер. Мария, 
изображенная в родах, есть венец Рубенсовой. кисти.



Глубокие следы страдания, томность, изнеможение; 
бледная роза красоты; радость быть матерью дофина; 
чувство, что вся Франция ожидала сей минуты с бояз­
ливым нетерпением и что миллионы будут торжество­
вать ее счастливое разрешение от бремени; нежность 
супруги, говорящей своими взорами Генриху: «Я жива! 
У нас есть сын!» — все прекрасно и с трогательным 
искусством выражено. Видно, что главным предметом 
живописца была королева; она занимает первое место 
на картинах: Генрих везде для нее. Удивительно ли? 
Рубенс писал по ее заказу, после Генриховой смерти, 
и льстец живописец сделал то, чего ни льстец историк, 
ни льстец поэт не мог бы сделать для Марии: он умел 
искусством своим подкупить сердца в ее пользу; он за­
ставляет меня любить Марию. — Между аллегориче­
скими фигурами приметил я одно женское милое лицо, 
неоднократно изображенное. Ученик живописи, кото­
рый показывал мне галерею, сказал: «Не дивитесь по­
вторению: это лицо Рубепсовой жены, славной краса­
вицы Елены Форма.щ Рубенс был ее любовником-су­
пругом и везде, где только мог, изображал свою Елену». 
Я люблю тех, которые любить умели, и сердце мое еще 
сильнее прилепилось к художнику.

Сад Люксанбурский был некогда любимым гульби­
щем французских авторов, которые в густых и темных 
его аллеях обдумывали планы своих творений. Там 
Мабли часто гулял с Кондильяком; туда приходил 
иногда и печальный Руссо говорить с своим красноре­
чивым сердцем; там и Вольтер в молодости нередко 
искал гармонических рифм для острых своих мыслей, 
а мрачный Жребильйон воображал себя злобным 
Атреем. Ныне сад уже не таков: многие аллеи исчезли, 
вырублены или засохли. Но я часто пользуюсь осталь­
ною сепию тамошних старых дерев; хожу один или, 
сидя на дерновом канапе, читаю книгу. Люксанбур н е ­
далеко от улицы Генего, в которой жийу.

Господин Д*, гуляя со мною третьего дни в Люк- 
санбурском саду, рассказал мне забавный случай. 
В 1784 году, июля 8, собрался там почти весь Париж, 
чтобы видеть воздушное путешествие аббата Миолана, 
объявленное через газеты. Ждут, два, три часа: шар



не поднимается. Публика спрашивает, когда начнется 
эксперимент? Аббат отвечает: «В минуту!» Но прихо­
дит вечер, а шар ни с места. Народ теряет наконец тер­
пение, бросается па аэростат, рвет его в клочки, а Мпо- 
лап спасается бегством. На другой день в «Пале-Рояль» 
и на всех перекрестках савояры кричат: «Кому надоб­
но изображение славного путешествия, счастливо со­
вершенного славным аббатом Мполаном, — за копейку, 
за копейку!» Аббат после того умер гражданскою смер- 
тию, то есть не смел казаться в люди. Смешная история 
должна была кончиться новым смешным анекдотом. 
Господин Д* скоро после Миоланова бедствия был 
в партере Оперы и смотрел на балет. Вдруг приходит 
высокий человек, аббат, становится перед ним и мешает 
ему видеть сцену. «Посторонитесь, — говорят ему, — 
здесь довольно места». Гигант не слушает,, не тро­
гается; смотрит и не дает другим смотреть. Молодой 
адвокат, который стоял подле господина Д*, сказал 
ему: «Хотите ли, чтобы я выгнал высокого аббата?» — 
«Ах, ради бога! Если можете». — «Могу», — и тотчас 
начал шептать на ухо всем, стоявшим вокруг его: 
«Вот аббат Миолан, который обманул публику!» Вдруг 
десять голосов повторили: «Вот аббат Миолан!» Через 
минуту весь партер закричал: «Вот аббат Миолан!», 
и все указывали пальцем на высокого человека, кото­
рый в изумлении, в досаде, в отчаянии направо и на­
лево кричал: «Государи мои! Я не аббат Миолан!» Но 
скоро и во всех ложах раздался голос: «Вот аббат Мио­
лан!», так что высокому человеку, который назывался 
совсем не Мполаном, надлежало, как преступнику, бе­
жать из театра. Господин Д*, умирая со смеху, изъяв­
лял благодарность молодому адвокату, между тем как 
партер и ложи, заглушая музыку, кричали: «Вот аббат 
Миолан!»

Граф Прованский живет во флигеле.

Пале-Роялъ называется сердцем, душою, мозгом, 
извлечением Парижа. Ришелье строил и подарил его 
Лудовику X III, надписав над воротами: «Palais Cardi-
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nal!» 1 Эта надпись многим не полюбилась: одни назы­
вали ее гордою, другие — бессмысленною, доказывая, 
что по-французски нельзя сказать: «Palais Cardinal». 
Некоторые вступились за Ришелье: писали, судились 
перед публикою, и славный щеголь французского язы­
ка (разумеется, по тогдашнему времени) Бальзак иг­
рал отличную ролю в сем важном прении: доказатель­
ство, что парижские умы издавна промышляют мыль­
ными пузырями! Королева Анна прекратила спор, 
велев стереть Cardinal и написать Royal. Лудовик XIV 
воспитывался в Пале-Рояль и наконец подарил его 
герцогу Орлеанскому.

1 Кардинальский дворец. Непереводимая игра слов: car­
dinal означает и «кардинальский» и «основной», «главный» 
(франц.). — Ред.

Не буду описывать вам наружности сего квадрат­
ного замка, который, без всякого сомнения, есть огром­
нейшее здание в Париже, в котором соединены все ор­
дены архитектуры; скажу только, что, собственно, при­
надлежит к отличному его характеру. Фамилия герцога 
Орлеанского занимает самую малую часть главного эта­
жа; все остальное посвящено удовольствию публики 
или прибытку хозяина. Тут спектакли, клубы, концерт­
ные залы, магазины, кофейные дома, трактиры, лавки; 
тут богатые иностранцы нанимают себе комнаты; тут 
живут блестящие первоклассные нимфы; тут гнездятся 
и самые презрительные. Все, Что можно найти в Па­
риже (а чего в Париже найти нельзя?), есть в Пале- 
Рояль. Тебе надобен модный фрак, поди туда и надень. 
Хочешь, чтобы комнаты твои через несколько минут 
были украшены великолепно, поди туда, и все готово. 
Желаешь иметь картины, эстампы лучших мастеров, в 
рамах, за стеклами, поди туда и выбирай. Разные дра­
гоценные вещи, серебро, золото, все можно найти за 
серебро и золото. Скажи, и вдруг очутится в кабинете 
твоем отборная библиотека на всех языках, в прекрас­
ных шкапах. Одним словом, приходи в Пале-Рояль ди­
ким американцем и через полчаса будешь одет наилуч­
шим образом, можешь иметь богато украшенный дом, 
экипаж, множество слуг, двадцать блюд на столе и,
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если угодно, цветущую Лаису, которая всякую минуту 
будет умирать от любви к тебе. Там собраны все лекар­
ства от скуки и все сладкие отравы для душевного и 
телесного здоровья, все средства выманивать деньги 
и мучить безнадежных, все способы наслаждаться 
временем и губить его. Можно целую жизнь, и самую 
долголетнюю, провести в Пале-Рояль, как волшебный 
сон, и сказать при смерти: «Я все видел, все узнал!»

В средине замка сад, еще недавно разведенный, и 
хотя план его очень хорош, ио парижские жители не 
могут забыть густых, сенистых дерев, которые прежде 
тут были и вырублены немилосердным герцогом для но­
вых, правильных аллей. «Теперь, — говорят недоволь­
ные, — одно дерево кличет другое, и никоторое воробья 
не укроет; а прежде — то ли дело? В июле месяце в са­
мый жаркий день наслаждались мы здесь прохладою, 
как в самом дремучем, диком лесу. Славное краковское 
дерево (arbre de Сгасоѵіе), как царь возвышалось ме­
жду другими; в непроницаемой тени его собирались на­
ши старые политики и, сидя кругом за чашею лимонада 
на деревянном канапе, сообщали друг другу газетные 
тайны, глубокие знания, остроумные догадки. Молодые 
люди приводили слушать их, чтобы после к своим родст­
венникам в провинциях написать: «Такой-то король ско­
ро объявит войну такому-то государю. Новость несом­
нительная! Мы слышали ее под ветвями краковского де­
рева». Тот, кто не пощадил его, пощадит ли какую-нибудь 
святыню? Герцог Орлеанский запишет имя свое в исто­
рии, как Герострат; гений его есть злой дух разрушения».

Однако ж новый сад имеет свои красоты. Зеленые 
павильоны вокруг бассейна и липовый храм приятны 
для глаз. Всего же приятнее Сирк, здание удивительное, 
единственное в своем роде: длинный параллелограмм, 
занимающий середину сада, украшенный ионическими 
колоннами и »зеленью, в которой белеются мрамор­
ные изображения великих мужей Франции. Снаружи 
кажется он вам низенькою беседкою с портиками; 
войдите и увидите внизу, под вашими ногами, велико­
лепные залы, галереи, манеж; можете сойти туда по 
любому крыльцу, и вы будете в гостях у короля гно­
мов, в подземельном царстве, однако ж не в темноте;



свет льется на вас сверху, сквозь большие окна, и везде 
в блестящих зеркалах повторяются видимые вами пред* 
меты. В залах бывают всякий вечер или концерты, или 
балы; освещение придает внутренности Сирка еще бо­
лее красоты. Тут ко всякой даме, сколько бы бриллиан­
тов ни сияло на голове ее, можно смело подойти, гово­
рить, шутить; никоторая не рассердится, хотя все очень 
хорошо играют ролю знатных госпож. Тут же и слав­
ные парижские фехтмейстеры показывают свое искус­
ство, которому я несколько раз удивлялся. — Из комнат 
герцога Орлеанского сделан ход в манеж, или, лучше 
сказать, подземельная дорога, по которой он может приез­
жать туда верхом или в коляске. Прекрасная терраса, 
усеянная цветами, усаженная ароматическими дерева­
ми, составляет кровлю здания и напоминает вам древние 
сады вавилонские. Взошедши туда, гуляете среди цвет­
ников, выше земли, на воздухе, в царстве сильфов, й 
через минуту сходите опять в глубокие недра земли, в 
царство гномов, где с прпятностию думаете: «Тысячи 
людей шумят и движутся теперь над моею головою».

Вся нижняя часть Пале-Рояль состоит из галерей 
с ста осьмьюдесятью портиками, которые, будучи осве­
щены реверберами, представляют ночью блестящую ил­
люминацию.

Комнаты, занимаемые фамилиею герцога Орлеан­
ского, украшены богато и со вкусом. Там славная кар­
тинная галерея, едва ли уступающая Дрезденской и 
Диссельдорфской, кабинет натуральной истории, собра­
ние антиков, гравированных камней и моделей всякого 
рода художественных произведений, вместе с изобра­
жением всех ремесленных орудий.

Время кончить мое длинное историческое письмо 
и пожелать вам, друзья мои, приятной ночи.

Париж, мая... 17 9()

Нынешний день молодой скиф К * в Академии над­
писей и словесности имел счастие узнать Бартелеми- 
Платона. :

Меня обещали с ним познакомить, но как скорЬ 
я увидел его, то, следуя первому движению, подошел
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и сказал ему: «Я русский; читал «Анахарсиса»; умею 
восхищаться творением великих, бессмертных талантов. 
Итак, хотя в нескладных словах, примите жертву моего 
глубокого почтения!» — Он встал с кресел, взял мою 
руку, ласковым взором предуведомил меня о своем бла­
горасположении и наконец отвечал: «Я рад вашему 
знакомству; люблю север, и герой, мною' избранный, 
вам не чужой». — «Мне хотелось бы иметь с ним ка­
кое-нибудь сходство. Я в Академии: Платон передо 
мною, но имя мое не так известно, как имя Анахар­
сиса» I  — «Вы молоды, путешествуете и, конечно, для 
того, чтобы украсить ваш разум познаниями: довольно 
сходства!» — «Будет еще более, если вы дозволите мне 
иногда видеть и слушать вас, с любопытным умом, 
с ревностным желанием образовать вкус свой настав­
лениями великого писателя. Я не поеду в Грецию: она 
в вашем кабинете». — «Жаль, что вы приехали к нам 
в такое время, когда Аполлона и муз наряжаем мы в 
национальный мундир! Однако ж дайте мне случай ви­
деться с вами. Теперь вы услышите мое рассуждение 
о самаританских медалях и легендах; оно покажется 
вам скучно, comme de raison2 ; извините: мои товарищи 
займут вас приятнейшим образом». — Между тем за­
седание академии открылось. Бартелеми сел на свое 
место; он старший в академии, le Doyen. В собрании 
было около тридцати человек, да столько же зрите­
лей — не более. В самом деле, диссертация аббата 
Бартелеми, в которой дело шло о медалях Ионафано- 
вых, Антигоновых, Симеоновых, не могла занимать 
меня; зато, мало слушая, я много смотрел на Барте­
леми. Совершенный Вольтер, как его изображают на 
портретах! Высокий, худой, с проницательным взо-

1 Анахарсис, приехав в Афины, нашел Платона в Акаде­
мии. «il me reçut, — говорит молодой скиф, — avec autant de 
politesse que de simplicité, et me fit un si bel éloge du Philo­
sophe Anacharsis, dont je descends, que je rougissois de porter 
le même nom». — «Anach.», vol. 2., ch. Vil. (Он принял меня 
в равной мере вежливо и просто и так отменно похвалил моего 
предка философа Анахарсиса, что я покраснел, оттого что 
ношу то же имя («Путешествие молодого Анахарсиса», т. II, 
гл. 7) (франц.).— Ред.)

2 Как и следовало ожидать (франц.). — Ред.
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ром, с тонкою афинскою усмешкою. Ему гораздо более 
семидесяти лет, но голос его приятен, стан прям, все 
движения скоры и живы. Следственно, от ученых 
трудов люди не стареются. Не сидячая, но бурная 
жизнь страстей пестрит морщинами лицо наше. Бар­
телеми чувствовал в жизни только одну страсть: лю­
бовь к славе, и силою философии своей умерял ее. 
Подобно бессмертному Монтескьё, он был еще влюблен 
в дружбу, имел счастие доказать великодушную свою 
привязанность к изгнанному министру Шуазёлю и де­
лил с ним скуку уединения. Ему и супруге его, под 
именем Арсама и ’Федимы, приписал он «Анахарсиса» 
так мило й трогательно, говоря: «Сколько раз имя ваше 
готово было из глубины моего сердца излиться на бу­
магу! Сколь лучезарно сияло оно предо мною, когда 
мне надлежало описывать какое-нибудь великое свой­
ство души, благодеяния, признательность! Вы имеете 
право на сию книгу: я сочинял ее в тех местах, кото­
рые всего более украшались вами, и хотя кончил оную 
далеко от Персии, но в глазах ваших, ибо воспомина­
ние минут, с вами проведенных, никогда не может за­
гладиться. Оно составит счастие остальных дней мбих, 
а по смерти желаю единственно того, чтобы на гробе 
моем глубоко вырезали слова: «Он заслужил благо­
склонность Арсама и Федимы!».

Тут же узнал я Левека, автора «Российской исто­
рии», которая хотя имеет много недостатков, однако ж 
лучше всех других. Больно, но должно по справед­
ливости сказать, что у нас до сего времени нет хоро­
шей российской истории, то есть писанной с философ­
ским умом, с критикою, с благородным красноречием. 
Тацит, Юм, Робертсон, Гиббон — вот образцы! Гово­
рят, что наша история сама по себе менее других за­
нимательна; не думаю: нужен только ум, вкус, талант. 
Можно выбрать, одушевить, раскрасить, и читатель 
удивится, как из Нестора, Никона и проч, могло вый­
ти нечто привлекательное, сильное, достойное внима­
ния не только русских, но и чужестранцев. Родослов­
ная князей, их ссоры, междоусобие, набеги половцев 
не очень любопытны, — соглашаюсь; но’ зачем напол­
нять ими целые томы? Что неважно, то сократить, как
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сделал Юм в «Английской истории», ио все черты, ко* 
торые означают свойство парода русского, характер 
древних наших героев, отменных людей, происше­
ствия действительно любопытные описать живо, рази­
тельно. У нас был свой Карл Великий: Владимир — 
свой Лудовик XI: царь Иоанн — свой Кромвель: Го­
дунов — и еще такой государь, которому нигде не было 
подобных: Петр Великий. Время их правления состав­
ляет важнейшие эпохи в нашей истории и даже в исто­
рии человечества; его-то надобно представить в живо­
писи, а прочее можно обрисовать, но так, как делал свои 
рисунки Рафаэль или Микель-Анджело. — Левек как 
писатель — не без дарования, не без достоинств; сообра­
жает довольцо хорошо, рассказывает довольно складно, 
судит довольно справедливо, но кисть его слаба, 
краски не живы; слог правильный, логический, но не 
быстрый. К  тому же Россия не мать ему; не наша кровь 
течет в его жилах: может ли он говорить о русских с 
таким чувством, как русский? Всего же более не люб­
лю его за то, что он унижает Петра Великого (если 
посредственный французский писатель может унизить 
нашего славного монарха), говоря: «On lui a peut-être 
refusé avec raison le titre d’homme de Génie, puisque, 
en voulant former sa nation, il n ’a su qu’imiter les aut 
res peuples» l . Я слыхал такое мнение даже от русских 
и никогда не мог слышать без досады. Путь образова­
ния или просвещения один для народов; все они идѵт 
им вслед друг за другом. Иностранцы были умнее рус­
ских: итак, надлежало от них заимствовать, учиться, 
пользоваться их опытами. Благоразумно ли искать, что 
сыскано? Лучше ли б было русским не строить кораб­
лей, не образовать регулярного войска, не заводить 
академий, фабрик, для того что все это не русски­
ми выдумано? Какой народ не перенимал у друго­
го? И не должно ли сравняться, чтобы превзойти? 
«Однако ж, — говорят, — на что подражать рабски? на 
что перенимать вещи, совсем ненужные?» — «Какие

1 То есть: «Его, может быть, по справедливости не хотят 
назвать великим умом, ибо он, жилая образовать народ свои, 
только что подражал другим народам».
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же? Речь идет, думаю, о платье и бороде. Петр Вели­
кий одел нас по-немецки для того, что так удобнее; 
обрил нам бороды для того, что так и покойнее и при­
ятнее. Длинное платье неловко, мешает ходить...» — 
«Но в нем теплее!..» — «У нас есть шубы...» — «За­
чем же иметь два платья?..» — «Затем, что нет спо­
соба быть в одном на улице, где двадцать градусов мо­
роза, и в комнате, где двадцать градусов тепла. Борода 
же принадлежит к состоянию дикого человека; не брить 
ее то же, что не стричь ногтей. Она закрывает от хо­
лоду только малую часть лица: сколько же неудобности 
летом, в сильный жар! Сколько неудобности и зимою 
носить на лице иней, снег и сосульки! Не лучше ли 
иметь муфту, которая греет нс одну бороду, но все ли­
цо? Избирать во всем лучшее — есть действие ума про­
свещенного, а Петр Великий хотел просветить ум во 
всех отношениях. Монарх объявил войну нашим ста­
ринным обыкновениям, во-первых, для того, что они 
были грубы, недостойны своего века; во-вторых, и для 
того, что они препятствовали введению других, еще 
важнейших и полезнейших иностранных новостей. 
Надлежало, так сказать, свернуть голову закорене­
лому русскому упрямству, чтобы сделать нас гибкими, 
способными учиться и перенимать. Если бы Петр ро­
дился государем какого-нибудь острова, удаленного 
от всякого сообщения с другими государствами, то оп 
в природном великом уме своем нашел бы источник 
полезных изобретений и новостей для блага поддан­
ных, но, рожденный в Европе, где цвели уже искус­
ства и науки во всех землях, кроме Русской, он должен 
был только разорвать завесу, которая скрывала от нас 
успехи разума человеческого, и сказать нам: «Смотри­
те; сравняйтесь с ними и потом, если можете, превзой­
дите их!» Немцы, французы, англичане были впереди 
русских по крайней мере шестью веками; Петр дви­
нул нас своею мощною рукою, и мы в несколько лет 
почти догнали их. Все жалкие иеремиады об измене­
нии русского характера, о потере русской нравствен­
ной физпогномип или не что ипое, как шутка, или 
происходят от недостатка в основательном размыщлет 
нии. Мы не таковы, как брадатые предки наши: тем
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лучше! Грубость наружная и внутренняя, невежество, 
праздность, скука были их долею в самом высшем со­
стоянии, — для нас открыты все пути к утончению ра­
зума и к благородным душевным удовольствиям. Все 
народное ничто перед человеческим. Главное дело быть 
людьми, а не славянами. Что хорошо для людей, то не 
может быть дурно для русских, и что англичане или 
немцы изобрели для пользы, выгоды человека, то мое, 
ибо я человек! Еще другое странное мнениё. «Il est 
probable, — говорит Левек, — que si Pierre n ’avoit pas 
régné, les Russes seroient aujourd’hui ce qu’ils sont» \ 
то есть: «Хотя бы Петр Великий и не учил пас, мы бы 
выучились». »Каким же образом? Сами собою? Но 
сколько трудов стоило монарху победить наше упор­
ство в невежестве! Следственно, русские не располо­
жены, не готовы были просвещаться. При царе Алексее 
Михайловиче жили многие иностранцы в Москве, но 
не имели никакого влияния на русских, не имев с ними 
почти никакого обхождения. Молодые люди, тогдашние 
франты, катались иногда в санях по Немецкой слободе 
и за то считались вольнодумцами. Одна только рев­
ностная, деятельная воля и беспредельная власть царя 
русского могла произвести такую внезапную, быструю 
перемену. Сообщение наше с другими европейскими 
землями было очень несвободно и затруднительно; их 
просвещение могло действовать на Россию только сла­
бо, и в два века по естественному, непринужденному 
ходу вещей едва ли сделалось бы то, что государь наш 
сделал в двадцать лет. Как Спарта без Ликурга, так 
Россия без Петра не могла бы прославиться.

Между тем, друзья мои, вы все еще сидите со мною 
в Академии надписей. Читали рассуждение о греческой 
живописи, похвальное слово одному из умерших членов, 
и я заметил то же, что несколько раз замечал в спек­
таклях: ни одна хорошая мысль, ни одно счастливое 
выражение не укрывается от тонкого вкуса здешней 
публики — «браво!» и рукоплескание. Всего более 
нравятся здесь нравственные мысли, или сентенции,

1 Несомненно, русские стали бы такими, какими мы видим 
их сейчас, даже если бы Петр не царствовал (франц.). — Ред.
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иногда самые обыкновенные. Например, в похвальном 
слове умершему автор сказал: «Вот доказательство, 
что нежные души предпочитают тихое удовольствие 
совести шумным успехам честолюбия!», и все слуша­
тели захлопали. — Заседание кончилось предложением 
задач для антиквариев. Надобно было познакомиться 
с г. Левеком и сказать ему комплимент на счет его 
доброго мнения о русских, у которых он, по своей бла­
госклонности, не отнимает природного ума, ни способ­
ности к наукам. Бартелеми подарил меня еще двумя 
учтивыми фразами, и мы расстались как знакомые.

Я видел автора прекрасных сказок, который в са­
мом, кажется, легком, в самом обыкновенном роде со­
чинений умеет быть единственным, неподражаемым, — 
Мармонтеля. Не довольно видеть, надобно его узнать 
короче; надобно поговорить с ним о счастливых вре­
менах французской литературы, которые прошли и не 
возвратятся! Век Вольтеров, Жан-Жаков, Энциклопе­
дии, «Духа законов» не уступает веку Расина, Буало, 
Лафонтена; и в доме г-жи Неккер, барона Ольбаха 
шутили столь же остроумно, как в доме Ниноны 
Ланкло. Физиогномия Мармонтелева очень привлека­
тельна; тон его доказывает, что он жил в лучшем па­
рижском обществе. Вообразите же, что один немецкий 
романист, которого имени не помню, в журнале своего 
путешествия описывает его почти мужиком, то есть са­
мым грубым человеком! Как врали могут быть на­
хальны!-М армонтелю  более шестидесяти лет; он же­
нился на молодой красавице и живет с нею счастливо 
в сельском уединении, изредка заглядывая в Париж. — 
Лагарп в улице Генего мой сосед. Талант, слог, вкус 
и критика его давно награждены всеобщим уважением. 
Он лучший трагик после Вольтера. В творениях его 
мало огня, чувствительности, воображения, но стихи 
все хороши, и много сильных. Теперь занимается он 
литературною частью «Французского Меркурия», вме­
сте с Шанфором, также членом академии. — Мерсье и 
Флориан в Париже, но мне по сие время не удалось 
их видеть.
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Париж, мая...

' Бывшая актриса Дервье, актриса посредственная, 
но прелестница славная, упражняясь лет двадцать в до­
ходном своем искусстве и нажив миллионы, вздумала 
построить такой дом, который обратил бы на себя вни­
мание Парижа. Чего хотела, то и сделалось. Сей дом 
смотрят все как диво. Надобно иметь билет, чтобы 
видеть его. Господин П*, мой земляк, доставил мне это 
удовольствие. Что за комнаты! Что за приборы! Жи­
вопись, бронза, мрамор, дерево, — все блестит, привле­
кает глаза. Дом невелик, но ум чертил план его, 
искусство было архитектором, вкус украшал, а богат­
ство выдавало деньги. Тут нет ничего не-прекраслого, 
н е прекрасным для глаз везде соединена удобность 
или ловкость для употребления. Прошедши комнат 
пять, вошли мы во святилище — в спальню, где жи­
вопись изобразила на стенах Геркулеса, стоящего на 
коленях перед Омфалою, пять или шесть Эротов, еду­
щих верхом на его палице, Армиду, которая смотрится 
в зеркало, гораздо более восхищаясь свою красотою, 
нежели обожанием сидящего подле нее Ринальда, Ве­
неру, которая, сняв с себя пояс, подает его... не видно 
кому, но, верно, хозяйке. Глаза ищут... догадаетесь, 
чего. Ложе удовольствий, осыпанное неувядаемыми, 
то есть искусственными, розами без терний, возвы­
шается на нескольких ступенях; тут, без сомнения, вся­
кий Адонис должен преклонять колена свои. Позади 
спальни, в небольшой зале, сделан мраморный бассейн 
для купанья, а вверху хоры для музыкантов, чтобы 
красавица, слушая гармоническую игру их, могла в 
такт полоскаться. Цз сей комнаты дверь в Гесперид- 
ский сад, где все тропинки опушены цветами, где все 
дерева, осеняя, благоухают. Лужки й лесочки живопис­
ные; кажется, будто всякая травка и всякий листок 
выбраны из тысячи. Дорожки, извиваясь, приводят вас 
ко мшистой скале, к дикому гроту, где читаете надпись: 
«Искусство ведет к Натуре; она дружески подает ему 
руку», а в другом месте: «Здесь я наслаждаюсь задум- 
чивостию». Молодой англичанин, который был с нами, 
взглянув на последнюю надпись, сказал: «Grimace, gri-



mace, mademoiselle Dervieux!» 1 — Хозяйка живет во 
втором этаже, который мы также осматривали и где 
комнаты хотя со вкусом прибраны, однако ж не имеют 
очаровательности первого. Я любопытствовал видеть 
нимфу, по ей угодно было играть роль невидимки. На 
диване лежал корсет, доказательство ее тонкого стана, 
чепчик с розовыми лентами и черепаховый гребень. 
Зеленый тафтяный занавес отделял от нас славную 
прелестницу; но мы не смели отдернуть его. —

Новая Нинон вздумала продавать волшебный свой 
храм. Один богатый американец, из числа ее любимцев, 
покупает его за половину цены, за шестьсот тысяч лив­
ров, с тем намерением, как сказывают, чтобы за ужи­
ном, который он хочет дать в новокупленном доме, 
подарить его прежней хозяйке. Взор благодарного уди­
вления должен быть наградою американца.

А к а д е м и и

Работать соединенными силами, с одним намере­
нием, по лучшему плану есть предмет всех академий. 
Выдумка, благословенная для пользы наук, искусств 
и всех людей! Приятная мысль быть участником в до- 
стохвальных трудах, соревнование между членами, не- 
разделимость общей славы с личною, взаимное усерд­
ное вспоможение окриляют разум человеческий. На­
добно отдать справедливость парижским академиям: 
они были всегда трудолюбивее и полезнее других 
ученых обществ.

Собственно так называемая Французская академия, 
учрежденная кардиналом Ришельё для обогащения 
французского языка, утверждена парламентом, и коро­
лем. Девиз ее: «Бессмертию!» Жаль, что она обязана 
бытием своим такому жестокому министру! Жаль, что 
всякий новый член при вступлении своем должен хва­
лить его! Жаль, что половина членов состоит из лю­
дей едва не безграмотных, для того едітнственно, что 
они знатные! Такие академики, нимало не возвышая

. 1 Кривлянье, кривлянье, мадемуазель Дервье! (франц.) — 
Ред.
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себя ученым титулом, унижают только академию. 
«Всякий знай свое место и дело», — есть мудрое пра­
вило, но реже всего исполняется. Правда, что господа 
сорок, messieurs les quarante 1, наблюдают в своих за­
седаниях точное равенство. Прежде всего они сидели 
на стульях; один из знатных членов потребовал для 
себя кресел; что же сделали другие? Сами селп на 
кресла. C’est toujours quelque chose2 . Главный плод 
сего академического дерева есть «Лексикон француз­
ского языка», чистый, правильный, строгий, но непол­
ный, так что в первом издании господа члены забыли 
даже слово «академия»! Например, английский лекси­
кон Джонсонов и немецкий Аделунгов гораздо совер­
шеннее французского. Вольтер более всех чувствовал 
недостатки его, хотел дополнить, украсить, но смерть 
помешала3. Академия занималась и критикою, только 
редко и мало; в угождение своему основателю Ришельё 
доказывала, что Корнелев «Сид» недостоин славы, но 
парижские любители театра, назло ей, тем более хва­
лили «Сида». Она могла бы, конечно, быть гораздо по­
лезнее, издавая, например, журнал для критики и сло­
весности; чего бы не произвели соединенные труды 
лучших писателей? Однако ж польза ее несомнительна. 
Множество хороших пиес написано для славы быть 
членом академии или заслужить ее хвалу. Всякий год 
избирает она два предмета для стихотворства и красно­
речия, вызывает всех авторов обработывать их, в день 
св. Лудовика торжественно объявляет, кто победитель, 
чье творение достойно награды, и раздает золотые ме­
дали. Спрашивается, для чего Лафонтен, Мольер^ Жан- 
Батист, Жан-Жак Руссо, Дидрот, Дорат и многие дру­
гие достойные писатели не были ее членами? Ответ: 
где люди, там пристрастие и зависть; иногда славнее 
не быть, нежели быть академиком. Истинные дарова­
ния не остаются без награды: есть публика, есть по­
томство. Главное дело не получать, а заслуживать.

1 Их всегда сорок, ни более, ни менее.
2 Это все же кое-что значит ( франц.). — Ред.
3 Остроумный Ривароль давно обещает новый философиче­

ский словарь языка своего, но чрезмерная леность, как ска­
зывают, мешает ему исполнить обещание.
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Не писатели, а маратели всего более сердятся за то, 
что им не дают патентов. Французская академия, 
боясь, чтобы кто-нибудь из авторов не оскорбил ее 
гордости и не вздумал отвергнуть предлагаемого ею 
патента, утвердила законом выбирать в члены един­
ственно тех, которые сами запишутся в кандидаты. 
Злейший неприятель ее был Пирон. Известна его на­
смешка: «Messieurs les quarante ont de l ’esprit comme 
quatre»  ̂ и забавная эпитафия:

Ci-gît Piron; il ne fut rien, 
Pas même Académicien2.

1 Ума этих сорока господ хватает только на четверых 
(франц.). —  Ред.

2 Здесь погребен Пирон; он был ничем, он не был даже 
академиком ( франц.). —  Ред.

3 Открыл и усовершенствовал (лат.). —  Ред.
4 См. Диогена Лаэрция в жизни Талеса.

Но вот что делает честь Академии: в зале ее, ме­
жду многими изображениями славных авторов, стоит 
Пиронов бюст! Мщение великодушное!

Академия наук учреждена Лудовиком XIV, состоит 
из семидесяти членов и занимается физикою, аст- 
рономиею, математикою, химиею, стараясь открывать 
новое или доводитъ до совершенства известное, по де­
визу: «Invcnit et perfecit» 3. Каждый год выдает она 
большой том сочинений своих, полезных для ученого, 
приятных для любопытного. Они составляют подроб­
нейшую историю наук со времен Лудовика XIV. Ино­
странцы считают за великую славу быть членами Па­
рижской академии; число их определено законом: во­
семь, не более. Нигде нет теперь таких астрономов и 
химиков, как в Париже. Немецкий ученый снимает 
колпак, говоря о Лаланде и Лавуазье. Первый, забывая 
все земное, более сорока лет беспрестанно занимается 
небесным и открыл множество новых звезд. Он есть 
Талес нашего времени, и прекрасную эпитафию грече­
ского мудреца4 можно будет вырезать на его гробе:

Когда от старости Талесов взор затмился, 
Когда уже и звезд не мог он различить, 

Мудрец на небо преселился, 
Чтоб к ним поближе быть.
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Кроме своей учености, Лаланд любезен, жив, весел, как 
самый любезнейший молодой француз. Он воспитывает 
дочь свою также совершенно для неба, учит матема­
тике, астрономии и в шутку называет Ураниею; ведет 
переписку со всеми знаменитыми астрономами Европы 
и с великим уважением говорит о берлинце Боде. — 
Лавуазье есть гений химии, обогатил ее бесчисленными 
открьітиями, и (что всего важнее) полезными для жиз­
ни, для всех людей. Быв перед революциею генераль­
ным откупщиком, имеет, конечно, не один миллион, 
но богатство не прохлаждает ревностной любви его 
к наукам: оно служит ему только средством к размно­
жению. их благотворных действий. Химические опыты 
требуют иногда больших издержек: Лавуазье ничего 
не жалеет; а сверх того, любит делиться с бедными: 
одною рукою обнимает их, как братий, а другою кла­
дет им кошелек в карман. Его сравнивают с Гельве­
цием, который также был генеральным откупщиком, 
также любил науки и благодетельность, но философия 
последнего не стоит химии первого. Товарищ мой Бек­
кер не может без восхищения говорить о Лавуазье, ко­
торый дружески обласкал его, слыша, что он ученик 
берлинского химика Клапрота. Я всегда готов плакать 
от сердечного удовольствия, видя, как науки соеди­
няют людей, живущих на севере и юге, как они без 
личного знакомства любят, уважают друг друга. Что 
ни говорят мизософы, а пауки — святое дело! — Слава 
Лавуазьерова пристрастила многих здешних дам к хи­
мии, так что года за два перед сим красавицы любили 
изъяснять нежные движения сердец своих химическими 
операциями. — Бальи есть также один из знамени­
тых членов академии и более всего прославил себя 
«Историею древней и повой астрономии». Жаль, что 
он вдался в революцию и мирную тишину кабинета 
променял, может быть, на эшафот! 1

' Академия надписей и словесности учреждена также 
«Пудовиком X IV и более ста лет ревностно трудится для 
обогащения исторической литературы; нравы, обыкно­
вения, монументы древности составляют предмет ее

Лавуазье и Бальи умерщвлены Робеспьером.
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любопытных изысканий. Она по сио время выдала бо­
лее сорока томов, которые можно назвать золотою ми­
ною истории. Вы не знаете, что были египтяне, персы, 
греки, римляне, если не читали «Записок» академии; 
читая их, живете с древними; видите, кажется, все 
их движения, малейшие подробности домашней жизни 
в Афинах, в Риме и проч. Девиз академии есть муза 
Истории, которая в правой руке держит лавровый ве­
нок, а левою указывает вдали на пирамиду, с над­
писью: «Не дает умирать», vetat mori.
/ Наименую вам еще Академии живописи, ваяния, 

архитектуры, которые все помещены в Лувре и все дос­
казывают любовь к наукам Лудовика XIV или вели­
кого министра его Кольберта.

Париж, мая ...

Нынешний день — угадайте, что я осматривал? Па­
рижские улицы; разумеется, где что-нибудь случилось, 
было или есть примечания достойное. Забыв взять с со­
бою план Парижа, который бы всего лучше мог быть 
моим путеводителем, я страшным образом кружил по 
городу и в скверных фиакрах целый день проездил. 
В десять часов утра началось мое путешествие. Кучеру 
дан был приказ везти меня — к источнику любви. Он 
не читал Сент-Фуа, следственно не понимал меня, по 
хотел угадать и не угадывал. Надлежало сказать яснее: 
«Eh bien, dans la rue de la Truanderie!» — «A la bonne 
heure. Vous autres étrangers, vous ne dites le mot propre 
qu'à la fin de la phrase!» 1 Итак, мы отправились в 
Трюандери. Вот анекдот:

1 Ну, тогда вези меня на улицу Трюандери! — В добрый час? 
Вы, иностранцы, говорите то, что нужно, лишь в самом конце 
фразы (франц.). Ред. ;

Агнеса Геллебик, прекрасная молодая девушка, 
дочь главного конюшего при дворе Филиппа-Августа, 
любила и страдала. От Парижа далеко до мыса Лев- 
кадского: что же делать? броситься в колодезь на улице 
Трюандери и концом дней своих прекратить любовную 
муку. Лет через триста после того другой случай. Один
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молодой человек, приведенный в отчаяние жестоко- 
стию своей богини, также бросился в этот колодезь, но 
весьма осторожно и весьма счастливо: не утонул, не 
зашибся, и красавица, сведав,, что ее любовник сидит 
в воде, прилетела на крыльях Зефира, спустила к нему 
веревку, вытащила рыцаря, наградила его своею лю- 
бовию, сердцем и рукою. Желая изъявить благодар­
ность колодезю, он перестроил его, украсил и готиче­
скими буквами написал:

L’amour m’a refait 
En 1525 tout-à fait.

B 1525 году вновь 
Меня перестроила любовь.

Весь Париж узнал о сем происшествии. Молодые 
люди и девушки начали там сходиться при свете луны, 
петь нежные песни, плясать, уверять друг друга в люб­
ви, и колодезь обратился в жертвенник Эротов. Нако­
нец один славный проповедник тогдашнего времени 
с великим жаром представил родителям возможные 
следствия таких сходбищ, и набожные люди немед­
ленно засыпали источник любви. Показывают место его; 
тут выпил я стакан сенской воды, остатками оросил 
землю, и сказал: «А Гатоиг!» 1 — в жертву Венере 
Урании.

1 Любви (франц.). — Ред.

Нынешняя Цавилъйонная улица называлась прежде 
именем Дианы, не греческой богини, а прекрасной, ми­
лой Дианы дю Пуатье, которую знаю и люблю по «За­
пискам» Брантома. Она имела все прелести женские, 
до самой старости сохранила свежесть красоты своей 
и владела сердцем Генриха II. Рост Минервин, гордый 
вид Юноны, походка величественная, темно-русые во­
лосы, которые до земли доставали; глаза черные огнен­
ные; лицо нежное лилейное, с двумя розами на щеках; 
грудь Венеры Медициской и, что еще милее, чувстви­
тельное сердце и просвещенный ум: вот ее портрет! 
Король хотел, чтобы парламенты торжественно при­
знали дочь ее законною его дочерью; Диана сказала:
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«Имев право на твою руку, я требовала единственно 
твоего сердца, для того что любила тебя; но никогда не 
соглашусь, чтобы парламент объявил меня твоею на­
ложницею». — Генрих слушал ее во всем и делал 
только хорошее. Она любила науки, поэзию и была 
музою остроумного Маро. Город Лион посвятил ей ме­
даль с надписью: «Omnium victorem vici». 1 «Я видел 
Диану шестидесяти пяти лет, — говорит Брантом, — и 
не мог надивиться чудесной красоте ее; все прелести 
сияли еще на лице сей редкой женщины». Какая из 
нынешних красавиц не позавидует Диане? Им остается 
следовать образу ее жизни. Она всякий день вставала 
в шесть часов, умывалась самою холодною ключевою 
водою, не знала притираний, никогда не румянилась, 
часто ездила верхом, ходила, занималась чтением и не 
терпела праздности. Вот рецепт для сохранения кра­
соты! — Диана погребена в Анете; не имея надежды 
видеть могилу ее, я бросил цветок на то место, где 
жила прелестная.

В улице писателей или копистов (des écrivains) хо­
тел я видеть дом, где в XIV веке жил Николай Фла- 
мель с женою своею Пернилиею и где еще по сие время 
на большом камне видны их резные изображения, 
окруженные готическими надписями и иероглифами. 
Вы не знаете, кто был Николай Фламель: не правда ли? 
Он был не что иное, как бедный копист; но вдруг, к об­
щему удивлению, сделался благотворителем неимущих 
и начал сыпать деньги на бедных отцов семейства, на 
вдов и сирот, завел больницы, выстроил несколько церк­
вей. Пошли в городе разные толки: одни говорили, что 
Фламель нашел клад; другие думали, что он знает тайну 
философского камня и делает золото; иные подозре­
вали даже, что он водится с духами; а некоторые утвер­
ждали, что причиною богатства его есть тайная связь 
с жидами, выгнанными тогда из Франции. Фламель 
умер, не решив спора. Через несколько лет любопыт­
ные вздумали рыть землю в его погребе и нашли мно­
жество угольев, разных сосудов, урн с каким-то жест­
ким минеральным веществом. Алхимическое суеверие

Я победила победителя всех.
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обрадовалось новому лучу безумной надежды, и мно­
гие, желая разбогатеть подобно Фламелю, превратили 
в дым свое имение. Прошло несколько веков: история 
его была уже забыта; но Павел Люкас, славный путе­
шественник, славный лжец, возобновил ее следующею 
сказкою. Будучи в Азии, познакомился он с одним 
дервишем, который говорил всеми языками, казался 
молодым человеком, а прожил па свете более ста лет. 
«Сей дервиш, — говорит Люкас, — уверил меня, что 
Николай Фламель еще жив; что он, боясь сидеть 
в тюрьме за тайну философского камня, вздумал 
скрыться; подкупил доктора и приходского священ­
ника, чтобы они разгласили о его смерти, а сам ушел 
из Франции». «С того времени, — сказал мне дер­
виш, — Николай Фламель и жена его Пернилия ведут 
философскую жизнь в разных частях света; он — сер­
дечный друг мой, и я недавно виделся с ним на берегу 
Гангеса». — Удивительно не то, что Павел Люкас вы­
думал роман, а то, что Лудовик XIV посылал такого 
человека странствовать для обогащения наук истори­
ческими сведениями. — Я стоял несколько минут перед 
домом Фламеля, копал в земле своею тростью, но не 
нашел ничего, кроме камней, совсем не философских.

Я не хотел бы жить в улице Ферронери: какое 
ужасное воспоминание!. Там Генрих IV пал от руки 
злодея — seul roi de qui le peuple ait gardé la mémoire ’, 
говорит Вольтер. Герой великодушный, царь благотво­
рительный! Ты завоевал не чужое, а свое государство, 
и единственно для счастья завоеванных! — Слова не­
забвенные, простые, но сильные: «Я не хочу умереть 
без того, чтобы всякий крестьянин в королевстве моем 
не ел курицы по воскресеньям!» и другие, сказанные 
им гишпанскому министру: «Вы не узнаете Парижа: 
мудрено ли? Отец семейства был прежде в отлучке; те­
перь он дома и печется о своих детях!» — В бедствиях 
образовалась душа Генрихова; в собственном несчастии

* Единственный король, о котором народ хранит память 
(ф ранц.). — Ред. . * '
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научился он дорожить счастием других людей и друж­
бою, которая рождается и торжествует в бурные вре­
мена. Он был любим! Некоторые из добрых французов 
от горести последовали за ним во гроб; между прочим 
Левпк, парижский губернатор. — Кучер мой остано­
вился и кричал: «Вот улица де ла Ферронери!» — 
«Нет, — отвечал я, — ступай далее!» Я боялся выйти 
и ступить на ту землю, которая не провалилась под 
гпусным Равальяком. _

Улица храма, rue du Temple, напоминает бедствен­
ный жребий славного ордена тамплиеров, которые в 
бедности были смиренны, храбры и великодушны; раз­
богатев, возгордились и вели жизнь роскошную. Фи­
липп Прекрасный (но только не душою) и папа Кли­
мент V, по доносу двух злодеев, осудили всех главных 
рыцарей на казнь и сожжение. Варварство, достойное 
XIV века! Их мучили, терзали, заставляя виниться 
в ужасных нелепостях; например, в том, будто они по­
клонялись деревянному болвану с седою бородою, от­
рекались от Христа, дружились с дьяволом, влюблялись 
в чертовок, играли младенцами, как мячом, то есть бро­
сали их из рук в руки и таким образом умерщвляли. 
Многие рыцари не могли снести пытки и признавали 
себя виновными; другие же, в страшных муках, па 
костре, в пламени,. восклицали: «Есть бог! Он знает 
нашу невинность!» Моле, великий магистер ордена, 
выведен был на эшафот, чтоб всенародно изъявить 
покаяние, за которое обещали простить его. Один рев­
ностный легат в длинной речи описал все мнимые зло­
деяния кавалеров храма и заключил словами: «Вот их 
начальник! Слушайте: он сам откроет вам богомерзкие 
тайны ордена...» — «Открою истину, — сказал несчаст­
ный старец, выступив на край эшафота и потрясая 
тяжкими своими цепями, — всевышний, милосердый 
отец человеков! Внемли клятве моей, которая да оправ­
дает меня пред твоим небесным судилищем!.. Клянусь, 
что рыцарство невинно, что орден наш был всегда рев­
ностным исполнителем христианских должностей, пра­
воверным, благодетельным, что одни лютые муки за­
ставили меня сказать противное и что я молю небо 
простить человеческую слабость мою. Вижу яростную



злобу наших гонителей; вижу меч и пламя. Да будет 
со мною воля божия! Готов все терпеть в наказание за 
то, что я оклеветал моих братий-, истину и святую 
веру!» — В тот же день сожгли его! Старец, пылая на 
костре, говорил только о невинности рыцарей и молил 
Спасителя подкрепить его силы. Народ, проливая сле­
зы, бросился в огонь, собрал пепел несчастного и унес 
его, как драгоценную святыню. — Какие времена! Ка­
кие изверги между людьми! Хищному Филиппу на­
добно было имение ордена.

Чем загладить в мыслях страшные воспоминания? 
Куда теперь ехать? В Илъ де Нотр-Дам, где во время 
Карла V, перед глазами всех именитых .жителей Па­
рижа, рыцарь Макер сражался... с другим рыцарем, 
думаете? Нет, с собакою, которая могла служить при­
мером для рыцарей. Доныне показывают там место 
сего чудного поединка. Выслушайте историю. Обри 
Мондидье, гуляя один в лесу недалеко от Парижа, был 
зарезан и схоронен под деревом. Собака несчастного, 
которая оставалась дома, побежала ночью искать его, 
нашла в лесу могилу, узнала, кто погребен тут, и не­
сколько дней не сходила с места. Наконец голод заста­
вил её возвратиться в Париж. Она пришла к Обриеву 
другу Ардильеру и жалким воем давала ему чувство­
вать, что общего друга их нет уже на свете! Ардильер 
накормил ее, ласкал, но горестная собака не переста­
вала визжать, лизала ему ноги, брала его за кафтан, 
тащила к дверям. Ардильер решился идти за нею — 
из улицы в улицу, за город, в лес, к высокому дубу. 
Тут начала она визжать еще сильнее и рыть лапами 
землю. Друг Обриев с горестным предчувствием видит 
могилу, велит слуге своему копать и находит тело не­
счастного. Через несколько месяцев собака встречает­
ся с убийцею, которого все историки называют рыца­
рем Макером; бросается на него \ лает, грызет, так что 
с великим трудом могли оттащить ее. В другой, в тре­
тий раз то же; собака, всегда смирная, только против 
одного человека делается злобным тигром. Люди уди-

1 Спрашивается, как она узнала его? Может быть, имея 
тонкое обоняние, почувствовала на нем кровь господина своего.
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вляются, говорят; вспомнили ее привязанность к гос­
подину; вспомнили, что Макер в разных случаях ока­
зывал ненависть к покойнику. Другие обстоятельства 
умножают подозрение. Доходит до короля. Он желает 
видеть собственными глазами — и видит, что собака, 
ласкаясь ко всем придворным, с визгом кусает Макера. 
В тогдашние времена поединок решил судьбу обвиняе­
мых, если доказательства были неясны. Карл назнача­
ет день, место; рыцарю дают булаву и пускают собаку. 
Жестокий бой начинается. Макер заносит руку, хочет 
разить, но собака увертывается, хватает его за горло — 
и злодей, падая на землю, признается королю в своем 
злодеянии. Карл V, желая для потомства сохранить па­
мять верной собаки, которая столь чудесно открыла 
тайное убийство, велел в Бондийском лесу соорудить 
ей мраморный монумент и вырезать следующую над­
пись: «Жестокие сердца! Стыдитесь: бессловесное 
животное умеет любить и знает благодарность. А ты, 
злодей! В минуту »преступления бойся самой тени 
своей!» — Итак, Карл справедливо назван Мудрым. — 
Когда история людей, наполненная злодеяниями, вы­
падет из рук моих, я стану читать историю собак и 
утешусь!

Отчего в Париже назвали одну улицу Адскою? Лу- 
довик Святой, добрый государь (если бы он только не 
ездил воевать в Азию и в Африку), подарил ученикам 
Бруновым 1 небольшой домик с садом, близ старинного 
дворца, построенного королем Робертом и давно уже 
оставленного. Скоро разнесся в Париже слух, что нечи­
стые духи живут в Робертовых палатах, шумят, стучат 
цепями и воют страшным образом, что одно зеленое 
чудовище, сверху человек, а снизу змея, ходит по ком­
натам, ночью выбегает на улицу и бросается на людей. 
Лудовик, слыша такие ужасы, рассудил за благо от­
дать сей дворец картезианцам с условием, чтобы они 
выгнали оттуда злых духов. Зеленое чудовище вдруг 
скрылось, и добрые монахи жили покойно в своем 
огромном доме, но улица и доныне называется Адскою.

1 Бруно основал картезианский орден.
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Я проехал оттуда в улицу Милъкёр, где Франциск ! 
жил несколько времени в маленьком домике, чтоб быть 
соседом прекрасной герцогини д’Этамп, которая вла­
дела его нежным сердцем. Он украсил свои комнаты 
живописью, эмблемами, надписями в честь и славу 
любви. «Я видел еще многие пз сих девизов, — говорит 
Соваль, — но помню только один: пламенное сердце, 
изображенное между альфы и омеги; что, без сомнения, 
значило: «Оно будет всегда пылать». Бани герцогини 
д’Этамп служат ныне конюшнею. Шляпный мастер ва­
рит себе кушанье в спальне Франциска I, а в каби­
нете его восторгов (cabinet de délices) живет сапожник.

Старинный закон не велит во Франции выпускать 
на улицу свиней. Любопытны ли вы знать причину? 
В улице Мальтуа вам скажут ее. Там молодой король 
Филипп, сын Лудовика Толстого, ехал верхом. Вдруг 
откуда ни взялась свинья и бросилась под ноги лошади 
его: лошадь споткнулась, Филипп упал и на другой 
день умер.

Шотланец Ла (Law) прославил улицу Кенкампуа: 
тут раздавались билеты его банка. Страшное множе­
ство людей всегда теснилось вокруг бюро, чтобы менять 
луидоры на ассигнации. «Тут горбатые торговали свои­
ми горбами; то есть позволяли ажиотёрам писать на 
них и в несколько дней обогащались. Слугд покупал 
экипаж господина своего; демон корыстолюбия выгонял 
философа из ученого кабинета и заставлял его вмеши­
ваться в толпу игроков, чтобы покупать мнимые асси­
гнации. Сон исчез, осталась простая 'бумага, и автор 
сей несчастной системы умер с голоду в Венеции, быв 
за несколько времени перед тем роскошнейшим чело­
веком в Европе». — Мерсье в «Картине Парижа».

Путешествие мое кончилось улицею Арфы, de Іа 
Harpe, где я видел остатки древнего римского здания, 
известного под именем Palais de Thermes: 1 огромную 
залу с круглым сводом, вышиною в сорок футов. Исто­
рики думают, что это здание древнее времен Иулиано- 
вых; по крайней мере Иулиан жил в нем, когда галль­
ские легионы назвали его римским императором. Вели-

’ Дворец бапь (франц.). — Ред.
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коленные сады, бассейны, водоводы, о которых говорят 
старинные летописи, все стерто и заглажено рукок> 
времени. Тут жили французские цари Кловисова поко­
ления; тут заключены были любезные дочери Карла 
Великого за их нежные слабости; тут, при королях 
второго поколения, знатные парижские дамы видались 
с своими обожателями; тут ныне выкармливают голу­
бей для продажи. «Кстати, — подумал я. — Голубь есть 
Венерина птица».

В этой же улице славился пирожник Миньйо, кото­
рого воспел Буало в сатире своей:

...Mignot, c’est tout dire, et dans le monde entier 
Jamais empoisonneur ne sut mieux son métier...1

1 Миньйо — этим сказано все: в целом мире ни один отра­
витель никогда лучше не знал своего ремесла (франц.). — Ред.

2 Пройдите в эту ложу, господа (франц.). — Ред.

Пирожник рассердился на сатирика, жаловался в 
суде; но, будучи только осмеян судьями, вздумал мстить 
поэту иным образом: уговорил аббата Коттеня сочи­
нить сатиру на Буало, напечатал ее и разослал с пи­
рогами по всему городу.

О п е р н о е  з н а к о м с т в о

Я пришел в Оперу с немцем Реинвальдом. «Entrez 
dans cette loge, Messieurs!» 2 — В ложе сидели две дамы 
с кавалером св. Лудовика. «Останьтесь здесь, государи 
мои, — сказала нам одна из них, — видите, что у нас 
нет ничего на головах; в других ложах найдете жен­
щин с превысокими уборами, которые совсем закроют 
от вас театр». — «Мы вас благодарим», — отвечал я и 
сел позади ее. Учтивость ее возбудила мое внимание: 
я с обеих сторон заглядывал ей в лицо. Между тем то­
варищ мой начал говорить со мною по-русски: и дамы 
и кавалер посмотрели на нас, услышав неизвестные 
звуки. Я имел удовольствие найти в учтпвой даме бе­
локурую молодую красавицу. Черный цвет платья от- 
тенивал белизну лица; голубая ленточка извивалась 
в густых, светлых, ненапудренных волосах; букет роз
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алел на лилеях груди. — «Хорошо ли вам?» — спросила 
у меня с улыбкою любезная незнакомка. — «Нельзя 
лучше, сударыня». — Но кавалер, который сидел рядом 
с нею, беспрестанно повертываясь с стороны в сторону, 
беспокопл Реинвальда. «Я здесь ни за что не оста­
нусь, — сказал мой немец, — проклятый француз на­
трет мне на коленях мозоли», — сказал и ушел. Бело­
курая незнакомка посмотрела на дверь и на меня. 
«Ваш товарищ недоволен нашею ложею?»

Я. Ему хочется быть прямо против сцены. 
Н е з н а к о м к а .  А вы с нами?
Я. Если позволите.
Н е з н а к о м к а .  Вы очень милы.
К а в а л е р  св. Л у д о в и к а .  Я только теперь при­

метил, что у вас на груди розы; вы их любите?
Н е з н а к о м к а .  Как не любить? Они служат эм­

блемою нашего пола.
«От них совсем нет запаха», — сказал он, распуская 

и сжимая свои ноздри.
Я. Извините — я далее, а чувствую. ,
Н е з н а к о м к а .  Вы далее? Да что ж вам мешает 

быть поближе, если розы для вас приятны? Здесь есть 
место... Вы англичанин?

Я. Если англичане имеют счастие вам нравиться, 
то мне больно назваться русским.

К а в а л е р .  Вы русский? Видите, что я угадал су­
дарыня! J ’ai voyagé dans le nord; je me connois aux 
accens; je vous l’ai dit dans le moment l

Н е з н а к о м к а .  Я, право, думала, что вы англи­
чанин. Je raffole de cette nation 2.

1 Я путешествовал по северу и понимаю оттенки произно­
шения; я вам сразу сказал (франц.). — Ред.

2 Я без ума от этой нации ( франц.). — Ред,

К а в а л е р .  Нельзя ошибиться тому, кто, подобно 
мне, был везде и знает языки. У вас в России говорят 
немецким языком?

Я'. Русским.
К а в а л е р .  Да, русским; все одно.
«Все места заняты, — сказала красавица, взглянув 

на партер. — Тем лучше! Я люблю людей».
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К а в а л е р .  Иначе вы были бы неблагодарны.
«Как досадно! — думал я. — Он сорвал у  меня 

с языка это слово».
К а в а л е р .  Только по Моисееву закону вам на­

добно ненавидеть женщин.
Н е з н а к о м к а . Почему же?
К а в а л е р .  Любовь за любовь, ненависть за нена­

висть.
Н е з н а к о м к а  (с усмешкою). Я христианка. Од­

нако ж это правда: женщины не любят друг друга.
«Для чего же?» — спросил я с величайшею невин- 

ностию.
К р а с а в и ц а .  Для чего?..
Тут она понюхала свои розы, взглянула опять на 

меня и спросила, давно ли я в Париже? Долго ли про­
буду?

«Когда розы увянут в саду, меня уже здесь не бу­
дет», — отвечал я самым жалким голосом.

К р а с а в и ц а  (посмотрев на свой букет). Они 
у меня цветут и зимою.

Я. Чего не делает искусство, сударыня? Однако ж 
натура не теряет своих прав: ее цветы милее.

К р а с а в и ц а .  Не северному жителю хвалить при­
роду: она у вас печальна.

Я. Не всегда, сударыня: у нас также есть весна, 
цветы и прекрасные женщины. .

Н е з н а к о м к а .  Любезные?
Я. По крайней мере любимые.
Н е з н а к о м к а .  Да, я думаю, что у вас лучше 

умеют любить, нежели нравиться. Во Франции напро­
тив: чувство пылает здесь только в романах.

Я. У  нас, сударыня, у нас оно пылает в сердцах.
К а в а л е р . Чувствительность везде роман. Я путе­

шествовал и знаю.
К р а с а в и ц а .  О несносные французы! Вы все 

атеисты в любви. Не мешайте ему говорить. Он нам 
скажет, как в России обожают женщин...

К а в а л е р .  Роман!
К р а с а в и ц а .  Как мужчины нежны, примеча­

тельны...
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К а в а л е р  (зевая). Роман! *
К р а с а в и ц а .  Как они смотрят женщинам в глаза, 

не скучая, не зевая. .
К а в а л е р  (засмеявшись). Роман! Роман!
Тут »весь театр осветился плошками, и зрители 

захлопали в знак удовольствия. Красавица сказала 
с улыбкою: «Мужчины рады свету, а мы боимся его. 
Посмотрите, например, как вдруг стала бледна молодая 
дама, которая сидит против пасі..»

К а в а л е р. Оттого, что опа, подражая англичан­
кам, не румянится.

Я. Бледность имеет свою прелесть, и женщины на­
прасно румянятся.

Красавица обернулась к партеру... Лх! Она была 
нарумянена! Я сказал неучтивость, прижался боком 
к стене и молчал. К счастию, оркестр заиграл, и нача­
лась опера. Музыка Глукова «Орфея» восхитила меня 
так, что я забыл и красавицу, зато вспомнил Жан- 
Жака, который не любил Глука, ио, слыша в первый 
раз «Орфея», пленился, молчал — и когда парижские 
знатоки при выходе из театра окружили его, спрашп- 
вая, какова музыка? — запел тихим голосом: «.Taiperdu 
mon Eurydice; rien n ’égale mon malheur» — обтер слезы 
свои и, не сказав более ни слова, ушел. Так великие 
люди признаются в несправедливости мнений своих!

Занавес опустился. Незнакомка сказала мне: «Боже­
ственная музыка! А вы, кажется, не аплодировали?»

Я. Я чувствовал, сударыня.
Н е з н а к о м к а .  Глук милее Пиччини.
К а в а л е р .  Об этом в Париже давно перестали спо­

рить. Один славится гармопиею, другой — мелодиею; 
один всегда равно удивителен, другой велик порывами; 
один никогда не падает, другой встает с земли, чтобы 
лететь к облакам; в одном более характера, в другом 
более оттенок. Мы давно согласились.

Н е з н а к о м к а .  Я не умею делать ученых сравне­
ний; а вы, государь мой?

Я. Согласен с вами, сударыпя.
Н е з н а к о м к а .  Etes-vous toujours bien, Mr.? 1

1 Хорошо вам сейчас, сударь? (франц.). — Ред.
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Я. Parfaitement bien, Madame, auprès de vous 1.

1 Превосходно, сударыня, рядом с вами (франц.). — Ред.
2 Всего доброго, сударь! (франц.). — Ред. -

Тут кавалер св. Лудовика сказал ей что-то на ухо. 
Она засмеялась, посмотрела на часы; встала, подала 
ему руку и, сказав мне: «Je vous salue, Monsieur!» 2 — 
ушла вместе с другою дамою. Я изумился... Не до­
ждаться прекрасного балета «Калипсы и Телемака»! 
Странно!.. Мне стало в ложе просторнее и — скучнее. 
Я взглядывал на дверь, как будто бы ожидая возвраще­
ния прелестной незнакомки. Кто она? Благородная, по­
чтенная или... Какая мысль! Важные парижские дамы 
пе говорят так вольно с незнакомыми; однако ж может 
быть исключение из правила. Воображение мое не пе­
реставало заниматься ею во время балета, находя в раз­
ных танцовщицах сходство с белокурою незнакомкою. 
Я пришел домой — и все еще о ней думал.

«История кончилась», — вы скажете; а может быть, 
и нет. Что, если я опять где-нибудь встречусь с краса­
вицею, в Елисейских полях, в Булонском лесу; избавлю 
ее от разбойников, или вытащу из Сены, или спасу от 
огня?.. Предвижу вашу усмешку. «Роман! Роман!» — 
повторите вы с кавалером св. Лудовика. Боже мой! Как 
люди стали ныне недоверчивы! Это отнимает охоту пу­
тешествовать и рассказывать анекдоты. Хорошо; я за­
молчу.

Париж, мая ...

Солиман Ага, турецкий посланник при дворе Лудо­
вика XIV в 1669 году, первый ввел в употребление 
кофе. Некто Паскаль, армянин, вздумал завести кофей­
ный дом; новость полюбилась, и Паскаль собрал доволь­
но денег. Он умер, и мода на кофе прошла, так что к его 
наследникам никто уже не ходил в гости. Через не­
сколько лет Прокоп Сицилианец открыл новый кофей­
ный дом близ Французского театра, украсил его со 
вкусом и нашел способ заманивать к себе лучших лю­
дей в Париже, особливо авторов. Тут сходились Фон­
тенель, Жан-Батист Руссо, Сорен, Кребильйон, Пирон,
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Вольтер; читали прозу и стихи, спорили, шутили, рас­
сказывали новости. Парижане ходили от скуки слу­
шать их. Имя сохранилось доныне, но теперешний 
Прокопов кофейный дом не имеет уже славы прежнего.

Что может быть счастливее этой выдумки? Вы идете 
по улице, устали, хотите отдохнуть: вам отворяют дверь 
в залу, чисто прибранную, где за несколько копеек 
освежитесь лимонадом, мороженым, прочитаете газеты, 
слушаете сказки, рассуждения; сами говорите и даже 
кричите, если угодно, не боясь досадить хозяину. Люди 
небогатые осенью, зимою находят тут приятное убе­
жище от холода, камин, светлый огонь, перед которым 
могут сидеть, как дома, не платя ничего, и еще поль­
зоваться удовольствием общества. Vive Pascal, vive 
Procope! Vive Soliman Aga! 1

1 Да здравствует Паскаль! Слава Прокопу! Да здравствует 
Солиман Ага! (ф ранц.). — Ред.

2 «Кафе веры», «Погребок», «Валуа», «Шартрское» 
( франц.). — Ред.

3 За этим столом были открыты две подписки: первая — 
28 июля 1783 года, чтобы повторить опыт Апнонэ, вторая — 
29 августа 1783 года, чтобы почтить медалью открытие братьев 
Монгольфье ( франц.). — Ред.

4 Кафе «Регентство» (ф ранц.).-г-Р ед ,

Ныне более шестисот кофейных домов в Париже 
(каждый имеет своего корифея, умника, говоруна), но 
знаменитых считается десять, из которых пять или 
шесть в Пале-Рояль: Café de Foi, du Cavot, du Valois, 
de Chartres. 2 Первый отменно хорошо прибран, а вто­
рой украшен мраморными бюстами музыкальных сочи­
нителей, которые своими операми пленяют слух здеш­
ней публики: бюстом Глука, Саккини, Пиччини, Гретри 
и Филидора. Тут же на мраморном столе написано зо­
лотыми буквами: «On ouvrit deux souscriptions sur cet­
te table: la première le 28 Juillet, pour répéter l’expéri­
ence d’Annonay; la deuxième le 29 Août, 1783, pour 
rendre hommage par une Médaille à la découverte de MM. 
de Montgolfier» 3. На стене прибит медальон, который 
изображает обоих братьев Монгольфье. — Жан-Жак 
Руссо прославил один кофейный дом, le Café de la Ré­
gence 4, тем, что всякий щень играл там в шашки.
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Любопытство видеть великого автора привлекало туда 
столько зрителей, что полицеймейстер должен был при­
ставить к дверям караул. И ныне еще собираются там 
ревностные жан-жакисты пить кофе в честь Руссовой 
памяти. Стул, на котором он сиживал, хранится как 
драгоценность. Мне сказывали, что один из почитате­
лей философа давал за него пятьсот ливров, но хозяин 
не хотел продать его.

С м е с ь

Я желал видеть, как веселится парижская чернь, и 
был нынешний день в генгетах: так называются заго­
родные трактиры, где по воскресеньям собирается на­
род обедать за десять су и пить самое дешевое вино. 
Не можете представить себе, какой шумный и разно­
образный спектакль! Превеликие залы наполнены 
людьми обоего пола; кричат, пляшут, поют. Я видел 
двух шестидесятилетних стариков, важно танцующих 
менуэт с двумя старухами; молодые хлопали в ладоши 
и кричали: «Браво!» Некоторые шатались от действия 
винных паров, а также хотели танцевать и только что 
не падали; не узнавали дам своих и вместо извинения 
говорили: «Diable! Peste!» 1 — C’est l ’empire de la grosse 
gaieté, царство грубого веселья! — Итак, не одпн рус­
ский народ обожает Бахуса! Розница та, что пьяный 
француз шумит, а не дерется. .

1 Дьявол! Чума (франц.). — Ред.
2 Une pièce de 6 sous. (Одну монету в 6 су (франц.).— 

Ред.)

У дверей всякой генгеты стоят женщины с цветами, 
берут вас за руку и говорят: «Господин милый, госпо­
дин прекрасный! Я дарю вас букетом роз». Надобно не­
пременно взять подарок, отблагодарить шестью копей­
ками 2 и еще сказать учтивое слово, un mot de politesse, 
d’honnêteté. Парижские цветочницы одного разбора 
с рыбными торговками (le's poissardes) ; страшно не по­
нравиться им; они в состоянии заметать вас грязью. Но 
если вы держите в руке букет цветов, то вам уже не 
предлагают другого. Однажды на Королевском мосту
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две цветочницы остановили меня с бароном В* я 
требовали... поцелуя!. Мы смеялись, хотели идти, но 
жестокие вакханты насильно поцеловали нас в щеку, 
хохотали во все горло и кричали нам вслед: «Еще, 
еще один поцелуй!»

Идучи по Дофинскому берегу, увидел я на реке два 
китайские павильона, узнал, что это бани, сошел вниз, 
заплатил 24 су и вымылся холодною водою в прекрас­
ном маленьком кабинете. Чистота удивительная. Во 
всякий кабинет проведена из реки особливая труба, 
в которой вода течет сквозь песок. Тут же учат пла­
вать; урок стоит 30 су. При мне плавали три человека 
с отменною легкостию. В Париже есть и теплые бани, 
в которые часто посылают медики больных своих. Са­
мые лучшие и дорогие называются русскими, bains 
Russes, de vapeurs ou de fumigations, simples et com­
posés h Надобно заплатить рубли два, и вас вымоют, 
вытрут губками, обкурят ароматами, как у нас в гру­
зинских банях.

Я был в Hôtel-Dieu, главной парижской гошпитали, 
в которую принимают всякой веры, всякой нации, вся­
кого рода больных и где бывает их иногда до 5000, под 
надзиранием 8 докторов и 100 лекарей. 130 монахинь 
августинского ордена служат несчастным и пекутся 
о соблюдении чистоты; 24 священника беспрестанно 
исповедывают умирающих или отпевают мертвых. 
Я видел только две залы и не мог идти далее: мне 
стало дурно, и до самого вечера стон больных отзывал­
ся в моих ушах. Несмотря на хороший присмотр, из 
1000 всегда умирает 250. Как можно заводить такие 
больницы в городе? Как можно пить воду из Сены, 
р которую стекает вся нечистота из Hôtel-Dieu? Ужасно 
вообразить! Счастлив, кто выедет из Парижа здоро­
вый! — Я спешу в театр, чтобы рассеять свою меланхо­
лию и начало лихорадки.

1 Русские бани, паровые или с окуриванием, простые и 
смешанные ( франц.). — Ред.
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Здешняя Королёвская библиотека есть »первая в 
свете; по крайней мере так сказал мне библиотекарь. 
Шесть превеликих зал наполнены книгами. Мистиче­
ские авторы занимают пространство в 200 футов дли­
ною и в 20 вышиною, схоластики — 150 футов, юрио- 
пруденты — 40 сажен, историки вдвое. Поэтов считает­
ся 40 000, романистов — 6000, путешественников — 
7000. Все вместе составляет около 200 000 томов, к 
которым надобно еще прибавить 60000 рукописных. 
Порядок редкий. Наименуйте книгу, и через несколько 
минут она у вас в руках. Мне, как русскому, показы­
вали славянскую библию и «Наказ» императрицы. — 
Карл V получил в наследство после короля Иоанна 
20 книг; любя чтение, умножил их до 900 и был осно­
вателем сей библиотеки. Тут же, в кабинете древних и 
новых медалей, с великим любопытством рассматривал 
я два щита славнейших из древних полководцев: Ан- 
нибала и Сципиона Африканского I  Какими приятны­
ми воспоминаниями обязаны мы истории! Мне было 
восемь или девять лет от роду, когда я в первый раз 
читал римскую и, воображая себя маленьким Сципио­
ном, высоко поднимал голову. С того времени люблю 
его как своего героя. Аннибала я ненавидел в счастли­
вые времена славы его, но в решительный день, перед 
стенами карфагенскими, сердце моё едва ли не ему 
желало победы. Когда все лавры на голове его увяли и 
засохли, когда он, укрываясь от злобы мстительных 
римлян, скитался из земли в землю, тогда я был неж­
ным другом хотя несчастного, но великого Аннибала и 
врагом жестоких республиканцев. — Еще хранятся в 
библиотеке две стрелы диких американцев, намазанные 
таким сильным ядом, что если проколешь ими до крови 
какое-нибудь животное, то оно через несколько минут, 
оцепенев, умрет. — В зале нижнего этажа стоят два 
глобуса чрезмерной величины, так что верхняя часть 
их выходит, через отверстие потолка, в другой этаж. 
Они сделаны монахом Коронелли. — Собрание эстам­
пов в библиотеке также достойно примечания.

Доказывается надписью.
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Здесь много и других общественных и частных биб­
лиотек, отворенных в назначенные дни для всякого. 
Читайте, выписывайте что вам угодно. Нет в свете дру­
гого Парижа ни для ученых, ни для любопытных; все 
готово — только пользуйся.

Королевская обсерватория, обращенная углами к че­
тырем главным пунктам горизонта, построена без дере­
ва и без железа. В большой зале первого этажа прове­
ден меридиан, который идет через всю Францию, на 
север и на юг, от Колиура до Динкирхена. Там одна 
комната называется тайною, la salle des Secrets, и пред­
ставляет любопытный феномен. Если вы приложите 
губы к пиластру и тихонько скажете несколько слов, то 
человек, стоящий напротив, у другого пиластра, слы­
шит их, а люди, которые стоят между вами, ничего не 
слышат. Монах Киркер писал изъяснение сей механи­
ческой странности. — Кто хочет сойти в подземельный 
лабиринт обсерватории, служащий для разных метео­
рологических опытов, тому надобно непременно взять 
вожатого и факелы: 360 ступеней ведут вас в эту безд­
ну; темнота страшная; густой, сырой воздух почти оста­
навливает дыхание. Мне рассказывали, что два монаха, 
сошедши туда вместе с другими любопытными, отста­
ли — хотели догнать товарищей, но факел их угас — 
они искали выхода из темных переходов, но тщетно. 
Через восемь дней нашли их в лабиринте мертвых.

Лудовик XIV построил самый великолепнейший в 
Европе Инвалидный дом для изувеченных и престаре­
лых воинов, желая доказать им царскую благодар­
ность, и часто бывал у них в гостях, без всякой стражи, 
кроме испытанного усердия своих ветеранов. Печаль­
ное зрелище для философа, трогательное для всякого 
чувствительного! Многие инвалиды не могут ходить; 
многие не могут даже есть сами: их кормят. Одни мо­
лятся перед олтарями; другие сидят под тению густых 
дерев, разговаривая о победах, купленных их кровию. 
Как охотно снимаю шляпу перед седым воином, кото­
рый носит на себе незагладимые знаки храбрости п пе-
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чать славы! Война бедственна, но храбрость есть вели­
кое свойство души. «Робкий человек может быть доб­
рым: но всякий дурной человек непременно должен 
быть трусом», — говорит Стернов капрал Трим. — Петр 
Великий, осматривая парижский Инвалидный дом в то 
время, как почтенные воины сидели за обедом, налил 
себе рюмку вина и, сказав: «Ваше здоровье, това­
рищи!», выпил до капли.

Архитектура и живопись прекрасны.

Париж, мая ...

13 мая, в день вознесенья, ходил я в деревеньку 
Сюрень, лежащую в двух милях от Парижа на берегу 
Сены. Мне сказали, что там с великою торжественно- 
стию будут короновать розами осьмнадцатилетнюю 
добродетельную девушку; но какая горесть! Нынешний 
год не было праздника — la fête de la Rosière ’. Отель 
де Виль, или городской приказ, не заплатил процентов 
с капитала, положенного каким-то г. Элиотом для на­
граждения сельской невинности, хотя на это требова­
лось не более 300 ливров. Приходскому священнику 
надлежало после вечерни объявить имена трех достой­
нейших сюренских девушек; деревенские старшины 
выбирали из них одну, украшали цветами, хвалили ее 
добродетель, водили по деревне и пели хором:

Без награды добродетель
Не бывает никогда;
Ей в подсолнечной свидетель 
Бог и совесть завсегда. 
Люди также примечают, 
Кто похвально жизнь ведет; 
За невинность увенчают 
Девушку в осьмнадцать лет 2.

1 Праздник королевы роз (франц.) — Ред.
2 Ей непременно надлежало быть осьмнадцати лет.

Парижские дамы всегда любопытствовали видеть не­
винность так близко от Парижа, брали участие в веселии 
сюренских поселян и не стыдились танцевать с ними 
по-деревенски. — Я обедал в трактире с нарядными 
земледельцами, которые потчевалп меня своим красным
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випом, уверяя, что сюренский виноград и сюренские 
нравы славны во всем околотке. Один из них, с гор­
дым видом выправляя свои белые длинные манжеты, 
сказывал мне, что все три дочери его были увенчаны 
розами и все три нашли себе достойных женихов.

Давно уже сельская простота не веселила меня 
столько, как нынешний день, — и наслаждаться ею 
в семи верстах от Парижа! Я не мог наговориться 
с крестьянами и с крестьянками; последние довольно 
смелы, но не бесстыдны. «Куда ты идешь с книж­
кой?» — спросил я у миленькой девушки. — «В цер­
ковь, — отвечала она, — молиться богу». — «Жаль, что 
я не вашего закона; а мне хотелось бы молиться подле 
тебя, красавица». — «Mais le bon Dieu est de toutes les 
religions, Monsieur» («Бог един во всех законах»). — 
Согласитесь, друзья мои, что такая философия в сель­
ской девушке не совсем обыкновенна. Вообще все сіо­
ренские жители казались мне умными и счастливыми, 
может быть от веселого расположения души моей.

Вечер провел я также очень приятно в деревне 
Исси, в прекрасных садах герцога Инфантадосл и прин­
цессы Шиме. Тут есть несравненная аллея из древних 
каштановых дерев (лучше самой тюльерийской), и в 
конце ее превеликий водоем. Вид с террас прелестен: 
замок Мёдон, Бельвю, Булонский лес, неизмеримая рав­
нина, по которой течет Сена, и на краю горизонта Мон- 
Валерьен.

Вообще парижские окрестности весьма приятны. 
Везде прекрасные деревеньки, аллеи, сады; везде рас­
сеяны драгоценности искусств; в каждой сельской 
церкви найдете хорошие картины, замечания достойные 
монументы, памятники французской истории. С некото­
рого времени я всякий день бываю за городом и возвра­
щаюсь иногда очень поздно. Теперь же все цветет, и 
весна нежными оттенками переливается в лето.

Париж, мая ...

Я худо пользуюсь здешними знакомствами и общест­
вом; я скуп на время: мне жаль тратить его в трех 
или четырех домах, где меня Принимают. Холодная
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учтивость непривлекательна. Госпожа Гло * уверяет^ 
что в доме ее собираются лучшие авторы, но мне не 
случилось видеть у нее ни одного известного. Говорят 
отрывками; всё личности, jargon, язык, непонятный для 
чужестранца; молчишь, зеваешь или скажешь слова 
два на вопросы: «Как сильны бывают морозы в Петер­
бурге? Сколько месяцев катаются у вас в санях? Езди­
те ли вы на оленях зимою?» Это невесело; и хотя стол 
госпожи Гло * очень вкусен, однако ж мне приятнее 
обедать за деньги у какого-нибудь ресторатёра, смо­
треть на множество людей, вслушиваться иногда в шум­
ные разговоры или про себя думать, сочинять план для 
остального дня. Госпожа Н *, другая моя знакомка, 
миловидна и любезна, так что я с удовольствием был 
у нее раз пять. Мы говорили о Швейцарии, о Руссо, 
о счастьи простой жизни, даже о любви в метафизиче­
ском смысле; но вот неудобность: к ней ездит молодой 
барон Д*, и как скоро он в двери, я делаюсь лишним; 
это немного оскорбительно для моего самолюбия. Барон 
же хотя и не есть барон немецкий, однако ж взгляды 
его на меня очень грубы. Он садится с ногами на ди­
ване подле хозяйки, играет ролю рассеянного или сон­
ливого, плюет на английский ковер, кладет голову па 
подушку — а как его не выгоняют, то надобно думать, 
что он имеет право выгонять других из кабинета 
госпожи Н*. Смекнув таким образом, беру шляпу и 
скрываюсь. Прованская красавица раздумала ехать в 
Швейцарию и быть жительницей горы Нёшательской ’ . 
Барон смеется над такой мыслию и называет ее вдох­
новением старомодного романизма.

Здесь теперь не много русских: фамилия князя Г*, 
П*, и более никого, кроме посланника, секретаря М* 
и г. У*, с которыми вижусь нередко. У* небогат, по 
умел собрать прекрасную библиотеку и множество ред­
ких манускриптов на разных языках. У  него есть ори­
гинальные письма Генриха IV, Лудовика XIII, XIV и 
XV, кардинала Ришельё, английской королевы Елиса­
веты и проч. Он знаком со всеми здешними бцблиоте-

1 Описанной Жан-Жаком в письме к д’Аланберту.



карями и через них достает редкости за безделку, особ­
ливо в нынешнее смутное время. В тот день, когда на­
род разграбил бастильский архив, У* купил за луидор 
целую кипу бумаг, между прочими несколько трога­
тельных писем какого-то несчастного автора к поли­
цеймейстеру и журнал одного из заключенных во время 
Лудовика XIV. Он уверен, что его писал тайный аре­
стант, известный под именем Железной Маски, о кото­
ром Вольтер говорит следующее: «Через несколько 
месяцев по смерти кардинала Мазарина случилось про­
исшествие, которое можно назвать беспримерным и 
которого (что также удивительно) совсем не знали 
историки. С величайшею тайною послан был на остров 
святой Маргариты неизвестный арестант, молодой че­
ловек, высокий ростом и благородным видом. Он носил 
маску с железною пружиною, которая не мешала ему 
есть. Офицер имел повеление убить его, если бы он 
снял ее. Сей человек содержался на острове до самого 
того времени, как губернатор пиньерольский Сен-Марс 
в 1690 году сделан был бастильским начальником и сам 
перевез его в Бастилию, также в маске. Министр Лувуа 
был у него на острове св. Маргариты, говорил с ним 
стоя и с великим почтением. В Бастилии отвели ему 
самые лучшие комнаты и ни в чем не отказывали. 
Всего более любил он тонкое, белье и кружева, знал 
музыку, играл на гитаре, имел самый изобильный стол, 
и губернатор редко перед ним садился. Старый ба­
стильский доктор никогда не видал его лица. Он был, 
по словам сего медика, чрезвычайно строен, имел тро­
гательный голос, говорил приятно, никогда не жало­
вался на заключение и таил свое имя. — Сей неизвест­
ный умер в 1703 году и погребен ночью в церкви 
св. Павла. Никто из людей знаменитых в Европе не 
пропадал во время его заключения, но он, без сомне­
ния, был важный человек. Вот что случилось в первые 
дни его пребывания на острове святой Маргариты... 
Сам губернатор носил ему кушанье и, выходя, запирал 
комнату. Заключенный начертил однажды несколько 
слов на серебряной тарелке и бросил ее в окно на 
лодку, стоявшую внизу, подле самой башни. Рыбак, 
хозяин лодки, поднял тарелку и принес губернатору,
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который с великим беспокойством спросил, видел ли он 
надпись и не показывал ли кому-нибудь тарелки? — 
«Я только что нашел ее, а сам не умею читать», — от­
вечал рыбак. Однако ж губернатор удержал рыбака, 
чтобы увериться в истине его слов. Наконец, отпуская, 
сказал ему: «Поди и благодари бога, что не умеешь чи­
тать». Один из достоверных людей, которым сей случай 
был известен, жив еще и ныне. Шамилар последний 
из министров знал тайну заключенного. Фельдмаршал 
Фёльяд, зять его, сказывал мне, что он на коленях 
просил тестя своего объявить ему, кто был сей человек, 
известный только под именем Железной Маски. Шами­
лар отвечал, что он клялся хранить государственную 
тайну и не может открыть ее. Одним словом, мно­
гие из наших современников свидетельствуют истину 
мною рассказанного, и я не знаю никакого историче­
ского происшествия, которое было бы удивительнее и 
вернее оного». — В «Жизни герцога Ришельё», недавно 
напечатанной, сия любопытная загадка, справедливо 
или нет, решится. Автор говорит, будто человек с же­
лезной маской был сын королевы Анны и близнец Лу- 
довика XIV, скрытый от света кардиналом Ришельё 
для того, чтобы ему не вздумалось когда-нибудь спо­
рить о короне с братом своим. Гипотеза не совсем ве­
роятная! Равно как и то не совсем вероятно, чтобы 
журнал заключенного, которым земляк мой дорожит 
до крайности, был в самом деле писан Железною Мас­
кою. У  него одно доказательство: «Заключенный в раз­
ных местах упоминает о шоколаде, который к нему по 
утрам носили; при Лудовико XIV пили шоколад одни 
знатные, а как в это время (сколько известно) никто 
из важных людей, кроме человека с железною маскою, 
не содержался в Бастилии, то надобно, чтобы журнал 
был его!» Впрочем, автор сих дневных записок, Желез­
ная Маска или другой кто, не говорит ничего, приме­
чания достойного; одне жалобы на скуку, на жесто­
кость заключения, в несвязных словах, без орфогра­
фии — и все тут.
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Париж, ■ м а я .

Шесть дней сряду, в десять часов утра, хожу я 
в улицу св. Якова, в кармелитский монастырь... «Зан 
чем? — спросите вы. — Затем ли, чтобы рассматривать 
тамошнюю церковь, древнейшую в Париже и некогда 
окруженную густым, мрачным лесом, где св. Дионисий 
в подземной глубине укрывался от врагов своих, то 
есть врагов христианства, благочестия и добродетели? 
Затем ли, чтобы решить спор историков, — из которых 
одни приписывают строение сего храма язычникам, 
а другие королю Роберту; одни утверждают, что ста­
туя, видимая вверху, на портале, есть образ богини 
Цереры, а другие уверяют, что опа представляет ар­
хангела Михаила? Или затем, чтобы удивляться вели­
колепию олтарей, их бронзе, золоту, барельефам?..» Нет, 
я  хожу в кармелитский монастырь для того, чтобы ви­
деть милую, трогательную Магдалину живописца Ле­
брюна, таять сердцем и даже плакать!.. О, чудо несрав­
ненного искусства! Я вижу пе холодные краски и не 
бездушное полотно, но живую ангельскую красоту, в 
горести, в слезах, которые из небесных голубых глаз 
ее льются па грудь мою; чувствую теплоту, жар их п 
вместе с нею плачу. Она узнала суету мира и злополу­
чие страстей! Сердце ее, для света охладевшее, пылает 
пред олтарем всевышнего. Не муки адские ужасают 
Магдалину, но мысль, что она недостойна любви того, 
кто любим ею столь ревностно и пламенно: любви отца 
небесного — чувство нежное, одним прекрасным душам 
известное! «Прости меня», — говорит ее сердце. «Про­
сти меня»,— говорит ее взор... Ах! Не только бог, со­
вершенная благость, но и самые люди, редко не жесто­
кие, каких бы слабостей не простили такому искрен­
нему, святому раскаянию?.. Никогда я не думал, не 
воображал, чтобы картина могла быть столь красноре­
чива и трогательна. Чем более смотрю на нее, тем 
глубже вникаю чувством в ее красоты. Все прелестно 
в Магдалине: лицо, стан, руки, растрепанные волосы, 
служащие покровом для лилейной груди; всего же пре­
лестнее глаза, от слез покрасневшие... Я видел много; 
славных произведений живописи, хвалил, удивлялся



искусству, но эту картину желал бы иметь, был бы 
счастливее с нею, одним словом, люблю ее/ Она стояла 
бы в моем уединенном кабинете, всегда перед моими 
глазами...

Но открыть ли вам тайную прелесть ее для моего 
сердца? Лебрюнь в виде Магдалины изобразил нежную, 
прекрасную герцогиню Лавальер, которая в Лудо­
вико XIV любила не царя, а человека и всем ему по­
жертвовала: своим сердцем, невинностию, спокойствием, 
светом. Я воображаю тихую лунную ночь, когда, гуляя 
в Версальском парке со своими подругами, милая Ла­
вальер сказала им: «Вы говорите о придворных красав­
цах, а забываете первого: нашего любезного короля. Не 
пышность трона ослепляет глаза мои; нет, и в сельской 
хижине, в платье бедного пастушка предпочла бы я его 
всем мужчинам на свете». — Король был в двух шагах 
от прелестной, скрывался за деревом, слышал ее слова, 
и сердце ему сказало: «Вот та, которую ты любить 
должен!» Он не знал ее; на другой день старался гово­
рить со всеми придворными дамами, узнал Лавальер по 
голосу — н несколько лет, будучи обожаем, сам обожал 
ее; изменил — и несчастная оставила свет, заключи­
лась в кармелитском монастыре, истребила в душе все 
земные склонности, жила 36 лет единственно для до­
бродетели, для неба, под именем Луизы, сестры мило­
сердия, ревностно исполняя строгие должности ордена 
и звания своего.

Париж, мая„.
Я думаю теперь: какое могло б быть самое любо­

пытнейшее описание Парижа? Исчисление здешних 
монументов искусства (рассеянных, так сказать, по 
всем улицам), редких вещей в разных родах, предме­
тов великолепия, вкуса имеет, конечно, свою цену; но 
десять таких описаний, и самых подробных, отдал бы 
я за одну краткую характеристику, или за галерею 
примечания достойных людей в Париже, живущих не 
в огромных палатах, а по большей части на высоких 
чердаках, в тесном уголке, в неизвестности. Вот обшир­
ное поле, на котором можно собрать тысячу любопыт­
ных анекдотов! Здесь-то бедность, недостаток в сред-
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ствах к пропитанию доводит человека до удивительных 
хитростей, истощает и разум и воображение! Здесь 
многие люди, которые всякий день являются на гуль­
бищах, в Пале-Рояль, даже в спектаклях, причесанные 
волос к волосу, распудренные, с большим кошельком 
на спине, с длинною шпагою па бедре, в черном каф­
тане, не имеют копейки верного дохода, а живут, весе­
лятся и, судя по наружному виду, беспечны, как пти­
цы небесные. Средства? Они разнообразны, бесчис­
ленны и нигде, кроме Парижа, неизвестны. Например: 
человек, изрядно одетый, который сидит в Café de 
Chartres за чашкою баваруаза, говорит не умолкая, 
с видом благородным, приятным, шутит, рассказывает 
забавные анекдоты — знаете ли, чем живет? Продажею 
афиш, или всякого рода печатных объявлений, кото­
рыми здесь бывают облеплены стены. Ночью, когда го­
род успокоится и люди по домам разбредутся, он хо­
дит собирать свой корм, из улицы в улицу, сдирает со 
стен печатные листы, относит их к пирожникам, имею­
щим нужду в бумаге, получает за то несколько копеек, 
ливра два или целый экю, ложится на Соломенный тю­
фяк в каком-нибудь зренье 1 и засыпает покойнее мно­
гих крезов. Другой человек, который также всякий 
день бывает в публике, то есть в Тюльери, Пале-Рояль, 
и которого вы по кафтану сочтете клерком2, есть... от­
купщик; но прошу угадать, какой? У  него на откупе... 
все булавки, теряемые дамами в итальянском спектак­
ле. Когда занавес опускается и все зрители выходят пз 
залы, он только что является в театр и с дозволения 
директорского, между тем как гасят свечи, ходит из 
ложи в ложу подбирать булавки; ни одна не укроется 
от его мышьих глаз, где бы она ни лежала; и в то 
мгновение, как слуга хочет гасить последнюю свечу, 
наш откупщик хватает последнюю булавку, говорит: 
«Слава богу! Завтра я не умру с голоду!» — и бежит 
с своим пакетом к лавочнику. — Я был в Мазариновой 
библиотеке и смотрел на ряды книг, без всяких мыслей. 
Ко мне подошел седой старик в темном кафтане и ска-

1 То есть чердаке.
2 Писарем.
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зал: «Вы желаете видеть примечания достойные книги 
и манускрипты?» — «Желал бы, государь мой!» — 
«Я к вашим услугам». И старик начал мне показывать 
редкие издания, древние рукописи, беспрестанно го­
воря, изъясняя. Я думал, что он библиотекарь; совсем 
нет, но тридцать лет служит там живым каталогом для 
любителей и читателей книг. Надзиратели Мазарино- 
вой коллегии дозволяют старику хозяйствовать в би­
блиотеке и чрез то промышлять себе хлеб. Дайте ему 
экю или медную копейку, он возьмет их с равною бла- 
годарностию, не скажет: «Мало!», не сморщит лба; 
также и за горсть серебряной монеты нё поклонится 
вам ниже обыкновенного. Парижский нищий хочет 
иметь наружность благородного человека. Он берет 
подаяние без стыда, но за грубое слово вызовет вас 
на поединок: у него есть шпага!

В галерее примечания достойных людей занял бы, 
конечно, не последнее место один здешний стоик, 
известный под именем четырнадцатилуковошного (de 
quatorze-oignons), истинный Диогенов человек, отказы­
вающий себе во всем, что не есть в строгом смысле не­
обходимо для жизни. Он промыслом носильщик:1 все 
его имение состоит в большой корзине; днем разносит 
в ней но комиссии всякую всячину, а ночью спит, как 
в алькове, на городской площади, под колоннадою. Со­
рок лет не переменяет своего камзола; в случае нужды 
нашивает заплаты и таким образом от времени до вре­
мени возобновляет его, как природа, по мнению меди­
ков, возобновляет в разные периоды человеческое тело. 
Четырнадцать луковиц составляют его дневную пищу. 
Не думайте, чтобы он жил так по необходимости; нет, 
бедные просят у него милостыни и получают; другие 
берут взаймы — но парижский Диоген никогда не тре­
бует назад своих денег, ежедневно выработывая три и 
четыре ливра. Он умеет быть благодетелем и другом; 
говорит мало, по с выразительным лаконизмом. Многие 
ученые знакомы с ним. Химист Л* спросил у него од­
нажды: «Счастлив ли ты, добрый человек?» — «Ду­
маю», — отвечал наш философ. — «В чем состоят твои

1 Portefaix.
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удовольствия?» —. «В работе, отдыхе, в беспечности», т— 
«Прибавь еще: в благодеяниях. Я знаю, что ты делаешь 

много добра». — «Какого?» — «Подаешь милостыню». — 
«Отдаю лишнее». — «Молишься ли богу?» — «Благрт 
дарю его». — «За что?» — «За себя». — «Ты не боишь­
ся смерти?» — «Ни жизни, ни смерти». — «Читаешь 
книги?» — «Не имею времени». — «Бывает ли тебе 
скучно?» — «Я никогда не бываю празден». — «Не за? 
видуешь никому?» — «Я доволен собою». — «Ты истин; 
ный мудрец». — «Я человек». — «Желаю твоей дружт 
бы». — «Все люди — друзья мои». — «Есть злые».— 
«Их не знаю».

К великому моему сожалению, я не видал сего но­
вого Диогена. Он скрылся при начале революции. Иные 
думают, что его уже нет на свете. Вот доказательство, 
что в самом низком состоянии может родиться и жить 
гений деятельной мудрости.

Париж, мая...

Нынешний день видел я две чудесные школы: учи­
лище природно глухих и немых (которым посредством 
знаков сообщают самые трудные, сложные, метафизи­
ческие идеи, которые знают совершенно грамматику, 
разбирают все книги и сами пишут ясным, чистым, 
правильным слогом), и еще другую, не менее удиви­
тельную школу природно слепых, которые умеют чи­
тать, знают музыку, географию, математику. Аббат 
л’Епе, основатель первого училища, умер; место его 
заступил аббат Сикар: он с великою ревностию посвя­
щает себя искусству делать получеловеков совершен­
ными людьми, заменяя в них, так сказать, новым орга­
ном слух и язык. Молодой- швед, бывший вместе со 
мною у Сикара, паписал на бумажке: *Вы, конечно, 
жалеете о л’Епе», — и подал ее одному из учеников, 
который тотчас, схватив перо, отвечал: «Без сомнения; 
он — наш благодетель, разбудил в нас ум, дал нам 
мысли и другого учителя, подобного ему в искусстве и 
в ревности быть нашим просветителем, другом, вторым 
отцом». Многие из немых страстно любят чтение, я ц , 
что для сохранения их глаз надобно отнимать у  нцх



книги. G удивительною скоростию говорят они знаками 
между собою, выражая самые отвлеченные идеи; ка­
жется, будто не могут нарадоваться своею нбвою спо- 
собнбстию.

В другой школе, заведенной господином Гаюи, сле­
пые учатся арифметике, чтению, музыке и географии 
посредством выпуклых (en relief) знаков, букв, нот и 
ландкарт, разбираемых ими ио осязанию. Ученик, щу­
пая ряды литер и нот, перед ним лежащих, читает, 
поет; прикоснувшись рукою- к ландкарте, говорит: 
«Здёсь Париж, тут Москва; здесь Оіагити, тут Филип­
пинские острова». Швед тихонько перевернул карту; 
слепой, дотронувшись до нее, сказал: «Она лежит вверх 
ногами», и снова оборотил ее. Как у зрячих судят глаза 
6 расстоянии предметов, их взаимных отношениях, так 
у слепых осязание, удивительно тонкое, верно согла­
шенное с памятью и воображением. Например, если я, 
зажмурив глаза, ощупаю несколько предметов, то мне 
очень трудно будет вообразить их взаимное между со­
бою отношение, от непривычки судить о вещах по ося­
занию; напротив того, слепые воображают по ощупи 
так же быстро, как мы по глазам. Надзиратель хотел 
сделать нам полное удовольствие и велел слепым уче­
никам своим петь гимн, сочиненный для них Обером. 
Прекрасные голоса! Трогательная мелодия! Милые сло­
ва! Мы заплакали. Надзиратель увидел слезы паши, 
велел ученикам повторить гимп. Вот перевод его:

( Владыка мира и судьбины!
Дай видеть нам луч солнца твоего 

Хотя на час, на миг единый, 
И повой тьмой для нас покрой его: 

Лишь только б мы узрели
, Благотворителей своих

И милый образ их
Навек в сердцах запечатлели.

Париж, мая...

Вы получали бы от меня не листы, а целые тетра­
Ди, если бы я описывал вам все картины, статуи и мо­
нументы, мною видимые. Здесь церкви кажутся гале­
реями живописи или академиями скульптуры. Мудрено
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ли? Со времен Франциска I доныне художества цвели 
в Париже, как в отчизне своей. Замечу только, что 
у меня осталось в памяти.

Например, соборная церковь богоматери, Notre Da­
me — здание готическое, огромное и почтенное своею 
древностию — наполнена картинами лучших француз­
ских живописцев; но я, не говоря об них ни слова, опи­
шу вам единственно памятник супружеской любви, со­
оруженный там новою Артемизою. Графиня д’Аркур, 
потеряв супруга, хотела посредством сего мавзолея, 
изваянного Пигалем, оставить долговременную память 
своей нежности и печали. Ангел одною рукою снимает 
камень с могилы д’Аркура, а другою держит светиль­
ник, чтобы снова воспламенить в нем искру жизни. 
Супруг, оживленный благотворною теплотою, хочет 
встать и слабую руку простирает к милой супруге, 
которая бросается в его объятия. Но смерть неумоли­
мая стоит за д’Аркуром, указывает на свой песок и 
дает знать, что время жизни прошло! Ангел гасит све­
тильник... Сказывают, что нежная графиня, беспрестан­
но оплакивая кончину любезного, видела точно такой 
сон; художник изобразил его по ее описанию — и ни­
когда резец Пигалев не действовал на мое чувство так 
сильно, как в сем трогательном, меланхолическом пред­
ставлении. Я уверен, что сердце его участвовало в работе.

Тут же видел я грубую статую короля Филиппа 
Валуа. Победив неприятелей, он въехал верхом в собор­
ную парижскую церковь. Художник так и представил 
его: на лошади, с мечом в руке — не много уважения 
к святыне храма! —

В Сорбонскую церковь ходят все удивляться искус­
ству ваятеля Жирардона. На монументе в древнем 
вкусе представлен кардинал Ришельё; умирая в объ­
ятиях Религии, он кладет правую -руку на сердце, а в 
левой держит духовные свои творения. Наука, в виде 
молодой женщины, рыдает у ног его. — Говорят, что 
Петр Великий, смотря на сей памятник, сказал внуку 
кардинала, герцогу Ришельё: «Твой дед был величай­
ший из министров; я отдал бы половину своего госу­
дарства за то ,. чтобы научили меня править другою, 
как он правил Франциею», Не верю этому анекдоту;
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или государь наш не знал всех злодейств кардинала, 
хитрого министра, но свирепого человека, врага не­
примиримого, хвастливого покровителя наук, но за­
вистника и гонителя великих дарований. Я представил 
бы кардинала не с христианскою, святою Религией, а 
с чудовищем, которое называется Политикою и кото­
рое описывает Вольтер в «Генриаде»:

Дщерь гордости властолюбивой, 
Обманов и коварства мать, 
Все виды можешь принимать: 
Казаться мирною, правдивой, 
Покойною в опасный час;
Но сон вовеки не смыкает 
Ее глубоко впавших глаз; 
Она трудится, вымышляет, 
Печать у Истины берет 
И взоры обольщает ею; 
За небо будто восстает, 
Но адской злобою своею 
Разит лишь собственных врагов.

Впрочем, сей монумент ваятельного искусства есть 
один из лучших в Париже.

В церкви целестинов (des Celestins) есть придел 
герцога Орлеанского, который напоминает странное и 
несчастное приключение. Карл VI вздумал однажды 
для маскерада нарядиться сатиром вместе с некото­
рыми из своих придворных. Герцог Орлеанский подо­
шел к ним с факелом и нечаянно зажег мохнатое 
платье на одном из них. К несчастию, они были свя­
заны цепочкою друг с другом и не могли скоро распу­
таться: огонь разлился, обхватил их, и в несколько ми­
нут почти все сгорели. Король спасен был герцогинею 
де Берри, которая бросила на него свою мантелыо 
и затушила пламя. Герцог, чтобы загладить свою бед­
ственную неосторожность, соорудил великолепный ол­
тарь в церквп целестинов. - -  Там много картин и па­
мятников; между прочими — монумент Леона, царя 
армянского, который, будучи выгнан из земли своей 
турками, умер в Париже в 1393 году. Фруасар, совре­
менный историк, говорит об нем следующее: «Лишенный
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тропа, сохранил on царские добродетели й еще при­
бавил к ним новую: великодушное терпение; с бла­
годетелем своим Карлом VI обходился как с другом, не 
сбы вая собственного царского сана, а смерть Леонова 
была достойна жизни его». — Близ гробницы несчаст­
ного царя, в готическом нише, нежная дочь соорудила 
памятник нежной матери. Черная мраморная урна 
стоит на белой колонне, с надписью: «Будучи другом 
детей своих, она заставляла их плакать... только от 
благодарности; скромность ее даже удивлялась необык­
новенной любви нашей» (прекрасная черта!), «Да бу­
дет сей памятник священ для добрых и чувствительных 
сердец! Здесь догребена Мария Гокар, графиня де 
Коссе, умершая 29 сентября 1779 году». — Подле тро­
гательной надписи видите вы смешную, над гробом 
рыцаря Бриссака. Вот она: «Что я? мертвый или жи­
вой? Мертвый; пет, живой. Ты спросишь: почему? 
Отвечаю: потому, что имя мое везде шумит, везде гре­
мит» («Mon nom court et bruit en tous lieu x » ).— 
В сей же церкви стоит славная Пилонова группа, три 
нагие грации, одна другой лучше, и все прекрасные; 
но не странно ли видеть языческих богинь в храме 
истинного бога? Так угодно было Катерине Медицис. 
Она велела заключить сердце свое в одну урну с серд­
цем Генриха II и поставить ее па голову грациям. 
Чудная мысль!

В церкви св. Кома погребен некто Трульяк, рога­
тый человек. Он был представлен за чудо Генриху IV, 
который подарил его своему конюшему, а конюший 
показывал его за деньги народу. Сей бедный сатир 
крайне оскорблялся своим уродством п умер с горя. 
На гробе его вырезали эпитафию такого содержания:

Здесь погребен Трульяк. Не будучи женат, 
Сей жалкий человек (о диво!) был рогат!

В церкви св. Стефана, которой странная архитек­
тура представляет вам соединение греческого вкуса 
с готическим, найдете вы гроб нежного Расина без
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всякой эпитафии, но его имя напоминает лучшие 
произведения французской Мельпомены — и довольно. 
Тут же погребен Паскаль (философ, теолог, остроум­
ный автор, которого «Провинциальные письма» доныне 
ставятся в пример хорошего французского слога); 
Турнфор, славный ботанист и путешественник; Тонье, 
искусный медик (которого эпитафия говорит: «Теперь 
только, смертные, страшитесь смерти: ибо Тонье умер, 
и вас лечить некому»), и живописец Лесюер, прозван­
ный французским Рафаэлем: предмет зависти и даже 
злобы других современных живописцев! Например, Ле­
брюн не мог равнодушно слышать, чтобы говорили 
о Лесюеровых картинах, и, видя его при последнем из­
дыхании^ сказал: «Теперь гора свалится у меня с плеч, 
и смерть этого человека вынет занозу из моего сердца!» 
В другое время, смотря на Лесюерову картину и ду­
мая, что его никто не слышит, Лебрюн шептал: «Пре­
красно! Удивительно! Несравненно!» Горестно слышать 
такие черные анекдоты о великих артистах; и как я 
люблю живописца Магдалины, так гнушаюсь врагом 
Лесюеровым. ,

В церкви св. Евстафия погребен Кольбер. Памят­
ник достоин его памяти. Он изображен на коленях, на 
черной мраморной гробнице, перед ангелом, держа­
щим разогнутую книгу. Изобилие и Религия, в виде 
женщин, стоят подле. Великий министр, слава Фран­
ции и Лудовика XIV! Он служил королю, стараясь 
умножать его доходы и силы; служил народу, ста­
раясь обогатить его посредством разных выгодных за­
ведений и торговли; служил человечеству, способствуя 
быстрым успехам наук, полезных искусств и словес­
ности не только во Франции, но и в других землях. 
Победоносные Лудовиковы флоты, как будто бы сло­
вом: «Да будет!» сотворенные, лучшие французские 
мануфактуры, Лангедокский канал, соединяющий Сре­
диземное море с океаном, именитые торговые общества: 
Индейское, Американское — и почти все академии оста­
лись монументами его незабвенного правления. Мож­
но смело сказать, что Кольбер был первым министром
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в свете; ищу в мыслях и не нахожу другого, ни столь1 
мудрого, ни столь счастливого в своих предприятиях 
(второе было, конечно, следствием первого) — и слава 
его министерства прославила царствование Лудо- 
вика XIV. Вот предмет, достойный соревнования всех 
министров! И всякому из них должно иметь в каби­
нете портрет Кольбертов, чтобы смотреть на него и пѳ 
забывать великих своих обязанностей. — Но какой мо­
нарх, какой министр может удовольствовать всех лю­
дей? Один из недовольных Кольбертом написал на его 
статуе: «Res ridenda nimis, vir inexorabilis orat!», то 
есть как смешно видеть моление неумолимого чело­
века! 1

1 Он представлен на гробнице молящимся.

В аббатстве св. Женевьевы хранится прах Декар­
тов, перевезенный из Стокгольма через семнадцать лет 
после смерти философа. Нет памятника! Эпитафия 
говорит, что он был первым мудрецом своего века — 
и справедливо. Философия прежде его состояла в од­
ном школьном пустословии. Декарт сказал, что она 
должна быть наукою природы и человека; взглянул 
на вселенную глазами мудреца и предложил новую, 
остроумную систему, которая все изъясняет — и самое 
неизъяснимое; во многом ошибся, но своими ошибками 
направил на путь истины английских и немецких фи­
лософов; заблуждался в лабиринте, но бросил нить 
Ариадны Невтону и Лейбницу; не во всем достоин 
веры, но всегда достоин удивления; всегда велик и 
своею метафизикою, своим нравоучением возвеличи­
вает сан человека, убедительно доказывая бытие творца, 
чистую бестелесность души, святость добродетели. 
Я недавно читал следующее сравнение между Декар­
том и Невтоном: «Они равны вымыслом или духом 
изобретения: первый быстрее, высокопарнее, второй 
глубокомысленнее. Таков характер французов и англи­
чан; ум первых строит в вышину, последних углуби 
ляется в основание. Оба философа хотели создать мир, 
подобно как Александр хотел завоевать его; оба бес­
смертны, оба, великп в понятиях своих о натуре»^
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В том же аббатстве взглянул я на гробницу Кло­
виса (завоевателя Галлии, первого царя французов), 
на изображение Рима (en relief), в котором видны все 
улицы, все большие здания; на библиотеку и на собра­
ние египетских, этрусских, греческих, римских и галь­
ских редкостей.

Новая церковь св. Женевьевы величественна и пре­
красна. Знатоки архитектуры особливо хвалят фронтон, 
в котором смелость готическая соединена с красотою 
греческою. Наружность и внутренность коринфиче- 
ского ордена; последняя не совсем еще отделана.

В аббатстве св. Виктора хранятся древние ману­
скрипты; между прочими Библия в рукописи девятого 
века и Алькоран самый верный, что засвидетельство­
вано турецким послом, который с великим благогове­
нием читал и целовал его.

В королевском аббатстве, гДе все богато и велико­
лепно, всего лучше внутренность купола, расписанная 
водяными красками Миньяром; знатоки называют ее 
совершенством. Мольер сочинил поэму в честь Минь- 
яра. Жаль, что краски уже теряют свою живость.

В церкви св. Андрея сооружен памятник аббату Бат­
те, наставнику авторов, которого за два года перед 
сим читал я с любезным Агатоном, вникая в истину 
его правил и разбирая красоты его примеров. Мону­
мент нравится своею простотою: на колонне стоит ур­
на с медальйоном умершего и с милою надписью: 
«Amicus атісо», «Друг — другу». — Тут же видел я 
одну старинную французскую эпитафию в стихах, ко­
торая содержит в себе историю Матвея Шартьё, доб­
рого человека, и которая мне очень полюбилась. На­
пример: «Он верил богу, христианству, бессмертию, до­
бродетели; не верил лицемерам суеверия и счастию 
порока; жил 50 лет с женою своею и всякий наступаю­
щий год желал провести с нею, как минувший; любил 
в будни работу, а в праздник гостей; учил добру де­
тей своих, иногда умными словами, а чаще примером. 
Мнение и свидетельство его уважалось во всем око­
лотке, и люди говорили: так сказал Матвей Ш&ртъё,
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добрый человек/ Прохожий! Не дивись, что гробница 
его сделана не из паросского мрамора и не украшена 
фригийской работою; богатые памятники нужны для тех, 
которые жизнию и делами не оставили по себе доброй 
памяти; имя Матвея Шартьё есть и будет живым его 
монументом. 1559».

В храме бенедиктинов погребен изгнанник Иа­
ков II. Он велел схоронить себя без всякой пышности 
и на гробе написать только: «Ci-gît Jacques II, Roi de 
la Grande Bretagne»1. Король самый несчастливейший, 
потому что никто не жалел о его несчастии!

1 Здесь погребен Иаков II, король Великобритании 
(франц.). — Ред.

2 Неумолимость смерти нельзя сравнить ни с чем. На­
прасно ее умолять. Жестокая, она затыкает себе уши, не слу­
шая наших воплей. Бедняк в хижине, где его покрывает со­
лома, подчиняется ее законам, и стража на заставе Лувра не 
может защитить от нее наших королей (франц.). — Ред.

Церковь кармелитов достойна примечания богатым 
монументом, сооруженным в ней господами Буллене 
отцу и матери их; но «История кармелйтов», издан­
ная на латинском языке, еще достойнее примечания. 
Автор утверждает, что не только все славнейшие хри­
стиане, но и самые язычники: Пифагор, Нума Помпи- 
лий, Зороастр, друиды — были монахи кармелитского 
ордена. Имя его происходит от сирийской горы Кар­
мель, где жили благочестивые пустынники, первые 
основатели кармелитского собратства.

В церкви св. Жерменя погребен французский Го­
раций — Малерб, о котором сказал Буало, что он пер­
вый узнал тайную силу каждого слова, поставленного 
на своем месте. По сие время можно читать с великим 
удовольствием оды его, и все знают наизусть прекрас­
ную строфу: ѵ

La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles;
On a beau à prier:

La cruelle qu’elle est, se bouche les oreilles, 
Et nous laisse crier.

Le pauvre en sa cabane, où le chaume le couvre, 
Est sujet à ses loix,

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre, 
N’en défend point nos Rois.2
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Тут же погребены муж и жена Дасье, которых соеди­
нила законным браком любовь... к греческому языку; 
которые в ученом супружестве своем ласкали друг 
друга греческими именами и »тогда бывали веселы, 
тогда были счастливы, когда находили новую красоту 
в стихе Гомеровом. О варварство! О неблагодарность! 
На гробе их нет греческой надписи!!

Кенотаф графа Келюса, в одном из приделов 
св. Жерменя, сделан из самого лучшего порфира. Граф 
берег его долгое время для своей гробницы. Человек, 
который для успехов искусства не жалел ни трудов, ни 
имения, ни самой жизни, достоин такого кенотафа. 
Следующий анекдот доказывает удивительную страсть 
его. Будучи в Смирне, он хотел видеть развалины 
Эфеса, близ которых жил тогда разбойник Каракаяли, 
ужас всех путешественников. Что ж сделал неустра­
шимый граф? Сыскал двух разбойников из шайки Ка­
ракаяли и нанял их себе в проводники с тем, чтобы 
заплатить им деньги по возвращении в Смирну; па- 
дел самое простое платье, не взял с собою ничего, кро­
ме бумаги с карандашом, и прямо с своими вожатыми 
явился к атаману воров, который, узнав о намерении 
его видеть древности, похвалил такое любопытство, 
сказал, что недалеко от его стана есть другие пре­
красные развалины, дал ему двух арабских скакунов, 
чтобы ехать туда, — и граф через несколько минут 
очутился на развалинах Колофона; осмотрев их, воз­
вратился ночевать к разбойнику и на другой день ви­
дел то место, где был некогда город Эфес. — Келюс 
издал множество книг: «Собрание древностей», «Пред­
меты для живописи и ваяния», «Картины из Гомера 
и Виргилия», «Сказки» и проч.

Церковь св. Илера обагрилась некогда кровью двух 
живописцев. Один из них изобразил там Адама и Еву 
в земном раю. Другой, смотря на его картину, сказал: 
«Новорожденный младенец бывает связан с матерью 
посредством тонких жил, которые, будучи перерезаны, 
образуют у него пупок. Адам и Ева не родились, но 
были вдруг сотворены; следственно, ты глупец, изобра­
зив их с пупком, которого они иметь не могли}.—
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Оскорбленный живописец выхватил шпагу; начался по­
единок — и безумцев насилу розняли.

Прах великого (как называют французы) Корнеля 
покоится в церкви св. Рока, без мавзолея, без эпита­
фии. Тут погребена и нежная Дезульер, которой имя 
напоминает вам

Берега кристальных речек. 
Кротких, миленьких овечек 
И собачку подле них.

Посошок, венок, сплетенный из луговых цветов, и сви­
рель лучше всего украсили бы ее могилу. — Тут и 
гроб Ленотра, творца великолепных садов, перед ко­
торыми древние сады гесперидские не что иное, как 
сельские огороды. Над гробом стоит бюст его: лицо 
благородное и важное. Таков был и характер артиста. 
Когда он предлагал Лудовику XIV план Версальских 
садов, рассказывая, где чему быть и какое действие 
должна произвести всякая его идея, король, восхи­
щенный таким богатым воображением, несколько раз 
перерывал его описание говоря: «Ленотр! За эту вы­
думку даю тебе 20 000 ливров». Наконец бескорыстный 
и гордый художник рассердился и сказал ему: «Ваше 
величество! Я замолчу, чтобы не разорить’ вас».

За последним олтарем сей церкви, под низким сво­
дом, в бледном мерцании света, возвышается дикая 
скала: тут Спаситель на кресте; у ног его Магдалина. 
На правой стороне видите спящих воинов, на левой — 
сломленные дерева, между которыми ползет змея. Под 
горою — голубой мраморный жертвенник, в образе 
древней гробницы; на нем стоят две урны, в которых 
дымится фимиам. Все вместе слабо освещено через 
отверстие вверху и составляет неизъяснимо трогатель­
ное зрелище. Сердце чувствует благоговение, и колена 
сами собою преклоняются. — Похвалите Фальконета: 
вы видите произведение резца его.

В церкви св. Северина списал я следующие стихи, 
вырезанные над темным коридором ее кладбища п 
служащие примером игры слов:

Passant, penses-tu pas passer par ce passage, 
Où pensant j ’ai passé?
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Si tu n’y penses pas, passant, tu n’es pas sage, 
Car en n’y pensant pas tu te verras passer '.

Париж, июня.,.

Госпожа Гло* сказала мне: «Послезавтра будет у 
нас чтение. Аббат Д* привезет «Мысли о любви», со­
чинение сестры его, маркизы Л*. C’est plein de profon­
deur, à ce qu’on d i t2. Автор также будет y меня, но 
только инкогнито. Если хотите узнать остроумие и 
глубокомыслие здешних дам, то приходите». — Как не 
прийти? Я пожертвовал спектаклем и в восемь часов 
явился. Хозяйка сидела на вольтеровских креслах; 
вокруг ее пять или шесть кавалеров вели шумный раз­
говор; на софе два аббата занимали своею любезностию 
трех дам; по углам комнаты было еще рассеяно не­
сколько групп, так что общество состояло из 25 или 
30 человек. В девять часов хозяйка вызвала аббата 
Д* на сцену. Все окружили софу. Чтец вынул из кар­
мана розовую тетрадку, сказал что-то забавное и на­
чал... Жаль, что я не могу от слова до слова переска­
зать вам мыслей автора! Однако ж можете судить о 
достоинствах и тоне сочинения по следующим отрыв­
кам, которые остались у меня в памяти:

1 Прохожий! Не полагаешь ли ты, что тебе придется 
перейти этот порог, через который я в размышлении пересту­
пил? Если ты об этом не подумаешь, прохожий, это не умно, так 
как, даже не помышляя об этом, ты поймешь, что переходишь 
через этот порог (франц.). — Ред.

2 Говорят, что это глубокомысленное произведение 
( франц.). — Ред.

«Любовь есть кризис, решительная минута жизни, 
с трепетом ожидаемая сердцем. Занавес поднимается..* 
«Он! Она!» — восклицает сердце и теряет личность бы­
тия своего. Таинственный рок бросает жребий в урну: 
«Ты блажен! ты погиб!».

«Все можно описать в мире, все, кроме страстной 
героической любви; она есть символ неба, который на 
земле не изъясняется. Перед нею исчезает всякое ве­
личие. Цесарь малодушен, Регул слаб... в сравнении 
с истинным любовником, который выше действия

463



стихий, вне Сферы мирских желаний, где обыкновенные 
души, »как пылинки в вихре, носятся и вертятся. 
Дерзко назвать его полубогом — мы не язычники, — но 
он не человек. Зороастр изображает бога в пламени; 
пламя добродетельной, героической любви достойнее 
всего окружать трон всевышнего».

«Монтань говорит: «Друг мне мил для того, что 
он — он; я мил ему для того, что я — я». Монтань го­
ворит о любовниках — или слова его не имеют смысла».

«Прелести никогда не бывают основанием страсти; 
опа рождается внезапно от соосязания двух нежных 
душ в одном взоре, в одном слове; она есть не что 
иное, как симпатия, соединение двух половин, кото­
рые в разлуке томились».

«Только один раз сгорают вещи; только один раз 
любит сердце».

«В жизни чувствительных бывают три эпохи: ожи­
дание, забвение, воспоминание. Забвением называю 
восторг любви, который не может быть продолжителен, 
для того что мы не боги и земля не Олимп. Лю­
бовь оставляет по себе милое воспоминание, которое 
уже не есть любовь; но мы, кажется, все еще любим 
человека, для того что некогда обожали его. Нам прият­
но то место, где что-нибудь приятное с нами случи­
лось».

«Человек, любящий славу, знатность, богатство, по­
добен тому, кто за неимением «Новой Элоизы» читает 
роман девицы Скюдери; за неимением, говорю, или по 
дурному вкусу. На диком паросском мраморе нара­
стает иногда довольно приятная зелень, но можно ли 
сравнить ее с видом того мрамора, который предста­
вляет Фидиасову «Венеру»? Вот его истинное опре­
деление (destination), подобно как определение сердца 
есть любовь». . , .

«Один великий музыкант сказал, что блаженство 
небесной жизни должно состоять в гармонии; нежные 
души уверены, что оно будет состоять в любви».

«Я не знаю, есть ли атеисты, но знаю, что любов­
ники не могут быть атеистами. Взор с милого предмета 
невольно обращается на небо. Кто любил, тот пони­
мает меня».
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Слушатели при всякой фразе говорили: «Браво! 
C’est beau, c’est ingénieux, sublime» \ a я думал: «Хо­
рошо, изрядно, высокопарно, темно, и совсем не жен­
ский язык!» Глаза мои искали автора. Черноволосая 
дама, лет за тридцать, сидела всех далее от аббата, не 
слушала, развертывала книги, ноты на клавесине: не­
трудно было угадать в ней сочинительницу. Хозяйка 
сказала: «Я не знаю автора, а хотела бы поцеловать 
его», — сказала и с великою нежностию обняла марки­
зу Л*. Все захлопали. Через минуту поставили два 
стола; три дамы и пять кавалеров сели играть в карты 
а другие, сидя и стоя, слушали аббата Д*, который с 
великою строгостию судил главных французских ав­
торов. «Вольтер, — говорил он, — писал единствен­
но для своего времени, искуснее всех других пользо­
вался настоящим расположением умов, но достоинство 
его с переменою обстоятельств необходимо должно те­
ряться. Будучи жаден к минутной славе, он боялся 
отделиться разумом от современников, боялся далеко 
опередить их, чтобы не сделаться темным, невразуми­
тельным; хотел за каждую строку немедленного на­
граждения и для того искал единственно лучшего вы­
ражения, лучшего оборота для идей обыкновенных; 
брал из чужих магазинов, работал начисто, не зани­
маясь изобретением, не думая о собрании новых мате­
риалов. Он был совершенный эпикуреец в уме, не 
мыслил о потомстве, не верил бессмертию славы, не 
сажал кедров, а сеял одни цветы, из которых уже мно­
гие завяли в глазах наших, — а мы еще современники 
Вольтеровы! Что же будет через сто лет? Насмешки 
его над разными суеверными мнениями, над разными 
философскими системами могут ли производить силь­
ное действие тогда, когда мнения и системы переменят­
ся?» — «А его трагедии?» — сказал я. — «Оне в совер­
шенстве уступают Расиновым, — отвечал аббат, — в сло­
ге их нет чистоты, плавности, сладкого красноречия 
творца «Федры» и «Андромахи», но много смелых идей, 
которые теперь уже не кажутся смелыми; много так 
называемой философии, которая не принадлежит к

1 Прекрасно! Остроумно! Возвышенно! (ф ранц.). — Ред.
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существу драмы, а нравится партеру; много вкуса, а 
мало истинной чувствительности». — «Как, в «Заире» 
мало чувствительности?» — «Да, я берусь доказать, что 
в «Заире» нет ни одной нежной мысли, которой бы не 
нашлось в самом обыкновенном романе. Достоинство 
Вольтерово состоит в одном выражении, но никогда 
не найдете в нем жарких излияний чувства, сильных 
стремлений сердца, de grands, de beaux élans de sensi­
bilité, как, например, в «Федре». — «Итак, Расин ве­
ликий трагик, по вашему мнению?» — «Великий писа­
тель, стихотворец, а не трагик. Нежная душа его ни­
когда не могла принять в себя трагического ужаса. Он 
писал драматические элегии, а не трагедии, но в них 
много чувства, слог несравненный, красноречие живое, 
от полноты сердца; его можно назвать совершенным, 
и до конца вселенной самою лучшею похвалой фран­
цузских стихов будет: «Они похожи на Расиновы!» 
Но, имея дар цветить нежное чувство, совсем не имел 
он таланта изображать ужасное или героическое. Расин 
не представил на сцене ни одного сильного характера; 
в трагедиях его слышим великие имена, а не видим 
ни одного великого человека, как, например, в Корне­
ле». — «Итак, вы отдаете венец Корнелю?» — «Он до­
стоин был родиться римлянином, изображал великое, 
как свое собственное; герои его действительно герои, 
но сильный слог его часто слабеет, унижается, оскор­
бляет вкус, а нежности Корнелевы почти всегда не­
сносны». — «Что ж вы скажете о Кребильйоне?» —* 
«То, что он ужаснее всех наших трагиков. Как Воль­
тер нравится, Расин пленяет, Корнель возвеличивает 
душу, так Кребильйон пугает воображение, но варвар­
ский слог его недостоин Мельпомены и нашего време­
ни. Корнель не имел для себя образцов в слоге, но ча­
сто служит сам образцом; Кребильйон же имел дер­
зость после Расина писать грубыми, дикими стихами и 
доказал, что у него не было ни слуха, ни чувства 
для красот стихотворства. Иногда проскакивают в его 
трагедиях хорошие стихи, но как будто бы не нарочно, 
без его ведома и согласия».

«Какой страшный Аристарх! — думал я. — Хорошо^ 
что у нас в России нет таких грозных критиков».
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Мы сели ужинать в одиннадцать часов. Все гово­
рили, но в памяти у меня ничего не осталось. Француз­
ские разговоры можно назвать беглым огнем: так быст­
ро летят слова одно за другим, и внимание едва успе­
вает следовать за ними.

'  Париж, июня.*

Я получил от госпожи Н* следующую записку2 
«Сестра моя, графиня Д*, которую вы у меня видели, 
желает иметь подробное сведение о вашем отечестве* 
Нынешние обстоятельства Франции таковы, что вся­
кий из нас должен готовить себе убежище где-нибудь 
в другой земле. Прошу ответить на прилагаемые во­
просы, чем меня обяжете». Я развернул большой лист, 
на котором под вопросами оставлено было место для 
ответов. Вот нечто для примера — рассмейтесь!

В о п р о с . Можно ли человеку с нежным здоровьем 
сносить жестокость вашего климата?

О т в е т . В России терпят от холода менее, неже­
ли в Провансе. В теплых комнатах, в теплых шубах 
мы смеемся над трескучим морозом. В. декабре, в ген- 
варе, когда во Франции небо мрачное и дождь льется 
рекою, красавицы наши, при ярком свете солнца, ка­
таются в санях по снежным бриллиантам, и розы цве­
тут на их лилейных щеках. Ни в какое зремя года 
россиянки іщ бывают столь прелестны, как зимою;' 
действие холода свежит их лица, и всякая, входя с 
надворья в комнату, кажется Флорою.

В о п р о с . Какое время в году бывает у вас при­
ятно?

О т в е т . Все четыре, но нигде весна не имеет столь­
ко прелестей, как в России. Белая одежда зимы нако­
нец утомляет зрение, душа желает перемены, и звон­
кий голос жаворонка раздается па высоте воздушной. 
Сердца трепещут от удовольствия. Солнце быстрым 
действием лучей своих растопляет снежные холмы; 
вода шумит с гор, и поселянин, как мореплаватель при 
конце океана, радостно восклицает: «Земля!» Реки 
р в у т н а  себе ледяные оковы, пышно выливаются из
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берегов, и самый маленький ручеек кажется величест­
венным сыном моря. Бледные луга, упитанные благо­
творною влагою, пушатся свежею травкою и красятся 
лазоревыми цветами. Березовые рощи зеленеют; за 
ними и дремучие леса, при громком гимне веселых 
птичек, одеваются листьями, и зефир всюду разносит 
благоухание ароматной черемухи. В ваших климатах 
весна наступает медленно, едва пр'иметным образом; 
у  нас мгновенно слетает с неба, п глаз не успевает 
следовать за ее быстрыми действиями. Ваша природа 
кажется изнуренною, слабою; наша имеет всю пламен­
ную живость юноши: едва пробуждаясь от зимнего 
сна, является во всем блеске красоты своей, и что у 
вас зреет несколько недель, то у нас в несколько дней 
доходит до возможного растительного совершенства. 
Луга ваши желтеют в середине лета, у нас зелены до 
самой зимы. В ясные осенние дни мы наслаждаемся 
природою, как другом, с которым нам должно рас­
статься на долгое время — и тем живее бывает наше 
удовольствие. Наступает зима — и сельский житель 
спешит в город пользоваться обществом.

В о п р о с . Какие приятности имеет ваша обще­
ственная жизнь?

О т в е т . Все те, которыми вы наслаждаетесь: спек­
такли, балы, ужины, карты и любезность вашего пола.

В о п р о с . Любят ли иностранцев_в России? Хорошо 
ли их принимают?

О т в е т . Гостеприимство есть добродетель русских^ 
Мы же благодарны иностранцам за просвещение, за 
множество умных идей и приятных чувств, которые 
были неизвестны предкам нашим до связи с другими 
европейскими землями. Осыпая гостей ласками, мы лю­
бим им доказывать, что ученики едва ли уступают учи­
телям в искусстве жить и с людьми обходиться.

В о п р о с . Уважаете ли вы женщин?
О т в е т . У  нас женщина на троне. Слава и любовь, 

лавр и роза есть девиз наших рыцарей.
Угадайте, какой вопрос теперь следует?.. «Много ли 

дичи в России?» — спрашивает муж мой, — прибавляет 
графиня, — страстный охотник стрелять»*
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Я отвечал так, что провинциальный граф должен 
закричать: «Ружье! Лошадей! В Россию!»

Одним словом, если муж и жена теперь не приска­
чут к вам в Москву, то не моя вина!

Париж, июня.*

Наконец я решился отказаться на несколько вре­
мени от спектаклей, чтобы осмотреть любопытные па­
рижские окрестности. С чего начать? Без всякого со­
мнения, с Версалии.

В девять часов утра наш посольский священник, 
г. К*, русский артист с великим талантом, и я пришли 
на берег Сены; сели на гальйот и поплыли мимо Ели­
сейских полей, Булонского леса, многих прелестных за­
городных домов и садов. На левой стороне возвышается 
замок Мёдон с великолепною своею террасою (дли­
ною во 150 сажен) и с густым парком. Он принадле­
жал откупщику Сервиеню, министру Лувуа, Лудови- 
ку XIV и дофину, который умер там оспою в 1711 го­
ду. В местечке Мёдон жил некогда Франциск Рабле, 
автор романов «Гаргантюа» и «Пантагрюель», напол­
ненных остроумными замыслами, гадкими описаниями, 
темными аллегориями и нелепостию. Шестой-надесять 
век удивлялся его знаниям, уму, шутовству. Быв не­
сколько времени худым монахом, Рабле сделался хо­
рошим доктором, выпросил у папы отпускную и про­
славил Монпельерский университет своими лекциями;1 
ездил в Рим пошутить над туфлем своего благодетеля, 
взял на себя должность приходского священника в 
Мёдоне, усердно врачевал тело и душу своей паствы 
и писал романы, в которых простосердечный Лафон­
тен находил более ума, нежели в философских тракта­
тах, и которые, без всякого сомнения, подали Стерну 
мысль сочинить «Тристрама Шанди». Рабле жил и 
умер шутя. За несколько минут до смерти своей ска­
зал он: «Занавес опускается, комедия вся. Je vais

1 Так что по сие время, в память ему, на всякого ново- 
принимаемого доктора в Монпелье надевают Раблѳеву мантию, 
которая нередко напоминает басню «Осла во львиной коже».
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chercher un grand peut-être» L Духовная его состояла в 
следующих словах: «Ничего не имею; много должен; 
остальное — бедным». — В деревеньке Севре, известной 
в целом свете по своей фарфоровой фабрике (с кото­
рою ни саксонская, ни берлинская не может сравнять­
ся в чистоте и в живописи), мы позавтракали в кофей­
ном доме и отправились в Версалию пешком, видели 
на обеих сторонах дороги прекрасные домы, сады, трак­
тиры и нечувствительно вошли в версальские аллеи, 
avenues de Versailles, где открылся нам дворец...

Лудовик XIV хотел сделать чудо; велел — и среди 
пустыни, дикой, песчаной, явились темпейские долины 
и дворец, которому в Европе нет подобного великоле­
пием.

Три двойные аллеи, одна из Парижа, другая из Со, 
третья из Сен-Клу, сходятся на площади, называемой 
Place d’armes, где возвышаются два огромные здания^ 
Радуйтесь, если вы любите лошадей: это конюшни^ 
Впереди прекрасная железная решетка, а по концам 
две группы, которые изображают победы Франции над 
Гишпаниею и Немецкою империею. Новая пристройка 
с левой стороны, для королевской гвардии, имеет вид 
палаток: хорошо само по себе, но разрушает общую 
симметрию. За площадью передний двор (avant-cour), 
пли двор министров; у ворот стоят две группы, пред­
ставляющие Изобилие и Мир, два главные предмета 
дел министерских. Прежде всего пошли мы в придвор­
ную церковь, о которой Вольтер упоминает в описании 
Храма Вкуса:

Il n’a rien des défauts pompeux 
De la chapelle de Versaille, 
Ce colifichet fastueux
Qui du peuple éblouit les yeux.
Et dont le connoisseur se ra ille2.

1 Я отправляюсь на поиски великого «быть может» 
(франц.). — Ред.

2 В нем нет пышных недостатков версальской часовни, 
этой роскошной безделушки, которая ослепляет глаза людям 
и над' которой издевается знаток (франц.). — Ред, -

Однако ж многие знатоки не так думают и, вопре­
ки фернейскому насмешнику, находят здание достой-
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ным похвалы как в гармонии целого, так и в частных 
украшениях. В церкви служили обедню, но никого нѳ 
было, кроме монахов. Резная работа и живопись пре­
красны: везде богатство, рассыпанное с блеском и со 
вкусом. Между многими хорошими картинами заметил 
я Жувенетову, на которой изображен св. Лудовик, ге­
рой и христианин: победив неверных в Египте, он пе­
чется о раненых и служит им. На одном из олтарей 
показывают, как великую драгоценность, распятие из 
слоновой кости, вышиною в четыре фута: дар Авгу­
ста II, короля польского. Из церкви пошли мы в Гер­
кулесову залу, которая огромна своим пространством и 
великолепна украшением. Тут возвышаются двадцать 
мраморных коринфических пиластров с жарко вызо­
лоченными капителями и базами; но главная красота 
залы есть плафон, расписанный на полотне масляны­
ми красками живописцем Лемуаном и представляю­
щий «Геркулесово боготворение» (апофеозу); самая 
величайшая картина в свете! Расположение, фигуры, 
выразительность служат доказательством Лемуанова 
гения. Самые лучшие живописцы ему удивляются. Тут 
же стоят две славные Веронезовы картины: «Спаси­
тель» и «Ревекка». Первая была собственностию сер- 
витских монахов в Венеции, которые ни за что не хо­
тели продать ее Лудовику XIV; но сенат, узнав жела­
ние короля, отнял у монахов картину и подарил ему. 
Даже и рамы достойны того, чтобы посмотреть на них 
несколько минут: прекрасная резьба! — Залы Изоби­
лия, Венерина, Дианина, Марсова также всего более 
достойны внимания по своим живописным плафонам. 
Во второй заметил я древнюю статую земледельца и 
диктатора Цинцинната; в третьей бюст Лудовика XIV, 
а в четвертой удивлялись мы Лебрюневой «Дариевой 
фамилии», признанной всеми знатоками за лучшую из 
картин его. Он писал ее в Фонтенебло; король всякий 
день ходил смотреть его работу и восхищался ею — 
что имело влияние на кисть художника. Рассказывают, 
что один италиянский прелат не мог от зависти видеть 
этой картины и всегда, будучи во дворце, проходил ми­
мо ее, зажмурив глаза. Подле Лебрюневой стоит Ве- 
ронезова картина «Странники», на которой живописец
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изобразил все свое семейство. В Меркуриевой зале 
были прежде две Рафаэлевы картины: «Архангел Ми­
хаил» и «Святая фамилия»; но их, к нашему сожале­
нию, зачем-то сняли. Тут с любопытством рассматри­
вали мы часы, сделанные в начале нынешнего века 
Мораном, который, подобно нашему Кулыбину, нико­
гда не бывал часовщиком. Всякий час два петуха поют, 
махая крыльями; в ту же секунду выходят из малень­
кой дверцы две бронзовые фигуры с тимпаном, по 
которому два амура бьют всякую четверть стальным 
молоточком; в середине декорации является статуя 
Лудовика XIV, а сверху на облаке спускается богиня 
побед и держит корону над его головою; внутри игра­
ет музыка — и наконец вдруг все исчезает. — В Трон­
ной, под великолепным балдахином, стоит престол. «Вот 
первый трон в свете! — сказал человек, который водил 
нас по дворцу, — был, разумею; но если бог не оставил 
французов, то солнце Лудовика XIV опять воссияет 
здесь во всей лучезарности!» — Через Залу войны, 
Salon de Іа Guerre, где кисть Лебрюнева везде изоб­
разила победы Франции, вошли мы в галерею, кото­
рая недаром названа большою: она длиною в 37 сажен, 
вышиною 8. Против окон сделаны зеркальные аркады, 
в которых самым прелестным образом изображается 
сад, зелень, игра воды. На плафоне представлена Ле- 
брюнем, в двадцати семи аллегорических картинах, 
история Лудовика в первые семь лет его царствования. 
Четыре мраморные колонны с осмью пиластрами окру­
жают вход с обеих сторон галереи; между пиластрами, 
на мраморных подножиях, стоят древние статуи: Ба­
хус, Венера (найденная в городе Арле), Весталка и 
муза Урания; в середине, в четырех нишах, Герма­
ник, изваянный славным афинским художником Аль- 
каменом; две Венеры и Диана. — В Зале мира живо­
пись представляет Францию, сидящую на лазоревом 
шаре; Слава венчает ее; Амуры и Мир соединяют го­
лубей. На другой картине Лудовик подает масличную 
ветвь Европе. — Из Мирной залы вход в королевины 
комнаты... Я вспомнил 4 октября, ту ужасную ночь, 
в которую прекрасная Мария, слыша у дверей своих 
грозный крик парижских варваров и стук оружия, спѳ-
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шила неодетая, с распущенными волосами, укрыться 
в объятиях супруга от злобы тигров... Не скоро мог я 
обратить глаза на украшение и живопись комнат. Тут 
все картины представляют славу и торжество женщин. 
Клеопатра подле Антония, готового броситься к ногам 
ее; царица Родопа смотрит на пирамиду, сооруженную 
красоте ее; бессмертная Сафо играет на лире; Аспазия 
говорит с афинскими мудрецами; Пенелопа распускает 
ковер; невинные девы приносят Юпитеру жертву на 
горе Иде — и славнейшие царицы древности. — В ко­
ролевских внутренних комнатах заметили мы Рафаэ­
лева «Иоанна», несколько Веронезовых, Бассановых 
картин, портреты Катерины Валуа, Марии Медицис, 
Франциска I (Рубенсовой, Вандиковой, Тициановой 
кисти), два древние бюста-^ Сципиона Африканского 
(бронзовый с серебряными глазами) и Александра 
Великого, порфировый; большие астрономические ча­
сы, которые бьют секунды, показывают месяц, число, 
день недели, действие холода и тепла на металлы и 
круговращение планет с такою верностью, что во сто 
лет не могут сделать ни малейшей розницы с астроно­
мическими таблицами. Лудовик XIV спал на высокой 
постеле, с которой он видел, сквозь прямую аллею, 
весь Париж перед собою. В маленьких комнатах, подле 
королевского кабинета, хранятся драгоценные гра­
вированные, древние и новые камни; между ими всего 
любопытнее так называемая печать Микеля-Анджела, 
па которой изображено собирание винограда. — Осмот­
рев театр, достойный называться королевским, пошли 
мы искать обеда.

Версалия без двора — как тело без души: осиротела, 
уныла. Где прежде всякую минуту стучали кареты, 
теснился народ, там ныне едва встретится человек: 
мертвая тишина и скука! Всякий житель казался мне 
печальным. В самом лучшем трактире заставили нас 
два часа ждать обеда. Хозяйка в оправдание свое го­
ворила: «Что делать? Худые времена, государи мои! 
Несчастные времена! Все терпят, и вы потерпите!»

Утолив с нуждою голод свой, торопились мы ви­
деть сады и парк, которые в окружности составляют 
верст пятьдесят.
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Ничто не может сравняться с великолепным видом 
дворца из саду; фасада его, вместе с флигелями, про­
стирается на 300 сажен. Тут рассеяны все красоты, 
все богатства архитектуры и ваяния. Никто из царей 
земных, ни самый роскошный Соломон, не имел тако­
го жилища. Надобно видеть: описать невозможно. Ис­
числять колонны, статуи, вазы, трофеи не есть описы­
вать. Огромность, совершенная гармония частей, дей­
ствие целого: вот чего и самому живописцу нельзя 
изобразить кистию!

Пойдем в сады, творение Ленотра, которого смелый 
гений везде сажал на трон гордое искусство, а смирен­
ную натуру, как бедную невольницу, повергал к ногам 
его.

К великолепию цари осуждены; 
Мы требуем от них огромности блестящей, 
Во изумление наш разум приводящей; 
Как солнцем, ею быть хотим ослеплены.

Итак, не ищите природы в садах версальских, но 
здесь на всяком шагу искусство пленяет взоры, здесь 
царство кристальных вод, богини Скульптуры и Фло­
ры. Партеры, цветники, пруды, фонтаны, бассейны, ле-» 
сочки и между ими бесчисленное множество статуй, 
групп, ваз, одна другой лучше, не привлекают, а раз­
влекают внимание, так что вы не знаете, на что смот­
реть. Вот точно действие, которое хотели произвести 
великий царь и великий художник! Последний, без 
сомнения, не думал, чтобы любопытные зрители раз­
бирали всякую красоту в особенности: сколько време­
ни надобно для такого дела? Мало и года! Нет, он во­
ображал, что зритель, окинув глазами часть несметных 
богатств и воскликнув в первую минуту: «Великолеп­
но!», умолкнет от изумления и не посмеет более хва­
лить. Я то и сделал; в чувстве моего ничтожества пе^ 
редвигал ноги, переносил взоры от предмета к предме­
ту, находил все совершенным и смиренно удивлялся- 
Лудовик XIV с Ленотром запечатали мне воображе­
ние, которое не может тут ничего придумать, ничего 
представить иначе. К славе художника вспомнил я 
Тассово описание Армидиных садов: как оно бедно в 
сравнении с Версальским! Там эстамп, здесь картина, 
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А сколько раз было сказано, что художество, не уго­
няется за поэзией? В изображении сердца для сердца, 
конечно; но во всем картинном для глаз поэт — ученик 
артиста и должен трепетать, когда художник берет в 
руки его сочинение.

В 1775 году Версальский сад претерпел страшное 
опустошение: безжалостная секира подрубила все гу­
стые, высокие деревья, для того (говорят), что они на­
чинали стареться и походили не на лесочки, а на лес« 
Стихотворец в таких случаях не принимает никаких 
извинений, п Делиль в гармонических стихах изъяв­
ляет свое негодование:

О Versailles, о regrets, ô bosquets ravissants, 
Chef-d’oeuvre d’un grand Roi, de Lenôtre et du temps! 
La hache est à vos pieds, et votre heure est venue!1

1 О Версаль, о жалость, о прелестные рощицы, шедевр ве­
ликого короля, Ленотра и времени! Топор у ваших корней, и 
ваш час настал ( франц,}* — Ред.

«Исчезли, — продолжает он, — исчезли ветвистые 
старцы, которых величественные главы осеняли свя­
щенную главу царя великого! Увы! Где прекрасные 
рощи, в которых веселились грации?.. Амур! Амур! Где 
прелестные сени, в которых нежно томилась гордая Мон- 
теспан и где милая, чувствительная Лавальер ненароч­
но открыла тайну своего сердца счастливому любовни­
ку? Все исчезло, и пернатые орфеп, устрашенные сту­
ком разрушения, с горестию летят из мирной обители, 
где столько лет в присутствии царей пели они любовь 
свою! Боги, которыми ваятельное художество населило 
сии тенистые храмы, боги, вдруг лишенные зеленого 
покрова, тоскуют, и самая Венера в первый раз усты­
дилась наготы своей!.. Растите, осеняйтесь, юные де­
рева; возвратите нам птичек!..»

Юные дерева послушались стихотворца, разрослись, 
осенились — Венера не стыдится уже наготы своей — 
птички возвратились из горестной ссылки и снова по­
ют любовь; но — ах! — не в присутствии царей! Никто 
не слушает теперь их песен, кроме некоторых любо­
пытных иностранцев, приходящих иногда видеть сад 
Версальский!
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Одно название статуй, которыми украшаются пар­
теры, фонтаны, лесочки, аллеи, заняло бы несколько 
страниц; тут собраны лучшие произведения тридцати 
лучших ваятелей. Упомяну только о древнем колос­
сальном Юпитере славного греческого художника Ми­
рона, сделанном из паросского мрамора. Марк Анто­
ний нашел его в Самосе; Август поставил в Капито­
лии; Германик, Траян, Марк Аврелий приносили ему 
жертвы. Маргарита, герцогиня Комарпнская, подарила 
его министру Карла V Гранвелю, который украсил им 
Безансонский сад свой. Наконец, по воле Лудовп- 
ка XIV, самосский колоссальный Юпитер шагнул в 
Версалию. Я поклонился в нем не богу, а глубокой 
древности и смотрел на него с особенным удовольстви­
ем. Время и странствия лишили его ног; художник 
Друильи приделал их; но мне казалось, что древний 
Зевс нетвердо стоит на новых ногах.

В большом зверинце, в красивых павильонах, за 
железными решетками видел я множество зверей: 
львов, тигров, барсов и (что всего любопытнее) слав­
ного риноцероса, или носорога. Он менее слона, но го­
раздо более всех других животных. Страшно смотреть 
на него и в клетке; каково же встретиться с ним в 
пустыне африканской? Впрочем, звери имеют причи­
ну не любить нас. Чего мы с ними не делаем? Малень­
кая двуногая тварь садится верхом на огромного сло­
на, стучит ему молотком в голову и правит им, как 
овечкою; величественного льва, как суслика, запирает 
в клетку; оковав яростного тигра, дразнит его палкою 
и смеется ііад его злобою; берет за рог носорога и ве­
дет из Ефиопии в Версалию. Многих животных на­
зывают хитрыми, но что их хитрость против нашей?

Лудовик XIV хотя чрезмерно любил пышность, од­
нако ж иногда скучал ею и в таком случае из огром­
ного дворца переселялся на несколько дней в Трианон, 
небольшой увеселительный дом, построенный в Вер­
сальском парке, в один этаж, украшенный живописью, 
убранный со вкусом- и довольно просто. Перед домом 
цветники, бассейны, мраморные группы.

Но мы спешили видеть маленький Трианон, о кото­
ром говорит Делйль:
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Semblable à son auguste et jeune Déité, 
Trianon joint la grâce avec la majesté L

Приятные лесочки с английскими цветниками 
окружают уединенный домик, любезностию посвящен­
ный любезностп и тихим удовольствиям избранного 
общества. Тут не королева, а только прекрасная Ма­
рия, как милая хозяйка, угощала друзей своих; тут, 
в низенькой галерее, закрываемой от глаз густою зе­
ленью, бывали самые приятнейшие ужины, концерты, 
пляски граций. Софы и кресла обиты собственною ра­
ботой Марии-Антуанеты; розы, ею вышитые, казались 
мне прелестнее всех роз натуры. Сад Трианона есть со­
вершенство садов английских; нигде нет холодной сим­
метрии; везде приятный беспорядок, простота и красо­
ты сельские. Везде свободно играют воды, и цветущие 
берега их ждут, кажется, пастушки. Прелестный ост­
ровок является взору: там, в дикой густоте леска, 
возвышается храм любви; там искусный резец Бушар- 
донов изобразил Амура во всей его любезности. Неж­
ный бог ласковым взором своим приветствует входя­
щих; в чертах лица его не видно опасной хитрости, 
коварного лукавства. Художник представил любовь 
невинную и счастливую. — Иду далее, вижу маленькие 
холмики, обработанные поля, луга, стада, хижинки, ди­
кий грот. После великолепных, утомительных предме­
тов искусства нахожу природу, снова нахожу самого 
себя, свое сердце и воображение, дышу легко, свобод­
но, наслаждаюсь тихим вечером, радуюсь заходящим 
солнцем... Мне хотелось бы остановить, удержать его 
на лазурном своде, чтобы долее быть в прелестном 
Трианоне. Ночь наступает... Простите, места любез­
ные! — Возвращаюсь в Париж, бросаюсь на постелю и 
говорю самому: «Я не видал ничего великолепнее 
Версальского дворца с парком п милее Трианона сего 
сельскими красотами!»

1 Подобный своему царственному и юному божеству, Триа­
нон сочетает прелесть и величие (франц.). — Ред.
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Париж, июня..»

Я был нынешний день у Вальяна, славного афри­
канского путешественника; не застал хозяина дома, 
однако ж видел его кабинет и познакомился с хозяй­
кою, приятною женщиною и до крайности говорливою. 
Вальян хотел с мыса Доброй Надежды пробраться че­
рез пустыни африканские до самого Египта: глубокие 
реки, неизмеримые песчаные степи, где вся природа 
мертва и бездушна, заставили его возвратиться назад, 
но он во внутренности Африки был далее других пу­
тешественников. Весь Париж читает теперь описание 
его романического странствия, в котором автор изобра­
жает себя маленьким Тезеем, сражается с чудовища­
ми и стреляет слонов, как зайцев. Парижские дамы 
говорят: «Il est vaillant, ce Monsieur de Vaillant!» 1 Ж е­
лая быть вторым Руссо, он ужасным образом бранит 
просвещение, хвалит диких, находит в Кафрии милую 
для своего сердца, привлекательную Перину, гоняется 
за нею, как Аполлон за Дафною, прячет ее передник, 
когда она в реке купается, не может нарадоваться не- 
винностию смуглой красавицы, клянется самому себе 
не употреблять ее во зло и хранит клятву. Вальян вы­
вез из Африки несколько звериных кож, пернатых чу­
чел, готтентотских орудий и материю для двух боль­
ших томов. Слог его чист, выразителен, иногда живо­
писен; и г-жа Вальян с гордым видом объявила мне, 
что в последние пятнадцать лет французская литера­
тура произвела только две книги для бессмертия: 
«Анахарсиса» и путешествие мужа ее. «Оно прекрас­
но, —- сказал я, — но, читая его, удивляюсь, как можно 
оставить милое семейство, отечество, все приятные 
удобности европейской жизни и скитаться за океаном 
по неизвестным степям, чтобы вернее других описать 
какую-нибудь птичку. Теперь, видя вас, еще более 
удивляюсь». — «Видя меня?» — «Иметь такую любез­
ную супругу — и добровольно с нею расстаться!» — 
«Государь мой! Любопытство имеет своих мучеников«

1 Он отважен, этот господин де Вайян! (ф ранц.). Игра 
слов: Vaillant (Вайян) по-французски значит «отважный». — 
Ред.
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Мы, женщины, созданы для неподвижности, а вы все — 
калмыки, любите скитаться, искать бог знает чего и 
не думать о нашем беспокойстве». — Я старался уве­
рить г-жу Вальян, что у нас в России мужья гораздо 
нежнее, не любят расставаться с женами и твердят 
пословицу: «Дон, Дон, а лучше всего дом!» — Она до­
зволила мне прийти к ней в другой раз, чтобы позна­
комиться с ее мужем, который опять собирается ехать 
в Африку!

Д еревня Отёлъ, ию ня,*

Я пришел сюда для того, чтобы видеть дом, в ко­
тором Буало писал сатиры свои, веселился с друзьями 
и где Мольер спас жизнь всех лучших французских 
писателей тогдашнего времени. Помните ли этот за­
бавный анекдот? Хозяин, Расин, Лафонтен, Шапель, 
Мольер ужинали, пили, смеялись и наконец вздумали 
гераклитствовать, оплакивать житейские горести, про­
клинать судьбу, находя, по словам одного греческого 
софиста, что первое счастие есть... не родиться, а вто­
рое — умереть как можно скорее. Буало, не теряя вре­
мени, предложил друзьям своим броситься в реку. Се­
на была недалеко, и дети Аполлоновы, разгоряченные 
вином, вскочили, хотели бежать, лететь в объятия смер­
ти. Один благоразумный Мольер не встал с места и 
сказал им: «Друзья! Намерение ваше похвально, но те­
перь ночь: никто не увидит героического конца поэтов. 
Дождемся Феба, отца нашего, и тогда весь Париж будет 
свидетелем славной смерти детей его!» Такая счастли­
вая мысль всем полюбилась, и Шапель, наливая рюмку, 
говорил: «Правда, правда; утопимся завтра, а теперь 
допьем остальное вино!» — По смерти стихотворца Буало 
жил в его доме придворный медик Жандрон. Вольтер, 
будучи у него в гостях, написал карандашом на стене:

C’est ici le vrai Parnasse 
Des vrais enfants d’Apollon: 
Sous le nom de Boileau, ces lieux virent Horace, 
Esculape y  paroit sous celui de Gendron 4

1 Здесь истинный Парнас истинных детей Аполлона. Под 
именем Буало здешние места видели Горация, Эскулап 
являлся здесь под именем Жандрона (франц.}, —  Ред,
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Теперь этот дом принадлежит господину... Забьпл 
имя.

Деревенька Отель славилась некогда хорошим в и ­
ном своим, но слава ее прошла: нынешнее отёльскоѳ 
вино никуда не годится, я не мог выпить рюмки. — 
Смеркается; спешу в город.

Сен-Деюи

Вселенныя любовь иль страх, 
Цари! Что вы по смерти?.. Прах!

То есть я был в аббатстве св. Дионисия, на клад ­
бище французских царей, которые все в глубокой ти ­
шине лежат друг подле друга: колено Меровеево, К ар ­
лово, Капетово, Валуа и Бурбонское. Я напрасно иска л 
гробницы Ярославовой дочери, прекрасной Анны, су­
пруги Генриха I, которая по смерти его вышла за гра­
фа Креки и скончала дни свои в Жанлизском монасты­
ре, ею основанном; другие же историки думают, что 
она возвратилась в Россию. Как бы то ни было, но ее 
кенотафа нет подле монумента Генриха I. Вообразите 
чувство юной россиянки, которая, оставляя свою ми­
лую отчизну и семейство, едет в чужую, дальнюю зем­
лю, как в темный лес, не зная там никого, не разумея 
языка, — чтоб быть супругою неизвестного ей челове­
ка!.. Следственно, и тогда приносились горестные 
жертвы политике! Анна должна была переменить за­
кон во время самых жарких раздоров Восточной и За­
падной церкви, что очень удивительно. Генрих I заслу­
живал быть ее супругом: он славился мужеством и 
другими царскими достоинствами. Любовь заключила 
второй брачный союз ее, но Анна недолго наслажда­
лась счастием любви: граф Креки был убит на поедин­
ке одним британским рыцарем.

Я поклонился гробу Лудовика XII и Генриха IV...
Великий человек достоин монумента, 
Великий государь достоин олтарей.

Гроб Франциска I, прозванного отцом искусств и 
наук, великолепно украшен благодарным художеством, 
но монумент первого из новых военачальников, Алек-
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сандра храбростию, Фабия благоразумием, одним сло­
вом — Тюрена, всех других достойнее примечания. Ге­
рой кончается в объятиях Бессмертия, которое венчает 
его лаврами. Храбрость и Мудрость стоят подле его 
гроба: одна в ужасе, другая в горестном изумлении. 
Черная мраморная доска ждет эпитафии: для чего не 
вырежут на ней следующих стихов, не знаю кем сочи­
ненных:

Turenne a son tombeau parmi ceux de nos Rois;
Il obtint cet honneur par ses fameux exploits;
Louis voulut ainsi couronner sa vaillance, 
Afin d’apprendre aux siècles d’avenir, 
Qu’il ne met point de diffrerence
Entre porter le sceptre et le bien soutenir.

Честь Франции, Тюрен, 
С царями погребен.

Сим Лудовик его и в гробе награждает, 
Желая свету доказать, 
Что он единым почитает

На троне быть или трон славно защищать.

Я не буду говорить вам о странных барельефах 
Дагобертовой гробницы, на которых изображены дья­
волы в драке, св. Дионисий в лодке и ангелы с под­
свечниками: мысль и работа достойны варварских ве­
ков. Король Дагобер основал Дионисиево аббатство. Не 
буду описывать вам и тамошнего сокровища — золотых 
распятий, святых гвоздей, рук, ног, волосов, лоскуть­
ев, подаренных аббатству разными королями и благо­
честивыми людьми. Замечу только венец Карла Вели­
кого, скипетр и державу Генриха IV, меч Лудовика 
Святого (которым он в Африке и в Азии рубил невер­
ных), портрет так называемой Орлеанской девствен­
ницы, славной героини Вольтеровой поэмы, и большую 
древнюю чашу, сделанную из восточного агата для 
египетского царя Птоломея Филадельфа, с изображе­
нием Вакхова торжества.

Св. Дионисий, патрон Франции, проповедывал в 
Галлии христианство и был казнен злыми язычниками 
на Монмартре. Католические легенды говорят, что он 
после казни стал на ноги, взял в руки отрубленную гог 
лову свою и шел с нею версты четыре. Одна парижская
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дама, рассуждая о сем чуде, сказала: «Cela n ’est pas 
surprenant; il n ’y a que le premier pas qui 
coûte» L

Париж, июня.«

Сколько раз был я в Булонском лесу, не видав 
славной Безделки/ Сегодня видев ее, хвалил вкус хо­
зяина, жалел о нынешней судьбе его. Вы догадаетесь, 
что я говорю о Булонском увеселительном доме гра­
фа д’Артуа, называемом Bagatelle 2, и вспомните, чтб 
сказал об нем Делиль:

1 В этом нет ничего удивительного: труден лишь первый 
шаг ( франц.). — Ред.

2 Безделка (ф ранц.). — Ред.
8 О ты, надежное убежище любезного владетеля! Твое 

слишком скромное имя недостойно тебя! Очаровательная мест­
ность и т. д. (ф ранц.). Ред,

Et toi, d’un Prince aimable ô l’asyle fidelle, 
Dont le nom trop modeste est indigne de toi. 
Lieu charmant, etc.3

В конце леса, почти на самом берегу Сены, возвы­
шается прекрасный павильйон, с золотою надписью 
на дверях: «Parvà sed apta» — «Мал, но покоен». 
У крыльца стоит мраморная нимфа и держит на голове 
корзину с цветами; в эту корзину ставится ночью хру­
стальный фонарь для освещения крыльца. Первая ком­
ната столовая, где из двух дельфинов бьет вода и льет­
ся в обширный бассейн, окруженный зеленью; зеркала 
повторяют действие фонтана. Оттуда вход в большую 
ротонду, украшенную стеклами, барельефами, арабе­
сками и разными аллегорическими фигурами. К зале 
примыкают два кабинета: баня и будуар, где все неж­
но и сладострастно. На картинах улыбается Любовь, 
а в алькове кроются Восторги... Не смею взглянуть на 
постелю. В верхнем этаже спальня бога Марса: везде 
пики, каски, трофеи, знаки сражений и побед. Но 
Марс дружен с Кипридою: взгляните направо... Тут 
маленький тайный кабинет, где представляются глазам 
знаки другого роду сражений и побед: Стыдливость
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умирает, Любовь торжествует. Цвет дивана, кресел и 
других приборов есть самый нежный телесный; одни 
амуры умеют так красить. Подойдите к окну: вид пре­
лестный! Течение Сены, Лоншанский монастырь, мост 
Нёльи образуют самый живописный ландшафт. — На­
конец вы узнаете, что этот павильйон есть в самом 
деле волшебный, будучи построен, отделан, убран в 
пять недель; без волшебства таких чудес не делается.;

От павильйона идут две аллеи и примыкают к гра­
нитному утесу, из которого вытекает ручей: за утесом 
приятный лесок, посвященный стыдливой Венере, à Іа 
Venus pudique; мраморный образ ее стоит на высоком 
подножии. Тут начинается сад английский, картина 
сельской природы, в иных местах — дикой, угрюмой, в. 
других — обработанной и веселой. Прежде всего яв­
ляется глазам большой луг, окруженный лесом и ма­
ленькими холмиками; в середине светлый пруд, по 
которому ветер носит лодку. На левой стороне изви­
вается тропинка и приводит вас к пустыне; густые 
дерева, перепутываясь своими ветвями, служат ей 
оградою. Видите маленький домик, покрытый тростни­
ком; в нем две комнаты, обклеенные мохом и листьями, 
кухня, несколько деревянных стульев, постеля. Тут в 
самом деле жил когда-то пустынник, в трудах и воз­
держании; любопытные приходили видеть уединенного 
мудреца и слушать его наставления. Он с презрением 
говорил о свете, называл его забавы адскими игрища­
ми, женскую красоту — приманкою Сатаны, а любовь 
(боюсь сказать) — самим дьяволом. Купидон, раздра­
женный таким дерзким эротохулением, решился от­
мстить анахорету, прострелил его насквозь своею ки­
парисною стрелою и показал ему вдали сельскую 
красавицу, которая на берегу Сены рвала фиалки. Пу­
стынник воспламенился, забыл свое учение, свою гус­
тую бороду и сделался селадоном. Далее молчит исто­
рия; но изустное предание говорит, что он был несча­
стлив в любви и хотя обрил себе бороду, хотя обрезал 
длинное свое платье, но красавице не мог понравиться; 
с отчаяния записался в солдаты, дрался с англичанами, 
был ранен и принят в Дом инвалидов, где граф д’Артуа 
давал ему сто ливров пенсии. — Близ домика часовня,
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поле, которое анахорет обработывал, и ручей, которым 
он утоЛял свою жажду.

Вздохнув о слабости человеческой, иду далее, и 
вдруг является передо мною высокий обелиск, испи­
санный таинственными гиероглифами. Жаль, что еги­
петские жрецы не оставили мне ключа своей науки; 
сказывают, что на сей пирамиде помещена вся их 
мудрость. За обелиском, по цветущим лугам, < изви­
ваются тропинки, текут ручейки, возвышаются краси­
вые мостики и павильйоны. Один из них построен па 
скале; всход неудобен, труден... это павильйон филосо­
фии, которая не всякому дается. Вид его снаружи не­
привлекателен, странный, готический: в знак того, что 
философия мила только философам, а другим кажется 
едва ли не сумасбродством. Внутренность украшена 
медальйонами греческих мудрецов, а разноцветные 
окончины представляют вам всякую вещь разноцвет­
ною: эмблема несогласия умов и мнений человеческих. 
Внизу павильйона грот, куда лучи солнца проницают 
сквозь расселины камней, где собраны все произведения 
минерального царства. — С другой дикой скалы стре­
мится большой каскад, шумит и вливается пеною в 
кристалл пруда, которого тихие струи омывают в одном 
месте чёрную мраморную гробницу, обсаженную кипа­
рисами: предмет, трогательный для всякого, кто любил 
и терял милых!

Кто ж милых не терял? Оставь холодный свет 
И горесть разделяй с унылыми древами, 
С кристаллом томных вод и с нежными цветами; 
Чувствительный во всем себе друзей найдет. 
Там урну хладную с любовью осеняют 
Тополь высокий, бледный тис 
И ты, друг мертвых, кипарис!
Печальные сердца твою приятность знают, 
Любовник нежный мирты рвет, 
Для славы гордый лавр растет;
Но ты милее тем, которые стенают 
Над прахом счастья и друзей!

Де лилъ

Хотите ли, подобно Орфею, за любезною тению 
сойти в Плутоново царство? Есть ли у вас сладкоглас-



ная лира?.. Земля разверзается перед вами: вы спускае­
тесь в глубины ее по каменным ступеням и трепещете 
от ужаса; густой мрак окружает вас. Поздно думать 
о возвращении; надобно идти вперед, в ночной темно­
те, в неизвестности. Беспокойное воображение мечтает 
об, адских чудовищах, слышит грозный шум Стикса и 
Коцита; скоро, скоро залает Цербер... Не бойтесь: бы­
стрый луч света издали озаряет ваши глаза — еще 
несколько шагов, и вы опять в подсолнечном мире, на 
берегу журчащей речки, среди прелестных ландшафтов. 
Здесь, любезные друзья, остановитесь со мною, сядьте 
па мягком дерне и насладитесь приятным вечером. Не 
хочу более описывать; описание может наскучить... но 
никогда, никогда не скучилось бы вам гулять в Булон­
ском саду графа д’Артуа!

На возвратном пути в город случилась со мною 
странность. Смерклось; я шел один как можно тише, 
как можно чаще останавливаясь и смотря на все сто­
роны. Скачет карета. Я слышу голос: «Arrête! arrête!» — 
«Стой!» Кучер удержал лошадей. Вышли два человека, 
прямо ко мне; оглядели меня с головы до ног и спро­
сили, кто я. — «Иностранец. Что вам угодно?» — «Не 
вы ли ходили в Булонском лесу с господином Лакло­
сом?» — «Я ходил в Булонском лесу один и не знаю 
господина Лаклоса». — «Тем лучше или тем хуже. По 
крайней мере не объехала ли вас дама верхом, в зеле­
ном амазонском платьи?» — «Я не приметил. Но что 
значат ваши вопросы, государи мои?» — «Так; нам 
нужно знать. Извините». — Они приподняли шляпы, 
прыгнули в карету и поскакали.

Париж, июня.,.^

Я был в Марли; видел чертог солнца 1 и 12 павильйо- 
нов,. изображающих 12 знаков Зодиака; видел Олимп, 
долины Темпейские, сады Альциноевы; одним словом, 
вторую Версалию, с некоторыми особливыми оттеп-

1 Солнце, как известно, было девизом Лудовика XIV. Коро­
левский павильйон, построенный среди двенадцати других, 
называется солнечным.
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ками. Вместо подробного описания вот вам худой 
перевод Делилевых прекрасных стихов, в которых он 
прославляет Марли:

Там все велико, все прелестно, 
Искусство славно и чудесно; 
Там истинный Армидин сад 
Или великого героя 
Достойный мирный вертоград, 
Где он в объятиях покоя 
Еще желает побеждать 
Натуру смелыми трудами 
И каждый шаг свой означать 
Могуществом и чудесами, 
Едва понятными уму. 
Стихии творческой природы 
Подвластны кажутся ему; 
В его руках земля и воды. 
Там храмы в рощах Ореяд 
Под кровом зелени блистают; 
Там бронзы дышут, говорят. 
Там реки ток свой пресекают 
И, вверх стремяся, упадают 
Жемчужным, радужным дождем, 
Лучами солнца озлащенным; 
Потом, извилистым путем, 
Древами темно осененным, 
Едва журчат среди лугов. 
Там, в тихой мрачности лесов, 
Везде встречаются сильваны, 
Подруги скромныя Дианы.
Там каждый мрамор — бог, лесочек всякий — 

храм Ч 
Герой, известный всем странам, 
На лаврах славы отдыхая 
И будто весь Олимп сзывая 
К себе на велелепный пир, 
С богами торжествует мир.

Надобно быть механиком, чтобы понять чудесность 
Марлийской водяной машины, ее горизонтальные и вер­
тикальные движения, действие насосов и проч. Дело со­
стоит в том, что она берет воду из реки Сены, поднимает 
ее вверх, вливает в трубы, проведенные в Марли и в 
Трианон. Изобретатель сей машины не знал грамоте- 

Как обогащены Искусством все места вокруг Пари­
жа! Часто хожу на гору Валериянскую  и там, сидя

1 Я удержал в этом славном стихе меру оригинала.
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подле уединенной часовни, смотрю на великолепные 
окрестности великолепного города.

Я не забыл Эрмитажа, сельского дома г-жи д’Епинѳ, 
в котором жил Руссо и где сочинена «Новая Элоиза»; 
где автор читал ее своей простодушной Терезе, кото­
рая, не умев счесть до ста, умела чувствовать красоты 
бессмертного романа и плакать. Дом маленький, на 
пригорке; вокруг сельские равнины.

Был и в Монморанси, где написан «Эмиль»; был 
и в Пасси, где жил Франклин; был и в Бельвю, до­
стойном своего имени;1 и в Сен-Клу, где бьет славней­
ший искусственный каскад в Европе; был я и в разных 
других городках, деревеньках, замках, почему-нибудь 
достойных любопытства.

1 Бельвю — значит «прекрасный вид».
2 В виде барельефа (франц.). — Ред,

Париж, июня.,*

Наемный слуга мой Бидер, который (за 24 су в 
день) всюду меня провожает, зная (по словам его) 
Париж, как свой чердак, давно уже приступал ко мне, 
чтобы ят шел смотреть Царскую кладовую, Garde-meu­
ble du Roi. «Стыдно, государь мой, стыдно! Быть три ме­
сяца в Париже и не видать еще самой любопытнейшей 
вещи! Что вы здесь делаете? Бегаете по улицам, по 
театрам, по лесам, вокруг города! Вот вам шляпа, 
трость; надобно непременно идти в кладовую!»— Я 
надел шляпу, взял трость и пошел на место Лудови- 
ка XV в Garde-meuble, большое здание с колоннами.

В самом деле, я видел там множество редких ве­
щей, серебра и золота, драгоценных камней, ваз и вся­
кого роду оружия. Любопытнее всего: 1) круглый 
серебряный щит, около трех футов в диаметре, найден­
ный в Роне, близ Лиона, представляющий (en bas-re­
lief) 2 сражение конницы и подаренный, как думают, 
гишпанским народом Сципиону Африканскому; 2) сталь­
ные латы Франциска I с резною работою по рисунку 
Юлия Романа, такие легкие, что их можно поднять 
одною рукою (он в них сражался при Павии, где
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французы всё потеряли, кроме чести. «Tout est perdu 
hormis l’honneur», — писал Франциск к матери, будучи 
в плену у неприятеля со всеми своими генералами) ; 
3) латы Генриха II (в которых он был смертельно ра­
нен на турнире графом Монгомѳрри) и Лудовика XIV, 
подарок Венецианской республики; 4) два меча Генри­
ха IV; 5) две пушки с серебряными лафетами, прислан­
ные сиамским царем «Пудовику XIV, в доказательство, 
что у него есть артиллерия; 1 6) длинное вызоло­
ченное копье папы Павла V, которым он хотел зако­
лоть Венецианскую республику; 7) золотая корзинка, 
осыпанная бриллиантами и рубинами; 8) золотая цер­
ковная утварь кардинала Ришельё, также осыпанная 
драгоценными каменьями; 9) богатое седло, подарен­
ное султаном «Пудовику XV, — и, наконец, шелковые 
картинные обои, за которые Франциск I заплатил око­
ло 100000 талеров фламандским художникам и на ко­
торых вытканы сражения Сципионовы, деяния апо­
стольские п басни Псиши, по рисунку Юлия Романа 
и Рафаэля. Тут же хранятся п лучшие произведения 
гобелппской фабрики, заведенной в Париже Кольбер- 
том: работа удивительная правильностию рисунка, 
блеском красок, нежными оттенками шелков, так что 
тканье не уступает в ней живописи. — Слуга мой Би­
дер беспрестанно говорил: «Eh bien, Monsieur, eh bien, 
qu’en dites-vous?» 2

1 Ему сказали, что Лудовик не считает его опасным своим 
неприятелем, полагая, что у него нет пушек.

2 Хорошо, сударь, хорошо! Что скажете вы об этом? 
(франц.). — Ред.

Теперь скажу вам несколько слов о Бидере. Он ро­
дом немец, но забыл свой природный язык; живет со 
мною в одной отели, только, на чердаке, беден, как Ир, 
а .честен, как Сократ; покупает мне все дешево и бра­
нит меня, если где-нибудь заплачу лишнее. Однажды, 
всходя на лестницу, я выронил завернутые в бумажке 
пять луидоров; он шел за мною, поднял их и принес 
ко мне. «Ты самый честный слуга, Бидер!»— говорю 
ему. — «Il faut bien, que je le sois, Monsieur, pour ne pas
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démentir mon nom»,1,2 — отвечает мой немец. Не помню, 
за что я сказал ему грубость. Бидер отступил два шага 
назад... «Monsieur, de choses -pareilles ne se disent point 
en bon françois. Je suis trop sensible pour le souffrir» 3. 
Я рассмеялся. «Riez, Monsieur: je rirai avec vous; mais 
point de grossièretés, je vous en prie» 4. — Однажды Би­
дер пришел ко мне весь в слезах и сказал, подавая лист 
газет: «Читайте!» Я взял и прочитал следующее: «Сего 
мая 28 дня, в 5 часов утра, в улице Сен-Мери застре­
лился слуга господина N*. Прибежали на выстрел, от­
ворили дверь... Несчастный плавал в крови своей; под­
ле него лежал пистолет; на стене было написано: 
«Quand on n’est rien, et qu’on est sans espoir, la vie est 
un opprobre, et la mort un devoir» 5, a на дверях «Au­
jourd’hui mon tour, demain le tien» 6 Между разбросан­
ными по столу бумагами нашлись стихи, разные фило­
софические мысли и завещание. Из первых видно, что 
сей молодой человек знал наизусть опасные произве­
дения новых философов; вместо утешения извлекал 
из каждой мысли яд для души своей, не образованной 
воспитанием для чтения таких книг, и сделался жерт­
вою мечтательных умствований. Он ненавидел свое 
низкое состояние и в самом деле был выше его как ра­
зумом, так и нежным чувством; целые нрчп просижи­
вал за книгами и покупал свечи на свои деньги, думая, 
что строгая честность не дозволя^ ему тратить на то 
господских. В завещании говорит, что он сын любви, 
п весьма трогательно описывает нежность второй ма­
тери своей, добродушной кормилицы; отказывает ей 
130 ливров, отечеству (en don patriotique) 7 — 100,

1 Бидер по-немецки значит «добрый» или «честный».
2 Я и должен, сударь, быть таким, чтобы не противоречить 

своему имени (ф ранц.). — Ред.
3 Сударь, подобные вещи не говорят на хорошем фран­

цузском языке. Я слишком чувствителен, чтобы терпеть это 
(ф р а н ц ) . — Ред.

4 Смейтесь, сударь; я посмеюсь вместе с вами, но не гру­
бите, пожалуйста! (ф р а н ц .). —  Ред.

6 Когда ты — ничто и «у тебя нет надежды, тогда жизнь — 
позор, а смерть — долг (ф р а н ц .). — Ред.

6 Сегодня мой черед, завтра — твой (ф р а н ц .). — Ред.
1  Как дар патриота (ф р а н ц .). — Ред.
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бедным — 48, заключенным в темнице за долги — 48, 
луидор — тем, которые возьмут на себя труд предать 
земле прах его, и три луидора —- другу своему, слуге- 
немцу, живущему в Британской отели. Комиссар) на­
шел в его лардике более 400 ливров». — «Три луидора 
отказаны мне, — сказал чувствительный Бидер, — он 
был с ребячества другом моим и редким молодым чело­
веком; вместо того чтобы шататься по трактирам, хо­
дил всякий день на несколько часов в кабинет чтения 
и всякое воскресенье в театр. Нередко со слезами го­
варивал мне: «Генрих! Будем благородны сердцем!! 
Заслужим собственное свое почтение!» Ах! Я не могу 
пересказать вам, всех речей его: Ж ак говаривал, как 
самая умная книга; а я, бедняк, не умею сказать двух 
красивых слов. С некоторого времени он стал задум­
чив, ходил повеся голову и любил рассуждать со мною 
о смерти. Дней шесть мы не видались; вчера узнал я, 
что Жаку наскучила жизнь и что в свете не стало од­
ного доброго человека!» — Бидер плакал как ребенок., 
Я сам был сердечно тронут. Бедный Жак!.. Гибельные 
следствия полуфилософии! «Drink deep or taste not» -■ 
«Пей много или не пей ни капли», — сказал англича­
нин Поп. Эпиктет был слугою, но не убил себя.;

Эрменонвилъ

Верст 30 от Парижа до Эрменонвиля: там Руссо, 
жертва страстей, чувствительности, пылкого воображе­
ния, злобы людей и своей подозрительности, заключил 
бурный день жизни тихим, ясным вечером; там по­
следнее дело его было — благодеяние, последнее сло­
во — хвала природе; там в мирной сени высоких дерев, 
дружбою насажденных, покоится прах его... Туда спе­
шат добрые странники видеть места, освященные не­
видимым присутствием гения, — ходить по тропинкам, 
на которых след Руссовой ноги изображался, — ды­
шать тем воздухом, которым некогда он дышал, — и 
нежною слезою меланхолии оросить его гробницу.

Эрменонвиль был прежде затемняем дремучим ле­
сом, окружен болотами, глубокими и бесплодными пе­
сками: одним словом, был дикою пустынею. Но чело-
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век, богатый и деньгами и вкусом, купил его, отде­
лал — и дикая лесная пустыня обратилась в прелест­
ный английский сад, в живописные ландшафты, в 
Пуссеневу картину.

Древний замок остался в прежнем своем готиче­
ском виде. В нем жила некогда милая Габриель, и Ген­
рих IV наслаждался ее любовию: воспоминание, которое 
украшает его лучше самых великолепных перисти­
лей! Маленькие домики примыкают к нему с обеих сто­
рон; светлые воды струятся вокруг его, образуя множе­
ство приятных островков. Здесь раскиданы лесочки; там 
зеленеют долины: тут гроты, шумные каскады; везде 
природа в своем разнообразии — и вы читаете надпись:

Ищи в других местах искусства красоты:
Здесь вид богатыя природы
Есть образ счастливой свободы 
И милой сердцу простоты.

Прежде всего поведу вас к двум густым деревам, 
которые сплелись ветвями и на которых рукою Жан- 
Ж ака вырезаны слова: «Любовь все соединяет». Руссо 
любил отдыхать под их сению, на дерновом канапе, им 
самим сделанном. Тут рассеяны знаки пастушеской 
жизни; йа ветвях висят свирели, посохи, венки, и на 
диком монументе изображены имена сельских певцов: 
Теокрита, Виргилия, Томсона.

На высоком пригорке видите храм — новой фило* 
Софии, который своею архитектурою напоминает раз­
валины Сибиллина храма в Тиволи. Он не достроен;» 
материалы готовы, но предрассудки мешают совер­
шить здание. На колоннах вырезаны имена главных 
архитекторов, с означением того, что каждый из пих 
обработывал по своему таланту. Например:
J.-J. Rousseau . . . .  Naturam 
Montesquieu . . . .  Justitiam 
W. Penn . . . .  Humanitatem 
Voltaire . . . .  Ridiculum 
Descartes . . . .  nil in rebus inane 
Newton . . . .  lucem

(природу) 
(правосудие) 
(человечество) 
(смешное)
(нет в вещах пустого) 
(свет)

Внутри написано, что сей недостроенный храм по­
священ Монтаню; над входом: «Познавай причину ве­
щей», а на столпе: «Кто довершит?» Многие писали
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ответ на колоннах. Одни думают, что несовершенный 
ум человеческий не может произвести ничего совер­
шенного; другие надеются, что разум в школе веков 
возмужает, победит все затруднения, докончит свое де­
ло и воцарит истину на земном шаре.

Вид, который открывается с вершины пригорка, ве­
селит глаза и душу. Кристальные воды, нежная зелень 
лугов, густая зелень леса представляют разнообразную 
игру теней и света.

Уныло журчащий ручеек ведет вас, мимо диких 
гротов, к олтарю задумчивости. Далее, в лесу, находите 
мшистый камень с надписью: «Здесь погребены кости 
несчастных, убитых во времена суеверия, когда брат 
восставал на брата, гражданин на гражданина за не­
согласное мнение о религии». — На дверях маленькой 
хижины, которая должна быть жилищем отшельника, 
видите надпись:

Здесь поклоняюся творцу
Природы дивныя и нашему отцу.

Перейдите чрез большую дорогу, и невольный ужас 
овладеет вашим сердцем: мрачные сосны, печальные 
кедры, дикие скалы, глубокий песок являют вам кар­
тину сибирской пустыни. Но вы скоро примиритесь 
с нею... На хижине, покрытой сосновыми ветвями, на­
писано: «Царю хорошо в своем дворце, а леснику в 
своем шалаше: всякий у себя господин», а на древнем, 
густом вязе:

Под сению его я с милой изъяснился;
Под сению его узнал, что я любим!

Следственно, и в дикой пустыни можно быть сча­
стливым! — Во внутренности каменного утеса найдете 
грот Жан-Жака Руссо с надписью: «Жан-Жак бессмер­
тен». Тут, между многими девизами и титулом всех 
его сочинений, вырезано прекрасное изречение женев­
ского гражданина: «Тот единственно может быть сво­
боден, кому для исполнения воли своей не надобно 
приставлять к своим рукам чужих» Ч — Идете далее,

1 Короче: «кто не имеет нужды в чужих руках», но не так 
живописно.
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и дикость вокруг вас мало-помалу исчезает: зеленая 
мурава, скалы, покрытые можжевельником, шумящие 
водопады напоминают вам Швейцарию, Мельери и 
Кларан: вы ищете глазами Юлиина имени и видите 
его — на камнях и деревах.

Светлая река течет по лугу мимо виноградных са­
дов, сельских домиков; на другой стороне ее возвы­
шается готическая башня прекрасной Габриели, и ма­
ленькая лодочка готова перевезти вас. На дверях баш­
ни читаете:

Здесь было царство Габриели;
Ей надлежало дань платить.
Французы исстари умели 
Сердцами красоту дарить.

Архитектура наружности, крыльцо, внутренние ком­
наты напоминают вам те времена, когда люди не уме­
ли со вкусом ни строить, ни украшать своих домов, но 
умели обожать славу и красавиц. «Здесь, — думаете 
вы, — здесь король-рыцарь, после военного грома, на­
слаждался тишиною и сердцем своим в объятиях ми­
лой Габриели; здесь сочинил он нежную песню свою:

Charmante Gabrielle, 
Percé de mille dards, 
Quand la gloire m’appelle. 
Je vole au champ de Mars, 
Cruelle départie! 
Malheureux jour!
C’est trop peu d’une vie
Pour tant d’amour! 1, 2

1 Вероятно, что последние два стиха не Генриховы. Му- • 
выка сей старинной песни очень приятна.

2 Прелестная Габриель! Пронзенный тысячью копий, я ле­
чу на поле брани, когда слава меня зовет. Жестокое расста­
ванье! Несчастный день! Слитком мало одной жизни для та­
кой любви! (франц.), —  Ред,

И куда ни взглянете в комнатах, везде читаете: 
«Charmante Gabrielle!» Автор Седен сочинил здесь на 
голос этой песни другую, такого содержания:

Здесь Габриели страстной 
Взор нежность изъявлял; 
Здесь бог войны ужасный
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В цепях любви вздыхал.
Француз в восторг приходит
От имени ея;
Оно на мысль приводит 
Нам доброго царя.

С нежными чувствами выходите из башни и всту­
паете в прекрасный лесок, посвященный музам и спо­
койствию. Тут стремится ручей, подобный воклюзско- 
му, где, по уверению италиянского Тибулла, травы, - 
цветы, зефиры, птицы и Петрарка о любви говорили. 
Тут в прохладном гроте написано:

Являйте, зёркальные воды, 
Всегда любезный вид природы 
И образ милой красоты!

С зефирами играйте 
И мне воспоминайте 
Петрарковы мечты!

От всех эрменонвильских домиков, живописно рас­
сеянных по лугу, отличается тот, который строен был 
для Жан-Жака, но достроен уже по смерти его: самый 
сельский и приятный! Подле садик, огород, лужок, 
орошаемый ручейком, густые дерева, мостик, при­
мкнутый к двум большим вязам, и маленький жертвен­
ник с надписью:

À l’amitié, le baume de la vie. — 
Дружбе, бальзаму жизни.

Под сению одного дерева стоит канапе с надписью:
Жан-Жак любил здесь отдыхать, 
Смотреть на зелень дерна, 
Бросать для птичек зерна 
И с нашими детьми играть.

Руссо переехал в Эрменонвиль 20 мая 1778, а умер 
2 июля — следственно, недолго наслаждался он здеш­
ним тихим уединением; успел только ласкою, обходи- 
тельностию снискать любовь эрменонвильских жите­
лей, которые по сие время не могут без слез говорить 
о нем. Свет, литература, слава — все ему наскучило; 
одна природа сохранила до конца милые права свои 
на его сердце и чувствительность. В Эрменонвиле рука 
Жан-Жакова не бралась за перо, а только подавала 
милостыню бедным. Лучшее его удовольствие состоя-
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ло в прогулках, в дружеских разговорах с земледель­
цами и в невинных играх с детьми. За день до смерти 
своей он ходил еще собирать травы; 2 июля, в семь 
часов утра, вдруг почувствовал слабость и дурноту, ве­
лел своей Терезе растворить окно, взглянул на луг, 
сказал: «Comme la Nature est belle!» 1 — и закрыл гла­
за павеки... Человек редкий, автор единственный, пыл­
кий в страстях и в слоге, убедительный в самых за­
блуждениях, любезный в самых слабостях! Младенец 
сердцем до старости! Мизантроп, любви исполненный!! 
Несчастный по своему характеру между людьми и за­
видно-счастливый по своей душевной нежности в объя­
тиях натуры, в присутствии невидимого божества, в 
чувстве его благости и красот творения!.. Прах его хра­
нится на маленьком прекрасном островке, île des peup­
liers 2, осененном высокими тополями. Надобно пере­
ехать на лодке — и Харон говорит вам о Жан-Жаке;* 
сказывает, что эрменонвильский цирюльник купил 
трость его и не хотел продать ее за 100 экю; что же­
на Мельникова никому не дает садиться на том стуле, 
на котором Руссо у мельницы сиживал, смотря на пе­
нистую воду; что школьный мастер хранит два пера 
его; что Руссо ходил всегда задумавшись, неровными 
шагами, но всякому кланялся с ласковым видом. Вам 
хочется и слушать перевозчика, и читать надписи на 
берегу, и видеть скорее гроб Ж.-Жаков...

1 Как прекрасна природа! (ф ранц.). — Ред.
2 Острове тополей (ф ранц.). — Ред.
8 Перевод одной из надписей.

Среди журчащих вод, под сению священной, 
Ты видишь гроб Руссо, наставника людей, 
Но памятник его нетленный
Есть чувство нежных душ и счастие детей3.

Всякая могила есть для меня какое-то святилище; 
всякий безмолвный прах говорит мне:

И я был жив, как ты, 
И ты умрешь, как я.

Сколь же красноречив пепел такого автора, кото­
рый сильно действовал на ваше сердце, которому вы



обязаны многими из любезнейших своих идей, которо­
го душа отчасти перелилась в вашу? Монумент его 
имеет вид древнего жертвенника; с одной стороны на­
писано: «Ici repose l’homme de la Nature et de la vé­
rité» — «Здесь покоится человек истины и природы»; 
а на другой стороне изображены играющие дети с ма­
терью, которая держит в руке том «Эмиля»; наверху 
девиз Жан-Жаков: «Vitam impendere vero» — «Жить 
для истины». На свинцовом гробе вырезано: «Hic ja- 
cent ossa J. J. Rousseau» — «Здесь лежат кости Pyc- 
совы».

Что Руссо в жизни своей имел злобных врагов, не 
мудрено; но можно ли без омерзения слышать, что 
некоторые хотели ругаться и над бесчувственным пра­
хом его, вырезывали на гробе непристойные, бесстыд­
ные надписи, бросали грязь на монумент и ломали его, 
так что хозяин, маркиз Жирарден, должен был при­
ставить караул к острову!

Зато Руссо имел и жарких, ревностных почитате­
лей более нежели кто-нибудь из новых авторов. Рев­
ность некоторых доходила до безумия. Рассказывают, 
что один молодой француз, восхищенный творениями 
Жан-Жака, вздумал проповедывать его учение в Азии 
и сочинил на арабском языке катехизис, который начи­
нается так: «Что есть правда? Бог. Кто ложный про­
рок его? Магомет. Кто истинный? Руссо». Француз­
ский консул видел его в Бассоре в 1780 году и никак не 
мог доказать ему, что он сумасшедший. Скромный Руссо, 
конечно, не хотел таких учеников. Думаю, что и нынеш­
ние французские ораторы не одолжили бы его своими 
пышными хвалами: чувствительный, добродушный 
Жан-Жак объявил бы себя первым врагом революции.

Говорили, что Тереза, жена его, вышла замуж за 
слугу маркиза Жирардена: это неправда. Она гордит­
ся именем Руссовой супруги и живет одна в малень­
кой деревеньке Плесси-Бельвиль.

Кто, опершись рукою на монумент незабвенного 
Жан-Жака, видел заходящее солнце и думал о бес-ѵ 
смертии, тот насладился немалым удовольствием в 
жизни.
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Шантильи

Dans sa pompe élégante admirez Chantilly, 
De Heros en Heros, d’âge en âge embelli ’.

Не ожидайте от меня пышного описания: я видел 
Шантильи в дурное время, в дурном расположении и 
в страхе, чтобы не уехала без меня почтовая карета. 
Мысль, что хозяин его скитается ныне по чужим зем­
лям, как бедный изгнанник, также туманила для глаз 
моих предметы. Что вам сказать? Я видел великолеп­
ные палаты, прекрасные статуи, физические кабинеты, 
подземельные ходы с высокими сводами, редкие оран­
жереи, огромные конюшни, большой парк, красивые 
террасы, остров Любви, приятный английский сад, хи­
жины, украшенные, как дворец, чудесную игру вод и, 
наконец, латы Орлеанской девственницы. Я вспомнил 
то великолепное, беспримерное зрелище, которым 
принц Конде веселил здесь нашего Северного графа. 
Ночь превратилась в день; от бесчисленных огней ка­
залось, что леса и воды горели; искры сыпались от кас­
кадов; музыка гремела, и охотники, при восклица­
ниях народа, неслись вихрем за быстрыми оленями. 
Так и восточные государи не забавляли гостей 
своих.

Шантильи окружен густым лесом. Тут, на большой 
равнине, где сходятся 12 бесконечных аллей, великий 
Конде, герой и друг просвещения, давал праздники 
Лудовику XIV и всему двору его.

Сей лес напоминает печальную смерть мрачного ро­
маниста Прево. Он гулял в нем и упал без чувства; 
его подняли, как мертвого, вздумали апатомить, и без­
рассудный лекарь воткнул ему нож в сердце — пронзи­
тельный крик раздался — Прево был еще жив — лекарь 
зарезал его.

Я списал в Шантильи прекрасную Грувелеву над-

1 Восхищайтесь Шантильи в его изящной пышности, он 
становится прекраснее с каждым новым героем, с каждым но­
вым веком (ф ранц.). — Ред.

32 Карамзин, 1 4M



пись к амуру, представленному без покрова, без ору­
жия и без крыльев. Как умею, переведу ее:

Одною нежностью богат, 8

Как правда, сердцем обнаружен, 
Как непорочность, безоружен, 
Как постоянство, некрылат, 
Он был в Астрѳин век. Уже мы не находим 
Его нигде, но жизнь в искании проводим.

Париж, июня... 1790

Вчера целых пять часов провел я у г-жи Н*, и не 
скучно; даже самый прелестный барон, друг ее, казал­
ся мне сносным. Говорили о чувствительности. Барон 
утверждал, что привязанность мужчин бывает гораздо 
сильнее и надежнее, что женщины более плачут, а мы 
чаще умираем от любви. Хозяйка утверждала против­
ное и милым голосом, с нежным и томным видом сво­
им рассказала нам печальный лионский анекдот. Все 
были тронуты; я не менее других. Г-жа Н* обороти­
лась ко мне и спросила: «Сочиняете ли вы стихи?» — 
«Для тех, которые любят меня», — отвечал я. — «Вот 
вам материя. Дайте мне слово описать это приключе­
ние в русских стихах». — «Охотно, но позвольте не­
много украсить». 1— «Нимало. Скажите только, что от 
меня слышали». — «Это слитком просто». — «Истина 
не требует украшений». — «По крайней мере в рассказ 
можно вместить некоторые мысли, нравственные исти­
ны». — «Дозволяю. Сдержите же слово». =- Я сдержал 
его и написал следующее:

АЛИНА

О дар, достойнейший небес, 
Источник радости и слез, 
Чувствительность! Сколь ты прекрасна, 
Мила — но в действиях несчастна!,. 
Внимайте, нежные сердца!

В стране, украшенной дарами 
Природы, щедрого творца, 
Где Сона светлыми водами
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Кропит зеленые брега, 
Сады, цветущие луга, 
Алина милая родилась; 
Пленяла взоры красотой, 
А души ангельской душой; 
Пленяла — и сама пленилась. 
Одна любовь в любви закон, 
И сердце в выборе не властно; 
Что мило, то всегда прекрасно; 
Но нежный юноша, Милон, 
Достоин был Алины нежной; 
Как старец, в младости умен, 
Любезен всем, от всех почтен. 
С улыбкой гордой и надежной 
Себе подруги он искал;
Увидел'— вольности лишился: 
Алине сердцем покорился;
Сказав: «Люблю!», ответа ждал... 
Еще Алина слов искала, 
Боялась сердцу волю дать, 
Но все молчанием сказала. — 
Друг друга вечно обожать 
Они клялись чистосердечно. 
Но что в минутной жизни вечно? 
Что клятва? — Искренний обман! 
Что сердце? — ветреный тиран! 
Оно в желаньях своевольно 
И самым счастьем — недовольно.

И самым счастьем! — Так Милон, 
Осыпанный любви цветами, 
Ее нежнейшими дарами, 
Вдруг стал задумчив. Часто он, 
Ласкаемый подругой милой, 
Имел вид томный и унылый 
И в землю потуплял глаза, 
Когда блестящая слеза 
Любви, чувствительности страстной 
Катилась по лицу прекрасной; 
Как в пламенных ее очах 
Стыдливость с нежностью сражалась,
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Грудь тихо, тайно волновалась 
И розы тлели на устах. 
Чего ему недоставало? 
Он милой был боготворим! 
Прекрасная дышала им! 
Но верх блаженства есть начало 
Унылой томности в душах;
Любовь, восторг, холодность смежны. 
Увы! Почто ж сей пламень нежный 
Не вместе гаснет в двух сердцах?

Любовь имеет взор орлиный: 
Глаза чувствительной Алины 
Могли ль премены не видать? 
Могло ль ей сердце не сказать: 
«Уже твой друг не любит страстно»? 
Она надеется (напрасно!) 
Любовь любовью обновить: 
Ее легко найти исканьем, 
Всегдашней ласкою, стараньем; 
Но чем же можно возвратить? 
Ничем! В немилом все немило. 
Алина та же, 4то была, 
И всех других пленять могла, 
Но чувство друга к ней простыло; 
Когда он с нею, скука с ним, 
Кто нами пламенно любим, 
Кто прежде сам любил нас страстно, 
Тому быть в тягость наконец 
Для сердца нежного ужасно!
Милон не есть коварный льстец: 
Не хочет больше притворяться, 
Влюбленным без любви казаться — 
И дни проводит розно с той, 
Которая одна, без друга, 
Проводит их с своей тоской, 
Увы! Несчастная супруга 
В молчании страдать должна... 
И скоро узнает она, 
Что ветреный Милон другою 
Любезной женщиной пленен;



Что он сражается с собою 
И, сердцем в горесть погружен, 
Винит жестокость злой судьбины! 1 
Удар последний для Алины!

1 Женщипа, в которую Милон был влюблен, по словам 
г-жи Н*, сама любила его, ио имела твердость отказать ему от 
дому, для того что он был женат.

2 Церковь, в которой они застрелились, построена на разва­
линах древнего храма, как сказывают. Все, что здесь говорит 
или мыслит Алина, взято из ее журнала, в котором она почти 
с самого детства записывала свои мысли и который хотела 
сжечь, умирая, но не успела. За день до смерти несчастная 
ходила на то место, где Фальдони ц Тереза умертвили себя.

4 Ах! Сердце друга потерять 
И счастию его мешать 
В другом любимом им предмете 
Лютее всех мучений в свете! 
Мир хладный, жизнь противны ей; 
Она бежит от глаз людей... ” 
Но горесть лишь себя находит 
Во всем, везде, где б ни была!.. 
Алина в мрачный лес приходит 
(Несчастным тень лесов мила!) 
И видит храм уединенный, 
Остаток древности священный; 
Там ветр в развалинах свистит. 
И мрамор желтым мхом покрыт; 
Там древность божеству молилась; 
Там после, в наши времена, 
Кровь двух любовников струилась: 
Известны свету имена 
Фальдони, нежныя Терезы; 2 
Они жить вместе не могли 
И смерть разлуке предпочли. 
Алпна, проливая слезы, 
Равняет жребий их с своим 
И мыслит: «Кто, любя, любим, 
Тот должен быть судьбой доволен;
В темнице и в цепях он волен 
Об друге сладостно мечтать — 
В разлуке, в горестях питать 
Себя надеждою счастливой.
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Неблагодарные! Зачем, 
В жару любви нетерпеливой 
И в исступлении своем, 
Вы небо смертью оскорбили? 
Ах! Мне бы слезы ваши были 
Столь милы, как... любовь моя! 
Но счастьем полным насладиться, 
Изменой вдруг его лишиться 
И в тягость другу быть, как я... 
В подобном бедствии нас должно 
Лишь богу одному судить!.. 
Когда мне здесь уже не можно 
Для счастия супруга жить, 
Могу еще, назло судьбине, 
Ему пожертвовать собой!»

Вдруг обнаружились в Алине 
Все признаки болезни злой, 
И смерть приближилась к несчастной. 
Супруг у ног ее лежал, 
Неверный слезы проливал 
И снова, как любовник страстный, 
Клялся ей в нежности, в любви; 
(Но поздно!) говорил: «Живи, 
Живи, о милая! для друга! 
Я, может быть, виновен был!» — 
«Нет!— томным голосом супруга 
Ему сказала, — ты любил, 

Любил меня! И я сердечно, 
Мой друг, благодарю тебя! 
Но если здесь ничто не вечно, 
То как тебе винить себя?
Цвет счастья, жизнь, ах! все неверно! 
Любви блаженство столь безмерно, 
Что смертный был бы самый бог, 
Когда б продлить его он мог...; 
Ничто, ничто моей кончийы 
Уже не может отвратить!
Последний взор твоей Алины 
Стремится нежность изъявить..* 
Но дай ей умереть счастливо;
Дай слово мне =  спокойным быть,
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Снести потерю терпеливо 
И снова для любови жить! 
Ах! Если ты с другою будешь 
Дни в мирных радостях вести, 
Хотя Алину и забудешь, 
Довольно для меня!.. Прости! 
Есть мир другой, где нет измены, 
Нет скуки, в чувствах перемены: '
Там ты увидишься со мной 
И там, надеюсь, будешь мой!..» 
Навек закрылся взор Алины. .
Никто не мог понять причины

. Сего внезапного конца, 
Но вы, о нежные сердца, 
Ее, конечно, угадали!
В несчастьи жизнь нам не мила... 
Спросили медиков, узнали, 
Что яд Алина приняла...
Супруг, как громом пораженный, 
Хотел идти за нею вслед, 
Но, гласом дружбы убежденный, 
Остался жить. Он слезы льет 
И сею горестною жертвой 
Суд неба и людей смягчил;
Живой Алине изменил, 
Но хочет верным быть ей мертвой!

Париж, июня... 1790

Скажу вам нечто о парижском Народном собрании, 
о котором так много пишут теперь в газетах. В первый 
раз пріппел я туда после обеда; не знал места, хотел 
войти в большие двери вместе с членами, был останов­
лен часовым, которого никакие просьбы смягчить не 
могли, и готовился уже с досадою воротиться домой, 
но вдруг явился человек в темном кафтане, собою 
очень некрасивый, взял меня »за руку и, сказав: 
«Allons, Мг., allons!» ! , ввел в залу. Я окинул глазами 
все предметы. . .................................................... . . .

1 Пойдемте, сударь, пойдемте (франц.), — Ред,
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Большая галерея, стол для президента и еще два для 
секретарей ко сторонам; напротив кафедра; кругом 
лавки, одна другой выше; вверху ложи для зрителей. 
Заседание еще не открывалось. Вокруг меня было 
множество людей, по большей части неопрятно оде­
тых — с растрепанными волосами, в сертуках. Шу­
мели, смеялись около часа. Зрители хлопали в ла­
доши, изъявляя нетерпение. Наконец тот самый 
человек, который ввел меня \  подошел к президентско­
му столу, взял колокольчик, зазвонил — и все, закри­
чав: «По местам! По местам!», разбежались и сели. 
Один я остался середи залы — подумал, что мне делать, 
и сел на ближней лавке; но через минуту подощел ко 
мне церемониймейстер 'в черном кафтане и сказал: 
«Вы не можете быть здесь!» Я встал и перешел на 
другое место. Между тем один из членов, г. Андре, чи­
тал на кафедре предложение Военной комиссии. Его 
слушали со вниманием; я также, но недолго, потому 
что проклятый черный кафтан опять подлетел ко мне 
и сказал: «Государь мой! Вы, конечно, не знаете, что 
в этой зале могут быть только одни члены». — «Куда же 
мне деваться, г. м.?» — «Подите в ложи». — «А если там 
нет места?» — «Подите домой или куда вам угодно».— 
Я ушел, но в другой раз высидел в ложе пять пли 
шесть часов и видел одно из самых бурных заседаний. 
Депутаты духовенства предлагали, чтобы католическую 
религию признать единственною или главною во Фран­
ции. Мирабо оспоривал, говорил с жаром и сказал: 
«Я вижу отсюда то окно, из которого сын Катерины 
Медицис стрелял в протестантов!» Аббат Мори вскочил 
с места и закричал: «Вздор! Ты отсюда не видишь его». 
Члены и зрители захохотали во все горло. Такие не­
пристойности бывают весьма часто. Вообще в заседа­
ниях нет нималой торжественности, никакого величия, 
но многие риторы говорят красноречиво. Мирабо и Мо­
ри вечно единоборствуют, как Ахиллес и Гектор.

На другой день после споров о католической рели­
гии явились в лавках бумажные' табакерки а ГаЬЬё

1 Это был Рабо Сент-Этьен.
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M aury :1 отворите крышку — выскочит аббат. Таковы 
французы: на всякий случай у них готова выдумка. — 
Расскажу вам . другой анекдот в сем роде. В тот самый 
день, как Собрание определило выдать ассигнации, я 
был в театре. Играли старую оперу «Башмашника», 
которому во втором акте надлежало петь известный 
водевилъ. Вместо, того он запел новые стихи, в похва­
лу короля и Народного собрания, с припевом:

1 А-ля аббат Мори (франц.). — Ред.
2 Спрятанные деньги появятся в виде ассигнаций 

( франц.). — Ред.
3 ...которые, в силу того, что шлифуются, не сохраняют 

больше отпечатка (франц.). — Ред.
4 Слова Йориковы, сказанные им в другом месте,

L’argent caché ressortira, 
Par le moyen des assignats2.

Зрители были вне себя от удовольствия и заставили 
актера десять раз повторять: «L’argent caché ressortira». 
Им казалось, что перед ними лежат уже кучи золота!

Париж, июня... 1790

Вы помните, что Йорик сказал министру Б* о ха­
рактере французов: «Они слишком важны!» Министр 
удивился, но разговор вдруг перервался, и забавный 
Йорпк не изъяснил нам своей мысли. Кажется, об 
афинском народе было сказано, что он важными дела­
ми шутил, как безделками, а безделки считал важными 
делами; то же самое можно сказать о французах, ко­
торые не обижаются сходством с афинским народом. 
Вспомните жаркие, по смешные споры о древней и но­
вой литературе, которыми Версальский двор и весь Па­
риж занимался; вспомните историю глукистов, пиччи- 
нистов, месмеристов и согласитесь, что в некотором 
смысле Йорик мог утверждать свой парадокс. Но фран­
цузы имеют характер, вопреки его старым шиллин­
гам, qui, à force d’être polis, n’ont plus d’empreinte 3 3  — 
имеют даже более других народов. Я говорил об этом 
с г-жою Н* и после выразил мысли свои в письме к 
ней. Вот перевод:

505



* «Скажу: огонъ, воздух — и характер французов опи­
сан. Я не знаю народа умнее, пламеннее и ветренее 
вашего. Кажется, будто он выдумал или для него вы­
думано общежитие: столь мила его обходительность и 
столь удивительны его тонкие соображения в искус­
стве жить с людьми! Сие искусство кажется в нем лю­
безною природою. Никто, кроме его, не умеет прилас­
кать человека одним видом, одною вежливою улыб­
кою. Напрасно англичанин или немец захотел бы 
учиться ей перед зеркалом: на лице их она чужая, 
принужденная. Я хочу жить и умереть в моем любез­
ном отечестве, но после России нет для меня земли 
приятнее Франции, где иностранец часто забывается, 
что он не между своими. Говорят, что здесь трудно 
найти искреннего, верного друга... Ах! Друзья везде 
редки; и чужеземцу ли искать их, тому, кто, подобно 
комете, являясь, исчезает? Дружба есть потребность 
жизни; всякий хочет для нее предмета надежного. Но 
все, чего по справедливости могу требовать от чужих 
людей, француз предлагает мне с ласкою, с букетом 
цветов. Ветреность, непостоянство, которые составляют 
порок его характера, соединяются в нем с любезными 
свойствами души, происходящими1 некоторым обра­
зом от сего самого порока. Француз непостоянен — и 
незлопамятен; удивление, похвала может скоро ему 
наскучить; ненависть также. По ветрености оставляет 
он доброе, избирает вредное; зато сам первый смеется 
над своею ошибкою — и даже плачет, если надобно. 
Веселая безрассудность есть милая подруга жизни его.: 
Как англичанин радуется открытию нового острова, 
так француз радуется острому слову. Чувствителен до 
крайности, страстно влюбляется в истину, в славу, в 
великие предприятия; но любовники непостоянны! 
Минуты его жара, исступления, ненависти могут иметь 
страшные следствия, чему примером служит револю­
ция. Жаль, если эта ужасная политическая перемена 
должна переменить и характер народа, столь веселого, 
остроумного, любезного!»

1 Qui tiennent à ce même défaut
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Это писано для дамы, и для француженки, которая 
ахнула бы от ужаса и закричала: «Северный варвар!», 
если бы я сказал ей, что французы не остроумнее, не 
любезнее других.

Я оставил тебя, любезный Париж, оставил с сожа­
лением и благодарностию! Среди шумных явлений 
твоих жил я спокойно и весело, как беспечный граж­
данин вселенной, смотрел на твое волнение с тихою 
душою, как мирный пастырь смотрит с горы на бурное 
море. Ни якобинцы, ни аристократы твои не сделали 
мне никакого зла; я слышал споры — и не спорил; хо­
дил в великолепные храмы твои наслаждаться глаза­
ми и слухом: там, где светозарный бог искусств сияет 
в лучах ума и талантов; там, где гений славы величе­
ственно покоится на лаврах! Я не умел описать всех 
приятных впечатлений своих, не умел всем пользовать­
ся, но выехал из тебя не с пустою душою: в ней оста­
лись идеи и воспоминания! Может быть, когда-нибудь 
еще увижу тебя и сравню прежнее с настоящим; мо­
жет быть, порадуюсь тогда большею зрелостию своего 
духа или вздохну о потерянной живости чувства. С ка­
ким удовольствием взошел бы я еще на гору Валери- 
янскую, откуда взор мой летал по твоим живописным 
окрестностям! С каким удовольствием, сидя во мраке 
Булонского леса, снова развернул бы перед собою сви­
ток истории \ чтобы найти в ней предсказание буду­
щего! Может быть, тогда все темное для меня изъяс­
нится; может быть, тогда еще более полюблю челове­
чество или, закрыв летописи, перестану заниматься его 
судьбою...

Прости, любезный Париж! Прости, любезный В*! 
Мы родились с тобою не в одной земле, но с одинаким 
сердцем; увиделись и три месяца не расставались^ 
Сколько приятных вечеров провел я в твоей сен-жер­
менской отели, читая привлекательные мечты едино­
земца и соученика твоего Шиллера, или занимаясь 
собственными нашими мечтами, или философствуя о

1 В Булонском лесу читал я Маблиѳву «Историю фран­
цузского правления».
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свете, или судя новую комедию, нами вместе виденную!1 
Не забуду наших приятных обедов за городом, наших 
ночных прогулок, наших рыцарских приключений и 
всегда буду хранить нежное, дружеское письмо твое, 
которое тихонько написал ты в моей комнате за час 
до нашей разлуки. Я любил всех моих земляков в Па­
риже, но единственно с тобою и с Б* мне грустно было 
расставаться. К утешению своему думаю, что мы в 
твоем или моем отечестве можем еще увидеться, в дру­
гом состоянии души, может быть, и с другим образом 
мыслей, но равно знакомы и дружны! 1

1 Через десять лет после нашей разлуки, не имев во всѳ 
это время никакого об нем известия, вдруг получаю от него 
письмо из Петербурга, куда он прислан с важною комиссиею 
от двора своего, — письмо дружеское и любезное. Мне приятно 
напечатать здесь некоторые его строки: «Je vous supplie, mon 
cher ami, de me répondre le plutôt possible, pour que je sache 
que vous vous portez bien et que je jpeux toujours me compter 
parmi vos amis. Vous n’avez pas didee, combien le souvenir de 
notre séjour de Paris a de charmes pour moi. Tout a changé de­
puis; mais l’amitié, que je vous ai vouée alors, est toujours la 
même. Je me flatte aussi, que vous ne m’avez pas entièrement 
oublié. J’aime à croire que nous nous entendons toujours à demi- 
mot», и проч. (Умоляю Вас, дорогой друг, ответить мне как 
можно скорее, чтобы я знал, что Вы чувствуете себя хорошо и 
что я еще могу считать себя в числе Ваших друзей. Вы не 
представляете себе, как приятно мне вспоминать о нашем пре­
бывании в Париже. Все с тех пор изменилось, но те дружеские 
чувства, которые я питал к Вам, остались прежними. Льщу 
себя также надеждой, что Вы не совсем забыли меня. Мне хо­
чется верить, что мы всегда понимаем друг друга с полуслова 
(франц.). — Ред.) Он женился на молодой, любезной женщине, 
которая известна в Германии по уму и талантам своим. Она 
написала роман, который долго считался творением славного 
Гете, потому что скромная муза не хотела наименовать себя.

А вы, отечественные друзья мои, не назовете меня 
неверным за то, что я в чужой земле нашел человека, 
с которым сердце мое было как дома. Это знакомство 
считаю благодеянием судьбы в странническом сирот­
стве моем. Как ни приятно, как ни весело всякий день 
видеть прекрасное, слышать умное и любопытное, но 
людям некоторого роду надобны подобные им люди, 
или сердцу их будет грустно.

Наконец скажу вам, что, выключая мои обыкновен­
ные меланхолические минуты, я не знал в Париже ни-
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чего, кроме удовольствий. Провести так около четырех 
месяцев есть, по словам одного английского доктора, 
выманить у скупой волшебницы судьбы очень богатый 
подарок. Почти все мои земляки провожали меня, и 
Б*, и барон В*. Мы обнялись несколько раз, прежде 
нежели я сел в дилижанс. Теперь мы ночуем, отъехав 
верст 30 от Парижа. Душа моя так занята прошедшим, 
что воображение мое еще ни разу не заглянуло в бу­
дущее; еду в Англию, а об ней еще не думаю.

Го-Бюиссон, в 4 часа пополудни

В Иль-де-Франс плоды уже зрелы — в Пикардии 
зелены — в окрестностях Булони все еще цветет и бла­
гоухает. Перемена климата чувствительна на каждой 
миле — и Соображение, что я удаляюсь беспрестанно 
от благословенных стран юга, горестно для души моей. 
Натура видимо беднеет к северу.

Теперь спжу один под каштановым деревом, шагах 
в двадцати от почтового двора, — смотрю через, луга 
и поля на синеющееся вдали море и на город Кале, 
окруженный болотами и песками.

Странное чувство! Мне кажется, будто я приехал на 
край света, — там необозримое море — конец земли — 
природа хладеет, умирает — и слезы мои льются ру­
чьями.

Все тихо, все печально; почтовый двор стоит уеди­
ненно; вокруг его чистое поле. Товарищи мои сидят 
на траве, подле нашей кареты, не говоря между собою 
ни слова; постиллпопы впрягают лошадей; ветер воет, 
и листья уныло шумят над головой моей.

Кто видит мои слезы? Кто берет участие в моей го­
рести? Кому изъясню чувства мои? Я один... один! — 
Друзья! Где взор ваш? Где рука ваша? Где ваше серд­
це? Кто утешит печального?

О милые узы отечества, родства и дружбы! Я вас 
чувствую, несмотря на отдаление, — чувствую и лобы­
заю с нежностию!...

Дикий, преселенный из мрачных канадских лесов 
в великолепный город Европы, на сцену всех блѳстя-
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щих искусств, видит богатство и пышность — видит 
и пленяется; но через минуту очарование исчезает — 
хлад остается в его сердце, и он желает возвратиться 
в бедные шалаши лесов канадских, где грудь его со­
гревалась питательными лучами любви и дружбы.

Товарищи мои садятся в карету — через час будем 
в Кале.

Кале, в час пополуночи

Нас привезли в трактир почтового двора. — Я тот­
час пошел к Дессеню (которого дом есть самый лучший 
в городе); остановился перед его воротами, украшен­
ными белым павильйоном, и смотрел направо и налево. 
«Что вам надобно, государь мой?» — спросил у меня 
молодой офицер в синем мундире. — «Комната, в кото­
рой жил Лаврентий Стерн» \  — отвечал я. — «И где 
в первый раз ел он французский суп?»— сказал офи­
цер. — «Соус с цыплятами», — отвечал я. — «Где хва­
лил он кровь Бурбонов?» — «Где жар человеколюбия 
покрыл лицо его нежным румянцем». — «Где самый 
тяжелый из металлов казался ему легче пуха?»2 — 
«Где приходил к нему отец Лорензо с кротоетию свя­
того мужа». — «И где он не дал ему ни копейки?» — 
«Но где хотел он заплатить двадцать фунтов стерлин­
гов тому адвокату, который бы взялся и мог оправдать 
Йорика в глазах Нориковых». — «Государь мой! Эта 
комната во втором этаже, прямо над вами. Тут живет 
ныне старая англичанка с своею дочерью».—

1 См. «Sentimental Journey» («Сентиментальное путеше­
ствие (англ.). — Ред.). Стерново «Путешествие». Оно переве­
дено на русский и напечатано.

2 Все сие памятно тому, кто хотя один раз читал Стерново 
или Йориково «Путешествие»; но можно ди читать его только 
один раз? *

Я взглянул на окно и увидел горшок с розами. Под­
ле него стояла молодая женщина и держала в руках 
книгу — верно, «Sentimental JournQy»!

«Благодарю вас, государь мой, — сказал я слово­
охотному французу, — но если позволите, то я спросил

510



бы еще». — «Где тот каретный сарай, — перервал офи­
цер, — в котором Йорик познакомился с милою сест­
рою графа Л*?» — «Где он помирился с отцом Лорен­
зом и... с своею совестию». — «Где Йорик отдал ему 
черепаховую свою табакерку и взял на обмен рого­
вую?» — «Но которая была ему дороже золотой и брил­
лиантовой». — «Этот сарай в пятидесяти шагах отсюда, 
через улицу, но он заперт, а ключ у господина Дессе- 
ня, который теперь... у вечерни». — Офицер засмеял­
ся, — поклонился и ушел. — «Господин Дессень в теат­
ре», — сказал мне другой человек мимоходом. «Господин 
Дессень на карауле, — сказал третий, — его недавно 
пожаловали в капралы гвардии». — «О Йорик!— ду­
мал я. — О Йорик! Как все переменилось ныне во 
Франции! Дессень капралом! Дессень в мундире! Дес­
сень на карауле! Grand Dieu!» 1 — Смерклось, и я воз­
вратился в свой трактир.

1 См. «Одиссею».

Что вам сказать о Кале? Город невелик, но чрезвы­
чайно многолюден, — и англичане составляют по край­
ней мере шестую часть жителей. Домы невысокие 
в два этажа, а роскошь видна только в одних тракти­
рах. Впрочем, все кажется мне здесь печальным и 
бедным. Воздух напитан сыростью и тонкою морскою 
солью, которая неприятным образом щекотит нервы 
обоняния. Ни для чего в свете не хотел бы я жить 
здесь долго!

За ужином ели мы прекрасную рыбу и свежих мор­
ских раков, отменно вкусных. Тут сидело человек со­
рок; между прочими семь или восемь англичан, кото­
рые только что переехали через канал и намерены 
странствовать по всей Европе. С ними был один ита- 
лиянец, великий говорун и великий трус; худым анг­
лийским и французским языком рассказывал он о мно­
гих опасностях, угрожавших ему и товарищам его на 
море. Англичане смеялись и называли его Улиссом, 
который пугает царя Альциноя повествованием о 
страшных небылицах2. Между тем они беспрестанно

/  Великий боже! (франц,). — Ред,
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кричали трактирщику: «Вина! Вила! Самого лучшего! 
Du meilleur! Du meilleur!» \  и розовое шампанское ли­
лось из урны своей не в рюмки, а в стаканы. Оно так 
хорошо алело в стекле, так хорошо пенилось, что и 
умеренный друг ваш, не спрашивая о цене, велел по­
дать себе бутылку — du meilleur! Du meilleur! Пре­
красное вино! Немец с длинным носом, сидевший под­
ле меня, доказывал убедительным образом, что оно и 
цветом и вкусом похоже на божественный нектар, ко­
торый излился из рогов святой козы Амальтеи 2. «Мы 
давно слышали, — сказал один из англичан, — что 
немцы — ученый народ; теперь верю этому. Vraiment, 
Monsieur, vous êtes savant comme tous les diables!»3 — 
Германец улыбался и был сердечно доволен заслужен­
ною похвалою.

1 Самого лучшего! (франц.), — Ред.
2 Так говорит мифология.
3 Правда, сударь, вы чертовски образованный человек! 

( франц.). — Ред.

Я пришел в свою комнату, бросился на постелю и 
заснул, но через несколько минут разбудил меня шум 
веселых англичан, которые в другой горнице кричали, 
топали, стучали и проч, и проч. С полчаса я терпел, 
наконец кликнул слугу и послал его напомнить бри­
танцам, что они не одни в трактире и что соседи их, 
может быть, хотят тишины и спокойствия. Сказав не­
сколько раз «Год дем», они замолчали. — Рука не пи­
шет более — простите! '

Кале, 10 часов утра

Узнав, что пакетбот наш не отвалит от берега пре­
жде одиннадцати часов, я пошел бродить куда глаза 
глядят — очутился за городом, близ кладбища, обса­
женного высокими деревьями, и вспомнил могилу отца 
Лоренза, где Йориковы слезы лились на мягкий дерн,— 
где в одной руке держал он табакерку добродушного 
монаха, а другою рвал зеленую траву. — «Патер Лорен- 
зо! Друг Йорик! — думал я, облокотившись на один 
мшистый камень. — Где вы, не знаю; но желаю не­
когда быть с вами вместе!»



У ног моих синелись цветочки; я сорвал два и 
спрятал в записную книжку свою. Вы их увидите не­
когда, — если волны морские не поглотят меня вместе 
с ними! — Простите!

Пакетбот

Мы уже три часа на море; ветер пресильный; мно­
гие пассажиры больны. Берег французский скрылся 
от глаз наших — английский показывается в отдале­
нии.

Вместе с нами сели на пакетбот молодой лорд и 
две англичанки, жена и сестра его; они возвращаются 
из Италии. Лорд важен, но учтив. — Лади и мисс лю­
безны. С каким нетерпением приближаются они к оте­
честву, к родственникам и друзьям своим, после ше­
стилетней разлуки! С какою радостию говорят о тех 
удовольствиях, которые ожидают их в Лондоне! — Ах! 
Я завидовал им от всего сердца! Они приметили мою 
чувствительность и для того, может быть, обошлись 
со мною ласковее, нежели с другими пассажирами. 
Через два часа лади занемогла морскою болезнию — 
лорд также — их отвели в каюту. Мисс осталась на па­
лубе, но скоро и она побледнела. Ветер сорвал с нее 
шляпу, развевал ее русые длинные волосы. Я принес 
ей стакан холодной воды, но ничто не помогало! Бед­
ная англичанка, смотря на меня умильными и томны­
ми глазами, говорила: «Je suis mal, très mal; ma poit­
rine se déchire — Dieu! je crois mourir!» — «Мне дур­
но! Очень дурно; грудь моя раздирается — я умираю!» — 
Наконец и ее должно было вести в каюту к прочим 
больным женщинам. Она подала мне свою руку, хо­
лодную, слабую и дрожащую; грудь ее видимо по­
дымалась и опускалась; слезы катились градом по 
бледному лицу — я почти нес ее на руках. Какая му­
чительная болезнь! Видя везде страдающих, видя мно­
гие неприятные явления, которые бывают всегдаш­
ним следствием морских припадков, я сам едва было 
не упал в обморок; оставил свою больную, возвра­
тился на палубу и мало-помалу отдохнул на свежем 
воздухе.
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Подле меня сидят теперь два немца — кажется, ре­
месленники, которые, думая, что их никто не разумеет, 
свободно разговаривают между собою. — «Что-то мы 
увидим в Англии! — сказал один. — Французы нам 
теперь известны; в них не много пути». — «Думаю, — 
отвечал другой, — что и Англия нам не очень полю­
бится. Где лучше нашей любезной Германии! Где луч­
ше берегов Реина!» — «Где лучше Веиндорфа! — ска­
зал первый с улыбкою. — Там живет Анюта». — «Прав­
да, — отвечал другой со вздохом, — там живет Анюта. 
Недалеко оттуда живет и Лиза», — примолвил он с 
улыбкою. — «Ах! Недалеко!» — отвечал первый с та­
ким же вздохом. — «Еще шесть или семь месяцев», — 
сказал один, взяв товарища своего за руку. — «Еще 
шесть или семь месяцев, — повторил другой, — и мы в 
Германии!» — «И мы на берегу Реина!» — «И мы в 
Веиндорфе!» — «Там, где живет Анюта!» — «Там, где 
живет Лиза!» — «Дай бог! Дай бог!»— сказали они в 
один голос и крепко пожали руку один у другого.

Уже открывается Дувр и высокие башни, в которых 
ночью зажигают огонь для безопасности плавателей. 
Нигде не видно зелени; везде песчаные холмы, песча­
ные равнины. Мы близко к берегу, но еще буря может 
унести нас далеко в необозримость морскую — еще 
опасность не миновалась — еще корабль наш может 
удариться о подводные граниты и погрузиться в шу­
мящей бездне! Тогда... ad ieu!1

1 Прощайте! {франц.). •—Ред.

Дувр

Берег! Берег! Мы в Дувре, и я в Англии — в той 
земле, которую в ребячестве своем любил я с таким 
жаром и которая по характеру жителей и степени на­
родного просвещения есть, конечно, одно из первых 
государств Европы. — Здесь все другое: другие домы, 
другие улицы, другие люди, другая пища — одним 
словом, мне кажется, что я  переехал в другую часть 
света.
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Англия есть кирпичное царство; и в городе и в де­
ревнях все домы из кирпичей, покрыты черепицею и 
некрашеные. Везде видите дьш земляных угольев; 
везде чувствуете их зайах, который для меня весьма 
неприятен; улицы широки и отменно чисты; везде 
тротуары, или камнем выстланные дорожки для пе­
ших — и на каждом шагу — в таком маленьком город­
ке, как Дувр, — встречается вам красавица в черной 
шляпке, с кроткою, нежною улыбкою, с посошком в 
белой руке.

Так, друзья мои! Англию можно назвать землею 
красоты — и путешественник, который не пленится 
миловидными англичанками; который, — особливо при­
ехав из Франции, где очень мало красавиц, — может 
смотреть равнодушно па их прелести, должен иметь 
каменное сердце. Часа два ходил я здесь по улицам 
единственно для того, чтобы любоваться дуврскими 
женщинами, и скажу всякому живописцу: «Если ты 
не был в Англии, то кисть твоя никогда совершенной 
красоты не изображала!» — Англичанок нельзя уподо­
бить розам; нет, они почти все бледны — но сия блед­
ность показывает сердечную чувствительность и де­
лается новою приятностию на их лицах. Поэт назовет 
их лилиями, на которых, от розовых облаков неба, 
мелькают алые оттенки. Кажется, будто всяким том­
ным взором своим говорят они: «Я умею любить неж­
но!» — Милые, милые англичанки! — Но вы опасны 
для слабого сердца, опаснее нимф Калипсиных, и ваш 
остров есть остров волшебства, очарования. Горе бед­
ному страннику! Равнодушно взглянет он с берега на 
пылающий корабль свой, и снова устремит огненные 
глаза на какую-нибудь Эвхарису *. Ах! Какой Ментор 
низвергнет его в волны морские!

Между тем не думайте, чтобы друг ваш, приехав 
в опасную Англию, где Купидон во все стороны пу­
скает тысячами стрелы свои, лишился всей твердости, 
ослабел и растаял в томных чувствах. Нет, друзья мои! 
я имел еще столько сил, чтобы взойти на превысокую

1 Известно, что Телемак, влюбленный в Калипсину нимфу 
Эвхарису, не тужил о сгоревшем корабле своем.
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гору и видеть там древний замок, колодезь в 360 фу­
тов глубиною и медную пушку длиною в три сажени, 
которая называется карманным пистолетом королевы 
Елисаветы.

Я сел отдыхать на вершине горы, и великолепней­
ший вид представился глазам моим. С одной стороны — 
вся Кентская провинция с городами и деревнями, ро­
щами и полями, а с другой — бесконечное море, в ко­
торое погружалось солнце и где пестрели разноцветные 
флаги, где белелись парусы и миллионы пенистых 
валов.

Английский лорд, любезная жена и милая сестра 
его, вышедши на берег, с нежностию обняли друг 
друга. «Берег моего отечества! — сказал лорд. — Я бла­
гословляю тебя!» — Они дали мне свой лондонский 
адрес и поехали в наемной карете.

Когда я пришел в трактир, где мы остановились 
ночевать, то в первой комнате окружили меня семь или 
восемь человек, весьма худо одетых, которые грубым 
голосом требовали денег. Один говорил: «Дай мне шил­
линг за то, что я подал тебе руку, когда ты сходил 
с пакетбота»; другой: «Дай мне шиллинг за то, что я 
поднял платок твой, когда ты уронил его на землю»; 
третий: «Дай мне два шиллинга за то, что я донес до 
трактира чемодан твой». Четвертый, пятый, шестой — 
все требовали, все объявляли права свои на мой коше­
лек; но я, бросив на землю два шиллинга, ушел от них. 
Судите, любят ли здесь деньги и дешево ли ценят ан­
гличане труд свой?

Еще другая черта. Все наши сундуки и вещи при­
несли с пакетбота в таможню. «У меня нет ничего за­
прещенного, — сказал я осмотрщикам, — и если вы по­
верите моему честному слову и не будете разбивать 
моего чемодана, то я с благодарностию заплачу несколь­
ко шиллингов». — «Нет, государь мой! — отвечали 
мне, — нам должно все видеть». — Я отпер и показал им 
старые своп книги, бумаги, белье, фраки. «Теперь, —■ 
сказали они, — вы должны заплатить полкроны». — 
«За что же? — спросил я. — Разве вы были снисходи­
тельны или нашлп у меня что-нибудь запрещенное?» — 
«Нет, но без этого не получите своего чемодана». Я по-
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жал плечами и заплатил три шиллинга. — И так анг­
лийские таможенные приставы умеют строго исполнять 
свою должность и притом... наживаться!

Мне хотелось видеть английскую кухню. Какая чи­
стота! На полу нет ни пятнышка; кастрюли, блюда, 
чашки — все бело, все светло, все в удивительном по­
рядке. Каменные уголья пылают на большом очаге и 
розовым огнем своим прельщают зрение. Хозяйка улыб­
нулась очень приятно, когда я сказал ей: «Вид фран­
цузской кухни нередко отнимает аппетит; вид вашей 
кухни производит его». <

Ужин наш состоял из жареной говядины, земляных 
яблок, пудинга и сыру. Я хотел спросить вина, но 
вспомнил, что в Англии нет виноградных садов, и спро­
сил портеру. Бутылка самого худого шампанского пли 
бургонского стоит здесь более четырех рублей. Про­
стите! Теперь полночь.

Лондон

В шесть часов утра сели мы в четвероместную ка­
рету и поскакали на прекрасных лошадях по лондон­
ской дороге, ровной и гладкой.

Какие места! какая земля! Везде богатые темно-зе­
леные и тучные луга, где пасутся многочисленные ста­
да, блестящие своею перловою и серебряною волною; 
везде прекрасные деревеньки с кирпичными домпками, 
покрытыми светлою черепицею; везде видите вы ма­
леньких красавиц (в чистых белых корсетах, с распу­
щенными кудрями, с открытою снежною грудью), кото­
рые держат в руках корзинки и продают цветы; везде 
замки богатых лордов, окруженные рощами и зеркаль­
ными прудами; везде встречается вам множество карет, 
колясок, верховых; множество хорошо одетых людей, 
которые едут из Лондона и в Лондон или пз деревень 
и седьских домиков выезжают прогуливаться на боль­
шую дорогу; везде трактиры, и у всякого трактира 
стоят оседланные лошади и кабриолеты — одним сло­
вом, дорога от Дувра до Лондона подобна большой 
улице многолюдного города.
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Что, ежели бы я прямо из России приехал в Ан­
глию, не видав ни эльбских, ни реннских, ни сенских 
берегов; не быв ни в Германии, ни в Швейцарии, ни во 
Франции? — Думаю, что картина Англии еще более 
поразила б мои чувства; она была бы для меня новее.

Какое многолюдство! Какая деятельность! И притом 
какой порядок! Все представляет вид довольства, хотя 
не роскоши, но изобилия. Ни один предмет от Дувра 
до Лондона не напомнил мне о бедности человеческой^ 

На каждых четырех верстах переменяли мы лоша­
дей, но, несмотря на то, постиллионы, или кучера, 
coachmen, останавливаются раза три пить в тракти­
рах — и никто не смей им сказать ни слова!

В Кантербури, главном городе Кентской провинции, 
пили мы чай, в первый раз по-английски, то есть креп­
кий и густой, почти без сливок, и с маслом, намазан­
ным на ломтики белого хлеба; в Рочестере обедали, так­
же по-английски, то есть не ели ничего, кроме говя­
дины и сыра. Я спросил салату, но мне подали вялую 
траву, облитую уксусом: англичане не любят никакой 
зелени. Ростбиф, бифстекс 1 есть их обыкновенная пи­
ща. Оттого густеет в них кровь, оттого делаются они 
флегматиками, меланхоликами, несносными для самих 
себя, и нередко самоубийцами. К сей физической при­
чине их сплина 2 можно прибавить еще две другие: 
вечный туман от моря и вечный дым от угольев, ко­
торый облаками носится здесь над городами и дерев­
нями.

1 Жареная и битая говядина.
2 То есть меланхолии.

Мы проезжали мимо одного огромного замка, по­
строенного на высоком месте, откуда можно видеть не­
сколько городов, множество деревень, рек, море и проч« 
«Как счастлив должен быть хозяин этого дому!» — ска­
зала наша сопутница, пожилая француженка. «Нет, —• 
отвечал молодой кентский дворянин, ехавший с нами 
в карете, — блестящая наружность и прекрасные виды 
не делают человека благополучным. Я знаю историю 
хозяина; она горестна». — Англичанин рассказал нам 
следующее.
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«Лорд О* был молод, хороіп, богат, но с самого 
младенчества носил на лице своем печать меланхо­
лии — и казалось, что жизнь, подобно свинцовому бре­
мени, тяготила душу и сердце его. Двадцати пяти лет 
женился он на знатной и любезной девице, оставил 
Лондон, приехал в нашу провинцию, в этот огромный 
замок, построенный и украшенный отцом его, и, не­
смотря на все ласки, на все нежности милой супруги, 
предался более нежели когда-нибудь мрачной задумчи­
вости и меланхолии. Бедная лади, живучи с ним, стра­
дала и томилась, semblable à ces flambeaux, à ces lu­
gubres feux, qui brûlent près des morts sans échauffer 
leur cendre L — В один бурный вечер он взял ее за руку, 
привел в густоту парка и сказал: «Я мучил тебя: сердце 
мое, мертвое для всех радостей, не чувствует цены 
твоей: мне должно умереть — прости!» В самую сию миг 
нуту несчастный лорд прострелил себе голову и упал 
мертвый к ногам оцепеневшей жены своей. — Уже два 
года покоится в земле прах его. Чувствительная вдова 
клялась не выезжать из замка п всякий день проливает 
слезы на гробе супруга, который был неизъяснимым 
феноменом в нравственном мире». — Товарищи мои на­
чали рассуждать о сем происшествии; я молчал.

Верст за пять увидели мы Лондон в густом тумане. 
Купол церкви св. Павла гигантски превышал все дру­
гие здания. Близ него — так казалось издали — поды­
мался сквозь дым и мглу тонкий высокий столп, мону­
мент, сооруженный в память пожара, который некогда 
превратил ъ  пепел большую часть города. Через не­
сколько минут открылось потом и Вестминстерское 
аббатство, древнее готическое здание, вместе с другими 
церквами и башнями, вместе с зелеными густыми пар­
ками, зверинцами и рощами, окружающими Лондон. — 
Надобно было спускаться с горы; я вышел из кареты — 
и, смотря на величественный город, на его окрестности 
и па большую дорогу, забыл все. Если бы товарищи не 
хватились меня, то я остался бы один на горе и пошел 
бы в Лондон пешком.

1 Подобно факелам, этим мрачным огням, горящем над 
мертвецами и не согревающим их пра±а (франц.). — Ред.
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На правой стороне, между зеленых берегов, свер­
кала Темза, где возвышались бесчисленные корабель­
ные мачты, подобно лесу, опаленному молниями. Вот 
первая пристань в свете, средоточие всемирной тор­
говли!

Мы въехали в Лондон.

Лондон, июля... 1790

Париж и Лондон, два первые города в Европе, 
были двумя Фаросами моего путешествия, когда я со­
чинял план его. Наконец вижу и Лондон.

Если великолепие состоит в огромных зданиях, ко­
торые, подобно гранитным утесам, гордо возвышаются 
к небу, то Лондон совсем не великолепен. Проехав два­
дцать или тридцать лучших улиц, я не видал ни одних 
величественных палат, ни одного огромного дому. Но 
длинные, широкие, гладко вымощенные улицы, боль­
шими камнями устланные дороги для пеших, двери 
домов, сделанные из красного дерева, натертые воском 
и блестящие, как зеркало, беспрерывный ряд фонарей 
на обеих сторонах, красивые площади (squares), где 
представляются вам или статуи, или другие историче­
ские монументы; под домами — богатые лавки, где, 
сквозь стеклянные двери, с улицы видите множество 
всякого роду товаров; редкая чистота, опрятность в 
одежде людей самых простых и какое-то общее благо­
устройство во всех предметах — образуют картину не­
описанной приятности, и вы сто раз повторяете: «Лон­
дон прекрасен!» Какая розница с Парижем! Там огром­
ность и гадость, здесь простота с удивительною 
чистотою; там роскошь и бедность в вечной противо­
положности, здесь единообразие общего достатка; там 
палаты, из которых ползут бледные люди в раздранных 
рубищах, здесь из маленьких кирпичных домиков вы­
ходят здоровье и довольствие, с благородным и спокой­
ным видом — лорд и-ремесленник, чисто одетые, почти 
без всякого различия; там распудренный, разряженный 
человек тащится в скверном фиакре, здесь поселячпн 
скачет в хорошей карете на двух гордых конях; там
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грязь и мрачная теснота, здесь все сухо и гладко—* 
везде светлый простор, несмотря на многолюдство.

Я не знал, где мне приклонить свою голову в об­
ширном Лондоне, но ехал спокойно, весело; смотрел и 
ничего не думал. Обыкновенное следствие путешествия 
и переездов из земли в землю! Человек привыкает 
к неизвестности, страшной для домоседов. «Здесь есть 
люди: я найду себе место, найду знакомство и прият­
ности», — вот чувство, которое делает его беззаботным 
гражданином вселенной!

Наконец карета наша остановилась; товарищи мои 
выпрыгнули и скрылись. Тут вспомнил я, что и мне 
надлежало идти куда-нибудь с своим чемоданом — куда 
же? Однажды, всходя в парижской отели своей на ле­
стницу, поднял я карточку, на которой было написано: 
«Г. Ромели в Лондоне, на улице Пель-Мель, в 208 ну­
мере, имеет комнаты для иностранцев». Карточка со­
хранилась в моей записной книжке, и друг ваш отпра­
вился к г. Ромели. Вспомните анекдот, что один фран­
цуз, умирая, велел позвать к себе обыкновенного 
духовника своего, но посланный возвратился с ответом, 
что духовника его уже лет двадцать нет на свете. Со 
мною случилось подобное. Господин Ромели скончался 
за пятнадцать лет до моего приезда в Лондон!.. Над­
лежало искать другого пристанища: мне отвели уголок 
в одном французском трактире. «Комната невелика, — 
сказал хозяин, — и занята молодым эмигрантом, но он 
добрый человек и согласится разделить ее с вами». 
Товарища моего не было дома; в горнице не нашел 
я ничего, кроме постели, гитары, карт и... a black pair of 
silk breeches1*2. В ту же минуту явился английский па­
рикмахер, толстый флегматик, который изрезал мне 
щеки тупою бритвою, намазал голову салом и напуд­
рил мукою... Я уже не в Париже, где кисть искусного, 
веселого Ролета3, подобно зефиру, навевала на мою 
голову белейший ароматный иней! На мои жалобы: 
«Ты меня режешь, помада твоя пахнет салом, из пудры

1 Пары черных шелковых брюк [а н гл .). —  Ред.
2 С которыми отправился Йорик во Францию, как известно.
8 Имя моего парижского парикмахера.
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твоей хорошо только печь сухари», англичанин отве­
чал с сердцем: «I don’t understand you, Sjr» — «Я вас 
не разумею!» И большой человек не есть ли ребенок? 
Безделица веселит, безделица огорчает его: толстый 
лондонский парикмахер грубостию своею, как облаком, 
затмил мою душу. Надевая на себя парижский фрак, 
я вздохнул о Париже и вышел из дому в задумчивости, 
которая, однако ж, в минуту рассеялась видом прекрас­
нейшей иллюминации... Едва только закатилось солнце, 
а все фонари на улицах были уже засвечены; их здесь 
тысячи, один подле другого, и куда ни взглянешь, 
везде перспектива огней, которые вдали кажутся вам 
огненною беспрерывною нитью, протянутою в воздухе., 
Я  ничего подобного не видывал и не дивлюсь ошибке 
одного немецкогЬ принца, который, въехав в Лондон 
ночью и видя яркое освещение улиц, подумал, что го­
род иллюминован для его приезда. Английская нация 
любит свет и дает правительству миллионы, чтобы 
заменять естественное солнце искусственным. Рази­
тельное доказательство народного богатства! Француз­
ское министерство давало пенсии на лунный свет;1 гор­
дый британец смеется, звучит в кармане гинеями и ве­
лит Питту зажигать фонари засветло.

1 В лунные ночи Париж не освещался; из остатков суммы, 
определенной на освещение города, давались пенсионы.

Я люблю большие города и многолюдство, в котором 
человек может быть уединеннее, нежели в самом ма­
лом обществе; люблю смотреть на тысячи незнакомых 
лиц, которые, подобно китайским теням, мелькают 
передо мною, оставляя в нервах легкие, едва примет­
ные впечатления; люблю теряться душою в разнообра­
зии действующих на меня предметов и вдруг обра­
щаться к самому себе — думать, что я средоточие 
нравственного мира, предмет всех его движений, или 
пылинка, которая с мириадами других атомов обра­
щается в вихре предопределенных случаев. Философия 
моя укрепляется, так сказать, видом людской сует­
ности; напротив того, будучи один с собою, часто ловлю 
свои мысли на мирских ничтожностях. Свет нравствен­
ный, подобно небесным телам, имеет две силы: одною
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влечет сердце наше к себе, а другою отталкивает его: 
первую живее чувствую в уединении, другую между 
людей — но не всякий обязан иметь мои чувства.

Я умствую: извините. Таково действие английского 
климата. Здесь родились Невтон, Локк и Гоббес!

Надобно смотреть, надобно описывать. — Ошибаюсь 
или нет, но мне кажется, что первый взгляд на город 
дает нам лучшее, живейшее об нем понятие, нежели 
долговременное пребывание, в котором, занимаясь ча­
стями, теряем чувство целого. Свежее любопытство ло­
вит главные, отличительные знаки места и людей, то, 
что, собственно, называется характером и что при дол­
гом, повторительном рассматривании затемняется в ду­
ше наблюдателя. Таким образом, если бы я, прожив 
в Лондоне года два, уехал и захотел себе представить 
его в картине, то мне надлежало бы оживить в памяти 
своей сильные впечатления нынешнего дня.

Кто скажет вам: «Шумный Лондон!», тот, будьте 
уверены, никогда не видал его. Многолюден, правда, 
но тих удивительным образом, не только в сравнении 
с Парижем, но даже и с Москвою. Кажется, будто здесь 
люди или со сна не разгулялись, или чрезмерно устали 
от деятельности и спешат отдыхать. Если бы от вре­
мени до времени стук карет не потрясал нерв вашего 
слуха, то вы, ходя по здешним улицам, могли бы вооб­
разить, что у вас залегли уши. Я входил в разные 
кофейные домы: двадцать, тридцать человек сидят в 
глубоком молчании, читают газеты, пьют красное пор­
тугальское вино, и хорошо, если в десять минут услы­
шите два слова — какие же? «Your health, gentle­
man!» — «Ваше здоровье!» Мудрено ли, что англичане 
славятся глубокомыслием в философии? Они имеют 
время думать. Мудрено ли, что ораторы их в парла­
менте, заговорив, не умеют кончить? Им наскучило 
молчать дома и в публике.

Спокойствие моих ушей давало полную свободу гла­
зам моим заниматься наружностию предметов, особливо 
лицами. Женщины и в Лондоне очень хороши, оде­
ваются просто и мило; все без пудры, без румян, 
в шляпках, выдуманных грациями. Они ходят, как 
летают; за иною два лакея с трудом успевают бежать-
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Маленькие ножки, выставляясь из-под кисейной юбки, 
едва касаются до камней тротуара; на белом корсете 
развевается ост-индская шаль; и на шаль из-под шляп­
ки падают светлые локоны. Англичанки по большей ча­
сти белокуры, но самые лучшие из них темноволосые. 
Так мне показалось, а я, право, смотрел на них с боль­
шим вниманием! Взглядывал и на англичан, которых 
лица можно разделить на три рода: на угрюмые, добро­
душные и зверские. Клянусь вам, что нигде не случа­
лось мне видеть столько последних, как здесь. Я уве­
рился, что Гогард писал с натуры. Правда, что такие 
гнусные физиогномии встречаются только в низкой 
черни лондонского народа; но столь многообразны, 
живы и разительны, что десяти Лафатеров недостало 
бы для описания всех дурных качеств, ими изображае­
мых. Франтов видел я здесь гораздо более, нежели 
в Париже. Шляпа сахарною головою, густо насаленные 
волосы и виски до самых плеч, толстый галстук, в ко­
тором погребена вся нижняя часть лица, разинутый рот, 
обе руки в карманах и самая непристойная походка: 
вот их общие приметы! Не думаю, чтобы из тысячи 
подобных людей вышел один хороший член парламен­
та. Борк, Фокс, Шеридан, Питт в молодости своей, 
верно, не бегали по улицам разинями.

Скажите, друзья мои, нашему П*, обожателю англи­
чан, чтоб он тотчас заказал себе дюжину синих фраков: 
это любимый цвет их. Из пятидесяти человек, которые 
встретятся вам на лондонской улице, по крайней мере 
двадцать увидите в синих кафтанах. Таким важным 
замечанием могу кончить письмо свое: остальные на­
блюдения поберегу для следующих. Скажу только, что 
я с великим трудом нашел свою таверну. Лондонские 
улицы все одна на другую похожи; надобно было спра­
шивать, а я дурно выговаривал имя своей п не прежде 
одиннадцати часов возвратился к любезному моему... 
чемодану.

Лондон, июля... 1790

Я не видал еще НЙКОГО в Лондоне, не успел взять 
денег у банкира, но успел слышать в Вестминстер­
ском аббатстве Генделеву ораторию «Мессию», отдав
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за вход последнюю гинею свою. В оркестре было 
900 музыкантов. Пели славная в Европе Мара, синьо­
ра Кантело, Стораче, известный певец Паккиеротти, 
Норрис и проч. Инструментальною музыкою управлял 
г. Крамер. Вообразите действие 600 инструментов и 
300 голосов, наилучшим образом соглашенных, — в 
огромной зале, при бесчисленном множестве слушате­
лей, наблюдающих глубокое молчание! Какая величе­
ственная гармония! Какие трогательные арии! Гремя­
щие хоры! Быстрые перемены чувств! После священ­
ного ужаса, вселяемого ариею: «Who shall stand when 
he appears» ^ вы в восторге от хора: «Arise, shine, for 
thy light is come».2 Печаль, грусть обнимает сердце, 
когда Мара поет о Христе: «Не was a man of sorrows, 
and acquainted with grief» 3. Так называемые семи-хо- 
ры вопросами и ответами производят удивительное 
действие. Один: «Who is the king of glory?» Другой: 
«The Lord, strong and mighty». — «Who is the king of 
glory?» — «The Lord of Hosts» 4. После чего сели-хор 
повторяется всем хором. Я плакал от восхищения, когда 
Мара пела арию: «I know that my Redeemer lives» и 
дуэт с Паккиеротти: «О Death, where is thy sting? 
Q grave, where is thy victory?»5 Я слыхал музыку 
Перголезиеву, Иомеллиеву, Гайденрву, но не бывал 
ничем столько растроган, как Генделевым «Мессиею». 
И печально и радостію, п великолепно и чувстви­
тельно! —

1 Кто устоит пред лицом его, и проч.
2 Восстань и сияй, ибо явился свет твой.
3 Он испытал горесть, узнал печаль.
4 Кто царь славы? Господь небесных воинств.
5 Жив, жив спаситель мой!.. О смерть! Где твое жало? 

Могила! Где победа твоя?

Оратория разделяется на три части; после каждой 
музыканты отдыхали, а слушатели, пользуясь тем вре­
менем, завтракали. Я был в ложе с одним купеческим 
семейством. Меня посадили на лучшем месте и кор­
мили пирогами, но нимало не думали занимать разго­
вором. Лишь только король с фамилиею вошел в ложу 
свою, один из моих товарищей ударил меня по плечу 
и сказал: «Вот наш добрый Джордж с добрыми
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детьми своими! Я нарочно наклонюсь, чтобы вы могли 
лучше видеть их». Это мне очень полюбилось, и полю­
билось бы еще более, если бы он не так сильно ударил 
меня по плечу. — Вот другой случай; к нам вошла жен­
щина с афишами и втерла мне в руки листочек, для 
того чтобы взять с меня 6 пенсов. Старший из фами­
лии выдернул его у меня с сердцем и бросил женщи­
не, говоря: «Ему не надобно; ты хочешь отнять у него 
деньги; это стыдно. Он иностранец и не умеет отго­
вориться». — «Хорошо, — подумал я, — но для чего ты, 
господин британец, вырвал листок с такою грубостию? 
Для чего задел меня им по носу?»

Между тем я с приятным любопытством рассмат­
ривал королевскую фамилию. У всех добродушные ли­
ца, и более немецкие, нежели английские. Вид у ко­
роля самый здоровый; никаких следов прежней его 
болезни в нем неприметно. Дочери похожи на мать: 
совсем не красавицы, но довольно миловидны. Принц 
Валлисский хороший мужчина; только слишком толст.

Тут видел я всю лучшую лондонскую публику. Но 
всех более занимал меня молодой человек в сереньком 
фраке, видом весьма обыкновенный, но умом своим 
редкий; человек, который в летах цветущей молодости 
живет единственно честолюбием, имея целию пользу 
своего отечества; родителя славного сын достойный, 
уважаемый всеми истинными патриотами— одним сло­
вом, Вильгельм Питт! У него самое английское, покой­
ное и даже немного флегматическое лицо, на котором, 
однако ж, изображается благородная важность и глубо­
комыслие. Он с великим вниманием слушал музыку —> 
говорил с теми, которые сидели подле него, — но бо­
лее казался задумчивым. В наружности его нет ничего 
особенного, приятного. — Слышав Генделя и видев 
Питта, не жалею своей гинеи.

Эта оратория дается каждый год, в память сочини­
телю и в знак признательности английского народа к 
великим его талантам. Гендель жил и умер в Лондоне«,

Из Вестминстерского аббатства прошел я  в славный 
Сент-Джемский парк — несколько изрядных липовых 
аллей, обширный луг, где ходят коровы, и более ни-» 
чего! ___
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Лондон, июля... 1790

С помощию моих любезных земляков нашел я в 
Оксфордской улице, близ Cavendish Square, прекрас­
ные три комнаты за полгинею в неделю; они состав­
ляют весь второй этаж дома, в котором живут две се­
стры хозяйки, служанка Дженни, ваш друг — и болеѳ 
никого. «Один мужчина с тремя женщинами! Как 
страшно или весело!» Нимало. Хозяйки мои украшены 
нравственными добродетелями и седыми волосами, 
а служанка успела уже рассказать мне тайную исто­
рию своего сердца: немец ремесленник пленился ею 
и скоро будет счастливым ее супругом. В восемь часов 
утра приносит она мне чай с сухарями и разговаривает 
со мною о Фильдинговых и Ричардсоновых романах. 
Вкус у нее странный: например, Ловелас кажется ей 
несравненно любезнее Грандисона. Обожая Клемен­
тину, Дженни смеется над девицею Байрон, а Клариссу 
называет умною дурою. Таковы лондонские служанки!!

В каждом городе самая примечательная вещь есть 
для меня... самый город. Я уже исходил Лондон вдоль 
и поперек. Он ужасно длинен, но в иных местах очень 
узок; в окружности же составляет верст пятьдесят. 
Распространяясь беспрестанно, он скоро поглотит все 
окрестные деревни, которые исчезнут в нем, как реки 
в океане. Вестминстер и Сити составляют две главные 
части его: в первом живут по большей части свободные 
и достаточные люди, а в последнем купцы, работники, 
матрозы: тут река с великолепными своими мостами, 
тут биржа, улицы теснее, и везде множество народу. 
Тут не видите уже той приятной чистоты, которая на 
каждом шагу пленяет глаза в Вестминстере. Темза, 
величественная и прекрасная, совсем не служит к укра­
шению города, не имея хорошей набережной (как, 
например, Нева в Петербурге или Рона в Лионе) и 
будучи с обеих сторон застроена скверными домами, 
где укрываются самые бедные жители Лондона. Толь­
ко в одном месте сделана на берегу терраса (называе­
мая Адельфи), и, к несчастью, в таком, где совсем 
не видно реки под множеством лодок, нагруженных 
земляными угольями. Но и в этой неопрятной части
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города находите везде богатые лавки и магазины, на­
полненные всякого рода товарами, индейскими и аме­
риканскими сокровищами, которых запасено тут на 
несколько лет для всей Европы. Такая роскошь не воз­
мущает, а радует сердце, представляя вам разитель­
ный образ человеческой смелости, нравственного сбли­
жения народов и общественного просвещения! Пусть 
гордый богач, окруженный произведениями всех зе­
мель, думает, что услаждение его чувств есть главный 
предмет торговли! Она, питая бесчисленное множество 
людей, питает деятельность в мире, переносит из одной 
части его в другую полезные изобретения ума челове­
ческого, новые идеи, новые средства утешаться жиз- 
нию. —

Нет другого города столь приятного для пешеход- 
цев, как Лондон: везде подле домов сделаны для них 
широкие тротуары, которые по-русски можно назвать 
намостами; их всякое утро моют служанки (каждая 
перед своим домом), так что и в грязь, и в пыль у вас 
ноги чисты. Одно только не нравится мне в этом на­
мосте, а именно то, что беспрестанно видишь у ног от­
верстия, которые ночью закрываются, а днем не всег­
да; и если вы хотя мало задумаетесь, то можете по­
пасть в них, как в западню. Всякое отверстие служит 
окном для кухни или для какой-нибудь таверны, или 
тут ссыпают земляные уголья, или тут маленькая ле­
стница для схода вниз. Надобно знать, что все лондон­
ские домы строятся с подземельною частию, в кото­
рой бывает обыкновенно кухня, погреб и еще какие- 
нибудь, очень несветлые горницы для слуг, служанок, 
бедных людей. В Париже нищета взбирается под обла­
ка, на чердак; а здесь опускается в землю. Можно ска­
зать, что в Париже носят бедных на головах, а здесь 
топчут ногами.

Домы лондонские все малы, узки, кирпичные, не­
беленые (для того, чтобы вечная копоть от угольев 
была на них менее приметна) и представляют скучное, 
печальное единообразие; но внутренность мила: все 
просто, чисто и похоже на сельское. Крыльцо и комна­
ты устланы прекрасными коврами; везде светлое 
красное дерево; нигде не увидишь пылинки; нет боль-
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ти х  зал, но все уютно и покойно. Всех приходящих 
к хозяину или к хозяйке вводят в горницу нижнего 
этажа, которая называется parlour;1 одни родные или 
друзья могут войти во внутренние комнаты. — Ворот 
здесь нет: из домов на улицу делаются большие двери, 
которые всегда бывают заперты. Кто придет, должен 
стучаться медною скобою в медный замок: слуга — 
один раз, гость — два, хозяин — три раза. Для карет 
и лошадей есть особливые конюшенные дворы; при 
домах же бывают самые маленькие дворики, устлан­
ные дерном; иногда и садик, но редко, потому что 
места в городе чрезмерно дороги. Их по большей ча­
сти отдают здесь на выстройку: возьми место, построй 
дом, живи в нем 15 или 20 лет, и после отдай все тому, 
чья земля.

1 Гостиная f  англ.). — Ред.

Что, если бы Лондон при таких широких улицах, 
при таком множестве красивых лавок, был выстроен, 
как Париж? Воображение не могло бы представить 
ничего великолепнее. —

Не скоро привыкнешь к здешнему образу жизни, 
к здешним поздним обедам, которые можно почти на­
звать ужинами. Вообразите, что за стол садятся в 
семь часов! Хорошо тому, кто спит до одиннадцати, 
но каково мне, привыкшему вставать в восемь? Брожу 
по улицам,^ любуюсь, как на вечной ярмонке, разло­
женными в лавках товарами, смотрю на смешные ка­
рикатуры, выставляемые на дверях в эстампных каби­
нетах, и дивлюсь охоте англичан. Как француз на вся­
кий случай напишет песенку, так англичанин на все 
выдумает карикатуру. Например, теперь лондонский 
кабинет ссорится с мадритским за Нутка-Соунд. Что 
ж представляет карикатура? Министры обоих дворов 
стоят по горло в воде и дерутся в кулачки; у гишпан- 
ского кровь бьет уже фонтаном из носу. — Захожу зав­
тракать в пирожные лавки, где прекрасная ветчина, 
свежее масло, славные пироги и конфекты, где все так 
чисто, так прибрано, что любо взглянуть. Правда, что 
такие завтраки недешевы, и меньше двух рублей 
не заплатишь, если аппетит хорош. Обедаю иногда
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в кофейных домах, где за кусок говядины, пудинга и 
сыру берут также рубли два. Зато велика учтивостью 
слуга отворяет вам дверь, и миловидная хозяйка спра­
шивает ласково, что прикажете? — Но всего чаще обе­
даю у нашего посла, г. С. Р. В*, человека умного, достой­
ного, приветливого, который живет совершенно по-анг­
лийски, любит англичан и любим ими. Всегда нахожу 
у него человек пять или шесть, по большей части ино­
странных министров. Обхождение графа приятно и 
ласково без всякой излишней короткости. Он истинный 
патриот, знает хорошо русскую историю, литературу 
и читал мне наизусть лучшие места из од Ломоносова. 
Такой посол не уронит своего двора; зато Питт и Грен- 
виль очень уважают его. Я заметил, что здешние ми­
нистерские конференции бывают без всяких чинов. 
В назначенный час министр к министру идет пешком, 
в фраке. Хозяин, как сказывают, принимает в сертуке; 
подают чай — высылают слугу — и, сидя на диване, ре­
шат важное политическое дело. Здесь нужен ум, а не 
пышность. Наш граф носит всегда синий фрак и ма­
ленький кошелек, который отличает его от всех лон­
донских жителей, потому что здесь никто кошельков 
не носит. На лето нанимает он прекрасный сельский 
дом в Ричмонде (верстах в 10 от Лондона), где я так­
же у него был и ночевал. . .

Вчерашний день пригласил меня обедать богатый 
англичанин Бакстер, консул, в загородный дом свой, 
близ Гайд-парка. В ожидании шести часов я гулял в 
парке и видел множество англичанок верхом. Как они 
скачут! Приятно смотреть на их смелость и ловкость; 
за каждою берейтер. День был хорош, но вдруг пошел 
дождь. Все мои амазонки спешились и под тению древ­
них дубов искали убежища. Я осмелился с одною из 
них заговорить по-французски. Она осмотрела меня 
с головы до ног; сказала два раза oui \  два раза 
поп 2 — и более ничего. Все хорошо воспитанные анг­
личане знают французский язык, но не хотят гово­
рить им, и я теперь крайне жалею, что так худо знаю

1 Да (франц.). — Ред.
2 Нет (франц.). — Ред.
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английский. Какая розница с нами! У  нас всякий, кто 
умеет только сказать: «Comment vous portez-vous?» \ 
без всякой нужды коверкает французский язык, чтобы 
с русским не говорить по-русски, а в нашем так назы­
ваемом хорошем обществе без французского языка бу­
дешь глух и нем. Не стыдно ли? Как не иметь народа 
ного самолюбия? Зачем быть попугаями и обезьянами 
вместе? Наш язык и для разговоров, право, не хуже 
других; надобно только, чтобы наши умные светские 
люди, особливо же красавицы, поискали в нем выраже­
ний для своих мыслей. Всего же смешнее для меня на­
ши остроумцы, которые хотят быть французскими авто­
рами. Бедные! Они счастливы тем, что француз скажет 
об них: «Pour un étranger, Monsieur n’écrit pas mal!» 2

1 Как вы поживаете? (франц.). — Ред.
2 Для иностранца вы, сударь, пишете недурно! (франц.) — 

Ред.
3 Земляные яблоки.

Извините, друзья мои, что я так разгорячился и 
забыл, что меня Бакстер ждет к обеду — совершенно 
английскому, кроме французского супа. Ростбиф, по­
жаты3, пудинги п рюмка за рюмкой кларету, мадеры! 
Мужчины пьют, женщины говорят между собою по­
тихоньку и скоро оставляют нас одних; снимают ска­
терть, кладут на стол какие-то пестрые салфетки и 
ставят множество бутылок; снова пить — тосты, здо­
ровья! Всякой предлагает свое; я сказал: «Вечный мир 
и цветущая торговля!» Англичане мои сильно хлопнули 
рукою по столу и выпили до дна. В девять часов мы 
встали, все розовые; пошли к дамам пить чай, и нако­
нец всякий отправился домой. Это, говорят, весело! По 
крайней мере не мне. Не для того ли пьют англичане, 
что у них вино дорого? Они любят хвастаться своим 
богатством. Или холодная кровь их имеет нужду в раз- 
горячении?

Лондон, июля... 1790

Нынешний день провел я, как Говард, — осматри­
вал темницы — хвалил попечительность английского 
правления, сожалел о людях и гнушался людьми.
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Лучше, если бы совсем не было нужды в тюрьмах, 
но когда бедный человек все еще проказит и безум­
ствует, то английские должно назвать благодеянием 
человечества, и французская пословица: «Il n ’y а point 
de belles prisons» 1 — здесь отчасти несправедлива.

1 То есть: «Нет на свете хороших темниц».

Я хотел видеть прежде лондонское судилище, Jus­
tice-Hall, где каждые 6 недель сбираются так называе­
мые присяжные, Jury, и судьи для решения уголовных 
дел. Здесь, друзья мои, отдайте пальму английским 
законодателям, которые умели жестокое правосудие 
смягчить человеколюбием, не забыли ничего для спа­
сения невинности и не боялись излишних предосто­
рожностей. Расскажу вам порядок следствий.

Так называемый мирный судья есть в Англии пер­
вый разбиратель всех доносов; он призывает к себе 
обвиняемого, дает очную ставку и возвращает ему сво­
боду, если донос оказывается неосновательным; в про­
тивном же случае обязывает его явиться в суд или, 
когда преступление важно, отсылает в темницу. По­
том другой судья, именуемый шерифом, избирает от 
12 до 24 присяжных (всякого состояния людей, извест­
ных по своему доброму поведению), которые снова 
должны рассмотреть обстоятельства доноса, и если 12 
из них не признают доказательств вероятными, то об­
виняемый выпускается; а если признают, то начинает­
ся формальное дело — таким образом:

В день решительного заседания преступник являет­
ся в суде, выслушивает на себя донос и на вопрос: «Как 
хочет быть судим?» отвечает: «По совести и закону 
моего, отечества». Шериф избирает тогда других при­
сяжных ровно 12, и судимый имеет право уничтожить 
их выбор, доказывая, что они почему-нибудь могут 
быть пристрастны; и даже без всяких причин может 
отвергнуть по закону 20 человек. Когда же присяжные 
выбраны, тогда, дав клятву быть верными совести, са­
дятся на свои кресла и вместе с судьями выслушивают 
дело в присутствии многочисленных зрителей. Донос­
чик обвиняет, судимый оправдывается, сам или через 
своего адвоката; представляют свидетелей — и, нако-
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нец, по разобрании всех обстоятельств, один из судей 
снова предлагает их в ясном сокращении. Присяжные 
идут в другую комнату, запираются и судят единствен­
но по гласу совести; закон не велит им ни пить, ни 
есть, пока они на что-нибудь единодушно не согласят­
ся. Вышедши оттуда, говорят только одно слово: «Ви­
новат» или «Не виноват», и дело решено без всякой 
апелляции. Если скажут: «Виноват», то судьи приби­
рают только закон на вину, держась его точного смыс­
ла и не входя ни в какие произвольные изъяснения, 
так что в Англии не будет наказано и самое важное 
преступление, если закон именно не определяет его. 
Следственно, здесь нет человека, от которого зависе­
ла бы жизнь другого! Не только осудить, но даже и 
судить нельзя никого без согласия 12 знаменитых 
граждан. Зато англичане и хвалятся своими уголов­
ными законами более нежели чем-нибудь, называя 
установление присяжных священным и божественным. 
Рассказывают много удивительных случаев, в кото­
рых темное чувство истины спасало невинных вопре­
ки всем вероятностям. Например, недавно один ремес­
ленник был судим в убийстве; разные улики обвиняли 
его;. 11 присяжных согласились произнести решитель­
ное слово: «Виноват!», двенадцатый не хотел. Товари­
щи требовали от него причин. «Не знаю, — отвечал 
он, — но вид этого человека говорит моему сердцу в 
его пользу; и я скорее умру с голода, нежели обвиню». 
Прошел целый день в споре; и наконец присяжные, из­
нуренные усталостию, решились оправдать судимого. 
Через несколько дней нашелся другой убийца: ремес­
ленник был невинен.

Из городского судилища сделан подземельный ход 
в Невгат, ту славную темницу, которой имя прежде 
всего узнал я из английских романов. Здание большое 
и красивое снаружи. На дворе со всех сторон окружили 
нас заключенные, по большей части важные преступ­
ники, и требовали подаяния. Зная опытом, что и на 
лондонских улицах беспрестанно должно смотреть на 
часы и держать в руке кошелек, я тотчас схватился, 
за свои карманы среди изобличенных воров и раз­
бойников, но тюремщик, поняв мое движение, сказал
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с видом негодования: «Государь мой! Рассыпьте вокруг 
себя гинеи; их здесь не тронут: таков заведенный 
мною порядок». — «Для чего- же не сделают вас лон­
донским полицеймейстером?» — спросил я и в доказа­
тельство, что верю ему, спрятал обе руки в жилет, 
бросив колодникам несколько шиллингов. — Мы пере­
ходили из коридора в коридор: везде чистота, везде 
свежий воздух, заражаемый только ядовитым дыха­
нием преступников. Тюремщик, вводя нас в разные 
комнаты, говорил: «Здесь сидит господин убийца, 
здесь — госпсгдин вор, здесь — госпожа фальшивая мо- 
нетчица!» Не можете вообразить, какие гнусные лица 
представлялись глазам моим! Порок и злодейство 
страшно безобразят людей! Признаюсь, что я, сжав 
сердце, ходил за надзирателем и несколько раз спра­
шивал: «Всё ли?» Но он хвастался перед нами обшир­
ности«) своего владения и множеством ему подвласт­
ных. В одной комнате заключен молодой человек« 
Дверь отворилась: он сидел на стуле и писал; припод­
нял голову и с ласковым видом нам поклонился. При­
ятное и томное лицо его казалось чуждым злодеянию. 
Тем более я содрогнулся, когда тюремщик сказал нам, 
что он хотел умертвить госпожу свою и — любовницу. 
Она не считала за преступление изменить молодому 
камердинеру своему, а камердинер, в минуту исступле­
ния, выхватил кинжал и ранил ее в руку. Желаю знать 
решение присяжных.

В Невгате заключаются не только преступники, но 
и бедные должники: они разделены с первыми одною 
стеною. Такое соседство ужасно! И добрый человек 
может разориться: каково же дышать одним воздухом 
с злодеями и видеть перед своими окнами казнь их? 1 
С некоторого времени правительство посылает осу­
жденных в Ботани-бейскую колонию, отчего Невгат 
называют ее преддверием; но не чудно ли вам пока­
жется, что некоторые лучше хотят быть с честию пове­
шены в Англии, нежели плыть так далеко? «Мы любим 
свое отечество, — говорят они — и не терпим дурного 
общества».

Злодеев казнят перед самым Невгатом.
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Я читал в Архенгольце описание Кингс-Бенча! , 
или темницы для неплатящих должников, — описание, 
которое может прельстить воображение читателей. Он 
говорит о приятном местоположении, о садах, о залах, 
великолепно украшенных, о балах, концертах и ве­
сельях всякого роду. Одним словом, сей известный ан­
гломан описывает тюрьму едва ли не такими живыми 
красками, какими Тасс изобразил волшебное жилище 
Армиды. Сказать вам правду, я не нашел сходства в 
оригинале Кингс-Бенча с портретом живописца Архен- 
гольца. Вообразите большое место, обнесенное высо­
кою стеною; несколько маленьких домиков, бедно при­
бранных, множество людей, неопрятно одетых, из 
которых одни ходят в задумчивости по маленькой пло­
щади, другие играют в карты или, читая газеты, зе­
вают, — вот Кингс-Бенч! Я не видал ничего похожего 
на сад; но то правда, что есть лавки, в которых поку­
пают и продают заключенные; есть и кофейные домы, 
которых содержатели сами за долги содержатся в 
КингсФенче, — это довольно странно! Портные, сапож­
ники и самые нимфы Венерины, там сидящие, отправ­
ляют свое ремесло. Но между ними нет ии одной за­
мужней женщины. По английским законам в рассуж­
дении долгов всегда муж за жену отвечает; она дает 
на себя обязательства, а он, бедняк, или платит, или 
идет в тюрьму. Последнее спасение для девицы или 
вдовы, которая не может удовольствовать своих заимо­
давцев, есть в Англии замужество.

После Кингс-Бенча хотел я видеть заключенных 
другого роду — пришел к огромному замку, к боль­
шим воротам — и глаза мои при входе остановились 
на двух статуях, которые весьма живо представляют 
безумие печальное и свирепое... «Это Бедлам!» — ска­
жете вы и не ошибетесь. Надлежало сыскать надзира­
теля, который из учтивости сам пошел с нами. Пре­
длинные галереи разделены железною решеткою: на 
одной стороне — женщины, на другой — мужчины.

1 Выгода сидеть в Кингс-Бенче, а не в другой тюрьме, по­
купается деньгами: кто не может ничего дать, того отправляют 
в Невгат.
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В коридоре окружили нас первые, рассматривали с ве­
ликим вниманием, начинали говорить между собою 
сперва тихо, потом громче и громче и, наконец, так 
закричали, что надобно было зажать уши. Одна брала 
меня за руку, другая за пучок, третья хотела сдуть 
П УДРУ с  головы моей — и не было конца их ласкам. 
Между тем некоторые сидели в глубокой задумчиво­
сти. «Это сумасшедшие от любви, — сказал надзира­
тель,— они всегда смирны и молчаливы». Итак, неж­
нейшая страсть человеческого сердца и в самом безу­
мии занимает еще всю душу! Сон для внешних пред­
метов все еще продолжается!.. Я подошел к одной 
молодой бледной женщине и смотрел на нее. Нам раз­
сказали ее историю. Она француженка, ушла от своих 
родителей с любовником, молодым англичанином, при­
ехала в Лондон и скоро лишилась своего друга: он 
умер горячкою. Разум ее после жестокой болезни по­
вредился. Я начинал говорить с нею; она кланялась 
и не отвечала ни слова. Другая женщина, лет в сорок, 
сидела на полу п смотрела в землю: несчастная дума­
ет, что она приговорена к смерти и будет сожжена на 
костре; ничто не может ее разуверить — и когда день 
пройдет, она говорит: «Завтра, завтра сожгут меня!» 
Какое ужасное состояние! — Многие из мужчин заста­
вили нас смеяться. Иной воображает себя пушкою и 
беспрестанно палит ртом своим; другой ревет медве­
дем и ходит на четвереньках. Бешеные сидят особливо; 
иные прикованы к стене. Один из них беспрестанно 
смеется и зовет к себе людей, говоря: «Я счастлив! 
Подите ко мне; я вдохну в вас блаженство!» Но кто 
подойдет, того укусит. — Порядок в доме, чистота, 
услуга и присмотр за несчастными достойны удивле­
ния. Между комнатами сделаны бани, теплые и холод­
ные, которыми медики лечат их. Многие выздоравли­
вают, и при выпуске каждый получает безденежно 
нужные лекарства для укрепления души и тела. — 
Надзиратель провел нас в сад, где гуляли самые смир­
ные из безумных. Один читал газеты; я заглянул в них 
и сказал: «Это старые». Безумный улыбнулся очень 
умно, приподнял свою шляпу и вежливым тоном отвѳ-
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чал мне: «Государь мой! Мы живем в другом свете; 
что у вас старо, то у нас еще ново!»

В Бедламе кончил жизнь свою английский трагик 
Ли. Может быть, вы не знаете об нем следующего за­
бавного анекдота. Один приятель посетил его в доме 
сумасшедших. Ли чрезвычайно ему обрадовался, гово­
рил очень умно и привел его па высокую террасу; заду­
мался и сказал: «Мой друг! Хочешь ли быть вместе 
со мною бессмертным? Бросимся с этой террасы: там 
внизу, на острых камнях, ожидает нас славная 
смерть!» — Приятель увидел опасность, но отвечал ему 
равнодушно: «Ничего не мудрено броситься сверху; 
гораздо славнее сойти вниз и оттуда вспрыгнуть на 
террасу». — «Правда, правда!» — закричал стихотворец 
и побежал с лестницы, а приятель между тем убрался 
домой. —

Бедламу обязан я некоторыми мыслями и пред­
лагаю их на ваше рассмотрение. Не правда ли, друзья 
мои, что в наше время гораздо более сумасшедших, 
нежели когда-нибудь? Отчего же? от сильнейшего дей­
ствия страстей, как мне кажется. Не говорю о физиче­
ских причинах безумия, действующих гораздо реже 
нравственных. Например, когда бывало столько само­
убийств от любви, как ныне? Мужчина стреляется, а 
нежная, кроткая женщина сходит с ума. Древние не 
знали романов, рыцари средних веков были честны в 
любви, но шумная и воинственная жизнь их не да­
вала ей чрезмерно усилиться в сердце. Напротив того, 
в нашем образе жизни, покойной, роскошной, утончен­
ной,— в свете, где желание нравиться есть первое и 
последнее чувство молодых и старых; на театре, ко­
торый можно назвать театром любви; в книгах, усе­
янных, так сказать, ее цветами, — все, все наполняет 
душу горючим веществом для огня любовного. Девуш­
ка двенадцати лет, побывав несколько раз в спектакле, 
начинает уже задумываться; женщина в сорок пять 
лет все еще томится нежностию: та и другая любит 
воображением; одна угадывает, другая воспоминает — 
но я, право, не удивлюсь теперь, если покажут мне 
десяти- или шестидесятилетнюю Сафу! Мужчины тоже; 
и пусть скажут нам, в какое другое *время бывало
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столько молодых и старых селадонов и альцибиадов, 
сколько их видим ныне? — Возьмем в пример и славо­
любие: утверждаю, что оно в нынешний век еще сильнее 
действует, нежели прежде. Я люблю верить всем вели­
ким делам древних героев; положим, что Кодры и Деции 
давали убивать себя и что Курции бросались в про­
пасть, но фанатизм, религии, конечно, более славолюбия 
участвовал в их героизме 1. Тогда же войны были на­
родные; всякий дрался за свои Афины, за свой Рим. 
Ныне совсем другое: ныне француз или гишпанец 
служит волонтером в русской армии единственно из 
чести; дерется храбро и умирает: вот славолюбие!

Душа, слишком чувствительная к удовольствиям 
страстей, чувствует сильно и неприятности их: рай и 
ад для нее в соседстве; за восторгом следует или от­
чаяние, или меланхолия, которая столь часто отворяет 
дверь... в дом сумасшедших.

Лондон, июля... 1790

Здесь терпим всякий образ веры, и есть ли в Евро­
пе хотя одна христианская секта, которой бы в Анг­
лии не было? Пуритане или кальвинисты, методисты 
или набожные, пресвитериане, социане, унитане, ква­
керы, гернгуторы; одним словом, чего хочешь, того 
просишь. Все же те, которые не принадлежат к глав­
ной или епископской церкви, называются диссентера­
ми. Мне хочется видеть служение каждой секты — и 
нынешний день началось мое пилигримство с квакеров. 
В двенадцать часов я пришел к ним в церковь: голые 
стены, лавки и кафедра. Все одеты просто; женщины 
не только без румян и пудры, но даже и ленточки ни 
на одной не увидите; мужчины в темных кафтанах 
без пуговиц и складок. Всякий войдет с постным ли­
цом, ни на кого не взглянет, никому не поклонится, 
сядет на место и углубится в размышление. Вы знае­
те, что у них нет ни священников, ни учителей и в 
церкви проповедуют единственно те, которые вдруг 
почувствуют в себе действие святого духа. Тогда

О рыцарстве средних веков можно сказать то же.
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вдохновенный стремится на кафедру, говорит от пол­
ноты сердца, а другие слушают с благоговением. 
Я крайне любопытствовал видеть такое явление и смот­
рел на все лица, чтобы схватить, так сказать, первые 
черты вдохновения. Проходит час, другой: царствует 
глубокое молчание, которое изредка перерывается... 
кашлем. Все физпогномии покойны; никто не кривляет­
ся; многие засыпают — и друг ваш с ними. Просыпа­
юсь — смотрю на часы — три — а все еще никто не го­
ворит. Дожидаюсь, снова зеваю, снова засыпаю — на­
конец вижу пять часов, лишаюсь терпения и ухожу ни 
с чем! — Господа' квакеры! Вперед вы меня не зама­
ните!

Б и р ж а  и К о р о л е в с к о е  о б щ е с т в о
Англичанин царствует в парламенте и на бирже; 

в первом дает он законы самому себе, а на второй — 
целому торговому миру.

Лондонская биржа есть огромное четвероугольное 
здание с высокою башнею (на которой вместо флюгера 
видите изображение сверчка1), с колоннадами, порти­
ками и с величественными аркадами над входом. Во­
шедши во внутренность, прежде всего встречаете гла­
зами статую Карла II, на высоком мраморном подно­
жии, и читаете в надписи самую грубую лесть и ложь: 
«Отцу отечества, лучшему из королей, утехе рода че­
ловеческого», и проч. Кругом везде амуры, не без 
смысла тут поставленные: известно, что Карл II лю­
бил любить. Стоя на этом месте, куда ни взглянете, ви­
дите галерею, где под аркадами собираются купцы, 
всякий день в одиннадцать часов, и, ходя взад и вперед, 
делают свои дела до трех. Тут человек человеку даром 
не скажет слова, даром не пожмет руки. Когда гово­
рят, то идет торг; когда схватятся руками, то дело ре­
шено, и кораблю плыть в Новый Йорк или за мыс 
Доброй Надежды. Людей множество, но тихо; кругом 
жужжат, а не слышно громкого слова. На стенах при­
биты известия о кораблях, пришедших или отходящих;

1 Сверчок был гербом архитектора биржи.
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можете плыть куда только вздумаете: в Малабар, в Ки­
тай, в Нутка-Соунд, в Архангельск. Капитан всегда на 
бирже; уговоритесь — и бог с вами! — Тут славный 
Лойдов кофейный дом, где собираются лондонские 
страховщики п куда стекаются новости из всех земель 
и частей света; тут лежит большая книга, в которую 
они вписываются для любопытных и которая служит 
магазином для здешних журналистов. — Подле биржи 
множество кофейных домов, где купцы завтракают и 
пишут. Господин С* ввел меня в один из них — пред­
ставьте же себе мое удивление: все люди заговорили со 
мною по-русски! Мне казалось, что я движением како­
го-нибудь волшебного прутика перенесен в мое отече­
ство. Открылось, что в этом доме собираются купцы, 
торгующие с Россиею; все они живали в Петербурге, 
знают язык наш и по-своему приласкали меня.

Нынешний же день был я в Королевском обществе. 
Господин Пар*, член его, ввел меня в это славное уче­
ное собрание. С нами пришел еще молодой шведский 
барон Сил*, человек умный и приятный. Входя в залу 
собрания, он взял меня за руку и сказал с улыбкою: 
«Здесь мы друзья, государь мой; 1 храм наук есть храм 
мира». Я засмеялся, и мы обнялись по-братски, а 
г. Пар* закричал: «Браво! Браво!» Между тем англича­
не, которые никогда не обнимаются, смотрели на нас с 
удивлением: им странно казалось, что два человека 
пришли в ученое собрание целоваться!.. Профаны! Вы 
не разумели нашей мистики; вы не знали, что мы по­
дали хороший пример воюющим державам и что по 
тайной симпатии действий онц скоро ему последуют!

1 Тогда была у нас война со Швециею.

В большой зале увидели мы большой стол, покры­
тый книгами и бумагами; за столом, на бархатных 
креслах, сидел президент г. Банкс, в шляпе; перед 
ним лежал золотой скипетр, в знак того, что просве­
щенный ум есть царь земли. Секретари читали пе­
реписку, по большей части с французскими учеными. 
Господин Банкс всякий раз снимал шляпу и говорил: 
«Изъявим такому-то господину благодарность нашу за 
его подарок!» — Он сказывал свое мнение о книгах,



но с великою скромностию. — Читали еще другие бу­
маги, из которых я не разумел половины. Через два 
часа собрание кончилось, и г. Пар* подвел меня к пре­
зиденту, который дурно произносит, но хорошо гово­
рит по-французски. Он человек тихий и для англича­
нина довольно приветливый.

Лондон, июля.., 1790

Хотя Лондон не имеет столько примечания достой­
ных вещей, как Париж, однако ж есть что видеть, и 
всякий день употребляю несколько часов на осматри­
вание зданий, общественных заведений, кабинетов; на­
пример, нынешний день видел у г. Толе (Towley) ред­
кое собрание антиков. Египетские статуи, древние ба­
рельефы, между которыми живет хозяин, как скупец 
между сундуками.

Англия, богатая философами и всякого роду авто­
рами, но бедная художниками, произвела наконец 
несколько хороших живописцев, которых лучшие исто­
рические картины собраны в так называемой Шекспи- 
ровой галерее. Господин Бойдель вздумал, а художни­
ки и публика оказали всю возможную патриотическую 
ревность для произведения в действо счастливой идеи 
изобразить лучшие сцены из драм бессмертного поэта 
как для славы его, так и для славы английского искус­
ства. Охотники сыпали деньгами для ободрения талан­
тов, и более двадцати живописцев неутомимо трудятся 
над обогащением галереи, в которой был я несколько 
раз с великим удовольствием. Зная твердо Шекспира, 
почти не имею нужды справляться с описанием и, 
смотря на картины, угадываю содержание. Всего более 
нравится мне работа Фисли, старинного Лафатерова 
друга; 1 он выбирает из Шекспира самое фантастиче­
ское или мечтательное и с удивительною силою, с уди­
вительным богатством воображения дает «веществен-

1 В молодости своей оба они влюбились в одну девицу: 
Лафатер пожертвовал ему своей любовью. Фисли, уехав в Ита­
лию и посвятив себя искусству, перестал отвечать на письма 
своего друга, но Лафатер всегда говорит об нем с чувством и 
с жаром.
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ность воздушным его творениям, дает им имя и место», 
a local habitation and a name, как сказал один англича­
нин. Если бы воскрес мечтатель-поэт, как бы обнял 
он мечтателя-живописца! Картины Гамильтоновы, Ан­
гелики Кауфман, Вестовы также очень хороши и вы­
разительны. — Тут же видел я рисунки всех картин 
Орфордова собрания, купленного нашею императри­
цею. ___

Здешняя церковь св. Павла почти столько же слав­
на, как римская св. Петра, и есть, конечно, вторая в 
свете по наружному своему великолепию; вы видали 
рисунки той и другой: есть сходство, но много и раз­
личия. Избавлю себя и вас от подробностей; не хочу 
говорить о стиле, о бесчисленных колоннах, фронтонах, 
статуях апостолов, королевы Анны, Великобритании с 
копьем, Франции с короною, Ирландии с арфою, Аме­
рики с луком; и даже не скажу ни слова о величе­
ственном куполе. Все это превозносится и знатоками п 
невеждами. Я заметил для себя одну прекрасную ал­
легорию: на фронтоне портика изображен феникс, вы­
летающий из пламени, с латинскою надписью: «Вос­
кресаю!», что имеет отношение к возобновлению этой 
церкви, разрушенной пожаром. Окружающий ее ба­
люстрад считается первым в свете. Жаль, что она 
сжата со всех сторон зданиями и не имеет большой пло­
щади, на которой огромность ее показалась бы несрав­
ненно разительнее! Жаль также, что лондонский веч­
ный дым не пощадил великолепного храма и закоптил 
его снизу до самого золотого шара, служащего ему 
короною! Вошедши во внутренность, я спешил, по со­
вету моего вожатого, на середину церкви и, остановясь 
под самым куполом, долго смотрел вверх и вокруг се­
бя. Вы думаете, что друг ваш, пораженный/величе­
ством храма, был в восхищении! Нет; мысль, которая 
вдруг пришла мне в голову, все испортила: «Что зна­
чат все наши своды перед сводом неба? Сколько надоб­
но ума и трудов для произведения столь неважного 
действия? Не есть ли искусство самая бесстыдная 
обезьяна природы, когда оно хочет спорить с нею в 
величии!» Между тем чичероне мой говорил: «Смотри-
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те на эту гордую аркаду, на щиты, на фестоны, на все 
украшения; смотрите на живопись купола, на славные 
органы, на колонны галереи и согласитесь, что вы не 
видали ничего подобного!» — В так называемом хоре 
сделан трон для лондонского епископа и место для 
лондонского лорда-мэра... Вдруг началось в церкви 
пение столь приятное, что я забыл смотреть, слушал и 
пленялся во глубине души моей. Прекрасные мальчики, 
в белом платье, пели хором: они казались мне анге­
лами! Что может быть прелестнее гармонии челове­
ческих голосбв? Это непосредственный орган боже­
ственной души! Декарт, который всех животных, кро­
ме человека, хотел признавать ^машинами, не мог слу­
шать соловьев без досады: ему казалось, что нежная 
филомела, трогая душу, опровергает его систему, а 
система, как известно, всего дороже философу! Каково 
же материалисту слушать пение человеческое? Ему 
надобно быть глухим или чрезмерно упрямым. — Слу­
жение кончилось, и вожатый предложил мне идти в 
верхние галереи вместе с французским маркизом и же­
ною его. Маркиз задохнулся и сел на первой галерее, 
но француженка всходила бодро и хотела быть на са­
мом верху. Начались трудные ступени, темные, узкие 
переходы; маркиза не отставала и кричала мне: «Да­
лее! Montez toujours!» Я был на Стразбургской башне, 
па Альпийских горах, но устал до смерти, и если бы не 
постыдился женщины, то отказался бы от славы быть на 
высочайшем пункте Лондона. Мы взобрались едва не 
под самый крест; наконец... пес plus ultra! 1 останови­
лись и Забыли свою усталость. Прекрасный вид! весь 
город, все окружности перед глазами! Лондон кажет­
ся грудою блестящей черепицы; бесчисленные мачты 
па Темзе — частым камышом на маленьком ручейке; 
рощи и парки — густою крапивою. Мы пробыли с час, 
и француженка имела время показать мне свое остро­
умие, философию и наблюдательный дух. «В Анг­
лии,— говорит она, — надобно только смотреть; слу­
шать нечего. Англичане прекрасны видом, но скучны 
до крайности; женщины здесь миловидны, и только:

1 Крайний предел! (лат.). — Ред.
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пх дело разливать чай и нянчить детей. Парламент­
ские ораторы кажутся мне индейскими петухами, 
Шекспировы трагедии — игрищами и похоронами; 
здешние актеры умеют только падать. Все это не­
сносно. Не правда ли?» Я боялся противоречием еще 
более взволновать кровь ее, которая и без того была 
в страстном движении; подал ей руку в знак согласия, 
и мы пошли вниз, дружелюбно разделяя опасности и 
говоря без умолку. — «Craignez de faire un faux pas, 
madame». — «Ah! Les femmes en font si souvent!» — 
«C’est que les chûtes des femmes sont quelquefois très 
aimables». — «Oui, parce que les hommes en profi­
tent». — «Elles s’en relèvent avec grâce». — «Mais non 
pas sans en ressentir la douleur le reste de leur jours».— 
«La douleur d’une belle femme est une grâce de plus».— 
«Et tout cela n’est que pour servir sa majesté, l’hom­
me». — «Ce Roi est souvent détrôné, Md.» — «Comme 
notre bon et pauvre Louis XVI. N’est ce pas?» — «A 
peu près, Md.» L

Между тем мы сошли в нижнюю галерею, где мар­
киз сообщил нам свои примечания на живопись купо­
ла и где мы забавлялись странною игрою звуков. 
Станьте в одном месте галереи и скажите что-нибудь 
очень тихо: стоящие вдали, напротив вас, слышат ясно 
каждое слово2. Звук чудным образом умножается в 
окружности свода, и скрып двери кажется вам сильным 
ударом грома. Оттуда прошли мы в библиотеку, где 
примечания достойна модель храма, которою архитек­
тор св. Павла, Христофор Рен (Wren), весьма радо­
вался, но которая для того не была произведена в дей-

1 «Не оступитесь, сударыня!» — «Ах, женщины так часто 
делают это». — «Падение женщин порою бывает очарователь­
но!» — «Да, потому что мужчины от этого выигрывают». — 
«Они после этого грациозно подымаются». — «Но не без того, 
чтобы до конца дней своих не чувствовать печали». — «Что мо­
жет быть прелестнее печали очаровательной женщины?» — 
«И это все лишь для того, чтобы служить его величеству муж­
чине». — «Этого владыку часто свергают с престола, суда­
рыня». — «Как нашего доброго, бедного Людовика Шестнадца­
того, не так ли?» — «Почти так, сударыня» (франц.). — Ред.

2 Это напомнило мне нйрижскую Salle du secret. (Тайный 
зал (франц.). —  Ред.)
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ство, что походит на языческие храмы. Художник до­
садовал, спорил и наконец согласился сделать другой 
план. — На месте св. Павла было некогда славное ка­
пище Дианы; во втором веке оно превратилось в хри­
стианскую церковь, которая через 400 лет была снова 
украшена и посвящена апостолу Павлу; пять раз го­
рела и не прежде как в 1711 году явилась в тепереш­
нем своем виде. Она стоила 12 миллионов рублей.

Лондонская крепость, Tower, построена на Темзе 
в одиннадцатом веке Вильгельмом Завоевателем, была 
прежде дворцом английских королей, их убежищем в 
народных возмущениях, наконец государственною тем­
ницею; а теперь в ней монетный двор, арсенал, цар­
ская кладовая и — звери!

Я недавно читал Юма, и память моя тотчас пред­
ставила мне ряд несчастных принцев, которые в этой 
крепости были заключены и убиты. Английская исто­
рия богата злодействами; можно смело сказать, что по 
числу жителей в Англии более, нежели во всех других 
землях, погибло людей от внутренних мятежей. Здесь 
католики умерщвляли реформаторов, реформаторы — 
католиков, роялисты — республиканцев, республикан­
цы — роялистов; здесь была не одна французская ре­
волюция. Сколько добродетельных патриотов, мини­
стров, любимцев королевских положило свою голову на 
эшафоте! Какое остервенение в сердцах! Какое иссту­
пление умов! Книга выпадает из рук. Кто полюбит ан­
гличан, читая их историю? Какие парламенты! Рим­
ский сенат во время Калигулы был не хуже их. Про­
читав жизнь Кромвеля, вижу, что он возвышением 
своим обязан был не великой душе, а коварству своему 
и фанатизму тогдашнего времени. Речи, говоренные 
им в парламенте, наполнены удивительным безумием. 
Он нарочно путается в словах, чтобы не сказать ниче­
го: какая ничтожная хитрость! Великий человек не 
прибегает к таким малым средствам: он говорит дело 
или молчит. Сколь бессмысленно все говоренное и пи­
санное Кромвелем, столь умны и глубокомысленны со­
чинения секретаря его Мильтона, который по восшествии

35 Карамзин, 1 545



на престол Карла II спасся от эшафота своею поэмою, 
славою и всеобщим уважением.

Дворец Вильгельма Завоевателя еще цел и назы­
вается белою башнею, White tower, — здание безобраз­
ное и варварское! Другие короли к нему пристраивали, 
окружив его стенами и рвами.

Прежде всего показали нам в крепости диких зве­
рей (забаву королей английских со времени Генри­
ха I), а потом большую залу, где хранятся трофеи 
первого победоносного флота Англии, разбившего слав­
ную гишпанскую армаду. Я с великим любопытством 
рассматривал флаги п всякого рода оружие, думал о 
Филиппе, о Елисавете, воображал смиренную гор­
дость первого и скромное величие последней, — вооб­
ражал ту минуту, когда герцог Сидония упал на ко­
лени перед своим монархом, говоря: «Флот твой по­
гиб!» и когда Филипп, с милостию простирая к нему 
руку, отвечал: «Да будет воля божия!» — Я воображал 
всеобщую ревность лондонских граждан и солдат Ели- 
саветиных, когда она, в виде любви и красоты, как бо­
гиня, явилась между ими, говоря: «Друзья! Не оставьте 
меня и отечество!» и когда все они единодушно от­
вечали: «Умрем за тебя и спасем отечество!..» Заметь­
те, что не только гишпанская армада, но почти все 
огромные вооружения древних и новых времен окан­
чивались стыдом и ничтожностию. Бог слабым помо­
гает! Там горсть греков торжествует над бесчисленны­
ми персами; тут голландские рыбаки или швейцарские 
пастухи истребляют лучшие армии; здесь Венеция или 
прусский Фридрих противится всей Европе и заклю­
чает славный мир.

Оттуда пошли мы в большой арсенал... Прекрасный 
и грозный вид! Стены, колонны, пиластры — все со­
ставлено из оружия, которое ослепляет глаза своим 
блеском. Одно слово — и 100 000 человек будут здесь 
вооружены в несколько минут. — Внизу под малым ар­
сеналом, в длинной галерее, стоит королевская артил­
лерия между столбами, на которых висят знамена, в 
разные времена отнятые англичанами у неприятелей. 
Тут же видите вы изображение знаменитейших анг- 
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лийских королей и героев: каждый сидит на лошади, 
в своих латах и с мечом своим. Я долго смотрел на 
храброго Черного Принца.

В царской кладовой показывали нам венец Эдуарда 
Исповедника, осыпанный множеством драгоценных 
камней, золотую державу с фиолетовым аметистом, 
которому цены не полагают, скипетр, так называемые 
мечи милосердия, духовного и временного правосудия, 
носимые перед английскими королями в обряде коро­
нования, — серебряные купели для царской фамилии 
и пребогатый государственный венец, надеваемый ко­
ролем для присутствия в парламенте и украшенный 
большим изумрудом, рубином и жемчугом.

Тут же показывают и топор, которым отрубили го­
лову Анне Грей!!

Наконец ввели нас в монетную, где делают золо­
тые и серебряные деньги; но это английская Тайная, 
и вам говорят: «Сюда не ходите, сюда не глядите; ту­
да вас не пустят!» — Мы видели кучу гиней, но г.над­
зиратель не постыдился взять с нас несколько шиллин­
гов!

Сент-Джемский дворец есть, может быть, самый 
беднейший в Европе. Смотря на него, пышный чело­
век не захочет быть английским монархом. Внутри 
также нет ничего царского. Тут король обыкновенно 
показывается чужестранным министрам и публике, а 
живет в королевином дворце, Buckinghamhouse! , где 
комнаты убраны со вкусом, отчасти работою самой ко­
ролевы, и где всего любопытнее славные Рафаэлевы 
картоны или рпсункп; их всего двенадцать: семь — у 
королевы английской, два — у короля французского, 
два — у сардинского, а двенадцатый — у одного англи­
чанина, который, заняв для покупки сего драгоценно­
го рисунка большую сумму денег, отдал его в заклад 
и получил назад испорченный. На них изображены 
разные чудеса из Нового завета; фигуры все в челове­
ческий рост. Художники считают их образцом правиль­
ности и смелости. — Я видел торжественное собрание

1 Букингемском дворце (англ.). — Ред.
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во дворце; однако ж не входил в парадную залу, буду­
чи в простом фраке.

Уаит-гал (White-Hall) был прежде дворцом анг­
лийских королей — сгорел, и теперь существуют толь­
ко его остатки, между которыми достойна примечания 
большая зала, расписанная вверху Рубенсом. В сем 
здании показывают закладенное окно, из которого не­
счастный Карл сведен был на эшафот. Там, где он ли­
шился жизни, стоит мраморное изображение Иакова II; 
подняв руку, он указывает пальцем на место казни 
отца его \

Адмиралтейство есть также одно из лучших зданий 
в Лондоне. Тут заседают пять главных морских комис­
саров; они рассылают приказы к начальникам портов 
п к адмиралам; все выборы флотских чиновников от 
них зависят.

Палаты лорда-мэра и банк стоят примечательного 
взгляда; самый огромный дом в Лондоне есть так на­
зываемый Соммерсет-гаус на Темзе, который еще не 
достроен и похож на целый город. Тут соединены все 
городские приказы, комиссии, бюро; тут живут Казна­
чеи, секретари и проч. Архитектура очень хороша и 
величественна. — Еще заметны домы Бетфордов, Че- 
стерфильдов, Девонширского герцога, принца Валис- 
ского (который дает, впрочем, дурную идею о вкусе 
хозяина или архитектора); другие все малы и ни­
чтожны.

Описания свои заключу я примечанием на счет 
английского любопытства. Что ни пойдете вы здесь 
осматривать, церковь ли св. Павла, Шекспирову ли 
галерею или дом какой, везде находите множество лю­
дей, особливо женщин. Не мудрено: в Лондоне обе­
дают поздно, и кто не имеет дела, тому надобно выду­
мывать, чем занять себя до шести часов.

1 Я видел и статую Карла I, любопытную по следующему 
анекдоту. После его бедственной кончины она была снята и 
куплена медником, который продал бесчисленное множество 
шандалов, уверяя, что они вылиты из металла статуи, но в 
самом деле он спрятал ее и подарил Карлу II при его вос­
шествии на престол, за что был награжден весьма щедро.
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Виндзор

Земляки мои непременно хотели видеть славную 
скачку близ Виндзора, где резвая лошадь приносит 
хозяину иногда более ост-ипдского корабля. Я рад с 
другими всюду ехать, и в девять часов утра поскака­
ли мы четверо в карете по виндзорской дороге; бес­
престанно кричали нашему кучеру: «Скорее! Ско­
рее!»— и в несколько минут очутились на первой 
станции. — «Лошадей!» — «А где их взять? Все в раз­
гоне».— «Вздор! Это разве не лошади?» — «Они при­
готовлены для других; для вас нет ни одной». — Мы 
шумели, но без пользы и наконец решились идти пеш­
ком, несмотря на жар и пыль. — Какое превращение! 
Какой удар для нашей гордостиJ Те, мимо которых, 
как птицы, пролетели мы на борзых английских конях, 
объезжали нас один за другим, смотрели с презрением 
на бедных пешеходцев и смеялись. «Несносные, гру­
бые британцы! — думал я. — Обсыпайте нас пылью; но 
зачем смеяться?» — Иные кричали даже: «Добрый 
путь, господа! Видно, по обещанию!» — Но русских не 
так легко унизить: мы сами начали смеяться, скинули 
с себя кафтаны, шли бодро и пели даже французские 
арии, отобедали в сельском трактире и в пять часов, 
своротив немного с большой дороги, вступили в Винд­
зорский парк...

Thy forests, Windsor, and thy green retreats, 
At once the Monarch’s and the Muse’s seats.

Pope *,
Мы сняли шляпы... веря поэту, что это священный 

лес. «Здесь, — говорит он, — являются боги во всем 
своем великолепии; здесь Пан окружен бесчисленны­
ми стадами, Помона рассыпает плоды свои, Флора 
цветит луга, и дары Цереры волнуются, как необозри­
мое море...» Описание стихотворца пышно, но справед­
ливо. Мрачные леса, прекрасные лесочки, поля, луга, 
бесконечные аллеи, зеркальные каналы, реки и речки— 
все есть в Виндзорском парке! — Как мы веселились,

1 Твои леса, Виндзор, и твои зеленые убежища — обита­
лища одновременно и короля и муз. П оп  (англ.). — Ред.
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отдыхали и снова утомлялись, то сидя под густою се­
пию, где пели над нами всякого роду лесные птицы, 
то бегая с оленями, которых тут множество! — Стихо­
творец у меня в мыслях и в руках. Я ищу берегов 
унылой Лодоны, где, по его словам, часто купалась 
Цинтия — Диана...

Из юных нимф ее дочь Тамеса, Лодона, 
Была славнее всех; и взор Эндимиона 
Лишь потому ее с Дианой различал, 
Что месяц золотой богиню украшал. 
Но смертных и богов пленяя, не пленялась: 
Одна свобода ей с невинностью мила, 
И ловля птиц, зверей — утехою была. 
Одежда легкая па нимфе развевалась, 
Зефир играл в ее струистых волосах, 
Резной колчан звенел с стрелами на плечах, 
И меткое копье 1 за серною свистало. 
Однажды Пан ее увидел, полюбил, 
И сердце у него желаньем воспылало. 
Она бежит... В любви предмет бегущий мил, 
И нимфа робкая стыдливостью своею 
Для дерзкого еще прелестнее была. 
Как горлица летит от хищного орла, 
Как яростный орел стремится вслед за нею, 
Так нимфа от него, так он за нимфой вслед — 
И ближе, ближе к ней... Она изнемогает, 
Слаба, бледна... В глазах ее темнеет свет. 
Уже тень Панова Лодону настигает, 
И нимфа слышит стук ног бога за собой, 
Дыхание его, как ветер, развевает 
Ей волосы... Тогда, оставлена Судьбой, 
В отчаяньи своем несчастная, к богине 
Душою обратясь, так мыслила: «Спаси, 
О Цинтия! меня; в дубравы пренеси, 
На родину мою! Ах! Пусть я там отныне 
Стенаю горестно и слезы лью ручьем!» 
Исполнилось... И вдруг, как будто бы слезами 
Излив тоску свою, она течет струями, 
Стеная жалобно в журчании своем.

1 Легкие копья, с которыми изображаются Дианины 
нимфы, были бросаемы в зверей.

Поток сей и теперь Лодоной называем, 
Чист, хладен, как она; тот лес им орошаем, 
Где нимфа некогда гуляла и жила. 
Диана моется в его воде кристальной, 
И память нимфина доныне ей мила: 
Когда вообразит ее конец печальный, 
Струи сливаюіся с богипиной слезой.
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Пастух, задумавшись, журчанью их внимает, 
Сидя под тению, в них часто созерцает 
Луну у ног своих и горы вниз главой, 
Плывущий ряд дерев, над берегом висящих 
И воду светлую собою зеленящих.
Среди прекрасных мест излучистым путем 
Лодона тихая едва-едва струится, 
Но вдруг, быстрее став в течении своем, 
Спешит с отцом ее навек соединиться Ч

Извините, если перевод хуже оригинала. Слушая 
томное журчание Лодоны, я вздумал рассказать еѳ 
историю в русских стихах.

Мне хотелось бы многое перевести вам из «Wind- 
яог-ГогезІ»; 2 например, счастие сельского жителя, лю­
бителя наук и любимца муз; описание бога Тамеса, 
который, подняв свою влажную главу, опершись на 
урну и озираясь вокруг себя, славословит мир и пред­
сказывает величие Англии. Но солнце заходит, а нам 
должно еще видеть славную скачку. Мы спешим, спе­
шим...

1 С Темзою, которая в поэзии называется богом Тамесом.
2 «Виндзорского леса» ( а и г . ) . - Р е д .

Теперь вы, друзья мои, ожидаете от меня другой 
картины, хотите видеть, как тридцать, сорок человеке, 
одетых зефирами, садятся на прекрасных, живопис­
ных лошадей, приподнимаются на стременах, удержи­
вают дыхание и с сильным биением сердца ждут зна­
ка, чтобы скакать, лететь к цели, опередить других, 
схватить знамя и упасть на землю без памяти; хоти­
те лететь взором за скакунами, из которых всякий ка­
жется Пегасом; хотите в то же время угадывать по 
глазам зрителей, кто кому желает победы, чья душа 
за какою лошадью несется; хотите читать в них на­
дежду, страх, опять надежду, восторг или отчаяние; 
хотите слышать радостные плески в честь победителя: 
«Браво! Виват! Ура!..» Ошибаетесь, друзья мор! Мы 
опоздали, ничего не видали, посмеялись над собою и по­
шли осматривать большой Випдзорский дворец. Он стоит 
на высоком месте; всход нечувствителен, а вид пре­
красен. На одноіі стороне равнина, где извивается 
величественная Темза, опушенная лесочками, а на
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другой — большая гора, покрытая густым лесом. Перед 
дворцом, на террасе, гуляли принцессы, дочери коро­
левские, в простых белых платьях, в соломенных шляп­
ках, с тросточками, как сельские пастушки. Они рез­
вились, бегали и кричали друг другу: «Ma soeur, ma 
soeur!» 1 Глаза мои искали Елисаветы: воображение 
мое, по некоторым газетным анекдотам, издавна люби­
ло заниматься ею. Она не красавица, но скромный вид 
ее нравится.

1 Сестрица! Сестрица! (франц.). — Ред.
2 Г-жи Ноф, Лоусон, леди Сандерленд, Рочестер, Дэнхем, 

Мидлтон, Байрон, Ричмонд, Кливленд, Сомерсет, Нортембер- 
ленд, Грэммонт, Оссори (англ.). — Ред.

Дворец построен еще Вильгельмом Завоевателем, 
распространен и украшен другими королями. Он сла­
вится более своим прекрасным местоположением, неже­
ли наружным и внутренним великолепием. Я заметил 
несколько хороших картин: Микель-Анджеловых, 
Пуссеневых, Корреджиевых и портретов Вандиковых. 
Из спальни вход в Залу красоты, где стоят портреты 
прелестнейших женщин во время Карла II. Хотите ли 
знать имена их? Mistriss Knoff, Lawson, Lady Sunder­
land, Rochester, Denham, Middleton, Byron, Richmond, 
Clevelant, Sommerset, Northumberland, Grammont, Os- 
so ry 2. Если живописцы не льстили, то они были по­
длинно красавицы, даже и в Англии, где так много 
приятных женских лиц... Некоторые плафоны в ком­
натах очень хороши; также и резная работа. Я долго 
смотрел на портрет нашего Великого Петра, написан­
ный во время его пребывания в Лондоне живописцем 
Неллером. Император был тогда еще молод: это Марс 
в преображенском мундире! — Зала св. Георгия, или 
Кавалеров Подвязки, стоит того, чтобы сказать об ней 
несколько слов; она велика и прекрасна своею архи­
тектурою. В большом овале, среди плафона, представ­
лен Карл II в орденской одежде, а за ним, в виде 
женщин, три Соединенные королевства. Изобилие и 
Религия держат над ним корону. Тут же изображено 
Монархическое правление, которое опирается на Ре­
лигию и Вечность. Правосудие, Сила, Умеренность
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и Благоразумие гонят Мятеж и Бунт. Подле трона, в 
осьмиугольнике, под крестом св. Георгия, окружен­
ным подвязкою и купидонами, вырезана надпись: «Hon­
ni soit qui mal y pense!» 1 Одним словом, как в Вер­
сальском дворце все дышит Лудовиком XIV, так в 
Виндзорском все напоминает Карла II, о котором ан­
глийские патриоты не любят вспоминать.

1 Да будет стыдпо тому, кто дурно подумает об этом! 
( франц.). — Ред.

Виндзорский парк

Сидя под тению дубов Виндзорского парка, слу­
шая пение лесных птичек, шум Темзы и ветвей, про­
вел я несколько часов в каком-то сладостном забве­
нии — не спал, но видел сны, восхитительные и пе­
чальные.

Темные, лестные, милые надежды сердца! Исполни­
тесь ли вы когда-нибудь? Живость ваша есть ли залог 
исполнения? Или, со всеми правами быть счастливым, 
узнаю счастье только воображением, увижу его только 
мельком, вдали, подобно блистанию молний, и при кон­
це жизни скажу: «Я не жил!»

Мне грустно; но как сладостна эта грусть! Ах! Мо­
лодость есть прелестная эпоха бытия нашего! Сердце, 
в полноте жизни, творит для себя будущее, какое ему 
мило; все кажется возможным, все близким. Любовь 
и слава, два идола чувствительных душ, стоят за фле­
ром перед нами и подымают руку, чтобы осыпать нас 
дарами своими. Сердце бьется в восхитительном ожи­
дании, теряется в желаниях, в выборе счастья и на­
слаждается возможным еще более, нежели действи­
тельным.

Но цвет юности на лице увядает, опытность сушит 
сердце, уверяя его в трудности счастливых успехов, 
которые прежде казались ему столь легкими! Мы 
узнаем, что воображение украшало все приятности 
жизни, сокрывая от нас недостатки ее. Молодость про­
т л а , любовь, как солнце, скатилась с горизонта — 
что ж осталось в сердце? Несколько милых и горестных
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воспоминаний — нежная тоска — чувство, подобное 
тому, которое имеем по разлуке с бесценным дру­
гом, без надежды увидеться с ним в здешнем свете. — 
А слава?.. Говорят, что она есть последнее утешение 
любовию растерзанного сердца, но слава, подобно ро­
зе любви, имеет свое терние, свои обманы и муки. Мно­
гие ли бывали ею счастливы? Первый звук ее возбу­
ждает гидру зависти и злословия, которые будут ши­
петь за вами до гробовой доски и на самую могилу 
вашу излиют еще яд свой. —

Жизнь наша делится на две эпохи: первую прово­
дим в будущем, а вторую в прошедшем. До некоторых 
лет, в гордости надежд своих, человек смотрит все впе­
ред, с мыслию: «Там, там ожидает меня судьба, до­
стойная моего сердца!» Потери мало огорчают его, бу­
дущее кажется ему несметною казною, приготовлен­
ною для его удовольствий. Но когда горячка юности 
пройдет, когда сто раз оскорбленное самолюбие поне­
воле научится смирению, когда, сто раз обманутые на­
деждою, наконец перестаем ей верить, тогда, с досадою 
оставляя будущее, обращаем глаза на прошедшее и 
хотим некоторыми приятными воспоминаниями заме­
нить потерянное счастие лестных ожиданий, говоря, 
себе в утешение: «И мы, и мы были в Аркадии!» Тог­
да, тогда единственно научаемся дорожить и настоя­
щим, тогда же бываем до крайности чувствительны и 
к самомалейшей трате, тогда прекрасный день, веселая 
прогулка, занимательная книга, искренний дружеский 
разговор, даже ласки верной собачки (которая не оста­
вила нас вместе с неверными любовницами!) извле­
кают из глаз наших слезы благодарности, но тогда 
же и смерть любимой птички делает нам превеликое 
горе.

Где сливаются сии две эпохи? Ни глаз не видит, ни 
сердце не чувствует. Однажды в Швейцарии вышел я 
гулять на восходе солнца. Люди, которые мне встре­
чались, говорили: «Доброе утро, господин!» Что со 
мною было далее, не помню, но вдруг вывело меня из 
задумчивости приветствие: «Добрый вечер!» Я взгля­
нул на небо: солнце садилось. Это поразило меня. Так 
бывает с нами и в жизни! Сперва говорят о человеке:
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«Как он молод!» и вдруг скажут о нем: «Как он 
стар!»

Таким образом мыслил я в Виндзорском парке, раз­
бирая свои чувства и угадывая те, которые со време­
нем будут моими!

Лондон, июля... 1790

Трое русских, М*, Д* и я, в одиннадцать часов утра 
сошли с берега Темзы, сели на ботик и поплыли в 
Гринич. День прекрасный — мы спокойны и веселы — 
плывем под величественными арками мостов, мимо бес­
численных кораблей, стоящих на обеих сторонах в не­
сколько рядов: одни с распущенными флагами прихо­
дят и втираются в тесную линию; другие с поднятыми 
парусами готовы лететь на край мира. Мы смотрим, 
любуемся, рассуждаем — и хвалим прекрасную вы­
думку денег, которые столько чудес производят в све­
те и столько выгод доставляют в жизни. Кусок золо­
та — нет, еще лучше: клочок бумажки, присланный из 
Москвы в Лондон, как волшебный талисман, дает мне 
власть над людьми и вещами: захочу — имею, ска­
жу — сделано. Все, кажется, ожидает моих повелений. 
Вздумал ехать в Гринич — стукнул в руке беленьки­
ми кружками, — гордые англичане исполняют мою 
волю, пенят веслами Темзу и доставляют мне удоволь­
ствие видеть разнообразные картины человеческого 
трудолюбия и природы. — Разговор наш еще не кон­
чился, а ботик у берега.

Первый предмет, который явился глазам нашим, 
был самый предмет нашего путешествия и любопыт­
ства: Гриничская гошпиталь, где признательная Анг­
лия осыпает цветами старость своих мореходцев, ору­
дие величества и силы ее. Немногие цари живут так 
великолепно, как английские престарелые матрозы. 
Огромное здание состоит из двух замков, спереди раз­
деленных красивою площадью и назади соединяемых 
колоннадами и губернаторским домом, за которым на­
чинается большой парк. Седые старцы, опершись на 
балюстрад террасы, видят корабли, на всех парусах 
летящие по Темзе: что может быть для них приятнее?
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Сколько воспоминаний для каждого! Так и они в свое 
время рассекали волны, с Ансоном, с Куком! — С дру­
гой стороны, плывущие на кораблях матрозы смотрят 
на Гринич и думают: «Там готово пристанище для на­
шей старости! Отечество благодарно; оно призрит и 
успокоит нас, когда мы в его служении истощим силы 
своп!»

Все внутренние украшения дома имеют отношение 
к мореплаванию: у дверей глобусы, в куполе залы 
компас; здесь Эвр летит с востока и гонит с неба звез­
ду утреннюю; тут Австер, окруженный тучами и мол­
ниями, льет воду; Зефир бросает цветы на землю; Бо­
рей, размахивая драконовыми крыльями, сыплет снег 
и град. Там английский корабль, украшенный трофея­
ми, и главнейшие реки Британии, отягченные сокрови­
щами; там изображения славнейших астрономов, ко­
торые своими открытиями способствовали успехам 
навигации. — Имена патриотов, давших деньги Виль­
гельму III на заведение гошпитали, вырезаны на стене 
золотыми буквами. Тут же представлен и сей любезный 
англичанам король, попирающий ногами самовластие и 
тиранство. Между многими другими, по большей части 
аллегорическими, картинами читаете надписи: «Anglo- 
rum spes magna — salus publica — securitas publica» h

Каждый из нас должен был заплатить около рубля 
за свое любопытство; не больно давать деньги в поль­
зу такого славного заведения. У  всякого матроза, слу­
жащего на королевских и купеческих кораблях, вычи­
тают из жалованья 6 пенсов в месяц на содержа­
ние гошпитали; зато всякий матроз может быть там 
принят, если докажет, что он не в состоянии продол­
жать службы, или был ранен в сражении, или способ­
ствовал отнять у неприятеля корабль. Теперь их 2000 
в Гриниче, и каждый получает в неделю 7 белых хле­
бов, 3 фунта говядины, 2 фунта баранины, 17г фунта 
сыру, столько же масла, гороху и шиллинг на табак.

Я напомню вам слово, сказанное в Лондоне Петром 
Великим Вильгельму III и достойное нашего монарха.

1 Великая надежда англичан — народное благо — обще­
ственная безопасность (лат.). —  Ред.
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Король спросил, что ему более всего полюбилось в 
Англии? Петр I отвечал. «То, что гошпиталь заслу­
женных матрозов похожа здесь на дворец, а дворец 
вашего величества похож на гошпиталь». — В Англии 
много хорошего, а всего лучше общественные заведе­
ния, которые доказывают благодетельную мудрость 
правления. Salus publica есть подлинно девиз его. Анг­
личане должны любить свое отечество.

Гринич сам по себе есть красивый городок; там ро­
дилась Елисавета. — Мы отобедали в кофейном доме, 
погуляли в парке, сели в лодку, поплыли, в десять 
часов вечера вышли на берег и очутились в каком-то 
волшебном месте!..

Вообразите бесконечные аллеи, целые леса, ярко 
освещенные огнями; галереи, колоннады, павильйоны, 
альковы, украшенные живописью и бюстами великих 
людей; среди густой зелени триумфальные пылающие 
арки, под которыми гремит оркестр; везде множество 
людей, везде столы для пиршества, убранные цвета­
ми и зеленью. Ослепленные глаза мои ищут мрака, я 
вхожу в узкую крытую аллею, и мне говорят: «Вот 
гульбище друидов» L Иду далее: вижу, при свете луны 
и отдаленных огней, пустыню и рассеянные холмики, 
представляющие римский стан; тут растут кипарисы 
и кедры. На одном пригорке сидит Мильтон — мра­
морный — и слушает музыку; далее — обелиск, китай­
ский сад; наконец нет уже дороги... Возвращаюсь к ор­
кестру.

Если вы догадливы, то узнали, что я описываю вам 
славный английский Воксал, которому напрасно хотят 
подражать в других землях. Вот прекрасное вечернее 
гульбище, достойное умного и богатого народа!

Оркестр играет по большей части любимые народ-’ 
ные песни, поют актеры и актрисы лондонских теат­
ров, а слушатели, в знак удовольствия, часто бросают 
им деньги.

Вдруг зазвонили в колокольчик, и все бросились 
к одному месту; я побежал вместе с другими, не зная, 
куда и зачем. Вдруг поднялся занавес, и мы увидели

1 Имя аллеи.
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написанное огненными словами: «Take саге of your 
pockets!» — «Берегите карманы!» (потому что лондон­
ские воры, которых довольно бывает и в Воксале, поль­
зуются этой минутою.) В то же время открылась про­
зрачная картина, представляющая сельскую сцену. 
«Хорошо! — думал я. — Но не стоит того, чтобы бежать 
без памяти и давить людей».

Лондонский Воксал соединяет все состояния: тут 
бывают и знатные люди и лакеи, и лучшие дамы и 
публичные женщины. Одни кажутся актерами, дру­
гие — зрителями. — Я обходил все галереи и осмотрел 
все картины, написанные по большей части из Шек- 
спировых драм пли из новейшей английской истории. 
Большая ротонда, где в ненастное время бывает му­
зыка, убрана сверху до полу зеркалами; куда ни взгля­
нешь, видишь себя в десяти живых портретах.

Часу в двенадцатом начались ужины в павильйо- 
нах, и в лесочке заиграли на рогах. Я отроду не виды­
вал такого множества людей, сидящих за столами, — 
что имеет вид какого-то великолепного праздника. Мы 
сами выбрали себе павильйон, велели подать цыпленка, 
анчоусов, сыру, масла, бутылку кларету и заплатили 
рублей шесть.

Воксал в двух милях от Лондона и летом бывает 
отворен всякий вечер; за вход платится копеек со­
рок. — Я на рассвете возвратился домой, будучи весьма 
доволен целым днем.

В ы б о р  в п а р л а м е н т
Через каждые семь лет парламент возобновляется. 

Ныне, по моему счастию, надлежало быть выборам; 
я видел их.

Вестминстер избирает двух членов. Министры же­
лали лорда Гуда, а противники их — Фокса; более 
не было кандидатов. Накануне избрания угощались 
безденежно в двух тавернах те вестминстерские жите­
ли, которые имеют голос: в одной потчевали минист­
ры, а в другой — приятели Фоксовы. Я хотел видеть 
этот праздник: вошел в таверну и должен был выпить 
стакан вина за Фоксово здоровье. На сей раз англіь
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чане довольно шумели... «Fox for evert» — «Да здрав­
ствует Фокс! Наш добрый, умный Фокс, лисица име­
нем \  лев сердцем, патриот^ друг вестминстерского на­
рода!» — Тут были всякого роду люди: и лорды и реме­
сленники. Кто имеет свой уголок в Вестминстере, тот 
имеет и голос.

На другой день рано поутру отправился я с зем­
ляками своими па Ковенгарденскую площадь, уже на­
полненную народом, так что мы с трудом нашли себе 
место подле галереи, которая на это время делается 
из досок и в которой избиратели записывают свои го­
лоса. Самих кандидатов еще не было, но друзья их 
работали, говорили речи, махали шляпами и кричали: 
«Hood for ever! Fox for ever!»2 Тут люди в голубых 
лептах дружески пожимали руку у сапожников. — 
Вдруг явился человек лет пятидесяти, неопрятно оде­
тый, видом неважный, снял шляпу и показал, что хо­
чет говорить. Все умолкло. «Сограждане! — сказал он, 
понюхав несколько раз табаку, которым засыпан был 
весь длинный камзол его. — Сограждане! Истинная 
английская свобода у нас давно уже не в моде, но я 
человек старинный и люблю отечество по-старинному. 
Вам говорят, что нынешний день есть торжество гра­
жданских прав ваших, но пользуетесь ли вы ими, ког­
да вам предлагают из двух кандидатов выбрать двух 
членов? Они уже выбраны! Министры с противниками 
согласились, и над вами шутят. — (Тут он еще не­
сколько раз понюхал табаку, а народ говорил: «Это 
правда, над нами шутят».) — Сограждане! Для под­
держания ваших прав, драгоценных моему сердцу, я 
сам себя предлагаю в кандидаты. Знаю, что меня не 
выберут; но по крайней мере вы будете выбирать. 
Я — Горн Тук: вы обо мне слыхали и знаете, что ми­
нистерство меня не жалует». — «Браво! — закричали 
многие. — Мы подадим за тебя голоса!» В ту же ми­
нуту подошел к нему седой старик на клюках, и все 
вокруг меня произнесли имя его: «Вилькес! Вплькес!» 
Вам, друзья мои, известна история этого человека,

1 Фокс значит «лисица».
2 Да здравствует Гуд! Да здравствует Фокс! (англ,). — Ред.
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который несколько лет играл знаменитую ролю в Анг­
лии, был страшным врагом министерства, самого пар­
ламента, идолом народа; думал только о личных своих 
выгодах и хотел быть ужасным единственно для того, 
чтобы получить доходное место; получил его, обога­
тился и сошел с шумного театра. Он сказал Горну: 
«Мой друг! Этою дрожащею рукою напишу я имя 
твое в книге и умру спокойнее, если ты будешь членом 
парламента». Горн обнял его с холодным видом и начал 
нюхать табак.

Горн Тук был во время американской войны пропо­
ведником в Брендсфорде, писал в газетах против дво­
ра, сидел за то в тюрьме, не унялся и поныне еще 
ставит себя за честь быть врагом министров. Он гово­
рит сильно, пишет еще сильнее, и многие считают его 
автором славных «Юниевых писем».

Раздался голос: «Дайте место кандидатам!» Мы 
увидели процессию... Напереди знамена, с изображе­
нием Гудова и Фоксова имени и с надписью: «За оте­
чество, народ, конституцию». За ними шли друзья кан­
дидатов с разноцветными кокардами на шляпах; за 
ними — сами кандидаты: Фокс, толстый, маленький, 
черноволосый, с густыми бровями, с румяным лицом, 
человек лет в сорок пять в синем фраке, — и Гуд, вы­
сокий, худой, лет пятидесяти, в адмиральском зеленом 
мундире. Они стали на доски, устланные коврами, и 
каждый говорил народу приветствие. Начался выбор. 
Избиратели входили в галерею и записывали голоса 
свои, что продолжалось несколько часов. Между тем 
мальчик лет тринадцати взлез на галерею и кричал 
над головою кандидатов: «Здравствуй, Фокс! Прова­
лись сквозь землю, Гуд!», а через минуту: «Здравствуй, 
Гуд! Провались сквозь землю, Фокс!» Никто не унимал 
шалуна, а кандидаты даже и не взглянули на него.

Наконец объявили имена новых членов: Гуда и 
Фокса. За Горна Тука было только двести голосов, по 
он вместе с избранными говорил благодарную речь 
народу и сказал: «Я никак не думал, чтобы в Вест­
минстере нашлось двести патриотов; теперь вижу и 
радуюсь такому числу». — Тут Фокса посадили на 
кресла, украшенные лаврами, и в триумфе понесли
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домой; знамена развевались над его головою, музыка 
гремела, и тысячи голосов восклицали: «Fox for ever! 
Виват! Ура!» Фокс уже в пятый раз избирается от 
Вестминстера; итак, не мудрено, что он сидел на тор­
жественных креслах очень покойно и свободно, то 
улыбался, то хмурил густые черные брови свои. — 
И Гуда хотели нести, но он просил увольнения, и один 
из друзей его сказал: «Адмирал наш любит триумфы 
только на море!» —

Теперь, друзья мои, опишу вам другого роду про­
исшествие. Сюда недавно приехал курьером из П* 
господин NN, человек немолодой, который, не жалея 
толстого брюха своего, скачет из земли в землю, чтобы 
остальными от прогонов червонцами кормить жену и 
детей своих. Итак, вы не осудите его, что он скуп и, 
приехав в Лондон, не хотел сшить себе фрака, а ходил 
по улицам в коротеньком синем мундире, в длинном 
красном камзоле и в черном бархатном картузе; но 
здешний народ — не вы: мальчики бегали за ним и кри­
чали: «Смотрите, какая чучела!» Мы приступили к 
нему, чтобы он оделся по-людски, и наконец убедили. 
Господин NN сделал себе модный фрак, купил пре­
красную шляпу и дал нам слово обновить их в день 
выборов. Мы зашли к нему, чтобы идти вместе на пло­
щадь, и ахнули от удивления: он надел сверх кафта­
на синюю толстую епанчу, а на шляпу — какой-то 
футляр из клеенки, боясь дождя! Мы сорвали с него 
то и другое, уверили, что небо чисто, — и пошли. Не­
счастный! Солнце долго сияло, но часу в пятом, когда 
уже мы возвращались домой, небо затуманилось, уда­
рил дождь, и наш NN бросился под зонтик пирожной 
лавки, ругая нас немилодердо. Мы остановились и че­
рез минуту были окружены множеством людей. Вдруг 
видим, что приятель наш с кем-то разговаривает очень 
весело, смеется, рассказывает — и вдруг, оцепенев, 
бледнеет от ужаса... Что такое?.. У него украли из кар­
мана деньги, которые он беспрестанно держал рукою, 
но, заговорившись с незнакомцем, оратор наш хотел 
сделать какой-то выразительный жест, вынул из кар­
мана руку и через две секунды не нашел уже в нем 
кошелька. Подивитесь искусству здешних воров! Мы
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советовали бедному NN не брать денег; он не послу­
шался.

Нигде так явно не терпимы воры, как в Лондоне; 
здесь имеют они свои клубы, свои таверны п разде­
ляются на разные классы: на пехоту и конницу (foot­
pad, highwayman), на домовых и карманных (house­
breaker, pickpocket). Англичане боятся строгой полиции 
и лучше хотят быть обкрадены, нежели видеть везде 
караулы, пикеты и жить в городе, как в лагере. Зато 
они берут предосторожность: не возят и не носят с со­
бою много денег и редко ходят по ночам, особливо же 
за городом. Мы, русские, вздумали однажды в один­
надцать часов ночи ехать в Воксал. Что же? Выезжая 
из города, увидели, что у нас за каретою сидят человек 
пять с ужасными рожами; мы остановились, согнали 
их, но, следуя совету благоразумия, воротились назад. 
Негодяи могли бы в поле догнать нас и ограбить. 
В другой раз я и Д* испугали самих воров. Мы гуляли 
пешком близ Ричмонда, запоздали, сбились с дороги и 
очутились в пустом месте, на берегу Темзы, в бурную 
ночь, часу в первом; идем и видим под деревом сидя­
щих двух человек. Добрым людям мудрено было в та­
кое время сидеть в поле и на дожде. Что же делать? 
Спастись дерзостию, payer d’audace, как говорят фран­
цузы — смелым бог владеет — прямо к ним, скорым 
шагом! Они вскочили и дали нам дорогу. — В Англии 
никогда не возьмут в тюрьму человека по вероятности, 
что он вор; надобно поймать его на деле и предста­
вить свидетелей; иначе вам же беда, если приведете 
его без неоспоримых законных доказательств.

Т е а т р  *

Летом бывает здесь только один Гемеркетский' 
театр, на котором, однако ж, играют все лучшие ко- 
венгарденские и друриленские актеры Ч Зрителей всег­
да множество: и в ложах и в партере; народ бывает 
в галереях. В первый раз видел я Шекспирова «Гамле­
та» — и лучше, если бы не видал! Актеры говорят, а

1 Два главные лондонские театра.
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не играют; одеты дурно, декорации бедные. Гамлет был 
в черном французском кафтане, с толстым пучком п 
в голубой ленте; королева — в робронде, а король — в 
гишпанской епанче. Лакеи в ливрее приносят на сце­
пу декорацию, одну ставят, другую берут на плеча, та­
щат — и это делается во время представления! Какая 
розница с парижскими театрами! Я сердился на акте­
ров не за себя, а за Шекспира и дивился зрителям, 
которые сидели покойно и с великим вниманием слу­
шали; изредка даже хлопали. Угадайте, какая сцена 
живее всех действовала на публику? Та, где копают мо­
гилу для Офелии и где работники, играя словами, го­
ворят, что первый дворянин был Адам, the first that 
ever bore arms \  и тому подобное. Одна Офелия зани­
мала меня: прекрасная актриса2, прекрасно одетая и 
трогательная в сценах безумия; она напомнила мне 
Дюгазон в «Нине»; и поет очень приятно. — Я видел 
еще оперу «Инкле и Ярико» (которую играли не очень 
хорошо, но гораздо лучше «Гамлета») и еще три ко­
медии, или буфонады, в которых зрители очень смея­
лись. — Говорят, что у англичан есть Мельпомена: 
г-жа Сиддонс, редкая трагическая актриса, но ее те­
перь нет в Лондоне. Гораздо более нашел я удоволь­
ствия в здешней италиянской опере. Играли «Андро­
маху». Маркези и Мара пели; музыка прекрасная. Дни 
два отзывался в ушах моих трогательный дуэт:

1 Он первый носил ручное оружие (англ.), — Ред.
2 Биллингтон, если не ошибаюсь.
3 Жестокие светила, когда же окончатся наши горести? Ко­

гда же вы насытите свою жестокость? (итал.), — Ред.

Quando mai, astri tirrani, 
Avran fine i nostri affanni? 
Quando paghi mai sarete 
Della vostra crudelta? 3

В театре я купил эту оперу, поднесенную принцу 
Валлисскому при следующем английском письме, ко­
торое перевожу для вас как редкую вещь:

«Странно покажется, что я осмеливаюсь поднести 
италиянскую оперу вашему королевскому высочеству. 
Хотя Юпитер принимал в жертву быков, но никто пѳ
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смел дарить его мухами. Принц, столь искусный, как 
ваше высочество, во всех отвлеченных науках и самой 
изящнейшей литературе, не может дорожить оперною 
безделкою. Восхитительные прелести музыки, рассы­
панные в сей опере, озлащают некоторым образом сей 
малый труд, но я имею нечто важнейшее для моего 
оправдания. Славный понтифекс, Леон X, не презрел 
поднесенной ему книги о поваренном искусстве, и мы 
читаем в Вал. Максиме, что персидский монарх при­
нял в дар старый кафтан с таким снисхождением, что 
наградил дателя Самоским островом. Первый был са­
мый остроумнейший из владык земных, а второй — 
сильнейший: два качества, которые чудесно соеди­
няются в вашем высочестве. Лучезарное светило не 
отказывает в улыбке своей ни червячку, ни былинке, 
а высокая благодетельность вашего сердца не имеет 
другого примера. — Вашего высочества покорнейший 
слуга ff. Ф. Бадини».

После такого письма я хотел бы лично узнать гос­
подина Бадини.

Лондон, июля... 1790

Я хотел идти за город, в прекрасную деревеньку 
Гамстет, хотел взойти на холм Примроз, где благо­
ухает скошенное сено, хотел оттуда посмотреть на Лон­
дон, возвратиться к ночи в город и ехать в Воксал... Но 
нигде не был и не жалею. День не пропал: сердце мое 
было тронуто!

Подле самого Cavendish Square встретился мне ста­
рый, слепой нищий, которого вела... собачка, привязан­
ная на снурке. Собачка остановилась, начала ко мне 
ласкаться, лизать ногп мои; нищий сказал томным го­
лосом: «Добрый господин! Сжалься над бедным и сле­
пым!» — «Му dear sir, I am poor and blind!» Я отдал 
ему шиллинг. Он поклонился, тронул снурок, и со­
бачка побежала. Я пошел за ними. Собачка вела его 
серединою тротуара, как можно далее от края и всех 
отверстий, чтобы слепой старик не упал; часто оста­
навливалась, ласкала людей (но не всех, а по выбору: 
она казалась физиогномистом!), и почти всякий давал 
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нищему. Мы прошли две улицы. Собачка остановилась 
подле женщины, немолодой, но миловидной и очень 
бедно одетой, которая против одного дому сидела на 
стуле, играла на лютне и пела жалобным голосом. Пре­
красный мальчик, также бедно одетый, держал в руке 
несколько печатных листочков, стоял прислонившись к 
стене и умильно смотрел на поющую. Увидев старика, 
он подбежал к нему и сказал: «Добрый Томас! Здо­
ров ли ты?» — «Слава богу! А мать твоя?.. Как она хо­
рошо поет! Послушаю». — Сын начал ласкать собачку, 
а мать, поговорив с стариком, снова заиграла и запела... 
Я долго слушал и положил ей на колени несколько 
пенсов. Мальчик взглянул на меня благодарными гла­
зами и подал мне печатный листок. Это был гимн, ко­
торый пела мать его. Вместо того чтобы идти за город, 
я возвратился домой и перевел гимн. Вот он:

Господь есть бедных покровитель 
И всех печальных утешитель; 
Всевышний зрит, что нужно нам, 
И двум тоскующим сердцам

Пошлет в свой час отраду.
Отдаст ли нас он в жертву гладу? 

Забудет ли отец детей?
Прохожий сжалится над нами 

(Есть сердце у людей!), 
А мы молитвой и слезами 

Заплатим долг ему.

В словах нет ничего отменного, но если б вы, друзья 
мои, слышали, как бедная женщина пела, то не удиви­
лись бы, что я переводил их — со слезами.

Ранела

Нынешнюю ночь карета служила мне спальнею! — 
В восемь часов отправились мы, русские, в Ранела 
пешком; не шли, а бежали, боясь опоздать, устали до 
смерти, потому что от моей улицы до Ранела, конечно, 
не менее пяти верст, и в десятом часу вошли в боль­
шую круглую залу, прекрасно освещенную, где гре­
мела музыка. Тут в летние вечера собирается хорошее 
лондонское общество, чтобы слушать музыку и гулять. 
В ротонде сделаны в два ряда ложи, где женщины
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и мужчины садятся отдыхать, пить чаи и смотреть на 
множество людей, которые вертятся в зале. Мы взгля­
нули на собрание, на украшения залы, на высокий 
оркестр и пошли в сад, где горел фейерверк; но, лю­
буясь им, чуть было не подвергнулись судьбе Семелеи- 
пой: искры осыпали нас с головы до ног. — Возвра­
тясь в ротонду, я сел в ложе подле одного старика, ко­
торый насвистывал разные песни, как Стернов дядя 
Тоби, но, впрочем, не мешал мне молчать и смотреть 
на публику. Может быть, действие свеч обманывало 
глаза мои, только мне казалось, что я никогда еще не 
видывал вместе столько красавиц и красавцев, как в 
Ранела; а вы согласитесь, что такое зрелище очень 
занимательно. К несчастию, у  меня страшно болела 
голова, и я во втором часу, оставив товарищей своих 
веселиться, пошел искать кареты, с трудом нашел, сел, 
велел везти себя в Оксфордскую улицу и заснул. Про­
сыпаюсь у своего дому — вижу день — смотрю на часы: 
пять... Итак, я три часа ехал! Кучер сказал, что мы 
около двух стояли на одном месте и что никак нельзя 
было проехать за множеством карет.

Лондон, июля... 1790

Нынешнее утро видел я в славном Британском му- 
зеуме множество древностей египетских, этрусских, 
римских, жертвенных орудий, американских идолов 
и проч. Мне показывали одну египетскую глиняную 
ноздреватую чашу, которая имеет удивительное свой­
ство: если налить ее водою и вложить в который-ни­
будь из ее наружных поров салатное семя, то оно рас­
пустится и через несколько дней произведет траву. 
Я с любопытством рассматривал еще лакриматории, 
или маленькие глиняные и стеклянные сосуды, в ко­
торые римляне плакали на погребениях; но всего лю­
бопытнее был для меня оригинал Магны Харты, или 
славный договор англичан с их королем Иоанном, за­
ключенный в XIII веке и служащий основанием их 
конституции. Спросите у  англичанина, в чем состоят 
ее главные выгоды? Он скажет: «Я живу, где хочу; 
уверен в том, что имею; не боюсь ничего, кроме зако-
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вов». Разогните же Магну Харту: в ней король утвер­
дил клятвенно сии права для англичан — и в какое 
время? Когда все другие европейские народы были еще 
погружены в мрачное варварство.

Из музеума прошел я в дом Ост-Индской компании 
и видел с удивлением огромные магазины ее. Общество 
частных людей имеет в совершенном подданстве бо­
гатейшие, обширные страны мира, целые (можно ска­
зать) государства, избирает губернаторов и других на­
чальников, содержит там армию, воюет и заключает 
мир с державами! Это беспримерно в свете. Президент 
и 24 директора управляют делами. Компания продает 
свои товары всегда с публичного торгу — и хотя снаб­
жает йми всю Европу, хотя выручает за них миллио­
ны, однако ж расходы ее так велики, что она очень 
много должна. Следственно, ей более славы, нежели 
прибыли; но согласитесь, что английский богатый ку­
пец не может завидовать никакому состоянию людей 
в Европе!

С е м е й с т в е н н а я  ж и з н ь

Берега Темзы прекрасны; их можно назвать цвет­
никами — и, вопреки английским туманам, здесь цар­
ствует флора. Как милы сельские домики, оплетенные 
розами снизу до самой кровли 1 или густо осененные 
деревами, так что ни один яркий луч солнца не может 
в них проникнуть!

1 Вид прекрасный. Ветви с цветами, нарочно поднятые 
вверх, переплетаются и достают до кровли низеньких домиков.

Но картина добрых нравов и семейственного сча­
стия всего более восхищает меня в деревнях англий­
ских, в которых живут теперь многие достаточные лон­
донские граждане, делаясь на лето поселянами. Всякое 
воскресенье хожу в какую-нибудь загородную церковь 
слушать нравственную, ясную проповедь во вкусе 
Йориковых и смотреть на спокойные лица отцов и су­
пругов, которые все усердно молятся всевышнему и 
просят, кажется, единственно о сохранении того, что 
уже имеют. В церквах сделаны ложи — и каждая
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занимается особливым семейством. Матери окружены 
детьми — и я нигде не видывал таких прекрасных ма­
люток, как здесь: совершенно кровь с молоком, как гово­
рят русские: одушевленные цветочки, любезные Зе­
фиру; все маленькие Эмили, все маленькие Софии. Из 
церкви, каждая семья идет в свой садик, который раз­
горяченному воображению кажется по крайней мере 
уголком Мильтонова Эдема; но, к счастию, тут нет 
змея-искусителя: миловидная .хозяйка гуляет рука в 
руку с мужем своим, а не с прелестником, не с чи­
чисбеем... Одним словом, здесь редкий холостой чело­
век не вздохнет, видя красоту и счастие детей, скром­
ность и благонравие женщин. Так, друзья мои, здесь 
женщины скромны и благонравны, следственно, мужья 
счастливы; здесь супруги живут для себя а не для 
света. Я говорю о среднем состоянии людей; впрочем, 
и самые английские лорды, и самые английские герцо­
ги не знают того всегдашнего рассеяния, которое мож­
но назвать стихиею нашего так называемого хорошего 
общества. Здесь бал или концерт есть важное происше­
ствие: об нем пишут в газетах. У  нас правило: вечно 
быть в гостях или принимать гостей. Англичанин го­
ворит: «Я хочу быть счастливым дома и только изред­
ка иметь свидетелей моему счастию». Какие же след­
ствия? Светские дамы, будучи всегда на сцене, привы­
кают думать единственно о театральных добродетелях. 
Со вкусом одеться, хорошо войти, приятно взглянуть 
есть важное достоинство для женщины, которая живет 
в гостях, а дома только спит или сидит за туалетом. 
Ныне большой ужин, завтра бал: красавица танцует 
до пяти часов утра, и на другой день до того ли ей, 
чтобы заниматься своими нравственными должно­
стями? Напротив того, англичанка, воспитываемая для 
домашней жизни, приобретает качества доброй супру­
ги и матери, украшая душу свою теми склонностями 
и навыками, которые предохраняют нас от скуки в 
уединении и делают одного человека сокровищем для 
другого. Войдите здесь поутру в дом: хозяйка всегда 
за рукодельем, за книгою, за клавесином, или рисует, 
или пишет, или учит детей в приятном ожидании той 
минуты, когда муж, отправив свои дела, возвратится



€ биржи, выйдет из кабинета и скажет: «Теперь я 
твой! Теперь я ваш!» Пусть назовут меня чем кому 
угодно, но признаюсь, что я без какой-то внутренней 
досады не могу видеть молодых супругов в свете и го­
ворю мысленно: «Несчастные! Что вы здесь делаете? 
Разве дома, среди вашего семейства, в объятиях любви 
и дружбы, вам не сто раз приятнее, нежели в этом 
пусто-блестящем кругу, где не только добрые свойства 
сердца, но и самый ум едва ли не без дела; где знание 
какой-то приличности составляет всю науку; где быть 
не странным есть верх искусства для мужчины и где 
две, три женщины бывают для того, чтобы удивлялись 
красоте их, а все прочие... бог знает, для чего; где с 
большими издержками и хлопотами люди проводят не­
сколько часов в утомительной игре ложного веселья? 
Если у вас нет детей, мне остается только жалеть, 
что вы не умеете наслаждаться друг другом и не 
знаете, как мило проводить целые дни с любезным че­
ловеком, деля с ним дело и безделье, в полной душев­
ной свободе, в мирном расположении сердца. А если 
вы — родители, то пренебрегаете одну из святейших 
обязанностей человечества. В самую ту минуту, когда 
ты, беспечная мать, прыгаешь в контрдансе, малень­
кая дочь твоя падает, может быть, из рук неосторож­
ной кормилицы, чтобы на всю жизнь сделаться уродом, 
или семилетний сын, оставленный с наемным учителем 
и слугами, видит какой-нибудь дурной пример, кото­
рый сеет в его сердце порок и несчастие. Сидя за кла­
весином, среди блестящего общества, ты, красавица, хо­
чешь нравиться и поешь, как малиновка; но малиновка 
не оставляет птенцов своих! Одна попечительная мать 
имеет право жаловаться на судьбу, если нехороши 
дети ее; а та; которая светские удовольствия предпо­
читает семейственным, не может назваться попечи­
тельною».

И каким опасностям подвержена в свете доброде­
тель молодой женщины? Скажите, не виновна ли она 
перед своим мужем, как скоро хочет нравиться дру­
гим? Что же иное может питать склонность ее к свет­
ским обществам? Слабости имеют свою постепенность, 
и переливы едва приметны. Сперва молодая супруга
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хочет только заслужить общее внимание или красотою, 
или любезностию, чтобы оправдать выбор ее мужа, как 
думает, а там родится в ней желание нравиться какому- 
нибудь знатоку более нежели другому, а там — надоб­
но хитрить, заманивать, подавать надежду; а там.., 
не увидишь, как и сердце вмешается в планы самолю­
бия; а там — бедный муж! бедные дети!

Всего же несчастнее она сама. Хорошо, если бы до 
конца можно было жить в упоении страстей, но есть 
время, в которое все оставляет женщину, кроме ее доб­
родетели, в которое одна благодарная любовь супруга 
и детей может рассеять грусть ее о потерянной красо­
те и многих приятностях жизни., увядающих вместе с 
цветом наружных прелестей. Что, если оскорбленный 
муж убегает тогда ее взоров, если дурно воспитанные 
дети, не обязанные ей ничем, кроме несчастной жизни 
и пороков своих, всякий час растравляют раны ее 
сердца знаками холодности, нелюбви, самого презре­
ния?.. Обратится ли к свету? Но там время переломило 
ее скипетр, угодники исчезли — зефир опахала ее 
не приманивает уже сильфов, — и разве подобная ей 
несчастная кокетка сядет подле нее, чтобы излить 
желчь свою на умы и ца сердца людей.

Говорю о женщинах для того, что сердцу моему 
приятнее заниматься ими, но главная вина, без всякого 
сомнения, на стороне мужчин, которые не умеют пользо­
ваться своими правами для взаимного счастия и лучше 
хотят быть строптивыми рабами, нежели умными, веж­
ливыми и любезными властелинами нежного пола, со­
зданного прельщать, следственно, не властвовать, по­
тому что сила не имеет нужды в прельщении. Часто 
должно жалеть о муже, но о мужьях никогда. Мягкое 
женское сердце принимает всегда образ нашего, и если 
бы мы вообще любили добродетель, то милые краса­
вицы из кокетства сделались бы добродетельными.

Я всегда думал, что дальнейшие успехи просве­
щения должны более привязать людей к домашней 
жизни. Не пустота ли душевная вовлекает нас в рас­
сеяние? Первое дело истинной философии есть обра­
тить человека к неизменным удовольствиям натуры« 
Когда голова и сердце заняты дома приятным образом, 
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когда в руке книга, подле милая жена, вокруг пре­
красные дети, захочется ли ехать на бал или на боль­
шой ужин?

Мысль моя не та, чтобы супруги должны были всю 
жизнь провести с глазу на глаз. Гименей не есть ни 
тюремщик, ни отшельник, и мы рождены для обще­
ства; но согласитесь, что в светских собраниях всего 
менее наслаждаются обществом. Там нет места ни рас­
суждениям, ни рассказам, ни излияниям чувства; вся­
кий должен сказать слово мимоходом и увернуться в 
сторону, чтоб пустить другого на сцену; все беспокойны, 
чтобы не проговориться и не обличить своего невеже­
ства в хорошем тоне. Одним словом, это вечная дурная 
комедия, называемая принуждением, без связи, а всего 
более без интереса. — Но приятностию общества на­
слаждаемся мы в коротком обхождении с друзьями и 
сердечными приятелями, которых первый взор откры­
вает душу, которые приходят к нам меняться мыслями 
и наблюдениями, шутить в веселом расположении, 
грустить в печальном. Выбор таких людей зависит от 
ума супругов, и не всего ли ближе искать их между 
теми, которых сама натура предлагает нам в друзья, 
то есть между родственниками? О милые союзы род­
ства! Вы бываете твердейшею опорою добрых нра­
вов — и если я в чем-нибудь завидую нашим предкам, 
то, конечно, в привязанности их к своим ближним.

Вольтер в конце своего остроумного и безобразного 
романа1 говорит: «Друзья! Пойдем работать в саду!», 
слова, которые часто отзываются в душе моей после 
утомительного размышления о тайне рока и счастия. 
Можно еще примолвить: «Пойдем любить своих до­
машних, родственников и друзей, а прочее оставим на 
произвол судьбы!»

Не смотря на лондонскую огромную церковь св. 
Павла, не глядя на Темзу, через которую великолеп­
ные мосты перегибаются и на которой пестреют флаги 
всех народов, не удивляясь богатству магазинов Ост- 
Индской компании и даже не в собрании здешнего 
Ученого королевского общества, говорю я: «Англичане

«Кандида».
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просвещены!», — нет, но видя, как они умеют наслаж­
даться семейственным счастием, твержу сто раз: «Анг­
личане просвещены!»

Л и т е р а т у р а

Литература англичан, подобно их характеру, имеет 
много особенности и в разных частях превосходна. 
Здесь отечество живописной поэзии (Poésie descriptive): 
французы и немцы переняли сей род у англичан, ко­
торые умеют замечать самые мелкие черты в при­
роде. По сие время ничто еще не может сравняться с 
Томсоновыми «Временами года»; их можно назвать 
зеркалом натуры. Сен-Ламбер лучше нравится фран­
цузам, но он в своей поэме кажется мне парижским ще­
голем, который, выехав в загородный дом, смотрит из 
окна на сельские картины и описывает их в хороших 
стихах, а Томсона сравню с каким-нибудь швейцар­
ским или шотландским охотником, который, с ружьем 
в руке, всю жизнь бродит по лесам и дебрям, отдыхает 
иногда на холме или на скале, смотрит вокруг себя и 
что ему полюбится, что природа вдохнет в его душу, то 
изображает карандашом на бумаге. Сен-Ламбер ка­
жется приятным гостем натуры, а Томсон — ее родным 
и домашним. — В английских поэтах есть еще какое-то 
простодушие, не совсем древнее, но сходное с гомеров­
ским, есть меланхолия, которая изливается более пз 
сердца, нежели из воображения, есть какая-то стран­
ная, но приятная мечтательность, которая, подобно 
английскому саду, представляет вам’ тысячу неожи- 
даемых вещей. — Самым же лучшим цветком британ­
ской поэзии считается Мильтоново описание Адама и 
Евы и Драйденова «Ода на музыку». Любопытно знать 
то, что поэма Мильтонова, в которой столь много пре­
красного и великого, сто лет продавалась, но едва была 
известна в Англии. Первый Аддисон поднял ее на вы­
сокий пьедесталь и сказал: «Удивляйтесь!»

В драматической поэзии англичане не имеют ни­
чего превосходного, кроме творений одного автора; но 
этот автор есть Шекспир, и англичане богаты.
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Легко смеяться над ним не только с Вольтеровым, 
но и самым обыкновенным умом; кто же не чувствует 
великих красот его, с тем я не хочу и спорить! Забав­
ные Шекспировы критики похожи на дерзких мальчи­
ков, которые окружают на улице странно одетого че­
ловека и кричат: «Какой смешной! Какой чудак!»

Всякий автор ознаменован печатию своего века. 
Шекспир хотел нравиться современникам, знал их 
вкус и угождал ему; что казалось тогда остроумием, 
то ныне скучно и противно: следствие успехов разума 
и вкуса, на которые и самый великий гений не может 
взять мер своих. Но всякий истинный талант, платя 
дань веку, творит и для вечности; современные кра­
соты исчезают, а общие, основанные на сердце челове­
ческом и на природе вещей, сохраняют силу свою как 
в Гомере, так и в Шекспире. Величие, истина харак­
теров, занимательность приключений, откровение че­
ловеческого сердца и великие мысли, рассеянные в 
драмах британского гения, будут всегда их магиею для 
людей с чувством. Я не знаю другого поэта, который 
имел бы такое всеобъемлющее, плодотворное, неисто­
щимое воображение, и вы найдете все роды поэзии в 
Шекспировых сочинениях/ Он есть любимый сын бо­
гини Фантазии, которая отдала ему волшебный жезл 
свой, а он, гуляя в диких садах воображения, на каж­
дом шагу творит чудеса!

Еще повторяю: у англичан один Шекспир! Все их 
новейшие трагики только что хотят быть сильными, 
а в самом деле слабы духом. В них есть шекспиров­
ский бомбаст, а нет Шекспирова гения. В изображении 
страстей всегда почти заходят они за предел истины 
и натуры, может быть, оттого, что обыкновенное, то 
есть истинное, мало трогает сонные и флегматические 
сердца британцев: им надобны ужасы и громы, ре­
занье и погребения, исступление и бешенство. Неж­
ная черта души не была бы здесь примечена; тихие 
звуки сердца без всякого действия исчезли бы в лон­
донском партере. — Славная Аддисонова трагедия хо­
роша там, где Катон говорит и действует, но любовные 
сцены несносны. Нынешние любимые драмы англичан:
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«Grecian daughter», «Fair penitent», «Jean Shore» i и 
проч., трогают более содержанием и картинами, нежели 
чувством и силою авторского таланта. — Комедии их 
держатся запутанными интригами и карикатурами; в 
них мало истинного остроумия, а много буфонства, 
здесь Талия не смеется, а хохочет.

Примечания достойно то, что одна земля произвела 
п лучших романистов и лучших историков. Ричардсон 
и Фильдинг выучили французов и немцев писать ро­
маны как историю жизни, а Робертсон, Юм, Гиббон 
влияли в историю привлекательность любопытнейшего 
романа умным расположением действий, живописью 
приключений и характеров, мыслями и слогом. После 
Фукидида и Тацита ничто не может сравняться с 
историческим триумвиратом Британии2.

1 «Дочь Греции», «Кающаяся красавица», «Джин Шор» 
(англ.). — Ред.

2 То есть с Робертсоном, Юмом и Гиббоном.

Новейшая английская литература совсем недостой­
на внимания: теперь пишут здесь только самые по­
средственные романы, а стихотворца нет ни одного 
хорошего. Йонг, гроза счастливых и утешитель не­
счастных, и Стерн, оригинальный живописец чувстви­
тельности, заключили фалангу бессмертных британ­
ских авторов.
. А я заключу это письмо двумя-тремя словами об 
английском языке. Он всех на свете легче и простое, 
совсем почти не имеет грамматики, и кто знает части­
цы of и to, знает склонения; кто знает will и schall, 
знает спряжения; все неправильные глаголы можно 
затвердить в один день. Но вы, читая, как азбуку, 
Робертсона и Фильдинга, даже Томсона и Шекспира, 
будете с англичанами немы и глухи, то есть ни они 
вас, ни вы их не поймете. Так труден английский вы­
говор, и столь мудрено узнать слухом то слово, кото­
рое вы знаете глазами! Я все понимаю, что мне напи­
шут, а в разговоре должен угадывать. Кажется, что у 
англичан рты связаны или на отверстие их положена 
министерством большая пошлина: они чуть-чуть раз­
водят зубы, свистят, намекают, а не говорят. Вообще

574



английский язык груб, неприятен для слуха, но богат 
и обработан во всех родах для письма — богат краде­
ным или (чтоб не оскорбить британской гордости) от­
нятым у других. Все ученые и по большей части нрав­
ственные слова взяты из французского или из латин­
ского, а коренные глаголы из немецкого. Римляне, 
саксонцы, датчане истребили и британский народ и 
язык их; говорят, что в Валлисе есть некоторые его 
остатки. Пестрота английского языка не мешает ему 
быть сильным и выразительным, а смелость стихотвор­
цев удивительна; но гармонии и того, что в реторикѳ 
называется числом, совсем нет. Слова отрывистые, 
фразы короткие, и ни малого разнообразия в периодах. 
Мера стихов всегда одинакая: ямбы в 4 или в 5 стоп 
с мужеским окончанием. — Да будет же честь и слава 
нашему языку, который в самородном богатстве своем, 
почти без всякого чуждого примеса, течет, как гордая, 
величественная река — шумит, гремит, — и вдруг, если 
надобно, смягчается, журчит нежным ручейком и сла­
достно вливается в душу, образуя все меры, какие за­
ключаются только в падении и возвышении человече­
ского голоса!

Лондон, августа... 1790

В восемь часов вечера я позвонил в своем малень­
ком кабинете, и вместо моей Дженни (которая, сказать 
правду, не очень красива собою) вошла ко мне пре­
лестная девушка лет семнадцати. Я удивился и смо­
трел на нее в молчании. Она спрашивала: «Что угодно 
господину?» и краснелась, приседала, глядела в землю 
и наконец изъяснила мне, что Дженни, пользуясь вос­
кресеньем; гуляет за городом, а она взялась на несколь­
ко часов заступить ее место в доме. Я хотел знать имя 
красавицы. — «София». — Ее состояние. — «Служанка 
в пансионе». — Ее забавы, удовольствия в ж изни.— 
«Работа, милость госпожи, хорошая книжка». — Ее на­
дежды. — «Накопить несколько гиней и возвратиться 
в Кентское графство к старику отцу, который живет в 
большой нужде». — София принесла мне чай, налила, 
по усильной просьбе моей сама выпила чашку, но
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никак не хотела сесть и при всяком слове краснелась, 
хотя я остерегался нескромности в разговоре с нею. 
Впрочем, к моему удивлению, английские фразы сами 
собою мне представлялись, и если бы я всякий день 
мог говорить с прелестною Софиею, то через месяц за­
говорил бы, как — оратор парламента! С чувством скажу 
вам, друзья мои, что англичанки и в самом низком со­
стоянии чрезвычайно любезны своею кротостию.

В нынешнее воскресенье поговорю о воскресеньи. 
Оно здесь свято и торжественно; самый бедный поден­
щик перестает работать, купец запирает лавку, биржа 
пустеет, спектакли затворяются, музыка молчит. Все 
идут к обедне; люди, привязанные своими упражне­
ниями и делами к городу, разъезжаются по деревням; 
народ толпится на гульбищах, и бедный по возможности 
наряжается. Что у французов генгеты, то здесь Thea­
gardens, или сады, где народ пьет чай и пунш, ест сыр 
и масло. Тут-то во всей славе являются горнишные де­
вушки в длинных платьях, в шляпках, с веерами, тут 
ищут они себе женихов и счастия, видятся с своими 
знакомыми, угощают друг друга и набираются всякого 
рода анекдотами, замечаниями на целую неделю. Тут» 
кроме слуг и служанок, гуляют ремесленники, сидель­
цы, аптекарские ученики — одним словом, такие люди» 
которые имеют уже некоторый вкус в жизни и знают, 
что такое хороший воздух, приятный сельский вид и 
проч.. Тут соблюдается тишина и благопристойность; 
тут вы любите англичан.

Но если хотите, чтобы у вас помутилось на душе, 
то загляните ввечеру в подземельные таверны или в 
питейные домы, где веселится подлая лондонская 
чернь! — Такова судьба гражданских обществ: хорошо 
сверху, в середине, а вниз не заглядывай. Дрожжи и 
в самом лучшем вине бывают столь же противны вкусу, 
как и в самом худом.

Дурное напоминает дурное: скажу вам еще, что на 
лондонских улицах ввечеру видел я более ужасов раз­
врата, нежели и в самом Париже. Оставляя другое 
(о чем можно только говорить, а не писать), вообра­
зите, что между несчастными жертвами распутства 
здесь много двенадцатилетних девушек! Вообразите,
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что есть мегеры, к которым изйерги матери приводят 
дочерей на смотр и торгуются!

Я начал письмо свое нѳвинностию, а кончил пред­
метом омерзения! — Любезная София! Прости меня.

Вестминстер

Славная Вестминстерская зала (Westminster-hall) 
построена еще в XI веке, как некоторые историки 
утверждают. Она считается самою огромнейшею в Ев­
ропе, и свод ее держится сам собою, без столбов. В ней 
торжествуется коронация английских монархов; в ней 
бывают и чрезвычайные заседания верхнего парламента, 
когда он судит государственного пэра. Таким образом, 
случилось мне видеть там суд Гастингса, Hastings’ 
trial, который уже 10 лет продолжается и который был 
для меня любопытен. Достав билет через нашего посла, 
я занял место в верхней галерее, среди множества зри­
телей. Мы долго ждали. Наконец явился Фокс, в черном 
французском кафтане, с кипою бумаг; а за ним Борк, 
сухощавый старик в очках, также в черном кафтане и 
с бумагами. Вы знаете, что нижний парламент, именем 
народа, обвиняет Гастингса, бывшего губернатора Ост- 
Индии, в разных преступлениях, и выбрал адвокатами 
Борка, Фокса и Шеридана, чтобы доказывать вины его в 
судилище лордов. Отворились большие двери — и судьи, 
члены верхнего парламента, вошли тихо и торжественно 
друг за другом в своих мантиях, а духовные, то есть 
епископы, в высоких шапках, и сели по местам. Фокс 
стал напротив лорда-канцлера и начал говорить речь, 
которая продолжалась целые... четыре часа! Он исчис­
лял все доказательства Гастингсова корыстолюбия, все 
его беззаконные дела, оскорбительные для чести, для 
имени английского народа; говорил сильно, иногда с 
жаром, и отдыхал единственно тогда, когда надлежало 
представить улики в подлиннике. В таком случае Борк 
заступал место его и читал бумаги, а ритор садился на 
стул, утираясь белым платком, а через пять минут 
снова начинал говорить. Я не столько жалел Фоксовой 
груди, сколько бедных лордов — слушать, по крайней 
мере сидеть столько времени на одном месте, без дви-
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жения, с важностию, с видом внимания! Фокс требовал 
от них не безделки, а жизни Гастингсовой, называя его 
вором, злодеем, чудовищем — и в  присутствии его са­
мого. Гастингс, старик лет за шестьдесят, седой, худень­
кий, в голубом французском кафтане, сидел на креслах 
подле самого ритора, который над его головою требовал 
его головы! Но умный старик казался совершенно по­
койным, равнодушным; даже худо слушал, посматривая 
то на судей, то на своих двух адвокатов, которые с ве­
ликою прилежностию записывали обвинения, сидя 
подле клиента. Он уверен, что его оправдают. «Но ви­
новат ли он подлинно?» — спросите вы. Против чело­
вечества— виноват; против Англии— нет. Гастингс не 
злодей в сердце своем, но, зная тайную политику 
английского министерства, зная выгоды Ост-Индской 
компании, жертвовал, может быть, собственными благо­
родными чувствами тому предмету, для которого посла­
ли его в Индию; тиранствовал, чтобы утвердить там 
власть англичан, и, стараясь умножать доходы компа­
нии, умножил, может быть, и свои — за что, однако ж, 
министры не предадут его в жертву парламентским 
говорунам. Англичанин человеколюбив у себя; а в Аме­
рике, в Африке и в Азии едва не зверь; по крайней 
мере с людьми обходится там как с зверями; накопит 
денег, возвратится домой и кричит: «Не тронь меня; 
я — человек!» Торжество английского правосудия со­
стоит единственно в том, что Гастингса бранят, разо­
ряют именем закона; риторы истощают свое красноре­
чие, занимают публику, журналистов; лорды зевают, 
дремлют на больших креслах; всякий делает свое дело — 
и довольно! Что принадлежит до Фоксова таланта, то 
я назову его скорее складною говорливостию, нежели 
красноречием; слова текут рекою, но нет сильных ора­
торских движений; много разительной логики, только 
много и лишнего. В Шеридане более пиитического 
жара, но менее логической силы, как говорят критики; 
а славный Борк уже стареется. — Наконец Фокс кон­
чил, поклонился и сошел с кафедры. Один из Гастинг- 
совых адвокатов сказал пэрам: «Милорды! Генерал ММ 
не успел представить вам отзыва в пользу нашего кли­
ента, уехал в свое отечество, в Швейцарию, для поправ-
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ления здоровья, но он скоро возвратится». Тут Борк 
выступил вперед и примолвил с важным видом: «Ми­
лорды! Пожелаем господину генералу счастливого пути 
и лучшего здоровья!» Все лорды, все зрители засмея­
лись, встали — и пошли домой.

Подле Вестминстерской залы, в остатках огромного 
дворца, который сгорел 1 при Генрихе VIII, собирается 
обыкновенно верхний и нижний парламент. В заседа­
ниях первого не бывает никого, кроме членов; я мог 
видеть только залу собрания, украшенную богатыми 
обоями, на которых изображено разбитие гишпанской 
армады. В конце залы возвышается королевский трон, 
а подле два места для старших принцев крови; за тро­
ном сидят молодые лорды, которые не имеют еще голо­
са; на правой стороне епископы, против короля пэры, 
герцоги и проч. Замечания достойно то, что канцлер и 
оратор сидят на шерстяных шарах: древнее и, как уве­
ряют, символическое обыкновение! Шар означает важ­
ность торговли (не знаю, почему), а шерсть — сукон­
ные английские фабрики, требующие внимания лордов.

1 Едва ли в каком-нибудь городе было столько пожаров, 
как в Лондоне.

Зала нижнего парламента соединяется с первою 
длинным коридором; она убрана деревом. Тут для зри­
телей сделаны галереи. Кафедры нет. Президент, назы­
ваемый оратором, сидит на возвышенном месте между 
двух клерков, или секретарей, за столом, на котором ле­
жит золотой скипетр; они трое должны быть всегда в 
шпанских париках и в мантиях; все прочие—в обыкно­
венных кафтанах, в шляпах, сидят па лавках, из кото­
рых одна другой выше. Кто хочет говорить, встает и, 
снимая шляпу, обращает речь свою к президенту, то 
есть к оратору, который, подобно дядьке, унимает их, 
если они заговорят не дело, и кричит: «То order!» — 
«В порядок!» Члены могут всячески бранить друг дру­
га, только не именуя, а, например, так: «Почтенный 
господин, который говорил передо мною, есть глу­
пец»,— и проч. Министрам часто достается; они иногда
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отбраниваются, иногда отмалчиваются, а когда пойдет 
дело на голоса, большинство всегда на их стороне. Кто 
говорит хорошо, того слушают; в противном случае 
кашляют, стучат ногами, шумят; а при всяком важном 
слове кричат: «Hearken!» — «Слушайте!» Заседание 
открывается в три часа пополудни молитвою и продол­
жается иногда до двух за полночь. Розница между 
парижским народным собранием и английским парла­
ментом есть та, что первое шумнее; впрочем, и парла­
ментские собрания довольно беспорядочны. Члены бес- 
ирестанно встают, поклонясь оратору, как школьному 
магистру, бегают вон, едят и проч. — Их числом 558; 
налицо же не бывает никогда и трех сот. Едва ли 50 
человек говорят когда-нибудь; все прочие немы, иные, 
может быть, и глухи — но дела идут своим порядком, 
и хорошо. Умные министры правят, умная публика 
смотрит и судит. Член может говорить в парламенте 
все, что ему угодно; по закону он не дает ответа.

В е с т м и н с т е р с к о е  а б б а т с т в о

Церковные английские хроники наполнены чудес­
ными сказаниями о сем древнем аббатстве. Например, 
они говорят, что сам апостол Петр, окруженный лика­
ми ангелов, освятил его в начале VII века, при короле 
Себерте. Как бы то ни было, оно есть самое древнейшее 
здание в Лондоне, несколько раз горело, разрушалось 
и снова из праха восставало. Славный Рен, строитель 
Павловской церкви, прибавил к нему две новые готи­
ческие башни, которые, вместе с северным портиком, 
называемым Соломоновыми вратами, Salomon’s Gate, 
всего более украшают внешность храма. Внутренность 
разительна: огромный свод величественно опускается 
на ряд гигантских столпов, между которыми свет и 
мрак разливаются. Тут всякий день бывает утреннее и 
вечернее служение; тут венчаются короли английские; 
ту?стоят и гробы их!.. Я вспомнил французский стих:

Нельзя без ужаса с престола — в гроб ступить!
Тут сооружены монументы героям, патриотам, фи­

лософам, поэтам; и я назвал бы Вестминстер храмом 
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бессмертия, если бы в нем не было многих имен, совсем 
недостойных памяти. Чтобы думать хорошо о людях, 
надобно читать не историю, а надгробные надписи: как 
хвалят покойников! — Замечу важнейшие монументы 
и переведу некоторые надписи.

На чернрм и белом мраморном памятнике лорда 
Кранфильда подписано женою его: «Зависть воздвигала 
бури против моего славного и добродетельного супруга, 
но он, с чистою душою, смело стоял на корме, крепко 
держался за руль совести, рассекал волны, спасся от 
кораблекрушения, в глубокую осень жизни своей бро­
сил якорь и вышел на тихий берег уединения. Наконец 
сей изнуренный мореходец отправился на тот свет, и 
корабль его счастливо пристал к небу».

На гробе славного поэта Драйдена стоит его бюст с 
простою надписью: «Иоанн Драйден родился в 1632, 
умер в 1700 году. Герцог Букингам соорудил ему сей 
монумент».— Подле, как нарочно, вырезана самая 
пышная эпитафия на памятнике стихотворца Кауле 
(Cowley): «Здесь лежит Пиндар, Гораций и Виргилий 
Англии, утеха, красота, удивление веков», и проч. — 
На гробе самого герцога Букингама, друга Попова, чи­
таете: «Я жил и сомневался; умираю и не знаю; что 
ни будет, на всё готов». — А ниже: «За короля моего — 
часто, за отечество — всегда».

Готический монумент древнейшего английского 
стихотворца Часера почти совсем развалился. Часер 
жил в четвертом-надесять веке, писал неблагопристой­
ные сказки, хвалил своего родственника герцога Лан­
кастерского и помог ему стихами своими взойти на 
престол.

Несчастный граф Эссекс посвятил белый мраморный 
памятник Бену Джонсону, современнику Шекспирову, с 
надписью: «О гаге Ben Johnson!» — «О редкий Джонсон!»

На гробе Спенсера подписано: «Он был царь поэтов 
своего времени, и божественный ум его всего лучше 
виден в его творениях».

Ботлер сочинил славную поэму «Годибраса», осмеи­
вая в ней кромвелевских республиканцев и фанатизм. 
Двор и король хвалили поэму, но автор умер с голоду. 
Барбер, лондонский мэр, сказал: «Кто в жизни не имел
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пристанища, тому сделаем хотя по смерти достойный 
его монумент», — сказал и сделал.

Под Мильтоновым бюстом сооружен памятник сти­
хотворцу Грею. Лирическая муза держит в руке ме- 
дальйон его и, указывая другою рукою на Мильтона, 
говорит: «У греков — Гомер и Пиндар; здесь — Миль­
тон и Грей!»

Преклоните колена... Вот Шекспир!., стоит, как жи­
вой, в одежде своего времени, опершись на книгу, в 
глубокой задумчивости... Вы узнаете предмет его глу­
бокомыслия, читая следующую надпись, взятую из его 
драмы «The Tem pest»:1

1 «Буря» (англ.). — Ред.
2 Самое остроумнейшее произведение английской литера­

туры... и самое противное человеку с нежным нравственным 
чувством.

Колоссы гордые, веков произведенье, 
И храмы славные, и самый шар земной 
Со всем, что есть на нем, исчезнет, как творенье 
Воздушныя мечты, развалин за собой

В пространствах не оставив!

Четыре времени года изображены на гробнице Том- 
соновой. Отрок указывает на них и подает венок 
поэту.

Герцог и герцогиня Квинсберри почтили прекрас­
ным монументом Гея, творца «Оперы нищих».2 Эпи­
тафия сочинена самим Геем:

Все в свете есть игра, жизнь самая ничто: 
Так прежде думал я, а ныне знаю  то.

Музыкант Гендель, изображенный славным Ру- 
бильяком, слушает ангела, который в облаках, над его 
головою, играет на арфе. Перед ним лежит его орато­
рия «Мессия», разогнутая на прекрасной арии: 
«I know that my Redeemer lives», — «Знаю, что жив 
Спаситель мой!»

На гробнице Томаса Парра написано, что он жил 
152 года, в царствование десяти королей, от Эдуар­
да IV до Карла II. Известно, что сей удивительный 
человек, будучи ста тридцати лет, не оставлял в покое
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молодых ёоседок своих и присужден был всенародно, 
в церкви, каяться в любовных грехах.

Автор «Вакефильдского священника», «Запустев­
шей деревни» и «Путешественника», Голдсмит расхва­
лен до крайности. «Он был великий поэт, историк, фи­
лософ, занимался почти всяким родом сочинений и во 
всяком успевал, владел нежными чувствами и по воле 
заставлял плакать и смеяться. Во всех его речах и 
делах обнаруживалось редкое добродушие. Ум острый, 
замысловатый и великий вливал душу, силу и прият­
ность в каждое слово его. Любовь товарищей, верность 
друзей и уважение читателей воздвигли ему сей па­
мятник».

Я остановился с благоговением перед памятником 
Невтона. Херувимы держат перед ним развернутый 
свиток; он указывает на него пальцем, опершись ру­
кою на книги, с заглавием: «Божество», «Оптика», 
«Хронология»; вверху большой шар, на котором сидит 
Астрономия; внизу прекрасный барельеф, где изобра­
жены все Невтоновы открытия. В латинской надписи 
сказано, что он «почти божественным умом своим 
определил движение и фигуру светил небесных, путь 
комет, прилив и отлив моря, узнал разнообразие сол­
нечных лучей и свойство цветов, был мудрым изъяс- 
нителем натуры, древности и св. писания, доказал 
своею философиею величие бога, а жизнию святость 
евангелия». Надпись заключается сими словами: «Как 
смертные должны гордиться Невтоном, славою и кра­
сою человечества!»

Некоторые памятники сооружены парламентом и 
королем от имени благодарной Англии, за важные ус­
луги; например, капитану Корнвалю, генералу Вольфу, 
майору Андре, которые пожертвовали жизнию отече­
ству. Трогательное и достойное геройства воздаяние!

Монумент Гаскона Найтингеля и жены его, по­
священный любовию сына их, есть самый лучший в 
Вестминстерском аббатстве как художеством, так и 
мыслию. Прекрасная женщина умирает в объятиях су­
пруга. Смерть выползает из гроба, смотрит ужасными 
глазами на супругу и метит в нее копьем своим. Су­
пруг видит грозное чудовище и в страхе, в отчаянии
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стремится отразить удар. — Это работа сланного Ру- 
бильяка.

Придел Генриха VII назывался чудом мира. В са­
мом деле, тут много удивительного в готическом вку­
се; особливо же в резьбе на меди и на дереве. — В этом 
приделе погребают королевскую фамилию, и вы ви­
дите подле несчастной Марии Стуарт Елисавету! Гроб 
всех примиряет.

В заключение переведу вам нечто из мыслей од­
ного англичанина о Вестминстерском аббатстве.

«С живым меланхолическим удовольствием был я 
во всех мрачных сокровенностях сего последнего жи­
лища славы, рассуждал о жизни человеческой, ее бед­
ствиях и краткости. Миллионы, думал я, подобно тебе 
размышляли здесь о трофеях смерти, на которые те­
перь смотришь, и ты, подобно миллионам, будешь пра­
хом, уступишь место новым людям, и следов твоих не 
останется. Сие святое хранилище славы и величия бу­
дет и впредь наполняться почтенными остатками даро­
ваний и заслуг, украшаться новыми великолепными 
памятниками и служить предметом удивления, а на­
конец, по неизбежному закону судьбы, со всем богат­
ством древностей погребется во тьме времен и будет 
памятником собственного своего разрушения!»

О к р е с т н о с т и  Л о н д о н а

Видя и слыша, как скромно живут богатые лорды 
в столице, я не мог понять, на что они проживаются, 
но, увидев сельские домы их, понимаю, как им может 
недоставать и двухсот тысяч дохода. Огромные замки, 
сады, которых содержание требует множества рук, ло­
шади, собаки, сельские праздники, — вот обширное 
поле их мотовства! Русский в столице и в путеше­
ствиях разоряется, англичанин экономит. Живучи в 
Лондоне только заездом, лорд не считает себя обязан­
ным звать гостей, не стыдится в старом фраке идти 
пешком обедать к принцу Валлисскому и ехать верхом 
на простой наемной лошади; а если вы у него по ко­
роткому знакомству обедаете, служат два лакея — про­
стой сервис — и много что пять блюд на столе. Здесь
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живут в городе, как в деревне, а в деревне, как в го­
роде; в городе — простота, в деревне — старомодная 
пышность, — разумеется, что я говорю о богатом дво­
рянстве.

И сколько сокровищ в живописи, в антиках рас­
сеяно по сельским домам! Давно уже англичане имеют 
страсть ездить в Италию и скупать все превосходное, 
чем славится там древнее и новое искусство; внук 
умножает собрание деда, и картина, статуя, которою 
любовались художники в Италии, навеки погребается 
в его деревенском замке, где он бережет ее, как зла­
тое руно свое, почему, теряясь в лабиринте сельских 
парков, любопытный художник может воображать себя 
Язоном.

Я наименую вам только самые лучшие из виден­
ных мною домов вокруг Лондона:

Так называемый Бельведер лорда Турлова, откуда 
прекрасный вид на окрестные поля и Темзу, покры­
тую кораблями, — замок графа Минсфильда, где есть 
великолепная зала, которую считают лучшим произ­
ведением здешней архитектуры, — герцога Девоншир­
ского, может быть, самый огромнейший в Айглии, по­
строенный среди темных кедровых аллей, — графа 
Дорсета, окруженный самым диким парком, где мно­
жество зверей, птиц и где есть прекрасный готический 
эрмитаж с искусственными развалинами, — графа Бу- 
кингамшира с миловидными каштановыми лесочками, 
прекрасным гротом, обсаженным благоуханными ку­
стами, — Sion-House герцога Нортумберлендского с 
большими садами, всего более украшенными текущею 
в них Темзою, — Вальполя в готическом вкусе, — гра­
фа Тильнея, откуда с террасы видны река, каналы, 
бесчисленные аллеи, пустыни, лесочки, которые со­
ставляют необозримый амфитеатр, — алдермана Тома­
са, называемый Naked beau ty 1, — господина Бинга и 
Карю (Carew), где обширные сады, а в садах— сто­
летние померанцевые деревья (что беспримерно в 
Англии). — В каждом из сих домов богатая картинная 
галерея со множеством других произведений искус-

1 Чистой красотой (англ.). — Ред,
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ства; при каждом большие оранжереи, где собраны 
плоды и растения всех частей мира; при каждом 
огромные конюшни, где лошади живут лучше многих 
людей на свете. Вы читали забавное «Гулливерово пу­
тешествие»; помните, что он заехал в царство лоша­
дей, у которых люди были в рабстве и которые, раз­
говаривая по-своему с нашим путешественником, ни­
как не хотели верить, чтобы где-нибудь подобные им 
благородные твари могли служить слабодушному че­
ловеку. Эта выдумка Свифтова казалась мне странною, 
но, приехав в Англию, я понял сатирика: он шутил 
над своими земляками, которые, по страсти к лоша­
дям, ходят за ними по крайней мере как за нежными 
друзьями своими. Резвые скакуны здесь только что 
не члены парламента и без всякого излишнего само­
любия могут вообразить себя господами людей. — Во­
обще архитектура сельских замков и домов очень хо­
роша. Вкус, выгнанный из Лондона, живет и царствует 
в английских деревнях.

Во все стороны лондонские окрестности приятны, 
по смотреть на них хорошо только с какого-нибудь 
возвышейия. Здесь все обгорожено: поля, луга, и куда 
ни взглянешь, везде забор — это неприятно.

Самые лучшие места — по реке Темзе, самые луч­
шие виды — вокруг Виндзора и Ричмонда, который в 
древние времена был столицею британских королей и 
назывался Шен, что на старинном саксонском языке 
значило блестящий. Теперь Ричмонд есть самая йре- 
краснейшая деревня в свете и называется английским 
Фраскати. Тамошний дворец недостоин большого вни­
мания; сад также, — но вид с горы, на которой Рич­
монд возвышается амфитеатром, удивительно преле­
стен. Вы следуете глазами за Темзою верст 30 в ее 
блистательном течении сквозь богатые долины, луга, 
рощи, сады, которые все вместе кажутся одним садом. 
Тут прекрасно видеть восхождение солнца, когда оно, 
как будто бы снимая туманный покров с равнин, от­
крывает необозримую сцену деятельности в физическом 
и нравственном мире. Я несколько раз ночевал в Рич­
монде, но только однажды видел восходящее солнце. 
Между Ричмонда и Кингстона есть большой парк, на-
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зываемый New-Park \  которого хотя и нельзя срав­
нять с Виндзорским, но который, однако ж, считается 
одним из лучших в Англии. Величественные дерева, 
прекрасная зелень, а всего лучше вид с тамошнего 
холма: шесть провинций представляются глазам ва­
шим — Лондон — Виндзор...

Я один раз был в славном Кьюском саду, Kew-Gar­
den, месте, которое нынешний король старался укра­
сить по всей возможности, но которое само по себе не 
стоит того, хотя в описаниях и называют его Эдемом: 
мало, низко, без видов. Там китайское, арабское, ту­
рецкое перемешано с греческим и римским. Храм Бел­
лоны и китайский павильйон; храм Эола и дом Кон­
фуциев: арабская Алгамра и пагода!

Из Ричмонда ходил я в Твитнам (Twickenham), 
миловидную деревеньку, где жил и умер философ и 
стихотворец Поп. Там множество прекрасных сельских 
домиков, но мне надобен был дом поэта (принадлежа­
щий теперь лорду Станопу). Я видел его кабинет, его 
кресла — место, обсаженное деревами, где он в летние 
дни переводил Гомера, — грот, где стоит мраморный 
бюст его и откуда видна Темза, — наконец, столетнюю 
иву, которая чудным образом раздвоилась и под кото­
рою любил думать философ и мечтать стихотворец; я 
сорвал с нее веточку на память.

В церкви сделан поэту мраморный монумент дру­
гом его, доктором Варбуртоном. Наверху бюст, а внизу 
надпись, самим Попом сочиненная:

Heroes and Kings! your distance 
keep!

In peace let one poor Poet sleep. 
Who never flattera folks like you. 
Let Horace blush, and Virgile too!2

1 Новый парк (англ.). — Ред.
2 Прочь, цари и герои! Дайте покойно спать бедному 

поэту, который вам никогда не ласкал, к стыду Горация и 
Виргилия! '

Правда ли? — В этой же церкви погребен бессмерт­
ный Томсон, без монумента, без надписи.
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Я любопытствовал видеть, близ городка Барнета, то 
место, где в 1471 году, в светлое воскресенье, крово­
пролитное сражение решило судьбы фамилии Йорк­
ской и Ланкастерской. Сия война составляет ужасней­
шую эпоху в английской истории; славная Magna 
Charta \  права, законы — все было под спудом. Народ 
пе знал, к кому обратиться, и в мертвой бесчувствен­
ности служил орудием беспрестанных злодеяний. — На 
сем месте сооружен каменный столп.

В деревне Бромтоне показывали мне развалины 
Кромвелева дому.

Местечко Чарлтон достойно примечания по краси­
вому своему положению, а еще более по роговой яр- 
манке, Horn-fair, которая ежегодно там бывает и на 
которой все жители украшают свой лоб рогами! Рас­
сказывают, что король Иоанн, будучи на звериной лов­
ле, утомился и заехал в Чарлтон отдохнуть; вошел в 
крестьянскую избу, полюбил хозяйку и начал ласкать 
ее так нежно, что хозяин рассердился, и так рассер­
дился, что хотел убить его, но король объявил себя 
королем, обезоружил крестьянина и, желая наградить 
его за маленькую досаду, подарил ему местечко Чарл­
тон, с тем условием, чтобы он завел там ярманку, на 
которой бы все купцы и продавцы являлись с рога­
тыми лбами. — Оставляю вам сказать на этот случай 
множество острых слов.

Гамптон-Каурт, построенный кардиналом Вольсеем, 
верстах в 17 от Лондона, на берегу Темзы, удивлял 
некогда своим великолепием, так что Гроций назвал 
его в стихах своих дворцом мира и прибавил: «Везде 
властвуют боги, но жить им прилично только в Гамп- 
тон-Каурте!» — Пишут, что в нем сделано было 280 
раззолоченных кроватей с шелковыми занавесами для 
гостей и что всякому гостю подавали есть на серебре, 
а пить в золоте. Английский Ришельё и Дюбуа — так 
можно назвать Вольсея — наконец сам испугался так^й 
пышности, зная хищную зависть Генриха VIII, и ре­
шился подарить ему сей замок, в котором после жила 
умная и добродетельная королева Мария, дочь

1 Вѳлпкая хартия (лат.). — Ред.
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Иакова II. Архитектура дворца отчасти готическая, но 
величественна. Внутри множество картин, из которых 
лучшие Веронезова «Сусанна» и Бассанов «Потоп». 
Кабинет Марии украшен ее собственною работою. —- 
Гамптонские сады напоминают старинный вкус.

В заключение скажу, что нигде, может быть, сель­
ская природа так не украшена, как в Англии, нигде не 
радуются столько ясным летним днем, как на здешнем 
острове. Мрачный флегматический британец с жадно- 
стию глотает солнечные лучи, как лекарство от его 
болезни, сплина. Одним словом: дайте англичанам 
лангедокское небо — они будут здоровы, веселы, за­
поют и запляшут, как французы.

Еще прибавлю, что нигде нет такой удобности 
ездить за город, как здесь. Идете на почтовый двор, 
где стоит всегда множество карет; смотрите, на кото­
рой написано имя той деревни, в которую хотите 
ехать; садитесь, не говоря ни слова, и карета в поло­
женный час скачет, хотя бы и никого, кроме вас, в ней 
не было; приехав на место, платите безделку и уве­
рены, что для возвращения найдете также карету. Вот 
действие многолюдства и всеобщего избытка!

Лондон, сентября... 1790

Было время, когда я, почти не видав англичан, вос­
хищался ими и воображал Англию самою приятней­
шею для сердца моего землею. С каким восторгом, бу­
дучи пансионером профессора Ш *, читал я во время 
американской войны донесения торжествующих бри­
танских адмиралов! Родней, Гоу не сходили у меня с 
языка; я праздновал победы их и звал к себе в гости 
маленьких соучеников моих. Мне казалось, что быть 
храбрым есть... быть англичанином, великодушным — 
тоже, чувствительным —- тоже; истинным человеком — 
тоже. Романы, если не ошибаюсь, были главным осно­
ванием такого мнения. Теперь вижу англичан вблизи, 
отдаю им справедливость, хвалю их — но похвала моя 
так холодна, как они сами.

Во-первых, я не хотел бы провести жизнь мою в 
Англии для климата, сырого, мрачного, печального.



Знаю, что и в Сибири можно быть счастливым, когда 
сердце довольно и радостно, но веселый климат делает 
нас веселее, а в грусти и в меланхолии здесь скорее, 
нежели где-нибудь, захочется застрелиться. Рощи, пар­
ки, луга, сады — все это прекрасно в Англии, но все 
это покрыто туманами, мраком и дымом земляных 
угольев. Редко-редко проглянет солнце, и то ненадолго, 
а без него худо жить на свете. «Кланяйся от меня 
солнцу, — писал некто отсюда к своему приятелю в 
Неаполь,— я уже давно не видался с ним». Англий­
ская зима не так холодна, как наша; зато у нас зимою 
бывают красные дни, которые здесь и летом редки. 
Как же англичанину не смотреть сентябрем?

Во-вторых — холодный характер их мне совсем не 
нравится. «Это — волкан, покрытый льдом», — сказал 
мне, рассмеявшись, один французский эмигрант. Но я 
стою, гляжу, пламени не вижу, а между тем зябну. 
Русское мое сердце любит изливаться в искренних, жи­
вых разговорах, любит игру глаз, скорые перемены 
лица, выразительное движение руки. Англичанин мол­
чалив, равнодушен, говорит, как читает, не обнаружи­
вая никогда быстрых душевных стремлений, которые 
потрясают электрически всю нашу физическую си­
стему. Говорят, что он глубокомысленнее других; не 
для того ли, что кажется глубокомысленным? Не по­
тому ли, что густая кровь движется в нем медленнее 
и дает ему вид задумчивого, часто без всяких мыслей? 
Пример Бакона, Невтона, Локка, Гоббеса ничего не 
доказывает. Гении родятся во всех землях, вселен­
ная — отечество их, -^ и можно ли по справедливости 
сказать, чтобы, например, Локк был глубокомыслен­
нее Декарта и Лейбница?

Но что англичане просвещены и рассудительны, 
соглашаюсь: здесь ремесленники читают Юмову «Исто­
рию», служанка — Йориковы проповеди и «Клариссу»; 
здесь лавошник рассуждает основательно о торговых 
выгодах своего отечества, и земледелец говорит вам 
о Шеридановом красноречии; здесь газеты и журналы 
у всех в руках не только в городе, но и в маленьких 
деревеньках.
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Фильдинг утверждает, что ни на каком языке нель­
зя выразить смысла английского слова «humour», 
означающего и веселость, и шутливость, и замыслова­
тость, из чего заключает, что его нация преимуще­
ственно имеет сии свойства. Замысловатость англичан 
видна разве только в их карикатурах, шутливость — в 
народных глупых театральных фарсах, а веселости ни 
в чем не вижу — даже на самые смешные карикатуры 
смотрят они с преважным видом, а когда смеются, то 
смех их походит на истерический. Нет, нет, гордые 
цари морей, столь же мрачные, как туманы, которые 
носятся над стихиею славы вашей! Оставьте недругам 
вашим, французам, всякую игривость ума. Будьте рас­
судительны, если вам угодно, но позвольте мне думать, 
что вы не имеете тонкости, приятности разума и того 
живого слияния мыслей, которое производит общест­
венную любезность. Вы рассудительны — и скучны!.« 
Сохрани меня бог, чтобы я то же сказал об англичан­
ках! Они милы своею красотою и чувствительностию, 
которая столь выразительно изображается в их гла­
зах: довольно для их совершенства и счастия супругов, 
о чем я уже писал к вам; а теперь судим только 
мужчин.

Англичане любят благотворить, любят удивлять 
своим великодушием и всегда помогут несчастному, 
как скоро уверены, что он не притворяется несчаст­
ным. В противном случае скорее дадут ему умереть 
с голода, нежели помогут, боясь обмана, оскорбитель­
ного для их самолюбия. Ж*, наш земляк, который жи­
вет здесь лет восемь, зимою ездил из Лондона во 
Фландрию и на возвратном пути должен был остано­
виться в Кале. Сильный холодный ветер окружил га­
вань множеством льду, и пакетботы никак не могли 
выйти из нее. Ж* издержал все свои деньги, грустил 
и не знал, что делать. Трактиры были наполнены пу­
тешественниками, которые, в ожидании благоприят­
ного времени для переезда через канал, веселились без 
памяти, пили, пели и танцевали. Земляк наш с пу­
стым кошельком и с печальным сердцем не мог уча­
ствовать в их весельи. В одной комнате с ним жили 
богатый англичанин и молодой парижский купец. Он
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открыл им причину своей грусти. Что сделал богатый 
англичанин? Дивился его безрассудности и, повторив 
несколько раз: «Как можно на всякий случай не брать 
с собою лишних денег?», вышел вон. Что сделал мо­
лодой француз? Высыпал на стол свои луидоры и ска­
зал: «Возьмите, сколько вам надобно; будьте только 
веселее». — «Государь мой! Вы меня не знаете». — «Все 
одно; я рад услужить вам; в Лондоне мы увидимся». — 
Ж* взял с благодарностию луидоров десять или пятна­
дцать и хотел дать ему свой лондонский адрес. Фран­
цуз не принял его, говоря: «Ваше дело сыскать меня 
на бирже. Я пять лет купец, а двадцать четыре года 
человек». — Англичанин поступил так грубо не от ску­
пости, но от страха быть обманутым.

Замечено, что они в чужих землях гораздо щедрее 
на благодеяния, нежели в своей, думая, что в Англии, 
где всякого роду трудолюбие по достоинству награ­
ждается, хороший человек не может быть в нищете, 
из чего вышло у них правило: «Кто у нас беден, тот 
недостоин лучшей доли», — цравило ужасное! Здесь 
бедность делается пороком! Она терпит и должна та­
иться! Ах! Если хотите еще более угнести того, кто 
угнетен нищетою, пошлите его в Англию: здесь, среди 
предметов богатства, цветущего изобилия и кучами 
рассыпанных гиней, узнает он муку Тантала!.. И ка­
кое ложное правило! Разве стечение бед не может и 
самого трудолюбивого довести до сумы? Например, 
болезнь...

Англичане честны, у них есть нравы, семейная 
жизнь, союз родства и дружбы... Позавидуем им! Их 
слово, приязнь, знакомство надежны: действие, может 
быть, их общего духа торговли, которая приучает лю­
дей уважать и хранить доверенность со всеми ее от­
тенками. Но строгая честность не мешает им быть 
тонкими эгоистами. Таковы они в своей торговле, по­
литике и частных отношениях между собою. Все при­
думано, все разочтено, и последнее следствие есть... 
личная выгода. Заметьте, что холодные люди вообще 
бывают великие эгоисты: В них действует более ум, 
нежели сердце; ум же всегда обращается к собствен­
ной пользе, как магнит к северу. Делать добро, не зная
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для чего, есть дело нашего бедного, безрассудного 
сердца. Например, г. Пар*, мой здешний знакомец, 
всякое утро в одиннадцать часов является ко мне и 
спрашивает: «Куда хотите идти? Что видеть? С кем 
познакомиться? Я к вашим услугам». Отец его, будучи 
консулом в Архипелаге, женился на гречанке, которая 
воспитала сына своего в нашем исповедании. Г. Пар* 
считает за должность быть покровителем русских и 
по возможности деЛть им услуги. Имея привычку бро­
дить всякое утро пешком, он находит во мне товарища, 
который иногда смешит его своими простосердечными 
вопросами и замечаниями и который, расставаясь с 
.ним, всякий раз искренно говорит ему спасибо/ Англи­
чане всегда готовы одолжать вас таким образом.

Они горды — и всего более гордятся своею консти- 
туциею. Я читал здесь Делольма с великим внима­
нием. Законы хороши, но их надобно еще хорошо ис­
полнять, чтобы люди были счастливы. Например, ан­
глийский министр, наблюдая только некоторые формы 
или законные обыкновения, может делать все, что ему 
угодно: сыплет деньгами, обещает места, и члены пар­
ламента готовы служить ему. Малочисленные его про­
тивники спорят, кричат, и более ничего. Но важно то, 
что министр всегда должен быть отменно умным че­
ловеком для сильного, ясного и скорого ответа на все 
возражения противников; еще важнее то, что ему 
опасно во зло употреблять власть свою. Англичане про­
свещены, знают наизусть свои истинные выгоды, и 
если бы какой-нибудь Питт вздумал явно действовать 
против общей пользы, то он непременно бы лишился 
большинства голосов в парламенте, как волшебник 
своего талисмана. Итак, не конституция, а просвеще­
ние англичан есть истинный их палладиум. Всякие 
гражданские учреждения должны быть соображены с 
характером народа; что хорошо в Англии, то будет 
дурно в иной земле. Недаром сказал Солон: «Мое учре­
ждение есть самое лучшее, по только для Афин». 
Впрочем, всякое правление, которого душа есть спра­
ведливость, благотворно и совершенно.

Вы слыхали о грубости здешнего народа в рас­
суждении иностранцев: с некоторого времени она
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посмягчилась, и учтивое имя french dog (французская 
собака), которым лондонская чернь жаловала всех не­
англичан, уже вышло из моды. Мне случилось ехать 
в карете с одним поселянином, который, узнав, что я 
иностранец, с важным видом сказал: «Хорошо быть 
англичанином, но еще лучше быть добрым человеком. 
Француз, немец — мне все одно; кто честен, тот брат 
мой». Мпѳ крайне полюбилось такое рассуждение; я 
тотчас записал его в дорожной своей книжке. Однако 
ж не все здешние поселяне так рассуждают: это был, 
конечно, вольнодумец между ими! Вообще английский 
народ считает нас, чужеземцев, какими-то несовершен­
ными, жалкими людьми. «Не тронь его, — говорят здесь 
на улице, — это иностранец», — что значит: «Это бед­
ный человек или младенец».

Кто думает, что счастие состоит в богатстве и в 
избытке вещей, тому надобно показать многих здеш­
них крезов, осыпанных средствами наслаждаться, те­
ряющих вкус ко всем наслаждениям и задолго до 
смерти умирающих душою. Вот английский сплин! Эту 
нравственную болезнь можно назвать и русским име­
нем: скукою, известною во всех землях, но здесь более 
нежели где-нибудь, от климата, тяжелой пищи, излиш­
него покоя, близкого к усыплению. Человек —* стран­
ное существо! В заботах и беспокойстве жалуется; всё 
имеет, беспечен и — зевает. Богатый англичанин от 
скуки путешествует, от скуки делается охотником, от 
скуки мотает, от скуки женится, от скуки стреляется. 
Они бывают несчастливы от счастия! Я говорю о здеш­
них праздных богачах, которых деды нажились в Ин­
дии, а деятельные, управляя всемирною торговлею и 
вымышляя новые способы играть мнимыми нуждами 
людей, не знают сплина.

Не от сплина ли происходят и многочисленные ан­
глийские странности, которые в другом месте назва­
лись бы безумием, а здесь называются только своенра­
вием, или whim? Человек, не находя уже вкуса в 
истинных приятностях жизни, выдумывает ложные и, 
когда не может прельстить людей своим счастием, хо­
чет по крайней мере удивить их чем-нибудь необыкно-
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венным. Я мог бы выписать из английских газет и 
журналов множество странных анекдотов: например, 
как один богатый человек построил себе домик на вы­
сокой горе в Шотландии и живет там с своею собакою? 
как другой, ненавидя, по его словам, землю, поселился 
на воде; как третий, по антипатии к свету, выходит из 
дому только ночью, а днем спит или сидит в темной 
комнате при свече; как четвертый, отказывая себе всё, 
кроме самого необходимого, в начале каждой весны 
дает деревенским соседям своим великолепный празд­
ник, который стоит ему почти всего годового доходу- 
Британцы хвалятся тем, что могут досыта дурачиться, 
не давая никому отчета в своих фантазиях. Уступим 
им это преимущество, друзья мои, и скажем себе в 
утешение: «Если в Англии позволено дурачиться, у 
нас не запрещено умничать, а последнее нередко бы­
вает смешнее первого».

Но эта неограниченная свобода жить как хочешь, 
делать что хочешь во всех случаях, не противных 
благу других людей, производит в Англии множество 
особенных характеров и богатую жатву для романи­
стов. Другие европейские земли похожи на регуляр­
ные сады, в которых видите ровные деревья, пря­
мые дорожки и все единообразное; англичане же 
в нравственном смысле растут, как дикие дубы, 
по воле судьбы, и хотя все одного рода, но все раз­
личны; и Фильдингу оставалось не выдумывать ха­
рактеры для своих романов, а только примечать и опи­
сывать.

Наконец — если бы одним словом надлежало озна­
чить народное свойство англичан — я  назвал бы их 
угрюмыми так, как французов 1 — легкомысленными, 
италиянцев — коварными. Видеть Англию очень при­
ятно; обычаи народа, успехи просвещения и всех ис­
кусств достойны примечания и занимают ум ваш. Но 
жить здесь для удовольствий общежития есть искать 
цветов на песчаной долине — в чем согласны со мною

1 Не помню, кто в шутку сказал мне: «Англичане слиш­
ком влажны, италиянцы слишком сухи, а французы только 
сочны».
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все иностранцы, с которыми удалось мне познако­
миться в Лондоне и говорить о том. Я и в другой раз 
приехал бы с удовольствием в Англию, но выеду из 
нее без сожаления.

Море

Я не сдержал слова, любезнейшие друзья мои! 
Оставляю Англию — и жалею! Таково мое сердце: ему 
трудно расставаться со всем, что его хотя несколько 
занимало.

Итак, друг ваш уже па море! Возвращается в ми­
лое отечество, к своим любезным! Скорее, нежели ду­
мал! Отчего же? Скажу вам правду. Кошелек мой еже­
дневно истощался, становился легче, легче, звучал сла­
бее, слабее; наконец, рука моя ощупала в нем только 
две гинеи... Мне оставалось бежать на биржу, скорее, 
скорее; уговориться с молодым капитаном Виллпам- 
сом, взлезть по веревкам па корабль его и, сняв шляпу, 
учтиво откланяться с палубы Лондону. — Мепя про­
вожал русский парикмахер Федор, который здесь жи­
вет семь или восемь лет, женился на миловидной ан­
гличанке, написал над своею лавкою: «Fedor Ooshakof», 
салит голову лондонским щеголям и доволен, как царь. 
Он был в России экономическим крестьянином и слу­
жит всем русским с великим усердием.

Капитан ввел меня в каюту, очень изрядно при­
бранную, указал мне постелю, сделанную, как гроб, и 
в утешение объявил, что одна прекрасная девица, ко­
торая плыла с ним из Нового Йорка, умерла на ней 
горячкою. «Жеребей брошен, — думал я, — посмотрим, 
будет ли эта постеля и моим гробом!» — Страшный 
дождь не дозволил мне дышать чистым воздухом на 
палубе; я лег спать с одною гинеею в кармане (потому 
что другую отдал парикмахеру) и поручил судьбу свою 
волнам и ветрам!

Сильный шум и стук разбудил меня: мы снимались 
с якоря. Я вышел на палубу... Солнце только что пока­
залось на Горизонте. Через минуту корабль тронулся, 
зашумел и на всех парусах пустился сквозь ряды дру­
гих стоящих на Темзе кораблей. Народ, матрозы же- 

596



лали капитану счастливого пути и маханием шляп как 
будто бы давали нам благополучный ветер. Я смотрел 
на прекрасные берега Темзы, которые, казалось, плыли 
мимо нас с лугами, парками и домами своими, — скоро 
вышли мы в открытое море, где корабль наш зашу­
мел величественнее. Солнце скрылось. Я радовался 
и веселился необозримостию пенистых волн, свис­
том бури и дерзостию человеческою. Берега Англии 
темнели...

Но у меня самого в глазах темнеет; голова кру­
жится... г

Здравствуйте, друзья мои! Я ожил!.. Как мучитель­
на, ужасна морская болезнь! Кажется, что душа хочет 
выпрыгнуть из груди; слезы льются градом, тоска не­
сносная... А капитан заставлял меня есть, уверяя, что 
это лучшее лекарство! Не зная, что делать, я сто раз 
ложился на постелю, сто раз садился на палубе, где 
морская пена окропляла меня. Не подумайте, что это 
реторическая фигура; нет, волны были в самом деле 
так велики, что иногда переливались через корабль. 
Одна из них чуть было не сшибла меня в то глубокое 
отверстие корабля, где лежат острые |кори. Болезнь 
моя продолжалась три дни. Вдруг засыпаю крепким 
сном — открываю глаза, не чувствую никакой тоски— 
едва верю себе — встаю, одеваюсь. Входит капитан с 
печальным видом и говорит: «Ветер утих; нет ни ма­
лейшего веяния; корабль ни с места: страшная ти­
шина!»— Я выбежал на палубу: прекрасное зрелище! 
Море стояло, как неподвижное стекло, великолепно 
освещаемое солнцем; парусы висели без действия, ко­
рабль не шевелился, матрозы сидели, повеся голову. 
Все были печальны, кроме меня; я веселился, как ре­
бенок, и здоровьем своим и картиною морской, почти 
невероятной тишины. Вообразите бесконечное гладкое 
пространство вод и бесконечное, во все стороны, отра­
жение лучей яркого света!.. Вот зеркало, достойное 
бога Феба! — Казалось, что в мире не было ничего, 
кроме воды, неба, солнца и корабля нашего. Через час 
нащли легкие облака, повеял ветерок, море заструи­
лось, и парусы вспорхнули.
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Нам встретились норвежские рыбаки. Капитан мах­
нул им рукою — и через две минуты вся палуба по­
крылась у нас рыбою. Не можете представить, как я 
обрадовался, не ев три дни и крайне не любя соленого 
мяса и гороховых пудингов, которыми английские 
мореходцы потчевают своих пассажиров! Норвежцы, 
большие пьяницы, хотели сверх денег рому, пили его, 
как воду, и в знак ласки хлопали нас по плечам. — 
В сию минуту приносят нам два блюда рыбы. Вы знае­
те, что такое хороший обед для голодного!..

Опять страшный ветер, но попутный. Я здоров со­
вершенно, бодр и весел. Мысль, что всякую минуту 
приближаюсь к отечеству, живит и радует мое сердце. 
Слушаю шум моря; смотрю, как быстрый корабль наш 
черною своею грудью рассекает волны; читаю Оссиана 
и перевожу его «Картона» 1. Нынешняя ночь была са­
мая бурная. Капитан не спал, боясь опасных скал 
Норвегии. Я вместе с ним сидел у руля, дрожал от хо­
лодного ветра, но любовался седыми облаками, сквозь 
которые проглядывала луна, прекрасно разливая свет 
свой на миллионы волн. Какой праздник для моего 
воображения, наполненного Оссианом! Мне хотелось 
увидеть норвежские дикие берега на левой стороне, но 
взор мой терялся во мраке. Вдруг слышим вдали пу­
шечный выстрел, другой, третий. «Что это?»— спра­
шиваю у капитана. «Может быть, какой-нибудь несча­
стный корабль погибает, — отвечал он, — здешнее море 
ужасно для плавателей». Бедные! Кто поможет им во 
мраке? Может быть, страшный ветер сорвал их мачты, 
может быть, нашли они на мель; может быть, вода за ­
ливает уже корабль их!.. Мы слышали еще два вы­
стрела и, кроме шума волн, уже ничего не слыхали... 
Капитан наш сам боялся сбиться с верного пути н 
беспрестанно при свете фонаря смотрел на компас. — 
Все наши матрозы спали, кроме одного караульного. 
Когда хотя мало переменится ветер, караульный за-

1 Самый этот перевод был напечатан после в «Московском 
журнале».
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кричит; в минуту все выбегут, бросятся к мачтам, и 
другие парусы веют. Корабль наш очень велик, но 
матрозов только 9 человек. — Я лег спать в три часа, 
и сильное качание корабля в первый раз показалось 
мне роскошью. Так качают детей в колыбели!

Море

Мария В* родилась в Лондоне. Отец ее был один 
из самых ревностных противников министерства — воз­
ненавидел Англию и, продав свое имение, переселился 
в Новый Йорк. Мария, жертва его политического 
упрямства, оставила в Лондоне свое сердце и счастие — 
у нее был тайный любовник и жених, молодой, добро­
детельный человек. Пять лет жила она в Америке —* 
лишилась отца, искренно оплакивала смерть его и 
спешила возвратиться в отечество, будучи уверена в 
постоянстве своего друга. Опасности моря не устра­
шали ее; она села на корабль, одна с своею любовию 
и с милою надеждою, — но в самый первый день пла­
вания занемогла жестокою болезнию. Капитан совето­
вал ей возвратиться. «Нет, — говорила Мария, — я хочу 
умереть или быть в Англии: каждый день для меня 
дорог». Болезнь усилилась и повредила ее рассудок. 
Ей казалось, что она сидит уже подле жениха своего 
и рассказывает ему о горестях прошедшей разлуки. 
«Теперь я счастлива, — говорила Мария в беспамят­
стве, — теперь могу спокойно умереть в твоих объя­
тиях». Но друг ее был далеко, и Мария скончалась на 
руках служанки своей. Вообразите, что несчастную 
бросили в море! Вообразите, что я сплю па ее по- 
стеле!.. «Так и меня бросите в море, — говорю капита­
ну, --— если умру на корабле вашем?» — «Что де­
лать?» — отвечает он, пожимая плечами. Это ужасно! 
Земля, земля! Приготовь в тихих недрах своих укром­
ное местечко для моего праха! Довольно, что мы и 
живые по волнам носимся, а то быть еще и по смерти 
игралищем бурной стихии!..

Нынешний день море в самом деле едва не погло­
тило нас. Корабельный мастер выпил стакана четыре 
водки, не приметил флага, поставленного на мели для
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предостережения мореплавателей, — и капитан увидел 
беду в самую ту минуту, когда мы были уже в не­
скольких саженях от подводных камней, побледнел, 
закричал — матрозы бросились на мачты — парусы 
упали, и корабль пошел в другую сторону. Чудное 
проворство! С англичанами весело и умереть на море! 
Это подлинно их стихия. — Мастеру досталось от ка­
питана. Он хотел его бить, хотел перекинуть его через 
борт. Пьяница залился горькими слезами и сказал: 
«Капитан! Я виноват; утопи меня, но не бей. Англи­
чанину смерть легче бесчестья».

Между тем, друзья мои, я в восемь дней удивитель­
ным образом привык к Нептунову царству и рад плыть 
куда угодно. — Буря не утихает, корабль беспрестанно 
идёт боком, и па палубе нельзя ступить шагу без того, 
чтобы не держаться за веревки. В каюте все вещи 
(посуда, сундуки) прибиты гвоздями, но часто от силь­

ных порывов гвозди вылетают, и делается страшный 
стук. — Я уже различаю флаги всех наций, и как ско­
ро встретится нам. корабль, кричу в трубу: «From 
whence you come?»1 Это забавляет меня.

Вчера ночевали мы перед самым Копенгагеном. 
Как мне хотелось в город! Жестокий капитан не дал 
лодки.

K p O H lU T C fr

Берег! Отечество! Благословляю вас! Я в России 
и через несколько дней буду с вами, друзья мои!.. Всех 
останавливаю, спрашиваю, единственно для того, чтобы 
говорить по-русски и слышать русских людей. Вы 
знаете, что трудно найти город хуже Кронштата, но 
мне он мил! Здешний трактир можно назвать гости­
ницею нищих, но мне в нем весело!

С каким удовольствием перебираю свои сокровища: 
записки, счеты, книги, камешки, сухие травки и ветки, 
напоминающие мне или сокрытие Роны, la perte du 
Rhone, или могилу отца Лоренза, или густую иву, под

* Откуда плывете? (англ.). — Ред. 
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которою англичанин Поп сочинял лучшие стихи свои! 
Согласитесь, что все на свете крезы бедны передо 
мною!

Перечитываю теперь некоторые из своих писем: вот 
зеркало души моей в течение осьмнадцати месяцев! 
Оно через 20 лет (если столько проживу на свете) бу­
дет для меня еще приятно — пусть для меня одного! 
Загляну и увижу, каков я был, как думал и мечтал; 
а что человеку (между нами будь сказано) занима­
тельнее самого себя?.. Почему знать? Может быть, и 
другие найдут нечто приятное в моих эскизах; может 
быть, и другие... Но это их, а не мое дело.

А вы, любезные, скорее, скорее приготовьте мне 
опрятную хижинку, в которой я мог бы на свободе 
веселиться китайскими тенями моего воображения, 
грустить с моим сердцем и утешаться с друзьями!





ПОВЕСТИ





Б Е Д Н А Я  Л И ЗА

Может быть, никто из живущих в Москве не знает 
так хорошо окрестностей города сего, как я, потому 
что никто чаще моего не бывает в поле, никто более 
моего не бродит пешком, без плана, без цели — куда 
глаза глядят — по лугам и рощам, по холмам и рав­
нинам. Всякое лето нахожу новые приятные места или 
в старых новые красоты. ,

Но всего приятнее для меня то место, на котором 
возвышаются мрачные, готические башни Си...нова мо­
настыря. Стоя па сей горе, видишь на правой стороне 
почти всю Москву, сию ужасную громаду домов и 
церквей, которая представляется глазам в образе вели­
чественного амфитеатра: великолепная картина, особ­
ливо когда светит на нее солнце, когда вечерние лучи 
его пылают па бесчисленных златых куполах, на бес­
численных крестах, к небу возносящихся! Внизу рас­
стилаются тучные, густо-зеленые цветущие луга, а за 
лими, по желтым пескам, течет светлая река, волнуе­
мая легкими веслами рыбачьих лодок или шумящая 
под рулем грузных стругов, которые плывут от плодо­
носнейших стран Российской империи и наделяют 
алчную Москву хлебом. На другой стороне реки видна 
дубовая роща, подле которой пасутся многочисленные 
стада; там молодые пастухи, сидя под тению дерев,
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поют простые, унылые песни и сокращают тем летние 
дни, столь для них единообразные. Подалее, в густой 
зелени древних вязов, блистает златоглавый Данилов 
монастырь; еще далее, почти на краю горизонта, си­
неются Воробьевы горы. На левой же стороне видны 
обширные, хлебом покрытые поля, лесочки, три или 
четыре деревеньки и вдали село Коломенское с вы­
соким дворцом своим.

Часто прихожу на сие место и почти всегда встре­
чаю там весну; туда же прихожу и в мрачные дни 
осени горевать вместе с природою. Страшно воют вет­
ры в стенах опустевшего монастыря, между гробов, 
заросших высокою травою, и в темных переходах ке­
лий. Там, опершись на развалины гробных камней, 
внимаю глухому стону времен, бездною минувшего по­
глощенных, — стону, от которого сердце мое содро­
гается и трепещет. Иногда вхожу в келии и предста­
вляю себе тех, которые в них жили, — печальные 
картины! Здесь вижу седого старца, преклонившего 
колена перед распятием и молящегося о скором разре­
шении земных оков своих, ибо все удовольствия исчез­
ли для него в жизни, все чувства его умерли, кроме 
чувства болезни и слабости. Там юный монах — с блед­
ным лицом, с томным взором — смотрит в поле сквозь 
решетку окна, видит веселых птичек, свободно пла­
вающих в море воздуха, видит — и проливает горькие 
слезы из глаз своих. Он томится, вянет, сохнет — и 
унылый звон колокола возвещает мне безвременную 
смерть его. Иногда на вратах храма рассматриваю 
изображение чудес, в сем монастыре случившихся, там 
рыбы падают с неба для насыщения жителей мона­
стыря, осажденного многочисленными врагами; тут 
образ богоматери обращает неприятелей в бегство. Все 
сие обновляет в моей памяти историю нашего отече­
ства — печальную историю тех времен, когда свирепые 
татары и литовцы огнем и мечом опустошали окрест­
ности российской столицы и когда несчастная Москва, 
как беззащитная вдовица, от одного бога ожидала по­
мощи в лютых своих бедствиях.

Но всего чаще привлекает меня к стенам Си...нова 
монастыря — воспоминание о плачевной судьбе Лизы, 
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бедной Лизы. Ах! Я люблю те предметы, которые тро­
гают мое сердце и заставляют меня проливать слезы 
нежной екорби!

Саженях в семидесяти от монастырской стены, под­
ле березовой рощицы, среди зеленого луга, стоит пу­
стая хижина, бее дверей, без окончин, без полу; кров­
ля давно сгнила и обвалилась. В этой хижине лет за 
тридцать перед сим жила прекрасная, любезная Лиза 
с старушкою, матерью своею.

Отец Лизин был довольно зажиточный поселянин, 
потому что он любил работу, пахал. хорошо землю и 
вел всегда трезвую жизнь. Но скоро по смерти его жена 
и дочь обедняли. Ленивая рука наемника худо обрабо- 
тывала поле, и хлеб перестал хорошо родиться. Они 
принуждены были отдать свою землю внаем, и за 
весьма небольшие деньги. К тому же бедная вдова, 
почти беспрестанно проливая слезы о смерти мужа 
своего — ибо и крестьянки любить умеют! — день ото 
дня становилась слабее и совсем не могла работать. 
Одна Лиза, — которая осталась после отца пятнадцати 
лет, — одна Лиза, не щадя своей нежной молодости, не 
щадя редкой красоты своей, трудилась день и ночь — 
ткала холсты, вязала чулки, весною рвала цветы, а 
летом брала ягоды — и продавала их в Москве. Чув­
ствительная, добрая старушка, видя неутомимость до­
чери, часто прижимала ее к слабо биющемуся сердцу, 
называла божескою милостию, кормилицею, отрадою 
старости своей и молила бога, чтобы он наградил ее 
за все то, что она делает для матери. «Бог дал мне 
руки, чтобы работать, — говорила Лиза, — ты кормила 
меня своею грудью и ходила за мною, когда я была 
ребенком; теперь пришла моя очередь ходить за то­
бою. Перестань только крушиться, перестань плакать; 
слезы наши не оживят батюшки». Но часто нежная 
Лиза не могла удержать собственных слез своих — ах! 
опа помнила, что у нее был отец и что его не стало, 
но для успокоения матери старалась таить печаль 
сердца своего и казаться покойною и веселою. — 
«На том свете, любезная Лиза, -* отвечала горестная 
старушка, — на том свете перестану я плакать. Там, 
сказывают, будут все веселы; я, верно, весела буду,
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когда увижу отца твоего. Только теперь не хочу уме­
реть — что с тобою без меня будет? На кого тебя поки­
нуть? Нет, дай бог прежде пристроить тебя к месту! 
Может быть, скоро сыщется добрый человек. Тогда, 
благословя вас, милых детей моих, перекрещусь и спо­
койно лягу в сырую землю».

Прошло два года после смерти отца Лизина. Луга 
покрылись цветами, и Лиза пришла в Москву с лан­
дышами. Молодой, хорошо одетый человек, приятного 
вида, встретился ей на улице. Она показала ему цве­
ты — и закраснелась. «Ты продаешь их, девушка?» — 
спросил он с улыбкою. — «Продаю», — отвечала она. — 
«А что тебе надобно?» — «Пять копеек». — «Это слиш­
ком дешево. Вот тебе рубль». — Лиза удивилась, осме­
лилась взглянуть на молодого человека, — еще болео 
закраснелась и, потупив глаза в землю, сказала ему, 
что она не возьмет рубля. — «Для чего же?» — «Мне по 
надобно лишнего». — «Я думаю, что прекрасные лан­
дыши, сорванные руками прекрасной девушки, стоят 
рубля. Когда же ты не берешь его, вот тебе пять 
копеек. Я хотел бы всегда покупать у тебя цветы; 
хотел бы, чтоб ты рвала их только для меня».— 
Лиза отдала цветы, взяла пять копеек, поклонилась и 
хотела идти, но незнакомец остановил ее за руку. — 
«Куда же ты пойдешь, девушка?» — «Домой». — «А 
где дом твой?» — Лиза сказала, где она живет, ска­
зала и пошла. Молодой человек не хотел удержи­
вать ее, может быть, для того, что мимоходящие на­
чали останавливаться и, смотря на них, коварно усме­
хались.

Лиза, пришедши домой, рассказала матери, что 
с нею случилось. «Ты хорошо сделала, что не взяла 
рубля. Может быть, это был какой-нибудь дурной че­
ловек...» — «Ах нет, матушка! Я этого не думаю. 
У него такое доброе лицо, такой голос...» — «Однако ж, 
Лиза, лучше кормиться трудами своими и ничего не 
брать даром. Ты еще не знаешь, друг мой, как злые 
люди могут обидеть бедную девушку! У меня всегда 
сердце бывает не на своем месте, когда ты ходишь в 
город; я всегда ставлю свечу перед образ и молю гос­
пода бога, чтобы он сохранил тебя от всякой беды и
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напасти». — У Лизы навернулись на глазах слезы; она 
поцеловала мать свою.

На другой день нарвала Лиза самых лучших лан­
дышей и опять пошла с ними в город. Глаза ее тихонь­
ко чего-то искали. Многие хотели у нее купить цветы, 
но она отвечала, что они непродажные, и смотрела то 
в ту, то в другую сторону. Наступил вечер, надлежало 
возвратиться домой, и цветы были брошены в Москву- 
реку. «Никто не владей вами!» — сказала Лиза, чув­
ствуя какую-то грусть в сердце своем. — На другой 
день ввечеру сидела она под окном, пряла и тихим 
голосом пела жалобные песни, но вдруг вскочила 
и закричала: «Ах!..» Молодой незнакомец стоял под 
окном.

«Что с тобой сделалось?» — спросила испугавшаяся 
мать, которая подле нее сидела. — «Ничего, матуш­
ка, — отвечала Лиза робким голосом, — я только его 
увидела». — «Кого?» — «Того господина, который ку- 
иил у меня цветы». Старуха выглянула в окно. Мо­
лодой человек поклонился ей так учтиво, с таким при­
ятным видом, что она не могла подумать об нем 
ничего, кроме хорошего. «Здравствуй, добрая старуш­
ка! — сказал он. — Я очень устал; нет ли у тебя све­
жего молока?» Услужливая Лиза, не дождавшись от­
вета от матери своей — может быть, для того, что она 
его знала наперед, — побежала на погреб — принесла 
чистую кринку, покрытую чистым деревянным круж­
ком ,— схватила стакан, вымыла, вытерла его белым 
полотенцем, палила и подала в окно, но сама смотрела 
в землю. Незнакомец выпил — и нектар из рук Гебы не 
мог бы показаться ему вкуснее. Всякий догадается, что 
оп после того благодарил Лизу и благодарил не столь­
ко словами, сколько взорами. Между тем добродушная 
старушка успела рассказать ему о своем горе и уте­
шении — о смерти мужа и о милых свойствах дочери 
своей, об ее трудолюбии и нежности, и проч, и проч. 
Он слушал ее со вниманием, но глаза его были — нуж­
но ли сказывать где? И Лиза, робкая Лиза посматри­
вала изредка на молодого человека; но не так скоро 
молния бЭіестит и в облаке исчезает, как быстро голу­
бые глаза ее обращались к земле, встречаясь с его
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взором. — «Мне хотелось бы, — сказал он матери, — 
чтобы дочь твоя никому, кроме меня, не продавала 
своей работы. Таким образом, ей незачем будет часто 
ходить в город, и ты не принуждена будешь с нею 
расставаться. Я сам по временам могу заходить к 
вам». — Тут в глазах Лизиных блеснула радость, кото­
рую она тщетно сокрыть хотела; щеки ее пылали, как 
заря в ясный летний вечер; она смотрела на левый ру­
кав свой и щипала его правою рукою. Старушка с охо­
тою приняла сие предложение, не подозревая в нем 
никакого худого намерения, и уверяла незнакомца, что 
полотно, вытканное Лизой, и чулки, вывязанные Ли­
зой, бывают отменно хороши и носятся долее всяких 
других. — Становилось темно, и молодой человек хотел 
уже идти. «Да как же нам называть тебя, добрый, ла­
сковый барин?» — спросила старуха. — «Меня зовут 
Эрастом», — отвечал он. — «Эрастом, — сказала ти­
хонько Лиза, — Эрастом!» Она раз пять повторила сие 
имя, как будто бы стараясь затвердить его. — Эраст 
простился с ними до свидания и пошел. Лиза прово­
жала его глазами, а мать сидела в задумчивости и, 
взяв за руку дочь свою, сказала ей: «Ах, Лиза! Как он 
хорош и добр! Если бы жених твой был таков!» Все 
Лизино сердце затрепетало. «Матушка! Матушка! Как 
этому статься? Он барин, а между крестьянами...» — 
Лиза не договорила речи своей.

Теперь читатель должен знать, что сей молодой 
человек, сей Эраст был довольно богатый дворянин, 
с изрядным разумом и добрым сердцам, добрым от 
природы, но слабым и ветреным. Он вел рассеянную 
жизнь, думал только о своем удовольствии, искал его 
в светских забавах, но часто не находил: скучал и жа­
ловался на судьбу свою. Красота Лизы при первой 
встрече сделала впечатление в его сердце. Он читывал 
.романы, ^гдизйийу имел довольно живое воображение и 
часто'ТГСр^ССТІялся мысленно в те времена (бывшие 
или не бывшие), в которые, если верить стихотворцам, 
все люди беспечно гуляли полугам, купались в чистых 
источниках, целовались, как горлицы, отдыхали под 
розами и миртами и в счастливой праздности все дни 
свои провождали. Ему казалось, что он нашел в Лизе
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то, чего сердце его давно искало. «Натура призывает 
меня в свои объятия, к чистым своим радостям», — 
думал он и решился — по крайней мере на время — 
оставить большой свет.

Обратимся к Лизе. Наступила ночь — мать благо­
словила дочь свою и пожелала ей кроткого, сна, но на 
сей раз желание ее не исполнилось: Лиза спала очень 
худо. Новый гость души ее, образ Эрастов, столь живо 
ей представлялся, что она почти всякую минуту про­
сыпалась, просыпалась и вздыхала. Еще до восхожде­
ния солнечного Лиза встала, сошла на берег Москвы- 
реки, села на траве и, подгорюнившись, смотрела на 
белые туманы, которые волновались в воздухе и, поды­
маясь вверх, оставляли блестящие капли на зеленом 
покрове натуры. Везде царствовала тишина. Но скоро 
восходящее светило дня пробудило все творение: 
рощи, кусточки оживились, птички вспорхнули и запе­
ли, цветы подняли свои головки, чтобы напитаться жи­
вотворными лучами света. Но Лиза все еще сидела под­
горюнившись. Ах, Лиза, Лиза! Что с тобою сделалось? 
До сего времени, просыпаясь вместе с птичками, ты 
вместе с ними веселилась утром, и чистая, радостная 
душа светилась в глазах твоих, подобно как солнце 
светится в каплях росы небесной; но теперь ты задум­
чива, и общая радость природы чужда твоему серд­
цу. — Между тем молодой пастух по берегу реки гнал 
стадо, играя на свирели. Лиза устремила на него взор 
свой и думала: «Если бы тот, кто занимает теперь 
мысли мои, рожден был простым крестьянином, па­
стухом, — и если бы он теперь мимо меня гнал стадо 
свое: ах! я поклонилась бы ему с улыбкою и сказала 
бы приветливо: «Здравствуй, любезный пастушок! 
Куда гонишь ты стадо свое? И здесь растёт“ зеленая" 
трава для овец твоих, и здесь алеют цветы, из которых 
можно сплести венок для шляпы твоей». Он взглянул 
бы на меня с видом ласковым — взял бы, может быть, 
руку мою... Мечта!» Пастух, играя на свирели, прошел 
мимо и с пестрым стадом своим скрылся за ближним 
холмом.

Вдруг Лиза услышала шум весел — взглянула па 
реку и увидела лодку, а в лодке — Эраста.
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Все жилки в ней забились, и, конечно, не от страха. 
Она встала, хотела идти, но не могла. Эраст выскочил 
па берег, подошел к Лизе и — мечта ее отчасти испол­
нилась: ибо он взглянул на нее с видом ласковым, 
взял ее за руку... А Лиза, Лиза стояла с потупленным 
взором, с огненными щеками, с трепещущим серд­
цем — не могла отнять у него руки — не могла отворо­
титься, когда он приближился к пей с розовыми гу­
бами своими... Ах! Он поцеловал ее, поцеловал с та­
ким жаром, что вся вселенная показалась ей в огне 
горящею! «Милая Лиза! — сказал Эраст. — Милая 
Лиза! Я люблю тебя!», и сии слова отозвались во глу­
бине души ее, как небесная, восхитительная музыка; 
она едва смела верить ушам своим и... Но я бросаю 
кисть. Скажу только, что в сию минуту восторга исчез­
ла Лизина робость — Эраст узнал, что он любим, лю­
бим страстно новым, чистым, открытым сердцем.

Они сидели па траве, и так, что между ими оста­
валось не много места, — смотрели друг другу в глаза, 
говорили друг другу: «Люби меня!», и два часа пока­
зались им мигом. Наконец Лиза вспомнила, что мать 
ее может об ней беспокоиться. Надлежало расстаться. 
«Ах, Эраст! — сказала она. — Всегда ли ты будешь лю­
бить меня?» — «Всегда, милая Лиза, всегда!» — отве­
чал он. — «И ты можешь мне дать в этом клятву?» — 
«Могу, любезная Лиза, могу!» — «Нет! мне не надобно 
клятвы. Я верю тебе, Эраст, верю. Ужели ты обма­
нешь бедную Лизу? Ведь этому нельзя быть?» — 
«Нельзя, нельзя, милая Лиза!» — «Как я счастлива, и 
как обрадуется матушка, когда узнает, что ты меня 
любишь!» — «Ах нет, Лиза! Ей не надобно ничего ска­
зывать».— «Для чего же?» — «Старые люди бывают 
подозрительны. Она вообразит себе что-нибудь ху­
дое». — «Нельзя статься». — «Однако ж прошу тебя по 
говорить ей об этом ни слова». — «Хорошо: надобно 
тебя послушаться, хотя мне не хотелось бы ничего 
таить от нее». — Они простились, поцеловались в по­
следний раз и обещались всякий день ввечеру ви­
деться или на берегу реки, или в березовой роще, 
или где-нибудь близ Лизиной хижины, только верно, 
непременно видеться. Лиза пошла, но глаза ее сто ра^
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обращались на Эраста, который все еще стоял на бе­
регу и смотрел вслед за нею.

Лиза возвратилась в хижину свою совсем не в та­
ком расположении, в каком из нее вышла. На лице и 
во всех ее движениях обнаруживалась сердечная ра­
дость. «Он меня любит!» — думала она и восхищалась 
сею мыслию. «Ах, матушка! — сказала Лиза матери 
своей, которая лишь только проснулась. — Ах, матуш 
ка! Какое прекрасное утро! Как все весело в поле! 
Никогда жаворонки так хорошо не певали, никогда 
солнце так светло не сияло, никогда цветы так прият­
но не пахли!» — Старушка, подпираясь клюкою, вы­
шла на луг, чтобы насладиться утром, которое Лиза 
такими прелестными красками описывала. Оно, в са­
мом деле, показалось ей отменно приятным; любезная 
дочь весельем своим развеселяла для нее всю натуру. 
«Ах, Лиза! — говорила она. — Как все хорошо у гос­
пода бога! Шестой десяток доживаю на свете, а все 
еще не могу наглядеться на дела господин, не могу 
наглядеться на чистое небо, похожее на высокий ша­
тер, и на землю, которая всякий год новою травою и 
новыми цветами покрывается. Надобно, чтобы царь 
небесный очень любил человека, когда он так хорошо 
убрал для него здешний свет. Ах, Лиза! Кто бы за­
хотел умереть, если бы иногда не было нам горя?.. 
Видно, так надобно. Может быть, мы забыли бы душу 
свою, если бы из глаз наших никогда слезы не ка­
пали». А Лиза думала: «Ах! Я скорее забуду душу 
свою, нежели милого моего друга!»

После сего Эраст и Лиза, боясь не сдержать слова 
своего, всякий вечер виделись (тогда, как Лизина мать 
ложилась спать) или на берегу реки, или в березовой 
роще, по всего чаще под тению столетних дубов (са­
женях в осьмидесятн от хижины) — дубов, осеняющих 
глубокий чистый пруд, еще в древние времена иско­
панный. Там часто тихая луна, сквозь зеленые ветви, 
посребряла лучами своими светлые Лизины волосы, ко­
торыми играли зефиры и рука милого друга; часто лучи 
сии освещали в глазах нежной Лизы блестящую слезу 
любви, осушаемую всегда Эрастовым поцелуем. Они 
обнимались — но целомудренная, стыдливая Цинтия
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не скрывалась от них за облако: чисты и непороч­
ны были их объятия. «Когда ты, — говорила Лиза 
Эрасту, — когда ты скажешь мне: «Люблю тебя, друг 
мой!»,.когда прижмешь меня к своему сердцу и взгля­
нешь на меня умильными своими глазами, ах! тогда 
бывает мне так хорошо, так хорошо, что я себя забы­
ваю, забываю все, кроме — Эраста. Чудно! Чудно, мой 
друг, что я, не знав тебя, могла жить спокойно и ве­
село! Теперь мне это непонятно, теперь думаю, что 
без тебя жизнь не жизнь, а грусть и скука. Без глаз 
твоих темен светлый месяц; без твоего голоса скучен 
соловей поющий; без твоего дыханця^ветедокмне не­
приятен». — Эраст ^бсхищался^своей пастушкой}- так 
называл Лизу — и, видя," аШгьпЯЕ^^ 
сам себе любезнее. Все блестящие забавы большого 
света представлялись ему ничтожными в сравнении 
с теми удовольствиями, которыми страстная дружба 
невинной души питала сердце его. С отвращением по­
мышлял он о презрительном сладострастии, которым 
прежде упивались его чувства. «Я буду жить с Лизою, 
как брат с сестрою, — думал он, — не употреблю во зло 
любви ее и буду всегда счастлив!» — Безрассудный мо­
лодой человек! Знаешь ли ты свое сердце? Всегда ли 
можешь отвечать за свои движения? Всегда ли рассу­
док есть царь чувств твоих?

Лиза требовала, чтобы Эраст часто посещал мать 
ее. «Я люблю ее, — говорила она, — и хочу ей добра, 
а мне кажется, что видеть тебя есть великое благопо­
лучие для всякого». — Старушка в самом деле всегда 
радовалась, когда его видела. Она любила говорить с 
ним о покойном муже и рассказывать ему о днях своей 
молодости, о том, как она в первый раз встретилась с 
милым своим Иваном, как он полюбил ее и в какой 
любви, в каком согласии жил с нею. «Ах! Мы никогда 
не могли друг на друга наглядеться — до самого того 
часа, как лютая смерть подкосила ноги его. Он умер 
на руках моих!» — Эраст слушал ее с непритворным 
удовольствием. Он покупал у нее Лизину работу и 
хотел всегда платить в десять раз дороже назна­
чаемой ею цены, но старушка никогда не брала 
лишнего.
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Таким образом прошло несколько недель. Однажды 
ввечеру Эраст долго ждал своей Лизы. Наконец при­
шла она, но так невесела, что он испугался; глаза еѳ 
от слез покраснели. «Лиза, Лиза! Что о тобою сдела­
лось?» — «Ах Эраст! Я плакала!» — «О чем? Что та­
кое?» — «Я должна сказать тебе все. За меня сватается 
жених, сын богатого крестьянина из соседней деревни; 
матушка хочет, чтобы я за него вышла». — «И ты со­
глашаешься?» — «Жестокий! Можешь ли об этом спра­
шивать? Да, мне жаль матушки; она плачет и говорит, 
что я не хочу ее спокойствия, что она будет мучиться 
при смерти, если не выдаст меня при себе замуж. Ах! 
Матушка не знает, что у меня есть такой милый 
ДРУГ?»— Эраст целовал Лизу, говорил, что ее счастие 
дороже ему всего на свете, что по смерти матери ее 
он возьмет ее к себе и будет жить с нею неразлучно, 
в деревне и в дремучих лесах, как в раю. — «Однако ж 
тебе нельзя быть моим мужем!»— сказала Лиза с ти­
хим вздохом. — «Почему же?» — «Я крестьянка».— 
«Ты обижаешь меня. Для твоего друга важнее всего 
душа, чувствительная, невинная душа, — и Лиза бу­
дет всегда ближайшая к моему сердцу».

Она бросилась в его объятия — и в  сей час надле­
жало погибнуть непорочности! — Эраст чувствовал не­
обыкновенное волнение в крови своей — никогда Лиза 
не казалась ему столь прелестною — никогда ласки ее 
не трогали его так сильно — никогда ее поцелуи не 
были столь пламенны — опа ничего не знала, ничего 
не подозревала, ничего не боялась — мрак вечера пи­
тал желания — пи одной звездочки не сияло на небе — 
никакой луч не мог осветить заблуждения. — Эраст 
чувствует в себе трепет — Лиза также, не зная, отче­
го — не зная, что с нею делается... Ах, Лиза, Лиза! 
Где ангел-хранитель твой? Где — твоя невинность?

Заблуждение прошло в одну минуту. Лиза не по­
нимала чувств своих, удивлялась и спрашивала. Эраст 
молчал — искал слов и не находил их. «Ах, я боюсь, — 
говорила Лиза, — боюсь того, что случилось с нами! 
Мне казалось, что я умираю, что душа моя... Нет, не 
умею сказать этого!.. Ты молчишь, Эраст? Вздыхаешь?.. 
Боже мой! Что такое?» — Между тем блеснула молния
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и грянул гром. Лиза вся задрожала. «Эраст, Эраст! — 
сказала она. — Мне страшно! Я боюсь, чтобы гром не 
убил меня, как преступницу!» Грозно шумела буря, 
дождь лился из чёрных облаков — казалось, что натура 
сетовала о потерянной Лизиной невинности. — Эраст 
старался успокоить Лизу и проводил ее до хижины. 
Слезы катились из глаз ее, когда она прощалась с ним, 
«Лх, Эраст! Уверь меня, что мы будем по-прежпеМу 
счастливы!» — «Будем, Лиза, будем!» — отвечал он. — 
«Дай бог! Мне нельзя не верить словам твоим: ведь я 
люблю тебя! Только в сердце моем... Но полно! Про­
сти! Завтра, завтра увидимся».

Свидания их продолжались; но как все перемени­
лось! Эраст не мог уже доволен быть одними невин­
ными ласками своей Лизы — одними ее любви испол­
ненными взорами — одним прикосновением руки, од­
ним поцелуем, одними чистыми объятиями. Он желал 
больше, больше и, наконец, ничего желать не мог, — а 
кто знает сердце свое, кто размышлял о свойстве неж­
нейших его удовольствий, тот, конечно, согласится со 
мною, что исполнение всех желаний есть самое опас­
ное искушение любви. Лиза не была уже для Эраста 
сим ангелом непорочности, который прежде воспалял 
его воображение и восхищал душу. Платоническая 
любовь уступила место таким чувствам, которыми он 
не мог гордиться и которые были для него уже но 
новы. Что принадлежит до Лизы, то она, совершенно 
ему отдавшись, им только жила и дышала, во всем, 
как агнец, повиновалась его воле и в удовольствии его 
полагала свое счастие. Она видела в нем перемену и 
часто говорила ему: «Прежде бывал ты веселее, пре­
жде бывали мы покойнее и счастливее, и прежде я не 
так боялась потерять любовь твою!» — Иногда, про­
щаясь с ней, он говорил ей: «Завтра, Лиза, не могу с 
Тобою видеться: мне встретилось важное дело», — и 
всякий раз при сих словах Лиза вздыхала.

Наконец пять дней сряду она не видала его и была 
в величайшем беспокойстве; в шестой пришел он с пе­
чальным лицом и сказал ей: «Любезная Лиза! Мне 
должно на несколько времени с тобою проститься. 
Ты знаешь, что у нас война, я в службе, полк мой 
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идет в поход». — Лиза побледнела и едва не упала 
в обморок.

Эраст ласкал ее, говорил, что он всегда будет любить 
милую Лизу и надеется по возвращении своем уже ни­
когда с нею не расставаться. Долго она молчала, потом 
залилась горькими слезами, схватила руку его и, 
взглянув на него со всею нежностию любви, спросила: 
«Тебе нельзя остаться?» — «Могу, — отвечал он, — но 
только с величайшим бесславием, с величайшим пят­
ном для моей чести. Все будут презирать меня; все 
будут гнушаться мною, как трусом, как недостойным 
сыном отечества». — «Ах, когда так, — сказала Лиза, — 
то поезжай, поезжай, куда бог велит! Но тебя могут 
убить». — «Смерть за отечество не страшна, любезная 
Лиза». — «Я умру, как скоро тебя не будет на све­
те». — «Но зачем это думать? Я надеюсь остаться жив, 
надеюсь возвратиться к тебе, моему другу». — «Дай бог! 
Дай бог! Всякий день, всякий час буду о том молиться. 
Ах, для чего не умею ни читать, ни писать! „Ты бы 
уведомлял меня обо всем, что с тобою случится, а я пи­
сала бы к тебе — о слезах своих!» — «Нет, береги себя, 
Лиза, береги для друга твоего. Я не хочу, чтобы ты 
без меня плакала». — «Жестокий человек! Ты думаешь 
лишить меня и этой отрады! Нет! Расставшись с то­
бою, разве тогда перестану плакать, когда высохнет 
сердце мое». — «Думай о приятной минуте, в которую 
опять мы увидимся». — «Буду, буду думать об ней! 
Ах, если бы она пришла скорее! Любезный, милый 
Эраст! Помни, помни свою бедную Лизу, которая лю­
бит тебя более нежели самое себя!»

Но я не могу описать всего, что они при сем слу­
чае говорили. На другой день надлежало быть послед­
нему свиданию.

Эраст хотел проститься и с Лизиною матерью, ко­
торая не могла от слез удержаться, слыша, что ласко­
вый, пригожий барин ее должен ехать на войну. Он 
принудил ее взять у него несколько денег, сказав: 
«Я не хочу, чтобы Лиза в мое отсутствие продавала 
работу свою, которая, по уговору, принадлежит мне». — 
Старушка осыпала его благословениями. «Дай госпо­
ди, — говорила она, — чтобы ты к нам благополучно
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возвратился и чтобы я тебя еще раз увидела в здеш­
ней жизни! Авось-либо моя Лиза к тому времени най­
дет себе жениха по мыслям. Как бы я благодарила 
бога, если б ты приехал к нашей свадьбе! Когда жѳ 
у Лизы будут дети, знай, барин, что ты должен кре­
стить их! Ах! Мне бы очень хотелось дожить до это­
го!» — Лиза стояла подле матери и не смела взглянуть 
на нее. Читатель легко может вообразить себе, что она 
чувствовала в сию минуту.

Но что же чувствовала она тогда, когда Эраст, обняв 
ее в последний раз, в последний раз прижав к своему 
сердцу, сказал: «Прости, Лиза!..» Какая трогательная 
картина! Утренняя заря, как алое море, разливалась 
по восточному небу. Эраст стоял под ветвями высокого 
дуба, держа в объятиях свою бледную, томную, горест­
ную подругу, которая, прощаясь с ним, прощалась 
с душою своею. Вся натура пребывала в молчании.

Лиза рыдала — Эраст плакал — оставил ее — она 
упала — стала на колени, подняла руки к небу и смот­
рела на Эраста, который удалялся — далее — далее —* 
и, наконец, скрылся — воссияло солнце, и Лиза, оста­
вленная, бедная, лишилась чувств и памяти.

Она пришла в себя — и свет показался ей уныл и 
печален. Все приятности натуры сокрылись для нее 
вместе с любезным ее сердцу. «Ах! — думала она. — 
Для чего я осталась в этой пустыне? Что удерживает 
меня лететь вслед за милым Эрастом? Война не 
страшна для меня; страшно там, где нет моего друга. 
С ним жить, с ним умереть хочу или смертию своею 
спасти его драгоценную жизнь. Постой, постой, лю­
безный! Я лечу к тебе!»— Уже хотела она бежать за 
Эрастом, но мысль: «У меня есть мать!» — остановила 
ее. Лиза вздохнула и, преклонив голову, тихими ша­
гами пошла к своей хижине. — С сего часа дни ее были 
днями тоски и горести, которую надлежало скрывать 
от нежной матери: тем более страдало сердце ее! То­
гда только облегчалось оно, когда Лиза, уединясь в 
густоту леса, могла свободно проливать слезы и сте­
нать о разлуке с милым. Часто печальная горлица со­
единяла жалобный голос свой с ее стенанием. Но ино­
гда — хотя весьма редко — златой луч надежды, луц
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утешения освещал мрак ее скорби. «Когда он возвра­
тится ко мне, как я буду счастлива! Как все переме­
нится!»— От сей мысли прояснялся взор ее, розы на 
щеках освежались, и Лиза улыбалась, как майское 
утро после бурной ночи. -  Таким образом прошло око­
ло двух месяцев.

В один день Лиза должна была идти в Москву, за­
тем чтобы купить розовой воды, которою мать ее ле­
чила глаза свои. На одной из больших улиц встрети­
лась ей великолепная карета, и в сей карете увидела 
она — Эраста. «Ах!» — закричала Лиза и бросилась к 
нему, но карета проехала мимо и поворотила на двор. 
Эраст вышел и хотел уже идти на крыльцо огромного 
дому, как вдруг почувствовал себя — в Лизиных объя­
тиях. Он побледнел — потом, не отвечая ни слова на ее 
восклицания, взял ее за руку, привел в свой кабинет, 
запер дверь и сказал ей: «Лиза! Обстоятельства пере­
менились; я  помолвил жениться; ты должна оставить 
меня в покое и для собственного своего спокойствия 
забыть меня. Я любил тебя и теперь люблю, то есть 
желаю тебе всякого/добра. Вот сто рублей — возьми 
их, — он положил ей деньги в карман, — позволь мне 
поцеловать тебя в последний раз — и поди домой». — 
Прежде нежели Лиза могла опомниться, он вывел ее из 
кабинета и сказал слуге: «Проводи эту девушку со 
двора».

Сердце мое обливается кровью в сию минуту. Я за­
бываю человека в Эрасте — готов проклинать его — но 
язык мой не движется — смотрю на небо, и слеза ка­
тится по лицу моему. Ах! Для чего пишу не роман, а 
печальную быль?

Итак, Эраст обманул Лизу, сказав ей, что оп едет 
в армию? — Нет, он в самом деде был в армии, но, 
вместо того чтобы сражаться с неприятелем, играл в 
карты и проиграл почти все свое имение. Скоро заклю­
чили мир, и Эраст возвратился в Москву, отягченный 
долгами. Ему оставался один способ поправить свои 
обстоятельства — жениться на пожилой богатой вдове, 
которая давно была влюблена в него. Он решился на 
то и переехал жить к ней в дом, посвятив искренний 
вздох Лизе своей. Но все сие может ли оправдать его?
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Лиза очутилась на улице и в таком положении, ко­
торого никакое перо описать не может. «Он, он выгнал 
меня? Он любит другую? Я погибла!» — вот ее мысли, 
ее чувства! Жестокий обморок перервал их на время. 
Одна добрая женщина, которая шла по улице, оста­
новилась над Лизою, лежавшею на земле, и старалась 
привести ее в память? Несчастная открыла глаза — 
встала с помощию сей доброй женщины, — благодари­
ла ее и пошла, сама не зная куда. «Мне нельзя жить, — 
думала Лиза, — нельзя!.. О, если бы упало на меня 
небо! Если бы земля поглотила бедную!.. Нет! небо не 
падает; земля не колеблется! Горе мне!» — Она вышла 
из города и вдруг увидела себя на берегу глубокого 
пруда, под тению древних дубов, которые за несколько 
недель перед тем были безмолвными свидетелями ее 
восторгов. Сие воспоминание потрясло ее душу; страш­
нейшее сердечное мучение изобразилось на лице ее. 
Но через несколько минут погрузилась она в некото­
рую задумчивость — осмотрелась вокруг себя, увидела 
дочь своего соседа (пятнадцатилетнюю девушку), иду­
щую по дороге, — кликнула ее, вынула из кармана де­
сять империалов и, подавая ей, сказала: «Любезная 
Анюта, любезная подружка! Отнеси эти деньги к ма­
тушке — они не краденые — скажи ей, что Лиза про­
тив нее виновата, что я таила от нее любовь свою к 
одному жестокому человеку, — к Э....  На что знать его 
имя? — Скажи, что он изменил мне, — попроси, чтобы 
она меня простила, — бог будет ее помощником, — 
поцелуй у нее руку так, как я теперь твою целую, — 
скажи, что бедная Лиза велела поцеловать ее, — ска­
жи, что я...» Тут она бросилась в воду. Анюта 
закричала, заплакала, но не могла спасти ее, побежала 
в деревню — собрались люди и вытащили Лизу, но она 
была уже мертвая.

Таким образом скончала жизнь свою прекрасная 
душою и телом.' Когда мы там, в новой жизни уви­
димся, я узнаю тебя, нежная Лиза!

Ее погребли близ пруда, под мрачным дубом, и по­
ставили деревянный крест на ее могиле. Тут часто 
сижу в задумчивости, опершись на вместилище Лизи-
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на праха; в глазах моих струится пруд; надо мною 
шумят листья.

Лизина мать услышала о страшной смерти дочери 
своей, и кровь ее от ужаса охладела — глаза навек за­
крылись. — Хижина опустела. В ней воет ветер, и суе­
верные поселяне, слыша по ночам сей шум, говорят: 
«Там стонет мертвец; там стонет бедная Лиза!»

Эраст был до конца жизни своей несчастлив. Узнав 
о судьбе Лизиной, он не мог утешиться и почитал себя 
убийцею. Я познакомился с ним за год до его смерти. 
Он сам рассказал мне сию историю и привел меня 
к Лизиной могиле. — Теперь, может быть, они уже при­
мирились!

1792



НАТАЛЬЯ, 
БОЯРСКАЯ ДОЧЬ

Кто из нас не любит тех времен, когда русские 
были русскими, когда они в собственное свое платье 
наряжались, ходили своею походкою, жили по своему 
обычаю, говорили своим языком и по своему сердцу, 
то есть говорили, как думали? По крайней мере я 
люблю сии времена; люблю на быстрых крыльях во­
ображения летать в их отдаленную мрачность, под 
сению давно истлевших вязов искать брадатйх моих 
предков, беседовать с ними о приключениях древности, 
о характере славного народа русского и с нежностию 
целовать ручки у моих прабабушек, которые не могут 
насмотреться на своего почтительного правнука, не 
могут наговориться со мною, надивиться моему разуму, 
потому что я, рассуждая с ними о старых и новых 
модах, всегда отдаю преимущество их подкапкам и 
шубейкам перед нынешними bonnets 1 а Іа... и всеми 
галло-албионскими нарядами, блистающими на мо­
сковских красавицах в конце осьмого-надесять века- 
Таким образом (конечно, понятным для всех читате­
лей), старая Русь известна мне более, нежели многим 
из моих сограждан, и если угрюмая Парка еще не­
сколько лет не перережет жизненной моей нити, то 
наконец не найду я и места в голове своей для всех 
анекдотов и повестей, рассказываемый мне жителями

1 Чепчиками (франц.). — Ред.
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прошедших столетий. Чтобы облегчить немного груз 
моей памяти, намерен я сообщить любезным читателям 
одну быль или историю, слышанную мною в области 
теней, в царстве воображения, от бабушки моего де­
душки, которая в свое время почиталась весьма крас­
норечивою и почти всякий вечер сказывала сказки ца­
рице ММ. Только страшусь обезобразить повесть ее; 
боюсь, чтобы старушка не примчалась на облаке с того 
света и не наказала меня клюкою своею за худое ри­
торство... А х нет! Прости безрассудность мою, велико­
душная тень, — ты неудобна к такому делу! В самой 
земной жизни своей была ты смирна и незлобна, как 
юная овечка; рука твоя не умертвила здесь ни комара, 
ни мушки, и бабочка всегда покойно отдыхала на носу 
твоем: итак, возможно ли, чтобы теперь, когда ты пла­
ваешь в море неописанного блаженства и дышишь чи­
стейшим эфиром неба, — возможно ли, чтобы рука 
твоя поднялась на твоего покорного праправнука? Нет! 
Ты дозволишь ему беспрепятственно упражняться в 
похвальном ремесле марать бумагу, взводить небылицы 
на живых и мертвых, испытывать терпение своих чи­
тателей, и наконец, подобно вечно зевающему богу 
Морфею, низвергать их на мягкие диваны и погружать 
в глубокий сон... Ах! В самую сию минуту вижу не­
обыкновенный свет в темном моем коридоре, вижу 
огненные круги, которые вертятся с блеском и с трес­
ком и, наконец, —  о чудо! — являют мне твой образ, 
образ неописанной красоты, неописанного величества! 
Очи твои сияют, как солнцы; уста твои алеют, как 
заря утренняя, как вершины снежных гор при восходе 
дневного светила, — ты улыбаешься, как юное творение 
в первый день бытия своего улыбалось, и в восторге 
слышу я сладко-гремящие слова твои: «Продолжай, 
любезный мой праправнук!» Так, я буду продолжать, 
буду; и, вооружась пером, мужественно начертаю ис­
торию Натальи, боярской дочери. — Но прежде должно 
мне отдохнуть; восторг, в который привело меня явле­
ние прапрабабушки, утомил душевные мои силы. На 
несколько минут кладу перо — и сии написанные 
строки да будут вступлением, или предисловием!
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В престольном граде славного русского царства, в 
Москве белокаменной, жил боярин Матвей Андреев, 
человек богатый, умный, верный слуга царский и, по 
обычаю русских, великий хлебосол. Оп владел, мно­
гими поместьями и был не обидчиком, а покровителем 
и заступником своих бедных соседей, — чему в наши 
просвещенные времена, может быть, не всякий пове­
рит, но что в старину совсем не почиталось редкостию. 
Царь называл его правым глазом своим, и правый глаз 
никогда царя не обманывал. Когда ему надлежало 
разбирать важную тяжбу, он призывал к себе в по­
мощь боярина Матвея, и боярин Матвей, кладя чистую 
руку на чистое сердце, говорил: «Сей прав (не по та­
кому-то указу, состоявшемуся в таком-то году, но) по 
моей совести; сей виноват по моей совести» ~  и со­
весть его была всегда согласна с правдою и с совестию 
царскою. Дело решилось без замедления: правый поды­
мал на небо слезящее око благодарности, указывая ру­
кою па доброго государя и доброго боярина, а винова­
тый бежал в густые леса сокрыть стыд свой от чело­
веков.

Еще не можем мы умолчать об одном похвальном 
обыкновении боярина Матвея, обыкновении, которое 
достойно подражания воиі£яком^веке и во щіяком-Цар- 
стве, -а именно, в каждый дванадесятый праздник по­
ставлялись длинные столы в его горницах, чистыми 
скатертьми накрытые, и боярин, сидя на лавке подле 
высоких ворот своих, звал к себе обедать всех мимохо- 
дящих бедных1 людей, сколько их могло поместиться 
в жилище боярском; потом, собрав полное число, воз­
вращался в дом и, указав место каждому гостю, са­
дился сам между ими. Тут в одну минуту являлись на 
столах чаши и блюда, и ароматический пар горячего 
кушанья, как белое тонкое облако, вился над голо­
вами обедающих. Между тем хозяин ласково беседовал 
с гостями, узнавал их нужды, подавал им хорошие со­
веты, предлагал свои услуги и наконец веселился 
с ними, как с друзьями. Так в древние патриархальные 
времена, когда век человеческий был не столь краток.

1 В истине сего уверял меня ле один старый человек.
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почтенными сединами украшенный старец насыщайся 
земными благами со многочисленным своим семей­
ством — смотрел вокруг себя и, видя на всяком лице, 
во всяком взоре живое изображение любви и радости, 
восхищался в душе своей. — После обеда все неиму­
щие братья, наполнив вином свои чарки, восклицали 
в один голос: «Добрый, добрый боярин и отец наш! 
Мы пьем за твое здоровье! Сколько капель в наших 
чарках, столько лет живи благополучно!» Они пили, и 
благодарные слезы их капали на белую скатерть.

Таков был боярин Матвей, верный слуга царский, 
верный друг человечества. Уже минуло ему шестьде­
сят лет, уже кровь медленнее обращалась в жилах его. 
уже тихое трепетание сердца возвещало наступление 
жизненного вечера и приближение ночи — но доброму 
ли бояться сего густого, непроницаемого мрака, в ко­
тором теряются дни человеческие? Ему ли страшиться 
его тенистого пути, когда с ним доброе сердце его, ко­
гда с ним добрые дела его? Он идет вперед бестрепет­
но, наслаждается последними лучами заходящего све­
тила, обращает покойный взор на прошедшее и с ра­
достным — хотя темным, но не менее того радостным 
предчувствием заносит ногу в оную неизвестность. — 
Любовь народная, милость царская были наградою 
добродетелей старого боярина; но венцом его счастия 
и радостей была любезная Наталья, единственная дочь 
его. Уже давно оплакал он мать ее, которая заснула 
вечным сном в его объятиях, но кипарисы супруже­
ской любви покрылись цветами любви родительской — 
в юной Наталье увидел он новый образ умершей, и, 
вместо горьких слез печали, воссияли в глазах его 
сладкие слезы нежности. Много цветов в поле, в ро­
щах и па лугах зеленых, но пет подобного розе; роза 
всех прекраснее; много было красавиц в Москве бело­
каменной, ибо царство русское искони почиталось жи­
лищем красоты и приятностей, но никакая красавица 
не могла сравняться с Натальею — Наталья была всех 
прелестнее. Пусть читатель вообразит себе белизпу 
италиянского мрамора и кавказского снега: он все еще 
не вообразит белизны лица ее — и, представя себе цвет 
зефировой любовницы, все еще не будет иметь совер-
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шейного понятия об алости щек Натальиных. Я боюсь 
продолжать сравнение, чтобы не наскучить читателю 
повторением известного, ибо в наше роскошное время 
весьма истощился магазин пиитических уподоблений 
красоты, и не один писатель с досады кусает перо 
свое, ища и не находя новых. Довольно знать и того, 
что самые богомольные старики, видя боярскую дочь 
у обедни, забывали класть земные поклоны, и самые 
пристрастные матери отдавали ей преимущество перед 
своими дочерями. Сократ говорил, что красота телес­
ная бывает всегда изображением душевной. Нам долж­
но поверить Сократу, ибо он был, во-первых, искусным 
ваятелем (следственно, знал принадлежности красоты 
телесной) , а во-вторых, мудрецом или любителем муд­
рости (следственно, знал хорошо красоту душевную). 
По крайней мере наша прелестная Наталья имела 
прелестную душу, была нежна, как горлица, невинна, 
как агнец, мила, как май месяц; одним словом, имела 
все свойства благовоспитанной девушки, хотя русские 
не читали тогда ни Локка «О воспитании», ни Рус- 
сова «Эмиля» — во-первых, для того, что сих авторов 
еще и на свете не было, а во-вторых, и потому, что 
худо знали грамоте, —- не читали и воспитывали детей 
своих, как натура воспитывает травки и цветочки, то 
есть поили и кормили их, оставляя все прочее на про­
извол судьбы, но сия судьба была к ним милостива 
и за доверенность, которую имели они к ее всемогу­
ществу, награждала их почти всегда добрыми детьми, 
утешением и подпорою их старых дней.

Один великий психолог, которого имени я; право, 
не упомню, сказал, что описание дневных упражнений 
человека есть вернейшее изображение его сердца. По 
крайней мере я так думаю и с дозволения моих лю­
безных читателей опишу, как Наталья, боярская дочь, 
проводила время свое от восхода до заката красного 
солнца. Лишь только первые лучи сего великолепного 
светила показывались из-за утреннего облака, изливая 
на тихую землю жидкое, неосязаемое золото, кра­
савица наша пробуждалась, открывала черные глаза 
свои и, перекрестившись белою атласною, до нежного 
локтя обнаженною рукою, вставала, надевала на себя
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тонкое шелковое платье, камчатную телогрею и с рас­
пущенными темно-русыми волосами подходила к круг­
лому окну высокого своего терема, чтобы взглянуть на 
прекрасную картину оживляемой натуры, — взглянуть 
на златоглавую Москву, с которой лучезарный день 
снимал туманный покров ночи и которая, подобно ка­
кой-нибудь огромной птице, пробужденной гласом 
утра, в веянии ветерка стряхивала с себя блестящую 
росу, — взглянуть на московские окрестности, на мрач­
ную, густую, необозримую Марьину рощу, которая, 
как сизый, кудрявый дым, ’терялась от глаз в неизме­
римом отдалении и где жили тогда все дикие звери 
севера, где страшный рев их заглушал мелодии птиц 
поющих. С другой стороны являлись Натальину взору 
сверкающие изгибы МоСквы-реки, цветущие поля и 
дымящиеся деревни, откуда с веселыми песнями выез­
жали трудолюбивые поселяне на работы свои,— посе­
ляне, которые и по сие время ни в чем не перемени­
лись, так же одеваются, так живут и работают, как 
прежде жили и работали, и среди всех изменений и 
личин представляют нам еще истинную русскую физио- 
гномию. Наталья смотрела, опершись на окно, и чув­
ствовала в сердце своем тихую радость; не умела крас­
норечиво хвалить натуры, но умела ею наслаждаться; 
молчала и думала: «Как хороша МЬсква белокамен­
ная! Как хороши ее окружности!» Но того не думала 
Наталья, что сама она в утреннем своем наряде была 
всего прекраснее. Юная кровь, разгоряченная ночными 
сновидениями, красила нежные щеки ее алейшим 
румянцем, солнечные лучи играли на белом ее лице 
и, проницая сквозь черные, пушистые ресницы, сияли 
в глазах ее светлее, нежели на золоте. Волосы, как 
темно-кофейный бархат, лежали на плечах и на белой 
полуоткрытой груди, но скоро прелестная скромност г», 
стыдясь самого солнца, самого ветерка, самых немых 
стен закрывала ее полотном тонким. Потом будила она 
свою няню, верную служанку ее покойной матери. 
«Вставай, мама! — говорила Наталья. — Скоро заблаго­
вестят к обедне». Мама вставала, одевалась, называла 
свою барышню раннею птичкою, умывала ее ключевою 
водою, чесала ее длинные волосы белым костяным

40* 627



гребнем, заплетала их в косу и украшала голову па­
шей прелестницы жемчужною повязкою. Таким обра­
зом снарядившись, дожидались они благовеста и, запе­
рев замком светлицу свою (чтобы в отсутствие их не 
закрался в пее какой-нибудь недобрый человек), от­
правлялись к обедне. «Всякий день?» — спросит чита­
тель. Конечно, — таков был в старину обычай — и раз­
ве зимою одна жестокая вьюга, а летом проливной 
дождь с грозою могли тогда удержать красную девицу 
от исполнения сей набожной должности. Становясь 
всегда в уголке трапезы, Наталья молилась богу с 
усердием и между тем исподлобья посматривала на­
право и налево. В старину не было ни клобов, пи мас­
карадов, куда ныне ездят себя казать и других смо­
треть; итак, где же, как не в церкви, могла тогда лю­
бопытная девушка поглядеть на людей? После обедни 
Наталья раздавала всегда несколько копеек бедным 
людям и приходила к своему родителю, с нежною лю- 
бовию поцеловать его руку. Старец плакал от радости, 
видя, что дочь его день ото дня становилась лучше и 
милее, и не знал, как благодарить бога за такой неоце­
ненный дар, за такое сокровище. Наталья садилась 
подле него или шить в пяльцах, или плести кружево, 
или сучить шелк, или низать ожерелье. Нежный роди­
тель хотел смотреть на работу ее, но вместо того смо­
трел на нее самое и наслаждался безмолвным умиле­
нием. Читатель! Знаешь ли ты по собственному опыту 
родительские чувства? Если нет, то вспомни по край­
ней мере, как любовались глаза твои пестрою гвоз­
дичкою или беленьким ясмИном, тобою посаженным, 
с каким удовольствием рассматривал ты их краски и 
тени и сколь радовался мыслию: «Это — мой цветок; 
я посадил его и вырастил!», вспомни и знай, что отцу 
еще веселее смотреть на милую дочь и веселее думать: 
«Она — моя!» — После русского сытного обеда боярин 
Матвей ложился отдыхать, а дочь свою с ее мамою от­
пускал гулять или в сад, или па большой зеленый луг, 
где ныне возвышаются Красные ворота с трубящею 
Славою. Наталья рвала цветы, любовалась летающими 
бабочками, питалась благоуханием трав, возвращалась 
домой весела и покойна и принималась снова за руко-



делье. Наступал вечер — повое гулянье, повое удоволь­
ствие; иногда же юные подруги приходили делить 
с нею часы прохлады и разговаривать о всякой вся­
чине. Сам добрый боярин Матвей бывал их собеседни­
ком, если государственные или нужные домашние дела 
не занимали его времени. Седая борода его не пугала 
молодых красавиц; он умел забавлять их приятным 
образом и рассказывал им приключения благочестиво­
го князя Владимира и могучих богатырей российских.

Зимою, когда нельзя было гулять ни в саду, ни в 
поле, Наталья каталась в санях по городу и ездила по 
вечеринкам, па которые собирались одни девушки, те­
шиться и веселиться и невинным образом сокращать 
время. Там мамы и няни выдумывали для своих ба­
рышень разные забавы: играли в жмурки, прятались, 
хоронили золото, пели песни, резвились, не нарушая 
благопристойности, и смеялись без насмешек, так что 
скромная и целомудренная дриада могла бы всегда 
присутствовать па сих вечеринках. Глубокая полночь 
разлучала девушек, и прелестная Наталья в объятиях 
мрака наслаждалась покойным сном, которым всегда 
юная невинность наслаждается.

Так жила боярская дочь, и семнадцатая весна жиз­
ни ее наступила; травка зазеленелась, цветы расцвели 
в поле, жаворонки запели — и Наталья, сидя поутру 
в светлице своей под окном, смотрела в сад, где с ку­
сточка на кусточек порхали птички и, нежно лобы­
заясь своими маленькими носиками, прятались в гу­
стоту листьев. Красавица в первый раз заметила, что 
они летали парами — сидели парами и скрывались па­
рами. Сердце ее как будто бы вздрогнуло — как будто 
бы какой-нибудь чародей дотронулся до пего волшеб­
ным жезлом своим! Она вздохнула — вздохнула в дру­
гой и в третий раз — посмотрела вокруг себя — увиде­
ла, что с нею пикого не было, никого, кроме старой 
няпи (которая дремала в углу горницы на красном 
весеннем солнышке), — опять вздохнула, и вдруг брил­
лиантовая слеза сверкнула в правом глазе ее, — потом 
и в левом — и обе выкатились — одна капнула на 
грудь, а другая остановилась на румяной щеке, в 
маленькой нежной ямке, которая у милых девушек

629



бывает знаком того, что Купидон целовал их при рожде­
нии. Наталья подгорюнилась — чувствовала некоторую 
грусть, некоторую томность в душе своей; все казалось 
ей не так, все неловко; она встала и опять села, нако­
нец, разбудив свою маму, сказала ей, что сердце у нее 
тоскует. Старушка начала крестить милую свою ба­
рышню и с некоторыми набожными оговорками1 бра­
нить того человека, который взглянул на прекрасную 
Наталью нечистым глазом или похвалил ее прелести 
нечистым языком, не от чистого сердца, не в добрый 
час, ибо старушка была уверена, что ее сглазили и что 
внутренняя тоска ее происходит не от чего другого. 
Ах, добрая старушка! Хотя ты и долго жила на свете, 
однако ж многого не знала; не знала, что и как в не­
которые лета начинается у нежных дочерей боярских; 
не знала... Но, может быть, и читатели (если до сей 
минуты они все еще держат в руках книгу и не засы­
пают) , — может быть, и читатели не знают, что за беда 
случилась вдруг с нашею героинею, чего она искала 
глазами в горнице, отчего вздыхала, плакала, грусти­
ла. Известно, что до сего времени веселилась она, как 
вольная пташка, что жизнь ее текла, как прозрачный 
ручеек стремится по беленьким камешкам между 
злачных, цветущих бережков; что ж сделалось с нею? 
Скромная Муза, поведай!..----- -------- С небесного лазо­
ревого свода, а может быть, откуда-нибудь и повыше, 
слетела, как маленькая птичка колибри, порхала, пор­
хала по чистому весеннему воздуху и влетела в На­
тальино нежное сердце — потребность любитъ, любитъ, 
любитъ!!/ Вот вся загадка; вот причина красавицыной 
грусти — и если она покажется кому-нибудь из чита­
телей не совсем понятною, то пусть требует он подроб­
нейшего изъяснения от любезнейшей ему осьмнадца­
тилетней девушки.

1 Например, «Прости господи» и прочее тому подобное, что 
можно еще слышать и от нынешних нянюшек.

С сего времени Наталья во многом переменилась —• 
стала не так жива, не так резва — иногда задумыва­
лась, — и хотя по-прежнему гуляла в саду и в поле, 
хотя по-прежнему проводила вечера с подругами, но
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не находила ни в чем прежнего удовольствия. Так че­
ловек, вышедший из лет детства, видит игрушки, кото­
рые составляли забаву его младенчества, — берется за 
них, хочет играть, но, чувствуя, что они уже не весе­
лят его, оставляет их со вздохом. — Красавица наша 
не умела самой себе дать отчета в своих новых, сме­
шанных, темных чувствах. Воображение представляло 
ей чудеса. Например, часто казалось ей (не только во 
сне, но даже и наяву), что перед нею, в мерцании от­
даленной зари, носится какой-то образ, прелестный, 
милый призрак, который манит ее к себе ангельскою 
улыбкою и потом исчезает в воздухе. «Ах!»— воскли­
цала Наталья, и простертые руки ее медленно опуска­
лись к земле. Иногда же воспаленным мыслям ее пред­
ставлялся огромный храм, в который тысячи людей, 
мужчин и женщин, спешили с радостными лицами, 
держа друг друга за руку. Наталья хотела также войти 
в него, но невидимая рука удерживала^ ее за одежду, 
и неизвестный голос говорил ей: «Стой в притворе 
храма; никто без милого друга не входит в его вну­
тренность». — Она не понимала сердечных своих дви­
жений, не знала, как толковать сны свои, не разумела, 
чего желала, но живо чувствовала какой-то недостаток 
в душе своей и томилась. — Так, красавицы! ваша 
жизнь с некоторых лет не может быть счастлива, если 
течет она, как уединенная река в пустыне, а без ми­
лого пастушка целый свет для вас пустыня, и веселые 
голоса подруг, веселые голоса птичек кажутся вам пе­
чальными отзывами уединенной скуки. Напрасно, об­
манывая самих себя, хотите вы пустоту души своей 
наполнить чувствами девической дружбы, напрасно 
избираете лучшую из подруг своих в предмет нежных 
побуждений вашего сердца! Нет, красавицы, нет! 
Сердце ваше желает чего-то другого: оно хочет такого 
сердца, которое не приближалось бы к нему без силь­
ного трепета, которое вместе с ним составляло бы одно 
чувство, нежное, страстное, пламенное — а где найти 
его, где? Конечно, не в Дафне, конечно, не в Хлое, ко­
торые вместе с вами могут только горевать, тайно или 
явно —- горевать и крушиться, желая и не находя того, 
зего вы сами ищете и не находите в хладной дружбе,
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но что найдете — или в противном случае вся жизнь 
ваша будет беспокойным, тяжелым сном, — найдете в 
тени миртовой беседки, где сидит теперь в унынии, 
в тоске милый юноша с светло-голубыми или черными 
глазами и в печальных песнях жалуется на вашу на­
ружную жестокость. — Любезный читатель! Прости 
мне сие отступление! Не один Стерн был рабом пера 
своего. — Обратимся снова к нашей повести.

Боярин Матвей Скоро приметил, что Наталья стала 
пасмурнее: родительское сердце его потревожилось. 
Он расспрашивал ее с нежною заботливостию о при­
чине такой перемены и, наконец, заключив, что дочь 
его неможет, отправил нарочного гонца к столетней 
тетке своей, которая жила в темноте Муромских лесов, 
собирала травы и коренья, обходилась более с волками 
и медведями, нежели с людьми русскими, и прослыла 
если не чародейкою, то по крайней мере велемудрою 
старушкою, искусною в лечении всех недугов челове­
ческих. Боярин Матвей описал ей все признаки На­
тальиной болезни и просил, чтобы она посредством 
своего искусства возвратила внуке здравие, а ему, ста­
рику, радость и спокойствие?—"Успех сего посольства 
остается в неизвестности; впрочем, нет большой ну­
жды и знать его. Теперь должны мы приступить к 
описанию важнейших приключений.

Время и в старину так же скоро летело, как ныне, 
и, между тем как наша красавица вздыхала и томи­
лась, год перевернулся на оси своей: зеленые ковры 
весны и лета покрылись пушистым снегом, грозная 
царица хлада воссела на ледяной престол свой и дох­
нула вьюгами на русское царство, то есть зима на­
ступила, и Наталья по своему обыкновению пошла 
однажды к обедне. Помолившись с усердием, она не 
нарочно обратила глаза свои к  левому крылосу — и 
что же увидела? Прекрасный молодой человек, в го­
лубом кафтане с золотыми пуговицами, стоял там, как 
царь среди всех прочих людей, и блестящий проница­
тельный взор его встретился с ее взором. Наталья в 
одну секунду вся закраснелась, и сердце еѳ, затрепе­
тав сильно, сказало ей: «Вот он!..» Она потупила гла­
за свои, но ненадолго; снова взглянула на красавца,
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снова запылала в лицо своем и снова затрепетала в 
своем сердце. Ей казалось, что любезный призрак, ко­
торый ночью и днем прельщал ее воображение, был 
не что иное, как образ сего молодого человека, — и по­
тому она смотрела на него как на своего милого зна­
комца. Новый свет воссиял в душе ее, как будто бы 
пробужденной явлением солнца, но еще не пришедшей 
в себя после многих несвязных и замешанных снови­
дений, волновавших ее в течение долгой ночи. 
«Итак, — думала Наталья, — итак, подлинно есть на 

-свете такой милый красавец, такой человек — такой 
прелестный юноша?.. Какой рост! Какая осанка! Ка­
кое белое, румяное лицо! А глаза, глаза у него, как 
молния; я, робкая, боюсь глядеть на них. Он на меня 
смотрит, смотрит очень пристально — даже и тогда, ко­
гда молится. Конечно, и я знакома ему; может быть, 
и он, подобно мне, грустил, вздыхал, думал, думал и 
видел меня, — хотя темно, однако ж видел так, как я 
видела его в душе моей».

Читатель должен знать, что мысли красных деву­
шек бывают очень быстры, когда в сердце у них начи­
нает ворошиться то, чего они долго не называют име­
нем и что Наталья в сии минуты чувствовала. Обедня 
показалась ей очень коротка. Няня десять раз дергала 
се за камчатную телогрею и десять раз говорила ей: 
«Пойдем, барышня; все кончилось». Но барышня все 
еще не трогалась с места, для того что и прекрасный 
незнакомец стоял как вкопанный подле левого кры­
лоса; они посматривали друг на друга и тихонько 
вздыхали. Старая мама, по слабости зрения своего, ни­
чего не видала и думала, что Наталья читает про себя 
молитвы и для того нейдет из церкви. Наконец дьячок 
загремел ключами: тут красавица опомнилась и, видя, 
что церковь хотят запирать, пошла к дверям, а за нею 
и молодой человек — она влево, он направо. Наталья 
раза два обступилась, раза два роняла платок и долж­
на была ворочаться назад; незнакомец оправлял ку­
шак свой, стоял на одном месте, смотрел — на краса­
вицу и все еще не надевал бобровой шапки своей, хотя 
па дворе было холодно.



Наталья пришла домой и ни о чем больше не ду­
мала, как о молодом человеке в голубом кафтане с зо­
лотыми пуговицами. Она была не печальна, однако ж 
и не очень весела, подобно такому человеку, который 
наконец узнал, в чем состоит его блаженство, но имеет 
еще слабую надежду им насладиться. За обедом она 
не ела, по обыкновению всех влюбленных, — ибо для 
чего не сказать нам прямо и просто, что Наталья влю­
билась в незнакомца? «В одну минуту? — скажет чи­
татель. — Увидев в первый раз и не слыхав от него ни 
слова?» Милостивые государи! Я рассказываю, как 
происходило самое дело: не сомневайтесь в истине; не 
сомневайтесь в силе того взаимного влечения, которое 
.чувствуют два сердца, друг для друга сотворенные! 
А кто не верит симпатии, тот поди от нас прочь и не 
читай нашей истории, которая сообщается только для 
одних, чувствительных душ, имеющих сию сладкую 
веру! —

Когда боярин Матвей после обеда заснул (не на 
вольтеровских креслах, так, как ныне спят бояре, а 
на широкой дубовой лавке), — Наталья пошла с нянею 
в светлицу свою, села под любимым окном, вынула из 
кармана белый платок, хотела что-то сказать, но раз­
думала — взглянула на окончины, расписанные моро­
зом, — оправила жемчужную повязку на голове своей 
и потом, смотря себе на колени, тихим и немного дро­
жащим голосом спросила у няни, каков показался ей 
молодой человек, бывший у обедни? Старушка не по­
нимала, о ком говорит она. Надлежало изъясниться, но 
легко ли это для стыдливой девушки? «Я говорю 
о том, — продолжала Наталья, — о том, который — 
который был всех лучше». Няня все еще не пони­
мала, и красавица принуждена была сказать, что он 
стоял подле левого крылоса и вышел из церкви за 
ними. «Я не приметила его», — холодно отвечала ста­
рушка, и Наталья тихонько пожала прекрасными свои­
ми плечиками, удивляясь, как можно было его не при­
метить!

На другой день Наталья пришла всех ранее к обед­
не и вышла всех позже из церкви, но красавца в го­
лубом кафтане там не было — на третий день также
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не было, и чувствительная боярская дочь не хотела ни 
пить, ни есть, перестала спать и насилу ходить могла, 
однако ж старалась таить внутреннее свое мучение 
как от родителя, так и от няни. Только по ночам ли­
лись слезы ее на мягкое изголовье. «Жестокий, — ду­
мала она, — жестокий! Зачем скрываешься от глаз 
моих, которые тебя всеминутно ищут? Разве ты хо­
чешь безвременной смерти моей? Я умру, умру — и 
ты не выронишь ни слезки на гробе злосчастной!» — 
Ах! Для чего самая нежнейшая, самая пламеннейшая 
из страстей родится всегда с горестию, ибо какой влюб­
ленный не вздыхает, какой .влюбленный не тоскует в 
первые дни страсти своей, думая, что его не любят 
взаимно?

На четвертый день Наталья опять пошла к обедне, 
не смотря ни на слабость свою, ни на жестокий мороз, 
ни на то, что боярин Матвей, приметив накануне не­
обыкновенную бледность ее лица, просил ее беречь 
себя и не выходить со двора в холодное время. Еще 
никого не было в церкви. Красавица, стоя на своем 
месте, смотрела на двери. Вошел первый человек — не 
он! Вошел другой — не он! Третий, четвертый — все 
не он! Вошел пятый, и все жилки затрепетали в На­
талье — это он, тот красавец, которого образ навсегда в 
душе ее впечатлелся! От сильного внутреннего волне­
ния она едва не упала и должна была опереться на пле­
чо няни своей. Незнакомец поклонился на все четыре 
стороны, а ей особливо, и притом гораздо ниже и почти­
тельнее, нежели прочим. Томная бледность изобража­
лась на его лице, но глаза его сияли еще светлее преж­
него; он смотрел почти беспрестанно на прелестную 
Наталью (которая от нежных чувств стала еще прелест­
нее), и вздыхал так неосторожно, что она приметила 
движение груди его и, невзирая на свою скромность, 
угадывала причину. Любовь, надеждою оживляемая, 
алела в сию минуту на щеках милой нашей красавицы, 
любовь сияла в ее взорах, любовь билась в ее сердце, 
любовь подымала руку ее, когда она крестилась. — Час 
обедни был для нее одною блаженною секундою. Всѳ 
стали выходить из церкви; она вышла после всех, а с 
нею и молодой человек. Вместо того чтобы идти опять
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в ДРУг Ук> сторону, он пошел уже следом за Натальею, 
которая поглядывала на него и через правое и через 
левое плечо свое. Чудное дело! Любовники никогда не 
могут насмотреться друг па друга, подобно как алчный 
корыстолюбец не может никогда насытиться золо­
том. — У ворот боярского дому Наталья в последний 
раз взглянула па красавца и нежным взором сказала 
ему: «Прости, милый незнакомец!» Калитка хлопнула, 
и Наталье послышалось, что молодой человек вздох­
нул; по крайней мере она сама вздохнула. — Старушка 
няня была на сей раз приметливее и, не дождавшись 
еще ни слова от Натальи, начала говорить о незнако­
мом красавце, который провожал их от церкви. Она 
хвалила его с великим жаром, доказывала, что он по­
хож на ее покойного сына, не сомневалась в знатном 
роде его и желала барышне своей такого супруга. На­
талья радовалась, краснелась, задумывалась, отвечала: 
«Да!», «Нет!» и сама не знала, что отвечала.

На другой, на третий день опять ходили к обедне, 
видели, кого видеть желали, — возвращались домой и 
у ворот говорили нежным взором: «Прости!» Но серд­
це красной девушки есть удивительная вещь: чем оно 
довольно ныне, тем недовольно завтра — все более и 
более, и желаниям конца нет. Таким образом, и На­
талье показалось уже мало того, чтобы смотреть на 
прекрасного незнакомца и видеть нежность в глазах 
его; ей захотелось слышать его голос, взять его за 
РУК У, быть поближе к его сердцу и проч. Что делать? 
Как быть? Такие желания искоренять трудно, а когда 
они не исполняются, красавице бывает грустно. — На­
талья опять принялась за слезы. Судьба, судьба! Уже­
ли ты не сжалишься над нею? Ужели захочешь, чтобы 
светлые глаза ее от слез померкли? — Посмотрим, что 
будет.

Однажды перед вечером, когда боярина Матвея не 
было дома, Наталья увидела в окно, что калитка их 
растворилась — вошел человек в голубом кафтане, и 
работа выпала из рук Натальиных — ибо сей человек 
был прекрасный незнакомец. «Няня! — сказала она 
слабым голосом. — Кто это?» Няня посмотрела, улыб­
нулась и вышла вон.
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«Он здесь! Няня усмехнулась, пошла к нему, вер­
но, к нему — ах, боже мой! Что будет?» — думала На­
талья, смотрела в окно и видела, что молодой человек 
вошел уже в сени. Сердце ее летело к нему навстречу, 
но робость говорила ей: «Останься!» Красавица пови­
новалась сему последнему голосу, только с мучитель­
ным принуждением, с великою тоскою, ибо всего не­
сноснее противиться влечению сердца. Она вставала, 
ходила, бралась за то и за другое, и четверть часа по­
казалась ей годом. Наконец дверь растворилась, и 
скрып ее потряс Натальину душу. Вошла няня — 
взглянула па барышню, улыбнулась, и — не сказала 
ни слова. Красавица также не начинала говорить й 
только одним робким взором спрашивала: «Что, няня? 
Что?» Старушка как будто бы веселилась ее смуще­
нием, ее нетерпением — долго молчала и спустя уже 
несколько минут сказала ей: «Знаешь ли, барышня, 
что этот молодой человек болен?» — «Болен? Чем?» — 
спросила Наталья, и цвет в лице ее переменился. — 
«Очень болен, — продолжала няня, — у него так болит 
сердце, что бедный не может ни пить, ни есть, бледеіі 
как полотно и насилу ходит. Ему сказали, что у меня 
есть лекарство па эту болезнь, и для того он прибрел 
ко мне, плачет горькими слезами и просит, чтобы я 
помогла ему. Поверишь ли, барышня, что у меня сле­
зы па глазах навернулись? Такая жалость!» — «Что 
же, няня? Дала ли ты ему лекарство?» ~  «Нет; я веле­
ла подождать». — «Подождать? Где?» — «В наших се­
нях». — «Можно ли? Там превеликий холод; со всех 
сторон несет, а он болен!» — «Что ж мне делать? Вни­
зу у нас такой чад, что он может угореть до смерти; 
куда ж его ввести, пока изготовлю лекарство? Разве 
сюда? Разве прикажешь ему войти в терем? Это будет 
доброе дело, барышня; оп человек честный — станет за 
тебя богу молиться и никогда не забудет твоей милд- 
сти. Теперь же батюшки нет дома — сумерки, темно — 
никто не увидит, и беды никакой нет: ведь только в 
сказках мужчины бывают страшны для красных деву­
шек! Как думаешь, сударыня?» Наталья (не знаю, от­
чего) дрожала и прерывающимся голосом отвечала ей: 
«Я думаю... как хочешь... ты лучше моего знаешь».
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Тут няня отворила дверь — и молодой человек бросил­
ся к ногам Натальиным. Красавица ахнула, и глаза 
ее на минуту закрылись; белые руки повисли, и голова 
приклонилась к высокой груди. Незнакомец осмелился 
поцеловать ее руку, в другой, в третий раз — осмелил­
ся поцеловать красавицу в розовые губы, в другой, в 
третий раз, и с таким жаром, что мама испугалась и 
закричала: «Барин! Барин! Помни уговор!» Наталья 
открыла черные глаза свои, которые прежде всего 
встретились с черными глазами незнакомца, ибо они 
в сию минуту были к ним всего ближе; и в тех и в 
других изображались пламенные чувства, любовию ки­
пящее сердце. Наталья с трудом могла приподнять го­
лову, чтобы вздохом облегчить грудь свою. Тогда мо­
лодой человек начал говорить — не языком романов, 
но языком истинной чувствительности; сказал про­
стыми, нежными, страстными словами, что он увидел 
и полюбил ее, полюбил так, что не может быть счаст­
лив и не хочет жить без взаимной ее любви. Красави­
ца молчала; только сердце и взоры говорили — но не­
доверчивый незнакомец желал еще словесного под­
тверждения и, стоя на коленях, спросил у нее: «На­
талья, прекрасная Наталья! Любишь ли меня? Твой 
ответ решит судьбу мою: я могу быть счастливейшим 
человеком на свете, или шумящая Москва-река будет 
гробом моим». — «Ах, барышня! — сказала жалостли­
вая няня. — Отвечай скорее, что он тебе нравен! Уже­
ли захочешь погубить его душу?» — «Ты мил сердцу 
моему, — произнесла Наталья нежным голосом, поло­
жив руку на плечо его. — Дай бог, — примолвила она, 
подняв глаза на небо и обратив их снова на восхищен­
ного незнакомца, — дай бог, чтоб я была столько же 
мила тебе!» Опи обняли друг друга; казалось, что ды­
хание их остановилось. Кто видал, как в первый раз 
целомудренные любовинки обнимаются, как в первый 
раз добродетельная девушка целует милого друга, за­
бывая в первый раз девическую стыдливость, пусть 
тот и вообразит себе сию картину; я пе смею описы­
вать ее, — но она была трогательна — самая старая 
няня, свидетельница такого явления, выронила капли 
две слез и забыла напомнить любовнику об уговоре,

638



но богиня непорочности присутствовала невидимо в 
Натальином тереме.

После первых минут немого восторга молодой че­
ловек, смотря на красавицу, залился слезами. «Ты 
плачешь?» — сказала Наталья ^нежным голосом, при­
клонив голову свою к его плечу. — «Ах! Я должен от­
крыть тебе мое сердце, прелестная Н аталья!1 — отве­
чал он. — Оно еще не совершенно уверено в своем 
счастии». — «Что ж ему надобно?» — спросила На­
талья и с нетерпением ожидала ответа. — «Обещай, 
что ты исполнить мое требование». — «Скажи, скажи, 
что такое? Исполню, все сделаю, что велишь мне!» —- 
«В нынешнюю ночь, когда зайдет месяц, — в то время, 
как поют первые петухи, — я приеду в санях к вашим 
воротам, ты должна ко мне выйти и ехать со мною; 
вот чего от тебя требую!» — «Ехать? В нынешнюю 
ночь? Куда?» — «Сперва в церковь, где мы обвенчаем­
ся, а потом туда, где я живу». — «Как? Без ведома 
отца моего? Без его благословения?» — «Без его ведо­
ма, без его благословения, или я погиб!» — «Боже 
мой!.. Сердце у меня замерло. Уехать тихонько из 
дому родительского? Что же будет с батюшкою? Он 
умрет с горя, и на душе моей останется страшный 
грех. Милый друг! Для чего нам не броситься к ногам 
его?4 Он полюбит тебя, благословит и сам отпустит нас 
в церковь». — «Мы бросимся к ногам его, но через 
некоторое время. Теперь он не может согласиться на 
брак наш. Самая жизнь моя будет в опасности, когда 
меня узнают». — «Когда тебя узнают? Тебя, милого 
душе моей?.. Боже мой! Как люди злы, если ты гово­
ришь правду! Только я не могу поверить. Скажи мне, 
как тебя зовут?» — «Алексеем». — «Алексеем? Я все­
гда любила это имя. Что ж беды, если тебя узнают?» — 
«Все будет тебе известно, когда ты согласишься сде­
лать меня счастливым. Прелестная, милая Наталья! 
Время проходит, мне нельзя быть долее с тобою. 
Чтобы родитель твой, которого я сам люблю и почитаю

1 Читатель догадается, что старинные любовники говорили
не совсем так, как здесь говорят они; но тогдашнего языка мы
не могли бы теперь и понимать. Надлежало только некоторым
образом подделаться под древний колорит.
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за добрые дела его, — чтобы родитель твой не сокру­
шался и не почитал дочери своей погибшею, я па- 
пишу к нему письмо и уведомлю, что ты жива и что 
он может скоро увидеть тебя. Скажи, скажи, чего ты 
хочешь: жизни моей или смерти?» — При сих словах, 
произнесенных твердым голосом, он встал и смотрел 
огненными, пламенными глазами на красавицу. «Ты 
меня спрашиваешь? — сказала она с чувствительно- 
стию. — Разве я не обещала тебе повиноваться? С са­
мого младенчества привыкла я любить моего роди­
теля, потому что и он любит меня, очень, очень лю­
бит (тут Наталья обтерла платком слезы свои, которые 
одна за другою капали из глаз е е ) ,— тебя знаю не­
давно, а люблю еще больше: как это случилось, не 
знаю». — Алексей обнял ее с новым восхищением, 
снял золотой перстень с руки своей, надел его на 
руку Наталье, сказал: «Ты моя!» и скрылся, как мол­
ния. Старушка няня проводила его со двора.

Вместе с читателем мы искренно виним Наталью, 
искренно порицаем ее за то, что она, видев только 
раза три молодого человека и услышав от пего не­
сколько приятных слов, вдруг решилась бежать с ним 
из родительского дому, не зная куда, — поручить судь­
бу свою незнакомому человеку, которого, по собствен­
ным речам его, можно было счесть подозрительным,— 
а что всего более — оставить доброго, чувствительного, 
нежного отца... Но такова ужасная любовь! Она мо­
жет сделать преступником самого добродетельнейшего 
человека! И кто, любив пламенно в жизни своей, не 
поступил ни в чем против строгой нравственности, 
тот — счастлив! Счастлив тем, что страсть его не была 
в противоположности с добродетелию, — иначе послед­
няя признала бы слабость свою и слезы тщетного рас­
каяния полились бы рекою. Летописи человеческого 
сердца уверяют нас в сей печальной истине.

Что принадлежит до няни, то молодой человек 
(после того как он увидел Наталью в церкви) нашел 
способ переговорить с нею и склонил ее на свою стог 
рону разными пышными обещаниями и подарками. 
Увы! Люди, а особливо под старость, бывают падки на 
серебро и золото. Старушка забыла то, что она более 
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сорока лет служила беспорочно и верно в доме боя­
рина М атвея,— забыла и продала себя незнакомцу. 
Однако ж, по остатку честности, взяла с него слово 
жениться на прекрасной Наталье и до того времени 
не употреблять во зло ее любви и невинности. г

Наталья, по уходе своего любовника, стояла не­
сколько минут неподвижно; на лице ее видны . бщли 
знаки сильных душевных движений, но не сомнения, 
не колеблемости, — ибо она уже решилась! И хотя ти­
хий голос из глубины сердца, как будто бы из отда­
ленной пещеры, спрашивал ее: «Что ты делаешь, без­
рассудная?», но другой голос, гораздо сильнейший, в 
том же самом сердце отвечал за нее: «Люблю!»

Няня возвратилась и старалась успокоить Наталью, 
говоря ей, что она будет супругою молодого красавца и 
что жена, по самому закону, должна все оставить и все 
забыть для мужа своего. — «Забыть? — перервала На­
талья, вслушавшись в последние слова. — Нет! Я буду 
помнить моего родителя, буду всякий день об нем мо­
литься. К тому же он сказал, что мы скоро бросимся 
к ногам батюшкиным, — не так ли, няня?» — «Конечно, 
барышня! — отвечала старушка. — А что он сказал, то 
будет». — «Верно, будет!»— сказала Наталья, и лицо 
ее стало веселее.

Боярин Матвей возвратился домой поздно и, ду­
мая, что дочь его уже спит, не зашел к ней в терем. 
Полночь приближалась — Наталья думала не обо сне, 
а об милом друге, которому навеки отдала она сердце 
свое и которого с нетерпением ожидала к себе. Еще 
месяц сиял на небе — месяц, которым прежде глаза 
ее всегда веселились, теперь он стал ей неприятен; те­
перь думала красавица: «Как медленно катишься ты 
по круглому небу! Зайди скорее, месяц светлый! Он, 
он приедет за мною, когда ты сокроешься!» — Луна 
опустилась — уже часть ее зашла за круг земной — 
мрак в воздухе сгустился — петухи запели — месяц 
исчез, и серебряным кольцом брякнули в боярские во­
рота. Наталья вздрогнула. «Ах, няня! Беги, беги ско­
рее; он приехал!» — Через минуту явился молодой 
человек, и Наталья бросилась в его объятия. «Вот 
письмо к твоему родителю», — сказал он, показав
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бумагу. — «Письмо к моему родителю? Ах! Прочти его! 
Я хочу слышать, что ты написал». — Молодой человек 
развернул бумагу и прочитал следующие строки: 
«Я люблю милую дочь твою более всего на свете — 
ты не согласился бы отдать ее за меня — она едет со 
мною — прости нас! — Любовь всего сильнее — может 
быть, со временем я буду достоин называться зятем 
твоим». -  Наталья взяла письмо и, хотя не умела чи­
тать, однако ж смотрела на него, и слезы лились из 
глаз ее. «Напиши, — сказала она, — напиши еще, что 
я  прошу его не плакатъ, не крушиться и что эта бу­
мага мокра от слез моих; напиши, что я не вольна 
сама в себе и чтобы он или забыл, или простил меня».

Молодой человек вынул из кармана перо и чер- 
нилицу написал, что говорила Наталья, и оставил 
письмо на столе. Потом красавица, надев лисью шубу 
свою, помолившись богу, взяв с собою тот образ, кото­
рым благословила ее покойная мать, и подав руку 
счастливому любовнику, вышла из терема, сошла с 
высокого крыльца, со двора, — взглянула на родитель­
ский дом, обтерла последние слезы, села в сани, при­
жалась к милому и сказала: «Вези меня куда хочешь!» 
Кучер ударил по лошадям, и лошади помчались, но 
вдруг раздался жалобный голос: «Меня цокинулп, ме­
ня, бедную, несчастную!» Молодой человек оглянулся 
и увидел бегущую няню, которая оставалась на ми­
нуту в светлице, чтобы прибрать некоторые из драго­
ценных Натальиных вещей и которую наши любов­
ники совсем было забыли. Лошадей удержали, поса­
дили старушку, снова поскакали и через четверть часа 
выехали из Москвы. На правой стороне дороги, вдали, 
светился огонек; туда поворотили, и Наталья увидела 
деревянную, низенькую церковь, занесенную снегом. 
Алексей (читатель не забыл имени молодого челове­
ка) — Алексей ввел любовницу свою во внутренность 
сего ветхого храма, освещенного одною маленькою, 
слабо горящею лампадою. Там встретил их старый 
священник, согбенный бременем лет, и дрожащим голо­
сом сказал им: «Я долго ждал вас, любезные дети! 
внук мой уже заснул». Он разбудил мальчика, в углу 
церкви спавшего, поставил любовников перед налой
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и начал их венчать. Мальчик читал, пел, что надомно, 
с удивлением глядел на жениха и невесту и дрожал 
при всяком порыве ветра, который шумел в худое окно 
церкви. Алексей и Наталья молились усердно и, про­
износя обет свой, смотрели друг на друга с умиле­
нием и сладкими слезами. По совершении обряда пре­
старелый священник сказал новобрачным: «Я не знаю 
и не спрашиваю, кто вы, но именем великого бога, ко­
торого нам и мрак ночи и шум бури проповедует (в 
сие мгновение страшно зашумел ветер), — именем не­
постижимого, ужасного для злых, для добрых мило­
сердого, обещаю вам благоденствие в жизни, если вы 
будете всегда любить друг друга, ибо любовь супру­
жеская есть любовь святая, божеству приятная, и кто 
соблюдает ее в чистом сердце — в нечистом же она 
жить не мож ет,— тот приятен всевышнему. Грядите 
с миром и помните слова мои!» Новобрачные приняли 
благословение от старца, поцеловали руку его, поцело­
вали друг друга, вышли из церкви и поехали.

Ветер заносил дорогу, но резвые кони летели, как 
молния, — ноздри их дымились, пар вился столбом, и 
пушистый снег от копыт их подымался вверх обла­
ками. Скоро путешественники наши въехали в тем­
ноту леса, где совсем не было дороги. Старушка няня 
дрожала от страха, но прекрасная Наталья, чувствуя 
подле себя милого друга, ничего не боялась. Молодой 
супруг отводил рукою все ветви и сучья, которые гро­
зили уколоть белое лицо супруги его. Он держал ее 
в своих объятиях, когда сани опускались во глубину 
сугробов, и жаркими поцелуями удалял холод от неж­
ных роз, которые цвели на устах ее. Около четырех ча­
сов ездили они по лесу, пробираясь сквозь ряды вы­
соких дерев. Уже лошади начинали утомляться и с тру­
дом вытаскивали ноги свои из глубин снежных; сани 
двигались медленно, и наконец Наталья, пожав руку 
своего любезного, тихим голосом спросила у него: 
«Скоро ли мы приедем?» Алексей посмотрел вокруг 
себя, на вершины дерев, и сказал, что жилище его не­
далеко. В самом деле, через несколько минут выехали 
они на узкую равнину, где стоял маленький домик, 
обнесенный высоким забором. Навстречу к ним вышли
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пять или шесть человек с пуками зажженной лучипы 
и вооруженные длинными ножами, которые висели у 
них па кушаках. Старушка няня, вйдя сие Дикое, 
уединенное жилище, посреди непроходимого леса, видя 
сих вооруженных людей и приметив на лицах их не­
что суровое и свирепое, пришла в ужас, сплеснула 
руками и закричала: «Ахти! Мы погибли! Мы в ру­
ках — у разбойников!»

Теперь мог бы я представить страшную картину 
Глазам читателей — прельщенную невинность, обману­
тую любовь, несчастную красавицу во власти варваров, 
убийц, женою атамана разбойников, свидетельницею 
ужасных злодейств и, наконец, после мучительной 
жизни, издыхающую на эшафоте под секирою право­
судия, в глазах несчастного родителя; мог бы пред­
ставить все сие вероятным, естественным, и чувстви­
тельный человек пролил бы слезы горести и скорби — 
но в таком случае я удалился бы от исторической 
истины, на которой основано мое повествование. Нёт, 
любезный читатель, нет! На сей раз побереги слезы 
свои — успокойся — старушка няня ошиблась — На­
талья не у разбойников!

Наталья не у разбойников!.. Но кто же сей таин­
ственный молодой человек, или, говоря языком оссийп- 
ским, сын опасности и мрака, живущий во глубииѳ 
лесов? — Прошу читать далее.

Наталья потревожилась восклицанием няни, схва­
тила Алексея за руку и, смотря ему в глаза с некото­
рым беспокойством, но с полною доверенностию к лю­
бимцу души своей, спросила: «Где мы?» Молодой 
человек взглянул со гневом на старушку, потом, устре­
мив нежный взор па милую Наталью, отвечал ей с 
улыбкою: «Ты у добрых людей — не бойся». Наталья 
успокоилась, ибо тот, кого она любила, велел ей успо­
коиться!

Вошли в домик, разделенный на две половины. 
«Здесь живут люди мои, — сказал Алексей, указывая 
направо, — а здесь — я». В первой горнице висели мечи 
и бердыши, шишаки и панцири, а в другой стояла 
высокая кровать, и перед иконою богоматери горела 
лампада. Наталья тут ясе поставила и свой образ, пб-
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молилась и, взглянув умильно на Алексея, низехонько 
поклонилась ему, как хозяину в доме. Молодой су­
пруг снял с красавицы лисью шубу, дыханием своим 
отогрел ее руки, посадил ее на дубовую лавку, смотрел 
на прелестную и плакал от радости. Милая Наталья 
»Месте с ним плакала, ибо нежность и счастие имеют 
также слезы свои...

Красавица забыла любопытство, или, лучше сказать, 
она совсем не имела его, зная то, что милый душе ее 
не может быть злым человеком. Ах! Если бы все люди, 
сколько их было тогда в русском царстве, в один го­
лос сказали Наталье: «Алексей— злодей!», она бы с 
тихою улыбкою отвечала им: «Нет!.. Сердце мое знает 
его лучше, нежели вы; сердце мое говорит, что он всех 
любезнее, всех добрее. Я вас не слушаю».

Но Алексей сам говорить начал. «Любезная На­
талья! — сказал он. — Тайна жизни моей должна тебе 
открыться. Воля всевышнего соединила нас навеки; 
хіичто уже не может разорвать союза нашего. Супруг 
н е : должен ничего скрывать от супруги своей. Итак, 
знай, что я сын несчастного боярина Любославско- 
го». — «Любославского? Возможно ли? Батюшка ска­
зывал мне, что он пропал без вести». — «Его уже нет 
па свете! Выслушай. — Ты не помнишь, но, конечно, 
слыхала о тех волнениях и бунтах, которые лет за 
тринадцать перед сим возмущали спокойствие нашего 
царства. Некоторые из знатнейших честолюбивых бояр 
восстали против законной власти юного государя, но 
скоро гнев божеский наказал мятежников — рассея­
лись, как прах, многочисленные их сообщники, и 
кровь главных бунтовщиков пролилась на лобном ме­
сте. Родитель моіі по некоторому подозрению, но со­
вершенно ложному, взят был под стражу. Он имел 
неприятелей, злых и коварных; представили доказа­
тельства мнимой его измены и согласия с мятежни­
ками; отец мой клялся в своей невинности, но обстоя­
тельства осуждали его, и рука вышнего судии готова 
была подписать ему смерть... надежда исчезала в душе 
невинного — один всевышний мог спасти его — и спас. 
Верный друг отворил ему дверь темницы — и родитель 
мой скрылся, взяв с собою самых усерднейших слуг
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и меня, двенадцатилетнего сына своего. В пределах 
России не было для нас безопасности: мы удалились в 
ту страну, где река Свияга вливается в величественную 
Волгу и где многочисленные народы поклоняются лже­
пророку Магомету — народы суеверные, но странно­
любивые. Они приняли нас дружески, и мы около де­
сяти лет жили с ними, не имели ни в чем недостатка, 
но беспрестанно горевали о своем отечестве; сидели на 
высоком берегу Волги и, смотря на ее волны, несу­
щиеся от стран Российских, проливали жаркие слезы; 
всякая птица, летевшая с запада1, казалась нам милее; 
всякую птицу, на запад летевшую, провожали мы гла­
зами и — вздохами. — Между тем отец мой ежегодно 
посылал в Москву тайного гонца и получал письма от 
своего друга, которые всегда подавали ему надежду, 
что невинность наша рано или поздно откроется и что 
мы с честию можем возвратиться в отечество. Но 
скорбь иссушила сердце моего родителя, силы его ис­
чезали, и глаза покрывались густым мраком. Без ужа­
са чувствовал он приближение конца своего — благо­
словил меня — и, сказав: «Бог и друг наш не оставят 
тебя», умер в моих объятиях. Не буду говорить тебе 
о горести бедного сироты; несколько месяцев глаза мои 
не просыхали. — Я уведомил друга нашего о моем не­
счастии; в ответе своем, изъявляя душевную скорбь о 
кончине невинного страдальца, умершего в стране ино­
племенных и погребенного в земле нехристианской, 
сей благодетельный друг звал меня в Россию. «Вер­
стах в сорока • от Москвы, — писал он, — в дремучем, 
непроходимом лесу, построил я уединенный домик, не 
известный никому, кроме меня и надежных людей 
моих. Там будешь ты жить до времени в совершенной 
безопасности. Посланный знает сие место». — Я изъ­
явил благодарность мою гостеприимным жителям волж­
ских берегов, простился с зеленою могилою родителя 
моего, поцеловал и оросил слезою каждый цветочек, 
каждую травку, на ней растущую, возвратился с вер­
ными слугами в пределы России, облобызал отече­
ственную землю — и в  густоте темного леса, на узкой

1 То есть от России.
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равнине, нашел сей пустынный домик, где ты теперь 
со мною, любезная Наталья. Здесь встретил меня се­
дой старец и сказал дрожащим голосом: «Ты сын боя­
рина Любославского! Господин мой, верный друг 
его — тот, кто хотел быть вторым отцом твоим и строил 
для тебя сие жилище, — скончался! Но он помнил о 
сироте при кончине своей. Здесь найдешь все нуж­
ное для жизни; найдешь сокровища: они твои». — Я 
поднял глаза на небо; молчал — и слезы мои катились 
градом. «Кто будет моим помощником? — думал я. — 
Моим наставником? Я один в свете!.. Всевышний! Ты, 
кому поручил меня родитель мой! Не оставь бедного!»

Я поселился в пустыне; видел у себя множество 
серебра и золота, но нимало им не утешался. Через 
несколько дней захотелось мне побывать в царствен­
ном граде, где никто не мог узнать меня. Старый слу­
житель моего благодетеля указал мне на деревах раз­
ные меты, которые вели к большой Московской дороге 
и которые никому, кроме нас, не могли быть понятны. 
Я увидел блестящие главы церквей, народное множе­
ство, огромные домы, все чудеса великого града, п 
радостные слезы сверкнули в глазах моих. Златые дни 
младенчества, дни невинности и забавы, проведенные 
мною в русской столице, представились моим мыслям 
как веселое сновидение. Я искал нашего бывшего 
дому и нашел одни пустые стены, в которых порхали 
летучие мыши... — Хладный ужас разлился по моей 
внутренности.

Потом я часто бывал в Москве, останавливаясь в 
одной тихой гостинице и называя себя иногородным 
купцом, часто видал государя, отца народного, часто 
слыхал о благодеяниях родителя твоего, когда бояре, 
собираясь на площади против соборной церкви, рас­
сказывали друг другу все добрые и похвальные дела, 
украшавшие столицу. Возвращаясь в пустыню, я сра­
жался с дикими зверями, которых мы должны были 
истреблять для собственной нашей безопасности, по 
часто, выпуская из рук добычу, упадал на землю и 
проливал слезы. Везде было мне грустно — в пустом 
лесу и среди народа. С горестию ходил я по ули­
цам царственного града и, смотря на людей, которые

847



встречались со мною, думал: «Они идут к родным и 
ближним, их дожидаются, им будут рады — мне идти 
не к кому, меня никто не дожидается, никто о сироте 
не думает!» Иногда хотелось мне броситься к ногам 
государя, уверить его в невинности отца моего, в моей 
верности к царю благочестивому и поручить его мило­
сердию судьбу мою; но какая-то могущественная не­
видимая рука не допускала меня исполнить сего на­
мерения.

Пришла мрачная осень, пришла скучная зима; лес­
ное уединение сделалось для меня еще несноснее. 
Я чаще прежнего стал ездить в город и — увидел тебя, 
прекрасная Наталья. Ты показалась мне ангелом бо­
жиим... — Нет! Говорят, что сияние ангелов ослепляет 
глаза человеческие и что на них нельзя смотреть дол­
го, а мне хотелось беспрестанно глядеть па тебя. Я ви­
дал прежде многих красавиц, дивился их прелестям и 
часто думал: «Господь бог не сотворил ничего лучше 
красных московских девушек», но глаза мои на них 
смотрели, а сердце молчало и не трогалось — они ка­
зались мне чужими. Ты же первым взглядом влила 
какой-то огонь в мое сердце, первым взглядом привле­
кла к себе душу мою, которая тотчас полюбила тебя, 
как родную свою. Мне хотелось броситься и прижать 
тебя к моей груди так крепко, чтобы ничто уже не 
могло разлучить нас. — Ты ушла, и мне показалось, 
что красное солнце закатилось и ночь наступила. 
Я стоял на улице и не чувствовал снега, который на 
меня сыпался; наконец я пришел в себя — стал рас­
спрашивать и, узнав, кто ты, возвратился в свою го­
стиницу и размышлял о милой дочери боярина Матвея. 
Батюшка часто говаривал мне о любви, которую по­
чувствовал он к матери моей, увидев ее в первый раз 
и которая не давала ему покоя до самого того времени, 
как их повели в церковь. «Со мною то же делается, — 
думал я, — и мне нельзя быть ни покойным, ни сча­
стливым без милой Натальи. Но как надеяться? Лю­
бимый царский боярин захочет ли выдать дочь свою 
за такого человека, которого отец почитается преступ­
ником? Правда, если бы она полюбила меня..; с нею и 
пустыня лучше Москвы белокаменной/ Может быть,



ошибаюсь — только мне казалось, что она взглядывала 
на меня ласково... Но я, верно, ошибаюсь* Как этому 
быть? Такое счастие не вдруг приходит!» — Наступила 
ночь — и прошла  ̂ но глаза мои сном не смыкались. Ты 
беспрестанно была передо мною или в душе моей — 
крестилась белою рукою своею и прятала ее под со­
болью шубейку. — На другой день почувствовал я силь­
ную боль в голове и превеликую слабость, которая 
заставила меня около двух суток пролежать на посте- 
ле». — «Так! — перервала Наталья. — Так! Я это знала; 
сердце мое тосковало недаром. Ни на другой, ни на 
третий день не было тебя у обедни».

«Однако ж и самая болезнь не мешала мне о тебе 
думать. Один из слуг моих был в доме твоего роди­
теля, виделся с твоею нянею и уговорил ее прийти ко 
мне в гостиницу. Я открыл старушке любовь мою, 
просил, кланялся, уверял в моей благодарности — на­
конец она согласилась быть мне помощницею. — Про­
чее ты знаешь. Я видел тебя в церкви — иногда льстил­
ся быть любимым, примечая в глазах твоих нежную 
умильность и краску на лице твоем, когда встречались 
наши взоры, — наконец решился узнать судьбу мою — 
упал, к ногам твоим, и бедный сирота стал счастливей­
шим человеком в свете. Мог ли я после твоего призна­
ния расстаться с тобою? Мог ли жить под другим кро­
вом и всякий час беспокоиться и всякий час думать: 
«Жива ли опа? Не угрожают ли ей какие опасности? 
Не тоскует ли ее сердце? Ах! не сватается ли за пре­
красную какой-нибудь жених, богатый и знатный?» — 
Нет, нет! Мне оставалось умереть или жить с тобою! 
Священник загородной церкви, который нас венчал, 
был не подкуплен, а упрошен мною: слезы мои тро­
нули старца.

Теперь известію тебе, кто супруг твой; теперь со­
вершились все мои желания. Грусть, скука! Простите! 
Для вас уже нет места в уединенном моем домике. 
Милая Наталья любит меня, милая Наталья со 
мною! — Но я вижу томность в глазах твоих, тебе на­
добно успокоиться, любезная души моей. Ночь прохо­
дит,, и скоро утренняя заря покажется на небе*.
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Алексей поцеловал Натальину руку. Красавица 
вздохнула. «Ах! Для чего нет с нами батюшки! — ска­
зала она, прижавшись к сердцу супруга. — Когда мы 
с ним увидимся? Когда он благословит нас? Когда я 
при нем поцелую тебя, сердечного друга моего?» - 
«Тот, — отвечал Алексей, — тот милостивый бог, кото­
рый дал мне тебя, верно все для нас сделает. Поло­
жимся на него: он пошлет нам случай упасть к ногам 
твоего родителя и принять его благословение».

Сказав сии слова, он встал и вышел в переднюю 
горницу. Там сидели люди его с нянею, которая (уве­
рившись, что они не разбойники и что длинные ножи 
служат им только обороною от лесных зверей) пере­
стала бояться, познакомилась с ними и с любопыт­
ством старой женщины расспрашивала о молодом их 
господине, о причине пустыннической жизни его, и 
проч, и проч. Алексей пошептал на ухо одному чело­
веку, и через минуту никого не осталось в передней: 
старушку схватили под руки и увели в другую поло­
вину. Молодой супруг возвратился к своей любез­
ной — помог ей раздеться — сердца их бились — он взял 
ее за белую руку... Но скромная муза моя закрывает 
белым платком лицо свое — ни слова!.. Священный за­
навес опускается, священный и непроницаемый для 
глаз любопытных!

А вы, счастливые супруги, блаженствуйте в сердеч­
ных восторгах под влиянием звезд небесных, но будьте 
целомудренны в самых высочайших наслаждениях 
страсти своей! Невинная стыдливость да живет с вами 
неразлучно — и нежные цветы удовольствия не завя­
нут никогда на супружеском ложе вашем! —

Уже солнце взошло высоко на небе и рассыпало по 
снегу миллионы блестящих диамантов, но в спальне 
наших супругов все еще царствовало глубокое молча­
ние. Старушка мама давно встала, раз десять подхо­
дила к двери, слушала и ничего не слыхала; наконец 
вздумала тихонько постучаться и сказала довольно 
громко: «Пора вставать — пора вставать!» Через не­
сколько минут дверь отперли. — Алексей был уже в 
голубом кафтане своем, но красавица лежала еще на 
постеле и долго не могла взглянуть на старушку, сты-
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дясь — неизвестно чего. Розы на щеках ее немного по­
бледнели, в глазах изображалась томная слабость — но 
никогда Наталья не была так привлекательна, как в 
сие утро. Она оделась с помощию своей няни, помо­
лилась богу со слезами и дожидалась супруга своего, 
который между тем занимался хозяйством, приказывал 
готовить обед и прочее, что нужно в домашнем быту. 
Когда он возвратился к любезной супруге, она с неж- 
ностию обняла его и сказала тихим голосом: «Милый 
друг! Я думаю о батюшке. — Ах! Он, верно, тоскует, 
плачет, сокрушается!.. Мне бы хотелось об нем слы­
шать, хотелось бы знать...» — Наталья не договорила, 
по Алексей понял ее желание и немедленно отправил 
в Москву человека, чтобы наведаться о боярине 
Матвее.

Но мы предупредим сего посланного и посмотрим, 
что делается в царственном граде. — Боярин Матвей 
долго ждал к себе поутру милой своей Натальи и на­
конец пошел в ее терем. Там все было пусто, все в бес­
порядке. Он изумился — увидел на столике письмо, 
развернул его, прочитал — не верил глазам своим — 
прочитал в другой раз — хотел еще не верить, — но 
дрожащие ноги его подогнулись, — он упал на землю. 
Несколько минут продолжалось его беспамятство. Об­
разумившись, приказал он людям вести себя к госу­
дарю. «Государь! — сказал трепещущий старец. — Го­
сударь!..» Он не мог говорить и подал царю Алексеево 
письмо. Чело благочестивого монарха помрачилось гне­
вом. «Кто сей недостойный соблазнитель? — сказал 
он. — Но везде найдет его грозная рука правосудия». — 
Сказал, и во все страны русского царства отправились 
гонцы с повелением искать Наталью и ее похитителя.

Царь утешал боярина, как своего друга. Вздохи и 
слезы облегчили стесненную грудь несчастного роди­
теля, и чувство гнева в сердце его уступило место неж­
ной горести. «Бог видит, — сказал он, взглянув на не­
бо, — бог видит, как я любил тебя, неблагодарная, же­
стокая, милая Наталья!.. Так, государь! Она и теперь 
мила мне более всего на свете!.. Кто увез ее из роди­
тельского дому? Где она? Что с нею делается?.. Ах! На 

старости лет моих я побежал бы за нею на край света!..
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Может быть, какой-нибудь злодей обольстил невин­
ную и после бросит, погубит ее... Нет! Дочь моя не 
могла полюбить злодея!.. Но для чего же не открыться 
родителю?.. Кто бы он ни был, я обнял бы его как 
сына. Разве государь меня не жалует? Разве он не 
стал бы жаловать и зятя моего?.. Не знаю, что думать!,. 
Но ее нет!.. Я плачу: она не видит слез моих — уйру: 
она не затворит глаз отца, который полагал в пей 
жизнь и душу свою!.. Правда, без воли всевышнего ни­
чего не делается; может быть, я  заслужил наказание 
руки его... Покоряюсь без роптания!.. Об одном прошу 
тебя, господи: будь ей отцом милосердым во всякой 
стране. Пусть умру в горести — лишь бы дочь моя 
была благополучна!.. Нельзя, чтобы опа не любила 
меня, нельзя... (Тут боярин Матвей взял письмо и 
снова прочитал его.) — Ты плакала; эта бумага мокра 
от слез твоих: я буду хранить ее на моем сердце как 
последний знак любви твоей. — Ах! Если ты ко мне 
возвратишься хотя за час до моей смерти... Но как 
угодно всевышнему! — Между тем отец твой, сирота 
на старости, будет отцом несчастных и горестных; об­
нимая их, как детей своих, — как твоих братий, — он 
скажет им со слезами: — „Друзья! молитесь о На­
талье”». — Так говорил боярин Матвей, и чувствитель­
ный царь был тронут до глубины сердца.

Отныне, добрый боярин, жизнь твоя покрывается 
мраком печали — увы! и самая добродетель не может 
нас предохранить от горести! Беспрестанно будешь ты 
думать о милой сердца твоего — вздыхать и сидеть, под- 
горюнившись, перед широкими воротами своего дому! 
Никто, никто не принесет тебе вести о прелестной На­
талье! Царские гонцы возвратятся, и вздох их будет 
ответом на вопросы твои. Сядут бедные за столы ни­
щелюбивого боярина, но хлеб его покажется им го­
рек — ибо они увидят скорбь на лице своего благоде­
теля! —

Между тем Алексеев посланный возвратился в пу­
стыню с известием, что боярин Матвей был во дворце 
царском и что во всей России велено искать его про­
павшей дочери. Наталья хотела знать более и спраши­
вала, что написано было на лице родителя ее, когда он
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шел из дворца государева, вздыхал ли он, плакал ли, 
не произносил ли тихонько ее имени? Посланный не 
мог отвечать ни да, ни нет, ибо ой хотя и видел боя­
рина, но смотрел на него не проницательными глазами 
нежной дочери. «Для чего, — сказала Наталья, — длй 
чего не могу я превратиться в невидимку или в ма­
ленькую птичку, чтобы слетать в Москву белокамен­
ную, взглянуть на родителя, поцеловать руку его, вы­
ронить на нее слезу горячую и возвратиться к милому 
моему другу?» — «Ах, нет! Я не пустил бы тебя! — от­
вечал Алексей.— Почему знать, что бы могло с тобою 
случиться? Нет, мой друг! Я не могу и вздумать о 
разлуке — а ты можешь!» — Наталья почувствовала 
нежную укоризну и оправдалась перёд супругом улыб­
кою, слезами и поцелуем.

Теперь надлежало бы мне описывать счастие юных 
супругов и любовников, сокрытых лесным мраком от 
целого света, но вы, которые наслаждаетесь подобным 
счастием, скажите, можно ли описать его? — Наталья 
и Алексей, живучи в своем уединении, не видали, как 
текло или летело время. Часы и минуты, дни и ночи, 
недели и месяцы сливались в пустыне их, как струи 
речные, не различаемые глазом человеческим. Ах! Удо­
вольствия любви бывают всегда одинаковы, но всегда 
новы и бесчисленны. Наталья просыпалась и — люби­
ла; вставала с постели и — любила; молилась и — лю­
била; что ни думала — все любила и всем наслажда­
лась. — Алексей то же, и чувства их составляли вос­
хитительную гармонию.

Но читатель не должен думать, чтобы они в уеди­
ненной жизни своей только смотрели друг на друга и 
сидели от утра до вечера, поджав руки, — пет! Наталья 
принялась за рукоделье, за пяльцы и скоро вышила 
разными шелками и разными узорами две прекрасные 
ширинки: первую для милого супруга, чтобы он ути­
рал ею белое лицо свое, а другую для любезного роди­
теля. «Когда-нибудь мы поедем к нему!» — говорила 
красавица и тихонько вздыхала. — Что принадлежит 
до Алексея, то он, сидя подле своей супруги, рисовал 
пером разные ландшафты и картинки — любовался 
тем, что нравилось Наталье, и старался поправить то.
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что ей казалось несовершенным. Так, любезный чп- 
татель! Алексей умел рисовать, и притом весьма не 
худо, ибо сама природа выучила его сему искусству. 
Он видел образ кудрявых дерев в реках прозрачных и 
вздумал означать тень сию на бумаге; опыт был уда­
чен, и скоро чертежи его сделались верными копиями 
натуры: не только дерева, но и другие предметы изо­
бражались им с величайшею точностию. Красавица 
смотрела на движение руки его и дивилась, как он 
мог одними чертами пера своего представлять разные 
виды: то рощу дубовую, то башни московские, то дво­
рец государев. — Но Алексей уже не сражался с ди­
кими зверямй, ибо они (как будто бы из уважения к 
прекрасной Наталье, новой обитательнице их дрему­
чего леса) не приближались к жилищу супругов и 
ревели только в отдалении. Таким образом прошла 
зима, снег растаял, реки и ручьи зашумели, земля опу­
шилась травкою, и зеленые пучочки распустились на 
деревьях. Алексей выбежал из своего домику, сорвал 
первый цветочек и принес его Наталье. Она улыбну­
лась, поцеловала своего друга — и в самую сию минуту 
запели в лесу весенние птички. «Ах, какая радость! 
Какое веселье! — сказала красавица. — Мой друг! Пой­
дем гулять!»— Они пошли и сели на берегу реки. 
«Знаешь ли, — сказала Наталья супругу своему, - 
знаешь ли, что прошедшею весною не могла я без гру­
сти слушать птичек? Теперь мне кажется, будто я их 
разумею и одно с ними думаю. Посмотри: здесь, на 
кусточке, поют две птички — кажется, малиновки — по­
смотри, как они обнимаются крылышками; они любят 
друг друга так, как я люблю тебя, мой друг, и как 
ты меня любишь! Не правда ли?» Всякий может во­
образить себе ответ Алексеев и разные удовольствия, 
которые весна принесла с собою для наших пустын­
ников.

Но нежная дочь, наслаждаясь любовию, не забы­
вала и своего родителя. Алексей должен был всякую 
неделю два или три раза посылать в Москву чело­
века наведываться о боярине Матвее. Вести привози­
лись одинакиѳ: боярин делал добрые дела, печалился|
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кормил бедных и говорил им: «Друзья! помолитесь о 
Наталье!» Наталья вздыхала и смотрела на образ.

Однажды возвратился посланный с великою по- 
спешностию. «Государь! — сказал он Алексею. ** Мо­
сква в смятении. Свирепые литовцы восстали на Рус­
ское царство. Я видел, как жители престольного града 
собирались перед дворцом государевым и как боярин 
Матвей, именем царя православного, ободрял воинов; 
я видел, как толпы народные бросали вверх шапки 
свои, восклицая в один голос: «Умрем за царя-госу­
даря! Умрем за отечество или победим литовцев!» 
Я видел, как русское воинство в ряды становилось, как 
сверкали его мечи, и бердыши, и копья булатные. За­
втра выдет оно в поле под начальством воевод храб­
рейших».— Сердце Алексеево затрепетало, кровь заки­
пела — он схватил со стены меч отца своего — взглянул 
на супругу — и меч упал на землю — слезы показались 
в глазах его. Наталья взяла его за руку и не говорила 
ни слова. — «Любезная Наталья! — сказал Алексей по 
некотором молчании. — Ты желаешь возвратиться в 
дом к своему родителю?»

Н а т а л ь я .  С тобою, мой друг, с тобою! Ах, я но 
смела говорить тебе; только мне всегда казалось, что 
мы напрасно скрываемся от батюшки. Увидя нас, он 
так обрадуется, что все забудет, а я возьму за руку 
тебя и его, заплачу от радости и скажу: «Вот они; вот 
те, которых люблю — теперь я совершенно счастлива!»

А л е к с е й .  Но мне надобно заслужить прежде ми­
лость царскую. Теперь есть к тому случай.

Н а т а л ь я .  Какой же, мой друг?
А л е к с е й .  Ехать на войну, сразиться с неприя­

телями Русского царства и победить. Царь увидит то­
гда, что Любославские любят его и верно служат сво­
ему отечеству.

Н а т а л ь я .  Поедем, мой друг! Лишь бы ты был со 
мною: я всюду готова.

А л е к с е й .  Что ты говоришь, милая Наталья? Там 
летают смертоносные стрелы, там рубятся мечами: как 
тебе ехать со мною?

Н а т а л ь я .  Итак, ты хочешь меня оставить? Хо­
чешь моей смерти? Потому что я не могу жить без
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тебя. Давно ли, Мой друг, давно ли говорил ты, что 
никогда не покинешь меня? А теперь думаешь ехать 
один, и еще туда, где летают стрелы? Кто защитит 
тебя?.. Нет, ты возьмешь меня с собою — или бедная 
Наталья не мила уже сердцу твоему?

Алексей обнял свою супругу. «Поедем, — сказал 
он, — поедем и умрем вместе, если так богу угодно! 
Только на войне не бывает женщин, милая На­
талья!» — Красавица подумала, улыбнулась, пошла в 
спальню и заперла за ■ собою дверь. Через несколько 
минут вышел оттуда прекрасный отрок... Алексей изу­
мился, но скоро узнал в сем юном красавце любезную 
дочь боярина Матвея и бросился целовать ее. На­
талья оделась в платье своего супруга, которое носил 
он будучи тринадцати или четырнадцати лет. «Я мень­
шой брат твой, — сказала она с усмешкою, — теперь 
дай мне только меч острый и копье булатное, шишак, 
панцирь и щит железный'— увидишь, что я не хуже 
мужчины». — Алексей не мог нарадоваться своим ми­
лым героем, выбрал ему самое легкое оружие, наря­
дил его в панцирь, сделанный из медных колец (на 
которых было надписано: «С нами бог: никто же на 
ны !» 1*2), вооружил людей своих, готовых умереть за 
любезного господина, надел латы покойного отца 
своего — и через несколько часов в пустынном доми­
ке осталась одна Натальина мама с двумя. стариками.

* 0 Оружейной мрсковской палате я видел много панцирей 
с сею надписью. ’ •

2 Никто па нас [не пойдет] (слав.). — Ред.^

А мы оставим на несколько времени супругов на­
ших, в надежде, что небо не оставит их и будет им 
защитою в опасностях там, где летают смертоносные 
стрелы, где мечи сверкают, как молнии, где копья 
трещат и ломаются, где кровь человеческая льется 
реками, где герои умирают за свое отечество и де­
лаются бессмертными. Возвратимся в Москву — там 
началась наша история, там должно ей и кончиться.

Увы! Какая пустота в столице российской! Все ти­
хо, все печально. На улицах не видно никого, кроме 
слабых старцев и Женщин, которые с унылыми лицами
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идут в церковь молить бога, чтобы он отвратил гроз­
ную тучу от Русского царства, даровал победу право­
славным воинам и рассеял сонмы литовские. Добро­
сердечный, чувствительный царь стоит на высоком 
крыльце своем и с нетерпением ожидает вести от на­
чальников воинства, пошедшего навстречу врагам 
многочисленным. Боярин Матвей неразлучен с царем 
благочестивым. «Государь! — говорит он. — Надейся на 
бога и на храбрость своих подданных, храбрость, кото­
рая отличает их от всех иных народов. Страшно разят 
мечи российские; тверда, подобно камню, грудь сынов 
твоих — победа будет всегда верною их подругою».— 
Так говорил боярин; думал о благе отечества — и то­
сковал о своей дочери.

- В поту, в пыли прискакал вестник — царь встречает 
его на половине крыльца и дрожащею рукою развер­
тывает письмо военачальников... Первое сл^во есть 
«победа»! — «Победа!» — восклицает он в радости — 
«Победа!» — восклицают бояре — «Победа!» — народ по­
вторяет — и во всем царственном граде раздавался один 
голос: «Победа!», и во всех сердцах было одно чувство: 

.радость!
Начальники доносили государю обо всем с вели­

чайшею подробностию. Сражение было самое жесто­
кое. Уже первый ряд русского воинства, теснимый бес- 
лисленным множеством литовцев, начинал колебаться 
и хотел уступить врагу сильнейшему; но вдруг, как 
гром, загремел голос: «Умрем или победим!», и в то 
же мгновение от рядов российских отделился молодой 
воин и с мечом в руке бросился на неприятелей; за 
ним бросились и другие; все воинство двинулось и, 
восклицая: «Умрем или победим!», устремилось, как 
буря, на литовцев, которые, невзирая на великое число 
свое, скоро побежали и рассеялись. «Мы не можем, — 
писали начальники, — восхвалить по достоинству того 
юного воина, которому принадлежит вся честь победы 
и который гнал, разил неприятелей и собственною ру­
кою пленил их предводителя. Повсюду следовал за ним 
брат его, прекрасный отрок, и закрывал его щитом 
своим. Он не хочет объявить имени своего никому, 
кроме тебя, государя. — Побежденные литовцы спешат
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из пределов России, и скоро воинство твое возвратится 
со славою во град Москву. Мы сами представим царю 
непобедимого юношу, спасителя отечества и достой* 
ного всей твоей милости». —

Царь с нетерпением ожидал своих героев и выехал 
встретить их в поле, вместе с боярином Матвеем и с 
другими чиновниками. В Москве никого не осталось; 
слабые старцы, забыв слабость, спешили за город на­
встречу к своим детям; супруги и матери, неся младен­
цев или ведя их за руки, спешили туда же. Первый 
ряд воинства показался — второй и третий; разноцвет­
ные знамена веяли над оными: воины шли с обнажен­
ными мечами, ровным шагом; назади ехали конные - 
впереди начальники, под сению трофеев. Увидели 
государя, и восклицания: «Победа и здравие царю рос­
сийскому!» — загремели в воздухе. Воеводы упали 
перед ним на колена. Он поднял их и сказал с улыбкою 
милости: «Благодарю вас именем отечества». — «Госу­
дарь! — отвечали они. — Мы старались исполнить долж­
ность свою! Но бог даровал нам победу рукою сего 
юного воина». — Тут юный воин, стоявший подле них 
с потупленным взором, преклонил колено. «Кто ты, 
храбрый юноша? — спросил государь, простирая к не­
му правую руку свою. — Имя твое должно быть славно 
в пределах русского царства». — «Государь!— отвечал 
юноша. Сын осужденного боярина Любославского, 
скончавшего дни свои в стране иноверных, приносит 
тебе свою голову». — Царь поднял глаза на небо. «Бла­
годарю тебя, боже, — сказал он, — что ты посылаешь 
мне случай хотя отчасти загладить неправосудие и 
злобу людей и за страдание невинного отца наградить 
достойного сына! Так, храбрый юноша! Невинность 
родителя твоего открылась — к несчастию, поздно! Увы! 
Я был тогда незрелым отроком, и боярин Матвей еще 
не имел места в совете моем. Злые бояре оклеветали 
Любославского; один из них, кончая недавно жизнь 
свою, признался в несправедливости доносов, по кото­
рым осудили невинного. Видишь слезы мои. — Будь же 
другом царя своего, первым по боярине Матвее!» - 
«Итак, память отца моего, — сказал Алексей, — чиста 
от поношения!.. Но я  — я винен перед тобою, госу-

658



дарь великий! Я увез дочь боярина Матвея из роди­
тельского дому!»*—Царь удивился. «Где ж она?» — 
спросил он с нетерпением. — Но боярин уже нашел 
дочь свою: прекрасная Наталья, в одежде воина, бро­
силась в его объятия; шишак спал с головы ее, и ру­
сые волосы по плечам рассыпались. Изумленный, вос­
хищенный родитель не смел верить сему явлению, но; 
сердце чувствительного старца,сильным трепетом сво­
им уверяло его, что милая нашлася. Едва мог он пе­
ренести радость свою и упал бы на землю, если бы 
другие бояре не поддержали его. Долго не говорил оп 
ни слова, опустив голову на плечо Наталье, наконец 
назвал ее именем, как будто бы желая видеть, отклик­
нется ли она, — назвал ее своею милою, прекрасною, - 
и при каждом ласковом слове сиял новый луч радости 
на лице его, которое так долго было печальным! Ка­
залось, будто язык его учился произносить давно за­
бытые имена: столь медленно он их выговаривал! 
И повторял столь часто! Наталья целовала его руки* 
«Ты меня так же любишь! — говорила она. — Так же 
любишь!», и теплые ручьи слез договаривали за нео 
прочее. Все воинство пребывало в тишине и в молчании. 
Государь был тронут сердечно, взял Алексея за руку 
и подвел его к боярину. «Вот, — сказала Наталья, — 
вот — супруг мой! Прости его, родитель мой, и люби 
так, как меня любишь!» Боярин Матвей поднял го­
лову, посмотрел на Алексея и подал ему дрожащую 
руку свою. Молодой человек хотел броситься перед ним 
на колени, но старец прижал его к своему сердцу вме­
сте с милою дочерью...

Ц а р ь . Они достойны друг друга и будут твоим 
утешением в старости.

«Она дочь моя, — сказал бояриц Матвей прерываю­
щимся голосом, — он сын мой... Господи! Дай мне 
умереть в их объятиях!»

Старец снова прижал их к своему сердцу.

Читатель вообразит себе все последующее. *— Ста­
рушку няню привезли в город, боярин Матвей простил 
ее и, призвав к себе того священника, который венчал
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Алексея и Наталью, хотел, чтобы он снова благосло­
вил их в его присутствии. Супруги жили счастливо и 
пользовались особенною царскою милостию. Алексей 
оказал важные услуги отечеству и государю, услуги, 
о которых упоминается в разных исторических рукопи­
сях. Благодетельный боярин Матвей дожил до самой 
глубокой старости и веселился своею дочерью, своим 
зятем и прекрасными детьми их. Смерть явилась ему 
в виде юнейшего и любезнейшего внука его, он хотел 
обнять милого отрока — и скончался. — Больше я ни­
чего не слыхал от бабушки моего дедушки, по за не­
сколько лет перед сим, прогуливаясь осенью по берегу 
Москвы-реки, близ темной сосновой рощи, нашел над­
гробный камень, заросший зеленым мохом и разлом­
ленный рукою времени, — с великим трудом мог я 
прочитать на нем следующую .надпись: «Здесь погре­
бен Алексей Любославский с своею супругою». Старые 
люди сказывали мне, что на сем месте была некогда 
церковь — вероятно, самая та, где венчались наши лю­
бовники и где они захотели лежать и по смерти своей.
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О С Т Р О В  Б О Р Н Г О Л Ь М

Друзья! прошло красное лето, златая осень поблед­
нела, зелень увяла, дерева стоят без плодов и без 
листьев, туманное небо волнуется, как мрачное море, 
зимний пух сыплется на хладную землю — простимся 
с природою до радостного весеннего свидания, укроем­
ся от вьюг и метелей — укроемся в тихом кабинете 
своем! Время не должно тяготить нас: мы знаем ле­
карство от скуки. Друзья! Дуб и береза пылают в ка­
мине нашем — пусть свирепствует ветер и засыпает 
окна белом снегом! Сядем вокруг алого огня и будем 
рассказывать друг другу сказки, и повести, и всякие 
были.

Вы знаете, что я странствовал в чужих землях, 
далеко, далеко от моего отечества, далеко от вас, лю­
безных моему сердцу, видел много чудного, слышал 
много удивительного, многое вам рассказывал, но не 
мог рассказать всего, что случалось со мною. Слушай­
те — я повествую — повествую истину, не выдумку.

Англия была крайним пределом моего путешествия. 
Там сказал я самому себе: «Отечество и друзья ожи­
дают тебя; время успокоиться в их объятиях, время 
посвятить страннический жезл твой сыну Майну \

1 Во время древности странники, возвращаясь в отечество, 
посвящали жезлы свои Меркурию.

661



время повесить его на густейшую ветвь того дерева, 
под которым играл ты в юных летах своих», — сказал 
и сел в Лондоне на корабль «Британию», чтобы плыть 
к любезным странам России.

Быстро катились мы на белых парусах вдоль цве­
тущих берегов величественной Темзы. Уже беспре- 

.дельное море засинелось перед нами, уже слышали 
мы шум его волнения — но вдруг переменился ветер, 
и корабль наш, в ожидании благоприятнейшего вре­
мени, должен был остановиться против местечка Грев- 
зенда.

Вместе с капитаном вышел я на берег, гулял с по­
койным сердцем по зеленым лугам, украшенным при­
родою и трудолюбием, — местам редким и живопис­
ным; наконец, утомленный жаром солнечным, лег на 
траву, под столетним вязом, близ морского берега, и 
смотрел на влажное пространство, на пенистые валы, 
которые в бесчисленных рядах из мрачной отдаленно­
сти неслися к острову с глухим ревом. Сей унылый 
шум и вид необозримых вод начинали склонять меня 
к той дремоте, к тому сладостному бездействию души, 
в котором все идеи и все чувства останавливаются и 
цепенеют, подобно вдруг замерзающим ключевым стру­
ям, и которое есть самый разительнейший и самый пи­
итический образ смерти; но вдруг ветви потряслись 
над моею головою... Я взглянул и увидел — молодого 
.человека, худого, бледного, томного, — более привиде­
ние, нежели человека. В одной руке держал он гитару, 
другою срывал листочки с дерева и смотрел на синее 
море неподвижными черными глазами своими, в кото­
рых сиял последний луч угасающей жизни. Взор мой 
не мог встретиться с его взором: чувства его были 
мертвы для внешних предметов; он стоял в двух ша­
гах от меня, но не видал ничего, не слыхал ничего. — 
«Несчастный молодой человек! — думал я. — Ты убит 
роком. Не знаю ни имени, ни рода твоего; но знаю, 
что ты несчастлив!»

Он вздохнул, поднял глаза к небу, опустил их 
опять на волны морские — отошел от дерева, сел на 
траву, заиграл на своей гитаре печальную прелюдию, 
смотря беспрестанно на море, и запел тихим голосом 
662



следующую песню (на датском языке, которому учил 
меня в Женеве приятель мой доктор ГШ):

Законы осуждают
Предмет моей любви;
Но кто, о сердце! может 
Противиться тебе?
Какой закон святее
Твоих врожденных чувств? 
Какая власть сильнее 
Любви и красоты?

Люблю — любить ввек буду. 
Кляните страсть мою, 
Безжалостные души, 
Жестокие сердца!

Священная природа!
Твой нежный друг и сын 
Невинен пред тобою.
Ты сердце мне дала;

Твои дары благие
Украсили ее — 
Природа! Ты хотела, 
Чтоб Лилу я любил!

Твой гром гремел над нами, 
Но нас не поражал, 
Когда мы наслаждались 
В объятиях любви.

О Борнгольм, милый Борнгольм!
К тебе душа моя 
Стремится беспрестанно; 
Но тщетно слезы лью,

Томлюся и вздыхаю!
Навек я удален 
Родительскою клятвой 
От берегов твоих!

Еще ли ты, о Лила!
Живешь в тоске своей?
Или в волнах шумящих 
Скончала злую жизнь?

Явися мне, явися, 
Любезнейшая тень! 
Я сам в волнах шумящих 
С тобою погребусь.
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Тут, по невольному внутреннему движению, хотел 
я броситься к незнакомцу и прижать его к сердцу сво­
ему, но капитан мой в самую сию минуту взял меня 
за руку и сказал, что благоприятный ветер развевает 
наши парусы и что нам не должно терять времени. — 
Мы поплыли. Молодой человек, бросив гитару и сло­
жив руки, смотрел вслед за нами — смотрел на синее 
море. —

Волны пенились под рулем корабля нашего, берег 
гревзендский скрылся в отдалении, северные провин­
ции Англии чернелись на другом краю горизонта — 
наконец все исчезло, и птицы, которые долго вились 
над нами, полетели назад к берегу, как будто бы 
устрашенные необозримостию моря. Волнение шум­
ных вод и туманное небо остались единственным пред­
метом глаз наших, предметом величественным и 
страшным. — Друзья мои! Чтобы живо чувствовать 
всю дерзость человеческого духа, надобно быть на от­
крытом море, где одна тонкая дощечка, как говорит 
Виланд, отделяет нас от влажной смерти, но где ис­
кусный пловец, распуская парусы, летит и в мыслях 
своих видит уже блеск золота, которым в другой части 
мира наградится смелая его предприимчивость. «Nil 
mortalibus arduum est» — «Нет для смертных невоз­
можного», — думал я с Горацием, теряясь взором в 
бесконечности Нептунова царства.

Но скоро жестокий припадок морской болезни ли­
шил меня чувства. Шесть дней глаза мои не открыва­
лись, и томное сердце, орошаемое пеною бурных волн1, 
едва билось в груди моей. В седьмой день я ожил и 
хотя с бледным, но радостным лицом вышел на па­
лубу. Солнце по чистому лазоревому своду катилось 
уже к западу, море, освещаемое златыми его лучами, 
шумело, корабль летел на всех парусах по грудам рас­
секаемых валов, которые тщетно силились опередить 
его. Вокруг нас, в разном отдалении, развевались бе­
лые, голубые и розовые флаги, а на правой стороне 
чернелось нечто подобное земле.

1 В самом деле, пена волн часто орошала-меня, лежащего 
почти без памяти на палубе.
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«Где мы?» — спросил я у капитана. — «Плавание 
наше благополучно, — сказал он, — мы прошли Зунд; 
берега Швеции скрылись от глаз наших. На ’ правой 
стороне видите вы датский остров Борнгольм, место 
опасное для кораблей; там мели и камни таятся на 
дне морском. Когда наступит ночь, мы бросим якорь».

«Остров Борнгольм, островБорнгольм!» — повторил 
я в мыслях, и образ молодого грѳвзендского незнаком­
ца оживился в душе моей. Печальные звуки и слова 
песни его отозвались в моем слухе. «Они заключают в 
себе тайну сердца его, — думал я, — но кто он? Какие 
законы осуждают любовь несчастного? Какая клятва 
удалила его от берегов Борнгольма, столь ему милого? 
Узнаю ли когда-нибудь его историю?»

Между тем сильный ветер нес нас прямо к острову. 
Уже открылись грозные скалы его, откуда с шумом 
и пеною свергались кипящие ручьи во глубину мор­
скую. Он казался со всех сторон неприступным, со 
всех сторон огражденным рукою величественной на­
туры; ничего, кроме страшного, не представлялось на 
седых утесах. С ужасом видел я там образ хладной, 
безмолвной вечности, образ неумолимой смерти и того 
неописанного творческого могущества, перед которым 
все смертное трепетать должно.

Солнце погрузилось в волны — и мы бросили 
якорь. Ветер утих, и море едва-едва колебалось. 
Я смотрел на остров, который неизъяснимою силою 
влек меня к берегам своим; темное предчувствие го­
ворило мне: «Там можешь удовлетворить своему лю­
бопытству, и Борнгольм останется навеки в твоей па­
м яти !»-Н аконец , узнав, что недалеко от берега есть 
рыбачьи хижины, решился я просить у капитана 
шлюпки и ехать на остров с двумя или тремя матро- 
зами. Он говорил об опасности, о подводных камнях, 
но, видя непреклонность своего пассажира, согласился 
исполнить мое требование с тем условием, чтобы я на 
другой день рано поутру на корабль возвратился.

Мы поплыли и благополучно пристали к берегу 
в небольшом тихом заливе. Тут встретили нас рыбаки, 
люди грубые и дикие, выросшие на хладной стихии, 
под шумом валов морских и ; незнакомые с улыбкою



дружелюбного приветствия; впрочем, не хитрые и не 
злые люди. Услышав, что мы желаем посмотреть 
острова и ночевать в их хижинах, они привязали нашу 
лодку и повели нас, сквозь распавшуюся кремнистую 
гору, к своим жилищам. Через полчаса вышли мы на 
пространную зеленую равнину, где, подобно как на 
долинах альпийских, рассеяны были низенькие дере­
вянные домики, рощицы и громады камней. Тут оста­
вил я своих матрозов, а сам пошел далее, чтобы на­
слаждаться еще несколько времени приятностями ве­
чера; мальчик лет тринадцати был проводником моим.

Алая заря не угасла еще на светлом небе, розовый 
свет ее сыпался на белые граниты и вдали, за высо­
ким холмом, освещал острые башни древнего замка. 
Мальчик не мог сказать мне, кому принадлежал сей 
замок. «Мы туда не ходим, — говорил он, — и бог 
знает, что там делается!» — Я удвоил шаги свои и 
скоро приближился к большому готическому зданию, 
окруженному глубоким рвом и высокою стеною. Везде 
царствовала тишина, вдали шумело море, последний 
луч вечернего света угасал на* медных шпицах башен.

Я обошел вокруг замка — ворота были заперты, мо­
сты подняты. Проводник мой боялся, сам не зная чего, 
и просил меня идти назад к хижинам, но мог ли лю­
бопытный человек уважить такую просьбу?

Наступила ночь, и вдруг раздался голос — эхо по­
вторило его, и опять все умолкло. Мальчик от страха 
схватил меня обеими руками и дрожал, как преступ­
ник в час казни. Через минуту снова раздался голос —• 
спрашивали: «Кто там?» — «Чужеземец, — сказал я ,—* 
приведенный любопытством на сей остров, и если го­
степриимство почитается добродетелию в стенах ва­
шего замка, то вы укроете странника на темное время 
ночи». — Ответа не было, но через несколько минут 
загремел и опустился с верху башни подъемный мост, 
с шумом отворились ворота — высокий человек, в 
длинном черном платье, встретил меня, взял за руку 
и повел в замок. Я оборотился назад, но мальчик, про­
вожатый мой, скрылся.

Ворота хлопнули за ними, мост загремел ‘и под­
нялся. Через обширный двор, заросший кустарником, 
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крапивою и полынью, пришли мы к огромному дому, в 
котором светился огонь. Высокий перистиль в древнем 
вкусе вел к железному крыльцу, которого ступени 
звучали под ногами нашими. Везде было мрачно и пу­
сто. В первой зале, окруженной внутри готическою ко­
лоннадою, висела лампада и едва-едва изливала блед­
ный свет на ряды позлащенных столпов, которые от 
древности начинали разрушаться; в одном месте ле­
жали части карниза, в другом отломки пиластров, в 
третьем целые упавшие колонны. Путеводитель мой 
несколько раз взглядывал на меня проницательнымп 
глазами, но не говорил ни слова.

Все сие сделало в сердце моем странное впечатле­
ние, смешанное отчасти с ужасом, отчасти с тайным 
неизъяснимым удовольствием или, лучше сказать, с 
приятным ожиданием чего-то чрезвычайного.

Мы прошли еще через две или три залы, подобные 
первой и освещенные такими же лампадами. Потом 
отворилась дверь направо — в углу небольшой комна­
ты сидел почтенный седовласый старец, облокотив­
шись на стол, где горели две белые восковые свечи. 
Он поднял голову, взглянул на меня с какою-то пе­
чальною ласкою, подал мне слабую свою руку и ска­
зал тихим, приятным голосом: «Хотя вечная горесть 
обитает в стенах здешнего замка, но странник, тре­
бующий гостеприимства, всегда найдет в нем мирное 
пристанище. Чужеземец! Я не знаю тебя, но ты чело­
век — в умирающем сердце моем жива еще любовь к 
людям — мой дом, мои объятия тебе отверсты». — Он 
обнял, посадил меня и, стараясь развеселить мрачный 
вид свой, уподоблялся хотя ясному, но хладному осен­
нему дню, который напоминает более горестную зиму, 
нежели радостное лето. Ему хотелось быть приветли­
вым, — хотелось улыбкою вселить в меня доверенность 
и приятные чувства дружелюбия, но знаки сердечной 
печали, углубившиеся на лице его, не могли исчез­
нуть в одну минуту.

«Ты должен, молодой человек, — сказал он, —* ты 
должен известить меня о происшествиях света, мною 
оставленного, но еще не совсем забытого. Давно живу 
я в уединении, давно не слышу ничего о судьбе людей.
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Скажи мне, царствует ли любовь на земном шаре? 
Курится ли фимиам на олтарях добродетели? Благо­
денствуют ли народы в странах, тобою виденных?» — 
«Свет наук, — отвечал я, — распространяется более и 
более, но еще струится на земле кровь человеческая — 
льются слезы несчастных — хвалят имя добродетели 
и спорят о существе ее». — Старец вздохнул и пожал 
плечами.

Узнав, что я россиянин, сказал он: «Мы происхо­
дим от одного народа с вашим. Древние жители остро­
вов Рюгена и Борнгольма были славяне. Но вы прежде 
нас озарились светом христианства. Уже великолепные 
храмы, единому богу посвященные, возносились к об­
лакам в странах ваших, но мы, во мраке идолопоклон­
ства, приносили кровавые жертвы бесчувственным ис­
туканам. Уже в торжественных гимнах славили вы 
великого творца вселенной, но мы, ослепленные заблу­
ждением, хвалили в нестройных песнях идолов басно­
словия». — Старец говорил со мною об истории север­
ных народов, о происшествиях древности и новых вре­
мен, говорил так, что я должен был удивляться уму 
его, знаниям и даже красноречию.

Через полчаса он встал и пожелал мне доброй 
ночи. Слуга в черном платье, взяв со стола одну свечу, 
повел меня через длинные узкие переходы — и мы во­
шли в большую комнату, обвешанную древним ору­
жием, мечами, копьями, латами и шишаками. В углу, 
под золотым балдахином, стояла высокая кровать, 
украшенная резьбою и древними барельефами.

Мне хотелось предложить множество вопросов сему 
человеку, но он, не дожидаясь их, поклонился и ушел; 
железная дверь хлопнула — звук страшно раздался в 
пустых стенах — и все утихло. Я лег на постелю — 
смотрел на древнее оружие, освещаемое сквозь ма­
ленькое окно слабым лучом месяца, — думал о своем 
хозяине, о первых словах его: «Здесь обитает вечная 
горесть», — мечтал о временах прошедших, о тех при­
ключениях, которым сей древний замок бывал свиде­
телем, — мечтал, подобно такому человеку, который 
между гробов и могил взирает на прах умерших и 
оживляет его в своем воображении. — Наконец образ



печального гревзепдского незнакомца представился 
душе моей, и я заснул.

Но сон мой не был покоен. Мне казалось, что все 
латы, висевшие на стене, превратились в рыцарей, что 
сии рыцари приближались ко мне с обнаженными ме­
чами и с гневным лицом говорили: «Несчастный! Как 
дерзнул ты пристать к нашему острову? Разве не 
бледнеют плаватели при виде гранитных берегов его? 
}{ак дерзнул ты войти в страшное святилище замка? 

5азве ужас его не гремит во всех окрестностях? Разве 
странник не удаляется от грозных его башен? Дерз­
кий! Умри за сие пагубное любопытство!» — Мечи за­
стучали надо мною, удары сыпались на грудь мою, -^ 
но вдруг все скрылось, — я пробудился и через мину­
ту опять заснул. Тут новая мечта возмутила дух мой. 
Мне казалось, что страшный гром раздавался в замке, 
железные двери стучали, окна тряслися, пол колебал­
ся, и ужасное крылатое чудовище, которое описать не 
умею, с ревом и свистом летело к моей постели. Сно­
видение исчезло, но я не мог уже спать, чувствовал 
нужду в свежем воздухе, приближился к окну, увидел 
подле него маленькую дверь, отворил ее и по крутой 
лестнице сошел в сад.

Ночь была ясная, свет полной лупы осребрял тем­
ную зелень на древних дубах и вязах, которые со­
ставляли густую, длинную аллею. Шум морских волн 
соединялся с шумом листьев, потрясаемых ветром. 
Вдали белелись каменные горы, которые, подобно зуб­
чатой стене, окружают остров Борнгольм; между ими 
и стенами замка виден был с одной стороны большой 
лес, а с другой — открытая равнина и маленькие ро­
щицы.

Сердце все еще билось у меня от страшных снови­
дений, и кровь моя не переставала волноваться. 
Я вступил в темную аллею, под кров шумящих дубов 
и с некоторым благоговением углублялся во мрак ее. 
Мысль о друидах возбудилась в душе моей — и мне 
казалось, что я приближаюсь к тому святилищу, где 
хранятся все таинства и все ужасы их богослужения. 
Наконец сия длинная аллея привела меня к розмарин­
ным кустам, за коими возвышался песчаный холм.
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Мне хотелось взойти на вершину его, чтобы оттуда 
при свете ясной луны взглянуть на картину моря и 
острова, но тут представилось глазам моим отверстие 
во внутренность холма; человек с трудом мог войти 
в него. Непреодолимое любопытство влекло меня в сию 
пещеру, которая походила более на дело рук челове­
ческих, нежели на произведение дикой натуры. Я во­
шел — почувствовал сырость и холод, но решился 
идти далее и, сделав шагов десять вперед, рассмотрел 
несколько ступеней вниз и широкую железную дверь; 
она, к моему удивлению, была не заперта. Как будто 
бы невольным образом рука моя отворила ее — тут, за 
железною решеткою, на которой висел большой замок, 
горела лампада, привязанная ко своду, а в углу, на 
соломенной постеле, лежала молодая бледная женщи­
на в черном платье. Она спала; русые волосы, с ко­
торыми переплелись желтые соломинки, закрывали 
высокую грудь ее, едва, едва дышащую; одна рука, 
белая, но иссохшая, лежала на земле, » на другой 
покоилась голова спящей. Если бы живописец хотел 
изобразить томную, бесконечную, всегдашнюю скорбь, 
осыпанную маковыми цветами Морфея, то сия жен­
щина могла бы служить прекрасным образцом для 
кисти его.

Друзья мои! Кого не трогает вид несчастного! Но 
вид молодой женщины, страдающей в подземной тем­
нице, — вид слабейшего и любезнейшего из всех су­
ществ, угнетенного судьбою, — мог бы влить чувство 
в самый камень. Я смотрел на нее с горестию и ду­
мал сам в себе: «Какая варварская рука лишила тебя 
дневного света? Неужели за какое-нибудь тяжкое пре­
ступление? Но миловидное лицо твое, но тихое дви­
жение груди твоей, но собственное сердце мое уверяют 
меня в твоей невинности!»

В самую сию минуту она проснулась — взглянула 
на решетку увидела меня — изумилась — подняла го­
лову — встала — приближилась, — потупила глаза в 
землю, как будто бы собираясь с мыслями, — сцова 
устремила их на меня, хотела говорить и — не начи­
нала.
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«Если чувствительность странника, — сказал я  че­
рез несколько минут молчания, — рукою судьбы при­
веденного в здешний замок и в эту пещеру, может об­
легчить твою участь, если искреннее его сострадание 
заслуживает твою доверенность, требуй его помо­
щи!» — Она смотрела на меня неподвижными глаза­
ми, в которых видно было удивление, некоторое любо­
пытство, нерешимость и сомнение. Наконец, после 
сильного внутреннего движения, которое как будто бы 
электрическим ударом потрясло грудь ее, отвечала 
твердым голосом: «Кто бы ты ни был, каким бы слу­
чаем ни зашел сюда, — чужеземец, я не могу требо­
вать от тебя ничего, кроме сожаления. Не в твоих си­
лах переменить долю мою. Я лобызаю руку, которая 
меня наказывает». — «Но сердце твое невинно? — ска­
зал я, — оно, конечно, не заслуживает такого жесто­
кого наказания?» —• «Сердце мое, — отвечала она, —’ 
могло быть в заблуждении. Бог «простит слабую. На­
деюсь, что жизнь моя скоро кончится. Оставь меня, 
незнакомец!»— Тут приближилась она к решетке, 
взглянула на меня с ласкою и тихим голосом повто­
рила: «Ради бога, оставь меня!.. Если он сам послал 
тебя — тот, которого страшное проклятие гремит все­
гда в моем слухе, — скажи ему, что я страдаю, стра­
даю день и ночь, что сердце мое высохло от горести, 
что слезы не облегчают уже тоски моей. Скажи, что 
я без ропота, без жалоб сношу заключение, что я умру 
его нежною, несчастною...» — Она вдруг замолчала, 
задумалась, удалилась от решетки, стала на колени 
и закрыла руками лицо свое, через минуту посмотрела 
на меня, снова потупила глаза в землю и сказала с 
нежною робостию: «Ты, может быть, знаешь мою 
историю, но если не знаешь, то не спрашивай меня —’ 
ради бога, не спрашивай!.. Чужеземец, прости!» —* 
Я хотел идти, сказав ей несколько слов, излившихся 
прямо из души моей, но взор мой еще встретился с ее 
взором — и мне показалось, что она хочет узнать от 
меня нечто важное для своего сердца. Я остановил­
ся, — ждал вопроса, но он, после глубокого вздоха, 
умер на бледных устах ее. Мы расстались.
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Вышедши из пещеры, не хотел я затворить же­
лезной двери, чтобы свежий, чистый воздух сквозь ре­
шетку проник в темницу и облегчил дыхание несчаст­
ной. Заря алела на небе, птички пробудились, ветерок 
свевал росу с кустов и цветочков, которые росли во­
круг песчаного холма. — «Боже мой! — думал я. — 
Боже мой! Как горестно быть исключенным из обще­
ства живых, вольных, радостных тварей, которыми 
везде населены необозримые пространства натуры! 
В самом севере, среди высоких мшистых скал, ужас­
ных для взора, творение руки твоей прекрасно, — тво­
рение руки твоей восхищает дух и сердце. И здесь, 
где пенистые волны от начала мира сражаются с гра­
нитными утесами, — и здесь десница твоя напечатле­
ла живые знаки творческой любви и благости, и здесь 
в час утра розы цветут на лазоревом небе, и здесь 
нежные зефиры дышат ароматами, и здесь зеленые 
ковры расстилаются, как мягкий бархат, под ногами 
человека, и здесь поют птички — поют весело для ве­
селого, печально для печального, приятно для всякого, 
и здесь скорбящее сердце в объятиях чувствительной 
природы может облегчиться от бремени своих горе­
стей! Но — бедная, заключенная в темнице/ не имеет 
сего утешения: роса утренняя не окропляет ее томного 
сердца, ветерок не освежает истлевшей груди, лучи 
солнечные не озаряют помраченных глаз ее, тихие 
бальзамические излияния луны не питают души се 
кроткими сновидениями и приятными мечтами. Тво­
рец! Почто даровал ты людям гибельную власть де­
лать несчастными друг друга и самих себя?»------* 
Силы мои ослабели, и глаза закрылись, под ветвями 
высокого дуба, на мягкой зелени.

Сон мой продолжался около двух часов.
«Дверь была отворена; чужестранец входил в пе­

щеру», — вот что услышал я, проснувшись, — открыл 
глаза и увидел старца, хозяина своего; он сидел в за­
думчивости на дерновой лавке, шагах в пяти от меня; 
подле него стоял тот человек, который ввел меня в за­
мок. Я подошел к ним. Старец взглянул па меня с не­
которою суровостию, встал, дожал мою руку — и вид 
его сделался ласковее. Мы вошли вместе в густую
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аллею, не говоря ни слова. Казалось, что он в душе 
своей колебался и был в нерешимости, но вдруг оста­
новился и, устремив на меня проницательный, огнен­
ный взор, спросил твердым голосом: «Ты видел ее?» — 
«Видел, — отвечал я, — видел, не узнав, кто она и за 
что страдает в темнице». — «Узнаешь, — сказал он, — 
узнаешь, молодой человек, и сердце твое обольется 
кровию. Тогда спросишь у самого себя: за что небо 
излияло всю чашу гнева своего на сего слабого, седого 
старца, старца, который любил добродетель, который 
чтил святые законы его?» — Мы сели под деревом, и 
старец рассказал мне ужаснейшую историю — исто­
рию, которой вы теперь не услышите, друзья мои; опа 
остается до другого времени. На сей раз скажу вам 
одно то, что я узнал тайну гревзендского незнаком­
ца — тайну страшную! —

Матрозы дожидались меня у ворот замка. Мы воз­
вратились на корабль, подняли парусы, и Борнгольм 
скрылся от глаз наших.

Море шумело. В горестной задумчивости стоял я 
на палубе, взявшись рукою за мачту. Вздохи теснили 
ГРУДЬ мою — наконец я взглянул па пебо — и ветер 
свеял в море слезу мою.
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СИЕРРА-МОРЕНА

В цветущей Андалузии — там, где шумят гордые 
пальмы, где благоухают миртовые рощи, где величе­
ственный Гвадальквивир катит медленно свои воды, 
где возвышается розмарином увенчанная Сиерра-Море- 
на \  — там увидел я прекрасную, когда она в унынии, 
в горести стояла подле Алонзова памятника, опершись 
на него лилейною рукою своею; луч утреннего солнца 
позлащал белую урну и возвышал трогательные пре­
лести нежной Эльвиры; ее русые волосы, рассыпаясь 
по плечам, падали на черный мрамор.

Эльвира любила юного Алонза, Алонзо любил 
Эльвиру и скоро надеялся быть супругом ее, но ко­
рабль, на котором плыл он из Майорки (где жил отец 
его), погиб в волнах моря. Сия ужасная весть сразила 
Эльвиру. Жизнь ее была в опасности... Наконец от­
чаяние превратилось в тихую скорбь и томность. Она 
соорудила мраморный памятник любимцу души своей 
и каждый день орошала его жаркими слезами.

Я смешал слезы мои с ее слезами. Она увидела 
в глазах моих изображение своей горести, в чувствах 
сердца моего узнала собственные свои чувства и на­
звала меня другом. Другом!.. Как сладостно было имя

То есть Черная гора.

674



сие в устах любезной! — Я в первый раз поцеловал 
тогда руку ее.

Эльвира говорила мне о своем незабвенном Алонзѳ, 
описывала красоту души его, свою любовь, свои вос­
торги, свое блаженство, потом отчаяние, тоску, горесть 
и, наконец, — утешение, отраду, находимую сердцем 
ее в милом дружестве. Тут взор Эльвирин блистал 
светлее, розы на лице ее оживлялись и пылали, рука 
ее с горячностию пожимала мою руку.

Увы! В груди моей свирепствовало пламя любви: 
сердце мое сгорало от чувств своих, кровь кипела - 
и мне надлежало таить страсть свою!

Я таил оную, таил долго. Язык мой не дерзал име­
новать того, что питала в себе душа моя: ибо Эльвира 
клялась не любить никого, кроме своего Алонза, кля­
лась не любить в другой раз. Ужасная клятва! Она 
заграждала уста мои.

Мы были неразлучны, гуляли вместе на злачных 
берегах величественного Гвадальквивира, сидели над 
журчащими его водами, подле горестного Алонзова 
памятника, в тишине и безмолвии; одни сердца наши 
говорили. Взор Эльвирин, встречаясь с моим, опускал­
ся к земле или обращался на небо. Два вздоха выле­
тали, соединялись и, мешаясь с зефиром, исчезали в 
пространствах воздуха. Жар дружеских моих объятий 
возбуждал иногда трепет в нежной Эльвириной гру­
ди — быстрый огнь разливался по лицу прекрасной —» 
я чувствовал скорое биение пульса ее — чувствовал, 
как она хотела успокоиться, хотела удержать стремле­
ние крови своей, хотела говорить... Но слова на устах 
замирали. — Я мучился и наслаждался.

Часто темная ночь застигала нас в отдаленном 
уединении. Звучное эхо повторяло шум водопадов, ко­
торый раздавался между высоких утесов Сиерры-Мо- 
рены, в ее глубоких расселинах и долинах. Сильные 
ветры волновали и крутили воздух, багряные молнии 
вились на черном небе или бледная луна над седыми 
облаками восходила. — Эльвира любила ужасы на­
туры: они возвеличивали, восхищали, питали ее душу.

Я был с нею!.. И радовался сгущению ночных 
мраков. Они сближали сердца наши, они скрывали
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Эльвиру от всей природы — и я тем живее, тем нераз­
дельнее наслаждался ее присутствием.

Лх! Можно сражаться с сердцем долго и упорно, 
но кто победит его? — Бурное стремление яростных 
вод разрывает все оплоты, и каменные горы распа­
даются от силы огненного вещества, в их недрах за­
ключенного.

Сила чувств моих все преодолела, и долго таимая 
страсть излилась в нежном признании!

Я стоял па коленях, и слезы мои текли рекою. 
Эльвира бледнела — и снова уподоблялась розе. Знаки 
страха, сомнения, скорби, нежной томности менялись 
на лице ее!..

Она подала мне руку с умильным взором. — «Же­
стокий! — сказала Эльвира — но сладкий голос ее 
смягчил всю жестокость сего упрека. — Жестокий! Ты 
недоволен кроткими чувствами дружбы, ты прину­
ждаешь меня нарушить обет священный и торжествен­
ный!.. Пусть же громы небесные поразят клятвопре­
ступницу!.. Я люблю тебя!..» Огненные поцелуи мои 
запечатлели уста ее. .

Боже мой!.. Сия минута была счастливейшею в 
моей жизни!

Эльвира пошла к Алонзову памятнику, стала пе­
ред ним на колени и, обнимая белую урну, сказала 
трогательным голосом: «Тень любезного Алонза! Про­
стишь ли свою Эльвиру?.. Я клялась вечно любить 
тебя и вечно любить не перестану, образ твой сохра­
нится в моем сердце, всякий день буду украшать цве­
тами твой памятник, слезы мои будут всегда мешаться 
с утреннею и вечернею росою на сем хладном мра­
море! — Но я клялась еще не любить никого, кроме 
тебя... и люблю!.. Увы! Я надеялась на сердце свое 
и поздно увидела опасность. Оно тосковало, — было 
одно в пространном мире, — искало утешения, — друж­
ба явилась ему в венце невинности и добродетели... 
Ах!.. Любезная тень! простишь ли свою Эльвиру?»

Любовь моя была красноречива: я успокоил ми­
лую, и все облака исчезли в ангельских очах ее.

Эльвира назначила день для нашего вечного со­
единения, предалась нежным чувствам своим, и я на- 
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слаждался небом! — Но гром собирался над нами... 
Рука моя трепещет!

Все радовалось в Эльвирином замке, все готови­
лось к брачному торжеству. Ее родственники любили 
меня — Андалузия долженствовала быть вторым моим 
отечеством!

Уже розы и лилии на олтаре благоухали, и я при- 
ближился к оному с прелестною Эльвирою, с востор­
гом в душе, с сладким трепетом в сердце, уже свя­
щенник готовился утвердить союз наш своим благо­
словением — как вдруг явился незнакомец, в черной 
одежде, с бледным лицом, с мрачным видом; кинжал бли­
стал в руке его. «Вероломная! — сказал он Эльвире. — 
Ты клялась быть вечно моею и забыла свою клятву! 
Я клялся любить тебя до гроба: умираю... и люблю!..» 
«Уже кровь лилась из его сердца, он вонзил кинжал 
в грудь свою и пал мертвый на помост храма.

Эльвира, как громом пораженная, в исступлении, 
в ужасе воскликнула: «Алонзо! А лорзо!..» - и лиши­
лась намяты. — Все стояли неподвижно. Внезапность 
страшного явления изумила присутствующих.

Сей бледный незнакомец, сей грозный самоубийца 
был Алонзо. Корабль, на котором он плыл из Майорки, 
погиб, но алжирцы извлекли юношу из волн, чтобы 
оковать его цепями тяжкой неволи. Через год он по­
лучил свободу, — летел к предмету любви своей,— 
услышал о замужестве Эльвирином и решился нака- 
зать ее... своею смертию.

Я вынес Эльвиру из храма. Опа пришла в себя, —* 
но пламя любви навек угасло в очах и сердце ее. 
«Небо страшно наказало клятвопреступницу, — сказа­
ла мне Эльвира, — я убийца Алонзова! Кровь его па­
лит меня. Удались от несчастной! Земля расступи­
лась между нами, и тщетно будешь простирать ко мне 
руки свои! Бездна разделила нас навеки. Можешь 
только взорами своими растравлять неизлечимую рану 
моего сердца. Удались от несчастной!»

Моя горесть, мое отчаяние не могли тронуть ее — 
Эльвира погребла несчастпого Алонза на том месте, 
где оплакивала некогда мнимую смерть его, и заклю­
чилась в строжайшем из женских монастырей. Увы!
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Она не хотела проститься со мною!.. Не хотела, чтобы 
я в последний раз обнял ее со всею горячностию 
любви и видел в глазах ее хотя одно сожаление о 
моей участи!

Я был в исступлении — искал в себе чувствитель­
ного сердца, но сердце, подобно камню, лежало в 
груди моей -  искал слез и не находил их — мертвое, 
страшное уединение окружало меня.

День и ночь слились для глаз моих в вечный су­
мрак. Долго не знал я ни сна, ни отдохновения, ски­
тался по тем местам, где бывал вместе — с жестокою 
и несчастною; хотел найти следы, остатки, части моей 
Эльвиры, напечатления души ее... Но хлад и тьма 
везде меня встречали!

Иногда приближался я к уединенным стенам того 
монастыря, где заключилась неумолимая Эльвира: там 
грозные башни возвышались, железные запоры на 
вратах чернелись, вечное безмолвие обитало, и какой- 
то унылый голос вещал мне: «Для тебя уже нет Эль­
виры!»

Наконец я удалился от Сиерры-Морены — оставил 
Андалузию, Гишпанию, Европу, — видел печальные 
остатки древней Пальмиры, некогда славной и вели­
колепной, — и там, опершись на развалины, внимал 
глубокой, красноречивой тишине, царствующей в сем 
запустении и одними громами прерываемой. Там, в 
объятиях меланхолии, сердце мое размягчилось, — там 
слеза моя оросила сухое тление, — там, помышляя о 
жизни и смерти народов, живо восчувствовал я суету 
всего подлунного и сказал самому себе: «Что есть 
жизнь человеческая? Что бытие наше? Один миг, и 
все исчезнет! Улыбка счастия и слезы бедствия по­
кроются единою горстию черной земли!» — Сии мысли 
чудесным образом успокоили мою душу.

Я возвратился в Европу и был некоторое время 
игралищем злобы людей, некогда мною любимых; хо­
тел еще видеть Андалузию, Сиерру-Морену и узнал, 
что Эльвира переселилась уже в обители небесные; 
пролил слезы на ее могиле и обтер их навеки.

Хладный мир! Я тебя оставил! — Безумные суще­
ства, человеками именуемые! Я вас оставил! Свиреп- 
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ствуйтѳ в лютых своих исступлениях, терзайте, умерщ­
вляйте друг друга! Сердце мое для вас мертво, и 
судьба ваша его не трогает.

Живу теперь в стране печального севера, где глаза 
мои в первый раз озарились лучом солнечным, где ве­
личественная натура из недр бесчувствия приняла 
меня в свои объятия и включила в систему эфемер^ 
ного бытия, — живу в уединении и внимаю бурям.

Тихая ночь — вечный покой — святое безмолвие! 
К вам, к вам простираю мои объятияі
1793



М АРФ А -П О С А Д Н И Ц  А, 
ИЛИ 

П О К О Р Е Н И Е  Н О В А Г О Р О Д А
И с т о р и ч е с к а я  п о в е с т ь

Вот один из самых важнейших случаев российской 
истории! — говорит издатель сей повести. — Мудрый 
Иоанн должен был для славы и силы отечества присо­
единить область Новогородскую к своей державе: хва­
ла ему! Однако ж сопротивление новогородцев не есть 
бунт каких-нибудь якобинцев: они сражались за древ­
ние свои уставы и права, данные им отчасти самими 
великими князьями, например Ярославом, утвердите­
лем их вольности. Они поступили только безрассудно: 
им должно было предвидеть, что сопротивление обра­
тится в гибель Новугороду, и благоразумие требовало 
от них добровольной жертвы.

В наших летописях мало подробностей сего вели­
кого происшествия, но случай доставил мне в руки 
старинный манускрипт, который сообщаю здесь люби­
телям истории и — сказок, исправив только слог его, 
темный и невразумительный. Думаю, что это писано 
одним из знатных новогородцев, переселенных вели­
ким князем Иоанном Васильевичем в другие города. 
Все главные происшествия согласны с историею. И ле­
тописи и старинные песни отдают справедливость ве­
ликому уму Марфы Борецкой, сей чудной женщины,
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которая умела овладеть народом и хотела (весьма не­
кстати!) быть Катоном своей республики.

Кажется, что старинный автор сей повести даже 
и в душе своей не винил Иоанна. Это делает честь 
его справедливости, хотя при описании некоторых слу­
чаев кровь новогородская явно играет в нем. Тайное 
побуждение, данное им фанатизму Марфы, доказы­
вает, что он видел в ней только страстную, пылкую, 
умную, а не великую и не добродетельную женщину#



К н и г а  п е р в а я

Раздался звук вечевого колокола, и вздрогнули 
сердца в Новегороде. Отцы семейств вырываются из 
объятий супруг и детей, чтобы спешить, куда зовет их 
отечество. Недоумение, любопытство, страх и надежда 
влекут граждан шумными толпами на Великую пло­
щадь. Все спрашивают; никто не ответствует... Там, 
против древнего дому Ярославова, уже собралися по­
садники с золотыми на груди медалями, тысячскиѳ с 
высокими жезлами, бояре, люди житые со знаменами 
и старосты всех пяти концов новогородских1 с сереб­
ряными секирами. Но еще не видно никого на месте 
лобном, или Вадимовом (где возвышался мраморный 
образ сего витязя). Народ криком своим заглушает 
звон колокола и требует открытия веча. Иосиф Делип- 
ский, именитый гражданин, бывший семь раз степен­
ным посадником — и всякий раз с новыми услугами 
отечеству, с новою честию для своего имени, — всхо­
дит на железные ступени, открывает седую, почтенную 
свою голову, смиренно кланяется народу и говорит 
ему, что князь московский прислал в Великий Новго­
род своего боярина, который желает всенародно объ­
явить его требования... Посадник сходит — и боярип 
Иоаннов является на Вадимовом месте, с видом гор­
дым, препоясанный мечом и в латах. То был воевода, 
князь Холмский, муж благоразумный и твердый — 
правая рука Иоаннова в предприятиях воинских, око 
его в делах государственных — храбрый в битвах, ве­
леречивый в совете. Все безмолвствуют, боярин хочет

1 Так назывались части города: Конец Перовский^ Гончару 
ский, Славянский, Загородский и Плотнинский,
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говорить... Но юные надменные новогородцы воскли­
цают: «Смирись пред великим народом!» Он медлит — 
тысята голосов повторяют: «Смирись пред великим на­
родом!» Боярин снимает шлем с головы своей — и шум 
умолкает.

«Граждане новогородские! — вещает он. — Князь 
Московский и всея России говорит с вами — внимайте!

Народы дикие любят независимость, народы муд­
рые любят порядок, а нет порядка без власти само­
державной. Ваши предки хотели править сами собою 
и были жертвою лютых соседов или еще лютейших 
внутренних междоусобий. Старец добродетельный, 
стоя на праге вечности, заклинал их избрать владе­
теля. Они поверили ему, ибо человек при дверях гро­
ба может говорить только истину.

Граждане новогородские! В стенах ваших родилось, 
утвердилось, прославилось самодержавие земли рус­
ской. Здесь великодушный Рюрик творил суд и прав­
ду; на сем месте древние новогородцы лобызали ноги 
своего отца и князя, который примирил внутренние 
раздоры, успокоил и возвеличил город их. На сем 
месте они проклинали гибельную вольность и благо­
словляли спасительную власть единого. Прежде ужас­
ные только для самих себя и несчастные в глазах со­
седов, новогородцы под державною рукою варяжского 
героя сделались ужасом и завистию других народов; 
и когда Олег храбрый двинулся с воинством к преде­
лам юга, все племена славянские покорялись ему с ра- 
достию, и предки ваши, товарищи его славы, едва ве­
рили своему величию.

Олег, следуя за течением Днепра, возлюбил крас­
ные берега его и в благословенной стране Киевской 
основал столицу своего обширного государства; но Ве­
ликий Новгород был всегда десницею князей великих, 
когда они славили делами имя русское. Олег под щи­
том новогородцев прибил щит свой к вратам цареград­
ским. Святослав с дружиною новогородскою рассеял, 
как прах, воинство Цимисхия, и внук Ольгин вашими 
предками был прозван Владетелем мира.

Граждане новогородские! Не только воинскою сла­
вою обязаны вы государям русским: если глаза мои,
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обращаясь на все концы вашего града, видят повсюду 
златые кресты великолепных храмов святой веры, если 
шум Волхова напоминает вам тот великий дейь, в ко­
торый знаки идолослужения погибли с шумом в быст­
рых волнах его, то вспомните, что Владимир соорудил 
здесь первый храм истинному богу, Владимир низверг 
Перуна в пучину Волхова!.. Если жизнь и собствен­
ность священны в Новегороде, то скажите, чья рука 
оградила их безопасностию?.. Здесь (указывая на дом 
Ярослава) — здесь жил мудрый законодатель, благо­
творитель ваших предков, князь великодушный, друг 
их, которого называли они вторым Рюриком!.. Потом­
ство неблагодарное! Внимай справедливым укоризнам!

Новогородцы, быв всегда старшими сынами России, 
вдруг отделились от братий своих; быв верными под­
данными князей, ныне смеются над их властию... и в 
какие времена? О стыд имени русского! Родство и 
дружба познаются в напастях, любовь к отечеству так­
же... Бог в неисповедимом совете своем положил нака­
зать землю русскую. Явились варвары бесчисленные, 
пришельцы от стран никому не известных1, подобно 
сим тучам насекомых, которые небо во гневе своем 
гонит бурею на жатву грешника. Храбрые славяне, 
изумленные их явлением, сражаются и гибнут, земля 
русская обагряется кровью русских, города и села пы­
лают, гремят цепи на девах и старцах... Что ж делают 
новогородцы? Спешат ли на помощь к братьям своим?.. 
Нет! Пользуясь своим удалением от мест кровопроли­
тия, пользуясь общим бедствием князей, отнимают у 
них власть законную, держат их в стенах своих, как 
в темнице, изгоняют, призывают других и снова изго­
няют. Государи новогородские, потомки Рюрика и 
Ярослава, должны были слушаться посадников и тре­
петать вечевого колокола, как трубы суда Страшного! 
Наконец никто уже не хотел быть князем вашим, ра­
бом мятежного веча... Наконец русские и новогородцы 
не узнают друг друга!

1 Гак думали в России о татарах.

Отчего же такая перемена в сердцах ваших? Как 
древнее племя славянское могло забыть кровь свою?..
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Корыстолюбие, корыстолюбие ослепило вас! Русские 
гибнут, новогородцы богатеют. В Москву, в Киев, в 
Владимир привозят трупы христианских витязей, 
убиенных неверными, и народ, осыпав пеплом главу 
свою, с воплем встречает их; в Новгород привозят то­
вары чужеземные, и народ с радостными восклицания­
ми приветствует гостей1 иностранных! Русские счи­
тают язвы свои, новогородцы считают златые монеты. 
Русские в узах, новогородцы славят вольность свою!

1 То ость купцов.

Вольность!.. Но вы также рабствуете. Народ! Я го­
ворю с тобою. Бояре честолюбивые, уничтожив власть 
государей, сами овладели ею. Вы повинуетесь — ибо 
народ всегда повиноваться должен, — но только не 
священной крови Рюрика, а купцам богатым. О стыд! 
Потомки славян ценят златом права властителей! 
Роды княжеские, издревле именитые, возвысились де­
лами храбрости и славы; ваши посадники, тысячские, 
люди житые обязаны своим достоинством благоприят* 
ному ветру и хитростям корыстолюбия. Привыкшие к 
выгодам торговли, торгуют и благом народа; кто им 
обещает злато, тому они вас обещают. Так, известны 
князю Московскому их дружественные, тайные связи 
с Литвою и Казимиром. Скоро, скоро вы соберетесь 
на звук вечевого колокола, и надменный поляк скажет 
вам на лобном месте: «Вы — рабы мои!» Но бог и ве­
ликий Иоанн еще о вас пекутся.

Новогородцы! Земля русская воскресает. Иоанн 
возбудил от сна древнее мужество славян, ободрил 
унылое воинство, и берега Камы были свидетелями 
побед наших. Дуга мира и завета воссияла над моги­
лами князей Георгия, Андрея, Михаила. Небо прими­
рилось с нами, и мечи татарские иступились. Настало 
время мести, время славы и торжества христианского. 
Еще удар последний не совершился, но Иоанн, из­
бранный богом, не опустит державной руки своей, до­
коле не сокрушит врагов и не смешает их праха с зем­
ною перстию. Димитрий, поразив Мамая, не освободил 
России; Иоанн все предвидит, щ зная, что разделение 
государства было виною бедствий его, он уже соединил
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все княжества под своею державою и признан власте­
лином земли русской. Дети отечества, после горестной 
долговременной разлуки, объемлются с веселием пред 
очами государя и мудрого отца их.

Но радость его не будет совершенна, доколе Новго­
род, древний, Великий Новгород, не возвратится под 
сень отечества. Вы оскорбляли его предков, он все за­
бывает, если ему покоритесь. Иоанн, достойный вла­
деть миром, желает только быть государем новогород­
ским!.. Вспомните, когда он был мирным гостем по­
среди вас; вспомните, как вы удивлялись его величию, 
когда он, окруженный своими вельможами, шел по 
^стогнам Новаграда в дом Ярославов; вспомните, с ка­
ким благоволением, с какою мудростию он беседовал 
с вашими боярами о древностях новогородских, сидя 
на поставленном для него троне близ места Рюрикова, 
откуда взор его обнимал все концы града и веселые 
окрестности; вспомните, как вы единодушно воскли­
цали: «Да здравствует князь московский, великий и 
мудрый!» Такому ли государю не славно повиноваться, 
и для того единственно, чтобы вместе с ним совершен­
но освободить Россию от ига варваров? Тогда Новго­
род еще более украсится и возвеличится в мире. Вы 
будете первыми сынами России; здесь Иоанн поста­
вит трон свой и воскресит счастливые времена, когда 
не шумное вече, но Рюрик и Ярослав судили вас, как 
отцы детей, ходили по стогнам и вопрошали бедных, 
не угнетают ли их богатые? Тогда бедные и богатые 
равно будут счастливы, ибо все подданные равны пред 
лицом владыки самодержавного.

Народ и граждане! Да властвует Иоанн в Новего- 
роде, как он в Москве властвует! Или — внимайте его 
последнему слову — или храброе воинство, готовое со­
крушить татар, в грозном ополчении явится прежде 
глазам вашим, да усмирит мятежников!.. Мир или вой­
на? Ответствуйте!»

С сим словом боярин Иоаннов надел шлем и сошел 
с лобного места.

Еще продолжается молчание. Чиновники и гражда­
не в изумлении. Вдруг колеблются толпы народные, и 
громко раздаются восклицания: «Марфа! Марфа!» Опа
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всходит на железные ступени, тихо и величаво; взи­
рает на бесчисленное собрание граждан и безмолв­
ствует... Важность и скорбь видны на бледном лице 
ее... Но скоро осененный горестию взор блеснул огнем 
вдохновения, бледное лицо покрылось румянцем, и 
Марфа вещала:

«Вадим! Вадим! Здесь лилась священная кровь 
твоя, здесь призываю небо и тебя во свидетели, что 
сердце мое любит славу отечества и благо сограждан, 
что скажу истину народу новогородскому и готова за­
печатлеть ее моею кровию. Жена дерзает говорить на 
вече, но предки мои были друзья Вадимовы, я роди­
лась в стане воинском под звуком оружия, отец, су­
пруг мой погибли, сражаясь за Новгород. Вот право мое 
быть защитницею вольности! Оно куплено ценою моего 
счастия...»

«Говори, славная дочь Новаграда!» — воскликнул 
парод единогласно — и глубокое безмолвие снова изъ­
явило его внимание.

«Потомки славян великодушных! Вас называют 
мятежниками!.. За то ли, что вы подъяли из гроба 
славу их? Они были свободны, когда текли с востока 
на запад избрать себе жилище во вселенной, сво­
бодны, подобно орлам, парившим над их главою в об­
ширных пустынях древнего мира... Они утвердились 
на красных берегах Ильменя и всё еще служили од­
ному богу. Когда Великая Империя1, как ветхое зда­
ние, сокрушалась под сильными ударами диких ге­
роев севера, когда готфы, вандалы, эрулы и другие 
племена скифские искали везде добычи, жили убий­
ствами и грабежом, тогда славяне имели уже селения 
и города, обработывали землю, наслаждались прият­
ными искусствами мирной жизни, но всё еще любили 
независимость. Под сению древа чувствительный сла­
вянин играл на струнах изобретенного им мусикийско- 
го орудия2, но меч его висел па ветвях, готовый на­
казать хищника и тирана. Когда Баян, князь авар­
ский, страшный для императоров Греции, потребовал,

1 Римская.
2 См. византийских историков Феофилакта и Феофана.
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чтобы славяне ему поддалися, они гордо и спокойно 
ответствовали: «Никто во вселенной не может порабо­
тить нас, доколе не выдут из употребления мечи и 
стрелы!,.» 1 О великие воспоминания древности! Вы ли 
должны склонять нас к рабству и к узам?

Правда, с течением времен родились в душах но­
вые страсти, обычаи древние, спасительные забыва­
лись, и неопытная юность презирала мудрые советы 
старцев; тогда славяне призвали к себе. знаменитых 
храбростию князей варяжских, да повелевают юным, 
мятежным воинством. Но когда Рюрик захотел само­
вольно властвовать, гордость славянская ужаснулась 
своей неосторожности, и Вадим Храбрый звал его пред 
суд народа. «Меч и боги да будут нашими судиямиі» — 
ответствовал Рюрик, — и Вадим пал от руки его, ска­
зав: «Новогородцы! На место, обагренное моею кро- 
вию, приходите оплакивать свое неразумие — и сла­
вить вольность, когда она с торжеством явится снова 
в стенах ваших...» Исполнилось желание великого 
мужа: народ собирается на священной могиле его, сво­
бодно и независимо решить судьбу свою.

Так, кончина Рюрика — да отдадим справедливость 
сему знаменитому витязю! — мудрого и смелого Рю­
рика воскресила свободу новогородскую. Народ, изум­
ленный его величием, невольно и смиренно повино­
вался, но скоро, не видя уже героя, пробудился от 
глубокого сна, и Олег, испытав многократно его упор­
ную непреклонность, удалился от Новагорода с воин­
ством храбрых варягов и славянских юношей, искать 
победы, данников и рабов между другими скифскими, 
менее отважными и гордыми племенами. С того вре­
мени Новгород признавал в князьях своих» единствен­
но полководцев и военачальников; народ избирал вла­
сти гражданские и, повинуясь им, повиновался уставу 
воли своей. В киевлянам <и д р у щ ^ ^  отцы 
наши любили кровь славянскую, служили им, как 
друзьям и братьям, разили их неприятелей и вместе 
с ними славились победами. Здесь провел юность свою 
Владимир, здесь, среди примеров народа великодуш-

См. Менандера.
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ного, образовался великий дух его, здесь мудрая бе­
седа старцев наших возбудила в нем желание вопро­
сить все народы земные о таинствах веры их, да от­
кроется истина ко благу людей; и когда, убежденный 
в святости христианства, он принял его от греков, но- 
вогородцы, разумнее других племен славянских, изъ­
явили и более ревности к новой истинной вере. Имя 
Владимира священно в Новегороде; священна и лю­
безна память Ярослава, ибо он первый из князей рус­
ских утвердил законы и вольность великого града. 
•Пусть дерзость называет отцов наших неблагодарны­
ми за то, что они отражали властолюбивые предприя­
тия его потомков! Дух Ярославов оскорбился бы в не­
бесных селениях, если бы мы не умели сохранить 
древних прав, освященных его именем. Он любил но- 
вогородцев, ибо они были свободны; их признатель­
ность радовала его сердце, ибо только души свободные 

.могут быть признательными: рабы повинуются и не­
навидят! Нет, благодарность наша торжествует, доколе 
народ во имя отечества собирается пред домом Яро­
слава и, смотря на сии древние стены, говорит с лю- 
бовию: «Там жил друг наш!»

Князь московский укоряет тебя, Новгород, самым 
твоим благоденствием — и в сей вине не может оправ­
даться! Так, конечно: цветут области новогородские, 
.поля златятся класами, житницы полны, богатства 
льются к нам рекою; Великая Г анза1 гордится нашим 
союзом; чужеземные гости ищут дружбы нашей, удив­
ляются славе великого града, красоте его зданий, об­
щему избытку граждан и, возвратясь в страну свою, 
говорят: «Мы видели Новгород, и ничего подобного 
ему не видали!» Так; конечно: Россия бедствует — ее 
земля обагряется кровию, весц и грады опустели, 
люди, как звери, в лесах укрываются, отец ищет детей 
и не находит, вдовы и сироты просят милостыни на 
.распутиях. Так, мы счастливы — и виновны, ибо дерз­
нули повиноваться законам своего блага-, дерзнули не 
участвовать в междоусобиях князей, дерзнули спасти

1 Союз вольных немецких городов, который имел свои кон­
торы в Новегороде.
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имя русское от стыда и поношения, не принять оков 
татарских и сохранить драгоценное достоинство на­
родное! 4 \

Не мы, о россияне несчастные, но всегда любезные 
нам братья! не мы, но вы нас оставили, когда пали 
на колена пред гордым ханом и требовали цепей для 
спасения поносной жизни, когда свирепый Батый, 
видя свободу единого Новаграда, как яростный лев, 
устремился растерзать его смелых граждан, когда отцы 
наши, готовясь к славной битве, острили мечи на сте­
нах своих — без робости: ибо знали, что умрут, а не 
будут рабами!.. Напрасно с высоты башен взор их 
искал вдали дружественных легионов русских, в на­
дежде что вы захотите в последний раз и в последней 
ограде русской вольности еще сразиться с неверными! 
Одни робкие толпы беглецов являлись на путях Но­
ваграда; не стук оружия, а вопль малодушного от­
чаяния был вестником их приближения; они требо­
вали не стрел и мечей, а хлеба и крова!.. Но Батый, 
видя отважность свободных людей, предпочел безопас­
ность свою злобному удовольствию мести. Он спешил 
удалиться!.. Напрасно граждане новогородские молили 
князей воспользоваться таким примером и общими 
силами, с именем бога русского ударить на варваров: 
князья платили дань и ходили в стан татарский обви­
нять друг друга в замыслах против Батыя; великоду­
шие сделалось предметом доносов, к несчастию лож­
ных!.. И если имя победы в течение двух столетий 
сохранилось еще в языке славянском, то не гром ли 
новогородского оружия напоминал его земле русской?

4 Не отцы ли наши разили еще врагов на берегах Невы?, 
.Воспоминание горестное! Сей витязь добродетельный, 
’драгоценный остаток древнего геройства князей ва­
ряжских, заслужив имя бессмертное с верною нового­
родскою дружиною, храбрый и счастливый между 
нами, оставил здесь и славу и счастие, когда предпо­
чел имя великого князя России имени новогородского 
полководца: не величие, но унижение и горесть ожи­
дали Александра во Владимире — и тот, кто на бере­
гах Невы давал законы храбрым ливонским рыцарям, 
должен был упасть к ногам Сартака,
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Иоанн желает повелевать великим градом: не уди­
вительно! он собственными глазами видел славу и бо­
гатство его. Но все народы земные и будущие столе­
тия не престали бы дивиться, если бы мы захотели 
ему повиноваться. Какими надеждами он может оболь­
стить нас? Одни несчастные легковерны; одни несчаст­
ные желают перемен — но мы благоденствуем и сво­
бодны! благоденствуем оттого, что свободны! Да мо­
лит Иоанн небо, чтобы оно во гневе своем ослепило 
нас: тогда Новгород может возненавидеть счастие и 
пожелать гибели, но доколе видим славу свою и бед­
ствия княжеств русских, доколе гордимся ею и жалеем 
об них, дотоле права новогородские всего святее нам 
по боге.

Я не дерзну оправдывать вас, мужи, избранные 
общею доверенностию для правления! Клевета в устах 
властолюбия и зависти недостойна опровержения. Где 
страна цветет и народ ликует, там правители мудры 
и добродетельны. Как! Вы торгуете благом народным? 
Но могут ли все сокровища мира заменить вам лю­
бовь сограждан вольных? Кто узнал ее сладость, тому 
чего желать в мире? Разве последнего счастия умереть 
за отечество!

Несправедливость и властолюбие Иоанна не затме­
вают в глазах наших его похвальных свойств и добро­
детелей. Давно уже молва народная известила нас о 
его величии, и люди вольные желали иметь гостем са­
мовластителя; искренние сердца их свободно излива­
лись в радостных восклицаниях при его торжествен­
ном въезде. Но знаки усердия нашего, конечно, обма­
нули князя московского; мы хотели изъявить ему 
приятную надежду, что рука его свергнет с России 
иго татарское: он вздумал, что мы требуем от него 
уничтожения нашей собственной вольности! Нет! Нет! 
Да будет велик Иоанн, но да будет велик и Новгород! 
Да славится князь московский истреблением врагов 
христианства, а не друзей и не братий земли русской, 
которыми она еще славится в мире! Да прервет оковы 
ее, не возлагая их на добрых и свободных новогород- 
цев! Еще Ахмат дерзает называть его своим данником: 
да идет Иоанн против монгольских варваров, и верная

44* 691



дружина наша откроет ему путь к стану Ахматову! 
Когда же сокрушит врага, • тогда мы скажем ему: 
«Иоанн! Ты возвратил земле русской честь и свободу, 
которых мы никогда не теряли. Владей сокровищами, 
найденными тобою в стане татарском: они были со­
браны с земли твоей; на них нет клейма новогородско­
го: мы не платили дани ни Батыю, ни потомкам его! 
Царствуй с мудростию и славою, залечи глубокие язвы 
России, сделай подданных своих и наших братий 
счастливыми — и если когда-нибудь соединенные твои 
княжества превзойдут славою Новгород, если мы по­
завидуем благоденствию твоего народа, если всевыш­
ний накажет нас раздорами, бедствиями, унижением, 
тогда — клянемся именем отечества и свободы! — то­
гда приидем не в столицу польскую, но в царственный 
град Москву, как некогда древние новогородцы при­
шли к храброму Рюрику; и скажем — не Казимиру, 
но тебе: «Владей нами! Мы уже не умеем править 
собою!»

Ты содрогаешься, о народ великодушный!.. Да идет 
мимо нас сей печальный жребий! Будь всегда достоин 
свободы, и будешь всегда свободным! Небеса право­
судны и ввергают в рабство одни порочные народы. 
Не страшись угроз Иоанновых, когда сердце твое пы­
лает любовию к отечеству и к святым уставам его, ко­
гда можешь умереть за честь предков своих и за благо 
потомства!

Но если Иоанн говорит истину, если в самом деле 
гнусное корыстолюбие овладело душами повогородцев, 
если мы любим сокровища и негу более добродетели 
и славы, то скоро ударит последний час пашей воль­
ности, и вечевой колокол} древний глас ее, падет с 
башни Ярославовой и навсегда умолкнет!., Тогда, то­
гда мы позавидуем счастию, народов, которые никогда 
не знали свободы. Ее грозная тень будет являться нам, 
подобно мертвецу бледному, и терзать сердце наше 
бесполезным раскаянием!

Но знай, о Новгород! что с утратою вольности ис­
сохнет и самый источник твоего богатства: она ожив­
ляет трудолюбие, изощряет серпы и златит нивы, она 
привлекает иностранцев в наши стены с сокровищами

692



Торговли, она же окриляет суда , новогородские, когда 
ойй с богатым грузом по волнам несутся... Бедность, 
бедность накажет недостойных граждан, не умевших 
сЬхранить наследия отцов своих! Померкнет слава твоя, 
град великий, опустеют многолюдные концы твои, ши­
рокие улицы зарастут травою, и великолепие твое, ис­
чезнув навеки, будет баснею народов. Напрасно лю­
бопытный странник среди печальных развалин захо­
чет искать того места, где собиралось вече, где стоял 
дом Ярославов и мраморный образ Вадима: никто ему 
не укажет их. Он задумается горестно и скажет толь­
ко: «Здесь был Новгород!..»

Тут страшный вопль народа не дал уже говорить 
посаднице. «Нет, нет! Мы все умрем за отечество! — 
восклицают бесчисленные голоса. — Новгород — госу­
дарь наш! Да явится Иоанн с воинством!» Марфа, 
стоя на Вадимовом месте, веселится действием ее речи. 
Чтобъ! еще более воспалить умы, она показывает цепь, 
гремит ею в руке своей и бросает на землю: народ в 
исступлении гнева попирает оковы ногами, взывая: 
«Новгород — государь наш! Война, война Иоанну!» 
Напрасно посол московский желает еще говорить име­
нем великого князя и требует внимания, дерзкие подъ- 
емлют на него руку, и Марфа должна защитить боя­
рина. Тогда он извлекает меч, ударяет им о подножие 
Вадимова образа и, возвысив голос свой, с душевною 
скорбию произносит: «Итак, да будет война между ве­
ликим князем Иоанном и гражданами иовогородски- 
ми! Да возвратятся клятвенные грамоты!1 Бог да 
судит вероломных!..» Марфа вручает послу грамоту 
Иоаннову и принимает новогородскую. Она дает ему 
стражу и знамя мира. Народные толпы перед ним рас­
ступаются. Боярин выходит из града. Там ожидала его 
московская дружина... Марфа следует за ним взором 
своим, опершись на образ Вадимов. Посол Иоаннов 
садится на коня и еще с горестию взирает на Новго­
род. Железные запоры стучат на городских воротах,

1 Клятвенными грамотами назывались дружественные 
трактаты. При объявлении войны надлежало всегда возвра­
щать их. ‘
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и боярин тихо едет по московской дороге, провождае- 
мый своими воинами. Вечерние лучи солнца угасали 
на их блестящем оружии.

Марфа вздохнула свободно. Видя ужасный мятеж 
народа (который, подобно бурным волнам, стремился 
по стогнам и беспрестанно восклицал: «Новгород - 
государь наш! Смерть врагам его!»), внимая грозному 
набату, который гремел во всех пяти концах города 
’(в знак объявления войны), сия величавая жена подъ- 
емлет руки к небу, и слезы текут из глаз ее. «О тень 
моего супруга! — тихо вещает она с умилением. - 
Я исполнила клятву свою! Жребий брошен: да будет, 
.что угодно судьбе!..» Она сходит с Вадимова места.

Вдруг раздается треск и гром на великой площади... 
Земля колеблется под ногами... Набат и шум народ­
ный умолкают... Все в изумлении. Густое облако пыли 
закрывает от глаз дом Ярослава и лобное место... Силь­
ный порыв ветра разносит наконец густую мглу, и все 
с ужасом видят, что высокая башня Ярославова, новое 
гордое здание народного богатства, пала с вечевым 
колоколом и дымится в своих развалинах...1 Пора­
женные сим явлением, граждане безмолвствуют... Ско­
ро тишина прерывается голосом — внятным, но подоб­
ным глухому стону, как будто бы исходящему из глу­
бокой пещеры: «О Новгород! Так падет слава твоя! 
Так исчезнет твое величие!..» Сердца ужаснулись. Взо­
ры устремились на одно место, но след голоса 
исчез в воздухе вместе с словами: напрасно искали, 
напрасно хотели знать, кто произнес их. Все говорили: 
?«Мы слышали!», никто не мог сказать, от кого? Име­
нитые чиновники, устрашенные народным впечатле­
нием более, нежели самым происшествием, всходили 
один за другим на Вадимово место и старались успо­
коить граждан. Народ требовал мудрой, великодушной, 
смелой Марфы: посланные нигде не могли найти ее.

1 Летописи наши говорят о падении новой колокольни л 
ужасе народа.

Между тем настала бурная ночь. Засветились фа­
келы; сильный ветер беспрестанно задувал их, беспре­
станно надлежало приносить огонь из домов сосед-
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ственных. Но тысячские и бояре ревностно трудились 
с гражданами: отрыли вечевой колокол и повесили 
на другой башне. Народ хотел слышать священный и 
любезный звон его — услышал и казался покойным. 
Степенный посадник распустил вече. Толпы редели. 
Еще друзья и ближние останавливались на площади и 
на улицах говорить между собою, но скоро настала 
всеобщая тишина, подобно как на море после бури, и 
самые огни в домах (где жены новогородские с беспол 
койным любопытством ожидали отцов, супругов и де-* 
тей) один за другим погасли.

К н и г а  в т о р а я

В густоте дремучего леса, на берегу великого озера 
Ильменя, жил мудрый и благочестивый отшельник 
Феодосий, дед Марфы-посадницы, некогда знатнейший 
из бояр новогородских. Он семьдесят лет служил оте­
честву: мечом, советом, добродетелию и наконец захотел 
служить богу единому в тишине пустыни, торжествен­
но простился с народом на вече, видел слезы добрых 
сограждан, слышал сердечные благословения за долго­
временную новогородскую верность его, сам плакал от 
умиления и вышел из града. Златая медаль его висела 
в Софийской церкви, и всякий новый посадник укра­
шался ею в день избрания.

Уже давно он жил в пустыне, и только два раза в 
год могла приходить к нему Марфа, беседовать с ним 
о судьбе Новагорода или о радостях и печалях ее серд­
ца. Сошедши с Вадимова места при звуке набата, она 
спешила к нему с юным Мирославом1 и нашла его 
стоящего на коленях пред уединенною хижиною: он 
совершал вечернее моление. «Молись, добродетельный 
старец! — сказала она. — Буря угрожает отечеству». —• 
«Знаю», — ответствовал пустынник и с горестию ука-

1 В Новегородѳ было еще обыкновение называться древ­
ними славянскими именами. Так, например, летописи сохра­
нили нам имя Ратьмира, одного из товарищей Александра 
Невского.
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зал рукою на небо1. Густая туча в н е ш  и волновалась 
над Новымградом; из глубины ее сверкали красные 
молнии и вылетали шары огненные. Плотоядные вра­
ны станицами парили над златыми крестами храмов, 
как будто бы в ожидании скорой добычи. Между тем 
лютые звери страшно выли во мраке леса, и древние 
сосны, ударяясь ветвями одна об другую, трещали на 
корнях своих... Марфа твердым голосом сказала пу­
стыннику: «Когда бы все небо запылало и земля, как 
море, восколебалась под моими ногами, и тогда бы 
сердце мое не устрашилось: если Новуграду должно 
погибнуть, то могу ли думать о жизни своей?» Она из­
вестила его о происшествии. Феодосий обнял ее с го- 
рячностию. «Великая дочь моего сына! — вещал он с 
умилением. — Последняя отрасль нашего славного ро­
да! В тебе пылает кровь Молинских: опа не совсем 
охладела и в моем сердце, изнуренном летами; посвятив 
его небу, еще люблю славу и вольность Новаграда... 
Но слабая рука человеческая отведет ли сокруши­
тельные удары всевышней десницы? Душа моя содро­
гается: я предвижу бедствия!..» — «Судьба людей и 
народов есть тайна провидения, — ответствует Марфа, — 
по дела зависят от нас единственно, и сего довольно. 
Сердца граждан в руке моей: они не покорятся Иоан­
ну, и душа моя торжествует! Самая опасность веселит 
ее... Чтобы не укорять себя в будущем, потребно только 
действовать благоразумно в настоящем, избирать луч­
шее и спокойно ожидать следствий... Многочисленное 
воинство соберется, готовое отразить врага, но должно 
поручить его вождю надежному, смелому, решитель­
ному. Исаак Борецкий2 во гробе, в сынах моих пет 
духа воинского, я воспитала их усердными гражда­
нами: они могут умереть за отечество, но единое небо 
вливает в сердца то пламенное геройство, которое по­
велевает роком в день битвы». — «Разве мало славных 
витязей в Новеграде? — сказал Феодосий. — Ужас Ли­
вонии, Георгий Смелый,,.» — «Преселился к отцам сво-

1 В старину хотели всегда читать на небе предстоящую 
гибель людей.

2 Муж ее.
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им». — «Победитель Витовта, Владимир Знамени­
тый...^— «От старости меч выпал из руки его».— 
«Михаил Храбрый...» — «Он — враг Иосифа Делип- 
ского и Борецких; может ли быть другом отече­
ства?» — «Димитрий Сильный...» — «Сильна рука его, 
но сердце коварно: он встретил загородом посла Иоан­
нова и тайпо говорил с ним». — «Кто ж будет главою 
войска и щитом Новаграда?» — «Сей юноша!» — ответ­
ствует посадница, указав на Мирослава... Он снял пер­
натый шлем с головы своей; заря вечерняя и блеск 
молнии освещали величественную красоту его. Феодо­
сий смотрел с удивлением на юношу.

«Никто не знает его родителей, — говорила Мар­
фа, — он был найден в пеленах на железных ступе­
нях Вадимова места и воспитан в училище Ярослава1, 
рано удивлял старцев своею мудростию на вечах, а 
витязей — храбростью в битвах. Исаак Борецкий умер 
в его объятиях. Всякий раз, когда я встречалась с ним 
на стогнах града, сердце мое влеклось дружбою к юно­
ше, и взор мой невольно за ним следовал. Он — сирота 
в мире, но бог любит сирых, а Новгород — великодуш­
ных. Их именем ставлю юношу на степень величия, их 
именем вручаю ему судьбу всего, что для меня драго­
ценнее в свете: вольности и Ксении! Так, он будет су­
пругом моей любезнейшей дочери! Тот* кто опасным 
и великим сапом вождя обратит на себя все стрелы 
и копья самовластия, мною раздраженного, не должен 
быть чуждым роду Борецких и крови моей... Я изу­
мила благородное и чувствительное сердце юноши: он 
клянется победою или смертию оправдать меня в гла­
зах сограждан и потомства. Благослови, муж святой и 
добродетельный, волю нежной матери, которая более 
Ксепии любит одно отечество! Сей союз достоин твоей 
правнуки: он заключается в день решительный для 
Новаграда и соединяет ее жребий с его жребием. С у­
пруг Ксепии есть или будущий спаситель отечества, 
или обреченная жертва свободы!»

1 Так называлось всегда главное училище в Новегородѳ 
(говорит автор).
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Феодосий обнял юношу, называя его сыном своим* 
Они вошли в хижину, где горела лампада. Старец 
дрожащею рукою снял булатный меч, на стене висев­
ший, и, вручая его Мирославу, сказал: «Вот последний 
остаток мирской славы в жилище отшельника! Я хотел 
сохранить его до гроба, но отдаю тебе: Ратьмир, пре­
док мой, изобразил на нем златыми буквами слова: 
«Никогда врагу не достанется»...» Мирослав взял сей 
древний меч с благоговением и гордо ответствовал: 
«Исполню условие!» — Марфа долго еще говорила с 
мудрым Феодосием о силах князя московского, о вер­
ных и неверных союзниках Новаграда и сказала нако­
нец юноше: «Возвратимся, буря утихла. Народ по­
коится в великом граде, но для сердца моего уже нет 
спокойствия!» Старец проводил их с молитвою.

Восходящее солнце озарило первыми лучами свои­
ми на лобном месте посадницу, окруженную народом- 
Она держала за руку Мирослава и говорила: «Народ! 
Сей витязь есть небесный дар великому граду. Его ро­
ждение скрывается во мраке таинства, но благослове­
ние всевышнего явно ознаменовало юношу. Чем небо 
отличает своих избранных, когда сей вид геройский, сие 
чело гордое, сей взор огненный не есть печать любви 
его? Он питомец отечества, и сердце его сильно бьется 
при имени свободы. Вам известны подвиги Миросла­
вовой храбрости... (Марфа с жаром и красноречием 
описала их.) Сограждане! — сказала она ъ заключе­
ние. — Кого более всех должен ненавидеть князь мо­
сковский, тому более всех вы можете верить: я при* 
знаю Мирослава достойным вождем новогородским! .̂  
Самая цветущая молодость его вселяет в меня наде­
жду: счастие ласкает юность!..» Народ поднял вверх 
руки: Мирослав был избран!.. «Да здравствует юный 
вождь сил новогородских!» — восклицали граждане, и 
юноша с величественным смирением преклонил голову« 
Бояре и люди житые осенили его своими знаменами« 
Иосиф Делинский, друг Марфы, вручил юноше златой 
жезл начальства. Старосты пяти концов новогород­
ских стали пред ним с секирами, и тысячские, громов 
гласно объявив собрание войска, на лобном месте за­
писывали имена граждан для всякой тысячи. Димитрий

698



Сильный обнимал Мирослава, называя его своим по­
велителем, но Михаил Храбрый, воин суровый, изъяв­
лял негодование. Народ, раздраженный его укориз­
нами, хотел смирить гордого, но Марфа и Делинский 
великодушно спасли его: они уважали в нем достоин­
ство витязя и щадили врага личного, презирая месть 
и злобу.

Марфа от имени Новаграда написала убедительное 
и трогательное письмо к союзной Псковской республи­
ке. «Отцы наши, — говорила она, — жили всегда в ми­
ре и дружбе; у них было одно бедствие и счастие, ибо 
они одно любили и ненавидели. Братья по крови сла­
вянской и вере православной, они назывались братьями 
и по духу народному. Псковитянин в Новегороде забы­
вал, что он не в отчизне своей, и давно уже известна 
пословица в земле русской: «Сердце на Великой \  душа 
на Волхове». Если мы чаще могли помогать вам, 
нежели вы нам, если страны дальние от нас сведали 
имя ваше, если условия, заключенные Великим градом 
с Великою Ганзою, оживили торговлю псковскую, если 
вы заимствовали его спасительные уставы граждан­
ские и если ни хищность татар, ни властолюбие кня­
зей тверских не повредили вашему благоденствию (ибо 
щит Новаграда осенял друзей его), то хвала единому 
небу! Мы не гордимся своими услугами и счастливы 
только их воспоминанием. Ныне, братья, зовем вас на 
помощь к себе не для отплаты за добро повогородское, 
а для собственного вашего блага. Когда рука сильного 
сразит нас, то и вы не переживете верных друзей сво­
их. Самая покорность не спасет вашего бытия народ­
ного: гражданин не угодит самовластителю, пока не 
будет рабом законным. — Уверенные в вашей мудро­
сти и любви к общей славе, мы уже назначили пред 
градом место для верной дружины псковской». — Ч и ­
новники подписали грамоту, и гонец немедленно от­
правился с нею.

Трубы и литавры возвестили на Великой площади 
явление гостей иностранных. Музыканты, в шелковых 
красных мантиях, шли впереди, за ними граждане

1 Имя Псковской реки.

699



десяти вольных городов немецких," ііо два в ряд, все в 
богатой одежде, и несли в руках, на серебряных блю­
дах, златые слитки и камни драгоценные. Они прибли- 
жились к Вадимову месту и поставили блюда на сту­
пени его. Ратсгер города Любека требовал слова — и 
сказал народу: «Граждане и чиновники! Вольные люди 
немецкие сведали, что сильный враг угрожает Нову- 
граду. Мы давно торгуем с вами и хвалимся верностию, 
славимся приязнию новогородскою; знаем благодар­
ность, умеем помогать друзьям в нужде. Граждане и 
чиновники! Примите усердные дары добрых гостей 
иностранных, не столько для умножения казны вашей, 
сколько для нашей чести. Требуем еще от вас оружия 
и дозволения сражаться под знаменами новогород­
скими. Великая Ганза не простила бы нам, если бы 
мы остались только свидетелями ваших опасностей. 
Нас семь сот человек в великом граде, все выдем в 
поле — и клянемся верностию немецкою, что умрем или 
победим с вами!»— Народ с живейшею благодарпо- 
стию принял такие знаки дружеского усердия. Сам 
Мирослав роздал оружие гостям чужеземным, которые 
желали составить особенный легион; Марфа назвала 
его дружиною великодушных, и граждане общим вос­
клицанием подтвердили сие имя.

Уже среди шумных воинских приготовлений день 
склонялся к вечеру —и юная Ксения, сидя под окном 
своего девического терема, с любопытством смотрела 
на движения народные: они казались чуждыми ее спо­
койному, кроткому сердцу!.. Злополучная!.. Так юный 
невинный пастырь, еще озаряемый лучами солнца, с 
любопытством смотрит на сверкающую вдали молнию, 
не зная, что грозная туча па крыльях бури прямо к 
нему стремится, грянет и поразит его!.. Воспитанная 
в простоте древних славянских нравов, Ксения умела 
наслаждаться только одною своею ангельскою непороч- 
ностию и ничего более не желала; никакое тайное дви­
жение сердца не давало ей чувствовать, что есть на 
свете другое счастие. Если иногда светлый взор ее не­
чаянно устремлялся на юношей новогородских, то она 
краснелась, не зная причины: стыдливость есть тайна 
невинности и добродетели. Любить мать и свято испол-
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дять ее волю, любить братьев и милыми ласками до­
казывать им свою нежность было единственною цо- 
требностию сел кроткой души. Но судьба неисповеди­
мая захотела ввергнуть ее в мятеж страстей человече­
ских; прелестная, как роза, погибнет в буре, но с 
твердостию и великодушием: она была славянка!.. 
Искра едва на земле светится, сильный ветер развевает 
из нее пламя.

Отворяется дверь уединенного терема, и служанки 
входят _ с богатым нарядом: подают Ксении одежду 
алую, ожерелье жемчужное, серьги изумрудные, про­
износят имя матери ее, и дочь, всегда послушная, спе­
шит нарядиться, не зная для чего. Скоро приходит 
Марфа, смотрит на Ксению, смягчается душою и дает 
волю слезам материнской горячности... Может быть, 
тайное предчувствие в сию минуту омрачило сердце 
ее: может быть, милая дочь казалась ей несчастною 
жертвою, украшенною для олтаря и смерти! Долго не 
может она говорить, прижимая любезную, спокойную 
невинность к пламенной груди своей; наконец укрепи­
лась силою му ячества и сказала: «Радуйся, Ксения! 
Сей день есть счастливейший в жизни твоей, нежная 
мать избирает тебе супруга, достойного быть ее сы­
ном!..» Она ведет ее в храм Софийский.

Уже народ сведал о сем знаменитом браке, изъяв­
лял радость свою и шумными толпами провожал Ксе­
нию, изумленную, встревоженную столь внезапною пе­
ременою судьбы своей... Так юная горлица, воспитан­
ная под крылом матери, вдруг видит мирное гнездо 
свое, разрушенное вихрем, и сама несется им в неиз­
вестное пространство; напрасно хотела бы она слабым 
усилием нежных крыльев своих противиться стремле­
нию бури... Уже Ксения стоит пред олтарем подле 
юноши, уже совершается обряд торжественный, уже 
она — супруга, но еще не взглянула на того, кто дол­
жен быть отныне властелином судьбы ее... О слава 
священных прав матери и добродетельной покорности 
дев славянских!.. Сам Феофил1 благословил новобрач­
ных. Ксения рыдала в объятиях матери, которая,

Тогдашний епископ ново городский.
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с нежностию обнимая дочь свою и Мирослава, в то же 
время принимала с величием усердные поздравления 
чиновников. Иосиф Делинский именем всех граждан 
звал юношу в дом Ярославов. «Ты не имеешь родите­
лей, — говорил он, — отечество признает тебя великим 
сыном своим, и главный защитник прав новогородских 
да живет там, где князь добродетельный утвердил их 
своею печатию и где Новгород желает ныне угостить 
новобрачных!..» — «Нет, — ответствовала Марфа, — еще 
меч Иоаннов не преломился о щит Мирослава или не 
обагрился его кровию за Новгород!.. — И тихо примол­
вила: — О верный друг Борецких! Хотя в сей день, в 
последний раз, да буду матерью одна среди моего се­
мейства!» — Она вышла из храма с детьми своими, 
.Чиновники не дерзали следовать за нею, и народ дал 
новобрачным дорогу, жены знаменитые усыпали ее 
цветами до самых ворот посадницы. Мирослав вел неж­
ную, томную Ксению (и Новгород никогда еще не ви­
дал столь прелестной четы) — впереди Марфа — за 
нею два сына ее. Музыканты чужеземные шли вдали, 
играя на своих гармонических орудиях. Граждане за­
были опасность и войну, веселие сияло на лицах, и 
всякий отец, смотря на величественного юношу, гор­
дился им, как сыном своим, и всякая мать, видя Ксе­
нию, хвалилась ею, как милою своею дочерью. Марфа 
веселилась усердием народным: облако всегдашней за­
думчивости исчезло в глазах ее, она взирала на всех 
с улыбкою приветливой благодарности.

С самой кончины Исаака Борецкого дом его пред­
ставлял уныние и пустоту горести: теперь он снова 
украшается коврами драгоценными и богатыми 
тканями немецкими, везде зажигаются светильники 
серебряные, и верные слуги Борецких радостными 
толпами встречают новобрачных. Марфа садится за 
стол с детьми своими; ласкает их, целует Ксению и 
всю душу свою изливает в искренних разговорах. Ни­
когда милая дочь ее не казалась ей столь любезною, 
«Ксения! — говорит она. — Нежное, кроткое сердце твое 
узнает теперь новое счастие, любовь супружескую, ко­
торой все другие чувства уступают. В ней жена мало­
душная, осужденная роком на одни жалобы и слезы 
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в бедствиях, находит твердость и решительность, ко­
торой могут завидовать герои!.. О дети любезные! Те­
перь открою вам тайну моего -сердца!.. — Она дала знак 
рукою, и многочисленные слуги удалились. — Было 
время, и вы помните его, — продолжала Марфа, — когда 
мать ваша жила единственно для супруга и семейства 
в тишине дома своего, боялась шума народного и толь­
ко в храмы священные ходила по стогнам, не знала 
ни вольности, ни рабства, не знала, повинуясь слад­
кому закону любви, что есть другие законы в свете, 
от которых зависит счастие и бедствие людей. О вре­
мя блаженное! Твои милые воспоминания извлекают 
еще нежные слезы из глаз моих!.. Кто ныне узнает 
мать вашу? Некогда робкая, боязливая, уединенная, с 
смелою твердостию председает теперь в совете старей­
шин, является на лобном месте среди народа многочис­
ленного, велит умолкнуть тысячам, говорит на вече, вол­
нует народ, как море, требует войны и кровопроли­
т и я — та, которую прежде одно имя их ужасало!.. Что 
ж действует в душе моей? Что пременило ее столь 
чудесно? Какая сила дает мне власть над умами со­
граждан? Любовь!.. Одна любовь... к отцу вашему, 
сему герою добродетели, который жил и дышал оте­
чеством!.. Готовый выступить в поле против литовцев, 
он казался задумчивым, беспокойным; наконец открыл 
мне душу свою и сказал: «Я могу положить голову 
в сей войне кровопролитной; дети наши еще младен­
цы; с моею смертию умолкнет голос Борецких на вече, 
где он издревле славил вольность и воспалял любовь 
к отечеству. Народ слаб и легкомыслен: ему нужна 
помощь великой души в важных и решительных слу­
чаях. Я предвижу опасности, и всех опаснее для нас 
князь московский, который тайно желает покорить 
Новгород. О друг моего сердца! Успокой его! Летописи 
древние сохранили имена некоторых великих жен сла­
вянских: клянись мне превзойти их! Клянись заменить 
Исаака Борецкого в народных советах, когда его не бу­
дет на свете! Клянись быть вечным врагом неприятелей 
свободы новогородской, клянись умереть защитницею 
прав ее! И тогда умру спокойно...» Я дала клятву... Он 
погиб вместе с моим счастием... Не знаю, катились ли
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из глаз моих слезы на гроб его: я не о слезах думала, 
но, обожав супруга, пылала ревностию воскресить в себе 
душу его. Мудрые предания древности, языки чуже­
земные, летописи народов вольных, опыты веков про­
светили мой разум. Я говорила — и старцы с удивле­
нием внийали словам моим, народ добродушный, осы­
панный моими благодеяниями, любит и славит меня, 
чиновники имеют ко мне доверенность, ибо думаю 
только о славе Новаграда; враги и завистники... Но я 
презираю их. Все видят дела мои, но вы, однако, знае­
те теперь их тайный источник. О Ксенпя! Я могу слу^ 
жить тебе примером, но ты, юноша, избранный сын 
моего сердца, желай только Сравняться с отцом ее. Он 
любил супругу и детей своих, но с радостию предал 
бы нас в жертву отечеству. Гордость, славолюбие, ге­
роическая добродетель есть свойство великого мужа: 
жена слабая бывает сильна одною любовию, но, чув­
ствуя в сердце ее небесное вдохновение, она может 
превзойти великодушием самых великих мужей и ска­
зать року: «Не страшусь тебя!» Так Ольга любовию 
к памяти Игоря заслужила бессмертие; так Марфа бу­
дет удивлением потомства, если злословие не омрачит 
дел ее в летописях!..»

Она благословила детей и заключилась в уединен­
ном своем тереме, но сон не смыкал глаз ее. — В са­
мую глубокую полночь Марфа слышит тихий стук у 
двери, отворяет ее — и входит человек сурового вида, 
в одежде нерусской, с длинным мечом литовским, с 
златою на груди звездою, едва наклоняет свою голову, 
объявляет себя тайным послом Казимира и предста­
вляет Марфе письмо его. Она с гордою скромпостию 
ответствует: «Жена новогородская не знает Казимира; 
я не возьму грамоты». Хитрый поляк хвалит героиню 
великого града, известную в самых отдаленных стра­
нах, уважаемую царями и народами. Он уподобляет 
ее великой дочери Краковой и называет новогородскою 
Вандою...1 Марфа внимает ему с равнодушием. Поляк 
описывает ей величие своего государя, счастие союз­
ников и бедствие врагов его... Она с гордостию са-

1 О сей королеве польские летописи рассказывают чудеса.
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дится. «Казимир великодушно предлагает Нов у городу 
свое заступление, — говорит он, — требуйте, и легионы 
польские окружат вас своими щитами!..» Марфа за­
думалась... «Когда же спасем вас, тогда...» Посадница 
быстро взглянула на него... «Тогда благодарные ново- 
городцы должны признать в ^Казимире своего благо­
творителя— и властелина, который, без сомнения, не 
употребит во зло их доверенности...» — «Умолкни!» — 
грозно восклицает Марфа. Изумленный пылким ее гне­
вом, посол безмолвствует, но, устыдясь робости своей, 
возвышает голос и хочет доказать необходимую гибель 
Новагорода, если Казимир не защитит его от князя 
московского... «Лучше погибнуть от руки Иоанновой, 
нежели спастись от вашей! — с жаром ответствует 
Марфа. — Когда вы не были лютыми врагами народа 
русского? Когда мир надеялся на слово польское*? 
Давно ли сам неверный Амурат удивлялся вероломству 
вашему? 1 И вы дерзаете мыслить, что народ велико­
душный захочет упасть на колена пред вамп? Тогда 
бы Иоанн справедливо укорял нас изменою. Нет! Если 
угодно небу, то мы падем с мечом в руке пред князем 
московским: одна кровь течет в жилах наших; рус­
ский может покориться русскому, но чужеземцу — ни­
когда, никогда!.. Удались немедленно, и если восходя­
щее солнце осветит тебя еще в стенах новогородских, ты 
будешь выслан с бесчестием. Так, Марфа любима па­
родом своим, но она велит ему ненавидеть Литву и 
Польшу... Вот ответ Казимиру!» — Посол удалился.

1 Сиѳ происшествие было тогда еще ново. Владислав, ко­
роль польский, едва заключив торжествеппый мир с султаном, 
нечаянно напал на его владения.

На другой день Новгород представил вместе и гроз­
ную деятельность воинского стапа и великолепие на­
родного пиршества, данного Марфою в знак ее семей­
ственной радости. Стук оружия раздавался на стогнах. 
Везде являлись граждане в шлемах и в латах; стар­
цы сидели на великой площади и рассказывали о бит­
вах юношам неопытным, которые вокруг их толпились, 
и еще в первый раз видели на себе доспехи блестя­
щие. В то же время бесчисленные столы накрывались
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вокруг места Вадимова: ударили в колокол, и граждане 
сели за них; воины клали подле себя оружие и пиро­
вали. Рука изобилия подавала яства. Борецкие уго­
щали народ с восточною роскошию. Мирослав и Ксе­
ния ходили вокруг столов и просили граждан весе­
литься. Юный полководец ласково говорил с ними, 
юная супруга его кланялась им приветливо. В сей день 
новогородцы составляли одно семейство: Марфа была 
его матерью. Она садилась за всяким столом, называла 
граждан своими гостями любезными, служила им, дру­
жески беседовала с ними, хотела казаться равною со 
всеми и казалась царицею. Громогласные изъявления 
усердия и радости встречали и провожали ее; когда 
она говорила, все безмолвствовали; когда молчала, все 
говорить хотели, чтобы славить и величать посадницу. 
За первым столом и в первом месте сидел древнейший 
из новогородских старцев, которого отец помнил еще 
Александра Невского: внук с седою брадою принес его 
на пир народный. Марфа подвела к нему новобрачных: 
он благословил их и сказал: «Живите мои лета, но не 
переживайте славы Новогородской!..» Сама посадница 
валила ему серебряный кубок вина фряжского: ста­
рец выпил его, и томная кровь начала быстрее в нем 
обращаться. «Марфа! — говорил он. — Я был свидете­
лем твоего славного рождения на берегу Невы. Храб­
рый Молинский занемог в стане: войско не хотело 
сражаться до его выздоровления. Мать твоя спешила 
к нему из великого града, и когда мы разили немецких 
рыцарей — когда родитель твой, еще бледный и сла­
бый, мечом своим указывал нам путь к их святому пра­
пору, ты родилась. Первый вопль твой был для нас 
гласом победы, но Молинский упал мертвый на тело 
великого магистра Рудольфа, им сраженного!.. Фин­
ский волхв, живший тогда на берегу Невы, пророче­
ствовал, что судьба твоя будет славна, но...» Старец 
умолк. Марфа не хотела изъявить любопытства.

Все чиновники вместе с нею и детьми ее служили 
народу. Гости иностранные украсили Великую пло­
щадь разноцветными пирамидами, изобразив на них 
имена и гербы вольных городов немецких. Вокруг пи­
рамид в больших корзинах лежали товары чужезем-
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ные: Марфа дарила их народу. Мраморный образ Ва­
димов был увенчан искусственными лаврами; на щите 
его вырезал Делинский имя Мирослава: граждане, 
увидев то, воскликнули от радости, и Марфа с чув- 
ствительностию обняла своего друга. Все новогородцы 
ликовали, не думая о будущем; один Михаил Храб­
рый не хотел брать участия в народном веселии, сидел 
в задумчивости подле Вадимовой статуи и в безмолвии 
острил меч на ее подножии. — Пиршество заключилось 
ввечеру потешными огнями.

Скоро гонец возвратился из Пскова и на лобном 
месте вручил грамоту степенному посаднику. Он чи­
тал — и с печальным видом отдал письмо Марфе..« 
«Друзья! — сказала она знаменитым гражданам. — 
Псковитяне, как добрые братья, желают Новугороду 
счастия, — так говорят они, — только дают нам советы, 
а не войско, — и какие советы? Ожидать всего от Иоан­
новой милости!..» — «Изменники!» — воскликнули все 
граждане. — «Недостойные!» — повторяли гости чуже­
земные. — «Отомстим им!» — говорил народ. — «Пре­
зрением!»— ответствовала Марфа, изорвала письмо и 
на отрывке его написала ко псковитянам: «Доброму 
желанию не верим, советом гнушаемся, а без войска 
вашего обойтися можем».

Новгород, оставленный союзниками, еще с большею 
ревностию начал вооружаться. Ежедневно отправля­
лись гонцы в его области1 с повелением высылать 
войско. Жители берегов Невских, великого озера Иль­
меня, Онеги, Мологи, Ловати, Шелоны одни за дру­
гими являлись в общем стане, в который Мирослав 
вывел граждан новогородских. Усердие, деятельность 
и воинский разум сего юного полководца удивляли са­
мых опытных витязей. Он встречал на коне солнце, со­
ставлял легионы, приучал их к стройному шествию, 
к  быстрым движениям п стремительному нападению 
в присутствии жеп повогородских, которые с любопыт­
ством и тайным ужасом смотрели на сей образ битвы. 
Между станом и вратами Московскими возвышался

1 Они назывались пятинами: Водскою, Обонежскою, Бе­
жецкою, Дерѳвскою, Шелонскою.

45* 707



холм; туда обращался взор Мирослава, как скоро по­
рыв ветра рассевал облака пыли: там стояла обык­
новенно вместе с матерью прелестная Ксения, уже 
страстная, чувствительная супруга... Сердце невинное 
и скромное любит тем пламеннее, когда оно, следуя 
закону божественному и человеческому, навек от­
дается достойному юноше. Жены славянские издревле 
славились нежностию. Ксения гордилась Мирославом, 
когда он блестящим махом меча своего приводил все 
войско в движение, летал орлом среди полков — вос­
клицал и единым словом останавливал быстрые ты­
сячи; но чрез минуту слезы катились из глаз ее... Она 
спешила отирать их с милою улыбкою, когда мать па 
нее смотрела. Часто Марфа сходила с высокого холма 
и в шумном замешательстве терялась между бесчи­
сленными рядами воинов.

Пришло известие, что Иоанн уже спешит к вели­
кому граду с своими храбрыми, опытными легионами. 
Еще из дальних областей новогородских, от Каргополя 
и Двины, ожидали войска, но верховный совет дал 
вождю повеление, и Мирослав сорвал покров с хоруг­
ви отечества... Она возвеялась, и громкое восклица­
ние раздалося: «Друзья! В поле!» Сердца родителей и 
супруг затрепетали. Тысячи колеблются и выступают: 
первая и вторая состояли из знаменитых граждан 
новогородских и людей житых; одежда их отлича­
лась богатством, оружие — блеском, осанка — благород­
ством, а сердца — пылкостию; каждый из них мог уже 
славиться делами мужества или почтенными ранами, 
Михаил Храбрый шел наряду с другими, как простой 
воин. Юный Мирослав взял его за руку, вывел вперед 
и сказал: «Честь витязей! Повелевай сими мужами 
знаменитыми!» Михаил хотел взглянуть на него с 
гордостию, но взор его изъявил чувствительность... 
«Юноша! я — враг Борецких!..» — «Но друг славы ново­
городской!»— ответствовал Мирослав, и витязь обнял 
его, сказав: «Ты хочешь моей смерти!» За сим легио­
ном шла дружина великодушных, под начальством 
ратсгера любекского. Знамя их изображало две соеди­
ненные руки над пылающим жертвенником, с надписью: 
«Дружба и благодарность!» Они вместе с новогород-
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цами составляли большой полк, опежцы и волховЦы — 
передовой, жители Деревской об ла ет — правую, ше- 
лонские — левую руку, а невские — стражу Ч Мирослав 
велел войску остановиться па равнине... Марфа яви­
лась посреди его и сказала:

«Воины! В последний раз да обратятся глаза ващи 
на сей град, славный и великолепный: судьба его 
написана теперь на щитах ваших! Мы встретим вас 
со слезами радости или отчаяния, прославим героев 
или устыдимся малодушных. Если возвратитесь с по­
бедою, то счастливы и родители п жены новогородские, 
которые обнимут детей и супругов; еелп возвратитесь 
побежденные, то будут счастливы сирые, бесчадные и 
вдовицы!.. Тогда живые позавидуют мертвым!

О воины великодушные! Вы идете спасти отече­
ство и навеки утвердить благие закопы его; вы лю­
бите тех, с которыми должны сражаться, но почто же 
ненавидят они величие Новаграда? Отразите их — и 
тогда с радостию примиримся с ними!

Грядите — не с миром, но с войною для мира! До­
ныне бог любил нас, доныне говорили пароды: «Кто 
против бога и великого Новаграда!» Он с вами: гря­
дите!»

Заиграли па трубах и литаврах. Мирослав вырвался 
из объятий Ксении. Марфа, возложив руки на юношу, 
сказала только: «Исполни мою надежду». Он сел па 
гордого коня, блеснул мечом — и войско двинулось, 
громко взывая: «Кто против бога и великого Новагра­
да!» Знамена развевались, оружие гремело и сверкало, 
аемля стонала от конского топота — и в  облаках пыли 
сокрылись грозные тысячи. Жены иовогородские не 
могли удержать слез своих, но Ксения уже не плакала 
и с твердостию сказала матери: «Отныне ты будешь 
моим примером!»

Еще много жителей осталось в великом граде, по 
тишина, которая в нем царствует по отходе войска, 
скрывает число их. Торговая сторона2 опустела: уже

1 Так разделялись тогда армии. Большим полком назы­
вался главный корпус, а стражею или сторожевым полком —

города, где жили купцы.
ариергард.

2 Часть
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иностранные гости не раскладывают там драгоценных 
своих товаров для прельщения глаз; огромные храни­
лища, наполненные богатствами земли русской, затво­
рены; не видно никого на месте княжеском, где юно­
ши любили славиться искусством и силою в разных 
играх богатырских — и Новгород, шумный и воин­
ственный за несколько дней пред тем, кажется вели­
кою обителию мирного благочестия. Все храмы отво­
рены с утра до полуночи: священники не снимают риз, 
свечи не угасают пред образами, фимиам беспрестан­
но курится в кадилах, и молебное пение не умолкает 
на крилосах, народ толпится в церквах, старцы и жены 
преклоняют колена. Робкое ожидание, страх и надежда 
волнуют сердца, и люди, встречаясь на стогнах, не ви­
дят друг друга... Так народ дерзко зовет к себе опас­
ности издали, но, видя их вблизи, бывает робок и мало­
душен! Одни чиновники кажутся спокойными — одна 
Марфа тверда душою, деятельна в совете, словоохотна 
на Великой площади среди граждан и весела с до­
машними. Юная Ксения не уступает матери в знаках 
наружного спокойствия, но только не может разлучить­
ся с нею, укрепляясь в душе видом ее геройской твер­
дости. Они вместе проводят дни и ночи. Ксения ходила 
с матерью даже в совет верховный.

Первый гонец Мирославов нашел их в саду: Ксе­
ния поливала цветы — Марфа сидела под ветвями 
древнего дуба в глубоком размышлении. Мирослав 
писал, что войско изъявляет жаркую ревность, что все 
именитые витязи уверяют его в дружбе, и всех более 
Димитрий Сильный, что Иоанн соединил полки свои с 
тверскими и приближается, что славный воевода мо­
сковский Василий Образец идет впереди и что Холм- 
ский есть главный по князе начальник. — Второй гонец 
привез известие, что новогородцы разбили отряд Иоан­
нова войска и взяли в плен пятьдесят московских дво­
рян. — С третьим Мирослав написал только одно слово: 
«Сражаемся». Тут сердце Марфы наконец затрепетало: 
она спешила на Великую площадь, сама ударила в 
вечевой колокол, объявила гражданам о начале реши­
тельной битвы, стала на Вадимовом месте, устремила 
взор на московскую дорогу и казалась неподвижною, 
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Солнце восходило... Уже лучи его пылали, но еще нѳ 
было никакого известия. Народ ожидал в глубоком 
молчании .и смотрел на посадницу. Уже наступил ве­
чер... И Марфа сказала: «Я вижу облака пыли». Все 
руки поднялись к небу... Марфа долго не говорила ни 
слова... Вдруг, закрыв глаза, громко воскликнула: «Ми-* 
рослав убит! Иоанн — победитель!» — и бросилась в 
объятия к несчастной Ксении.

К н и г а  т р е т и й ,

Марфа с высокого места Вадимова увидела рас­
сеянные тысячи бегущих и среди них колесницу, осе­
ненную знаменами: так издревле возили новогородцы 
тела убитых вождей своих...

Безмолвие мужей и старцев в великом граде было 
ужаснее вопля жен малодушных... Скоро посадница 
ободрилась и велела отпереть врата Московские. Бег­
лецы не смели явиться народу и скрывались в домах* 
Колесница медленно приближалась к Великой пло­
щади. Вокруг ее шли, потупив глаза в землю — с горе- 
стию, но без стыда — люди житые и воины чужезем­
ные; кровь запеклась на их оружии; обломанные 
щиты, обрубленные шлемы показывали следы бесчи­
сленных ударов неприятельских. Под сению знамен, над 
телом вождя, сидел Михаил Храбрый, бледный, окро­
вавленный; ветер развевал его черные волосы, и том­
ная глава склонялась ко груди.

Колесница остановилась на Великой площади..« 
Граждане обнимали воинов, слезы текли из глаз их. 
Марфа подала руку Михаилу с видом сердечного дру­
желюбия; он не мог идти: чиновники взнесли его на 
железные ступени Вадимова места. Посадница откры­
ла тело убитого Мирослава... На бледном лице его 
изображалось вечное спокойствие смерти... «Счастли­
вый юноша!» — произнесла она тихим голосом и спе­
шила внимать Храброму Михаилу. Ксения обливала 
слезами хладные уста своего друга, но сказала матери: 
«Будь покойна: я дочь твоя!»
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На щитах посадили витязя, от ран ослабевшего, но 
он собрал изнуренные силы, поднял томную голову, 
оперся на меч свой и вещал твердым голосом:

«Народ и граждане! Разбито воинство храброе, убит 
полководец великий! Небо лишило нас победы — не 
славы!

На берегах Шелоны мы встретились с Иоанном. 
Его именем князь Холмский требовал тайного свида­
ния с Мирославом. «Увидимся на поле ратном!» - 
ответствовал гордый юноша — и стройно поставил во­
инство. Онежцы первые вступили в бой на высотах 
ИІелонских: там Образец, славный воевода московский, 
принял их удары па щит свой... Мы шли в средине, 
тихо и в безмолвии. Мирослав впереди наблюдал дви­
жения и силу врагов. Воинство Иоанново было много­
численнее нашего; необозримые ряды его теснились на 
равнине. Мы видели князя московского на белом коне, 
видели, как он распоряжал легионы и блестящим мечом 
своим указывал на сердце Новогородское, на хоругвь 
отечества  ̂ видели князя Холмского, с сильным отрядом 
идущего окружить нас... Мирослав повелел, и стража 
невская с Димитрием Сильным двинулась навстречу к 
нему. Вероломный!.. Еще онежцы и волховцы не могли 
занять бугров шелонских: меч витязя Образца ды­
мился их кровию. Мирослав, пылая нетерпением, ле­
тел туда на бурном коне своем: мы взглянули — и зна­
мена новогородские уже развевались на холмах — и 
волховцы на щитах своих подняли вверх тело убитого 
начальника московского. Тогда, воскликнув громоглас­
но: «Кто против бога и великого Новаграда?», все ряды 
наши устремились в битву и сразились... На всей рав­
нине затрещало оружие, и кровь полилась рекою. 
Я видал битвы, но никогда такой не видывал. Грудь 
русская была против груди русской, и витязи с обеих 
сторон хотели доказать, что они славяне. Взаимная 
злоба братий есть самая ужасная!.. Тысячи падали, но 
первые ряды казались целы и невредимы: каждый пы­
лал ревностию заступить место убитого, и безжалост­
но попирал ногою труп своего брата, чтобы только 
отмстить смерть его. Воины Иоанновы стояли тверды­
нею непоколебимою, новогородские стремились на них,
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как бурные волны.« Одни сражались за честь, другие 
за честь и вольность: мы шли вперед!., за полковод­
цем нашим, который искал взором Иоанна. Князь мо­
сковский был окружен знаменитыми витязями; Миро­
слав рассек сию крепкую ограду — поднял руку — и мед­
лил. Сильный оруженосец Иоаннов ударил его мечом 
в главу, и шлем распался на части: он хотел повторить 
удар, но сам Иоанн закрыл Мирослава щитом своим. 
Опасность вождя удвоила наши силы — и скоро глав­
ная дружина московская замешалась. Новогородцы вос­
кликнули победу, но в то же мгновение имя Иоанново 
гремело за нами... Мы с удивлением обратили взор: 
князь Холмский с тылу разил левое крыло новогород­
ское... Димитрий изменил согражданам!.. Не исполнил 
повелений вождя, завел стражу в непроходимые блата, 
не встретил врага и дал ему время окружить наше 
войско. Мирослав спешил ободрить изумленных шелон- 
цев: он помог им только умереть великодушнее! Герой 
сражался без шлема, но всякий усердный воин ново­
городский служил ему щитом. Он увидел Димитрия 
среди московской дружины — последним ударом нака­
зал изменника и пал от руки Холмского, но, падая на 
берегу Шелоны, бросил меч свой в быстрые воды ее...»

Тут ослабел голос Михаила, взор помрачился обла­
ком, бледные уста онемели, меч выпал из руки его, он 
затрепетал — взглянул на образ Вадимов и закрыл на­
веки глаза свои... Чиновники положили тело его на 
колесницу, рядом с Мирославовым.

«Народ! — сказал Александр Знаменитый, старший 
из витязей, — благослови память Михаила! Он вышел 
из битвы с хоругвию отечества, с телом Мирослава, 
обагренный кровию бесчисленных врагов и собствен­
ною, собрал остатки храбрых людей житых, дружины 
великодушных и в самом бедствии казался грозным 
Иоанну — враги видели нас еще не мертвых и стояли 
неподвижно. Радость победы изображалась на их ли­
цах вместе с ужасом: они купили ее смертию славней­
ших московских витязей. Народ и чиновники! Многие 
новогородцы погибли славно: радуйтесь! Некоторые 
спаслися бегством: презирайте малодушных! Мы жи­
вы, но не стыдимся! Сочтите знаменитых граждан: их
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осталось менее половины, все они легли вокруг хо­
ругви отечества». — «Сочтите нас! — сказал началь­
ник дружины великодушных, — из семи сот чужезем­
ных братий новогородских видите третию часть: все 
они легли вокруг Мирослава».

«Убиты ли сыны мои?» — спросила Марфа с нетер­
пением. — «Оба», — ответствовал Александр Знамени­
тый 1 с горестию. — «Хвала небу! — сказала посадни­
ца. — Отцы и матери новогородские! Теперь я могу 
утешать вас!.. Но прежде, о народ! будь строгим, не­
умолимым судиею и реши — судьбу мою! Унылое мол­
чание царствует на Великой площади; я вижу знаки 
отчаяния на многих лицах. Может быть, граждане со­
жалеют о том, что они не упали на колена пред Иоан­
ном, когда Холмский объявил нам волю его властво­
вать в Новегороде; может быть, тайно обвиняют меня, 
.что я хотела оживить в сердцах гордость народную!.. 
Пусть говорят враги мои, и если они докажут, что 
сердца новогородские не ответствуют моему сердцу, 
что любовь к свободе есть преступление для гражданки 
вольного отечества, то я не буду оправдываться, ибо 
славлюсь моею виною и с радостию кладу голову свою 
на плаху. Пошлите ее в дар Иоанну и смело требуйте 
его милости!..»

1 В летописях сказано, что сын ее Димитрий был взят 
в плен.

«Нет, нет! — воскликнул народ в живейшем усер­
дии. — Мы хотим умереть с тобою! Где враги твои? 
Где друзья Иоанновы? Пусть говорят они: мы пошлем 
их головы к князю московскому!» — Отцы, которые ли­
шились детей в битве шелонской, тронутые великоду­
шием Марфы, целовали одежду ее и говорили: «Про­
сти нам! мы плакали!..» Слезы текли из глаз Марфы. 
«Народ! — сказала она. — С такою душою ты еще но 
побежден Иоанном! Нет величия без опасностей и бед­
ствия: небо искушает ими любимцев своих. Бывали 
тучи над великим градом, но отцы наши не опуска­
ли мечей, п мы родились свободными. Издревле счастие 
воинское славится превратностию. Новгород видал 
тела полководцев на лобном месте, видал надменного
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врага пред стенами своими: кто ж входил в них до­
ныне? одни друзья его. Народ великодушный! Будь 
тверд и спокоен! Еще не все погибло! Борецкая жива 
и говорит с тобою! Когда железные ступени престанут 
звучать под ногами моими, когда взор твой в час ре­
шительный напрасно будет искать меня на Вадимо­
вом месте, когда в глубокую ночь погаснет лампада в 
моем высоком тереме и не будет уже для тебя знаком, 
что Марфа при свете ее мыслит о благе Новаграда, 
тогда, тогда скажи: «Все погибло!..» Теперь, друзья 
сограждане! воздадим последнюю честь вождю Миро­
славу и витязю Михаилу! Чиновники ваши пекутся 
о безопасности града». — Она дала знак рукою, и ко­
лесница тронулась. Чиновники и народ проводили ее 
до Софийского храма. Феофил с духовенством встре­
тил их. Степенный посадник и тысячский положили 
тела во гробы.

Глубокая ночь наступила. Никто не мыслил успо­
коиться в великом граде. Чиновники поставили стражу 
и заключились в доме Ярослава для совета с Марфою. 
Граждане толпились на стогнах и боялись войти в 
домы свои — боялись вопля жен и матерей отчаянных. 
Утомленные воины не хотели отдохновения, стояли 
пред Вадимовым местом, облокотись на щиты свои, и 
говорили: «Побежденные не отдыхают!» — Ксения мо­
лилась над телом Мирослава.

На заре утренней раздалось святое пение в Софий­
ском храме. Гробы витязей были открыты. Марфа, 
Ксения, старец, родитель Михаилов, и воины с окро­
вавленными знаменами окружали их. Горесть изобра­
жалась на лицах, никто не дерзал стенать и плакать. 
Иосиф Делинский именем Новаграда положил во 
гробы хартию славы!.. 1 Их опустили в землю под вея­
нием хоругви отечества. Посадница стала на могилу; 
она держала в руке цветы и говорила: «Честь и сла­
ва храбрым! Стыд и поношение робким! Здесь лежат 
знаменитые витязи: совершились их подвиги; они 
успокоились в могиле и ничем уже не должны отечѳ-

1 На сих хартиях (говорит автор) изображались славные 
дела усопшего. .
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ству, по отечество должно им вечною благодарностию. 
О воины новогородские! Кто из вас не позавидует сему 
жребию! Храбрые и малодушные умирают: блажен, о 
ком жалеют верные сограждане и чьею смертию они 
гордятся! Взгляните на сего старца, родителя Михай­
лова: согбенный летами и болезнями, бесчадный при 
конце жизни, он благодарит небо, ибо Новгород по­
гребает великого сына его. Взгляните на сию вдовицу 
юную: брачное пение соединилось для нее с гимнами 
смерти, но она тверда и великодушна, ибо ее супруг 
умер за отечество... Народ! Если всевышнему угодно 
сохранить бытие твое, если грозная туча рассеется над 
нами п солнце озарит еще торжество свободы в Нове- 
городе, то сие место да будет для тебя священно! Жены 
знаменитые да украшают его цветами, как я теперь 
украшаю ими могилу любезнейшего из сынов моих... 
(Марфа рассыпала цветы)... и витязя храброго, неко­
гда врага Борецких, но тень его примирилась со мною: 
мы оба любили отечество!.. Старцы, мужи и юноши да 
славят здесь кончину героев и да клянут память из­
менника Димитрия!» — «Клятва, вечная клятва его 
имени и роду!» — воскликнули все чиновники и гра­
ждане, — и брат Димитрия упал мертвый в толпе на­
родной, — и супруга его отчаянная бросилась в шум­
ную глубину Волхова.

Уже легионы Иоанновы приближались к великому 
граду и медленно окружали его: народ с высоких стен 
смотрел па их грозные движения. Уже белый шатер 
княжеский, златым шаром увенчанный, стоял пред 
вратами Московскими — и. степенный тысячский от­
правился послом к Иоанну. Новогородцы, готовые уме­
реть за вольность, тайно желали сохранить ее миром. 
Марфа знала сердца народные, душу великого князя и 
спокойно ожидала его ответа. Тысячский возвратился 
с лицом печальным: она велела ему объявить всена­
родно успех посольства... «Граждане! — сказал он. — 
Ваши мудрые чиновники думали, что князь москов­
ский хотя и победитель, по самою победою, трудною и 
случайною, уверенный в великодушии новогородском, 
может еще примириться с нами... Бояре ввели меня 
в шатер Иоанна... Вы знаете его величие: гордым взо-»
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ром и повелительным движением руки он требовал 
от меня знаков рабского унижения.., «Князь Московт 
ский! — я вещал ему. — Новгород еще свободен! Он 
желает мира, не рабства. Ты видел, как мы умираем за 
вольность: хочешь ли еще напрасного кровопролития? 
Пощади своих витязей: отечеству русскому нужна си­
ла их. Если казна твоя оскудела, если богатство ново­
городское прельщает тебя — возьми наши сокровища: 
завтра принесем их в стан твой с радостию, ибо кровь 
сограждан нам драгоценнее злата, но свобода и самой, 
крови нам драгоценнее. Оставь нас только быть сча­
стливыми под древними законами, и мы назовем тебя 
своим благотворителем, скажем: «Иоанн мог лишить 
нас верховного блага и не сделал того; хвала ему». Но 
если не хочешь мира с людьми свободными, то знай, 
что совершенная победа над ними должна быть их ис­
треблением, а мы еще дышим и владеем оружием; 
знай, что ни ты, ни преемники твои не будут уверены 
в искренней покорности Новаграда, доколе древние 
стены его не опустеют или не приимут в себя жителей, 
чуждых крови нашей!» — «Покорность без условия, 
или гибель мятежникам!» — ответствовал Иоанн и с 
гневом отвратил лицо свое. Я удалился».

Марфа предвидела действие: народ в страшном 
озлоблении требовал полководца и битвы. Александру 
Знаменитому вручили жезл начальства — и битвы на- 
чалися...

Дела славные и великие! Одни русские могли с 
обеих сторон так сражаться, могли так побеждать и 
быть побеждаемы. Опытность, хладнокровие мужества 
и число благоприятствовали Иоанну; пылкая храбрость 
одушевляла новогородцев, удвояла силы их, заменяла 
опытность; юноши, самые отроки становились в ряды 
на место убитых мужей, и воины московские не чув­
ствовали ослабления в ударах противников. С тор­
жеством возглашалось имя великого князя: иногда, 
хотя и редко, имя вольности и Марфы бывало также 
радостным кликом победителей (ибо вольность и Мар­
фа одно знаменовали в великом граде). Часто Иоанн, 
видя славную гибель упорных новогородцев, воскли­
цал горестно: «Я лишаюсь в них достойных моего
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сердца подданных!» Бояре московские советовали ему 
удалиться от града, но великая душа его содрога­
лась от мысли уступить непокорным. «Хотите ли, - 
он с гневом ответствовал, — хотите ли, чтобы я венец 
Мономаха положил к ногам мятежников?..» И суровые 
муромцы, жители темных лесов, усердные владимирцы 
спешили к нему на вспоможение. Три раза обновля­
лась дружина княжеская, из храбрых дворян состоя­
щая, и знамена ее (на которых изображались слова: 
«С нами бог и государь!») дымились кровию.

Как Иоанн величием своим одушевлял легионы 
московские, так Марфа в Новегороде воспаляла умы и 
сердца. Народ, часто великодушный, нередко слабый, 
унывал духом, когда новые тысячи приходили в стан 
княжеский. «Марфа! — говорил он. — Кто наш союз­
ник? Кто поможет великому граду?..» — «Небо, — от­
ветствовала посадница. — Влажная осень наступает, 
блата, нас окружающие, скоро обратятся в необозри­
мое море, всплывут шатры Иоанновы, и войско его по­
гибнет или удалится». Луч надежды не угасал в серд­
цах, и новогородцы сражались. Марфа стояла на стене, 
смотрела на битвы и держала в руке хоругвь отече* 
ства; иногда, видя отступление новогородцев, она 
грозно восклицала и махом святой хоругви обращала 
воинов в битву. Ксения не разлучалась с нею и, видя 
падение витязей, думала: «Так пал Мирослав любез­
ный!» Казалось, что сия невинная, кроткая душа 
веселилась ужасами кровопролития — столь чудесно 
действие любви! Сии ужасы живо представляли ей кон­
чину друга: Ксения всего более хотела и любила за­
ниматься ею. Она знала Холмского по его оружию и 
доспехам, обагренным кровию Мирослава; огненный 
взор ее звал все мечи, все удары новогородские на 
главу московского полководца, но железный щит его 
отражал удары, сокрушал мечи, и рука сильного ви­
тязя опускалась с тяжкими язвами и гибелию на сме­
лых противников. Александр Знаменитый с веселием 
спешил на ратное поле, с видом горести возвращался; 
он предвидел неминуемое бедствие отечества, искал 
только славной смерти и нашел ее среди московской 
дружины. С того времени одни храбрые юноши за-
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ступали место вождей новогородских, ибо юность всего 
отважнее. Никто из них не умирал без славного дела.

В одну ночь степенный посадник собрал знатней­
ших бояр на думу — и при восходе солнца ударили в 
вечевой колокол. Граждане летели на Великую пло­
щадь, и все глаза устремились на Вадимово место: Мар­
фа и Ксения вели на его железные ступени пустын­
ника Феодосия. Народ общим криком изъявил свое 
радостное удивление. Старец взирал на него друже­
любно, обнимал знатных чиновников — и сказал, под­
няв руки к небу: «Отечество любезное! Приими снова 
в недра свои Феодосия!.. В счастливые дни твои я 
молился в пустыне, но братья мои гибнут, и мне дол­
жно умереть с ними, да совершится клятвенный обет 
моей юности и рода Молинских!..» Иосиф Целинский, 
провождаемый тысячскими и боярами, несет златую 
цепь из Софийского храма, возлагает ее на старца и 
говорит ему: «Будь еще посадником великого града! 
Исполни усердное желание верховного совета! С ра- 
достию уступаю тебе мое достоинство: я могу владеть 
оружием; могу умереть в поле!.. Народ! Объяви волю 
свою!..» — «Да будет! Да будет!» — громогласно ответ­
ствовали граждане, — и Марфа сказала: «О славное 
торжество любви к отечеству! Старец, которого Нов­
город уже давно оплакал, как мертвого, воскресает 
для его служения! Отшельник, который в тишине 
пустыни и земных страстей забыл уже все радости и 
скорби человека, вспомнил еще обязанность гражда­
нина: оставляет мирную пристань и хочет делить с 
нами опасности времен бурных! Народ и граждане! 
Можете ли отчаиваться? Можете ли сомневаться в 
небесной благости, когда небо уступает нам своего 
избранного, когда столетняя мудрость и добродетель бу­
дет председать в верховном совете? Возвратился Фео­
досий: возвратится и благоденствие, которым вы не­
когда под его мудрым правлением наслаждались. То­
гда воспоминание минувших бедствий, искусивших 
твердость сердец новогородских, обратится в славу на­
шу, и мы будем тем счастливее, ибо слава есть счастие 
великих народов!»
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Делинский и Марфа убедили Феодосия торжествен­
но явиться в великом граде; они думали, что сия не­
чаянность сильно подействует на воображение народа, 
й не обманулись. Граждане лобызали руки старца» по­
добно детям, которые в отсутствие отца были несча­
стливы и надеются, что опытная мудрость его пре­
кратит беды их. Долговременное уединение и святая 
Жизнь напечатлели на лице Феодосия неизъяснимое 
величие, но он мог служить отечеству только усердны­
ми обетами чистой души своей — и бесполезными: ибо 
суды вышнего непременны! , '

Новый посадник, следуя древнему обыкновению, 
должен был угостить народ: Марфа приготовила вели­
колепное пиршество, и граждане еще дерзнули весе­
литься! Еще дух братства оживил сердца! Они весели­
лись на могилах, ибо каждый из них уже оплакал ро­
дителя, сына или брата, убитых на Шелоне и во времй 
осады кровопролитной. Сие минутное счастливое заб­
вение было последним благодеянием судьбы для ново- 
городцев.

Скоро открылося новое бедствие, скоро в великом 
граде, лишенном всякого сообщения с его областями 
хлебородными, житницы народные, знаменитых гра­
ждан и гостей чужеземных опустели. Еще несколько 
времени усердие к отечеству терпеливо сносило недо­
статок: народ едва питался, и молчал. Осень наступала; 
ясная и тихая. Граждане всякое утро спешили на вы­
сокие стены и видели — шатры московские, блеск ору­
жия, грозные ряды воинов; всё еще думали, что Иоанн 
удалится, и малейшее движение в его стане казалось 
им верным знаком отступления... Так надежда возра­
стает иногда с бедствием, подобно светильнику, ко­
торый, готовясь угаснуть, расширяет пламя свое... 
Марфа страдала во глубине души, но еще являлась на­
роду в виде спокойного величия, окруженная симво­
лами изобилия и дарами земными: когда ходила по 
стогнам, многочисленные слуги носили за нею кор­
зины с хлебами; она раздавала их, встречая бледные, 
изнуренные лица — и народ еще благословлял ее ве­
ликодушие. Чиновники день и ночь были в собрании... 
Уже некоторые из них молчанием изъявляли, что они
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не одобряют упорства посадницы и Делинского, неко­
торые даже советовали войти в переговоры с Иоанном, 
по Делийский грозно подымал руку, столетний Феодо­
сий седыми власами отирал слезы своп, Марфа всту­
пала в храмину совета, и все снова казались твер­
дыми. — Граждане, гонимые тоскою из домов своих, 
нередко видали по ночам, при свете луны, старца Фео­
досия, стоящего на коленях пред храмом Софийским; 
юная Ксения вместе с ним молилась, но мать ее, во 
время тишины и мрака, любила уединяться на клад­
бище Борецких, окруженном древними соснами: там, 
облокотись на могилу супруга, она сидела в глубокой 
задумчивости, беседовала с его тению и давала ему 
отчет в делах своих.

Наконец ужасы глада сильно обнаружились, и 
страшный вопль, предвестник мятежа, раздался на 
стогнах. Несчастные матери взывали: «Грудь наша 
иссохла, она уже не питает младенцев!» Добрые сыны 
повогородские восклицали: «Мы готовы умереть, но не 
можем видеть лютой смерти отцов наших!» Борецкая 
спешила на Вадимово место, указывала на бледное 
лицо свое, говорила, что она разделяет нужду с 
братьями новогородскими и что великодушное терпе­
ние есть должность их... В первый раз парод не хотел 
уже внимать словам ее, не хотел умолкнуть; с изну­
рением телесных сил и самая душа его ослабела; каза­
лось, что все погасло в ней и только одно чувство гла­
да терзало несчастных. Враги посадницы дерзали на­
зывать ее' жестокою, честолюбивою, бесчеловечною... 
Опа содрогнулась... Тайные друзья Иоанновы кричали 
пред домом Ярославовым: «Лучше служить князю мос­
ковскому, нежели Борецкой; он возвратит изобилие 
Новуграду: она хочет обратить его в могилу!..» Марфа, 
гордая, величавая, вдруг упадает на колена, поднимает 
руки и смиренно молит народ выслушать ее... Гражда­
не, пораженные сим великодушным унижением, без­
молвствуют... «В последний раз, — вещает она, — в по­
следний раз заклинаю вас быть твердыми еще несколь­
ко дней! Отчаяние да будет нашею силою! Оно есть 
последняя надежда героев. Мы еще сразимся с Иоан­
ном, и небо да решит судьбу нашу!..» Все воины в
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одно мгновение обнажили мечи свои, взывая: «Идем, 
идем сражаться!» Друзья Иоанновы и враги посад­
ницы умолкли. Многие из граждан прослезились, мно­
гие сами упали на колена пред Марфою, называли ее 
материю новогородскою и снова клялись умереть ве­
ликодушно. Сия минута была еще минутою торжества 
сей гордой жены. Врата Московские отворились, вои­
ны спешили в поле: она вручила хоругвь отечества 
Делинскому, который обнял своего друга и, сказав: 
«Прости навеки!», удалился.

Войско Иоанново встретило новогородцев... Битва 
продолжалась три часа, она была чудесным усилием 
храбрости... Но Марфа увидела наконец хоругвь оте­
чества в руках Иоаннова оруженосца, знамя дружины 
великодушных — в руках Холмского, увидела пораже­
ние своих, воскликнула: «Совершилось!», прижала лю­
безную дочь к сердцу, взглянула на лобное место, на 
образ Вадимов — и тихими шагами пошла в дом свой, 
опираясь на плечо Ксении. Никогда не казалась она 
величественнее и спокойнее.

Делинский погиб в сражении, остатки воинства 
едва спаслися. Граждане, чиновники хотели видеть 
Марфу, и широкий двор ее наполнился толпами лю­
дей; она растворила окно, сказала: «Делайте что хоти­
те!»— и закрыла его. Феодосий, по требованию наро­
да, отправил послов к Иоанну: Новгород отдавал ему 
все свои богатства, уступал наконец все области, же­
лая единственно сохранить собственное внутреннее 
правление. Князь московский ответствовал: «Государь 
милует, но не приемлет условий». Феодосий в глубо­
кую ночь, при свете факелов, объявил гражданам ре­
шительный ответ великого князя... Взор их невольно 
искал Марфы, невольно устремился на высокий терем 
ее: там угасла ночная лампада! Они вспомнили слова 
посадницы... Несколько времени царствовало горест­
ное молчание. Никто не хотел первый изъявить согла­
сия на требование Иоанна; наконец друзья его ободри­
лись и сказали: «Бог покоряет нао князю московскому; 
он будет отцом Новаграда». Народ пристал к ним и 
молил старца быть его ходатаем. Граждане в сию по­
следнюю ночь власти народной не смыкали глаз своих.
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сидели на Великой площади, ходили по стогнам, на­
рочно приближались к вратам, где стояла воинская 
стража, и на вопрос ее: «Кто они?» — еще с тайным 
удовольствием ответствовали: «Вольные люди нового­
родские!» Везде было движение, огни не угасали в 
домах: только в жилище Борецких все казалось мерт­
вым.

Солнце восходило -  и лучи его озарили Иоанна, 
сидящего на троне, под хоругвию  новогородскою, среди 
воинского стана, полководцев и бояр московских; взор 
его сиял величием и радостию. Феодосий медленно 
приближался к трону; за ним шли все чиновники ве­
ликого града. Посадник стал на колена и вручил князю 
серебряные ключи от врат Московских — тысячские 
преломили жезлы свои, и старосты пяти концов ново­
городских положили секиры к ногам Иоанновым. Сле­
зы лились из очей Феодосия. «Государь Новаграда!» 
сказал он, и все бояре московские радостно восклик­
нули: «Да здравствует великий князь всея России и 
Новаграда!..» — «Государь! — продолжал старец. — 
Судьба наша в руках твоих. Отныне воля самовласти­
теля будет для нас единственным законом. Если мы, 
рожденные под иными уставами, кажемся тебе винов­
ными, да падут наши головы! Все чиновники, все гра­
ждане виновны, ибо все любили свободу. Если про­
стишь нас, то будем верными подданными: ибо сердца 
русские не знают измены, и клятва их надежна. Тво­
ри, что угодно владыке самодержавному!..» Иоанн дал 
знак рукою, и Холмский поднял Феодосия. «Суд мой 
есть правосудие и милость! — вещал он. — Милость 
всем чиштвникамГи ^нароДуТГГ» -̂« Милость! Милость!» — 
воскликнули бояре московские. — «Милость! Ми­
лость!» — радостно повторяло все войско: казалось, 
что она ему была объявлена, — столь добродушны рус­
ские! Одни чиновники новогородские стояли в мрач­
ном безмолвии, потупив глаза в землю. «Бог судил 
меня с новогородцами, — сказал Иоанн, — кого нака­
зал он, того милую! Идите; да узнает народ, что Иоанн 
желает быть отцом его!» Он дал тайное повеление 
Холмскому, который, взяв с собою отряд воинов, занял 
врата Московские и принял начальство над градом:
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окрестные селения спешили доставить изобилие его 
изнуренным жителям.

Друзья Борецких хотели видеть Марфу: она п дочь 
ее сидели в тереме за рукодельем... «Не бойся мести 
Иоанновой, — сказали друзья, — он всех прощает». 
Марфа ответствовала им гордою улыбкою — и в сие 
мгновение застучало оружие в доме ее. Холмский вхо­
дит, ставит воинов у дверей и велит боярам новогород­
ским удалиться. Марфа, не изменяясь в лице, друже­
любно подала им руку и сказала: «Видите, что князь 
московский уважает Борецкую: он считает ее врагом 
опасным! Простите!.. Вам еще можно жить...» Бояре 
удалились. Холмский с угрозами начал ее допраши­
вать о мнимых тайных связях с Литвою; посадница 
молчала и спокойно шила золотом. Видя непреклон­
ную твердость ее, он смягчил голос и сказал: «Марфа! 
Государь поверит одному слову твоему...» — «Вот 
оно, — ответствовала посадница, — пусть Иоанн велит 
умертвить меня и тогда может не страшиться нп Лит­
вы, ни Казимира, ни самого Новаграда!..» Князь, бла­
городный сердцем, вышел, удивляясь ее великоду­
шию. — Граждане толпились вокруг дома Борецких: 
напрасно воины хотели удалить их, но вдруг раздался 
звон колокольный во всех пяти концах, и народ, всегда 
любопытный, забыл на время судьбу Марфы: он спе­
шил навстречу к Иоанну, который с величием и тор­
жеством въезжал в Новгород, под сению хоругви оте­
чества, среди легионов многочисленных, в венце Моно­
маха и с мечом в руке.

Марфа, заключенная в доме своем, услышала звон 
колокольный и громкие восклицания: «Да здравствует 
государь всея России и великого Новаграда!..» — «Дав­
но ли, — сказала она милой дочери, которая, положив 
голову на грудь ее, с нежным умилением смотрела ей 
в глаза, — давно ли сей народ славил Марфу и воль­
ность? Теперь он увидит кровь мою и не покажет слез 
своих, иногда с горестию будет воспоминать меня, но 
происшествия новые скоро займут всю душу его, п 
только слабые, хладные следы бытия моего останутся 
в преданиях суетного любопытства!.. И геройство пы­
лает огнем дел великих, жертвует драгоценным спо­
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койствием и всеми милыми радостями жизни... кому? 
неблагодарным! Я могла бы наслаждаться счастием 
семейственным, удовольствиями доброй матери, богат­
ством, благотворением, всеобщею любовию, почтением 
людей и — самою нежною горестию о великом отце 
твоем, но я все принесла в жертву свободе моего на­
рода: самую чувствительность женского сердца — и 
Хотела ужасов войны; самую нежность матери — и не 
могла плакать о смерти сынов моих!... (Тут в первый 
раз глаза Марфы наполнились слезами раскаяния)... 
Прости мне, тень великодушного супруга! Сие дви­
жение было последним гласом женской слабости. 
Я клялась заступить твое место в отечестве и, конеч­
но, исполнила клятву свою: ибо князь московский счи­
тает меня достойною погибнуть вместе с вольностию 
новогородскою! Ты позавидовал бы моей доле, если 
бы еще дышал для отечества; самая неблагодарность 
народа возвысила бы в глазах твоих цену великодуш­
ной жертвы: награда признательности уменьшает ее... 
Теперь я спокойно ожидаю смерти!.. Знаю Иоанна, он 
знает Марфу и должен одним ударом сразить гордость 
новогородскую: кто дерзнет восстать против монарха, 
который наказал Борецкую?.. Герои древности, побе­
ждаемые силою и счастием, лишали себя жизни; бес­
страшные боялись казни: я не боюсь ее. Небо должно 
располагать жизнию и смертию людей; человек волен 
только в своих делах и чувствах». — Ксения слушала 
мать свою и разумела слова ее.

Иоанн пред храмом Софийским сошел с коня: Фео­
фил и духовенство встретили его со крестами. Сей 
великий государь принес жертву моления и благо­
дарности всевышнему. Все славные воеводы москов­
ские, преклонив колена, слезами изъявляли радость 
свою. — Иоанн в доме Ярослава угостил роскошною 
трапезою бояр новогородских и державною рукою 
своею сыпал злато на беднейших граждан, которые 
искренно и добросердечно славили его благотворитель­
ность. Не грозный чужеземный завоеватель, но вели­
кий государь русский победил русских: любовь отца- 
монарха сияла в очах его.
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Ввечеру многочисленные стражи явились на стог­
нах и повелели гражданам удалиться, но любопытные 
украдкою выходили из домов и видели, в глубокую 
полночь, Иоанна и Холмского, в тишине идущих к 
Софийскому храму; два воина освещали их путь факе­
лом, остановились в ограде, и великий князь накло­
нился на могилу юного Мирослава; казалось, что он 
изъявлял горесть и с жаром упрекал Холмского смер- 
тию сего храброго витязя... Новогородцы вспомнили 
тогда, что государь щитом своим отразил меч оруже­
носца, хотевшего умертвить Мирослава; удивлялись — 
и никогда не могли сведать тайны Иоаннова благово­
ления к юноше. — -  Сии любопытные приведены 
были в ужас другим зрелищем: они видели множество 
пламенников на Великой площади, слышали стук се­
кир — и высокий эшафот явился пред домом Ярослава. 
Новогородцы думали, что Иоанн нарушит слово и что 
гнев его поразит всех именитых граждан.

На рассвете загремели воинские бубны. Все ле­
гионы московские были в движении, и Холмский с об­
наженным мечом скакал по стогнам. Народ трепетал, 
но собирался на Великой площади узнать судьбу свою. 
Там, на эшафоте, лежала секира. От конца Славян­
ского до места Вадимова стояли воины с блестящим 
оружием и с грозным видом; воеводы сидели на конях 
пред своими дружинами. Наконец железные запоры 
упали, и врата Борецких растворились: выходит Мар­
фа в златой одежде и в белом покрывале. Старец Фео­
досий несет образ пред нею. Бледная, но твердая Ксе­
ния ведет ее за руку. Копья и мечи окружают их. Не 
видно лица Марфы, но так величаво ходила она всегда 
по стогнам, когда чиновники ожидали ее в совете или 
граждане на вече. Народ и воины соблюдали мертвое 
безмолвие, ужасная тишина царствовала; посадница 
остановилась пред домом Ярослава. Феодосий благо­
словил ее. Она хотела обнять дочь свою, но Ксения 
упала; Марфа положила руку на сердце ее — знаком 
изъявила удовольствие и спешила на высокий эша­
фот -  сорвала покрывало с головы своей: казалось 
томною, но спокойною — с любопытством посмотрела 
на лобное место (где разбитый образ Вадимов лежал 
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во прахе)’ ^  взглянула на мрачное, облаками покры­
тое небо — с величественным унынием опустила взор 
свой на граждан... приближилась к орудию смерти и 
громко сказала народу: «Подданные Иоанна! Умираю 
гражданкою новогородскою!..» Не стало Марфы... Мно­
гие невольно воскликнули от ужаса, другие закрыли 
глаза рукою. Тело посадницы одели черным покро­
вом... Ударили в бубны — и Холмский, держа в руке 
хартию, стал на бывшем Вадимовом месте. Бубны 
умолкли... Он снял пернатый шлем с головы своей и 
читал громогласно следующее:

«Слава правосудию государя! Так гибнут винов­
ники мятежа и кровопролития! Народ и бояре! Но 
ужасайтесь: Иоанн не нарушит слова; на вас милую­
щая десница его. Кровь Борецкой примиряет вражду 
единоплеменных; одна жертва, необходимая для ва­
шего спокойствия, навеки утверждает сей союз нераз­
рывный. Отныне предадим забвению все минувшие 
бедствия; отныне вся земля русская будет вашим лю­
безным отечеством, а государь великий — отцом п гла­
вою. Народ! Не вольность, часто гибельная, но благо* 
устройство, правосудие и безопасность суть три столпа 
гражданского счастия: Иоанн обещает их вам пред ли­
цом бога всемогущего...»

Тут князь московский явился на высоком крыльце 
Ярославова дому, безоружен и с главою открытою: он 
взирал на граждан с любовию и положил руку на 
сердце. Холмский читал далее:

«Обещает России славу и благоденствие, клянется 
своим и всех его преемников именем, что польза на­
родная во веки веков будет любезна и священна само­
держцам российским — или да накажет бог клятвопре­
ступника! Да исчезнет род его, и новое, небом благо­
словенное поколение да властвует на троне ко счастию 
людей!» 1

1 Род Иоаннов пересекся, и благословенная фамилия Рома­
новых царствует.

Холмский надел шлем. Легионы княжеские взыва­
ли: «Слава и долголетие Иоанну!» Народ еще безмолв­
ствовал. Заиграли на трубах — и вединое мгновение
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высокий эшафот разрушился. На месте его возвеялось 
белое знамя Иоанново, и граждане наконец восклик­
нули: «Слава государю российскому!»

Старец Феодосий снова удалился в пустыню и там, 
на берегу великого озера Ильменя, погреб тела Марфы 
и Ксении. Гости чужеземные вырыли для них могилу 
и на гробе изобразили буквы, которых смысл доныне 
остается тайною. Из семи сот немецких граждан толь­
ко пятьдесят человек пережили осаду новогородскую: 
они немедленно удалились во свои земли. Вечевой ко­
локол был снят с древней башни и отвезен в Москву: 
народ и некоторые знаменитые граждане далеко про­
вожали его. Они шли за ним с безмолвною горестию 
и слезами, как нежные дети за гробом отца своего.

1802



М ОЯ И С П О В Е Д Ь
П и с ь м о  к и з д а т е л ю  ж у р н а л а

Признаюсь вам, государь мой, что я не читаю ва­
шего журнала, а желаю, чтобы вы поместили в нем 
мое письмо. Для чего? Сам не знаю. Более сорока лет 
живу на свете и никогда еще не давал себе отчета ни 
в желаниях, ни в делах своих. Великое слово «так» 
было всегда моим девизом.

Я намерен говорить о себе: вздумал и пишу — свою 
исповедь, не думая, приятна ли будет она для читате­
лей. Нынешний век можно назвать веком откровенно^ 
сти в физическом и нравственном смысле: взгляните 
па милых наших красавиц!.. Некогда люди прятались 
в темных домах и под щитом высоких заборов. Теперь 
везде светлые домы и большие окна на улицу: просим 
смотреть! Мы хотим жить, действовать и мыслить в про­
зрачном стекле. Ныне люди путешествуют не для того, 
чтобы узнать и верно описать другие земли, но чтобы 
иметь случай поговорить о себе; ныпе всякий сочини­
тель романа спешит как можно скорее сообщить свой 
образ мыслей о важных и неважных предметах. Сверх 
того, сколько выходит книг под титулом: «Мои опыты», 
«Тайный журнал моего сердца»! Что за перо, то и за 
искреннее признание. Как скоро нет в человеке старо­
модного варварского стыда, то всего легче быть авто­
ром исповеди. Тут не надобно ломать головы; надобно 
только вспомнить проказы свои, и книга готова.
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Однако ж не думайте, чтобы я хотел оправдывать­
ся примерами; нет, такая мысль оскорбительна для 
моего самолюбия. Следую только собственному движе­
нию и замечаю мимоходом, что оно некоторым образом 
согласно с общим; но сохрани меня бог казаться раб­
ским подражателем! Для того, в противность всем 
исповедникам, наперед сказываю, что признания мои но 
имеют никакой нравственной цели. Пишу — так! Еще 
и другим отличусь от моих собратий — авторов, а имен­
но краткостию. Они умеют расплодить самое ничто; я 
самые важные случаи жизни своей опишу на листочке.,

Начну уверением, что натура произвела меня со­
вершенно особенным человеком и что судьба все слу­
чаи жизни моей запечатлела какою-то отменною печа­
тню. Например, я родился сыном богатого, знатного 
господина — и вырос шалуном! Делал всякие про­
казы — и не был сечен! Выучился по-французски — п 
не знал народного языка своего! Играл десяти лет на 
театре — и в пятнадцать лет не имел идеи о должно­
стях человека и гражданина.

На шестнадцатом году дали мне изрядный чин и 
отправили меня в чужие край, не сказав для чего. 
Правда, что со мною поехал гофмейстер, женевец 
(прошу заметить, а не француз, потому что в это 
время французские гувернеры в знатных домах наших 
выходили уже из моды), которому даны были все нуж­
ные наставления. Господин Мендель знал, к чему по 
большей части готовится знатный молодой человек, 
а всего более знал свои выгоды — и поступал со мною 
вследствие своего благоразумного плана. Надобно от­
дать ему справедливость: он любил искренность и не­
медленно со мною объяснился. «Любезный граф! — 
сказал мне гофмейстер. — Природа и судьба уговори­
лись сделать тебя образцом любезности и счастия; ты 
прекрасен, умен, богат и знатен;'довольно для блестя­
щей роли в свете! Все прочее не стоит труда. Мы едем 
в Лейпцигский университет; родители твои, следуя 
обыкновению, желают, чтобы ты украсил разум своп 
знаниями, и поручили тебя моему смотрению; будь 
спокоен! Я родился в республике и ненавижу тиран­
ство! Надеюсь только, что моя снисходительность за-* 
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служит со временем твою признательность». Я обнял 
его и обещал ему такую пенсию, какая не всегда дает­
ся и министру за долголетнюю службу.

Приехав в Лейпциг, мы спешили познакомиться 
со всеми славными профессорами — и нимфами. Гоф­
мейстер мой имел великое уважение к первым и ма­
ленькую слабость к последним. Я взял его себе за 
образец — и мы одним давали обеды, другим — ужины. 
Часы лекций казались мне минутою, оттого что я любил 
дремать под кафедрою докторов, и не мог их наслу­
шаться, оттого что никогда не слушал. Между тем гос­
подин Мендель всякую неделю уведомлял моих родите­
лей о великих успехах дражайшего сына их и целые 
страницы наполнял именами наук, которым меня учили.

Наконец, прожив три года в Лейпциге, мы отправи­
лись путешествовать, наняв секретаря для описания 
любопытных предметов, ибо господин Мендель был ле­
нив. Родители мои из каждого города получали от нас 
толстые пакеты, не могли нарадоваться умными заме­
чаниями своего сына и с гордостию читали их нашим 
родственникам. Я не виноват был ни в одной строке, 
уполномочив секретаря своего философствовать вместо 
меня (к счастию, рука его совершенно на мою похо­
дила), но к некоторым его описаниям прибавлял от 
себя выразительные карикатуры — произведение един­
ственного таланта, данного мне натурою!

Однако ж я наделал много шуму в своем путеше­
ствии — тем, что, прыгая в контрдансах с важными 
дамами немецких княжеских дворов, нарочно ронял 
их на землю самым неблагопристойным образом, а 
всего более тем, что, с добрыми католиками целуя 
туфель папы, укусил ему ногу и заставил бедного ста­
рика закричать изо всей силы. Эта шутка не прошла 
мне даром, и я высидел несколько дней в крепости 
св. Ангела. Обыкновенная же забава моя дорогою 
была — стрелять бумажными шариками из духового 
пистолета в спину постиллионам!

В Париже я вошел в связь со многими из славных 
ветреников и нашел способ удивить их как смелою 
своею философиею, так и всеми тонкостями языка по­
вес, всеми его техническими выражениями, заим-
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ствованными мною по большой части от господина 
Менделя, который служил некогда домашним секре­
тарем герцога Ришельё. Будучи введен в некоторые 
хорошие домы, я имел случай узнать и славнейших 
французских остроумцев; слышал однажды чтение Ла­
гарповой «Мелании», хвалил без памяти талант автора 
и после сведал, что оп в письме своем к одному знат­
ному человеку в П * (без сомнения, из благодарности) 
описывал меня редким молодым человеком, рожден­
ным для чести и славы отечества. Я имел счастие быть 
представлен герцогу Орлеанскому, ужинать с его из­
бранными друзьями и разделять забавы их, достойные 
кисти нового Петрония.

Надобно было видеть Англию; подобно Альцибиаду, 
я стал другим человеком в другой земле и пил так 
усердно с британцами, что через месяц слег в постелю. 
Пользуясь временем моего выздоровления, я сделал 
карикатуры на всю королевскую фамилию — и лондон­
ские журналы говорили об них с великою похвалою.

Возвращение сил моих было горестно для госпо­
дина Менделя: мне вздумалось столкнуть его с лест­
ницы за то, что ему вздумалось приласкаться к моей 
Дженни. Нежная англичанка упала в обморок, между 
тем как мой гофмейстер считал головою ступени. 
Однако ж уверяю читателя, что сердце мое совсем не­
способно к ревности: это минутное движение было, 
конечно, следствием моей болезни. Господин Мендель 
расстался со мною. Мы оба уведомили моих родителей 
о нашем разрыве; он называл меня шалуном, а я опи­
сывал его недостойным имени гофмейстера. И то и 
другое могло быть справедливо, но матушка одному 
мне поверила, а батюшка согласился с нею.

Наконец я возвратился в отечество, где лавры и 
мирты ожидали меня. В голове моей не было никакой 
ясной идеи, а в сердце — никакого сильного чувства, 
кроме скуки. Весь свет казался мне беспорядочною 
игрою китайских теней, все правила — уздою слабых 
умов, все должности — несносным принуждением. 
Ласки родителей не сделали в холодной душе моей ни­
какого впечатления; но, зная выгоды человека, обра­
зованного в чужих землях, я спешил поразить умы
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соотечественников разными странностями и с удоволь­
ствием видел себя истинным законодателем столицы. 
Мореплаватель во время бури нѳ смотрит с таким вни­
манием на магнитную стрелку, с каким молодые люди 
на меня смотрели, чтобы во всем соображаться со 
мною. Я везде, как в зеркале, видел себя с ног до го­
ловы: все мои движения были срисованы и повторены 
с величайшею верностию. Это забавляло меня до край­
ности. Но главным моим предметом были женщины, 
которых лестное внимание открывало мне обширное 
поле деятельности. Здесь не могу удержаться от неко­
торых философических рассуждений. Влюбленность — 
извините новое слово: оно выражает вещь — влюблен­
ность, говорю, есть самое благодетельное изобретение 
для света, который без нее походил бы на монастырь 
Латрапский. Но с нею молодые люди наипрекрасней- 
шпм образом занимают пустоту жизни. Открывая гла­
за, знаешь, о чем думать; являясь в обществах, знаешь, 
кого искать глазами; все имеет цель свою. Правда, что 
мужья иногда досадуют; что жены иногда дурачатся 
от ревности; но мы заняты, — а это главное! С одной 
стороны, искусство нравиться, с другой — искусство 
притворяться и самого себя обманывать не дают засы­
пать сердцу. Часто выходит беспорядок в семействах, 
но он имеет свою приятность. Сцены обморока, отчая­
ния для знатоков живописны. Sauve qui p eu t1, всякий 
о себе думай — и довольно!

Будучи модным прелестником, я имел счастие по­
ссорить многих коротких приятельниц между собою п 
развести не одну жену с мужем. Всякая соблазнитель­
ная история более и более прославляла меня. О харак­
тере моем говорили ужасы: это самое возбуждало лю­
бопытство, которое действует весьма живо и сильно в 
женском сердце. Система моя в любви была самая 
надежная; я тиранил женщин то холодностию, то рев- 
постию; являлся не прежде десяти часов вечера на 
любовное дежурство, садился па оттомане, зевал, пил 
гофмановы капли или начинал хвалить другую жен­
щину; тайная досада, упреки, слезы веселили меня

Спасайся кто может! (ф р а н ц .). —  Ред.
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недель шесть, иногда гораздо долее; наконец следовал 
разрыв связи — и новый миртовый венок падал мне на 
голову. Справедливость требует от меня признания, 
что не все красавицы были моими Дидонами; нет, одна 
из них, вышедши из терпения, осмелилась указать 
мне двери. Я был в отчаянии — и на другой день пред­
ставил ее в живой карикатуре: заставил всех смеяться 
и сам утешился.

Вдруг пришло мне на мысль жениться, не столько 
в угождение матери (отца моего уже не было на 
свете), сколько для того, чтобы завести у себя в доме 
благородный спектакль, который мог служить для 
меня приятным рассеянием среди трудных обязанно­
стей модного человека. Я выбрал прекрасную небога­
тую девушку (хорошо воспитанную в одном знатном 
доме), надеясь, что она из благодарности оставит меня 
в покое, и в сих мыслях обещался на другой день 
ужинать, по обыкновению, с глазу на глаз с резвою 
Алиною, которая тогда занимала меня своею любез- 
ностию. Вышло напротив. Эмилия из благодарности 
считала за долг быть нежною, страстною женою, а 
нежность п страсть всегда ревнивы. Философия моя 
заставляла ее плакать, рваться: я вооружился терпе­
нием, смотрел, слушал равнодушно; играл ее шалью — 
и зевал, воображая, что бури непродолжительны, особ­
ливо женские. В самом деле, Эмилия мало-помалу при­
ходила в рассудок, утихала и становилась гораздо ми­
лее; томные взоры ее развеселялись, и легкие упреки 
произносились уже вполголоса, даже с улыбкою. На­
конец я совершенно уверился в исправлении жены 
моей, видя вокруг ее толпу искателей. Дом наш сде­
лался оттого гораздо приятнее: Эмилия перестала гру­
бить молодым женщинам и всячески старалась заслу­
жить имя любезной хозяйки. Мы набрали к себе в 
дом италиянских кастратов, играли оперы, комедии, 
давали маленькие балы, большие ужины, — подписыва­
ли счеты, но никогда не считали, — занимали деньги и 
никогда не имели их, — одним словом, жили прекрасно!

Одна мать моя, у которой от старости испортился 
нрав, была недовольна и часто упрекала меня ветре­
ною безрассудностию; говорила, что мы разоряемся;
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говорила даже, что Эмилия дурно ведет себя! Но я —« 
зевал и, как должно хорошему сыну, советовал ей бе­
речь свое здоровье, то есть не сердиться. Она не хотела 
послушаться и прежде времени отправилась на тот свет. 
Бедная! Мы пожалели об ней — тем искреннее, что ее 
смерть на несколько месяцев расстроила наши спектакли.

Скоро в хозяйстве нашем открылись маленькие не­
приятности: иногда накануне большого ужина дворец­
кий сказывал мне, что у него нет ни рубля на расход 
и что он нигде не мог занять денег. В таком случае 
я  обыкновенно выгонял его из комнаты — и ужин бы­
вал прекрасный. Являлись добрые люди с товарами: 
одни продавали мне на вексель, другие в ту же ми­
нуту покупали у меня на чистые деньги, и дело было 
с концом. Но время от времени встречалось более 
трудностей, и часто за вексель в тысячу рублей давали 
мне только дюжин шесть помады! Уведомляю чита­
теля, что искусные люди, которых профаны назы­
вают ростовщиками, знают наизусть все нужды и всё 
коммерческие способы богатых мотов; взяв карандаш 
в  РУК У» они в минуту исчисляют, во сколько лет, меся­
цев, дней и часов такой-то останется без души хри­
стианской; по сему верному расчету служат ближ­
нему деятельно, усердно и редко обманываются. Наши 
отечественные лихоимцы прежде всех других остав­
ляют человека на славном и широком пути разорения, 
подобно меланхолическим докторам, которые слишком 
рано осуждают больных на смерть; они отдают его на 
руки иностранным ростовщикам: немцы уступают ме­
сто французам, французы — италиянцам, италиянцы — 
грекам; в эту последнюю эпоху рубль мота ходит уже 
в копейке. Я спокойно прошел сквозь всю жидовскую 
фалангу и стоял уже на последней ступени. Имение 
мое записывали, продавали с публичного торгу, но я 
все еще не унывал и в самый тот день, как меня вы­
гнали из дому, думал играть главную ролю в комедии 
«Беспечного». Жестокие заимодавцы не хотели ви­
деть спектакля — и мне надлежало искать убежища 
в доме одного моего родственника.

Если читатель удивится, что семь или восемь ты­
сяч душ моих так скоро исчезли с дымом, то он, без
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сомнения, не знает умножительной силы долгов, счи­
таемых не должником, а заимодавцами; векселя, как 
полипы, чудесным образом плодятся, если завеса бес­
печности скрывает следствия от глаз рассудка. К тому 
же всякий почтенный мот находит верных сотрудников 
в своих управителях и дворецких, которые всячески 
облегчают бремя господского имения, приметив, что 
оно угнетает господина. — Я назвал мота почтенным 
и спешу оправдаться. Он есть благодетель отечества 
и народа, разделяя с обществом свое богатство. Соби­
ратель подобен жадной реке, которая течет в прямой 
линии, глотает ручейки и потоки, влажит только бе­
рега свои и сушит окрестности, но расточителя можно 
сравнить с рекою щедрою, которая делится на тысячу 
рукавов, сообщает влагу свою великому пространству 
и, мало-помалу исчезая, делается жертвою благотвори­
тельности.

Кому угодно, тот может вообразить меня спокойно и 
даже гордо идущего по улице; два человека несли за 
мною две корзины, наполненные любовными женскими 
письмами: единственное сокровище, которое заимодав­
цы позволили мне вынести из дому! Родственник при­
нял меня холодно и с упреком. Эмилия приехала к нему 
вслед за мною и, забыв, что мы вместе проживали 
имение, осыпала меня жестокими укоризнами, объяви­
ла торжественно, что союз наш разрывается, села в 
карету и скрылась. Я летел к женщине, которая за 
день перед тем уверяла меня в любви своей, — меня не 
приняли, летел ко многочисленным друзьям моим — 
одних не было дома, другие вздумали читать мне на­
изусть книжные наставления, как должно быть умерен­
ным и благоразумным в жизни! Им надлежало бы го­
ворить о том, когда я угощал их. — В прибавок во всему 
меня выгнали из службы, как распутного человека.

Такие случаи и неприятности могли бы огорчить 
другого, но я родился философом — сносил все равно­
душно и твердил любимое слово свое: «Китайские 
тени! Китайские тени!» Всего хуже было то, что заимо­
давцы, недовольные остатками моего имения, грози­
лись посадить меня в тюрьму. Признаюсь, что мысль о 
темной конурке дугала и самую мою философию.
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Месяца через два приехал ко мне один богатый 
князь с требованием, чтобы я подписал некоторую бу­
магу, и с обещанием удовольствовать моих кредито­
ров; то есть мне надлежало взвести на себя небылицу, 
которая давала Эмилии право избрать другого му­
жа. Я сперва захохотал, а после задумался, вообра­
жая, с одной стороны, ужасы темницы, а с другой — 
злые насмешки людей. Между тем князь говорил о 
своей благодарности, признался, что он намерен же­
ниться на Эмилии, желая спасти ее от бедствий ни­
щеты, предлагал мне свою дружбу, уверял, что дом его 
будет моим домом, даже звал меня жить к себе. Тут 
счастливая мысль пришла мне в голову: я подписал 
бумагу.

Эмилия красноречивым письмом изъявила мне 
свою признательность (она вышла за князя, который 
немедленно выкупил мои вексели) и в заключение го­
ворила: «Мы не умели быть счастливыми супругами: 
будем по крайней мере нежными друзьями! Муж мой 
клянется любить вас как брата». — Я спешил уверить 
ее в своей чувствительности — и с того времени посе­
лился у князя, обедал, ужинал с Эмплиею, казался 
томным, печальным и, оставаясь наедине с нею, гово­
рил со слезами о прежней своей безрассудности, о 
моем сердечном раскаянии, о потерянном навеки сча­
стии, то есть имени супруга любезнейшей женщины 
в свете. Сперва она шутила, но мало-помалу начала 
слушать меня с важным видом и задумываться. На­
добно знать, что князь был человек пожилой и весьма 
неприятный наружностию. Часто глаза ее тихонько 
сравнивали нас и с выражением горести потуплялись 
в землю. Эмилия некогда любила меня; перестав быть 
ее мужем, я казался ей тем любезнее. Боясь света, ко­
торый громко осуждал ее второе замужство, она вела 
уединенную жизнь; уединение же, как известно, пи­
тает страсти. Женщина, самая романическая, в некото­
рых обстоятельствах может прельститься богатством, 
но богатство теряет для нее всю свою цену при пер­
вом движении сердца. Не хочу; томить читателя дол­
гим приуготовлением. Цлан лщ£Рсчастлйво Исполнился. 
Мы изъяснились. Эмилия отдалась мне со всеми зпа-
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ками живейшей страсти, а я через минуту едва мог 
удержаться от смеха, воображая странность победы 
своей и новость такой связи. — Старый муж отмстил 
новому, но мне еще не довольно было восторгов Эми­
лии, тайных свиданий, нежных писем: я хотел гром­
кой славы! Я предложил своей жене-любовнице уйти 
со мною. Она испугалась — описывала наше положе­
ние самым счастливым (ибо князь стыдился ревновать 
ко мне) — предвидела ужас света, если мы отважимся 
на такой неслыханный пример разврата, — и заклинала 
меня со слезами сжалиться над ее судьбою. Но женщи­
на, которая преступила уже многие (по словам мора­
листов) должности, не может ни в чем отвечать за 
себя. Я хотел непременно, требовал, грозил (помнит­
ся) застрелить себя — и через несколько дней мы очу­
тились на Мо—ской дороге.

Торжество мое было совершенно; я живо пред­
ставлял себе изумление бедного князя и всех честных 
людей; сравнивал себя с романическими ловеласами 
и ставил их под ногами своими: они увозили любов­
ниц, а я увез бывшую жену мою от второго мужа! 
Эмилия грустила, но утешилась мыслью, что она сле­
дует движению непобедимого чувства и что любовь ее 
ко мне есть героическая, — утешение, к которому 
обыкновенно прибегают женщины в заблуждениях 
страсти или воображения!

В М—е знатные мои родственники не хотели пу­
стить меня в дом, а набожные тетки и бабушки, встре­
чаясь со мною на улице, крестились от ужаса. Зато 
некоторые молодые люди удивлялись смелости моего 
дела и признавали меня своим героем. Я покоился на 
лаврах, не боясь никаких следствий: ибо добрый князь, 
заключив горесть в сердце, не жаловался никому и 
говорил своим знакомым, что он сам отправил жену 
в М—у для экономии. Эмилия продала свои бриллиан­
ты, и мы жили недурно; но она жаловалась иногда на 
мое равнодушие и, наконец, узнав, что я вошел в 
связь с одною известною ветреницею, слегла в по­
стелю, сказала мне, что, быв женою, она могла сносить 
мои неверности, но, сделавшись любовницею, умирает 
от них. Эмилия сдержала слово -  и при смерти своей
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говорила мне такие вещи, от которых волосы мои 
стали бы дыбом, если бы, к несчастию, была во мне 
хотя искра совести; но я слушал холодно и заснул спо­
койно; только в ту ночь видел страшный сон, который, 
без сомнения, не сбудется в здешнем свете.

Не хочу говорить о дальнейших моих любовных 
приключениях, которые не имели в себе никакого осо­
бенного блеска, хотя мне удалось еще разорить двух 
или трех женщин (правда, немолодых). Видя нако­
нец, что лета и невоздержность кладут на лицо мое 
угрюмую печать свою, я решился взять другие меры, 
сделался ростовщиком и, сверх того, забавником, шу­
том, поверенным мужей и жен в их маленьких слабо­
стях. Мудрено ли, что мне снова отворен вход во мно­
гие именитые домы? Такие люди нужны на всякий 
случай. Одним словом, я доволен своим положением и, 
видя во всем действие необходимой судьбы, ни одной 
минуты в жизни моей не омрачил горестным раская­
нием. Если бы я мог возвратить прошедшее, то думаю, 
что повторил бы снова все дела свои: захотел бы опять 
укусить ногу папе, распутствовать в Париже, пить в 
Лондоне, играть любовные комедии на театре и в све­
те, промотать имение и увезти жену свою от второго 
мужа. Правда, что некоторые люди смотрят на меня с 
презрением и говорят, что я остыдил род свой, что знат­
ная фамилия есть обязанность быть полезным челове­
ком в государстве и добродетельным гражданином в оте­
честве. Но поверю ли им, видя, с другой стороны, как мно­
гие из наших любезных соотечественников стараются 
подражать мне, живут без цели, женятся без любвп, раз­
водятся для забавы и разоряются дляужинові Нет, пет! 
Я совершил свое предопределение и, подобно страннику, 
который, стоя на высоте, с удовольствием обнимает 
взором пройденные им места, радостно вспоминаю, что 
было со мною, и говорю себе: так я жил!
1802 Граф NN
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Ч У В С Т В И Т Е Л Ь Н Ы Я  И ХО Л О ДН Ы Й
Д в а  х а р а к т е р а

Дух системы заставлял разумных людей утвер­
ждать многие странности и даже нелепости: так, неко­
торые писали и доказывали, что паши природные спо­
собности и свойства одинаковы; что обстоятельства п 
случаи воспитания не только образуют или развивают, 
но и дают характер человеку вместе с особенным умом 
и талантами; что Александр в других обстоятельствах 
мог быть миролюбивым брамином, Эвклид — автором 
чувствительных романов, Аттила — нежным пастуш­
ком, а Петр Великий — обыкновенным человеком! 
Если бы надобно было опровергать явную ложь, то мы 
представили бы здесь множество хорошо воспитанных, 
множество ученых людей, которые имеют все, кро­
ме — чувства и разума... Нет! Одна природа творит и 
дает: воспитание только образует. Одна природа сеет: 
искусство или наставление только поливает семя, что­
бы оно лучше и совершеннее распустилось. Как ум, 
так и характер людей есть дело ее: отец, учитель, об­
стоятельства могут помогать его дальнейшим разви­
тиям, но не более. — Привязывает ли натура умствен­
ные способности и нравственные свойства к некото­
рым особенным формам или действиям физического 
состава, мы не знаем: это ее тайпа. Система Лафатера 
и доктора Галя кажется нам по сие время одною игрою
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воображения. Сам почтенный и благоразумный Каба- 
нис, изъясняя свойством твердых частей и жидкостей 
счастье и несчастье жизни — нрав, страсти, печаль и 
веселье, — не берется размерить и развесить по-апте­
карски, сколько чего надобно для произведения гения, 
математика, философа, стихотворца, злодея или добро­
детельного мужа.

Как бы то ни было, мы видим в свете людей умных 
и чувствительных, умных и холодных, от колыбели до 
гроба, согласно с русскою пословицею; и нравственное 
свойство их так независимо от воли, что все убежде­
ния рассудка, все твердые намерения перемениться 
правом остаются без действия. Лафонтен сказал:

Мы вечно то, чем нам быть в свете суждено. 
Гони природу в дверь: она влетит в окно!

Правда, что сию неволю знают одни чувствительные; 
холодные всегда довольны собою и не желают переме­
ниться. Одно такое замечание не доказывает ли, что 
выгода и счастие на стороне последних? Первые, без 
сомнения, живее наслаждаются; но как в жизни более 
горестей, нежели удовольствий, то слабее чувствовать 
те и другие есть выигрыш. «Боги не дают, а продают 
нам удовольствия», — сказал греческий трагик; «И 
слишком дорого», — можно примолвить, так что мы 
с покупкою остаемся в глупцах. Но чувствительный 
есть природный мот: он видит свое разорение, борется 
с собою и все покупает.

Однако ж, любя справедливость, заметим и свой­
ственные ему преимущества. Равнодушные люди бы­
вают во всем благоразумнее, живут смирнее в свете, 
менее делают бед и реже расстроивают гармонию об­
щества; но одни чувствительные приносят великие 
жертвы добродетели, удивляют свет великими делами, 
для которых, по словам Монтаня, нужен всегда «не­
большой примес безрассудности» — «un peu de folie», 
они-то блистают талантами воображения и творческо­
го ума: поэзия и красноречие есть дарование их. Хо­
лодные люди могут быть только математиками, гео­
графами, натуралистами, антиквариями и — если угод­
но — философами!. *
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Мы имели случай узнать историю двух человек, 
которая представляет в лицах сии два характера.

Эраст и Леонид учились в одном пансионе и рано 
сделались друзьями. Первый мог назваться красавцем: 
второй обращал на себя внимание людей отменно ум­
ным лицом. В первом с самого младенчества обнару­
живалась- редкая чувствительность: второй, казалось, 
родился благоразумным. Эраст удивлял своим поня­
тием, Леонид — прйлѳжанием. Казалось, что первый 
не учится, а только воспоминает старое; второй же ни­
когда не забывал того, что узнавал однажды. Первый, 
от излишней надежности на себя, откладывая всякое 
дело до последней минуты, иногда не выучивал урока; 
второй знал его всегда заблаговременно, все еще твер­
дил и не верил своей памяти. Эраст делал иногда ма­
ленькие проказы, ссорился с товарищами и нередко 
заслуживал наказание; но все его любили. Леонид вел 
себя тихо, Примерно и не оскорблял никого; но его 
только хвалили. Одного считали искренним, добродуш­
ным: таков он был в самом деле. Другого подозревали 
в хитрости и даже в лукавстве: но он был только осто­
рожен. — Их взаимная дружба казалась чудною: столь 
были они несходны характерами! Но сия дружба осно­
вывалась на самом различии свойств. Эраст имел ну­
жду в благоразумии, Леонид — в живости мыслей, ко­
торая для его души имела прелесть удивительного. 
Чувствительность одного требовала сообщения; равно­
душие и холодность другого искали занятия. Когда 
сердце и воображение пылают в человеке, он любит 
говорить; когда душа без действия, он слушает с удо­
вольствием. Эраст еще в детстве пленялся романами, 
поэзией, а в истории более всего любил чрезвычайно­
сти, примеры геройства и великодушия. Леонид не 
понимал, как можно заниматься небылицами, то есть 
романами! Стихотворство казалось ему трудною и бес­
полезною игрою ума, а стихотворцы — людьми, кото­
рые хотят прытко бегать в кандалах. Он читал исто­
рию с великою прилежностию, но единственно для 
того, чтобы знать ее, не для внутреннего наслаждения, 
но как вокабулы или грамматику. Мудрено ли, что 
мнения друзей о героях ее были несогласны? Эраст
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превозносил до небес великодушие и храбрость Алек­
сандра: Леонид называл его отважным безумцем. Пер­
вый говорил: «Он победил вселенную!» Второй ответ­
ствовал: «Не зная, для чего!» Эраст обожал Катона, 
добродетельного самоубийцу: Леонид считал его поме­
танны м  гордецом. Эраст восхищался бурными време­
нами греческой и римской свободы: Леонид думал, что 
свобода есть зло, когда она не дает людям жить спо­
койно. Эраст верил в истории всему чрезвычайному: 
Леонид сомневался во всем, что не было согласно с 
обыкновенным порядком вещей. Один спрашивался 
с воображением пылким, а другой — с флегматическим 
своим характером.

Как мнения, так и поступки наших друзей были 
различны. Однажды дом, где они учились и жили, за­
горелся ночью: Эраст вскочил с постели неодетый, 
разбудил Леонида и других пансионеров, тушил огонь, 
спасал драгоценные вещи своего профессора и не ду­
мал о собственных. Дом сгорел, и Эраст, обнимая дру­
га, сказал с великодушным чувством: «Я всего лишил­
ся; но в общих бедствиях хорошо забывать себя...» — 
«Очень дурно, — отвечал Леонид с хладнокровием, —• 
человек создан думать сперва о себе, а там о других; 
иначе нельзя стоять свету. Хорошо, что мне удалось 
поправить твою безрассудность: я спас и сундуки и 
книги наши». Так Леонид мыслил и поступал на шест­
надцатом году жизни. — В другой раз они шли по бе­
регу реки: в глазах их мальчик упал с мосту. Эраст 
ахнул и бросился в воду. Леонид хотел удержать его, 
но не успел; однако ж не потерял головы, даже не за­
кричал, а только изо всей силы пустился бежать к ры­
бакам, которые вдали расправляли сети, — бросил им 
рубль и велел спасти Эраста, который уже тонул. Ры­
баки через пять минут вытащили его вместе с маль­
чиком. Леонид бранил своего друга: называл глупцом, 
безумным; однако ж плакал... Редкая чувствительность 
холодных людей бывает тем заметнее и трогательнее. 
Эраст целовал его и восклицал: «Я жертвовал собою 
для спасения человека, обязан жизнию другу и вижу 
слезы его: какое счастие!»
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Они в одно время оставили пансион и вместе от­
правились в армию. Эраст твердил: «Надобно искать 
славы!» Леонид говорил: «Долг велит служить дворя­
нину...» Первый бросался в опасности — другой шел, 
куда посылали его. Первый от излишней запальчиво­
сти скоро попался в плен к неприятелю; другой заслу­
жил имя хладнокровного, благоразумного офицера и 
крест Георгия при конце войны. Мир освободил Эра­
ста... Как искренно радовался он возвышению друга, 
который далеко опередил его в чинах воинских! Ни 
малейшая тень зависти не омрачила его доброго, чи­
стого сердца. — Оба вместе перешли они в граждан­
скую службу. Леонид занял место совсем не блестящее 
и трудное; Эраст вступил в канцелярию знатнейшего 
вельможи, надеясь своими талантами заслужить его 
внимание и скоро играть великую ролю в государстве. 
Но для успехов честолюбия нужны гибкость, постоян­
ство, холодность, терпение; Эраст же не имел нико­
торого из сих необходимых свойств. Он писал хорошо; 
но, вручая бумагу министру, гордым взором не просил 
снисходительного одобрения, а требовал справедливой 
хвалы; не боялся досадить ему: боялся только перед 
ним унизиться. «Пусть он знает, — говорил Эраст Лео­
ниду, — что я служу государству, а не ему, и согла­
шаюсь на время трудиться в неизвестности, чтобы 
стать некогда на ту степень, которая достойна благо­
родного честолюбия и на которой дела мои будут 
славны в отечестве!..» — «Любезный друг! — отвечал 
Леонид. — Никакие таланты не возвысят человека в 
государстве без угождения людям; если не хочешь 
служить им, то они не дадут тебе способа служить и 
самому отечеству. Не презирай нижних ступеней дю к 
ницы: они ведут к верхней. Искусный честолюбец 
только изредка взглядывает на отдаленную цель свою, 
но беспрестанно смотрит себе под ноги, чтобы идти 
к ней верно и не обступиться...» Сей медленный, бла­
горазумный ход не мог нравиться пылкому Эрасту. 
Иногда он работал с удивительным прилежанием; ино­
гда, утомленный делами, искал отдохновения в свет­
ских рассеяниях. Но сей опасный, мнимый отдых мало- 
помалу обратился для него в главное дело жизни.
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Эраст был молод, прекрасен, умен и богат: сколько 
прав наслаждаться светом! Женщины ласкали его, 
мужчины ему завидовали: сколько приятностей для 
сердца и самолюбия! Он сократил вечера для работы, 
чтобы продлить их для удовольствий общества, находя, 
что одобрительная улыбка министра не так любезна, 
как нежная улыбка прелестных женщин. К чести его 
скажем, что он, забывая должность, стыдился внутрен­
но своей неисправности; однако ж не хотел сносить 
ни малейших выговоров и всякий раз отвечал на них 
требованием отставки. Министр его был человек доб­
рый и рассудительный, но человек: он выщел из тер­
пения — и Эраст сделался наконец свободным, то есть 
праздным.

«Поздравь меня с любезною вольностию! — сказал 
он Леониду, вбежав в кабітет к нему. — Мне запретили 
быть полезным государству: никто не запретит мне 
быть счастливым». Леонид пожал плечами и с холод­
ным видом отвечал другу: «Жалею о тебе! Человеку 
в двадцать пять лет не позволено жить для одного 
удовольствия».

Разумеется, что Эраст, взяв отставку, тем ревност­
нее служил грациям. Он был истинно чувствителен: 
следственно, хотел еще более любить, нежели нравить­
ся. Скоро очарование нежной страсти представило ему 
свет в одном предмете и жизнь в одном чувстве... Бла­
женный любовник, забыв вселенную, вспомнил только 
о друге и летел к нему говорить о своем счастии. — 
Снисходительный Леонид оставлял приказные бумаги 
и слушал его; но часто, облокотись на камин, дремал 
среди самых живых описаний нового Сен-Прё, кото­
рый иногда в жару сердечного красноречия не видал 
того; иногда же, пораженный усыпительным действием 
своих, как ему казалось, чрезмерно любопытных рас­
сказов, говорил с жалким видом: «Ты дремлешь!..» — 
«Мой д р уг!— отвечал Леонид. — Вы, любовники, имее­
те обыкновение твердить сто раз одно; а всякие не­
нужные повторения склоняют меня к дремоте». Лео­
нид держался Бюффоновой системы, и нравственная 
любовь казалась'ему дурною выдумкою ума человече­
ского. Эраст называл его грубым, бесчувственным, кам-



нем и другими подобными ласковыми именами. Леонид 
не сердился, но стоял в том, что благоразумному 
человеку надобно в жизни заниматься делом, а но 
игрушками разгоряченного воображения. — Споры дру­
зей продолжались — и не решились; но Эраст остав­
лял иногда обожаемую красавицу, чтобы ехать к Лео­
ниду и доказывать ему неописанное счастие, каким 
любовник наслаждается в присутствии любовницы! 
Хладнокровный философ наш улыбался...

Он находил и другие случаи торжествовать над 
своим противником. Давно уже сравнивают любовь 
с розою, которая пленяет обоняние и глаза, но колет 
руку: к несчастию, терние долговечнее цвета!.. Эраст, 
наслаждаясь восторгами, испытывал и неудовольствия: 
иногда сам скучал, иногда им скучали; иногда страдал 
от своей верности, иногда мучился от непостоянства 
любовниц. Надобно заметить, что и самые блестящие 
молодые люди по большей части входят в связи с жен­
щинами ветреными, которые избавляют их от трудного 
искания: мудрено ли, что любовь и непостоянство 
имеют почти одно значение в свете? Эраст со слезамп 
бросался иногда в объятия к верному другу, чтобы 
жаловаться ему на милых обманщиц. Леонид в таких 
случаях поступал великодушно: утешал его и не ду­
мал смеяться над бедным страдальцем. Но искренний 
Эраст сам любил обвинять себя, проклинал заблужде­
ния страстей, писал едкие сатиры на кокеток и сперва 
читал их только другу — а через несколько дней жен­
щинам — а чрез несколько дней бросал в огонь, снова 
пленяясь каким-нибудь ангелом: ибо всякая томная 
прелестница, которая брала на себя труд уверить его 
в любви своей, обыкновенно казалась ему существом 
небесным, и Леонид снова должен был засьтать, слу­
шая красноречивые описания милых ее свойств и чув­
ствительности. — Одним словом, Эраст или блажен­
ствовал, или терзался, или, в отсутствие живых чувств, 
томился несносною скукою. Леонид не знал счастия, 
но не искал его и был доволен мирным спокойствием 
души ясной и кроткой. Первый умом обожал сво­
боду, но сердцем зависел всегда от других людей; вто­
рой соглашал волю свою с порядком вещей и не знал
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тягости принуждения. Эраст иногда завидовал равноду­
шию Леонидову; Леонид всегда жалел о пылком 
Эрасте.

Сей последний уехал наконец из П * — следом за 
одною красавицею, — оставив Леонида больного; до­
рогою беспокоился, считал себя преступником в друж­
бе, хотел десять раз воротиться, но между тем въехал 
уже в М—у -* откуда через несколько дней известил 
друга о своей женитьбе... «Уверенный, — писал он, — 
многими опытами, что все нежные связи, основанные 
только на удовольствии, не могут быть надежны и, 
разрываясь, оставляют в сердце горесть о минувшем 
заблуждении, я прибегнул к союзу, освященному мне­
нием и законом! Вечность его пленяет душу мою, уто­
мленную непостоянством». — Эраст заклинал друга 
спешить к нему в объятия и быть свидетелем его 
истинного счастия. Леонид скоро явился в М *... Обра­
дованный Эраст бросился к нему навстречу, говоря: 
«Теперь вижу опыт нежной дружбы твоей!..» — «Я от­
просился в отпуск, — сказал Леонид равнодушно, —* 
чтобы ехать в свою деревню. Мне через М—у до­
рога...» И в самом деле уехал через два дни.

Эраст и самому себе и другим казался счастливым: 
Нина, супруга его, была прекрасна и мила. Он на­
слаждался вместе и любовию и покоем; но скоро при­
метил в себе какое-то чудное расположение к меланхо­
лии: задумывался, унывал и рад был, когда мог пла­
кать. Мысль, что судьба его навсегда решилась, — 
что ему уже нечего желать в свете, а должно только 
бояться потери, — удивительным образом тревожила 
его душу. “Мы^никогда не изъясним сего чувства хо­
лодным людям: оно покажется им безумием, но де­
лает самых счастливых несчастными. Воображение, ко­
торому навеки занятое сердце не дозволяет уже искать 
таинственного блаженства за отдаленным горизонтом, 
как будто бы скучает своим бездействием и рождает 
печальные фантомы вокруг нас.

В сем расположении Леонид нашел Эраста, воз­
вратясь из деревни в М—у, и дал слово прожить с 
ним несколько времени. Нина желала показаться ему 
любезною: мудрено ли? Эраст так неумеренно хвалил
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его! И друзья мужей, как известно, имеют великие 
права на ласку жен. Леонид, всегда равнодушный и 
спокойный, был тем занимательнее в обществе; сердце 
никогда не мешало уму его искать на досуге приятных 
идей для разговора. К тому же мы заметили, что хо­
лодные люди иногда более чувствительных правятся 
женщинам. Последние с излишнею скоростию и без 
всякой экономии обнаруживают себя, а первые долее 
скрываются за щитом равнодушия и возбуждают лю­
бопытство, которое сильно действует на женское во­
ображение. Хочется видеть в пылкой деятельности 
сердце флегматическое, хочется оживить статую... Но 
без дальнейших изъяснений скажем, что Леонид 
вдруг — уехал в П *, не простившись ни с хозяином, 
ни с хозяйкою.

Эраст изумился и спешил к жене своей... Нина об­
ливалась слезами, писала и хотела скрыть от него бу­
магу. Он вырвал письмо из рук ее... Бедный муж, но 
друг счастливый!.. Открылось, что Нина обожала Лео­
нида, но что он не хотел изменить дружбе и для того 
удалился. Безрассудная в письме своем к нему закли­
нала его возвратиться, а в противном случае грозилась 
отравить себя ядом... Эраст оцепенел от ужаса... Ви­
новная супруга лежала у ног его без памяти... Видя 
смертную бледность ее, он забыл все и старался только 
привести ее в чувство... Нина открыла томные глаза 
свои. Не знаю, что она говорила Эрасту, но Эраст че­
рез несколько минут, прижав ее к своему сердцу, 
громко воскликнул: «Такое ангельское раскаяние ми­
лее самой непорочности; все забываю, и мы будем 
счастливы!..» В тот же день он написал к Леониду: 
«О друг верный и бесценный! Поступок твой затме­
вает добродетель Сщшионову; но смею думать, что в 
подобных обстоятельствах я сделал бы то же!» Леонид 
в ответе своем изъявил сожаление о домашней его не­
приятности и сказал, между прочим: «Женщины лю­
безны и слабы, как дети; надобно многое спускать им; 
но какой благоразумный человек пожертвует старин­
ным другом минутной их прихоти?»

Сердца нежные всегда готовы прощать великодуш­
но и радуются мыслию, что они приобретают тем но-
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вые права на любовь виновного, но раскаяние души 
слабой не надолго укрепляет ее в добродетельных чув­
ствах: оно, как трепетание музыкальной струны, по­
степенно утихает, и душа входит опять в то располо­
жение, которое довело ее до порока. Легче удержаться 
от первой, нежели от второй вины — и бедный Эраст 
развелся с женою, ибо не все его знакомые, подобно 
Леониду, спасались бегством от прелестей Нины.

Мы видим несчастных мужей в свете и почти при­
выкли к ним, но если они чувствительны, то можем ли 
искренно не сожалеть об них? Мы любим плакать со 
вдовцом горестным; он счастлив в сравнении с му­
жем, который должен ненавидеть или презирать су­
пругу!.. Эраст в отчаянии своем жаловался на судьбу, 
а еще более — на женщин. «Я любил вас пламенно п 
нежно, — говорил он, — умел быть постоянным для 
самых ветрениц, умел быть честным в самых ненрав­
ственных связях, видел, как забываете ваши должно­
сти, но помнил свои, — и в награду за то, быв несколь­
ко раз оставленным любовником, сделался наконец 
обманутым мужем!» Эраст недели две плакал, недели 
две скитался один по окрестностям города, а там, же­
лая чем-нибудь заняться, вздумал быть — автором.

Ч увствихельн^^ есть богатый источник идей: 
ежели разум и вкус помогают ему, то успех несомни­
телен и знаменитость ожидает писателя. Эраст жил 
уединенно, но скоро обратил на себя общее внимание; 
умные произносили его имя с почтением, а добрые — 
с любовию: ибо он родился нежным другом человече­
ства и в творениях своих изображал душу, страстную 
ко благу людей. Призрак, называемый славою, явился 
ему в лучезарном сиянии и воспламенил его ревностию 
бессмертия. «О слава! — думал он в восторге серд­
ца. — Я искал тебя некогда в дыму сражений и на 
поле кровопролития; ныне, в тихом кабинете, вижу 
блестящий образ твой перед собою и посвящаю тебе 
остаток моей жизнп. Я не умел быть счастливым, но 
могу быть предметом удивления; венки миртовые вя­
нут с юностию; венок лавровый зеленеет и на гробе!..» 
Бедный Эраст! Ты променял одну мечту на другую. 
Слава благотворна для света, а не для тех, которые
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приобретают ее,.. Скоро зашипели ехидны зависти, й 
добродушный автор нажил себе неприятелей. Сии чуд­
ные люди, которых он не знал в лицо, бледнели и 
страдали от его авторских успехов; сочиняли гнусные, 
ядовитые пасквили и готовы были растерзать человека, 
который не оскорбил их ни делом, ни мыслию. Н а­
прасно Эраст вызывал завистников своих писать луч­
ше его: они умели только изливать яд и желчь, а не 
блистать талантом. Эраст имел слабость огорчаться их 
ненавистию и писал к своему другу: «Узнав ветре­
ность женщин, вижу теперь злобу мужчин. Первые 
извиняются хотя удовольствием: вторые делают зло без 
всякой для себя выгоды». — «Всего вернее, — отвечал 
ему, Леонид, — идти в свете большою дорогою и запа­
саться такими деньгами, которые везде принимаются. 
Служба есть у нас вернейший путь к уважению (ко­
торого сродно искать людям в гражданском соедине­
нии), а^чины — ходячая монета; положим, что слава 
драгоценнее, но мпотйе ли знают ее клеймо и высокую 
пробу? Это не монета, а медаль: один знаток возьмет 
ее вместо денег. К тому же дарования ума всегда оспо­
риваются, и причина ясна: души малые, но самолю­
бивые, каких довольно в свете, хотят возвеличиться 
унижением великих. Но дело сделано, и ты стоишь на 
пути славы: имей же твердость презирать усилие за­
висти, которая есть необходимое условие громкого име­
ни! Не только презирай, но и радуйся ею: ибо она до­
казывает, что ты уже славен». — Письмо Леонидово 
заключалось сими словами: «Я через месяц женюсь, 
чтобы избавить себя от хозяйственных забот. Ж ен­
щина нужна для порядка в доме».

Эраст забыл свои авторские неудовольствия, чтобы 
спешить в П* к свадьбе друга... Они уже давно но 
видались. Леонид, несмотря на прилежность делового 
человека, цвел здоровьем; ибо всякая диететика начи­
нается предписанием: «Будь сіужоен духом!» Эраст, 
некогда прекрасный молодой человек, высох, как ске­
лет; ибо «огненные страсти, по словам одного англи­
чанина, суть курьеры жизни: с ними недолго ехать до 
кладбища». Любовь и слава питают душу, а не тело. 
Леонид, несмотря на свою холодность, с прискорбием
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заметил Эрастову бледность... Он не обманул друга и 
в самом деле женился только «для порядка в доме», 
заблаговременно объявив невесте условия: «1) ездить 
в гости однажды в неделю; 2) принимать гостей одна­
жды в неделю; 3) входить к нему в кабинет однажды 
в сутки, и то на пять минут». Она, исполняя волю отца, 
на все согласилась и строго наблюдала предписания 
мужа, тем охотнее что меланхолик Эраст жил в их 
доме, любил сидеть с нею у камина и читать ей фран­
цузские романы. Иногда они плакали вместе, как 
дети, и скоро души их свыклись удивительным об­
разом. Первые движения симпатии требуют откро­
венности: сердце в таком случае имеет всю догадку 
проницательного разума и знает, что искренность дей­
ствует сильнее самых красноречивых уверений в друж­
бе. Каллиста сведала подробности Эрастовой жизни, 
неизвестные и мужу ее, — и чудно: она слушала Эра­
ста с живейшим удовольствием, а Леонид — с холод- 
ностию. Платя доверенностию за доверенность, Кал­
листа жаловалась ему на равнодушие Леонидово и 
сказала однажды: «Я хотела бы узнать безрассудную 
Нину, чтобы иметь понятие о женщине, которая не 
умела быть с вами счастливою!..» Но она уже и без 
слов объяснялась с Эрастом. Тронутая чувствитель­
ность имеет язык свой, которому все другие уступают 
в выразительности; и если глаза служат вообще зерка­
лом души, то чего не скажет ими женщина страстная? 
Всякая минута, всякое движение Каллисты доказы­
вало, что Эрасту надлежало — удалиться! Он хотел 
себя обманывать, но не мог; ужасался быть любимым, 
но не переставал быть любезным; хотел навеки рас­
статься, но с утра до вечера видел Каллисту. Что ж 
делал между тем благоразумный Леонид? Занимался 
приказными делами. Однако ж холодные люди не 
слепцы — и бедному Эрасту в одно утро объявили, что 
он хозяин в Леонидовом доме!.. То есть флегматик наш 
без дальних сборов посадил жену в карету и благопо­
лучно уехал с нею из П*, написав следующую записку 
к другу: «Ты вечно будешь ребенком; а Каллиста — 
женщина. Знаю тебя и хочу спасти от упреков сове­
сти. Мне поручили кончить важное государственное

751



дело за тысячу верст отсюда. Верный друг твой до 
гроба...» Читатели могут пощадить Эраста: угрызения 
совести довольно наказали его. Для нежного сердца 
все возможные бедствия ничто в сравнении с темп 
случаями, где оно должно упрекать себя. «Безрассуд­
ный!— думал о н .— Я прельстил жену друга, который 
не хотел воспользоваться слабостию моей жены! Вот 
награда за его добродетель! О стыд! Я смел не уди­
вляться ей и думал, что сам могу поступить так же!..» 
К чести Эраста скажем, что он не досадовал на Лео­
нида за разлуку свою с Каллистой.

Судьба послала ему утешение. Он сведал, что тесть 
Леонидов имел важное судное дело и, по всем вероят­
ностям, должен был лишиться своего имения. Эраст 
тайно дал на себя вексель его сопернику в большой 
сумме с условием, чтобы он прекратил тяжбу миром. 
Сия великодушная жертва тем более ему нравилась, 
что и Леонид и Каллиста были вместе ее предметом; 
он не хотел любить, но позволял себе жалеть о слабой 
женщине, которая для него забыла должность свою!

Эраст искал рассеяния в путешествии, пленитель­
ном в те годы, когда свет еще нов для сердца; когда 
мы, в очарованиях надежды, только готовимся жить, 
действовать умом и наслаждаться чувствительностию; 
когда, одним словом, хотим запасаться приятными вос­
поминаниями для будущего и средствами нравиться 
людям. Но душа, изнуренная страстями, — душа, кото­
рая вкусила всю сладость и горечь жизни, — может ли 
еще быть любопытною? Что остается ей знать, когда 
она узнала опытом восторги и муки любви, прелесть 
славы и внутреннюю пустоту ее? — Эраст не имел удо­
вольствия завидовать людям, ибо сердце его не хотело 
уже верить счастию. Смотря на великолепные палаты, 
он мыслил: «Здесь плачут так же, как и в хижине»,— 
вступая в храмы наук, говорил себе: «Здесь учат все­
му, кроме того, как найти благополучие в жизни»,— 
смотря на молодого красавца, счастливого нежными 
улыбками прелестниц, думал: «Ты оплачешь свои по­
беды». Эраст воображал, что сердце его наконец оже­
сточилось: так мыслят всегда люди чувствительные, 
натерпевшись довольно горя; но, слушая музыку неж-
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ную, он забывался, и грудь его орошалась слезами; 
видя бедного, хотел помогать ему и, встречая глазами 
взор какой-нибудь миловидной незнакомки, тайно от 
ума своего искал в нем ласкового приветствия. Эраст 
иногда писал и внутренно утешался мыслию, что за­
висть и вражда умирают с автором и что творения его 
найдут в потомстве одну справедливость и призна­
тельность; следственно, он все еще обманывал себя 
воображением: разве холодные души не удивляют нас 
жаром своим, когда они терзают память бедного Жан- 
Жака? Злословие есть наследственный грех людей: 
живые и мертвые равно бывают его предметом.

Эраст возвратился в отечество, чтобы не оставить 
костей своих в чужой земле: ибо здоровье его было в 
худом состоянии. Он пылал нетерпением видеть друга, 
но помнил вину свою и боялся его взоров. Леонид, уже 
знатный человек в государстве, обрадовался ему 
искренно и представил молодую красавицу, вторую 
жену свою. Каллисты не было уже на свете: супруг 
ее, еще не скинув траура, помолвил на другой и ровно 
через год обвенчался. Эраст не смел плакать в присут­
ствии Леонида, но огорчился душевно: Каллиста была 
последним предметом его нежных слабостей!.. Друг 
обходился с ним ласково, но не предлагал ему жить 
в доме своем!

Эраст думал посвятить остаток жизни тихому уеди­
нению и литературе, но, к несчастию, ему отдали 
медальйон с волосами Каллисты и письмо, которое она 
писала к нему за шесть дней до кончины своей. Он 
узнал, что Каллиста любила его страстно, нежно и по­
стоянно, узнал, что сия любовь, противная доброде­
тели, сократила самую жизнь ее. Бедный Эраст!.. Ме­
ланхолия его обратилась в отчаяние. Ах! Лучше сто 
раз быть обманутым неверными любовницами, нежели 
уморить одну верную!.. В исступлении горести он вся­
кий день ходил обливать слезами гроб Каллисты и 
терзать себя упреками; однако ж бывали минуты, в 
которые Эраст тайно наслаждался мыслию, что его 
хотя один раз в жизни любили пламенно!..

Он скоро занемог, но успел еще отдать половину 
своего имения Нине, сведав, что она терпит нужду.

48 Карамзин, 1 753



Сия женщина, наказанная судьбою за неверность и 
тронутая великодушием супруга, оскорбленного ею, 
спешила упасть к ногам его. Эраст умер на ее руках, 
с любовию произнося имя Каллисты и Нины: душа его 
примирилась с женщинами, но не с судьбою!.. Леонид 
не ездил к больному, ибо медики объявили его болезнь 
заразительною; он не был и на погребении, говоря: 
«Бездушный труп уже не есть друг мой!..» Два чело­
века погребли его и с искреннею горестию оплакали: 
Нина и добродушный камердинер Эрастов...

Леонид дожил до самой глубокой старости, насла­
ждаясь знатностию, богатством, здоровьем и спокой­
ствием. Государь и государство уважали его заслуги, 
разум, трудолюбие и честность, но никто, кроме Эра­
ста, не имел к нему истинной привязанности. Он де­
лал много добра, но без всякого внутреннего удоволь­
ствия, а единственно для своей безопасности; не ува­
жал людей, но берегся их; не искал удовольствий, но 
избегал огорчений; нестрадание казалось ему насла­
ждением, а равнодушие — талисманом мудрости. Если 
бы мы верили прехождению душ, то надлежало бы 
заключить, что душа его настрадалась уже в каком- 
нибудь первобытном состоянии и хотела единственно 
отдыхать в образе Леонида. Он лишился супруги и де­
тей, но, воображая, что горесть бесполезна, старался 
забыть их. — Любимою его мыслию было, что здесь всё 
для человека, а человек только для самого себя. При 
і<онце жизни Леонид согласился бы снова начать ее, 
но не желал того: ибо стыдился желать невозможного. 
Он умер без надежды и страха, как обыкновенно за­
сыпал всякий вечер.
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Р Ы Ц А Р Ь  Н А Ш Е Г О  В Р Е М Е Н И

ВСТУПЛЕНИЕ

С некоторого времени вошли в моду исторические 
романы. Неугомонный род людей, который называется 
авторами, тревожит священный прах Нум, Аврелиев, 
Альфредов, Карломанов и, пользуясь исстари при­
своенным себе правом (едва ли правым), вызывает 
древних героев из их тесного домика (как говорит 
Оссиан), чтобы они, вышедши на сцену, забавляли нас 
своими рассказами. Прекрасная кукольная комедия! 
Один встает из гроба в длинной римской тоге, с седою 
головою; другой в коротенькой гишпанской епанче, 
с черными усами — и каждый, протирая себе глаза, 
начинает свою повесть с яиц Леды. Только привыкнув 
к глубокому могильному сну, они часто зевают; а с 
ними вместе... и читатели сих исторических небылиц. 
Я никогда не был ревностным последователем мод в 
нарядах; не хочу следовать и модам в авторстве; не 
хочу будить усопших великанов человечества; не люб­
лю, чтоб мои читатели зевали, — и для того, вместо 
исторического романа, думаю рассказать романическую 
историю одного моего приятеля. Впрочем, не любо — 
не слушай, а говорить не мешай: вот мое невинное 
правило!
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Г л  а  в а  I 
РОЖДЕНИЕ МОЕГО ГЕРОЯ

Если спросите вы, кто он? то я... не скажу вам. 
«Имя не человек», — говорили русские в старину. Но 
так живо, так живо опишу вам свойства, все качества 
моего приятеля — черты лица, рост, походку его — что 
вы засмеетесь и укажете на него пальцем;.. «Следст­
венно, он жив?» Без сомнения; и в случае нужды мо­
жет доказать, что я не лжец и не выдумал на него ни 
слова, ни дела — ни печального, ни смешного. Одна­
ко ж... надобно как-нибудь назвать его; частые место­
имения в русском языке неприятны: назовем его — 
Леоном. .

На луговой стороне Волги, там, где впадает в нее 
прозрачная река Свияга и где, как известно по исто­
рии Натальи, боярской дочери, жил и умер изгнанни­
ком невинным боярин Любославский, — там, в малень­
кой деревеньке родился прадед, дед, отец Леонов; там 
родился и сам Леон, в то время, когда природа, по­
добно любезной кокетке, сидящей за туалетом, убира­
лась, наряжалась в лучшее свое весеннее платье; бе­
лилась, румянилась... весенними цветами; смотрелась 
с улыбкою в зеркало... вод прозрачных и завивала себе 
кудри... на вершинах древесных — то есть в мае ме­
сяце, и в самую ту минуту, как первый луч земного 
света коснулся до его глазной перепонки, в ореховых 
кусточках запели вдруг соловей и малиновка, а в бе­
резовой роще закричали вдруг филин и кукушка: хо­
рошее* и худое предзнаменование! по которому осьми- 
десятилетняя повивальная бабка, принявшая Леона на 
руки, с веселою усмешкою и с печальным вздохом 
предсказала ему счастье и несчастье в жизни, вёдро и 
ненастье, богатство и нищету, друзей и неприятелей, 
успех в любви и рога при случае. Читатель увидит, что 
мудрая бабка имела в самом деле дар пророчества... 
Йо мы не хотим заранее открывать будущего.

Отец Леонов был русский коренной дворянин, из­
раненный отставной капитан, человек лет в пятьдесят, 
ни богатый, ни убогий, и — что всего важнее — са­
мый добрый человек; однако ж нимало не сходный
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характером с известным дядею Тристрама Щанди — доб­
рый по-своему и на русскую стать. После турецких и 
шведских кампаний возвратившись на свою родину, 
он вздумал жениться — то есть не совсем вовремя — и 
женился на двадцатилетней красавице, дочери самого 
ближнего соседа, которая, несмотря на молодые лета 
свои, имела удивительную склонность к меланхолии, 
так что целые дни могла просиживать в глубокой за­
думчивости; когда же говорила, то говорила умно, 
складно и даже с разительным красноречием; а когда 
взглядывала на человека, то всякому хотелось остано­
вить на себе глаза ее: так они были приветливы и 
милы!.. Красавицы нашего времени! Будьте покойны: 
я не хочу сравнивать ее с вами — но должен, в изъ­
яснение душевной ее любезности, открыть за тайну, 
что она знала жестокую; жестокая положила на нее 
печать свою — и мать героя нашего никогда не была 
бы супругою отца его, если бы жестокий в апреле ме­
сяце сорвал первую фиалку на берегу Свияги!.. Чи­
татель уже догадался; а если нет, то может — подо­
ждать. Время снимает завесу со всех темных случаев. 
Скажем только, что сельская наша красавица вышла 
замуж непорочная душою и телом; и что она искренно 
любила супруга, во-Цервых — за его добродушие, а во- 
вторых — и потому, что сердце ее никем другим не 
было... уже занято.

Глава II

КАКОВ ОН РОДИЛСЯ

Юные супруги, с милым нетерпением ожидающие 
плода от брачного нежного союза вашего! Если вы хо­
тите иметь сына, то каким его воображаете? Прекрас­
ным?.. Таков был Леон. Беленьким, полненьким, с ро­
зовыми губками, с греческим носиком, с черными 
глазками, с кофейными волосками на кругленькой го­
ловке: не правда ли?.. Таков был Леон. Теперь вы 
имеете об нем идею: поцелуйте же его в мыслях и ла­
сковою улыбкою ободрите младенца жить на свете, 
а меня — быть его историком!
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Глава 111
ЕГО ПЕРВОЕ МЛАДЕНЧЕСТВО

Но что говорить о младенчестве? Оно слишком про­
сто, слишком невинно, а потому и совсем нелюбопытно 
для нас, испорченных людей. Не спорю, что в некото­
ром смысле можно назвать его счастливым временем, 
истинною Аркадиею жизни; но потому-то и нечего 
писать об нем. Страсти, страсти! Как вы ни жестоки, 
как ни пагубны для нашего спокойствия, но без вас 
нет в свете ничего прелестного; без вас жизнь наша 
есть пресная вода, а человек — кукла; без вас нет ни 
трогательной истории, ни занимательного романа. На­
зовем младенчество прекрасным лужком, на который 
хорошо взглянуть, который хорошо похвалить двумя, 
гремя словами, но которого описывать подробно не со­
ветую никакому стихотворцу. Страшные дикие скалы, 
шумные реки, черные леса, африканские пустыни дей­
ствуют на воображение сильнее долин Темпейских. 
Ріак? Для чего? Не здаю; но знаю то, что самый неж­
ный друг детей, хваля и хваля их невинность, их сча­
стие, скоро будет зевать и задремлет, если глазам 
или мыслям его не представится что-нибудь совсем 
противное сей невинности, сему счастию.

Однако ж читатель обидит меня, если подумает, 
что я таким отзывом хочу закрыть песчаную бесплод- 
ность^моего^ воображения и скорее поставить точку. 
Нет, нет! Клянусь Аполлоном, что я мог бы набрать 
довольно цветов для украшения этой главы; мог бы, 
не отходя от исторической истины, описать живыми 
красками нежность Леоновой родительницы; мог бы, 
не нарушая ни Аристотелевых, ни Горациевых правил, 
десять раз переменить слог, быстро паря вверх и плав­
но опускаясь вниз, — то рисуя карандашом, то распи­
сывая кистью — мешая важные мысли для ума с тро­
гательными чертами для сердца; мог бы, например, 
сказать: *

«Тогда не было еще «Эмиля», в котором Жан-Жак 
Руссо так красноречиво, так убедительно говорит о 
священном долге матерей и читая которого прекрас­
ная Эмилия, милая Лидия отказываются ныне от
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блестящих собраний и нежную грудь свою открывают 
не с намерением прельщать глаза молодых сластолюбцев, 
а для того, чтобы питать ею своего младенца; тогда 
не говорил еще Руссо, но говорила уже природа, и 
мать героя нашего сама была его кормилицею. Итак, 
не удивительно, что Леон на заре жизни своей плакал, 
кричал и немог реже других младенцев: молоко нежных 
родительниц есть для детей и лучшая пища и лучшее 
лекарство. От колыбели до маленькой кроватки, от 
жестяной гремушки до маленького раскрашенного 
конька, от первых нестройных звуков голоса до внят­
ного произношения слов Леон не знал неволи, при­
нуждения, горя и сердца. Любовь питала, согревала, 
тешила, веселила его; была первым впечатлением его 
души, первою краскою, первою чертою на белом листе 
ее чувствительности1. Уже внешние предметы начали 
возбуждать его внимание; уже и взором, и движением 
руки, и словами часто спрашивал он у матери: «Что 
вижу? Что слышу?», уже научился он ходить и бе­
гать, — но ничто не занимало его так, как ласки роди­
тельницы, никакого вопроса не повторял он столь ча­
сто, как: «Маменька! Что тебе надобно?», никуда не 
хотел идти от нее и, только ходя за нею, ходить на­
учился.

1 Локк говорит, кажется, что душа рожденного младенца 
есть белый лист бумаги.

Не правда ли, что это могло бы иному полюбиться? 
Тут есть живопись, и антитезы, и приятная игра слов. 
Но я мог бы идти еще далее; мог бы прибавить:

«Вот основание характера его! Первое воспитание 
едва ли не всегда решит и судьбу и главные свойства 
человека. Душа Леонова образовалась любовью и для 
любви. Теперь обманывайте, терзайте его, жестокие 
люди! Он будет воздыхать и плакать; но никогда — 
или по крайней мере долго, долго сердце его не отвык­
нет от милой склонности наслаждаться собою в другом 
сердце; не отстанет от нежной привычки жить для ко­
го-нибудь, несмотря на все горести, на все свирепые 
бури, которые волнуют жизнь чувствительных. Так 
верный подсолнечник не перестает никогда обращаться
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К солнцу; обращается к нему и тогда, как грозные об­
лака затмевают светило дня — и поутру и ввечеру, — 
и тогда, как сам он начинает уя<е вянуть и сохнуть; 
всё, всё к нему обращается, до последней минуты рас­
тительного бытия своего! »

Надеюсь, что один зоил} не похвалил бы сего места, 
особливо ж нового, разительного сравнения чувстви­
тельных сердец, которые всегда стремятся к любви, с 
цветком подсолнечником, всегда клонящимся к солнцу. 
Надеюсь, что некоторые милые мои читательницы 
вздохнули бы из глубины сердца й велели бы вырезать 
сей цветок на своих печатях.

( «Конец главе!»— скажет читатель. Нет, я мог бы 
(еще многое придумать и раскрасить; мог бы наполнить 
десять, двадцать страниц описанием Леонова детства; 
например, как мать была* единственным его лексико­
ном; то есть как она учила его говорить и как он, за­
бывая слова других, замечал и помнил каждое ее сло­
во; как он, зная уже имена всех птичек, которые пор­
хали в их саду и в роще, и всех цветдв, которые росли 
на лугах и в поле, не знал еще, каким именем называют 
в свете дурных людей и дела их; как развивались пер­
вые способности души его; как быстро она вбирала в 
себя действия внешних предметов, подобно весеннему 
лужку, жадно впивающему первый весенний дождь; 
как мысли и чувства рождались в ней, подобно свежей 
апрельской зелени; сколько раз в день, в минуту неж­
ная родительница целовала его, плакала и благодарила 
небо; сколько раз и он маленькими своими ручонками 
обнимал ее, прижимаясь к ее груди; как голос его 
тверже и тверже произносил: «Люблю тебя, маменька!» 
и как сердце его время от времени чувствовало это 
живее!

Слова мои текли бы рекою, если бы я только хотел 
войти в подробности; но не хочу, не хочу! Мне еще 
многое надобно описывать; берегу бумагу, внимание 
читателя, и... конец главе!
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Г л а в а  IV , 
КОТОРАЯ НАПИСАНА ТОЛЬКО ДЛЯ ПЯТОЙ

Государи мои! Вы читаете не роман, а быль: след­
ственно, автор не обязан вам давать отчета в проис­
шествиях. Так было точно!.. — и более не скажу ни 
слова. Кстати ли? У места ли? Не мое дело. Я иду 
только с пером вслед за судьбою и описываю, что тво­
рит она по своему всемогуществу, — для чего? спро­
сите у нее; но скажу вам наперед, что ответа не полу­
чите. Семь тысяч лет (если верить хронографам) чуде­
сит она в мире и никому еще не изъяснила чудес 
своих. Заглянем ли в историю или посмотрим, что 
вокруг нас делается: везде сфинксовы загадки, кото­
рых и сам Эдип не отгадает. — Роза вянет, терние 
остается; столетний дуб, благодетель странников, па­
дет на землю от громового удара; ядовитое дерево 
стоит невредимо на своем корне. Петр Великий, среди 
благодетельных замыслов для отечества, хладеет в 
объятиях смерти; ничтожный человек нередко два раза 
из века в век переходит. Юный счастливец, которого 
жизнь можно назвать улыбкою судьбы и природы, уга­
сает в минуту, как метеор: злополучный, ненужный 
для света, тягостный для самого себя живет и не мо­
жет дождаться конца своего... Что ж нам делать? Пла­
кать, у кого есть слезы, и хотя изредка утешаться мыс- 
лию, что здешний свет есть только пролог драмы!

Г л а в а  V

ПЕРВЫЙ УДАР РОКА

Дунул северный ветер на нежную грудь нежной 
Е)дительницы, и гений жизни ее погасил свой факел!., 

а, любезный читатель, она простудилась, и в де­
вятый день с мягкой постели переложили ее на жест­
кую: в гроб — а там и в землю — и засыпали, как во­
дится,— и забыли в свете, как водится... Нет, погово­
рим еще о последних ее минутах.
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Герой наш был тогда семи лет. Во всю болезнь ма­
тери он не хотел идти прочь от ее постели; сидел, 
стоял подле нее; глядел беспрестанно ей в глаза; спра­
шивал: «Лучше ли тебе, милая?» — «Лучше, лучше», — 
говорила она, пока говорить могла, — смотрела на него: 
глаза ее наполнялись слезами — смотрела на небо — 
хотела ласкать любимца души своей и боялась, чтобы 
ее болезнь не пристала к нему — то говорила с улыб­
кою: «Сядь подле меня», то говорила со вздохом: 
«Поди от меня!..» Ах! Он слушался только первого; 
другому приказанию не хотел повиноваться.

Надобно было силою оттащить его от умирающей. 
«Постойте, постойте! — кричал он со слезами. — Ма­
менька хочет мне что-то сказать; я не отойду, не отой­
ду!..» Но маменька отошла между тем от здешнего 
света.

Его вынесли, хотели утешать: напрасно!.. Он твер­
дил одно: «К милой!», вырвался наконец из рук няни, 
прибежал, увидел мертвую на столе, схватил ее руку: 
она была как дерево, — прижался к ее лицу: оно было 
как лед... «Ах, маменька!» — закричал он и упал на 
землю. Его опять вынесли, больного, в сильном жару.

Отец рвался, плакал: он любил супругу, как только 
мог любить. Сердцу его известны были горести в жиз­
ни; но сей удар судьбы казался ему первым несча­
стием...

С бледным лицом, с распущенными седыми воло­
сами стоял он подле гроба, когда отпевали усопшую; 
рыдая, прощался с нею; с жаром целовал ее лицо и 
руки; сам опускал в могилу; бросил на гроб первую 
горсть земли; стал на колени; поднял вверх глаза и 
руки; сказал: «На небесах душа твоя! Мне недолго 
жить остается!» и тихими шагами пошел домой. Сын 
его лежал в забытьи; оп сел подле кровати и думал: 
«Неужели и ты пойдешь вслед за матерью? Неужели 
вы меня одного оставите?.. Да будет воля всевышне­
го!»— Леон открыл глаза, встал и протянул к отцу 
руки, говоря: «Где она? где она?» — «С ангелами, друг 
мой!» — «И не будет к нам назад?» — «Мы к ней бу­
дем». — «Скоро ли?» — «Скоро, друг мой; время летит
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и для печальных». — Они обнялися, заплакали: старец 
лил слезы вместе с младенцем!.. Им стало легче.

И ты, о благотворное время! Спеши излить целеб­
ный свой бальзам на рану их сердца! И ты, подобно 
Морфею, рассыпаешь маковые цветы забвения: брось 
несколько цветочков на юного моего героя: ах! он еще 
не созрел для глубокой, беспрестанной горести; и мно­
го, много еще будет ему случаев тосковать в жизни! 
Пощади его младенчество! Не забудь утешить и стар­
ца: он был всегда добрым человеком; рука его, воору­
женная лютым долгом воина, убивала гордых неприя­
телей, но сердце его никогда не участвовало в убий­
стве; никогда нога его, в самом пылу сражения, не 
ступала бесчеловечно на трупы несчастных жертв: он 
любил погребать их и молиться о спасении душ. Бла­
готворное время! Успокой старца; дай ему еще не­
сколько мирных лет, хотя для того, чтобы он мог по­
святить их на воспитание сына. Пусть иногда воспоми­
нают они о любезной, но без тоски и страдания; пусть 
удар горести изредка отдается в их сердце, но тише 
и тише, подобно эху, которое повторяется слабее, сла­
бее, и наконец... замолкает.

Читатель! Я хочу, чтобы мысль о покойной оста­
лась в душе твоей: пусть она притаится во глубине 
ее, но не исчезнет! Когда-нибудь мы дадим тебе в руки 
маленькую тетрадку — и мысль сия оживится — и в 
глазах твоих сверкнут слезы — или я... не автор.

1799

Глава VI
УСПЕХИ В УЧЕНЬИ, ОБРАЗОВАНИИ УМА 

И ЧУВСТВА

Итак, летящее время обтерло своими крылами сле­
зы горестных, и всякий снова принялся за свое дело: 
отец — за хозяйство, а сын — за часовник. Сельский 
дьячок, славнейший грамотей в околотке, был первым 
учителем Леона и не мог нахвалиться его понятием. 
<В три дни, — рассказывал он за чудо другим грамо-
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теям, — в три дни затвердить все буквы, в неделю — 
все склады; в другую — разбирать слова и титлы: это­
го не видано, не слыхано! В ребенке будет путь».

В самом деле, он имел необыкновенное понятие и 
через несколько месяцев мог читать все церковные 
книги, как «Отче наш»; так же скоро выучился и пи­
сать; так же скоро начал разбирать и печать светскую, 
к удивлению соседственных дворян, при которых отец 
нередко заставлял читать Леона, чтобы радоваться в 
душе своей их похвалами. Первая светская книга, ко­
торую маленький герой наш, читая и читая, наизусть 
вытвердил, была Езоповы «Басни»: отчего во всю 
жизнь свою имел он редкое уважение к бессловесным 
тварям, помня их умные рассуждения в книге грече­
ского мудреца, и часто, видя глупости людей, жалел, 
что они не имеют благоразумия скотов Езоповых.

Скоро отдали Леону ключ от желтого шкапа, в ко­
тором хранилась библиотека покойной его матери и 
где на двух полках стояли романы, а на третьей не­
сколько духовных книг: важная эпоха в образовании 
его ума и сердца! «Дайра, восточная повесть», «Селим 
и Дамасина», «Мирамонд», «История лорда К» — все 
было прочтено в одно лето, с таким любопытством, 
с таким живым удовольствием, которое могло бы 
испугать иного воспитателя, но которым отец Леонов 
не мог нарадоваться, полагая, что охота ко чтению 
каких бы то ни было книг есть хороший знак в ре­
бенке. Только иногда по вечерам говаривал он сыну: 
«Леон! Не испорти глаз. Завтрѳ день будет; успеешь 
начитаться». А сам про себя думал: «Весь в мать! бы­
вало, из рук не выпускала книги. Милый ребенок! 
Будь во всем похож на нее; только будь долголетнее!»

Но чем же романы пленяли его? Неужели картина 
любви имела столько прелестей для осьми- или десяти­
летнего мальчика, чтобы он мог забывать веселые игры 
своего возраста и целый день просиживать на одном 
месте, впиваясь, так сказать, всем детским вниманием 
своим в нескладицу «Мирамонда» или «Дайры»? Нет, 
Леон занимался более происшествиями, связию вещей 
и случаев, нежели чувствами любви романической. 
Натура бросает нас в мир, как в темный, дремучий лес, 
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без всяких идей и сведений, но с большим запасом 
любопытства, которое весьма рано начинает действо­
вать во младенце, тем ранее, чем природная основа 
души его нежнее и совершеннее. Вот то белое облако 
на заре жизни, за которым скоро является светило 
знаний и опытов! Если положить на весы, с одной сто­
роны, те мысли и сведения, которые в душе младенца 
накопляются в течение десяти недель, а с другой — 
идеи и знания, приобретаемые зрелым умом в тече­
ние десяти лет, то перевес окажется, без всякого со­
мнения, на стороне первых. Благодетельная натура спе­
шит наделить новорожденного всем необходимым для 
мирского странствия: разум его летит орлом в начале 
жизненного пространства; но там, где предметом на­
шего любопытства становится уже не истинная нужда, 
но только суемудрие, там полет обращается в пешѳ- 
ходство и шаги делаются час от часу труднее.

Леону открылся новый свет в романах; он увидел, 
как в магическом фонаре, множество разнообразных 
людей на сцене, множество чудных действий, приклю­
чений — игру судьбы, дотоле ему совсем неизвестную... 
(Но тайное предчувствие сердца говорило ему: «Ах! 
И ты, и ты будешь некогда ее жертвою! И тебя схва­
тит, унесет сей вихорь... Куда?.. Куда?..») Перед гла­
зами его беспрестанно поднимался новый занавес: 
ландшафт за ландшафтом, группа за группою являлись 
взору. — Душа Леонова плавала в книжном свете, как 
Христофор Коломб на Атлантическом море, для от­
крытия... сокрытого.

Сие чтение не только не повредило его юной душе, 
но было еще весьма полезно для образования в нем 
нравственного чувства. В «Дайре», «Мирамонде», в 
«Селиме и Дамасине» (знает ли их читатель?), одним 
словом, во всех романах желтого шкапа герои и ге­
роини, несмотря на многочисленные искушения рока, 
остаются добродетельными; все злодеи описываются са­
мыми черными красками; первые наконец торже­
ствуют, последние наконец, как прах, исчезают. В неж­
ной Леоновой душе неприметным образом, но буквами 
неизгладимыми начерталось следствие: «Итак, любез­
ность и добродетель одно! Итак, зло безобразно и гнус-
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но! Итак, добродетельный всегда побеждает, а злодей 
гибнет!» Сколь же такое чувство спасительно в жизни, 
какою твердою опорою служит оно для доброй нрав­
ственности, нет нужды доказывать. Ах! Леон в со­
вершенных летах часто увидит противное, но сердце 
его не расстанется с своею утешительною системою; 
вопреки самой очевидности, он скажет: «Нет, нет! Тор­
жество порока есть обман и призрак!»

Нет, нет! Не буду ослеплен
Сим блеском, сколь он ни прекрасен!
Дракон на время усыплен, 
Но самый сон его ужасен! 
Злодей па Этне строит дом, 
И пепел под его ногами 
(Там лава устлана цветами, 
И в тишине таится гром). 
Пусть он не знает угрызенья! 
Он недостоин знать его, 
Бесчувственность есть ад того, 
Кто зло творит без сожаленья!

С каким живым удовольствием маленький наш ге­
рой в шесть или семь часов летнего утра, поцеловав 
руку У своего отца, спешил с книгою на высокий берег 
Волги, в ореховые кусточки, под сень древнего дуба! 
Там, в беленьком своем камзольчикѳ бросаясь на зе­
лень, среди полевых цветов сам он казался прекрас­
нейшим, одушевленным цветом. Русые волосы, мягкие, 
как шелк, развевались ветерком по розам милого ли­
чика. Шляпка служила ему столиком: на нее клал он 
книгу свою, одною рукою подпирая голову, а дру­
гою перевертывая листы, вслед за большими голубыми 
глазами, которые летели с одной страницы на другую 
и в которых, как в ясном зеркале, изображались все 
страсти, худо или хорошо описываемые в романе: уди­
вление, радость, страх, сожаление, горесть. Иногда, 
оставляя книгу, смотрел он на синее пространство 
Волги, на белые парусы судов и лодок, на станицы 
рыболовов, которые из-под облаков дерзко опускаются 
в пену волн и в то же мгновение снова парят в возду­
хе. — Сия картина так сильно впечатлелась в его 
юной душе, что он через двадцать лет после того, в 
кипении страстей, в пламенной деятельности сердца,
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ne мог без особливого радостного движения видеть 
большой реки, плывущих судов, летающих рыболовов: 
Волга, родина и беспечная юность тотчас представля­
лись его воображению, трогали душу, извлекали слезы. 
Кто не испытал нежной силы подобных воспоминаний, 
тот не знает весьма сладкого чувства. Родина, апрель 
жизни, первые цветы весны душевной! Как вы милы 
всякому, кто рожден с любезною склонностию к ме­
ланхолии!

Глава VII

ПРОВИДЕНИЕ

В сие же лето Леоново сердце вкусило живое чув­
ство мироправителя при таком случае, о котором он 
после во всю жизнь свою не мог вспоминать равно­
душно. Мысль о божестве была одною из первых его 
мыслей. Нежная родительница наилучшим образом 
старалась утвердить ее в душе Леона. Срывая для него 
весенний луговой цветок или садовый летний плод, она 
всегда говорила: «Бог дает нам цветы, бог дает нам 
плоды!» — «Бог! — повторил однажды любопытный 
младенец. — Кто он, маменька?» — «Небесный отец 
всех людей, который их питает и делает им всякое до­
бро; который дал мне тебя, а тебе меня». — «Тебя, ми­
лая? Какой же он добрый! Я стану всегда любить 
его!» — «Люби и молись ему всякий день». — «Как же 
ему молиться?» — «Говори: боже! будь к нам мило­
стив!» — «Стану, стану, милая!..» Леон с того времени 
всегда молился богу. Ах! Он молился ему со слезами 
в болезнь родительницы своей! Но судьбы вышнего 
неисповедимы. — Такова была религия нашего героя 
до сего лета и до случая, который теперь описать 
желаю.

В один жаркий день он, по своему обыкновению, 
читал книгу под сению древнего дуба; старик дядька 
сидел на траве в десяти шагах от него. Вдруг нашла 
туча, и солнце закрылось черными парами. Дядька 
звал домой Леона. «Погоди», ^  отвечал он, не спуская
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глаз с книги. Блеснула молния, загремел гром, пошел 
дождик. Старик непременно хотел идти домой. Леон 
завернул книгу в платок, встал и посмотрел на бурное 
небо. Гроза усиливалась: он любовался блеском мол­
нии и шел тихо, без всякого страха. Вдруг из густого 
лесу выбежал медведь и прямо бросился на Леона. 
Дядька не мог даже и закричать от ужаса. Двадцать 
шагов отделяют нашего маленького друга от неизбеж­
ной смерти: он задумался и не видит опасности; еще 
секунда, две — и несчастный будет жертвою яростного 
зверя. Грянул страшный гром... какого Леон никогда 
не слыхивал; казалось, что небо над ним обрушилось 
и что молния обвилась вокруг головы его. Он закрыл 
глаза, упал на колени и только мог сказать: «Госпо­
ди!», через полминуты взглянул — и видит перед собою 
убитого громом медведя. Дядька насилу мог образу­
миться и сказать ему, каким чудесным образом бог 
спас его. Леон стоял все еще на коленях, дрожал от 
страха и действия электрической силы; наконец устре­
мил глаза на небо, и несмотря на черные, густые тучи, 
он видел, чувствовал там присутствие бога — Спаси­
теля. Слезы его лились градом; он молился во глубине 
души своей, с пламенною ревностпю, необыкновенною 
во младенце; и молитва его была... благодарность! — 
Леон не будет уже никогда атеистом, если прочитает 
и Спинозу, и Гоббеса, и «Систему натуры».

Читатель! Верь или не верь: но этот случай не вы­
думка. Я превратил бы медведя в благороднейшего 
льва или тигра, если бы они... были у нас в России.

Г л  а  в а  V I I I

БРАТСКОЕ ОБЩЕСТВО ПРОВИНЦИАЛЬНЫХ 
ДВОРЯН

Знаю, что все идет к лучшему; знаю выгоды нашего 
времени и радуюсь успехам просвещения в России; 
однако ж с удовольствием обращаю взор и на те вре­
мена, когда наши дворяне, взяв отставку, возвраща­
лись на свою родину с тем, дтобы уже никогда не
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расставаться с ее мирными пенатами; редко заглядывали 
в город; доживали век свой на свободе и в беспечности; 
правда, иногда скучали в уединении, но зато умели и 
веселиться при случае, когда съезжались вместе. Оши­
баюсь ли? Но мне кажется, что в них было много ха­
рактерного, особенного — чего теперь уже не найдем в 
провинциях и что по крайней мере занимательно для 
воображения. — Просвещение сближает свойства на­
родов и людей, равняя их, как дерева в саду регу­
лярном.

Капитан Радушии, отец Леонов, любил угощать 
добрых приятелей чем бог послал. Сын всякий раз с 
великим удовольствием бежал сказать ему: «Батюшка! 
Едут гости!», а капитан наш отвечал: «Добро пожа­
ловать!», надевал круглый парик свой и шел к ним 
навстречу с лицом веселым. Способ наскучить людьми 
есть быть с ними беспрестанно; способ живо насла­
ждаться их обществом есть видеться с ними изредка. 
Провинциалы наши не могли наговориться друг с дру­
гом; не знали, что за зверь политика и литература, а 
рассуждали, спорили и шумели. Деревенское хозяй­
ство, охота, известные тяжбы в губернии, анекдоты 
старины служили богатою матернею для рассказов и 
примечаний... Ах! Давно уже смерть и время бросили 
на вас темный покров забвения, витязи С—ского уезда, 
верные друзья капитана Радушина! Лебрюн и Лампи 
не сохранили для нас вашего образа; но я недаром 
автор Леоновой истории: зеркало памяти моей ясно. 
Как теперь смотрю на тебя, заслуженный майор Фад­
дей Громилов, в черном большом парике, зимою и 
летом в малиновом бархатном камзоле, с кортиком на 
бедре и в желтых татарских сапогах; слышу, слышу, 
как ты, не привыкнув ходить на цыпках в комнатах 
знатных господ, стучишь ногами еще за две горницы 
и подаешь о себе весть издали громким своим голо­
сом, которому некогда рота ландмилиции повиновалась 
и который в ярких звуках своих нередко ужасал дур­
ных воевод провинции! Вижу и тебя, седовласый рот­
мистр Бурилов, простреленный -насквозь башкирскою 
стрелою в степях уфимских; слабый ногами, но твер­
дый душою; ходивший на клюках, но сильно махав-
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ший ими, когда надлежало тебе представить живо или 
удар твоего эскадрона, или омерзение свое к бесчест­
ному делу какого-нибудь недостойного дворянина в ва­
шем уезде! Гляжу и на важную осанку твою, бывший 
воеводский товарищ Прямодушии, и на орлиный нос 
твой, за который не мог водить тебя секретарь провин­
ции, ибо совесть умнее крючкотворства; вижу, как ты, 
рассказывая о Бироне и Тайной канцелярии, опи­
раешься на длинную трость с серебряным набалдаш­
ником, которую подарил тебе фельдмаршал Миних... 
Вижу всех вас, достойные матадоры провинции, кото­
рых беседа имела влияние на характер моего героя; и, 
чтобы представить разительно все благородство сердец 
ваших, сообщаю здесь условия, заключенные вами ме­
жду собою в доме отца Леонова и написанные рукою 
Прямодушина...

ДОГОВОР БРАТСКОГО ОБЩЕСТВА

«Мы, нижеподписавшиеся, клянемся честию благо­
родных людей жить и умереть братьями, стоять друг 
за друга горою во всяком случае, не жалеть ни трудов, 
ни денег для услуг взаимных, поступать всегда едино­
душно, наблюдать общую пользу дворянства, всту­
паться за притесненных и помнить русскую пословицу: 
«Тот дворянин, кто за многих один»; не бояться ни 
знатных, ни сильных, а только бога и государя; смело 
говорить правду губернаторам и воеводам; никогда не 
быть их прихлебателями и не такать против совести. 
А кто из нас не сдержит своей клятвы, тому будет 
стыдно и того выключить из братского общества». — 
Следует восемь имен.

Хотя тайная хроника говорит мне на ухо, что сей 
дружеский союз наших дворян заключен был в день 
Леонова рождения, которое отец всегда праздновал с 
великим усердием и с отменною роскошью (так, что 
посылал в город даже за свежими лимонами); хотя 
читатель догадается, что в такой веселый день, особливо
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к вечеру, хозяин и гости не могли быть в обыкновен­
ном расположении ума и сердца; хотя

В восторгах Бахуса нам море по колено, 
И с рюмкою в руке мы все богатыри;

однако ж история, которая лжет только из году в год 
(первое апреля и еще 29 февраля), уверяет, что они, 
проснувшись на другой день, снова читали трактат 
свой, снова утвердили его и (что не всегда делают и 
великие державы европейские) старались исполнять 
во всей точности. Одна смерть разрушила их братскую 
связь... Здесь хочется мне заглянуть вперед. Долго 
еще ждать времени; а может быть, тогда, в богатстве 
случаев, и забуду сию любезную черту. Итак, скажу... 
Когда судьба, несколько времени играв Леоном в боль­
шом свете, бросила его опять на родину, он нашел 
майора Громилова, сидящего над больным Прямоду- 
шиным, который лежал в параличе и не владел ру­
ками (все прочие друзья их были уже на том свете). 
Громилов кормил больного из рук своих, плакал горь­
ко и сказал Леону: «Тошно, тошно быть сиротою на 
старости!..» Добрые люди! Мир вашему праху! Пусть 
другие называют вас дикарями: Леон в детстве слу­
шал с удовольствием вашу беседу словохотную, от вас 
заимствовал русское дружелюбие, от вас набрался духу 
русского и благородной дворянской гордости, которой 
он после не находил даже и в знатных боярах: ибо 
спесь и высокомерие не заменяют ее; ибо гордость дво­
рянская есть чувство своего достоинства, которое уда­
ляет человека от подлости и дел презрительных. — 
Добрые старики! Мир вашему праху! ----- '

Г л а в а -  I X

МЕЧТАТЕЛЬНОСТЬ И СКЛОННОСТЬ 
К МЕЛАНХОЛИИ

Итак, Леон читает книги, от времени до времени 
бегает встречать гостей, ездит иногда и сам в гости к 
добрым провинциалам, слушает их разговоры и проч.
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Довольно занятия, но он еще имеет время задумы­
ваться и мечтать. Несмотря на маленькую слабость 
мою к романам, признаюсь, что их можно назвать теп­
лицею для юной души, которая от сего чтения зреет 
прежде времени; а это, если верить философическим 
медикам, бывает вредно... по крайней мере для здо­
ровья. «Губите себя вашими книгами и романами! — 
восклицает один важный доктор. — Но оставьте в по­
кое недовершенное произведение натуры; не воспа­
ляйте воображения детей; дайте укрепиться молодым 
нервам и не приводите их в напряжение, если не хо­
тите, чтобы равновесие жизни расстроилось с самого 
начала!» Лерн на десятом году от рождения мог уже 
часа по два играть воображением и строить замки на 
воздухе. Опасности и героическая дружба были люби­
мою его мечтою. Достойно примечания то, что он в 
опасностях всегда воображал себя избавителем, а не 
избавленным: знак гордого, славолюбивого сердца! Ге­
рой наш мысленно летел во мраке ночи на крик путе­
шественника, умерщвляемого разбойниками; или брал 
штурмом высокую башню, где страдал в цепях друг 
его. Такое донкишотство воображения заранее опреде­
ляло нравственный характер Леоновой жизни. Вы, без 
сомнения, не мечтали так в своем детстве, спокойные 
флегматі »ѣ, которые не живете, а дремлете в свете 
и плачете только от одной зевоты! И вы, благоразум­
ные эгоисты, которые не привязываетесь к людям, а 
только с осторожностию за них держитесь, пока связь 
для вас полезна, и свободно отводите руку, как скоро 
они могут чем-нибудь вас потревожить! Герой мой сни­
мает с головы маленькую шляпку свою, кланяется вам 
низко и говорит учтиво: «Милостивые государи! Вы 
никогда не увидите меня под вашими знаменами с 
буквою П и Я!»

Сверх того, он любил грустить, не зная о чем. Бед­
ный!.. Ранняя склонность к меланхолии не есть ли 
предчувствие житейских горестей?.. Голубые глаза Ле­
оновы сияли сквозь какой-то флер, прозрачную завесу 
чувствительности. Печальное сиротство еще усилило 
это природное расположение ко грусти. Ах! Самый 
лучший родитель никогда не может заменить матерщ 
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нежнейшего существа на земном шаре! Одна женская 
любовь, всегда внимательная и ласковая, удовлетворяет 
сердцу во всех отношениях!.. Таким образом, Леон 
был приготовлен натурою, судьбою и романами к сле­
дующему.

Г л а в а  X

ВАЖНОЕ ЗНАКОМСТВО

В соседстве у капитана Радушина поселился граф 
Миров, житель столицы, богатый человек, который 
некогда служил вместе с ним и хотел возобновить 
старое знакомство... Капитан приехал к нему вместо 
с сыном. Леон в первый раз увидел огромный дом, 
множество лакеев, пышность, богатое украшение ком­
нат и шел за отцом с робким видом. Не мудрено, что 
он дурно поклонился хозяину, переступал с ноги на 
ногу, не знал,«нуда глядеть, куда девать руки. Суровый 
вид графа (человека лет в пятьдесят) еще умножил 
его робость; но, взглянув на миловидную графиню, 
Леон ободрился... взглянул еще и вдруг переменился 
в лице; заплакал, хотел скрыть слезы свои и не мог. 
Это удивило хозяев; желали знать причину, спраши­
вали — но он молчал. Отец велел ему говорить, и тогда 
Леон отвечал тихим голосом: «Графиня похожа на 
матушку». Капитан посмотрел — сказал: «Это прав­
да, извините нас, милостивая государыня», — и сам 
залился горькими слезами. Леоп все забыл и бросился 
к нему в объятия... Граф был холоден, но графиня, не­
даром похожая на мать Леонову, утирала себе глаза 
платком. Обыкновенная бледность лица ее покрылась 
свежим румянцем... О женщины! Какое движение чув­
ствительности не находит в сердце вашем верного от­
зыва?.. Леон смотрел на Эмилию (имя графини) с 
трогательною, живейшею благодарностию, а Эмилия 
на Леона с нежною ласкою. Все расстояние между 
двадцатипятилетнею светскою дамою и десятилетним 
деревенским мальчиком исчезло в минуту симпатии... 
но эта минута обратилась в часы, дни и месяцы. Я дол-
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жен теперь рассказывать странности... Не мудрено было 
полюбить нашего героя, прекрасного личиком, мило­
видного, чувствительного, умного, но привязаться к 
нему без памяти, со всеми знаками живейшей страсти, 
к невинному ребенку: вот что называю неизъяснимою 
странностию!.. Но разве женщины когда-нибудь были 
изъяснимы?.. Между тем надобно познакомить чита­
теля с графинею.

Г л а в а  X I

ОТРЫВОК ГРАФИНИНОЙ ИСТОРИИ

«L’histoire d’une femme est toujours un roman», —* 
«История женщины есть всегда роман», — сказал один 
француз в таком смысле, который всякому понятен. 
Любовь, конечно, есть главное дело их жизни: правда, 
что и мужчинам невесело жить без нее; но они имеют 
рассеяния, могут забываться, обманываться и средства 
принимать за цель; а красавицы беспрестанно стре­
мятся к одной мете, и рифма: «жить — любить» есть 
для них математическая истина. Никто не удивится, 
если скажу, что граф был для графини — только му­
жем, то есть: человеком иногда сносным, иногда нуж­
ным, иногда скучным до крайности; но если примол­
влю, что графиня, будучи прелестною и милою, до 
приезда в деревню умела сохранить тишину сердца 
своего, и не случайно (ибо случай бывает нередко по­
печительным дядькою невинности), но по системе и 
рассудку, то самый легковерный читатель улыбнется... 
Тем хуже для нравов нашего времени! Герой мой, во­
шедши в свет, расспрашивал о графине: все говорили 
об ней с почтением. Пятидесятилетние девицы уверяли 
его, что московские летописи злословия упоминали об 
ней весьма редко, и то мимоходом, приписывая ей одно 
кокетство минутное или — (техническое слово, неиз­
вестное профанам!) — кокетство от рассеяния, исчезав­
шее от первого движения рассудка и не имевшее ни­
когда следствий. Не знаю, как другие, — а я после та­
кого свидетельства расположен верить следующему
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письму графини, писанному в день отъезда ее к одной 
верной приятельнице, которая после сама отдала его 
Леону. Оно, за неимением других биографических ма­
териалов, послужит нам эскизом графининой истории.

«Прости, милая!.. Через два часа мы едем. Бога 
ради не тужи обо мне и не брани мужа моего, который 
вздумал сделаться экономом в генварѳ месяце! Кля­
нусь тебе, что не жалею о Москве, где не оставляю ни­
чего любезного и где со времени твоего отъезда мне 
было даже скучно. Ты не веришь моему равнодушию 
к светским удовольствиям, говоря: «Пусть безобразные 
женщины ненавидят зеркало; красота и любезность 
охотно в него заглядывают, — а свет есть для нас зер­
кало!» Но я, право, не думаю тебя обманывать. Как 
скоро женщина не хочет быть кокеткою, то блестящие 
ужины и балы не пленяют ее. Вопреки злословию 
мужчин, мы иногда рассуждаем, имеем правила и сле­
дуем им. Все, что я видела в свете, еще более уверило 
меня в необходимости обуздывать движения ветреного 
сердца и самолюбия нашего. Верю, что пылкие стра­
сти имеют райские минуты — но минуты! А я хотела 
бы житъ в раю: иначе не желаю и знать его. Замуж­
няя женщина должна или находить счастие дома, или 
великодушно от него отказаться: судьба не дала мне 
первого — итак, надобно утешиться великодушием. То 
и другое видим редко: не правда ли? следственно, могу 
чем-нибудь хвалиться в жизни. Не будучи, к счастию, 
Руссовою Юлиею, я предпочла бы нежного Сен-Прё 
слишком благоразумному Вольмару и, несмотря на 
розницу в летах, умела бы обожать своего мужа, если 
бы он был... хотя Вольмаром! Но граф мой совершен­
ный стоик; не привязывается душою ни к чему тлен­
ному л не стыдится говорить, для чего он на мне же­
нился!.. Такой муж, оставляя сердце без дела, дает 
много труда уму и правилам. В первые два года я 
была с ним несчастлива; испытала без успеха все 
способы вывести его из убийственного равнодушия — 
даже самую ревность — и наконец успокоилась. Если 
провидение исполнит единственное желание моего 
сердца: быть матерью, то оставлю детям в наследство
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непорочное имя. По крайней мере я  была достойна 
счастия, и ничто не мешало бы мне им наслаждаться; 
не боялась ни проницательных глаз злословия, ни мне­
ния людей строгих!..

Однако ж перед отъездом нашим я была — едва не 
в опасности! Вообрази, что томный Н*, побывав шесть 
или семь раз у нас в доме, вздумал написать ко мне 
любовное письмо!.. Бедный молодой человек!.. Он так 
хорошо умеет говорить с женским сердцем; так хорошо 
льстил моему самолюбию, не говоря ни слова, а только 
смотря на меня и на других женщин! Можно иногда 
сносить нескромные взоры, но дерзкое письмо требо­
вало решительных мер: ему отказано от дому! 1 По 
обыкновению своему я принесла к графу новое любов­
ное объявление, написанное, как водится, на розовой 
бумажке:2 по обыкновению своему, он не читал его, а 
спрятал в бюро, сказав, что дает мне слово прочесть в 
деревне, от скуки, все нежные эпистолы моих несча­
стных селадонов. Шутка недурна! Граф иногда заба­
вен и с некоторого времени бывает почти ласков. Мож­
но сказать, что мы живем с ним душа в душу — с той 
минуты, как я перестала искать в нем души!.. Он хо­
тел в удовольствие мое взять с собою в деревню итали- 
янского певца и еще двух или трех музыкантов: я от­
казалась — музыка приводит меня в меланхолию; а в 
уединении это действие может быть еще сильнее... Ду­
маю бросить даже и романы: па что волновать меч­
тами сердце и воображение, когда спокойствие должно 
быть моим благополучием?..»

1 Надобно вспомнить, что это было в старину; по крайней 
мер© очень давно.

2 Опять старинное! Ныне уже не пишут в таких случаях 
на розовых бумажках.

Последних десяти строк мы никак не могли разо­
брать: они почти совсем изгладились от времени; та­
кие беды случаются нередко с нами, антиквариями! Но 
читатели имеют уже легкую идею о характере, уме и 
правилах Эмилии. Надобно сказать что-нибудь об ее 
наружности: в женщинах это не последнее. Они сами
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в том уверены, — и добродушная из них простит ѵ вся­
кое злословие, кроме неосторожного слова насчет ее 
красоты... Я видел милый портрет графини... «Но жи­
вописцы такие льстецы!..» У меня есть другое свиде­
тельство. Герой мой доныне говорит с восторгом о 
голубых ангельских глазах ее, нежной улыбке, Диани­
ной стройности, длинных волосах каштанового цвета... 
Читатели опять могут остановить меня замечанием, 
что воображение романических голов стоит всякого 
льстеца-живописца... И то правда; но я решу сомне­
ние, объявляя наконец, что сам граф Миров, который 
в глубокой старости познакомился со мною, хваля ка­
кую-нибудь прелестницу, всегда говаривал: «Она почти 
так же хороша^ как была моя графиня в молодости». 
Свидетельство мужа о красоте жены принимается во 
всех судах: итак, читатели — вдобавок к голубым гла­
зам, к нежной улыбке, стройному стану и длинным 
волосам каштанового цвета — могут вообразить полное 
собрание всего, что нас пленяет в женщинах, и сказать 
себе в мыслях: «Такова была графиня Мирова!» Имею 
доверенность к их вкусу.

Гл а в а  XII

ВТОРАЯ МАМЕНЬКА

Мы уже назвали привязанность Эмилии к Леону 
неизъяснимою; однако ж заметим исторически некото­
рые обстоятельства, служащие к объяснению дела. 
Славный майор Фаддей Громилов, который знал людей 
не хуже «Военного устава», и воеводский товарищ 
Прямодушии !, которого длинный орлиный нос был не­
оспоримым знаком наблюдательного духа, часто гова­
ривали капитану Радушину: «Сын твой родился в 
сорочке: что взглянешь, то полюбишь его!» Это доказы­
вает, между прочим, что старики паши, не зная Лафа­
тера, имели уже понятие о физиогномике и считали 
дарование нравиться людям за великое благополучие

1 Об них говорено было в предшедших главах.
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(горе человеку, который не умеет ценить его!)... Леон 
вкрадывался в любовь каким-то приветливым видом, 
какими-то умильными взорами, каким-то мягким зву­
ком голоса, который приятно отзывался в сердце. Гра­
финя же видела его в прелестную минуту чувствитель­
ности — в слезах нежного воспоминания, которого она 
сама была причиною: сколько выгод для нашего ге­
роя! Надобно также сказать, что Эмилия, несмотря на 
ее мудрые правила и великое благоразумие, начинала 
томиться скукою в деревне, проводя дни и вечера с 
глазу на глаз с хладнокровным супругом. Как приятно 
обласкать хорошенького мальчика! Он вырос в деревне, 
застенчив, неловок: как весело взять его на свои ру­
ки!.. «Бедный сиротка! У него нет матери! А он так 
любил ее! Она же была на меня похожа! Я приготов­
лю деревенского мальчика быть любезным человеком 
в свете, и мое удовольствие обратится для него в бла­
годеяние!..» Так могла думать графиня, стараясь ла­
сками привязать к себе Леона, который едва верил 
своему счастию и с такою чувствительностию принимал 
их, что Эмилия в другое свидание сказала ему сквозь 
слезы: «Леон! Я  хочу заступить место твоей маменьки! 
Будешь ли любить меня, как ты ее любил?..» Он бро­
сился целовать ее руку и заплакал от радости; ему ка­
залось, что маменька его в самом деле воскресла!..

Итак, Эмилия объявила Леона нежным другом сво­
им; сперва через день, а наконец всякий день присы­
лала за ним карету; сама учила его по-французски, 
даже истории и географии: ибо Леон (между нами 
будь сказано!) до того времени не знал ничего, кроме 
Езоповых «Басен», «Дайры» и великих творений 
Федора Эмина. Графиня старалась также образо­
вать в нем приятную наружность: показала, как ему 
надобно ходить, кланяться, быть ловким в движе­
ниях, — и герой наш не имел нужды в танцмейстере. 
Разумеется, что его одели уже по моде: маленькая сла­
бость женщин! Любя наряжаться, они любят и наря­
жать все, что имеет счастие им правиться. Через две 
недели соседи не узнавали Леона в модном фраке его, 
в английской шляпе, с Эмилииною тросточкою в руке 
и совершенно городскою осанкою. «Что за чудо!»
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рассуждали они, йо чудо изъяснялось тем, что любез­
ная, светская женщина занималась нашим деревен­
ским мальчиком. Отец говорил ему: «Леон! я с тобою 
почти не вижусь; но мне приятно, что добрые сердца 
тебя любят. По милости графининой ты будешь чело­
веком!» — Успехи его во французском языке были еще 
удивительнее; не видав в глаза скучной грамматики, 
он через три месяца мог уже изъяснять на нем благо­
дарную любовь свою к маменьке и знал совершенно 
все тонкости ласковых выражений. Она гордилась уче­
ником своим, а всего более — любила его!

Счастливый ребенок! Будь осмью годами старее, 
и — кто не позавидовал бы твоему счастию? Но ты 
самому малолетству обязан своим редким благополу­
чием! Эмилия, которой строгие правила нам известны, 
могла полюбить одну невинность. Кто боится ребенка, 
хотя и смышленого, хотя и пылкого, хотя и ревност­
ного читателя романов? Мужчины бывают страшны 
тогда, когда их можно узнать в женском платье: не­
винность еще не имеет пола! И графиня без всякого 
упрека совести согревала Леона нежными поцелуями, 
когда он, приехав, вбегал холодный в кабинет ее и 
если — не было с нею графа. Она никогда не завтра­
кала без ученика своего, как ни рано вставала: ибо 
молодые супруги мужей, почтенных летами, охотно 
исполняют сие важное предписание медиков. Эмилия 
сама варила кофе, — а он, стоя за нею, чесал гребнем 
ее светлые каштановые волосы, которые почти до зем­
ли доставали и которые любил он целовать... Ребяче­
ство! И много подобного она дозволяла ему. Напри­
мер: у него была страсть служить ей за туалетом, и 
горничная девушка ее наконец так привыкла к его 
услугам, что не входила уже при Леоне в уборную 
комнату госпожи своей... Краснеюсь за моего героя, 
но признаюсь, что он подавал графине — даже башма­
ки!.. «Можно ли так унижаться благородному чело­
веку?» — скажут провинциальные дворяне. Зато он ви­
дел самые прекрасные ножки в свете!.. Минуты ученья 
были для него минутами наслаждения: взяв француз­
скую книгу, Леон садился подле маменьки, так близко, 
что чувствовал биение сердца ее; она клала ему на
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плечо свою голову, чтобы следовать за ним глазами по 
страницам. Прочитав без ошибки несколько строк, 
Леон взглядывал на нее с улыбкою — и в  таком слу­
чае губы их невольно встречались: успех требовал на­
грады и получал ее! Перед обедом графиня садилась 
за клавесин: играла, пела — и нежный ученик ее гле- 
нялся новостию сего райского удовольствия; глаза его 
наполнялись слезами, сердце трепетало, и душа так 
сильно волновалась, что иногда, схватив Эмилию за 
руку, он говорил: «Полно, полно, маменька!», но через 
минуту хотел опять слушать то же... Какая прелестная 
весна наступила для Леона! Графиня любила ходить 
пешком: он был ее путеводителем и с неописанным 
удовольствием показывал ей любезные места своей ро­
дины. Часто садились они на высоком берегу Вонги, 
и Леон, под шумом волн, засыпал на коленях нежной 
маменьки, которая боялась тронуться, чтобы не разбу­
дить его: сон красоты и невинности казался ей такиил 
и прелестен!.. Смотри и наслаждайся, любезная Эми­
лия! Заря чувствительности тиха и прекрасна, но бури 
недалеко. Сердце любимца твоего зреет вместе с ’умом 
его, и цвет непорочности имеет судьбу других цветов!

Читатель подумает, что мы сею риторическою фи­
гурою готовим его к чему-нибудь противному невин­
ности: нет!., время еще впереди! Герою нашему испол­
нилось только одиннадцать лет от роду... Однако ж 
любовь к истине заставляет нас описать маленький 
случай, который может быть растолкован и так и сяк...

Г л а в а  X I I I
НОВЫЙ АКТЕОН

Леон знал, что графиня всякий день поутру ку­
пается в маленькой речке близ своего дому. Однажды, 
проснувшись рано, он спешил одеться и, не дожи­
даясь графининой кареты, пошел к сему месту с ка­
кою-то неясною, но заманчивою мыслию. Через час 
стоит уже на берегу реки; видит тропинку, идущую 
от графского дому; видит измятую траву... «Тут, верно,

780



графиня раздевается; сюда, верно, будет она через 
несколько минут: надобно воспользоваться временем!..» 
И Леон, спрятав свое платье в кустах бросается в 
воду... Высокие ивы с обеих сторон осеняют речку; 
она струится по желтому чистому песку, и луч солнца, 
пробиваясь сквозь тень деревьев, играет, кажется, на 
самом дне ее. Герой наш никогда еще не купался с 
таким удовольствием, и думает: «Какое прекрасное 
место выбрала маменька!» Мудрено ли, что ему хо­
чется вообразить ее в зеркале вод?.. Не умеет!.. Дере­
венский мальчик не видал ни мраморных Венер, ни 
живописных Диан в купальне!.. Правда, в жаркие дни 
ему случалось взглядывать на берег пруда, где сель­
ские смуглые красавицы... Но как можно сравнивать? 
Смешно и подумать!.. Леон, без сомнения, обратился 
бы с вопросами к божеству реки, если бы знал мифо­
логию, но он по своему невежеству думал, что в воде 
живут одни скромные, молчаливые рыбы!.. Вдруг белое 
платье мелькнуло вдали сквозь деревья... Леону не 
было времени одеться: он выскочил из реки на дру­
гой берег и лег на землю в малиновых кусточках... 
Эмилия пришла с своими девушками, осмотрелась и 
начала раздеваться... Что делает наш малютка? Ти­
хонько разделяет ветви куста и смотрит: это обвиняет 
его! Но сердце бьется в нем как обыкновенно: это до­
казывает его невинность! Молодость так любопытна! 
Взор ребенка так чист и безгрешен! Во всяком слу­
чае, преступление глаз есть самое легкое: кто их бо­
ится? И скупцы дозволяют смотреть на свое золото!.. 
Эмилия снимает с себя белую кофточку и берется ру­
кою за кисейный платок на груди своей... Читатель 
ожидает от меня картины во вкусе златого века: оши­
бается! Лета научают скромности: пусть одни моло­
дые авторы сказывают публике за новость, что у жен­
щин есть руки и ноги! Мы, старики, всё знаем: знаем, 
что можно видеть, но должно молчать. С другой сто­
роны, нужно ли описывать в романе такие вещи, ко­
торые (благодаря моде!) ныне у всякого перед гла­
зами: в собраниях, на балах и гуляньях? В романах 
описывают только феникса и жар-птицу: не воробьев, 
не ласточек, всем известных. Я же должен смотреть
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на предметы единственно глазами героя моего; а он 
ничего не видал!.. За графинею прибежали три англий­
ские собаки, бросились в реку, переплыли на другую 
сторону, обнюхали в траве бедного Леона и начали 
лаять. Он испугался и во весь дух пустился бежать от 
них... они за ним, с лаем и визгом... Несчастный Акте­
он! Вот наказание за твое любопытство видать богиню 
без покрова/ К счастью, графиня была не так зла, как 
Диана, и не хотела затравить его, как оленя. Узнав 
беглеца, она сама испугалась и кликала изо всей силы 
английских собак своих — которые послушались и да­
ли ему благополучно убраться за ближний холм. Там 
он без памяти упал на землю, насилу мог отдохнуть и 
с унылым видом, через час времени, возвратился к 
своему платью; но, видя, что к шляпе его пришпилена 
роза, ободрился... «Маменька на меня не сердита!» — 
думал он, оделся и пошел к ней... Однако ж закрас­
нелся, взглянув на Эмилию; она хотела улыбнуться 
и также закраснелась. Слезы навернулись у него на 
глазах... Графиня подала ему руку, и, когда он цело­
вал ее с отменным жаром, она другою рукою тихонько 
драла его за ухо. Во весь тот день Леон казался чув­
ствительнее, а графиня — ласковее обыкновенного: она 
была добродушна — была прекрасна: итак, могла ли 
страшиться нескромного любопытства?

(Продолжения не было)
1803



ПРИМЕЧАНИЯ





ОТ РЕДАКТОРОВ

Полное собрание сочинений Н. М. Карамзина не издава­
лось *. Наиболее авторитетным изданием продолжает оста­
ваться подготовленное самим писателем Собрание сочинений 
в девяти томах, вышедшее в свет в 1820 году. В него вошли все 
значительные художественные произведения, а также избран­
ные критические и публицистические статьи. Большая часть 
критического и публицистического наследия Карамзина до сих 
пор не собрана и затеряна в малодоступных периодических 
изданиях конца XVIII и начала XIX веков.

В настоящем двухтомнике художественные и некоторые 
публицистические и критические статьи печатаются по тексту 
последнего прижизненного Собрания сочинений Карамзина (Со­
чинения, изд. 3-е. М., 1820, тт. I—VII, IX). Остальные статьи 
печатаются по следующим источникам:

Критические статьи, опубликованные в «Московском жур­
нале»,— по тексту журнала; статья «О Шекспире...» — по тек­
сту предисловия к отдельному изданию трагедии «Юлий Це­
зарь» (М., 1787); статьи: «О богатстве языка» — по тексту 
«Московских ведомостей» (1795, № 90); «Находить в самых 
обыкновенных вещах пиитическую сторону» — по тексту аль­
манаха «Аониды» (1797, кп. 2); «Несколько слов о русской ли-

1 Первый том Сочинений Н. М. Карамзина, начатых Акаде­
мией наук, вышел в 1917 году. На этом издание прекратилось.
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тературе» — по тексту «Spectateur du Nord» (1797, октябрь, 
оригинал на франц, языке); «Записка о-Н. И. Новикове» — по 
кн. «Неизданные сочинения и переписка H. М. Карамзина», 
ч. I, 1862; «Письмо к издателю» — по тексту «Вестника Евро­
пы» (1802, № I).

Главы из «Истории государства Российского» печатаются 
по первому изданию «Истории»: т. VIII—1818; т. IX — 1821; тт. 
X и XI -  1824.

Так как архив и библиотека писателя сгорели в 1812 году 
во время пожара Москвы и рукописи его произведений XVIII— 
начала XIX века не сохранились, сверять печатаемые тексты 
оказалось возможным только с их первопечатными и после­
дующими прижизненными публикациями.

Орфография и пунктуация Карамзина в настоящем издании 
приведены в соответствие с современными грамматическими 
нормами; при этом сохранены некоторые особенности языковой 
и литературной манеры писателя; например, при передаче гео­
графических названий и собственных имен: Цирих — вместо 
Цюрих; Рейн — вместо Рейн; царь Леар — вместо король Лир; 
Тинторѳт — вместо Тинторетто и т. п.

В прижизненных изданиях Карамзина часто употреблялся 
курсив для обозначения слов в переносном значении или для 
подчеркивания созданных им неологизмов. Однако курсивом он 
пользовался и для передачи чужой речи, цитат, географических 
названий и понятий, заглавий книг, указаний дат и т. п. В на­
стоящем издании курсив сохранен только в тех случаях, когда 
он вносит в текст какой-либо смысловой оттенок.

Иностранные слова и выражения, не переведенные самим 
Карамзиным, поясняются под строкой с пометкой «Рѳд.». Ре­
дакторские дополнения даны в угловых скобках. Встречающиеся 
в тексте имена поясняются в аннотированном указателе (см. 
т. II наст, изд.)



ПИСЬМА РУССКОГО ПУТЕШЕСТВЕННИКА

Первоначально «Письма» были опубликованы (не полно­
стью) в «Московском журнале», 1791—1792 (в каждой книж­
ке, за исключением февраля и апреля 1792 г.) и в «Аглае», 
кн. Г (1794) и 2 (1795). Отдельно, без двух последних частей, 
не разрешенных цензурой, «Письма» были изданы в 1797 го­
ду; первое полное издание их в шести частях вышло в 1801 го­
ду. В дальнейшем при жизни Карамзина «Письма» переизда­
вались лишь в составе его Сочинений (1803, 1814 и 1820); здесь 
первоначальное деление на части было отброшено.

Стр. 81. Готический.— В XVIII в. означало «средневековый», 
«варварский», «уродливый».

Стр. 82. Королева ф ранцузская — Мария-Антуанетта (1755— 
1793).

Римский император — Иосиф II (1741—1790).
„.хотел бы, как говорит Ш експир, «выплакать сердце 

свое».— Слова «как говорит Шекспир» отсутствуют в журналь­
ном тексте; они появились только в отдельном издании. По-ви­
димому, Карамзин имел в виду то место в трагедии «Юлий Це­
зарь», где Кассий говорит Бруту: «О если бы я мог Всю душу 
выплакать» (д. IV, сц. 3). «Юлия Цезаря» перевел сам Карам­
зин (1787). *

Стр. 85. г. 3. — В. Н. Зиновьев (1754—1822), учился с А. Н. 
Радищевым в Лейпцигском университете. Впоследствии круп­
ный придворный екатерининского времени.
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Стр. 86. Языки их сходны. — Карамзин ошибся: язык эст- 
ляпдцев (эстонцев) принадлежит к группе финно-угорских, 
язык лифляндцев (латышей) — к группе литовско-латышских 
языков.

...работающие господеви со страхом и трепетом.., — неточная 
цитата из псалма 2, ст. И. С помощью цитаты из Библии Ка­
рамзин избегает слова «крепостные».

Стр. 88. Благочиние—управа благочиния, полиция.
Стр. 33. Готшедова «Грамматикам— «Основания граммати­

ческого искусства немецкого языка» И. X. Готшѳда (1748) — са­
мая популярная немецкая грамматика в XVIII в.

Стр. 90І ...начал было я писать роман... — О раннем романе 
Карамзина ничего, кроме данного упоминания, неизвестно. 
Возможно, впоследствии он вернулся к оставленному замыс­
лу в романе «Рыцарь нашего времени», оставшемся незакон­
ченным.

Стр. 92. Курляндский гаф — залив Куришгаф.
Стр. 33. ...рыцарем веселого образа. — Шутливое противо­

поставление Дон-Кихоту, Рыцарю Печального образа.
Стр. 97. Что слышно о шведах, о турках? — Россия воевала 

со шведами (1788—1790), с турками (1787—1792).
Стр. 100. Ритмейстер — ротмистр, ротный командир (в кава­

лерии).
Дело постороннее. — Карамзин неточно перевел выражение: 

Nebensache — дело второстепенное.
Стр. 102. Приборы — здесь: мебель.
Маркграфы Бранденбургские.— Маркграф в средневековой 

Германии — правитель княжества. Маркграфство Бранденбург­
ское возникло в X в.; впоследствии, вместе с другими северо­
восточными германскими землями, вошло в состав королевства 
Пруссии.

Стр. 103. Господин И* — Иван Исаков, консул в Кенигсбер­
ге в 1789 г.

Стр. 104. Постиллион — почтальон, возница почтовой кареты.
Стр. 106. ...сиротство муз... — Карамзин имеет в виду упадок 

литературы, искусства.
Стр. 107. ...свой философский вамок... —  Тихо-де-Браге по­

строил на острове Зунд обсерваторию, которую назвал Ураниѳн- 
бург, по имени музы Урании (музы астрономии).

Стр. 108. Шведская Померания. — После Тридцатилетней 
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войны (1618—1648) северо-западная часть Померании остава­
лась во власти Швеции (до 1815 г.).

Вы губите нашего бедного короля. — В то время шведский 
король Густав III вел неудачную войну с Россией.

Перекрестители — анабаптисты, согласно учению которых 
верующие в зрелом возрасте должны вновь пройти обряд кре­
щения.

Немецкий орден — католический духовно-рыцарский орден, 
возникший в XIII в.; ставил своей целью завоевать территорию 
в районе Балтийского моря.

Стр. 109. Король прусский наложил чрезмерную пошли­
ну...— До 1793 г. Данциг принадлежал Польше. Король прус­
ский — Фридрих-Вильгельм II (1744—1797).

Стр. 112. ...Аль-Корана, напечатанного в Петербурге.— Ко­
ран был напечатан в Петербурге в 1716 г. в переводе с фран­
цузского.

»Йенские литературные ведомости».— Точное название газе­
ты, издававшейся в Иене с 1785 по 1849 г., было «Всеобщая ли­
тературная газета»; одно из авторитетных научно-библиографи­
ческих изданий Германии в конце XVIII — первой половине 
XIX в.

Стр. 113. ...отца или сына... — Фридриха-Вильгельма I или 
Фридриха II.

Стр. 115. Ratio. — Это латинское слово имеет двадцать зна­
чений. Чаще всего оно означает «разум», «смысл», «основание», 
«причина».

...говорить о духе языков... — Во второй половине XVIII в., 
после появления книги Монтескье «Дух законов» (1748), счита­
лось модным говорить о «духе» различных общественных явле­
ний, в том числе и о «духе языков».

Стр. 116. Баракоменеверус— вероятно, имя героя какого- 
нибудь немецкого лубочного романа XVII—XVIII вв.

Панглос — герой философской повести Вольтера «Кан­
дид» (1759).

Стр. 117. Империя — зъъсъ'. Австрийская империя.
Брат Рамзей. — Под этим именем Карамзин был известен 

в среде московских масонов.
Стр. 119. ...трактирщик английского короля в Братской ули­

це... — Трактиры, рестораны и гостиницы на Западе в XVIII в. 
и даже позднее носиди причудливые названия.
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•..к нашему королю пожаловала гостья, его сестрица...^ 
Фридерика София Вильгельмина (1751—1820), жена Вильгель­
ма V, штатгальтера нидерландского.

Стр. 120. Липовая улица. — Имеется в виду Unter den Linden 
'(дословно — «под липами»), главная улица Берлина.

Стр. 121. ...узнает через газеты о моем приезде. — В XVIII— 
начале XIX в. в официальных газетах печатались списки ино­
странцев, прибывавших в столицу.

Стр. 122. Покойный король — Фридрих II (1712—1786).
...Николаево описание Берлина... — Карамзин имеет в виду 

книгу X. Ф. Николаи «Описание королевских резиденций Бер­
лина и Потсдама» (1769).

Штатгалътерша — см. прим, к стр. 119.
...водил меня в зверинец.— Имеется в виду Тиргартен, один 

из крупнейших парков старого Берлина.
Стр. 124. Скрытые иезуиты.—Ор%ен иезуитов был номиналь­

но запрещен Ватиканом в 1773 г., но фактически продолжал 
существовать; в 1814 г. он был вновь признан.

^Берлинский журнал» — точнее: «Берлинский ежемесяч­
ник» (1783—1796), издавался И. Э. Бистером и Ф. Гедике.

Стр. 126. «Физиогномические фрагменты». — «Физиогноми­
ческие фрагменты» Лафатера выходили с гравированными 
портретами и написанными в панегирической форме характе­
ристиками выдающихся современников (1772—1778).

Стр. 128. «Ненависть к людям и раскаяние» — драма немец­
кого писателя А. Коцебу (1761—1819).

Стр. 132. Господин М* — академик Иоганн Христиан 
А. Мейер (1747-1801).

Стр. 133. Князь Р*— князь Генрих фон Рейс (ум. в 1800 г.).
«Медея» — опера немецкого композитора Георга Бенды 

{1722—1795), либретто Ф. В. Готтера (1746—1797).
Я слышал эту славную певицу еще в Москве...— Мария Луи­

за Франческа То ди пела в Москве с 1784 по 1787 г.
Стр. 138. «Психологический магазин». — Такого журнала 

Мориц не издавал, и вообще немецкого журнала под таким на­
званием не было. Очевидно, Карамзин имел в виду журнал Мо­
рица «Достойные упоминания факты, содействующие развитию 
благородного и прекрасного» (1786—1788).

«Светский философ» (1775—1777), «Мимика» (1785)— попу­
лярно-философские произведения Энгеля.
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..представляли Шредерову Familiengemälde... — Очевид­
но, Карамзин имел в виду пьесу Ф. Л. Шредера «Двоюродный 
брат в Лиссабоне. Мещанская картина семейных нравов» 
(1784).

«Два охотника» — комическая опера французского компо­
зитора Л. Ансома (ум. в 1784 г.), либретто Бюлана.

Господин Ц* — И. Г. Циммерман, знаменитый врач и автор 
памфлета «О Фридрихе Великом и моих беседах с ним незадол­
го до его смерти» (1788).

Стр. 141. «Тристрам Шанди» — роман Л. Стерна (с 1759 по 
1767 г.).

Стр. 146. Фарнезские палаты — один из самых великолеп­
ных дворцов Рима, построенный в XVI в. папой Павлом III, 
происходившим из рода Фарнезе.

Стр. 150. Спрашивается, где г. Маттей достал сии рукопи­
си? — В конце XIX в. было высказано предположение, что про­
фессор Маттей похитил греческие рукописи из Московского 
университета. Впоследствии это предположение подтвердилось 
документально.

Посланника нашего нет в Дрездене. — Речь идет о 
кн. А. М. Белосельском-Белозерском, который был посланником 
в Саксонии с 1779 по 1789 г.

...секретарь нашего министра. — Секретарем министра (по­
сланника) в 1789 году был Гавриил Петрович Смирнов.

Стр. 152. «Федон» — философский трактат М. Мендельсона 
«Фѳдон, или О бессмертии души» (1783).

Стр. 153. «Est locus, Albiacis...» — Эти стихи не могут 
принадлежать древнему поэту, так как город Мейсен был ос­
нован в X в. Очевидно, они сочинены каким-то местным 
поэтом.

Стр. 158. ...рецензировал «Анахарсиса»...— Профессор Хри­
стиан Готлиб Гейне написал рецензию на сочинение аббата 
Ж.-Ж. Бартелеми «Путешествие молодого Анахарсиса в Грецию 
в середине четвертого столетия до нашей эры» (1788). Позднее 
Карамзин напечатал большую рецензию на это произведение в 
«Московском журнале» (1791, ч. III).

«Геттингенские ученые ведомости» — один из самых авто­
ритетных немецких критических журналов (1753—1923).

Стр. 159. Профессор *** — Шадѳн.
Стр. 161. «История Брауншвейгского дому» — произведение 

Лейбница, посвященное истории герцогов Брауншвейгских.
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Мендельзоновы «Философические письма». — По-видимому, 
Имеются в виду посмертно изданные письма М. Мендельсона 
«К друзьям Лессинга» (1786).

Иерузалемова книга «О религии».— Точное название: «Раз­
мышления о важнейших истинах естественной религии» (1785).

Стр. 162. Куртизируют — от французского courtiser — «уха­
живать».

Стр. 163. ...где многие из ваших единоземцев искали про­
свещения... — Платнер имел в виду в первую очередь А. Н. Ра­
дищева и его товарищей, обучавшихся в Лейпцигском универ­
ситете с 1766 по 1772 г.

Он помнит К*, Р*...— Точно сказать, кого имеет здесь в ви­
ду Карамзин, трудно: К* может означать А. М. Кутузова, но 
также и О. П. Козодавлева (так, например, считает Л. И. Поли­
ванов, см. «Избранные сочинения Н. М. Карамзина». М., 1884, 
т. I, стр. 148); Р* может быть расшифровано как А. Н. Ради­
щев, равно как и А. К. Рубановский, больше других русских 
лейпцигских студентов в 1766—1772 гг. выступавший в лейпциг­
ской печати. В 1789 хг. А. К. Рубановский жил в Москве и, по­
видимому, был связан с масонами.

...ваши «Афоризмы» еще не были изданы... — «Философские 
афоризмы» Платнера были изданы впервые в 1776 г.

Стр. 164. Сулъцерова «Теория изящных наук». — «Всеоб­
щая теория изящных искусств» И. Г. Зульцера была издана 
впервые в 1771—1774 гг. в 4 томах.

...ужин — самый афинский. — Здесь «афинский» означает 
«тонкий», «острый»,

...десять песней «Мессиады» переведены на русский язы к.— 
Перевод был сделан А. М. Кутузовым («Мессия, в 10 песнях, 
сочинения Клопштока», М., 1785—1787).

«Россияда» (1779) и «Владимир» (1785) — эпические поэмы 
М. М. Хераскова.

Стр. 166. ...в напудренном парике с кошельком. — Мужские 
парики в XVIII в. сзади оканчивались туго заплетенной косой, 
которую, сложив, помещали в сетку — кошелек.

...разные пиесы из его «Друга детей» переведены на рус­
ский, и некоторые мною. — Переводы А. Петрова и Н. Карамзи­
на из журнала Вейсе «Друг детей» печатались в «Детском чте­
нии», издававшемся Н. И. Новиковым в 1786—1788 гг.

...еженедельные листы — еженедельный журнал «Друг де­
той».
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У него есть рукописная история нашего театра,.. — Судьба 
этой рукописи неизвестна: архив Вейсе не сохранился; в лите­
ратуре сведений о рукописной истории русского театра нет.

Стр. 167. Оссианов «Ф ингал»,— Литературные подделки ан­
глийского писателя Джемса Макферсона (1738—1796) «Фин­
гал» (1761) и «Темора» (1763), выдававшиеся им за произведе­
ния кельтского барда III в. Оссиана, пользовались во второй 
половине XVIII в. громадным успехом во всей Европе.

«В екф ильдский свящ енник» — повесть английского писателя 
Оливера Голдсмита (1766).

Стр. 172. «U rkunde des m enschlichen Geschlechts». — Точ­
ное название: «Die älteste Urkunde des Menschengeschlechtes» 
(«Древнейший документ рода человеческого», 1774—1776).

...читал его «Бога»... — И. Г е р д е р . Бог. Несколько бесед 
о системе Спинозы (1787).

Стр. 174. ...новое издание его сочинений...— С 1787 г. в 
лейпцигском издательстве Г. И. Гѳшѳна стали выходить Сочи­
нения Гете в восьми томах.

Стр. 175. «Ф изиогномическое путешествие» — точнее: «Фи­
зиогномические путешествия» Музѳуса (1778), в которых он 
осмеял создателя псевдонаучной «Физиономики» Лафатера.

Владею щ ий герцог — Карл Август (1757—1828).
Стр. 178. «П ечальная весна». — Стихотворения с таким за­

главием среди известных нам произведений Карамзина нет. По­
видимому, оно не сохранилось.

Стр. 181. Молодой герцог — см. прим, к стр. 175.
Стр. 182. Молодая герцогиня — Л уизъ  (1757—1830), жена 

герцога Карла Августа.
Стр. 183. И мперский граф — граф, вассал императора.
Стр. 185. ...множество странных картин. — Имеются в виду 

гравюры «Пляска смерти».
Стр. 186. Й орик — герой «Сентиментального путешествия 

Йорика по Франции и Италии» Л. Стерна (1768).
Вормсский сейм. — На этом сейме, состоявшемся 18 апреля 

1521 г., был осужден Мартин Лютер и его сторонники.
Симпатические слезы  — слезы сочувствия.
...я должна спасти его от страшного греха самоубийства. — 

После появления романа Гете «Страдания молодого Вертера» 
в Германии и других европейских странах началось поветрие 
самоубийств. Случай с женевским аббатом Н*, описанный
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в «Письмах русского путешественника» (наст, изд., стр. 325),- 
представлял такой интересный для читателей материал, что 
Карамзин поместил этот отрывок под заглавием «Самоубийца. 
Анекдот» в первой книжке «Московского журнала» (1791, 
стр. 56—62). Слово «анекдот» в XVIII в. означало «впервые со­
общаемый в печати факт».

Стр. 188. „.о новых париж ских происшествиях. —  Карамзин 
имеет в виду взятие Бастилии 14 июля 1789 года.

Стр. 196. ...«Доброе имя есть первая драгоценность душ и 
нашей» — цитата из «Отелло» Шекспира (д. III, сц. 3).

Стр. 197. Златые Пифагоровы стихи. —  Греческому фило­
софу Пифагору приписывались нравоучительные стихи, напи­
санные гекзаметром и названные впоследствии за свою практи­
ческую мудрость золотыми.

Стр. 200. Б ельведерские ант ики— памятники античной 
скульптуры, хранившиеся во дворце Бельведер в Риме (в том 
числе и знаменитая статуя Аполлона Бельведерского), позднее 
перешедшие в Ватикан.

Тенедос — остров вблизи Малой Азии, неподалеку от место­
нахождения древней Трои. Карамзиным цитируется отрывок из 
«Энеиды» Вергилия, кн. 2, стихи 199—222.

Стр. 204. ...мраморный монумент марш ала, графа Саксон^ 
ского.,.— Гробница, описываемая Карамзиным, считалась луч­
шим произведением скульптора Ж.-Б. Пигалля.

Стр. 205. Взятъ абшид — то есть уйти в отставку.
Стр. 208. ...расписанная аль-фреско...— то есть расписанная 

фресковой живописью (водяными красками по сырой штука­
турке).

Стр. 211. ...во время Базельского церковного собора... —  Ба­
зельский собор состоялся в конце 1431 г.

Стр. 215. ...во владении нашего сою зника. —  Имеется в ви­
ду Австрия (австро-русский союз был заключен в 1787 г.).

Стр. 219. ...посвящ ал веймарской своей богине — герцогине 
Луизе (см. прим, к стр. 182).

Стр. 220. «Христианский магазин». —  Точное название жур­
нала: «Материалы для христианского магазина».

Стр. 221. Метопоскопия — ложное учение о том, что по мор­
щинам лба можно узнавать прошлое и предсказывать будущее 
человека; подоскопия — псевдонаука, судившая о характере че­
ловека по форме его ног, главным образом ступни.
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»..он решился повиноваться воле короля и Национального 
собрания... — Нѳккѳр, получивший 11 июля 1789 г. отставку, уда­
лился в Швейцарию, откуда приблизительно через две недели 
снова был призван королем Людовиком XVI и Национальным 
собранием на прежнюю должность.

Стр. 224. Священник Т* — швейцарский священник Тоблѳр.
Стр. 225. Девица Т* — Маргарита Тоблѳр, жившая в это 

время в Москве.
Стр. 232. К равен — воротник.
Стр. 236. «Кларисса» — роман Ричардсона «Кларисса Гар­

лоу» (1749).
Стр. 241. «Всеобщая немецкая библиотека» — журнал, изда­

вавшийся просветителем Николаи с 1765 по 1796 г.
...намерен издавать... «Библиотеку для друзей»..» — Вместо 

«Библиотеки для друзей» Лафатер в 1790 году издавал журнал 
«Ответы на важные и достойные внимания вопросы и письма 
мудрых и хороших людей».

...журнал жизни своей... — то есть дневник.
Стр. 244. Граф М* — граф Адам Готлоб Мольтке.
Господин Баг* — датский поэт-романтик Иене Баггесѳн 

(1764-1826).
Стр. 249. Дикие — то есть серые.
Стамедные — шерстяные.
Стр. 269. Доктор Оз* — академик Н. Я. Озѳрецковский 

(1750—1827), доктор медицины Страсбургского университета.
Стр. 274. Литтих — Льеж, или Люттих, город в Бельгии.
Стр. 276. «Зритель» — английский сатирический журнал, 

издававшийся Р. Стилем и Д. Аддисоном в 1711—1712 гг.
Стр. 277. Княгиня Орлова — Орлова Екатерина Николаевна, 

урожденная Зиновьева (1758—1781).
Герцогиня Курляндская — Евдокия Борисовна (ум. в 

1780 г.), жена герцога Петра Бирона.
Стр. 279. Господин де Л* — вероятно, Левад.
Стр. 280. Совместничество — здесь: соперничество.
Стр. 283. ...нашего П *. — Благодаря имеющемуся немецкому 

переводу «Писем русского путешественника» Рихтера, просмо­
тренному Карамзиным, удалось уточнить это место. В пере­
воде Рихтера: «нашего Платона». Московский митрополит 
Платон в свое время считался выдающимся церковным ора­
тором.
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Стр. 286. ...с гишпанцем, который десять лет жил в Петер­
бурге... — Возможно, это был Луис дель Кастильо, выпустивший 
в 1796 г. в Мадриде на испанском языке «Хронологический об­
зор истории и современного состояния России».

Готские молодые принцы — принцы Саксен-Кобург-Готского 
герцогства.
■ ...сочиняют ли они стихи? — Вероятно, имеется в виду 

Е. В. Хераскова (1737—1809), жена поэта М. Хераскова, писав­
шая молитвы в стихах.

Стр. 290. «Заира» — трагедия Вольтера (1732).
Белая Савойская гора — Монблан.

. Стр. 291. Серкли (от франц, cercles — «кружки») — здесь: 
дружеские компании.

Визиръ два раза разбит... — В 1789 г. Суворов разбил турец­
кие войска дважды: при Фокшанах и при реке Рымнике.

...Белград взят... — Одновременно с Россией войну против 
Турции вела Австрия (1788—1790). Белград был взят австрий­
скими войсками.

Вдохновенные барды. — Последователи поэта Клопштока 
называли себя, по примеру древнегерманских певцов, бар­
дами.

Стр. 292. «Маленькие савояры». — Точное название пьесы: 
«Два маленьких савояра» (1789), музыка французского компо­
зитора Н. Далейрака, либретто Б. Марсолье.

Стр. 293. «Эдun».—Известны три французские трагедии под 
таким названием: Корнеля (1659), Вольтера (1718) и Ламотта 
(1726).

«Кузнец»— комическая опера французского композитора 
Филидоріа, либретто Кѳтана (1761).

Стр. 296. Лесбийская песнопевица-* греческая поэтесса 
Сафо (кон. VII — нач. VI в. до н. э.), уроженка острова Лесбос. 
По легенде, Сафо из-за холодности юноши Фаона, в которого 
она была влюблена, бросилась в море с Левкадского мыса.

Стр. 301. Скиния — святилище.
Стр. 310. Фигурный — здесь: вычурный.
Стр. 312. Мегадидактос — многоученый. Микрологос — до­

тошный. .
Девица Г * — София Галлер, внучка поэта А. Галлера.
Стр. 314. Сентиментальные, или чувствительные, здоровья— 

здесь: тосты.
Стр. 315. Синдик — член городского самоуправления.
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Стр. 318. «История Танкреда» — квита французского писате­
ля Анри Гриффе (1698—1771), изданная в Льеже в 1767 г.

Стр. 319. .„величайший из писателей осъмого-надесятъ ее- 
ка... — Имеется в виду Ж.-Ж. Руссо, он же — «женевский гра­
жданин». .

Стр. 330. Академии. — В XVIII в. академиями назывались 
и научные общества. Подобные академии возникли в ряде горо­
дов Европы, в том числе и в Лионе. Лионская академия слави­
лась передовым направлением.

Стр. 331. Храбрый саксонский маршал— граф Мориц Сак­
сонский.

Сражение при Фонтенуа. — Французские войска под пред­
водительством графа Морица Саксонского одержали в 1745 г. 
победу над коалиционной армией англичан, голландцев и авст­
рийцев.

Стр. 337. Оберж — от французского auberge — «трактир».
Стр. 340. Имел дело — дрался на дуэли.
Стр. 341. Граф Б  *. — Вероятно, Карамзин имел в виду гра­

фа Д. П. Бутурлина (1763—1829).
Стр. 345. Северный Александр. — Так Карамзин называет 

Карла XII.
Сыны Оттомана — турки.
Стр. 351. Мефитический — зловонный.
Стр. 352. Басня Алфея и Аретузы. — Имеется в виду антич­

ный миф об Алфее и Аретузѳ. Пелопоннесская нимфа Аретуза, 
преследуемая богом Алфеем, бросилась в море. Превративший­
ся в реку Алфей настиг ее.

Луциановы разговоры — «Разговоры мертвых» Лукиана.
Стр. 353. ...Синае видит умерщвленного Трувора... — «Синав 

и Трувор», трагедия А. П. Сумарокова (1747).
Стр. 361. Тимон — тмин.
Стр. 363. Но, может бытъ, друзья мои... — Карамзин изла­

гает модную во второй половине XVIII в. теорию циклов, со­
гласно которой в истории человечества повторяются периоды 
зарождения, расцвета и гибели различных культур.

Там, где жили Гомеры и Платоны...— В XVIII в. Греция на­
ходилась под властью Турции.

Стр. 366. Супруга Генриха IV  — Мария Медичи.
Стр. 367. „.древняя церковь Богоматери,— Имеется в виду 

Собор Парижской богоматери.
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Стр. 371. ((Записки» Юлия Цезаря — «Записки о Галльской 
войне».

Братья Оссиановы — древние британские певцы.
Стр. 372. Строусы — страусы.
...поют водевили. — Водевилями в то время назывались за­

ключительные куплеты во французских комических операх.
Стр. 373. Счастливая Аравия.— В старинных учебниках по 

географии Аравия делилась на Счастливую (по побережью 
Средиземного и Красного морей), Каменистую и Пустын­
ную.

Дельфины — водосточные желоба, заканчивавшиеся головой 
дельфина с открытым ртом.

Стр. 375. Странная комеди ч. — Очевидно, Карамзин наме­
кает на знаменитые «Мемуары» Бомарше (1774), в которых 
рассказана история его процесса против Лаблаша и Гез- 
мана.

Стр. 376. Драма «Рауля». — Драмой Рауля Карамзин назы­
вает комическую оперу Грѳтри «Рауль — Синяя Борода», на­
писанную на сюжет комедии Сѳдена.

Стр. 379. ...Жан Ла ...несчастною выдумкою банка... — Осно­
ванный в 1716 г. по проекту Джона Ло Генеральный банк 
(с 1718 г. Королевский банк) имел право выпускать бумажные 
деньги (банкноты); в 1720 г. произошел крах банка, разорив­
ший значительную часть населения Франции. Джон Ло бежал 
в Венецию, где через несколько лет умер.
...раздроблялись все тонкости... — здесь: анализировались.

Академические интриги. — Выборы во Французскую акаде­
мию сопровождались острой борьбой партий. Особенно бурной 
была борьба в декабре 1781 г., когда Даламбер выдвинул кан­
дидатуру Кондорсе, а его противники — кандидатуру Байи. 
Кондорсе прошел в академики большинством одного голоса 
благодаря ловкому ходу Даламбера.

Стр. 382. Один маркиз, который был некогда осыпан коро­
левскими милостями... — По-видимому, речь идет о маркизе 
Лафайете*.

Стр. 388. Глукова ария — ария из оперы Глюка «Орфей».
Стр. 391. Редкий орган — здесь: редкий голос.
Паркет — места между оркестром и креслами.
Стр. 392. Грызение сердца — то есть угрызения совести.
Стр. 394. ...и Фабровом «Мизантропе».,, — Имеется в виду

Ш



комедия Фабра д’Эглантина «„Филинт“ Мольера, или Продол­
жение „Мизантропа“» (1790).

Стр. 400. Ф еникс —  здесь: редчайшее явление.
...я боюсь смигнуть с него — то есть спустить с него взгляд.
Стр. 407. Кор де ложи — от франц, corps de logis — часть 

здания, соединяющая башни или павильоны.
К авалеры  главного ф ранцузского ордена — то есть ордена 

св. Людовика.
Обои Гобелиновой ф абрики — тканые обои, гобелены, изго­

товлялись на ковровой мануфактуре Жиля Гобелена с начала 
XVI в.

Гротески. ^ Т з к  назывались в XVIII в. фарфоровые безде­
лушки в уродливо-комическом духе.

Стр. 408. В ели ки й  король —  Генрих IV.
Слабый король — Людовик XIII.
Меж доусобная война во Ф ранции — борьба католиков с гу­

генотами (1620—1629).
Стр. 412. К раковское дерево —  дерево, посаженное, по пре­

данию, Генрихом III в 1574 г. после бегства из Кракова, где 
он около года был польским королем.

Стр. 413. Д ревние  сады вавилонские. — По библейской ле­
генде — висячие сады Семирамиды, одно из «семи чудес» древ­
него мира.

Ревербер — лампа с металлическим отражателем.
М олодой скиф К* — то есть сам Карамзин. Так как в пись­

ме идет речь о знакомстве с автором «Анахарсиса» (см. прим, 
к стр. 158), Карамзин уподобляет себя герою Бартелеми.

Стр. 414. герой... вам не чужой. —  В XVIII в. скифы счита­
лись предками славян.

Самаританские медали — монеты народности самаритян, 
жителей юго-восточной части Палестины; легенды  — надписи 
на монетах.

Стр. 415. П риписал — посвятил.
...в глазах ваш их... — на глазах у вас.
Стр. 417. ...иметь муфту. — В XVIII в. муфты носили и 

мужчины.
Иеремиада — в Библии «Плач» пророка Иеремии; в пере­

носном смысле — жалобы.
Стр. 418—419. ...нравятся... сентенции, иногда самые обык­

новенны е. — Карамзину был неизвестен (или он сделал вид,
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что ему неизвестен) политический смысл намека, содержа­
щегося в сентенции, вызвавшей рукоплескания депутатов.

Стр. 419. »Французский Меркурий» — газета, основанная 
в 1672 г. и просуществовавшая до начала XIX в.

Стр. 421. Нинон — Нинон де Лаикло.
Стр. 422. Господа сорок. — Число членов Французской ака­

демии до сих пор равно сорока («сорок бессмертных»).
Жан-Батист — Ж.-Б. Руссо.
Стр. 424. Мивософы — противники наук (в противополож­

ность философам).
Стр. 425. Сент-Фуа.— Комедиографу Сѳнт-Фуа принадлежат 

«Исторические очерки Парижа» (1754), в которых описаны до­
стопримечательности французской столицы.

Левкадский мыс — см. прим, к стр. 296.
Стр. 426. Парламенты — высший суд в дореволюционной 

Франции.
Стр. 427. Диана погребена е Анете. — Ане (от франц. 

Anet) — замок, построенный для Дианы Пуатье Генрихом II.
...связь с жидами, выгнанными тогда из Франции. — Ев­

реи были изгнаны из Франции в XIV в. дважды: в 1306 и 
1322 гг.

Стр. 428. ...от руки злодея... — то есть Равальяка.
Стр. 429. Орден тамплиеров — рыцарский орден храмовни­

ков; существовал до 1314 г. ,
Стр. 430. Иль дв Нотр-Дам — от франц. île de Notre Dame — 

островок в Париже, на котором расположен знаменитый 
Собор Парижской богоматери. Сейчас этот остров называется 
Иль де ла Ситэ.

Стр. 431. ...если бы он только не ездил воевать... — Кресто­
вые походы, предпринятые Людовиком IX в 1249 и 1270 гг., 
были неудачны.

Стр. 432. ...тут раздавались билеты его банка. — См. прим, 
к стр. 379.

Стр. 433. ...закроют от вас театр — то есть закроют 
сцену.

Стр. 436. Об этом в Париже давно перестали споритъ. — 
Карамзин имеет в виду споры глюкистов и пиччинистов, двух 
направлений в музыке того времени.

Стр. 439. Генгет — от франц, guinguette —- «харчевня», «де­
шевый ресторан».

Стр. 440. Барон В* —Вильгельм Вольцоген.
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Стр. 441. «Наказ» императрицы — Наказ Екатерины II, 
данный депутатам Комиссия для сочинения проекта нового 
Уложения (1767).

...перед стенами карфагенскими.., — Ганнибал в 202 г. до 
н. э. был разбит римским полководцем Сципионом при Заме 
(близ Карфагена).

Стр. 443. Стернов капрал Трим — о ^ п  из персонажей ро­
мана «Тристрам Шенди» Л. Стерна.

Стр. 445. П осланник — И. М. Симолин (1720—1799); секре­
тарь М* — А. П. Мошков; г. У* — П. П. Дубровский (1754— 
1816).

Стр. 450. М азаринова библиотека — библиотека, принадле­
жавшая кардиналу Мазарини, одна из крупнейших во Франции.

Стр. 451. Химист Л. — французский химик Лавуазье.
Стр. 453. Ландкарты — географические карты.
Отагити — старое название островов Таити.
Стр. 454. ...художества цвели  в Париже, как в отчизне сво­

ей — то есть как в Италии.
Н овая Арт емиза.— Карамзин сравнивает вдову герцога 

д’Аркура, воздвигшую своему мужу гробницу, с Артемизой, 
женой карийского царя Мавзола. Артемиза построила мужу 
гробницу, считавшуюся одним из «семи чудес» древнего мира 
(351 г. до н. э.).

Стр. 458. А лександр — Александр Македонский.
Стр. 459. Наружность и внутренность коринфического ор­

д е н а — то есть в коринфском архитектурном стиле.
Л ю безны й Агатон.— Имеется в виду А. А. Петров (176?— 

1793), названный так по роману Виланда «Агатон».
Стр. 460. ...сказал Б уало, что он первый узнал тайную силу 

каждого слова... — См.«Искусство поэзии», песнь 1, строка 133.
Стр. 461. Кенотаф — надгробие (не связанное с местом 

погребения).
Эфес, Колофон — древние города в Малой Азии.
Стр. 464. Роман девицы Скюдери. — Вероятно, имеется в 

виду роман «Клелия» (1656). Другой известный роман Скюде­
ри — «Великий Кир» (1650).

Стр. 466. Аристарх — здесь: строгий критик.
Стр. 469. г. Я* — скульптор М. И. Козловский (1753—1802).
Гальйот — небольшое гребное судно.
...дофин, который умер там оспою... — Имеется в виду Лю­

довик, герцог Бургундский (1661—1711), сын Людовика XIV.
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Отпускная — индульгенция, отпущение грехов.
...пошутитъ над туфлем своего благодетеля...— то есть рим­

ского папы.
Стр. 472. М асличная ветвь.— Маслина (олива) — аллегория 

мира.
Я  вспом нил 4 октября... —  Попытка арестовать королевскую 

фамилию произошла не 4 октября, а в ночь с 5-го на 6-ѳ.
Стр. 474. Партеры —  клумбы.
Стр. 475. Пернатые Орфеи — здесь: певчие птицы.
Стр. 479. Х озяин  —  здесь: Буало.
Стр. 480. Колено М еровеево. — Имеются в виду короли Мѳ- 

ровинги (франкские короли, V — серед. VIII вв.).
...во врем я самых ж арких раздоров Восточной и Западной 

церкви... —  Разделение восточной (православной) и западной 
(католической) церквей произошло в 1053 г.

Стр. 482. Ротонда — круглый зал.
Стр. 483. Селадон — персонаж из романа французского пи­

сателя Оноре д’ІОрфѳ (1568—1625) «Астрѳя» (1612).
Стр. 487. «Эмиль» — роман Ж.-Ж. Руссо «Эмиль, или О вос­

питании» (1762).
Стр. 488. Басни  П сиш и. — Имеется в виду античный миф 

эб Амуре и Психее.
Стр. 493. Ю лия — имя героини романа Ж.-Ж. Руссо «Новая 

Элоиза» (1761).
Стр. 497. Х озяин  — принц Конде.
Северный граф — псевдоним, под которым путешествовал 

по Европе в 1781 г. наследник русского престола Павел Петро­
вич (впоследствии император Павел I).

Стр. 498. Он был в Астреин век. —  Согласно античному ми­
фу, в древние времена на земле царствовала богиня справед­
ливости Астрея.

Стр. 501. ...взято из ее ж урнала... — то есть дневника.
Стр. 504. ...сын Катерины М едицис стрелял в протестан­

тов. —  Имеется в виду Карл IX.
Стр. 505. ...споры о древней и новой литературе... — В кон­

це XVII в. происходили дискуссии о преимуществе новой ли­
тературы над античной.

Месмеристы — последователи Месмера.
Стр. 508. Она написала роман, который долго считался тво­

рением  ' славного Гете... — Фридерика София фон Вольцоген, 
урожденная фон Ленгенфельд, написала роман «Письма из
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Швейцарии» (1783—1784), который даже такой авторитетный 
критик, как Ф. Шлегель, считал произведением Гете.

Стр. 512. Год дем — от англ, god damn — «проклятие».
Стр. 519. Л ади — от англ, lady — «леди».
Стр. 520. Фарос —  маяк.
Стр. 524. Наш П* —  вероятно, А. А. Плещеев, сын друзей 

Карамзина.
Стр. 525. Так называемые семи-хоры  — полухоры.

Джордж —  Георг III.
Стр. 526. П ринц В аллисский  — наследник престола, впослед­

ствии Георг IV (1762—1830).
...родителя славного сын достойный.^ — Имеется в виду 

Уильям Питт-младший, сын выдающегося политического дея­
теля Англии XVIII в. Уильяма Питта-старшего.

Стр. 528. Зем ляны е уголья  — каменный уголь.
Стр. 529. Эстампные кабинеты — магазины, в которых про­

давались гравюры (эстампы).
Нутка-Соунд —  залив в северо-западной части Северной 

Америки.
Стр. 530. г. С. Р. В* — граф С. Р. Воронцов (1744—1832). 

В переводе «Писем русского путешественника» И. Рихтера 
фамилия Воронцова приведена полностью.

...конф еренции бывают без всяких чинов —  то есть без со­
блюдения этикета.

А нгли ч а ни н  Бакстер, к о н с у л .— В переводе И. Рихтера: 
«наш консул». Александр Бакстер был генеральным консулом 
с 1780 по 1790 г.

Стр. 538. Здесь терпим всякий образ веры... — Веротерпи­
мость ранее всего была признана в Англии.

Диссентеры —  от англ, dissenter — «инакомыслящие».
Стр. 540. ...служит магазином... —  то есть источником све­

дений.
К оролевское общество. —  Так называется английская Ака­

демия наук (точных).
Господин Пар.* — Фамилии пяти академиков в Королев­

ском обществе начинались слогом «Пар». Вероятнее всего, 
речь идет о Джоне Парадайзе (1743—1795).

Барон С ил*  —  По-видимому, имеется в виду шведский уче­
ный барон Гѳран Ульрих Сильверхьельм (1762—1819).

Стр. 542. Орфордово собрание. — В 1769 г. Екатерина II при­
обрела коллекцию картин графа Джорджа Уолпола-Орфорда.
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Стр. 546. Поэма. — Имеются в виду поэмы Мильтона «По­
терянный рай» и «Возвращенный рай».

„.разбившего славную гишпанскую армаду, — Англичане 
разбили испанский флот в 1588 г. . .

Стр. 547. Черный Принц — Эдуард, принц Уэльский (1330— 
1376), сын короля Эдуарда IIL Назывался черным по цвету 
своего оружия.

Гинея — золотая монета, равная 21 шиллингу.
Стр. 548. Несчастный Карл — Карл II.
Стр. 549. Видно, по обещанию — то есть вы идете пешком, 

подобно богомольцам, исполняющим свое обещание.
Стр. 552. Кавалеры Подвязки — ордена Подвязки, высшего 

ордена в Англии.
...три Соединенные королевства. — Имеются в виду Англия, 

Шотландия и Ирландия.
Стр. 557. Английский Воксал — первый по времени увесе­

лительный сад для народа.
Стр. 560. «Юниевы письма». — В журнале «Общественный 

осведомитель» в течение двух лет (с января 1769 по январь 
1771 г.) анонимно печатались талантливые «Юниѳвы письма», 
смело и с обилием фактических данных критиковавшие англий­
ское правительство, не исключая и короля Георга III. Аноним­
ность автора и до настоящего времени не раскрыта.

Стр. 562. Гемеркетский театр — правильнее: Хаймаркетскйй 
театр (High-Market Theatre).

Стр. 563. ...первый дворянин был Адам... — В цитате из 
«Гамлета», которую приводит Карамзин, говорится о том, что 
Адам был первый, у кого были «arms»; это слово обозначает и 
«руки», и «оружие», и «герб» (дворянский).

«Нина» — опера «Нина, или Безумная от любви», музыка 
Н. Далейрака, либретто В. Марсольѳ.

вИнкле и Ярико» — опера английского композитора 
Сэмюела Арнольда; впервые поставлена в Лондоне в 
1787 г.

...у англичан есть Мельпомена... — Здесь: выдающаяся тра­
гическая актриса..

вАндромаха» — опера итальянского композитора Себастья­
на Назолини (1768 —ок. 1816), впервые поставленная в Лон­
доне в 1790 г.

Стр. 564. Понтифекс — жрец. Здесь — папа римский.
...читаем в Вал, Максиме.., — В книге Валерия Максима
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«Изречения и достопамятные дела» рассказывается о том, что 
персидскому царю Дарию, когда он еще был царевичем, по­
нравилась одежда Силосонта — жителя острова Самоса; тот 
охотно отдал ее Дарию. Став царем, Дарий наградил Силосон­
та, отдав ему остров Самос.

Стр. 566. ...Стернов дядя Тоби... — персонаж из романа 
Л. Стерна «Тристрам Шѳнди».

Стр. 568. Эмили, Софии — Эмиль, София — персонажи книги 
Ж.-Ж. Руссо «Эмиль, или О воспитании» (1762).

Чичисбей.— В Италии ХѴШ в. существовал обычай, со­
гласно которому в каждой богатой семье обязательно имелся 
друг дома, называвшийся чичисбеем.

Стр. 570» ...зефир опахала ее не приманивает уже силь­
фов... — то есть она уже не привлекает молодых людей.

Стр. 573. ...не может взять мер своих — от франц, prendre 
ses mesures — «бессилен противодействовать».

Бомбаст — напыщенность.
Аддисонова трагедия — «Катон».
Стр. 574. «Дочь Греции» — пьеса Артура Мёрфи (1772); 

»Кающаяся красавица», «Джин Шор» — пьесы Николая Роу 
(1703, 1713).

Стр. 575. ...что в реторике называется числом — то есть 
ритмом.

Стр. 580. ...пойдет дело на голоса... — то есть дойдет до го­
лосования.

Школьный магистр — учитель.
Стр. 585. Алдерман — старшина, член городского само­

управления.
Стр. 586. Фраскати — городок неподалеку от Рима; с древ­

них времен дачная местность.
Стр. 587. ...никогда не ласкал... — то есть не льстил.
Стр. 588. Судьбы фамилии Йоркской и Ланкастерской. — 

Борьба за английский престол двух династических линий коро­
левского рода Плантагенетов, известная под названием вой­
ны Алой и Белой розы (1455—1485); кончилась победой Йорк­
ской линии.

Стр. 589. Дрофессор Ш* — Шаден.
Стр. 596. Экономический крестьянин — то есть государ­

ственный крестьянин.

805



ПОВЕСТИ

БЕДНАЯ ЛИЗА

Впервые опубликовано в «Московском журнале», 1792, 
ч. VI.

Стр. 605. Си...нов — Симонов.

НАТАЛЬЯ, БОЯРСКАЯ ДОЧЬ

Впервые опубликовано в «Московском журнале», 1792, 
ч. VIII.

Стр. 622. Подкапок —  головной убор.
Галло-альбионские наряды —  наряды по французским и ан­

глийским модам.
Стр. 624. Дванадесятый праздник —  один из двенадцати 

важнейших праздников, признаваемых православной цер­
ковью.

Стр. 625. Зеф ирова лю бовница — роза.
Стр. 628. ...в уголке трапезы.,, —  в первой, входной части 

церкви. Карамзин хочет показать исключительную скромность 
своей героини.

К лоб — клуб.
Стр. 629. Часы прохлады  — то есть отдыха.
„.хоронили золото...—  вели обрядовые игры под песню «Уж 

я золото хороню».
Стр. 631. Дафна, Х ло я  — условные литературные имена 

в идиллической поэзии XVIII — начала XIX в.
Стр. 633. „.замешанные сновидения... — то есть запутанные«

ОСТРОВ БОРНГОЛЬМ

Впервые опубликовано в альманахе «Аглая», 1794, кн. 1«

Стр. 663. Доктор ИИ —  Готфрид Беккер.

СИЕРРА-МОРЕНА

Впервые опубликовано в альманахе «Аглая», 1795, кн. 2, 
под заголовком «Элегический отрывок из бумаг К» и датой 
«1793 г.», позднее опущенными.
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МАРФА-ПОСАДНИЦА, 
ИЛИ ПОКОРЕНИЕ НОВАГОРОДА

И с т о р и ч е с к а я  п о в е с т ь

Впервые опубликовано в «Вестнике Европы», 1803, 
№№ 1, 2, 3.

Стр. 685. .„берега Камы были свидетелями побед наших. — 
В 1468 г. войска Ивана III разбили татар на Каме.

Стр. 687. Жена дерзает говоритъ на вече... — По новгород­
ским законам женщинам не дано было права выступать на на­
родных собраниях.

Мусикийские орудия — музыкальные инструменты.
Стр. 690. Поносная жизнь — то есть позорная.

...разили еще врагов на берегах Невы? — Имеется в виду 
битва 1240 г.

Сей витязь — Александр Невский.
Стр. 691. По боге -^ после бога.
Стр. 698. Кого более всех должен ненавидеть князь москов­

ский... — Марфа имеет в виду себя.
Стр. 700. Ратсгер — член совета.
Стр. 706. Вино фряжское — французское.
Стр. 716. Клятва, вечная клятва его имени.., — то есть про­

клятье.
...супруга его отчаянная... — супруга, охваченная отчая­

нием.
Стр. 726. Пламенники — факелы.

МОЯ ИСПОВЕДЬ
П и с ь м о  к и з д а т е л ю  ж у р н а л а

Впервые опубликовано в «Вестнике Европы», 1802, № 6.
Заглавие произведения — отклик на знаменитую «Испо­

ведь» Ж.-Ж. Руссо.

Стр. 731. Крепость св. Ангела. — Так называлась тюрьма 
в Риме. »

Стр. 733. Монастырь латрапский — монастырь ордена трап­
пистов; отличался строгим уставом.

Стр. 734. Дидона — по античной мифологии, ревнивая кар­
фагенская царица, влюбленная в Энея,
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ЧУВСТВИТЕЛЬНЫЙ И ХОЛОДНЫЙ 
Д в а  х а р а к т е р а

Впервые опубликовано в  «Вестнике Европы», 1803, № 19.

Стр. 745. Сен-Прё — персонаж из романа Руссо «Новая 
Элоиза».

РЫЦАРЬ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Впервые опубликовано в «Вестнике Европы», 1802, №№ 13, 
18; 1803, № 14. Перед последним отрывком, начинающимся в 
«Вестнике Европы» главой IX, Карамзин поместил следующее 
примечание: «Продолжение романа, которого начало было на­
печатано в 13 и 18 нумере «Вестника Европы» прошедшего 
году. Если читатели забыли его, то следующие главы будут 
для них отрывком. Сей роман вообще основан на воспомина­
ниях молодости, которыми автор занимался во время душевной 
и телесной болезни: так по крайней мере он нам сказывал, от­
дав его, с низким поклоном, для напечатания в Журнале».

Стр. 755. Исторические романы.— Карамзин имеет здесь в 
виду европейский и русский псевдоисторический роман XVII— 
XVIII вв., в частности, роман Хераскова «Нума, или Про­
цветающий Рим» (1768).

Стр. 756. ...ни слова, ни дела... — «Слово и дело» — юриди­
ческая формула, означавшая в XVII—XVIII вв. сведения о по­
литическом преступлении. ’

Стр. 757. После турецких и шведских кампаний... — Турец­
кая война (1737—1739); шведская война (1743—1744).

Стр. 761. Хронографы — летописцы.
Стр. 763. Часовник, или часослов — церковная книга, по ко­

торой обучали грамоте.
Стр. 764. «В ребенке будет путь» — то есть он будет толко­

вым, «путевым» человеком.
еДаира, восточная повесть» — повесть Ж. де ла Попе- 

линьѳра, в русском переводе была напечатана в 1766 г.
«Селил& и Дамасина» — африканская повесть, в переводе 

на русский язык вышла в 1761 г.
«Мирамонд». — Точное название: «Непостоянная фортуна, 

или Похождения Мирамонда», роман Ф. А. Эмина (СПб., 
1763).
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«История лорда Ы». — По-видимому, имеется в виду роман 
«Приключение милорда, или Жизнь младого человека, бывшего 
игралищем любви» (СПб., 1771).

Стр. 766. Станицы рыболовов — то есть стаи птиц из по­
роды чаек.

Стр. 768. «Система натуры» — книга П. Гольбаха (1770).
Стр. 772. ...под вашими знаменами с буквою П. и Я. — По- 

славянски «паки я» (то есть «снова, опять я»).. Смысл 
фразы: «Не хочу стать под знамена эгоистов».

Стр. 774. Мета — цель.
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