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Ф.  И .   М Е Л Е Н Т Ь Е В

«И В ПАМЯТИ НАРОДНОЙ ЧТИМ,  
НАСЛЕДНИК НЕ УМРЕТ ЛЮБИМЫЙ!..»

Поэтические отклики 1865 года  
на кончину цесаревича Николая Александровича

12 апреля 1865 г. скончался цесаревич Николай Александрович, 
который был, пожалуй, одним из самых образованных наследников 
российского престола.1 Смерть 21-летнего сына Александра II ста-
ла заметным событием для русского общества и  вызвала появле-
ние не только верноподданнических адресов с соболезнованиями,2 
но и поэтических откликов. Эти отклики уже были частично рас-
смотрены исследователями, обратившими внимание на «высокую 
степень разработанности сюжета смерти наследника» в лирических 
произведениях середины 1860-х гг. и отметившими «первый всплеск 
поэтической активности» на страницах газеты «Московские ведо-
мости» в период редакторства М. Н. Каткова.3 Наиболее обстоя-
тельно и  подробно было освещено стихотворение Ф.  И.  Тютчева 

	 1	Подробнее о его кончине см.: Татищев С. С. Детство и юность ве-
ликого князя Александра Александровича // Великий князь Александр 
Александрович: Сб. документов. М., 2002. С. 393—442; Зимин И. В. 
Болезнь и смерть цесаревича Николая Александровича // Вопросы исто-
рии. 2001. № 9. С. 140—147; «Ужасный день смерти брата… останется 
для меня лучшим днем моей жизни»: Письмо будущего императора князю 
Мещерскому / Публ. подгот. Ф.  Мелентьев // Родина. 2015. №  2. 
С. 11—12.
	 2	См., например, адреса на Высочайшее имя с изъявлениями скорби 
о кончине наследника цесаревича, полученные в Министерстве внутрен-
них дел (РГИА. Ф. 1282. Оп. 3. Ед. хр. 561).
	 3	Лейбов Р. Г. «Дагмарина неделя»: Очерк контекстов одного стихо-
творения Тютчева // Труды по русской и славянской филологии. Литера-
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«Сын царский умирает в Ницце…», последняя редакция которого 
была завершена накануне кончины великого князя, но при жизни 
поэта так и не была опубликована.4 В научно-популярных биогра-
фиях членов царской семьи и  литературоведческих исследованиях 
последних лет также упоминаются и  цитируются стихотворения, 
посвященные смерти цесаревича Николая Александровича, однако 
в целом они еще не становились предметом изучения.5

Представляя собой эмоциональный отклик на событие, три 
с  лишним десятка стихотворений распространялись в  списках, 
печатались в  газетах и  сборниках мемориальных текстов, а  так-
же выходили отдельными изданиями.6 В то время как помещение 
официальных объявлений о  кончине цесаревича газетам предпи-
сывалось (например, за отсутствие таковых была закрыта ради-
кально-демократическая газета «Народная летопись» 7), появление 
на газетных страницах стихотворений не  являлось обязательным. 
Будучи при этом доступными массовому читателю, они содержали 
яркие и легко запоминавшиеся образы покойного наследника пре-

туроведение. III. Tartu, 1999. С. 97; Деревягина Е. В. «Московские ведо-
мости» М. Н. Каткова (1863—1887) в русском литературном процессе: 
Дисс. … канд. филол. наук. Новгород, 2004. С. 148.
	 4	Лейбов Р. Г., Осповат А. Л. Стихотворение Тютчева «Сын цар-
ский умирает в Ницце…»: жанр, сюжет, контексты // Russian Literature. 
2003. Vol. 54, № 4. P. 475—503. См. также: Чумаков Ю. Н. Гений рус-
ской безличности: Ф.  И.  Тютчев // Вестн. Удмурт. гос. ун-та. 2012. 
№ 5/4. С. 165.
	 5	См., в частности: Боханов А. Н. Николай II. М., 1997. С. 21; Куд-
рина Ю. В. Мария Федоровна. М., 2009. С. 47; Вербицкая Т. Несосто-
явшийся император. Великий князь Николай Александрович (1843—
1865). М., 2010. С. 204, 206, 214—216, 249—251; Динесман Т. Г. Вто-
рой сборник «Стихотворений» Ф.  И.  Тютчева. История создания // 
Летопись жизни и творчества Ф. И. Тютчева. М., 2012. Кн. 3. С. 541; 
Степанищева Т. «Мне дорого и нужно было сочувствие…»: поэтические 
обращения П. А. Вяземского к императорской фамилии // Русско-фран-
цузский разговорник, или / ou Les Causeries du 7 Septembre: Сб. статей 
в честь В. А. Мильчиной. М., 2015. С. 186.
	 6	См., например: На кончину государя наследника цесаревича, вели-
кого князя Николая Александровича, скончавшегося 12 апреля 1865 года. 
〈СПб., 1865〉; На память о дне погребения его императорского высочества 
государя наследника цесаревича. 〈СПб., 1865〉.
	 7	Русская периодическая печать (1702—1894): Справочник. М., 1959. 
С. 465—466.
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стола, его невесты датской принцессы Марии Софии Фридерики 
Дагмар, а  также Александра  II, императрицы Марии Алексан-
дровны и  нового цесаревича вел.  кн. Александра Александрови-
ча. Между тем следует иметь в виду замечание С. И. Григорьева, 
«что стихи  — как эмоциональное выражение верноподданниче-
ских взглядов, рассчитанное прежде всего на грамотного потреби-
теля, — не имели столь широкого рынка сбыта, как изображения 
особ императорской фамилии».8 В  целом же представляется, что 
изучение стихотворений на кончину наследника позволит лучше 
понять характер формирования образов царской семьи в 1860-е гг., 
поскольку, с одной стороны, стихотворения в той или иной степени 
влияли на формирование этих образов в представлении читателей, 
а с другой — в определенной мере являлись их отражением.

Смерть наследника престола в столь молодом возрасте приковала 
к себе особенное внимание, тем более что в середине 1860-х гг. це-
саревич Николай Александрович был одним из самых популярных 
членов Российской императорской фамилии (судя по количеству 
упоминаний его имени в  изданиях, проходивших цензуру Мини-
стерства императорского двора»).9 «Великий князь Николай,  — 
писал французский посол в  Петербурге бар. Шарль де Талейран 
о складывавшейся вокруг имени цесаревича легенде, — останется 
в памяти своих современников как интересная, поэтическая фигу-
ра».10 Наследнику престола преподавали виднейшие профессора, 
а в  1861 и  1863  гг. он совершил несколько путешествий, «Россию 

	 8	Григорьев  С.  И.  Придворная цензура и  образ Верховной власти 
(1831—1917). СПб., 2007. С. 183.
	 9	Там же. С. 249, 254. См. также: Уортман Р. С. Сценарии власти: 
Мифы и церемонии русской монархии. М., 2004. Т. 2. С. 135—159; Се-
киринский  С.  С., Филиппова  Т.  А. Родословная российской свободы. 
М., 1993. С. 89—102; Чернуха В. Г. Утраченная альтернатива: Наслед-
ник престола великий князь Николай Александрович (1843—1865 гг.) // 
Проблемы социально-экономической и  политической истории России 
XIX—ХХ веков. СПб., 1999. С. 236—246; Захарова Л. Г. Александр II 
и место России в мире // Новая и новейшая история. 2005. № 4. С. 138; 
Барыкина И. Е. Официальные церемонии в Петропавловском соборе во 
второй половине XIX века как инструмент сакрализации власти // Труды 
Государственного музея истории Санкт-Петербурга. СПб., 2014. Вып. 24. 
С. 123—125.
	 10	Черкасов П. П. Александр II и Наполеон III. Несостоявшийся союз 
(1856—1870). М., 2015. С. 292.
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орлом облетая, / чтоб царство узнать».11 Цесаревич изображался 
публицистами как любимец и  надежда страны.12 Этот образ был 
подхвачен и в народе.

О! велик и славен он,
Цесаревич щит Руси,
От царя получит трон,
Всевышний Бог его спаси!

— писал мастер кондитерского цеха А. С. Воронцов в стихотворе-
нии, преподнесенном цесаревичу во время посещения им Нижнего 
Новгорода в  1861  г.13 Следует отметить, что поднесение подарков 
членам императорской фамилии так или иначе вознаграждалось,14 
и в данном случае предприимчивый кондитер, по крайней мере, по-
лучил «благодарность автору», объявленную «от его высочества», 
а фамилия поэта оказалась на страницах столичной газеты.15

Стихотворение Воронцова, как и ряд других подносных произ-
ведений, не  публиковалось. В  рукописном отделении библиотеки 
Зимнего дворца сохранилось несколько стихотворений, одно из ко-
торых было посвящено цесаревне Марии Александровне по случаю 
рождения ее старшего сына в  1843  г., а  другое написано в  честь 
его 19-летия полтавским раввином Я. И. Гурляндом (чей сын впо-
следствии станет одним из ближайших сотрудников П. А. Столы-
пина).16 В  личном фонде Александра  II сохранилось стихотворе-
ние главного караимского учителя и наставника А. С. Фирковича, 
приуроченное ко дню тезоименитства великого князя 6  декабря 
1856 г.17 Возможно, таким образом Фиркович хотел привлечь вни-

	 11	Федоров Б. Похвалинский съезд. Стихотворение в память в Бозе 
почившего государя цесаревича и великого князя Николая Александро-
вича. СПб., 1865. С. 3.
	 12	См., в  частности: Путешествие государя наследника цесаревича 
в 1861 году. СПб., 1861; Борисов 〈Ознобишин Д. П.〉 Пребывание госу-
даря наследника цесаревича Николая Александровича в  Симбирске 
в  1863 году: Рассказ симбирянина. Симбирск,  1863; Письма о путеше-
ствии государя наследника цесаревича по России от Петербурга до Кры-
ма. М., 1864.
	 13	ОР РНБ. Ф. 650. Оп. 1. Ед. хр. 1523. Л. 1 об.
	 14	Сафронова Ю. Русское общество в зеркале революционного терро-
ра. 1879—1881 годы. М., 2014. C. 214—215.
	 15	Северная пчела. 1861. 9 сент. № 199. С. 813.
	 16	ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. Ед. хр. 1974, 2703.
	 17	Там же. Ф. 678. Оп. 1. Ед. хр. 115.
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мание императора к своей личности и к волновавшему его вопросу 
об отмежевании караимов от евреев. Наконец, в личном фонде це-
саревича Николая Александровича сохранились посвященные ему 
стихотворения поэта-самоучки А.  В.  Антонова.18 По-видимому, 
все эти стихотворения отражали не  только внимание к  событиям, 
связанным со старшим сыном Александра II, но и заинтересован-
ность их авторов в той или иной выгоде (например, в известности 
царской семье).

Прагматическими соображениями могли руководствоваться 
и авторы стихотворений на кончину цесаревича Николая Алексан-
дровича. Поэтому произведения, подносимые на Высочайшее имя, 
проходили определенный отбор. В частности, внимание III Отделе-
ния привлек весьегонский мещанин К. И. Голубков, намеревавший-
ся «утруждать государя императора представлением его величеству 
стихов своих по случаю кончины цесаревича Николая Александро-
вича». Вот, например, одна из строф его творения:

Жалко! Жалко! Цесаревич
Покинул русский наш народ.
Николай наш Александрович,
Сожалеет тебя русский род.

Неудивительно, что шеф жандармов кн. В. А. Долгоруков на-
шел «крайне неудобным допускать этого мещанина беспокоить его 
величество, особенно в  настоящее время», тем более имея в  виду, 
что Голубков «находится постоянно пьяным и что стихи его без вся-
кого смысла».19 При этом очевидно значение, которое придавалось 
властью стихотворным откликам на смерть цесаревича: они явля-
лись своеобразной формой общения императора и  его подданных.

В  отличие от большинства стихотворений, посвященных цеса-
ревичу Николаю Александровичу при жизни, отклики на его кон-
чину имели поистине массовый характер. Особый интерес к смер-
ти наследника престола способствовал широкому распространению 
и  коммерческому успеху изданий, в  которых освещалась кончина 
великого князя. Так, в  конце мая 1865  г. в  газете Министерства 
внутренних дел «Северная почта» появились объявления, обра-
щавшие внимание читателей на поступившую в продажу «Элегию 
на кончину в  Бозе почившего наследника цесаревича». Эта эле-

	 18	Там же. Ф. 665. Оп. 1. Ед. хр. 51.
	 19	Там же. Ф. 109. Оп. 3а. Ед. хр. 2568. Л. 1, 2.
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гия была написана по-немецки неким доктором Вальтером, при-
чем автор объявления не  сомневался, что произведение «не прой-
дет незамеченным в  то время, когда с  жадностью читается всё, 
имеющее какое-либо отношение к  горестному событию, поразив-
шему Россию».20 Таким образом, адресатом стихотворений на 
смерть наследника были не  столько члены императорской фами-
лии, сколько представители читающего общества. В  этом смысле 
характерно название одного из стихотворений, представлявшего 
собой «обращение к Петербургу».21 Надо сказать, что поэтические 
послания не  только дошли до русского общества, но и  произвели 
на него определённое впечатление, поскольку наиболее яркие сти-
хотворения по нескольку раз переписывались и хранились читаю-
щей публикой, как, к примеру, стихи В. В. Бажанова «На кончину 
государя наследника великого князя Николая Александровича» 22, 
кн. Н.  П.  Мещерского «С  тобою смерть нас породнила…» 23 
и кн. П. А. Вяземского «Вечером на берегу моря».24

В  стихотворениях на смерть великого князя прослеживается 
процесс создания его положительного образа. Предполагавшееся 
правление наследника, писал поэт П. В. Шереметевский, обещало 
России пору процветания, «дни прочных благ, великих дел / для сча-
стья подданных в удел / богоспасаемой державы».25 В то же время 
цесаревич представлялся не только идеальным будущим монархом, 
но и образцом добродетели, поэтому стихотворец, подписавшийся 
буквой «Ф.», обращал внимание на сочетание «высоких нравствен-
ных начал / с  прекрасным светлым направленьем» наследника.26

Перечисляя «прекрасные качества» цесаревича, Е.  В.  Пче-
лов отмечает, что тот и  сам писал стихи.27 Действительно, в  ар-

	 20	Северная почта. 1865. 29 мая. № 114. С. 454.
	 21	Клобуцкий  М.  П.  Голос патриота из провинции, или Обращение 
к Петербургу, при ввезении тела в Бозе почившего великого князя, на-
следника цесаревича Николая Александровича. Харьков, 1865.
	 22	РГАЛИ. Ф. 46. Оп. 2. Ед. хр. 405.
	 23	Там же. Ед. хр. 436.
	 24	Там же. Ед. хр. 470.
	 25	ГАРФ. Ф. 665. Оп. 1. Ед. хр. 62. Л. 1.
	 26	Русский инвалид. 1865. 20 апр. № 83. С. 4. Возможно, под литерой 
«Ф.» скрыл свое имя П. А. Фролов (Масанов И. Ф. Словарь псевдони-
мов русских писателей, ученых и общественных деятелей. М., 1958. Т. 3. 
С. 189).
	 27	Пчелов  Е.  В.  Романовы. История династии. М.,  2003. С.  240. 
Впрочем, свой тезис об этом автор ничем не подкрепляет.
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хиве ежемесячного исторического журнала «Русская старина» 
сохранилась присланная неизвестным корреспондентом рукопись 
с  примечанием: «Эти стихи сообщены мне за сочиненные е.  и.  в. 
наследником Николаем Александровичем». Четверостишие было 
посвящено последней значимой операции Крымской войны — взя-
тию турецкого города Карса в ноябре 1855 г. кавказским наместни-
ком Н. Н. Муравьевым (который во время Русско-турецкой вой-
ны 1828—1829 гг. брал не только Карс, но и пашалык Эрзерум). 
Имея в виду былые победы русского оружия и, очевидно, желая их 
повторения, автор писал:

Муравьев взял Карс,
С чем поздравляем вас.
А коли придет на ум,
Так возьмет и Эрзерум.28

Фрейлина императрицы Марии Александровны А. Ф. Тютче-
ва в письме к воспитательнице государыни Марианне Гранси при-
водила иной вариант стихотворения, безоговорочно признавая его 
авторство за наследником:

Поздравляю вас,
Муравьев взял Карс,
Как приложит ум,
Так возьмет Эрзерум.29

Этот «куплет», по-видимому, отражал некоторое предубежде-
ние, сложившееся у  Александра  II по отношению к  Муравьеву 
и  передавшееся наследнику престола.30 Вместе с  тем неровная 
метрика и  юмористический характер четверостишия напоминали 
принадлежавшие цесаревичу Николаю Александровичу шутливые 
надписи. Так, на обороте своего фотопортрета он написал: «Посы-
лаю тебе мою рожу, которая очень не похожа»,31 а письмо к одному 
из братьев закончил словами:

	 28	РО ИРЛИ. Ф. 265. Оп. 3. Ед. хр. 81. Л. 8.
	 29	Письма А.  Ф.  Тютчевой к  м-ль Гранси // Российский архив. М., 
2009. Вып. 18. С. 396. Пер. с фран. Л. В. Гладковой.
	 30	Зиссерман А. Л. Фельдмаршал князь Александр Иванович Баря-
тинский. 1815—1879. М., 1888. Т. 1. С. 385—386, 389.
	 31	РГАЛИ. Ф. 1336. Оп. 1. Ед. хр. 14. Л. 4 об.
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Еще прощай!!!!!
и меня не забывай.32

Таким образом, наследник был не прочь срифмовать пару-дру-
гую строчек, но это были не лирические произведения, а шутливые 
вирши. И  хотя в  1864  г. близкий к  сыновьям Александра  II кн. 
В. П. Мещерский включил имя цесаревича в список авторов своего 
экспромта «Воспоминанье бала 12  января», иных стихотворений 
с подписью наследника, по-видимому, не сохранилось, а сам он, судя 
по одному из писем Мещерского, предпочитал сентиментально-
поэтическому восприятию жизни реалистический взгляд на вещи.33

Завидный жених, в 1864 г. великий князь посватался к датской 
принцессе Дагмар и  получил ее согласие.34 В  посвященном этому 
событию стихотворении И. И. Лагузен, преподававший сыновьям 
Александра II чистописание, надеялся, «что горизонт любви не от-
тенится горем».35 Однако весной 1865 г. из Ниццы, где цесаревич 
Николай Александрович находился во время заграничного путеше-
ствия, стали приходить тревожные вести о  его болезни. Сообщая 
об обеспокоенности народа состоянием великого князя, Катков 
вспоминал о надеждах, которые возлагались на цесаревича. «Дав-
но ли он оставил Россию, полный здоровья и цветущих сил, чтобы 
вскоре возвратиться в нее с новым счастием, с новыми надеждами? 
Давно ли с его пути получались в России светлые вести?» — во-
прошал Катков 8 апреля, за несколько дней до смерти наследника.36

	 32	Мелентьев  Ф.  И.  «Плыл по Волге князь с  боярами…»: Письмо 
цесаревича Николая Александровича вел. кн. Алексею Александровичу 
8 июля 1863 г. // Славянский альманах. 2015. М., 2015. Вып. 1—2. С. 432.
	 33	РГАДА. Ф. 1378. Оп. 2. Ед. хр. 1. Л. 10; Ед. хр. 2. Л. 2.
	 34	Кудрина Ю. «Я предчувствую счастье»: Первая любовь принцессы 
Дагмар // Родина. 2005. № 6. С. 99—107; Ульструп П. Жизнь и судьба 
императрицы Марии Федоровны // Императрица Мария Федоровна. 
Жизнь и судьба. СПб., 2008. С. 21—22.
	 35	ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. Ед. хр. 2767. Л. 1. Авторство стихотворения, 
подписанного «И.  Л……ъ», определено по дневнику вел.  кн. Алексея 
Александровича (ОР РНБ. Ф. 890. Оп. 1. Ед. хр. 83. Л. 42). Об этом 
дневнике см. подробнее: Софьин Д. М. Дневник великого князя Алексея 
Александровича как исторический источник // Пятнадцатые Романов-
ские чтения: Всерос. науч.-практич. конф.: материалы. Екатеринбург, 
2015. С. 66—76.
	 36	Катков М. Н. Собрание передовых статей Московских ведомостей. 
1865 год. М., 1897. С. 209.



167

Эта риторическая напряженность передалась и поэтам.
Давно ль, надежд святых полна,
Его, на путь в края чужие,
Благословляла вся Россия,
Его наследная страна?

—  восклицал В.  В.  Бажанов, сын протопресвитера Василия Ба-
жанова  — духовника царской семьи. «Давно ль весть радостная 
эта,  — продолжал Бажанов, имея в  виду сообщение о  помолвке 
наследника, — по всей отчизне пронеслась».37 Аллюзии на передо-
вую «Московских ведомостей» содержались и в ряде других стихо-
творений.38 Вообще газетные известия имели большое влияние на 
восприятие современниками событий, в том числе и в ретроспекти-
ве. Например, мемуары гр. Д. А. Милютина в части, касающейся 
болезни, кончины и погребения наследника цесаревича, практиче-
ски полностью основаны не  на личных воспоминаниях Дмитрия 
Алексеевича, а на сообщениях центральной прессы.39

Во всяком случае, внезапность смерти цесаревича Николая 
Александровича требовала объяснений. Молодость и  смерть ка-
зались несовместимыми. Эту мысль ярко выразил один из русских 
жителей Брюсселя:

Больно и мне, постороннему, вчуже —
Только и видишь, что горе да слезы…
Худо, как гибнут уж старые лозы,
Но умереть, не расцвев, — еще хуже! 40

Вопросы, почему и зачем произошла трагедия в царской семье, 
волновали многих.41 «Безжалостная ночь смерти, возвести нам ра-
зум свой: зачем так рано ты настала для дорогой нам Жизни?» — 
восклицал священник Николай Сергиевский в  слове пред первым 
поминовением новопреставленного великого князя, сказанном 

	 37	Русский инвалид. 1865. 22 апр. № 85. С. 4. Личность автора уста-
новлена по дневнику вел. кн. Алексея Александровича (ОР РНБ. Ф. 890. 
Оп. 1. Ед. хр. 83. Л. 78 об.).
	 38	ГАРФ. Ф. 665. Оп. 1. Ед. хр. 62. Л. 1; Памятник в Бозе почившему 
государю наследнику цесаревичу и великому князю Николаю Алексан-
дровичу. СПб., 1865. С. 135, 136.
	 39	Милютин Д. А. Воспоминания. 1865—1867. М., 2005. С. 52—78.
	 40	Русский инвалид. 1865. 16 апр. № 81. С. 4.
	 41	Мещерский В. П. Мои воспоминания. М., 2003. С. 270.
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в церкви Московского университета.42 Неудивительно, что одно из 
объяснений случившегося выражалось в  формах, заимствованных 
из церковно-риторической традиции. Они соответствовали трагиз-
му положения и проявились не только в проповедях 43 и лирических 
произведениях, но и в манифесте о смерти наследника (составлен-
ном, вероятно, при участии кн. Вяземского), а также в официаль-
ной телеграмме, опубликованной еще до манифеста.44

«Всевышнему угодно было поразить нас страшным ударом, — 
говорилось в  манифесте.  — Но покоряясь безропотно Промыслу 
Божию, мы молим Всемогущего Творца вселенныя, да даст нам 
твердость и  силу к перенесению глубокой горести, Его волею нам 
ниспосланной».45 Таким образом, несмотря на прискорбность собы-
тия, кончина цесаревича представлялась не карой за грехи народа 
или неправедность царя, а неким попущением Божиим. Эта мысль 
была развита митрополитом Московским, святителем Филаретом 
(Дроздовым). «Несомненно, — утверждал он в письме к Алексан-
дру II, — что верен Господь и в услышании молитвы. Он услышал 
ее, принял и исполнил, только не по мысли родительской и отече-
ственной любви, которая желала удержать благоверного царевича 
для трудных в трудные времена подвигов земного царства, но испол-
нил по разумению Своего Божественного ума, который предзрел, 
как лучшее, то, чтобы скоро призвать его в Царство Небесное».46

Мысль о таинственности благого Божественного Промысла пе-
рекликалась с  рассуждениями о  том, что небесный чертог выше 
земного трона.

Знать, он пред Богом был достоин
Другого, лучшего венца, —

	 42	ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. Ед. хр. 2792. Л. 1.
	 43	См., в частности: Слово перед панихидою по усопшему государю на-
следнику цесаревичу Николаю Александровичу, сказанное преосвящен-
ным Феофаном, епископом Владимирским и  Суздальским. Влади-
мир, 1865; Речь пред панихидою о почившем в Бозе благоверном госуда-
ре, цесаревиче и  великом князе Николае Александровиче, сказанная 
в Тюремном замке священником Иоанном Полисадовым. СПб., 1865.
	 44	Дневник П. А. Валуева, министра внутренних дел. М., 1961. Т. 2. 
С. 36; Московские ведомости. 1865. 13 апр. № 78. С. 1.
	 45	Полный свод законов Российской Империи. Собр. 2-е. СПб., 1867. 
Т. 40. № 42012. С. 442.
	 46	Святитель Филарет (Дроздов). Избранные труды, письма, воспо-
минания. М., 2003. С. 766.
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писал о наследнике Тютчев в стихотворении «12-ое апреля 1865», 
добавляя, что покойный цесаревич удостоился «наследства Бога».47 
Это указывало на возможность молитвенного заступничества ве-
ликого князя перед небесным престолом, которое фактически 
означало декларирование его праведности. «Претерпевший до кон-
ца»,  — писал о  цесаревиче Тютчев,48 отсылая читателей к  еван-
гельскому тексту: «Претерпевший же до конца спасется» (см., 
например: Мф. 24: 13). А неизвестный автор, скрывшийся за ини-
циалами «Р. З.», писал еще более определенно: «Как ни любим ты 
был любовию земной, но там тебе готов другой венец, святой!» 49

Более того, некоторые черты сближали образ наследника с об-
разом самого Христа. Неслучайно Вяземский, предполагая, что 
народ, встречающий тело покойного, «не  скажет: „Се Жених гря-
дет!“»,50 писал слово «жених» с  прописной буквы, тем самым от-
сылая читателей к  евангельской притче о  десяти девах, которые 
ожидали Жениха-Христа (Мф. 25: 6). Символика притчи отрази-
лась и в тропаре первых трех дней Страстной седмицы «Се Жених 
грядет в  полунощи…», отозвавшемся в  строке Петра Андрееви-
ча. Возможно также, что Вяземский противопоставлял свои сти-
хи и  звучавшие в  те дни в  православных храмах стихиры Пасхи, 
в которых воспевалось: «Красуйся, ликуй и радуйся, Иерусалиме, 
Царя Христа узрев из гроба, яко Жениха происходяща». Конечно 
же, жители столицы Российской империи не  увидели бы жениха 
принцессы Дагмары выходящим из гроба, и поэтому они не имели 
повода ликовать и радоваться. Но так или иначе, смерть великого 
князя становилась свидетельством его святости, что должно было 
стать неким утешением для царской семьи.

Образ «в Бозе почившего» цесаревича Николая Александрови-
ча находился в непосредственной связи с образами других членов 
Российской императорской фамилии. Авторы стихотворений на 
кончину наследника в первую очередь обращались к образу импе-
ратрицы Марии Александровны, которая символически уподобля-

	 47	Тютчев  Ф.  И.  Полн. собр. соч. и  письма: В  6  т. М.,  2003. Т.  2. 
С. 140.
	 48	Там же.
	 49	Кончина наследника цесаревича Николая Александровича 12 апре-
ля 1865 года. СПб., 1865. С. 6. Возможно, за подписью «Р. З.» скрыва-
лось имя Р. М. Зотова (Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов русских 
писателей, ученых и общественных деятелей. Т. 3. С. 10).
	 50	Вяземский П. А. Полн. собр. соч: В 12 т. СПб., 1896. Т. 12. С. 201.
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лась Приснодеве Марии, стоявшей у  подножия Голгофы. Тютчев 
писал, что цесаревич молится о матери,

О ней, чью горечь испытанья
Поймет, измерит только та,
Кто, освятив собой страданья,
Стояла, плача, у креста…51

В  свете аллюзии на крестную смерть Спасителя страдания 
императрицы сравнивались со скорбью Богоматери, причем отме-
ченные Р.  Г.  Лейбовым «евангельские проекции сюжета „смерти 
царского сына“» 52 имели место не  только на бумаге, но и  в  дей-
ствительности.

Так, великий князь Александр Александрович в  своем днев-
нике вспоминал, что «при смерти милого Никсы», которая после-
довала спустя неделю после Пасхи, протоиерей Василий Приле-
жаев «по желанию Мама» читал Евангелие от Иоанна, звучащее 
обычно на утрени Страстной пятницы.53 Читаемые на этой службе 
12  евангельских отрывков, среди которых насчитывается пять из 
Евангелия от Иоанна, повествуют о последних часах земной жиз-
ни Иисуса Христа, а  сама служба напоминает о  крестной смерти 
Спасителя. Корреспондент официальной газеты Военного мини-
стерства «Русский инвалид», подписавшийся «П.  В.  П.» (скорее 
всего криптоним можно раскрыть как «протоиерей Василий При-
лежаев. — Примеч. ред.), уточнял, что читались «разные места из 
Евангелия, отмеченные его рукой в его собственном Евангелии».54 
Скорее всего, речь шла о книге, принадлежавшей цесаревичу Ни-
колаю Александровичу. Среди этих отрывков особенно впечатлил 
великого князя Александра Александровича содержащийся в пер-
вом евангельском чтении призыв Спасителя: «Да не  смущается 
сердце ваше» (Ин. 14: 1). Это библейское изречение было созвучно 
настроению великого князя, поскольку еще 6 апреля его цитировал 
в письме Мещерский, а в дальнейшем оно напоминало Александру 
Александровичу «Ниццу и смерть милого брата, потому что когда 
он умирал, то Прилежаев читал именно эту главу».55 Тем самым 

	 51	Тютчев Ф. И. Полн. собр. соч. и письма. Т. 2. С. 140.
	 52	Лейбов Р. «Дагмарина неделя»… С. 94.
	 53	ГАРФ. Ф. 677. Оп. 1. Ед. хр. 298. Л. 185 об.
	 54	Русский инвалид. 1865. 27 мая. № 113. С. 2.
	 55	Мещерский В. П. Письма к великому князю Александру Алексан-
дровичу, 1863—1868. М., 2011. С. 97; ГА РФ. Ф. 677. Оп. 1. Ед. хр. 298. 
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смерть наследника российского престола и переживания его матери 
были вписаны в евангельский контекст.56

Вместе с тем поэты были уверены, что добродетельная импера-
трица внесла ощутимый вклад в  воспитание и  образование сына, 
представлявшего собою «живой портрет своей матери».57 Так, «Ф.» 
(автор упомянутого выше стихотворения, напечатанного в  «Рус-
ском инвалиде») писал:

Вдохнула любящая мать
В него в добро живую веру,
Учился правду уважать
Он по отцовскому примеру.58

Но если образ императрицы Марии Александровны был цель-
ным и символически однозначным, то в образе Александра II вы-
делялись два аспекта. С  одной стороны, он воспринимался как 
личность, имеющая право на выражение своих чувств, с другой — 
как государственный деятель, скорбь которого не  должна мешать 
выполнению его обязанностей. Осмысляя это сочетание в  судьбе 
одного человека, Бажанов увещевал:

Как человек, скорбя душою,
И ты, отец, грусти, рыдай!

В  то же время он призывал: «Как царь, будь тверд!» 59 Такая 
раздвоенность восходила, вероятно, к  стихотворению В.  А.  Жу-
ковского на рождение великого князя Александра Николаевича, 
в котором поэт выражал надежду, что будущий император не забу-
дет «святейшего из званий: человек», сочетая в себе государствен-

Л. 172 об. Эти слова цесаревич будет вспоминать в самые тяжелые для 
него минуты, например, в  ходе Русско-турецкой войны 1877—1878  гг. 
(Из переписки Александра Александровича Романова и его супруги Ма-
рии Федоровны // Вопросы истории. 2000. № 4—5. С. 120).
	 56	Примечательно, что впоследствии гибель Александра II также будет 
рассматриваться проповедниками в контексте Евангелия и церковной гим-
нографии, относящейся к  песнопениям Страстной седмицы (Сафроно-
ва Ю. Русское общество в зеркале революционного террора. С. 72—78).
	 57	Отголосок у гробницы в Бозе почивающего наследника цесаревича 
великого князя Николая Александровича. Изложенный на немецком 
языке Цецилиею Боберфельд. С  вольным переводом на русский язык. 
СПб., 1865. С. 3.
	 58	Русский инвалид. 1865. 20 апр. № 83. С. 4.
	 59	Там же. № 85. 22 апр. С. 4.
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ные и  человеческие качества.60 По крайней мере, это стихотворе-
ние упоминал редактор газеты «День» И. С. Аксаков, сочувствуя 
Александру  II, которого незадолго до дня рождения (17  апреля) 
постигло столь горестное событие.61 По свидетельству Тютчевой, 
ссылавшейся на Долгорукова, император был тронут статьей Ак-
сакова.62

Между тем выражения верноподданнической скорби смеши-
вались с  тонкими комплиментами правящим особам. Прославляя 
цесаревича, поэты старались ненароком не обидеть государя. Так, 
Вяземский писал о том, что расцвет России во время несостоявше-
гося правления покойного наследника был бы невозможен без уси-
лий Александра II. С помощью преобразований тот готовил страну 
к  правлению сына, собравшего бы «плод сторичный / с  бразды, 
засеянной отцом».63 В  то же время смерть цесаревича, который, 
как говорилось в  стихотворении гр. В.  А.  Соллогуба «28-го  мая 
1865  года», «надеждой был живой державного отца»,64 стала по-
водом, чтобы пожелать императору долголетия.

Теперь в душе россиянина
Одна заветная мольба:

	 60	Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 2000. Т. 2. 
С. 97. Обращение внимания на большое значение человеческих качеств 
будущих правителей было общим местом русской придворной поэзии кон-
ца XVIII — начала XIX в. Так, Г. Р. Державин в оде «На рождение в се-
вере порфирородного отрока» призывал будущего Александра  I: «Будь 
страстей своих владетель, / будь на троне человек», а одописец В. П. Пе-
тров надеялся, что в душе цесаревича Константина Павловича «пребудет 
живо и нетленно / всех вышше титло человек» (Державин Г. Р. Стихо-
творения. Л., 1957. С. 89; Петров В. П. Путешествие его императорского 
высочества цесаревича Константина Павловича 1799  года. Б.  м., б.  г. 
С. 15). Между тем именно Жуковский не только в очередной раз озвучил 
эту просветительскую идею, но смог внушить ее как своему воспитаннику 
цесаревичу Александру Николаевичу, так и русскому обществу. Прочно 
войдя в русскую литературу, идея о святости звания «человек» перестала 
восприниматься исключительно в связи с августейшими особами, поэто-
му неудивительно, что в 1919 г. И. А. Бунин в «Окаянных днях» сетовал 
на своих современников: «„Святейшее из званий“, звание „человек“, опо-
зорено, как никогда» (Бунин И. А. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 2006. 
Т. 6. С. 346).
	 61	Аксаков И. С. Собр. соч.: В 7 т. М., 1880. Т. 5. С. 599, 601.
	 62	РО ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 4. Ед. хр. 8. Л. 10 об.
	 63	Вяземский П. А. Полн. собр. соч. Т. 12. С. 201.
	 64	ГАРФ. Ф. 678. Оп. 1. Ед. хр. 999. Л. 4.
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Чтобы родителю, за сына,
Послала долгий век судьба,

— писал И. Марков.65

Еще более оптимистично звучали строки некоего Жданова, ко-
торый в  поисках выхода из трагедии не  смог предложить ничего 
лучше, чем призвать своих читателей:

Будем молиться, чтоб горе
В радость царю перешло.66

Таким противоречивым образом стихотворцы в меру своих сил 
пытались согласовать собственное понимание жанра придворной 
поэзии с  тем скорбным поводом, по которому они писали свои 
стихи.

Новым наследником по закону стал второй сын Алексан-
дра  II  — великий князь Александр Александрович. Однако ме-
жду кончиной цесаревича Николая Александровича (12  апреля) 
и  официальной публикацией манифеста об объявлении нового 
наследника (20  апреля) 67 прошло более недели, и  в  этот период 
образ Александра Александровича практически не  появлялся на 
страницах стихотворений, посвященных смерти его старшего бра-
та. Возможно, это было связано с  тем, что новый цесаревич, по 
мнению современников, не  был подготовлен к  тому, чтобы стать 
наследником престола (да и  самого великого князя его новое по-
ложение приводило в  отчаяние, о  чем он писал 30  июня 1865  г. 
Мещерскому 68). Молчание об Александре Александровиче могло 
быть связано и с ожиданием в обществе документального подтвер-
ждения нового статуса великого князя.69 Появление же манифеста 
послужило началом для обсуждения вопроса о необходимости все-
народной присяги новому наследнику престола (в итоге этот вопрос 

	 65	Памятник в Бозе почившему… С. 136.
	 66	РГАЛИ. Ф. 46. Оп. 2. Ед. хр. 421. Л. 1 об.
	 67	Северная почта. 1865. 20 апр. № 82. С. 325. На печатных оттисках 
манифеста было указано, что он «дан в  городе Ницце, в  двенадцатый 
день апреля», однако его текст был получен в столице 19 апреля и тогда же 
«печатан в Санктпетербурге» (ГАРФ. Ф. 678. Оп. 1. Д. 997. Л. 1; Днев-
ник П. А. Валуева. Т. 2. С. 36).
	 68	ОР РНБ. Ф. 650. Оп. 1. Ед. хр. 1504. Л. 1 об.
	 69	Лейбов Р. Г., Осповат А. Л. Стихотворение Тютчева «Сын цар-
ский умирает в Ницце…». P. 485—486.
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был решен отрицательно),70 и практически одновременно имя вели-
кого князя Александра Александровича стало упоминаться в сти-
хотворениях, одно из которых было напечатано в день публикации 
манифеста, а другое написано по прочтении его текста.

В этих стихотворениях получила развитие обозначенная в мани-
фесте идея преемства почившего и здравствовавшего цесаревичей. 
Поэт, подписавшийся буквой «Ф.», связывал молитвы покойного 
с  дарованием России нового наследника престола. Мольбы усоп-
шего цесаревича были услышаны Провидением, которое, по мне-
нию стихотворца, «солнце новое возжет / над Русью, горем омра-
ченной».71 Очевидно, что этим новым солнцем был великий князь 
Александр Александрович. Он «чудесным образом», как отмечает 
Р.  Г.  Лейбов, являлся «реинкарнацией своего умершего брата».72 
Действительно, прочитав манифест, А. И. Плохово писала, обра-
щаясь к императрице:

В Александре теперь воскресает
Наследник, надежда России твоей.

В новом наследнике, который, по мысли Плохово, будет «здрав» 
и «долговечен», должны были воплотиться не только качества его 
старшего брата, но и  мудрость Николая  I, благодушие Алексан-
дра II, а также слава и честь его небесного покровителя Алексан-
дра Невского.73

Примечательно, что в других стихотворениях о смерти цесареви-
ча Николай I практически не упоминался, но при этом характерно, 
что не была достаточно разработана поэтами и тема исторической 
преемственности, связанной с  именем св. Александра Невского 
(между прочим, прах усопшего цесаревича был перевезен в  Рос-
сию на фрегате «Александр Невский», что также не было отмечено 

	 70	Барыкина  И.  Е.  Проблема престолонаследия в  системе государ-
ственного управления Российской империи середины XIX века: прися-
га на верность подданства как экстраординарный механизм // Вестн. 
Русской христианской гуманитарной академии. 2015. Т.  16. Вып.  1. 
С. 259—265.
	 71	Русский инвалид. 1865. 20 апр. № 83. С. 4.
	 72	Лейбов Р. Клеопатра, четырехстопный хорей и Суэцкий канал: из 
комментариев к лирике Тютчева // Studia Russica Helsingiensia et Tartuen-
sia VIII: История и  историософия в  литературном преломлении. Тарту, 
2002. С. 218.
	 73	Памятник в Бозе почившему… С. 140.
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в стихах). В то же время гр. М. В. Толстой в статье «21-го апреля 
1865  года», опубликованной в  «Московских ведомостях», указы-
вал на параллели между событиями XIII и  XIX столетий.74 Так, 
в 1233 г. скончался 13-летний наследник великого князя Ярослава 
Всеволодовича благоверный князь Федор, а его место занял князь 
Александр, прозванный впоследствии Невским. И  если Федор 
сподобился святости в юности, то Александр «по блаженной кон-
чине соделался заступником земной родины». Поэтому Толстой 
надеялся, что «исполнится и  ныне над августейшими родителями 
усопшего царственного юноши то благословение, которого удостои-
лись некогда родители святого князя Феодора», и  предсказывал, 
что «новый наследник всероссийской державы да будет, как тезо-
именитый ему невский витязь, утешением державных родителей, 
честию, славою и счастием России».75

Последняя фраза, как и  вышеупомянутое высказывание Пло-
хово, отсылала к так называемой «тайносовершительной формуле» 
венчания, восходившей к  строке из Псалтири: «Славою и  честию 
венчал Еси его» (Пс. 8: 6), намекая на предстоявшую в будущем 
коронацию Александра III. Таким образом, исторические паралле-
ли в  официозной публицистике выглядели вполне оптимистично, 
а плач по усопшему должен был смениться утешением в лице но-
вого наследника.76

	 74	Отдельный оттиск статьи см.: ГАРФ. Ф. 678. Оп. 1. Ед. хр. 997. 
Л. 3.
	 75	Там же. Анализ предания о  вел. кн. Александре Ярославиче см.: 
Шенк Ф. Б. Александр Невский в русской культурной памяти: святой, 
правитель, национальный герой (1263—2000). М., 2007.
	 76	Плач и утешение России. Два стихотворения: 1) И. П. По случаю 
кончины благоверного государя цесаревича и  великого князя Николая 
Александровича. 2) По случаю торжества присяги благоверного государя 
цесаревича и великого князя Александра Александровича. СПб.,  1865. 
Согласно одному из библиографических указателей, текст вышеприве-
денной брошюры был перепечатан из журнала «Радуга» (Шевелев А. А. 
Александр III в русской литературе. М., 1896. С. 13). Примечательно, что 
название «Плач и утешение» являлось аллюзией на поэтическое произве-
дение духовного писателя Сильвестра (Медведева), посвященное кончи-
не царя Федора Алексеевича в 1682 г., а возможно, и на стихотворение 
В. П. Петрова по случаю смерти Екатерины II и восшествия на престол 
Павла I в 1796 г. «Утешением» в обоих случаях оказывались воцарявшие-
ся по смерти предшественников правители (Вирши: силлабическая поэ-
зия XVII—XVIII вв. Л., 1935. С. 128—135; Поэты XVIII века. Л., 1972. 
Т. 1. С. 419—425).
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Между тем кончина цесаревича Николая Александровича 
стала трагедией как для российской династии, так и  для датской 
принцессы Дагмар, с  которой был помолвлен наследник. В  по-
священном принцессе стихотворении Н.  П.  Мещерского говори-
лось, что смерть цесаревича «породнила» Дагмар с русским наро-
дом, а  стремление быть рядом с умиравшим женихом объединило 
ее с  русскими людьми, молившимися о  здравии наследника. «Ты 
наша», — восклицал Мещерский, по словам которого, вся Россия 
в  своих молитвах принцессу «русской нарекла».77 Примечательно, 
что это стихотворение было переведено и на немецкий язык (воз-
можно, принцем Петром Георгиевичем Ольденбургским), с  той, 
вероятно, целью, чтобы объявить всему миру о  духовном родстве 
датской принцессы и русского народа.78

Р. Г. Лейбов приводит материалы, свидетельствующие, что вес-
ной 1865 г. положение Дагмар казалось неопределенным.79 Между 
тем уже 16 апреля Тютчева делилась со своим будущим супругом 
Аксаковым мыслями о  том, как она видела дальнейшую судьбу 
принцессы. «Я надеюсь, — писала Тютчева о Дагмар, — что она 
будет когда-нибудь женой Александра Александровича. Он полю-
бит ее лишь потому, что ее любил его брат. Мне рассказывали, что 
когда он был в карауле при теле своего брата, как раз читали Еван-
гелие, в котором сказано: если умирает брат, пусть его брат возь-
мет его жену и т. д. Впрочем, слишком рано помышлять об этом. 
Только мне бы хотелось, чтобы маленькая Дагмар была наша».80 

	 77	Московские ведомости. 1865. 22 апр. № 85. С. 2.
	 78	РГАЛИ. Ф. 46. Оп. 2. Ед. хр. 131. Л. 18—18 об.
	 79	Лейбов Р. «Дагмарина неделя»… С. 96.
	 80	РО ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 4. Ед. хр. 8. Л. 9. В подлиннике по-француз-
ски. Вопрос саддукеев, заданный Иисусу Христу об исполнении требова-
ния Второзакония «восстановить семя» умершему бездетным брату, при-
водится в трех Евангелиях (Мф. 22: 24; Мк. 12: 19; Лк. 20: 28. См. так-
же: Втор. 25:5). По благочестивому обычаю, характерному, в частности, 
для XIX в., над телом почившего священнослужителя до погребения чи-
талось Евангелие, а над мирянином — Псалтирь. Между тем над умер-
шими членами царской фамилии с петровского времени читалось именно 
Евангелие (Логунова М. О. Печальные ритуалы императорской России. 
М., 2011. С. 23—24, 32, 79, 142—143; Болотина Н. Ю. Последний путь 
царевны Прасковьи Ивановны: церемониал похорон члена императорской 
фамилии Романовых // Романовы в дороге. Путешествия и поездки чле-
нов царской семьи по России и за границу. М.; СПб., 2016. С. 26). По-ви-
димому, священнослужительские почести по отношению к императорам 
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Последняя фраза будто перекликалась со строкой Мещерского, 
стихи которого стали известны Тютчевой не позднее 19 апреля (за 
три дня до публикации) 81 и, как отмечала в  дневнике свояченица 
Каткова кн. Н. П. Шаликова, «нашли общее сочувствие».82

Следует отметить, что письмо Тютчевой к  Аксакову неодно-
кратно переписывалось,83 а сам Аксаков передавал его содержание 
в письме к известной писательнице Н. С. Соханской,84 тем самым 
способствуя распространению мнения о  необходимости женитьбы 
цесаревича на принцессе Дагмар. Между тем эта женитьба должна 
была внести определенную рознь между Петербургом и Берлином, 
поскольку принцесса являлась представительницей Дании, которая 
в 1864 г. была побеждена Пруссией, в то время как Александр II 
старался поддерживать не только союзнические, но и родственные 
отношения с прусским королем Вильгельмом I.85 Однако германо-
фобия, характерная для славянофильской среды, по всей видимо-
сти, подталкивала Тютчева и Аксакову к стремлению противодей-
ствовать союзу России и Пруссии.

Лирическая и эпистолярная публицистика склоняла обществен-
ное мнение к сочувствию по отношению к предполагаемой невесте 
наследника престола. Неудивительно, что к 1866 г., когда состоя-
лась свадьба, Дагмар хорошо знали в народе, поскольку, как писал 
К.  П.  Победоносцев вел.  кн. Сергею Александровичу, «ей пред-
шествовала поэтическая легенда, соединенная с  памятью усопше-
го цесаревича,  — и  день ее въезда был точно поэма, пережитая 
и воспетая всем народом».86 Выразителем же стихии народной поэ-
зии, согласно логике Победоносцева, по-видимому, стал Тютчев, 

и их родственникам были связаны с особым значением членов император-
ской фамилии для Церкви, молитвенно поминавшей их как «благо
верных».
	 81	Письма А. Ф. Тютчевой к князю П. А. Вяземскому // Российский 
архив. М., 1994. Вып. 5. С. 117.
	 82	НИОР РГБ. Ф. 120. Карт. 54. Ед. хр. 33. Л. 42.
	 83	См., например: ГАРФ. Ф. 1463. Оп. 1. Ед. хр. 1179. Л. 1—2; РО 
ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 4. Ед. хр. 8. Л. 8—9 об. Характер разночтений в ука-
занных рукописях позволяет предположить, что ни одна из них не являет-
ся подлинником.
	 84	Переписка Аксаковых с Н. С. Соханской (Кохановской) // Русское 
обозрение. 1897. № 9. С. 17—18.
	 85	См.: Айрапетов  О.  Р.  Внешняя политика Российской империи 
(1801—1914). М., 2006. С. 254—256.
	 86	Письма Победоносцева к Александру III. М., 1926. Т. 2. С. 349.
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посвятивший приезду Дагмар в  Петербург стихотворение «Небо 
бледно-голубое».87

Что же касается взаимовлияния публицистики и  поэзии, то 
в  1866  г. наблюдался процесс активного воздействия лирики на 
идеи повременной печати. В  частности, Катков, несомненно имея 
в  виду стихотворение кн. Н.  П.  Мещерского, писал о  Дагмар: 
«Она была наша».88 В. И. Головин обращался к ней: «Давно, дав-
но зовет / тебя своею наш народ», а  Вяземский называл Дагмар 
«невеста наша», отмечая, что «она Россию полюбила, / и  пород-
нилась с ней Россия», а  также напоминал: «Глас народа есть глас 
Божий», свидетельствуя об особой избранности будущей цесарев-
ны.89 Таким образом, связанная с  датской принцессой «легенда» 
начала формироваться уже весной 1865 г. и, по-видимому, оказала 
значительное влияние как на общественное мнение, так и на Алек-
сандра II, который в конечном итоге настоял на женитьбе Алексан-
дра Александровича на принцессе Дагмар.90

Между тем в статье Р. Г. Лейбова, глубоко проанализировавшего 
историко-литературные контексты стихотворения Тютчева «Небо 
бледно-голубое» и  сделавшего тонкие замечания по поводу смыс-
лов, вкладывавшихся современниками в события 1866 г., говорит-
ся, что брак с принцессой Дагмар, символизируя преемственность 
и даже «равноценность» двух цесаревичей, означал своеобразную 
«легитимизацию» великого князя Александра Александровича 
в качестве наследника престола: «Несомненно, женитьба младшего 
брата на невесте старшего была символической кульминацией этой 
полуобрядовой трансформации».91 Однако если преемственность 
братьев, как и  близость образов Николая Александровича и  его 
невесты, не  вызывают вопросов, то для «легитимизации» Алек-
сандра Александровича, как представляется, было достаточно ма-
нифеста о провозглашении его престолонаследником.

Так, 28 апреля цесаревич Александр Александрович вернул-
ся в  столицу, а  Н.  П.  Шаликова, еще недавно сокрушавшаяся 

	 87	Тютчев Ф. И. Полн. собр. соч. и письма. Т. 2. С. 163—164. По-
дробнее см.: Лейбов Р. «Дагмарина неделя»… С. 88—108.
	 88	Катков М. Н. Собрание передовых статей Московских ведомостей. 
1866 год. М., 1897. С. 282.
	 89	Московские ведомости. 1866. 20 сент. № 196. С. 3; Вяземский П. А. 
Полн. собр. соч. Т. 12. С. 271, 272, 268.
	 90	Уортман Р. С. Сценарии власти. Т. 2. С. 239.
	 91	Лейбов Р. «Дагмарина неделя»… С. 95.



179

по поводу недостаточной подготовки великого князя, записывала 
в  дневник: «До нас дошли отрадные вести. Говорят, что наслед-
ник на большом выходе держал себя с  необыкновенным достоин-
ством. Государя еще не было в Петербурге, когда прибыл наслед-
ник Александр. К нему тотчас же явились оба дяди с рапортом и, 
разумеется, весь двор, генералитет, войско и пр. Наследник вышел 
как истинный царь. Его было нельзя узнать. Тот ли этот молодой, 
незначительный мальчик, кот〈орого〉 никто не  замечал, он понял 
вполне свою роль, и  величие его проистекло отсюда. Выслушав 
рапорт Николая Николаевича, наследник бросился ему на шею 
и расцеловал его, тогда как Константину Николаевичу едва пожал 
руку, и то с плохо скрываемым презрением. На министров его Рей-
терна и  Валуева не  обратил никакого внимания. Все в  восторге 
от наследника. Знают его дружбу к покойному брату и то, что он 
хотел бы умереть вслед за ним, чтобы не царствовать (это он го-
ворил, оплакивая брата), и все сочувствуют ему. Видно, он смелого 
духа и не боится дядюшки Кости. Дай ему Господь силы характера 
и любви к России!.. А царь вовсе, кажется, потерялся. Ах, сгубит 
он нас. Дагмара едет по приглашению государя на похороны цеса-
ревича своего жениха. Бедняжечка! Интересная птичка. Ее Мо-
сква очень полюбила».92

Разумеется, в  этом эмоциональном женском дневнике многое 
было основано на слухах и домыслах, передано тенденциозно и пре-
увеличенно. Как тон, так и  подробности изложения Шаликовой 
отличались, например, от сведений в дневниках Валуева и велико-
го князя Константина Николаевича. Последний писал: «Вечером 
приехали дети Саши (Александра  II.  — Ф.  М.). Встретил их на 
станции и провел у них вечер. Жалко Сашки (цесаревича Алексан-
дра Александровича. — Ф. М.), но он очень мил».93 Тем не менее 
важно, что в окружении Каткова, одного из ведущих публицистов 
эпохи, цесаревич Александр Александрович уже в  конце апреля 

	 92	НИОР РГБ. Ф. 120. Карт. 54. Ед. хр. 33. Л. 78 об.—79. 
	 93	ГАРФ. Ф. 722. Оп. 1. Ед. хр. 1156. Л. 36. Ср.: Дневник П. А. Ва-
луева. Т. 2. С. 39. О взаимоотношениях цесаревича Александра Алексан-
дровича и  великого князя Константина Николаевича подробнее см.: 
Астанков В. А. Государственная деятельность цесаревича Александра 
Александровича и его восприятие правительственной политики в 1865—
1881 гг. Дисс. … канд. ист. наук. М., 2014. С. 75—76; Воронин В. Несо-
стоявшийся тандем: Цесаревич и великий князь Константин Николаевич 
// Родина. 2015. № 2. С. 18—20.
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1865  г. воспринимался в качестве законного наследника престола, 
до неузнаваемости изменившегося в  лучшую сторону по сравне-
нию с его бытностью простым великим князем. При этом показа-
тельно, что хотя Шаликова и упомянула о принцессе Дагмар (так 
и не побывавшей в России в 1865 г.), но сделала это вскользь и вне 
всякой связи с вопросом о «легитимизации» цесаревича Алексан-
дра Александровича. Вовсе не упоминал о Дагмар и Александр II 
в  своей речи перед депутациями, прибывшими на погребение це-
саревича Николая Александровича, прося любить своего нового 
наследника.94

Р. Г. Лейбов отмечает, что пласт значений брака, который «сим-
волически должен был закрепить образ Александра как преемни-
ка умершего старшего брата», «был выведен за рамки официаль-
ных текстов, посвященных бракосочетанию, однако прочитывался, 
скажем, в  символическом акте православного крещения датской 
принцессы, приуроченном не  только к  именинам предшественниц 
Дагмары на российском престоле, но и ко дню рождения покойно-
го наследника  — Рождеству Богородицы».95 Между тем Дагмар 
перешла в Православие так называемым «вторым чином», то есть 
посредством Миропомазания, а  не  Крещения, и  произошло это 
не  8  сентября, когда отмечалось Рождество Богородицы и  день 
рождения цесаревича Николая Александровича, и не 22 июля, на 
которое приходились именины императрицы Марии Александров-
ны,96 а  12  октября 1866  г.97 Таким образом, хотя современники 
и симпатизировали браку будущего Александра III с великой кня-
гиней Марией Федоровной, их женитьба, по-видимому, не воспри-
нималась современниками в качестве «передачи эстафеты» престо-
лонаследия, поскольку к тому времени Александр Александрович 
уже давно являлся законным наследником и  воспринимался в  ка-
честве такового.

Во всяком случае, трагедия в императорской фамилии предста-
вала событием государственной важности и  всероссийского мас-
штаба. Описывая сопереживание народа императорской фамилии 
в «Элегии на смерть великого князя, наследника престола россий-

	 94	Северная почта. 1865. 1 июня. № 116. С. 461.
	 95	Лейбов Р. «Дагмарина неделя»… С. 98.
	 96	Выскочков Л. В. Будни и праздники императорского двора. СПб., 
2012. С. 195.
	 97	Дневник П. А. Валуева. Т. 2. С. 156; Милютин Д. А. Воспомина-
ния. 1865—1867. С. 307—308.
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ского», принц Петр Георгиевич Ольденбургский констатировал, 
что «горе постигло» не  только «царя и царицу», но и «Россию во 
целом».98 Скорбевшие царственные особы и  сочувствовавшие им 
простые люди, судя по описаниям в  стихотворениях, сплотились 
словно одна семья, в  которую входил и  покойный наследник, «со 
всеми русскими сердцами» молившийся о матери в небесных обите-
лях.99 Д. П. Ознобишин, лично знавший цесаревича и написавший 
стихотворение «Роковая весть», надеялся, что скорбь всей России 
должна была утешить императора:

Утешься, царь!.. скорбишь ты не один!
При вести сей взрыдали миллионы!..100

Авторы стихотворений отмечали связь России и  цесаревича 
Николая Александровича, который был не  только «любимец… 
семьи», но и  «кумир России всей»,101 мысленно стремился к  ней 
«в  предсмертный час», испытывал «любовь горячую к  народу» 102 
и  даже сроднился «с  душой народной»,103 взяв «память вечную 
сердец».104 По словам поэтов, народ тоже питал к наследнику осо-
бые чувства.

И в памяти народной чтим,
Наследник не умрет любимый!..

— утверждал Вяземский, видевший в этом своеобразном проявле-
нии бессмертия возможность утешения августейшей четы.105

Однако трогательное единение царской семьи и простого наро-
да не  только описывалось, но и  «конструировалось», причем как 
публицистами и поэтами, так и на самом высоком уровне. С одной 
стороны, Александр II действительно был признателен подданным 

	 98	Стихи Петра, принца Ольденбургского. СПб.,  2002. С.  155. См. 
также типографские оттиски с  несколько иным вариантом текста: 
РГАЛИ. Ф. 46. Оп. 2. Ед. хр. 421. Л. 2; ОПИ ГИМ. Ф. 180. Оп. 1. 
Ед. хр. 244. Л. 1.
	 99	Тютчев Ф. И. Полн. собр. соч. и письма. Т. 2. С. 140.
	 100	Ознобишин Д. П. Стихотворения. Проза. М., 2001. Кн. 2. С. 145.
	 101	Кончина наследника цесаревича… С. 5.
	 102	Русский инвалид. 1865. 20 апр. № 83. С. 4.
	 103	Памятник в Бозе почившему… С. 134.
	 104	Северная почта. 1865. 2 июня. № 117. С. 467. Автором этого стихо-
творения с заголовком «Вечная память» и подписью «Н.» был А. С. Но-
ров (ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. Ед. хр. 2792. Л. 3).
	 105	Вяземский П. А. Полн. собр. соч. Т. 12. С. 133.
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за знаки выражения их скорби. По свидетельству гр. А.  Д.  Блу-
довой, перед отъездом из Ниццы государь сказал соотечественни-
кам: «Русскими молитвами Бог даст мне силу перенести этот удар 
и смириться перед Его волею!» 106 В публикации речи императора 
перед депутациями, прибывшими на погребение наследника, гово-
рилось, что во всеобщем сочувствии, которое «стало единственною 
для нас отрадою в это скорбное время», Александр II видел «уча-
стие всей семьи русской в нашем семейном горе».107 В этом тексте, 
подвергшемся редактированию императора уже после выступле-
ния, особенно подчеркивалось семейное единение императорской 
фамилии и  народа. С  другой стороны, статс-секретарь его импе-
раторского величества А.  П.  Заблоцкий-Десятовский, записав-
ший речь Александра II сразу же после ее произнесения, услышал 
слова не  о  единении, а  о  «связи», которая сближала царский дом 
и Россию, то есть два близких, но все же различных сообщества.108 
Таким образом, император постфактум придавал своей речи более 
патерналистский оттенок.

Хотя сочувствие к усопшему наследнику престола было непод-
дельным, но не  менее искренней, по-видимому, была публичная 
ненависть по отношению к  великому князю Константину Нико-
лаевичу, которого злая молва обвиняла в  причастности к  смерти 
племянника.109 «Народ убежден, — писала Шаликова в дневнике 
о цесаревиче Николае Александровиче, — что он умер, отравлен-
ный Константином, что Константин враг царю и всем русским».110 
Безусловно, эти слухи не  соответствовали действительности. Од-
нако ни  официозные стихотворцы, ни  поэты-самоучки, упоминая 
об императорской фамилии в контексте кончины цесаревича, не на-
зывали имен тех ее членов, которые не входили в собственно цар-
скую семью.

	 106	РО ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 4. Ед. хр. 8. Л. 11 об.
	 107	Северная почта. 1865. 1 июня. №  116. С.  461. См. также: Тати-
щев С. С. Император Александр  II. Его жизнь и царствование. СПб., 
1903. Т. 1. С. 529.
	 108	ГАРФ. Ф. 678. Оп. 1. Ед. хр. 1108. Л. 2; Дневник П. А. Валуева. 
Т. 2. С. 47.
	 109	Воронин В. Е. Русские правительственные либералы в борьбе про-
тив «аристократической партии»: (середина 60-х  — середина 70-х  гг. 
XIX в.). М., 2009. С. 75—76.
	 110	НИОР РГБ. Ф. 120. Карт. 54. Ед. хр. 33. Л. 79 об.



183

В то же время собирательный образ русского народа и образ це-
саревича связывались с помощью осмысления его кончины в кон-
тексте русской истории и  устного народного творчества, которое 
наследник особенно любил.111 В частности, одному из тех, кто имел 
счастье «лично знать покойного цесаревича», приходили на память 
слова русской былины:

Не вставать, видно, солнышку от запада,
Не вставать из гроба царевичу.

Эта былина была сложена в XVII в. по случаю смерти цареви-
ча Алексея Алексеевича, который был наследником царя Алексея 
Михайловича, получил «прекрасное воспитание», достиг совершен-
нолетия и  уже принимал участие «в  делах государственных», но 
скончался в январе 1670 г. Знавший цесаревича Николая Алексан-
дровича автор добавлял, что «после того скончался наследник пре-
стола, царевич Петр Петрович, но еще в  младенчестве» (о  царе-
виче Алексее Петровиче, конечно, не упоминалось).112 Эти факты, 
наводившие на размышления об исторических прецедентах, были 
изложены в анонимной статье по поводу похорон наследника в мае 
1865 г., однако еще в апреле некий «Л. Б.» писал:

С Петра Великого времен,
Невольно ныне вспоминаем,
Благословенный русский трон
Первенцем не был покидаем!..113

И  хотя цесаревич Николай Александрович не  был первенцем 
(как известно, его старшая сестра великая княжна Александра 
Александровна умерла во младенчестве), примечательно, что поэ-
ты обращались к былинным традициям допетровской Руси за не-
имением, по-видимому, образцов в российской придворной поэзии. 
Примером подражания былинному стилю, в  частности, служит 
стихотворение, поднесенное императрице Марии Александровне 

	 111	Иванова  Т.  Г.  Сказитель Козьма Романов и  цесаревич Николай 
Александрович Романов // Традиционная культура. 2014. №  1  (53). 
С. 168—178.
	 112	Северная почта. 1865. 29 мая. № 114. С. 453. О царевиче Алексее 
Алексеевиче подробнее см.: Ракитина М. Г. Царевич Алексей Алексеевич 
// Преподавание истории в школе. 2006. № 1. С. 28—33.
	 113	РГИА. Ф. 1101. Оп. 1. Ед. хр. 698. Л. 1 об.
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и подписанное: «Вашего императорского величества вернопредан-
ный». Автор писал:

Закатилося солнышко красное,
Где ты, царевич наш дорогой?
Юный угас ты, как зоренька ясная,
У моря дальнего, в дали голубой.114

Следует отметить, что историческое осмысление кончины на-
следника перекликалось с  «церковно-риторическим», однако зна-
чительно отличалось от него. Если авторы официозных текстов, 
подражавшие церковной стилистике, рассуждали о неисповедимо-
сти Божией воли, то поэты и  публицисты, апеллировавшие к  ис-
торическим параллелям, рассматривали смерть как кару за грехи. 
Так, молодой филолог И. П. Хрущов предпослал своим воспоми-
наниям о  цесаревиче, впервые опубликованным в  1865  г., лето-
писный эпиграф: «Сватьба пристроена, меды изварены, невеста 
приведена, князи позваны. И бысть, в веселия место, плач и сето-
вание за грехи наши».115 Хрущов цитировал отрывок новгородской 
летописи, посвящённый смерти кн. Федора Ярославича, в котором 
летописец объяснял произошедшую трагедию божественной карой 
за прегрешения народа.116 В данном случае цитата из летописи сви-
детельствовала об отсутствии оптимизма, характерного, например, 
для уже упоминавшейся статьи гр. Толстого, который также обра-
щался к этому сюжету.

Современников цесаревича Николая Александровича интере-
совали провиденциальные причины смерти царского сына. «Спра-
шиваешь себя: за что, за что Бог так карает нас? — писала Тют-
чева  Аксакову.  — Но ответ недалек: за наше неверие, за наше 
двоедушие, за наше презрение и  небрежение ко всему родному, 
русскому, православному, за наше неимоверное равнодушие и лег-
комысленность».117 А  Тютчев в  не  предназначенном для публика-

	 114	ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. Ед. хр. 2792. Л. 8.
	 115	Хрущов И. Цесаревич Николай Александрович в Петрозаводске. 
1863 // Русский архив. 1896. Кн. 3. № 9. С. 132.
	 116	Новгородская первая летопись старшего и  младшего изводов. 
М.; Л., 1950. С. 72. О религиозно-исторических стереотипах древнерус-
ских книжников подробнее см.: Лаушкин  А.  В.  Провиденциализм как 
система мышления древнерусских летописцев (XI—XIII  вв.). Дисс. … 
канд. ист. наук. М., 1997.
	 117	РО ИРЛИ. Ф. 3. Оп. 4. Ед. хр. 8. Л. 8.
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ции стихотворении «Сын царский умирает в Ницце…» намекал на 
интерпретацию смерти наследника неблагонамеренными лицами 
как «казнь отцу за поляко́в» (или в другой редакции «Божья кара 
за поляков»), то  есть возмездие Александру  II за жесткое подав-
ление польского восстания 1863—1864 гг., хотя сам поэт отвергал 
подобную версию.118

Тем не менее назывались и более прозаические причины болезни 
и смерти цесаревича Николая Александровича. 30 апреля Тютчев 
пустил эпиграмму на попечителя наследника гр. С. Г. Строганова:

Как верно здравый смысл народа
Значенье слов определил —
Недаром, видно, от «ухода»
Он вывел слово «уходил»…119

Ставшее хрестоматийным рассмотрение этой эпиграммы 
в  контексте печальных событий весны 1865  г. восходит к  статье 
Г. И. Чулкова «Ф. И. Тютчев и его эпиграммы»,120 однако иссле-
дователь не обратил внимания на средства, которыми поэт достиг 
каламбурного звучания четверостишия. Между тем Тютчев ис-
пользовал игру разноязычных синонимов «попечитель»/«куратор», 
имея в виду одно из значений латинского слова «curatio» — «уход», 
который, однако, интерпретировался поэтом не в качестве заботы, 
а как то, что довело цесаревича до могилы.

«Наследника уморили нелепым образом воспитания,  — запи-
сывал в дневник цензор А. В. Никитенко после беседы с Тютче-
вым 17  апреля,  — особенно тем, как вел его в  последние годы 
Строганов».121 Оценивая деятельность графа, Тютчев соглашался 
со своей дочерью Анной, которая, в частности, выражала недоволь-
ство Строгановым в письмах к сестре.122 Можно предположить, что 

	 118	Тютчев  Ф.  И.  Полн. собр. соч. и  письма. Т.  2. С.  139, 299. См. 
также: Лейбов Р. Г., Осповат А. Л. Стихотворение Тютчева «Сын цар-
ский умирает в Ницце…». P. 489.
	 119	Тютчев Ф. И. Полн. собр. соч. и письма. Т. 2. С. 141.
	 120	Чулков Г. Ф. И. Тютчев и его эпиграммы // Былое. 1922. № 19. 
С. 68.
	 121	Никитенко А. В. Дневник. 〈Л.,〉 1956. Т. 2. С. 509.
	 122	Болезнь и кончина наследника-цесаревича Николая Александрови-
ча. 1865. Письма Анны Федоровны Тютчевой в Москву к К. П. Победо-
носцеву и к сестре ее Екатерине Федоровне // Русский архив. 1905. № 6. 
С. 288—296.
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отмечаемые в мемуарах «упреки» Строганову, обвинения в «недо-
смотре, в грубости и сухости его отношений к цесаревичу», «страш-
ное негодование против графа Строганова» в публике, а также рас-
пространение в рукописях писем сестер Тютчевых способствовали 
созданию контекста для восприятия эпиграммы их отца.123

Еще более приземленное объяснение причины смерти наслед-
ника можно найти в анонимном стихотворении, которое распевали 
студенты Петербургского технологического института, будто обра-
щаясь к воспитанницам Смольного института:

Плачьте, девицы:
Наследник умер в Ницце
От боли в пояснице.
Тело его в море, —
А нам какое горе?
Будем пить, пить, пить! 124

Поводом к  подобным действиям послужил траур, наложенный 
на общественные заведения Российской империи, и в частности на 
трактиры, где было запрещено исполнение музыки. «Только моло-
дежи, гимназистам все нипочем,  — возмущалась Шаликова,  — 
хохочут, орут на панихидах, паясничают, знать ничего не  хотят. 
Ни  чувства, ни  воспитания!.. Хороша эта молодежь  — юноши, 
будущие деятели России. Дураки как есть…» 125 Пренебрежение 
требованиями траура могло быть связано как с  неприятием офи-
циоза, который казался молодым людям фальшиво-сентименталь-
ным, так и с антиправительственными настроениями, выражавши-
мися в подчеркнутой непочтительности по отношению к покойному 
цесаревичу, чей образ ассоциировался с образом верховной власти. 
Примечательно, что «послание к  смолянкам» было известно уча-
щимся Училища правоведения, а  его авторство приписывалось 
недоброй молвой принцу Петру Георгиевичу Ольденбургскому.126 
Тем не  менее появление этого анонимного стихотворения свиде-

	 123	Мемуары графа С.  Д.  Шереметева. М.,  2001. С.  197; Никитен-
ко А. В. Дневник. Т. 2. С. 508; Левицкая Ф. Из воспоминаний // Инсти-
туты благородных девиц в мемуарах воспитанниц. М., 2013. С. 211.
	 124	ГАРФ. Ф. 109. Оп. 1а. Ед. хр. 1379. Л. 3.
	 125	НИОР РГБ. Ф. 120. Карт. 54. Ед. хр. 33. Л. 66.
	 126	Вонлярлярский В. Мои воспоминания. 1852—1939 гг. Берлин, б. г. 
С. 41; Танеев В. И. Детство. Юность. Мысли о будущем. М., 1959. С. 251.
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тельствует о внимании населения Российской империи к известиям 
о кончине наследника престола.

Судя по мемуарным свидетельствам, стихотворения на смерть 
цесаревича задевали тонкие струны в  сердцах людей. Никитенко 
писал, что в  «„С.-Петербургских ведомостях“ напечатаны в  пере-
воде очень хорошие стихи на смерть наследника одного финлянд-
ского поэта», имея в виду речь Захариаса Топелиуса, произнесен-
ную в  траурном собрании Александровского университета 12  мая 
1865  г.127 А  Шаликова признавалась, что «прекрасные стихи» 
Вяземского «вырывают слезы из глаз каждого, их везде читают 
с  восторгом». Побывав у  своих близких знакомых Рахмановых, 
Шаликова слушала «Похоронный марш» Фредерика Шопена, 
а  одна из присутствовавших дам «нашла, что эта музыка идет 
к этой прекрасной поэзии», имея в виду стихотворение Вяземского 
«Вечером на берегу моря».128 Однако композиторы предпочитали 
посвящать кончине цесаревича Николая Александровича не  во-
кальные произведения, а  траурные марши, причем некоторые из 
них были поднесены Александру II.129

В придворном мире также обращали внимание на стихотворения 
о  смерти наследника. Его секретарь Ф. А. Оом, вместе с Вязем-
ским несший ночное дежурство у гроба великого князя, предпола-
гал, «не  слагается ли в  эти минуты в  голове поэта песнь о  моло-
дом цесаревиче».130 Но так как стихотворение «Вечером на берегу 
моря» было посвящено путешествию корабля с  телом наследника, 
которое началось 17 апреля,131 предположение Оома, скорее всего, 
не верно. Единственное ночное дежурство у  гроба наследника, на 
котором присутствовал и Оом, и Вяземский, согласно извещению 
состоялось 14 апреля.132 Поэтому если Вяземский и обдумывал во 
время дежурства какое-либо литературное произведение, скорее 
всего, это была статья «Вилла Бермон» с описанием кончины цеса-

	 127	Никитенко А. В. Дневник. Т. 2. С. 517.
	 128	НИОР РГБ. Ф. 120. Карт. 54. Ед. хр. 33. Л. 79 об.—80.
	 129	ОР РНБ. Ф. 550. F. XII. Ед. хр. 1, 46; Дом Романовых. 400 лет. 
СПб., 2013. Т. 1: Нотные издания из собрания Российской национальной 
библиотеки. С. 172—173.
	 130	Воспоминания Феодора Адольфовича Оома. 1826—1865. М., 
1896. С. 130.
	 131	Милютин Д. А. Воспоминания. 1865—1867. С. 67.
	 132	РГАЛИ. Ф. 195. Оп. 1. Ед. хр. 776. Л. 3.
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ревича, произошедшей на этой вилле. Статья была написана 20 ап-
реля, получила высочайшее одобрение и  7  мая была отправлена 
в писарской копии с подписью-автографом для публикации в «Се-
верной почте».133 Впоследствии появилась и отдельная брошюра.134

Между тем, зная о  многочисленных элегиях Вяземского, при-
дворные рассматривали его как поэта, который был способен опи-
сать трагедию в  царской семье. Так, 19  апреля Тютчева послала 
Вяземскому стихотворение своего отца и  Н.  П.  Мещерского 135. 
Возможно, этим она хотела сподвигнуть Вяземского на создание 
стихотворения, однако Петр Андреевич, входивший в ближайшее 
окружение императрицы, хорошо чувствовал тональность ощуще-
ний государыни и  потому не  спешил откликаться. Тем самым он, 
видимо, хотел показать, что понимает переживания безутешной 
матери. Тем не менее воспоминания Оома и письмо Тютчевой сви-
детельствуют о существовании при дворе определенного «запроса» 
на стихотворения о смерти цесаревича.

Неудивительно, что произведение «Вечером на берегу моря» 
было поднесено императрице Марии Александровне, как и  стихи 
Мещерского, Тютчева, Соллогуба, Норова, а также стихотворения, 
написанные Эрнстом Шёнбергом (Ernst F.  Schönberg)  — по-не-
мецки и по-латышски, Джоном Уартсом (John Wurts) из Нью-Йор-
ка — по-английски, и неким Лагузеном — по-немецки.136 Приме-
чательно, что среди этих произведений оказалось и стихотворение 
«Вилла на берегу моря», переделанное 11-летней великой княжной 
Верой Константиновной из стихотворения Жуковского «Замок на 
берегу моря» и завершавшееся строками:

Царя и царицу я видел… вдвоем
Безгласны, печальны сидели они;
Но милого сына их не было там.137

В  дневнике помощника воспитателя великих князей Алексан-
дра и Владимира Александровичей Н. П. Литвинова содержались 

	 133	РГИА. Ф. 1282. Оп. 3. Ед. хр. 561. Л. 291—307; Северная почта. 
1865. 13 мая. №. 102. С. 407—408.
	 134	Вяземский П. Вилла Бермон (Villa Bermont). СПб., 1865.
	 135	Письма А. Ф. Тютчевой к князю П. А. Вяземскому. С. 117.
	 136	ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1. Ед. хр. 2792. Л. 3, 9—18 об.
	 137	Там же. Л. 6 об. Ср.: Жуковский В. А. Полн. собр. соч. Т. 2. С. 272.
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стихи Бажанова и Мещерского,138 а в июне 1865 г. великий князь 
Алексей Александрович переписал в  свой дневник «стихи князя 
Вяземского после кончины Никсы».139

Придворная поэзия воспринималась как в  высших сферах, так 
и  в  народе. Любопытно, что впоследствии стихотворение Вязем-
ского «Вечером на берегу моря» распространялось не только в ру-
кописных копиях, но и в устной традиции. Вяземский писал:

Плывет он, молодой царевич,
Объятый непробудным сном,
И этот месяц, эти звезды
Горят над царским кораблем.
〈…〉
Плывет он к берегу родному,
Где он расцвел и возмужал,
Где втайне подвигу святому
Себя в грядущем обрекал,
〈…〉
Из стран далеких ожидая
Того, кто в край родной плывет,
Народ, царевича встречая,
Не скажет: «Се Жених грядет!»

Но если финал стихотворения, в котором «синю морю» не сда-
валось, «какую скорбь оно несет»,140 был достаточно трагичен, то 

	 138	Наследник цесаревич Николай Александрович. 1843—1865 г. Вос-
поминания очевидцев болезни и  кончины цесаревича. Часовня и  новый 
храм в Ницце на месте кончины цесаревича. Б. м., б. д. Без пагинации.
	 139	ОР РНБ. Ф. 890. Оп. 1. Ед. хр. 83. Л. 85 об. Примечательно, что 
по случаю рождения будущего Николая II Вяземский сочинил стихотво-
рение «6-е мая 1868 года», но обращался в нем преимущественно к ба-
бушке великого князя — императрице Марии Александровне, восхища-
ясь ее новым семейным статусом. В том же году состоялось освящение 
часовни на месте виллы Бермон, актуализировавшее воспоминания о це-
саревиче Николае Александровиче, а Вяземский тем временем написал 
стихотворение «На память о посещении великим князем государем цеса-
ревичем домика Петра Великого в Сардаме», в котором метафорически 
называл Петра I прадедом покойного наследника. Таким образом, память 
об усопшем великом князе опосредованно связывалась в творчестве Вя-
земского с  рождением будущего императора (Вяземский  П.  А.  Полн. 
собр. соч. Т. 12. С. 368, 374—375).
	 140	Вяземский П. А. Полн. собр. соч. Т. 12. С. 200—202.
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в  дальнейшем стихотворение Вяземского послужило основой для 
народной песни, записанной в  Саратовской губернии в  1897  г. 
и имевшей сравнительно оптимистическое завершение:

Спрати зиркальнава вазморья ну там карапь: цыревич плыл;
На ним заснул младой цыревич нипрабудным крепким сном,
Он плыл ка бе́ришку крутому, где раждён и вазвышон,
Ну там стаят вайска палками, нивеста плакала аб нём! —
— «Ни плачь, ни плачь, мая нивеста, ты с абручонаим кальцом,
Будишь ты матирью Расе́и, жаною брата маяво!» 141

Повторяя фактическую канву стихотворения «Вечером на бе-
регу моря», эта песнь красноречиво подтверждала мнение Вязем-
ского о  том, что народная память обеспечит цесаревичу Николаю 
Александровичу бессмертие, и  в  то же время была своеобразным 
признанием поэтического таланта Вяземского. Во всяком случае, 
в  конце XIX  в. память о  скончавшемся наследнике престола еще 
сохранялась в народной среде, хотя ее тональность претерпела не-
которые трансформации, связанные, в  частности, с  изменением 
статуса датской принцессы Дагмар: от потерявшей жениха невесты 
до вдовствующей императрицы и  матери правящего самодержца.

Подводя итог рассмотрению стихотворений на кончину цесаре-
вича Николая Александровича, следует отметить, что они пред-
ставляли собой как произведения, близкие к  жанру придворной 
поэзии, так и  творения поэтов-самоучек, пытавшихся, но не  все-
гда успешно, подражать высоким образцам. И  хотя придворная 
поэзия не  являлась чем-то новым для русской культуры, однако 
поэтические отклики на смерть наследника престола имели важное 
тематическое отличие от традиционной одической лирики. Кон-
чина правителя являлась хотя и  нежелательным, но неизбежным 
финалом правления и  уже в  силу этого представляла собой нечто 
естественное. Смерть же наследника становилась нонсенсом, не-
совместимым с привычным ходом жизни. И если в случае смерти 
правителя поэты были готовы, воздав последние почести умерше-

	 141	Песнь была записана в Сорокином хуторе Петровского уезда Сара-
товской губернии 15 сентября 1897 г. и, по сведениям М. Е. Соколова, 
встречалась также в Пензенской губернии (Соколов М. Е. Исторические 
песни Саратовской губернии // Труды Саратовской ученой архивной ко-
миссии. 1908 год. Саратов, 1908. Вып. 24. С. 143).
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му, провозглашать здравицы его преемнику, то смерть наследника 
престола затрудняла такой маневр, поскольку император оставался 
в живых и скорбел о невосполнимой утрате. Тем не менее традиции 
придворной поэзии требовали объяснить совершившуюся трагедию 
и найти средство для утешения читателей.

Противоречивое сочетание печального повода и  оптимисти-
ческих выводов, содержавшихся в  ряде стихотворений на смерть 
наследника, говорило о  трудных поисках того, как формировать 
отношение общества к  скорбному событию, постигшему импера-
торскую фамилию. В  первую очередь такая задача стояла перед 
публицистикой эпохи, с которой в то же время были тесно связаны 
стихотворения, повторявшие, дополнявшие и  расширявшие идеи, 
содержавшиеся в публицистике, но и в определенной степени вли-
явшие на нее. Неудивительно, что в этих стихотворениях был на-
рисован чрезвычайно привлекательный образ покойного наследни-
ка. Вызывать общественное сочувствие были призваны и  образы 
других членов царской семьи: страдающей матери, переживающего 
отца (скорбь которого, однако, не должна была поколебать его пре-
образовательных намерений), а  также преемника старшего брата 
великого князя Александра Александровича. Разработка образа 
принцессы Дагмар — невесты покойного — постепенно подводила 
к мысли, что, несмотря на смерть жениха, принцесса может стать 
русской цесаревной. В  целом же образ царской семьи был связан 
с  образом России, которая, по словам поэтов, сочувствовала чле-
нам династии и  молитвенно их поддерживала. Однако часть поэ-
тического наследия, письма и  мемуары современников свидетель-
ствуют о  более широком диапазоне мнений в  русском обществе. 
Таким образом, стихотворения о смерти наследника, адресованные 
в первую очередь читающей публике, далеко не всегда казались ей 
убедительными.

Более трех десятков стихотворных произведений, посвященных 
кончине цесаревича Николая Александровича, не  вошло в  кано-
нический список русской лирики, а  вспоминают о  них разве что 
специалисты. По-видимому, причина этого кроется в  том, что го-
рестная страница истории России, связанная со смертью наследни-
ка, была перевернута, а  новые страницы оказались не  менее тра-
гичными и впечатляющими. Уже 4 апреля 1866 г. было совершено 
первое покушение на императора Александра  II (наблюдательные 
современники отметили, что по церковному календарю покушение 



на императора и смерть наследника произошли в один день — «по-
недельник Фоминой недели» 142), давшее повод для нового вспле-
ска публицистической и  поэтической активности.143 Между тем 
императрица Мария Александровна и в это время помнила о сво-
их умерших детях  — великой княжне Александре Александров-
не и  цесаревиче Николае Александровиче  — записывая 11  мая 
1866 г. по памяти в свой альбом стихотворение Жуковского «Вос-
поминание»:

О милых спутниках, которые сей свет
Своим присутствием для нас животворили,
Не говорим с тоской: «Их нет»,
А с благодарностию: «Были!» 144

	 142	Дельвиг А. И. Полвека русской жизни. М., 2014. С. 781. См. также 
воспоминания бар. М. П. Фредерикс (ОР РНБ. Ф. 432. Оп. 1. Ед. хр. 16. 
Л. 63).
	 143	Измайлов А. Лесков и его время // Н. С. Лесков: классик в неклас-
сическом освещении / Отв. ред. О. Л. Фетисенко. СПб., 2011. С. 288—
292. См. также: Гузаиров Т. «Голос русского на могиле» (1881): прагма-
тика некрологов Александру  II // Русская филология: Сб. науч. работ 
молодых филологов. Тарту, 2007. 〈Вып.〉 18. С. 59—63.
	 144	НИОР РГБ. Ф. 492. Оп. 1. Ед. хр. 9. Л. 59. Ср.: Жуковский В. А. 
Полн. собр. соч. и писем. Т. 2. С. 225.


