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А . Н . Майков вошел в историю русской литературы прежде все
го как художник чистого искусства, для которого античный идеал 
красоты, определивший характер его первого поэтического сборни
ка, оставался доминантой всего последующего творчества. Религиоз
но-христианский аспект произведений поэта оказывался для иссле
дователей явлением малозначительным или даже отвергался. Пока
зательно в этом плане суждение Д . Мережковского: «Майков до 
конца своих дней в глубине души остался язычником, несмотря 
на все усилия перейти в веру великого Назареянина». 1 Однако сам 
Аполлон Николаевич писал в «Автобиографии»: «Нравственная 
евангельская правда одна с малолетства не была поколеблена, 
плюс некоторые рыцарские, фамильные предания» ( И Р Л И . Архив 
A . Н . Майкова. 17304. Л . 2 об. ) . 

Действительно, религия была для Майкова едва ли не главным 
источником душевных сил, а с годами — и творчества. О н не испы
тал состояния мучительного безверия или тоски по вере; избежал 
столь свойственного русской интеллигенции противопоставления ре
лигии и Церкви, хотя и прошел свой путь к внутреннему постиже
нию христианства. 

Важную роль в его духовном самоопределении сыграла атмосфе
ра дома, где религиозные идеалы и ценности были незыблемыми. 
B. В. Розанов, объясняя роль семьи в патриотическом и религиоз
ном воспитании детей, писал: «Она этого прямо и не сделает: она 

1 Мережковский Д. С. Майков // Мережковский Д. Акрополь. Изб 
ранные литературно-критические статьи. М„ 1991. С. 153. 
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даст простор для этого, она даст теплую среду для зарождения и 
воспитания всего подобного, что по неуловимой природе своей и 
вообще зарождается в человеке как-то невидимо, всегда почти слу
чайно, всегда непредугадываемым способом». 2 Согласно семейному 
преданию, к роду Майковых принадлежал знаменитый русский свя
той Н и л Сорский, в сочинениях которого возникают образ и идея 
«умной молитвы», прочно вошедшие не только в русское религиоз
ное сознание, но и в русскую литературу, — как диалектика взаимо
отношений ума и сердца. В детстве Аполлон Николаевич бывал с 
родителями в Троице-Сергиевой Лавре и долго хранил «образок от 
святого Сергия». Наблюдая за работой отца, особенно его росписью 
иконостасов, он тоже пробовал себя в этом роде живописи. Апол
лон Николаевич наверняка знал духовную поэзию Василия Ивано
вича Майкова (Леонид Николаевич Майков позднее издаст его со
чинения с собственными обширными комментариями). В домашнем 
рукописном журнале «Подснежник» за 1853 год есть стихотворение 
Валериана и Аполлона Майковых, которым было тогда соответст
венно 12 и 14 лет. С точки зрения литературных достоинств, оно 
наивно и вторично, но, безусловно, выражает общий душевный 
порыв юных Майковых. Само название этого поэтического тек
ста выдержано в традициях высокой поэзии — «Гимн». Вот его 
начало: 

О, Ты, Всесильный и Всечтимый, 
Небес, земли, людей Творец, 
Никем вовек Непостижимый 
Бог Бесконечный, всем Отец, 
Несчастных верный покровитель, 
Преступных грозный судия, 
Печальных кроткий Утешитель, — 
К тебе лечу душою я! 

(ИРЛИ. Архив А. Н. Майкова. 16943). 

Кроме искреннего детского порыва здесь, безусловно, присутст
вует и знакомство с догматами Православия. В то же время религи
озное чувство, воспитанное в Аполлоне Николаевиче с детства, но
сило почти природный, органически-стихийный характер. С годами 
оно станет меняться; и Майков пройдет путь, достаточно характер
ный для человека развитого сознания, живущего напряженной интел-

2 Розанов В. В. Сумерки просвещения. М., 1990. С. 223. 
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лектуальной жизнью: путь осмысления этого чувства, «проверки» 
его знанием. «В университете, — пишет он, — уже искали истины. 
Товарищи мои ( . . . ) в лабиринтах философии искали абсолюта; для 
жизни искали идеала: каким быть? Переходили от стоиков к эпику
рейцам. Менее всего, впрочем, знали христианский идеал — не в ту 
сторону шли поиски ( . . . ) . И л и лучше сказать так: выросли мы бес
сознательно на христианской и русской почве и в действиях своих 
были, конечно, христианами и русскими; но свои отношения к миру 
приравнивали то к тому, то к другому философскому учению». 3 

В «Записной книжке» он уточнит: «Я сам себя воображал то стои
ком, то эпикурейцем...» ( И Р Л И . Архив А . Н . Майкова. 17306. 
Л . 18; копия неустановленного лица) . Майков перечисляет те фило
софские школы, методология которых предполагает антропоцентри
ческий взгляд на мир. Однако это не привело его к кризису религи
озного сознания, пережитому, особенно в 1860-е годы, многими его 
современниками. Именно тогда Майков начинает постигать еще 
один «источник» знания о мире и человеке — «Евангелие» и « П о 
слания апостолов». «Какой же результат вышел для меня? — рас
суждает он, оценивая с позиции прожитых лет роль в его жизни 
этих книг. — Теперь мне представляется, что я ходил по подножью 
горы, вокруг нее, и только проникшись Евангелием, — взошел на 
центральную гору, откуда вижу и древний, и новый, донынешний, 
мир ясно, и только с этой горы сияющий свет и осветил, и осмыс
лил мне все, что я узнал, странствуя по подножьям ее. — И вот 
наше образование: не требуйся мне для поэмы познакомиться глуб
же с Христом, я бы и не узнал его, и на гору бы не взошел, как 
все наши ученые и образованные люди» ( Т а м ж е ) . Аполлон Н и 
колаевич имеет в виду поэму «Три смерти», в связи с которой он 
начал заниматься изучением истории религии. Так , литература, 
творчество стали одной из главных побудительных причин его по
стижения христианства. В самой поэзии Майкова интеллектуаль
но-рациональное и мистически-духовное начала постепенно транс
формировались в целостное, христианско-православное осмысление 
бытия. 

Духовная поэзия станет доминантой позднего творчества Майко
ва, 1 8 7 0 — 1 8 9 0 - х годов, но движение к ней возникает уже в его 
ранних произведениях. Ее герменевтические возможности (как и 

3 Цит. по: Златковский М. Л. Аполлон Николаевич Майков. 1821— 
1897. Биографический очерк. СПб., 1898. С. 43. 
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духовной поэзии любого автора), включая в себя потенциал мно
жественных значений, в то же время «ограничены» семантически и 
этически связью с конкретным текстом — Новым Заветом — и ве
рой в его абсолютную аутентичность. Сакральный текст должен 
быть понят в его изначальной глубине и святости, вне произвольно
го конституирования смыслов. В то же время поэтическая трактовка 
сакрального текста неизбежно перерастает в появление самостоя
тельного произведения, в поэтическую картину мира, но мира, не
пременно созданного по воле высшего «Разума и Силы» ( А . М а й 
ков) . В поэзии Майкова дихотомия хаос / порядок, являющаяся 
одной из наиболее фундаментальных и архаических оппозиций лю
бой космогонической модели, представлена одним членом этой сис
темы — «порядок», гармония; точнее, гармонична его картина ми
роздания в целом; и место человека в ней определено замыслом 
Творца. Субъектная структура духовных стихов Майкова различна. 
Это и «повествователь», 4 и лирическое «я», и «лирический герой». 
Автор может выступать в роли внешнего наблюдателя, когда пред
метом его размышлений становится «другой»; этот «другой» может 
быть внутренне соотнесен с автором (чаще всего с помощью личного 
местоимения «ты») ; и, наконец, являться «субъектом для себя», 
то есть «становиться собственной темой». 5 И как только в стихах 
Майкова происходит персонификация носителя речи, «ты» уступает 
место «я», усиливается момент субъективации и нарастает лири
ческая стихия текста. 

Уже в ранних стихах Майкова 1840-х годов присутствует образ 
человека, испытавшего полноту веры, способной просветлить его ум 
и чувства; причем эта вера изначально была связана в сознании 
Аполлона Николаевича с молитвой, церковным обрядом, чтением 
«вечной книги». Правда, это не лирический герой с его «мучитель
ной думой» и душевной тревогой; это некий обобщенный тип чело
века, который воспринимается поэтом как искомый, но пока недо
стижимый для него идеал: 

Блажен, кто сохранил еще знаменованье 
Обычаев отцов, их темного преданья, 
Ответствовал слезой на пение псалма; 
Кто, волей оторвав сомнения ума, 

4 См. о термине: Теория литературы: В 2 т. / Под ред. Н. Д. Тамар-
ченко. М., 2004. Т . 1. С. 343. 

5 Там же. С. 344. 
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Святую Библию читает с умиленьем, 
И, вняв церковный звон, в ночи, с благоговеньем, 
С молитвою зажег пред образом святым 
Свечу заветную и плакал перед ним. 6 

(1841) 

Развернутый образ, который здесь возникает, создается по 
принципу накопления признаков, поясняющих архаическое опреде
ление (оно выступает в роли ключевого понятия) — «блажен». 
Оно , безусловно, подсказано Майкову текстом «Блаженств еван
гельских», построенному на перечислении — «назывании» тех, кто 
обретет этот небесный дар: «Блаженны нищие духом, ибо их есть 
Царство Небесное. Блаженны плачущие, ибо они утешатся. Бла
женны кроткие, ибо они наследуют землю...». Картина, нарисован
ная в стихотворении, лишена временной конкретности. Единый 
внешне временной период (и единое синтаксическое целое) фикси
рует эмоциональное состояние, испытываемое человеком и во время 
церковной службы, «пения псалма», и в момент домашней молитвы, 
наедине с самим собой, когда слезы становятся естественным и не
избежным выражением переживаемого. Н о и в этом человеке, спо
собном испытывать религиозные чувства умиления и благоговения, 
момент волевого усилия для преодоления «сомнения ума» все-таки 
сохраняется. Однако уже в стихах Майкова конца 1850-х годов 
искомая полнота веры становится важной частью душевной жизни 
самого лирического героя. О н а не только дает ему внутреннее успо
коение, но и делает его способным ощутить свое единение с людьми; 
причем это единение оказывается особенно сильным в храме: 

Когда гоним тоской неутолимой, 
Войдешь во храм и станешь там в тиши, 
Потерянный в толпе необозримой, 
Как часть одной страдающей души, — 
Невольно в ней твое потонет горе, 
И чувствуешь, что дух твой вдруг влился 
Таинственно в свое родное море 
И заодно с ним рвется в небеса. 

(1857) 
(С.111) 

6 Майков А. Н. Соч.: В 2 т. М., 1984. Т . 1. С. 77. Далее цитируется 
в тексте по тому же изданию с указанием страницы. 
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Возможность ощутить себя частью целого, испытать духовную 
общность с людьми была для Майкова обязательным свойством 
верующего человека. Это мироощущение близко чувству соборно
сти, которое предполагает объединение людей в любви и истине. 
Аполлон Николаевич много размышлял на эту тему, подвергая 
строгому анализу собственное мировосприятие и поступки. О н слов
но «проверял» себя готовностью воспринимать другого как равно
го и близкого себе — одна из самых сложных задач, стоящих перед 
верующим человеком. Естественная для сознания личности сосре
доточенность на себе самой, ощущение недоступности для другого 
твоего внутреннего мира нередко делают подвижной границу меж
ду эгоизмом и человеколюбием. В своей записной книжке Апол
лон Николаевич делает следующую запись: «Христианин ли я? 
Кто я? — единица ли, могущая жить и довольствоваться сам со
бой? Н е т — единица, которая может быть только между других 
единиц, мне подобных. В нравст( венном) и умств(енном) отно
шении эти единицы различны и разделяются на группы. Отноше
ние нравст(венное) и умств(енное) различно, т. е. нравственно 
совершенные могут быть умственно невежды, и сильные умствен
но) могут быть не нравственны. След(овательно) , нравственный 
идеал может быть общий, всенародный, всечеловеческий. Выше 
христианского идеала любви нет. Я имел счастье родиться в хри
стианском) обществе, след(овательно), нравст( венный) христиан
ский) идеал есть мой, и другого я не могу иметь? и в этом от
ношении я христианин» ( И Р Л И . Архив А . Н . Майкова. 17306. 
Л . 9 ) . 

Лирического героя Майкова можно назвать церковным челове
ком. М ы видим его в храме; он испытывает благоговейное чувство 
во время молитвы; пламя свечи приобретает для него особый мисти
ческий смысл. Н е случайно поэт вновь выбирает для его характери
стики церковнославянизм «знаменованье» (ср.: «Блажен, кто сохра
нил еще знаменованье / Обычаев отцов. . .») , встречающийся в « П о 
слании к евреям» св. апостола Павла. В контексте стихов Майкова 
пламя свечи становится незримой нитью, связывающей лирическо
го героя с тем, кто зажег эту свечу, и вызывает доверительное при
знание: 

Дорог мне, перед иконой 
В светлой ризе золотой, 
Этот ярый воск, возжженный 
Чьей неведомо рукой. 

lib.pushkinskijdom.ru



Знаю я: свеча пылает, 
Клир торжественно поет — 
Чье-то горе утихает, 
Кто-то слезы тихо льет, 
Светлый ангел упованья 
Пролетает над толпой... 
Этих свеч знаменованье 
Чую трепетной душой: 
Это — медный грош вдовицы, 
Это — лепта бедняка, 
Это... может быть... убийцы 
Покаянная тоска... 
Это — светлое мгновенье 
В диком мраке и глуши, 
Память слез и умиленья 
В вечность глянувшей души. 

(1868) 
(С. 200—201) 

Характерно, что такое душевное волнение, чувство единения с лю
дьми лирический герой Майкова испытывает только в русском хра
ме. В его итальянских стихах не раз возникают образы грандиоз
ных соборов; но там он, скорее, наблюдатель, чем участник общего 
действа. 

Майков рассматривал церковную обрядность не только как риту
ал, но и как внешнее проявление глубинной сущности Православия. 
Кроме того, он воспринимал церковную жизнь и как художник, ви
дел в церковных обрядах и символике эстетическую сторону, кото
рая тоже привлекает человека. Пользуясь обобщенным понятием 
«ученый», Аполлон Николаевич рассуждает в своей записной книжке 
о том, что интеллигенция часто не принимает в религии культ, «веру 
в сверхъестественное, в чудеса, в догму соборов» ( И Р Л И . Архив 
А . Н . Майкова. 17306. Л . 9 об. ) . Имея в виду равнодушие к Церк
ви, нередко свойственное образованным людям, Майков делает сле
дующую запись: «Если бы он («ученый». — Н. В.) был проница
тельнее, он бы разглядел, что отвлеченные начала, без образа, без 
поэтической обстановки, недоступны массе. Учение любви, проще
ние обиды она явственнее ощущает, христосуясь, обмениваясь крас
ным яйцом, идя на исповедь и вообще при торжестве (в копии 
оставлено место для слова. — Н.В.) поэзии службы ( . . . ) . Н о и 
зайдя в церковь, в светлое Воскресенье, не чувствует ли он ту точку 
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общения, когда он, аристократ умом, равен перед идеалом с просты
ми людьми? Н е чувствует ли он, что тут есть простые люди, кото
рые выше его? 

Культ христ(ианский) устроен на глубочайшем знании психоло
гии, равно поражая скорбящего и в простоте (в копии оставлено 
место. — Н.В.). ( . . . ) Вследствие этого ученый, презрительно 
смотрящий на культ, на поэзию не прав уже перед собой и исти
ной, не заглянув поглубже и остановясь на внешности» ( Т а м же . 
Л . 9 о б . — 1 0 ) . 

Майков верил в то, что Православие может стать той силой, ко
торая объединит нацию. О н представлял себе общество в виде кон
центрических кругов, накладывающихся друг на друга. О н и отлича
ются, по мысли Аполлона Николаевича, уровнем интеллектуального 
развития, ибо последний из них есть «круг высшего развитого ума, 
обогащенного знанием» ( Т а м же . Л . 9 ) . Естественно, что эти круги 
включают в себя людей разных сословий, так как народ «умствен
но развит только насколько требуют его занятия». Однако ось 
всех этих кругов, — убежден Майков, — «должна быть одна; она 
должна быть — нравственное начало» ( Т а м ж е ) . Таким образом, 
полагает он, разные слои общества отличаются уровнем образован
ности; но близость этических идеалов, возникших на почве веры, 
должна сблизить людей разных социальных кругов и сословий. Р а с 
суждая подобным образом, Майков создавал, разумеется, идеал 
общества, объединенного близкими этическими представлениями и 
ценностями. В его стихах, где автор выступает в функции повество
вателя, возникает значительно более драматическая картина: 

«Прочь идеалы!» Грозный клик... 
«Конец загробной лжи и страху»! 
Наш век тем славен и велик, 
Что рубит в корень и со взмаху!.. 

(1889) 
(С. 285) 

Осуждающая интонация, жесткость авторской оценки, переданная 
через использование «чужой речи», усиливается прямым обращени
ем к современному человеку, который не останавливается ни перед 
какими преградами: 

Т ы рушишь храмы, рвешь одежды, 
Сквернишь алтарь, престол, потир... 

(С.285) 
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В то ж е время Майков не может позволить себе позицию обличи
теля, поучающего современников. О н занимает, скорее, позицию 
философа, которому дано знание, недоступное другим. И потому 
жесткость сменяется к концу стихотворения снисходительностью к 
неведению и слабости человека. Возникающий в финале образ ре
бенка, не понимающего, что он творит, превращает разрушителя в 
беспомощное создание: 

И что тут меч твой, ржой покрытый, 
И детская твоя рука!.. 

(С. 285) 

В стихах Майкова не раз будет повторяться это противопостав
ление: слабого, сомневающегося в себе человека, возможности по
знания которого ограничены, и Неба как символа Творца, не
постижимого в своей сущности. Н о этот герой духовной поэзии 
Майкова несомненно отделен от автора (повествователя), кото
рый понимает и принимает разумность подобного мироустройства. 
В этом случае «другой» («ты») не несет на себе отсвета автор
ской личности: 

И з бездны Вечности, из глубины Творенья 
На жгучие твои запросы и сомненья 
Ты, смертный, требуешь ответа в тот же миг, 
И плачешь, и клянешь ты Небо в озлобленье, 
Что не ответствует на твой душевный крик... 
А небо на тебя с улыбкою взирает, 
Как на капризного ребенка смотрит мать, 
С улыбкой — потому, что все, все тайны знает, 
И знает, что тебе еще их рано знать! 

(1892) 
(С. 287) 

Так , изображая человека на фоне мифопоэтической картины миро
здания, Майков эстетически осмысливает один из центральных во
просов теологии — проблему богопознания. 

Лирический герой Майкова наделен, может быть, главным даром 
религиозного человека — верой в бессмертие души, в обретение 
именно в той неземной жизни высшей истины. Это дает ему особое 
духовное зрение, способное проникать сквозь внешний покров бы
тия. И непостижимость ночного неба — постоянного романтическо
го образа русской поэзии — приобретает в стихах Майкова до-
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полнительный сакральный смысл, как и традиционная поэтическая 
оппозиция: земное — небесное: 

Смотри, смотри на небеса, 
Какая тайна в них святая 
Проходит молча и сияя 
И лишь настолько раскрывая 
Свои ночные чудеса, 
Чтобы наш дух рвался из плена, 
Чтоб в сердце врезывалось нам, 
Что здесь лишь зло, обман, измена, 
Добыча смерти, праха, тлена, 
Блаженство ж вечное — лишь там. 

(1881) 
(С. 270) 

Склонность к развернутым синтаксическим конструкциям, перио
дам необходима Майкову для создания целостной поэтической кар
тины, где важны не отдельные ее составляющие (здесь нет детали
зации) , а единое природно-духовное пространство. О н о включает в 
себя прежде всего небесную сферу и соотнесено с конкретными вре
менными координатами; чаще всего это ночь. Майков обновляет 
традиционную перешедшую из поэтического ряда в широкий я зы
ковой контекст метафору «вечная ночь» и создает картину мирозда
ния, которая не пугает человека своей непостижимостью, а дает ему 
надежду. Античный гекзаметр, столь любимый поэтом, привносит 
в эту картину торжественную соразмерность: 

Близится Вечная ночь... В страхе дрогнуло сердце... 
Пристальней стал я глядеть в тот ужасающий мрак... 
Вдруг в нем звезда проглянула, за нею другая и третья, 
И наконец засиял звездами весь небосклон. 

(1882) 
(С. 282) 

Небо у Майкова редко выполняет чисто пейзажную функцию: его 
пейзажи, скорее, «земные». О н о сопряжено для поэта с высшим 
сакральным смыслом и потому чаще возникает в «духовных» стихах: 
«Заката тихое сиянье...», «Выше, выше в поднебесной...», «Творца, 
как духа, постиженье.. .», « И з бездны Вечности, из глубины Творе 
нья...» и др. Поэтому образ звезды в его поэзии, как правило, обла
дает дополнительным символическим значением — божественного 
света, озаряющего человеческую душу: 
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Миг внезапных откровений, 
Миг, — когда в душе твоей 
Новых чувств пробил источник, 
Новый свет родился в ней; 
Миг, — когда восторжествует 
Ангел твой над сатаной; 
Миг — святого умиленья 
Человеческой душой — 
Все — лишь миг!..Но с ним зажглася 
Над тобой еще звезда, 
И лучом своим пронижет 
Все грядущие года... 
Дай Господь таких мгновений 
Вам что звезд на небесах, 
Чтобы радовалось сердце 
В перекрестных их лучах! 

(1889) 
(С. 277) 

Т а к а я глубокая и сердечная полнота веры совершенно не проти
воречила образованности Майкова в самых разных областях знания; 
но к современным естественно-научным теориям происхождения 
жизни на земле, как и некоторым философским учениям, он отно
сился весьма скептически. «Как ни финти, — замечает он в запис
ной книжке, — а на обезьяну все-таки одним взглядом поглядыва
ешь. Задумываешься потому, что принять обезьяну, значит — ко
нец мысли о душе вечной, бессмертии, о Боге, конец всякому 
идеалу. ( . . . ) Пантеизм? тогда опять два начала. Сама материя мыс
лит что ли? тогда она не материя. Если она сама стремится развить
ся до человека, то значит, в ней есть стремление к совершенству, 
добру, красоте. Н о ведь это свойства только человека, и в низших 
животных их нет. ( . . . ) Н а ш и Дарвино-социологи говорят: вот нор
ма наша — обезьяна, животное. Ergo — все остальное — нарост, 
горб. Его надо снять и жить для первых потребностей. П о наше
му — скотами. Припомним Штрауса . Человек творит Бога по об
разу и подобию своему — подставил вместо „Бога" = „идеал", иде
ал себя. Выходит, что их нравственный мир не выше скота, коли 
скота он оставит в идеал. 

Следовало бы рассуждать наоборот: не возвращаться назад, 
срывая наросты, но в этих наростах как бы видеть постепенность 
новых видов, и это изменение видов провести через всю историю: 
[оставлено место для слова] стихии, религии, метафизика, [оставле-
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но место для двух слов] дикая жизнь , умыкание жен, войны; потом: 
брак, семья, гражданство, многоязычие и многонародность, и один 
нравственный идеал для всех — Христос . Лучшего еще не создали, 
как евангельский. Во всем этом постепенность изменения видов и 
нынешний вид человека — христианин. И я его принимаю в его 
исторической обстановке — в церкви Христовой. ( . . . ) 

Действия ж е всех одинаковы, по одному закону для всех: возлю
би ближнего. И для всех одна цель: будьте совершенны, как совер
шен О т е ц ваш небесный. О дальнейшем мы не знаем» ( И Р Л И . 
Архив А . Н . Майкова. 17306 . Л . 11—11 об. ) . В стихах Майкова 
такого рода философско-религиозные размышления нередко выра
жены лаконично — афористически, в форме катрена, построенного, 
как изречение: 

Не говори, что нет спасенья, 
Что ты в печали изнемог: 
Чем ночь темней, тем ярче звезды, 
Чем глубже скорбь, тем ближе Бог... 

(1878) 
(С. 281) 

Вторая часть этого скрытого диалога — авторский ответ незримому 
собеседнику — представляет собою параллелизм, где характерные 
для Майкова природные образы звезды и ночного неба помогают 
объяснить содержание одного из главных вопросов, извечно присут
ствующего в сознании человека: в чем смысл его страдания и бед? 
Уже более «адресно» такого рода обращение звучит в катрене 
1891 года: 

Жизнь — достиганье совершенства, 
И нам победа над собой 
Едва ль не высшее блаженство 
В борьбе с ветхозаветной тьмой. 

(С. 221) 

В духовных стихах Майкова возникает и более развернутое про
тивопоставление ветхозаветного человека и того, кто познал Новый 
Завет . Эта фундаментальная религиозная проблема актуализирова
лась на протяжении всего существования русской литературы и куль
туры начиная со «Слова и Законе и Благодати» митрополита И л а -
риона. Согласно сложившейся традиции Майков говорит о едва ли не 
главном преимуществе христианского сознания: его истинной свободе, 
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когда человек выбирает добро не из страха наказания, а по глубоко
му убеждению, и грех становится внутренне запретным. Мотив све
та, столь характерный для духовной поэзии Майкова (как и духов
ной поэзии в целом), приобретает в его стихах сакральный смысл: 

Неслышный входит. Весь — сиянье. 
С крестом, поправшим Смерть и тлен; 
В раскрытой книге — начертанье 
Святых евангельских письмен; 
Глубокий взор помалу светом 
Охватит внутрь всего тебя, 
И ты, прозрев во свете этом, 
Осудишь сам уже себя, 
И сам почуешь, что в паденье 
Твоей мятущейся души 
Одно ей жизнь и воскресенье — 
Его: «Иди и не греши!» 

(1889) 
(С. 286) 

Рефлексия лирического героя духовных стихов Майкова, напи
санных в последние годы его жизни, отчасти (имплицитно) напоми
нает знаменитую державинскую оппозицию в оде «Бог», парадок
сально соединяющую в себе мысль о величии и слабости челове
ка. Н о знак равенства, который возникает у Державина: 

Я царь, — я раб, я червь — я Бог! — 

для Майкова невозможен. В то же время в ничтожности, скоротеч
ности человеческой жизни он находит тот скрытый смысл, который 
освещает не только сегодняшнюю, земную, но и будущую судьбу че
ловека; и потому отвергает традиционную романтическую метафору: 
жизнь — это сон: 

Я — жертва вплоть и до могилы 
Всей этой бешеной игры, — 
Ничто пред Разумом и Силой, 
В пространство бросившей миры, — 
Но говорит мне тайный голос, 
Что не вотще душа моя 
Здесь и любила, и боролась: 
В ней есть свое живое я! 
И жизнь — не сон, не сновиденье, 
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Нет! — это пламенник святой, 
Мне озаривший на мгновенье 
Мир и небесный, и земной, 
И смерть — не миг уничтоженья 
Во мне того живого я, 
А новый шаг и восхожденье 
Все к высшим сферам бытия! 

(1893) 
(С. 287—288) 

Такая вера в высокий смысл земной жизни человека и в ее духовное 
продолжение уже за границей земного бытия придает стихам М а й 
кова отчетливо духовный характер. 

Подобное мировосприятие помогало Аполлону Николаевичу внут
ренне определиться в одном из самых сложных для художника вопро
сов — вопросе о роли и назначении искусства. Диалог между духов
ной и светской культурой редко приводит к согласию, ибо каждая из 
них строится по своим законам. Для одной господствующими оказы
ваются законы нравственные, для другой — эстетические; одна гово
рит на языке символов, другая — образов; одна ищет в явлениях 
бытия сакральный смысл, другая — прежде всего мирской. И если 
обычный человек тяготеет к тому или иному типу культуры, свобод
но выбирая какие-то приоритеты, то художник в силу своей творче
ской деятельности принадлежит главным образом светской культуре. 

Являясь по природе своей самовыражением художника (это осо
бенно значимо для поэта) искусство невольно делает его демиургом, 
«законодателем». Н е случайно многие известные деятели Церкви, 
например Игнатий (Брянчанинов) , очень сдержанно относились к 
светскому искусству и литературе. Литература осваивает христиан
ство в первую очередь как текст. Христианские темы, идеи, образы, 
мифологемы широко вошли в художественное творчество, образовав 
своего рода интертекстуальное пространство. Однако постижение 
христианства в его глубинной нравственно-философской сущности 
дано лишь истинно верующему художнику. Очевидно, с точки зре
ния церковно-религиозной, традиционная поэтическая модель « П а 
мятника»: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...» — не явля
ется этически безупречной. Куда ближе религиозному взгляду на 
роль художника нравственная ситуация пушкинского «Пророка»: 
«Исполнись волею Моей. . .» . Аполлон Николаевич Майков продол
жает именно эту традицию изображения поэта — как посредника 
между Богом и человеком, которому дано понимание высшей исти-
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ны. П р и этом мотив познания, глубина постижения действительнос
ти сближают в поэзии Майкова верующего человека и поэта. С дру
гой стороны, в его стихах возникает противопоставление поэта и 
толпы, маркированное тем же признаком. 

Майков использует метафорический образ «книги жизни», генети
чески связанный еще с европейской культурой эпохи Гуманизма, поэ
тически выражая мысль об особых возможностях познания мира, ко
торыми обладает художник. Если для «будничного» разума и житей
ской мудрости оказываются доступны лишь «форма и явленье», 
«переплет» книги Бытия, то для «вещего ока» поэта ее «сокровенная 
сущность»: 

Им — только видимость потреба, 
Тебе же — сущность, тайный смысл; 
Им — только ряд бездушных числ, 
Тебе же — бесконечность неба, 
Задача смерти, жизни цель — 
Неразрешимые досель. 

(1888) 
(С.248) 

Избранная здесь форма обращения к поэту (по существу и к самому 
себе, ибо «ты» включает момент самопознания) повторяется и в дру
гих стихах. Парадоксальное пушкинское уверение: «Поэт, не дорожи 
любовию народной», — приобретает у Майкова смысл, важный для 
верующего человека: сегодняшние слава и признание суетны и мимо
летны; творить, учитывая вкусы современников, остроту минуты — 
недостойно истинного художника. И потому классическая формула 
поэзии «чистого искусства»: «искусство для искусства» — подтверж
дается Майковым не столько эстетическими законами, сколько нрав
ственными, а философско-эстетические категории (красота, правда, 
вечность) приобретают дополнительное религиозное значение: 

Он — жил в самом себе; писал лишь для себя 
Без всяких помыслов для славы в настоящем, 
Для славы в будущем... Лишь Красоту любя, 
Искал лишь Вечное в явленьи преходящем. 

(1893) 
(С. 259) 

При некоторой внешней близости это рассуждение не равно знаме
нитому тютчевскому призыву: «Лишь жить в себе самом умей!» Ге
рой Тютчева действительно обращен к самому себе как конечной 

lib.pushkinskijdom.ru



инстанции; несет тайну в глубинах собственного сознания. Герой 
(поэт) Майкова, как будто реализуя тютчевский императив, весь 
устремлен вовне, в тот вечный мир, который открывается ему в пре
дельной душевной сосредоточенности. 

Подобный образ поэта предопределяет для Майкова и его пред
ставление о поэзии: 

Поэзия — венец познанья, 
Над злом и страстью торжество; 
Тебе в ней свет на все созданье, 

В ней — божество! 
(1889) 

(С. 284) 

Это не обожествление поэзии, не уравнение ее в правах с религией, 
но признание ее исключительных духовных возможностей. 

В процессе творчества для Майкова оказываются важны три со
ставляющие: вдохновенье, мысль и ее воплощение в слове, мастерст
во поэта. Мысль принадлежит самому художнику, рождаясь где-то 
в глубинах подсознания, но это всегда «возвышенная», «поэтиче
ская» мысль. О н а может стать искусством лишь при условии того 
божественного озарения, которое дано художнику. Майков расшиф
ровывает, переводит само понятие вдохновенья, напоминая его изна
чальное, этимологически-сакральное значение: 

Вдохновенье — дуновенье 
Духа Божья!.. 

(1889) 
(С. 250) 

Изображая процесс творчества, Майков вновь использует оппози
ционные образы тьмы, мрака, света и солнца, которые дополняют
ся в этом контексте образом молнии. О н и приобретают здесь сим
волическое значение, оказываются своего рода мифологемами, пере
осмысленными под знаком христианского понимания искусства. 
И одновременно Майков пытается уловить самый неосязаемый, не 
поддающийся временной фиксации момент — воплощения мысли, 
диалектику взаимоотношения замысла и вдохновения. Говоря о зна
чении поэзии, он создает поистине грандиозный космический образ 
преображенной Творцом вселенной. Исчезают границы пространст
ва и времени; и первозданный хаос мира — мрак, окутавший зем
лю, оказывается уничтожен, как ударом меча, истинным искусством: 
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Т ы — удар посланца Божья 
В мрак сей огненным мечом, 
Ужас тьмы и бездорожья 
Вмиг рассеявший кругом 
И открывший для поэта 
Солнце Истины над ним, 
Мир кругом — в сияньи света, 
И в душе его, поэта, 
Образ, выстраданный им! 

(1888) 
(С. 256) 

Д л я Майкова это искомый творческий идеал и одновременно — 
самоощущение художника, пережитое им чувство, состояние души. 
Важно, что этот смысл его творчества был понятен и читателю, на
строенному на волну авторского мировидения. Завершая свои вос
поминания, Н . Барсуков пишет о Майкове-поэте: « О б нем еще 
можно сказать словами старинного писателя: 

Вы... в избытке чувства, 
Пели Бога и царей, 
И восторг ваш без искусства 
Проникал в сердца людей! 
И они, благоговея, 
Сознавали, что певцы, 
Даром Вышнего владея, 
Вышней истины жрецы!» 7 

Церковное понимание христианства предполагает, что вера — 
это не только система взглядов и идей, но и поведение человека, его 
поступки. П о отношению к художнику это имеет особое значение, 
ибо созданный им мир невольно соотносится читателем/«зрителем» 
с реальной личностью творца. Процитируем архимандрита Софро-
ния: «Я всегда думал ( . . . ) и всегда думаю, что самое высокое искус
ство — это искусство жить. Как часто люди проявляют большие 
дарования владеть собою до тончайших движений пальцев (у музы
кантов), до детального расчета каждого слова (у поэтов и писате
лей), до едва уловимого тона (у живописцев), когда они погружают
ся в свою творческую работу. И вот, почти все эти „артисты и ху
дожники" в жизни оказываются совсем неспособными владеть не 
только тончайшими деталями своего душевного состояния, своих 

7 Воспоминания о Н. Костомарове и А. Майкове. СПб. , 1898. С. 3. 
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эмоций или хода своего мышления, но даже сдерживать свои самые 
грубые страсти. 

Итак , искусство жить, то есть владеть собою на всякий час, во 
всяком месте, во всяком деле, со всяким человеком, — есть несом
ненно высшее из всех искусств; и самое прочное при этом, потому 
что уйдет оно с человеком и за гроб, в вечную жизнь» . 8 Жесткость 
оценки и присутствующий здесь момент обобщения продиктованы 
той повышенной этической требовательностью, которая позволитель
на человеку подобного звания и безупречного нравственного облика. 
Н о здесь есть и вера в возможности человека, художника соответст
вовать этой норме. 

П о роду своих занятий, положению в обществе, в целом образу 
жизни Аполлон Николаевич был мирским и светским человеком. 
Н о характер его отношения к людям, близким и чужим, несомненно 
определялся теплотой и искренностью веры. Майкова отличала не 
только готовность помочь ближнему (достаточно вспомнить о его 
отношениях с Ф . М . Достоевским), но и редкое умение простить 
обиду, несправедливость. Это была совершенно осознанная жизнен
ная позиция, которая определяла и саму манеру его общения с людь
ми: спокойно-доброжелательную или — при общении с мало при
ятными для него собеседниками — сдержанную, не «взрывную». 
В письме поэту К. Н . Случевскому от 9 февраля 1867 года Апол
лон Николаевич на правах хорошего знакомого, с неодобрением го
ворит о характере двух его брошюр, посвященных Прудону: «Преж
де всего — тон! Т о н этот я не могу переварить. В нем чувствуется 
только что покинутая школьная скамья и заносчивость ученика ( . . . ) . 

Нет , как хотите, Прудона нельзя traiter cavalièrement. 9 Понима
ния-то у него уж очень много! Н е говорю уже о нехристианском от
ношении к противникам — З о р и н у и Чернышевскому и пр. К чему 
эта грубость? Презрение? Осыпание ругательствами? А сквозь них 
все-таки видна профессорская лекция, на основании которой силь
ный, даровитый ученик, но еще не стоящий на ногах, рубит направо 
и налево. Д а притом еще ученик озлобленный. 

Спокойствия, любезнейший друг, спокойствия! В сим сила! Пена 
у рта не есть признак силы. Воздержите себя, воображайте свою 
аудиторию состоящею из образованных и воспитанных людей и унич-

8 Софроний (Сахаров), архим. Письма близким людям. М., 1997. 
С. 52—54. 

9 Трактовать бесцеремонно (франц.). 
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тожайте противников не силою брани, а силою ума и дельностью вы
водов». 1 0 Эта этическая позиция высказана, несколько дидактично, 
и в поэтическом тексте — стихотворении «Юношам». Само обраще
ние, заявленное в названии, как будто предполагает в авторе умуд
ренность жизненным опытом, право давать наставления, хотя М а й 
кову было в это время чуть больше тридцати лет. Дидактизм стихо
творения (оно помещено в разделе «Камеи») отчасти объясняется 
сугубо литературными причинами: следованием традиции известного 
античного жанра; но пафос его, безусловно, близок Майкову: 

Будьте, юноши, скромнее! 
Что за пыл! Чуть стал живее 

Разговор — душа пиров — 
Вы и вспыхнули, как порох! 
Что за крайность в приговорах, 

Что за резкость голосов! 
(1852) 

(С.128) 

В своем бытовом поведении Майков стремился следовать тому 
типу отношений с людьми, к которому он призывал других. Харак
терно в этом плане его общение с поэтом Н . Ф . Щербиной, в 
1850-е годы обрушившим на Аполлона Николаевича целую серию 
эпиграмм. Майков встретился с ним через какое-то время на юбилее 
П . А . Вяземского и встретился — писал он Достоевскому, — «как 
с добрым товарищем. Пошли домой мы вместе — и Щербина раз
разился, что чувствует себя виноватым передо мной ( . . . ) , словом, он 
плакал, говоря на эту тему, да и меня довел до слез. Можете себе 
представить, как это скрепило наши отношения». 1 1 Все это не озна
чает, что Аполлон Николаевич пребывал в состоянии умиротворен
ности и покоя, что ему не знакома была внутренняя тревога, что он 
не переживал каких-то кризисных состояний. Однако ему удавалось 
из них выйти, сохранив при этом доброе отношение к людям, уве
ренность в существовании некоего высшего смысла человеческой 
жизни. В записной книжке он сделал следующую запись: «Я знать 
не хочу теогонии, теологии, эмбриологии или вообще начала вещей, 

1 0 Письма А. Н. Майкова К. Н. Случевскому // Щукинский сборник. 
М., 1907. Вып. 7. С. 343. 

11 Майков А. Н. Письма к Ф . М. Достоевскому / Публ. Н. Т. Ашим-
баевой // Памятники культуры. Новые открытия. 1982. Л., 1984. С. 77. 
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ибо все-таки мы их никогда не узнаем; — но христианский идеал — 
как бы ни создался он — был руководителем моей жизни, моих 
поступков в отношении близких, в отношении обижавших меня; и 
хотя, конечно, никогда не достигал я до полноты идеала, хотя толь
ко помнил его, все-таки чувствую великое в душе моей счастье, что 
жил я при свете этого солнца, что жил, сознавая на себе тяжесть 
долга к семье, к ближним, к отечеству, к народу своему — долга, 
который кажется тяжестью только в настоящем, когда его испол
нить надо, но который обращается в несказанную сладость, когда 
хоть в половину, хоть в четверть, его исполнишь» ( И Р Л И . Архив 
А . Н . Майкова. 17306. Л . 14) . Это признание могло бы показаться 
отчасти патетическим, если бы не было сделано исключительно «для 
себя», в записной книжке. В поэзии Майкова подобное заключение 
имеет внесубъектную форму выражения авторского сознания, кото
рая придает тексту обобщающее-итоговый характер: 

В чем счастье?.. 
В жизненном пути, 

Куда твой долг велит — идти, 
Врагов не знать, преград не мерить, 
Любить, надеяться и — верить. 

(1889) 
(С. 221) 

Это христианское, православное, понимание назначения человека, 
непосредственно ориентированное на текст Нового Завета . Однако 
автор не берет на себя роль интерпретатора сакрального текста, 
разъясняющего его другим. З д е с ь есть косвенное указание на лири
ческий субъект («твой долг») , свойственное поэтике художествен
ной модальности, что дает возможность рассматривать подобные 
риторические построения и как обращение к самому себе. 

Духовная поэзия Майкова, рассматриваемая в контексте его лич
ности, позволяет говорить о возможности реализации той классиче
ской формулы, которая родилась в сознании романтиков начала 
X I X века: «...живи, как пишешь, и пиши, как живешь». 1 2 Начиная 
с этого момента вопрос о степени близости автора «биографическо
го» и художественного всегда являлся как предметом литературной 
рефлексии, так и теоретического осмысления. Основной тенденцией 
литературоведческих исследований стала мысль о том, что искомое 

12 Батюшков К. Н. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т . 1. С. 41. 
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духовное единство бытовой и литературной личности автора осуще
ствить невозможно. К подобным выводам приходили и многие поэ
ты: либо, доказывая подобно Фету , что «поэзия есть л о ж ь » ; 1 3 либо 
подобно Цветаевой, что «скандальность личной жизни доброй поло
вины поэтов — только очищение той жизни, чтобы там (в поэ
зии. — Н. В.) было чисто». 1 4 Конечно, говоря о жизни поэта, обыч
но имеют в виду бытовую, видимую для других, личность автора, 
в которой далеко не всегда обнаруживается ее внутренняя сущность. 
Как писал Блок, в ней «глубина духа заслонена явлениями внешнего 
мира». Поэтому удачный термин Б . О . Кормана — «автор био
графический», прочно прижившийся в литературоведении, требует 
конкретизации и разграничения: «внутренний человек» и бытовая 
личность. О б р а з автора несомненно близок внутреннему миру его 
создателя (разумеется, с учетом специфики его художественного от
ражения) , но не обязательно внешним обстоятельствам и фактам его 
жизни, его восприятию другими. Кроме того, в выражении автором 
своего внутреннего мира может присутствовать как отчетливое само
сознание, так и психология подсознания, реализация каких-то глу
бинных, неясных для него самого потенциальных возможностей его 
личности. Обозначая эту ситуацию терминами философской эстети
ки M . М . Бахтина, ее можно определить как сочетание авторских 
«Я» и «не Я » , которые способны значительно отличаться друг от 
друга. Единство же внутреннего и бытового облика поэта и его ху
дожественного образа — особый случай в литературе. Духовная 
поэзия — это тот род поэтического творчества, когда художник не 
может не обнаружить собственную этическую позицию, не выска
заться по поводу коренных вопросов бытия. С другой стороны, став 
самовыражением поэта, духовная лирика в свою очередь отчасти мо
делирует его поведение, приобретает в его жизни значение некоего 
нравственного императива. В жизни и творчестве Майкова мы ви
дим «биографически-художественное» единство, которое во многом 
определяет его место в литературе. Этот конкретный «литературный 
факт» ( Ю . Тынянов) доказывает возможность органичного синтеза 
духовной и светской культуры, взаимопроникновения их языков. 
И это сближение может произойти прежде всего на почве искусства. 

13 Страхов H. Н. Заметки о Фете: Несколько слов памяти Фета // 
Страхов H. Н. Литературная критика. Сб. статей. СПб. , 2000. С. 427. 

14 Цветаева М. И. Поэт о критике // Цветаева М. Об искусстве. М., 
1991. С. 4 4 — 4 5 . 
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