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А . Н . Майков вошел в историю русской литературы прежде все­
го как художник чистого искусства, для которого античный идеал 
красоты, определивший характер его первого поэтического сборни­
ка, оставался доминантой всего последующего творчества. Религиоз­
но-христианский аспект произведений поэта оказывался для иссле­
дователей явлением малозначительным или даже отвергался. Пока­
зательно в этом плане суждение Д . Мережковского: «Майков до 
конца своих дней в глубине души остался язычником, несмотря 
на все усилия перейти в веру великого Назареянина». 1 Однако сам 
Аполлон Николаевич писал в «Автобиографии»: «Нравственная 
евангельская правда одна с малолетства не была поколеблена, 
плюс некоторые рыцарские, фамильные предания» ( И Р Л И . Архив 
A . Н . Майкова. 17304. Л . 2 об. ) . 

Действительно, религия была для Майкова едва ли не главным 
источником душевных сил, а с годами — и творчества. О н не испы­
тал состояния мучительного безверия или тоски по вере; избежал 
столь свойственного русской интеллигенции противопоставления ре­
лигии и Церкви, хотя и прошел свой путь к внутреннему постиже­
нию христианства. 

Важную роль в его духовном самоопределении сыграла атмосфе­
ра дома, где религиозные идеалы и ценности были незыблемыми. 
B. В. Розанов, объясняя роль семьи в патриотическом и религиоз­
ном воспитании детей, писал: «Она этого прямо и не сделает: она 

1 Мережковский Д. С. Майков // Мережковский Д. Акрополь. Изб 
ранные литературно-критические статьи. М„ 1991. С. 153. 
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даст простор для этого, она даст теплую среду для зарождения и 
воспитания всего подобного, что по неуловимой природе своей и 
вообще зарождается в человеке как-то невидимо, всегда почти слу­
чайно, всегда непредугадываемым способом». 2 Согласно семейному 
преданию, к роду Майковых принадлежал знаменитый русский свя­
той Н и л Сорский, в сочинениях которого возникают образ и идея 
«умной молитвы», прочно вошедшие не только в русское религиоз­
ное сознание, но и в русскую литературу, — как диалектика взаимо­
отношений ума и сердца. В детстве Аполлон Николаевич бывал с 
родителями в Троице-Сергиевой Лавре и долго хранил «образок от 
святого Сергия». Наблюдая за работой отца, особенно его росписью 
иконостасов, он тоже пробовал себя в этом роде живописи. Апол­
лон Николаевич наверняка знал духовную поэзию Василия Ивано­
вича Майкова (Леонид Николаевич Майков позднее издаст его со­
чинения с собственными обширными комментариями). В домашнем 
рукописном журнале «Подснежник» за 1853 год есть стихотворение 
Валериана и Аполлона Майковых, которым было тогда соответст­
венно 12 и 14 лет. С точки зрения литературных достоинств, оно 
наивно и вторично, но, безусловно, выражает общий душевный 
порыв юных Майковых. Само название этого поэтического тек­
ста выдержано в традициях высокой поэзии — «Гимн». Вот его 
начало: 

О, Ты, Всесильный и Всечтимый, 
Небес, земли, людей Творец, 
Никем вовек Непостижимый 
Бог Бесконечный, всем Отец, 
Несчастных верный покровитель, 
Преступных грозный судия, 
Печальных кроткий Утешитель, — 
К тебе лечу душою я! 

(ИРЛИ. Архив А. Н. Майкова. 16943). 

Кроме искреннего детского порыва здесь, безусловно, присутст­
вует и знакомство с догматами Православия. В то же время религи­
озное чувство, воспитанное в Аполлоне Николаевиче с детства, но­
сило почти природный, органически-стихийный характер. С годами 
оно станет меняться; и Майков пройдет путь, достаточно характер­
ный для человека развитого сознания, живущего напряженной интел-

2 Розанов В. В. Сумерки просвещения. М., 1990. С. 223. 
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лектуальной жизнью: путь осмысления этого чувства, «проверки» 
его знанием. «В университете, — пишет он, — уже искали истины. 
Товарищи мои ( . . . ) в лабиринтах философии искали абсолюта; для 
жизни искали идеала: каким быть? Переходили от стоиков к эпику­
рейцам. Менее всего, впрочем, знали христианский идеал — не в ту 
сторону шли поиски ( . . . ) . И л и лучше сказать так: выросли мы бес­
сознательно на христианской и русской почве и в действиях своих 
были, конечно, христианами и русскими; но свои отношения к миру 
приравнивали то к тому, то к другому философскому учению». 3 

В «Записной книжке» он уточнит: «Я сам себя воображал то стои­
ком, то эпикурейцем...» ( И Р Л И . Архив А . Н . Майкова. 17306. 
Л . 18; копия неустановленного лица) . Майков перечисляет те фило­
софские школы, методология которых предполагает антропоцентри­
ческий взгляд на мир. Однако это не привело его к кризису религи­
озного сознания, пережитому, особенно в 1860-е годы, многими его 
современниками. Именно тогда Майков начинает постигать еще 
один «источник» знания о мире и человеке — «Евангелие» и « П о ­
слания апостолов». «Какой же результат вышел для меня? — рас­
суждает он, оценивая с позиции прожитых лет роль в его жизни 
этих книг. — Теперь мне представляется, что я ходил по подножью 
горы, вокруг нее, и только проникшись Евангелием, — взошел на 
центральную гору, откуда вижу и древний, и новый, донынешний, 
мир ясно, и только с этой горы сияющий свет и осветил, и осмыс­
лил мне все, что я узнал, странствуя по подножьям ее. — И вот 
наше образование: не требуйся мне для поэмы познакомиться глуб­
же с Христом, я бы и не узнал его, и на гору бы не взошел, как 
все наши ученые и образованные люди» ( Т а м ж е ) . Аполлон Н и ­
колаевич имеет в виду поэму «Три смерти», в связи с которой он 
начал заниматься изучением истории религии. Так , литература, 
творчество стали одной из главных побудительных причин его по­
стижения христианства. В самой поэзии Майкова интеллектуаль­
но-рациональное и мистически-духовное начала постепенно транс­
формировались в целостное, христианско-православное осмысление 
бытия. 

Духовная поэзия станет доминантой позднего творчества Майко­
ва, 1 8 7 0 — 1 8 9 0 - х годов, но движение к ней возникает уже в его 
ранних произведениях. Ее герменевтические возможности (как и 

3 Цит. по: Златковский М. Л. Аполлон Николаевич Майков. 1821— 
1897. Биографический очерк. СПб., 1898. С. 43. 
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духовной поэзии любого автора), включая в себя потенциал мно­
жественных значений, в то же время «ограничены» семантически и 
этически связью с конкретным текстом — Новым Заветом — и ве­
рой в его абсолютную аутентичность. Сакральный текст должен 
быть понят в его изначальной глубине и святости, вне произвольно­
го конституирования смыслов. В то же время поэтическая трактовка 
сакрального текста неизбежно перерастает в появление самостоя­
тельного произведения, в поэтическую картину мира, но мира, не­
пременно созданного по воле высшего «Разума и Силы» ( А . М а й ­
ков) . В поэзии Майкова дихотомия хаос / порядок, являющаяся 
одной из наиболее фундаментальных и архаических оппозиций лю­
бой космогонической модели, представлена одним членом этой сис­
темы — «порядок», гармония; точнее, гармонична его картина ми­
роздания в целом; и место человека в ней определено замыслом 
Творца. Субъектная структура духовных стихов Майкова различна. 
Это и «повествователь», 4 и лирическое «я», и «лирический герой». 
Автор может выступать в роли внешнего наблюдателя, когда пред­
метом его размышлений становится «другой»; этот «другой» может 
быть внутренне соотнесен с автором (чаще всего с помощью личного 
местоимения «ты») ; и, наконец, являться «субъектом для себя», 
то есть «становиться собственной темой». 5 И как только в стихах 
Майкова происходит персонификация носителя речи, «ты» уступает 
место «я», усиливается момент субъективации и нарастает лири­
ческая стихия текста. 

Уже в ранних стихах Майкова 1840-х годов присутствует образ 
человека, испытавшего полноту веры, способной просветлить его ум 
и чувства; причем эта вера изначально была связана в сознании 
Аполлона Николаевича с молитвой, церковным обрядом, чтением 
«вечной книги». Правда, это не лирический герой с его «мучитель­
ной думой» и душевной тревогой; это некий обобщенный тип чело­
века, который воспринимается поэтом как искомый, но пока недо­
стижимый для него идеал: 

Блажен, кто сохранил еще знаменованье 
Обычаев отцов, их темного преданья, 
Ответствовал слезой на пение псалма; 
Кто, волей оторвав сомнения ума, 

4 См. о термине: Теория литературы: В 2 т. / Под ред. Н. Д. Тамар-
ченко. М., 2004. Т . 1. С. 343. 

5 Там же. С. 344. 
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Святую Библию читает с умиленьем, 
И, вняв церковный звон, в ночи, с благоговеньем, 
С молитвою зажег пред образом святым 
Свечу заветную и плакал перед ним. 6 

(1841) 

Развернутый образ, который здесь возникает, создается по 
принципу накопления признаков, поясняющих архаическое опреде­
ление (оно выступает в роли ключевого понятия) — «блажен». 
Оно , безусловно, подсказано Майкову текстом «Блаженств еван­
гельских», построенному на перечислении — «назывании» тех, кто 
обретет этот небесный дар: «Блаженны нищие духом, ибо их есть 
Царство Небесное. Блаженны плачущие, ибо они утешатся. Бла­
женны кроткие, ибо они наследуют землю...». Картина, нарисован­
ная в стихотворении, лишена временной конкретности. Единый 
внешне временной период (и единое синтаксическое целое) фикси­
рует эмоциональное состояние, испытываемое человеком и во время 
церковной службы, «пения псалма», и в момент домашней молитвы, 
наедине с самим собой, когда слезы становятся естественным и не­
избежным выражением переживаемого. Н о и в этом человеке, спо­
собном испытывать религиозные чувства умиления и благоговения, 
момент волевого усилия для преодоления «сомнения ума» все-таки 
сохраняется. Однако уже в стихах Майкова конца 1850-х годов 
искомая полнота веры становится важной частью душевной жизни 
самого лирического героя. О н а не только дает ему внутреннее успо­
коение, но и делает его способным ощутить свое единение с людьми; 
причем это единение оказывается особенно сильным в храме: 

Когда гоним тоской неутолимой, 
Войдешь во храм и станешь там в тиши, 
Потерянный в толпе необозримой, 
Как часть одной страдающей души, — 
Невольно в ней твое потонет горе, 
И чувствуешь, что дух твой вдруг влился 
Таинственно в свое родное море 
И заодно с ним рвется в небеса. 

(1857) 
(С.111) 

6 Майков А. Н. Соч.: В 2 т. М., 1984. Т . 1. С. 77. Далее цитируется 
в тексте по тому же изданию с указанием страницы. 
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Возможность ощутить себя частью целого, испытать духовную 
общность с людьми была для Майкова обязательным свойством 
верующего человека. Это мироощущение близко чувству соборно­
сти, которое предполагает объединение людей в любви и истине. 
Аполлон Николаевич много размышлял на эту тему, подвергая 
строгому анализу собственное мировосприятие и поступки. О н слов­
но «проверял» себя готовностью воспринимать другого как равно­
го и близкого себе — одна из самых сложных задач, стоящих перед 
верующим человеком. Естественная для сознания личности сосре­
доточенность на себе самой, ощущение недоступности для другого 
твоего внутреннего мира нередко делают подвижной границу меж­
ду эгоизмом и человеколюбием. В своей записной книжке Апол­
лон Николаевич делает следующую запись: «Христианин ли я? 
Кто я? — единица ли, могущая жить и довольствоваться сам со­
бой? Н е т — единица, которая может быть только между других 
единиц, мне подобных. В нравст( венном) и умств(енном) отно­
шении эти единицы различны и разделяются на группы. Отноше­
ние нравст(венное) и умств(енное) различно, т. е. нравственно 
совершенные могут быть умственно невежды, и сильные умствен­
но) могут быть не нравственны. След(овательно) , нравственный 
идеал может быть общий, всенародный, всечеловеческий. Выше 
христианского идеала любви нет. Я имел счастье родиться в хри­
стианском) обществе, след(овательно), нравст( венный) христиан­
ский) идеал есть мой, и другого я не могу иметь? и в этом от­
ношении я христианин» ( И Р Л И . Архив А . Н . Майкова. 17306. 
Л . 9 ) . 

Лирического героя Майкова можно назвать церковным челове­
ком. М ы видим его в храме; он испытывает благоговейное чувство 
во время молитвы; пламя свечи приобретает для него особый мисти­
ческий смысл. Н е случайно поэт вновь выбирает для его характери­
стики церковнославянизм «знаменованье» (ср.: «Блажен, кто сохра­
нил еще знаменованье / Обычаев отцов. . .») , встречающийся в « П о ­
слании к евреям» св. апостола Павла. В контексте стихов Майкова 
пламя свечи становится незримой нитью, связывающей лирическо­
го героя с тем, кто зажег эту свечу, и вызывает доверительное при­
знание: 

Дорог мне, перед иконой 
В светлой ризе золотой, 
Этот ярый воск, возжженный 
Чьей неведомо рукой. 
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Знаю я: свеча пылает, 
Клир торжественно поет — 
Чье-то горе утихает, 
Кто-то слезы тихо льет, 
Светлый ангел упованья 
Пролетает над толпой... 
Этих свеч знаменованье 
Чую трепетной душой: 
Это — медный грош вдовицы, 
Это — лепта бедняка, 
Это... может быть... убийцы 
Покаянная тоска... 
Это — светлое мгновенье 
В диком мраке и глуши, 
Память слез и умиленья 
В вечность глянувшей души. 

(1868) 
(С. 200—201) 

Характерно, что такое душевное волнение, чувство единения с лю­
дьми лирический герой Майкова испытывает только в русском хра­
ме. В его итальянских стихах не раз возникают образы грандиоз­
ных соборов; но там он, скорее, наблюдатель, чем участник общего 
действа. 

Майков рассматривал церковную обрядность не только как риту­
ал, но и как внешнее проявление глубинной сущности Православия. 
Кроме того, он воспринимал церковную жизнь и как художник, ви­
дел в церковных обрядах и символике эстетическую сторону, кото­
рая тоже привлекает человека. Пользуясь обобщенным понятием 
«ученый», Аполлон Николаевич рассуждает в своей записной книжке 
о том, что интеллигенция часто не принимает в религии культ, «веру 
в сверхъестественное, в чудеса, в догму соборов» ( И Р Л И . Архив 
А . Н . Майкова. 17306. Л . 9 об. ) . Имея в виду равнодушие к Церк­
ви, нередко свойственное образованным людям, Майков делает сле­
дующую запись: «Если бы он («ученый». — Н. В.) был проница­
тельнее, он бы разглядел, что отвлеченные начала, без образа, без 
поэтической обстановки, недоступны массе. Учение любви, проще­
ние обиды она явственнее ощущает, христосуясь, обмениваясь крас­
ным яйцом, идя на исповедь и вообще при торжестве (в копии 
оставлено место для слова. — Н.В.) поэзии службы ( . . . ) . Н о и 
зайдя в церковь, в светлое Воскресенье, не чувствует ли он ту точку 
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общения, когда он, аристократ умом, равен перед идеалом с просты­
ми людьми? Н е чувствует ли он, что тут есть простые люди, кото­
рые выше его? 

Культ христ(ианский) устроен на глубочайшем знании психоло­
гии, равно поражая скорбящего и в простоте (в копии оставлено 
место. — Н.В.). ( . . . ) Вследствие этого ученый, презрительно 
смотрящий на культ, на поэзию не прав уже перед собой и исти­
ной, не заглянув поглубже и остановясь на внешности» ( Т а м же . 
Л . 9 о б . — 1 0 ) . 

Майков верил в то, что Православие может стать той силой, ко­
торая объединит нацию. О н представлял себе общество в виде кон­
центрических кругов, накладывающихся друг на друга. О н и отлича­
ются, по мысли Аполлона Николаевича, уровнем интеллектуального 
развития, ибо последний из них есть «круг высшего развитого ума, 
обогащенного знанием» ( Т а м же . Л . 9 ) . Естественно, что эти круги 
включают в себя людей разных сословий, так как народ «умствен­
но развит только насколько требуют его занятия». Однако ось 
всех этих кругов, — убежден Майков, — «должна быть одна; она 
должна быть — нравственное начало» ( Т а м ж е ) . Таким образом, 
полагает он, разные слои общества отличаются уровнем образован­
ности; но близость этических идеалов, возникших на почве веры, 
должна сблизить людей разных социальных кругов и сословий. Р а с ­
суждая подобным образом, Майков создавал, разумеется, идеал 
общества, объединенного близкими этическими представлениями и 
ценностями. В его стихах, где автор выступает в функции повество­
вателя, возникает значительно более драматическая картина: 

«Прочь идеалы!» Грозный клик... 
«Конец загробной лжи и страху»! 
Наш век тем славен и велик, 
Что рубит в корень и со взмаху!.. 

(1889) 
(С. 285) 

Осуждающая интонация, жесткость авторской оценки, переданная 
через использование «чужой речи», усиливается прямым обращени­
ем к современному человеку, который не останавливается ни перед 
какими преградами: 

Т ы рушишь храмы, рвешь одежды, 
Сквернишь алтарь, престол, потир... 

(С.285) 
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В то ж е время Майков не может позволить себе позицию обличи­
теля, поучающего современников. О н занимает, скорее, позицию 
философа, которому дано знание, недоступное другим. И потому 
жесткость сменяется к концу стихотворения снисходительностью к 
неведению и слабости человека. Возникающий в финале образ ре­
бенка, не понимающего, что он творит, превращает разрушителя в 
беспомощное создание: 

И что тут меч твой, ржой покрытый, 
И детская твоя рука!.. 

(С. 285) 

В стихах Майкова не раз будет повторяться это противопостав­
ление: слабого, сомневающегося в себе человека, возможности по­
знания которого ограничены, и Неба как символа Творца, не­
постижимого в своей сущности. Н о этот герой духовной поэзии 
Майкова несомненно отделен от автора (повествователя), кото­
рый понимает и принимает разумность подобного мироустройства. 
В этом случае «другой» («ты») не несет на себе отсвета автор­
ской личности: 

И з бездны Вечности, из глубины Творенья 
На жгучие твои запросы и сомненья 
Ты, смертный, требуешь ответа в тот же миг, 
И плачешь, и клянешь ты Небо в озлобленье, 
Что не ответствует на твой душевный крик... 
А небо на тебя с улыбкою взирает, 
Как на капризного ребенка смотрит мать, 
С улыбкой — потому, что все, все тайны знает, 
И знает, что тебе еще их рано знать! 

(1892) 
(С. 287) 

Так , изображая человека на фоне мифопоэтической картины миро­
здания, Майков эстетически осмысливает один из центральных во­
просов теологии — проблему богопознания. 

Лирический герой Майкова наделен, может быть, главным даром 
религиозного человека — верой в бессмертие души, в обретение 
именно в той неземной жизни высшей истины. Это дает ему особое 
духовное зрение, способное проникать сквозь внешний покров бы­
тия. И непостижимость ночного неба — постоянного романтическо­
го образа русской поэзии — приобретает в стихах Майкова до-
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полнительный сакральный смысл, как и традиционная поэтическая 
оппозиция: земное — небесное: 

Смотри, смотри на небеса, 
Какая тайна в них святая 
Проходит молча и сияя 
И лишь настолько раскрывая 
Свои ночные чудеса, 
Чтобы наш дух рвался из плена, 
Чтоб в сердце врезывалось нам, 
Что здесь лишь зло, обман, измена, 
Добыча смерти, праха, тлена, 
Блаженство ж вечное — лишь там. 

(1881) 
(С. 270) 

Склонность к развернутым синтаксическим конструкциям, перио­
дам необходима Майкову для создания целостной поэтической кар­
тины, где важны не отдельные ее составляющие (здесь нет детали­
зации) , а единое природно-духовное пространство. О н о включает в 
себя прежде всего небесную сферу и соотнесено с конкретными вре­
менными координатами; чаще всего это ночь. Майков обновляет 
традиционную перешедшую из поэтического ряда в широкий я зы­
ковой контекст метафору «вечная ночь» и создает картину мирозда­
ния, которая не пугает человека своей непостижимостью, а дает ему 
надежду. Античный гекзаметр, столь любимый поэтом, привносит 
в эту картину торжественную соразмерность: 

Близится Вечная ночь... В страхе дрогнуло сердце... 
Пристальней стал я глядеть в тот ужасающий мрак... 
Вдруг в нем звезда проглянула, за нею другая и третья, 
И наконец засиял звездами весь небосклон. 

(1882) 
(С. 282) 

Небо у Майкова редко выполняет чисто пейзажную функцию: его 
пейзажи, скорее, «земные». О н о сопряжено для поэта с высшим 
сакральным смыслом и потому чаще возникает в «духовных» стихах: 
«Заката тихое сиянье...», «Выше, выше в поднебесной...», «Творца, 
как духа, постиженье.. .», « И з бездны Вечности, из глубины Творе ­
нья...» и др. Поэтому образ звезды в его поэзии, как правило, обла­
дает дополнительным символическим значением — божественного 
света, озаряющего человеческую душу: 
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Миг внезапных откровений, 
Миг, — когда в душе твоей 
Новых чувств пробил источник, 
Новый свет родился в ней; 
Миг, — когда восторжествует 
Ангел твой над сатаной; 
Миг — святого умиленья 
Человеческой душой — 
Все — лишь миг!..Но с ним зажглася 
Над тобой еще звезда, 
И лучом своим пронижет 
Все грядущие года... 
Дай Господь таких мгновений 
Вам что звезд на небесах, 
Чтобы радовалось сердце 
В перекрестных их лучах! 

(1889) 
(С. 277) 

Т а к а я глубокая и сердечная полнота веры совершенно не проти­
воречила образованности Майкова в самых разных областях знания; 
но к современным естественно-научным теориям происхождения 
жизни на земле, как и некоторым философским учениям, он отно­
сился весьма скептически. «Как ни финти, — замечает он в запис­
ной книжке, — а на обезьяну все-таки одним взглядом поглядыва­
ешь. Задумываешься потому, что принять обезьяну, значит — ко­
нец мысли о душе вечной, бессмертии, о Боге, конец всякому 
идеалу. ( . . . ) Пантеизм? тогда опять два начала. Сама материя мыс­
лит что ли? тогда она не материя. Если она сама стремится развить­
ся до человека, то значит, в ней есть стремление к совершенству, 
добру, красоте. Н о ведь это свойства только человека, и в низших 
животных их нет. ( . . . ) Н а ш и Дарвино-социологи говорят: вот нор­
ма наша — обезьяна, животное. Ergo — все остальное — нарост, 
горб. Его надо снять и жить для первых потребностей. П о наше­
му — скотами. Припомним Штрауса . Человек творит Бога по об­
разу и подобию своему — подставил вместо „Бога" = „идеал", иде­
ал себя. Выходит, что их нравственный мир не выше скота, коли 
скота он оставит в идеал. 

Следовало бы рассуждать наоборот: не возвращаться назад, 
срывая наросты, но в этих наростах как бы видеть постепенность 
новых видов, и это изменение видов провести через всю историю: 
[оставлено место для слова] стихии, религии, метафизика, [оставле-

lib.pushkinskijdom.ru



но место для двух слов] дикая жизнь , умыкание жен, войны; потом: 
брак, семья, гражданство, многоязычие и многонародность, и один 
нравственный идеал для всех — Христос . Лучшего еще не создали, 
как евангельский. Во всем этом постепенность изменения видов и 
нынешний вид человека — христианин. И я его принимаю в его 
исторической обстановке — в церкви Христовой. ( . . . ) 

Действия ж е всех одинаковы, по одному закону для всех: возлю­
би ближнего. И для всех одна цель: будьте совершенны, как совер­
шен О т е ц ваш небесный. О дальнейшем мы не знаем» ( И Р Л И . 
Архив А . Н . Майкова. 17306 . Л . 11—11 об. ) . В стихах Майкова 
такого рода философско-религиозные размышления нередко выра­
жены лаконично — афористически, в форме катрена, построенного, 
как изречение: 

Не говори, что нет спасенья, 
Что ты в печали изнемог: 
Чем ночь темней, тем ярче звезды, 
Чем глубже скорбь, тем ближе Бог... 

(1878) 
(С. 281) 

Вторая часть этого скрытого диалога — авторский ответ незримому 
собеседнику — представляет собою параллелизм, где характерные 
для Майкова природные образы звезды и ночного неба помогают 
объяснить содержание одного из главных вопросов, извечно присут­
ствующего в сознании человека: в чем смысл его страдания и бед? 
Уже более «адресно» такого рода обращение звучит в катрене 
1891 года: 

Жизнь — достиганье совершенства, 
И нам победа над собой 
Едва ль не высшее блаженство 
В борьбе с ветхозаветной тьмой. 

(С. 221) 

В духовных стихах Майкова возникает и более развернутое про­
тивопоставление ветхозаветного человека и того, кто познал Новый 
Завет . Эта фундаментальная религиозная проблема актуализирова­
лась на протяжении всего существования русской литературы и куль­
туры начиная со «Слова и Законе и Благодати» митрополита И л а -
риона. Согласно сложившейся традиции Майков говорит о едва ли не 
главном преимуществе христианского сознания: его истинной свободе, 
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когда человек выбирает добро не из страха наказания, а по глубоко­
му убеждению, и грех становится внутренне запретным. Мотив све­
та, столь характерный для духовной поэзии Майкова (как и духов­
ной поэзии в целом), приобретает в его стихах сакральный смысл: 

Неслышный входит. Весь — сиянье. 
С крестом, поправшим Смерть и тлен; 
В раскрытой книге — начертанье 
Святых евангельских письмен; 
Глубокий взор помалу светом 
Охватит внутрь всего тебя, 
И ты, прозрев во свете этом, 
Осудишь сам уже себя, 
И сам почуешь, что в паденье 
Твоей мятущейся души 
Одно ей жизнь и воскресенье — 
Его: «Иди и не греши!» 

(1889) 
(С. 286) 

Рефлексия лирического героя духовных стихов Майкова, напи­
санных в последние годы его жизни, отчасти (имплицитно) напоми­
нает знаменитую державинскую оппозицию в оде «Бог», парадок­
сально соединяющую в себе мысль о величии и слабости челове­
ка. Н о знак равенства, который возникает у Державина: 

Я царь, — я раб, я червь — я Бог! — 

для Майкова невозможен. В то же время в ничтожности, скоротеч­
ности человеческой жизни он находит тот скрытый смысл, который 
освещает не только сегодняшнюю, земную, но и будущую судьбу че­
ловека; и потому отвергает традиционную романтическую метафору: 
жизнь — это сон: 

Я — жертва вплоть и до могилы 
Всей этой бешеной игры, — 
Ничто пред Разумом и Силой, 
В пространство бросившей миры, — 
Но говорит мне тайный голос, 
Что не вотще душа моя 
Здесь и любила, и боролась: 
В ней есть свое живое я! 
И жизнь — не сон, не сновиденье, 
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Нет! — это пламенник святой, 
Мне озаривший на мгновенье 
Мир и небесный, и земной, 
И смерть — не миг уничтоженья 
Во мне того живого я, 
А новый шаг и восхожденье 
Все к высшим сферам бытия! 

(1893) 
(С. 287—288) 

Такая вера в высокий смысл земной жизни человека и в ее духовное 
продолжение уже за границей земного бытия придает стихам М а й ­
кова отчетливо духовный характер. 

Подобное мировосприятие помогало Аполлону Николаевичу внут­
ренне определиться в одном из самых сложных для художника вопро­
сов — вопросе о роли и назначении искусства. Диалог между духов­
ной и светской культурой редко приводит к согласию, ибо каждая из 
них строится по своим законам. Для одной господствующими оказы­
ваются законы нравственные, для другой — эстетические; одна гово­
рит на языке символов, другая — образов; одна ищет в явлениях 
бытия сакральный смысл, другая — прежде всего мирской. И если 
обычный человек тяготеет к тому или иному типу культуры, свобод­
но выбирая какие-то приоритеты, то художник в силу своей творче­
ской деятельности принадлежит главным образом светской культуре. 

Являясь по природе своей самовыражением художника (это осо­
бенно значимо для поэта) искусство невольно делает его демиургом, 
«законодателем». Н е случайно многие известные деятели Церкви, 
например Игнатий (Брянчанинов) , очень сдержанно относились к 
светскому искусству и литературе. Литература осваивает христиан­
ство в первую очередь как текст. Христианские темы, идеи, образы, 
мифологемы широко вошли в художественное творчество, образовав 
своего рода интертекстуальное пространство. Однако постижение 
христианства в его глубинной нравственно-философской сущности 
дано лишь истинно верующему художнику. Очевидно, с точки зре­
ния церковно-религиозной, традиционная поэтическая модель « П а ­
мятника»: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...» — не явля­
ется этически безупречной. Куда ближе религиозному взгляду на 
роль художника нравственная ситуация пушкинского «Пророка»: 
«Исполнись волею Моей. . .» . Аполлон Николаевич Майков продол­
жает именно эту традицию изображения поэта — как посредника 
между Богом и человеком, которому дано понимание высшей исти-
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ны. П р и этом мотив познания, глубина постижения действительнос­
ти сближают в поэзии Майкова верующего человека и поэта. С дру­
гой стороны, в его стихах возникает противопоставление поэта и 
толпы, маркированное тем же признаком. 

Майков использует метафорический образ «книги жизни», генети­
чески связанный еще с европейской культурой эпохи Гуманизма, поэ­
тически выражая мысль об особых возможностях познания мира, ко­
торыми обладает художник. Если для «будничного» разума и житей­
ской мудрости оказываются доступны лишь «форма и явленье», 
«переплет» книги Бытия, то для «вещего ока» поэта ее «сокровенная 
сущность»: 

Им — только видимость потреба, 
Тебе же — сущность, тайный смысл; 
Им — только ряд бездушных числ, 
Тебе же — бесконечность неба, 
Задача смерти, жизни цель — 
Неразрешимые досель. 

(1888) 
(С.248) 

Избранная здесь форма обращения к поэту (по существу и к самому 
себе, ибо «ты» включает момент самопознания) повторяется и в дру­
гих стихах. Парадоксальное пушкинское уверение: «Поэт, не дорожи 
любовию народной», — приобретает у Майкова смысл, важный для 
верующего человека: сегодняшние слава и признание суетны и мимо­
летны; творить, учитывая вкусы современников, остроту минуты — 
недостойно истинного художника. И потому классическая формула 
поэзии «чистого искусства»: «искусство для искусства» — подтверж­
дается Майковым не столько эстетическими законами, сколько нрав­
ственными, а философско-эстетические категории (красота, правда, 
вечность) приобретают дополнительное религиозное значение: 

Он — жил в самом себе; писал лишь для себя 
Без всяких помыслов для славы в настоящем, 
Для славы в будущем... Лишь Красоту любя, 
Искал лишь Вечное в явленьи преходящем. 

(1893) 
(С. 259) 

При некоторой внешней близости это рассуждение не равно знаме­
нитому тютчевскому призыву: «Лишь жить в себе самом умей!» Ге­
рой Тютчева действительно обращен к самому себе как конечной 
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инстанции; несет тайну в глубинах собственного сознания. Герой 
(поэт) Майкова, как будто реализуя тютчевский императив, весь 
устремлен вовне, в тот вечный мир, который открывается ему в пре­
дельной душевной сосредоточенности. 

Подобный образ поэта предопределяет для Майкова и его пред­
ставление о поэзии: 

Поэзия — венец познанья, 
Над злом и страстью торжество; 
Тебе в ней свет на все созданье, 

В ней — божество! 
(1889) 

(С. 284) 

Это не обожествление поэзии, не уравнение ее в правах с религией, 
но признание ее исключительных духовных возможностей. 

В процессе творчества для Майкова оказываются важны три со­
ставляющие: вдохновенье, мысль и ее воплощение в слове, мастерст­
во поэта. Мысль принадлежит самому художнику, рождаясь где-то 
в глубинах подсознания, но это всегда «возвышенная», «поэтиче­
ская» мысль. О н а может стать искусством лишь при условии того 
божественного озарения, которое дано художнику. Майков расшиф­
ровывает, переводит само понятие вдохновенья, напоминая его изна­
чальное, этимологически-сакральное значение: 

Вдохновенье — дуновенье 
Духа Божья!.. 

(1889) 
(С. 250) 

Изображая процесс творчества, Майков вновь использует оппози­
ционные образы тьмы, мрака, света и солнца, которые дополняют­
ся в этом контексте образом молнии. О н и приобретают здесь сим­
волическое значение, оказываются своего рода мифологемами, пере­
осмысленными под знаком христианского понимания искусства. 
И одновременно Майков пытается уловить самый неосязаемый, не 
поддающийся временной фиксации момент — воплощения мысли, 
диалектику взаимоотношения замысла и вдохновения. Говоря о зна­
чении поэзии, он создает поистине грандиозный космический образ 
преображенной Творцом вселенной. Исчезают границы пространст­
ва и времени; и первозданный хаос мира — мрак, окутавший зем­
лю, оказывается уничтожен, как ударом меча, истинным искусством: 
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Т ы — удар посланца Божья 
В мрак сей огненным мечом, 
Ужас тьмы и бездорожья 
Вмиг рассеявший кругом 
И открывший для поэта 
Солнце Истины над ним, 
Мир кругом — в сияньи света, 
И в душе его, поэта, 
Образ, выстраданный им! 

(1888) 
(С. 256) 

Д л я Майкова это искомый творческий идеал и одновременно — 
самоощущение художника, пережитое им чувство, состояние души. 
Важно, что этот смысл его творчества был понятен и читателю, на­
строенному на волну авторского мировидения. Завершая свои вос­
поминания, Н . Барсуков пишет о Майкове-поэте: « О б нем еще 
можно сказать словами старинного писателя: 

Вы... в избытке чувства, 
Пели Бога и царей, 
И восторг ваш без искусства 
Проникал в сердца людей! 
И они, благоговея, 
Сознавали, что певцы, 
Даром Вышнего владея, 
Вышней истины жрецы!» 7 

Церковное понимание христианства предполагает, что вера — 
это не только система взглядов и идей, но и поведение человека, его 
поступки. П о отношению к художнику это имеет особое значение, 
ибо созданный им мир невольно соотносится читателем/«зрителем» 
с реальной личностью творца. Процитируем архимандрита Софро-
ния: «Я всегда думал ( . . . ) и всегда думаю, что самое высокое искус­
ство — это искусство жить. Как часто люди проявляют большие 
дарования владеть собою до тончайших движений пальцев (у музы­
кантов), до детального расчета каждого слова (у поэтов и писате­
лей), до едва уловимого тона (у живописцев), когда они погружают­
ся в свою творческую работу. И вот, почти все эти „артисты и ху­
дожники" в жизни оказываются совсем неспособными владеть не 
только тончайшими деталями своего душевного состояния, своих 

7 Воспоминания о Н. Костомарове и А. Майкове. СПб. , 1898. С. 3. 
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эмоций или хода своего мышления, но даже сдерживать свои самые 
грубые страсти. 

Итак , искусство жить, то есть владеть собою на всякий час, во 
всяком месте, во всяком деле, со всяким человеком, — есть несом­
ненно высшее из всех искусств; и самое прочное при этом, потому 
что уйдет оно с человеком и за гроб, в вечную жизнь» . 8 Жесткость 
оценки и присутствующий здесь момент обобщения продиктованы 
той повышенной этической требовательностью, которая позволитель­
на человеку подобного звания и безупречного нравственного облика. 
Н о здесь есть и вера в возможности человека, художника соответст­
вовать этой норме. 

П о роду своих занятий, положению в обществе, в целом образу 
жизни Аполлон Николаевич был мирским и светским человеком. 
Н о характер его отношения к людям, близким и чужим, несомненно 
определялся теплотой и искренностью веры. Майкова отличала не 
только готовность помочь ближнему (достаточно вспомнить о его 
отношениях с Ф . М . Достоевским), но и редкое умение простить 
обиду, несправедливость. Это была совершенно осознанная жизнен­
ная позиция, которая определяла и саму манеру его общения с людь­
ми: спокойно-доброжелательную или — при общении с мало при­
ятными для него собеседниками — сдержанную, не «взрывную». 
В письме поэту К. Н . Случевскому от 9 февраля 1867 года Апол­
лон Николаевич на правах хорошего знакомого, с неодобрением го­
ворит о характере двух его брошюр, посвященных Прудону: «Преж­
де всего — тон! Т о н этот я не могу переварить. В нем чувствуется 
только что покинутая школьная скамья и заносчивость ученика ( . . . ) . 

Нет , как хотите, Прудона нельзя traiter cavalièrement. 9 Понима­
ния-то у него уж очень много! Н е говорю уже о нехристианском от­
ношении к противникам — З о р и н у и Чернышевскому и пр. К чему 
эта грубость? Презрение? Осыпание ругательствами? А сквозь них 
все-таки видна профессорская лекция, на основании которой силь­
ный, даровитый ученик, но еще не стоящий на ногах, рубит направо 
и налево. Д а притом еще ученик озлобленный. 

Спокойствия, любезнейший друг, спокойствия! В сим сила! Пена 
у рта не есть признак силы. Воздержите себя, воображайте свою 
аудиторию состоящею из образованных и воспитанных людей и унич-

8 Софроний (Сахаров), архим. Письма близким людям. М., 1997. 
С. 52—54. 

9 Трактовать бесцеремонно (франц.). 
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тожайте противников не силою брани, а силою ума и дельностью вы­
водов». 1 0 Эта этическая позиция высказана, несколько дидактично, 
и в поэтическом тексте — стихотворении «Юношам». Само обраще­
ние, заявленное в названии, как будто предполагает в авторе умуд­
ренность жизненным опытом, право давать наставления, хотя М а й ­
кову было в это время чуть больше тридцати лет. Дидактизм стихо­
творения (оно помещено в разделе «Камеи») отчасти объясняется 
сугубо литературными причинами: следованием традиции известного 
античного жанра; но пафос его, безусловно, близок Майкову: 

Будьте, юноши, скромнее! 
Что за пыл! Чуть стал живее 

Разговор — душа пиров — 
Вы и вспыхнули, как порох! 
Что за крайность в приговорах, 

Что за резкость голосов! 
(1852) 

(С.128) 

В своем бытовом поведении Майков стремился следовать тому 
типу отношений с людьми, к которому он призывал других. Харак­
терно в этом плане его общение с поэтом Н . Ф . Щербиной, в 
1850-е годы обрушившим на Аполлона Николаевича целую серию 
эпиграмм. Майков встретился с ним через какое-то время на юбилее 
П . А . Вяземского и встретился — писал он Достоевскому, — «как 
с добрым товарищем. Пошли домой мы вместе — и Щербина раз­
разился, что чувствует себя виноватым передо мной ( . . . ) , словом, он 
плакал, говоря на эту тему, да и меня довел до слез. Можете себе 
представить, как это скрепило наши отношения». 1 1 Все это не озна­
чает, что Аполлон Николаевич пребывал в состоянии умиротворен­
ности и покоя, что ему не знакома была внутренняя тревога, что он 
не переживал каких-то кризисных состояний. Однако ему удавалось 
из них выйти, сохранив при этом доброе отношение к людям, уве­
ренность в существовании некоего высшего смысла человеческой 
жизни. В записной книжке он сделал следующую запись: «Я знать 
не хочу теогонии, теологии, эмбриологии или вообще начала вещей, 

1 0 Письма А. Н. Майкова К. Н. Случевскому // Щукинский сборник. 
М., 1907. Вып. 7. С. 343. 

11 Майков А. Н. Письма к Ф . М. Достоевскому / Публ. Н. Т. Ашим-
баевой // Памятники культуры. Новые открытия. 1982. Л., 1984. С. 77. 
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ибо все-таки мы их никогда не узнаем; — но христианский идеал — 
как бы ни создался он — был руководителем моей жизни, моих 
поступков в отношении близких, в отношении обижавших меня; и 
хотя, конечно, никогда не достигал я до полноты идеала, хотя толь­
ко помнил его, все-таки чувствую великое в душе моей счастье, что 
жил я при свете этого солнца, что жил, сознавая на себе тяжесть 
долга к семье, к ближним, к отечеству, к народу своему — долга, 
который кажется тяжестью только в настоящем, когда его испол­
нить надо, но который обращается в несказанную сладость, когда 
хоть в половину, хоть в четверть, его исполнишь» ( И Р Л И . Архив 
А . Н . Майкова. 17306. Л . 14) . Это признание могло бы показаться 
отчасти патетическим, если бы не было сделано исключительно «для 
себя», в записной книжке. В поэзии Майкова подобное заключение 
имеет внесубъектную форму выражения авторского сознания, кото­
рая придает тексту обобщающее-итоговый характер: 

В чем счастье?.. 
В жизненном пути, 

Куда твой долг велит — идти, 
Врагов не знать, преград не мерить, 
Любить, надеяться и — верить. 

(1889) 
(С. 221) 

Это христианское, православное, понимание назначения человека, 
непосредственно ориентированное на текст Нового Завета . Однако 
автор не берет на себя роль интерпретатора сакрального текста, 
разъясняющего его другим. З д е с ь есть косвенное указание на лири­
ческий субъект («твой долг») , свойственное поэтике художествен­
ной модальности, что дает возможность рассматривать подобные 
риторические построения и как обращение к самому себе. 

Духовная поэзия Майкова, рассматриваемая в контексте его лич­
ности, позволяет говорить о возможности реализации той классиче­
ской формулы, которая родилась в сознании романтиков начала 
X I X века: «...живи, как пишешь, и пиши, как живешь». 1 2 Начиная 
с этого момента вопрос о степени близости автора «биографическо­
го» и художественного всегда являлся как предметом литературной 
рефлексии, так и теоретического осмысления. Основной тенденцией 
литературоведческих исследований стала мысль о том, что искомое 

12 Батюшков К. Н. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т . 1. С. 41. 
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духовное единство бытовой и литературной личности автора осуще­
ствить невозможно. К подобным выводам приходили и многие поэ­
ты: либо, доказывая подобно Фету , что «поэзия есть л о ж ь » ; 1 3 либо 
подобно Цветаевой, что «скандальность личной жизни доброй поло­
вины поэтов — только очищение той жизни, чтобы там (в поэ­
зии. — Н. В.) было чисто». 1 4 Конечно, говоря о жизни поэта, обыч­
но имеют в виду бытовую, видимую для других, личность автора, 
в которой далеко не всегда обнаруживается ее внутренняя сущность. 
Как писал Блок, в ней «глубина духа заслонена явлениями внешнего 
мира». Поэтому удачный термин Б . О . Кормана — «автор био­
графический», прочно прижившийся в литературоведении, требует 
конкретизации и разграничения: «внутренний человек» и бытовая 
личность. О б р а з автора несомненно близок внутреннему миру его 
создателя (разумеется, с учетом специфики его художественного от­
ражения) , но не обязательно внешним обстоятельствам и фактам его 
жизни, его восприятию другими. Кроме того, в выражении автором 
своего внутреннего мира может присутствовать как отчетливое само­
сознание, так и психология подсознания, реализация каких-то глу­
бинных, неясных для него самого потенциальных возможностей его 
личности. Обозначая эту ситуацию терминами философской эстети­
ки M . М . Бахтина, ее можно определить как сочетание авторских 
«Я» и «не Я » , которые способны значительно отличаться друг от 
друга. Единство же внутреннего и бытового облика поэта и его ху­
дожественного образа — особый случай в литературе. Духовная 
поэзия — это тот род поэтического творчества, когда художник не 
может не обнаружить собственную этическую позицию, не выска­
заться по поводу коренных вопросов бытия. С другой стороны, став 
самовыражением поэта, духовная лирика в свою очередь отчасти мо­
делирует его поведение, приобретает в его жизни значение некоего 
нравственного императива. В жизни и творчестве Майкова мы ви­
дим «биографически-художественное» единство, которое во многом 
определяет его место в литературе. Этот конкретный «литературный 
факт» ( Ю . Тынянов) доказывает возможность органичного синтеза 
духовной и светской культуры, взаимопроникновения их языков. 
И это сближение может произойти прежде всего на почве искусства. 

13 Страхов H. Н. Заметки о Фете: Несколько слов памяти Фета // 
Страхов H. Н. Литературная критика. Сб. статей. СПб. , 2000. С. 427. 

14 Цветаева М. И. Поэт о критике // Цветаева М. Об искусстве. М., 
1991. С. 4 4 — 4 5 . 
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