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РУССКИЙ А Н Т Е Й 

Идея почвы, национальностей 
есть точка опоры; Антей. 
(Ф. М. Достоевский. Записная 

книжка 1863—1864 гг.) 

Природа как самоценный объект осваивается в словесности 
поздно; говорят, что первый пейзаж в литературе создал Петрарка. 
Общеевропейская и славянская мифология земли и хтонических су
ществ, осложненная то просветительскими, то романтическими, то 
символистскими конструкциями, до сих работает на «онтологиче
скую лирику», философию почвы, крови и рода, просматривается 
в концепциях жертвы и в танатологии, в судьбе идеологемы 'русский 
путь' (от инока Филофея до евразийцев и современных полити
ческих доктрин). 

Мифологема Матери-Земли не является изобретением русско
го сознания, это мифологическая и культурная универсалия, свя
занная с «основным мифом» ( 'мировое древо ' ) . 1 Н о поскольку 
родное язычество органично влилось в православное мироощуще-

1 Афанасьев А. H. Поэтические воззрения славян на природу. М., 
1965—1969. Т . 1—3; Древо жизни. М., 1983; Буслаев Ф. И. Народная 
поэзия: Исторические очерки. СПб. , 1887; Веселовский А. Н. Опыты по 
истории развития христианской легенды // Журнал Министерства народ
ного просвещения. 1876. № 6. С. 226—267; Иванов Вяч. ß c , Топо
ров В. Н. Исследования в области славянских древностей. М., 1974; Ме-
летинский M. Е. Поэтика мифа. М., 1976; Элиаде М. Космос и история. 
М., 1987; Григорьев В. П. Поэтика слова. М., 1979; ДевонинаВ.А. 
Древнерусское язычество: эстетическая традиция отношения к природе. 
Автореф. ... дис. канд. фил. наук. СПб. , 1996. 
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ние, 2 а в ряде направлений (неонародничество и неославянофильст
во, софиология, богословие культуры, космизм) переплелось с поэ
тической эйдологией Платона, то «почвенничество» стало не просто 
именем идеологии известного типа, но, скорее, кардинальным прин
ципом национальной картины мира. Русское мышление может быть 
описано как хтоническое по преимуществу, в нем сплетение образов 
стихий само превратилось в стихию «поэтического», и тогда, по сло
ву Б . Пастернака, единую онтологию образуют «стихия свободной 
стихии / С свободной стихией стиха». Интегральный момент оте
чественной картины мира — ' З е м л я ' 3 во всем многообразии репре
зентирующих ее символов плодородия, растительного и животного 
миров, пантеона хтонических существ, что запечатлены в кален
дарных обрядах и аграрном ритуале. 4 Н е стоит придавать слишком 

2 Успенский Б. А. 1) Филологические разыскания в области славянских 
древностей. М., 1982; 2) Влияние языка на религиозное сознание // Тру
ды по знаковым системам. Тарту, 1969. Вып. IV. С. 159—168; Дворни-
ченко А. Ю. , Кривошеее Ю . В. Христианские символы и языческие тра
диции Древней Руси // Символы в культуре. СПб., 1992. С. 32—43; 
Айрапетян В. Герменевтические подступы к русскому слову. М., 1992 
(по указ.); Степанов Ю. С. Константы. Словарь русской культуры. М., 
1997. С. 510—519; Чечулин А. В. Земля (Почва) // Идеи в России / 
Под ред. А. де Лазари. Варшава; Лодзь, 2001. Т . 4. С. 188—196 (рус, 
польск., англ.). 

3 Федотов Г. 77. 1) Стихи духовные. Русская народная вера по духов
ным стихам. М., 1991; 2) Мать-Земля. (К религиозной космологии рус
ского народа) // Г. П. Федотов. Судьба и грехи России. Избранные статьи 
по философии русской истории и культуры: В 2 т. СПб., 1992. Т . 2. 
С. 6 6 — 8 2 ; Рабинович Е. Г. Земля // Мифы народов мира: В 2 т. М., 
1980. Т . 1. С. 466—467; Топорков А. Л. Материалы по славянскому язы
честву. (Культ матери-сырой земли дер. Присно) // Древнерусская лите
ратура. Источниковедение. Л. , 1984. С. 222—233; Комарович В. Л. 
Культ рода и земли в княжеской среде // Т О Д Р Л . М.; Л., 1960. Т . 16; 
Прохоров Г. M. 1) К истории родового сознания Древней Руси // Пись
менность, литература, фольклор. Л. , 1988; 2) Природа и человек в рели
гиозных представлениях народов Сибири и Севера. Л. , 1976; Данилев
ский И. Н. Западноевропейские земли в летописном понятии «Русская 
земля» // Древняя Русь и Запад. Науч. конф. Книга резюме. М., 1996. 
С. 51—56; Степанов Ю. С. Константы. Словарь русской культуры. М., 
1997. С. 510—519; Чечулин А. В. Земля (Почва) // Идеал в России. 
Т. 4. С. 188—196 (рус , польск., англ.). 

4 Пропп В. Я. Русские аграрные праздники. (Опыт историко-этногра
фического исследования). Л. , 1963; Соколов Ю. М. Весна и народный 
аскетический идеал) // Вести. Русского географич. общества. 1851. № 2 / 3 . 
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большого значения тому факту, что в земледельческой стране и в 
общинном социуме ландшафт сознания отразил в своей топологии 
эстетику естественного обитания. «Джон Ячменное зерно» Р . Берн-
са мог быть написан и в России, а образы каратаевского мы-созна-
ния без труда отыщутся в литературах Дальнего Востока. 

Специальный интерес представляет нечто иное: национальная 
транскрипция геомифа в рамках личного творчества и коренная не-
устранимость 'комплекса Антея* даже на тех высотах поэтического 
визионерства и абстрагирующей философской и богословской ком
бинаторики, на которых, казалось бы, вся тяжко-вещная, «урослая», 
грузность котомки Микулы Селяниновича (неподъемной и для С в я -
тогора-богатыря) должна целиком уйти в реальность понятия. 

Системность русского эстетического Космоса и целостность фи
лософского дискурса обеспечены не строгой логикой развертывания 
понятий, а единством волевой мифопоэтической конструкции. Ф у н 
даментальная заданность в ней внутриединого тетраграммона стихий 
( ' в о д а / о г о н ь / з е м л я / в о з д у х ' ) позволяет растущему на этой осно
ве древу мифологем непрерывно обновлять исходные семантические 
комплексы в рамках наследной смысловой памяти, создавать новые 
сочетания и расширять валентность смыслообразов во всем объеме 
национального Симболяриума. Избыточность русского националь
ного характера сказалась и на фактуре пейзажа: он может быть яв
лен апофатически — через перечисление того, чего в нем нет. Т а к , 
в «Мертвых душах» русский ландшафт в знаменитом фрагменте 
« О Русь! Русь!.. .» подан как «неитальянский». 

Атланты и Антеи серебряного века могут осмысляться в инто
нациях цивилизаторского «наступления на природу», но не те
рять при этом ни «избирательного сродства» с культурным пер
воисточником, ни активистского пафоса. Таковы приравнивания 
'Tитaн=Пpoмeтeй=Aтлaнт , в «Порфибагре» (1913) М . Зенкевича: 
« И з лавы и крови восстанет Атлант, Миродержец новый — П о р -
фибагр!» В поэтической палеонтологии автора сборника « П о д мяс
ной багряницей» (1912—1918) охотник на мамонта и пролеткуль
товский молотобоец (до рождения пролеткульта в 1917 году) слиты 
в новом изводе аполлонического мифа: «Гряди! Д а воздвигнется в 
мощи новой / Н а торсе молотобойца Аполлона лик, / Как некогда 

Кн. 6. С. 7 9 — 9 1 ; Стахович М. Народные приметы в отношении к пого
де, земледелию и домашнему хозяйству // Там же. С. 1—14; Стри-
жев А. Н. Календарь русской природы. М., 1981. 
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там, на заре ледниковой, / Н а д поваленным мамонтом радостный 
крик» («Грядущий Аполлон», 1913). 3 

Чтобы стать предметом столь экзотических перепевов, русская 
натурфилософия должна была пережить несколько этапов. 6 Один из 
наиболее ответственных моментов ее развития связан с наименее 
внятной идеологией — почвенничеством. Легко понять внутреннее 
раздражение комментаторов этого направления: оппоненты и славя
нофилов, и западников, и демократической традиции почвенники 
оставили нам образ концепции, а не логический ее субстрат. Если 
в публицистике Достоевский призывал «понимать буквально, имен
но буквально» его рассуждения о почве, 7 то в художественных тек
стах мы имеем дело с «метафизикой язычества», если можно позво
лить себе такое выражение. 

Для Достоевского-журналиста в 'почве' маркируется момент же
ланного вхождения в круг народного православного мироотношения. 
О н убежден, что «золото» национального опыта «есть в земле 
нашей, свое, самородное, что залегает оно в естественных, родо
вых основаниях русского характера и обычая, что спасенье в почве 
и народе» ( 2 0 , 2 0 9 — 2 1 0 ) . Слово 'почва' отмечено особой серьез
ностью. В «Объявлении о подписке на журнал „Время"» на 1863 год 
читаем: «Призывы к почве, к соединению с народным началом не пу
стые звуки, не пустые слова...»; пропагандируется «возвращение на 
почву»; «мы отстаиваем Русь , наш корень, наши начала» (20 , 207 , 

5 Зенкевич М. Сказочная эра. Стихотворения. Повесть. Беллетристи
ческие мемуары. М., 1994. С. 87, 137. Ср. иное применение техники 
приравнивания ( Адонис=Атлас=Енох') у Д. Мережковского («Атланти
да-Европа», 1930). М. Зенкевич создает «персональные» образы элемен
тов мира в стихах 1910—1911 гг.: «Земля», «Воды», «Камни», «Метал
лы», «Темное родство». В отзыве на «Дикую порфиру» (1912) Вяч. Ива
нов точно отметил: «Зенкевич пленился Материею, и ей ужаснулся» 
(«Marginalia...» (Зенкевич М. Сказочная эра. С. 18)). 

6 Современный критик насчитывает четыре периода: «теологический» 
(свидетельства тварной Натуры у М. Ломоносова, Г. Державина, Н. Ка
рамзина), «трагический» (разлад природы и человека у Е. Баратынского и 
Ф. Тютчева), «утопический» (решение проблемы в пользу человека; он 
воспитывает и очеловечивает природу: Н. Заболоцкий), «экологический» 
(осознание своих возможностей в диалоге с природой: современная поэ
зия). См.: Эпштейн M. Н. «Природа, мир, тайник вселенной...». Систе
ма пейзажных образов в русской поэзии. М., 1990. С. 32. 

7 Достоевский Ф . М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972—1990. Т . 20. 
С. 209. Далее в тексте ссылки на это издание с указанием тома и страницы. 
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2 0 8 , 2 0 9 ) . Привязанность к почве — не рассудочная, а «сердеч
ная». Н а почвенной философии Сердца настаивал и А . Григорьев, 
о котором Достоевским сказано в предисловии к воспоминаниям 
Н . Страхова: «Человек он был непосредственно... почвенный, кря
жевой» (20 , 136) . 

Существует эрос почвы и онтология мировой приязни: «Непо
нятно и смешно другим стало наше выражение: „почва". Почва во
обще есть то, за что все держатся и на чем все укрепляются. Н у а 
держатся только того, что любят» ( О б издании ежемесячного жур
нала «Эпоха», 1864 ( 2 0 , 2 1 7 ) ) . Программа определяется коротко: 
«Нравственно надо соединиться с народом вполне, и как можно 
крепче ( . . . ) надо совершенно слиться с ним и нравственно стать 
с ним как одна единица» (13, 5 0 9 ) . Однако слово 'почва' ни разу не 
появилось в названиях публикаций «Времени» и «Эпохи», зато 
М . Антонович 8 вынес его в заглавие полемической статьи, где весь
ма современно (на фоне теперешней перевербовки Достоевского то 
«патриотами», то «западниками») звучит его реплика: «Вдруг появ
ляется новая фраза: „почва" ( . . . ) . Ф р а з а о почве до того мила своей 
неопределенностью, что на ней сошлись и согласились даже те, ко
торые некогда враждовали между собою...» (Современник. 1861. 
№ 12. С. 173 ( 2 0 , 2 6 1 ) ) . В письме к Н . Страхову от 18 ( 3 0 ) сен
тября 1863 года Достоевский говорил, что его не устраивает «ка
кая-то удивительная аристократическая сытость при решении 
общественных вопросов». 

Оглядываясь на современников, Достоевский меланхолично заме
чает в статье «Два лагеря теоретиков...» ( 1 8 6 2 ) : «...но если в нас 
замерла жизнь, то она несомненно есть в нетронутой еще народной 
почве...» (20 , 2 2 ) . Устами Парадоксалиста в летнем выпуске «Днев
ника писателя» (1876) , в разделе «Земля и дети», мифологема З о л о 
того века погружена в почвенные контексты финального Эдема: земля 
есть открытая в вечность альтернатива спасения (для детей — под
линных наследников спасения, «ибо таковых есть Царство Небес
ное» ( М ф . 18, 10 ) ) : «Земля все ( . . . ) я землю от детей не розню, и 
это у меня как-то само собой выходит. ( . . . ) Человечество обновится 
в Саду и Садом выправится — вот формула» ( 2 3 , 9 5 — 9 6 ; ср. дет
ский Эдем в утопиях Ф . Сологуба) . 

8 Антонович М. А. О почве (не в агрономическом смысле, а в духе 
«Времени») // Антонович М. А. Литературно-критические статьи. М.; 
Л , 1961. 
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С другой стороны, в прозе писателя мы встречаем образы «под
почвенной» идеологии: «подполье» все того же Парадоксалиста и 
его ментальный «подвал», подземелье разума; Подпольный Миро
вой Разум с его преступным нормотворчеством (Раскольников; 
ср. хтонические обертоны в фактуре образов Свидригайлова, Рого
жина, Смердякова, 9 Дмитрия и Федора Павловича Карамазовых). 

Метафизика земли воспринята наследниками Достоевского в 
аспекте Софии: «У Достоевского есть слабые намеки на интерес к 
софийному космическому лику Богоматери. Слабоумная Хромонож
ка в „Бесах", беседуя с Шатовым, рассказывает ему, как однажды 
она в монастыре заявила во всеуслышание: „ А по-моему, Бог и при
рода есть все одно". После этого „и шепни мне, из церкви выходя, 
одна наша старица, на покаянии у нас жила за пророчество: «Бого
родица что есть, как мнишь?» — «Великая мать, — отвечаю, — 
упование рода человеческого», — «Так, — говорит, — Богороди
ца — великая мать-сыра-земля есть, и великая в том для человека 
заключается радость»". ( . . . ) Такое восприятие природы есть виде
ние человеком земной красоты как лучей Царства Божия, пронизы
вающих и нашу область бытия». 1 0 

9 Смердяков, падающий в припадке в подвал (реальный и метафизиче
ский), послужил прототипом зооморфных образов. См.: Жолковский А. К. 
О Смердякове. ( К проблеме «Булгаков и Достоевский») // Лотмановский 
сборник. Вып. 1. М., 1995. С. 568—581 . 

10 Лосский Н. О. Достоевский и его христианское миропонимание II 
Лосский Н. О. Бог и мировое Зло. М., 1994. С. 106. Ср.: сходные ком
ментарии С. Булгакова («Русская трагедия», 1914) или реплику Ф . Степу -
на в его статье «Миросозерцание Достоевского» (в составе книги «Встре
чи», 1962): «Что у Достоевского, как у православного мистика, было 
очень глубокое отношение к земле (...) не оспаривается. Нельзя только 
забывать, что мать-сыра Земля, которую Мария Тимофеевна называет 
Богородицей, которую Алеша Карамазов целует после смерти старца и 
которой Раскольников кается в своих грехах — в сущности, не земная 
плоть, а душа мира, которую Соловьев именует „Святой Софией"» (Рус
ские эмигранты о Достоевском. СПб. , 1994. С. 338). Софийная трактов
ка 'почвы' у Достоевского сохранилась до наших дней: «Неутешительные 
возможности фаустической внемерности выражены в творчестве Достоев
ского, противопоставляющего им символ земли-Софии. Бытие как бы раз
бито для Достоевского на три уровня: эгоистически-бесструктурная „сре
да", сохранившая софийную структурность „почва" и сама София — 
„земля"» (Аверинцев С. С. София // Философская энциклопедия: В 5 т. 
М., 1970. T . V . С. 62) . Эта мысль С. С. Аверинцева восходит к старой 
статье Б. М. Энгельгардта «Идеологический роман Достоевского» (До-
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Д л я Достоевского, посещавшего соловьевские «Лекции о Бого-
человечестве», читанные в Соляном городке в марте 1978 года, вряд 
ли неожиданным был переход от 'Великой М а т е р и ' 1 1 к 'Софии' : со-
ловьевская 'Душа Мира ' отвечала его представлениям о русской 
душе как онтологически укорененном в ландшафт национального су
ществования нравственно-религиозном «эйдосе». Н а почвенной свя
зи мира души и Души Мира строится и философия личности Досто
евского. Противоречие между «типом» и уникальным «я» разреше
но в идее почвенного единства национального характера: «есть 
какое-то химическое соединение человеческого духа с родной зем
лей, что оторваться от нее ни за что нельзя» ( « З и м н и е заметки.. .», 
1863 (5 , 5 2 ) ) . Программа исторического самоопределения нации та
кова: «Прежде всего нужна натура, потом жизнь самостоятельная, 

стоевский Ф. М. Статьи и материалы / Ред. А. С. Долинин. М.; Л., 
1924. Сб. II). Гегельянский этюд Энгельгардта включает в себя и ту 
мысль, что в основе картины мира Достоевского лежит саморазвертывание 
онтологической триады: «среда» (мир механической причинности) — 
«почва» (органика народного духа) — «земля» (высшая реальность под
линной свободы). 

11 Altheim F. Terra mater. Giessen. Соловьев трактовал 'землю' натура
листически (теллуризм), гилозоически (в ней — живоносный корень и 
душа Народа) и мистически (Земля есть мировая Память и космическая 
Мнемозина). Заповедь труда (Быт. 3, 23) в «Оправдании Добра» (1897) 
определяется как призыв к «служению земле» — «не в смысле религиоз
ного культа (...) а в том смысле, в каком ангелы служат человечеству или 
воспитатель служит детям...» (Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 1. 
С. 426) . В другом месте: «Понимать земную природу и любить ее для нее 
самой дано немногим; но всякий, естественно, привязывается к своему 
родному уголку земли, к родным могилам и колыбелям; это есть связь 
нравственная и притом распространяющая человеческую солидарность на 
материальную природу и этим полагающая начало ее одухотворению». 
(Там же. С. 437). Ср. политическую огласовку триады 'Государст
во / Земля / Церковь': Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. Т. 1. С. 46, 446, 
458. См.: Булгаков С. Н. Природа в философии Вл. Соловьева, 1910 // 
О Владимире Соловьеве (сб. изд-ва «Путь») . Сб. 1. М., 1911. (Булга
ков С. Н. Соч.: В 2 т. М., 1993. Т. 1. С. 15—46). Поэтическую теологию 
Софии и Почвы создает Е. Кузьмина-Караваева, которая и дочь свою на
звала Гаяна («Земная»). В книге «Руфь», 1916: «Земные дети, плоть от 
плоти, Поток земных, единых сил, Мы спали с ней в ее дремоте: Земной 
нас голос пробудил» (Кузьмина-Караваева Е. Ю. Избранное. М., 1991. 
С. 70) . См.: Шустов А. Н. Искания (1914—1916). Глава из докумен
тального повествования о матери Марии // Вестник РХД. Париж— 
Нью-Йорк—Москва, 1993. № 167 (1). С. 34—36. 
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почвенная, нестесненная, и вера в свои собственные национальные 
силы» ( 5 , 61) . С начала 70-х годов Достоевскому грезился «тип 
коренника, бессознательно беспокойный своею силою, совершенно 
непосредственною и не знающею, на чем основаться» ( 9 , 128) . 

Т и п мужика Марея отмечен в сознании наследников. Герой 
«Мужицкого сфинкса» ( 1 9 2 1 — 1 9 2 8 ) М . Зенкевича вспоминает 
тургеневское стихотворение в прозе «Сфинкс», мужика Марея и 
Платона Каратаева: «Разве Семен Палыч не укрыл меня на пашне 
от петербургских кошмаров, как Марей напуганного криком о волке 
мальчика? Разве он не сносил покорно десятилетнюю военную стра
ду, как Платон Каратаев? Н о ведь он совсем не похож на них, или, 
вернее, похож только в одном: от него исходят вместе с крепким му
жицким запахом те же темные тепловые лучи, как от парной весен
ней земли, как от наливающегося зерна. Около него я чувствую себя 
так же спокойно, просто и уютно, как мальчик Достоевского около 
Марея, как П ь е р Безухов около Каратаева». 1 2 

«Натуральное» (телесно-чревное) приятие Земли как центрально
го партнера по делу жизни в дольнем житии сближает Достоевского 
с Г. Успенским. В очерке «Власть земли» (1882) , давшем название 
известному циклу, с самого начала оговорено: «Земля, о неограни
ченной, могущественной власти которой идет речь, есть не какая-ни
будь аллегорическая или отвлеченная, иносказательная земля, а имен
но та самая земля, которую вы принесли с улицы на своих калошах в 
виде грязи — та самая, что лежит в горшках ваших цветов, черная, 
сырая, — словом, земля самая обыкновенная, натуральная земля». 1 3 

Успенский описал отношение мужика к земле в векторе наследной 
невинности: земля требует «свое», крестьянин отвечает послушани
ем, он не выдумывает, не отвечает, но слушает, и все это «и образу
ет жизнь, не имеющую, по-видимому, никакого результата (что выра
ботают, то и съедят) , но имеющую результат именно в самой себе». 1 4 

12 Зенкевич М. Сказочная эра. С. 557. 
13 Успенский Г. И. Избр. соч. М.; Л. , 1949. С. 383. 
1 4 Там же. С. 391. 'Земля' у Г. Успенского — что-то вроде Великого 

Инквизитора у Достоевского; она наделяет своих адептов презумпцией не
виновности и выступает по отношению к ним внеличной совестью и субъ
ектом внеличного оправдания: «Она забрала его в руки без остатка, всего 
целиком, но зато он и не отвечает ни за что. Раз он делает так, как 
велит его хозяйка-земля, он ни за что не отвечает: он убил человека, ко
торый увел у него лошадь, — и невиновен, потому что без лошади нельзя 
приступить к земле; у него перемерли все дети — он опять не виноват: 
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Этой несколько угрюмой картине мира противостоит во второй 
половине X I X века романтическая натурфилософия Тютчева. 1 5 М ы 
проясним несколько категорий его поэтической онтологии ( 'сон' , 
'ирония', 'свобода' , 'память' и 'время' , 'число', 'цвет' и ' свет ' ) . 

Формирование символических значений мифологемы 'сна' связа
но с попытками Тютчева создать образ реальности, смыслом кото
рой усреднена антиномия 'природа/человек ' . Трактовки темы «про
буждения» не отрицают, а раздвигают 'сон' , множат его реальности. 
В стихотворении « Н а возвратном пути» (1859) встречаем двойную 
метафору «сна в сне» ( « З д е с ь человек лишь снится сам себе»): над 
собственно за-бытьем (т. е. его простым отрицанием) надстраивает
ся реальность третьего порядка — сон, который снится в сне-за
бытьи (ср . «он в кубе» ( В . Соловьев) в лермонтовском «В пол
дневный жар , в долине Дагестана. . .») . Как Х а о с у Тютчева есть 
болезнь бытия, так и 'сон' наделяется чертами болезни и свидетель
ствует о беспамятном состоянии души («Сон на море», ок. 1836) . 
Герой Тютчева живет в иронически перепутанных, множественных 
мирах, где 'сон' может оказаться реальнее реальности: мир воспри
нят релятивно, и в этом смысле он таит насмешку над человеком 
( « Н е издеваются ль над нами?» («Лето 1854») ; ср. исповедальную 
реплику Ипполита в «Идиоте»: «Зачем природа создает высшие 
существа, чтобы потом насмеяться над ними?») . Тютчев драматизи
рует быт и историю, он готов оценить ее как зритель, перед которым 
лицедействует весь мир. 

не родила земля, нечем кормить было; он в гроб вогнал вот эту свою же
ну — и невиновен: дура, не понимает в хозяйстве, ленива, через нее стало 
дело, стала работа». (Там же. С. 391). В письме от 3 февраля 1883 г. из
дателю В. Е. Генкелю Г. Успенский свое отношение к земле уточняет на 
фоне западного натурализма: «Не так грубо и подло взглянул я на землю, 
как Золя» (напомним, что вскоре русский читатель познакомится с рома
ном Э. Золя «Земля», 1887). Только в X X в. на Западе было замечено 
особое отношение русских к природе: «...Андре Моруа в своей книге о 
Тургеневе пишет, что должно в русской природе быть что-то совсем осо
бое, если русские писатели с таким, совсем особым, чувством о ней гово
рят» (Адамович Г. Одиночество и свобода. СПб. , 1993. С. 41). 

1 5 См.: Пумпянский Л. В. Поэзия Ф . Тютчева // Урания. Тютчевский 
альманах. Л. , 1928. С. 9—57; Исупов К. Г. Онтологические парадоксы 
Ф . Тютчева // Типологические категории в анализе литературного произ
ведения как целого. Кемерово, 1983. С. 21—29; Лотман Ю . М. Поэти
ческий мир Тютчева // Тютчевский сборник. Таллин, 1990. С. 108—141; 
см. там же статьи М. Л . Гаспарова, В. Н. Топорова, Г. С. Кнабе. 
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'Ирония ' несет и психологические акценты (она — возможность 
внутреннего бытия, не спасенного от самоосмеяния), и онтологиче
ские: в основе романтической иронии лежит свобода выбора форм 
бытия. Тютчев создает свои миры на пути обращенного генезиса — 
бытие как бы «снимается», логика причинных связей оголена, исто
рический смысл действительности оказался в неисчерпаемости ее 
генезиса (вариантом этой мысли стала идея вечного круговорота в 
природе и истории). 

Говоря на философском жаргоне романтиков, 'свобода' — это 
добровольная отданность мировому Ничто. Если герой Тютчева 
стоит «над пропастию черной», он не сделает благоразумного шага 
назад. Ему страшно, но не потому, что он может упасть, про-пасть в 
незаполненном ничем зиянии, а от того, что ему этого хочется (рус
ский онтологический ужас упоительный перед Urgrund'oM: от пуш
кинской «бездны мрачной на краю» до «хоть немного еще постою 
на краю!» В . Высоцкого). Перед всепобеждающим любопытством 
к бытию падают все запреты охранительных инстинктов. 

Тютчев соединяет самоубийство и любовь («Близнецы», 
ок. 1852) в общем плане бытийной свободы: эрос и есть «поединок 
роковой» («Предопределение», 1851—1852) , который добровольно 
увлекает героев в пропасть. 'Свобода ' , понятая таким образом, про
ясняется через ряд ее избыточных отрицаний (о природе: «Лишь в 
нашей призрачной свободе / Разлад мы с нею сознаем» («Певу
честь есть в морских волнах...», 1 8 6 5 ) ) . 

Связь 'памяти' с опытом и с прошлым имеет для Тютчева карди
нальное значение: все ценности существования мыслятся в аспекте 
прошедшего. М и р культуры противостоит миру природы как па
мять — миру беспамятному. Тютчевская Природа дана во вневре
менном и беспамятном пребывании («Природа знать не знает о бы
лом»). О н а молчит. Природа немотствующая — ущербна, ее бы
тие — бытие «заторможенной свободы» (Шеллинг) . Для личного 
героя Тютчева стихия воспоминания и есть модальность такого со
стояния мира, в котором он жив и жизнеспособен: «Тут не одно 
воспоминанье, Т у т жизнь заговорила вновь...» ( « Я встретил вас — 
и все былое...», 1870) . В стихотворении « Н е то, что мните вы, при
рода...» (1836) позитивистскому небрежению внутренней жизнью 
Космоса противопоставлена концепция мира, наделенного основны
ми атрибутами живого и мыслящего: «В ней есть душа, в ней есть 
свобода, / В ней есть любовь, в ней есть язык. . .» . У Тютчева 
«Мать-Земля» и «Великая мать» ( « И н ы м достался от природы...», 
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ок. 1862) — это и Хронос всепожирающий, и умиротворяющая ко
лыбель-могила: «Поочередно всех своих детей, Свершающих свой 
подвиг бесполезный, О н а равно приветствует своей Всепоглощаю
щей и миротворной бездной» ( « О т жизни той, что бушевала 
здесь...», 1871). Н о естество живого бытия — и партнер по диалогу: 
оно откликается на приветственный зов, — и так устанавливается 
завет мирового родства Природы и человеков («Колумб», 1854) . 

Тютчев нюансирует романтическую эстетику числа. Порядковое 
число у него тесно связано с воспоминанием и биографически значи
мым началом. Противопоставление начала последнему мигу жизни 
связывает порядковое число Тютчева с категориями цели и конца, 
то есть превращается в число телеологическое. Неупорядоченному и 
неструктурированному числу количества Натуры противостоит чис
ло культурного и лично-биографического порядка. Поэтика числа 
у Тютчева включена в организацию художественного пространства 
и его космической геометрии. 

В рамках онтологии 'света' и 'цвета': первый выявляет субстан
циональное, а второй — феноменальное в мире поэта. Сумрачной, 
ночной или светоозаренной Природе противостоит «пестрота» куль
туры («Ах, умаял он, пестрый день, меня!»; ср. образы суеты и 
шума под багровым и пламенным солнцем цивилизации в стихотво
рении «Как птичка, раннею зарею..», 1836) . Весьма богата хрома
тическая гамма, с особенной тщательностью разработана поэтика 
Солнца (гелиотоп) и Л у н ы , 1 6 «перехода» от дня к ночи, разного 

1 6 См.: Белый А. И з книги «Поэзия слова»: Пушкин, Тютчев и Бара
тынский в зрительном восприятии природы // Семиотика. М., 1983; Са-
водник В. Ф . Чувство природы в поэзии Пушкина, Лермонтова и Тютче
ва. М., 1911. Тютчев составил самостоятельный сюжет в культуре сереб
ряного века; так, О. Мандельштам в статье 1922 г. счел нужным отметить 
альпийскую геоэстетику родственного ему поэта: «Альпам посвящены 
лучшие стихи Тютчева. Совершенно своеобразно насквозь одухотворенное 
отношение русского поэта к геологическому буйству альпийского кряжа 
объясняется именно тем, что здесь буйной геологической катастрофой 
вздыблена в мощные кряжи своя, родная, историческая земля, земля, не
сущая Рим и собор Святого Петра, земля, носившая Канта и Гете, отто
го-то здесь — 

Нечто праздничное веет, 
Как дней воскресных тишина. 

Так альпийские стихи Тютчева одухотворены историческим ощущени
ем европейской почвы, и двойной тиарой для поэта увенчаны европейские 
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рода сгущений и разрежений — т. е. поэтика сумерек. Тютчев соз
дает цветовые синестезии (типа: «румяное восклицанье», «румяный 
свет»), световые оксюмороны (вроде: «мглистый полдень») и ин
версивные перевертыши («песчаный грунт небес»). 

О п ы т переживания Универсума Тютчевым вписан в историю 
русского космизма, в связи с чем уместнее всего назвать имя 
Н . Федорова , который попытался избавить своих читателей от са
мого привычного — «колыбельного» и «гнездового» — значения 
слова 'земля' : «Смотреть на землю как на жилище, а не как на клад
бище — значит прилепиться к жене и забыть отцов, а всю землю 
обратить в комфортабельное обиталище (гнездо)». Федоров напо
минает нам о старинной мифологеме 'колыбель=могила\ чтобы вер-

Гималаи» (Цит. по: Тоддес Е. А. Статья «Пшеница человеческая» в 
творчестве Мандельштама начала 20-х годов // Тыняновский сборник. 
Третьи Тыняновские чтения. Рига, 1988. С. 217). Идея описания истории 
в терминах геологии, а ландшафта — в терминах исторической памяти 
принадлежит школе географического детерминизма; наши писатели (Н. Го
голь, М. Погодин) поддержали ее идеи. Не чужда эта манера и француз
ской историографии, у которой учился А. Герцен (подробнее о геоэстетике 
и ландшафтном мышлении Герцена см.: И супов К. Г. «Историческая эсте
тика» А. И . Герцена II Русская литература. 1995. № 2) . О романтических 
образах природы см.: Кормачев В. Н. Художественное время в лирике 
Тютчева и Пушкина // Литературная учеба. 1980. № 1. С. 151—156; 
Хорват К. Романтические воззрения на природу // Европейский роман
тизм. М., 1973; Юскина Е., Эпштейн Е. Поэтика зимы // Вопросы лите
ратуры. 1979. № 9; Пигарев К. H. 1) Русская литература и изобразитель
ное искусство. 18—перв. четв. 19 в. М., 1965; 2) Русская литература и 
изобразительное искусство: Очерки о русском национальном пейзаже сер. 
19 в. М., 1972; Галанов Б. Живопись словом. Портрет, пейзаж, вещь. 
М., 1974; Человек—природа—искусство. Художественное творчество. 
Вопросы комплексного изучения. 1986. Л., 1986; Азадовский К. М. Пей
заж в творчестве К.-Д. Фридриха // Проблемы романтизма. Вып. 2. М., 
1971; Дегтярова Н. С. Бальмонт и Тютчев: Сопоставление художествен
ных пространств // Смоленский филолог, сборник. Вып. 1. Смоленск, 
1988. С. 15—25; Домащснко А. В. Проблема изобразительности худо
жественного слова. (На материале лирики Ф . И. Тютчева и Н. А. Забо
лоцкого). Автореф. ... канд. филол. наук. М., 1986; Душечкина Е. В. 
1) «Строгая утеха созерцанья»: Зрение и пространство в поэзии Тютче
ва // Пространство и время в литературе и искусстве. Даугавпилс, 1984; 
2) О Судьбе «поэтической климатологии» Тютчева // Studia metrica et рое-
tica. Сб. статей памяти П. А. Руднева. СПб. , 1999. С. 287—295; Дьяко
ва Т. А. Пейзажи русской души // Вестн. Воронежского гос. ун-та. 1999. 
№ 1. С. 8 2 — 8 9 . 
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нуть 'земле' воскресительную семантику «восстания мертвых» на 
мировом «кладбище отцов»: «Самым священным местом храма бу
дет земля, место воскрешения и рождения, могила и колыбель, зем
ля — жертвенник коперниканского храма, исходный пункт знания и 
дела воскрешения». Когда «забывается о земле как кладбище от
цов», память о почве становится пустой, а будущее — бессмыслен
ным. Осознание З е м л и как «праха отцов» превращает Дом челове
чества в живое Существо: «Каждая планета ( . . . ) одухотворена сы
новним чувством». 1 7 

В федоровской метафизике почвы осуществлен человекобоже-
ский идеал прометеевского типа. Как некогда герой античного мифа 
сотворил людей-куколок из персти земной и принес им первые за
преты и атрибуты культуры, так и герой-активист Федорова вершит 
дело воскресения — «восстания» из земли — могилы и колыбели. 

Космические интуиции серебряного века часто связаны с эмотив-
ной тревогой включения в могучие ритмы вселенского Маятника 
Бытия. Вот описание ужаса старообрядцев перед затмением Солн
ца в мемуаре К. Петрова-Водкина: «Это не хлыновцы — это рыс
кающее дикой, неубранной посевами землей стадо... Как во сне, 
докочевали мы к берегу неведомой реки и здесь потеряли размеры 
дня и ночи и потеряли размеры опасности... И сами стали космич-
ными... ( . . . ) Было ли это мое состояние молитвой или заклинанием 
стихий, или это был волевой экстаз, зарождающий племенные ин
стинкты вождя, но я знаю верно, что это была ( . . . ) моя первая на
стройка собственного организма для его встречи с планетным собы
тием, чтобы суметь действие на меня классического ужаса сделать 
творческим...». 1 8 

В новелле Б . Зайцева «Миф» ( 1 9 0 6 ) 'земля' и 'пашня' оказыва
ются границей и точкой мирового стяжения микро- и макрокосма: 
«Я ясно чувствую, что все мы, живя, мысля, работая, как тот мужи-

17 ФедоровН. Ф. Соч. М., 1982. С. 109, 528, 498, 527. 
18 Петров-Водкин К. Хлыновск. Повесть (гл. 14 «Космические впе

чатления»). М., 1991. С. 149. Во фразе о «классическом ужасе», возмож
но, подан намек на полотно Л. Бакста «Terror antiquus», вызвавшее в свое 
время большую полемику. См. хтоническую поэтику зерна (о юноше, за
душенном зерном, отец в повести Петрова-Водкина говорит: «...сам чело
век виновен: в неправильное положение природу ставит, скоп большой до
пускает всякой земной силе — ну, она его и хлопает» (С. 53. Гл. 5. «Зер
но, ушедшее с полей»)) и утробы («Амбар, казалось, раздувался своей 
утробой». (С. 51)). 
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чонко... вон, пашет под озимое ( . . . ) вместе плывем (. . . ) как Сол
нечная система». 1 9 

Символистская программа «чтения» текста реальности заслонила 
Натуру многослойными декорациями внутреннего опыта и закрыла ее 
для диалога. Природа отвернулась от Д . Мережковского ( « Н е ве
дает нашей кручины Могучий таинственный лес» ( « П р и р о д а » ) ) , 
оставив автору чувство покинутости и удел молчания («Одиночест
во», « О , темный ангел одиночества...» («Темный ангел»), «Одино
чество в любви», «Молчание») . 2 0 В лирике 3 . Гиппиус Природа 
знаменует (отвечает) состояниям души-Психеи: («Август», 1904: 
«Страшна пустыня дождевая.. . Охолодев, во тьме, во сне, Скользит 
душа, ослабевая, К своей последней тишине»). Это может быть и 
душа Другого: стихотворение «Земля» ( 1 9 0 2 ) , варьирующее темы 
бессилия и скорой могилы, снабжено пометой: «Душа К(арташе-
в а ) » . 2 1 В композиции стихотворения «Земля» (1908) конечные сло
ва строф маркируют состояние внутренней агонии: 'безумие', 'отчая
ние', 'забвение' , 'конец' . К З е м л е обращены молитвенные интона
ции («Журавли» , 1908 : « О дай мне, о дай мне верить В силу моей 
земли!»); воскресение земли, усмирение души и ее расцвет — пред
мет таких текстов, как «Белое», «Зеленый цветок» (оба — 1914— 
1915); излюбленная декадансом тема усталости также связывается с 
Природой («Душа моя устала... З о в е т к себе меня природа-мать.. .», 
«Отрада», 1896 («Собрание стихов», 1 8 8 9 — 1 9 0 3 ) , см. там же 
«Предсмертную исповедь христианина»). Природа, затканная сим
волическими узорами эстетской натурфилософии и инициируемыми 
ею образными интроспекциями, нуждалась в защите, как нуждается 
в ней все живое. Н е отсюда ли у Гиппиус появляются поэтические 

19 Зайцев Б. Земная печаль. Из шести книг. Л. , 1990. С. 55. Ср. в за
рисовке «Хлеб, люди, земля» (1905): «В вагонах мужики-солдаты быстро 
засыпают. Тогда они совсем похожи на кули с мукой, что везут им на
встречу» (С. 734). Символисты ( Ф . Сологуб, 3 . Гиппиус), как и импрес
сионист Б. Зайцев («Заря», 1910), разрабатывали тему детского и взрос
лого восприятия природы; актуальна она и для А. Платонова и М. Приш
вина. 

20 Мережковский Д. С. Собр. соч.: В 4 т. М., 1990. Т . 4. С. 534, 524, 
523, 527, 525. 

21 Гиппиус 3. Н. Сочинения. Стихотворения. Проза. Л., 1991. С. 616. 
О поэтической натурфилософии X X в. см.: Лотман Ю. М., Минц 3. Г. 
«Человек природы» в русской литературе X I X века и «цыганская тема» 
у Блока // Лотман Ю . М. Избранные статьи: В 3 т. Таллин, 1993. Т . III. 
С. 2 6 4 — 2 9 3 . 
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формулы всеприятия типа: «Моя любовь — к живому Лику в мире, 
О т глаз звериных — до Христа» ( « Л и к » , 1924)? Отметим нова
торскую находку 3 . Гиппиус: в рассказе «Небесные слова» (1901) 
она с помощью своего героя написала историю Неба — его внутрен
ней жизни, изменений и настроений его Лика ; этот текст может 
быть вписан в поэтическую астрологию и поэтику небосвода С е 
ребряного века; им предшествовал опыт осмысления Неба рус
скими мыслителями — от Пушкина и Чаадаева до Л . Толстого. 
А . М . Добролюбов, автор книги «Natura naturans. Natura naturata» 
( С П б . , 1895) буквально воспринял внутреннее веление Мате 
ри-Природы: свершить «уход» в гущу народной жизни, принять ко
томку с земной тягой как свою судьбу (ср. путь к земле Л . Семено
ва, Л . Толстого — тех, кого Н . Бердяев назвал «русскими франци
сканцами»). 

В связи с Л . Толстым характерно суждение В. Н . Ильина: 
« О н являет миру две фатальные силы: паническую стихию безлико
го космоса-природы и безликий народный „мир", безликую соци
альную „простонародную" стихию — ибо сам Толстой титулован
ный мужик, и, так сказать, П а н в графьях. ( . . . ) С безликой соци
альной стихией сталкивается личность Наполеона и в результате 
получается, так сказать, Антей навыворот — гигант от соприкос
новения с землей словно линяет, теряет всю свою гениальность и си
лу и превращается в жалкий обсосанный огрызок с насморком». 2 2 

Мифология Матери-Земли окрашена эллинскими интонациями 
у Вяч. Иванова. В цикле «Материнство» она связывается с темой 
зачатия ( « З е м л я мужей звала, нага»; ср. «Земля белее полотна»), а 
в книге «Свет Вечерний» (стихотворение «Земля» , 1928) деклари
руется безземельное отечество дружественной ему М у з ы : «Повсю
ду гость, и чуженин, / И с Музой века безземелен, / Скворешниц 
вольных гражданин, / Беспочвенно я беспределен». В З е м л е — 
обетование прощения и спасения, в ней избывается грех, свершается 
магия приобщения к благодатным стихиям, даруется сила и крепость 
человечьего самостоянья: «Припади к земле ты, грешный человече, 
Обещай родимой больше не грешить» («Исповедь земле», 1915). 

22 Ильин В. Н. Эссе о русской культуре. М., 1997. С. 85 (курсив 
наш. — К. И.). Работы В. Н. Ильина о Л . Толстом собраны его вдовой 
Верой Николаевной Ильиной в кн.: Ильин В. Н. Миросозерцание графа 
Льва Николаевича Толстого / Вступ. статья и примеч. К. Г. Исупова. 
СПб. , 2000. 
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В кругу футуристов, с их пантеистическим «космополитизмом», 
значительным оказался опыт Хлебникова. О н создал своего рода 
синкретику языческих культов, объединенную архаическим пережи
ванием стихий как целенаправленных энергий истории. Это был 
языческий экуменизм с претензией на численно выразимую телеоло
гию. Хлебников конспектирует и компилирует времена, мифологии, 
ландшафты и историю, чтобы создать образ симультанно разверну
той Натуры — по ее собственному уставу надвременного существо
вания. В стихотворении 1921—1922 гг.: «Пусть пахарь, покидая бо
рону, / Посмотрит вслед летящему ворону / И скажет: в голосе его / 
Звучит сраженье Трои , Ахилла бранный вой / И плач царицы .. .». 
Лес говорит с ним языком цветов ( « В лесу. Словарь цветов», 1913; 
«Пен пан», 1915); нет молчащих деревьев («Дуб Персии», 1921); 
Природа есть Дом ( « М ы и дома», 1915), а Дом населяют «Дети 
Выдры» — в «первые дни золотого счастья», в «первые дни земно
го быта». Стремление «перевести» языки цивилизации (см. утопи
ческие прожекты Хлебникова) на язык Натуры сближает опыты 
Хлебникова с И . Северяниным: в его пейзажах Природа описана в 
терминах цивилизации, а цивилизация — в «терминах» органиче
ского мира. 2 3 С другой стороны, Хлебников воссоздает и закрепляет 
заново в культурном сознании эпохи исконные мифологемы Мате -
ри-Сырой-Земли , о которой толкует герой Б . Пильняка: «Женщине 
быть — матерью сырой землей. А сама мать сыра-земля, — поля, 
леса, болота, перелески, горы, дали, горы, ночи, дни метели, грозы, 
повой М а т ь сыру-землю можно — иль проклинать, иль лю
бить. » («Мать -сыра земля», 1 9 2 7 2 4 ) . 

Как во времена Аксаковых и А . Хомякова слово 'Земля* значи
ла и 'Народ ' , так и в православной теории права и государства вос
крешается словосочетание 'правда о земле' . Современный публицист 
напомнил нам о докладе В . Тернавцева «Интеллигенция и Ц е р 
ковь», прочитанном 2 0 ноября 1901 года на первом заседании Рели
гиозно-философского собрания в Петербурге: «Наступает время от
крыть сокровенную и христианскую правду о земле, ибо теперь на-

2 3 Подробнее см.: И супов К. Г. Историко-бытовые архетипы в творче
ском поведении И. Северянина // О Игоре Северянине. Тез. докл. Чере
повец, 1987. Ср. у Н. Оцупа в «Осени», 1920: «Для Поэта, Бога и Не
ба / Одинаковы и бессмертны / Здания и снежные кряжи, / Улицы и 
легкие реки, / Листопад, отмена билетов, / Нафталинный снег и пороша!» 
(Оцуп Н. Океан времени. СПб. , 1993. С. 43—44) . 

24 Пильняк Б. Целая жизнь. Избранная проза. Минск, 1988. С. 519. 
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ступило время для религиозного учения о государстве, о светской 
власти, об общественном спасении во Христе» . 2 5 'Земля* заново 
осмысляется во внутреннем опыте мыслителей философского воз
рождения; порой она заслоняет собственно человеческий план. 

В такой ситуации мы застаем П . Флоренского, который пря
мо признавался в своей нелюбви к людям и даже к животным, по
скольку они слишком близки к ним. Философ предпочитал расте
ния (за их «кротость», как он выразился) , кристаллы, море, скалы. 
Н о вот как сказано о Дне Духа Святого: это когда «Земля — име
нинница, т. е. празднует своего ангела, свою духовную Сущность — 
Радость, Красоту, Вечную Женственность» («Троице-Сергиева 
Лавра и Россия», 1919; ср. «Первые шаги в философии», 1917; 
«Макрокосм и микрокосм», 1917; 1933) . Н а иных путях сочетание 
художнической «антропофобии» с «геофилией» приводило к еще 
одной разновидности эстетской поэзии. Природу видят как нарисо
ванную картинку; возрождается жанр экфразиса («описание карти
ны») , но как бы экфразиса второго порядка (описание описания). 

Мастером таких поэтических метакартинок был В. Брюсов; в 
«Садах» (1921) и «Розах» (1931) Г. Иванова встречаем «старомод
ные пейзажи», напоминающие куртуазному автору «литографии за
бытых мастеров»: «Все очертания такого сада, / Как будто страусо-
во перо» ( « И з облака, из пены розоватой.. .», 1920; ср. у А . Ахма
товой: «Как словно тушью нарисован / В альбоме старом Булонский 
лес» («Прогулка», 1913)) . 

С утверждением софиологии земли С. Н . Булгакова (см. трактов
ки 'богоземли' и 'богоматерии' в «Философии хозяйства», 1912), 
исповедально-почвенного пафоса (Смирнов С. И. «Исповедь зем
ле», 1912; ср. «Исповедь земле», 1915 Вяч. Иванова) , православ
ной мистики почвы и Преображения (Кузьмина-Караваева Е. Ю. 

ъ Цит. по: Фотиев К., прот. Правда о земле II Русское Зарубежье 
в год тысячелелетия крещения Руси. М., 1991. С. 292. 

Современную религиозную трактовку см.: Человек и экология. Эколо
гия духа: Беседу с митр. Антонием Сурожским, иерархом Русской Право
славной Церкви в Великобритании ведет Михаил Эпштейн // Человек и 
природа. М., 1990. № 2. С. 3—15. Ср.: Новгородцев П. Существо рус
ского православного сознания // Православие и культура. Берлин, 1923. 
С. 7—23; Зенъковский В. В. Основные принципы христианской космо
логии // Богословская мысль. Тр. Православного богословского ин-та в 
Париже. Париж, 1942. С. 56—74; Экологические интуиции в русской 
культуре. М., 1992. 
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(мать М а р и я ) . «Святая земля», 1 9 2 7 ) , метафизики радуги Е . Т р у 
бецкого («Два мира в древнерусской иконописи», 1916; «Смысл 
жизни», 1 9 1 8 ; 2 6 ср. образ радуги у Тютчева) и П . Ф л о р е н с к о г о 
(«Столп и утверждение Истины», 1914) в мышцы Русского Антея 
вливается хтоническая мощь отеческой земли, дополненная ренес-
сансным излучением взыскующей мысли. Увы, поединок с демонами 
разрушения, который ему предстоял, закончился исходом из родной 
почвы. 

В ситуации эмигрантского рассеянья и бездомовничества необра
тимо растет дистанция между «я» и Природой. Н . Оцуп передает 
это настроение тревоги утраченного родства: «Природа, я не знаю, 
отчего, / Т ы для меня чудовище чужое. / М н е страшно отдаленья 
твоего, / М ы чувствуем по-разному. Н а с двое. ( . . . ) / Немая, ну а 
ты в минуты эти, / Т ы видишь ли, как я, что все на свете / Таинст
венно сближающий магнит / Н е в нас самих, что с нами кто-то тре
тий, / Тот , кто разъединенных единит?» ( « И лес, и я, и небо — 
в тишине...», 1 9 2 7 — 1 9 2 9 ) . В «Биографии души» ( 1 9 3 0 — 1 9 3 4 ) 
отражено усилие Психеи осознать прекрасный самовозврат Приро
ды в рамки сознающего «я»: «Странно видеть мне в себе са
мом / Д о конца раскрытую природу, / Я гляжусь в неясное по
том, / Вечную предчувствуя природу». В лирике Вл. Ходасевича 
тема уходящей в «Европейскую ночь» природы ( « П о д землею», 
1923) соседствует с «тютчевской» натурфилософией ( « П а н » в со
ставе триады «Соррентийские заметки», 1934) . 

Само слово 'земля' , сопряженное с 'домом', выносится на облож
ки эмигрантских изданий: К. Бальмонт. «Дар земле. С б . новых сти
хов» ( П а р и ж , 1921); «Где мой дом?» (Прага , 1924) ; И . Ф . Н а ж и -
вин. «Где наша земля обетованная?» ( П а р и ж , 1926; ср.: Г. Ф е д о 
тов. «Зачем мы здесь?», 1939) ; Н . Милин. «Соль земли. Роман из 
жизни беженцев» ( П а р и ж , 1927) ; А . Н . Мазурова. «Земля: совре
менный роман» (Рига , 1929 ) ; А . Буров. «Земля в алмазах» ( П а 
риж, 1937) . 

«Книга П р и р о д ы » 2 7 с напряженным вниманием читается русски
ми писателями — от М . Ломоносова и масонов до Н . Заболоцкого 

2 6 Ср.: Афанасьев А. H. Гроза, ветры и радуга // Афанасьев А. H. 
Живая вода и вещее слово. М., 1988. С. 220—313. 

27 Беляев М. В. Книги небесные. (Апокрифические видения и «закон 
первообразов») // Изв. Бакинского гос. ун-та. Баку, 1921. Т. 1/2. 
С. 217—256; Архипов А. А. Голубиная Книга: Wort und Sach // Меха
низмы культуры. M., 1990. С. 68—98. 
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и Пастернака . 2 8 Поэт-визионер Д . Андреев в единый образ Роди
ны сольет Народную Афродиту и Вечную М а т е р ь , 2 9 а утонченный 
мастер метафоры и переводчик А . Тарковский даст своим книгам 
«языческие» имена: «Перед снегом» ( 1 9 6 2 ) , «Земле — земное» 
( 1 9 6 6 ) , «Волшебные горы» ( 1 9 7 8 ) , «Зимний день» ( 1 9 8 0 ) . 

Н а фоне теологии земли X X в . 3 0 и экологических забот послед
него времени 3 1 память Русского Антея готова показать современни
ку впечатляющие картины хтонического опыта. 

28 Рашковский Е. Б. Пастернак и Тейяр де Шарден // Вопросы фило
софии. 1990. № 8. С. 160—166. 

2 9 «Все, чем Народная Афродита / Манит и греет, — грех, вина»; 
«Лечь в тебя, горячей плоти родина, / В чернозем, в рассыпчатый пе
сок...» (Андреев Д. «Родомыслы», 1955 (Русские боги. Стихотворения и 
поэмы. М., 1989. С. 19). См. образ Вечной Матери в цикле «Устье жиз
ни», 1950). 

3 0 См.: Ламбер-Фараж Анна-Мари. Земля-воспитательница и вели
кие мутации в человеческом будущем (Париж, 1986). Реферат книги см. 
в сб.: Философское понимание человека. М., 1988. Вып. 2. С. 108—115. 
(Автор Г. М. Геворкян). Ср.: Тейяр де Шарден Пьер. Феномен челове
ка. М., 1987 (гл. «Мать-Земля (Деметра)» — С. 119—132). Он же: 
«Язычник любит Землю, чтобы насладиться ею и себя в ней заточить. 
Христианин — чтобы очистить ее и позаимствовать у нее же самой силу 
уйти от нее» (Тейяр де Шарден Пьер. Божественная среда. М., 1992. 
С. 79) . См. также: Султанова М. А. Экологический персонализм и мис
тицизм в концепции Т . Рознака // Проблема человека в современной рели
гиозной и мистической литературе. М., 1988. С. 67—77 . 

31 Ермолаева В. Е. Этика отношений с окружающей средой. М., 1970; 
Коммонер Г. Замыкающийся круг: Природа, человек, технология. Л. , 
1974; Венцковский Л. Е. Человек, космос, творчество: История и совре
менность. М., 1992; Восприятие науки в русском космизме. М., 1992. 
Назовем некоторые работы по отдельным мотивам: 1) 'Вода': Афанась
ев А. И. Вода // А. Н. Афанасьев. Живая вода и вещее слово. С. 355— 
420; Мекш Э. Б. Коллизия море—пловец в лирике H. М. Языкова, 
В. А. Жуковского, И. И. Козлова // Русский романтизм: пространство и 
время. Даугавпилс, 1991. С. 41—54; Романенко Ю. М. Вода: миф и ре
альность // Символы в культуре. СПб. , 1992. С. 67—77; Гигерич В. Вы
ход из потока события: океан и кровообращение // Митин журнал. 1992. 
№ 43. С. 103—114; Савчук В. В. Оковы Океаноса — граница рефлек
сии // Вестн. Псковского Вольного ун-та. 1994. Т . 1. № 1. С. 35—39; 
Топоров В. И. О «поэтическом» комплексе моря и его психофизиологиче
ских основах // В. Н. Топоров. Миф, ритуал, символ, образ: Исследова
ния в области мифопоэтического. М., 1995. С. 575—622; Башляр Гас-
тон. Вода и грезы / Пер. с франц. Б. М. Скуратова. М., 1998; 2) 'Не-
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Старинные мифологемы «почвы, семьи и Родины» не только в 
отечественной классике обрели свою литературную символику. Н а 
циональные образы Антея ждут своих исследователей. Н о это — 
тема отдельного разговора. 

бо': Светлов Р . В. Античный символ Неба-Времени // Символы 
в культуре. СПб. , 1992. С. 20—32; Красиков M. М. Небо «Войны и 
мира» // Дух и Космос. Харьков, 1994. С 129—132; 3) 'Человек и приро
да в X X в.': Эвентов И. С. Человек и природа в лирике С. Есенина // 
Вопросы литературы. 1979. № И. С. 84—116; Гачев Г. Д. Националь
ные образы мира. М., 1988; Базанов В. Г. К символике красного коня // 
Русская литература. 1980. № 4; Скатов H. Н. Русские поэты природы. 
Л., 1980; Трефилова Г. Время выбора: Художественное осмысление взаи
моотношений человека и природы в советской литературе // Вопросы лите
ратуры. 1981. № 12; Филиппов Г. В. Русская советская философская по
эзия: человек и природа. Л. , 1984; Башляр Гастон. Психоанализ огня / 
Пер. с франц. Н. В. Кисловой. М., 1993. 
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