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ИВАН ШМЕЛЕВ М Е Ж Д У СВЕТСКОЙ 
И Ц Е Р К О В Н О Й Т Р А Д И Ц И Я М И 

Духовный путь Шмелева тернист, полон срывов и восхождений, 
необычайно драматичен, но и в той же степени показателен. Самый 
православный, казалось бы, из русских классиков, он в действитель
ности до конца дней находился под влиянием разных социальных, 
философских, религиозных доктрин, и страстность, с которой отста
ивают его персонажи свои позиции, — следствие той внутренней 
борьбы, что проходила в душе художника между светским и церков-
но-христианским началами. 

Детство Ш м е л е в провел в атмосфере воцерковленного замо
скворецкого быта, под благим водительством верующих родителей 
и плотника Горкина, приобщивших маленького Ивана к правосла
вию. Как нередко бывает, увлекшись в юности идеями дарвинизма, 
толстовства, разного рода проектами социального переустройства 
общества, Шмелев на долгие годы отходит от Церкви и становит
ся, по собственному определению, «никаким» по вере. Творчество 
Шмелева с 1900-х и примерно до середины 1920-х годов далеко 
отстоит от каких-либо метафизических проблем. В нем практи
чески не затрагиваются вопросы бытия Божия , религиозного созна
ния. Гуманистические по духу дооктябрьские произведения вдох
новлены надеждами на земное счастье людей в «светлом бу
дущем», упованиями на социальный прогресс и «просвещение» 
народа. Писателя занимают социальные и нравственно-психологи
ческие аспекты личного и народного бытия. Рассуждения его ге
роев о тайне жизни, о неких силах и законах, управляющих миром, 
как правило, представляют собой расплывчатые философские меч
тания. 
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Однако важно, что уже в раннем творчестве Шмелева присутст
вует глубочайшая любовь и сострадание к человеку. «Это талант 
любви, — писал о Шмелеве К . Чуковский, имея в виду повесть 
«Человек из ресторана». — О н сумел так страстно, так взволнован
но и напряженно полюбить тех бедных людей, о которых говорит его 
повесть, — что любовь заменила ему вдохновение». 1 Писательский 
дар Шмелева изначально был предрасположен к отображению по
зитивных начал, отмечен способностью обнаруживать их в обыден
ной действительности. 

Н о пока церковные обряды, таинства если и попадают на страни
цы его книг, то играют либо эстетическую роль как «символы» че
го-то радостного и возвышенного, либо освещаются с рационалисти
ческих позиций. Т а к , сцена причащения в «Гражданине Уклейкине» 
(1907), несмотря на ощущение героя, «что все перед Господом рав
ны», остается социальной карикатурой в духе перовских полотен, 
как и изображение монахов, прокрадывающихся, «подняв подолы 
ряс», к слободским девкам. Молодой революционер Колюшка в «Че
ловеке из ресторана» (1911), смеющийся над верой и уповающий на 
«науку», куда более симпатичен, чем его оппонент Кирилл Саверья-
ныч — тупой и злобный лицемер, ханжа, в чьи уста вложен автором 
призыв «терпеть и верить в промысел Божий» . Т е духовные реалии, 
которые отражает православная иконопись — «умозрение в крас
ках» (заново постигавшееся в начале X X века) , совершенно закры
ты для автора «Неупиваемой чаши» (1913—1918) — романтиче
ской саги, исполненной преклонения перед самоценной и гениальной 
личностью «иконописца» Ильи , пишущего образа «по своей воле», 
создающего в любовном экстазе якобы чудотворную икону. 

Вместе с тем во многих ранних произведениях Шмелева просту
пает некая тоска — то грустно-меланхолическая, то сгущающаяся 
до безысходного отчаяния — по чему-то светлому и подлинному, 
что забыто, потеряно героями. О н а выражена, например, в строках 
повести «Гражданин Уклейкин»: « И когда смотрел на черную (. . .) 
икону с книгой в руке, просил он о чем-то, сам не зная — о чем (. . . ) 
что-то ныло в нем, что-то выложить хотел он, сказать, заплакать, 
что ли. И не знал, что сказать и о чем заплакать». 2 Персонаж чувст
вует, что «предмет» как-то связан с иной реальностью, но совер-

1 Чуковский К. Русская литература // Ежегодник газеты «Речь» за 
1911, 1912 г. С. 441. 

2 Шмелев И. С. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т . 1. С. 63. 
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шенно не представляет, как с ним обращаться, чтобы установить 
связь, religio с другим миром. В конечном счете тоска героев — это 
тоска по «миру Божьему» — той метафизической реальности, кото
рой практически не находилось места в творчестве Шмелева 1 9 0 0 — 
середины 1920-х годов. 

В то же время в общей картине творческой эволюции художника 
нельзя упустить из виду нескольких проблесков «горнего» мира, тех 
зерен, из которых в будущем вырастут главные книги художника. 
Это, например, исполненная умиротворения страничка с описанием 
Рождества в «Человеке из ресторана», вклинившаяся в общую 
мрачноватую и нервную атмосферу повести и словно перенесенная 
сюда из будущего «Лета Господня». Это (в той же повести) крат
кие реплики загадочного старичка: «Без Господа не проживешь», 
«Добрые-то люди имеют внутри себя силу от Господа!», кажущиеся 
нонсенсом в контексте книги, ориентированной на «знаниевские» 
демократические каноны. Это — рассказы о детстве (например, 
«Праздничные герои», 1915) и «Лихорадка» (1915). 

Этот рассказ отражает феномен личности Шмелева: на уровне 
сознания — метания, ломки, надрывы; на уровне глубин сердеч
ных — знание о том, где истина, где спасение. Мотив возвращения, 
поиск «укрытия» и защиты присутствуют в творчестве художника 
начиная с первых литературных опытов и до конца жизни. «Лихо
радка» — поток чувств и мыслей автобиографического персонажа 
(«художника Качкова») . Молодой человек хочет вернуться к миро
ощущению детства, когда на душе все было «как-то особенно ясно 
и хорошо». Чтобы испытать вновь «особенное, праздничное», он 
«проделывает опыт»: идет в монастырь, исповедуется старенько
му монаху и затем, глядя на звезды, узнает «знакомое небо, дет
ское небо». 3 Упоминается в рассказе и пасхальное яичко: «...панора
ма: мох, изображающий зелень весны, и там... символ!» (1 , 2 8 5 ) . 
Это «сахарное яичко» Ш м е л е в неизменно будет вспоминать в пас
хальные, весенние дни и опишет еще дважды: в одноименной миниа
тюре (апрель 1925 года) и в главе « Н а святой» «Лета Господня» 
(апрель 1939 года): «Пасха! — и меня заливает радостью... за стек
лышком в золотом овале, за цветами бессмертника, над мхом — ра
достная картинка Христова Воскресения» ( 4 , 2 7 7 ) . 

3 Шмелев И. С. Собр. соч.: В 8 т. М., 1998—2000. Т . 1. С. 283. 
В дальнейшем ссылки на это издание в тексте с указанием номера тома и 
страницы. 
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Герой «Лихорадки», преодолевая хворь, идет в пасхальную ночь 
к храмам, наблюдает крестные ходы, пребывает в приподнято-вос
торженном состоянии: всюду ему видится «светлый лик жизни», 
в торжественных деталях празднования — «чудесное, огненное и 
цветное». Такое эмоциональное состояние порождает безудержный, 
«лихорадочный» поток рассуждений героя о смысле видимого. Х р и 
стианство — это только «идея», но идея величайшая, «освобожде
ния, воскресения и подъема». Искупительная жертва Христова — 
это «миф», но «надо поклониться человечеству, которое это созда
ло!» Воскресение — символ, но в нем «надежда.. . какая-то неясная, 
только чуемая будущая радость огромная!» 

Церковь импонирует герою тем, что она принимает каждого; она 
«создала идею света и жизни!.. . Ведь это свет во тьме, эти церкви! 
Ведь не будь их... некуда бы было пойти, ибо везде по билетам». 
Вид радостной толпы верующих побуждает его воскликнуть: «Вот 
оно!.. Единение! Все одним связаны.. . Я сливаюсь с ними, я чувст
вую их... Только великие идеи могут так связывать! Родина, вера, 
самое дорогое...» (1 , 291 ) . Восторг друга не разделяет его сосед, 
скептический студент-медик. 

Героя (и, безусловно, автора) Церковь влечет своим благолепи
ем, социальным демократизмом, высотой нравственных идей, очис
тительным и утешительным действием на душу человека. Характер
но, однако, что персонаж не молится и не участвует в богослужении, 
но лишь созерцает его. Его позиция — наблюдателя и философа. 
«Качков со студентом остались на паперти и смотрели через голо
вы вглубь, где тускло поблескивала позолота и краснели венки 
икон» (1 , 2 9 0 ) . Эта сцена напоминает картину, обрисованную стар
цем Варсонофием Оптинским для иллюстрации отношения интелли
генции к Церкви: 

«Огромное число наших лучших художников и писателей можно 
сравнить с людьми, пришедшими в церковь, когда служба уже нача
лась и храм полон народа. Встали они у входа, войти трудно, да они 
и не употребляют для этого усилия. Л и ш ь кое-что доносится сюда 
из богослужения ( . . . ) Постояли-постояли да и ушли, не побывав 
в самом храме. Т а к и многие поэты и художники толпились у врат 
Царствия Небесного, но не вошли в него». 4 Именно этот шаг ока
зывается самым трудным. 

4 Варсонофий Оптинский, преп. Духовные беседы и поучения // Пра
вославная Беседа. 1992. № 10—12. С. 18. 

lib.pushkinskijdom.ru



Состояние поиска, стремления к правде Божией и в то же время 
неготовности воспринять ее в полноте, идейных «качаний» и «шата
ний» характерно для многих героев Достоевского. Думается, Ш м е 
лев сознательно ориентировался на персонажа «Бесов» Шатова , да
вая персонажу схожую фамилию — Качков. Героев объединяет 
вера в «Россию» и «народ», в их «великую идею» при отсутствии 
веры в Бога («Бог есть синтетическая личность всего народа», — 
полагал Ш а т о в ) . 

В идейной атмосфере начала X X столетия знаковым стало поня
тие правды. О н о входило в самые различные социальные и полити
ческие доктрины, этические и эстетические концепции. Именно 
этим словом была названа газета социал-демократов. Идея искания 
народом правды стала общим местом в художественной литературе. 

Понятие «правды» с самого начала стало концептуальным цент
ром и произведений Шмелева . Еще в 1910 году он писал М . Горь
кому: «Нет , не умерло и не умрет, по крайней мере у нас, на Руси, 
это святое ( . . . ) чувство великого сострадания и человечности — ве
рить в конечное торжество правды». 5 Пафос его произведений — 
устремленность человека и человечества к правде, поиск ее, надежда 
на ее обретение и торжество. Смысловое наполнение этого слова 
многообразно («правда» понимается как социальная, нравственная, 
правда народная, правда Б о ж ь я ) и потому расплывчато. Как худож
ник Шмелев находился в некоторой зачарованности самим этим 
словом. 

Существенно для мировоззрения Шмелева то, что правда неиз
бежно должна прийти в мир в рамках наличного исторического бы
тия. Это, по сути, гуманистическая вера в наступление светлого бу
дущего, когда человечество заживет «по правде». Эта идея, естест
венно, не была лично шмелевской, но была усвоена им столь 
глубоко, что ее отголоски прослеживаются во всем его творчестве. 

М ы с л ь об исторически достижимом преображении (или преобра
зовании) народа и человечества близка русской классической лите
ратуре (вспомним размышления Гоголя о том, каким явится русский 
человек в его развитии «через двести лет», идеи Достоевского о 
будущем «всемирном братстве», Чехова о «прекрасном будущем» 
и т. п . ) . Пафосом «новой жизни» были увлечены и символисты, и 
реалисты-«знаниевцы» во главе с М . Горьким, к которым принадле-

5 Цит. по: Дунаев M. М. Православие и русская литература. М., 1999. 
Ч. 5. С. 562. 
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жал Шмелев . Однако , как нам кажется, непосредственное и весьма 
сильное влияние оказали на Шмелева философские идеи Вл. С о 
ловьева. 

Мощные энергии соловьевской мысли пронизали все художест
венное пространство начала века, не избежала их и проза Шмелева. 
Б е з учета этого влияния своеобразие шмелевского творчества будет 
не до конца полным и объяснимым. 

Соловьев построил учение о мировом богочеловеческом процессе, 
который приводит к конечной победе божественного всеединства. 
Внутри этого процесса происходит одухотворение человека через 
внутреннее усвоение и развитие божественного начала, иначе гово
ря, соединение Божественного Логоса с Душой мира. Церковь в по
нимании Соловьева есть исторический деятель. «Церковь он вос
принимал ( . . . ) всего меньше в плане мистическом, всего меньше на 
глубинах таинственных и духовных». 6 К историческому христианст
ву Соловьев относился скорее отрицательно и противопоставлял ему 
«истинное» христианство будущего, которое еще нужно раскрыть. 

Согласно историософской концепции мыслителя исторический 
процесс с внутренней необходимостью ведет к торжеству добра. 
Утопическая вера в прогресс, искание социальной правды были важ
ными сторонами учения. Н е случайно Соловьев говорил о «правде 
социализма». 7 «Соловьев решал, прежде всего, вопрос о путях пра
ведной жизни, — замечает прот. Г. Флоровский. — (. . . ) И слуша
ли Соловьева не столько как мыслителя, но именно как „учителя", 
проповедника ( . . ) В общественном радикализме своего времени С о 
ловьев угадывал искание преображенного мира».8 

Соловьев — строитель оригинальной религиозной философии, 
в элементах которой обнаруживаются как моменты, близкие христи
анскому богословию, так и совершенно чуждые ему. Влияние его на 
духовную атмосферу России было колоссальным. «В сущности, 
все огромное значение Соловьева в истории русской мысли именно 

6 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. Вильнюс, 1991. 
С. 316. 

7 «Как общая внутренняя потенция царствия Божия для своей реализа
ции необходимо должна перейти в индивидуальный нравственный подвиг, 
так и этот последний для полноты своей неизбежно входит в социальное 
движение всего человечества, примыкает так или иначе, в данный момент 
и при данных условиях, к общему богочеловеческому процессу всемирной 
истории» (Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т . 2. С. 309) . 

8 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. С. 310. 
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в этом и заключается — Соловьев приблизил к секулярному мыш
лению содержание христианской веры и этим помог тому глубокому 
сдвигу, который проявился в русской мысли после Соловьева», — 
считает прот. В . Зеньковский. 9 Различные модификации богоиска
тельства и богостроительства стали популярными, безусловно, не 
без влияния соловьевской идеи богочеловечества. 

Многие концептуальные идеи Соловьева обнаруживаются в по
вести Шмелева «Лик скрытый» (1916) , персонаж которой рассуж
дает о «психоматематике» (которой движется жизнь) прямо в терми
нах Соловьева — как о науке «о жизни Мировой Души, о Мировом 
Чувстве, о законах направляющей Мировой Силы». «Величайший, 
быть может, закон — закон непонятной нам Мировой Правды» он 
видит в таинственной «круговой поруке», когда за действие лично
сти воздается «всем», когда «в мировой психике ничто не может 
пропасть» (1 , 3 4 5 , 3 6 8 ) . В самом тексте есть указания на то, что эта 
мысль близка Достоевскому (убежденному, что «все за всех пе
ред всеми виноваты»), но слова о «мировой психике» непосредст
венно отсылают к концепции Соловьева. Как и следующие строки: 
«Жизнь идет к неведомой цели и не идти не может, ибо есть и для 
жизни Закон! . . И носит она в себе свой Л и к скрытый», который 
скрыт «пока», то есть со временем он проявится и жизнь придет 
«к чудеснейшим вехам» (1 , 3 4 9 , 3 6 9 ) . 

Характерно, что с «Законом Мировой Жизни» герой отождест
вляет понятие Промысла (в который верит православная старушка). 
П о з ж е эта философия, проецирующая законы точных наук (матема
тики, небесной механики) в онтологию, станет очень близка главно
му персонажу романа «Пути небесные». 

Близко знавший писателя историк А . В. Карташев полагал, что 
«вся соловьевская школа, модернизирующая религиозность прошла 
мимо Ивана Сергеевича. Н и ума, и сердца не тронула, даже ни кап
ли не заинтересовала его „замоскворецкую душу"». 1 0 Карташев прав 
только в одном: «школа», то есть философы, развивавшие так или 
иначе идеи Соловьева, действительно была не близка Шмелеву, но 
учение самого мыслителя вошло в «ум и сердце» глубоко. Это видно 
прежде всего из анализа художественного творчества Шмелева. 

9 Зеньковский В.у прот. История русской философии. М.; Рос
тов-на-Дону, 1999. Т . 2. С. 3 2 — 3 3 . 

10 Карташев А. В. Религиозный путь Шмелева // Шмелев И. С. Ду
ша Родины: Избранная проза. М., 2000. С. 523. 
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Впрочем, сам Карташев признается в предисловии к своим воспоми
наниям, что описывает Шмелева не как «писателя», а как «челове
ка». В бытовом общении Шмелев мог не упоминать имя философа, 
но показательны первые строки из его речи к столетней годовщине 
смерти Пушкина, написанной в 1937 году, — в то время, когда он 
уже тесно соприкасался с миром православной духовности. Шмелев 
так определял «правду русского народа»: «...самый тот путь, приня
тый нами от купели, — нести в мир Правду, всех и вся примиряю
щую, Божиим святить мир. Эту правду раскрывали Гоголь и Досто
евский. Н а ней строил свою систему Вл. Соловьев» (7 , 514) . 

Соловьев для Шмелева стоит необычайно высоко, в ряду с П у ш 
киным, Гоголем и Достоевским, — только эти имена Шмелев свя
зывает с «Божией правдой». И очень характерно, что в очерке 
«У старца Варнавы» Шмелев покаянно признается в своих юно
шеских увлечениях трудами Бокля, Дарвина, Сеченова, Летурно, 
Спенсера, Макса Штирнера ( 6 , 2 8 2 , 2 8 3 ) , но не называет С о 
ловьева. 

Влияние Соловьева не ограничивалось лишь историософскими 
теориями. Основоположник символизма, философ-поэт оказал не
малое воздействие и на эстетическую ткань произведений Шмелева. 
О н о проявилось как в раннем творчестве («Неупиваемая Ч а ш а » ) , 
так и в последнем его романе «Пути небесные». 1 1 

Октябрьский переворот, ужасы крымской резни 1 9 2 0 — 1 9 2 1 го
дов, расстрел сына привели Шмелева к тяжелейшей душевной де
прессии. Б . К . З а й ц е в , встретивший Шмелева в Берлине в 1922 го
ду, вспоминал, что тот находился в состоянии «внутренней убито
сти». 1 2 В произведениях начала 1920-х годов отразились отчаяние, 
недоумение, боль за погибающую Россию. Рефреном проходит че
рез «Солнце мертвых» (1923) образ «пустых небес»: «Бога у меня 
нет: синее небо пусто». Автор оказывается бессилен найти ответ на 
вопрос, как мог осуществиться в мире такой разгул безнаказанного 
зла, «куда свалился великий человеческий путь» и почему вновь на
стал «каменный век»? 

Рассказы, повести Шмелева отражают крушение просветитель-
ско-народнической идеологии. С середины 1920-х годов одной из 

1 1 См. подробнее: Любомудров А. Духовный реализм в литературе рус
ского зарубежья: Б. К. Зайцев. И. С. Шмелев. СПб. , 2003. С. 2 0 4 — 
215. 

12 Зайцев Б. К. О Шмелеве // Собр. соч. Т . 6. С. 366. 
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магистральных тем его творчества становится беспощадный суд над 
идеями либеральной интеллигенции, которая соблазнила народ, «от
няла» у него Бога и пробудила всплеск низменных страстей, жерт
вой которого сама в итоге и пала. Рассказы и публицистика этих лет 
проникнуты острой болью за поруганную родину, за оскверненные 
святыни, за народ, на который излилось море нечеловеческих стра
даний. 

Т е м ы Православия, всерьез осмысленного религиозного созна
ния, веры как опоры и сокровенной души России начинают входить 
в творчество Шмелева с середины 20-х годов. Именно в это время 
происходят очень важные процессы в мировоззрении и художест
венных исканиях писателя. И х итогом стало создание в 1927 году 
первого из цикла очерков, составивших впоследствии самую знаме
нитую книгу писателя — «Лето Господне». 

Освоение Шмелевым русского Православия отражается в двух 
планах: рационально-публицистическом и образно-символическом. 

Обратимся к письмам и публицистике. В статье «Душа Родины» 
(февраль 1924) писатель размышляет о религиозной сути России. 
Впервые столь широко привлекаются понятия: «Божья Воля», 
«Христово Слово», «Божья Правда» , «Великая Правда» , «Слово 
Бога», причем Ш м е л е в выделяет их прописными буквами. Статья 
написана необычайно эмоционально. Страстная интонация автора, 
обилие высоких слов поначалу захватывают читателя. Н о чувство 
явно опережает разум. Ч е м же конкретно наполнены для автора ис
пользуемые им понятия? 

С одной стороны, постулируется поиск Россией правды, ее дви
жение («пути») к ней; с другой, что она — носитель этой правды. 
Н о что понимает писатель под правдой? Какая правда имеется в 
виду? Кажется , «Божья» , та, что «залегла в сердце Христовым 
Словом, принесенным на берега Днепра неистовому и светлому на
роду». Русские святые «открывают тайник ( . . . ) народной Правды». 
«Вот тот маяк, по которому — пусть сбиваясь — направила путь 
свой Россия» ( 2 , 4 3 5 ) . Т о есть вроде бы за ориентир и за идеал 
принимается православное христианство. 

Н о в дальнейшем тексте идея поиска правды замещает едва на
меченную мысль о правде усвоенной, принятой: 

«Это искание Правды, желание строить жизнь с Богом и 
„no-Божьи" , взыскание Града Небесного, Китеж-Града, тоска, что 
все еще нет его, что не кажет его и видимая Церковь, толкает народ 
на сотни путей сектантства». 
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Итак , правда христианства еще не обретена Россией? Видимо, 
так: Шмелев сочувственно причисляет к этим поискам и учение 
Толстого, и сектантство: « И щ е т золотые ключи, что отомкнут неве
домые двери в неведомое Царство, — ключи, о которых и до сего 
дня грезят, которых пока не найдено» ( 2 , 4 3 6 ) . Очень красиво ска
зано, но смысл горький: даже ключей от райских врат не найдено — 
тех самых, что любой может видеть на иконе апостола Петра в каж
дом храме. И л и Царство имеется в виду совсем иное? Перед нами 
классическая богоискательская идея, типичное для Нового времени 
хилиастическое чаяние. 

И тут же — идея богостроительская: «народ вынашивал своего, 
Живого Бога Правды, ему доступного, веления коего непреложны», 
грех же интеллигенции, что «этого Бога в народе не раскрыли» и 
увели его от «Источника, к которому он тянулся». И снова возника
ет недоумение: то ли народ обладал пониманием Бога, пусть «сво
им», то ли только тянулся к чему-то; то ли он сам усвоил некую 
правду, то ли ему нужно было эту правду раскрывать. И вновь, 
ниже, Шмелев склоняется ко второму выводу: « О н Живого Бога 
хотел — ему указали мертвого. О н ожидал Неба — ему предложи
ли землю... Ему был нужен Бог во плоти... ему показали злобу... 
подвели к провалу» ( 2 , 4 3 7 ) . 

Какова же программа Шмелева? Развенчивая любые политиче
ские платформы и социальные доктрины, от большевизма до демо
кратии, единственной основой восстановления России он называет 
«Слово Животворящее, Слово Бога». Единственно верный путь 
России — «Великой П р а в д ы ( . . . ) Христовой Правды, правды ве
личайшего дерзанья, П р а в д ы и любви великой». Н а д о прислу
шаться к тем, кто верит «в Великую Христову Правду, верит, что 
надо свести ее на землю». Далее эмоциональный пафос обретает пре
дельную напряженность, текст переходит в лозунг: « Ж и з н ь освятим 
Крестом (. . . ) наши пути прямые, пути Б о ж ь и ( . . . ) жизнь ( . . . ) бу
дет пронизана Светом Разума во Христе! Б е з этой основы, без 
Христовых далей — пуста земля»; всемирная миссия России: «Бога 
найти Живого, всю жизнь Богом наполнить, Бога показать Родине 
и миру! ( . . . ) нового человека явить миру, воплотившийся образ Б о 
жий, Спаса!» (2 , 4 4 2 ) . 

В статьях Шмелева середины 1920-х годов много страстности, в 
них обнажен процесс обновления собственного мировоззрения, сам 
писатель стремится найти Бога и себя заклинает следовать только 
что обретенным идеалам, но несомненно, что понятия «Бога», «Прав-
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ды» остаются во многом абстрактными, порой внутренне противоре
чивыми; это скорее художественные образы, символы, ухватить бо
гословскую или философскую суть которых невозможно. Одновре
менно очень заметны соловьевские мотивы — в интенции сведения 
Христовой правды на землю, выявления «нового человека», вопло
тившего образ Божий, то есть богочеловека. 

Центр тяжести этих статей Шмелева — не апология веры, но 
любовь к родине. Вера выступает то как атрибут нации (пусть в 
форме ее «души»), то как не обретенный еще ею идеал, то как сред
ство возрождения России. «Христово Слово», учившее, как спасать 
душу в вечности, Шмелев склонен использовать для устроения зем
ной жизни отечества в обозримом будущем. Понятие «жизнь» опре
деленно ограничено земным существованием человека или народа. 
Это проступает и на лексическом уровне: вместо слов «вера в Бога» 
Шмелев предпочитает словосочетание «вера в Правду Божию», вме
сто понятия «вера во Христа» — «вера в Христово Слово», что сме
щает вектор духовной, направленной к небу вертикали к горизонта
лям — социальным или нравственным. Шмелев далек от мистики, 
догматики христианства. Как и в дореволюционном творчестве, Бог 
и «Христово Слово» остаются для него лишь идеями. В «Божией 
правде» видится только основание земного национально-государст
венного устроения России. П р и этом нет речи о молитвенном обра
щении к Богу или, допустим, о покаянии. И это понятно: молиться 
«идее», вступать в личные отношения с абстракцией невозможно. 

«Правда русского народа» как концептуальное понятие усвоено 
Шмелевым от Достоевского, из его речи о Пушкине с призывом по
нять «святую правду народа», «правду стремлений наших», которая, 
напомним, заключается и в том, чтобы «внести примирение в евро
пейские противоречия ( . . . ) а в конце концов ( . . . ) изречь оконча
тельное слово великой, общей гармонии, братского окончательного 
согласия всех племен по Христову евангельскому закону». 1 3 Близкие 
Достоевскому мессианские и теократические представления обнару
живаются и в речи самого Шмелева к столетней годовщине смерти 
Пушкина: «Эта миссия наша — пронизать мир Божией П р а в 
дой — инстинкт нашего бытия»; «самый тот путь, принятый нами 
от купели, — нести в мир Правду, всех и вся примиряющую, Б о ж и -
им святить мир» ( 7 , 514) . 

13 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л. , 1972—1990. 
Т. 26. С. 148. 
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Отметим, что в 1924 году христианство для Шмелева нецерков
но и носит внеконфессиональный характер. О н ни разу не употреб
ляет слово «Православие», а «Церковь» — в исключительно отри
цательном контексте: «Дух Живой уходил от Церкви, она ослабе
ла: правила оболочку, а не душу. Порабощенная властью Церковь 
не оплодотворяла душу» ( 2 , 4 3 6 ) . З д е с ь Шмелев повторяет тези
сы участников религиозно-философских собраний, предъявивших 
Церкви те же претензии, видевших в ней лишь чиновничью органи
зацию и не вникавших в ее мистическую суть. Н о уже через три 
года Шмелев обогатит русскую литературу проникновенными опи
саниями церкви в «Лете Господнем»... Художественная реальность 
оказывалась несравненно глубже и богаче рационально формулиру
емых идей. 

Заметки Шмелева , где религиозные мотивы были бы сколь
ко-нибудь значимыми, немногочисленны. Статья апреля 1924 года 
«Пути мертвые и живые», во многом дословно повторяя статью 
«Душа России», дополнена некоторыми новыми штрихами. Воз
рождение жизни, по мысли автора, должно происходить «на основе 
религиозной, на основе высоконравственной, — Евангельское уче
ние деятельной любви» ( 7 , 3 2 9 ) . Эту строчку приводят все исследо
ватели жизненного пути художника, принимая ее за свидетельство 
его «религиозности», но совершенно очевидно, что, выбирая из 
Евангелия только нравственную составляющую и прилагая ее к зем
ному, национально-государственному устроению России, Шмелев 
остается далек от мистической и догматической стороны христианст
ва. В заметке «Христос воскресе!» (июнь 1924) вновь звучат при
зывы не забывать о Свете в хаосе дней, «будить друг в друге неуто
лимую жажду Христовой Правды, вести ее в жизнь неутомимо» 
( 7 , 3 3 9 ) . 

Сказать кратко, публицистика Шмелева — это философия 
возрождения России, но не проповедь христианской веры. 

Анализ религиозного плана статей Шмелева помогает понять 
особенности его «веры», но заметим, что этот план никогда не ста
новится главным в публицистических заметках писателя (в отличие 
от художественных творений). Высшая ценность для Шмелева , 
единственная его настоящая «вера» — Родина и родной народ. 
Святыни России, ее религия воспринимаются им как атрибуты, а не 
субстанциальные основы России. Православие выступает как мо
мент русской культуры, а православная вера, живущая в народе, — 
как черта национального характера. Сама святость русских подвиж-
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ников рассматривается им не как таинственная сопричастность Богу, 
но как воплощение духа и плоти народа, «народного Идеала, рус
ского Идеала, народной Правды» . Это же можно наблюдать и в бо
лее поздних заметках 1 9 3 0 — 1 9 4 0 - х годов. Искание правды и иска
ние спасения — разные вещи. Далеко не все, приходящие ли в храм, 
уходящие ли в монастырь, идут туда «искать правду». В заметке 
«Подвижники» (1937) , посвященной обители преп. Иова Почаев-
ского (с призывом оказать ей посильную помощь), Шмелев вновь 
повторяет свою излюбленную мысль. Мотив принятия монашества 
видится писателю в следующем: все иноки искали «Господней прав
ды», все они «возгорелись ( . . . ) верой, что жизнь может обновиться 
только Христовым Словом, через Церковь; что только Она, Святая, 
согревает в холодном мире и накрепко вяжет с родиной» (7 , 5 2 9 ) . 
Период недоверия к Церкви был кратковременным, и уже с середины 
1930-х годов наблюдается совершенно иное отношение к ней. Ш м е 
лев указывает, может быть, не самые главные, но очень важные для 
него лично, как и для многих эмигрантов, функции Церкви: обновлять 
жизнь, согревать, связывать с родиной. В 1945 году в статье «Твор
чество А . П . Чехова» Шмелев воспевает подлинный гимн Церкви 
за то, что она веками «лепила народную душу русскую (. . . ) внуша
ла, как драгоценна личность всякого человека, как бесценна каждая 
человеческая душа ( . . . ) показывала народу высокое совершенство 
Святых его ( . . . ) подняла на высоту русскую женщину» ( 7 , 5 4 4 ) . 
Однако же и здесь Шмелев ограничивается указанием на нравст
венно-гуманное значение Церкви. Это попытка «оправдать» Ц е р 
ковь перед лицом секулярной эвдемонической культуры. 

Н о вернемся к середине 1920-х годов и обратимся к художест
венным произведениям этого времени, где так или иначе затронута 
тема веры. З д е с ь , в отличие от статей, мы можем видеть эстетиче
ское восприятие художником и русского Православия, и русской 
Церкви. В двух главках цикла миниатюр «Сидя на берегу» (лето 
1924) Шмелев вспоминает крестный ход и торжественное чтение 
Евангелия на церковном празднике. Православие предстает в этих 
обрядах как нечто зримое, осязаемое, максимально воплощенное в 
жизнь. Любование и даже завороженность внешними, материаль
ными атрибутами веры навсегда сохранятся в творчестве Шмелева. 

Сопоставим чувственно-образное восприятие православия дву
мя художниками-христианами — И . Шмелевым и Б . Зайцевым. 
Для Зайцева в христианстве всегда видится нечто «легкое», «неве
сомое», «воздушное», «серебристое». Всегда облегченное от вещной 
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материи, наполовину бесплотное, — ибо духовное. Сравним две за
рисовки, описывающие чтение Евангелия в храме, — «Золотую кни
гу» Шмелева ( 2 , 2 0 2 — 2 0 3 ) (из цикла «Сидя на берегу») и «Две
надцать Евангелий» Зайцева . 1 4 Поразительно, как в этих миниа
тюрах раскрывается вся художественно-эстетическая система двух 
художников, описывающих одни и те же реалии православной веры, 
но придающих им противоположное эстетическое обрамление. 

Зайцев: «в голубоватом каждении, в золоте слегка веющих неж
ных, капающих воском свечей». 

Шмелев: «Жаркие пятна стоят в глазах: пылающие свечи — 
золотые кусты горящие...». 

У Зайцева священник «с большим умным лбом, снежно-легким 
обрамлением волос на голове», он читает «старческим, высоким, но 
сколь музыкальным голосом». 

У Шмелева «Тугие руки дьякона-силача держат Ее (книгу Еван
гелия. — А. Л.) над храмом, — и бархатный, и густой рев-возглас, 
как колыхание колокольной меди, гудит надземно.. .». 

У Зайцева «спокойное, ровное, течет рекою первое, самое длин
ное и мистическое Евангелие среди все той же голубовато-золоти
стой тишины». 

У Шмелева «Золотая Книга — Евангелие великопраздничное... 
З в я к а ю т серебром тяжелые застежки, грузно разламывается О н о 
на аналое», с «переливчатыми шелками парадной ленты». 

В зарисовке Зайцева в обрамлении приглушенных тонов, «лег
ких» эпитетов звучат строки самого Благовестия, занимающие зна
чительную часть объема текста. Божественные слова Писания гово
рят сами за себя, лучше их невозможно выразить великий смысл по
вествования о крестной искупительной жертве Спасителя. 

В миниатюре Шмелева раздаются лишь вступительные возгласы 
к чтению Евангелия («Премудрость. . .» , «Во время оно. . .») , не ука
зан даже праздник, мысль автора сосредоточена не на благовество-
вании истины, но на ощущении значимости, важности творимого 
действа. 

У Зайцева тема России возникает лишь пунктиром, при этом ха
рактерно, что день Великого Четверга и в Париже «такой же , каким 
был в Москве»: вечный и универсальный смысл вновь и вновь вспо
минаемых Страстей Господних важнее национальных форм. 

14 Зайцев Б. К. Двенадцать Евангелий // Зайцев Б. К. Знак Креста. 
Роман, очерки, публицистика. М., 1999. С. 387—392. 
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У Шмелева же описание чтения Евангелия лишь подготавливает 
главную мысль: надо создавать «Евангелие России». Мученическую 
историю родины надо записать, «как Страсти Христовы», и так же 
читать в церкви. 

Крестный ход в Москве, свидетелем которого был Зайцев , пере
дан им в очерке «Венец Патриарха» в таких ощущениях: «круглота, 
стройность и мирность». 1 5 

Совсем иные чувства рождает образ крестного хода в цикле вос
поминаний «Сидя на берегу» Шмелева . В исполненных экспрессии 
описаниях аккумулируется образ былинного богатырства, то раство
ряющегося в теле народа, то персонифицирующегося в фигуре Алек
сандра ( « Ц а р ь мужицкий. С крепкими кулаками ( . . . ) Порфира его 
громадна; трудна, тяжела Держава . Н о руки крепки: держал — 
не гнулся» ( 2 , 2 0 5 ) ) . Нарастающие гиперболы, метафоры преоб
ражают действительность в сказочную, вырастает символ древнего 
исторического «хода» всей России: «тяжелые хоругви», «золото, се
ребро литое», «бархат грузным шитьем окован», «трудные, строгие 
хоругви. Бородатые мужики-медведи, раскинув косые плечи, головы 
запрокинув в небо, ступают тяжелой поступью (. . . ) Т я ж е л ы древ
ние хоругви: века на них». И даже рябины «обвисли грузно». Ш м е 
лев сближается здесь с экспрессионистической манерой раннего 
Зайцева: «зеленое, золотое, — течет и течет, в топоте тысяч, ты
сяч, над непокрытыми головами в блеске, над черными жаркими 
волнами» (2 , 201) . 

Характер шмелевской образности подвигает зарисовку к грани 
социальной карикатуры: если не знать внутренней ориентации авто
ра, эта сцена с описанием тяжелой плоти, «литого темного золота», 
покрытого копотью серебра, замятой травы, упавших с хоругвей 
подсолнухов может ведь восприниматься как отталкивающая карти
на неодухотворенной земляной силы, явленной в каких-то полулю
дях-полузверях. Ш м е л е в не боится передать «исконный запах» рус
ского крестного хода как «церковно-народный воздух ( . . . ) жаркой 
одежи русской, души и тлена». Этой мощной силе, текущей медлен
но, но неудержимо, не адекватен кенотически-смиренный образ 
Христа. Спаситель — на иконе — присутствует в таком виде: 
«Спасов Великий Лик , темный-темный, черным закован золотом. 
Ярое О к о — строго» ( 2 , 201) (примерно таким изображен он на 
хоругви на картине П . Корина «Александр Невский») . Этот образ 

1 5 Там же. С. 364. 
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важен в смысловом содержании: от картины-воспоминания автор 
переходит к будущему: ему слышатся дальние отзвуки незримого 
нового крестного хода, ведомого ярым (то есть яростным) «Спасо-
вым Оком» , которое «сожжет закрывшую его тьму» ( 2 , 2 0 2 , 2 0 6 ) . 

Православие для Шмелева навсегда осталось неразрывно свя
зано с народной душой. Облики духовных лиц лишены утонченной 
душевной организации, богословской образованности, свойствен
ным персонажам Зайцева . Дьякон, герой рассказа «Свет Разума» 
( 1 9 2 6 ) , побеждающий протестантского миссионера, — «мужицкий 
совсем», его портрет: «ясный, смешливый, курносый, и глаз при
щурен ( . . . ) Л и ц о корявое, вынуто в щеках резко, стесано топором 
углами, черняво, темно, с узко-высоким лбом — самое дьяконское» 
и, неожиданно прибавляет рассказчик, «духовное», имея в виду, ве
роятно, атрибут сословия, но не качество «духовности» (2 , 7 7 ) . 

В том же рассказе Ш м е л е в напоминает об отличительных свой
ствах народного Православия — его осязаемо-предметном характе
ре и антирационализме: «Что на уме построено — рассыплется! С о 
грей душу! М у ж и к у на глаза икону надо, свечку надо, теплую душу 
надо» (2 , 7 9 ) . Всякой земной мудрости, всякому «уму» противопо
ставляется «Высший Разум — Господь в сердцах человеческих». 

Характерно, что «победа» над безбожником-комиссаром и над 
штундистом одерживается в народном порыве, когда по традиции в 
праздник Крещения в ледяную воду «забухали с пристани за крес
тами человек тридцать». Как и в «Крестном ходе», зримо и осязае
мо воссозданная Шмелевым картина взгляду просвещенного евро
пейца, да и отечественного интеллигента, могла бы вполне показать
ся диким полуязыческим обрядом, ничего общего не имеющим с 
благой вестью христианства: «А там — е-кстаз . . . Бабы визжат: 
„ О т ц ы родные, братики, покажите веру!" А я и кадилом, и орарем, 
и кистию... Кричу рыком: „Наша взяла! Во И м я Креста Господня, 
окажи рвение, ребятки!" И доказали.. . Восемнадцать человек при
плыли со крестами, семеро без крестов... остальных на лодке подо
брали без чувств. Н и единого не утопло! Всех на подмерзлом кам
не сетями накрыли, вина притащили... Праздников Праздник полу
чился» (2 , 8 7 ) . 

Отметим несомненно присутствующий здесь добрый юмор, но 
сверхзадача автора вполне серьезна: через персонажа, через его 
простодушный рассказ показать, во-первых, характерно народное 
представление о вере, и, во-вторых, неистребимость этой веры — 
по крайней мере в части русского народа. 
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Очень интересна во многих отношениях рубежная повесть 
« Н а пеньках» (июль 1924) , написанная вслед за «Солнцем мерт
вых». О б е книги воспроизводят смятенное сознание рассказчика 
(автобиографического в первой, «профессора» во второй). Если в 
«Солнце мертвых» воспроизводится ситуация «смерти Бога» («си
нее небо пусто»), а страницы Евангелия используются для завора
чивания селедки, то в этой повести «небо» обнаруживает себя, пода
ет «знак» герою, обретающему древнюю икону-триптих. «Я полу
чил Веру. И ту, о которой возвещает Евангелие, и другую — в 
бессмертную душу человека». Отметим странное, но не случайное 
сопоставление двух «вер». В дальнейшей судьбе героя вера Еван
гельская не получает никакого развития, зато от безумия его спасает 
вера в человека, укрепляемая (на фоне бесчеловечного окружения) 
посещением музеев и созерцанием статуи Ники Самофракийской, 
которой профессор непосредственно, совершенно по-язычески, мо
лится: «Сказал Ей все... Я знаю: О н а вняла» (2 , 2 5 3 ) . 

Восприятие и понимание иконы в повести точно такие же , как 
в «Неупиваемой Чаше» (эти произведения разделяет всего шесть 
лет): «Неведомый гениальный мастер, чистый сердцем... дал вдох
новенно-трогательную поэму исканий духа». Персонажами трипти
ха являются «волхвы», и их состояния согласно трактовке повество
вателя таковы: в «Рождестве» они «в порыве: найти, увидеть», в 
«Снятии со Креста» — «в небе не видно Бога. Муки исканий — 
тщетны», в «Великом Воскресении» — «обретенная радость вечной 
жизни.. . Искания как бы оправдались, завершены» (2 , 2 3 7 ) . М и с 
тический, сакральный смысл изображенного закрыт для рассказчи
ка, в реальных событиях священной истории он видит символы «пу
тей человеческого духа». 

В дальнейшем Шмелев будет избегать антропологической сим
волизации иконных образов, но мистическое содержание иконы не 
отразит ни в одном художественном произведении, хотя в своей лич
ной практике и приблизится к его постижению. 

Повесть « Н а пеньках» предвосхищает некоторые коллизии и ха
рактеры последнего романа писателя — «Пути небесные». В них 
общий герой-интеллигент, оказывающийся на грани самоубийства, 
но постепенно убеждающийся в наличии в мире некоего спаситель
ного Плана. Существование высшей реальности открывается обоим 
героям в минуты созерцания звезд, оба убеждаются, что им посыла
ются знаки, перекликаются мотивы «путей человеческого духа», и 
персонаж «Путей небесных» мог бы начать свою историю словами 
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героя « Н а пеньках»: «Теперь ( . . . ) я приступаю к главному: к чуду 
со мною и к тем чудесам, которые и доселе мне открываются» и 
продолжить ее фразой: «Начиналось чудо перерождения» (2 , 2 4 0 , 
2 5 0 ) . Х о т я в устах профессора упоминания о «чудесах» носят ско
рее саркастический характер: под ними он имеет в виду измельчание 
душ, «применившихся» к новой власти; открывшуюся ему бесчело
вечность западной цивилизации. 

Итак , если подытожить первый этап внутренней эволюции 
Шмелева в эмигрантский период, то можно констатировать: до се
редины 1920-х годов его вера включала в себя комплекс идей и 
представлений, далеких от христианской онтологии и гносеологии. 
Если обратиться к его творчеству этих лет ( « П р о одну старуху», 
« Н а пеньках», «Каменный век» и др . ) , то можно видеть, что писа
тель не обнаруживает за конкретными людьми, «губителями» Р о с 
сии, источника зла — мощной реальной силы, присутствующей 
в мире. Страдание не обретает очистительного и подчас спаси
тельного для души смысла. Совершенно отсутствуют такие важней
шие христианские категории, как грех, покаяние, смирение. Судьба 
России и постигшая ее катастрофа не осмысляются еще в свете Б о 
жественного Промысла; тема ошибки или предательства человека 
нигде не развивается в тему покаяния перед Творцом. Однако все 
это будет входить в книги Шмелева позже, по мере воцерковления 
самого художника. 

•к "к "к 

О д н о чрезвычайно важное, как нам кажется, движение соверши
лось в душе художника в пасхальные дни апреля 1925 года. О н о от
разилось в лирических миниатюрах-зарисовках «Весенний плеск» и 
«Яичко» (апрель 1925) . В отличие от большинства его произведе
ний здесь звучит речь не «рассказчика», но самого И . С . Шмелева. 
З д е с ь нет ни грана художественного вымысла, все документально 
точно. 

Перед взором писателя стоят страшные картины распятой Рос 
сии, терзают душу, выливаются на страницы «Солнца мертвых» и 
«Крымских рассказов». Н о вот в памяти Шмелева всплывают пас
хальные дни детства, вспоминается пасхальное яичко: «Вот оно, свя
тое, у киота. И мне не страшно. Свет от него, и Ангел ласково гля
дит мне в сердце». Шмелев , наконец, находит ту духовную субстан
цию, возле которой «не страшно». М о ж е т быть, сама она открывает 
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себя ему — это останется тайной. Н о в строках, как в зерне, как в 
«яичке», — зарождается то, что, развившись, станет главным вкла
дом Шмелева в мировую литературу и вершиной его творчества. 
Вот эти строки: 

«В детстве, когда бывало горе, я приходил к киоту и смотрел... 
за стеклышком я видел: светозарный, с блистающей хоругвью, вос
кресал Христос из Гроба. Я всматривался в эту панорамку до счаст
ливых слез — и заливало светом» ( 7 , 1 9 6 ) . 

Т у д а же , к образу Воскресшего Господа, приник за спасением 
Шмелев в годину несравненно более тяжкого горя. Т а к родились 
самые проникновенные его книги. «Чудесное мое, далекое» претво
рилось во всеобщее и непреходящее. 

Все творчество Шмелева зрелой поры — не воплощение устояв
шегося мировоззрения и мироотношения, но поиск ответов на вопро
сы, мучительное желание постичь тайны бытия. Творчество было 
для Шмелева целительным процессом, где он изливал всю боль и 
страдание своей души и, как верно подметил И . А . Ильин, пытался 
«заклясть» тьму и зло. 

Ж и з н ь Шмелева после гибели сына протекала на грани душевно
го срыва. Работа над «Летом Господним» и «Богомольем», по неод
нократному признанию Шмелева , удержала его в жизни, спасла от 
пропасти. 1 6 Чтобы как-то утишить боль от созерцания поруганной, 
разоренной России, избавиться от мучительных картин пережитого 
кровавого кошмара, Ш м е л е в обращается к годам далекого детства. 
И там, отбросив весь багаж юношеских идей и более поздних теорий 
и представлений, открывает заново то, что некогда наполняло и пи
тало его душу. О н всматривается в себя самого, когда-то по-детски 
доверчиво принявшего истину, и запечатлевает мировосприятие ве
рующего ребенка. 

«Лето Господне» (часть 1 — 1 9 2 7 — 1 9 3 1 , часть 2 и 3 — 
1 9 3 4 — 1 9 4 4 ) , «Богомолье» (1931) , примыкающие к ним рассказы 
о детстве стали этапом духовного пути Шмелева . К этим книгам 
вполне применимы евангельские слова: «...если не обратитесь и не 

1 6 В письме к И. А. Ильину от 17 декабря 1933 года Шмелев призна
вался: «Как я страдал, как был близок к утрате себя, были дни, когда я 
чувствовал, что пропадаю, идет на меня тьма, ужас... потеря рассудка. 
Я всматривался в свою болезнь — душевную, знаю... И вот, Господь со
хранил... Меня „Богомолье" спасало, „Лето Господне"» (Ильин И. А. 
Собр. соч.: Переписка двух Иванов (1927—1934). М., 2000. С. 429. 
(В дальнейшем — Переписка двух Иванов). 
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будете как дети, не войдете в Царство Небесное» ( М ф . 18, 3 ) . П о 
вествование ведется от лица ребенка, поэтому отсутствует «взрос
лая» рефлексия: восприятия, переживания, мысли героя именно дет
ские, но в то же время они очень серьезны и онтологичны. 

В «Лете Господнем» Шмелев чрезвычайно полно и глубоко вос
создает церковно-религиозный пласт народного бытия. О н рисует 
жизнь людей, неразрывно связанную с жизнью церковной и бого
служением. Смысл и красота православных праздников, обрядов, 
треб, обычаев, остающихся неизменными из века в век, раскрыт на
столько точно, что книга и в эмиграции, и дойдя до современного 
русского читателя, стала для многих верующих настольной книгой, 
своеобразной энциклопедией. Именно здесь, впервые в творчестве 
Шмелева , в психологических переживаниях, эмоциях, молитвенных 
состояниях персонажей, среди которых есть и грешники, и святые, 
открывается душевно-духовная жизнь православного христианина. 

И . А . Ильин отмечал, что Шмелев создал «художественное про
изведение национального и метафизического значения», запечатлев
шее «источники нашей национальной духовной силы». 1 7 Эти же сло
ва можно отнести и к «Богомолью», где в картинах паломничества в 
Троице-Сергиеву Лавру предстают все сословия верующей России. 
Подвижническое служение «старца-утешителя» Варнавы Гефсиман-
ского воссоздано Шмелевым с признательной любовью. Ведь имен
но этот старец прозрел и укрепил писательский дар в юноше-«не
вере», приезжавшем в скит за благословением лишь по настоянию 
молодой супруги (см. очерк «У старца Варнавы») . В «Богомолье» 
Шмелев описал живое соприкосновение с миром святости. И это 
воспоминание оказалось спасительным для самого художника. 

Эти книги Шмелева подарили русской литературе образ Горки
на, который можно смело поставить в ряд со знаменитыми героями 
русской классики. О т всех их, впрочем, его отличает и историче
ская реальность (образ максимально приближен к прототипу вплоть 
до сохранения имени), и его вера. (Именно этими качествами он 
резко отличается от вымышленных персонажей вроде, например, 
Платона Каратаева с его «толстовской» идеологической присадкой). 
«Этот опыт жизни и труда, это видение природы и Бога, этот аро
мат настроений и молитв Ш м е л е в олицетворяет в образе плотника, 

17 Ильин И. А. О тьме и просветлении. Книга художественной крити
ки. Бунин—Ремизов—Шмелев // Ильин И. А. Собр. соч.: В 10 т. М., 
1996. Т . 6. Кн. 1. С. 383, 384. 
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Михаила Панкратыча Горкина, мудрого простеца, бережно храня
щего эту традицию и любовно передававшего ее самому авто
ру», 1 8 — писал И . Ильин. 

Итак , к периоду второй половины 1920-х годов относятся пер
вые опыты художника в создании религиозно ориентированных 
художественных книг. Наряду с «Летом Господним» это и роман 
«История любовная» (1927) — где, как отмечает Е . Осьминина, 
поэтика обретает новые качества под влиянием становления рели
гиозного мировоззрения: «...наряду с прежним натурализмом и бы
тописательством появляется символика, связанная с православным 
каноном. О н а проявляется на всех уровнях художественного текста: 
в композиции, образах, сценах, деталях, языке» . 1 9 

Ч т о же происходит в это время в душе художника? 
2 0 июня 1927 года он пишет: «Да, думается мне — надо в осно

ву Бога положить, т. е. идейную основу, выверивши, иметь, филосо
фию русского возрождения построить ( . . . ) В своих работах я лишь 
кусочками строил своего Бога, — и мозаичен О н , и не ясен до чис
тоты. Я лишь ( . . . ) доброе хотел будить ( . . . ) вернее, сам нащупы
вал ( . . . ) буду лишь служить Богу, как дьячок — козлячком да ка-
дилкой» 2 0 ( 1 , 3 4 ) . Это исповедальное свидетельство совершающего
ся внутреннего перехода: от строительства Бога как элемента 
философии, как средства для возрождения России (оно описано в 
прошедшем времени) — к смиренному служению Господу (которое 
как надежда выражено во времени будущем). 

Среди многих жанров в наследии Шмелева выделяется такой, 
который можно назвать «исповедальная проза». Это небольшие зари
совки, очерки, в которых писатель описывает сокровенные процессы, 
происходящие в его собственной душе. О н и отличаются от остальных 
произведений, где присутствуют персонажи и рассказчики, нетождест
венные реальному автору. Одним из примеров может служить очерк 
«Христова всенощная» (январь 1927) , посвященная богослужению 
в приюте для мальчиков в Париже . В восприятии, точнее «ощуще
нии», автором богослужения отчетливо выделяются три уровня: 

Душевный: «Я люблю всенощную... тихие песнопения, в которых 
и грусть, и примирение, и усталь от дня сего, начинают баюкать душу». 

18 Ильин И. А. О тьме и просветлении. С. 388. 
, 9 Осьминина Е. А. «Для очистки и отчистки с жизнью» // Москва. 

1994. № 9. С. 112. 
2 0 Переписка двух Иванов (1927—1934). С. 34. 
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Национально-ностальгический: «Идет всенощная. Россия, в 
Москве, в соборе... В Новгороде. . . Киев. . . Владимир... Суздаль. . . 
Далекая Москва» . 

Наконец, мистически-духовный: во время чтения Евангелия 
и песнопений возникает чувство присутствия Божия: «Было чудо, 
ибо коснулся души Господь»; «В сердце — горение и трепет » 
( 7 , 2 4 0 — 2 4 5 ) . И вот этот начаток духовного восприятия служ
бы — новый по сравнению с предшествующим опытом художника. 

Значение молитвы, храма, богослужения, таинств открывает
ся Шмелеву как неофиту, новоначальному христианину. 16 июля 
1930 года он записывает: «Вот все хочу научиться молиться. Стал 
молиться, легче, — но пока не умею молиться! А надо уметь, чтобы 
душа таяла, сердце горело, Господи!» 2 1 Действительно, вполне цер
ковного представления о молитве у Шмелева еще нет: ведь ее цель 
вовсе не в том, чтобы стало «легче», а чувственные состояния во 
время молитвословия, вроде «горения сердца», не одобряются пра
вославными подвижниками как вводящие в прелесть. 

О том, насколько непросто проходило его личное воцерковление, 
свидетельствовали и друзья, и письма. Близко знавший Ш м е л е 
ва богослов А . В. Карташев писал: «Ориентация художественного 
внимания на Святую Русь повлекла за собой потребность и пере
стройки всего привычного интеллигентского мировоззрения. ( . . . ) 
Нелегко было Ивану Сергеевичу уложить в привычные рациональ
ные формы найденное им старо-новое мировоззрение. М о ж е т быть, 
еще труднее „оцерковиться" на практике, а не в теории только». 2 2 

О д н о из уникальных свойств творчества Шмелева: реалии П р а 
вославия и Церкви воссозданы далеко не полностью воцерковлен-
ным человеком. Сила художественного слова и чуствования, талант 
перевоплощения позволяли Шмелеву воссоздавать «чужую» веру, 
которой он сам не обладал еще в полноте. В «Лете Господнем» это 
была чистая и несомневающаяся вера ребенка. В 1 9 3 2 — 1 9 3 3 годах 
Ш м е л е в работает над романом «Няня из Москвы», на страницах 
которого раскрывается проникновенный образ русской верующей 
старушки. 

Существенно новое в творчестве писателя — то, что роман выяв
ляет не просто «красоту народной души», но именно цельное право-

2 1 Там же. С. 172. 
22 Карташев А. В. Певец Святой Руси: (Памяти И. С. Шмелева) // 

Возрождение. Париж, 1950. Июль—Август, № 10. С. 159. 
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славное мировоззрение, подлинно христианские взгляды на мир, че
ловека и все происходящее с ним. О б р а з няни во многом родствен 
образу Горкина, но последний был увиден глазами ребенка; харак
тер же няни раскрывается изнутри, в повествовании от ее лица. 
Кроме того, няня — современница событий X X века и переживает 
такие потрясения, которые, вероятно, не могли себе представить 
персонажи «Лета Господня». 

Бесхитростный рассказ няни о пережитых событиях позволяет 
оценить замечательные черты ее личности: деятельную любовь и са
моотверженное служение ближним, поразительное незлобие и поис
тине христианское всепрощение и терпение. Центральное место в ее 
сознании занимает понятие греха; и все, происходящее с ней, с окру
жающими, она воспринимает в координатах: грех—наказание за 
грех—искупление его через страдание. Это относится как к отдель
ным людям, так и к судьбе всей России; тот ответ, который Шмелев 
мучительно искал долгие годы, пытаясь понять, почему произошла 
русская катастрофа, он находит в христианском взгляде на историю. 
В простых фразах няни открывается и великий смысл страдания — 
то, перед чем прежде в недоумении останавливался Шмелев . Голго
фа России оказывается заслуженной карой, необходимой для ее очи
щения и воскрешения. Страдания очищают и приводят к Истине: те
ряя богатство, здоровье, герои романа обретают душу. 

П о письмам Шмелева и воспоминаниям современников можно 
судить о внутреннем духовном движении писатели в этот период 
(первая половина 1930-х годов). 

В марте 1933 года Шмелева навестил иеромонах о. Савва (Стру
ве), который принес частицу мощей св. Пантелеймона Целителя. 
Они отслужили молебен перед иконой Сиенской Божией Матери, 
присланной писателю И . А . Ильиным. Шмелев писал Ильину, что 
только теперь он ощутил не испытанную прежде радость от молитвы 
перед иконой: «У меня нет образов, все только оттиски... Поку
пать — хотелось бы ста-арый Лик , опетый-обмоленый... — где же! 
Отцовское благословение — Троица — увы.. . там\.. Почему я не 
знал раньше радости иконы\ О , на три четверти скверно-впустую 
прогляденная жизнь! И вот, когда начинаешь постигать иные Радо
сти... — сень смертная». 2 3 

Приобщение к Церкви и ее святыням проходило медленно, под
спудно, неравномерно: периоды духовного подъема сменялись ду-

2 3 Переписка двух Иванов (1927—1934). С. 373. 
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шевными «провалами». Видимо, наиболее интенсивно духовная ра
бота проходила именно в пасхальные дни (не забудем — в сердце 
жил образ «пасхального яичка» с картинкой Воскресения). В одном 
из писем весны 1933 года он сообщает, как, больной, был не в силах 
молиться, как сокрушался, что три года не был на пасхальной заут
рене и как, превозмогая боль, через весь П а р и ж добрался с супру
гой до храма: «В необычайной радости слушал Заутреню, испове-
дывались, обедню всю выстояли, приобщились... — и такой чудес
ный внутренний свет засиял, такой покой, такую близость к 
несказанному, Божиему почувствовал... Как бы прикоснулся к Т а й 
не: нет смерти, все отшедшее — есть, здесь вот, около...»; «Нет , да 
разве без церкви можно! Мечтаю — дожить бы до Великого Поста, 
и все, все службы стоять и — жить Господом!» 2 4 

Этапом в духовном становлении Шмелева стал 1934 год, когда 
в его судьбу вошел великий монах-подвижник — св. Серафим Са
ровский. Этот этап связан с тяжелой болезнью и чудесным, как счи
тал сам писатель, исцелением в мае 1934 года, которое подробно 
описано им в очерке «Милость преподобного Серафима» (декабрь 
1934) . С предельной искренностью обнажая самые сокровенные мо
менты внутренней жизни писателя, этот исповедальный очерк сви
детельствует о том, как от отчаяния он приходил к благодарению 
Бога за спасение. Шмелев признается, что в мае 1934 года, во вре
мя мучительной болезни, представлявшей реальную угрозу для жиз 
ни, он был все еще «маловерным» и так определял свое духовное со
стояние: « Н е то что бы я был неверующим, нет; но крепкой веры, 
прочной духовности не было во мне...». Эти строки свидетельствуют 
о глубине смирения Шмелева . Н о не может не удивить признание, 
что Шмелев просил причастить его «не столько из глубокой душев
ной потребности, а скорее — по православному обычаю». Д л я хри
стианина такое отношение к таинству, тем более на грани жизни и 
смерти, конечно, непредставимо — но нет оснований сомневаться в 
искренности писателя. 

В очерке «Милость преподобного Серафима» Шмелев расска
зал, как после горячей молитвы преподобному Серафиму он имел 
некое видение во сне, реально ощутил присутствие и поддержку свя
того и получил вскоре облегчение в болезни, так что намеченная 
операция была отменена. И з житий святых известно, что подобные 
явления нередко происходили для утверждения в вере именно мало-

2 4 Там же. С. 379, 380. 
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верных людей. Т а к понял это чудо и сам Шмелев , говоря о св. С е 
рафиме: «Уверенность, что О н со мной, что я в Его опеке, — могу
щественнейшей опеке во мне, все крепнет, влилась в меня и никогда 
не пропадет, я знаю» ( 2 , 3 4 3 ) ; «Во мне укрепилась вера в мир иной, 
незнаемый нами, лишь чуемый, но — существующий подлинно» ( 2 , 
341) . 

Реальность вторжения небесных сил в земную действитель
ность — вот что с воодушевлением переживает Шмелев: «А О н все 
видит, все знает и направляет так, как надо. И б о О н в разряде 
ином, где наши все законы Ему яснее всех профессоров, и у Него 
другие, высшие законы, по которым можно законы наши так на
правлять, что „невозможное" становится возможным» ( 2 , 3 4 4 ) . 

Благодаря Бога за исцеление, Ш м е л е в стремится оправдать да
рованную ему жизнь писательским трудом. Середина 1930-х годов 
ознаменована творческим подъемом, с этого момента произведения 
Шмелева обретают особую духовную глубину, и именно в это время 
в его творчество особенно широко входит тема монашества. Присту
пив в марте 1935 года к работе, он в мае 1936 года заканчивает пер
вый том своего вершинного произведения — романа «Пути небес
ные»; в январе 1936 года появляется очерк «У старца Варнавы», в 
том же году создается книга «Старый Валаам». В 1937-м — очерк 
«Подвижники», рисующий жизнь братии монастыря св. Иова П о -
чаевского в Карпатах. Во второй половине 1930-х пишутся новые 
главы «Лета Господня»; в 1939-м Шмелев публикует проникновен
ный рассказ «Куликово поле», в котором описывается чудесный 
случай явления преподобного Сергия Радонежского в советской 
России 7 ноября 1925 года. 

Несомненное влияние на духовное становление Шмелева оказы
вали близкие и друзья (в первую очередь А . Карташев, И . Ильин) , 
среди которых было немало высокообразованных монашествующих 
лиц. Это уже упоминавшийся о. Савва (Струве) ; иеромонах о. Мефо-
дий (Кульман; впоследствии епископ, издатель журнала «Вечное»), 
служивший в церкви Христа Спасителя в Аньере, где Шмелев час
то выступал с публичными чтениями; архиепископ Серафим ( И в а 
нов), издатель газеты «Православная Русь» , с которым Шмелев 
познакомился во время поездки в монастырь св. Иова Почаевского. 
Корреспондентами Шмелева были епископ Леонтий, архиепископ 
Анастасий. И , конечно, огромную роль в приобщении художника к 
Церкви и святыням Православия сыграла его супруга Ольга Алек
сандровна — человек глубокой и неколебимой веры. Известно, что 
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брат и сестра ее матери приняли монашеский постриг. П о ее инициа
тиве Шмелев совершил в 1895 году поездку на Валаам, а в 1936 го
ду, уже после ее кончины, — в Псково-Печерский монастырь. 

Утрата Ольги Александровны, единственного родного человека, 
стала еще одной тяжелейшей травмой. В последующие годы Ш м е 
лев несет тяжкий крест душевного одиночества и временами снова 
близок к тому, чтобы уйти из жизни («Апрель и май не мог ничего 
ни писать, ни читать... придавила несказуемая тоска, до.. . „доволь
н о ! " » 2 5 ) . В такие моменты ему подавались спасительные знаки из 
иного мира, которые, как он верил, посылала ему покойная супруга. 
Одним из них стало письмо О . А . Бредиус-Субботиной, полученное 
12 июня 1939 года (отклик на его «душевный крик») и положившее 
начало их переписке и дружбе. И снова его спасает творчество: 
«Куликово поле» ( 1 9 3 9 ) , новые главы «Лета Господня». 

Шмелев питал уверенность, что от усугубления душевных скор-
бей его незримо охраняла надмирная сила. Писатель оставил воспо
минания о посылаемых ему знамениях, например, о заступлении Ц а 
рицы Небесной от разорвавшейся поблизости бомбы. Художник 
был очень чуток к снам, голосам, неслучайным, как ему казалось, 
совпадениям — некоторые его наблюдения могут показаться субъ
ективными, но и подлинно духовная поддержка несомненно ему да
валась. 

Ж и з н ь человеческой души, руководимой божественным Промыс
лом и ведущей «духовную брань» с силами зла, воплощена Шмеле
вым в его итоговом произведении — романе «Пути небесные». 

В отличие от христиан, по типу родственных Б . Зайцеву, спокой
но, бесстрастно, с величайшим доверием к Творцу принимавших 
мир и судьбу, Шмелев до конца дней находился в горении и боре
нии. Экзальтированная, страстная его натура порождала исступлен
ные, на пределе, душевно-сердечные переживания (свойственные и 
его персонажам 2 6 ) . Шмелев испытывал максимальный диапазон 

2 5 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 408. 
2 6 «Шмелевский язык можно сравнить с языком человека, который го

ворит в сильном возбуждении, только что пережив душевное потрясение. 
И это душевное кипение выражается в спешке слов, в их повторении, в 
многочисленных знаках препинания, — точно дыхания не хватает, чтобы 
говорить плавно» (Охотина-Маевская Е. Шмелев и «Пути небесные» // 
Шмелев И. С. Душа Родины. Рассказы и воспоминания. М., 2001. 
С. 544). Это качество действительно присуще и стилю публицистических 
заметок Шмелева, и языку многих (но не всех) его персонажей. 
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чувств между радостью Богообщения (в молитве, таинстве) и 
скорбью переживаний отхода от Бога и от Церкви. 

«Душу Ивана Сергеевича угнетала постоянная тоска», — свиде
тельствует Вл. Маевский, видевший Шмелева в 1948 году в Жене
ве. 2 7 И з исповедальных заметок и писем видно, что он подвергался 
одному из самых тяжких испытаний — борению с помыслами, кото
рое в аскетической литературе расценивается как трудный подвиг, и 
временами переживал мучительное ощущение богооставленности. 
Эта духовная брань явлена в большом письме к Ильину от 14 марта 
1937 года: «Так пусто, так одиноко мне, до ужаса. Бывают дни — 
места не найду, черная бездна тянет, отчаяние. Пытаюсь молиться, 
взываю — нет ответа. Этого не высказать, это — вот он, ад на зем
ле!» В этом же письме он делится сомнениями относительно своего 
романа: « А я в смуте и не знаю, верю ли сам в то, что написалось. 
Двое во мне: и вот, кто, какой во мне писал — этот — верит, в по
лусне верит, чем-то глубоко внутри — верит. А другой — внешний, 
при свете дня обычный — мечется и сомневается — да не обман ли, 
не самообман ли?» И еще ниже — о тайне смерти, об умершей су
пруге: «...как она тиха, глубока, в тайне, уже познанной... — или — 
в ничем? Это ужасно, если... в ничем? Этого быть не может, нет, 
она — в Свете, она — все знает, она — Божья . . . » . 2 8 

Необычайно чуткий к любому человеческому страданию, Ш м е 
лев не мог удовлетвориться богословскими объяснениями наличия 
зла в мире. Ему нужно было понять это сердцем, проникнуть в тай
ну замысла и промысла Божия . И в этом он близок Достоевскому. 
Метания между простонародной, наивной верой и сонмом рациона
листических сомнений продолжались до конца жизни. Вновь и 
вновь Шмелева одолевали мучительные раздумья о смысле страда
ний, о призвании человечества; и его страстные вопрошания к небу 
близки вопросам Ивана Карамазова, только без богоборческой со
ставляющей. Т а к , свой последний роман, «Пути небесные», Ш м е 
лев писал в известной мере для себя: «Я не могу понять, зачем весь 
этот „огород" — человечество! И чтобы заглушить это отчаяние, 
я пробую огашишивать себя... „Путями". . . натаскивать. Порой я 
или голый невер, или рязанская старушка, которую не смущают 
„мысли". Я не постигаю — грехопадения, обреченности всего и 

27 Маевский Вл. Шмелев в воспоминаниях // Шмелев И. С. Душа Ро
дины. Рассказы и воспоминания. М., 2001. С. 491. 

2 8 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 172, 175, 178. 
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Искупления! Очевидно, не надо постигать. В этом смысле этот-то 
„ум" — враг. Творцу все было ведомо изначала: зачем же — все?! 
Ч т о за игра?! что за опыт?\ И чего же он стоил, этот опыт!? Лучше 
бы уж — не он! Вот, как укрытие от сего — этот опыт с „Путями". 
О н прежде всего — мне нужен». 

В том же письме от 27 марта 1946 года встречаются и такие от
чаянные строки: «Мне на многое теперь наплевать. Я и в церковь 
бросил ходить — читаю, порой, Евангелие». 2 9 Н о это временная 
слабость, еще одно свидетельство духовной борьбы с самим собой 
(«Да , я сам — Ф о м а . Тупикую.. .» , — признавался о н 3 0 ) . Вскоре, 
в апреле 1946 года, возникает интереснейшая переписка с Ильиным, 
где Шмелев делится своими размышлениями о вере, о путях ее об
ретения, о художественном воссоздании этого процесса, о сопряже
нии разума и сердца. 

В ответ на цитированное письмо, полное сомнений и вопроша-
ний, Ильин старается ободрить друга, не устает подвигать его к пра
вославному мироотношению, к опытному приобщению к трансцен
дентному: «Пожалуйста, не думайте, что трагические вопросы ми
роздания решены в какой-нибудь философии... гениальные умы 
трогательно гадают над загадками Божиими, не более. ( . . . ) Самое 
важное.. . в том, чтобы постоянно осязать свой собственный свя
щенный огонь как подлинное пламя Божие. Т а к — в молитве, 
в акте совести, в создании и восприятии прекрасного искусства и 
в излучении активной любви. Там, и только там — в по-смертии 
откроются глаза, а сейчас надо: живой опыт единения с Ним и жи
вое доверие к Нему».31 

Н а это Шмелев в нескольких письмах отвечает: «Я в „Путях" не 
философствую, там — другое — там старается невер поджечь веру 
в себе, т. е. как-то ее ощутить. Д а ж е потрясенный гибелью Даринь-
ки, даже приняв постриг, он в полноте не найдет веры — так я 
его понимаю, представляю. Для веры — надо родиться. Это — 
вера — счастливый билет, удел, это — чудо, вдруг сотворяющее-
ся. ... Вера — высшее искусство, высший из даров. Сейчас это 
искусство в великом упадке, как всякое искусство». 

«Да, вера в Господа — дар, талан... Вера — самое величайшее 
искусство. И , конечно, это искусство Богопознания никакими фило-

2 9 Там же. С. 395, 396. 
3 0 Переписка двух Иванов (1947—1950). С. 29. 
3 1 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 398. 
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Софиями не приобретается... „обойденному" — не стать верующим, 
а лишь — касаться сего, тереться у стен Церкви. . . и взывать. Вот 
откуда редкость явления истинно Святых! Как гениев в искусствах»; 
«Для меня — труднейшее и недоступнейшее из искусств, незнаемое 
мною... — Искусство Богопознания. Как зажечь сердце, если оно 
сырое и пропитано аммиаком?! Как раскрыть сердце и принять Гос
пода, если оно нераскрываемо?! М о ж н о только тереться о святое... 
плакаться и вопить — „Боже, милостив буди мне грешному!"» 3 2 

Шмелев излагает Ильину его собственные суждения о «познаю
щем сердце», видимо, усвоенные за десятилетия дружеского общения: 
«Для веры нужен особый дар — вообразительное сердце, не просто 
воображение. И — зрящее сердце... Дети все видят — в нетронуто
сти, иначе, чем взрослые...». О н пытается противопоставить веру рас
судку: «В вере — сверхлогика, „вверх ногами". И б о вера — безу
мие... Вера — область иных измерений, — вне-измерение... И про
видение — это безумие — иногда бывает ее производным». 3 3 

Ильин уточняет: «...об „искусстве Богопознания" у Вас велико
лепно... Н о веру „сверхлогичною", „вверх ногами" — мы оба (вмес
те с олицетворенным «разумом». — А . Л.) совсем не видим и „бе
зумием" ее совсем не считаем». 3 4 

Ильин проницательно предостерегал своего друга и корреспон
дента от увлечений разного рода философскими учениями, в боль
шей или меньшей степени отдаляющимися от догматики христианст
ва. В «Путях небесных» имя В . Соловьева звучит не раз, и от пер
вого ко второму тому нарастают мотивы Вечной Женственности, 
которую Шмелев соотносит с образом героини. О н откровенно из
лагает свою художественную установку: «Я только одно понял — 
надо обаяние — редкую силу, предельный шарм, непохожесть ни на 
кого, — апофеоз женственного, как бы заменяющий Свет, ослепив
ший Савла. Чистота, душевная высота, недосягаемость». Действи
тельно, для героя романа благодать Божия оказалась подменена, за
менена, отодвинута Женственностью (герой «закрывает» Бога «са
мым близким своим — своей Дарьей» ) . 3 5 Искусительная идея 
Вечной Женственности оказала воздействие на творчество многих ли
тераторов серебряного века, не избежал ее влияния и Шмелев . 

3 2 Там же. С. 402—403 , 410, 411. 
3 3 Там же. С. 411. 
3 4 Там же. С. 414. 
3 5 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 394, 392—393 . 

lib.pushkinskijdom.ru



Судя по записям Шмелева , в томе третьем идеи Соловьева 
должны были действительно оказать достаточно заметное влияние 
уже на концепцию романа. Персонажи книги, по мысли Шмелева , 
«Господом, чего я не досказываю, взяты для опыта. Т у т как бы 
чуть приоткрывается то, что „всегда в тайне", так, ...как бы уж и 
свершилось — по Вл. Соловьеву — когда входила жизнь в неор
ганическое, когда сонная греза вечная цветка перелилась в созна
ние животного, когда и как — сознание это превратилось в разум 
двуногого... Т у т ( . . . ) как бы безобразные роды иного человека, но 
пока не богочеловека». 3 6 П о мнению Кутыриной, «была Воля Б о -
жия в том, чтобы роман „Пути небесные" остановился на слове, ко
торое явилось завершающим его и исчерпывающим: ( . . . ) „Еванге
лие... Тут все'».31 Как знать, может быть Промысел, не раз спа
савший Шмелева , уберег его и от создания книги, где проводником 
соловьевской философии должен был стать старец Амвросий О п -
тинский. Влияние серебряного века с его утонченной образностью, 
душевностью, нецерковной мистикой, наследием эстетики символиз
ма, — вот что прямо и косвенно сказалось на «духовном романе» 
Шмелева , вот что воспрепятствовало последовательному воцерков-
лению героев, замутило чистоту православной духовности, изначаль
но наполнявшей роман. 

И все-таки роман «Пути небесные» стал во многих отношениях 
уникальным феноменом в русской литературе. В нем показана жизнь 
человеческой души, руководимой Божественным промыслом и веду
щей «духовную брань» с силами зла. Вместо столь привычного для 
классики психологизма мы встречаем здесь отражение именно ду
ховной жизни души. В основе раскрытия судеб и характеров героев 
лежит святоотеческая духовная культура, православное аскетическое 
мировоззрение — те традиции, которые оставались чуждыми для 
секуляризованной светской культуры X I X — X X веков. И можно 
согласиться с оценкой, данной «Путям небесным» И . Ильиным: 
«Это первый ( . . . ) сознательно-православный роман в русской лите
ратуре ( . . . ) Это роман ищущий и находящий; в этом его духовная 
сила. Это роман миро- и Бого-созерцающего борения, и в этом его 
захват». 3 8 

3 6 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 181—182. 
37 Кутырина Ю. А. «Пути небесные»: Заметки к третьему ненапеча

танному тому // Шмелев И. С. Собр. соч.: В 8 т. Т . 5. С. 475. 
3 8 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 387. 
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* * * 

Несмотря на свою страстность, с годами Шмелев приближался 
к подлинному смирению. О н трезво видел свои немощи, мучитель
но переживал их и смиренно уповал на то, что будет прощен. «Я — 
суевер, язычник, слишком „в быту", а не в бытии... Н о что де
лать! Все это, маленькое и слабенькое, детское такое... там не мо
жет не пониматься, не может не проститься». 3 9 Сознание своего 
не достоинства, глубоко евангельское по духу, присутствует в пись
мах последних лет. Т а к , в письме от 2 9 июля 1947 года он называ
ет себя «православным русским писателем, который тщился стать 
воистину православным, но не стал... а полу-стал» 4 0 (ср. с уверен
ным утверждением Зайцева , называвшего себя «светским, но пра
вославным» писателем). Трогательно признание Ильину, которое 
по сути есть пересказанная Шмелевым его смиренная молитва, 
столь близкая по духу к евангельской молитве Мытаря , ублаженной 
Спасителем: «Как душа просит — тишины, обителиі.. Все про
чувствовать и — прилънутъі.. — у притвора бы... в „оглашенных". 
Не даст Господь? Н у , смирюсь... — видит все, скажет — „ну, 
не нищий духом... приди и ты. . ." А я недостоин „прийти". Да , это 
уж последняя, может быть, больная тяга „на богомолье"; „Гос
поди, как хочу научиться молитве\ Иночества недостоин, а хоть 
в притворе бы пошептать: „буди милостив мне, грешному, Гос-
поди! » 

Эти мысли, состояния, характерные для последних лет жизни 
Шмелева, роднят его с Гоголем. 

П р и всей разнице душевного склада и эстетических ориентиров 
есть общее в духовных устремлениях двух классиков. О б а пережи
ли внутренний переворот, приведший их к глубоко религиозному ми
росозерцанию. О б а по-своему стремились к воцерковлению и твор
чества, и всей русской действительности («то, что мы находим у Го
голя, есть попытка постановки вопроса о реальном и всеобщем 
осуществлении правды Х р и с т о в о й » 4 2 ) . О б а стремились глубже вой
ти в молитвенный опыт Церкви, для чего обращались к друзьям с 
просьбой прислать им богослужебные книги (как и Шмелев , выпис
ки из них «Гоголь делал не только для духовного самообразования, 

3 9 Там же. С. 182. 
4 0 Переписка двух Иванов (1947—1950). С. 159. 
4 1 Там же. С. 160, 263. 
42 Зенъковский В. В., прот. Гоголь. М., 1997. С. 170. 
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но и для предполагаемых писательских целей» 4 3 ) . О б а в последнее 
десятилетие своей жизни испытывали тягу к монастырю, совершали 
паломничества в обители, общались с подвижниками, у обоих мы 
находим мысли о принятии иночества, которое не осуществилось 
(у Гоголя — в силу необходимости воплотить свои художественные 
замыслы, у Шмелева — из-за чувства «неготовности» к монаше
скому подвигу). 

Главное же то, что в итоговых произведениях художников была 
поставлена совершенно схожая задача: показать возрождение и пре
ображение «мертвой» души. З а м ы с л ы двух авторов в отношении 
главного героя совпадают: провести его через горнило страданий и 
испытаний, в результате чего с ним совершится внутренний перево
рот, и он, по выражению Гоголя, повергнется «в прах и на коле
ни ( . . . ) пред мудростью небес». 4 4 

Как для Гоголя, так и для Шмелева работа над своим последним 
произведением стала собственным «душевным делом», шла трудно, 
с долгими перерывами, и обоим не было дано осуществить ее до 
конца. И х мысли об особом писательском служении и его высокой 
цели очень близки. Письма последних лет жизни Шмелева рази
тельно напоминают гоголевские. З а три недели до смерти Гоголь 
пишет Жуковскому: «Помолись обо мне, чтобы работа моя была ис
тинно добросовестна и чтобы я хоть сколько-нибудь был удостоен 
пропеть гимн Красоте небесной». 4 5 

Шмелев в значительной мере смог осуществить то, о чем только 
мечтал Гоголь. М о ж е т быть потому, что изначально вектор гоголев
ского таланта был направлен на изображение сторон действитель
ности преимущественно отрицательных, не соответствующих идеа
лу, а Шмелев — с первых шагов творчества — был предрасполо
жен к отображению светлых сторон жизни. Кроме того, у Шмелева 
не было гоголевской тенденции сделать искусство преобразующей 
и воспитывающей силой, он принимал мир в простоте сердца, вопло
щая в образах то, что чувствовал. 

И по уровню художественного таланта, и по глубине художест
венных интуиции Ш м е л е в вполне может встать в один ряд с Досто
евским. Близость Шмелева Достоевскому отмечалась не раз: выра
женная социальность, сострадание человеку, глубокий психологизм; 

Воропаев В. А. Н. В. Гоголь: жизнь и творчество. М., 1999. С. 49. 
Там же. С. 61. 
Мочульский К. Гоголь. Соловьев. Достоевский. М., 1995. С. 56. 

lib.pushkinskijdom.ru



родственность стиля, отражающего предельный накал внутренних 
страстей, экзистенциальные состояния человека, находящегося на 
грани «надрыва», страстные исповедальные монологи, экспрессив
ность, неожиданные повороты сюжета. 

В отношении христианской проблематики можно говорить о ми
ровоззренческой и эстетической общности писателей. Для обоих 
творчество было поиском ответов на вопросы, которые оба худож
ника пытались разрешить: бытие Божие и присутствие в мире зла. 
О своих религиозных сомнениях и состояниях неверия Достоевский 
говорил не раз («Главный вопрос ( . . . ) которым я мучился созна
тельно и бессознательно всю мою жизнь , — существование Б о 
ж и е » 4 6 ) . Известны слова о горниле сомнений, через которые прошла 
«осанна» писателя. Очень схожие исповедальные высказывания 
Шмелева мы уже приводили. 

Творческий план романа Шмелева «Пути небесные» чрезвы
чайно близок замыслам будущего романа Достоевского, которы
ми он делился с друзьями в 1 8 6 8 — 1 8 7 0 годах. Сюжет романа, 
названного предварительно «Атеизм», а впоследствии «Житие ве
ликого грешника», мыслился как история души грешника, прохо
дящего через страдания и мытарства и обретающего в себе образ 
Божий. Это должна была быть книга о том, как «русский человек 
нашего общества ( . . . ) теряет веру в Бога ( . . . ) и под конец обрета
ет ( . . . ) русского Христа и русского Бога» . 4 7 Важнейшие эпизоды 
«Жития великого грешника» должны были происходить в монасты
ре, причем Достоевский планировал вывести «величавую, положи
тельную, святую фигуру ( . . . ) действительного Тихона» ( З а д о н 
ского). 4 8 Н о и Ш м е л е в точно так же предполагал «развернуть всю 
великую панораму, и внутреннюю, и внешнюю, жизни русских мо
настырей» 4 9 и вывести фигуру реального старца — Амвросия 
Оптинского. Наряду с вымышленными в романе-эпопее Достоев
ского должны были появиться и реальные фигуры русских лите
раторов. Достоевский называет имена Белинского, Грановского, 
Пушкина; Ш м е л е в намеревался ввести Тургенева, Толстого, Л е 
онтьева. 

46 Достоевский Ф . M. Поли. собр. соч.: В 30 т. Т . 29. Кн. 1. 
С. 117. 

4 7 Там же. Т . 28. Кн. 2. С. 329. 
4 8 Там же. Т . 29. Кн. 1. С. 118. 
49 Кутырина Ю. А. «Пути небесные». С. 443. 
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О б а писателя не реализовали до конца свои замыслы, но при 
этом все же Достоевский показал духовную роль монастыря, а 
Шмелев художественно разработал тему обретения веры. 

В публицистике писателей звучат схожие утопические идеи хрис
тианского социализма, их сближает вера в «торжество правды». 
Шмелев идет вслед за Достоевским, порой почти буквально повто
ряя заветные идеи великого предшественника. Н о они являются от
ражением более глубинного родства писателей в восприятии христи
анства. 

У обоих Православие было неразрывно переплетено с любовью к 
России. «Народная правда» зачастую отождествлялась с «Божьей 
правдой» («что православное, то русское» — писал Достоевский). 
Н . О . Лосский высказывает предположение, что на одном из этапов 
идейной эволюции Достоевского «Православие было для него не са
моценностью, не целью само по себе, а только средством, которое он 
считал необходимым для политической жизни России, как внутрен
ней, так и внешней.. .». 5 0 Эти слова вполне применимы к публици
стике Шмелева середины 1920-х годов. 

Для Шмелева , как и для Достоевского, Православие — «душа 
народа» («народ русский в огромном большинстве своем — право
славен и живет идеей Православия в полноте» 5 1 ) . И Шмелев , и Д о 
стоевский остаются утопистами в надеждах на будущее переустрой
ство земной жизни «по Евангельскому закону», продолжают верить 
в историческое разрешение жизненных противоречий. Миссия и при
звание России для обоих — «изречь окончательное слово великой 
общей гармонии, братского окончательного согласия всех племен по 
Христову евангельскому учению». 5 2 Общие для двух писателей идеи 
теократического христианства, ставящего своей задачей создание 
праведного богочеловеческого общества, вероятно, питались из одно
го корня — учения В. Соловьева, рассматривающего историю чело
вечества как процесс становления великой христианской теократии. 5 3 

Однако же как у Шмелева , так и у Достоевского их художест
венные произведения не сводятся к рационально сформулированным 

50 Лосский Н. О. Достоевский и его христианское миропонимание // 
Ф . М. Достоевский и Православие. М., 1997. С. 241. 

51 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. Т . 27. С. 18. 
5 2 Там же. Т . 26. С. 147—148. 
5 3 См. об этом: Константинов В. К истории одной полемики. 

(К. Н. Леонтьев и В. С. Соловьев о проблемах христианской эсхатоло
гии) // Начала. М., 1992. № 2. С. 84. 
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в публицистике идеям, они гораздо шире, богаче их по содержанию. 
Художественное видение двух классиков не совпадает с теократиче
ским идеалом и хилиастическими ожиданиями. «Достоевский мечтал 
о „русском социализме", а видел „русского инока". И этот инок не 
думал и не хотел строить „мировой гармонии", и вовсе не был исто
рическим строителем», — замечает Г. Флоровский. 5 4 Образной си
стеме Шмелева герои-идеологи вообще не свойственны. 

Во многом схожи пути личного воцерковления писателей, ко
торое у обоих проходило через горнило сомнений. Исследовате
ли творчества Достоевского, опираясь на письма и мемуары, нахо
дят основания полагать, что писатель «провел последние десять 
лет своей жизни как тесно связанный с Церковью православный 
христианин» и, «по-видимому, ежегодно причащался Св . Тайн» . 5 5 

Упоминания о говений Шмелева обнаруживаются только начиная 
с 1930-х годов, впрочем, и впоследствии Шмелев не раз признается 
в отсутствии в нем «крепкой веры». « Н а вопрос — „есть ли 
Бог?" — написаны все главные романы Достоевского», — замечал 
Шмелев (7 , 5 7 3 ) но эти же слова можно отнести и к его «Путям 
небесным». 

Скажем и об одном существенном отличии в восприятии христи
анства, отразившемся в творчестве двух классиков. 

Идейно-эстетический мир Достоевского христоцентричен: кра
сота, величие, правда Христа всегда предстояла перед взором клас
сика, образ Спасителя незримо присутствует в напряженных миро
воззренческих коллизиях и «Преступления и наказания», и «Брать
ев Карамазовых», и «Идиота» , организует их внутренний мир. 
Известны речения Достоевского о том, что он предпочел бы остать
ся со Христом, чем с истиной, о том, что «мир станет красота Х р и с 
това». 5 6 Другая особенность, связанная с первой: Церковь как мис
тический богочеловеческий организм и как «дом молитвы» не при
сутствует в художественном мире писателя. «В боговоплощении, 
очевидно, заключается для него главный пункт веры, настолько пре
вышающий все прочее, что рядом с живым „образом Христа" , „Ли
ком Его" Достоевский готов в учении евангельском видеть едва ли 
не „случайные слова", готов отодвинуть в сторону „обрядность и 

54 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. С. 300. 
55 Лосский Н. О. Достоевский и его христианское миропонимание. 

С. 230, 244. 
56 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Т . 11. С. 188. 
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церковность", даже отрицать мистическое содержание правосла
вия». 5 7 

В творчестве Шмелева роль такого онтологического центра вы
полняет Промысел, надмирная высшая сила, хранящая мир и незри
мо присутствующая в его судьбах, руководящая им. Интересно, что 
Шмелев передает радость, трепет, восторг при мысли о доброй, спа
сающей, хранящей силе, но избегает называть ее конкретным име
нем «Бог», предпочитая заменять многозначительным местоимением 
«Он» ; и еще реже встречается в его книгах (за исключением пуб
лицистики) имя Христа . Почти нет упоминаний об искупительной 
жертве Спасителя и Его крестном подвиге: гораздо чаще «на крес
те» оказываются люди, которых описывает Шмелев , — будь то 
«Крестный подвиг» добровольческих армий или Даринька, распятая 
в своем сне. 

З р и м ы м и одеждами, оболочкой этого «высшего» начала являет
ся Церковь в богатстве ее обрядов, таинств, праздников, крестных 
ходов, икон. В отличие от человека Достоевского, поставленного пе
ред лицом Христа как бы непосредственно и помимо церковных 
таинств, человек Шмелева — глубоко воцерковлен, отчетливо ощу
щает себя членом единого церковного богочеловеческого тела, через 
него приобщается к Источнику Ж и з н и . 

"к "к "к 

В последние годы жизни Шмелев все более ощущал властное 
влечение к иному миру, олицетворенному для него православным 
монастырем. Примечательно, что Шмелев дважды намеревался по
кинуть Париж, чтобы поселиться вблизи православной обители и 
там, погружаясь в монастырскую атмосферу, черпать духовные силы 
для завершения «Путей небесных». Первый раз — в 1938 году, 
рассчитывая на жительство в монастыре св. Иова Почаевского, вто
рой — в 1948-м, когда хотел переехать в Свято-Троицкий мона
стырь в Джорданвилле (штат Н ь ю - Й о р к ) . В письмах он призна
вался: «Мне надо или родной воздух — монастырь, — или — не 
двинусь. ( . . . ) Меня влечет — туда, где я нашел бы „воздух" и 
волю... и — отсвет Руси. . . Здешним — уже не могу дышать» . 5 8 

57 Котельников В. А. Красота истощания. О кенотической антропо
логии Достоевского // Записки русской академической группы в С Ш А . 
Нью-Йорк, 1996—1997. Т . 28. С. 184—185. 

5 8 Переписка двух Иванов (1947—1950). С. 157—158. 
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Ж и з н ь Шмелева была наполнена чудесными случаями заступни
чества Божией Матери, святых, свидетельствами таинственной свя
зи между живыми и умершими, «знаками» из горнего мира. 5 9 Н а 
блюдая за жизнью Шмелева , мы соприкасаемся с таинственным 
действием надмирной реальности, несомненно хранившей своего 
избранника. Последние месяцы его жизни — начавшийся на земле 
переход в тот светлый, радостный мир, о котором он грезил с юно
сти. Последние письма Шмелева — исповедь воссоединения с Гос
подом: «Верьте: Господа я почувствовал! Его Волю»; «Полная вера 
в Милосердие. Как хочу в Церковь!. . Мне даны „дни" — подрасти 
духовно...»; «Весь я в состоянии „новой жизни", только намечаю
щейся... Т а к близко прошел Господь, что я нем и глух — для мно
гого земного, обычного». 6 0 

Промыслительны, глубоко символичны и обстоятельства его кон
чины. О . Сорокина подметила мистическую перекличку между на
строением Шмелева и героя его ранней повести «Росстани» (1913), 
который испытывает неодолимое желание «поехать в монастырь» в 
самый день своей смерти, и последнее, что он слышит, — колоколь
ный звон. 6 1 Желание Шмелева осуществилось: 2 4 июня 1950 года 
он приехал из Парижа в небольшой монастырь, расположенный в 
Бюсси-ан-Отт . П о воспоминаниям очевидцев, Шмелев был в при
поднятом настроении, радовался, слыша звон церковного колокола. 
Вечером того же дня он скончался от сердечного приступа на руках 
настоятельницы монахини Феодосии. Напутственным благослове
нием-пророчеством старца Варнавы и паломничеством в монастырь 
некогда открылся писательский и жизненный путь Шмелева. И за
вершился он в день именин «старца-утешителя», на память апостола 
Варнавы, в стенах православной русской обители Покрова Божией 
Матери. 

«Творчество опережало самое жизнь: давно православный по 
миропониманию, Ш м е л е в какое-то время оставался малоцерковным 
человеком. Н о двигался к тому несомненно», 6 2 — пишет М . Дунаев 
о Шмелеве 1920-х годов, предполагая, что в дальнейшем художник 
становится по своей вере и жизни воцерковленным и православным. 

5 9 См. об этом: Сорокина О. Н. Московиана. Жизнь и творчество 
Ивана Шмелева. М., 2000. С. 239, 272—273 и др. 

6 0 Переписка двух Иванов (1947—1950). С. 411, 412, 416. 
61 Сорокина О. Н. Московиана. С. 311. 
62 Дунаев M. М. Православие и русская литература. 4 . 5 . С. 650. 
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М ы попытались доказать, что это не вполне так: и сомнения, и не
которая «недовоцерковленность» оставались присущи личности 
Шмелева до последнего года жизни. Н о в своих книгах он воплотил 
воцерковленное бытие и образы всецело православных людей. Сила 
художественной изобразительности воссоздала образы православ
ных персонажей как бы помимо рационального принятия или непри
нятия автором религиозного (в данном случае — православного) 
мировоззрения. 

«Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят», — гласит но
возаветная заповедь блаженства, и оно имеет прямое отношение к 
видению духовной реальности. В святоотеческих трудах именно сер
дечная чистота связывается с видением святости, а нечистота — 
с замутнением зрения, нечувствием к светлому и истинному. П о э т о 
му «свет, который струится со страниц его книг ( . . . ) ошибочно было 
бы связывать с идеализацией прошлого. Т у т дело не во времени, а 
в Вечности. Шмелев , может быть, как никакой другой русский пи
сатель X X века, прозревает мир незримый, духовный — в земном 
и видимом, всегда ощущает его присутствие». 6 3 Живое чувство 
правды преодолевает любые литературные и мировоззренческие схе
мы. « О н взял не идею, а саму основу жизни: веру и духовные про
явления души человеческой». 6 4 

А . Карташев в речи на панихиде по И . Шмелеву определил путь 
и значение писателя в современной культуре: «Иван Сергеевич, за
хваченный властной атмосферой светского гуманизма, в глубинах 
своего подсознания нашел в себе праотеческий материк — право
славную русскую душу». 6 5 

63 Осьминина Е. А. Иван Шмелев — известный и скрытый // Москва. 
1991. № 4. С. 206. 

64 Охотина-Маевская Е. Шмелев и «Пути небесные». С. 545. 
6 5 Цит. по: Сорокина О. Н. Московиана. С. 314. 
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