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ИВАН ШМЕЛЕВ М Е Ж Д У СВЕТСКОЙ 
И Ц Е Р К О В Н О Й Т Р А Д И Ц И Я М И 

Духовный путь Шмелева тернист, полон срывов и восхождений, 
необычайно драматичен, но и в той же степени показателен. Самый 
православный, казалось бы, из русских классиков, он в действитель­
ности до конца дней находился под влиянием разных социальных, 
философских, религиозных доктрин, и страстность, с которой отста­
ивают его персонажи свои позиции, — следствие той внутренней 
борьбы, что проходила в душе художника между светским и церков-
но-христианским началами. 

Детство Ш м е л е в провел в атмосфере воцерковленного замо­
скворецкого быта, под благим водительством верующих родителей 
и плотника Горкина, приобщивших маленького Ивана к правосла­
вию. Как нередко бывает, увлекшись в юности идеями дарвинизма, 
толстовства, разного рода проектами социального переустройства 
общества, Шмелев на долгие годы отходит от Церкви и становит­
ся, по собственному определению, «никаким» по вере. Творчество 
Шмелева с 1900-х и примерно до середины 1920-х годов далеко 
отстоит от каких-либо метафизических проблем. В нем практи­
чески не затрагиваются вопросы бытия Божия , религиозного созна­
ния. Гуманистические по духу дооктябрьские произведения вдох­
новлены надеждами на земное счастье людей в «светлом бу­
дущем», упованиями на социальный прогресс и «просвещение» 
народа. Писателя занимают социальные и нравственно-психологи­
ческие аспекты личного и народного бытия. Рассуждения его ге­
роев о тайне жизни, о неких силах и законах, управляющих миром, 
как правило, представляют собой расплывчатые философские меч­
тания. 
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Однако важно, что уже в раннем творчестве Шмелева присутст­
вует глубочайшая любовь и сострадание к человеку. «Это талант 
любви, — писал о Шмелеве К . Чуковский, имея в виду повесть 
«Человек из ресторана». — О н сумел так страстно, так взволнован­
но и напряженно полюбить тех бедных людей, о которых говорит его 
повесть, — что любовь заменила ему вдохновение». 1 Писательский 
дар Шмелева изначально был предрасположен к отображению по­
зитивных начал, отмечен способностью обнаруживать их в обыден­
ной действительности. 

Н о пока церковные обряды, таинства если и попадают на страни­
цы его книг, то играют либо эстетическую роль как «символы» че­
го-то радостного и возвышенного, либо освещаются с рационалисти­
ческих позиций. Т а к , сцена причащения в «Гражданине Уклейкине» 
(1907), несмотря на ощущение героя, «что все перед Господом рав­
ны», остается социальной карикатурой в духе перовских полотен, 
как и изображение монахов, прокрадывающихся, «подняв подолы 
ряс», к слободским девкам. Молодой революционер Колюшка в «Че­
ловеке из ресторана» (1911), смеющийся над верой и уповающий на 
«науку», куда более симпатичен, чем его оппонент Кирилл Саверья-
ныч — тупой и злобный лицемер, ханжа, в чьи уста вложен автором 
призыв «терпеть и верить в промысел Божий» . Т е духовные реалии, 
которые отражает православная иконопись — «умозрение в крас­
ках» (заново постигавшееся в начале X X века) , совершенно закры­
ты для автора «Неупиваемой чаши» (1913—1918) — романтиче­
ской саги, исполненной преклонения перед самоценной и гениальной 
личностью «иконописца» Ильи , пишущего образа «по своей воле», 
создающего в любовном экстазе якобы чудотворную икону. 

Вместе с тем во многих ранних произведениях Шмелева просту­
пает некая тоска — то грустно-меланхолическая, то сгущающаяся 
до безысходного отчаяния — по чему-то светлому и подлинному, 
что забыто, потеряно героями. О н а выражена, например, в строках 
повести «Гражданин Уклейкин»: « И когда смотрел на черную (. . .) 
икону с книгой в руке, просил он о чем-то, сам не зная — о чем (. . . ) 
что-то ныло в нем, что-то выложить хотел он, сказать, заплакать, 
что ли. И не знал, что сказать и о чем заплакать». 2 Персонаж чувст­
вует, что «предмет» как-то связан с иной реальностью, но совер-

1 Чуковский К. Русская литература // Ежегодник газеты «Речь» за 
1911, 1912 г. С. 441. 

2 Шмелев И. С. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т . 1. С. 63. 
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шенно не представляет, как с ним обращаться, чтобы установить 
связь, religio с другим миром. В конечном счете тоска героев — это 
тоска по «миру Божьему» — той метафизической реальности, кото­
рой практически не находилось места в творчестве Шмелева 1 9 0 0 — 
середины 1920-х годов. 

В то же время в общей картине творческой эволюции художника 
нельзя упустить из виду нескольких проблесков «горнего» мира, тех 
зерен, из которых в будущем вырастут главные книги художника. 
Это, например, исполненная умиротворения страничка с описанием 
Рождества в «Человеке из ресторана», вклинившаяся в общую 
мрачноватую и нервную атмосферу повести и словно перенесенная 
сюда из будущего «Лета Господня». Это (в той же повести) крат­
кие реплики загадочного старичка: «Без Господа не проживешь», 
«Добрые-то люди имеют внутри себя силу от Господа!», кажущиеся 
нонсенсом в контексте книги, ориентированной на «знаниевские» 
демократические каноны. Это — рассказы о детстве (например, 
«Праздничные герои», 1915) и «Лихорадка» (1915). 

Этот рассказ отражает феномен личности Шмелева: на уровне 
сознания — метания, ломки, надрывы; на уровне глубин сердеч­
ных — знание о том, где истина, где спасение. Мотив возвращения, 
поиск «укрытия» и защиты присутствуют в творчестве художника 
начиная с первых литературных опытов и до конца жизни. «Лихо­
радка» — поток чувств и мыслей автобиографического персонажа 
(«художника Качкова») . Молодой человек хочет вернуться к миро­
ощущению детства, когда на душе все было «как-то особенно ясно 
и хорошо». Чтобы испытать вновь «особенное, праздничное», он 
«проделывает опыт»: идет в монастырь, исповедуется старенько­
му монаху и затем, глядя на звезды, узнает «знакомое небо, дет­
ское небо». 3 Упоминается в рассказе и пасхальное яичко: «...панора­
ма: мох, изображающий зелень весны, и там... символ!» (1 , 2 8 5 ) . 
Это «сахарное яичко» Ш м е л е в неизменно будет вспоминать в пас­
хальные, весенние дни и опишет еще дважды: в одноименной миниа­
тюре (апрель 1925 года) и в главе « Н а святой» «Лета Господня» 
(апрель 1939 года): «Пасха! — и меня заливает радостью... за стек­
лышком в золотом овале, за цветами бессмертника, над мхом — ра­
достная картинка Христова Воскресения» ( 4 , 2 7 7 ) . 

3 Шмелев И. С. Собр. соч.: В 8 т. М., 1998—2000. Т . 1. С. 283. 
В дальнейшем ссылки на это издание в тексте с указанием номера тома и 
страницы. 
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Герой «Лихорадки», преодолевая хворь, идет в пасхальную ночь 
к храмам, наблюдает крестные ходы, пребывает в приподнято-вос­
торженном состоянии: всюду ему видится «светлый лик жизни», 
в торжественных деталях празднования — «чудесное, огненное и 
цветное». Такое эмоциональное состояние порождает безудержный, 
«лихорадочный» поток рассуждений героя о смысле видимого. Х р и ­
стианство — это только «идея», но идея величайшая, «освобожде­
ния, воскресения и подъема». Искупительная жертва Христова — 
это «миф», но «надо поклониться человечеству, которое это созда­
ло!» Воскресение — символ, но в нем «надежда.. . какая-то неясная, 
только чуемая будущая радость огромная!» 

Церковь импонирует герою тем, что она принимает каждого; она 
«создала идею света и жизни!.. . Ведь это свет во тьме, эти церкви! 
Ведь не будь их... некуда бы было пойти, ибо везде по билетам». 
Вид радостной толпы верующих побуждает его воскликнуть: «Вот 
оно!.. Единение! Все одним связаны.. . Я сливаюсь с ними, я чувст­
вую их... Только великие идеи могут так связывать! Родина, вера, 
самое дорогое...» (1 , 291 ) . Восторг друга не разделяет его сосед, 
скептический студент-медик. 

Героя (и, безусловно, автора) Церковь влечет своим благолепи­
ем, социальным демократизмом, высотой нравственных идей, очис­
тительным и утешительным действием на душу человека. Характер­
но, однако, что персонаж не молится и не участвует в богослужении, 
но лишь созерцает его. Его позиция — наблюдателя и философа. 
«Качков со студентом остались на паперти и смотрели через голо­
вы вглубь, где тускло поблескивала позолота и краснели венки 
икон» (1 , 2 9 0 ) . Эта сцена напоминает картину, обрисованную стар­
цем Варсонофием Оптинским для иллюстрации отношения интелли­
генции к Церкви: 

«Огромное число наших лучших художников и писателей можно 
сравнить с людьми, пришедшими в церковь, когда служба уже нача­
лась и храм полон народа. Встали они у входа, войти трудно, да они 
и не употребляют для этого усилия. Л и ш ь кое-что доносится сюда 
из богослужения ( . . . ) Постояли-постояли да и ушли, не побывав 
в самом храме. Т а к и многие поэты и художники толпились у врат 
Царствия Небесного, но не вошли в него». 4 Именно этот шаг ока­
зывается самым трудным. 

4 Варсонофий Оптинский, преп. Духовные беседы и поучения // Пра­
вославная Беседа. 1992. № 10—12. С. 18. 
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Состояние поиска, стремления к правде Божией и в то же время 
неготовности воспринять ее в полноте, идейных «качаний» и «шата­
ний» характерно для многих героев Достоевского. Думается, Ш м е ­
лев сознательно ориентировался на персонажа «Бесов» Шатова , да­
вая персонажу схожую фамилию — Качков. Героев объединяет 
вера в «Россию» и «народ», в их «великую идею» при отсутствии 
веры в Бога («Бог есть синтетическая личность всего народа», — 
полагал Ш а т о в ) . 

В идейной атмосфере начала X X столетия знаковым стало поня­
тие правды. О н о входило в самые различные социальные и полити­
ческие доктрины, этические и эстетические концепции. Именно 
этим словом была названа газета социал-демократов. Идея искания 
народом правды стала общим местом в художественной литературе. 

Понятие «правды» с самого начала стало концептуальным цент­
ром и произведений Шмелева . Еще в 1910 году он писал М . Горь­
кому: «Нет , не умерло и не умрет, по крайней мере у нас, на Руси, 
это святое ( . . . ) чувство великого сострадания и человечности — ве­
рить в конечное торжество правды». 5 Пафос его произведений — 
устремленность человека и человечества к правде, поиск ее, надежда 
на ее обретение и торжество. Смысловое наполнение этого слова 
многообразно («правда» понимается как социальная, нравственная, 
правда народная, правда Б о ж ь я ) и потому расплывчато. Как худож­
ник Шмелев находился в некоторой зачарованности самим этим 
словом. 

Существенно для мировоззрения Шмелева то, что правда неиз­
бежно должна прийти в мир в рамках наличного исторического бы­
тия. Это, по сути, гуманистическая вера в наступление светлого бу­
дущего, когда человечество заживет «по правде». Эта идея, естест­
венно, не была лично шмелевской, но была усвоена им столь 
глубоко, что ее отголоски прослеживаются во всем его творчестве. 

М ы с л ь об исторически достижимом преображении (или преобра­
зовании) народа и человечества близка русской классической лите­
ратуре (вспомним размышления Гоголя о том, каким явится русский 
человек в его развитии «через двести лет», идеи Достоевского о 
будущем «всемирном братстве», Чехова о «прекрасном будущем» 
и т. п . ) . Пафосом «новой жизни» были увлечены и символисты, и 
реалисты-«знаниевцы» во главе с М . Горьким, к которым принадле-

5 Цит. по: Дунаев M. М. Православие и русская литература. М., 1999. 
Ч. 5. С. 562. 
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жал Шмелев . Однако , как нам кажется, непосредственное и весьма 
сильное влияние оказали на Шмелева философские идеи Вл. С о ­
ловьева. 

Мощные энергии соловьевской мысли пронизали все художест­
венное пространство начала века, не избежала их и проза Шмелева. 
Б е з учета этого влияния своеобразие шмелевского творчества будет 
не до конца полным и объяснимым. 

Соловьев построил учение о мировом богочеловеческом процессе, 
который приводит к конечной победе божественного всеединства. 
Внутри этого процесса происходит одухотворение человека через 
внутреннее усвоение и развитие божественного начала, иначе гово­
ря, соединение Божественного Логоса с Душой мира. Церковь в по­
нимании Соловьева есть исторический деятель. «Церковь он вос­
принимал ( . . . ) всего меньше в плане мистическом, всего меньше на 
глубинах таинственных и духовных». 6 К историческому христианст­
ву Соловьев относился скорее отрицательно и противопоставлял ему 
«истинное» христианство будущего, которое еще нужно раскрыть. 

Согласно историософской концепции мыслителя исторический 
процесс с внутренней необходимостью ведет к торжеству добра. 
Утопическая вера в прогресс, искание социальной правды были важ­
ными сторонами учения. Н е случайно Соловьев говорил о «правде 
социализма». 7 «Соловьев решал, прежде всего, вопрос о путях пра­
ведной жизни, — замечает прот. Г. Флоровский. — (. . . ) И слуша­
ли Соловьева не столько как мыслителя, но именно как „учителя", 
проповедника ( . . ) В общественном радикализме своего времени С о ­
ловьев угадывал искание преображенного мира».8 

Соловьев — строитель оригинальной религиозной философии, 
в элементах которой обнаруживаются как моменты, близкие христи­
анскому богословию, так и совершенно чуждые ему. Влияние его на 
духовную атмосферу России было колоссальным. «В сущности, 
все огромное значение Соловьева в истории русской мысли именно 

6 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. Вильнюс, 1991. 
С. 316. 

7 «Как общая внутренняя потенция царствия Божия для своей реализа­
ции необходимо должна перейти в индивидуальный нравственный подвиг, 
так и этот последний для полноты своей неизбежно входит в социальное 
движение всего человечества, примыкает так или иначе, в данный момент 
и при данных условиях, к общему богочеловеческому процессу всемирной 
истории» (Соловьев В. С. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т . 2. С. 309) . 

8 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. С. 310. 
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в этом и заключается — Соловьев приблизил к секулярному мыш­
лению содержание христианской веры и этим помог тому глубокому 
сдвигу, который проявился в русской мысли после Соловьева», — 
считает прот. В . Зеньковский. 9 Различные модификации богоиска­
тельства и богостроительства стали популярными, безусловно, не 
без влияния соловьевской идеи богочеловечества. 

Многие концептуальные идеи Соловьева обнаруживаются в по­
вести Шмелева «Лик скрытый» (1916) , персонаж которой рассуж­
дает о «психоматематике» (которой движется жизнь) прямо в терми­
нах Соловьева — как о науке «о жизни Мировой Души, о Мировом 
Чувстве, о законах направляющей Мировой Силы». «Величайший, 
быть может, закон — закон непонятной нам Мировой Правды» он 
видит в таинственной «круговой поруке», когда за действие лично­
сти воздается «всем», когда «в мировой психике ничто не может 
пропасть» (1 , 3 4 5 , 3 6 8 ) . В самом тексте есть указания на то, что эта 
мысль близка Достоевскому (убежденному, что «все за всех пе­
ред всеми виноваты»), но слова о «мировой психике» непосредст­
венно отсылают к концепции Соловьева. Как и следующие строки: 
«Жизнь идет к неведомой цели и не идти не может, ибо есть и для 
жизни Закон! . . И носит она в себе свой Л и к скрытый», который 
скрыт «пока», то есть со временем он проявится и жизнь придет 
«к чудеснейшим вехам» (1 , 3 4 9 , 3 6 9 ) . 

Характерно, что с «Законом Мировой Жизни» герой отождест­
вляет понятие Промысла (в который верит православная старушка). 
П о з ж е эта философия, проецирующая законы точных наук (матема­
тики, небесной механики) в онтологию, станет очень близка главно­
му персонажу романа «Пути небесные». 

Близко знавший писателя историк А . В. Карташев полагал, что 
«вся соловьевская школа, модернизирующая религиозность прошла 
мимо Ивана Сергеевича. Н и ума, и сердца не тронула, даже ни кап­
ли не заинтересовала его „замоскворецкую душу"». 1 0 Карташев прав 
только в одном: «школа», то есть философы, развивавшие так или 
иначе идеи Соловьева, действительно была не близка Шмелеву, но 
учение самого мыслителя вошло в «ум и сердце» глубоко. Это видно 
прежде всего из анализа художественного творчества Шмелева. 

9 Зеньковский В.у прот. История русской философии. М.; Рос­
тов-на-Дону, 1999. Т . 2. С. 3 2 — 3 3 . 

10 Карташев А. В. Религиозный путь Шмелева // Шмелев И. С. Ду­
ша Родины: Избранная проза. М., 2000. С. 523. 
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Впрочем, сам Карташев признается в предисловии к своим воспоми­
наниям, что описывает Шмелева не как «писателя», а как «челове­
ка». В бытовом общении Шмелев мог не упоминать имя философа, 
но показательны первые строки из его речи к столетней годовщине 
смерти Пушкина, написанной в 1937 году, — в то время, когда он 
уже тесно соприкасался с миром православной духовности. Шмелев 
так определял «правду русского народа»: «...самый тот путь, приня­
тый нами от купели, — нести в мир Правду, всех и вся примиряю­
щую, Божиим святить мир. Эту правду раскрывали Гоголь и Досто­
евский. Н а ней строил свою систему Вл. Соловьев» (7 , 514) . 

Соловьев для Шмелева стоит необычайно высоко, в ряду с П у ш ­
киным, Гоголем и Достоевским, — только эти имена Шмелев свя­
зывает с «Божией правдой». И очень характерно, что в очерке 
«У старца Варнавы» Шмелев покаянно признается в своих юно­
шеских увлечениях трудами Бокля, Дарвина, Сеченова, Летурно, 
Спенсера, Макса Штирнера ( 6 , 2 8 2 , 2 8 3 ) , но не называет С о ­
ловьева. 

Влияние Соловьева не ограничивалось лишь историософскими 
теориями. Основоположник символизма, философ-поэт оказал не­
малое воздействие и на эстетическую ткань произведений Шмелева. 
О н о проявилось как в раннем творчестве («Неупиваемая Ч а ш а » ) , 
так и в последнем его романе «Пути небесные». 1 1 

Октябрьский переворот, ужасы крымской резни 1 9 2 0 — 1 9 2 1 го­
дов, расстрел сына привели Шмелева к тяжелейшей душевной де­
прессии. Б . К . З а й ц е в , встретивший Шмелева в Берлине в 1922 го­
ду, вспоминал, что тот находился в состоянии «внутренней убито­
сти». 1 2 В произведениях начала 1920-х годов отразились отчаяние, 
недоумение, боль за погибающую Россию. Рефреном проходит че­
рез «Солнце мертвых» (1923) образ «пустых небес»: «Бога у меня 
нет: синее небо пусто». Автор оказывается бессилен найти ответ на 
вопрос, как мог осуществиться в мире такой разгул безнаказанного 
зла, «куда свалился великий человеческий путь» и почему вновь на­
стал «каменный век»? 

Рассказы, повести Шмелева отражают крушение просветитель-
ско-народнической идеологии. С середины 1920-х годов одной из 

1 1 См. подробнее: Любомудров А. Духовный реализм в литературе рус­
ского зарубежья: Б. К. Зайцев. И. С. Шмелев. СПб. , 2003. С. 2 0 4 — 
215. 

12 Зайцев Б. К. О Шмелеве // Собр. соч. Т . 6. С. 366. 
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магистральных тем его творчества становится беспощадный суд над 
идеями либеральной интеллигенции, которая соблазнила народ, «от­
няла» у него Бога и пробудила всплеск низменных страстей, жерт­
вой которого сама в итоге и пала. Рассказы и публицистика этих лет 
проникнуты острой болью за поруганную родину, за оскверненные 
святыни, за народ, на который излилось море нечеловеческих стра­
даний. 

Т е м ы Православия, всерьез осмысленного религиозного созна­
ния, веры как опоры и сокровенной души России начинают входить 
в творчество Шмелева с середины 20-х годов. Именно в это время 
происходят очень важные процессы в мировоззрении и художест­
венных исканиях писателя. И х итогом стало создание в 1927 году 
первого из цикла очерков, составивших впоследствии самую знаме­
нитую книгу писателя — «Лето Господне». 

Освоение Шмелевым русского Православия отражается в двух 
планах: рационально-публицистическом и образно-символическом. 

Обратимся к письмам и публицистике. В статье «Душа Родины» 
(февраль 1924) писатель размышляет о религиозной сути России. 
Впервые столь широко привлекаются понятия: «Божья Воля», 
«Христово Слово», «Божья Правда» , «Великая Правда» , «Слово 
Бога», причем Ш м е л е в выделяет их прописными буквами. Статья 
написана необычайно эмоционально. Страстная интонация автора, 
обилие высоких слов поначалу захватывают читателя. Н о чувство 
явно опережает разум. Ч е м же конкретно наполнены для автора ис­
пользуемые им понятия? 

С одной стороны, постулируется поиск Россией правды, ее дви­
жение («пути») к ней; с другой, что она — носитель этой правды. 
Н о что понимает писатель под правдой? Какая правда имеется в 
виду? Кажется , «Божья» , та, что «залегла в сердце Христовым 
Словом, принесенным на берега Днепра неистовому и светлому на­
роду». Русские святые «открывают тайник ( . . . ) народной Правды». 
«Вот тот маяк, по которому — пусть сбиваясь — направила путь 
свой Россия» ( 2 , 4 3 5 ) . Т о есть вроде бы за ориентир и за идеал 
принимается православное христианство. 

Н о в дальнейшем тексте идея поиска правды замещает едва на­
меченную мысль о правде усвоенной, принятой: 

«Это искание Правды, желание строить жизнь с Богом и 
„no-Божьи" , взыскание Града Небесного, Китеж-Града, тоска, что 
все еще нет его, что не кажет его и видимая Церковь, толкает народ 
на сотни путей сектантства». 
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Итак , правда христианства еще не обретена Россией? Видимо, 
так: Шмелев сочувственно причисляет к этим поискам и учение 
Толстого, и сектантство: « И щ е т золотые ключи, что отомкнут неве­
домые двери в неведомое Царство, — ключи, о которых и до сего 
дня грезят, которых пока не найдено» ( 2 , 4 3 6 ) . Очень красиво ска­
зано, но смысл горький: даже ключей от райских врат не найдено — 
тех самых, что любой может видеть на иконе апостола Петра в каж­
дом храме. И л и Царство имеется в виду совсем иное? Перед нами 
классическая богоискательская идея, типичное для Нового времени 
хилиастическое чаяние. 

И тут же — идея богостроительская: «народ вынашивал своего, 
Живого Бога Правды, ему доступного, веления коего непреложны», 
грех же интеллигенции, что «этого Бога в народе не раскрыли» и 
увели его от «Источника, к которому он тянулся». И снова возника­
ет недоумение: то ли народ обладал пониманием Бога, пусть «сво­
им», то ли только тянулся к чему-то; то ли он сам усвоил некую 
правду, то ли ему нужно было эту правду раскрывать. И вновь, 
ниже, Шмелев склоняется ко второму выводу: « О н Живого Бога 
хотел — ему указали мертвого. О н ожидал Неба — ему предложи­
ли землю... Ему был нужен Бог во плоти... ему показали злобу... 
подвели к провалу» ( 2 , 4 3 7 ) . 

Какова же программа Шмелева? Развенчивая любые политиче­
ские платформы и социальные доктрины, от большевизма до демо­
кратии, единственной основой восстановления России он называет 
«Слово Животворящее, Слово Бога». Единственно верный путь 
России — «Великой П р а в д ы ( . . . ) Христовой Правды, правды ве­
личайшего дерзанья, П р а в д ы и любви великой». Н а д о прислу­
шаться к тем, кто верит «в Великую Христову Правду, верит, что 
надо свести ее на землю». Далее эмоциональный пафос обретает пре­
дельную напряженность, текст переходит в лозунг: « Ж и з н ь освятим 
Крестом (. . . ) наши пути прямые, пути Б о ж ь и ( . . . ) жизнь ( . . . ) бу­
дет пронизана Светом Разума во Христе! Б е з этой основы, без 
Христовых далей — пуста земля»; всемирная миссия России: «Бога 
найти Живого, всю жизнь Богом наполнить, Бога показать Родине 
и миру! ( . . . ) нового человека явить миру, воплотившийся образ Б о ­
жий, Спаса!» (2 , 4 4 2 ) . 

В статьях Шмелева середины 1920-х годов много страстности, в 
них обнажен процесс обновления собственного мировоззрения, сам 
писатель стремится найти Бога и себя заклинает следовать только 
что обретенным идеалам, но несомненно, что понятия «Бога», «Прав-
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ды» остаются во многом абстрактными, порой внутренне противоре­
чивыми; это скорее художественные образы, символы, ухватить бо­
гословскую или философскую суть которых невозможно. Одновре­
менно очень заметны соловьевские мотивы — в интенции сведения 
Христовой правды на землю, выявления «нового человека», вопло­
тившего образ Божий, то есть богочеловека. 

Центр тяжести этих статей Шмелева — не апология веры, но 
любовь к родине. Вера выступает то как атрибут нации (пусть в 
форме ее «души»), то как не обретенный еще ею идеал, то как сред­
ство возрождения России. «Христово Слово», учившее, как спасать 
душу в вечности, Шмелев склонен использовать для устроения зем­
ной жизни отечества в обозримом будущем. Понятие «жизнь» опре­
деленно ограничено земным существованием человека или народа. 
Это проступает и на лексическом уровне: вместо слов «вера в Бога» 
Шмелев предпочитает словосочетание «вера в Правду Божию», вме­
сто понятия «вера во Христа» — «вера в Христово Слово», что сме­
щает вектор духовной, направленной к небу вертикали к горизонта­
лям — социальным или нравственным. Шмелев далек от мистики, 
догматики христианства. Как и в дореволюционном творчестве, Бог 
и «Христово Слово» остаются для него лишь идеями. В «Божией 
правде» видится только основание земного национально-государст­
венного устроения России. П р и этом нет речи о молитвенном обра­
щении к Богу или, допустим, о покаянии. И это понятно: молиться 
«идее», вступать в личные отношения с абстракцией невозможно. 

«Правда русского народа» как концептуальное понятие усвоено 
Шмелевым от Достоевского, из его речи о Пушкине с призывом по­
нять «святую правду народа», «правду стремлений наших», которая, 
напомним, заключается и в том, чтобы «внести примирение в евро­
пейские противоречия ( . . . ) а в конце концов ( . . . ) изречь оконча­
тельное слово великой, общей гармонии, братского окончательного 
согласия всех племен по Христову евангельскому закону». 1 3 Близкие 
Достоевскому мессианские и теократические представления обнару­
живаются и в речи самого Шмелева к столетней годовщине смерти 
Пушкина: «Эта миссия наша — пронизать мир Божией П р а в ­
дой — инстинкт нашего бытия»; «самый тот путь, принятый нами 
от купели, — нести в мир Правду, всех и вся примиряющую, Б о ж и -
им святить мир» ( 7 , 514) . 

13 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Л. , 1972—1990. 
Т. 26. С. 148. 
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Отметим, что в 1924 году христианство для Шмелева нецерков­
но и носит внеконфессиональный характер. О н ни разу не употреб­
ляет слово «Православие», а «Церковь» — в исключительно отри­
цательном контексте: «Дух Живой уходил от Церкви, она ослабе­
ла: правила оболочку, а не душу. Порабощенная властью Церковь 
не оплодотворяла душу» ( 2 , 4 3 6 ) . З д е с ь Шмелев повторяет тези­
сы участников религиозно-философских собраний, предъявивших 
Церкви те же претензии, видевших в ней лишь чиновничью органи­
зацию и не вникавших в ее мистическую суть. Н о уже через три 
года Шмелев обогатит русскую литературу проникновенными опи­
саниями церкви в «Лете Господнем»... Художественная реальность 
оказывалась несравненно глубже и богаче рационально формулиру­
емых идей. 

Заметки Шмелева , где религиозные мотивы были бы сколь­
ко-нибудь значимыми, немногочисленны. Статья апреля 1924 года 
«Пути мертвые и живые», во многом дословно повторяя статью 
«Душа России», дополнена некоторыми новыми штрихами. Воз­
рождение жизни, по мысли автора, должно происходить «на основе 
религиозной, на основе высоконравственной, — Евангельское уче­
ние деятельной любви» ( 7 , 3 2 9 ) . Эту строчку приводят все исследо­
ватели жизненного пути художника, принимая ее за свидетельство 
его «религиозности», но совершенно очевидно, что, выбирая из 
Евангелия только нравственную составляющую и прилагая ее к зем­
ному, национально-государственному устроению России, Шмелев 
остается далек от мистической и догматической стороны христианст­
ва. В заметке «Христос воскресе!» (июнь 1924) вновь звучат при­
зывы не забывать о Свете в хаосе дней, «будить друг в друге неуто­
лимую жажду Христовой Правды, вести ее в жизнь неутомимо» 
( 7 , 3 3 9 ) . 

Сказать кратко, публицистика Шмелева — это философия 
возрождения России, но не проповедь христианской веры. 

Анализ религиозного плана статей Шмелева помогает понять 
особенности его «веры», но заметим, что этот план никогда не ста­
новится главным в публицистических заметках писателя (в отличие 
от художественных творений). Высшая ценность для Шмелева , 
единственная его настоящая «вера» — Родина и родной народ. 
Святыни России, ее религия воспринимаются им как атрибуты, а не 
субстанциальные основы России. Православие выступает как мо­
мент русской культуры, а православная вера, живущая в народе, — 
как черта национального характера. Сама святость русских подвиж-
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ников рассматривается им не как таинственная сопричастность Богу, 
но как воплощение духа и плоти народа, «народного Идеала, рус­
ского Идеала, народной Правды» . Это же можно наблюдать и в бо­
лее поздних заметках 1 9 3 0 — 1 9 4 0 - х годов. Искание правды и иска­
ние спасения — разные вещи. Далеко не все, приходящие ли в храм, 
уходящие ли в монастырь, идут туда «искать правду». В заметке 
«Подвижники» (1937) , посвященной обители преп. Иова Почаев-
ского (с призывом оказать ей посильную помощь), Шмелев вновь 
повторяет свою излюбленную мысль. Мотив принятия монашества 
видится писателю в следующем: все иноки искали «Господней прав­
ды», все они «возгорелись ( . . . ) верой, что жизнь может обновиться 
только Христовым Словом, через Церковь; что только Она, Святая, 
согревает в холодном мире и накрепко вяжет с родиной» (7 , 5 2 9 ) . 
Период недоверия к Церкви был кратковременным, и уже с середины 
1930-х годов наблюдается совершенно иное отношение к ней. Ш м е ­
лев указывает, может быть, не самые главные, но очень важные для 
него лично, как и для многих эмигрантов, функции Церкви: обновлять 
жизнь, согревать, связывать с родиной. В 1945 году в статье «Твор­
чество А . П . Чехова» Шмелев воспевает подлинный гимн Церкви 
за то, что она веками «лепила народную душу русскую (. . . ) внуша­
ла, как драгоценна личность всякого человека, как бесценна каждая 
человеческая душа ( . . . ) показывала народу высокое совершенство 
Святых его ( . . . ) подняла на высоту русскую женщину» ( 7 , 5 4 4 ) . 
Однако же и здесь Шмелев ограничивается указанием на нравст­
венно-гуманное значение Церкви. Это попытка «оправдать» Ц е р ­
ковь перед лицом секулярной эвдемонической культуры. 

Н о вернемся к середине 1920-х годов и обратимся к художест­
венным произведениям этого времени, где так или иначе затронута 
тема веры. З д е с ь , в отличие от статей, мы можем видеть эстетиче­
ское восприятие художником и русского Православия, и русской 
Церкви. В двух главках цикла миниатюр «Сидя на берегу» (лето 
1924) Шмелев вспоминает крестный ход и торжественное чтение 
Евангелия на церковном празднике. Православие предстает в этих 
обрядах как нечто зримое, осязаемое, максимально воплощенное в 
жизнь. Любование и даже завороженность внешними, материаль­
ными атрибутами веры навсегда сохранятся в творчестве Шмелева. 

Сопоставим чувственно-образное восприятие православия дву­
мя художниками-христианами — И . Шмелевым и Б . Зайцевым. 
Для Зайцева в христианстве всегда видится нечто «легкое», «неве­
сомое», «воздушное», «серебристое». Всегда облегченное от вещной 
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материи, наполовину бесплотное, — ибо духовное. Сравним две за­
рисовки, описывающие чтение Евангелия в храме, — «Золотую кни­
гу» Шмелева ( 2 , 2 0 2 — 2 0 3 ) (из цикла «Сидя на берегу») и «Две­
надцать Евангелий» Зайцева . 1 4 Поразительно, как в этих миниа­
тюрах раскрывается вся художественно-эстетическая система двух 
художников, описывающих одни и те же реалии православной веры, 
но придающих им противоположное эстетическое обрамление. 

Зайцев: «в голубоватом каждении, в золоте слегка веющих неж­
ных, капающих воском свечей». 

Шмелев: «Жаркие пятна стоят в глазах: пылающие свечи — 
золотые кусты горящие...». 

У Зайцева священник «с большим умным лбом, снежно-легким 
обрамлением волос на голове», он читает «старческим, высоким, но 
сколь музыкальным голосом». 

У Шмелева «Тугие руки дьякона-силача держат Ее (книгу Еван­
гелия. — А. Л.) над храмом, — и бархатный, и густой рев-возглас, 
как колыхание колокольной меди, гудит надземно.. .». 

У Зайцева «спокойное, ровное, течет рекою первое, самое длин­
ное и мистическое Евангелие среди все той же голубовато-золоти­
стой тишины». 

У Шмелева «Золотая Книга — Евангелие великопраздничное... 
З в я к а ю т серебром тяжелые застежки, грузно разламывается О н о 
на аналое», с «переливчатыми шелками парадной ленты». 

В зарисовке Зайцева в обрамлении приглушенных тонов, «лег­
ких» эпитетов звучат строки самого Благовестия, занимающие зна­
чительную часть объема текста. Божественные слова Писания гово­
рят сами за себя, лучше их невозможно выразить великий смысл по­
вествования о крестной искупительной жертве Спасителя. 

В миниатюре Шмелева раздаются лишь вступительные возгласы 
к чтению Евангелия («Премудрость. . .» , «Во время оно. . .») , не ука­
зан даже праздник, мысль автора сосредоточена не на благовество-
вании истины, но на ощущении значимости, важности творимого 
действа. 

У Зайцева тема России возникает лишь пунктиром, при этом ха­
рактерно, что день Великого Четверга и в Париже «такой же , каким 
был в Москве»: вечный и универсальный смысл вновь и вновь вспо­
минаемых Страстей Господних важнее национальных форм. 

14 Зайцев Б. К. Двенадцать Евангелий // Зайцев Б. К. Знак Креста. 
Роман, очерки, публицистика. М., 1999. С. 387—392. 
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У Шмелева же описание чтения Евангелия лишь подготавливает 
главную мысль: надо создавать «Евангелие России». Мученическую 
историю родины надо записать, «как Страсти Христовы», и так же 
читать в церкви. 

Крестный ход в Москве, свидетелем которого был Зайцев , пере­
дан им в очерке «Венец Патриарха» в таких ощущениях: «круглота, 
стройность и мирность». 1 5 

Совсем иные чувства рождает образ крестного хода в цикле вос­
поминаний «Сидя на берегу» Шмелева . В исполненных экспрессии 
описаниях аккумулируется образ былинного богатырства, то раство­
ряющегося в теле народа, то персонифицирующегося в фигуре Алек­
сандра ( « Ц а р ь мужицкий. С крепкими кулаками ( . . . ) Порфира его 
громадна; трудна, тяжела Держава . Н о руки крепки: держал — 
не гнулся» ( 2 , 2 0 5 ) ) . Нарастающие гиперболы, метафоры преоб­
ражают действительность в сказочную, вырастает символ древнего 
исторического «хода» всей России: «тяжелые хоругви», «золото, се­
ребро литое», «бархат грузным шитьем окован», «трудные, строгие 
хоругви. Бородатые мужики-медведи, раскинув косые плечи, головы 
запрокинув в небо, ступают тяжелой поступью (. . . ) Т я ж е л ы древ­
ние хоругви: века на них». И даже рябины «обвисли грузно». Ш м е ­
лев сближается здесь с экспрессионистической манерой раннего 
Зайцева: «зеленое, золотое, — течет и течет, в топоте тысяч, ты­
сяч, над непокрытыми головами в блеске, над черными жаркими 
волнами» (2 , 201) . 

Характер шмелевской образности подвигает зарисовку к грани 
социальной карикатуры: если не знать внутренней ориентации авто­
ра, эта сцена с описанием тяжелой плоти, «литого темного золота», 
покрытого копотью серебра, замятой травы, упавших с хоругвей 
подсолнухов может ведь восприниматься как отталкивающая карти­
на неодухотворенной земляной силы, явленной в каких-то полулю­
дях-полузверях. Ш м е л е в не боится передать «исконный запах» рус­
ского крестного хода как «церковно-народный воздух ( . . . ) жаркой 
одежи русской, души и тлена». Этой мощной силе, текущей медлен­
но, но неудержимо, не адекватен кенотически-смиренный образ 
Христа. Спаситель — на иконе — присутствует в таком виде: 
«Спасов Великий Лик , темный-темный, черным закован золотом. 
Ярое О к о — строго» ( 2 , 201) (примерно таким изображен он на 
хоругви на картине П . Корина «Александр Невский») . Этот образ 

1 5 Там же. С. 364. 
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важен в смысловом содержании: от картины-воспоминания автор 
переходит к будущему: ему слышатся дальние отзвуки незримого 
нового крестного хода, ведомого ярым (то есть яростным) «Спасо-
вым Оком» , которое «сожжет закрывшую его тьму» ( 2 , 2 0 2 , 2 0 6 ) . 

Православие для Шмелева навсегда осталось неразрывно свя­
зано с народной душой. Облики духовных лиц лишены утонченной 
душевной организации, богословской образованности, свойствен­
ным персонажам Зайцева . Дьякон, герой рассказа «Свет Разума» 
( 1 9 2 6 ) , побеждающий протестантского миссионера, — «мужицкий 
совсем», его портрет: «ясный, смешливый, курносый, и глаз при­
щурен ( . . . ) Л и ц о корявое, вынуто в щеках резко, стесано топором 
углами, черняво, темно, с узко-высоким лбом — самое дьяконское» 
и, неожиданно прибавляет рассказчик, «духовное», имея в виду, ве­
роятно, атрибут сословия, но не качество «духовности» (2 , 7 7 ) . 

В том же рассказе Ш м е л е в напоминает об отличительных свой­
ствах народного Православия — его осязаемо-предметном характе­
ре и антирационализме: «Что на уме построено — рассыплется! С о ­
грей душу! М у ж и к у на глаза икону надо, свечку надо, теплую душу 
надо» (2 , 7 9 ) . Всякой земной мудрости, всякому «уму» противопо­
ставляется «Высший Разум — Господь в сердцах человеческих». 

Характерно, что «победа» над безбожником-комиссаром и над 
штундистом одерживается в народном порыве, когда по традиции в 
праздник Крещения в ледяную воду «забухали с пристани за крес­
тами человек тридцать». Как и в «Крестном ходе», зримо и осязае­
мо воссозданная Шмелевым картина взгляду просвещенного евро­
пейца, да и отечественного интеллигента, могла бы вполне показать­
ся диким полуязыческим обрядом, ничего общего не имеющим с 
благой вестью христианства: «А там — е-кстаз . . . Бабы визжат: 
„ О т ц ы родные, братики, покажите веру!" А я и кадилом, и орарем, 
и кистию... Кричу рыком: „Наша взяла! Во И м я Креста Господня, 
окажи рвение, ребятки!" И доказали.. . Восемнадцать человек при­
плыли со крестами, семеро без крестов... остальных на лодке подо­
брали без чувств. Н и единого не утопло! Всех на подмерзлом кам­
не сетями накрыли, вина притащили... Праздников Праздник полу­
чился» (2 , 8 7 ) . 

Отметим несомненно присутствующий здесь добрый юмор, но 
сверхзадача автора вполне серьезна: через персонажа, через его 
простодушный рассказ показать, во-первых, характерно народное 
представление о вере, и, во-вторых, неистребимость этой веры — 
по крайней мере в части русского народа. 
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Очень интересна во многих отношениях рубежная повесть 
« Н а пеньках» (июль 1924) , написанная вслед за «Солнцем мерт­
вых». О б е книги воспроизводят смятенное сознание рассказчика 
(автобиографического в первой, «профессора» во второй). Если в 
«Солнце мертвых» воспроизводится ситуация «смерти Бога» («си­
нее небо пусто»), а страницы Евангелия используются для завора­
чивания селедки, то в этой повести «небо» обнаруживает себя, пода­
ет «знак» герою, обретающему древнюю икону-триптих. «Я полу­
чил Веру. И ту, о которой возвещает Евангелие, и другую — в 
бессмертную душу человека». Отметим странное, но не случайное 
сопоставление двух «вер». В дальнейшей судьбе героя вера Еван­
гельская не получает никакого развития, зато от безумия его спасает 
вера в человека, укрепляемая (на фоне бесчеловечного окружения) 
посещением музеев и созерцанием статуи Ники Самофракийской, 
которой профессор непосредственно, совершенно по-язычески, мо­
лится: «Сказал Ей все... Я знаю: О н а вняла» (2 , 2 5 3 ) . 

Восприятие и понимание иконы в повести точно такие же , как 
в «Неупиваемой Чаше» (эти произведения разделяет всего шесть 
лет): «Неведомый гениальный мастер, чистый сердцем... дал вдох­
новенно-трогательную поэму исканий духа». Персонажами трипти­
ха являются «волхвы», и их состояния согласно трактовке повество­
вателя таковы: в «Рождестве» они «в порыве: найти, увидеть», в 
«Снятии со Креста» — «в небе не видно Бога. Муки исканий — 
тщетны», в «Великом Воскресении» — «обретенная радость вечной 
жизни.. . Искания как бы оправдались, завершены» (2 , 2 3 7 ) . М и с ­
тический, сакральный смысл изображенного закрыт для рассказчи­
ка, в реальных событиях священной истории он видит символы «пу­
тей человеческого духа». 

В дальнейшем Шмелев будет избегать антропологической сим­
волизации иконных образов, но мистическое содержание иконы не 
отразит ни в одном художественном произведении, хотя в своей лич­
ной практике и приблизится к его постижению. 

Повесть « Н а пеньках» предвосхищает некоторые коллизии и ха­
рактеры последнего романа писателя — «Пути небесные». В них 
общий герой-интеллигент, оказывающийся на грани самоубийства, 
но постепенно убеждающийся в наличии в мире некоего спаситель­
ного Плана. Существование высшей реальности открывается обоим 
героям в минуты созерцания звезд, оба убеждаются, что им посыла­
ются знаки, перекликаются мотивы «путей человеческого духа», и 
персонаж «Путей небесных» мог бы начать свою историю словами 
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героя « Н а пеньках»: «Теперь ( . . . ) я приступаю к главному: к чуду 
со мною и к тем чудесам, которые и доселе мне открываются» и 
продолжить ее фразой: «Начиналось чудо перерождения» (2 , 2 4 0 , 
2 5 0 ) . Х о т я в устах профессора упоминания о «чудесах» носят ско­
рее саркастический характер: под ними он имеет в виду измельчание 
душ, «применившихся» к новой власти; открывшуюся ему бесчело­
вечность западной цивилизации. 

Итак , если подытожить первый этап внутренней эволюции 
Шмелева в эмигрантский период, то можно констатировать: до се­
редины 1920-х годов его вера включала в себя комплекс идей и 
представлений, далеких от христианской онтологии и гносеологии. 
Если обратиться к его творчеству этих лет ( « П р о одну старуху», 
« Н а пеньках», «Каменный век» и др . ) , то можно видеть, что писа­
тель не обнаруживает за конкретными людьми, «губителями» Р о с ­
сии, источника зла — мощной реальной силы, присутствующей 
в мире. Страдание не обретает очистительного и подчас спаси­
тельного для души смысла. Совершенно отсутствуют такие важней­
шие христианские категории, как грех, покаяние, смирение. Судьба 
России и постигшая ее катастрофа не осмысляются еще в свете Б о ­
жественного Промысла; тема ошибки или предательства человека 
нигде не развивается в тему покаяния перед Творцом. Однако все 
это будет входить в книги Шмелева позже, по мере воцерковления 
самого художника. 

•к "к "к 

О д н о чрезвычайно важное, как нам кажется, движение соверши­
лось в душе художника в пасхальные дни апреля 1925 года. О н о от­
разилось в лирических миниатюрах-зарисовках «Весенний плеск» и 
«Яичко» (апрель 1925) . В отличие от большинства его произведе­
ний здесь звучит речь не «рассказчика», но самого И . С . Шмелева. 
З д е с ь нет ни грана художественного вымысла, все документально 
точно. 

Перед взором писателя стоят страшные картины распятой Рос ­
сии, терзают душу, выливаются на страницы «Солнца мертвых» и 
«Крымских рассказов». Н о вот в памяти Шмелева всплывают пас­
хальные дни детства, вспоминается пасхальное яичко: «Вот оно, свя­
тое, у киота. И мне не страшно. Свет от него, и Ангел ласково гля­
дит мне в сердце». Шмелев , наконец, находит ту духовную субстан­
цию, возле которой «не страшно». М о ж е т быть, сама она открывает 
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себя ему — это останется тайной. Н о в строках, как в зерне, как в 
«яичке», — зарождается то, что, развившись, станет главным вкла­
дом Шмелева в мировую литературу и вершиной его творчества. 
Вот эти строки: 

«В детстве, когда бывало горе, я приходил к киоту и смотрел... 
за стеклышком я видел: светозарный, с блистающей хоругвью, вос­
кресал Христос из Гроба. Я всматривался в эту панорамку до счаст­
ливых слез — и заливало светом» ( 7 , 1 9 6 ) . 

Т у д а же , к образу Воскресшего Господа, приник за спасением 
Шмелев в годину несравненно более тяжкого горя. Т а к родились 
самые проникновенные его книги. «Чудесное мое, далекое» претво­
рилось во всеобщее и непреходящее. 

Все творчество Шмелева зрелой поры — не воплощение устояв­
шегося мировоззрения и мироотношения, но поиск ответов на вопро­
сы, мучительное желание постичь тайны бытия. Творчество было 
для Шмелева целительным процессом, где он изливал всю боль и 
страдание своей души и, как верно подметил И . А . Ильин, пытался 
«заклясть» тьму и зло. 

Ж и з н ь Шмелева после гибели сына протекала на грани душевно­
го срыва. Работа над «Летом Господним» и «Богомольем», по неод­
нократному признанию Шмелева , удержала его в жизни, спасла от 
пропасти. 1 6 Чтобы как-то утишить боль от созерцания поруганной, 
разоренной России, избавиться от мучительных картин пережитого 
кровавого кошмара, Ш м е л е в обращается к годам далекого детства. 
И там, отбросив весь багаж юношеских идей и более поздних теорий 
и представлений, открывает заново то, что некогда наполняло и пи­
тало его душу. О н всматривается в себя самого, когда-то по-детски 
доверчиво принявшего истину, и запечатлевает мировосприятие ве­
рующего ребенка. 

«Лето Господне» (часть 1 — 1 9 2 7 — 1 9 3 1 , часть 2 и 3 — 
1 9 3 4 — 1 9 4 4 ) , «Богомолье» (1931) , примыкающие к ним рассказы 
о детстве стали этапом духовного пути Шмелева . К этим книгам 
вполне применимы евангельские слова: «...если не обратитесь и не 

1 6 В письме к И. А. Ильину от 17 декабря 1933 года Шмелев призна­
вался: «Как я страдал, как был близок к утрате себя, были дни, когда я 
чувствовал, что пропадаю, идет на меня тьма, ужас... потеря рассудка. 
Я всматривался в свою болезнь — душевную, знаю... И вот, Господь со­
хранил... Меня „Богомолье" спасало, „Лето Господне"» (Ильин И. А. 
Собр. соч.: Переписка двух Иванов (1927—1934). М., 2000. С. 429. 
(В дальнейшем — Переписка двух Иванов). 
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будете как дети, не войдете в Царство Небесное» ( М ф . 18, 3 ) . П о ­
вествование ведется от лица ребенка, поэтому отсутствует «взрос­
лая» рефлексия: восприятия, переживания, мысли героя именно дет­
ские, но в то же время они очень серьезны и онтологичны. 

В «Лете Господнем» Шмелев чрезвычайно полно и глубоко вос­
создает церковно-религиозный пласт народного бытия. О н рисует 
жизнь людей, неразрывно связанную с жизнью церковной и бого­
служением. Смысл и красота православных праздников, обрядов, 
треб, обычаев, остающихся неизменными из века в век, раскрыт на­
столько точно, что книга и в эмиграции, и дойдя до современного 
русского читателя, стала для многих верующих настольной книгой, 
своеобразной энциклопедией. Именно здесь, впервые в творчестве 
Шмелева , в психологических переживаниях, эмоциях, молитвенных 
состояниях персонажей, среди которых есть и грешники, и святые, 
открывается душевно-духовная жизнь православного христианина. 

И . А . Ильин отмечал, что Шмелев создал «художественное про­
изведение национального и метафизического значения», запечатлев­
шее «источники нашей национальной духовной силы». 1 7 Эти же сло­
ва можно отнести и к «Богомолью», где в картинах паломничества в 
Троице-Сергиеву Лавру предстают все сословия верующей России. 
Подвижническое служение «старца-утешителя» Варнавы Гефсиман-
ского воссоздано Шмелевым с признательной любовью. Ведь имен­
но этот старец прозрел и укрепил писательский дар в юноше-«не­
вере», приезжавшем в скит за благословением лишь по настоянию 
молодой супруги (см. очерк «У старца Варнавы») . В «Богомолье» 
Шмелев описал живое соприкосновение с миром святости. И это 
воспоминание оказалось спасительным для самого художника. 

Эти книги Шмелева подарили русской литературе образ Горки­
на, который можно смело поставить в ряд со знаменитыми героями 
русской классики. О т всех их, впрочем, его отличает и историче­
ская реальность (образ максимально приближен к прототипу вплоть 
до сохранения имени), и его вера. (Именно этими качествами он 
резко отличается от вымышленных персонажей вроде, например, 
Платона Каратаева с его «толстовской» идеологической присадкой). 
«Этот опыт жизни и труда, это видение природы и Бога, этот аро­
мат настроений и молитв Ш м е л е в олицетворяет в образе плотника, 

17 Ильин И. А. О тьме и просветлении. Книга художественной крити­
ки. Бунин—Ремизов—Шмелев // Ильин И. А. Собр. соч.: В 10 т. М., 
1996. Т . 6. Кн. 1. С. 383, 384. 
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Михаила Панкратыча Горкина, мудрого простеца, бережно храня­
щего эту традицию и любовно передававшего ее самому авто­
ру», 1 8 — писал И . Ильин. 

Итак , к периоду второй половины 1920-х годов относятся пер­
вые опыты художника в создании религиозно ориентированных 
художественных книг. Наряду с «Летом Господним» это и роман 
«История любовная» (1927) — где, как отмечает Е . Осьминина, 
поэтика обретает новые качества под влиянием становления рели­
гиозного мировоззрения: «...наряду с прежним натурализмом и бы­
тописательством появляется символика, связанная с православным 
каноном. О н а проявляется на всех уровнях художественного текста: 
в композиции, образах, сценах, деталях, языке» . 1 9 

Ч т о же происходит в это время в душе художника? 
2 0 июня 1927 года он пишет: «Да, думается мне — надо в осно­

ву Бога положить, т. е. идейную основу, выверивши, иметь, филосо­
фию русского возрождения построить ( . . . ) В своих работах я лишь 
кусочками строил своего Бога, — и мозаичен О н , и не ясен до чис­
тоты. Я лишь ( . . . ) доброе хотел будить ( . . . ) вернее, сам нащупы­
вал ( . . . ) буду лишь служить Богу, как дьячок — козлячком да ка-
дилкой» 2 0 ( 1 , 3 4 ) . Это исповедальное свидетельство совершающего­
ся внутреннего перехода: от строительства Бога как элемента 
философии, как средства для возрождения России (оно описано в 
прошедшем времени) — к смиренному служению Господу (которое 
как надежда выражено во времени будущем). 

Среди многих жанров в наследии Шмелева выделяется такой, 
который можно назвать «исповедальная проза». Это небольшие зари­
совки, очерки, в которых писатель описывает сокровенные процессы, 
происходящие в его собственной душе. О н и отличаются от остальных 
произведений, где присутствуют персонажи и рассказчики, нетождест­
венные реальному автору. Одним из примеров может служить очерк 
«Христова всенощная» (январь 1927) , посвященная богослужению 
в приюте для мальчиков в Париже . В восприятии, точнее «ощуще­
нии», автором богослужения отчетливо выделяются три уровня: 

Душевный: «Я люблю всенощную... тихие песнопения, в которых 
и грусть, и примирение, и усталь от дня сего, начинают баюкать душу». 

18 Ильин И. А. О тьме и просветлении. С. 388. 
, 9 Осьминина Е. А. «Для очистки и отчистки с жизнью» // Москва. 

1994. № 9. С. 112. 
2 0 Переписка двух Иванов (1927—1934). С. 34. 
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Национально-ностальгический: «Идет всенощная. Россия, в 
Москве, в соборе... В Новгороде. . . Киев. . . Владимир... Суздаль. . . 
Далекая Москва» . 

Наконец, мистически-духовный: во время чтения Евангелия 
и песнопений возникает чувство присутствия Божия: «Было чудо, 
ибо коснулся души Господь»; «В сердце — горение и трепет » 
( 7 , 2 4 0 — 2 4 5 ) . И вот этот начаток духовного восприятия служ­
бы — новый по сравнению с предшествующим опытом художника. 

Значение молитвы, храма, богослужения, таинств открывает­
ся Шмелеву как неофиту, новоначальному христианину. 16 июля 
1930 года он записывает: «Вот все хочу научиться молиться. Стал 
молиться, легче, — но пока не умею молиться! А надо уметь, чтобы 
душа таяла, сердце горело, Господи!» 2 1 Действительно, вполне цер­
ковного представления о молитве у Шмелева еще нет: ведь ее цель 
вовсе не в том, чтобы стало «легче», а чувственные состояния во 
время молитвословия, вроде «горения сердца», не одобряются пра­
вославными подвижниками как вводящие в прелесть. 

О том, насколько непросто проходило его личное воцерковление, 
свидетельствовали и друзья, и письма. Близко знавший Ш м е л е ­
ва богослов А . В. Карташев писал: «Ориентация художественного 
внимания на Святую Русь повлекла за собой потребность и пере­
стройки всего привычного интеллигентского мировоззрения. ( . . . ) 
Нелегко было Ивану Сергеевичу уложить в привычные рациональ­
ные формы найденное им старо-новое мировоззрение. М о ж е т быть, 
еще труднее „оцерковиться" на практике, а не в теории только». 2 2 

О д н о из уникальных свойств творчества Шмелева: реалии П р а ­
вославия и Церкви воссозданы далеко не полностью воцерковлен-
ным человеком. Сила художественного слова и чуствования, талант 
перевоплощения позволяли Шмелеву воссоздавать «чужую» веру, 
которой он сам не обладал еще в полноте. В «Лете Господнем» это 
была чистая и несомневающаяся вера ребенка. В 1 9 3 2 — 1 9 3 3 годах 
Ш м е л е в работает над романом «Няня из Москвы», на страницах 
которого раскрывается проникновенный образ русской верующей 
старушки. 

Существенно новое в творчестве писателя — то, что роман выяв­
ляет не просто «красоту народной души», но именно цельное право-

2 1 Там же. С. 172. 
22 Карташев А. В. Певец Святой Руси: (Памяти И. С. Шмелева) // 

Возрождение. Париж, 1950. Июль—Август, № 10. С. 159. 
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славное мировоззрение, подлинно христианские взгляды на мир, че­
ловека и все происходящее с ним. О б р а з няни во многом родствен 
образу Горкина, но последний был увиден глазами ребенка; харак­
тер же няни раскрывается изнутри, в повествовании от ее лица. 
Кроме того, няня — современница событий X X века и переживает 
такие потрясения, которые, вероятно, не могли себе представить 
персонажи «Лета Господня». 

Бесхитростный рассказ няни о пережитых событиях позволяет 
оценить замечательные черты ее личности: деятельную любовь и са­
моотверженное служение ближним, поразительное незлобие и поис­
тине христианское всепрощение и терпение. Центральное место в ее 
сознании занимает понятие греха; и все, происходящее с ней, с окру­
жающими, она воспринимает в координатах: грех—наказание за 
грех—искупление его через страдание. Это относится как к отдель­
ным людям, так и к судьбе всей России; тот ответ, который Шмелев 
мучительно искал долгие годы, пытаясь понять, почему произошла 
русская катастрофа, он находит в христианском взгляде на историю. 
В простых фразах няни открывается и великий смысл страдания — 
то, перед чем прежде в недоумении останавливался Шмелев . Голго­
фа России оказывается заслуженной карой, необходимой для ее очи­
щения и воскрешения. Страдания очищают и приводят к Истине: те­
ряя богатство, здоровье, герои романа обретают душу. 

П о письмам Шмелева и воспоминаниям современников можно 
судить о внутреннем духовном движении писатели в этот период 
(первая половина 1930-х годов). 

В марте 1933 года Шмелева навестил иеромонах о. Савва (Стру­
ве), который принес частицу мощей св. Пантелеймона Целителя. 
Они отслужили молебен перед иконой Сиенской Божией Матери, 
присланной писателю И . А . Ильиным. Шмелев писал Ильину, что 
только теперь он ощутил не испытанную прежде радость от молитвы 
перед иконой: «У меня нет образов, все только оттиски... Поку­
пать — хотелось бы ста-арый Лик , опетый-обмоленый... — где же! 
Отцовское благословение — Троица — увы.. . там\.. Почему я не 
знал раньше радости иконы\ О , на три четверти скверно-впустую 
прогляденная жизнь! И вот, когда начинаешь постигать иные Радо­
сти... — сень смертная». 2 3 

Приобщение к Церкви и ее святыням проходило медленно, под­
спудно, неравномерно: периоды духовного подъема сменялись ду-

2 3 Переписка двух Иванов (1927—1934). С. 373. 
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шевными «провалами». Видимо, наиболее интенсивно духовная ра­
бота проходила именно в пасхальные дни (не забудем — в сердце 
жил образ «пасхального яичка» с картинкой Воскресения). В одном 
из писем весны 1933 года он сообщает, как, больной, был не в силах 
молиться, как сокрушался, что три года не был на пасхальной заут­
рене и как, превозмогая боль, через весь П а р и ж добрался с супру­
гой до храма: «В необычайной радости слушал Заутреню, испове-
дывались, обедню всю выстояли, приобщились... — и такой чудес­
ный внутренний свет засиял, такой покой, такую близость к 
несказанному, Божиему почувствовал... Как бы прикоснулся к Т а й ­
не: нет смерти, все отшедшее — есть, здесь вот, около...»; «Нет , да 
разве без церкви можно! Мечтаю — дожить бы до Великого Поста, 
и все, все службы стоять и — жить Господом!» 2 4 

Этапом в духовном становлении Шмелева стал 1934 год, когда 
в его судьбу вошел великий монах-подвижник — св. Серафим Са­
ровский. Этот этап связан с тяжелой болезнью и чудесным, как счи­
тал сам писатель, исцелением в мае 1934 года, которое подробно 
описано им в очерке «Милость преподобного Серафима» (декабрь 
1934) . С предельной искренностью обнажая самые сокровенные мо­
менты внутренней жизни писателя, этот исповедальный очерк сви­
детельствует о том, как от отчаяния он приходил к благодарению 
Бога за спасение. Шмелев признается, что в мае 1934 года, во вре­
мя мучительной болезни, представлявшей реальную угрозу для жиз ­
ни, он был все еще «маловерным» и так определял свое духовное со­
стояние: « Н е то что бы я был неверующим, нет; но крепкой веры, 
прочной духовности не было во мне...». Эти строки свидетельствуют 
о глубине смирения Шмелева . Н о не может не удивить признание, 
что Шмелев просил причастить его «не столько из глубокой душев­
ной потребности, а скорее — по православному обычаю». Д л я хри­
стианина такое отношение к таинству, тем более на грани жизни и 
смерти, конечно, непредставимо — но нет оснований сомневаться в 
искренности писателя. 

В очерке «Милость преподобного Серафима» Шмелев расска­
зал, как после горячей молитвы преподобному Серафиму он имел 
некое видение во сне, реально ощутил присутствие и поддержку свя­
того и получил вскоре облегчение в болезни, так что намеченная 
операция была отменена. И з житий святых известно, что подобные 
явления нередко происходили для утверждения в вере именно мало-

2 4 Там же. С. 379, 380. 

lib.pushkinskijdom.ru



верных людей. Т а к понял это чудо и сам Шмелев , говоря о св. С е ­
рафиме: «Уверенность, что О н со мной, что я в Его опеке, — могу­
щественнейшей опеке во мне, все крепнет, влилась в меня и никогда 
не пропадет, я знаю» ( 2 , 3 4 3 ) ; «Во мне укрепилась вера в мир иной, 
незнаемый нами, лишь чуемый, но — существующий подлинно» ( 2 , 
341) . 

Реальность вторжения небесных сил в земную действитель­
ность — вот что с воодушевлением переживает Шмелев: «А О н все 
видит, все знает и направляет так, как надо. И б о О н в разряде 
ином, где наши все законы Ему яснее всех профессоров, и у Него 
другие, высшие законы, по которым можно законы наши так на­
правлять, что „невозможное" становится возможным» ( 2 , 3 4 4 ) . 

Благодаря Бога за исцеление, Ш м е л е в стремится оправдать да­
рованную ему жизнь писательским трудом. Середина 1930-х годов 
ознаменована творческим подъемом, с этого момента произведения 
Шмелева обретают особую духовную глубину, и именно в это время 
в его творчество особенно широко входит тема монашества. Присту­
пив в марте 1935 года к работе, он в мае 1936 года заканчивает пер­
вый том своего вершинного произведения — романа «Пути небес­
ные»; в январе 1936 года появляется очерк «У старца Варнавы», в 
том же году создается книга «Старый Валаам». В 1937-м — очерк 
«Подвижники», рисующий жизнь братии монастыря св. Иова П о -
чаевского в Карпатах. Во второй половине 1930-х пишутся новые 
главы «Лета Господня»; в 1939-м Шмелев публикует проникновен­
ный рассказ «Куликово поле», в котором описывается чудесный 
случай явления преподобного Сергия Радонежского в советской 
России 7 ноября 1925 года. 

Несомненное влияние на духовное становление Шмелева оказы­
вали близкие и друзья (в первую очередь А . Карташев, И . Ильин) , 
среди которых было немало высокообразованных монашествующих 
лиц. Это уже упоминавшийся о. Савва (Струве) ; иеромонах о. Мефо-
дий (Кульман; впоследствии епископ, издатель журнала «Вечное»), 
служивший в церкви Христа Спасителя в Аньере, где Шмелев час­
то выступал с публичными чтениями; архиепископ Серафим ( И в а ­
нов), издатель газеты «Православная Русь» , с которым Шмелев 
познакомился во время поездки в монастырь св. Иова Почаевского. 
Корреспондентами Шмелева были епископ Леонтий, архиепископ 
Анастасий. И , конечно, огромную роль в приобщении художника к 
Церкви и святыням Православия сыграла его супруга Ольга Алек­
сандровна — человек глубокой и неколебимой веры. Известно, что 
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брат и сестра ее матери приняли монашеский постриг. П о ее инициа­
тиве Шмелев совершил в 1895 году поездку на Валаам, а в 1936 го­
ду, уже после ее кончины, — в Псково-Печерский монастырь. 

Утрата Ольги Александровны, единственного родного человека, 
стала еще одной тяжелейшей травмой. В последующие годы Ш м е ­
лев несет тяжкий крест душевного одиночества и временами снова 
близок к тому, чтобы уйти из жизни («Апрель и май не мог ничего 
ни писать, ни читать... придавила несказуемая тоска, до.. . „доволь­
н о ! " » 2 5 ) . В такие моменты ему подавались спасительные знаки из 
иного мира, которые, как он верил, посылала ему покойная супруга. 
Одним из них стало письмо О . А . Бредиус-Субботиной, полученное 
12 июня 1939 года (отклик на его «душевный крик») и положившее 
начало их переписке и дружбе. И снова его спасает творчество: 
«Куликово поле» ( 1 9 3 9 ) , новые главы «Лета Господня». 

Шмелев питал уверенность, что от усугубления душевных скор-
бей его незримо охраняла надмирная сила. Писатель оставил воспо­
минания о посылаемых ему знамениях, например, о заступлении Ц а ­
рицы Небесной от разорвавшейся поблизости бомбы. Художник 
был очень чуток к снам, голосам, неслучайным, как ему казалось, 
совпадениям — некоторые его наблюдения могут показаться субъ­
ективными, но и подлинно духовная поддержка несомненно ему да­
валась. 

Ж и з н ь человеческой души, руководимой божественным Промыс­
лом и ведущей «духовную брань» с силами зла, воплощена Шмеле­
вым в его итоговом произведении — романе «Пути небесные». 

В отличие от христиан, по типу родственных Б . Зайцеву, спокой­
но, бесстрастно, с величайшим доверием к Творцу принимавших 
мир и судьбу, Шмелев до конца дней находился в горении и боре­
нии. Экзальтированная, страстная его натура порождала исступлен­
ные, на пределе, душевно-сердечные переживания (свойственные и 
его персонажам 2 6 ) . Шмелев испытывал максимальный диапазон 

2 5 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 408. 
2 6 «Шмелевский язык можно сравнить с языком человека, который го­

ворит в сильном возбуждении, только что пережив душевное потрясение. 
И это душевное кипение выражается в спешке слов, в их повторении, в 
многочисленных знаках препинания, — точно дыхания не хватает, чтобы 
говорить плавно» (Охотина-Маевская Е. Шмелев и «Пути небесные» // 
Шмелев И. С. Душа Родины. Рассказы и воспоминания. М., 2001. 
С. 544). Это качество действительно присуще и стилю публицистических 
заметок Шмелева, и языку многих (но не всех) его персонажей. 
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чувств между радостью Богообщения (в молитве, таинстве) и 
скорбью переживаний отхода от Бога и от Церкви. 

«Душу Ивана Сергеевича угнетала постоянная тоска», — свиде­
тельствует Вл. Маевский, видевший Шмелева в 1948 году в Жене­
ве. 2 7 И з исповедальных заметок и писем видно, что он подвергался 
одному из самых тяжких испытаний — борению с помыслами, кото­
рое в аскетической литературе расценивается как трудный подвиг, и 
временами переживал мучительное ощущение богооставленности. 
Эта духовная брань явлена в большом письме к Ильину от 14 марта 
1937 года: «Так пусто, так одиноко мне, до ужаса. Бывают дни — 
места не найду, черная бездна тянет, отчаяние. Пытаюсь молиться, 
взываю — нет ответа. Этого не высказать, это — вот он, ад на зем­
ле!» В этом же письме он делится сомнениями относительно своего 
романа: « А я в смуте и не знаю, верю ли сам в то, что написалось. 
Двое во мне: и вот, кто, какой во мне писал — этот — верит, в по­
лусне верит, чем-то глубоко внутри — верит. А другой — внешний, 
при свете дня обычный — мечется и сомневается — да не обман ли, 
не самообман ли?» И еще ниже — о тайне смерти, об умершей су­
пруге: «...как она тиха, глубока, в тайне, уже познанной... — или — 
в ничем? Это ужасно, если... в ничем? Этого быть не может, нет, 
она — в Свете, она — все знает, она — Божья . . . » . 2 8 

Необычайно чуткий к любому человеческому страданию, Ш м е ­
лев не мог удовлетвориться богословскими объяснениями наличия 
зла в мире. Ему нужно было понять это сердцем, проникнуть в тай­
ну замысла и промысла Божия . И в этом он близок Достоевскому. 
Метания между простонародной, наивной верой и сонмом рациона­
листических сомнений продолжались до конца жизни. Вновь и 
вновь Шмелева одолевали мучительные раздумья о смысле страда­
ний, о призвании человечества; и его страстные вопрошания к небу 
близки вопросам Ивана Карамазова, только без богоборческой со­
ставляющей. Т а к , свой последний роман, «Пути небесные», Ш м е ­
лев писал в известной мере для себя: «Я не могу понять, зачем весь 
этот „огород" — человечество! И чтобы заглушить это отчаяние, 
я пробую огашишивать себя... „Путями". . . натаскивать. Порой я 
или голый невер, или рязанская старушка, которую не смущают 
„мысли". Я не постигаю — грехопадения, обреченности всего и 

27 Маевский Вл. Шмелев в воспоминаниях // Шмелев И. С. Душа Ро­
дины. Рассказы и воспоминания. М., 2001. С. 491. 

2 8 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 172, 175, 178. 
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Искупления! Очевидно, не надо постигать. В этом смысле этот-то 
„ум" — враг. Творцу все было ведомо изначала: зачем же — все?! 
Ч т о за игра?! что за опыт?\ И чего же он стоил, этот опыт!? Лучше 
бы уж — не он! Вот, как укрытие от сего — этот опыт с „Путями". 
О н прежде всего — мне нужен». 

В том же письме от 27 марта 1946 года встречаются и такие от­
чаянные строки: «Мне на многое теперь наплевать. Я и в церковь 
бросил ходить — читаю, порой, Евангелие». 2 9 Н о это временная 
слабость, еще одно свидетельство духовной борьбы с самим собой 
(«Да , я сам — Ф о м а . Тупикую.. .» , — признавался о н 3 0 ) . Вскоре, 
в апреле 1946 года, возникает интереснейшая переписка с Ильиным, 
где Шмелев делится своими размышлениями о вере, о путях ее об­
ретения, о художественном воссоздании этого процесса, о сопряже­
нии разума и сердца. 

В ответ на цитированное письмо, полное сомнений и вопроша-
ний, Ильин старается ободрить друга, не устает подвигать его к пра­
вославному мироотношению, к опытному приобщению к трансцен­
дентному: «Пожалуйста, не думайте, что трагические вопросы ми­
роздания решены в какой-нибудь философии... гениальные умы 
трогательно гадают над загадками Божиими, не более. ( . . . ) Самое 
важное.. . в том, чтобы постоянно осязать свой собственный свя­
щенный огонь как подлинное пламя Божие. Т а к — в молитве, 
в акте совести, в создании и восприятии прекрасного искусства и 
в излучении активной любви. Там, и только там — в по-смертии 
откроются глаза, а сейчас надо: живой опыт единения с Ним и жи­
вое доверие к Нему».31 

Н а это Шмелев в нескольких письмах отвечает: «Я в „Путях" не 
философствую, там — другое — там старается невер поджечь веру 
в себе, т. е. как-то ее ощутить. Д а ж е потрясенный гибелью Даринь-
ки, даже приняв постриг, он в полноте не найдет веры — так я 
его понимаю, представляю. Для веры — надо родиться. Это — 
вера — счастливый билет, удел, это — чудо, вдруг сотворяющее-
ся. ... Вера — высшее искусство, высший из даров. Сейчас это 
искусство в великом упадке, как всякое искусство». 

«Да, вера в Господа — дар, талан... Вера — самое величайшее 
искусство. И , конечно, это искусство Богопознания никакими фило-

2 9 Там же. С. 395, 396. 
3 0 Переписка двух Иванов (1947—1950). С. 29. 
3 1 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 398. 
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Софиями не приобретается... „обойденному" — не стать верующим, 
а лишь — касаться сего, тереться у стен Церкви. . . и взывать. Вот 
откуда редкость явления истинно Святых! Как гениев в искусствах»; 
«Для меня — труднейшее и недоступнейшее из искусств, незнаемое 
мною... — Искусство Богопознания. Как зажечь сердце, если оно 
сырое и пропитано аммиаком?! Как раскрыть сердце и принять Гос­
пода, если оно нераскрываемо?! М о ж н о только тереться о святое... 
плакаться и вопить — „Боже, милостив буди мне грешному!"» 3 2 

Шмелев излагает Ильину его собственные суждения о «познаю­
щем сердце», видимо, усвоенные за десятилетия дружеского общения: 
«Для веры нужен особый дар — вообразительное сердце, не просто 
воображение. И — зрящее сердце... Дети все видят — в нетронуто­
сти, иначе, чем взрослые...». О н пытается противопоставить веру рас­
судку: «В вере — сверхлогика, „вверх ногами". И б о вера — безу­
мие... Вера — область иных измерений, — вне-измерение... И про­
видение — это безумие — иногда бывает ее производным». 3 3 

Ильин уточняет: «...об „искусстве Богопознания" у Вас велико­
лепно... Н о веру „сверхлогичною", „вверх ногами" — мы оба (вмес­
те с олицетворенным «разумом». — А . Л.) совсем не видим и „бе­
зумием" ее совсем не считаем». 3 4 

Ильин проницательно предостерегал своего друга и корреспон­
дента от увлечений разного рода философскими учениями, в боль­
шей или меньшей степени отдаляющимися от догматики христианст­
ва. В «Путях небесных» имя В . Соловьева звучит не раз, и от пер­
вого ко второму тому нарастают мотивы Вечной Женственности, 
которую Шмелев соотносит с образом героини. О н откровенно из­
лагает свою художественную установку: «Я только одно понял — 
надо обаяние — редкую силу, предельный шарм, непохожесть ни на 
кого, — апофеоз женственного, как бы заменяющий Свет, ослепив­
ший Савла. Чистота, душевная высота, недосягаемость». Действи­
тельно, для героя романа благодать Божия оказалась подменена, за­
менена, отодвинута Женственностью (герой «закрывает» Бога «са­
мым близким своим — своей Дарьей» ) . 3 5 Искусительная идея 
Вечной Женственности оказала воздействие на творчество многих ли­
тераторов серебряного века, не избежал ее влияния и Шмелев . 

3 2 Там же. С. 402—403 , 410, 411. 
3 3 Там же. С. 411. 
3 4 Там же. С. 414. 
3 5 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 394, 392—393 . 
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Судя по записям Шмелева , в томе третьем идеи Соловьева 
должны были действительно оказать достаточно заметное влияние 
уже на концепцию романа. Персонажи книги, по мысли Шмелева , 
«Господом, чего я не досказываю, взяты для опыта. Т у т как бы 
чуть приоткрывается то, что „всегда в тайне", так, ...как бы уж и 
свершилось — по Вл. Соловьеву — когда входила жизнь в неор­
ганическое, когда сонная греза вечная цветка перелилась в созна­
ние животного, когда и как — сознание это превратилось в разум 
двуногого... Т у т ( . . . ) как бы безобразные роды иного человека, но 
пока не богочеловека». 3 6 П о мнению Кутыриной, «была Воля Б о -
жия в том, чтобы роман „Пути небесные" остановился на слове, ко­
торое явилось завершающим его и исчерпывающим: ( . . . ) „Еванге­
лие... Тут все'».31 Как знать, может быть Промысел, не раз спа­
савший Шмелева , уберег его и от создания книги, где проводником 
соловьевской философии должен был стать старец Амвросий О п -
тинский. Влияние серебряного века с его утонченной образностью, 
душевностью, нецерковной мистикой, наследием эстетики символиз­
ма, — вот что прямо и косвенно сказалось на «духовном романе» 
Шмелева , вот что воспрепятствовало последовательному воцерков-
лению героев, замутило чистоту православной духовности, изначаль­
но наполнявшей роман. 

И все-таки роман «Пути небесные» стал во многих отношениях 
уникальным феноменом в русской литературе. В нем показана жизнь 
человеческой души, руководимой Божественным промыслом и веду­
щей «духовную брань» с силами зла. Вместо столь привычного для 
классики психологизма мы встречаем здесь отражение именно ду­
ховной жизни души. В основе раскрытия судеб и характеров героев 
лежит святоотеческая духовная культура, православное аскетическое 
мировоззрение — те традиции, которые оставались чуждыми для 
секуляризованной светской культуры X I X — X X веков. И можно 
согласиться с оценкой, данной «Путям небесным» И . Ильиным: 
«Это первый ( . . . ) сознательно-православный роман в русской лите­
ратуре ( . . . ) Это роман ищущий и находящий; в этом его духовная 
сила. Это роман миро- и Бого-созерцающего борения, и в этом его 
захват». 3 8 

3 6 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 181—182. 
37 Кутырина Ю. А. «Пути небесные»: Заметки к третьему ненапеча­

танному тому // Шмелев И. С. Собр. соч.: В 8 т. Т . 5. С. 475. 
3 8 Переписка двух Иванов (1935—1946). С. 387. 
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* * * 

Несмотря на свою страстность, с годами Шмелев приближался 
к подлинному смирению. О н трезво видел свои немощи, мучитель­
но переживал их и смиренно уповал на то, что будет прощен. «Я — 
суевер, язычник, слишком „в быту", а не в бытии... Н о что де­
лать! Все это, маленькое и слабенькое, детское такое... там не мо­
жет не пониматься, не может не проститься». 3 9 Сознание своего 
не достоинства, глубоко евангельское по духу, присутствует в пись­
мах последних лет. Т а к , в письме от 2 9 июля 1947 года он называ­
ет себя «православным русским писателем, который тщился стать 
воистину православным, но не стал... а полу-стал» 4 0 (ср. с уверен­
ным утверждением Зайцева , называвшего себя «светским, но пра­
вославным» писателем). Трогательно признание Ильину, которое 
по сути есть пересказанная Шмелевым его смиренная молитва, 
столь близкая по духу к евангельской молитве Мытаря , ублаженной 
Спасителем: «Как душа просит — тишины, обителиі.. Все про­
чувствовать и — прилънутъі.. — у притвора бы... в „оглашенных". 
Не даст Господь? Н у , смирюсь... — видит все, скажет — „ну, 
не нищий духом... приди и ты. . ." А я недостоин „прийти". Да , это 
уж последняя, может быть, больная тяга „на богомолье"; „Гос­
поди, как хочу научиться молитве\ Иночества недостоин, а хоть 
в притворе бы пошептать: „буди милостив мне, грешному, Гос-
поди! » 

Эти мысли, состояния, характерные для последних лет жизни 
Шмелева, роднят его с Гоголем. 

П р и всей разнице душевного склада и эстетических ориентиров 
есть общее в духовных устремлениях двух классиков. О б а пережи­
ли внутренний переворот, приведший их к глубоко религиозному ми­
росозерцанию. О б а по-своему стремились к воцерковлению и твор­
чества, и всей русской действительности («то, что мы находим у Го­
голя, есть попытка постановки вопроса о реальном и всеобщем 
осуществлении правды Х р и с т о в о й » 4 2 ) . О б а стремились глубже вой­
ти в молитвенный опыт Церкви, для чего обращались к друзьям с 
просьбой прислать им богослужебные книги (как и Шмелев , выпис­
ки из них «Гоголь делал не только для духовного самообразования, 

3 9 Там же. С. 182. 
4 0 Переписка двух Иванов (1947—1950). С. 159. 
4 1 Там же. С. 160, 263. 
42 Зенъковский В. В., прот. Гоголь. М., 1997. С. 170. 
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но и для предполагаемых писательских целей» 4 3 ) . О б а в последнее 
десятилетие своей жизни испытывали тягу к монастырю, совершали 
паломничества в обители, общались с подвижниками, у обоих мы 
находим мысли о принятии иночества, которое не осуществилось 
(у Гоголя — в силу необходимости воплотить свои художественные 
замыслы, у Шмелева — из-за чувства «неготовности» к монаше­
скому подвигу). 

Главное же то, что в итоговых произведениях художников была 
поставлена совершенно схожая задача: показать возрождение и пре­
ображение «мертвой» души. З а м ы с л ы двух авторов в отношении 
главного героя совпадают: провести его через горнило страданий и 
испытаний, в результате чего с ним совершится внутренний перево­
рот, и он, по выражению Гоголя, повергнется «в прах и на коле­
ни ( . . . ) пред мудростью небес». 4 4 

Как для Гоголя, так и для Шмелева работа над своим последним 
произведением стала собственным «душевным делом», шла трудно, 
с долгими перерывами, и обоим не было дано осуществить ее до 
конца. И х мысли об особом писательском служении и его высокой 
цели очень близки. Письма последних лет жизни Шмелева рази­
тельно напоминают гоголевские. З а три недели до смерти Гоголь 
пишет Жуковскому: «Помолись обо мне, чтобы работа моя была ис­
тинно добросовестна и чтобы я хоть сколько-нибудь был удостоен 
пропеть гимн Красоте небесной». 4 5 

Шмелев в значительной мере смог осуществить то, о чем только 
мечтал Гоголь. М о ж е т быть потому, что изначально вектор гоголев­
ского таланта был направлен на изображение сторон действитель­
ности преимущественно отрицательных, не соответствующих идеа­
лу, а Шмелев — с первых шагов творчества — был предрасполо­
жен к отображению светлых сторон жизни. Кроме того, у Шмелева 
не было гоголевской тенденции сделать искусство преобразующей 
и воспитывающей силой, он принимал мир в простоте сердца, вопло­
щая в образах то, что чувствовал. 

И по уровню художественного таланта, и по глубине художест­
венных интуиции Ш м е л е в вполне может встать в один ряд с Досто­
евским. Близость Шмелева Достоевскому отмечалась не раз: выра­
женная социальность, сострадание человеку, глубокий психологизм; 

Воропаев В. А. Н. В. Гоголь: жизнь и творчество. М., 1999. С. 49. 
Там же. С. 61. 
Мочульский К. Гоголь. Соловьев. Достоевский. М., 1995. С. 56. 
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родственность стиля, отражающего предельный накал внутренних 
страстей, экзистенциальные состояния человека, находящегося на 
грани «надрыва», страстные исповедальные монологи, экспрессив­
ность, неожиданные повороты сюжета. 

В отношении христианской проблематики можно говорить о ми­
ровоззренческой и эстетической общности писателей. Для обоих 
творчество было поиском ответов на вопросы, которые оба худож­
ника пытались разрешить: бытие Божие и присутствие в мире зла. 
О своих религиозных сомнениях и состояниях неверия Достоевский 
говорил не раз («Главный вопрос ( . . . ) которым я мучился созна­
тельно и бессознательно всю мою жизнь , — существование Б о ­
ж и е » 4 6 ) . Известны слова о горниле сомнений, через которые прошла 
«осанна» писателя. Очень схожие исповедальные высказывания 
Шмелева мы уже приводили. 

Творческий план романа Шмелева «Пути небесные» чрезвы­
чайно близок замыслам будущего романа Достоевского, которы­
ми он делился с друзьями в 1 8 6 8 — 1 8 7 0 годах. Сюжет романа, 
названного предварительно «Атеизм», а впоследствии «Житие ве­
ликого грешника», мыслился как история души грешника, прохо­
дящего через страдания и мытарства и обретающего в себе образ 
Божий. Это должна была быть книга о том, как «русский человек 
нашего общества ( . . . ) теряет веру в Бога ( . . . ) и под конец обрета­
ет ( . . . ) русского Христа и русского Бога» . 4 7 Важнейшие эпизоды 
«Жития великого грешника» должны были происходить в монасты­
ре, причем Достоевский планировал вывести «величавую, положи­
тельную, святую фигуру ( . . . ) действительного Тихона» ( З а д о н ­
ского). 4 8 Н о и Ш м е л е в точно так же предполагал «развернуть всю 
великую панораму, и внутреннюю, и внешнюю, жизни русских мо­
настырей» 4 9 и вывести фигуру реального старца — Амвросия 
Оптинского. Наряду с вымышленными в романе-эпопее Достоев­
ского должны были появиться и реальные фигуры русских лите­
раторов. Достоевский называет имена Белинского, Грановского, 
Пушкина; Ш м е л е в намеревался ввести Тургенева, Толстого, Л е ­
онтьева. 

46 Достоевский Ф . M. Поли. собр. соч.: В 30 т. Т . 29. Кн. 1. 
С. 117. 

4 7 Там же. Т . 28. Кн. 2. С. 329. 
4 8 Там же. Т . 29. Кн. 1. С. 118. 
49 Кутырина Ю. А. «Пути небесные». С. 443. 
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О б а писателя не реализовали до конца свои замыслы, но при 
этом все же Достоевский показал духовную роль монастыря, а 
Шмелев художественно разработал тему обретения веры. 

В публицистике писателей звучат схожие утопические идеи хрис­
тианского социализма, их сближает вера в «торжество правды». 
Шмелев идет вслед за Достоевским, порой почти буквально повто­
ряя заветные идеи великого предшественника. Н о они являются от­
ражением более глубинного родства писателей в восприятии христи­
анства. 

У обоих Православие было неразрывно переплетено с любовью к 
России. «Народная правда» зачастую отождествлялась с «Божьей 
правдой» («что православное, то русское» — писал Достоевский). 
Н . О . Лосский высказывает предположение, что на одном из этапов 
идейной эволюции Достоевского «Православие было для него не са­
моценностью, не целью само по себе, а только средством, которое он 
считал необходимым для политической жизни России, как внутрен­
ней, так и внешней.. .». 5 0 Эти слова вполне применимы к публици­
стике Шмелева середины 1920-х годов. 

Для Шмелева , как и для Достоевского, Православие — «душа 
народа» («народ русский в огромном большинстве своем — право­
славен и живет идеей Православия в полноте» 5 1 ) . И Шмелев , и Д о ­
стоевский остаются утопистами в надеждах на будущее переустрой­
ство земной жизни «по Евангельскому закону», продолжают верить 
в историческое разрешение жизненных противоречий. Миссия и при­
звание России для обоих — «изречь окончательное слово великой 
общей гармонии, братского окончательного согласия всех племен по 
Христову евангельскому учению». 5 2 Общие для двух писателей идеи 
теократического христианства, ставящего своей задачей создание 
праведного богочеловеческого общества, вероятно, питались из одно­
го корня — учения В. Соловьева, рассматривающего историю чело­
вечества как процесс становления великой христианской теократии. 5 3 

Однако же как у Шмелева , так и у Достоевского их художест­
венные произведения не сводятся к рационально сформулированным 

50 Лосский Н. О. Достоевский и его христианское миропонимание // 
Ф . М. Достоевский и Православие. М., 1997. С. 241. 

51 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. Т . 27. С. 18. 
5 2 Там же. Т . 26. С. 147—148. 
5 3 См. об этом: Константинов В. К истории одной полемики. 

(К. Н. Леонтьев и В. С. Соловьев о проблемах христианской эсхатоло­
гии) // Начала. М., 1992. № 2. С. 84. 
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в публицистике идеям, они гораздо шире, богаче их по содержанию. 
Художественное видение двух классиков не совпадает с теократиче­
ским идеалом и хилиастическими ожиданиями. «Достоевский мечтал 
о „русском социализме", а видел „русского инока". И этот инок не 
думал и не хотел строить „мировой гармонии", и вовсе не был исто­
рическим строителем», — замечает Г. Флоровский. 5 4 Образной си­
стеме Шмелева герои-идеологи вообще не свойственны. 

Во многом схожи пути личного воцерковления писателей, ко­
торое у обоих проходило через горнило сомнений. Исследовате­
ли творчества Достоевского, опираясь на письма и мемуары, нахо­
дят основания полагать, что писатель «провел последние десять 
лет своей жизни как тесно связанный с Церковью православный 
христианин» и, «по-видимому, ежегодно причащался Св . Тайн» . 5 5 

Упоминания о говений Шмелева обнаруживаются только начиная 
с 1930-х годов, впрочем, и впоследствии Шмелев не раз признается 
в отсутствии в нем «крепкой веры». « Н а вопрос — „есть ли 
Бог?" — написаны все главные романы Достоевского», — замечал 
Шмелев (7 , 5 7 3 ) но эти же слова можно отнести и к его «Путям 
небесным». 

Скажем и об одном существенном отличии в восприятии христи­
анства, отразившемся в творчестве двух классиков. 

Идейно-эстетический мир Достоевского христоцентричен: кра­
сота, величие, правда Христа всегда предстояла перед взором клас­
сика, образ Спасителя незримо присутствует в напряженных миро­
воззренческих коллизиях и «Преступления и наказания», и «Брать­
ев Карамазовых», и «Идиота» , организует их внутренний мир. 
Известны речения Достоевского о том, что он предпочел бы остать­
ся со Христом, чем с истиной, о том, что «мир станет красота Х р и с ­
това». 5 6 Другая особенность, связанная с первой: Церковь как мис­
тический богочеловеческий организм и как «дом молитвы» не при­
сутствует в художественном мире писателя. «В боговоплощении, 
очевидно, заключается для него главный пункт веры, настолько пре­
вышающий все прочее, что рядом с живым „образом Христа" , „Ли­
ком Его" Достоевский готов в учении евангельском видеть едва ли 
не „случайные слова", готов отодвинуть в сторону „обрядность и 

54 Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. С. 300. 
55 Лосский Н. О. Достоевский и его христианское миропонимание. 

С. 230, 244. 
56 Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч.: В 30 т. Т . 11. С. 188. 
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церковность", даже отрицать мистическое содержание правосла­
вия». 5 7 

В творчестве Шмелева роль такого онтологического центра вы­
полняет Промысел, надмирная высшая сила, хранящая мир и незри­
мо присутствующая в его судьбах, руководящая им. Интересно, что 
Шмелев передает радость, трепет, восторг при мысли о доброй, спа­
сающей, хранящей силе, но избегает называть ее конкретным име­
нем «Бог», предпочитая заменять многозначительным местоимением 
«Он» ; и еще реже встречается в его книгах (за исключением пуб­
лицистики) имя Христа . Почти нет упоминаний об искупительной 
жертве Спасителя и Его крестном подвиге: гораздо чаще «на крес­
те» оказываются люди, которых описывает Шмелев , — будь то 
«Крестный подвиг» добровольческих армий или Даринька, распятая 
в своем сне. 

З р и м ы м и одеждами, оболочкой этого «высшего» начала являет­
ся Церковь в богатстве ее обрядов, таинств, праздников, крестных 
ходов, икон. В отличие от человека Достоевского, поставленного пе­
ред лицом Христа как бы непосредственно и помимо церковных 
таинств, человек Шмелева — глубоко воцерковлен, отчетливо ощу­
щает себя членом единого церковного богочеловеческого тела, через 
него приобщается к Источнику Ж и з н и . 

"к "к "к 

В последние годы жизни Шмелев все более ощущал властное 
влечение к иному миру, олицетворенному для него православным 
монастырем. Примечательно, что Шмелев дважды намеревался по­
кинуть Париж, чтобы поселиться вблизи православной обители и 
там, погружаясь в монастырскую атмосферу, черпать духовные силы 
для завершения «Путей небесных». Первый раз — в 1938 году, 
рассчитывая на жительство в монастыре св. Иова Почаевского, вто­
рой — в 1948-м, когда хотел переехать в Свято-Троицкий мона­
стырь в Джорданвилле (штат Н ь ю - Й о р к ) . В письмах он призна­
вался: «Мне надо или родной воздух — монастырь, — или — не 
двинусь. ( . . . ) Меня влечет — туда, где я нашел бы „воздух" и 
волю... и — отсвет Руси. . . Здешним — уже не могу дышать» . 5 8 

57 Котельников В. А. Красота истощания. О кенотической антропо­
логии Достоевского // Записки русской академической группы в С Ш А . 
Нью-Йорк, 1996—1997. Т . 28. С. 184—185. 

5 8 Переписка двух Иванов (1947—1950). С. 157—158. 
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Ж и з н ь Шмелева была наполнена чудесными случаями заступни­
чества Божией Матери, святых, свидетельствами таинственной свя­
зи между живыми и умершими, «знаками» из горнего мира. 5 9 Н а ­
блюдая за жизнью Шмелева , мы соприкасаемся с таинственным 
действием надмирной реальности, несомненно хранившей своего 
избранника. Последние месяцы его жизни — начавшийся на земле 
переход в тот светлый, радостный мир, о котором он грезил с юно­
сти. Последние письма Шмелева — исповедь воссоединения с Гос­
подом: «Верьте: Господа я почувствовал! Его Волю»; «Полная вера 
в Милосердие. Как хочу в Церковь!. . Мне даны „дни" — подрасти 
духовно...»; «Весь я в состоянии „новой жизни", только намечаю­
щейся... Т а к близко прошел Господь, что я нем и глух — для мно­
гого земного, обычного». 6 0 

Промыслительны, глубоко символичны и обстоятельства его кон­
чины. О . Сорокина подметила мистическую перекличку между на­
строением Шмелева и героя его ранней повести «Росстани» (1913), 
который испытывает неодолимое желание «поехать в монастырь» в 
самый день своей смерти, и последнее, что он слышит, — колоколь­
ный звон. 6 1 Желание Шмелева осуществилось: 2 4 июня 1950 года 
он приехал из Парижа в небольшой монастырь, расположенный в 
Бюсси-ан-Отт . П о воспоминаниям очевидцев, Шмелев был в при­
поднятом настроении, радовался, слыша звон церковного колокола. 
Вечером того же дня он скончался от сердечного приступа на руках 
настоятельницы монахини Феодосии. Напутственным благослове­
нием-пророчеством старца Варнавы и паломничеством в монастырь 
некогда открылся писательский и жизненный путь Шмелева. И за­
вершился он в день именин «старца-утешителя», на память апостола 
Варнавы, в стенах православной русской обители Покрова Божией 
Матери. 

«Творчество опережало самое жизнь: давно православный по 
миропониманию, Ш м е л е в какое-то время оставался малоцерковным 
человеком. Н о двигался к тому несомненно», 6 2 — пишет М . Дунаев 
о Шмелеве 1920-х годов, предполагая, что в дальнейшем художник 
становится по своей вере и жизни воцерковленным и православным. 

5 9 См. об этом: Сорокина О. Н. Московиана. Жизнь и творчество 
Ивана Шмелева. М., 2000. С. 239, 272—273 и др. 

6 0 Переписка двух Иванов (1947—1950). С. 411, 412, 416. 
61 Сорокина О. Н. Московиана. С. 311. 
62 Дунаев M. М. Православие и русская литература. 4 . 5 . С. 650. 
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М ы попытались доказать, что это не вполне так: и сомнения, и не­
которая «недовоцерковленность» оставались присущи личности 
Шмелева до последнего года жизни. Н о в своих книгах он воплотил 
воцерковленное бытие и образы всецело православных людей. Сила 
художественной изобразительности воссоздала образы православ­
ных персонажей как бы помимо рационального принятия или непри­
нятия автором религиозного (в данном случае — православного) 
мировоззрения. 

«Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят», — гласит но­
возаветная заповедь блаженства, и оно имеет прямое отношение к 
видению духовной реальности. В святоотеческих трудах именно сер­
дечная чистота связывается с видением святости, а нечистота — 
с замутнением зрения, нечувствием к светлому и истинному. П о э т о ­
му «свет, который струится со страниц его книг ( . . . ) ошибочно было 
бы связывать с идеализацией прошлого. Т у т дело не во времени, а 
в Вечности. Шмелев , может быть, как никакой другой русский пи­
сатель X X века, прозревает мир незримый, духовный — в земном 
и видимом, всегда ощущает его присутствие». 6 3 Живое чувство 
правды преодолевает любые литературные и мировоззренческие схе­
мы. « О н взял не идею, а саму основу жизни: веру и духовные про­
явления души человеческой». 6 4 

А . Карташев в речи на панихиде по И . Шмелеву определил путь 
и значение писателя в современной культуре: «Иван Сергеевич, за­
хваченный властной атмосферой светского гуманизма, в глубинах 
своего подсознания нашел в себе праотеческий материк — право­
славную русскую душу». 6 5 

63 Осьминина Е. А. Иван Шмелев — известный и скрытый // Москва. 
1991. № 4. С. 206. 

64 Охотина-Маевская Е. Шмелев и «Пути небесные». С. 545. 
6 5 Цит. по: Сорокина О. Н. Московиана. С. 314. 
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