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ПАМЯТИ АННЕНСКАГО 

Къ такимъ нежданнымъ и пЪвучимъ бреднямъ 
Зовя съ собов умы дюдей, 

Былъ Иннокентій Анненскій послЪднимъ 
Изъ нарскосельскихъ лебедей. 

Я помню дни: я, робкій, торопливый, 
Входилъ въ высокій кабинетъ, 

ГдЪ ясдалъ меня спокойный и учтивый, 
Слегка сЪдЪющій поэтъ. 

Десятокъ фразъ, плЪнительныхъ и странныхъ, 
Какъ бы случайно уроня, 

Онъ вбрасывалъ въ пространства безымянныхъ 
Мечтаній—слабаго меня. 

0. въ сумракъ отступающія вещи, 
И еле слыпгаые духи, 

И этотъ голосъ, нЪжный и зловЪщій, 
Уже читающій стихи! 
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Въ нихъ плакала какая то обида, 
ЗвенЪла мЪдь и шла гроза, 

А тамъ, надъ шкафомъ, профиль Эврипида 
СлЪпилъ горящіе глаза. 

... Скамью я знаю въ паркЪ; мнЪ сказали, 
Что онъ любилъ сидЪть на ней, 

Задумчиво смотря, какъ сини дали 
Въ червонномъ золотЪ аллей. 

Тамъ вечеромъ и страшно и красиво, 
Въ туманЪ свЪтитъ мраморъ плитъ, 

И женщина, какъ серна боязлива, 
Во тьмЪ къ прохожему спЪшитъ. 

Она глядитъ, она поетъ и плачетъ, 
И снова плачетъ и поетъ, 

Не понимая, что все это значитъ, 
Но только чувствуя — не тотъ. 

Журчитъ вода, протачивая шлюзы, 
Сырой травою пахнетъ мгла, 

И жалокъ голосъ одинокой музы, 
ПослЪдней — Царскаго Села. 
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В О Й Н А 

М. М. Чичагову 

Какъ собака на нЪпи тяжелой, 
Тявкаетъ за лЪсомъ пулеметъ, 
И жужжатъ шрапнели, словно пчелы, 
Собирая ярко-красный медъ. 

А „ура* вдали, какъ будто пЪнье 
Трудный день окончившихъ жнецовъ. 
Скажешь: это—мирное селенье 
Въ самый благостный изъ вечеровъ. 

И воистину свЪтло и свято 
ДЪло величавое войны, 
Серафимы, ясны и крылаты, 
За плечами воиновъ видны. 

Тружениковъ, медленно идущихъ 
На поляхъ, омоченныхъ въ крови, 
Подвигъ сЪющихъ и славу жнущихъ, 
НынЪ, Господи, благослови. 
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Какъ у тЪхъ, что гнутся надъ сохою, 
Какъ у тЪхъ, что модятъ и скорбятъ, 
Ихъ сердна горятъ передъ Тобою, 
Восковыми свЪчками горятъ. 

Но тому, о Господи, и си.іы 
И побЪды царскіи часъ даруй, 
Кто поверженному скажетъ:—Милый, 
Вотъ, прими мой братскій поцЪлуй! 
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В Е Н Е Ц І Я 

Поздно. Гиганты на башнЪ 
Гулко ударили три. 
Сердце ночами безстрашнЪй, 
Путникъ, молчи и смотри. 

Городъ, какъ голосъ наяды, 
Въ призрачно-свЪтломъ быломъ, 
Кружевъ узорнЪй аркады,; 
Воды застыли стекломъ. 

ВЪрно, скрываютъ колдуній 
ЗавЬсы черныхъ гондолъ 
Тамъ, гдЪ огни на лагунЪ 
— Тысячи огненныхъ пчелъ. 

Левъ на колоннЪ, и ярко 
Львиныя очи горятъ, 
Держитъ Евангелье Марка, 
Какъ серафимы крылатъ. 



А на высотахъ собора, 
ГдЪ отъ мозаики блескъ, 
Чу, голубинаго хора 
Вздохъ, воркованье и плескъ. 

Можетъ быть, это лишь шутка 
Скалъ и воды колдовство, 
Марево? Еутнику жутко, 
Вдругъ... никого, ничего? 

Крикнулъ. Его не слыхали, 
Онъ, оборвавшись, упалъ 
Въ зыбкія, блЪдныя дали 
Веиеціанскихъ зеркалъ. 
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СТАРЫЯ УСАДЬБЫ 

Дома косые, двухэтажные, 
II тутъ же рига, скотный дворъ, 
Гдв у корыта гуси важные 
Ведутъ немолчный разговоръ.' 

Ъъ садахъ настурціи и розаны, 
Въ прудахъ зацвЪтшихъ караси, 
— Усадьбы старыя разбросаны 
По всей таинственной Руси. 

Порою въ полдень льется по лѣсу 
Неясный гулъ, невнятный крикъ, 
И угадать нельзя по голосу, 
То человЪкъ иль лЪсовикъ. 
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Порою крестный ходъ и пЪніе, 
Звонятъ во вс"Ь колокола, 
БЪгутъ,—то значитъ, по теченію 
Въ село икона приплыла. 

Русь бредитъ Богомъ, краснымъ пламенемъ, 
ГдИ видно ангеловъ сквозь дымъ... 
ОнЪ жъ покорно вЪрятъ знаменьямъ, 
Любя свое, живя своимъ. 

Вотъ, гордый новою поддевкою, 
Идетъ въ гостиную сосѣдъ. 
Поникнувъ русою головкою, 
Съ нимъ дочка — восемнадцать лЪтъ. 

— „Моя Наташа безприданница, 
Но не отдамъ за бЪдняка".— 
И ясный взоръ ея туманится, 
Дрожа, сжимается рука. 

—„Отецъ не хочетъ... намъ со свадьбою 
Опять придется погодить".— 
Да что! Въ пруду передъ усадьбою 
Русалкамъ блЪдньшъ плохо ль жить? 

Въ часы весенняго томленія 
И пляски бѣлыхъ облаковъ, 
Бываютъ головокруженія 
У дЪвушекъ и стариковъ. 

14 



Но старикамъ—золотоглавые, 
Святые, бЪлые скиты, 
А дЪвушкамъ — одни лукавыя 
Увѣщеванья пустоты. 

О Русь, волшебница суровая, 
Повсюду ты свое воэьмешь. 
БЪжать? Но развЪ любишь новое 
Иль безъ тебя да проживешь? 

И не раэстаться съ амулетами, 
Фортуна катитъ колесо, 
На полкЪ, рядомъ съ пистолетами, 
Баронъ Брамбеусъ и Руссо. 



ФРА БЕАТО АНДЖЕЛИКО 

Въ странЪ, гдЪ гиппогрифъ веселый льва 
Крылатаго зоветъ играть въ лазури, 
ГдЪ выпускаетъ ночь изъ рукава 
Хрустальныхъ нимфъ и вЪнденосныхъ фурій; 

Въ странЪ, гдЪ тихи гробы мертведовъ, 
Но гдЪ жива ихъ воля, власть и сила, 
Средь многихъ знаменитыхъ мастеровъ, 
Ахъ, одного лишь сердде полюбило. 

Пускай великъ небесный Рафаэль, 
Любимецъ бога скалъ, Буонарроти, 
Да Винчи, колдовской вкусившій хмель, 
Челлини, давшій бронзЪ тайну плоти. 

Но Рафаэль не грЪетъ, а слЪпитъ, 
Въ Буонарроти страшно совершенство, 
И хмель да Винчи душу замутитъ, 
Ту душу, что повЪрила въ блаженство 
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На Фьезоде, средь тонкихъ тополей, 
Когда горятъ въ травЪ зеленой маки, 
И въ гдубинЪ готическихъ дерквей, 
ГдЪ мученики спятъ въ прохладной ракЪ. 

На всемъ, что сдЪладъ мастеръ мой, печать 
./Іюбви земной и простоты смиренной. 
О да, не все умЪдъ онъ рисовать, 
Но то, что рисовалъ онъ,—совершенно. 

Вотъ скалы, рощи, рьщарь на конЪ,— 
Куда онъ Ъдетъ, въ дерковь иль къ невЪстЪ? 
Горитъ заря на городской стЪнЪ, 
Идутъ стада по улицамъ предмЪстій; 

Марія держитъ Сына своего, 
Кудряваго, съ румянцемъ благороднымъ, 
Такія дЪти въ ночь подъ Рождество 
НавЪрно снятся женщинамъ безплоднымъ; 

И такъ не страшенъ связанньшъ святымъ 
Палачъ, въ рубашку синюю одЪтый, 
Имъ хорошо подъ нимбомъ золотымъ, 
И здЪсь есть свЪтъ, и тамъ — иные свЪты. 

А краски, краски,—ярки и чисты, 
ОнЪ родились съ нимъ и съ нимъ погасди. 
Преданье есть: онъ растворядъ цвЪты 
Въ епископами освященномъ масдЪ. 
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И есть еще преданье: серафимъ 
Слеталъ къ нему, смЪющійся и ясный, 
И кисти брадъ, и состязался съ нимъ 
Въ его искусствЪ дивномъ... но нап расно. 

Есть Богъ, есть міръ, они живутъ вовЪкъ, 
А жиэнь людей мгновенна и убога, 
Но все въ себЪ вмѣщаетъ человѣкъ, 
Который .іюбитъ Міръ и вЪритъ въ Бога. 
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Р А З Г О В О Р Ъ 

Георгію Иванову 

Когда зеленый лучъ, послЪдній на закатЪ, 
Блеснетъ и скроется, мы не узнаемъ гдЪ, 
Тогда встаетъ душа и бродитъ, какъ лунатикъ, 
Въ садахъ заброшенныхъ, въ безлюдьЪ площадей. 

Весь міръ теперь ея, ни ангеламъ, ни птицамъ 
Не позавидуетъ она въ тиши аллей, 
А тЪло тащится вослЪдъ и тайно злится, 
Угрюмо жалуясь на боль свою землЪ. 

— „Какъ хорошо теперь сидЪть въ кафе счастливомъ, 
ГдЪ надъ людской толпой потрескиваетъ газъ, 
И слушать, свЪтлое потягивая пиво, 
Какъ женщина поетъ „La p'tite Tonkinoise." 

— „Ужъ карты весело порхаютъ надъ сто.іами, 
ЦЪлятъ скучающихъ, миря ихъ съ бытіемъ. 
Ты знаешь, я люблю горячими руками 
Касаться золота, когда оно мое." 

19 



— „Подумай, каково мнЪ съ этой бѣсноватой, 
Воображаемымъ внимая голосамъ, 
СмотрИть на мелочь звЪздъ; вЪдь очень небогато 
И просто разубралъ Всевышній небеса." — 

Эемдя по временамъ сочувственно вздыхаетъ, 
И пахнетъ смолами, и пылью, и травой, 
И нудно думаетъ, но все таки не знаетъ, 
Какъ усмирить души мятежной торжество. 

—„Вернись въ меня, дитя, стань снова грязнымъ иломъ, 
Тамъ, въ глубинЪ болотъ, холоднымъ, скодьзкииъ дномъ. 
Ты можешь выбирать между Невой и Ниломъ 
Отдохновенію благопріятный домъ." 

— „Пускай ушей и глазъ навЪкъ сомкнутся двери, 
И пусть истлЪетъ мозгъ, предавшійся врагу, 
А послЪ станешь ты растеньемъ нли звЪремъ... 
Знай, иначе помочь тебВ я не могу".— 

И все идетъ душа, горда своимъ удЪломъ, 
Къ несуществующимъ, но золотымъ полямъ, 
И все спЪшитъ за неи, изнемогая, тЪдо, 
Й пахнетъ тлЪніемъ заманчиво земля. 
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р и м ъ 

Волчица съ пастью кровавой 
На бвломъ, бѣломъ столбѣ, 
ТебЪ, увюнчанной славой, 
По праву привЪтъ тебТі. 

Съ тобой младенцы, два брата, 
Къ сосцамъ стремятся припасть. 
Они не люди, волчата, 
У нихъ звѣриная масть. 

Неправда ль, ты ихъ любила, 
Какъ малеиькихъ, встарь, когда, 
Рыча отъ браннаго пыла, 
Сжигали они города. 

Когда же въ царство покоя 
Они умчались, какъ вздохъ, 
Ты, долго и страшно воя, 
Могилу рыла для трехъ. 
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Волчица, твой городъ тотъ же 
У той же быстрой рЪки. 
Что мраморъ высокихъ лоджій, 
Колоннъ его завитки, 

И ликъ Мадоннъ вдохновенный, 
Й храмъ святого Петра, 
Покуда здЪсь неиэмЪнно 
Зіяетъ твоя нора, 

Покуда;:жесткія травы 
Растутъ изъ дряхлыхъ камней 
И смотритъ мЪсяцъ кровавый 
ЖелЪзныхъ римскихъ ночей?! 

И городъ цезарей дивныхъ, 
Святыхъ и великихъ папъ, 
Онъ крЪпокъ слЪдомъ призывныхъ, 
Косматыхъ звЪриныхъ лапъ. 
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ПЯТИСТОПНЫЕ ЯМБЫ 

М. Л. Лозинскому 

Я помню ночь, какъ черную наяду, 
Въ моряхъ подъ знакомъ Юяшаго Креста. 
Я плылъ на югъ; могучихъ волнъ громаду 
Вэрывали мощно лопасти винта, 
И встрѣчныя суда, очей отраду, 
Брала почти мгновенно темнота. 

0, какъ я ихъ жалЪлъ, какъ быдо страино 
МнЪ думать, что они идутъ назадъ 
И не остались въ бухтЪ необманной, 
Что донъ Жуанъ не встрЪтилъ донны Анны, 
Что горъ алмазныхъ не нашелъ Синдбадъ 
И ВЪчный Жидъ несчастнЪй во сто кратъ. 
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Но проходиди мЪсяцы, обратно 
Я пдылъ и увозилъ клыки слоновъ, 
Картины абиссинскихъ мастеровъ, 
МЪха пантеръ—мнЪ нравились ихъ пятна— 

И то, что прежде было непонятно, 
ПрезрЪнье къ міру и усталость сновъ. 

Я молодъ былъ, былъ жаденъ и увЪренъ, 
Но духъ земли молчалъ, высокомЪренъ, 
И умерли слЪпящія мечты, 
Какъ умираютъ птицы и пвЪты, 
Теперь мой голосъ медленъ и размЪренъ, 
Я знаю, жизнь не удалась... и ты, 

Ты, для кого искалъ я на .ІевантЪ 
НетлЪнный пурпуръ королевскихъ мантій, 
Я проигралъ тебя, какъ Дамаянти 
Когда то проигралъ безумный Наль. 
ВзлетЪли кости, звонкія, какъ сталь, 
Упали кости—и была печаль. 

Сказала ты, задумчивая, строго: 
— „Я вЪрила, любила слишкомъ много, 
А ухожу, не вЪря, не любя, 
И предъ лицомъ Всевидящаго Бога, 
Быть можетъ, самое себя губя, 
НавЪкъ я отрекаюсь отъ тебя." — 
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Твоихъ волосъ не смЪлъ поцЪловать я, 
Нн даже сжать холодныхъ, тонкихъ рукъ, 
Я самъ себЪ былъ гадокъ, какъ паукъ, 
Меня пугалъ и мучилъ каждый эвукъ, 
И ты ушла, въ простомъ и темномъ платьЪ 
Нохожая на древнее Распятье. 

То дЪто быдо грозами полно, 
Жарой и духотою небывалой, 
Такой, что сразу дЪлалось темно 
И сердце биться вдругъ переставало, 
Въ поляхъ колосья сыпали зерно, 
И солнце даже въ полдень было ало. 

И въ ревЪ человЪческой толны, 
Въ гудЪньЪ проЪзжающихъ орудій, 
Въ немолчномъ зовЪ боевой трубы 
Я вдругъ услышалъ пЪснь моей судьбы 
И побЪжалъ, куда бЪжали люди, 
Покорно повторяя: буди, буди. 

Солдаты громко пЪли, и с.юва 
Невнятны были, сердце ихъ ловило: 
— „СкорЪй впередъ! Могила, такъ могила! 
Намъ ложемъ будетъ свЪжая трава, 
А пологомъ—зеленая листва, 
Союзникомъ—архангельская сила."— 
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Такъ сладко эта нЪснь лилась, маня, 
Что я пошелъ, и приняли меня 
И дали мнЪ винтовку, и коня, 
И поле, полное враговъ могучихъ, 
Гудящихъ грозно бомбъ и пуль пЪвучихъ, 
И небо въ молнійныхъ и рдяныхъ тучахъ. 

II счастіемъ душа обожжена 
Съ тЪхъ самыхъ поръ; веселіемъ полна 
И ясностью, и мудростью, о БогЪ 
Со звЪздами бесЪдуетъ она, 
Гласъ Бога слышитъ въ воинской тревогЪ 
II Божьими зоветъ свои дороги. 

ЧестнЪйшую честнЪйшихь херувимъ, 
СлавнЪйшую славнЪйшихъ серафимъ, 
Земныхъ надеждъ небесное Свершенье 
Она величитъ каждое мгновенье 
И чувствуетъ къ простымъ словамъ своимъ 
Вниманье, милость и благоволенье. 

Есть на морЪ пустынномъ монастырь 
Изъ камня бЪлаго, золотоглавый, 
Онъ озаренъ немеркнущею с.іавой. 
Туда бъ уйти, покинувъ міръ лукавый, 
Смотрѣть на ширь воды и неба ширь... 
Въ тотъ золотой и бЪлый монастырь! 

1912-1915. 
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П И З А 

Солице жжетъ высокія стЪны, 
Крыши, площади и базары. 
О, янтарный мраморъ Сіены 
И молочно-бЪлый Каррары! 

Все спокойно подъ небомъ яснымъ; 
Вотъ, окончивъ псаломъ послЪдній, 
Возвращаются дЪти въ красномъ 
По домамъ отъ поздней обЪдни. 

ГдВ жъ они, суровые громы 
Золотой тосканской равнины, 
Ненасытная страсть Содомы 
И голодный воп.іь Уголино? 
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Ахъ, и мукамъ счетъ и усладамъ 
Не вЪками ведутъ — годами! 
Гибеллины и гвельфы рядомъ 
Задремали въ гробахъ съ гербами. 

Все проходитъ, какъ тЪнь, но время 
Остается, какъ прежде, мстящимъ, 
И былое, темное бремя 
Продолягаетъ жить въ настоящемъ. 

Сатана въ нестерпимомъ блескЪ, 
Оторвавшись отъ старой фрески, 
Наклонился съ тоской всегдашней 
Надъ кривою пизанской башней. 
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ю д и ѳ ь 

Какой мудрМшею изъ мудрыхъ пиѳШ 
ПовВданъ будетъ намъ нелинемЪрный 
Разсказъ объ іудеяикѣ Юдиѳи, 
О вавилоняниніі ОлофернЪ? 

ВЪдь много дней томилась Іудея, 
Опалена горячими вЪтрами, 
Ни спорить, ни покорствовать не смЪя, 
Предъ красными, какъ зарево, шатрами. 

Сатрапъ былъ мощенъ и прекрасенъ тЪломъ, 
Былъ голосъ у него, какъ гулъ сраженья, 
И все же дЪвушкой не овладЪдо 
Томительное головокруженье. 
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Но, вЪрно, въ часъ блаженный н прокдятый, 
Когда, какъ омутъ, приняло ихъ ложе, 
Поднялся ассирійскій быкъ крылатый, 
Такъ странно съ ангеломъ любви несхожій. 

Иль можетъ быть, въ дыму кадильницъ рЪя 
И вскрикивая въ грохотЪ тимпана, 
Изъ мрака будущаго Саломея 
Кичилась головой Іоканаана. 

30 

і Г 



С Т А Н С Ы 

Надъ этимъ островомъ какія выси, 
Какои туманъ! 

И Апокалипсисъ былъ здЪсь написанъ, 
И умеръ Панъ. 

А есть другіе — съ пальмами, съ дворпами, 
ГдЪ веселъ жнецъ 

И гдіі позваниваютъ бубенцами 
Стада овецъ. 

И скрипку дивно-выгнутую въ руки, 
Едва дыша, 

Я взялъ и слушалъ, какъ бЪжала въ звуки 
Ея душа. 
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Да! Это тодько чары, что судьбою 
Я побЪжденъ, 

Что ночью звѣздный дождь надъ годовою, 
И звонъ, и стонъ. 

Я вольный, снова вѣрящій удачамъ, 
Весь міръ мнЪ домъ, 

ЦЪлую дѣвушку съ лицомъ горячимъ 
И съ жаднымъ ртомъ. 

Но лишь на мигъ къ моей странѣ отъ вашей 
Опущенъ мостъ. 

Его сожгутъ мечи, кресты и чаши 
Огромныхъ звЪздъ. 
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ВОЗВРАЩЕНІЕ 

АннЪ Ахматовой 

Я изъ дому вышелъ, когда всЪ спали, 
Мой спутникъ скрывался у рва въ кустахъ, 
НавЪрно, на утро меня искали, 
Но быдо поздно, мы шли въ поляхъ. 

Мой спутникъ былъ желтый, худой, раскосый, 
О, какъ я безумно его любилъ, 
Подъ пестрой хламидой онъ пряталъ косу, 
Глазами гадюки смотрЪлъ и нылъ. 

О старомъ, о странномъ, о безбольномъ, 
О вЪчномъ слагадось его нытье, 
Звучало мнЪ звономъ колокольнымъ, 
Ввергало въ истому, въ забытье. 

Мы видЪли горы, дЪсъ и воды, 
Мы спали въ кибиткахъ чужихъ равнннъ, 
Порою казалось — идемъ мы годы, 
Казалось порою — дишь день одинъ. 
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Когда жъ мы достигли стЪны Китая, 
Мой спутникъ скаэалъ мнЪ: „Теперь прощай. 
Намъ разны дороги: твоя—святая, 
АмнЪ, мнЪ сЪять мой рисъ и чай."— 

На бЪломъ пригоркЪ, надъ полемъ чайнымъ, 
У пагоды ветхой сидЪлъ Будда. 
Предъ нимъ я склонился въ восторгЪ тайномъ, 
И было сладко, какъ никогда. 

Такъ тихо, такъ тихо надъ міромъ дольнымъ, 
Съ глазами гадюки, онъ пѣлъ и пЪлъ 
О старомъ, о странномъ, о безбольномъ, 
0 вЪчномъ, и воздухъ вокругъ свЪтлЪлъ. 
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ЛЕОНАРДЪ 

Три года чума и голодъ 
Разоряли болыпую страну, 
И народъ сказалъ Леонарду: 
— Спаси насъ, ты добръ и мудръ. — 

Старинныхъ, завЪтныхъ свитковъ 
ВсѢ тайны зналъ Леонардъ, 
Въ одно короткое лЪто 
Страна была спасена. 

Случились распри и войны, 
Когда скончался король, 
Народъ сказалъ Леонарду: 
— ОтнынЪ король нашъ ты. — 

Была Леонарду знакома 
Война, искусство парей, 
Поэты побЪдныя оды 
Не успЪвали писать. 
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Когда жъ страна усмирилась 
II пахарь вэя.іся за плугъ, 
Народъ сказалъ Леонарду: 
— Ты молодъ, возьми жену. — 

Спокойный, ясный и грустный, 
Въ отвЪтъ молчалъ Леонардъ, 
А ночью скрылся изъ замка, 
Куда—не узналъ иикто. 

„Іишь мальчикъ пастухъ, дремавшій 
Въ ту ночь въ угрюмыхъ горахъ, 
Говорилъ, что явственно слышалъ 
Согласный гулъ голосовъ. 

Какъ будто орелъ парягаій, 
Овенъ, человікъ и левъ 
Вопіяли, пѣли, взывали, 
Говориди заразъ во тьмЪ. 
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I 

П Т И Ц А 

Я не смЪю болыпе молиться, 
Я эабылъ слова литаній, 
Надо мной грозящая птица, 
И глаза у нея—огни. 

Вотъ я сдышу сдержанный клекотъ, 
Словно звонъ истлЪвшихъ цимбалъ, 
Словно моря дальняго рокотъ, 
Моря, бьюгааго въ груди скалъ. 

Вотъ я вижу—когти стальные 
Наклоняются надо мной, 
Словно струи дрожатъ рЪчныя, 
Озаряемыя луной. 
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Я пугаюсь, чего еіі надо, 
Я не юноша Ганимедъ, 
Надо мною небо Эллады 
Не струило свой нЪжный свЪтъ. 

Есди жъ это голубь Господень 
ПрилетЪлъ сказать — Ты готовъ! — 
То зачЪмъ же онъ такъ несходенъ 
Съ голубями нашихъ садовъ? 
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КАНЦОНЫ 

1. 

Словно вЪтеръ страны счастливой, 
Носятся жадобы влюбленныхъ, 
Какъ колосья созрЪвшей нивы, 
Клонятся головы непреклонныхъ. 

ЗапЪваетъ арабъ въ пустынЪ— 
„Душу мнЪ вырвали изъ тЪла". 
Стонетъ грекъ надъ пучиной синей— 
„Чайкою въ сердде ты мнЪ влетЪла". 

Красота ли имъ не покорна! 
Теплитъ гречанка въ ночь лампадки, 
А подруга араба зерна 
Благовонныя жжетъ въ палаткЪ. 
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Зовъ одинъ отъ края до края, 
Шире, все шире и чудесиѣй, 
Угадали ль вы, дорогая, 
Въ этой безсвязной и бЪдной пЪснв? 

Дорогая съ улыбкой дѣтней, 
Съ узкими, слабыми руками 
й, какъ медъ двухтысячедѣтній, 
Душными, черными волосами. 

2. 

Объ АдонисЪ съ лунной красотой, 
О ГіацинтѢ тонкомъ, о НарциссЪ 
Н о ДанаЪ, тучЪ золотой, 
Еще грустятъ Аттическія выси. 

Грустятъ валы ямбическихъ мореи, 
И журавлей кочующія стаи, 
И пальма, о которой Одиссей 
Разсказывалъ смущенной НавзикаЪ. 

Печальный міръ не очаруютъ вновь 
Ни кудри душныя, ни взоръ призывный 
Ни лепестки горячихъ губъ, ни кровь, 
Стучавшая торжественно и дивно. 
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Правдива смерть, а жизнь бормочетъ дожь.. 
И ты, о нЪжная, чье имя—пЪнье, 
Чье тЪло—музыка, и ты идешь 
Яа безпощадное исчезновенье. 

Но мнЪ, увы, невЪдомы слова— 
Землетрясенья, громы, водопады, 
Чтобъ и по смерти ты была жива, 
Какъ юноши и дЪвушки Э-мады. 
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ПЕРСЕЙ 

Скульптура Кановы 

Его издавна любятъ музы, 
Онъ юный, свізтлый, онъ герой, 
Онъ поднялъ голову Медузы 
Стальной, стремительноті рукой. 

И не увидитъ онъ, конечно, 
Онъ, въ чьей душѣ всегда гроза, 
Какъ хороши, какъ человЪчны 
Когда-то страшные глаза, 

Черты измученнаго болью, 
Теперь прекраснаго лица... 
—Мальчишескому своеволью -
НѢтъ ни преграды, ни конца. 

Вонъ ждетъ нагая Андромеда, 
Предъ неи свивается драконъ, 
Туда, туда, за нимъ побѣда 
Летитъ, крылатая, какъ онъ. 
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СОЛНЦЕ ДУХА 

Какъ могли мы прежде жить въ покоЪ 
И не ждать ни радостей, ни бЪдъ, 
Не мечтать объ огнезарномъ боЪ, 
0 рокочущей трубЪ побЪдъ. 

Какъ могли мы... но еще не поздно, 
Солнце духа наклонилось къ намъ, 
Солнце духа благостно и грозно 
Разлилось по нашимъ небесамъ. 

РасцвЪтаетъ духъ, какъ роза мая, 
Какъ огонь, онъ разрываетъ тьму, 
ТЪло, ничего не понимая, 
СлЪпо повинуется ему. 



Въ дикой прелести степныхъ раздолій, 
Въ тихомъ таинствЪ лЪсной глуши 
Ничего нѣтъ труднаго для води 
И мучительнаго для души. 

Чувствую, что скоро осень будетъ, 
Солнечные кончатся труды 
И отъ древа духа снимутъ дюди 
Золотые, эрЪлые плоды. 
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СРЕДНЕВѢКОВЬЕ 

Прошелъ патруль, стуча мечами, 
Дурной монахъ прокрался къ милой, 
Надъ островерхими домами 
НевЪдомое опочило. 

Но мы спокойиы, мы поспоримь 
Со стражами Госнодня гнЪва, 
II пахнетъ звЪздами и моремъ 
Твой плащъ широкій, Женевьева. 

Ты помнишь .ги, какъ передъ нами 
Всталъ храмъ, чернЪющій во мракЪ, 
Надъ сумрачными адтарями 
Горѣли огненные знаки. 

Торжественный, гранитнокрылый, 
Онъ охранялъ нашъ городъ сонньій, 
Въ немъ пЪли мо.юты и пилы, 
Въ ночи работали масоны. 
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Слова ихъ скупы и случаііны, 
Но взоры ясны и упрямы, 
Имъ древнія открыты тайны, 
Какъ строить каменные храмы. 

ПоцЪловавъ порогъ узорный, 
Свершивъ колЪнопреклоненье, 
Мы попросили такъ покорно . 
ТебЪ и мнЪ благословенья. 

Великій Мастеръ съ нивелиромъ 
Стоялъ средь грохота и гула 
И прошепталъ: „Идите съ миромъ, 
Мы побЪждаемъ Вельзевула." 

Пока они жнвутъ на свЪтЪ, 
Творятъ законъ святого сЪва, 
Мы смЪло можемъ быть, какъ дЪти, 
Любить другъ друга, Женевьева. 
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ПАДУАНСКІЙ СОВОРЪ 

Да, этотъ храмъ и дивенъ, и печаленъ, 
Онъ—искушенье, радость и гроза, 
Горятъ въ окошечкахъ исповЪдаленъ 
Желаньемъ истомленные глаза. 

Растетъ и падаетъ напЪвъ органа 
И вновь растетъ полнЪе и страшнЪй, 
Какъ будто кровь, бунтующая пьяно 
Въ гранитныхъ венахъ сумрачныхъ церквей. 

Отъ пурпура, отъ мучениковъ томныхъ, 
Отъ бЪлизны ихъ обнаженныхъ тЪлъ, 
БЪжать бы изъ-подъ этихъ сводовъ темныхъ 
Пока соблазнъ душой не овладЪлъ. 
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Въ глухой тавернЪ стараго квартала 
СБсть на террасѣ и спросить вина, 
Тамъ отъ воды приморскаго канала 
СовсЪмъ зеленой кажется стЪна. 

СкорЪй! Одно послЪднее усылье! 
Но вдругъ слабЪешь, выходя на дворъ,— 
Готическія башни, словно крылья, 
Католипизмъ въ лазури распростеръ. 
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І 

ОТЪѢЗЖАЮЩЕМУ 

НЪтъ, я не въ томъ тебЪ завидую 
Съ такой мучительной обидою, 

Что уЪзжаешь ты и всісорЪ 
На Средиземномъ будешь морИ. 

И Римъ увидишь и Сицилію, 
МЪста любезныя Вирги.гію, 

Въ благоухающей, лимонной 
ТрущобЪ сложишь стихъ влюбленный. 

Я это самъ не разъ испытывалъ, 
Я солью моря грудь пропитывалъ, 

Надъ Арно, Данта чтя обычай, 
Слагалъ сонеты Беатриче. 
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Что до природы мнЪ, до древности, 
Когда я полонъ жгучей ревности, 

ВЪдь ты во всемъ ея убранствЪ 
УвидЪлъ Музу Дальнихъ Странствій. 

ВЪдь для тебя въ рукахъ измЪнниды 
Въ хрустальномъ кубкЪ нектаръ пЪнится, 

И огнедышащей бесЪды 
Ты знаешь молніи и бреды. 

А я, какъ нЪкими гигантами, 
Торжественными фоліантами 

Отъ вольной жизни запертъ въ нишу 
Ея не вижу и не слышу. 
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CHOBA MOPE 

Я сегодня опять услышалъ, 
Какъ тяжелый якорь ползетъ, 
И я видЪлъ, какъ въ море вышелъ 
Пятипалубный пароходъ, 
Оттого то и солнпе дышитъ, 
А земля говоритъ, поетъ. 

Неужель хоть одна есть крыса 
Въ грязной кухнЪ иль червь въ норЪ, 
Хоть одинъ беззубый и лысыіі 
И помЪшанный на добрЪ, 
Что не слышатъ пЪсенъ Улдиса, 
Призывающаго къ игрЪ? 

Ахъ, къ игрЪ съ трезубцемъ Нептуна, 
Съ косами дикихъ нереидъ 
Въ часъ, когда буруны, какъ струны, 
Звонко лопаются и дрожитъ 
ПЪна въ нихъ или груди юной, 
Самой нЪжной изъ Афродитъ. 
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Вотъ и я выхожу изъ дома 
ПовстрЪчаться съ иной судьбой, 
ЦЪлый міръ, чужой и энакомый, 
Породниться готовъ со мной: 
Береговъ иэгибы, изломы, 
И вода, и вЪтеръ морской. 

Солнце духа, ахъ, беэзакатно, 
Не землЪ его побороть, 
Никогда не вернусь обратно, 
Усмирю усталую плоть, 
Если ЛЪто благопріятно, 
Если любитъ меня Господь. 
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АФРИКАНСКАЯ НОЧЬ 

Полночь сошла, неііроглядная темень, 
Только рЪка отъ луны блеститъ, 
А за рЪкой неизвЪстное племя, 
Зажигая костры, шумитъ. 

Завтра мы встрЪтимся и узнаемъ, 
Кому быть властитедемъ этихъ мЪстъ; 
Имъ помогаетъ черный камень, 
Намъ—золотой натЪльный крестъ. 

Вновь обхожу я бугры и ямы, 
ЗдЪсь будутъ вещи, мулы тутъ; 
Въ этой унылой странЪ Сидамо 
Даже деревья не растутъ. 



Весело думать: если мы одолѣемъ,— 
Многихъ уже одолЪіи мы,— 
Снова дорога жедтымъ змЪемъ 
Будетъ вести съ холмовъ на холмы. 

Если же завтра волны Уэби 
Въ ревъ свой возьмутъ мой предсмертный вздохъ, 
Мертвый, увижу, какъ въ блЪдномъ небЪ 
Съ огненнымъ черный борется богъ. 

Восточная Африка. 

1913. 
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НАСТУПЛЕШЕ 

Та страна, что мог.іа быть раемъ 
Стала логовищемъ огня, 
Мы четвертый день наступаемъ, 
Мы не Ъли четыре дня. 

Но не надо яства земного 
Въ этотъ страшный и свЪтдыіі часъ, 
Оттого, что Господне слово 
Лучше хлЪба питаетъ насъ. 

И залитыя кровью недЪли 
ОслЪпительны и легки, 
Надо мною рвутся шрапнели, 
Птицъ быстрЪй взлетаютъ клинки. 
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Я кричу, и моіі голосъ дикііі, 
Это мЪдь ударяетъ въ мЪдь, 
Я, носитель мысли великой, 
Не могу, не могу умереть. 

Словно молоты громовые 
Или воды гнЪвныхъ морей, 
Золотое сердце Россіи 
МЪрно бьется въ груди моей. 

И такъ сладко рядить ПобЪду, 
Словно дЪвушку, въ жемчуга, 
Проходя по дымному слЪду 
Отступающаго врага. 
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СМЕРТЬ 

Есть такъ много жизней достойныхъ, 
Но одна лишь достойна смерть, 
Лишь подъ пулями въ рвахъ спокойныхъ 
ВѢришь въ знамя Господне, твердь. 

Й за это знаешь такъ ясно, 
Что въ единственный, строгііі часъ, 
Въ часъ, когда, словно облакъ красныіі, 
Милый день уплыветъ изъ глазъ, 

Сводъ небесный будетъ раздвинутъ 
Предъ душою, и душу ту 
БЪлоснЪжные кони ринутъ 
Въ ослЪпительную высоту. 
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Тамъ Начальникъ въ яркомъ доспЪхЪ, 
Въ грозномъ шлемЪ звЪздныхъ лучей, 
И къ старинной, бранной потЪхЪ 
Огнекрылыхъ зовъ трубачей. 

Но и здЪсь на землЪ не хуже 
Та же смерть—ясна и проста: 
ЗдЪсь товарищъ надъ павшимъ тужитъ 
И цЪ.іуетъ его въ уста. 

ЗдЪсь священникъ въ рясЪ дырявой 
Умиденно поетъ псаломъ, 
ЗдЪсь играютъ маршъ величавый 
Надъ едва замЪтнымъ холмомъ. 
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ВИДѢНІЕ 

Лежалъ истомленный на ложЪ болЪзни 
(Что горше, что тягостнЪй ложа болЪзни?), 
И вдругъ загорЪлись усталыя очи, 
Онъ видитъ, онъ сдышитъ въ священномъ восторгЪ— 
Выходятъ изъ мрака, выходятъ изъ ночи 
Святой Пантелеіімонъ и воинъ Георгій. 

Вотъ рЪчь начинаетъ святой Пантелеймонъ 
(Такъ сладко, когда говоритъ Панте.іеймонъ) 
— „Везсонны твои покраснЪвшія вЪжды, 
Пылаетъ и душитъ твое изголовье, 
Но я прикоснусь къ тебЪ краемъ одежды 
II въ жилы пролью золотое здоровье".— 
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И другу вослвдъ выступаетъ Георгііі 
(Какъ трубы побЪды, вЪщаетъ Георгій) 
—„Отъ битвъ отрекаясь, ты жаждалъ спасенья, 
Но сильнаго слезы предъ Богомъ неправы, 
И Богъ не слыхалъ твоего отреченья, 
Ты встанеіпь заутра и встанешь для славы".— 

И скрылись, какъ два исчезающихъ свЪта 
(Средь мрака ночного два яркіе свЪта), 
Растущаго дня надвигается шорохъ, 
Вотъ солнце сверкнуло, и всталъ истомленный 
Съ надменной улыбкой, съ весельемъ во взорахъ 
И съ сердцемъ, открытымъ для жизни бездонной. 
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Я вЪжливъ съ жизнью современною, 
Но между нами есть преграда, 

Все, что смЪшитъ ее, надменную, 
Моя единая отрада. 

ПобЪда, слава, ііодвигъ—блЪдныя 
Слова, затерянныя нынЪ, 

Гремятъ въ душЪ, какъ громы мЪдные, 
Какъ голосъ Господа въ пустынЪ. 

Всегда ненужно и непрошено 
Въ мой домъ спокойствіе входило; 

Я клялся быть стрЪдою, брошенной 
Рукой Немврода иль Ахилла. 
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Но нЪтъ, я не герой трагическій, 
Я ироничнЪе и суше, 

Я эдюсь, какъ идолъ металлическій 
Среди фарфоровыхъ игрушекъ. 

Онъ помнитъ головы курчавыя, 
Склоненныя къ его подножью, 

Жредовъ молитвы величавыя, 
Грозу въ лЪсахъ, объятыхъ дрожью. 

И видитъ, горестно-смЪюіційся, 
Всегда недвижныя качели, 

ГдЪ дамЪ съ грудью выдающейся 
Пастухъ играетъ на свирЪли. 

1913. 
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Какая странная нЪга 
Въ раннихъ сумеркахъ утра, 
Въ таяньѣ вешняго снЪга, 
Во всемъ, что гибнетъ и мудро. 

Золотомазой ночью 
Мы вмЪстЪ читали Данта, 
Сереброкудрой зимою 
Намъ снились розы .Іеванта. 

Утромъ ветаЬай, тоскуя, 
Грусти и радуйся скупо, 
Весной проси поцЪлуя 
У женщины милой и глупой. 
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ЦвѢты, что я рвалъ ребенкомъ 
Въ зеленомъ драконьемъ болотЪ, 
Живые на стеблЪ тонкомъ, 
О, гдЪ вы теперь цвЪтете! 

В'Ьдь есть же міръ дучезарнЪй, 
Что недоступенъ обидамъ 
Краснощекихъ аѳинскихъ парней, 
Хохотавшихъ надъ Эврипидомъ. 
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Я не ирожилъ, я протомился 
Ноловину жизни земной, 
И, Господь, вотъ Ты мнЪ явился 
Невозможной такой мечтой. 

Вижу свЪтъ на горЪ ѲаворЪ 
И безумно тоскую я, 
Что взлюбилъ и сушу и море, 
Весь дремучій сонъ бытія; 

Что моя молодая сила 
Не смирилась передъ Твоей, 
Что такъ больно сердце томила 
Красота твоихъ дочерей. 
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Но любовь развЪ цвѣтикъ алый, 
Чтобы ей лишь мгновенье жить, 
Но любовь развЪ пламень малый, 
Что ее легко погасить? 

Съ этой тихой и грустной думой 
Какъ нибудь я жизнь дотяну, 
А о будушей Ты подумай, 
Я и такъ погубилъ одну. 
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СЧАСТІЕ 

1. 

Бодьные вЪрятъ въ розы майскія, 
И нЪжны сказки нищеты, 
Засв.увъ въ тюрьмЪ, видЪнья райскія 
НавЪрняка увидишь ты. 
Но нЪтъ тревожнЪй и заброшеннЪй— 
Печади посреди шелковъ, 
И я принцессЪ на горошинЪ 
Всю кровь мою отдать готовъ. 

2. 

—„Хочешь, горбунъ, помЪняться 
Своею судьбой съ моей, 
Хочешь шутить и смЪяться, 
Быть вольной птипей морей?"— 
Онъ подозрительнымъ взглядомъ 
СмЪрилъ меня всего: 
—„Уходи, не стоі со мной рядомъ, 
Не хочу отъ тебя ничего!"— 
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3. 

У муки столько струнъ на лютнЪ, 
У счастья нЪту ни одной, 
ВзлетЪвшій въ небо безпріютнЪй, 
ЧЪмъ опустившійся на дно. 
И Заклинающій проказу, 
Сказавшій дЪвЪ—талифа!.. 
...Ему дороже нищій Лазарь 
ВеликолЪпнаго волхва. 

4. 

ВЪдь я не грЪшникъ, о Боже, 
Не святотатепъ, не воръ, 
И я вЪрю, вЪрю, за что же 
Тебя не видитъ мой взоръ? 
Ахъ, я не живу въ пустынЪ, 
Я молодъ, веселъ, пою, 
И Ты, я знаю, отринешь 
БЪдную душу мою! 

5. 
Въ мой самый лучшій, свЪтлый день, 
Въ тотъ день Христова Воскресенья, 
МнЪ вдругъ примнилось искупленье, 
Какого я иска.іъ вездЪ. 
МнЪ вдругъ почудилось, что, нЪмъ, 
Израненъ, нагъ, лежу я въ чащЪ, 
И сталъ я плакать надо всЪмъ 
Слезами радости кипящей. 
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ВОСЬМИСТИШІЕ 

Ни шороха полночныхъ далей 
Ни пЪсенъ, что пЪвала мать, 
Мы никогда не понимали 
Того, что стоило понять. 
И, символъ горняго величья, 
Какъ нЪкій благостный завЪтъ, 
Высокое косноязычье 
ТебЪ даруется, поэтъ. 
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дождь 

Сквозь дождемъ забрызганныя стекла 
Міръ мнЪ кажется рябымъ; 

Я гляжу: ничто въ немъ не ноблекло 
И не сдЪлалось чужимъ: 

Только зедень стала чуть зловЪщей, 
Словно пролитъ купоросъ, 

Но зато рисуетея въ ней рЪзче 
Круглый кустъ кровавыхъ розъ. 

Капли въ лужахъ пдещутся размЪрнМ 
И бормочутъ свой псаломъ, 

Какъ монашенки въ часы вечерни 
Торопливымъ голоскомъ. 
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Сіава, слава небу въ тучахъ черныхъ! 
То—рЪка весною, гдѣ 

ВмЪсто рыбъ стволы деревьевъ горныхъ 
Въ мутной мечутся водЪ. 

Въ гиблыхъ омутахъ волшебныхъ мельницъ 
Ржанье бѣшеныхъ коней, 

И душЪ, несчастнЪйшей иэъ плЪнницъ, 
Такъ и легче и водьнЪй. 
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ВЕЧЕРЪ 

Какъ этотъ вЪтеръ груэенъ, не крылатъ! 
Съ надтреснутою дыней схозкъ эакатъ, 

И хочется нодталкивать слегка 
Катящіяся вяло облака. 

Въ такіе медденные вечера 
Коней карьеромъ гонятъ кучера, 

СильнЪй весломъ рвутъ воду рыбаки, 
ОжесточеннМ рубятъ лЪсники 

Огромные, кудрявые дубы... 
А ѵЪ, кому довЪрены судьбы 

Вселенскаго движенія и въ комъ 
ВсЪхъ ритмовъ бывшихъ и небывшихъ домъ, 

Слагаютъ окрыленные стихи, 
Расковывая косный сонъ стихій. 

72 



ГЕНУЯ 

Въ ГенуЪ, въ палаццо дожей 
Есть старинныя картины, 
На которыхъ странно схожи 
Съ лебедями бригантины. 

ВозлѢ нихъ, сойдясь гурьбою, 
Моряки и арматоры 
Все ведутъ между собою 
ВЪковые разговоры, 

Съ блескомъ глазъ, съ усмі&шкой важной, 
Какъ живые, неживые... 
Отъ за.шва вгЬтеръ влажный 
Спуталъ бороды сЪдыя. 
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Мигъ одинъ, и будетъ чудо; 
Вотъ одинъ изъ нихъ, сшЪлЪя, 
Спроситъ:—»Вы, сеньеръ, откуда, 
Изъ Ливорно иль Пирея? 

,Есди будете въ БрабантЪ, 
Тамъ мой братъ торгуетъ лЪтомъ, 
Отвезите бочку кьянти 
Отъ меня ему съ привЪтомъ."— 
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КИТАЙСКАЯ ДѢВУШКА 

Голубая бесЪдка 
ПосрединЪ рЪки, 
Какъ плетеная кдЪтка, 
ГдЪ живутъ мотыльки. 

j 
И иэъ этоіі бесЪдки 
Я смотрю на зарю, 
Какъ качаются вЪтки ] 
Иногда я смотрю; 

- ѵ , і 

Какъ качаются вЪтки, 
Какъ скользятъ челноки, 
Огибая бесЪдки 
ПосрединЪ рЪки. 
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У меня же въ темницФ 
Кустъ фарфоровыхъ розъ, 
Металлическоіі птицы 
Блещетъ золотомъ хвостъ. 

И, не візря въ приманки, 
Я пишу на шелку 
Кезмятежныя танки 
Про любовь и тоску. 

Мой женихъ все влюбленнѣп; 
Пусть онъ лысъ и усталъ, 
Онъ недавно въ КантонЪ 
ВсЪ экзамены сдалъ. 
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P A Й 

Апостолъ Петръ, бери свои ключи, 
Достойный рая въ дверь его стучитъ. 

Коллоквіумъ съ отцами церкви тамъ 
Покажетъ, что я въ догматахъ былъ прямъ. 

Георгій пусть повЬдаетъ о томъ, 
Какъ въ дни войны сражался я съ врагомъ. 

Святой Антоиій можетъ иодтвердить, 
Что плоти я никакъ не могъ смирить. 
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Но и святой Цепиліи уста 
Прошепчутъ. что душа моя чиста. 

МнЪ часто снились райскіе сады, 
Среди вЪтвей румяные пдоды, 

Лучи и ангельскіе голоса, 
ВнЪміровой природы чудеса. 

И знаешь ты, что утренніе сны 
Какъ предзнаменованья намъ даны. 

Апостолъ Петръ, вЬдь если я уиду 
Отвергнутымъ, что дЪлать мнЪ въ аду? 

Моя любовь растопитъ адскій ледъ, 
И адскій огнь слеза моя зальетъ. 

Передъ тобою темный серафимъ 
Появится ходатаемъ моимъ. 

Не медли болЪе, бери ключи, 
Достойный рая въ дверь его стучитъ. 
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ИСЛАМЪ 

О. Н. Высотской 

Въ ночномъ кафе мы молча пили кьянти, 
Когда вошелъ, спросивши шерри-бренди, 
Высокій и сЪдЪющій эффенди, 
Врагъ злЪйшій христіанъ на всемъ ЛевантЪ. 

И я ему замЪтилъ:—„Перестаньте, 
Мой другъ, презрительнаго корчить дэнди, 
Въ тотъ часъ, когда, быть моягетъ, по легендЪ . 
Въ зеленый сумракъ входитъ Дамаянти".— 

Но онъ, ногою топнувъ, крикнулъ:—„Бабы! 
Вы знаете ль, что черный камень Кабы 
ПоддЪльнымъ признанъ былъ на той недЪлЪ?"— 

Потомъ вздохнулъ, задумавшись глубоко, 
И прошепталъ съ печалью:—„Мыши съЪли 
Три волоска изъ бороды Пророка".— 
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БОЛОНЬЯ 

НЪтъ воды вкуснЪе, чЪмъ въ РоманьЪ, 
НЪтъ прекраснЪй женщинъ, чЪмъ въ БолоньЪ 
Въ лунноіі мглЪ разносятся приэнанья, 
Отъ цвЪтовъ струится благовонье. 

.Іишь фонарь идущаго ведьможи 
На мгновенье выхватитъ изъ мрака 
Между кружевъ розоватость кожи, 
Длинный усъ, что крутитъ забіяка. 

И его скорЪй проносятъ мимо, 
А дюбовь глядитъ и торжествуетъ. 
0, какъ пахнутъ волосы любимой, 
Какъ дрожитъ она, когда цЪлуетъ. 
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Но вино, чЪмъ слаще, тЪмъ хмедьнЪе, 
Дама, чЪмъ красивЪй, тЪмъ лукавЪй, 
Вотъ уже уходятъ ротозЪи 
Въ тишинЪ мечтать о высшей славЪ. 

И они придутъ, придутъ до свЪта 
Съ мудрой думой о ЮстиніанЪ 
Къ темной двери университета, 
ВЪкового договища знаній. 

С/гарыіі докторъ сгорбленъ въ красной 
Онъ законовъ ищетъ въ беззаконьи, 
Но и онъ порой водочитъ ноги 
По веселымъ удицамъ Бодоньн. 



СКАЭКА 

Тэффи 

На скалѢ, у самаго края, 
ГдѢ рЪка Елизабетъ, протекая, 
Скалитъ камни, какъ зубы, былъ замокъ. 

На его зубцы и бойницы 
Прилетали тощія птицы, 
Глухо каркали, предвЪщая. 

А внизу, у самаго склона, 
Залегала берлога дракона 
Шестиногаго, съ рыжей шерстью. 

Самъ хозяинъ былъ черенъ, какъ въ дегтЪ, 
У него были длинные когти, 
Гибкій хвостъ подъ пдащемъ онъ пряталъ. 

Жидъ онъ скромно, хотя не медвЪдемъ, 
И извЪстно было сосѣдямъ, 
Что онъ просто-напросто дьяволъ. 
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Но сосЪди его были тоже 
Подозрительной масти и ко;ки, 
Воронъ, оборотень и гіена. 

Собирались они и до свЪта 
Выли у рЪки Елизабета, 
А потомъ въ домино играли. 

И такъ быстро летЪло время, 
Что простое крапивное сЪмя 
УспЪвало взойти крапивой. 

Это было еще до Адама, 
Въ небесахъ жилъ не Вогъ, а Врама 
И на все онъ смотрЪлъ сквозь пальцы. 

Жить да жить бы имъ безъ печали! 
Но однажды въ ночь переспали 
ВмЪстЪ оборотень и гіена. 

И родился у нихъ ребенокъ, 
Не то птица, ые то котенокъ, 
Онъ радушно былъ взятъ въ компанью. 

Вотъ собрались они, какъ обычно, 
И, повывъ надъ рЪкой отлично, 
Какъ всегда, за игру засЪли. 
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И игради, играли, игради, 
Какъ играть приходидось едва ли 
Имъ, до одури, до одышки. 

Тодько выигралъ все ребенокъ: 
II бездонный пнвной боченокъ, 
II поля, и угодья, и замокъ. 

Закричадъ, раздувшись, какъ груда: 
„Уходите вы вс'Ь отсюда, 
Я ни съ кЪмъ не стану дЪлиться! 

,'Голько добрую старую маму 
Посажу я въ ту самую яму, 
ГдЪ была берлога дракона".— 

Вечеромъ по берегу Елизабета 
Ъхала черная карета, 
А въ каретЪ сидЪлъ старый дьяволъ. 

Позади тащились другіе, 
Озабоченные, больные, 
Глухо кашляя, подвывая. 

Кто храбрился, кто нылъ, кто сердидся... 
А тогда ужъ Адамъ родился, 
Вогъ спаси Адама и Еву! 
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НЕАПОЛЬ 

Какъ эмаль, сверкаетъ море, 
И багряные закаты 
На готическомъ соборЪ, 
Словно гарпіи, крылаты; 
Но какой античной грязью 
Полонъ городъ, и не вдругь 
Къ золотому безобразью 
Насъ пріучитъ буйныіі югъ. 
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Пахнетъ рыбой, и лимономъ, 
И духами иарижанки, 
Что подъ зонтикомъ зеленымъ 
И несетъ креветокъ въ банкЪ; 
А за кучею навоза 
Два косматыхъ старика 
РЪжутъ хдЪбъ... Сальваторъ Роза 
Ихъ провидЪлъ сквозь вЪка. 

ЗдЪсь не жарко, съ моря вЪютъ 
БЪлобрысые туманы, 
Все хотятъ и все не емЪютъ 
Выйти въ полночь на поляны, 
ГдЪ сЪдыя, грозовыя 
Скалы высятся вЪнцомъ, 
ГдЪ засЪла малярія 
Съ желтымъ бЪшенымъ ліщомъ. 

И, какъ птица съ трубкой въ клювЪ, 
Поднимаетъ острый гребень, 
Сладко нЪжится Везувій, 
Распдескавшись въ сонномъ небЪ. 
Бьются облачные кони, 
Поднимаясь на зенитъ, 
Но, какъ истый лаццарони, 
Все дьйіитъ онъ и храпить. 
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СТАРАЯ ДѢВА 

ЗКизнь печальна, жизнь пустынна, 
И не сжалится никто; 
ТѢ же вазочки въ гостиной, 
ТВ же рамки и плато. 

Томикъ лыльный, томикъ сЪрый 
Я беру, тоску кляня, 
Но и въ книгахъ кавалеры 
Влюблены, да не въ меня. 

А меня совсЪмъ иною 
Отражаютъ зеркала, 
Я наяда подъ луною 
Въ зыби воднаго стекла. 
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Въ глубйнѢ средневЪковья 
Я принцесса, что, дрожа, 
Принимаетъ сдавословья 
Отъ красиваго пажа. 

Иль на нраздникЪ Версаля 
Въ часъ, когда заснетъ земля, 
Взоры юношей печаля, 
Я плЪняю короля. 

Иль влюбленъ въ мои романсы 
Весь парижскій подусвЪтъ 
Такъ, что мнЪ сдагаетъ стансы 
Съ львиноіі гривою поэтъ. 

Выйду замужъ, буду дамой, 
Здой и вЪрною женоіі, 
Но мечтЪ моей упрямой ~ 
Никогда іі е стать иной. 

И зато за мной, усталой, 
Смерть прискачетъ на коню, 
Сдовно рыцарь, съ розой адоіі 
На чешуйчатой брони. 
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почтовыи чиновникъ 

Ушла... Завяди вЪтки 
Сирени голубоіі, 
И даже чижикъ «ъ кдЪткЪ 
Заплакадъ надо миой. 

Что ио.іьзы, глупый чижикъ, 
Что пользы намъ грустить, 
Она теперь въ ПарижЪ, 
Въ БердинЪ, моягетъ быть. 

СтрашнЪе страшныхъ пугалъ 
Красивымъ честный путь, 
И намъ въ нашъ тихііі уголъ 
БЪглянки не вернуть. 
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Отъ Знаменья псаломщикъ 
Въ цилиндрЪ на боку, 
Большой, костлявый, тощііі, 
Зайдетъ попить чайку. 

На дняхъ его подруга 
Ушла въ веселый домъ, 
Н мы теперь другъ друга 
НавЪрное поймемъ. 

Мы ничего не знаемъ, 
Ни какъ, ни почему, 
Весь міръ необитаемъ, 
Неясенъ онъ уму. 

А пЪсню вырветъ мука, 
Такъ старая она: 
—„Разлука ты, разлука 
Чужая сторона!" 
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БОЛЬНОЙ. 

Въ моемъ бреду одна меня томитъ 
Какихъ то острыхъ линій безконечность, 
И непрерывно колоколъ звонитъ, 
Какъ бой часовъ отзванивалъ 6ы вЪчность. 

МнЪ кажется, что послЪ смерти такъ 
Съ мучительной надеждой воскресенья 
Г.іаза вперяются въ окрестный мракъ, 
Игаа давно знакомыя видЪнья. 

Но въ океанѣ первозданной мглы 
НѢтъ голосовъ, и нЪтъ травы зеленбй, 
А только кубы, ромбы, да углы, 
Да зльіе, нескончаемые звоны. 

0, хоть бы сонъ настигъ меня скорѣй! 
Уйти бы, какъ на праздникъ примиренья, 
На желтые пески сЪдыхъ морей 
Считать большіе, бурые каменья. 
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ОДА ДАННУНЦЮ 

Къ его выступленію въ ГенуЪ. 

Опять волчица на столбЪ 
Рычитъ въ огнЪ багряныхъ свЪтовъ... 
Судьба Италіи—въ судьбЪ 
Ея торжественныхъ поэтовъ. 

Быдъ Августовъ высокій вЪкъ, 
И золотыя строки были; 
СпокойнЪй величавыхъ рЪкъ, 
Съ неіі разговаривалъ Виргилііі. 

Былъ вЪкъ печади; и тогда, 
Какъ врагъ въ ея стучадся двери, 
БЪжадъ отъ мирнаго труѵга 
Изгнанникъ блЪдный, Алигьери. 
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Униженная до конда, 
Страна, веселіемъ объята, 
Короновала мертвеца 
Въ коронованіи Торквата. 

II въ дни прекраснМшей войны, 
Которой кланяюсь я земно, 
Къ которой завистью полны 
II Александръ и Агамемнонъ, 

Когда все лучшее, что въ насъ 
Таилось скупо и сурово, 
Вся сила духа, доб.іесть расъ, 
Свои разрушило оковы— 

Слова: „Встаетъ великій Рнмъ, 
Берите ружья, дЪти горя"... 
—ГрознЪй громовъ; внимая имъ, 
Толпа взволнованнЪе моря. 

А море синей пеленой 
Легло вокругъ, какъ мощь и слава 
Италіи, какъ щитъ святой 
Ея стариннЪйшаго права. 

А горы стынутъ въ небесахъ, 
Загадочны и незнакомы, 
Тамъ зрЪютъ молніи въ лЪсахъ, 
Тамъ чутко притаи.іись громы. 



И, конь встающій на дыбы, 
Народъ повЪрилъ въ правду свЪта, 
Вручая страшныя судьбы 
Рукамъ изнЪженнымъ поэта. 

И все поютъ, поютъ стихи 
О томъ, что водьные народы 
Живутъ, какъ образы стихій, 
ВЪтра, н пламени, и воды. 

94 



ДВА ОТРЫВКА 

изъ абиссинской поэмы. 

1. 

...Они бЪжали до утра, 

А на день спрятались въ кустахъ, 
И хороша была нора 
Въ благоухающихъ цвЪтахъ. 
Они боялись: ихъ найдутъ! 
Кругомъ сновалъ веселый людъ, 
Рабы, монахи, иногда 
На бЪдыхъ мулахъ господа, 
Куппы иэъ дальней стороны 
И въ пестрыхъ тряпкахъ колдуны; 
Поклонникъ дьявола порой 
Съ опущенною головой 
СпЪшидъ въ нагорный Анкоберъ, 
ГдЪ въ самой мрачной изъ пещеръ 
Живетъ священная змЪя, 
Земного матерь бытія. 



А ночь настала—снова въ путь! 
УспЪли за день отдохнуть, 
Итти имъ вдвое веселЪй 
Средь темныхъ и пустыхъ полеіі 
И наблюдать съ хребта горы 
Кой-гдЪ горящіе костры; 
Гіена взвоетъ на пути, 
Но не посмЪетъ подойти; 
Въ прохладной тинЪ у рЪки 
Вздохнутъ усталые быки, 
И вновь такая тишина, 
Что слышно, какъ п.іыветъ луна. 
Потомъ пошли они въ г.іуши, 
ГдЪ не встрЪчалось ни души, 
ГдЪ только щелканье стрекозъ 
ЗвенЪло въ заросляхъ мимозъ 
И чудился межъ дикихъ скалъ 
ЗвЪрей невЪдомыхъ оскадъ. 
Луны ужъ не было; и высь 
Какъ иизкій потолокъ была, 
Но звЪзды крупныя зажг.шсь, 
II стала вдругъ она свЪтла, 
Переливалась... а внизу 
Стекляный воздухъ ждалъ грозу. 
И слышатъ путники вдали 
Удары бубна, гулъ земли, 
И видятъ путники, растетъ 
Во мглЪ сомнительный восходъ. 
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Предъ ними странный караванъ, 
Какъ будто огненный туманъ, 
Пятьсотъ огромныхъ негровъ въ рядъ 
Горящіе ство.іы вдачатъ, 
Другіе нляшутъ и поютъ, 
Трубятъ въ рога и въ бубны бьютъ, 
А на носилкахъ изъ парчи 
Царевна смотритъ ІІ молчитъ. 
То дочка Мохаметъ-Али, 
Купца изъ Іеменской зем.ш, 
Котораго недьзя не знать, 
Такъ важенъ онъ, богатъ и етаръ, 
Наряды Ъдетъ покупать 
Изъ Дире-Дауа въ Харраръ. 
Въ арабсідахъ сказкахъ принца н'Ьтъ. 
Калифа, чтобы ей еказать: 
— „Моя жемчужнна, мой евЪтъ, 
Позвольте мнЪ вамъ жизнь отдать".— 
Въ арабскихъ сказкахъ гурій нЪтъ, 
Чтобъ еъ зтой д'Ввушкои сравнять. 

2. 

• М лишь тогда бывалъ онъ радъ, 
Когда глядЪлъ на водонадъ, 
Клоками пЪны ледяной 
Дробящійся подъ крутизной. 



Къ нему тропа, гдЪ вЪчно мгла, 
Въ колючихъ заросляхъ вела, 
А ниже, около воды, 
ВиднЪлись странные слЪды, 
И каждый зналъ, что не спроста 
Тамъ тишина и темнота 
И даже птицы не поютъ, 
Чтобъ оживить глухой пріютъ. 
Тамъ разъ въ столЪтіе трава, 
Шурша, вскрывается, какъ дверь, 
Съ рогами серны, съ мордой льва 
Приходитъ пить какой то звЪрь. 
Кто знаетъ, гдЪ онъ былъ сто лЪтъ 
И почему такъ стонетъ онъ 
И заметаетъ лапои слЪдъ, 
Хоть только ночь со всЪхъ сторонъ? 
О, только ночь, черна, какъ смоль, 
И страхъ, и буіная вода, 
И въ стонахъ раненаго боль, 
Не гаснущая никогда! 
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