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Л. Д. ЗИНОВЬЕВОЙ-АННИБАЛЪ. 

Если эти ~адан:ья двоих"Ь 
tю тrьм"Ь же Звпздам"Ь ( ибо 
вмпстп . ~адали мы по 1-1,им"Ь 
о nymf/X"6 духа до uо'Чи, ко
~да 6езсмертuые Пламенники 
призвали Теб.я оrп"6 темной 
Земли) едиuой душп noмo
iym"6 разслышать ел внут-

. ренuее Слово и С"6 со'Чувст
вiем"6 вспомниm"Ь 'Чиmающiй 
о том"Ь, кто uаписал"6 вспых-

. uувшiл в"6 нем"6 строки: да 
6удеm"6 1-1,е мнп тоm"Ь оар"Ь и 
та на~рада, но имени рас· 
крывщ~й во мнrь мое неро

жденное Слово. 
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НИЦШЕ И дIОНИСЪ. 

1. 

Есть древнiй миеъ. Когда богатыри эл.линокiе дi

лили добьrчу и плiнъ Трои,-темный жребiй вымет

нулъ Эврипилъ, предводитель- еессалiйскихъ воинствъ. 

Ярая Кассандра ринула къ ногамъ побiдителей, съ по

рога пылающихъ сокровищницъ царскихъ, славную, 

издревле замкнутую скрыню, работу Гефэста. Самъ 

Зевсъ далъ ее нiк0гда старому Дардану, строителю 

Трои, въ даръ - залогомъ божественнаго отчества. 

Промысломъ тайнаrо бога досталась ветхая святыня 

бранною мздой еессалiйцу. Напрасно убiждаютъ Эври

пила товарищи-вожди стеречься козней неистовой про

рочиць~: лучше повергнуть е.му свой даръ на дно 

Скамандра. Но Эврипилъ rоритъ извiдать таинствен

ный :щребiй, уноситъ ковчегъ~-и, разверзнувъ, видитъ 

при отблескахъ пожара-не брадатаго му:н:{а въ гробу, 

увiнчаннаrо раскидистыми вiтвями, - деревянный, 

смоковничный идолъ царя Дiониса въ стародавней ракi. 

Едва глянулъ герой на образъ бога, какъ разумъ его 

помутился. 

Такою . возникаетъ предъ нами священная повiсть, 

кратко разсказанная Павсанiемъ,. Наше воображенiе 

влечется послiдовать за Эврцпиломъ по горящимъ 

1 



2 ПО .З В i;ЗДА М Ъ, 

тррпамъ его дiонисiйскаго безумiя. Но миеъ, не за

мiченный древними поэтами, безмолвствуетъ. Мы слы

шимъ только, что царь временами приходитъ въ себя 

и въ эти промежутки здраваго разумiнiя уплываетъ 

отъ береговъ испепеленнаго Илiона и держитъ путь

не въ родную 8ессалiю, а въ Кирру, дельфiйскую га

вань,-искать врачеванiя · у Аполлонова треножника. 

Пиеiя обiщаетъ ему искупленiе и новую родину на 

берегахъ, гдi; онъ встрiтитъ чужеземное жертвопри

ношенiе и поставитъ ковчегъ. Вiтеръ приноситъ мо

ре:хюдцевъ къ побережью Ахаiи. Въ окрестностяхъ 

Патръ Эврипилъ выходитъ на сушу и видитъ юношу 

и дiву, ведомыхъ на жертву къ алтарю Артемиды Три

кларi:и. Такъ узнаетъ онъ предвозвiщенное ему м'iсто 
упокоенiя; и жители . той страны,. въ свою очередь, 

угадываютъ въ немъ обiтованнаго имъ избавителя отъ 

повинности человiческихъ жертвъ, котораго они ждутъ, 

по сл<?ВУ оракула, въ лиui чужого царя, несущаго въ 

ковчегi; невiдомаго имъ бога; онъ же упразднитъ 

кровавое служенiе дикой богинi. Эврипилъ исцi;ляется 

отъ своего священнаго недуга, замiщаетъ жестокiя 

жертвы милостивыми во имя бога, и11п возвiщеннаго, 

и, учредивъ почитанiе Дiониса, умираетъ, становясь_ 

героемъ-покровителемъ освобожденнаго народа, 

Эта древняя храмовая легенда кажется намъ миеи

ческимъ отображенiемъ судьбы Фридри·ха Ницше. Такъ 

же завоевывалъ онъ, сжигая древнiя твердыни, съ дру~ 

гими сильными духа Красоту, Елену эллиновъ; и улу

чилъ роковую снятыню. Такъ же обезумiлъ онъ отъ 

своего таинственнаго обрiтенiя и прозрiнiя. Такъ же 

проiювiдалъ Дiониса;-и искалъ защиты отъ Дiониса 
въ силi Аполлоновой. Такъ · же отмiнилъ новымъ 

' 



НИЦШЕ И ДЮНИСЪ, 3 

богопознанiе~tъ человiческiя жертвы старымъ куми
рамъ узко понятаго, извнi налагаемаго долга и снялъ 

иго унынiя и отчаянiя, тяготiвшее надъ сердцами. 
Какъ оный герой, онъ былъ безумцемъ при жизни и 
благодiтельс:твуетъ освобожденному имъ человiче

ству--истию-iый герой новаго мiра-иsъ иiдръ земли. 
Ницше возвратилъ мiру Дiониса: въ этомъ было 

его посланничество и его пророческое безумiе. Какъ 
паденiе <(водъ многихъ », прошумiло въ устахъ его 

Дiонисово имя. Обаянiе Дiонисово сдiлало его вла

стителемъ нашихъ думъ и ковачемъ грядущаго. Дрог
нули глухiя чары навожденiя душнаго - колдовской 

полонъ душъ потусклыхъ. Зазеленiли луга подъ весен
нимъ вiянiемъ бога; сердца раsгорiлись; напряглись 

мышцы высокой воли. Значительнымъ и вiщ11мъ сталъ 
мигъ мимолетный, и каждое дыханiе улегченнымъ и 
полнымъ, и усиленнымъ каждое бiенiе сердца. Ярче, 

глубже, изобильнiе, проникновеннiе глянула въ душу 

жизнь. Вселенная задрожала отгулами, какъ готическiе 

столпы трубныхъ ствольныхъ связокъ и устремительныя 
стрiльчатыя сплетенiя отъ вздоховъ невидимаго органа. 
Мы почувствовали себя и нашу землю и наше солнце 
восхищенными вихремъ мiровой пляски (-«tl1e Ea1·th 
dancing аЬопt the Sun)>, какъ пiлъ Шелли). Мы хлебнули 
мiрового божественнаго вина, и стали сновидцами. Спя
щiя въ насъ возможности человiческой божественности · 
заставили насъ вздохнуть о трагическо.мъ образi С~ерх
человiка-о воплощенiи въ насъ воскресшаго Дiониса. 

:Въ душахъ забрезжило исполнеше завiта: 

Кто дышитъ тобой, богъ, 

Не тяжки тому горныя 

Гроr.Jады, ни влаги, почившей 
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Въ торжественномъ полднt., 

Сткло голубое! 

Кто дышитъ тобой, богъ,-

Въ алтарt. многокрылом1о тв~ренiя 

Онъ-крыло! 

Въ бурt. братскихъ силъ, 

Окрестъ солнцъ, 

Мчитъ онъ жертву горящую 

Земли страдальной ... 
(,.I{op.1t•tr'л 3о,ьзды".) 

Есть генш паеоса, какъ есть генiи добра. Не от

крывая ничего существенно навага, они заставляютъ 

ощутить мiръ по новому. Къ нимъ принадлежитъ 

Ницше. Онъ разрiшилъ похоронную тоску пессимизма 

въ пламя героической тризны, въ Фениксо~ъ костеръ 

, мiрового трагизма. Онъ возвратилъ жизни ея траги

., ческаго бога ... «Incipit Tragoedia!,> 

п. 

Чтобы вооружить Ницше на этотъ подвигъ жизни, 

двi разноликих-ь Мойры при рожденi'И надiлили его 

двойственными дарами. Эта роковая двойственнuсть 

можетъ быть опредiлена какъ противоположность ду-
• 

ховнаго зрiнiя и духовнаго слуха. 

Ницше долженъ был-;ь обладать острыми глазами, 

различающими блiдныя · черты первоначальныхъ пись
менъ въ испещренномъ поверху позднею рукой па

лимпсестi завiтныхъ преданiй. Его небольшiя изящ

ныя уши-предметъ его тщеславiя--должны были быть 

вiщими ушами, исполненными «шумомъ и звономъJ>, 

какъ слухъ пушкинскаго Пророка, чуткими къ сокро

венной музыкi мiровой души. 



ницшЕ и · дiонисъ. 5 

Ницше былъ филологъ, какъ опредiляетъ· · его 
Владим\ръ Соловвевъ. Чтобы · обрiсти Дiониса, онъ дол

женъ былъ скитаться по Элизiю языческихъ тiней и 

бесiдовать СЪ эллинами ПО-ЭЛЛИНСКИ, КаКЪ УМ'БЛЪ ТОТЪ,· 

чьи .1viнoriя страницы r<ажуrся переводомъ изъ Платона, 
владiвшаго, какъ говорили · древнiе, рiчью боговъ. 

Онъ долженъ · былъ, вслiдъ за горными путниками 

науки, совершить подъемъ, на которомъ мы ·за:стаемъ 

· современное изученiе греческаго мiра. Нужно было, 

чтобы Германнъ раскрылъ намъ языкъ, Отфридъ Мюл

леръ - духъ, жизнь-Августъ · Бекъ, Велькеръ.....:..душу 

дiонисiйскаго народа. Нужно было, чтобы будущiй 

авторъ «Рожденiя Трагедiи» им-влъ наставникомъ 

Ричля и критически анатомировалъ Дiогена Лаэртiя 

или поэму О' состязанiи Гомера · и Гесiода. 

Ницше былъ 6ргiастомъ музыкальныхъ упоенiй: это 

была его другая душа. · Незадол.го до смерти Сократу 
снилось, будто · божественный голосъ ув-вщавалъ его 
заниматься музыкой: Ницше - философъ · испо:лнилъ 
дивный . завiтъ. Должно было ему ·стать участникомъ 

Вагнерова сонма, посвященнаго служенiю Музъ и Дiь

ниса, и музыкально усвоить воспринятое Вагнеромъ 

насл-:вдiе Бетховена, · его пророческую милоть, его Про

меееевъ огненосный: полый тирсъ: его · героическiй и 

трагичесюи паеосъ. Должно . было, · чтобы Дiонисъ· 
раньше, чiмъ въ словi, раньше, ч·вмъ въ «восторгi 

и изступленiи» великаго .1viистагога будущаго Зара-ту"' 
стры -Достоевскаго,-открылся въ музыкi, нiмомъ 

искусствi глухого Бетховена, величайшаrо провозвi

стника оргiйныхъ таинствъ духа. 

_и должно было также, чтобы . состоянiе умовъ 
эпохи, когда :явился Ницше, соотвiтствовало этой 
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двойственности его природы: чтобы его ' критическая 

зрркостI?, . его зрительное стремленiе къ ясности клас

сической и къ пластической четкости закалились въ 

позиrивномъ хо,лодi; научнаго духа времени; чтобы 

его орriасти;чес~ое выхож;денiе изъ ..:ебz встрtтило 

принитую ума,мъ пессимизмомъ lПопенrауэра др~шне

индiйскую философiю, съ ея вtрою въ призрачность , 
индивидуальнаrо раскола и тоскою разлучеюя, создан

наrо маревомъ явленiй,-философiю, раскрывшую из

слtдователю духа траrедiи существо Дiониса, к.акъ 

на';fало, разрушающее чары «индивидуацш». 

Аполлинiйскiе - оформливающiе, скрtпляющiе и 

центростремительные-элементы личныхъ предрасполо

женiй И влiянiй ВН"БШНИХЪ были . необхq.дИМЫ rенiю 

Ницше какъ грани, чтобы очертить безпредtльность 

. музыкальной, разрtшающей и центробtжной · стихiи 
Дiонисовой. Но двойственность его даровъ, ~ли-' ' 
какъ сказал" бы онъ самъ - «д9бродtтелей,), должна 

была привести и;хъ ко взаюшой распрt и обусловить 

собой его роковой внутреннiй разладъ. . 
Только при условiи нtкоторой внутренней анти~ . . 

номш возможна та игра въ самораздвоеюе, о которой 

такъ часто rоворитъ онъ, -игра въ самоисканiе, <::амо

подстереrанiе, самоускользанiе, живое Ьщущ~нiе CBOI,iXЪ 

внутре~нихъ блужданiй въ . себt самомъ и встрtчъ 

съ собою самимъ, почти. зрительное видtнiе безыс-· 

ХОДНЫХр путей И неизслt'дИМЫХЪ ТаЙ~ИКОВ:Ь душев
наrо лабиринта. 

ш. 

Дiонисъ . ест( божественно~ всеединс~во . Сущаг.о въ 
его жертвенномъ разлученiи и страдальномъ пресу::-

,-
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tцествленiи во вселикое, · призрачно колеблющееся 

между возникновенiемъ и исчезновенiемъ, Ничто (µ.~ 5v) 
мiра. Бога · страдающаго извiчная жертва и возстанiе 

вiчное-такова религiозная идея Дiонисова оргiазма. 

«Сынъ божiй>>, преемникь отчаго престола, растер

занный Титанами въ колыбели временъ; онъ же въ 

ЛИК'Б (<rероя>>,-богочелЬвiкъ, во ' времени родившiйся 
отъ земной матери; (<цовый Дiонисъ», таинственное 

явленiе котораго было единственнымъ возможнымъ 

чаянiемъ утiшительнаго богониtхожденiя· для не знав-
• 1 

шага Надежды эллина, - вотъ столь родственный на-

шему религiозному мiропониманiю богъ античныхъ фи

лософемъ и ееологемъ. Въ общенародномъ, натурали
стически окрашенномъ вiрованiи, онъ-богъ умиранiя · 
1\iученическаго, и сокровенной жизни въ чреватыхъ 
нiдрахъ смерти, и ликующаго возврата изъ сiни , 
смертной, <свозрожденiя», <спалингенесiи». 

· Непосредственно · доступна и обще - человiчески 
близка наJ\iъ мистика Дiонисова богопочитанiя, равная 

себi; въ эсотерическихъ· и всенародныхъ его формахъ, 

Она вмiщаетъ Дiониса-жертву, Дiониса воскресшаго, 

Дiониса-утiшителя въ кругъ единаго цi;лостнаго пе

ре~иванiя и въ каждый мигъ истиннаго экстаза рто

бражаетъ всю тайну вiчности въ живомъ зеркалi вну

тренняго, ~верхличнаго с0бытiя изступленной души. 

Здiсь Дiонисъ - вiчное чу до мiр0воrо сердца въ 

се.рдцi; человiческомъ, неистомнаго въ своемъ пламен

номъ бitнiи, въ содраганiяхъ пронзающей боли и не
чаянной радости, въ замиранiяхъ тоски смер'rельной и 

возрождающи'Хся восторгахъ по,лiдr-Iяго исполненiя. 

Дiонисiйское начало, антиномич~ое по сво,ей при~ 
родi, м-ожетъ быть многообразцо описываемо ц фор-. 
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мально опред{;ля,емо, но вполнi раскрывается только 
въ переживанiи, и напрасно было бы искать его по~ 

стиженiя - изсл{;дуя, •irno образуетъ его живой со

ставъ. Дiонисъ прiемлетъ и вмi:;ст{; отрицаетъ всякiй 

предикатъ; въ его понятiи а не-а, въ его культ{; 

;жертва и жрецъ объединяются какъ тожестRо. Одно 

дiонисiйское папъ являетъ внутренному опыту . его 

сущность, не сводимую къ словесному истолкованirо, 

какъ суrцество красоты или поэзiи. Въ этомъ п::~еос{; 

боrовмi:;щенiя, полярности живыхъ счлъ разрi:;шаются 

въ освободительныхъ . rрозахъ. Здi:;сь сущее переливается ' 
чрезъ край явленiя. Здi;сь боrъ, взыrравшrй во чрев{; 
разд{;льнаrо небытiя, ,вощ11:ъ ростомъ въ немъ разби-

l!аетъ его грани. • 
Вселенская жизнь въ цi:;ломъ и жизнь природы, 

несомнi:;нно, дiонисiйны. 

Оргiйное безумiе въ винв, 

О но весь мiръ, смвясь ,' колышетъ; 

Но въ трезвости и мирной тишинв 

Порою то жъ безумье дышитъ. 

Оно мопчитъ въ нависнувшихъ ввтвяхъ 

И сторожитъ въ пещерв жадной. 

(6. Соло,у6о.) 

Р;шно дiонисiйны пляски дубравныхъ сатировъ . и 
_недвижное безмолвiе потерявшейся во внутреннемъ со

_зерцанiи и ощущенiи бога мэнады. Но состоянiе че

,ловi:;ческой души можетъ быть таковымъ только при 

условiи выхода, изступленiя изъ граней эмпирическаго 

я, при условiи прiобщенiя къ единству я вселенскаrо 

въ его воленiи . и .. страданiи, полнот{; и разрыв{;, ды
;л:анiи и ноздыханiи. Въ этомъ священномъ хмелi и 

орriйномъ самозабвенiи мь~: различаемъ состоянiе бла-
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женнаго до муки переполненiя, ощущенiе чудеснаго 

могущества и преизбытка силы, сознанiе безличной и 

и безвольной стихiйя:ости, ужас'ь и iзосторгъ потери 
себя въ xaoci; :и новаго обрътенiя · себя въ Богt,-не 

исчерпывая всi;мъ этимъ безчисленныхъ радугъ, кото

рыми опоясываетъ и опламеняетъ душу преломлеше 

въ ней дiонисiйскаго луча. 

Музыкальная душа Ницше знала это «i.anъ>>. Но 

его другая душа искала вызвать изъ эт'0го моря, гдi;, 

по выраженiю Леопарди, «сладко · крушенiе», ясное 

видiнiе, нi;которое зрительное чт~о, потомъ · удержать; 

плiшить его, придать ему логическую опредi;~енность 
и длительную устойчивость, какъ бьt окаменить его. 

Психологiя дiонисiйскаго ·экстаза такъ обильна со

держанiемъ, · что зачерпнувшiй · хотя бы каплю этой 

«мiры объемлющей влаги>> уходитъ · утоленный. Ницше 
плавалъ въ моряхъ · этой ·живой влаги-и не захотiлъ 
«сладкаго крушенiя>>. Выплыть захотiлъ онъ на · твер

дый берегъ и съ берега г лядъть на волненiе пурпурной 

пучины. Позналъ божественный хмель стихiи и потерю 
личнаго я . въ этомъ хмелю~и удовольствовался своимъ 

познанiемъ. Не сошелъ въ глубинныя пещеры-встрi

тить бога своего въ сумрщi:;. Отвратился 0тъ ре

лигiозной тайны tвоихъ, только эстетическихъ, упоенiй. 

Знаменательно, что въ героическомъ бьгi Трагедiи 

Ницше nочти не разг лядiлъ бога, претерпiш·ающаго 

страданiе {д~':J\IUJot.> т.:d&1J). Онъ зналъ · восторги оргiй

ности, но не зналъ плача и стенанiй страстного слу

женiя, какимъ горестныя жены вызывали изъ · нъдръ 

земныхъ пострадавшаго и умершаго сына Дiева. Эллины, 

ПО Ницше, были (<пессимистами» ~зъ полноты своей 
жизненности; ихъ любовь къ трагическому-<сашоr 
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fati))-cылa ихъ сила, переливающаяся черезъ край; 

саморазрушенiе было исхqдомъ изъ блаженной муки 

переполненiя. Дiонисъ - символъ этого изобилiя и 

чрезмf рности, этого изступленiя отъ наплыва живыхъ 

энергiй. Такова узкая концс.пцiя Ницше. Нfтъ СОМ.Н'Б
нiя, что Дiонисъ-богъ богатства преизбыто~наго, что 

свой избытокъ творитъ онъ упоенiемъ гибели. Но 

избытокъ жизни или умиранiе исторически и фило

софски составляетъ pтius нъ его религiозной идеf, 

подлежитъ спору. Трагедiя возникла и:зъ оргiй бога, 

растерзываемаго · изступленными. Откуда изступленiе? 

Оно Т'БСНО связано съ ку.льтомъ душъ и съ перво
бытными трщшами. Торжество тризны-жертвенное 
служенiе :мертвымъ - · сопровождалось разнузданiемъ 

половыхъ страстей. Смерть или жизнь перевfшивала 

на зыблемыхъ чашахъ обqюдно перенагруженныхъ 

вfсовъ? Но Дiонисъ все же былъ, въ глазахъ тfхъ 

древнихъ ЛIQдей, не богомъ дикихъ свадебъ и сово

купленiя, но богомъ мертвыхъ и сfни смертной и, 

от даваясь сам'В· на растерзанiе и увлекая за собою въ 

ночь безчисленныя жертвы, вносилъ смерть въ ликова

нiе живыхъ. И въ смерти улыбался улыбкой ликую

щаго возврата, божественный свидiтель неистребимой 

раждающей силы. Онъ былъ благовfстiемъ радостной 

смерти, таящей въ себi; обiты иной жизни тамъ, внизу, 

и обновленныхъ упоенiй жизни здfсь, на зеМJ/'Б. Богъ 

страдающiй, богъ ликующiй-эти два лика изначала 

были въ немъ нераздfльно и неслiянно зримы. 

Страшно видfть, что только въ пору своего уже 

наступившаго душевнаго омраченiя Ницше прозрf

ваетъ въ Дiонисi; бога страдающаго, - какъ бы без

сознательно И ВМ1>СТ'Б пророчественно, - ВО ВСЯКОМЪ 
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случа-t, вн-t и вопрек:и всей связи своего зак:ончен

наго· и проhонiданнаго ученiя. Въ одномъ письмf; онъ 

называетъ себя «распятымъ Дiонисомъ». Это зап·озда

лое и нечаянное признанiе родства между дiсшисiй

ствомъ и так:ъ ожесточенно отвергаемымъ дотол-t хри

стiанствомъ потрясаетъ душу подобно звонк:ому го
лосу тютчевск:аго жаворонк:а, неожиданному и ужас

ному, к:акъ см-tхъ безумiя,-въ · ненастный и темный, 
позднiй часъ ... 

IV. 

Вдохновленный дiониа:iйск:имъ хмелемъ Ницше со

знавалъ, что для просв-tтленiя лик:а земного (ибо не 
меньшаго онъ волилъ) наше сердце должно изм-t

ниться, внутри насъ должна совершиться к:акая-то 

глубокая · перем-tна, преображенiе всег() душевнаго 

склада, перестрой всего созвучiя нашихъ чувствова

нiй,-перерожденiе, подобное состоянiю, означаемому 

въ евангельскомъ подлинник-t словомъ <<rАетанойя», оно 
же-условiе прозр-tнiя «царства небесъ» на земл-t. И 

. . ' "' . 
вотъ, онъ провозг лашаетъ два положеюя, мистическ:iя по 

своей сущности, противорелиriозныя по произвольному 

прим-tненiю и истолкованiю, которое далъ имъ онъ 

самъ, или его антидiонисiйскiй двсэйник:ъ. 

Въ области ученiя о познанiи онъ провозгласилъ, 

что то, что утверждаетъ себя "Какъ истина объе"К

тивно-обязательная, 111ожетъ быть отрицаемо въ силу 

автономiи истины субъективной, истины ,внутренняго 

воленiя. Но средrтво нашего самоутвt:ржденiя ,за пре

д-tлами нашего я есть в-tра; и положенiе Ницше, раз
сматривае~ое ПОДЪ релиriОЗНЫМЪ угломъ зрfнiя есть прин-
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ципъ вiры. IЗъ области ученiя о нравственности . онъ 

ВЫСТУПИЛЪ СЪ прОПОВ"1,ДЬЮ, ЧТО ЖИТЬ .дОЛЖНО ВН'Б ИЛИ 

по ту сторqну . «добра и зла»: чт6, въ аспектi; ре

лигiозномъ, совпадаетъ съ .принципом}, святости . и 
свободы мистической, какъ выразила его христiанская 

этика перенесенiемъ нравственнаго критерiя изъ мiра 

ЭМПИричеGКаГО RЪ · область умОПОСТИГаемаГО ИЗВОJiенiя,
а древне-индiйская му дрость__:_эсотерическимъ разрi
шенiемъ <<nробужденнаго» отъ вс1хъ оцi;нокъ и нормъ 

житейской морали. Однако Ницше не останавливается 

на этомъ; но, непослi;доват~льно подставляя на мi;сто 

формулъ «по ту сторону объективной истины» и 

«по ту сторону добра . и зла)) - формулу: «сооб

разно тому, что усиливаетъ жизнь вида"• ( «\vas leben
forderвd ist>J ),-отказывается отъ дiонисiйска;о ·nax:1> 

в1, пользу опредi;леннаго и недiонисшскаго •ипо и 

т1мъ обличаетъ въ . себi; богоборца, возставшаго на 
своего же бога. · · 

Служитель бога-«Разр·вшителюJ, Ницше, . едва осво
бодивъ волю отъ Ц'БПСЙ ВН'БШНЯГО долга, вновь 

подчиняетъ ее верховенству опредiленной общей 

нормы, бiологическому императиву. Аморалистъ объ
являетъ себя с(имморалистомъ>>, т.-е. опять-таки мора

лис·ю.мъ въ принципi;. И служитель С(ЖИЗНИ>J, осудив

шiй въ современн,омъ человi;кi; ссчелов1ка теорети

ческаго>J, не устае.тъ говорить о «познаюи>J и зоветъ 

своихъ послiдователей сспознающимИ>J. Принципъ в1ры 
обращаетс;;я въ вызовъ истинi; изъ невiрiя. И этотъ 

скепсисъ,-правда, далеко не до конца проведенный 

въ его , примi;ненiяхъ и послi;дствiяхъ,-мы признали 

бы надрывомъ крайняrо позитивизма, если бы онъ не 

былъ прежде всего воспитательною хитрост~:о r1 даль-
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нимъ разс•rетцмъ заl{онодателя: Ницше ссоритъ насъ 

съ .очевидностью не для того, чтобы;.замiнить ее иною, 

яснiйшею для духовнаго взора, но чтобы создать въ 

насъ очаги слiпого сопротивленiя гнетущимъ насъ 

силамъ, которое представляется ему благопрiятнымъ 

услонiемъ въ . эволюцiи человiческаго вида. Разсу

дочность и разсчетъ подрываютъ въ I{Opнi · первона
чальное · проникновенiе и вдохновенный порывъ. Но 

было бы опрометчиво, на основанiи этихъ обвиненiй, 

признать Ницше ложнымъ пророкомъ: ибо предъ нами 

учительный примiръ пророка Iоны. · 
Ученый-Ницше, ,<Ницше-филологъ», остается иска

телемъ «познанiй>> и не перестаетъ углубляться въ творе

нiя греческихъ умозрителей и французскихъ моралистовъ. 

Онъ долженъ былъ бы пребыть съ Трагедiей и Му

зыкой. Но изъ дикаго рая его бога зоветъ его въ 
чуждый, недiонисiйскiй мiръ его дру,ая душа,-не душа 

оргiаста и всечеловiка, но . душа, влюбленная въ за

конченную ясность прекрасныхъ граней, въ гордое со

вершенство воплощеюя заключенной въ себi частной 

идеи. Его плiнилъ-

дельфiйскiй идолъ: ликъ младой 

Былъ гнtвенъ, полонъ гордости ужасной, 

И весь дышапъ онъ силой неземной. 

\ 

Подобно тому какъ въ музыкi все развитiе Ницше 
тягот:вло прочь отъ гармонiи, г д-J:; празднуетъ свой 

темный праздникъ многоголосая дiонисiйская стихiя, 

къ аполлинiйски очерченной и просвiченной мелодiи, 

! ЯВЛЯВШ~ЙСЯ ему ВЪ ПОСЛ'БДНЮЮ пору благородН'БЙШИМЪ, 
,<аристократическимъ» началомъ этого искусства,-по-

. добно тому какъ его эстетика всt: болiе дiлается эсте-
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тикой вкуса, стиля, мiры, утонченности и кристаллиза

цiи,-такъ въ сферi нравственнаго идеала неотразимо 

привлекаютъ его паеосъ преодолiнiя и яснаго господ

ства надъ творчески-стихiйными движенiями духа, кра

сота «рожденной хаосомъ звiзды, движущейся въ рит

мической пляскi>>, властительно-надменный образъ муд

раго античнаго тирана, великолiпная жестокость «среди

земной культуры>>, идея с<воли къ могуществу)), 

Въ какiя дали сухихъ солнечныхъ пустынь заходитъ 

Ницше, отклоняясь отъ влажно -'отiненныхъ путей своего 

бога, сказывается въ психологическихъ мотивахъ его 

/r""' вражды къ христiа~ст~у, которое, въ изначальномъ 
.f образi своего отнЬшеюя къ жизни, есть пронзенный 

i любовью оргiазмъ души, себя i:ютер;_g'шей, чтобы 
\ себя обрiсти вн-t себя, п~реплескивающейся въ отцов-
\ ское лоно Единаго,-н'исiйскiй бiлый рай полевыхъ ли-

,'\. лiй и пурпурный виноградникъ жертвенныхъ гроздiй, 

'экстазъ младенчески-блаженнаго прозр-tнiя въ истину 
Отца въ небi и въ дiйствительность неба на встав

! шей по новому предъ взоромъ землi. Изв-tстно, что 
t Дiонисова ре,шгiя была въ греческомъ мip-t религiей 
\ демократической попреимуществу: именно на демокра
J тическую стихiю христiанства направляетъ Ницше всю 
! силу своего нападенiя. Здiсь-даже зоркость историка 
' изм:iшяетъ ему: дiонисiйская идея была въ той же 
мip·J:; внутренне-освободительной силой и своего рода 

«мо.ралью рабовъ)), какъ и христiанство,-и столь же 
мало, какъ и христiанство, закваской возмущеюя об

щественнаго и с<мятежа рабовъ)), 
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v. 

Въ ученiи о «Сверхчелов1к·в)), преподанномъ изъ 
усп «д,iонисiйскаго» Заратустры ( «des dioпysischen 

Unholds)) ), ро!{овая двойственность въ отношенiи Ниц
ше къ Дiонису созр1ваетъ до кризиса и разр1шается 

опред1леннымъ поворотомъ къ антидiонисiйскому полю

су, завершающимся конечною выработкой ученiя о ((вол1 

къ могуществу)), 

Сл1дя за ростомъ идеи сверхчелов1чества въ замы

' слi, философа, мы опять д1лаемся свид1телями постепен
. ной зам1ны дiонисiйскаго капъ антидiонисiйскимъ 

а что. Первоначально Ницше вращается въ круг1 пред
I ставленiй о «смерти стараго Бога>> ( (<der alte Gott ist 

todt») и о богопреемствi, челов1ческаго я. То, что j 
с~.о~Q~Я,::~имъ Е.~~довольствомъ выговаривалъ Штирнеръ, 
исходя и~тожественнои посыJiки;·ницiпё . 1(0.леблется 
изречь: порой мы встр1чаемъ въ его текстахъ точки-

тамъ, rд1 связь 11щсли подсказываетъ: ((я-богъ)). Итакъ, 

это положенiе было для . нуrо н.е~зр~чещ.1ы~ъ -~ ~ 1 
чески_мъ:· ~щё- ~л-ад1лъ И~lЪ Дiо~исъ. Ибо pe~иri~]I,io~ 
ниса-религiя мистическая, и душа мистики-обоже

ствленiе челов1ка,-чрезъ благ?датн.ое ли приближенiе 

Божества къ челов1ческой душ1,, доходящее до пол

наго ихъ слiянiя, или чрезъ внутреннее прозр-внiе на 

истинную и непреходящую сущность я, на (<~э,мого» 

въ я ( ((Атманъ» брамансI,<ой философiи). Дiонисiй

ское изступленiе уже есть челов1кообожествленiе, и 

одержимый богомъ-уже сверхчелов1къ (правда, не 

въ томъ смысл1, въ какомъ употребилъ слово (< U eber
mensch>> его творецъ--Гете). Но Ницше ипостазируетъ 

\ 
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сверхчелов{;ческое 'КШК"Ь въ н{;которое -что, при

даетъ своей фикцiи произвольно опредiленныя черты 

и, впадая въ тонъ и стиль мессiанизма, возвiщаеrъ 

пришествiе Сверхчеловiка. 

!, :;~;~=~~:::::~е:о::~::~:;;·:~:~::::::::~:ч:~ 
ловiка, эту путеводную звiзду всiхъ -iГска~iй, посту
латъ самопознанiя, завiтъ христiанства. Но въ мысли 

Ницше, ПО мipi того какъ ' его духовное зрiнiе со
средоточивается · на образi С~зерхчелGвiка, образъ этотъ 

все болiе отчуждается от:ь тi;:хъ мистическихъ корнс:й, 

изъ которыхъ возникъ онъ впервые въ созерцаюяхъ 

дiонисiйскаго мыслителя. Ницше идетъ еще даль-

\ 

ше и понижаетъ экстатическое и вдохновенно~ видi
нiе до чаянiя · нiкотораго идеальнаго подбора, дол

. женствующаго увiнчать человiческую расу послiднимъ 
\ завершительнымъ звеномъ бiологической эволюцiи. 

Какъ всяr{ое вдохновенное состоя;;'i~~·~остоянiе дiони
сшское безкорыстно и безцiльно; «божественное 

приближается легкою стопою», по слову самого Ницше. 

Не такъ учитъ онъ о сверхчеловiкi. Философъ-законо

датель не устаетъ увiщавать человtчество къ напряженiю 

и усилiю въ Rыработкi , своего верховнаго типа, своего 

окончательнаго образа. Жизнь человiческаго рода 

должна быть непрерывнымъ устремленiемъ къ одной 

цiли,. ];!Се туже натягиваемой тетивой одного титани-

' ческаго лука. Дiонисiйское . состоянiе безвольно: чело

вiческая воля, по Ницше, должна стать неистомнымъ 

I подвигомъ преодолiнiя. Дiонисiйское состоянiе раз

рiшаетъ '· душу и, прiемля аскетическiй восторгъ, не 

знаетъ аскезы: разрушитель старыхъ скрижалей, требуя, 



R!ЩII.!E И ДIОRИСЪ. 17 

1 чтобы человiкъ непрестанно волилъ превзойти самого 
,; себя, снова воздвиrаетъ идеалъ аскетическiй. Ничто 

1 не можетъ быть болiе противнымъ дiонисiйскому 
· духу, какъ выведенiе порыва къ сверхчеловiческому 

изъ воли къ могуществу: дiонисiйское могущество 

чудесно и безлично,-моrущество, по Ницше, механи..: 

чески-веще·ственно и эгоистически-насильственно. Дio-'-

j нисiйское состоянiе знаетъ единый свой, безбрежный 

, миrъ, въ себi; несущiй свое в'Бчное чу до: каждое мrнове
: нiе для Ницше восходящая и посредствующая ступень, 
шаrъ приближенiя къ великой грядущей rодинi. 

. Дiонисiйское состоянiе есть выхожденiе изъ . вре-
мени и поrруженiе въ безвременное. Духъ Ницше весь 

обращенъ къ будущему; онъ весь въ темницi; временъ. 

Съ трагическою силою повiствуетъ онъ, какъ откры

лась ему тайна круговорота жизни и вiчнаrо возврата 

вещей, этотъ доrматъ древней философiи (F'гoehliche 
Wissenschaft, § 341 ): «Развi; 'бы ты не бросился наземь 
и не скрежеталъ бы зубами, и нt проклиналъ бы демона, 

нашептавшаrо тебi; это познанiе?» Но его мощная 

душа, почти раздавленная бремснемъ постиженiя, что 

ничего не.будетъ новаrо въ безчисленныхъ повторенiяхъ 
того же м~ра и того же индивидуума, ничего новаrо

<<д0 а1той самой паутины и этqrо луннаrо просвiта въ 

листвi»,-воспрянувъ сверхчеловiческимъ усилiемъ 

воли, собравшейся для своего конечнаrо самоутвержде

нiя, кончаетъ гимномъ и блаrодаренiемъ неотврат~мому 

року. ~;2!~ ~~с.iаз:.ь,_, сч_~с~,iя: , _9,ч.~~.и~1:,О~:::~:!;Р:Ы.~J!I~:;1 ; 
это познанiе, - очевидно, - выводъ лоrическiй; это 

понятiе мiра,-очевидно, -механическое понятiе. И эти

ческое примiзненiе догмата о круrовомъ возвратiз-

иыперативъ наивысшаrо усилiя и наивысшаrо достиже-
2 

·t 1vO 9'1 о 
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нiя-есть вынужденная силою вещей и роковою угро

:;зой; отм~тительнаго повторе!iiя послtдняя самозащита. 

}, Восторгъ в-вчнаго возрожденiя, глубоко-дiонисiйскiй 
\ по , своей 11риродt, омраченъ первымъ отчаянiемъ и 
/ ~ертвъ невtрiемъ въ Дiонисово чудо, которое упразд, 
няетъ старое и новое и все въ каждое мгновенiе тво-

1
~ ритъ извi;чнымъ ~ первоявленнымъ вмtстt. Кажется, 
что трагическое воспрiятiе идеи вtчнаrо возврата было 

въ душi; Ницше послtднею и болi;зненною вспышкой 

дiонисшс1,аго изступленi11. Эта вспышка . ослtпила 
ужаснымъ свtтомъ, многострадальную душу и, отrорtвъ, 

повергла ее въ безразсвtтную, r лухонtмую ночь. 

vr. 

«Такъ бываетъ)), говоритъ ослtпленный солнечнымъ 

восходомъ Фаустъ, «ког:п:а тоскующая: надежда, достиг

нувъ цi;ли своего высочайшаго устремленiя, видитъ 

врата исполненiя распахнутыми настежь: пламенный 

избытокъ вырывается изъ вtчныхъ н,здръ, и мы стоимъ 

пораженные... Ж1,шительный свtточъ хотt'71и мы I!ОЗ

жечь-насъ опламеняетъ море огня! Любовь ли, нена

висть ли то, что насъ обымаетъ пь.тланiемъ, равно чу до

вищное въ смtнахъ боли и радости?-такъ что мы 
вновь потупляемъ очи къ землt, ища сокрыться подъ 

\ 

младенческимъ покрываломъ)). - Ницше увидiлъ Дiо

ниса-и отшатнулся отъ Дiониса, какъ Фаус;тъ отвра

щается отъ ~озсiявшаго св-втила, чтобы любоваться на . 
его отраженш въ радугахъ водопада. < 
1 

Трагическая нина Ницше въ томъ, что онъ не увi;

~овалъ въ бога, которагэ самъ открылъ мiру. 
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Онъ понялъ · дiонисiйское начало какъ эстети

ческое, и жизнь-какъ «эстетическiй феноменъ». ·Но 

то начало, прежде всего,-начало религiозное, и ра

дуги жизненнаго водопада, къ которымъ обращено 

лицо Ницше, суть преломленiя божественнаго Солнца. 

Если дiонисiйскiй хмель жизни только эстетическiй 

феноменъ, человiчество-сонмъ «ремесленниковъ Дiо · 
ниса», какъ древность fiазывала актеровъ. Психологи

ческая загадка лицедiйства недаромъ всегда глубоко 

занимала дiонисiйскаго философа. И, конечно, бо

жественно окрылена и опрозрачнена жизнь и вiренъ 

своему непреходящему я г .лубокiй духъ, если въ насъ 

живо сознанiе~ ч-то мы только играючи носимъ времен

ныя' личины, облекш'ись въ случайныя формы нашей 

I индивидуацiи (<<упадхю, - по уче~iю индусовъ). Однако 
первоначально «ремесленники Дюниса>, были его свя

щеннослужителями и жрецами, болi·е того - е:ю 

ипостасями и «вакхами»; и истинно дiонисiйское 

мiропониманiе требуетъ, чтобы наша личина была въ 

сознанiи нашемъ ликомъ самого многоликаго бога и 

чтобы наше лицедiйство у его космическаго алтаря было 

священнымъ дiйствомъ и жертве'ннымъ служенitмъ. 

Какъ Эврипилъ еессалiецъ, Ницше восхотiлъ гла

зами увидiть бога-и, принявъ его зрительнымъ вос

прiятiемъ красоты, впалъ въ сiти, растянутыя прови

дящими силами. Эврипилъ долженъ былъ бы п·рiять 

ковчегъ-какъ святыню, и свой жребiй-какъ послан

ничество богоносца; онъ долженъ былъ бы начать съ 

молитвы у прор6ческаго треножника и исполнить ему 

запов-вданное, не искушая тайнаго бога,-и онъ не 

впалъ бы въ роковое безумiе. Но он'ъ самовольно 

:~ззглянулъ на таинстщ:нный кумиръ и сд-влался благо-
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вiстителемъ въ силу божественнаго · принужденiя; его 
отношенiе къ Дiонису было противоборствомъ невiрiя, 

не покорностью вiры. Тв же черты проникновенiя въ 
божественное и сопротивленiя ему опредiляютъ .судьбу 

Ницше. 

Какъ миеическiй Ликургъ, «на боговъ небожfiте
лей руки поднявшiй» (Ил. VI, I 3 I ), Ликургъ, безу
мiемъ и мученическою · смертью наказанный за пре

слiдованiе . «неистоваго Дiониса», Ницше былъ бого

борцемъ и жертвою богоборства. 

Но особенность Дiонисовой религiи составляетъ 

отожествленiе жертвы съ 9огомъ и жреца съ богомъ. 

Типы богоборцевъ въ кругi; дiонисiйскихъ миеовъ 

сами прiемлютъ Дiонис0въ обликъ. Страдая, они ми

стически воспроизводятъ страданiя отъ · нихъ постра -
давшаго. И-какъ Iаковъ богоборецъ улучилъ 9лаго

словленiе-такъ Ницше принялъ страдальное напечат

лiнiе страдающаго бога, имъ проповi;даннаго и отри

нутаго. Пророкъ и противникъ Дiониса въ своихъ 

возгорiнiяхъ и мукахъ, своей винi; и своей гибели, 

онъ ~шляетъ трагическiя черты божества, которое. въ 

вiрованiи эллиновъ само сызнова переживало вселен

СI{Ое мученичество подъ героическими . личинами 
смертныхъ. 

• 
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В. Н. Бу,авви, . . 

I, 

Восходящая, взвивающаяся , линiя, · подъемъ порыва 
и преодол:tнiя, дорога намъ какъ символъ нашего луч

шаго самоутвержденiя, нашего <<рiшенiя крiпкаго

къ бытiю высочайшему стремиться неустанно». 

Du r.egst unb ·riihrst ein kriiftiges B~schliessen, 
Zum hochsten Dasein immerfort .zu streben ... 

(Go etlie, Fmмt, II, 1.) 

Взмывшiй орелъ; прянувшiй валъ; напряженiе столпное, 

и башенный вызовъ; четырегранный обелискъ, устре· 

мленный къ небесной монадi, - съуживающiйся въ 

мiру взлета и преломляющiйся въ верховной близости 

предiльнаго; таинственныя лiстницы riирамидъ, съ четы
рехъ , концовъ земли возводящiя къ единой вершинi; 

«sursum CQ:v,da»· горныхъ главъ,-незыблемый побiгъ 

земли ·отъ дольняго; ·окаменiлый снiговымъ осiяннымъ 

ирестоломъ въ отрiшенномъ торжествi лослiдняго 

достижеюя,-вотъ ,образы .того «возвышеннаго», ко-

-торое взываетъ къ погребенному я в1, насъ: «Лазаре, 
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гряди вонъ! >>-и къ ограниченному я въ насъ завi;томъ 

Августина: «Преftди самого себя» ( «transcende te jpsuш» ). 
Ибо, какъ, по с.:лову Языкова, 

-генlй радостно трепещетъ, 

Свое величье поэнаетъ, 

Когда предъ н~мъ горитъ и блещетъ 
Иного генiя полетъ, -

такъ видъ восхожденiя бу дитъ въ нашихъ темни~rныхъ 

глубинахъ бdжес:rвенныя эхо _ дерзновенной воли и 

окрыляетъ насъ внушенiемъ нашего <<забытаrо, себя за

бывшаго>>·· моtу,щества. 

И когда на высшихъ стуnеняхъ восхожденiя: со

вершается видимое измiненiе, претворенiе восходя

щаго отъ земли и землi родного, тогда душу про

I;Jзаетъ . поб1;дное ликованiе, вiщая радость запредi;ль
ной _свободы. Послiднiй кри,къ Тюнева, при зрi;лищ в 

радуги: 

Она полнеба 'обхватил~ 
И въ высотt.-и· э нем о г .л а; 

и при вид':Б Монблана: 

А тамъ, въ торжественномъ покоt., 

Разоблаченная - съ утра, 

Сiяетъ Бt.лая Гора, 

Какъ о т к р о в е н .ь е н е э е м н о е. 

«Возвышенное» въ эстетикi, иоскольку оно пред

ставлено восхождеюемъ, по существу своему выходитъ 

за предi;лы эстетики, какъ феноменъ религiозный. Въ 

немъ скрыта символика теургической тайны и мисти

ческой анТИН<.')мiи, чья священная формула и таинствен

ный iероглифъ: «богоносецъ-богоборецъ». Н:е всi 

благодатные дары нисходятъ къ душi; при одномъ усло

:~зiи ея <;:JЗtцой боговоспрiимчивости~ другiе требую~;ъ 
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богоборческаго почина; предлагая ихъ, Божество 

шепчетъ душt: (<приди и возьми!)> Правое богоборство 

Израиля исторгаетъ бла,гословленi,е. Возносящiй жертву 

н.изводитъ боже,етвенное и становится богоносцемъ. 

Богqборческiй и t;>огоносный паеосъ восхожденiя раз
рiшаеrся въ жертвенное свершенiе. Это~паеосъ тра
rедiи; она же есть жертвенное д-вйство. 

Въ самомъ дi;л-t, подвигъ восхожденiя-подвиг:ъ 
разлуки и растЬрженiя, утраты и отдачи, отрi;шенiя 

отъ С];!оего и ·отъ себя ради дотолi=; чуждаго и ради 

себя иного. 

Дерзни возстать земли п_рестоп_?мъ, 

Крылатый напряги порывъ . , 
Вtрь духу-и съ зеленым'ъ ДОПОМЪ 

Свой бthый торжествуй · разрывъ!· 

(.,Корл<'tiя Звп,эды".) · 

Въ этомъ подвиг-в-любовь · къ страданiю, свободное 

самоутвержденiе страданiя. Страданiе же можетъ бытв 

вообще опред1.лено какъ оску дънiе и изнеможенiе 

чрезъ обособленiе. И само искупительное страданiе ·за 

мiръ не что иное, какъ обособленiе жерт1юприноси

маго, взявшаго на себя од н о г о гр1.хи всего мiра. 

Въ мiр1.-круговая порука живыхъ силъ,-равно вины 
и . блаrщ:ти; жертва-расплата одного, собою рднимъ, 
за вселенскую поруку. Кто отъ мiра обособляется за 

' . ' . 
мiръ,-за мiръ умираетъ; онъ дnлженъ изнемочь и 

умереть, какъ сtмя не прорастетъ, если не умретъ ... 
Восторгомъ жер1Гвеннаго запечатл1.нiя исполняетъ насъ 

наша . семицн1.тная, надъ пышн<:щв1.тной землей воз

двигшаяся радуга, когда она 

-полнеба обх.ватипа 

И въ высотt-и з н е м о г п а. 

\ 1 
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Восхожденiе-символъ того трагическаго, которое 

начинается, когда одинъ изъ участвующихъ въ хоро

водi Дiонисовомъ выдiляется изъ диеирамбическаго 

сонма. 'Изъ безличной стихiи орпинаго диеирамба 
подъемлетс~ возвышенный образъ трагичесдаго героя, 

выявляясь въ своей личной - особенности,-героя, осу_. 

жденнаго на гибель за это свое выдiленiе и обличiе 

Ибо жертвенн~мъ служенiеli1ъ изначала былъ диеирамбъ, 
и выступающiй на середину круга-жертва. 

Во всякомъ вocxoждeнiИ--'-C<incipit Tragoedia>). Тра
гедiя; же знаменуетъ внiшнюю гибель и внутреннее 

торжество человiческаго самоутвержденiя. Идея тра
гедiи-вмiстi 11дея героизма и идея человiчества; и 

слово этой двойственной идеи-богоборство. 

Какъ начало существенно трагическое, восхожденiе 
по преимуществу человiчно. Его одушевляютъ воля и 

алчба невозможнаго. Изъ избытка своей безграничности 

Божсстве·нное пожелало невозможнаго. И невозможное 

совершилось: Божественное заб_ыло себя и опозналос1 раз

дiльнымъ въ мipi граней. Кто выведетъ его . изъ гра
ней? Тотъ же извiчный Эросъ Невозможнаго,_ боже
ственнiйшее наслiдiе и печать челов;tческаго духа: 

п. 

Но отрiшенный, бiлый разрывъ съ зеленымъ до
лом1:,-еще не красота. Божественное благо~ и нисхо

дитъ, радуясь, долу. Достигнувъ заоблачныхъ троновъ, 
Красота обращаетъ ликъ назадъ-и улыбается землi. · 

И между т-вмъ какъ, полусонный, 

Нашъ дольнiй мiръ, лишенный силъ, 
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Проникнутъ нъгой благовонной, 

Во мглъ полуденной почилъ: 

Горt, какъ б о ж е ст в а р о д н ы я, 

Над ъ· усыпленною· землей 

И r р а ю т ъ выси ледяныя 

Съ лазурью неба огневой. 
( Т10т,~евъ. ) 

Здiсь впечатлiнiе красоты достигнуто столь же 

примиренiемъ, сколь прртивоположенiемъ, небеснаго и 

дольняго, улыбчивымъ сорадованiемъ и содружествомъ 

раздiленнаго родного. И не ю~ромъ, п~ 8еогнису, 
Музы воспiли, что ((прекрасное мило», когда небо· 

жители низошли · на · свадебный пиръ Кадма и Гармонiи: 
такъ . пiли Музы, и ' боги вторили, радуясу за ними о 
милости прекраснаго. 

((Когда могущество становится милостивымъ и нис

ходитъ въ зримое, -Красотой зову я такое нисхо

жденiе», ..:_говоритъ Заратустра *). 
/' . Склоненiе вознесшейся линiи впервые низводиtъ. на 

\ насъ очарованiе прекраснаго. Прекрасенъ нагнувшiйся 
I вiпчикомъ къ землi цвiтокъ, и Нарциссъ прекрасенъ 
надъ зеркаломъ влаги. Прекрасны наклонъ древесны'хъ 

вiтве.й и наитiе лiтняго ливня изъ нависшей тучи. И 
L но~ь прекрасна осiшенiемъ многоочитой тайнь1. 

I;!асъ плi trяет,ъ ~piлI;.._~--~~~~~~~P,:,~J?.iшa.JO!!ШQ~CJI, 
въ нисхожденiе. Вселенскимъ благовi·стiемъ красоты 

·цiлуетъ и милуетъ насъ н~босклонъ, и миритъ и 

( 

увiряетъ радуга. Купол:.3..-.~уг~~тр~];,_~!ЦУ· Bci 
· взоры, гqря, обращаются къ заходящему солнцу; но. уже 

восходъ зачинаетъ тайно восторги заката. 

*) ,,Wenn · die Macht gnadig wird unci heraЪkomm,t ins Sicntbare, 

ScЬPnhe!t heisse ich .\ij~ses l-!er~bk,щ1.11:1eц" . -:-:V_on d~n Е1J1адецеn. 
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~ Гармоничны треугольныи тимшiнъ «орелъ» 
\ (сЬltы[J.а)-греческаго портика и пирамидальныя группы 

I 
Рафаэля. Солнечными игристыми брызгами ниспадаютъ, 

, разрiшившись въ искристыхъ scherzi, на землю звiзд
ныя adagio Бетховена. Волнистыми колебанiями воскло -
новъ и паденiй пьянятъ хороводы Наядъ и ритмы Музъ. 

Смотри, какъ облакомъ живымъ 

Фонтанъ сiяющiй клубится, 

Какъ лламенi;етъ, какъ дробится 

Его на солнцi; влажный дымъ. 

Лучомъ ПОДНЯВШИСЬ къ небу, онъ 

Коснулся высоты эавi;тной,~ · 
И снова пылью оrнецвi;тной 

Ниспасть на землю осужденъ. 

(Тют•~ева , ) 

Нисхожденiе-символъ дара. Прекрасенъ нисходя

щш съ высоты дароносецъ небесной влаги: такимъ, 

среди античныхъ мраморовъ, предстоитъ намъ брада

тый Дiонисъ, въ широкой столi;, возносящiй рукой 

илоскую чашу,-влажный богъ, одождяющiй и живо

творящiй землю амбросiйнымъ хмелемъ, веселящiи ви

номъ сердца людей... ,<И только даръ милъ. Только 

для дара стоитъ ЖИТЬ)),., 

Смi;хъ, эта ,<радость преодолi;нiю>,-убiйство, или 

земная пощада. Улыбка-пощада окрыленная. Улыбчива 

· милостивая Красота. · 

;

) Восхожденiе-разрывъ и разлука; нисхожденiе
r возвратъ и благов'Бстiе побi;ды .. То-,<слава , въ ВЫШ· 

1 
нихъ)>; это-,<иа землi; миръ)>. Восхожденiе-Н i, т ъ 

i1 з .,J,. • •u д , емлD; нисхождеюе-,<кротюи лучъ таинственнаrо а». 

\{ Мы, земнородные, можемъ воспринимать Красоту 
( только въ категорiяхъ красоты земной. Душа Земли-
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наша Красота. Итщъ, нiтъ для насъ красоты, если 

нарушена заповiдь: «Вiрнымъ пребудь Земл1>'), 

Оттого наше воспрiятiе прекраснаго слагается одно

временно изъ воспрiятiя окрыаiеннаго преодолiнiя зем

ной косности и воспрiятiя новаго обращенiя къ лону 

Земли. Эти восторги въ насъ-какъ бы дыханiе . самой 

Матери, воздыхающей къ Небу и снова вбирающей въ 

свою грудь Небо. , Тяжки ея вздохи, и легки вдыха

нiя. Легка Красота. ~,Легкою стопой приближается 
божественное>> ... 

И въ наши мгновенiя восторговъ красоты, мы знаемъ: 

Крылья души надъ Землей поднимаются, 

Но не покинутъ Земли ... 
(Вл. Соловоева.) 

Такъ Красота, всякiй разъ снова нисходя на землю 

I съ дарами Неба, знаменуе:rъ вiчное обрученiе Духа съ Душою Mipa, являясь предъ нами непрестанно обно-:

( вляющимся прообразомъ и обiтованiемъ вселенскаго 

Преображ~нiя. 

я ношу кольцо, 

И мое лицо-

Кроткiй . лучъ таинственнаго Да. 

(,,l{op.1<•,iл 8011,зды".) 

Явственно внутреннее тожество красоты и добра. ~ 
Ибо скрытое начало д9бра-то же, что начало кра- ... - ... -
соты; имя ему-нисхожденiе. Духъ подымается изъ , 
граней личнаго, чтобы низойт,и въ сферу того личнаго, 

которое лежитъ уже внi тiснаго я. Божественное 

солнце какъ б~ притягиваетъ вверхъ влагу чувства, 

чтобы ороск.rть ея ис.таявшимъ облакомъ землю. Это 

восхон{денiе ' и н~схожденiе- психологическая основа 
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добра; только справедливость направляется по продоль- 1 
ной линiи, линiи равенства, которую она излюбила. · 1 

Въ нисхожденiи, этомъ принцип{; красоты и добра 

вм1ст1;, н1тъ гордости. Напротивъ, восхожденiе, взятое 

какъ отвлеченное начало, им1етъ въ себ1; что то гор

деливое и жестоко~. Доброе чувство и къ сильн1йшему 

и высшему-все-же нисхожденiе. Твмъ и прекрасна доб

рота, направленная на могущество, что она все же нис-
. . 

хождеюе и предполагаетъ предварительным·ь услоюемъ 

возвышенiе слаб1йшаго въ сферу, . высочайшую могу

щества. Лllegretto Седьмой Симфонiи· Бетховена и изъ 
дiпскихъ , глазъ исторгнетъ слезы. Но что это allegгetto? 

Плачъ ли то Бога надъ мiромъ? Или-челов1ка надъ 

Богомъ? 

{

,,-· Кра;:ота христiанства-красота нисхожденiя. Хри

стiанская идея дала челов1ку прекрасн1йшiя слезы: слезы 

; челов1ка надъ Богомъ. Прекрасенъ плачъ. мироносицъ ... 
;, Эти восхожденiе и нисхож:денiе-л1стница, при-, 

снившаяся Iакову, и то взаимное тайноJ1.'Бянiе встр1;ч

ныхъ духовъ, двигателей и живителей земной и гор

ней сферы, обм1нивающихся водоносами мiровой 

влаги,-н:оторое Фаустъ созерцаетъ въ . сокровенномъ 
; начертанiи Mar{por{ocмa: «какъ силы небесныя восходятъ 

и нисходятъ, простирая другъ другу золотыя бадьи!,> 

Wie Himmelskrafte auf und nieder steigen, 
Und sich die goldnen Eimer reichen! · 

ш. 

Но не всегда нисхождеюе-милость мира, благо
датный возвратъ и радостное возсоединенiе. Ееть 
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нисхожденiе, какъ разрывъ. · Есть <супоенiе на краю 

мрачной бездны»: его зналъ Пушкинъ въ миги своихъ 

запредiльныхъ проникновенiй ... 

Взоры, что, канувъ, назадъ не вернутся

Повt.дать дно 

Вихрю души 

(Она жъ схватилась, прильнула 

Къ лозt. висячей, 

Что цrепчеТСfl съ Ужасомъ!)-

Это ты! .. 
(,,Кор;.,ч iл Зоtьзды" .) 

Кто? - Дiонисъ, · богъ нисхожденiя, какъ разрыва, 
Дiонисъ-жертва божественная,--,отрокъ, заглянувшiй 
въ темное зеркало и растерзанный внезапно обстав -
шими младенца Титанами. 

И въ безднt, мчатся, какъ· Мэнады, 

Разлуки жадныя струи ... 
И горы бt.лыя мои-

Какъ лунный сонъ .. . 
(lhidem ,) 

Туда; за низвергающимися, кипящими въ бездон

ности силами, въ пропасть, зiяющую мутнымъ взоромъ 

безумья! .. 

Слt.домъ! слt.домъ! слt.домъ!-

(В. Врюсов• , .,Biiд1ы1ie I(рыл&ев•" .) 

вотъ-чарующее внушенiе и властный голосъ бездны ... 
Т,щово, послi; <свозвьiшеннаг9», въ выше опредi;

ленномъ смыслi;, и пQслi; сс пр.екраснаго», принципъ ко

тораго-милость нисхожденiя,-третье, демоническое, 

начало нашихъ эстетическихъ волненiй: имя ему-х~
тическое. Его образы-оборвавшiйся, прядающiй въ 

I 
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глубь ключъ и рушащiйся водопадъ, мапя проваловъ 

и темныхъ колодцевъ, чу довищныя тайны подземныхъ 

и подводныхъ г лубинъ, ларвы лабиринтныхъ блужда-:

нiй, молнiйныя личины смi;сившихся въ бурi; стихiй. 

Это царство не золотосолнечныхъ и алмазно-бiлыхъ 

подъемовъ въ лазурь и. не розовыхъ и щ3умру дныхъ 

, воз'вратовъ къ землi;, но темнаго пурпура преисподней. 

1

, Всякое переживанiе эстетическаго -порядка истор
гаетъ духъ изъ граней личнаго. Восторгъ восхо:щденiя 

утверждаетъ свер.хличное. Нисхожденiе, какъ принципъ 

J
художественнаго вдохновенiя (по словоупотребленiю 
Пушкина), обращаетъ духъ ко внiличному. Хаотическое, 

р~скрьrвающееся въ психологической категорiи изступле

ун~я,-безлично. Оно окончательнь упраздняетъ всi; грани. 

"' Это царство не знаетъ межей и предiловъ. Bci; 
формы разрушены, грцни сняты, зыблются и исче

заютъ лики, нiтъ личности. Бi.1ря кипень 0дна покры

ваетъ жадное рушенье водъ. 

} Въ этихъ н'Бдрахъ чреватой ночи, гд'Б гнiздятся 
J. глубинные корни пола, IJ:'БТЪ разлуки пола. Если му
I жественно восхожденiе, и нисхожденiе 01·вiчаетъ на
t чалу женскому, если тамъ лучится Аполлонъ и здi;сь 
ff улыбается Афродита,-то хаоти"jеская сфера-область 

~ двуполаго, мужеженскаго Дiониса. Въ ней становленiе 
·• соединяе~ъ оба пола ощупью темныхъ зачатiй. 

Эта область поистинi; берег.ъ «по ту сторону добра 

и зла>>. Она демонична демонизмомъ стихiй, но не зла. 

Это -плодотворное лоно, а · не дьявольское окостенi
нiе. Дьяволъ разводитъ свои костры въ ледяныхъ 

тiснинахъ, и сжигая-завидуетъ горящему, и немо
жетъ самъ отоrрiться у его пламеней. 

У жасъ нисхожденiя въ хаотическое зоветъ насъ 
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могущественнtйшимъ изъ зововъ, пове.лительнiйшимъ 

изъ внушенiй: онъ зоветъ насъ-потерять самихъ себя. 

Мы-Хаоса души. Сойди загля нуть 

Ночныхъ очей въ пустую муть! .. 
Отдай намъ, смертный, земную грудь-

Твой пл-внъ размыкать и разметнуть! 

(,,Прозр а•шосm• ".) 

И могущественнiйшее изъ искусствъ--,-Музыка-вла

стительно поетъ намъ этими голосами ночныхъ Сиренъ 

глубины,-чтобы потомъ вознести насъ по произволу 

изъ своихъ пучинъ ( какъ «хаосъ раждаетъ звtзду ») 
взвивающейся линiей возвышенн.аго и возвратить очи

щенными и усиленными землi:; благимъ нисхожденiемъ 

Красоты. Какъ Антей изнемогаетъ отъединенiемъ отъ 

земли, такъ мы оску дi:;ли бы конечнымъ отрiшенiемъ 

отъ «древняго», отъ «родимаго» хаоса. Гдt-то, глубоко, 

глубоко подъ нами, ' «поютъ намъ пiснь родного 

звона неотлучимые ключи» ... 
Полночь и День знаютъ свой часъ: 

(Вальло11т•. ) 

ритмъ природы не можетъ не быть ритмомъ нашей 

жизни. Все наше строительство-только перестроенiе 

граней. Bci:; грани становятся ложными. Но живому
нtтъ грани. «Хаосъ воленъ, хаосъ правъ,>! .. 

Выше возноси вiющее знамя, Эксцельсiоръ! Толпа 

внизу будетъ кричать тебi:; вслtдъ: с<Отступникъ! 

измtнникъ! бtглецъ! » За тобой твоя святая тропа; 

открытая дерзновеннымъ. И знамя водружено .... -
Но когда чудесной властью исполненье вдругъ прилье:rъ, 

Сердце вновь измънитъ счастью, нектаръ цъльный разольет'Ь . 

Вскрикнутъ струны искупленья, смолкнутъ жалобой живой .. . 
Вновь разрывъ и изступленья,. и растерзанъ Вакхъ! Эвой! .. 

(,,Проsра,,,, ностъ" .) 
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Для нашихъ земныхъ перспективъ нисхожденiе есть 

поглощенiе частнаго общимъ. Нуженъ и святъ первый 

мигъ дiонис1искихъ очищенiй: соединенiе съ низ

шимъ, глубиннымъ богомъ, говорящимъ Да Природf, 

какъ она есть. Все нужно принять въ себя, какъ оно 

есть въ великомъ цfломъ, и в е с ь мiръ заклю1шть въ 

сердце. Источникъ всей силы и всей жизни это вре

менное освобожденiе отъ себя и раскрытiе души жи

вымъ струямъ, бьющимъ изъ самыхъ нfдръ мiра. Тогда 

только человf къ, утратившiй свою личную волю, себя 
потерявшш, находитъ свое предвfчное истинное 

воленiе и .дiлается страдательнымъ орудiемъ живу

щаго въ немъ бога,-его носитель, тирсоносецъ, бо

гоносецъ. Тог.па впервые говоритъ онъ свое правое Да 

своему сокровенному богу, свое сверхличное Да-уже 

не мiру, а сверхмiрному, тогда впервые волитъ твор

чески: ибо валить творчески, значитъ валить безвольно. 

Въ образf «пiнорожденной» Афродиты древнее 

проникновенiе совмfстило всf три начала · прекраснаго. 

Изъ пiнящагося хаоса возникаетъ, какъ вырастающiй 

къ небу мiров0й цвiтокъ, богиня, - «Афрогенiя», 

«Анадiомена». Пучиной рожденная, подъемлется - и 

уже объемлетъ небо, - «Уранiя», «Астерiя». И, «зла

тотронная», уже къ землf склонила милостивый ликъ; 

«улыбчивая·», близится легкою стопой къ смертнымъ ... 
И влюбленный мiръ славословитъ, колfнопреклонен

ный, божественное нисхожденiе «В сена род но ЙJ> 

(Пd,,311,fLo,;). 



ПОЭТЪ И ЧЕРНЬ. 

r. 

Стихот.воренiе Пушкина «Чернь)) . первоначально 
было озаглавлено «Ямбъ)). Ближайшимъ образомъ Пуш

кинъ могъ ознакомиться съ природою «iамба» изъ 

творенiй Андрея Шенье: Едва ли это переименованiе 

сдiлало стихотворенiе болiе вразумительнымъ. Под

линное заглавiе опредiляетъ «родъ)), образецъ кото

раго хотiлъ дать поэтъ-худ0жникъ. <<Родъ» предуста

новляетъ паеосъ и обусловливаетъ выборъ словъ 

(«печной горшокъ,), с<метла>), <<скопцы>) ... ). Если бы мы 
не забыли, что Пушкинъ выступаетъ зд-tсь въ маскi, 

Архилоха и говоритъ въ желчныхъ iамбахъ ( «will 
speak daggers>) ), въ древнихъ iамбахъ, которые прези
раютъ быть справедливыми,- мы не стали бы съ его 

Поэтомъ отождествлять его самого, безпристрастнаго, 

милостнаго, его, который 

сi;туетъ душой 

На пышныхъ играхъ Мельпомены, 

И улыбается забав-а площадной 

И вольности ду,бочной сцены, 

3 
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п. 

Пушкинскiй Iамбъ впервые выразилъ всю трагику 

разрыва между художникомъ новаго времени и наро

домъ: явлеюе новое и неслыханное, потому что въ 

борьбу вступили рапсодъ и толпа, протагонистъ ди

еирамба и хоръ-элементы немыслимые въ раздiленiи. 

Или Поэтъ здiсь-«пророкъ)),-одинъ изъ искони 

народоборствующихъ налагателей воплощенной въ нихъ 
воли на воли чужiя? Напротивъ. Чернь ждстъ отъ 

Поэта повелiнiй, и ему нечего повелiть ей, кромi 

_благоговiйнаго безмолвiя мистерiй. <<Favete linguisJJ. 
Или дажt: прямо: «Удалитесь, непосвященные)) (эпи

графъ Iам:ба). <<Двери, двери!))-какъ говорилось въ 

орфическомъ чинi тайныхъ служенiй. 

Трагична правота обiихъ · спорящихъ сторонъ и 
взаимная несправедливость обiихъ. Трагиченъ этотъ 

хоръ-« Чернь,,, бьющiй себя въ . грудь и требующiй 
духовнаго хлiба отъ генiя. Трагиченъ и генiй, кото

рому нечего дать его обступившимъ. Но онъ не Тотъ, 

Кто сказадъ: «Жаль мнi народа, потому что уже три 

дня находятся при мнi, и нечего имъ 'БСТЬJ). Онъ го

вuритъ: «Какое дiло до васъ-мнi?J, Онъ не знаетъ 

. себя, и менiе всего принадлежитъ себi,-онъ, гово-
рящiй «я>,. 

ш. 

Въ эпохи народнаго, «большого_>) искусства поэтъ 

-учитель. Онъ учительствуетъ музыкой и миеомъ. Если 
бы Сократъ пре!дупредилъ всею жизнiю тайный голосъ, 
повелiвшiй ему-слишкомъ поздно!-заниматься му-- ----~--~ 
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зыкой,-онъ сталъ бы впрямь и вполн-t «сподвижни

комъ лебедей въ священств-t Аполлона», какъ озна

чаетъ онъ въ Платоновомъ «Федон-t» свое божествен
ное посланничество,-и чаша съ ядомъ народной мести 

не была бы имъ выпита. Ища осмыслить смутно про

зр-tнную изм-tну его стихiи народной, духу музыки и 

духу миеа,-сограждане обвинили его въ упраздненiи 

старыхъ и введенiи новыхъ божествъ: они говорили 

на своемъ язык-t, который . уже не былъ языкомъ Со
крата, и не находили въ слов-t средства осознать и 

исчерпать всю великую, трагическую и творческую вину 

пророка, который былъ топоромъ, подс-tкшимъ ыиео

родные корни эллинской души. Онъ именно безсиленъ 

былъ ввести новыя богопочитанiя; онъ не былъ подо

бенъ древнему Эпимениду. Если бы миеотворческая 

сила Грецiи не изсякла въ Сократ-t, если бы она еше 

дышала в;, немъ, какъ она снова дышитъ въ Платон-t, 
срокъ эллинскаго цв-tтенiя бьi:лъ бы продленъ-и, быть 
можетъ, лучомъ бол-tе стало-бы въ спектр-t челов-tче

скаго духа. 

«Гомеръ и Гесiодъ научили эллиновъ богамъ», 

говоритъ «отецъ исторiи»; и Гомера же съ Гесiодомъ 

об'виняетъ въ лжеученiи о богахъ странствующiй ра

псодъ_-«философъ» Ксенофанъ. Греческiе лирики и 

трагики VII, VI, V в-tковъ столь же преемники и 

вм-tст-t преобраsователи народнаго мiропониманiя и 

богочувствованiя, какъ Дантъ, посл-tднiй представитель 

истинно «большого)>, истинно миеотворческаго искус

ства' въ области слова. Въ отдаленныхъ в-tкахъ, пред

шествовавшихъ с;~.мому Гомеру, мерещились эллинамъ 

.легендарные образы пророковъ, сильныхъ «властно-дви- · 

жущей игрой». Греческая мысль постулировала въ про-
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шломъ сказочныя жизни Орфея, Лина, Мусэя, чтобы 
въ нихъ чтить родоначальниковъ духовнаго зиждитель

ства и устроительнаго ритма. 

IV. 

Трагиченъ себя не опознавшiй генiй, которому не

чего дать толпi, потому что для новыхъ откровенiй 

( а говорить ему дано только новое) духъ влечетъ его 
сначала уединиться съ его богомъ. JЗъ пустынной ти

шинi, въ тайной смiнi ненужныхъ, непонятныхъ толпi 

видiнiй и звуковъ долженъ онъ ожидать «вiянiя 

тонкаго холода» и «эпифанiю, бога. Онъ долженъ 

возсiсть на недоступный треножникъ, чтобы потомъ 

уже, прозрiвъ инымъ прозрiнiемъ, «приносить дро

жащимъ людямъ молитвы съ горней вышины,, ... И 
Поэтъ удаляется-«для звуковъ сладкихъ и молитвъ>,. 

Расколъ совершился. 

Бtжитъ онъ, дикiй и суровый, 

И звуковъ, и смятенья полнъ, 

На берега пустын~;ыхъ волнъ, 

Въ широкошумныя дубровы. 

Отсюда-уединенiе художника,-основной фактъ 

новiйшей исторiи духа,-и послiдствiя этого факта: 

тяготiнiе искусства къ эсотерической обособленности; 

утонченiе, изысканность «сладкихъ звуковъ,, и отрi.
шенность, углубленность пустынныхъ <,молитвъ,,. Толиа 

вынуждала Поэта I<ъ воздiйствiю на нее: его дiйствiемъ 

былъ его отказъ 'отъ дi.йствiя, новое дiйствiе въ по

тенцiи. Его сосредоточенiе въ себi было пассивнымъ 

1=амоутвержден,iемъ дiйственнаго начала, въ отвiтъ на 
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активность самоутвержденiя, въ лицi Черни, начала 
страдательнаго и коснаrо. Гордость Поэта будетъ иску
плена страданiемъ отъединенности; но его вiрность духу 
скажется въ укрiпительномъ подвиri тайна1ю, «умнаго» 

дiланiя. 

v. 
Расколъ былъ состоящ.емъ ущерба и аномалiи для 

обоихъ разлученныхъ началъ. Уже у Лермонтова слы
шится энергическiй, но безсильный ропотъ на роковое 

раздiленiе. 

Бывало, мi,рный звукъ твоихъ могучихъ словъ 

Воспламенялъ бойца для битвь1; 

Онъ нуженъ былъ толпъ, какъ чаша для пировъ, 

Как·ь еимiамъ въ часы молитвы. 

Тютчевъ былъ у насъ первою жертвой · непопра
вимо совершившаrося. Толпа не разслышала сладчай

шихъ звуковъ, углубленнiйшихъ молитвъ. Дивное 

отмщенiе тяготiло надъ обiими враждующими сторо
нами. Его .можно опредiлить именемъ: афасiя. Обиль

ная, прямая, открытая поэтическая рi,чь, которой не
вольно заслушивались, когда она свободно лилась изъ 

устъ Пушкина,-ум:олкла. Какъ электрическая искра, 
слово возможно только въ сообщенiи irротивополож

ныхъ полюсовъ единаrо .творчества: художника и на

рода. Къ чему и служило бы въ раздiленiи слово, 
это средство и символъ вселенскаrо единомыслiя? Толпа 

утратила свой органъ слова-пiвца . .. Пiвецъ отринулъ 
слово обще-и внiшне-вразумительное и искалъ своего, 

внутренняго слова. Уже Поэтъ пушкинскаrо I:ъмба' 

по лир'!, вдохновенной 

Рукой р а з с i, я н н о й бряцалъ. 



38 ПО З В -в З ДА М Ъ, 

Почему его нап-l,вы были отрывочны и безсвязны, 

когда художническая работа-работа высш;~го сосре

~оточенiя и сочетанiя? Очевидно, онъ былъ поглощенъ 

внутренними звукащи, . не обр-l,тавшими отзвука въ 

слов-!,. Нов-l,йшiе поэты не устаютъ прославлять без-:

молВ1е. И Тютчевъ п-l,лъ о молчанiи вдохновенн-l,е 

вс-l,хъ. <<Молчи, скрывайся и таи ... >J-во:гъ новое знамя, 
имъ поднятое. Бол-l,е того: главн-l,йшiй подвигъ Тют- · 
чева-подвигъ поэrическаго молчаюя. Оттого такъ 

мало его стиховъ, и его немнопя слова многозначи

тельны и загадочны, какъ н-l,кiя тайныя знаменiя вели

кой и несказанной музыки духа. Наступила пора, когда 

«мысль изреченна~>J стала <<ложью >). 

VI. 

1 
Ti, изъ п-l,вцовъ, которые не убоялись лжи слова, 

стали изм-l,нниками духа и не удовлетворили толпы, 

f какъ не оправдались они и предъ своимъ внутренним,; 
\судомъ. Вi,рны своей святынi, остал~сь дерзнувшiе 
творить свое отр-l,шенное слово. Духъ, погруженный 

въ подслушиванiе и tрансъ тайнаго 01:кровенiя, не могъ 

1 сообщаться съ · мiромъ иначе, ч-l,мъ пророчествующая 

·r Пиеiя. Слово стало только указанiемъ, только наме
: комъ, только символомъ; ибо только такое слово не 

11 . • 

было ложью. Но эти «знаки глухон-l,мыхъ демоновъ>J 

были зарницами, . смутно уловляемыми и толпой. Сим

волы стали тусклыми зарницами, мгновенными пере

св-l,тами · еще далекой и н-l,мой грозы, в-l,стями гряду
щаго соединенiя взаимно ищущихъ nолюсовъ единой 

силы. 
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Откуда же взялись эти новыя старыя слова? Откуда 

выросъ этотъ лiсъ символовъ, глядящихъ на насъ род

ными вiдущими г ~азами ( какъ сказалъ Бодлэръ )? Они 
были искони заложены народомъ въ душу его пiв

цовъ, кщъ нiкiя изначальныя формы ~ категорiи, въ 
которыхъ · единственно могло вмiститься всякое новое 

прозрiнiе. 

vп. 

Символъ только тог да истинный символъ, когда 

онъ неисчерпаемъ и безпредiленъ въ своемъ значенiи, 

когда Ьнъ изрекаетъ на своемъ с.окровенномъ (iера

тическомъ и магическомъ) языкi намека и внушенiя 

нiчто неизглаголемое, неадэкватное внiшнему . слову. 

Онъ многоликъ, многосмысленъ и всегда. теменъ въ 

послiдней глубинi. Онъ-органическое образованiе, 

какъ кристаллъ. Онъ даже нiкая монада,--- и тiмъ 

отличается отъ сложнаго и разложимаго состава алле

горiи, притчи или сравненiя. Аллегорiя-ученiе; сим

волъ-ознаменованiе. Аллегорiя -иносказанiе; символъ

указанiе. Аллегорiя логически ограничена и внутренне 

неподвижна: символъ имiетъ душу и внутреннее раз

витiе, онъ живетъ и перерождается. 

Но если символы несказанны и неизъяснимы и мы 

безпомощны предъ ихъ цiлостнымъ тайнымъ смысломъ, 

то они обнаруживаютъ одну сторону своей природы 

предъ историкомъ: онъ открываетъ ихъ въ :окаменi
лостяхъ стародавняго вiрованiя и обоготворенiя, забы

таго миеа и оставленнаго культа. Такъ пшеничныя 

зерна фараоновыхъ житницъ уц-влiли до . нашихъ 
солнцъ подъ покровами мумiй. сtСимволы-рудименты», 

г<;>воритъ Липпертъ. И символы-энергiи. Изtлiдимые 
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въ своихъ историческихъ судьбахъ, они досел1; не

отразимы и дi=;йственны со.средоточеннымъ въ нихъ 

обаянiемъ древн1;йшаго богочувствованiя. 

Если музыку мi=;тко назвали безсознательнымъ упраж

ненiемъ въ счету и счисленiи, _ то творчество поэта-и 

поэта-символиста тю- преимуществу-можно назвать без

соннательнымъ погруженiемъ въ С1'ихiю фольклора. Ата

нистически воспринимаетъ и копитъ онъ въ се61; за

пасъ живой старины, который окрашиваетъ вс1; его 
представленiя, вс1; сочетанiя его идей, вс1; его изо6р1;

rенiя въ образ1; и выраженiи. 

Символы-переживанiя забытаго и утеряннаго до

стоянiя народной души. Но они органически срослись 

съ нею въ ея рост1; и своихъ перерожденiяхъ: психо

логически не.обходимые, они метафизически истинны. 

И если мы поддаемся ихъ внушенiю, если наша душа 
еще дрожитъ созвучно ихъ эоловой арф1;, - · они 
живы и живятъ. 

VIII. 

Что познанiе-воспоминанiе, какъ учи1,ъ Платонъ, 

оправдывается на поэт1;, поскольку онъ. будучи орга

номъ народнаго самосознанiя, есть вм1;ст1; съ тi=;мъ и 

I тi=;мъ _ самымъ-органъ народнаго воспоминанiя. Чрезъ 

него наро.дъ вспоминаетъ свою древнюю душу и воз

становляетъ спящiя въ ней вi=;ками возможности. Какъ 

истинный стихъ предуставленъ, стихiей языка, такъ 

истинный поэтическiй .образъ предопредi=;ленъ психеей 
народа. 

Въ отъединенiи созрi=;ваютъ въ душ1; поэта, с1;
мена давняго сi=;ва. По - м1;р1; того какъ 6.ц1;дн1;ютъ 

~ исчезаrотъ сл· f:;ды позднихъ возд1;йствiй его от1;с.-

! 
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нявшей среды, ясн-ветъ и опред-вляется въ изначаль

не>мъ напечатл-внiи его «насл-вдье родовое». Созданное 

имъ внутреннее слово узнается народной душой, какъ 

н-вчто свое,-постигается темнымъ инстинктомъ забы

таго родства. Поэтъ хочетъ быть одинокимъ и отр-в

шеннымъ, но его внутренняя свобода есть внутренняя 

необходимость возврата и прiобщенiя къ родимой сти

хiи. Онъ изобрiтаетъ новое-и обр-втаетъ др~Jще_е. 
Все дал~~;~;кутъ ... его марева' неизвiданн~;;;, · круго
зоровъ; но, совершивъ кругъ, онъ уже, приближается 

къ роднымъ м-встамъ. 

IX, 

Истинный символизмъ долженъ примирить Поэта 

и Чернь въ большомъ, всенародномъ искусств-в. Ми

нуетъ срокъ отъединенiя. Мы идемъ тропой символа 

къ миеу. Большое искусство-искусство миеотворче

ское. Изъ символа выростетъ искони существовавшiй 

въ возможности миеъ, это образное раскрытiе имма

нентной истины духовнаго самоутвержденiя народнаго 

и вселенскаго. Разв-в христiанская душа нашего наро

да, проникновенно и миеически названнаго богонос..;. , 

цемъ, не узнаетъ себя въ миеотворческихъ стихахъ 

Тютчева?-

Удрученны~ ношей крестной, 

Всю тебя, земля родная_, 

Въ рабскомъ видt Царь небесный 

Исходилъ, благословляя, .. 

Только народный миеъ творитъ народную п-всню и 

храмовую фреску, хоровыя дiйства тра гедiи и мисте- · 
рiи. Миеу принадлежитъ господство надъ мiромъ. Ху
дожникъ, разрiшитель узъ, новый демiургъ, насл-вд-
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ник:Ь творящей матери, склонитъ послушный мiръ подъ 

свое легкое иго. Ибо миеъ-nостулатъ мiрского со

знанiя, и миеа . требовала отъ Поэта не знавшая сама, 

чего она хочетъ, Чернь. · Важнаго, в-t.рнаго, ~~обходи
маго алкала она: только вымыслъ миеическiй - непро:

извольный вымыслъ и в1рн1йшiй «тьмы низкихъ . ис
тинъ,,. Къ си.мволу же миеъ относится, какъ дубъ къ 

желудю. И «ключи тайнъ»_, вв-вренные художнику,

прежде всего кл19чи отъ запов1дныхъ тайниковъ души 

народной. 



копы леины. 

I. 

На:мъ, 1ш"къ малкъ, ;цапно постав11ла 

Аеппа строгая-вопье. 

Вамрiй Врюсо•• (" Теsей"). 

Ошибочно думаютъ о новьiхъ исканiяхъ въ обла
сти художественнаго тв.орчества ·т-в, которые объеди
няютъ ихъ въ поняпи малага искусства, изначала и 

по существу разсчитаннаго на постиженiе немногихъ, 

въ противоположность искусству . бощ,шому, обращен
ному къ толп-в. Какъ между отд-вJrьными стадiями эпохи 

ЭТИХЪ исканiй И ОТД"БЛЬ~ЫМИ ея предс;а~
0

ителями; ТаКЪ 
и въ !;амомъ понятiи малага ищусс;в/ ~~обходимы 

• . '·· ~:i..p~; 
точныя различеюя. . ч _ 

Большого, -всенароднаго _искусства· ~~iтъ для совре
меннаго человiка,-быть можетъ, потоI1iу, что нiтъ 

I i ·~ 1 • 1 

самого современнаго человiка, какъ сущаго, т. е. до-

стигша;го нiкотоvаго статическаго типа бытiя: есть 

типъ динамическiй, потенцiальный и текучiй, всецiло 

принадлежащiй потоку возникновенiя, генезиса, стано

вленiя. Между тiмъ большое, или всенародное, искус

ство намъ было досе.111, из13-встно только какъ отраже-
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нiе · народнаго бытiя, въ смыслi; , статическаго момента 

въ процессi; эволюцiи;,-какъ твор•rеское истолкованiе 

уже созданнаго, какъ творчество вторичное. Въ немъ 

художникъ-не зачинатель, а завершитель; органъ не

посредственнаго народнаго самосознанiя, онъ не имi;етъ 
иной задачи, кромf; раскрытiя самоутвержденiя народ

наго, когда это самоутвержденiе, въ опредi;ленномъ 

циклi; развитiя, уже закончилось·, и доколi; оно еще 

не разложилось. 

Потому эпохи истиннаго большого искусства, при 

высокомъ уровнi; народной культуры, такъ рi;дки и 
такъ кратковiчны; зато монументальное безсмертiе обез

печено его произведенiямъ, часто внi; прямой зависи

мости отъ генiя отцовъ ихъ. Ибо, когда заговоритъ 

музыка соборной души, не скоро замираютъ ея отзвуки 

въ соборной душi; измiнившихся покол-внiй; да и са

мый языкъ соборной души всегда существенно одинъ, 

какъ голоса стихiй-гулъ горнаго обвала, ревъ водо

пада или набатъ морского прибоя. 

Статичес:кiй и соборный характеръ этихъ эпохъ дi;

лаетъ ихъ по преимуществу эпохами стиля, который 

обычно напечатлi;вается на памятникахъ впол,нi; са.мо

стоятельнаго и въ себi завершеннаго зодчества и опре

дi;ляетъ, въ сферi; повседневной JКизни, единство 

формъ худо:жества домашняго, чему примi;ромъ мо

жетъ служить искусство древнi;йµ:rей утвари и антич

ныхъ вазъ строгаго образца. 

п. 

Эпохи становленiя суть, по необходимости, эпохи 

!'dа.лаго искусства; но это nонятiе до_.лжно быть при-
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нято какъ чисто отрицательное, образованное путемъ 

исключенiя ·всего того, что не есть большое искусство. 

На самомъ же дiлi оно объемлетъ, по крайней мipi, 

три типа искусства-, имiющiе между собою болiе чертъ 

различiя, нежели сходства. 

И, прежде всего,-такъ какъ становленiе немыслимо 

безъ нiкотораго синтеза его моментовъ въ предста

вленiи относительнаго бытiя,-е ст ь типъ малага искус

ства, такъ относящiйся къ душi современности въ ея 

динамическомъ аспектi, какъ большое искусство отно

ситс;я къ, душi соборной въ ея аспектi статическомъ. 

Этотъ типъ, въ отличiе отъ искусства всенароднаго, 

иожетъ быть названъ искусствомъ . демотиrrескимъ,

терминъ, въ иномъ смыслi употребленный r'еннеке
номъ въ примiненiи къ роману, обнимающему цiло

купность явленiй общественной или народной жизни 

даннаFо времени. 

Различiе . обусловлено, съ одной стороны, состоя

нiемъ коллективной души, которую демотическое искус

ство находитъ раздiленной въ себi и нецiльной, не 

сущей, а становящейся· или внутренне не опредiлив

шейся, съ другой-сознательностью синтетической дiя

тельности художника, ищущаго обратить становленiе 

въ нiкiй образъ бытiя, тогда какъ творецъ искусства 

всенароднаго -iератическаго искусства древности или 

романско-го'l'ическаго искусства среднихъ вiковъ,-го

воря себя, неп0средственно говоритъ народную душу. 

Сходство же этого типа съ искусствомъ всенарод

нымъ-въ томъ; что предметомъ его служитъ коллек

тивная, а · не лич:ная душа, и 'iTO творческiй генiй го

воритъ въ немъ ко всiмъ и о всiхъ. 

Вел,икiй русскiй ромапъ съ <<Евгенi~ Онiпша», какъ 
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и обще-европейскiй романъ съ «Донъ-Кихота», пошелъ 

по пути этого типа. Формы, привитыя Риму Грецiей,

римскiй портикъ и вся почти поэзiя римлянъ,-не 

могли создать тамъ искусства всенароднаго и сдiла

лись элементами искусства демотическаго. 

ш. 

Два другiе типа малага искусства имiютъ общею 

основой дифференцiацiю, какъ формальное начало ста

новленiя. Это -преобладающiе и отличительные типы 

эпохъ быстраго поступательнаго . движенiя народныхъ 

культуръ. Они обусловлены обособленiемъ отдiльныхъ 

куJrьтурныхъ группъ и личностей съ одной с,тороны, 

отдtльныхъ видовъ и моментовъ художественнаго 

творчества-съ другой. Мы различаемъ ихъ, какъ искус

ство интимное и искусство келейное. При всей общно

сти выше-указанныхъ чертъ, оба эти типа тiмъ про

тивоположны другъ другу, что первый утверждаетъ 

начало дифференцiацiи, второй идеально _ преодолi
в:~етъ его. 

Интимное искусство есть искусство наиб0лiе важное 

съ точки зрiнiя ху дожестiзенной 1:ex.v1J. Это преиму

щественно «искусство для искусства». Оно выд-tляетъ 

артиста, и вырабатываетъ виртуоза. Оно предъявляетъ 

з:шросъ на утонченность· и вкусъ. Прозрiнiя ~ открытiя 
•rисто эстетическаго порядка совершаются въ его замкну

томъ кругi. Въ немъ жиrюписецъ впервые толы<о живо

писецъ, какъ Веласкесъ, музыкантъ-только музыкантъ, 

какъ Моцартъ. Оно центростремительно; пассивно по 

от~ющенirо къ общ»мъ ц1,ля111ъ культурно-»сториче -
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скаго движенiя; наконецъ, аналитично по методу, въ 

противоположность бощ,шому искусству, существенно 
синтетическому. Поскольку мыслимы статическiе типы 

обособленiя, интимное искусство, какъ, напримiръ, 

аристократическое искусство XVIII вiка, можетъ до
стигать того единства стиля, которое составляетъ 

преимущественную принадлежность больш0го искусства, 

и заражать имъ неопредiленно широкiе круги:_ такъ, 

мы имiемъ право говорить о стил-в XVIII вiка вообще. 
Искусство келейное, напротивъ, центробiжно въ 

своемъ глубочайшемъ устремленiи, активно, и снова син

тетично. Если интимное искусство очерчиваетъ себя 

волшебнымъ кругомъ, келейное хочетъ овладiть маги

чсскимъ жезломъ. Его замкнутость-вынужденная за

мкнутость самозащиты и сосредоточенiя: творческая мо

нада навага броженiя обороняетъ себя непроницаемою 

броней, какъ бы уходитъ въ свою раковину, и такъ 

копитъ въ себi сною эксплозивную энергiю. Это

катакомбное творчество «пустынниковъ духа». 

Интимное искусство-искусство чистаго, безпримiс

наго созерцанiя; келейное-искусство метафизическаго 

изво:Ленiя. Созерцанiе того устремлено на 1шiшнее и 
частное, этого - на внутреннее ·и общее. . Въ. томъ 
торжествуетъ личность и произволъ ея; въ этомъ, какъ 

въ иС!{усствi всенародномъ, опять побiждаетъ сверх

личное. Его представители, всi, въ большей или мень

шей степени, являютъ черты лермонтовскаго Про

рока. Символомъ его мистичt::ской . души могъ бы слу

житъ текстъ Данта: «Немногое ИЗВН'Б доступно было 
взору; но черезъ то звiзд~ я видiлъ и ясными, и круп

ными н~обычно >>. Его щихологiя - психологiя моли-

'твеннаго дiланiя, родная созерцанiямъ брама новъ, 
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[{навшихъ, что изъ энергiи молитвенной таинственно 

и дiйственно возникаетъ, доколi; она длится, боже

ство молитвы, Брахманаспати. Его · религiя-воля, или 

-что то же-вiра, того темнаго порыва, который 

подобенъ содраганiямъ зачатой жизни въ материн

скомъ чревi, несущемъ въ · себi; новую душу. Худож

никъ этого типа иекусства, сознательно или безсоз

нательно, .живетъ убiжденiемъ, что «нуженъ одинокiй 

пылъ нераздiленнаго · порыва», - что «изъ искры 

тлiющей летитъ пожаръ на неудержныхъ крыльяхъ», ~ 

что «самыя тих1я слова - самыя могущественныя», 

какъ духъ шепнулъ Заратустрi. 

IV. 

Творцы . художественныхъ произведенiй того или 

другого типа· искусства не необходимо, впрочемъ, со

отв.iтствуютъ, складо,м:ъ своей личности и характеромъ 

своихъ стремленiй, объективнымъ признакамъ этого 

типа. Такъ, Достоевскiй, созданiя котораго принадле

жатъ главнымъ образомъ искусству демотическому, 

представляетъ отличительныя особенности художника 

келейнаго, какъ · и Дантъ, чья «Божественная· Коме

дiя» должна быть однако отнесена къ сферi; боль

шого искусства. Творенiя Бетховена, хотя и несом

нiнно «пустынника духа,, , lfiмъ не менiе обнаружи

ваютъ, подобно творенiямъ Шекспира, значительную 

степень приближенiя къ идеалу иску.сства всенарод

наго,-какъ музыка вообще, эта «текучая архитектура» 

въ нашемъ лишенномъ зодчества вiк-в,-единствен

ное искусство новаго мiра, о которомъ можно условно 
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сказать, что паеосъ художества всенарод:наго еще 

живъ среди насъ. 

Отсюда-внутреннее противорiчiе и какъ бы трагиче

ская антиномiя Девятой Симфонiи Бетх:овена,--этой 

двойной измiны творца ея -и двойньй жертвы: ибо она

измiна самой музыкi, какъ сферi частной и обособлен

ной, и принесенiе ея неизрекаемыхъ таинствъ въ жертву 

Слову, какъ общевразумительаому символу вселенскаго 

единомыслiя,-изм.iна личности и отреченiе отъ ея 

высочайшихъ притязанiй во имя любви и правды все

ленской. 

v. 

Четыре типа искусства, въ томъ порядкi, въ какомъ 

они выше охаран:теризованы, представляютъ собою вос

ходящую градацiю индивидуальной · свободы худож
ника. Въ искусствsв всенародномъ, я творца какъ бы 

погруж·ено въ Нирвану я народна.го. Искусство демоти

ческое, хотя и обусловленное началG>мъ индивидуац~и. 

все же существенно ограничивае:rъ свободу творчес·каго 

порыва. Въ интимномъ искусствi личность развивается 

вольно и безудержно; зд-всь впервые художникъ гово,

ритъ себ'Б: «Wage du zu traumea und zu irten». Нако
.нецъ, въ искусствi келейномъ «безвольный произволъ» 

генiя переступаетъ предiлы эмпирическаго дерзновенiя 

( по существу аналитическаго) и достигаетъ свободы 
внутренней, или пророчественной. Но эта, послiдняя, 

эманципацiя личнаго порыва есть, вмiстi съ тiмъ его 

безусловное отрtшенiе отъ всего лично-волевого. 

Здiсь свобода переходитъ въ . необходимость, про

изволъ дiлается безвольнымъ, пророчес11венное дерзно-
4 
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венiе обращается въ подчиненiе пророческое. Келейный 

художникъ уже не говоритъ: «Дерзай мечтать и за
блуждатьСЯ!): онъ можетъ сказать еще: «Мечтать дер

зай)); но на высшихъ ступеняхъ своего служенiя онъ / 
знаетъ одно: «Дерзай>>,-и не вiдаетъ самъ, гдi межа, 

раздiляющая его произволъ и его покорность. Ибо // 
его мечта уже, не просто аполлинiйская сонная греза, 

.но вiщее аполлинiйское сновидiнiе; и къ нему осо- 1 
бенно примiнимо изреченiе Ганса Закса (въ «Мейстер- . 

зингерахъ» Вагнера), которое Ницше прилагаетъ къ J 

поэтическому творчеству вообще: j 
Единый памятуй завt.тъ: J 
Сновидцемъ быть рожденъ поэтъ. 

Въ мигъ грезы сонной, въ зрящiй миrъ, 

Духъ истину свою постиrъ; 

И все искусство 'ст~ойныхъ словъ

Истолкованье вi:.щихъ сновъ. 

Такъ и на примiрi Бетховена мы видiли, что край

нее дерзновенiе . индивидуальнаг~ духа . переходитъ въ 

свою . противоположност,ь: въ отрицаюе индивидуума 
':( 

ради идеи вселенской. Вотъ с13язь, которая логически~ 

приводитъ искус~тво келейн~е въ предд~ерiе_ всенарод-\ 
наго, подъ услов1емъ гармонш между в<;>лещемъ твор} 

, ческой монады и самооцредiленiемъ соборнымъ. 

Но возможна ли эта гармонiя? · , " 

VI. 

Въ статьf «Поэтъ и Чернь» мы искали показать, 

что внутреннее слово, которое открывается въ искусствi; 

келеЙНОМЪ ВЪ Т'Б переХОДНЫЯ ЭПОfИ' КОГда «МЫСЛЬ изре:-
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ченная» становится <<ложью»,-силою внутренней не

обходимости совпадаетъ съ символомъ всенароднымъ 

и вселенскимъ. Но, между тfмъ какъ поэтъ обращается 

къ символамъ, искони заложеннымъ въ его духi; н'аро

домъ,-не отчужденъ ли уже духовно самъ народъ отъ 

того, что ·составляло его . др'евнее достоянiе? и не бу
детъ ли генiй напоминать тому о его божественности, 

кто уже только «себя забывшiй и забытый 'богъ»? 

Здfсь дер:зовенiемъ было бы предрfшать исходъ . 
воз~ожносТеi:-Зд1ю,"ВозНи'ка:етъ лИkъ ~истори~Z;ой~ 
А"~iан~ке,др~~ей Необходимости. Молчанiемъ и покор
ностью подобаетъ чтить Адрастею . И, тf мъ не менfе, 

позволительно сfятелю, по слову Шиллера, съ наде-
. . . ..._ 

ждой ввfрять землi; золотое сfмя и, утfшаясF., ждать _,..,.,... ... 
весеннихъ всходовъ. Позволительно ему раздfлять и 

· cyeвfpie э.тихъ строкъ, -уповая на suЪtile viгus caelituш: 

Въ ночи, когда со эвt.эдъ Провидцы и Поэты 

Въ кристаллы вt.чныхъ Формъ · ниэводятъ тонкiй Ядъ, 

Ихъ тайнодt.янья сообщницы-Планеты 

Надъ мiромъ спящимъ ворожатъ . 

И въ дрожи тt.лъ сrtt.пыхъ, и въ ощупи объятiй 

Духотворящихъ силъ бt.житъ астральный токъ, 
И новая Душа иэъ хаоса зачатiй 

. F!ускаетъ въ старый мiръ ростокъ. 

И новая Душа, прибоемъ поколt.нiй 

Подмывъ обрывы Тайнъ, по знаку звt.здныхъ Числъ, 

Въ наслt.дьи творческомъ непонятыхъ велt.нiй 

Родной раэгадываетъ смыслъ . 

И въ кельяхъ башенныхъ отстоянные ·яды 
Преобража!()ТЪ плоть, и претверяютъ кровь ... 
Кто, сt.я, проведилъ дождливыя Плеяды,-

Ихъ, · серпъ точа, не щ:трt.титъ вновь. 

(.,Cor Arцe11i' .) 
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vп. 

Утверждая безусловную свободу. ху дожественнаrо 

11ворчества, мы-индивидуалисты въ сфер-в эстетиче

ской. Возвыmая его до теурFическаго воленiя, мы 

находим,,, въ самой свобод-в еFо-ея ме-rафизическцr 

границы. Тако10 гранью является сверхличное. 

Кто волитъ своего я, тотъ знае-rъ,. '!ТО не обр-влъ 

его. Fio, ergo non sпш. Я становл.юсь: ита:къ, не есмь. 

Жизнь во времени-умиранiе. Жиэнь-ц-впь · моихъ 
двойниковъ, отрицающихъ, умерщвляющихъ одинъ дру

гого. Г д-в-я? Вотъ воиросъ, которы!i ставитъ древнее 

и вiщее «Познай самого с1::бя>>, начертанное на дель

фiйскомъ храмi; подлi; дpyraro таинственнаrо и9рече
нiя: «Ты е с и» (s~). 

Не нуж~о быть чрезмiрно пристрастнымъ къ мета

физическому образу мышленiя, чтобы обличить жизнь, 

какъ становлеюе и, слi;довательно, небытiе; чтобы 

осмыслить свое эмпирическое существованiе какъ мэонъ 

(не-сущее); чтобы осознать, что синтетическое условiе 

становленiя есть бытiе и что существуетъ для ищущаrо, 

подобно математическому пред-влу безконечно при

ближающихся величииъ; нiкоторое Я во мн-в, какъ по

стулатъ мое'го не я, или я-мэона. 

Кто проникся эти:мъ паеосомъ самоисканiя, тотъ 

уже не знаетъ личнаrо произвола: онъ погружается 

въ цi;лое и все0бщее. По м-вр-в то.го какъ наше искус

ство, переступая предiлы интимнаrо, б.удетъ перехо

дить въ келейное, оно будетъ становиться сверхличнымъ. 

Признаки дифф_еренцiацiи и индивидуацiи будутъ прео

долiны. И мы стоимъ на порог-в этого преодолi,нiя. 
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Пылающее воленiе ·излучается любовью и ненавистью . 
. Не на дальнее ли долженъ быть устремленъ этотъ Эросъ 
цiцiaro и всеобщаrо? Конечно, да. Но кто-дальнiй? 

Онъ-въ близкихъ намъ, онъ-въ отдаленнiйщихъ 

потом.кахъ нашихъ, онъ-въ насъ самихъ. Только по 

недоразумiнiю можно противополагать евангельскую 
любовь къ ближнему, эту неумОлимую и не знающую 

матери и браrьевъ любовь, ницшеанской любви къ тому, 
кто дальше всего отъ насъ. Дальнiй есть сущiй въ 
насъ и въ близкихъ, и сущее во всемъ. Относиться къ 

· сущему въ друrихъ, какъ къ сущему въ себi,-вотъ 

заповi;дь. Любить ближняrо, какъ себя, и ненавидi;ть 

его, какъ себя,-одно и то же, при условiи различе

нiя между сущи111ъ, какъ предметомъ любви, и мэо

номъ, какъ предметомъ преодолiнiя. 

, Несправедливо обвинять такъ настроенныхъ въ 

принципiальной защитi; личнаrо или соцiальнаrо эгоиз

ма, и индифферентизм.а общественнаrо. Они волятъ 

не своего и частнаrо, а обща~;о и сверхличнаго; и ни

что изъ общаго и соборнаго не м.ожетъ быть имъ чу

ждо. Правда, они неподкупны въ своихъ оцiнкахъ: 

они знаютъ цiну хлtба', и знаютъ цi;ну Слова. Но / 
развi должно не знать послiдней, чтобы поЖ:алiть " 
народъ, не iвшiй цiдыхъ три дня? 



- НОВЫЯ . МАСКИ. 

1. 

Какъ ни сr<лонны въ огромномъ бQльшинствi наши 

современники, вершая су дъ надъ дiломъ ху дожни

ковъ, подозрiвать во всемъ новомъ отпадъ отъ истин

наго и уклонъ отъ праваго, есть область худо~<ества, 

гд"Б мысль о желательности искаН:iй встрiчаетъ едва

ли не всеобщее, частью прямое, частью симптоматически 
выраженное и молчалив~е признанiе :1 это - область 
Музы сценической. ~ъ самомъ дfл-t, старая сцена 

почти уже не <<заражаетъ)>-и, . главное, не пр е об р а-. . 
ж а е т ъ зрителя; а драма ст ан о в я щ а я с я, величай-

шiй изъ зачинателей которой-Генрикъ Ибсенъ, дала 
намеки на возможности театра, кiкъ арены цiлостныхъ 

и проникновенныхъ душевныхъ переживанiй и 'Кризи

совъ,-какъ горной зоны, гдi; вокругъ собирающихъ 

тучи иголъ, зрiютъ и разражаются освободительныя 

грозы духа. 

И съ тfмъ большею страстностью призываемъ этотъ 

грядущiй и вожде:лiнный теат,ръ мы, искатели, чfмъ 

многозначительнiе и неотвратимfе представляется намъ 
1 

его историческая задача-сковать звено, посредствую-
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щее между «Поэтомъ» и «Чернью», и соединить толпу 

и -отлученнаго отъ нея внутреннею необходимостью 

художника въ одномъ совмiстномъ празднованiи и 

слу жен iи . . 

п. 

Намъ, воспитавшимся на идеяхъ Достоевскаго о 

круговой порукi всего живущаго, ка1<ъ грiшнаго еди

нымъ грiхомъ и стр~дающаго единымъ страданiемъ, 

на идеяхъ Шопенгауэра о мiровой солидарности, -на 

этихъ прозрiнiяхъ въ таинство всемiрнаго распятiя 

(по слову Гартмана) и въ нравственный законъ состра

данiя, какъ сораспятiя вселенскаго, -трагичес~ая М_уза 

, гоRоритъ всегда о цiломъ и всеобщемъ, являетъ сво

ихъ героевъ въ аспект:J, извiчной жертвы и осiяваетъ 

частный образъ ,космическаго мученичества священ

нымъ литургическимъ вiнцомъ. Съ другой стороны, 

- прозрачность вселещ:каго значенiя отдiльныхъ траги

ческихъ у•1астей дiлаетъ вызываемыя поэтомъ лица 

· масками единаго всечеловiческаго Я и воплоilfаетъ предъ 
ужаснувшимся въ их ъ су дьбахъ на с в ой рокъ зри

телемъ . древнее боговiщее та t t v а m а s i с «то ты 
еси», - «это ты самъ» ). Так~-;;;;е~;ь'r~~-~;;щеннаго 
Д iйства, Жертвы и Личины, послi долгихъ . вiковъ 
скрытаго при<>утствiя нъ . драмi снова . выявляемы(;: въ 
ней силою созрiшшаго въ умахъ трагическаго мiропо

стиженiя, мало-по-малу прсображаютъ ее въ Мисте-

· р1ю и возвращаютъ ее къ 

тургическому с л у ж е н 1 ю 

- Бога. 

ея первоисточнику- ли

у алтаря Страдающаго 
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ш. 

Историческiя перерожденiя драмы обусловливаются 

раздiльнымъ раскрытiемъ частей ея изначальнаго со

става. Восходя въ своихъ начаткахъ, безъ сомнiнiя, 

къ порi человiческихъ жертвоприношенiй Дiонису, 

воспроизводившихъ его божественныя страсти, драма 

была нiкогда только жерт,веннымъ диеирамбическимъ 

служенiемъ, и маска жертвы - трагичесf\аго героя -
только однимъ изъ обличiй самого Страдающаго Бога. 

По мipi отдаленiя драмы отъ ·ея религiознь"!хъ исто

ковъ, все менiе прозрачною становится :маска, все 

опредiленнiе · дифференцируется и сгущается траги
ческiй хара·ктеръ. Изъ агонiи жер:~;вы развивается тра.

гическое дiйствiе съ его перипетiями и прагматизмомъ 

внiшнимъ и психологическимъ; оно вбираетъ - какъ 

бы въ сферу подсознательнаго- музыкальное одуше-

t 
вленiе диеирамба и перевоплощаетъ . въ трагическую 
катастрофу первоначальную культовую развязку жер-

твеннаго дiйства. · 
Если драма Шекспир~ · вся ус'.Гремлена на раскрытiе 

характеровъ; если тра,ге:дiя Корнеля и Рас!'lна сводится 

къ процессу логическаго, почти математическаго вы

веденiя героической участи изъ опредiленныхъ эмо-. . 
цюнальныхъ и моральныхъ · данныхъ въ ус:71ов1яхъ дан-
наго характера, -то" это наибольшее уплотненiе и объ

ектированiе маски совпадаетъ съ ея наибоиiьшею отчу

жденностью отъ зрителя и знаменуе11ъ полюс;:ъ край-. . 
няго удалеюя сцены о'.Гъ начала хорового и религюзно-

общиннаго, или оргiйнаго. Поскольку та драма еще 

была вiрна своей литурr:ической природi, можно ска-
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зать, употребляя сравненiе церковно - зодческое, что 

театральная рам-на .выросла въ ней между протагони

стомъ и общиной изъ исконныхъ низкихъ cancelli по
моста алтарнаго до высоты суроваго иконостаса. 

Снова разгорiвшiйся въ нашу эпоху паеосъ живого 

проникновенiя въ единство духа страдаюшаго дол

женъ, слiдовательно, вновь опрозрачннть маску и 

повлечь драму къ ея другому полюсу, . полюсу того 

диеирамбическаго изступленiя 11зъ и;ндивидуальныхъ 

граней, которое сплавляло праздничный сонмъ, пра

вившiй трагедiю, въ одно хоровое тiло и въ личинахъ 

орхестры ( серединной, круглой и ничi:мъ не огражден
ной площадки для игры и хоровода) ~вляло экстатиче

~кому прозрiнiю страдальныя преломленiя единаго, въ 

себi разлученнаго божественнаго луча. 

IV . 

. Священное дiйство трагедiи было видомъ дiони

сii::rскихъ «очищенiй>). Религiозная ре)11инисценцiя тра

гическаго. «очищенiЯ>). (въ ассоцiацiи съ заимствован

нымъ , древнею медициной изъ мистическихъ культовъ 

пDнятiемъ «о.чищенiя» вр:1чебнаго) звучитъ въ устахъ 

Аристотеля · уже какъ требованiе эстетическое; для 
этого теоретика драмы критерiй ху дожественнаго дiй

ствiя истинно.й трагедiи есть «каеарсисъ>). Эс:rетиче

ская теорiя зиждится на 1;юлузабытой религiозной прак
тикi и терминологiи: дiонисiйское искусство было 

" ' 

часть10 священной каеартики. 

И здiсь новiйшiя исканiя вс;трiчаются съ. завi

тами глубокой древности: неудивительно., - ибо про-
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никновенiе во всеединство страданiя обращаетъ насъ 

къ откровенiямъ дiонисiазма. Чего мы ищемъ въ драмi? 

Дiйствiя ли внiшняго? Но драма явно стремится стать 

внутренней. Характеровъ ли? Но характеръ эмпири

ческiй развертывается въ дiйствiи, · и развитiе его со
размiрно энергiи внiшняго драматическаго прагматизма. 

Мы хотимъ проникнуть з а маску и з а дiйствiе, въ 

умопостигаемый характеръ лица, и прозрiть его вну

треннюю маску; но это уже личина Вiчности, - не 

нашъ ли собственный внутреннiй дiюйникъ эта духов

ная, безлиr{ая личина? 

Драма отрiшается отъ явленiя, отвращается отъ 

обнаруженiя: признакъ, что она начинаетъ совершаться 

въ насъ · самихъ. Прежде наше вниманiе поглощалось 

пластическимъ видiнiемъ: нынi, изъ-за прозрачнаго 

видiнiя зорче глядитъ въ насъ, отражая насъ въ 

своемъ темномъ зеркалi, мiровая Тайна. Намъ доста

точно легкаго намека на событiя . породившiя агонiю 

души, предъ нами воплощенной, чтобы трагизмъ в с ей 

жизни предсталъ намъ, в6ззванный внушенiемъ слу

чайнаго примiра и мгновеннаго напоминанiя. Наше 

самозабвенiе тогда уже не сладостное сам~отчужденiе 

чист<!го созерцанiя: подъ обаянiемъ потусторонняго 

взора вiщей маски, надiтой на лицо Ужаса, мьi, со

распятые въ дух·в со всiмъ, чт6 г.лянуло на насъ . ея 
глазами, требуемъ · отъ ху дож.ника в р а ч е в ан i я и 
о ч и щ е н i я въ искупительномъ, разрiшающемъ вос
торгi. Одинъ взrлядъ этой ма·ски-и мы уже опоены 

дiонисiйскимъ хмелемъ вiчной Жертвы: подобно тiмъ 

древнимъ обезумiвшимъ; которыхъ · жрецы лiчили 
усиленiемъ экстаза и, направляя ихъ заблудившiйся 

духъ, то музыкой и пляской, то . иными орг~астиче-
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скими возд1йствiями, на пути с<праваго безумствова

нiя>>, -исцi,ляли,-мы нуждаемся въ освободительномъ 

чудi, послi;дняго, мiрообъятнаго . д и е и рам биче

е к а го подъема. 

v. 

Идеалъ вс1хъ стремленш двуликъ. Духъ волитъ 

осознать себя какъ объектъ и r{акъ субъектъ. Чело

в1къ ищетъ истиннаго что и хочетъ права го к а к ъ; 

Что об-tщаетъ прозр1нiе, к а к ъ - перерождеюе. 

Мысль опред1лила межи познаваемаго что. Наше 

время утверждаетъ св.ое призванi~ къ религiозному 

творчеству т1иъl что снова вtрит:.ъ въ божественныя 

возможности внутренняго опыта: ощутить себя и мiръ 

по новому- вотъ в'Ъ чемъ_ «переоц1нка цi,нностей», 

необходимая для нашего духовнаго освобожденiя. И 

въ диеирамбическихъ очищенiяхъ мы, хотя бы на одно 

мгновенiе, воистину ощущаемъ себя и мiръ по иному. 

Вся моя грудь откроется, и я потеряю себя, и. весь 

мiръ войдетъ въ ·меня пылающей Любовью, и это ' будетъ 
моя смерть, блаженный мигъ, - потому что - кто снесетъ 

мiръ, пылающiй Любовью? 

Умереть въ духi, вмtстi, съ трагическою жертвой, 

ликомъ умирающаго Дiониса, · и воскреснуть въ Дiо

нис-t воскресающемъ-въ этомъ сущность диеирамби
ческаго очищеюя. 

Не важно , вовсе, · какъ жить, когда пламя Любви 
открыло грудь.. . Все, все расплавится въ горнилt. Любви 
д·ля Преображенiя,-и не нужно двухъ для Любви, не нуж

но и мiра для Любви, нужна грудь человt.ческая, чтобы она 

могла разсt.чься и впустить творящее пламя ... Огонь Любви 

расудитъ все. 
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Такъ говорятъ намъ маски новой драмы («Кольца>>, 

стр. 179, 182), являющей характеристическiе симптомы 
выше очерченной эволюцiи дiонисшскаго искусства: 

расширенiе индивидуальнаго я. до его мiровой безпре

дiльности чрезъ углубленiе личнаго страданiя, отрi · 
шенность отъ внiшняго ради откровенiй внутреннихъ 

и тяготiнiе къ тому диеирамбическому разрiшенiю 

духа, которое снимаетъ всякое что и какъ бы тодитъ 

его въ одномъ неизрекаемомъ к а к ъ. Недаромъ 

эта , драма начинается въ уютной, но слишкомъ 

свiтлой . и, быть можетъ, уже напоминающей ко

рабельную каюту комнатi, · въ окн.1; которой, 

вмiстi съ темными . вiтвями сосенъ, нiжно и настой

чиво вторгаются вiянiя не,видимаго близкаго Моря; 

потомъ переноситъ зрителя, съ первыми пiвучими жа

лобами пронзенной на смерть ·жертвы, на берегъ не-; 

.молчно р~пщущей Тайны,-и наконецъ увлекаетъ насъ, 
съ своимъ трагическимъ кораблемъ, въ темную без

брежность божественной Пучины *). 

vr. 

Чуждо природi драмы ставить своею цiлью опре

дiленное утвержденiе или · положитель:ц.ый императивъ. 

Раскрывая свое диеирамбическое к а к ъ, она упразд

няетъ всякое что. И новая драма, о которой мы го

воримъ . какъ о явленiи симптоматическомъ, какъ бы 
изначала отрекаясь отъ всякаго новаго ч т о ( «мнi хо-

*) .,Кольца", драма въ трехъ дъйствiяхъ, П . Д. Зиноiзьевой

Аннибалъ. М. 1904. Книгоиздательство "Скорпiонъ" . 
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чется · п'Бть старую, старую, старую пiснь - пiснь о 

вiрности, о простой и вiрной любви>), стр. 92), не 

указываетъ никакого исхода изъ вскрываемой ею анти

номiи любви и страсти, кромi единственнаго: ощутить 

ЖИЗНЬ П0 НОВОМУ,. 

Чему же ты учила меня, моя Любовь? Изъ своей 

тtсноты человtкъ научается ... своей свободt (стр. 193). 
Не плачьте, не плачьте: никто не знаетъ, надъ чtмъ 

плакать и чему радоваться (стр. 204). 
1 

Изъ лона внутренне пережита·го к а к ъ возникаетъ, 
правда, и нiкое ·ч ·т о; но это - не логическiй итогъ 

другихъ предпосланныхъ что, а внушенiе мистическое. 

«Неважно вовсе, какъ жить», говоритъ Аглая; но го

воритъ такъ · потому, что Жизнь уже , предстала ей 

какъ вселенская Жертва. 

Оно при мнt, f.!oe зовущее воленiе къ лучшему, не
жели наша жизнь ... Но-есть еще гдt-то, глубже души и 

глубже -воленiя надеждъ,-Молчанiе . И мое Молчанiе тоже 

при мнt. Въ моемъ Молчанiи нътъ ни д а, ни н t. т ъ. Духъ 
идетъ со всъмъ творенiемъ и что знаетъ и что будетъ, -
того не скажетъ душъ. Покорность 'Вtры - мое Молчанiе 

(стр. 155). 

Аглая, мы хотимъ жить, к1.къ вы учили: любя, про

щая, легко и огненно (стр. 202). 
Дальше, дальше... чтобы не было желtзнаго кольца 

/ 

для двоихъ, чтобы не было мертваго зеркала для мiра 

(стр. 139). 

Истинная любовь-таинственная жертва. Мистиче
. скiй бракъ~соумиранiе въ духi. 

Коль изъ двухъ душъ исторгся смертной муки 

Единый ·крикъ,-

тоr да лишь онi мистически обрiли другъ друга и 

разрушили заклятiе земного раздiленiя взаимно ищу-
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щихъ и не .могущихъ достичь одинъ другого, въ «тще

тв объятiй, сопрягающихъ тiла» *). 

Свершилась двухъ недостижимыхъ встрiоча, 

И дольнiй плiонъ, 

Твой плi,нъ, любовь-Одной Любви предтеча, 

Преодолiонъ! 

Но Духъ хочетъ новаго, конечнаго отречен1я. 

О, Кана душъ·! О, въ rpoбio раэлученья

Слiянье двухъ! ... 
Но къ алтарямъ rорящимъ отреченья 

Зоветъ васъ Духъ . 

На подвиrъ вамъ божественнаrо дара 

Вся мощь дана: 

Обрiотшiе, вселенскаrо пожара 

Вы сiомена. 

(., f.
0

0P-""''" з,п.sды" .) 

Если любящiе чудесно обрiли другъ . друга, они 
1 

уже не принадлежатъ только другъ другу. 

Мы любимъ всiо . Мы слtпы всiо. Земля и море, за

клеванная птичка и стонущiй левъ - ждутъ нашей новой 

любви въ проэрiонiи. Мы не .можемъ быть двое, не должны 

смыкать кольца, мертвымъ зеркаломъ отражать мiръ. Мы

мiръ (стр. 176). 
Не надо жалiоть т1'сныхъ милыхъ колечекъ. Кольца 

въ даръ Зажегшему (стр . 204). 
Океану Любви-наши кольца любви 

(стр. 178). 

Разсiклась грудь и В.М'БСТИJа всю Любовь. Праюи
ческаго вывода отсюда, при.мiненiя къ жизни - нiтъ 

и быть не .можетъ. «Все это приложится>>. Да и вы

дерщитъ ли «с.мертная грудь» вошедшiй въ нее «.мiръ»? 

*) Стихъ Валерiя Брюсова (,,Медея"). 
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Безконечна въ человъкъ жажда люби:rь. Но вотъ онъ 

-весь изошелъ, истаялъ весь любовью-и истаяла капля въ 

небеса, только капля! Онъ же жаждалъ стать океаномъ,

океаномъ и морями рдъющихъ облаковъ (стр. 176). 

Блаженные Францискъ Ассизскiй и Клара, кажется, 

любили: и, взглянувъ одинъ на другого, разошлись, 

чтобы · потонуть въ .океанi Любви божественной. Но 

чаще путь къ мистическому очищенiю ведетъ чрезъ 

Дантовъ rrтемный Л'БСЪJ>; и распятiе любви совершается 

щ1. крестi Грiха. 

Пришла Страсть, и разрушила любовь обрiтшихъ. 

I{акъ могла случиться «измiна)), если они были истинно 

обрfтшими, и если <<тiсна любви единой грань зем

наяJJ? Любовь, именно вслiдствiе тiсноты земной грани, 

переростаетъ ее, рас_простирая · свои зеленосолнечныя 

сiни въ сверхличную область Жертвы. Нельзя зем

ной грани вмiстить и корни и вершину дерева жизни. 

Но сердце ХОТ'БЛО П'БТЬ старую П'БСНЬ вiрности. Тра
гическая вина этого сердца въ томъ, что оно · содрог
нулось передъ ПОСЛ'БДНИМЪ отреченiемъ, КОТОрОе ПО· 
велительно подсказывалъ ему Духъ, раньше чi111ъ то

поръ Грfха легъ у корней дерева. Только свободное 

отреченiе пересаживаетъ дерево съ его корнями въ 

надмiрную землю, гдi будетъ поливать егЬ своими 

вселенскими слезами добрый садовникъ - Эросъ, не 

забывающiй ни единаго цвi;тика земнаго луга, ибо всi 

цвiты воскрешаетъ онъ на своихъ внiвременныхъ па

житяхъ. Тогда пришла Страсть, и подсiкла дерево, 
чтобы одной владiть его глубинныыи черныыи кор
нями. 
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vп. 

Страсть и Смерть на чашкахъ вt.совъ. Одна · кпичетъ 

другую . По линiи ра_в новt.сiя скачетъ Жизнь (стр. 120). 

Страсть и Смерть связаны соотношенiемъ; но на 

обiшхъ стоят:ь стопы Эроса, изъ обi;ихъ встае.тъ Лю

бовь, кровно-родная и чуждая обiшмъ. Ибо Любовь, 

антиномична Страсти, какъ ея «безсмертныя ал1<анiя». 

антиномичны Смерти. 

Изъ обiихъ чашъ-алтарей Вiсовъ вселенскихъ под

ню1ается ;золотое облако; прозрачно-огн~ннымъ видi

нiемъ возникаетъ изъ него парящiй Эросъ . . Своими 
длинными 1<рыльями осiняетъ онъ обi чаши, коле

блющiяся въ рукi Траrедiи,-она же держитъ другою 

ру1<ой маску Страданiя съ полыми глазницами, сидя 

надъ м0ремъ. Огнеликiй Эросъ отражается въ морi, 

какъ сол,нце глубинъ, и его перис:тыя крылья надъ ча

шами кажутся въ трепетной зыби цiпями золотыхъ 

кщrецъ, падающихъ на дно.-
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UАГНЕРЪ И ДIОНИСОВО Д'tИСТВО. 

I, 

Вагнеръ-второй, посл-в Беr~qвена, зачинцтель на

вага дiонисiйскаго творчества, · и первый предтеча 

вселенскаго м'иеотворчества. Зачинателю не дано _быть 

завершителемъ, и иредтеча долженъ умаляться. 

Теоретикъ-Вагнеръ уже прозрiвалъ дiонисiйскую 

стихiю возрождающейся Трагедiи, уже называлъ Дiо
нисово имя. Общины ху дожникоiзъ; дiлателей одного 

совмiстнаго «синтетическаго>) дiла-Дiйства, были, 

въ мысли · его, поистин1. общинами «ремесленниковъ 

Дiон'иса)). Мiрообъятный · замыселъ его жизни, его 

великое дерзновенiе поистинi были щrушенiемъ Дiо

нисовымъ. Надъ темнымъ океаномъ Симфонiи Вагнеръ
чародiй разостлалъ ' сквозное златотканное марево апол · 

линiйскаго сна-Миеа. 

Но онъ видiлъ бога еще въ пылающей купинi 
и не могъ осознаться ясно на распутьяхъ богод-tйства 

и богоборства. Ницше былъ Аарономъ этого Моисея 

гордqй и слишк.о.мъ челов1.ческой воли. Онъ могъ цо
велiшать скаламъ,-но онъ ударялъ цо ним:ъ жезломъ. 

5 
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И онъ блужда.лъ сорокъ лiпъ, и только въ даляхъ 

увидiлъ обiтованную землю ... 
Уже онъ созывалъ на празднщ<ъ и тайнодiйствiе. 

Но это были еще только 8rwfJ.O:V(X:: праздничныя свя
щеrJ:ныя зрiлища,-еше не мистическi~ хоровод,,, 

,:-. 
-. f 

Воскр.ешая древнюю Трагедiю, Вагнеръ долженъ 

былъ уяснить себi значенiе исконнаго хора. Онъ сдi

лалъ хоромъ своей музыкальной . драмы - оркестръ; и 
какъ изъ хорового служенiя возникаетъ лиц ед 1,йство 

участи героической, такъ и;зъ лона оркестровой Сим

фонiи выступаетъ у него драматическое . дiйствiе. 
Итакъ, хоръ былъ для не.го 

I 
уже не «идеальный зри

тель)), а поистинi диеирамбическая предпосылка и дiо· 

нисiйская основа 'дра,мы. Как~ .. хоръ Титановъ несъ 
у Эсхила дiйствiе ,«Промее.ея Освобожденнаго)), такъ 

многоустая и все-же нiмая Воля поетъ у Вагнера без

словеснымъ хоромъ музыкальныхъ орудiй глубинныя 

первоосновы того, что въ . аполлинiйскомъ сновид{;

нiи сиены прiемлетъ, въ .обособившихся герояхъ, че

ловiческiй Л\fКЪ и говоритъ ,челов-tческимъ словомъ. 

, Собравшаяся толпа мистически прiобщается къ 
стихiйнымъ голосамъ Симфонiи; и поскольку мы при

ходимъ въ святилища Вагнера-и «творить)), не только , 

«созерцать)), мы становимся идеальными молекулами 

оргiйной жизни оркестра. Мы уже .· активны, но 
активщ,r потенцiально и латентно. Хоръ Вагнеровой 

драмы-хоръ сокровенный: 
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ш. 

Такпвъ ли долженъ быть диеирамбическiй хоръ 
грядущей Мистерiи? Нtтъ. Какъ и въ древ~юст1и, въ 

пору «рожденiя Трагедiи изъ · духа Музыкю,, толпа 

должна плясать и пiть, ритми;чески двигаться и сла

вить бога словомъ. Она бу детъ отнын1 бороться за 

свое че:Ловiческое обличье и самоутвержденiе въ хо
ровомъ д1;йств1. 

Какъ въ Девятой С:имфонiи, ~ынi:; нiмые инстру· 

менты ус~ливаются заговорить, напрягаются .13ымол · 
вить искомое и несказанное. Какъ въ Девятой Сим

фонiи, человiческiй: голосъ, одинъ, скажетъ Слово. 
Хоръ долженъ быт~ освобожденъ и · возстановленъ 
сполна въ своемъ древнемъ полноправiи: безъ него 

нiтъ общаго д'Бйства, и зр1;лище преобла,даетъ. 
Изъ мусикiйской оргiи должны возникать иросв-в

ты чещщi:;ческаго сознанiя и соборнаго слова )ЗЪ · яс
ныхъ, хоровыхъ и хороводныхъ п1сноп1нiяхъ. ·А . про

таrонисту дi:;ло-говорить; не пiть. Бе::щонечная мо

нодiя, это послiднее наслi:;дiе оперныхъ ус;:ловно,стей, 

будетъ преодолiна. Эллинская форма, единая вiрная, 

восторжествуетъ опять, углубленна~я и обогащенная 

орудiйной Симфонiей,-все вызываюr:цей, · все · объе
млющей и несущей на ш'ирокихъ валахъ своей тем~оц 
пучины. Чрезъ святилища Грецiи ведетъ нуть къ той 

Мистерiи, которая стекшiяся на зр'Блище тол.пы пре
творитъ въ истинныхъ причастниковъ Д 1йства, въ 

живое Дiонисово т'Бло. 

Но Вагнеръ былъ только___:зачина'Тель. Аполлон.ово 

зрительное и личное начало одержало верхъ ~ъ его 
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творчествi;, потому- что его хоръ былъ лишь перво

зданнымъ хаосомъ и не мог'ъ дi;йственно противопо -
ставить . самоутв~ржденiю героевъ-личностей свое еще 

темное и только страдательное самоутвержденiе. 

IV. 

Внезапно человiческiй голосъ, въ деsятой Сим
фонiи, ВЫВОДИТЪ НflСЪ ИЗЪ Темнаго Л'БСа ору ДlЙНЫХЪ 
гармонiй на солнечную прогалину . само·сознанiя ясно 

прозвучавшимъ призывомъ: <<Братья, не эти звуки! 

Иныя заведемъ пi;сни-прiяпНй и радостнiй! >> ••• Тог да,

говоритъ Вагнеръ,-словно Свi;тъ родился въ xaoci; ... 
Рухнулъ хоръ, прорвавшись свi;тлымъ потоком'],: 

Радость, искра сошiцъ небеснь,хъ, 

, Дочь прекрас'ной' стороны! ... 

Если мы представимъ себi; · хоръ этой симфонiи, 

затопившiй площадь, уготованную для Д iйства, въ 

. В'БНI{аХЪ .И СВ'БТЛЫХЪ . ВОЛНаХЪ ТОр:жествеННЫХЪ ОдеЖдЪ 

и въ ритмическомъ движенiи хоровода Радости,- ес

ли представимъ себ-в возникновенiе человi;ческаго го

лоса и образа, въ лицi; хора и лицi; :грагическаго ак

тера, изъ лона инструментальной 111узыки такимъ, ка·· 

ковымъ оно намiчается въ своихъ возможностяхъ Де
вятоiо · Симфонiей,-мы убi;ди:мся, как-;ь великъ недо-

1четъ ~ъ Вагнеровомъ осуществленiи 1 иЬ:~ъ же самимъ 
установленной формулы «синтетическаго» искусства 

музыkаЛЬНОЙ драмы: ВЪ ЖИВОЙ «круговой ПЛЯСК'Б ИС

КУССТВЪ» еще нi;тъ мi;ста самой Пляскi;, какъ нi;тъ 

М'БСТа рi;чи трагика. и зодчiй, . чьею задачей Вагнеръ 
положилъ строенiе навага театра, еще не смi;етъ со-
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здать, въ с~рдцевинi подковы сидiнiй,-круглой орхе

стры для танца и пiснопi;нiй хора-двойственнаrо хора 

являющихся намъ въ мечтi Дi;йствъ: хора малаго, не

посредственно связаннаго · съ драмой, и хора расши

реннаго, хора-общины. Мостъ между сценой и зрите

лемъ еще не переброшенъ-двумя "сходами" (1td~oo~~) 
чрезъ полость невидимаго оркестра изъ царства 

Аполлоновыхъ сновъ въ область Дiониса: в.ъ принад-

, лежащую соборнqй общин-!; орхестру. 
Борьба за демократическiй идеалъ синтетическаго 

Д iйства, . ·которой мы хоп1мъ и которую мы предви

димъ, есть борьба за о р хе с :r р у и за с о б о р н о е 

с л о в о. Если всенародное искусство хочетъ быть и 
теургическимъ, оно должно имi;ть органъ х о р о в о

г о с л о в а. И формы всенароднаго г о л о с о -
. ван i я внiшни и мертвы, если не найдутъ своего 
идеальнаго фокуса и оправданiя въ соборномъ г о л о

с i:; о р х е с т р ы. Въ Эсхиловой трагедiи и въ коме

дiи Аристофана орхестра утверждалась и какъ м i р
е к а я с; х од к а; и ею были живы совiтъ Ареопага 

и гражданское вiче Пникса. 



О ШИЛЛЕР'Б. 

I, 

Когда, въ 1791 г., разне.слась среди друзей Шил
лера ложная вiсть о смерти поэта, бывшаго въ ту пору 

д1,йствительно на порогt смерти,---нiсколько энтузiа
стовъ справили по немъ въ Данiи, на морскомъ бе
регу, своеобычныя поминки. Баггезенъ, датскiй поэтъ, 
едва справляясь съ судорогою подступавшихъ рыданiй, 
затянулъ, какъ «запiвало» древняго диеирамба, на
чальную строфу Шиллерова Гимна къ Радости: 

Радость, искра солнцъ небесныхъ, 

Дочь прекрасной стороны! 

Хоръ подхватилъ пiснь, и литургическiй диеирамбъ 

rрядущаго, свободнаго и прекраснаго человiчества 

былъ молитвенно исполненъ скорбящею сердцемъ, но 
ликующею въ духi общиною вiрныхъ. Подъ звуки 

флейтъ, кларнетовъ и рожковъ, дiти, въ бi',лыхъ 
одеждахъ, въ цвiточныхъ вiнкахъ, «водили хороводъ, 

съ влажными отъ слезъ глазами, подпiвая хору». 

Слова любви и жалобы флейтъ вызывали, какъ на 

стародавней тризнi, душу умершаго, но соприсутствую

щаго живымъ брата. «Три дня сряду продолжались 

эти поминкюJ ... Вскорi; Баггезенъ узналъ, что Шил-
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леръ живъ и что слу::<и о торжеств{;, устроенномъ въ 

его память,. с<подiйствовали на него лучше всякаго 
лекарства,». 

Нынi исполнилось столiтiе со дня его истинной 

апоееозы . которой эта свiтлая тризна на берегу моря 

была только вдохновеннымъ прообразомъ. Его смерть 

была его мистическою апоееозой *). 9 мая (27 апрiля) 
r805 г. Шиллеръ ушелъ отъ живыхъ, чтобы стать 

с<героемъ)) и благод'Бтельствовать человiчеству изъ 

нiдръ земли или съ тiхъ высотъ, откуда бодрствуютъ 

надъ нами кормчiе вожди духа. Поистинi приличе

ствуетъ и современнымъ поr{олiнiямъ въ эти дни вое· 

пiть въ духi его Гюшъ къ Радости и флейтами 

лю.бви и желанiя вызывать его разлученную, но близ

кую и присную намъ тiнь. На землi онъ i:rодобенъ 
былъ труднику и страстотерпцу Гераклу. И Гераклъ 

исполнилъ мiру земной страды. 

Униженный до подневольной службы у трус.а . 
владыки, 

шелъ, борецъ неут6мный, 

нt.коrда Гераклъ трудной тропою жизни, 

бился съ Гидрой, и льва заключалъ въ объятья; 

бросался-вызволить. друзей-

живымъ, въ челнъ перевозчика душъ отшедших,ь. 

Муки всi,, всt. бремена земныя • 
налаrаетъ коварство непримиримой богини 

на послушныя плечи ненавидимаrо подвижника,

доколi, не избыто имъ поприще жизни, 

доколt. боrъ, совлекшiйся тлtна, 

не. разлучснъ на пламенномъ кострi, отъ человt.ка,
доколt. не испилъ онъ отъ леrкихъ струй эеира. 

*) Статья написана, по случаю чествованiя памяти Шиллера 

ВЪ 1905 )'Оду. 
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Веселясь новымъ, неиспытаннымъ паренiемъ, 

ropt. течетъ онъ, и долънихъ видt.нiй 
тяжкое марево-падаетъ, riадаетъ, падаетъ .. . 
Олимпа гармонiи прiемлютъ 

преображеннаго во храминt. Кронида, 

и прекрасн·оланитая дt.ва-богиня 

съ улыб1,ой ему простираетъ безсмсртную чашу. 

(.,Идеал• " Лii.0110"). 

п. 

Так'ь · диеирамбики славили: нiкогда своего пред

водителя хоровъ. 'Позднiйшiя . поколiнiя, съ у~адкомъ 
диеирамбичес1{аго духа, усмотрiли въ . Шиллер{; 
только-идеалиста. 

Имя Шиллера было и осталось досел{; символомъ 

восторженнаго одушевленiя идеалами высокаго и пре

краснаго. Добро и красота, понятыя, какъ внутреннее , 

тожество; величiе богоподобнаго . че.iювi~ескаго духа 
и облика; «достоинствq мужа,> и «достоинство жен

щины», доблесть гражданская и обществ~нная; сочув

ствiе, братство, равенство въ людскихъ отношенiяхъ; 

свободная религiозность, какъ ес.тественное состоянiе 
гармонически на~троенной и нравственно просвiтлен
ной души; энергiя благородной и возвышенной борьбы 

за истину и справедливость; нако'нецъ, какъ общая 
форма всiхъ проявленiй нашего праваго самоутвер

жденiя, вел'икiй и священный лозунгъ «Св9бода»,-вотъ 

содержанiе той связки идей и чувствованiй, которыя 

вызываетъ въ насъ Шиллерово И!\1Я, Поистин{; онъ 

былъ глашатаемъ всего, <счто в:ь человiк{; человiчно». 

Но во всемъ этомъ идеализм{; рано почувствовалась 
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нiкоторая ш1<ольная аксiоматичность и мечтательная 

отвлеченность. Въ искреннiйшихъ лирическихъ излiя

нiяхъ Шиллера Гейне разглядiлъ лишь оргiю логиче

скихъ понятiй и пляску безплотныхъ абстрактовъ. Та

кому энтузiазму всегда противостоитъ жизнь, ка1<ъ 

нiчто ироническое и безпощадное. И, мнится, не безъ 

грустной улыбки приглашаетъ Пушкинъ друга юности 

поговорить 

-о буйныхъ дняхъ Кавказа, 

О Шиллерt, о славt., о любви. 

Шиллеръ ·- пылъ молодости; , зрiлый возрастъ и 

, горькая дiйствительность обращаютъ эти юношескiе 

порывы во что-то дорогое~ но пережитое, преодолiн- 1 

ное (какъ преодолiваются «отвлеченныя начала,>), почти 

опровергнутое. Проповiдь Шиллера (а проповiдывалъ 
онъ еще, . играючи, ребенкомъ) показалась именно «про

повi цью ,> ,-провозг лашенiемъ положенiй безспорныхъ, 
но нему дрыхъ и безмiрно наивныхъ предъ змiинымъ 

взоромъ жизни. Жизнь XIX в-tка была · слишкомъ 
глубока, сложна и мрачна, чтобы оправдать Шиллерово 

прекраснодушiе. Шиллерово одушевленiе было слиш

комъ безпримiснымъ: въ немъ не находили соли. - Ка

залось, , основная антиномичность всiхъ вещей вовсе 

ускользала отъ его воспрiятiя. Онъ не зналъ,-апо

столъ красоты,-«красоты Содома,>, совмiщающейся, IIO 

Достоевскому, съ «красотою Мадонны,> въ нашихъ глу

бочайшихъ эстетическихъ восторгахъ. Онъ не остана

вливался предъ потаенными ходами въ подземелья че

ловiческой души. Зажигая надъ нами путеводные маю{И, 

онъ не имiлъ сил~ затеплить ихъ надмiрными звiз

дами, перенеся ихъ въ сферу мистическаго, - и бурныя 
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в-вянiя земной атмосферы колебали и тущили возжен-

ньiе имъ св-вточи. Его «идеализмомъ>> овлад-вт. школа, 

какъ матерiаломъ безспорнымъ, здоровымъ и въ м1,ру 

пр'Бснымъ,-и согласно многочисленнымъ · заявленiямъ, 
собраннымъ по случа·ю нын'Б справляемой годовщины, 
именно · школьное изученiе Шиллеровыхъ творенiй на 
всю жиюfь отлучило большинство нашихъ современ

никовъ отъ живого общенiя съ генiемъ того, о комъ 

м-втко сказалъ кто-то: , « W el1e dir, Schiller, dass du 
ein Classiker geworden))! .. Для Ницше Ш.илдеръ только 
трубачъ морали (Moralt1·ompete1"). Из,ъ того, что было 
н1,когда генiальны:м,ъ бунтомъ, въ пору «бури и на

тиска>>, остался одинъ «паеосъ». t,Разбойники>> были 

почти забыты; запомнился Маркизъ Поза. Т оржествu 

принциповъ, нi'когда революцiонныхъ,-не ,въ жйзни, 

правда, но въ общественномъ сознанiи-сг ладило всю 

остро:у переживанiй, которыми Шиллеръ искупилъ 

свою славу пророка возвышенныхъ и великодушныхъ 

началъ ... Другого (помимо наличности художественно 
завершеiшыхъ, отчасти совершенныхъ поэтическихъ 

созданiй)-въ немъ и не замr:втили. Между т1,мъ есть 

въ Шиллерi 'и иное,-живое, безсмертное, безусловно-

. ц·внное. Онъ былъ однимъ изъ зачинателей долгаго и 
сложнаго движенiя, которое и теперь . еще . только 

предуготовля~тъ н1,которую новую фазу духовнаго 

творчества. 

ш. 

Шиллеръ не только былъ п1,вцомъ того, «что въ 

человiкi человiчно)), по слову Фета; тотъ же Фетъ 

говоритъ о немъ, что онъ . 
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-въ сердце огненное мiра 

Очами свътлыми глядълъ. 

,.., . 
I) 

Изъ первыхъ русскихъ переводчиковъ Шиллера, 
Жуковскiй и Тюневъ нiжно и проникновенно нам-t

тили, «fur feine Ol1re11», нiчто тайное и внутреннее въ 
его лирикi, его тишину и сивиллинскiй шоп,отъ; а 
подслушать ихъ было такъ тру дно среди бурныхъ 

взрывовъ его гремящаго и пламеннаго, полусцениче

каго, полуораторскаго краснорiчiя. Въ самомъ дiлi, 

было правильно наблюдено, что Шиллеръ всегда обра-
• 1 

щается къ то-лпi, что онъ непрестанно чувствуетъ 

себя на площади народной или въ освiщенiи театраль

ной рампы, что его поза перспективна, а голосъ 

условно измiненъ_ и усиленъ. Но 6нъ не только ли

цедiй и витiя: онъ жрецъ, и ' мистагогъ~ иногда при

лагающш палецъ къ устамъ въ ознаменованiе J тайны, 

иногда въ тишинi глухо. вiщающiй сокровенные гла

голы ·среди замершаго въ священномъ трепетi сбо

рища мистовъ ... 

Вt.рь тому, что сердце скажетъ! 

Нt.тъ залоговъ отъ небесъ ... 

Такъ пеоед0лъ Жуковскiй .это откровеюе 1еро

фанта (въ ~<Seh11sucht»): 

Du musst glauben; ~u• musst wagen, 
Denn die Gi.itter Jeihn kein Pfand; 
Nur ein Wundeг kann dich tragen 
In das schone Wunderland ... 

Слова, столь глубок о постиrнутыя Достоевскимъ ... 
Такъ въ безмолвiи !'lщстерiй раздавались нiког да су'
мрачныя откровенiя, 13селявшiя въ духъ испытуемыхъ 
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ужасъ и скорбь, и разочарованiе,-чтобы ярче бле
снулъ имъ потомъ лучъ нечаянной, чистiйшей надежды. 

Стихотворенiе ссПутешественник.ъ» - своего рода 

ccPilgrim's Pгbgress»: 

Д~ей моихъ еще весною 
Отчiй домъ покинупъ я: 

, -Все забыто было мною
И сем~йство, и друзья. , 

_ Е\ъ ризъ стра,нника убс:,гой, 

Съ дi;тской въ сердцi; простотой, 

Я пошепъ путемъ-дорогой: 

Въра-быпъ вожатый мой. 

И въ надеждi;, въ увi;реньi; 

Путь казапся недапекъ. 

n Странникъ,-:--слышало<;ь,-терпi;нье! · 
Прямо, прямо на востокъ ! 
Ты увидишь храмъ чудесный, 

Ты въ святилище войдешь; 

Там ъ в ъ н е .т п i; н н о с. т и н е б е с н о й 

Все _ земное обрi;тешь" ... 

Правда, неистомный путь чрезъ хребты и пучины 

за вiчно удаляющимся с<Неизвiстнымъ», повидимому, 

безнадеженъ. 

И во въки надо мною 

Не сольется, какъ поднесь , 

Небо сввтпое съ земпею: 

Т а м ъ н е б у д е 'т ъ в i; ч н о З д i; с ь. 

Но путник.ъ все бу детъ идти, . и вожатый пребу детъ 
вiренъ путнику. Это недостижимое въ нашихъ земныхъ 
граняхъ Та м ъ-не просто мечтательное Там ъ, не ро

мантическое D а 11 i n: оно принадлежитъ чистой ми

стик.i. 
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Съ rлубокимъ постиже.нiемъ, свойственнымъ «со

чувствiю вселенскому>,. , заглядывалъ Шиллеръ въ тайну 

nрироды. Растительное 'царство знаменуетъ «въ явномъ 
таинств-в-сочета:нье души земной со свi;омъ незем
НЫМ'!.1) (Вл. Соловьевъ). Древесны~ души, равно род
ныя земл-в и. небу, чуютъ, по слову Фета, «двойную 
жизнь>, обоихъ, «и ей обв-вяны ·вдвойн-в». То же ви

д-влось и Шиллеру. 

Листъ выходитъ въ область _ неба, 

Корень ищетъ тьмы ночной; · 

Листъ живетъ лучами Феба, 

Корень-.:. Стиксовой струей : 

Ими таинственно слита 

Область тьмы съ страною дня ... 

(,,Жа.до6а _Цереры".) 

Царство животное-священное стадо Дущи-Матери. 

Что жъ мое ты гонишь стадо? 

(.А11й11'йс,"'и Стр,ъло~.~ 11
.) 

' Вотъ, наконецъ, почти апокалиптическое видiнiе 

Мiровой Души, мисцпш котораго отнюдь не умаляетъ 

ею .точное согласiе съ топографiей Альпiй:скаго хребта. 

Тамъ, грозно раздавшись, стоятъ ворота; 

Мнишь: область тtней riредъ тобою; 
Пройди ·ихъ-долина, долинъ красо.та, 

· Тамъ осень играетъ съ весною. 
Прiютъ сокровенный! желанный предълъ! 

Туда бы отъ жизни ушелъ, улетълъ! 

Четыре потока оттуда шумятъ-

Не зръли ихъ выхода очи; · 
Стремятся они на востокъ, на закатъ, 

Стремятся къ по)Jудню, къ полночи, 

Раждаются 8Мtстt,-родясь, разстаются,-
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Бt.тутъ б'езъ возврата-, и вз1,къ не се.ri,ьются. 

Тамъ :' въ блескil небесъ два утеса ст,оятъ, 
Превыше всего, что земное; 

Кругомъ облака золотыя кипятъ, 

Эеира семейство _младо·Е! .

Ведутъ хороводь, въ - странъ голубой; 

Та~ъ· не б'ыл~, не будетъ свицtт('ЩЫ зем!'{ой. 

Царица с,идитъ _выеоке и -с~ilтло 

На ·в-вчно незыблемомъ тронt.; 

Чудесной красой обвиваетъ чело 

И · б'лещетъ въ алмазно.й корон-в; 

Напрасно тамъ солнцу сiять и горt.ть: 

Ее эолотитъ, но не ,можетъ согрt.ть. 

(.Ал~пiйс1'ая Доро,а".) 

Ворота, долина, четыре потока~все э-rо опредi
ленныя величины въ христiанской символикi,-какъ 
и сама Царица ... 

Она же'-«Д-1,ва изъ чужбины » ; она же-много 0 

страдальная ма терь-Демtтра ... 
Позади поэта-~мутная память потеряннагQ рая : 

Auch ich Ьin in Arkadien geboren ... 

. (,.,Resi,qnaЦuн".) 

Но рай утраченъ, возмущено созерцанiе ЧI-i:tтыхъ 

Идей-чрезъ таинственнре грiхопадtнiе. 

Если хоч~шь быть бегамъ подобньiмъ, 
Во влад-вньяхъ смерти быть свободнымъ, 

Не срывай плодовъ ея зем~tыхъ. 

( ,. Afe•1rnt1 " Жиащ '1, пер, 6 . Л/и11мра.). 

И, однако, достаточно одного устремленiя боже

ственной воли человi.ка къ тайному Свiту, чтобы чудо 
совершилось, и человiкъ освободился изъ пл-1,на Ха-
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оса, гд,f; все-<rдымъ -и паръ»-и «все земцое ~детъ 
мимо>> («Поминки»). 

Но, покинувъ бренности предiшы, 

Вознеситес~, МЬ!СЛЫQ с!,\tло,-

И исчезнетъ то, что вас"!? стрэ,шитъ; 

rl н«J будетъ безднь,~ подъ ногами. 
к" божеству взлетите лишь мечтами,

Къ вамъ оно само тогда с.itетитр . 

(,.Иечrпы u Щ11з1tь", •••:р . е. Ми.мера .) 

·въ <<диеирамбi,» поэтъ повiствуетъ, какъ въ домъ 

его-

Сходятся гости небеснаго края, 

Свtтпыхъ прiемлетъ обитель земная " 
Что въ угощеJiье сынъ праха предложитъ 

Вtчнымъ богамъ? 

Вы, q>лимцil!цЬ!, },!еня одэ,рит~,, , 

1f бorJ,1 оrвiщ;тву'°т;ь; 
. . / 

Свtтлымъ ·напиткомъ налей ему, Геба, 

Полный фiапъ! · · 
Вл.агой ~ебесной Оt,!ОЙ ему очи ... 

И душа щчастливлена несказаннымъ спокойствiемъ 

небе~ной полноты: 

Нектаръ 'Оримпа, .. лiясь, пламенtетъ; 
Груд~, отдыхаетъ, . и око свtтлtет-ь ... 

. (Ивд. Гrр6еля, стр. 50.) 

Т акъ Шилл<:;ръ, поскольку въ -немъ таился миtтикъ, 

дiлался въ минуты своихъ лучшихъ переживанiй . съ 

необычайною внезапностью душевнаrо окрыленiя, -
экстатикомъ. Э1<стазъ же мистическiй 1.юраждаетъ ди

еирамбъ, какъ только смыкает~:;я цагическiй токъ хо-
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ровода. И поэтъ-тирсоносецъ и служитель Дiониса, 

котораго, «не вiдая, чтиЛЪJ) онъ, -былъ однимъ изъ 

первыхъ зачинателей грядущаго хорового дiйства. 

Свивайте вt.нцы изъ колосьевъ златыхъ, 

Цiаны лазурныя въ нихъ заплетайте! 

Сбирайтесь плясать на коврахъ луговыхъ! 

(,,Эдевсипсм·i, Правдт,х," .) 

Tt.c1Jt.й сомкните священный кругъ', 

И клянитесь этимъ золотыиъ виномъ ... 

(,, Гишtа n• Радост~,".) 

IV. 

Два вiрные свидiтеля, два избранные служителя 
Дiонис·а, ручаются намъ за истинность диеирамбиче

скаго одушевленiя, владiвшаго· tilил.iiepoмъ: Бетховенъ 
и Достоевскiй. Бетховенъ ~збралъ «Гимнъ къ Радо

СТЦ)) словесною основой своего. великаго и перваго въ 

новомъ искусствi музыкальнаго диеирамба: Девятой 

Симфонiи. Достоевскiй чтилъ и лелiялъ Шиллерову 

память. Онъ святилъ въ поэтi человiчности любовь 
' 1 . , ' 

къ бож:ественному лику человi1{а, вiру . въ чело-

вiческую божественное1ь, - ту . лtобовь и ту вiру, 

которыя не исчерпываются содержанiемъ положитель

ныхъ «идеаловЪ)) жизни, но коренятся въ мистиче

скомъ «касанiи къ мiрамъ инымъJ>. Дмитрiй Карама

зовъ с:71ишкомъ знаетъ горечь, испытанную сходящею 

съ небесъ Церерой, когда благая богиня 

Въ униженiи глубокомъ 

Ч~ловt.ка всюду зрить,-
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,,акъ и пророчественный · з:шiтъ ея: 

Чтобъ изъ· низости душою 

Могъ подняться человъкъ, 

Съ древней Матерью-Землею 

Онъ вступи въ союзъ навt.къ. 

("Эмвси1t. Праsдп~ша " . ) 

8r 

Увы, онъ слиrµкомъ знаетъ это ((униженiе)), но 

знаетъ и этотъ <iсоюзъ))! Онъ выстрадалъ антиномно 

<счервя>) и <сангела» въ двойственной природi 

вi:ка: · 
. Насt.комымъ-сладострастье, 
Ангелъ-Богу предстоитъ ... 

(,,Ги.1т.z: 1tъ Радост~,••.) 

Но сполна извiдалъ онъ и всi святыя умиленiя, 

всi ·чистые восторги <ссоюза». 

Душу Божьяго творенья 

Радость вt.чная п6итъ, 

Тайной силою броженья 

Кубокъ жизни пламенитъ; 

Травку выманила къ свt.ту, 

Въ солнца-хаосъ развила, 

И въ пространствахъ, звt.здочету 

Неподвластныхъ, разлила. 

(,,Гимиа: 'Х3 РадОст~,", 11 ер. Тют•ч, вви.) 

Оттого · <своспiть гимнЪ>> значитъ для Дмитрiя

вспомнить родные запiвы Шил:лера... А вiдь <сгимнъ 

ВОСП'БТЬ)) 

- о, это зна·читъ возлюбить, 

Все в'оз)Jюбить, и всю любовь въ груди вмtстить, 

И все простить! .. О, это значитъ мать лобзать, 

Святую землю, и наречь ее своей, 

И ей сказать: "не пасынокъ отнынt. я, 

!,! не наемникъ. Твой я сынъ, и твой я свt.тъ". 

(,, Ta1tmaA•" .) 

6 

, 
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Достоевскiй, сказавшiй: «ищите восторга и изсту

плеюя>>, - онъ, запов-tдавшiй цiловать и обливать 

слезами землю;-не находилъ въ поэзiи бол-tе огнен

ныхъ словъ для ознаменованiя этихъ экстатическихъ 

переживанiй, чiмъ · слова Шиллера. 

v. 

Но было бы, тiмъ не мен-tе, ошибочно вид-tть 

въ Шиллер-t совершенный типъ диеирамбическаго по
эта. Истинный диеирамбъ (какимъ постулировали его 
древнiе) предполаrаетъ нiкоторую постоянную полноту 

и изобилiе души,-rлубоко согласной на всю радость 

и на все страданiе души,-на дн-t которой, въ пурпу

ровыхъ сумеркахъ, недоступныхъ бурямъ, какъ золо

тое кольцо' таинственнаrо обрученiя, покоится великое 
Да мiру. 

Когда проливаютъ, не нмiстивъ, золотые края глу

бокой чаши п-tнящуюся влагу чувства, тогда раждается 

из1, избытка и переполненiя музыка вакхической 

пiсни. Диеирамбъ-:-наименiе лоrическiй и наибол-tе 

родной музыкальной стихiи родъ поэзiи. Въ немъ всякое 
ttmo исчезаетъ въ пучин-t душевнаrо уцоенiя, его по

родившей, - въ несказанномъ пап1, духа. Изъ этой 

сущности диеирамбической музы, очевидно, вывелъ 

Ницше свое различенiе между творчествомъ «изъ пол

ноты)) и · тiюрчествомъ «,изъ голода)). 

Шиллеръ не кажется намъ т:ворящимъ «изъ пол

ноты»; скор-tе-t<ИЗЪ голода». Отсюда--:-еrо . поры в ъ. 
Его диеирамбъ..:...утвержденiе его порыва. Эт9-взлетъ, 

а не переполнеюе. -i'дожно сказать, что Дiону.1съ былъ 
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не отцомъ его п-tсенъ. а ихъ воспрiемникомъ. Отцомъ 

' же ихъ б:ьtлъ Эроtъ,-сы~ъ Нужды, или Бiдности 
(Пevl~)~ по миеу Пл.rтонова «Пира». Eto вселенская 
л1обовь пьнесла . эти порывистые, · эти алчущiе восторги. 
Шиллеръ д6лже11ъ ·былъ бросать н-tкое '-1,mO на дно 
своей чаши, чтобы вызвать . ея внезапное кип-tнiе; и 
тогда чatua вскипала, и :жемчужная, золотая, пурпур
ная п-tна б-tжала черезъ края, ув-tн.чивая · неземной 
мигъ эпилепtическаго бла:н{енства... И мы пьемъ пiшу, 

и . впива:емъ въ : ней субстанцiю учитель наго разума. А 
мы ХОТ'БЛИ бы только чистаго зараженiя экстазомъ 
себя потерявшаго и в~-t грани забывшаго духа; мы· хо

т-tли бы, чтdбь1 въ насъ хлынулъ чреватый хаосъ, И 

въ самихъ насъ, въ безсознательныхъ глубинахъ на
iпихъ родилъ · свой творческiй логосъ ... 

Другъ Шиллера-Гете-творилъ изъ полноты и 

ПОИСТИН'Б ·подобился переполненной чашБ. Но ' его ·пре
имущественною чертой была хранительная м1ра, этотъ 

эстетическiй аспектъ закона самосохраненiя. ~ бо.нл~я 
расплесну;ь со~уд~. БлIЬститель . граней, любовникъ 
красоты граней, онъ инстинктивно чуждался ДiЬнисова 

духа. Диеирамбъ и трагедiя его страшили. Послi; древ

нихъ эллиновъ, ник1мъ досел1,
0 

не найденъ ' паеосъ 
диеирамба изъ полноты. Воскрешенiе, возtозданiе та
кового-задача, предуготовленная поэзiи бу дущаго. И r 

'

J_ въ Девятой Симфонiи только глубокая неудовлетво-
f ренность и лютый голодъ вс1мъ обманута'го духа, не -
i истомнаго искателя и алчнаго титана, приводитъ ею 

( ко вселенскимъ восторга11iъ соборнаго диеирамба Pa
t дости" Съ христiанствомъ насту"пилъ великiй голодъ 

. духа; ибо слишкомъ высокаго и · святого возалкалъ 
духъ, и не завершилась еще · «полнота временъ)>. Па-
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еосъ всего христiанства-голодъ священнаго ожиданiя, 

сказавшiйся . въ приз~вi: «Ей, гряди, Господи . Iисусе! .. » 
Но раньше чаемъ . прихода Утi~ителя. Духъ Истины 

наставитъ на всякую истину .. Ч:аем.ъ христiанства 'пол
~:ЮТЫ. Живемъ и движемс.я въ христiанствi rолода, 
ал~ущемъ . и жаждущемъ правды... и iuи~леръ-поэтъ 
глубоко христiанскiй по духу, несмо;ря на всю свою 
тоску художника о «богахъ Эллады». 

Этой дiагноз-t . Шиллерова экстати,зма соотвiт
ствуетъ · самоопредiленiе Шиллера, какъ. «сентимен

тальнаго поэта)), въ противоцоложность . типу <<поэта 

наивна·го)). Его теорiя «сентиментальной поэзiю) въ 

· сущнос;ти сводит.ся къ установленiю нiкоторой непре

мiнной разности между воспрiятiемъ явленiя и его 

оцiнкою въ духi, между даннымъ извнi . и посту ли-' 
руемымъ изнутри; . эта разн~сть обусловливаетъ .мелан
холiю неудовлетворенности, характерную для новой 

поэзiи Еообще. 
I 

Итакъ, вопреки мгновеннымъ восторгамъ счастли-

ваго забвенiя, алчба поэта· остается ' неутоленною, и 
его жадный Эросъ великаго свершенiя . гiоистiшi 
является сыномъ Скудости. 

vr. 

Какъ бы то ни было, Шиллеръ . бу детъ . чтимъ 
грядущими художниками диеирамба и дiонисiйскаго 

дiйства, !{акъ ихъ вiщiй предтеча. Другая черта его 
поэтической личности, родная первой, бу детъ также 
сближать его съ тiми поколiнiями, r{Оторь;я уiзидятъ 
орхестры народнr,~ц, мистерiй. Мы разумiемъ демокра-

' 
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тическiй духъ его поэзiи. Не политическiе «идеалы» 
Шиллера разум-вемъ мы, не провозглашенiе «праВЪ)), 

не rн-ввъ на безправiе, и не какое бы то ни было 

опр~д-вленное -что его мечтанiй. Иное важно: паеосъ 

соборнаго искусства, равно сильный въ лирик-в Шил

лера и въ его драм-в. Р;tдко его лирика бываетъ какъ 

бы личнымъ признанiемъ съ глазу на глазъ. Это или 

в-вщанiя священноучителя, или пов-всть рапсода, или

что осоqенно дорого намъ-зап-ввъ чиноначальника 

пышно-ув-внчанныхъ хороводовъ. В9д_:;!:; .. JJlи~~2:2-~ 
толп-в и съ толп.ой:; везд-в онъ глашатай ея, ея rолосъ. 
ВаГ~;"·;~~~i~·~~о~тоянное общенiе поэта, въ жре
ческомъ или траrическомъ од-вянiи, въ в-Iзнк-в или въ 

маск-в,-съ его идеальнота · общи_ной-народомъ. Шил

леру-драматургу предносятся картины всенар9дныхъ · 
зр-влищъ; таково было вдохновенiе, внушившее ему 

f «Вильгельма Телля». Отсюда r.лубок~я потребность 
~ б 
I воскресить античный хоръ драмы: эта I потре ность 

j скщзалась въ замысл-в «Мессинской Нев-всты». 
И, снова возвращаясь мыслью къ . настоящей годов

щин-в и къ ея упре~денiю. на поминкахъ r79 r года, мы 
вид~мъ съ полно'ю · ясностью, что нельзя было найти 

формъ апоееозы, бол-Iзе отв-Iзчающихъ все~~у духу Шил
л·еро~а творчества, ч-вмъ та хоровая тризна, справлен· 
ная-слишкомъ рано-почитателями rенiальнаго кори

фея хо,ровъ. Слишкомъ рано! В-Iздь еще далеки мы и 

. НЫН"Б с о, YJiI_~ __ __g_:~п:~ . м:0~~1:~,--~~e:(). __ .)Ll\~,:f,::!) отъ 
т-вхъ вдохно~енныхъ празднествъ, которымъ-мы в-в

римъ-суждено нiк9гда, въ уrодныхъ его т-Iзни обря

дахъ, снова воззвать мелодiями флеитъ величавый 

образъ плющемъ ув-Iзнчаннаго героя, зачинателя д-в~ствъ 

всенародныхъ. 
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1. 

Триста лiпъ исполнилось дивному творенiю Серван

теса*). Триста лiтъ странстнуетъ по свiту Донъ-Ки.хотъ. 
Три вiка не увядаетъ слава и не прекращается свiт

лое мученичество одного изъ первыхъ «героевъ нашего 

временИ>J,~того, кто доны~{; плоть отъ плоти нашей 
и кость отъ костей нашихъ. 

Тургеневъ былъ пораженъ совпаденiемъ, ьказав

шимся хронологическою оruибкой. Онъ думалъ, что 
годъ появленiя первой части «Донъ-Кихота,J былъ 

· вмiстi годомъ перваго изданiя Шекспирова «Гамлета,J. 
Мы знаемъ теперь, что трагедiя вышла въ свiтъ, пови
димому, уже в'ь r 602 году. Зато вся группа · глубоко

.мысленнiйшихъ созданiй Шекспира ( ссГамлетъ,J, с<Мак
бетъ,J, .ссЛиръ,J) въ ихъ совокупности возвращаетъ наше 

воспоминанiе какъ-;разъ къ ЭПОХ'Б обнародован'i.я Сер
вантесовой 'поэмы. Если намъ нелря непосредственно 

прiобщить имя датскаго .принца къ юбилею ламанч~каго 

рыцаря, пусть этимъ именемъ будетъ Лиръ или Мак-

*) Эта статья написана въ 1905 г. - 1 1 къ трехвъковоi1 годов
щин-в Донъ-Кихоп1", 
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бетъ. Весь сонмъ великихъ тiшей съ нами, Н.l знамена

тельной ·годовщин-в навага творчества. 

Эти вiчные типы человiка г лядятъ не толы{о въ 

вiчность. Есть у нихъ, разлученныхъ отъ насъ тремя 
столiтiями, особенный, проникновенный взглядъ и на 

насъ. Есть у нихъ и промеж-:ь себя :взаимно обмiненный 

взг лядъ таинственнаго постиженiя. Они поднялись изъ 

небытiя подъ общимъ знакомъ. Ихъ связываетъ между 

собою нiчто пророчественно-общ~е. 

Впервые во всемiрной исторiи они явили духу за

просы новаrо индивидуализма и лежащую въ основ-в 

его трагическую антиномiю. А - черсзъ двiсти лiтъ 
послi нихъ пересталъ быть только индивидуумомъ въ 
планi нашихъ земныхъ воспрiятiй-тотъ, чье творчество 

уже намiчаетъ исходъ (или возвратъ) изъ героиче

ск::1rо обособленiя въ хоровую соборность . духовной 
свободы,-зачинатель дiйствъ всенарол:ныхъ, Шил
леръ ... _ Сервантесъ, Ш~кспиръ, Шиллеръ-вотъ звiзд
ное сочетанiе на ~ашемъ горизонт-в: пусть разrал:аютъ 

знаменiе астрологи · духа! . 
Но прежде всего пусть научатся живущiе достойно, 

какъ встарь, поминать отшедшихъ. Недаромъ же Вл. 

Соловьевъ наставлялъ нась ощутить и осмыслить живую . 
связь ·нашу съ отцам~,-тайну отtчества въ аспект-в 

/ единства и преемства. И будущая демократiя пойметъ, 
I что, какъ ~ъ древности, ея надежнiйшею основой 

J 

будетъ почитанiе тiхъ, кто, ставъ во времени <(стар

шими)), стали <(б6льшими>J въ силi (maiores, _xpeC't''t'ove~). 
Если бы культъ мертвыхъ не былъ только тiн:Ью 

и блiднымъ пережиткомъ былой полноты рели~:iозщrо 

сознанiя , то въ этомъ году, обильномъ новымu :1к]!:о

дами старинныхъ засiвовъ добра и зла, справляли бы 
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мы не ОДН'Б священныя поминн:и . Надъ полемъ брат
ской тризны сошлись бы въ облакt неопла1{ан.ныя тtни 
Мукдена и Цусимы съ героями I{рыма ... И если бы 
зодч1е и ремесленники духа, отложивъ свои циркули 

и молоты, ·собрались на годовщину духа,-какit: нимбы 
поднялись бы предъ ними, какiе лики!... Но «вtчная 
память>> звучитъ намъ, какъ удары молота, заколачиваю

шаго гробъ,-не какъ первый колыбельный крикъ ново
рожденной силы, умножившей силу души соборной. 

«Кто не забылъ, не отдаетъ»: но душа наша не· 

вмiстительна, и сердце тiсно. Мы отроднились. Потому 

ли, что воз.мнили быть родоначальни'ками навага рода? 
Или просто потому, что вырождаемся? ... 

п. . 

Трагедiя «Гамлетъ>> изображаетъ непроизв~ч1ьный 

протестъ своеначальной личности противъ внiшняго, 
хотя и добровольно признаннаго, императива. Въ оцiнкt 
вещей Г амлетъ по суще_ству саг ласенъ съ тiми тре
бованiями нравственнаго мiропорядка, которыя онъ какъ 

бы слышитъ непосредственно изъ устъ внiмiрной 

справедливости, подземной Дики дрtiвнихъ. Онъ не 
только разшrчаетъ зло отъ добра: _ кто видитъ яснiе 
его, что мiр.,, во злt лежитъ?Но новая душа человiчества, 

въ его груди пустившая свой ростокъ въ старый мiръ, 
живетъ· и движется уже не въ той плоскости, въ ка
кой дотолi ,боролись на землi Ормуздъ ,и Ариманъ. 

Если бы онъ понялъ себя, то увидiлъ бы, что не 

душа его «расколота», а раскололись въ · ней прежнiя 
скрижали съ начертанiями заповtде~ стараго дiйствiя . 
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Месть насильственно возложена на него, юt1,ъ неу добо

носи-l'lюе бремя; не дiйствiе само по себi невыносимо 
ему въ актi мести, а заповiдв древняго дiйствiя. Онъ 

мучится муками рожденiя: новое дiйствiе хочетъ въ 

немъ родиться, и не можетъ. Онъ измiняетъ себi: 

губитъ свой темный, несказавшiйся порывъ, и гибнетъ 
' самъ. 

Въ I{Ю-кдой трагедiи явно или затаенно присутствуетъ 
духъ богоборства (т. е. замiны, въ ~ланi религiознаго 
и вселенскаго самоопредiленiя личности, отношенiй 

сог ласiя,, и зависимости-отношенiями противоборства). 

Не дiйственно, а въ безсознательныхъ и умопостига~ 

емыхъ глубинахъ своихъ Гамлетъ боретGя. Не съ J1.1i
ромъ борется, а съ тiнями, -съ тiныо любимаго отца; 

въ немъ-съ собою другимъ, съ .::обою древнимъ. Не 

можетъ побороть тiней, или своего же двойника, и 

обращается на себя, на свое истинное я, отступникъ 

себя самогоJ своя собственная жертва ... Эллинскiй Орестъ 
также стоялъ на трагическомъ распутьи и долженъ 

былъ выбирать между двумя правдами, или, если уго

дно, двумя неаравдами: но обi были объективны. Не 

его я преслiдовало его, послi рiшеннаго имъ выбора, 

въ qбразi Эриннiй, а духъ : матери, принесенной имъ 

въ жертву за предпочтеннаго отца. ,Гамлетъ-жертва 

своего же я. 

J!-аньше категорическiй императивъ явля)1ся въ аспек

тi объективно - вселенск,омъ. Огнынi онъ предсталъ 

духу въ субъективно-вселенской своеа ипостаси. Пре

жде ЧеЛОВ'БКЪ ЗНаЛЪ, ,ЧТО ' долженъ поступать такъ, 
чтобы его д~йств"iе совпадало съ естественно желатель

ною и ииъ естественно признаваемою нормой всеобщаго 

поведенiя; нравственность сводилась къ заповiди: «какъ 
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хотите, чтобы люди поступали съ вами, такъ и вы 

поступайте съ ними>). Для но.вой души . то же начало 

принимаетъ уже иное обличiе: дiйству.й такъ, чтобы 

волевой мотивъ твоего дiйствiя совпадалъ съ при

знаваемою тобою нормой всеобщаго изволенiя. Только 

въ такомъ ( субъективномъ и волитивномъ) истолкова
нiи, при такомъ опосредствованiи формальной этики 

психологическимъ моментомъ, заповiдь долга можетъ 

СОВПаСТЬ СЪ ЗаПОВ'БДЬЮ любви ( <<люби бЛИЖНЯГО СВОеГО, 
какъ самого себя>J): ибо здiсь рiчь идетъ уже не о 
внiшней нормi, но о нормi волевого устремленiя и, 

когда утверждается, какъ нiчто желательное, тоже

ство изволен1я, не предрiшается дiйствiе, въ r<оторомъ 
оно долженствуетъ воплотиться. Индивидуализму данъ 

самою моралью царственный просторъ; личность пrо

возг лашена самоцiлыо, и провозглашено право каждой 

личности на значенiе самоцiли .' Служи духу, или тво, 

ему истинному я въ себi, с:ь тою вiрностью, какой 

ты желалъ бы отъ каждаго въ его служенiи духу, въ 

немъ обитающему,-и пусть различествуютъ пути' слу

женiя и формы его: духъ дышитъ, гдi хочетъ. 

Таковы правыя основы ~ндивидуализма, -правыя, 

посколь"ку онi еще нъ гармонiи съ началомъ вселен

скимъ. Но . страшна свобода: гдi ручательство, что она 

не сдiлаетъ освободившагося отступникомъ отъ цi
лаго, и не заблудится ли · онъ въ пустынi своего отъ

единенiя? И Гамлетъ колеблется у поворота на неиз

вiданный, неисхоженный путь, и возвращается на путь 

старый и: торный. За нимъ встануi:ъ другiе, болiе СМ'Б

лые, И· долго будутъ влачиться, блуждая и то~ясь · ду
ховною жаждой, по мрачной пустынi. 
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ш. 

Въ- противоположность . Гамлету, Донъ-Кихотъ 
кажется олицетворенiемъ д1йственнаго паеоса собор

ности. Какъ Гамлетъ, онъ по?орник-.. наgалъ нрав

ственнаго м1ропорядка, затемненныхъ и попираемыхъ 

дiйствительностыо, но въ формахъ qорьбы расколь

никъ , и отщепенецъ. И онъ, какъ Гамлетъ, носите_ль 

с в о их ъ скрижалей. Только не новыя и еще не высту

пившiя письмена силится онъ разобрать на нихъ: нiтъ, 

ясно начертаны въ его сознавiи старыя письмена, от

вергнутыя мiромъ. Повидимоиу, не новое дiйствiе 

родится въ немъ, а старое воскресаетъ. Но въ без

сознательной своей глубин{; и онъ несетъ ростокъ 

новой души. Ново дерзновенiе противопоставить д{;й

ствительности истину своего мiроутвержденiя. Если 

мiръ · не таковъ, какимъ онъ долженъ быть, какъ по

стулатъ духа,--:--тi·мъ хуже для мiра, да и нiтъ вовсе 

такого мiра. Донъ-Кихотъ ие прии-ц.паетъ мiра, по

добно Ивану Карамазову: фактъ дур новый и до

тол{; неслыханный. . Борется . съ мiромъ на жизнь и 

на смерть-и вмiст{; отрицаетъ его. Чары волщебни
ковъ о_братили . всю вce.JieннyIQ въ одну илщозiю. Вна

чалi; герой прозрiваетъ колдовское навожденiе только 

въ <пдiльныхъ несоотв'втствiяхъ искомаго и обр{;

таемаго; потомъ кольцо чарод1йства ' почти смыкается 

1юкругъ одинокой дущи сплщuною . темницей обмана. 

Мiръ, уже весь ц{;лщ<0мъ, одна злая мара. Но въ 

плiну темной волшбы жива н~истребимая душа. Его 

Дульсинея существуетъ · воистину: что - за д{;ло, . что 

I{расота несетъ искаженную личину призрачнаго ве-



щества? Онъ осужденъ на рыцарство безнадежныхъ 

поисковъ и безысходныхъ странствiй; но его рыцар

ство бу детъ безъ страха и упрека. 

Такъ, бунтъ · противъ мiра, впервые провозглашен
ный эти~tъ НОВЫ!\IЪ Промеееемъ «печальнаго образа>), 

наложилъ свои стигмы на мнострадальную тiнь . героя 

изъ Ламанчи. Отнынi · на знамени индивидуализма ца
чертанъ тотъ вызовъ объективно-обяз.ательной истинi, 
то утвержденiе «насъ ·возвыш;1ющаrо обмана)>, драго
ц·вннiйшаrо <<ТЬИЫ: НИЗКИХЪ ИСТИНЪ>), :\(ОТОрЫ~1-'Ь ды

ШИТЪ еще своеобразная гносеологiя. Ницш~: истинно 

то, что «усиливаетъ жизнь>): всякая другая истина есть 

(;. е. «да будетъ>) )-ложь . 

. IV, '· 

Въ Макбетi:; и ЛиRi едва-ли возможно найти 

черты, исключительно· отличающiя новую душу: гв же 

типы и участи мыслимы и въ человiчествi · древнемъ. 
Тiмъ не менiе, обi , траг~ческiя тiни- знаменатель'но 

сопутствуютъ Гамлету и Донъ-Кихоту, поско.чьку по
слiднiе обозначаютъ утвержденiе въ поэтическомъ 

творчествi новаго индивидуализма: онi пророчески 

намiчаютъ его двойственн;ое предопредiленiе-:'-исчер

пать въ духi весь трагизмъ . голода и весь трагизмъ 

-избытка . . 
Вина Макбета лежитъ въ нецiльности его узур

паторскаго самоутвержденiя. Онъ крадетъ ,побiду, 

потому что не въ силахъ объявить себя мiрою вещей. 

Онъ блiднiетъ предъ · т{шью своей жертвы, б.ого

борецъ-воръ. Напротивъ, въ Лирi индивидуализмъ 
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обостренъ до посл-вдняго совлеченiя съ· автономнаго, 

своеначальнаго индивидуума вс-tхъ признаковъ, могу

щихъ оправдать его державное :::1наченiе какою бы то 

ни было связью съ началомъ соборнымъ или обще

ственнымъ. Личность не только заявляетъ себя само

власrной, но ~ желаетъ быть таковою во всеобщемъ 
признанiи лишь въ силу одной своей ннутренней мощи. 

Преклоненiе .другихъ предъ величi.емъ одного · только 

1оrда отв-вчаетъ посл-вдни1.11ъ притязанiемъ этого одного, 
когда оно вполн-t 9езкорыстно и нич-вмъ вн-tшнимъ 

Пе обуtл~влено, НИЧ'БМЪ не ограничено· БЪ СБОеЙ :на-'
' руЖНОЙ · свобод-в, кj:юм-t внутренней законом-врности 
тягот-tнiя слаб-вйшаго къ сильному. Глубочайшiй . па

еосъ Лира ' яlзляется въ этомъ смысл-в апоееозою ге

роической гордости. 

Герой расточаетъ, благ'од-втельствуя, свои дары и 

силы, раздариваетъ всего 'себя до конечнаго обнищ_анiя 
и оскуд1шiя. Подобно заходящему со:11нцу, онъ хот-tлъ 
бы разбросать все свое золото, весь пурпуръ. Но БЪ 

отв-tтъ его · богоравной щедрости вс-t долины f,ОЛЖ~ 
-'' ны закуриться передъ нимъ благодарными алтарями. 

Люди · хватаютъ дары,-_:и отвращаются отъ оскудiв

ш'аго ... 
«Макбетъ»~трагедiя голода и нищеты, '<:Лиръ» - , 

изобилiя и расточительности. Тотъ-rtланета, восхо

т-ввшая засвiтиться зае{v!нымъ свiтомъ; этотъ,...:._солнце, 

истекающее всею своей божественной кровью, не вы

несшее своего тяжелаго · з·олотого избытка. ' Эти два 

паеоса-два основныхъ трагическихъ мотива индиви.:.. 

. дуализм.а: имъ отвiтятъ въ вiкахъ голодъ Байронова 
Каина и страдальный избытонъ «богача Заратустры»,
богоборсtво обиды и богоборство исполненiя ·. 

' J 
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v .. 

Триста лi;тъ . тому назадъ индивидуа,1Iизм1,, рас

цвi;тщiй уже съ нача_ла эпохи Возрожденiя, . . нашел:ь 
въ себ~ внутре,ннiя силы, чтобы ~оздать r лубокiе . и 
вiчные типы новой. души. Мы не забыв;~.емъ ни цред

шеств~нникпвъ . Шекспира, н~ Боккачiо . и другихъ, 

при:надлежащихъ ~олi;е р<;tнней порi; въ лiтописяхъ 

поэзiи, представrrтелей зачавшагося дви)I{енiя: но съ 
тщюю г лубин9й и исчерпы!_Зающей полнотой . индиви
дуалю1мъ еще . не говорилъ о своиiХъ внутреннихъ за-. 

кон.ахъ, съ такою . неподкупностью не очертилъ себi; 

самъ кругъ своей новой правды и не от.црани~илъ . ея 

отъ неизбiжной своей неправды - до -~ п9явленiя т~~овъ, 
всирминаемыхъ . нами . въ и_хъ трехвiковую годовщину. 

,. Съ тiхъ , поръ все, что истиннQ .. властвовало надъ 
ду11:~'ами людей, было лишь НОВ:1JМЪ раскрытiемъ того 
же . индщзидуализма. Въ мipi; пpQll'I./I~ тiни Донъ

Ж уана, . Фауста, навага Промееея, Верт!:ра, Карла 
Мора, Ренэ, Мfнфреда, :У;айлмъ- Гаро.дьд;,~, Лары - и 
столькихъ другихъ, до новоя.вленнаго Заратустр~т. 

И индивидуализмъ не тольк·о не исчерпалъ своего па..: 

еоса, но при,тлз·ает,; и въ -б,у дущемъ. стать ~:~осл·J,днимъ 

слов.0мъ , 'нашихъ ис:канiй, Въ . самомъ дi;лi;, раз,вi; сво
бода личностJ! не понцмается I нынi; въ <;:амомъ .широ
комъ с:мыслi;, как~, в-tнецъ . обществ~.н*оспr? Даже 
соцiа,11изм1, стремится ,свеет-и: свой балащ:ъ при мини

мумi; ея . оrранич;енiя . . Слово «анар~iю, црi9брiтаетъ 

магическую силу надъ умами. Э~ика~ .Р~ди . индиви

дуализма, !fСщ,1тываетъ съ .. : ощсност;ь19 . ; . жизн~ . к..райнiе 

предiлы своей растяжимости. Своб,од;:t творчества въ 
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принцип1 признана всiми. О религiи мы хотимъ слы

шать ·только въ сочетанiи ея съ · началомъ свободы; 

какъ в1рои_спов1дной, такъ и внутренней, мистической ... 
И, несмотря на .все это, какой-то переломъ совершился 

въ нашей душ1, какой-_то еще темный rюворотъ къ 

полюсу соборности ... 
. Заратустра! · Не въ ницшеанскомъ-ли пророчество

ванiи о Сверхчелов1кв индивидуализмъ достигъ своихъ 

заобла~шыхъ вершинъ и облекся въ iератическое од1янiе 

какъ бы религiозной безусловности? Мнится, вся языче

ская божественность сосредоточri'лась отнын1 . въ 
полновластномъ я,-этомъ вм1стилищ1, но.::ител1, 

единомъ творцi, и владыкъ мiра, новомъ подобiи 

дрееняго великаго Пана; «Все-Панъ)>, говорило уми

рающее язычество; «все---\я», говорилъ индиви

дуализмъ,-«я-:-Панъ».-.. Но 'времена · исполнились, и 

гре~ится, будто таинственный голосъ горъ снова опла
киваетъ «смерть ве.ликаго Пана)>. · 

• Умеръ гордый индивидуализм:~,? Но · никогда еще 
не .пропов1дывалось верхqвенство личности съ такимъ 

одушевленiемъ, какъ . въ наши дни, никогда такъ 

ревниво не отстаивались права ея на глубочайшее, 

ут.онч~нн1йшее самоутвержденiе ... Именно г лубина·наша 

и утонченнопь . наша кажутся симптомами , ис11ощенiя 

индивидуализма. 

И умирающее язычество стояло . за своикъ ·боговъ 

сь тою ревно.::тью, какой . не знала безпечная пора; 

согр1тая ихъ живымъ прису,тс;rвiемъ.- Безпечны сшны· 

чертога брачнаго;., И умирающее язычество · защища

. лось уг лубленiемъ и утонченiемъ первоначальной R'БfШ, 

Напрасно. 

Индивидуализмъ «убилъ стараго бога·», и 060-

1 
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жествилъ Сверхчелов-вI<а. Сверхчелов-вI<ъ убилъ инди

видуализмъ... Индивидуализмъ предполагаетъ само

дов.1гвющую ' полноту челов-вчесI<ой личности; а мы 

возлюбили-Сверх~1елов-вн:а. · Вкусъ къ сверхчелов-вче
скому убилъ въ н;~съ вкусъ къ державному . утвержде

.нiю въ себ-в челов-fща. Мес~iанисты , религiозные, мес-

сiанисты-общественники, мессiанистьт-богоборцы;

уже вс-в мы равно живемъ хоровымъ духомъ и со

(5орнымъ упованiемъ. 

VI. 

С.:верхчелов·tческо~-уже не индивидуальное, но по 

необходимости вселенское и даже религiозное. Сверх

челов-вкъ-Атлантъ, подгiирающiй неб·о, несущiй на 

своихъ плечахъ тяготу мiра. Еще не пришелъ онъ,

а вс-в мы уже давно поне'сли . в.;, дух-в тяго~у мiра, и 
потеряли вкусъ къ частному. Мы · стали зв-вздочетами 
R"Бчности,-а индивидуумъ живетъ сво~ в-вкъ, не за-, . 

га:дывая впередъ, не . перенося своего центра тяжести 

вовн-в себя. 

Или же ЛОВИМЪ МЫ бабочекъ-<~МИГИ)),-ЛЮбОВНИКИ 
и пож~ратели сс.мгновенностей>>. Былое эпикурейство 

говорило: «carpe diеm>>,-.«лови де н Ь)), Въ погон-в за 
мгновенiями личность раздробжна и ~эазс-вяна. Ц -вль

ный индивидуумъ сбираетъ золото своихъ полд.ней, и 

жизнь отливаетъ изъ нихъ . въ тяжелый с.11итокъ; а 

наша жизнь разр-в~ена I въ ткань мимолетныхъ ви

д-внiй. Слитокъ дней полнов-всенъ . и непроницае:мъ; 

ткань мгновенiй нросв-вчена потустороннею тайной. 

Мигъ-братъ в-вчности'. Мгновенiе, какъ . в-вчнqсть, 
глядитъ взоромъ глубины. Мы полюбили наr{лоняtься 

j 
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надъ безднами и терять себя. Мгновенiе метафизично; 

въ немъ сверкаетъ бабочка-Психея: нашъ индиви

дуал_измъ сталъ безплотнымъ, а подлинное само

утвержденiе индшщдуума-воплощенiе. Онъ хочетъ 

попирать твердую землю, а не скользить надъ «про

зрачнqстью ». 
Поистин1. мы только дифференцировались, и нашу 

дифференцiацiю принимаемъ за индивидуализмъ *). Но 
принципъ дифференцiацiи мы обратили и на самихъ 

себя. Наше я превратилось въ чистое становленiе, т. е. 

небытiе. Пьиски иного я разрушили въ насъ неустан

ными преодол1.нiями и отрицанiями всякое личное я. 

Мы скор1.е священнослужители и тирсоносцы <<во имя» 

индивидуализма, ·ч1.мъ его субъекты. Вольно ли или 

невольно, мы только- служимъ. Наприм1.ръ, въ каче

сrв1. «эстетовъ,J-красот1., как_ъ чему-то владычному 
и повелительному, какъ н1.коему императиву. Мы лю- \ 
бопытны, тревожны и-зрячи: индивидуализмъ им1.етъ I 

~ 

силу сл1.поты. Жадные, мы хотимъ «.вс1.мъ исполниться \ 
заразъ,>: такъ далеки мы отъ паеоса индивидуализма;~ i 
паеоса разборчивости, отверженiя и односторонности. - f 

*) Именно принципу дифференцiацiи, не истиннаго индиви-• 

~ дуа11изма служитъ то гибридное возрожденiе штирнерiанства 
(ошибочно смt.шивающее себя нерt.дко съ ницщеанствомъ), ко

·торое, отметая соборность, какъ императивъ, и обоготворяя уеди

ненное я (,,de-n Einzigen"), въ то же время зоветъ индивидуумы 

къ общенiю соцiальной ко·операцiи (напр., въ классовой борьбt.). 
з·дt.сь духъ атеизма (не всякая атеистическая доктрина атеистична 

· по духу) является во всей мертвенной наготt. своихъ притязанiй
"устроиться ·безъ Бога" (непремt.нно-.устроиться"!). Но какъ ни 
демонична закваска этого ученiя, она еще не создаетъ той демо

нической психологiи личности, которая характеризуетъ цt.льный 

индивидуализмъ уединенiя. 

7 
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vп. 

(<Умчался вiкъ эпическихъ поэмъ)) ... Еще Байронъ 
могъ писать поэмы все же эпическiя~ Еще онъ былъ 
достаточно непосредственъ, чтобы создать своего «Донъ
Жуана)). И , нашъ Пушкинъ еще могъ. Индивидуа

лизмъ-аристократизмъ; но аристократiя отжила. И 

прежде чiмъ восторжествовать, какъ общественный 

строй, демократiя уже одержала побiду надъ душой 

переходныхъ поколiнiй. 

Ослабiлъ аппетитъ къ владiнiю и владычеству, 

I(акъ таково:11.у. Мы еще деспотичны; но этотъ атавизмъ 

старинныхъ тирановъ, большихъ или малыхъ, прячется 

въ насъ отъ насъ · самихъ и самъ себя отрицаетъ 

своимъ выртн:денiемъ и измельчанiемъ. Едва ли мы 

годимся даже въ Нероны; развi, еще въ Элагабалы, 

лжеслужители какого-нибудь Лжесолнца, чтобъ из

нывать въ опостылiвшихъ нiгахъ, какъ тотъ вспо

минающiй свое «предсуществованiе» (la vie aвterieure) 

герой Бодлэра, или «императоръ» Стефана Георге~ И 
если есть среди насъ сильные духомъ и истинные ти-

. раны, необходимо .напечатлiвается на нихъ , знакъ и 

образъ «Великаго Инквизитора)); но дух:ъ «Великаго 

Инквизитора)) уже не духъ инди~идуализма, а со

борной солидарности. 

«Умчался в1,къ эпическихъ поэмЪJ), вiкъ Донъ

Жуана,-потому что ослабiлъ аппетитъ къ случайному 

и внiшше-исключительному,-ко всему, причудливо 

вырванном.у изъ общей связи явленiй; и, н:акъ о томъ 

свидiтельствуетъ вся область поэтической фющiи въ 

широr{омъ смысл1, ослабiла любовь къ приключенно, 
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къ игрi:; положеюи, къ авантюризму an пnd fur sicb, 
къ с_обытiю какъ contingence,-((die Lпst zн fabн]irem> 
въ фантазiи и дi:;йствительности. Внi:;шнс-индивидуаль

ное въ повi:;ствованiи вытtснено типическимъ; лишь 

внутренне-индивидуальное занимаетъ насъ; но и оно

-какъ матерiалъ, обогащающiй нашъ совмi:;стный опытъ,

и его мы принимаемъ, обобщая, какъ нiчто потен

цiально-типическое. Что бы мы ни пережили, намъ l нечего разсказать о себi:; лично: довi:;рчивый челнокъ . 
нашего эпоса долженъ быть пог лощ~нъ Сциллой со

цiологiи или Харибдой психологiи,-однимъ изъ двухъ 

чудовищныхъ желудковъ, назначенныхъ отправлять 

фунrщiю пищеваренiя въ коллективномъ организмi:; 
нашей теоретичесr{ОЙ и демократической культуры. 

Индивидуализмъ Фауста и авантюризмъ Вильгельма 

Мейстера кончаются поворотомъ къ общественной 

дi:;ятельности; и паеосъ личности, рыдающiй въ г лу

бокихъ звукахъ Девятой Симфонiи Бетховена, находитъ 

разрi:;шенiе своей лихорадочной агонiи томленiй, вы

зововъ, исканiй, паденiй, о61'1анутыхъ надеж.дъ и ко

нечныхъ отреченiй-въ торжествi:; соборности. Роптать 

ли намъ, если всю кровь и весь сокъ нашихъ пере

живанiй сила вещей дiлаетъ достоянiемъ и опытомъ 

вселен.скимъ, и даже одинокiй и нераздi:;ленный по

рывъ нашъ учитывается круговою . порукой жизни? .. 
Конечно, не законъ жизни измi:;нился, а мы прозрi:;,ли 

на законъ жизни: но, разъ прозрiли, -уже не тt, 

какими ~ были въ слiшотi:; нашей. Индивидуализмъ-

феноменъ субъективнаго сознанiя. ·-
У мчался вiк:ъ- эпоса: пусть Jн:е зачнется хоровой 

диеирамбъ. Горекъ нашъ зап·ввъ: плачъ самоотре

кающагося и еще не отрiшеннаго духа. Кто не хо-
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четъ пiть хоровую пiснь, пусть удалится изъ круга, 

закрывъ лицо руками. Онъ можетъ умереть; но жить 

отъединеннымъ не сможетъ. 

vш. 

Индивидуализмъ, въ своей современной, невольной 

и несознательной метаморфоз{;, усвояетъ черты со

борности: знан:ъ, ЧТО ВЪ лабораторiи )i.{ИЗНИ выраба
тывается нiкоторый синтезъ личнаго начала и начала 

соборнаго. Мы угадываемъ си.мволъ этого синтеза въ 

.многозначительном:ъ и разнозначащемъ, влекущемъ и 

пугающемъ, провозглашаемомъ какъ разрiшенiе и все

же неопредiленномъ, какъ загадка,--слов{;: «анархiя>>. 

Не та анархiя можетъ притязать на значенiе этого 

синтеза, которая подставляетъ въ соцiологическiй 

планъ жизни новыя формы, оставляя въ сил{; старыя 

сущности (будь то функцiя власти при нейтрализацiи 

ея органовъ, или принципъ обязательства, налагаемаго 

участiемъ въ кооперацiи). Анархiя, изначала связы· 
вающая свои пути и цiли съ планомъ вн·вшняго 

общественнаго строительства, въ самыхъ корняхъ из

вращаетъ свою идею. Соцiальный ·процессъ можетъ 

тяготiть и долженъ приближаться къ предiлу мини

мальнаго ограниченiя личной свободы: анархическая 

идея по существу отрицаетъ всякое ограниченiе. 

Васъ дух ъ влечетъ,-громами брани 

Колебля · мiра ст р о й н ы й плtнъ, 

Вtщать, что н t, т ъ ж и в о м у гр ан и, 

Что древнiй бунтъ не 9долtнъ. 
(1J{op.111t iл Вопвды. 11 .) 

Истинная анархiя есть безумiе, разрiшающее ос
новную дилеыму жизни; «сытость или свобода>)-
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р·вшительнымъ избранiемъ «свободьР>. Ея вiрные бу

дутъ б-tжать довольства и питаться растертыми въ 

рукахъ колосьями не ими вспаханныхъ полей, помогая 

работающимъ на одной нив-t и- насыщая свой голодъ 

на другой. 

Анархiя, если она не хочетъ извратиться, должна 

самоопредiляться какъ фактъ въ план-t духа. На роду 

написано ей претерпiнiе гоненiй; но сама она должна 

.быть чиста отъ преслiдованiй и насилiя. Ея истин

нiйшая область-область пророчественная: она соберетъ 

безумцевъ, не знающихъ U.A-tenu, которое ихъ связало 
и сблизило въ общины таинственнымъ сродствомъ 

взаимно раздiленнаго восторга и вiщаго соизволенiя. 

Въ такихъ общинахъ, которыя бу дутъ какъ бы не отъ 

мiра, чтобы преемственно продолжить древнюю войну 

съ мiромъ, прiютится индивидуализмъ, не находящiй 

себ-t мiста въ мip-t. 

Он-t зачнутъ новый диеирамбъ, и изъ новаго хора 

(какъ было въ диеирамб-t древнемъ) выступитъ тра

гическiй герои. В-tдь и трагизму суждено уйти прочь 

отъ мiра . Отнын--t онъ чуждается явленiя, отвращается 

отъ обнаруженiя. Трагедiя происходитъ въ глуби:нахъ 
духа. Новый сонмъ старинной Мельпомены встаетъ съ 

устами ; страдальчески-сжатыми,-почти безд-вйствен

ный, почти безмолвный. Н-tтъ исхода ихъ титаниче

скому порыву в~ ярой борьбi; :нъ· з~печатлi~ныхъ сеr;д· 
цахъ совершается тайный рок.ъ ... 

IX. 

Не умираютъ боги иначе, какъ для воскресенiя; и 
преображенные смертiю-воскресаютъ. Воскреснетъ и 
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великiй Панъ. И демоническое въ индивидуализмi, 

конечно, воскреснетъ въ иныя времена. Глубоко за-, 

ложена въ челов1.ческой душ-в потребность · фети
шизма: какъ не проявиться ей и въ бу дущемъ ув1.н

чанiи и обоготворенiи отд1.льнаго чел_ов1.ка? Такъ, и 

въ грядущемъ возможенъ и в·вроятенъ ц1.льный и 

своеначальный индивидуализмъ. Но онъ будетъ именно 

ц1.льнымъ и · демоничесн:имъ,-не разложеннымъ тою 

прим1.сью чувствованiя и попеченiя соборнаго, какимъ 

является онъ въ его современномъ изнеможенiи. 

Мы же стоимъ подъ знакомъ соборности, и не 

даромъ поминаемъ нын1. Сервантеса и Шиллера. Мы 

были бы нец1.льны, какъ Макбетъ, и безсильны, какъ 

Лиръ, если бы еще мнили, что возможно для насъ 

личное самоутвержденiе, вн1. его соподчиненiя все

ленской правд{;, или иная свобода, кром1. той, кото_рая 

составляетъ служенiе Духу, Итакъ, будемъ утвер

ждать вселенское изволенiе нашего я т1.мъ г лубокимъ 

-несогласiемъ и безтрепетнымъ вызовомъ дурной и об

манной д1.йствительности, съ какимъ противосталъ ей 
Донъ-Кихотъ. Намъ не_ къ лицу демониче_ская маска; 

она см1.шн1.е, нежели шлемъ Мамбрина, на любомъ 

изъ насъ, который только «Alonso el buenoJ>. Сами со
зв1.здiя сл1.лали насъ (русскихъ въ особенности) глу~ 
бока добрыми-въ душi;. Примiръ памятенъ: лют1.й

шiй въ р1.чахъ изъ нашихъ братьевъ, зав-вщавшiй 

намъ кодексъ «имморализма»-«imitаtiо Caesaris Bor
giaeJ> ,-и ставшiй жертвой навага Сфинкса, который 

пришелъ загадать загадку сердцу, жертвой состра

данiя, какъ Иванъ Карамазовъ ... 
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I. 

Инанъ 1 Карамазовъ говоритъ Алеш1., что не Бога онъ 

етрицаетъ, а мiра Его не принимаетъ: и Алеша 

называетъ это непрiятiе .лtiра-бунтомъ. Но не иначе 

«бунтуетъ)) и праведный Jовъ. Непрiятiе мiра--:одна изъ 

древнихъ формъ _ б о го б о р ст в а. 
Остановимся на этомъ посл1.днемъ понятiи, равно 

важномъ для историка и философа религiи. 

Безъ противленiя Божеству н1.тъ мистической 

жизни въ челов1.н:1.,-н1.тъ внутренней драмы, н1.тъ 

дiйствiя и событiя, которыя отличаютъ религiозное 

творчество и религiозность динамическую с имя ей- ми
стиюi) отъ неподвижной преданности замкнутому въ 

себ1. ·в1.роученiю съ его скрижалями нравственныхъ 

заПG_в1.дей и обрядовыхъ установленiй. · 
Корни богоборства скрыты въ т1.хъ экстатиче-. . 

скихъ состояюяхъ, откуда проистекли первыя религш. 

Божество овлад1.ваетъ сопротивляющейся душой, какъ 

у Вергилiя Фебъ «одержитъ )) упорствующую Сивиллу 
и толчками принуждаетъ ее пророчествовать. Сор.ержа

нiе древн1.йшихъ оргiй составляетъ священное убiенiе 

бога изступленными причастниками жертвы. 
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Богоборствующее безумiе, какъ всякiй религiозный 

экстазъ, мож:::тъ быть правымъ ( c3~&wi;; [J.txVijvaL) и не

правы.11ъ. Оно несетъ въ себ{; награду непосредствен

наго общенiя съ божествомъ-и опасность божествен

ной мести. Iовъ оправданъ; и Iаковъ, боровшiйся съ 

Незримымъ, улучилъ благословенiе, хотя и остался 

хромъ. Промееей поб-tждаетъ. Но сколько другихъ бо

гоборцевъ сокрушено! Титаны, Гиганты, «богоравные>> 

гордецы, дерзнувшiе м1.риться съ богами, какъ Танталъ 
и Танталида-Нiоба, безумцы и сл{;пцы, не узнавшiе 

божескаго лика, какъ Пентей; у евреевъ-Каинъ и его 

потомство, строители вавилонскаго столпа, Люциферъ. 

Въ Библiи · самая пов1.сть о гр1.хопаденiи людей прiоб
р{;таетъ черты богоборческiя: «вы будете какъ боги 

(или: Богъ,-Элогимъ)>>. 

Это различенiе между угоднымъ и :неугоднымъ бо

жеству противоборствомъ челов1.ка принадлежитъ, 

несомн1.нно, эпох{; поздн1.йшей, когда не только пер

вобытная оргiйность уже усп1.ла кристаллизоваться въ 

опред1.ленныя религiозныя формы, но и возникла по

требность съ одной формы о~ранять эти формы отъ 
. еше не успокоившихся вулканическихъ судорогъ ор

гiйнаго хаоса, съ другой отстаивать и- ограждать ихъ 

въ борьб{; и соревнованiи съ чуждыми религiозными 

образованiями. 

Правыми бог.оборцами, посл{; ба'"л1.е или мен1.е упор
наго сопротивленiя, признаются религiозн~ю мыслью 

какъ т{;, которые кончаютъ преклоненiемъ и покор

ствомъ, подобно Верги.чiевой Сивил:n{;, осиленной Фе

бом:ъ ( -самъ Промеее-й у Эсхила над1.ваетъ в1.нокъ изъ 
agnus castus на голову и жел1.зное кольцо на руку, сим
волы покорствующаго духа),-такъ и т{;, коимъ у дается 
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ныну дить у божества уступки для своего рода или 

всего рода. человiческаго и заключить съ нимъ сдiлку, 

договоръ, «завiТЪ)) (Промееей, Израиль). Эти послiд

нiе суть факторы постепеннаго расширенiя, смягченiя 

и очеловiченiя идеи божества, прогрессивные моменты 

религюзноисторическаго процесса. 

Въ эпоху такой гуманизацiи представленiй о боже

ствi возникаетъ впервые проблема теодицеи ( бого
оправданiя), подсказанная тiмъ углубленiемъ религiоз

ной идеи, вслiдствiе котораго божество мыслится уже 

какъ сила отвiтственная за :мiрозданiе, какъ его обу

словливающая, а не имъ обусловленная. ЗачинаР.тся 

судьбище между Богомъ и Iовомъ. 

Въ лонi еврейства родился .нисп~ичесп:iй anep2e1nitз.Atъ, 

ставшiй душою христiанской культуры и связанныf1 съ 

нашими конечными чаянiями. Еврейство дало намъ въ 

спутницы вi.чную Надежду,-она же "распростираетъ 
свои радуги надъ всвмъ нашимъ дiланiемъ, надъ всiмъ 

творчествомъ европейской души, хотя бы душа эта и 

забыла до времени о своемъ таинственномъ и навiки 

дiйственномъ крещенiи. 

Еъ самомъ дiлi, евреи, съ исключительною среди 

всiхъ племенъ земли настойчивостью, провозгласили 

право человiка на свое · свободное . самоутвержденiе; 
они поставили его судьей надъ мiромъ и истцомъ пе

редъ Богомъ. Напрот.ивъ, эллины не могли преодолiть 

унынiя, взрощеннаго въ нихъ сознанiемъ природнаго 

неравенства безсмертной семьи и рода смертныхъ; вi;дь 

и Промееей ихъ только потому былъ стол)>- .могуще

ственнымъ и успiшнымъ поборникомъ <rеловiчества, 
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что самъ родился безсмертнымъ титаномъ и полубо

гомъ. Эллинамъ оставалось или подчиниться безсмерт

нымъ, или отрицать мiр~, и по отношенiю къ мiр'у

или принимать его какъ извн-t и насильственно данный 

(хо!я бы, по мысли поздн-tйшихъ филосQфовъ, и не 

сущiй во истину), -или искать~ изъ него выхода въ 

-самоубiйств-t. Индусы же растворили челов-tческое 

·самоутвержденiе въ единомъ ц-tломъ мiровой жертвы 

и круговой поруки вселенской; на идеi; отверженiя 

феноменальнаго, на морали отр-tшенн.ости отъ всего 

даннаго въ обманчивомъ представленiи и призрачномъ 

. разд-tленiи, построили они г лубочайшiя идеалистиче

скiя системы, философскiя и религiозныя: но ихъ отвер
женiе значило только пессимизмъ, ихъ непрiятiе мiра 

заключало въ себ-t только идеалистическое «н-tтъ» 

мiру, ихъ возмущенiе, лишенное реальнаго объекта 

борьбЬ;, было только «угашенiемъ». 

· Для а рiйской мысли мiръ остался безусловно дан

ною, насиш,ственно навязанною познающему духу налич

ностыо явленiй. Евреямъ же предсталъ онъ какъ резуль

татъ сочетанiя свободы и принужденiя, . какъ. форма 

взаимод-tйствiя воли дающей и воли:принимающей, какъ 

взаимный долгъ и обязательство Творца и сотвореннаго . 
. Эта почти юридическая концепцiя первоначальной, едва 
ограниченной свободы, древняго правонарушенiя со 

стороны челов·вка, его отсюда проистекшей кабалы и, 

· наконецъ, дальн-tйшихъ договоровъ, смягчившихъ 

каба.1ьныя отношенiя,-была закр-tплена въ почти не

движныхъ формулахъ прочно сложившейся религ i и; 
но м и ст и к а прпдолжала свое творческое д-tло и при 

этомъ не терп-tла въ общемъ ст-tсненiй со стороны 

положительнаго вi3роученiя вслiдствiе принципiальнаго 
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допущенiя возможности <<новаго завiта,,, въ смысл{; 

обновленнаго, пересмотр1шнаго договора. Пророки по
святили себя преду~отовленiю этого новаго завiта, съ 
нiкоторой поры уже, быть можетъ, вдохновляемые и 

вiянiями чужеземной мистики, пока Второму Исаiи не 

удалось убiдить сердца людей, что рай, «золотой вiкъ>> 

и «Сатурново царство)) древнихъ, «новый Iерусалимъ ,, 

Апокалипсиса, «Гармонiя,, Достоевскаго, иными сло

вами-мiръ «преображенный ,,, т. е. мiръ, по ~тноше

нiю къ которому наше свободное Нiтъ обращается 

въ свободно~ Да,-не позади, а впереди живущихъ 

ПОКОЛ"БНiй. 

Замiна договорныхъ · отношенiй довiрiемъ любви и 
а,шовства-въ этомъ было содержанiе осуществленнаго 

Новаго Завiта. Если есть боренiе воль въ ихъ любов

номъ слiянiи, наложенiе своего я въ беззавiтной его 

отдачi, требованiе въ поцiлуi,-то и Христосъ-бо

гоборецъ, Богомъ возлюбленный болiе всi;хъ. Христосъ 

раскрылъ идею непрiятiя мiра во всей антиномической 

полнотi; ея глубочайшаго содержанiя. Онъ велитъ «не 

любить мiръ, ни всего, что въ мiрi)),-И самъ любитъ 

мiръ въ· его 1<онкретности, мiръ «ближнихъ)), мiръ 

окружающiй и непосредственно близкiй, съ его лилiями 

падевыми и птицами небесными, веселiя111и и благово

нiями, и прекрасными лицами людей, какъ въ солнеч

ной р_азоблаченности прозрачнаго мгновенiя, такъ и 

пqдъ дымною мглой личинъ грiха и недуга. Онъ го

воритъ, что царство Его не отъ мiра сего,-и вмiстi 

благовiствуетъ, что оно «здiсь, среди насъ,,. Онъ то

скуетъ въ мipi, потому что «мiръ лежитъ во злъ>J; 

но каждое мгновенiе самъ снимаетъ зло и возстано

вляетъ мiръ истинный, который внезапно становится 
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видимымъ и 'ощутимымъ тронутой Имъ душi;, какъ 

исцi;лившемуся слiпорожденному. 

Такое непрiятiе мiра мы называемъ правымъ, ибо 

оно-«непримиримое Нi;тъ», изъ коего уже сiяетъ въ 

СВОИХЪ СОКрОВеННЫХЪ ВОЗМОЖНОСТЯХЪ «СЛ'БПИТеЛЬНОе 

Да». Здi;сь отрицающiй духъ уподобляется погружен

ному въ землю зерну, которое не · прозябнетъ, если не 

умретъ. Это :х:ристiанское непрiятiе мiра состанляетъ 

принципъ ми ст и чес к а го э не р г е т из :М а, дви

жущей силы нашей-явно или латентно-христiанской 

души; «Ибо знаемъ, ЧТО вся тварь совокурно стенаетъ 
и мучится донынi;; и не только она, но и мы сами, 

им'tя начатокъ Духа, и мы въ· себi; стенаемъ, ожидая 

усыновлеюя, искупленiя тi;ла нашего,, (Посл. къ Римл. 

8, 22). 

* * * 
Непрiятiе мiра въ душi; и на· устахъ Ивана Кара

мазова есть, прежде всего, пережитокъ (sнrvival) ста

риннаго богоборства. Интеллектуально онъ атеистъ, 

хотя и не такой, какъ другiе,-«иного сорта, аристо

кратъ>> ... Но творитъ и переживаетъ онъ свою поэму 
какъ бы · сверхсознательно и пророчественно. Въ ней 
самъ онъ раздвояется на двухъ богоборцевъ-соперни

ковъ, двухъ печальниковъ о мipi;, соревнующихъ о 

спасенiи мiра : И поскольку, -въ творческомъ своемъ 

экстазi;, онъ соединяется со Христомъ, уже види'fъ 

Отца; и поскольку сливается съ личиною Великаrо 

Инквизитора, не вi;руетъ въ Бога. Инквизиторъ бо
рется отрицанiемъ Бога, потому что не довi;ряетъ, не 

ввi;ряется Ему. Отрицая Боrа,-утверждаетъ мiръ дан

ный: подъ свою _опеку прiемлетъ иiръ,-слi;довательно, 
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все же прiемлетъ. Христосъ поэмы не прiемлетъ без

ll!олвiемъ, не прiемлетъ покорствомъ; поц-tлуемъ бо

рется за свой мiръ, · и осуществляетъ его самымъ сво

имъ существованiемъ. Истинно сущiй истинно волитъ; 

волящiй воистину-,-воистину творитъ. И знаетъ творя

щiй, что самъ по себ-t ничего творить не можетъ. 

Отсюда: «не Моя да будетъ воля, но Твоя». Истинная 

воля, творческая, сверхличная, излучается только чрезъ 

прозрачную среду личнаго бе_зволiя. Христосъ истинно 

волитъ, а потому и сознаетъ непосредственно, что въ 

Немъ волитъ самъ Отецъ: <<Я въ Отц-t, и Отецъ во 
Mн-t'>J. Но 1110:ментъ пророчественнаго экстаза" подска
завшаго Ивану даже поц-tлуй Христа, этотъ истинн-tй

шiй символъ Его непрiятiя мiра,-прошелъ, и душа 
Ивана опять «расколота>). Не то для нtгu u1 J•ичитtльнu, 

что духъ -времени заставилъ его мыслить атеистическ~, 
а то, что он_ъ атеистъ въ силу своего умопостигаемаго 

характера, или, точн-tе, своей умопостигаемой безха
рактерности. Его атеизмъ-неспособность къ сверхлич

ной вол-t, безволiе въ категорiи сверхличнаго. Есть 

тому и эмпири-ческiй сюштомъ: головное непрiятiе мiра, 
оскверненнаго несмываемымъ страданiемъ, вовсе не д'Б

лаетъ Ивана въ личной жизни добрымъ. 

Мистическая воля отнюдь не обусловливается ка

кими бы то ни было теологичес~ими допущенiями. Она 

не только автономна, она - callla внутренняя свобода. 

Если она осознаетъ себя~ какъ в-tру въ · Бога, она дi;
лается внутреннимъ разумомъ. Если же не опред-tлится 

въ этихъ терминахъ сверхрацiональнаго разума, то не

изб-tжно предстоитъ, при сличенiи со сферой рацiо

нальнаго, какъ н-tкое безумiе. Пусть! Кто изъ силь

пыхъ духомъ не предпочтетъ остаться безумнымъ и 
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свободнымъ въ своемъ внутреннемъ самоутвержденiи 

и мятеж{; противъ всего даннаго, нежели раз су дитель

нымъ рабомъ необходимости? Европейская душа не мо

:,кетъ отказаться и отъ этого безумiя, ибо ядъ eгo

virus христiанства-въ нашей крови. 
Можно быть, въ изв1стномъ, условномъ смыслt, 

иррелигiознымъ и вм1ст{; мистикомъ. Ибо мистика, ло

зунгъ которой «аЬ exterioribus ad interiora • ( «отъ внiш
няго къ внутре~шему>) )-чувствованiе и утвержденiе 
моей волевой монады, коренной и вн{; рацiональнаго 

сознанiя лежащей воли моей, подобной вол{; с1мени, 

предопред1ляющей его ростъ. Непрiятiе мiра должно, 

чтобы стать д{;йственнымъ, корениться въ этомъ :r,юемъ 

сокровенномъ и сверхличномъ изволенiи, въ неизре
ч.с11но1п ь t~Дан и «IIЬ1 ь п, спящемь-въглfоинахъ мо-

его мин:роr{осма. 

Это утвержденiе свободы моего истиннаго я въ 

отношенiи ко всему, что не я истинное, есть утвер

жденiе мистическое. Если бы человiкъ былъ изначала 

«позитивисТЪ)), никогда не вышелъ бы онъ изъ закля

таго круга явленiй и ничего не задумалъ бы отверг

нуть изъ даннаго. Въ нiдрахъ религiй прозябла и пу

'стила ростокъ свобода своеначальнаго духа. И мы 

остаемся въ этомъ смыслi; религiозным'и и внi; ограды 

положительныхъ вiроученiй, если дерзаемъ противо

поставить очевидной и необходимой дiйствительности 

свой внутреннiй голосъ. Въ насъ живъ ростокъ мисти

ческаго дiйствiя, и мы, сознательно или бещознательно, 

оказываемся органами творчества религiознаго. 

* * * 



О НЕПРIЯТIИ .1\ПР А. III 

Въ какихъ же типахъ душевнаго настроенiя и устре

мленiя проявляется непрiе:млющая воля? Поскольку рi;чь 

идетъ о мистическомъ энергетию,1i;, I{акъ утвержденiи 

бытiя должнаго и истиннаго, ясно, что мы не имi;емъ 

въ виду тi;хъ формъ внутренняго дi;йствiя, въ кото

рыхъ цi;лыо этого дi;йствiя полагается угашенiе самой 

воли къ бытiю,-т. е. мистической морали пессимизма 

(virus буддизма). Съ другой стпроны, поскольку ми
стическiй энергетизмъ есть самоутвержденiе сверхлич

ное, мы не имi;емъ въ виду и того бунта уединив

шейся личной воли, который извращается въ отрица

нiе самаго принципа внутрен!lяго дi;йствiя-въ ср,ю

истребленiе личности,-другими словами, того круга 

идей, какой мы находимъ у Достоевскаго въ «Письмъ 

Самоубiйцю> *). 

*) ,,1) Такъ какъ на вопросы мои о счастьи, я чрезъ мое же 
сознанiе получаю отъ природы лишь отвtтъ, что могу быть сча

стливъ не иначе, ·какъ въ гармонiи цtлаго ; которой я не понимаю 
и, очевидно для меня, и познать никогда не въ силахъ; 

2) такъ какъ природа не только не признаетъ за мною права 
спрашивать у нея отчета, но даже и не отвtчаетъ мнt. вовсе, и 

не потому что не хочетъ, а потому что не можетъ отвt.тить; 

3) такъ какъ я уб-1:.дился, что природа, чтобы отвt.чать лишь 

на мои вопросы; предназначила мнt. (безсознательно) иеня же са

мого и отвt.чаетъ мнt. моимъ же сознанiемъ (потому что я самъ 

это все говорю себt. ); 
4) такъ какъ, наконецъ, при такомъ порядкt. я принимаю на 

. себя въ 'одно и то же время роль истца и отвt.тчика, подсудимаго 
и судьи, и нахожу эту комедiю со стороны природы глупою, а пе

реносить эту комедiю съ моей стороны считаю даже унизитель

нымъ: · 

- то въ моемъ н~::сомнt.нномъ качествt. истца и отвt.тчика, 

су.цьи и подсудииаго, я присуждаю эту природу, которая такъ 
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Три великихъ современника эпохи Возрожденiя 

оста"вили вiкамъ въ трехъ религiозныхъ творенiяхъ ки

сти символы трехъ типовъ непрiятiя мiра. Мы разу

:мiемъ <сСтрашный Судъ» Микель ·Анджело, <сПреоб

раженiе>) Рафаэля и. «Тайную Вечерю>) Леонардо да 

Винчи. 

«Страшный Судъ» грандiозно ветхозавiтенъ по духу. 

Художникъ здiсь мститель мiру за его зло и неправду. 
На фрескi Христосъ,-но ыы не узнаемъ ыилующаго 

дика. Это ВН'Бшнее утвержденiе поруганной справед
ливости, возстановленiе нарушеннаго права есть тор

жество в 'Б р ы, какою знали ее до Христа, когда она 

еще не сочеталась нерасторжимо съ надеждою и лю

бовыо. Непрiятiе мiра, поскольку оно не пессимиз.мъ и 

не бу ддизмъ, а энергетизмъ, провозглашено въ этомъ 

ужасающемъ и какъ бы звучаще.мъ оглушительною му

зыкой созданiи-какъ пламенная стих1я священнаго, 

безцеремонно и нагло произвела меня на страданiя, вмtстt со 

мною къ уничтоженiю" ... 
Любопытно этu: ,,могу быть счастливъ не ииаче, какъ въ гар

монiи цt.лаго, котораго не понимаю". Но если въ гармонiи цt.паго 

все же предчувствую себя счастпивымъ, значитъ-и понимаю ее 

чувствомъ. Остается лишь вол·ищь ея; но не умtющiй вопить хо

четъ только познавать. ,, Природа" именно предназначила чело
вtка отвtчать ей на вопросы, но отвtчать своею волей,-всею 

полнотой своего сознанiя, объемлющей сверхсознатепьное и сверх

личное самоопредtленiе человtческаго духа. Все разсужденiе про

диктовано опять-таки .умопостигаемою безхарактерноствю" инди

видуума. И чtмъ ощутительнtе, въ послtднихъ сповахъ цитаты, 

привкусъ солипсизма, тt.мъ явственнtе выступаетъ метафизиче

ское безволiе Самоубiйцы, осуждающаго природу "вмt.стt съ со

бою" къ уничтоженiю, когда чудо ·его воли могло бы повлечь 

природу ~вмtстt. съ н11м1;,"-къ преображенiю. 
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пророческаго гнiва. «Любовью ненавидящей огонь 

омоетъ мiръ,, . Мы видимъ <<непримиримое Нiтъ,,; но 

«святое Да» еще не возставлено. 

«Преображенiе>J Ватиканской Пинакотеки новоза

вiтно, какъ все Рафаэлево творчество. Здiсь непрiя

тiе мiра выражено съ пронзающею сердце горечью, и 

все-же сквозитъ лучомъ новой н ад еж д ы, но нлкимъ 

холодно-бiлымъ и потустороннимъ! Есть какое-то от
даленiе, отчужденiе отъ мiра въ линiяхъ, свiтахъ и 

слишкомъ · сгущенныхъ ( отчасти по винi· довершите

лей незаконченнаго произведенiя) сумракахъ этого хол

ста, какъ будто на нем~ напечатлiлась тiнь Смерти, 

уже_ стоявшей за плечами ху дожниr{а. Въ этомъ ве

ликомъ и впервые болiзненномъ творенiи Рафаэль 

отрицаетъ самого себя. Кажется, будто жизнь отъ него 
отлетiла вослiдъ его генiю, которому уже ничего 

болiе не оставалось открыть мiру послi этой послiд

ней своей и потрясающей исповiди, внезапно обнару

жившей, на какомъ фонi души художника, счастли

ваго любщща боговъ, отр.~жалась дотолi сама гарью- . 
нiя, сама полнота, само блаженство ... Въ самомъ дiлi;: 
этотъ страдальческiй крикъ невольника земной юдоли, 

этотъ тоскливый порывъ, этотъ неутоленный голодъ, 

эта призрачность естественнаго и сверхприроднаго, этотъ 

побiгъ изъ земного въ мерцанiе безплотнаго, это от

сутствiе ра,Я на землi и земли въ небесахъ, этотъ кош

маръ внизу, гдi бьется бiсноватый отрокъ между 

умоляющей женщиной и отчаявшимися апостолами, и 

трансъ тамъ, наверху, гдi, въ бiломъ свiтi, что-то 

свершается и еще не свершилось,- все это мистиче

ское и пессимистическое «Преображенiе,, -что это какъ 

не Рафаэлево предсмертное <<Ил о и, Ил о и, лам а 

8 
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савахеани» («Боже, Боже, зачiмъ Ты меня оста

вилъ>J)? .. 
Но непрiятiе мiра-не только аскетическое «До к о

л-в?». Оно и жертвенное нисхожденiе духа въ мiръ, 

жертвенно имъ п р i е м л е м ы й, дабы преображенъ 

былъ мiръ его любовнымъ лобзанiемъ и кроткимъ лу

чомъ его таинственнаго Да. Въ «Вечер-в;) Леонардо 

мы видимъ ;ипъ непрiятiя мiра въ категорiи люб в и, 
котпрая антиномически говоритъ- ему: «любовно прi

емлюJJ, и т"-вмъ преображаетъ его въ мiръ должный, 

:желанный, прекрасный и истинный. Такъ исполняется 

зав-втъ внутренней воли челов-вку: <<творящей Матери 

наслiдникъ, воззови преображенiе вселенной, и на 

лицi земномъ напечатл-вй в ъ л ю б в и свой идеалъ 

богоявленный)) *J. 
Христосъ Леонардовой « Вечерю) пр i ем л е r ъ мiръ, 

Его не прiемлющiй, предающiй и жертвоприносящiй, 

прiемлетъ грустнымъ склоненiемъ покорно-божест.нен

наго, прекрасно-духовнаго лика и солнечно-1,рот.кимъ 

жестомъ распростертыхъ по столу блiдныхъ рукъ,

одной, обращенной ладонью книзу, другой жертвенно 

отr,рытой,--:--раздающихъ пищу жертвы своей ... Тишина 
въ горницi. Вечеря ужаснувшихся святыхъ. Молчали

вое смятенiе дiтей мира въ присутствiи брча-«сына 

погибельнаго>J... А вн-в дома умильная природа какъ

бы упреждаетъ преображенiе, тщетно отвергаемое злою 

волей человiка, пусть еще упорствующей и только 

стоящей на порогi послiдняго страшнаго сопроти

вленiя, но уже внутренне побiжденной, уже себя осу
дившей въ лицi нравственно сраженнаго !уды. 

*) ,,Кормчiя Зв1,зды•, стр. 40, 
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... Здtсь мiра скорбь, и желчь потира. 
Изъ тtсныхъ оконъ свt.титъ вечеръ синiй ... 
Се, Красота изъ синяrо эеира, 

Тиха, нисходитъ въ жертвенный триклинiй.. . *) 

п. 

II.5 

Идея непрiятiя мiра-идея мистико-анарlическая 

поскольку раскрытiе ея необходимо вводитъ насъ въ 

круп, мистическихъ переживанiй личности, и, проти

вопоставляя н е о б хо д и мост и' посл-l;д~юю свободу 
ч е л о в 1; к а, посту лируетъ соборность, какъ посл-l;днюю 

свободу чел о в 1; ч е с т в а, исключающую въ сфер-l; 

общественныхъ отношенiй всякое н р ин у ж де н i е. 
Съ другой стороны, мистическiй анархизмъ до конца 

утвержда<:>тъ свою подлинную сущность только въ этомъ 

спор-l; противъ мiра даннаго во имя мiра 

долженствующаго быть, - такъ что идея непр1ят15r 

является ближайшимъ опред-l;ленiемъ мистическаго 

анархизма. 

Терминъ «мистическiй анар:хизмъ,), впервые на

сколько мн-l; изв-l;стно, употребленный Георгiемъ Чул

ковымъ съ ц-l;лыо въ одной обобщающей формул-l; 

охарактеризовать тяготiнiя нiкоторой группы писате
лей, преимущественно художниковъ слова-символа,-

несомн-tнно терминъ мiткiй и выразительный, и потому 

позволительно принять его, не взирая на недоумi

нiя, вызванныя необычнымъ соединенiемъ словъ <санар

хiю) .и «мистика,), съ одной стороны,-н-l;которое фор

мально-логическое его несоверше:Нtтво-tъ другой. 

*) ,,Кормчiя Звtзды", стр. 195 (.Вечеря", Леонардо). 
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Недоумfнiя, о которыхъ мы говоримъ, сводятся къ 

утвержденiю <(оксиморности>) термина, какъ будто 

анархiя и мистика-понятiя, взаимнQ другъ друга исклю

чающiя. На самомъ дi;лi;, однако, можно было бы 

развi; лишь исторически пытаться доказать, что мистики 

вовсе не . бы~и. анархистами, ни особенно анархисты 

мистиками. Намъ кажется, что исторiя мистики столь 

Же мало МОЖtТЪ СЧИТаТЬСЯ . ЗаКОНЧИВШеЙСЯ, · :какъ 

исторiя анархiи. Послfднее наименованiе не составляетъ; 

напримf ръ, .11юнополiи бакунинскаго или кропоткин

скаго толка. Всякое новое теченiе требу~тъ своей тер

минологiи, всякая новая терминологiя составляетъ нео-:

логиз·мъ. Истинные анархисты не могутъ бояться, что 

ихъ идея, въ смыслi конечнаго идеала ихъ чаянiй, 

будетъ ограничена въ своей п@лнотi; тfмъ или инымъ 

сочетанiемъ съ мистикой. Мы думаемъ, ·напротивъ, что 
такой союзъ единственно ее оправдываетъ и ут1;ер

ждаетъ ·до конца. 

Скорfе, Ч'БМЪ несовмfсtимость частей составного 
термина, можно было бы поставить ему въ упрекъ 

екрытую въ немъ, но легко обнаруживаемую аналиаомъ 

тавтологiю. Въ самомъ дi;лi;, не трудно доказать, что'· 

мисти!(а, будучи сфер.ой п@слfдн.ей внутренней сво- _ 
боды, уже анархiя. Верховныя переживанiя, сqставляю

щiя ея содержа-нiе, въ такой · мърi; защч<J,тлfны ~арак-. 

те'ромъ безусловности, что они, оказываясь_ ;въ .прот_и
ворfчiи СЪ какими бы .ТО НИ было ИЗВН'Б даННЫМИ 
нормами, ·снимаютъ ихъ цfнность и дfлаютъ ихъ для 

мистика или необязательными, или прямо вр.аждебными. 

Истинный м"{fстикъ уже есть ео ipso личность безуе:щвно 
автономная. Даже въ своемъ отношенiи- къ религiи -

· той сфер{;, которая всего естественнfе могла бы быть 
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опасной для внутренней свободы мистика-:-анъ сохра

няетъ всю полноту своей независимости: органъ рели

гiознаго творчества, какъ пророкъ·, _ онъ измiняетъ 
себi, склоняясь предъ авторитетомъ извнi цреrюдан- . 

ной, а не внутри себя обрiтенной истины. Но и это 

обрiтенiе · становится измiною свободi, если оно не 

подд~рживается постояннымъ переживанiемъ истины и 

какъ бы непрестаннымъ и непосредственнымъ ея зрi;

нiемъ, т. е. утрачиваетъ тотъ динам~ческiй и текучiй 

характеръ В'БЧНаГО ВЪ СВОеЙ разнообразно ПОВТОряю
щеЙСЯ МГНОВеННОСТИ · GОбытiя, КОТОрЫЙ не ПОЗВОЛЯеТЪ 
душi ми:стика стать замкнутымъ и однажды навсегда. 
устроеннымъ храмомъ, а превращаетъ ее въ корабль, 

плывущi_й ~ОДЪ ЗВ'БЗДНЫМЪ небомъ, г Д'Б восходятъ и 

заходятъ, извiчно тi же, но въ ·постоянно новыхъ со-
. . 

четаюяхъ, знакомыя и все же иныя, и друпя, еще не-

узнанныя, другiя, дотолi ~евиданныя, звiзды .. 
Равно идея безвластiя есть уже · мистика, или по. 

крайней мipi является несостоятельной, если отчу
ждена отъ корней мистическихъ. Ибо провозглашенiе 

своеначалiя личности· цiльно лишь тогда, когда лич
:~rость . понимается не въ эмпирическомъ только, но и 

въ умопостигаемомъ ея · значенiи и когда ( какъ - хотя 
бы даже въ иррелигiозной формулъ Бакунина: «чело
вiкъ свободенъ; ~iдовательно, Бога нiтъ>)) свободi 
человiка придается смыслъ безусловно саl'(lоЬпредiля.ю

щейся волевой монады, утверждающей себя независи-"-. 

мою отъ всего, что не она, ·будь то воля Божества, 

~,ли мiровая необходимост-ь. Вiдь въ свободi и свя-: 
щенномъ безумiи этого волевого акта, противопоста

вляющаго себя всему наличному и извнi налагаемому 

на человiка, мы и усматриваемъ существо мистики. 
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Хотя, въ силу вышесказаннаго, понятiе мистическаго 

анархизма совпадаетъ съ понятiемъ мистиr{и и поня

тiемъ анархiи, взsпы:м.и во всей полногв ихъ со

держанiя,-все же разсмотр1шный терминъ цiлесообра-

зенъ, какъ ясное означенiе нашихъ разногласiй · съ 
тiми, кто называютъ себя анархистами, не дiлая по

слiднихъ выводовъ изъ своего же лозунга, а подчасъ 

и первыхъ соображенiй о смыслi анархiи, какъ идеи 

метафизической; - цiлесообразенъ и какъ рубежная 

черта, раздiляющая насъ отъ тiхъ религiозныхъ мыс

лителей, которые дума1ртъ ·что мистика ancilla tl1eolo
giae и что можно быть мистикомъ, не утвердивъ прежде 
нсего своей неограниченной внутренней свободы. 

Возможно было бы, наконецъ, замiнить терминъ 

мистическаго анархизма, какъ вышепринятымъ терми

номъ мистическаго энергетизма, такъ и терминомъ 

сверхъ-индивидуализма. Этотъ послiднiй былъ бы по

преимуществу ознаменованiемъ генетическимъ въ ши

рокомъ и тiсномъ смыслi: въ широкомъ - поскольку 

онъ указывалъ бы на историчес!{УЮ связь какъ мистики; 

такъ и анархiи съ индивидуализмомъ ( анархiя выросла 
изъ индивидуализма, индивидуализмъ осозналъ себя 

какъ сверхъ-индивидуализмъ чрезъ мис.тику); въ .тiс

номъ-поскольку онъ характеризовалъ бы r:енезисъ 

новiйшихъ теченiй философской мысли и ху доже

€Твеннаго творчества. Объемъ настоящей статьи не 

допускаетъ подробнаrо развитiя этихъ положенiй, и я 

ограничусь, по данному вопросу, ссылкою на опытъ 

о «Кризисi индивидуализма)). 

* * "' 
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Естественно ожидать, чтобы вступительная статья 

къ книг'Б, являющей конкретный прим'Бръ формирова

нiя идей, насъ одушевляющихъ *), содержала отв'Бтъ 

на вопросъ: какое м'Бсто, по мн'Бнiю пишущаго эти 

строки, притязаетъ занять мистическiй анархизмъ въ 

ряду культурныхъ факторовъ современности, въ какое 

отношенiе къ нимъ онъ становится? И, прежде всего, 

какъ относится онъ къ двумъ смежнымъ мистик'Б и 

анархiи сферамъ культурной жизни: къ религiи съ 

одной стороны, къ политик!; съ другой? 

Об·Jшмъ, nосколько обi равно устанавливаютъ обя

зательныя нормы внi «Да» и «HiTЪJJ, метафизически 

заложенныхъ въ г лубинi индивидуальнаго сознанiя, и 

полагаютъзаповiдныя грани индивидуальной свободi,

мистическiй анархизмъ отвiчаетъ отказомъ отъ этихъ 

нормъ и этихъ граней. Пре;дъ лицомъ об'Бихъ онъ яв

ляется съ чисто отрицательными признаками религюз

наго адогматизма и общественно-правового аморфизма; 

но съ тiмъ большею настойчивостью утверждаетъ ди
намическое самоопредiленiе, какъ религiознаго, такъ и 

общественнаго начала: религiю, какъ жизнь и ,внутрен

нiй опытъ, какъ · пророчество и откровенiе, обществен
нqсть-какъ становящуюся соборность. 

Ибо мистическiй анархизмъ, если можно говорить 

объ немъ н:акъ о доктрин-!;, принад:лежитъ той области 

духовныхъ исканiй, котору10 можно было бы назвать 

одеzеп~ипой, т. е субординируется подъ родовое понятiе 

философствованiя о п у т я х ъ ( не цiляхъ) свободы. Онъ 
измiнилъ бы своей сущности, если бы предрiшалъ 

· ') Георгiй Чулковъ, .о мистическомъ анархизмt.". СПБ. 1906. 
Книгоизд. "Факелы" . 
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положительное содержанiе внутреннято опыта, имъ по

сту лируемаго, или пытался облечь ·въ с'татическiя формы 

творческую жизнь началъ, которыя онъ утверждаетъ, 

какъ_ текучiя энергiи безпредiльно освобождающагося 

духа. Въ этомъ смыслi мистическiй анархизмъ лишь 

формальная категорiя современнаго сознанiя, нзятаго 

въ его дюrамическомъ аспектi. 
Будучи попыткой противопоставить поз н. ан iю, 

стремящемуся осознать сущее въ категорiи необходи

мости, пр акт и ч е с к i й р а зу м ъ, устремленный на 

осуществленiе должнаго въ катеrорiи свободы, мисти

ческiй анархизмъ-не .мораль, поскольку не предопредi

ляетъ дiйствiя, и вмiстi мораль, поскольку признаетъ 
императивъ свободнаго и цiльнаго самоутвержденiя на

шей конечной воли, шшеративъ энергетизма. А это само

утвержденiе есть уже непрiятiе мiра-хотя бы на одинъ 

только мигъ, первый мигъ новой жизни въ свободi,

непрiятiе мiра, 1<акъ мiра даннаго и наличнаго, и про

тивоположенiе ему своей автономной оцiнки и воль

наго избранiя. 
Так;ь мистическiй анархизмъ не предрiшаетъ и 

путей дiланiя общественнаго, полагая, однако, какъ 

цiль, послiднюю свободу и общественныхъ отношенi'й. 
Онъ не строитъ, и не скрiпляетъ скрiпами; развязы-, . 
ваетъ, а не связываетъ энерпи, и не. знаетъ между 

ними иной связи, I<poм·s соприсущаго иыъ тяготiнiя 

I<Ъ полюсам.ъ сверхличнаго. Ибо соборность - сверх

личное утвер;денiе послiдней свободы *). 

*) Напомню, что и 1·eligio такъ часто истолковывается въ 

смыслъ .связи." только въ силу этимологической ошибки, обыч

ной, правда, уже въ эпоху христiанскихъ апологетовъ, искавшихъ 

въ этомъ словъ символическаго означенiя "соборности ". Вмъстъ 
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Внiшнею формою соборной связи, единственно 

прiемлемою для мистическаго анархизма, но тiмъ болiе 

ему желанною, были бы общины-союзы мистическаго 

избранiя по сродству взаимно угаданнаго ихъ членами 
другъ въ другi послiдняго «Да >J и «Такъ да будетъ>J, 

поtребеннаго въ ихъ послiднемъ Молчанiи . Когда эти 

общины обрiтутъ и назовутъ Имя, ихъ связавшее, пусть 

онi и отшатнутся одна отъ другой, и пусть будетъ 

между ними рознь и раздiленiе. Ибо разно не прiе

млется мiръ; и есть изгоняющiе бiсовъ рабства и сна 

духовнаго именемъ Божiим~, и есть изгоняющiе име

немъ Веельзевула. И всякой ripaвдi надлежитъ испол

ниться. Только бы ожили мы, . мертвые, и не за'нима

лись лишь погребенiемъ своихъ мертвецовъ! 

Было бы напрасно искать въ мистическомъ анар
хизмi односторонняго утвержденi:Я какщс-либо эсте

тическаго принципа; но изъ существа дiла янствуетъ, 

что, съ эстетической точки зрiнiя, его стихiя опре

дiляется какъ начало трагическое. Съ другой стороны, 
1 

·связь мистическаго анархизма съ символизмомъ не слу-

чайна. Т еченiе символизма естественно окрашивается 
въ цвiта мистическаго анархизма, _будучи · пронизано 
лучомъ соборности. Сверхъ-индивидуализмъ былъ, въ 

съ твмъ, я не могу не привt.тствовать мысль С. Н. Булгакова, 

.что принципъ внутренней религiозности есть уже принципъ вну

тренней соборности въ человъкt.. Религiозность "динамическая" 

и "келейная"-поистинъ соборность, даже церковность, въ таин

ственномъ значенiи этого слова, поистинъ .связь" и благодать 

связующая, и во внъшнемъ одиночествъ нашемъ, и въ самомъ 

отстраненiи формальныхъ и внt.шнихъ связей, хотящихъ подмъ

нить тайну Церкви незримой эмпирическою наличностью рели

гiозно-общественной организацiи. 
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лонi символизма, преодолiнiемъ «искусства интимнаго)), 

эрой «келейнаго творчества>,, «уединенiе)) котораго изъ 

внутренняго и сознательнаго, стало только внiшнимъ 

и вынужденнымъ *). 
Крушенiе формальной морали, ознаменовавшее со

бою судьбы индивиду.:tлизма въ XIX в., раскрыло въ 

культурномъ сознанiи динамическую и энергетичесr,ую 

ея природу и придало ей формально характеръ пате

тическiй. Мораль поведенiя стала моралью страстныхъ 

устремленiй духа. Мистическiй анархизмъ есть также 

патетика. Его паеосъ - паеосъ непрiятiя мiра - есть 

Эросъ Невозможнаго . Эта любовь къ невозможному

принципъ всей религiозной жажды, всей творче.·:-кой 

фантазiи, всiхъ порывовъ и дерзновенiй, соверm..tв

шихся донынi подъ _знаменемъ «Excelsioл> **), - есть 

патетическiй принщшъ современной души. И тотъ не 

а~рхистъ, кто примиряется съ инымъ, чiмъ свобода 

безусловная; и не мистикъ, кто не знаетъ, что то, что 

зовется «невозможнымъ )) на языкi рацiональнаго со

знанiя, «чудомъ>, на языкi сознанiя религiознаго, им·ветъ 

въ его внутреннемъ Словi ( оно же его Мо:Лч;нiе) иное 
Имя, общее всему, что мудрецы прозрiваютъ I{акъ во-., . 
истину сущее, какъ единую реальность м~ра. 

*) Срв. о символизмъ съ этой точки зрънiя статью "Пред

чувствiя и Предвъстiя"; объ интимномъ и келейномъ искусствъ

,, Копье Аеины" . 

**) Объ отношенiи этой патетики къ романтизму срв. nПред

чувствiя и Предвъстiя ". 



БАИРОНЪ И ИДЕЯ АНАРХIИ. 

I. 

Свободолюбiе Байрона своеобразно утверждается 

въ его послtднемъ эпическомъ произведенiи, въ эпил-· 

лiи «Островъ»,-этой полу-были, полу-сr{азкt о «до

бытомъ преступленiемъ pai;J> (gui!t-wo11 paradise))) на 
t<миломъ», с<зеленомъ», ссблагодатно.мъJ> островt ( c<gentle 
islandJ>, ccg1·een island)), <1genial soil))) с<младенческаго 

мiра» ( ccinfant ,vorldJ> ), гдt се закона Н'БТЪJ> ( c<the happy 
slюres witlюut а law») и <сникт.о не предъявляетъ вла

дtльческихъ правъ на поля, лtса и рtки)),-гдt «цар

ствуетъ золотой вtкъ, не знающiй золота>,;-о постиг

шей вину мести гражданственнаго мiра и его законовъ, 

обезпечивающих'ь имя и отрицающихъ душу свободы,

о пощадt, исторгнутой у судьбы подвигомъ вtрнаго 

сердца, и о любви, все искупившей и завоевавшей лю

бящимъ право гражданства на «островахъ любви» ( cclo-
ving isles» ). · 

Задумываясь надъ причинами, остановившими вни

манiе поэта на этой темt въ пору €го короткаго роз

дыха _ въ Генуt, въ эту пору относительнаго покоя . и 

ясности душевной, послt разочарованiй и горечи не-



ПО З В 1'; З ДАМ Ъ. 

давняго карбонарства и на рубежi послiдняго, роко

вого поворота жизни, какимъ было принятое вскорi 

затiмъ рiшенiе плыть въ I'рецiю,-мы прежде всего 

различаемъ по внутреннимъ признакамъ, что поэма 

задумана была не въ творческой бурi, какъ большая 

часть Байроновыхъ творенiй, а въ творческомъ затишьi. 

Она возникла какъ «pareгgon)>, какъ привычное напол

ненiе поэтическаго досуга, какъ прiятное занятiе неуто

мимой фантазiи, не могущей не видiть со всею от· 

четливостыо галлюцинацiи,-безъ особенно настойчи· 

ваго призына Музы, безъ того накопленiя генiальной 

энергiи, изъ котораго родятся внутренне необхоцимыя 
.11,ля ихъ творцовъ и какъ-бы неизбiжныя созданiя. 

Знаrюмство съ книгами, приводимыми въ качествi ис

точниковъ самимъ поэтомъ въ краткомъ предислоши 

къ с<Острову», естественно должно было населить эти 

досуги образами глубоко сродной его таланту и от

вiтствующей настроенiю фабулы. Пiвецъ дерзноFенiя 

и мятежа поразил.ся картиною корабельнаго бунта, зна

чительнаго по своимъ посл·.вдствiямъ, яркаго по обста

новкi, романтическаго по приключенiямъ, его сопро

вождавшимъ, и по участно въ немъ молодого мятеж

ника, униженнаго потомка Стюартовъ. А утомленный 

Европой и ЛЮДЬМИ пессимист.;,, мечтавшiй о переселе
нiи въ IОжную Америку, былъ увлеченъ образами тро

пической природы и быта океанскихъ дикарей. Нако

нецъ, поэтъ, испытавшiй въ своемъ духовномъ разви

тiи р·вшительное влiянiе Жанъ-Жака Руссо и, в·.вроятно, 

(:Жившiйся съ дътства съ идиллiей Бернардэна де С. 

.Пьерра, въ эти дни усталости и душевнаго успокое

нiя не могъ не ВСПОМНИТЬ и не ВМ13СТИТЬ въ рамки плi

нившаго его рщзсказа издавна дорогой ему грезы о 
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д1шственномъ мipi, о не затемненныхъ общественными 

условiями, не отравленныхъ «ядомъ гражданственно

сти)) · отношенiяхъ первобытной свободы и первобыт

наго братства,-объ этихъ «естественныхъ)) отноше

нiяхъ между людьми, естественно добрыми и еще не 

отлученными о~;ъ сосцонъ общей матери и кормилицы

Природы, а потому способными снова «очело-вiчитЬ J) 

ожесточенныхъ своихъ братьевъ, озвiрiлыхъ въ гра

жданственномъ строi ( «civilize Civilisatioв 's soв>J ). 
Если именно въ «Остров1,J) Байронъ обнаружи

ваетъ склонность отдаваться раннимъ. воспоминаюямъ 

и впечатлiнiямъ первоначальнымъ ( с< а дiтства сонъ 

что бъ нам:ъ ни затемняло, все ищ~тъ взоръ, что дiт

скiй взоръ плiнялО JJ,-П, 12),-склонность вообще, 

впрочемъ, присущую его характеру *),-то мы едва-ли 

ошибемся, предположивъ, что въ его послiднемъ эпос{; 

воскресли первые его сны о всемiрномъ счастiи, что ма

гiя давняго, юношескаго увлеченiя придала такую силу и 

яркость поздней мечт{; с<разочарованнагОJJ поэта о во

жделiнномъ c<ocтpoвi;JJ полуденныхъ морей, гдi нiг,!_, 

ни власти надъ людьми, ни су да и законнаго прину

ж.п:енiя, ни собственности и полевыхъ межей, гдi земля

мiрской садъ ( ccgeвeral gardeI1JJ) и общественная пустыня 
( c<social s0litudeSJJ ), по которой природа разсыпала свой 
рогъ изобилiя, сдiлавъ ненужными споры о дiлежi 

вселенскаго богатства. 

Эта послiдняя сторона многообъемлющей темы раз

вита поэтомъ со всею энергiей. Какъ показываетъ са-

*) Magnus Bliimel, die Unterhaltungen Lord Byron's mit der 
Grafin Blessington. Breslauer phil. Diss. 1900, S. 59. Th. Moore 
Life of Lord Byron, рр. 24. ЗЗЬ. 



t26 Ц О 3 В '13 3 ДАМ Ъ. 

мое sаглавiе, здiсь-то и должно искать «идеи» произ

веденiя. с<Островъ» Байрона-своего рода с<УтопiЯJ). И 

подобно тому, какъ слово «Утопiя>) означаетъ страну, 

не имiющую мiста на землi,-символъ «острова,) вы

зываетъ въ насъ представленiе уединенной, обособлен

ной области, потерянной въ даляхъ океана, исклю

ченной изъ мiра и исключительной, изъятой изъ сферы 

дiйствiя общихъ законовъ, подчиненной своимъ уста

вамъ ·И своей необходимости, какъ тi миеическiе «ос

рова блаженныхъ», гдi обитали избранныя души, ис

хищенные изъ мiрового круговорота жизни и смерти 

святые герои. Быть можетъ, припомнились поэту въ 

этой связи идей и <<Пловучiе острова:J) ( «les Isles flot
tantes))) аббата Морелли, гдi осуществляется мечта XVIП 
вiка о коммунистическомъ общественномъ строi. 

Такъ новые сны поэтической фантазiи роднилщ:ь 

съ юношескими воспоминанiями, тоска по идеалу му

жественной поры съ великодушными и трогательными 

порывами отрочества. И идиллическая греза, въ самыхъ 

корняхъ своихъ связанная съ глубоко серьезными ис

канiями блага вселенскаго, естественно должна была 

сочетаться съ _ во.льнолюбивымъ ш.еосомъ тог дашняго 
Байрона-Тиртея, Байрона-пiвца и борца всемiрной 

демократiи. Именно потому что Байронъ, создающiй 

почти одновременно съ «Островомъ» с<Бронзовый Вiкъ» 

и пламенiющiй идеей греческаго освобожденiя, не могъ 

не пiть вольности прежде всего,-изъ утопической 

идиллiи возникаетъ-быть можетъ. неожиданно для 

него самого-новое испов-tданiе правъ, и въ «Островi» 

мы встрiчаемъ одну изъ любопытнiйшихъ формъ Бай

ронова утвержденiя свободы. _ 
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п. 

Въ другихъ своихъ произведенiяхъ Байронъ-то 

поборникъ народныхъ правъ и Гармодiй гражданской 

вольности, то глашатай крайнихъ притязанiй своена

чальной личности, Геростратъ уединеннаго самоутвер

жденiя. Дерзновенная независимость и самодовлiI;Iiе 

полновластнаго я въ типахъ Корсара и Лары, Гарольда 

или Манфреда, Каина или Донъ Жуана, являетъ ге

роя то · какъ бы мимовольно отчужденнымъ отъ мiра 

общественнаго, то прямо враждебнымъ началу собор

ности, . т. е. принципу внутренняго подчиненiя личной 

воли чувствованiю и попеченiю вселенскому. Между 

народолюбцемъ-трибуномъ и индивидуалистомъ-сверх

человiкомъ крылось въ Байрон{; глубокое противо

рiчiе и противоборство. Другъ демоса и врагъ тира

новъ, онъ самъ, подъ масками своего творчества, не

рiдко кажется тираномъ безъ демоса. Сомнительнымъ 

представляется, какъ разрiшилъ бы онъ конфликтъ 

между героемъ и свободой: онъ, требовавшiй отъ ге

роя служенiя свобод{; въ смыслi, если можно такъ вы

раз~ться: ея выс:вобожденiя,-не сдiлалъ ли бы сво
боду за13оеванную-добычею «достойнiйшаго 1,? Судьба 
не подвергла поэта свободы этому искусу. Довольно 

того, что онъ провозгласилъ съ неслыханною силою ло

зунгъ: «да будетъ гордъ и воленъ человiкъ!))-равно 

возлюбивъ гордость и вольность человiка, не изслiдуя 

рокового противорiчiя между обiими, коренящагося 

въ еще глубже лежащей антиномiи человiкобожества 

и богочеловiчества. . 
Въ ту эпоху, когда Байронъ писалъ свою пов-всть 
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о мятеж-в матросовъ Блэя, пожелавшихъ иной воли, 

чiмъ та, какую знаетъ гражданственность,-онъ уже 

исчерпалъ поэтически свой паеосъ индивидуализма, 

давъ ему окончательное выраженiе въ творенiяхъ без

смертной I{расоты, и съ такою же полнотой сказалъ 

все, что имiлъ, въ защиту свободы, понимаемой какъ 

торжествь демократической законности, какъ формаль

ное осуществленiе политическаго народоправства. Оста

валось разв-в только запечатлiть это народолюбiе за

вершительнымъ подвигомъ -борца - и, быть можетъ, 

мечтать о такомъ :ж:е воплощенiи притязанiй царствен

наго индивидуализма въ своихъ личныхъ судьбахъ. 

Тому и другому стремленiю._ ·вскорi долженъ_ бы.i!ъ пред
ставиться исходъ RЪ борьбi за независимость Грецiи, 

о которой п·ввецъ <<Острова)> не забываетъ и въ сво

ихъ мысленныхъ скитанiяхъ по тихоокеанскому архи

пелагу. Но внутреннiй споръ двухъ противоположныхъ 

тяготiнiй духа долженъ былъ смутно чувствоваться 

поэтомъ въ тi дни з_атишья, когда въ душ-в равно 

умолкла музыка личной гордости и музыка граждан

скихъ гимновъ, когда въ ней воскресли плiнительные 

напiшы- первоначальныхъ грезъ о дiйствительномъ, не 

формальномъ только счастьi освобожденнаго человi

чества, когда въ глубок о неудовлетворенной душi все 

соблазнительнiе сталъ звучать новый призывъ-оста

вить все и уйти самому въ дiвстве_нныя земли. 

Эти вожделiнiя мира и блага истиннаго, эти на

строенiя временной отрiшенности какъ бы неяснымъ ' 
шепотомъ подсr{азали поэту едва нарождавшуюся въ 

мipi мысль о возможности примиренiя личной воли и 

воли соборной въ торжествi безвластiя или беанача-
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л~я, идею синтеза обоихъ началъ-личнаrо и собор

наrо..,-въ общинt анархической. 

,,На Отаити!"-слышенъ общiй крикъ. 

Какъ странно сладокъ буйный ихъ яэыкъ! .. 
Такъ вотъ -что снится морякамъ суровымъ .. . 

Вотъ что снилось то~да поэту гордости и вольности! 
Къ этому анархическому синтезу дерзкiй Байронъ при

ближается робко, неувiренно и нецiльно утверждаетъ 
новое начало. Въ письмi къ Ли Ханту отъ 25-ro января 
1823 r. онъ rоворитъ, что не хочетъ «выступать про
тивъ царящей глупости» и опасается, какъ бы не ска

зали, будто онъ восхваляетъ мятежъ,-почему и ста

рается ,<укроr.µать» себя. 

Нiтъ сомнiнiя, что всi симпатiи .поэта на сторонi 

дерзновенныхъ. Еще разрiшительное слово не про
изнесено: рокевое противорiчiе между постулатомъ . 
. безвластiя и правовымъ порядкомъ, как':ь палладiумомъ 

свободы гражданственной, слишкомъ очевидно. Бай

ронъ-слишкомъ нацiоналистъ, государственник}:>, ли

бералъ,-и отщепенцы должны быть наказаны, не по

тому только, что преступленiемъ завоевали себi иную, 

неслыханну:iо свободу, но и за самое своеволiе своих-:ь 
темныхъ поисковъ, за самое отступничество отъ rраж

данственнаго, хотя и дурного, мiра. \Но все-же это 
были ихъ «лучшiя чувства» («better feelings»,-ПI, 2), 
все-же сладко звучало имя - «Отаити» въ ихъ свято

татственномъ кличi, все-же герой повiсти добываетi 

себ,f; желанный рай первобытной воли. 
п ~ 
оэтъ, представляя конфликтъ между гражданскимъ 

и естеrтвенно-человiческимъ самоопредiленiемъ, какъ

бы дiлаетъ насъ свидiтелями судебнаго процесса, rдi 

9 
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выведенныя имъ лица являются .подсудимыми, самъ 

онъ - вмiстi; обвинителемъ ихъ и защитникомъ, 

судьба-судьею и исполнителемъ приговора. Но при~ 

говоръ этотъ-вымыселъ, а не историчес.кая дi;йстви

тельность, и, слiдовательно, позволяетъ судить, како
выми представлялись поэту требованiя того морально

эстетическа:rо импера-тива, ·ч!fо зовется «поэтическою 

справед.qивостью". Мятежники, «грi;хомъ стяжавшiе то, 

въ чемъ отказано праведнымъ",-всi;, кромi:; одного,

осуждены и , сокрушены. Часть ихъ-герои_..:геройски 

гибнутъ. Смерть Христiана; отвiзтственнаго за все и за 
13сi:;хъ, «рожденнаrо, быть можетъ, для лучшихъ дi:;лъ", 

вмiзстiз · ожесточеннаrо и сострадательнаrо, блаrород

на:т и злобно-коварна,rь, была бы героическою апоеео
зой, если , бы , не омрачена была осужденiемъ отечества 

и уrрызенiями отягченной СОВ'БСТИ. Но , Т,орквиль,--спа-
. сенъ ( вопреки исторiи). И если на вiзсахъ поэтиче-

• • 1 

скаrо . правосу дiя еС'~:ественная правота его стремленiй 

перевiзсила условно.,.человiзческую неправоту дiз_янiй, 

это значитъ, что послiзднее слово- поэ'та-оправданiе 

свобадолюбиваrо дерзновенiя, что онъ не хочетъ оста-

вить . своихъ слушателей, · плiзненныхъ грезою счастли

ваrо «острова", не давъ имъ намека на возмржность 

отраднаго чу да, не утiзшивъ ихъ надеждою на испол

нимость . невозможнаrо. Гимнъ надеждiз открываетъ 

послiзднюю часть поэмы, какъ уже въ первой части 

надежду возвiзщаетъ поразительный образъ радуги, 

какъ и въ концiз третьей пiзсни поэтъ властительно 

пробуждаетъ въ насъ настрое~iе упованiя; и заключи
тельныя строки, прославляющiя спасенiе влюбленной 

\ 

-q еть~: и .1щковацiе прiе~щощаr<> ее въ свщо счастливую 
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семью . . народа, сс,держатъ знаменательныя слова: «все 

было надежда». 

«Надежда)) - во:rъ окончательный завiтъ поэта, 

противопоставившаго неволi нашей дурной дiйстви

тельности мирный идеа:лъ тiхъ невинныхъ, не запят

ваныыхъ гр::вхами нашей культуры, природныхъ формъ 

общежитiя, при- которыхъ нiтъ размежевки и тяжбы, 

нiтъ собственности, нiтъ повиновенiя и самая война 

носитъ характеръ вольнолюбивый и rероическiй. 

Человiку естественно желать этоrо «золо1·9го 

· безъ золота вiка» («the gold\ess Age, where .Gold 
distпrbs no dreams)) ), этого безгрiшнаго, непосредствен
наго единенiя съ Природой, готовой питать его, ра

достна.го и безиечнаго, у своихъ всегда обильныхъ гру
дей. Байронъ говоритъ намъ, подобно Русс@, о воз
вращенiи къ природi;, но ,говоритъ по-иному: онъ 

останавливае:rся на первичномъ мЬментi, общественной 
щюлюцiи по Руссо, пред~ествующемъ «договору)) -{до
говоръ уже предполагаетъ обязательство )-и какъ бы 

. зfмiшяетъ правильно разбитый садъ ром;шской док-
трины, по существу враждебной началу индивидуаль

ной свободы, дикимъ англiйскимъ ' паркомъ сi,вернаrо 
варвара\ 

Анархи;ческая . идея-идея именно варварская, т. е. 

не эллинская и, сл"Бдоват.ельно, внi;-культурная по духу; 

какъ варва,рскiй и ген'iальный индивидуализмъ новой 

Европы, не до конца понятный ·т-tмъ · народш>етямъ, въ 
лонi; которыхъ родилась идея гражданственности и 

гражданской общины ( 1t~лt,) и челов.i,къ одредiлилъ 
себя какъ «живот,ное гражд,:анСТ?енн;ое)) (1toлt't',tXOV ~wov). 
Правда, ,и эллины помнили доэллинсwiй ,миеъ .о зо:110· 

томъ вi,кi всеобща.го мира и счас:r.iя безъ законовъi 

t 
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правда, и они слыхали · изъ устъ своихъ софистовъ 

анархическiе парадоксы: но не отъ нихъ, отвергшихъ 

«анархiю» во имя «эвномiи>J,-безначаJriе во имя бла

гоустройрва и строя, - зажглась варварская Европа 

священнымъ безумiемъ грезы о послi;дней волi;. 

Байрону, ближайшимъ и непосредственнымъ обра

зомъ, могла она быть подсказана повi;ствованiями пу

тешественниковъ *), ихъ условными изображенiями анар
хiи счастливыхъ дикарей: варваръ могъ заразиться сво

имъ, пророческимъ недугомъ отъ прикосновенiя къ сти

хiи варварской. Такъ, идеи Рэйналя, автора «Философ

ской Исторiи обi;ихъ Индiй>J (1772), этогq обвини
тельнаго акта противъ бi;лыхъ колонизаторовъ и ди

еирамба первобытному состоянiю человiчества во вкусi 

Тацитовой «Германiи>J, не могли остаться неизвiст

ными пiвцу «ОстроваJJ. Но есть и другая возможность. 

На поэмi; лещитъ от:печатокъ философскаго .влiянiя 

Шелли. Послi;днiй, въ тiхъ бесi;дахъ съ Байроно:М:ь, 

въ которыхъ, по выраженiю автора «Юлiана и Мад

дало>J, наряду съ другими мiровыми вопросами, обсу

ждалась поэтами и будущность человi;чества ( «all that 
. eartl1 has been or yet may · be>J ),-могъ сообщить ему 

анархическiя теорiи своего знаменитаго тестя, Вильяма 

Годвина **). Вiроятность такого влiянiя подкрiпляется 
общностью основныхъ предпосылокъ у Годвина и Бай

рона: мысли о достаточности естественныхъ богатствъ 

*) Срв. Bligh, Narrative of the Mutiny, р. 10: «in the mi~st of 
plenty .... where they need not labour>). . 

**) Намекомъ о возможности впiянiя на Байрона идей В. Год
вина чрезъ посредство Шелли пишущiй эти суроки обязанъ Н. А. 

Котляревскому, мн-внiемъ к,отораго онъ искапъ . пров-врить свой 

взгпядъ на анархическую тенденцiю разбираемой поэмы. 
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для всеобщаrо блаrополучiя и вtры въ естественную 

доброту человtка. Въ самомъ дtлt, Байронъ, всеrдаш

нiй пессимистъ,-онъ, и въ разrоворахъ съ Iрелли лю

бившiй выставлять на видъ тiшевую сторону ( «the dar
ker side») .созидаемыхъ воображенiемъ друга-идеалиста 
возможностей,-въ поэмt «Островъ» · удивляетъ сво
имъ дов1.рiемъ I<Ъ природной святости и чистотt че

ловtческой души, не растл1.нной заразою цивилизацiи. 

Конечно, этотъ антрополоrичесI<iй оптимизмъ въ 

значительной мtpt обу~овливалъ и соцiальныя теорiи 

XVПI вtка; и нельзя отрицать, что слiдующiя строки 

Руссо могли бы послужить эпиграфомъ I<Ъ . «Острову»: 

«СI<олько преступленiй, войнъ, бiдствiй и ужасовъ 
1 -

отвратилъ бы отъ человiческаrо рода тотъ, кто вы-

рвавъ пограничные знаки и засыпавъ канавы, закричалъ 

бы себt по.р:обнымъ: берегитесь слушать этого обманщиI<а, 

вы погибли, разъ вы забудете, что плоды принадлежатъ 

-всiм1., а земля никому ... ПоI<а люди довольствовались 
грубыми хижинами, пока они одtвались въ звiриныя 

шI<уры, сшиты.я рыбьими костями, украшались перьями 

И раковинами, расписывали Т'БЛО красI{ами,-ОНИ ЖИЛИ 
вольными, здоровыми, добрыми и счастливыми, по

скольI<у къ тому способны отъ природы, и наслажда

лись прелестью с;вободныхъ взаимныхъ отношенiй». 
Характеристично, во, всякомъ случаi, что «Островъ)> 

рисуетъ I идеал-i
1 

не только политическаго безвластiя, 
но и соцiальнаго блага. Лежатъ ли въ ОСНОВ'Б этого 

интереса ' къ вопросу соцiальному опять-таки старыя 

теорiи XVIII вtка, к@ммунизм;ь Мабли, мысль Руссо о 
нарушенiи естественнаго равновt·сiя людскихъ ,отщ)ше

нiй первымъ возникновенiемъ собственiюсти,-или же 
и новыя теченiя мысли XIX в1.ка, поставившiя, напри-
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мiръ, для старика Гете соцiальный: вопросъ 13Ъ центръ 

его общефилософскихъ исканiй:, отразились ( быть мо
жетъ, именно чрезъ посредство Шелли) на обществен
ныхъ воззрiнiяхъ Байрона?.. Замiчательны въ этой 

связи строки одного его письма къ Томасу .Муру: ((Я 

очень упростилъ свою политику въ смыслi полной 

ненависти ко всiмъ существующимъ правительствамъ . . 
Первый ~оментъ общей республики обратилъ бы меня 

въ защитника деспотизма. Д iло въ томъ, что б о r а т
ет в о-с и л а, а б 1, дн о ст ь-р а б ст в о. · По .всей 

землi, тотъ или другой образъ правленiя д л я н а р о да 

не хуже, не лучше» *). 

. ' 
ш. 

Такое настроенiе, по справедливости могущее быть 
) 1 

названо анархическимъ, сообщило поэмi «Островъ)) 

ея этическiй: паеосъ (ибо мораль «гражданина)) и ан

r личанина составляетъ не паеосъ, а разсу дачную сто· 

рону повiствованiя) и показало мечтателю природу въ 

ясномъ зеркалi довiрчиво приникшаrо къ в:ей чело

. вiческаrо духа, не знающаrо посредниковъ между со-

бой и душой мiра. ртсюда-особенная нiжность въ 

описанiяхъ природы и ея скрытой: жизни въ «Островi)) 

и, какъ музыкальное истолкованiе основной: темы, r лубо
кая пiснь моря, звучащая из~ строфъ поэмы такъ, какъ
среди произведенiй:, вышедшихъ не и_зъ-подъ пера пiвца 

Гарольда,-быть можетъ, въ одной «Одиссеъ>> немолч

ный: шумъ свободной стихiи безс:мiнно слышится чрезъ 
rексаме:гры iонiйскаrо аэда. 

*) Н. Котляревскiй. сrМiровая скорбь въ концt. 

въ начал-в нашего в-вка,,. СПБ. 1898, стр. 186 . . 
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Qттого эта поэма, одно изъ оргинальнiйшихъ тво

ренiй Байрона, не оцi;ненное по достоинству современ

ною критикой и лишь отчасти оцi;ненное критикою 

новiйшей,-несмотря на нецi;льность замысла и два й

ственность полу-вдохновеннаго, полу-разсудочнаго от

ношенiя поэта къ предмету его изображенiя, несмотря 

на всi; неровности и недостатки стороны чисто по

вiствовательной,-кажется намъ свtжею, какъ утро 

на морi;, плiнительною, какъ утро мiра. Ея движенiе 

полно глубок ой внутренней музыки; и эта широкая 

симфонiя, сотканная изъ своенравной пtсни волнъ, ве

ликолi;пныхъ гармонiй природы и идиллическихъ ме

лодiй естественнаго человiческаго состоянiя, съ мастер

ствомъ генiальнаго композитора разнообразится то во
инственными brio мятежа и войны, то тор:ж:ественными 
adagio мистическихъ созерцанiй, то мгновенными мол
нiями лирическаго гнiва и смiха, то болi;е длитель

ными юморесками неожиданнаго бытового реализма, 

умiстность которыхъ въ общей структурi; музыкаль

наго цi;лаго, вопреки сужденiю многихъ, кажется ·намъ 

столь же очевидною, какъ и мастерство ихъ выпол

неюя. 

Если мы не ограничимся этою общею характеристи

кой лирическаго тона поэмы, то болi;е точное разсмо

трi;нiе музыкальныхъ идей ея обнаружитъ намъ налич

ность четырехъ основныхъ темъ. Идиллической темi; 

приволья и счастiя противопоставлена мрачная тема · мя

тежа и мятежности (человiческаго духа и океана), и 

въ соотвiтствiи съ этими двумя темами намtчены~ 

также во · взаимномъ против?положенiи, тема мести и 
тема надежды,-причемъ первая изъ четырехъ и по

слi;дняя преобладаютъ, сообщая цtлому характеръ свiт-
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лый и радостный. Объ и.деi надежды въ «Островi» 
сRазано было выше; rосподствующiй же элементъ ли-

. ризма-чувство ' приволья, отрадной довiрчивости и 
удовлетворенности, счастливой полноты и мирной сво

боды-достигается постоянными сопоставленiями есте

ственнаrо блаrополучiя человiRа на лонi любовной 

Природы и самодовлiющей жизни другихъ, безглас

ныхъ чадъ ея-бу дь то делJ,фины или тюлень, молюсRъ 

<,ботиRъ» или черепаха, летучiя рыбы или вольныя 

охотницы пучины-морсRiя птицы. Этимъ божествен

нымъ привольемъ все упоено, все дышитъ; и60 живо 

все-ОRеанъ и МраRъ-«древнiй зодчiй» п9дземныхъ 

гротовъ, прядающiй RЪ морю Rлючъ и-дитя пучины

раRовина, вынутая изъ влаги, и в9лна, плеснувшая въ 

глубину жадной пещеры, и вiтеръ, игvающiй на ве

черовой арфi, и заRатное тропичесRое солнце, что «въ 

ярости, RaRъ бы на В'БRЪ оно съ сiяющей землей раз

лучено, багряной внизъ Rидается r лавой, ' Rакъ въ без· 
дну прядаетъ стремrлавъ rероц)), И когда rибнетъ че

ловiкъ, отступниRъ природы, самъ онъ выходитъ изъ 

вiчно свiтлаrо круга вселенскихъ радостей, и круrъ 

замыкается за нимъ, а «равнодушная природа)) продол

жаетъ сiять своею вiчною красотой. Kor да же онъ въ 
мирi съ цiлымъ мiрозданiя, онъ или не менiе сча

стливъ въ природi, чiмъ любое изъ ея творенiй, или 

же безконечно, неизреченно блаженъ, вырастая въ 

духi до мiрообъятнаго экстаза божественныхъ созерца

нiй и таинственныхъ прiобщенiй къ Единому й Все

ликому. *). 

*) Въ нижеслiщующемъ представляемъ опытъ анализа му

зыкальнаго движенiя поэмы: 

Пnсиъ пер11ая. Мтпеоюо. !. Утро на моръ; бъгъ корабля (lai·go). 
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Т~кова лирическая rармонш «Острова», по рас

крытiи котороi:r намъ уже не представляются суще

ственными для общей оцiнки произведенiя т-t явныя 

несовершенства, отсутствiе которыхъ въ ' поэм{; такого 
«несоверщеннаrо» при всей его генiальности худож

ника, Rакимъ былъ Байронъ, явилось бы, несмотря на 

свою желательность, все-же аномалiей. Нельзя отри

цать, · что Христiанъ, напримiръ, до нiкоторой сте

пени мелодраматиченъ; что изображенiе Блэя и условно, 

и далеко отъ исторической правды; что поэтъ, по

дробно излаrающiй «возможности», скрытыя въ ха

рак,_тер{; Торщшля (въ любопытной характеристикt 

«байроновскаrО>) rероическаго типа, данной . самимъ 
поэтомъ,-П, 8), не только не представляетъ ихъ въ 

щ:уществленiи, но и вообще обрекаетъ своего юнаrо 

героя на роль исключитеьно пассивную, обидно зави-

Гl. Шумъ мятежа. Меподiя вождепt.ннаго, идиппическаго мlра. 

III-V. Бунтъ. VI. Мотивы буйной ваюсанапiи; опять ~ема идил

пiи, прерываемая дапекой угрозой мести . . VII. Грусть отппытiя 

товарищей Бпэя. Идиллическое intermezzo о молюскt. С<ботикt.,,. · 

VIII . Драма предъ отппытiемъ. IX. Трагическiя странствiя Блэя. 

Х. 3вуки дапекой мести смt.няются меподiей идиплiи. Финапъ: 

вопьный ,бt.гъ корабпя. 

Пnсиъ в~порая. ИдиААiя.-А.-Дt.тство мiра: 1 - -Ш. Пt.сни остро

витянъ. IV. Контрастъ диссонансовъ гражданскаго мiра. V, Гар
монiя старины.-В.-Пюбовь: VI. Идиллiя пюбви, тропическаго дня ; 

пещеры. Мистика любви. · VII. Идилпическiй образъ Нью1" и; мисти-, 
ческое раздумье о pdкt. . VIII-IX. • Образъ Торквипя ( «бурt, 
свой,-дитя качалъ ея напt.вный вой»); фатумъ. Х. Возвратъ 

къ мелодiи островитянъ. XI. (армонiя бt.паго и чернаrо мiровъ. 
ХП. Она воппощается въ чет-в влюбленныхъ . Мелодiя младенче

ства и ,орныхъ далей. ХШ · СамозЭ;бвенiе пюбви . Сатирическое 

intermezzo противъ тирановъ. XIV. Ньюга-дитя пустыни ; радуга. 

XV. Идиллическое забвеиiе времени. XVI. Мистика самозабвенiя 
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· симую. Наконецъ, наслажденiе плtнительнымъ обра

зомъ Ньюги отчасти испорчено для ~асъ узостью ея 

личнаго пристрастiя къ возлюбленному и не доста

точно оправданною беззаботностью объ участи другихъ 
. / 

товарищей. 

Принимая .эти недочеты, мы вознаграждены, какъ 

красотою цtл;~го, какъ бы поглощающаго въ своемъ 

универсальномъ лиризмt отдtльныя и личныя черты, 

такъ .и блескомъ словесной и стихотворной формы, 

соединяющей крайнюю поэтическую сжатость съ яр

костью, силой и чисто-звуковоК? музыкальностью стиха, 

вылившагося изъ-подъ . пера мастера, достигшаго пол

наго обладанiя своими техническими средствами,-,

стиха, обильнаго внутренними аккордами, и эффек-

въ мiровомъ ~1,11омъ I и единомъ. XVII. Идиллiя сумерекъ; на
п1,въ раковины. XVIII. Музыку сумерекъ прерываютъ звуки д'Вй

ствительностис_С.- Scherzo: ХIХ-ХХI .-Финалъ: угроза отмще

нiя; героическая р1,шимость; заключительная шутка. 

П1ъсиъ 11°~ретъя. Местъ. I. Грозное затишье посл1, роковой бури . 
II; Тра;ическая жалоба; крикъ Тиртея. 111. Б1,глецы у скалы . 
Музыка ручья. Трагическое молчанiе. IV-V. Героическiе аккорды 
~ереходятъ въ scherzo. VI. Драма Христiана. VII. Бурный при
бой и освобожденiе. VIII-IX. Восторги любящихъ на фон-в от
чаянiя Христiана. Х. Угроза и надежда. 61,гство челновъ. «Ков

чегъ любви, лети,J ... 
П1ъсиъ •iетвертая. П п,сиъ rпоржесrпвующей ~юбви. I. П1,сня о 

надежд1,, II . Идиллiя природы. Ш. Пресл1,дованiе. iv: Исчезнрве
нiе лресл1,дуемыхъ любовниковъ въ волнахъ. V -VI. Музьrка мор
ского дна. Гротъ. - VII. Музыка грота: VIII-IX. Идиллiя любви 
въ пещерномъ сумрак1,, подъ гулы волнъ. X-XII. Тема угрозы. 
Eroica; битва по уступамъ скалъ; . мятежникъ excelsior. Раз
вязка. ХШ. Трагическое затишье. Гибель челов1,ка и идиллiя 

равнодушной природы . XIV. Утро; надежда; счастье влюблен!,ыхъ. 
XV. Финалъ: праздничное ликованiе, мелодiя островитянъ. 
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тами звуковой красочности, энергичнаго и неожидан

наго, звучнаго, какъ металлъ. Это-старинный <<героиче

сюи стихъ >) (Ьeroic verse) Спенсера, только что ис

пользованный Байроноkъ въ «Бронзовомъ Вiк1»),
стихъ ~змiстительный, отнюдь не исключающiй тона 

шутки и въ особенности , сатиры, но вообще припод

нятый, удобный для лирическихъ подъемовъ и рито

ри~еской пышности, могущiй быть то гiератическимъ, 

то-качество важное для защиты точки зрiнiя госу

дар ственной-въ ~ipy оффицiальнымъ. Въ своей со

вокупности все вышеприведенное служитъ достаточ

нымъ оправданiемъ той 'самооцiшки, какую мы нахо

димъ въ упомянутомъ письмi Байрона къ Ханту, гдi 

онъ говоритъ, что пишетъ нiчто вы~шее обычнаrо 
уровю;: журнальной поэзiи и что въ «Островi>) бу

дутъ мiста отнюдь не банальныя («uncommon places» ). 
Говоря объ отдiльныхъ <<мiстахъ>) поэмы, при

влекающихъ вниманiе своею необычною красотой, 

нельзя не отмiтить значенiя ' <<Острова>), какъ одной 
изъ г лавныхъ сокровищницъ мистик о - философ
скихъ прозрiнiй, характерны~ъ для поздней поры 

Байронова творчества. Источникомъ этой метафи

зики должно признать преимущественнно Шелли *). 
1 

1 \ ' 

*) Это съ убtдительностью раскрыто въ диссертацiи Гиллардонэ,. 
Послtднiй указываетъ на пантеистическую лирику 16-ой главы 

П-й пtсни (сопоставляя это мtсто съ 89 строфой Ш-ей пtсни 
«Гарольда" и съ <<Королевой Мабъ>J Шелли 1, 264 ел.) и на ми
стику экстазовъ любви, д,ающей на землt предвкушенiе потусто

ронней ' жизни («и ихъ экстазы - смертьJJ ... -П, 6), -- чему прямо 

соотвtтствуютъ въ сочиненiяхъ Шелли ст. 1123 и ел. ссРоза
линды и Елены)) и ст.. 169 и ел. <,Эпипсихидiона>J. (Heinrich 

· Gillard·on, Shelley's Einwirkung auf Byron. Karlsruhe 1898. S. 16; 
'50 ff.). 
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Мiросозерцанiе Байрона, поскольку оно сказалось въ 

«Островi>>, тiмъ не менiе, вовсе не. тожественно 

СЪ шеллiанствомъ или спинозизмомъ. Религiозная на
строенность, въ смыслi тяготiнiя къ христiанству, 

несомнiнно чувствуется наряду со всегдашнимъ скеп

тицизмомъ поэта. Такъ, онъ энергически подкрi

пляе_тъ свою мораль инстанцiей небеснаго суда, но 
' 1 

вмiстi обнаруживаетъ какъ бы · неувiренность въ во-

просi о посмертныхъ су дьбахъ человiка_, и болiе 

чiмъ загадочнымъ представляется ему общiй смыслъ 

мiровой смiны возникновенiй и уничтоженiй ( <<мы 
умираемъ, какъ #умрутъ мiры, чтобы на развалинахъ 

ихъ паденiя поднялся и торжествовалъ нiкiй Духъ» ). 
Преобладающимъ,- однако, и наиболiе роднымъ Бай
рону въ этотъ перiодъ настроенiемъ является мистика 

самозабвенiя въ мiрообъемлющемъ восторгi ( -сама лю.

бовь только путь къ этимъ верховнымъ пережива

нiямъ, наряду. съ аскезой святого подвижника )-и бла
. женная утрата своего личнаго, тiснаго я .. въ боже

ственномъ единствi расширеннаго, вселенскаго Л: 

тогда-«,впервые въ насъ Л лучшее свободно>>; тогда 

природа становится царствомъ этого новаго Я въ че

ловiкi, а любовь (Эросъ Платона)-::его престоломъ ( «all 
Nature is his rea]m, and Love his throne»,-II, 16). 

Къ выше раскрытымъ элем~нтамъ эстетическаго 

дiйствiя присоединяются два друг1:хъ, чтобы сдiлать 

музыку и грезу «Острова» равно проникновенными и 
плiнительными: подлинные отголоски туземныхъ' напi
вовъ, нецосредственно сближающiе насъ съ оргiйными 

вост0ргами дiтей дубравы и моря, съ ихъ культомъ 

отшедшихъ героевъ и воинствующаго геро~зма,-и , 
отголоски мiрового миеа объ исчезновенш героя въ 



БАЙРОНЪ И АНАРХIЯ. 141 

волнахъ морскихъ, его чудесномъ пребыванiи въ под

водныхъ обителяхъ и побtдномъ возвратt изъ пу

чины, благодаря покровительству н-tжно~ богини 
моря. 

Пl.rни островитянъ, не безынтересныя для изслt

дователя релиriи, обряда и обычая *), не придуманы 

Байрономъ, - ОН'Б заимствованы изъ достовiрныхъ 

записей. Эпизодъ пребыванiя влюбленныхъ въ пещерt, 

не доступной иначе какъ чрезъ потайной, подъ по

верхностыо моря скрытый ходъ,-построенъ на дан

ныхъ мtстнаrо островного преданiя, являющихъ не

сомнtнншr черты переродившагося въ легенду миеа. 

Знакомый съ исторiей миеовъ не усомнится въ томъ, 

что князь, принятый дружинниками за призракъ при 

неожиданномъ появленiи своемъ изъ волнъ, долго та-

-1<) Такъ, эти пъсни живо рисуютъ, прежде всего, культъ 

умершихъ, культъ героевъ. На ихъ могипахъ r1ышнъе расти

тельность: они-пподоносныя, по.дающiя изобипiе злаковъ, благо

творящiя живымъ хтоническiя сипы. Бопотру соотвътствуетъ, 

повидимому, Элисiю грековъ. Пиршественная вечеря сопрово- · 
ждаетъ молитву героямъ; участники rоспроизводятъ обрядовымъ 

пиромъ блаженную трапезу предковъ-духовъ въ мiръ загробномъ. 

Кажется, что веселое купанiе въ морt. имъетъ цъпью очищенiе 

вступившихъ въ общенiе съ мертвыми: такъ мисты въ Эпевсинъ 

выходили "къ морю" ·. Увtнчанiе цвtтами, собранными на моrи

лахъ, имtетъ магическое значенiе, ясно выраженное: · цвъты яв
ляются проводниками героической силы, сообщаемой живымъ от

шедшими и благорасположенными къ нимъ С<сипьнымю), Пляска 

при факепахъ носитъ воинственно-экс,:атическiй характеръ и 

служитъ продолженiемъ обряда. Женщины, участвующiя въ празд

нествt, повидимому, также исполняютъ функцiи репигiознь;я. Лю

бопытно смутное упоминанi е о веселомъ Лику, населенномъ какъ 

бы обособпенныыи станами женщинъ-жрицъ любви, вакханокъ 

или нимфъ. 
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ившихъ его отъ м1 ра, и его спутница, сочтенная ими 

за одну изъ богинь океащt, суть только личины пер

воначальныхъ реальностей народнаго вiрованiя-истин

наго героя, или бога, и истинной морской богини. Пе:

редъ нами, въ затемненномъ варiант{; сказанiя-везд{;

сущiй «TaucЬer» всемiрнаго миеотворчества, знакомый 

грекамъ, какъ Дiонисъ, спасающiйся отъ преслiдова

нiя на лоно 8етиды, или какъ 8есей, ныряrdщiй въ 

море за вiнцомъ Амфитриты,-нрвгородцамъ, какъ 

Садко, богатый гость. 
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I. 

Мысль большого лироэп'ическаго стихотворенiя, 

сопоставляющаго мирную вольность полу дикихъ ко

чевiй, величавую въ своемъ смиренiи, невинную и 

радостную въ первобытной простотi; и беsпечной ни

щетi; своей, но ужасающую <<сына городовъ», кото

рый «для себя лишь хочетъ воли», самою своею 

беsусловностью,-съ байроническимъ мятежомъ свое-
u I б 

начальнои личности противъ о щественнаго начала, 

равно съ нею несовмi;стимаго въ органически быто

выхъ, какъ и въ иску~ственно осложненныхъ фqрмахъ 

общежитiя,-мысль стихотворенiя, которое бы музы

кально спл~ло обi; , эти темы и обострило ~хъ про
тиворi;чiе до трагическаго конфликта «роковыхъ 

страстей)), свободно развивающихся въ обiшхъ сфе

рахъ по присущему кащдой изъ нихъ внутреннему 

закону,-эта общая идея болi;е или менi;е смутно 

или отчетливо предносилась Пушкину, быть можетъ, 

уже въ послi;днюю пору его пребыванi'я въ Бессара

бiи~ но утверждать, что онъ покинулъ Кишинtвъ съ 

готовымъ замысломъ «Цыганъ» или хотя бы съ пер· 
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выми и отрывочными опытами его осуществленiя въ 
\ . 

словi-мы не имiемъ твердаго основашя. 

Установлено, что поэма <сЦыганы», являющая тор

ж~ство таланта уже возмужалаго, создавалась поэтомъ 

въ Одессi, въ началi; I 824 года, или уже ранiе, . но 

совершенно созрiла въ столь благотворномъ для его 

художественнаго творчества уединенiи села Михай
ловскаго, гдi; онъ закончилъ ее 10 октября 1824 года. 

Изъ связи письма къ кн. П. Вяземскому, въ которомъ 
поэтъ сообщаетъ другу: <ссегодня r<ончилъ поэму 

Цы~ш1-~ы,~только что кончилъ», мы видимъ, что это 

завершенiе потребовало еще значительной и присталь

ной работы, а также, что работа эта не была только 

тру домъ послiдней редакцiи, но и созданiемъ не: 

написанныхъ дотолi; частей произведенiя *). Тiмъ не 
менiе, поэтическiй матерiалъ, положенный въ осъюву 

<сЦыганъ», былъ однимъ изъ прiобрiтенiй кишинев-· 
скаго перiода. 

п. 

Извtстно, что вниманiе Пушкина въ Кишинев{; 

съ живостью устремлялось на все, что д-tлалось ему 

непосредственно доступнымъ изъ области этнографи

ческихъ наблюденiй и, въ частности, изъ народной 

поэзш племенъ, съ коими прямо или косвенно зна

комила его мtстность и сближала среда "*). Такъ, на 
ряду съ южнославянскими пtснями, которыя поэтъ 

6 ' 1 при лю омъ представившемся случаi записывалъ, онъ 

,;') ,,Пер еписка", акад. изд. подъ ред. Саитова, № 98. 
**) н;зеленовъ, ,, А. С. Пушкинъ, ист.-лит. изслъд. ". Спб. 

1903, стр. 135. 
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цs 

переложилъ двi румьшскiя: осенью 1820 г.-пiсню, 

услышанную имъ отъ молдаванки Марiулы (Марiолицы, 

или Маргёлы), прислуживавшей въ одномъ кишинев

скомъ трактирi,-«Черную Шаль)>; позднiе-хору 

«Ардим~, фриджима)>, исполнявшуюся капеллой дво

ровыхъ цыганъ, «лаутарей>>, въ одномъ изъ кишинев

скихъ боярскихъ домовъ *} Эта хора, вольно, но съ 

приблизительнымъ сохраненiемъ стихотворнаго раз
мiра пересr,азанная Пушкинымъ, была включена имъ 

въ задуманную поэму и о~азалась въ ней «П'вснею 

Земфиры)). 

Намъ кажется, что именно эта молдаванская хора 

была зерномъ, изъ к_отораго выросла поэма, зароды

шемъ лирическаго одушевленiя и драматическаго па

еоса, естественно раскрывшихся въ дiйствiи, которое 
только произволъ художника, или - точнiе - его 

вкусъ къ прiемамъ Байрона, облекъ въ форму роман

тическаго эпоса, тогда какъ по существу этотъ эпосъ 

остает<;я лирическою драмой. Хора представила вообра

женiю поэта ' характеръ . Земфиры и съ нимъ вмiстi 

всю пламенную страстность полудикаго народа въ ея 

во,!Jьнолюбивой безудержности и роковой неукроти

мо·сти. Прибавимъ, что впечатлiнiе хоровой под

держки и общности лирическаго энтузiазма должно 

было предопредiлить съ самаго начала важнiйшую 

особенность поэмы: ея, напоминающую древнiя тра

гедш, скрытую хор\1ческую структуру, сказавшуюся 

*) А. И. Яцимирскiй, "Черная Шаль Пушкина и рум. пtсня". 

(Изв. Отд. рус . яз . и слов . Имп. Ак. Наукъ, т. XI, 1906, кн. 4, 
. . . 1 

стр. 372 ел.). - Срв. его же "Пtсня Земфиры и цыг. хора" (ibld., 
IV, кн . , I, стр. 301 ел.). 

10 
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въ nротивоnоставленiи уединенной воли и судьбы 

героя внутренне саг ласному и потому столь цi;льному 

и незыблемому нравственному мiроnониманiю и вер

ховному суду свободной общины. 

ш. 

Этимъ nервоначальнымъ ,внушеюемъ объясняется, 

на нашъ взг лядъ, легко замiтная односторонность 

поэмы въ изображенiи страстей бродячаго племени, 

мятежность которыхъ является въ ней какъ бы удi,-
1 

ломъ однiхъ )hенщинъ: кажется, будто въ этомъ раю 

первобытной гармонiи нарушенiе ' равновiсiя живыхъ 
силъ возникаетъ не иначе, какъ по винi извiчно той 

же древней Евы или Пандоры. Основнымъ въ цыган

ской стихiи Пушкинъ воспринялъ именно женскiй 

типъ ·и его же сдiлалъ носителемъ болiе или менi;е 
' выявившагося въ кочевой и соборной жизни индиви-

дуальнаго начала, предоставивъ, изъ обоихъ муже

скихъ представителей цыганства, одному ( молодому 
Цыгану) роль формально и внутренне второстепенную, 

другому (старику)-роль какъ бы предводителя хора, 

почтенный санъ мудраго соборною мудростью выра

зителя началъ общиннаго, сверхличнаго сознаюя. 

Этотъ основной женщiй типъ сочетался въ фантазiи 

поэта съ ·глубоко женственнымъ и музыкальнымъ име:

немъ: Марiула. 

Кто бы ни была знакомая Пушкину носительница 

этого имени-дiвушка изъ «Зеленаго Трактира)>, или 

дочь табора, съ которымъ нiск9лько дней странство· 

валъ Пушкинъ, какъ потомъ вспоминалъ самъ, по 
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Буджакской степи *), или, наконецъ, ни та : ни 

другая,-важно единственно то, что синтетическiй 

типъ Uыганки сродни.лея для поэта съ этимъ звукомъ : 

Марiулой окрестилъ онъ мать Земфиры, очерченную 

въ разсказ1; стараго Uыгана почти съ бою шею 

яркостью, ч1;мъ съ какою выступаетъ характеръ глав

ной героини изъ самого д1;йствiя; и стихи поэмы, 

предшествующiе заключительному трагическому аккорду 

о всеобщей неизб1;жности <Сроковыхъ страстей» и о 

власти <Ссудебъ>>, отъ которыхъ «защиты н1;тъ>>, опять 

воспроизводятъ, какъ мелодическiй лейтмотивъ, основ

ныя созвучiя, пустынныя, унылыя и страстныя: 
• 1 

Въ походахъ медпенныхъ любилъ 

Ихъ пt.сенъ радостные гулы, 

И долго милой Марiулы 

Я имя нвжное твердилъ. 

Эти звуки, полные и гу лкiе, как-.~, отголоски коче
вiй въ покрытыхъ сi;дыми волнами ковыля раздольяхъ, 

_грустные какъ развiваемый ' по ~тепи пепелъ безымен
ныхъ древнихъ селищъ или Т'БХЪ костровъ случайнаго 

. становья, которые много л1;тъ спустя наводили на поэта 
сладкую тоску старинныхъ воспоминанiй, приближаютъ 

насъ kъ таинственной колыбели музыкальнаго развитiя 

поэмы, обличаютъ первое чисто звуковое зараженiе 

пiвца лирическою стихiей бродячей вольности, умiю-

*) Хотя Вепьтманъ въ своихъ Воспоминанiяхъ и . увtряетъ, 

что "посреди таборовъ нtтъ женщ~нъ, подобныхъ Земфиръ" .
Мнt.нiя объ обстоятельствахъ возникновенiя поэмы разсмотрtны 

въ статьt г. Яцимирскаго "Пушкинъ въ Бессарабiи". ("Библ. 

Великихъ Писателей (ред. Венгерова)-Пушкинъ" , т. П, стр. 171 
1:1 ел;). 

* 
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щей радостно дышать, дерзать, любя, даже до смерти, 

· и покорствовать смиренномудро: Фонетика мелодиче

скаго -стихотворенiя обнаруживаетъ какъ бы пред

почтеюе гласнаго звука у, то глухого и задумчиваго, 

уходящаго въ былое и минуfшее, то колоритно-ди 

каго, то знойнаго и узывно-унылаго; смуглая окраска 

этого звука или выдвигается въ рием1, или 'усили
вается отт1нками окружающихъ его гласныхъ сочета

нiй и аллитерацiями согласныхъ; и вся эта живопись 

звуковъ, смутно и - безсознательно почувствованная 

уже современниками Пушкина *), могущественно спо

собствовала , установленiю ихъ мн1нiя объ особенной, 
магической нап1вн9сти навага творенiя, изумившей 

даже тъхъ, которые еще такъ недавно были упоены 

соловьиными трелями и фонтанными лепетами и всею 

влажною музыкой пiсни о садахъ Бахчисарая **). 

*) Срв. Библ" для Чтенiя 1840 т. т. 39 (Зелинскiй, Крит, Пит. 

о Пушк. , изд. 2, IV, стр . 149): ,,Звучные стихи П. достигли въ 

Цыwnахъ высшей степени развитiя. Они исролнены невыразимой 

мелодiи; отъ н~хi дышетъ и вt.етъ какой то обворожительн:,й 
музыкой". 

**) Уже и начинае;ся поэма со звуковъ: ,,Цы1аны ~иущю10 
топпой по Бессарабiи ~сочу10тъ; - - - 1to1ty101nъ". И пtсня, о 

которой мы говоримъ,-со звуковъ: "Старый , Jtужъ, грозный 

:л~у:жп, •. :. Риемы: "гула", "блеснула", "Кагула"-отвt.чаютъ 
основному звуку: ,,Марiула" . Для дальнt.йшаго под:rвержденiя 

нашего общаго наблюденiя ограничимся простыми цитатами нt. 

сколькихъ мt.стъ поэмы: 

Ym,t.lf,O 10nоша глядt.лъ 

На 01iycmrмy10 равтщу, 

И ipycmu тайлtу10 1ipu•tu1ty 
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IV. 

Этотъ музыкальный запасъ лирической энергiи . 
былъ одновременно удвоенъ инымъ по своему почти 

религiозному оттiшку, но родственнымъ по существу 

настроенiемъ, породившимъ какъ стихотворенiе: ' « Въ 
чужбинi свято наблюдаю1,, такъ и другое, вошедщее 

въ составъ по,эмы: «Птичка Божiя не знаетъJJ ... Поэта 
умиляетъ участь птшiъ небесныхъ, не сiюшихъ, не 
жнущихъ, пр~зднующихъ вiчный праздникъ безпеч-

Истолковать себt, не смtлъ. 

- Moiu"1iьitъtй ~ул:ь, хвалебный rласъ, 

Изъ рода въ роды зау~съ бrь~ущiй, 

Или подъ сt.нью дилтой иущи 

Цыгана дикаго разсказъ ... 
- Ко•~у.я на степяхъ Ка~ула ..• 
- Ахъ, я не върю 1tи1te11iy: 

Ни снамъ, ни сладкимъ увt.реньямъ, 

Ни даже сердцу niaoe.~iy .. 
- :Уп~rь~иъся, дру~ъ; она дитя . 

Твое yuuitъe безразсудпо: 

Ты люби~иъ горестно и ~прудпо, 

А сердце женское uiyniя. 

Вгпяни: подъ отдаленнымъ сводомъ 

Лртеп~ъ вольная лyita . .. 
- Ахъ, быстро МОЛОДОСТЬ моя 

Звtздой паду1tе10 мел•ысnула! 

Но ты, пора любви, 11iu1tyлa 

Еще быстръе; только годъ 

Меня любила JJ1apiyлa. 

Однажды, близь .Ка~улъс~с~.~хъ водъ 

Мы •tуждый таборъ повстрtчали.

Уи~ла за ними Мар~'ула, 

Я мирно спалъ; заря б.лесиула, 
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ной радости; - это чувство сладостно миритъ его съ 

мiромъ и Божествомъ; 1 самъ онъ выпускаетъ изъ 

кл-втки пл·внную птичку, согласуя свою душу съ не

беснымъ закономъ вольности и дорожа волею каж

даго отд-вльнаго творенiя Божiя. Съ какимъ-то ярю

вид-внiемъ почувствовалъ онъ, при создаюи второго 

Просиулся я: подру~и нътъ! 
Ищу, зову-прt;талъ и слt:дъ ... 
- Клллtусъ, и тутъ моя нога 

Не пощадила бы злодtя; 

Я въ волны моря, не блъднtя, 

И беззащитнаго бъ тод,uу.t:ъ; 
Внезапный уоюасъ 1~робу:жде1tъя 

Свирtпымъ смtхомъ упре~тулъ, 

И долго мнt его паденья 

Смtшонъ и сладокъ былъ бъt ~улъ. 

- Нtтъ, полно! не боюсь тебя, 

r Твои у~розъ~ презираю, 

Твое убiйство проклинаю.

УJ~р~~ жъ и ты! УщJу люб.я. 

- Или подъ юртой остяка, 

Въ ~лухой разсtлинt утеса ... 

Прибавимъ къ этимъ выдержкамъ весь эпилогъ, собирающiй 

основные элементы поэтической гармонiи цtлаго творенiя отъ 

музыкальнаго представленiя "myл,aitiiocmit" воспоминанiй, черезъ 

глухiе отголоски, бранныхъ .~уловъ"-, до сладостной меланхолiи 

звука "JJfapiyлa", чтобы завершиться созвучiемъ трагическаго 

ужаса, которыми дышатъ послtднiя строки: 

И подъ издранными шатрами 

.Живутъ ;ity'Ч,it,11wлыiъte спи. 

И ваши сtни кочевыя 

Въ пус~пыияхъ не спаслись отъ бtдъ, 

И всюду страсти роковыя, 

И отъ судебъ защиты нtтъ. 
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изъ названныхъ стихотворенiй, всю живую прелесть и 

мудрую святость невинно-беззабо~ной, младенчески 
довiрчивой къ природi; и Богу, бездомной, I;I_Ищ~й, 
легкой свободы. 

Дохну лъ ли уже самъ поэтъ вольнымъ воздухомъ 

кочевiй или потому и пошелъ дохнуть имъ, :rто вдох

новенно . воскресло :Въ его такъ часто омраченной душi 

еще и это «видiнье первоначальныхъ чистых:~, дней»,

во всякомъ случаi настроенiе «Птички». обращiетъ 

насъ къ той порi r 822
1 

или концу' r 82 r года, когда 
Пушкинъ незначительнымъ въ прагматической связи 

его бiографiи, но серьезнымъ по внутрршему опыту 

личнымъ переживанiемъ могъ измiрить глубину про

пасти, раздiляющей его байроническое свободолюбiе 

отъ естественной вольности дiтей природы. 

Если своему поэтическому бiг лецу отъ закона, 

сдружившемуся съ цыганскимъ таборомъ, поэтъ даетъ 

свое имя въ , _ цыганской его--формi.1 не свидiтель-
.,. ..,.,...- -- ~-""' -
ствуетъ ли это о сравненiи двухъ нравственныхъ 

идеаловъ, которое предстало поэту, во время его ко-

' 
чевыхъ досуговъ и ночлеговъ «подъ издранными шат-

рамю>, как't, острый вопросъ личной душевной жизни? 

И есл~ изображенiе ЦЫГаНЪ ВЪ ПОЭМ'Б «Цыганы» ка
жется идеализованнымъ, несмотря на то, что трезвость 

безошибочнаго наблюдателя, какимъ былъ Пушкинъ, 

не вполнi измiняетъ ему даже здiсь, то, помимо ро

мантической условности поэтическаго рода, имъ из

браннаго, нельзя въ этой · ,идеализацiи ' не усмотрiть 

психологическаго момента нравственной самопровiрки , 

при которой положиrельныя стороны предмета, слу

жащаго мiриломъ, могли естественно представиться 

на·блюденiю съ большею яркостью и существенностью, 
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а несовершенства-показаться случайными и не отли

чительными признаками; что, несомн1шно, было лишь 

благопрiятно въ эстетическомъ отношенiи для творе

юя, задуманнаго въ грандiозно-простомъ, обобщаю

щемъ СТИЛ'Б, 

у. 

Итакъ, мы различаемъ въ «Цыганахъ» Пушкина . 

три формацiи, послtдовательное наслоенiе ·которыхъ, 

несмотря на художественную законченность произведе

нiя, внимательному взгляду выдаетъ постепенность его 

вызрiванiя и хранитъ отпечатокъ момtнтовъ душев -
наго роста художника; такъ что разбираемая поэма не 

можетъ быть признана непосредственнымъ и внезап

нымъ, а потому и внутренне цiльнымъ излiянiемъ, тво

ренiемъ «aus einem Gusse>J. 
Первою формацiей, итогомъ поэтическихъ пере

живанiй кишине~скаго перiода, мы считаемъ первона

чальное лирическое настроенiе, обусловившее всю му
зыкальную стихiю поэмы, ея паеосъ безпечной воль

ности, при совершенномъ согласiи хорового начала съ 

началомъ личны)11ъ, и, наконецъ, трагическое чувство 

роковой отчужденности индивидуалиста-мятежника, 

скитальцаКаина, отъ этой есте'ственной гармонiи обоихъ 

началъ. Второю формацi,ей, прiобрtтенiемъ одесскаго 

перiода, въ который дано было Пушкину изжить, въ 

принципt, свой байронизме до конца, мы признаемъ 

все описательное и романтически повtствовательнЬе 

въ поэмt, все, что обличаетъ в'ь i-reй общую зависи

мость пушкинской Музы отъ Музы Байрона. Третью 

формацiю составляютъ элементы, въ которыхъ сказы-
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вает.ся преодолiнiе Байрона и-мы сказали бы-тор

жество хора надъ утвержденiемъ уединенной воли: 

слiдовательно, по преимуществу сцена какъ бы хоро
вого суда надъ Алеко въ формi заключительной рiчи 
стараго Цыгана, какъ и эпилогъ поэмы, своими по

слiдними строками, похожими на хоровыя заключенiя 

греческихъ , трагедiй, сообщающiй ц1,лому резонансъ 

древней трагедiи рока. Сюда же, по нiкоторымъ вну- ' 
треннимъ и внiшнимъ признакамъ, склонны мы отнести 

и отступленiе объ изгнанiи Овидiя. ., 
Разсказъ объ Ов~дiи понадобился Пу~кину въ 

экономiи поэмы не только какъ дорогой ему лично 

лирическiй мотивъ, или какъ элегическое украшенiе, 

мечтательная колоритность котораго , усиливаетъ на

строенiе пустыни и ея младенческихъ обитателей, для 

коихъ столiтья-годы, и годы-вiка, но и "для харак

теристики стараго Цыгана, хорега и корифея общины, 

которому именно этотъ разсказъ, во всемъ предше

ствующемъ сценi; «суда)) теченiи поэмы, придаетъ 

черты какой-то библейской важности и вм1ст1; мла

денческой ясности духа. Разсказъ выдержанъ въ род1;, 

согласномъ съ заключительною рiчыо старца, тогда 

какъ ·его реплики въ бесiдi съ Алеко о невiрности 

женской и о любовной ревности:, несмотря на ихъ воз

вышенную прелесть и кроткую мудрость, все еще не 

содержатъ безусловнаго осужденiя всякаго насилiя, 

се?ялюбивой мстительности и деспотизма. Стиль раз

сказа, совершенно соотвtтствующiй концу поэмы, раз-
' ' . 

личается отъ стиля окружающихъ частей своею бе-

зыскусственной народностью, пр9стот6й и спокой

ствiемъ, свойстве!fными просвiтленному познанiю ве

щей, мало того-каки:мъ ... то прикровеннымъ гiератиз-
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момъ, вспыхивающимъ въ выраженiяхъ чисто библей

скихъ (какъ:. «~111iлъ онъ пiсенъ дивный даръ и го

лосъ, шуму ВОДЪ Щ:)ДОбНЫЙ))) : 

Эту третью формацiI() въ образованiи поэмы мы въ 

правi · отнести къ тому времени, когда поэтъ уеди· 

няется въ селi Михайловскомъ и одновременно рабо

таетъ, кромi «Онiгина )), надъ заверtленiемъ «ЦыганЪ )) 

и первыми сценами «Бориса Годунова)). Хронологиче

ская близость этого завершенiя въ эпохi созданiя 4-ой 

сцены <<Годунова)) (сцены въ Чудовомъ монастырi,) 

позволяетъ намъ осмыслить внутреннюю связь, объеди· 

няющую первый замыселъ лiтописца съ окончатель

нымъ поворотомъ поэмы къ преодолiнiю байрониче· 

скаго индивидуализма. Связь дана основнымъ настрое

нiемъ, овладiвшимъ душою поэта въ первую пору его 

заточенiя: это была' настроенiе духовнаго трезвенiя и 
смиренномудрой отрiшенности. и слова, набросанныя . 
въ чер_новой рукописи сцены между Пименомъ и Гри

горiемъ: «приближаюсь къ тому времени, когда пере

стало ~земное быть .для меня занимательнымъ» *), ка· 
жутся · намъ не только помiтой, опредiляющей планъ 

изображенiя личности лiтописца, но на половину ли~ 

рическимъ излiянiемъ, . автобiографической вiхой, 

оставленной художникомъ посреди матерiаловъ его 

творч~ства. Такъ, между старымъ Цыган?мъ и Пиме-
. б I 

номъ установляется прямое отношеюе, о ъясняющее 

не только общiя внутреннiя особенности того и дру

гого характера, но и замiтную родственность ху доже

ственной манеры въ ихъ поэтической обрисовкi; и 

с:Ловесномъ воплощенiи. 

*) Анненковъ, МатерiаЛ]?I (стр. 141, 143). 
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Поэма была закончена. Ея завершенiю поэтъ по

святилъ много творческаго жара и художнической 

сосредоточенности. Онъ создалъ наиболiе зрiлое изъ 

большихъ произведенiй, дотолi имъ написанныхъ. 

Взыскательный художникъ могъ быть доволенъ; и 

мощн_о_ еастущему самосознанiю_ по~та были открыты 
и величiе -ё~о - замы.ела, -преiюсходящаго своей глуби
ноi все riрёжде-· завершенное, и гармоническое осуще
ствленiе задуманнаго. Но въ то же время поэма была 

переходомъ отъ прежняго къ чему-то новому и еще 

не вполнi выясненному ни для самого поэта, ни, въ 
особенности, для тiхъ, кому онъ пiлъ . Между т-вмъ, 1 

Пушкинъ привыкъ нравиться, и казаться себi; самому \ · 
общепонятнымъ, для всiхъ безусловно вразумитель -
нымъ . Онъ 11югъ жаловаться на холодность толпы, на 

ея неспособность разд1.лять его лирическiй пылъ, его 

священный восторгъ. Но, по завершенiи «Цыганъ», 

онъ впервые оказа4ся ~е до конца понятнымъ себi 

самому. 

Д 1.ло· шло не о лирической настроенности, а о 

нiкоторомъ внутреннемъ кризисi и поворотi, суще
ство котораго было непостижимо, неясно самому тому, 

.кто · превыше всего цiнилъ и любилъ живую ясность. 

Онъ словно · I<Y да-то позвалъ, но с;~мъ не зн~лъ-.ку да. 
Не прочь ли отъ «жизни>),, отъ воплощенной дiй· 

ствительности .конкретныхъ людей и наличныхъ, ре· 

альныхъ условiй существованiя? Художни.къ, прини

мающiй · трагедiю толь.ко .какъ ху дожникъ - не .ка.къ 

человi.къ, привелъ къ общей трагической антиномiи 
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sапросdвъ правой жиsн~, которая должна быть, но 

котор9й нiтъ, и законовъ жизни не должной, но 

осуществленной; любовникъ ясной красоты заблудил

ся въ тум~нномъ и какъ бы только мечтательномъ. 

Отъ байронизма, который былъ оживленъ для Пуш
кина кровью страсти и яр.ок"ъ кровью убiйства, не 
ступилъ ли онъ самъ въ отвлеченный .мiръ Ленскаго, 

который не несправедливо осу дилъ *)? 
Пушкинъ чувствовалъ, что расколъ его съ Байро

номъ-уже совершившееся внутреннее событiе, и вмi

стi не sналъ, почему откололся (какъ не зналъ до 

конца, и отъ чего откололся), ни куда идти. Его 

успi,хъ тiсно былъ связанъ съ увлеченiемъ современ

никовъ Музою Байрона, или, точнi,е, ослi,пительнымъ 

и дерsкимъ ея уборомъ. Скоро, правда, художникъ 

опережая толпу, опредiленно узналъ, ку да идти: въ 

народность, въ старину, въ живую, данную дi,йстви

тельность, <<ins volle Menschenleben>,. Но высшiе, 

чiмъ само художество, запросы вiщаго поэта оста

лись неразрi,шенными; едва забрезжило, подсказанное 

пророчественнымъ вдохновенiемъ, нi,что далекое и 

чистое, какая-то религiя въ тлубинi sримаго мiра; но 

далекiй, полу-разслышанный и все-же настойчивый 

*) Выраженiе этого недоумънiя мы находимъ и въ современ
ной поэту критикъ. П. Киръевскiй пишетъ въ "Моск. Въстникъ" 

1828 г. (Зелинскiй, Крит. лит. о Пушкинъ, изд. 3, П, стр. 132): 
"Подумаешь, авторъ хотълъ представить золотой въкъ, гдt, люди 

справедливы, не зная законовъ,-гдъ все свободно, но ничто не 

нарушаетъ общей гармонiи ... Цыганскiй бытъ завлекает_ъ сначала 

нашу мечту, но, при первомъ покушенiи присвоить его 1-1ашему 

воображенiю, разлетается въ ничто, какъ туманы Ледовитаго 
моря". 
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призывъ riородилъ только случайные отклики поэта

эхо, пугливое и безплодное желанiе исправиться и 

остепениться, въ смыслi подчиненiя своего генiальнаго 
нроизвола и мятежа человiзческимъ и признаннымъ 

норм~мъ, да мгновенiя душевнаго ужаса, когда без

молвное воспоминанiе медленно развиваетъ предъ че

ловiз~омъ, въ пустынiз глухой полночи, свой длинный \ l свитокъ. 

Смутная тревога и странная неувiзренность овла

дiзли Пущкинымъ настолько, что кажется, будто 6нъ 
боится за свою новую поэму; онъ не только отлагаетъ 

ея обнародованiе, но избiзгаетъ и друзьямъ сообщать 

ее иначе, какъ въ отрывкахъ *). Вскорiз, . однако, ему 

*) Переписка (ред. Саитова) .NoNo 121, 124.-25 января 1828 г. 
Пушкинъ пишетъ Вяземскому (Переписка № 122): ."Я, кажется, 

писалъ тебt, что мои Цъiia1tъt никуда не годятся; не вtрь - я 

• совралъ - ты будешь ими очень доволенъ". Въ концt января 

Бестужеву (1\/'о 125): ,,Рылt.евъ доставитъ тебt моихъ 'Цъ~и1.uов1,. 

Пожури моего брата, зато что онъ не сдержалъ своего . слова: я 

·не ,хотtлъ, чтобы эта поэма извtстна была раньше времени . Те
перь нечего дtлать: принужденъ ее напечатать, пока не растас

каютъ ее по клочкамъ". Въ февралt 1825 г. Рыntевъ благода

ритъ Пу~кина за "прелестный" отрывокъ изъ "Цыганъ" и совt

туетъ поспtшить изданiемъ неизвtстной публикt, но уже нашу

мtвшей и нетерпtnиво ожидаемой поэмы (Переписка № 127). 
И тогда же Пушкинъ обtщаетъ брату Льву (No 128): "Цъ~итовr,, 
нечего дtлать, перепишу и пришлю къ вамъ, а вы ихъ тисните". 

А 19 февраля упрекаетъ Муханова, въ письмt къ Вяземскому 

(№ 130): "Онъ безъ спросу взялъ у меня начало Цъ~~а1юв1, и рас

пустилъ его п'о свtту. Варваръ! Вtдь это кровь моя, вtдь это 
деньги! Теперь я долженъ Цъ~~тювъ расrечатать, а вовсе не во 
время". Все же nоэтъ медлитъ, и Рылtевъ въ мартt торопитъ 

его (№ 136). Въ aпptnt (№ 152) онъ же сообщаетъ впечатлtнiя 
отъ прочтенной Л. С. Пушкинымъ поэмы; Рылtевъ слышитъ ее 
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представилась возможность / убiдиться, что его ,вые· 
. . ( . . 

шrя и ему самому еще не выяснившrяся стремлеюя непо-

няты , въ такой мi.pi;, которая обезпечивала ему . пол

ную безоиасность разоблаченiя его поэтической рабо

ты. Молва о необычайной красотi; послiдняго з~кон

ченнаго имъ произведенiя упредила самое появленiе 

его въ свiтъ; то, что стало изъ поэмы общеизвi

стнымъ, окончательно упрочило эту с1Лаву; _ отзывы 
друзей бы4и восклицанiям~ во'<;:торга; новое и сомни
тельное въ смiломъ и вiщемъ творенiи вовсе не было 

замiчено.' Въ маi 1825 г. Жуковскiй пишетъ -въ Ми
хайловское: «Я ничего не знаю совершеннiе по слогу 

твоихъ ЦъtZШН/'б. ;но, милый другъ, какая цiль? Скажи, 
чего ты хочешь отъ своего генiя? Какую память хо

чешь оставить о себi; оте~еству, которому так'ъ нужно 

. \ высокое? Какъ жаль, что мы розно». На что Пуш
·1 кинъ съ естественною досадою отвiчаетъ правымъ 
\. провозглашенiемъ автономiи искусства, единственно 

1 
умiстнымъ въ · случаяхъ такой · глухоты имiющихъ 

уши слышать . и не слышащихъ: «Ты спрашиваешь, 

уже въ четвер;rый разъ; все, что он"Б "придумалъ" въ смыслt. 

критическихъ воэраженiй, сводится къ тому, что ";карактеръ Алеко 

нt.сколько униженъ", ибо приличнt.е ему быть, н~прим-!,ръ, . к.у
энецомъ, чt.мъ водить медвt.дя; кромt. того, Рылt.евъ усматри

ваетъ "небрежность" слога· въ "началt." и ~суждаетъ · гiерати
ческое "ре~съ", ВВОJ.lящее эаключительныя слова стараго Цыгана 

' ;'::А • 
Въ "Полярной Зв-вэдt.." появляется, наконецъ, о~рывокъ поэмы, 

и въ маt. Раевскiй-сынъ лишетъ Пу,шкину (№ 159): ,. votre frag
ment - - est, peut-etre, le taЫeau Je plus anime, du coloris le рlщ; 
brillant que j'aie jamais lu dai:1s aucune la!lgue", - _убt.ждая er:o 
да'l'Ь вrь , pyRiи публики все .произв~щенi.у . 
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какая цiль у Цы~аиовъ? Вотъ на! Цiль поэзiи-поэ

зiя ... Думы Рылiе:ва и· цiлятъ, а все невпопадъ» *). 
Тtмъ не менiе, Пушкинъ продолжаетъ оттягивать 

появленiе поэмы, которая, по . его словамъ, ему «опро

тивiла», шэтому что о ней заговорили **). Онъ сты
дится ея предъ литературными консерваторами и клас

сиками, но недоволенъ и восторгами романтиковъ, не 

различающихъ въ ней первой попытки высвобожденiя 
изъ-подъ власти ходячихъ цiнностей, штемпелеван

ныхъ фальшивою маркою «байронизма»; впрочемъ, и 
самъ не . склоненъ почесть эту попытку у давшеюся -
такъ неув-вренъ онъ въ своемъ новомъ, слов-t ·- и не 

уважаетъ _своего творенiя, относя его къ категорш 

модно-байроническихъ ***). 
Въ 1827 году, наконецъ, поэма дiлается достоя

Н1емъ публики, и вспыхиваетъ борьба критической 

мысли вокругъ навага произведснiя,-медленный про

цессъ усвоенiя общсственнымъ сознанiемъ высокаго 

поэтическаго завtта. Этотъ процессъ обнимаетъ собою 

*) Переписка №М 162, 166. Срв. отзывъ Вяземскаго (ib, 
No 189): ,, Ты ничего жарче этого еще не сдt.лалъ ... Это, кажется, 
полнt.йшее, совершеннt.йшее, оригинальнt.йшее т~ое творенiе". 

**) Переписка № 206 (сентябрь 1825 г.). Правда, уже въ 

iюл'В онъ поручилъ было представить 11оэму въ цензуру (№ 181). 
***) 4 цекабря 1825 г. (Переписка № 222). Пушкинъ пишетъ 

Катенину, классику, на его сов"Втъ издать 0Цыгановъ" (ib. № 218): 
"Мнt., право, совt.стно, что тебt. такъ много наговорили о моихъ 

·цы~аиат. Это годится для публики, но тебt. я надt.юсь предста

вить что-нибудь · болt.е достойное твоего вниманiя". - Плетневу, 

въ мартt. 1826 г., поэтъ предлагаетъ (Переп. No 242): ,,Знаешь 

ли? Ужъ если печатать что, такъ возьмемся за Цъ~~аиовъ ... А то, 
всякiй разъ, какъ я объ нихъ подумаю или прочту слово въ 

журн., у меня кровь портится". 
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перiодъ русскаго духовнаго развитiя отъ эпохи спора 

между . романтиками и классиками до тiхъ торже

ственныхъ дней, когда пророчествованiе Достоевскаго 

разоблачило впервые внутреннiй смыслъ вдохновеннаго 

творенiя и въ образi, кото~,ый былъ только поэти

ческимъ образ'омъ для поколi;нiй старiйшихъ, открыло 

вi;щiй симRолъ. Но задачею первой критики была на

чальная и поверхностная эстетическая оцiнка ((Цыганъ» 
\ 

и предварительное выясненiе вопроса о самобытности 

по эмы, о степени ея оригинальности или подража

тельности. Прежде всего, должно было рi;шить во

просъ о зависимости отъ Байрона: и раньше, чiмъ мы 

разсмотримъ, какъ судили объ . этомъ современники, 

намъ предлежитъ· подвергнуть тотъ -же вопросъ осо

бенному изслiдованiю, при помощи болi;е точныхъ 

результатовъ, добытыхъ новiйшими изученiями. 

vп. 

Прикосновенiе къ поэзiи Байрона было нужн_о 

Пушкину для преодолiнiя, точнiе-просто и только 

расширенiя той идейной и формальной сферы куль

турныхъ интересовъ, эстетическихъ оцiнокъ и ум

ственныхъ предрасположенiй, въ которой онъ воспи · 
тался и которая наиболiе отвiчала г лубочайшимъ по

тре6чостямъ его личности; мы разум-вемъ французскiй 

ХVПI-ый вiкъ. 

Ясность, четкость и замкнутость образовъ, лег" 

кость, грацiя и веселость вымысла, опредiлительность 

и подчасъ разсудочность мысли, любовь къ pointe, 
вiрность премственному канону формы, весь строй, 
вся мtра , все остроумiе пушкинской поэзiи тiсно свя-
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/ заны '. съ этимъ духовнымъ . наслiдiемъ. За него дер
\ жалось все, что было въ Пушкин-в умственно консер

j вативнаго; а __ §,еr,лъ онъ по природi консерваторъ и 

1

1 лишь временно и каю,-б~-щчайно револю;Тmrеръ, въ 
какой бы области ни наблюдали мы его мiросозерца- ' 
нiе и са1юопредiленi'е. Пушкинъ унаслiдовалъ и пристра

стiе вiка, при конц-в котораго онъ родился, къ 

анекдоту. «Евгенiй Онiгинъ))-распространенный анек-

дотъ. Анекдотическая заостренность иногда обраща

ется въ мораль, какъ I въ томъ же «Онiгинi>>. Ме
тодъ . Пушrшна, при созданiи большей части стихотво-

J

/ ренiй, французскiй и «классическiй)): Пушкинъ, именно 
какъ сынъ XVIII вiка,-великiй словесникъ, ибо 

/ убiжд1енъ , что все въ поэзiи разрiшимо словесно. 

Изъ полнаго отсутствiя сомн·внiй въ адэкватности 

слова проистекае;~ живая смiлость~ростодушной 
живописи. Часто кажется, что поэт1, вовсе не подо 

зрiваетъ оттiнковъ и осложненiй. Что значатъ эти 

очень простыя и скупыя слова и очень обычные, почти 

неестествен.а:о здоровые и румяные эпитеты? -непре

мiнно ли преодолiнiе внутренняго избытка? И под

часъ какъ-то жутко становится отъ пушкинской яс.

ности, отъ пушкинской быстроты. Мы думали: ars 
longa; но у него искусство-агs brevis. Таrюва моцар

товская сторона его генiя, взлелiянная преданiемъ 

XVIII-гo столiтiя, и именно французскимъ преданi- . 
емъ; не даромъ юноша Пушкинъ съ увлеченiемъ хва

литъ Вольтэра·поэта. 

Но отъ односторонняго влiянiя этихъ воспомина

нiй н'ужно было освободиться; и такъ какъ нiмецкая 
~:оэзiя была Пушкину въ общемъ чужда, онъ естественно 

искалъ приблизиться къ пониманiю своего времени и 

11 
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«стать съ вiкомъ -наравнi>> чрез-. 1 •• , • . ;, ... :' 

анг лiйской; а здiсь неизбiжно 6 . . i:.., у .,1с, ·· .!>: ! ; _,. » 

съ общимъ цвластителемъ дрl' 
номъ. Онъ не замедлилъ стать, : ".,:<' 

- ·,,::: 

.. -
ностно, мятежникомъ, простирая ,.:,,г ,_ гысс. · , : · ,<уро· 

ковъ чи:стаго аееизма)) и · увлечеь • · ~ , с :· ·, · L ·. но под

линнаго содержанiя «мiровой ско) ' · . r ·. •. ,пь себi, не 
могъ. Зато нарядилъ своихъ ге . ·it.' . t!Ъ байрони;;_ _... 
снiй и восточный: костюмъ и, е""'7 ~. ~-1е сум'Блъ вдох-

нуть въ нихъ истинное дерзновенiе, все-же сдi.лалъ 

ихъ и несчастными, и гордыми. Важнiе было, однако, 
при этомъ прикосновенiи къ мiру Байрона, расширенiе 

1 

внiшне-поэтическаго дiапазона, обогащенiе чисто тех-

ническое. Байронъ открылъ Пушкину-художнику много 
формальныхъ. средствъ и прiемовъ, i новый ритм:ъ ли
рическаго и эпическаго движенiя въ ходi. повtство

ванiя и въ теченiи рiчи. Нашъ поэтъ подражаетъ 

ему и въ обрисовкt Jiицъ и положенiй, и въ стилi 

описанiй, въ отступленiяхъ и переходахъ, въ паузахъ 

k1 позахъ. Формальное изученiе Байрона до~.ж~было 
· ~t'";ит~ся преимущественнымъ изученiемъ Шекспира; 
но Пушкинъ не терялъ прiобрi.теннаrо; истиннымъ 

же прiобрtтенiемъ для него всегда было только фор

мальное, только канонъ стиля, въ наиболi.е широкомъ 

значенiи этого слова. Ибо, ког~а rоворятъ о способ

ности Пушкина ,<перевоплоща~ься>> подобно Протею, 

не учитываютъ обычно того обстоятельства, что, отра

жая чуждыя сферы духа, онъ неизмtнно уменьшаетъ 

содержанiе отражаемой идеи, въ совершенствi. воз

создавая законъ .ея ~зоплоще1ря, ея по~пrческую . 
форму. 

I J 



О (ЩЫГАНАХЪ» ПУШКИНА. 

vш. 

Другимъ средствомъ выйти въ XIX вiкъ изъ род
ныхъ граней XVIII-гo вiка было прiобщенiе къ иска

нiямъ самой французской мысли; и здiсь особенное 

значенiе прiобрiтаетъ въ развитiи пушки~ской поэзiи 
Шатобрiанъ, на влiянiе котораго было въ новiйшей 

_ критической литературi о Пушкинi съ энергiей ука
зано *). 

Но высоко цiнимый Пушкиным.ъ родоначальникъ 

французскаго романтизма не былъ стихотворцем'I., и 

потому прямое воздiйствiе его на Пушкина труднiе 

уловить и опредi;ить, чiмъ воздiйствiе Байрона. · По
скольку Пушн:инъ подчинялся чужомУ, влiянiю, онъ 

познавалъ новый законъ поэтической формы, новый 

ладъ и строй пiсенъ. Идейное содержанiе творенiй, 

служившихъ ему образцами, не раздiлялось въ его 
. . " . 

воспр1ятш отъ ихъ словеснаго выражеюя и ритмиче-

ческ:аго движенiя; усвоенiе формы естественно . обу

словливало и нiкоторое, неполное отраженiе~ духов 

ныхъ перспективъ, развертывавшихся въ изучаемыхъ . 

творенiя·хъ,-воплощенной въ нихъ мысли и одуше

вившаго ихъ паеоса. Поэтому возможно съ вiроя'r

ностью утверждать лишь косвенное влiянiе типов» 

Шатобрiана на замыселъ (<Кавказскаго Плiнника» и 
разбираемой нами поэмы. 

Нельзя не видiть, что въ · этой пС1слiдней харак

. теръ героя, (<rордаго человiка)) ,-~арактеръ байронов-

· *) В. Сиповскiй, .Пушкинъ, Байронъ 11 Шатобрiан~". Спб . 
1899, стр. 27 и ел. 
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екай семьи своевольныхъ мятежниковъ противъ об

щественнаго закона; этотъ характеръ совершенно чуждъ 

пр ирод-в Шатобрiановыхъ жертвъ мiровой скорби-этихъ 

-скитальческихъ, правда, и повсюду бездомныхъ душъ, 

но, вм-вст-в съ тiмъ 1 душъ глубоко покорныхъ долго 

не обрiтаемому ими и все-же непрестанно призывае

мому высшему, с:верхличному началу. Только самое 

скитальчество и б-вгство въ пустыни и въ общество 
первобытныхъ людей устанавливаютъ сходство между 

Алеко и Ренэ; однако, и здiсь оба различны, по

скольку все устремленiе послiдняго направлено къ 

идеалу не зараженной старыми язвами, д-ввственной 

гражданской культуры, тогда какъ Алеко ненавид_11тъ 

всякую :!SУ_:!Ц>_ПРУ и ~сику10 гр_~2!(_l!:_а~ст~о'ёiь~:- 'fолько _ ... .............--'-"-
ясная кротость . и строгая поr{орность души, умудрен-

ной страданiями любви и отреченiемъ примиренной съ 

божественнымъ закономъ жизни, составляетъ общую 

черту хараI{теровъ Шактаса и отuа Земфиры; но если 

старый туземеuъ саваннъ у Шатобрiана всецiло про

ниkнутъ духомъ христiанства и взираетъ на мiръ съ 

высотъ глубоко усвоенной имъ въ ея основныхъ на

чалахъ религiозно-нравственной философiи, старый 

Цыганъ Пушкина выражаетъ самобытный синтезъ вну
треннихъ опытовъ полу дикой общины, отдiленной отъ 

мiра чужихъ идей и выработавшей исключительно изъ 
1 

условiй своего обособленнаго существованiя собствен-

ный нравственный законъ и собственное абсолютное 

представленiе о нерушимой и неприкосновенной 

свобод-в человiка. 

'Эти сопоставленiя существеннр ограничиваютъ пред
полож:енiе о непосредственномъ влiянiи повiстей 
«At;.i.l:1_1) и «Ren~,1 н:1. тто::~м,1 «П~:.тrан~:.т11. Преобладаю- . 
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ЩИМЪ ЯВЛЯеТСЯ1 ВО ВСЯКОМЪ случаi;, общее влiянiе духа 
Байроновой поэзiи,-влiянiе общее потому, что близ

кой аналогiи замыслу «Цыга~ъ>) у Байрона вовсе нiтъ. 

Тiмъ знаменательнiе извiстный параллелизмъ въ рi

шенiи проблемы индивидуализма и свободы у обоихъ 

поэтовъ: почти одновременно Байронъ писалъ поэму 

«Островъ», въ которой возславилъ идеаль анархиче

ской вольности невинныхъ д-втей природы. Сходство 

результата исканiй подтверждаетъ ихъ изначальную 

однородность: Пушr{ИНЪ сдiлалъ проблему _ Байрона 

своей и разрiшилъ ее самостоятельно. 

Такъ, если анализъ поэтическихъ влiянiй обнару

живаетъ въ «Цыганахъ» присутствiе извнi восприня

тыхъ элементовъ, общiй итогъ изслiдованiя утвержда

етъ оригинальность Пушкина, какъ въ переработкi 

эrихъ элементовъ, такъ и въ разрiшенiи протююрiчiй, 

открытыхъ его предшественниками въ понятiяхъ цнди

видуализма и свободы. Генiй Пуr.чкина, едва прикос

нувшись··къ этимъ антиномiямъ совр~меннаго ему созна- · 

нiя, овладiлъ ихъ философскимъ содержанiемъ неполно 

и поверхнос:тно, но въ художественныхъ образахъ во

плотилъ ихъ съ большею яркостью и большею про

стотой и намiтилъ пути ихъ преодолiнiя болiе смiлые ' 
~ и болiе простые. Вопросъ о <<гордомъ человiкi» и об- , 
r щественномъ идеалi; безвластiя и безначалiя поставленъ 
j · русскимъ по~томъ прямiе, чiмъ поэтами Запада, и 

! 
отвiтъ на этотъ вопросъ у него долженъ:быть признанъ 
болi;е опредiленнымъ и бьлiе радикальнымъ, нежели 

· у Т'БХЪ. 
t 
1 'IX. 

Цослiдовавъ за Байрономъ въ первоначальномъ 
1 : • 

замыслi; поэмы и . преодолiшъ его вл~яюе въ творче-
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скомъ выполненiи этого замысла, Пушкинъ долго 

самъ не отдаетъ себ,f, отчета въ новизнi и ц1,нности 

своего обрiтенiя и только смутно сознаетъ, какъ со· 

вершивше1tся событiе, свое освобожденiе отъ недав

няго властителя его поэтическихъ думъ. Общество 

встрiчаетъ нетерпiливо ожидаемое произведенiе н'ео
бычайными восторгами *). Критика того времени, въ 

значительной мipi; отразившая эти восторги **), немед
ленно поднимаетъ вопросъ объ отношенiи поэмы къ 

ея первоисточникамъ и разрiшаетъ его въ общемъ 

вiрно: отказывается назвать Пушкина подражателемъ 

Байрона***) и' въ то же время ставитъ на видъ его нео

споримую завиСИМQСТЬ отъ ПОСЛ'БДНЯГО ****), поскольку 
онъ «слiдствiе вiка и поэзiи байроновской»*****), зави-

*) Немногiе протесты, въ род-в мнt.нiя той дамы, которая, 

по сообщенiю самого Пушкина, н,аходила въ поэм:в только од

ного честнаго чеповt.ка, а именно, медвt.дя,-конечно, не должны 

быть приняты въ раэсчетъ. 

**) Зелинскiй, Крит. лит. о проиэвед. Пушкина, изд. 3, т. 11, 
стр. 69, 70, 71 (,,Лучшее соэданiе ,Пушкина. Ощущенiя новыя; 

впечатлt.нiя сильны.я ... Неужели нt.тъ подражанiя? Кажется, рt.

шительно нt.тъ". Моск. Телегр. 1827); 132 (,,Мастерство стихо

сложенiя достигло высшей степени С!i!оего совершенства". Моск. 

Вt.ст. 1828); 170 (,,Характеры Земфиры и cтapцa-chefs d 'oeu
vre" . Сынъ Отеч. 1829) и пр. 

***) Н. Полевой въ Моск. Тел. 1825 г.-Зелинскiй II, стр. 32; 
И, Кирt.евскiй въ Моск. Вt.стн. 1828,-;--Зелинскiй II, стр. 129. 

****) "Вt.роятно, не будь Байрона, не было бы и поэмы Ц. 

въ настоящемъ ея видt." (Мрск. 'Гел. 1827.-Зелинскiй П, стр. 72)
.въ Цъiiaiiaxъ, кто не видитъ байроновской тt.ни?" (Ка_машевъ 

.въ С. Отеч. 1831 г.-Зелинскlй Щ, стр. 107). 
*****) Булгаринъ въ С. Отеч. и Сt.в. Арх. 1833 (Зелинскiй Ill, 

стр. 1_77).-К. Полевой въ Моск. Тел. 1829 г. (Зелинскiй П, стр. 

159): "Поэма сlя (Kaoic. П.11rьиuииъ), какъ и другiя поэмы Пушкина, 
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симо_сть, не уменьшающую, однако, самобытности рус

скаго художника *), поскольку поэзiя его-«t:го соб

ственная, не байроновская» *"'), и байроновскую скорбь 
онъ «·чувствуетъ русскимъ сердцемъJ> "'**). 

Таково, по крайней мipi, господствующее и рiши

тельное мнiшiе критики 20-хъ и 30-хъ годовъ, кото
раго не могутъ затемнить и ослабить ни отдiльныя по

пытки представить Пушкина сколкомъ съ Байрона **"'"'), 

.:лiщовавшiя за нею, б_ыли слъдствiемъ Байрона, ОJ!Ладi!вшаго на 

время всi!мъ мiромъ. Байронъ-только положилъ на ноты ,пtсню 

своего времени".-По вопросу объ отношенiи "Цыганъ" къ интел

лектуально-нравственнымъ запро~;:амъ вi!ка, уже критикъ Моск • 

Телеграфа въ 1827 г. дi!лаетъ характерное замi!чанiе, что Але!(О
"..сица, переиесеииае U8'Ъ общества въ новi!йшую поээiю, а не изъ 

поээiи наведенное на общество, какъ многiе полагаютъ" (Зелин-

скiй П, стр . 75). , 
*) И. Кирi!евскiй въ Моск. Вi!стн. 1828 г. (Зелинскiй r I, стр 

134): ,.Bci, недостатки въ Цъt~аиахъ зав~сятъ отъ противорi!чiя 

двухъ разногласны'хъ стремленiй: одного - само_бытнаго, цругого

байроническаго; посему самое несовершенство поэмы есть для 

насъ залогъ усовершенствованiя поэта" . 

**) Булгаринъ въ С. От. и Сi!в. Архивi! 1833 г.-Зелинскiй 
Ш, стр. 177. 

***) ,,Но и тогда уже П. освобождался по временамъ отъ этихъ 
тяжелыхъ оковъ и гордо и свободно запi!валъ русскимъ голосомъ, 

какъ въ Вратъяхъ-Р~збайиикахъ, чувствовалъ русскимъ сердцемъ, 
какъ въ Цttiauaxъ". (Библ. для Чтенiя, 1840 r., т. 39.-Зелинскiй, 

изд. 2, т. IV, стр. 130 ). 
****) ,,Блi!денъ и ничтqженъ его Лав'}(,. П..сrьнии1'ъ, нерtшитель

ны его В. Фа1tта11,1, и Цы~аuъt, и легокъ Ои,ыииъ, русскiй снимокъ 

съ лица Донъ-Жуана, какъ Плi!нникъ и , Алеко были , снимками 
съ Чайльдъ-Гарольдова лица. Все это было ·вдохновлено Пушкину 

Байрономъ и пересказано съ французскаго перевода про 3ою

литографическiе эстампы , съ прекраснi!йшихъ проиэведенiй живо-
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1 

ни покушенiя Надеждина провозгласить его Байроно-

вой пародiей *). Въ смыслi эстетическаго и философ
скаго изученiя эта критика дала немногое, но, быть 

можетъ, достаточное для первой, еще поверхностной 

оцiнки исключительнаго по своей красотt и силt про

изведенiя; отдtльныя нападенiя на нtкоторыя частности 

писи" (М. Тел. 1833 г.-Зепинскiй Ш, стр. 206) . Впрочемъ, кри

тикъ признаетъ, что Пушкинъ дtлается все .выше и самобытнtе", 

что въ .Цы~а?tахъ видна уже мысль" (стр. 208). 
*) ,,Его герои, въ самыхъ мрачнtйшихъ произведенiяхъ его 

фа1;1тазiи, каковы Врат1,я-Разбойmtки и Ц1,tiait·ы, суть не дьявопы,

а бtсенята. И ежели иногда случается ему понегодовать на мiръ, 
то это бываетъ просто съ сердцовъ, а не изъ ненависти. Какъ 

же можно сравнивать его съ Байрономъ?-Пускай спорятъ прочiе: 

В. ли Фо1tтану , или ЦъiiauaJtЪ прюiадлежитъ первенство между 

произведенiями Пушкина. По моему мнtнiю, само.е лучшее его 

творенiе есть Граф1, HyJ1un1,... Здtсь поэтъ находится въ своей 

стихiи, и его пародiальный генiй является вЬ всемъ своемъ арлё
кинскомъ величiи . А В. Фои~паи1,, а .Кав~с." Пл., а Вр.-Разб., а Цы· 
iauы, а По.11тава? Это все также пародiи? Безъ сомнtнiя, не 

пародiи, и тtмъ для нихъ хуже. Но, между тtмъ, во всtхъ ихъ 

про.скакиваетъ болtе или менtе характерное направленiе поэта, 

даже, можетъ быть, · противъ собственной его воли. Это, конечно, 

и не удивительно: привыкши зубоскалить, мудрено сохранить долго 

важный видъ, не измtняя самому себt, вtроломныя гримасы про

рываются украдкой сквозь личину поддi,,льн"ой сановитости" (Вtстн. 

Европы 1829, 8- Зелинскiй, rr, стр. 195-ИВ). - .Нул.~иtа-то и 

понынt читаютъ съ жадностью, а о Ворисп, спроси-ка' у публики .. . 
Правду сказать, Пушкинъ самъ избаловалъ ее своими Ну..11тъш~t, 

Цы2a1taJtU и Paзбoй1tu1caJtu. Она при~ыкла отъ него ожидать или 
смtха, или дикости, оправленной въ прекрасные стишки, которые 

можно написать въ альбомъ или положить на ноты" . Тепескопъ 

1831 г .-Зелинскiй Ш, стр . 104.· 
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поэмы ·не были ни мiткими, ни прочными по своему 

влiянrю на общее мнiшiе *). 
Амплитуда колебанiй критической мысли по вопросу 

о самобытности поэмы достигаетъ своихъ предiловъ 

уже -въ концi, 30-хъ годовъ, когда Фарнгагенъ фонъ

Энзе, подъ еще свiжимъ впечатлi,нiемъ смерти Пуш

кина,' предпринимаетъ I тру дъ . доказать, что онъ, какъ 

«выраженiе полноты современной русской жизни, въ 

высокой степени нацiоналенъ)), что «творенiя его полны 

Россiи во всkхъ отношенiяхы>, что поэзiя его, которая 

<скажется часто подражанiемъ, не будучи таковою)),

«происходитъ · изъ собственнаго духа даже въ т1,хъ 

случаяхъ, въ которыхъ не всегда бываетъ отличительна)) . 

По Фарнгагену, поэм;~. с<Цыганы))-<содно изъ сильнiй

шихъ и самобытн~йшихъ созданiй Пушкина; она, безъ 

coмнiI:Iiя, основана на какомъ-нибудь д·kйствительромъ 

происшествiи; обработка ц-I,лаго превосходна; въ нiко
торыхъ мiстахъ она становится совершенно драматиче

скою; съ каждою строкою усиливается д·вйствiе; проис-

') Сюда относятся мнtнiя о неумtстности. разсказа объ Ови

дiи и об'ь унизительности промысла Алеко въ таборt,; признанiе 

стиха: ,,И отъ судебъ з'ащиты нtтъ", - ,, слишкомъ греческимъ для 

мtсто.положенiя" (послt, чего, однако , критикъ Моск. Телеграфа 

за 1827 г: мtтко замт,чаетъ: "Подумаешь, что этотъ стихъ взятъ 
изъ какого-нибудь хора древней трагедiи"); осужденiе заключитель

ных·ь словъ Земфиры: "Умру, любя" ,-какъ "эпиграмматическихъ"; 

порицанiе строчки: "И съ камня на траву свалился", -· которое 
возбудило въ Пушкинi, гнт,въ, приводившiй въ восторгъ Бт,лин

скаго. Прибавимъ, что въ старомъ Цыганt крщ:икъ М. Телеграфа 

(1827 ~.) видитъ "безчувственность старика, въ которомъ одна 

тальк.о t1амять еще прiемлетъ впечатлtнiя". 
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шествiе проносится подобно грозной бурt и оставляетъ 

за собою ночь и безмолвiе» *). 
Шевыревъ, продолжая мы<;ль И. Кирtевскаго, что 

«всt недостатки поэмы зависятъ отъ противорtчiя 

двухъ разноrласныхъ стремленiй: одноrо-самобытнаrо, 

другого ;-байрон_ическаго» ,-утверждаетъ, что <спроти
воположность между существомъ обоихъ поэтовъ была 

причиною того, что влiянiе Байрона скорtе вредно 

было, нежели полезно, Пушкину: оно только нарушало 

цtльность и самобытность е:о поэтическаrо развитiю>. 

И въ «Цыганахъ» критикъ видитъ «два элемента, кото

рые между собою враждуютъ и сойтись не моrут:ъ»,

замiчанiе, которое было бы вiрнымъ, если бы проду

мано было до постиженiя антиномiи, лежащей въ самой 

основt произведенiя: но, по мысли критика,-«элементъ 
. I I 

Байрона является въ призракахъ идеальныхъ лицъ, ли-

шенныхъ существенной жизни, элементъ же самого 

Пушкина-въ картинахъ степей бессарабскихъ и коче

вого быта» **). 
Какъ бы то ни было, благодаря этимъ усилiямъ кри

тической мысли, въ самомъ воспрiятiи поэмы, эстетиче

скомъ и философскомъ, началась внутренняя диффе
ренцiацiя: въ большей или меньшей мtpt осозна6Ъ былъ 

элементъ, привнесенный въ творчество .Пушкина извнt, 

и элементъ с,:~мостоятельнаго преодо.лiнiя этой чуждой 

стихiи. Поскольку дальнtйшiе споры о влiянiи Байрона 

сводились к:ь количественному опредtленiю того 11 дру
гого изъ обоихъ соприсутtтвующихъ элементовъ, они 

*) Сынъ Отеч. 1839, т. 7 - Зелинскiй IV (изд. ,2), стр. 108, 
110, 120. . . 

"'*) Москвитянинъ 1841 г., 5,39.-Зепинскiй IV', стр. 204. 
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кажутся намъ мало плодотворными. Критики настаи

ва:ютъ на разности обоихъ поэтовъ «въ направленiи и 

духi; таланта)> (по выраженiю Б-влинскаго) и естественно 

выносятъ впечатлi;нiе преобладающей самобытности 

Пушl{ина. Они придаютъ этому вопросу большое зна

ченiе, не в,сегда сознавая отчетливо, что изслi;дованiе 

, влiянiя само по себi; принадлежит~ иной сферi; раз
смотрi;нiя ху дожественныхъ произведе~iй, чfмъ ихъ 

эстетическая и философская оцi;нl{а, и. что понятiе 

оригинальности таланта не совпадаетъ съ понят1емъ его 

художественно-исторической изолированности. 

Бi;лищ:кiй и Чернышевскiй, Аполлонъ Григорьевъ 

и Катковъ, Страховъ и Анненковъ, касаясь рпли Бай

рона въ пущкинсl{омъ творчеств-в вообще, разбираютъ 

спорный вопросъ ( о степени самобытности послiдняго) 
именно съ этой точки зрiнiя и въ этихъ предi;лахъ *). 
Между тi;мъ важнfйшимъ по внутреннему значенirq 

моментомъ въ спорi; было доведенiе выше указанной , 
дифференцiацiи до той грани, гд:в ясно предстацо бы 
постиженiе, что элементъ заимствованный былъ эле- • 
ментъ философской и психологической проблемы, эле
ментъ же самобытный и по · преимуществу творческiй 

заключался въ попыткi;· самостоятельнаго рfшенiя 

этой проблемы. Такъ поставилъ вопросъ только До
стоевскiй. 

*) Сиповскiй, .Пушкинъ, Байронъ и Шатобрiанъ", стр. 8 сп. 

стр. 32: "Байронъ далъ Пушкину образчикъ дпя героя Цъt~аиъ~. 

О байронизмi, Алеко говоритъ и А. Весеповскiй, .Запад. впiянiе 

въ новой русской питературi,
0

", изд. 3, стр. 168. По Спасовичу, 
,,Цыганы знаменуютъ выходъ П. изъ обпасти байроновскаго впiя

нiя" ('Соч. П, стр . 323). 
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х. 

Первою попыткой раскрыть внутреннiй смьrслъ поэмы 
была критика Бiлинскаго. Для него (<Цыганы»-(<произ

веденiе' великаго поэтаJJ, и притомъ поэта, опередив

шаго свое время. Съ эпохи созданiя (<ЦыганъJ>, гово

ритъ Бiлинскiй, (<Пушкинъ уже пересталъ быть выра

зителемъ нравственной настроенности современнаго ему 

общества и явился уже воспитателемъ будущихъ· по

колiнiй ... Поэма заключаетъ въ себi глубокую идею, 
которая · большинствомъ была совсвмъ не понята, а 
немногими людьми, радушно привiтствовавшими поэму, 

была понята ложноJJ. 

Какова же эта идея, по мнiшiю Бiлинскаго?

«Идея Ды~шн,1, вся сосредоточеыа въ героi.:. Въ 

Алеко Пушкинъ хотiлъ показать образецъ человiка, 

который до того проникнутъ сознанiемъ чело~iческаго 
достоинства, что въ общественномъ устройствi видитъ 
одно только унижеюе и позоръ этого достоинства». 

Увiривъ насъ, что именно это · «хотiлъ Пушкинъ 
изобразить въ лицi своего герою>, Бiлинскiй ищетъ 
далiе убi;дить читателя, что поэтъ (<не успiлъ» въ 

исполненiи своего предначертанiя . (<Желая и д•умая изъ 

этой поэмы создать апоееозу Алеко , какъ поборника 

правъ человiческаrо достоинства, поэтъ вмiсто этого 

сдiлалъ страыную сатиру на него и на подобныхъ ему 

людей, изрекъ надъ нимъ су дъ неумолимо траrическiй · 
и в:мiстi . съ Т'БМЪ горько ироническiйJ>. Ясно, что при 

такомъ несоотв"Бтствiи замысла и исполненiя, невозмтк

нымъ оказывается, въ конечномъ счетi, усмотр"Бть въ 

поэмi иное, чiмъ «только могучiй порывъ къ .;с;инно: 
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художественному творчеству, но еще не полное дости

женiе желанной цiли стремленiя». 

Алеко, по Б·влинскому,-«обладающiй такою силой 

жечь огнемъ устъ своихъ»,-долженъ быть «суще

ствомъ высшаго разряда,~исполненнымъ свiтлаго ра

зума и пламенной любви къ истинi, r лубокой скорби 
объ униженiи человiчества>J. На самомъ дiлi онъ нс 

таковъ: «сердцемъ Алеко овладiваетъ ревносты>. Да

лiе, крит~къ разсматриваетъ ревность какъ «страсть, 

свойственную людямъ по самой натурi эгоистическимъ, 

или людямъ неразвитымъ нравственно»: Надiливъ 
Алеко, который никогда не дiлалъ тайны изъ того, 

\ б .J.. • а 
что для се я хотьлъ воли, мисс1еи <смученичества» 

за <свысшiя, недоступныя толпi откровенiюJ, Бiлинскiй 
негодуетъ , не видя въ «repoi убiжденiйJ> простой 

гуманности въ томъ смыслi, въ какомъ это понятiе 

стало руководящею этическою нормой передового рус

скаго общества въ теченiе трехъ слiдующихъ десяти

лiтiй. 

Читая разсужденiя о томъ, что <счеловiкъ нрав

ственно развитой любитъ спокойно, увiренно, потому 
\ 

что уважаетъ предметъ любви своей» и т. д., есте-

ственно усомниться: неужели Пушкинъ <ссказалъ въ 

самомъ дiл-13» только это и именно это, хотя «думалъ 

сказать>J нiчто иное,-таr<Ъ какъ «непосредственно 

творческiй элементъ въ Пушкинi былъ несравненно 

сильнiе мыслительнаго, сознательнаго элемента>J,-неу

жели въ самомъ дiлi Пушн:инъ попытался провозгла- , 
сить поэтическую безнравственность, а <ссказалъ»

прозаическую мораль? Не потому ли, напротивъ, поэма 

является <сстрашнымъ, поразительнымъ урокомъ нрав

ственности>J, по признанiю самого Бiлинскаго,-что 
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урокъ этотъ преподанъ въ ней изъ устъ кроткой сво

боды и запечатлiшъ святою покорностью страданiя, и 

такъ непохожъ на головные уроки просвiтительнаго 

доктринерства? 

Въ связи съ узостью· общей оцiнки, и отдiльныя 

сужден~я Бiлинскаго о частностяхъ поэмы обнару

живаютъ недостаточное проникновеюе въ таинство 

ея I{расоты. Такъ какъ онъ, морализируя, видитъ 

въ Алеко только «чудовищный эгоизмъ», воспрiятiе 

трагическаг?, естественно, ослаблено; слЬва: «и отъ 

су дебъ защиты нiты> - утрачиваютъ свой страш

ный смыслъ. Старый Цыганъ, по словамъ Бiлинскаго, 

б . i 
«спосо ствуетъ, са.лtъ niozo 1-te а1-tая, преподаюю намъ 

великаго урока,>; и если читатель недоумiваетъ, какъ 

мужъ Марiулы и отец,-, убитой Земфиры можетъ самъ 
не знать, чему онъ учитъ, надъ трупомъ дочери, ея 

убiйцу, «гордаго человiка»,-то критикъ уже поу

чаетъ: «Несмотря на всю возвышенность чувствованiй 

старагu Цыгана, онъ-не высшiй идеалъ человiка: этотъ 
идеалъ lllожетъ реализоваться только въ сущ~ствi со· 
знательно-разумномъ, а не въ непосредственно-разум 

номъ, не вышедшемъ изъ-подъ опеки у природы 11 
обычая,--иначе развитiе человiчества черезъ цивили

зацir; не имtло бы ниr<акого смысла,-бываютъ собаки 
одаренныя» ... и пр. Sic! 

Критикъ воленъ предпочитать кованый и вiскiй . 

стихъ . ссПолтавы» напiвно-нiжному стиху ссЦыганъ»; 

но · свысока называть сспогрiшностями въ слогi» осо

бенности словесной формы, художественная преднамi

ренность и разсчетъ щ>торыхъ ему непонятны, есть 

ошибка эстетическаго сужденiя. Глаголъ ссрекъ», пе

редъ заключительною · ръчыо старца, очевидно, 
1

приго-
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товл_яетъ слушателя къ чему-то чрезвычайно торже. 

ственному и священному; для Бiлинскаго онъ просто 

«отзывается тяжелою книжностыо,> . «Издранные 

шатры,> критикъ 'свободно поправляетъ въ «изодран
ные». Стихи: «медвtдь, бiглецъ родной берлоги, 

косматый гость его шатра»,-кажутся ему «ультра-

романтическими»: почему-;е онъ «бiглецъ.,>? почему
«гость»? Но, В'БДЬ, и Алеко-гость шатровъ и , б1;г
лецъ изъ человiческихъ , берлогъ, обитаемыхъ такими 

же звiрями какъ онъ самъ (ибо гордый челов1къ

зв1рь въ мирномъ таборt): символизмъ пушкинскихъ 

метафоръ прозраченъ. Бiлинскiй, именно не пони

маетъ, что Алеко съ самаго начала задуманъ и пред

ставленъ не какъ герой и апостолъ просвiтительной 

или гуманной общественной идеи (зачiмъ бы тогда 

и бiжалъ онъ отъ просвi;щеннаго . общества?),-но 
какъ с~юевольникъ, мятежникъ, волкъ въ стадi,, 

уединенный и ожесточенный индивидуалистъ и ин

нормалистъ, беззаконникъ въ принцип{; и по совiсти, 
1 1, абсолютистъ страстей. 

Основоположите.11:ьное значенiе критики Бiлин

скаго заставило , насъ подробно разсмотр1ть его су

жденiя о разбираемой поэм{;; и каковы бы ни были 
въ нашихъ глаза;х:ъ недочеты этой критики, мы должны 

признать всю правильность окончательнаго опредtле

нiя идеи «Цыганъ ,, , которое .мы находимъ въ сл1;

дующихъ словахъ 7-ой главы критическаго опыта «о 

сочиненiяхъ А. С. Пушкина>>: «Замiтьте этотъ стихъ: 

ты для себя лишь хоче~иь воли,-въ немъ весь смыслъ 

поэмы. кл~чъ къ ея основной иде'1,>. 
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XI. 

Послi Бiлинскаго . руссr<ая критика не сr<азала 

ничего новаго и sнач1tтельнаго о «Цыганахъ i>-до 

рiчи Достоевскаго въ пушкинскiе •дни r88o года *). 
Проиsведенiе, посвященное проблемi индивидуализма 
и мiровой скорби, не привлеr<ало къ с~б-1; внимаюя 
въ ' ту пору, когда, при общемъ ослабленiи интереса 
r<ъ пушн:инскому творчеству, русская мысль сосредо

точилась на вопросахъ морали общественной и СI{орби 

гражданской. И самъ Достоевскiй предпринимаетъ 

раsсмотрiнiе «Цыганъ>> съ общественной точки spi,
нiя; но эта точка зрiнiя опредiляется взглядомъ на 

. . 
религюsное приsван1е русскаго народа и потому 

является у Достоевскаго существенно иною, чiмъ у 

er;o предшественниковъ, уже разглядiвшихъ въ Алеко 
заблудившiйся типъ отвлеченнаго и нецiлы-rаго про-

*) Такъ, по Каткову, первыя поэмы Пушкина "внутренняго 

безотносительнаго достоинства, за исключенiемъ нtкоторыхъ 

мtстъ, особенно въ Цы~апахъ, не . имtютъ. Имъ не достаетъ 

высшаго условiя художественности: индивидуальности изображе

нiй... Въ Цъ~~аиахъ и первыхъ глава:'хъ Ев~еи~я О1иъ~и11а видимъ
большую зрtлость представленiя. Мысль въ , этихъ произведенiяхъ, 

очевидно, свободнtе и зорче ... Герои этихъ поэмъ представпяютъ 
r;обой только-что пробудившуюся потребность жать собственнымъ 

сердцемъ и умомъ; они хотятъ держаться на своихъ ногахъ, 

быть нравственными единицами, но остаются еще при самыхъ 

скудныхъ эпементахъ сознанiя.. . Алеко бtжитъ изъ города въ 

степь отъ мучительныхъ сновъ сердца, тамъ ищетъ свободы отъ 

страстей, но увлекается новыми страстями и возмущаетъ не 

очень завидный миръ dыганской вольности. Что бы такое могло 

изъ него выйти, право, не знаемъ" (Русскiй Вtстникъ 1856 г. 

Зелинскiй V'II, изд. 2, стр. 154, 164-166). 
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тесц пр-отивъ дурной общественной д'Бйствительности, 

или у современныхъ Достоевскому либеральныхъ 

противниковъ его проповi,ди о <mророческомъ)> зна

ченiи пушкинской поэзiи для нашего нацiональнаго 

самосознанiя. Это обусловило новыя проникновенiя 

· въ историческую роль и въ религiозно-обществен

ный смыслъ изслi,дуемаго творснiя. 

Какъ замi,чено было выше, ДостоеJ3скiй первый 

отвi,тилъ на вопросъ о байронизмi, въ ссЦыганахъ» 

уТ,вержденiемъ за Пушкинымъ заслуги самобытнаго 
рi,шенiя байроновской проблемы. Выводя отъ Алеко 

типъ русскаго С<скитальца)>,-ссотрицательный типъ 

нашъ, человiка безпокоящагося и непримиряющагося, 

Россiю и ~еqя самого, т. , е. свое же общество, отри
цающаго, дiлать съ другими не желающаго и искренне 

сiрадающаго» *),-Достоевскiй съ силой указываетъ 

на «чрезвычайную самостоятельность)> пушкинскаго 

генiя. С<Въ подражанiяхъ>),-говоритъ онъ,-С<никогда 1 

не появляется такой самостоятельносrи страданiя и 

такой глубины самосознанiя, которьiя явилъ Пушкинъ, 
напримiръ, въ Цы2а1шхъ... Не говорю уже о твор

чесн:ой силi и о стремительности, которой не явилось 

бы стелы{о, еслибъ онъ только л'ишь подражалъ. Въ 
типi Алеко сказывается уже сильная и глубокая, 

совершенно русская мысль... Въ АлеI{О Пушкинъ уже 

отыс·калъ и генiально отмi,тилъ того несчастнаго сн:и

тальuа въ родной земл·.в, того- историческаго русс1{аго 

страдальца, столь исторически необходимо явившагося 

*)' ,,Объяснительное слово по поводу ръчи о Пушкин-в" 

(Дневникъ Писателя, августъ 1880 г.). 

12 
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въ оторванномъ отъ народа обществi нашемъ . 
.......... ~----- -

Отыскалъ же онъ его, конечно, не у Байрона только. 

Типъ этотъ вiрный и схваченъ безошибочно, типъ 

постоянный и ~адолго у насъ, въ нашей русской землi, 

поселившiйся». 

И'rаl{ъ, Пушl{инъ, по Достоевсю;,му, заимствуя у 

Байрона отвлеченную тему, ознаменовалъ ею конкрет

ную особенность руссl{ОЙ жизни; съ общекультурной 

проблемой связалась у него частная и особенная 

проблема нашей общественности. Таl{ъ какъ литера-

I турный ТИПЪ «СКИТаЛЬЦа» ОТЪ ссгордаго ЧеЛОВ'БКа»
Алеко · до «не прiемлющаго мiръ>J Ивана Карамазова 

несомнiненъ, въ смыслi своей исторической досто· 

{ вiрности, и впервые ощутительно означается именно 

въ- героi ссЦыганъ,J, то нельзя не признать вмiстi съ f "Достоевскимъ, что такое воспрiятiе западной идеи 
..._ \ нашимъ поэтомъ было, само по себi, поистинi г лу

\ бока самобытно. 

Но Пушкинъ, по Достоевскому, не останавливается 

на перенесенiи общекультурной проблемы въ планъ 

_ русской дiйствительности: он'ъ почерпаетъ въ глубин·в 
русскаго ду,ха и самобытныя нормы ея рiшенiя. 

«Нiтъ», - съ энерг1еи восклицаетъ Достоевскiй,

«эта генiальная поэма не подражанiе! Тутъ уже под
сказывается ру<;_с:~9~ .. рiшенiе вопроса, проклЯ:таго во-

' проса, ПО народной ripi и правд'Б--:- Смирись, гордый 
I 

человiкъ, и прежде всего сломи свою гордость; 

смирись, праздный человi;къ, и прежде всего потру

дись на родной нивi,-вотъ это рiшенiе по народ-

:1_?Й п~:вдi и шiр':дному р~зуму,J_. ·----
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хп. 

Сличая это рiшенiе съ подлиннымъ свидiтель

ствомъ поэмы, нельзя не видiть, что оно на половину 

принадлежитъ самому Достоевскому, · хотя послiднiй 
настаиваетъ преимущественно на тiхъ чертахъ, кото-

1 • ' 
рьrя привнесены имъ самимъ въ истолковаюе пушк:ин-

скаго · завiта. «Смирись, гордый человiкъ»-есть 

дiйствительная мысль Пушкина; но ни о «праздномъ 
человiкt>>, ни о «родной нивi;» поэтъ, явно, не ду

малъ. Далеко было отъ него и представленiе о томъ, 

что мудрость кочевого табора можетъ совпадать съ 

нашею народною мудростью, беззаконная свобода 

цыганства съ нравственными устоями , нашей «правды 

народной». Можно сказать, что старый Цыганъ учитъ 

Алеко какой-то свободной_ и возвышенно-кроткой 
религiи; но ~акое примtненiе этой религiи, какое 

воплощенiе ея духа изберетъ слушающiй-это не под
сказано содержанiемъ преподаннаго , урока: онъ вы

держанъ отвлеченно, какъ независимою отъ условiй 

данной дisйствительности является въ своей вселенской 

всеобщности истинная религiозная идея. 

Здi;~ь Достоевскiй слишкомъ узко понялъ Пуш-

кина; если бы онъ прин,ялъ его обрiтенiе во всей 

, вольной широтi его,-широт·в, до которой не воз

I вышался Байронъ,-новою опорой стало бы это по
i стиженiе для его ученiя объ идеi всечеловtчества, 

. J какъ нашей нацiоналъной идеi. Поистинt, Пушкинъ 
1 
добылъ самобытное и русское рiшенiе «проклятаго 
вопр·оса»; но ото ptпieнie не имiетъ ничего общаго 
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съ историческимъ ущ1адомъ нашей народной жизни 

ни, въ частности, съ «трудомъ на родной нивi», ·т. е , 

въ эмпирическихъ условiяхъ нашего религюзнаго, 

нравственнаго и бытового уклада. 

Скиталецъ, именно въ мiру своей вiрности идеi 

вселенской,-она же есть идея руссr-<ая,-захочетъ 

остаться скитальцемъ, сознавать себя .,. бездомнымъ 

гостемъ чужихъ шатровъ, и какъ бы человi;I{омъ не 

отъ мiра сего, равно у себя на родинi или на чуж

бинi,-она же въ свiтi; религiозной идеи-той, ко

торая освобождаетъ,--'-уже и не чужбина. 

И даже не можетъ опредiлить себя иначе ски

талецъ, если проникнется завiтами, которые раскры

ваетъ Достоевскiй въ строгомъ напутствiи · пушкин
скаго старца изгоняемому изъ общины «гордому че

ловiку»: «Не внi тебя правда', а · въ теб-t самомъ; 
найди себя въ себi, под чини себя себi, · овладiй 
собой,-и узришь правду. Не въ вещахъ эта правда, 

не внi тебя, а прежде всего въ твоем~ собственномъ 

трудi; надъ собою. Побiдишь себя, ус.миришь 
1

себя
и станешь свободенъ, как~ никогд<J, и не воображалъ 

себf, и начнешь великое дfло, и другихъ свободными 

сдiлаешь ... Не у цыганъ и нигдi; мiровая ' гармонiя, 

если ты первый самъ ея недостоинъ, злобенъ и гордъ». 

I 
Именно, не у цыганъ и · ниг дi;, не . въ границахъ и 
историческихъ условiяхъ той или другой страны, а 

тамъ, ГД'Б Духъ; Онъ же дышетъ, ГД'Б хочетъ. 
I-Ieд-;ciaтorZ.:· толкованiя-·дь·стоевскаго,""~ашему 

мн1нiю, въ томъ , что онъ выдвигаетъ,несоотвfтственно 
1

1
Jf съ нам-tренiями Пушкина, на первый планъ нацiонально-
I общественный вопросъ и чрезъ него ищетъ подхода 

. !, къ религюзн~му содержанiю поэмы, тогда какъ Пуш · 



О «ЦЫГАНАХЪ)) ПУШКИНА, 181 

кинъ прямо противопоставляетъ богоборству абсолютно 

самоутверждающейся личности идею религiозную
идею связи и правды вселенской-и въ этой одной 

видитъ основу истинной и- цiлы-юй свободы: «птичка 

J Божiя не знаетъ ни заботы, ни труда)) .. , Въ религiоз · 

'.'! номъ рiшенiиu проблемт:1 индивидуализма мы и усматри-

~ 
ваемъ величаишую оригинальность и смiлость пуш-

0 ( 

кинскои мысли. ' 
Пушкинъ принимаетъ исканiя и притязанiя Алеко 

въ ихъ послiднемъ, безусловномъ значенiи: .. ш,r~ость 
своеначальна. Что же можно -противопоставить этому 

демоническому самоопредiленiю гордаго человtка 
если не антитезу религiозную? 

"Прости! да будетъ миръ съ тобою ,"., . 

Какою же дqлжна быть эта религiозная антитеза? 

Шатобрiанъ, въ ;~:налогичеСI{ИХЪ условiяхъ, прибiгаетъ 
къ антитезi религiозной условности-къ вiроученiю 

и нравоученiю, основаннымъ на церковномъ авторитетi. 

У Пушкина, напротивъ, естественно и самоr'rроизв~льно, 

какъ бы изъ устъ самой матери-Земли, поднимается въ 

облич~нiе уединившейся и превознесшейся личности 

голосъ религiозной безусловности. На утвержденiе 

своеначалiя поэтъ отвiчаетъ не отрицанiемъ его 

' ( «смирись», какъ толкуетъ Достоевскiй, какъ ,учитъ 

Шатобрiанъ),-но уже провозглашенiемъ положитель

f наго религiознаго синтеза: «Наученный. горькимъ опы
. j томъ роковыхъ страстей и послiдняго изгнанiя, ты, 

\ кто былъ гордъ и золъ, будь нынi впервые и 
i вЬис:ину-свободе11/'6». 
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, ... 
хш. 

Взглядъ Достоевскаго на поэму «Цыганъ» · еще 
сохраняетъ замi;тный слi;дъ влiя:нiя Бi;линскаго. Какъ, 

по мнiшiю этого, герой nqэмы-поборникъ человi; 

ческихъ правъ, такъ, по Достоевскому, _ Алеко «въ 

своемъ фантастическомъ дi;ланiи» стремится къ цi;лямъ 

,«всемiрнаго счастtю). Только <сеше . не ум-tетъ правильно 

высказач, тоски своей: у него все это какъ-то еще 

отвлеченно, у него лишь тоска по природi;, жалоба 

на свi;тское общество, мiровыя стремленiя ... -Тутъ 
есть немножко }I{анъ-Жака Руссо>). Но духъ Руссо · 

давно перевоплотился, въ исканiя Байрона, и въ 

мрачномъ Алеко ничего не осталось отъ того идилли

ческаго прекраснодушiя, какъ и его индивидуализмъ 

совершенно противоположенъ закваскi; <сОбществен

наго Договора>). 

Не можетъ Достоевскiй, по пр~мiзру своихъ пред

шественниковъ, не гадать и объ общественномъ ПG>

ложенiи Алеко до бi;гства въ таборъ: <спринадлежа, 

можетъ быть, къ родовому дворянству и даже, весьма 

вi;роятно, обладая кр1шостными людьми, онъ позволилъ 

себi;, по вольности своего ' дворянства, маленькую 

фантазiйку: прельстился людьми, живущими безъ за

кона, и на время сталъ въ цыганскомъ табор-t водить 

и-показывать Мrrшку». Но въ таборi проводитъ Алеко 

ДО ПОСЛ'БдНеЙ· катастрофы Ц'БЛЫХЪ два года И ЖИВеТЪ 
нищимъ среди нищ ихъ; мы знаемъ, ·что онъ <скинулъ>) 

все --ут ратилъ и положrнiе свое, и состоянiе, мы 

знаемъ, что онъ ~одлинно <сизгнанниКЪJ) и <сбtглецъ>), 
котораго <спресл-вдуетъ законъ>). Эти факты исклю-
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чаютъ разъ на всегда гипотезу о ((фантазiйкi» и 

подмигиванiя по поводу ((крiпостныхъ людей)). Дiломъ 

жизни Алеко отвергъ ((блистательный позоръ». И 

если бы это было не такъ,-не дiлается ли поэма, 

прославленная нашими !JОдозрительными по пушсrу 

общественной морали кр{пиками, ИЗЪ «генiаЛЬН()И))
IIрОСТО i1елкой И смiшной, · какъ эта нари~ованная 
Достоевскимъ ((фантазiйка))? . 

/ ' Достоевскому все еще мерещится общественная 

· ((сатира». Если пuведенiе Алеко заставляетъ предпола
~ гать ее, то искать ея должно въ отношенiи Пушкина 

къ тiмъ общественнымъ условiямъ, которыя сдiлали 

Алеко врагомъ всякаго общес11ва и врагомъ до конца; 

но · самъ Алеко, какъ типъ, н_е есть для Пушкина 
предметъ сатиры, и менiе ,всего-сатиры обществен

ной; вина же его, въ глазахъ поэта,-вина трагическая: 

И всюду страсти роковыя, 

И отъ судебъ защиты нt.тъ. 

Для . Достоевскаго Алеко-((отрицательный типъ», 

потому что онъ-((скиталецъ)) . Скитальцевъ руtскихъ, 

съ истори_ческой точки зрiнiя, отрицать нельзя; но и 

оцiнивать этотъ типъ, какъ непремiнно отрицатель

ный, таr<же нельзя: поголовное или огульное осужде

нiе ихъ было бы неправдой._ Да и въ самомъ понятiи 

((скитальца», какъ уже замiчено было, нiтъ ничего 

завiдомо осудительнаго. Намъ кажется, что было бы 

правильнiе назвать этотъ типъ, поскольку онъ является 

отриц'ательнымъ, ((бiглецамю>. Мы произнесемъ этимъ 
свой судъ надъ ((забезпокоившимися», поскольку они 

вино~ны въ. побiгi и дезертировали отъ жизни, а не 

боролись честно и стойко. ((Бiглецъ)) ли Алеко съ 
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общественной точки зрiшiя, мы не знаемъ, потому что 

видимъ одну только часть его жизни и притомъ нахо

димъ , его скитальчество съ цыганами послiдоватёльно 

отвiчающимъ его принципiальному анархическому 

отрицанiю общественнаго строя. 

Только лучъ , религiозной идеи обличаетъ въ 

Алеко «б·вглеца», «раба, замыслившаго побiгъ)>-не 

отъ людей, а отъ себя самого, такъ какъ правды 

ищетъ онъ не въ себi, а внi себя, и не знаетъ, что 

<<не въ вещахъ эта правда и не за моремъ гд-в нибудь, 

а прежде всего въ собственномъ труд1; надъ собою». 

Тотъ, кто «для себя лишь · хочетъ вол:ю>,-только мя

тяжный рабъ, или вольноотпущенни[{ъ. Анаrхiя, если 

она не мятежъ рабовъ, должна утверж-;_~ться:· ю-ir~ъ 
фa~;i_~~g=~~ дy~;i *)·., А~арi~,;чес:"кая ~дея ;ъ- п_;;'l~i ' 
общественности вн-вшней отрицаетъ, какъ «отвле~rен-, 
ное " начало)>, самое себя и гибнетъ въ лабиринт-в 

безвыходныхъ протиiорiчiй,-если не полагаетъ основ
нымъ условiемъ своего осуществленiя внутреннее осво-

!. божденiе личности отъ себя самой. Подъ этимъ осво
' божден1емъ мы разум1;емъ такое очищенiе и высвi

тленiе индивидуальнаго созпанiя, при которомъ чело

вiческое я отметаетъ изъ своего самоопред·вленiя все 

эгоистически-случайное и вц-вшне обусловленное и 

многообразными путями аумнаго д-вланiяJ> достигаетъ 

чувствованiя своей глубочайшей, сверхличной воли, 

своего другого, GО1{ровеннаго, истиннаго я. 

XIV. 

Анархическiй союзъ можетъ быть поистин·в тако

вымъ только какъ община, проникнутая однимъ вые-

*) Срв. ,,Кризисъ Индивицуапиэма" (стр. 100 сп.). 
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шимъ сознанiемъ, одною верховною идеей, и притомъ 
идеей въ существi своемъ религiозной. Такова иде

альная община идеальныхъ пушкинскихъ Цыганъ, и 

только потому · осуществляется въ ней истинная вс,ль

ность. Этотъ г лубочайшiй анализъ анархическаго 

идеала опредiленно намiченъ въ проникновенномъ 
творенiи нашего великаго поэта. 

Что пушкинскiй таборъ-община анархическая, не 

подлежитъ сомнiнiю: поистин·в, у кочевников:ь поэмы 

нiтъ «законовъ), и «казней),. Единственнымъ огра~ 

жденiемъ общины отъ «убiйцъ» и единственною ка

рою за содiянное ' преступленiе служитъ исключенiе 
изъ ея членовъ того, кто не такъ же «робокъ и добры,, 

какъ всi. 

Мы дики; нtтъ у насъ законовъ; 

Мы не терзаемъ, не казнимъ; 

Не нужно крови намъ и .стоновъ,

Но жить съ убiйцей не хотимъ ... 
Мьi робки и добры душою; 
Ты-золъ и смtлъ: оставь же насъ. 

· Прочнiйшимъ основанiемъ свободы, въ смыслi 

соцiологическомъ, является, по смыслу поэмы, бiд-
' 

ность: 

Но не всегда мила свобода 

Тому, кто къ нtгамъ прiученъ *). 

Нiтъ у цыганъ ни поля, ни крова, ни обязатель

наrо труда, ни властнаго вмiшательства въ частную 

жизнь, ни нравственнаrо воздiйствiя на чужую волю. 

Къ чему? Вольнtе . птицы младость ... 

*) Ibldem: " Истинная анархiя есть безумiе, разрtшающее 

о"сновную дилемму жизни: с·ытос~пъ и~и Сбобода,-рtшительнымъ 

избранiемъ свободы". 
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Онъ знаетъ истинную свободу-этотъ 

брод~чiй мiрокъ, гдi-

Все скудно, дико, все нестройно, 

Но все такъ живо, безпокойно, 

Такъ чуждо мертвыхъ нашихъ нtгъ, 

Такъ чуждо этой жизни праздной, 

Какъ пtснь рабовъ однообразной. 

И все это, скудное, дикое и нестройное, но ды

шащее полною грудью, живетъ и движется -въ г лубо

комъ и му дромъ сог лaci!f воли съ волей, вольности съ 

вольностью-и общей воли и вольности съ волею Бога, 

благословляющаго вольность. 

Птичка гласу Бога внемлетъ ... -
Гляди , подъ отдаленнымъ сводомъ 

Гупяетъ воп~ная пуна .. . 

Все это, дикое и нестройное, содержится и стро

ится религiознымъ _ освященiемъ вольности, изъ кото
раго расцвiтаютъ благоухающiе цвiты благодарности 

и всепрощеюя. 

Два трупа передъ нимъ лежали. 

Убiйца страшенъ быпъ пицомъ. 

· Цыганы робко окружали 
Его встревоженной толпой; 

Моги пу въ сторонt, копали; 
Шли жены скорбной чередой 

И въ очи мертвыхъ цt,ловапи ... 
Тогда старикъ, приближась, рекъ: 

"Оставь насъ, гордый чеповtкъ! . 

Прости! Да будетъ миръ съ тобою! " 
Сказалъ,-и шумною толпою 

Поднялся таборъ кочевой 

Съ долины страшнаго ночлега ... 
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Такова естественная· вольность и естественная 

липя пушкинскихъ Uыганъ. 

ХУ. 

Въ двухъ прекраспi.йшихъ . своихъ и геюальныхъ 
поэмахъ П ушкинъ противопоставляетъ личность и 

множественную, -коллективную волю: въ <<Uыганахъ» 

и въ <<Мi;дномъ Всадник'Б>>. 

Въ первой изъ нихъ личность утверждаетъ се -
1 

бя какъ абсолютная: ибо такова, и только такова, 

по мысли Пушкина, идея Алеко, который вовсе не 

какъ . <<герой убi;жденiй» и альтруистъ или «иска

тель всемiрнаrо счастiя» пришелъ въ таборъ, и развi; 

лишь-если необходимо связать ero съ другими 

соцiальными искателями и экспериментаторами наши

ми - какъ пер~ый (въ литературi;) изъ «опрости

вшихся» русскихъ людей прошлаго вi;ка. Однако, при 

своемъ абсолютномъ самоутвержденiи, личность эта 

сама по себi; только относительна ( «Но, Боже; какъ 
играли страсти его послушною душой! .. »),
между тi;мъ какъ множественная воля, которая про

тивостоитъ личности, утверждаетъ себя относительной 

эмпирически, въ смиренной ограниченности своей 

скудной и беззащитной общины, и все-же является 

безусловной и сверхчеловi;чески могущественной нрав

ственною мощью своего непреложнаго (ибо согласнаго 
'съ нача·ломъ вселенскимъ) внутренняго, закона. Напро

тивъ, въ «Мi;дномъ Всадникi;:о множественная воля 

гибнущихъ съ ропотомъ на обµекшую ихъ единичную 

волю людей, въ союзi; со стих1ями, возстаетъ противъ 
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одного героя, который торжествуетъ, одинъ противъ 

всiхъ, надъ л19дьми и стихiями. 

Отчего же въ первой поэмi личность побiждена 

и какъ бы раздавлена волею множества, а во вто
рой-воля множества личностью? Оттого, что. здiсь 

ли'чность перестала быть личностью, и человiкъ обра
тился въ М iднаrо Всадника, въ безсмертнаrо демона съ 

Т'БЛОМЪ изъ М'БДИ на М'БДНОМЪ КОН"Б. Оттого, ~то ЗД'БСЬ 
личность совлекла съ себя все относительное и пре

ходящее, и абсолютною утвердила свою сверхлй:чную 

волю, свое вселенское начало, силы1iйшее вс~i<ой слу-
. ~· _ .... ,.._ ·-·--- -----

чайной множественности . 
.. - Такъ, вi своей~осмертной: поэм{; Пушкинъ рi
шаетъ проблему личности въ полномъ соrласiи съ тiмъ 

произведеюемъ, которое знаменовало впервые его всту

пленiе въ пору совершенной художественной зрiлости 

и окончательное освобожденiе отъ юношескихъ увле· 

ченiй идеею отвлеченнаrо индивидуализма. 



ПРЕДЧУВСТВIЯ И ПРЕДВi3СТIЯ. 

НОВАЯ ОРГАНИЧЕСКАЯ ЭПО-ХА И ТЕАТРЪ БУДУЩАГО. 

1. 

Вид-вть ли въ со.временномъ символизм-в возвратъ 

къ романтическому расколу между мечтой и жизнью? 

Или слышна въ немъ пророческая в-всть о новой 

жизни, и ме•па е~о то лы,о упреждаетъ д-вйствитель

ность? Вопросъ, такъ поставленный, можетъ возбу

дить недоум-внiя. Прежде всего: въ какомъ объем-в 

принимается терминъ символизма? Поспiшимъ разъ

яснить, что не искусство лишь, взятое само по себi, 

разумiемъ мы, но шире-современную душу, породив

шую это искусство; произведенiя котораго отмiчены 

какъ бы жестомъ указанiя, подобнымъ протянутому и 

на что-то за гранью холста указующему пальцу на кар

тинахъ Леонардо да Винчи. Рiчь идетъ, слiдовательно, 

не о пророчественномъ или иномъ значенiи отдiльныхъ 

созданiй новаго искусства и не объ отдi,льныхъ теоре

тическихъ утвержденiяхъ новой мысли, но объ общей 

орiентировк-в душевнаго пейзажа, о характеристик-в 

внутренняго и наполовину подсознательнаго тяготiнiя 

' творческихъ энергiй. Итакъ, романтична или пророче
ственна душа современнаго символизма? 

Дальнiйшiя необходимыя разъясненiя должны сво

диться къ обо,нованiю поставленной дилеммы. Почему 
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непремiнно-или романтизмъ, и ли пророчествованiе? От

чего не н-вчто третье? Оттого, что только въ этихъ двухъ 

типахъ дух0внаrо зиждительства искусство перестаетъ 

быть успокоенно замкну;ымъ въ опредi.ленныхъ его 
понятiемъ rраницахъ и ищетъ переступить за предtлы 

безотносительно-преr{раснаrо, то становясь rлашатаемъ 

личности· и ея притязанiй, то возвtго:ая су дъ надъ 

жизнью и налагая на нее или, по крайней мtpt, про- . 
тивополаrая ей 'свой законъ. Такъ или иначе, и созна
тельно ли предписывая пути жизни, или всiмъ своимъ 

безсознательнымъ устремленiемъ отрщrая ее во имя 
· жизни иной, искусство, въ этихъ двухъ типахъ духов
наrо зиждительства, утверждаетъ себя не обособлен

ною сферой культуры, но, частью общей культурной 
энерriи, развивающейся въ формt текучей, въ формt 

процесса и становленiя, и потому или стремится къ 

безформенности, или непрестанно разбиваетъ свои 
формы, не вмi.щая въ нихъ имъ несоразмtрное содер

жанiе. 

Если постоянный помыслъ о томъ~ что лежитъ за 

гранью непосредственнаrо воспрiятiя, за естественнымъ 

круrомъ созерцаемаrо феномена, отличителенъ для со

временнаго символическаrо искусства; въ особенности 

же, если наше творчество ссзнаетъ себя не только 

какъ отобразителыюе зеркало иного зрtнiя вещей, но 

и к.акъ преобража~щую силу новаrо прозрtнiя,-ясно, 

что оно, столь отличное отъ самодовлiющ~rо и вну

тренне уравновtшеннаrо искусства классическаrо, пред

ставляетъ собой одинъ изъ динамическихъ типовъ 

КУ.,льтурнаrо энергетизма. 

Но почему романтизму мы противополаrаемъ про

рочествованiе? И развi; то, что кажется пророчествомъ 
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мистику, не можетъ быть опредiлено историкомъ какъ 
одна · изъ формъ романтизма? Намъ представляется умi

стнымъ различить внутреннiе признаки обоихъ понятiй. 
Романтизмъ-тоска по несбыточному, пророчество

по несбывшемуся. Романтизмъ-заря вечерняя, проро

чество-утренняя. Романтизмъ-оdium fati; пророче
ство-С<аmоr fati>>. Романтизмъ въ спорi, пророчество 

въ трагическомъ союзi; съ историческою необходи- . 
мостью. Темпераментъ романтизма меланхолическiй, 

пророчества-х.олерическiй. Невозможное, иррацiональ
ное, чудо-для пророчества посту лап,, для романтизма

рium desiderium. ((Золотой вi.къ» въ прошломъ (кон

цепцiя грековъ)-романтизмъ; «золотой вiкъ» въ бу

дущемъ ( концепцiя мессiанизма )-пророчество. 
Это послiднее-лишь прим:i;ръ. И, чтобы сразу-же 

успокоить скептиковъ, которые скажутъ: С<Однако зо

лотой вiкъ не наступилъ», объяснимся, что подъ про

рочествованiем1Ъ мы понимаемъ не непремiнно точное 

предвидiнiе будущаго, но всегда нiкоторую творче

скую энергiю, упреждающую и зачинающую будущее, 

революцюнную по существу,-тогда какъ романтизмъ 

не имi;етъ и не хочетъ имiть силы историческагр 

чадорОf!:iЯ, враждуетъ СО В€ЯКОЮ Д'БЙСТВИТеЛЬНОСТЬЮ, 
особенно съ исторически ближайшею, и ждетъ луч

шаго отъ невозможнаго возврата былого. 

п. 

На вопросъ о томъ, романтична или пророчественна 

душа современнаго еимволизма, отвiтитъ, конечно, 

только будущее. Мы же судимъ по гадательнымъ при

энакамъ и по самонаблюденiю. Психологiя наша-не 
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психологiя романтиr{овъ. Романтической мечтательности, 

романтическому томленiю мы противопоставляемъ воле- . 
вой актъ мистическаго самоутвержденiя. Роиант~:rзмъ, 

если онъ тольпо романтизмъ, - просто малов1.рiе; и 

маловiренъ онъ потому, что центръ тяжести его в1.ры- · 
вн1. его, но и вн1. мiра, и онъ не находитъ . в'ъ себ1. 

силы послiдовать за мистикой «аЬ exterioribus ad inte
riora", - внутрь себя отъ всего вн1.шняго, чтобы въ 

г лубинахъ внутренняго опыта творческая воля могла 

со~нать себя и опред1.лить, какъ движущее начало 

жизни. \ 
Харак!еристична для опред1.ленiя отношенiй между 

романтизмомъ и мистическимъ пророчествованiемъ ма

ленькая поэма Шиллера: «Путникъ,,, Скиталецъ, съ 

д1.тства покидающiй родимый домъ, чтобы отыскать 

въ концi своихъ странствiй таинственное «святи

лище", -гдi онъ снова обрiтетъ все отвергнутое 

имъ, но милое сердцу земное «въ небесной не

тлънности", имtетъ В1.ру своимъ «вожцымЪJJ, и На

дежда д1.лаетъ ему безконечный и, повидимому, на

прасный путь его легкимъ и манящимъ. Стихотво· 

ренiе кажется мистическимъ «Pilgrim's ProgressJ,, все
до по<:лiдней строфы, гд1. обманчивая маска вдругъ 

сброшена, и мы слышимъ заключительное слово ро

мантика: 

И во вtки надо • мною 

Не сольется, какъ поднесь, 

Небо свtтлое съ землею. 

Т а м ъ не будетъ вtчн0 . 3 д t с ь ... 

Иначе разрiшается этотъ вздохъ о недостижимомъ 

въ родственномъ стихотворенiи Вл. Соловьева: <<до 

полуночи неробкими шагамю, бу детъ идти путникъ 
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къ берегамъ тайны и чу да, г дi-- онъ знаетъ это-его 

ждетъ и дождется сверкающiй огнями, завiтный 

храмъ. 

Романтизмъ вожделiетъ предметовъ своего мечта

нiя. Мы же призываемъ то, что, быть можетъ, пред-
1 

чуемъ какъ нiчто трагическое. Наша любовь къ гряду-

щеll;У включаетъ въ себя жертвенное отрiшенiе отъ 
иного, съ чiмъ мы связаны тончайшими органичесн:ш,ш 

нитями, задушевными связями. Романтиз,мъ имiетъ 

одну только душу; пророчество-сли'шкомъ часто!
ДВ13 души: одну-сопротивляющуюся, другую - насиль

ственно влекущую. Пророчество трагично по природi. 

·Романтикъ слишкомъ хорошо riомнитъ, что его несбы

точное-несбыточно; въ его идеалi :нiтъ упора и со

противленiя, необходимыхъ для борьбы трагической. , 

Въ мiросозерцанiи романтика не жизнь, новая и невi

домая, противостоитъ живой дi:йствительности, но 

жизни противостоятъ сновидiнiя, «siшul:cicra inania)> . 
Романтизмъ внутренне чуждъ трагизма и тютому, пока 
не кончаетъ kапитуляцiей передъ дiйствительностыо 

(и нату.рализмомъ въ искусствi),-такъ любнтъ траги· 

ческуrd пышность и внiшнiй безпорядон:ъ страстей. Чут

кая 'же душа пророчества часто боится и медлитъ раз
будить уснувшiя бури уже шевелящаг~ся хаоса. 

Романтикъ называетъ по имени тiни своихъ мер

твецовъ, которыя онъ тревожитъ въ ихъ могилахъ. 

Мы же вызываемъ невiдомыхъ духовъ. Символы наши
не имена; они-наше молчанiе . . И даже тi изъ насъ, 

' ! 
которые произносятъ имена, похожи на Колумба и 

его спутниковъ, называвпiихъ Индiей материкъ, что · 

вотъ-вотъ выплыветъ изъ-за дальняг0 горизонта. 

13 
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ш. 

То, п чемъ, мы «пророчествуемъ», сводится, съ 

извiстной точки зрiнiя, къ предчувствiю новой _ орга

нической эпохи. Для недавно торжествовавшаго пози

тивизма было едва-ли не очевидностью, что см.tша 

эпохъ «органическихъ» и «критическихъ» закончена, 

что человiчество окончательно вступило въ фазу кри

тицизма и культурной дифференцiацiи. Между тiмъ 

уже в:ь XIX вiкi рядъ симпто!\ювъ несомнiнно обна
руживалъ начинающееся тяготiнiе къ реинтеграцiи 

культуриыхъ силъ, къ ихъ внутреннему возсоединеюю 
. ~ . 

и синтезу. 

1 ' 
Однимъ изъ этихъ симптомовъ было выступле-

нiе на мiровую арену русскихъ рЬманистовъ. Не
удивительно, что кличъ о предстоящемъ возвратi 

.эпохи органической ( сызнова и по-новому примитив

ной) прозвучалъ 'изъ ,устъ пришельцевъ-варваровъ: Ж.

Ж. Руссо былъ только наполовину варваръ по духу. 

Однако, и на Западi, можно было насл'Бдить аналоги

ческiя устрем:Ленiя . Такъ въ культурномъ кругi, нашихъ 

старшихъ братьевъ среди варваровъ,-у н,'Бмцевъ,

возниr{ъ Вагнеръ, и · за нимъ-:-Ницше: тот'ъ-съ при- . 
зывомъ къ слiянiю художественныхъ энергiй въ синте

тическомъ искусствt, долженствующемъ вобрать въ 

свой фокусъ все духовное самоопредi,ленiе народа; 

этотъ-съ пропов'Бдью. новой, цiльной души, для ко

торой ( такъ противоположна она душi <стаQретическаго 
человtка», сына эпохи критической!) воля есть уже 

познанiе, познанiе (въ сt,шслi утвержденiя)-жизнь, 

жизнь-:«вiрност 1 sемл'Б>). Независимо отъ Ницше 
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Ибсенъ зав--I,щалъ намъ, <,мертвымъ)), · ((воскреснуть)): 
возст.алъ противъ красоты, разбившейся на худо

жества и на отдi,льныя, замкнутыя и обособленныя 

ху дожественныя созданiя, и пророчилъ, что красота 

вся станетъ жизнью и вся жизнь-красотой:. 

Идеи общественн:Го переустрой~тва, обусловлен
ныя нЬвыми формами классовой борьбы, несли въ себi, 
implicite требованiе эпохи органI-;Iческой и пред

полагали новыя возможности культурной интеграцiи. 
1 

А рядомъ съ ними эволюцiя ·нравственнаго сознанiя со-

пронождалась крушенiемъ этики, отлившейся въ раз

ноликi,я системы вн--I,шнихъ нормъ, и цаже заподозрi,

нiемъ, самой идеи обязанности, - выдвигая на мiзсто 

прежнихъ ликовъ долга моральный аморфизмъ и 

адогматизмъ. 

Съ кризисомъ нравственныхъ императивовъ откры
лись необъятные горизо~ты мистики, понимаемо~ 

какъ свободное самоутверждеI:Iiе сверхличной воли 

въ индивидуум--I,. Индивидуализмъ ' стремился къ ин
теграцiи . личности_ въ ея переживанiяхъ, уединяя и 

дифферен!fируя въ то . же время личность въ пла_нi, 

общественномъ; но мистическiй сверхъ-индивидуализмъ 

перебрасываетъ мостъ qтъ индивидуализма къ прин

ципу, все:ленсr{ОЙ соборности; совпадая въ обществен
номъ irлaнi съ формулой анархiи, поскол~ку послiд~ . 
няя, въ ея чистой идеi,, представляетъ синтезъ без
условной индивидуальной свободы съ на9:аломъ собор-

наго единенiя. 
' 

Попытки . религiознаго синкретизма, попытки введе-
нiя въ христiанское сознанiе элемен1овъ своебразно 

, пре.цом.11еннаго въ его средi, пантеизма, новыя, · бол--I,е 
духовныя, откровенiя идеи теокра-тич еско~,-Есi эти 
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разнообразные феномены были симптомами начина

ющейся интеграцiи въ сферi; ре.дигiозной. Наконецъ, 

въ области философiи реакцiя протиiзъ навыковъ и 

методовъ мышленiя, свойственныхъ эпохi критической, 

сказывается въ преодолiнiи самого- идеализма и въ 
тяготiнiи къ примитивному реалиЗJ\Jу. Не одинъ Ниц

ще чувствовалъ себя роднiе Гераклиту, нежели Пла
'тону; и не лишена вiроятности . догад1{а, что ближай

шее будущее создастъ типы философскаго творче
ства, близкiе къ , тиr:iамъ до-сократовской, до-критиче
ской поры, которую Ницше называлъ «трагическимъ 
в1.комъ>> эллинства. 

IV, 

Въ круг1, , ис_кусства символическаго, символъ есте-
• 1 

ственно раскрывается какъ потенц1я и зародышъ миеа. 

Органическiй ходъ развитiя превращаетъ символизмъ 

въ миеотворчество : Внутреннiй н_еобходимый путь 
символизма предначертанъ и уже предвозвiщенъ (ис

кусствомъ Вагнера). Но миеъ-не сва"бодный вымы
селъ: и~тинный миеъ-постулатъ к.оллективнаго само
опред1;ленiя , а потому и не вымыслъ вовсе и 

отнюдь не аллегорiя или олицетворенiе, но ипо

стась н1.к6торой сущности ИЛИ энергiи. Индиви
дуальный же и не общеобязательный · миеъ - не
возможность, contradictio in adiecto. Ибо и символъ 

сверхъ - индивидуценъ по своей природ1;, почему 

И ИМ'БеТЪ СИЛУ превращать ИНТИМН'БЙШее МОЛЧ:анiе ИН
ДИВИдуаЛЬНОЙ мистической души въ' органъ вселен

ска.го единомыслiя и единочувствiя, г.одобно , слову и 

могуniественf!{;е обычнаго слова. Такъ искусство, въ 
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своемъ тяготiшiи къ · миеотворчеству, тяготiетъ къ 

типу . большого, всенароднаго искусства. 

· Мы пережили свою критическую эпоху, свою эпоху 
дифференцiацiи-тотъ кругъ, когда искусство наше 

был.о <<инти11шымъ>>. Мы вступили въ кругъ искусства 
«келейнаго», искусства отшельниковъ, сверхъ-индиви

дуалистовъ, преодолiвшихъ въ принципi старый инди

видуализмъ, внiшне уединенныхъ, внутренне соединен

ныхъ съ мiромъ, людей не личнаго, а вселенскаго воле

нiя и устремленiя въ планi личной свободы. Искусство 

келейниковъ есть уже . искусство универсальное, но 

лишь въ формi; ,скрытой энергiи и потенцiально. 

Сtанутъ ли они ,органами миеотворчества, т.-е. твор

цами и ремесленниками всенароднаго искусства? Осуще

ствленiе этой возможности означало бы наступленiе 

. органической эпохи въ искусств-в. И если бы такая 

интеграцiя художественныхъ энергiй осуществилась въ 

дi;йствительности, она, по внуfренней логикi; своего 
развитiя, выявилась бы и сосредоточилась въ синте

тическомъ искусств-t всенароднаго дiйства и хоро-

вой драмы. · , 

v. 
1 . 

Но прежде чiмъ перейти , · къ изсл-вдованir~ при-

роды хорового д-вйства, намъ необходимо бросить 

взг лядъ на пробле111у архитектуры въ связи съ вопро-, 
сомъ о возможностяхъ наступленiя новой органиче-

ской эпохи. 

Безошибочная индукцiя ув-вряетъ насъ, что каж

дая органическая эпоха въ исторiи ознаменовывается 

возникновенiемъ существенно навага архитектурнаго 
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стиля. Иначе, впрочемъ, и быть не можетъ, если 
органическая эпоха характеризуется полною инте

грацiей ху дожественныхъ энергiй: ихъ синтетиче

ское единство отпечатлъвается въ единомъ стилf 

эпохи, искусствомъ же стиля по преимуществу яв

ляется зодчество. 

Можно ли, однако, предполагать, что въ болtе 

или менi;е отдаленномъ будущемъ возникнетъ са

мостоятельный архитектурный стиль? Правда, допу

щенiе абсолютно нов~й культурной эпохи обусло
вливаетъ собою и допущенiе абсолютно новыхъ 

культурныхъ потребностей, отпечатокъ которыхъ не 

можетъ не произвести г лубокихъ измi;ненiй въ фор

махъ архитектоники. Достаточно указать на посту

лируемый развитiемъ миеа и драмы хоръ и хороводъ,

музыкально-поэтическiе элементы, предписывающiе зод

честву мотивы круга и ко.льцеобразнаго огражденiя, 

наприм1ръ, круговой колоннады. 

Тiмъ не менъе, мы склонны думать, _что не архитек

тура статическая отм1титъ нарождающуюся органиче

скую эпоху, которая уже не можетъ быть примитивною 

въ томъ смыслi, въ какомъ истинно примитивны были ея 

историческiя предшественницы,-но та динамическая и 

текучая архитектура, имя которой--Музыка. Недаромъ 

же музыка преимущественно новое и наше искусство въ 

хоровод{; искусствъ нашей динамической и текучей • 
культуры. И какъ въ т1; примитивныя эпохи все твор-

чество было запечатлi;но единымъ архитек;урнымъ 
стилемъ, какъ тог да вс1; его потоки втекали въ свя:.. 

щенное вмъстилище храма,....:.:такъ все творчество бу
дущаго будетъ возникать «изъ духа музыки)) и вли

ваться въ ея всеобъемлющее лоно. 
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Поскольку примитивное искусство было религiозно 

до своей с~дцевины, постольку гiератично было зодче

ство. Кажется, что архитектура пала съ паденiемъ храма, 

какъ фетиша. Будущая органическая эпоха не можетъ 
\ 

не -быть болiе одухотворенной, чiмъ эпохи, ей пред-

шествовавш_iя: фетишизмъ,
1 

этотъ вiчно живой, глу- , 
бока живучiй культурный факторъ, не исчезнетъ, но, 

вiроятно, предстанетъ въ утонченнiйшемъ своемъ 

аспектi,-быть можетъ, какъ фетишъ-мелодiя или 

музыкальное внушенiе. 

Какъ бы то ни было, музыка, которая съ поры Бетхо-

. вена и Вагнера заняла въ нашемъ эстетическомъ сознанiи 
подобающее t:й мiсто, какъ зачинательница и руководи
тельница всякаго ' будущаго синтетическаго дiйства и 

художества, является и въ перспеl'(тивi грядущей орга

нической эпохи равно предназначенною ко владычеству 
1 

и гегемонiи во всей сферi художественнаго творчества. 

Намъ было важно установить этотъ результатъ для 
дальнiйшаго изслiдованiя проблемы хорового дiй

ства. 

VI. 

Энергiя, им~ которой-Искусство, является намъ 

или собранной и кристаллизованной въ устойчивыхъ 

и готовыхъ формахъ своей объективацiи, которыя мы 

эстетически воспринимаемъ, какъ бы расплавляя и 

сызнова возсоздавая ихъ, въ наше.мъ сознанiи,-и.iш 

же текучей и развивающейся передъ нами и впервые 
\ 

объективирующейся въ нашемъ воспрiятiи. Полюсъ 

статики въ искусствi представл{)нъ зодчествомъ, ди

намики-музыкой. Ближе в·сего къ этимъ предiль-

.. 

i 

.. 
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нымъ точкамъ, изъ остальныхъ искусствъ, ваянiе и 

пляска: первое-къ пред1лу статическаго покоя, вто

рая-къ, предiлу динамическаго движенiя. 

Но и пляска-лишь посл1довательность· скульптур
ныхъ моментовъ; и въ самой музык1 внезапно возни
каетъ изъ гармоническихъ волнъ пластическая форма 

солнечно-очерченной мелодiи и стоитъ 

скимъ · вид1нiемъ надъ темно-пурпурными' 
аполлинiй

глубинами 

оргiйныхъ зыбей. Есть статиr{а въ музыкt, и въ пла-

стикi динамика. 1 

Сикстинская Мадонна щ1.етъ. Складки ея одеждъ 

выдаютъ ритмъ ея шаговъ. Мы ·сопутствуемъ ей въ 

облакахъ. Сфера, ее окружающая,-скопленiе д1й

ствующихъ жизней: весь воздухъ riереполненъ ангель

скими обличiями. Все живетъ и несетъ ее; предъ 

нами-гармонiя небесныхъ силъ, и въ ней, какъ дви-, / 

жуш:,аяся мелодiя,-она сама; а на рукахъ ея-Младе-

нецъ, съ устремленнымъ въ м1ръ взоромъ, . щ.:полнен

нымъ воли и генiальной рiзшимости,...:._Младенецъ, ко

тораго она отдаетъ мiру, или, скорiе, который самъ 

влечетъ въ мiръ ее, свою плоть, и съ нею стремит'L 

за собою всю сферу, гд1 она блуждаетъ. ' 
Въ каждомъ произведенiи искусства, хотя бы пла

стическаго, есть скрытая музыка. И это не пот ому 

только, что ему необходимо присущи ритмъ и вну

треннее движенiе; но сама душа искусства музыкаль:\fа. 

Истинное содержанiе ху дожественнаго изображенiя 

всегда шире его предмета. Творенiе генiя гов0ритъ 

намъ о чемъ-то иномъ, бол1е г~убокомъ, 6ол1е пре
r{расномъ, болiе трагичесr{омъ, болiзе божествен_номъ, 

ч1мъ то, что оно непосредственно выражаетъ. Въ 

этомъ смыслi; оно всегда ' символично; но то, что оно 
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объемлетъ своимъ символомъ, остается для ума не

объятнымъ, и несказаннымъ для человiчесr<а_го слова. 

Чтобы произведенiе искусства оказывало полное эсте

тическое дiйствiе, должна чувствовап"ся эта непости
жимость и неизмiримость его I{Онечнаго смысла . От
сюда-устремленiе къ неизреченному, составляющее 

душу и жизнь эстетическаго , наслажденiя: и эта воля, 

этотъ порывъ-музыка . 

vп . 

~ Обратимся, послi этихъ предварительныхъ замi
чанiй о статической и динамической формахъ художе

ственной энергiи, къ вопросу о томъ, какiе пути от

крываются театру,-при заранiе условленномъ допу

щенiи, что судьбы современнаго искусства въ цiломъ 

опредiляются обще·культурнымъ тяготiнiемъ къ со
биранiю и интеграцiи дифференцированныхъ энергiй. 

Впрочемъ, и помимо этого допущенiя нельзя не 
видiть, что жажда иного, еще не раскрывшагося т<:;
атра, жажда неопредiленная и глухая, и столь же не

t>предiленное и глухое недовольство теа тромъ суще-
• 

ствующимъ стали явле'нiемъ обычнымъ. Тогда какъ въ 
\ 

другихъ родахъ искусства художники опережаютъ · 
запросы общества и должны борGться съ преданiемъ 
не за свое новое творчество только, но и за самый 
принципъ перемiны и нововведенiя,-въ области Музы 
сценической (• мысль о желательности исканiй встрi 
чаетъ едва ли ли не вс(общее, частью пря{'iое, част,ью 
симптоматически выраженное и молчаливое призна

нiе» "). 

*) "Новыя Маски", (стр . 54). 
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Не подлежитъ сомн-внiю, что, какъ формально 

искусство сценическое принадлежитъ къ динамиче

скому типу искусствъ, поскольку др~ма развивtется 

передъ нами во времени, такъ и по Вf1утренней своей: · 
природi оно представляетъ собой дiйствующую энер

пю, направленную не къ тому только, чтобы обога· 

тить наше сознанiе вселенiемъ въ него новаго образа 
красоты, кq_къ предмета безвольныхъ созерцанiй, но и 

къ тому, чтобы стать активнымъ факторомъ нашей 

душевной жизни, произвести въ ней нiкоfорое вну- . 

треннее событiе. Вiдь еще древнiе говорили объ 

<<dчищенiи» ( «каеарсисi )) ) души зрителей, какъ · цiли, 
преслiдуе.мой и дост~гаемой истинною трагедiей. 

, Между тiмъ всемiрво-историческое развитiе те- · 

атра являетъ значительRЫй уклонъ, отъ этого искон

наго самоопредiленiя Музы сценической, къ полюсу • 
пластической статики. Драма родилась «изъ духа му

зыкюJ, по слову Нrrцше, или, въ бол-tе точныхъ исто

рическихъ терминах.;,, изъ хорового диеирамба. Въ 
этомъ диеирамбi все динамично: каждый участник:~, 

литургическаго кругового хора-дiйсtвенная молекула 

оргiйной жизни Дiонисова тiла, его религiоз\юй . об
щины. Изъ жертвеннаго экстатическаго служенiя воз- · 
ни;ло дiонисiйское искусство , хоровой драмы. Преж
няя реальная жертва, впосл-tдствiи жертва фиктивная, 

это-"--протагонистъ, ипостась самого . бога оргiй, ' из

ображающiй внутри круга страдальную ' участь обре
ченнаго на гибель героя. · Хороводъ-первоначально I 

1 

община жертвоприносителей и причастниковъ жер-

твеннаго таинства. 

,Дальн1,йшiя судьбы дiонщ:iйскаго искусства опре

дiляются дифференцiацiей частей его изначальнаго 
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состава. Диеирамбъ обособляется, какъ самостоя

тельный родъ лирики. Въ драмi; дi;янiя и стра

сти героя-протагониста прiобрiтаютъ значенiе исклю

чительное, привлекаютъ всепоглощщощее вниманiе 

присутствующихъ, обращая ихъ изъ прежнихъ со

общниковъ священнаго дfйства, изъ совершителей 

обряда въ зрителей праздничнаго зрfлища. Хоръ, 

давно ОТ,!('БЛившiйся отъ общины, отобщается и отъ 

героя: онъ-уже только_ сопровождающ1и элементъ 

центральнаго событiя, воспроизводящаго . перипетiи 
героической: участи, пока не становится окончательно 

ненужнымъ и даже стiснительнымъ. Такъ вырастаетъ 

«театръ» (&icп~ov), т.-е. <сзрiлище,, (spectacle, Sclыu

spiel),-т о ль к о зрiлище. «Маска>J актера уплотняется, 

:гакъ, что чрезъ нее уже и не сквозитъ ликъ бога 

.оргiй, ипостасью котораго былъ нiкогда трагическiй 

герой: «маска» сгущается ВЪ <схар'актерЪJJ, 
Въ вiкъ Шекспира все разсчитано на воспроизве

денiе этого се характера». И французскiй театръ 

XVII вtка-развi это не апогей приближенiя сцены 
къ пластикi? Эпох~, замкнувшая текучую музыку 

природы въ неподвижно-архитектурныя формы Вер · 

сальскихъ садовъ,-развi не сдiлала она столь же · 

статическими и лики Мельпомены? Мы восхищаемся 
- 1 

произведенiями этой великой поры драматическаго 

творчества, какъ произведеншми пластическими. 

Подобно статуi, герой предстоитъ намъ какъ живой 

механизмъ мускуловъ, изъ которыхъ каждый своимъ 

напряженiемъ обнаруживаетъ строенiе и устре:м:ленiе 

остальныхъ. Логичность судьбы, единственно насъ 
занимающей, такова, что все обусловлено всiмъ, и 

выпадеюе одного звена прагматической цiпи раз-
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рушаетъ цiлое. Развитiе ,п:рамы обращается въ де

монстрацiю математичt'ской теоремы, сцена-въ арену, 

гдi вступаютъ въ бой гладiаторы страсти и рока. 

Толпа расходится, удонлетворенная зрiлищемъ борьбы, 

,насыщенная 1убiйствомъ, но не омытая кровью 

:жертвенной. 

vш. 

-· 
Новый театръ ~нова тяготiетъ къ началу динами

ческому. Не таr-<.овъ ли театръ Ибсена, гдi B'J'i томи

тельной: духотi сгущаете~ электричество накоплен
ныхъ энергiй и разра:жаю1ся въ демоническомъ ве-,, 
ликолiпiи нiсколько очистительныхъ у даровъ, не 

разрiшая однако атмосферу отъ ея грозящей на

пряженности? Или театръ Матерлинка, уводящiй насъ 
1 

въ лабиринтъ , тайны, чтобы покинуть передъ зам-

ю~утой :желiзной дверью? Или театръ Верхарна, гдi 

протагонистомъ выступаетъ сама толпа? Или Вагнерово 

дiйство о Тристанi и ИзольАi; гдi лики любящихъ 
возниr-<.аютъ, въ конвульсiяхъ трагической страсти, 

изъ волнъ темнаго хаоса, всемiрнаго Мэона, чтобы 

СН(?Ва поникнуть и истаять 'ВЪ немъ, платя, какъ 

индивидуумы, по слову др,евняго Анаксимандра, своею 
Г:\fбелью искупительное нозм,ездiе за самое · возникно

венiе свое,----2такъ что ничего брлiе не остается предъ _ 
потеряннымъ вз()ромъ соглядатая nхъ судебъ, кромi 

безпредiльнаго пурпуроваго океана неугомонной мi

ровой Воли и неистомнаго мiрового Страданiя? 

Нагляднiе всего, быть можетъ, проявляется прин

ципъ динамизма въ такъ называемомъ реалисти:ческомъ 
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театрi, который хочетъ быть, завiдомо terre-a-teпe и 

изгоняя поэтому «герОЯJ>, дiлаетъ какъ бы централь

нымъ лицомъ драмы самоё «ЖизнЬJ>, какъ текучее 

становленiе и неразрiш;-~ющiйся процессъ. Tt, кто 

· идутъ созерцать эти щшематографы повседневности, 

заранiе знаютъ, что передъ ихъ глазами не завяжется 

впервые новый узелъ живыхъ силъ и они не увидятъ 

никакой «развязкю>, потому что сама ссжизнь>>-един

ственный узелъ той нсеобщей драмы, отрывокъ которой 

бу детъ разыгранъ на сцен-t, и развязка еще не дана 

д-tйствительностью. Они удовольствуются, если драма

тургъ выдвинетъ частную проблему этой жизни, по

с:rавитъ вопросъ, подлежащiй обсужденiю на митинг-t 

общественнаго мн-tнiя. Но динамическое начало драмы 

ЗД'!,СЬ утверждается ВПОJ!Н'Б. Цiль зрiлища не СТОЛЬКО 
эстетическая, сколько психологическая: потребность 

СГУСТИТЬ ВС'БМИ переживаемое внутрен.нее событiе
С<ЖИЗНЬ» j ужаснутвся, разгляд-tвъ и узнавъ собственный 

дво~никъ; бросить факелъ въ черную пропасть, зiяюш'ую 
подъ ногами у вс-tхъ, чтобы осв-tтить бiглымъ лучомъ 

ея бездонную неи'зм'вримость. Но э:r:о уже почти дiони

сiйскiй тр~петъ -и ,, упоенiе щt краю бездны мрачной». 
Если }н:е новый театръ снова динамиченъ, пусть 

будетъ онъ таковымъ до конца. По прим-tру дре\знихъ, 
врачевавшихъ изступленiе экстатическою музыкой -и 
возбуждающюш ритмами пляски, намъ надлежитъ 

искать музыкальнаго усиленiя аффекта~ какъ средства, 

могущаго произвести д'l;лительное разрiшенiе. Театр"

долженъ окончательно раскрыть свою динамическую 

сущность; итакъ, онъ долженъ перестать быть сстеатромъ )) 
въ сr,_1ыслi только ссзр,влища». Довольно зр-tлищъ, не 

нужно c1rce11ses. Мы хотимъ собираться, чтобы тво-
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рить-«дiять» - соборнq, а не созерцать только: «zu 
schaffen, nicht zu schauen)). Довольно лицедiйства, мы 
хотимъ дiйства. Зритель долженъ стать дiятелемъ, 

соучастникомъ дiйства. Толпа зрителей должна слиться 
въ хоровое тiло, , подобное мистической общинi старо

давнихъ «оргiйJ> и «мистерiй». 

IX, 

Въ дiонисiйскихъ оргiяхъ, древнiйшей колыбели те
атра, каждый ихъ участникъ имiлъ предъ собою двой

ственную цiль: соучаствовать въ оргiйвомъ дiйствiи 

( O'Ufl.~OO<X.e:ue:Lv) и въ оргiйномъ очищенiи (x.a&a~C~e:cr&at), 
святить и святиться, привлечь божественное присутствiе _ 
и воспрiять благодатный даръ,-цiль теургическую, 

активную ( [e;~ou~ye:1:\1) и цiль патетическую, пассив
ную ( 7t(X.O'X.EL\I ). 

Обособленiе эле.ментовъ первоначальнаго дiйства 
им·.вло своимъ послiдствiемъ ограниченiе дiапазона 

внутреннихъ переживанiй общины: ей было предо
ставлено только «испы,гывать 1> ( 1tCX.O"X,S:L\I) чары Дiо

ниса; и' др~внiй теоретикъ драмы, Аристотель, говоритъ 

поэтому лишь о пассивныхъ . переживанiяхъ ( тсd&17) 
зрителей. Неудивительно, что самое дiйствiе отодвига

ется · съ орхестры, круг лай площадки для хора по

среди подковы сидiнiй, на просценiумъ, все выше. возно
сящiйся надъ уровнемъ орхестры. Проводится та закол

дованная грань между актеро~п и зрителемъ, которая 

понынi дiлитъ театръ, въ видi линiи рампы, на два 

чуждые одинъ другому мiра, только дiйствующiй и 

толы{о воспринимающiй,-и нiтъ венъ, которыя бы 
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соединяли эти два раздtльныя тiла общимъ кровооб

ращенiемъ творческцхъ энергiй. 
Театральная рампа разлучила общину, уже не созна

ющую себя, какъ таковую, отъ тiхъ, кто сознаютъ себя 

только «лицедiямю,. Сцена должна перешагнуть за рампу 
и включить въ себя общину, или же , община должна 
поглотить въ себt сцену. Такова цiль, нiкоторыми 

уже сознанная; но г дt пути къ ея осуществленiю? 

Напрасно было бы искать приближенiя къ этой 

цiли предрiшенiемъ содержанiя желаемой новой дра

мы. Будетъ ли искомый театръ «театромъ юности икра

сотыJJ или зрiлищемъ <счеловiческаго счастiя безъ 

слезЪJJ (по недавнему требованi~h Матерлинка-теорётика), 
театромъ завiтныхъ воспоминанiй или вiщихъ предчув

ствiй, благоуханiй или священныхъ трепетовъ, ноученiй 

познавательнаго порядка или воспитательнаго, театромъ

ссплатформойJ> или театромъ-каеедрой-ни одна изъ этихъ 

пр9граммъ не даетъ ,средства расколдовать чары театраль

ной рампы. Возможны ухищренiя, облег~ающiя публикt 
вмtшательство въ ходъ :Представленiя; можно вызвать 

реплики изъ среды зрителей ( таковыя не рiдки на 

представленiяхъ итальянскихъ и французскихъ мело

драмъ ); нетрудно, разъ дiло коснется политики, превра
тить залу въ публичный митингъ: но все это, конечно, 

не · есть эстетическое рiшенiе поставленной проблемы. 

Столь же мало помогутъ дtлу нововведенiя чисто 
внiшнiя и обстанЬвочныя: современный театръ останет

ся тiмъ же по духу и тогда, когда надъ головой зри

_ телей будетъ синiть открытое небо или проглянутъ 

за сценой вулканическiя очертанiя береговъ прекрас

наго . Lago Albano. 
Безплодны попытки установить связь _ между про-, 
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блемой рампы и вопросомъ: что должно быть предме __ 
томъ грядущей драмы? Ибо все.му долженъ быть въ 
ней просторъ: трагедiи и · · комедiи, мистерiи и лубочной 

сказкi, миеу и общественности. Все дi:;ло не въ 

«что?>,, а въ · сскакъ?1>,-с<какъ>J, понято1v1ъ рав

но въ <::мыслi:; музыкальномъ и психологическомъ и въ 

смысл{; выработки формъ, внутренне способныхъ нести 

динамическую; энер'гiю бу дущаго театра. Мы . не видимъ 
средства сАить. сцену и зрительный залъ помимо раз

нузданiя скрытой и скованной дiонисiйской стихiи дра

матическаго д{;йствiя-въ оркестровой си м ф он i и и 
въ самостоятельной, музыкальной и плаtтической жи~ни 

хо ,р а. 
/ 

х. 

• Въ настоящее время драма, съ. одной стоµоны, съ 

другой-такъ называемая с<музыкальная драма>, ~ивутъ 

каждая своей жизнью, текутъ въ двухъ раздiль-. 

ныхъ руслахъ, и водоразд{;лъ ихъ кажется неперехо

димымъ. Единая энергiя, питая два параллельные потока , 
умалена и ослаблена въ обоихъ. Къ счастью, е~;ть призна

ки, указывающiе на недолгрв1,~ность раскола и I:Ia скло
ненiе обоихъ теченiй къ точкt слiянiя. 

Ограничимся однимъ примi,ромъ. Не знаменат.ельно 
лЕ, что др.ама Матерлинка «Пеллеасъ и Мелизанда» ну· 
ждается в11 музыкальномъ истолкованiи и находитъ тако
вое въ музык{; Дебюсси? Но что эта музыка Дебюсси къ 

с<Пеллеасу>,, какъ не сведенiе къ абсурду Вагнерова начала 

<<безконечной мелодiи» или, если угодно, речитатива, 

притязающаго, во что бы то ни . стало, заr;радить до

ступъ живой рi,чи и живСJй драматической игр{; въ 
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заколдованный_ кругъ музыкальнаго царства? Остается 

сдiла~;ь еще одинъ шагъ - и ръчь восторжествуетъ 
надъ условною обязательностью н'iшiя, которое уже 

обезцвъчено до мертвенной речитативной декламацiи. 
Ясно, что музыкальная драма должна стать просто 

драмой; музыка же сохранитъ и утвердитъ свое господ

ство въ симфонiи и хоръ, съ его массовыми взрывами 

· и разнообразными группировками, полифонiями, монодi
ями и so]i,-нa площадкъ для танцевъ или орхестр·l; 

С ьrх.110-1:ра) единаго синт~тиче\каго дъйства, индиви- · 
дуа,11ьныя роли котораго будутъ исполняться на сценъ 

дрfматичес~ими актерами. 

Въ самомъ дълъ, драма влечется къ музыкъ,-по

тому что только СЪ помощью музыки она въ СОСТОЯНlИ 

раскрыть до конца свою динамическую природу, свою 

Дiонисову стихiю; потому что только музыка дас:гъ 

ей грандiозный стиль и ее,-которая должна ~е слъ-
' . 

давать I за ·другими ~;rсr{усствами, а предводить ихъ въ 

предръшенномъ эпохой устремленiи отъ интимной и 

утонченной Замкнутости I{Ъ большимъ лиюямъ и 

много·объемлющимъ формамъ, · отъ минiатюры и 

I{артины къ аl-fгеsсо,.-сдълаетъ носительницей худо

жесr:ва всенароднаго. Музыка же должна прщшть въ 

с,ебя драму словесную, потому что не въ силахъ одна 

разр·l;шить задачу синтетическаго театра~ 

XI. 

Кажется, что только культурно - историческимъ 
тренiемъ, обусловливающимъ медленную постепен

ность въ преодолънiи укоренившихся традицiй, объ

ясняется внутренняя аномалiя 
I 

Вагнерова творчества, 
14 

\ 

• 
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исключающаго, въ явномъ противорi;чiи съ прин-
. I 

ципомъ синтетическимъ, изъ своего «хоровода ис-

кусств~" какъ игру драматическаго актера, такъ и 

реальный хоръ съ его пiшiемъ и орхестикой. Правда, 

въ отношенiи къ хору формула Вагнера опирается на 

нiкоторое теоретическое оправданiе, критика котораго, 

впрочемъ, уже облегчена самимъ Вагнеромъ, поскольку 

онъ теоретически не только прiемлетъ идею хора, но 

и разс11атриваетъ его, какъ истиннаго носителя вы

являющейся въ ликахъ героевъ трагедiи. 

Хоръ для Вагнера- само содержанiе .драмы, са,!11а 

Дiонисова стихiя, ее творящая, - какъ сказали бы 

мы; но хоръ этотъ - хоръ · сокровенный · и безгла
гольный: онъ1оркестровая симфонiя, · знаменующая 
динамическую основу бытiя . Этотъ символическiй, 

безьловесный хоръ,нiмая Воля, выбрасывающая 

своимъ неrvюлчнымъ прибоемъ на призрачный ост-
• 1 

ровъ аполлинiйскихъ сновидi;нiй сцены человiческiе 

облики и голоса «безконечной мелодiи,,. Сошедшiеся 

на <(Festspiel" мыслятся какъ молекулы оргiйной жизни 
оркестра; , они участвуютъ въ дiйствi, но , также 
лишь латентно и символически: Вагнеръ-iерофантъ не 

даетъ общинi; хорового голоса и слова, Почему? Она 

имiетъ право на этотъ голосъ, потому что пред~ола- , 
гается не толцою зрителей, а сбррищемъ оргiастовъ. 

Но оркестръ изо9ражаетъ метафизическiй хоръ 
всемiрной Воли; хоревты были бы,, даже какъ ми-, 
стическiй сонмъ, все же голосомъ сознанiя только 

человiческаго. Это возраженiе падаетъ потому, что 

пi;снь хора не замiнила бы симфонiи, а лишь вли

лась ~ъ нее, какъ часть. Символъ хорового слова 
достойно представилъ бы въ беsпредiльности кос-
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мическаго экстаза дiонисiйсr{ую душу человъче

ства, _ какъ его сознательную и дъйственную носи

тельницу, какъ миеическую Гиппу ("Iтс,са;), прiемлющую 

въ свою обвитую · змъями колыбель новорожденнаго 

Вакха. И, кромъ того, какой-то тайный эстетическiй 

законъ требуетъ от1, художника антропоморфизма 

во всемъ и мститъ за его устраненiе проклятiемъ 

аморфизма, сухости и монотонiи. 

Вагнеръ остановился на полпути и не досказалъ 

послъдняго слова. Его ,синтtзъ искусствъ не гармо- . 

ниченъ и не полонъ. Съ несоотвътственной замыслу 

µълаго односторонностью онъ выдвигаетъ пъвца-со

листа и оставляетъ въ небреженiи ръчь и пляску, 
' 

множественную вокальность и символизмъ М!fОЖества. 

Въ .музыкальной драмъ Вагнера, «какъ въ Девятой 

Симфонiи Бетховена, нъмые инструменты усиливаются 

заговорить, напрягаются вымолвить искомое и не

сказанное. Какъ въ Девятой Симфонiи, человъческiй 

голосъ, одинъ, скажетъ Слово. Хоръ долженъ быть 

.возстановленъ сполна, въ своемъ др,евнемъ полно-

. правiи. Безъ него Н'БТЪ общаго дъйства, и зрълище 

преоб!l!адаетъ)) * ). 

хп. 

\ 

Итакъ, выводимая нами формула синтетичесJ<ОЙ 

драмы требуетъ, во-первыхъ, чтобы сценическое дъй

ствiе возникало изъ оркестровой симфонiи и ею 
замыкалось и чтобы та же симфонiя была динами-

-ческою основой дъйствiя, ее прерывающаго внутренне 

*) ,, Ваrнеръ и Дiонисъ и l стр, 67). 

* 
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законченными эпизодами драматической игры,-ибо 

изъ дiонисшскаго моря оргiйныхъ волненiй подни

мается аполлинiйское видiнiе миеа и въ Т".БХЪ же 

эмоцiональныхъ ' глубинахъ ЭI{стаза исчезаетъ, вы

свiтливъ ихъ своимъ чудомъ, когда завершенъ кругъ 

музыкальнаго «очищенiя,); во-вторыхъ, чтобы реальный 
. 1 

хоръ ,сталъ частью симфонiи и частью дiйствiя; въ-

третьихъ, чтобы актеры говорили, а не пiли со 

сцены. 

I Въ д6полненiе ко ,второму требованiю должно 

прибавить, какъ условiе его осуществленiя, и требо
ванiе возстановленi~ орхестры. Партеръ долженъ 
быть очищенъ для хорового танца и хоровой игры и 

представлять собою подобiе ровнаго дна отов.сюду 

доступной КОТЛОВИН1;J у п9днО~{iЯ холмныхъ склоновъ, 

з·анятыхъ спереди сценой, ступенями сидiнiй · для 
зрителей ·съ остальн~:~хъ поронъ. Оркестръ долженъ 
или , оставаться , 'невидимымъ въ подости, опредiлен- , 

ной ем_у въ театрi Вагнера, или быть расположен

нымъ въ другихъ мiстахъ. Корифей ору дiйнаго 

оркестра, въ одеждi, соотвiтствующей хору, со 

своимъ чародiйнымъ · жезломъ и ритмическими же

стами всемогущаго волшебника и мисуагога, не 

оскорбляетъ нашего эстетическаго чувства: онъ 

можетъ стоять на глазахъ у всей общины. -
Хоръ легче всего мыслится нами, какъ ' хоръ дв~й

ственный: . малый хоръ, непосредственно связанный съ 

дiйствiемъ, какъ въ трагедiяхъ Эсхила, и хоръ, 

символизующiй всю общину и могущi:й: быть про

извольно умноженнымъ новыми участниками, хоръ, 

слiдошiтельно, многочисленный и вторгающiйся въ 

дiйствiе лишь въ моменты высочайшаго подъема и 
1 
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полнаrо высвобожденiя дiонисiйскихъ энерriй, -
прим1ромъ ему является д:иеирамбическiй хоръ 

Бетховеновой Девятой Симфонiи. Первый хоръ, есте

ственно, вноситъ больше игры и орхс:стики въ синте

тическое дiйство; второй ограничивается бол1е 

важншvш, какъ и наибол1е одушевленными, ритмами, 

образуетъ ходы (процессiи, ееорiи) · и д1йствуетъ 

своею массовою грандiОЗНОСТЫО И GОборнымъ автори
теТОМЪ представляемой имъ общины . Въ самостоя

тельной жизни хора открывается просторъ . какъ 
вс1мъ формамъ музыкально~ дифференцiацiи, такъ и 

постояннымъ нововведенiямъ въ проrрамм1 хоровыхъ 

interшezzi, дабы онъ с'лужилъ вм1стилищемъ непре

рывному творчеству общиннаrо орriйнаго сознанiя. · 
Эти измiненiя, несомнiнно, предполаrаютъ 'Отре

ченiе . сцены какъ · отъ бытового реализма, такъ въ 

значиrельной степени и отъ вождел1нiй ' театральной 

«иллюзiи». 061 эти утраты едва-ли, однако, ус~рашатъ 
современниковъ и, конечно, еще менiе устрашатъ 

rрядущ1я народныя массы, съ ихъ исконнымъ пристра

стiемъ къ идеальному стилю. Кажется, ,и бытовой , реа

лизмъ, И сценическая ИЛЛЮЗiЯ уже сказали свое ПОСЛ'БД

нее слово, и ихъ средства до дна исчерпаны современ

ностью. Во всякомъ случа{;, предвидя новый типъ 

театра, :мы не отрицае:мъ ни возможности, ни же

лательности сосуществоваюя другихъ типовъ, ка·къ 

уже извiстныхъ и нами использованныхъ, такъ и 

ИНЫХЪ, еще не раЗВИВШИХСЯ ИЗЪ устар13ЛЫХЪ ИЛИ СТа
р13ЮЩИХЪ формъ: 

хш. 

Н1тъ сомн1нiя, что будущiй театръ, какимъ онъ 

намъ представляется, оказался бы послуl?нымъ орудiемъ 
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того миеотворчества, которое, въ силу внутренней 

необходимости, имi;тъ возникнуть изъ истинно сим
волическаго искусства, если послiднее перестанетъ 

быть достоянiемъ уединенныхъ и найдетъ гармониче

ское созвучiе съ самоопредi;ленiемъ души народной. 

По::этому божественная и героическая трагедiя, подоб

ная трагедiи античной, и мистерiя, болiе или :менi;е 
аналогичная средневiковой, прежде всего отвiтству

ютъ предполагаемымъ формамъ I синтетическаго дi;й

ства. 

, Но формы эти болi;е гибки, нежели то можетъ 

казаться съ перваго взгляда. Политическая драма все

цi;ло вливается въ нихъ и даже впервые чрезъ нихъ 

прiобрi;таетъ хоровой, т.-е. въ символ{; всенародны.и, 

резонансъ. Не забу демъ, что миеотворческая трагедiя 

эллинов" часто бывала вмi;стi; и политическою драмой, 

и община, праздновавшая въ театрi; праздникъ Вели-
' кихъ Дiонисiй, естественно обращалась въ · мiрскую 

сходку, бросая свой восторгъ или свою ненависть на 

государственные вiсы народнаго собранiя или совiта 

старiйшинъ. То же влiянiе,' но въ еще сильнiйшей 
степени, . оказывала на общественность комедiя высок~го 

стиля--'комедiя Аристофана. 

Только въ хоровыхъ форма'хъ музыкальнаго д'Бй
ства комедiя навага времени, издавна прикованнак 
къ быту и повседневности, почер.пнетъ отвагу сво

боднаго полета; толь~о въ них'ъ она, не переставая, 
смiшить.-наnротивъ, воскрешая божественную оргiй

ность смiха, -- увлечетъ толпы въ мiръ самой при

чудливой и разнузданной фантазiи и вмiстi; послу

житъ органомъ са~юопредi;ленiя общественнаго . 

. ,. 
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XIV. 

Среди разнообразныхъ возраженiй, которыя могутъ 

быть противопоставлены нашимъ построенiямъ, мы 

предусматриваемъ два, устранеше которыхъ поможет,ъ 

намъ дополнить нашъ очеркъ бу дущаго хорового дiй

ства существеншdми чертами. Одно изъ этихъ возра
женiй формально и основано на понятномъ эстетиче

скомъ 'недоумiнiи, другое касается внутренней стороны 

нашей темы и требуетъ нiкотораго углубленiя. 

Сочетанiе музыки и пiнiя съ говоромъ обычно 

кажется намъ эстетически непрiемлемымъ. Мы знаемъ 
и не любимъ его, напримiръ, въ опереттi. Однако, 

нельзя упускать изъ вида, что здiсь неблагопрiятное 

впечатлiнiе обу«:ловливается болiе всего спецiальными 

причинами, составляющими особенность даннаго типа 

театральныхъ представленiй. Невыносимо, чтобщ актеръ, 

толыю что предававшiйся обычной бесiдi, отнюдь не 

ритмической . и даже подчеркивающей стиль своей 

по~седневности, вдругъ подавалъ реплику романсомъ 

или куплетами; непр1ятно уже и то, что разговоръ и 

пiнiе ,происходятъ на тiхъ же, преслiдующихъ цiли 

' иллюзiи и все-же неправдоподобныхъ, подмосткахъ. 

Какъ иначе воспринимаемъ , мы выступленiе хора 

античныхъ трагедiй въ тiхъ рiдкихъ и счастливыхъ слу

чаяхъ, когда мы слышимъ его дiйствительно пщощимъ! 

Въ хоровомъ дiйствi, которое наыъ предносится, не 

только область музыки , и область ритмической рiчи 

раздi;лены большею частью топографически, но и весь 

стил~ драматической игры, какъ это вытекаетъ изъ 
существа дi.ла, столь различенъ отъ стиля современ-
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наго, что ничего нельзя утверждать заранiе о неиз

бiжной дисгармонiи элементовъ музыкальнаго и дра
матическаго. 

И если современная рампа дiлаетъ неузнавае
мыми людей, передъ ней говорящихъ и жестикулирую

щихъ, возможенъ ли удовлетворительный учетъ зри

тельныхъ и акустическихъ условiй будущей хоровой 
драмы, выводящей насъ, если не подъ открытое небо 

и не въ дневное о,свiщенiе, то, во всякомъ случа{;, 

изъ стiшъ теперешней театральной залы, этого расши
реннаго салона, въ иную архитектурную обстановку и 
въ перспе1пивность совсiмъ иныхъ пространствъ? Конеч
но, всв таинства иллюзiи, все искусство постановки 
бу дутъ использованы, чтобы сдiлать явленiе актеровъ 
грандiознымъ; всi средства акустики-чтобы усилить 
и возвеличить звукъ ихъ рiчи. И, прежде всего, по
требуетъ разрiшенiя основная задача-вырабоп<а со
отвiтствующаго н:овымъ . потребно~тямъ стиля игры и 
ДИ!ЩlИ. 

В·вроятно, съ другой стороны, что Н';)ВЫЯ услов1я 

драмы сдiлаютъ ея прагматическое содержанiе менiе 
сложнымъ, д{;йствiе менiе развитымъ, I<акъ мы видимъ 
это у древнихъ, и, наконецъ, рiчи дiйствующихъ лицъ 
менiе многословными. 

xv. 

Послiднее замiчанiе приводит-ь насъ къ другому 
возраженiю, нами предусмотрiнном'у. Нов·вйшая драма 
стремится стать внутреннеti . Она «отр·вшается отъ 
явленiя, отвращается отъ обнаруженiя». Математиче
скимъ предiломъ эте>го тяготiнiя ко внутреннему 
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полюсу трагическаго является - молчанiе ·~) Спраши

вается: согласуется ли мысль объ устремленiи драиы 

къ безмолвiю съ утверждеwiемъ хорового и собор

наго начала, какъ осно.вы бу дущаго дi;йства? 

Парадоксомъ можетъ показаться наше 111ъп~с,. Но мы 

знаемъ, что въ сверхъ-индивидуализиi; разр1шается 

индивидуализмъ; и если предъ наии борется и гибнетъ 

уединенный герой,-гдi; то:къ дiонисшскаго оргшнаго 

общенiя между нимъ и нами, внi; потенцiальнаго или 

реальнаго хорового сознанiя и единочувствiя? И ч1мъ 

уединенн1е молчанiе героя, т1мъ нужн1е хоръ. Такъ, 

въ Эсхиловой трагедiи «Нiобея» героиня безмолвствовала. 

до заключительнаго поворота дi;йствiя, но зритель ея 
1 

судебъ жилъ съ хоромъ и въ xop-t ея внутреннею 

жизнью. 

Когда послi; длительныхъ и ожесточенныхъ схва

токъ съ Судьбой, постучавшейся въ его дверь, ге

рой-рон:оборецъ Пятой Симфонiи Бетховена кажется 

сраженнымъ, что 'ут-tшит" насъ въ его трагической 

участи-нашей участи, въ силу экстаза и внушенiя 

Дiонисова,-кром-t хора, нашего соборнаго я? И незри

мый сонмъ, мы слышимъ, собирается на чей-то кличъ 
1 

*) Стр. 58.-Вмъсто развитiя этого положенiя привожу спъ

дующiя строки изъ моей книги ,,~ормчiя Звtзды" (стр. 260): 

Съ маской трагической · мы заедино мыслить привыкли 

Бурю страстньtхъ рtчей, кровь на xieлi;зt мечей ... 
Древнiй соборъ Мельпомены, ступень у 8имелы пришельцамъ 

Дай! Герои встаютъ; проникновенно глядятъ. 

Краснорtчивыя губы, безмопвно-страдальныя, сжаты: 

Тайный свершается' рокъ въ запечатпtнныхъ сердцахъ 
Бремя груди тtсной~тяжелую \ еилу-Титаны 

Вылили въ ярой борьбi;: внуки выносят~, въ себt. . 
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изъ далей далекихъ - увiшчать героя и прославить 

побi;ду-быть можетъ, только идеальную,-побi;ду то~ 

го, кто, быть можетъ, побi;жденъ. 

Только эстетическая притупленность нашего воспрiя
тiя позволяетъ намъ выносить концы тр;гедiй, въ родi; 
Матерлинкова: «je crache sur toi, шonstre!»-нe ища 
цi;лительнаго разрiшенiя и очищенiя отъ муки этого 

раздирающаго диссонанса .'въ оргiйныхъ чарахъ бога
Разрi;шителя. 

XVI. 

Эти размышленiя вовлекаютъ насъ въ разсмотрi;нiе 

мистической природы хорового д'Бйства. Но этотъ 
предметъ требуетъ самостоятельнаго и иного по методу 

изслi;дованiя . Связь настоящаго разсужденiя обязываетъ 

насъ лишь къ упоминовенiю, что организацiя будущаго 
, хорового дiйства есть организацiя всенароюрго искус

ства, а эта посл'Бдняя-организацiя народной души. 
Театры хор0выхъ трагедiй, комедiй и мистерiй должны 

стать очагами творческаго, или пророчественнаго, само

опредi;ленiя народа; и только тогда будетъ окончатель
но разрi;шена проблема слiянiя актеровъ и зрителей 

въ одно оргiйное тi;ло, . когда, при живомъ и · твор

ческомъ посредств'Б хора, драма станетъ не извнi пред- ' 
ЛОЖеННЫМЪ Зр'Блищемъ, а внутреННИМЪ Д'БЛОМЪ народ
НОЙ общииы (я назову ее условнымъ терминомъ «проро
чественной», въ противо!1оложность .ztругимъ общинамъ, 
осуществляющимъ гражданственное строительство,

мiрскимъ, или «царственным,ъ»,-и жизнь , церковно

религiозную,-свободно-приходскимъ, или «священ-
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ственнымъ» )-той общины, которая средоточiемъ сво

имъ избрала данную орхестру. 

И только тогда, прибавимъ, осуществится дiйстви

те.льная политическая свобода, когда 'хоро~ой голосъ 

такихъ общинъ бу детъ подлиннымъ референдумомъ 

. истинной воли народной. 

/ 
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1. 

ХУДОЖНИКЪ-РЕМЕСЛЕННИКЪ. 

Споръ о назначенiи искусства,-о томъ, оправды

вается ли оно внутренне собою самимъ, какъ «искус

ство для искусства», И.7!И же нуждается въ оправдаюи 

жизнью, какъ «искусство для жизни»,-этотъ про

возглашаемый рiшеннымъ и все же ,не рiшенный въ 

r лубинi нашей души споръ вовсе не занималъ умы въ 
тi, счастливыя для художества времена, когда твор

чество было, такъ или иначе, совокупнымъ творче

ствомъ художника-ремесленника и заказчиковъ,-высту

пали ли этими заказчиками какъ бы уполномоченные 

на то представители народныхъ массъ (напр., маги
страты древнихъ республикъ и архiепископы средне

вiковой церкви), или самочинные выразители iзкусовъ 
и потребностей времени (каковы Медичи)-зачинатели, 

подя:явш1еся изъ толпы, но ей еще родные по духу 
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или же владыки толпы, не утратившiе связи съ нею 

въ самомъ господствi своемъ надъ нею и прочно · 
обезпечившiе себi ея подражательное подчинеюе 

(какъ Людовикъ XIV). 
Ибо художникъ истинный-и поскольку худож

никъ (artifex, 1:sx"(-:'tj~, O't]µ.tourro~)-ecть ремесленникъ, 
и психологiя его, прежде вс~rо,-психологiя ремеслен

ника: онъ нуждается въ заказi не только вещественно, 

. но и мор~льно, РОрдится заказомъ и, если провозгла

шаетъ о себi; подчасъ, что «царь)> и, какъ ·таковой, 

«живетъ одиНЪ)>,-то лишь потому, что сердится на 

неу довлетворенныхъ его дiломъ или не идущихъ къ 

нему заказчиковъ;, ·а когда внушаетъ себi: «ты самъ 

свой высшiй судъ»,-то лишь поiзторяетъ старинныя 

бутады самоувiренныхъ и непокладливыхъ мастеровъ, 

въ родi; Мицель-Ань6ло Буонарроти или упрямца Бен

венуто Челлини, который также запирался порой, . от
казавшись отъ сбыта, въ свою мастерскую золотыхъ 

дiлъ мастера-<1усовершенствовать плоды любj1мыхъ 

дуМЪ)>. 

Самовозвеличенiе художника-естественное проти-

, водiйствiе таланта, всегда прозор'ливаго и къ себi; 

взыскательнаго, непризнанiю близорукихъ и высоко

мiр~ыхъ оцiнщиковъ и косной неподатливости по
требителей и-какъ такое противод·вйствiе-знакомо 

намъ во~ всi эпохи искусства. Но впервые; быть мо
жетъ, горечь сознанiя практической нену,жности твор

чества, тоска по реальному стимулу окрыляющаго вдох-· 

новенiе заказа м:ы наблюдаемъ при д~орахъ мецена

товъ, гдi; какой-нибудь Торквато Тассо оцiнивается 

Rакъ бы по довiрiю и не имiетъ . никакой дiйстви

тельной нуж.z~;ы, помимп обязательства, налагаемаго 
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этимъ дов-Iзрiемъ,-торопить завершенiе своей много 

об-Jзшающей эпопеи. 

Когда отпалъ религiозный импульсъ къ, худо

жеtтвенной дiятельности, столь сильный I въ Среднiе 
В-Iзка, ху дожникъ, безъ опред-Jзленнаго и срочнаго 

заказа, оказался индивидуалистомъ 'и поспtшилъ изо

бр-Iзсти индивидуализмъ. Что заставляетъ Петрарку 

такъ преувеличивать значенiе филологической своей 

эрудицiи и латинскихъ поэмъ, въ ущербъ значенiю 

своей безсмертной и нацiональной лирики, если не 

тайная мысль обь интимности и, сл-Iздовате·льно, не
нужности Т'БХЪ любОВНЫХЪ КаНЦОНЪ И СОНеТОВЪ, КО'fОрЫе 
Данте бросалъ н-Jзкогда прiятелямъ, а т-Jз отдавали улиц-Iз? 

Всякаго рода «генiальничанье» ( «genialisches Trei
ben») и романтизмъ есть надменное праздношатайство 
художнической богемы, принужденной . работать не 

иначе, какъ въ п~окъ и про запасъ, что немедленно 

она возводитъ въ принципъ и на своемъ кичливомъ 

жаргоц-Iз называетъ «искусствомъ для искусства>>. 

Если, однако, къ этимъ с<гулякамъ празднымъ», «еди
наго прекраснаго жрецамъ», начинаютъ, наконецъ, 

прислушиваться, они принимаютъ возбужденное ими 
I 

· вниманiе за идеальный сурр9гатъ платнаго заказа, 

разсматриваютъ, какъ заказчи,ка, самоё «жизнь» или 

«эпоху» и охотно соглашаются с~творить» за неопре

д-Jзленно об-Iзщанную имъ въ бу дущемъ славу вождей 

и освободителей челов-Jзчества. Такимъ образомъ они 

оказываются не прочь и отъ формулы «искусство для 

жизни»,-если ?Олько подъ жизнью имъ позволяется 

разумiть свою мечту о жизни и вообразить себя ея 

устроителями или прямо-творцами. Та:къ Байронъ ни~

вергаетъ тиран:новъ, . и Гейне освобождаетъ Германiю. 



РЕМЕСЛ-t; И УМНОМЪ ВЕСЕЛIИ. 223 

Въ особенности же склонны художники подпи
саться подъ договоромъ <щскусство для жизни)) на 

томъ условiи, чтобы подъ жизнью разумiлось нiчто 

очень широкое, кос!dическое и не вполнi отчетли-

вое,-въ чемъ существенно помогаютъ имъ друзья

философы, для коихъ со временъ Платона красота 

необходима въ цiляхъ теодицеи и метафизической 

гармонiи, а со временъ Канта понятiе «генiя>) крайне 

пригодно, даже незамiнимо для ·цiльн?сти и идеаль -
ной устойчивости воздушныхъ архитектуръ, именуе

мщхъ философскими системами (примiръ - Шопен

гауэръ), На этомъ пути художникъ становится, какъ 

таковой, въ собственномъ представленiи о себi-жре

цомъ, iерофантомъ, пророкомъ, магомъ, теургомъ. 

п. 

I ХУ ДОЖНИК:Ь-КУМИРОТВОРЕЦЪ, 

Если эти «наблюденiя холоднаго ума>) и <<сердца 

_ горестныя замiты>) о человiческихъ, слишкомъ чело

вiческихъ. слабостяхъ ' ху дожrщковъ покажутся энту
зiастамъ неумiстно ироническими, то случится это 

• $ 

развi только потому, что, хотя бы въ силу общей 

антиномичности в.ещей, рiчь шла до сихъ поръ объ 

одной лишь сторонi цiльной правды о художникахъ; 

другая же сторона этой правды ЛУ,.чше всего обнару-

, жится изъ наблюденiя, что, какова .бы ни была 

роль художника въ обществi и его ' тео'ретическое 
/ 

самоутвержденiе или самооправданiе, онъ всегда не-

иsмiщно :~сорошо справляется со своей задачей при 
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единственномъ условiи-наличности таланта. Такъ, 

Пиндаръ, въ несравненныхъ по подъему музыкальной 

энергiи и по величiю фантазiи одахъ, слагавшихся на 

заказъ и sa плату, слави-iъ свободные города эллинскiе 
и . върныхъ народному духу городовыхъ владыкъ. 

Такъ, поэтъ-лавреатъ Вергилiй, въ оффицiальномъ 

эпосъ выразилъ безсмертную идею державнаго Рима, 

а Торквато Тассо все же удосужился дописать, по 

желанiю своего герцога, «Освобожденный Iерусалщп)). 

Индивидуализмъ, какъ сознательное жизненное само

опредъленiе автономной личности, былъ дъломъ по

этовъ-гуманистовъ и Шекспировой плеяды. Ром·ан

тизмъ наложилъ свою печать на поколънiя; Байрона 
МЫ ПОМИНаемъ ВЪ СОНМ'Б НаШИХЪ освободителей; а 
мистагогъ Рихардъ Вагнеръ, продолжая д·вдо Бет

ховена, вернувшаго музыкъ ея диеирамбическую ор

хестру, а хоровой орхестр·!, ликъ индивидуалиста-героя 

и его трагическiй мие-ъ, забросилъ глубоr{iе съвы въ 
европейское сознанiе, уже прозябшiе на одной части 

нивы идеями Фридриха Ницше, этого «перваго двига

телю, современной души. 

Существуетъ взаимодъйствiе между жизнью и 

искусствомъ, и при этоlj ихъ динамической связанности, 

вопросъ о томъ, служитъ ли жизни искусство, или 

себъ довлъетъ, имъетъ значенiе исключительно мето

дологическое: можно разсматривать искусство въ его 

замкнутой ' сферъ, имъющей свою внутреннюю цiлесо
образность; можно разсматривать его и въ связи съ 

«жизныо)), понимаемой какъ въ • смыслъ слитной цъло

купности ' явленiй, такъ и въ смыслъ наличныхъ и 

непосредственно данныхъ условiй дъйствительности. 

Въ этомъ _взаимодiйствiи мало значитъ то или 
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иное самоопредiленiе искусства, какъ фактора общей 

жизни, то или иное отношенiе окружающей жизни 

къ обособленной области искусства. Жизнь требуетъ 

въ обмiнъ на свои Ц'БННОСТИ-Ц'БННОСтей. отъ ИСI{ус

ства: искусство неизмiнно отвiчаетъ на это требова

нiе частичнымъ передвиженiемъ цiнностей, ихъ 

по~тепеннощ переоцiнко1:1 . Ниr{огда почти заказъ не 

выполняется по замыслу заказчика; и если заказчикъ 

упорствуетъ, то ху дожникъ упрямится въ свою очередь, 

воздерживается отъ сбыта-и тtмъ энергичнiе пре

дается выработкi новыхъ цir-шостей, истинный «r{у

миротворецъJ>. 

Сила сопротивленiя, необходимая для этой непре

кращающейся борьбы, зовется талантомъ. У словiе, 

создающее для жизни требуемую er~ отъ искусства 
цiнность, есть также талантъ: · ибо заказчикъ хочетъ 
не узнать въ исполненш сооственнаго замысла, вну

шившаго заказъ; заказываетъ себi; неожиданность 

и у дивленiе. Онъ ищетъ нова го, непре двидiннаго, 

лучшаго и радуется этому новому, посксльку можетъ 

вмiстить; онъ требуетъ отъ художника самоутвержде

нiя · и предполагаетъ его горделивую независимость. 

Онъ м~итъ себя наiздющомъ, и желаетъ отъ коня 

буйства и пыла. Какъ огонь разсу дитъ все, по слову 

Гераклита, такъ послiднимъ критерiемъ въ спорахъ 

о значенш художниковъ и художества является на

личность таланта. Все талантливое-rrвнно и ниспо

сылается жизни какъ даръ; · но должно умiть при-

, нимап., дары, и если та изъ трехъ Харитъ, которая 

учитъ улыбчиво и прiятно дарить, не вс<:гда сопро

вождаетъ дарящихъ, то другая Харита, - та, что 

15 

,. 
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в1даетъ искусство блаrодарнаго прiятiя,- еще р1же 

пос1щаетъ насъ, темныхъ и буйныхъ. 

Какъ часто забываютъ, наприм1ръ, что, безрасу дно 

требовать въ революцiонныя эпохи отъ произведенiй 

искусства те·мъ или заявленiй революцiонныхъ! Если 

революцiя переживаемая есть истинная революцiя, она 

совершается не на поверхности жизни только и не 

въ одн1хъ формахъ ея, но въ самыхъ глубинахъ 

сознанiя. Истинный талантъ не можетъ_ не выражать 

посл1днюю глубину совре:меннаго ему сознанiя. Итакъ, 

истинный талантъ въ такiя эпохи необходимо 

служитъ революцiи, хотя бы казался другимъ и даже 

себ1 самому ея противникомъ. Мал1йшiя черты его 

произведенiй содержатъ въ себ·в ядъ общей пере

оцiнки отжившихъ ц-tнностей. 

Незам1тно передвигаетъ ху дожникъ наши круго~ 

зоры въ гармонiи со вс1мъ стихiйнымъ устре:мленiемъ . . 
народной души. Если онъ не разрушаетъ учрежденiй, 

то разрушаетъ бытъ, оплотъ вс-tхъ учрежденiй; если 

не учитъ ненавидiть и сострадать, то прiучаетъ 

иначе любить и по новому страдать. Притомъ онъ 

знаетъ, инстинктомъ таланта, объемъ и характеръ 

ему доступнаго и открытаго. · Художество · чуждается 

отвлеченiй, которыя неминуемо становятся движущими 

лозунгами борьбы. Въ существ1 своемъ, художество

веселая наука, воплощенiе ритма и мiры, чуткое ухо 

къ в1яньямъ тонкимъ, в1щiя уста вдохновенныхъ 

шопотовъ: какъ плясать Музамъ предъ головою 

Горгоны? 

Но и Тиртей воодушев:ляетъ п·вснями идущихъ 

на бой. Часть художества-лирика по-преимуществу

естественно отзывается на клики сражающихся; когда 
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наступаютъ тt острыя и трагическiя мгновенiя, 1 когда 

нуженъ ритмъ воинскаго шага. И все-же эти порывы .,. • 
не исчерпываютъ содержанiя творческой жизни искус-

ства въ революцiонную эпоху. Оно будетъ револю , . 

цюннымъ по-своему, и недовольнымъ зан:азчикамъ при

дется или прекратить заказы, или умtть и въ бур-t 

находить свою внутреннюю тишину-такъ, какъ это 

дано художнику въ даръ лещiй и залогъ велиr,iй 

благими силами. 

' 

ш. 

НАШЕ HECTPOEHIE. 

Озирая современное искусство въ Россiи, мы безъ 

тру да различаемъ два , типа ху дожественнаго произ

водства. Есть исr,усство, находящее себ-t большой и 

в-tрный сбытъ и, сл-tдовательно, предполагающее на

личность заказчиковъ,-и есть искусство, не обезпе

ченное сбытомъ и работающее на свой страхъ, въ 

прокъ .и про запасъ,-искусство незаказанное. 

Естественно, что это посл-tднее утверждаетъ себя 
1 

или какъ «искусств~ для искуtства»-таково недав-

нее декадентство,-или какъ искусство, творящее въ 

посл-tднемъ счетi. и въ глубочайшемъ смысл-t этого 
слова жизнь,-художество искателей религiознаго 

синтеза жизни. 

Если декадентамъ слишкомъ хорошо запомнились 

слов~ Пушкина о то'мъ, что поэты рождены для «зву· 
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ковъ сладки-хъ», то этимъ наиболiе запалъ въ 

душу конецъ фразы: «и для l'vЮлитвъ». Первые за

глядываются охотнiе на западныхъ собра тьевъ по духу, 

вторые-на Достоевскаго (1{отораго ттредаютъ под
часъ только по легкомыслiю) и Владимiра' Соловьева. 

Достоевскiй умiлъ, впрочемъ, одновременно проро

чествовать и удовлетворять массовыхъ заказчиковъ 

земли русской, что не всегда счастливо совмiщаютъ 

наши художники-мистин:и, если не обманьшаетъ на

блюденiе, что пророчественный даръ примътно убы

ваетъ въ · пропорцiи съ обезпеченностыо сбыта. 
Въ сущности эта группа родилась въ лонъ того 

же декадентства, когда послъднее стало торже

ствовать свои первыя скромныя побъды надъ об

щимъ безтолковымъ невниманiемъ къ тому ц1н

но1;1у и талантливому, что оно ж:сло въ себ1. 

Такъ и его примiромъ мы могли бы подтвердить 

высказанное раньше наблюденiе о легкой готовности 

«искусства для искусства» обратиться сtвъ искусство 

для жиани>> на почетныхъ условiяхъ и sub specie 
aeteгnitatis. 

Итакъ, къ «жизни» бывшiе декаденты относятся 

въ настоящее время со всяческимъ попеченiемъ: они 

учительствуютъ и прорицаютъ, изобрiтаютъ способы 

спасеюя лиЧ:наго и вселенскаго,, пути внутренняго 

д1ла и дiйствiя общественнаго, и даже неръдко ста

раются настроить · свои лиры въ ·ладъ съ гражданствен

-ными какофонiями присяжныхъ исполнителей соот

В'БТствующнхъ заказовъ: послiднее, однако, bona fide и 
повинуясь лишь внутреннему импульсу вдохновенiя, 

ибо почти всегда какъ-то нелоВI{О, неумiстно и 

немного невттоттадъ. 
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Что же I{асается до творчества, отв-tчающаго тре
бованiю спроса, творчества тi.хъ кумиротворцевъ Дiаны 

Эфесской, что подняли народный мятежъ на Павла и 

Варнаву, -оно, съ одной стороны, зам-tтно r<лонится къ 

тому, чтобы стать какъ бы оффицiальнымъ, т. е. обя

зательнымъ, ДОI{УЧЛИВО обрядОВЫМЪ И заранi;е приня
ТЫМЪ и одобреннымъ, а сл1довательно, и вс-вмъ окон

чательно наскучить ( опасность, неизб1;жно присущая 
заказному художественному производству: вспо

мнимъ Перу джина, высокiй талантъ котораго мы отно

сительно мало ц1нимъ-единственно потому, что онъ 

выполнялъ слишкомъ много заI<азовъ). 

Съ другой стороны, творчество заказное являетъ 

тягот1;нiе уйти прочь отъ навязываемыхъ ему за

казчиками предметовъ и способовъ изображенiя и 

погрузиться въ то особое геюальничанье, которое 

время отъ времени ·является результатомъ художни

ческой избалованности. Поэтому, вмъсто изображенiя 
оI<ру,жающей д1;йствительности, , уразум1;нiя и преодо
л1нiя которой преимущественно хочетъ нашъ заказ

чикъ, художественная продукцiя все бол1е устре

мляется , къ темамъ общимъ и отвлеченнымъ, къ д'Бй
с1·вите.льности чуждой или условной, - на м1сто живого 

слова о живой жизни и гн1ва живыхъ на живыхъ

даетъ все чаще и чаще философскую схему или 

двуликiй символъ, не воплощенный въ плоть и кровь, , 
совс1мъ какъ секта декадентовъ и мистиковъ, но 

безъ и;хъ влюбленности (часто, впрочемъ, платониче.,. 

екай) въ прекрасную форму. И это видимъ мы отъ 
нихъ, Брутовъ, на которыхъ возложили столько 

освободительныхъ упованiй. Ужели и для нихъ не 

:велиr<а бол1е, единая изъ богинь, дiана Эфес<:кая? 

, 

• 
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Въ общемъ, заказное творчество всегда было въ 

Россiи какъ-то неудачливо, даже въ области столь 

удачной въ ц-tломъ литературы нашей . «Записки Охот

ника» или стихи Надсона, .Щедринъ или У спенскiй, 

конечно, составляютъ исключенiе, посr{ольку сразу же 

и вполн'Б у _р:овлетворили потребность, вызвавшую ихъ 

къ ж11зни; но в-tдь и Гоголь предупредилъ , читателей, 

и Чеховъ, исполнившiй самый важный заказъ · посл-tд

няго времени-сведенiе къ абсурду нашей загнившей 

и затосковавшей _д-tйствительности, изобр~женiе ма

разма и разложенiя застоявшейся Россiи,-исполнилъ 

заказъ этотъ при долгомъ сопротивленiи заказ~иковъ, 

не . разобравшихъ сначала, что этотъ писатель гово

ритъ имъ нужн-tйшее и полезн-tйш-tе, въ полномъ 

согласiи съ ихъ сокровеннымъ желанiемъ полезнаго, 

пригоднаго, прикладного. 

Заказъ, плодотворный: для художества, есть уже 

соучастiе въ творчеств-t, ~- потому слава подобаетъ 
IОстинiану за храмъ · Софiи и семъ-t Питти за дворецъ 
Питти, Августу за Августовъ . в-tкъ и . Наполеону за 

вiкъ eшpire; какъ мы поминаемъ добромъ Перикла и 

папу Юлiя. Но кого помянуть намъ добромъ какъ 

такого заказчика-въ новой Россiи? Разв-t по ;э т а 
Пушкина, заказавшаго поэту Гоголю «Мертвыя Души»? 

IV. 

КУЛЬТУРА, К,АКЪ УМНОЕ ВЕССЛIЕ НАРОДНОЕ. 

Зд-tсь мы касаемся чего-то рокового въ су дьбах1:, 

· нашей страны. За весь посл-tднiй ея перiодъ соборная 

душа ея была косной и только въ лучшемъ случа't 
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BOCI:Ipil;'!MЧИBOЙ. I{акъ М€ртвая царевна, . она лежала 
въ гробу и ждала богатыря. Лучшiе таланты Рос

сiи проявляли себя преимущественно въ дiятельности 

художественной и; будучи художниками, должны 

были быть освободителями, ставить вопросы раньше 

толпы, а подчасъ давать готовые отвiты на еще непоста

вленные въ общественномъ сознанiи вопросы. На жен· 

ственную сторону таланта не было никакого спроса; 

требовались мужественный починъ и мужеское насилiе. 

Говоря проще и ближе, писатель (а нашъ худож

никъ главнымъ образомъ-писатель) оказывался въ роли 

учителя или проповiдника. Это тяготило или раскалы

вало егq душу, искажало чистоту художественной ра

боты, понижало энергiю чисто художническихъ потен

цiй (Некрасовъ), губило въ человiкi художника (Левъ 

Толстой), губило самого человiка (Гоголь и столько 

другихъ). 

Художество обращалось въ культурную миссiю_:__въ 

зерно, вмiсто того, чтобы быть цвitомъ. И потому, 

говоря объ искусствi )ЗЪ Россiи, неоqходимо поставить 

вопросъ о соотношенiи между искусствомъ и общей 

культурой и прежде всего спросить себя, что такое 

русская культура и неизбiжно ли для художника быть 

у насъ непремiнно миссiонеромъ, наставникор1ъ жизни, 

вожакомъ. 

Будетъ ли у · насъ, наr<онецъ, искусство tеселымъ 

ремесломъ, каки.мъ оно хотiло стать, - а не iеремiа

дой и сатирой, какъ' оно опредiлило себя едва ' ли не 
съ начала нашей письменности,-не учитsльствомъ и 

даже не пророчествомъ, но умнымъ весе,лiемъ? Ибо не 

виномъ только веселъ человiкъ, но всякою игрою своего 

божественнаго духа. И бу детъ ли р€месленникъ весе-
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лага ремесла выполнять веселые заказы, а не скорб-tть 

и поститься, какъ Iоаннъ,-и, какъ Iоаннъ, называть 

себя ссголосомъ вопiющаго въ пустынf;)J? 

Конечно, за весельемъ д-tло не. стало даже у насъ, 

если понимать подъ нимъ праздное веселье праздныхъ 

людей. И справедливость требуетъ прибавить, что есть 

«праздные людюJ, знающiе и умное веселiе, - мудрые 

раздаватели веселыхъ заказовъ, которымъ ремесленники 

веселой науrш отв-tчаютъ охотно, какъ заr{азамъ закон

нымъ и праведнымъ передъ лицомъ ихъ Аеины-Эр
rаны-боrини, поr,ровительствующей ремеслу. 

Но<все же веселье это бываетъ слишко:мъ часто на· 
1 

пускнымъ,-да и мало его,- и ясволы-ю срывается ре-

меслеюшкъ на строгое и важное -и ст,орбное, потому 

что только отчаянью весело на пир-t во время чумы. 

Только на людяхъ весело, только веселье народное 

раждаетъ истинное весел~е 13еселаrо ремесла. 

Судьба нашего искусства есть судьба нашей куль· 

туры, судьба культуры-судьба веселiя народнаго. Вотъ 

имя культур-t: умное веселiе народное. 

Мы же воображаемъ, что культура-разсадющъ ду

ховныхъ овощей, уравненныя грядки прозаическихъ 

огородовъ и все ручное и регулярное и зарегистро

ванное и цiлесообразное на своемъ . отведенномъ и 

оrражденномъ м-tстi, полный реестръ такъ называе

:мыхъ объективныхъ ц-tнностей и столь же полный 

инвентарь ихъ наличныхъ объективацiй; въ общемъ

скор-tе дрессура , чiмъ культура,-хотя уже и самое 

имя «культура))-достаточно сухо и школьно и по-н-t

мецки практично и безвку.:~о, потому что отрицаетъ 

все самопроизвольное и богоданное и утверждаетъ 

,1щшь ~аженое, пос-вянное, холеное, подстрюн:енное, 
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вырощеное и привитое,-потому что не включаетъ 

въ себi понятiя творчества: тогда какъ то, что мы за 

отстутствiемъ иного слова принуждены называть куль

турой-есть _ именно творчество. Творчество же это 

знаемъ мы въ двухъ его основныхъ типахъ: творчества 

варварскаго или стихiйнаго, своеначальнаго и само

чиннаго, и творчества преемственнаго, или культуры 

въ собственном,-. смысл·!,. 

v. 

ЭЛЛИНСТВО И ВАРВАРСТВО. 

Изъ перегнря н~всколькихъ древнiйщихъ культуръ, 

величайшею среди которыхъ была египетсr{ая, выросла 

едина.я на долгiе вi11,а средиземная культура; имя ей

эллинство. Нiтъ въ Европi дру~ой культуры, кромi 
эллинской, подчинившей себi латинство и донынi 

живой въ латинствi,-пускающей все новые побiги 

изъ вiтвей трехтысячелiтняго, дряхлiющаго, но жи

вучаго ствола. Коренится она въ крови и языкi ла

тинскихъ племенъ: чужими ей по крови и языку гер

манствомъ и славянствомъ никогда не могла она овла

дiть до полнаго себi уподоблеаiя, до перерожденiя 

органическихъ тканей души народной,-хотя и · нало

жила на варваровъ всi свои формы ( славянству пе
реда,ла даже формы словесныя), хотя и выжгла всi 

свои тавра на шкур·.!; лiсныхъ кентавров1,. 

Великая ст~х1я не-эллинства, варварства, живетъ 

отдiльною жизнью рядомъ съ м1ромъ стихiи эллин

ской. Оба Мiра относятся одинъ къ другому, какъ 
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царство . формы и царство содержа~iя, какъ формаль
ный сiрой и раждающiй хаосъ, J{акъ Аполлонъ и 

Дiонисъ-еракiйскiй богъ Забалканья, . претворенный, 

пластически выявленный и укрощенный, ~обезврежен

ный элл~нами, но все же самою стихiей своей- нашъ, 

варварскiй, нашъ славянскiй, богъ. 

И вiчно повторяется · старая сказr{а о похищенiи 

Елены дикими любовниками: вiчно ;арваръ-Фаустъ 
влюбленъ въ Прекрасную, k Хаосъ ищетъ строя и 
лика, и сr{иеъ Анахорсисъ путешествуетъ въ Элладу за 

мудрос~ъю формы и мiры. Опять и опять совершается 
«возрожденiе»-новые и новые восторги генiальныхъ 

учениковъ пиеiйскаrо преданiя . И всякiй разъ это « воз
рожденiе>> повтор{! стъ первые уроки людей Gеодориха 

и Карла Великаго. 

А въ лонt латинств:;u все кажется непрерывнымъ 

возрожденiемъ древности, ибо органически живетъ 

тамъ сама древность, и постоянный притокъ варвар

скихъ влiянiй непрестанно уравновiшивается силами, 

бьющими изъ родныхъ неоскудны:lъ нiдръ. Генiаль
ныя силы, кои1уш повсюду плодовита неистомная Земля,-

Denn der Boden zeugt sie wieder, 
Wie von je er sie gezeugt,-

(Goetl1e, Faust IIJ 

генiальныя творчесюя силы тамъ, в~ латинствi, рiдко 
поражаютъ ослiпительностью своего необычайнаго 

явленiя. Значительная часть новизны отнята у нихъ 

закономiрностью и внутренною логикой ихъ возник

новенiя, исr{лючающ~ю то иррацiональное и безмtрное, 

что мы знаемъ ·И любимъ въ Шекспирi и; Байронi, 

Р.ембрандтi и Бетховенt, Достоевскомъ и Ибсенt. 
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Эти rенiи чувствуютъ себя въ латинствt гражданами 

великаrо rорода-П6лt~, въ варварствi-с<необуздан

нымю> , личностями (какъ сердито обозвалъ Бетховена 

Гете), индивидуалистами анархическаго мiра. 

Г енiй не всеr да легко уживается съ хорошимъ 

вкусомъ, утверждалъ Шиллеръ. Съ точки зрtнiя вар
вара, среди препятствiй и искушенiй, преодолiваемыхъ 

rенiальнымъ умомъ въ его побiдоносномъ восхождеL.. 

нiи, опаснiйшими соблазнами являются Сирены выс

шей культуры-утонченность, скептицизмъ, хорошiй 

1щусъ; и первымъ этапомъ страстного пути Фридµиха 

Ницше былъ островъ этихъ Сиренъ, для которыхъ 
онъ покидаетъ «милаrо товарища»-Одиссея-Вагнера. 

Поистин·.в, что тtмъ, аеинянамъ,-мудрость, варва

рамъ--безумiе. У дtлъ тtхъ-хранить преемственность 

и преданiе ссстаршихъ»; мы, какъ Лотофаги, питаемся 
лотосами забвенiя. Зато-

Въ насъ заложена алчба 

Вамъ невiщомой свободы. 

Ваши вък~-только rоды, 

Гдъ заносятъ непогоды 

Безымянные rроба ... 

VI. 

(,, l(op~,•,iя Звr63ды") . 

эллинство и мы. 

Такъ всякiй разъ вновь наступающее с<возрожде

юе» составляетъ для насъ, . варваровъ, потребность 

жизненную, какъ ритмъ дыханiя, какъ тt кризисы 
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душевнаго роста, подобные роковымъ годинамъ стра
стной любви въ индивидуальной жизни, когда необ

ходимость наша и свобода наша вступаютъ въ союзъ 

и заговоръ для исполненiя неизбiжнаго и опасными 
путями сомнамбулическихъ дерзновенiй ведутъ пасъ, 

саг ласныхъ, ту да, ку да несоr ласныхъ онi повлекли 

бы насильственно. 

Не то же ли видимъ мы теперь и у насъ, въ Ро_с

сiи? Классицизмъ, какъ типъ шr{олы и какъ норма 

эстетическая, не прививается у насъ; но никогда, быть 

можетъ, мы не прислушивались съ такою жадностью 

къ отгоJюскамъ эллинскаго мiропостиженiя и мiровос
прiятiя. Мы хотимъ · ослiпнуть и оглохнуть на все, 

что отклоняетъ насъ отъ нашего единаго жертвен

наго дiйствiя-отъ нашихъ общественныхъ и всена

родныхъ задачъ: но мнится,-«никогда тебя неволилъ 

человiкъ съ той страстной алчностью, какой ты н:асъ 

плiнила, колдунья-Красота ;)! : . 
Мы вызываемъ Ареса: ему сопутствуютъ влюблен

ная Афродита. Узники въ тюрьмахъ любомудрствуютъ 

о ритмi свiтилъ, и приговоренные къ смерти слага

ютъ стихи. ,,Подъ сводъ темницъ сойди ·съ напiвомъ 

звiздной Музы)> ... Радуги рiютъ надъ облачными 

гнiвами. Наканунi, быть можетъ, тiхъ катаклизмъ и 
омраченiй духа, въ годину которых1,· ,,мудрецы и поэты, 

хранители тайны и в'tры, унесутъ зажженные свiты 

въ катакомбы, въ пустыни, въ nещеры», мы какъ бы 
торопимся сiять въ духi народномъ грядущiе всходы 

изящнаго просвiщенiя. и отстаивать въ башенныхъ 
кельяхъ таинственные яды, долженствующiе преобра

зить плоть и претворить кровь . иныхъ поколiнiй. 
Выше раскрытая общая норма историческихъ от-
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ноше.нiй варварскаго мiр~ къ единой культурi, опре

д'Бляетъ въ частности характеръ соприкосновенiй рус

ской души съ духовною жизнью запада. Варвары по 

прt:имуществу, мы учимся изъ всего, что возникаетъ 

тамъ существенно-новаго, не столько . этому новому, 

сколько чрезъ его призму всей культурi,. Такъ, въ 

XV и XVI в1,кахъ, по древностямъ поздняго Рима 

учились варвары 1не тому, что позднериl\1ское, но ан

тичности вообще, какому-то отвлеченному и никогда 

не существовавшему въ д'Бйствительности греко-рим

скому классицизму. Оттого въ ихъ прt:дставленiи Го

меръ бь'rлъ сопоставленъ съ _ Вергилiемъ, и Стацiй съ 
Орф~емъ. 

Такимъ культурнЬ-историческимъ недоразумi,нiемъ 

просв1,тительнымъ и плодотворнымъ ' , несмотря на фаль

шивую искусственность позы и подчасъ наивные, но 

. внутренне неизбi,жные промахи вкуса, является и наше 
такъ называемое <<декадентство)), какъ и его благора

зумный нюансъ и обязательный коррелатъ-нов1,йшiй 

«парнассизмъ». Оно было, въ общемъ', талантливо; но 

таланты варваровъ, будь они генiально-необузданными 

личностями и,ли искушенными въ совопросничествi, 

Аеинъ Анахарсисами , вернувшимися въ Скиеiю учить 

юношество хитростямъ эллинскимъ,-не будутъ знать 

еами, КТО ОНИ И откуда И ЗаЧ'Б!~lЪ пришли (по СЛОВУ 
Брюсова: «не знаю самъ какая, но все-жъ я мiру 

в1,сть» ),-тог да какъ въ латинствi, каждый дi,ятель 

умственной жизни знаетъ свое историческое м1,сто и 

готовою носитъ свою «формулу)). 
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vп . 

.А.ЛЕКСАНДРIЙСТВО И ВАРВАРСКОЕ ВОЗРОЖДЕНIЕ 

НА ЗАПАД'Б, 

Что преживаемая нами эпоха, на всемъ протяженiи 

такъ называемом новой исторiи, есть · эпоха <<крити

ческая», не подлежитъ сомн-внiю, и стол1тiе, рубежъ 

котораrо· еще такъ недавно нами перейденъ, можетъ 

разсматриваться въ н1которомъ смысл{; какъ ея . апогей. 

Въ самомъ :дi;лi, мы ДОСТИГЛИ ни однимъ В'БКОМЪ не 

превзойденной ступени расчлененiя, обосо'бленiя, уедине

нiя и, слi;д<?вательно, вн:утренняrо уrлубленiя и обо;rаще· 

нiя 'отдiльныхъ сферъ жизни, какъ матерiальной, такъ 

и - умственной, отдiльныхъ областей созна~iя, какъ 
общественнаrо, такъ и индивидуальнаrо1 отдiльныхъ 

способностей ,и вою.iожностей че,11овiче~каrо духа. 
Казалось, съ конца XIX столiтiя, что на вершинахъ 

европе~ской культуры наступилъ какъ бы новый <<але

ксандрiйскiй перiодъ» :исторiи,-что опять повторился 

тотъ перiодъ, когда впервые въ челов1чес-i;вi возникъ 
типъ «теоре.тическаrо челов1ка»; когда обособленныя 

отрасли творчества релиrюзнаrо, научнаrо и художествен· 

наго окончательно и различно опред1.лили свои частныя 

задачи; когда такъ много накопилось цiнностей и сокро
ВИЩЪ въ прошломъ, что поколiнiя поставили своею бли

жайшею задачей-ихъ собиранiе, сqхраненiе и, наконецъ, 
подражательное, по13торное воспроизведенiе въ изыскан

ной, и утонченной минiатюрi; когда люди узнали, что 

такое ученое книгохранилище въ полномъ значенiи 

этого слова и что такое Музей; когда то, что мы 
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зовемъ общимъ образованiем'ъ, окрасилось оттiнкомъ 

исторической перспективности ( которую такъ возлю
билъ XIX вiкъ подъ именемъ <<историческаго смысла,,, 
blstorischer Sinn); когда расцвiли искусство любите

лей и таинства «сенаклей,,; когда внутренняя раздроб

ленность культуры сочеталась съ универсальными го

ризонтами идейнаго синкретизма въ религiи и фило

софiи, эстетикi и морали. 

Истинно алекt?ндрiйскимъ, благоуха1:1iемъ изыскан

ности .и умиранiя, цвiтовъ и склепа дышитъ. на насъ 

искусство, ознаменовавшее ущербъ , прошлаго вiка, 

блiднiе въ другихъ странахъ, остро и росr<ошно во 

Францiи, и недаромъ въ Парижi вмiцило оно тончай

ш1е яды времени, подъ знаменательнымъ и горделивымъ 

въ устахъ гражд~нъ древней и благородной граждан
ствс.нности лозунгомъ «decadence». Люди хотiли слыть 
поздними потомками; и, чiмъ настойчивiе они про
возглашали себя послiднщш изъ не-варваровъ, тiмъ 

энергичнiе утверждали генеа~огическую древность , 
своего рода и весь свой культурный атавизмъ. 

Декадентство, аналитическое въ своей · сущности, 
тiсно связано во Францiи съ _движенiемъ парн.асцевъ, 

какъ ~стинный символизмъ-первая попытка· синтети

ческаго · творчества въ новомъ искусствi и новой 

жизни--питаетъ свои корни въ художественномъ реа

лизмi и натур:).лизмi. И поскольку д~r<адентство не 
сливается съ символизмомъ, а противополагается ему, 

оно неизбiжно тяготiетъ къ искусству парнасцевъ. 
Здiсь опять сказы~ается близость и кровное родство 
конца xrx вiка СЪ древнею Александрiей, которая по
истинi сочетала въ себi музейный «ПарнаСЪ)) и изящ
ный «упадокъ>J усталыхъ утонченниковъ. 
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Варварское (т. е., по преимуществу, англо-герман

. ское) «возрожденiе» XIX в-tка во вс-tхъ своихъ про 

явленiяхъ опред·вляетъ себя какъ реакцiю противъ духа 

эпохи критической, сказавшагося: въ александрiйств-t 

современной ему культуры,-какъ порывъ къ возсое

диненiю дифференцированныхъ культурныхъ силъ въ 

новое синтетическое мiросозерцанiе и ц-tлостное жиз

нестроительство. Англичане Уильямъ Морисъ и Рас

кинъ, американецъ Уолтъ Уитманъ и норвежецъ Иб

сенъ суть . дiштели всенароднаго высвобожденiя . нево

площенныхъ энергiй новой жизни. И декадентъ-элли

нистъ Оскаръ Уайлдъ долженъ, покорный закону вар· 

варской души, стать предателемъ идеи эстетическаго 

индивидуализма во имя идеи соборной. 

Эллада гуман:истамъ варварскаго «возрожденiя>> слу

житъ сокровищницею цънностей, необходимыхъ для 

переоц-tшш вс-tхъ ц-tнностей. Они устремляются, слi

дуя знамени Фридриха Ницше, къ иной Элладi;, не

жели та, что досел-t мила и сIJята была вызывателямъ 

Елены,-не къ Эллад"Б свiтлаго строя ,и гармониче

скаго равнов·всiя, но къ Элладi варварской, оргiйной, 

мистической, древле-дiонисiйской. 

Не пластику и" м-tру эллинскую ищутъ они восr{ре-

. сить и ввести въ современное сознанiе, но корибан

тiазмъ азiйскихъ флейтъ и музыку трагическихъ хо

ровъ. Новому латинству нужны Александрiя и Перик

ловы Аеины; новому варварству-Малая Азiя Гераклита 

или эпохи тиранновъ и архаическiй диеирамбъ. Съ 

творчества Рихарда Вагнера зачинается реставрацiя 

исконнаго .лtiiea, какъ одного изъ опредiляющ:ихъ 

фаrпоровъ всенароднаго сознаюя. 
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vш. 

АЛЕКСАНДРIЙСТВО И ВАРВАРСКОЕ ВОЗРОЖДЕНIЕ У НАСЪ. 

Чiмъ могл9 стать декадентство у насъ? Будучи по

рожденiемъ ветхаго латинства, феноменомъ культур

ной осложненности, насыщенности и усталости, оно 

могло, въ средi варварской по-преимуществу, тускло 

отразить свои очертанiя, но не могло привить намъ 

своихъ ядовъ. Мы не могли зачать отъ духа западнаго 
упадка. Но опасное зелье и не отравило насъ: оно 

было намъ цiлебно, I<акъ высвобождающiй творчеСI<iя 

энерпи стимулъ. 

Декадентство у насъ, прежде всего,-эксперимен

тализмъ въ искусств'Б и жизни, адогматизмъ ис1<ате

лей и паеосъ новаго воспрiятiя вещей. Отъ эстетизма, 

как.ъ отвлеченнаго начала, долженъ былъ уцiлiть им

перативъ «артистизма», завiтъ попеченiя о совершен

ствi формы, какъ въ смыслi ея художественной утон

ченности, та~ъ-это · можно утверждать, имiя въ виду 
лучшихъ представителей движенiя,-въ смыслi ея стро

гости, · хотя бы эта строгость подчинялась еретиче
с1ш111ъ канонамъ съ точки зрiнiя старыхъ каноновъ 

эстетики. Любовь къ формi была увiнчана побiдами 

въ области техники и изобрiтенiя, какъ и блестящими 

завоеванiями въ сферi словеснаго выраженiя и

бол~ше того·-въ сферi родного языка, снова освi

женнаго и возвеличеннаго. 

Главнiйшею же заслугой декадентства, какъ искус-

' . 16 
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ства интимнаго, въ пред"влахъ поэзiи было то простое 

и вмiст"Б чрезвычайно сложное и тоююе д"вло, что 

новiйшiе поэты разлучили поэзiю съ <слитературой» 

(памятуя Верлэново «de !а musiqt1e avaпt tot1te ::Ьоsе ... ») 
и прiобщили ее снова, каr<Ъ равноправнаго члена и 

сестру, J{Ъ хороводу искусствъ: музьши, живописи, 

"кульптуры, пляски. Въ самомъ дiлi, еще недавно 

стихи казались только родомъ литературы и потому 

подчинены были общимъ принципамъ _ словеснаго и ло

гическаго канона. Декаденты поняли, что у поэзiи · 
свой языкъ и свой законъ, что многое, иррацiональное 

съ тоqки зрiнiя обще-литературной, рацiоналыю въ 

поэзiи, какъ специфическомъ искусствi, слова, или 

специфическомъ словi. Поэзiя вернула, какъ свое 

исконное достоянiе, значительную часть владiнiй, от

нятыхъ у нея письменностью. 

Что касается идейнаго содер:r,канiя новаго дви

женiя, оно провозгласило индивидуализмъ, понятый, 

если можно такъ выразиться, ка1:1.ъ интеллектуальное 

донжуанство, и вс<; охватывало въ мимолетности само

довл'trощихъ <СМИГОВЪ)), ВЪ Са:МОЦ'БННьiхъ И СВОеначаль
НЫХЪ <<мгновенностяхъ)). Индивидуализмъ декадентства 

былъ непроченъ, какъ всякiй чисто-эстетическiй инди

видуализмъ. 

Символизмомъ было у насъ декадентство изначала 

уже въ силу сноего культа вiчности и всеединства во 

всецвiтныхъ отсвiтахъ ( «iш farbigen Abg]anz)), какъ 

говоритъ Фаустъ) мгновенiй. Символъ былъ тiмъ 

началомъ, которое разложило индивидуализмъ, оста

вивъ ему единственную законную его область -
самовластiе дерзанiй. Н~ индивидуалистическiй прин

ципъ прежнихъ дерзанiй уступилъ мiсто принципу 
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сверхъ-индивидуа.льному. Слово, ставшее символомъ, 

опять было понято, какъ общевразумительный символъ 

соборнаго единомыслiя, 

Въ символахъ, обставшихъ духъ «какъ лiсъ» (по 

уподобленiю Бодлэра ), была найдена вселенская правда. 
Они раскрылись, какъ забытый языкъ утраченнаго бого

постиженiя. Символъ ожилъ и заговорилъ о не-личныхъ, 

о изначальныхъ . тайнахъ. Душа приникла къ живымъ 
шопотамъ, заслушалась ихъ, опять познавая-

Что Земля и лt.съ пророчитъ, ключъ рокочетъ, пепеча,

Что въ пещерt. rустотt.нной Сестры пряли у ключа ... 

· Но это было уже приникновенiемъ къ душi народ
ной, къ древней, исконной стихiи вiшаго «соннаго созна

нiя>>, заглушенной шумомъ просвiтительныхъ эпохъ. 

Дiонисъ варварскаrо возрожденiя вернулъ нам~-миеъ. 

Какъ первые ростки весеннихъ травъ, изъ символовъ 

брызнули зачатки миеа, первины миеотворчества. 

Художникъ вдругъ вспомнилъ, что былъ нiкогда с<миео

творцемъ» (µu&o1to~6i;;),-и робко понесъ свою ожившую 
новыми прозрiнiями, исполненную голосами и трепе-

. тами невiдомой раньше таинственной жизни, орошен
ную росами новыхъ-старыхъ вiрованiй и ясновидiшiй, 

новую-старую душу навстрiчу душi народной. 

IX. 

МЕЧТЫ О НАРОД-J;-ХУ ДОЖНИ!{'!;, 

Искусство идетъ навстрiчу народной душi. Изъ 

символа раждается миеъ. Символъ-древнее достояюе 

* 
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народа. Старый миеъ естественно оказывается роди

чемъ новаго миеа. 

Живопись хочетъ фрески, зодчество--народнаго 

-:борища, музыка - хора и драмы, д13ама-музыки; 
театръ-слить въ одномъ «дiйствi» всю стекшуюся 

на празднество веселiя соборнаго толпу. 

Какою хочетf стать поэзiя? Вселенскою, младенче

с~ою, миеотворч~скою. Ея путь ко всечеловiчности 

вселенской....:._народность; къ истинi и простотi младен

ческой:.._му дрость змiиная; къ цинственному служенiю 

творчества религiознаго-великая свобода внутренняго 

человiка, любовь дерзающая въ жизни и въ духi, 

чуткое ухо къ бiенiю мiровогосердца.Ант:иномиченъ путь 

ея: къ женственной планетарности миеотворчества 

всенароднаго-чрезъ мужественную солнечность утверж

дающаго мистическую личность почина. 

Чрезъ толщу современной рiчи, языкъ поэзiи

нашъ языкъ-долженъ прорости и уже проростаетъ 

изъ подпочвенныхъ корней народнаго слова, чтобы за

гу д-tть голосистымъ лi.сомъ всеславянскаго слова. Чрезъ 

пласты современнаго познанiя суждено ея познанiю 

прозябнуть изъ глубинъ подсознательнаго. Ея религiоо

ной душi дано взрасти изъ низинъ современнаго 

богоневiдiнiя, чрезъ тучи богоборства, до 6-tлыхъ вер

шинъ божественнаго лицезрiнiя. Преодолiвая · инди-
, :видуализмъ, какъ отвлеченное начало, и «Эвклидовъ ' 
умъ», и прозрiвая на лики божественнаго, она на

пишетъ на своемъ треножникi слова: Хоръ, Миеъ 
и Дiйство. 

Такъ устремляется искусство къ родникамъ души 

народной. Ибо-
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Vernunft fangt wieder an zu sprechen, 
Und Hoffnung wieder an zu Ыiihn; 
Man sehnt sich nach des Lebens Bachen, 
Ach, nach des Lebens Quellen hin! 

(Goetlie, Faнst I). 

-- Затiмъ, что вновь заговорилъ разумъ вселенскiй 

въ разума~ъ личныхъ, и тогда расцвiла надежда; и · 
мы затосковали по родникамъ жизни,-къ живымъ 

ключамъ захотiли мы приникнуть.-

«Приб:71ижается долг'ая ночь мертвеннаго застою>,
восклицаютъ испуганные друзья культуры.-«Образован

ность въ упадr{i. Вандализмъ наступаетъ. Угро~а ниспро
верженiя господствующихъ кла<rсовъ-угроза гибели 

всiхъ культур!_!ыхъ ц·.внностей» ... Мы не вiримъ' этимъ 
I друзьямъ культуры, какъ расчищеннаго сада и вскопан

наго огорода на упроченной за собственникомъ землi. 

Мы возлагаемъ надежды на стихiйно-творческую силу 

народной варварской души и молимъ хранящiя силы 

лишь объ охранеюи отпечатковъ вiчнаго на времен

номъ и человiческомъ,-на прошломъ, пусть запятнан

номъ кровью, но памяти миломъ и сRятомъ, kакъ 
могилы темныхъ предковъ. 

Мы боимся иной опасности~опасньсти отъ «куль
туры». Ti, кто организуютъ партiи и ихъ побiды, 
еще не призваны тiмъ самымъ организовать народную 

душу и ея внутреннюю творчесн:ую жизнь. Пусть осте
регутся они насиловать поэтическую дiвственность 

народныхъ вiрованiй и преданiй, вiщую слiпоту . . 
1шеологическаго м1росозерцанш,-вырывать ростки само-

бытнаго ху дожественнаго и религiознаго почина, 

нивеллировать общiя понятi~, обучать и школить, и
въ 'борьбi съ церковью государственной - бороться 

\' 
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противъ вi;ры вооnще. Атрофiя органовъ религiозной 

воспрiимчивости и религiозной самодi;ятельности есть 

ВМ'БСТ'Б атрофiя оргаНО!3Ъ ВОСПрiИМЧИВОСТИ И само
Д'БЯТеЛЬНОСТИ художественной. Да мимо идетъ народа 

нашего чаша духовнаго рабства! 

И если мимо идетъ, душа его раскроется и въ ху

дожествi;, отъ него идущемъ, имъ воззванномъ. Тогда 

встрi;тится нашъ ху дожi-шкъ и нашъ народъ. Страна 

ПОКрОеТСЯ орхестрами И 8ИМелами, ГД'Б будеТЪ ПЛЯСаТЬ 
хороводъ, гдi; въ дi;йствi; трагедiи или комедiи, народ

наго диеирамба или народной мистерiи воскреснетъ 

истинное миеотворчество (ибо истинное миеотвор
чеатво-соборr-ю),-гд'Б самая свобода найдетъ очаги 
своего б~зусловнаго, безпримi;снаго, непосредственнаго 
самоутвержденiя (ибо хоры будутъ подлиннымъ выра

женiемъ и голосомъ народной воли). Т оr;да ху дожникъ 

окажется впервJ,Iе только ху дожникомъ, ремесленникомъ 

веселаго ремесла,-исполнитель творческихъ . заказовъ 

общины,-рукою и устами знающей свою красоту толпы, 

В'БЩИМЪ медiумОМЪ народа-художника. 
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I. 

СИМВОЛИЗМЪ И РЕЛИГIОЗНОЕ ТВОРЧЕСТВО. 

Символъ есть знакъ, или ознаменованiе. То, что 
""""-- . -

онъ означаетъ, или знаменуетъ, не есть какая-либо 

опредi;ленная идея. Нельзя сказать, что змiя, какъ 
символъ, значитъ . только <<мудрость1>, а крестъ, какъ 

символъ, только: «жертва искупительнаго страданiя1> . . 
Иначе символъ-простой гiероглифъ, и сочетанiе нi

СI{олькихъ символовъ....L.образное иносказанiе, шифро

ванное сообщенiе, подлежащее прочтенiю при помощи 
найденнаго ключа. Если символъ-гiероглифъ, то гiеро

г лифъ таинственный, ибо многоз;;;~~щiй, ;ногосмыс
ленный. Въ разныхъ сфера~.;: ·;ознанiя:' 6динъ и тотъ 
же символъ прiобрiтаетъ разное значенiе. Такъ, ЗМ'БЯ 
имiетъ ознамt:'новательное отношенiе одновременно къ 

землi и воплощенiю, полу и смерти, зрiнiю и по· 

знанiю, соблазну1 и освященiю. 
. ' 

Подобно солнечному лучу, символъ прорiзынае~ъ 

всi планы бытiя и всi сферы сознанiя и знаменуетъ 

~ъ JS~'!S..~- :1Л?I_Ii .~н!;'т~ су~н9ст~, исполняетъ J?Ъ 
каждой сферi иное назначенiе. Поистинi, какъ все 

нисходящее изъ божественнаго лона, и символъ,-по 

слову Симеона о Младенцi Iиcyci,-a11µ.etov !iV'ttлeyo 
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fJ.evov, <<знакъ · противорtчивый>J, «предметъ пререканiй». 

Въ каждой точкt перес-Iзченiя символа, какъ луча нис

ходящаго, со сферою сознанiя онъ является ~~ 

емъ, с11шслъ котораго образно и полно раскрывается 

~ъ ~оотвiтствую-щ~~~-ми"е{. -·бтrого змi.~ ··~; одномъ . 
;иеt " п'редстамяе~ъ одну, в; другомъ - другую сущ· 
ность. Но то, что связываетъ всю символику змtи, 

всt значенiя змtинаго символа, есть великiй космого· 

ническiй миеъ, въ которомъ каждый аспектъ змtи

символа находитъ свое мtсто въ iepapxiи плановъ бо

жественнаго всееди,нства. 

Символика - система символов.:ь; _ символизмъ -ис
кусстщ основанно.е на символахъ. Оно вполнt у;вер

'ждает'ъ-'"ё~;i ~р;нциrгь;··ког-да - разоблачает'!:! сознанiю 
вещи каr,ъ символы, а символы как..ъ ll!иеы. Раскрывая 

въ вещахъ окружающей дiйствительности символы, 

т.-е. знаменiя иной дtйствительности, оно представля

етъ ее~з~~~ен . .З:тел'"ь~ён~ . Другим"и словами, оно позво
ляетъ осознать связь и смыслъ существующаго не 

только въ сферt земного эмf!.ирическаго сознанiя, но 

и въ сферахъ иныхъ. Такъ, истинное символическое ,,... ...... ·-·-··- -... . . . . . 

искусство прикасается къ области религш, посколы,у 

релипя . есть прежде всего чуiзётвоЁанiе - 'связи всего 
сущаго и смысла всяческой жизни. Вотъ отчего можно 

говорить о символизмt и религidзномъt творчеств·Iз, 
какъ о величинахъ, находящихся въ 11tкоторомъ вза

имоотношеюи. 

Что до религiознаго чорчества, мы имiемъ въ 

виду лишь одну сторону его, ту изъ многообразныхъ 

его ~нергiй, которая проявляется въ дiятельности ху
дожественной. Художество было религiознымъ, когда 

и поскольку . оно непосредственно служило цiлямъ 
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религiи. Ремесленниками такого художества были, на

примiръ, д-tлатели кумировъ въ язычеств-t, средневi

I{овые иконописцы, безыменные строители готическихъ 

храмовъ. Этими художниками владiла религiозная 

идея. Но когда Вл. Солuвьевъ говоритъ о художни

кахъ будущаго: <<не только религiозная идея будетъ 

влад1:,ть . ими, но они сами бу дутъ владiть ею и со

:шательно управлять ея земными воплощенiямю> *),
онъ ставитъ этимъ теург а м ъ задачу еще болiе 

ва:rкную, Ч'БМЪ та, которую разр'Бruали художники 

древнiе, и пони.маетъ художественное религiозное 

творчество въ еще бол'ве возвышенно.мъ смысл-t. 

I{ ъ художнику, . сознательному преемнику творче

скихъ усилiй Мiровой Души, теургу, относится завiтъ: 

Творящей Матери наслiщникъ, воззови 

Преображенiе всел(:нной. 

(,,l(орА,ч.iл Зо,ьзды"). 

Но какъ можетъ челов-tкъ способствовать своимъ 

. творчествомъ вселенскому преображенiю? Населитъ ли 
онъ землю созданiями рукъ своихъ? Наполнитъ ли 

воздухъ своими гармонiями? Заставитъ ли рiки течь 

въ предначертанныхъ имъ берегахъ, и вiтви · деревь· 
евъ распростираться по предуказанному плану? Напе

чатл-tетъ ли свой идеалъ на лицi; земли, и свой за

мыселъ на формахъ жизни? Бу детъ ли ху дожникъ

теургъ-ху дожню{ъ-тиранъ, о какомъ мечталъ Ницше, 

ху дожникъ-поработитель, ко-:орый · переоцi;нитъ всi; 

цiшности эстетическiя и разобьетъ старыя скрижали 

красоты, посл'Бдовавъ единственно своей t,волi; къ 

могуществу»? .. Или такой художникь, который «тро-
. ' 

*) ,,,Первая ръчь о Достоевскомъ". Собр. соч. т. Ш., стр. 175. 
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сти надломленной не вереломитъ и льна курящагося 

не угаситъJ>? 

Мы думаемъ, что теургическiй принципъ въ худо

жествi есть принципъ наименьшей насильственности 

и наибольшей воспрiимчивости. Не налагать свою волю 

на поверхность вешей - есть высшiй завiтъ худож

ника, но прозрiвать и благовiствовать сокровенную 

во~ю сущностей. Какъ повивальная бабка облегчаетъ 
процессъ родовъ, такъ долженъ онъ облегчать вещамъ 

выявленiе красоты; чуткими пальцами призванъ онъ 

снимать пелены, заграждающiя рожд;нiе слова. Онъ 

утончитъ слухъ, и будетъ слышать, «что говорятъ ве

щи»; изощритъ зрiнiе, и научится понимать смыслъ 

формъ и ВИД'БТЬ разумъ явленiй. Нiжными и В'БЩИМИ 
станутъ его творческiя прикосновенiя : Глина сама бу

детъ слагаться подъ его перстами· въ образъ, кото

раго она ждала, и слова въ созвучш, предуставленныя 

въ стихiи языка. Только эта открытость духа tдiла

етъ художника носителе~1ъ божествtннаго откровенiя. 

Вотъ почему мы защищаеМ'ь реализмъ въ худо

жеств·!,, понимая ПОд7' нимъ 1_!РИI-~ц_~пъ вiрн,о~.:r:и _ве
щ~~ъ, каковы онi суть въ явленiи и въ существ{; 

своемъ, и находимъ менiе плодотворнымъ, менiе при· 

rоднымъ для цiлtй религiознаго творчества эстети

ческiй идtализмъ; подъ идеализмомъ же разумiемъ 

утвержденiе творческой свободы въ комбинацiи эле

ментовъ, данныхъ въ опыт{; ху дожническаго наблю

денiя и ясновид1шiя, и правило в-врности не вещамъ, 
а _посJ:улатамъ личн,1го эстетическаго мiровоспрiятiя, -
красог\:;, какъ отвлеченному началу. Мы не говоримъ 

о философсrюмъ реализмi; и философскомъ идеа

лизмi по существу; не обсуждаемъ и вопроса о tомъ, 
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Н(: являются ли въ коне';Iномъ счет{; созданiя идеали-
' ' ' 

стическаго искусства, въ равной м{;р{; съ произведе-

нiями искусства реалистическаго, соотв{;тствую_щими 

реальной истин{;-и, если такъ, то при 1<акихъ усло

вiяхъ. Избирая методъ чисто описательный, мы разсу

ждаем·~ объ ~манентном~. тв~орчеству _ мipocq,9epпa.F,Iiи 
художника и надi;емся утвердить результатъ, что 

' т;;,w реалистическое мiросозерцанiе, какъ психоло-
гичес1<ая основа творчес1<аго процесса и 1<а1<ъ первый 

импульсъ къ творчестну, обезпечиваетъ религiозную 

ц1;нность художественнаго произведенiя: чтобы «со

знательно управлять земными воплощенiями религiозной 
идею>, художющъ, прежде всего, долженъ нiрить въ 

' реал:'ность воплощаемаго. 

lJ. 

ОЗНАМЕНОВАТЕЛЬНОЕ И ПРЕОБРАЗОВАТЕЛЬНОЕ НАЧАЛО 

ТВОРЧЕСТВА. 

Намъ кажется, что во всi; эпохи ' ис1<усства два 
внутреннихъ момента, два тяготiнiя, глубоко зало

женf!ЫЯ въ самой природi его, направляли его пу1,и 

и опредiля1и его развитiе. Если ми_метичес1<ую спо

собность человi1<а, его стремленiе къ подражатель

ному воспроизведенiю наблюденнаго и пережи~аго мы 
будемъ , разсматривать какъ нi1<оторый постоянный 

субстратъ ху дожестве11ной ,дiятельности, ея психоло

гическую «матерiальную подоснову» ((Ул-q-с1<азалъ бы. 

Аристотель),-то динаЬ!ическiе элементы· творчества, 

его_ оформливающiя энергiи, движущiя и образующiя 

силы проявятся въ двухъ равно исконныхъ потребно.., 
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стяхъ, изъ коихъ одну мы· назовемъ потребностью 

ознаменованiя вещей, другую -потребностью ихъ пре

образованiя. 

Ит<l_къ, подражанiе (µ.Cµ."lj<Щ:), по нашему мнiнiю, 
есть непремiнный ингредiентъ Художественнаго твор

чества, основное влеченiе , которымъ человiкъ поль· 

зуется, поскольку становится ху дожникомъ для 

у довлетворенiя двухъ различныхъ по своему существу 

нуждъ и запросовъ: въ цiляхъ озна11iенованiя вещей, 

ихъ простого выявленiя въ форм'Б и въ звукi, или 

э.м.морфозы,-съ одной стороны; въ цiляхъ преобразо· 

вательнаrо . ихъ измiненiя, или .мr:та.морфозы, - съ 

другой . 
. Человiкъ уступаетъ этому влеченiю подражатель- . 

ности или для того, чтобы вызвать въ другихъ наибо

лiе близкое, по, возможности адэкватное представле

нiе о той или иной вещи, или же для того, чтобы 

создать f редставленiе о вещи завiдомо отличное отъ 
нея, намiренно ей в:еадэкватное, но болiе угодное и 
желанное, нежели самая вещь . Реализмъ и идеализмъ 

изначала соприсутствуютъ задачамъ и устремлеюямъ 

дiятельности художественной, - и какъ бы они ни 

перепл~тались между собой, въ какiя бы ни входили 

они взаимныя сочетанiя, оба везд'Б различимы, какъ 

Ф,gр,м.ь~ -Пfд~"";"Ж~.tI.Е~LРе~~наго (12еализ~ъ) 1:~
жескаго, иницiативнаго (идеализмъ ) . 
. _.,..., ... --... --..__ ... --.. ~___..--.. ~-----~ 
- Реализмъ, какъ принципъ ознаменованiя вещей 

(res ), многообразенъ и разнолиr{ъ, въ зависимости отъ 
того, въ какой мipt напр5.:жена и д'Бйственна, при 

этомъ ознаменованш, миметическая сила художника. 

Когда подра}~ательность (µ.Cµ."tjO'L~) утверждается до 
преобладанiя, мь1 говоримъ о натурализмi; при крац-
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немъ ослабленiи подражательности, мы имiемъ передъ 

собой феноменъ чистой символиrш. Соединенiе нi

сr{олышхъ линiй на рисункi дикаря или ребенка до

статочно для нагляднаго озна:менованiя человiка, 

звiря; растенiя. Простое -наименованiе вещей, пере

численiе предметовъ есть уже элементъ поэзiи, отъ 

Гомера до геречней Андрэ Жида. Но какъ натура
лизмъ, такъ и гiероглифическiй символизмъ и номи

нализмъ пр:инадлежатъ кругу реализма, потому что 

ху дожникъ, :имiя передъ собой объектомъ вещь, по-

/ глощенъ чувствованiемъ ея реальнаго бытiя и, вызы

\ вая · ее своею магiей въ предс.тавленiи другихъ людей, 
\ не вноситъ въ свое ознаменованiе ничег(> субъектив-
1 

; наго. , 
Г Будучи по отношенно къ своему предмету чисто 

\ 
) 

воспр1имчивымъ, только рецептивнымъ, ху дожникъ

реалистъ ста,витъ своею задачею безпримiсное прiятiе 

объекта въ свою душу и передачу его чужой душi. 

Напротивъ, художникъ-идеалистъ или возвращаетъ 

вещи иными, чiмъ воспринимаетъ, переработавъ ихъ 

. не только отрицательно, . лутемъ отвлеченiя, но и по-, . . 
ложительно, путемъ присоединеюя къ ни:мъ новыхъ 

чертъ, подсказанныхъ ассоцiацiями идей, возникшими 

въ процес~1; творчества, - или же даетъ неоправдан
ныя . наблюденiемъ сочетанiя, чада самовластной, свое-

нращюй своей фантазiи. 

Въ древн:tйшемъ искусствi естественно господ

ствуетъ нача·ло ознаменованiя; и обрядово-служебный, 

гiератическiй характеръ художества архаичес15аго дi

лаетъ его . символическимъ по преимуществу, такъ 

какъ предметомъ его служатъ вещи не земной, а бо. 

жестнеНFюй д1:йстнительности. Это - символическiй 

.... 
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реализмъ, имiющiй цiлыо создать предметы, без

условно· соотвiтствующiе вещамъ божественнымъ и · 

потому могущiе служить ихъ фетишами. Идеалисти

ческая закваска еще не уловима въ ·антi художествен

наr:о творчества или, по крайней мipi, Д,iйственна 

1ишь безсознательно. Стремленiе оживить символику 

приближенiемъ къ наблюдаемой дiйствительности, 

болiе активное пробужденiе миметиче"ской способ
ности ведетъ искусство къ той точкi равновiсiя 

между ознаменованiемъ и преобразованiемъ, г дi; ху

дожникъ уже дерзаетъ провозг.ласить свой идеалъ 

божественной вещи совершеннымъ подобiемъ самой 

вещи. 

Такъ, Фидiй соблазняетъ эллиновъ признать сотво-
. 1 · , 

реннаго имъ {3евса· истинною иконою олимпiйской rща-
. ' -

соты; и поскольку народное' мнiнiе было согласно въ 

томъ, что видiвшiй Фидiевъ кумиръ уже не можетъ 

болiе быть несчастнымъ въ жизни, то-есть, другими 

словами, лицезрiнiемъ этого лика сталъ почти равенъ, 

по освящающему знач~нiю испытаннаго имъ блажен
наго созерцанiя, по могущественной и благодатной 

.силi имъ пережитаrо, тiмъ посвященнымъ, которые 

зрiли свiтъ элевсинскихъ таинствъ, навсегда дiлаю

щи;хъ челов1ща безпечальнымъ, - поскольку, чрезъ 

много вiковъ послi Фидiя, мнiнiе флорентiйской 

общины было cor лаено въ томъ, что воистину ликъ 
Богоматери явленъ мiру кистiю Чимабуэ,-постольку 
искусство еще служитъ цiлямъ праваго ознаменованiя, 

и художникъ еще женственно-воспрiи~чивъ къ откро

венiю, воплотившемуся въ религiозномъ сознанiи на

рода. 

Но разъ ступивъ на путь идеализма, художникъ 

';.\ . 
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неминуемо пойдетъ дал1е по наклонной плоскости 

-'!,_~5 1i.iЧд~дерзн0веюя; рано или поздно, онъ откажется 

отъ принципа символическаго ознаменованiя, ради к ра -
соты своего, свободно расцв1тшаго въ душi, <t идеал а>> , 
который онъ передастъ толп1, какъ произведенiе с в о е й 

мечты, своего «тв о р чес тв а», чтобы плiнить ее зрi

лищемч красоты, толь к о красоты, быть можеТ'ь · не 
существующей въ д1йствительности ни зд-tсь, ни 

выше, но т1мъ болъе милой, какъ залетная ·птица 

изъ ~казочныхъ странъ; рано или поздно станетъ и 

провозгласитъ себя художнr::къ обманчивой Сиреной, 

волшебниI<омъ, вызывающимъ по произволу обманы, 

которые дороже тьмы низкихъ истинъ, рано или 

поздно онъ подым~тъ этотъ мят_<:_~~ JJI?.9T~~ъ и~ти_ны 

\ изъ __ н~довiрiя .. къ сокровен~:ь;.!.~ъ возможtrосrямъ ея 
\ 'осуществленiя въ красот1. . . . - - .. 
t ~ •, :ко;д; fI.iiaтoнi у'прёкаетъ искусство въ томъ, что 
оно беретъ своею моделы9 не идеи вещей, а самыя 

вещи, дiлаясь органомъ только миметической способ

ности человiка, qнъ можетъ быть понятъ двояко, 

смотря по тому, въ какой мipi мы согласимся при-

. знать въ немъ философа-реалиста или философа

идеа,листа. Поскольку идеи Платона суть res гealissiшae, 
вещи воистину, онъ требуетъ отъ ие;кусства столь 

близкаго ознаменованiя этихъ вещей, при которомъ . 

случайные признаки ихъ отображенiя въ физическомъ 

мipi должны отпасть, какъ затемняющiя правое' зрiнiе 

пелены, то·t:сть требуетъ символическаго реализма. 

ПоскольI<у, однако, идеи :Платона, въ истолr{ованiи 

поздн1йц~ихъ мыслител~й, обращаются въ «понят1я» 

(Begriffe) въ формально-логическомъ или гносеологи- · 
ческомъ смысл-в, постольку эстетика начинаетъ ви-
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дiть въ немъ поборника идеалистическаго искусства, 

свободнаго творчества, избавившаго себя отъ счетовъ 

съ данными какъ наблюдаемой, такъ и прозрiваемой -
дiйствительности, отъ долга вiрности вещамъ, по

знаваемымъ опытомъ, равно вн1шнимъ или вну

треннимъ. 

ш. 

АНТИЧНЫЙ ИДЕАЛИСТИЧЕСЮЙ КАНОНЪ И СРЕДНЕВ1'JКОВЫЙ 

:мистичесюй РЕАлизмъ. 

Античное искусство, преимущественно съ IV вiка, 
пошло подъ зна:менемъ «свободнаго творчества)>, или 

идеализма. Пр-ежнiе I{аноны религiозной символики 

зам-1,нены были канонами чисто-эстетическими. Обла

ченiе женскихъ фигуръ, въ религiозномъ смцслi · не- . 
обходимое, какъ символъ цвiтущей тайны, ограждаю
щей женственно-божественное, въ про·r,ивоположность 

обнаженному нисхожденiю мужескихъ лучей небеснаго 

мiра,-это гiератичесr{ое облаченiе было снято съ трехъ 
1 

сестеръ-Харитъ и съ Афродиты; зато строго размi-

рены были соотношенiя частей человiческаго тiла, и 

:rixъ установленныя пропорцiи пр~возг лашены эиети-

- чески-обязательными. \ ' 
Ti законо11гtрныя послiдствiя ху дожественнаго 

идеализма и академическаго канона, которыя мы имiемъ 

разс:мотрiть въ дальнiйшемъ изложенiи, фе~ю:мены 
эстетическаго индивидуализма и экспери:ментализ:ма, _ 
отдалеюя отъ природнаго и устре:млеюя къ искусствен

ному, не замедлили сказаться .въ Эллад1, :модернизо-
. ( 
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ванной движенiемъ софистовъ. Мы знаемъ декадента 

Агаеона по пародiи Аристофана, мы знаемъ, что 
такое бьrлъ новый диеирамбъ, эта Вагнерова ссбезко

нечная мелодiя )> античности, и огромный матерiалъ 

позволяетъ намъ прослi;дить любовь къ искусствен· 

ному отъ соt<ратовскаго предпочтенiя городскихъ про

гу.локъ загородныыъ до Трималхiонова Пи~:а и «Золо
того ОслаJ>. 

Т1мъ не меневе, индивидуализма въ нашемъ смыслi; 

греко-римская . древность не знала; она лишь предвку-

. шала благость тевхъ злаксiвъ и яды тевхъ плевелъ, I{О

торые могли прозябнуть только на исторической 

почвi;, вспаханной 1фц_~_-riанств~!"1ъ· Ибо · христiанств_о 

~рыло_~~У __ л~к~,-:1: .. J.:~~.r~ило_~сжоlчI.i:I~~-Л~t_ ~.) 
ность. Какъ н1кая тонкая мгла, носилось надъ антич-

ноюдревностью дыханiе еще не умершаrо Пана; и въ 
этой космической сонности · постепенно . напояеi11аrо 

солнцемъ утренняго тумана человiкъ еще не вполнi 

принадлежалъ себ1, не видевлъ до . глубины своихъ 

внутреннихъ противор1чiй и противочувствiй, еще 

· былъ атомо.мъ вселенскаго ц1лаrо, часто вопреки сво
ему мятежному сознанiJо,-былъ таковымъ всею орга

ническою тайной своего не до полной яви пробужден-

наго существа. 

Среднiе в1ка были, по 'преимуществу, порой искус

ства ознаменовательнаго. Релиriозное мiросозерцанiе, 

всеобъемлющее и стройное, какъ готическiй храыъ, 

опред1ляло м1сто каждой вещи, земной и небесной, 

въ разсчитанно-сложной 'архитектур1 своего iерархи

ческаrо · соrласiя. Соборы вырастали поистин1 какъ 

нiкiе ссл1са символовъ». Живопись служила всенарод

ною книгой для прзнанiя вещей божественныхъ. Tallj.ъ, 

l i 
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г дi; эмпирическое наблюденiе природы отказывало въ 

пластическихъ сочетаюяхъ элементовъ зритещ,наго 

опыта творческому замыслу, долженствовавшему озна

иеновать неизобразимое, являлся на помощь гiеро

г лифъ-символъ: свитокъ со словами благовiстiя про

тягивался къ Д·ввi; изъ устъ Архангела; и младенецъ, 

взыгравшiй радостно во чревi матери, изображался въ 

лонi Елисаветы цграющимъ ~а скрипкi. Божествен
ную I{омедiю Данте желалъ видiть истолкованною въ 

четырехъ смыслахъ, разоблачающихъ единую реальну~ 
тайну. И чтобы не было ничего произвольнаго, ничего 

с-убъективнаго въ искусс'rвi, мелодiя, могущая быrrь 

принята за· случайное излiянiе индивидуальдаго на

строенiя, подтверждалась унисономъi хора:, каждый изъ 

участниковъ 1<0тораго, ведя одинъ и тотъ же напiвъ, 
какъ бы увiрялъ слушателей, что ни . звука не при
бавлено и не отнято отъ внушеннаго ан_гелами праваго 

П'БСНОпiшiя. 

Вотъ почему въ искусствi средневiковня мы в_стрi

чаемъ столь своеобразное смiшенiе символики и фан

тастики съ истиннымъ натурализмомъ: та фантастика 

и . этотъ натурал"измъ объединяются понятiемъ реа

лизма, если м~- рiшимся придать послiднему термину 

значенiе, по праву ему принадлежащее,-значенiе та

когр искусства, которое требуетъ отъ . художника 

тqлыю правильнаго списка, точной копiи, вiрнЬй ори

гиналу передачи того, что онъ· наблюдаетъ или; о чем~:, 

освiдомленъ и поскольку освiдомленъ. 

Искусство ознаменовательное1 должно быаю уступить 

господство ~деалистическому искусству тол~ко съ . воз

никновен1емъ того ~~уализма и~-~~с~, кот.о" 

рые . возвiстили начало ~0вой исторiи . . Эпоха Возро---
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жденiя поняла античную древность, въ которой искала 
освобожденiя отъ средневiковаго варварства, идеали
стически: вызванная изъ обители Матерей волшебнымъ 

ключомъ Фауста прекрасная Елена. была !!Jj!_~l?_~комъ 
( ~i.'8wлov ), тiныо Елены древней; и магическимъ маре
вом'ь ст,алъ для человiка весь ,озаренный ею мiръ. А 
~~~ p_e.~.9.!~.:i~ -~ 050 _чар~? ___ ~Р~ .. СТ_?Я.!!Р-•. ~~P.Ofj,й~ я, 
человiческая личность, сознавшая свое я и его полно-

правность, и его безвыходность, въ смыслi; безпомощ
ности выйти изъ предiловъ самоопредiляющаrося интел
лекта. - Идеалистическое прiятiе философiи Платона, 

населенiе мiра не реальными богами, но призрачными 
проекцiями че.ловiческихъ силъ въ безконечномъ, и 
выселенiе изъ мiра реальностей божественныхъ-все 

это В"Ь душi, влюбленной въ красоту, признавшей за 
высшее среди духовныхъ стреь~ленiй-эстетизмъ, должно 
было и художес1:во сд·влать идеалистическимъ, 

преобразующимъ дiйствительность въ отраженiи, а не 
отражающимъ дiйствительность въ ея .реальномъ пре

ображенiи. Все же, ~пю оставалось отъ стараго реа
лизма религiозной мысли; ·мистическаго опыта и симво

лическаго художества:, · должно было въ большей или 

меньJПей степени, рано или поздно, стать при . свiтi 
идеалистической свободы самоопредiляющагося ра
зума-суевiрiемъ и.:ли утратившимъ жизненный смыслъ 

и только формальнымъ преданiемъ. 

Тогда какъ представители ранняrо В?зрожденiя въ 
искусствi; . еще продолжали средневiковые поиски 

I<расоты . небе'сной, Афродиты Уранiи,_:__историческiя 

судьбы земли, ея дне~ная эпоха, скрывающая отъ взо

ро~ъ далекiя звi~ды и обращающая дерзновенiе иска
телей къ отчет.ливо~видимымъ горизонтамъ, хотiли 

* 
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земныхъ воплощенiй и звали У ранiю низойти съ неба, 

! предстать землi въ прекрасныхъ, чувственныхъ фор

\ махъ Афродиты Всенародной. Съ Рафаэля и Браманте 
\ начин~тся~~скаякрасота воплощенности, и въ 

ней люди , того времени впервые узнали подлинный 

возвра:rъ языческой старины. Связа~ные преемствен

ностью античнаго типа и устава красоты, ограничен

ные :~;'!ОЗМОЖНОСТЯМИ· только зримой природы, пусть 

видоизмiн~емой и творчески преобразуемой, по прин
ципу Леонардо, новыми сочетанiями элементовъ чув

ственнаго воспрiятiя, но въ существi той же физиче· 

ской природы,-художники легко и скоро выработали 

прочные каноны своего ремесла и завiщали ихъ qбра

зованности, какъ постоян:шя .и непреложныя,-мы бы 

сказали теперь: академическiя, - нормы художества. 

Подъ именемъ классицизма этимъ нормамъ суждено 

было наложить свою печать священнаго для почита

телей Музъ ссПарнасса» на все исr{усство Европы, на

чиная . съ XVI вiка, и черезъ всi превращ~нiя ренэс

санса, барокко, рококо, empire и другiя производныя, 
кристаллизовать въ законченныхъ, замкнутыхъ граняхъ 

душу ПОСЛ'Бдовательно СМ'БНЯВШИХСЯ эпохъ единой изъ 

античности истекшей культуры. 

IV. 

ИдЕАЛИЗМЪ И РЕАЛИЗМЪ ВЪ МУЗЫК13 И ДРА~'Б· 

· Итакъ, установивъ два направляющiя начала худо

жественной дiятельности: ~l!0__...93Ibl.~.~l.I_9,E~~~ 
чало преобраЗО!JА.~iя вещей дiйствительныхъ,, мы усмо~ 
- ~-... ----------.... -.., ..... .._. ...-..._ 
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трi;ли въ искусствi; средневiковья торжество перваго 

изъ · этихъ началъ, въ искусствi; же, возникшемъ съ 
расцв1.та эпохи Возрожденiя, преимущественное утвер

жденiе второго. Чтобы дополнить характеристику ис,кус
ства обнимающаг6 собою четыре ближайшихъ къ намъ 

~ ... -,...~ _.,.._., . .,__.~~ 
с:;:.gл:;!цiя, подвергнемъ, съ точки зрiнiя предложеннаго 
нами · различенiя двухъ выше опредi;ленных,ъ началъ, 

бi;глому и обобщающему разсмотр1.нiю: .съ одной сто-

[ роны, пути музыки въ новое время, указывающiе на 
' все возрастающее тягот1.нiе искусства къ идеализму, 

съ другой-пути драмы, въ которой мы обнаружимъ 

элементы наибольшаго сопротивленiя этому преобла-

• дающему тяготi;нiю. 
v Мы опред'Блили унисонъ, какъ средство придать 

мелодiи характеръ объективности, удалить изъ_ ~стети
ческаго 'ея воспрiятiя впечатл1.нiе случайности музы
кальнаго настроенiя. Полифонiя въ музыкi; отвi;чаетъ 

тому моменту равновiсiя между ознаменовательнымъ и 

изобрi;тательнымъ началомъ творчества, который мы 

видимъ въ искусств{; Фидiя. Въ полифоническомъ 

xopi; каждый участникъ индивидуаленъ и как?> бы 

субъективенъ. Но гармоническое возстановленiе строя 

созвучiй въ полной мi;pi; утверждаетъ объект.ивную 

цi;лесообразность кажущагося разног ласiя. Все хоровое 

.и полифоническое, оркестръ и церковный органъ слу

ж:пъ формально огражденiемъ музыкальнаго объекти

визма ~ реализма противъ вторженiя силъ субъектив

наго лирическаго произвола, и донынi; эстетическо~ 

наслажденiе ими тi;сно связано съ успокоенiемъ нашей, 

если ма'жно такъ выразиться, музыкальной совi;сти 
соеорнымъ автори:;гетомъ , ' созвуч~о поддержаннаго 
голосами или ору 4t,J,IМ.~ рбщаго _одушевленiя. 
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Хоръ и оркестръ, или органъ, замiняющiй оркестръ, 

суть формы сог ласiя и единодушiя о .музыкальной 
идei-conseцsus omniuш de i-e communi. Но эпоха 
субъективизма заявляетъ себя борьбою за музыкальный 
монологъ, и изобр{;тенiе клавесина-фортепiаhо есть 

чисто идеалистическая IIОдмi.на симфоническаго эф

фекта эффектомъ индивидуальнаго монолога, замкнув
шаго въ себi одном~ и собою одним:~, воспроизводя
щаго все мнщ·оголосое изобилiе . мiровой гармонiи: 

на мiсто звукового мiра, какъ реальной вселенской 

в о л и, ставится аналогичный звуковой , мiръ, какъ 

пр е д с т а в л е н i е,, или творчество воли индиви

дуальной. Излишне ~ нап;минать, что музыкальный мо
нологъ. (примiромъ котораго могутъ служить въ XIX в. 
Шопенъ и Шуманъ), подобно греческому «новому 

диеирамбу», заполонилъ въ настоящее время п0чти 

всю сферу музыки и что, по мipi его освобожденiя 

отъ традицiонныхъ фо'рмъ гармонiи и тематической 

законченности, идеалистическiй субъективизмъ музы

кальнаго творчества доходитъ до своихъ пр.едiльныхъ 

граней. Напротивъ, старинные композитор~ и въ му
зыкальномъ монологi всячески· умiзряли впечатлiнiе 

чиста:rо субъективизма, кщ,ъ строгимъ соб~юденiемъ 
строительныхъ каноновъ ,композицiи, такъ и введенiемъ 

въ монолог:ь символически намiченныхъ ' хо,ровыхъ 
r 

моментовъ, обильно разбросанныхъ, напр., въ сонатахъ 

Бетховена. Однимъ изъ могущественныхъ средствъ 

произведенiя полифоничеакаго . эффекта въ самомъ 

монологi служила фуга. 

Мы видим,,, что въ музыкi ' индивидуализмъ и 
субъективизмъ, соотвiтств

0

енно идеалистической тен
денцш всего худо'rке~тве~н~г.о р1а~витiя эпохи, одержи-
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ваютъ верхъ надъ объективизмомъ и реализмомъ, 

понят:~=,;rмъ какъ- начало ознаменованiя нiкоторой без 

относительно къ личному сознанiю данной вещи. 

Бросимъ взглядъ на драму, смiнившую въ .новой 

исторiи ср·едневiковыя зр·вли:ща мiровыхъ и священ

ныхъ событiй въ ихъ минiатюрномъ и чисто ознаме
новательномъ отраженiи на подмосткахъ мистерiй . Мы 

знаемъ, что французская классическая трагедiя е сть 

одинъ изъ трiумфовъ преобразовательнаго, украшаю

щаго, . идеалистическаго начала. Не таковъ, однако, 

Кальдеронъ: въ немъ все-лишь ознаменованiе объ- . 
ективной истины божественнаго Провидiнiя, управляю-

\ щаго судьбами людей; правовiрный сынъ испанской 
церкви, онъ 'умiетъ сочетать все дерзновенiе наивнаго 

\ индивидуализма съ глубочайши.м:ъ реали'змомъ мисти
__, ческаго созерцанiя вещей божественныхъ. 

r И не таковъ, rюнечно, Шекспиръ, этотъ тайнови
децъ земного мiра и ясновидецъ мiра духовнаго, реас 

листъ Шек~пиръ, которому едва есть врем~ ·взглянуть 

на в,сi эти вещи тайныя, но имъ ясно видимыя, и 

означить · ихъ, но нiтъ ни возможности, . ни воли 

сказать себя самого. Съ реалистомъ Шекспиромъ не

разрывно связанъ романтизмъ .въ своемъ происхожденiи 

и своемъ разви~iи. · [:_~Y:I_a,й~~-,0.!..~P~~I?eнie рома:1т1;.~ 
КОВЪ ОТЪ ИдеаЛИСТИЧескаго канона И Пf'ИСТрастiе КЪ , 
..-,;.---.. _ ......................... --·--· .... -----,· .... --~~. --- ~-·-------. 
средневiковыо; глубоко обоснованъ въ тайнi эквива-

Jf е:нта'творч"ёск~ъ . энергiй 'ихъ ~оворотъ отъ искус
ственнаго · къ природi, отъ обобщенiй къ частному, 

отъ изобрi~енiя отвлеченнаго типа къ обрiтенiю типа . 
конкретнаго; многозначительно въ ихъ творенiяхъ 

совмiщенiе элементовъ фантастическаго и тривiальнаго; 

многозначительны ихъ . отрывочнос!ь и неровность во 
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всемъ, ихъ игра въ противор1чiя и странности, -ихъ 

глубокiй юморъ, происходящiй изъ сопоставленiя двухъ 

r е s-воплощенной въ д1йствительности и искомой 

вн1 д1йствительности,-юморъ; столь чуждый класси

ческой красотi, которая говоритъ у Бодлэра: «Гляди, 

я не смiюсь, не плачу никогда». ,Ео.~.!1.9.~-одиriъ 
инъ вид6въ многообразнаго реализма; романтикъ-тотъ, 

ктопоiпе~:;, ~;;_--;т~- «голубой 'цв1iтокъ», какъ res intiшa 
rerum, какъ внутреннюю реальность вещей. И не 

даромъ литературный родъ «романа», въ которомъ 

торжествуетъ реализмъ, несетъ общее имя съ ро

мантизмомъ: романтики Бальзакъ и Гофманъ были 

реалисты, реали~ты Диккен~ъ и. Достоевскiй-ром-ан

тики. 

(i Таковы въ своей природi и въ исторiи .искусства, 
I пред'шествов;:\вшаго искусству нашихъ дней, два равно-

! 
д1йствующихъ и соревнующихъ между собою принципа 
художественной дiятельности: съ одной стороны, 

\ 

принципъ ознаменовательный, принцилъ ~ - !! 
преображенiя вещи, съ другой - принпипъ сози-

. д~dт'ёльный,-· принципъ изо.бр1тенiя . и преобра~рI,!.?,.
нiя. Тамъ - утвержденi;;" . ;ещi;:; ·-ИМ'БIОrдейбытiе; 
здiсь-вещи, достойной бытiя. Тамъ - устремленiе 

къ объективной правд1, зд1сь т:- къ субъективной 

свободi,. Тамъ - самоподчиненiе, зд·всь самоопред1-

\ 

ленiе. Тамъ - реализмъ не только какъ эстетическая 

норма, но и какъ гносеологическая 0снова мiросозер

цанiя (въ философскомъ смысл1 то реализмъ наивный, 

то реализмъ мистическiй); здiсь идеализмъ, не только 
{ какъ к'ультъ идеальной формы, но и какъ философское 
\ уб1жленiе въ нормативномъ , призванiи автономнаго 

разума. Тамъ-усилiе ПОСТИЧF, феноменъ ; какъ символъ; 
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здi,сь-:-творчество обобщающихъ феномены символовъ. 

Тамъ·-:-насажденiе въ душi, эстетически восприни

мающей, зачатка новыхъ прозрiнiй, новаго движенiя, 

новой жизни, прививка нiкоего динамическаго прин

ципа; здiсь-наполненiе души завершеннымъ образомъ, 

наитiе олимпiйскаго сна, слова Iеговы послi дня тво

ренiя: «это хорошо», . успокоенiе въ статическомъ, от

дыхъ седьмого дня. 

. Послiдующее изслiдованiе имiетъ. цiлью раскрыть 

присутствiе этихъ о(?оихъ типовъ творчества въ такъ 

называемомъ «символизмi» современности. Намъ ка

жется, что наше постижеюе современнаго символизма 

находится въ -прямой зависимости qтъ того, въ какой 

м'Брi глазъ , нашъ привыкъ различать въ этомъ слож

номъ культурно-историческомъ явленiи два по су

щестну различныхъ, разностихiйныхъ феномена. Въ 

колыбели современнаго символизма ' лежали два мла
денца: такъ нiкогда въ колыбели, подброшенной въ 

· тростники разлившагося Тибра, спали два близнеца, 

будущiе ОСНОJ:iатели 'Города: своевольный Ремъ, п~ре

прыгнувшiй впосл'Бдствiи черезъ священную борозду, 

проведенную братомъ вокругъ Палатина-шоеniа Romae, 
и призванный къ дальнiйшему и глубочайшему исто

рическому дiйствiю самою своею добродiтелью само-
01-раниченiя и отреtJ:енiя отъ ego ра..ци rеs-Ромулъ . 

.,,.,_1-"~·~,....._ ... ,.. . ..,, r.:,:,м,~ _...._ ·~-~ """~ 

v. 

РЕАЛИСТИЧЕСКiй СИМВОЛИЗМЪ. 

Стихотворенiе Бодлэра «Соотвiтствiя» («Сопеs-
' pondances») было признано пюнерами новiйшаго сим-
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волизма основоположительнымъ ·ученiемъ и какъ бы 

испов1;данiемъ вiры новой поэтической школы. Бод

лэръ говоритъ: 

<СПрирода-храмъ. Изъ его живыхъ столповъ .вы

рываются порой смутныя слова. Въ этомъ храмi; чело

вiзкъ проходитъ чрезъ лiзсъ символовъ; · они прово

жаютъ его родными, знающими взглядами. 

((Подобно долгимъ эхо, которыя смiзшиваются вда

лекiз и т:~·мъ сливаются въ сумрачное, глуб0кое · един
ство, пространное какъ ночь и ка;къ свiтъ,-подобно 
долгимъ эко отвiзчаютъ одинъ друго111у благоухан:iя, и 

цвiзта, и звуки>> *). 
Йтакъ, · поэтъ разоблачаетъ реальную тайну при

роды', всецiло живой и всецiзло основанной на сокро

венныхъ соотвiзтствiяхъ, родствахъ и созвучiяхъ т0го, 

· что мертвенному невiздiзнiю нашему мнится раздiзлен
нымъ между собою и несог ласнымъ, случайно-близ

кимъ и безжизненно-нiзмымъ;· въ природiз звучитъ для 

сльппащихъ многоустое вiзчное сло~о. 

Провозглашенiе объективной правды, какъ таковой, 
не мож'етъ ,не быть признано реализмомъ; и такъ какъ 

стихотворенiе въ то же время изъясняетъ реальн~е 

сущес~во природы, какъ символа, другими новыми 

символами (храма, столповъ, слова·, взора и т. д.), ·мы 

должны признать его относя.щимся ··къ типу реалисти-

*) La Nature es~ un temple ou les vivants piliers 
Laissent parfois eehapper de eonfuses paroles. 
L'homme ·у passe ~- travers !а foret de symboles, 
Qui l'observent avec des regards familiers. 
Comme de longs echos qui de loin se confondent 
Dans une tenebreuse et profonde unite, 
Vaste comme !а nuit et comme !а- clarte, 
Les couleurs, les parfums et les ~ons se rep~ndent . .' 
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ческаго символизма. Итакъ, въ самой ·колыбели совре

:меннаго символизма мы находимъ чистый образецъ 

ознаменовательнаго творчества, въ вышераскрытомъ 

смыслi этого термина. 

Какьвы были корни 'этого типа, станетъ явнымъ · 
изъ сличенiя разбираемаго сонета съ нiкоторыми мi

стами изъ мистико-романтическихъ повiстей Б~льзака 

<(Lam:b·e1iJ> и Seraphita)>. Мы читаем;ь въ р~казi 
<(Louis. Laшbert)>: <( Bci вещи, относящiяся вслiдствiе 
облеченности формою къ области единственн~го чув

ства-зр-:J,нiя, м6гутъ быть ·, сведены къ нiсколышмъ 

первоначальнымъ тiламъ, принципы которыхъ нахо-

. дятся въ воздухi, въ свiтi или въ принципахъ воз

духа· и свiта. Звукъ есть видоизмiненiе воздуха; всi 

цв-tта-видоизмiненiя свiта; каждое благоу"ханiе-со· 

четанiе воздуха и свi'та. Итакъ, четыре выявленiя ма

терiи чувству человiка-звукъ, цвiтъ, запахъ и форма

имiю:гъ единое происхожденiе ... Мысль, родственная 

свiту, выражается словоli1ъ, предсtавляrощимъ собою 

звукъ)>. Въ другомъ мiстi той же повiсти высказана 

слiдующая гипотеза: <(Быть мо?Кетъ, благоуханiя суть 

идеи. Ничего нiтъ невозможнаго въ чудесныхъ видо-· 

измiненiяхъ человiческой субстанцiю>. И въ «Сера
фитis)> мы :находимъ такое сближенiе: «Они обрiли 

принципъ . мелодiи, слыша . пiсноп1шiя неба, которыя 

производили ощущенiя красокъ, благовонiй и мыслей 

и напоминали безчисленныя подробности всiхъ творе

нiй, какъ земная пiсня воскрешаетъ мельчайшiя вос

поминанiя . любви». Въ другой связи Бальзакъ высказы

вается о томъ же предметi такъ: «Мнi приходило 

· на1 мысль, что цвiта и листва деревьевъ · им1нотъ въ · 
себi; гармонiю, котьрая выявляется нашему сознанiю, 
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очаровывая нашъ г лазъ, какъ музыкальныя фразы вы

зываютъ тысячи воспоминанiй въ сердцi, любящихъ и 

любимыхъ>). <<Я знаю, гдi; цRiтетъ цвiтокъ поющiй, 

гдi свiтится св1тъ, одаренный рiчью, гдi; сверкаютъ 

и живутъ 1,раски благоухающiя». Самое имя «Соот

в1тствiя» (Correspondances) встрiчается, каr{Ъ терминъ, 
• сс, ~ • - • 

знамен1ующш оощеюе высшихъ и низшихъ м1ровъ по 
Якову Беме и Сведенборгу, въ повiсти <<Серафита)>. 

Вртъ источн~ки стихотворенiя, сыгравш.аrо роль 
символа в1ры новой поэтической школы: мистическое 

изслiдованiе скрытой правды о вещахъ, отк ов1rдi ._ о 
вещахъ болi;е вещных:ъ, ч1мъ самыя .~;~ещи (ге·s realio-~- - -----· r.es ), о воспринятомъ мистическимъ познанiемъ бытiи, 
бо1{,tе существенномъ, чiмъ самая существ~нность; и 
эти разоблаченiя почерпнулъ символистъ и декадентъ 

Бодлэръ f!Ъ творенiяхъ реалиста и романтика Баль

зака. 

Но если изъ этого примiра явною станетъ связь, 

сочетавшая тотъ типъ современнаго символизма, кото

рый мы называемъ реалистическимъ, какъ съ литера

турнымъ движенiемъ реализма, такъ и со школой ро

мантизма, изобилующаго въ лицi; такихъ романтиковъ, 

какъ Новалисъ, а,налогiями мистической символики, то 

съ другой стороны, онъ питаетъ свои корни въ твор

чествi Гёте. Вопросъ о значенiи символа для цt.лей 

искусства живо занималъ · Шиллера въ эпоху усвоенiя 
имъ философiи Канта; и хотя самъ Шиллеръ остался 

по преимуществу идеалистомъ, Гёте, которому онъ 

СООбЩИЛЪ ВС'Б ВЫRОДЫ своего кантiанс'Гва, ИСПОЛЬЗО
валъ понятiе символа въ свое~1ъ, гётевскомъ, объе.1\

тивно-познавательномъ и_ вмiстi · мистическомъ смыслi 

и могущественно . оплодотворилъ · имъ . свое личное 
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творчество. Гёте говоритъ, что ему передано «по

крывало Поэзiи изъ рукъ Истины)) ( «der Dichtung 
Schl~ier aus der Hand der Wahrheit)) ), каю, бы повторяя 
стихъ стараго вiщаго пъвца эпохи ознаменовательной

Данта: <rmirate la .dott1·ina che s'asco11de sotto '1 -velame 
dei versi strаni))-«дивитесь ученiю, сокровенному подъ 
покрываломъ стиховъ страrшыхъ)> *). И современный 
поэтъ типа реалистическ.аго символизма слышитъ род
ное въ завiтахъ художнику :изъ « Wilhelm , Meister's 
Wanderjahгe)) того же Гёте: 

«Какъ природа въ многообразiи своемъ .9ткрываетъ 

единаго Бога, такъ въ просторахъ искусства творчески 
дышитъ единый духъ, единый смыслъ вiчнаго типа. . . ' 
Это есь чувствоваюе истины, которая облекается 

" только въ прекрасное и смiло устремляется навстрiчу 

ПОСЛ'БДНе:Й ЯСНОСТИ самаго СВ'БТЛаГО ДНЯ)) **). 
И далiе: «Пусть всегда стоитъ свiжею передъ 

художникомъ радоатная ·роза жизни, изобильн,о окру

женная своими сестрами, обложенная вокругъ плодами 

осени, дабы она возбуждала своею явною тайной чув
ствованiе ея сокровенной ЖИЗНИ>) *t *). 

*) Мистик'Б Новалисъ также уб'hжденъ, что поээiя-,,dаs ab
solut Reelle; je poёtischer, je 'wahrer". 

**) Wie Natur im Vielgebllde 
Einen Gott ш;r offenbart, 

, So im weiten Kunstgefilde 
w·eЬt . ein Sinn der ewigen Art. 
Dieses ist der Sinn der Wahrheit, 
Die s!ch nur m!t Sch'onem schmiickt, 
Und getrost der hochsten К!arheit 
Hellsten Tags entgegenЬ\ickt. 

***) Dass sie von geheimem Leben 
Offenbaren Sinn erregt. 
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Вызвать непосредст~енное постиженiе сокровенн0й 

жизни сущаг0 .снимающимъ всi пелены изображенiемъ 

явнаго таинст;ва этой жщш·и-такую задачу ставитъ себ-в 

только ре,алистичещiй сим13олистъ, видящiй глубо~ 
чайшую , истинную · реальность вещей, i-ealia in rebus, 
и не отказывающiй въ относительной реальнос11и и 

феноменальному постольку, . поск~льку оно вмiщаетъ 
реальнiцщую дiйствительность, въ немъ сокрытую и 

имъ же ознаменованную. «Alles Verga11glicl1,e ist nur 
ein G leichniss >) - се все преходящее-только симв.олъ ,, . К ъ 
идеалистическому искусству Гёте приближается един

ственнымъ вполнi sаконнымъ и для реализма равно 

прiемлемы111ъ и священнымъ требованiемъ (вспо:м:нимъ, 

что идеи Платон~ суть rеs)-настрйчивымъ требова- . 

нiе:м:ъ _ раскрытiя и утвержденiя общаго типа въ смi-
' 

! 
__ няющемся и неустойчивомъ многорбразiи явле~!й: сс~ъ 

просторахъ искусства творчесrш дышитъ единыи духъ, 

\ единый смыслъ . В"Бчнаго типа>,_. . 

VI, 

ИДЕАЛИСТИЧЕСЮЙ СИМВОЛИЗМЪ. 

Но, кромi элементов1:, символизма реалиtтиче~каго, · 
въ новой iюэзiи изначала о6означились. и черты идеа
листическаго символизма, по существу. своему разно

природнаго первому. Стихотворенiе с~С,оотвiтствiя,, 

Бодлэръ ~родолжаетъ такъ: 
ссЕсть запахи свiжiе, · ка~ъ дiтское , тiло, сладкiе 

какъ гобой, зеленые кщъ . луга; и есть другiе, раз

вратные, пышные и побiдно-торжествующiе, вокругъ 

распростирающiе обаянiе вещей безсмертныхъ,-таковы 
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амбра, мускусъ, бензой и ладанъ; они поютъ восторги 

духа и упоенiя' чувствЪJ> *). 
Не 'правда ли, . поэтъ покидаетъ ЗД"БСЬ свою ОСНОR

ную мысль о стр9йномъ соотвiтств'iи въ природi, 

какъ о мистическомъ началi ея сr<рытой жизни и 

явной т:а.йнi ея феноменальш1го · воплощенiя? Онъ 
останавливается ,на примiрахъ, на частноtтяхъ и оrра

НJIЧивается тiмъ, что соблазнительно заставляетъ насъ 

ощутить въ воспоминанiи рядъ блаrоуханiй и сочетать 

ихъ навязчивыми ассоцiацiями съ рядомъ зрительныхъ 

или звуков~хъ воспрiятiй? Не достиrнемъ ли мы пу

темъ переживанiя этого .параллелизма чувственныхъ 

впеча,тлiнiй, только обоrа'щенiя своего восприни

мающаго я? Въ с111ыслъ этого параллелизма по от

ношенiю къ заrадкi сокровенной жизни естества 

мы не имiемъ ·никакого прозрiнiя. Но мы стали бо

лiе чуткиыи, болiе утонченными, мы сдiлали экспе

риментъ и чув.ствуемъ себя 'ободренн~~~·д;льнiй
шему э-r{спериментализму, и притомъ наиболiе въ 
области искусственнаго. Да и само понятiе психоло

rическаго эксперимента есть уже rfонятiе ис'кусств'ен

наrо переживанiя. 1~/1.1.1.:а !!~~ ~'" r~~~ ,,.)rр:'1_т~ ц з.а9ь1Jа; 
зат.о пиршественная роскошь нашего все познающаrо 

и отъ всего вкушающаго я царственно умножена. Со

ломонъ велiлъ строить храмъ-и предался наслажде

нiю; онъ СП'БЛЪ своей возлюбленной, сестрi своей, 
пiснь пiсней-и утонулъ въ нirахъ гарема. 

*) 11 est des parfums frais comme !а chair d'enfants, 
. Doux comme l'es Ъautbois, verts comme les prairies; 
Et d'autres. corrompus, riches et triomphants, 
Aij1ant I'expansion des · choses infinies, 
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 
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Зд·всь появляется второй ликъ Бодлэра-ликъ 

парнасца. Парнассизмъ Бодлэра обусловилъ, прежде 

всего, всю техническую и . формал~ную сторону его 
поэзiи. Его канонически правильный и строгiй стихъ, 

дивной чеканки, его размiренныя, выдержанныя стро

фы, его любовь къ метафорi, которая остается зача
стую еще только риторическою метафор_ой, . не пре

суiцествляясь въ символъ, его лащ,:дарность, его кон

серватизмъ въ прiемахъ внiшн~й поэ1;ической и му- · 
зыкальной изобразительности, преобладанiе пластики 

надъ музыкой въ строкi, в~.§.от,;ш~~~а.,къ бы въ 
<;.,~лЬП_!Y.P}.!O!L.2:~~~Sl{Oi[r __ §,енв~I:!_уто Ч~л-'}!fr~,-=-все 
это-наслiдiе парнасской эстетики, которой Верлэнъ д 
противопоставляетъ свой завiтъ вiрности духу му- 1 
ЗЫКИ И П'БСНИ: 

De !а rnusique avant toute chose; . 
Et pour cela prefere l'impair, 
Plus vague et plus soluЫe dans l'air, 

' Sous rien en lui qui pese ou qui pose. 

Бодлэръ не могъ бы «свернуть шею нраснорiчiюJ> 

по завiту Верлэна ( C<prends l'eloquence et tords-lui so11 
СОШ>) ИЛИ ХОТЯ бы ТОЛЬКО ВЪ принцип{; пожелать 
осушествленiя такого стиха, который бы производилъ 

впеча:rлiнiе неопредiленности и С<раствор~лся въ воз

дух:i)); Бодлэръ жела:лъ, чтобы стихъ имълъ вiсъ 

металла и п?зу статуи. Его кра~ота-мраморный ку

миръ, въ знаменитомъ и чисто парнасскомъ стихотво

ренiи «La BeauteJ> . 

. И.s..:oJI~Hiй . .дR!I~f~\l JL(?,Зlj:JЩJI,O. . ~:!ь .. ,...М.9..~.о.мъ Сf!_М
ВОЛИЗl\l'Б ~l!Р.~д;по~тенiе .. иску.сственна1.сg~~,еG.~дс:r.I\ещw.му_. 

Изъ преданiй: Парнасса исканiе рi,дК <Ь.f9п ~ fЭК:З..Q'f~'.l.е
'скагО:- 'Вёе, что деI{адентст~о утверждало радикально ._.....,,_ 
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и . доводило до послiдней, до крайней черты, было 

завiщано ему Парнассомъ въ умiренной, разумной 

дозi или въ зародышi. Д~кадентство, какъ таковое, 

есть только мнимый бунтъ ~пi~ъ ~{аноники идеали
стическаго, к~i'ескаго искусства. 6но само· по 
себi; глубокоидеаJi;;ё~ично, . и д;же канонично; по 
крайней мipi, оно тотчасъ взялось за работу надъ 

формулами: и уставами искусства и уважало въ поэзiи 

превыше всего мастерство (la mait!'ise, die Mache). 
Что усвоило себi декадентство изъ стихiи искус

ства 1си~волическ:аго? Оно тотчасъ устремилось къ 

символ~мъ и нашло данною ту реалистическую сим

волику, о которой мы говорили; прикоснулось къ ней 

и прошло мимо нея, вырабатывая иную форму субъ- . 

ективной идеалистической символики. Вотъ прим·връ. 

:'/ Пересыпанiе золотого песку есть образъ нечуждый 
""' . СИМВОЛИК'Б религiозной : ОНЪ ИМ'БеТЪ . ОТНОШенiе КЪ 

высшимъ состоянiямъ мистич~скаго созерцанiя. Какъ 

же пользуется имъ Viele~Griffin? Для прославленiя хи
меры, для апрееоза иллюзiи. Горсть песку достаточна 

для поэта, чтобы вообразить себя владiльцемъ грудъ 

:юлота. Самые тускл~е дни самаго ничтожнаго суще-

\. 
ствованiя онъ воленъ иревратить .мечтой въ «духов

ную в~чность» ( eternit6 spirituelle ).· 
Итакъ, съ одной стороны, канонъ . Возрожденiя и 

классицизма, новый Парнассъ, древняя -античная пре

емственность И глубокое, НО CaM0).J.~BO_,il,,!,!:!O.~ .СОЗНанit: 
ПОРЕ- упадка -~- одряхленiя'"8':Л-:iго~дной генеалогiи этой 
преемственности, чисто латинское самоопред'tленiе 

новiйш;tго искусства, какъ. искусства позднихъ по

томковъ и царственныхъ эпигоновъ, · и . чисто-ал~ксан

дрiйское представленiе 0 красотi; увяданiя, о роскош-

18 
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,ной, ут.0нченной прелести цв,втущаго тлtнiя; Q другой 

стороны, ушедшiе подъ , землю ключи средневtко_во1Г. 
~;~;и~-и.·;~рислушиванiе '"къ .. ·ихъ глуббкому''рокоiу' 

~...... • . . ' ·'-• ·"l' • ·• ·-:. ·.,'"!' \; -·~.,,,, .. ~...... -.:<' 

f предчувствiе новаго откровенiя явной тайны о вну-

треныей, жизни мiра и смысл'Б ,ея, реализм_1,,, р9ман-

·, т~змъ и прерафаэли').;ек,о~ .. ,бPE'ff_;i:~o -- оба эти потока 
влились въ жилы с6временнаго символизма и сдtлали 

его явленiе гибриднымъ, двуликимъ, еще не диффе

ренцированнымъ единствомъ, предоставивъ судьбамъ 

его дальнtйшей эволюцiи проявить въ раздtльности 

каждое изъ двухъ внtшне-слитыхъ, внутренне-ироти- , 
воборствующихъ его началъ. 

vп. 

КРИТЕРIИ РАЗЛИЧЕНIЯ ОБ1;ИХ'Ъ СТИХI:Й. 

Критерiй различенiя дан1> въ самомъ понятiи сим

вола. Смотря по тому, к6т_орая .изъ двухъ стихiй 

утверждается подъ именемъ единаго -символизма, по

нятiе символа въ томъ и другомъ принимается без

условно различно. Для реались-ическаго символизма

~имволъ есть цiль ху дожественнаг0 раскрытiя: всякая 
вещь, поскольку она реальность со!{ровенная, есть уже 

I символъ, тi111ъ бол·ве . г л,убокi:й, тiмъ менtе изслi;ди

мый въ своемъ послtднемъ содержа~,iи, чъмъ прямi.е 
и ближе причастiе этой вещи реальн0с'l'и абсолютной. 

дJ!Я идеалистичесю.1:rо си,мволизма - символъ, будучи 

только~во;;;,-ху дожественной изобрази-тельности', 
не болiе чtмъ сигналъ, долженствуrощiй 'устан0вить 

, общенiе раздiлен~~~ ин:n.ивидуальныхъ . сознанiй. Въ 
реалистическомъ ·символизмd;-символъ, конечно, !fакже 
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начало, связующее раздtльныя сознанiя, но ихъ со

борное единенiе достигается общимъ мистическимъ 

лицезрiнiемъ единой · для всi:х:ъ, объективной сущно

сти. Въ идеалистическомъ реализмi· символъ есть . 

условный знакъ, которымъ обмiнив_аются заговорщики 

индивидуализма, тайный знакъ, выражающiй солидар

ность ихъ лична-го самосознанiя, ихъ субъективнаго 
самоонре дiленiя. 

Символы для_ идеалистичеекаго символизма суть 

поэтическое средство взаимнаго зараженiя людей од----·., ... 
ни.мъ tубъективнымъ переживанiемъ. При невозмож-

ноети формулировать прежними способами словеснаго 

общенiя ,резул11таты накопленiя психолоРическихъ бо
гат,пвъ, -\)щущfш-iя прежде неиспытанныя, непонятн·ыя 

. раннимъ · поколiнiямъ ду.шевныя в0лненiя послiднихъ 
из.ъ людей, каким,и е1.юль ошибочно л160или . имено

ва:Iъ себя декаденты, оставалось найти этому неизвrl,

данному с.sубъективному содер)I~анiю ассоцiативные и 

аиrtерцептивны:е эквиваленты, обладающiе силой вызы- . 

вать въ воспринимающемъ, какъ бы обратнымъ ходомъ 

. ассоцiацiи и апперцепцiи, аналогическiя душевныя со
стоянiя-. Комбинацiи зрительныхъ, слухов~хъ и другихъ 
ч,увственныхъ представленiй· должны были дiйствовать 

на душу слушателя таюь,_ чтобы в;ь ней за:,!вучалъ ак

кордъ чувствованш, отвъчающiй аккорду, вдохновив

шему ~у дожника.. 9-д:о.тъ меrdдъ есть импрессiонизмъ. 

Идеалистическiй· сим·вол,измъ· обращается ко впечатли-

тельности. ~JP=! ,.,.R~f.!!~стич;~кiй" с~ь~!3~JI~,з1::: !, въ 
св0емъ послiднемъ со,11,1~рf!<ЩЩ, ....,пре.z_1доJ.1агает.:1? .. я.сн.g.:; 
;;дi.нi(~~.s~i:.~]~" .. ЕО~!~, И, . . ~SJСТУЛИ.Р.У~?,"Ъ T~}{q~ ~С 
ясн~1U1',-~~УО,IЛ;s~л~, : , , Его 'методъ не импрессiо-
.-'1.·- . 
низмъ, а чистая символи.ка или, если угодно, г1еро-

* 
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глифика. Онъ говоритъ: ~Мiръ дух0въ не замкнутъ; ,i 
\ 

твои чувства замкнуты, твое сердце мертво» *). .-. 
Паеосъ идеалистическаго символизма - И..д.,!L!Р 

зiо,!f_!i_?МЪ. Все феноменальное - марево Майи; подъ 

покрываломъ завiщенной Изиды, быть можетъ, даже 

не статуя, а пустота, «le grand Neant)) французс!}ихъ 

_декадентовъ. ,;Будемъ ~е разсматривать дивныF. узоры 
покрывала; вiдь мы не уловили самыхъ плiнительныхъ 
линiй, самыхъ волшебныхъ сочетанiй. Знай, посвящае

мый, что это покрывало ткемъ мы сами. Итакъ, при

слушивайся къ н~вымъ сладКИJ\IЪ об~i1,Щtм.~ гiерофанта 
Сиренъ. Имя поэзiи--Х.имера)), Такъ говоритъ идеа-

I 
листическiй- символизм~ . . Онъ говориТ'ь къ современ-· 

,'t, 

ности, которая рада его слушать; ибо она занята 

,.lО..л .. ~ко "f]Y}t! .,. в,._е~~~11 : ~~ее}~~- Щ:J:~:r,;c.~~ . -~о,цiоЛ<;;1;й 
и- нигилистической психологiей. Единственное воз-
~ .;,~· .... ,, f.~ .. ~ ... ~ ;ссР.,. ... ~ . 

ражеюе отъ современности декадентству,-что оно 

равнодушно къ общественности. Зато психолог1я 

торжествуетъ въ сенакляхъ декадентовъ. Психiатры 

поправляютъ: «нiтъ, психопатiя)). Это въ дан

номъ случ~i безразлично. Важно · въ связи нашего 

разсужденiя одно: что идеалистическiй символизмъ 

посвятилъ себя изученiю и · изображенiю субъектив-
, 1 

ныхъ душевныхъ переживанiй, не. заботясь о томъ, 

что лежитъ въ сферi объективной и трансцендентной 

для индивидуальнаго переживан'iя; . важно, что онъ \ 
устремленъ на сохраненiе души своей, · въ смыслi ея J 
утонченiя и обогащенiя ради нея самой, что въ немъ ! · 

t не дышитъ духъ Дiониса, требующiй . расточенiя души 

въ цiло.мъ, п.,2rsя~. ~YQ~,~KT_:, въ ~в~~'Б и 

*) ,,Die Geisterwelt ist nicht verschlossen: deip Sinn ist' zu, d~in 
Herz ist todt". Слова Фауста, у Гете. 
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\в~4~0 черезъ воспрiятiе послiдняго, какъ 
реальный объектъ . 

. Идеалистическiй символизмъ есть музыкальный мо· 
нолщъ; .напротивъ, реалистическiй симводизмъ, въ по

слiдней своей сущности-хоръ и хороводъ. Паеосъ 
реалистическаго символизма: чрезъ Августиново «tt·an
scende te ipsпm», къ лозунгу: а 1· е а 1 i Ь и s а d r е-
1 i о 1· а. Его . алхимическая загадка, . его теургическая 
попытка религiознаго творчества-утвердить, познать 

выявить въ дiйствительноси иную, болiе дiйстви

тельную дiйствительность. Это-паеосъ мистическаго 

устремленiя къ Ens realissimum, эр~съ божественнаго. 
\ Идеалистическiй . символиз~,:Ь есть интимное искус:тво 

( 
утонченю,1хъ; реалистичесюи символизмъ - келеиное 

t иску_сство т.айновидiнiя мiра и религ1ознаго дiйствiя 
\ за м1ръ. . . 

- Идеалистическiй символизмъ-этапъ пути къ ве-

ликому всемiрному идеализму, о которомъ пророче

ствуетъ Достоевскiй въ эпилогi къ «Преступленiю ·И 

Наказанiю», говоря, что будетъ время, когда люди 

перестанутъ понимать друrъ друга вслi;дствiе отрr~

цанiя общеобязат~льныхъ реальныхъ нормъ единомы

слiя и единочувствiя и потому необычайно рас1вившей-:я 

внутренней жизни каждой . личности, идущей путями 

обособившагося, уединеннаrо индивщдуализма. Инди

видуализмъ, прибавимъ, провозгл~шенный идеалис:rи

ческимъ символизмомъ, даже не индивидуализмъ ха

ракте"ра, какой мы встрiчаемъ ~ъ праiтическихъ~ не 
теоретичесr{ихъ индивидуалистахъ минувшихъ временъ, 

въ Борджiяхъ и · Наполеонахъ; но индивидуализмъ 

психологiи, культъ мимолетнаго (ибо перифериче~~аго) 
опыта .впечат;ит;~но~т"и - ~ашей, : наИ:бол-tе -~ яр~е вы----
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раженiе современной шania ps_yf l)Qlogis a, которая за-
, ~ ..... ... )9, _ .... _ ....... ::... . • . • 

темнила для насъ поняТiе характера . и обратила 

въ нашихъ г лазахъ жизнь ли,шости .въ сплошную зыбь 
противочу.вствiй · и с11гвну аффектовъ. Формально и 

ближайшимъ образомъ, идеалистическiй · символизмъ 

расширитъ , канонически прежнiе каноны или благора

зумно ОТмететъ элементы, не ПОддающiеся С;QОГО{( эfте
т~"ч;~:;_'ой ~s~нонизацiи, и соз;астъ _.новый Парна~'ъ : 
-Реалистическiй с~мволизмъ раСiсроетъ въ СИМВОЛ'Б 
миеъ. Толью,> изъ символа, ронятаго какъ реальность, 

можетъ вырасти, какъ колосъ ию, зерна, м.иеъ. Ибо 

ми~~-=99ъективная правда о .сущемъ. Миеъ есть чи

стiйшая форма 'ознiменовате.l)ЬНОЙ поэзiи. Не даромъ, ', 
по f!~:9ну, въ гармонiи анти-индивидуалистическаго I 
мiра,, ему желаннаго, задача поэта, «е<:_.!!.~ он;ь' xo~IJ> i 

' -=У..-~ ~.....-."1' \ 

бы!~2О~О~~~,~твоР.:i~ ~~~: · Возможенъ ли еще ,. 
миеъ? Г дt творчес1{ая религiозна,я ,почва, на к0торой 

онъ могъ бы расцвiсть? Но отчего не спросить ближе: 

воз11юженъ ли реалист.ическiй симво:лизмъ? Г дi вiра 

въ r е а 1 i о r а i n r е Ь н s? · Намъ кажется, реалисти

чещiй символизм~ существуетъ. Если возможенъ сим -
волизмъ реалистическiй, возможенъ и миеъ. 

vш. 

;ЕАJIИСТИЧЕСЮЙ' символизмъ и миеотвОРЧЕСТВО. 

Мы установили · происхожденiе идеа,листическаго 

символизма отъ античнаrо эстетическаrо канона чрезъ 

посредство Парнасса, и происхо.жденiе реалистическаго 

сим-волизма отъ мистическаго реализм'а среднихъ вi

I{ОВЪ чрезъ посредство романтизма и при участш сим-
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волизма Гете. Принципъ идеалистическаго символизма 

былъ опредtленъ нами какъ психологическiй и субъ

ективный, принципъ ре,~листическаго символизма каl\Ъ 

объективный и . мистическiй. Для перваго типа сим
волъ-средство, для второго-цtль. Приближенiе къ 

цtли наиболtе полнаго символическаго раскрытiя дtй

ствительности есть миеотвЬрчество. Реалистическiй. 

символизмъ идетъ путемъ символа къ миеу; миеъ

уже . содержится въ символt, онъ имманентенъ ему; 

созе цанiе сI!мво~а раскрываетъ въ сим~рдj . 1'\деъ. -
-Миеотворчество в'озникает;, на ' ПОЧВ'Б символизма 

реалистическаго. Идеа~листичсскiй символизмъ можетъ 
дать новыя воспроизведенiя древняго миеа, онъ укра

ситъ его т1 приб1tизитъ къ современному сознанi.ю, щ~ъ 

вдохнетъ въ него новое содержанiе философское . и 
психологическое; но, гальванизуя его такимъ образомъ 

~ --·-··· . 
ил~, если угодно, возводя его въ <,перлъ созданiя», 

онъ, во-первыХ:ъ, не сотворитъ новаго · миеа, во-вто
рNхъ-отниметъ жизнь у стараго, оставивъ намъ . его 

мертвый СЛ'БПОКЪ или призрачное отраженiе. Ибо 
миеъ-отображенiе реальностей, и · всякое иное iстол
кованiе подлин~аго миеа есть его ~·нкенiе. Нов~й 
~~-;еъ 'еtть"'' новоtП5ткровенi·е •тiхъ Жё .. реальностей; 
и какъ не можетъ случиться, ч1;обьr'кtмъ~ли"оо 'втайнt 
обрtтенное постижеиiе нtкоторой безусловной истины 
не сдtлалось всеобщимъ, какъ только это постиженiе 
возвtщено хотя бы немногимъ, такъ невозможно, 

чтобы адэкватное , ознаменованiе раскрывшейся поз!iа

ющему духу об':\'ективной правды о вещахъ, не было 
принято всtми, какъ нtчто важное, вtрное, необхо
димое, .и не стало · бы истиннымъ миео\'1ъ, въ смыслt 
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общепринятой формы эстетическаго и мистическаrо 

воспрiятiя этой . новой правды . 
. Постигая то,' что въ творчествi; типа идеалисти

ческаrо служитъ сурроrатомъ миеа, мы изучаемъ душу 

художника, его субъективный мiръ, и въ той мi;pi;, 

ВЪ КаКОЙ ЭТОТЪ ПОСЛ'Бднiй аналоrиченъ Нашему, Ц'Б-

(
НИМЪ творенiе, какъ отвi;ча~щее внутреннимъ запро
самъ времени и сказавшее за насъ, что просилось на 

\ наши уста. Въ _истинно~ъ. щ~ м11еi МЬ! у:щ~ _нtr, ~:идµмъ 

ни личности его творцЗ;,,,.!!и собственной .J!~;!J;!Q~JIJ:., а 
-._,.,..,..._..,......,-,. . ..._,.,"' l:t ""...,.,_,.,_~ ,:r:e,-Y'•· - ,.. ...,..;..,, .... ~~ . , . . м .. ,,f',=•· .':\i" ''. 

непосредственно вiЕуемъ въ правду новаrо прозрi;нiя. 
.. ..,.,.. _,,._, ~,г,.,.-.,,, ... .,P, . .:;:,,,,t<."• ""f'f.,J:,_1,.• 1', ~-· .,._,;,.-.,;;-,r.,, • - .~ , ~ • Д,•1·~· ···: , 

Соз'д'а:н'1ё идеалистическаго символизма есть, при ma-
xiшum'i его всенароднос.ти, только изобрi;тенiе, сум 

мирующее усилiя нашихъ исканiй; миеъ, . выросшiй изъ 

символа, принятаго какъ ознаменованiе сознанной су
щею, хотя и прrкровенной_ реальности:, есть обрtтенiе, 

упраздняющее самое искаюе до той поры, пока то же 

познанiе не будетъ углублено дальнtйшимъ проник

новенiемъ въ его еще ГJ]убже лежащiй смыслъ. 

Ибо в.;, Т'Б далекiя . эпохи, когда миеы творИJ!ИСЬ 
·: воистину, они отвtчали воriросамъ испытующаго ра
;! зума тiмъ, что знаменовали realia in rebus. Не для .того, 
~ чтобы украсить поня.тiе солнца или окрасить его восr1рiя-
1, 

,, тiе опредiледнымъ оттiшкомъ, древнiй челов1.къ нарекъ 
.' его Титаномъ Гиперiономъ или лучезарнымъ Гелiосомъ, 
НО ЧТОбЫ ознаменовать его ближе И правдИВ'Бе, Ч'БМЪ еСЛИ ' 
бы 0нъ изобразилъ его въ· видi нечеловi;коподобнаго 

свiтла.rо диска; представляя- его неутомимымъ титаномъ 
1 \ ' 

или юнымъ богомъ съ чашею въ рукахъ, древнiй че· 

л6вi;къ утверждалъ о немъ нi;что болi~ дiйстви

тельное, нежели видимый ; диск,-.. И когда приходилъ 

другой миеотворецъ и возражалъ первому, что Солнце 
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не .Гелiосъ и Гиперiонъ вм{;ст·l;, а · именно Гелiосъ, 

тогда какъ Гиперiонъ его отецъ,~и когда пришли по· 

томъ новые миеотворцы и сказали что Гелiосъ-Фебъ, 

и наконецъ, еще поздн{;е, пришли орфики и мистики 

и провозгласили, что Гелiосъ- -тотъ же Дiонисъ, что 

доселi и::цзi;стенъ былъ только какъ Н иктелiосъ, ноч-

с --· ное олнце,-то спорили о · всемъ · этомъ испытатели .... -· .,, .,...,~ 
сокровеннаго существа единой Ies, и каждый стре-

мился сказать о той же rез нiчто уг лубленнiйшее и 

реальнiйшее, ч{;м1, его предшественникъ, восходя, 

такимъ образомъ, отъ менi;е · къ бол{;е . субстанцiаль

ному познанiю вещи божественной. Сущность миео

творчества характерн{;е всего сказывается въ т{; 1~гно

вевiя кол.:банiй, ког,да· въ ожиданiи расцв{;таюшаго 

миеа, который долженъ быть не изобрiтенiемъ, а об

рiтенiемъ, человiкъ не знаетъ въ точности, каковою 

окажется сlfрытая сущность установленной, но еще не 

выявившейся мистическому соз.нанiю или у.траченной, 

забытой имъ религiозной величины. Отсюда надпис1:: 

«невiдомому богу» .на аеинскомъ жертвенник{, отсюда 

п?священiе «или богу илi-~ богин1>>J на аJ!тар{; палатин· 
скомъ. , 

Изъ чего слi;дуетъ, что творится миеъ ясновидi

нiемъ Fipы и я_вляется вiщимъ сномъ, непроизволь..,, 

нымъ видi;нiемъ, ;«астральнымъ>J (какъ говорили древ-
1 

нiе ТаЙНО:ВИДЦЫ бьпiя) гiероrлифоJ\1Ъ ПОСЛ'БДНСЙ ИСТИНЫ 
о вещи сущей воистину. Мие:.ь есть воспомuнанiе о 

мистическомъ . событiи, о космическомъ таинс:твi. По
истинi. небо сходило на землю, любило и оплодотве>

ряло ее, какъ пов·l;ствуетъ Эсхилъ, говоря о ливнi 

Урана, пролившемся на разверстую Гею. 

Въ (<Яр.и>J С. Городецкаrо есть н·всколько не лучшихъ 
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въ I{НИГ'Б стшювъ, въ которыхъ молодой поэтъ, пред

чувствуя· тайну миеа, мiтко очерчиваетъ его прощ:хо

ждеюе («Великая Мать))): 
Ты пришпа золотая царица, 

И лицо запрокинула въ небо, 

Розоввя у тайнъ Дiонщ:а. 
И колосья насущнаrо хпt.ба• 

Розоватыя подняли лица, 

Чтобы зерна тобой налилися. 

Ты уйдешь, золотая царица, 

Разольются всенощныя твни; 

Но вtрна будетъ алому мигу 

Рожь, причастница тайно.видвнiй, 

И старуха, ломая· коври_rу, . 

Скажет~, сказку о перьяхъ Жаръ-Птицы. 

Реальное мистическое событiе-въ данномъ случаi 
бракъ Деметры и Дiониса,-событiе, свершившееся въ 

высшем" планi бытiя, сохранилось въ памяти хлiбнвтхъ 

. колосьевъ, такъ какъ душа вещей физическаго мiра 

(въ nриРеденныхъ стихахъ: ржи) есть по:цстинi, причаст

ница тайновидi,нiй и тайнодi,янiй плана божественнаго; 
и человъкъ, причащансь хлi,бу, дi,лается. въ свою очер€дь 

nричастникомъ тi,хъ же изначальныхъ тайнъ, которыя 

и вспоми'наетъ неясною, только ознаменовательною· , па

мятью потустороннихъ событiй:· въ этой смутности 

~оспшшнанiя~rлу.бQ.'Щ!'!W~~--с.у~тво миеа. Явствен: 
наго прозр-Iшiя въ мистерiю брака··;-;;жду Логосомъ и 
Душою Земли-въ народномъ миеi, и быть ,не можетъ; . 

и старуха, ломая ковригу, разскажетъ только далекую 

и невi,рную, при всей своей великой ознаменователь

ной правдивости, «сказк,у,) про перья Жаръ-Птицы. 

Такъ вi,ритъ поэтъ, такъ онъ познаетъ и~-iтуитив

нымъ·' своимъ познаванiемъ. Миеотворчество-творче'-, ' 

ство вi,ры. Задача миеотворчества, поистин'Б,-«вещей 
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об4иченiе невидимыхъ». И реалистическiй си.мволизмъ

откровенiе того, что художникъ видитъ, каr{ъ реаль-

\

. ность, въ кристалл{; низшей реальности. Такое тайно

видi,нiе мы встрiчае.м:ъ . у Тютчева, котораго признаемъ 

величайшимъ въ нашей литературi, представителемъ 
реалистическаго символизма. - Все, что говоритъ Тютчевъ, онъ возв-J,щаетъ какъ 

гiерофантъ сокровенной реальности. Тоска t.1очного 

в-J,тра и просонье шеяелящагося хаоса, · глухонiмой 
языкъ тусклыхъ зарницъ и голоса· разыгравшихся при 

лунi, валовъ; таинства дневного сознанiя и сознанiя 

соннаго; въ ночи безт-J,леснЪiй мiръ, роящiйся слышно, 

по незримо, и живая колесница м~розданья, открыто 

катящаяся въ святилищi; небесъ; въ естествi,, готовомъ 

откликнуться на рьдственный голосъ человiка, все

присутрвiе живой души и живой музыки; на пере

путьяхъ родной земли исходившiй ее въ рабскомъ 

ВИД'Б ПОДЪ ношею креста Uарь небесный-·все это для 
поэта провозглашенiя объективныхъ правдъ, все это 

уже миеъ. Характеренъ для Т1щ:;1.ева, имею-19 какъ 

представителя реалис1;ическаг9 символизма, л.егкiй . на"' 

~~-L10~Ш2,f_~каг .. ~. JJ~YM~»..W""."'l1QДQ;!3~1'J~1FQ,,,~ъ.· · ,I-J·.zщёоф
С!_ОМУ.~-~Д.,t~~~~;) __ ,_~р_~в~~~'f,,:-9ттiнокъ изумленiя, 
как~ _ q_ы _ис~;rы!~в;~ем~г.9 . u.оэтомъ .при . RЗ:tляд-в icia про~ 
стыя вещи - окружающей дiйствителености · и, конечiю, 

;,. ,.~ '• t • \ '-" - · •' Ч'~'- " •1 ·, '·" '1'· _; " ' r, ' ' .,-. 

передающагося читателю в111-J,стi, со. смутнымъ созна-

юемъ какой-то новой за~адки · или предчувствiемъ 

какого-.то новаг_о ' постиженiя ( срв., нацр., стихотво ~. 
ренiе: «Тихой ночью, Щ)Зднимъ л·I,томъ, какъ на небi, 

звiзды p1Li19тъ. ; .,J). Пушкинъ рiдко остана~ливается 

н~_},:е_р~9м.1>, J'4QJ;1;;1'.t_ в_ospj,J11.xiя ,! дi . восt1рин'и;ае-
мое слишкомъ преобла.zr.аетъ надъ· восприю,:мающимъ: 
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онъ мгнов.енно преодолiваетъ эту противоположность 

и, , изображая, является . уже въ полной гармонiи съ 
изображаемымъ,·-истинный «~лас~~)). 

У В.11адимiра Солою,ева внутреннiя событiя личной 
жизни, осознанныя, говоря _ языкомъ астрологовъ и 

алхимиr{овъ, въ астральномъ п.ланi, с.лужатъ предме
тами его поэтическаго вдохновенiя такъ, что онъ то.лы{о 

живописуетъ совершившееся, какъ реальный М:иеъ e:ro 
личности: такова, напримiръ, поэма <сТри Свиданiя)) 

и сто.лыю лирическихъ , стихотворенiй, поснященнт,1хъ 

общенiю съ ушедшими. В.л. Соловьевъ ставитъ ~ысшею 

задачей искусства задачу теургическую. Подъ теурги
ческою задачей художника онъ разумiетъ преобра~ 

зующее мiръ выяв.ленiе сверхприродной реальности и 

высвобожденiе истинной · красоты изъ-подъ грубыхъ 

покрововъ вещества. Въ эт9мъ смыс.лi говори.лъ · Со
ловьевъ въ рiчахъ n Дост.оевскомъ: «ху дожниrщ и 

поэты опять должны .стать жрецами и пророками, но 

уже въ другомъ, но еще болiе важномъ и возвышен

номъ смыслi: не только религiозная идея будетъ вла· 

д1ть ими, но они, сами будутъ владiть ею и соз~а

тельно управлять ея земными воплощенiями)). 

Отсюда вытекаетъ первое ус.ловiе того · миеотв_ор

чества, о которомъ говоримъ мы·: д'j'}l.I.~!!J,Iit ,..д.:.Рд!Щf.д.

самого ху.п;о.:щн~КЕ:~. О;Иъ долженъ':- перестать творить 
внГсвязИ:' съ божест~

0

ён:нымъ'iзсеедийствомъ:"долже;~ъ 
~"""'·"'·~~ .• ,..,.-...., . .. •. ·,- 'j,f~· ~~of\~""1·;....__,......~ :~~ .. . , >::! : --..... ~-

воспитать сеоя · Л~.J}®l')'):ожнщ:,т.ещ .. !I:!Q~~скои реали3ацш 
~~_,,.... ... ,~~ - ,.._.. ..... ...._.... .. -....._ ...... .,... .. ··· 

Э!Q_Й св11~и. И миеъ, прежде чiмъ онъ бу детъ пере-

живаться всiми, долженъ стать r.обытiемъ внутренняго 

опыта1 личнаго по своей аренi, сверхличнаго по своему 
содержашю. , 

Попытки приближенiя къ миеу въ поэзiи нашихъ 
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дней, конечно, еще далеки отъ той теургической 

цi,ли:, которую МЫ ОПред'БЛИЛИ ИМеНеМЪ МИ80ТВОр~е
СТВа. Этимъ попыткамъ мы придаемъ . зна'Ченiе, прежде 

всего симптомовъ поворота-скажемъ лучше: солнде

ворота-современной души къ иномумiровоспрiятiю, ре

алистическому и псих:и;ческому въ одно и то же время. Не 

темы фольклора прещ:тавляют,ся намъ цiнными, но 

возвратъ души и ея новое, пусть еще робкое и слу- . 

чайное прикосновенiе къ «темнЬ'\МЪ корнямъ бытiя». 

Не религiозная настроенность нашей лиры или- ея ме

тафизическая устремленность плодотворны сами по себ,J:;, 

но первое еще темное и rлухонiмое осознанiе сверх

личной и сверхчувственной связи сущаго, забрезжи

вшее въ минуты послiднJiго отчаянья разорванныхъ 

сознанiй, въ минуты, ,..когда красивый калейдоскопъ 

жизни сталъ уродливо искажаться, обращаясь :въ 

~.z!Ь..S:,ci!., M~CKi!t),<l.11.J., , и причу д:ливое сновидiнiе пе
реходить въ у ду.шающiй кошмаръ. -

IX. 

миеъ, ХОРЪ и ТЕУРГIЯ. 

Проблема хора неразрывно сочетается съ проблемою· 

миеа и съ утвержденiемъ началъ .реалистическаго 

символизма. Хоръ самъ по себi уже символъ--:чув· 

ственное ознаменованiе соборнаго
11 

единомыслiя и . еди
нодупiiя,. очевидное свидiтелы:тво реально~ связи, 
сомкнувшей разрозн~нныя сознанiя въ . живое единство. 

Хоръ не можетъ возникнуть, если нiтъ r е s, обще
значащей реал,ьности внi. · индивидуальнагр и выше 
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цндивидуальнаго. Вокругъ алтаря, видимаrо или незри

маrо, шествует:ь хоръ. Поэтому можно сказать, что 

хор.ъ поетъ миеъ, а творятъ миеъ-боrи. Хор:' жела

теленъ постольку, поскольку желательно релиriозное 

сознанiе или познанiе истин~ой абсолютной реально
сти. Будетъ это познанiе, эта реальность, -будетъ, 

необходимо, неизбiжно, и хоръ. Утрачено это по

знанiе; 'эта реальность,-и хора нiтъ. 

Античная трагедiя была торжествомъ миеа. , Осла

бленiе ознамсновате.льнаrо, реалистическаго принципа 

въ искусствi и ростъ искусства идеалистическаго со-.. 
впали въ древности съ упадкомъ релипи и упадкомъ 

хора. Мы не однажды выдвигали проблему хьра, раз

мышляя о судьбахъ драмы. Хоръ - постулатъ нашего 

эстетическаrо и релиriознаго credo; н·о :мы далеки отъ 

мысли или пожеланiй. его искусственнаго возсозданiя. 

Мы не хотимъ I'<упить его дt:шевою цii:ioй,. какъ фе

номенъ чисто эстетическiй. Не будемъ спрашивать себя, 
~ 

возможенъ ли хоръ въ настоящее время: мы спросили 

бы этимъ, существуетъ ли еще въ современномъ со-

знанiи релиriозная реальность. , 
На нашъ взrлядъ, поиски навага театра, неудовле

творенность театромъ существующи.мъ имiютъ смыслъ 

инстинктив1п,1хъ усилiй религiознаго прозрiнiя. Мы хо
тiли бы чрезъ театръ приблизиться къ верховной, къ 
безусловной реальности': отсюда наше уто.мленiе иллю

зiонизмомъ. На иллюзiи зиждется весь современный 

театръ: не на внiшней только иллюзiи~ но на внутрен

ней. -Тр~умфъ актера, авт0ра и режиссера --созданiе 
ТаКОЙ И~ЛЮЗiИ1 КОТОра:Я ПрО~ЗВеЛа бы На Зрителя FИП
НО3Ъ отожествленiя съ rероемъ др·а~ы; зритель долженъ 
пережить часть жизни героя, онъ долженъ быть на 
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ОДЩ!Ъ вечеръ самъ герой. Въ хоровой драм'Б было не 
такъ: зриlfель былъ участникомъ дtйства тtмъ, что 

отожествлялся не съ героемъ-протагонистомъ, а съ 

хоромъ, изъ котораго выступилъ протагонистъ. Онъ 

былъ, быть можетъ, участникомъ его . трагической 
вины, но онъ и удерживалъ ег(') отъ нея; онъ противо· 

поставлялъ его дерзновенiю свой голосъ въ соборномъ 

судt хора; онъ не приносилъ жертвы-и менtе всего 

испытывалъ иллюзiю принесенiя жертвы и безвреднаго 

героизма на часъ, - но онъ причащался жертвt, въ 

хороводt празднующихъ жертву, и поистинt очищен

нымъ возвращался онъ изъ округи Дiонисо~о:й, пере
живъ литургическое событiе внутренняго опыта. 

Теперь это не такъ. Въ концертt (r{акъ • право 

гнtвался Андрей Бt.hый -.будто бы на музыку) мы 
иереживаемъ всt потенцiи нашего rеро~ства между 

,11:ву.11tя антрактами I{акъ раз:ь въ пору, чтобы увtро

ваlfь. въ него и въ себя и са-моу довлетворенно вернуться 
къ отнюдь не героической повседневности; въ театрt, 
прибавимъ, совершается съ нами то же самое. Но, 
К:онечно, не Дiонисъ . музыки и сцены отвtтствуетъ за 
нашъ разладъ или . непрямодушiе, а развt нашъ духъ 
идеалистическаго эстетизма: Какъ бы то ·ни было, пока 

мы таковы, о хюр-t и миеt приходится говорить только 

какъ бы .теорети~ески, какъ бы и не предчувствуя, что 

нiJкая большая перемtна близка и уже при дверяхъ. 

Но, бы.ть можетъ, вслtдствiе именно этого предчув

ствiя, мы лично не думаемъ, какъ дpyrie, что должно 
проато ждатн, · хотя бы въ области театр.t, пока при
дутъ·. иные . люди, болtе . св:вжiе и честные, и прине

сутъ, е~.:ли П(.)Надобится имъ, свой миеъ, и приведутъ 

свой хоръ. Мы полагаемъ 1 что С1> хуложниконъ спрос 
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сится1 когда приде·tъ гость, отчего они не наполнили 
св1.тильники свои елеемъ. Ибо миеъ, о которомъ мы 

говоримъ, не есть искусственное созданiе непрои3воль

наго творчества, какъ принято въ настоящее время 

успокоенно думать. 

Напротивъ, наступаетъ время, когда наук-в придется 

вспомнить н1.сколько истинъ, ясно · представлявµшхся 

изсл1.дователямъ миеа и символа, хотя бы въ · эпоху 
Крейцера. Древность въ ц1.ломъ непонятна -безъ · до
пущенiя великой, международной и древн1.йшей по 

своимъ корнямъ и начаткамъ организацiи мистическ-ихъ 

союзовъ, хранителей преемсrвеннаго знанiя и переро

ждаюшихъ челов1.ка таинствъ. Не только въ знаме.ни

тыхъ мистерiяхъ, каковы элевсинскiя или · самоеракiй-
. скiя, мы встр1.чаемъ сл·.вды этой организацiи, . но и въ 
больши~ств1. жреческихъ общинъ, выросш'ихъ подъ 
сънью · прославленныхъ хр:rмовъ. Ученики философовъ 

· соединялись въ общества, подобныя ку.11ьтонымъ «eia-
. 1 

самъ»; ученичество уже было эсотеризмомъ, идетъ ли 

р1.чь . О · Египт1. ИЛИ Индiи, О древнихъ пиеа1·орейцах'ь 
или неоплатоникахъ" или, · наконецъ, о Ессеяхъ и 

о·бщин1. апостольской. Эти теурги и, какъ говорили 
по:дчасъ эллины, «теологи» были ?РГанизаторами ре

лиг1и съ незапамятныхъ временъ; и если мы не можемъ 

вм·.вст1. съ Крейцеромъ не учип:~"вать народнаго поэти
ческаго · и религiознаго творчества въ происхожденiи 

миесшъ, тiмъ не менiе вынуждены будемъ рано или 
поздно признать, . что зна•~ительная по · числу и, быть 

r,южетъ, важнiйшая по религiоз.ному содержанiю часть 

ихъ преломилась чрезъ теургическую. среду; другая же 

:часть была привита теургами къ молодымъ росткамъ 

на'Роднаго в·l;рованiя или обряда.-
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В1, эсотерическихъ общинахъ, наприм., въ Элев

синi;1 творилщ:ь миеы, чуждые миеамъ народнымъ

какР они творились въ академiи Платона и школахъ, 

платониковъ,-тв.орились миеы и въ храмахъ; и по

скольку они становидись достоянiемъ непосвященныхъ 

и .открывались толпt, они назывались не миеами, а 

с,вященнµми повiстями (Ee~ot ло1оL), и только въ устахъ 

· толпы и .съ ея ;прикрасами или - искажеюями, во все

нар0щ:rJэмъ сiзремъ 1облик"в, оказывались миеами въ 

полноrt этого понятiя.' Ибо миеъ, въ ттолномъ с:Мыслt, 
безуцо,вно всенар.0денъ. Возможно въ ины:хъ случаяхъ 

(к.адъ въ ilи:i:et .о Загреi;) прослtдить, какъ священная 

повiрь, сообщенн:ая послt ,!-(ОЛГаг.0 храненiя въ тайнi 

народу, мало-ио-малу занимаетъ во все0бщемъ релд

гiоsнр-миеологическомъ мiросозерщнiи равное мiсто 

С'1. исконными м,иеами, несмотря на самыя противорiч.iя 

и новшества, которыя заключало въ себiз разоблаченiе 

· неслыханной тайны · о вtчныхъ богахъ. 
Эти историческiя разсмотрiнiя имiютъ цtлыо. огра

ничить безусловность обычнаго· мнtнiя о миеотворче

ствt, ка:къ сам.опроизвольномъ актiз народнаго твор

чества. Если возможно говорить, какъ Вл. СоловI-евъ, 

о пЬэтахъ ·и художникахъ будущаго какъ теур.гахъ, 
возможно говорить и о миеотворчествt, исходящемъ 

отъ н:ихъ или черезъ нихъ. Необходимо для этого, 
согласно Вл. Соловьеву, чтобь_:r прежде всего религiоз

ная идея владtла ими, · какъ нtкогда она владtла 

древними учителями ритма и строя бо:,'кественнаго; 

потомъ, что.бы они «ею владtли и сознательно упра
вляли ея земными воплощенiями». 

- Съ религiозною проблемой совремеiпюе искусство 
соприкасается чрезъ реалистическiй сюшолизм.ъ и орга-

19 
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нически связанное съ нимъ миеотворчество. Религiоз

ная проблема на первый :взг лядъ представляется двоя-
' кою: проблемою охраненiя религiи съ одной стороны, 

проблемою религiознаго творчества съ другой. На са

момъ дi;лi; она остается единой. Безъ , внутренняго 

творчества жизнь религiи сохранена быть не можетъ,

она уже мерт_ва. Творчество же религiозное есть т1мъ . . 
самымъ и охранеюе религш,-если оно не вырождается 

въ творчество суррогатовъ и подобiй религiи, въ под· 

ражанiе ея формамъ для об.леченiя ими идеи нерели
гiозной. Религiя есть связь и знанiе реальностей. Сбли· 
женное магiей символа съ религiозною сферой, искус
ство неизбi;жно подпаде_тъ соблазну облеченiя въ 
гiератическiя формы иррелигiозной сущности, если 

не поставитъ своимъ . лозунгомъ лозунгъ реалисти

ческаго символизма и миеа: а r е а l i Ь и s а d r е а-
1 о ra. 
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ЭКСКУРСЪ I, 

О ~ЕР Л Э Н 1; И ГЕЙ СМ АН С'!;. 

За три года до смерти, Гейсмансъ собралъ въ од

\ ной· книг1: *) ре.лигiозныя вдохновенiя того, въ чьемъ 
лиц·!;, па· его уб·вжденiю, е<церковь им1:ла величай· 
шага изъ своихъ поэтовъ, r;rocл1: среднихъ в1:ковъ» 

«Одинъ на протяженiи столькихъ столiтiй>>, -
пишетъ Гейсмансъ,-,Шерлэнъ снова ншЬелъ эти зву1{и · · 
смиренiя и простоты душевной, эти молитвы скорби 

и сокрушенiя, эти младеаческiя · радованiя, забытыя съ 

поры возврата къ языческой гордын1:, каковымъ было 
Возрожденiе. И это почти народное прс;)Стосердечiе, 
это столь трогательное своею искренностью усердiе 

· онъ выразилъ языкомъ, по:1Iнымъ странной силы об-
• 1 

разнаго оживлешя, очень несл.ожнымъ и все-же не . 
обычайнымъ, пользуясь ритмами новыми или· обно

вленными, окончательно разбивая, за Викторомъ Гюго 
и Банвиллемъ, старыя метрическiя вафельницы, чтобы 

замiнить ихъ своеобразными · формами, небывалыми 
чеканами, дающими едва ощутимыя выпуклости и какъ 

разъ нужныя напечатл1:нiя». Тогда какъ Гюго и Т. 

Готье, Леконтъ-де-Лиль и Банвилль, досrигли т1:хъ 

*) Pau.J Verlaine, Poesies religieuses. Р. 1904. 
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предi;ловъ, гдt кончается слово .и начинается живо

пись,_:_«Верлэнъ, идя инымъ путемъ, унаслi;довалъ 

достоянiе музыки, которая, именно благодаря незан:он

ченности И раСПЛЫВЧаТОСТИ очертанiй, бол·ве, Ч'БМЪ 
поэзiя, способна отражать смутныя чувствованiя · души, 

ея неолредi;ленныя устремленiя, мимолетныя доволь

ства и тонкiя муки>,. 

Въ пору заключенiя въ Монсской тюрьмi; Вер.рн" 

пережилъ душевный переворотъ, . приведшiй . его къ 

вi;pi; памятникомъ этого обращенiя была его книга 

ссМудрости». Вiрующимъ остался онъ навсегда; но 

жизнь его не стала н,и святой, ни, въ общепринятомъ 

смыслi;, нравственной. Г ейсмансъ пытается представить 

его апологiю, изслi;дуя пgrхическiя его особенности и 

условiя его .nечальной среды. Одно _важно,--что ~<Хри

стосъ сдi;лалi изъ этой немощноо. души душу пред

опредi;ленную и избраЕ:iную». «Его паденiя не мi;ц1али 
ему МОЛИТЬСЯ; И ПОИС~ИН'Б рОСКОШНЫМИ СНОПаМИ МО
ЛИТВЪ являются эти пiсни, проз,ябшiя изъ души, на 

:Которую, несмотря на всi ея ошибки, радовался Гос

подь>,. 

. Нельзя отрицать, · что рядомъ, съ плi;нительными 
1 

и потрясающим.и стихотворенiями, читатель встрiчаетъ 

въ этомъ евхологiи многiя только тре'звыя страницы 

благочестивыхъ ·длинщ>тъ; ' ПритQ.мъ Верлэнъ почти 
чуждъ созерцанiй чисто мистическихъ. Онъ широко . 

пользуетс;я всею христiанскою символикой; но его ре

лигiозность преимущественно нравственная и . катол~
чески-qбрядовая. Онъ н~. вносить, ~:зъ · нее ни духа . 
ноныхъ исканiй, ни эстетизма, въ той мipi, какъ~ · 
напримiръ, • Шатобрiанъ. Тiмъ «народf!'Бе>> ~ уми_л~--
1;ельнiе пrекра<;НЫЙ ан~ХрОНИЗМЪ ЭТОЙ прЩТОЙ В'БрЫ, 
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этотъ младенческiй атавизмъ средневiщовой души. Не

дарЬмъ самъ поэтъ говоритъ: <щъ средневiковыо, 

огромному и нiжному, хотiла бы душа моя плыть въ 

полвtтра,-вдаль отъ нашихъ дней, этихъ дней плот
скаго духа и печальной плоти» . . 

Немногое должно измiнить въ набросанной Гейс

мансомъ характеристикt великаrо символиста-реали

ста, чтобы сдiлать ее приложимою къ нему · самому. 

Католичество. имtло въ немъ несравненнаго истолко_ 

вателя-художника, ра:~щаго которому по гибкости, про

ницательности и генiальности воспрiятiя и возсозданiя 

можно было бы пожелать церкви восточной: чрезъ по

средство своего fейсманса православi'е сдiлало бы до

ступны~и нашему сознанiю и завiiщало бы другимъ 
покол1шiямъ безчисленныя подспу дныя сокровища ли

тургическихъ красотъ и мистическаг.о художества, ко

торыя могутъ утратиться вслiдствiе модернизацш и 

рацiонализацiи обрядоваго преданiя. 

Значенiе · Гейсманса, какъ писателя, еще измiряется 
мiрами современнос1·и, рiдко постигающей дiйстви

тельное отношенiе обступившихъ ея горизонтъ бли

жайшихъ высотъ. Большинству извiстенъ какъ эст-етъ 

сомнительнаго . вкуса и изобрiтатель ультрадекадент

скихъ пр.ичудъ-тотъ, кто пок-азалъ впервые, подъ лу

пою своей повышенной чувствительности, т.ончайшiя 

ткани готической · души,-кто повсюду, касается ли 

онъ поздней римской: литёра'Fуры и;rи средневi;коваг.о 

зод'!ества, духовной музыки или церковнойrживqписи, 

литургики или магiи1 релиriозной психологiи или ми
стики плоти, · зас-f,ваетъ открытiя и раст.оча етъ пронив:
новенiя,-тотъ, · накщ1ецъ, кто сдiлалъ изъ .отечеств,ен- . 

ной ирозы, что Верлэнъ изъ род1юго стиха. Ибо, какъ 
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у Верлэна французскiй стихъ прiобрtлъ магическую 

силу чувственнаго внушенiя, такъ въ языкi; и стилt 

Гейсманса реализовались возможности Бодлэровыхъ 

«соотвiтствiй». Слово стало, по произволу мастера, зву

комъ музыкальнаго инструмента или человiческаго го

лоса, пластическою формою, цвiтомъ, запахомъ; и всt 

его перевоплощенiя оказались въ соотношенiи столь 

гармоническомъ, что вызванное имъ впечатлtнiе запаха 

могло привлечь внушенiе цвiта, а представленiе тона и 

тембра-ассоцiацiю:вкiУсового ощущенiя. Какъ бtдны, въ 

сравненiи съ этими завоеванiями въ области языка, до

бычи Верхарна, генiя метафоры, мистика и миеотвор1;~:а

въ метафор{;, только метафор{;, или пресловутая «фран

цузская» (а Еа саМОМЪ д:l,л{; ТОЛЬКО беЗОТВiТСТВенная) 
элегантная ясность и простота Анатоля Франса, угод

ника массъ и, слtдова,тельно, реакцiонера въ ху до:щ_е-
ствt слова. . . 

И Верлэнъ и Гейсмансъ, именно какъ декаденты, 

были конквистадорами «Новаго Свtта» современной 

души. Для обоихъ декадентство было д'Бломъ жизни 

и принципомъ саморазрушенiя. Оба :чскали убtжища 

въ лонt церкви. Подобна этимъ дву·мъ участямъ и 

участь Оскара Уайльда. Этотъ не укрылся въ оград{; 

положительнаго вtроученiя; за то вся жизнь благород

наго пiвца и смиреннаго мученика «Рэдингской тюрь

мы>, обратилась въ религiю Голгоеы · вселенсr{ой. Какъ 

величавы эти кораблекрушенiя живыхъ въ сравненiи 

съ благополучными плаванiями раскрашенныхъ гробовъ 

торжествующаго «модернизма», въ род{; уDiшеннаго 

Матер:линка, во время сообразившаго (подобно его 

дальновиднымъ, но почему-то имъ ж~ осмiяннымъ 

буржуа въ «Чуд{; св. Антонiя»), что легче и удобнtе 
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живется на земл1. беqъ . боговъ и безъ тайны.,-или 

упоеннаго своимъ и своего отечества нарумяненны.мъ 

великол{шiемъ Габрiэле д'Аннунцiо, громоздкiя соору

женiя котораго напоминаютъ колоннады нацiональнаго 

памятника Виктору-Эммануилу, раздавившiя Капитолiй 

и Форумъ. 

У шедшiе со · сцены герои декадентства были в1.рны 
его глубокому зав1.ту-завiту тожества искусства 

и жизни. Вотъ почему Гейсмансъ, через-:ь всв три 

эпохи своей художнической жизни (перiодъ натура-. . 
лизма, перюдъ эстетизма и перюдъ реалистическаго 

символизма), -былъ и, остался ху дожникомъ, съ кото

раго содрана кожа, un ecorche. Натуралистъ а oнtrance 
по природ в, воспринимающiй внiз;р:нiя раздраженiя 

всею' поверхностью сноихъ обнаженныхъ нервовъ, за
травленный укусами впечатл1.нiй, пронзенный стрiлам.и 

вн1.шнихъ чувствъ, онъ е~тественно бросился, спасаясь 

отъ погони, въ открывшiйся ему мистичt'скiй мiръ, 

но и въ прикосновенiяхъ · къ нему обреченъ былъ 
найти: еще болiе утонченную муку и сладость чув

ственнаго. 

Обращенiе ка1{Ъ Ве.рлэна, такъ и Гейсманса къ ре
л11гiи поучительно своей неудачей. Очевидно, религiя 

возможна для современнаго человiка-только, если 

она расцв1.таетъ изъ глубины его сверхличнаго вну

треннягq опыта, изъ его мистическаго самообрiтенiя; 
въ д,верь ограды м_ожетъ стучаться . изъ вн1.шнихъ 

( т. е. однажды утратившихъ органичесиую связь съ ре

лигiей) -только свободный въ духi. Но Гейсмансъ и 

Верлэнъ истощили, истратили свое я въ щриферiи 

своихъ нервовъ. Гипертрофiя чувствtнности ослабила 
ихъ высшее духовное созна.юе. Оба-поистинi дека-
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денты~ пот0му что весь подвигъ декадентства состоитъ 

въ нарушенiи того равновiсiя, въ которомъ пребы

вала и себi довлi.ла успокоенная душа ихъ «по -люд

ски, слишкомъ ' по-людски» нормальньжъ современ

никовъ.-

Будучи декадентами, ка.къ культурные типы, оба 

были символистами по роду своего творчества, и имен

но представителями символизма реалистическаr'-о. Это 
' обусловило . тяготiнi:е ихъ творчества къ· религiи; но 
выше раскрытан неполнота ихъ проникнутости р·ели

гiозною идеей дiлаетъ это · творчество лишь отчатси 
и косвенно приrоднымъ для рiшенiя проблемы истин

наго религюзнаго художества въ будущемъ: 
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ЭКСКУРСЪ П. 

Э С ТЕТ И К А И И СП О В 'Б ДА Н 1 Е. 

Въ изложеюи одного . изъ критиковъ *) мои 

взгляды на задачи оовременнаго искусства были све
дены къ нижеслi;дующимъ тезисамъ: 

« 1) Утверждается за миеомъ религ{озная • сущность 
искусства; 2) утверждается нроисхожденiе 1миеа изъ 
символа; 3) прозрiвается въ современной драмi заря 

нdваго миеотворчества; 4) утверждается новый симво
лическiй реализмъ; 5) утверждается новое народни-

1 
чество)). 

Если первый и второй тезисы, несмотря на неточ

ность формулировки, соотвiтствуютъ моимъ подлин

'нымъ. утвержденiямъ, то, напроrивъ, третiй ттриписанъ 

мн1, очевидно, по недо.разумiнiю. · Разработr<а темъ 
. . 

миеа и мистерш еще далеко не миеотворчество; и 

хотя я · не отрицаю призн1ковъ поворота нов.111шей 

поэзiи.:._съ одной стороны къ народной душi; и ея 

миеологическому сознанiю, съ другой (какъ я отмi-
. ' . ' тилъ это, по поводу драмы «Кощ.ца)))-къ духу ди-

еирамба,-тfмъ не м~нfе; считаю безусловно прежде-

*) ,,Вt.сы", 1908, Х, стр. 44-48 (статья Андрея Бt.лаго: "Сим
волизмъ и русское искусство"). 
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временнымъ говорить о наступленш эры хорового 

дiйства, з~ отсутствiемъ внутреннихъ силъ для хора 

въ современности. 

«Оживленiе" интереса къ миеу»,-п:исалъ я по по

воду одной новой I{НИГИ стиховъ *),-с<одна изъ от
лкчительныхъ чертъ новiйшей нашей поэзiи. Что 

миеъ органически развивается изъ символа, было по-. 

нято въ средi:; символистовъ раньше, чiмъ это ска

залось въ' творчествi послiдняго поколiнiя поэтовъ 
(см. статью ссПоэтъ и Чернь,,). Ростъ мие

1

а изъ сим
вола есть возвратъ къ стихiи народной. Въ нelliъ вы

ходъ изъ индив_идуализма и предвареше искусства 

всенароднаго. Съ иной точки зрiшiя, обращенiе къ 

миеу-пр~одолiнiе идеализма и замiша его :Мисти,те
СI{ИМЪ реализмомъ... Ясно отсюда, что какъ д~леrш 

мы отъ всенароднаго искусства, такъ же далеки и 

отъ абсолютнаго миеотворчества: то и другое мы мо

жемъ толы{о упреждать и предуготовить. Вiдь миеъ

тог да впервые ми~ъ въ полномъ Cl\IЫCJJ'Б ~того слова, 
когда онъ-результатъ нс личнаго, а I{оллективнаго, 

или соборнаго, сознанiя. Современный же художникъ 

толы{о начинаетъ жить и дышать въ атмосфер{; ис

конно-народнаго анимизма. До всеобъемлющаго миео

логичещаго созерцанiя еще далекiй путь,,. Прибавлю: 
еще дальше путь до миеотворческаго синтеза рели

гюзнаго созна~1я, которымъ чревата современная 

душа. 
1 

Что касается четвертаrо и пятаго изъ вышепри

веденныхъ положенiй, то реали~мъ въ томъ смыслi, 

*) ,,Критическое Обозрtнiе", 1907, Il (рецензiя о "Яри" С. Го
родецка го). 
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как.ь я его понимаю_,-въ смыслi; о~ъективнаго устр.е

мленiя ознаменовательной д1ятельности художника къ 

раскрытiю внутренней и сокровенной правды о ве

щахъ, - я ПОИСТИН'Б прив1тствую въ символизм1; 
опред1ленiе же· моего эстетическаго направленiя тер
миномъ <сновое народничество»-отклоняю, какъ чуж

дое моей терминологiи и ничего точно и специфи
чески не опредi;ляющее, напротивъ-скорiе затемня

ющее ясный смыслъ постулируемаго и предвидимаго 

мною всенароднаго искусства, о r<оторомъ высказы

вался я не разъ съ полнотою и опредi;лительностыо. 
Всенародное исr{усство, которое въ моихъ ~лазахъ 

является цiлыо и смысломъ нашей художественной 

эволюцiи оrъ символа къ миеу, закономiрно разви

вающему изначальное религiозное с.одержанiе символа; 

всенародное, искусство, предваряемое, 110 моему мнi

нiю, уже наступившимъ келейнымъ исrчсствомъ, ис

кусствомъ ·художниковъ, преодол·tвшихъ въ принципi, 

недавнiй _индивидуализмъ, и какъ форму притязанiй 

своеначальной личности, и какъ идеализмъ уединен

ности; всенародное исr{усство, какъ чае.мое знаменiе 

приблизившейся органической эпохи, долженствую

щей ·G:м'Бнить нашу, критическую,-это всенарqдное 

исr<усство не .можетъ быть см·Ьшиваемо съ искусство.мъ 

народническаго типа; оr-ю-въ будущемъ, и пути къ 

нему-пути къ мистичесrюй реальности, а не къ эм-

' пирической дi;йствительности современнаго народнаго 

бытiя. 

Не должно см1шивать съ народничествомъ (како

вымъ имене.мъ приличествуетъ означать неr<расовскую 

струю . въ нашей поэзiи) и вышеописанныхъ попытокъ 

приблизиться - къ .миеу, забытому народомъ или еще 

• 
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1зъ немъ живому, прiобщиться т1зорческимъ родни

к~мъ примитивнаrо мiровоспрiятiя. Объ этихъ попыт

кахъ можно сr{азать, что онi, въ лучшемъ слу-

,, чаt, вырабатываютъ какъ бы iгвкое русло для гря

дущаго миеотворчества; но содержаюе послiд

няго, конечно, отнюдь не предваряется и даже 

не предчув~твуется этимъ направленiемъ нашей по

эзiи, поскольку оно не . исходитъ изъ подлинно-рели

гюзнаго сознанiя, или-точнiе-пред:восхищенiя въ 

сознанiи, истинныхъ и основныхъ реальностей духо~

ной жизни народа. Поскольку же оно у довлетворяетъ 

послiднему условiю, оно представiяется мн-в искус

ствомъ провозвiстниковъ и предуrотовителей искус

ства всенароднаrо. 

· Основнымъ условiемъ этог.о зачинательнаго твор

чества является правое отношенiе къ симвqлу. Подлин

ный символизмъ уже несетъ' въ себi; религiозное да 

внутренняг'о зрi;нi:я и воленiя,-скрытое утве.ржденiе 

истиннаго бытiя . въ бытiи относительном1;,. Опасен:ъ 

символизмъ, понятый исключительно какъ методъ: 

подъ · его весеннимъ лучомъ подтаиваетъ надежная 

ледяная кора <сздраваrОJ> эмпиризма. 

«Въ изящной словесности rюслiдняrо времени на

блюдае'тся знаменатель~ое п~редвиженiе»,-писалъ я 
въ отчет-в объ одномъ лирическомъ сборникi, свое

образно соче:rавшемъ символизмъ съ обновл~нiемъ на
родническаго ( некрасовскаго) поэтичесюiго преда
нiя *): - <<писатели, вышедшiе из1;, реалистиgеской 

школы, усваивая пр1емы символистовъ, все чаще уда-

*) ,,Критическое Обозрtнiе", 1909, !! (рецензiя книri, Ан-

дрея Бt.лаrо ~Пепелъ"). 
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ляются отъ живой реальности, какъ объекта ху доже

ственныхъ проникновенш, въ мiрЪ-: субъективныхъ 

представленiй и оцiнокъ, и все безнадежнiе утрачи

ваютъ внутреннюю связь съ нею. Эмпирическая дiй

ствительность, изначала воспринятая безрелигiозно, 

подъ реактивомъ символическаго м е т о д а естествен· 

· но превращается въ мрачный кошмаръ: ибо, если· для 

символиста «все преходящее есть только подобiе», а 

для атеист.~.-,снепреходящаго» вовсе нiтъ, то соеди-

. ненiе символизма съ атеизмомъ обрекаетъ личность 

на вынужденное уединенiе среди безконечно зiяющихъ 

нокругъ нея проваловъ въ ужасъ небытiя. Исконные 

же представители . символизма, напротивъ, пытаются 

сочетать его какъ съ реалистическою манерой изоб

раженiя, такъ и съ. реалистическою концепцiей сим-

. вола. Подъ этою послiдней мы разумiемъ такое от

ношенiе къ ·символу, въ силу котораго онъ признается 

Ц'БННЫМЪ постольку, поскольку служитъ СООТВ'БТствен

нымъ ознаменованiемъ объективной • реальности и спо
собствуетъ раскрытiю ея истинной 'природы. 

,,Прежде было не такъ: школа символистовъ, · про

возгласивъ неограниченныя права своеначальной и са

модовлiющей личности и этимъ изъятiемъ ея изъ 

сферы дiйствiя' общихъ нормъ замкнувъ и уединивъ 
ее, использовала символъ, какъ методъ условной объ

ективацiи чисто субъективнаго содержанiя. Чтобы 
выйти изъ этого волшебнаго круга вольно зачурав

шейся отъ мiра личности, символистамъ нужно было 

преодолiть индивидуализмъ, обостривъ его до ,сверх
индивидуализма, т. е. до раскрыпя въ личности сверх

личнаrо содержаюя, ея внутренняго я, .вселенскаго Щ) 
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существу; имъ нужно было развить изъ символа из

начала присущуIQ ему религiозную идею),. 

Ибо символъ-плоть тайны, и символизмъ истин

ный-прозрiшiе на плоть, проникновенiе в~ тайну 

плоти, ею же стало Слово. 

Попытка изложенiя моихъ взглядовъ въ разбирае

мой статьi сопровождается ихъ критикой, исходящей 

изъ той мысли, что признанiе за си11шоломъ религiоз· 

наго содержанiя обязываетъ къ исповiданiю рели

гiозныхъ убiжденiй, каковое не признается достачно 

выраженнымъ въ моихъ эстетическихъ опытахъ. 

Цiня прямnту этого обращенiя, я охотно отвiчаю 

на то, что въ этихъ упрекахъ звучитъ какъ острый во · 
просъ душевной смуты. «МЫJ, ,-говоритъ авторъ 

статьи,-<ссреди которыхъ есть люди, тайно (?) испо
вiдающiе имя одного Бога, а не всiхъ боговъ вмiстi,

можемъ ли мы относиться къ 'теорiи, бросающей насъ 
въ объятiя неож!Иданностей, безъ чувства крайняго раз-

. драженiя и боли?)) 
Прежде всего, я над-вюсь быть понятнымъ моему 

критику, всегда съ энергiей обращающему наше вни

манiе на необходимость методологической строгости 
въ теоретическихъ построенiях~,-если напомню ему, 

что эстетика можетъ доходить и неизбiжно дохо

дитъ до предiла, за которымъ начинается разсмотрi

нiе религiозной истины, но не должна вносить въ 

свою область содержанiя этого разсмотрiнi:я,-кромi 

того случая, когда, съ методологическою послiдова

тельностью, эстетическая теорiя излагается всецiло и 

исключительно какъ слiдствiе, вытекающее из1;, рели

riозной ' предпосылки. 
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Если эстетическая теорiя строится на допущенiи, 

Ч'ГО искусство призвано быть однимъ изъ органовъ, 

служащихъ для выполненiя человiчествомъ его рели· 

гiознаго назначенiя, тогда теоретикъ не можетъ не 

высказаться съ самаго начала опредiленно о своемъ 

пониманiи истины религiозной. Но та же эстетиче

ская теорiя можетъ- и не исходить изъ вышеозначен

наго положенiя, а приходить къ нему. Если изслiдо· 

ватель отправляется отъ _ разсмотрiнiя ху дожественнаго 
символа ~' изучая феноменъ символизма, открывае11ъ 

• 
въ немъ (поскольку признаетъ , его положительною 

эстетическою цiнностью) символику мистическихъ ре

альностей; если онъ указываетъ на закономiрность 

развитш миеа изъ такого символа и опредiляетъ 

условiя, при коихъ расцвiтъ миеа въ художествi; мо

жетъ и долж~нъ наступить,-тогда онъ ·, по праву, 

пользуется понятiемъ мистической реальности, разу

мiя подъ ней нiчто данное во внутреннемъ опытi 

художника и народа, но переступилъ бы за границы, 

положенныя ему природою его изучеши, еслибы 

искалъ предусмотрiть и предначертать религiозное 

содержанiе этого опыта. Практически это значило бы 

безумно и безплодно пытаться поработить искусство, 

yгari.raя духъ, господству опредiленнаго вiроученiя, 

и самъ критиti.Ъ обiщаетъ «уважатыJ, но и «оспари

вать»-«откровенное требованiе о подчиненiи теорiи 

символизма религiозной догматик13>J, 

Что же соблазнительнаго можно усмотрiть, въ 

прiемi писателя, остерегающагося смiшатr, границы 

своихъ эстетическихъ изслiдованiй и иныхъ своихъ 

исканiй и размышленiй, значительная ч\асть которыхъ 

открыто содержитъ и его религiозное с r е d о? Зна-
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комый съ моими сочиненiями не только знаетъ мое 

личное положительное исповiданiе христiанства, но, 

въ м.iру своей воспрiш{чивости I{Ъ моимъ словамъ и 
къ моимъ намекамъ, къ моей символикi и къ моей 

тайнопщ:и, угадываетъ и мистическую среду, чрезъ 

которую преломляется въ моей душi свiтъ христiан

скаго средоточiя моей религiозной жизни. Но этотъ 

свiтъ не дiлаетъ меня сл-:впымъ-напротивъ, разобла

чаетъ мое зрiнiе на многообразные лики . живыхъ 

сокровенныхъ сущностей, въ которыхъ утверждается 
{ 

божественное всеединство. Онъ не дiла:етъ меня и 

фанатикомъ моего внутренняго опыта, налагающимъ 

его вн·l;шними прiемами на чужую совiсть, или про~ 
тивникомъ духовной снободы, не знающимъ того, что 

истинная мистика всегда едина въ своихъ достиже-
\ 

нiяхъ и своихъ познанiяхъ сверхчувственной реаль- · 

ности, или, наконецъ, врагомъ духовной свободы, 

прикрывающимъ заботою о -душевномъ мирi «малыхъ 

сихъ» вождел·l;нiя демагога-поработителя .. 
Назвавъ Дiониса, какъ нiкое «но-имяр , начертан

ное на моемъ знамени, мой критикъ обвиняетъ меня 

въ уклончивости, недоумiвая: «кто . Дiонисъ? -
Христосъ? Магометъ? Будда? или самъ Сатана?>> Но 

ужели должно еще повторять, что по моему воззрi

нiю, Дiонисъ для эллиновъ-ипос;тась Сына, поскольку 

онъ-«богъ страдающiй»? Для насъ же, какъ символъ 

извiстной сферы внутреннихъ состоянiй, Дiонисъ, .. 
прежде всего,-правое к а 1, ъ, а не нiкоторое что 

или нiкоторый ' кт о,-тотъ кругъ внутренняго опыта, 
г дi равно встр~чаются разно нiрующiе· и разно учи

тельствующ1е изъ тiхъ, I{оторые пророчествовали въ 
Мiровой Душt. 



ДВ'!, стихrи въ СИМВОЛИЗМ'!,. 305 

Ясно, что дiонисiйскiй восторгъ не координируется 

съ · вi;роисповi;данiемъ, вслi;дствiе иного- принципа 

классификацiи релиriозныхъ я.вленiй, въ подчиненiи 

которому онъ находитъ свое мfсто не въ ряду вfръ 

и нормъ, а въ ряду внутреннихъ состоянiй и внутрен 

нихъ методовъ. Ясно, что планъ, или разрfзъ, дiони

сiйства проходитъ черезъ всякую истинную религiоз

ную жизнь и всякое истинное религiозное творчество, 

нtзависимо отъ формъ ихъ завершительной кристал

ли::~ацiи. И опять-таки, посr{ольку эстетикъ, я въ правi; 

оперировать съ религiозно-психологическимъ феноме

номъ дiонисiйства, не имfя методологическаго права 

придавать этому феномену опредi;ленное религiозно

догматическое истолковаюе. 

Итакъ, въ эстетическихъ изслi;дованiяхъ о сим

волi;, миеf, хоровой драмf, ре ал i ори з м 'Б (пусть бу
детъ мнi; позволено употребить это словообразованiе 

· для обозначенiя предложеннаго мною художникамъ 

лозунга: «а realibus ad realiora», ' т. е.: отъ видимой 

реальности' и . черезъ нее-къ болi;е реальной реаль
ности тi;хъ же вещей, · внутренней и сокровеннfй

шей)-я подобенъ тому, кто изсi;каетъ изъ кристалла 

чau:ry; вfря, что въ нее вольетсr благородная влага.
быть можетъ·, священное вино. Виномъ послужитъ рели

гiозное содержанiе народной души; и благо тi;мъ изъ 

насъ, кто сознали, что . наша задач.а передъ народомъ 

помочь ему, · всi;мъ опытомъ нашей художнической 

преемственности, въ организацiи его будущей духов

ной свободы. «Народничество», которое приписываетъ 

мнв мой критикъ, едва .ди идет.ъ дальше вiры ю, 

грядущу:rq наличность этого содержаюя и дальще 

постулата «всенароднагu искусства,,. Чаю совпадеюя. 

20 
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этого содержанiя съ основами нашего праваго рели

гiознаго сознанiя, но не думаю, по-народни.чески, 
что Бога должно намъ . искать у народа: Богъ обрi

тается · въ сердцахъ, - каждый свободно долженъ 

найти Его въ своемъ сердцi. Съ другой стороны, 

пропагандировать религiю едва ли не безполезно; но 

будить въ людяхъ мистическую жизнь, но легкими 
прикосновенiямк облегчить въ другихъ проростаюе 
цвiтовъ внутренняго опыта, но бросить закваску въ 
три мiры муки-счастливый уд·влъ того, кто можетъ 

и смiетъ. 

Ti преувеличенныя опасенiя, которыя возникаютъ 
въ представленш моего критика, когда онъ прислу

шивается къ моимъ рiчамъ о мие·l; и хоровомъ дiй

ствi, отпадаютъ, если бу детъ принята въ соображе
нiе внутренняя невозможность µазвитiя миеа изъ 

символа и его воплощенiя въ xopi при предположе
нiи о подлогi въ области символа, миеа и хора. 
Только жизнеспособный символъ можетъ родить 

миеъ, а жизнеспособность его измiряется его истин
ностью, т. е. бытiемъ мистической реальности, имъ 

знаменуемой. Слову ссмиеъ» я придаю столь бе:2у
словное значенiе ху дожественнаго . прозр·внiя .мис;и
ческой реальности, · какъ ,событiя,-и притомъ про

зрiшiя не единоличнаго, но подтверждаемаго согла

сiемъ и энтузiазмомъ м:ногихъ,-что всякое возни

кновенiе миеа въ ~ышеопредf;ленномъ смысл{; озна
чало бы неложный моментъ собирательнаго внутрен

ю1го опыта И всякая поддiлка осудила бы себя самое 
своею несостоятельностью. 

Что :же до злоупотребленiй принципомъ хЬра и 

всяческихъ бiснованiй и корчъ, то дьявьлъ имiетъ, 
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правда, обыкновенiе пародировать сущее, отражая 

его, какъ небытiе, въ своемъ искажающеь~ъ зеркалt, 

но онъ не мастеръ въ творчествt сущностей: я хочу 

сказать, что хоровое дiйство не можетъ возникнуть, 

какъ событi~ демоническаго самоутвержденiя коллек

тивной души; а поддiлку всегда легко различить. 

Съ другой стороны самое допущенiе, что симво

лизмъ, какъ цiнность положительная не съ эстети

тической только, но и съ мистика-реалистической 

. точки зрiнiя,-существуетъ,-заставляетъ насъ при-

знать элементы новаго религiознаго сознанiя въ со

временномъ творчествi; а отсутствiе миеа свидiтель~ 

ствуетъ о потенщальномъ, но еще не актуальномъ 

присутсrвiи этихъ элементЬвъ, цiльное и связное 

раскрытiе которыхъ впервые осуществитъ . nочинъ ми

еотворчества: починъ, говорю я, имiя въ вуду, что 

совершительное утвержденiе миеа ~сть уже не дiло 

художественнаго генiя, зачинательнагр по своей глу

бочайшей природ-в, но дi;ло соборной души. Поисти

нi, я вtрю въ СИМВОJ!ИЗМЪ уже потому, ЧТО вижу въ 

немъ зачатки обновленнаго р'елигiознаго сознанiя и

пусть еще не четкое, но уже отчасти правое отпе

чатлtнiе новаго внутренняго опыта. При этомъ до

в-врiи къ водительству Духа, что значитъ мое или 

чье бы то ни было личное исповiданiе въ нашихъ 

попыткахъ прозр-внiя формъ, долженствующихъ вмt

стить грядущее содержанiе духовной жизни народа? 

Изъ вышеизложеннаго слtдуетъ, что_ мой критикъ 

ошибается, думая, что я е<прiурочиваю моментъ пере

хода искусства въ религiю)) къ «моменту реформы 

театра и преобразованiя драмы)>, если онъ · предпола

гаетъ. будто, по моей мысли, внtшнiя перемiны до· 

* 
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статочны для произведенiя внутренняrо дiйствiя. 

Если театръ во-истину · измiнится такъ, какъ я это 

предвижу, то это измiненiе будетъ показателемъ 

глубокаго внутренняrо событiя, совершившагося въ 

· сердцахъ. Если будутъ созданы уединенными худож

никами запечатлiнныя свiтомъ истиннаrо внутренняrо 

подвига дiйства для истиннаrо хора лучшихъ вре

менъ,-они или не будутъ поняты чуждою имъ по 
духу средой, или, найдя себi, болiе или менiе смут

ный ОТКЛИКЪ, моrутъ побудить Людей КЪ ПОПЫТК"Б 

ихъ осуществленiя, . которое окажется, внiшнимъ и 

мертвеннымъ, доколi, не разгорится огонь. ~i,дь и 

<(Missa Solennis>) Бетховена, I{Оторую онъ считалъ 

своимъ высочайшимъ вдохновенiемъ, изрiдка и съ· 

мертвымъ формализмомъ исполняется въ концертахъ, 

но ниr ~i, не освящается литургическимъ церковнымъ 
дiйствiемъ,-а дiйствiе это, при ли·кованiи этихъ 

хоровъ, было бы такъ прекрасно, совершаемое на 

священномъ антиминсi, возло)кенномъ на камень, въ 

холмистой мiстности; въ ясное, благоухающее 

утро ... 
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I. 

Наблюдая послtднiя настроенiя нашей умственной 

жизни, нельзя не замiтить, что вновь ожили и вошли 
въ нашъ мыслительный обиходъ н-tкоторыя старыя 

слова-лозунги; а, сл-tдовательно, и вновь предстали об

щественному сознан~ю сщrзанныя съ этими словами

·лозунгами старыя проблемы. Быть можетъ, слова эти 

мы слышимъ порой въ еще небывалыхъ сочетанiяхъ; 

быть можетъ, эти проблемы разсматриваются въ иной, 

чiмъ въ минувшiе годы, постановкi: какъ бы то ни 
было, развi не архаизмомъ казались еще такъ недавно 

вопросы объ отношенiи нашей европейской культуры 

къ народной стихiи, объ отчужде~iи интеллигенцiи 

отъ народа, . объ обращенiи къ народу за Богомъ или 

служенiи народу какъ нiкоему богу? 
Чiмъ объясняется э;о возрожденi~ забытыхъ словъ 

и казавшихся превзойденными точекъ зрiнiя? Тiмъ ли, 

что зачинатели всякихъ «новыхъ словъ» и новыхъ 

идеологiй-писатели и художники,-раскаявшись въ 

своемъ горделивомъ отщепенствi отъ отеческаго пре
данiя, вернулись, ~<акъ гоRорятъ нiкоторые, къ искон

.нымъ завiтамъ русской лит.ературы, издавна . посвя
тившей себя общественному воспитанiю, проповiди 
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добра и учительству подвига? Но говорить такъ, зна

читъ скорiе описывать болi;е или менi;е тенденцiозно 

фактъ, нежели изъяснять его причины. 

Повидимому, наше освободительное движенiе, какъ 

бы внезапно прервавшееся по завершенiи одного · на
чальнаго цикла, было настолько преувеличено . въ на
шемъ первомъ представлеюи о его задачахъ, что ка-. 

залось концомъ и разрiшенiемъ всiхъ прежде столь 

жгучихъ противорiчiй нашей общественной совiсти; 

и, когда случился перерывъ, мы были изумлены, уви
дiвъ прежнiя соотношенiя не измiнившимися и преж
нихъ сфию{совъ на ихъ старыхъ мi;стахъ, какъ будто 

илъ наводненiя, когда сбылЬ половодье, едва · только 

покрылъ ихъ незыблемыя основанiя. 

Размышляя глубже, мы невольно придемъ къ заклю

ченiю, что какая-то огромная, правда всегда видiлась 

RЪ зыблеМЫХЪ временемъ И MГJIOIO времеННЫХЪ недо
разумi;нiй контурахъ этихъ нашихъ старыхъ проблемъ, 

и какъ бы ни измiнились въ настоящую пору ихъ 

очертанiя, не уйти намъ отъ этой ихъ правды. И ка

жется, что, какъ встарь, такъ и нын1, становясь ли- . 
цомъ къ лицу, на каждомъ поворотi; нашихъ истори
ческихъ путей, съ нашими исконными и какъ бы прин

ципiально русскими вопросами о личности и обществ-:!,, 

о культурi; и стихiи, объ интеллигенцiи и народ1,

мы рiшаемъ послiдовательно единый вопросъ-о на

шемъ нацiональномъ самоопред-tленiи, въ мукахъ ра

ждаемъ окончательную форму нашей всенародной души, 

русС!{ую идею. 
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п. 

«Агриппа Неттесгеймскiй училъ, что r 900 годъ бу
де1:ъ однимъ изъ великихъ историческихъ рубежей, 

началомъ новаrо вселенскаго перiода... Едва ли нто 

.зналъ въ наше;-.~ъ обшествi объ этихъ исчисленiяхъ 

старинныхъ чернокнижниковъ; но несоьшiнно, что 

какъ разъ на ме:жi новой астральной эры были улов

лены чуткими душами какъ бы нiкiя новыя содроганiя 

.i вибрацiи въ окружающей насъ интерпсихической 

атмосферi и в·осприняты какъ - предвiстiя какой-то 

иной нев'i:домой и грозной эпохи. Вл. Соловьевъ, вне

вапно прР.рьшая свой обычный тонъ логизирующей 

мистики, заговорилъ, юродствуя во Христi, о начал{; 

мiр~вого конца, о пан11101-1голизм·в, объ Антихристi ... 
Бродили идеи, преломившiяся сквозь призму апокалип

тической эсхатологiи; весь мiръ своеобразно окрас~лся 
ея радугами, вопросы познанiя и запросы нравственнаго 

сознанiя, духъ и плоть, творчество и общественность. 

«Достоевскiй и Н1щше; два новыхъ властителя на
щихъ душъ, еще такъ недавно сошли · со сцены, про

кричавъ въ уши мiра одинъ свое ;ювое и крайнее Да, 
другой свое новое и крайнее f-Нтъ-Христу. Это были 
два глашатая, пригласившiе людей разд'i:литься на два 

сr:ана въ ожиданiи близкой борьбы, сплотиться вокругъ • 
двухъ вра:ждебныхъ знаменъ. Предвозвiщался, каза
лось, послi.;днiй · расколъ мiра-на друзей и враговъ 

Агнца ... 
<1Мiровыя событiя - не замедлили надвинуться за 

твнями ихъ: ибо, какъ говоритъ Моммзенъ, они бро

саютъ впередъ свои т±ни, идя на землю. Началась наша 
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первая пуническая война съ желтой Азiей. Война

пробный камень народнаго самосознанiя .и искусъ духа; 

не столы,6 испытанiе вн-tшней мощи и вн-tшней куль

туры, ск0лько внутренней энергiи саl'l'iоутверждающихся 
потенцiй соборной личности. Жедтая Азiя подвиглась 

исполнить уготованную ей задачу,-задачу исп,ытать 

духъ Евро~ы: живъ . ли и д-tйственъ ли въ ней ея 
Христосъ? 

«Желтая Азiя вопросила насъ первыхъ, каково наше 

самоутвержденiе. А въ насъ былъ только разладъ. И 

въ бол-tзненныхъ корчахъ начался у насъ внутреннiй 

прсщессъ, истинный см:ыслъ котораго заключается въ 

усилiяхъ самоопрм-tленiя. Свободы возжаждали мы для 

самоопредiленiя. 
«Тогда въ ищущихъ умахъ вс-t элементы этого 

самоопред-tленiя, въ вид'Б безотлагательныхъ запросовъ 

сознанiя, ,встали въ первичной хаотичности, и, чт~бы 
преодол-tть ее, потребовался также безотлагательный 

синтезъ>> ... 
Это писалъ я ,1Jесной 1905 г; и · еще въ 1904 г. 

задумывался о нашихъ первыхъ пораженiяхъ на войн1; 

такъ: 

Русь! на тебя ду.хъ мести мечной 

Вuзстзлъ и первеf!цевъ сразилъ; 

И скорой казнiю конечной 

Тебt., дрожащей, угрозилъ: , 
За т·о, что ты стоишь·, нt,мt.я, 

У перепутнаrо креста,-

Н и Звt.ря скиптръ нести не смt.я, 

Ни иго легкое Христа. (,,Cor Arde11s"). 

Не было hи конечной ' казни, ни въ сл1.дующiе 
годы-,-конечнаго освобожд-енiя. Развязка, казавшаяся 

близкой, была отсрочена. Но поисtи;н1., хоть и глухо, 



О Р У С С К О Й И Д Е 13. 313 

соз_нала Россiя, что вь то время, какъ душевное тiло 

вражеской державы было во вв:утренней ему свойствен· 

ной гармонiи- и въ величайшемъ напряженiи всtхъ 

ему присущихъ силъ, наше собирательное душевное 

тiло было въ дистармонiи, внутреннемъ разладi; и 

крайнемъ разслабленiи, ибо не слыша·ло надъ своими 

хаотическими темными водами вiющаго Духа, и не 

умiла русская душа рiшиться и выбрать путь на 

Перекресткв дорогъ,-не смiла ни С'БСТЬ на Зв-tря и 
высоко поднять его скиптръ, ни цiльно понести 

легкоt: иго Христово . Мы не хо~iли цiльно ни вла
дычества над;, океаномъ, который бу детъ средоточiемъ 
всiхъ жизненныхъ силъ зе~1ли 1 ни см·иренна:го слу

женiя Свi1·у въ с:воихъ предiлахъ; и воевали -ни ·во 

чье имя. 

Наше освободительное движенiе было ознамено

вано безсильн6ю попыткой что-то окончат.ельно вы

брать и рiшить, найти самихъ себя, независимо опре

дiлиться, стать космосомъ, вознести нiкiй снiточъ. 

Намъ хотiлось быть ,свободными до конца и rю-овоему., 

рiшить вопросъ о землi и народi;, реал1fзова ть ·но

вое религiозное · сознанiе. Не одни мечтатели ·и не 

отвлеченные мыслители только хотiли этого, но и 
народъ. Мы ничего .не рiши:ли, и, главное, ничего 

·не выбрали ·окончательно, и попрежнему хаосъ въ 

нашемъ дr!Ifевномъ тiлi, и оно открыто ·всiм'iЬ на

паденiямъ, ВТО.Р,женiю всiх~-вовое не сложившихъ 

оружiя-нашихъ враговъ. Единственная сила, 0ргани

зу10щая хаосъ ·нашего душевнаго тiла, есть свободное 

и цiльное пр1ятiе Христа, какъ единаго всеопредi
д'Б/IЯЮщаго начала нашей. духовной и внiшне~ ~изни: 
такова осщовная мысль всего моего разсуждеюя ... 
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Какъ осенью ненастной тлъетъ 

Святая оэимь,-тайно духъ 

Надъ черною могилой ръетъ, 

И только душъ легчайшихъ слухъ 

Неэадрожавшiй трепетъ ловитъ 

Межъ косныхъ глыбъ:--та.къ Русь моя 
Нъмотной смерти прекословитъ 

Глухимъ эа'!атьемъ бытiя . 
) 

(,, Cor Arde11s"). 

Медленная работа нашего самоопредiленiя не пре

I<ращалась и не прекращается. Народная мысль . не 

устаетъ выковывать, въ лицi миллiонов;, своихъ ми
стиковъ, духовный мечъ, дол:женствуюшiй отсiчь 

отъ того, что Христово, все, что Христу враждебно,
равно въ духовномъ сознанш, и въ жизни внiшней. 

Интеллиrенцiя не успокаивается въ границахъ своей: 

обособлена:ой- сферы сознанiя и жизни. Она растр~ 
вожила и, быть можетъ, отчасти разбудила церковь. 
Пусть часто платонически, пусть почти всегда безпо

мощно, но она не переставала все-же стремиться къ 

народу. Въ то время, когда · дiловыя группы ея посвя

щали себя :матерiальному о немъ попеченiю и д-tй

ствiю вн1uшему, верхи нашей умственной r<ультуры, 

наши передовыя духоfзныя силы искали преодолiть 

въ сознанiи нашем.ъ . индивидуализмъ, задумывались о 

выходi изъ индивидуалистическаrо творчества · въ 

искусство всенародное, стремились подойти къ народу 

съ открытой душой, провозгласили отчасти все на· 

р о д н о с т ь, быть 1110жетъ, вiрно почу_вствовавъ, что 

ничего уже не стоитъ въ рринципi разд1ляющаго 

riослiднюю простоту уиудренныхъ преемствецною и 

чужою мудростью и мудрость простыхъ среди насъ,-
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отчасти н о в о е н ар од ни ч е с тв о, какъ бы утвер

ждая, что и вершинная интеллигенцiя все еще только 

интеллигенц~я, но что она должна ста.ть ч1мъ-то 

инымъ или погибнуть. 

ш. 

Но нельзя говорить объ «интеллигенцiю>, какъ о 

феноменi, нашей «культуры» · и не спросить себя, какой 

природный матерiалъ подвергается въ ней искусствен

ной обработк1, какая въ ней перепахивается и зас:в

вается почва; нельзя разсматривать и народъ, какъ пре· 

имущественное выраженiе стихiйнаго , начала нашей 
жизни · и не отдать себ·в яснаго отчета въ томъ, ка

кова же эта стихiя наша сама по себ1. Ибо несомн1нно, 
что всякая культура по отношенiю къ стихiи есть 

modпs по отнощенiю K'J, субстанцiи. 

Итакъ, чтобы поня'Гь въ ихъ взаимод1йствiи обi, 

формы историческаго бытiя нашего, чтобы пр9тивопо

ложить ихъ какъ тезу и антитезу, необходимо объ

единить ихъ въ характеристик1 единой души всего 

народа,-поскольку и оторванная отъ земли интел.'lи

генцiя наша есть явленiе русс1<0й нацiональной жизни. 

Ища ·опред1лить. общую основу обiихъ формъ, нацiо
нальную ·стихiю въ собственномъ смысл1 слова, мы, съ 

одн~й стороны, предпринимаемъ чисто наблюдательную 
по методу экскурсiю въ область на,родной психологiи 

и ищемъ лишь отвлечь отличительные признаки нашего 

коллективнаго сознанiя, нашъ психическiй субстратъ; 

съ другой стороны, неизб1жно пер.еходимъ къ поискамъ 

синтеза, какъ третьей, высшей формы, снимающей 

п-ротивор1чiе т1х~ двухъ низшихъ формъ: «народа» 
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и «нтеллигенцiи>>. И поскольку .мы уже не опредi;ляемъ 

только субстратъ, но и вырабатываемъ синтезъ, мы 

принуждены вести рi;чь о постулатахъ, а не сверше

нiяхъ; · о чаянiяхъ нашихъ, а не объ осуществленiяхъ 

историческихъ. Стаиовится то, '!,'mO есть; раскры

вая потенцiальное бытiе въ эмпирической налич

ности, мы раскрываемъ вмi;стi бытiе идеи, должен

ствующей осуществиться въ воплощенiи; неудивительно, 

что результаты J;Iаблюденiя психологическаго найдутъ 

свое другое выраженiе въ терминахъ религiозной мысли. 

Но можно ли еще-и должно ли-говорить вообще 

о нацiпнальной идеi;, какъ о нi;которомъ строi; харак

теристическихъ моментовъ народнаго самосознанiя? Не 

упразднена ли и эта старая тема, какъ упраздненными 

казались намъ старыя слова о народ'Б и интеллигенцiи? 
Намъ кажется, что можно и должно. Можно потому, 
что не Гердеръ и Гегель изобрi;ли понятiе «нацiонi!льная 

идея», не философы его измыслили, ипостазируя нi;

которое. ,отвлеченiе или метафизическую · схему, но' 
создала и реализовала, какъ одинъ изъ , своихъ 

·основныхъ фактовъ, исторiя. Должно-поскольку на· 

цiональная идея есть самоопредi;ленiе · собирательной 
народной души въ связи · вселенскаго процесса и во 
имя свершенiя вселенскаго, самоопредi;ленiе, упреждаю

щее историчесюя осуществлеюя ц, потому двигающее 

энергiи. Ложнымъ становится вс~кое утвержденiе на· 

цiональной идеи только тогда, когда неправо связы

вается съ :~гоизмомъ народнымъ или когда понятiе на-, 

цiи смi;шивается съ понятiемъ государства. Не забудемъ, 

что и внi; . государства евреи чувствовали-и именно 

внi государства чувствовали всего острi;е и ярче

свое нацiона~ьнdе назначенiе быть. народомъ священни-
' 
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ковъ и дать мiру Мессiю; вселенская концепцiя мессiа

низма ·у Второ-Исаiи возникла въ еврействi; въ эпоху 
Вавилонскаго плiненiя. · 

Римская нацiональная иде~ выработана была слож
нымъ-процессомъ собирательнаго миеотворчества: пона

добилась и легенда о троянцi; Энеi, и эллинское, и 

восточное сивиллинсr{ое пророчествованiе, чтобы по

степенно закрiпилось въ . народномъ сознанiи живое 

ощущенiе всемiрной роли Рима объединить племена 

ВЪ ОДНОМЪ ПОЛИТИЧеСКОМЪ Т'БЛ'Б И ВЪ ТОЙ гармонiи 
этого, уже вселенскаго · въ духi, тiла, которую 
римляне называли рах · Roшana. «Пусть другiе д'Б

лаютъ мягкимъ металлъ и живымъ мраморъ., и ды· 

шащими подъ -ихъ творческимъ рiзцомъ возникаютъ 

статуи: они сдi;лаютъ это лучше тебя, о римляни~ъ! 

Ты же одно памятуй: править державно народами, 

щадить покорныхъ . и низлагать надменныхъ». Такъ го· 

вор_итъ Вергилiй за свой народъ и отъ его имени на

родамъ и вi;камъ, и, говоря такъ, утверждаетъ не 

эгоизмъ народный, но провиденцiальную волю и идею 

державнаго Рима, становяr.п:агося мiромъ . . 
Истиiная воля есть прозрi;нiе необходимости; идея 

есть воля бытiя къ осущеС'rвленiю въ историческомъ 

становле·нiи. Что нiтъ въ приведенныхъ словахъ эгоизма 

нацiональнаго, легко усмотрiть уже 'изъ того, что идея 
имперiи, какою она созрi;ла въ Римi;, навсегда отсi;чена 

была самимъ Римомъ отъ ид~и нацiональной. Это до

казала исторiя и Священною l?имi:кою Имперiей средне· 

вi;ковья, и даже Jмперiей Наполеона: Наполеонъ измi;
нилъ французской государственности, ставъ императо

ромъ, но его неудавшаяся попытка не была измiной 

щ:еленскому содержа.юю . французской нацiональной 
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идеи. Всякiй разъ, когда нацiональная идея вполн·l; 

опредj,лялась, она опредiлялась въ связи общаго,, все· 

мiрнаго дi;ла и звала нацiю на с,луженiе вселенское; 
она по существу, со временъ Рима, несовмiстима съ 

политическими притязанiями нацiональнаго своекоры

ст~я; она уже релих:iозна по существу. Оттото-то и 

насъ такъ отвращаетъ эгоистическое утвержденiе на

шей государственности у эпигоновъ славянофильства, 

что не въ государственности мы осознаемъ назначенiе 

наше и что даже если бы нiкая правда была . въ имени 

«третьяго Рима),, то уже самое нареченiе нашей все

ленской идеи (ибо «Римъ» всегда-<свселенная>,) име

немъ <сРима третья~о», т. е. Римомъ Духа, го~оритъ 

намъ: <сты, русскiй, одно памятуй: вселенская правда

твоя правда; и если ты хочешь сохранить свою душу, 

не бойся ее потеряп,». 

Излишне обы.:снять, что осознанiе нацiональной 

идеи не заключаетъ въ себi; никакого фатализма. Чув· 

ствованiе свiта въ себi и приникновенiе къ голосу 

этого свiта, къ его тайному зову, не есть чувствованiе 

внiшней неизбiжности, уничтожающей снободу лич

цаго и общественнаго дi;ланiя. Именнр свободнаго са

моопредiленiя требуетъ отъ насъ время: разно можетъ 
опредiлить себя и воплотить въ- дiйствiи свою глубо

чайшую водю наша всенарод!-rая душа. Такъ я затра

гиваю великiй и сш{ровенный вопросъ о -мистическомъ 

значенiи нашего самоопредi;ленiя въ ближайшемъ бу

дущ~мъ. Мистики Востока и Запада согласны въ томъ, 

что именно въ настоящее -время славянству, и въ част

ности Россiи, переданъ . н·J:;i{iй СВ'БТОЧЪ; вознесетъ ли 

его нашъ народъ или выронитъ,-вопросъ мiровыхъ 

судебъ , Горе, если выронитъ, не для него одного, но 
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и для всiхъ; благо для всего мiра, если вознесетъ. 

Мы переживаемъ за человiчество- и человiчество 
переживаетъ . въ насъ великiй кризисъ. И сдiланное 

А. Блокомъ сближенiе калабрiйской и сицилiйской ка
тастрофы съ нашими судьбами-не простое уподобле

нiе. Поистинi «всякiй за всiхъ и за все виноватъ»; и 

наша хотящая и не могущая освободиться страна по- " 
двизается и изнемогаетъ за всiхъ. 

Такъ оправдывается моя тема; послiдующее изло

женiе должно представить мое пониманiе тtхъ отли

чительныхъ признаковъ нашего нацiональнаго самосо

знан,iя, строй и синтезъ которыхъ ,мы привыкли н"зы· -
вать «нацюнальною идеей,>. 

IV. 

Если ПRОблема «народа и интеллиrеНЦlИ)) про
должаетъ .тревожить нашу общественную совiсть, не

смотря на всi историческiе опыты, долженствовавшiе 
убiдить насъ, что старая антитеза устранена новою 

общественною группировкой, что нiтъ больше просто 

<<народа,> д нiтъ просто «интеллигенцiю> ,-не слi

дуетъ ли заключить изъ этой живучести отжившей 

фор мулы, что въ ней заключена правда живого 

с и мв о ла? 

Что же знаменуетъ этотъ логически и соцiологи

чески спорный 'И право оспариваемый, янутренне же и 

психологически столь непосредственно понятный и 

· близкiй намъ символъ? И какою жизнью живетъ uнъ въ 
насъ; и о какой говоритъ намъ не.исполненной правдi? 

Не, свидiтельствуетъ ли его жизненность прежде 

всего q томъ, что ;всякое культурное разслоеюе и рас-



320 П О З В 1, 3 Д А М Ъ. 

члененiе встрiчаетъ въ нашей нацiональной психоло
гiи подсознательное противодiйствiе интегрирующихъ 

силъ, . органическое тяготiнiе къ возстановленiю еди,н

-ства раздiленныхъ энергiй? Н_иrд'Б въ _ чужой ист.орiи 
не видимъ' мы такой тоски по возсоединенiю съ мас

сой въ сред'Б отъединившихся, того же классового 

t а -е d i u 111 s .u i, того же глубокаго и. въ самомъ тра
гизмi своемъ лирическаго раскола въ сердцi нацiи. 

Одни мы, русскiе, не можемъ успокоиться въ наиiемъ 

дифференцированномъ самоопредiленiи иначе, какъ 
установивъ er:o связь и гармонiю съ самоопредiленiемъ 

всенароднымъ. 

· Всенародность-вотъ непоср·едственно данная внiш

няя форма идеи, которая кажется намъ основою всiхъ 

стремленiй нашихъ согласить правду оторвавшихся 

отъ земли съ правдой земли . Но откуда э:rа воля ко 

всенародности? . Откуда это постоянное, подъ измiн
чивыми · личинами .мыслителвныхъ и практическихъ 

иоканiй нашихъ, сомнiнiе, ~е заблудились ли мы, 

измiнивъ правд'Б народной? это ис,конно-варварское 
недовiрiе къ и р и н ц и п у ку ль.туры у самихъ ,ге 

нiальных" rюдвижниковъ культурнаго дiла въ Россiи? 

это порой самоубiйственн0е вл~ченiе къ угашенiю въ 

народномъ морi всег.о обособившагося .и возвысивша

гося, хотя бы это возвышенiе б~ло вознесенiемъ св;l;та 
и путеводнаго маяка надъ темнымъ моремъ? 

Есть особенности народной психологiи, есть черты 

нацiональнаго характера и генiя, которыя надлежитъ 

принять, какъ типическiй феноменъ и внутренне-не

избi;ж,ный двиr:атель судебъ стра~ы. Какъ бы мы ни 

объясняли ихъ,-географичеокими и этнографическими 

условшми и данными 111 .атерrальиаrо историч~скагр цро- · 



О Р У С С К О Й И Д Е "!;. 321 

цесса или причинами порядка духовнаго,-мы равно 

долж~ы признать ихъ наличность, дiйственносrь, быть 
можетъ, провиденцiальность въ раз:Витiи народа. Мы 
ошиблись бы въ своихъ предвидiнiяхъ наступающаго 

и въ своемъ дiланiи общественномъ, не учитывая ихъ 
· какъ живыя силы; и, напротивъ, многое разглядi.ли 

бы подъ поверхностью вещей, въ подсознательной -
сферi коллективной души, гдi таятся корни собы· • 
тiй, если бы путемъ синтеза :и интуитивнаго проникно

веюя могли разгадать ихъ сокровенную природу. 

v. 

Народность и запhдничество, наша нацiональная 

самобытность и-сначала выписная, а нынi. уже равно
правно-международная-образованность наша такъ же 

взаимно противоположны, какъ противоположны по

нят1я примитивной -культуры и культуры крити

ческой. 

Примитивная культура~R:ультура такъ называе

мыхъ орга:ническихъ эпохъ-tа, г дt, при единствt 

основныхъ представленiй о божественномъ и · ~ело
вiчес;_комъ, о правомъ и 1 недолжномъ, осуществляетсн 

единство формъ въ укладt жизни и единство стиля 

. въ искусствt и ремеслt, гдi. борющiяся ' силы бор"ются 
на почвi общихъ нормъ и противники понимаютъ 

друtъ друга вслiдствiе нераздtльности сознанiя опре- ' 
дiляющихъ жизнь общихъ началъ, которымъ · лич· 
ность можетъ противопоставить только нарушенiе, а 

не отрицанiе,-Гд'Б ВСе ТВОрче,ское Т'БМЪ С::tМЫМЪ без
ЛИ'!Н0 и все индивидуilльное только эгоистическое 

утвержденiе ·случайной личной воли къ преобладанiю 

21 
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и могуществу. Таковы . древнъйшiя культуры, :r<акъ 

египетская; такова культура безыменныхъ зодчихъ 

средневъковья. 

Критическая: же культура-та, гдъ группа и лич

ность, върованiе и творчество обособляются и утвер

ждаются въ своей отдъльности отъ общественнаго 

цълаго и не столько проявл~ютъ сообщительности и 
· какъ бы завоевательности по отношенiю къ цълому, 

сколько тяготънiя къ сосредоточенiю и усовершен

ствованiю въ своихъ предълахъ,-что ·влечетъ за со

бой дальнъйшее расчлененiе въ отдъливш}!хся отъ 

цълаго мин:рокосмахъ. Послъдствiями такого состоя

нiя оказываются: все большее отчужденiе, все мень

шее взаимопониманiе спецiализовавшихся rруппъ съ 

одной стороны; съ другой-неустанное исканiе болъе 

достовърной истины и болъе совершенной формы, 

исканiе критическое по существу, ибо обусловленное 

непрерывнымъ сравненiемъ и переоцънкой борющихся 

цънностей, неизбъжное . соревнованiе одно'стороннихъ 

правдъ и относительныхъ цънностей, неизбъжная 

ложь утвержденiя отвлеченныхъ началъ, еще не при

веденныхъ · въ новозавътно~ согласiе совершеннаго 

всеединства. Я сказалъ: «новозавътное>>, потому что 

вся!{ое предвидiнiе новой органической эпохи въ 

эпоху культуры криtической есть явленiе н:оваго ре

лигiознаго созна~iп, посн:ольку совпадаетъ, съ исканiемъ 

вселенскаго синтеза и возсоединенiя раздъленныхъ 

началъ,-каковое исканiе встръчаемъ мы, напримъръ, 

въ языческомъ Рим-t, въ его критическую эпоху, у 
Вергилiя, въ такъ называемой «мес~iанской» и пои

стинъ пророчески-новозавътн9й по духу IV-й эr{логъ,

и сопровождается постояннымъ призн,!комъ эсхатоло-
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гическаго предчувствiя, предваренiемъ въ духi !<атастро

фическаго переворота, внезапнаго вселенскаго чу да. 
Безъ сомнiнiя, въ исторической дiйствительности 

каждая органическая эпоха обнаруживаетъ, при бли
жайшемъ разсмотрiнiи, рядъ признаковъ , наступающей 

дифференцiацiи; и, слiдовательно, чистой прими

тивной культуры нигдi нельзя найти въ горизонтi 
исторiи, развi за ея предiлами, въ доисторической 
старинi. Но несомнiнно также, что, ·хотя бы въ 

эпоху Анаксагора, столь мо~ущественъ примитивный 

укладъ аеинской жизни, что демосъ, .изгоняя мысли

теля, просто не понимаетъ его, и обвиненiе въ без

божiи, ему предъявленное, есть прежде всего о6ви-
нiе въ аморализмi и аполитизмi, ибо господствующiй ' 
строй богопочитанiя есть тiмъ самымъ строй всей 

народной жизни. Несомнiнно, что и Сократъ, осу
ждаемый на смерть за отрицанiе признаваемыхъ на

р9домъ и за введенiе новыхъ божествъ, есть, въ 

глазахъ демоса, «оторвавшiйся отъ стихiи народной 

интеллигентъ,>, не понимающiй народа и непонятный 

народу. 

Естественно, что всякое нововведенiе въ области 

религ_iознаго мiросозерцанiя , и религiознаго дiйствiя 

въ эпохи органическаго уклада жизни принуждено , 

таиться въ мистерiяхъ и въ формi мистерiй, предпо

лагающей воздержанiе отъ открытыхъ прот~ворiчiй 
мiропониманiю народа, легко находитъ себi обще

ственное признанiе и даже покровительство: великiй 

реформатор.ъ эллинской религiи-'-Писистратъ-является 
учредителемъ мистерiй и запоминается народу только 

какъ тиранъ, какъ личность властолюбивая и держав~ 
пая, но не какъ отщепенецъ отъ народной ·,вiры, 
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какимъ былъ Анаксаr;оръ, не какъ религiоsный нова-

торъ, подобный Сократу. · 1 

Въ эпоху полнаго торжества кр:.пической диффе

ренцiацiи во всей умственной жизни древняго Рима, 

въ эпоху идущей рука объ руку съ этою дифферен

цiацiей вiроисповiдной свободы-христiане подвер

гаются · гоненiямъ за свое в1роиспов1данiе: потому 

что матерiально-общественная жизнь сохраняетъ укладъ 

культуры примитивной и христiанство, не желая быть 
только /однимъ изъ мноr<;юбразныхъ феноменовъ кри

тической эпохи, давно н~ступившей въ сферi. духов- · 

ной :культуры, возстаетъ противъ всего органическаго · 
/ 

укла.р:а античной жизни по существу, призывая на-

ступленiе эпохи по-новому примитивной, новозавiтно

органической. Христiанъ казнятъ только за то, что 

они отказываются оказать бого.почтенiе императорамъ, 

т.-е. кесарю, какъ воплощенiю всего Рима, съ его 

преданiемъ и культомъ предковъ, землей и достоя

нiемъ, обычаями и установленiями. Христiанство не 

захотiло быть лишь 0дною изъ клiточекъ крити-

, qеской культуры; оно сдiлало все, чтобы избi.жать 
конфликта,-обiщало «кесарю» все, чт.о не «Божье>,,

организовалось какъ видъ мистерiй; но мистерiи 

были уже только надстройкой надъ жизнью, только 

«теософiей>,,-и (<БО)кьимъ>J оказал'ся весь ·мiръ. Хри- · 
стiан_ствq .должно было проникнуть собою всю жизнь, 
преобразить плоть и претворить кровь мiра. Органи

ческому преданiю, старымъ мi.хамъ, едва вмi.щавшимъ 
содержанiе новой критической культуры, оно' проти
вопоставило новозавi.тное чаянiе, . какъ · мi.хи новые. 
Такъ религiя, ~озрождаясь въ эпохи критическiя, 
когда исполнилась мi.ра раздi.ленiя и вновь зачинается 
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процессъ возсоединеюя, входитъ въ жизнь, какъ 

единое, всеопредfляющее, верховное начало. 

Органическая эпоха аналогична эдемскому состоянiю ' 
дfтскаго бытiя въ лонf Творца,-не потому, конечно, 

что ' она-рай и золотой вfкъ утраченнаго счастiя, но 
потому, что центръ сознанiя тамъ-не въ личности, а 

внf ея. Критическая же эпоха-эпоха люциферiанскаго 

мятежа индивидуумовъ, пожелавшихъ стать сщакъ 

боги». Въ ней тернiе и волчцы произрастаютъ на землf, 

г.режде радостно-щедрой матери, нынf же-скупой и 

враждебной мачехf человfку,-не потому, конечно, 

что измfнились къ худшему внfшнiя условiя суще

ствоваюя, но потому, что личность научилась дерзать 

и страдать, и новые, и Н(;'Слыханные открылись лаби- / 
ринты Духа и Голгоеы сердца. 

:Критическая культура-культура сыновъ Каиновыхъ, 
ковщиковъ металла и изобрfтателей мусикiйскихъ ору

дiй . . Но люциферi~нство упраздняется Новымъ Зав1,

томъ, примиряющимъ правое человtческое · богоборство 
съ правдой Авеля, посредствомъ разсfченiя человfка 

на эмпирическую личность и личность внутреннюю, гдi, 

Небо и Отецъ въ Небf, такъ что истинная воля че
ловfка . есть уже не его воля, а воля пославiuаго · его 
Отца, и не челов1>къ утверждаетъ себя въ своемъ вос
хожденiи до Бога, но Богъ въ человi,кf утверждаетъ 

Себя нисхожденiемъ до человfчности. 
И нынf, поскольку человfческая культура безбожна, 

она культура еще только критическая, люциферiанская, 

· Каинова; но всякое внесенiе 'въ нее религiознаго · на
чала, не· какъ отвлеченнаго допущенiя, но какъ опредf

ляющей всю жизнь :верховной нормы, зачинаетъ про

цессъ правой рединтеграцiи междоусобныхъ энергiй и; 

• • 
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предуготовляетъ переворотъ, имьющш уничтожить всь 

цi;нности критическаго культурнаго строительства для 

замiны ихъ цiнностями иного всеобъемлющаго въ 

Богi; сознанiя. 

VI. 

Россiя выдiлила изъ себя критическую культуру 

и, сохранивъ въ низинахъ живые остатки иной, при

митивной культуры, не даетъ успокоиться нашимъ 

сердцамъ въ этомъ разъединенiи. Попытки интелли

генцiи возвести народъ до себя, сдiлать весь народъ 

ин тел лиге н ц i ей въ смыслi; культуры крит_ической 
и тiмъ самымъ внiрелигiозной разбивались до сихъ 

поръ о стихiйныя условiя нашего историческаго бытiя; 

и если бы даже имъ суждено было преуспiть, то 

могло бы случиться нiчто неожиданное: верхи могли бы 

преодолiть свою критическую культуру, и все же не 

достигнуто было бы слiянiе в сего народа въ неправдi; 

культа отвлеченныхъ началъ. Если дiти замолкнутъ, 

то камщr возопiютъ. Ибо о новозавi;тности тоскуютъ 

и интеллигенцiя и народъ: народъ, чающiй воскресенiя, 

и интеллигенцiя, жаждущая возсоединенiя. Но возсо
единенiе дастся -только въ воскресенiи; и не у народа 

слi;дуетъ искать намъ Бога, потому что самъ народъ 

хочетъ иной, живой новозавi;тности, а Бога должно 

намъ искать въ нашихъ сердцахъ. И въ нашей нацiо·- , 
нальной душ{; уже заложено знанiе И м е н и. 

Критическая культура высвобождаетъ энергiи, скры-
1:ыя въ косности культуры примитивной. Неудиви

т.ельно, что въ интеллигенцiи нашей такъ явственно 

с.казалась наша нацiональная щ~ля ко всенародности. _ 
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Въ глубокой неудовлетворенности своими одинокими 

достиженiями, въ ясномъ сознанiи своего долга передъ 

народомъ, въ романтической ег~ идеализацiи, во вс1хъ 

попыткахъ служенiя е~у и с1лиженiя съ нимъ выра

;зила наша интеллигенц~я . свою глухую тоску по орга

нит,rескому единству жизни. Она не осмыслила этой 
тоски религiозно, она не сознавала, что не народа ей 

нужно, а того же, что нужно и народу,-новозав1т· 

наго синтеза вс1хъ опред1ляющихъ жизнь началъ и 

вс1хъ осуществляющихъ жизнь энергiй; она не в1дала, 

что органически-примитивное духовное бытiе народа 

есть ветхiй зав1тъ, чающiй раскрытiя своей истины въ 

новомъ ре лигiозномъ сознанiи,-не в1дала, но чаяла 

сама, какъ ветхозав1тные язычники чаяли того же но

ваго зав1та. Интеллигенцiя тяготилась быть классомъ 

господствующимъ I:f образонаннымъ и явила исключи

тельный въ исторiи прим1ръ воли къ обнищанiю, 

опрощенiю, самоупраздненiю, нисхожденiю. Везд'Б и во 

в'с1 эпохи мы наблюдаемъ въ ку ль турномъ процесс.!, 

обратное явленiе: каждая возвысившаяся группа охра

няетъ себя самое, заiцищаетъ достигнутое ею положе

нiе, бережетъ и о:"стаиваетъ свои ц·внности, ими гор· 

дится, ихъ утверждаетъ и множитъ: наши привлека

те.льн1йшiя, благородн·вйшiя устремленiя запечатл1ны 

жаждою саморазрушенiя, словно мы т;~.йно обречены 

необоримымъ чарамъ своеобразнаго Дiониса, творящаго 

саморасточенiе вдохновительн1йшимъ изъ упоенiй, 

словно другiе народы мертвенно·скупы, мы же, народъ 

самосожигателей, представляемъ въ исторiи то живое, 

что, по с~ову Гёте, какъ бабочка-Психея, тоскуетъ 

по огненной смерти. 

Основная черта нашего народнаго характера-
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паеосъ совлеченiя, жажда совлечься всiхъ ризъ и 

всiхъ убранствъ, и совлечь всякую личину и всякое 

украшенiе съ голой ~;rравды вещей. Съ этою чертой 

связаны многообразныя~ добродiтели и силы наши, 

каr{ъ и многiя немощи, уклоны, опасности и паденiя. 

Здiсь коренятся: скептическiй, реалистичесr{iй складъ 
неподкупной русской мысли, ея потреб}iость идти во 
всемъ съ неумолимо-ясною послiдьватсльностью до 

к~нца и до края, ея нравственно-;практическiй строй 

и оборотъ, ненавидящiй ,противорiчiе между созна

нiемъ и дiйствiемъ,, подозрительная строгость оцiнки 

и стремленiе къ обезцiненiю цiнностей. Душа, ин

стинктивно алчущая безу'словнаго, инстинктивно со

влекающаяся всего условнаго, варварски-благородная, 

т. - е . . расточительная и разгульно - широкая, какъ 
\ 

пустая степь, гдi метель заноситъ. безыменныя мо-

гилы, безсознательно мятежащаяся противъ всего 

искусственнаго · и искусственно - воздвигнутаго какъ 

Ц'БННОСТЬ и кумиръ, ДОВОДИТЪ свою склонность къ 

обезцiненiю до унюкенiя человiческаго лика и при

ниженiя еще за . мигъ стоJiь гордой и безу держ

ной личности, до недовiрiя . ко всему, на че~1ъ на
печатл1лось RЪ челов{;к{; божественное,-во имя ли 

Бога или во имя iшчье,-до всiхъ самоубiйственныхъ 
1 . 

влеченiй охмелiвшей души, до всiхъ видовъ теоре-

тическаtо и практическаго нигилизма. Любовь къ ни

схожденiю, проявляющаяся во всiхъ этихъ образахъ 

совл~ченiя, равнр положительныхъ и отрицательныхъ, 

любовь, СТОЛЬ прЬТИ~ОПОЛОЖНаЯ непрестанной ВОЛ'Б 
къ восхожд:енiю, наблюдаемой нами во всiхъ нацiяхъ 

языческихъ и во всiхъ, вышедшихъ изъ мiрообъят

наго щща римской ~государственности, составляетъ от-
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личительную особенность нашей народной психологiи. 

Только .у насъ набл·Qдается истинная воля ко всена

родности органической, утверждающаяся въ ненави

сти къ культурi обособленныхъ возвышенiй и дости

жеюи, въ сознательномъ и безсознательномъ ея ума

ленiи, въ потребности покинуть или разрушить до
стигнутое и съ завоеванныхъ личностью или группою 

высотъ низойти ко всiмъ. Не значитъ ли это, въ 

терминахъ религiозной мысли: «оставь все и по мнi 

грядиJJ? . 

VJI . . 

Въ терминахъ религiозной мысли нисхожденiе есть 

дiйствiе любви и жертвенное низведенiе божествен

наго свiта во мракъ низшей сферы, ищущей просвi

т ленiя.-Для человi.ка правое нисхож:денiе есть, прежде 

всего, склоненiе передъ низшимъ· во всемъ творенiи 
и служенiе ему (з.наменуемое символомъ омовенш 
ногъ ), вольное подчиненiе, предписываемое личности 
сознанiемъ tя долга передъ тiмъ, кто послужилъ ея 

возвышенiю. «Я преклоняюсь передъ тобой, я под

нялся выше, чiмъ ты, оттого что . попралъ тебя но
гами моими, когда поднимался; пятою своей я пода

вилъ тебя»... Уже тотъ фактъ, что этотъ голосъ 

немолчно звучитъ ·въ душi нашей интел.лигенцiи и 
немолчно зоветъ ее къ жертвенному дiй:ствiю само
отреченiя и саморасточенiя, ради нисхож.z:енiя къ 
тiмъ, безгласная жертва кqторыхъ создала ея преиму-' 

iцестnа, коихъ она совлекается,-уже этотъ фаrпъ до
казываетъ, что р~лигiозное сознанiе въ русской душi 
есть сознанiе какъ бы прирожденное, имманентное, 
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психологиче_ско,е, живое и дiйственное даже тог да, 

когда мысль противится ему и уста его отрицаютъ. 

Только у насъ могла возникнуть секта, на знамени 

которой написано: «Ты бол-tе чiмъ Я)) *). 
Но законъ нисхожденiя, это творящая энергiя на

шей . души, эта метафизическая форма-энергiя, неот

разимо влекущая насъ къ н9возав-tтной энтелехiи на

шей нацiональной идеи, им-tетъ еще болiе г лубокiй 

смыслъ. Божественное ниспосылаетъ · свiтъ свой въ 

темное вещество, чтобы и оно было проникнуто св-t~ 

томъ. Изъ плана въ планъ божественнаго всеединства, 

изъ1 одной iepapxiи творенiя · въ другую нисходитъ 

Логосъ, и свiтъ во тьм-t .свiтится, и тьма его не 

объемлетъ. Зд-tсь тайна Второй Ипостаси, тайна Сына. 

{<С-tмя не оживетъ, если не умретъ,>. «Vis eius integгa, 
si versa fпeгit in tепаш,>: ц·в:Лою сохранится сила его, 

1 ~ 

если обратится въ землю. Эти таинственные завiты 

кажутся МН'Б начертанными на чел-t народа нашего, 

какъ его мистическое имя: «уподобленiе Хрис;гу,>

энергiя его энергiй, живая душа его жизни. Импера

тивъ нисхожденiя, его зовущiй къ темной· земл-t, · его 
тягот-tнiе къ этимъ жаждущимъ сiмени свtтовъ 

глыбамъ опре,в:iля~тъ его, какъ -народъ, вся подсозна

тельная сфера котораго исполнена чувствованiемъ 

Христа. Hic populus natпs est .. cl1гistia1шs. 
Онъ чуждается чаянiя /нешэсредственныхъ ни

схожденiй и вдохновенiй Духа; и когда говорятъ 

ему: «здiсь Духъ,>, онъ , не вiритъ. Иного дiй

ствiя Духа ждетъ онъ. · Воспроизводя въ своемъ 

*) Ссылками на факты, касающiеся нашего сектантства, я 

обязанъ М. М. . Пришвину, печ:атающему свои разысканiя въ 
,,Русской Мысли". 
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полуслiшомъ сознанiи, въ своемъ, ему · самому ,еще 

неясно:мъ соборномъ внутреннемъ опытi. христiан

скую мистерiю Смерти крестной, одного ждетъ онъ и 

однимъ утi;шается обi.тованiемъ У тi.шителя. Онъ 

ждетъ ~ жаждетъ воскресенiя. Сi.мя, умершее въ 
темныхъ г лыбахъ, должно воскреснуть. Во Христi. 

умираемъ, Духомъ Святымъ воскресаемъ. Отсюда это 
новозавi.тное чаянiе мгновеннаго чудеснаго возстанiя _ въ . . 
Духi;, когда исполнится година страстной смерти и: 

погребенiя въ землi.. Оттого (характерный признакъ 
нашей религiозности) въ одной Россiи Свiтлое Вос
кресенiе-поистинi, праздникъ праздниковъ и торже- · 
ство торжествъ. ·Соборный · внутреннiй опытъ на

шего народа существенно различествуетъ въ этотъ 

моментъ · его религiозной жизни отъ внутренняго ьпыта 
другихъ народовъ: тi.мъ народамъ свiтлiе и ближе 

таинственное Рождество, праздниI<ъ посвященiй, тор
жество достиженiй, когда чело'вiI<ъ возвышеннымъ и 
облагороженнымъ чувствуетъ себя чрезъ нисхожденiе 

1 

и воплощенiе Бога; русской душi больше говоритъ 
тоtъ праздникъ, когда 

-колоколъ въ ночи пасхальной, 

Какъ бt.лый лучъ, въ тюрьмt. сердецъ страдальной 

Затеплитъ Новый Iерусапимъ... ' 
/ 

Такою предста~ляется мнi въ рел~гiозн;мъ ея вы-
раженiи наша нацiональная идея. Въ ней l?аскрывается 
глубочайшiй смыслъ нашего стремленiя ко всенародно
сти, нашей энерriи совлеченiя, нашей жажды нисхо

_ жденiя и служенiя. И только въ ней находитъ свое 

разрiшенiе то огромное недоразумiнiе между интел
лигенцiей и народомъ, вслiдствiе котораго интеллиген

цiя всегда знаетъ, что ей нужно идти къ народу, но 
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не .всегда знаетъ, что ему принести, или, уступая на
стойчивости перваго голоса, все же идетъ и несетъ ему 

не то, чего онъ хочетъ, народ~ же вмiстi желаетъ 

общенiя съ интеллигенцiей и не хочетъ • такой интел
лигенцiи, какая къ · нему приходитъ,-недоразумiнiе, 

могущее разрiшиться только взаимною встрiчей въ 

третьемъ,-Христовомъ свiтi, равно закрытомъ еще 
отъ глазъ и интеллигенцiи и народа. Но будетъ мигъ.-

... подвигнутся сердца, 
и трепетно соприкоснутся свt.чи 

Огнепричаст'ьемъ богоносной встрt.чи, 
И вспыхнетъ сокровенное далече 

На лицахъ отсвt.томъ Единаго Лица. 

{,,Cor Arde11s"). 

vш. 

, 

Изъ двухъ равно сильныхъ и неизмiнно дiйствую 

щихъ въ мiрозданiи природныхъ законовъ,-я разу- · 
мiю заJ<ОНы самосохраненiя и. са111оразрушенiя,-въ ми
стической тайнi нисхожденiя, очевидно, дiйствуетъ 

второй. Но особенность христiанской идеи, съ наиболь
шею полнотою и безусловностью выразившей и возвы

сившей идею челов:вчности,-въ томъ, что она, въ 

противоположность, н;tпрю.9!iръ, буддизму, развиваетъ 

изъ себя самой правыя условiя нисхожденiя, ограни
чивающiя самоубiйственное тяготiнiе, сопряженное съ 

сознательнЬlмъ утвержденiемъ этого второго закона 
въ личности, и право· сочетаетъ его съ закономъ са

'мосохраненiя. Непрiемлема христiанскому чувству ле
генда о Буддi, отдающемъ плоть свою голодной тиг· 
рицi; между тiмъ Будда не распятъ плотью на крестi 

за грiхи мiра, и трагизмъ, какъ чисто-человtческое 
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въ религiи, глубоко чуждъ буддизму. Трагизмъ возни

каетъ въ христiанствt именно вслiдствiе присутствiя 

въ немъ и закона самосохраненiя. Кровь не вытекаетъ 

въ христiанствt изъ поръ тtла; оно хранитъ кровь 

для окончательной трагической развязки, для Голгоеы. 

Но законъ самосохраненiя обращается, въ озаренiи 

христiанской идеи, въ законъ ·сохраненiя свtта-не 

эмпирической личности а ея сверхличнаго, божествен· 

наго содержанiя. Подобно тому, какъ физи<1еское стра· 

данiе предостерегаетъ организмъ отъ разрушенiя, про· 

ведя его черезъ скалу раздраженiй, начинающихся съ 
. . . 

удовольств1я и наслаждеюя и доходящихъ до нестер-

пимой боли, указывающей, ч:о экспансивная энергiя 

должна уступить мiсто обратному влеченiю къ успо- . 

коенiю,-подобно этому въ сферt нравственной жи- • 
вое чувствованiе зла, безотчетный протестъ совiсти 

~ . . . 
служитъ , показателемъ для духовной монады, носитель· . 
ницы нравственнаго сознаюя и внутренняго духовнаго 

СВ'БТа, ЧТО . у даленiе ея ОТЪ очага божествеННЫХЪ СВ'Б· 

товъ слишкомъ велико и уже непосильно для свi.та, 

что ея свtтовая энергiя готова изсякнуть, что еще мигъ

и ТЬМа обниетъ СВ'БТЪ, ' ЧТО ДОЛЖНО вернуться, ЧТО 
опять надлежитъ в о с х од и т ь. 

Не всегда русскiй характеръ умtетъ остан'авливаться 

на этом'1> порогt,-отсюда своеобразное отношенiе 

нашего народа къ грiху и преступнику, на которое · 

такъ настойчиво указ'ывалъ Достоевскiй. Съ одной 

Fтороны, принципъ круговой поруки и хоро_вое на

чало распространяется на нравственную сферу до ' жи

вого сознанiя соборной отвtтствен,ности всiхъ за 

всiхъ,-личное нарушенiе немедленно какъ бы сни

мается всеобщимъ, мiрскимъ призна"нiемъ коллективной 
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вины съ личности, кот@рая возбуждаетъ только со
страданiе, поскольку не утверждается въ гордой отъ

единенности своего личнаго грiха, но, прiобщаясь къ 

земл1, преда~тъ свой грiхъ ей, ждущей каждаго и 

каждаго прощающей (во всемъ этомъ мы видимъ эле

менты, высочайшей и тонча~шей святости нравствен

ной, свидiтельствующей о томъ, что нравственность 

русская всегда, сознательно ли или безсознательно 

для личности,-уже религiя, уже мистика, но никогда 

не отвлеченное начало долга). Съ другой стороны, 
чисто религiозная реабилитацiя преступника, сильная, 

быть можетъ, настолько, что могла бы создать у насъ 

цiлое религiозное движенiе грiшниковъ, и уже въ 

нiкоторыхъ сектахъ обусловливающая особенное по-
. читанiе согрiшившихъ, т.-е. взявшихъ на себя часть 

общаго грiха, доходи.тъ до крайности рправданiя грiха 
въ принципi, какъ самой радикальной формы совле

ченiя и нисхожденiя,-какъ это еще недавно сказа

залось, напр., въ повiсти Л. Андреева «Тьма)), гдi 

русская жажда братскаго уравненiя обострилась до 

парадокса, что быть другомъ грiшника и не грiшить, 

сострадать падшимъ и не унизиться самому до паде

нiя есть изм4на братьямъ, и если у Андреева мы чи

таемъ . укоръ Христу за то, что онъ не грiшилъ съ 
грiшниками, то еще у Достоевскаго, въ рiчахъ Ивана 

Карамазова, встрiчались мы съ мыслью объ аристокра
тичности Христова ученiя, разсчитаннаго на силу не
многихъ. 

О'бщiй складъ русской души таковъ, что христiан

ская идея сооrавляетъ, можно сказать, ея природу. 

Она выража~тъ центральное въ христiанской идеi

категоричес~iй имп'еративъ нисхожденiя и погребенiя 
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Свiта и категорическiй постулатъ воскресенiя. Ея ти
пическiе уклоны и заблужденiя - только извращенiя 

ея основной природы, ея опасность-неправое упре

жденiе отдачи своего свiта и самоубiйственная смерть -
т о г да, когда умирающiй еще недостоинъ умереть, 

чтобы воскреснуть. Если народъ нашъ называли «бо

гоносцемъ», то Богъ явленъ ему прежде всего въ ликi 

Христа; и народъ нашъ-именно «Христоносецъ», Хри

стофоръ. 

Легенда о Христ_офорi представлJетъ его полуди

кимъ сыномъ Земли, огромI;Iымъ, неповоротливымъ, кос
нымъ _ и тяжкимъ. Спасая душу свою, будущiй святой 

поселяется у отшельника на берегу широкой ·рiки, 
черезъ !'iОторую онъ переноситъ на своихъ богатырскихъ 

плечахъ паломниковъ. Никакое бремя ему не тяжело. 

Въ одну ненастную ночь его пробуждаетъ изъ глухого 

сна донесшiйся .до него съ того берега слабый ~лачъ 

ребенка; неохотно идетъ онъ исполнить обычное по

слушанiе и принимаетъ на свои плечи неузнаннаго имъ 

Божественнаго Младенца. Но такъ оказалось тяжr{о 

легкое бремя, имъ поднятое, словно довелось ему по

нести на себi бремя всего мiра . Съ великимъ трудомъ, , 
, почти отчаиваясь въ достиженiи, переходитъ онъ р·вчной 

бродъ и выноситъ на б~регъ МJ,!аденца-Iисуса ... Такъ 
и Россiи грозитъ опасность изнемочь и потонуть: 

IX. 

Законъ нисхожденiя свtта долженъ осуществляться 

въ гармонiи съ зщономъ сохраненiя свiта. Прежде 

' чiмъ нисходить, мы . должны укрiп~ть въ себi свiтъ; 
прежде чiмъ обращать въ землю силу,-мы должны 
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ИМ'БТЬ ЭЧf силу. Три момента опред'БЛЯЮТЪ условiя 

праваго нисхожденiя: на языкi, мистиковъ они озна

чаются словами очищен i е (xd&arcni;;), научен i е 
(JLd'3·YJO'L~) И Д 'Б Й СТ В i е (1troieLi;;). Очищ<:!нiе выраже1:ю 
въ призывi, fJ.E'tavoe!'te (т.-е. перем1шите.сь внутренне, 
раскайтесь въ преж;емъ ), которымъ Хричосъ начи
наетъ свою проповi,дь. Здi,сь пробужденiе мистиче

ской жизни въ личности-первая и необходимая ос-
1 

нова религiознаго дi,ла. Здi,сь осознанiе всtхъ ц1ш-

ностей нашей критической культуры, какъ цiнностей 

относительныхъ, предуготовляющее возстановленiе всiхъ 

правыхъ цiнностей въ связи божественнаго всеединства. 

Здi,сь «непримиримое Нi,тъ>)-Ц'Бльное религiозное 

не пр i я т i е всецi,ло зараженнаго грi,хомъ мiра. 
• . 1 

Люб9вью ненавидящей огонь омоетъ мiръ; 

Ты, чающiй, ты, видящiй, разбей, убей кумиръ! 

'Второй моментъ, ~оментъ на у ч е н i я, есть обрi,

тенiе И м е ни. Здiсь мистика осознаетъ себя какъ 

кормилицу истины религiозной. 

Легло на дно пурпурное вtнчальное кольцо: 

Яви, смятень~ бурное, въ лазурности-Лицо. 

Здiсь прозр·ввшаго ослi,пляетъ узнанный Л и к ъ, 

здi,сь пр i я т i е мiра во Христ'Б . 
. · Изъ Хаоса родимаго-гляди, гляди-Звtзда. 
Изъ Н t т ъ непримиримаго.:_слtпит~пьное Д а. 

· Третiй моментъ пра.чаго нисхожденiя есть дiйствiе-, 

n~[~Li;;; при соблюденiи первыхъ двухъ условiй зд1сь 

нисхожденiе становится не только дi,йственнымъ, 
t 

но и правымъ нисхо:жденiемъ вЬ имя Бога, несомн"Бнно 

плодотворнымъ и, воскресительнымъ,-нисхожденiемъ 

свi,та, котораго не обниметъ тьма. Здi,сь легкостью 

и отрадой является всякое д'Б*ствiе общественное,-

• 
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аскетизмомъ -·воздержанiе отъ него, если оно несо

вм1,ст.имо при данныхъ историческихъ условiях1, съ импе

ративомъ религюзнымъ: аскетизмомъ потому, что чело

В'БКЪ создаетъ себ,t въ своемъ ~астномъ д'Бланiи тяжелый 
и н,еудобоносимый эквивалентъ д·вланiю общественному. 

Соблюденiе этихъ условiй изгоняетъ изъ души 

всякiй страхъ. Стихiя страшна только тому, что она 

можетъ разрушить: страшна стихiя культур,t критиче

ской и ея кумирамъ. Не даромъ говоритъ Ницше: «За· 

блужденiе всегда трусость. Старымъ идоламъ придется 

узнать, чего стоитъ быть на глиняныхъ ногахъ». 
Страхъ передъ с~ихiей въ ветхозав1,тномъ рели

гiозномъ сознанiи переходитъ въ страхъ Божiй (tiшог 

Die ), и это -уже положительная религiозная цiзнность; 
но новозав1,тное сознанiе снимаетъ всякiй страхъ: лю.
бовь-такъ ~азывается· эквивалентъ страха въ Новомъ 
Зав1,т1,,-любовь не знаетъ страха. 

Съ нетерп1,нiемъ л1~бви ждетъ новозав1,тное со
знанiе су да огня, который ненавидящею любовью омоетъ 

мiръ. Съ нетерп1,н1емъ любви прислушивается оно къ 
1 • 

апокалиптическому об1,тованiю Того, Кто-Первый и 

Посл1,днiй: «Се, гряду cr{opo, и возмездiе Мое со Мно1~ . 
Блаже~ны им1,ющiе право на Древо Жизни и власть 

войти Вратами в'о ГрадЪJJ J 

22 
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Наиболiе генiальныя эпохи не знали <СГёнiю>. Новая 
эпоха сд1лала изъ этого понятiя родъ фетиша. По 

распространенности и эмфаз1 этого словоупотребле

юя можно судить о живучести древняго инстинкта 

челов1кообожествленiя. Ибо генеалогiя нашего «генiя>> 

приводитъ къ «genius Augusti>> и ~ъ античной c,hero
worship». Старо-итальянскiй эщrтетъ ccdivino» при име· 
н~хъ великихъ ху дожниковъ и поэтовъ посредство

валъ между яз~ческимъ обоготвор·енiемъ челов1ка и 

"' нашимъ обоготворенiемъ интеллекта, сохраняя въ себ1 
отголосокъ идеи пиеизма ( «numine afflatur» ), какъ 

признака, опред1ляющаго ссбожес:rвенность» просла

вленнаго дарованiя. Съ такою же эмфазой употре

бляемъ мы слово с.творчество»-тамъ, гд1 наибол:ве 

творчесюя эпохи усматривали только искусство и ма

стерство. Отвыкнувъ отъ занятiй с<вещами божествен

ными» , мы нашу освободившуюся мистическую энергiю 

безсознательно переносимъ на воспрiятiе ближайшихъ 

къ намъ и наибол1е ощутимыхъ явленiй духа. 
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Но, если правъ Мефистофель, замiчая, что, тамъ, 
-гдi есть недочетъ въ понятiи, насъ выручаетъ, ста
новясь на его мiсто, услужливое слово ( «denn eben, 
wo Begriffe fehlen, da stellt das Wort zur rechteп Zeit 
sich еin»),-нельзя все же забывать и того, что слово 
само по себi уже энергiя. Не филологическому ли 
недоразумiнiю обязаны мы обрiтенiемъ слова и по· 

нятiя · «метафизика»? - или истол!{ованiемъ «религiи>> 

въ смыслi «связи»? .. Ита1'ъ, I11Ы повiрили въ генiя,
мы посм.-J:;ли дать ему имя: быть можетъ, мы I{Ончимъ 

тiмъ, что пойм:емъ его тайну . 

. § 
Не есть ли генiй, прежде всего,-ясновидiнiе воз· 

можнаго? И не 1'ажется ли- наиболiе генiальным.ъ 

тотъ, 1'ТО наиболiе у себя дома въ мipi возможно

стей? 

Кантъ и Шопенгауеръ различили хараюеръ эмпи

ричес~сiй: ОТЪ хараюера умопостигаемаго. Отношенiу 
между ними должно соотвiтствовать отношенiю на
шего эмпиричес1'аго мiра 1'Ъ мiру возможнаго. Этотъ 
сосуществуетъ съ тiмъ, но имъ не исчерпывается. Вы-_ 
дiляемом:у им:ъ сiмени подобно «генiальное». 

Оттого историчес1'ая дiйствительность НИ1'ОГ да не 
выразитъ своей эпохи полнiе и вiрнi~, чiмъ ге-
. . "" . ' \ 

юальныя твореюя духа, въ неи возникш1я,-именно 

потому, что они говорятъ иное и большее, нежели 

дiйствительность. Поистинi, они говорятъ. безсмерт

ную, вiчно живую и намъ соприсущую дiйствитель

ность своей эпохи, - тог да какъ произведенiя толщ о 

талантливыя лишь умножаютъ наше познаюе однажды 

историчес1'и осуществившагося и потому переставшаго 

существовать. * 
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Ибо талантливое производно и многочастно, а ге

нiальное изначально и въ себi:; едино, какъ нtкое ду! 

ховное сtмя и духовная монада. 
1 

§ 
д iйствительность - несовершенное зеркало иной 

дi:;йствительности, событiя которой сдiлались бы со -
бытiями и въ нашей сферi, если бы часть ихъ не 

отвращалась силами, чью совокупность и чье взаимо

дiйствiе мы называемъ Необходимостью. Въ этомъ 

смыслi, можнq сказать, что дi:;йствительность-кри

сталлизацiя возможнаго. Осаждаясь какъ бы въ нtкоей 

влагi,, объемлющей мiрозданiе, оно рiзетъ образами 

прозрiваемыхъ генiемъ мiровъ. Рi:;янiе и нисхожденiе, 
1 • ф прежде образовавшее осуществивш1яся ормы, соста-

~ляетъ миеическую лiзтопись мiра и человiзка, болiе 
истинную, чiзмъ исторiя. Оттого, ка:къ говоритъ Ари

стотель, «ближе къ философiи поэзiя, чiмъ исторiя>) 

с qJLЛOO'OcpLX(!)'t"erov .~ 1tOC1jO'L~ ,rj; [cr,:orCrx,;). 
• 

§ 
Человiзкъ неустанно вопрошаетъ Истину, чтобы 

неустанно отвiзчать за нее. Генiальность мысли-не 

ручательство за ея истинность. Генiальный умъ носитъ 

въ себiз цiзльный образъ мiра, въ которомъ все такъ 

же стройно-послiдовательно, та.къ ' же взаимно обу

словлено, каr<Ъ . въ мiрiз : дiйствительномъ. Дiло ге

нiя-созерцать этотъ свой мiръ и постигать его законы, 

какъ дiзло характера (онъ же-наша способность са

мооnредiленiя)-сознавать свое я и слiдоватr, его 

закону. Ц·вльность и с~обода въ необходимости-·об

щiе признаки генiя и характера. Итакъ, генiальная 
. 1 

мысль всегда внутренне необходима и, закономiрна; 
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но не всегда эта закономiрность совпадаетъ съ не

обходимостью дi;йствительности,-и, если совпадаетъ, 

это еще не доказательство ни преимущественной ге-

. нiальности, ни меньшей творческой свободы ея творца. 

§ ' 

Генiй-глазъ, обращенный къ иной, невидимой лю· 
дямъ дi;йствительности, и, какъ таковой, проводникъ 

и носитель солнечной силы въ человi;кi;, ипостась сол

нечности. Солнце поднимаетъ растенiе сверх:у, влага 
раститъ его снизу: таково отношенiе генiя и таланта 

къ 'творчеству. 

Есть художники, въ которыхъ генiй преобладаетъ 

надъ талантомъ; мыслимо и безплодiе генiя. Ибо не 

генiй плодоносенъ, въ ·худржникi;, а талантъ; генiй

огонь ( тсuр 't"exv~x6v ), а огонь безплоденъ. 
Влажная теплота раждаетъ жизнь: для истиннаго 

творчества необходимы вмiстi; влажный и теплый 

элементъ таланта и огневой элеме11:-ъ генiя. Сухiя и 

горячш души (e'lJEJo: t фuxp.l) суч, лучшiя души по Ге
раклиту. 

§ 

Мужская природа генiя часто роднитъ его съ тем

пераментомъ холерическимъ, неблагопрiятнымъ для та

ланта. 

Впрочемъ, сильный умъ требуетъ self-government 
и имiетъ свой, независимый отъ личности, темпера· 

ментъ. Такъ, Пушкинъ соединялъ холерическiй умъ 

съ сангвиническимъ нравомъ; а въ Байронi; холериче

ская воля сочеталась съ меланхо.лическимъ умомъ. 
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§ 

Генiй-демоническая сила въ личности, хранитель

. ная и роковая вмiстi. Онъ · ведетъ одержимаго, какъ 
лунатика, краемъ обрывовъ, и онъ же толкаетъ его 

въ пропасть; и, движимый имъ, нерiдко обращается 

человiкъ _ противъ себя самого. 
Генiальные люди едва ли когда переживаютъ свой 

генiй,-развi въ безумiи: их~ сущест~ованiе ~лишкомъ 
обусловлено таинственною силой, въ нихъ живущей. 

Но генiй передъ концомъ иногда тускнiетъ -и м~рк
нетъ,-словно кристальная прозрачность глаза начи

наетъ мутиться. 

Яерiдко гаснущiй ге~iй вспыхиваетъ на мгновенiе 
огромнымъ пожаромъ, исполняя его носителя уже без· 

1 

плоднымъ восторгомъ непомiрныхъ титаническихъ за-

мысловъ. Въ Наполеонi; демонъ пережилъ геюя., 

п. 

О ХУДОЖНИК13 . 

§ 

Не правъ ли былъ Творецъ-Художникъ, предосте
регая Адама отъ опытовъ познанiя и увiщавая его 

ограничить свои вожделiнiя <<золотымъ ,, деревомъ 

жизни, а занятiя-воздiлыванiемъ прекраснаго рая? 

Не больше ли ((Хорошаго вкуса» и искусства въ 

этомъ завi;тi; Мастера-Демiурга, чiмъ въ искушенiи 

мудраго Змiя?.. И не въ древнiй ли, сокровенный 

рай всякiй разъ чу десна проникаетъ ху дожн:~:rкъ , чтобы 
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творить успъшно? Не тогда ли только творитъ 

он:ъ успъшно, KOJ.i:дa творитъ безсознательно,-когда ' 

направляющiй его руку центръ сознанiя не въ немъ, 

какъ личности, а гкв-то внi; его? .. И не вдохновен
ныя . ли искусства донын{; хранятъ и воздълываютъ 

садъ Божiй? 

§ . 
Воспрiимчивымъ и планетарнымъ долженъ быть 

худО:>l):НИКЪ. Горе, если онъ узнаетъ о своемъ генш, . 
о своей солнечности! Довольно съ него сознавать 

свой талантъ, когда , всъхъ строже оцънивая · закон
ченный трудъ, тотъ, кто въ немъ «взыскательный» 

мастеръ, похвалитъ работу. Если же узнаетъ ~удож

нин:ъ о своемъ генiи, о своей солнечности, -онъ за

хочетъ оживить статую, онъ возмнитъ создать чело

въка. Богобордемъ встанетъ онъ,-кан:ъ tfицще, кото

рый воззвалъ Заратустру,-и погибнетъ. Если бы ,онъ 
только о~тался хромъ, какъ Iаковъ, какъ-Байронъ! 

Ибо художникъ угадываетъ волю Творца мiровъ: 

шесть дней творчества, и день седьмой, и творческiй 

ГОЛОДЪ ВЪ КОНЦ'Б ШеСТОГО ДНЯ"""7СОТВОрИТЬ человъка: 

по образу своему и подобiю изваять свободную тварь, 

и живую душу вдохнуть въ прекрасную плоть, чтобы 

дi;ло рукъ его стало . его другимъ я, равнымъ ему 

да:ж:е до своеволiя и мятежа. Такъ, Микель-Анджело 

требуетъ отъ своего Моисея свободы и самопочина, 

когда, ударяя молотомъ по статуъ, бранитъ упрямый 

камень, противящiйся войти въ узкiя двери церкви: 

«Вспомни же, что ты живъ,-и двигайся!" («Ricordati 
che vivi, е cammina»). 

Этотъ гн-J,вливый безумецъ увърялъ въ риемахъ, 
• 
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что кумиры дремлютъ въ мраморномъ плiну кос

ныхъ глыбъ, ожидая отъ художника освободительнаго 

рiзца,-и самъ ,умiлъ вывести своего Давида изъ не

годной глыбы. Что далъ бы онъ за силу воистину 

оживить одного изъ своихъ титановъ! 

§ 

Богъ-ху дожникъ; и су дъ Его, думается, бу деть 

судомъ . худuжника, и Его осудительный взоръ~взгля

домъ мастера, обманутаго въ своихъ ожиданiяхъ лi

нивымъ или недаровитымъ ученикомъ; Кто скажетъ, 

что · наши добро и зло-критерiи божесценной кри
тики Художника? И не хочетъ ли отъ ;насъ Онъ 

тольк0 того, что мы назвали бьr талантомъ? И всякiй 
талантъ-не воспоминанiе ли о единомъ Мастерi и Его 

искусствi? 

§ 

· Художниковъ, по ихъ отношенiю к:ь Маскв, то 

есть Дiонису, можно разд-влить на два типа: облачи

телей и разоблачителей. 

Маска первоначально-:-культовое ознаменованiе все

ленскаго закона превращенiй, <<метаморфозы» и «па

лингенесiюJ. Дiонисъ является въ космическихъ ли

чинахъ, и служители . его вступаютъ съ нимъ въ 

общенiе не иначе, какъ въ личинахъ. Но культовая 

личина есть подлинная религюзная сущность, и 

надiвшiй маску поистинi отожествляется, въ собствен

номъ и мiрскомъ сознанiи, съ существомъ, чей образъ 

онъ себi r'~рисвоилъ. Таковъ изначальный, миеологи
ческiй смыслъ маски. 

Маска, какъ сознательная фикцiя или какъ «маска>J 
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въ .новiйшемъ значенiи этого слова, т. е. какъ сред

ство утаить дiйствительное лицо и тiмъ обусловить 

возможность всякаго рода смiшенiй и забщшыхъ оши

бокъ,-есть результатъ извращенiя и профапацiи 

древыяго . священнаго лицедiйства. Сказка отразила 

какъ первоначальную метаморфозу, такъ и позднiйшiй 

маскарадъ. Въ н€Й впервые поэзiя использовала благо

дарный мотивъ скрывательства и непризнанности героя 

и развязки дiйствiя чрезъ разоблаченiе «инкогнито». 

Искусстно ху дожниковъ-разоблачителей родилось 

изъ поздняго маскарада и его занимательныхъ qui рго qно. 
Разоблачители тiшатся маской, какъ обманомъ, 
таящимъ правду, и всiми средствами художества под

готовляютъ разрiшительный эффектъ ея обнаруже

нiя.-П ушкинъ подсказываетъ Гоголю художествен

ныя возможности типовъ Чичикова и Хлестакова, и 

воспитываетъ Гоголя, какъ разоблачителя. 

Разоблачители изображаютъ жизнь, отвлекая су

щ'ественньiе для ихъ дiлей призна1щ отъ случайныхъ, 
и потому упрощаютъ жизнь,-упрощаютъ по существу, • 
несмотря на все осло:лщенi~ ея прагматизма. Он~ ясны 
для всiхъ; въ разоблаченiи торжествуетъ именно 

ясность. Разоблачая «правду>,, скрытую подъ <<маской>>, 

они часто оказываются моралистами или рацiонали

стами. На ихъ творчествi покоится все такъ назы.-
' . ' 

ваемое «классическое» въ искусствi. Они вiрятъ въ 
противоположность «маски» и «правды», и никогда 

не безумствуютъ: не принимаютъ всей дiйствитель

ности за маску, ' и всiхъ масокъ за правду. Таковъ у 

грековъ творецъ «Эдипа-Царя»; у испанцевъ Серван

т,есъ; Левъ Толстой-у насъ. 

Облачители ' родились . изъ духа Дiонисова. Они 
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любятъ въ .маскt символъ-тiло тайны, и знаютъ, 

что «правда» ея неуловима, какъ тiнь · Элизiя, если 

разрушатъ ея живой покровъ. Они чтутъ маску, какъ 

аполлинiйскую завiсу божественной пощады. Имъ 

нужна она, какъ тому, кто молилъ не будить , уснув
шихъ бурь, потому что подъ ними шевелится хаосъ· 

Они не улегчаютъ изображаемой жизни,-напро:гивъ, 

сгущаютъ и уплотняютъ ее: она вся для нихъ знаме

нательна. Они заводятъ въ темный лiсъ, какъ До

стоевскiй, и часто не умiютъ вывести изъ него за

блудившихся. Имъ Fiечего обнаруживать; маскi они 

могутъ противопоставить только другую маску., другое 

превращенiе. Развязка въ ихъ . произведенiяхъ или 

трагична, или вовсе отсутствуетъ. 

Толпа часто спрашиваетъ про художника-облачи

теля: «о чемъ бренчитъ, чему 1-iасъ учитъ?» Въ нимб-{; 

и облакi приближается къ людямъ божественное ... 
Таковъ загадыватель загадокъ и тайновидецъ формъ

Гете; таковы не знающiе одной «правды» Эсхилъ и 

• Шекспиръ. 

\ ' 

Художники-облач{~тели суть служители высщихъ 
откровенiй; ибо высочайшее не можетъ низойти . въ 

сферу земного сознанiя иначе, если, не облечется 
1 

жертвенно въ земную сгущенность , призрачнаго ве-

щества ... 

ш. 

о эллинствъ. 

Эллинская _душа нашла самое себя только съ об

рiтенiемъ Дiониса. Дiонисiйство · одно дало эллин-

, 
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ству то, что впервые сдi;лало его -эллинствомъ: маску. 

Прежде маски возлагались на лица усопшихъ и обе

регали ихъ обликъ въ царствi; тi;ней: Дiонисъ жи

выхъ научилъ надi;вать маски и терять свой обликъ. 

Тогда мiръ былъ понятъ sub specie metamшpho
seos-кaкъ драма превращенiй. Тогда политеизмъ въ 

принципi; уже былъ преодолi;нъ: б~жество осознано, 

какъ многоликое единство. «Многообразны формы 

божественн'агт> (1tоллсх1 (J-Opcpix1. -.wv &1xt(J-O\/l(,)v )-учитъ 
Эврипидъ. 

§ 

Когда эллинскiе философы стали говорить о «фе

номенахъ», они, какъ всегда бывало въ эллинствi;, 

только раскрыли наро'ду истину религiозную. Понятiе 
с<феномена» давно знакомо было 'поклонникамъ бога 
с<явценiй» ( &!1ttcpixvlixL) и «исчезновенiй» ( ~cptxvLatJ-ol)
жpcцaмъ Дiониса. Прежде, чi;мъ стать покровомъ «ноу

мена», феномен:ъ былъ познанъ, какъ ' маска бога, 

играющаго въ ,прятки, или-какъ сказали бы именно 

«непосвященнымъ»-въ жизнь и смерть. Только эл

линству феноменъ, какъ таковой, былъ святъ. 

§ 
nанантропизмъ- идея эллинства:· оно познало, что 

имя землi; и мiру-Всечеловi;къ. 

Черезъ обоготворенiе Человi;ка эллины открыли 
человi;коподобiе боговъ. Антропоморфизмъ распро

странили они и на всю природу, какъ на часть бого

подобнаго человi;ка. 'Закон~ этого очеловi;ченiя былъ 
таковъ: звi,ри долж_ны были сохранить свою форму, 

освященную древнимъ религiознымъ зооморфизмомъ 

и уже очеловi;ченную святыней Дiонисовыхъ масокъ; 

' 
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неорганическая природа воспринималась отчасти въ 

категорiи антропоморфизма, отчасти-зооморфизма, 

въ соотвiтствiи съ большею или меньшею явствен

ностыо ея оживленiя. 
' Поэтому море обитаемо было сребро.ногими дi-

вами и дiвами-рыбами, змiями съ человiчьими ли

ками и гибридными J:'ритонами; а камень, прошедшiй 

въ зод'!_ествi черезъ геометрическiя формы, проник· 

нутый началомъ мiры, числа и строя, оживлялся въ 

обличьяхъ сфинксовъ) драконовъ и львовъ.! 

§ 

Архитектура к1аменныхъ зданlй въ эллинствi имiетъ 
своимъ зооморфическимъ принципомъ образъ позво

ночнаго хребта, идеальная линiя котораго сое,п:и: 

няетъ вершины противолежащихъ фронтонныхъ тре

угольниковъ и намiчается снизу возвышенiемъ стило
бата по оси храма. 

Стилобатъ Пареенона-кривая поверхность, подни

мающаяся отъ краевъ фронта къ его ~ерединi. Это 
напуханiе горизонтальной линiи отвiчаетъ возраста

нiю всего зданiя по его оси, достигающему высшей 

точки въ вершинi_ аэтомы. И подобно тому, какъ на

пуханiе колоннъ производитъ впечатлiнiе эласти.че

скаго напряженiя,-оно выражаетъ · напряженiе, необ
ходимое для поднятiя солиднаго внутренняго · корпуса 
периптеральнаго храма, отчего является быстрымъ и 

энергическимъ по краямъ и ме!л,еннымъ въ серединi 

лицевого портика. 

Легкiй наклонъ столповъ во внутрь зданiя также 

указываетъ на зависимость боковыхъ частей архитек-' ' турнаго тiла отъ его становой :основы. Все зданiе 
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подчинено принципу анатомическаго строенiя живот

наго орi·анизма. У египтянъ, напротивъ, преобладаютъ 
въ зодчествt формы кристаллическiя или расти~ 
тельныя. 

§ 

Идею панантропизма простерли эллины и на сферу 

любви. Эдипу предстоитъ <:;:финксъ, какъ тайна пола, 

вначалt въ образ{; дtвы. Послъ того, какъ загадка 

дi;вы разрtшена, Сфин,ксъ возрождается подъ маской 

жены. Э.ципъ узнаетъ въ женt; мать; изъ Iокасты 
возникаетъ Великая Матерь, женское зачало,-и тре

буетъ послtдняго . разрi;шенiя. Эллинство, въ I лиц{; 

Эдипа, опят~ произноситъ свое магическое: . «Чело- . 
вiкъ», и чары полового раскола, мнится, разрушены. 

На скалi; Сфинкса лучится Эросъ, который «ра-, 
ждаетъ въ красотt»,-и , всякiй обогащенъ возстано-

вленною полнотой страстнаго устремленiя ко всему, 

что . человi;къ плотью и духомъ. Ему надлежитъ 
только, по мысли Платона, возвышаться отъ любви къ 

прекраснымъ тi;ламъ до влюбленности въ прекрасную 

душу, до созерцанiя вi;чныхъ идей, до послi;дней 

любви-къ Единому. 

IV, 

О ЛИРИКъ 

§ , 

Развитiе поэтическаго дара есть изощренiе внутрен

няго слуха: поэтъ долженъ .уловить, во всей чистотt,. 

и.::тинные , свои звуки. 

Два таинствен~ыя велi;нiя , опредi;,лили судьбу. С.о-
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крата. Одно, раннее, было: «Познай самого себя>>. 

Другое, слишкомъ позднее: «Предайся музыкi>>. Кто 

(<})ОДИЛСЯ ПQЭТОМЪ», слышитъ эти велiнiя одновре

менно; или, чаще, с~ышитъ рано второе, и не узнаетъ 

въ немъ перваго: но· слiдуетъ обоимъ слiпо. 

§ 
. Поэзiя - совершенное знанiе человiка, и знанiе 

мiра чрезъ познанiе человiка. 
Лирика, прежде всего,-овладiнiе .ритмомъ и чи-, 

сломъ, какъ движущими и зиждущими началами вну-

тренней жизни человiка; и, чрезъ овладiнiе ими въ 

духi, прiобщенiе къ ихъ всемiрной тайнi. 

Задача и назначенiе" лирики-быть силою устрои

тельной, олаговiстите:льницей и повелительницей строя. 

Ея верховный законъ-гармонiя; каждый разладъ дол

жна она разрiшить въ созвучiе. · 
Эпосъ и драма заняты событiями, текущими во 

времени, и рiшенiями противоборствуiощихъ воль. 

Для лирики одно событiе-аккордъ мгновеюя, про

несшiйс.я п'о ирунамъ мiровой лиры. 

§ 
Лирическому стилю свойственны внезапные пере· 

ходы отъ одного мысленнаго представленiя къ дру

гому, молнiйные изломы воображенiя. Множествен

ность вызываемыхъ образовъ объединяется однимъ на

строенiемъ, которое можно назвать лирическою идеей. 

Отвлеченiе лирической идеи изъ обраЗН1;JХЪ и звуко

выхъ элементовъ стиха есть конкретное, въ музыкаль

номъ смыслi;, ея переживанiе. Стройная цiлесообраз

ность въ сочетанiи образовъ и звуко~-в ( выборъ наи
болi.е дiйственныхъ для · расkрытiя лирической . идеи, 
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исключенiе ее затемняющихъ, закономiрность и равно

!31>сiе въ ихъ смiнi, и въ и~ъ послiдовательности )
создаетъвнутреннюю гармонiю лирическаго произведенiя. 

§ 
Прежде чiмъ помышлять. о высшихъ дости:женiяхъ, 

поэтамъ надлежитъ «сотворить заповiди»: десять за

повiдей Моисея. Чтить преданiе своего искусства, 
чтобы долголiтними быть на землi; не убивать слова; 

не творить прелюбодiянiя словеснаго ( сюда относится 
все противоприродное въ сочетанiяхъ словъ); не красть, 

не лгать и не лжесвидiтельствовать; не глядiть съ 

завистливою жадност~ю и любостяжанiемъ на красоту 
чужую, т. е. не органически присущую предмету вдох

новенiя, · а насильственно захваченную извнi, и тiмъ 

низведенную на степень только украше~iя. Далiе
завiты чисто · религiозные: святить торжественныя 
мгновенiя творчества и возвышенное слово; не имено

вать божественнаго всуе; не служить кумирамъ формы, 

какъ Божеству,-и, наконецъ, помнить, что поэзiя

религiозное дiйствiе и священственный подвигъ. 

§ 
Изъ напiвнаго очароваюя живыхъ звуковъ новая 

лирика стала нiмы.мъ начертанiемъ стройныхъ пись

менъ. Неудивительно, что метричесюи схематизмъ 
омертвилъ въ ней естественное движенiе ритма, воз

становленiе котораго составляетъ блищайшую задачу 
лирики будущаго. _ 

Онiмiлая и неподвижная, въ с.мыслi внiшнихъ 

проявленiй своего внутренняго полнозвучiя, лирика 
ище:г:ь оживить свои уС;Ловные гiерогли_фы усиленiемъ 

и изощренiемъ риемы. Энергiя риемы несетъ непосиль-
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ный тру дъ-вызывать столь острое раздраженiе з~уко

вой фантазiи <<читателя)), чтобы это раздраженiе стало 

равнод-tйствующей подъемовъ и вибрацiй музыкально

воплощеннаго ритма. 

Освобожденiе и реализацiя ритма приведутъ -
можно над-tя,ться-къ тому, что Риема, прежде ((рi,з~ 
вая д-tва>), нынi; истомленная нимфа, какъ ея ((безсон

наю~ мать-Эхо, бу детъ играть у нашихъ лирическихъ 

треножниковъ приличествующую ей вторую роль. 

§ 
Риема уже заняла почетное м-tсто-м-tсто, быть 

можетъ, наибол-tе упр'очен!Jое за нею въ будущемъ,

внутри стиха. Стихъ, какъ тако~ой, скоро будетъ, со
гласно СВОеЙ ПрИрОд'Б, опред'БЛЯТЬСЯ ТОЛЬКО рИТМОМЪ,

,а (<КОЛОНЪ)) (xwлov) играть СЪ риемой. Ритмъ же въ 

структур-t стиха бу детъ <_:>пираться, прежде всего, на 

созвучiя гласвыхъ. 

Запасъ риемъ ограниченъ и уже почти истощенъ; 

ритмическi~ богатства неисчерпаемы. Въ ритм-t поэтъ 

находитъ не только музыку, но и колоритъ, и стиль. 

Музыку и колоритъ об-tщаютъ ему и гласныя языка. 

Съ этими еще непочатыми средствами лирик-t нельзя 

бояться оскуд-tнiя въ области формальной изобрази
тельности или спасаться . отъ обнищанiя техническою 

переутонченностью ·и вычурностью, которыя всегда 

свид-tтельствуютъ лишь d дряхлости пережившаго 

себя канона художественной формы. 

§ 
Обычно ждутъ отъ лирики .1щчныхъ признанiй му

зыкально взволнованной души. Но лиричt:ское движе

нiе еще не д-tлаетъ изъ этихъ признанiй-п-tсни. Ли-



СПОР АДЫ. 353 

рикъ . iюваго времени просто-хоть и взволнованно

е о о б щ а е т ъ о пережитомъ и пригрезившемся, о 

своихъ страданiяхъ, расколахъ и надеждахъ, даже о 

своемъ счастьи, чаще о своемъ величiи и красотi сво

ихъ пьрывовъ: новая лирика почти всецiло обрати
лась въ монологъ. Оттого, между прочимъ, она такъ 
любитъ iамбъ, антилири~ескiй, по мнiнiю древнихъ, 

ибо слишкомъ рiчистый и созданный для прекосло

вiй,-хотя ·мы именно въ iамбахъ столь пространно и 

аналитически изъясняемся въ тiхъ психо'логически4ъ 
осложненiяхъ, которыя называемъ любовью. 

Принужденный условiями литературной эволюцiи 

къ монологу, лирикъ нерiд}<О ропталъ на унизитель

ность своего приэванiя. Онъ порой стыдился «торго

вать» чувствами и «гной сердечныхъ ранъ надменно 

выставлять на диво черни простодушной», Нерiдко 

гордость по'буждала его рядиться въ эпика, сатирика, • 
трагика: онъ чувствовалъ, что подъ фантастическою 

маской лирическiй порывъ изливается непринужденнiе, 

пр5.!модушнiе и цiлому дреннiе. И всiхъ этихъ ма

сокъ онъ искалъ оттого, что лучшая изъ масокъ была 

недостижима, единая нужная и желанная,-музыка. 

Поэтъ былъ «пiвцомъ)) только въ метафорi; и по ро-
' \ . 

довому титулу-и не могъ сдi;ла,ть своего личнаго 

признанiя всеобщимъ опытомъ и переживанiемъ черезъ 
музыкальное очарованiе сообщительнаго ритма. 

Рiдкостью стало лирическое произведенiе, заклю

чающее въ себi, прямо или скрыто, «приг лашенiе къ 
:ганцу». Если бы властв0валъ въ старой силi; ритмъ, 

не было . бы стихотворенiя, которое не вызывало бы 

23 



354 П 'О З В 1J З Д А М Ъ. 

или · не пред.полагало сог ласно-строиныхъ движенiй 

т-вла. Напрасно ждетъ Земля «нашихъ устъ приник

шихъ и съ диеирамбомъ дружныхъ ногъ» ... 
, Такъ какъ радости пира и кубка стали нын-в та

кою же р-вдкостью въ лирик-в, какъ радость пл:Яски,

неизлишне обратить вниманiе поэтовъ на одно полу

забытое стихотворенiе Платена, которое пусть переве

детъ, кто сум-ветъ. · Въ немъ ритмъ усиленъ танцемъ: 
каждое двустишiе выпукло рисуетъ, вJrастительно 

предписываетъ пластическ,ое сопровожденiе. Мы слиш

комъ знаемъ въ лирик-в позу ораторскую: у Платена, 

перевоплотившагося въ Гафиза,-каждая строфа га

зэлы ваяетъ скульптурную пооу. 

Wenn ich hoch den Becher sch.wenke sussberauscht, 
Fuhl ' ich erst, wie tief ich denke sussberauscht. 
Mir, wie Perlen, runden lieЬlich Verse sich, 
Die ich schnureweis verschenke, sussberauscht. 
yoll des Weines knupf' ich kuhn des Zornes Dolch 
An der Liebe Wehrgehenke, sussberauscht. 
Hoffeп darf ich, uberhoben meiner selbst, 
Dass ein fremder ScHritt ·mich lenke, sussberauscht. 
Staunend horen mich die Freunde, wei! ich tief 
In Mysterien mich senke, sussberauscht; 
Weil mein Ich sich ganz entfaltet, wenn ich frei 
Keiner V.orsicht mehr gedeпke, sussberauscht. 
Wehe, wer sich hiпzugeben nie. vermo6ht,
Wдr dich nie gekusst, о Schenke! s~ssberauscht. 

§ 

Въ ccopi пушкинскаго Поэта съ Чернью, моментомъ 
исторической важности было то , ч1:о толпа загово

рила ~и т-вмъ провоз.гласила себя впервые силою, съ ко -
торой _ впредь долженствовало считаться всякое буду

щее ис:кусство. Послiздствiя мятежа были значитель-
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ны и многообразны; однимъ изъ нихъ, въ области 

лирики по преимуществу, было измiненiе нашего поэ

тическаго языка. Это измiненiе понизило нашу поэзiю 

и оказалось ненужною уступкой той взбунтовавшейся 

«-черню>, которая выдавала себя за в:ародъ, а на са

момъ дiлi; была только «третьимъ сословiемъJ> и едва 

ли не «интеллигентно:19» массой. 

Во 'всi эпохи, когда пGэзiя, какъ искусство, про

цвiтала, поэтическiй языкъ противополагался разго 

ворному и . общепринятому, и какъ пiвцы, такъ и на 
родъ любили его- отличiя и особенности и гордились 

ими~тi, какъ своею привилегiей и жреческимъ или 

царственнымъ убранст'вомъ; толпа - r{акъ сокровищемъ 

и культомъ народнымъ. Когда 'поэзiя сдiлалась изъ . 
искусства видомъ литературы, эта послiдняя употре

била всi усилiя, чтобы установить общiй уровень 

языка во всiхъ родахъ «словесностю>. Бунтъ «черню> 
создалъ ,въ лирик{; своего рода протестантизмъ и 

иконоборство: ЯЗЫК-Ъ ея былъ на Н'БСКОЛЬКО деСЯТИ
Л'БТiЙ нивеллированъ и приближенъ къ яюжу прозы. 

Гiератическiй стихъ, ·котораго, какъ это чувствовалъ 

и провозглашалъ Гоголь, требуетъ самъ языкъ нашъ 
. • 1 

( единственный среди живы~'!~ по г лубинi напеча тлiнiя въ 
его стихiи типа языковъ др.евнихъ),-отпраздновавъ свой 

келейный праздникъ въ неразсдышанной поэзiи Тют

чева*), умолкъ. И въ наши дни, дни реставрацiи 

*) Въ XIX въкъ уже у Батюшкова, до Баратынскаго и Тют
чева, мы слышимъ широкiе ·И мощные валы звуковъ чисто рус

ской, св.ободной и многообъемлющей величавости: 

Есть наслажденiе и , въ дикости лtсовъ, 

Есть радость на приморскомъ брегъ, 



356 :.i1 О З В 13 З Д А М Ъ, 

«Поэтовъ», немвогiе изъ нихъ не боятся слова, про

т~вор1чащаго обиходу житейски-вравумительной, «про

стой и естественной» р1чи,-у немногихъ можно 

насл1дить и в1щiй атавизмъ_ древн1йшей изъ стихо

творных:ь формъ-гiератическаго ,стиха заклинанiй и 

прорицанiй. . 
. Мы ссылаемся на теорiи словесности, полусозна

тельно повторяющiя правила <сзолотой латынИ>) и 

Буало,-забывая,. что лексически расчищенный .и пqд

стриженный языкъ Теренцiевъ и Цицероновъ, Раси

новъ и Боссюэтовъ былъ языкомъ изысканнаго обще

ства и избалованной просв1щенности великосвiтскихъ 

круговъ, у насъ же н1тъ ни , достаточно образован

ной аристократiи, ни достаточно изящной образован

ности, и говоримъ мы вовсе не къ т1мъ грамотнымъ, 

только грамотнымъ, которые хотятъ, чтобы мы гово

рили какъ они, а yжe_.:_horribile auditul-къ народу, 

который придетъ и потребуетъ отъ насъ одноrо

вiрности богатой и свободной стихiи своего, нами 

на половину забытаго и растеряннаго, языка. 

v. 

ДIОНИС-в И КУЛЬТУР-в. 

§ 

Дiонисъ, <сзажигатель порывовъ>), равно низводитъ 

tсправое безумствованiе», какъ говорили древнiе, и не

истовство бол1зненное. 

И есть гармонiя въ семъ говорt. валовъ, 

Дробящихся въ п:устынномъ бt.rt.. 
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«Правое безумiе)>, думается намъ, тtмъ отличается 

отъ неi-~раваго и гибельнаго, что оно не парализуетъ
напротивъ, усиливае,тъ изначала заложенную въ че

ловiческiй духъ, спасительную и Тf!Орческую способ

ность и потребность идеальной о б ъ е к т и в а ц i и 
внутреннихъ переживанiй. Душевныя волненiя большой 

напряженности должны находить разрiшенiе, «очище

нiе»-въ изображенiяхъ, ритмю~ъ и дiйствахъ, въ обрi
тенiи и · передачi объективныхъ формъ. 

Эта объективацiя составляетъ этическiй принципъ 

культуры,-она же (какъ энтелехiя) опредiляется не 

матерiальною основою народной жизни и не объемомъ 

положительнаго знанiя, но подчиненiемъ матерiалъной 

основы и положительнаго знанiя постулатамъ духа. 

Это подчиненiе, будучи разсматриваемо съ формаль

ной стороны, является намъ, какъ стиль, а типическiя 

формы . человiческ.аго самоутвержденiя-какъ культур
ные типы. 

§ 

Въ процессi объективацiи скопившаяся эмоцiональ

ная и волевая энерriя излучается изъ человiща, чтобъ 

сосред9точиться въ его проекщя:х:ъ и воззвать тiмъ 

къ жизни нiкiя реальныя силы и влiянi~я внi его 

тiснаrо я. Но возникновенiе этихъ реальностей, оче

видно, не можетъ быть результатомъ односторонней 

экстерiоризацiи психической энергiи: ея излучешю 
должна, подобно прот'ивоположному электричеству, 

отвiтствовать встрiчная струя живыхъ СI!ЛЪ. Психо

логическая потребность въ стройныхъ тiлодвиженiяхъ 

встрiчается съ физiолоrическимъ феноменомъ ритма; . 
нужда въ размiрномъ словi-съ тяrот:iнiемъ стихщ 
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языка къ музыкi; воля къ миеу и культу-съ откро

венiями божественныхъ сущностей, съ волей боговъ 

къ человiку . . 
Дiонисiйскiй экстаз" разрi.шается въ аполлинiй

ское видiшiе. Восторгъ и одержанiе, испытываемые 

художникомъ, со,крушили бы свой сосудъ, если бы не 
находили исхода въ творчествi;. Героическiй порывъ 

хочетъ жертвеннаго дiла. Ибо аполлинiйскiя чары 

ждутъ дiонисiйскаго самозабвенiя; и мраморъ зоветъ 

ваятеля; и дi;ло требуетъ героя. 

Въ случаяхъ «неправагоJ> безумствованiя., прозрач

ная среда, обусловливающая возможность описаннаго 

излученiя, становится непр.0;11ицаемой; душа не лу

чится, не истекаетъ н:аружу, . не творитъ,-но не мо,

жетъ и выдержать заключенной, запертой въ ней силы . 
. Она разбивается; конечное безумiе- ' ея единственная 
участь. 

§ 

Продолжая мысль Фейербаха, Ницше думалъ, что 

религiя возникла изъ неправой объективацiи всего 

лучшаГО И СИЛЬН'БЙШаго, ЧТО ПОЧУЯЛЪ И СОЗНаЛЪ ВЪ 
себi; человiкъ, ,- ~зъ ошибочнаго наименованiя · и 

,утвержденiя этого лучшаго <<божествомъ», внi; че

ловiка сущимъ. Онъ призывалъ человiка вернуть себi; 

свое добровольно отчужденное достоянiе, сознавъ бо

гомъ самого сt:бя. Это принципiальное отрицанiе ·ре

лигiознаго творчества замкнуло его душу въ себi са

мой и ее разрушило. !:Jапрасно онъ I прибirалъ къ 

послi;дн~;й, казавшейся ему возможною объективацiи 

~:воего я въ Сверхчеловiкi;: · его Сверхчеловiкъ ----, 
rо~ь~о еве,рхсубъектъ. 
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Его . тайно-идеалистической мысли, быть можетъ, 

вовсе не представлялось такое, напримiръ, сомнiнiе~ 

но что, если мы, г лядящiеся въ зеркало и видящiе 

отнiтный взглядъ, сами -живое зеркало, и наше зрящее 

око.....:....только отсв-tтъ и отраженiе живого ор, вперен 
наго въ насъ? Бросая отъ себя лучъ вовнi, не приняли 

ли мы его раньше иsвнi, отразивъ въ своемъ ми!{ро

космi вселенскую тайну? И не въ томъ ли эта тайна, 

что 

-въ зеркальной 8-вчности Надиръ 

Глядитъ въ Зенитъ зеницею Зенита ... 
(,,l{opA1•tiя Зоп,ады"). 

Во всякомъ случаi, для нашей mapъt объективацiя 
постулатовъ нашего духа въ лики надмiрнаго бытiя

не случайна: ею мы только открываемъ нiчто дотолi 

незримое, что входитъ череsъ нее въ поле нашего sp:i,
нiю, какъ существующее внi насъ, и въ сферу нашей 

жизни, какъ дiйствующее на насъ. И только въ этомъ 

смысл-в вiра-орудiе нашего самоутвержденiя sa предi
лами нашего я. 

§ 

Въ совре~енномъ европейскомъ человiчествi,англiй
.ская душа, быть можетъ, наиболiе нуждается въ 

непрерывной объективацiи своихъ ,крытыхъ силъ: 

она спасается нацiональнымъ культомъ обяsательныхъ 

формъ, этимъ столь своеобраsнымъ англiйскимъ фети·-
шиsмомъ и условнымъ космосомъ, сдерживающимъ . 
слишкомъ слышный, слишкомъ бли.зкiй хаосъ. 

Когда покровъ черножелтаго тумана.плотно sасти

лаеtъ 'передъ субъектомъ-эту объективную область (имя 

туману-сплинъ ), душа этого народа мистиковъ, фанта-

1 1 
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стическихъ сумасбродовъ . и пьяницъ впадаетъ въ 

мрачное и яростное безумiе. 

§ 

Отрицательный полюсъ человiческой объе:ктивирую
щей способности, кажется, лежитъ, въ сердцi; нашего 

' народа: этотъ отрицательный полюсъ есть нигилизмъ. 

Нигилизмъ - паеосъ обезцiшенiя и обезформленiя, -
вообще характерный признакъ отрицательной, нетвор

ческой, косной, дурной стихiи Rарварства (составляю

щей противоположность его положительной, само

произвольно творческой стихiи ), у насъ же скорiе 

слiдствiе болiе глубокой · иричины: полунадмt::,ннаго, 

полубуддiйскаго убiжденiя нашего въ несущественности 

и неважности всего, что не прямо :дается, какъ без

условное, . а является чiмъ-то опосредствованнымъ, -
и · великой неподкупности· нашего духа. Истинный рус
скiй нигилизмъ охотно покорствуетъ, чтобы послуша

нiемъ только пассивнымъ отрицать внутреннюю цiн

ность повелiнiя. 

Дiонисъ въ Россiи опасенъ: ему легко явиться у 

насъ гибельною силою, неистовствомъ только разру

шительны.мъ. 

VI. 

о ЗАКОН'Б и свя;зи. 

§ 

Какъ часто ни провозглашаетъ Человiкъ свое pi· 
шенiе: идти С'й Природой,-онъ вiчно :идетъ протuв'Ь 
»ея, прерывая рорьбу только для вынужденнаго пере· 

' 
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мир1я или временнаго, своекорыстнаго союза. Съ тiхъ 

поръ, какъ онъ созналъ себя, Человiкъ остается себi 

вiренъ въ затаенной волi своей: побiдить Природу. 

«Я чуждъ теб-t», говоритъ онъ ей - и знаетъ самъ, 

что говоритъ неправду, но она, простирая къ бiгу

щему неизбiжныя объятiя, отвiчаетъ: «ты мой, ибо 
ты - я>>... И такъ гласитъ оракулъ: ты не побiдишь 

Матери, пока не обратишься и не за~<лючишь ее самъ 

въ сво:r объятiя, и не скажешь ей: «ты моя, ибо ты-

я самъ». 

§ 

Вся ветхая мораль, будучи простою гигiеной эмпи

рической личности и эмпирическаго общества, про-
. . 

стымъ выражеюемъ закщ~а само,сохранеюя, стремится, 

въ предiлахъ общественнаго равновiсiя, къ наиб0ль

шему уплотненiю--;-и вмiстi:; однообразному упорядо

ченiю-окружа1?щей человiка сферы его внiшнихъ 

энергiй и зиждется на понятiи собственности, какъ 

ра::ширеннаго я: «.мой челов·вкъ»,-отсюда и кровавая 

месть, и всi ея послiдствiя до Моисеева и нашего 

культурнаго «не yfiiй». 

Напротивъ, мораль мистиковъ и христiанъ есть 

мораль · СОвлеченiя. Ища оснободить внутреннюю лич

ность, она говоритъ человiку: «ты ничей; ты принад

лежишь себi самому;· ·ты купленъ дорогою цiной». 

Такъ истощаетъ она внiшняго человiка и раздари

ваетъ его добро. Она учитъ, что са:морасточенiе. есть 

наилучшее средство для каждаго, чтобы на,йти себя 

· самого, спасти душу свою; что отыскавшiй жемчужину 
ничего не пожалiетъ, чтобы прiобрiсти одну вза:мiнъ 

всего .. 
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И :iюнынi спорятъ об-:!, морали, и оба равносиль

ныхъ бiологическихъ закона -законъ самосохраненiя и 

законъ · саморазруrirенiя-борются въ нихъ за преобла
данiе надъ человiкомъ и за новый типъ его эво

люши. 

Но одного этого сопоставленiя достаточно, чтобы 

измiрить взг лядомъ всю глубин у душевнаго раскола 

Ницше. Онъ, въ комъ поистинi воплотилось то 

«живое>>, что, по слову Гете, «тоскуетъ по огненной 

смерти»,-кто не уставалъ славить саморазрушенiе,

былъ самымъ убiжденнымъ или, по крайней мърi, 

самымъ ревностнымъ поборникомъ «морали господъ». 

На его примiрi оправдrвается опасность послiднихъ 

выводовъ для торжества о'rвлеченныхъ началъ. 

§ 

«Паеосъ разстоянiЯJ) (Pathos der Distanz), о кото
ромъ говоритъ Ницше какъ о психолоr:ическомъ усло

вiи истинной реализацiи Беравенства, есть въ существi 

своемъ-жестокость, страсть контраста и раскола, про

тиворiчiя и противочувствiя. 

Жестокому свойственно свiтлое выраженiе лица и 

взгляда. Есть внутренняя связь и родство между же

стокостыо и ~снастью. Принципъ яе:ности-раздiле
нiе. }Кестокое дiйствiе-времещюе освобожденiе хао

тической души, ищущей спознаться въ невозмутимомъ, 

сверху г лядящемъ, недосягаемо торжествующемъ отдi; .... 
леюи. 

Жестокость можетъ осложняться :щалостыо къ 

жертвi и, слiдовательно, самоистязанiемъ палача. Въ 

этомъ случаi удо~летворенiе достигается раздвоенiемъ 

хаотической души на страдательную и активную. 
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Тайма жестокости-тайна косtшческой тоски мрака 
по соJIJiечности. Хаосъ пытается преодолiть свою при-

роду началомъ св-вта и раздiленiя. · 
Но эти попытки остаются безплодными, потому 

что активная энергiя мгновенно засвiтившагося атома 
утверждается въ безусловномъ отъединенiи отъ все

ленскаго очага свiтовъ. И, напротивъ, жертва какъ бы 
впиваетъ съ себя, взамiнъ своей истекающей крови, 

свiтовую энергiю мучителя, отдавая его назадъ мраку 

и ВЫСВ'БТЛЯЯСЬ сама. 

§ 

Наша мораль . донын-в вся еще такъ въ самой г лу
бинi своей негативна, что мы почти не знаемъ наи

болiе, быть можетъ, положительной по существу изъ 

отрицательныхъ по форм-в запов-вдей: «Не мимо 
иди>>. Кто изъ на,съ , настолько остороженъ и внима

теленъ ко всему, мимо чего онъ идетъ, чтобы не 

пройти разсiянно и нерадиво мимо красоты, которою бы 

онъ прозр-влъ, . мимо наставника и путеводителя, ко
торый сказалъ бы единственно нужное ему слово, мимо 

души, которая его ищетъ и которой ,самъ онъ бу детъ 

искать, чтобы )hИТь, мимо чуда и знаменiя, мимо Духа, 

мимо Лика? 

Доступенъ и гостепрiименъ долженъ быть духъ 

челов-вка, готовъ къ благоговiнiю и благодарности, 
весь-улегченный слухъ и «чистое», «простое» око 

( &1tлou~ б<р~tХлµ.9~). 

§ 

Если несовершенства людей зависятъ большею 

частью отъ ихъ тiсноты и од~осторонностй, то, съ 



П О З В 'Б З Д А М Ъ. 

другой стороны, неп~лнота ихъ счастiя имiетъ своимъ 

источникомъ непрерывный 1юмпромиссъ, составляющiй 

содержанiе ихъ жизни. Противорiчiе только нидимое: 

~бо компромиссъ не исключаетъ односторонности, а 

предполага"етъ ее, такъ какъ посредствуетъ между 

односторонностями. 

§ 

Когда жизни утекло много, открыва:ются r лаза че
ловiка на непрестанное умиранiе вокруrъ неrь и въ 

немъ самомъ того, что было такъ близко и присно 

ему, что казалось частью его самого, По мipi; того 

какъ близится его вечеръ, жизнь его становится не

прерывными проводами въ ·могилу. Еще молодое отча

янiе смiняется горькою покорностью отрiшенiя; а 

между тiмъ, съ первыми звiздами вечера, уже назрi;

ваетъ утiшенiе старости: ощущенiе времени смягчается 

и утрачиваетъ свою настойчивую и треI!ожную опре

дi;леннос:rь; предвидимое будущее подолгу встр-в

чается взглядами съ пережит·ымъ прошлымъ; легче 

скользитъ по душi; сонъ жизни, и разучившiйся не

терпiнiю духъ замедляетъ и лелiетъ безъ жадности 

текущiй МИГЪ со ВС'БМЪ, что щадитъ онъ. Но скоро, 

неожиданно скоро, уже не находитъ человi;къ вокругъ 

себя ничего, кромi; своихъ мертвецовъ, мноrоликихъ 

и блiдныхъ . тiней многоликой и мертвой души 

своей, и бродитъ съ ними межъ общихъ моrилъ, 

между т-вмъ какъ ихъ длинная eeopi~ *) незам1.тно 

·*) Греческое слово "ееорiя" (введенное, по примъру францу

зовъ, въ новый обиходъ 'Гургеневымъ, но продолжающее вызы· 

вать у насъ недоумънiе читателей или, по крайней мt,pt,, крити

ковъ) значитъ: .пр_оцессiя". 
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ведетъ его самого, шаrъ за шаrомъ,_ к.ъ послiдней мо

rил:в. 
Так.ъ освобождается челоiБкъ отъ увлеченiя, к.о

торое называ.лъ жизнью,-если не осозналъ ее к.ак.ъ 

воплощенiе. Так.ъ время совлек.аетъ съ него ветхiя 

одежды,-если онъ не снимаетъ ихъ самъ, чтобы явить 

молодiющее тiло. Так.ъ все вокруrъ него обращается 
въ смерть,-если Смерть, обличивъ предъ его духов

нымъ взоромъ свой свiтлый облик.ъ, не ск.азала ему: 
«Взгляни и припомни: я-жизнь». 

§ 

Оглядываясь назадъ въ прошлое, мы встрiчаемъ 

въ конц,; его мракъ и напрасно усиливаемся разли

чить въ томъ мрак.i формы, подобныя воспоминанiямъ. 

Тогда мы испытываемъ то безсилiе истощенной мысли, 

к.оторое называеl\[ъ забвенiемъ. 

Небытiе непосредственно отк.рывается нашему со
знаюю въ формi забвенiя,-еrо отрицающей. Итак.ъ,--

Надъ смертью вt.чно торжестiзуетъ, 

Въ . комъ память вt.чная живетъ ... 
(нl(ор~,•,iя Зв,ьзды"). 

§ 

Человiк.ъ живетъ для ушедшихъ и rрядущихъ, 

для предк.овъ и потомк.овъ вмiстi. · Его личность огра
ничена этою двойною связью преемственности. Каждое 

мrновенiе измiняетъ все ему предшествовавшее во вре

мени. Отсюда обязанность жиrпь,-обязанность един
ственная. Ибо ((обязанность»-«связь». Ученiе о томъ, 

паn'Ъ жить,-ложная этик.а. Личн9сть с1юбодна въ 

предiлахъ одного Да жизни. Bci Hrom'Ъ должны 
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быть утверждеюемъ одного Да. Этика-ученiе о 

истинномъ Да. 

§ 

В"Бра, Надежда, Лr@бовь-три дочери Мудрости, 
говорящей: «Познай самого себя>>. Есть въ челов'БК'Б 

Л высшее, его святое святыхъ, ц'Бль его постиженiя 
и пред'Блъ приближенiя, божественное средоточiе ми

крокосма. ' И есть я, опред'Бляемое границами эмпири
ческой лич·ности. Для перваго Л, второе-смерть, ибо 
воплощенiе-смерть для Бога; для второго, прибли
женiе къ первому-тоска Психеи по огненной смерти. 

И есть, наконецъ, · Все-Я, объемлющее вселенную. 
В"Брою стремиться къ огненной, смерти въ первомъ .Я., 

съ надеждою зачинать во второмъ, любовью излу
чаться въ третье-значитъ исполнить слово Мудрости; 

она же учитъ закону Жизни. Поистин'Б, три ипо

стаси Жизни: Смерть, Начало, Любовь. 

«Люби, зачинай, умирай» - трiединая sапов'Бдь 

Жизни, нарушенiе которой отмщается духовнымъ омерт

в"Бнiемъ. Ибо Любовь-Начало, и Начало--Смерть; "и 
Любовь-Смерть, и Смерть-.Начало. «Не уставай за
чинать, не преставай умирать»~вотъ чего требуетъ отъ 

че:лов"Бка Любовь, · которая· и въ микрокосм'Б, какъ въ 

Дантовомъ неб'Б, «движетъ солнце и другiя SВ'Бsды». 

§ 

Видъ sв'Бsднаго неба пробуждаетъ въ насъ чув

ствован1я, несравнимыя ни съ какими другими впе

чатл'Бнiями вн"Бшняго :м:iра · на душу. Мгновенно и все

ц'Бло овлад'Бвает.ь это зр'Блище челов"Бкомъ и иsъ 

цредмета отчужденнаго созерцанiя неожиданно ста-
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новится его непосредственнымъ внутреннимъ опытомъ, 

соб~rтiемъ, совершающимся въ немъ самомъ. Какъ лег

кiй сонъ, чудесно объемлетъ оно освобожденную душу, 

испуганную этимъ своимъ внезапнымъ раскрiшощенiемъ 

отъ оказавшихся призрачными скрiшъ ея земного, 

только земного сознанiя1-испуганную И уже обрадо· 
ванную этою встрiчей съ глазу на глазъ съ новою, 

неизмiримо раздвинувшеюся дi,йствительностыо, столь 

н.епохожею на земную д·вйствительность, но не мен·ве 

существенною, чiмъ все земное. Словно ласковый вихрь 

вдругъ сорвалъ всi якоря души и увлекъ ее въ от

крытое море невiроятной и все же очевидной яви, 

гдi, какъ въ сонной грезi, . совмiстно испытываются 

несовмiстимыя разумомъ противорiчiя ощущенiй,-г д'Б 

сочетаются въ одном~ переживанiи-покой и дви· 

женiе, ,полетъ, или паденiе, и остановка, текущее и 

пребывающее, qустынность и присутствiе, разсiянiе и 

соединенiе, одиночество и соотношенiе- съ отдален

нi,йшимъ, умаленiе и · распространенiе, ограни1;1енность 

и раздвинутость въ безnредiльноеt разобщенно.сть и 

связь. 

Никогда живiе не ощущаетъ человiкъ всего вмi

стi, какъ 11шожественнаго единства и какъ разъеди

неннаго множества; никогда не сознаетъ себя ярче и 

вмiстi глуше, сиротливiе _ передъ лицомъ того запо· 
вiдного ему и чужого, что не онъ, и вмiстi; родственнiе 

и слитнiе съ qТимъ, . отъ него отчужденнымъ. Никогда 

макрокосмъ и микрокосмъ не утверждаются въ болiе 

наг лядномъ противоположеюи и въ то же время въ 

болiе ощутительномъ согласtи и какъ бы созвучiи. 

Эта побiда начала связующаго надъ началомъ раскола 

и- обособленiя, какъ нiкое легкое иго, склоняетъ 
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душу предъ безусловнымъ, чье лицезримое бытiе уми

рЯ'етъ въ ней всякiй мятежъ и вслкiй споръ,_:.предъ 

необходимымъ, чей. голосъ она слышитъ въ себi. са

мой созвучнымъ. съ общимъ' хоромъ чрезъ всякiй свой 

мятежъ и вслкiй споръ. Внушенiе звi.зднаго неба есть 

внушенiе прирожденной и изначальной связанности 

нашей со всiмъ, какъ безусловнаго закона нашего 

бытiя, и не нужно быть Кантомъ или съ Кантомъ, 

чтобы непосредственно воспринять это внушенiе. 

Тогда человi.къ спрашиваетъ себя и мiръ: почему? 

Если бы · былъ демонъ, .который на своихъ крыльяхъ 

взялъ бы его на звi.зды и явилъ бы ему тайны всi.хъ 

мiровъ и всi.хъ пространствъ,- онъ все же не у довлетво

рилъ бы жажды его постичь' ·это основное и един

ственно ему нужное «почему>J,-отвi.тъ на которое 

можетъ быть найденъ имъ только въ собственномъ 

сердцi.. Почему могъ зачаровать его небесный сводъ 

и увi.рить его раньше доказа тельствъ разума въ без

условной и повелительной реа.11ьности его связи со 

всi.мъ? 

Но связь . уже дана и пережита во внутреннемъ 

опытi., и единственный путь философствованiя щщ 

ЧеЛОВ'БКа, чтобы провi.рить ее разумомъ, есть, ДОВ'Б
риВШИСЬ этому опыту, искать истолкованiя всего изъ 

себя. Во имя этой связи онъ, созерцая безграничный 

~iръ, говоритъ ему: «ты-я.>J, съ тi.мъ же правомъ, 

съ какимъ Духъ Макрокосма, озирая себя безчислен

ными своими очами, говорятъ человi.ческой монадi.: 

«ты-я>J. Зенитъ глядитъ въ Надиръ, Надиръ въ :3е

нитъ: два ока, наведенныя одно на друFОе, два жи

выхъ зеркала, отражающiя каждое душу другого.-



СПОР АДЫ, 

«Почему ты не во мнi?»-<<Почему ты не во мнi?>>

«Но ты во мнi» .-<<Ты во мнi» ... 
Человiкъ долженъ истолковать изъ себя: зачiмъ 

онъ облекся въ эти перепутавшiяся огненными кос- ' 

мами мiровых~ орбитъ пространство и время? И от· 

вiтъ уже данъ въ самомъ вопросi: чтобы противо

положить себя въ пространств'В и времени иному, 
что человiкъ назоветъ «не-я>>, -чтобы пространствомъ 

и временемъ уединиться, I{акъ любое изъ уединенныхъ 

темными безднами свiтилъ въ этихъ воображаемыхъ 

СОЗВ'ВЗдiяхъ. 

Но глубже пространства и времени человiкъ со· 
знаетъ общее ихъ 1-r;~.чало и основу: непрерывность. 

Она-уже связь. Не для осуществленiя ли связи об· 

лекся онъ въ пространство и время? не для излуче

юя ли своихъ силъ въ нихъ поставилъ ихъ между я 

и 11,е-я? Или же захотiлъ разорвать связь простран

с.твомъ и временемъ,-а они измiнили, ибо возникли 

изъ той же связи,-и не смогъ, какъ и теперь, по

бi;жденный, не можетъ противостать ей? 

Звi;здами говоритъ Самъ въ человiкi; къ своему 

я; и, если звiзды все же какъ бы таятъ нiкую тайну, 

ЭТО-ВОПЛ0Щенное Я ВЪ чеЛОВ'ВК'В не СЛЫШИТЪ, все 
еще не слышитъ, что говоритъ ему Самъ. 

vп. 

О ЛЮБВИ ДЕРЗАЮЩЕЙ. 

§ 

Есть полузабытая въ христiанскомъ мip'k добродi

тель: добродiтель внутренняго дерзанiя, 9vмс,съ (':Ju-
24 
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r,.o;) древнихъ,-доблест& искателей и ночныхъ путни
ковъ духа. 

День исторiи смiняется ночью; и кажется, что ночи 

ея длиннiе дней. Такъ, средневiковье было долгою 

ночью,--не въ томъ смыслi, въ какомъ утверждается 

ночная природа этой эпохи мыслителями, видящими въ 

ней только мракъ варварства,-но въ иномъ смыслi, 

открытомъ тому, кто знаетъ, какъ зналъ Тютч~въ, ноч

ную душу. Но уже въ XIV вiкi кончается четвертая 
стража ночи, и въ XV -мъ солнце стоитч высоко. При
тинъ солнечный перейденъ къ ХУП столiтiю, а въ 

ХIХ-мъ вiетъ вfщею прохладою сумерекъ. Первыя 

звiзды зажглись надъ нами. Яс0нiе .слышатся первыя 

откровенiя вновь объемлющей свой мiръ души ночной. 

Когда открывается день, мужественное дерзанiе 

устремляется на внiшнiй 'мiръ. Когда близкiй свiтъ 

дiлаетъ незримыми далекiе свiты, отчетливость рас· 

ширившихся кругозоровъ воплощеннаго мiра манитъ 

дерзновенiе въ доступныя дали. Мореплаватели поки

даютъ пристани-высматривать за горизонтами очерта· 

нiя иныхъ береговъ, и обрiтаютъ новые материки. 

Человiкъ радуется своему простору, обогащенiю, про

свiщенiю. Адамъ 'даетъ имена обставшему его мiру 
и запечатлi1;1аетъ кристаллическiя формы осуществле

нiя. Ворожей-человiкъ чертитъ 1;1округъ себя новый 

магичеi:кiй кругъ, готовясь . къ вызывательнымъ чарамъ· 

близкой ночи. 

Наступаетъ ночь,. когда мы <<въ борьбi съ приро

дой цiлой покинуты на насъ самихъ,,, и опять не

обходимою становится добродi;тель дерзанiя внутрен
няго. Человiчество зажигаетъ факелы своей солнеч

ности, ибо нiтъ на небi солнца, лучи котораго такъ 
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жадно впивала днемъ планетная душа человi;ка, и 

<<суди_лище огней живыхъ на звi;здно-чуткомъ небо
склонi;» такъ безучастно далеко, такъ нелицепрiятно· 

внимательно озираетъ съ высоты блужданiя наши въ 

лабиринтi; ночи. 

§ 

Добродi;тель внутренняго дерзанiя въ насъ есть до-

. бродi;тель солнечности, мужественная .Андрэя (dvopsCa), 
какъ и по Платону мужественность - солнечность. И 

есть въ насъ земная планетарность наша, и доброд1.

тель планетарности: воспрiимчивость къ ·свiту, откры

тость Земли Небу, покорность наитiю бож~ствен

ному, наша женская, наша религiозная въ собствен

номъ смыслi; этого слова душа, поскольку рели~iозное 
чувство есть Шлейермахерово <<сознанiе зависимости 

нашей», просв1тленное смиренiе тварности ( «Creatiirlicl1· 
keit» r@р.МаНСКИХЪ МИСТИl{ОВЪ ), радОСТНЫЙ ОТВ'1,ТЪ Духу: 
«се, раба Господня», в1рное ожиданiе . ·жениха во 
п0лунощи. 

Напротивъ, солнечность наша- начало самоутвер

ждающееся и богоборствующ'ее, каI{Ъ Израиль во 'Н,О'Ч,U 
противоборствовавшiй Незримому,-начало религiозное 

лишь . поскольку · боготворчесttое,-дерзающее и пред
принимающее на свой страхъ и опасность во имя 

жизни, которая есть «свi;тъ челов1ковъ» (1:0 (fW' 1:wv 
dv,pilircwv), во имя внутренняго и своеначальнаго само
опредi;ленiя этой жизни во мнi;, какъ Логоса, этой 

свободы во мнi;, . какъ творческихъ лучей Логоса, ко
ихъ тьма не объемлетъ. 

Эта добродi;тель внутренняго дерзанiя, чтобы утвер

дит:~,ся, какъ нс.тинная добродi;тель теургическая, должна 
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выйти изъ перiода _несвязанныхъ внутренне опытовъ и 

поис:ковъ и стать очагомъ единаго внутренняго опыта, 

пламенною :колесницей духовной свободы. Огненный 

:конь, чье имя-8vмосъ, влечетъ ее. Возницею стоиrъ 

на gей горящiй Эросъ. · 
Кто не любитъ, мертв-:~,. Жизнь, это-любовь. «И 

жизнь-свiтъ человi:ковъ» ... Эросъ ведетъ за руку по 
своимъ садамъ Психею, планетную душу человiка: 

та:кимъ видiли Слово {Логосъ) художники :ката:комбъ: 

§ 

Этика :ка:къ бы не существуетъ болiе въ современ

номъ соананiи обособленною отъ эстетики съ одной 

стороны, отъ религiи съ другой. Ритмъ нашего дол7 

женствованiя опредiляется ритмомъ :красоты въ нашей 

душi; его содержанiе-нашимъ рf:4игiозномъ ·ростомъ 

и творчествомъ , . 
Распаденiе этики на эстетику и религiю было бы 

о:кончателыiымъ, если бы цiльный составъ ея не воз

становлялся присутствiемъ начала, равно общаго эсте

ти:кi и религiи, равно :коренного и исходнаго для 

обiихъ: это начало-Эросъ. Ита:къ, · въ стро-в новой 
души этика является эротикой, и правiе могла бы 

именоваться эротикой. • 
Алчущая любовь, страстная и страстная, - вотъ 

первооснова нашей религiозности:;-:-изъ нашего непри

миримаго Hmm7:> прозябшее, нашимъ :конечнымъ воле
нiемъ рожденно~ Да непр1емлемому любовь!?, любви 
непрiемлющему , мjру;--в9тъ солнечность нашего пре
ображающаго устремленiя; мужес:кiй принципъ собор- · 
ности, разоблачающейся въ духi, 15.акъ таинство любви, 

:ка:к_ъ священное тайнодiйствiе пола. · 
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Есть два пути мистики, равно анархическiе въ сво

иц, послiднихъ выводахъ примiнительно ко всему, 

что не реальность мистич~ская: путь теократiи, и путь 

теоморфозы. Теократическая формула планетарна и 

женственна; она страдательно прiемлетъ и · священ
ственно 3апечатлiваетъ нисхожденiе божественное. То, 

что мы назвали теоморфозой, знаменуетъ ннутреннrе 

высвiтленiе человiчества изъ своего божественнаго и 

единосущнаго Логосу я, мистическую энергiю, напра

вленную къ выявленiю того щiра, въ которомъ Богъ 
будетъ «всяческая во вс'Ёхъ». Это-путь пророчественно 

упреждающа-го почина, солнечный и мужественный 

путь любви дерзающей. 

Оба пути , нужны, и одинъ безъ другого не до
влiетъ человiчеству, въ которомъ равно напечатлi

лись Небо и Земля, Отецъ и Мать, мужественность и 

женственность. Разнствуютъ же оба, пока не совер-

. шилась полнота нременъ. 
И человtкъ, въ богоборствi, отпавшiй отъ Еди

наго, .двойникъ со.лнечный, какъ сtмя погребенный 

въ темной землi, знаетъ и, не измiняя себt, при·

знаетъ: 

Я, эабьfвшiй, я, забвенный, 

Встану нъкогда иэъ rроба, 

Встръчу свътъ Твой въ бъломъ льнъ . 

Ликъ явленный, сокровенный 

Мы сопьемъ, воскреснувъ, оба: 

Я- въ Тебъ, и Ты-,-во мн-в. 

И правъ человtкъ, двойникъ солнечный, обiщая 

· Матери-Землi: «Солнца сtмя, прозябнувъ въ насъ, 
освiтитъ твой ликъ., о Мать!» .. 

Изъ утвержденiя солнечности нашей вытекаетъ 
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трагедiя солнечности: ея закрытость утiшнымъ лучамъ 

вн1 ея свiтящаго солнца*). <<Мракъ печальный утi

шенъ озареньемъ_; и стражд,етъ свiтъ, своимъ свiтясь 

горiньемЪ)), И ка,ждое солнце распято на вращающемся 

огненномъ колес1 Иксiона .. , 

Но если св-втъ, что св-втитъ, въ себ-в распятъ,.L 
_ Пусть Ду:хъ распнетъ насъ, кtмъ твой свtтъ зачатъ. 

(wПрозрац.r'ость"). 

§ 

Много . стремящихся къ познанiю, и мало воля

щихъ. И сколько изъ тiхъ, кто волятъ, хотятъ раньше 

знать, чiмъ валить послiднею метафизическою BO-!leIO 

своей, и, чтобы самоутвердип,(:я въ своей свободi, 
ищутъ утвердить самое свободу на основi необходи-

. мости! 
Попытка I{анта вызволить «практическiй разумъ>) 

изъ оковъ теоретическаго познанiя оставалась донынi 

мало плодотворной. Огромr-юе большинство умовъ не 

пuслiдовало за нимъ съ самаго начала пути, страстно 

возжелавъ дневнымъ своимъ сознанiемъ избiгнуть ро

, кового разсiченiя дорогъ и спасти ясное дневное зна
нiе, чтобы строить на его завоеванiяхъ. Быть можетъ, 
:::.лучилось такъ потому, что са~ъ Каr!rтъ основываетъ 
практическiй разумъ все-же на чистомъ разумi и не 

беретъ исключительнымъ исrочникомъ практической 
философiи аксiому непосредственнаго сознанiя: sпm, 

+:·) ,,Licht Ьin ich: ach, dass ich Nacht ware!-Ach, dass ich 
dunkel ware und nachtig! Wie wollte ich an den Bri.isten des Lichts 
saugen!-Aber ich Iebe in meinem eigenen Lichte,- ich kenne das 
Gli.ick des Nehmenden nic!1t". (Nietzsche, Also spr~ch Zarathustra. 
Nachtlied). 
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ergo vo]o. Бол-tе того, онъ предостерегаетъ противъ по
строенiй на ПОЧВ'Б Самоопред'БЛЯЮЩеЙСЯ ВОЛИ, ПОСКОЛЬКУ 
она заграждается отъ того познанiя, которое мы назвали 

дневнымъ. Кантъ повторяетъ д-tло Сократа, противо
положившаго нравственную философiю познанiю вещей, 

и исполняетъ это д-tло нец-tльно, какъ и Сократъ, уб-t
жденный, что доброд-tтель все-же проистекаетъ изъ 
знанiя и что добро-мудрость. 

Автономiя «практическаго разума)>, въ смысл-t само

опред-tляющейся послi;дней воли человiка, есть исход

ная точка всякаго мистическаго энергетизма, онъ же

эротизмъ въ томъ сокровенномъ аначенiи, в" какомъ 

Сократъ называетъ философа «эротикомъJ>. Этимъ 
ничего не утверждается о вол-t теоретически, и лишь 

въ области практическ;;~го разума провозглашается ея 

первенство. Спроси, чего хочетъ твое посл-tднее я,-и 

люби, какъ л~битъ планета свое творящее солнце,

какъ любитъ истекающее своею жертвенною кровью, 

щедрое солнце,-<<Солнце, милостный губитель, расто

читель, воскреситель, изъ себя воскресшiй лучъJ> ... 

§ 

Воля заключаетъ въ себ-t прозр·lшiе въ я микро

косма. Дiонис~} динамическое начало . его, разобла
чается какъ Эросъ соборности. Чрезъ любовь чело
вiкъ восходитъ къ Я макрокосма-Богу. <,Я-путь. 

Никто не приходитъ къ Отцу, · какъ только черезъ 

Меня». 
Волевое сознанiе реально. Реализ~ъ углубленiя въ 

тайну микрокосма становится реализмомъ мистическаго 

знанiя. Мистическое познаванiе-д-tйствiе любви. Та
ко1ю знанiе ночное въ противоположность дневному, 



П О 3 В 'Б 3 д А М Ъ. 

эмпирическому и рацiональному, знанiю, оно же

только феноменологiя. Внутренняя солнечность, "окру
ж~нная свiтомъ дневного знанiя, порождаетъ идеа

лизмъ; и только въ ночи, воспламенивъ свой солнечный 

факелъ, мы узнаемъ въ огняхъ небесъ братщiе свi

точи,-только въ ночи звiзды-реальность. 

Когда наступаетъ . ночь и душа мiра дiлается явною 

въ своей женственности, солнечное и мужественное 

дерзанiе qеловiка одно дi;лается очагом ъ внутренняго 

познанiя, одно утверждается въ творческой и жертвен

ной любви: 

Отъ себя я возгораюсь, 

Иэъ себя я простираюсь, 

Отдаюсь во всъ концы; . 
И собою твердь и землю, 

Пышно распятый, объемrtю: 

Раздъли мои вънцы,

Острiя и лалы терна, 

Какъ вънчаемый покорно, 

Помазуемый въ цари! 

Уподобься мнъ въ распятьъ, 

Распростри свое объятье-

И гори, гори, rори! 

. Таково внутреннее гор1нiе и напряженiе нашей 

солнечной души въ лонi души ночной,-ея Эросъ, по 

выраженiю Платона, и ея, по слову ~тоиковъ, Тоносъ 

( ,6vo~): любовь дерзающая. . 



Двойственною по природi своей представляется намъ 

проблема, уже намiчаемая (но еще так:ъ нецiльно и не
увiренно!) современнымъ J-~енскимъ движенiемъ. Д iло 
идетъ, съ одной стороны, о реализацiи самоопредi

ленiя женщины, какъ р а в н о пр а в н а г о члена 

въ обществi и . госу дарствi; съ другой-о возстано~ 

вленiи въ до~жной полнотi. жещ:каго до с т о и н
с тв а, о правомъ осуществленiи космическаго назна

ченiя женщины, какъ таковой, въ жизни человiче

ства. «Женскiй вопросъ», въ его · истиннnмъ смыслi, 
ставитъ насъ лицомъ къ лицу не только съ запро

сами общественной справедливости, но и съ иска

нiями мiровой, вселенской правды . . 
Первая часть проблемы-вопросъ права-соста

вляетъ предметъ спецiальнаго разсмотрiнiя экономи

стовъ и политиковъ, предметъ изученiя прикладного 

по своимъ цiлямъ и исканiй преимущественно по

рядка практическаго. Эти изслiдованiя и попытки 

отправляются, естественно, отъ аксiомы о теоретиче

скомъ равнопра&iи мужчины и женщины, какъ двухъ 

равноцiнныхъ представителей одной sресiеs-«чело

вiкъ »; и всi разног ласiя и затру дненiя, встрiчаемын 
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въ этой области, сводятся къ тактическимъ сообра

жеюямъ общественнаго строительства, къ заботt о 

томъ, какъ привести дi;йственное утвержденiе данной 

аксiомы въ согласiе и гармонiю со вс1ми другими 

задачами сощалънаго и политическаго переустройства, 

со всею сложною нали чностыо -органическихъ тяго
т1нiй и самоутверждающихся живыхъ силъ въ мучи

тельномъ пр.оцессi; того медленнаго переворота, въ 
I{оторомъ наша надежда хочетъ вид1ть рожденiе гря· 

дущаго царства правды и св1та. 

Другая часть проблемы занимаетъ второстепенное 

м1сто въ нашемъ сознанiи, всецi;ло занятомъ громад
ностью первой, и часто да~е н.е представляется намъ 

ясно во всей г лубинi; своей или же заводитъ насъ 
на ложные пути. Есть люди, которые во имя специ

фическаго утвержденiя женщины въ женщинi; явля
ются 'tлi;пцами по отношенiю I{Ъ первой правдi;, къ 
правд-в о равенст~--в, къ правдi; о человi;кi; въ жен

щинi;, Среди мыслителей, поглощенныхъ -впечатлi;
нiемъ женскаго въ женщинi, находятся и такiе, ко

торые усматривают.ъ въ специфически-женскомъ какъ 

бы умаленiе полноты челов1ческаго · существа и до
стоинства женщины, изъ чего вьtводятъ, что она не

полноправна по природi;, 

Съ другой стороны, первая часть проблемы обра
ща€тся для многихъ въ начало отвлеченное: ея истина 

принимается односторонне, какъ вся истина о жен

щинi;. Посл1днiй выводъ этого заблужденiя есть 

стремленiе къ уравненiю половъ до полной ихъ ни -
веллировки не только правовой и бытовой, но и вну

тренней, метафизической. Такъ мыслящiе не видятъ, 

что женщина--носительница женскаго начала высшей 
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жизни; не постигаютъ, что расцвiтъ женщины, во 

всей полнотi; нравственной и религiозной идеи ея . 
пола, есть утвержденiе нiкоторой основной ц1шности 

въ правомъ самосознаюи человiческаго духа. 

п. 

Двуединою представляется проблема о женщинi 

философскому анализу, и двойственность эта соста
вляетъ ея особенную трудность,-быть можетъ, ея 

трагизмъ. 

Въ органическiя эпохи, въ эпохи примитивныхъ 

культуръ и нерасчлененнаго единства народной жизни,, 

матерiальной и нравственной, понятiе женщины,-какъ 

и всi основныя понятiя, данныя въ единомъ по су

ществу коллективномъ сознанiи,-носитъ характеръ 

синтетической 'цiльности. Женщина-человiкъ, по
скольку женщина; ея полъ, какъ и все, предполагае

мое и обусловленное поломъ, опредiляетъ ея · мiсто · 

въ человiческомъ обществi. 

Въ эпохи. критичесюя, какова современность, въ 

эпохи послiдней культурной дифференцiацiи, жен

щица вмtстi; человiкъ безотносительно къ полу и 

носительница задачъ и идеи своего пола. Ея человi

ческое достоинство можетъ инач_е опредi;лять ея 

мtсто въ данномъ общес.твt, нежели ея полъ. 

Женское движенiе есть попытка выйти изJ> внут

ренне-противорtчиваго и внi.шне-ложнаго положенiя, . 

въ какое женщина находитъ себя поставленною отъ 

совмiщенiJJ въ существi; с~оемъ противоположности 

сврего внiполовоr:о, . общечеловi.ческаrо и односто

ронне-полового, частно-женсF<аrо состава. 
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Но можетъ ли общее противорi:.чить частному? 
Логически-нi:.тъ; исторически, т. -е. алогически,-да. 

Ибо исторiя дух;а ДОНЫН'Б осуществляла Логосъ не 
только большимъ разумомъ-онъ же есть зрi:.нiе ис

тины,-но и малымъ разумомъ, посредствомъ заблужде

нiй, въ которыя обращаются всi:. антитезы-, поскольку 

утверждаются въ своей обособленности, какъ отвле'" 

ченныя начала, и доколi:. не снимаются новымъ син

тезомъ. Общечеловi:.чеtкое въ женщинi:. можетъ ока
заться въ противорi:.чiи съ частно-женскимъ потому, 

что оно отвлечено отъ мужчины: полнота человiче

скихъ силъ и способностей раскрыта ,была въ истGрiи 

преимущественно мужчиною, и. все, раскрывшееся въ 

мужчинi:. и имъ утвержденное внi:. сферы непосред

ст-венныхъ влiянiй пола,-мы условились считать нор

мативно-человi:.ческимъ. Какъ же могло случиться, что 
именно муж11ина, какимъ мы знаемъ его на протяже

нiи всей памятной намъ ист(,рiи, былъ человi:.къ по 

преимуществу? 

Кажется, что есть эrому физiологическое основа

нiе. Подобно том.у, 1<акъ жив0тныя ·суть половыя су

щества -только перiодически,-мужчина утверждаетъ 

свой щ>лъ не постоянно, но лишь временно и; помимо 

мгновенiй того изступленiя, 1<оторое овладi:.ваетъ имъ _, 

чтобы, у донлетворенное или побi:.жденное, опять его 

покинуть, сдi:.лавъ его на время какъ бы безполымъ,

во всей остальной жизни свободно осуществляетъ 

свое обще- и разносторонне-человi:.ческое начало. На

противъ, норма утвержденiя пола въ женщинi:. отл:и

чается признаками iюстоян.ства и непрерывности, ха

рактеромъ какъ бы статичесК:имъ. Женrи:ина-или не

ПQ-лное, несовершенное . существо при -относител~ной 
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свобод1 отъ пола (и тогда эта свобода-ея ущербъ), 

или в1чная, пребывающая женственность, полъ en pei:
manence. 

ш. 

Должно ли заключить изъ вышеизложеннаго, что 

общечелов1ческое, вн1половое сЬдержанiе женщины 

61дн1е, ч1мъ то же содержанiе мужчины, потому 

что значительная часть ея существа постоянно погру

жена въ стихiю пола? Или же, напротивъ, богаче, 

если при равенств1 вн1пол'ового содержанiя постоянно 

пробужденное половое чувствованiе составляетъ ея 

избытокъ, сравнительно съ сознанiемъ мужчины? Да, 

намъ кажется, что женщина богаче, такъ какъ1 вм1-

щая въ себ1 все мужское внiшоловое сознанiе, она 

совм1щаетъ его съ непрерывностью половой жизни. 
Другими словами, она влад1етъ областью чисто-со

зна тельнаго въ той же м1р1, какъ мужчина,-и, 

кром1 того, въ несравненно большей, ч1мъ онъ, м1-

р1 и не только въ мгновенiя цодъема половыхъ энер

гiй:, а непрерынно живетъ другою своей стороной въ 

под,ознательной сфер1 пола. Въ · этомъ смысл1 жен
щина богаче мужчины; и еслJ1: ,ей трудн-ве, ч1мъ ему, 

справиться съ большимъ своимъ богатствомъ, то 

нельзя, однако, забывать и того, что мгновенный и 

потрясающiй характер" мужской половой жизни, съ 

ея быстро-наступающими и быстро-преходящими, бур· 

ными и наGильственными одержанiями, иначе, но не 

менtе существенно затрудняетъ для мужчины раскры

тiе его вн1полового содержанiя. 

Не важно, что говоритъ статистика исторш о жен-
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ской геюальности; важно одно,-что л-<енщина дости

гаетъ тiхъ же вершинъ интеллектуальнаго развитiя, 

какъ и мужчина, и что ни эмпирически, ни апрiорно 

нельзя установить границы ея духоRныхъ потенцiй, за 

которою простиралась бы заповiдная для нея, но от

крытая для мужчины область. Всякое сравненiе половъ 

въ этомъ отношенiи было бы научнымъ только при 

одинаковыхъ условiяхъ опыта для обоихъ; условiя же 

выявленiя скрытыхъ энергiй духа были, несомнiнно, 

въ эмпирической дiйствительности вс-вхъ эпохъ да

леко неравны для обiихъ сравниваемыхъ величинъ. 

Именно вслiдствiе болыi:rаго богатства своихъ пси

хическихъ силъ, женщина казалась древности и пред

ставляется мужской впечатлительности донынi суще · 
ствомъ таинственнымъ и неизслiдимымъ до его по

слiднихъ глубинъ. Существуетъ какъ бы согласiе 

всiхъ мужчинъ-соnsепsus omniuш virогuш-въ этом.ъ 

воспрiятiи женщины, как1> безсознательной хранитель

ницы какой-то сверхличной, природной тайны. Ду

шу Земли-Матери, темной и вiщей, привыкли мы чу

ять въ этой тайнi. И существуетъ между женщинами 

какъ бы нiмое соглашеюе и, при всей враждi и 

раздiленiи, сверхъ - индивидуальное взаимопониманiе 
въ области той же стихiйной тайны. Женщина ка

жется воплощенiемъ въ смертной человiческой лич
ности беЗЛИЧНаГО . атома единой, безGмерТНОЙ, МНОГО-: 
именной Изиды. Личность мужчины опредiленнiе 

ограничена, какъ отовсюду замкнутое озеро; личность 

женщины ограничена предiлами ея индивидуальнаго 

сознанiя, какъ бухта, скрывающая среди обступив

шихъ ее береговыхъ высотъ невидимый выходъ въ 

открытое море. 
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Сох_раняя постоянный доступъ черезъ тайну своего 

·пола въ сферу жизни подсознательной, женщина 

едва ли не всiми признается преимущественно одарен

ною тi;ми способностями, которыя коренятся въ под

сознательномъ и оскудiваютъ по мipi, роста индиви· 

дуальнаго самосознаюя,-силами инстинкта и яснови

дiнiя. Такъ до нашихъ дней полъ спасъ въ женщинi3, 

хотя и въ ослабленной сравнительно съ далекою стари

НGЙ степени, нiкоторыя особенныя психическiя энер

гiи-большую и иную, ч1.мъ r{акую находимъ въ муж

чинi;, напряженность всемiрнаго чувствованiя, боль

шую и иную в{;рность земл'Б и чуткость къ ея правдi;, 

своеобразную цiльность характера, прЬистекающую 

изъ какой-то стихiиной нормативности подсознатель

наго бытiя, болiе смiлую, менiе обусловленную нор

мами сознан1я, чiмъ у мужчины, любовь къ свободi. 

IV. 

Неудивительно, что, чiмъ въ отдаленнiйшую вос

ходимъ мы древность, тiмъ величав·l;е рисуется намъ 

образъ вiщуньи коренныхъ, изначальныхъ тайнъ бы

тiя, владычицы надъ прозябающей изъ ихъ темнаго 

лона жизнью, придверницы рожденiй и похоронъ, 
родительницы, воспрiемницы, кормилицы младенца, 

плакальщицы и умастительности умершаго, в-tщей слу

жительницы и наперсницы двухъ богинь-темной 

Земли и свi;тлой Луны, чуткой къ ихъ голосу въ 

себi самой, жрицы и колдуньи, знахарки и ядосмi

сительниnы, первоучительницы заговора и пророче

ства, _ стиха и восторга. 

Эволюцiя женщины представляетъ собою дугу, по-



П О З В i; З Д А М Ъ, 

нижающуюся отъ доисторическаго апогея ея власти, 

какимъ былъ матрiархатъ, до стадiи ея полнаго закрi

пощенiя мужчинi, какое мы видимъ, напримiръ, въ 

мусульманствi;, и снова поднимающую~я незначитель

но до современности. Эпоха наибольшей чуткости къ 

подсознательному и вiрности темной, отрицающей 

индивидуацiю Землi; была эпохой владычества матерей, 

повидимому, завершившей изначальную борьбу половъ 

порабощенiемъ пол~ мужескаго. Есть многочисленные 

сл-tды мужеской реакцiи, предводимой жрецами, по

добными Орфею, которая привела господство муж

чинъ и установленiе патрiархальнаго быта. Воинствен

ныя амазонки были истреблены героями; юноши, какъ 

Орестъ, встали поборниками и мстителями отцовъ; про

рочицы должны были вступить въ союзъ со жрецами, 

истолкователями ихъ вел-tнiй и чрезъ то уже повели

телями. Еще, какъ пережитокъ матрiархата, существо

вала тамъ и зд-tсь полiандрiя; но патрiархатъ съ его 

моногамiей, свид-tтельствующей о· , почтенiи къ жен

щинi;, разв-tнчанной царицi;, запечат.i:I-tлъ окончатель

ную поб-tду жрецовъ, учредителей строя и ритма въ 

xaoci; доисторическихъ общественныхъ отношенiй. 
Такъ мужественный Аполлонъ, укротитель сrихiй

ныхъ дiонисiйскихъ opriй, овлад-ввая жизнью; · как':!? 
начало сознательное, и набрасывая свi.тлый · покровъ 
пощады на бури хаоса, на чреватую упоенiемъ жизни 

и упоенным'1. уж:комъ смерти ночную мглу подсозна

тельнаго, уже невыносимую для взора бо.л-:ве позднихъ 

покол-:внiй:,-наложи:11ъ ц-:впи царственнаго п.л-:вна на 

женщину, мэнаду мужеубiйственныхъ р,ад-tнiй, въ ту 

эпоху, когда былая власть была уже утр~чена и сы-
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новья подняли голову и подняли мечъ на матерей, какъ 

Пентей на Агаву и Орестъ на Клитемнестру. 
Въ переживаемую нами эпоху мы застаемъ жен

щину въ на"<Iальныхъ стадiяхъ навага возвышенiя, ко

торое, обезпечивъ за нею общественное равноправiе и 
всi; внi;шнiя возможности свободнаго соревнованiя съ 

мужчиной въ матерiальной и духовной жизни, можетъ 

или какъ бы смi;шать ее съ друrимъ поломъ, выраба· 

тывая въ человi;чествi; н1который среднiй типъ, ха

рактеризуемый поломъ лишь случайно и функцi9-

нально,-или же открыть ей, въ самомъ равноправiи, 

пути ея чисто-женскаго самоутверждешя, окончательно 

раскрывая въ человi;чествi; идею половъ, поскольку 

· они различествуютъ въ представляемыхъ обоими энер· 
- гiяхъ своеобразнаго мiровос[Jрiятiя и творчества. Во

просъ о судьбахъ женскаго половGго 'энергетизма въ 
сферi; .сверхбiологической есть вопросъ о сохраш:нiи 

древнi;йшихъ и священнi;йшихъ потенцiй челов"вче· 

скаrо духа и о возможностяхъ ихъ завершительн;~го 

проявленiя,-вопросъ о томъ, изсякнутъ или нi;тъ 

ключи, вдохновенiя и откровенiя въ мистической жизни 

человi;чества, бьющiе изъ самыхъ глубинъ естества,

вопросъ 0 томъ, бу детъ ли грядущее человi;чество 

интеллектуальнымъ по преимуществу и потому ото-

, рваннымъ духовно отъ Матери-Земли или пребудетъ 
вtрнымъ Земл·i; органическимъ всечувствованiемъ ея 

живой плоти, ея г луб~нныхъ тайныхъ завi.товъ . . 

v. 

Мы наблюдаемъ въ настоящее время женщину въ 

перiодi; нндивидуальнаго симбiоза съ мужчиною. Семья, 

25 
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основа нашей общественной жизни, предполагаетъ по

стоянное и безсрочное сожительство двухъ людей 

разнаго пола: это-косми<1ес1{ая попытка соединить 

оба природныхъ и духовныхъ начала челов·вчества въ 

двуполой слитности у двоеннаго индивидуума. Пер

воначальный мужеженскiй человiкъ-«круглый чело

вiкъ,> Аристофана, одного изъ ссбесiдниковъ Пла

тонова <<Пира» ,-захотi;лъ возстановить себя путемъ 

этого симбiоза (причемъ оказался не всегда разборчи
ВЬIМЪ въ избранiи суррогата утраченной половины) и, 

конечно, разочаровался, наконецъ, въ своихъ надеж

дахъ. Современное сознанiе не хочетъ болi;е мириться 

съ этою бiосоцiологическ9й формулой,-быть можетъ, 
еще неизб'Бжной въ хозяйственной жизни преимуще

ственно аграрныхъ массъ, пока не изжитъ весь совре

менный экономическiй строй, но уже несост9ятельной 

передъ лицомъ iювыхъ запросовъ личности, ея потреб-
\· 

ностей равнФ элементарныхъ и низшихъ, какъ и ду-

ховно-благороднiйшихъ. « Дальше, дальше! >>-читаемъ 
въ драмi; Л. Зиновьевой·Аннибалъ «Кольца"J>,-«чтобы 

не было желi;знаго коль·ца для двоихъ, чтобы н'е было 

мертваго зеркала для мiра,>. Индивидуальный симбiозъ 

закрi;пляетъ дурную индивидуацiю человiчества;. семья 

отъединяетъ и усrюкаиваетъ человiка въ граняхъ эм

пирической личности. Мертвiетъ энергiя . мужествен
паго почина; женская же энергiя дiлается, почти не

избi;жно, служебною, дополнительною, б.iологическо10 

частью сознательнаго мужескаго начала. 

Такою является семья, поскольку она представляетъ 

собою комплексъ отношенiй бiоле>гическихъ, экономи

ческихъ, гражданскихъ, нравственныхъ и духовныхъ,

въ эпоху, когда все дифференцировалось, когда, по 



о достоинств-:t жннщины. 

Вл. Соловьеву, любовь, какъ чувство нравственнаго по

рядка~ страдаетъ отъ своей осознанной атиномiи съ 

императивомъ бiологическимъ, когда запрос1?1 духа спо

рятъ съ требованiями порядка матерiальнаго. Хри

стiанство, во всемъ столь безусловное въ своемъ бо

жественномъ источник{;, благословило семыо,-но какъ 

благословило? Лучше тому, кто долженъ заботиться о 

завтрашнемъ дн{; не болiе, чiмъ птицы небесныя, не 

сiющiя и не жнущiя,-пr.ебыть дiвственнымъ; жена

тый пеt1ется о жен{;. Но если челов"БКЪ вступилъ въ 

бракъ, два бу дутъ единою плотью, ихъ сочеталъ Богъ. 

Церковь уподобляетъ бракъ мученичеству: двое соеди

няются для ·сораспятiя на креr;;:т{; плоти, для низведе

нiя свiта съ сферу матерiи и ея зачатiй отъ свiJта, 

для взаимнаго самовоспитанiя въ духi, для общаго въ 
Богi подвига. Въ первыхъ общинахъ христiанъ мы 
встрiчаемъ четы, осуществлявшiя этотъ 9авiтъ: та

ковы, напримiръ, супруги Аквила и Прискилла «съ 

домашнею ихъ церковью». Имущественный коммунизмъ, 

преобладавшiй въ этихъ общинахъ, снималъ съ непо

рочной христiанской семьи · · функцiю ячейки хозяй

ственнаго быта. При этихъ условiяхъ единственно 

семья осуществляется адэrшатно своей религiозно-!lрав

ственной идеi, подъ знаменемъ которой она, проду1пъ 
матерiально-соцiологическаго процесса, заняла въ хри

стiанскомъ и христiански-высвiтленномъ 0сознанiи ува
жаемое .ьtiсто въ ряду опредiляющихъ правую жизнь 
бытовыхъ нормъ. 

И нынi, кто не счелъ бы прекраснымъ такое со

единенiе двухъ для совмiстнаго подвига и служенiя 

на 'цi;лую жизнь ихъ или (что непредвидi~но могло 
бы наступить при мистичес[{омъ восхожденiи обоихъ, 

* 

• 
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такъ соединенныхъ) до того жертвеннаго мгновен1я, 

когда Духъ позоветъ обоихъ къ «алтарямъ горящимъ 

отреченья »: 

На подвигъ вамъ божественнаго дара 

Вся мощь дана. 

Обрътшiе! Всеп.,,нскаго пожара . 

Вы съмена! 

Даръ золотой въ Его бросайте море 

Своихъ колецъ ... 

Или, какъ сказано въ уже названной драм-:в «Коль

ца» :-«Мы не можемъ быть двое, мы не должны смы

кать кольца. Не надо жал-:вть т-:всныхъ, милыхъ коле

чекъ. Кольца въ даръ Зажегшему,;. 

VI. 

Ни одна великая идея не торжествуетъ безъ под

виговъ отреченiя, т. е. безъ изначальнаго признанiя 

принципа аскетическаго руководящимъ методомъ въ 

перестроенiи жизни и переоцiшк-:в извратившихся цън

ностей. Аскетизма, въ то:мъ или иномъ смысл-:в, тре

буетъ отъ насъ крутая и крайняя година, какъ въ дру

гихъ сферахъ жизни, такъ и въ области пола. Въ 

моментъ разложеюя въ личности нравственныхъ 

устоевъ и внутреннихъ нормъ,. особенно 'отврати
тельнаго на мрачномъ фон-:в безнравственной обще

ственности, ·какъ danse rnacabre на св-:вжихъ моги
лахъ, необходимо что-то припомнить, несокрущимое 

никакими катаклизмами формальной этики, никакими 

парадоксами нашего сверхморализма, который, если 

онъ неподд-:вльный, только облекаетъ въ ихъ форму 
основоположенiя стараго <сдобра». Наприм-:връ, пользо-
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ванiе проституцiей, которое, конечно, уничтожится 

только вмiст'Б съ капиталистическимъ строемъ, должно 

было бы уже и теперь быть осознано нами, какъ мед

ленный родъ смертной казни, и притомъ казни нет{;

лесной только, . но и душевной. Такъ и женщина, 

если она хочетъ возвыситься и восторжествовать, 

должна _найти въ себi силы для своеобразнаrо аскетизма. 

Она должна практически утверждать и осуще

ствлять въ любви только абсолютное. Она должна от

учиться видiть въ любимомъ свою собственность, 

какъ она отучается видiть въ немъ своего собствен

ника, хотя еще продолжаетъ приспособляться непре

рывно и безотчетно ко вкусамъ и оцiнкамъ мужчины, 

прежн;яrо ея владiльца. Она должна умiть во-время 

уйти; всi:.мъ своимъ с:вященнымъ инстинктомъ должна 

она знать, когда позволительна и прекрасна страсть

и когда страсть уступаетъ мiсто разврату, хотя бы 

то былъ и внiшне леrитимированн;ый семейный S:l1mutz 
zu Zwei, по жгучему, какъ ударъ раскаленнаrо клейма, 
выраженiю Ницше,-и пусть соблюденiе этого ттрин

ципа qy детъ найдено отнюдь не способствующимъ 

прочному закрiпленiю любовныхъ или брачныхъ узъ 

и ихъ безсрочной длительности. Намъ должно на

учиться презирать . семейное сожительство, основанное 

на привычкi. Долщно смотрiть на любовь и страсть 

какъ _на исключительное событiе жизни, какъ на рiд

кое чу до, желанное, но желанное лишь при условiи 

его подлинности, какъ на подвиrъ, быть можетъ не

долriй и rероическi~, какъ на великое самоиспытанiе 

неподкупныхъ душъ. Не равноправi~ въ свобод'Б от~ 
носительной; но только внутреннiй подвиrъ благород

Jiаrо духа сд'Блаетъ- женщину поистин'Б свободной. 
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vп. 

Если бы возстановлены были достоинс;во любви и 
/ б . 

святыня полового о щеюя, люди не довольствовались 

бы сожительствомъ, на очагt котораrо этотъ священ

ный огонь тускнiетъ или поrасъ, но естественно раз

дiлились бы въ своемъ нормальномъ и повседневномъ 

житiи на два стана: мужской и женскiй. Каждый 

полъ въ человi;чествi долженъ раскрыть свой генiй 

отдiльно и самостоятельно: мужчина и женщина рав

но должны достичь своей своеоl'Sразной красоты и 

МОЩИ, СВОеЙ заверШИТеЛЬНОЙ , ЭНТеЛе1{iИ, не ОЦ'БНИВаЯ 
свой полъ· критерiями другого, не . приспособляя свой 
полъ къ запросамъ и требованiям~ другого. Будущая 

@обода женщины гармонично воскреситъ первобытную 

независимость нiкогда воинственньй общины амазо

нокъ. 

Я не призываю женщинъ къ феминизму въ смы

слi; обособленнаго движенiя, однороднаго и конкурри· 

рующаго съ другими движенiями, которыя право объ

единяютъ оба пола общенiемъ равнЬцiнныхъ обоимъ 

устремленiй и усилiй. Не къ женскnму сепаратизму 

въ общественной и политической жизни призываю я, 
i 

но къ двуединой организацiи iаждаго изъ совмiст-

ныхъ и общихъ мужчинамъ и женщинамъ дiлъ. 

Подобно тому, какъ въ древней церковной общинi 

мужчины становились по одну сторону храма, а жен

щины-по другую, не для того, конечно, чтобы устра

нить плотскiе соблазны сосiдства, какъ этотъ обычай 
истолковало подозрительное къ плоти монашесrво,

но чтобы представить собою два созвучныхъ анти-
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фон~ыхъ хора и какъ бы два крыла единой молитвы . 

( такъ живо чувствовалась мистическая разд-tльность 

этихъ двухъ окрыленiй),:-подобно этому древнецер

ковному разд-tленiю, прекраснымъ кажется мн'Б во 

вс-:!зхъ сферахъ жизни и д-tятельности это братство 

мужчинъ и это содружество женщинъ. Человiчество 

должно осуществить симбiозъ половъ коллективно, 

чтобы соборно воззвать ГRЯдущее совершенiе на земл·f; 

единаго богочелов-tческаго Т-tла. Индивидуальный же 

симбiозъ дол:женъ слыть въ общественномъ 1-мн-tнiи 

не нормой поJювыхъ отношенiй, а отлич1емъ и ис · 

ключенiемъ, оправдываемымъ и великою любовью, и 

дQбрыми д'Блами четы. 

И на этихъ основ·ахъ мечтается мн-t организащя 

грядущей всенародной свободы въ вид'Б двуединаго 

народа мужчинъ и женщинъ. Въ этомъ параллелизм'Б 

всiхъ общественныхъ зачинанiй и учрежденiй народ

ныхъ можетъ найти женщина себя, можетъ сказать 

свое слово, ибо человiчество ждетъ ея слова. Оно 

не i.южетъ не быть релиriознымъ и пророчественнымъ. 
Ибо мужеское въ челонiчествi, какъ совокупная 
энергiя, недостаточ_но для женщины на землi, и сы

нами Земли ея тоска по )I{ениху не утолится: ст~юда 

ея мистическая тоска, ея влюбленное пророчествова

нiе. Но доколi не пришелъ въ полночь Женихъ, 

женщина, трагическая по своей глубочайшей пр ирод-!, 

и какъ бы воплощенiе самой Трагедiи, должна быть-

. о, если бы скупо и взыскательно, о, если бы всегда 
безусловно!-должна быть невiстой и женой и ма

терью сыновъ Земли, право рожденныхъ строгою лю· 

бовью подвижниковъ Св-:!зта; и, ключарница жизни и 

смерти, вiчная невiста, временная жена, всегдашщт 
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мать, она должна въ то же время высоко нести, какъ 

сестра, Прометеевъ огонь Человi,ка. Въ ея подсозна· 

тельномъ-темная бездна, въ ея сознательной рукi

пламенный свi,точъ: такою представляется она мнi, въ 

грядущемъ, свободная женщина, подобная горящему 

кораблю на полуночномъ морi. Она хотi,ла бы с е 6 i, 
св'Бта, себi, самой солнца, свi,та с в о ей мгл,J,, солнца

мужа своей влюбленной тоск:lз, и призвана нести ру-

кою сtмя свi,та и солнца сама, ибо сама захотi,ла • 
утвердить въ себi, сестру сыновъ Прометея. 



ДРЕВНIЙ УЖАСЪ. 

ПО hОВОДУ КАРТИНЫ Л. ЕАКСТА «TERROR ANTIQUUS)), 

I. 

«Тепоr AntiquusJ> ... 
. О древней правдi говоритъ намъ ху дожникъ и, 

жертвуя Музамъ, служитъ великой и мудрой бо

гинi-Памяти. Но и сами Музы, какъ пушкинская 

рiзвая дiва-Риема, ихъ вскормленница,-«послушны 

Памяти строгой)), Память-Мнемосина-одна изъ · семи 
Матерей, зач:авшихъ отъ Зевса; Память родила девять 

Музъ. И завели сладкогласныя сестры нескончае.мый 
\ . 

хороводъ, утверждая ритмами установленную гармоюю 

соразмiрнаго мiра, услаждая боговъ священными бы

лями и напоминая смертнымъ извiчные образцы не

тлiнной красоть1 и высокiя участи предковъ-героевъ 

Такъ пiли Музы, что црекрасное-мило, а непрекрас

ное-немило, во всемъ покорствуя «Памяти строгой)>. 

Мнемосина-Вiчная Память: вотъ другое имя той 
преемственности общенiя въ духi и сил·в между жи

вущими и отшедшими, которую мы, люди овеще

ствленнаго и разсiяннаго вiка, чтимъ подъ именемъ 

духовной культуры, не зная сами религiозныхъ корней 
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этого почитанiя. Культура-культъ отшедшихъ, и 

Вiчная Память-душа ея жизни, соборной по пре

имуществу и основанной на преданiи. 

Но есть, говоритъ Платонъ, и Память Предвiчная 

(ii\ld:f'-\l'Y}cщ): воспоминанiе души о довременномъ со

:зерцанiи божественныхъ Идей. Она-источникъ вся

каго личнаго творчества, генiальнаго прозрiнiя и про

рочественнаго почина. Ибо творчест130 совершается въ 

Духi, Онъ же возвiститель о бытiи завершенномъ; 

когда окончилось становленiе и произнесено: «Совер

шилось)>, Онъ окончательная возсоединительная пол

нота изначальнаго бытiя. И пророческiе дары Духа;

упрежденiе бытiя послiдняго - раскрываются памятью 

о бытiи первомъ. 

Когда отсiченъ ребенокъ отъ матери, l(акъ плодъ 

отъ дерева,-обособленный человiкъ подобится новой 

тiни, легкой гостьi Аида, тольl\о что испившей отъ 

летейскихъ струй, отъ вещь Забвенья. Какъ душа~ по 
древнему тайному вtрованiю, должна, чтобы восхо

дить къ свiту, опять найти ключи Памяти и утолить 
палящую жажду у озера подземной Мнемосины,

такъ Памятью возсоединяемся мы съ Началомъ и Сло

вомъ, которое «въ Началi былоJ>. И знаемъ, что, по 

совершенiи Челрвiка, всего себя вспомнитъ Адамъ, 
во всiхъ своихъ ликахъ, въ обратномъ потокi вре

мени до вратъ Эдема, и первозданный вспомнитъ свой 
,Эдемъ. 

Такъ и художникъ тогда наиболiе творецъ, когда 

пробуждаетъ въ насъ живое чувствованiе кровной 

связи нашей съ Матерями Сущаго и древнюю возста

новляетъ памятi Мiровой Души. Всякое истинное 
проникновенiе въ природу вещей-родимая повiсть о 
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старинной таинi: въ былое простираются корни, и 

о давнемъ безмолвствуютъ каменные пласты горныхъ 

пород'В. И каждое истинное постиженiе причинъ-свя

щенный стихъ изъ лiтописи Бытiя. 

Вi'Iная Память-коренная сила и живая кровь ·вся

каго общественнаго въ духi, зиждительства. Когда 

мы, забывъ о матеряхъ-причинахъ, съ юношескою и 

слiпою ревностью устремляемся къ преслiдованiю 

односторонне понятыхъ, · отвлеченныхъ цi;лей и на 
безъименныхъ и сравненныхъ съ землею могилахъ 

прошлаго мечтаемъ строить заново во имя потом

ковъ,-мы неправо служим~ потомкамъ: и вотъ под

ростаетъ поколiнiе дiтей и отрицанiемъ упраздняетъ 

дi;ло отцовъ. Но тi;, кто въ живомъ общенiи съ 

отшедшими почерпаютъ силу, которую передадутъ 

потомкамъ, и неугасимымъ поддерживаютъ древнiй 

огонь на родовомъ очагi покол-tнiй,-тi, кто жи

вутъ для предковъ и потомковъ вмiст-t, для оправ

данiя ушедшихъ чаемымъ свершенiемъ грядущихъ,

на прочномъ камн'Б возводятъ стiны богочеловiче

tкаго храма: эти суть истинные освободители. И если 

они не охраняютъ только, но. и разрушаютъ,-то 

разрушаютъ гроба, откуда хотятъ встать ожившiе; и 

если сокрушаютъ старыя скрижали,-рушатъ заклятья, 

что въ рл-tну смертномъ держали заколдованную 

жизнь - и не было ей воскресенья. Ибо они 

исполнены разумiнiемъ любви - не къ однимъ 

видимымъ ближнимъ, но и къ близкимъ незри

мымъ. Только живое чувство безсмертiя лич

ности д-tлаетъ нашу общественность впервые обще

ственностью въ смыслi; вселенской связи вс-tхъ жи

вы~ъ (у Бога же вс-t живы) 11< вольно принятой по-
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руки всtхъ эа всtхъ. Вtчная Память-энергiя собор

ная и въ таинственномъ смыслt священственная: тайно 

священствуетъ, кто ей служитъ и жертвуетъ,-какъ 

художникъ, жрецъ Мнемосины и Муэъ. Ибо священ

ство ,обращено лицомъ къ прошлому: ему опредtлено 

хранить преданiе святынь. 

Древность знала, что мудрости научаетъ Память, и, 

вi.руя въ память Земли, вtрила въ преданiе священной 

памяти. Ближе другихъ прикасается къ этому чув

ствованiю древних:ь въ новомъ человtчествt Гете: 

Ужъ древность истину постигла 

И мудрыхъ общину воздвигла; 

Ты древней истинt. внемпи ,1,). 

п. 

Въ дiалогt «Тим~й» Платонъ повtствуетъ о бе

сtдt между знаменитымъ Солономъ и однимъ изъ 

египетскихъ жрецовъ, въ чьихъ святилищахъ учениkъ

эл:линъ былъ наставленъ въ тtхъ высшихъ теургиче

скихъ знанiяхъ, обладанiе которыми упрочило за аеин

скимъ законодателемъ VI вtка славу одного изъ Семи 
Мудрецовъ (т.-е. семи посвященныхъ эллинскаго- мiра). 

Позволительно предположить, что самъ Платонъ слы

шалъ знаменитое сказанiе въ пору своего пребыванiя 

въ Египтt отъ собственныхъ священноучителей и миста
гоговъ, хотя и предпочелъ сослаться на семейное преданiе 

его рода: А царственный родъ его восходилъ др миеиче-

*) Das Wahre ist schon liingst gefunden, 
Hat edle Geisterschaft verbunden: 
Das alte Wahre, fass'es an. 

(G о t t u n d W е I t.-Vermachtniss). 
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скаг~ Кадра черезъ Солона, который, по словамъ <<боже

ственнаго», имiлъ намiренiе изложить повiствованiе 

жреца въ эпической поэмi, и, если бы прилежалъ къ 

этому замыслу, превзошелъ бы силою самого предмета 

эпопеи-Гомера и Гесiода . . «Bci, вы еще юны возра

стомъ, о эллины, и поистинi нiтъ межъ вами старца»

училъ жрецъ. И на вопросъ: «почему?J>-отвiтствовалъ: 

<стакъ какъ не имiете пр~данiя и наученiя о древнемъ, 

то вiчно молоды дуiпоюJ>. Египтяне-старцы, а эллины

дiти; не знаютъ эллины, откуда они и что было до 

нихъ, египтяне же помнятъ былое за себя и за нихъ. 

:Ы:е однажды содрогался мiръ въ своихъ основанiяхъ 

и не однажды еще подвергнется очистительнымъ пере

воротамъ; въ свои времена огонь и вода стирали всi 

твердыни и славы че;ювiка. Какъ губка, по слову 

Эс:хила, стираетъ письмена, такъ высшiя силы стираютъ 

зиждительство смертныхъ. Сбьшали волны потопа, и 

опять возросталъ родъ людей; возрождались поколiнiя, 

забывшiя о всемъ, что знали и умiли отцы, и за чт.о 

они умерли, и чего достигли; без-'ь письменъ и безъ 
искусствъ, «нищiе музой и безграмотные)> ( &:11-ouaoL xcx.L 

· dy~dfJ-fJ-CG't'oL), зачинали свободные ' новую жизнь съ ду
шою свiжей и дiвственной, съ чувствами первона

чальными и открытыми. Но не то было въ Египтi: 

предвiчный законъ страны, воплощенный въ боже

ственномъ ритмi, разлитiй и убылей Нила, хранилъ 
Египетъ равно отъ мiрового пожара и мiрового потопа; 
оттого священная земля стала сокровищницей древнiй

шаго знанiя и ковчегомъ преемственной памяти чело

вiчества. А вся мудрость есть только прiобщенiе къ 
забве>нной полнотi, откровенiй. 

За восемь тысячъ лiтъ до Солона, по наученiю 
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Платонова жреца, были уже записаны въ Египтi; со

бытiя, измi;нившiя лицо тогдашней земли, между тi;мъ 

какъ племенами не разъ съ тъхъ поръ утрачено · было 

самое искусство письма,-и зап~:fси эти нетронутыми 

сохранились въ храмахъ. Священныя начертанiя запе

чатлi;ли память о дъянiяхъ народовъ, населявшихъ 

Атлантиду~ великiй островъ, далеко тянувшiйся къ за

паду, за Геркулес0вы Столпы, на пространство не мень

шее, чiмъ поверхности Азiи и Ливiи, взятыя вмъстi;, 

по мiстамъ, гдi; нынi; простерлось водное лоно. Iе

роглифы запечатлi;ли память о покоренiи Атлантами 

сосi;днихъ странъ до Этрурiи и Азiи, о совершен:.. 

ныхъ ими преступленiяхъ приивъ людей и боговъ и 

о конечной гибели отъ труса и потопа всего острова, 

въ одинъ день и одну ночь опустившагося и погре

беннаго волнами морскими. Единственный народъ, по

бiдоносно противосталъ нiког да оружiю титаниче

скихъ Атлантовъ: то были пращуры :эллиновъ, кото

рыхъ потомки , забыли, забывъ съ ихъ именемъ свою 

лучшую славу. 

· Такъ вызываетъ Платонъ (въ «Тимеi» и «Кри

тiи))) мiровую тi;нь Атлантиды, вопросъ о суще

ствованiи которой гипотетически рiшается отчасти 

ВЪ утвердИТеЛЬНОМЪ СМЫСЛ'Б rеологами,-дЛЯ архео
лога же и историка культуры связанъ съ мечтательною 

надеждой добыть В'!, СОЧетанiи ЦлаТОНОВа МИ8l СЪ ВОС
ПОМИНаНiЯМИ о всемiрномъ потопi желанное звено, 

связующее многообразныя сходныя и вмiстi съ тiмъ 

разрозненныя я~злевiя , какъ, напр., памятники древнiй

шаго Египта и Мексики, и разрiшить многiя загадки 

средиземной культуры, какъ, напр., загадку Крита или 

Этрусковъ, 
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ш. 

Какъ изъ глубины могилышхъ криптъ доносятся 

до насъ эти глухiе глаголы о древнихъ судорогахъ 

земли, о катаклизмахъ · еще хаотическаго мiра, въ ко
торомъ жизнь высшая прозябала, какъ сtмена солнца, 

и · боролась съ тьмой, но тьма ея не затмила. Мы всl: 

чувствуемъ, что живемъ въ пору ущерба и укрощенiя 

стихiйныхъ мiровыхъ силъ и стихiйныхъ человiческихъ 

энергiй, но все еще слышимъ гдi-то ниже сознатель
ной и поверхностной жизни далекую, глубинную 

пiсню родима~о хаоса. Ей мы не вiримъ; не вiримъ 
даже, н:огда земля въ неожиданныхъ приступахъ давно 

затихшей горячки начинаетъ внезщно осiдать и раз

верзаться подъ нашими городами. Такъ, казалось бы, 

далекъ отъ насъ h о r r о r f а t i-ужасъ судебъ. Однако 
достаточно еще двухъ или трехъ Мессинъ, чтобъ 

«древнiй ужасъ» обратился для_насъ въ ужасъ послiд

няго дня. Ибо наше успокоенiе основывается на оби

ходномъ индуктивномъ мышленш и на привычномъ 

исчисленiи вiроятностей; индукцiя же наша ограничена 

предiлами нашей корот.кой и малыми мiрами мiрящей 

исторической памяти, а оптимизмъ по отношенiю .къ 

вiроятностямъ космическаго порядка является въ зна

чительной степени внушенiемъ блистательныхъ нашихъ 

побiдъ надъ окружающей, ближайшей природой. 

Этотъ оптимизмъ непроченъ и легко можетъ перейти 
въ свою противоположность, если не будетъ у насъ 

внутреннихъ основанiй иначе глядiть на содрогающiйся 
мiръ, чiмъ безумно расширенными глазами «древняго 

ужаса», если не расцвiтетъ въ насъ невiдомая тiшъ 
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давнимъ людямъ Любовь, которая не знаетъ страха,

если и духомъ мы только выродившiеся потомки 

ущербнаго мiра, позднiя дiти Земли, изнемогшей отъ 

напрасныхъ усилiй родить сыновъ Солнца, достойныхъ 

отчаг0 свiта,-истощенной своими безконечными вы

к и дыша ми - «avortons», по вiщему слону г-жи 

Аккерманъ. 

Но мы все-же уцорно не вiримъ ни во что чрез

вычайное и божественно-внезапное,-не вiримъ уже 

и по тому почти безсознательному внутреннему чув

ству несвоевременности развязки, которое вытекаетъ 

изъ глубокаго сознанiя нашей несостоятельности и не

мощи исполнить, равно подвигами или преступленiями, 

какую-либо мiру (добра ли мiру, и.ли зла) въ ея мiро
вой полнотi. Кромi того, мы вообще мало боимся, и 
почти любимъ · рисковать: такъ торопливо и бiгло, 

такъ призрачно и безпечно, т.-е. безотвiтственно, на

учились мы жить. Поистинi легка была бы намъ вне
запная гибель: ибо мучительно разстается живая кровь 

съ любимой плотью, но легко разсiваются въ небытiе 

лживые сны и безкроюшя схемы. И недаромъ уже те

перь, въ пре:п.чувствiи посл·вдняго yжaca-terroris futш-i

мы хотимъ только смiяться, только смiяться. Есть и 

смiхъ yжaca-risus terroris. 
Мы настолько дiти упадка, что эпикурейство антич

ное для насъ уже слишкомъ здорово. Эпикурейство 

сравниваетъ Н~щше съ вечернимъ созерцанiемъ ясной 

морской глади изъ-подъ ·меланхолическихъ кущъ укром

з:аго сада. Какъ ни устало и ни укрылось отъ жизни 

·эпикурейство, въ немъ больше любви къ жизни и 

меньше тоски явленiй, чiмъ въ насъ, лихорадочно бро

сающихся въ головокружительный карнавалъ тiней, въ 
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маскарадъ черныхъ масокъ небытii, наряженныхъ въ 

бе.зпокоиную пестроту святотатственныхъ лохмотьевъ. 
Эпикурейство, оглядываясь назадъ на древнiй ужасъ 

съ тi;мъ чувствомъ сладостной безопасности, которое 

приписываетъ Лукрецiй стоящимъ на берегу согляда

таямъ морской пучины и гибнущихъ въ пучинi; лю -
дей,--еще могл0 противополагать хаосу прошлаго пре

красный ущербъ переживаемаго вtка и догорающаго 

дня RЪ такихъ напримiръ, стихахъ: 

Неизвt.чно, вtрь, изъ чашъ сафирныхъ 

Боги неба пили нектаръ нtrъ! 

Буенъ быпъ разгулъ пировъ пре.дмiрныхъ, 

Первыхъ волнъ слtпой разбtгъ. 

Наши солнца -тихое похмелье, 

И на днt апtетъ ихъ хрусталь: 

Легче хмель, согласнtе веселье 

И задумчивtй печаль .. 
(,,П розрачнос,m."). 

.. 

Мы-уже не можемъ. · Итакъ, въ из~iстномъ смыслi; 

намъ снова ближе и понятнi;е древ~iй ужасъ. 

Но обратимся I{Ъ картинi, представляющей вамъ 

давно укрощенный разгулъ мiровыхъ демоновъ, «пер

выхъ волнъ слiпой разбiгъ ». 

IV. 

Волны. хлынули и затопляютъ каменный материкъ, 

который рушится и видимо опускается въ пучину. Ко

нечно, трясется земля, и море кинулось на сушу отъ 

подземнТ:Jхъ у даровъ, межъ тiмъ какъ трескуч1е громы 

спорятъ съ воемъ волнъ, и молнiйные копьеносцы за

вязываrотъ битву, чтобъ, утомясь въ первомъ натискi, 
дат1;, сигналъ мi;днымъ легiонамъ тучъ, готовыхъ ру

шиться ливнемъ потопа. Такъ необычайно сгуще::ны 

26 
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и глубоки слои облаковъ, что день просачивается сквозь 

нихъ мертвенною блiдностью тусклыхъ ·сумерекъ, ка -
кiя наступаютъ, когда въ затменiи изнемогаетъ солнце 

и трупною пепельностыо омрачается помертвiлое лицо 

земли .. Гибнетъ великая блудница языческаго апока- . 

липсиса, все переносившаго въ прошлое, какъ хри

стiанскiй апокалипсисъ все переноситъ въ будущее,

пророчествовавшаго въ Памяти, кар;ъ христiанство пµо

рочествуетъ въ Надеждi,-гибнетъ Атлантида ... 
Но гдi же Ужасъ? Отчего зритель постигаетъ его, 

но не испытываетъ? Созерцаетъ глазами, ~о не содро

гается сердцемъ? Отчего мы не съ тiми обе9умiвшими, 
что бросились, запру дивъ толпами городскую площадь, 

къ ид~ламъ боговъ и героевъ,-"-и не съ этой побiд

ной, невозмутимой, улыбающейся вiчною улыбкою, 

жестокой и кроткой, стыдливо покоящейся въ своей 

непостижимой гармонiи, въ свосмъ неотразимомъ обая

нiи женской прелести и сладострастной нiги? •.. Или 
отчего мы уже въ чарахъ . ея, и уже почти забыли и 

простили, быть можетъ приняли, за тiхъ, Fибнущихъ, 

и за себя самихъ,-все отчаянiе и всю горечь смерти, 

чтобы только гляквть :на нее? .. Ужели не овладiлъ 
художникъ своею задачей, не сумiлъ ужаснуть? Или 

хотiлъ сказать картиной, какъ старцы Илiона о , Елевi: 

«поистинi изъ-за такой жены стоило гибнуть героямъ)). 

Ибо они имiли ее ~ъ своихъ стiнахъ, хотя и за
были о ней въ часъ гибели, когда устремились, ища 

защиты, къ героямъ;-и за такое обладанiе справед

ливо было безмiрное заплатить возмездiе Мойрамъ. 

Зритель же и видитъ возмездiе, и почти не видитъ 

его, обаянный прелестью богини. И что на землf; не 
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покажется малымъ и незначительнымъ въ сравненш съ 

Е.п.и;ной? 
Но какъ бы мы ни гадали о затаенныхъ замыслахъ 

художника, просто и· исключительно эстетическое от
ношенiе наше къ этой безмiрной удаленности изоб
раженныхъ событiй отъ жизни-въ сферу, г дi, они 
становятся предметомъ безпримiснаго, беqртноситель-. . 
наго созерцаюя, - только созерцаюя,-не можетъ не 

быть отношенiемъ согласiя и благодарной удовлетво

ренности. 

Итакъ, . мы наслаждаемся трагическою катастрофой, 

какъ описанные Лукрецiемъ наблюдатели тонущихъ 

пловцовъ съ безопаснаго берега? Позволительна ли 
нравственнр rармонiя успокоеннаго духа передъ зрi,
лищемъ мiровыхъ дисгармонiй?-Такъ невольно спра
iпиваемъ мы себя, будучи всi, воспитаны на великихъ 

завiтахъ и запросахъ Достоевскаго. Но въ томъ 
именно верховное право (оно же и обязанность) ху
дожника, чтобы единственно художественными сред

ствами обращать противорiчiя нравственнаго сознанiя 
въ согласный · строй примиренной съ божественнымъ 

закономъ души, говорящей ему свое д а внутреннимъ 

прозрiнiемъ красоты ..,._ раньше чiмъ это да исторг
нуто у мятежнаго духа . послiднимъ 'разумiнiемъ 
правды. Истинное художество - всегда теодицея; и 
недаромъ сказалъ самъ Достоевскiй, что красота спа
с.етъ мiръ. Эгоистическре удовольствiе Лукрецiевыхъ 
соглядатаевъ чуждой гибели-апоееозъ скупого само
сохраненiя личнщ:.ти; цiлительное успокоенiе и очи
щенiе (xd':Ja~cл~), достиrаемыя трагедiей, - благотвор
ныя чары Пэана-Аполлона, право воqстанавливающiя 
личность, послi, того, какъ она отрiшилась отъ себя 

* 
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и нашла въ себi благородныя силы для чистаго, без

вольнаго созерцанiя. Въ идеальной удаленности эани· 

мающей насъ трагедiи древняго ужаса отъ зрителя, 

въ несообщительности аффекта, нъ ero каеартиче

скомъ преломленiи и опосредствованiи, я вижу осо· 

бенную за.:лугу художника, духъ котораго поистинi 

сталъ антиttнымъ. Какъ же достигнуто это преломле

нiе, это у даленiе въ недосягаемость? 

Техническiя средства были подсказаны внутрен

нимъ отношенiемъ художника къ своей темi. Сред

ства эти легко изслъдовать. Не даромъ онъ Пt}рено

ситъ зрителя на какую-то невидимую возвышенность, 

съ которой единственно возм0жна эта панорамная 

перспектива, развертываюrцаяся г дi-то въ г лубинi 

подъ нашими· ногами. Ближе всего къ зрителю холмъ, 

несущiй колоссальную статую архаической кипрской 

Афродиты; но и холмъ, и подножiе, и самыя ноги 

кумира за предiлами полотна: какъ бы свободная отъ 

участи земли, богиня воэникаетъ, близкая къ намъ, 

прямо на мракi глубоко лежащаго моря, оно же, 

бушуя; СЛИВаеТЪ ЗД'БСЬ СВОИ гребни ВЪ очертанiя ПЛ'Б
НИТеЛЫ-ЮЙ раковины, какъ. будто завидiв1;> богиню и 

вдругъ смiнивъ яростные громы на влюбленный гимнъ 

пiнорожденной Анадiоменi. Кто . бывалъ на значи

тельныхъ высотахъ, непосредственно поднимающихся 

надъ морскимъ берегомъ, бе.зъ тру да пойметъ и пер

спективныя условiя картины, и точный реализмъ этой 

изумительной . ландкарты береговыхъ линiй, - ланд

карты, не понравившейся нiкоторымъ критикамъ, ко

торые предпочли бы, повидимому, болiе близкiй и чело
вiчески-т1;сный пейзажъ эт0му подлинному пейзажу 

высотъ, единственно могущему дать внушенiе косми-
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ческой огромности совершающихся событiй. Ибо пе

редъ нами не пейзажъ челов-:вческихъ м-:връ и челов-:в
ческихъ воспрiятiй, но икона родовыхъ мукъ Матери

Г еи, и не стплько останавливаютъ наше вниманiе го

рода и гибель людей, сколько божественная · борьба 
стихiй и ихъ столь различествующiй обликъ: м1ръ 

влажнаго элемента, мiръ воздуха и мiръ камня, геощ)

гическiй мiръ разнообразныхъ породъ и пластовъ, 

написанный тан.ъ, какъ можетъ написать скалы только 

тотъ, кто «у гордыхъ береговъ полуденной землю> 

моли!JСЯ передъ этими саркофагами солнца, передъ 

этими закутанными въ известнякъ и базальтъ т-:влами 

окамен-:влыхъ Нiобидъ. Космичность замысла требовала 

отъ художника вм-:встить въ рамки полотна и чело

в-:вка, и стихiи, и преходящее, и пребывающее: онъ 

могъ разр-:вшить эту задачу только посредствомъ 

безм-:врнаго у даленiя своего предмета въ простран· 
ств-:в,-оно же дало намъ впечатл-:внiе удаленности во 

времени и космичности исторической. К ъ этому при: 

с0единилъ онъ фресковую тусклость, ~;:rриличествующую 

грандiозности темы, и колоритное спокой:ствiе, грани

чащее съ холодностью, - использовавъ такимъ обра

зомъ вс-:в элементы, могущiе произвести эстетическое 

д-:вйствiе чисто-античной, объективно-гармонической 

отр-:вшенности, внутреннее обоснованiе которой мы 

находимъ въ условiяхъ того визiонарнаго творчества, 

которое мы право освятили именемъ творчества апол

линiйскагQ. 

v. 

Все искусство древности посвящено Памяти; за 
·лполлономъ, предводителемъ хоровода Музъ, стояла 
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безмолвная вдохновительница-Мнемосина. Такъ какъ 
.древность творила и пророчествовала въ лимбi; Па

мяти, ея созданiя проникнуты почти непостижимой 

для насъ гармонiей. Древность излюбила трагическiй 

миеъ; все возвышенное въ драмi; и лирикi, въ живо

писи и ваянiи было воспроизведенiемъ роковыхъ уча

стей, личиной ужаса. Но искусство позволяло безна
казанно взирать на голову Горгоны. Аполлинiйскiй 

покровъ защищалъ смертный взоръ отъ губительныхъ 
стрiлъ потусторонняго взора. Аполлонъ, котораго 

Ницше называетъ богоиъ сновидiнiя, существо кото

раго изъясняетъ стихами: 

Единый памятуй завt.тъ: ' 
Сновидцемъ быть рожденъ поэтъ; 

Въ мигъ сонной грезы, въ зрящiй мигъ 

Духъ все, что истина, постигъ, 

И все искусство стройныхъ сповъ

Истолкованье въщихъ сновъ,-

Аполлонъ есть с и л а в и з 1 о н а р н а го с о з е р ц а

н 1 я в ъ п а м я т и. 

Глубокая, золотая тишина объемлетъ самозабвенiю 

отдавшуюся душу, и въ далекихъ даляхъ встаютъ пе

редъ ней образы, сохранившiеся въ воспоминанiи Мi

ровой Души. Ибо поистин1 и iота. не прейдетъ въ 

свиткi ея Памяти, и все, что 111иновало, в1чно свер

шается, и донын1 Клеопатра поворачиваетъ корму раз

золоченной галеры чтобы бiжать съ влажнаго поля 

Актiйской битвы. Нев1домая намъ жизнь спасена въ 

т1няхъ и оболочкахъ (въ Демокритовыхъ 1:J&ыл,х), от

д'Блившихся отъ вещей и лицъ, давно истл1вшихъ,

безбольн~я, вдовствующая жизнь, покинутая с1менами 

духа, и въ то время, какъ души бы.лыхъ людей ушли 
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въ свои обители, ихъ полуоживленныя, эеирныя формы 

продолжаютъ въ лонi; Души Mipa, какъ ея неистре

бимая часть, призрачное существованiе,-то, · какимъ 
Гете во второй части «Фауста» надi;ляетъ вызванную 

изъ глубины Матерей безсме.ртную Елену и ея наполо

вину принадлежащихъ небытiю легкихъ спутницъ. 

Вызыванiе такихъ формъ-<rарованiе Аполлона; и 

поистинi; аполлинiйскимъ визiонарнымъ путемъ шелъ 

художникъ, создавъ произведенiе столь уб'вдительное 
не одной своей внутренней правдой, но и впечатлi;

нiемъ недостижимо-удаленнаго вид'1нiя, вi;щаго сна 

далекой безбольной Памяти. Намъ предлежитъ осо

знать разумомъ ея раскрыв.ающуюся · передъ внутрен
нимъ взоромъ тихую бездну. 

Но раньше бросимъ еще разъ взглядъ на картину, 

это бл'Бдное магическо~ зеркцдо нетлi;ннаго мiра. Оста

новимъ на мигъ свое вниманiе на одной ошибкi;, ви -
димо небрежности исполнителя, внутренне же знаме

нательной чертi; его визiонарнаго тверчества: колос

сальный идолъ воинственнаго бога или полубога изоб

раженъ превратно,-въ правой рукi; свир1пый бран
никъ держитъ щитъ, а убiйственный мечъ- въ 'правой . 

Смi;щенiе правой и лiвой стороны - характерный 

симптомъ чисто-визiонарныхъ воспрiятiй, и библейское 

выраженiе о младенцахъ, не умi;ющихъ- различить 

правой руки отъ лi;вой, не с;лу<rайно: оно указываетъ 

на неопредi;лившееся разумное самосознанiе · личности, 

еще погруженной всецi;ло въ сферу сознанiя соннаго, 

· питающаго корни чувственнаго бытiя ... 
. Но опять овладi;ваетъ нашимъ созерцанiемъ образъ 

улыбающейся цар~цы этого въ см1на:Х:ъ возникновенiя 
и уничтоженiя зыблющагося · мiра, но неистребимаго, 

• 
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какъ она сама, которая его ,:rворитъ, оживляетъ, раз

рушаетъ,-и вновь оживитъ, разрушивъ, ибо имя ей

безсмертная Любовь, и не напрасно несетъ она на изо

гнутыхъ, ка:къ лепестки египетскаго лотоса, стройныхъ 

. перстахъ свою священную птицу: 1олубь I{овчега воз
вtститъ, что потопъ убылъ, и вновь зачалась по лицу 

земли сильнiйшая смерти любовь. Въ созданiи кистью 

этого разубраннаго и облеченнаго въ одежды, оокъ 
при.тшчествуетъ ж'енскимъ ликамъ Тайны, подлинно

архаическаrо идола живописецъ дtлаетъ дtло ваятеля, 

торжествуя, въ то же время, какъ живописецъ, надъ 

задачей ощутительно представить камень и душу 

камня. Все очарованiе женс11венности сказано линiями 

этого упругаrо, какъ стебель лотоса, тtла, дышащаго · 
необори;МОЙ силой влекущей нtги. Она должна быть 

прекрасна, или прекрасной казаться, Майя-иллюзiя, 

сонное марево погруженнаго въ воплощенiе духа. И, 
конечно, она прекрасна: такъ видtли красоту кумиро

творцы архаической Эллады. Но красота ея-только 

. прелесть очей и обаянiе · сонной грезы. Она не имt-
' етъ человtческаrо . лица; въ ея чертахъ мы не разщ

даемъ сокровенной ея тайны: какъ Сфинксъ, она не

понятна; какъ Сфинксъ, недвижна и невозмутима. Но 

она жива. Ее окружаетъ нимбъ влiянiя, облако силы, 

отъ нея исходящей:. Она воздвигнута, 1'акъ символъ и 

подобiе. Рушится этотъ :холмъ и этотъ идолъ, она 
1 

же не можетъ не пребыть вtчно. Она сильнtе тtхъ 

диких'i. мужескихъ боговъ, уже безсильныхъ защи

тить народъ, который они нtкогда предводили про· 

тивъ народовъ и боговъ. Задачу изображенiя красоты 

ху дожникъ разрtшилъ символически; какъ учитъ 

Лессингъ на примiрt Гомера: онъ являетъ дtйствiе 
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красоты, но не ея непостижимый, неизобразимый 

Ликъ. 

Таковы эстетическiя перспективы на творенiе Бак

ста . Но съ высоты этого холма роковой древней Аф

родиты открываются и иныя перспективы, - перепек-. . 
тивы религюзно·историчесюя. 

YI. 

((Terror Antiquus»-тaкъ назвалъ художникъ свою 
картину. Подъ древнимъ ужасомъ разум-tлъ онъ ужасъ 

судьбы. Тепоr antiquus-teпor {ati. Онъ хот-tлъ по

казать, что не только все челов-tческое, но и все 

чтимое божественнымъ было воспринимаемо древними 

какъ относительное и преходящее; безусловна была 

одна Судьба (EffJ-a.pµev'1J), или мiровая необхЬдимость 

('A,J~"{X'1J), неиsб-tжная ((Адрастею>, безликiй ликъ и по
лый звук,ъ неиспов-t 11.имаго Рока. Вотъ истинная ре
лигiя первоначал.ьной Грецiи, вотъ ея истинный пес

симизмъ, хотi;лъ сказать намъ художникъ. Но, къ сча

стью, сказалъ большее и даже совс-tмъ иное. 

Пусть неизсл-вдимая роковая сила уничтожаетъ все 

возникающее: безсмертною улыбкою улыбается Лю

бовь, и юная жизнь опять бу детъ праздновать свой 

недолгов1чный, но безсмiшно возобновляющiйся празд

никъ. Безусловному закону Судьбы-Губительницы, 

Судьбы - Смерти противостоитъ неистребимая сила 

)I{изни, Родительница-Любовь. Еще и это понадоби

лось прибавить художнику, жизнерадостному песси

мисту и фаталисту, разр-вшающему собственные за

просы сознанiя опытами внутренняго проникновенiн 

въ далекую и загадочную древность, которая·, кажется 
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ему, глядiла на мiръ его глазами. Итакъ, онъ у.м~:,:r

шлялъ дать намъ ,античный Trionfo della Могtе, и 
далъ, прежде всего, античный Trionfo della Vita, 
Кромi того, онъ отчетливо явилъ мiровую немощь 

гордой, свирiпо самоутверждающейся, предпринимаю

щей и насильству.ющей мужской мощи. Мужествен

ное дерзновенiе и ратоборство представилъ онъ без

сильнымъ предъ волею рока и преходящимъ предъ 

неумолимымъ су домъ богини, владiлицы неумираю

щей жизни. Между Ананке-Су дьбой и Афродитой

Любовью подiлилъ онъ мiръ. Такъ сказалъ онъ боль

шее и иное, чiмъ то; что ознаменовалъ словомъ 
«Древнiй Ужасъ>J, 

Чтобы показать, что мыслилъ онъ т·олько часть 

истины, въ художественномъ же дiйствiи воплотилъ 

безусловную правду, должно исторически понять то, 

чего, повидимому, не зналъ художникъ: что не было 

въ первоначальном'I~ вiрованiи этого дуализма Судьбы

Губительницы и Любви-Родительницы, но улыба10-

щаяся богиня и была сама Судьба. «Познай меня,-с

такъ п:J,ла Смерть: я-страсть>}, 

Да, Тепо1· antiquus былъ t~i"·ror fati. Сильнiе са
м~хъ боговъ-Судьба: непредвидима и неотвратима 

роковая година. Судьбы не ум·илостивить жертвами, не 

ПОб'БдИТЬ ПрОТИВЛенiемъ; НИ · УМИЛИТЬ; 'НИ отраЗИТЬ ея 
нельзя. Hirъ въ Неизбiжной произвола, ни человiко

подобiя, какъ въ другихъ божествахъ. И первона

_чально не было въ ней правды. Ея ·воля- мiровая не

обходимость, разсужали потомъ; она-Ананке. Необхо

димость, Ананке,-значи.liо ли: I,Iричинная свящ, явленiй? 

Объ этомъ не : думали.. Знали только абсолютное въ 
сущес~вi, безликой, и знали, что она едина. 
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З~ тремя ликами Мойръ, сестеръ-судебъ, таилась 

Единая. Три лика знаменуютъ множественное вы

явленiе единой сущности. Девять музъ ( онi же пер
воначально богини ключевыхъ водъ )-потенцирован

ная трiада; ключей много, но влага одна. Девять музъ

суть трижды три Музы, т.-е. три по преимуществу; 

это одна изъ женскихъ . трiадъ, каковы: Оры, Хариты, 

Эриннiи, Мэнады и другiя; а три Музы не что иное, 

какъ единая Мне~осина, ихъ матерь, владычица жи
выхъ водъ, дарующихъ память, т.-е. возрож:дающихъ 

жизнь, дающихъ безсмертiе (amrta, dp.~()OO'LIX, l 'eau de 
·J ouvence ). Единая сущность, различенная въ трехъ 
ж~нскихъ лицахъ, обычно истолковывается какъ мать 

трехъ дочерей: Ананке была признана матерью трехъ 

Мойръ. 

И.такъ, кромi безусловности и единства, !;:ще одинъ 

признаf<Ъ искони усвоенъ Су дьбi: признакъ Щ)Ла. 

Женщина была царицей надъ смертными и богами 

Женское начало у'l'верждалось монотеистически. По

литеизмъ оказывался, при всякомъ углубленiи :въ идею 

Судьбы, только полидемонизмомъ, демонологiей. 

Своеобразный дуализii1ъ былъ заложенъ въ основу 

религiи Фатума: роковое женское противополагалось 

~сему, что подвержено року, будь то божество или 

человiкъ, мужъ или . жена. Знаменательны, . однако, . 

слiды какъ бы нiкоей попытки изъять женское изъ 

сферы дiйствiя общихъ условiй рокового конца: смерть 

женщинъ-дiло великой женской богини Артемиды; 

ихъ привилегiя-быть умерщвленными своей богиней, 

пасть отъ ея тихихъ стр1,лъ; въ ея лонi возндкаютъ 

онi, какъ ~ндив"идуальности, и въ ея лонi исчезаютъ 
и тонутъ. 
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Не очевидно ли, что изложенная религiозная кон

цепцiя не могла быть первоначальной и что ликъ 

Судьбы-Женщины только дифференцiацiя цiльно · 
монотеистической идеи Жены-богини, единой верхов

ной владычицы, единой абсолютной? что тотъ непол

ный дуалИЗМЪ, О КОТОрОМЪ МЫ ГОВОрJ:iЛИ, ТОЛЬКО Ослаб
ленный пережитокъ болiе древняго дуализма двухъ 

началъ: женскаго-абсолютнаго и мужского-относи

тельнаго? что представленiе о Женщинi - Судьбi 

п о т о м у только содержитъ въ себi явное проти~о

рiчiе безформенности и пола ' вмiстi; что представ- · 
ляетъ собою безплотную абстракцiю, внутренне-пустую 

схему, отвлеченную отъ всеобъемлющей догмы о . Еди

ной Мiровой Богинi? 

Не потому ли мiстопребыванiе Мойръ мыслится 

въ нiдрахъ Земли, что Судьба-Ананке, будущая Дике

Правда, есть сама Земля, праматерь Гея, додонская 

Гея съ ея афродисiйскими голубицами на пророче

скомъ дубi Селловъ? Не потому ли троятся женскiя 

реальности вiрованiя, и Судьба родитъ трехъ Мойръ, 

. что она не только Земля, но и Луна, трiединая Ге

ката, въ трехъ разныхъ ипостасяхъ мiсячнаго перiо;а 
послiдовательно отмiчающая для людей чреду вре-

' . . менъ и подчиняющая женскую жизнь и ея плодород~е 
своему извiчному закону? Не потому ли надъ самою 

.горою боговъ, Олимпомъ, властна Судьба, что она 

вмiстi и Уранiя, Небесная,-вышняя двигат~льница вре

менъ и устроительница космической гармонiи? Всякое 
изслiдованiе исторiи женскихъ божествъ, подъ какимъ 
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бы именемъ ни таилась Многоименная, подъ именемъ 

Артемиды или Афродиты, или Аеины, или Астарты, 
или Исиды,-:Наводитъ насъ на слtды первоначальнаго 

еели-моноееизма, женскаго единобожiя. Bct женскiе 
божественные лики суть разновидности единой бо

гини, и эта богиня-женское начало мiра, одинъ полъ, 

возведенный въ абсолютъ. 

Итакъ Судьба, предметъ древняго ужаса, Судьба

Губительница есть именно та богиня любви, съ ея 

улыбкой и голубемъ, которую видимъ мы на первомъ 

планt картины, торжествующую ка1юе-то нескончае

мое утвержденiе жизни среди гибели влюбленныхъ въ 

нея мужескихъ силъ. Это она обрекаетъ мужеское на 

гибель, и мужеское умираетъ, платя возмездiе за жен

скую любовь,-умираетъ, потому что не удовлетворило 

Нанасытимой, и немощнымъ оказалось предъ Необор
ной. Въ безсо,шательной исконной памяти объ обре

ченности мужескаго на гибель и о необходимости 

расплаты жизнью за обладанiе женщиной лежитъ то 

очарованiе таинственно влекущей и мистически ужа -
сающей правды, какое оказываютъ на насъ «Египет

скiя ночи» Пушкина. Совокупная мужская энергiя не 

въ силахъ исполнить мiру безсмертныхъ желанiй мно

голикой богини, и потому она губитъ своихъ любQв

никовъ, отъ которыхъ родитъ, многогрудая Кибела, 
только недоносковъ и выкидышей,-губитъ и обра

зуетъ вновь въ надеждt на истинный бракъ, но оску

дi,вшая сила Солнца недостаточна въ сынахъ, мужь

яхъ Iокасты и вновь они, слtпые, какъ Эдипъ, т.-е 

оскудtвшiе солнцемъ, гибнутъ,-а богиня все ждетъ 

своего истиннаго оп,лодотворенiя отъ Солнца. 

Вотъ мистическая правда о Мiровой Душt и ея 
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ожиданiяхъ небеснаго Жениха, которая уже раскры

лась тfмъ древнимъ людямъ, почитателямъ Единой 

Богини (какъ та же высшая правда отражается и въ 

бiологическомъ феноменf смерти мужескихъ особей; 

послf акта оплодотворенiя, и въ феномен-в торжества 

и господства надъ самцами, напр , у пчелъ). И другая 
мистическая правда раскрылась въ стародавнемъ жен

скомъ единобожiи: правда о Дi,вf. Ибо мнопiхъ му

жей · имfла богиня, подобно Еленf, но не законные 

то были мужья, а насильники, овладiвавшiе одною ея 

тfнью и ограждающей периферiей, любившiе ея при

зракъ и отъ призрака зарождавшiе призрачную жизнь: 

Майю любили они какъ жену и м~терь, цо дfвствен

ною и недостижимою для · мужескаго б~зсильнаго на

сильничества пребыла неневfстная l;Ieвfcтa, глубочай· 

шая, ' сокровенная сущность Души Mipa, недосягаемая 
реальность дfвственности за женскою видимостью той, 

что казала·сь матерью любви и плоти, желанiя и раз-

. множенiя,-щ1. обманчивою прелестью очей, подъ пыш
нотканымъ покрываломъ загадочно и двойстве~но улыб
чивой Майи. Въ культi, дiвственной Артемиды раскры

валась эта правда, и она же запечатлfна въ словахъ, 

начертанныхъ у подножiя покрытой покрываломъ Са· 

исской богини, которая, по Геродоту, была ипостасью 

Дtвы·Аеины, по-египетски же ,-именовалась Неиеъ: «Я 

то, что есть и было и будетъ, и ни одинъ · смертный 

и ни одинъ богъ не подымалъ ·моего покрывала>>. На 

изображенiяхъ свадьбы Зевса и Геры владыка небесъ 

приподымаетъ покрывало съ лица новобрачной: Саис
ская богиня была безбрачная дfва, никто ея не позналъ. 

Но женское еди.нобожiе естественно т.ребовало до
полненiя. Одинъ полъ не могъ быт.ь выведенъ въ аб-
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. солютъ безъ апоееозы другого пола. И въ то же время 
мужской коррелатъ долженъ· былъ носить характеръ 
относительности, являться въ аспект{; начала, подвер

жннаго исчезновенiю и щ:пытывающаго гибель. Муж

ской коррелатае бсолютной богини усвоивае:гъ черты 

страдающа.го бога, какъ Дiонисъ и Осирисъ. Мучени

чество и убiенiе мужского бога,-основной 11ютивъ 

женскихъ религiй ( какова религiя Дiониса ), религiй, 

питающихъ свои I{Орни въ бытово111ъ уклад{; т1;хъ за

бытыхъ общеСТВЪ, ГД'Б женщина была рОДОНаЧаЛЬНИ-
цей и царицей. . 

Нов·вйшiя попытки оспаривать матрiархатъ им1;ютъ 

лишь огранич"пельное значенiе. Нt:возможно утверж

дать всеобщее и повсем1;~тное господство матерей въ 

опредiленный перiодъ древности. Но несомн1;н:но, что 

безсмертныя работы Бахофена о.богатили науку не 

гипотезою, а прочнымъ открытiемъ . Онi подлежатъ 
пров1;ркi и испраРленiю только въ частностяхъ, он1; 

же, съ другой стороны, подтверждаются и новыми 

наблюденiями. Явныя переживапiя матрiархата въ Египтi 

и у этрусковъ позволяютъ, быть 1110:жетъ, связы

вать представленiе о расцв1;т1; женскаго владыче

ства именно съ миеомъ объ Атлантид1;, поскольку 

посл1;днiй представляется срдержащимъ въ себ1; утра

ченную историческую правду. Какъ бы то ни было, къ 

эпохi господства матерей и къ эпохi великой борь

бы половъ восходятъ мужеубiйственные культы Арте
миды, съ ея общинами Амаsонокъ и ея обрядами мучи

тельства мальчиковъ, и Дi~ниса съ его мэнадами, какъ 

и многообразные сл1;ды мужеубiйства въ другихъ куль

тахъ женскихъ божествъ: вспомнимъ хотя бы миеъ 

о египетскихъ Данаидахъ и о Лемносскомъ гр·.вх1;. 
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О томъ, въ какихъ грандюзныхъ и чудовищныхъ 

формахъ утверждалось владычествq женщинъ и жен

ское единобожiе, мы можемъ судить по энергiи той 

мужеской реакцiи противъ женской деспотiи и жен

скаго мужеистребленiя, которая еще живо памятна 

автору Орестiи. Душевf!ая борьба Ореста въ изобра

женiи Эсхила , сводится къ выбору между матерью и 

отцемъ •. Сыновья стали на сторону убитыхъ отцовъ и 
обнажили мечъ на матерей: ихъ благословили на это 

новые жрецы, утвердившiе па:rрiархальныя начала и 

культъ предковъ-героевъ. Это была реакцiя строя и 

порядка противъ орriйности, солнечной религiи про

тинъ. лунной. Символами движенiя были солнце, дубъ 

и змiя. Жрецъ Солнца Орфей палъ жертвою жен

щинъ и растерзанный, уподобился И'ХЪ Дiонису. Друиды 

воздвиг ли золотую вtтвь омелы, посвященнаго Солнцу 

растенiя, вьющагося по вi;твямъ дуба. 

Женщина была укрощена. Пророчицы вступили въ 

союзъ со жрец~ми, Друиды съ Друидессами; Селлы 

соединили свой дубъ съ культомъ подземной Жены 

и ея голубей. Дельфiйскимъ оракуломъ завладiлъ 

.Аполлонъ, уступивъ второе мiзст.о староJ11у владi;льцу 

Дiонису, какъ сопрестольнику, и съ помощью проро

чицъ началъ дiзло новаго религiознаго и обществен

наго зиждительства. Были · созданы теогонiи, прочно 

установлена iepapxiя ' божествъ, и отецъ боговъ и лю

дей былъ утвержденъ на своемъ олимпiйскомъ престолi. 

Древняя Ананке не была упразднена, но ' отодви
нута въ далекую сферу. Забыть о ней было нельзя, 
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но не нужно было болi;е ея бояться. Аполлонъ 

является Мойрагетомъ; онъ самъ взялся вести хора· 

водъ Мойръ. Древнiй ужасъ судьбы I<ончился. До 

нея было отнынi; дi;ло одному Зевсу: а его царство 
было упрочено на долгiе эоны. , Человi.I<у достаточно 

было трепетать передъ нимъ однимъ и его безсмерт

ною семьей. У жасъ судьбы жрецы исl{али замi.нить 

богобоязненностью и б:пагочестiемъ (osLO'LocxLµovlcx, suO's· 
~sLcx), страхомъ божiимъ. Страхъ божiй они внушали, 
I<aI<ъ прин_ципъ долга. Боги были провозглашены 

блюстителями нравственнаго мiропорядI<а, Патрiархаль

ная мораль была перенесена на Олимпъ,-роI<овой 

шагъ для дальнi.йшихъ судебъ эллинской религiи. 

Божества были I<ОсмичесI<ими существами, · а I<осмиче· 

cI<iй заI<онъ не имi.етъ ничего общаго съ человi.чесI<ой 

добродi;телью. Такъ I<aI<ъ I<осмичесI<iй хараюеръ бо-:

говъ былъ неистребимъ, · они оI<азались недобродi;

тельными-и люди отъ нихъ отвернулись. 

Съ велиI<ОЮ нещ~авдой было связано благодi;тель

ное творчество пора9оти:rелей женщинъ, возстанови

телей мужсI<ой религiи и заI<онодателей патрiархальнаго 

богопоI<орнаго строя. Мiръ былъ обращенъ въ озарен
ный солнечнымъ свi;томъ и благоустроепный r:ородъ 

безсмертныхъ царей и смертныхъ подданныхъ;но мра~ъ, 
отступившiй отъ предi;ловъ эт~го города, подстере

галъ души въ наступающей ночи, струился въ лун· 

ныхъ струяхъ волшебной ГеI<аты, глядiлъ . очами не
СI<азаннаго ужаса изъ пещеръ, зовущихъ въ подзе

мелья ~ъ ущед~имъ тiнямъ . И человi.I<ъ готовъ былъ 

потерять ра:зумъ~ отъ этой двойственности мiрозданiя, 

отъ этого неразрi.шеннато спора непримиренныхъ 

моFуществъ. Чi;мъ съ большимъ довiрiемъ отдавался 

27 
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онъ животворящимъ чарамъ солнечнымъ, чевмъ дальше 

отодвиrалъ отъ себя все лунное, женское, неиз..:лi;ди

мое, ночное,-тtмъ настойчивtе, въ противорtчiе 

всему, чtмъ онъ жилъ и въ чемъ его наставляли и 

воспитывали, звучалъ въ его душi, беsумный голосъ 

иного ужаса, солнечнаго ужаса. Подъ древнимъ · 
ужасомъ разумtютъ обычно паническiй ужасъ, ужасъ 

Пана. Въ бtлый палящiй полдень нападалъ онъ на че

лов·вка, -въ мгновенiе всемiрной дремы, когда все 

ослtпительно солнечное вдругъ начинало казаться не 

дtйствительностью, а безысходной марой, и не было 

влаги, не было женскаго, материнскаго, текучаrо, тем

наrо, луннаго: оно казалось изсякшимъ и покинув

шимъ землю, а по выжженнымъ горамъ и пустымъ рас

каленнымъ ущельямъ внезапно раскатывался хохотъ 

цоз:Лоногаго бога. 

Такъ порабощенiе женщины было связано с.ъ по

рабощенiемъ ВС1>ХЪ ХаQТИЧеСКИХЪ И оргiйНЫХЪ энергiй, 
и устроенiе мiра во имя покорности богамъ-съ уга

шенiемъ всякаго человtческаrо дерзновенiя и свобод

наго самоутвержденiя. Алчно хватается духъ за ста

ринныя преданiя о богоборствt мощныхъ, опять бt

житъ за помощью къ образам1, неукротимыхъ воите

лей, къ тtнямъ мятежниковъ противъ насильственно

разумнаго строя и куплt;нной за слишкомъ дорогую 

цi,ну божест·венной гармонiи, окончательно присудив· 

шей богамъ безсмертiе и гибель смертнымъ. И тог да 

опять встаетъ развtнчанная царица-уже не затtмъ, 

чтобы уничтожить дерзновенiе мужеств:-нное, но что

бы поддержать его въ бунтi, противъ возсtвшихъ. на 

прес.толы пришельцевъ. Титаны находятъ- себi, подругъ, 

и Нiобея продолжаетъ утверждать rордост1:1 о·ща 
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Тантала. Океаниды-вiрныя спутницы Прометея въ 

его страстяхъ и конечной казни, и матерью его Эсхи.лъ 

дiлаетъ самое 8емиду, извi'Iную Правду, которая 

даетъ ему знанiе тайнъ, роковыхъ для врага его Зевса. 

Опять подземная Правда поднимаетъ свой верховный 

голосъ, передъ которымъ н1.мiютъ небожители; но 

эта Правда-та же древняя Ананке, та же Единая 

Богщ~я, .которая склонила древнiйшаго человiка подъ 

иго перваго ужаса. Вiщая Правда Жены, высшая, 

чiмъ утвержденная людьми и въ олимпiйскихъ богахъ 

воплощенная относительная правда, неписанный законъ, 

на который ссылается передъ судьями Антигона, вну

тренняя нравственность, неподвластная уставу и при, 

нужденiю,-:--эта правда вновь была обрiтена человi

комъ въ правдi Матери-Земли, и она спасла, одна, его 

духовную свободу, энеР,гiю его вольнаго, :гворческаго, 

богоподобнаго самоопредiленiя. 

IX. 

Не тi же ли мiровыя проблемы ·и нынi тревожатъ 

нашъ духъ и создаютъ разладъ въ нашемъ религiоз-

1юмъ сознанiи? И поскольку тревожатъ, мы должны 

признать, что подобно тому какъ древнiй ужасъ еще 

близокъ намъ, такъ и по отношенiю къ проблемi 

богопокорства и богоборства, или, какъ теперь мы 

говоримъ, обходя невыясненный вопросъ о Богi, «че-
1овiкобожiю>, сознанiе наше продолжаетъ оставаться 
языческимъ. Не та_ же · ли мiровая необходимость 

я_вляется намъ всеопредiляющимъ началомъ, облек-
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шимся въ формы причинности, закона природы, де

терминизма? Не такъ же ли совпадаетъ эта необходи

мость съ «нолею» Шопенгауеровой философiи, съ 

волею къ бытiю и размноженiю въ дурной безконеч

ности? Не такъ же ли требовательно, и не такъ же 

ли безпомощно и немощно наше человiческое само
утвержденiе, наше воспоминанiе о древнемъ завiтi 

Змiя-<{быть какъ богю>? Не такъ же ли съ закономъ 

какой-то невiдомой намъ самимъ высшей правды хо

тiли бы мы сочетать это наше гордое человi:ческое 

самоутвержденiе? Не во имя ли этой правды разби- · 

ваемъ мы старыя скрижали, чтобы вызволить дух'L 

изъ-подъ опеки равно · жрецО!3Ъ религiи~ говорящей 

намъ о покорности предвiчному уставу, а порой и 
уставу человiческому, и жрецовъ науки, доказываю

щихъ необходимость - покориться необходимости? 

Такъ бьемся мы въ стiнахъ старой тюрьмы, въ кота- . 

рой билось язычество, и наше новое отчаянiе только 

новая маска древняго ужаса, перешедшаго еще въ 

древности въ «ta€diuin vitae» и «carpe diе1;11».Такъ дi

лаетъ насъ наше смiшливое отчаянiе поздними эпи

гонами языческаго упадка. 

Причина недуга-щ1ше забвенiе христiанства. Че

ловiчество забыло то, что въ христiанствi уже рас

крылось, и не только не угадываетъ того, что еще 

не раскрыто въ немъ, но давно уже и прежде поня

таго въ немъ не понимаетъ. Я остановлюсь на двухъ 

идеяхъ, внесенныхъ христiанствомъ, --на двухъ отвiтахъ 

его на древнiе Запросы ЯЗЫЧеСТВа·: разум'БI0 христiан
СКОе ПОНИМанiе ЧеЛОВ'БЧескаго самоутвержденiя И кри
стiаНС}(Ое воззрiнiе на Душу Mipa. 

Человi;ческое самоутвержденiе ложно, поскольку 
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субъектомъ его является ограниченная личность. Долж

но найти свое истинное я, чтобы утверждаться въ 

немъ. Христiанство · учитъ, что такое я сокровенно 

присутствуетъ въ человiкi: <<Царство небесъ - въ 

васъ». Есть Небо въ человiкi, и въ Небi Отецъ. 

Внiшнее человi.ка, его плоть-Земля его. Это жена, 

Душа Mipa въ .немъ. То, что человiкъ повседневно 

называетъ своимъ я, г'осподствуетъ надъ этой его 
Землею. Но тотъ, кого она почитаетъ своимъ мужемъ 

и господиномъ, не муJкъ ей. Какъ Душа Mipa ищетъ 
Жениха въ макрокосмi, такъ въ микрокосмi Земля 

человiка ищетъ своего иного я и чаетъ приближенiя 

Сына. Сыномъ становится человiческое я только от

дачею воли своей rому внутреннему свiту, который 

есть Отецъ въ Небi человiка. Если воля человiче

скаго я стала волей Его, тогда родится въ человiкi 
Христосъ, и ·онъ сталъ достоинъ называться Сыномъ 

Человiческимъ. Тогда Земля его нашла своего Же
ниха, и Сынъ Человiческiй Невiсту свою, и исполни-· 

лась молитва о волi Отца, не въ Неб-t только дол

женствующей осуществиться, но и на Землi. 

Таковъ антропологическiй принципъ въ христiан
ствi: помимо этого праваrо самоутвержденiя, нiтъ 

дiйственнаrо и плодотворнаrо самоутвержде~iя че

ловiку, ибо всякимъ инымъ самоутвержденiемъ онъ 

хочетъ сохранить свою душу, а самъ теряетъ ее, 

утверждая тiнь и сонъ тiни (1(акъ называетъ Пин

даръ человiка), но не личность свою, она же ликъ 

Сына. Такова христiанская истина о человiкi, кото
рая дiлаетъ человiка впервые свободнымъ. Здiсь 

впервые прекращаеiся внiшнее богопокорство ~ · 
упраздняется боrоборство. Bcii живыя энергiи чело-
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вi;ческаго мужескаго дерзновенiя ·единственно находятъ 

исходъ и плод·отворное примi;ненiе въ этомъ . принци

пi мистическаго энергетизма. Чтобы имiть дерзно

венiе мужеско~ передъ лицомъ Необходимости, должнd 
человiку дерзать и мужествовать не по внушенiю 

своего н~мощнаго замысла и произвола, но по силi. 

божественнаго быrriя, во I:iMЯ Отца въ Небi; ибо 

только сыновство даетъ ему лицо и силу и власть 

. Жениха. 
Необходимость есть плоть мiра. Ti древнiе люди, 

которые погибли въ старинныхъ катаклизмахъ, покло-

1=шлись Плоти, космической Женi, и богиня извергла 
такихъ ·мужей, какихъ не желала. Ибо они были 

насильственны, но немощны, и были только ея сынами, 
и въ себi ·знали только е е, отъ матери взятую плоть. 

Она же хочетъ С'БМЯНЪ Логоса (лоуощ; 0'1t&~fLCX."Ш(OUt;, 
какъ говорили стоики). Родившихся «не отъ похоти 

плотской», но отъ Бога-хочетъ она, и отъ такихъ 

мужей зачнетъ новое свое царство. Къ Необходимости, 

какъ аспекту Души Mipa, христiанское созна~iе оцю" 
сиrся какъ къ Матери, отъ злой воли человiка изне

могающей и новою волей искуцлещrаго однимъ Чело

вiкомъ-Искупителемъ Адама долженствующей пре

образиться. На Землi, страдальной Матери, вдовi; 

Эдема, напечатлiваетъ христiанст.во преображающiй 

поцtлуй. Въ этомъ мужскомъ лобзанiи любви-хри

стiанское преодолiнiе природной необходимости. 

Ибо необходимость природная есть причинная 

связь явленiй; но каждое явленiе и каждый мигъ 

мимолетный не чадо безмужней матери, а чадо брака 

между женскою причиною и мужескимъ сiменемъ 
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Логоса. И свi.тъ этого сi.мени вq тьмi. свiтитъ, и 
тьма его н~ объемлетъ. 

Правое самоутвержденiе человi.ка въ Отцi., какъ 

Сына, не имi.ющаrо иной воли, кромi. воли Отца, 

даетъ ему жизнь въ свободi;. Свобода есть зачина

тельная мощь, возможность начала. Кто зачинать не 

можетъ, но .лишь продолжать, тотъ не свободенъ: 

его дi,йствiя суть только слiдствiя причинъ, не въ 

немъ лежащихъ. Только почерпнувъ новое содержанiе 

нашего я изъ того изначальнаrо 1 бытiя, которое есть 

Самъ въ насъ и Отецъ въ Не61; нашемъ, мы прiобрi

таемъ иницiативную мужескую силу, которой ждетъ 

Мiровая Душа. Иначе всt дiйствiя наши .fолъко слi;д
ствiя ея собственныхъ законовъ, и она не имi.етъ отъ 

насъ сiмени Логоса. 

Но жена всегда вi.рна себi.. Змiй прельстилъ Еву 

'обi.щанiемъ божестве;шаrо сознанiя. Она думала до
стигнуть его черезъ матерiю, и съi.ла плодъ, и дала 

Адаму, становясь началомъ вины. И Адамъ впалъ въ 

рабство плоти. Возмездiе за ту трагическую вину, 

которую мы называемъ rрi.хопаденiемъ, было разви
тiемъ заложеннаго въ ней содержанiя. Въ болiзняхъ 
Мiровая Жена стала родить безсильныхъ чадъ. Жен
ское единобожiе соотвi.тствуетъ подчиненiю Адама 

Женi;, какъ матерiи. Послi.довало новое возмездiе за 

вину Евы, и мужеское стало rоспощ;твовать надъ 

женскимъ, и · новый совершился гр1;хъ~грi.хъ пора
бощенiя Жены. Это порабощенiе не спасло ничего, 
и только увеличило мiру бiдствiй. 

Христiанств~ дало разрiшенiе борьбi половъ. 
Мужеское какъ Сынъ, женское какъ Невiста, каждое 

-дi.йствiе какъ бракъ Логоса и Души Mipa, Земля 
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какъ Жена, стоящая на , Лунt и облеченная въ Солнце 

при встрtчt Жениха,-вотъ символы раскрытой въ 

христiанст~t тайны о женскомъ и мужскомъ, истин
ное проникновенiе въ которую можетъ быть только 

. . . 
достюкеюемъ внутренняго созерцан1я и опыта и ко-

торая одна сильна спасти насъ отъ древняго ужаса,

онъ же донынt и нашъ ужасъ. 



Е С И. 

Находится лп религiя въ состояпiи 

разложевiя (,lissolнtion) пли эволюцiи 

(evolнtion)? 

I. 

Запросъ журнала "Ме,·сш·е 1/е 

F1·a,nce". 

Е I. 

Над,щсь на дальфiйс,со.мъ храюь. 

Современный кризисъ индивидуализма ~е· есть явле

нiе только нормативнаrо порядка, обусловленное пере

движенiями цiнностей въ сферi нравственнаrо само

опредiленiя личности,-но коренится онъ въ ростi 

и измiненiи самого сознанiя . личности; утонченiе и 

уrлубленiе личнаrо сознанiя, дифференцируя его, раз· 

рушило его единство. 

Гдt, я? гдt, я? 

По себt, я 

Возалкалъ. 

Я-на днt, своихъ зеркалъ. 

(, ,Прозрачнос·111ь ' '). 

Этотъ стихъ, который не былъ бы понятенъ въ 

прежнiя времена никому, кромi людей· исключитель· 

ной и внутрь устремленной созерцательности, выра

жаетъ едва - ли не общеиспытанный психолоrическiй 
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фактъ въ ту эпоху, когда наука не знаетъ болi;е, что 

такое я, какъ постоянная величина въ потокi со

знаюя. 

Метафизика (возьмемъ въ прим1ръ хотя бы уче

нiе о характерi; эмпирическомъ и умопостигаемомъ) и 

нравственная философiя, гносеологiя и психологiя, 

«рефлексiяJ> нашихъ дiдовъ и явленiя умствещюй и 

душевной жизни, обнаружившiяся къ концу прошлаг0 

вi;ка въ формахъ эстетическаго иллюзiонизма, импрес

,сiонизма и, наконецъ, символизма, какъ специфической 

художественной секты и школы, не оставили намъ не 

только .стариннаго «cogito, e1·go stщ1J>, но даже и его 

элементовъ: ни «cogito», ни <(sum» (мы легче поняли 

бы:' fio, e1·go non sпm). 
Какой-то невидимый плугъ, въ наступившiе сроки, 

разрыхлилъ современную душу-не въ смысл'Б изнемо

женiя ея внутреннихъ силъ, но въ смыслi; разложенiя 

того плотнаго, непроницаемаго, нерасчлененнаго сгустка 

жизненной энергiи, который называлъ себя «я» и 

<щiльною личностью» въ героическую пору непосред- , 

ственнаго индивидуализма. Это разрыхленное поле лич

наго сознаtiiя составляетъ первое условiе,' для всхода 
новыхъ ростковъ религiознаго мiровоспрiятiя и твор

чества. 

11. 

Религiя начинается въ мистическомъ переживанiи 

( каковымъ въ · древнiйшiя времена . является оргiастиче
ское изступленiе) въ моментъ дифференцiацiи этого 

переживанiя, представляющей его сознанiю, какъ «одер
жанiеJ>, т. е. исполненiе души божествомъ, въ нее 
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вселяющимся и ею овладiвающимъ. Экстазъ есть рас

крытiе антиномiи личности; и только тог да мы вправi 

утверждать, какъ совершившiйся фактъ, религiю въ 

смыслi душевнаго событiя, когда намъ r:~редстоитъ на

личность внутренняго опыта, раскалывающаго наше я 

на сферы «я» и «ты». 

Доколi человiкъ назыналъ сеты>> существа, внi его 

((ЯJ) сущiя, могла быть-скажетъ отвлеченно мыслящiй 
(хотя историкъ знаетъ изначальность внутренняго пере

живанiя въ происхожденiи вiръ)-могла быть только 

гeligio въ исконномъ смыслi италiйскаго .. слова: въ 
смысл:в боязливой почтительности по отношенiю къ 

окружающимъ человiка духамъ и осторожной ссогляд

ки» на ихъ скрытое присутствiе, на заповiдныя ихъ 

области и на всi права ихъ, не нарушаемыя безна

казанно. Но то, что есть религiя воистину, родилось 

ИЗЪ «ТЫ», КОТОрое чеЛОВ'Б!{Ъ СКаЗаЛЪ ВЪ ·себ'Б ТОМУ, 
кого ощутJ<rлъ внутри себя сущимъ, будь то времен· 

ный гость или пребывающiй владыка. 

ш. 

Переживанiя экстатическаго порядка суть пережи

ванiя женственной части я, когда Психея въ насъ вы

свобождается изъ-подъ власти и опеки нашего созна

тельнаго мужескаго начала, ·какъ бы погружающагося 

въ самозабвенiе или умирающаго, и блуждаетъ 

въ поискахъ своего Эроса, на и0добiе Мэнады, призы

вающей Дiониса. Ибо эта женственная часть нашего 
сокровеннаго существ.а утверждаетъ свою обособленную 

жизнь только при угашенiи внутренняго очага нашихъ 

мужественныхъ энергiй, подобно тому, какъ Ева воз-
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никаетъ во время сна Адамова. Духовный стимулъ, 

побуждающiй ее къ этому угашенiю, можетъ имtть 

такую напряженность, что она самопроизвольно и на

сильственно нейтрализуетъ влiянiя мужескаго я и какъ 

бы жертвенно умерщвляетъ его, внутренне воспроиз

водя собою пластическiй типъ Мэнады-жрицы и му

жеубiйцы. 

Таковою представляется намъ природа того «изсту

пленiя» или «выхожденiя и,аъ себя», которое въ психо
логическомъ феноменt являетъ снятiе и упраздненiе 

граней личнаго сознанiя. 

IV. 

Продолжимъ образное изъясненiе экстатическихъ 

состоянiй, въ лонt I<оторыхъ совершается религiозное 

событiе,-какими они открываются нашему анализу. 

Блуждая по периферiи сознанiя, Психея ищетъ 

лучей духа, исходящихъ изъ нашего божественнаrо 

центра, изъ того Абсолютнаго въ глубочайшей святынt 

нашего духовнаго существа, имя которому въ ученiи 

брамановъ....:.Атманъ и «Самъ», въ христiанской ми
стикt-Небо и Отецъ въ Небt. Но эти духовные 
лучи реализуются для Психеи въ ипостаси богосынов

ства: никто не приходитъ къ Отцу иначе, какъ чрезъ 

Сына. Эросъ, по которому тоскуетъ Психея-жена 
коего призываетъ Мэнада-мать, ~ чьи разсtянные 

члены собираетъ Изида-вдова, - есть Сынъ. И на 

аовы Психеи-Мэнады мужское я какъ бы воскресаетъ 

изъ смертнаго сна и облекается въ свtтлое видtнiе 

Сына,-если его умопостигаемое самоопредtленiе есть 

въ своей сущности тяготtнiе къ «свtтлtйшему солнца» 
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и сверхличному средоточiю личнаго бытiя, если его 

послiдняя сокровенная воля, in poteпtia,-нe его воля, 
но воля Отца. 

Тогда Психея узнаетъ своего Жен;иха, такъ при
ближающагося къ ней изъ глубины личнаго сознанiя 
въ образi воскресшаго я,-какъ проснувшiйся сынъ 

Б9жiй (~ука, 3, 38)-Адамъ-приближается къ своей 
новозданной невiстi. Тогда Мэнада (Гиппа неоплато

никовъ) принимаетъ въ свою колыбель-кошницу ново

рожденнаго младенца Дiониса,-чт6 соотвiтствуетъ, 

въ ученiи Мейстера Э,Кгарта, мистичесI<:ому моменту 

рожденiя Христа въ я. Тогда, какъ Лазарь, выходящiй 

изъ гроба, пробуждается посвящаемый нъ египетскiя 

мистерiи отъ смертнаго сна при кликахъ, привiтствую

щихъ воскресшаго <сОзириса». Такъ лучъ Духа, 

брызжущiй ·изъ божественнаго средоточiя существа 

человiческаго, пресуществляетъ психическую субстан

цiю погруже'ннаго въ сонъ мужескаго я и, воскрешая, 

возсоздаетъ . его, преображеннаго, въ ликi богосы

новства. 

Въ слiянiи Психеи съ преображеннымъ я, разобла

чающимся въ эпифанiи Вакха, сына Дiева, съ завер

шенiемъ циюла праваго ва кхичесr{аго безумiя, возстано

вляется сознанiе личности; но возстановленная лич

ность высвiтлена, «очищена» и «освящена», по выра· 

женiю древнихъ. Это освященiе состоитъ въ томъ, 

что мужеское я въ человiкi осознало себя,-хотя бы 

тускло и на мигъ, к'акъ это бывало въ эллинской 
каеартикi,-въ ипостаси сыновней. И не случайно, 

въ священной терминологiи Дiонисова культа, эта 

полнота внутренняго слiянiя личнаго я съ Богочело

вiкомъ-Сыном ъ означается наименованiемъ «вакха», 
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примiшяемымъ ко всiмъ правымъ служителямъ дiони

сiйскихъ таинст:въ, а въ символикi египетскихъ посвя

щенiй-именемъ ((Оsириса>J. 

v. 

Желающiй сохранить себi душу свою, теряетъ ее 

и губитъ: sакрiпощенiе Психеи нашему сознательному 

мужескому началу убиваетъ ея вдохновенный починъ. 

Мэнада стремится въ просторъ и одиночество, послуш-' 

ная голосу, ей вiдомому: одинокой до времени должна 

она блуждать и томиться въ священной тоскi. 
Съ другой стороны, опасности, навстрiчу кото

рымъ она устремляется, оправдываютъ sавiтъ попече

нiя о «спасенiи души>J. Отъ предоставленнаго · нашему 
мужескому началу выбора между конечнымъ богопро

тивлеюемъ и осуществляющимся богосыновствомъ; 

между сверхличнымъ иsволеюемъ и ли,чнымъ отъеди

ненiемъ, послiдняя ступень котораго въ микрокосмi 

соотвiтствуетъ макрокос.мическому отпаденiю Сатаны 

отъ Бога,-sависитъ, въ случаi, демоническаго само

опредtленiя нашей умопостигаемой воли, «одержанiе)> 

Психеи силами, чуждыми естества Дiонисова, ея па -
губное неистовство, «неправое бesyмie>J, роковая «Лисса>J 

древнихъ. 

Отвращенiе отъ сверхличнаго начала, полагаемаго . . 
нами въ средоточш соsнаюя, уклоняетъ волю муже-

скаго я къ его периферiи, гдi; освобождающаяся 

Психея встрiчаетъ его въ oбpasi враждебнаго пре
слiдователя или коварнаго соблазнителя. 

Она можетъ бiжать и удалиться отъ него или 

воsстать и напасть на него, подобно Мэнадi Агавt, 
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убiйцi, Пенеея: такой расколъ сознанiя не можетъ не 

проявиться въ томъ или иномъ видi, душевной бо

лiзни, въ безумiи или отчаянiи. Соблазненная же и 

предавшаяся, Психея повторитъ въ своемъ пережива

нiи миеъ о Евi и Змiи и послужитъ орудiемъ мрач

наrо самоутверщденiя личности, замкнувшейся въ 

своихъ предiлахъ и уда.:ившейся отъ начала вселен

скаго,-въ каковомъ удалеюh и отъединенiи мы усмат

риваемъ содержанiе метафизическаго грiхопаденiя, 

темной «вины своевольныхъ предковъJ>, о снятiи ко

торой молились орфики, разумiя подъ нею предвiч· 

ный разрывъ Дiониса Титанами-это миеическое ото

браженiе «начала индивидуацiиJ> (p1·incipii individua
tionis). 

VI. 

Правая молитва, которой училъ Христосъ, начи

нается съ волевого акта, обращающаго наше личное 
. . 

сознаюе къ сверхличному,-съ утверждеюя нашего 

богосыновства: ((Отецъ нашъJ>,- 1tТЫJ> въ насъ. 

Выраженiе tснебоJ> ( oo~ixvoc;) и небеса ( oo~ixvo() при

надлежатъ къ сокровенному въ еванrельскомъ учеюи, 

къ новозавiтнымъ ,arca!Ja. 
Небо въ человtкi; оно разоблачается въ его со

знанiи чрезъ внутреннiй поворотъ воли (p.E't"cxvotcx.). 
Торжествующее въ человiкi ьнутреннее Небо есть 

«царство небесъ» *). Въ глубинi нашего Неба есть 

Отецъ (6 e'J 't"OL<; ou~cx.voi:c;). Совершенное излученiе воли 
Его въ насъ, просвiтляющее всю среду и какъ бы 
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самую поверхность (периферiю или «Землю») нашего 

сознанiя, есть осуществленiе воли Отца «на Земл1». 

Тогда сокровенное имя Отца въ н:асъ «освятите»» 

( аористъ .iy~aa~~'t'Ы ), т. е. прославится въ насъ ( чрезъ 
мистическое поглощенiе я въ Т'Ы), потенцiальное Имя 

станетъ реальнымъ, мы бу демъ ц1лостно совершенны, 

какъ Отецъ въ Неб1. 

Прошенiе о с<х лi,бi, насущномъJ> (присоединенное 

къ словамъ «на земл1,J> ( e1tt ·'t'ij, 11j,) есть сокровенная 
мольба о питанiи периферiи челов1ческаго сознанiя 

изъ божественнаго средоточiя Небесъ. Прошенiе «объ 

оставленiи долговъJ> заключаетъ въ себt энергiю 

ослабляющую связи природной необходимости. Мо· 
ленiя о «невведенiи во искушенiеJ> и «избавленiи отъ 

лукавагоJ> предохраняютъ отъ дурной зеркальности 

МFfСТическаго богоутвержденiя въ насъ, могущей при ·- . 

вести внtшняго человtка къ самообожествленiю. 

vп. 

Разложенiе единства личнаго сознанiя предугото

вляетъ въ современной душ{; углубленнtйшiя проник

новенiя въ таинства микрокосма. Съ этими проникно· 

венiями связана, · по нашему мнtнiю, судьба религiи 

въ ближайшемъ будущемъ. Изъ микрокосма, какъ изъ 

горчичнаго зерна, должно вырасти грядущее религiоз

ное сознанiе, - тогда какъ большинство историче

скихъ вtроученiй ( считая въ ихъ числ{; и церковное 

вtроученiе такъ называемаго «историчес1<аго христiан

стваJ>) отправлялось отъ идеи макрnкосма. 

«Небо J> въ насъ; с, Тыr, въ насъ, къ совершенству 

котораго, какъ къ своему математическому предtлу, 
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до,1жно приближаться наше сыновнее Л, до отожест

вленiя своей воли съ Его волей; наша периферическая 

Психея, душа Земли въ насъ, ждущая разоблаченнаго 
Сына въ насъ, какъ истиннаго Жениха своего, чтобы 
черезъ него осуществить «на Земл-в» волю «сущаго 
въ Неб-в», и потому вдохновенно вырывающаяся изъ 

пл-вна нашего эмпирически-сознательнаго, мужескаго я, 

подстерегающая его сонъ, хотящая его временной 

смерти для лучшаго воскресf'нiя въ Дух-в, готовая 

убить его, какъ безумная Агава лже-разумника Пен· 
еея, - вотъ элементы, различаемые нами въ мистиче

скомъ сознанiи личности въ этотъ переходный и кри~ 

тическiй моментъ нашей религiозности, какъ н-вкото

рые первоначальные 'намеки и просв-вты внутренняго 

опыта, наибол-ве доступные ·современной душ-в, тоскую

щей о «Ты» въ с1;3оихъ глубочайшихъ переживанiяхъ 

и только еще мистически настроенной, еще не могу

щей быть религiозной всл-вдствiе нев-вд-внiя этого «Ты». · 
Когда современная душа снова обр-втетъ «Ты» въ 

своемъ «я», какъ его обр-вла душа древняя въ колы

бели вt"Бхъ религiй, тогда она постигнетъ, что микро

космъ и макрокосмъ тожественны, - что мiръ вн-вш

нiй данъ челов1,ку лишь для того, чтобы онъ- учился 

имени «Ты» и въ недоступномъ ближнемъ и въ недо· 

ступномъ Бог1,,-что мiръ есть раскрытiе его микрокосма. · 
Ибо то, что религiозная мысль называетъ первобытн:ымъ 

раемъ, есть нормальное отношенiе макрокосма и ми· 

крокосма, -ноуменальное всечувствованiе вещей, какъ 

равно и тожественно сущихъ вм-вст1, внутри и вн1, 

челов-вка, сына Божiя; и только гр1,хопаденiе, только 

титаническое растерзанiе единаго сыновняго Лика по

ложило непроходимую для сознанiя границу межд)' 
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ноуменально непостижимымъ макрокосмомъ и вну

тренне распавшимся въ себi; микрокосмомъ, котораго 

благодатное возсоединенiе въ Духi; стало для человi;

ческаго индивидуума единственно возможнымъ въ 

чу десныя и жертвенныя мгновенiя праваго религiознаго 

восторга. 
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