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ПРЕДИСЛОВІЕ. 

Предлагаемая книга, являясь собраніемъ моихъ ста-
тей, частью ранѣе появлявшихся въ различныхъ журна-
лахъ, частыо впервые здѣсь напечатанныхъ, заключаетъ 
въ себѣ развитіе моихъ взглядовъ на сущность Театра, 
тѣсно связанныхъ съ режиссерскими моими работами на 
сценѣ, въ періодъ 1905—1912. 

Книга раздѣлена на три части. 
Въ первую часть включены двѣ статьи: „Къ исторіи и 

техникѣ Театра" и „Къ постановкѣ „Тристана и Изольды" 
на Маріинскомъ театрѣ 30 октября 1910 года". Обѣ 
статьи остались безъ измѣненій. Мнѣ казалось, я нару-
шилъ бы ихъ цѣльность, если бы сталъ редактировать 
тѣ мѣста, которыя кажутся мнѣ теперь требующими нѣ-
которыхъ дополнительныхъ разъясненій и экскурсовъ. 

Во вторую часть вошли замѣтки и рецензіи изъ 
Дневника. Кое-что изъ этой части (въ формѣ „Писѳмъ 
о Театрѣ" и „Листковъ изъ записныхъ книжекъ") было 
ііомѣщено въ „Вѣсахъ", „Золотомъ Рунѣ", „Аполлонѣ" и 
„Журналѣ Литературно-Художественнаго Общества". 

Третья часть представлена статьей „Балаганъ", гдѣ 
отражены всѣ тѣ воззрѣнія на Театръ, къ которымъ при-
велъ меня опытъ послѣднихъ моихъ постановокъ, въ 
періодъ 1910—12. На отношеніе мое къ методамъ инсце-
нировокъ особенно значительное вліяніе имѣли пріемы, 
примѣненные мною при постановкѣ двухъ пьесъ: „Донъ-
Жуана" — Мольера и пантомимы А. Шницлера — „Шарфъ 
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Коломбины", въ передѣлкѣ Доктора Дапертутто1. Первый 
толчокъ къ опредѣленію путей моего искусства данъ 
былъ, однако, счастливой выдумкой плановъ къ чудес-
ному „Балаганчику" А. Блока. Со времени постановокъ 
этихъ трехъ пьесъ основной заботой моѳй становится 
рѣшеніе театральныхъ вопросовъ, связанныхъ съ пробле-
мой просценіума. Несмотря на то, что ни въ одной 
изъ предлагаемыхъ здѣсь статей тема о просценіумѣ не 
освѣщена всесторонне, читатель легко замѣтитъ, что къ 
вопросу о просценіумѣ стянуты въ этой книгѣ всѣ нити 
различныхъ темъ. 

Мнѣ, начавшему режиссерскія свои работы въ 1902 году, 
только къ концу десятилѣтія дано коснуться тѣхъ тайнъ 
Театра, которыя скрыты въ такихъ первичныхъ его эле-
ментахъ, какъ просценіумъ и маска. И я понимаю 
теперь, почему два имени никогда не исчезнутъ изъ моей 
памяти: А. Я. Головинъ и покойный H. Н. Сапуновъ,— 
это тѣ, съ кѣмъ, съ великой радостью, вмѣстѣ шелъ я 
по пути исканій въ „Балаганчикѣ", „Донъ-Жуанѣ" и 
„Шарфѣ Коломбины"; это тѣ, кому, какъ и мнѣ, прі-
открыты были потайныя двери въ сграну Чудесъ. 

Первая и вторая части этой книги неразрывно свя-
заны съ режиссерскими моими работами 19U5—1910 гг., 
третья часть — съ исканіями, относящимися ко времѳни, 
близкому къ 1912 году. 

Въ виду того, что теоретическія мои построенія шли 
всегда рука объ руку съ опытами на сценѣ, считаю не-
лишнимъ приложить въ концѣ книги списокъ пьесъ, 
инсценированныхъ мною съ 1905 года, съ описаніемъ 
(въ примѣчаніяхъ) нѣкоторыхъ пріемовъ моей режиссуры. 

1 Докторъ Дапертутто — мой (уже раскрытый тепѳрь) псевдо-
нимъ въ работахъ режиссуры, отмѣченной наиболѣѳ сильнымъ устрѳм-
лѳніемъ къ той манерѣ сценическихъ истолкованій, о которой гово-
рится въ третьѳй части этой книги. 
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Ho приложенному списку моихъ режиссерскихг 
работъ читатель легко можетъ, если захочетъ, отыскать 
въ періодической печати критическія замѣтки о моихъ 
постановкахъ. Критики, относившіеся къ моимъ иска-
ніямъ одни положительно, другіе (въ болынинствѣ) отри-
цательно, если сопоставить отзывы тѣхъ и другихъ, 
могутъ цать читателю почти исчерпывающій анализъ моихъ 
режиссерскихъ опытовъ. 

Приношу глубокую признательность: A. М. Гиль-
черу, В. М. Бебутову и Б. С. Мосолову, которые помогли 
мнѣ собрать мои записки, и Вл. Н. Соловьеву, частыя бе-
сѣды съ которымъ дали окрѣпнуть основнымъ положе-
ніянъ моей послѣдней статьи „Балаганъ". 

ВС. МЕЙЕРХОЛЬДЪ. 

С.-Петербургъ. Ноябрь 1912 г. 
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О ТЕАТРЪ. 
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Если даже ты съѣшь меня до самаго корня, 
я все-таки принесу еще достаточно плодовъ, что-
бы сдѣлать изъ нихъ возліяніе на твою голову, 
когда тебя, козелъ, станутъ приносить въ жертву. 

Аскалонецъ Евенъ. 





ПЕРВАЯ ЧАСТЬ. 

Вс. Мейерхольдъ. 0 театрѣ. 





КЪ ИСТОРІИ И ТЕХНИКЪ ТЕАТРА. 
іг — _ « — - -

I. 

ТЕАТРЪ-СТУДІЯ. 

Въ 1905 году въ Москвѣ долженъ былъ открыться такъ 
называемый «Театръ-Студія». Въ теченіе почти полугода, — 
весной — въ «макетной мастерской» Художественнаго Театра, 
лѣтомъ — въ паркѣ Дюпюи на Мамонтовкѣ по Ярославской до-
рогѣ, осенью — въ театрѣ y Арбатскихъ воротъ, —• актеры, ре-
жиссеры, художники и музыканты, собранные К. С. Стани-
славскимъ, съ необычайной энергіей готовились къ открытію 
новаго молодого театра; но театру этому не суждено было 
показать своей работы не только широкой публикѣ, но даже 
тѣсному кругу интересовавшихся этимъ новымъ театральнымъ 
предпріятіемъ. 

Несмотря, однако, на то, что Театръ-Студія не открылъ 
своихъ дверей для публики, онъ сыгралъ въ исторіи русскаго 
театра очень значительную роль. Все то, что потомъ пере-
довые наши1 театры въ нервномъ возбужденіи и съ необычай-
ной торопливостью стали вводить y себя на сценахъ, съ увѣ-
ренностью можно сказать, черпалось ими изъ одного источ-
ника. И всѣ мотивы, которые ложились въ основу новыхъ сце-
ническихъ интерпретацій, были родньши, знакомыми для тѣхъ, 
кто жилъ въ созидательной работѣ Театра-Студіи. Но исто-
рикъ лишенъ возможности отмѣтить это явленіе, потому что 
работа театра прошла при закрытыхъ дверяхъ, и лишь немно-
гимъ посчастливилось познакомиться съ лицомъ нарождавша-
гося театра. 

Вал. Брюсовъ писалъ по поводу генеральной репетиціи 
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«Смерти Тентажиля» такъ: «Я былъ среди немногихъ, кому 
посчастливилось видѣть въ «Студіи» генеральнуго репетицію 
«Смерти Тентажиля» — Матерлинка. Въ общемъ, то былъ 
одинъ изъ интереснѣйшихъ спектаклей, какіе я видѣлъ въ 
жизни». 

Пока внутри Театра-Студіи кипѣла работа, изъ газетъ и 
журналовъ можно было узнать: 

1) «Нынѣшней весной (1905) исполнилось трехлѣтіе суще-
ствованія «Товарищества Новой Драмы» (1902—1905), и этотъ 
третій годъ сталъ послѣднимъ. «Товарищество Новой Драмы» 
больше не существуетъ. Антрепренеръ Мейерхольдъ снова воз-
вращается въ Москву, въ Художественный Театръ къ Станислав-
скому- Станиславскій организуетъ новую труппу, во главѣ ко-
торой будетъ стоять Мейерхольдъ. Репертуаръ «современный». 
10—15 пьест> Постомъ поѣздки по провинціи. Кромѣ того 
организація вечеровъ въ аудиторіи Истор. Музея при участіи 
труппы этого новаго театра. Вечера будутъ посвящены иностран-
нымъ и русскимъ поэтамъ (Бодлеру, Э. По, Верхарну, В. Брю-
сову, Бальмонту, Вяч. Иванову, А. Бѣлому и др.)». 

2) «Филіальное отдѣленіе Художественнаго Театра (Театръ-
Студія), устраиваемое подъ главнымъ руководствомъ Стани-
славскаго и подъ непосредственнымъ управленіемъ Мейерхольда, 
будетъ въ театрѣ Гиршъ, y Арбатскихъ воротъ. Цѣль этого 
предпріятія — насадить въ провинціи серьезно направленные 
и хорошо поставленные труппы и театры». 

3) «Связь съ Художественнымъ Театромъ явится, глав-
нымъ образомъ, принципіальная, въ смыслѣ проведенія тѣхъ же 
основъ «художественной» постановки произведеній, но съ нѣ-
которымъ различіемъ въ репертуарѣ». 

4) «Интересно, будетъ ли этотъ теаггръ носителемъ и про-
должателемъ убѣжденій Художественнаго Театра, или же во-
плотитъ новыя стремленія и исканія драматическаго и театраль-
наго искусства?» 

Послѣдній вопросъ такъ и остался тогда открытымъ. Оста-
лось невыясненнымъ и лицо театра, который принялъ въ свой 
репертуаръ Матерлинка рядомъ съ Горькимъ, Пшибышевскаго 
рядомъ съ Ибсеномъ, Верхарна рядомъ съ Полевымъ («Русское 
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богатырство»). Никто навѣрное не зналъ, дѣйствительно ли 
Театръ-Студія — филіальное отдѣленіе Художественнаго Теа-
тра, т. е. находятся ли эти два театра — Художественный и 
Студія — въ идейномъ планѣ въ такой же связи, какъ, напр., 
Московскіе Малый и Новый театры. 

Театръ-Студія основанъ былъ К. С. Станиславскимъ. Вѣр-
но и то, что я вошелъ въ это дѣло режиссеромъ съ ядромъ 
лучшихъ силъ изъ «Товарищества Новой Драмы», но Театръ-
Студія фактически не былъ филіальнымъ отдѣленіемъ Худо-
жественнаго Театра, хотя К. С. Станиславскій и хотѣлъ, чтобы 
онъ сталъ таковымъ. 

Эта справка нужна для того, чтобы знать, что Театръ-
Студія горѣлъ своей жизнью свободно и, какъ мнѣ кажется, 
именно поэтому такъ скоро и легко освободился отъ путъ 
Художественнаго Театра, такъ скоро и легко отказался отъ 
готовыхъ формъ и стремглавъ бросился въ новый міръ, чтобы 
начать свое строительство съ основанія. 

Первое засѣданіе сотрудниковъ Театра-Студіи состоялось 
5 мая, и уже на этомъ засѣданіи звучали такія ноты: совре-
іиенныя формы драматическаго искусства давно уже пережили 
себя. Современный зритель требуетъ иныхъ пріемовъ техники. 
Художественный театръ достигъ виртуозности въ смыслѣ жи-
зненной натуральности и естественной простоты исполненія. 
Но появились драмы, которыя требуютъ новыхъ пріемовъ въ 
постановкѣ и исполненіи. Театръ-Студія долженъ стремиться 
къ обновленію драматическаго искусства новыми формами и 
пріемами сценическаго исполненія. Судя по тому, что актерамъ 
читался отрывокъ изъ Антуана, рѣчь шла, повидимому, о дви-
женіи молодого театра впередъ въ смыслѣ лишь эволюціи 
формъ, найденныхъ Художественнымъ Театромъ. A найти но-
вымъ вѣяніямъ въ драліатической литературѣ соотвѣтствующія 
новыя формы воплощенія ихъ на сценѣ еще не значило рвать 
съ прошлымъ такъ дерзко, какъ сдѣлалъ это потомъ въ своей 
работѣ Театръ-Студія. «Художественный Театръ съ его нату-
ральностью игры не есть, конечно, послѣднее слово и не ду-
маетъ останавливаться на точкѣ замерзанія; «молодой театръ» 
на ряду съ его родоначальникомъ (Художественнымъ Театромъ) 
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долженъ продолжать дѣло, идти далѣе». Итакъ, Театру-Сту-
діи, какъ казалось, предстояло лишь эвомюціонировать и, быть 
можетъ, эволюціонировать не иначе, какъ по пути Художе-
ственнаго Театра. Но уже въ іюнѣ, на открытіи репетиціон-
наго сарая въ Мамонтовкѣ, кто-то изъ гостей пожелалъ, чтобы 
Студія не подражала Художественному Театру. 

Чтобы находить для литературныхъ формъ новой драмы со-
отвѣтствующую технику инсценировки и обновить сценическое 
искусство новыми техническими пріемами, художники и ре-
жиссеры (труппа разъѣхалась до іюия) углубились на цѣлый мѣ-
сяцъ. въ макетную мастерскую, которую любезно предоставилъ 
имъ Художественный Театръ. 

Май мѣсяцъ Театра-Студіи былъ знаменателенъ. Въ судьбѣ 
дальнѣйшихъ переживаній руководителей Театра-Студіи весна 
сыграла роковую роль. 

©ъ макетной мастерской «разрѣшались» планы пьесъ: 
«Русское богатырство» — Полевого, «Снѣгъ» — Пшибышев-
скаго, «Продавецъ солнца» — Рашильдъ, «Коллега Крамптонъ» 
и «Праздникъ примиренія» — Гауптмана, «Сфинксъ» — Тет-
майера, «Семь принцессъ» — Матерлинка и «Женщина въ 
окнѣ» — Гофмансталя. 

Совмѣстно съ режиссерами работали художники: Дениі-
совъ, Ульяновъ, кн. Гугунава и Грльстъ. 

Но работа надъ макетомъ, какъ способъ исканія линій, 
угловъ и настроенія декораціи — ремесло, недопустимое для 
художника. 

Если режиссеръ и художникъ — одного толка живописной 
школы, режиссеръ даетъ рисунокъ (планъ), Художникъ по это-
му рисунку даетъ гармонію красокъ, расположеніе колоритныхъ 
пятенъ. Такая совмѣстная работа режиссера и художника дала 
рядъ эскизовъ. Режиссерскій набросокъ углемъ или каранда-
шомъ рисунка схематическаго движенія линій — или (если 
послѣдній не владѣетъ краской) эскизъ декораціи въ краскахъ, 
сдѣланный художникомъ, — этого почти совершенно доста-
точно, чтобы перейти къ сценѣ помимо макета. 

Поэтому, когда построено было много макетовъ, изобра-
жавшихъ intérieur'bi и extérieur'bi такими, какъ они бываютъ 
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въ жизни, макетная мастерская вдругъ помрачнѣла, уже зли-
лась и нервничала и ждала случая, когда кто-нибудь первый 
крикнетъ, что пора всѣ макеты сжечь и растоптать. 

Однако, въ пройденномъ пути не приходилось раскаи-
ваться. Именно это-то ремесло и сослужило театру службу. 

Всѣ поняли: равъ клейка макетовъ такъ сложна, значитъ 
сложна вся машина театра. Вертя въ рукахъ макетъ, мы вер-
тѣли въ рукахъ современный театръ. Мы хотѣли жечь и топ-
тать макеты; это мы уже близились къ тому, чтобы топтать и 
жечь устарѣвшіе пріемы натуралистическаго театра. 

Первый толчокъ къ окончательному разрыву съ макетомъ 
дали художники Сапуновъ и Судейкинъ. Это было и первымъ 
тслчкомъ къ исканію новыхъ, простыхъ выразительныхъ 
средствъ на сценѣ. 

Имъ поручено было «разрѣшить» «Смерть Тентажиля» 
Матерлинка. За работу эту ани взялись съ трепетомъ, такъ 
какъ обоихъ влекло къ декоративной живописи и оба любили 
Матерлинка, но и тотъ и другой обѣщали представить эскизы, 
a отъ клейки макетовъ отказались наотрѣзъ. Только потомъ, 
когда эскизы были готовы, они согласились выклеить и подкра-
сить макеты и то лишь для того, чтобы машинистъ могь ви-
дѣть планировочныя мѣста, по которымъ будутъ двигаться ак-
теры, иначе говоря, для того только, чтобы видно было, гдѣ 
на сценѣ расположатся живописныя полотна, гдѣ полъ сцены, 
гдѣ помосты и т. п. 

Когда въ макетной мастерской узнали о работахъ Сапу-
нова и Судейкина, о томъ, что они «разрѣшили» планъ «Смерти 
Тентажиля» «на плоскостяхъ», по условному методу, работа 
другихъ художниковъ ужъ совсѣмъ падала изъ рукъ. 

И вотъ, въ этотъ-то періодъ отрицательнаго отношенія 
къ макетамъ и зародился пріемъ импрессіонистскихъ плановъ, 
именно плановъ, потому что художники, согласившіеся на ком-
промиссъ и отдавшіеся ремеслу — клейкѣ въ макетѣ архи-
тектурныхъ деталей (задача натуралистическаго театра), ко-
нечно, не захотѣли пожертвовать своей манерой письма. И 
какъ ниі приближаілись къ натурѣ всѣ эти выклеенные intérieur'bi 
и extérieur'bi, все же каждый изъ художниковъ старался смяг-
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чить этотъ грубый натураілистическій пріемъ (строить на сценѣ 
квартиры, сады, улицы) тонкостью идеалистическаго колорита 
красокъ и фокусами расположенія свѣтовыхъ эффектовъ (въ 
живописи). 

Прежніе макеты заброшены. Закипѣла новая работа. Де-
нисовъ въ первомъ актѣ «Крамптона» (мастерская художника), 
вмѣсто комнаты во всю ея величину, со всѣми ггодробностями, 
даетъ лишь самыя яркія, крупныя пятна, характерныя для ма-
стерской. Настроеніе мастерской, когда открывается занавѣсъ, 
выражено лишь однимъ громаднымъ полотномъ, которое зани-
маетъ половину сцены, отвлекая вниманіе зрителя отъ всякихъ 
деталей; но чтобы такая большая картина не разсѣивала зри-
теля своимъ сюжетомъ, — записанъ одинъ только уголъ ея, 
все же остальное въ картинѣ — слегка набросанныя очертанія 
углемъ. Край большого верхняго окна, черезъ которое виденъ 
клочокъ неба. Лѣстница для писанія большого полотна, боль-
шой столъ, тахта, требуемая по Ходу пъесы, и безпорядокъ 
отъ набросанныхъ по столу этюдовъ. 

Былъ выдвинутъ принципъ стилизаціи 1. 
Главная работа въ этомъ направленіи принадлежитъ ху-

дожнику Ульянову: пьеса Гауптмана «Шлюкъ и Яу» (соре-
жис. Вл. Э. Репманъ). Постановку этой пьесы задумано было 
выдержать въ стилѣ «вѣка пудры». Въ первой редакціи все 
это были очень сложныя сооруженія. Шутка сказать, по-
строить комнаты и залы Людовиковъ и ихъ сады по фо-
тографическимъ снимкамъ съ натуры или по рисункамъ 
скалькированнымъ изъ цѣнныхъ увражей этой пышной 
эпохи. 

Но кіогда укрѣпленъ былъ окончательно принципъ стили-

1 Подъ „стилизаціей" я разумѣю не точное воспроизведеніе 
стиля данной эпохи или даннаго явленія, какъ это дѣлаетъ фото-
графъ въ своихъ снимкахъ. Съ понятіемъ „стилизація", по моему 
мнѣнію, неразрывно связана идея условности, обобщевія и символа. 
„Стилизовать" эпоху или явленіе звачитъ всѣми выразительньши 
средствами выявить внутрянній сиятѳзъ данной эпохи или явлспія, 
воспроизвѳсти скрытыя характервыя ихъ черты, какія бываютъ въ 
глубоко скрытомъ стилѣ какого-нибудь художественнаго произвѳденія. 
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заціи, задача разрѣшалась и легко, и быстро. Вмѣсто боль-
шого количества деталей — одинъ-два крупныхъ мазка. 

Первый актъ: ворота замка, y которыхъ охотники на-
ходятъ пьяными Шлюка и Яу. На сценѣ показаны только во-
рота съ круглой вертящейся дверью, украшенной вверху брон-
зовой статуей Амура. Ворота y самой авансцены. Они пора-
жаютъ своей грандіозностью, такъ они громадны и такъ пышны. 
Сквозь ворота не видно замка, но по уходящему въ глубь ряду 
боскетныхъ ширмъ зритель сразу воспринимаетъ и стиль эпохи, 
и богатство тѣхъ, кто живетъ за этими воротами. A фигуры 
Шлюка и Яу рядомъ съ пышными воротами сразу создаютъ 
нужный для пьесы контрастъ и вводятъ зрителя въ плоскость 
трагикомедіи, сатиры 1. 

Настроеніе королевской спальни синтезировано нелѣпо-
пышной постелью преувеличенныхъ размѣровъ, съ невѣроят-
ньши балдахинами. Всѣ масштабы преувеличенно-большіе 
для впечатлѣнія королевской пышности и комически-чопор-
наго богатства. Сразу звучитъ сатира, какъ въ рисункахъ 
T. Т. Гейне. 

Въ третьей картинѣ условность пріема доведена до выс-
шаго предѣла. Настроеніе праздности и затѣйливости выражено 
рядомъ боскетныхъ бесѣдокъ на подобіе корзинъ, которыя тя-
нутся по авансценѣ. Задній занавѣсъ (фонъ) — голубое небо 
въ облачкахъ-барашкахъ. Линіи горизонта — пунцовыя розы 
во всю длину сцены. Кринолины, бѣлые парики, костюмы дѣй-
ствующихъ лицъ скомбинированы въ цвѣтахъ декорацій и вмѣ-
стѣ съ ней выражаютъ одну живописную задачу: перламутро 
вую симфонію, обаяніе картинъ К. А. Сомова. До поднятія 
занавѣса •— дуэтъ въ стилѣ XVIII вѣка. Поднимается занавѣсъ. 
Въ каждой бесѣдкѣ-корзинѣ сидятъ: въ средней Зидзелиль, по 
бокамъ — придворныя дамы. Всѣ вышиваютъ одну и ту же 
широкую ленту иглами изъ слоновой кости. И всѣ въ тактъ, 
какъ одна, a вдали дуэтъ подъ аккомпанементъ клавесина и 

1 Другой варіантъ художника уже крайне упрощенный: ни во-
ротъ, ни рѣшетки, только боскетныя арки съ плетеными корзинамп; 
за ними — клумбы цвѣтовъ. 
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арфы. Музыкально-ритмичны: движенія, линіи, жесты, слова, 
краски декорацій, краски костюмовъ. 

Все, что надо было скрыть отъ публики, всѣ эти, такъ 
называемые, пролеты скрывались условными холстами, не за-
ботясь о томъ, чтобы зритель забылъ, что онъ въ театрѣ. 

На вопросъ тогдашней періодической прессы: «интересно, 
будетъ ли этотъ театръ (Театръ-Студія) носителемъ и продол-
жателемъ убѣжденій Художественнаго Театра или же вопло-
тктъ новыя стремленія и исканія драматическаго и театраль-
наго искусства?» — могъ быть данъ одинъ лишь отвѣтъ. 

Случилось такъ, что Театръ-Студія не захотѣлъ быть но-
сителемъ и продолжателемъ убѣжденій Художественнаго Теа-
тра, a бросился въ строительство новаго зданія съ основанія. 

При Театрѣ-Студіл создается «Литературное бюро», и къ 
участію въ его работѣ привлекаются наши выдающіеся поэты 
новыхъ литературныхъ группъ: «Вѣсовъ» и «Вопросовъ Жизни». 
Этотъ органъ — Литературное бюро — долженъ доставлять 
театру интересныя произведенія новѣйшей драматической ли-
тературы всѣхъ страінъ. Завѣдываніе Литературнымъ бюро по-
ручается Вал. Брюсову, который потомъ принимаетъ въ дѣлахъ 
театра ближайшее участіе. Изъ дальнѣйшихъ главъ моей рабо-
ты будетъ понятно, почему именно Брюсовъ былъ привлеченъ 
къ ближайшему участію въ театрѣ. 

Театръ-Студія сталъ театромъ исканій. Но освободиться 
отъ натуралистическихъ путъ мейнингенской школы было ему 
не такъ легко. Когда случилось нѣчто роковое, и театръ «от-
цвѣлъ, не успѣвши расцвѣсть», въ «Вѣсахъ» г, Вал. Брюоовъ 
писалъ: 

«Въ Театрѣ-Студіи во многихъ отношеніяхъ сдѣланы были 
попытки порвать съ реализмомъ современной сцены и смѣло 
гіринять условность, какъ принципъ театральнаго искусства. 
Въ движеніяхъ было больше пластики, чѣмъ подражанія дѣй-
ствительности, иныя группы казались помпейскими фресками, 
воспроизведенными въ живой картинѣ. Декораціи нисколько 
не считались съ условіями реальности, комнаты были безъ по-

1 1906 г., январь. 
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толка, колонны замка обвиты какими-то ліанами и т. д. Діа-
логъ звучалъ все время на фонѣ музыки, вовлекавшей души 
слушателей въ міръ матерлинковской драмы. Но съ другой сто-
роны властно давала себя знать привычка къ традиціямъ сцены, 
многолѣтняя выучка Художественнаго Театра. Артисты, из-
учившіе условные жесты, о которыхъ грезили прерафаэлиты, — 
въ интонаціяхъ попрежнему стремились къ реальной правди-
вости разговора, старались голосомъ передать страсть и вол-
неніе, какъ они выражаются въ жизни. Декоративная обста-
новка была условна, но въ подробностяхъ рѣзко реалистична. 
Тамъ, гдѣ кончалась выучка режиссера, начиналась обыкно-
венная актерская игра, и тотчасъ было видно, что играютъ пло-
хіе актеры, безъ истинной школы и безъ всякаго темперамента. 
Театръ-Студія показалъ для всѣхъ, ознакомившихся съ нимъ, 
что пересоздать театръ на прежнемъ фундаментѣ нельзя. Или 
надо продолжить зданіе Антуанъ-Станиславскаго театра, или 
начинать съ основанія». 

Осуществленію замысловъ во всей полнотѣ мѣшало, глав-
нымъ образомъ, то обстоятельство, что труппа Театра-Студіи 
набрана была до мая (мѣсяца рѣзкаго поворота въ сторону 
разрыва съ мейнингентствомъ) и главная ея часть состояла изъ 
учениковъ сценическихъ курсовъ Художественнаго Театра. Для 
новыхъ запросовъ Театра-Студіи послѣ майскаго періода, т. е. 
какъ разъ тогда, когда режжхеръ приступилъ къ репетиціямъ, 
стало ясно, что ему надобенъ иной матеріалъ, болѣе гибкій и 
менѣе искушенный въ прелестяхъ опредѣлившагося театра. У 
Театра-Студіи не было труппы. Два-три актера изъ школы 
Художественнаго Театра, два-три актера изъ «Т-ва Новой дра-
мы» восприняли НОВЫРІ методъ. Но большинство было изъ сце-
ническихъ курсовъ Художественнаго Театра, и режиссерамъ 
Театра-Студіи предстала задача — не работать съ актерами 
надъ воплощеніемъ репертуара, a еще только подготовить ихъ 
къ этой работѣ рядомъ бесѣдъ, рядомъ опытовъ, подготовить 
ихъ лишь къ воспріятію аромата новаго метода. И тогда-то 
зародилась y меня мысль, что школа при театрѣ — ядъ для 
актеровъ, въ нихъ обучающихся, что школа должна стоять 
самостоятельно, въ ней не должны учить тому, какъ принято 
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теперь играть. Школа должна быть поставлена такъ, чтобы 
изъ нея родился театръ, a слѣдовательно, ученикамъ выходъ 
ѵізъ этой школы одинъ —• или въ новый театръ, лишь ими 
создаваемый, или никуда. A школаі при театрѣ, если она не слу-
житъ лишь одноіі цѣли — заполнять рѣдѣющій кадръ своетр 
театра, такая школа при перепроизводствѣ цополняетъ и дру-
гіе театры, вредя лишь этимъ послѣднимъ: такіе актеры вездѣ 
чужіе, какъ бы хороши они ни были съ точки зрѣнія своей 
школы. 

Театръ-Студія былъ театромъ исканій новыхъ сценическихъ 
формъ. Это обстоятельство заставило бы театральную критику 
съ особенной внимательностью слѣдить за его работой: она 
отмѣчала бы проходимый театромъ путь и тѣмъ самымъ помо-
гла бы вѣрному движенію впередъ. Но вся работа театра про-
текла невидимо. И все то, что театръ этотъ сломалъ, и все, 
что онъ добылъ, такъ и осталось не взвѣшеннымъ. Дверей 
своихъ для публики театръ не открывалъ, и исторія лишена 
возможности взвѣсить всю цѣнность добытаго имъ опыта. 

Насколько, однако, велико было вліяніе Театра-Студіи на 
дальнѣйшую судьбу русскаго театра можно судить ужъ по тому, 
что послѣ его смерти, всякій разъ, когда въ Москвѣ или Петер-
бургѣ ставился какой-нибудь выдающійся спектакль, вспоми-
нался все тотъ же Театръ-Студія. 

Когда прошла въ Художественномъ Театрѣ «Драма жи-
зни», въ одной изъ московскихъ газетъ было напечатано, что 
иьеса поставлена по идеямъ Театра-Студіи. Въ «Театрѣ и 
Искусствѣ» отмѣчено было, что вся эта затѣя (попытка «сти-
лизаціи») имѣетъ источникомъ происхожденія Художественный 
'Геатръ, a также все, проводимое мною въ «Драматическомъ 
Театрѣ» В. Ѳ. Коммисаржевской, было также по словамъ теа-
тральнаго критика Кугеля, высиженю мнэю въ лабораторіи при Ху-
дожественномъ Театрѣ. И здѣсь отмѣчено, что источникъ всѣхъ 
новыхъ исканій и направленій — все тотъ же Театръ-Студія-

Помочь будущему историку театра вѣрно оцѣнить значе-
ніе Театра-Студіи, помочь тѣмъ дѣятелямъ сцены, которые му-
чительно хотятъ найти новыя выразительныя средства, помочь 
зрителю уяснить себѣ, что одухотворяетъ Театръ Новой Драмы, 
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чѣмъ онъ живетъ, въ чемъ его поиски — вотъ моя цѣль. Сь 
этой цѣлью я и стараюсь ЕОЗМОЖНО подробнѣе разсказать о 
той работѣ, которую совершилъ Театръ-Студія, возможно пол-
нѣе раскрыть опыты, имъ добытые. 

Необходимо возможно полнѣе раскрыть процессъ нарожде-
нія тѣхъ принциповъ новой инсценировки, какіе легли въ основу 
Условнаго театра, и прослѣдить въ историческомъ планѣ раз-
витіе того теченія, которое смыло принципы Натуралистиче-
скаго театра, замѣнивъ ихъ принципами Условнаго театра. 

Можно было бы отмѣтить здѣсь прежде всего тѣ услуги, 
какія оказало Театру-Студіи провинціальное «Товарищество 
Новой Драмы», первое подвергшее критикѣ натуралистическіе 
пріемы, благодаря участію въ дѣлѣ A. М. Ремизова, который, 
завѣдуя Литературнымъ бюро Товарищества, самымъ энергич-
нымъ образомъ толкалъ работу молодыхъ борцовъ въ новыя 
области; но это слишкомъ увеличивало бы мою работу. Доста-
точно сказать о томъ, что сдѣлалъ въ дѣлѣ революціи современ-
ной сцены (не эволюціи, какъ ожидалось) Театръ-Студія, и какъ 
онъ, ища новыхъ путей, повліялъ на работу существовавшихъ 
рядомъ съ нимъ театровъ и тѣхъ, которые возникли послѣ его 
смерти. 

Работа надъ одной пьесой («Комедія любви») привела къ 
критикѣ Театра Типовъ и открыла прозрѣнія въ область Теа-
тра Синтезовъ, a работа надъ другой пьесой («Смерть Тента-
жиля») дала въ руки методъ расположенія на сценѣ фигуръ по 
барельефамъ и фрескамъ, дала способъ выявлять внутренній 
діалогъ съ помощью музыки пластическаго движенія, дала воз-
можность на опытѣ провѣрить силу художественныхъ удареній 
взамѣнъ прежнихъ «логическихъ» и многое другое, о чемъ скажу 
дальше; работа надъ третьей пьесой («Шлюкъ и Яу») научила 
выводить на сцену лишь главное, «квинтъ)-эссенцію жизни», 
какъ говорилъ Чеховъ, открыла разницу между воспроизведе-
ніемъ яа сценѣ стиля и стилизаціей сценическихъ поможеній. 
И во всѣхъ работахъ, чѣмъ веселѣе онѣ кипѣли, все больше и 
больше проявлялись тѣ ошибки, которыя дѣлалъ нашъ «стар-
шій братъ» — Художественный Театръ. 

Описать — мнѣ, главному руководителю «Т-ва Новой 
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Драмы» и «Театра-Студіи», пройденный путь въ исканіи новыхъ 
шеническихъ формъ — значитъ уже датъ критику тѣхъ формъ, 
которыя казались мнѣ не только устарѣвшими, но и вредными. 

Главными врагами моими стали принципы мейнингенцевъ, 
a такъ какъ Художественный Театръ въ одной •части своей 
дѣятельности слѣдовалъ методу мейнингенцевъ, то въ борьбѣ 
моей за новыя сценическія формы мнѣ и Художественный 
Театръ пришлось объявить своимъ врагомъ. 

Чтобы прійти къ 'изложенію принциповъ Условнаго театра, 
мнѣ нельзя не разсказать, какъ въ исканіи новыхъ путей по-
степенно открывались глазамъ моимъ недостатки мейнинген-
скаго пріема, и что въ опытахъ главнаго вожака Художествен-
наго Театра казалось мнѣ нужнымъ преодолѣть. 

Высоко цѣня громадныя заслуги Художѳственнаго Театра пе-
редъ исторіей не только русскаго, но и европейскаго севремен-
наго театра, все же я погрѣшилъ бы передъ собой и передъ тѣми, 
кому отдаю этотъ трудъ, если бы не коснулся тѣхъ оши-
бокъ, которыя помогли мнѣ прійти къ новому методу инсцени-
ровки. 

Рядъ мыслей относительно Художественнаго Театра я даю 
въ томъ видѣ, какъ онѣ возникли тогда, въ пору работы въ 
«Т-вѣ Новой Драмы» и въ «Театрѣ-Студіи». 

II. 
НАТУРАЛИСТИЧЕСКІЙ ТЕАТРЪ И ТЕАТРЪ НАСТРОЕНІЯ *. 

Московскій Художественный Театръ имѣетъ два лица: 
одно — Театръ Натуралистическій 1, другое — Театръ настрое-
нія2. Натурализмъ Художественнаго Театра — натурализмъ, 
заимствованный имъ y мейнингенцевъ. Основной принципъ —. 
точность воспроизведенія натуры. 

На сценѣ, по возможности, все должно быть настоящимъ: 

:і: Написано въ 1906 г. 
3 Репертусѵръ: „Самоуправцы"—Писемскаго, „Геншель"— Гаупт-

мана, „СГБНЫ" — Найденова, „Дѣтисолнца" — Горькаго и т. п. 
2 Репертуаръ: пьесы А. П. Чехова. 
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потолки, лѣпные карнизы, камины, стѣнные обои, печныя двер-
цы, отщушины и т. п. 

На сценѣ бѣжалъ водопадъ и шелъ дождь изъ настоящей 
воды. Помнится часовенка, сбитая изъ настоящаго дерева, домъ, 
облицованный тонкой деревянной фанерой. Двойныя рамы, ва-
та между ними, и стекло, подернутое морозомъ. Отчетливы и 
подробны всѣ углы на сценѣ. Каммны, столы, этажерки заста-
влены болыиимъ количествомъ мелкихъ вещей, которыя видимы 
только въ бинокль и которыя любопытный настойчивый зри-
тель успѣетъ разглядѣть на протяженіи не одного акта. Пугаю-
щій публику громъ, на проволокѣ ползущая по небу круглая 
луна. Въ окно видно, какъ по фіорду идетъ настоящій корабль. 
Построеніе на сценѣ не только нѣсколькихъ комнатъ, но и нѣ-
сколькихъ этажей съ настоящими лѣстницами и дубовыми две-
рями. Ломающаяся и вертящаяся сцена. Свѣтъ рампы. Много 
софитовъ. Полотно, на которомъ изображено небо, повѣшено 
полукругомъ. Въ пьесѣ, гдѣ долженъ быть представленъ де-
ревенскій дворъ, полъ устилается грязью изъ папье-маше. Сло-
вомъ, добиваются того, къ чему стремится въ своихъ пано-
рамахъ Янъ Стыка: чтобы иарисованніое было слитно съ настоя-
щимъ. Какт> y Яна Стыки, въ Натуралистическомъ театрѣ 
ХуЦОЖШКЪ ТВОрИТЪ ВЪ ТІСНОМЪ СОТруДНИЧеСТВѢ СО СТОЛЯрОіМЪ, 
плотникотъ, бутафоромъ и лѣпщикомъ. 

Въ постановкахъ на сценѣ историческихъ пьесъ Натура-
листическій театръ держится правила — превратить сцену въ 
выставку настоящихъ музейныхъ предметовъ эпохи илиі, по 
крайней мѣрѣ, скопированныхъ по рисункамъ эпохи или по 
фотографическимъ снимкамъ, сдѣланнымъ въ музеяхъ. При 
чемъ режиссеръ и художникъ стремятся установить, какъ мож-
но точнѣе, годъ, мѣсяцъ, день, когда происходитъ дѣйствіе. Для 
нихъ недостаточно, напримѣръ, что дѣйствіе обнимаетъ собою 
«вѣкъ пудры». Причудливый боскетъ, сказочные фонтаны, вью-
щіяся спутанныя дорожки, аллеи розъ, стриженыхъ каштановъ 
и миртъ, кринолины, капризъ причесокъ — все это не увле-
каетъ режиссеровъ-натуралистовъ. Имъ нужно точно устано-
вить, какіе рукава носились при Людовикѣ XV и чѣмъ отли-
чаются прически дамъ Людовика XVI отъ причесокъ дамъ Лю-. 
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довика XV. Они не возьмутъ за образецъ пріемъ К. А. Со-
мова — стилизовать эту эпоху, a постараются достать жур-
налъ модъ того года, мѣсяца, дня, когда, какъ установлено 
режиссеромъ, происходитъ дѣйствіе. 

Такъ создался въ Натуралистическомъ театрѣ пріемъ •— 
копированіе историческаго стиля. При такомъ пріемѣ вполнѣ 
естественно, что ритмическая архитектоника такой, напр., 
пьесы, какъ «Юлій Цезарь», въ ея пластичной борьбѣ двухъ 
разнородныхъ силъ — вовсе не замѣчена и, значитъ, не вос-
произведена. И никто изъ руководителей не сознавалъ, что 
синтезъ «цезаризма» никогда не можетъ быть созданъ калей-
доскопомъ «жизненныхъ» сценъ и яркимъ воспроизведеніемъ 
типовъ изъ толпы того времени. 

Гримы актеровъ всегда выражены ярко-характерно. Это 
все — живыя лица, такія, какими мы видимъ ихъ въ жизни. 
Точная копія. Очевидно, Натуралистическій театръ считаетъ 
лицо — главнымъ выразителемъ замысловъ актера, вслѣдствіе 
этого упускаетъ изъ виду всѣ остальныя средства выраженія. 
Натуралистическій театръ не знаетъ прелестей пластики, не 
заставляетъ актеровъ тренировать свое тѣло, и, создавая при 
театрѣ школу, не понимаетъ, что физическій спортъ долженъ 
быть основнымъ предметомъ, если мечтать о постановкахъ «Ан-
тигоны» и «Юлія Цезаря» — пьесъ, по> музыкѣ своей при-
надлежащихъ иному театру. 

Въ памяти всегда остается много виртуозныхъ гримовъ, 
но позы и ритмическія движенія никогда. При постановкѣ «Ан-
тигоны» режиссеръ какъ-то безсознательно выразилъ стремле-
ніе группировать дѣйствующихъ лицъ по фрескамъ и рисун-
камъ на вазахъ, но то, что видѣлъ режиссеръ на раскопкахъ, 
не сумѣлъ онъ синтезировать, стимизовать, a только сфото-
графировалъ. На сценѣ передъ нами рядъ группъ — это все 
воспроизведенныя копіи, какъ вершины въ рядъ расположен-
ныхъ холмовъ, a между ними, какъ овраги, «жизненные» же-
сты и тѣлодвиженія, рѣзко дисгармонирующія съ внутреннимъ 
ритмомъ воспроизведенныхъ копій. 

Натуралистическій театръ создалъ актсровъ крайне гиб-
кихъ къ перевоплощенію, но средствомъ къ таковому служатъ 
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имъ не задачи пластики, a гримъ и способность подчинять 
языкъ разнымъ акцентамъ, діалектамъ, a голосъ — звукопо-
дражанію. Для актеровъ создается задача — потерять стыцъ, 
вмѣсто того, чтобы развить эстетизмъ, которому было бы про-
тивно воспроизведеніе внѣшне-грубыхъ, уродливыхъ явленій. У 
актера создается присущая фотографу-любителю способность 
наблюдать мелочи повседневности. 

Въ Хлестаковѣ, по выраженію Гоголя, «ничего не озна-
чено рѣзко», и вмѣстѣ съ тѣмъ образъ Хлестакова очень ясенъ. 
Въ интерпретаціяхъ образовъ рЪзкость очертаній вовсе не обя-
зательиа для ясности образа. 

«Эскизы великихъ мастеровъ часто сильнѣе дѣйствуютъ, 
чѣмъ законченныя картины». 

«Восковыя фигуры, несмотря на то, что подражаніе при-
родѣ достигаетъ здѣсь высшей степени, все-таки не произво-
дятъ эстетическаго дѣйствія. Ихъ нельзя считать художествен-
ными произведеніями, потому что онѣ ничего не даютъ фанта-
зіи зрителя» 1. 

Наітуралистйческій театръ учитъ актера выраженію не-
премѣнно законченно-яркому, опреділенному; никогда не до-
пустить игры намеками, сознательнаго недоигрыванія. Вотъ от-
чего такъ часты переигрыванія въ Натуралистическомъ театрѣ. 
Этотъ театръ совсѣмъ не знаегь игры намеками. A вѣдь кое-
кто изъ актеровъ даже въ періодъ увлеченія натурализмомъ 
уже даваяъ на сценѣ моменты тамой игры: пляска таран-
теллы В. Ѳ- Коммиссаржевской въ «Норѣ» — экспрессія 
позы и только. Движеніе ногами лишь нервноритмическое. 
Если смотрѣть только на ноги, — скорѣе бѣгство, чѣмъ пляска. 

Артистка Натуралистическаго театра, обучившись y тан-
цовщика, добросовѣстно продѣлаетъ всѣ pas, докончитъ всю 
игру, вложитъ весь темпераментъ именно въ процессъ танца. 
Каково же впечатлѣніе такой игры на зрителя? 

У зрителя, приходящаго въ театръ, есть способность до-
бавлять воображеніемъ недосказанноѳ. Многихъ влечетъ въ 
театръ именно эта Тайна и желаніе ее разгадать. 

1 Шопенгауэръ. 

Вс. Мейерхольдъ 0 театрѣ. I fr\ k Çj \) ^ Э — г ^ ^ - *>_ 
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«Произведенія поэзіи, скульптуры и прочихъ искусствъ со-
держатъ въ себѣ сокровища глубочайшей мудрости, такъ какъ 
въ нихъ говоритъ вся природа вещей, a художникъ только 
уясняетъ и переводитъ изреченія ея на простой и понятный 
языкъ. Но само собой разумѣется, что всякій, читающій и 
разсматривающій какое-нибудь произведеніе искусства, дол-
женъ самъ, собственными средствами, способствовать обнару-
женію этой мудрости. Слѣдовательно, каждый пойметъ ее лишь 
по мѣрѣ своихъ способностей и развитія, подобно тому, какъ 
морякъ можетъ погрузить свой лотъ лишь на такую глубину, 
которая соотвѣтствуетъ длинѣ его» \ 

И зритель, приходящій въ театръ, несомнѣнно, жа-
ждеть, хоть и безсознательно, этой работы фантазіи, ко-
торая иногда превращается y него въ творческую. Безъ 
этого развѣ могли бы существовать картинная выставки, на-
примѣръ? 

Натуралистическій театръ, очевидно, отрицаіетъ въ зри-
телѣ способность дорисовывать и грезить, какъ при слушаніи 
музыки. 

A между тѣмъ эта способность y зрителя есть. Въ пьесѣ 
Ярцева «У монастыря»2, въ первомъ актѣ, изображающемъ 
intérieur монастырской гостиницы, слышенъ благостный звонъ 
вечерни. Оконъ на сценѣ нѣтъ, но по звону съ монастыр-
ской колокольни зритель рисуетъ въ своемъ воображеніи дворъ, 
заваленный глыбами синеватаго снѣга, ели, какъ на картинѣ 
Нестерова, протоптанныя дорожки отъ келій къ кельямъ, золо-
тые купола церкви, — одинъ зритель рисуетъ такую картину, 
другой — иную, третій — третью. Тайна владѣетъ зрителями 
и влечетъ ихъ въ міръ грезъ. Во второмъ актѣ режиссеръ уже 
даетъ окно и показываетъ зрителю дворъ монастыря. Не тѣ 
ели, не тѣ глыбы снѣга, не тотъ цвѣтъ купрловъ. И зритель не 
только разочарованъ, но и разозленъ: исчезла Тайна и грезы 
поруганы. 

И что театръ былъ послѣдователенъ и настойчивъ въ этомъ 

1 Шопенгауэръ. 
2 Пьеса ставилась въ Московскомъ Художественномъ Тѳатрѣ. 
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изгнаніи со сцены власти Тайны, доказываетъ то обстоятель-
ство, что при первой постановкѣ «Чайки», въ первомъ актѣ, не 
видно было, куда уходили дѣйствующія лица со сцены. Пробѣ-
жавъ черезъ мостикъ, они исчезали въ черномъ пятнѣ чащи, 
куца-то (тогда еще художникъ театра работалъ безъ сотруд-
ничества лѣпщиковъ); a при возобновленіи «Чайки» всѣ углы 
сцены были обнажены: построена была бесѣдка съ настоящимъ 
куполомъ и съ настоящими колоннами, и былъ на сценѣ оврагь, 
и было ясно видно, какъ люди уходятъ въ этотъ оврагъ. При 
первой постановкѣ «Чайки» въ третьемъ актѣ окно было сбоку, 
и не былъ виденъ пейзажъ, и когда дѣйствующія лица входили 
въ переднюю въ калошахъ, стряхивая шляпы, плэды, платки, — 
рисовалась осень, моросящій дождикъ, на дворѣ лужи и хлю-
пающія по нимъ дощечки. При возобновленіи же пьесы на тех-
нически усовершенствованной сценѣ окна прорублены противъ 
зрителя. Пейзажъ виденъ. Воображеніе ваше молчитъ, и что 
бы дѣйствующія лица ни говорили про пейзажъ, вы имъ не 
вѣрите, онъ никогда не можетъ быть такимъ, какъ говорятъ: 
онъ нарисованъ, вы его видите. И отъѣздъ на лошадяхъ съ 
бубенцами (въ финалѣ 3-го акта, въ планѣ первой постановки) 
лишь чувствовался за сценой и ярко рисовался въ воображеніи 
зрителя, въ планѣ же второй постановки зритель требуетъ, 
чтобы видны были эти лошади съ бубенцами, разъ видна ве-
ранда, куда уходятъ отъѣзжающіе люди. 

«Произведеніе искусства можетъ вліять только посред-
сгвомъ фантазіи. Поэтому, оно должно постоянно будить ее» 1, 
но именно будить, a «не оставлять въ бездѣйствіи», стараясь 
все показать. Будить фантазію «необходимое условіе эстетиче-
скаго дѣйствія, a также основной законъ изящныхъ искусствъ. 
Отсюда слѣдуетъ, что художественное произведеніе должно не 
все давать нашимъ чувствамъ, но какъ разъ столько, чтобы на-
править фантазію на истинный путь, предоставивъ ей послѣднее 
слово» 2. 

«Можно не досказать многаго, зритель самъ доскажетъ, a 

1 Шопенгауэръ. 
2 Шопѳнгауэръ. 
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иногда вслѣдствіе этого въ немъ еще усилится иллюзіЯ, но 
сказать лишнее — все равно, что, толкнувъ, разсыпать со-
ставленную изъ кусочковъ статую или вынуть лампу изъ вол-
шебнаго фонаря» 1. 

Гдѣ-то y Вольтера: «Le secret d'être ennuyeux, c'est de tout 
dire». 

И когда фантазія зрителя не будетъ усыпляема, она бу-
детъ, наоборотъ, изощряться, и тогда искусство будетъ утон-
ченнѣе. Почему средневѣковая драма могла обходиться безъ 
всякаго сцеиическаго устройства? Благодаря живой фантазіи 
зрителя. 

Натуралистическій театръ отрицаетъ въ зрителѣ не толь-
ко способность грезить, но и способность понимать умные раз-
говоры на сценѣ. 

Отсюда этотъ кропотливый анализъ всѣхъ діалоговъ ибсе-
новскихъ пьесъ, превращающій произведенія норвежскаго дра-
матурга во что-то скучное, тягучее, доктринерское. 

Именно здѣсь, при постановкѣ на сценѣ пьесъ Ибсена, от-
четливо ярко сказывается методъ режиссера-натуралиста въ его 
созидательной работѣ. 

Драматическое произведеніе разбивается на рядъ сценъі. И 
каждая такаія отдѣльная часть произведенія подробно анашзи-
руется. Этотъ подробный анализъ углубляется режиссеромъ 
въ мельчайшія сцены драмы. Затѣмъ изъ этихъ подробно про-
анализированныхъ частей Склеивается цѣлое. 

Это склеиваніе частей въ цѣлое относится къ искусству 
режиссуры, но когда я касаюсь этой аналитической работы ре-
жиссера-натуралиста, то не о склеиваніи творчествъ поэта, ак-
тера, музыканта, художника, самого режиссера въ одно цѣлое, 
не объ этомъ искусствѣ идетъ рѣчь. 

Знаменитый критикъ XVIII вѣка Попъ въ своей дидак-
тической поэмѣ: «Опытъ о критикѣ» (1711), перечисляя при-
чины, препятствующія критику произносить вѣрныя сужденія, 
среди другихъ причинъ указываетъ, между прочимъ, и на при-
зычку обращать вниманіе на частности, тогда какъ первой за-

1 Л. Н. Толстой, „0 Шексшірѣ и о дрлмѣ". 
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дачей критика должно быть желаніе стать на точку зрѣнія са-
мого автора, чтобы окинуть взоромъ его произведеніе въ цѣ-
ломъ. 

То же можно сказать и о режиссерѣ. 
Но режиссеръ-натурашистъ, углубляя свой анализъ въ от-

дѣльныя части произведенія, не видить картины цЪлаго, а, увле-
каясь филигранной работой — отдѣлкой какихъ-нибудь сценъ, 
представляющихъ благодарный матеріалъ творческой фантазіи 
его, какъ перлъ «характерности», — впадаетъ въ нарушеніе 
равновѣсія, гармоніи цѣлаго. 

•чНа сценѣ очень дорого вретя. Если какая-нибудь сцена, 
которая, по замыслу автора, должна быть мимолетной, идетъ 
дольше, чѣмъ слѣдуетъ, это ложится бременемъ на слѣдующую 
сцену, которая очень важна по замыслу автора. И зритель, 
дольше смотрѣвшій то, о чемъ онъ скоро долженъ забыть, 
утомленъ для важной сцены. Ее режиссеръ облекъ, такимъ об-
разомъ, въ кричащую раму. Такое нарушеніе гармоніи цѣлаго 
памятно въ интерпретаціи режиссеромъ Художественнаго Театра 
третьяго акта «Вишневаго сада». У автора такъ: лейтмотивъ 
акта — предчувствіе Раневской надвигающейся грозы (продажа 
вишневаго сада). Всѣ кругомъ живутъ какъ-то тупо: вотъ до-
вольные — они пляшутъ подъ монотонное побрякиваніе еврей-
скаго оркестра и, какъ въ кошмарномъ вихрѣ, кружатся въ 
скучномъ современномъ танцѣ, въ которомъ нѣтъ ни увлеченія, 
ни азарта, ни граціи, ни даже.. . похоти, — не знаютъ, что 
земля, наі которой они пляшутъ, уходитъ изъ-подъ ихъ ногъ. 
Одна Раневская предвидитъ Бѣду и ждетъ ее, и мечется, и на 
минуту останавливаетъ движущееся колесо, эту кошмарную 
пляску маріонетокъ въ ихъ балаганчикѣ. И со стономъ дик-
туетъ людямъ преступленія, только бы они не были «чистюль-
ками», потому что черезъ преступленіе можно прійти къ свя-
тости, a чрезъ срединность — никуда и никогда. Создается 
слѣдующая гармонія актаі: стоны Раневской съ ея предчувстві-
емъ надвигающейся Бѣды (роковое начало въ новой мистиче-
ской драмѣ Чехюва), съ одной стороны, и балаганчикъ маріоне-
токъ, съ другой стіороны (недаромъ Чеховъ заставляетъ Шар-
лотту плясать среди «обывателей» въ костюмѣ, излюбленномъ 
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въ театрахъ маріонетокъ, — черный фракъ и клѣтчатыя пан-
талоны). Если перевести на музыкальный языкъ, это одна изъ 
частей симфоніи. Она содержигь въ себѣ: основную тоскую-
щую мелодію съ мѣняющимися настроеніями въ pianissimo и 
вспышками въ forte (гоереживанія Раневской) и фонъ — диссо-
нирующій аккомпанементъ — однотонное бряцаніе захолуст-
наго оркестра и пляска живыхъ труповъ (обываггели). Вотъ му-
зыкальная гармонія акта. Такимъ образомъ, сцена съ фоку-
сами составляетъ лишь одинъ изъ визговъ этой диссонансомъ 
врьюающейся мелодіи глупой пляски. Значитъ, она должна — 
слитная со сценами танцевъ — лишь на минуту врываться и 
снова исчезать, снова сливатъся съ танцами, которые, какъ 
фонъ, однако, могутъ все время звучать въ глухихъ аккомпа-
нмментахъ, но только, какъ фонъ1. 

Режиссеръ Художественнаго Театра показалъ, какъ гар-
монія акта можетъ бытъ нарушена. Онъ изъ фокусовъ дѣ-
лаетъ цілую сцену со всякими подробностями и штучками. 
Она идетъ продолжительно и сложно. Зритель долго сосредо-
точиваетъ на ней свое вниманіе и теряетъ лейтмотивъ акта. 
И когда актъ оконченъ, въ памяти остаются мелодіи фона, a 
лейтмотивъ потонулъ, исчезъ. 

Въ драмѣ Чехова «Вишневый садъ», какъ въ драмахъ Ма-
терлинка, естъ герой, неввдимый на сценѣ, но онъ ощущается 
всякій разъ, когда занавѣсъ опускается. Когда опускался за-
навѣсъ Московскаго Художественнаго Театра на спектаклѣ 
«Вишневаго сада», присутствіе такого героя не ощущалось. Въ 
памяти оставались типы. Для Чехова люди «Вишневаго сада» 
средство, a не сущность. Но въ Художественномъ Театрѣ люди 

1 Такія же мимолетныя диссонирующія нотки, врывающіяся изъ 
фопа въ лейтмотивтз акта, вложены: въ чтеніе начальникомъ станціи 
стиховъ, въ сцену слоыаннаго кія Впиходовымъ, въ падѳніе Трофи-
мова съ лѣстницы. II смотрите, какъ близко и тонко сплетены двѣ 
мѳлодіи — лейтмотива и сопровождающаго его фона y Чѳхова: 

A н я (взволнованно). A сейчасъ на кухнѣ какой-то человѣкъ 
говорилъ, что вишневый садъ уоюе щюданъ сегодня. 

Любовь А н д р е е в н а . Кому проданъ? 
A Н Я. Не СКазаЛЪ КОМу, ушеЛЪ. (Танцуетъ съ Трофнмовымъ.) 
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стали сущностью, и лирико-мистическая сторона «Вишневаго 
еада» осталась невыявленной. 

Если въ пьесахъ Чехова частное отвлекаетъ режиссера 
отъ картины цілаго, благодаря тому, что импрессіонистски бро-
шенные на полотно образы Чехова составляютъ выгодный ма-
теріалъ для дорисовыванія ихъ въ яркія, опредѣленныя фи-
гуры (типы), то Ибсена, по мнѣнію режиссера-натуралиста, 
надо объяснить публикѣ, такъ какъ онъ недостаточню поня-
тенъ ей. 

Прежде всего постановка ибсеновскихъ пьесъ создаетъ та-
кой опытъ: оживлять «скучные» яіалоги чѣмъ-нибудь : — ѣдой, 
уборкой комнаты, введеніемъ сценъ укладки, завертываніемъ 
бутербродовъ и т. д. Въ «Эддѣ Габлеръ», въ сценѣ Тесмана 
и тети Юліи подавали завтракъ. Я хорошо запомнилъ, какъ 
ловко ѣлъ исполнитель роли Тесмана, но я невольно не дослы-
шалъ экспозиціи пьесы. 

Въ пьесахъ Ибсена, помимо опредѣленнаго рисунка «ти-
повъ» норвежскаго быта, режиссеръ изощряется въ подчерки-
ваніи всякихъ сложныхъ, по его мнѣнію, діалоговъ. И помнится, 
сущность драмы Ибсена «Столпы общества» отъ такой подроб-
ной аналитической работы совершенно потонула въ изощрен-
ности анализа проходныхъ сценъ. И зритель, хорошо знавшій 
пьесу въ чтеніи, на спектаклѣ видитъ новую пьесу, которой 
онъ не понимаегь, потому что читалъ иное. Режиссеръ вы-
двинулъ на первый планъ много второстепенныхъ вводныхъ 
сценъ и въ нихъ открылъ ихъ сущность. Но вѣдь сумма сущ-
ностей вводныхъ сценъ не составляетъ сущности пьесы. Вы-
пукло выдаинутый одинъ основной моментъ акта рѣшаетъ его 
участь въ смыслѣ уразумѣнія публикой, несмотря на то, что 
остальные проскользнули передъ нимъ, кэкъ въ туманѣ. 

Стремленіе во что бы то ни стало показать все, боязнь 
Тайны, недосказанности превращаетъ театръ въ иллюстриро-
ваніе словъ автора. 

«Я слышу, опять воетъ собака», — говоритъ одно изъ 
дѣйствующихъ лицъ. И непремѣнно воспроизводится вой со-
баки. Отъѣздъ зритель узнаетъ не только по удаляющимся 
бубенцамъ, но еще и по стуку копытъ по деревянному мосту 
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черезъ рѣку. Слышенъ стукъ дождя по желѣзной крышѣ. 
Птицы, лягушки, сверчки. 

По этому поводу привожу разговоръ А. Пі. Чехова Ісъ 
актерами1. 

А. П. Чехову, пришедшему всего второй разъ на репети*-
цію «Чайки» (11 сентября 1898 г.) въ Московскомъ Художе-
ственномъ Театрѣ, одинъ изъ актеровъ разсказываетъ о томъ, 
что въ «Чайкѣ» за сценой будутъ квакать лягушки, трещать 
стрекозы, лаять собаки. 

— Зачѣмъ это? — недовольнымъ голосомъ спрашиваетъ 
Антонъ Павловичъ. 

— Реально, —• отвѣчаетъ актеръ. 
—• Реально, — повторяетъ А. П., усмѣхнувшись, и послѣ 

маленьгсой паузы говоритъ: —• Сцена — искусство. У Крамскаго 
есть одна жанровая картина, на которой великолѣпно изобра-
жены лица. Что, если на одномъ изъ лицъ вырѣзать нарисо-
ванный носъ и вставить живой? Носъ «реальный», a картина-
то испорчена. 

Кто-то изъ актеровъ съ гордостью разсказываетъ, что 
въ концѣ 3-го акта «Чайки» режиссеръ хочетъ ввести на сцену 
всю дворню, какую-то женщину съ плачущимъ ребенкомъ. 

Антонъ Павловичъ говоритъ: 
—• Не надо, Это равносильно тому, что вы играете на 

роялѣ pianissimo, a въ это время упала крышка рояля. 
—: Въ жизни часто бываетъ, что въ pianissimo врывается 

forte совсѣмъ для насъ неожиданно, — пытается возразить 
кто-то изъ группы актеровъ. 

— Да, но сценаі, —• говоритъ А. П., — требуетъ извѣст-
ной условности. У васъ нѣтъ четвертой стѣны. Кромѣ того, 
сцена — искусство, сцена отражаетъ въ себѣ квинтъ-эссенцію 
жизни, не надо вводить на сцену ничего лишняго. 

Нужно ли пояснять, какой приговоръ подсказанъ Нату-
ралистическому театру самимъ А. П. Чеховымъ въ этомъ діа-
логѣ. Натуралистическій театръ неустанно 'искалъ четвер-
тую стѣну, и это привело его къ цѣлому ряду абсурцовъ. 

1 Изъ моего Дневника. 
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Театръ очутился во власти фабрики. Онъ хотѣлъ, чтобы 
на сценѣ было все «какъ въ жизни» и превратился въ какую-
то лавку музейныхъ предметовъ. 

Вѣря Станиславскому, что театральное небо когда-нибудь 
можетъ показаться публикѣ настоящимъ, мучительной забо-
той всѣхъ театральныхъ дирекцій становится: поднять крышу 
надъ сценой какъ можно выше. 

И никто не замѣчаетъ, что вмѣсто передѣлокъ сценъ 
(что стоитъ такъ дорого) слѣяуетъ сломать тотъ принципъ, 
который положенъ въ основу Натуралистическаго театра. 
Только онъ, этотъ принципъ, привелъ театръ къ ряду абсур-
довъ. 

Никогда нельзя повѣрить, что это вѣтеръ качаетъ гир-
лянду въ первой картинѣ «Юлія Цезаря», a не рука ра-
бочаго, потомуі что плащи на дѣйствующихъ лицахъ не ка-
чаююя. 

Дѣйствующія лица оо второмъ актѣ «Вгашневаго сада» хо-
дятъ по «настюящимъ» оврагамъ, мостаімъ, около «настоящей» 
часовенки, a съ ніеба свѣшиваются два большихъ куска выкра-
шеннаго въ голубой цвѣтъ холста съ тюлевыми оборочками, ни-
сколько нещохожими ни на небо, ни на облака- Пусть холмы 
на полѣ битвы (въ «Юліи Цезарѣ») построены такъ, что 
кажутся къ горизонту постепенно уменьшающимися, но 
почему не уменьшаются дѣйствующія лица, которыя уда-
ляются отъ насъ въ томъ же направленіи, какъ и 
холмы. 

«Общепринятый планъ сцены развертываетъ передъ зри-
телемъ большія глубины ландшафтовъ, не будучи, однако, въ 
состояніи на фонѣ этихъ ландшафтовъ показать человѣческія 
фигуры относительно меныиими. A между тѣмъ такая сцена 
претендуетъ на вѣрность воспроизведенія натуры! Актеръ, 
отошедшій отъ рампы на десять или даже на двадцать метровъ, 
выглядитъ такимъ же большимъ и съ тѣми же деталями, какъ 
и тогда, копда онъ былъ y самой рампы. А, между тѣмъ, по 
законамъ перспективы декоративной живописи, актера слѣдо-
вало бы удалить какъ можно дальше и, если надо показать 
его въ истинномъ соотношеніи съ окружающими деревьями, 
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домами, горами, то должно показать его сильно уменьшен-
нымъ, иногда силуэтомъ, иногда лишь пятномъ» 1. 

Настоящее дерево рядомъ съ нарисованнымъ кажется гру-
бымъ и неестественнымъ, ибо оно вноситъ дасгармонію своими 
тремя измѣреніями рядомъ съ живописью, имѣющей лишь два 
измѣренія. 

Можно бы привести тьму примѣровъ тѣхъ абсурдовъ, къ 
какимъ пришелъ Натуралистическій театръ, поставивъ въ 
основу принципъ точнаго воспроизведенія натуры. 

Уловить въ предметѣ раціоналистическое, фотографиро-
вать, иллюстрировать декоративной живописью текстъ драма-
тическаго произведенія, копировать историческій стиль — 
стало основной задачей Натуралистическаго театра. 

И если натурализмъ привелъ русскій театръ къ усложнен-
ной техникѣ, Театръ Чехова — второй ликъ Художественнаго 
Театра, показавшій власть настроенія на сценѣ, создалъ то, 
безъ чего театръ мейнингенцевъ давно бы погибъ. И вмѣстѣ 
съ тѣмъ Натуралистическій театръ не сумѣлъ въ интересахъ 
дальнѣйшаго своего роста извлечь для себя выгоду изъ этого 
новаго тона, внесеннаго въ него Чеховской музыкой. Театръ 
настроенія подсказанъ творчествомъ А. П. Чехова. Александ-
ринскій театръ, сыгравшій его «Чайку», этого подсказашаго 
авторомъ настроенія не уловилъ. A секреть его заключался 
вовсе не въ сверчкахъ, не въ лаѣ собакъ, не въ настоящихъ 
дверяхъ. Когда «Чайка» шла въ Эрмитажномъ зданіи Худо-
жественнаго Театра, машина еще не была хорошо усовершен-
ствована, и техника еще не распространила свои щупальцы во 
всѣ углы театра. 

Gei<perb чеховскаго настроенія скрытъ былъ въ ритмЪ 
его языка. И вотъ этотъ-то ритмъ услышанъ былъ актерами 
Художественнаго Театра въ дни репетицій первой чеховской 
постановки. И услышанъ онъ былъ черезъ влюбленіе въ автора 
«Чайки». 

Не улови Художественный Театръ ритма чеховскихъ про-
изведеній, не сумѣй онъ возсоэдать этотъ ритмъ на сценѣ, онъ 

1 Georg Fuchs, „Die Schaubiiline der Zukunft", S. 28. 
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никогда не пріобрѣлъ бы этого второго лица, которое и создало 
ему репутацію Театра настроенія; это было свое лицо, a не 
маска, заимствованная y мейнингенцевъ. 

Тому обстоятельству, что Художественному Театру уда-
лось подъ одной крышей съ Натуралисгическимъ театромъ 
пріютать и Театръ настроенія, я глубоко убѣжденъ, помогъ 
самъ А. П. Чеховъ и именно тѣмъ, что онъ самъ присутство-
валъ на репетиціяхъ своихъ пьесъ и обаяніемъ своей личности, 
какъ и частыми бесѣдами съ актерами, вліялъ на ихъ вкусъ, 
на ихъ отношеніе къ задачамъ искусства. 

Это новое лицо театра было создано опредѣленной груп-
пой актеровъ, которые получили въ театрѣ названіе «чехов-
скіе актеры». Ключъ къ исполненію чеховскихъ пьесъ нахо-
дился въ рукахъ этой группы, почти неизмѣнно исполнявшей 
всѣ пьесы Чехова. И эта группа лицъ должна считаться со-
здателемъ чеховскаго ритма на сценѣ. Всегда, когда вспоми-
наю объ этомъ активномъ участіи актеровъ Художественнаго 
Театра въ 'созданіи образовъ и настроеній «Чайки», начинаю 
постигать, какъ зародилась во мнѣ крѣпкая вѣра въ актера, 
какъ главнаго фактора сцены. Ни мизансцены, ни сверчки, ни 
стукъ лошадиныхъ копытъ по мостику, — не это создавало на-
строеніе, a лишь исключительная музыкальность исполнителей, 
уловившихъ ритмъ чехіовской поэзіи и сумѣвшихъ подернуть 
свои творенія лунной дымкой. 

Гармонія не была нарушена въ первыхъ двухъ постанов-
кахъ («Чайка», «Дядя Ваня»), пока творчество актеровъ было 
совершенно свободно. Впослѣдствіи режиссеръ-натуралистъ, 
во-первыхъ, дѣлаетъ изъ ансамбля — сущность, а, во-вторыхъ, 
теряетъ ключъ къ исполненію пьесъ Чехова. 

Творчество каждаго изъ актеровъ становится пассив-
нымъ, разъ ансамбль дѣлается сущностью; режиссеръ, сохра-
нивъ за собой роль дмрижера, сильно вліяетъ на судьбу уло-
вленнаго новаго тона, и вмѣсто того, чтобы его углублять, вмѣ-
сто того, чтобы проникать въ сущность лирики, — режиссеръ 
Натуралистическаго театра создаетъ настроеніе изощреніемъ 
внѣшнихъ пріемовъ, какъ темнота, звуки, аксессуары, харак-
теры. 
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Режиссеръ, уловивъ ритмъ рѣчй, скоро теряетъ ключъ къ 
дирижированію (3-ій актъ «Вишневаго сада»), потому, что не 
замѣчаетъ, какъ Чеховъ отъ утонченнаго реализма перешелъ 
къ лиризму, мистически углубленному. 

Нашедши ключъ къ исполненію пьесъ А. П. Чехова, театръ 
увидѣлъ въ немъ шаблонъ, который сталъ прикладывать къ 
другимъ авторамъ. Онъ сталъ исполнять «по-чеховски» Иб-
сена и Матерлинка. 

Объ Ибсенѣ въ этомъ театрѣ мы писали. Къ Матерлинку 
онъ подошелъ не черезъ музыку Чехова, a все тѣмъ же спо-
собомъ раціонализаціи. Дѣйствующія лица «Слѣпыхъ» были 
разбиты на характеры, a Смерть въ «Непрошенной» являлась 
въ видѣ облака изъ тюля. 

Все было очень сложно, какъ вообще въ Натуралнстиче-
скомъ театрѣ, и совсімъ ие условно, какъ, наоборотъ, все 
условно аъ пьесахъ Матерлинка. 

У Художественнаго Театра была возможность выйти изъ 
тупика: прійти къ Новому Театру черезъ лирическій талантъ 
музыкальнаго Чехова, но музыку его онъ сумѣлъ подчинить 
въ дальнѣйшей работѣ техникѣ и разнымъ штучкамъ и къ 
концу своей дѣятельности потерялъ ключъ къ исполненію сво-
его же автора — совершенно такъ же, какъ нѣмцы потеряли 
ключъ къ исполненію Гауптмана, который рядомъ съ бытовыми 
пьесами началъ создавать пьесы («Шлгокъ и Яу» и «А Пиппа 
пляшетъ»), требующія иного къ нимъ подхода. 

III. 

ЛИТЕРАТУРНЫЯ ПРЕДВЪСТІЯ О НОВОМЪ ТЕАТРЪ. 

Гдѣ-то читалъ, что сцена создаетъ литературу. Это не 
такъ. Если и есть y сцены вліяніе на литературу, то только 
одно: она нѣсколько задерживаетъ ея развитіе, создавая плеяду 
писателей «подъ господствующее направленіе» (Чеховъ и тѣ, 
что «подъ Чехова»). Новыіі Театръ выростаетъ изъ дитера-
туры. (Въ ломкѣ драматическихъ формъ всегда брала на ссбя 
иниціативу литература. Чеховъ написалъ «Чайку» раньше, 
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чѣмъ появился Художественный Театръ, поставившій ее. Ванъ-
Лербергъ и Матерлинкъ — раньше, чѣмъ ихъ театры. Ибсенъ, 
«Зори» Верхарна, «Земля» Брюсова, «Танталъ» Вяч. Иванова — 
и гдѣ театры, которые могли бы ихъ поставить? Литература 
подсказываетъ театръ. Подсказываютъ не только драматурги, 
которые даютъ образцы новой формы, требующей иной тех-
ники, — но и критика, которая отвергаетъ старыя формы-

Если бы собрать всѣ рецензіи о нашихъ театрахъ, напи-
саиныя со дня открытія Московскаго Художественнаго Театра 
до сезона 1905 г., когда сдѣланы были первыя попытки создать 
условные театры, и прочитать всю эту литературу залпомъ, 
то по прочтеніи ея въ память крѣпко западетъ одинъ изъ 
лейтмотивовъ — гоненів противъ натурализма. 

Самымъ неутомимымъ борцомъ противъ натурализма на 
сценѣ выступилъ театральный рецензентъ Кугель (Homo No-
vus). Статьи его всегда обнаруживали въ немъ большого зна-
тока сценической техники, знаніе историческихъ смѣнъ те-
атральныхъ традицій, исключительную любовь къ театру — 
и въ этомъ отношеніи представляли большую цѣнность, и, если 
въ историческомъ планѣ судить о ихъ роли, именно рецензіи 
Кугеля въ наибольшей мѣрѣ помогли будущимъ зачинателямъ 
Новаго Театра и новому зрителю осознать всѣ пагубныя по-
слѣдствія увлеченія русскимъ мейнингенствомъ. Но въ статьяхъ 
Кугеля, весьма цѣнныхъ тамъ, гдѣ онъ со всѣмъ пыломъ ста-
рался отмести отъ театра все временное и лишнее, все то, что 
выдумалъ для театра Кронекъ (режиссеръ мейнингенцевъ), — 
нельзя было, однако, угадать, о какомъ собственно театрѣ меч-
таетъ Кугель. Или что хотѣлъ бы онъ противопоставить 
усложненной технлкѣ Натуралистическаго театра? Полагая 
въ актерѣ основу театра, Кугель мечтаетъ о возрожденіи «ну-
тра», но, всегда казалось, понимаетъ «нутро», какъ нѣчто са-
модовлѣющее. И въ этомъ смыслѣ его театръ представляется 
чѣмъ-то хаотическимъ, близкимъ къ кошмару провіинціальныхъ 
сценъ и крайне безвкуснымъ. 

Гоненіе театральныхъ рецензентовъ противъ натурализма 
подготовляетъ удобную почву для броженія въ театральной 
средѣ, но своими исканіями новыхъ путей зачинатели услов-
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ныхъ театровъ обязаны, съ одной стороны, той пропагандѣ 
идей Новой драмы, какую повели на страницахъ единичныхъ 
художественныхъ журналовъ наши новые поэты 1, съ другой — 
пьесамъ Мориса Матерлинка. Въ теченіе десятилѣтія Морисъ 
Матерлинкъ даетъ цѣлый рядъ пьесъ2, которыя вызываютъ 
лишь недоумѣніе, особенно, когда онѣ появляются на сценѣ. 
Самъ Матерлинкъ часто высказывается, что пьесы его ставятся 
слишкомъ усложненно. Крайняя простота его драмъ, наивный 
языкъ, коротенькія, часто смѣняющіяся сцены, дѣйствительно, 
требуютъ для своей инсценировки какой-то иной техники. 
Ванъ-Беверъ, описывая спектакль трагедіи «Пеллеасъ и Мели-
занда», поставленный подъ непосредственнымъ руководсгвомъ 
самого автора, говоритъ: «Аксессуары были упрощеты до край-
ности, a башню Мелизанды, напримѣръ, изображала деревян-
ная рама, обитая сѣрой бумагой». Матерлинкъ хочетъ, чтобы 
драмы его ставились съ крайней простотой, чтобы не мѣшать 
фантазіи зрителя дорисовыватъ недосказанное. Мало того, Ма-
терлинкъ боится, что актеры, привыкшіе играть въ тяжеловѣс-
ной обстановкѣ нашихъ сценъ, чрезмѣрно выигрываютъ все во 
внѣ, благодаря чему можетъ остаться невыявленной самая со-
кровенная, тонкая, внутренняя часть всѣхъ его трагедій. Все 
это наталкиваетъ его на мысль, что трагедіи его требуютъ 
крайней неподвижности, почти маріонеточности (tragédie pour 
théâtre marionnette). 

1 Дальше я буду говорить только о двухъ поэтахъ (Вал. Брю-
совъ и Вяч. Ивановъ), статьи которыхъ объ искусствѣ и театрѣ, на 
мой взглядъ, являются самыми цѣнными предвѣствиками совершаю 
щагося переворота Это не значитъ, однако, что я забываю о значи-
тельномъ вліяніи другихъ. Да и можно ли забыть такихъ, напримѣръ, 
какъ Антонъ Крайній, который въ замѣткахъ своихъ о театрѣ („Во-
просы Жизни", „Новый Путь") смѣло порвалъ со старыми театраль-
ными традиціями и свободно паправилъ взоръ ыа вовыя прѳдвидѣ-
нія въ области драматическаго искусства, или Пшибышевскаго съ 
его аристократическимъ повиманіемъ искусства вообще и теат-
ральнаго въ особениости. Памятны превосходпыя стравицы изъ 
„Книги великаго гнѣва" A. Л. Волынскаго, въ главѣ „Старый и но-
вый репертуаръ". 

2 Первая его пьеса „Принцесса Малѳнъ" написана въ 1890 г. 
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Много лѣтъ трагедіи Матерлинка не имѣютъ успѣха. И 
для тѣхъ, кому было дорого творчество бельгійскаго драма-
турга, грезится Новый Театръ съ иной техникой, грезится такъ 
называемый Условный театръ. 

Чтобы создать планъ такого Условнаго театра, чтобы 
овладѣть новой техникой такого театра, надо было исходить 
изъ намековъ, дѣлаемыхъ по этому поводу самимъ Матерлин-
комъ1. Трагедія, по его мнѣнію, выявляется не въ наиболь-
шемъ развитіи драматическаго дѣйства, не въ душу раздираю-
щихъ крикахъ, а, наоборотъ, въ наиболѣе спокойной, непо-
движной формѣ и въ словѣ, тихо сказанномъ. 

Нуженъ Неподвижный театръ. И онъ не является чѣмъ-
то новымъ, никогда небывалымъ. Тіакой театръ уже былъ. Са-
мыія лучшія изъ древнихъ трагедій: Эвмениды, Антигона, Элек-
тра, Эдипъ въ Колонѣ, Прометей, Хоэфоры — трагедіи непо-
движныя. Въ нихъ нѣтъ даже психологическаго дѣйствія, не 
только матеріальнаго, того, что называется «сюжетомъ». 

Вотъ образцы драматургіи Неподвижнаго театра. A въ 
нихъ Рокъ и положеніе Человѣка во вселенной — ось трагедіи. 

Если нѣтъ движенія въ развитіи сюжета, если вся трагедія 
построена на взаимоотношеніи Рока и Человѣка, нуженъ Не-
подвижный театръ и въ смыслѣ его неподвижной техники, той, 
которая разсматриваетъ движеніе, какъ пластическую музыку, 
какъ внѣшній рисунокъ внутренняго переживанія (движеніе — 
иллюстраторъ), и потому она, эта техника Неподвижнаго те-
атра, предпочитаетъ скованность жеста и экономію движеній 
жесту общаго мѣста. Техника этого театра та, которая бо-
'лтся лишнихъ движеній, чтобы ими не отвлечь вниманія зри-
теля отъ сложныхъ внутреннихъ переживаній, которыя можно 
подслушать лишь въ шорохѣ, въ паузѣ, въ дрогнувшемъ голосѣ, 
въ слезѣ, заволокнувшей глазъ актера. 

И потомъ: въ каждомъ дрататическомъ произведеніи два 
діалога — одинъ «внѣшне-необходимый» — это слова, сопро-
вождающія и объясняющія дѣйствіе, другой «внутренній» — 

2 „Le Trésor des humbles". „Блазкенотво души", переводъ Л. Виль-
кинон. См. „Трагедія каждаго дня". 
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это тотъ діалогъ, который зритель долженъ подслушать не въ 
словахъ, a въ паузахъ, не въ крикахъ, a въ молчаніяхъ, не 
въ монологахъ, a въ музыкѣ пластическихъ движеній. 

«Внѣшне-необходимый» діалогъ построенъ Матерлинкомъ 
такъ, что дѣйствующимъ лицамъ дано минимальное кюличества 
словъ при крайнемъ напряженіи дѣйствія. 

И чтобы выявить передъ зрителемъ «внутренній» діалогъ 
драмъ МатерлИнка, чтобы помочь ему воспринять этотъ діа-
логъ — художнику сцены предстоитъ подыскать новыя выра-
зительныя средства. 

Я, кажется, не ошибусь, если скажу, что y насъ въ Россіи 
Валерій Брюсовъ1 первый заговорилъ о ненужности той «пра-
вды», какую всѣми силами старались воспроизвести на нашихъ 
сценахъ за послѣдніе годы; онъ также первый указалъ иные 
пути драматическаго воплощенія. Онъ призываетъ отъ ненуж-
ной правды современныхъ сценъ къ сознательной условности2. 

Въ той же статьѣ Вал. Брюсовъ выдвигаетъ на первый 
планъ актера, какъ самый важный элементъ на сценѣ, но и 
въ этомъ онъ подходитъ къ вопросу не такъ, какъ это дѣлалъ 
Кугель, который выдвигалъ нутро, какъ нѣчто самодовлѣющее, 
и лицедѣйство, ве связанное кровными нитями съ общимъ за-
мысломъ творенія режиссера и чрезмѣрно отходящее іотъ не-
обходимой дисциплинированности. 

Хотя вопросъ, поднятый Брюсовымъ, о сознательной услов-
ности вообще ближе къ основному предмету моей статьи, 
однако, для того, чтобы подойти къ вопросу объ Условномъ 
театрѣ и его новой техникѣ, мнѣ необходимо остано-
виться на той роли актера въ Театрѣ, какою видитъ ее Вал. 
Брюсовъ. 

По Брюсову: фабула, идея произведенія — это его форма. 
Матеріалъ художественныхъ произведеній — образы, краски, 
звуки. Для искусства цѣнно только то произведеніе, гдѣ ху-
дожникъ вложилъ свою душу. Соцержаніе художественнаго 

1 Врюсовъ, „Ненужная правда", „Міръ Искусства", томъ VII, 
отд. 3, стр 67. 

2 Курсивъ здѣсь и далѣе мой. 
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произведенія — цуша художника. Проза, стихи, краски, глина, 
фабула — все это для художника средство выразить свою 
душу. 

Брюсовъ не раздѣляетъ художниковъ на художниковъ-
творцовъ (поэты, скульпторы, живописцы, композиторы) и на 
художниковъ-исполнителей (играющіе на инструментахъ, акте-
ры, пѣвцы, декораторы). Правда, одни, по его мнѣнію, оста-
вляютъ по себѣ искусство пребывающее (permanent), другіе же 
должны произведенія своего искусства возсоздавать вновь и 
вновь каждый разъ, когда они хотятъ сдѣлать ихъ доступными 
другимъ. Но и въ томъ и въ другомъ случаѣ художникъ явля-
ется творцомъ. 

«Артистъ на сценѣ то же, что и скульпторъ передъ глы-
бой глины: онъ долженъ воплотить въ осязательной формѣ та-
кое же содержаніе, какъ скульпторъ, — порывы своей души, 
ея чувствованія. Матеріаломъ піанисту служатъ звуки того 
инструмента, на которомъ онъ играетъ, пѣвцу — его голосъ, 
актеру — его собственное тѣло, его рѣчь, мимика, жесты. То 
произведеніе, которое исполняетъ артистъ, служитъ формой 
для его собственнаго созданія». 

«Свободѣ творчества артиста не мѣшаетъ, что форму сво-
его созданія онъ помучаетъ готовой отъ автора пьесы ... Ху-
дожники творятъ свободно, изображая великія мгновенія еван-
гельской исторіи, хотя и здѣсь форма дается извнѣ». 

«Задача театра — доставить всѣ данныя, чтобы творчество 
актера проявилось наиболѣе свободно и было наиболѣе полно 
воспринято зрителями. Помочь актеру раскрыть свою душу 
передъ зрителями —• вотъ единственное назначеніе теагра». 

Отбросивъ слова — «вотъ единственное назначеніе те-
атра» и расширивъ его мысль, скажу такъ: всѣми средствами 
надо помочь актеру раскрыть свою душу, слившуюся съ душой 
драматурга, чрезъ душу режиссера. И какъ свободѣ творче-
ства артиста не мѣшаетъ, что форму своего созданія онъ по-
лучаетъ готовой отъ автора пьесы, такъ же не можетъ помѣ-
шать свободѣ его творчества то, чтб даетъ ему режиссеръ. 

Всѣ средства театра должны быть къ услугамъ актера. 
Онъ долженъ всецѣло владѣть публикой, такъ какъ въ сцени-

Вс. МѳГіерхольдъ. 0 тѳатрѣ. 
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ческомъ искусствѣ лицедѣйство занимаетъ одно изъ первыхъ 
мѣсгь. 

Весь европейскій театръ, по мнѣнію Брюсова, за ничтож-
нѣйшими исключеніями, стоитъ на ложномъ пути. 

Я не буду касаться всѣхъ тѣхъ абсурдовъ натуралистиче-
скихъ театровъ въ ихъ стре.мленіи къ наиболѣе правдивому 
воспроизведенію жизни, какія подчеркиваетъ Вал. Брюсовъ, 
такъ какъ подъ инымъ угломъ зрѣнія они освѣщены здѣсь, въ 
первой части, достаточно полно. 

Брюсовъ стоитъ за сохраненіе на сценѣ условности, — 
не трафаретной условности, когда на сценѣ, желая говорить, 
какъ въ жизни, актеры, не умѣя этого сдѣлать, искусственно 
подчеркиваютъ слова, нелѣпо размахиваютъ руками, какъ-то 
особенно вздыхаютъ и т. д., или декораторъ, желая показать 
на сценѣ комнату, какъ въ жизни, ставитъ трехстѣнный па-
вильонъ, — Брюсовъ не за сохраненіе такой трафаретной, без-
смысленной, антихудожественной условности, a за созданіе на 
сценѣ намѣренной условности, какъ художественнаго метода, 
своеобразной прелести пріема постановки. «Условно, что мра-
морныя и бронзовыя статуи безкрасочны. Условна гравюра, 
на которой листья черные, a небо въ полоскахъ, но можно 
испытывать чистое, эстетическое наслажденіе и отъ гравюры. 
Вездѣ, гдѣ искусство, тамъ и условность». Нѣтъ, конечно, 
надобности уничтожать обстановку совсѣмъ и возвращаться 
къ тому времени, когда названія декорацій писались на 
столбахъ, ню «должны быть выработаны типы обстановокъ, 
понятные всѣмъ, какъ понятенъ всякій принятый языкъ, 
какъ понятны бѣлыя статуи, плоскія картины, черныя гра-
вюры». 

Затѣмъ, Вал. Брюсовъ подсказываетъ активную роль зри-
теля въ театрѣ. «Театру пора перестать поддЪлывать дѣй-
ствительность. Изображенное на картинѣ облако плоско, не 
двмжется, не мѣняетъ своей формы и свѣтлости, но въ немъ 
есть что-то, дающее намъ такое ощущеніе, какъ дѣйствитель-
ное облако на небѣ. Сцена должна цавать все, что поможетъ 
зрителю легчайшимъ образомъ возстановить въ воображеніи 
обстановку, требуемую фабулой пьесы». 
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0 Вяч. Ивановѣ буду говорить въ связи съ репертуаромъ 
Условнаго театра. 

IV. 

ПЕРВЫЯ ПОПЫТКИ СОЗДАНІЯ УСЛОВНАГО ТЕАТРА. 

Первыя попытки созданія Условнаго театра по плану, под-
сказанному М. Матерлинкомъ и Вал. Брюсовымъ, взялъ на себя 
Театръ-Студія. И такъ какъ постановкой трагедіи Матерлинка 
«Смерть Тентажиля» этотъ первый Театръ исканій, на мой 
взглядъ, очень близко подошелъ къ идеальному Условнюму те-
атру, мнѣ кажется не лишнимъ, раскрывъ процессъ работы 
надъ названной пьесой режиссеровъ, актеровъ, художниковъ, 
изложить добытые опыты. 

Театръ всегда обнаруживаетъ дисгармонію творцовъ, кол-
лективно выступающихъ передъ публикой. Авторъ, режис-
серъ, актеръ, декораторъ, музыкантъ, бутафоръ — никогда 
идеально не сливаются въ коллективномъ своемъ творчествѣ. 
И не кажется мнѣ, поэтому, возможнымъ Вагнеровскій синтезъ 
йскусствъ. И живописецъ, и музыкантъ должны отмежеваться, 
первый — въ спеціальный Декоративный театръ, гдѣ бы онъ 
могъ показывать полотна, требующія сцены, a не картинной вы-
ставки, вечерняго, a не дневного освѣщенія, нѣсколькихъ пла-
новъ и т. д.; музыкантъ же долженъ полюбить только симфо-
нію, ту, образцомъ которой является IX симфонія Бетховена, 
и нечего ему дѣлать въ драматическомъ театрѣ, гдѣ музыкѣ 
дана лишь служебная роль. 

Эти мысли пришли мнѣ въ голову потомъ, когда первыя 
попытки («Смерть Тентажиля») перешли во вторую стадію 
(«Пеллеасъ й Мелисанда»). 

Но уже и тогда, когда къ работѣ надъ «Смертью Тента-
жиля» только что приступили, меня мучилъ вопросъ о дисгар-
моніи творцовъ; и если нельзя было слиться ни съ декорато-
ромъ, ни съ музыкантомъ, — каждый изъ нихъ, естественно, 
тянулъ въ свою сторону, каждый старался инстинктивно отме-
жеваться, — миѣ хотѣлось, по крайней мѣрѣ, слить автора, 
режиссера и актера. 
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И вотъ тутъ выяснилось, что эти трое, составляющіе 
основу театра, тогутъ ииться, но при непременномъ условіи, 
если они приступятъ къ работѣ такъ, какъ это было въ Театрѣ-
Студіи, на репетиціяхъ «Смерти Тентажиля». 

Пройдя обычный путь «бесѣдъ» о пьесѣ (имъ предшество-
вала, конечно, работа надъ ознакомленіемъ режиссера со всѣмъ, 
что было написано о произведеніи), режиссеръ и актеръ въ ре-
петицісгннрй мастерской пробуютъ читать стихи Матерлинка, 
отрывки изъ тѣхъ его драмъ, въ которыхъ есть сцены, близкія 
по настроенію къ сценамъ изъ трагедіи «Смерть Тентажиля» 
(послѣднюю оставляютъ, чтобы не превращать въ этюдъ, вт> 
экзерсизъ то произведеніе, къ которому можно подойти лишь 
тогда, когда уже знаешь, какъ его взять). Стихи и отрывки 
читаются каждымъ актеромъ по очереди. Эта работа для 
нихъ то же, что этюдъ для художника, экзерсизъ для музы-
канта. На этюдѣ шлифуется техника, и только изощривъ 
технику, худоокникъ приступаетъ къ картинѣ. Читая стихи, 
отрывки, актеръ ищетъ новыя выразительныя средства. Ауди-
торія (вся, не одинъ только режиссеръ) вноситъ свои замѣ-
чанія 'и направляетъ работающаго надъ этюдомъ на новый 
путь. И все творчество направлено къ тому, чтобы найти та-
кія краски, въ какихъ бы авторъ «звучалъ». Когда авторъ вы-
явленъ въ этой совмѣстной работѣ, когда хоть одинъ изъ 
его отрывковъ 'или стиховъ въ чьей-нибудь работѣ «зву-
чигъ», тогда аудиторія приступаетъ къ анализу тѣхъ вы-
разительныхъ средствъ, какими передается стиль, тонъ даннаго 
автора. 

Прежде, чѣмъ приступить къ перечисленію интуиціей до-
бытыхъ новыхъ техническихъ пріемовъ, пока еще свѣжа въ 
памяти картина совмѣстной работы актера и режиссера надъ 
этюдами, укажу на два метода режиссерскаго творчества, раз-
лично устанавливающихъ взаимоотношеніе между актеромъ и 
режиссеромъ: одинъ методъ лишаетъ творческой свободы не 
только актера, но и зрителя, другой освобождаегь не только 
актера, но и зрителя, заставляя послѣдняго не созерцать, но 
творить (на первыхъ порахъ активно лишь въ сферѣ фантазіи 
зрителя). 

36 



Дьа метода раскроются, если четыре основы Театра (ав-
торъ, режиссеръ, актеръ и зритель) представить себѣ распо-
ложенными въ графическомъ рисункѣ такъ: 

1) Треугольникъ, гдѣ верхняя точка — режиссеръ, двѣ 
нижнихъ точки: авторъ и актеръ. Зритель воспринимаетъ 
творчества двухъ послѣднихъ черезъ творчество режиссера (въ 
графическомъ рисункѣ начертить «зритель» надъ верхней точ-
кой треугольника). Это —- одинъ театръ («театръ-тре-
угольникъ»). 

Зритель. 
; 

Рѳжиссѳръ. д 
Авторъ. Актеръ. 

2) Прямая (горизонтальная), гдѣ четыре основы Театра 
(Ушѣчены четырьмя точками слѣва направо: авторъ, режис-
серъ, актеръ, зритель, — другой театръ («театръ прямой»). 
Актеръ раскрылъ передъ зрителемъ свою душу свободно, при-
нявъ въ себя творчество режиссера, какъ этотъ послѣдній при-
нялъ въ себя творчество автора. 

— > — - > > < — — 

X X х — X 
Авторъ. Режпс. Актѳръ. Зрптель, 

1) Въ «театрѣ-треугольникѣ» режйссеръ, раскрывъ весь 
свой планъ во всѣхъ подробностяхъ, указавъ образы, какимй 
онъ ихъ видитъ, намѣтивъ всѣ паузы, репетируетъ до тѣхъ 
поръ, пока весь его замыселъ не будетъ точно воспроизведенъ 
во всѣхъ деталяхъ, до тѣхъ поръ, пока онъ не услышитъ и 
не увидитъ пьесу такой, какой онъ слышалъ и видѣлъ ее, когда 
работалъ надъ ней одинъ. 

Такой «театръ-треугольникъ» уподобляетъ себя симфо-
ническому оркестру, гдѣ режиссеръ является дирижеромъ. 

Однако, самъ театръ, въ архитектурѣ своей не дающій 
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режиссеру дирижерскаго пульта, уже указываетъ на разницу 
между пріемами дирижера и режиссера. 

Да, но есть случаи, возразятъ мнѣ, когда симфоническій 
оркестръ играетъ безъ дирижера. Представимъ себѣ, что y 
Никиша свой постоянный симфоническій оркестръ, съ кото-
рымъ онъ играетъ десятки лѣтъ, почти не мѣняя его состава. 
Есть музыкальное произведеніе, которое оркестромъ этимъ 
исполняется изъ года въ годъ по нѣсколько разъ въ теченіе 
десяти лѣтъ. 

Могъ бы Никишъ однажды не стать за режиссерскій 
пультъ, съ тѣмъ, чтобы оркестръ исполнилъ это музыкальное 
произведеніе безъ него, въ его интерпретаціи? Да, могъ бы, и 
это музыкальное произведеніе слушатель восприметъ въ Ни-
кишевской интерпретаціи. Другой вопросъ, — будетъ ли это 
произведеніе исполнено совсѣмъ такъ, какъ если бы Никишъ 
дирижировалъ. Оно, конечно, будетъ исполнено хуже, но все-
таки мы услышимъ Никишевскую интерпретацію. 

На это я скажу: симфоническій оркестръ безъ дирижера, 
правда, возможенъ, но провести параллель между такимъ сим-
фоническимъ оркестромъ безъ дирижера и театромъ, гдѣ ак-
теры выходятъ на сцену всегда безъ режиссера, все-таки нельзя. 

Симфоническій оркестръ безъ дирижера возможенъ, HQ 
вѣдь онъ, какъ бы идеально ни былъ срепетованъ, публики не 
зажжетъ, онъ все-таки будетъ только знакомить слушателя съ 
интерпретаціей того или иного дирижера, и слиться воедино онъ 
можетъ лишь постольку, поскольку возсоздаетъ чужрйзамыселъ. 

Творчество же актера таково, что оно имѣетъ задачу б о 
лѣе значительную, чѣмъ знакомить зрителя съ замысломъ ре-
жиссера. Актеръ тогда только заразигь зрителя, если онъ 
претворитъ въ себѣ и автора, и режиссера, и скажетъ себя 
со сцены. 

И потомъ: главное достшнство артиста симфоническаго 
оркіѳстра — владѣть виртуозной техникой и точно выполнять 
указанія дирижера, обезличивая себя. 

Уподобляя себя симфоническому оркестру, «театръ-тре-
угольникъ» долженъ принять актера съ виртуозной техникой, 
но непремѣнно въ большой мѣрѣ безъиндивидуальнаго, кото-
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рый былъ бы въ состояніи точно выполнять внушенный режис-
серомъ замыселъ. 

2) Въ «театрѣ прямой» режиссеръ, претворивъ въ себѣ 
автора, несетъ актеру свое творчество (авторъ и режиссеръ 
здѣсь слиты). Актеръ, принявъ черезъ режиссера творчество 
автора, становится лицомъ къ лицу передъ зрителемъ (и авторъ 
и режиссеръ за спиной актера), раскрываетъ передъ нимъ свою 
душу свободно и обостряетъ такимъ образомъ взаимодѣйствіе 
двухъ главныхъ основъ театра — лицедѣя и зрителя. 

Чтобы прямая не превратилась въ волнообразную *, режис-
серъ долженъ быть оцинъ въ приданіи тона и стиля произве-
денію, и все-таки творчество актера въ «театрѣ прямой» оста-
ется свободнымъ. 

Свой планъ режиссеръ открываетъ въ бесѣдѣ о пьесѣ. Все 
произведеніе режиссеръ окрашиваетъ своимъ взглядомъ на 
пьесу. Увлекая актеровъ своей влюбленностью въ произведе-
ніе, режиссеръ вливаетъ въ нихъ душу автора и свое толкова-
ніе. Но поиѣ бесЪды всѣ художники предоставляются полной 
самостоятельности. Потомъ режиссеръ снова собираетъ всѣхъ, 
чтобы создать гармонію отдѣльныхъ частей; но> какъ? лишь 
уравновѣшивая всѣ части, свободно созданныя другими худож-
никами этого коллективнаго творчества. И установивъ ту гар-
мокію, безъ которой немыслимъ спектакль, не цобтается точ-
наго воспроизведенія своего замысмв, единапо лишь для гармо-
ніи спектакля, чтобы коллективное творчество не было раз-
дробленнымъ, — a ждетъ момента, когда онъ могъ бы спря-
таться за кулисами, предоставивъ актерамъ —• или «сжечь ко-
рабль», если актеры въ разладѣ и съ режиссеромъ, и съ авто-
ромъ (это когда они не «новой школы» 2, или раскрыть свою 

1 А. Блокъ („Перѳвалъ", 1907 г.) боится, что актѳры такого театра 
„могутъ сжечь корабль пьесы", но, на мой взглядъ, „разноголосица" 
и крушеніе мыслимы тогда только, когда „прямая" будетъ превра-
щаться въ волнообразную. Опасность устранима, если режиссеръ 
вѣрно истолковалъ автора, вѣрно передалъ его актеру, a послѣдній 
вѣрно понялъ режиссера. 

2 „Театру-іреугольнику" нулсны актеры безъиндивидуальные, но 
выдающіеся виртуозы, a какой они школы — бѳзразлично. „Театру пря-
мой" очень важенъ индивидуальный блескъ актерскаго дарованія, 
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душу почти импровизаторскими дополненіями, конечно, не 
текста, a того, о чемъ' режиссеръ лишь намекнулъ, заставивши 
зрителя черезъ призму актерскало творчества принять и автора, 
и режиссера. Театръ — это лицекѣйство. 

Обращаясь ко всѣмъ произв;еденіямъ Матерлинка — къ 
его стихамъ и драмамъ, обращаясь къ его предисловію къ по-
слѣднему изданію, обращаясь къ его книжкѣ «Le Trésor des 
humbles», гдѣ онъ говоритъ о неподвижномъ театрѣ, проник-
нувшись общимъ колоритомъ, общимъ настроеніемъ его произ-
веденій, мы ясно видимъ, что самъ авторъ не хочетъ произво-
дить на сценѣ ужасъ, не хочетъ вблновать и вызывать y зрителя 
истерическій вопль, не хочетъ заставить публику бѣжать въ 
страхѣ передъ ужаснымъ, a какъ разъ наоборотъ: влить въ 
душу зрителя хоть и трепетное, но мудрое созерцаніе неиз-
бѣжнаго, заставить зрителя плакать, страдать, но въ то же 
время умиляться и приходить къ успокоенію и благостности. 
Задача, которую ставитъ себѣ авторъ, основная задача .— «уто-
лить наши печали, посѣявъ среди нихъ то потухающую, то 
вновь вспыхивающую надежду» \ Жизнь человѣческая поте-

безъ чѳго пемыслимо свободное творчество, и непремѣнно новая школа. 
Новая школа не та, гдѣ учатъ нсвымъ пріемамъ, a та, которая воз-
никнетъ одинъ только разъ, чтобы родить новый свободный тоатръ и 
затѣмъ умерѳть. 

„Театръ прямой" однажды вырастетъ изъ школы, изъ единой 
школы, какъ изъ одного сѣмени вырастаетъ одно растепіе. И какъ 
для послѣдугощаго новаго растенія нужно снова бросить новое сѣмя, 
такъ и новый театръ будетъ вырастать всякій разъ изъ новой школы. 

„Театръ-треугольникъ" терпнтъ школы вокругъ, школы при 
театрѣ, ыо задача этихъ школъ сводится къ тому, чтобы дать груішу 
замѣстителей-кандидатовъ на освобождающіяся мѣста, подготовляя 
подражателей большимъ актерамъ установившагося тѳатра. Именно 
эти школы, я убѣжденъ, виноваты въ отсутствіи свѣжихъ истинныхъ 
дарованій на нашихъ сцеяахъ. 

Школа вніъ meampa должна дать такихъ актеровъ, которые ока-
зались бы нѳгодными ни для одного театра, кромѣ того, который бу-
детъ созданъ ими самими. Новая школа ma, которая создастъ новый 
теапѵръ. 

1 Аннибалъ Пасторѳ, „Морисъ Матѳрлинкъ", „Вѣстн. Ииостр. 
Литерат." 1903, сентябрь. 
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четъ вновь со всѣми ея страстями, когда зритель уйдетъ изъ 
театра, но страсти болѣе не покажутся тщетными, жизнь по-
течегь съ ея радостями и печалями, съ ея обязанностями, — 
но все это получитъ смыслъ, ибо мы обрѣли возможность выйти 
изъ мрака или переносить его безъ горечи. Искусство Матер-
линка здорово и живительно. Онъ призываетъ людей къ 
мудрому созерцанію величія Рока, и его театръ получаетъ зна-
ченіе храма. Недаромъ Пасторе восхваляетъ его мистицизмъ, 
какъ послѣдній пріютъ религіозныхъ бѣглецовъ, не желаю-
шихъ склоняться передъ времѳннымъ могуществомъ церкви, но 
и не думающихъ отказываться отъ свободной вѣры въ незем-
ной міръ. Разрѣшеніе религіозныхъ вопросовъ можетъ совер-
шиться въ такомъ театрѣ. И какимъ бы мрачнымъ колори-
томъ ни было окрашено- произведеніе, разъ это тистерія, оно 
скрываетъ въ оебѣ неутомимый призывъ къ жизни. 

Намъ кажется, вся ошибка нашихъ предшественниковъ, 
ставившихъ на сценѣ драмы Матерлинка, состояла въ томъ, 
что они старались пугать зрителя, a не примирять его съ ро-
ковой неизбѣжностью. «Въ основаніе моихъ драмъ, — пишетъ 
Матерлинкъ, — положена идея христіанскаго Бога вмѣстѣ съ 
идеей древняго фатума». Авторъ слышитъ слова и слезы лю-
дей, какъ глухой шумъ, потому что они — эти слова и слезы •— 
падаютъ въ глубокую бездну. Онъ видитъ людей съ высотоі 
надоблачныхъ далей, и они кажутся ему слабо мерцающими 
искрами. И онъ хочетъ лишь подмѣтить, подслушать нѣсколь-
ко словъ кротости, надежды, состраданія, страха въ ихъ ду-
шахъ и показать намъ, какъ могущественъ тотъ Рокъ, кото-
рый управляетъ нашей судьбой. 

Мы пытаемся добиться того, чтобы наше исполненіе Ма-
терлинка производило на душу зрителей такое примиряющее 
впечатлѣніе, какого хотѣлъ и самъ авторъ. Спектакль Ма-
терлинка — мистерія: или еле слышная гармонія голосовъ, хоръ 
тихихъ слезъ, сдавленныхъ рыданій и трепетъ надеждъ (какъ 
въ «Смерти Тентажиля»), или — экстазъ, зовущій къ всена-
родному религіозному дѣйству, къ пляскѣ подъ звуки трубъ и 
органа, къ вакханаліи великаго торжества Чуда (какъ во 
второмъ актѣ «Беатрисы»). Драмы Матерлинка «больше всего 
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проявленіе и очищеніе душъ». «Его драмы — это хоръ душъ, 
поющихъ вполголоса о страданіи, любви, красотѣ и смерти». 
Простота, уносящая отъ земли въ міръ грезъ. Гармонія, воз-
вѣщающая покой. Или же экстатическая радость. 

Вотъ съ какимъ воспріятіемъ души Театра Матерлинка 
пришли мы въ репетиціонную студію работать надъ этю-
дами. 

Какъ Мутеръ о Перуджино, одномъ изъ самыхъ обаятель-
ныхъ художниковъ кватроченто, мы хотѣли бы сказать о Ма-
терлинкѣ: «созерцательному, лирическому характеру его сю-
жетовъ, тихой величественности и архаической торжественно-
сти его картинъ» можетъ «соотвѣтствовать лишь такая ком-
позиція, гармонія которой не нарушается ни единымъ по~ 
рывистымъ движеніемъ, никакими рѣзкими противоположно-
стями». 

Опираясь на эти общія соображенія о творчествѣ Матер-
линка, работая надъ этюдами въ репетиціонной мастерской, 
актеры и режиссеры интуитивно добыли слѣдующее: 

I. Въ области дикціонной: 
1) Необходима холодная ч&канка смовъ, совершенно осво-

божденная отъ вибрированія (trémolo) и плачущихъ актер-
скихъ голосовъ. Полное отсутствіе напряженности и мрачнаго 
тона. 

2) Звукъ всегда долженъ имѣть опору, a слова должны па-
дать, какъ капли въ глубокій колодезь: слышенъ отчетливый 
ударъ капли безъ дрожанія звука въ пространствѣ. Въ звукѣ 
нѣтъ расплывчатости, нѣтъ въ словѣ подвывающихъ концовъ, 
какъ y читающаго «декадентскіе» стихи. 

3) Мистическій трепегь сильнѣе темперамента стараго те-
атра. Послѣдній всегда разнузданъ, внѣшне грубъ (эти раз-
махивающія руки, удары въ грудь и бедра). Внутренняя дрожь 
мистическаго трепета отражается въ глазахъ, на губахъ, въ 
звукѣ, въ манерѣ произнесеннаго слова, это —• внѣшній покой 
при вулканическомъ переживаніи. И все безъ напряженно-
сти, легко. 

4) Переживаніе душевныхъ эмоцій, весь ихъ трагизмъ не-
разрывно связанъ съ переживаніемъ формы, которая неотъ-
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емлема отъ содержанія, какъ неотъемлема она y Матерлинка, 
давшаго такія, a не иныя формы тому, что такъ просто и давно 
знакомо \ 

5) Никогда нѣгь скороговорки, которая мыслима только 
въ драмахъ неврастеническаго тона, въ тѣхъ, гдѣ такъ лю-
бовно поставлены многоточія. Эпическое спокойствіе не исклю-
чаетъ трагическаго переживанія. Трагическія переживанія все-
гда величавы. 

6) Трагизмъ съ улыбкой на лицѣ. 
Это добытое интуиціей требованіе я понялъ и принялъ въ 

себя всей душой только потомъ, когда мнѣ пришлось прочесть 
слова Савонароллы: «не думайте, что Марія при смерти своего 
сына кричала, идя по улицамъ, рвала на себѣ волосы и вела 
себя, какъ безумная. Она шла за своимъ сыномъ съ кротостыо 
и великимъ смиреніемъ. Она навѣрно проливала слезы, но, по 
внѣшнему виду своему, казалась не печальной, но одновременно 
печальной и радостной. И y подножі;я Креста.она стояла пе-
чальная и радостная, погруженная въ тайну великой благости 
Божьей». 

Актеръі старой школы, чтобы произвести сильнюе впеча-
тлѣніе на публику, кричалъ, плакалъ, стеналъ, билъ себя ку-
лаками въ грудь. Пусть новый актеръ выразитъ высшую точку 
трагизма такъ, какъ трагизмъ этотъ звучалъ въ печальной и 

1 Практикой былъ выдвинутъ вопросъ, разрѣшеніѳ • котораго 
я нѳ беру на себя, но хочу его выставить: долженъ ли актеръ 
сначала выявить внутреннее содержаніе роли, дать прорваться тем-
пераменту и потомъ уже облѳчь это переживаніѳ въ ту или иную 
форму, или наоборотъ? Тогда мы держались такого метода: не 
давали темпсраменту прорываться до тѣхъ поръ, пока не овладѣ-
вали формой. И это кажется мнѣ вѣрнымъ. Скажутъ: вотъ это 
и есть то, на что справедливо жалуются — форма сковываетъ темпе-
раментъ. Нѣтъ, это не такъ. Старые натуралистическіе актеры, 
наши учиіеля, говорили: если не хочешь загубить для себя роль, 
начинай ее читать пѳ вслухъ, a про сѳбя, и только, когда она про-
звучитъ въ твоемъ сердцѣ, тогда произноси еѳ громко. Подойтя къ 
бытовой роли черезъ молчаливоѳ проглядываній текста и подойти 
къ роли небытовой, овладѣвъ сначала ритмомъ языка и ритмомъ 
движенія, — одинаково вѣрный пріемъ. 
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радостной Маріи: внѣшне спокойно, почти холодно, безъ крика 
и плача, безъ тремолирующихъ нотъ, но зато глубоко. 

II. Въ сферѣ пластической: 
1) Рихардъ багнеръ выявляетъ внутренній діалогъ съ по-

мощью оркестра. Музыкальная фраза, спѣтая пѣвцомъ, ка-
жется недостаточно сильной, чтобы выразить внутреннее пере-
живаніе героевъ. Вагнеръ зоветъ оркестръ на помощь, счи-
тая, что только оркестръ способенъ сказать недосказанное, 
раскрыть передъ зрителемъ Тайну. Какъ въ «музыкальной 
драмѣ» спѣтая пѣвцомъ фраза, такъ въ «драмѣ» — иово не 
достаточно сильное орудіе, чтобы выявить внутренній діалогъ. 
И не правда ли, если бы слово было единственнымъ орудіемъ, 
выявляющимъ сущность трагедіи, на сценѣ могли бы играть 
всѣ. Произносить слова, даже хорошо произносить ихъ, еще 
не значитъ — сказать. Появилась необходимость искать но-
выя средства выразить недосказанное, выявить скрытое. 

Какъ Вагнеръ о душевныхъ переживаніяхъ даетъ говорить 
оркестру, такъ я даю о нихъ говорить пластческимъ цвиже-
ніямъ. 

Но вѣдь и въ прежнемъ театрѣ пластика являлась необхо-
димымъ выразительнымъ средствомъ. Сальвини въ Отелло или 
Гамлетѣ всегда поражалъ насъ своей пластичностью. Пластика, 
дѣйствительно, была, но не объ этого рода пластикѣ говорю я. 

Ta пластика строго согласована оо словами, произноси-
мыми. Я же говорю о «пластикѣ, не соотвѣтствующей сло-
вамъ». 

Что1 же значитъ «пластика, не соотвѣтствующая словамъ»? 
Два человѣка ведутъ разговоръ о погодѣ, объ искусствѣ, 

о квартирахъ. Третій, наблюдающій за ними со стороны — 
если онъ, конечно, болѣе или менѣе чуткій, зоркій — по раз-
говору тѣхъ двухъ о предметахъ, не касающихся ихъ взаимо-
отношеній, можетъ точно опредѣлить, кто эти два человѣка: 
друзья, враги, любовники. И онъ можетъ опредѣлить это по 
тому, что два бесѣдующихъ человѣка дѣлаютъ руками такія 
движенія, становятся въ такія позы, такъ опускаютъ глаза, что 
это даетъ возможность опредѣлить ихъ взаимоотношенія. Это 
оттого, что, говоря о погодѣ, искусствѣ и пр., эти два человѣка 
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дѣлаютъ движенія, не соотвѣтствующія словамъ. И по этимъ-
то движеніямъ, не соотвѣтствующимъ словамъ, наблюдающій 
и опредѣляегц кта говорящіе: друзья, враги, любовники!... 

Режиссеръ перебрасываетъ мостъ отъ зрителя къ актеру. 
Выводя, по волѣ автора, на сцену друзей, враговъ, любовни-
ковъ, — режиссеръ долженъ движеніямъ и позамъ дать такой 
рисунокъ, чтобы помочь зрителю не только слушать ихъ слова, 
но и проникать во внутренній, скрытый діалогъ. И если режис-
серъ, углубляясь въ тему автора, услышалъ музыку внутрен-
няго діалога, онъ предлагаетъ актеру тѣ пластическія движе-
нія, какія на его взглядъ способны заставить зрителя воспри-
нять этотъ внутрекній діалогъ такимъ, какимъ его слышатъ 
режиссеръ и актеры. 

Жесты, позы, взгляды, молчаніе опредѣляютъ истину 
взаимоотношеній людей. Слова еще не все говорятъ. Значитъ— 
нуженъ рисунокъ движеній на сценѣ, чтобы настигнуть зрителя 
въ положеніи зоркаго наблюдателя, чтобы дать ему въ руки 
тотъ же маітеріалъ, какой дали два разговаривающихъ третьему 
наблюдающему, — матеріалъ, съ помощью котораго зритель 
могъ бы разгадать душевныя переживанія дѣйствующихъ лицъ. 
Слова для слуха, пластика для глазъ. Такимъ образомъ, фан-
тазія зрителя работаетъ подъ давленіемъ двухъ впечатлѣній: 
зрительнаго и слухового. И разница между старымъ и новымъ 
театромъ та, чтіо вгь послѣднемъ пластика и слова подчинены —• 
каждое своему ритму, порой находясь въ несоотвѣтствіи. 

Не слѣдуетъ, однако, думать, что нужна всегда только не 
соотвѣтствующая словамъ пластика. Можно фразѣ придать 
пластику, очень соотвѣтствующую словамъ, но это въ такой 
же мѣрѣ естественно, какъ совпаденіе логическаго ударенія со 
стихотворнымъ въ стихѣ. 

2) Картины Матерлинка архаизированы. Эти имена, какъ 
на иконахъ. Аркель, какъ на картинѣ Амброджо Боргоньоне. 
Готическіе своды. Деревянныя статуи, отточенныя и блестя-
щія, какъ палисандровое дерево. И хочется симметрическаго 
распредѣленія дѣйствующихъ лицъ, какъ хотѣлъ ихъ Перуд-
жино, ибо оно наиболѣе выражаетъ божественность міро-
зданія. 
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«Женщины, женоподобные юноши и кроткіе усталые стар-
цы лучше всего могуть служить выраженіемъ мечтательныхъ, 
мягкихъ чувствъ», къ передачѣ которыхъ Перуджино стре-
мился. Не такъ ли y Матерлинка? Отсюда иконописная за-
дача. 

Несуразное нагроможденіе въ сценахъ натуралистиче-
скихъ театровіъ замѣнилось въ новомъ театрѣ требованіемъ 
внести въ планы построеніе, строго подчиненное ритмиче-
скому движенію линій и музыкальному созвучію колоритныхъ 
пятенъ. 

Иконописную задачу пришлось внести также и въ область 
декорацій, разъ мы еще не пришли тогда къ полному упразд-
ненію ихъ. И такъ какъ пластическимъ движеніямъ придано 
значеніе крупнаго выразительнаго средства, стремящагося къ 
выявленію чрезвычайно важнаго внутренняго діалога, то и ри-
совалась такая декорація, которая бы не давала возможности 
расплываться этимъ движеніямъ. Надо было концентрировать 
все вниманіе зрителя на движеніяхъ. Отсюда лишь одинъ де-
ксративный фонъ въ «Смерти Тентажиля». Эта трагедія ре-
петировалась на фонѣ простого холста и производила очень 
сильное впечатлѣніе, потому что рисунокъ жестовъ ярко очер-
чивался. Когда же актеры были перенесены въ декораціи, гдѣ 
было пространство и воздухъ, пъеса проиграла. Отсюда — де-
коративное панно. Но когда былъ сдѣланъ рядъ опытовъ съ 
декоративнымъ панно («Беатриса», «Эдда Габлеръ», «Вѣчная 
сказка»), то казалось, что если негодны воздушныя декора-
ціи, гдѣ расплываются пластическія движенія, гдѣ онѣ не очер-
чиваются, не фиксируются — то негодно также и декоратив-
Ное панно. У Джотто ничто не нарушаетъ въ его картинахъ 
плавности линій, потому что все сэое творчество онъ ставитъ 
въ зависимость не отъ натуралистической, a отъ декоратив-
ной точки зрѣнія. Но если театру нѣтъ возврата къ натура-
лизму, то точно также нѣтъ и не должно быть и «декоратив.-
ной» точки зрѣнія (если она не взята, какъ ее понимали въ 
японскомъ театрѣ). 

Декоративное панно, какъ симфоническая музыка, имѣегь 
свою спеціальную задачу, и если ему, какъ картинѣ, необхо-
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диліы фигуры, то лишь на немъ написанныя, или, если это те-
атръ, то картонныя маріонетки, a не воскъ, не дерево, не тѣло. 
Это оттого, что декоративное панно, имѣющее два измѣренія, 
требуетъ и фигуръ двухъ измѣреній. 

ТѢло человѣческое и тѣ аксессуары, которые вокругъ 
него — столы, стулья, кровати, шкапы — всѣ трехъ измѣ-
реній, поэтому въ театрѣ, гдѣ главную основу составляетъ ак-
теръ, надо опираться на найденное въ пластическомъ искус-
ствѣ, a не въ живописи. Для актера должна быть основой — 
пластическая статуарность. 

Вотъ результатъ псрваго цикла исканій въ области Но-
ваго Театра. Завершенъ исторически-необходимый кругъ, 
давшій рядъ опытовъ условной инсценировки, приведшій къ 
мысли о какомъ-то новомъ положеніи декоративной живописи 
въ драматическомъ театрѣ. 

Актеръ старой школы, узнавъ, что театръ хочетъ порвать 
съ декоративной точкой зрѣнія, обрадуется этому обстоятель-
ству, подумавъ, что это не что иное, какъ возвратъ къ ста-
рому театру. іВѣдь въ старомъ театрѣ, скажетъ онъ, и было 
это пространство трехъ измѣреній. Значить, долой Условный 
театръ! 

Съ момента отдѣленія декоративной живописи въ сцену 
Декоративнаго театра, a музыканта въ Симфоническій залъ, 
Условный театръ, отвѣчу я, не только не умретъ, а, наюбо-
ротъ, будетъ идти впередъ еще болѣе смѣлыми шагами. 

Отвергая декоративное панно, Новый Театръ не отказы-
вается отъ условныхъ пріемовъ постановокъ, не отказывается 
также отъ толкованія Матерлинка въ пріемахъ иконописи. Но 
пріемъ выраженія долженъ быть зодческій въ протявовѣсъ 
прежнему живописному. Всѣ планы условной постановки и 
«Смерти Тентажиля», и «Сестры Беатрисы», и «Вѣчной 
сказки», и «Эдды Габлеръ» сохраняются въ полной неприкос-
новенности, но съ перенесеніемъ ихъ въ освобожденный Услов-
ный театръ, a живописецъ ставигь себя въ той плоскости, куда 
не пускаегь ни актера, ни предметовъ, такъ какъ требованія 
актера и не театральнаго живописца различны. 
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V. 

УСЛОВНЫЙ ТЕАТРЪ. 

«Отъ ненужной правды современныхъ сценъ я зову къ со-
знательной условности античнаго театра», такъ писалъ Вал. 
Брюсовъ. Возрожденія античнаго театра ждетъ и Вяч. Ива-
новъ. Вал. Брюсовъ, подчеркивая именно въ античномъ 
театрѣ интересный образецъ условности, упоминаетъ объ этомъ 
лишь вскользь. Вяч. Ивановъ открываетъ стройный планъ Діо-
нисова Дѣйства. 

Принято односторонне смотрѣть, будто театръ по плану 
Вяч. Иванова принимаетъ въ свой репертуаръ лишь античную 
трагедію — оригинальную или хоть и потомъ написанную, но 
непремѣнно въ стилѣ древне-греческомъ, какъ «Танталъ», 
напримѣръ. Чтобы убѣдиться, что проектъ Вяч. Иванова да-
леко не односторонній и вмѣщаетъ въ себѣ очень обширный 
репертуаръ, конечно, надо не пропустить ни одной строчки, 
имъ написанной, но, къ сожалѣнію, Вяч. Иванова y насъ не 
изучаютъ- Мнѣ хочется остановиться на планахъ Вяч. Ива-
нова затѣмъ, чтобы, проникнувъ въ его прозрѣнія, еще опре-
дѣленнѣе раскрыть преимущества условной техники и пока-
зать, что только условная техника дастъ вохможность Те-
атру принять въ свое лоно разнообразный репертуаръ, пред-
лагаемый Вяч. Ивановымъ, и тотъ разноцвѣтный букетъ драмъ, 
который бросаетъ на сцену русскаго театра современная дра-
матургія. 

Драма отъ полюса динамики шла къ полюсу статики 1. 
Драма родилась «изъ духа музыки, изъ хорового диѳи-

рамба, гдѣ была энергія динамичная». «Изъ жертвеннаго эк-
статическа-го служенія возникло діонисическое искусство хоро-
вой драмы». 

1 Объ эволтоціяхъ Драмы, о Тѳатрѣ-зрѣлищѣ и судьбѣ Маски 
см. въ книгѣ Вяч. Иванова: „По звѣздамъ", издатѳльство „Оры", 
Спб. 1909. 
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Потомъ начинается «обособленіе элементовъ первоначаль-
наго дѣйства». Диѳирамбъ выдѣляется, какъ самостоятель-
ный родъ лирики. Всепоглощающее вниманіе привлекаетъ ге-
рой-протогонистъ, трагическая участь котораго начинаетъ быть 
центромъ драмы. Зритель изъ прежняго сообщника священ-
наго дѣйства становится зрителемъ праздничнаго «зрѣлища». 
Хоръ, отдѣлившись и отъ общины, той, которая была на ор-
хестрѣ, и отъ героя, становится элементомъ, иллюстрирующимъ 
перипетіи героической участи. Такъ создается театръ, какъ 
зрЪлище. 

Зритель лишь пассивно переживаетъ то, что восприни-
маетъ со сцены. «Проводится та заколдованная грань между 
актерами и зрителемъ, которая понынѣ дѣлитъ театръ въ видѣ 
линіи рампы на два чуждые одинъ другому міра: только дѣй-
ствующій и только воспринимающій, —• и нѣтъ венъ, кото-
рыя бы соединили эти два раздѣльныя тѣла общимъ крово-
обращеніемъ творческихъ энергій». Орхестра сближала зри-
теля со сценой. Выросла театральная рампа на томъ мѣстѣ, 
гдѣ была орхестра, и она отдалила сцену отъ зрителя. Сцена 
такого театра-зрѣлища — «иконостасъ, далекій, суровый, не 
зовущій слиться всѣмъ воедино въ общій праздничный 
сонмъ», — иконостасъ вмѣсто «прежняго низкаго алтарнаго 
помоста», на который было такъ легко въ экстазѣ вбѣжать, 
чтобы пріобщиться къ служенію. 

Драта, зародившаяся въ диѳирамбическихъ служеніяхъ 
Діониса, постепенно отдалялась отъ своихъ религіозныхъ исто-
ковъ, и Маска трагическаго героя, въ судьбахъ котораго зри-
тель видѣлъ свой рокъ, Маска отдѣльной трагической участи, 
въ которой воплощалось всечеловѣческое Я, — Маска эта съ 
теченіемъ вѣковъ постепенно объективировалась. Шекспиръ 
раскрываетъ характеры. Корнель и Расинъ ставитъ своихъ 
героевъ въ зависимость отъ морали данной эпохи, дѣлая ихъ 
матеріалистическими формулами. Сцена удаляется отъ начала 
религіозно-общиннаго. Сцена отчуждается отъ зрителя этой 
своей объективностью. Сцена яе заражаетъ, сцена не пре-
ображаетъ. 

Новый театръ снова тяготѣетъ къ началу динамическому. 
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Таковы Театры — Ибсена, Матерлинка, Верхарна, Вагнера \ 
Нювѣйшія исканія встрѣчаются съ завѣтам'и древности. Какъ 
прежде священное дѣйство Трагедіи было видомъ діонисиче-
скихъ «очищеній», и теперь мы требуемъ отъ художника вра-
чеванія и очищенія. 

Дѣйствіе внѣшнее въ новой драмѣ, выявленіе характе-
ровъ — становится ненужнымъ. «Мы хотимъ проникнуть за 
маску и за дѣйствіе въ умопостигаемый характеръ лица и про-
зрѣть его «внутреннюю маску». 

Отрѣшенность отъ внѣшняго ради внутренняго въ новой 
драмѣ не для того, чтобы въ этомъ раскрываніи глубинъ че-
человѣческой души привюдить человѣка къ отрѣшенности огь 
земли и уносить его въ облака (théâtre ésoterique), a для того, 
чтобы опьянять зрителя діонисическимъ хмелемъ вѣчной 
жертвы. 

«Если же новый театръ снова динамиченъ, пусть будетъ 
онъ таковыиъ до конца». Театръ долженъ окончательно ра-
скрыть свою динамическую сущность; итакъ онъ долженъ пе-
рестать быть «театромъ» въ смыслѣ только «зрѣлища». Мы 
хотимъ собираться, чтобы творить — «дѣять» — соборно, a 
не созерцать только. 

Вяч. Ивановъ спрашиваетъ : «что должно быть предметомъ 
грядущей драмы?» и отвѣчаетъ: «всему долженъ быть въ ней 
просторъ: трагедіи и комедіи, мистеріи и лубочной сказкѣ, 
миѳу и общественности». 

Ситволическая црама, которая перестаетъ быть уединен-
ной и находитъ «гармоническое созвучіе съ самоопредѣле-
шемъ души народной»; бо>жественная и героическая трагедія, 
подобная трагедіи античной (уподобленіе не въ архитектур-
номъ построеніи пьесъ, конечно; рѣчь идетъ о Рокѣ и Са-
тирѣ, какъ основахъ Трагедіи и Комедіи); мистерія, болѣе или 

1 Почему Матерлинкъ рядомъ съ Ибсеномъ, Матерлинкъ рядомъ 
съ Вѳрхарномъ („Зори", напр., и „Смерть Тентажиля" рядомъ)? 

Страдающій богъ двуликъ: Діонисъ —хмель, Аполлонъ — сно-
видѣніе. Душа Вяч. Иванова стремится къ пьесамъ діонисическимъ 
въ смыслѣ хмелевомъ. Это нѳ значитъ, однако, что діонисическая 
драма, по Вяч. Иванову, должна быть непрѳмѣнно „оргійна" по сво-
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менѣе аналогичная средневѣковой; комеція въ стилѣ Аристо-
фана— вотъ репертуаръ, предлагаемый Вяч. Ивановымъ. 

Развѣ Натуралистическій театръ можетъ принять столь 
разнообразный репертуаръ? Нѣтъ. Образцовый театръ нату-
ралистической техники — Московскій Художественный театръ 
пыталоя принять въ свое лоно театры: Античный («Антигона»), 
Шекспира («Юлій Цезарь», «Шейлокъ»), Ибсена («Эдда Габ-
леръ», «Привидѣнія» и др.), Матерлинка («Слѣпые» и др.) . . . И, 
несмотря на то, что имѣлъ во главѣ самаго талантливаго въ Рос-
сіи режиссера (Станиславскій) и цѣлый рядъ превосходныхъ ак-
теровъ (Книпперъ, Качаловъ, Москвинъ, Савицкая), юнъ ока-
зался безсильнымъ воплотить столь обширный репертуаръ. 

Утверждаю: всегда ему мѣшало въ этомъ — увлеченіе 
мейнингенской манерой инсценировки, ему мѣшалъ «натурали-
стическій методъ». 

Московскій Художественный театръ, сумѣвшій воплотить 
лишь Театръ Чехова, остался въ концѣ концовъ «интимнымъ 
театромъ». Интимные театры — и всѣ тѣ, которые, опираясь 
то на мейнингенскій методъ, то на «настроеніе» Чеховскаго 
Театра, оказались безсильными расширить свой репертуаръ и 
тѣмъ самымъ расширить свою аудиторію. 

Античный театръ съ каждымъ вѣкомъ все больше и 
больше дифференцировался, и интимные театры это — самая 
крайняя раздробленность, послѣднее развѣтвленіе Античнаго 
театра. Нашъ Театръ распался на Трагедію и- Комедію, a ме-
жду тѣмъ Античный театръ былъ Единымъ. И, мнѣ кажется, 

ему впѣшнему выраженію. Хоровое пачало онъ видитъ въ двухъ 
различныхъ картинахъ: 

„Оргійпое безуміѳ въ винѣ, 
Оно весь міръ, смѣясь, колышетъ, 
Но въ трезвости и мирной тишивѣ 
Порою толсъ безумье дышитъ. 
Оно молчитъ въ вависпувшихъ вѣтвяхъ 
И сторожитъ въ пещерѣ лгадвой". 

Ѳ. Сологубъ. 
„Равно діонисичны, по мнѣнію Вяч. Иванова, пляска дубрав-

ныхъ сатировъ и недвижимоѳ безмолвіѳ потерявшейся (во внутрен-
немъ созерцаніи и ощущѳніи бога) мэнады". 
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именно эта раздробленность Театра Единаго на Интимные 
Театры и мѣшаетъ возрожденію Всенароднаго Театра, Театра-
дѣйства, Театра-празднества. 

Борьба съ натуралистическими методами, какую взяли на 
себя Театры исканій и нѣкоторые режиссеры 1, не случайна — 
она подсказана исторической эволюціей. Исканія новыхъ сце-
ническихъ формъ — не капризъ моды, введеніе новаго метода 
инсценировки (условнаго) — не затѣя въ угоду толпы, жадно 
иіцущей все болѣе острыхъ и острыхъ впечатлѣній. 

Театры исканій и его режиссеры работаютъ надъ созда-
ніемъ Условінаго театра затѣмъ, чтобы остановить развѣтвле-
ніе Театра на Интимные, воскресить Театръ Единый. 

Условный театръ предлагаетъ такую упрощенную технику, 
которая дастъ возможность ставить Матерлинка рядомъ съ 
Ведекиндомъ, Андреева рядомъ съ Сологубомъ, Блока рядомъ 
съ Пшибышевскимъ, Ибсена рядомъ съ Ремизовымъ. 

Условный театръ юсвобождаетъ актера отъ декорацій, со-
здавая ему пространствю трехъ измѣреній и давая ему въ рас-
поряженіе естественную статуарную пластичность. 

Благодаря условнымъ пріемамъ техники рушится сложная 
театральная машина, постановки доводятся до такой простоты, 
что актеръ можетъ выйти на площадь и тамъ разыгрывать 
свои произведенія, не ставя себя въ заеисимость ртъ декора-
цій и аксессуаровъ, спеціально приспособленныхъ къ театраль-
ной рампѣ, и отъ всего внѣшне-случайнаго. 

Въ Греціи въ Софокло-Эврипидовское время состязаніе тра-
гическихъ актеровъ дало самостоятельную творческую дѣятель-
ность актера. Потомъ, съ развитіемъ сценической техники, 
творческія силы актера палк Отъ усложнені^ техники, ко-
нечно, пала y насъ самодѣятельность актера. Оттого правъ 
Чеховъ — «блестящихъ дарованій теперь мало, это правда, но 
средній актеръ сталъ гораздо выше2. Освобождая актера отъ 
случайно-нагроможденныхъ лишнихъ аксессуаровъ, упрощая 

1 Театръ-Студія въ Москвѣ, Станиславскій (въ пути отъ „Драмы 
жизни"), Gordon Craig (Англія), Reinhard (Берлинъ), я (Петербургъ). 

2 „Чайка". 
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технику до возможнаго минимума, Условный театръ тѣмъ са-
мымъ вновь выдвигаетъ на первый планъ творческую самодѣя-
тельность актера. Направляя всю свою работу на возрожде-
ніе Трагедіи и Комедіи (въ первой выявляя Рокъ, во второй 
Сатиру), Условный театръ избѣгаетъ «настроеній» Чеховскаго 
Театра, выявленіе которыхъ вовлекаетъ актера въ пассивныя 
переживанія, пріучающихъ его быть творческк менѣе интен-
сивнымъ. 

Разбивъ рампу, Условный театръ опуститъ сцену на уро-
вень партера, a построивъ дикцію и движенія актеровъ на 
рлтмѣ, приблизитъ возможность возрожденія пляски, a слово 
въ такомъ театрѣ будегь легко переходить въ напѣвный вы-
крикъ, въ напѣвное молчаніе. 

Режиссеръ Условнаго театра ставитъ своей задачей лишь 
направлять актера, a не управлять имъ (въ противополож-
ность мейнингенскому режиссеру). Онъ служитъ лишь мо-
стомъ, связующимъ душу автора сь душою актера. Претво-
ривъ въ себѣ творчество режиссера, актеръ — одинъ лицомъ 
къ лицу съ зрителемъ, и отъ тренія двухъ свободныхъ на-
чалъ — творчество актера и творческая фантазія зрителя — 
зажигается истинное пламя. 

Какъ актеръ свободенъ отъ режиссера, такъ и режис-
серъ свободенъ отъ автора. Ремарка послѣдняго для режис-
сера лишь необходимость, вызванная техникой того времени, 
когда пьеса писалась. Подслушавъ внутренній діалогъ, режис-
серъ свободно выявляетъ его въ ритмѣ дикціи и ритмѣ пла-
стики актера, считаясь лишь съ тѣми ремарками автора, ко-
торыя внѣ плана технической необходимости. 

Условный методъ, наконецъ, полагаетъ въ театрѣ четвер-
таго творца, послѣ автора, режиссера и актера; это —• зри-
тель. Условный театръ создаетъ такую инсценировку, при ко-
торой зрителю приходится своимъ воображеніемъ творчески до-
рисовывать данные сценой намеки 1. 

Условный театръ таковъ, что зритель «ни одной минуты 

1 См. мою замѣтку въ „Вѣсахъ", 1907, № 6: „Нзъ писемъ о те-
атрѣ". 
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не забываетъ, что передъ нимъ актеръ, который играетъ, a 
актеръ — что передъ нимъ зрительный залъ, подъ ногами 
сцена, a по бокамъ — декораціи. Какъ въ картинѣ: глядя на 
нее, ни на минуту не забываешь, что это краски, полотно, 
кисть, a вмѣстѣ съ тѣмъ получаешь высшее и просвѣтленное 
чувство жизни. И даже часто такъ: чѣмъ больше картина, 
тѣмъ сильнѣе чувство жизни» 1: 

Условная техника борется съ иллюзіонарнымъ пріемомъ. 
Ему не нужна иллюзія, какъ аполлиническая греза. Услов-
ный театръ, фиксируя статуарную пластичность, — закрѣ-
пляетъ въ памяти зрителя отдѣльныя группировки, чтобы про-
ступили мимо словъ роковыя ноты трагедіи. 

Условный театръ не ищетъ разнообразія въ mise en scène, 
какъ это всегда дѣлается въ Натуралистическомъ театріі, гдѣ 
богатство планировочныхъ мѣстъ создаетъ калейдоскопъ бы-
стро мѣняющихся позъ. Условный театръ стремится къ тому, 
чтобы ловко владѣть линіей, построеніемъ группъ и колори-
томъ костюмовъ, и въ своей неподвижности даетъ въ тысячу 
разъ больше движенія, чѣмъ Натуралистическій. театръ. Движе-
ніе на сценѣ дается не движеніемъ въ буквальномъ смыслѣ 
слова, a распредѣленіемъ линій и красокъ, a также тіімъ, на-
сколько легко и искусно эти линіи и краски скрещиваются и 
вибрируютъ. 

Если Условный театръ хочетъ уничтоженія декорацій, по-
ставленныхъ въ однсмъ планѣ съ актеромъ и аксессуарами, 
не хочегъ рампы, игру актера подчиняетъ ритму дикціи и 
ритму пластическихъ движеній, если онъ ждетъ возрожденія 
пляски — и зрителя вовлекаетъ въ активное участіе въ дѣй-
ствіи, — не ведетъ ли такой Условный театръ къ возрожде-
нію Античнаго? 

Да. 

1 Л. Андреевъ (изъ письма ко мнѣ). Цитируемый отрывокъ чи-
татель встрѣтитъ въ этой книгѣ еще разъ (стр. 86) вмѣстѣ съ пред-
шествующими ему пятыо строками. Объясняется это тѣмъ, что за 
мѣтка „Max Reinhardt" (стр. 83) съ цитатой изъ письма Л. Н. Апдреева, 
появившаяся въ печати ранѣе статьи „Къ исторіи и техникѣ Театра", 
отчасти послужила маторіаломъ для послѣдпей. 
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Античный театръ по своей архитектурѣ есть именно тотъ 
самый театръ, въ которомъ есть все, что нужно нашему сего-
дняшнему театру: здѣсь нѣтъ декорацій, пространство — трехъ 
измѣреній, здѣсь нужна статуарная пластичность. 

Въ архитектуру такого театра будутъ, конечно, внесены 
незначительныя поправки согласно требованіямъ нашихъ дней, 
но именно Античный театръ съ его простотой, съ его подко-
вообразнымъ расположеніемъ мѣстъ для публики, съ его ор-
хестрой — тотъ едшственный театръ, который способенъ при-
нять въ свое лоно желанное разнообразіе репертуара: «Бала-
ганчикъ» — Блока, «Жизнь Человѣка» — Андреева, трагедім 
Матерлинка, пьесы Кузмина, мистеріи Ал. Ремизова, «Даръ муд-
рыхъ пчелъ» — Ѳ. Сологуба и еще много прекрасныхъ пьесъ 
новой драматургіи, еще не нашедшихъ своего Театра. 

1907 г. 
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КЪ ПОСТАНОВКЪ «ТРИСТАНА И ИЗОЛЬДЫ» НА МАРІИН-
СКОМЪ ТЕАТРЬ 30 ОКТЯБРЯ 1909 ГОДА 1. 

I. 
Если отнять y оперы слово, представляя ее на сценѣ, мы 

получимъ въ сущности видъ пантомиты. 
Въ пантомимѣ же каждый эпизодъ, всѣ движенія этого 

эпизода (его пластическія модуляціи), какъ и жесты отдѣль-
ныхъ лицъ, группировка ансамбля — точно предопредѣлены му-
зыкой, — модификаціей ея темповъ, ея модуляціей, вообще — 
ея рисункомъ. 

Въ пантомимѣ ритмы движеній, жестовъ и ритмъ груп-
пировокъ строго слиты съ ритмомъ музыки; и только при до-
стиженіи этой слитности ритма, представляемаго на сценѣ, съ 
ритмомъ музыки, пантомима можетъ считаться идеально вы-
полненной на сценѣ. 

Почему же оперные артисты въ движеніяхъ своихъ и же-
стахъ не слѣдуютъ съ математической точностью темпу му-
зыки. — тоническому рисунку партитуры? 

Развѣ прибавленное пантомимньшъ артистамъ пѣніе мѣ-
няетъ существующее въ пантомимѣ взаимоотношеніе между 
музыкой и инсценироЕкой? 

Происходитъ же это, я думаю, оттого, что игру свою опер-

1 Изъ афиши перваго спектакля: текстъ въ переводѣ В. Коло-
мійцева; капельмейстѳръ — Э. Ф. Направникъ: декораціи, костюмы 
и бутафорія ішязя А. К. Шервашидзе; сценическая постановка 
Вс. Мейерхольда; Тристанъ — И. В. Бршовъ, Изольда — M. В. Чер-
касская: Брангѳна — М. Э. Марковичъ, Курвеналъ — A. В. Смирновъ, 
Маркъ — В. II. Касторскій, Мелотъ — Н. В. Андреѳвъ 2-й, Кормчій — 
Н. Ф. Маркевичъ, Пастухъ — Г. П. Угриновичъ, Матросъ — A. М. Ла-
ннскій. 
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ный артистъ создаетъ преимущественно въ планѣ матеріала, 
извлекаемаго имъ не изъ партитуры, но изъ либретто. 

Матеріалъ же этотъ въ большинствѣ случаевъ настолько 
жизиененъ, чтю даетъ соблазнъ къ пріемамъ, уподобляющимся 
пріемамъ игры бытового театра. И смотря по времени: если 
оперная сцена переживаетъ вмѣстѣ съ драматическимъ теат-
ромъ тотъ періодъ, когда царитъ жестъ условной красивости, 
напоминающій маріонетку, которую двигаютъ только для того, 
чтобы она казалась живой, — игра оперныхъ артистовъ этого 
періода условна, какъ была условна игра французскихъ акте-
ровъ эпохи Расина и Корнеля; если же оперная сцена пережи-
ваетъ съ драматическимъ театромъ время увлеченія натура-
лизмомъ, игра актеровъ становится близкой къ дѣйствитель-
ной жизни, и мѣсто условныхъ «оперныхъ жестовъ» засту-
паетъ жестъ-автоматъ, очень реальный; это жестъ рефлек-
торной привычки, имъ сопровождаемъ мы ЕЪ повседневной 
жизни наши разговоры. 

Въ первомъ случаѣ разладъ между ритмомъ, диктуемымъ 
оркестромъ, и ритмомъ жестовъ и движеній почти неощутимъ 
(хотя эти жесты непріятно-сладки, пряно-красивы, глупо-ма-
ріонеточны, — все же они соритмичны); разладъ ихъ лишь въ 
томъ, что движенію не придана осмысленность и строгая вы-
разительность, какъ того требовалъ Вагнеръ, напримѣръ. За-
то во второмъ случаѣ разладъ этогь невыносимъ: во-первыхъ, 
потому, что музыка становится въ дисгармонію съ реальностыо 
жеста-автомата, жеста повседневности, и оркестръ, какъ въ 
плохихъ пантомимахъ, превращается въ аккомпаніатора, 
играющаго ритурнели, refrain; во-вторыхъ, потому, что проис-
ходитъ роковая раздвоенность зрителя: чѣмъ лучше игра, тѣмъ 
наивнѣе самая сущность опернаго искусства; въ самомъ дѣлѣ, 
уже одно то обстоятельство, что люди, ведущіе себя на сценѣ, 
какъ вызванные изъ жизни, вдругъ начинаютъ пѣть, — есте-
ственно кажется нелѣпымъ. Недоумѣніе Л. Н. Толстого при видѣ 
поющихъ людей объясняется просто: пѣніе оперной партіи, со-
провождаемое реальнымъ исполненіемъ роли, неліинуемо вызо-
ветъ y чуткаго зрителя усмѣшку. Въ основѣ опернаго 
искусства лежитъ условность — мюди паютъ; нельзя поэтому 
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вводить въ игру элементъ естественности, ибо условность, тот-
часъ же становясь въ дисгармонію съ реальнымъ, обнаружи-
ваетъ свою якобы несостоятельность, т. е. падаетъ основа 
искусства. Музыкальная драма цолжна Іисполняться такъ, чтобы 
y слушателя-зрителя ни одной свкунды не возникало вопроса, 
почему эту цраму актеры поютъ, a ие говорятъ. 

Образцомъ такой интерпретаціи ролей, когда y слушателя-
зрителя не является вопроса: «почему актеръ поетъ, a не го-
воритъ», можетъ служить творчество Шаляпина. 

Онъ сумѣлъ удержаться какъ бы на гребнѣ крыши 
съ двумя уклонами, не падая ни въ сторону уклона натура-
лизма, ни въ сторону уклона той оперной условности, которая 
пришла къ намъ изь Италіи XVI вѣка, когда для пѣвца важно 
было въ совершенствѣ показать искусство производить рулады, 
когда отсутствовала всякая связь между либретто и музыкой. 

Въ игрѣ Шаляпина всегда правца, но не жизненная, a те-
атральная. Она всегда приподнята надъ жизнью, — эта нѣ-
сколько разукрашенная правда искусства. 

У Бенуа х въ «Книгѣ о Новомъ театрѣ» есть: «герой мо-
жетъ погибнуть, но и въ этой погибели важно, чтобы чувство-
валась сладость улыбки божества». Эта улыбка чувствуется 
въ развязкахъ нѣкоторыхъ трагедій Шекспира («Лиръ», напр.), 
y Ибсена, въ моментъ гибели Сольнесса, Хильда слышитъ «арфы 
въ воздухѣ», Изольда «таетъ въ дыханіи безпредѣльныхъ мі-
ровъ». Эта же «сладость улыбки божества» чувствуется въ 
смерти Бориса y Шаляпина. Да и одинъ ли только моментъ 
гибели озаряется y Шаляпина «улыбкой божества»? Достаточно 
вспомнить сцену y собора («Фаустъ»), гдѣ Мефистофель-Шаля-
пинъ является отнюдь не торжествующимъ духомъ зла, но па-
сторомъ-обличителемъ, какъ бы скорбящимъ духовникомъ Мар-
гариты,—голосомъ совѣсти. Такимъ образомъ недостойное,урод-
ливое, низкое (въ шиллеровскомъ смыслѣ) чрезъ шаляпинское 
преображеніе іявляются предметомъ эстетаческаго наслажденія. 

Далѣе, Шаляпинъ — одинъ изъ немногихъ художниковъ 

1 Вездѣ, гдѣ въ настоящей книгѣ упоминается это имя, рѣчь 
идетъ о художникѣ Александрѣ Николаевичѣ Бенуа. 
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оперной сцены, который, точно слѣдуя за указаніями нотной 
графики композитора, даетъ своимъ движеніямъ рмсунокъ. И 
этотъ пластическій рисунокъ всегда гармонически слитъ съ 
тоничесішмъ рмсункомъ партитуры. 

Въ качествѣ иллюстрирующаго примѣра синтеза пластиче-
ской ритмики и ритмики музыкальной можетъ служить интер-
претація Шаляпинымъ Шабаша на Брокенѣ (оп. Бойто), гдѣ 
ритмичны не тольют цАиженія и жесты Мефистофеля — вождя 
хоровода, но даже въ напряженной непоцвижности (словно 
окаменѣлости) 'изступленія слушатель-зритель угадываетъ 
ритмъ, диктуемый оркестровымъ движеніемъ. 

Синтезъ искусствъ, положенный Вагнеромъ въ основу его 
реформы музыкальной драмы, будетъ эволюировать, — великій 
архитекторъ, живописецъ, дирмжеръ и режиссеръ, составляю-
щіе звенья его, будутъ вливать въ Театръ Будущаго все новыя 
и новыя творческія иниціативы свои, но, разумѣется, синтезъ 
этотъ не можетъ быть осуществленнымъ безъ прихода новаго 
актера. 

Такое явленіе, какъ Шаляпинъ, впервые предуказало ак-
теру музыкальной драмы единственный путь къ величествен-
ному зданію, воздвигнутому Вагнеромъ. 

Но большинство проглядѣло въ Шаляпинѣ то именно, что 
должно считаться ицеаломъ опернаго артиста; театральная 
правда шаляпинскаго творчества понята была, какъ жизненная 
правда,, — показалось, что это — натурализмъ. Произошло 
же это вотъ почему: выступленіе Шаляпина на сценѣ (въ част-
ной оперѣ Мамонтова) совпало съ господствомъ Московскаго 
Художественнаго театра перваго періода (мейнингентство). 

Свѣтъ такого значительнаго явленія, какъ Московскій Ху-
дожественный театръ, былъ настолькю силе^ъ, что подъ лучами 
его мейнингенской манеры творчество Шаляпина было истол-
ковано какъ натуралистическій пріемъ, введенный въ оперу. 

Режиссеръ и актеры опернаго театра думали, что они 
идутъ по стопамъ Шаляпина, когда въ «Фаустѣ» Маргарита въ 
пѣсенкѣ о «Фульскомъ королѣ» на фонѣ оркестра, гдѣ такъ 
кстати звучитъ прялка, поливала клумбу цвѣтовъ изъ садовой 
лейки. . . 
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Для актера музыкальной драмы творчество Шаляпина та-
кой же родникъ, какъ жертвенникъ Діониса для трагедіи. 

Но актеръ музыкальной драмы лишь тогда станетъ вели-
кимъ звеномъ вагнеровскаго синтеза, когда онъ творчество Ша-
ляпина пойметъ не подъ лучами Московскаго Художественнаго 
театра, гдѣ игра актеровъ основана на законахъ /лі/щоід, но 
подъ лучами всемогущаго ритма. 

Переходя далѣе къ движенію актеровъ музыкальной драмы 
въ связи съ ея характеристикой, замѣчу попутно, что въ мои 
намѣренія не входилъ подробный анализъ манеры игры Шаля-
пина, о которомъ я упомянулъ лишь для того, чтобы легче 
было понять, о какомъ искусствѣ оперкаго актера идетъ рѣчь. 

Начинаю же съ движеній и жестовъ актеровъ потому, что 
инсценировка музыкальной драмы доілжна быть создаваема не са-
ма по себѣ, a въ связи съ этими движеніями, какъ эти послѣднія 
должны быть расположены въ зависимости отъ партитуры. 

Въ методѣ инсценировки кадо различать двѣ крупныхъ 
разновмдности. Принявъ Глюка праотцомъ музыкальной дра-
мы, мы имѣемъ два развѣтвленія, двѣ линіи: одна — Глюкъ-
Веберъ-Вагнеръ; другая — Глюкъ-Моцартъ-Бизе. 

Считаю долгомъ оговориться, что инсценирювкѣ, подобной 
той, о которой рѣчь ниже, поддаются музыкальныя драмы типа 
Вагнера, т. е. тѣ, въ которыхъ либретто и музыка созданы безъ 
взаимнаго порабощенія. 

Драматическая концепція музыкальныхъ драмъ, чтобы на-
чать жить, не можетъ миновать сферы музыкальной, тѣмъ са-
мымъ она во власти таинственнаго міра нашихъ чувствованій; 
ибо міръ нашей Души въ силахъ проявить себя лишь черезъ 
музыку и, наоборотъ, одна только музыка въ силахъ во всей 
полнотѣ выявить міръ Души. 

Черпая свое творчество изъ нѣдръ музыки, конкретный 
образъ этого творчества авторъ музыкальной драмы оживляетъ 
въ словѣ и тонѣ и такъ возкикаетъ партитура = словесно-
музыкальный текстъ. 

Аппія («Die Musik und die Inscenierung») не видитъ воз-
можности придти къ драматической концепціи иначе, какъ сна-
чала повергнувъ себя въ міръ эмоцій, — въ музыкальную сферу. 
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Міръ Души. 
К 

M y з ы к a 
(въ широкомъ 

смыслѣ — эмоціональ-«J. 
ный міръ). 

ѵ Драматическая 
концепція. 

Правый ходъ Аппія не считаетъ возможнымъ; драматиче-
ская концепція, созданная безъ хода черезъ музыку, даетъ не-
годное либретто. 

И еще, какъ наглядно Аппія опредѣляетъ взаимоотношенія 
элементовъ опернаго театра: 

Изъ музыки 
въ широкомъ смыслѣ слова 

возникаетъ 
д р а м а т и ч е с к а я концепція; 

таковая развивается въ образы 
черезъ 

с л о в о и тонъ Реализація 
драмы 

во времени. 
\ въ / 

Реализація 
драмы въ 

пространствѣ. 

драму. 
Драма эта становится видимой 

зрителю съ помощью 

актера, 
рельефовъ, 

освѣщенія, 
живописи. 

Такъ возникаетъ 

словесно-музыкальная драма. 

Въ партитурѣ. 

Въ инсцени-
ровкѣ. 
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Музыка, опредѣляющая время всему происходящему на 
сценѣ, даетъ ритмъ, не имѣющій ничего общаго съ пювседнев-
ностью. Жизнь музыки — не жизнь повседневной дѣйствитель-
ности. «Жизнь вѳ такаія, какъ она есть, не такая, какой долж-
на быть, a какъ она представляется въ мечтахъ» (Чеховъ). 

Сценическій ритмъ, вся сущность его — антиподъ сущ-
ности дѣйствительной, повседневной жизни. 

Поэтому весь сценическій обликъ актера долженъ явиться 
художественной выдумкой, иногда, быть можетъ, и опираю-
щейся на реалистическую почву, но въ конечномъ счетѣ пред-
ставоией въ образѣ, далеко не идентичномъ тому, что видимъ 
въ жизни. Движенія и жесты актера должны быть въ pen
dant къ условному разговору-пѣнію. 

Мастерство актера натуралистической драмы въ наблюде-
ній жизни и въ перенесеніи элементовъ наблюденія въ свое 
творчество; мастерство актера музыкальной драмы не можетъ 
подчинить себя одному лишь опыту жизни. 

Мастерство актера натуралистической драмы находится въ 
большинствѣ случаевъ въ подчиненіи произволу его темпера-
мента. Партитура, предписывающая опредѣленный метръ, осво-
бождаетъ актера музыкальной драмы отъ подчиненія произ-
волу личнаго темперамента. 

Актеръ музыкальной драмы долженъ постычь сущность 
партитуры и перевести ЕСѢ ТОНКОСТИ оркестроваго рисуыка на 
языкъ пластическаго рисунка. 

И вотъ аістеру музыкальной драмы предстоитъ добиться 
мастерства въ тѣлесной гибкости. 

Тѣло человѣческое — гибкое, подвижное, ставъ въ ряды 
«выразителей» вмѣстѣ съ оркестромъ и обстановкой, начи-
наетъ принимать активное участіе въ сценическомъ дви-
женіи. 

Человѣкъ вмѣстѣ съ согармонической обстановкой и со-
ритмичной музыкой являетъ собой уже произведеніе искус-
ства. 

Въ чемъ же тѣло человѣческое, гибкое для служенія сце-
нѣ, гибкое въ своей выразительности, достигаетъ высшаго сво-
его развитія? 
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Въ танцѣ. 
Ибо танецъ и есть движеніе человѣческаго тѣла въ рит-

мической сферѣ. Танецъ для нашего тѣла то же, что музыка 
для нашего чувства: искусственно создаеная, не обращавшаяся 
къ содѣйствію познанія, форма. 

Музыкальную драму Рих. Вагнеръ опредѣлилъ, какъ «сим-
фонію, которая становится видимой, которая уясняется въ ви-
димости и понятномъ дѣйствіи» («ersichtlichgewordene Thaten 
der Musik»). Симфонія же для Вагнера цѣнна заключенной въ 
ней танцовальной осковой. «Гармонизированный танецъ — 
основаніе современной симфоніи», замѣчаетъ Вагнеръ. Седь-
мую (A-dur) симфонію Бетховена онъ называетъ «апоѳеозомъ 
танца». 

Итакъ, «видимое и понятное дѣйствіе», a его выявляетъ 
актеръ, есть дѣйствіе танца. 

Разъ корнемъ жестовъ для музыкальной драмы является 
танецъ, то оперные артиеты должны учитъся жесту не y ак-
тера бытового театра, но y балетмейстера\ 

«Музыкальное и поэтическое искусства становятся по-
нятными. . . лишь черезъ танцовальное искусство» (Ваг-
неръ). 

Тамъ, гдѣ слово теряегь силу выразительности, начина-
ется языкъ танца. Въ старо-японскомъ театрѣ на такъ на-
зываемой No-сценѣ, гдѣ разыгрывались пьесы наподобіе на-
шихъ оперъ, актеръ обязательно былъ вмѣстѣ съ тѣмъ и тан-
цовщикомъ. 

Помимо гибкости, дѣлающей опернаго пѣвца въ своихъ 
движеніяхъ танцовщикомъ, еще одна особенность отличаетъ 
актера музыкальной драмы отъ актера драмы словесной. Ак-
теръ послѣдней, желая показать, что воспоминаніе причинило 
ему боль, мимируетъ такъ, чтобы показать зрителю свою боль. 
Въ музыкальной драмѣ объ этой боли можетъ разсказать пу-
бликѣ музыка. 

Такимъ образомъ оперный артистъ долженъ принять прин-
1 Рѣчь идетъ, конечно, о балетмейстерѣ новаго типа. Идеаль-

нымъ балетмейстеромъ новой шкоды мнѣ кажеіся на современномъ 
театрѣ M. М. Фокинъ. 
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ципъ эконаміи жеста, ибо жестомъ ему надо лишь доцолнять 
пробѣлы партитуры или дорисовывать начатое и брошенное 
оркестромъ. 

Въ музыкалы-юй драмѣ актеръ не единственный элементъ, 
образующій звено между поэтомъ и публикой. Здѣсь онъ лишь 
одно изъ выразительныхъ средствъ, не болѣе и не менѣе 
важное, чѣмъ всѣ другія средства выраженія, a потому ему 
и надлежитъ встать въ ряды свойхъ собратьевъгвырази-
телей. 

Но. конечно, прежде всего черезъ актера музыка перево-
дитъ мѣру времени въ пространство. 

До инсценированія музыка создавала картину иллюзорно 
лишь во времени, въ инсценировкѣ музыкой побѣждено про-
странство. Иллюзориое стало реальнымъ черезъ мимику и 
движенія актера, подчиненныя музыкальному рисунку; овеще-
ствлено въ пространствѣ то, что витало лишь во времени. 

II. 
Говоря о «Театрѣ будущей эпохи», театрѣ, который дол-

женъ явиться «союзомъ всѣхъ искусствъ», Вагнеръ называетъ 
Шекспира (того періода, когда онъ не выходилъ еще изъ «то-
варищества») «Ѳесписомъ трагедіи будущаго» («какъ телѣжка 
Ѳесписа относится къ театру Эсхила и Софокла, такъ будетъ 
относиться и театръ Шекспира къ театру будущей эпохи»); 
о Бетховенѣ1 же говоритъ, — вотъ кто нашелъ іязыкъ буду-
щаго художнлка. 

И вотъ Вагнеръ видитъ Театръ Будущаго тамъ, гдѣ эти 
поэты протянуть другъ другу руки. 

И еще, Вагнеръ особенно четко занесъ на листы своихъ 
письменъ грезу: «поэтъ найдетъ свое искупленіе» тамъ, гдѣ 
«мраморныя творенія Фиція одѣнутся въ плоть и кровь». 

Въ шекспировскомъ театрѣ дорого Вагнеру, во-первыхъ, 
то, что труппа составляла то идеальное товарищество, которое 

1 По мнѣнію Вагнера, Бетховѳнъ является главнымъ зиждите-
лемъ симфоніи, въ основѣ которой лѳжитъ столь цѣныый для Вагнѳра 
„гармонизированный танецъ". 
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являло собою Шаоос въ платоновскомъ смыслѣ («eine besondere 
Art von ethischer Gemeinschaftsform», no выраженію Th. Les-
sing'a: «Theater-Seele», Studie iiber Buhnenàsthetik und Schau-
spielkunst). Во-вторыхъ, въ шекспировскомъ театрѣ Вагнеръ 
вкдѣлъ приближеніе къ образцу всенароднаго искусства: «драма 
Шекспира является столь вѣрньшъ изображеніемъ міра, что въ 
артистическомъ воспроизведеніи идей невозможно различить въ 
нихъ субъективной стороны поэта». Въ творчествѣ Шекспира, 
по мнѣнію Вагнера, звучала душа народа. 

Такъ какъ я поставилъ основой своей темы планъ техниче-
скій, то въ указаніи Вагнеромъ (при его влюбленности въ антич-
ный міръ) на Шекспира, какъ наі образецъ, достойный подража-
нія, я отмѣчу слѣдующее. 

Въ простотѣ архитектоники шекспировской сцены Ваг-
неру нравилось то, что актеры театра Шекспира 'играли 
на сценѣ, со всѣхъ сторонъ окруженные зрителями. Ваг-
неръ называетъ (очень мѣтко и остроумно) передній планъ 
сцены старо-англійскаго театра «der gebàrende Mutterschoos 
der Handlung». 

Ho вѣдь не авансцену же ренессанснаго театра, которою 
такъ широко пользовались итальянскіе пѣвцы, могъ считать 
Вагнеръ повтореніемъ любопытной формы старо-англійской 
сцены!? 

Конечно, нѣтъ. Во-первыхъ, Вагнеръ преклонялся передъ 
формой античнаго театра, гдѣ тотъ планъ, который могъ бы на-
помнить нашу авансцену (орхестра), занятъ y Вагнера скрытымъ 
оркестромъ1; a во-віторыхъ, предлагая возвести человѣка въ 
культъ и мечтая о пластическомъ преображеніи его на сценѣ, 
Вагнеръ, конечно, не могъ считать авансцену нашихъ театровъ 
удобнымъ тѣстомъ для группировокъ, основанныхъ на прин-
цмпѣ пластическаго преображенія, и вотъ какъ представляетъ 
себѣ Вагнеръ это преображеніе: 

«Когда человѣкъ . . . . дастъ прекрасное развитіе своему 
тѣлу, тогда объектомъ искусства долженъ, несомнѣнно, стать 

1 См. „Вагнеръ и Діонисово дѣйство" въ книгѣ Вячеслава Ива-
нова „По звѣздамъ" (издательство „Оры", Спб. 1909). 
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живой, совершеиный человѣкъ. Но желаннымъ искусствомъ 
послѣдняго является драма. Поэтому, искупленіемъ пластики 
будетъ волшебное превращеніе камня въ мясо и кровь человЪка, 
превращеніе неподвижнагоі — въ оживменное, монументаль-
наго — въ современное. Лишь когда творческія стремленія 
перейдутъ въ душу танцора, мима, пѣвца и драматическаго ар-
тиста, можно надѣяться на удовлетвореніе этихъ стремленій. 
Настоящая пластика будетъ существовать тогда, когда 
скульптура прекратится и претворится въ архитектуру, когда 
ужасное одиночество этого одного, человѣка, высѣченнаго изъ 
камня, смѣнится безконечнымъ множествомъ живыхъ дѣйстви-
тельныхъ людей, — когда мы будемъ вспоминать о дорогой 
мертвой скульптурѣ въ вѣчно юбновляющемся одухотворенномъ 
мясѣ и крови, a не въ мертвой мѣди или мраморѣ, когда мы 
соорудимъ изъ камия театральные подмостки для живого про-
мзведенія искусства и уже не будемъ стараться выразить въ 
этомъ камнѣ живого человѣка» (Вагнеръ). 

Вагнеръ отвергаетъ не только скульптуру, но и портретную 
живопись: «ей нечего будетъ дѣлать тамъ, гдѣ прекрасный че-
ловѣкъ въ свободныхъ художественныхъ рамкахъ, безъ кисти и 
полотна, явится объектомъ искусства». 

И вотъ Вагнеръ взываетъ къ архитектурѣ. Пусть архи-
текторъ поставитъ себѣ задачей построить зданіе театра такъ, 
чтобы человѣкъ былъ «объектомъ искусства для самого себя». 
Какъ только живой образъ человѣка превращается въ единицу 
пластическую, такъ тотчасъ же всплываетъ проблема новой 
сцены (въ смыслѣ ея архитектуры). 

На протяженіи всего XIX вѣка проблема эта по временамъ 
всплываетъ, особенно въ Германіи. 

Вотъ что говоритъ глава романтической школы Людвигъ 
Тикъ въ письмѣ своемъ къ Раумеру (передаю содержаніе, не 
цитируя) : Я ужъ не разъ говорилъ съ вами о томъ, что считаю 
возможнымъ найти средства для переустройства сцены такъ, 
чтобы приблизить ее по своей архитектоникѣ къ старо-англій-
ской сценѣ. Но для этого наши сцены должны бы быть, по край-
ней мѣрѣ, въ два раза шире тѣхъ, къ которымъ мы привыкли. 
Давно слѣдовало бы оставить глубину сцены, такъ какъ она 
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дѣлаетъ подмостки антихудожественными и антидраматиче-
СКЙМИ. 

Для «выходовъ» и «уходовъ» слѣдовало бы использовать не 
глубину сцены, a боковыя кулисы, — иными словами, слѣдо 
вало бы повернуть сцену другою стіороною къ публи-
кѣ, — поставить въ профкль все то, что намъ представляется 
en face. 

«Театры глубоки и высоки, вмѣсто того, чтобы быть ши-
рокими и неглубокими, на подобіе барельефа». Тикъ полагалъ, 
что старо-англійская сцена имЪла нікоторое схоцствр съ гре-
ческой. Ему нравилось въ ней то, что, во-первыхъ, она обо 
всемъ лишь намекала; во-вторыхъ, то, что сцена (въ тѣсномъ 
смыслѣ слова) была впереди; все то, что можно бы было назвать 
нашими кулисами, представляло зрителю дѣйствіе въ непосред-
ственной близости; и фигуры актеровъ, находившихся на под-
мосткахъ, ни на секунду не терялись y зрителей изъ виду, какъ 
фигуры на цирковой аренѣ. 

Вопросъ о томъ, какъ бы помѣстить живопись и фигуры 
человѣческія въ разные планы, очевидно, усиленно занимаетъ 
знаменитаго архитектора-классика Шинкеля (1781—1841), 
такъ какъ и онъ предлагаетъ образцы новой сцены, которые 
совпадаютъ съ мечтой Вагнера видѣть «ландшафтную живо-
пись», какъ отдаленный задній планъ, подобно тому, какъ въ 
древне-греческомъ театрѣ эллинскій пейзажъ былъ отдален-
пымъ фоніомъ. «Природа была для грека лишь рамками для чело-
вѣка — и боги, олицетворявшіе, по греческому представленію, 
силы природы, были именно человѣческими богами. Всякое явле-
ніе природы грекъ стремился облечь въ человѣческій видъ, и 
природа имѣла для него безконечную привлекательность лишь 
въ образѣ человѣка» . . . 

«Ландшафтная живогшсь должна стать душою архитекту-
ры; она научитъ насъ устроить сцену для драмы будущаго, въ 
которой сама она представитъ живыя рамки природы для жи-
вого, a не скопированнаго человѣка». 

«То, что скульпторъ и историческій живописецъ старались 
создать на камнѣ и иа полотнѣ, актеръ создастъ теперь на 
себѣ, на своей фигурѣ, на членахъ своего тѣла, отпечатлѣетъ 
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на чертахъ своего лица для сознателъной художественной жй-
зни. Тѣ же мотивы, которые руководили скульпторомъ, пере-
дававшимъ формы человѣка, руководятъ теперь актеромъ, — 
его мимикой. Глазъ, помогавшій историческому живописцу 
находить самое лучшее, привлекательное и характерное 
въ рисункѣ, краскахъ, одеждахъ и распланировкѣ группъ, 
регулируетъ теперь распланировку живыхъ людей» (Ваг-
неръ). 

Изъ того, что высказалъ Вагнеръ по поводу мѣста живо-
писи на сценѣ, —і о переднемъ планѣ въ рукахъ архитектора, 
о художникѣ, котораго онъ зоветъ въ театръ не для одной 
живописи (она имѣетъ мѣсто лишь какъ Hintergrund), но и для 
режиссуры; изъ того, что въ другихъ мѣстахъ Вагнеръ пишетъ 
о Stimmung во всемъ, что касается освѣщенія, линій, красокъ, 
о крайней необходимости хорошо видѣть чеканку движеній и 
жестовъ актера, его мимики, объ акустическихъ условіяхъ, 
выгодныхъ для декламаціи актера, изъ всего этого ясно, что 
байрейтская сцена не могла удовлетворить подобнаго рода тре-
бованіямъ Вагнера, ибо она еще не окончательно порвала связь 
съ традиціями ренессансной сцены, a главное, режиссеры, ин-
сценировавшіе Вагнера, не считали нужнымъ принимать во вни-
маніе основной взглядъ этого реформатора на сцену, какъ на 
пьедесталъ цля скульптуры. 

III. 

Осуществитъ мечту Тика, Иммермана, Шинкеля, Вагнера, — 
мечту возрожденія характерныхъ особенностей античной и 
старо-англійскихъ сцеыъ, взялъ на себя Георгъ Фуксъ въ Мюн-
хенѣ («Kunstlertheater») г. 

Особенность этой сцены та, что передній плаінъ разсчи-
танъ лишь на рельефы. 

Подъ рельефами подразумѣваются прат]икабли въ широ-

1 См.: а) „Ежегодн. Имп. театровъ", 1909, вып. III. Заграничныя 
письма. Письмо III. „Мюнхенскій Театръ Художниковъ"; Ъ) „Апол-
лонъ", 1909, № 2. G. Fuchs, „Мгонхенскій Художественный театръ". 
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комъ смыиѣ (дословный переводъ французскаго «praticable» и 
нѣмецкаго «prakticabel» — годный къ употребленію) ; слѣдо-
вательно, это не только тѣ части живописи, написанныя отдѣль-
но отъ «проспекта», которыя служатъ исключительно цѣлямъ 
живописнымъ — усилить эффектъ перспективы, или усилить 
свѣтъ на проспектѣ (въ каковомъ случаѣ за пратикаблями ста-
БЯТСЯ электрическіе «бережки»); терминъ «рельефъ» называ-
ютъ здѣсь и не въ томъ узкомъ значеніи, какое придалъ ему 
Московскій Художественный театръ, гдѣ «рельефами» назы-
ваютъ лѣпныя части, прибавленныя къ писаной декораціи для 
усиленія иллюзіи настоящаго. 

npaTMna6jiH-pejbe<pbi это тѣ части матеріала, дополнитель-
наго къ декораціямъ, которыя не иллюзорны для глазъ зрителя, 
но овеществлены; онѣ даютъ актеру возможность прикасаться 
къ нимъ, — служатъ какъ бы пьедесталомъ для скульптуры. 
Такимъ сбразомъ, первый планъ, превращенный въ «рельефъ-
сцену» и сильно отдаленный отъ живописи, поставленной во 
второмъ планѣ, даетъ возможность избѣжать той обычной не-
пріятности для эстетическаго вкуса зрителя, когда тѣло человѣ-
ческое (три измѣренія) стоитъ рядомъ съ живописью (два из-
мѣренія), — непріятности, которая еще возрастаетъ, когда про-
тиворѣчіе между фиктивной сущностъю декорацій и тѣмъ «на-
стоящимъ», что вноситъ на сцену своимъ тѣломъ актеръ, ста-
раются смягчить введеніемъ рельефа въ самую картину, т. е. 
въ тѣхъ случаяхъ, когда живопись, являясь не только какъ 
Hintergrund, но находясь и на переднемъ планѣ, попадаетъ въ 
одну плоскость съ рельефаліи. «Вводить рельефъ въ картину, 
вводить музыку въ чтеніе, живопись въ скульптуру, все это та-
кіе промахи противъ «хорошаго вкуса», которые коробятъ 
эстетическое чувство» (Бенуа). 

Для того, чтобы выявить этотъ принципъ «рельефъ-сцены», 
Георгу Фуксу пришлось занова выстроить театръ. 

Вынужденные работать на сценѣ типа ренессанснаго теа-
тра и желая испробовать столь подходящій для инсценировки 
вагнеровскихъ драмъ методъ дѣленія сцены на два плана 
(«сцена-рельефъ» — первый, «живопись» — второй), мы сразу 
сталкиваемся съ однимъ громаднымъ препятствіемъ, которое за-
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ставляетъ всѣми силами души ненавіидѣть конструкцію ренес-
сансной сцены. 

Авансцсма, которая въ доброе старое время служила для 
выхода артистовъ съ ихъ аріями ближе къ публикѣ (будто 
концертная эстрада для исполненія пѣвцомъ романса, ничѣмъ 
не связаннаго ни съ предыдущими, ни съ послѣдующими номе-
рами концерта), — эта авансцена, которая сдѣлалась лишнимъ 
мѣстюмъ послѣ исчезновенія пѣвцовъ-кастратовъ и пѣвицъ, про-
дѣлывавшихъ гимнастическія рулады (да простятъ мнѣ колора-
турныя сопрано, что я не считаю ихъ въ кругу того театра 
музыкальной драмы будущаго, о которомъ идегь рѣчь), — 
авансцена, которую покинулъ современный оперный актеръ, 
такъ какъ либретто, уже не стоящее отдѣльно, какъ въ ста-
рыхъ итальянскихъ операхъ, обязываетъ его плести сѣть сце-
ническаго дѣйствія вмѣстѣ со своими партнерами, — аван-
сцена этаі, такъ сильно выдвинутая впередъ, къ сожалѣнію, 
не можетъ быть использована какъ «сцена-рельефъ», такъ 
какъ она вынесена передъ занавѣсомъ, и это обстоятельство 
не позволяетъ воспользоваться ею, какъ планировочнымъ 
мѣстомъ. 

Эта вепріятность принудила насъ создать «сцену-рельефъ» ' 
не на авансценѣ, a на первомъ планѣ и, такимъ образомъ, 
«сцена-рельефъ» не находится вгь той желанной близосгл къ 
публикѣ, чтобы мимическая игра и пластическія движенія акте-
ровъ были замѣтнѣе. 

Сцена ренессанснаго театра — коробка съ вырѣзаннымъ 
въ одной стѣнкѣ «окномъ», обращеннымъ къ зрителю (низъ 
коробки — полъ сцены, боковыя части коробки — боковыя 
части сцены, скрытыя кулисами, крышка коробки — верхъ 
сцены, невидимый зрителю). 

Нѣтъ достаточной ширины (боковыя стѣнки коробки не 
отнесены далеко отъ краевъ окна ея), чтобы не надо 
было закрывать ея боковыхъ стѣнокъ отъ вэоровъ публики, 
развѣшивая по бокамъ тряпки (кулисы); нѣтъ достаточнш 

1 Опытъ со „сценоіі-рельефомъ'' проведенъ во II и III актахъ 
Тристана". 
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высоты, чтобъ обойтись безъ портальныхъ суконъ и «пад-
дугъ». 

Актеры, находящіеся на этой сценѣ-коробкѣ съ развѣшан-
ными (по бокамъ и сверху) размалеванными тряпками и разста-
вленными по полу сцены размалеванными пратикаблями, теря-
ются въ ней, «какъ миніатюры въ огромной рамѣ» (Э. T. А. Гоф-
манъ). 

Если на авансцену, находящуюся внѣ занавѣса, положить 
коверъ, придавъ ему значеніе колоритнаго пятна, созвучнаго 
съ боковыми сукнами, если прилегающій къ авансценѣ планъ 
превратить въ пьедесталъ для группировокъ, построивъ на 
этомъ планѣ «сцену-рельефъ», если, наконецъ, задній про 
спектъ, помѣщенный въ глубинѣ, подчинить исключительно жи-
вописной задачѣ, создавъ изъ него выгодный фонъ для человѣ 
ческихъ тѣлъ и ихъ движеній, — то недостатки ренессансной 
сцены будутъ въ достаточной мѣрѣ смягчены. 

Построеніе просценіума въ Байрейтѣ, значительно усту-
павшее тому, которое осуществлено Фуксомъ (Kunstlerthea-
ter), все же было отмѣчено Вагнеромъ въ томъ смыслѣ, что 
фигуры на этомъ просценіумѣ представляются въ увеличенномъ 
видѣ. 

Именно этю обстоятельство, — что фигуры выростаютъ, — 
дѣлаетъ пр'ивлекательной «сцену-рельефъ» для вагнеровскихъ 
драмъ, и не потому, конечно, что мы хотимъ видѣть передъ 
собою гигантовъ, но потому, что пластическими становятся 
изломы тѣла отдѣльнаго лица и группировка ансамбля. 

Конструкція «сцены-рельефа» не самоцѣль, a лишь сред-
ство; цѣлью является драматическое дѣйствіе; оно возникаетъ 
въ воображеніи зрителя, которое обостряется, благодаря рмтми-
ческимъ волнамъ тѣлесныхъ движеній; волны же эти должны 
распространяться на пространствѣ, которое могло бы способ-
ствошть зрителю воспринилііаггь лиши движеній, жестовъ, 
позъ. . . 

Разъ сцена должна оберегать принципъ движенія тѣла въ 
пространствѣ, она должна быть конструирована такъ, чтобы 
линіи ритмическикъ выявленій выступали отчетливо. Отсюда •—: 

все то, что служитъ пьедесталомъ актеру, все то, на что онъ 
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облокачивается, съ чѣмъ соприкасается — все скульптурно, 
a расплывчатость живописи отдана фону. 

Самая большая непріятность — сценическій полъ, его ров-
ная плоскость. Какъ скульпторъ мнетъ глину, пусть такъ бу-
детъ измягь полъ сцены и изъ широко раскинутаго поля пре-
вратится въ компактно-собранный рядъ плоскостей различныхъ 
высотъ. 

Изломаны линіи. 
Люди группируются изысканной волной и тѣснѣе. 
Красиво легли свѣто-тѣни и сконцентрировались звуки. 
Дѣйствіе сведено на сценѣ къ нѣкоторому единству. Зри-

телю легче сочетать всѣхъ и все на сценѣ въ красивую гармс-
кію. Слушатель-зритель не разбрасывается въ зрительномъ н 
слуховомъ впечатлѣніяхъ. Такой пріемъ, и только онъ, даеть 
возможность подчеркнуть творческую особенность Вагнера, со-
здавшаго образы крупными штрихами, экспрессивно, съ упро-
щенными контурами. Недаромъ Лихтенберже сравниваетъ фи-
гуры Вагнера съ фресками Пювиса-де-Шаванкъ. 

Актеръ, фигура котораго не расплылась въ декоративныхъ 
полотнахъ, теперь отодвинутыхъ на задній планъ (Hintergrund); 

становится объектомъ вниманія, какъ произведеніе искусства. 
И каждый жестъ актера, при задачѣ, чтобы онъ не отрывалъ 
публики отъ вниманія, сосредоточеннаго на музыкальномъ ри-
сункѣ, чтобы онъ всегда былъ полонъ значительности, стано-
вится экстрактнѣе; онъ простъ, отчетливъ, рельефенъ, рит-
миченъ. 

Работа художниковъ при сценическихъ постановкахъ ис-
черпывается обыкновенно писаніемъ проспектовъ и прати-
каблей. 

A между тѣмъ, важно создать гармонію между плоскостью, 
на которой движутся фигуры актеровъ, и ихъ фигурами, a также 
между фигурами и тѣмъ, что написано на холстахъ. 

Художника занимаетъ исканіе красокъ и линій въ части 
цѣлаго(въ декораціяхъ),цѣлое(весь антуражъ сцены) онъ предо-
ставляетъ режиссеру. Но это непосильная задача для нехудож-
ника, т. е. режиссера безъ спеціальныхъ знаній рисунка (прі-
обрѣтенныхъ ли въ классахъ живописи или добытыхъ ин-

72 



туитивно). :Въ режиссерѣ должны творить скульпторъ и архи-
текторъ. 

Счйтаю цѣнными строки Мориса Дени: «я наблюдалъ, 
какъ онъ (рѣчь идетъ о скульпторѣ Майолѣ) поочередно, по-
чти систематически мѣняя круглыя и цилиндрическія формы, 
старался выполнить завѣтъ Энгра: «красивыя формы это пло 
скости съ округленіями». 

Режиссеру дана плоскость (полъ сцены), въ его распоря-
женіе дано дерево, изъ котораго надо, какъ это дѣлаетъ архи-
текторъ, создать необходимый запасъ «пратикаблей», дано 
тѣло человѣческое (актеръ) и воть задача: скомбинировать 
всѣ эти данныя такъ, чтобы получилось гармонически-цѣльное 
произведеніе искусства — сценическая картина. 

Въ методѣ работы режиссера большое приближеніе къ ар-
хитектору, въ методѣ актера полное совпаденіе со скульпто-
ромъ, ибо каждый жестъ актера, каждый поворотъ головы, ка-
ждое движеніе — суть формы и линіи скульптурнаго пор-
трета. 

Если бы архитекторы пригласили Майоля къ сотрудниче-
ству — разукрасить Дворцы Будущаго статуями, никто не су-
мѣлъ бы, по мнѣнію Мориса Дени, лучше Майоля дать своимъ 
статуямъ должное мѣсто, каковое надлежитъ имѣть скульптурѣ 
въ зданіи, чтобы оно не казалось загроможденнымъ ею. 

Чьей творческой идеей созданы сценическіе планы съ ихъ 
формой и красками? Идеей художника? Тогда онъ является 
здѣсь архитекторомъ, ибо не только писалъ полотна, но еще 
и скомпановалъ все пространство сцены въ гармоническое цѣ-
лое. Этотъ архитекторъ долженъ призвать такого Майоля въ 
лицѣ актера, чтобы скульптура послѣдняго (тѣло его) вдохнула 
въ мертвые камни (пратикабли) жизнь, могучесть пьедестала, 
достойнаго поддерживать это великое изваяніе живого, скован-
наго ритмомъ тѣла. 

«Какъ мало модныхъ архитекторовъ, работа которыхъ 
была бы достойна такого стиля, такого такта, какъ y Майо-
ля!» — восклицаетъ Морисъ Дени. 

На сценѣ — наоборотъ. Уже есть «архитекторы», и какъ 
мало Майолей, т. е. актеровъ-скульпторовъ. Архитекторы на-
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ліщо въ тѣхъ случаяхъ, когда пространство сцены уготовано 
актеру, какъ скульптурный пьедесталъ съ живописнымъ фо-
номъ. Архптекторами являются здѣсь или спѣвшіеся живопи-
сецъ и режиссеръ-архитекторъ, или художникъ, забравшій въ 
свои руки режиссера-нехудожника, или художникъ, совмѣстив-
шій въ себѣ и режиссера, и архитектора, и скульптора, какъ 
Гордонъ Крейгъ, напримѣръ. A гдѣ «Маойли», актеры-скульп-
торы, которые знаютъ секретъ, какъ вдохнуть въ мертвые 
камни жизнь и какъ влить въ свое тѣло гармонію танца? Ша-
ляпинъ, Ершовъ... И чьи еще прибавимъ имена? Сцена со-
всѣмъ еще не знаетъ волшебства Маойля. 

Когда актеры приступаютъ къ интерпретаціи образовъ 
Вагнера, пусть только не подумаютъ учиться y нѣмецкихъ 
актеровъ-пѣвцовъ. 

Воть что пишетъ о нихъ Георгъ Фуксъ (пишетъ нѣмецъ,— 
тѣмъ цѣннѣе!) въ сваей Книгѣ «Tanz»: «То, что нѣмецъ еще 
ne созналъ красоты человѣческаго тѣла, яснѣе всего обнаружи-
лось здѣсь, гдѣ нестерпимо глядѣть на смѣхотворнѣйшія его 
извращенія: Зигфриды съ перетянутыми «пивными» животами, 
Зигмунды съ колбасообразными затянутыми въ трико ногами, 
Валькиріи, которыя, кажется, свободное свое время проводятъ 
въ мюнхенскихъ пивныхъ за тарелкой дымящейся печенки и 
кружкой пѣнящагося пива, Изольды, вся цѣль которыхъ въ 
качествѣ балаганныхъ великаншъ дѣйствовать съ неотразимою 
притягательностью на воображеніе приказчиковъ изъ мясныхъ 
лавокъ». 

IV. 

Еще въ сороковыхъ годахъ Вагнеръ, ища на «страницахъ 
великой книги исторіи» какое-нибудь драматическое событіе, 
нападаетъ на эпизоды завоеванія королевства Сициліи Манфре-
домъ, сыномъ императора Фридриха II. Вагнеръ видѣлъ когда-
то гравюру, изображающую Фридриха II среди полуарабскаго 
двора съ танцующими арабскими женами. Эта гравюра по-
могла ему скомпановать удивительную по страсти и блеску 
драматическую концепцію, но Вагнеръ отказывается отъ этого 
эскиза только потому, что проектируемая драма показалась 
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ему «сверкающей переливами, пышной историко-поэтическоіі 
тканью, скрывающей отъ него, какъ бы подъ великолѣпной 
одеждой, стройную человѣческую форму, которая только одна 
могла очаровать его зрѣніе» (Лихтенберже). 

Вагнеръ отвергалъ историческіе сюжеты; по мнѣнію его, 
пьесы не должны быть отдѣльнымъ, индивидуальнымъ созда-
ніемъ субъективнаго поэта, который по-своему распоряжается 
съ имѣющимся въ его рукахъ матеріаломъ; онъ хочетъ, чтобы 
онѣ возможно болѣе носили на1 себѣ отпечатокъ необходимости, 
чѣмъ и отличаются произведенія, вышедшія изъ народнаго пре-
данія. 

И вотъ Вагнеръ, отвергнувъ историческіе сюжеты, отнынѣ 
обращается только къ миѳа:мъ. 

Лихтенберже такъ изложилъ мысли Вагнера о преимуще-
ствѣ миѳа надъ историческимъ сюжетомъ: 

«Миѳы не носятъ на себѣ клейма строго опрецѣленной 
исторической эпохи1; дѣла, о которыхъ они повѣствуютъ, 
сЬвершаются гдѣ-то очень далеко, въ умершемъ прошломъ, ге-
рои, которыхъ они воспѣваютъ, слишкамъ просты \ц легки дмя 
изображенія на сценѣ, они живутъ уже въ воображеніи народа, 
который создалъ ихъ, и достаточно нЪсколыю опредѣленныхъ 
штриховъ, чтобы вызвать ихъ; ихъ чувствованія — произволь-
ныя элементарныя эмоціи, искони волновавшія человѣческое 
сердце; это все — души совсѣмъ юныя, примитивныя, носящія 
въ самихъ себѣ принципъ дѣйствія, y которыхъ нѣтъ ни на-
слѣдственныхъ предразсудковъ, ни условныхъ мнѣній. Вотъ 
какіе герои, какія повѣствованія годятся для драматур-
говъ». 

Художникъ и режиссеръ, приступая къ инсценировкѣ того 
или иного драматическаго произведенія, непремѣнно долж-
ны считаться съ тѣмъ, что лежитъ въ основѣ инсценируемой 
драмы — историческій сюжетъ или миѳъ, такъ какъ инсцени-
ровки двухъ пьесъ — исторической и миѳоггаорческой окра-
ски — должны, конечно, рѣзко отличаться другъ отъ друга по 
тону. Если между исторической пьесой на сценѣ и историчс-

3 Курсивъ всгоду мой. 
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ской комнатой въ музеѣ должна лежать пропасть, — еще боль-
шая пропасть должна лежать между пьесой историческаго сю-
жета и пьесой-миѳомъ. 

Байрейтскій авторитетъ образцомъ вагнеровскихъ инсце-
нировокъ закрѣпилъ манеру придавать внѣшнему облику драмъ 
Вагнера обще-театральный видъ такъ называемыхъ истори-
ческихъ пьесъ. И эти металлическіе шлемы и щиты, блестя-
щіе, какъ самовары, и эти гремящія кольчуги, и эти гримы, 
напоминающіе героевъ историческихъ хроникъ Шекспира, и эти 
шкуры въ костюмахъ и въ обстановкѣ, и эти голыя руки y 
актрисъ и актеровъ . . . И когдэ скучный, отнюдь не таинствен-
ный и не загадочный, безколоритный фонъ историзма, влеку-
щапо зрителя разгадать, въ какой странѣ и въ какомъ году 
какого вѣка происходитъ дѣйствіе, соприкасается съ музыкаль-
ной живописью оркестра, окутанной дымкой сказочности, — 
вагнеровскія постановки заставляютъ слушать музыку, не смо-
тря на сцену. Не оттоло ли Вагнеръ, какъ разсказываютъ его 
интимные друзья, во время представленій вь Байрейтѣ подхб-
дилъ къ знакоімымъ и своими руками закрывалъ имъ глаза, 
чтобы они полнѣе могли отдаться чарамъ чистой сим-
фоніи. 

Вагнеръ указываетъ на то, что кубокъ въ его драмѣ подо-
бенъ факелу Эрота y древнихъ эллиновъ. Насъ интересуетъ 
БЪ этомъ указаніи не то, что композиторъ подчеркиваетъ въ 
этомъ факелѣ глубоко-символическое значеніе. Кто можетъ 
не догадаться объ этомъ? Насъ интересуетъ въ этомъ намекѣ 
интуитивная забота Вагнера создать такую атмосферу цѣлаго, 
чтобы и факелъ, и колдовство матери Изольды, и коварныя про-
дѣлки Мелота, и золотой кубокъ, наполненный любовнымъ 
зельемъ, и многое другое звучало убѣдительно со сцены, чтобы 
все это не казалось собраніемъ банальныхъ оперныхъ аттри-
бутовъ. 

Несмотря на то, что Вагнеръ «вполнѣ сознательно» погру-
жался только въ глубины душевнаго міра своихъ героевъ, не-
смотря на то, что онъ все свое вниманіе фиксировалъ лишь на 
психологаческой сторонѣ миѳа, — художникъ и режиссеръ, 
приступая къ инсценированію «Тристана и Изольды», должны 
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непремѣнно заботиться о выявлеиіи такого тона постановки, 
чтобы не прюпалъ сказочный элементъ пьесы, чтобы зритель 
непремѣнно перенесся въ атмосферу среды. Это ничуть не мо-
жегь помѣшать основной задачѣ Вагнера выдѣлить 'изъ ле-
генды моральный элементъ ея. A какъ среда далеко не вся 
отражена въ предметахЪ быта и болѣе всего отражена въ 
ритмѣ языка поэтовъ, въ краскахъ и линіяхъ мастеровъ кисти, 
художникъ вступаетъ на сцену прежде всего затѣмъ, чтобы, 
приготовивъ сказочный фонъ, любовно нарядить дѣйствующихъ 
лицъ въ ткани, созданныя лишь его фантазіей, въ такія ткани, 
красочныя пятна которыхъ могли бы напомнить намъ истлѣ-
вающія страницы старыхъ фоліантовъ. И какъ Джотто, Мем-
лингъ, Брейгель, Фукэ способны ввеста насъ въ атмосферу 
эпохи больше, чѣмъ историкъ, такъ художникъ, изъ фанта-
зіи своей выхватившій всѣ эти наряды и аксессуары, за-
ставитъ насъ повѣрить въ то, что все это такъ и было 
когда-то, гораздо убѣдительнѣе, чѣмъ тотъ, кто захотѣлъ 
бы повторить на сценѣ одежды и бутафорію музейныхъ ком-
натъ. 

Нѣкоторые біографы Вагнера подчеркиваютъ то обстоя-
тельство, что на молодого Рихарда не могли не оказать вліянія 
тѣ уроки рисованія, которые старался преподать ему его от-
чимъ Гейеръ. Будто подъ вліяніемъ этихъ занятій по рисованію 
и живописи развилось y Вагнера воображеніе художника. «Ка-
ждое дѣйствіе воплощается y него въ рядъ грандіознѣйшихъ 
картинъ». Пріемъ гостей въ залѣ Вартбурга, появленіе и отъ-
ѣздъ Лоэнгрина въ лодкѣ, везомой лебедемъ, игра трехъ доче-
рей Рейна въ рѣчной глубинѣ . . . все это картины, «которымъ 
нѣтъ до сихъ поръ равныхъ въ искусствѣ». 

Гейеръ, какъ художникъ, былъ спеціалистомъ всего лишь 
по портретамъ, но не надо забывать, что онъ вмѣстѣ съ тѣмъ 
былъ и комедіантомъ. Актерами были и братъ, и сестра Вагнера. 
Вагнеръ посѣщалъ, конечно, спектакли и съ участіемъ Гейера, 
и съ участіемъ брата и сестры. И вотъ, скорѣе кулисы, въ ко-
торыхъ толкался молодой Вагнеръ, могли повліятъ на богатое 
декоративными замыслами воображеніе его. Въ отъѣздѣ 
Лоэнгрина въ лодкѣ, везомой лебедемъ, я бы не сталъ ви-
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дѣть картины, «которымъ нѣтъ до сихъ поръ равныхъ въ 
искусствѣ». я бы сказалъ скорѣе, что на нихъ лежитъ отпе-
чатокъ кулисъ провинціальнаго нѣмецкаго города средняго 
вкуса. 

Художникъ Ансельмъ Фейербахъ оставилъ намъ такія 
строки о аовременномъ Вагнеру театрѣ: «Я ненавижу совре-
менный театръ, такъ какъ глаза y меня зорки и я не могу не 
видѣть всей этой мишуры бутафоріи и мазни грима. Отъ глу-
бины души ненавижу я утрировку въ области декоративнаго 
искусства. Она развращаетъ публику, разгоняетъ послѣдніе 
остатки нувства прекраснаго и поддерживаетъ варварскіе 
вкусы; искусство отвращается отъ такого театра и отрясаетъ 
прахъ отъ ногъ своихъ». 

Талантъ «фресковаго живописцаі», приписываемый Ваг-
неру многими, можно оспаривать, стоитъ только поглубже вни-
кнуть въ ремарки композитора, которыя обнаруживаютъ, 
что Вагнеръ былъ больше творцомъ слуха, чѣмъ творцомъ 
глаза. 

«Сущность нѣмецкаго духа1 въ томъ, что онъ сози-
даетъ изнутри: подлинно вѣчный Богъ живетъ въ немъ 
даже раньше, чѣмъ онъ воздвигаетъ храмъ своей славы» (Ваг-
неръ). 

Драмы Вагнера, построенныя изнутри, взяли отъ «вѣчнаго 
Бога» его вдохновеній лучшіе соки для того внутренняго, что 
лежитъ въ музыкѣ и словѣ, слитыхъ воедино въ партитурѣ. 
Внѣшнее его драмъ, что зовется формой произведенія (въ дан-
номъ случаѣ я говорю о сценической концепціи его драмъ для 
инсценировки), осталось обиженнымъ богомъ его вдохновеній. 
Беклинь никакъ не могъ сговориться съ Вагнеромъ по вопросу 
о постановкѣ «Кольца Нибелунга» и кіончилъ тѣмъ, что далъ 
ему одинъ лишь эскизъ грима Фафнера. 

Вагнеръ, потребовавшій для своихъ Buhnenfestspiele театра 
новой архитектуры, углубилъ оркестръ, сдѣлавъ его невиди-
мымъ, самую же сцену принялъ такой, какъ она технически не-
совершенна была до него. 

Ремарки автора зависятъ отъ уровня сценической техники 
того времени, когда пишется пьеса. Измѣнилась техника сцены 
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и ремарки автора должны быть разсматриваемы лишь сквозь 
призму современной сценической техники 1. 

Художникъ и режиссеръ, приступающіе къ инсценированію 
«Тристана», пусть подслушаютъ мотивы для своихъ картинъ 
въ оркестрѣ. Какъ своеобразенъ колоритъ средневѣковья и въ 
пѣсенкѣ Курвенала, и въ возгласахъ хора матросовъ, и въ та-
инственномъ лейтмотивѣ смерти, и въ фанфарахъ охотничьихъ 
роговъ, и въ фанфарахъ Марка, когда онъ встрѣчаетъ корабль 
Тристана, везущаго къ нему Изольду. Рядомъ съ этимъ такъ 
ли ужъ цѣнны Вагнеру и традиціонное оперное ложе, на кото-
ромъ должна возлежать Изольда въ первомъ актѣ, и традиціон-
ное ложе для умирающаго Тристана въ третьемъ эктѣ, и этотъ 
«Blumenbank», на которую Тристанъ долженъ усадить Изольду 
въ штермеццо любовнаго дуэта. A этотъ садъ второго акта, 
гдѣ шелесгь листвы, сливающійся съ звукомъ роговъ, такъ 
поразительно иллюстрированъ въ оркестрѣ. Замыслить изобра-
зить эту листву на сценѣ было бы такой же вопіющей безвку-
сицей, какъ проиллюстрировать страницы Эдгара По. Нашъ 
художникъ даетъ во второмъ актѣ одну громадную уходящую 
БЪ высь стѣну замка, на фонѣ которой въ самомъ центрѣ сцены 
горитъ играющій столь важную роль въ драмѣ мистическій 
факелъ. 

0 «Лагерѣ Валленштейна» К. Иммерманъ писалъ такъ: «Въ 
постановкахъ такихъ пьесъ вся суть въ томъ, чтобы такъ про-
эксплоатировать фантазію зрителя, чтобы онъ повѣрилъ въ то, 
чего нѣтъ». 

Можно загромоздить огромную сцену всевозможными по-
дробностями и все^таки не повѣрить, что передъ вами корабль. 
О, какая трудная задача изобразить на сценѣ палубу движу-
щагося корабля! Пусть одинъ только парусъ, закрывающій всю 
сцену, построитъ корабль лишь въ воображеніи зрителя. «Не-

1 Я говорю о ремаркахъ, касающихся псключительно сценарія, 
не о тѣхъ ремаркахъ, которыя такъ превосходны y Вагнера, когда 
ими онъ раскрываетъ внутреннюю сущность оркѳстровой симфоніи. 
Какъ примѣры см. стр. 17, 61, 81—82, 116—117—118, 146 и т. п. мѣ-
ста клавира „Тристана и Изольды" (переводъ В. Коломійцева; изданіѳ 
Нельднера въ Ригѣ). 
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многимъ сказать много — вотъ въ чемъ оуть. Мудрѣйшая эко-
номія при огромномъ богатствѣ, это y художника все. Японцы 
рисуютъ одну расцвѣтшую вѣтку и это вся весна. У насъ ри-
суютъ всю весну и это даже не расцвѣтшая вѣтка!» \ 

Третій актъ, гдѣ по Вагнеру сцена загромождена и высо-
кими замковыми постройками, и брустверомъ съ дозорной выш-
кой посрединѣ, и воротами замка вгь глубинѣ сцены, и развѣ-
систой липой, y нашего художника выраженъ лишь унылымъ 
просторомъ горизонта м печальными голыми скалами Бретани 2. 

1909 г. 

1 Петеръ Алыенбергъ. 
2 Вниманію желающихъ ближе позпакомиться съ литературой 

вопросовъ, затронутыхъ въ данной отатьѣ: 1) Richard Wagner, „Ge-
sammelte Schriften und Dichtungen", Leipzig, Siegel's Musikalienhand-
lung (R. Linnemann), 4. Auflage. [Въ моей статьѣ Вагнеръ цитиро-
ванъ въ переводахъ: А. П. Коптяева—„Русск. Муз. Газета", 1897—98, 
К. А. Сюннербсрга (его же переводы цитатъ изъ Фукса и Фейербаха) 
Вс. Мейерхольда.] 2) „Nachgelassene Schriften und Dichtungen von 
R. Wagner", Verlag V. Breitkopf und Hartel, Leipzig 1902. 3) Adolphe 
Appia, „Die Musik und die Inscenierung", Verlagsanstalt F. Bruckmann. 
Miinchen 1899. 4) Лихтенберже, „P. Вагнеръ какъ поэтъ и мыслитель". 
переводъ С. Соловьева. 5) G. Fuchs, „ Révolution dos Theaters", bei 
G. Millier, Miinchen—Leipzig 1909. 0) G. Fuchs, „Der Tanz. Flugblatter 
fur kiïnstlerische Kultur", Strecker und Schrôder, Stuttgart 1906. 
7) C. Hagemann, „Oper und Szene", Verlag Schuster und Loeffler, Ber
lin—Leipzig 1905. 8) J. Savits, „Von der Absicht des Dramas", Verlag 
Etzold, Mïmchen 1908. 9) „Japans Buhnenkunst und ihre Entwickelung" 
von A. Fischer, „Westermanns illustrierte deutsche Monatshei'te", Ja-
nuar 1901. 10) „Kiinstler-Monographien von Knackfuss", XXXYI1I, Schin-
kel. 11) Dr. Th. Lessing, „Theater-Seele", Verlag von Priber und Lam-
mers, Berlin 1907. 12) Houston Stevart Chamberlain, „Richard Wagner"' 
F. Bruckmann, 4. Auflage, Muuchen 1907. 13) Maurice Denis, „Aristide 
Maillol", „Kunst und Kiinstler", Almanach, Verlag Bruno Cassirer, Ber
lin 1909. 14) Wolfgang Golther, „Tristan und Isolde", Verlag von 
S. Hirzei, Leipzig, 1907. 15) G. Craig, „The Art of the Théâtre". 
16) Max. Littmann, „Das Miinchener Kiinstlertheater", Verlag L. Wer-
ner, 1908. 17) C. Immermann's Reisejournal, Ausgabe Botberger, Berlin 
bei Hempel, 2. Buch, Brief 11. 
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I. 

MAX REINHARDT. 
(BERLINER KAMMERSP1ELE.) 

.т Максъ Рейнхардъl, устроитель «камерныхъ» спектаклей, 
пытается измѣнить крѣпко установившуюся сценическую тех-
нику. Когда Рейнхардъ ставилъ въ своемъ театрѣ «Пеллеаса 
и Мелисанду» Матерлинка, тогда еще нельзя было сказать, что 
душа его режиссерскихъ замысловъ — реформаторская. Писа-
лось объ этомъ спектаклѣ такъ: «декораціи вышли дѣйстви-
тельно великолѣпныя — это былъ цѣлый рядъ художественно-
законченныхъ картинъ, на которыхъ море и небо, скалы и 
лѣеъ — вызывали полную мллюзію жизни. Чаща лѣса, напри-
мѣръ, не состояла изъ двухъ-трехъ деревьевъ на авансценѣ и 
проспекта въ глубинѣ, a изъ цѣлаго ряда стволовъ въ естествен-
ный объемъ и длину соразмѣрно съ вышиной сцены» etc2. Такъ 
и было. Рейнхардъ, дѣйствительно, заботился объ «иллюзіи жи-

h 

;,;;;•і Максъ Рейнхардъ — бывшій актеръ „Deutsches Theater" въ ту 
пору, когда здѣсь царилъ гауптмановскій репертуаръ; теперь въ этомъ 
л;е зданіи пріютился онъ съ собственной труппой, преждѳ игравшей 
иодъ его дирѳкціей въ театрахъ „Kleines" и „Neues". Въ „Deutsches 
Theater" Рейнхардъ ставитъ параллельные спектакли: въ большомъ 
залѣ — пьесы для „большой" публики, въ интимномъ залѣ, вмѣщаю-
щемъ всего человѣкъ двѣсти, устраиваются такъ называеімые „Каш-
merspiele", разсчитанные на публику съ изысканнымъ вкусомъ. Въ 
интимномъ залѣ ставятся пьесы Ведекинда, Матерлинка и т. п. Впер-
вые имя Рейнхарда упоминалось на сіраницахъ „Вѣсовъ" (1904, № 1). 

2 Журналъ „Правда". Корреспонденція г-жп Максъ-Ли: „Обзоръ 
берлинскихъ театровъ". 
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зни» и «естественномъ» на сценѣ, a между тѣмъ берлинцы го-
ворили о немъ, что онъ борется съ натурализмомъ на сценѣ 
и пользуется при сценическихъ постановкахъ условными пріе-
мами. 

«Пеллеасъ» ставился Рейнхардомъ лѣтъ пять назадъ, 
когда къ трагическому ритму пластическаго «Пеллеаса» надо 
было сдѣлать скачокъ отъ шутовскихъ «пародій» («Schall und 
Rauch») собствеенаго сочиненія, гтостановка которыхъ положила 
начало самостоятельной антрепренерской и режиссерской дѣя-
тельности Рейнхарда. За «Пеллеасомъ» слѣдовали: «Беатриса», 
«Саломея», «Сонъ въ лѣтнюю ночь», «Привидѣнія», «Комедія 
любаи», «Эдда Габлеръ», «Зимняя сказка» . . . И, если не счи-
тать попытки ставить шекспировскія пьесы «на сукнахъ», Рейи-
хардъ еще не ломалъ грубыхъ сценическихъ формъ старой на-
туралистической техники театра Брама (прежній «Deutsches 
Theater»), и о пріемахъ условной техники y него еще были 
только смутныя представленія. И тамъ, гдѣ Рейнхардъ звалъ 
къ себѣ на помощь художника Луи Коринта, скульптора 
Макса Крузе, словомъ — весь свой Beirath, его театръ вно-
силъ лишь коррективы въ прежніе пріемы режиссерской техники. 

Но вотъ Рейнхардъ ставитъ «Пробужденіе Весны» — Ве-
декинда и «Аглавену и Селизетту» — Матерлинка, и кажет-
ся, — теперь онъ твердо знаеть, что такое «условный театръ». 

«Условный театръ» слѣдуетъ говорить совсѣмъ не такъ, 
какъ говорятъ: «античный театръ», «театръ средневѣковыхъ 
мистерій», «театръ эпохи Возрожденія», «театръ Шекспира», 
«театръ Мольера», «театръ Вагнера», «театръ Чехова», 
«театръ Матерлинка», «театръ Ибсена». Всѣ эти наименованія, 
начиная съ «античнаго .театра» и кончая «театромъ Ибсена», 
заключаютъ въ себѣ понятія, обнимающія собой литературный 
стиль драматическихъ произведеній въ связи съ понятіемъ ка-
ждаго родоначальника данной театральной эпохи о сущности 
трагическаго и комическаго, о задачахъ театра и т. д.. Назва-
ніе же «условный театръ» опредѣляетъ собой лишь технику 
сценическихъ постановокъ. Любой изъ перечисленныхъ теа-
тровъ можетъ быть построенъ по законамъ условной техниіси, 
и тогда такой театръ будетъ «условнымъ театромъ»; если же 
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любой изъ этихъ театровъ будетъ строиться по законамъ нату-
ралистической техники, — такой театръ будетъ превращенъ 
въ «натуралистическій театръ». 

У насъ принято: сказавъ — «натуралистическій театръ», 
подразумѣвать тотчасъ бытовую и тенденціозную литературу; 
говоря — «условный театръ», непремѣнно упомянуть Матер-
линка и символическую драму. Но развѣ «натуралистическій 
театръ», ставя на своей сценѣ, по методу своего режиссера, 
«Слѣпыхъ» Матерлинка или иную какую-нибудь символиче-
скую драму, перестаетъ быть натуралистическимъ и становится 
«условнымъ»? И развѣ «условнымъ театромъ» не будетъ тотъ, 
который, представляя рядомъ съ Матерлинкомъ Ведекинда, ря-
домъ съ Софокломъ Леонида Андреева, инсценируетъ эти пьесы 
по ліетоду условной техники? 

Театры временъ Шекспира и древне-греческіе театры были 
рождены «условными», однако «Юлій Цезарь» и «Антигона» 
могуть (хоть и не должны) быть поставлены «натурально», 
по-мейнингенски. «Драма жизни» и «Эдда Габлеръ», имѣющія 
совершенно одинаковыя данныя трактоваться съ двухъ точекъ 
зрѣнія, какъ бытовыя и небытовыя пьесы, могутъ быть поставле-
ны условно и неусловно. Тотъ, кто борется съ натуралистиче-
скимъ театромъ, долженъ принять условную технику, и, наобо 
ротъ, условная техника всегда будетъ непригодна тому, кто для 
сценическихъ представленій отстаиваетъ пріемы натуралистиче-
ской школы. 

И какимъ бы ни былъ Театръ Будущаго въ смыслѣ репер-
туара его: возродится ли трапедія античная (по плану Вяче-
слава Иванова), возьметъ ли верхъ нео-реализмъ К. Гамсуна, 
Ф. Ведекинда, В. Брюсова, Л. Андреева, А. Блока, — какимъ бы 
ни былъ Театръ Будущаго, особнякомъ будетъ стоять вопросъ 
с методѣ сценической техники при инсценировкахъ пьесъ Теа-
тра Будущаго. 

Если признать, что подлиннымъ методомъ долженъ счи-
таться тоть, который можетъ удовлетворить требованіямъ ар-
хитектоники пьесъ разныхъ родовъ, начиная съ античныхъ до 
ибсеновскихъ, — методъ условный, несомнѣнно, побѣдитъ пріе-
мы натуралистическіе. 
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Условный методъ полагаетъ въ театрѣ четвертаго творца,— 
послѣ автора, актера и режиссера; это — зритель. Условный 
театръ создаетъ такую инсценировку, гдѣ зрителю своимъ во-
ображеніемъ, творчески, приходитая дорисовывать данные сце-
ной намеки. 

Условный театръ таковъ, что зритель «ни одной минуты 
не забываетъ, что передъ нимъ актеры, которые играютъ, a 
актеры, что передъ ними зрительный залъ, a подъ ногами сцена, 
a по бокамъ •— декораціи. Какъ въ картинѣ: глядя на нее, 
ни на минуту не забываешь, что это — краски, полотно, кисть, 
a вмѣстѣ съ тѣмъ получаешь высшее и просвѣтленное чувство 
жизни. И даже часто такъ: чѣмъ больше картина, тѣмъ силь-
нѣѳ чувство жизнт>\ 

Максъ Рейнхардъ сдѣлалъ смѣлую попытку поставить 
Матерлтанка совсѣмъ условно, до конца. 

Возможно, что Рейнхардъ пришелъ къ тому пріему, какой 
онъ примѣнилъ къ постановкѣ матерлинковской «Аглавены», не 
зкая даже объ интереснѣйшихъ опытахъ, сдѣланныхъ въ этой 
области на одной изъ англійскихъ сценъ; возможно, что Рейн-
хардъ не читалъ любопытной книги о новой режиссерской тех-
н'икѣ англійскаго реформатора сцены, — однако, когда смю-
тришь въ «камерныхъ» спектакляхъ «Аглавену», невольно вспо-
минаешь Gordon Craig a2. И не потому, что «Аглавена», 
быть можетъ, случайно, поставлена по крейговски, «на сук-
нахъ», — вспоминаешь его скорѣе потому, что въ условныхъ 

1 JL Андрѳѳвъ. 
2 Gordon Craig — молодоіі англійскій художиикъ - декораторъ 

Онъ родился и выросъ въ театрѣ. Сынъ одноіі изъ знаменитыхъ 
англійскихъ актрисъ — ЕПеп Теггу. Самъ актеръ. Учѳникъ Henry 
Irving'a; игралъ въ его театрѣ. G. Craig видѣлъ, какъ величайшій 
рѳжиссеръ Ирвингъ основалъ свою славу на эффектахъ, вытекавшихъ 
изъ лринциповъ временныхъ, шаткихъ, которые легко поколебать. 
Онъ вндѣлъ, какъ педоступны были Ирвингу многія глубины сцени-
ческихъ воплощеніп па томъ простомъ основаніи, что онъ не захо-
тѣлъ принять крейговскихъ идей, быть можетъ. не смѣлъ ихъ при-
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постановкахъ всепо страшнѣе именно тѣ ошибки, въ какія 
впалъ Рейнхардъ. 

Режиссеръ не владѣетъ рисункомъ. 
Это значитъ, что онъ не умѣеть создавать художественно-

цѣнные линіи и углы изъ живыхъ фигуръ (не mise-en-scène) въ 
связи съ линіями и углами всего декоративнаго замысла, не 
умѣетъ распоряжаться движеніемъ живыхъ фигуръ въ связи съ 
постиженіемъ тайны неподвижности, не знаетъ, что частая 
смѣна группировокъ, прежде «нужная», когда царилъ принципъ 
богатства «планировочныхъ мѣстъ» (по нимъ перемѣщались 
актеры часто изъ-за одного лишь разнообразія зрительныхъ 
впечатлѣній), теперь признаіепгся худож.ественно-безтактной, 
тѣмъ болѣе, что частые «переходы» дѣйствующихъ лицъ со-
зданы для любопытныхъ группировокъ во имя таковыхъ, a не во 
имя пластической необходимости трагическаго или иного пси-
хологическаго люмента. 

Теперь къ расположенію людей на сценѣ можетъ быть при-
ложимъ или методъ упрощенія (въ связи съ примитивнымъ де-
коративнымъ панно, какъ фонъ) или методъ «скульптурный» 
(«безъ декорацій», какъ въ «Жизни Человѣка» въ моей 
инсценировкѣ). Условно написаннаія декорація не создаетъ 
еще условной сцены. Групггировка дѣйствующихъ лицъ долж-
на составлять главную заботу режиссеровъ условной сцены. 
Въ этомъ, конечно, режиссеру должны въ большой мѣрѣ помочь 
сами актеры, пластическому такту которыхъ предъявляются 
теперь все ббльшія и ббльшія требованія. 

Смѣлъ опытъ Рейнхарда замѣнить обычныя рисованныя де-
кораціи простыми однотонными «сукнами» (intérieur) и одно-
тоннымъ тюлемъ (extérieur). Ho страшно, когда со сцены вѣетъ 
знакомыми мотивами изъ «модернистскихъ» журналовъ, въ 
родѣ «Die Kunst», «The Studio», «Jugend». Страшно, если art 

нять, чтобы нѳ покачнуть своей славы. И вотъ G. Craig оставляѳтъ 
сцену Ирвинга, набираетъ свою труппу, отправляѳтся въ провішцію, 
потомъ оставляетъ актерство, становитея режиссеромъ и, что всего 
важиѣѳ, вмѣстѣ съ рсжиссоромъ — художпикомъ-докораторомъ. Вер-
нувшись въ Лондонъ, начннаетъ ставить представлѳнія по тому ме-
тоду, о которомъ ппшетъ потомъ въ кпптѣ „The Art of tlie Teatre". 
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nouveau и modem style, которые теперь всюду — ma тросточ-
кахъ, на домахъ, въ кондитерскихъ и на плакатахъ, — про-
никнетъ на сцену, хоть и въ болѣе благородныхъ формахъ. 

Первая изъ трехъ декорацій въ «Аглавенѣ» — «сукна», 
замѣняющія стѣны и потолокъ, двери и окна. Но они повѣ-
шены, какъ «драпировки» y первоклассныхъ фотографовъ, ко-
торые снимаютъ на этоліъ фонѣ «по-декадентски» людей въ 
платьяхъ moderne. 

Не владѣя рисункомъ, не зная, что «сукна» должны быть 
повѣшены такъ, чтобы зритель могъ тотчасъ же забыть о нихъ, 
Рейнхардъ группируетъ людей во вкусѣ фотографа, a не живо-
писца, и надоѣдливо часто мѣняетъ группы, какъ будто движе-
ніе внѣшнее способствуетъ движенію внутреннему. При томъ 
y него — люди движутся по сценѣ совсѣмъ такъ, какъ въ нату-
ралистическихъ театрахъ движутся они въ настоящихъ комна-
тахъ и въ натуральныхъ пейзажахъ. 

Режиссеръ, не владѣя рисункомъ, къ тому же не чувству-
етъ и колорита. Не зная тайнъ линій, онъ не чувствуетъ ритма 
движеній въ зависимости отъ смѣны колоритныхъ пятенъ. 

Обхожу молчаніемъ дикціонную сторону спектакля, кото-
рая во власти актеровъ, но не могу безъ ужаса вспомнить 
мягкопорывистыя движенія Селизетты отъ улыбки къ слезамъ 
такъ, какъ это полагалось въ роли Кэтэ изъ «Одинокихъ»; 
Мелеандра, ломающаго свои рукиг, какъ всѣ провинціальные 
«неврастеники» изъ пьесъ Пшибышевскаго; Аглавену въ дека-
дентскихъ костюмахъ, позирующую на фонѣ «суконъ», какъ 
рисуютъ на «декадентскихъ» плакатахъ. 

Вмѣсто рисованнаго лѣса y Рейнхарда просто рядъ тюлей, 
выкроенныхъ такъ, что вся композиція намекаетъ, что это 
extérieur. Въ серединѣ, сквозь вырѣзанную въ этихъ тюляхъ 
арку видно небо, которое мѣняегь свои краски созвучно съ хо-
домъ трагедіи (японскій пріемъ). 

Очень хороша по замыслу и выполненію (не во всѣхъ, 
впрочемъ, освѣщеніяхъ) Башня. Если бы Рейнхардъ использо-
валъ этотъ планъ, въ вѣрномъ рисункѣ расположивъ въ немъ 
фигуры, это было бы крупное событіе въ области открытій но-
выхъ сценическихъ формъ. Описать эту декорацію нелъзя. 

8 S 



Тутъ весь секретъ въ линіяхъ и необычайной простотѣ вырази-
тельныхъ средствъ. 

Изысканная простота — вотъ задача для режиссера услов-
наго театра. 

Дешевый «модернизмъ» въ стилѣ костюмовъ, въ группи-
ровкахъ, въ декоративныхъ мотивахъ, въ декоративной ма-
нерѣ — вотъ опасность. 

И цѣлое море трудностей. 
Какъ достичь единства декоративныхъ замысловъ всѣхъ 

актовъ, единства метода декоративнаго писыиа и манеры распю-
ложенія фигуръ, гармоніи колорита декорацій *-и костюмовъ, 
холодной чеканки словъ, не заслоняемыхъ вибрированіемъ пла-
чущихъ актерскихъ голосовъ, мистическаго трепета въ этой 
холодной чеканкѣ словъ чрезъ мистическія ударенія и многаго, 
и многаго другого, надъ чѣмъ Рейнхарду не пришло и въ голову 
задуматься! 

1907 г. 
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II: 
EDWARD GORDON CRAIG. 

E. G. Craig — актеръ чистой крови. 
Мать E. G. Craig'a одна изъ знаменитыхъ англійскихъ 

актрисъ ЕНеп Теггу. Объ отцѣ его упоминаетъ Max Os-
born, — будто онъ стоялъ близко къ театру и его увлекала 
идея реформировать искусство инсценировки. E. G. Craig — сна-
чала статистъ, потомъ исполнитель маленькихъ ролей въ театрѣ 
Henry Irwing'a, извѣстнаго театральнаго критика и еще болѣе 
извѣстнаго актера. Наконецъ, E. G. Craig — директоръ стран-
ствующей труппы, вмѣстѣ съ которой онъ въ теченіе девяти 
лѣтъ актерствуетъ по провинціи. 

E. G. Craig — не только актеръ, но еще и врожденный 
декораторъ. 

Когда Craig послѣ своихъ странствованій по провинціи зна-
комится съ художникомъ Nicholson'oMb, знаменитымъ своей 
рѣзьбой по дереву, и съ Pryde, который вмѣстѣ съ Nicholson'oivib 
далъ цѣлый рядъ плакатовъ для литографскаго камня, когда онъ 
вошелъ въ кругъ молодыхъ художниковъ «New Englisch Art 
Club», въ числѣ которыхъ былъ и Beardsley, — влеченіе къ 
живописи, которое владѣло E. G. Craig'oMb еще съ дѣтства, 
такъ захватываетъ все его существо, что Craig-актеръ рѣшаетъ 
иными средствами служить театру. Устремивъ всѣ свои способ-
ности къ декоративной живописи, Craig хочетъ стать декорато-
ромъ не съ тѣмъ, чтобы пустить въ ходъ кисти и краски. Ему 
кажется, что только тотъ, кто совмѣститъ въ себѣ автора1, 

1 У Craig'a есть „Masques" — смѣсь пантомимы, балѳта, фее-
рін — пьеса по образиу старо-англійскихъ пьесъ временъ Тюдоровъ. 
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режиссера, живописца и музыканта, сможетъ дать на сценѣ 
гармонію линій и красокъ, строгость пропорцій, частей — толь-
ко онъ сможетъ коллективно творящихъ на сценѣ подчинить 
всемогущему закону ритма. 

Знаменательно, что именно въ первомъ году новаго сто-
лѣтія Е. G. Craig бросилъ вызовъ натуралистическому театру, — 
въ 1900 году онъ 'инсценируетъ оперу «Dido» Henry РигсеІ1'я, 
англійскаго композитора XVII вѣка, потомъ пьесу Ибсена «Сѣ-
верные богатыри», и такимъ образомъ этотъ молодой англи-
чанинъ первый ставитъ знакъ первой вѣхи на новомъ пути 
Театра. 

Наши театральные хрсникеры своевременно не сообщили 
о столь знаменательномъ явленіи, какъ новые сценическіе опыты 
Е. G. Craig'a. (Правда, пріятно, — что театральное револю-
ціонное движеніе въ Россіи возникло на этотъ разъ свободно, 
внѣ западническаго вліянія, такъ какъ книгу Craig'a г Театръ-
Студія2, напримѣръ, еще совсѣмъ не зналъ; свободенъ отъ влія-
нія крейговскихъ идей и опытъ Н. И. Вашкевича 3 въ Москвѣ, 
съ музыкальными декораціями Н. Н. Сапунова и С. Ю. Судей-
кина.) Сосѣди-нѣмцы помогли интересующимся судьбами но-
ваго театра узнать о новыхъ пріемахъ инсценировки Е. G. 
Craig'a. Надо было появиться театру Рейнхарда, чтобы послѣ 
успѣховъ его «камерныхъ спектаклей» напасть на имя Е. G. 
Craig'a. Въ сезонѣ 1904—5 г. мы видимъ Craig'a въ Берлинѣ. 
Здѣсь онъ пишетъ декораціи къ пьесѣ Гофмансталя въ «Lessing-
Theater», a главное, выставляетъ цѣлый рядъ рисунковъ, эски-
зовъ къ декораціямъ, набросковъ въ «Kunst und Kunstgewerbe-
Etablissement», и книга его «The Art of the Théâtre» въ короткій 
срокъ выдерживаетъ два изданія въ переводѣ на нѣмецкій языкъ. 

Но вотъ курьёзъ: въ Берлинѣ Е. G. Craig рядомъ съ Otto 
ВтаппѴомъ — какая насмѣшка! — рядомъ съ вожакомъ нату-
ралистическаго движенія въ Германіи. Правда, y Brahm'a по-
зади соредакторство по журналу «Свободной Сцены» съ 

1 „The Art of the Théâtre". 
2 Москва, 1905 г. 
я Ник. Вашкевичъ, „Діониеово дѣйство совремѳнности", эскизъ 

о сліявіи искусствъ, 1905, изд. „ Скорпіона". 

91 



H. Вапг'омъ, впервые пустившимъ въ ходъ модныя тогда сло-
вечки decadance, fin de siècle (отъ него Brahm могъ узнать 
кое-что и о символизмѣ). Все же 0 . Brahm, стоявшій столько 
времени во главѣ «Свободной Сцены», крторая чрезъ A. Holz'a 
и J . Schlaff'a — самыхъ ревностныхъ подражателей Эмиля 
Золя — стремилась взращивать дерево современнаго искусства 
отъ корней натурализма, могъ считаться конченымъ человѣкомъ 
для тѣхъ юнѣйшихъ, изъ среды которыхъ явились такіе рефор-
маторы сцены, какъ Е. G. Craig, M. Reinhard, G. Fuchs. 

Того, кто будетъ читать Е. G. Craig'aг, хочется предо-
стеречь отъ ошибки понять книгу такъ, что Craig противъ ак-
тера на сценѣ въ пользу маріонетки. Craig, видя, какъ величай-
шій режкссеръ Irving осцовалъ свою славу на эффектахъ шат-
кихъ, оставляетъ его труппу. Театръ Irving'a — театръ англи-
чанина американской складки. И то, что Кнутъ Гамсунъ - пи-
шетъ объ американскомъ театрѣ, могло бы быть рецензіей о 
спектакляхъ Irving'a. И какое въ этой рецензіи созвучіе съ 
Craig'oMb! 

Декорацін имѣютъ ііа амсриканской сцеиѣ такое оольшое зиа-
чеиіе, что о нихъ печатается наиболѣе жирнымъ шрифтомъ въ объя-
вленіяхъ и афишахъ; это называется „реальная постановка..." Такъ 
какъ декораціп на американской сцѳнѣ имѣютъ такое большое зна-
ченіе, a также въ виду того, что техника достигла наиболыпаго со-
вершенства y американцевъ, слѣдовало бы озкидать, что въ отноше-
нін декорацій они могутъ представить намъ какое-нибудь песлыхан-
ное чудо. Но это совершснно не такъ. У нихъ слишкомъ мало ху-
дожѳствеинаго чутья, чтобы прнвести въ гармонію внѣшиіе эффекты 
постановки съ содержаніемъ пьесы; y нихі ;й;е -хватаетъ даже вкуса 
сгармоиировать между собою отдѣльныя части декорацій. На лучшей 
сценѣ Ныо-Іорка видѣлъ я обстановочиую пьесу, истииное торжество 
докоративнаго искусства. Тамъ были скалы, хуже которыхъ я не 
видывалъ въ Норвегіи, картонныи лѣсъ, картониые звѣри, картонныя 
нтицы, картонный слоиъ — не тяжелѣе часового ключика. Весь этотъ 
картонный міръ освѣщался вечернимъ солнцемъ, истннпымъ чудомъ 

1 Н. Н. Бутковская выпустила въ свѣтъ (лѣтомъ 1912 г.) новѣй-
шее собраніе статей Craig'a: „Искусство театра" (переводъ подъ ре-
дакціей В. П. Лачинова). 

2 „Духовная лсизпь Америкн", въСобр. сочин., изд. „Шиповника"' 
Сиб. 1909. 
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американской техники. Оно полностыо передавало сплу свѣта аме-
рикапскаго солнца и заставляло зрптеля забывать о томъ, гдѣ опъ 
находится: оно передавало постененные переходы всѣхъ оттѣнковъ 
закатовъ съ прямо-таки обольстительной натуральвостыо... И такое 
солнце заставили свѣтить на картонный пейзалсъ, па горы и рѣки. 
дрожавшія и волновавшіяся отъ малѣйшаго дуновенія за кулисами. 
Это было непримиримымъ противорѣчіемъ! Пейзажъ былъ совер-
шенно безжизпенъ; единственнымъ живымъ существомъ въ немъ 
былъ, кромѣ солпца, одинъ человѣкъ. 

«Чего именно и не хватаетъ американскому театру, — 
такъ это духа художественности», — пишетъ К. Гамсунъ. 

«Чего именно и не хватаетъ англійскому театру, — такъ 
это духа художественности», — сказалъ, вѣроятно, Е. G. Craig, 
когда совсѣмъ покинулъ свою родину. И, АІНѢ кажется, Craig-
художникъ, нападая на «актеровъ-хозяевъ», говоритъ не объ 
Ігѵіг^'ѣ-Гамлетѣ, a рбъ Irving'b-директорѣ и режиссерѣ2. 

«Режиссеръ-нехудожникъ, будь онъ даже всесторонне об-
разованъ, въ Театрѣ не нуженъ, какъ не нуженъ въ больницѣ 
палачъ!» 

1909 г. 

1 В. G. Craig, „Etwas iiber den Régisseur uad die Biïhnen-Aus-
stattung", „Deutsche Kunst und Dekoration", 1904—5, Juli Или CM. МОЙ 
переводъ въ „Журыалѣ Литературпо-Художественнаго Общества", 
1909—10, № 9. (Замѣтку эту Craig не віслючилъ въ послѣднюю свою 
кпигу „Искусство театра", изданную Н. И. Бутковской.) Въ томъ же 
;і;урналѣ (1909—10) см. мой переводъ другой интересной замѣтгси 
Craig'a: „0 сценической обстановкѣ". 
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III. 

Театръ въ теченіе трехъ лѣтъ (1905—1908) долженъ былъ 
продѣлать то, что литература сдѣлала въ десятокъ лѣтъ. Хотя 
литература опять ушла впередъ и театру не догнать ея, ко-
нечно, нынѣшній театръ къ литературѣ новыхъ дней все-таки 
ближе, чѣмъ это было три года назадъ. 

Слишкомъ раио учитывать, какъ велико значеніе той роли, 
какую сыграла въ судьбахъ современнаго театра прюпаганда 
новыхъ театральныхъ идей, но, я увѣренъ, пути дальнѣйшихъ 
рефортъ будутъ выбраны недостаточно осмотрительно, если не 
знать, что же собственно представляютъ собою театры сего-
дняшняго дня и чѣмъ могутъ юни стать при наличности современ-
ныхъ актерскихъ силъ. Каковы бы ни были намѣренія режис-
серовъ, декораторовъ-живописцевъ и декораторовъ-скульпту-
ровъ, если всѣ они, подойдя къ работѣ, не будутъ знать тѣхъ 
группировокъ актерскихъ силъ, которыя, на мой взглядъ, ясно 
обозначились за время исканій, они будутъ насиловать актерскія 
индивидуальности, и будетъ продолжаться тотъ диссонансъ, ко-
торый царитъ въ театрѣ послѣднихъ лѣтъ. A тіо, что театръ се-
годняшняго дня ближе подошелъ къ новой драмѣ, какъ-то еще 
рѣзче обозначило тѣ пути, по которымъ возможно и нужно 
пойти театру, чтобы удержаться въ гармоническомъ равновѣсіи. 

•* * 
* 

Три элемента рѣзко означились на поверхности бурлящаго 
ііотока театральныхъ реформъ послѣ опытовъ «Театра-Студіи» : 
1) носители прошлаго, 2) современные сценическіе дѣятели, 3) 
зачинатели будущаго. 
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Носители прошлаго и современники (мнѣ хочется ко-
снуться только этихъ двухъ группъ) — элементы «большого 
театра». Такъ условимся называть театръ для широкой пу-
бликй. Міровоззрѣніе и манера игры этихъ двухъ группъ та-
ковы, что пора новымъ людямъ (зачинателямъ будущаго) по-
нять, что въ одномъ и томъ же храмѣ нѣтъ мѣста двумъ жре-
ческимъ кастамъ разныхъ сектъ! 

Я увѣренъ, что теперь зачинатель Театра Будущаго не возь-
метъ въ руки своей кирки, чтобы производить ломку современ-
наго театра ни въ частяхъ, ни въ цѣломъ. Должно быть, на 
вѣка сковано предначертаніе — не вливать молодого вина въ 
старые мѣха. И ломка театра въ частяхъ не противорѣчитъ 
ли этому мудрому предначертанію? Ломка въ цѣломъ не есть 
ли самое большое преступленіе въ отношніи къ той старинѣ, 
къ красивюму доживанію которой надо относиться съ большою 
бережностью. Зачинатель будущаго долженъ свято знать, что 
грубо заглушать печальные аккорды золотой осени гиканьемъ 
весеннихъ порывовъ. 

Свѣжіе соки на свѣже вспаханной землѣ. Свои творческіе 
ростки новые люди начнутъ лелѣять не при «большихъ те-
атрахъ». Въ ячейкахъ («студіяхъ») зародятоя новыя идеи. От-
сюда выйдутъ новые люди. Опытъ показалъ, что «большой те-
атръ» не можетъ стать театромъ исканій, и попытки помѣстить 
подъ одной крышей завершенный театръ для публики и театръ-
студію должны терпѣть фіаско. 

Уже настало время: студіи заживутъ своей жизнью само-
стоятельно, независимо, онѣ начнутъ свою работу не при теа-
трахъ, a явятъ собой новыя школы, изъ которыхъ вырастутъ 
новые театры. 

Каковы будутъ формы Театра Будущаго — опредѣлится въ 
зависимости отъ дарованій представителей тѣхъ школъ, кото-
рыя народятся, ихъ идеями, ихъ манерой, проявленной на твор-
ческихъ опытахъ. Быть можеть, будутъ говорить такъ: 
«театръ школы такой-то», какъ говорягь: «живопись такой-то 
школы». 

И оставлю предугадывапъ лицо Будущаго Театра, буду 
говорить лишь о носителяхъ прошлаго и о современникахъ. 
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Какъ опасно въ планѣ теоретическомъ, говоря о Театрѣ 
Будущаго, писать лишь о театрѣ-утопіи, такъ же опасню оста-
вить сегодняшній театръ въ положеніи того, на кого всѣ мах-
нули рукой, если вся энергія новыхъ людей будетъ направлена 
на созданіе только театровъ-студій. 

Если сегодняшній театръ не умираетъ, значитъ есть въ 
немъ какіе-то живительные соки. Умертви его, если онъ без-
надеженъ, оживи его, если онъ жизнеспособенъ. 

Хотѣлось бы подсказать, какую грубую ошибку дѣлаютъ 
современные театры, не подсчитывая своихъ силъ. Въ этомъ, 
мнѣ кажется, кроется причина того разлада, который отталки-
ваетъ зрителя отъ современнаго театра, и того распада, крто-
рый царитъ за кулисами. 

Ріядъ блестящихъ именъх. Большіе таланты, воспитанные 
на Островскомъ, на трагедіяхъ классиковъ, на пьесахъ характе-
ровъ и романтическаго паѳоса. Каждое появленіе этихъ вете-
рановъ сцены въ репертуарѣ давно минувшихъ дней вызываетъ 
истинный восторгъ зрителя. Дорого всѣмъ любованіе этими 
отзвуками минувшаго и не хочется, чтобы эти старинные ак-
теры мѣняли свои потрескавшіяся отъ времени маски на новыя. 
Только въ личинахъ старины хочется восторгаться блескомъ 
талантовъ старыхъ актеровъ. И всякое ихъ выступленіе въ 
ііномъ, имъ чуждомъ репертуарѣ, оскорбляетъ красивую гар-
монію. Эти «носители прошлаго», эта старина такъ прекрасна 
въ своемъ доживаніи, что всякое влеченіе ихъ къ элементамъ 
новой жизни нарушаетъ гармонію золотой осени. 

Однако, вмѣсто того, чтобы учесть характеръ творческихъ 
силъ той группы, гдѣ «ядро» ея мощно только въ такъ называе-
момъ «классическомъ» репертуарѣ, вмѣсто того, чтобы сдѣлать 
старину отъединенной и репертуаромъ, и своеобразной ин-
сценировкой, вмѣсто того, чтобы сохранить весь «старый те-

1 Въ одномъ изъ „Писемъ о театрѣ", въ „Зопотомъ Рунѣ" (1908, 
№№ 7—9), такъ начинался абзацъ подъ заглавіемъ: Вольшіе театры. 
Лмператорскіе въ столицахъ. 
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атръ» (я бы назвалъ его «стариннымъ») въ его гармонической 
цѣльности, этотъ «старинный театръ», отходя отъ своей един-
ственной задачи і— постояннаго воскрешенія старины — по-
чему-то наводняется стряпней современныхъ драматурговъ-бы-
товиковъ или пьесами модернистскими во вкусѣ Пшибышевскаго. 

Пока живы мощные представители старины, тотъ театръ, 
гдѣ они лицедѣйствуютъ, долженъ жить ими (не можетъ не 
жить ими). Репертуаръ долженъ опираться лишь на тѣ пьесы, 
которыя находятъ откликъ въ сердцахъ стариковъ. Старый 
русскій актеръ любитъ Шекспира, Шиллера, Гёте, на самое 
большое тяготѣніе y него, конечно, къ Островскому, Грибо-
ѣдову, Гоголю. 

Было бы однако ошибочно думать, что все дѣло только въ 
репертуарѣ, когда рѣчь идетъ о необходимости для стариковъ 
держаться желаннаго имъ репертуара. Вопросъ — «что» играть, 
въ наши дни не можегь не выдвинуть вопроса — «какъ» ин-
сценировать. 

Реформаторы современнаго театра однимъ изъ центровъ 
своего вниманія сдѣлали живописную сторону спектакля. Ка-
жется весьма значительной роль колоритныхъ пятенъ, игра 
взаимоотношеній линій, выразительность группировокъ. Идею 
произведенія можно выявить не толъко діалогомъ искусно со-
зданныхъ актерами образовъ, но еще и ритмомъ всей картины, 
той, которую положитъ на сцену красками декораторъ, и той, 
которую опредѣлитъ расположеніемъ пратикаблей, рисункомъ 
движеній, соотношеніемъ группировокъ режиссеръ. 

Говоря о необходимости сохраненія старыхъ масокъ y ста-
рыхъ актеровъ, нельзя, конечно, примириться съ сохраненіемъ 
старыхъ инсценировокъ. 

И тутъ интересы старинныхъ актеровъ легко сливаются 
съ задачами новыхъ художниковъ. 

«Ревизоръ», «Горе отъ ума», «Маскарадъ», «Гамлетъ», 
«Гроза» ни разу не были представлены въ освѣщеніи лучей сво-
ихъ эпохъ (не въ смыслѣ возсозданія этнографическихъ по-
дробностей, — не объ «археологическихъ» постановкахъ идетъ 
рѣчь); названныя пьесы ни разу не представали передъ нами 
въ красѣ тѣхъ отраженій, какія возникаютъ уже при одномъ 

Вс. Мѳйерхольдъ. 0 театрѣ. 
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произнесеніи этихъ заглавій. Какое поле для «большого 
театра»! 

Выдающіяся актерскія дарованія стариннаго русскаго театра 
носять въ себѣ образы репертуара Гоголя, Грибоѣдова, Остров-
скаго, Шекспира, Гёте. Есть въ Россіи цѣлый рядъ художни-
ковъ-декораторовъ, которые умѣютъ тонко и любовно воспро-
изводить ують старыхъ домовъ и очарованіе запущенныхъ са-
довъ. Есть попытки по новому освѣтить произведенія, успѣв-
шія потускнѣть отъ трафарета прилагавшейся къ нимъ оцѣнки; 
такъ Мережковскій, въ проникновенной статьѣ «Гоголь и 
Чортъ», даетъ въ руки 'актеровъ такую оригинальную характе-
ристику образовъ «Ревизора», что старымъ актерамъ легкб 
внести коррективы въ трактовку гоголевскихъ персонажей. 

Почему не могутъ въ одномъ аккордѣ стройной гармоніи 
слиться: благородный реализмъ старинныхъ актеровъ, сѣдая 
пыль старыхъ домовъ въ декораціяхъ новыхъ художниковъ и 
вѣщія строки старой книги, зажившія въ устахъ актеровъ по-
новому подъ вліяніемъ толкованій сценическихъ образовъ во 
вкусѣ Мережковскаго? 

И скажу такъ: какъ нужны картинныя галлереи, музеи, 
такъ нужны эти театры въ стилѣ Empire съ этими ветера-
мами сцены, до мозга костей пропитанными традиціями, уна-
слѣдованными отъ Мочаловыхъ, Шумскихъ, Щепкиныхъ, Кара-
тыгиныхъ. И если бы всѣ шаблонныя декораціи безвкусныхъ 
декораторовъ-маляровъ старой школы, въ какихъ мы не разъ 
видывали Островскаго, Грибоѣдова, Гоголя, истинный худож-
никъ подмѣнилъ шедеврами, созвучными и съ этими золотыми 
карнизами и завитками зрительнаго зала, и съ этимъ тисненымъ. 
бархатомъ креселъ и ложъ, a главное, съ этими отзвуками ми-
нувшаго въ игрѣ ветерановъ нашихъ сценъ, если бы эти прекрас-
ные таланты не выступали въ стряпнѣ современнаго репер-
туара — бытового или въ стилѣ модернъ, a любовно и не-
устанно играли бы передъ нами Островскаго, Гёте, Шекспира 
въ соотвѣтствующемъ декоративномъ стилѣ, съ новой углу-
бленностъю реализма, какими новыми красками заблестѣлъ бы 
«большой театръ»! :-:." : .. ; 

Я бы назвалъ такой театръ «Écho du temps passé». Основ-
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ная задача его — постоянное возрожденіе старины. Это не 
«старинный театръ», въ томъ смыслѣ, чтобы сыграть старую 
пьесу, какъ исполняли ее въ доброе старое время. Это также 
и не тотъ театръ, который сталъ бы, исполняя «Горе отъ ума», 
какъ это сдѣлаль Московскій Художественный театръ, напол-
нять сцену мебелью и аксессуарами «того времени» (здѣсь за-
дача художника стала задачей археолога). Это тотъ театръ, 
котюрый проведеть нить преемственности отъ древне-греческаго 
театра и средневѣковыхъ драмъ чрезъ Шекспира, Кальдерона, 
Мольера къ русскому театру 30-хъ годовъ сь Гоголемъ во главѣ 
и отъ него къ современности... Это тотъ реализмъ, который, 
не избѣгая быта, однако, преодолѣваетъ его, такъ какъ ищетъ 
только^ символа вещи и ея мистической сущностіи \ 

1908 г. 

1 Письмо осталось не оконченнымъ. Въ планѣ было: классифи-
цировавъ существующіе въ столицахъ театры, дать описаніѳ вы-
дающихся типовъ изъ двухъ группъ: „большіѳ театры" [и „театры 
исканій". Къ первой группѣ отношу: Московскій Художественный 
театръ, такъ называемый Суворинскій театръ въ Петербургѣ, театры 
Корша и Нѳзлобина въ Москвѣ. Ko второй группѣ отношу: „Домъ 
интермедій", „Старинный 'театръ", „Веселый театръ", „Лукоморье", 
„Кривое зеркало" (поскольку этотъ театръ въ пѳрвый годъ слѣдовалъ 
программѣ „Лукоморья", a теперь пытаѳтся иногда прислушиваться 
къ указаніямъ Н. Н. Ввреинова и съ большой, къ сожалѣнію, осто-
рожностыо (даетъ мѣсто опытамъ его „монодрамы"). — Театръ В. Ѳ. 
Коммиссаржевской хотѣлъ совмѣстить несовмѣстимоѳ: быть „театромъ 
исканій* (вь періодъ режиссуръ — моей, потомъ H. Н. Евреинова) 
и въ то же время быть театромъ для большой публики. Ъъ этомъ 
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IV. 

Когда народъ, занятый устроительствомъ жизни, кладетъ 
въ основу своихъ дѣйствій силу, тогда возникаетъ проблема — 
Ревомюція и Театръ. Теоретически проблему эту пытался раз-
рѣшить Р. Вагнеръ перваго періода1, но, мнѣ кажется, ее уже 
давно разрѣшила сама жизнь. Во Франціи въ концѣ XVIII вѣка 
театръ превратился въ каѳедру проповѣдей, переставъ быть До-
момъ Искусствъ, путемъ сцены драматурги проводили въ пу-
блику то, чего нельзя было сообщить ей книгой, брошюрой илм 
журнальной статьей, и только самое ограниченное меньшин-
ство писателей пробовало бороться съ тенденціей сценическаго 
обсужденія политическихъ идей и событій. 

Когда же страна пытается выковать ликъ новаго общества 
путемъ спокойнаго культурнаго созиданія, тогда встаетъ передъ 
нами другая проблема — Театръ, какъ Празднество. Тогда 
Домъ Искусствъ перестаетъ быть средствомъ и становится 
цѣлью. 

Если и религіозныя исканія современныхъ русскихъ по-
этовъ и философовъ, и настойчивость сектантскихъ броженій, 
и тяготѣніе двухъ-трехъ «непризнанныхъ» изъ нашихъ дра-
матурговъ «къ пышному расцвѣту высокой драмы съ большими 
страстями, съ чрезвычайньшъ дѣйствіемъ, съ глубокимъ пото-

надо искать причину преждевременной смерту Театра В. Ѳ. Коммис-
сарлсевской. Мудро поступаетъ К. С. Станиславскій, создающій теперь 
лабораторію своихъ исканій внѣ стѣнъ Московскаго Художественнаго 
театра. Очевидно, теперь только онъ понялъ, что модернистскія тен-
денціи его „большого театра" никогда ничего не мѣняли ио существу 
въ прочно установившихся основахъ доживающаго театра. 

1 R. Wagner, „Die Kunst und die Révolution". Gesamraelte Schrif-
ten und Dichtungen, B. III (R. Linnemann, Leipzig 1907, 4. Auflage). 
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комъ идей» 1, — счесть явленіями знаменательными, то «на-
роду» 2, проламывающему себѣ путь къ новой культурѣ киркой, 
a не динамитомъ, не нуженъ театръ, угождающій партеру, какъ 
было въ то время, когда послѣдній являлся почти «организован-
нымъ политическимъ собраніемъ, своего рода нижней палатой, 
съ опредѣленной программой дѣйствій» п. 

Поставить въ связь судьбы Дома Искусствъ съ судьбами 
общественныхъ переживаній — задача историка культуры и 
искусства. Мнѣ хочется лишь отмѣтить, что характерной чер-
той кризнса нашего театра является то, что драматургъ сдѣ-
лэлся прислужникомъ общества. Общество, переживающее 
время соціально-политическаго устроительства, привыкаетъ смо-
трѣть на театръ не какъ на цѣль, a какъ на средство: развѣ 
не средствомъ пропаганды былъ театръ въ «дни свободы», развѣ 
не средствомъ развлеченія былъ онъ въ дни политическаго уто 
мленія? И только двухъ мотивовъ ждетъ по привычкѣ «интел-
лигенція» отъ сцены: либо тенденціи, либо развлеченія. A дра-
матурги — пусть за меня скажетъ одинъ изъ моихъ любимыхъ 
поэтовъ — они «низошли въ наши будни . . . разучились бу-
дить . . . высокія чувства, охладѣли къ театральному дѣйствію 
и углубились въ безысходную психологію» (А. Блокъ). Театръ 
русскій упалъ. То, что въ наши дни представляется на сценахъ, 
за небольшимъ исключіѳніемъ — антиискусство, быть можегь, 
«литература», но не искусство! Появился особый родъ пьесъ, 
о которомъ говорятъ: «литературная драма». Какъ не повто-
рить восклицаніе Вагнера: «Сдѣлалось возможньшъ неслыхан-
ное: стали создаваться драмы — для чтенія». 

1 А. Влокъ, „0 театрѣ", „Золотое Руно", 1908, № 5, стр. 55. 
2 Двѣ общественныя группы не хотятъ знать современнаго 

театра: одной театръ недоступенъ по цѣнѣ; другая не хочетъ, чтобы 
со сцены ее поучали и просвѣщали проповѣдью. „Nicht Wissen, son
dern Geschmack, nicht kritisclie Dialektik, sondern machtbewusstes 
Handcln sind die Masstabe unserer Lebensfiihrung", говорнтъ она вмѣ-
стѣ съ G. Fuchs'oiH. („Révolution des Theaters", bei G. Muller, Munehen 
und Leipzig 1909). 

3 Ив. Ивановъ, „Политическая роль французскаго театра въ 
связи съ фялософіен XVIII вѣка", Москва 1895. 

101 



Драматургъ и публика всегда въ борьбѣ за позицію вліянія 
Тамъ, гдѣ побѣждаетъ публика, культурная община эпохи — 
Городъ — имѣетъ тотъ театръ, какого она, публика, хочетъ. 

Но бываетъ и наіоборотъ. И тогда какой-нибудь Вагнеръ 
своей гигантской энергіей побѣждаетъ косность общественныхъ 
вкусовъ, и возникаетъ театръ Байрейта. Такъ же и въ наши 
дни, при чемъ геній одного часто замѣняется усиліемъ цѣлаго 
поколѣнія. Только оттого, что десятками лѣтъ наслаивалась 
культурность Мюнхена, благодаря вліянію передовыхъ худож-
никовъ и поэтовъ, могъ возникнуть мюнхенскій Kunstler-
theater, настоящій Домъ Искусствъ. 

Но что было y насъ? «Культурное меньшинство», іруппи-
ровавшееся около «Міра Искусства», «Новаго Пути» (потомъ 
«Вопросовъ Жизни» и «Факеловъ»), не воспитало массы, не 
создало въ ней повышенныхъ потребностей, и потому въ сущ-
ности нѣтъ y насъ театра, современнаго театра — ни театра 
изысканнаго вкуса, ни театра дѣйствій и страстей. Не завла-
дѣлъ позиціей вліянія драматургъ. Позиціей вліянія завладѣла 
публика. Она сама создала себѣ свой театръ, вѣрнѣе — столь-
ко театровъ, сколько разныхъ общественныхъ группъ. И когда, 
такимъ образомъ, театръ сталъ въ подчиненіе къ публикѣ, дра-
матургъ сдѣлался прислужникомъ своего господина. Современ-
ная драматическая литература, смотря по необходимости, — то 
пьесы à thèse, то психологическая жвачка, то соціальныя драмы, 
имѣющія въ виду пропаганду или агитацію, то комедіи, разсчи-
танныя на то, чтобы насмѣшить зрителя курьезными положе-
ніями дѣйствующихъ лицъ, то психопатологическія изслѣдованія 
въ драматической формѣ, то такія бытовыя пьесы, которыя гра-
ничатъ съ этнографіей. Театръ наішъ — такой, какой нуженъ 
улицѣ: пестрый, безвкусный, какъ вывѣски и плакаты. 

И потомъ, есть ли что-нибудь въ современномъ русскомъ 
театрѣ самобытнаго? Нѣтъ. Онъ весь сотканъ изъ заимство-
ваній. И этотъ интернаціонализмъ вовсе не есть пріобщеніе къ 
европейской драматургіи, вовсе не устремленіе къ всечеловѣ-
честву. Это интернаціонализмъ котелка, попадающаго на го-
ловы людей всего земного шра. Носятъ всѣ, носимъ и мы. Но 
на головахъ, съ еще нестертыми національно бытовыми чертами, 
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на типической русской головѣ все-таки противенъ котелокъ. 
Такъ противны всѣ эти русскія драмы подъ Ибсена, Пшибышев-
скаго, Матерлинка. 

И даже въ горсточкѣ самостоятельныхъ явленій современ-
ной сцены такъ много изъяновъ: когда уже миновала пора рус-
ской жизки, создавшая Чехова, являются драматурги, пытаго-
щіеся писать пріемами Чехова, ке понимая, что чеховскій тонъ 
неразрывно связанъ съ общественными переживаніями 80-хъ и 
90-хъ годовъ, что Театръ «настроенія» для наісъ уже — про-
шлое и что созданіями этого театра мы можемъ любоваться 
лишь въ исторической перспективѣ. Подлиннаго театра, театра 
современности y насъ нѣтъ! 

Сдѣлали попытку три-четыре голоса заговоритъ языкомъ 
самобытнаго искусства, но все это пока лишь парадоксаль-
ныя дерзанія. Пусть произведенія этихъ драматурговъ да-
леки отъ совершенства, ихъ драмы и комедіи имѣютъ 
въ виду «Театръ, какъ Празднество» и «Домъ Искусствъ», 
т. е. тотъ театръ, за которымъ должна идти публика, a не тотъ, 
что находится y послѣдней на-откупу. Болыиая пропасть легла 
между этими «новыми» и театральной публикой. 

«Интеллигентная театральная публика нашихъ дней» и ея 
драматургъ-слуга, драматургь, котороіиу вмѣнили въ обязан-
ность забавлять своего господина, — одно теченіе. Тѣ изъ 
актеровъ, режиссеровъ, художниковъ, которые въ союзѣ съ 
непризнанными драматургами пытаются вырвать театръ y зри-
теля, взявшаго его на-откупъ, — другое теченіе. Кризисъ рус-
скаго театра — водоворотъ, который образовался на мѣстѣ 
касанія этихъ двухъ теченій. 

Есть обстоятельство, еще болѣе усиливающее кризисъ, это 
то, что между нашими режиссерами, художниками и актерами 
идетъ борьба изъ-за всевозможныхъ эстетическихъ проблемъ. 

У современнаго театра нѣтъ единой аудиторіи. Театръ 
нашъ дошелъ до послѣдней степени дифференціаціи. Будто 
большая машина, собиравшаяся вѣками, которая вдругъ оста-
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новилась и ее разобрали, раздавъ части въ разныя мѣста для 
различныхъ починокъ. 

Но если предчувствіе не обманываетъ насъ, наступитъ же 
наконецъ время, когда театръ, изъ раздробленнаго, снова сдѣ-
лается цѣльнымъ! Только съ этой надеждой, съ надеждой на 
то, что въ теперешнихъ дифференцированныхъ театрахъ мы 
создаемъ основы будущаго Единаго Театра — стоитъ работать 
на театральномъ поприщѣ. Не знать этого, значитъ быть ла-
кеями публики и только. Какъ отдѣльный мастеръ, участвую-
щій въ созданіи большой машины, получаетъ отъ инженера всѣ 
указанія и чертежи, такъ необходимо и каждому изъ суще-
ствующихъ театровъ твердо знать, какою частью Театра 
Будущаго онъ вдадѣетъ, какую область Театра Будущаго онъ 
совершенствуетъ. Только съ этой точки зрѣнія современныя 
сцены имѣютъ право на существованіе. Это кузницы, въ кото-
рыхъ выковываются стройныя части будущаго гиганта —• Все-
народнаго Театра. 

1909 г. 
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V. 

Современный русскій театръ преобразилъ свой ликъ лишь 
въ планѣ техники сцены. Найденъ новый ключъ инсценировки 
съ появленіемъ новыхъ режиссеровъ, и молодое поколѣніе ху-
дожниковъ внесло на сцену свѣжіе мотивы декоративной живо-
писи. Правда, между режиссерами и художниками идеть споръ 
изъ-за обладанія дирижерской палочкой. Споръ этотъ, пока 
скрытый, глухой, рано или поздно обострится и откроетъ новые 
горизонты для дѣла строительства новаго театра, но споръ 
этотъ — во имя одной лишь техники. 

Зритель, къ услугамъ котораго сегодня электрическая же-
лѣзная дорога и безпроволочный телеграфъ, завтра — аэро-
планъ, восхищенъ кунштюками кинематографа. Этому зрителю 
хочется, чтобы Матерлинка преподносили ему съ помощью добы-
тыхъ усовершенствованій послѣдняго. Виды зрѣлищъ дошли да 
степени крайней дифференціаціи. И стремленіе ббльшей части пу-
блики повеселиться въ театрикахъ, создаваемыхъ по образцу 
западныхъ Cabarets и Ueberbrettfefl, надо разсматривать какъ 
реакцію противъ томительно-скучныхъ пьесъ той «современ-
ной» русской драматургіи, которая строитъ свои пьесы въ маь 
нерѣ Гауптмана, Ибсена, Чехова. Нѣмецкій и скандинавскій 
театры и чеховскій Театръ настроенія — вотъ трафаретъ, сдѣ-
лавшійся избитымъ для того современнаго драматурга, который 
заполонилъ собою всю русскую сцену. Реакція противъ не-
русскихъ пьесъ русскаго репертуара снова вызываетъ въ 
зрителѣ вкусъ къ пьесамъ такъ называемаго классиче-
скаго репертуара. Два устремленіія публики: 1) къ «веселью» 
въ театрикахъ типа Cabaret, 2) къ неугасаемому обаянію клас-
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сическаго репертуара — скоро совсѣмъ сомнутъ «современный 
репертуаръ». 

Крайняя дифференціація интимныхъ театровъ — типичное 
явленіе для момента кризиса, a таковой налицо, когда рѣчь 
идетъ о русскомъ театрѣ. Современный русскій театръ, пре-
ображая свой ликъ въ планѣ техники сцены, остается безъ 
пьесъ, и опытами режиссеровъ добываемая новая техника, при-
мѣняемая имъ къ инсценировкѣ классическаго репертуара, 
дѣлаетъ строителей новаго театра временно «старьевщиками». 

Отсутствіе національнаго репертуара (только подлинный 
русскій репертуаръ можетъ выковать ликъ новаго русскаго теа-
тра) — вотъ гдѣ надо искать причину апатіи русскаго актера, 
совсѣмъ не участвующаго въ дѣлѣ строительства новой сцены. 
Между тѣмъ его активное участіе въ дѣлѣ новаго строительства 
могло бы помочь вывести театръ изъ заколдованнаго круга 
всеобщей розни (въ то время, какъ споръ режиссеровъ съ 
художниками только еще близокъ къ обостренію, споръ акте-
ровъ съ режиссерами уже обостренъ: ихъ движенія по пути 
эволюціонированія сценической техники —• не въ униссонъ). 

Откуда же ждать новаго русскаго драматурга, единствен-
наго, кто сможетъ легко и просто вывести театръ изъ положе-
иія кризиса на путь къ прочному оздоровленію? 

Отчего не ждать его изъ нѣдръ національнаго миѳотвор-
чества? 

1910 г. 
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VI. 

РУССКІЕ ДРАМАТУРГИ. 
(Опытъ классификаціи, съ приложеніемъ схемы развитія русской драмы1.) 

Репертуаръ — сердце всякаго Театра. 
Истину этого положенія утвердилъ золотой вѣкъ театровъ 

Испаніи, Италіи и Франціи: театръ XVI и XVII вѣковъ блестяще 
расцвѣлъ потому, что сердце его (его репертуаръ) билось при-
токами здоровой крови. 

Репертуаръ это уже Театръ. 
Мы знаемъ испанскій театръ XVII вѣка потому, что онъ 

оставилъ намъ пьесы Тирсо де Молина, Лопе-де-Вега, Каль-
дерона, Сервантеса. 

Мы знаемъ французскій театръ XVII вѣка потому, что 
онъ оставилъ намъ пышную библіотеку Мольера. 

Дѣло вовсе не только въ силѣ дарованій названныхъ масте-
ровъ драматургіи. 

Явилъ свой ликъ репертуаръ, эта совокупность пьесъ, объ-

1 Этотъ набросокъ явился результатомъ моей дружеской ііере-
писки съ англійскимъ изслѣдователемъ русскаго театра George 
Calderon'oMb о новѣйшихъ теченіяхъ въ апглійскомъ и русскомъ 
театрахъ современности. — NB. G. ѲаИегопЪмъ блестяще сдѣланъ 
переводъ двухъ пьесъ Л. П. Чехова. CM. Two Plays by Tche-
khof. The Seagull. The cherry orchard. Translated, with an intro. 
duction and notes, by George Calderon. London. Grant Richards LTO-
MDCCCCXII. 

0 русскомъ театрѣ CM. „The Russian Stage", by George Calderon, 
„The Quartorly Review", № 432, July 1912. 
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единенныхъ общимъ идейнымъ планомъ и общими техническими 
пріемами. 

Пьесы испанскаго театра насквозь пропитаны стихійнымъ 
чувствомъ національной мощи, постоянно бьющимъ тревогу о 
чести, и національной, и личной. Испанскіе драматурги XVII 
вѣка идутъ вгь ногу съ религіознымъ движеніемъ народа. Въ 
испанскомъ театрѣ самобытно проявляется устремленіе къ осво-
божденію личности изъ путъ средневЬковой схоластики. 

Это въ планѣ идейномъ. 
Въ планѣ техническомъ — репертуаръ испанскаго театра 

объединенъ одной задачей: сосредоточить быстро развертываю-
щееся дѣйствіе въ интригѣ. Такъ, однимъ концомъ прочно при-
кованный къ центру радіусъ другимъ концомъ скользитъ по 
окружности. И еще стремится этотъ театръ поднять до высо-
чайшей ноты трагическій паѳосъ, не боясь нарушить гармонію 
введеніемъ въ него комическаго гротеска, доходящаго до звон-
каго собствіенной своеобразностью шаржа. 

Пьесы французскаго театра связаны единымъ отношенііемъ 
къ личности въ борьбѣ за ея освобожденіе изъ путъ религіоз-
ной косности. Они объединены еще и общимъ прогрессивнымъ 
настроеніемъ философской мысли. Это вь планѣ идейномъ, въ 
планѣ техническомъ французскій театръ слѣдуетъ традиціямъ 
итальянскаго и испанскаго театровъ. 

У насъ, въ царствованіе Императрицы Анны Іоанновны рус-
ская публика имѣла счастіе видѣть подлинныя пьесы comedia 
dell'arte въ исполненіи отличныхъ итальянскихъ актеровъ 1. 

И по драматургіи XVIII вѣка и начала XIX вѣка можно 
прослѣдить, какъ крѣпко завязанъ узелъ вліянія этихъ приш-
лыхъ итальянцевъ. Итальянскими сюжетами пользуется Княж-
нинъ, но самые звонкіе отголоски итальянскихъ комедій, пред-
ставлявшихся при дворѣ Анны Іоанновны, до сихъ поръ зву-
чатъ въ балаганахъ средней полосы Россіи. Традиціи comedia 

1 Въ составѣ труппы, выступавшѳй при дворѣ Апны Тоанновны, 
находились : Constantini, Pedrillo, Casanova, Vulcani. 

108 



dell'arte, совсѣмъ отвергнутыя русскимъ актеромъ, прочно уко-
реняются въ Оалаганахъ русскаго народа. И если Княжнинъ 
и не нашелъ оебѣ преемника, театръ итальянцевъ все-таки 
не оставитъ безъ своепо вліянія дальнѣйшія судьбы русскаго 
театра. 

Черты comedia dell'arte попадутъ къ намъ отраженно, отъ 
тѣхъ французовгъ и англичанъ, которые крѣпко были связаны 
съ элементами Театра Масокъ. 

Хотя русскій театръ и не зналъ расцвѣта, подобнаго рас-
цвѣту западныхъ театровъ XVII вѣка, тѣмъ не менѣе и онъ 
зналъ періоды значительнаго подъема. И эти подъемы всегда 
бывали тогда, когда драматурги смотрѣли на возвратъ къ эле-
ментамъ историческаго прошлаго и на повтореніе, освѣщенное 
вѣковымъ опытомъ, какъ на неизбѣжное условіе движенія впе-
редъ. 

Русскій театръ XIX вѣка записываетъ въ своей лѣтописи 
три славныхъ имени: одно изъ нихъ уже получило всеобщее 
признаніе, это — Гоголь; другое (въ планѣ театра) раскрыто 
слишкомъ мало, — это Пушкинъ; третье (тоже въ планѣ теа-
тра) еще совершенно не раскрыто, это — Лерлюнтовъ. 

Гоголь устанавливаетъ связь съ французскимъ театромъ 
XVII вѣка, инстинктивно вводя въ русскую комедію стихію 
юмора и своеобразной мистики Мольера. 

Пушкинъ, задумывая драмы, учится y Шекспира, но, когда 
приступаетъ къ восхваленію своего учителя, спѣшитъ огово-
риться, что не читалъ Кальдерона и Вегу. Когда же онъ на-
чинаетъ писать драмы, то идетъ дальше своего учителя по пути 
традиціоннаго театра, интуитивно слѣдуя завѣтамъ испанцевъ. 

У испанцевъ всегда было стремленіе подчинить драматиче-
сіше творчество правиламъ античной драмы. «Исторія литера-
туры говоритъ намъ, что въ эпоху Возрожденія, съ начала XVI 
вѣка, со времени, по крайней мѣрѣ, Бартоломея де Торресъ На-
харро, въ Испаніи возникаетъ стремленіе подчинить творчество 
правильности античной драмы, но что стремленія эти разби-
лись о духъ среднихъ вѣковъ и о право народнаго вкуса, слиш-
комъ сильное, чтобы ученые реформаторы могли достигнуть 
своей цѣли. Испанія имѣла при этихъ условіяхъ Лопе-де-Вега 
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и Кальдерона. Во Франціи эти стремленія удались, и въ ней 
были Расинъ и Корнель, огромные таланты которыхъ принесли 
бы, по мнѣнію многихъ (капр. Sepet, автора «Le drame chré
tien au moyen âge»), гораздо больше пользы національному ис-
кусству, если бы не были подчинены деспотическому гнету те-
оріи, a сохранили бы больше связи съ націонамьными преда-
ніяти црататическаго искусства» \ 

Что бы могъ сдѣлать для театра Пушкинъ, если бы онъ 
зналъ испанцевъ, когда, учась y Шекспира, онъ все же измѣ-
няетъ Театру характеровъ во имя Театра дѣйствія. «Возможна 
ли трагедія безъ дѣйствія?» — спрашиваетъ Аверкіевъ и отвѣ-
чаегъ: «нѣтъ». A возможна ли она безъ характеровъ? «Да, 
безъ нихъ еще возможна». 

Аверкіевъ 2, сопоставляя Пушкина и Шекспира, говоритъ: 
«Шекспиръ — драматургъ, Пушкинъ — поэтъ въ самомъ об-
ширномъ значеніи слова, ему были равно доступны всѣ роды 
ггоэзіи. Шекспиръ «рисовалъ человѣка въ одержаніи страсти, 
одолѣвающей людей, шекспировскіе герои возбуждаютъ въ насъ 
страхъ непосильной борьбы со страстью». 

«Напрасно мы стали бы искать y великихъ древнихъ тра-
гиковъ чего-либо подобнаго; они иначе понимаютъ трагиче-
ское»: возбуждая трагическій страхъ, они возбуждаютъ еще и 
состраданіе, въ чемъ, по Аверкіеву, и есть единственное на-
значеніе трагедіи. У Пушкина мотивъ поборенія страсти на-
шелъ свое поэтическое выраженіе въ образѣ Татьяны. Свой-
ство Пушкина—спокойное созерцаніе цѣйствительности, а' поэтъ, 
обладающій спокойствіемъ созерцанія, можетъ яснъе и полнѣе 
другихъ выразить тѣ идеи, гдѣ спокойствіе будетъ необходи-
нымъ признакошъ. Въ «БорисЪ Годуновѣ» Пушкинъ рисуетъ 
характеръ не при помощи страсти, какъ Шекспиръ, a при по-
мощи роковой и неизбѣжной судьбы, вызванной тяжкимъ грѣ-
хомъ Бориса. Мотивъ этотъ сближаетъ трагедію Пушкина съ 

1 „Сборникъ отдѣленія русскаго языка и словесиости Импера-
торской Академіи наукъ", т. 58, Спб. 1895, стр. 25. Курсивъ мой. 

2 „0 драмѣ, критическое разсуждеиіѳ Д. В. Аверкіева", съ ирн-
ложеніемъ статыі „Три письма о Пупгкипѣ", Спб. 1893. 
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трагедіями древне-греческихъ трагиковъ и испанцевъ, посколь-
ку послѣдніе въ этомъ отношеніи стремились слѣдовать зако-
намъ античной трагедіи. 

Лермонтовъ, «Маскарадъ» котораго цензура запрещаеть 
за избытокъ страстей, стремится прежде всего создать Театръ 
дѣйствія. Въ насыщенной демонизмомъ сферѣ своихъ драмъ 
Лермонтовъ въ быстро мчащихся одна за другой сценахъ раз-
вертываетъ трагедію людей, бьющихся въ мщеніи за поруган-
ную честь, метущихся въ безуміи отъ любви, въ роковомъ кру-
гѣ игроковъ, въ убійствахъ сквозь слезы и въ смѣхѣ послѣ убій-
ства. Отт> «Наказаніе не мщеніе» Лопе-де-Веги вихрь трагиче-
скаго таланта Лермонтова несетъ наше воспоминаніе къ луч-
шимъ страницамъ «Осужденнаго за недостатокъ вѣры» Тирсо 
де Молины \ «Два брата», пьеса, которую многіе изъ солидныхі> 
издателей Лермонтова выбрасываютъ изъ полнаго собранія со-
чиненій поэта, считая, вѣроятно, драму эту за юношеское его 
произведеніе, — эта лучшая послѣ «Маскарада» драма Лермон-
това — вводитъ насъ въ стихію Испанскаго театра яркой обри-
совкой драматическихъ характеровъ и остротою интриги. И 
начинаетъ-то Лермонтовъ свой Театръ пробой написать испан-
скую трагедію. 

Эти три драматурга — Гоголъ, Пушкинъ и Лермонтовъ — 
изъ прочнаго металла сковали первыя звенья для той цѣпи, кото-
рая крѣпко должна держать собою мостъ для соединенія за-
падныхъ театровъ Золотого Вѣка съ Театромъ Будущаго. 

Въ шестидесятыхъ годахъ новое звено для той же цѣпи 
куетъ Островскій й своими пьесами опредѣляетъ вмѣстѣ съ ко-
медіями и драмами Гоголя, Пушкина и Лермонтова основу рус-
скаго репертуара. (Островскій является создателемъ Бытового 
театра, достиженія котораго потомъ послѣдователями его бу-
дутъ невѣрно исгтользованы въ эволюціи русскаго театра.) 

И Островскій такъ же, какъ Гоголь, Пушкинъ и Лермон-
товъ, подкрѣпляетъ свои самобытныя силы знакомствомъ съ 

1 Превосходный переводъ этой пьесы (размѣромъ подлинника), 
• сдѣланный поэтомъ Вл. Пястомъ, скоро выйдетъ въ свѣтъ (изд. M и С. 
Сабапіниковыхъ, Москва). 
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образцами великихъ театральныхъ эпохъ Запада. Островскій 
переводитъ съ испанскаго языка интермедіи Сервантеса, и, ко-
гда сравниваешь Бытовой театръ Островскаго съ Бытовымъ те-
атромъ Лопе-де-Веги, понимаешь, какой урокъ данъ былъ 
Островскому Сервантесомъ. 

Сердцемъ русскаго театра становится тотъ репертуаръ, ко-
торый, какъ и въ періодъ пышнато расцвѣта западныхъ театровъ 
XVII вѣка, дѣлаетъ для себя обязательнымъ: въ планѣ идей-
номъ — пульсировать въ тактъ народныхъ переживаній, въ 
планѣ техническомъ — создать Театръ дѣйствія съ музыкой 
трагическаго паѳоса (Лермонтовъ) и Театръ гротеска, преббра-
жающаго всякій «типъ» въ траги-комическую гримасу въ духѣ 
.то Леонардо-да-Винчи, то Гойи (Гоголь). 

* * 

Несмотря на прочныя основы, созданныя Русскому Театру 
Гоголемъ, Пушкинымъ, Лермонтовымъ и Островскимъ, преемни-
ки этихъ драматурповъ одни не хотѣли, другіе не сумѣли по-
строить на этихъ основахъ величественное зданіе Русской 
Драмы. 

Къ Бытовому театру Островскаго въ образѣ Театра на-
строенія Чеховъ будто и создаетъ надстройку, но надстройка 
эта сразу обнаруживаетъ всю свою непрочность. 

Чеховскій театръ выросъ изъ корней Театра Тургенева. 
Тургеневъ почти одновременно съ Островскимъ началъ второе 
(какъ бы параллельное) теченіе Бытового театра, внеся въ рус-
скую бытовую драму новьій элементъ — музыкальность; черта 
эта долгое время оставалась въ тѣни и только впослѣдствіи на-
ходитъ себѣ блестящее развитіе въ творчествѣ Чехова; но то, 
что въ Тургеневѣ было лишь легкимъ украшеніемъ, Чеховъ 
развиваетъ до высшаго предѣла. 

Театръ Тургенева слишкомъ интименъ, будто созданъ толь-
ко для домашнихъ сценъ старинныхъ домовъ или для садовыхъ 
театральныхъ эстрадъ, окруженныхъ боскетомъ, въ усадъбахъ 
пятидесятыхъ и шестидесятыхъ годовъ. 

Подъ березами запущенныхъ аллей и въ портретныхъ лѣ-
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ниво плетется кружево безконечныхъ діалоговъ, безъ всякаго 
движенія, безъ всякаго паѳоса. Такъ возникаетъ лирическій 
эпосъ великаго беллетриста. Но развѣ это — Театръ? 

Таковъ и такъ называемый «Театръ настроенія». 
Въ томъ, что на долгое время русскому театру подмѣнили 

подлинные его элементы элементами ему чуждыми, вину свою 
въ этомъ Чеховъ дѣлитъ отчасти съ эпохой глубокаго застоя 
духовныхъ силъ Россіи. 90-е годы наложили таки роковую пе~ 
чать на судьбу чеховскаго театра. 

Связь Чеховскаго театра съ традиціей Тургенева еще 
больше помогаегь ему остаться прикованнымъ лишь къ 
эпохѣ, его создавшей. И неудивительно поэтому, что Театръ 
Чехова умйраетъ вмѣстѣ съ той юбщественной апатіей, которую 
уноситъ съ собой въ могилу 1905-й годъ. И какъ Театръ 
Турленева оказался несвязаннымъ въ одной сторонѣ свіоего 
звіена съ принципами традиціонной театральности, a другую 
сторону звена онъ оставилъ неподготовленной для связи съ 
Театромъ Будущаго, такъ и Театръ Чехова не смогъ скован-
наго имъ звена прикрѣпить къ цѣпи великой тріады (Гоголь, 
Пушкинъ, Лермонтовъ), ибо металлъ чеховскаго звена оказался 
годнымъ лишь на одно десятилѣтіе. Тургеневъ и Чеховъ не 
сумѣли прикрѣпить свои пьесы къ репертуару, выросшему изъ 
нѣдръ подлинной театральности. 

Театръ настроенія, благодаря энергичной пропагандѣ пьесъ 
этого направленія Московскимъ Художественнымъ театромъ, 
настолько овладѣваетъ руссюой сценой, что слѣдомъ за Чехо-
ЕЫМЪ появляется въ русскомъ театрѣ цѣлый рядъ его подражате-
лей во главѣ съ Максимомъ Горькимъ. Эти драматурги являются 
эггигонами Театра настроенія, нарушившими однако его цѣль-
ность тенденціей внѣшне связать особенности Тургеневско-че-
ховскаго театра съ Театромъ Островскаго (типиченъ Найденоівъ).. 

Если эти драматурги не только не сумѣли сковать новыхъ 
звеньевъ въ начатой цѣпи русскаго театра, но еще и дали про-
ступить на ней первымъ пятнамъ страшной ржавчины (преобла-
даніе въ театрѣ элементовъ литературы), то драматурги 
новой формаціи сознательно прицялись то увеличлвать эти 
пятна, то рвать священную цѣпь. 

Вс. Меііѳр-сольдъ. 0 те&трѣ. 
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Гибелью для великапо дѣла русскаго театра, строившагося 
усиліями лучшихъ драматурговъ 30—60-хъ годовъ, явился пре-
словутый (Викторъ Крыловъ. 

Будто торопясь на своемъ вѣку подгноить русскій театръ 
какъ можно глубже, этотъ плодовитый драматургъ поражающе 
наводняетъ русскую сцену своими издѣліями. Онъ пишетъ дра-
мы, комедіи, водевили, фарсы, переводитъ и передѣлываетъ 
французскую комедію временъ упадка и на долгое время оста-
навливаетъ движеніе русской сцены. Ему помогаетъ въ этомъ 
цѣлая фаланга его послѣдователей, не уступающая своему шефу 
ни плодовитостью, ни силой «дарованій». 

Приходятъ эпигоны Бытового театра. Московскіе драма-
турги перепѣваютъ темы Островскаго, въ Петербургѣ царятъ 
драматурги, или слѣдующіе завѣтамъ Крылова, или такіе, ко-
торые бытоописательную манеру Островскаго понимаютъ — 
какъ способъ фотографированія жизни. 

И вотъ основы русскаго театра расшатаны, вкусъ зритель-
наго зала растленъ до послѣдней грани, русскій актеръ утерялъ 
всякую связь со своимъ предшественникомъ, великимъ актеромъ 
средины девятнадцатаго вѣка. 

Какія смѣлырт попытки на пути исканій нн дѣлаетъ талант-
ливая молодежь новаго литературнаго направленія, ни тѣ, кто 
случайно къ нимъ примыкаетъ, театръ стоитъ окутанный ту-
маномъ величайшаго безвкусіія и полной безпринципности. 

ТЕАТРЪ „ДЕКАДЕНТОВЪ" К 

Въ началѣ нашего вѣка рядъ драматурговъ, отдаваясь смѣ-
лымъ исканіямъ, пытается порвать съ театральными традиціями. 
Эги драматурги (писавшіе скорѣе для чтенія, чѣмъ для сцены) 
создаютъ анти-театральныя произведенія, хотя и интересныя. 
какъ таковыя. Среди нихъ выдающимися являются: Бальмонтъ; 

Брюсовъ, Минскій, Зиновьева-Аннибалъ («Кольца»), 3. Гиппіусъ 
(«Святаія кровь»), Чулковъ и Леонидъ Андреевъ. Послѣдній 

1 Къ „схемѣ" (см. стр. 116). 
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(стоитъ только сравнить его «Черныя маски» съ «Днями нашей 
жизни») примыкаетъ къ группѣ «декадентовъ» чисто внѣшнимъ 
образомъ, такъ какъ по характеру вкуса, по воззрѣніямъ и, 
вообще, всей своей литературной фигурой принадлежитъ 
скорѣе къ кругу писателей, слѣдующихъ за Максимомъ Горь-
кимъ. 

НОВЫЙ ТЕАТРЪ !.. 

Зачинатели Новаго Театра пытаются прежде всего возро-
дить ту или иную особенность одного изъ театровъ подлинно-
театральныхъ эпохъ. Вячеславъ Ивановъ пытается возстановить 
особенности античнаго театра, мечтая объ уничтоженіи рампы и 
о возсозданіи вмѣсто нея древне-греческой орхестры. Александръ 
Блокъ слѣдуетъ традиціямъ итальянской народной комедіи, свя-
зывая свои исканія съ міросозерцаніями нѣмецкихъ романти-
ковъ (Новалисъ, Тикъ). Алексѣй Ремизовъ даегь начало со-
временной мистеріи по образцу мистерій ранняго средневѣковья. 
Михаилъ Кузминъ пишетъ пьесы въ духѣ средневѣковой драмы, 
a также реконструируетъ французскій комическій театръ. 
Андрей Бѣлый пытается создать современную оригинальную ми-
стерію. Ѳедора Сологуба влекуть или формы античнаго театра 
(«Даръ мудрыхъ пчелъ»), или принципы испанскихъ драматур-
говъ («Побѣда смерти»). Л. Зиновьева-Аннибалъ пытается 
использовать манеру шекспировскихъ комедій (ср. «Пѣвучій 
оселъ» Л. Зиновьевой-Аннибалъ и «Сонъ въ лѣтнюю ночь» 
Шекспира). Евг. Зноско-Боровскій своей пьесой «Обращенный 
принцъ» начинаетъ вводить въ русскую драму характерныя осо-
бенности испанскаго театра, сгущая пріемы гротеска. Вл. Н. Со-
ловьевъ свдами пьесами «Чортъ въ зеленомъ» и «Арлекинъ, 
ходатай свадебъ» возвращаетъ театръ къ Комедіи Масокъ. 

Драматурги Новаго Театра, въ противоположность декаден-
тамъ, создавшимь безпочвенный театръ, стремятся подчинить 
свое творчество законамъ традиціонныхъ театровъ подлинно-
театральныхъ эпохъ. 

1911 г. 

1 Къ „схемѣ" (см. стр. 116). 
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Б ы т о в о й т е а т р ъ . 
I. A. II. Осірояскій (50-е—70-ѳ гг.). 

III. Плояда Островскаго (50-ѳ—70-е гг.): 
1. Писѳыскіп (50-е н 60-е гг.); 
2. Сухово-Кобыливъ (50-е гг.); 
3. Потѣхішъ, Н. (СО-ѳ—70-ѳ гг.); 
і. Потѣхвнъ, А. (50-ѳ—70-ѳ гг.); 
5. Дьяченко (60-е- -70-е гг.). 

IV. Гр. Л. Н. Толстой 
(80-0—90-е гг.). 

Впкторъ Крыловъ 
(70-е—90-е гг.). 

Э II II г 
VI. Ыосковскіѳ (60-ѳ гг. ц позже): 
Шпажпнскіл, 

Воборыішнъ, 
Иевѣжнпт>, 

Вл. II. Неыировичъ-Данчѳнко. 
Ѳѳдотовъ, А. Ф., 

Вл. Алѳксандровъ, 
Тпыковскііі, 

Гославекіц и Др. 

0 H Ы: 
VII. Пѳтербургскіо 

(80-е гг. п позжѳ.): 
Гнѣдичъ, 

М. Чайковскій, 
Е. Карповъ, 

Суворннъ, 
Потапешсо, 

Трахтѳнбергъ. 
Туношенскііі и др 

II. Тургеневъ, Н. С. (50-е—70-е гг.). 

VIII. Чеховъ, А. П. (90-е М\). 
IX. Макспмъ Горькііі. 
X. Эпигоны: 

Чириковъ, 
Найденовъ, 

Юшкѳвпчъ, 
0. Дыыовъ, 

Б. Заііцевъ, 
Айзманъ, 

А. Ѳедоровъ, 
Л. Андроевъ („Днн иашеіі 

жизвн") п др. 

Театръ „декадентовъ' 

п. 
ш. 
IV. 

VI. 

VII. 

К. Бальмонтъ („Трн расцвѣта", 
1905 г.). 

В. Брюсовъ (,.3емля", 1905 г.). 
Минскій („Альма", 1000 г.). 
Зпвовьева-Аввибалъ („Кольца", 

1901 г.). 
Леонидъ Авдреевъ („Царь Го-

лодъ", „Черныяыаскп", 1908г.). 
3. Гпппіусъ („Святая кровь", 

1903 г.). 
Г. Чулковъ (,.Тайга"). 

I. Ііячеславъ Пвііповъ. 
„Танталъ", 1905 г. 

Н о в ы й т е а т р ъ . 
II. Алексѣй Гомпловъ. 

„Бѣсовское дѣЛство", 1908 г.; 
„0 Іудѣ, принцѣ Иокаріотекомъ", 1909 г.; 
„Георгій Побѣдоносецъ", 1912 г. 

III. Миханлъ І.узмвпъ. 
Комедіп: a) о Евдокін, 

в) о Алексѣѣ, 
с) о Мартпвіапѣ. 

„Куранты любвп", 
,.Голлавдка Лиза", 
„Привцъ съ мызы" н др. 

IV. Алоксандръ Шіокъ. 
„Балагаычикъ", 
„Король на пдощадн", 
„Незвакомка", 
„Пѣснь судьбы". 

VI. Л. Звповьова-Анвпбалъ. 
„Пѣвучій ооелъ", 1907 г. 

VII. Авдрей Ііілыіі. 
„Прпшедшій'', отрывокъ, 1903 г. 

VIII. Евг. Звоско-Ііоровскій. 
„Обращевпый принцъ", 1910 г 

V. Ѳедоръ Сологубъ. 
„Побѣда смертп", 
„Даръ мудрыхъ пчѳлъ", 
„Ночвыя пляскп", 
„Мелкій бѣоъ", 
„Вавька-Ключвикъ в Пажъ-Жеавъ " 
„Заложнпки жпзни". 

IX. Вл. Ооловьѳвъ. 
„Чортъ въ зѳлевомъ", 1910 г. п 
„Арлеюгаъ,ходатай свадебъ". 

1911 г. 



VII. 

«СТАРИННЫЙ ТЕАТРЪ» 6Ъ С.-ПЕТЕРБУРГЪ. 
(ПЕРВЫЙ ПЕРІОДЪ.) 

При уклонѣ нѣкоторыхъ нынѣшнихъ театровъ къ деше-
вому модернизму и при отсутствіи какихъ бы то ни было тра-
дицій въ театрахъ, держащихся отъ новѣйшихъ теченій на по-
чтительномъ разстояніи, во-время возникъ театръ, задавшійся 
цѣлью освѣжить творческія силы современныхъ театровъ об-
разцами крайней простоты и наиввости старыхъ сценъ. Какъ по-
стоянное внимательное разсматриваніе средневѣковыхъ Йиніа-
тюръ можетъ повліять на технику художника, въ особенности 
художника-декадента, слишкомъ игнорирующаго значеніе ри-
сунка и привыкшаго всецѣло отдаваться лишь во власть «му-
зыки» красокъ, — такъ и тотъ театръ, постановки котораго 
строго подчинены пріемамъ традиціонныхъ театровъ, можетъ 
благотворно повліять на технику другихъ театровъ, даже и въ 
томъ случаѣ, когда послѣдніе не включаютъ вгь свой репертуаръ 
пьесъ старыхъ театровъ. 

«Старинный театръ» могъ выбрать два пути: или 1) взявъ 
пьесы старыхъ театровъ, подчинить инсценировки эгихъ пьесъ 
методу археологіи, то-есть, заботиться пренсде всего о точно-
сти сценической реконструкціи, или 2) взявъ пьесы, написан-
ныя въ манерѣ старыхъ театровъі, инсценировать ихъ въ сво-
боднюй композиціи на тему примитивнаго театра (такъ, напри-
мѣръ, инсценирована была мною «Сестра Беатриса» въ театрѣ 
В. Ф. Коммиссаржевской). 

«Старинный театръ» беретъ иоцлинные тексты средневѣко-
выхъ театровъ, тексты мистерій, мираклей, моралитэ, пасту-
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релей, интермедій, фарсовъ. Вотъ уже первый шагъ на первомъ 
изъ двухъ путей. Какіе шаги дальше? Построить сцены по 
имѣющимся матеріаламъ иконографіи или по даннымъ, добы-
тымъ учеными изслѣдователями традиціонныхъ сценъ 1. Тогда 
режиссеръ волей-неволей вынужденъ всѣ движенія актеровъ со-
гласовать съ требованіями архиггектуры сцены. 

Нельзя возстановить представленія Ковентрійскихъ обря-
довыхъ мистерій (Англіи семидесятыхъ годовъ XVI столѣтія), 
не построивъ предварительно тѣхъ небольшихъ сценъ на ко-
лесахъ, съ помощью которыхъ онѣ передвигались съ мѣста на 
мѣсто. Такая сцена-телѣга уже опредѣляетъ форму сцени-
ческихъ расположеній, неразрывно связанную съ содержа-
ніемъ Ковентрійскихъ мистерій. Если бы мы захотѣли, чтобы 
предь нами предстали тексты этихъ старо-англійскихъ мисте-
рій, — не построивъ предварительно сцены-телѣги, мы никогда 
не смогли бы добиться цѣльности наивной старины. Есть пьесы, 
инсценировка которыхъ неразрывно связана съ конструкціей 
подмостковъ, на котіорыхъ онѣ представлялись. 

Развѣ просценіумъ старо-итальянскихъ театровъ не до-
статочно ясніо опредѣляетъ mise-en-scène перваго плана? 

«Старинный театръ», взявъ подлинные тексты, сдѣлалъ ли 
второй шагъ по избранному имъ пути? Нѣтъ. Онъ пре-
небрегъ изученіемъ старой техники и, призвавъ современкаго 
художйика-стилизатора, заставилъ его ддя подлинныхъ образ-
цовъ средневѣковаго театра изготовить фоны, подчиненные сво-
бОДНОЙ КОМПОЗИЦІИі. 

«Старинный театръ» сѣлъ тіакиіѵгь образомъ между двухъ 
стульевъ. 

Разъ дана свободная композиція въ декораціяхъ, костю-
махъ и бутафоріи, зритель требуетъ свободной композиціи тек-
стовъ (примѣромъ такихъ текстовъ могутъ служить: миракль 
Матерлинка «Сестра Беатриса» и мистеріи Ремизова). 

Только при условіи единства принципа свободной компо-

1 Какъ, напримѣръ, Hugo Albert Rennert („The spanisch stage in 
thetime of Lope deVega", New Jork 1909, и „The life of Lope de Vega", 
Glasgow 1904, Gowans and Gray). 
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зиціи: въ текстѣ, съ одной стороны, и въ декораціяхъ и костю-
махъ — съ другой, зритель могь бы установить правильное от-
ношеніе къ режисоарскшъ замысламъ: къ рисунку группиро-
вокъ, движеній и жестовъ его актеровъ. 

Въ пріемахъ режиссеровгь «Стариннаго театра» — черты 
примитивизма. Это сближаетъ ихъ замыслы съ замыслами ре-
жиссера «Драматическаго театра» («Сестра Беатриса»). Ho y 
послѣдшго эта манера инсценировать пьесу въ пріемѣ при-
митивовъ вытекла изъ необходимости слить инсценировку 
въ единствѣ со стилизованнымъ текстомъ. A въ «Старин-
номъ театрѣ»? — У зрителя вдругъ возникаетъ такое от-
ношеніе, будто его актеры пародируютъ исполнителей «Се-
стры Беатрисы». Этому помогло еще и то, что въ моралитэ 
«Нынѣшніе братья», въ жестахъ и движеніяхъ, черты примити-
визма вьшолнялись актерами съ явной ироніей. «Вѣсы» (1908, 
№ 4) отмѣтили: «Современные исполнители особенно подчерки-
ваютъ курьезъ и наивность прошлаго и, злоупотребляя этимъ и 
утрируя, вызываютъ часто неумѣстный смѣхъ». Вотъ, вотъ! 
Пріемъ примитавизма не взятъ объективнэ. Зачѣмъ пошдоби-
лось это прдчеркиванье курьезовъ? Въ пріемахъ традиціонныхъ 
театровъ нѣтъ ни единаго жеста, нѣть ни единаго движенія, ко-
торые могли бы показаться современной публикѣ безтактными. 
Надо только создать ту вѣрнуго среду, въ которой всякій жестъ, 
всякое движеніе традиціонной сцены становятся убѣдитель-
ными и въ условіяхъ современнаго зрительнаго зала. 

Если бы режиссеръ «Стариннаго театра» искренне от-
дался свободной композиціи на тему примитивнаго театра, 
зритель не отнесся бы къ происходящему на сценѣ, какъ къ 
пародіи. Режиссеръ, самъ того не замѣчая (отнюдь не подо-
зрѣваю злого умысла въ режиссерѣ «Стариннаго театра»), вы-
смѣялъ подсмотрѣнные имъ вгь другомъ театрѣ пріемы прими-
тивизма. Такъ нежелательно рефлектировало на воспріятіе 
зрителя отсутствіе единства замысловъ: директора, выбрав-
шаго подлинные тексты, художника, не возстановившаго архи-
тектурныхъ особенностей старыхъ сценъ и давшаго стилизо-
ваиныя декораціи, и режиссера, пренебрегшаго техникой акте-
ровъ старыхъ сценъ. Тонъ актеровъ, пародировавшихъ пріемъ 
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примитивизма, рядомъ съ подлиннымъ текстомъ невольно под-
водилъ зрителя къ вопросу: да могли ли такъ играть средневѣ-
ковые актеры? Не было ни наивности, ни искренней гимна-
стичности. Изысканность не та. Гибкость движеній не та. 
Музыкальность интонацій не та. 

1907 г. 
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VIII. 

КЪ ПОСТАНОВКЪ «ДОНЪ-ЖУАНА» МОЛЬЕРА \ 

Говоря о пріемахъ, какіе имѣются къ услугамъ режиссе-
ровъ, стремящихся къ возоозданію сценическихъ особенностей 
образцовыхъ театральныхъ эпохъ, говоря о двухъ пріемахъ для 
режиссеровъ, вступающихъ на путь инсценированія пьесъ ста-
рыхъ театровъ, я не упомянулъ объ одномъ возможномъ исклю-
ченіи изъ предлагаемаго правила. При постановкѣ пьесы одного 
изъ старыхъ театровъ, ничуть не обязательно подчинять ея 
инсценировку, какъ я писалъ, метоцу археологіи, — въ дѣлѣ 
реконструкціи режжхеру нѣтъ наяобности заботиться о точ-
номъ воспроизведеніи архитектурныхъ особенностей старинныхъ 
сценъ. Инсценировку подлинной пьесы стараго театра можно 
сдѣлать въ свободной іюмпозиціи въ духѣ примитивныхъ сценъ, 
при непремѣнномъі условіи, однако: приступая къ инсценирова-
нію, взять отъ старыхъ сценъ сущность архитектурныхъ осо-
бенностей, наиболѣе выгодно подходящихъ къ духу инсценируе-
маго произведенія. 

Для того, чтобы инсценировать, положимъ, «Донъ-Жуана» 

1 Пьеса возобновлѳна была на сценѣ Императорскаго Алексан-
дринскаго театра 9 ноября 1910 года. Изъ афиши пѳрваго пред-
ставлепія: „Пѳреводъ В. Родиславскаго; декораціи, костюмы и бутафорія 
художника А. Я. Головина; постановка Вс. Мейерхольда; Донъ-ЗКуанъ — 
Ю. М. Юрьевъ, Сганарель — заслуженный артистъ Императорскихъ 
театровъ — К. А. Варламовъ, Эльвира — Н. Г. Ковалѳнская, Донъ-
Карлосъ — К. Н. Вертышѳвъ, Донъ-Алонзо — M. А. Владимировъ, 
Донъ-Луи — Н. Л. Павловъ, Шарлотта — Е. И. Тиме, Матюрина — 
В. А. Рачковская, Пьеро — 10. Э. Озаровскій, Диманшъ — С. В. Вра-
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Мольера, было бы ошибкой стремиться во что бы то ни стало 
возсоздать въ точной копіи одну изъ сценъ времени Мольера: 
Палерояльскую, или du Petit-Bourbon. 

Изучая душу мольеровскаго тнорчества, мы видимъ, что 
Мольеръ стремился раздвинуть рамки современныхъ ему сценъ. 
которыя были болѣе пригодны длія паѳоса Корнеля, чѣмъ для 
пьесъ, возникшихъ изъ элементовъ народнаго творчества. 

Академическій театръ ренессанса, не сумѣвшій использо-
вать значеніе сильно выдвинутой впередъ авансцены, удалилъ на 
почтительное разстояніе другъ отъ друга актера и публику. 
Первые ряды кресель удалялись иногда не только до самой се-
редины партера, но и еще далыие въ сторону, противополож-
кую сценѣ. 

Могъ ли Мольеръ мириться съ этимъ отъединеніемъ акте-
ра и публики? Могла ли при этихъ условіяхъ свободно про-
явиться бившая черезъ край веселость Мольера? Могла ли 
здѣсь умѣститься вся ширь этихъ крупныхъ его, откровенно-
правдивыхъ штриховъ? Могли ли съ этой сцены добѣжать до 
слушателя волны обличительныхъ монологовъ автора, оскор-
бленнаго запретомъ «Тартюфа»? Свободному жесту молье-
ровскаго актера, его гимнастичнымъ движеніямъ развѣ не мѣ-
шали эти колонны боковыхъ кулисъ? 

Мольеръ первый изъ мастеровъ1 сцены Короля-Солнца стре-
мится вынести дѣйствіе изъ глубины и середины сцены на про-
сценіутъ, на самый край его. 

И античной сценѣ, и народной сценѣ шекспировскаго вре-
мени не надобны были декораціи, подобныя нашимъ, съ ихъ 
стремленіемъ къ иллюзіи. И актеръ не былъ единицей иллюзіи 

гинъ, Нищій — В. А. Гарлинъ, Сомнительная личность — К. Н. Бер-
ляндтъ, Слуги — Д. X. Пашковскій и Н. Д. Локтевъ, Конюшій — 
Н. М. Казаринъ. Призраки: Дама въ маскв и Время съ косою въ 
рукахъ. Три разбойника. — Музыка выбрана изъ сочиненій Ж. Ф. 
Рамо: „Hippolyte et Аггісіе" и .Les Indes galantes" и аранжирована 
для струннаго оркестра В. Каратыгинымъ. Пѣсѳнка слугъ (4-е дѣй-
ствіе) аранжирована изъ анонимной „chanson à Ъоіге" ХѴШ вѣка. 
Бой на раиирахъ (3-ѳ дѣйствіе) поставленъ (по плану режиссера) 
0. К. Котинскимъ". 
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ни въ древней Греціи, ни въ стіарой Англіи. Актеръ съ его же-
стомъ, съ его мимикой, съ его пластическими движеніями, съ 
его голосъ былъ единственнытъ, кто долженъ былъ и умѣлъ 
выразить всѣ замыслы драматурга. 

Такъ было и въ средневѣковой Японіи. Въ спектакляхъ 
«No», съ 'ихъ изысканными церемоніями, гдѣ движенія, діалоги, 
пѣніе были строго стишзованы, гдѣ хоръ исполнялъ роль, по-
добную греческому хору, гдѣ музыка имѣла задачу своими ди-
кими звуками перенести зрителя въ міръ галлюцинацій, —• ре-
жиссеры ставили актера на подмостки такъ близюо, чтобы танцы 
ихъ, движенія, жестикуляція, гримасы и позы были на виду. 

Говоря объ инсценировкѣ мольеровскаго «Донъ-Жуана», 
я не случайно вспомнилъ о пріемахъ старо-японскихъ 
сценъ. 

Изъ описаній японскихъ театральныхъ представленій при-
близительно того же времени, когда во Франціи царилъ театръ 
Мольера, мы узнаемъ, что особые прислужники на сценѣ, — 
такъ называемые Куромбо, — въ особыхъ черныхъ костюмахъ, 
наподобіе рясъ, суфлировали актерамъ аовсѣмъ на виду. Когда 
y актера, исполняющаго женскую рошь 1, въ минуту патетиче-
скаго подъема растрепался костюмъ, Курюмбо спѣшитъ разло-
жить его шлейфъ въ красивыя складки и поправляетъ актеру 
прическу. На ихъ обязанности лежиты убирать со сцены бро-
шенные или забытые актерами предметы. Послѣ биітвы Куромбо 
уносятъ со сцены потерянные головные уборы, оружіе, плащи. 
Когда герой умираетъ на сценѣ, Куромбо спѣшитъ набросить на 
трупъ черный платіокъ, и подъ прикрытіемъ платка «убитый 
актеръ» убѣгаетгь со сцены. Когда по ходу дѣйствія становится 
на сценѣ темно, Куромбо, пристроившись на корточкахъ y ногъ 
героя, освѣщаетъ лицо актера свѣчой, прикрѣпленной на концѣ 
длинной палки. 

Японцы до сихъ поръ сохраняютъ манеру актеровъ вре-

1 Кван-ей (1623—1724) запрещаетъ выступать на сценѣ жѳнщи-
намъ, являвшимся до этого времени главными исполнительницами; 
отнынѣ юноши исполняютъ женскія роли. Эдиктъ 1652 г. запрещаетъ 
выступать на сценѣ и юношамъ. 
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мени творцовъ японской драмы Onono-Otsu (1513—1581), 
Satsumo-Joun (род. 1595) и Chikamatsu-Monzaimon, этого япон-
скаго Шекспира. 

Не такъ ли Comédie Française старается теперь воскре-
шать традиціи мольеровскихъ комедіантовгь? 

На крайнемъ западѣ (Франція, Италія, Испанія, Англія) и 
на крайнемъ востокѣ Европы, въ предѣлахъ юдной эпохи (вто-
рая половина XVI и весь XVII вѣкъ), Театръ звенитъ бубен-
цами чистой театральности. 

Развѣ не понятно, почему всякому трюку любой изъ сценъ 
этой блестящей театральной эпохи было мѣсто именно на этой 
чудесной площадкѣ, именуемой просценіумомъ!? 

A самъ просценіумъ? 
Наподобіе цирковой арены, стиснутой со всѣхъ сторонъ 

кольцомъ зрителей, просценіумъ придвинутъ близко къ публи-
кѣ для того, чтобы не затерялся вгь пыли кулисъ ни единый 
жестъ, ни единое движеніе, ни единая гримаса актера. И смо-
трите; какъ обдуманно тактичны всѣ эти жесты, движенія, позы 
и гримасы актера просценіума. Еще бы! Развѣ могъ быть тер-
пимъ актеръ съ напыщенной аффектаціей, съ недостаточно 
гибкой гимнастичностью тѣлесныхъ движеній при той близо-
сти, въ какую ставилъ актера по отношенію къ зрителю про-
сценіумъ старо-англійской, старо-испанской, старо-итальянской 
или старо-японской сцены. 

Просценіумъ, такъ искусно использованный самимъ Молье-
ромъ, былъ лучшимъ орудіемъ противъ методичной сухости 
Корнелевскихъ пріемовъ, явившихся плодомъ прихотей двора 
Людовика XIV. 

Далѣе. Какъ замѣтны выгоды для Мольера, исполняемаго 
на просценіумѣ, искусственно созданномъ при всѣхъ неблаго-
пріятныхъ условііяхъ современной сцены! Какъ свободно за-
жили ничѣмъ не стѣсняемые гротескные образы Мольера на 
этой сильно выдвинутой впередъ площадкѣ. Атмосфера, на-
полняющая это пространства, не задушена колоннами кулисъ, 
a свѣтъ, разлитый въ этой безпыльной атмосферѣ, играетъ 
только на гибкихъ актерскихъ фигурахъ, — все вокругъ будто 
создано для того, чтобы усилить игру яркаго свѣта и отъ свѣ-

124 



чей сцены, и отъ свѣчей зрительнаго зала, вгь теченіе всего 
спектакля не гтогружаемаго во мракъ. 

Отвергая обязательность деталей, присущихъ только сценѣ 
времени Людовика XIV, (занавѣсъ съ разрѣзомъ для головы 
анонсирующаго), станетъ ли режиссеръ игнорировать обста-
новку, тѣсно связанную со стилемъ времени, создавшаго театръ 
Мольера? 

Есть пьесы, какъ, напримѣръ, «Антигона» Софокла кли 
«Горе отъ ума» Грибоѣдова, которыи могутъ быть воспри-
няты оовременнымъ зрителемъ сквозь призму его времени. 
«Антигона» и «Горе огь ума» могугь быть исполняемы хоть 
въ платьяхъ современнаго намъ покроя; въ первой пьесѣ воспѣ-
ваніе свободы, во второй борьба двухъ поколѣній — новаго 
и стараго выражены яснымъ и назойливымъ лейтмотивомъ и 
могутъ проступить своей тенденціозностью въ условіяхъ какой 
угодно обстановки1. 

Есть, наоборотъ, произведенія, идея которыхъ тогда толь-
ко дойдетъ до зрителя во всей цѣльности, когда современная 
публика, вмѣстѣ съ постиженіемъ всѣхъ тонкостей дѣйствія, 
сумѣетъ проникнуться и той неуловимой атмосферой, которая 
когда-то окружала и актеровъ современныхъ автору театровъ, 
и тогдашній зрительный залъ. Есть пьесы, которыя могутъ 
быть восприняты не иначе, какъ если онѣ предстанутъ передъ 
зрителемъ въ такой обстановкѣ, задача которой — создать 
для современнаго зрителя къ віоспріятію происходящаго на 
сценѣ условія, тождественныя тѣмъ, какими окруженъ былъ 
прежній зритель. Таковъ «Донъ-Жуанъ» Мольера. Публика 
тогда только восприметъ всю тонкость этой очаровательной 

1 Изъ трехъ вѳличайшихъ трагиковъ древней Греціи y Софокла 
видимъ наибольшѳе преобладапіе элементовъ разсудочпости. У 
Эсхила хоръ — дѣйствуюгцее лицо, a вся трагедія —• міръ музыкаль-
ныхъ устремленій, связанныхъ съ танцовальнымъ ритмомъ пласіи-
ческой кулыуры. £ У Эврипида, отдавшагося изобралсенію страстей, 
преобладаетъ эмоціональность (см. „Финикіянки") и, песмотря на 
явноѳ стремленіе автора отдѣлить театръ отъ религіи, всѳ жо тра-
гедіи ѳго слиты съ бытовыми особенностями его эпохп. У Софокла 
въ „Антигонѣ" хоръ, превращепный въ резонера, — скучио-разсу-
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комедіи, когда она быстро сможетъ сжиться, сродниться со 
всѣми мельчайшими чертами эпохи, создавшей это произведе-
ніе. Поэтому для режиссера, приступающаго къ инсценировкѣ 
«Донъ-Жуана», является необходимымъ прежде всего напол-
нить и сцену, и зрительный залъ такой атмосферой, чтобы 
дѣйствіе не могло быть воспринято иначе, какъ сквозь призму 
этой атмосферы. 

Если читать мольеровскаго «Донъ-Жуана», не зная, ка-
кая эпоха создала геній автора, какая это скучнаія пьеса! Какъ 
скучно разработанъ сюжетъ въ сравненіи съ сюжетомъ, ну, хотя 
бы байроновскаго «Донъ-Жуана», не говоря уже объ «El burla-
dor de Sevilla» — Тирсо де Молины. Когда читаешь грибоѣдов-
ское «Горе отъ ума», въ каждой страницѣ будто отражены 
ноты нашего времени, и это дѣлаетъ пьесу для современной пу-
блики особенно значительной. Когда читаешь большіе моно-
логи Эльвиры изъ перваго дѣйствія или длинный монологь Донъ-
Жуана въ пятомъ актѣ, бичующій лицемѣріе, — начинаешь 
скучать. Длія топо, чтобы современный зритель не скучая про-
слушалъ эти монологи, для того, чтобы цѣлый рядъ діалоговъ 
не показались ему чуждыми, необходимо1 назойливо въ теченіе 
всего спектакля какъ-то напоминать зрителю о всѣхъ этихъ 
тысячахъ станковъ ліонской мануфактуры, приготовлявшихъ 
шелка для чудовищно многочисленнаго двора Людовика XIV, объ 
«Отелѣ гобеленовъ», этюмъ городѣ живописцевъ, скульпторовъ, 
ювелировъ 'и токарей, о мебели, изготовлявшейся подъ руковод-
ствомъ выдающагося художника Лебрека, о всѣхъ этихъ масте-
рахъ, производившихъ зеркала и кружева по венеціанскому 
образцу, чулки по англійскому, сукна по гоілландскому, жесть 
и мѣдь по германскому. 

доченъ. Главноѳ тѳчѳніе иытриги почти"оторвано отъ основъ религіи 
и цѳнтръ тяікести передвинутъ"къ темѣ о борьбѣ за свободу. Такіе 
воіъ недостатки софокловой „Антигоны" и даютъ; возможность совре-
менному зрителю прослушать и понять трагедію въ инсценировкѣ-
нѳ связанной съ особенностями античной сцѳны. Считаю долгомъ 
оговориться, что, подчеркивая разсудочный элементъ софокловой тра-
гедіи. какъ недостатокъ, ограничиваю примѣръ „Антигоной". Въ 
другихъ его пьесахъ этотъ недостатокъ выступаѳтъ не столь рѣзко. 
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Сотни восковыхъ свѣчей въ трехъ люстрахъ сверху и въ 
двухъ шандалахъ на просценіумѣ, арапчата, дымящіе по сценѣ 
дурманящими духами, капая ихъ изъ хрустальнаго флакона на 
раскаленную платину, арапчата, шныряющіе по сценѣ, то подни-
мая выпавшій изъ рукъ Донъ-Жуана кружевной платокъ, то 
подставляя стулья утомленнымъ актерамъ, арапчата, скрѣпляю-
щіе ленты на башмакахъ Донъ-Жуана, пока онъ ведетъ споръ 
съ Сганарелемъ, арапчата, подающіе актерамъ фонари, когда 
сцена погружается вгь полумракъ, арапчата, убирающіе со сце-
ны плащи и шпаги послѣ ожесточеннаго боя разбойниковъ съ 
Донъ-Жуаномъ, арапчата, лѣзущіе, когда является статуя Ко-
мандора, подъ столъ, арапчата, созывающіе публику трень-
каньемъ серебрянаго колокольчмка и, при отсутствіи занавѣса, 
анонсирующіе объ антрактахъ, — все это не трюки, создан-
ные для развлеченія снобовъ, все это во имя главнаго: все дѣй-
ствіе показать завуалированнымъ дымкой надушеннаго, раззо-
лоченнаго версальскаго царства. 

И тѣмъ богаче ждемъ пышность и красочность костюмовъ 
и аксессуаровъ (пусть архитектура сцены и крайне проста!), 
чѣмъ сильнѣе бился комедіантскій темпераментъ Мольера 
вразрѣзъ съ версальской чопорностью. 

Или эти странствованія по провинціи дали характеру Мо-
льера такой рѣзкій отпечатокъ прямоты? Жизнь въ наскоро 
сколоченныхъ «балаганахъ»? Быть можетъ, борьоа съ голо-
домъ? Или этотъ задорный тонъ возникъ y Мольера въ средѣ 
актрисъ-любовницъ, повергавшихъ поэта въ такое уныніе раз-
очарованій? Повидимому, y Людовика XIV было основаніе, 
послѣ короткаго періода ласковыхъ къ Мольеру отношеній, 
охладѣть къ нему. 

Этотъ разладъ между Королемъ-Солнцемъ, обликъ кото-
раго подсказывается зрителю атмосферою пышно убраннаго 
просценіума, этотъ разладъ между Королемъ и пюэтомъ, кото-
рый въ этой блестящей обстановкѣ заставляетъ Сганареля го-
ворить о разстройствѣ желудка, — въ контрастѣ между изы-
сканностью обстановки и рѣзкостью мольеровскаго гротеска, 
этотъ разладъ не зазвучигь ли теперь такъ гармонично, что 
зрителю неизбѣжно отдать себя всецѣло во власть Театра 
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Мольера. И пропадегь ли теперь хоть юдна деталь этого ге-
ніальнаго творца!? 

«ДонтігЖуанъ» Мольера играется безъ занавѣса. Этого 
не было ни въ théâtre du Palais Royal, ни въ téâtre du Petit 
Bourbon. 

Почему же убранъ занавѣсъ? Зритель обычно бываетъ 
холодно настроенъ, когда смотритъ на занавѣсъ, какъ бы хо-
рошо онъ ни былъ написанъ какимъ угодно болыішмъ масте-
ромъ. Зритель, пришедшій въ театръ смотрѣть на то, что за 
занавѣсомъ, пока послѣдній не поднятъ, смотриігь на вдею зана-
вѣсной живогтиси разсѣянно, вяло. Открылся занавѣсъ, и сколько 
времени пройдетъ, пока зритель не впитаетъ въ себя всѣ чары 
среды, окружающей дѣйствующихъ лицъ пьесы. Не то при 
открытой съ начала до конца сценѣ, не то при этой особаго 
рода пантомимѣ статистовъ, приготовляющихъ сцену на гла-
захъ y публики. Когда на подмосткахъ появится актеръ, еще 
задолго до этого зритель уже успѣлъ надышаться воздухомъ 
эпохи. И тогда все то, что при чтеніи казалось зрителю въ 
пьесѣ шіи лишнимъ, или скучнымъ, — теперь предстанетъ пе-
редъ нимъ въ иномъ свѣтѣ. 

И не надо погружать зрительный залъ въ темноту, ни 
въ антрактахъ, ви во время хода дѣйствія. Яркій свѣтъ за-
ражаетъ пришедшихъ въ театръ праздшмнымъ настроеніемъ. 
Актеръ, видя улыбку на устахъ зрителя, начинаетъ любоваться 
собой, какъ передъ зеркаломъ. Надѣвшій маску Донъ-Жуана 
будетъ покорять сердца не только носительницъ масокъ Матю-
рины и Шарлотты, но еще и обладательницъ тѣхъ прекрасныхъ 
глазъ, блескъ которыХъ актеръ замѣтитъ въ зрительномъ залѣ, 
какъ отвѣтъ на улыбку свеой роли. 

1910 г. 
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IX. 

ПОСЛЪ ПОСТАНОВКИ «ТРИСТАНА И ИЗОЛЬДЫ». 

1) Бенуа пишетъ1: «XIII вѣкъ, весь «историческій стиль» 
постановки2 не имѣетъ въ данномъ случаѣ никакихъ осно-
ваній». 

Предстааилась ли Бенуа одна изъ возможныхъ для даннаго 
случая инсценировокъ: 

Во-первыхъ, инсценировка, гдѣ историзмъ является архео-
логическимъ (такъ былъ поставленъ «Юлій Цезарь» въ Москов-
скомъ Художесттвенномъ теаітрѣ, пю Готенроту); во-вторыхъ, 
инсценировка внѣвременная и внѣпространственная («Смерть 
Тентажиля» въ «Театрѣ-Студіи», сь декораціями Сапунова и 
Судейкина, и «Вѣчная сказка» въ театрѣ В. Ѳ. Комлшссаржев-
ской, съ декораціями и костюмами Денисова); и въ-третыихъ, 
инсценировка, гдѣ весь стиль постановки является какъ бы ро-
глантическимъ; такимъ становится стиль постановюи вгь тѣхъ 
случаяхъ, кюгда художникъ матеріаломъ для выявленія стиля 
эпохи береть, напримѣръ, м'иніатюры. Кн. Шервашидзе, мон-
тировавшій «Тристана и Изольду», взялъ1 именно этотъ третій 
родъ инсценировюи. Какъ же можноі назвать стль, вгь какюмъ 
выдержана постановка «Тристана и Изольды», «историческимъ»? 

2) Бенуа предлагаеть перенести дѣйствіе въ область, ле-
жащую внѣ опредѣленнаго мѣста и врѳмени. A между тѣмъ 
пьеса-миѳъ всегда бываетъ связана съ болѣе или менѣе опредѣ-

1 ІІостаноока .,Тришана". Газета „Рѣчь", „Художественныя 
пнсьма", 1909 г. 

2 Курсивъ мой. 

Вс. Мѳйерхольдъ. 0 театрѣ. 
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леннымъ временемъ и мѣстомъ (налр. умираетъ Тристанъ на 
камняхъ Бретани, a не въ какихъ-то камняхъ). 

3) «Здѣсь не въ покрояхъ, не въ архитектурныхъ фор-
махъ дѣло, a въ символахъ. Самый корабль перваго дѣйствія — 
символическій корабль» (Бенуа). 

Почему, разъ въ пьесѣ есть символы, непремѣнно необ-
ходимо, чтобы покрой платьевъ былъ выдуманъ и чтобы ко-
рабль не былъ похожъ на корабль XIII вѣка. Вещь не исклю-
чаетъ символа; какъ разъ наоборотъ: бытъ, углубляясь, самъ 
себя уничтожаетъ, какъ бытъ; иначе говоря: бытъ, становясь 
сверхнатуральнымъ, становится символомъ. Самый натураль-
ный корабль XIII вѣка, если его вещественность довеществлена 
художникомъ до той крайней натуральности, когда можно ужъ 
сказать: здѣсь подражаніе природѣ прошло путь вымысла (Се-
заннъ), самый натуральный корабль XIII вѣка становится болѣе 
іимволическимъ, чѣмъ тотъ корабль, который станутъ пред-
ставлять символическимъ, когда его обликъ совсѣмъ не свч-
занъ съ натурой. 

4) «Надлежало, — по мнѣнію Бенуа, і— изобразить тай-
ну дѣвической замкнутости, родъ какой-то кельи, пряную душ-
ную атмосферу кипящей и не выяснившейся, преступной и все-
поглощающей страсти». 

Бенуа забылъ возгласъ Изольды: «Здѣсь жду вассала я, 
Изольда». При всей нѣжности внѣшняго облика героини мйѳа, 
первое, что бросается въ глаза въ вагнеровскомъ преломленіи 
миѳа, это — властность Изольды. Вовсе нѣтъ надобности за-
ключать Изольду въ келью, ибо она не изъ душной атмо-
сферы палубныхъ ковровъ рвется, она мечется потому, что б о 
рется за огненное утвержденіе страсти. 

5) Бенуа, соглашаясь съ кѣмъ-то утверждающимъ, что 
декорація кн. Шервашидзе для второго дѣйствіія «Тристана ІІ 
Изольды» могла бы служить декораціей для «Макбета», пи-
шетъ: «Скалы, корявыя осеннія деревья, голые камни налѣзаю-
щихъ на зрителя башенъ, — все это говоритъ только о бѣдѣ». 
A развѣ не бѣда весь второй аіктъ «Тристана»? 

6) Осуждая обстановку второго дѣйствія, Бенуа пишетъ: 
«Ни минуты я не могъ повѣрить, что люди, поющіе на сценѣ 
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слова наивысшаго слаідострастія, подъ аккомпаниментъ бѣше-
наго оркестра, чтобы эти люди творили соблазнительное без-
законіе, предавались пьянящему грѣху и въ озареніи своей 
страсти, въ восторгѣ наслажденій прозрѣвали свою послѣднюю 
правоту» . . . 

Если сравнитъ «Тристана и Изольду» въ обработкѣ Жо-
зефа Бедье или, напримгЬръ, драму Е. Hardt'a «Tantriss der 
Narr» съ вагнеровскимъ текстомь, видимъ, какъ пострадала y 
Вагнера драматическая архитектоника отъ того, что онъ на-
мѣренно въ оси драмы сконцентрировалъ только то изъ миѳа, 
что не мѣшало ему строить сложную философскую концепцію 
вокругъ вопроса о Жизни и Смерти ( « . . . все значеніе и суще-
ствованіе внѣшняго міра поставлено здѣсь въ зависимость отъ 
внутреннихъ, душевныхъі движеній». Вагнеръ). Въ центрѣ му- -
зыкальной драмы, во 2-мъ актѣ длинный дуэтъ Тристана и 
Изольды, весь построенный на отношеніи героевъ къ Дню, какъ 
символу дѣйствительности, лежащей въ мірѣ позитивнаго, и 
Ночи, — какъ символу жизни ирраціональной. Геніально по-
строенная музыка погружаетъ слушателя въ тотъ міръ грезъ, 
гдѣ немыслима никакая мозговая работа. «Was dort in keu-
scher Nacht, dunkel verschlossen wacht', was ohne Wiss' und 
Wahn ich daemmernd dort empfah'n, ein Bild, das meine Augen 
zu schau'n sich nicht getrauten, — von des Tages Schein betroffen 
lag mir's da schimmernd offen» (Wagner, «Tr. u. Is.», II akt). 
Первый переводчикъ вагнеровскаго текста «Тристана», кончивъ 
переводъ этого длиннаго періода, спѣшитъ поясниггь въ выноскѣ: 
«это значитъ: разсудокъ своимъ свѣтомъ разогналъ таинствен-
ный сумракъ чувства; вмѣсто того, чтобы любить, Тристанъ 
сталъ разсуждать». Столь наивные комментаріи — результатъ 
чрезмѣрной перегрузки разсудочнаго элемента въ дуэтѣ. До-
статочно просмотрѣть всѣ эти наивныя примѣчанія Вс. Чеши-
хина къ дуэту второго акта, чтобы убѣдиться, что содержа-
ніе дуэта слишкомъ сложно для музыкальной драмы, въ кото-
рой слушатель, въ концѣ концовъ, настолько всецѣло отдается 
міру музыки, что ему не до философіи. 

Неужели метафизическій споръ Тристана и Изольды — 
спрошу я Бенуа, — о значеніи частицы «и», связующей ихъ 
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имена, и чрезмѣрное это — мнѣ хочется сказать грубо —• 
обмозговываніе вопроса о Днѣ и Ночи, все это — «слова наи-
высшаго сладострастія»? 

7) Бенуа дѣлаетъ упрекъ въ средневѣковомъ стилизмѣ. 
Въ «Тристанѣ» будто бы нѣтъ ничего отъ средневѣковья, ибо 
нѣгь главной сути средневѣковья — христіанства. 

См. Лихтенберже1: «Въ первоначальномъ планѣ драмы Ваг-
неръ предполагалъ противопоставить Тристану, герою страсти, 
Парсифаля, героя отреченія. Именно въ третьемъ дѣйствіи (въ 
его первоначальномъ планѣ) въ тотъ моменть, когда Тристанъ 
y ногъ Изольды жаждетъ смерти и не можетъ умереть, явля-
ется въ видѣ странника Парсифаль, пытающійся словами утѣ-
шенія успокоить скорбь Тристана, напрасно ищущаго смыслъ 
жизни среди мукъ неутомимой страсти». Трагедія задумана 
именно въ аспектѣ христіанства, и Вагнеръ, опираясь въ за-
даніяхъ своихъ на элементы средневѣковья, не могь не вспо-
мнить о героѣ, годномъ лишь для мистеріи. 

8) Бенуа спрашиваетъ: «Что общаго между Тристаномъ 
и XIII вѣкомъ?» И далѣе прибавляетъ: «Готфридъ лишь вновь 
обработалъ древнюю сагу». И далѣе: «Для Готфрида Тристанъ 
не казался героемъ современности, a былъ лицомъ миѳиче-
скимъ, жившимъ въ сѣдой древности». 

Остовъ «Тристана», какимъ онъ нуженъ былъ Вагнеру, 
счастливо нашелъ онъ именно въ XIII вѣкѣ въ поэмѣ Готфрида 
Страсбургскаго. 

Для современнаго человѣка предѣлы зрительнаго вообра-
женія зависятъ оть степени исторической образованности его. 

Для человѣка XIII вѣка предѣлы зрительнаго воображе-
нія опредѣлялись формами современнаго ему быта. И Готфридъ 
не могъ представлять себѣ Тристана иначе, какъ въ образѣ 
рыцаря XIII вѣка. (Вотъ почему кн. Шервашидзе и обратился 
къ миніатюрамъ: миніатюры наилучше отразили взгляды ао-
временниковъ). 

У Вагнера «нѣтъ ничего отъ средневѣковья, ибо нѣтъ 
главной сути средневѣковья — христіанства» (Бенуа). 

1 „Р. Вагнѳръ, какъ поэтъ и мыслитель". 
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Быть можетъ, Вагверъ, углубившійся именно въ Готфрида 
Страсбургскаго, вынужденъ былъ исключить Парсифаля. Бенуа 
не захотѣлъ взглянуть на Готфрида, какъ на выходъ изъ средне-
вѣковья. Второй этапъ этого выхода — романъ Паоло и Фран-
чески вгь Дантовскомъ «Адѣ». Не въ XIII ли вѣкѣ слѣдуетъ 
искать начало ренессанса пластическихъ искусствъ? 

9) Музыкальный криппикъ «Нюваго Времени» М. Ивановъ 
въ недоумѣніи спрашиваетъ: «Что мы знаемъ о судахъ XIII сто-
лѣтія?» Я бы посовѣтовалъ М. Иванову обратиться къ слѣ-
дующимъ матеріаламъ: 1) Archéologie navale. Paris, Ber
trand, 1839. 2) Enlart. Manuel d'Archéologie française. Paris, 
Picard et Fils, 1904. (CM. печати съ изображеніемъ кораблей). 
3) Боголюбовъ. «Исторіія корабля» (2 тома). 4) Манускрипты 
XIII вѣка въ С.-Петербургской Публичной библіотекѣ. 5) Le 
Sire de Joinville. Histoire de Saint-Louis, édit. de M. Nat de 
Wailly. 6) M. Viollet-le-Duc, Dictionnaire raisonné du Mobilier 
français. Paris, Morel, 1873. 7) Quiherat. Histoire du Costume 
en France. Paris, Hachette, 1877. 

1910 r. 
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X. 

0 ПОСТАНОВКЪ «ЦЕЗАРЯ И КЛЕОПАТРЫ» НА СЦЕНЪ 
.«НОВАГО ДРАМАТИЧЕСКАГО ТЕАТРА». 

(РЕЦЕНЗІЯ.) 

Всякому современному Театру Драмы суждено теперь вла-
чить жалкое существованіе во всѣхъ тѣхъ случаяхъ, когда нѣтъ 
достаточно сиілъ, чтобы въ репертуарѣ опереться на класоиковъ, 
a въ исполненіи сумѣть проявить хоть какой-нибудь канонъ. 
Въ такое время, право же, предпочтешь смотрѣть спектакли 
того театра, который откровенно отрясаетъ отъ ногъ свюихъ 
всякій модернизмъ; состарившійся театръ, не выдающійся себя 
за молодой. 0 такомъ театрѣ знаешь, — подгніетъ еще не-
множко и рухнетъ. Оттого и терпишь его, что онъ только до-
живаетъ. 

Когда1 же пшвляется таікой театръ, все сущесттво кото-
раго столь же одряхлѣвшее, какъ существо любого изъ совре-
менныхъ театровъ, « когда этотъ театръ беретъ на себя за-
дорный тонъ слытъ за «новый» только потому, что онъ за-
пасся цѣлымъ мѣшкомъ клише модернизма, — къ такому теа-
тру нельзя относиться терпимо. Вульгаризованный модернизмъ 
служитъ той искусной заплатой, съ помощью которой гнилой 
товаръ безцеремонно продается публикѣ за свѣжій. 

Когда y режиссера нѣтъ спеціальныхъ техническихъ зна-
ній, чтобы заставить всѣ части цѣлаго на сценѣ загорѣться но-
вымъ, еще невиданнымъ свѣтомъ, нѣтъ умѣнія слить раздро-
бленность творческихъ иниціативъ въ единую гармонію, тогда 
(о, какой опасный найденъ путь!), чтобы выдать старое за 
новое, режиссеръ, не сумѣвшій выкоівать совмгЬстно съ акте-
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рами ни новой дикціи, ни новаго жеста, ни новыхъ группиро-
вокъ, зоветъ модернистскихъ художниковъ и музыкантовъ и, 
съ помощью ихъ костюмовъ, декорацій и музыкальныхъ иллю-
страцій, старается прикрыть всю наготу нетронутой рутины. И 
вогь театральный критикъ привѣтствуетъ пріемы стилизаціи, 
примѣненные умно и, съ большимъі вкусомъ. Какъ провин-
ціалъ, перелистытающій страницы «Нивы», сдобренныя стихами 
Блока и репродукціями картинъ Врубеля, думаетъ, что онъ npN 
общается къ модернизму, такъ «большая публика» вмѣстѣ съ те-
атральнымъ критикомъ апплодируетъ новому искусству. 

Сцена декорирована подлинными художниками: Сапуно 
вымъ, Судейкинымъ, Араповымъ. Но развѣ повліяло это обстоя-
тельство на тонъ исполненія? Глубоко ироническій тонъ Шоу 
принятъ режиссеромъ за пародію на историческихъ лицъ, — не 
больше. Оттого пьеса трактована въ тонахъ фарса (не гроте-
ска: это было бы любопытно). Оттого выброшена сцена, 
кюгда Цезарь рисуетъ на; столѣ планъ пальцемъ, макая 
его въ вино (фарсу не понадобился Цезарь въ роли на-
ходчиваго полководда). Оттого не понадобился режиссеру жрецъ, 
вызванный Клеопатрой для обряда заклинанія. Оттого такимь 
диссонансомъ прозвучала сцена, когда Теодотъ кричитъ объ 
ужасѣ гибели александрійской библіотеки, Теодотъ, до того 
смѣшившій публику пріемами самаго дурного тона. Оттого ре-
жиссеру стало безразличнымъ, что Клеопатра будто сбѣжала съ 
малявинскаго холста, что Цезарь напоминаетъ купца, Лейфер-
томъ выряженнаго для клубныхъ маскарадовъ. 

Зачѣмъ понадобилось режиссеру ввести въ пьесу цѣлую 
юмористическую интермедію, когда пять актрисъ такъ смѣшно 
иммитируютъ танцы Айседоры Дунканъ? Можетъ быть, ни ре-
жиссеръ, ни доморощенныя танцовщицы вовсе не намѣрены были 
высмѣивать дунканизмъ, a въ серьезъ перенеслись съ этими 
танцами въ представленную среду эпохи? Наивныя, онѣ рѣшили, 
что самъ Шоу, расшившій по исторической канвѣ цѣлый узоръ 
современныхъ мотивовъ, указалъ режиссеру уснаститъ пьесу 
всякими анахронизмами. Только понятая какъ фарсъ, пьеса 
могла вмѣстить въ себѣ такую безвкусицу, какъ замѣна одной', 
по автору, арфистки пятью Айседорами Дунканъ. 
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Въ то время, какъ Театры Балета и Оперы требуютъ отъ 
своихъ «ремесленниковъ» непремѣннаго знанія всѣхъ техниче-
скихъ тонкостей ремесла, Театръ Драмы свободно открываетъ 
свои двери всякому, кто въ нихъ постучится. Только при этомъ 
условіи возможнымъ стало появленіе режиссера безъ элемен-
тарныхъ знаній режиссерской техники . . . 

Лѣстница, взятая, между прочимъ, напрокатъ изъ сологу-
бовской «Побѣды Смерти» (или «Вѣчной сказки» Пшибышев-
скаго?), продолжена вгь люкъ, открытый вдоль всей рампы; но 
люди, опускаясь въ этотъ широкій провалъ, исчезаютъ въ немъ 
съ большими предосторожностями; доходя до люка обязательно 
поворачиваются въ профиль къ зрителямъ; огтустившись, ста-
раются уйти куда-то въ бокъ, a не прямо на публику, и кажется, 
всѣ исчезаютъ такъ, какъ будто лѣзутъ въ какой-то погребъ. 
A когда открывается занавѣсъ, и спиной къ зрителю на днѣ лю-
ка разставлены статисты, готовящіеся подняться вверхъ по лѣст-
ницѣ, кажется, будто по полу авансцены разставлены отрублен-
ныя головы. ГруппРфовка дѣйствующихъ лицъ въ этомъ актѣ 
такъ плохо отчеканена, и характеры костюмовъ двухъ встрѣ-
тившихся народностей такъ не отличаются по колориту, что въ 
глазахъ рябитъ отъ спутанной пестроты. Въ одной изъ кар-
тинъ y Шоу на сценѣ показано основаніе маяка, a сверху. съ 
подъемнаго крана на маякѣ свѣшивается большая цѣпь, съ по-
мощью которой поднимается наверхъ горючій матеріалъ для 
поддержанія сигнальнаго огня. Только потому, что режиссеръ 
не зналъ, какъ и когда надо пользоваться «паддугами» (здѣсь 
паддуга не была скрыта), — казалось, будто цѣпь свЬшивается 
не съ вершины маяка, a съ неба. Полное незнаніе техники сцены 
режиссеръ обнаружилъ |особенно въ стремленіи соединить въ од-
номъ спектаклѣ несоединимое. Въ спектаклѣ «Цезарь и Клео-
патра» представлена была мозаика изъ станиславщины, фуксов-
щины, мейерхольдовщины, евреиновщины . . . Мейнингенскіе кри-
ки толпы и за кулисами, и на сценѣ (Станиславскій), просцені-
умъ стиснутъ «условными» строенньши порталами, не убираю-
ідимися въ теченіе всего спектакля (Фуксъ), барельефный ме-
тодъ расположенія фигуръ въ первой картинѣ (Мейерхольдъ), 
голыя рабыни вгь туфелькахъ на высокихъ каблукахъ и арфа изъ 
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«Саломеи» (Евреиновъ). Мы присутствовали при зарожденіи 
новаго типа режиссера — режиссера-компилятора. Но вѣдь и 
y компиляторовъ должно быть мастерство: шить такъ, чтобы 
скрыты были бѣлыя нитки. A тутъ всѣ онѣ налицо. 

1910 г. 
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XI. 

ИЗЪ ЗАПИСНЫХЪ КНИЖЕКЪ. 

1. 
Henri Louis Lekain пишетъ господину de la Ferté: 
«Душа — вотъ первое актера, второе — интеллектъ, тре-

тье — искренность и теплота исполненія, четвертое — изыскан-
ный рисунокъ гѣлесныхъ цвиженій». 

«Voir son art en grand — девизъ актера», — еще приба-
вляетъ Lekain. 

Henri Louis Lekain — актеръ французской сцены вггорой 
половины XVIII вѣка. 

Gordon Craig и Georg Fuchs въ началѣ XX вѣка повторяютъ 
мечту Lekain'a объ изысканномъ рисункѣ тѣлесныхъ движеній 
на сценѣ. 

Неужели двухъ вѣковъ не достаточно, чтобы считать со-
зрѣвшей истину о томъ, какъ важенъ рисунокъ, которому слѣ-
дуетъ подчинять наше тѣло на сценѣ? 

2. 

Театромъ утерянъ хоръ. 
У древнихъ грековъ героя окружала группа хора. 
И y Шекспира герой въ центрѣ кольца второстепенныхъ 

«характеровъ». Не совсѣмъ такъ, конечно, какъ y грековъ, 
a все-таки, быть можетъ, въ сонмѣ второстепенныхъ персонажей 
театра Шекспира, окружавшихъ первостепеннаго героя, еще 
чуть дрожалъ отзвукъ греческаго хора. 

Въ центрѣ — герой, и тамъ, и тутъ. 
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Этотъ центръ совсѣмъ исчезаетъ y Чехова. 
«Индивидуальности» y Чехова расплываются въ группу лицъ 

безъ центра. Исчезъ герой. 
Послѣ Чехова Театръ нашъ сноаа тоскуетъ по героѣ. Ге-

роя попытался снова поставить на сцену Леонидъ Андреевъ, на-
примѣръ. Но это такъ трудно въ наши дни. Чтобы дать громче 
зазвучать героическому, въ «Жизни ЧеловЪка» надо было за-
крыть лица второстепенныхъ персонажей масками. И когда за-
крыли, вдругь показалось, будто эта группа лицъ съ однород-
ными масками дала отзвукъ утеряннаго хора. Неужели второ-
степенные персонажи «Жизни Человѣка» подобіе греческаго 
хора!? Конечно, нѣтъ, но здѣсь — симптомъ. Не знаю, скоро 
ли, но будетъ день, когда кто-то поможетъ намъ вернуть утрату 
Театра: хоръ снова явится на сцену. 

3. 

Страничка изъ «Жиль Блаза» Лесажа: 
«Актриса Florimonde сказала: «Кажется, y господина Pedro 

de Моуа (авторъ пьесы) не очень-то довольный видъ». 
«— Ахъ, madame, — воскликнулъ Rosimiro, — стоитъ ли 

объ этомъ безпокоиться? Развѣ авторы заслуживаютъ нашего 
вниманія? Если быть съ ними на дружеской ногѣ, — мнѣ зна-
комы эти господа, — они сейчасъ же зазнаются. Будем;ь и 
впредь обходиться съ ними, какъ съ рабами. Не будемъ бояться 
выводить ихъ изъ терпѣнія. Пусть въ раздраженіи они иногда 
бѣгутъ отъ насъ, не бѣда: — литературная горячка ихъ снова 
гонитъ къ намъ. Они на седьмомъ небѣ ужъ отъ одного того, 
что мы соглашаемся играть ихъ пьесы!» 

Такой разговоръ могъ бы быть подслушанъ и y совре-
менныхъ актеровъ. И я не удивился бы, если бы нашелъ по-
добную страничку y M. Кузммна въ его «Картонномъ до-
микѣ». 

Вотъ часто говорятъ, что авторовъ въ нынѣшнихъ театрахъ 
игнорируютъ господа режиссеры. 

Пусть не думаетъ современный драматургъ, что, избавив-
шись отъ режиссера, онъ не станетъ рабомъ актера. 
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Впрочемъ, урокъ исторіи не пройдетъ даромъ, если совре-
менный драматургъ, ставъ лицомъ къ лицу къ актеру, послѣ-
дуетъ примѣру Эврипида. 

Валерій Максимъ} разсказываетъ, что разъ на репетиціи 
небольшому числу собравшихся слушателей и актерамъ не нра-
вилась одна мысль, — всѣ единогласно назвали ее противною 
богамъ и требовали, чтобы она была выброшена. Это взбѣсило 
Эврипида и онъ, взбѣжавши на сцену, закричалъ: «Молчите, бол-
ваны, не вамъ судить о томъ, что будетъ пріятно и что будетъ 
противно богамъ въ моихъ стихахъ. Вы ровно ничего не по-
нимаете; когда я даю вамъ разыгрывать мою трагедію, то не 
вы меня, a я васъ долженъ учить!» 

1 Сы. уМ. К. „Опытъ исторіи Театра", Москва 1849, типогр. Готье. 
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Т Р Е Т Ь Я Ч А С Т Ь . 
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БАЛАГАНЪ. 

I. 
«Мистерія въ русскомъ театрѣ». Такъ Бенуа1 озагла-

вилъ одно изъ своихъ «Художественныхъ писемъ». Можно по-
думать, что въ этомъ фельетонѣ рѣчь идетъ о постановкѣ на 
русской сценѣ одной изъ пьесъ Алексѣя Ремизова, связанныхъ 
съ традиціями средневѣковыхъ зрѣлищъ. Или, быть можетъ, 
Скрябинъ уже осуществилъ одно изъ своихъ мечтаній, и Бенуа 
спѣшитъ оповѣстить публику о величайшемъ событіи русской 
сцены, о появленіи новой сценичеіской формы1, повторяющей 
мистеріальные обряды древне-греческой культуры. 

Мистерія осуществлена y насъ, оказывается, не Алексѣемъ 
Ремизовымъ и не Скрябинымъ, она осуществлена, по мнѣнію 
Бенуа, на сценѣ Московскаго Художественнаго театра, въ по-
становкѣ «Братьевъ Карамазовыхъ». 

Нѣтъ никакого сомнѣнія въ томъ, что не отъ (мѵвѵ^роѵ 
производитъ Бенуа слово мистерія. Кто же станетъ подозрѣ-
вать Бенуа въ томъ, что онъ увидѣлъ въ этомъ спектаклѣ на-
слѣдіе чудесныхъ элевзинскихъ таинствъ. 

Можетъ быть, мистерія Бенуа близка къ ministerium. Ho 
какія же черты мистерій средневѣковья лежатъ въ спектаклѣ 
:«Братья Карамазовы»? Или, можетъ быть, здѣсь іочищеніе 
древне-греческой тистеріи смѣшалось съ чертами средневѣко-
вой мистеріи съ ея назидательностью и наглядной демонстра-
ціей? 

Въ романѣ Достоевскаго черты очищенія и назидательности 
налицо, но онѣ вложены въ геніальное построеніе тезы и ан-

1 Газета „Рѣчь", № 114 (27 апрѣля 1912). 
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титезы: Бога и діавола. Зосиш и Карамазовщіина, символъ 
божества и символъ діавола составляютъ двѣ неразрывныхъ 
основы романа. 

На сценѣ центръ тяжести въ развитіи интриги перенесенъ 
на Митю. При передѣлкѣ романа въ пьесу исчезла основная 
тріада Достоевскаго : Зосима, Алеша и Иданъ въ ихъ взаимо 
отношеніи. Въ такомъ видѣ «Братья Карамазовы» являются 
просто-напросто инсценированной фабулой романа, вгЬрнѣе —• 
нѣкрторыхъ глаеъ романаі. Такая передѣлка романа въ пьесу ка-
жется намъ раѳвѣ только кощунствомъ и не только въ отно-
шеніи к'ъ Достоевскому, но, если изъ этого представленія 
устроители хотѣли сдѣлать мистерію, еще и вль отношеніи къ 
идеѣ подлинной мистеріи. 

Ужъ если ждать мйстерію въ русскомъ театрѣ, такъ 
огь кого же и ждать ѳе, какъ нѳ отъ Алексѣя Ремизова 
или Скрябина!? Но воть вопросъ: пришла ли пора? И вотъ 
другой вопросъ: можетъ ли Театръ принять въ свое лоно ми-
стерію? 

Скрябинъ въ первой своей симфоніи пропѣлъ гимнъ искус-
ству, какъ религіи, въ третьей симфоніи раскрылъ силу осво-
бождающагося духа и самоутверждающейся личности, въ поэмѣ 
экстаза — человѣка охватываетъ радость отъ сознанія, что 
свободно пройденъ имъ тернистый путь, и для него настаетъ 
часъ творчества. Въ этихъ этапахъ Скрябинымъ добыгь не-
малоцѣнный матеріалъ, который готовъ быть использованнымъ 
въ грандіозномъ обрядѣ, именуемомъ мистеріей, гдѣ сольются 
въ единую гармонію и музыка, и танецъ, и свѣтъ, и опьяняю-
щій запахъ полевыхъ цвѣтовъ и травъ. Если взглянуть, какъ 
чудовищно быстро совершилъ Скрябинъ путь отъ первой сим-
фоніи къ «Прометею», можно съ увѣренностью сказать: Скря-
бинъ готовъ предстать передъ публикой съ мистеріей. Но если 
«Прометей» не слилъ современныхъ слушателей въ единую 
общину, захочетъ ли Скрябинъ выступать предъ ним'и съ ми-
стеріей? Недаромъ автора «Прометея» тянетъ на берега 
Ганга. У него> еще нѣгь для мистеріи зрительнаго зала, здѣсь 
онъ еще не собралъ вокругъ себя истинно-вѣрующихъ и посвя-
щенныхъ. 
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Когда рѣчь идетъ о мистеріяхъ, о возможности ихъ со-
зданія y насъ для широкой публики, мнѣ всегда хочется ука-
зать на два явленія изъ исторіи французскаго театра, кото-
рыя могли бы бытъ поучительными для насъ. 

«Les Confrères de la Passion», строго охранявшіе завѣты 
подлинной мистеріи, должны были замкнуться въ тѣсной об-
щинѣ св. Троицы, давая свои представленія лишь для посвящен-
ныхъ. Такъі создалая домъ мистерій. 

Базошскіе клерки, опираясь на основы мимизма, рину-
лись на улицу. И тутъ только создался подлинный Театръ, 
въ этомъ тѣсномъ единеніи гистріоновъ съ народомъ. 

Строго разграничились двѣ области публичныхъ дѣйствъ: 
мистеріальная и театральная. 

У насъ упорно не хотятъ отъединить эти двѣ столь 
противоположныя области. 

Ремизовъ несетъ свое «Бѣсовское дѣйство» въ театръ, 
туда, гдѣ вчера еще публику волновалъ авторъ «Балаганчика», 
этотъ истинный магъ театральности. Пусть часть зритель-
наго зала шикала Блоку и его актерамъ, театръ былъ теа-
тромъ. И, быть можетъ, это-то обстоятельство, то-есть то, 
что публика осмѣлилась такъ неистово свистать, лучше всего 
доказываетъ, что здѣсь установилось отношеніе къ предста-
вленію, какъ къ представленію театральнаго порядка. Нео-
мистерія Ремизова, какъ и всякая мистерія, потребовала отъ зри-
теля иного къ этому новому дѣйству отношенія, a зритель-слу-
шатель повелъ себя на этомъ спектаклѣ такъ же, какъ велъ онъ 
себя на спектаклѣ «Балаганчика». Какъ могъ рискнуть Ремизовъ 
отдать «Бѣоовское дѣйство» тому зрительному залу, гдѣ Блокъ 
умѣлъ однимъ взмахомъ своей волшебной палочки создать атмо-
сферу подлинной театральности? 

Я убѣжденъ, что до тѣхъ поръ, пока создатели нео-ми-
стерій не порвіутъ связи съ театромъ, пока они окончательно 
не уйдутъ изъ театра, до тѣхъ поръ мистерія будетъ мѣшать 
театру, a театръ мистеріи. 

Правъі Андрей Бѣлый. Разбирая символическій театръ со-
временности, онъ приходитъ къ такому выводу: «пусть театръ 
остается театромъ, a мистерія мистеріей». Отлично понимая 
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ощсность въ смѣшеніи двухъ противоположныхъ віидовъ пред-
ставленій, учитывая всю невозможность, при нашей религіоз-
ной косности, зарожденія подлинной мистеріи, Андрей Бѣлый 
хочетъ, чтобы «возстановился въ скромномъ своемъ дюстоин-
ствѣ традиціонный театръ». 

Дѣлу возстановленія традиціюннаго театра мѣшаетъ сама 
публика, заключившая союзъ съ такъ называемыми драматур-
гами, которые литературу для чтеніія обращаютъ въ литера-
туру для театра. У публики во взглядахъ на театръ и безъ 
того царить сумбуръ. Бенуа своимъ призывомъ на спектакль 
«Братьевъ Карамазовыхъ», какъ на мистерію, создаетъ во 
взглядахъ публики на театръ, какъ театръ, еще большій сум-
буръ, и тѣмъ еще болѣе мѣшаетъ дѣлу возстановленія тра-
диціоннаіго тштра. 

Хаосъ, изъ какого никак'ь не можетъ выбраться совре-
менный театръ, гдѣ нѣтъ достаточнаго количества энергичныхъ 
людей, которые помогли бы ему раздвоиться, какъ это случи-
лось съ теаггромгь Стараго Парижа, віѣроятно, этотъ хаосъ 
привелъ Бенуа къ какой то растерянности. 

Иначе чѣмъ объяснить, что «дѣйствомъ подлиннаго рели--
гіознаго порядка» названъ спектакль, не имѣющій ничего 
общаго съ мистеріей. 

Впрочемъ, нѣкоторыія строки изъ того же письма Бенуа 
даютъ ключъ къ уясненію если не того, какъ прнимаетъ Бенуа 
мистерію, то, по крайней мѣрѣ, къ уясненію его отношенія къ 
театру, какъ театру. Бенуаі пишетъ: «И вотъ я повторяю, что 
и Художественный театръ, какъ Митя, не умѣетъ лгать» и да-
лѣе: «іВсе, что удается Comédie Française, вое, что можетъ, 
удасться Рейнхарду и Мейерхольду, вое̂  что обманъ, каботи-
нажъ, — все это имъ недоступно». 

Слову каботинажъ Бенуа придаіетъ отрицательное значе-
ніе. Бенуа какъ бы укоряетъ кого-то еъ томъ, что въ театрѣ 
царитъ вредное дѣло. Люди, озабоченные реформированіемъ 
современной сцены, вводятъ публику, по мнѣнію Бенуа, въ об-
манъ, создавая какую-тхи фикцію обновленнаго тедтра. 

«Не умѣетъ лгать», по мнѣнію Бенуа, лишь Московскій 
Художественный театръ. 

146 

• 



Введеніе каботинажа въ сферу театра Бенуа считаетъ ложью. 
«Все, что обманъ, каботинажъ, все это.имъ», т. е. правя-

щимъ Московскимъ Художественнымъ тѳатромъ, «неумѣющимъ 
лгать», «недостугтно». 

Возможеш^іи^эдн^^ безь. каботинажа и что 
это такое этотъ ненавистный для Бенуа каботинажъ? Cabotin.— 
странствующій комедіантъ. Cabotin — сородичъ мимамъ, ги-
стріонамъ, жонглёрамъ. Cabotin — владѣлецъ чудодѣйствен-
ной актерской техники. Cabotin — носитель традицій подлин-
наго искусства актераі. Это тотъ, при помощи котораго за-
падный театръ достигъ своего расцвѣта (Испанскій и Италыян-
скій театры XVII вѣка). Бенуа, обращая свои взоры на мисте-
рію, радуясь ея возрожденію на русской сценѣ, пренебрежи-
тельно говорить о кабоітинажѣ, какъ о какомъ-то вредѣ, a 
между тѣмъ и мистеріи искали помощи отъ cabotin'oeb. Cabo
tin былъ всюду, гдѣ было какое бы то ни было представленіе, 
отъ него ждали устроители мистерій четкаго выполненія всѣхъ 
труднѣйшихъ заданій мистеріальныхъ спектаклей. Изъ исто-
ріи французскаго театра мы знаемъ, что .служитель мистеріи 
оказался не въ силахъ выполнить своей задачи безъ помощи 
жонглёра. При Филиппѣ Красивомъ среди религіозныхъ сюже-
товъ вдругъ нежданно-негаіданно выплываетъ фарсъ съ непри-
стойными выходками о Лисѣ. Кому же исгтолнить этотъ фарсъ, 
какъ не cabotin'y? При постепенномъ развитіи кортѳжныхъ м'И-
стерій появляются все новые и новые сюжеты, требующіе отъ 
исполнителей все новыхъ и новыхъ техническихъ пріемовъ. 
Разрѣшить сложнѣйшія задачи мистеріальныхъ представленій 
оказалось по плечу лишь cabotin'y. Такимъ образомъ, какъ 
видимъ, каботииажъ не былъ чуждъ даже мистеріальнымъ пред-
ставленіямъ; cabotin сыгралъ значительную роль въ судьбѣ ми-
стерій. 

Мистерія, почувствовавъ свою безпомощность, стала по-
степенно впитывать въ себя элементъ народнюсти, олицетво-
ренной мимами, и должна была уйти атъ амвона церкви — 
черезъ паперть, черезъі кладбище — на пліощадь. Всегда, 
когда міистерія пыталась заключить союзъ съ театромъ, она 
не могла не опереться на основы мимизма, a какъ только ми-
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стерія заключала союзъ съ искусствомъ актера, она тотчасъ 
же въ этомъ искусствѣ растворялась и переставала быть ми-
стеріей. 

И быть можетъ воегда такъ: нѣтъ_cabotin'a, нѣтъ и__Те-
атра, и, наоборотъ, какъ только Театръ отказывается оть 
основныхъ законовъ театральности, такъ онъ тотчасъ же чув-
ствуетъ себя въ силахъ обойтись безъ cabotin'a. 

Для Бенуа «мистерія», это, повидимому, то, что способно 
спасти русскій теіатрь отъ паденія, Ш каботинажъ это то, что 
театру вредитъ. Мнѣ кажется, наобрротъ, та мистфія, о кл-
кой говоритъ Бенуа, вредна русскому театру, a что способно 
поднять его, такъ это именно — каботинажъ. И для того, 
чтобы спасти русскій театръ отъ стремленія стать слугою ли-
тературы, необходимо во чтобы то ни стало вернуть сценѣ 
культъ каботинажа въ широкомъ смыслѣ слова. 

Но как'ъ это сдѣлапъ? 
Прежде всего, мнѣ кажется, надо раіботать надъ изученіемъ 

и возстановленіемъ тѣхъ Старыхъ театровгь, гдѣ этотъ культъ 
каботинажа царилъ. 

Драматурги нашй совсѣмъ не знаютъ законовъ подлиннаго 
театра. Въ русскомъ театрѣ девятнадцатаго вѣка на смѣну ста-
раго водевиля выплываютъ на сцену пьесы блестящей діалектики, 
пьесы a thèse, пьесы бытописательныя, пьесы настроіеніяг... 

Беллетристъ все уменьшаетъ и уменыиаетъ строки описа-
тельнаго характера, для живости разсказа все увеличиваетъ и 
и увелйчиваетъ количество діалоговъ дѣйствующихъ лицъ и, въ 
концѣ концовъ, предлагаегь своимъ читателямъ перейти изъ 

1 Я говорю о старомъ водевилѣ не потому, что его нѳпремѣнно 
надо вернуть театру, я беру эту сценическую форму, какъ примѣръ 
формы, связанной съ традиціями театральными, a не литературными, 
съ одной стороны, и со вкусами народа, съ другой. Надо помнить 
что водевиль пришелъ къ намъ изъ Франціи, a мы знаемъ, что 
французскій водевиль (CM. Pournel, „Spectacles popul. et artistes des 
rues", стр. 320—321) явился такъ : „Около Porte St.-Jacques долго дер-
жался импровизированпый народный театръ; толпами валилъ туда 
народъ смотрѣть и слушать веселыя пѣсни и сцены трехъ долго нѳ 
забытыхъ потомъ неистощимыхъ весельчаковъ. Всѣ трое—выходцы 
изъ Нормандіи, всѣ — подмастерья булочнаго цеха, они пришли въ 

148 



читальнаго зала въ зрительный залъ. Нуженъ ли cabotin къ 
услугамъ беллетриста? Конечно, нѣтъ. Сами читатели могутъ 
войти на сцену и со сцены вслухъ, по ролямъ читать для пу-
блики діалоги любимаго беллетриста. Это называется «дружно 
разыграть пьесу». Читателю, превратившемуся ВІЬ актера, спѣ-
шагь дать названіе, и вотъ появляется новый терминъ «интел-
лигентный актеръ». Въ зрительномъ залѣ воцаряется такая 
же мертвая тишина, какъ въ салонѣ для чтенія. Это__др£М.-
легь публика. Такая неподвижность и торжественность 
умѣстны тольТсо въ читальномъ залѣ. 

Чтобы пишущаго для сцены беллетриста сдѣлать драматур: 
гомъ, хорошо бы заставить ето написать нѣсколько пантомимъ. 
Хорошая «реакція» противъ излишняго злоупотребленія сло-
вами. Пусть только не пугается этогь новоявленный авторъ, 
что его наівсегда хотятъ лишить возможности говорить со сце-
ны. Ему дозволено будетъ дать актеру слово тогда лишь, 
когда будетъ созданъ сценарій движеній. Скоро ли заіташутъ 
на театральныхъ скрижаляхъ законъ: слова въ театрѣ лишъ 
узоры на канвѣ движеній? -

Гдѣ-то читалъ: «драма въ чтеніи — это прежде всего діа-
логъ, споръ, напряженная діалектика. Драма на сценѣ — это 
прежде всего дѣйствіе, напряженная борьба. Здѣсь слова, такъ 
сказать, только обертоны дѣйствія. Они должны непроизволь-
но вырываться y актера, охваченнаго стихійнымъ движеніемъ 
драматической борьбы». 

Въ средневѣковыхъ мистеріальныхъ торжествахъ устрои-
тели ихъ отлично зналіи магическую силу пантомимы. Саімыя 
трогательныя сцены во французскихъ мистеріяхъ конца XIV и 
начала XV вѣка всегда были нѣмыми. Движенія дМствующихъ 
лицъ объясняли содержаніе спектакля гораздо болѣе, чѣмъ 

Парижъ попытать счастья, перѳнеся въ столицу тѣ размашистые 
разудалые и бойкіе пріемы свѣжей нормандской народной пѣсни 
и игры, которые впослѣдствіи дали Франціи ѳя водевиль. Весь го-
родъ зналъ и любилъ ихъ, и принятыя ими имена Готье-Гаргилля, 
Тюрлюпена и Гро-Гилльома навѣки остались памятными въ исторіи 
французскаго юмора". Водевиль выросъ, какъ видимъ, изъ народной 
пѣсни, и изъ пріемовъ народной игры. 
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обиліе разсужденій въ стихахъ или вгъ прозѣ1. И поучи-
тельно, что лишь только такой мистеріальный спектакль 
переходитъ отъ сухой реторики религіозныхъ церемоній къ 
новымъ формамъ дѣйства, полнымъ элементовъ эмоціональ-
ности (сначала къ мираклю, потюмъ къ моралитэ и наюонецъ 
къ фарсу), — какъ тотчасъ же на сцену выступаютъ одно-
временно и жонглёръ, и пантомима. 

Пантомима зажимаетъ ротъ ритору, которому мѣсто на 
каеедрѣ, a не въ театрѣ, a жонглёръ заявляетъ о самодо-
влѣющемъ знаіченіи актерскаго мастерства: о выразительности 
жеста, о іязыкѣ тѣлодвиженій не только въ пляскѣ, но во вся-
комъ сценическомъ положеніи. Жонглёръ требуетъ себѣ пре-
жде всего маску, побольше лоскутовь для пестроты наряда, по-
больше позумента и перьевъ, побольше бубенцовъ, побольше 
всего того, что даіетъ спектаклю такъ мніого блеска и такъ 
много шума. 

Какъ бы ни были устроители религіозныхъ представленій 
настроены на благочестивый ладъ, надо было трехъ дѣвушекъ, 
изобраіжавшихъ сиренъ вь празднествѣ въѣзда Людовика XI, 
показать обнаженными, a при въѣздѣ Королевы Изабеллы Ба-
варскюй надо было, чтобы наряду съ обстановкой религіоз-
наго характера добрые буржуа разыгрывали большое сраженіе 
Короля Ричарда противъ Саладина и сарациновъ. При въѣздѣ 

1 Къ вопросу о оилѣ и значеніи пантомимы невольно вспоми-
нается эпизодъ изъ другой эпохи: „По словамъ одного римскаго 
писателя, какой-то чужеземный властелинъ присутствовалъ въ цар-
ствованіе Нерона при исполнѳніи пантомимы, въ которой знаменитый 
актеръ представлялъ всѣ двѣнадцать подвиговъ Геркулеса съ такой 
Еыразительностью и ясностыо, что чужѳстранецъ понялъ всѳ безъ 
всякаго поясненія. Это поразнло его до такой степени, что онъ по-
просилъ Нерона подарить ему этого актера. Неронъ былъ вѳсьыа 
удивленъ подобной просьбой, — тогда гость объяснилъ ему, что по 
сосѣдству съ его владѣвіями живетъ какой-то дикій народъ, языка 
котораго никто нѳ можетъ понять, да я дикари не пояимаютъ, чего 
требуютъ отъ нихъ ихъ сосѣди, — и вотъ посредствомъ пантомимы 
•этотъ знаменитый актеръ можетъ перѳдать имъ его требованія, и тѣ 
навѣрное прекрасно поймутъ его". („Танцы, ихъ исторія и развитіе 
съ древнихъ временъ до нашихъ дней". По Вюилье. Изд. ред. „Но-
ваго журнала иностранной литѳратуры", Спб. 1902, стр. 15.) 
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королевы Анны Баварской появился актеръ, изображавшій про-
догъ и обратившійся къ толпѣ въ стихотворной формѣ. 

Развѣ не видно во всемъ этомъ стремленіе всякое зрѣ-
лище подчинить каботинажу? 

Сммволическія фигуры, шествія, сраженія, прологи, па-
рады, всѣ эти элементы подлинной театральнрста, і— безъ нихъ 
не смогли обойтись и мистеріи. 

Начало театра надо искать именно во временахъ расцвѣ-
тающаіго каботинажа. Было бы ошибочно думать, что, напри-
мѣръ, театръ въ госпиталѣ св. Троицы возникъ изъ мистерій. 
Нѣтъ. Онъ возникъ изъ среды уличной мимики при тор-
жественныхъ въѣздахъ королей. 

Кстати. 
Теперь большинство режиссеровъ обращается къ пантоми-

мамъ, и этотъ родъ драмы предпочитаетъ словесной. Мнѣ 
кажется, это не случайнр. Тутъ не только дѣло вкуса. Не 
только потому, что въ пантомимахъ скрыта своеобразная ча-
рующая прелесть, режиссеры стреміятся культивировать этотъ 
жанръ. Въ дѣлѣ реконструкціи Стараго театра современному 
режиссеру кажется необходимымъ начать съ пантомимы по-
тому, что въ этихъ безмолвныхъ пьесахъ при инсценированіи 
ихъ вскрываются для актеровъ и режиссеровъ вся сила первич-
ныхъ элементовъ Театра: сила_маски, жеста, движенія и интриги. 

Маска, жесгь, движеніе, интрига савершенно игнорируются 
современнымъ актеромъ. Онъ совершенно утерялъ связь съ 
традиціями великихъ мастеровъ актерскаго искусства. Отъ 
старшихъ своихъ собратьевъ по цеху онъ пересталъ слышать 
о самодовлѣющемъ значеніи актерской техники. 

Кюмедіантъ въ совреліенномъ актерѣ смѣнился «интел-
лигентнымъ чтецомъ». «Пьѳса будетъ прочитана въ костю-
махъ и при гримѣ» можно было бы писать на современныхъ 
афишахъ. Новый актеръ обходится безъ маски и техннки 
жонглёра. Маску замѣняетъ гримъ, задача котораго сводится 
къ наиболѣе точному воспроизведенію всѣхъ чіерть лица, под-
смотрѣннаго въ жизни. A техника жонглёра вовсе не нужна 
для современнаго актера потому, что онъ никогда не «играетъ», 
a только «живетъ» на сценѣ. Ему непюнятно магическое сло-
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во театра «игра», потому что лмитаторъ никогда не въ состоя-
ніи подняться до импровизаціи, опирающейся на безконечно 
разнообразное сплетеніе и чередованіе разъ добытыхъ техниче-
скихъ пріемовъ гистріона. 

Культъ каботинажа, который, я увѣренъ, появщся вмѣ-
стѣ съ возстановленіемъ Стараго театра поможетъ совре-
іменному актеру обратиться къ основнымъ заюонамъ театраль-
ности. 

Реконструкторы старыхъ сценъ, черпающіе свои знанія 
изъ забытыхъ теорій сценическаго искусства, изъ старыхъ те-
атральныхъ лѣтописей и изъ иконографіиі, берутся заставить 
актера увѣровать въ силу и значеніе актерской техники. 

Какъ романистъ-стилизаторъ по матеріаламъ старыхъ 
хроникеровъ возстановляетъ прошлое, разукрашенное соб-
ственной фантазіей, такъ актеръ по матеріаламъ, собраннымъ 
для него ученымъ реконструкторомъ, можетъ возсоздать тех-
нику забытыхъ комедіантовъ \ Въ порывѣ восторга передъ 
простотой, изысканнымъ благородствомъ, величайшей художе-
ственностью старыхъ к вмѣстѣ сь тѣмъ вѣчно новыхъ актер-
скихъ пріемовгь всѣхъ этихъ histriones, mimi, atellani, scurrae, 
jaculatores, ministelli, — актеръ будущаго можетъ, вѣрнѣе 
долженъ, если хочетъ остаться актеромъ, согласовать свой эмо-
ціональный порывъ со своимъ мастерствомъ и облечь то и дру-
гое въ традиціонныя рамки техники Стараго театра. 

Когда говоришь о реконструкціи старыхъ сценъ, всегда 
слышишь: скучно, что современнымъ драматургамъ придется 
поддѣлывать свои творенія подъ старину, чтобы соперничать съ 
интермедіями Сервантеса, драмами Тирсо де-Молиньо, сказками 

1 Развѣ мало говоритъ современиому сценическому дѣятѳлю та-
кая ремарка Кальдерона: „Донъ-Гутіэрре входитъ, какъ бы перепрыг-
нувъ чѳрезъ заборъ" („Врачъ своей чести", пер. К. Д. Бальмонта, 
изд. М. и С. Сабашннковыхъ, 1912, стр. 117). По этому „какъ бы" 
актѳръ опредѣляетъ гимнастичность выхода своего испанскаго со-
брата, a режиссеръ угадываетъ по этой ремаркѣ примитивность сце-
нической обстановки того врѳмени. Ту же услугу оказываетъ рижис-
серу сохранившаяся опись одного театральнаго ипвентаря 1598 года: 

„Item: скала, темница, адова пасть, могила Дидо. 
Item : восемь копей, лѣстница для Фаэтона, чтобы взбираться на нѳсо. 
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Карло Гоцци. Если современный драматургъ не захочетъ слѣ-
довать традиціямъ Старыхъ театровъ, если онъ на время по-
отстанетъ отъ театра, черпающаго свое обновленіе въ ста-
ринѣ, это будетъ только на благо современнаго театра. Ак-
теръ, которому наскучитъ «править ремесло» для отжившихъ 
пьесъ, скоро захочетъ не только лицедѣйствовать, но еще и со-
чинять для себя. И тогда наконецъ то возродится Театръ им-
провизаціи. Если же драматургъ захочетъ помочь"актеру, 
роль его въ театрѣ сведется къ очень простой на первый 
взглядъ, но на самомъ дѣлѣ къ очень сложной роли состави-
теля сценарія и сочинителя прологовъ, схематически излагаю-
щихъ передъ публикой содержаніе того, что- готовы разыграть 
актеры. Драматурга, надѣюсь, не можетъ унизить такая роль. 
Развѣ Карло Гоцци потерялъ хоть сколько-нибудь оттого, что, 
давая труппѣ Сакки сценаріи, онъ предоставлялъ актерамъ сво-
бОду сочйінять Іѵібнологи и діалоги ex improviso? 

f Меня СПросятъ: но почему обязательно нужны театру всЬ 
эти прологи, парады и проч.? 

Развѣ не достаточно одного сценарія? 
Прологъ и слѣдующій за нимъ парадъ, a также столь из-

любленное итальянцами и испанцами XVII в. и французскими 
водевилИстами заключительное обращеніе къ публикѣ, всѣ эти 
элементы Стараго театра обязываютъ зрителя смотрѣть на 
представленіе актеровъ не иначе, какъ на игру. И всегда, ко-
гда зритель вовлеченъ актеромъ въ страну вымысла слишкомъ 
глубоко, актеръ стремится, какъ можно скорѣе, какой-нибудь 
неожиданной репликой или длиннымъ обращеніемъ à parte напо-

Item: два бисквитныхъ пирожныхъ и городъ Римъ. 
Item: золотое руно, двѣ висѣлицы, лавровое дерево. 
Item: деревянный небесный сводъ, голова старца Магомета. 
Item: три головы Цербера, змѣй изъ Фаустуса, левъ, двѣ львиныя 

головы, большая лошадь съ ногами. 
Item: пара красныхъ перчатокъ, папская митра, три царскія 

короны, помостъ для казни Іоанна. 
Item: котелъ для жида. 
Item: четыре облаченія для Ирода, зеленая мантія для Маріанны, 

душегрѣйка для Евы, костюмъ Духа и три шляпы испанскихъ до-
новъ". 

ь 
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мнить зрителю, что то, что передъ нимъ творится, только 
«игра». 

"ТІока Реліизовъ и Скрябинъ будутъ искать свои мѣста на 
ГОТІОВЯЩИХСЯ для новыхъ театровъ площадяхъ, пока мистеріи 
ихъ будутъ ждать собранія посвященныхъ, Театръ, отдавшійся 
жонглёру, будетъ вести ожесточенную борьбу съ драмами бы-
тоописательными, діалектическими, съ пьесами a thèse и на-
строеній, новый Театръ масокъ будетъ учиться y испанцевъ и 
итальянцевъ XVII вѣка строить свой репертуаръ на законахъ 
Балагана, гдѣ «забавлять» всегда стоитъ раньше чѣмъ «поучать», 
и гдѣ движеніяідѣнятся дороже слова. Недаромъ y базошскихъ 
клерковъ пантомима была излюбленной драматической формой. 

Шлегель утверждаетъ, что пантомимы y грековъ достигали 
невыразимаго совершенства. М. К.г добавляетъ, что «на-
родъ, съ такимъ успѣхомъ занимавшійся пластическими 
искусствами, страна, гдѣ было стіолько статуй, гдѣ все научало 
граціи, М'0'гъ развить и усовершенствовать пантомимы». 

Не приведутъ ли насъ къ чудесамъ граціи постоянныя 
упражненія въ пантомимномъ искуествѣ, если нѣтъ y на>съ 
неба и солнца древней Аттики? 

II. 
Два кукольныхъ театра. 
Директоръ одного хочетъ, чтобы кукла его была похожа 

на человѣка со всѣми его бытовыми чертами и особенностями. 
Такъ надо было язычнику, чтобы идолъ кивалъ головой, такъ 
надо мастеру игрушекъ, чтобы кукла издавала звуки на подо-
біе человѣческаго голоса. Въ стремленіи повторить дѣйстви-
тельность, «какъ она есть», директоръ все совершенствуетъ 
свою куклу, совершенствуетъ ее до тѣхъ' поръ, пока не при-
ходитъ ему въ голову болѣе простое рѣшеніе сложной задачи: 
замѣнить куклу человѣкомъ. 

„Опытъ исторіи театра", Москва 1849, типогр. Готье, стр. 136. 
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Другой директоръ видигь, что публику забавляютъ въ его 
театрѣ не только разыгрываемые епо куклами остроумные сю-
жеты, но еще и т© (и быть можетъ, это главнымъ образомъ), 
что въ движеніяхъ и положеніяхъ куколъ, при всемъ ихъ жела-
ніи повторить на сценѣ жизнь, нѣтъ абсолютнаго сходства съ 
тѣмъ, что публика видигь въ жизни. 

Когда я смотрю на игру современныхъ актеровъ, мнѣ все-
гда ясно, что передо мной усовершенствованный театръ маріо-
нетокъ перваго изъ двухъ директоровъ, т. е. тотъ, гдѣ чело-
вѣкъ пришелъ на смѣну куклѣ. Человѣкъ здѣсь ни на шагь 
не отступаегь отъ стремленія куклы поддѣлаться подъ жизнь. 
Потому и призванъ человѣкъ на смѣну куклы, что въ копиро-
рованіи дѣйствительности только онъ можетъ сдѣлать то, съ 
чѣмъ не могла справиться кукла: достичь вѣрнѣйшей адэк-
ватности жизни. 

Другой директоръ, тоже пытавшійся поддѣлать свою куклу 
подъ живого человѣка, скоро замѣтилъ, что, когда онъ начи-
наетъ совершенствовать механизмъ своей куклы, она утрачи-
ваетъ часть своего обаянія. Ему даже показалось, будто кукла 
всѣмъ существомъ своимъ противится варварской передѣлкѣ. 
Директоръ этотъ вб-время опомнился, когда увидѣлъ, что въ 
передѣлываніи есть такая грань, переступить которую значмло 
бы придти къ неизбѣжной заімѣнѣ куклы человѣкомъ. 

Но ІѴІОЖНО ли разстаться съ куклой, когда она успѣла со-
здать въ его театрѣ такой очаровательный міръ, съ такими 
выразительнымй жестами, подчиненньши какой-то особенной, 
волшебной техникѣ, съ такой угловатостыо, которая стала 
уже пластичной г\ съ такими ни съ чѣмъ не сравнимыми дви-
женіями. 

Я описалъ два кукольныхъ театра для того, чтобы заста-
вить актера призадуматься : идти ли ему на смѣну куклы и 
продолжать ея служебную роль, не дающую свободы личному 
гворчеству, или создать такой театръ, какой сумѣла отстоять 

1 Ср. сказаиное о произведеніяхт^ кубиста Лота въ № 6 „Апол-
лона" за 1912 годъ: „Отдавъ дань цвѣтистому и плоскому стилю 
витражей, молодой художникъ перешелъ къ увлеченію ритмической 
угловатостыо деревянной <жум>птух>ы" (стр. 41, курсивъ мой). 
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для себя кукла, не пожелавшая поддаться стремленію дирек-
тора измѣнитъ ея природу. Кукла не хотѣла быть полнымъ 
подобіемъ человѣка потому, что ею изображаемый міръ — чу-
десный міръ вымысла, ею представляемый человѣкъ — выду-
манный человѣкъ, подмостки', по которымъ движется кукла, 
дека, на которой лежатъ струны ея мастерства. На ея под-
мосткахъ такъ, a не иначе, не потому, что такъ въ природѣ, 
a потому, что такъ она хочетъ, a хочетъ она — не копировать, 
a творить. 

Когда кукла плачетъ, рука держитъ платокъ, не касаясь 
глазъ, когда кукла убиваетъ, она такъ осторожно колетъ сво-
его противника, что кончикъ шпаги не касается его груди, 
когда кукла даетъ пощечину, то краска не отваливается со 
щеки побитаго, a въ обштьяхъ куколъ-любовниковъ столько 
осторожности, что зритель, любуясь ихъ ласками на почти-
тельномъ разстояніи, не спрашиваетъ сосѣда — чѣмъ могутъ 
кончиться эти объятья. 

Когда на сцену явился человѣкъ, зачѣмъ онъ слѣпо гтод-
чинился директору, пожелавшему превратить своего актера вь 
куклу натуралистической школы? 

Человѣкъ не захотѣлъ ооздать на сценѣ искусство чела-
вѣка. 

Современный актеръ не хочетъ понять, что комедіантъ-
мимъ призванъ вести зрителя въ страну вымысла, забавляя его 
на этомъ пути блескомъ своихъ техническихъ пріемовъ. 

Придуманный жестъ, только для театра годный, условное 
движеніе, только въ театрѣ мыслимое, нарочитость театраль-
ной читюи — все это гтодвергается осужденію и со стороны 
публики, и со стороны критики только потому, что понятіе 
«театральность» еще не очищено отъ наносныхъ чертъ лице-
дѣйства такъ называемыхъ «актеровъ нутра». 

«Актеръ нутра» хочетъ зависѣть только огь собствен-
наго настроенія. Онъ не хочегь принудить волю свою править 
техническими пріемами. 

«Актеръ нутра» гордится, что вернулъ сценѣ блескъ им-
провизацій. Наивный, онъ думаетъ, что эти импровизаціи имѣ-
ютъ что-нибудь общее съ импровизаціями старо-итальянской 
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комедіи. «Актеръ нутра» не знаетъ, что исполнители comedia 
delj'arte разводили свои импровизаціи не иначе, какъ по канвіѣ 
своей изощренной техники. «Актеръ нутра» совершенно отри-
цаЪгь всякую 1^ехнйку7~г«Техника мѣшаетъ свободѣ творче-
ства», — такъ всегда говоритъ «актеръ нутра». Для него цѣненъ 
только моментъ безсознательнаго творчества на эмоціональной 
основѣ. Есть этотъ моментъ — есть успѣхъ; нѣтъ его — нѣтъ 
успѣха. 

Неужели проявленію эмоціональности мѣшаетъ расчеть 
актера? Около жертвенника Діониса въ плаетическихъ движе-
ніяхъ дѣйствовалъ живой человѣкъ. Эмоціи его горѣли, ка^ 
залось, неудержимо; огонь жертвенника давалъ поводъ къ 
большому экстазу. Однако, ритуалъ, посвященный богу-вино-
градарю, заранѣе предустанавливалъ опредѣленные метры и 
ритмы, опредѣленные техническіе пріемы переходовъ и жестовъ. 
Вотъ примѣръ, гдѣ проявленію темперамента не мѣшалъ ра-
счетъ актера. Танцующій грекъ, хотя и обязань былъ соблю-
дать цѣлый рядъ традиціонныхъ правилъ, однако, могь вно-
сить въ свой танецъ сколько угодно самостоятельныхъ выду-
мокъ. 

У современнаго актера не только нѣтъ до сихъ порь подъ 
руками никакихъ правилъ коміедіантскаго мастерства (а вѣдь 
искусство —-_только ТО', что.подчинено законамъ; мысль Воль-
тера:"«танецъ — искусство, потому что онъ подчиненъ зако-
намъ» г — и въ своемъ искусствѣ онъ создалъ ужаснѣйшій 
хаосъ; этого ему мало, онъ еще считаетъ непремѣннымъ дол-
гомъ внести хаосъ въ другія области ^искусства, какъ только 
съ ними соприкасается. Если онъ хочетъ соединиться съ му-
зыкой, то, нарушая ея основные законы, изобрѣтаетъ мелоде-
кламацію. Если онъ читаетъ со сцены стихи, тО, придавая зна-
ченіе только содержанію стиховъ, спѣшить разставить логиче-
скія ударенія и ничегоі не хочеть знать ни о метрѣ и ритмѣ, 
ни о цезурахъ и паузахъ, ни о музыкальныхъ интонаціяхъ. 

Актеры современности, стремясь къ перевоплощенію, ста-
вятъ себѣ задачу: уничтожитъ свое «я» и дать на сценѣ иллю-

1 Цитирую изъ блестящѳй статьи А. Левинсона, „Новерръ и эсте-
тика балѳта въ XVIII вѣкѣ" („Аполлонъ", 1912, № 2). 
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зію жизни. Зачѣмъ только на афишахъ пишутся имена акте-
ровъ? Московскій Художественный театръ, ставя «На днѣ» 
Горькаго, взамѣнъ актера привелъ на сцену настоящаго бо-
сякаі. Стремленіе къ перевоплощенію дошло до той грани, ко-
гда выгоднѣе освободить актера оть непосильной задачи пере-
воплощаться до полной 'иллюзіи. Зачѣмъ на афишахъ значи-
лось имя исполнителя роли Тетерева? Развѣ можетъ быть на-
званъ «исполнителемъ» тютъ, кто является на сцену нату-
рой? Зачѣмъ вводить публику въ заблужденіе? 

Публика приходитъ въ театръ смотрѣть искусство чело-
вѣка, но какое же искусство ходить по сценѣ самимъ собою! 
Публика ждетъ вымысла, игры, мастерства. A ей даютъ или 

знь, или рабскую имитацію ея. 
Не въ томъ ли искусство человѣка на сценѣ, чтобы, сбро-

сивъ съ себя покровы окружающей среды, умѣло выбрать ма-
ску, декоративный выбрать нарядъ и щеголять передъ публи-
кой блескомъ техники — то танцора, то интригана, какъ на 
маскарадномъ балу, то простака старо-итальянской комедіи, 
то жонглёра. 

Внимательно вчитываясь въ полуистлѣвшія страницы сбор-
никоеъ сценаріевъ, вотъ хотя бы Flaminio Scala (1613), пости-
гаешь магическую силу маски. 

Арлекинъ, уроженецъ Бергама, слуга скряги Доктора, при-
нужденный изъ-за скупости своепо хозяина носить платье съ 
разноцвѣтными заплатами. Арлекинъ —• придурковатый про 
стакъ, слуга-пройдоха, кажущійся всегда весельчакомъ. 

Но смотрите, что скрываетъ подъ собой его маска? 
Арлекинъ — могущественный магъ, чародѣй и волшебникъ, 

Арлекинъ — представитель инфернальныхъ силъ. 
Маска способна скрыть подъ собой не только два столь 

противоположныхъ образа. 
Два лика Арлекина — два полюса. Между ними безко-

нечно болыиое количество различныхъ видоизмѣненій, оттѣн-
ковъ. Какъ показано зрителю величайшее мцогообразіе ха-
рактера? Съ помощью маски. 

Актеръ, владѣя искусствомъ жеста и движеній (вотъ вь 
чемъ его сила!) поверыетъ маску такъ, что зритель всегда ясно 
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почувствуетъ, что передъ нимъ: придурковатый простакъ изъ 
Бергама или дьяволъ. 

Это хамелеонство, скрытое подъ несмѣняющейся личиной 
комедіанта, даетъ Театру очаровательную игру свѣта и тѣни. 

Не маска ли помогаетъ зрителю мчаться въ страну вы-
мысла? 

Маска даетъ зрителю видѣть не только даннаго Арле-
кина, a всѣхъ Арлекиновъ, которые остались y него въ па-
мяти. И въ ней зритель видитъ всѣхъ людей, хоть сколько-
нибудь ПОДХОДЯЩІИКЪ подъ содержаніе этого образа. Но одна ли 
только маска — главная пружина очаровательныхъ интригъ теа-
тра? Нѣтъ. 

Это актеръ, искусствомъ своего жеста и движенія, за-
ставляетъ зрителя перенестись въ сказочное царство, гдѣ ле-
таетъ синяя птица, гдѣ разговариваютъ звѣри, гдѣ бездѣль-
никъ и каналья Арлекины, ведя свое начало отъ подземныхъ 
силъ, перерождается въ простака, совершающаго поразитель-
ныя штуки. Арлекинъ — эквилибристъ, чуть ли не ходокъ по 
канату. Его прыжки выражаютъ необычайную ловкость. Его 
шутки ex improviso поражаютъ зрителя той гиперболической 
неаѣроятностыо, которыя даже не снились господамъ сатири-
камъ. Актеръ — танцоръ. Онъ умѣетъ танцовать какъ гра-
ціозный монферини, такъ и грубый англійскій джигъ. Актеръ 
умѣетъ заставить плакать, a черезъ нѣсколько секундъ смѣ-
яться. Онъ держитъ на своихъ плечахъ толстаго Доктора и 
въ то же времія прыгаетъ по сценѣ, кжъ ни въ чемъ не бы-
вало. То онъ мягокъ и гибокъ, то неуклюжъ и неповоротливъ. 
Актеръ владѣетъ знаніемъ тысячи различныхъ интонацій, но 
онъ не подражаетъ съ помощью ихъ іопредѣленнымъ лицамъ, a 
пользуется ими лишь какъ украшеніемъ и дополненіемъ къ 
своимъ разнообразнымъ жестамъ и движеніямъ. Актеръ умѣ-
етъ говорить быстро, когда играетъ роль плута, и медленно и 
нараспѣвъ, когда 'иэображаетъ педанта. Актеръ умѣетъ своимъ 
тѣломъ чертить по подмосткамъ геометрическія фигуры, a ино-
гда прыгать безшабашно- и веоело, какъ бы летая по воздуху. 

На лицѣ актера — мертвая маскаі, но съ помощью своего 
мастерства актеръ умѣетъ помѣстить ее въ такой ракурсъ и 
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прогнуть свое тѣло въ такую позу, что она мертвая становится 
живой. 

Со времени вдявленія Айседоры Дунканъ, a теперь еще 
больше съ появленіемъ ритмической теоріи Жакъ-Далькроза, 
современный актеръ мало-по-малу начинаетъ задумываться 
надъ значеніемъ жеста и движенія на сценѣ. Маска же по-
прежнему мало интересуетъ его. Когда рѣчь начинаетъ захо-
дить о маскахъ, тотчасъ актеръ спрашиваетъ : неужели воз-
можно появленіе на современной сценѣ маски и котурнъ ан-
тичнаго театра? Въ маскѣ актеръ всегда видитъ лишь эле-
менгь служебной роли: для него это1 только то, что помогало 
когда-то отмѣтить характеръ роли и преодолѣть трудности 
акустическихъ условій. 

Мы еще дождемся, что появленіе актера безъ маски на 
подмосткахъ будетъ вызывать негодованіе публики, какъ это 
было при Людовикѣ XIV, когда танцовщикъ Гарделль посмѣлъ 
впервые появиться безъ маски. Но пока современный актеръ 
ни за что не хочетъ признать маску, какъ символъ театра. 
И не толькіо актеръ. 

Мною былъ сдѣланъ опытъ истолковать образъ Донъ-
Жуана по принципу Театра маски1. Но маска не была ута-
дана на лицѣ исполнителя Донъ-Жуана даже такимъ крити-
комъ отъ искусства, какъ Бенуа. 

«Донъ-Жуана Мольеръ любитъ, Донъ-Жуанъ его герой, 
и какъ всякій герой, даже немножко портретъ Мольера. И 
вотъ, подставить вмѣсто этого героя типъ-сатиру . . . не только 
ошибка, но и нѣчто большее» 2. 

Такъ смотритъ на мольеровскапоі Донъ-Жуана Бенуа. Ему 
хочется видѣть въ Донъ-Жуанѣ образъ «севильскаго оболь-
стителя», какимъ его изобразили Тирсо де Молина, Байронъ, 
Пушкинъ. 

Основныя черты своего характера Донъ-Жуанъ, кочевав-
шій отъ одного поэта къ другому, сохранялъ, но онъ какъ 

1 Императорскій; Александринскій театръ. Въ первый разъ по 
возобновлѳніи „Донъ-Жуанъ" былъ представленъ 9 ноября 1910 г. 

2 „Рѣчь", № 318 (19 ноября 1910). 
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БЪ зеркалѣ отражалъ вгь себѣ самыя разнообразныя природы 
поэтовъ, бытъ самыхъ различныхъ странъ и выраженія самыхъ 
различныхъ общественныхъ иде)аловъ. 

Бенуа совсѣмъ забылъ, что Мольеръ устремился къ обра-
зу Донъ-Жуана не какъ къ цѣли, a лишь какъ къ сред-
ству. 

«Донъ-Жуанъ» написанъ былъ Молъеромъ послѣ того, какъ 
«Тартюфъ» вызвалъ бурю негодованія вгь лагерѣ духовенства и 
знати. Мольера обвинили въ цѣломъ рядѣ гнусныхъ преступле-
ній, и враги поэта спѣшили подыскать ему достойную кару. 
Мольеръ могъ бороться съ этой несправіедливостъю лишь си-
лою своего оружія. И вотъ для того, чтобы высмѣять ханже-
ство духовныхъ лицъ и все лицемѣріе ненавистныхъ ему пред-
ставителей знаіти, онъ хватается за Донъ-Жуана, какъ уто-
пающій за соломинку. Цѣлый рядъ сценъ и отдѣльныхъ фразъ, 
идущій вразрѣзъ сь настроеніемъ основного дѣйствія и съ 
характеристикой главнаго дѣйствующаго лица, Мольеръ вста-
вляетъ вгь пьесу только для тюго, чтобы достойно отомстить 
тѣмъ, кто помѣшалъ успѣху «Тартюфа». Мольеръ ведетъ на 
осмѣяніе и поруганіе именно этого вотъ «прыгающаго, тан-
цующаго и кривляющагося ловеласа» 1, чтобы сдѣлать его ми-
шенью для яростныхъ нападокъ на ненавистныхъ поэту гор-
дость и тщеславіе. И вмѣстѣ съ тѣмъ, въ уста того же самаго 
легкомысленнаго кавалера, надъ которымъ Мольеръ только 
что издѣвается, онъ влагаегь блестящую характеристику 
преобладающаго поріока современности — лицемѣрія и хан-
жества. 

Не надо забывать еще и того обстоятельства, что какъ 
разъ ко времени величайшаго огорченія, полученнаго Мольеромъ 
огь снятія со сцены «Тартюфа», относится и семейная дра-
ма поэта. «Его жена, мало способная оцѣнить геній и искрен-
нее чувство мужа, измѣ^яла ему съ саімыми недостойными со-
перниками, увлекалась салонными болтунами, обладавшими 
единственными преимуществами — благородствомъ происхо-
жденія. Мольеръ и раньше не пропускалъ случая бросить на-

1 „Рѣчь", № 318 (19 ноября 1910). 

Во. Мейерхольдъ, 0 театрѣ. 
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смѣшку въ marquis ridicules» 1. Теперь онъ пользуется лич-
ностью Донъ-Жуанаі для новыхъ нападокъ на своихъ соперни-
ковъ. 

Сцена съ крестьянками нужна Мольеру не столько для ха-
рактеристики Донъ-Жуана, сколько для того, чтобы дурманя-
щимъ виномъ этихъ комическихъ сценъ залить драму чело-
вѣка, лишеннаго семейнаго счастья такими легкомысленными 
и эгоистическими «пожирателями женскихъ сердецъ». 

Слишкомъ ясно, что для Мольера Донъ-Жуанъ — маріо-
нетка, надобная автору лишь для того, чтобы свести счеты 
съ толпой безчисленныхь своихъ враговъ. Донъі-Жуанъ для 
Мольера — лишь носитель масокъ. Мы видимъ на немъ то 
маску, воплощающую распущенность, беззвѣріе, цинизмъ 'и при-
творство кавалера двора Короля-Солнца, то маску автора-
обличителя, то кошмарную маску, душившую самого автора, 
ту мучительную маску, котррую пришлось ему носиггь и, 
на придворныхъ спектакляхъ, и передъ коварной женой. И 
только въ концѣ концовъ авторъ вручаетъ своей маріонеткѣ 
маску, отразившую въ себѣ черты El Bourlador de Sevilla, под-
смотрѣнныя имъ y загЬзжихъ италъянцевъ. 

Лучшій комплиментъ, о какомъ только могли мечтать 
инсценировавшіе мольеровскаго Донъ-Жуана художникъ2 и ре-
жиссеръ 3, принимаютъ они отъ Бенуа-, назвавшаго этотъ спек-
такль «наряднымъ балаганомъ». 

Театръ маски всегда былъ Балаганомъ, и идея актерскаго 
искусства, основаннаго на боготвореніи маски, жеста и движе-
ній, неразрывно связана съ идеей Балагана. 

Занятые реформированіемъ современнаго театра Міечта-
ютъ о проведеніи на сцену принциповъ Балагана. Скептикамъ 
кажется, однако, что возрожденію принциповъ Балагана помѣ-
хой служитъ кинематографъ. 

1 „Артистъ", 1890, № 9. 
2 А. Я. Головинъ. 
;| Авторъ этой кпиги. 
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Всякій разъ, когда рѣчь заходитъ о возрожденіи Балагана, 
находятся люди, которые или совсѣмъ отрицаютъ надобность 
на сценѣ пріемовъ Балагана, или такіе, которые, привѣтствуя 
кинематографъ, хотятъ, чтобы театръ взялъ его къ своимъ 
услугамъ. 

Кинематографу, этому кумиру современнаго городаі, при-
дается защитниками его слишкомъ большое значеніе. Кинема-
тографъ имѣетъ несомнѣнное значеніе для науки, служа под-
спорьемъ при наглядныхъ демонстраціяхъ, кинематографъ — 
иллюстрированная газета («событія дня»), для нѣкоторыхъ (о 
ужасъ!) онъ служитъ замѣ.ной путешествій. Кинематографу 
однако нѣтъ мѣста въ планѣ искусства даже тамъ, гдѣ онъ 
хочетъ занять лишь служебную роль. И, если кинематографъ 
почему-то именуется театромъ, то это только потому, что въ 
періодъ особенно страстнаго увлеченія натурализмомъ (теперь 
ужъ увлеченіе это значительно посстыло) къ услугамъ театра 
призывалось все, что заключало въ себѣ элементы механизма. 

Одной изъ первыхъ причинъ неюбычайнаго успѣха кмне-
матографа служитьі крайнее увлеченіе натурализмомъ, столь 
характерное для широкихъ массъ конца XIX и начала XX вѣка. 

НеясньііЯ мечты романтиковъ о прошломъ замѣнили стро-
гія рамки классическихъ трагедій. Романтизмъ, въ свою оче-
редь, долженъ былъ уступить представителятъ натуралистиче-
ской драмы. 

Наітуралисты выдвинули лозунгъ изображать жизнь, «какъ 
она есть», и тѣмъ смѣшали два понятія въ искусствѣ: поня-
тіе идеи и понятіе формы. 

Упрекая классиковъ и романтиковъ въ увлеченіи формой, 
наітуралисты сами занялись усовершенствованіемъ послѣдней, и 
искусство превратили въ фотографію. 

Электрическая энергія пришла на помощь натуралистамъ, 
и въ результатѣ — трогательное единеніе принципа фотографіи 
съ техвикой — кинематографъ. 

Изгнавъ изъ театра вымыселъ, натурализмъ, желая быть 
послѣдовательнымъ, долженъ былъ бы изгнать изъ театра кра-
ски, и во всякомъ случаѣ неестественную читку актеровъ. 

И кинематографъ успѣшно использовалъ дальнѣйшее раз-
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витіе естественности, замѣнивъ краски костюма и декорацій 
безцвѣтнымъ экраномъ и сумѣвъ обойтись безъ слова. 

Кинематографъ — сбывшаяся мечта людей, стремившихся 
к'ъ фотографированію жизни, яркій примѣръ увлеченія quasi-
естественностью. 

Имѣя несомнѣнное значеніе для науки, кинематографъ, ко-
гда его притягиваютъ къ служенію искусству, самъ чувствуетъ 
свою безпомощность и тщетно пытается пріобщиться къ тому, 
что носитъ названіе «искусство». Отсюда его попытка отдѣ-
латься отъ принципа фотографіи: онъ сознаетъ необходимость 
оправдать первую половину своего двойного наименованія 
«театръ-кинематографъ». Но театръ — искусство, a фотогра-
фія — не-искусство. И кинематографъ спѣшитъ какъ-нибудь 
соединиться съ совершенно чуждыми ему, механизму, элемен-
тами, и вотъ онъ пытается ввести въ свои представленія цвѣта, 
музыку, декламацію и пѣніе. 

Какъ цѣлый р^дъ театровъ, все еще насаждающихъ нату-
ралистическую драму и драматическую литературу, годную 
лишь для чтенія, не можетъ помѣшать росту пьесъ подлинно-
театральныхъ и отнюдь не натуралистическихъ, такъ кинема-
тографъ не можетъ помѣшать вѣянію идей Балагана. 

Теперь, когда царитъ кинематографъ, намъ только ка-
жется, что Балагана нѣтъ. Балаганъ вѣченъ. Его герои не 
умираюгь. Они только мѣняютъ лики и принимаютъ новую 
форму. Герои античныхъ ателанъ, глуповатый Макъ и просто-
душный Папусъ врскресли почти черезъ два десятка сто-
лѣтій въ лицѣ Арлекина и Панталона, главныхъ персонажей Ба-
лагана поздняго Возрожденія (comedia dell'arte), гдѣ публика 
того времениі слышала не столько слова, сколько видѣла бо-
гатство движеній со всѣми этими палочными ударами, ловкими 
прыжками и всяческими шутками, свойственными театру. 

Балаганъ вѣченъ. Если принципы его временно изгнаны 
изъ стѣнъ театра, мы знаемъ, что они прочно впаялись въ 
строки манускриптовъ настоящихъ писателей для театра. 

Величайшій комикъ Франціи и въ то же время grand diver-
tisseur Короля-Солнца Мольеръ много разъ иэображалъ въ сво-
ихъ комедіяхъ-балетахъ то, что видѣлъ, будучи ребенкомъ, въ 
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балаганѣ Готье-Горгиллія съ его знаменитыми collaborateur'aMH 
Тюрлюпеномъ и Гро-Гильомомъ, и въ другихъ балаганахъ, раз-
бросанныхъ на площади сенъ-жерменской ярмарки. 

Тамъ толпу потѣшали маріонетки. «Судя по небольшому, 
къ сожалѣнію, числу сохранившихся маріонетныхъ пьесъ и по 
многочисленнымъ свидѣтельствамъ современниковъ, убогій ку-
кольный театръ отличался великой смѣлостью своихъ напа-
докъ и универсальностью своей сатиры; политическія неудачи 
Франціи, грязныя интриги двора, уродливыи явленія обществен-
ной жизни, раздѣльность кастъ, на которыя распалось обще-
ство, нравы знати, торгашества, все одинаково осмѣивали бой-
кія маріонетки» (Алексѣй Н. Веоеловскій). 

Здѣсь Мольеръ запасается такою обличительной силой, съ 
который потомъ будеть бороться и власть, и знать. 

На сенъ-жерменской ярмаркѣ Мольеръ смотрѣлъ, какъ 
подъ парусиннымъ навѣсомъ весело разыгрывался народный 
фарсъ, какъ подъ трескъ барабана и бубенъ вертѣлись акро-
баты, какъ приковывалъ къ себѣ любопытство нѳсмѣтной толпы 
заіѣзжій операторъ, фокусникъ и цѣлитель всякихъ недуговъ. 

Мольеръ учился y актеровъ бродячихъ итальянскихъ 
труппъ. У нихъ, сміотря комедіи Аретино, набредаетъ онъ нд 
образъ Тартюфа, y итальянскихъ буффонадъ заимствуетъ онъ 
типъ Сганареля. «Le dépit amoureux» —• сплошное подражаніе 
итальянцамъ. Для «Мнимаго больного» и «Господина Пур-
соньяка» Мольеръ использовалъ цѣлый рядъ сценаріевъ ита-
льянскаго Балагана, гдѣ были выведены доктора («Arlecino 
medico volante» и др.)-

Изгнанные изъ современнаго театра принципы Балагана 
нашли себѣ пока пріютъ во французскихъ Cabarets, въ нѣмец-
кихъ иеЬегЬгейГяхъ, въ англійскихъ Мибіс-ЬаІГахъ и во все-
ліірныхъ Variétés г. 

Прочтите манифестъ вольцогеновск'ихъ «сверхподмостковъ» 
и вы увидите, что въ сущности оеъ является апологіей прин-
ципбвъ Балагана. 

1 Я пе говорю, конечно, о тѣхъ. „Variétés", которыя высмѣяпы 
были Г. Фуксомъ и, по его словамъ, прѳдставляютъ собою „Simpli-
cissimus-Stil", перенесенный на подмостки изъ ноыеровъ мюнхенскаго 
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Не слѣдуетъ пренебрегать значеніемъ искусства Variétés. 
Такъ гласитъ этотъ манифестъ. Корни его лежатъ глубоко 
въ нѣдрахъ нашего вр-емени*. Искусство это напрасно было бы 
считать «преходящимъ извращекіемъ вкусовъ». 

Variétés, — продолжаетъ1 авторъ манифеста, — мы пред-
почитаемъ большимъ сценамъ съ ихъ пьесами, заполняющими 
весь вечеръ, съ ихъ печальными событіями, тяЖ'еловѣсно и 
высокопарно изложенными. И причина этого предпочтенія во-
все не въ томъ, что оскудѣлъ нашъ духъ, какъ хотѣли бы 
упрекнутъ насъ нѣкоторые псевдокатоны и laudatores tem-
poris acti. Какъ разъ наоборотъ. Мы стремимся къ краткости 
и углубленности, къ ясности и здоровому экстракту. 

Великія открытія и всевозможные перевороты въ жизни 
духа и техники нашего времени снова ускорили темпъ міро-
вого пульса. Намъ не хватаетъ времени. Поэтому во всемъ 
мы хотимъ краткости и точности. Смѣлымъ противовѣсомъ 
декадентствіу, признаками котораго явдяется расплывчатость и 
пересолъ въ выявленіи подробностей, мы ставимъ сжатость, 
глубину и яркость. И всегда во всемъ мы ищемъ лишь боль-
шихъ масштабовъ. 

Неправдаі, что мы ие умѣемъ смѣяться. Въ насъ ужъ 
нѣтъ, правда, тупого, такъ сказать, аморфнаго смѣха кретина. 
За то намъ знакомъ короткій, стройный смѣхъ культурнаго че-
ловѣкаі, научившагося смотрѣть на вещи внизъ и вглубь. 

Глубина и экстракты, краткость и контрасты! Только что 
проскользнулъ по сценѣ длинноногій блѣдный Пьеро, только 
что зритель угадалъ въ этихъ движеніяхъ вѣчную трагедію молча 
страдающаго человѣчествіа и1 вослѣдъ этому видѣнію уже мчится 
бодрая арлекинда. Трагическое смѣняется комическимъ, рѣзкая 
сатира выступаетъ на мѣсто сантиментальной пѣсенки. 

Въ этомъ манифестѣ — апіалогія излюбленнаго пріема Ба-
лагана — гротесна. 

журнала. И, вообще, долженъ оговориться: двѣ трети нуморовъ лю-
бого изъ лучшихъ сцепъ этого рода ничего общаго съ нскусствомъ 
не имѣютъ, и тѣмъ пе менѣе именпо въ этпхъ тсатрикахъ. п въ од-
ной трети „аттракціоповъ" больше искусства, чѣмъ въ такъ называ-
емыхъ серьезныхъ театрахъ, питающихся лнтературщиноП. 

166 



«Гротескъг (итал. grotesco) названіе грубокомическаго 
жанра въ литературѣ, музыкѣ и пластическихъ искусствахъ. 
Гротескъ представляетъ собою, главнымъ образомъ, нѣчто 
уродливо странное, произведеніе юмрра, связывающаго безъ ви-
димой законности разнороднѣйшія понятія, потому, что онъ, 
игнорируя частности и только играя собственнш своеобразно-
стью, присваиваетъ себЪ всюду только то, что соотвѣтствуетъ 
его жизнерадостности и капризно^-насмЪшливому отношенію 
къ жизни» 2. 

Вотъ манера, которая открываетъ творящему художннку 
чудеснѣйшіе горизонты. 

Прежде всего я, мое своеобразное отношеніе къ міру. И 
все, что я беру матеріаломъ для моего искусства, является со-
отвѣтствующимъ не правдѣ дѣйствительности, a правдѣ моего 
художественнаго каприза. 

«Искусство не въ состояніи передать полноту дѣйстви-
тельности, т. е. представленія и смѣну ихъ во времени. Оно 
разлагаетъ дѣйствительность, изображая ее то въ формахъ про-
странственныхъ, то въ формахъ временныхъ. Поэтому искус-
ство останавіливается или на представленіи, или на смѣнѣ пред-
ставленій: въ первомъ случйѣ возникаютъ пространственныя 
формы искусства, во второмъ случаѣ — временныя. Въ невоз-
можности справиться съ дѣйствительностью во всей ея полнотѣ 
лежитъ осно,ваніе схетатизаціи дѣйствительной (Въ частнпсти, 
напр., стилизаціи)» 'J. 

Стилизація еще считается съ нѣкоторымъ правдоподобі-
емъ. Вслѣдствіе этого стилизаторъ еще является аналитикомъ 
par exellance (Кузминъ, Билибинъ). 

«Схематизація». Въ этомъ словѣ какъ бы звучитъ нѣко-
торое понятіе объ обѣднѣніи дѣйствительности. Какъ будто 
бы исчезаетъ куда-то полнота ея. 

Гротескъ, являющійся вторымъ этапомъ по пути стили-
заціи, сумѣлъ уже покончить всякіе счеты съ анализомъ. Его 

1 Болылая энциклопедія (1902). 
2 Курсивъ мой. 
3 Андрей Бѣлый, „Символизмъ", отд. II, Формы искусства. Кур-

сивъ мой. 
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методъ строго синтетическій. Гротескъ, безъ компромиса пре-
небрегая всякими мелочами, создаетъ (въ «условномъ неправдо-
подобіи» г, конечно) всю полноту жизни. 

Стилизація, сводя богатство эмпиріи къ типически-еди-
ному, обѣдняетъ жизнь. 

Гротескъ не знаетъ только низкаго, или только высокаго. 
Гротескъ мѣшаетъ противоположности, сознательно создавая 
остроту противорѣчій и1 играя одною лишь своею своеобраз-
ностью. 

У Гофмана привидѣнія принимаютъ желудочныя капли, 
кустъ съ огненньши лиліями превращается въ пестрый халагь 
Линдхорста, студентъ Ансельмусъ умѣщаетіся въ стеклянной 
бутылкѣ. 

У Тирсо де Молины монологъ героя, только что настро-
ившій зрителя, будто величественные звуки католическаго ор-
гана, на торжественный ладъ, смѣняются монологомъ gracioso, 
который своими комическими выходками мгновенно стираетъ съ 
лица зрителя благочестивую улыбку, заставляя его смѣяться гру-
бымъ смѣхомъ средневѣковаго варвара. 

Въ осенній дождливый день стелется по улицамъ похорон-
ное шествііе. Въ позахъ идущихъ за гробомъ величайшая 
скорбь. Но вотъ вѣтфъ срываетъ шляпу съ головы одного изъ 
скорбящихъ, этотъ нагибается, чтобы поднять ее, a вѣтеръ 
начинаетъ гмать шляпу съ лужи на лужу. Каждый прыжокъ 
чопорнаго господина, бѣгущаго за шляпой, придаетъ его фигу-
рѣ столь комическія ужимки, что мрачное похоронное шествіе 
вдругь преображено чьей-то дьявольской рукой въ движеніе 
праздничной толпы. 

Если бы можно было достичь Ш сценѣ подобнаго эффекта! 
Жонтрастъ». Неужели гротескъ призванъ только лишь 

какъ средство создавать контрасты или ихъ усиливать!? Не 
являетоя ли гротескъ самоцѣлью? Какъ готика, напримѣръ. 
Устремленная въ высь колокольня выразила паѳосъ моляща-
гося, a выступы ея частей, украшенныхъ уродливыми, страш-
ньши фигурами, влекутъ думы къ аду. Животная похоть, ере-

Выражені е Пушкнна (см. ниже). 
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тическое сладостріастіе, непреодолимыя уродства жизни, — все 
это какъ бы для того, чтобы уберечь чрезмѣрность идеалистиче-
скихъ порывовъ отъ впаденія въ аскетизмъ. Какъ въ готикѣ 
пораѳительно уравновѣшены : утвержденіе и отрицаніе, небес-
ное и земное, прекрасное и уродливое, такъ точно гротескъ, за-
нимаясь принаряживаніемъ уродливаго, не даетъ Красотѣ обра-
титься въ сантиментальное (въ шиллеровскомъ смыслѣ). 

Гротеску дано по-иному подойти къ быту. 
Гротескъ углубляетъ бытъ до той грани, когда онъ пере-

стаетъ являть собою только натуральное. 
Въ жизни, кромѣ того, что мы видимъ, есть еще громад-

ная область неразгаданнаго. Гротескъ, ищущій сверхнатураль-
наго, связываетъ въ синтезѣ экстракты противоположностей, 
создаетъ картину феноменальнаго, приводитъ зрителя къ по-
пыткѣ отгадать загадку непостижимаго. 

А. Блокъ («Незнакомка», 1-й и 3-й акты), Ѳ. Сологубъ 
(«Ванька-ключникъ и Пажъ-Жеанъ»), Ф. Ведекиндъ * («Духъ 
земли», «Ящикъ Пандоры», «Пробужденіе весны») сумѣли удер-
жаться въ планѣ реалистической драмы, по-иному отдаваясь 
быту. И помогъ имъ въ этомъ гротескъ, съ помощью кото-
раго имъ удалось достичь въ области реалистической драмы 
необыкновенныхъ эффектіовъ. 

Реализмъ этихъ драматурговъ въ названныхъ пьесахъ та-
ковъ, что онъ заставляетъ зрителя двойственно относитьая къ 
происходящему на сценѣ. 

Не въ томъ ли задача сценическаго гротеска, чтобы по-
стояно держать зрителя въ состояніи этого двойственнаго от-
ношенія къ сценическому дМствію, мѣняющему свои движенія 
контрастньши штрихами? 

Основное въ гротескѣ, это —і пастоянное стремленіе 
художника вывести зрителя изъ одного только что пости-
гнутаго имъ плана въ другой, котораго зритель никакъ не ожи-
далъ. 

«Гротескъ, названіе грубокомическаго жанра въ литерату-
1 Къ сожалѣнію, Ф. Ведекинду сильно вредитъ его безвкусица 

и постоянное тяготѣніе къ введенію на сцену элементовъ литера-
турщины. 
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рѣ, музыкѣ и пластическихъ ихжусствахъ». Почему «грубоко-
тическагоу>? И только ли комическаго? 

Разнороднѣйшія явленія природы синтетически связыва-
лись безъ всякой видимой законности не одними только твор-
цами произведеній юмора. 

Гротескъ бываетъ не только комическимъ, какимъ его из-
слѣдовалъ Flôgel («Geschichte des Groteskkomischen»), но 'и тра-
гическимъ, какимъ мы его знаемъ въ рисункахъ Гойи, зъ 
страшныхъ разсказахъ Эдгара По и, главнымъ образомъ, ко-
нечно, y Э. T. А. Гофмана. 

Въ лирическихъ своихъ драмахъ нашъ Блокъ шелъ по 
пути гротеска, въ духѣ этихъ мастеровъ. 

Здравствуй, міръ! Ты вновь со мною! 
Твоя душа близка мнѣ давно! 
Иду дышать твоей вѳсною 
Въ твое золотоѳ окно!1 

Такъ кричитъ Арлекинъ холодному звѣдному небу Пе-, 
тербурга и прыгаетъ въ окно. Но «даль, видимая въ окнѣ, 
оказывается нарисованной на бумагѣ». 

Раненый паяцъ, уронившій черезъ рампу свое въ конвуль-
сіяхъ быощееся тѣло, кричитъ публикѣ, что онъ истекаетъ 
клюквеннымъ сокоми 

Орнаментовка, введенная живописью Возрожденія XV вѣ-
ка, образцы для которой были найдены въ подземныхъ построй-
кахъ (т. наз. grotte) древняго Рима, т, тѳрмахъ и император-
скихъ дворцахъ, вылилась въ формѣ симметрическаго сплете-
нія стилизованныхъ растеній съ фантастическими и звѣриными 
фигурами, съ сатирами, кентаврами и т. п. миѳологическими 
существами, съ масками, гирляндами плодовъ, съ птицами и на-
сѣкомыми, оружіемъ, сосудами. 

Ужъ не этотъ ли въ его спеціальномъ значеніи гротескъ от-
разилая въ сценическомъ воплоіденіи Сапуновымъ — фигуръ изъ 
пантомимы «Шарфъ Коломбины» Шницлера-Дапертутто? 

Сапунову для созданія сценическаго гротеска надо было 
Джиголо превратить въ попугая, рѣзкимъ пріемомъ зачесавъ 

„Валаганчикъ". 
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волосы въ его парикѣ сзади на передъ наподобіе перьевъ и за-
гнувъ фалды фрака въ видѣ хвоста. 

У Пушкина въ маленькой пьесѣ изъ рыцарскихъ временъ 
косари размахиваютъ косами по ногамъ рьщарскихъ лошадей; 
«лошади раненыя падаютъ, иныя бѣсятся». 

Пушкинъ1, приглашавшій обратить особое вниманіе «на 
древнихъ, ихъ трагическія маски, двойственность дѣйствую-
щаго лица», Пушкинъ, привѣтствовавшій это «условное не-
праадоподобіе», врядъ ли могь ждать, чта, когда его пьеса 
будетъ исполняться, на сцену выведутъ настоящихъ лошадей, 
предварительно научивъ ихъ падать и бѣситься. 

Пушкинъ, давъ такую ремарку, будто предугадалъ), что 
актеръ XX вѣка выѣдетъ на сцену на деревянномъ конѣ, какъ 
это было - въ пасторали Адама де ла Галь «Робенъ и Маріонъ» 
и на театральныхъ плотникахъ, прикрытыхъ попоной съ ло-
шадиной головой изъ папье-маше, какъ это было3 въ пьесѣ 
Е. А. Зноско-Боровскаго «Обращенный принцъ». 

Вотъ на какихъ лошадяхъ принцъ и его свита умудрились 
совершить свое далекое путешествіе. 

Художникъ загнулъ шеи лошадей такой крутой дугой, въ 
головы ихъ воткнулъ такія задорныя страусовыя перья, что 
косіолапымъ театральнымъ плотникамъ, скрытымъ подъ попо-
нами, не стоило большого труда, чтобы изобразить лошадей 
легко гарцующими и такъ красиво становящимися на дыбы. 

Юный принцъ въ той же пьесѣ, возвращаясь изъ путеше-
ствія, узнаетъ, что отецъ-король умеръ. И придворные, про-
возглашая королемъ юнаго принца, надѣваютъ на него сѣдой 
парикъ и подвязываютъ ему длинную сѣдую бороду. Юный принцъ 
на глазахъ y публики превращается въ почтеннаго старца, ка-
кимъ и подобаетъ быть королю въ сказочномъ царствѣ. 

Въ первой картинѣ блоковскаго «Балаганчика» на сценѣ 

1 См. черновые',наброски письыа (на франц. языкѣ) къ Раев-
скому, 1829. 

2 „Старинный театръ". Художнякъ — М. В. Добужинскій. Ре-
жиссеръ — H. Н. Евреиновъ. 

8 „Домъ Интермедій". Художникъ — С. 10. Судейкинъ. Режис-
сѳръ — Докторъ Дапертутто. 
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длинный столъ, до пола покрытый чернымъ сукномъ, поста-
вленъ параллельно рампѣ. За столомъ сидятъ «мистики» такъ, 
что публика видитъ лишь верхнюю часть ихъ фигуръ. Испу-
гавшись какой-то реплики, мистики такъ опускаютъ головы, 
что вдругъ за столомъ остаются бюсты безъ головъ и безъ 
рукъ. Оказывается, это изъ картона были выкроены контуры 
фигуръ и на нихъ сажей и мѣломъ намалеваны были сюртуки, 
манишки, воротнички и манжеты. Руки актеровъ просунуты 
были въ круглыя отверстія, вырѣзанныя въ картонныхъ бю-
стахъ, a головы лишь прислонены къ картоннымъ воротнич-
камъ. 

Маріонетка Гофмана жалуется, что y нея вмѣсто сердца 
часовой заводъ внутри. 

Въ сценическомъ гротескѣ, какъ въ гротескѣ Гофмана, 
значительнымъ явліяіется мотивъ подмѣны. Такъ и y Жака 
Калло. Гофманъ пишетъ объ этомъ изумительномъ рисоваль-
щикѣ: «Даже въ рисункахъ, взятыхъ 'изъ жизни (шествія, вой-
ны) есть совершенно своеобразная, полная жизни физіономія, 
придающая его фигурамъ и группамъ нѣчто знакомо-чуждое. 
Подъ покровомъ гротеска «смѣшные образы Калло открыва-
ютъ тонкому наблюдатеілю таинственные намеки» 1. 

Искусство гротеска основано на борьбѣ содержанія и фор-
мы. Гротескъ стремится подчинить психологизмъ декоратив-
ной задачѣ. Вотъ почему во всѣхъ театрахъ, гдѣ царилъ гро-
тескъ, такъ значительна была сторона декоративная въ ши-
рокомъ смыслѣ слова (японскій театръ). Декоративны были 
не только^ обстановка, архитіектура сцены и самаго театра, 
декоративны были: мимика, тѣлесныя движенія, жесты, позы 
актеровъ; чрезъ декоративность былп они выразительны. 
Вотъ почему въ пріемахъ гротеска таятся элементы танца; 
только съ помощыо танца возможно подчинить гротеск-
ные замыслы декоративной задачѣ. Недаромъ греки искали 
танца въ каждомъ ритмическомъ движеніи, даже въ марши-
ровкѣ. Недаромъ японецъ, подающій на сценѣ своей возлю-
бленной цвѣтокъ, напоминаетъ своими движеніями даму изь 

Курсивы мои. 
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японской кадрили, съ ея покачиваніями верхней части тулови-
ща, съ легкими наклоненіями и повертываніями головы и съ 
изысканными вытягиваніями рукъ направо и налѣво. 

«Неужели тЪло, его линіи, его гармоничесіая движенія, 
сами по себѣ ие поютъ такъ же, какъ звуки?» 

Когда на вопросъ этогь (изъ «Незнакомки» Блрка) мы от-
вѣтимъ утвердительно, когда въ искусствѣ гротеска, въ борьбѣ 
формы и оодержанія восторжествуетъ первая, тогда душой 
сцены станетъ душа гротеска: 

Фантастическое въ игрѣ собственною своеобразностью; 
жизнерадостное и въ комическомъ, и въ трагическомъ; де-
моническое въ глубочайшей ироніи; трагикомическое въ жи-
тейскомъ; стремленіе къ условніому неправдоподобію, таин-
ственнымъ намекамъ, подмѣнамъ и превращеніямъ; подавленіе 
сантиментаяьно-слабаго въ романтическомъ; диссонансъ, возве-
денный въ гармонически-прекраснюе, и преодолѣніе быта въ 
бытѣ. 

1912 г. 

Вс. Мейерхолі.дъ. 0 театрѣ. 
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намъ и ука-

заніямъ. 

Театръ. 

Полтава. 
Т-во новой 

драмы. 
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Полтава. 
Т-во новой 

драмы. 
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Время 
постановки. 

1906 (лѣто). 

10—XI—1906. 

13—XI—1906. 

4—XII—1906. 

22—XI—1906. 

1906 (лѣто). 

31—XII—1906. 

8—1—1907. 

1907. 

• 

1907. 
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хѵш. 

XIX. 

XX. 

XXI. 

XXII. 

XXIII. 

XXIV. 

Пьеса. 

Пробужде-
ніе весны. 

Пеллеасъ и 
Мелисанда. 

Побѣда 
смерти. 

Петрушка. 
(Одинъ актъ). 

Послѣдній 
изъ 

Уэшеровъ. 
(Одинъ актъ). 

Честь и 
месть. 

(Одинъ актъ). 

Шарфъ 
Коломбины. 
(Пантомима). 
Реж. раб. посв. 

A. А. Блоку. 

Авторъ, 
переводчикъ, 
композиторъ. 

Ф. Ведекиндъ. 
Федеръ. 

(Переводъ ре-
дактировался 

Ѳ. Сологубомъ). 
М. Матерлинкъ. 
Вал. Брюсовъ. 

Музыка 
В. Шписа-

ф.-Эшенбруга. 
Ѳ. Сологубъ. 

П. П. Потем-
кинъ. 

Музыка 
B. Ф. Нувеля. 
Трахтенбергъ. 

Музыка 
В. Г. Караты-

гина. 

Гр. Сологубъ. 

А. Шницлеръ. 
Докторъ Да-

періутто 
(транскрипція). 
Муз. Донаньи. 
Танцовальные 
номера поста-
влены были: 

C. М. Надежди-
нымъ, В. И. 

Прѣсняковымъ 
(для Коломби-

ны-Гейнцъ) 
и Г. Больмомъ 
(для Коломби-
ны-Хованской). 

Художникъ. 

В. И. Дени-
совъ. 

В. И. Дени-
совъ. 

Лѣпная деко-
рація по мо-
имъ планамъ 
и указаніямъ 
(исп.Поповъ). 

M. В. Добу-
жинскій. 

M. В. Добу-
жинскій 

(декорація). 
Чемберсъ 

(костюмы). 

И. Я. Били-
бинъ. 

H. Н. Сапу-
новъ. 

Театръ. 
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O. 
O 
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o 
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Домъ 
Интер-
медій. 

Время 
постановки. 

15—IX—1907. 

10—X—1907. 

6—XI—1907. 

1908 

Сезонъ 
1910/11. 



XXV. 

XXVI. 

XXVII. 

ххѵш. 

XXIX. 

Пьеса. 

Обращен-
ный принцъ. 

Арлекинъ, 
ходатай 
свадебъ. 

(Арлекинада, 
одинъ актъ). 

Влюблен-
ные. 

(Пантомима). 

Поклоненіе 
кресту. 

Виновны — 
невиновны? 

Авторъ, 
переводчикъ, 
композиторъ. 

Е. Зноско-Бо-
ровскій. 

В. Н. Соловь-
! евъ. 

Музыка 
а)В. И.Шшісъ-
ф.-Эшенбруга. 
в) Ю. Л. де-

Буръ (по Гайд-
ну и Арраіи). 

Докторъ 
Дапертутто. 
Сочинена на 
два прелюда 

Клода Дебюсси. 

Кальдеронъ. 
К,Д. Бальмонтъ. 

А.Стриндбергъ. 
А. и П. Ганзенъ. 

Художникъ. 

С. Ю. Судей-
кинъ. 

К. И. Евсеевъ. 

Н. И. Куль-
бинъ. 

В. Шухаевъ 
иА.Яковлевъ 
(подъ руко-
водствомъ 

А. Я. Голо-
вина). 

Н. И. Куль-
бинъ. 

С. Ю. Судей-
кинъ. 

Ю. М. Бонди. 

Ю. М. Бонди. 

Театръ. 

Домъ 
Интермедій. 

Эстрада 
Дворянскаго 

Собранія. 

Теріоки 
(Финляндія). 
Т-во акте-

ровъ, худож-
никовъ, пи-

сателей и му-
зыкантовъ. 

На полу-
круглой 

эстрадѣ въ 
домѣ 0 . К. и 
Н. П. Караб-

чевскихъ. 

Теріоки 
(Финляніія). 
Т-во акте-

ровъ, худож-
никовъ, пи-

сателей и му-
зыкантовъ. 

Башенный 
театръ 

(въ кв. Ьяч. 
Иванова). 

Теріоки 
(Финляндія). 
Т-во акте-

ровъ, писате-
лей, худож-
никовъ и му-
зыкаытовъ. 

Теріоки 
(Финляпдія). 
Т-во акте-

ровъ, писаге-
лей, худож-

никовъ и му-
зыкантовъ. 

Время 
постановки. 

Сезонъ 
1910/11. 

8—XI—1911. 

1912 (лѣто). 

Сезонъ 
1911/12. 

1912 (лѣто). 

19—IV—1910. 

1912 (лѣто). 

1912 (лѣто). 
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Пьеса. 
Авторъ, 

переводчикъ, 
композиторъ. 

Художникъ. Театръ. 
Время 

постановки. 

У царскихъ 
вратъ. 

Тристанъ и 
Изольда. 

Шутъ 
Тантрисъ. 

Донъ-
Жуанъ. 

Реж. раб. посв. 
Гр. С. И. Тол 

стой. 

Борисъ 
Годуновъ. 

Красный 
кабачекъ. 

XXXVI. \ Живой 
трупъ. 

Орфей. 

КнутъГамсунъ. 
(Переводъ изъ 
изд. В. М. Саб-

лина.) 

• Р. Вагнеръ. 
В. Коломійцовъ. 

Э. Хартъ. 
П. Потемкинъ. 
(I Іереводъ ре-
дактировался 
M. А. Кузми-
нымъ и Вяч. 
Ивановымъ.) 

Музыка 
M. А. Кузмина. 

Мольеръ. 
В. Родислав-

скій. 
Музыка Рамо 

въ арранж. 
В. Г. Карагы-

Мусоргскій. 
Полонезъ по-

ставленъ г Ле-
гатомъ. 

Юр. Бѣляевъ. 
Музыка 

M. А. Кузмина. 

Л. Н. Толстого. 
Сорежиссеръ 

A. Л. Загаровъ. 

Глюкъ. 
B. Коломійцовъ. 
Балетныясцены 

поставлены 
M. М. Фоки-

нымъ. 

А.. Я. Голо-
винъ. 

Кн.А.К.Шер-
вашидзе. 

Кн.А.К.Шер-
вашидзе. 

А. Я. Голо-
винъ. 

А. Я. Голо-
винъ. 

К. А. Коро-
винъ. 

А. Я. Голо-
винъ. 

Алексан-
дринскій. 

Маріин-
скій. 

Алексан-
дринскій. 

ш Маріин-
с скій. 

Алексан-
дринскій. 

іМаріин-
скій. 

30—IX—1908. 

30-X—1909. 

9—Ш—1910. 

9—XI—1910. 

6—1—1911. 

23—III—1911. 

28—IX—1911. 

21—XII—1911. 
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XXXVIII. 

XXXIX. 

XL. 

XLI. 

Пьеса. 

Заложники 
жизни. 

Реж. раб. посв. 
O. Н. Высот-

ской. 

Маскарадъ. 
Реж. раб. посв. 

0 . М. Мейер-
хольдъ. 

Электра. 

Королева 
мая. 

Авторъ, 
переводчикъ, 
композиторъ. 

Ѳ. Сологубъ. 
Музыка 

В. Г. Караты-
гина. 

М. Ю. Лермон-
товъ. 

Музыка 
A. К. Глазунова. 

Р. Штраусъ. 
Г. ф.-Гофман-

сталь. 
М. Кузминъ. 

Глюкъ. 
Л. М. Василев-

скій. 

Художникъ. 
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Театръ. 

Алексан-
дринскій. 
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Время 
постановки. 
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ПРИМЪЧАНІЯ 
КЪ СПИСКУ РЕЖИССЕРСКИХЪ РАБОТЪ. 





Искусству Театра возвращается утраченное Театромъ искусство 
формы. 

Декоративная задача должна быть слита съ задачей драмаіическаго 
дѣйствія, движимаго игрой актера; при этомъ должно быть на лицо стро-
тое соотвѣтствіе между основной идеей и внутренней музыкой произве-
денія, между тонкостями психологіи и стилемъ, декорумомъ постановки. 

Въ mise-en-scène и игрѣ актеровъ вырабатываются новые пріемы 
намѣренно-условныхъ изображеній. Формамъ театральнаго искусства со-
общаются черты преднамѣренной сгущенности, — на сценѣ ничего не 
должно быть случайнаго. 

Актеры въ нѣкоторыхъ случаяхъ ставятся возможно ближе къ 
зрителю. Это освобожда.тъ актера отъ случайныхъ бытовыхъ подробно-
стей всегда тяжеловѣснаго сценическаго аппарата. Это даетъ мимикѣ 
актера свободу болѣе изысканной выразительности. Это помогаетъ го-
лосу актера давать болѣе тонкіе оттѣнки, повышаетъ воспріимчивость 
зрителей и какъ бы уничтожаетъ черту между ними и актерами. 

Позы, движенія и жесты актеровъ обращены въ самое сред-
ство выразительности и подчинены законамъ ритма. Позы, движенія 
и жесты возникаютъ изъ слова съ его выразительными свойствами, и, 
наоборотъ, слова являются завершителями пластическихъ построеній. 

Но актеръ долж:нъ самъ вдохнуть въ данную форму соотвѣтству-
ющее содержаніе. Актеръ, который не въ состояніи этого сдѣлать, и 
самъ проваливается и неминуемо тащитъ за собою въ пропасть и всю 
постановку. Такъ часто и случалось, когда новыя сценическія формы, 
подсказанныя режиссеромъ, не были наполнены живымъ содержаніемъ. 
Бывалн однако точки, гдѣ новые опыты сливались со старыми достиже-
ніями; тогда акгеръ старой школы какъ бы вновь находилъ себя, итогда 
публика, принимая знакомую ей игру, знакомый ей способъ выраженія, 
думала, что принимаетъ „новый театръ". 

П. М. Ярцевъ (см. „Золотое Руно", 1907, №№ 7—9, и газету 
„Литературно-Художественная Недѣля", Москва, 1907, №№ 1 и 2) 
отмѣчаетъ, что „Сестра Беатриса" прозвучала мелодрамой. Актеръ, 
не имѣвшій на своей палитрѣ тѣхъ красокъ и звуковъ, которыхъ 
добивался отъ него Новый театръ, сталъ поддѣлывать ихъ. Новый тонъ, 
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предложенный режиссеромъ, превратился въ мелодраматическій (родствен-
ный тону Новаго театра только тѣмъ, что тоже условенъ). По мнѣнію 
Ярцева, актеръ еще не овладѣлъ своимъ искусствомъ въ планѣ 
Новаго театра. Опыты новаго театральнаго творчества ищутъ во всемъ 
созвучнаго опрощеннаго выраженія и въ искусствв актера характеризу-
ются неподвижкостью и музыкальностью. Музыкальность и неподвиж-
ность сами по себѣ не представляютъ формъ, доселѣ не существовавшихъ 
вь сценическомъ искусствѣ: мелодрама была и неподвижна (монологъ) и 
музыкальна (мелодекламація). Новый театръ такъ медленно движется по 
пути своихъ исканій потому, что современный актеръ все еще сбивается 
на то, что ему доступно: и на мелодраму, и на мелодекламацію. Вотъ почему 
дѣлается такимъ вредомъ для современнаго актера участіе его въ роман-
тическомъ репертуарѣ, изъ котораго онъ вытягиваетъ элементы мело-
драмы, и его постоянное тяготѣніе къ мелодекламаціи, которая не требуетъ 
огь актера тѣхъ спеціальныхъ знаній теоріи музыки, тѣхъ спеціальныхъ 
изученій законовъ метра и ритма, которыя такъ необходимы Новому театру. 

Новый театръ ждетъ прихода новаго актера сь цѣлымъ рядомъ 
спеціальныхъ познаній въ области музыкальной и пластической. 

Когда актеръ Новаго театра отдастъ себя во власть ритма, это 
не значитъ, что ему придется замѣнить „темпераментную рѣчь" такъ на-
зываемой „ритмической читкой". То, что y насъ принято называть „рит-
мической читкой", не имѣетъ ничего общаго съ такъ называемымъ 
„музыкальнымъ чтеніемъ въ драмѣ" (по еще не опубликованной теоріи 
М. Ф. Гнѣсина). Въ „ритмической читкѣ" заключены всѣ недостатки 
мелодекламаціи. Музыка вводится обычно въ драму лишь для под-
держанія „настроенія", обыкновенно она ничѣмъ не бываетъ связана 
съ элементами драматическаго дѣйствія; и въ „ритмической читкѣ" 
всякія повышенія и пониженія не совпадаютъ съ музыкальными осо-
бенностями, сокрытыми внутри произведенія. Въ музыкальномъ чте-
ніи, предлагаемомъ новому актеру Гнѣсинымъ, ритмъ возникаетъ не-
премѣнно изъ строго установленной метрической канвы, чего никогда не 
бываетъ въ такъ называемой „ритмической читкѣ" и въ пресловутой ,ме-
лодекламаціи". Въ музыкальномъ чтеніи, по Гнѣсину, есть моменты ку-
зыкальной интонаціи, здѣсь чтеніе переходитъ иногда въ чисто музы-
кальное явленіе, и тогда оно летко уживается съ музыкальнымъ сопро-
вожденіемъ. 

Относительно ремарокъ необходимо замѣтить слѣдующее: актеру 
не важно точно выполнить авторскую ремарку во всѣхъ ея по-
дробностяхъ, a важно раскрыть настроеніе, вызвавшее ремарку. Примѣръ: 
„вскочилъ разгнѣванный". Можно и не вскочить (нарушеніе ремарки), 
но разгнѣваться (выполненіе ремарки), можно не сумѣть разгнѣваться 
(нарушеніе ремарки), но вскочить (выполненіе ремарки). Актеръ всегда 
долженъ стремиться къ первой комбинаціи. Ремарки необязательны и 
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для режиссера, не только по тѣмъ же соображеніямъ, но еще и потому, 
что ремарки всегда являются зависимыми отъ сценической техники того 
времени, когда писалась пьеса. Что могутъ дать современному режис-
серу, положимъ, ремарки издателей Шекспира его времени, когда теперь 
режиссеръ владѣетъ болѣе разнообразными средствами изображенія, бо-
лѣе изощренной техникой. Авторскія ремарки, всегда возникающія въ 
зависимости отъ условій сиенической техники, совсѣмъ не существен-
ны въ планѣ техническомъ и очень существенны постольку, поскольку 
онѣ помогагатъ проникать въ духъ ироизведенія. 

„СН-ЬГЪ" (III), „КОМЕДІЯ ЛЮБВИ" (IV), „ПРИВИДѢНІЯ' (V), 
„КАИНЪ« (VI), „КРИКЪ ЖИЗНИ" (VII), „ЭДДА ГАБЛЕРЪ" (VIII), 
„ВЪ ГОРОДЬ" (IX), „ТРАГЕДІЯ ЛЮБВИ" (XIV), .КУКОЛЬНЫЙ 
ДОМЪ" (XVI), „ВИНОВНЫ — НЕВИНОВНЫ?" (XXIX) и „У ЦАРСКИХЪ 
ВРАТЪ" (XXX) — инсценированы были въ пріемахъ одного принципа, 
съ тою лишь разницей, что каждой изъ указанныхъ постановокъ присущи 
индивидуальныя особенности монтировавшаго ее художника. Тѣмъ, кто не 
видѣлъ этихъ спектаклей и другихъ, указанныхъ въ спискѣ режиссер-
скихъ работъ (стр. 177), чтобы они могли составить ясное представленіе о 
методахъ инсценировокъ, считаю необходимымъ предложить „рефлекгив-
ный" разборъ нѣкоторыхъ постановокъ, вѣрнѣе описаніе, иногда подробное, 
иногда носящее характеръ разсмотрѣнія только отдѣльныхъ моментовъ 
постановки. Изъ группы указанныхъ пьесъ, инсценированныхъ въ пріе-
махъ одного принципа, даготся описанія слѣдующихъ постановокъ, какъ 
наиболѣе характерныхъ: „Эдда Габлеръ", „Виновны — невиновны?". 
„Привидѣнія" и ,Крикъ жизни". 

П. М. Ярцевъ1 (см. „Литературно-Художественная Недѣля", Москва, 
1907, № 1) такъ описываетъ спектакль „ЭДДЫ ГАБЛЕРЪ": 

„Петербургскій театръ предпочиталъ давать одинъ фонъ для сцени-
ческой картины — живописный или просто колоритный. Въ косгюмахъ, 
вмѣсто бытовой достовѣрности — красочное соотвѣтствіе съ фономъ („пятно") 
и нѣкоторая составляющая между данными эпохи, среды, субъективностыо 
художника, рисовавшаго костюмъ, и внѣшнимъ опрощеннымъ выраже-
ніемъ внутренней сущности дѣйствз^ощаго лица. Для примѣра, костюмъ 
Тесмана („Эдда Габлеръ") не соотвѣтствуетъ опредѣленной модѣ, и если 
есть въ немъ нѣчто отъ 20-хъ годовъ прошлаго столѣтія, то есть нѣчто 

1 П. М. Ярцевъ завѣдывалъ Лигературнымъ Бшро театра В. Ѳ. Коммнссаржевской 
и принииалъ участіе въ нѣкоторыхъ постановкахъ въ качествѣ сорежиссера („Вѣчная 
сказка", „Въ городѣ"). Главпой работоіі Ярцева была работа метра отъ литературы 
(того, кто въ нѣмецкихъ театрахъ именуется „драматургомъ"). Впослѣдствіи Ярцевъ 
даетъ „рефлективный" разборъ нѣкоторыхъ постановокъ („Эдда Габлеръ", „Сестра 
Беатриса", „Въ городв", „Чудо Св. Антонія", .Балаганчикъ", „Вѣчная сказка") и 
первый подсказываетъ значительность описательнаго пріема для тсатралыіыхъ ре 
цензій. 
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и отъ нашего времени. Ho въ такомъ именно костюмѣ (въ покатыхъ 
плечахъ просторнаго пиджака, въ предвзято болыиомъ галстухѣ, въ ши-
рокихъ, книзу рѣзко суживающихся, брюкахъ) художникъ (Василій Ми-
ліоти) впдѣлъ нѣчто „опрощено-тесмановское", a режиссеръ подчеркнулъ 
это въ движеніяхъ Тесмана и положеніяхъ въ общей картинѣ. Въ соот-
вѣтствіи съ красками живописнаго фона, который для „Эдды Габлеръ" пи-
салъ Сапуновъ, — Миліоти придалъ костюму Тесмана свинцово-сѣрый 
колоритъ. Въ фонѣ были голубыя краски стѣны, портьеры, неба, смо-
трящаго въ громадное плющемъ обвитое окно, и золото-соломенныя 
краски осени на гобеленѣ, занимаюшемъ всю стѣну, и въ ажурныхъ ку-
лисахъ, которыя спускались по бокамъ. Колориты костюмовъ всѣхъ дѣй-
ствующихъ лицъ составляли между собою и съ фономъ созвучную гамму 
красокъ: зеленый (Эдда), корнчневый (Левборгь), розоватый (Тея), темно-
сѣрый (Браккъ). Столъ на срединѣ, пуфы и длинный узкій диванъ-
скамья по стѣнѣ подъ гобеленомъ были покрыты голубою тканью, рас-
цвѣченною золотыми бликами, что придавало ей характеръ парчи. Гро-
мадное кресло направо отъ зрителя было сплошь укутано бѣлыми мѣ-
хами; такой же мѣхъ былъ брошенъ на диванъ подъ гобеленомъ и по-
крывалъ его часть; такая же золото-голубая матерія спускалась съ бѣ-
лаго рояля на лѣвой своронѣ, уголъ котораго выступалъ изъ-за передней 
ажурной кулисы. 

„За правой передней ажурной кулисой — на постаментѣ, покрытомъ 
той же голубой матеріей — выдѣлялся профиль огромной зеленой вазы, 
обвитой плющемъ. За нею предполагался каминъ, передъ которымъ есть 
сцены Тесмана и Эдды и въ которомъ Эдда сжигаетъ рукопись Левборга. 
Каминъ опредѣлялся красноватымъ свѣтомъ, загорающимся въ нужные 
моменты пьесы. 

„Къ дивану подъ гобеленомъ съ правой стороны была приставлена 
бѣлая прямоугольной формы тумба съ верхнимъ ящикомъ, куда Эдда 
прячетъ рукопись; Левборгъ и Браккъ въ разное время кладутъ на эту 
тумбу свои шляпы; на ней лежитъ зеленый ящикъ съ пистолетами, когда 
онъ не лежитъ на столѣ. 

„Въ небольшихъ бѣлыхъ и зеленоватыхъ вазахъ — на рояли, на 
столѣ, на постаментѣ y большой вазы — цвѣты, — главнымъ образомъ, 
бѣлыя хризантемы. Хризантемы въ складкахъ мѣха по спинкѣ кресла. 
Полъ покрытъ темно-сѣрымъ сукномъ, мягко расписаннымъ голубыми и 
золотыми красками. Небо написано особо и спускается за прорѣзаннымъ 
окномъ. Два неба: денное и ночное (4-й актъ). Въ ночномъ небѣ го-
рятъ спокойныя холодныя звѣзды. 

„Сцена раскрыта на 14 аршинъ, глубина сцены 5 аршинъ (узкая и 
длинная полоса); поднята на особыхъ подмосткахъ и возможно придви-
нута къ рампѣ. Освѣщена рампой и верхнимъ софитомъ. 

„Эта странмая комната (если это — комната) — меньше всего, ко-
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нечно, старомодная вилла генеральши Фалькъ. Что ознічаетъ ея ни на 
что непохожая обстановка, которая даетъ ощущеніе голубой, холодной, 
увядающей громадности? Почему съ боковъ—тамъ, гдѣ должны быть 
двери или не должно быть ничего, если комната продолжается за сукно 
портала — спускаются ажурныя золотистыя занавѣски, за которыя ухо-
дятъ дѣйствующія лица и изъ-за которыхъ появляются? Развѣ бываетъ 
такъ въ жизни, развѣ писалъ такъ Ибсенъ? 

„Такъ не бываетъ, и Ибсенъ такъ не писалъ. Постановка „Эдды 
Габлеръ" на сценѣ „Драматическаго Театра" „условна". Ея задача открыть 
передь зрителемъ пьесу Ибсена необ >ічными, особыми пріемами сцениче-
скаго изображенія, и впечатлѣніе голубой, холодной увядающей громад-
ности (только это впечатлѣніе) отъ живописной части постановки было 
въ задачѣ театра. Театръ видѣлъ Эдду въ холодныхъ голубыхъ тонахъ, 
на фонѣ золотой осени. Вмѣсто того, чтобы писать осень за окномъ, гдѣ 
онъ далъ голубое небо — онъ далъ ея золото-соломенныя краски на го-
беленѣ, на тканяхъ, въ ажурныхъ кулисахъ. Театръ стремнлся къ при-
митивному, очищенному выраженію того, что чувствовалъ за пьесой 
Ибсена: холодная, царственная, осенняя Эдда. 

„Въ сценическомъ изображеніи „Эдды Габлеръ" (искусство актера, 
режиссерскій планъ) театръ ставилъ тѣ же задачи: минуя достовѣрность, 
принятую „жизненность" — путемъ условныхъ, мало подвижныхъ — mise-
en-scène, экономія жестовъ и мимики — скрытымъ внутреннимъ треіге-
томъ, наружно выражающимся въ загорающихся или тускнѣющихъ гла-
захъ, въ мелькающей, змѣящейся улыбкѣ и т. п. — подчинить зрителя 
своему внушенію. Длинная полоса сцены, подчеркнугая ея мелкостыо, 
давала возможность широкихъ плановъ, и режиссеръ примѣнялъ ихъ, 
ставя двухъ переговаривагощихся на противоположныхъ концахъ сцены 
(начало сцены Эдды и Левборга въ 3-мъ актѣ), широко ихъ разсаживая 
на диванѣ подъ гобеленомъ (Тея, Эдда, Левборгъ во 2-мъ акіѣ). Иногда 
(особенно во второмъ случаѣ) это было мало мотивпровано, но это было 
въ связи съ впечатлѣніемъ холодной величавости, котораго добивался 
театръ. Громадное кресло въ бѣлыхъ мѣхахь — своеобразный тронъ для 
Эдды: въ немъ и около него она ведетъ большую часть своихъ сценъ. 
Театръ разсчитывалъ, что съ впечатлѣніемъ отъ Эдды зригель свяжетъ ея 
тронъ и унесетъ съ собою это сложное неотдѣлимое впечатлѣніе. 

„Браккъ связанъ съ постаменгомъ y большой вазы: здѣсь сидитъ 
онъ, положивши нога на ногу, охвативъ руками колѣна, и, не сводя 
глазъ съ Эдды, ведетъ съ неіі острый, искристый турниръ. Онъ заста-
вляетъ вспо.минать фавна. Браккъ вообще движется по сценѣ и зани-
маетъ и другія планировачныя мѣста (какъ Эдда, какъ и всѣ дѣйствую-
щія лица), но поза фавна y постамента такъ же съ ними связана, какъ 
съ Эддой ея тронъ. 

„Столъ-постаментъ для застывающихъ фигуръ, которыя хеатръ стре-
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мится оттиснуть въ памяти зрителя. Когда Левборгъ во 2-мъ актѣ 
вынимаетъ рукопись, онъ стоитъ y портьеры въ глубинѣ сценьь Эдда, 
Тесманъ — таюке на второмъ планѣ, Браккъ y правой кулисы; центръ 
сцены (столъ) остается пустымъ. Подчиняясь желанію удобно перелистать 
объемистую рукопись, Левборгъ дѣлаегь движеніе къ столу и, со сло-
вами: „Тутъ я весь", задумывается, выпрямившись и положивши руку на 
развернутую на столѣ рукопись. Черезъ нѣсколько секундъ онъ уже, 
перелистывая страницы, объясняетъ подошедшему Тесману содержаніе 
своей работы. Но неподвижныя одинокія секунды предъ тѣмъ, Левборгъ 
и его рукопись одиноко выдвигаются передъ зрителемъ. И долженъ ска-
зать ему то, что за словами: заставить его смутно и тревожно чувство-
вать, — что есть Левборгъ, что связано въ Левборгѣ съ его рукописью 
н въ рукописи Левборга съ трагедіей Эдды. 

„Первая сцена Левборга и Эдды проходитъ также за столомъ. Лев-
боргъ и Эдда на протяженіи всей этой сцены сидятъ рядомъ — напря-
женные, застывшіе — и смотрятъ впередъ передъ собой. Ихъ тихія вол-
нующія реплики ритмично падаютъ съ ихъ губъ, которыя чувствуются 
сухими и холодными. Передъ ними горитъ пламя пунша (у Ибсена нор-
вежскій „холодный пуншъ") и стоятъ два стакана. Ни одного раза на 
протяженіи всей длинной сцены они не измѣняютъ направленія взгляда и 
неподвижныхъ позъ. Только со словами : „такъ и вътебѣ жажда жизни ! " — 
Левборгъ дѣлаетъ рѣзкое движеніе къ Эддѣ. Но этимъ сцена обрывается 
и скоро заканчивается. 

Съ точки зрѣнія достовѣрности немыслимо, чтобы Эдда и Левборгъ 
вели такъ свою сцену, чтобы когда-нибудь какіе-либо живые люди могли 
такъ разговаривать другь съ другомъ. Зритель слушаетъ здѣсь діалогъ, 
какъ бы обращенный къ нему — зрнтелю; зритель все время видитъ 
передъ собой лица Эдды и Левборга, читаетъ на нихъ ихъ тончайшія 
ощущенія, въ ритмѣ однозвучно падающихъ словъ чувствуется за внѣш-
нимъ произносимымъ діалогомъ внутренній скрытый діалогъ предчувствій 
и переживаній, которыя не выражаются словами. Зритель можеть поза-
быть слова, которыя говорили здѣсь Эдда и Левборгъ другъ другу; но 
онъ не долженъ забыть ихъ внушеній, которыя оставила въ немъ сцена 
Эдды и Левборга". 

Художникъ Ю. М. Бонди описываетъ спектакль „ВИНОВНЫ-
НЕВИНОВНЫ?" такъ: 

„При постановкѣ пьесы Стриндберга была попытка ввести декораціи 
и костюмы въ непосредственное участіе въ дѣйствіи пьесы. 

„Для того нужно было, чтобы все, каждая мелочь въ обстановкѣ 
выражала что-нибудь (играла свою опредѣленную роль). Во многихъ 
случаяхъ, напримѣръ, прямо пользовались способностью отдѣльныхъ 
цвѣтовъ опредѣленно дѣйствовать на зрителя. Тогда нѣкоторые лейт-
мотивы, проходившіе въ краскахъ, какъ бы открывали (показывали) болѣе 
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глубокую символическую связь отдѣльныхъ моментовъ. Такъ, начиная 
съ третьей картины, постененно вводился желтый цвѣтъ. Первый разъ 
онъ появляется, когда Морисъ и I енріетта сидягь въ Auberge des Adrets ; 
общій цвѣтъ всей картины — черный; черной матеріей только что завѣ-
шено большое разноцвѣтное окно; на столѣ стоиіъ шандалъ съ тремя 
свѣчами. Морисъ вынимаетъ галстукъ и перчатки, подаренные ему 
Жанной. Первый разъ появляется желтый цвѣтъ. Желтый цвѣтъ ста-
новится мотивомъ „грѣхопаденія" Мориса (онъ неизбѣжно при этомъ 
связанъ съ Жанной и Адольфомъ). Въ пятой картинѣ, когда, послѣ 
ухода Адольфа, Морису и Генріеттѣ становится очевиднымъ ихъ престу-
пленіе, — на сцену выносятъ много большихъ желтыхъ цвѣтовъ. Въ 
седьмой картинѣ Морисъ и Генріетта сидятъ (измученные) въ аллеѣ 
Люксембургскаго сада. Здѣсь все небо ярко-желтое, и на немъ силуэ-
тами выдѣляются сплетенные узлы черныхъ вѣтвей, скамейка и фигуры 
Мориса и Генріетты. 

„Съ желтымъ цвѣтомъ сплетались и другіе цвѣта: напримѣръ крас-
ный цвѣтъ Генріетты (вѣрнѣе не самой Генріетты, a той роковой роли, 
которую она призвана была сыграть). Всѣ остальныя краски аккомпани-
ровали имъ и помогали проявляться нужнымъ сочетаніямъ. 

„Вообще, моменты зрительные были на протяженіи всего предста-
вленія связаны въ одну систему; получалось нѣкоторое равновѣсіе; при 
нарушеніи одного изъ элементовъ системы вся она должна была рухнуть. 

„Нужно замѣтить, что пьеса, вообще, была трактована въ мисти-
ческомъ планѣ, и самый спектакль носилъ траурный характеръ : онъ 
посвящался памяти А. Стриндберга. При этомъ всѣ декораціи (и все 
дѣйствіе) были заключены въ діирокую траурную раму ; въ fлубинѣ этой 
рамы ставились и вѣшались ажурные экраны, изображавшіе комнаты ре-
сторановъ, стволы деревьевъ на кладбищѣ, деревья въ аллеѣ сада. За 
ними натянуты были прозрачныя — сплошного цвѣта — матеріи. Онѣ 
освѣщались сзади, но фигуры актеровъ выступали силуэтами только на 
фонѣ желтаго неба. Сцена должна была имѣть постоянно видъ картины. 
Фигуры актеровъ, декораціи, бутафорія и мебель были отодвинуты отъ 
линіи рампы на второй и третій планы. Вся широкая площадка перед-
няго плана (просценіумъ), сильно затемненная благодаря отсутствію 
рампы, оставалась все время свободной ; на просценіумъ выходили 
актеры только тогда, когда фигуры ихъ должны были быть оторваны 
отъ общаго дѣйствія пьесы, и тогда ихъ рѣчи звучали какъ бы откры-
тыя ремарки. Въ связи съ этимъ руководители спектакля хотѣли и все 
дѣйствіе (игру актеровъ) построить на принципѣ неподвижности; заста-
вить звучать самыя слова пьесы, и всю динамику дѣйствія перенести и 
заключить въ моменты линій и цвѣтовъ". 

„ВЪ ГОРОДЪ" (IX). См. описаніе этого спектакля въ № 2 
„Литературно-Художественной Недѣли", 1907, статья П. М. Ярцева: 
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, 0 старомъ и новомъ театрѣ. Бытовая пьеса въ „условномъ" театрѣ. 
Поучительныя трудности". 

Въ „ПРИВИДѢНШХЪ" (V) и въ „КАИНѢ" (VI) (въ этой пьесѣ 
вопреки ремаркамъ автора) подчеркивается единство мѣста. Пьесы ра-
зыгрываются безъ занавѣса. Осуществить этогь пріемъ помогло исклю-
чительно удобное устройство сцены въ полтавскомъ театрѣ, на которомъ 
я лѣтомъ 1906 года дѣлалъ рядъ опытовъ, повторенныхъ потомъ (въ но-
выхъ варіантахъ) въ театрѣ В. Ѳ. Коммиссаржевской и позже въ Але-
ксандринскомъ театрѣ („Донъ-Жуанъ"). Въ полтавскомъ театрѣ рампа 
легко разбирается, мѣсто, предназначенное для оркестра, искусно засти-
лается поломъ въ уровень со сценой; образуемая такимъ образомъ 
эстрада создаетъ сильно выдвинутый въ зрительный залъ просценіумъ. 
„Благодаря устраненію занавѣса зритель остаегся все время передъ одной 
обстановкой дѣйсгвія. Этимъ лучше сохраняется и поддерживается опре-
дѣленное впечатлѣніе, получаемое отъ драмы". (См. „Полтавскій Работ-
никъ", 1906, № 6). 

„КРИКЪ ЖИЗНИ" (VII). Въ инсценировкѣ этой пьесы былъ 
сдѣланъ опытъ дать преувеличенные масштабы сценической обстановки. 
Громадный диванъ, тянувшійся (параллельно рампѣ) черезъ всю сцену, 
слегка конечно сокращенную, долженъ былъ своей тяжеловѣсностью, 
массивомъ своихъ давящихъ формъ изобразить intérieur, въ которомъ 
всякій вошедшій могъ показаться какъ бы стиснутымъ и уничтожен-
нымъ чрезмѣрной властью вещей. Обиліе ковровъ, гобеленовъ, диван-
ныхъ подушекъ усиливаетъ это впечатлѣніе. — Преодолѣніе чеховскихъ 
настроеній во имя фатальнаго и трагическаго. Громкіе звуки рѣчи не 
мѣшаютъ тонкостямъ мистически углубленнаго тона. Пріемы гротеска 
во всемъ, гдѣ страсти достигаютъ высшаго напряженія. Опытъ эпиче-
ски-холоднаго разсказа со сцены, почти безстрастнаго, безъ подчеркива-
нія въ немъ отдѣльныхъ деталей для усиленія сосѣднихъ съ нимъ страст-
ныхъ сценъ. Такъ называемые на языкѣ сцены „переходы" или 
предшествуютъ рѣчамъ актеровъ, или ихъ завершаютъ. Всякое движеніе 
актера разсматривается, какъ танецъ (японскій пріемъ), даже тогда, когда 
оно не вызвано волненіемъ. 

„СМЕРТЬ ТЕНТАЖИЛЯ" (I). Объ инсценировкѣ этой пьесы см. 
въ ст. „Къ исторіи и техникѣ Театра" (стр. 3 этой книги). Къ соибщен-
ному въ этой статьѣ слѣдуетъ прибавить, что все представленіе шло въ 
сопровожденіи музыки. Какъ внѣшніе эффекты сценарія матерлинковской 
пьесы, какъ, напр., вой вѣтра, прибой волнъ морскихъ, гулъ голосовъ, 
такъ и всѣ подчеркнутыл режиссеромъ особенности „внутренняго діа-
лога", изображались не иначе, какъ съ помощью музыки (оркестра и 
хора a cappella). Тѣ нюансы, которые достигались оркестромъ и хоромъ, 
ими отъ репетиціи къ репетиціи удерживались; отдѣльныя тоикости, 
быть можетъ, частью исчезали или измѣнялись, но основное, что было 
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найдено и установлено дирижеромъ (И. А. Сацъ), держалось прочно въ 
исполненіи оркестра и хора. Этому помогала партитура. Между тѣмъ, 
съ актерами дѣло обстояло иначе. То, что добыто было въ однихъ усло-
віяхъ (репетиціонный сарай въ Мамонтовкѣ), не только измѣнилось въ 
подробностяхъ, но совсѣмъ исчезло въ новыхъ условіяхъ (театръ y Арбат-
скихъ воротъ). Въ то время какъ въ пластическихъ движеніяхъ была 
относительная устойчивость (очевидно, для этого актеры располагали ка-
кими-то средствами), въ ритыѣ и интонаціяхъ актеровъ замѣчалась крайняя 
неустойчивость. И тутъ виной вовсе не различіе размѣровъ двухъ репе-
тиціонныхъ сценъ. Для устойчиваго произнесенія рѣчей актерамъ не-
доставало графической записи (подобія нотъ). Когда актеры и оркестръ 
сведены были для совмѣстной репетиціи, отсутствіе нотной графики ска-
залось особенно отчетливо, какъ величайшій недостатокъ драматическаго 
театра, въ тѣхъ случаяхъ, когда онъ берется за пьесы, заключающія въ 
себѣ самихъ музыку, или исполняемыя въ сопровожденіи музыки. Про-
мелькнувшій въ то время вопросъ о необходимости найти средство такъ 
или иначе закрѣплять найденный ритмъ и найденныя интонаціи актер-
скихъ читокъ остался неразрѣшеннымъ. М. Ф. Гнѣсинъ, независимо 
отъ Театра-Студіи, началъ работать надъ разрѣшеніемъ этого вопроса. 
Впослѣдствіи Гнѣсинъ, въ сезонѣ 1908/9, въ моей пегербургской Студіи, 
въ прочитанномъ для ея учениковъ курсѣ, обосновалъ теорію „музыкаль-
наго чтенія въ драмѣ". По методу Гнѣсина ученики Студіи исполняли 
отрывки изъ „Антигоны" Софокла и „Финикіянокъ" Эврипида. Лѣтомъ 
1912 года, въ Теріокахъ, въ .Товариществѣ актеровъ, художниковъ, пи-
сателей и музыкантовъ" Гнѣсинъ продолжалъ свой курсъ и готовилъ 
цѣлый спектакль, къ сожалѣнію, не состоявшійся. Впервые (со временъ 
античной древности) имѣлось въ виду въ этотъ вечеръ сдѣлать опытъ 
строгаго примѣненія въ драмѣ принциповъ музыкальнаго искусства. 

„ВЪЧНАЯ СКАЗКА" (X). — „Дѣйствіе происходитъ на зарѣ исто-
ріи". Планъ, который былъ нарисованъ режиссеромъ, вылился изъ 
пріемовъ дѣтскаго театра. На столъ высыпается груда кубиковъ раз-
ныхъ размѣровъ, лѣсенокъ, колоннъ четыреугольныхъ и круглыхъ. 
Надо построить изь этого матеріала сказочный дворецъ. Сначала возни-
каетъ площадка, на которой будутъ поставлены два трона. Такъ какъ 
въ этой постройкѣ все случайно, все подсказывается нервной торопливостью 
ловкихърукъребенка-строителя иприрожденной способностьюегокъчудной 
архитектурѣ, изъ кубиковъ и ступеней, отъ боковъ главной тронной пло-
щадки, строятся двѣ узенькія лѣсенки, ведущія двумя крылами на верх-
нія площадки, невидимыя зрителю. Позади троновъ, обращенныхъ къ 
зрителю en face, и позади двухъ крыльевъ лѣстницы длинныя четырех-
гранныя колонны образовали рядъ узкихъ длинныхъ оконъ и большую 
главную дверь, помѣстившуюся на той же стѣнѣ, гдѣ окна (дѣтская 
рука допускаетъ эту несообразность). Чтобы троны не могли опроки-
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нуться съ площадки назадъ, когда заиграютъ фигуры Короля и Коро-
левы, широкую арку главнаго входа надо завѣсить кусочкомъ парчи или 
цвѣтной тряпочки, чѣмъ придется. Съ главной площадки внизъ ведутъ 
три-четыре ступеньки на узкую полоску (въ ширину всей постройки) и 
еще четыре ступеньки, еще ниже, на слѣдующую узкую полоску. Вся 
постройка кончилась потому, что не хватило строительнаго матеріала. 
Впрочемъ, есть еще двѣ круглыя колонны; изъ нихъ можно сдѣлать двѣ 
боковыхъ тумбы для шандалъ со свѣчами, которыя будутъ замѣнены 
восковыми спичками. Изъ цвѣтной бумаги придется вырѣзать по три 
верхушки деревъ по бокамъ лѣсенокъ и узкую полоску неба; на небѣ 
потомъ будутъ наклеены золотыя звѣзды. — „Для „Вѣчной сказки" 
декораціи и костюмы на холстахъ были написаны Денисовымъ. (См. 
П. М. Ярцевъ, „Золотое Руно", 1907, №№ 7, 8 и 9). Сказка голубая, спо-
койная, эпически-простая, фонъ — интрига придворныхъ — былъ намѣ-
ренно блѣденъ и упрощенъ, „Вельможи* располагались въ симметриче-
скомъ порядкѣ на лѣстницѣ — всѣ похожіе другъ на друга; въ концѣ 
третьяго акта въ узкихъ разрѣзахъ оконъ показывались только ихъ 
головы, одна надъ другой. Въ окраскахъ каждой изъ этихъ ролей было 
затушевано почти все субъективное. Это былъ — хоръ: правый — 
приверженцы Короля, лѣвый — его противники. Сцена заговора (группа: 
Канцлеръ и четверо вельможъ) происходила на фонѣ средняго праваго 
плана y лѣстницы. Сливаясь съ фономъ, застывшая группа производила 
впечатлѣніе барельефа. Сцены Короля, Сонки, Канцлера, Шута, Богдара 
и дѣвушекъ (какъ и вельможи, дѣвушки дѣлились на двѣ группы: со-
чувствовавшихъ и противныхъ ей) происходили на ступеняхъ передняго 
плана; почти всѣ центральныя сцены Короля и Сонки на трехаршинной 
площадкѣ передъ тронами. Здѣсь принципъ „неподвижности" примѣ-
нялся на очень длинныхъ, окрашенныхъ повышеннымъ и многословнымъ 
лиризмомъ, сценахъ. И нужно было много темперамента для того, чтобы 
играть, a не читать ихъ при такихъ условіяхъ. — Темпераментъ былъ 
показанъ хорошими актерами, игравшими „Сказку", и само собою вы-
лился въ чистѣйшую мелодраму, охотно принятую публикой. Все свѣжее 
и вдохновенное, что хотѣлъ показать здѣсь театръ, утонуло въ много-
словной и вздернутой лирикѣ текста и за игрой прямолинейно-мелодрама-
тической. Живописный фонъ пьесы, такъ же, какъ ея режиссерскій планъ, 
здѣсь оказались въ сторонѣ отъ' исполненія. Никакого „символа" театръ 
здѣсь... не собирался „показывать", какъ писали въ московскихъ газе-
тахъ, a хогѣлъ показать „Вѣчную сказку" Пшибышевскаго. Хотѣлъ 
же сжать ее, внѣшне опростить, расположить въ строгихъ линіяхъ, чтобы 
сосредоточить ея смыслъ, весь въ словахъ и длинныхъ діалогахъ". — 
Теперь, ретроспективно, легко взвѣсить ошибки и достиженія. Ошибки 
лежатъ почти всѣ въ томъ, что работа въ исканіяхъ новыхъ техни-
ческихъ пріемовъ шла надъ матеріаломъ исключительно неблагодарнымъ. 
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Чтобы избѣжать близкихъ подобій формальной дѣйствительности, театръ 
вмѣстѣ съ Пшибышевскимъ стремился оторваться отъ земли, но желан-
ную простоту (въ путяхъ исканій), во имя которой стремилось ломать 
копья новое искусство, текстъ превращалъ въ нежеланный дешевый 
„модернизмъ". 

Какой оставила по себѣ слѣдъ постановка „Вѣчной сказки* — 
читаемъ y Ланда: „Жизненность декорацій — руководящая идея Стани-
славскаго, декоративность актера — руководящая идея Новаго театра. 
Реальность постановки y перваго ; постановочность игры — y второго. 
Суть въ декоративности актера. Отсюда нѣкоторая кристаллизація его 
игры, отсюда опредѣляющая всю постановку idée maîtresse мимическихъ 
лейтмотивовъ. Актеръ не „играетъ" всю полноту и разнообразіе жизни 
изображаемаго лица; онъ передаетъ стилизованно, декоративно какой-
нибудь мимическій лейтмотивъ, закртпленную позу, кристаллизованный 
жестъ. Какъ вырѣзанный изъ картона силуэтъ упрощаетъ портретъ, такъ 
упрошаетъ этотъ стиль игру, психологію дѣйствующаго лица, обѣдняегь 
ее, но при томъ и схематичнѣе, четче ее опредѣляетъ". Юрій Бѣляевъ, 
въ общемъ не одобрявшій постановку, единственный намекнулъ на идею 
дѣтскаго театра, отмѣтивъ вельможъ, напоминавшихъ ему не то карточ-
ныхъ валетовъ, не то профили старыхъ монетъ. 

„СЕСТРА БЕАТРИСА" (XI). „Сестра Беатриса" была поставлена въ 
манерѣ, въ которой написаны картины прерафаэлитовъ и художниковъ 
ранняго Возрожденія Но было бы ошибкой думать, что постановка 
имѣла въ виду повторить колориіъ и положенія кого-нибудь изъ художни-
ковъ этой эпохи. Въ рецензіяхъ, послѣ постановки, авторы ихъ искали 
въ ней отраженія самыхъ разнообразныхъ художниковъ; упоминали и 
Мемлинга, и Джотто, и Ботичелли и многихъ другихъ.— Въ „Беатрисѣ" 
былъ заимствованъ только способъ выраженія старыхъ мастеровъ; въ 
движеніяхъ, группахъ, аксессуарахъ и костюмахъ былъ лишь синтезъ 
линій и колоритовъ, встрѣчающихся въ примитивахъ. Описаніе этого 
спектакля находимъ y Максимиліана Волошина („Лики Творчества, I — 
Театръ сонное видѣніе") и y П. Ярцева („Спектакли Петербургскаго Дра-
матическаго театра", „Золотое Руно", 1907, №№ 7, 8, 9): 

„Готическая стѣна, въ которой зеленоватый и лиловатый каменьсмѣ-
шанъ съ сѣрыми тонами гобеленовъ и которая чуть-чуть поблескиваегь 
блѣднымъ серебромъ и старымъ золотомъ... Сестры въ сѣроголубыхъ 
обтянутыхъ платьяхъ и безобразныхъ чепцахъ, такъ выдѣляющихъ щеку. 
Мнѣ при видѣ ихъ все время снились фрески Джотто во Флорентійскомъ 
соборѣ — это дивное успеніе святого Франциска, во всей его безпощадной 
реальности и идеальной красотѣ. Я былъ влюбленъ во снѣ въ эту като-
лическую Богоматерь, такъ напомнившую мнѣ ту, которую я видѣлъ въ 
Севильѣ, я чувствовалъ ужасъ грѣшнаго тѣла земной Беатрисы, сквозив-
шаго изъ-подъ ея багряныхъ лохмотьевъ" (М. Волошинъ). 
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„Сестры составляли одну группу — общій хоръ: ритмично, одно-
временно онѣ произносили свои реплики: „Мадонна исчезла!", „Статую 
украли!", „Стѣны будутъ мстить!". Въ сценѣ экстаза (2-й актъ) 
Сестры сплетались, расплетались, просгирались на плитахъ часовни, сли-
вались въ восторженный крикъ: .Сестра Беатриса святая". Съ момента, 
когда хоръ за сценой и звонъ колоколовъ замирали, Сестры — всѣ 
на одной линіи — опускались на колѣни и поворачивали головы къ ча-
совнѣ. Съ порога часовни спускалась Мадонна — уже въ монашескомъ 
одѣяніи Беатрисы и съзолотымъ кувшиномъ върукахъ. Одновременно — 
на противоположной сторонѣ — появлялись три странника-юноши, сь 
длинными тонкими посохами, въ коричневыхъ одеждахъ (съ „врубель-
скими" лицами) и опускались на колѣни, поднимая руки надъ головой. 
Мадонна медленно, подъ аккорды органа, проходила по сценѣ, и, при ея 
приближеніи, — Сестры склоняли головы. Подойдя къ группѣ странни-
ковъ, Мадонна поднимала золотой кувшинънадъ ихъвоздѣтымируками... 
Нищіе группировались въ разрѣзѣ, за которымъ предполагались мона-
стырскія ворота. Они группировались очень тѣсно — передній планъ на 
колѣняхъ— всѣ съ плиско протянутыми къ Мадоннѣ руками. Когда Ма-
донна, опустивъ корзину, поворачивалась къ нимъ и, поднимая благосло-
вляющія руки, обнаруживала подъ плащомъ Беатрисы одежды Мадонны — 
нищіе дѣлали примитивный жесгь наивнаго изумленія : открывали ладони 
приподнягыхъ рукъ. Въ третьемъ актѣ группы Сестеръ y умирающей 
Беатрисы напоминали мотмвы .снятія со креста" въ живописи примити-
вистовъ" (П. Ярцевъ). 

Ритмъ строился изъ строго выработанной длительности паузъ, опре. 
дѣлявшейся отчетливой чеканкой жестовъ. Примитивный трагизмъ прежде 
всего очищался отъ романтическаго паѳоса. Напѣвная рѣчь и медли-
тельныя движенія всегда должны были скрывать подъ собой экспрессію, 
и каждая, почти шопотомъ сказанная фраза должна была возникать 
изъ трагическихъ переживаній. — Декораціи были поставлены почти y 
самой рампы, и все дѣйствіе происходило такъ близко, что y зрителя 
невольно создавалась иллюзія амвона. 

Въ проектѣ режиссера, оставшемся (за отсутствіемъ средствъ y театра 
не исполненнымъ, было покрыть всю переднюю часть и низъ сцены, 
выходящій въ зрительный залъ, полированнымъ (напоминающимъ пали-
сандровое) деревомъ, для того, чтобы здѣсь совсѣмъ оторванные отъ 
живописнаго панно актеры могли еле слышно лепетать нѣжныя, но тре-
петныя рѣчи матерлинковскаго текста. 

Намекъ наусловную манеру въ игрѣ актеровъ, принятую въ „Сестрѣ 
Беатрисѣ", читаемъ y Ярцева: „не только въ третьемъ актѣ, въ группѣ 
Сестеръ, окружавшихъ умирающую Беатрису, игуменья, цѣлуя ноги 
Беатрисы, склонялась къ нимъ своею щекою, — и Беллидоръ въ первомъ 
актѣ цѣловалъ Беатрису угломъ губъ". 
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„ЧУДО СВ. АНТОНІЯ" (XII). Развѣ Матерлинкъ, на манускриіітѣ 
„Смерть Тентажиля" сдѣлавшій помѣтку „для театра маріонетокъ", ставитъ 
непремѣннымъ згсловіемъ, чтобы пьеса его разыгрывалась только марюнет-
ками? Когда значительно позже Матерлинкъ пишетъ „Жизнь пчелъ" и 
„Чудо св. Антонія", особенно отчетливо проступаеть его міросозерцаніе, 
такъ совпадающее съ міросозерцаніемъ другого романтика, который 
имѣлъ столь же сильное тяготѣніе къ маріонеткамъ, — Э. T. А. Гофмана 
Смотрѣть на міръ такъ, какъ смотрѣлъ на него Гофманъ и какимъ ви-
дитъ его Матерлинкъ, значитъ смотрѣть на него какъ на театръ маріоне-
токъ. „Люди только маріонетки, которыхъ приводитъ въ движеніе Судьба, 
какъ Директоръ Театра Жизни" („С. Игнатовъ. „Э. Т. А. Гофманъ. 
Личность и творчество"). Для того, чтобы сгустить ироническое свое 
отношеніе къ дѣйствительности, Матерлинку, какъ и Гофману, нуженъ 
театръ маріонетокъ, но не только онъ. Если бы живой актеръ сумѣлъ 
игрой своей передать глубочайшую иронію автора еще какими-нибудь 
средствами, не только слѣпымъ подражаніемъ маріонеткѣ, это было бы 
не менѣе значительно. Такихъ средствъ y актера нѣтъ пока. И подра-
жаніе театру маріонетокъ въ спектаклѣ „Чудо св. Антонія"—пріемъ не 
для созданія актера-куклы, который долженъ замѣнить живого человѣка 
въ Новомъ театрѣ. Пріемъ этотъ взятъ, какъ лучшій способъ отразить 
жизнь въ свѣтѣ міросозерцанія Матерлинка. „На большой сценѣ реаль-
наго міра мы тоже маріонетки, управляемыя невидимой рукой" (С. Игна-
товъ). И вотъ театръ маріонетокъ всплываетъ какъ маленькій міръ, 
являюшійся наиболѣе ироническимъ отраженіемъ міра дѣйствительнаго. 
Въ яионскихъ театрахъ до сихъ поръ движенія и позы маріонетокъ 
считаются идеаломъ, къ которому слѣдуетъ стремиться актерамъ. И тугь, 
я убѣжденъ, любовное отношеніе къ маріонеткѣ надо искать въ мудромъ 
міросозерцаніи японца. — Маріонетки, которыхъ показалъ театръ въ поста-
новкѣ „Чудо св. Антонія", не дилжны были быть смѣшными, сколько 
страшными и даже кошмарными. Пьесу эту можно было бы сыграть безъ 
лріемовъ театра маріонетокъ, сыграть какъ „высокую комедію", присто, 
безъ подчеркиванія иронической улыбки автора послѣ каждой реплики, 
но тогда театръ не сдѣлалъ бы самаго главнаго, не далъ бы въ спектаклѣ 
трагическихъ впечатлѣній въ конечномъ результатѣ. Если часто въ испол-
неніи актеровъ звучалъ, къ сожалѣнію, водевиль, то это случалось оттого, 
что формы сценическія, предложенныя режиссеромъ (прямолинейность и 
шаржированность), были поняты близкими къ тому, что когда-то уже 
было на сценѣ. Но водевильные пріемы здѣсь только внѣшне близки, 
какъ внѣшне близки мелодрама и мелодекламація къ тому новому, что 
искалъ театръ въ „Сестрѣ Ьеатрисѣ". Если бы актеры шли до конца по 
пути новаго пріема, они позади себя оставили бы грубые, почти фарсовые 
тона, и тамъ, напримѣръ, гдѣ надо было подчеркнуть (и гримомъ, и голо-
сомъ) отталкивающую животность Гюстава, Ашиля, Кюре и Доктора, 
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актеры нашли бы именно въ пріемахъ маріонетокъ всѣ нужныя краски 
для того, чтобы грубыя маски актеровъ рядомъ съ ложемъ покойницы въ 
саванѣ могли оказаться въ одномъ планѣ. 

„БАЛАГАНЧИКЪ" (XIII). Вся сцена по бокамъ и сзади завѣ-
шена синяго цвѣта холстами ; это синее пространство служигь фономъ и 
оттѣняегь цвѣта декорацій маленькаго „театрика", построеннаго на сценѣ. 
.Театрикъ" имѣетъ свои подмостки, свой занавѣсъ, свою суфлерскую 
будку, свои порталы и паддуги. Верхняя часть „театрика" не прикрыта 
традиціоннымъ „арлекиномъ", колосники со всѣми веревками и проволо-
ками y публики на виду; когда на маленькомъ „театрикѣ" декораціи 
вззиваются вверхъ, въ настоящіе колосники театра, публика видитъ все 
ихъ движеніе. 

Передъ „театрикомъ" на сценѣ, вдоль всей линіи рампы, оставлена 
свободная площадка. Здѣсь появляется авторъ, какъ бы служа посред-
никомъ между публикой и тѣмъ, что происходитъ на маленькой сценѣ. 

Дѣйствіе начинается по сигналу большого барабана; сначала играетъ 
музыка, и видно, какъ суфлеръ влѣзаетъ въ будку и зажигаетъ свѣчи. 
При поднятіи занавѣса „театрика" сцена его представляетъ собой трех-
стѣнный „павильонъ" : одна дверь слѣва отъ зрителя, другая посрединѣ, 
справа окно. На сценѣ параллельно рампѣ длинный столъ, за которымъ 
сидятъ „мистики" (описаніе сцены „мистиковъ" см. въ статьѣ .Балаганъ"); 
подъ окномъ круглыЯ столикъ съ горшочкомъ герани и золотой стуль-
чикъ, на которомъ сидитъ Пьерро. Арлекинъ впервые появляется изъ-
подъ стола „мистиковъ". Когда авторъ выбѣгаетъ на просценіумъ, ему 
не даютъ договорить начатой имъ тирады, за фалды сюртука кто-то 
невидимый оттаскиваетъ его назадъ за кулисы; онъ оказывается привязан-
нымъ на веревку, чтобы не смѣлъ прерывать торжественнаго хода дѣйствія 
на сценѣ. „Грустный Пьерро (во второй картинѣ) сидигь среди сцены на 
скамьѣ", позади стоитъ тумба съ амуромъ. Когда Пьерро кончаегь 
большой свой монологъ, скамья и тумба съ амуромъ, вмѣстѣ съ деко-
раціями, взвиваются на глазахъ y публики вверхъ, a сверху спускается 
традиціонный колоннадный залъ (H. Н. Сапунова). Въ сценѣ, когда съ 
криками „факелы!" появляются маски изъ-за кулисъ, бутафоры держатъ 
двѣ желѣзки съ пылающимъ бенгальскимъ огнемъ, и видно не только 
пламя, но и двѣ руки, держащія желѣзки. 

„Дѣйствующія лица производятъ только типичные жесты, если это 
Пьерро, онъ однообразно вздыхаегь, однообразно взмахиваетъ руками", —-
отмѣтилъ Андрей Бѣлый (.Символическій театръ"). 

На первой „бесѣдѣ", предшествовавшей постановкѣ, Г. И. Чулковъ 
читалъ о пьесѣ докладъ, часть котораго была потомъ напечатана въ 
„Молодой Жизни", № 4 (17 декабря 1906). 

„ЖИЗНЬ ЧЕЛОВѢКА" (XVII). Пьеса поставлена была мною безъ 
декорацій, какъ ихъ обыкновенно принято понимать. Вся сцена завѣ-
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шена была холстами; не такъ, однако, какъ это было въ „Балаганчикѣ"; 
тамъ холсты развѣшивались на обычныхъ планахъ, занимаемыхъ декора-
ціями; здѣсь завѣшены были самыя стѣны театра, самые глубокіе планы 
сцены, гдѣ обыкновенно изображаются „дали". Убраны были совсѣмъ: 
рампа, софиты и всяческіе „бережки". Получилось .сѣрое, дымчатое, одно-
цвѣтное" пространство. „Сѣрыя стѣны, сѣрый потолокъ, сѣрый полъ\ 
,Изъ невидимаго источника льется ровный, слабый свѣтъ, и онъ такъ же 
сѣръ, однообразенъ, одноцвѣтенъ, призраченъ и не даетъ ни тѣней, ни свѣт-
лыхъ бликовъ". Здѣсь читается прологъ. Затѣмъ занавѣсъ открываетъ 
глубокую тьму, въ которой все неподвижно. Секунды три спустя передъ 
зрителемъ начинаютъ вырисовываться контуры мебели въ одномъ углу 
сцены. „Какъ кучка сѣрыхъ прижавшихся мышей, смутно намѣчаются 
сѣрые силуэты старухъ". Онѣ сидятъ на большомъ старинномъ диванѣ 
и на двухъ креслахъ по бокамъ его. Сзади дивана ширма. Позади 
дивана лампа. Силуэты старухъ освѣщаются лишь свѣтомъ, падающимъ 
изъ-подъ абажура этой лампы. Такъ и во всъхъ другихъ картинахъ. 
Изъ одного источника свѣта ложится на какую-нибудь часть сцены свѣ-
товое пятно, котораго хватаетъ только на то, чтобы освѣтить около него 
размѣщенную мебель и того актера, который помѣстился близко къ 
источнику свѣта. Затянувъ всю сцену сѣрой мглой и освѣщая лишь 
отдѣльныя мѣста, при томъ всегда только изъ одного источника свѣта 
(лампа за диваномъ и лампа надъ круглымъ столомъ въ первой картинѣ, 
люстра на балу, лампы надъ столами въ сценѣ пьяницъ), удалось со-
здать y зрителей представленіе, будто стѣны комнать на сценѣ построены, 
но ихъ зрители не видягь, потому что свѣтъ не достигаегь стѣнъ. На 
освобожденной отъ обычныхъ декорацій сценѣ роль мебели и аксес-
суаровъ становится болѣе значительной. Теперь только характеръ ме-
бели и аксессуаровъ опредѣляегь характеръ комнаты и ея настроенія. 
Выступаегь необходимость показывать на сценѣ мебель и аксессуары въ 
подчеркнуто преувеличенныхъ масиітабахъ. И всегда очень мало мебели. 
Одинъ характерный предметъ замѣняетъ собою много, менѣе характер-
ныхъ. Зритель долженъ запомнить какой-то необычайный контуръ дивана, 
грандіозную колонну, какое-то золоченое кресло, книжный шкафъ во всю 
сцену, громоздкій буфетъ, и по этимъ отдѣльнымъ частямъ цѣлаго дори-
совать фантазіей своей все остальное. Понятно, облики людей нужно 
было лѣпить четко, какъ скулыпуру, и гримы давать рѣзко очерчен-
ными; акіерамъ невольно пришлось повторять въ фигурахъ ими предо-
ставляемыхъ людей то, что любили подчеркивать въ портретахъ Леонардо 
да Винчи и Ф. Гойя.|і 

Костюмы, къ сожалѣнію, не были въ рукахъ художника (ихъ под-
биралъ готовыми изъ театральнаго гардероба Ѳ. Ѳ. Коммиссаржевскій, 
завѣдывавшій монтировочной частью театра В. Ѳ. Коммиссаржевской). 
При освѣщеніи сцены изъ одного источника свѣта особенно значительную 
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роль играютъ костюмы, и въ моментахъ силуэтныхъ фасоны являются 
весьма отвѣтственнымъ элементомъ. 

Исходной точкой замысла всей постановки явилась ремарка автора: 
„все какъ во снѣ". („Далекимъ и призрачнымъ эхомъ пройдетъ передъ 
вами жизнь человѣка"). 

Эта постановка показала, что не все въ Новомъ театрѣ сводится къ 
тому, чтобы дать сцену, какъ плоскость. Исканія Новаго театра вовсе 
не ограничиваются тѣмъ, чтобы, какъ это многіе думали, всю систему 
декорацій свести до живописнаго панно, a фигуры актеровъ слить съ этимъ 
панно, сдѣлать ихъ плоскими, условными, барельефными. 

.ПЕЛЛЕАСЪ и МЕЛИСАНДА" (XIX) и „ПОБЪДА СМЕРТИ" (XX). 
Оба эти спектакля рядомъ четко намѣтили два пути въ методахъ инсце-
нировокъ. Живопись и фигура актера въ одномъ планѣ („Пеллеасъ и 
Мелисанда"). Что отсюда проистекаетъ см. въ статьѣ „Къ исторіи и 
техникѣ Театра". Въ „Побѣдѣ Смерти" фигура актера, выдвинутая на 
просценіумъ, была поставлена въ одинъ планъ со скульптурой. Опытъ 
выдвинулъ новую проблему. „Массовыя сцены, поставленныя реально, 
поражали контрастомъ съ „горельефностью" прежнихъ постановокъ" 
(А. Зоновъ, „Альконостъ", стр. 71). Если говорить о „горельефности", 
такъ именно здѣсь, a не „въ прежнихъ постановкахъ" („...группа близъ 
Короля, замирающая вдоль тяжелыхъ столбовъ дворца, подобно камен-
нымъ гирляндамъ человѣческихъ фигуръ на стѣнахъ древнихъ собо-
ровъ*. А. ВоротниКовъ, „Золотое руно"). Эта горельефность и дала 
свободу реалистической трактовкѣ основной ситуаціи трагедіи. И ужъ, 
конечно, режиссеръ никогда не стремился соединить принципы театра 
„стараго" съ принципами маріонетокъ, какъ это указано было въ письмѣ 
ко мнѣ В. Ѳ. Коммиссаржевской (9 ноября 1907). — „Авторъ хотѣлъ. 
повидимому, переступить, въ сценѣ оргіастическаго изступленія толпы 
вокругъ прекрасной Альгисты, завѣтную черту, „разрушить рампу". И это 
было бы возможно осуществить не только въ зрѣлищѣ, но и въ дѣйствіи, 
продолживъ лѣстницу сцены до уровня зрительнаго зала, совершивъ 
трагическую игрувъ кругѣ зрителей" („Товарищъ", 8 ноября 1907). Сцена 
была во всю ширину покрыта ступенями, параллельными линіи рампы. 
Оставалось только спустить ихъ внизъ въ партеръ. Театръ испугался 
этого, оставшись на полпути въ стремленіи своемъ перешагнуть черту 
рампы. 

.АРЛЕКИНЪ, ХОДАТАЙ СВАДЕБЪ" (XXVI). Арлекинада, создан-
ная авторомъ исключительно для сцены и имѣющая цѣлью возродить 
Театръ Масокъ, была инсценирована въ традиціонныхъ пріемахъ, добы-
1-ыхъ изученіемъ сценаріевъ comedia dell'arte. Репетиціями руководили 
одновременно авторъи режгіссеръ такимъ образомъ: авторъ, являвшійся 
въ данномъ случаѣ реконструкторомъ старой сцены, давалъ mise-en-scène, 
движенія, позы и жесты, какъ онъ ихъ нашелъ описанными въ сцена-
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ріяхъ импровизированной комедіи; режиссеръ, присочиняя новые трюки 
въ стилѣ традиціонныхъ пріемовъ, связывая элементы стараго театра съ 
вновь сочиненными, стремился подчинить сценическое представленіе едйн-
ству рисунка. Арлекинада написана въ формѣ пантомимы. Форѵа эта 
избрана авторомъ потому, что она болѣе, чѣмъ другія формы сцениче-
скаго воплощенія, способна приблизить Театръ къ возрожденію въ немъ 
импровизаціи. Въ пантомимѣ дается актеру общая структура, и въ ста-
діяхъ, промежуточныхъ между отдѣльными, строго установленными мо-
ментами пьесы, актеру дана полная свобода сочинять игру ex improvise». 
Свобода актера является однако относительной, потому что она под-
чинена музыкальному рисунку оркестровой партитуры. Отъ актера, 
играющаго арлекинаду, требуется особенная чуткость по отношенію къ 
ритму, a также большая гимнастичность и умѣніе владѣть своимъ темпе-
раментомъ. Эквилибристика актера, дѣлающая его ремесло ремесломъ 
акробата, является необходимой потому, что гротескъ общаго замысла 
Ставитъ передъ актеромъ такія заданія, которыя могли быть по плечу 
лйшь акробату. 

Вмѣсто всякихъ декорацій — двѣ простыя, художникомъ расписан-
ныя ширмы, поставленныя на нѣкоторомъ разстояніи одна отъ другой и 
замѣняющія дома Панталона и Доктора (за этими ширмами, становясь на 
столы, помѣщенные позади ширмъ, появлялись Панталонъ и Докторъ, 
кивающіе другъ другу въ сценѣ мимическаго разговора ихъ о бракосо-
четаніи Доктора съ Ауреліей). Всегда симметрія въ расположеніяхъ дѣй-
ствующихъ лицъ относительно другъ друга. Акробатичность движеній 
актеровъ. Нарочито-грубая буффонада въ (установленныхъ или являю-
щихся ex improviso) шуткахъ, „свойственныхъ театру": удары противника 
въ лицо кончикомъ башмака, переодѣванія волшебника съ помощью тра-
диціоннаго колпака и подвязной бороды, уносъ со сцены одного другимъ 
на спинѣ, палочные удары, отрубаніе носа деревяннымъ мечомъ, драки, 
іірыжки въ зрительный залъ, танцовальные и акробатическіе номера, 
кувырканія Арлекина, показыванія носовъ изъ-за кулисъ, прыжки и 
гіоцѣлуи, заключительный уходъ всѣхъ актеровъ, вытянувшихся въ рядъ 
іііеренгой, съ комическими кивками публикѣ. Ритмическая размѣренность 
движеній. Маски. Выкрики и визги при прощальномъ убѣгѣ. Введеніе 
короткихъ фразъ въ отдѣльные моменты наивысшей напряженности 
дѣйствія. 

Прежде чѣмъ притти къ инсценировкѣ, которую можно было при-
знать достаточно завершенной, необходимо было испробовать нѣсколько 
варіантовъ. Характернымъ варіантомъ, впослѣдствіи отмѣненымъ, слѣ-
дуетъ отмѣтить тотъ, гдѣ сцена дѣлилась условно на три плана: просце-
ніумъ, первая площадка (на олну ступеньку выше просценіума) и вторая 
йлощадка (на двѣ ступсньки вышс просцсніума); обѣ площадки были 
узкія, наподобіе тротуаровъ, тянувшихся изъ одной кулисы въ другую, 
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вдоль линіи рампы. Каждый изъ плановъ имѣетъ особое свое назначеніе 
въ ходѣ дѣйствія. Такъ, напримѣръ, въ парадѣ, когда авторъ, говорящій 
пролопь, называетъ дѣйствующее лицо, актеръ, имя котораго произно-
сится, выступаетъ съ задняго плана впередъ, въ то время какъ остальные 
персонажи остаются на верхней площадкѣ. Появленіе одного изъ варі-
антовъ было результатомъ перемѣны музыки г. Шписа-фонъ-Эшенбруга 
на музыку г. Де-Буръ (по Гайдну и Арраіи). Музыка перваго компози-
тора мѣшала нюансамъ импровизацій, музыка второго помогала раздви-
гать нюансы сюжета. И такъ какъ y автора и режиссера не было 
никакихъ побочныхъ заданій, кромѣ того, чтобы представить типичную 
арлекинаду, крѣпко связанную съ традиціями Театра Масокъ, то далеко 
не безразлично было, какая музыка будетъ служить движеніямъ данной 
арлекинады. 

Новыя мизансцены явились также однажды благодаря тому, что 
арлекинада представлялась на квадратной эстрадѣ въ концертномъ залѣ; 
при чемъ эстрада была поставлена такъ, что между боковыми краями 
эстрады и боковыми стѣнами зала оставались промежутки, не замѣщенные 
поломъ эстрады; по бокамъ ея оставались провалы; это давало возмож-
ность Арлекину дѣлать прыжки съ эстрады и появленія какъ-бы deus ex 
machina. Еще одинъ варіантъ: арлекинада была однажды представлена 
(въ домѣ Ѳ. Сологуба) актерами въ смокингахъ, фракахъ и бальныхъ 
костюмахъ; при чемъ добавленіемъ къ современнымъ костюмамъ служили 
лишь типичные аттрибуты comedia dell'arte: маска, бубенъ, палочка Арле-
кина, головные уборы, оттѣняющіе ту или иную особенность характера. 
(Описаніе спектакля „Арлекинъ, ходатай свадебъ" CM. y Михаила Бабенчи-
кова: „Теріокскій театръ товарищества актеровъ, музыкантовъ, писателей 
я живописцевъ", „Новая Студія", 1912, № 7. Тамъ же описаніе спектакля 
„Поклоненіе Кресту", второй редакціи). 

.ПОКЛОНЕНІЕ КРЕСТУ" (XXVIII). Пьеса эта ставилась два раза-
Первая постановка въ „Башенномъ Театрѣ", y Вячеслава Иванова опи-
сана Евг. Зноско-Боровскимъ въ № 8 „Апполона" за 1910 г. Въ теріокской 
постановкѣ общіе принципы были тѣ же. Отличалась главнымъ обра-
зомъ внѣшняя сторона: разработка декорацій и mise-en-scène. И здѣсь 
все было упрошено до крайности; никакихъ декорацій, въ сущности, не 
было. Стремились создать лишь такую обстановку, которая бы помогала 
игрѣ актеровъ и въ которой лучше всего могъ выявиться духъ Каль-
дерона. 

Сцена была устроена въ видѣ большого бѣлаго шатра ; черезъ зад-
нее полотно его, разрѣзанное на узкія вертикальныя полосы, входили на 
сцену и убѣгали со сцены актеры. Этотъ бѣлый занавѣсъ, съ нарисован^ 
нымъ на немъ длиннымъ рядомъ синихъ крестовъ, являлся символической 
границей, отдѣлявшей мѣсто дѣйствія католической пьесы отъ внѣшняго 
(враждебнаго) міра. На верхнемъ полотнѣ шатра, въ образовавшихся nq 
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бокамъ треугольникахъ, были нарисованы звѣзды. По бокамъ сцены 
стояли высокіе бѣлые фонари; въ нихъ за матовой бумагой горѣли 
маленькія лампы, но фонари стояли лишь какъ символы фонарей, a 
сцена освѣщалась верхними и боковыми софитами (рампы не было). 
Никакихъ перемѣнъ декорацій не происходило. Только во второй хор-
надѣ, для того, чтобы показать, что дѣйствіе происходигь въ мона-
стырѣ, два отрока, подъ однотонный звонъ колокола за сценой, вносили 
и ставили большія бѣлыя трехстворчатыя ширмы, на которыхъ былъ 
нарисованъ строгій рядъ католическихъ святыхъ. Вообще строгость, мрач-
ность и простота достигались тѣмъ, что все было оставлено бѣлаго 
цвѣта; рисунки на шатрѣ и на ширмахъ (очень простые и строгіе) были 
сдѣланы только контуромъ синей краской. Зрителю должно было стать 
ясно, что здѣсь декораціями не изображалось ничего; здѣсь играютт» 
только актеры. Обстановка — это только страница, на которой записанъ 
текстъ. Поэтому все, что было связано съ обстановкой, передавалось 
завѣдомо условно. 

Актеровъ не привязывали къ деревьямъ (деревьевъ на сценѣ не 
было совсѣмъ): они просто прислонялись къ двумъ столбамъ, ограничи-
вающимъ на переднемъ планѣ сцену (и принадлежащимъ къ зданію 
театра); веревка, надѣтая имъ на руки, связать ихъ не могла, такъ 
какъ висѣла на нихъ петлей свободно. Крестьянинъ Хиль, который 
долженъ былъ прятаться въ кустахъ, заворачивался просто занавѣсомъ. 
Въ концѣ пьесы раненному на смерть, бѣгущему по сценѣ Эусебіо 
„дорогу преграждаетъ Крестъ". Такъ буквально и было: въ тотъ 
моментъ, когда Эусебіо готовъ былъ ^уже упасть, синій деревянный 
крестъ былъ вынесенъ и поставленъ передъ нимъ отрокомъ, одѣтымъ въ 
черное. 

„ОРФЕЙ" (XXXVII) ставился по партитурѣ, изданной въ 1900 г. 
y A. Durand (Orphée et Euridice, Tragédie-Opéra en trois actes. Musique 
de Gluck. Poème de Moline d'après Calsabigi. Texte allemand de Max 
Kalbeck. Texte italien de Giovanni Pozza. Publié par M-elle F. Pelletan, 
C. Saint-Saëns et Julien Tiersot avec le concours de M. Edouard Barre. 
Paris. A. Durand et Fils, Editeurs, 4 Place de la Madeleine). Въ основу 
этой партитуры легла та обработка оперы, которую Глюкъ сдѣлалъ 
для парижской сцены, когда онъ десять лѣтъ спустя, послѣ вѣнской 
постановки (1762), имѣлъ уже болѣе совершенную редакцію своей 
трагедіи. Роль Орфея, написанную раньше для контральто, теперь 
долженъ былъ пѣть теноръ. Первая постановка оперы въ этой ре-
дакціи состоялась въ присутствіи автора въ 1774 году съ Le-Gros въ роли 
Орфея. 

Только съ 1859 года появляется новая партитура съ Орфеемъ-
контральто. Съ легкой руки Берліоза, которому поручена была передѣлка 
оперы для Полины Віардо, и новая редакція (для контральто) получила 

203 



широкое распространеніе. Сенъ-Сансъ полагаетъ, что эту традицію нельзя 
считать шагомъ впередъ. Создавая роль для кастрата въ Вѣнѣ, Глюкъ 
дѣлалъ лишь уступку требованіямъ времени. Онъ это достаточно дока-
залъ, когда порвалъ со старой школой И|ВЗЙЛСЯ за передѣлку первой 
рукописи. 

При постановкѣ на Маріинскомъ театрѣ можно было бы представить 
„Орфея* въ тѣхъ костюмахъ, въ какихъ исполнялась эта трагедія на 
сценахъ временъ Глюка, можно было бы, съ другой стороны, дать зри-
Телямъ полную иллюзію античной дѣйствительности. Оба толковйнія ка-
зались художнику и режиссеру невѣрными, такъ какъ Глюкъ искусно 
сумѣлъ помѣстить реальное съ условнымъ въ одномъ планѣ. На Маріин-
скомъ театрѣ пьеса разсматривалась какъ бы сквозь призму той эпохи, 
въ которой жилъ и творилъ авторъ. Все было подчинено стилю антика, 
какъ его понимали художники XVIII вѣка. 

Въ смыслѣ техники въ этой постановкѣ удалось провести дѣленіе 
сцены на два плана, строго разграниченные: просценіумъ, гдѣ не было 
ііисанныхъ декорацій, гдѣ все было убрано лишь расшитыми тканями, и 
задній планъ, предоставленный власти живописи. —• Особенно важное 
значеніе было придано такъ называемымъ планировочнымъ мѣстамъ: пра-
тикабли, поставленные на тѣхъ или иныхъ мѣстахъ, сами собой опредѣ-
ляютъ расположеніе группъ и пути передвиженій фигуръ. Такъ, во второй 
картинѣ проложенъ по сценѣ путь Орфея въ Адъ съ большой высоты 
внизъ, a по бокамъ этого пути, впереци его, даны два большихъ ска-
лИстыхъ выступа. При такомъ размѣщеніи планировочныхъ мѣстъ фигура 
Орфея не сливается съ массою фурій, a доминируетъ надъ ними. Два 
большихъ скалистыхъ выступа по обѣимъ сторонамъ сцены обязываютъ 
компановать хоръ и балетъ не иначе, какъ въ формѣ двухъ тянущихся 
изъ боковыхъ кулисъ вверхъ группъ. При этомъ картина преддверья Ада 
не раздроблена на рядъ эпизодовъ, a въ ней синтетически выражены 
лишь два- борющихся движенія : движеніе стремящагося внизъ Орфея, съ 
одной стороны, и съ другой — движеніе фурій, сначала грозно встрѣчаю-
щихъ Орфея, a затѣмъ смиряющихся передъ нимъ. Здѣсь размѣщеніе 
группъ строго предопредѣлено распредѣленіемъ всѣхъ планировочныхъ 
Нѣстъ, выработанныхъ художникомъ и режиссеромъ. — Хоръ въ Элизіумѣ 
былъ удаленъ за кулисы. Это дало возможность устранить обычную въ 
операхъ дисгармонію въ движеніяхъ двухъ, пока еще не сливаюшихся 
частей оперной сцены: хора и балета. Если бы хоръ былъ оставленъ на 
сценѣ, сразу бросилось бы въ глаза, что одна группа поетъ, другая 
группа танцуетъ, a между тѣмъ въ Элизіумѣ однородная группа (les ombres 
heureuses) требуетъ отъ актеровъ пластики одной манеры. — Во 2-й 
сценѣ Ш-го дѣйствія Амуръ, — только что воскресивъ Эвридику и про-
изпеся послѣдшою фразу своего речитатива: „je viens vous retirer de cet 
affreux séjour; jouissez désormais des plaisirs de l'amour!" — выводитъ 
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Орфея п Эвридику изъ каменистыхъ уступовъ второго плана (заполнен-
наго пратикаблями) на условный коверъ просценіума. Когда Орфей, 
Эвридика и Амуръ выступаютъ на авансцену, позади ихъ пейзажъ за-
крывается расшитымъ занавѣсомь (главнымъ), и заключительное тріо этой 
сцены актеры поютъ, какъ концертный номеръ. Пока тріо исполняется, 
за занавѣсомъ декорація „La Sortie des Enfers" смѣняется декораціей 
Апоѳеоза, который открывается тотчасъ по окончаніи тріо, по знаку 
Амура. 
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Надпись ва обложкѣ художника Ю. М. Бонди. 
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