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-ЦАСТЬ ПЕРВАЯ. 

I. 

Ордыновъ рѣшился наконецъ перемѣнить квар-
тиру. Хозяйка его, очень-бѣдная пожилая вдова 
и чпновница, у которой онъ нанималъ помѣщеніе, 
по непредвидѣннымъ обстоятельствамъ уѣхала изъ 
Петербурга куда-то въ глушъ, къ родственникамъ, 
не дождавшись перваго числа—срока найма CRoe-
го. Молодой человѣкъ, доживая срочное время, съ 
сожалѣніемъ думалъ о старомъ углѣ и досадовалъ 
на то, что приходилось оставить его: онъ былъ 
бѣденъ, а квартира была дорога. На другой же 
день послѣ отъѣзда хозяйки, онъ взялъ фуражку 
и пошелъ бродить по петербургскимъ переулкамъ, 
высматривая всѣ ярлычки, прибитые къ воротамъ 
домовъ, и выбирая домъ почернѣе, полюднѣе и 
капитальнѣе, въ которомъ всего удобнѣе было 
найдти требуемый уголъ у какихъ-нибудь бѣдныхъ 
жильцовъ. 

Онъ уже долго искалъ, весьма-прилежно, но 
скоро новыя, почти-незнакомыя ощущенія посѣти-
ли его. Сначала, разсѣянно и небрежно, потомъ 
со вниманіемъ, наконецъ съ сильнымъ любопыт-
ствомъ сталъ онъ смотрѣть кругомъ себя. Толпа 
и уличная жизнь, шумъ, движеніе, новость пред-
метовъ, новость положенія — вся эта мелочная 
жизеь и обыденная дребедень, такъ давно наску-
чившая дѣловому и занятому петербургскому че-
ловѣку, безплодно, но хлопотливо всю жизнь свою 
отъискивающему средствъ умириться, стихнуть и 
успокоиться гдѣ-нибудь въ тепломъ гнѣздѣ, до-
бытомъ трудомъ, пбтомъ и разными другими сред-
ствами,—вся эта пошлая проза и скука возбудила 
въ немъ, напротивъ, какое-то тихо-радостное, свѣт-
лое ощущеніе. Блѣдныя щеки его стали покры-
ваться легкимъ румянцемъ, глаза заблестѣли какъ-
будто новой надеждой, и онъ съ жадностью, ши-
роко сталъ вдыхать въ себя холодный, свѣжій воз-
духъ. Ему сдѣлалось необыкновенно легко. 

Онъ всегда велъ жизнь тнхую, совершенно уеди-
ненную. Года три назадъ, получивъ свою-ученую 
степень и ставъ по возможности свободнымъ, онъ 

по^елъ къ одному старичку, котораго Доселѣ зналъ 
по наслышкѣ, и долго ждалъ. покамѣстъ лпврей-
ный каммердинеръ согласился доложпть о пемъ 
въ другой разъ. Потомъ онъ вошелъ въ высокую, 
темную п пустынную залу, крайне-скучную, какъ 
еще бываетъ въ старинныхъ, уцѣлѣвгаихъ отъ вре-
менн фамильныхъ, барскихъ домахъ, и увидѣлъ 
въ ней старичка, увѣитеннаго орденами и укра-
шеннаго сѣдиной, друга и сослуживца его отца и 
опекуна своего. Старичокъ вручилъ ему щепоточку 
денегъ. Сумма оказалась очень-нпчтожною; это 
былъ остатокъ проданнаго съ молотка за долги 
прадѣдовскаго наслѣдія. Ордыновъ равнодушно 
вступилъ во владѣніе, навсегда откланялся опе-
куну своему и вышелъ на улицу. Вечеръ былъ 
осенній, холодный и мрачный; молодой человѣкъ 
былъ задумчивъ, и какая-то безсознательная грусть 
надрывала его сердце. Въ глазахъ его былъ огонь; 
онъ чувствовалъ лихорадку, ознобъ и жаръ попе-
ремѣнно. Онъ разсчиталъ дорогою, что можетъ 
прожить своими средствами года два, три, даже 
съ голодомъ пополамъ и четыре. Смерклось, на-
крапывалъ дождь. Онъ сторговалъ первый встрѣч-
ный уголъ и черезъ часъ переѣхалъ. Тамъ онъ 
какъ-будто заперся въ монастырь, какъ-будто от-
рѣшился отъ свѣта. Черезъ два года, онъ одичалъ 
совершенно. 

Онъ одичалъ, не замѣчая того; ему покамѣстъ 
и въ голову не приходило, что есть другая жизнь— 
шумная, гремящая, вѣчно-волнующаяся, вѣчно-мѣ-
няющаяся, вѣчно-зовѵщая п всегда, рано ли, позд-
но ли, неизбѣжная. Онъ, правда, не могъ не слы-
хать о ней, но не зналъ и не искалъ ея никогда. 
Съ самаго дѣтства, онъ жилъ исключительно; те-
перь эта исключительность опредѣлилась. Его по-
жпрала страсть самая глубокая, самая ненасытимая, 
истощающая всю жизпь человѣка и невыдѣляющая 
такимъ существамъ, какъ Ордьтновъ, ни однодо» 
угла въ сферѣ другой, практнческой, житеііскШ^ 
дѣятельности. Эта страсть была—наука. Он£ фА* 
дала покамѣстъ его молодость, медленнымъ, jkoii-
тельнымъ ядомъ отравляла ночной покой, отщК' 
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мала у него здоровую пищу и свѣжій воздухъ, 
котораго никогда не бывало въ его душНомъ углу, I 
и Ордыновъ въ упоеніи страсти своей не хотѣлъ 
замѣчать того. Онъ былъ молодъ и покамѣстъ не 
требовалъ бблыпаго. Страсть сдѣлала его младен-
цемъ для внѣшней жизни и уже навсегда неспо-
собнымъ заставить посторониться иныхъ добрыхъ 
людей, когда прійдетъ къ тому падобность, чаіобъ 
отмежевать себѣ между нихъ хоть какой-нифудь 
уголъ. Наука иныхъ ловкпхъ людей—кадштаяъвъ J 
рукахъ; страсть Ордынова была обращеннымъ на 
него же оружіемъ. 

Въ немъ было болѣе безсознательнаго влеченія, I 
нежели логически-отчетливой причины учиться и 
знать, какъ и во всякой другой, даже самой дая-
кой дѣятельности, доселѣ его занимавшей. Еще 
въ дѣтскихъ лѣтахъ, онъ прослылъ чудакомъ и 
былъ не похожъ на товарищей. Родителей онъ не 
зналъ; отъ товарищей за свой странный, нелюди-
мый характеръ терпѣлъ онъ безчеловѣчность д 
грубость, отъ чего сдѣлался дѣйствительно нелю-
димъ и угрюмъ и мало-по-малу ударился въ ис-
ключительность. Но въ уединенныхъ занятіяхъ его 
нпкогда, даже и теперь, не бцло порядка и опре-
дѣленной системы; теперь былъ одинъ только пер-
вый восторгъ, первый жаръ, первая горячка ху-
дожника. Онъ самъ создавалъ себѣ систему; оца 
выжпвалась въ немъ годами, и въ душѣ его уже 
мало-по-малу возставалъ еще темный, неясный, но 
какъ-то дивно-отрадпып образъ идеи, воплощен-
ной въ новую просвѣтленную форму, и эта форца 
просилась изъ дущи его, терзая эту душу; онъ 
еще робко чувствовалъ оригинальпость, истину л 
самобытпость ея: творчество уже сказывалоісь си-
ламъ его; оно форцировалось и крѣнло. Но сракъ 
воплощенія и созданія былъ еще далекъ, может$-
быть, очень далекъ, можетъ быть, ховсѣмъ невоз-
моженъ! 

Теперь онъ ходилъ по улицамъ, какъ отчужден-
ный, какъ отшельцикъ, внезапно вышедшій изъ 
своей нѣмой пустыни въ шумный и гремящій го-
родъ. Все ему казалось ново и странно. Но онъ 
до того былъ чуждъ тому міру, который кипѣлъ I 
и грохоталъ кругомъ него, что даже не подумалъ 
удивиться своему странному ощущенію. Онъ какъ-
будто не замѣчалъ своего дикарства; напротивъ, 
въ немъ родидось какое-то радостное нувство, ка-
кое-то охмелѣніе, какъ у голоднаго, которому по-
слѣ долгто поста дали пить и ѣсть; хотя, конеч-
но, странно было, что такая мелочная новость по-
ложеція, какъ перемѣна квартиры, могла отумацить 
и взволновать петербургскаго жителя, хотя бъ л 
Ордынова; но праида и то, что ему до-сихъ-поръ 
почти ни разу не случалось выходить по дѣламъ. 

Все болѣе и болѣе ему иравилось бродить по 
улицамъ. Онъ глазѣлъ на все какъ фланеръ. 

Но п теперь, вѣрнып своей всегдашней на-
строепности, онъ читаіъ въ ярко-раскрывавшейся 
передъ нимъ картинѣ, какъ въ книгѣ медсду строкъ. 
Все порадаало его; онъ не т^рялъ нр одцого дце- | 

чатлѣнія и мыслящимъ взглядомъ смотрѣлъ на 
лица ходящихъ людей, всматривался въ физіоно-
мію всего окружающаго, любовно вслушивался въ 
рѣчь народную, какъ-будто повѣряя на всемъ свои 
заключенія, родившіяся въ тиши уединенныхъ, но-
чей. Часто какая-нибудь мелочь поражала его, 
рождала идею, и ему впервые стало досадно за 
то, что онъ такъ за-живо погребъ себя въ своей 
кельф. Здѣсь «се шло скорѣе; пульсъ его былъ 
НОЛФЩЬ и быстри^ умъ, подавленный одиночествомъ, 
изощряемый и возвышаемый лишь напряженною, 
э<кзад>тированной дѣятельностью, работалъ теперь 
ашро, покойно и смѣло. Къ тому же, ему какъ-то 
безсознательно хотѣлось втѣснить какъ-нибудь и 
себя до £ту для него чуждую жизнь, которую онъ 
доселѣ зналъ, или, лучше сказать, только вѣрно 
предчувствовалъ инстинктомъ художника. Сердце 
его невольно забилось тоскою любви и сочувствія. 
Онъ внимательнѣе вглядывался въ люден, мимо 
него проходившихъ; но люди были чужіе, озабо-
ченные и задумчивые... И мало-по-маду безпечдость 
Ордынова стала невольно упадать; д̂ Ьйс̂ гтшхель-
ность уже подавляла его, вселяла въ цего яакой-
то невольный страхъ уваженія. Онъ сталъ уста-
вать отъ наплыва новыхъ впечатлѣній, дасел^ ему 
невѣдомыхъ, какъ больной, который радостно лстадъ 
въ первый разъ съ болѣзненнаго одра свое̂ го д 
упалъ, изнеможенный свѣтомъ, бдескомъ, вихремъ 
жизни, шумомъ и пестротою дродет;авшей дацмо 
него холпы, отуманенный, закружедныл дциженіем^. 
Ему стало тосклцво и гру.стно. Онъ нач$л;ь бодоь-
ся за лсю свою жизнь, за всю свою дѣядельност^ 
и даже за будущность. Новая жысль убивала ло-
яой (его„ Ему вдругъ лришло въ вдову, чдо ,зсю 
жизнь овою онъ былъ одинокъ, что ндкто де дю-
билъ ѳго, да и ему никого не удавадорь любить. 
Иные изъ прохожихъ, съ которыми онъ слуяайно 
вступалъ въ разговоры въ началѣ дірогулки, смо-
трѣли на лего грубо и странно. Днъ .цидѣлъ, что 
его лринимали за съумасшедшаго или за ориги-
нальнѣйшаго чудака, чтб, лпронемъ, ,б,вдо ,срвсѣмъ 
справедливо. Онъ вспомвилъ, что и всееда, цсф^ь 
было какъ-то тяжело въ его дрисутствіи, здр еще 
и въ дѣтстнѣ всѣ бѣжали еі?о за ,егр ,йадумчивдц, 
унорный ха$актеръ, что тяжело, цодздленно и не-
примѣтно другимъ проявлялось едо соцувстці̂ , #о-
торое было въ неіугь, но въ котором;ь даъ-ло да-
когда не было примѣтно дравственнаі^ радецства, 
что мучило его, звде ребецщэдъ, цогда рнъ нд#а&ъ 
не походилъ на др,у,гдхъ дѣіфі, звовдь ,сверстцп-
ковъ. Тенерь адъ ,дсдоданидг& ц сообразилъ, дао и 
всегда, во дсякое зремя, ,вс;ѣ освддяди ги обхо-
дили его. 

Непримѣтно зашелъ онъ въ одинъ отдалеццдй 
отъ центра города конецъ Петербурга. Кое-какъ 
пообѣдавъ въ уединенномъ трактирѣ, онъ выщелъ 
опять бродить. Опять прошелъ онъ много улицъ 
и площадей. За ними потянулись длинные желтые 
и сѣрые заборы, стали встрѣдаься совсѣм »̂ ветхія 
дзбенки, вмѣсто богатвдъ додовъ, и дмѣстѣ съ 



тѣмъ колоссальныя зданія подъ фабриками, урод-
ливыя, почернѣвшія, красныя, съ длинными тру-
бами. Всюду было безлюдно и пусто; все смотрѣло 
какъ-то угрюмо п непріязненно: но-крайней-мѣрѣ, 
такъ казалось Ордынову. Былъ уже вечеръ. Од-
нимъ длиннымъ переулкомъ онъ вышелъ на пло-
щадку, гдѣ стояла приходская церковь. 

Онъ воше.іъ въ нее разсѣянно. Слулсба только-
что кончилась; церковь была почти совсѣмъ пуста, 
и только двѣ старухи стояли еще на каѣняхъ у 
входа. Служитель, сѣдой старичокъ, тушилъ свѣчи. 
Лучи заходящаго соляца широкою струею лились 
сверху сквозь узкое окно купола и освѣщали мо-
ремъ блеска одпнъ изъ придѣловъ; но опи сла-
бѣли все болѣе и болѣе, и чѣмъ чернѣе станови-
лась мгла, густѣвшая подъ сводами храма, тѣмъ 
ярче блистали мѣстами раззолоченныя иконы, оза-
ренныя трепетнымъ заревомъ лампадъ и свѣчей. 
Въ прппадкѣ глубоко-волнующей тоскп и какого-
то подавленнаго чувства, Ордыновъ прислонился 
къ стѣнѣ, въ самомъ темномъ углу церкви, и за-
былся на мгновеніе. Онъ очнулся, когда мѣрнып, 
глухой звукъ двухъ вошедшихъ прихожанъ раз-
дался подъ сводами храма. Ояъ поднялъ глаза, и 
какое-то яевыразимое любопытство овладѣло имъ 
при взглядѣ на двухъ пришельцевъ. Это были ста-
рикъ и молодая женщина. Старикъ былъ высокаго 
роста, еще прямой и бодрый, но худой и болѣз-
нешю-блѣдный. Съ вида, его можно было принять 
за заѣзжаго откуда-нибудь издалека купца. На 
немъ былъ длинный, черный, очевидно празднич-
ный кафтанъ на мѣху, надѣтый на-распашку. Изъ-
нодъ кафтана виднѣлась какая-то другая длпнно-
полая русская одежда, плотно застегнутая снизу 
до верха. Голая шея была небрежно повязана яр-
кимъ краснымъ платкомъ; въ рукахъ мѣховая шапка. 
Длинная, тонкая, полусѣдая борода падала емуна 
грудь и изъ-подъ нависшихъ, хмурыхъ біровей свер-
калъ взглядъ огневой, лихорадочно-воспаленный, 
надменный и долгій. Женщина была лѣтъ двад-
цати и чудно-прекрасна. На ней была богатая, го-
лубая, подбитая мѣхомъ шубейка, а голова по-
крыта бѣлымъ атласнымъ платкомъ, завязаннымъ 
у подбородка. Она шла потупивъ глаза, п какая-то 
задумчивая важность, разлитая во всей фигурѣ ея, 
рѣзко и печально отражалась на сладостномъ кон-
турѣ дѣтски-нѣжныхъ и кроткихъ лпній лица ея. 
Что-то странное было въ этой неожиданной парѣ. 

Старикъ остановился посреди церкви и покло-
нился на всѣ четыре стороны, хотя церковь была 
совершенно пуста; то же сдѣлала и его спутница. 
Потомъ онъ взялъ ее за руку и повелъ къ боль-
шому мѣстному образу Богородицы, во имя кото-
рой была построена церковь, сіявшему у алтаря 
ослѣпительнымъ блескомъ огней, отражавшихся на 
горѣвшей золотомъ и драгоцѣнными камнями ризѣ. 
Церковно-служитель, послѣдній оставшійся въ цер-
кви, поклонился старику съ уваженіемъ; тотъ кив-
нулъ ему головою. Женщина упала ницъ передъ 
иконой. Старикъ взялъ конецъ покрова, висѣв-

шаго у подножія иконы и накрылъ ея голову. 
Глухое рыданіе раздалось въ церкви. 

Ордыповъ былъ пораженъ торжественностью 
всей этой сцены и съ нетерпѣніемъ ждалъ ея окон-
чанія. Минуты черезъ двѣ, женщина подняла го-
лову, и опять яркій свѣтъ лампады озарилъ пре-
лестное лицо ея. Ордыновъ вздрогнулъ и ступилъ 
шагъ впередъ. Она уже подала руку старику, и 
оба тихо пошлп изъ церкви. Слезы кипѣли въ ея 
темныхъ синихъ глазахъ, опушенныхъ длпнными 
сверкавшими на млечной бѣлизнѣ лица рѣсницами 
и катилнсь по поблѣднѣвшимъ щекамъ. На губахъ 
ея мелькала улыбка; но въ лицѣ замѣтны были 
слѣды какого-то дѣтскаго страха и таинственнаго 
ужаса. Она робко прижималась къ старику, и видно 
было, что она вся дрожала отъ волненія. 

Пораженный, бичуемый какимъ-то невѣдомо- сла-
достнымъ и упорнымъ чувствомъ, Ордыновъ быст-
ро пошелъ вслѣдъ за ними и на церковной папер-
ти перешелъ имъ дорогу. Старикъ поглядѣлъ на 
него непріязненно и сурово; она тоже взглянула 
на него, но безъ любопытства и разсѣянно, какъ 
будто другая отдаленная мысль занимала ее. Ор-
дыновъ пошелъ вслѣдъ за ними, самъ не понимая 
своего движенія. Уже совершенно смерклось; онъ 
шелъ поодаль. Старикъ и молодая женщина во-
шли въ болыпую, широкую улицу, грязную, пол-
ную разнаго промышленнаго народа, мучныхъ ла-
базовъ и постоялыхъ дворовъ, которая вела пря-
мо къ заставѣ, и повернули изъ нея въ узкій, 
длинный переулокъ, съ длинными заборами по обѣ-
имъ сторонамъ его, упиравшійся въ огромную, по-
чернѣвшую стѣну четырех-этажнаго, капитальнаго 
дома, сквозными воротамп котораго можно было 
выйдти на другую, тоже болыпую и людную ули-
цу. Они уже подходили къ дому; вдругъ старикъ 
оборотился и съ нетерпѣніемъ взглянулъ на Ор-
дынова. Молодой человѣкъ остановился какъ вко-
панный; ему самому показалось страннымъ его 
увлеченіе. Старикъ оглянулся другой разъ, какъ 
будто желая увѣриться, произвела ли дѣйствіе 
угроза его, и потомъ оба, онъ и молодая женщи-
на, вошли чрезъ узкія ворота во дворъ дома. Ор-
дыновъ вернулся назадъ. 

Онъ былъ въ самомъ непріятномъ расположе-
ніи духа и досадовалъ на самого себя, соображая, 
что потерялъ день напрасно, папрасно усталъ и 
въ добавокъ кончилъ глупостью, придавъ смыслъ 
цѣлаго приключенія пропсшествію болѣе чѣмъ обы-
кновенному. 

Какъ ни досадовалъ онъ на себя по утру за 
свою одичалость, но въ инстинктѣ его было бѣ-
жать отъ всего, что могло развлечь, поразить и 
потрясти его во внѣшнемъ, не внутреннемъ, ху-
дожественномъ мірѣ его. Теперь съ грустью и съ 
какимъ-то раскаяніемъ подумалъ онъ о своемъ 
безмятежномъ углѣ; потомъ напала на него тоскй 
п забота о неразрѣшенномъ положеніи его, о пред-
стоявшихъ хлопотахъ, и вмѣстѣ съ тѣмъ стало 
досадно, что такая мелочь могла его занимать. 

2 
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Наконецъ, усталый и не въ состояніи связать двухъ 
идей, добрелъ онъ уже ,поздно до квартиры своей 
и съ изумленіемъ спохватился, что прошелъ было, 
не замѣчая того, мимо дома, въ которомъ жилъ. 
Ошеломленный и покачивая головою на свою раз-
сѣянность, онъ приписалъ ее усталости и, ноды-
маясь на лѣстницу, вошелъ, наконецъ, на чердакъ 
въ свою комнату. Тамъ онъ зажегъ свѣчу—и че-
резъ минуту образъ плачущей женщины ярко по-
разилъ его воображеніе. Такъ пламенно, такъ силь-
но было впечатлѣніе, такъ любовно воспроизвело 
его сердце эти кроткія, тихія черты лица, потря-
сеннаго таинственнымъ умиленіемъ и ужасомъ, об-
литаго слезами восторга нли младенческаго покая-
нія, что глаза его помутились и какъ будто огонь 
пробѣжалъ по всѣмъ его членамъ. Но видѣніе про-
должалось не долго. Послѣ восторга, настало раз-
мышленіе, потомъ досада, потомъ какая-то без-
сильная злость; не раздѣваясь, завернулся онъ 
въ одѣяло и бросился на жесткую постельсвою... 

Ордыновъ проснулся уже довольно поздно утромъ 
въ раздраженномъ, робкомъ и подавленномъ со-
стояніи духа, собрался на-скоро, почти насильно і 
стараясь думать о насущныхъ заботахъ своихъ, и 
отправился въ сторону, противоположную вчераш-
нему своему путешествію; наконецъ, онъ отыскалъ 
себѣ квартиру гдѣ-то въ свѣтелкѣ у бѣднаго нѣм-
ца, по прозвищу Шнисъ, жившаго съ дочерью 
Тинхенъ. Шписъ, получивъ задатокъ, тотчасъ же 
снялъ ярлыкъ, прибитый на воротахъ и пригла-
шавшій наемщиковъ, похвалилъ Ордынова за лю-
бовь къ наукамъ, и обѣщалъ самъ усердно поза-
няться съ нимъ. Ордыновъ сказалъ, что переѣ-
детъ къ вечеру. Оттуда онъ пошелъ было домой, 
но раздумалъ и поворотилъ въ другую сторону; 
бодрость воротилась къ нему, и онъ самъ мы-
сленно улыбнулся своему любопытству. Дорога въ 
нетерпѣніи показалась ему чрезвычайно длинною; 
наконецъ, онъ дошелъ до церкви, въ которой былъ 
вчера вечеромъ. Служили обѣдню. Онъ выбралъ 
мѣсто, съ котораго могъ видѣть почти всѣхъ мо-
лящихся; но тѣхъ, которыхъ онъ искалъ, не бы-
ло. Послѣ долгаго ожиданія, онъ вышелъ краснѣя. 
Упорно подавляя въ себѣ какое-то невольное чув-
ство, упрямо и насильно старался онъ перемѣнить 
ходъ мыслей своихъ. Раздумывая объ обыденномъ 
житейскомъ, онъ вспомнилъ, что ему пора обѣ-
дать, и, почувствовавъ, что дѣйствитольно голо-
денъ, зашелъ въ тотъ же самый трактиръ, въ ко-
торомъ обѣдалъ вчера. Онъ уже и не иомнилъ по-
слѣ, какъ вышелъ оттуда. Долго и безсознательно 
бродилъ онъ по улицамъ, по люднымъ и безлюд-
нымъ переулкамъ, и наконецъ зашелъ въ глушь, 
гдѣ уже не было города и і дѣ разстилалось по-
желтѣвшее поле; онъ очнулся, когда мертвая ти-
шина поразила его новымъ, давно невѣдомымъ ему 
впечатлѣніемъ. День былъ сухой и морозный, ка-
кой не^ѣдко бываетъ въ петербургскомъ октябрѣ. j 
Неподалеку была изба; возлѣ нея два стога сѣна; 
маленькая круторебрая лошаденка, понуря голову, | 

съ отвислой губой, ст?ояла безъ упряжи подлѣ Дву* 
колесной таратайки, казалось, объ чемъ-то разду-
мывая. Дворная собака ворча грызла кость вбли-
зи разбитаго колеса, и трехлѣтній ребенокъ въ 
одной рубашоикѣ, иочесывая свою бѣлую, мохна-
тую голову, съ удивленіемъ глядѣлъ на зашедша-
го одинокаго горожанина. За избой тянулись поля 
и огороды. На краю синихъ небесъ чернѣлись лѣ-
са, а съ противоположной стороны находили мут-
ныя снѣжныя облака, какъ будто гоня передъ со-
бою стаю иерелетныхъ птицъ, безъ крика, о,дна 
за другою, пробиравшихся по иебу. Все было ти-
хо и какъ-то торжественно грустяо, полно какого-
то замиравшаго, притаившагося ожиданія... Орды-
новъ пошелъ было далыпе и дальше; но пустыня 
только тяготила его. Онъ иовернулъ назадъ, въ 
городъ, изъ котораго вдругъ понесся густой гулъ 
колоколовъ, сзывавшихъ къ вечернему богослуже-
нію, удвоилъ шаги и черезъ нѣсколько времени 
опять пошелъ въ храмъ, такъ знакомый ему со 
вчерашняго дня. 

Незнакомка его была уже тамъ. 
Она стояла на колѣннхъ у самаго входа между 

толиой молившихся. Ордыновъ протѣснился сквозь 
густую массу нищихъ, старухъ въ лохмотьяхъ, 
больныхъ и калѣкъ, ожидавшихъ у церковныхъ 
дверей милостыни, и сталъ на колѣни возлѣ не-
знакомки. Одежда его касалась ея одежды, и онъ 
слышалъ порывистое дыханіе, вылетавшее изъ ея 
устъ, шептавшихъ горячую молитву. Черты лица 
ея по прежнему были потрясены чувствомъ без-
предѣльной набожности, и слезы опять катилисьи 
сохли на горячихъ щекахъ ея, какъ будто омывая 
какое нибудь страшное преступленіе. Въ томъмѣ-
стѣ, гдѣ стояди они оба, было совершенно темно, 
и только по-временамъ тусклое пламя лампады, 
колеблемое вѣтромъ, врывавшимся чрезъ отворен-
ное узкое стекло окна, озаряло трепетнымъ блес-
комъ лицо ея, котораго каждая черта врѣзалась 
въ память юноши, мутила зрѣніе его и глухою, 
нестерпимою болью надрывала его сердце. Но въ 
этомъ мученіи было свое изступленное упоеніе. 
Ыаконецъ, онъ не могъ выдержать; вся грудь его 
задрожала и изныла въ одно мгновеніе въ невѣ-
домо сладостномъ стремленіи, и онъ, зарыдавъ, 
склонился воспаленной головой своей на холодный 
помостъ церкви. Онъ не слыхалъ и не чувство-
валъ ничего, кромѣ били въ сердцѣ своемъ, зами-
равшемъ въ сладостныхъ мукахъ. 

Одиночествомъ ли развилась эта крайняя впе-
чатлительность, обнаженность и незащищонность 
чувства; приготовлялась ли въ томительномъ, душ-
номъ и безвыходномъ безмолвіи долгихъ, безсон-
ныхъ ночей, среди безсознательныхъ стремленій и 
нетерпѣливыхъ потрясеній духа, эта порывчатость 
еердца, готовая, наконецъ, разорваться или найд-
ти изліяніе; и такъ должно было быть ей, какъ 
внезапно, въ знойный, душный день, вдругъ зачер-
нѣетъ все небо и гроза разольется дождемъ и ог-
иемъ на взалкавшую землю, повиснетъ перламн 
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дождя на изумрудныхъ вѣтвяхъ, сомнетъ траву, 
поля, прибьетъ къ землѣ нѣжныя чашечки цвѣ-
товъ, чтобъ потомъ, при первыхъ лучахъ солнца, 
все, опять оживая, устремилось, поднялось на встрѣ-
чу ему и торжественно, до неба послало ему свой 
роскошный, сладостный ѳпміамъ, веселясь и раду-
ясь обновленноп своей жизни... Но Ордыновъ не 
могъ бы теперь и подумать,что съ нимъ дѣлает-
ся: онъ едва сознавалъ себя... 

Онъ почти незамѣтилъ, какъ кончилось богослу-
женіе, и очнулся, продираясь за своей незнаком-
кой сквозь сплотившуюся у входа толпу. Порой, 
онъ встрѣчалъ ея удивленный и свѣтлый взглядъ. 
Останавливаемая поминутно выходившимъ наро-
домъ, она не разъ оборачивалась къ нему; видно 
было, какъ все сильнѣе и сильнѣе росло ея удив-
леніе, и вдругъ, она вся вспыхнула. будто заре-
вомъ. Въ эту минуту, вдругъ, изъ толпы явился 
опять вчерашній старикъ и взялъ ее за руку. 
Ордыновъ опять встрѣтилъ жолчный и насмѣш-
ливый взглядъ его, и какая-то странная злоба 
вдругъ стѣснила ему сердце. Наконецъ, онъ поте-
рялъ ихъ въ темнотѣ изъ вида; тогда, въ неесте-
ственномъ усиліи, онъ рванулся впередъ и вы-
шелъ изъ церкви. Но свѣжій вечерній воздухъне 
могъ освѣжить его: дыханіе спиралось и сдавли-
валось въ его груди, и сердце стало биться мед-
ленно и крѣпко, какъ будто хотѣло пробить ему 
грудь. Наконецъ, онъ увидѣлъ, что дѣйствительно 
потерялъ своихъ незнакомцевъ; ни въ улицѣ, ни 
въ переулкѣ ихъ уже не было. Но въ головѣ Ор-
дыцова уже явилась мысль, сложился одинъ изъ 
тѣхъ утѣшительныхъ, страняыхъ плановъ, кото-
рые хотя и всегда сумасбродны, но за то почти 
всегда успѣваютъ и выполняются въ подобныхъ 
случаяхъ; на завтра въ восемь часовъ утра онъ 
подошелъ къ дому со стороны переулка и вошелъ 
на узенькій, грязный и нечистый задній дворикъ, нѣ-
что въ родѣ помойной ямы въ домѣ. Дворникъ, что-то 
дѣлавшій на дворѣ, пріостановился, уперся иод-
бородкомъ на ручку своей лопаты, оглядѣлъ Ор-
дынова съ ногъ до головы и спросилъ его, что 
ему надо. 

Дворникъ былъ молодой малый, лѣтъ двадцатп-
пяти, съ чрезвычайно старообразнымъ лицомъ, 
сморщенный, маленькій, татаринъ породого. 

— Ищу квартиру, отвѣчалъ съ нетерпѣніемъ 
Ордыновъ. 

— Которая? спросилъ дворникъ съ усмѣшкою.— 
Онъ смотрѣлъ на Ордынова такъ, какъ будто 
зналъ все его дѣло. 

— Нужно отъ жильцовъ, отвѣчалъ Ордыновъ. 
— На томъ дворѣ нѣтъ, отвѣчалъ загадочно 

дворнпкъ. 
— А здѣсь? 
— И здѣсь нѣтъ. Тутъ дворникъ прпнялся за 

лопату. 
— А, можетъ быть, и уступятъ, сказалъ Орды-

новъ, давая дворнику гривенникъ. 
Татаринъ взглянулъ на Ордынова, взялъ гріі-

венникъ, потомъ опять взялся за лопату, и послѣ 
нѣкотораго молчанія объявилъ, что «нѣтъ. нѣту 
квартира». Но молодой человѣкъ уже не слушзлъ 
его; онъ шелъ по гнилымъ, трясучимъ доскамъ, 
лежавшимъ въ лужѣ къ единственному входу на 
этотъ дворъ изъ флигеля дома, черному, нечисто-
му, грязному, казалось, захлебнувшемуся въ лужѣ. 
Въ нижнемъ этажѣ жплъ бѣдньтй гробовщикъ. Ми-
новавъ его остроумную мастерскую, Ордыновъ по 
полуразломанной, скользкой, винтообразной лѣст-
ницѣ поднялся въ верхній этажъ, ощупалъ въ тем-
нотѣ толстую, неуклюжую дверь, покрытую рого-
жеными лохмотьями, нашелъ замокъ и пріотво-
рилъ ее. Онъ неошибся. Передъ нимъ стоялъ ему 
знакомый старикъ и пристально, съ крайнимъ уди-
вленіемъ смотрѣлъ на него. 

— Что тебѣ? спросилъ онъ отрывисто и почти 
шопотомъ. 

— Есть квартира?.. спросилъ Ордыновъ, почти 
забывъ все, что хотѣлъ сказать.—Онъ увидалъ пзъ-
за плеча старика свою незнакѳмку. 

Старикъ молча сталъ затворять дверь, вытѣсняя 
ею Ордынова 

— Есть квартира, раздался вдругъ ласковый 
голосъ молодой женщины. 

Старикъ освободилъ дверь. 
— Мнѣ нуженъ уголъ, сказалъ Ордыновъ, пос-

пѣшно входя въ комнату и обращаясь къ краса-
вицѣ. 

Но онъ остановился въ изумленіи, какъ вкопан-
ный, взглянувъ па будущихъ хозяевъ своихъ; въ 
глазахъ его произошла нѣмая, поразительная сцена. 
Старикъ былъ блѣденъ какъ смерть, какъ будто 
готовый лишпться чувствъ. Онъ смотрѣлъ свинцо-
вымъ, неподвижнымъ, пронзающимъ взглядомъ на 
женщину. Она тоже поблѣднѣла сначала; но по-
томъ вся кровь бросилась ей въ лицо, и глаза ее 
какъ-то странно сверкнули. Она повела Ордынова 
въ другую каморку. 

Вся квартира состояла изъ одной довольно-об-
шпрной комнаты, раздѣленной двумя перегород-
камп на три части; изъ сѣней прямо входили въ 
узенькую, темную прихожую; прямо была дверь 
за перегородку, очевидно въ спальню хозяевъ. На-
право, черезъ прихожую, ироходили въ комнату, 
которая отдавалась въ наймы. Она была узенькая 
и тѣсная, приплюснутая перегородкою къ двумъ 
ннзенькимъ окнамъ. Все было загромождено и за-
ставлено необходимыми во всякомъ житьѣ пред-
метами; было бѣдно, тѣсно, но по возможности 
чисто. Мебель состояла изъ простаго бѣлаго стола, 
двухъ простыхъ стульевъ и залавка по обѣимъ сто-
ронамъ стѣнъ. Болыпой старинный образъ съ по-
золоченнымъ вѣнчикомъ, стоялъ надъ полкой въ 
углу и передъ нимъ горѣла лампада. Въ отдавае-
мой комнатѣ и частію въ прпхожей, помѣщалась 
огромная, неуклюжая русская печь. Ясно было, 
что троимъ въ такой квартирѣ нельзя было жпть. 

Они стали уговариваться, но безсвязно и едва 
понимая другъ друга. Ордыновъ за два шага отъ 
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нея слышалъ, какъ стучало ея сердце; онъ видѣлъ, 
что она вся дрожала отъ волненія и какъ будто 
отъ страха. Наконецъ, кое-какъ сговорились. Мо-
лодой человѣкъ объявилъ, что онъ сейчасъ пере-
ѣдетъ, и взглянулъ на хозяина. Старикъ стоялъ 
въ дверяхъ все еще блѣдный; но тихая, даже за-
думчивая улнбка прокладывалась на губахъ его. 
Встрѣтивъ взглядъ Ордынова, онъ опять нахму-
рилъ брови. 

— Есть паспортъ? спросилъ онъ вдругъ гром-
кпмъ, отрывистымъ голосомъ, отворяя ему дверь 
въ сѣни. 

— Да! отвѣчалъ Ордыновъ, немного озада-
ченный. 

— Кто ты таковъ? 
— Василій Ордыновъ, дворянинъ, не служу, по 

своимъ дѣламъ, отвѣчалъ онъ, поддѣлываясь подъ 
тонъ старика. 

— И я тоже, отвѣчалъ старикъ.—Я Илья Му-
ринъ, мѣщанинъ; довольно съ тебя? Ступай... 

Черезъ часъ, Ордыновъ уже былъ на новой квар-
тирѣ, къ удивленію своему и своего нѣмца, кото-
рый уже начиналъ подозрѣвать, вмѣстѣ съ покор-
ною Тинхенъ, что навернувшійся жилецъ обманулъ 
его. Ордыновъ же самъ не понималъ, какъ все зто 
сдѣлалось, да п не хотѣлъ понимать... 

II. 

Сердце его такъ билось, что въ глазахъ зеле-
нѣло и голова шла кругомъ. Машинально занялся 
онъ размѣщеніемъ своего скуднаго имущества въ 
новой квартирѣ, развязалъ узелъ съ разнымъ не-
обходимымъ добромъ, отиеръ сундукъ съ книгами 
и сталъ укладывать ихъ на столъ; но скоро вся 
эта работа выпала изъ рукъ его. Поминутно сіялъ 
въ его глазахъ образъ женщины, встрѣча съ ко-
торою взволновала п потрясла все его существо-
ваніе, который наполнялъ его сердце такимъ не-
удержимымъ, судорожнымъ восторгомъ,—столько 
счастья прихлынуло разомъ въ скудную жизнь его, 
что мысли его темнѣли и духъ замиралъ въ тоскѣ 
и смятеніи. Онъ взялъ своп пасиортъ и понесъ къ 
хозяину въ надеждѣ взглянуть на нее. Но Муринъ 
едва пріотворилъ дверь, взялъ у него бумагу, ска-
залъ ему «хорошо, живи съ мпромъ» и снова за-
перся въ своей комнатѣ. Какое-то непріятное чув-
ство овладѣло Ордыновымъ. Неизвѣстно почему, 
ему стало тяжело глядѣть на этого старика. Въ 
его взглядѣ было что-то презрительное и злоб-
ное. Но непріятное впечатлѣніе скоро разсѣялось. 
Ужь третій день, какъ Ордыновъ жилъ въ какомъ 
то вихрѣ въ сравненіи съ прежнимъ затишьемъ 
его жизни; но разсуждать онъ не могъ и даже 
боялся. Все сбилось и перемѣшалось въ его су-
ществованіи; онъ глухо чувствовалъ, что вся его 
жизнь какъ будто переломлена пополамъ; одно 
стремленіе, одно ожиданіс овладѣло имъ, и другая 
мысль его не смущала. 

Въ недоумѣніи воротился онъ въ свою комнату. 
Тамъ, у печки, въ которой стряпалось кушанье, 
хлопотала маленькая, сгорбленная старушка, такая 
грязная и въ такомъ отвратительномъ отребьи, 
что жалко было смотрѣть на нее. Она, казалось, 
была очень зла и по временамъ что-то ворчала, 
шамкая губами себѣ подъ носъ. Это была хозяй-
ская работница. Ордыновъ попробовалъ было за-
говорить съ нею, но она промолчаяа, очевидно со 
зла. Наконецъ, насталъ часъ обѣда; старуха вы-
нула изъ печи щи, пироги и говядину и понесла 
къ хозяевамъ. Того же подала и Ордынову. Послѣ 
обѣда, въ квартирѣ настала мертвая тишина. 

Ордыновъ взялъ въ руки книгу и долго пере-
ворачивалъ листы, стараясь доискаться смысла въ 
томъ, что читалъ уже нѣсколько разъ. Въ нетер-
пѣніи онъ отбросилъ книгу и опять попробовалъ 
было прибирать свои пожитки; накоиецъ взялъ фу-
ражку, надѣлъ піинель и вышелъ на улицу. Идя 
на удачу, не видя дороги, онъ все старался, по 
возможности, сосредоточиться духомъ, свести свои 
разбитыя мысли и хоть немного разсудить о сво-
емъ положеніи. Но усиліе только повергало его 
въ страданіе, въ пытку. Ознобъ и жаръ овладѣ-
вали имъ поперемѣнно, и по временамъ сердце 
начинало вдругъ стучать такъ, что приходилось 
прислониться къ стѣнѣ. «Нѣтъ, лучше смерть» 
думалъ онъ: «лучше смерть» шепталъ онъ воспа-
ленными, дрожащими губами, мало думая о томъ, 
что говоритъ. Онъ ходилъ очень долго; наконецъ, 
почувствовавъ, что промокъ до костей и замѣтпвъ 
въ первый разъ, что цождь идетъ ливнемъ, воро-
тился домой. Неподалеку отъ дома, онъ увидѣлъ 
своего дворника. Ему показалось, что татаринъ 
нѣсколько времени пристально и съ любопытствомъ 
смотрѣлъ на него и потомъ пошелъ своею доро-
гою, когда замѣтилъ, что его увидалн. 

— Здравствуй, сказалъ Ордыновъ, нагнавъ его.— 
Какъ тебя зовутъ? 

— Дворникъ зовутъ, отвѣчалъ тотъ, скаля зубы. 
— Ты давно здѣсь дворникомъ? 
— Давно. 
— Хозяинъ мой мѣщанинъ? 
— Мѣщанипъ, коли сказывалъ. 
— Что жь онъ дѣлаетъ? 
— Больна; живетъ, Бога молитъ—вотъ. 
— Это жена его? 
— Какая жена? 
— Что съ нимъ живетъ? 
— Же-на, коли сказывалъ. Прощай, баринъ. 
Татаринъ тронулъ шапку и вошелъ въ конуру 

свою. 
Ордыновъ вошелъ въ свою квартиру. Старуха, 

шамкая н что-то ворча про себя, отворила ему 
дверь, опять заперла ее на щеколду и полѣзла 
на печь, на которой доживала свой вѣкъ. Уже 
смеркалось. Ордыновъ пошелъ достать огняиуви-
дѣлъ, что дверь къ хозяевамъ заперта на замокъ. 
Онъ кликпулъ старуху, которая, приподнявшись 
на локоть, зорко смотрѣла на него съ печки, ка-
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залось раздумывая, что бы ему нужно было у хо-
зяйскаго замка; опа молча сбросила ему пачку спп-
чекъ. Онъ воротился въ компату и принялся 
опять, въ сотый разъ, за свои вещи и кииги. Но 
мало по малу, недоумѣвая, что съ нимъ дѣлается, 
присѣлъ на лавку, и ему показалось, что онъ зас-
нулъ. По временамъ, приходилъ онъ въ себя и 
догадывался, что сонъ его бйлъ не сонъ, а ка-
кое то мучительное, болѣзненное забытье. Онъ 
слышалъ, какъ стукнула дверь, какъ отворилась 
она и догадался, что это ворѳтились хозяева отъ 
вечерни. Тутъ ему пришло въ голову, что нужно 
было пойдти къ нимъ зачѣмъ-то. Онъ привсталъ, 
и показалось ему, что онъ уже идетъ къ нпмъ, 
но оступился и упалъ на кучу дровъ, брошенныхъ 
старухою среди комнаты. Тутъ онъ совершенно 
забылся, и, раскрывъ глаза послѣ долгаго-долгаго 
времени, съ удивленіемъ замѣтилъ, что лежитъ на 
той же лавкѣ, такъ какъ былъ, одѣтый, и что 
надъ нимъ съ нѣжною заботливостію склонялось 
лицо женщины, дивно прекрасное, и какъ будто 
все омоченное тихими, матерпнскими слезами. Онъ 
слышалъ, какъ положили ему подъ голову по-
душку и одѣли чѣмъ-то теплымъ, и какъ чья-то 
нѣжная рука легла на горячін лобъ его. Опъ хо-
тѣлъ поблагодарить, онъ хотѣлъ взять эту руку, 
поднестп къ запекшимся губамъ свонмъ, омочить 
ее слезами и цаловать, цаловать цѣлую вѣчность. 
Ему хотѣлось что-то много сказать, но что такое— 
онъ самъ не зналъ того; ему захотѣлось умереть 
въ эту минуту. Но руки его были какъ свинцовыя 
и не двигались; онъ какъ будто онѣмѣлъ и слы-
шалъ только, какъ разлетается кровь его по всѣмъ 
жиламъ, какъ будто приподымая его на постели. 
Кто то далъ ему воды... Наконецъ, онъ впалъ въ 
безпамятство. 

Онъ проснулся поутру часовъ въ восемь. Солнце 
сыпало золотымъ снопомъ лучи свои сквозь зеле-
ныя заплесневѣлыя окна его комнаты; какое-то 
отрадное ощущеніе нѣжило всѣ члены больнаго. 
Онъ былъ спокоенъ и тихъ, безконечно счастливъ. 
Ему вазалось, что кто-то былъ сейчасъ у его из-
головья. Онъ проснулся, заботливо ища вокругъ 
себя это невидимое существо; ему такъ хотѣлось 
обнять своего друга и сказать первый разъ въ 
жизни—здравствуй, добрый день тебѣ, мой милый. 

— Какъ же ты долго спишь! сказалъ нѣжный 
женскій голосъ. Ордыновъ оглянулся, и къ нсму 
склонилось, съ привѣтливою и свѣтлою какъ солнце 
улыбкою, лицо красавицы-хозяйки его. 

— Какъ ты долго былъ болѣнъ, говорила она:— 
полно, вставай; что неволишь себя? Волюшка 
хлѣба слаще, солнца краше. Вставай, голубь мой, 
вставай. 

Ордыновъ схватилъ и крѣнко сжалъ ея руку. 
Ему казалось, что онъ все еще видитъ сонъ. 

— Подожди, я тебѣ чаю готовила; хочешь чаю? 
Захоти; тебѣ лучше будетъ. Я сама хворала и 
знаю. 

— Да, дай мнѣ пить, сказалъ Ордыновъ сла-

бымъ голосомъ п сталъ на ноги. Онъ еще былъ 
очень слабъ. Ознобъ пробѣжалъ по спинѣ его, всѣ 
члены его болѣли и какъ будто были разбиты. 
Но на сердцѣ его было ясно, и лучи солнца, ка-
залось, согрѣвали его какою то торжественною, 
свѣтлою радостью. Онъ чувствовалъ, что новая, 
сильная, невидимая жизнь началась для него. Го-
лова его слегка закружилась. 

— Вѣдь тебя зовутъ Васильемъ? спросила она:— 
я иль ослышалась, иль, сдается, тебя хозяинъ такъ 
вчера назвалъ. 

— Да, Василій. А тебя какъ зовутъ? сказалъ 
Ордыновъ, приближаясь къ ней и едва устоявъ 
на ногахъ. Онъ покачнулся. Она схватила его за 
руки, и засмѣялась. 

— Меня Катериной, сказала она, смотря ему 
въ глаза своими болыпими, ясными, голубыми гла-
зами. Оба держали другъ друга за руки. 

— Ты мнѣ хочешь что-то сказать? проговорила 
она наконецъ. 

— Не знаю, отвѣчалъ Ордыновъ, — у него по-
мутплось зрѣніе. 

— Видигаь какой. Полно, голубь мой, полно; не 
горюп, не тужи; садись сюда къ солнцу за столъ; 
сиди смирно, а за мной не ходи, прибавила она, 
видя, что молодой человѣкъ сдѣлалъ движеніе, какъ-
будто удерживая ее:—я сепчасъ сама къ тебѣ буду; 
успѣешь на меня наглядѣться. Черезъ минуту, она 
принесла чаю, поставила на столъ и сѣла напро-
тивъ его. 

— На, напейся, сказала она.—Что, болитъ твоя 
голова? 

— Нѣтъ, теперь не болитъ, сказалъ онъ: — не 
знаю, можетъ-быть, и болитъ... я не хочу... полно, 
полно!... Я и не знаю, чтбсомною, говорилъ онъ, 
задыхаясь и отъискавъ наконецъ ея руку: — будь 
здѣсь, не уходи отъ меня; дай, дай мнѣ опять 
твою руку... У меня въ глазахъ темнѣетъ; я на 
тебя какъ на солнце смотрю, сказалъ онъ, какъ-
будто отрывая отъ сердца слова свои, замирая отъ 
восторга, когда ихъговорилъ. Рыданія сдавливали 
ему горло. 

— Бѣдный какой! Знать, не жилъ ты съчело-
вѣкомъ хорошимъ. Ты одинъ-одинёшенекъ; нѣтъ у 
тебя родичей? 

— Нѣтъ никого; я одинъ... ничего, пусть! те-
перь лучше... хорошо мнѣ теперь! говорилъ Ор-
дыновъ, будто въ бреду. Комната какъ-будто ходи-
ла кругомъ него. 

— Я сама мпого лѣтъ людей не видала. Ты такъ 
глядишь на меня... проговорила она послѣминут-
наго молчанія. 

— Ну... чтб же? 
— Какъ-будто грѣютъ тебя мои очи! Знаешь, 

когда любишь кого... Я тебя съпервыхъ словъ въ 
сердце мое приняла. Заболѣешь, опять буду ходить 
за тобой. Только ты не болѣи, нѣтъ. Встанешь, 
будемъ жить какъ братъ и сестра. Хочешь? Вѣдь 
сестру трудно нажить, какъ Богъ родивъ не 
далъ. 
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— Кто ты? откуда ты? проговорилъ Ордыновъ 
слабымъ голосомъ. 

— Я не здѣшняя... что тебѣ! Знаешь, люди раз-
сказываютъ, какъ жили двѣнадцать братьевъ въ 
темномъ лѣсу, и какъ заблудилась въ томъ лѣсу 
красная дѣвица. Зашла она къ нимъ и прибрала 
имъ все въ домѣ, любовь свою на всемъ положила. 
Пришли братья и спознали, что сестрица у нихъ 
день прогостила. Стали еевыкликать, она кънимъ 
вышла. Нарекли ее всѣ сестрой, дали ей волюшку, 
и всѣмъ она была ровня. Знаешь ли сказку? 

— Знаю, прогаепталъ Ордыновъ. 
— Жить хорошо; любо ль тебѣ на свѣтѣ жить? 
— Да, да; вѣкъ жить, долго жить, отвѣчалъ 

Ордыновъ. 
— Не знаю, сказала задумчиво Катерина: — я 

бы и смерти хотѣла. Хорошо жизнь любить и доб-
рыхъ людей любить, да... Смотрп, ты опять какъ 
мука побѣлѣлъ! 

— Да, голова кругомъ ходитъ... 
— Постой, я тебѣ мою постель принесу и по-

душку-другую; здѣсь и постелю. Заснешь, обо мнѣ 
цриснится; недугъ отойдетъ. Наша старуха тоже 
больна... 

Она еще говорила, какъ уже начала готовить 
постель, по-временамъ съ улыбкой смотря черезъ 
плечо на Ордынова. 

— Сколько у тебя книгъ! сказала она, сдвигая 
сундукъ. 

Она подошла къ нему, схватила его правой ру-
кой, подвела къ постелѣ, уложила и одѣла одѣя-
ломъ. 

— Говорятъ, книги человѣка портятъ, говорила 
она, задумчиво покачивая головою. — Ты любишь 
въ книгахъ читать? 

— Да, отвѣчалъ Ордыновъ, не зная, спитъ онъ 
или нѣтъ, и крѣпче сжимая руку Катерины, чтобъ 
увѣрить себя, что не спитъ. 

— У хозяина моего много книгъ; видишь какія! 
онъ говоритъ, что бо&ественныя. Онъ мнѣвсечи-
таетъ изъ нихъ. Я потомъ тебѣ покажу; ты мнѣ 
разскажешь послѣ, что онъ мнѣ въ нихъ все чи-
таетъ? 

— Разскажу, прошепталъ Ордыновъ, неотступно 
смотря на нее. 

— Ты любишь молиться? спросила она послѣ 
минутнаго молчанія. — Знаешь что? Я все боюсь, 
все боюсь... 

Она не договорила, казалось, размышляя о чемъ-
то. Ордыяовъ поднесъ наконецъ ея руку къ губамъ 
своимъ. 

— Что ты мою руку цалуешь? (И щеки ея слег-
ка заалѣли). На, цалуй ее, продолжала она смѣясь 
и подавая ему обѣ руки; потомъ высвободила одну 
и приложила ее къ горячсму лбу его, потомъ ста-
ла расправлять и приглажнвать его волосы. Она 
краснѣла болѣе и болѣе; наконецъ, присѣла на 
полу у постели его и приложила свою щеку къ 
его щекѣ; теплое, влажное дыханіе ея шелестило 
по его лицу... Вдругъ Ордыновъ почувствовалъ, 

что горячія слезы градомъ полились изъ ея глазъ 
и падали, какъ растопленный свинецъ, на его ще-
ки. Онъ слабѣлъ болѣе и болѣе; онъ уже не могъ 
двинуть рукою. Въ это время раздался стукъ въ 
дверь и загремѣла задвижка. Ордыновъ еще могъ 
слышать, какъ старикъ, его хозяинъ, вошелъ за 
иерегородку. Онъ слышалъ потомъ, что Катерина 
привстала, не спѣша и не смущалсь, взяла свои 
книги, слышалъ, какъ она перекрестила его уходя; 
онъ закрылъ глаза. Вдругъ горячій, долгій поца-
луй загорѣлся на воспаленныхъ губахъ его, какъ-
будто ножомъ его ударили въ сердце. Онъ слабо 
вскрикнулъ и лигаился чувствъ... 

Потомъ началась для него какая-то странная 
жизнь. 

Порой, въ минуту неяснаго сознанія, мелькало 
въ умѣ его, что онъ осужденъ жить въ какомъ-то 
длинномъ, нескончаемомъ снѣ, полномъ странныхъ, 
безплодныхъ тревогъ, борьбы и страданій. Въ ужа-
сѣ онъ старался возстать противъ роковаго фа-
тализма, его гнетущаго, и въ минуту напряжен-
ной, самой отчаянной борьбы, какая-то невѣдомая 
сила опять поражала его, и онъ слышалъ, чув-
ствовалъ ясно, какъ онъ снова теряетъ память, 
какъ вновь непроходимая, бездонная темень раз-
верзается передъ нимъ, и онъ бросается въ нее 
съ воплемъ тоски и отчаянія. Порой мелькали 
мгновенія невыносимаго, уничтожающаго счастья, 
когда жизненность судорожно усиливается во всемъ 
составѣ человѣческомъ, яснѣетъ прошедшее, зву-
чптъ торжествомъ, весельемъ настоящій свѣтлый 
мигъ и снится на яву невѣдомое грядущее: когда 
невыразимая надежда падаетъ живительной росой 
на душу; когда хочешь вскрпкнуть отъ восторга; 
когда чувствуешь, что немощна плоть предъ та-
кимъ гнетомъ впечатлѣній, что разрывается вся 
нить бытія, и когда, вмѣстѣ съ тѣмъ, поздрав-
ляегаь всю жизнь свою съ обновленіемъ и воскре-
сеніемъ. Порой онъ опять впадалъ въ усыпленіе, 
и тогда все, чтб случилось съ нимъ въ послѣд-
ніе дни, снова повторялось и смутнымъ, мятеж-
нымъ роемъ проходило въ умѣ его; но видѣніе 
представлялось ему въ странномъ, загадочномъ ви-
дѣ. Порой больной забывалъ, что съ нимъ было, 
и удивлялся, что онъ не на старой квартирѣ, не 
у старой хозяйки своей. Онъ недоумѣвалъ, отъ-
чего старушка не подходила, какъ бывало всегда 
въ поздній сумеречный часъ, къ потухавшей иеч-
кѣ, обливавшей по временамъ слабымъ, мерцаю-
щимъ заревомъ весь темный уголъ комнаты, и въ 
ожиданіи, какъ погаснетъ огонь, не грѣла, по при-
вычкѣ, своихъ костлявыхъ, дрожащихъ рукъ на 
замиравшемъ огнѣ, всегда болтая и шепча про-
себя и изрѣдка въ недоумѣніи поглядывая на не-
го, чуднаго жильца своего, котораго считала по-
мѣшаннымъ отъ долгаго сидѣнія закнигами. Дру-
гой разъ, онъ вспоминалъ, что переѣхалъ на дру-
гую квартиру; но какъ это сдѣлалось, что съ нимъ 
было, и зачѣмъ пришлось переѣхать, онъ не зналъ 
того, хотя замиралъ весь духъ его, въ безпрерыв-
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номъ, неудержймомѣ стремленіи... Но куда, что 
звало и мучило его, и кто бросилъ этотъ невыяо-
симый пламень, душившій, пожиравшій всю кровь 
его? — онъ опять не зналъ и не помнилъ. Часто 
жадно ловилъ онъ руками какую-то тѣнь, часто 
слышались ему шелестъ близкихъ, легкихъ шаговъ 
около постели его, и, сладкихъ какъ музыка, шо-
потъ чьихъ-то ласковыхъ, нѣжныхъ рѣчей; чье-то 
влажное, порывистое дыханіе скользило по лицу 
его, и любовью потрясалось все его существо; чьи-
то горючія слезы жгли его воспаленныя щеки, и 
вдругъ чей-то поцалуй, долгій, нѣжный, впивался 
ьъ его губы; тогда жизнь его изнывала въ неуга-
симой мукѣ; казалось, все бытіе, весь міръ оста-
навливался, умиралъ на цѣлые вѣка кругомъ него, 
и долгая тысячелѣтняя ночь простиралась надъ 
всѣмъ... 

То какъ будто наступали для него опять его 
нѣжные, безмятежно-прошедшіе годы перваго дѣт-
ства, съ ихъ свѣтлою радостію, съ неугасимымъ 
счастіемъ, съ первымъ сладостнымъ удивленіемъ 
къ жизни, съ роями свѣтлыхъ духовъ, вылетав-
шііхъ изъ-подъ каждаго цвѣтка, который срывалъ 
онъ, игравшихъ съ нимъ на тучномъ зеленомъ лу-
гу передъ маленькимъ домикомъ, окруженнымъ 
акаціями, улыбавшихся ему изъ хрустальнаго, не-
обозримаго озера, возлѣ котораго просиживалъ 
онъ по цѣлымъ часамъ, прислушиваясь какъ бьет-
ся волна о волну, и шелестившихъ кругомъ него 
крыльями, любовно усыпая свѣтлыми, радужными 
сновидѣніямп маленькую его колыбельку, когда его 
мать, склоняясь надъ нею, крестила, цаловала и 
баюкали его тихою колыбельною пѣсенкой въ дол-
гін, безмятежнші ночи. Но тутъ вдругъ стало яв-
ляться одно существо, которое смущало его ка-
кимъ-то недѣтскимъ ужасомъ, которое вливало 
первый, медленный ядъ горя и слезъ въ его жизнь; 
онъ смутно чувствовалъ, какъ невѣдомый старикъ 
держитъ во власти своей всѣ его грядущіе годы, 
и, трепеща, не могъ онъ отвести отъ него глазъ 
своихъ. Злой старикъ за нимъ слѣдовалъ всюду. 
Онъ выглядывалъ и обманчиво кивалъ ему голо-
вою изъ-подъ каждаго куста въ рощѣ, смѣялся и 
дразнилъ его, воплощался въ каждую куклу ре-
бенка, гримасничая и хохоча въ рукахъ его, какъ 
злой, скверный гномъ; онъ подбивалъ на него 
каждаго изъ его безчеловѣчныхъ школьныхъ то-
иарищей, или, садясь съ малютками на школьную 
скамью, гримасничая, выглядывалъ изъ-подъ каж-
дой буквы его грамматики. Потомъ, во время сна, 
злой старикъ саднлся у его изголовья... Онъ ото-
гналъ рои свѣтлыхъ духовъ, шелестившахъ сво-
имп золотыми и сафирными крыльями кругомъ его 
колыбели, отвелъ отъ него навсегда его бѣдную 
мать, и сталъ по цѣлымъ ночамъ нашептывать 
ему длинную, дивную сказку, невнятную для серд-
ца дитяти, но терзавшую, волновавшую его ужа-
сомъ и недѣтскою страстью. Но злой старикъ не 
слушалъ его рыданій и просьбъ и все продол-
жалъ ему говорить, покамѣстъ онъ не впадалъ 

въ оцѣйеЁеніё, въ безпамятство. Потомъ Малютка 
просыпался вдругъ человѣкомъ; невидимо и не-
слышно пронеслись надъ нимъ цѣлые годы. Онъ 
вдругъ сознавалъ свое настоящее положеніе, вдругъ 
сталъ понимать, что онъ одинокъ и чуждъ всему 
міру, одинъ въ чужомъ углу, межъ таинственныхъ, 
подозрительныхъ людей, между враговъ, которые 
все собираются и шепчутся по угламъ его темной 
комнаты и киваютъ старухѣ, сидѣвшей у огня на 
корточкахъ, иагрѣвавшей свои дряхлыя, старыя 
руки и указывавшей имъ на него. Онъ впадалъ 
въ смятеніе, въ тревогу; ему всехотѣлось узнать, 
кто таковы эти люди, зачѣмъ они здѣсь, зачѣмъ 
онъ самъ въ этой комнатѣ, и догадывался, что 
забрелъ въ какой-то темный, злодѣйскій притонъ, 
будучи увлеченъ чѣмъ-то могучимъ, но невѣдо-
мымъ, не разсмотрѣвъ прежде, кто и каковы жиль-
цы и кто именно его хозяева. Его начинало му-
чить подозрѣніе,—и вдругъ, среди ночной темно-
ты опять началась шопотливая, длинная сказка и 
начала ее тихо, чуть внятно про себя какая-то 
старуха, печально качая передъ потухавшимъ 
огнемъ своей бѣлой, сѣдой головой. Но—и опять 
ужасъ нападалъ на него: сказка вошющалась пе-
редъ нимъ въ лица и формы. Онъ впдѣлъ, какъ 
все, начиная съ дѣтскихъ, неясныхъ грезъ его, 
всѣ мысли и мечты его, все, что онъ выжилъ жи-
знію, все, что вычиталъ въ книгахъ, все, объ чемъ 
уже и забылъ давно, все одушевлялось, все скла-
дывалось, воплощалось, вставало передъ нимъ въ 
колоссальныхъ формахъ и образахъ, ходило, рои-
лось кругомъ него, видѣлъ, какъ раскидывались 
передъ нимъ волшебные, роскошные сады, какъ 
слагались и разрушались въ глазахъ его цѣлые 
города, какъ цѣлыя кладбища высылали ему сво-
ихъ мертвецовъ, которые начинали жить съизно-
ва, какъ прнходили, рождались и отживали въ 
глазахъ его цѣлые племена и народы, какъ во-
площалась, наконецъ, теперь, вокругъ болѣзнен-
наго одра его, каждая мысль его, каждая безплот-
ная греза, воплощалась почти въ мигъ зарожде-
нія; какъ, наконецъ, онъ мыслилъ не безплот-
ными идеями, а цѣлыми мірами, цѣлыми созда-
ніями, какъ онъ носился, подобно пылинкѣ, во 
всемъ этомъ безконечномъ, странномъ, невыходи-
момъ мірѣ, и какъ вся эта жпзнь, своею мятеж-
ною независимостью, давитъ, гнететъ его, и пре-
слѣдуетъ его вѣчной, безконечной ироніей; онъ 
слышалъ, какъ онъ умираетъ, разрушается въ пыль 
и прахъ, безъ воскресенія, на вѣки-вѣковъ; онъ 
хотѣлъ бѣжать, но не было угла во всей вселен-
ной, чтобъ укрыть его. Наконецъ, въ припадкѣ 
отчаянія, онъ напрягъ свои силы, вскрикнулъ и 
проснулся... 

Онъ проснулся, весь облитый холоднымъ, ледя-
нымъ потомъ. Кругомъ него стояла мертвая ти-
шина; была глубокая ночь. Но все ему казалось, 
что гдѣ-то продолжается его дивная сказка, что 
чей-то хриплый голосъ дѣйствительно заводитъ 
долгій разсказъ о чемъ-то какъ будто ему знако-
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момъ. Онъ слышалъ, что говорятъ про темные 
лѣса, про какихъ-то лихихъ разбойниковъ, про ка-
кого-то удалаго молодца, чуть-чуть не про самого 
Стеньку Разина, про веселыхъ ньяницъ бурлаковъ, 
про одну врасную дѣвицу и про Волгу-матушку. 
Не сказка ли это? наяву ли онъ слышитъ ее? Цѣ-
лый часъ пролежалъ онъ открывъ глаза, не ше-
воля ни однимъ членомъ, въ мучительномъ оцѣ-
пенѣніи. Наконецъ онъ привсталъ осторожно и 
съ веселіемъ ощутилъ въ себѣ силу, неистощив* 
шуюся въ лютой болѣзни. Бредъ прошелъ, начи-
налась дѣйствительность. Онъ замѣтилъ, что еще 
былъ одѣтъ такъ, какъ былъ во время разговора 
съ Катериной, и что, слѣдовательно, немного вре-
мени прошло съ того утра, какъ она ушла отъ 
него. Огонь рѣшимости пробѣжалъ по его жи-
ламъ. Машинально отъискалъ онъ руками болыиой 
гвоздь, вбитый для чего-то вверху перегородки, 
возлѣ которой постлали постель его, схватнлся за 
него, и повиснувъ на немъ всѣмъ тѣломъ, кое-
какъ добрался до щели, изъ которой выходилъ 
едва замѣтный свѣтъ въ его комнату. Онъ прп-
ложилъ глазъ къ отверстію и сталъ глядѣть, едва 
переводя духъ отъ волненія. 

Въ углу хозяйской каморки стояла постель, пе-
редъ постелью столъ, покрытый ковромъ, зава-
ленный книгами болыпой старинной формы, въ пе-
реплетахъ, напоминавшихъ священныя книги. Въ 
углу стоялъ образъ, такой же старинный, какъ и 
въ его комнатѣ; передъ образомъ горѣла лампада. 
На постели лежалъ старикъ Муринъ, больной, из-
можденный страданіемъ и блѣдный какъ полотпо, 
закрытый мѣховымъ одѣяломъ. На колѣпяхъ его 
была раскрытая книга. На скамьѣ возлѣ постели 
лежала Катерина, охвативъ рукою грудь старика 
п склонившись къ нему на плечо головою. Она 
смотрѣла на него внимательными, дѣтски-удивлен-
ными глазами и, казалось, съ неистощимымъ лю-
бопытствомъ, замирая отъ ожиданія, слушала то, 
что ей разсказывалъ Муринъ. По временамъ, го-
лосъ разскащика возвышался, одушевленіе отра-
жалось на блѣдномъ лицѣ его; онъ хмурилъ брови, 
глаза его начянали сверкать, и Катерина, каза-
лось, блѣднѣла отъ страха и волненія. Тогдачто-
то похожее на улыбку являлось на лицѣ старика, 
и Катерина начинала тихо смѣяться. Порой слезы 
загорались въ глазахъ ея; тогда старикъ нѣжно 
гладилъ ее по головѣ какъ ребенка, и она еще 
крѣпче обнимала его своею обнаженною, сверкаю-
щею какъ снѣгъ рукою, и еще любовнѣе припа-
дала къ груди его. 

По временамъ Ордыновъ думалъ, что все это 
еще сонъ, даже былъ въ этомъ увѣренъ; но кровь 
ему бросилась въ голову и жилы напряженно, съ 
болью, бились на вискахъ его. Онъ выпустилъ 
гвоздь, всталъ съ постели, и качаясь, пробираясь 
какъ лунатикъ, самъ не понимая своего побужде-
нія, вспыхнувшаго цѣлымъ пожаромъ въ крови 
его, подошелъ къ хозяйскимъ дверямъ и съ силой 
толкнулся въ нихъ; ржавая задвижка отлетѣла 

разомъ, и онъ вдругъ съ шумомъ и трескомъ очу-
тіілся средп хозяйской сиальни. Онъ видѣлъ, какъ 
вся вспорхнулась и вздрогнула Катерина, какъ 
злобно засверкали глаза старика изъ-подъ тяжело-
сдавлепныхъ вмѣстѣ бровей, н какъ внезапно ярость 
исказила все лицо его. Онъ видѣлъ, какъ старикъ, 
не спуская съ него своихъ глазъ, блуждающей 
рукоп на-скоро пщетъ ружье, висѣвшее на стѣнѣ; 
видѣлъ потомъ, какъ сверкнуло дуло ружья, на-
правленное невѣрной, дрожащей отъ бѣшенства 
рукой ирямо въ грудь его... Раздался выстрѣлъ, раз-
дался потомъ дикій, почти нечеловѣческій крикъ, 
и когда разлетѣлся дымъ, страшное зрѣлище по-
разило Ордыпова. Дрожа всѣмъ тѣломъ, онъ на-
гнулся надъ старикомъ. Муринъ лежалъ на полу; 
его коробило въ судорогахъ, лицо его было иска-
жено въ мукахъ, и пѣна показывалась на искри-
вленныхъ губахъ его. Ордыновъ догадался, что 
несчастный былъ въ жесточайшемъ прнпадкѣ па-
дучей болѣзни. Вмѣстѣ съ Катериной, онъ бро-
сился помогать ему... 

III. 

Вся ночь прошла въ трсвогѣ. На другой день, 
Ордыновъ вышелъ рано по-утру, не смотря на 
свою слабость и на лихорадку, которая все еще 
не оставляла его. На дворѣ онъ опять встрѣтилъ 
двориика. Въ этотъ разъ, татаринъ еще издали 
приподнялъ фуражку и съ любопытствомъ погля-
дѣлъ на него. Цотомъ, какъ-будто опомнясь, при-
нялся за свою метлу, нскоса взглядывая на мед-
ленно-ириближавшагося Ордынова. 

— Что? ты ничего не слыхалъ ночью? спросилъ 
Ордыновъ. 

— Да, слыхалъ. 
— Чтб это за человѣкъ? кто онъ такой? 
— Сама нанимала, сама и знай; а̂  моя чужая. 
— Да будешь ли ты когда говорить! закричалъ 

Ордыновъ внѣ себя отъ припадка какой-то болѣз-
ненной раздражительности. 

— А моя что сдѣлала? Виновата твоя, — твоя 
жильцовъ пугала. Внизу гробовщикъ жилъ: онъ 
глухъ, а все слышалъ, и баба его глухая, и та 
слышала. А на другомъ дворѣ, хоть и далеко, а 
тоже слышала—вотъ. Я къ надзирателю пойду. 

— Я самъ туда же пойду, отвѣчалъ Ордыновъ 
и пошелъ къ воротамъ. 

— А хоть какъ хошь; сама нанимала... Баринъ, 
баринъ, постой! Ордыновъ оглянулся; дворнпкъ изъ 
учтивости тронулъ за шапку. 

— Ну! 
— Коль пойдешь, я къ хозяину пойду. 
— Что жь? 
— Лучше съѣзжай. 
— Ты глупъ, проговорилъ Ордыновъ и опять 

пошелъ-было ирочь. 
— Баринъ, баринъ, постой! Дворникъ опять тро-

нулъ за шапку и оскалилъ зубы. 
— Слушаи, баринъ: ты сердце держи; за что 
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бѣднаго гнать? Бѣднаго гонять — грѣхъ. Богъ не 
велитъ — слышь? 

— Слушай же и ты: вотъ возьми это. Ну, кто жь 
онъ таковъ? 

— Кто таковъ? 
— Да. 
— Я и безъ денегъ скажу. 
Тутъ дворникъ взялъ метлу, махнулъ разъ-два, 

потомъ остановился, впимательно и важно посмо-
трѣвъ на Ордынова. 

— Ты баринъ хорошій. А не хошь жнть съ че-
ловѣкомъ хорошимъ, какъ хошь; моя вотъ какъ 
сказала. 

Тутъ татаринъ посмотрѣлъ ещс выразительнѣе 
и, какъ-будто осердясь, опять принялся за метлу. 
Показавъ наконецъ видъ, что кончплъ какое-то 
дѣло, онъ таинственно подошелъ къ Ордынову и, 
сдѣлавъ какой-то очень-выразительнып жестъ, про-
пзнесъ: 

— Она вотъ-что! 
— Чего? Какъ? 
— Ума нѣтъ. 
— Что? 
— Улетѣла. Да! улетѣла! повторилъ онъ еще 

болѣе таинственнымъ тономъ. — Опа больна. У него 
барка была, большая была, и другая была, и третья 
была, по Волгѣ ходила, а я самъ изъ Волги: еще 
заводъ была, да сгорѣла, и опъ безъ башка. 

— Онъ помѣшанный? 
— Ни!.. Ни! отвѣчалъ съ разстановкой тата-

ринъ. — Не мѣшана. Онъ умный человѣкъ. Она 
все знаетъ, книжка много читала, читала, читала, 
все читала и другимъ правда сказывала. Такъ; 
пришла кто: два рубля, три рубля, 40 рубля, а 
не хошь какъ хошь; кнпжка посмотритъ, увпдитъ 
и всю правду скажетъ. А депьга на столъ, тот-
часъ на столъ,—безъ деньга ни! 

Тутъ татарпнъ, съ излишкомъ сердца входившій 
въ интересы Мурина, даже засмѣялся отъ радости. 

— Что жь, онъ колдовалъ, гадалъ кому нибудь? 
— Гм... промычалъ дворникъ, скоро кивнувъ 

головою: — она правду сказывала. Она Бога мо-
литъ, много молитъ. А то такъ, находитъ на него. 

Тутъ татаринъ опять повторилъ свой вырази-
тельный жестъ. 

Въ эту минуту, кто-то кликнулъ дворника съ 
другаго двора, а вслѣдъ за тѣмъ показался ка-
кой-то маленькій, согбенныіі, сѣденькій человѣкъ 
въ тулупѣ. Онъ шелъ кряхтя, спотыкаясь, смо-
трѣлъ въ землю и что-то нашептывалъ про-себя. 
Можно было подумать, что онъ отъ старости вы-
жилъ пзъ ума. 

— Хозяева, хозяева! прошепталъ въ попыхахъ 
дворникъ, на-скоро кивнувъ головою Ордынову п, 
сорвавъ шапку, бросился бѣгомъ къ старичку, ко-
тораго лицо быдо какъ-то знакомо Ордынову; по-
крайней-мѣрѣ, оцъ гдѣ-то встрѣтилъ его очень-
недавно. Сообразивъ, впрочемъ, что тутъ нѣтъ ни-
чего удивительнаго, онъ пошелъ со двора. Двор-
никъ доказдлся ему мошенникомъ и наглецомъ 

первой руки. — Бездѣльникъ точно торговался со 
мной! думалъ онъ: Богъ знаетъ, чтб тутъ такое! 

Онъ уже произнесъ это на улицѣ. 
Мало-по-малу, его начали одолѣвать другія мы-

сли. Впечатлѣніе было непріятное: день сѣрын и 
холодный, порхалъ снѣгъ. Молодой человѣкъ чув-
ствовалъ, какъ озиобъ снова начннаетъ ломать 
его; онъ чувствовалъ тоже, что какъ-будто земля 
начинала подъ нимъ колыхаться. Вцругъ одинъ 
знакомып голосъ непріятно-сладенькимъ, дребеж-
жащимъ теноромъ ложелалъ ему добраго утра. 

— Ярославъ Ильичъ! сказалъ Ордыновъ. 
Передъ нпмъ стоялъ бодрый, краснощекій че-

ловѣкъ, съ виду лѣтъ тридцати, не высокаго роста, 
съ сѣренькими масляными глазками, съ улыбочкой, 
одѣтый... какъ и всегда бываетъ одѣтъ Ярославъ 
Ильичъ, и пріятнѣйшимъ образомъ протягивалъ 
ему руку. Ордыновъ познакомился съЯрославомъ 
Ильичемъ тому назадъ ровно годъ, совершенно-
случаннымъ образомъ, ночти на улицѣ. Очень лег-
кому знакомству способствовала, кромѣ случайно-
сти, необыкновенная наклонность Ярослава Ильича 
отъискивать всюду добрыхъ, благородныхъ людей, 
прежде всего образованныхъ и по-крайнеи-мѣрѣ 
талантомъ и красотою обращенія достопныхъ при-
надлежать высшему обществу. Хотя Ярославъ Иль-
ичъ имѣлъ чрезвычайно-сладенькій теноръ, но 
даже въ разговорахъ съ искренпѣйшими друзьями, 
въ настроѣ его голоса проглядывало что-то не-
обыкновепно-свѣтлое, могучее и повелптельное, не 
терпящее никакихъ отлагательствъ, чтб было, мо-
жетъ быть, слѣдствіемъ привычки. 

— Какпмъ образомъ? вскрпкнулъ Ярославъ 
Ильичъ съ выраженіемъ искреняѣйшен, восторжен-
ной радости. 

— Я здѣсь живу. 
— Давно ли? продолжалъ Ярославъ Ильичъ, по-

дымая ноту все выше и выше. — И я не зналъ 
этого! Но я съ вами сосѣдъ! Я теперь уже въ 
здѣшней части. Я уже мѣсяцъ какъ воротился 
пзъ рязанской губерніи. Поймалъ же васъ, ста-
ринный и благороднѣйшій другъ! — И Ярославъ 
Ильичъ разсмѣялся добродушнѣйшимъ образомъ. 

— Сергѣевъ! закричалъ онъ вдохновенно:—жди 
меня у Тарасова; да чтобъ безъ меня не шеве-
лили кулей. Да турни олсуфьевскаго дворника; 
скажи, чтобъ тотъ же часъ явплся въ контору. Я 
прійду черезъ часъ... 

На скоро отдавая кому то этотъ приказъ, де-
ликатный Ярославъ Ильичъ взялъ Ордынова подъ 
руку и повелъ въ блпжайшій трактпръ. 

— Не успокоюсь безъ того, пока не перебро-
спмъ двухъ словъ паединѣ цослѣ такои долгой 
разлуки. Ну, что ваши занятія? прибапилъ онъ 
иочти благоговѣйно и таинственно понизивъ го-
лосъ:—всегда въ наукахъ? 

— Да, я по прежнему, отвѣчалъ О р д ы н о ^ ^ 
котораго мелькпула одна свѣтлая мысль. 

— Благородно, Василій Михайловпчъ,* $ѵто* 
родно! — Тутъ Ярославъ Ильичъ крѣпко t t ^ a ^ 

з 



руку Ордынова:—вы будете украшеніемъ нашего 
общества. Подай вамъ Господь счастливаго пути 
на вашемъ поприщѣ... БожеІ Какъ я радъ, что 
васъ встрѣтилъ! Сколько разъ я вспомнналъ объ 
васъ, сколько разъ говорилъ: гдѣ то онъ, нашъ 
добрый, великодушный, остроумный Василій Ми-
хайловичъ? 

Они заняли особую комнату. Ярославъ Ильичъ 
заказалъ закуску, велѣлъ подать водки и съ чув-
ствомъ взглянулъ на Ордынова. 

— Я много читалъ безъ васъ, началъ онъ роб-
кпмъ, немного вкрадчивымъ голосомъ.—Я прочелъ 
всего Пушкина... 

Ордыновъ разсѣянно посмотрѣлъ на него. 
— Удивительно изображеніе человѣческой стра-

сти-съ. 
— Но прежде всего позвольте мнѣ быть вамъ 

благодарнымъ. Вы такъ много сдѣлали для меня 
благородствомъ внушеній справедливаго образа 
мыслей... 

— Помнлуйте! 
— Нѣтъ, позвольте-съ. Я всегда люблю воз-

дать справедливость и горжусь, что, по крайней 
мѣрѣ, хоть это чувство не замолкло во мнѣ. 

— Помилуйте, вы несправедливы къ себѣ, и я 
право... 

— Нѣтъ, совершенно справедливъ-съ, возразилъ 
съ необыкновеннымъ жаромъ Ярославъ Ильичъ.— 
Что я такое въ сравненіи съ вами-съ? Не прав-
да ли? 

— Ахъ, Боже мой! 
— Да-съ... 
Тутъ послѣдовало молчаніе. 
— Слѣдуя вашимъ совѣтамъ, я прервалъ много 

грубыхъ знакомствъ и смягчилъ отчасти грубость 
прпвычекъ, началъ опять Ярославъ Ильичъ нѣ-
сколько робкимъ и вкрадчивымъ голосомъ. — Въ 
свободное отъ должности время большею частію 
сижу дома; по вечерамъ читаю какую нибудь по-
лезную кнпгу и... у меня одно желаніе, Василій 
Михайловичъ, приносить хоть посильную пользу 
отечеству... 

— Я всегда считалъ васъ за благороднѣйшаго 
человѣка, Ярославъ Ильичъ. 

— Вы всегда приносите бальзамъ... благород-
ный молодой человѣкъ... 

Ярославъ Ильичъ горячо пожалъ руку Ордынову. 
— Вы не пьете? замѣтилъ онъ, немного ути-

шивъ свое волненье. 
— Не могу; я боленъ. 
— Больны? да, въ самомъ дѣлѣ! Давно ли, какъ, 

какимъ образомъ вы изволили заболѣть? Угодно, 
я скажу... какой медикъ васъ лечитъ? Угодно, я 
сейчасъ скажу нашему частному доктору. Я самъ, 
лично, къ нему побѣгу. Искуснѣйшій человѣкъ! 

Ярославъ Ильичъ уже брался за шляпу. 
— Покорно благодарю. Я не лечусь и не люблю 

лекарей... 
— Что вы? можно ли этакъ? Но это искуснѣй-

шій человѣкъ, продолжалъ Ярославъ Ильичъ умо-

ляя:—намедни,—но позвольте вамъ это разсказать, 
дорогой Василій Михайловичъ, — намедни прихо-
дитъ одянъ бѣдный слесарь: «я, вотъ», говоритъ, 
«накололъ себѣ руку мопмъ орудіемъ; излечите 
меня...» Семенъ Пафнутьичъ, видя, что несчаст-
ному угрожаетъ антоповъ огонь, принялъ мѣру 
отрѣзать зараженный членъ. Онъ сдѣлалъ это при 
мнѣ. Но это было такъ сдѣлано, такимъ благор... 
то-есть, такимъ восхитительнымъ образомъ, что, 
признаюсь, еслпбъ не состраданіе къ страждущему 
человѣчеству, то было бы пріятно посмотрѣть такъ 
просто, изъ любопытства-съ. Но гдѣ и какъ изво-
лили заболѣть? 

— Переѣзжая на квартиру Я только что 
всталъ. 

— Но вы еще очень нездоровы, и вамъ бы не 
слѣдовало выходить. Стало быть, вы уже не тамъ, 
гдѣ прежде, живете? Но что побудило васъ? 

— Моя хозяйка уѣхала изъ Петербурга. 
— Домна Савишна? Не уже ли?.. Добрая, истин-

но благородная старушка! Знаете ли? Я чувство-
валъ къ ней почти сыновнее уваженіе. Что-то воз-
вышенное прадѣдовскпхъ лѣтъ свѣтилось въ этой 
почти отжившей жизнп; и глядя на нее, какъ будто 
видишь передъ собой воплощеніе нашей сѣдой, 
величавой старинушки... т. е. изъ этого... что то 
тутъ, знаете, этакъ поэтическое!.. зяключилъ Яро-
славъ Ильичъ, совершенно оробѣвъ и покраснѣвъ 
до уіией. 

— Да, она была добрая женщина. 
— Но позвольте узнать, гдѣ вы теперь изво-

лили поселиться? 
— Здѣсь, недалеко, въ домѣ Кошмарова. 
— Я съ нимъ знакомъ. Величавый старикъ! Я 

съ нимъ, смѣю сказать, почтй искренній другъ. 
Благородная старость! 

Уста Ярослава Ильича почти дрожали отъ ра-
дости умиленія. Онъ спросилъ еще рюмку водки 
и трубку. 

— Сами по себѣ нанимаете? 
— Нѣтъ. у жильца. 
— Кто таковъ? Можетъ быть, я тоже знакомъ. 
— У Мурина, мѣщанина; старикъ высокаго 

роста... 
— Муринъ, Муринъ; да, позвольте-съ, это на 

заднемъ дворѣ, надъ гробовщикомъ? 
— Да, да, на самомъ заднемъ дворѣ. 
— Гм... вамъ покойно жить-съ? 
— Да я только что переѣхалъ. 
— Гм... я только хотѣлъ сказать, гм,.. впро-

чемъ, но вы не замѣтили ль чего особеннаго? 
— Право... 
— То-есть, я увѣренъ, что вамъ будетъ жить 

у него хорошо, если вы останетесь довольны по-
мѣщеніемъ... я и не къ тому говорю, готовъ пре-
дупредить; но, зная вашъ характеръ... Какъ вамъ 
показался этотъ старикъ-мѣщанинъ? 

— Онъ, кажется, совсѣмъ больной человѣкъ. 
— Да, онъ очень страждущъ... Но вы такого 

ничего пе замѣтили? Вы говорили съ нимъ? 
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— Очень мало; онъ такой нелюдимый и желч- I 
ный.... 

— Гм... Ярославъ Ильичъ задумался. 
— Несчастный человѣкъ! сказалъ онъ помол-

чавъ. 
— Онъ? 
— Да, несчастный и вмѣстѣ съ тѣмъ до невѣ-

роятности странный и занимательный человѣкъ. 
Впрочемъ, еслн онъ васъ не безпокоитъ... Изви-
ните, что я обратилъ вниманіе на такой предметъ, 
но я полюбопытствовалъ... 

— И, право, возбудили и мое любопытство... Я 
бы очень желалъ знать, кто опъ таковъ. Къ тому 
же, я съ нимъ жпву... 

— Видпте-ли-съ: говорятъ, этотъ человѣкъ былъ 
прежде очень богатъ. Онъ торговалъ, какъ вамъ, 
вѣроятно, удавалось слышать. По разнымъ несчаст-
нымъ обстоятельствамъ, онъ обѣднѣлъ; у него въ 
бурю разбило нѣсколько барокъ съ грузомъ. За-
водъ, ввѣренный, кажется, управленію близкаго и 
любимаго родственника, тоже подвергся несчаст-
ной участи и сгорѣлъ, при чемъ въ пламени по-
жара погибъ п самъ его родственникъ. Согласи-
тесь, потеря ужасная! Тогда Муринъ, разсказы-
ваютъ, впалъ въ плачевное уныніе; сталп опа-
саться за его разсудокъ, и дѣйствительно, въ од-
ноп ссорѣ съ другимъ купцомъ, тоже владѣтелемъ 
барокъ, ходившихъ по Волгѣ, онъ вдругъ выка-
залъ себя съ такой странной и неожиданной точ-
ки зрѣпія, что все происшедшее не иначе отнесли 
какъ къ спльному его помѣшательству, чѣму и я 
готовъ вѣрить. Я подробно слышалъ о нѣкото-
рыхъ его странностяхъ; наконецъ, вдругъ, случи-
лось одио очень страниое, такъ сказать, роковое 
обстоятельство, которое ужь никакъ нельзя объ-
яснить иначе, какъ враждебнымъ вліяніемъ про-
гнѣванной судьбы. 

— Какое? спросилъ Ордыновъ. 
— Говорятъ, что въ болѣзненномъ припадкѣ 

съумасшествія онъ посягнулъ на жизнь одного мо-
лодаго купца, котораго прежде чрезвычайно лю-
билъ. Онъ былъ такъ пораженъ, когда очнулся 
послѣ припадка, что готовъ былъ лишить себя | 
жизни: такъ, по крайнен мѣрѣ, разсказываютъ. Не I 
знаю навѣрно, что произошло за этимъ, но из-
вѣстно то, что онъ находился нѣсколько лѣтъ 
подъ покаяніемъ... Но что съ вами, Василій Ми-
хайловичъ, не утомляетъ ли васъ мой простой раз-
сказъ? 

— 0, нѣтъ, ради Бога... Вы говорите, что онъ 
былъ нодъ покаяніемъ; но онъ не одинъ. 

— Не знаю-съ. Говорятъ, что былъ одинъ. По 
крайней мѣрѣ, никто другой не замѣшапъ въ томъ 
дѣлѣ. А, вирочемъ, не слыхалъ о дальнѣйшемъ; 
знаю только... 

— Ну-съ. 
— Знаю только,—то есть, я собственно ничего 

особеннаго не пмѣлъ въ мысляхъ прибавить... я 
хочу только сказать, если вы находите въ немъ 
что-то веобыкновенное и выходящее изъ обыкно- | 

I веннаго уровня вещей, то все это произошло не 
иначе, какъ слѣдствіемъ бѣдъ, обрушившихся на 
него одна за другою... 

— Да, онъ такой богомольный, болыпой свя-
тоша. 

— Не думаю, Василій Михайловичъ; онъ столь-
ко пострадалъ; мнѣ кажется, онъ чпстъ своимъ 
сердцемъ. 

— Но вѣдь теиерь онъ не съумасшедшій; онъ 
здоровъ. 

— 0 нѣтъ, нѣтъ; въ этомъ я вамъ могу пору-
чпться, готовъ присягнуть; онъ въ полномъ вла-
дѣніи всѣхъ своихъ умственныхъ способностеГі. 
Опъ только, какъ вы справедливо замѣтили мель-
комъ, чрезвычайно чудной и богомольный. Очень 
даже разумный человѣкъ. Говоритъ бойко, смѣло 
и очень хптро-съ. Еще виденъ слѣдъ прошлой, 
бурной жизни на лицѣ его-съ. Любопытный чело-
вѣкъ-съ и чрезвычайно начитанный. 

— Онъ, кажется, читаетъ все священныя книги? 
— Да-съ, онъ мистикъ-съ. 
— Что? 
— Мпстпкъ. Но я вамъ говорю это по секре-

ту. По секрету скажу вамъеще,что за нимъ былъ 
нѣкоторое время сильный присмотръ. Этотъ че-
ловѣкъ имѣлъ ужасное вліяніе на приходившихъ 
къ нему. 

— Какое же? 
— Но вы не повѣрите; видите-ли-съ: тогда еще 

онъ не жилъ въ здѣшнемъ кварталѣ, Александръ 
Игнатьичъ, почетный гражданинъ, человѣкъ сано-
витый и пользующійся общимъ уваженіемъ, ѣзди-
лп къ нему съ какимъ-то поручикомъ изъ* любо-
пытства. Пріѣзжаготъ онп къ нему; ихъ прини-
маютъ, и странный человѣкъ начинаетъ имъ вгля-
дываться въ лица. Онъ обыкновенно вглядывался 
въ лица, если соглашался быть полезнымъ; въ про-
тивномъ случаѣ отсылалъ приходящихъ назадъ и 
даже, говорятъ, весьма неучтиво. Спрашиваетъ 
онъ ихъ: что вамъ угодно, господа?Такъ и такъ, 
отвѣчаетъ Александръ Игнатьичъ: даръ вашъ мо-
жетъ сказать вамъ это и безъ насъ. Пожалуй-
те-жь, говоритъ, со мной въ другую комнату; тутъ 

I онъ назначилъ именно того изъ нпхъ, которыйдо 
него имѣлъ надобность. Александръ Игнатьичъ не 
разсказывалъ, что съ нимъ было потомъ, но онъ 
вышелъ отъ него блѣднын какъ платокъ. То же 
самое случилось и съ одной знатной дамой выс-
шаго общества: она тоже вышла отъ него блѣдпа 
какъ платокъ, вся въ слезахъ и въ изумленіи отъ 
его предсказанія и краснорѣчія. 

— Странно. Но теперь онъ не занимается 
этимъ? 

— Строжайше запрещено-съ. Были чудные при-
мѣры-съ. Одинъ молодой корнетъ, цвѣтъ и наде-
жда высшаго семейства, глядя на него усмѣхнул-
ся. «Что ты смѣешься?» сказалъ разсердившись 
стариъ: «черезъ три дня ты самъ будешь вотъ 
что!» — и онъ сложилъ на крестъ руки, означая 

I такпмъ знакомъ трупъ мертвеца. 
* 
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— Hy? 
— Не смѣю вѣрить, но, говорятъ, предсказаніе 

сбылось. Онъ имѣетъ даръ, Василій Михайловичъ... 
Вы изволили улыбнуться на мой простодуганый 
разсказъ. Знаю, что вы далеко упредилп меня въ 
просвѣщеніи; но я вѣрю ему: онъ не шарлатанъ. 
Самъ Пушкинъ упоминаетъ о чемъ-то подобномъ 
въ свопхъ сочиненіяхъ. 

— Гм. Не хочу вамъ противорѣчить. Вы, ка-
жется, сказали, что онъ ншветъ не одинъ. 

— Я не знаю... съ нимъ, кажется, дочь его. 
— Дочь? 
— Да-съ, или, кажется, жена его; я знаю, что 

живетъ съ нимъ какая-то женщина. Я впдѣлъ 
медькомъ и вниманія не обратилъ. 

— Гм. Странно... 
Молодой человѣкъ впалъ въ задумчивость. Яро-

славъ Ильичъ въ нѣжное созерцаніе. Онъ былъ 
растроганъ и тѣмъ, что видѣть стараго друга, и 
тѣмъ, что удовлетворительно разсказалъ интерес-
нѣйшую вещь. Онъ сидѣлъ не спуская глазъ съ 
Василья Михайловича и потягивая изъ трубки; но 
вдругъ всночилъ и засуетился. 

— Цѣлый часъ прошелъ, а я и забылъі Доро-
гойВасилій Михайловичъ, еще разъ благодарю судь-
бу за то, что свела насъ вмѣстѣ, но мнѣ по-
ра. Дозволите ли мнѣ посѣтить васъ въ вашемъ 
ученомъ жилищѣ? 

— Сдѣлайте одолженіе, буду вамъ очень радъ. 
Навѣщу и самъ васъ, когда выпадетъ время. 

— Вѣрить ли пріятному извѣстію? Обяжете, не-
сказанно обяжете! — Не повѣрите, въ какой вос-
торгъ вы меня привелиі 

Они вышли изъ трактира. Сергѣевъ уже летѣдъ 
имъ на встрѣчу и скороговоркой рапортовалъ Яро-
славу Ильичу, что Вильмъ Емельяновичъ изво-
лятъ проѣзжать. Дѣйствительно, въ перспективѣ 
показалась пара лихихъ саврасокъ, впряженныхъ 
въ лихія пролетки. Особенно замѣчательна была 
необыкновенная пристяжная. Ярославъ Ильичъ 
сжалъ словно въ тискахъ руку лучшаго изъ дру-
зей своихъ, приложился къ шляпѣ и пустился встрѣ-
чать налетавшія дрожки. Дорогою онъ раза два 
обернулся и прощальнымъ образомъ кивнулъ го-
ловою Ордынову. 

Ордыновъ чувствовалъ такую усталость, такое 
изнеможеніе во всѣхъ членахъ, что едва волочилъ 
ноги. Кое-какъ добрался онъ до дому. Въ воро-
тахъ его опять встрѣтплъ дворникъ, прилежно на-
блюдавшій все его ирощаніе съ Ярославомъ Ильп-
чемъ, и еще издали сдѣлалъ ему какоп-то при-
гласительный знакъ. Но молодоп человѣкъ про-
шелъ мимо. Въ дверяхъ квартиры, онъ плотно 
столкнулся съ маленькой, сѣденькой фигуркой, 
выходившей потупивъ очи отъ Мурина. 

— Господи, прости мои прегрѣшенія! прошеп-
тала фигурка, отскочивъ въ сторону съ упругостью 
иробки. 

— Не ушибъ ли я васъ? 
— Нѣтъ-съ, нижайше благодарю за вниманіе... 

0, Господи, Господи! 
Тпхій человѣчекъ, кряхтя, охая и нашептывая 

что-то назидательное себѣ подъ носъ,бережно пу-
стился ио лѣстницѣ. Это былъ хозяішъ дома, ко-
тораго такъ испугался дворникъ. Тутъ только 
Ордыновъ вспомнилъ, что видѣлъ его въ первый 
разъ здѣсь же у Мурина, когда переѣзжалъ на 
квартиру. 

Онъ чувствовалъ, что былъ раздраженъ и по-
трясенъ; онъ зналъ, что фантазія и впечатли-
тельность его напряжены до крайности и рѣшплъ 
не довѣрять себѣ. Мало по-малу онъ впалъ въ 
какое-то оцѣпенѣніе. Въ грудь его залегло какое-
то тяжелое, гнетущее чувство. Сердце его ныло, 
какъ будто все изъязвленное, и вся душа была 
полна глухихъ, неизсякаемыхъ слезъ. 

Онъ опять нрипалъ на постель, которую она 
постлала ему, и сталъ снова слушать. Онъ слы-
шалъ два дыханія: одно тяжелое, болѣзненное, 
прерывистое, другое тихое, но неровное и какъ-
будто тоже взволнованное, какъ-будто тамъ би-
лось сердце однимъ и тѣмъ же стремлеиіемъ, од-
ною и тою же страстью. Онъ слышалъ порою 
шумъ ея платья, легкій шелестъ ея тихихъ, мяг-
кихъ шаговъ, и даже этотъ шелестъ ноги ея от-
давался глухою, но мучительно-сладостною болью 
въ его сердцѣ. Наконецъ, онъ какъ-будто разслу-
шалъ рыданія, мятежный вздохъ и наконецъ опять 
ея молитву. Онъ зналъ, что она стоптъ на колѣ-
няхъ нередъ образомъ, ломая руки въ какомъ-то 
пзступленномъ отчаяніи!.. Кто же она? За кого 
она проситъ? Какою безвыходною страстью сму-
щено ея сердце? Отъ-чего оно такъ болитъ и то-
скуетъ и выливается въ такихъ жаркихъ и без-
надежныхъ слезахъ?.. 

Онъ началъ припоминать ея слова. Все, что она 
говорила ему, еще звучало въ ушахъ его, какъ 
музыка, и сердце любовно отдавалось глухимъ, 
тяжелымъ ударомъ на каждое воспоминаніе, на 
каждое набожно-повторенное ея слово.. На мигъ 
мелькнуло въ умѣ его, что онъ видѣлъ все это 
во снѣ. Но въ тотъ же мигъ весь составъ его из-
нылъ въ замирающеи тоскѣ, когда впечатлѣніе ея 
горячаго дыханія, ея словъ, ея поцалуя, наклеіі-
милось снова въ его воображеніи. Онъ закрылъ 
глаза и забылся. Гдѣ-то пробили часы; станови-
лось поздно; падали сумерки. 

Ему вдругъ иоказалось, что она опять склони-
лась надъ нимъ, что глядитъ въ его глаза своими 
чудно-ясными глазамп, влажными отъ сверкающихъ 
слезъ безмятежной, свѣтлой радости, тихими и яс-
ными, какъ бирюзовый, нескончаемын куполъ неба 
въ жаркій полдень. Такимъ торжественнымъ спо-
койствіемъ сіяло лицо ея, такимъ обѣтованіемъ 
нескончаемаго блаженства теплилась ея улыбка, съ 
такимъ сочувствіемъ, съ такимъ младенческимъ 
увлеченіемъ преклонилась она на илечо его, что 
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стонъ вырвался изъ его обезсиленной груди отъ 
радости. Она хотѣла ему что-то свазать; она ла-
сково что-то повѣряла ему. Опять какъ-будто 
сердце-пронзающая музыка поразила слухъ его. 
Онъ жадно впивалъ въ себя воздухъ, нагрѣтый, 
наэлектризованный ея близкимъ дыханіемъ. Въ 
тоскѣ онъ простеръ свои руки, вздохнулъ, от-

ЧАСТЬ 

ГЛАВА I. 

— Что ты? что съ тобою? говорилъ Ордыновъ, 
очнувшись совсѣмъ, все еще сжимая ее въ своихъ 
крѣпкихъ и горячихъ объятіяхъ: — что съ тобой, 
Катерина? что съ тобою, любовь моя? 

Она тихо рыдала, потупивъ глаза и пряча раз-
горѣвшееся лпцо у него на груди. Долго еще она 
не могла говорить и вся дрожала, какъ-будто въ 
нспугѣ. 

— Не знаю, не знаю, проговорила она, нако-
нецъ, едва-слышнымъ голосомъ, задыхаясь и почти 
невыговаривая словъ:—не помню, какъ и къ те-
бѣ зашла я сюда... — Тутъ она еще крѣпче, еще 
съ ббльшимъ стремленіемъ прижалась къ нему п 
въ неудержпмомъ, судорожномъ чувствѣ цаловала 
ему плечо, руки, грудь; наконецъ, какъ будто въ 
отчаяныі, закрылась рукамп, припала на колѣнп 
и скрыла въ его колѣняхъ свою голову. Когда же 
Ордыновъ, въ невыразимой тоскѣ, нетерпѣливо 
приподнялъ и посадилъ ее возлѣ себя, то цѣ-
лымъ заревомъ стыда горѣло лицо ея, глаза ея 
плакали о помилованіп, и насильно пробивавщаяся 
на губѣ ея улыбка едва силплась подавить не-
удержимую силу новаго ощущенія. Теперь опа 
была какъ будто снова чѣмъ-то испугана, недо-
вѣрчиво отталкивала его рукой, едва взглядывала 
на него и отвѣчала на его ускоренные вопросы 
потупивъ голову, боязливо и шопотомъ. 

— Ты, можетъ быть, видѣла страшный сонъ, 
говорплъ Ордыновъ: — можетъ быть, тебѣ приви-
дѣлось что нибудь... да? Можетъ быть, онъ испу-
галъ тебя... Онъ въ бреду и безъ памяти... Мо-
жетъ быть, онъ что нибудь говорилъ, что не те-
бѣ было слушать?.. Ты слышала что нибудь? да? 

— Нѣтъ, я не спала, отвѣчала Катерина, съ 
усиліемъ подавляя свое волненіе. Сонъ и не шелъ 
ко мнѣ. Онъ все молчалъ и только разъ позвалъ 
меня. Я подходила, окликала его, говоршіа ему; 
мнѣ стало страшно; онъ не просыпался и неслы-
шалъ меня. Онъ въ тяжеломъ недугѣ, подай Го-
сподь ему помощи! Тогда мнѣ на сердце стала 

крылъ глаза... Она стояла передъ нимъ, нагнув-
шись къ лицу его, вся блѣдная какъ отъ иснуга, 
вся въ слезахъ, вся дрожа отъволненія. Оначто-
то говорила ему, объ чемъ-то молила его, скла-
дывая и лаская свои полуобпаженныя руки. Онъ 
обвилъ ее въ своихъ объятіяхъ, она вся трепетала 
на его груди... 

тоска западать, горькая тоска! Я жь все молилась, 
все молилась, и вотъ это и нашло на меня. 

— Полно, Катернна, полно, жизнь моя, полно! 
Это ты вчера пспугалась... 

— Нѣтъ, я не пугалаеь вчера!.. 
— Бываетъ это съ тобою другой разъ? 
— Да, бываетъ.—И она вся задрожала и опять 

въ испугѣ стала прижнматься къ нему, какъ дитя.— 
Видншь, сказала она, прерывая рыданія:—я не на-
прасно пришла къ тебѣ, не нанрасно тяжело бы-
ло однои, повторяла она, благодарно сжимая его 
руки.—Полно же, полпо о чужомъ горѣ слезы ро-
нять! Прнбереги пхъ на черный день, когда са-
мому одинокому тяжело будетъ и не будетъ съ 
тобой никого!.. Слушай, была у тебя твоя люба? 

— Нѣтъ... до тебя я не зналъ ни одной... 
— До меня... ты меня своей любой зовешь? 
Она вдругъ носмотрѣла на него, какъ будто съ 

удивленіемъ, что-то хотѣла сказать, но потомъ 
утихла и потупилась. Мало по малу, все лицо ея 
снова зардѣлось внезапнѳ-запылавшимъ румянцемъ; 
ярче, сквозь забытыя, еще неостывшія на рѣсни-
цахъ слезы, блеснули глаза, и видно было, что ка-
кой-то вопросъ шевелился на губахъея. Съ стыд-
ливымъ лукавствомъ взгляпула она раза два на 
него и потомъ вдругъ снова потупнлась. 

— Нѣтъ, не бывать мнѣ твоей первой любой, 
сказала она:—нѣтъ, нѣтъ, повторяла она, покачи-
вая головою, задумавшись, тогда какъ улыбка 
опять тпхо прокрадывалась по лицу ея: — нѣтъ, 
сказала она наконецъ разсмѣявшись: — не мнѣ, 
родной, быть твоей любушкой. 

Тутъ она взглянула на него; но столько грусти 
отразилось вдругъ на лицѣ ея, такая безвыходная 
печаль поразила разомъ всѣ черты ея, такъ не-
ожиданно закипѣло нзнутри, изъ сердца ея отчая-
ніе, что непонятное, болѣзненное чувство состра-
данія къ горю невѣдомому захватнло духъ Орды-
нова, и онъ съ невыразішымъ мученіемъ глядѣлъ 
на нее. 

— Слушай, чго я скажу тебѣ, говорнла оиа голо-
сомъ пронзающимъ сердце, сжавъ его руки въ сво-

ХОЗЯЙКА. 
ПОВѢСТЬ. 

ВТОРАЯ. 
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ихъ рукахъ, усиливаясь подавить свои рыданія.— 
Слушай меня хорошо, слугаай, радость моя! Ты укро-
ти свое сердце и не люби меня такъ, какъ теперь 
полюбилъ. Тебѣ легче будетъ, сердцу станетъ лег-
че п радостнѣе, и отъ лютаго врага себя сбере-
жегаь, и любу-ссстрпцу себѣ нажипешь. Буду къ 
тебѣ приходпть, коль захочешь, мпловать тебя бу-
ду п стыда на себя не возьму, что спозпалась съ 
тобой. Была зке съ тобою два дня, какъ лежалъ 
ты въ зломъ педугѣ! Спознай сестрицу! Не да-
ромъ же мы братались съ тобой, не даромъ жея 
за тебя Богородпцу слезно молпла! другой такой 
не нажпть тебѣ! Міръ пзопдешь кругомъ, подне-
бесную узнаешь—не найти тебѣ другой такой лю-
бы, колп любы твое сердце просптъ. Горячо тебя 
ПОЛЮІШО, все какъ теперь любить буду, и за то 
полюблю, что душа твоя чпстая, свѣтлая, насквозь 
впдна; за то, что какъ я взглянула виервой на 
тебя, такъ тотчасъ спознала, что ты моего дома 
гость, желанный гость и не даромъ къ намъ на-
просился; за то полюблю, что, когда глядишь, твоп 
глаза любятъ и про сердце твое говорятъ и ко-
гда скажутъ что, такъ я тотчасъ же обо всемъ, 
что ни есть въ тебѣ, знаю, п за то тебѣ жизнь 
отдать хочется на твою любовь, добрую волюшку, 
затѣмъ, что слацко быть и рабыней тому, чье 
сордце нашла... да жпзнь-то моя не моя, а чу-
жая, и в^люшка связана! Сестрицу жь возьми и 
самъ будь мнѣ братъ, и меня въ свое сердце 
пріймн, когда опять тоска, злая немочь нападетъ 
на меня: только самъ сдЬлай такъ, чтобъ мнѣ 
стыда не было къ тебѣ прпходить и съ тобой дол-
гую ночь какъ теперь просидѣть. Слышалъменя? 
Открылъ ли мнѣ сердце свое? Взялъ ли въ ра-
зумъ, что я тебѣ говорила?.. Она хотѣла еще что-
то сказать, взглянула на него, положила на пле-
чо ему свою руку, и наконецъ, въ безсиліи при-
пала къ груди его. Голосъ ея замеръ въ судорож-
помъ, страстномъ рыданіи, грудь волновалась глу-
боко, и лицо вспыхнуло, какъ заря вечерняя. 

— Жизнь моя! прошепталъ Ордыновъ, у кото-
раго зрѣніе помутплось и духъ занялся.—Гадость 
моя! говорилъ онъ, не зная словъ свопхъ, не пом-
ня ихъ, не поппмая себя, трепеща, чтобъ однимъ 
дуновеніемъ не разрушпть обаянія, не разрушить 
всего, что было съ нимъ и что скорѣе онъ при-
нпмалъ за видѣніе, чѣмъ за дѣйствительность: 
такъ отуманилось все передъ нимъ! — Я не знаю, 
не понпмаю тебя, я не помню, что ты мнѣ те-
перь говорпла, разумъ тускпѣетъ мой, сердце 
иоетъ въ груди, владычица моя!.. 

Тутъ голосъ его опять пресѣкся отъ волненія. 
Опа все крѣпче, все теплѣе, горячѣе прижималась 
къ нему. Онъ ирпвсталъ съ мѣста и, уже не сдер-
лпівая себя болѣе, разбитый, обезспленный востор-
гомъ, упалъ па колѣпп. Гыданія судорожно, съ 
болыо прорналнсь паконецъ изъ груди его, ппро-
бпвшіііся прямо нзъ сердпа голосъ задрожалъ, 
какъ струна, отъ всей полноты невѣдомаго вос-
торга и блаженства. 

— Кто ты, кто ты, родная моя? откуда ты, моя 
голубушка? говорилъ онъ, силясь подавить свои 
рыданія:—изъ какого неба ты въ мои небеса за-
летѣла? Точно сонъ кругомъ меня; я вѣрить въ 
тебя не могу. Не укоряй меня... дай мнѣ гово-
рить, дай мнѣ все, все сказать тебѣ!.. Я долго хо-
тѣлъ говорить... Кто ты, кто ты, радость моя?.. 
Какъ ты нашла мое сердце? Разскажн миѣ, давно 
ли ты сестрица моя?.. Разскажи мнѣ все про се-
бя, гдѣ ты была до спхъ поръ,—разскажи, какъ 
звали мѣсто, гдѣ ты жпла, что ты тамъ иолюбила 
спачаіа, чѣмъ рада была, и о чемъ тосковала?.. 
Былъ ли тамъ тепелъ воздухъ, чисто ли небо бы-
ло?.. кто тебѣ былп милыя, кто любили тебя до 
меня, къ кому тамъ впервые твоя дугаа запроси-
лась?.. Была ль у тебя мать родная и она ль те-
бя дитятей лелѣяла, илп, какъ я, одинокая, ты 
на жпзнь оглянулась? Скажп мнѣ, всегда ль ты 
была такова? Что снплось, о чемъ гадала ты впе-
редъ, что сбылось и что не сбылось у тебя—все 
скажи... По комъ заныло первый разъ твое дѣ-
впчье сердце и за что ты его отдала? Скажи, что 
же мпѣ отдать тебѣ за него, что мнѣ отдать те-
бѣ за тебя?.. Скажи мнѣ, любушка, свѣтъ мой, 
сестрица моя, скажп мнѣ, чѣмъ же мнѣ твое серд-
це нажпть?.. 

Тутъ голосъ его снова изсякъ, и онъ склонплъ 
голову. Но когда поднялъ глаза, то пѣмой ужасъ 
оледенилъ его всего разомъ, и волосы встали ды-
бомъ на головѣ его. 

Катерина спдѣла блѣдная какъ полотно. Опа 
неподвижно смотрѣла въ воздухъ, губы ея были 
сини, какъ у мертвой, и глаза заволоклпсь нѣмой, 
мучительной мукой. Опа медленно привстала, сту-
пила два іпага п съ пронзптельнымъ воплемъ упа-
ла нередъ образомъ... Отрывистыя, несвязныя сло-
ва вырывались изъ груди ея. Она лиіпилась чувствъ. 
Ордыновъ, весь потрясенный страхомъ, поднялъ 
ее и донесъ до своей кровати; онъ стоялъ надъ 
нею не помия себя. Спустя минуту, она открыла 
глаза, прпподпялась на постели, осмотрѣлась кру-
гомъ и схватила его руку. Она привлекла его къ 
себѣ, сплилась что-то прошептать все еще блѣд-
ными губамі, но голосъ все еще измѣнялъегт. На-
конецъ она разразилась градомъ слезъ; горячія 
капли жгли похолодѣвшую руку Ордынова. 

— Тяжело, тяжело мнѣ теперь; часъ мой при-
ходитъ послѣдній! проговорила она наконецъ, то-
скуя въ безвыходной мукѣ. 

Она сплилась еще что-то проговорить, но ко-
стенѣлый языкъ ея не могъ пронзнести ни одно-
го слова. Съ отчаяніемъ глядѣла опа на Орды-
нова, пепонимавшаго ея. Онъ нагнулся къ ней 
блияіе и вслушивался... Наконецъ, опъ услышалъ, 
какъ она прошептала явственпо: 

— Яиспорчена, меня испортили, погубили меня! 
Ордыновъ поднялъ голову н съ дикимъ пзумле-

ніемъ взглянулъ на нее. Какая-то безобразная 
мысль мелькнула въ умѣ его. Катерина видѣла 
судорожное, болѣзненное сжатіе его лица. 
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— Да! испортили, продолжала она: —меня ис-
портилъ злой человѣкъ—онъ, погубитель мой!.. Я 
душу ему продала... Зачѣмъ, зачѣмъ объ родной 
ты помянулъ? что тебѣ было мучпть меня? Богъ 
тебѣ, Богъ тебѣ судья!.. 

Черезъ минуту она заплакала; сердце Ордынова 
билось и ныло въ смертной тоскѣ. 

— Онъ говоритъ, шептала она сдерживаемымъ, 
тапнственнымъ голосомъ: — что когда умретъ, то 
прійдетъ за моей грѣшной душой... Я его, я ему 
душой продалась... Онъ мучилъ меня, онъ мнѣ въ 
киигахъ чпталъ... На, смотри, смотри его книгу! 
вотъ его книга. Онъ говѳритъ, что я сдѣлала 
смертный ррѣхъ... Смотри, смотри... 

И она показывала ему книгу; Ордыновъ не за-
мѣтилъ, откуда взялась она. Онъ машинальпо взялъ 
ее, всю писаняую, какъ древнія раскольничьи кни-
ги, которыя ему удавалось прежде видѣть. Но те-
перь онъ былъ не въ сплахъ смотрѣть и сосредо-
точить вниманіе свое на чемъ-нибудь другомъ. 
Книга выпала изъ рукъ его. Онъ тихо обнималъ 
Катерину, стараясь привестп ее въ разумъ. 

— Полно, полно! говорилъ онъ:—тебя испугали; 
я съ тобою; отдохни со мною, родная, любовь моя, 
свѣтъ мой! 

— Ты не знаешь ничего, ничего! говорила оиа, 
крѣпко сжпмая его рукп:—я такая всегда!... Явсе 
боюсь... Полно, полно тебѣ мепя мучить!.. 

— Я тогда къ нему иду, начала она черезъ 
минуту, переводя духъ. — Иной разъ онъ просто 
своими словамп меня заговариваетъ, другой разъ 
беретъ свою книгу, самую большую, и читаетъ 
надо мной. Онъ все грозное, суровое такое чита-
етъі Я не знаю что, и понимаю не всякое слово; 
но меня беретъ страхъ, и когда я вслушпваюсь 
въ его голосъ, то словно это не онъ говорптъ, а 
кто-то другой, недобрый, кого ничѣмъ не умягчишь, 
ничѣмъ не замолишь, и тяжело-тяжело станетъ 
на сердцѣ, горитъ оно... Тяжелѣй, чѣмъ когда на-
чиналась тоска! 

— Не ходи къ нему! Зачѣмъ же ты ходишь къ 
нему? говорилъ Ордыновъ, едва сознавая слова 
свои. 

— Зачѣмъ я къ тебѣ пришла? Сироси — тоже 
не знаю... А онъ мнѣ все говоритъ: молись, молись! 
Иноп разъ я встаю въ темную ночь и молюсь дол-
го по цѣлымъ часамъ; часто и сонъ меня клонитъ; 
но страхъ все будитъ, все будитъ меня, и мпѣ 
все чудится тогда, что гроза кругомъ меня соби-
рается, что худо мпѣ будетъ, что разорвутъ и 
затерзаютъ меня недобрые, что не замолпть мнѣ 
угодниковъ, и что не спасутъ они меня отъ лютаго 
горя. Вся душа разрывается, словно распаяться 
все тѣло хочетъ отъ слезъ... Тутъ я опять стану 
молиться, и молюсь и молюсь до той поры, пока 
Владычица не посмотритъ на меня съ иконы лю-
бовнѣе. Тогда я встаю и отхожу на сопъ какъ 
убитая; иной разъ и засну на нолу, на колѣняхъ 
предъ иконой. Тогда, случится, онъ ироснется, 
подзоветъ меня, начнетъ меня голубить, ласкать, 

утѣшать, и тогда ужь мнѣ и легче становится, п 
прійди хоть какая бѣда, я ужь съ нимъ не боюсь. 
Онъ властенъ! Велпко его слово! 

— Но какая жь бѣда, какая жь бѣда у тебя?... 
И Ордыновъ ломалъ руки въ отчаяніи. 

Катерина страшно поблѣднѣла. Она смотрѣла 
на него какъ приговоренная къ смерти, не чая 
помилопанія. 

— Меня?.. я дочь проклятая, я душегубка; меня 
мать прокляла! Я родную мать загуоила!.. 

Ордыновъ безмолнно обнялъ ее. Оиа тренетно 
прпжалась къ нему. Онъ чувствовалъ, какъ судо-
рожная дрожь пробѣгала повсему ея тѣлу, и ка-
залось, душа ея разставалась съ тѣломъ. 

— Я ее въ сырую землю зарыла, говорнла она 
вся въ тревогѣ свонхъ воспоминаній, вся въ вп-
дѣніяхъ своего безвозвратно-прошедшаго:—я давно 
хотѣла говорить, онъ все заказывалъ мнѣ моле-
ніемъ, укоромъ и словомъ гнѣвливымъ, а порой 
самъ на меня же подыметъ тоску мою. точно мой 
врагъ и супостатъ. А мнѣ все — какъ и теперь 
ночью — все приходптъ на умъ... Слушай, слушлй! 
Это давно уже было, очень-давно, я и не помню 
когда, а все, какъ-будто вчера передо мною, слов-
ио сонъ вчерашній, что сосалъ мнѣ сердце всю 
ночь. Тоска надвое врсмя длппитъ. Сядь, сядь 
здѣсь возлѣ меня; я все мое горе тебѣ разскажу; 
разрази меня, проклятую; проклятіемъ матернпмъ... 
Я тебѣ жнзнь мою предаю... 

Ордыновъ хотѣлъ остановить ее, но оиа сложи-
ла руки, моля его любовь на вниманіе, и потомъ 
снова, еще съ болыпой тревогой начала говорить. 
Разсказъ ея былъ безсвязснъ, въ словахъ слыша-
ласъ буря душевная, но Ордыновъ все пошшалъ, 
затѣмъ, что жизпь ея стала его жизнію, горе ея 
его горемъ, и затѣмъ, что врагъ его уже въявь 
стоялъ передъ нимъ, воплощался и росъ передъ 
нимъ въ каждомъ ея словѣ, и какъ-будто съ не-
истощимой силой давилъ его сердце и ругался 
надъ его злобой. Кровь его волновалась, заливала 
сердце и путала мысли. Злой старпкъ его сна (въ 
это вѣрилъ Ордыновъ) былъ въявь передъ нимъ. 

— Вотъ такая же ночь была, начала говорпть 
Катерина: — только грознѣе, и вѣтеръ вылъ по 
нашему лѣсу, какъ никогда еще не удавалось мнѣ 
слышать... или ужь въ эту ночь началась погибель 
моя! Подъ нашимъ окномъ дубъ сломпло, а къ 
намъ приходитъ старый, сѣдой старикъ-нищіи, и онъ 
говорилъ, что еще малымъ детей помнилъ этотъ 
дубъ, и что онъ былъ такой же, какъ и тогда, 
когда вѣтеръ осилилъ его... Въ эту же ночь — 
какъ теперь все помню! — у отца баркп на рѣкѣ 
бурей разбило, и онъ, хоть и немочь ломала его, 
поѣхалъ на мѣсто, какъ-только прнбѣжали къ 
намъ на заводъ рыбаки. Мы съ матушкоп спдѣли 
одни, я дремала, она объ чемъ-то грустила и горько 
плакала... да, я знала о чемъ! Она только-что 
хворала, была блѣдна и все говорила мнѣ, чтобъ 
я ей саванъ готовила... Вдругъ слышенъ въ пол-
ночь стукъ у воротъ; я вскочила, кровь залила 
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мнѣ сердцѣ; матушка вскрикнула... я не взглянула 
на нее, я боялась, взяла фонарь, пошла сама от-
пирать ворота... Это былъ онъ! Мнѣ стало страш-
но, затѣмъ, что мнѣ всегда страшно было, какъ 
онъ приходплъ, и съ самаго дѣтства такъ было, 
какъ толыю память во мнѣ родилась! У него 
только еще не было бѣлаго волоса; борода его 
была какъ смоль черна, глаза горѣли словно угли, 
и ни разу до-той поры онъ ласково на меня не 
взглянулъ. Онъ спросилъ: «дома лп мать?» Я, за-
творяю калитку, говорю, что «отца нѣту дома». 
Онъ сказалъ: «знаю», и вдругъ глянулъ на меня, 
такъ глянулъ... первый разъ онъ такъ глядѣлъ 
на меня. Я шла, а онъ все стоитъ. «Что ты ней-
дешь?»—Думу думаю. Мы ужь въ свѣтелку всхо-
діімъ. «А зачѣмъ ты сказала, что отца нѣту дома, 
когда я спрашивалъ дома ли мать?» Я молчу... 
Матушка обмерла—кънему бросплась... онъчуть 
взглянулъ, я все видѣла. Онъ былъ весь мокрый, 
издрогшій: буря гнала его двадцать верстъ—а 
откуда и гдѣ онъ бываетъ, ни я, нп матушка пи-
когда пе знали; мы его ужь девять недѣль не 
видали... бросилъ шапку, скпнулъ рукавицы—об-
разамъ не молится, хозяевамъ не кланяется—сѣлъ 
у огня... 

Катерина провсла рукою по лпцу., какъ будто 
что-то гнело и давило ее, но черезъ минуту оиять 
подняла голову и опять начала: 

— Онъ сталъ съ матерью говорить по-татарски. 
Мать умѣла, я не понимала ни слова. Другой разъ, 
какъ онъ прнходилъ, меня отсылали; а теперь 
мать родному дѣтищу слова сказать не посмѣла. 
Нечистый купилъ мою душу, и я, сама себѣ хва-
лясь, смотрѣла на матушку. Впжу, на меня смот-
рятъ, обо мнѣ говорятъ; она стала плакать; вижу, 
онъ за ножъ хватается, а ужь не одинъ разъ, съ 
недавняго времени, онъ при мнѣ за ножъ хватался, 
когда съ матерью говорилъ. Я встала и схвати-
лась за его поясъ, хотѣла у него ножъ его выр-
вать нечистый. Онъ скрипнулъ зубами, вскрикнулъ, 
и хотѣлъ меня отбить—въ грудь ударилъ, да не 
оттолкнулъ. Я думала, тутъ и умру, глаза заво-
локло, падаю на земь—да не вскрикнула. Смотрю, 
сколько силъ было видѣть, снимаетъ онъ поясъ, 
засучиваетъ руку, которой ударилъ меня, ножъ 
вынимаетъ, мнѣ даетъ: «На, рѣжь ее прочь, на-
тѣшься надъ ней, во сколько обиды моей къ тебѣ 
было, а я, гордая, за то до-земи тебѣ поклонюсь». 
Я ножъ отложила; кровь меня душпть начала, на 
него не глянула, помню, усмѣхнулась губъ не 
разжпмая, да прямо матушкѣ въ печальныя очи 
смотрю, грозно смотрю, а у самой смѣхъ съ губъ 
не сходитъ безстыдный; а мать сидитъ блѣдная, 
мертвая... 

Ордыновъ съ напряженнымъ вниманіемъ слу-
шалъ несвязный разсказъ; но мало-по-малу тре-
вога ея стпхла на первомъ порывѣ; рѣчь стала 
покойнѣе; воспоминанія увлекли совсѣмъ бѣдную 
женщину и разбилн тоску ея по всему своему 
безбрежному морю. 

— Онъ взялъ шапку не кланяясь. Я опять взяла 
фонарь его провожать, вмѣсто матушки, которая, 
хоть больная сидѣла, а хотѣла за нимъ идти. 
Дошли мы съ нимъ до воротъ: я молчу, калитку 
ему отворила, собакъ прогнала. Смотрю—снпмаетъ 
онъ шапку и мнѣ поклонъ. Вижу, идетъ къ себѣ 
за пазуху, вынимаетъ коробокъ красный, сафьян-
ный, задвижку отводптъ; смотрю: бурмицкія зер-
на, — мнѣ на иоклонъ. «Есть» говоритъ «у меня 
въ прнгородьп красавпца, ей везъ на поклонъ, да 
не къ нен завезъ; возьми, красная дѣвица, поле-
лѣй свою красоту, хоть ногоГі растоичи, давозьмп». 
Я взяла, а ногой топтать не хотѣла, честп много 
не хотѣла давать, а взяла какъ ехидна, не ска-
зала ни слова на что. ІІришла п поставила на 
столъ передъ матерью—для того и брала. Роди-
мая съ минуту молчала, вся какъ платокъ бѣла, 
говорить со мной словно боится. «Что жь это, 
Катя?» А я отвѣчаю:—тебѣ, родная, купецъ прп-
носилъ, я не вѣдаю. Смотрю, у ней слезы выда-
вились, духъ захватило. «Не мнѣ, Катя; не мнѣ, 
дочка злая, не мнѣ». Помню, такъ горько, такъ 
горько сказала, словно всю душу выплакала. Я 
глаза подняла, хотЬла ей въ ноги броситься, да 
вдругъ окаянный подсказалъ: «Ну, не тебѣ, вѣрно 
батюшкѣ; ему передамъ, коль воротится; скажу: 
купцы были, товаръ позабыли».» Тутъ какъ вспла-
четъ она, родная моа... «Я сама сважу, что за 
купцы пріѣзжали и за какимъ товаромъ цріѣхали... 
Ужь я скажу ему, чья ты дочь, беззаконница! Ты 
же не дочь мнѣ теперь, ты мнѣ змѣя подколод-
ная! ты дѣтпще мое проклятбе!» Я молчу, слезы 
нейдутъ у меня.. ахъ! словно все во мнѣ вымерло... 
Пошла я къ себѣ въ свѣтлицу и всю то ноченьку 
бурю прослушала, да подъ бурей свои мысли сла-
гала. 

«А между тѣмъ пять дёнъ црошло,. !Вотъ вве-
черу пріѣзжаетъ черезъ пять дёнъ батюшка, хму-
рый и грозный, да немочь то дорогой сломила эго. 
Смотрю, рука у него подвязана; смекнула я, что 
дорогу ему врагъ его перешелъ; а врагъ тогда 
утомилъ его и немочь паслалъ на него. Знала 
я тоже, кто его врагъ, все знала. Съ матушкой 
слова не молвилъ, про меня не спросилъ, всѣхъ 
людей созвалъ, заводъ остановить приказалъ и 
домъ отъ худаго глаза беречь. Я почуяла серд-
цемъ въ тотъ часъ, что дома у насъ пездорово. 
Вотъ ждемъ, прошла ночь, тоже бурная, вьюжная, 
и тревога мпѣвъдушу запала. Отворила я окно— 
горитъ лицо, плачутъ очи, жжетъ сердце неуго-
монное; сама какъ въ огнѣ: такъ и хочется мнѣ 
вонъ изъ свѣтлицы, далыпе, на край свѣта, гдѣ 
молонья и буря родятся. Грудь моя дѣвичья хо-
денёмъ ходитъ... вдругъ, ужь поздно — я какъ 
будто вздремнула, иль туманъ мнѣ на душу за-
палъ, разумъ смутилъ — слышу, стучатъ въ окно: 
отвори! Смотрю, человѣкъ въ окно по веревкѣ 
вскарабкался. Я тотчасъ узнала, кто въ гости по-
жаловалъ, отворила окно и впустила его въ свѣт-
лицу свою одинокую. А былъ онъ! ШапЕИ не снялъ, 



сілъ на лавкѵ, запыхался, еле духъ переводитѣ, 
,словно погон-я !(>ыла Я стала йѣ ^голъ п сама знаю, 
какъ ѣся побіѣднѣлгі. — Дома отецъ? «Дома.»— 
Д мятьѴ «Дома іі мать.»—Модчи же теперь; слы-
ІДЙНІЬ:—«Слышу.»—Что? «Сви№ь подъ оіліомъ!»— 
$у. хочёшь теігерь, йрасная дѣвпЦа, съ нбдруга 
голону снять, батюшйу родимаго кликнуть, дупГу 
MOJO загубиТь? Изъ тЬоей дѣвичьей вали невыйду; 
вотъ и ве]>евка, вя*й? Ъолп, Сердце велитъ за 
обиду СвоЮ зас1,уййть,ся.—Я Молчу —Что жь? цро-
молви, радоііть моя? ^ е г о тебѣ пужно?»—АнУжно 
мнѣ йорог^ уходить; сѣ стаізой любой по дойру 
по здоров^ ЦрЬстДтѣЙя, а новой, молодой, какѣ ты, 

5расноті Дѣвіицѣ, дуіиой поклонпться... Я засмѣя-
ась; й сама не знаю, какѣ его нечистая рѣчь въ 

tfde сёрдце ДошЛа.—Пус̂ гіз жь йеня, красная дѣ-
^дца, проГуЛяться вйизѣ, свое еердце извѣд^ь, 
хозяевамъ поклойѣ отнёстд:—Я вся дрожу, стучу 
зубомъ объ зубъ, а сердце словно желѣзо каленоё. 
Потла, дйе^ь ему отворила, Ёнус̂ иЛа въ Домъ, 
только гі& порогѢ чёрезъ силу промолвДла: *Ш, 
Ѣ0>гъ! йбзьМД своя зе£йа, й не да^и меня" другой 
]1азъ йййогДа» и сама Сму кОробОкъ во слѣдъ бро-
сЦла. 

tfytfb Еатерийа осітановплась перёвести духъ; она 
тО вадрагйвала в какъ Ліістъ блѣднѣл і̂, то кровь 
всходила ей въ голову, 1іѴ теперь, коі\да она оста-
новилась, щекц ея пылалп огнемъ, глаза блпстали 
сквозь слезы, и Тяжелбе, прерывистое дыханіе ко-
лебало грудъ ея. Но вд^угъ она опять нОблѣд-
нѣла, и голосѣ ея угіалъ, задрожайъ тревоЖно и 
груетгіО,., 

Тргда я остала<ъ одна, п будѣо оуря мсня 
яруго^ѣ обхваТДДа. Вдругъ слышу крикъ, слышу, 
пО двОру люди до завода бѣгутъ, слыгау говоръ: 
«заводъ горитъ». Я притаилась, изъ дома всѣ убѣ-
жали; остаігась я еъ ма^ушкой. Знала я, что она 
сѣ жизнш ^австается, третьи сутки tfa смертной 
постелйг лёжитѣ,,знала я, окаяндая дочъ .̂. Вдругъ 
сЛыиіу крдкѣ иодъ моей евѣтлицей, сДабый, слсіййо 
ребенокъ ъскрЦкйу.ігь; когда во сйѣ гіспугается, и 
ДОтОМъ все Затихло. Ji задула свѣчу, сама леде^ 
нѣю, йа^р^Ласѣ рукамп, глянуть боюсь. Вдругъ 
слыйіу крикѣ подЛѣ ііеня? слыщу съ вавоДа люди 
бѣгутъ. Я бѣ окно снйсялась: виліу, несутѣ баг 
тюійку М^тваго, слЩпу, говорятъ Межь собою: 
«остуігался, съ ЛѣСтницы въ ко^Лъ раскдленнйй 
упалъ; зйать, і&ёчйстый его туда подтолкнулъ.» Я 
іірппала на йостёль' жду, сама вся замёрла, и не 
йнаю 4eW и1 кого ждала, только тяжело у меня 
быДо вѣ ^^гоіъ чаСѢ. Йё notet), ^олькѳ ждала; 
гк)іЛ̂ го, ^то Ііейга Щругѣ всю колкхать начадо, го-
лОвѣ тяжело стало, глаза выѣдало дымомъ; и рада 
бйла d, ч^о- ВдиЗка М6Я ^ибель! Вдругъ, ^лыіпу, 
кто то мбня за ішча нодымаетъ. ОАіотрй сколько 
глядѣть могу:Ойѣ йеСь опалейцый и кафтайъ его, 
горйчй на ^оіц^кь̂  дымится. 

—«Затобой іфйпібДѣ, красная дѣгшгі,а; уводй>-ь 
мепя оі̂ ъ бѣды, какѣ прежде на бѣду наводпла; 
душу свою я за Теоя сг^билъ. Не отАЬлить миѣ 

этой ночи проклятои! Развѣ вм^стѣ будемъ мо-
литься!» Смѣялся онъ, злой челоіѵ^къ! «Пока^и» 
говоритѣ, «какъ проидтц, что^ъ н̂ з ъщщо и̂юдеіі!» 
Я взяла его заруку.п повела за соблц. Нрощлп 
мы корридоръ—со мной кдю^и былц—отворила я 
дверь въ кладовую, ц показала ему на одно, А 
окно йаше въ садъ #ыходило. Оцъ, схватилъ мрня 
на могучія рукп, обнядъ и выпрдгнулъ ро, мною 
вонъ йзъ^ окн^ѵ Мы побѣжали СѢ НИМѢ рукацъ 
руку^ долго бѣжали, Смо;грцмъ: тустоц, т0мныи 
лѣсъ Онъ сталъ слушать: «погоця, Катя, за нами! 
погоня за нами, красная, дѣвпца, да не въ этотъ 
часъ памъ жйвпты свои положйть!, Поцалуп меня, 
красная дѣвицй, на любовь да на вѣ^ое счастье!»— 
А отъ чего у тебд рущі зъ крови? — «Руки въ 
крови, моя родіщая? а ващизр собакъ, цорѣ^адъ; 
разлаяЛись Йольно на ноздняго гоогя, .Цоидемъ!* 
Мы опять гіобѣжали; видимъ, на тропцнкѣ батюш-
кинъ конь, узду цер^р^алъ, цзъ конюшнн ,выбѣ-
жаЛъ; знать ему гррѣть не дотѣлось! ^Садись, 
Катя, Со Мнои! Богъ найіъ иамѣ помочь посДалъ!» 
ІЯ молчу. «Аль не 'хочешь? я ьѣдь не нрхристь 
kâ cou, не нечистый; ротъ иерекрещусь, ,доли хо-
4ешь,» и тутъ онъ крестъ положилъ. Я сѣда, црц-
ліалась къ нему и забцлась совсфмъ^ у него на 
груди,, сЛовно сонъ какой цашрлъ на .меня, а какъ 
очнулась, вижу, стоимъ у широкой-ширркои рѣри. 
Онъ слѣзъ, меня съ лошади сцялъ? ц пошрлъ въ 
тростшікъ: тамъ онъ лодку'CBOJO затацдъ, Мы ужь 
садиЛись. «Ну, прощай, добрый коні̂ , ступай до 
новаго хозяина, а старые всѣ г̂е̂ я цокидаютъ!» Я 
бросилась^ %ъ копю батюшкину и крѣпко, на раз-
Луку обняла его. Потомъ мы сѣли, онъ весла взялъ, 
й мпгомъ стало йамъ берегові не видать. И когда 
стало намъ береговъ не впдать, смотрю, онъ ве-
сла сложилъ, и кругомъ, по всей водѣ осмотрѣдСя. 

—«Здравствуй» промрдвилъ «,матущка?, бурная 
рѣченЬка, Божьему люду доилицй, а, ^юя} корми-
Лица! Скажи-ка. берегла ль ты моё добр̂ Ь беЗѢ 
меняг пълЫ ль товарц мои!» Й молчу, очи на 
груДь онус^чла: лццо стыдомъ, какъ лодьщемъ йы-
шетъ. А онъ: «Ужь и все бъ ты взяла?г бурная, 
ненаСытная, а дала бъ мнѣ обѣН, беречь п лс-
лѣять жемчужину мою многоцѣнпую! Уррни жь 
Хоть слрвёчко, , красная дѣвпці, просіяй въ бурю 
срлнйемѣ, разгОни СЗѢТОМѢ темную щчь]»—Гоцот 
ритъ, а самъ усмѣхае^ся; жгло его сердце помиѣ, 
да усмѣщки его, со стыда, мнѣ хгерцѣть.не хо-
тѣдоСь; хотѣлось слово с^азать,да^ сроб^ла, смод-
чала. «Ну, ин^ быть такъі» о^чаетъ ойъ на мокі 
дущу робі(ую, говоритѣ будтосъ.грря,' cahafо ,будто 
го;ре беретъ.т «Знать, съ силы,ниясто не.возьмешь. 
Вбгъ жё съ то0ои, сцѣсивая, голу^пда ^оя, крас-
ная̂  дѣвцца! Видно сильна ко мнѣ твря йещівцсть, 
иль ужътакъ це добо ц твоимъ свѣтлымъ о̂ іамъ 
приглянудся,» Сдушала д п зло зіепя вздло, ,зЛо 
Съ любвп взяло; я сердце осилцед, цррмолвила: 
любъ иль не люоъ ты^цришелся .чнѣ, зпать цс 
мнѣ про то знать, а чѣрдо другой ісакоіі иерцт 
зумнои, безтыжей, что свѣтлпцу ссою дѣішчью 
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— ж — 
въ темную ночь опозорпла, за смеріный грѣхъ I 
душу свою продала, да сердца своего це сдер-
жала безумнаго; да знать гіро то вѣрно моимъ го-
рючимъ слезамъ, да тому, кто чужон бѣдой во-
ровскп похваляется, надъ дѣвйчьимъ сердцемъ на- | 
смѣхается! Сказала да не стериѣла, заплакаДа... | 
Онъ помолчалъ, поглядѣлъ нй меня такъ, что я | 
какъ листъ задрожала. «Слушай же» говорптъ мнѣ | 
«красная дѣвпца»—а у самйго лудно очи горятъ»— 
не праздное сЛово сйажу, а Дамъ тебѣ веднкое 
слово: на сколько счастья мнѣ подаришь, на^олько 
буду и я тебѢ господинъ, а не взлюбищь когда—и пе ! 
говори, словъ не ронйй, пе трудйсь, адвинь тодько ! 
бровью своей собОДгіною, поведп черньшъ глазо^ъ, 
мизипцемъ однимъ шёвОльнп, и ртХдмъ те^ѣ па- j 
задъ любовь твою съ золотоФ волюшкой; тодько I 
будетъ тутъ, краса моя гордая, несносимая, и моеД і 
жпзнп конецъ! И тутъ вся плоть моя на его слова ! 
усмѣхнулася... 

Тутъ гдубокое волненіе нрервало-было разсказъ | 
Катерины; она перевела духъ, усмѣхнудась новод і 
думѣ своей и хотѣла было проДолжадъ, но вдругъ | 
сверкающій взглядъ ея встрѣ^нлъ воспаленный, ! 
прикованный къ ней взглядъ Ордынова. Она вздрог- < 
нула, хотѣла было что-TO сказіть, но кровь залида I 
ей лицо... Словно въ безпамятствѣ закрылась она | 
руками п бросплась лпцомъ на подушкп. Все по- і 
тряслось въ Ордыновѣ! Йакое-то мучитедьное чув- I 
ство, смяТеніе безотчетное, невыносимОе разлива- і 
лось какъ ядъ по всѣмъ егО жиламъ и росдо, съ j 
каждымъ сдовомъ разсказа Катерины: безвыходное ] 
стремленіе, страсть жадная и певыносимая захва- I 
тйла думы его, мутцла его чувстна. Но грусть тя-
желая, безконечнаа въ то же время все болѣе и 
болѣе давила его сердЦе. Мднутами онъ хотѣлъ 
кричать Ёатеринѣ, чтобъ она замолчала, хотѣлъ 
броспться къ ногамъ ея* и молпть сврими слезами, 
чтобъ она возвратіпа ему его прежнІямукп любви, 
его ирежнее, безотчетнос, чнстое стремленіе, п 
ему жаль' стало давнр уже высохшихъслезъ сврихъ. 
Сердце его иыло, болѣЗненно облываясь кровью и 
не давая слсзъ уязвленной душѣ его. Онъ не ло-
нялъ, чтб говорила ему Катернііа, и люиовь его 
пугалась чурства, волновавшаго бідную 'женщину. 
Онъ проклялъ страсть свою въ эту мпнуту: она 
душила, томила его, и онъ Слышалъ, какъ рясто-
пленный свинецъ вмѣсто крови потекъ въ его жп-
лахъ 

— Ахъ, не въ томъ мое горе, сказала Кате-
рина, вдруИ прппоДняръ свою гоДову:—что я 
тебѣ говорила теперь, не въ томъ мое горе, про-
должала опа голосомъ, зазвенѣвшикъ какъ мѣдь 
отъ новаго нежданнаго чувства, тогда какъ вся 
душа ея разрывалась отъ затаившпхся, беззыхрд-
ныхъ слезъ: — не въ томъ мое горе, не въ томъ 
мука, забота моя! Что, что мнѣ до родимой моеи, 
хоть п не нажить мнѣ на всемъ' свѣтѣ другой 
родной матушки! чтб мнѣ до юго, что прокляла 
она меня въ часъ свой тяжелын, послѣдніи! чтб 
мнѣ до золотой прежней жизізп моей, до тецлои 

одѣтіицы, до д^внчьей волюшки! что миѣдодюго, 
^то про^алась я нрчдстому и душу ^ою отдала 
пбгубителю, за счастіе вѣчццЛ грѣхъ щшесла! 
ахъ, пе ръ томъ лое горе, х:оть п да этомъ ве-
лпі̂ а погибель доя! А то мдѣ горьі;р и рветъ мнѣ 
сердце, что я рабыця его опозоренная, дто прзцръ 
и стидъ мой самой безстыднод ,мцѣ любъ, что любо 
жадному сердцу и вспоминать свое горе, сло/здо 
радость и сч^сдъе — въ томъ мое горе, чт,о дѣтъ 
силы въ цедоъ н нѣтъ гнѣва за обиду свою!.. 

Д}̂ хъ занядся въ груди бѣдаші л^едщіщы, и су-
дорожное, истерпческо^ рыддше пресѣкдо слодза 
ея. Горячс^е, порілвдс.тое дых а̂ніе палпло ея губы, 
грудь нодыаддась и опускададь глуооко, д нено-
нятным / негододаніемъ сверкнулд гдаза ея. ѵЙо 
столько рчдроцадія .озолотидо лпце ея въ эту ми-
нуту, такидоъ страстнымъ потоком >̂ чувсхвд, тароп 
цевыноспмой, цеслыханноД крдсотою задрожа і̂а 
каждая лпнія, каждыи мусьудъ сто, ,что разомъ 
ѵгасда чердая дума д за^олклд чистая груст^ цъ 
груди Ордыцова. Сердце ^гр рралось прнжаться 
къ ея сердцу ,и сірасдно %ъ безуцномъ волненід 
забыться въ немъ виѣстѣ, застучадъ въ ладъ тою 
жё бурею, тѣмъ ,і,е Порывомъ невѣдомой страсти 
и хоть замереть съ ддмъ вщѣстѣ Катерида встрѣ-
тила иомутивщідс;я взоръ Ордцнпйа.и улыбдулась 
такъ, что удвоеннымъ потокомъ огдя ооМдо рго 
сердце. Одъ едва,йомнидъ cedfl. 

'— Дожалѣд медя, нощади медя! щедталъ одъ 
ей, сдерживад дрожащіи свон голосъ, даклоняясь 
къ ней опершцсь рукою на ея плечо, п олирко, 
близко такъ, что дыханіе пхъ слпвалось въ одно, 
смотря еи въ глача: — ты сгубила меня! U твоего 
горя не знаю и дуща моя ріутцлдсь... ^то мцѣ 
до того, объ чем:ъ плачетъ твре с^рдце! Скдяф, 
что ты хочешь... я сдѣдаю,. ЦойдемТ, же ср.м^рю, 
прйдедіъ, не ,убей меня, не мертви дееДя!,г 

Ёатерпна смотрѣла на него ненолвижно; слезы 
высох^и да гордчцхъ щекахъ ея. Оцдхот^да прер-
вать его, взяДа его за руку, хотѣла сама, что-то 
говорить н какъ-буддю не наход̂ илд сл,овъ. Кцкдя-
то странная улыбда Медлепно' ,доявилась , да РЯ 
гуоахъ, словно см,ѣ^ъ пробивалсд сквозь э^у улыДку. 

'— Не все жь я, знать, теб̂ ѣ р^зсказала, цро-
говорнда она наконецъ прерывистымъ годосомъ.— 
Ёще разскажу; только будеддь лп, 0удешъ ли слу-
шать меня, горячёе серДп̂ е,? тІІослушай сестрпцу 
CBOBJ! І̂ патЬ мало сдозпйлъ ты ед лютаго горя! 
Хртѣла бъ я разскаадть, кшъ я с^ ндмъ годъ 
прожида, да не стаду... А щпнулъ годъ, ушедъ онъ 
съ товардіщами вннзъ цр рѣкѣ, н осталась я, у 
назваьінои матушди его во пристани ж^ать. Жл̂ у 
его мѣсяцъ, другоц — п иовстрічадась я і?ъ нри: 
городыі съ моішдымъ иупцомъ, взглянула щ ниего 
и цспомнпда нро былые годы золо^це.—«Люоущка-
сестрпца:» говорцтъ одъ, какъ два слова прремол-
вилъ со мной: «я Алеща, твой назвадныд сужедой, 
насъ дѣтьмп старцки ча словахъ довінчали; за-
оыда меня, вспомни-ка, я нзъ ііаш^го мѣста.. Д 
чтб говорятъ обо мні въ вашемъ ^ѣсті?—*А го-
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ворйтѣ ліЬдскоЙ ТоДкѢ, чТо ты нёчестйй поігіла, I 
дѣвичій (івддъ цозабыла, съ1 ра^бойникомък дупте-
губЬ,емъ спозйаДась» говбритъмпѣ Алеша, смѣясь.— 
А ты что про меня говорилъ? — ^Мяого хотѣлъ 
говорить, какъ сюда подъѣзжалъ» — и смутплось 
въ немъсердце — «мнОго сказать захотѣлось, а 
тепорь дуійа у меня помертбѣла!, какъ завидѣлъ 
тебя; сгубпта тй меня'» гоіюрйтъ. «Купижьпмото 
лушу, возьми'ее, хоть насмѣйся надъ сердцемъ, 
™бовъю моей, красная дѣвица. Я теперь спроти-
нупгка, хбзяйнъ свой, и душа-то моя своя, не чу-
жая, не продавалъ ее нпкому, какѣ иная, что па-
мпть свою заг&сйла, а сбрдце не покупать стать, 
;іарОмъ отдамъ, Ха видно дѣло ойо нажіівное!» 
Я' засмѣялась; п не разъ п не два говорилъ — 
цѣлый мѣсяцъ въ усадьбѣ жпветъ, броснлъ това-
ры, своихъ отпустилъ, одпнъ-одинёшенекъ. Жаль | 
мнѣ стало его спротскпхъ слезъ. Вотъ п сказала I 
я ему р&зъ поутру: жди меня, Алеша, какъ Отем-
иѣетъ ио^Ь, пощійсё у пристанп; поѣдемѣ съ тобой I 
въ твое мѢсто! оЦост^лѣла мнѣ жизнь моя горе- і 
мМчная!—Вбтъ ігочь приіпла, я узелокъ навязала, I 
и д^ша заныла, йайграла^ вб мйѣ. Смотрю, вхо- | 
дптъ хозяийъ ъіой, не&дайяо, невѣдомо. — Здрав- | 
ств^й; ЦойДеМЪ; на рѣкѣ будетъ буря, а время не і 
ждетъ. Я пошла за йпмъ; къ рѣкѣ подопйи, а! до і 
своихъ было далеко пДыть; Ыотримъ- годка и зва- І 
комый йъ ней гребецъ сидитъ словно поджидаіеітъ 
кого. «ЗДраѢствуй, Алейіа, Богъ въ поМбчь тебѣ! 
Чтб? аль на п^ис^анй за;дозд1йъ, на с^да сйой • 
посЩѣЩаёшь? Довез#-ка-, добрыЙ чеДовѣкъ, вотѣ 
меЙЯ Да съ хоЗяй)шк'ой; къ свЬимъ въ наше мѣСТо; | 
лодку (Шю я'отиуСтидъ, а вгілавь пойдти не уііѣй).— і 
«С&дись* сказаіъ' Aaeiuk, а у меня вся дупта из- | 
пйіа, Шъ засіыіиала я голосъ его. «СаХпсь и і 
съ хозяюпі&оіі; вѣтеръ для всѣхъ, а въ моеіѵіі те- I 
рему и дДя васъ буДбтъ іііѣсТо.» Сѣлп; ночь была 
темная, звѣзды гібтфятйлиісь, вѣтеръ завылъ, встала | 
волна, к бтѣ бёрега мьі съ версту отъѣйали Всѣ I 
трое йолчймъ 

— «Вуря!» говорйтъ мой хоѴяинъ: «и некъдо-
бру эта буря! Такбй бури я сродясь еще Нарѣкѣ 
не ѣидалъ; какай теперь разъгіграётся! Тяжело на-
шей лбдйѣ! не сносить ей тропхъ!»— Да, пе сно-
спть, отвѣчаётъ Алеша: п одййъ изъ насъ? зн£ть, 
липіній выхоДитъ; говоритъ, а у самого голосъ і 
дрожитъ какъ струна — «А чтб, Алеша? зналъ я 
теб£ м̂ алымѣ дитёи, братался съ твоим̂ ъ роднымъ 
батюшкой, хлѣбъ-соль вмѣстѣ водйли—сгіа'жп мгіѣ, I 
Aietfra, дойдешь ли безъ лодки до 6epeta, тѣ сгй- ! 

негаь ни за что, дУшу погубпшь свою?»—Не доііду! і 
А ткг, добрый чёловѣкъ, какъ случйтся, пГбрОіенъ ' 
часъ и тёбѣ порои вхздпцы испит^, дойдешь пли 
нѣтѣ?—«Не дойду: тутъ и Ёонецъ моей дутень-
ки, не сносить меня бурнон рѣкѣ!» — Слугаа^ же 
ты теперь, Катер^инушка, жемужипа моя мнбго-
цѣнная! помнй я Одйу такую же ночь, толъко 
тогда* нё колыхалйсъ волна, звѣзды сіялп и мѣсяцъ 
свѣ^піъ. . Хочу тёбя тікъ спроста спросить, не 
забылі лп Фы?»—ПОМБТО, я говоріо .. «А какъ не 

забыта ея, такь и уговора не забыла, какъ училъ 
одіінт молодецъ оДйу краспу дѣвицу волюшку свою 
похіітить науадѣ у немйлова-а?»—Нѣтъ п того не 
забыта. говорю, а сама ни жива, нп мертва —«А 
не забыла! такъ вотъ ^еперь въ лодкѣ памъ тя-
жело Ужь не прпшло ли чье время? Сісажп, род-
ная, скажя, гоіубица, нроворкуй намъ по голуби-
ному, свое слово ласковое . 

«Я слова моего не сказала тогда!» прошептала 
Еатерпна блѣднѣя... Она не докончила. 

— Катерина' раздался надъними глухоп, хрип-
лый голосъ. Ордыновъ вздрогпулъ. Въ дверяхъ 
стоялъ Мурпнъ Онъ бы.Чъ едва закрытъ мѣховымъ 
одѣяломъ, блѣденъ какъ смерть и смотрѣлъ на 
нихъ почти-обезужѣвшимъ взглядомъ Катерина 
блѣднѣла большб и болыне и тоже смотрѣла па 
пего нёиодвпжно, какѣ будто очарованная. 

— ИДи ко мнѣ, Ка̂ герпна̂  пропіепталъ больной 
е^а слышпымъ голосоМъ и вышелъ изъ компаты 
К і̂терипа все еще смотрѣла непод^йжиб въ воз-
духъ, все будто бы еще ста^икъ стоялъ передъ 
нею Но вдругъ кройь мгповекно опалила ея блѣд-
ныя щеки, и она медленно приподнялась съ по-
стели. Ордыновѣ вспомнилъ нервую' встрѣчу. 

— Такъ дб завтрй же, слезы мои! сказала опа, 
каіъ-Т6 страгіно усмѣхаясь:—до зайтра! Помни жь, 
нй чемъ пёрбстала я: «выбирай изъ двухъ: кто 
любъ гілй нё л̂ юбъ тебѣ, красйая1 дѣвица!» Бу-
деіпѣ ПОМЁГИТЬ, ігодо^дешь одну почку ? повторила 
ойіа, положйгіъ ему свои руки на плеча и нѣі:по 
смотра н£ его. 

—• Катерйнй, не ходи, не губи себя! Онъ су-
мастедтін!' пгепталъ Орд^іновъ, дро&а за нее. 

— Кктерйна раЗдался голосъ з& пе^егорОдкой. 
— 4W жь? за^жетъ, не бось? отвѣчала сМѣясь 

Ьатерйна —Доброй ночи тебѣ, сёрдце мое нбна-
гЛядЦое, голубь горя^ій мой, братецъ родной! го-
вориДа' она, нѣжно прижаівъ его голову къ груди 
своей, тбгда какъ слозы оросили вдругъ лицсі ея.— 
Это п^слѣдйія слезы. Переспи жь свое го£е, лю-
безнйй' моі!, проснетьсл завтра на радость. И она 
страстйо попіалобаіа его. 

— Кй,терина! Катерина! шепталъ О^дыновъ, 
упавъ ігередъ ней на колѣнй и порйбаясь оста-
повит̂ ь е'е.—Катерп^н^Г' 

Ойа обернута^ь, улйбаясь1 кпюула ему голойой 
п вышла изѣ кокнаты. Ордйнопѣ слыШалъ, какъ 
она вошла къ Мурййу; онъ затаилъ дыхапіе, прп-
слушиваясь; гіо нк звука не услышалъ онъ болѣе. 
Стари^ъ молчалъ или, можетъ бйть; опять былъ 
беЗъ пкмяти... Онъ хотѣлъ-быДО идтп кѣ тгей туда, 
но ноги его подкаігійвадись... Ойъ ослабѣлъ и при-
сѣлъ на постелИ... 

II. 

Долго не могъ опъ узнать часа, когда очйулся. 
Бкли разсвѣтъ п̂ли сумерки: въ коійиатѣ все еще 
бйло темно. Ойъ не Могъ озпачить именно сколь-

! ко времейй спалѣ, но чувствоваііъ, чію сонъ его 
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былъ сномъ болѣзненнымъ. Опомпясь, онъ про-
велъ рукои ио лицу, ,какъ буд^о глшмая съ себя 
сонъ и ночныя видѣшя. Но когда онъ хотѣлъ сту-
пить на полъ, то почувствовалъ, что какъ будто 
все тѣло его было разбито, п пстомленные ^лены 
отказывалнсь повиноваться., Голова его болѣла и 
круаѵилась, и все тѣло обдавало то мелкою дрожью, 
то пламенемъ Вмѣстѣ съ сознапіемъ воротилась 
п( ламять, и сердце его дрогнуло, когда въ одипъ 
мигъ пережилъ онъ воспоминаніемъ всю ирошлую 
иочь, Сердпе его такъ снлыю билось въ отвЬтъ 
іщ его раздумье, такъ горячп, свѣжи были его 
ощущенш ,̂ что яакъ будто не ночь, не долпе ча-
сы, а одна мпнута прошла по уходѣ Катерпны. 
Онъ чуветвовалъ, что глаза его еще не обсохлп 
отъ слезъ — или норыя, свѣжія слезы брызпули 
ьакъ родникъ пзъ горячей души его? И, чудное 
дѣло! ему даже сладостны былп мукп его,< хотя 
опъ глухо слышалъ всѣмъ составомъ своимъ,, что 
не вынесетъ болѣе такого насилія, Была минута, 
когда онъ почти чувствовалъ смерть и готовъ былъ 
встр^тить ео, какъ свѣтлую гостью. такъ напряг-
лпсь его впечатдѣнія, тдащ^ могучимъ порывомъ 
закипѣла по нробу^Деніи.вновь, ,его страс^, та-
кцмъ восторгрмъ о̂ бх̂ ло д̂ушу его,< что дцзнь^уско-
ренная напряшанною дѣятельностьк?, казалрсь, го-
това была перёрват^ся, разрушиіѣс^ астлѣть въ 
одинъ мпгъ н, угасн^ть на вѣки. Ііочти въ эту жъ 
мпнуту, ьакъ бы въ отвѣтъ на тоску его, въ о,т-
вѣтъ его задрожавшему сердцу, зазвучалъ знако-
мый—какъ та внутренігяя музыка, знакомаядушЬ 
человѣка въ часъ радо^ти о жизни своей, въ часъ 
беЗмятежнаго счаолЪя—густоц, серебряный голосъ 
Кат;ерицы. БлизрЬ, вс?злѣ, лрчти надъ изголовьемъ 
его, началась иісня, сцачала тихо и заунььвно... 
Голосъ TQ возвшдался, то опадалѣ, судорожнѳ за~ 
мирая,,(словно Хая про себя и нѣжно лелѣя свою 
же мятежцуй) муку ненадытимаго, сдавленнаго же-
ланія, 0езвыходно затаеннаго въ тоскующемъ серд-
цѣ; то снова разливался соловьииою трелью и весь 
дрожа, пламенѣя уже цеёдерщшою страстію, раз-
ливался въ цѣлое море восторговъ, въ море, мо-
гучихъ, безиредѣльныхъ, какъ первьщ мпгъ бла-
женства любви, звуковъ. Ордыновъ отлцчалъ, и 
слова: онп былп просты, задушевны, сЛоженныя 
давно, пря^ъшъ, спокоццымъ,, чистымъ п яснымъ 
самому себѣ чучствомъ. Йо оиъ забывалъ пхъ, онъ 
слышалъ лиш,ь рднцт звуйп. Сквозь ирдстоп, наив- | 
нын складъ пѣсцц, щу сверкалд другія слова, 
гремівщія всѣмъ стиедлещемъ, которое наиолня- I 
ло его же грудь, давщія отклцкъ сокровеннѣшпимъ, 
ему же неаѣдомымъ, нзгиба і̂ъ ртрасти, его, про-
звучквшимъ ему же ясио, цѣлымъ сознашемъ, о 
ней II то слышался ему послѣдній стонъ безвы-
ходно замершаго въ страсти сердца, то радость 
воли п духа, разбившаго цѣпи свои и устремнв-
шагося свѣтло н свободно въ неисходпмое море 
невозбранной любщі; то слышалась первая клятва 
любовницы съ благоуханпымъ стыдомъ за нёрвую 
ьраску въ лпцѣ, съ моленіямп,, со щезами; сът;а- | 

I инственнымъ, робкимъ( шопотомъ; то желаніе вак-
ханкн, гордое u радостное рилойрсвоей, безъ по-
крова, безъ таины, съ сверкрнци^ъ рмѣхомъ об-
водящее кругомъ опьянѣвіііія очн.... 

Ордыновъ не выдержалъ ркончадія пѣснп п 
всталъ съ постели. Пѣсня тотчасъ з^тнхла. 

— Доброе утро съ добрымъ днемъ ирошлп, 
M.OU желанный! зазвучалъ голосъ Катершш: доб-
рыіі вечеръ тебѣ! Встань, нршдн къ намъ, про-
будпсь па свѣтлую радость; ждемъ тебя я д а хо-
зяпнъ, людп все добрые, твоей волѣ покорные; 
загаси любовью ненависть, коли все еще сердце 
обидой болитъ. Скажц слово ласковое!... 

Ордыновъ уже вышелъ изъ комнаты на первый 
оклпкъ ея, и едва понялъ онъ, что входптъ къ хо-
зпевамъ. Передъ ипмъ отвори.іась дверь, и ясна 
как^ солице, забіестѣла ему золотая улыбка чуд-
ІІОІІ иго хозяики. Въ этотъ мнгъ онъ це впдалъ, 
ие слыхалъ никого, кромѣ ея. Мгцовенцо вся 
жизнь, вся радость его слились въ одпо въ его 
сердцѣ — въ свѣтлый образъ его Йатерицы. 

— Двѣ зарн прошло, скязала рца, нодавая сдіу 
свои руки.—какъ мы попрощались съ тобой;, вто-
рая гаснетъ теперь, посмотрп въ окно. Словно 
дцѣ зади души ьрасной дѣвццы, иромолвдла смѣ-
ясь Катёрдна; — одна что церцымъ, стыдомъ лицо 
разрумянцтъ, какъ вцервинки скажется, лъ груди 
одцнокре дѣвичье сердце, а другая, какъ забу-
детъ первый стыдъ красная дйвццд, горитъ слов-
но полымемъ, давитъ дѣвичью грудь и, гони^.въ 
лицо румя:ную кровь.... Ступай, стуяац ,въ пашъ 
домъ, добрый молодецъ! Что стоишь ,на порогѣ? 
Честь тебѣ да любовь, да поклонъ отъ хо^яина! 

Съ звонкимъ, какъ музыка, смѣхомъ взяла она 
руку Ордынова и ввела его въ комнату. Робрст.ь 
вощла въ его сердце^.Бсе пламя, весь пожаръ^ 
пламепѣвшді въ груди его, словно истлѣли и угас-
ли въ одпнъ мигъ и на одинъ мнгъ; рнъ съ сму-
щеніемъ опустилъ глаза и боялся смотрѣть на нее. 
Онъ чувствовалъ, что она такъ чудно прекрасна, 
что не сцоспть его сердцу знойнаго ея в^гляда. 
Никогда еще онъ не видалъ такъ своей Катерп-
іш. Смѣхъ п, веселье въ нервый разъ засверкали 
въ лпцѣ е я и изсущилп грустныя слезы на ея чер-
ныхъ рѣсницахъ. Его рука дрожала въ ея рукъ. 
И еслибъ опъ ноднялъ глаза, то увпдѣлъ бы, нто 
Катерипа съ ^оржествующей улыбкой приковала 
свѣтлыя очи къ лицу его, отуманенному сдуще-
ніемъ и страстью. 

— Встань же, старый! сказала она паконецъ, 
ьакъ будто сама только опомнившпсь.—скажи го-
стю слово иривѣтлпвое. Гость, что братъ родноп! 
Встань же, непоклонный, спѣсивыЗ , старинушка, 
встань, поклонись, гостя за бѣлыя.руки возъми̂  
посади за столъ! 

Ордыновъ поднялъ гла:а и какъ будт тецерь 
лишь опомнился. Онъ теі ^рь толькр, додумадъ о 
Мурииѣ. Глаза старпка, словцо иоі]ухавцііе въ 
предсмертноп тосьѣ, смотрЬлн на н^го неподвиж-
но;, п съ болью ьъ душѣ всио^мнилъ, онъ этотъ 
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взглядъ, -сшфкнувіщй ему въ послѣдніп разъ изъ- I 
прдъ вдіщсщцхъ черныхъ, сжатыхъ, какъ п теперь, 
тоскоэд ,п гнѣвомъ бровей. Голова его слеика за-
крурсилась. Онъ оглядѣлся кругомъ и теиерь толь-
ко сообразилъ все ясно, отчетлцво М^ринъ все 
еще лежалъ на постелИ) но (?нъ былъ почтп одѣтъ 
и какъ будто уже вставалъ и выходплъ въ это 
утро. Шея бул^а .обряз^на^ какъ и прежде, крас-
ішмъ платкомъ, на^ногахъ были туфдн. Болѣзпь 
очевидно пррщла^ толькрлпцо все еще было страпь 
но блѣдно п желто. К^тсрина стояла возлѣ носте-
ли, опершись рукою на столъ, и впимательно смо- | 
трѣла на о ф и х ъ . Но привѣтливая улыПка не схо-
дила съ лпца ея. Казалось, все дѣлалось по ея 
мановенію. 

— Да! это тыг сказалъ, Муринъ, дриподымаясь 
и садясь на постели.—Тц мой ( жилецъ, Виноватъ 
я передъ тобою, баринъ, согрѣшплъ и обидѣгіъ 
тебя незнамо - невѣдомо, , пощалилъ намедпи съ 
ружьемъ. Кто щ т е зцедъ, что на тебя тоже на-
ходитъ черш}я, не^очь? Д(!со мною случцется^ири-
бавилъ онъ ^рцпл^шѴііОр^ѣзненнымъ ѵолосомъ, 
хаіуря бщщ сррц ,ц, ; реррдьнр /отзодя, гдаза, отъ 
Ордынода, р^у .^ѣд^, ндетъ, ^не ртучитъ въ ворота, 
какъ воръ нодррлзетъ! Я и ей чуть н о ж а о н о м -
нясь в ъ г р у д ь не,,цсадплъ... лримолвилъ онъ, кив-
нувъ головой на Катерцну.—Боленъ я, припадокъ 
находптъ, ну, и довольно съ тебя! Садись — бу-
дешь гостьі 

Ордыновъцсе еще.пристально смотрѣлъ на него. 
— Сади^ь жеГ !ср,ись1 щрикнулъ ста,рикъ з ъ це-

т е р п ѣ н і и : — с а д а р ^ ,крли ^й этр ^юбо! Ишь зы по-
браталцсь э , едрнрутррб^ые! С^юбились сдовно лю-
6OBHUEU! 

Ордыновъ с ѣ л ъ . 
— Видишь, сесгрица какая, продолжалъ ста- | 

рикъ, засм.ѣяшіщсь и показавъ, два ряда свонхъ I 
бѣлихъ, ц^.лцхъ до единаго зубоьъ. ,— Милуитесь, 
родные моі^! ,Хороша ль у тебя сестрица, баринъ? 
скажи, отвѣ іщй! Щ , смотри-ка, цакъ щекп ея но-
лымемъ пыпщтъ. Да оглянпсь же, почествуй все-
му свѣту красавицу! Покажи, что болитъ по ней 
ретивое! 

Ордыновъ нахмурилъ брови и злобпо иосмо-
трѣлъ на старика. Тотъ вздрогнулъ отъ его взгля-
да. Слѣпое бѣшенство закипѣло въ груди Орди- і 
нова. Онъ какимъ-то животнымъ ипстинктомъ ^ -
ялъ близь себя врага на смерть. Онъ самъ це мог | 
порять, что съ нимъ дѣлается , разсудокъ отказыь 
вался служнть ему. <і 

т—, Не ,са|отри! раздался голосъ сзади его. Ор- '* 
дыновъ огляиь іся . ] 

— Несмотри же, несмотри, говорю, коли бЬсън 
наущаетъ, пожалѣй свою люб^говорпласмѣясь,' 
Катерина, и вдругъ сзади закрыла рукою глаза 
его; потомъ тотчас^ь же отняла с$ои руки и за-
крылась сама. Но краска лица, какъ будто про-
бивалась сквозь ея пальцы. Она отняла руки, и 
вся горя какъ огонь иопробовала свѣтло п не-
трепетно встрѣтить ихъ смѣхъ ц любопытные | 

взгляды. Нр оба мюлча^глядѣли ,ца Heq ^;Орды :, 
новъ съ какпмъ-то изумленіемъ любви, какъ» <Зудто 
въ первый разъ такая страшная красота прошпла 
сердце его; старикъ внимательно, холодпо. Ничего 
пе выраікалось на его блѣдномъ лицѣ; только гу-
бы синѣли п слегка трепетали. 

Катерина подошла къ столу у.ке не садѣясь бо-
лѣе, п стала убпрать кпигщ бумаги, чернилицу, 
все, что бьпо наі столѣ, и сложпла все на окно. 
Она дышалаі.скоро, нрерывистп, п по временамъ 
жадно впивала въ себя возд^хъ, какъ будто ей 
сердце ^ѣснилх). Тяжело^, славно волна прпбреж-
ная̂ : опускалась Лі вновь подымалась ея иолиая 
грудь. Она потупила глаза, и.черныя, смолистыя 
рѣсницы, какъ острыя нглы, заблиста^и на свѣт-
лыхъ щекахъ ея... 

— Царь-дѣвица! сказалъ старикъ, 
— Владычица мояі прошепталъ Ордыновъ, дрог-

нувъ всѣмъ тѣломъ.іОЦъ >опомпился, заслыіиавъ 
на себѣ взглядъ старпЕаі; каиъ молнія сверкнулъ 
этотъ взглядъ на ^ігновеніе-^ жадный, злой, хо-
лодно-презрительный. Ордыновъ привсталъ было 
съмѣста, но какъ будто невпдпмая сила сковала 
ему поги. Опъ снова усѣлся. Норой юнъ сжималъ 
свою руку, ка&ѣ будто редоиѣряя дѣйствнт^льно-
стп Ему казалось, что кошмаръ.его душитъ, и 
что на глазахъ ; ѳгаі все еще лед^итъ страдальче-
скй, болѣзненнцй сонъ̂ ; Но, чудпое дѣло! ему не 
хотѣлось нроснуться;:. ! г 

Ка^ерй&аЧінйЛЙ^ ^6лй'!^арйй ковёръ;' потокѣ 
OTfaptf^i: суйду^ъ;,; выйум:'йзъ'^гего' драгёцѣнную 
скатер^ь, !вск> ^acinii^yto1 ярййМіЦ ійелкампи золо-
томъ, п накрыла ею столъ1; йбто^ѣ вынула изъ 
шкафа старинный; пр^дѣХойскій,1 весь серебряный 
постав^цѣ, поставила eto Ца средииу стола и от^ 
дѣлила отъ иего три серебряныя чарки—хозяину, 
гостю и чару себѣ; сот6'̂ гъ кажнымъ, ночти за-
думчивымъ взгл̂ гдомЪ' посмотрѣла на старика и 
нагостя. '' ' • 11 

— Кто жь изъ насъ кому любъ иль не любъ? 
сказала она:—кто не любъ кому, т о т і ' мйѣ любъ 
и со мпой будетъ пить свою ч а ^ . А мйѣ всякъ 
изъ васъ любъ, всякъ роДной: такъ ппть всѣмъ 
на любовь и согласье! 

— Пить, да черную думу въ винѣ тошпъ! ска-
залъ старпкъ измѣнившимся грлосомъ. —Наливаі і , 
Катерипа! 
Ч т о " " ' ^ - ™ - велншь на^ивать? спросила Кауерана, , 
т о ^ т р я на«Ордынрва. 

Ордыновъ мо^іча подвинулъ свощ чарку. 
— Стои! У кого какая загадка п думушка, 

пусть по его же хотѣнью и сбудется! сказалъ ст^-( 
рикъ, подпявъ свою чару. 

Всѣ стукнули чарками и выпилп, 
—• Давай же мы тецеръ выньемъ с^ т о б о | , ^ста-

рпна! сказала Катерина, обращаясь къ хозяццу;— 
выпьемъ, коли ласкрво твое сердце ко мнѣ!. выпьемъ 
за лрожитое счастье, уд^римъ поклонъ ирожитымъ 
годамъ, ссрдцемъ за сч^стье, да любЬвью покло*-
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нимся! Вели йь гіаігива^ь, кЬт о̂ргі̂ О ?вЬе се̂ Удце 
ко мнѣГ 

— ВЙйцб твое' крѣпкб, гоіубйца моя, а сама 
тЬльКо губкгі помочпіііь! сказалъ старйкъ, смѣясь 
и подс^айляя вгібйь свою чару. 

— Ну, я отхлебну, а ты пей до дна! .. Что 
жить, старпнушка, тяжелую думу за собой воло-
чпть; а только сердце ноетъ съ думы тяжелой! 
Думушка съ горя идетъ, думушка горе зоветъ, а 
при счастьн живется безъ думушкп! Пей, старина' 
Утопи свою думушку! 

— Много жь, знать, горя у тебя накиЦѣло,' ко-
ли такъ на, него онолчаешься! Зыать, разомъ хо-
чешь иокончпть, бѣлая голубка моя. ІІьго съ то-
бой, Катя! А у тебя есть лп горе, барииъ, коль 
позволишь снросить? 

— Что есть, то есть про себя, прошептаДъ Ор-
дыновъ, не сводй глазъ съ Катерішы. 

— Слышалъ, старинушка? Я п сама себя долго 
не знала^ не помнпла, а припгло время, все спо-
знала и вспомнида; все, что прошло, ненасытной 
душой опять лрожида. 

— Да, горько, коль на бываломъ одномъ про-
бнваться начнешь,, <5&азалъ старикъ< задумчиво.— 
Что прошло, какъ Цино пропито! Что въ прош-
ломъ счастьи? Кафташь язносилъ, и долой... 

— Новын надо! подхватила Катерина, засмѣяв-. 
гаись съ натуги, твдда к&къ двѣ круиныя слезпк-
ки повисли какъ алмазы на сверкнувшихъ рѣсни-
цахъ. — Знать, вѣку минутой одной не прожить, 
да р дѣричье сердце живуче, не угоняешься въ 
ладъ! Спозналъ, старина? Смотри, я въ твоей ча-
рѣ слезцнку ,мою схрронилаі 

— А з̂ і много-ль, рчадтья ты свое горе купила? 
скадалъ Ордыновъ, и голосъ его задрожалъ отъ 
волненіц. 

— Знать, у тебя, баринъ, своегомного продаж-
наго! отвѣчалъ старикъ: —что суешься депроше-
ный. Н онъ злобно и неслышно захохоталъг нагло 
смотря на Ордынова. 

— Д за что продала, jro ,п было, отвѣчал І̂ Ка-
терина, какъ будто цед^вольньщъ, обижепнымъ го-
лосомъ.— Однодіу кажется мнрго., другому мало. 
Одинъ все отдать хочетъ; вз"ять , цечего?, ^угои 
ничего не сулитъ, да за нимъ пдетъ ссрдце̂  гіо-
слушное! А Тй' не ко^и челойѣкЛ!,! прпмолйй.іа она, 
грустно сіотря гіа( Ор!з;йноЙ:—одцні тйЧсбй чело-
вѣкъ, другой не тотъ человѣкъ. а будто знйегігь, 
зачѣМъ къ кб&у дуіпй Ц{ю6ит£я! Налпвай же о^ г [ 
чару, старикъ! Выпей за счасть^ тббёй-дочки, л ч 
безнои, рабийи твоей ти£бй, пбкбіУйой, какъ вЦе|У-
вийкй1 б&Ш, какѣ' съ тббой сЦОЗйквалас̂ . іТоды-
май св<Ш чй̂ руі 

— Инъ быть такъ! Налиййй же своЫ скйзалъ 
старпкъ, взявъ вййб. 

— Стой, ctfaptftfa! пгіДойДй пп̂ Гь, дай прежде 
слово сказать!.. 

Катерййа обдокоТйлаеь рукйМи на столѣ и при-
сталыао, разгорѣвШйМЦся', сФрастныМп оЧаМй сЖб-
трѣла въ глаза старйку Каш-то странййя рѣіЦ#-

моЬть сіяла въ гл£№ахѣ ей. Но всѣ двп&ені#'ея 
были спокойны, эйесты отрыбЦсты, нёбжиД&Іпйъі; 
скоры. Она была вся̂  елбвно вѣ огнѣ, и чуднб Хѣ-
лалось это. Но какъ будто' красо^а еа'рбславмѣ: 

стѣ съ войнешемъ, съ одутевленіемъ' ея. Изъ по-
луоткрытыхъ улыбкою губъ, выказывавЦіпхъ два 
ряда бѣлыхъ, ровныкъ какъ жемчугъ зубовъ,'в&-
леталб пбргівистое Дыханіе, слегка прийодьімая ея 
иоздри'Трудь волновалась; коса, три раЗъ обер-
нутая на затылкѣ, небрежно слегка упала на'лѣ-
вое ухо и прпкрыла часть горячей щекп. Легкш 
потъ пробивался у ней на вискахъ. 

— Загадай, старина! ЗаГадай мнѣ, родимый мой, 
загаДай прежде/ чѣмъ умъ пропьешь; вотъ тебѣ 
ладопь моя бѣлая? Вѣ^ь не даромъ тебя у насъ 
колдуномъ лй)'ди про^вали. Ты жё по книгамъ учпл-
ся п всякую черную грайоту зйабінь! Шглядгі же' 
старипушка, разскажи мйѣ всй Дёлію мок/ rbpe-
ыіічн^го; только смотри, не солк! Ну,' ctfa&ti какѣ 
самѣ знаешь—будстъ ли ечастЁе дочйѣ'тво^й, йль 
не1 простишь ты ее и н^кли^бшь ёй на дбро^у 
одну злую доіію кручгінутку? Ска'жй, тепел^ь'лй 
будетъ мой уголъ, гдѣ обжйвусь, илѣ, Kato' пта'ш-
ка переле^ная, в^сь вѣкъ сиротинуішіой: буду мейсх 
добры^ъ' лйдей своего мѣста' исйа^ь? Сккжи, кт̂ о 
мнѣ не^ругъ, кт# ійбовь1 мнѣ гоі̂ бвйФъ," к^о зігб 
про меня зам^і і і^Й? Ойа^и,' в і одийоч^у^ь іі6: 

ему сердцу, молодб^у/горя^ему; вѣкъ'npotetftt'^ 
до вѣка заглохнуть, иль напдетъ оно ройй#У хейѣ; 
да'въ ладъ съ^йгмъ1 ві ра^об^ь забьётё^..','дЬйі-
вагб1 горя! Угадай ужь за одййѣ разъ, старинуш-
ка, въ ъакомъ синемъ небѣ, за какими морямй-лѣ-
саЖІі соколъ мой ясйый л;иветѣ, гД*Ь, да п зор-
ко-ль себѣ соколицу высматрпваетъ,^ да п лйбой-
но-ль онъ ждетъ, крѣпко-ль поліУбйТъ,1'' c^otx^ib 
райііббйтъ, обма&ётъ1,1 илй нё обмййетѣ йёЙя? Да 
уліь за-раЗъ, всб бднЬ кѣ одйому, Ьк^йіінѢ-въ по-
слѣдній, с^аринугака, дол^о'-іь намъ Сѣ1 тобой1 вѣ^ъ 

I коі>отать, въ углу ч^рс^воіѵіъ' сйДѣ^гЬ/чё^^йя1 кйп-
I ги чптать; да коГда мйѣтббѣ; ст^рийзІ',ѢЦ^ко^іа-
I ияться, по доб^у по здброву п^6щаИЬк;!за хлѣбъ-
I сойь бйАгоХа^ить, что шшлѣ', кОрйшлъ; сйа.Ми cfea-
| зыиалъ?.. Да смотрп же, всю правду скаяМ; нё 
; соі^и; пришло врёмя, пЬстой заі себя! 
! ОдушевДен?е ея росло все болѣе п бб#ѣё'Д(У 

послѣУ.йяго слов і̂, какъ вдругъ ей голосъ пЬесѣк-
! щ^ъ вблйеШ, будто кйкой-̂ 6 вих^ъ уйл^каілъ 
I Ѵътсердйе! ГДаза ея свёркй^лй и верйиіяя1' ^уба 
н і е ^ка йідрЪжіла. Сльйітно было, йакъ зіай насйѣіп-

д змѣилась п пряталась въ каждомъ слбвѣ ея, 
, 1о'к^къ будто Цлачъ зйейѣііъ въ ея смѣхѣ. Она 
| йаклонилась черезъ столъ къ старику, и пр'истаДь-
! но, съ жаднымъ вппманіейѣ, смо*грѣла въ гіому-
I тиёшіесй глаза его. Ордыновъ слышалъ, к к к ъ й д ^ ѣ 
| за^учіло ей сердце, когда она кбйчила, онъ віі^йк-

нуДъ отъ вбсію^а, когда взглянулъ Ы йёё, Ц 
привсталъ былб со скамыі. Но бѣглый, йгйбѣей-
ный нзглядъ старийа опяті прикоЁаігѣ eto кѣ ^ ѣ -
сту. Какая-тсі страйная смѣсь прбзрѣйья, ніісііѣш-
ки, нет^рпѣлпва^о, досадн^о бёзйбт̂ бйства п Цмѣ-
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,едѣ ,ръ, .тѣі^ъ здэдо, дуі̂ аваго любопытстіва евѣда-
дарь цъ э?щъ бѣгдодоъ, мэдраецнрмъ взглядѣ, от]ъ 
тсртррагОцКаждый разъ вздрэдцвалъ Ордцноць, и 
^оторі^й, вдждып р^зъ адподцядъ его сердце жол-
_̂ ь̂ о, .дрсадой и безсильнрю ,зло(>ой 

Задумчиво и съ какимъ-то грусднымъ лю(Іопыт-
ствомъ смотрѣлъ старикъ нд сдою Катерину. Серд-
це е̂го, 0ылр у/ізвлрно, слрца (шли сказаны. Но:да-
$е 6pqpb не шрвельнудась въ лнцѣ,его! Оцъ толь-
ко улы,бцулсят когда оца ^рнчцда. 

— .ЭДцого-жь эд р$зом,ъ ^отѣла узцать, цт;ен-
чнкъ Ш)й оц^ривщідсц, .птащка моя ястредрнув-
^шаясцГ.іНалщ^^е^ѣ срорѣе чару глубркур; вы-
пыэдъ едачала н>а р^^ир^е, да на добрую цолю; 

_це 'то чьдмъ нцбудь глазодоъ чернымъ, цечнстыэдъ 
tjvioe цожеланіе пспор^у. БЦъ силрнъ! даде^о-дь 
до грѣха! 

Онъ,подцялъ свою ч^ру п ,выиилъ. ^ѣріъболь-
ше ддлъ оцъ ,ѵвина, тѣмъ сдацовился ,б,лѣдцѣе. 
Гдода едюсади ^кр^сцы, какъ угли. Дидно.було, 
_что дихррадрчяыД блес#ъ ихъ д внезадоая, мерт-
веннаіЯ ^синера лида* пррдцѣіцала сіѵорр.црвый цри-
'дадокъ і5от|$зни. ^Вино-жь ,быдо крѣпкое, такъ что 
съ.рдррй вцпит;р)3 даркіі ^се.брлѣе и болѣе му-
тддцрь доэда іРРДМР°Ра- Дпхррадочно воспаленная 
кровь его "не мргла долѣе цыдер^ать. оыа зали-
ва̂ іа рг,о сердце, дутила д путала раздаъ. Безно-
койство его росло все сплыіѣе и спльнѣе. Онъ на-
лдлъ, u отхле^улъ еіде, едмъде зіщя,ч;го дѣлаетъ 
ч,ѣіцъ , прмо^ь ^o^q^pniejviy, водрещго своему, и 
кровь е̂ще р^сгщѣе долр-^дц; цо qijd кщплщъ. Онъ 
брлъ.рдоъ ръ ,рррду, \# ьедда ,дерръ .рлідать, ,на-
п р ^ ^ ^ ^ е s вда^аще, ,?£ ^ѣиъ, w> «цроисходило 
цржду ,(}традшвдъ .хоз^еиъегр. 

гС^ари^ъ з^оіщо стукцулъ,с$р(ебрнной чаркой объ 
стодъ. 

— Налпвай, Катеріціа! всіфичалъ онъ;—налдрай 
еще, злая дочка, наливай до упаду1 Уложи старика 
на нокой, да и полно съ него' Вотъ такъ, налп-
вай еще, натпвай мнѣ, красавпца! Выпьемъ съ то-
бой! Что жь ты мало пилъ^ Аіп я не віідалъ .. 

,Датерид& „чгр-то отвѣчала ему, но ^(ррдщрнъ 
не разслышадъ ,что дмецпр: старіцъ де дадъ еіі 
кончить; одъ схв̂ атцлъ ее за руку, ,каѵь:$ы не ръ 
срла^ъ (бол^е .сдержать всего, что т^снплрсь, въ 
груди его тТицо его^быдо біѣдцо; глц^а т,о мути-
лись: то вспцхпвали і̂ркпмъ огнемъ: . р,обѣ|Лѣвшія 
у̂бы дрржади, р неровнадъ, смя^еннымъгрдосрмъ, 

въ ^котрро^ъ сверкалрь мцнутами какой-то стран-. 
ubfE восторръ, рнъ ска^алъ ец. 

— Дава̂ й ру^ку, кра^вица! давай за^ада^р, всю 
правду. скджу. Я и відря̂ ть колдуръ; з^і^ть, не 
ошиблась ты, Да̂ тердіна! зц^ть, правду сказало 
сердрчко твое зоодтое, }чтр рдинъ я ему колдунъ, 
н правды не цо̂ таіб о^ъ^него простаго, рехптраго! 
Да рдного не сцо^нала ты: ^е мнѣ колдуду, тебя 
учпть уму-разуму! Разуі^ъ не роля для дѣрсцы р 
слышнтъ всю правду, да слрвцо не знала, не вѣ-
дала! У самой голрдза—змѣя хртр^, хоть и сердце 
с^езой ^о^ливается! Сама путь пацдетъ, меііѵъ бѣ-

,др$ гцо^ко^іъ.цррцолзетъ, сбережетъ ьол^хвдтру^о! 
,Гдѣ удомъ црзьметъ, а гдѣ у і̂о і̂ъ не воэьме^ъ, 
. ^соД даувднцт,ъ, ч^р^щіъ ,fл^зодіъ у^ъ.опья-0 

^итъ, — краса силу ^омитъ; и да^зное ^ердце, 
^а ц0-П04ті> радпаадслі $щь q ^удетъ да у т̂ ебр 
пе іщь ,ро кручи^ущ^? Тяжелд,-іПе^дьлвдоэѣ' 
Ѵ,едар! Да на сдабре с^рдце не Оыв̂ ет̂ ь ,бѣды! Дѣда 
съ крѣр^цмъ^сррдде^^ ,знадо^ится, 1(въ тихомоді̂ у 

(рров̂ во̂ и сдезсй ртлццае^т^, да ра сладріи -цозрр^ 
ъъ до^рд^ъ ^юддаъ не црорится: твое жь №№* 
дѣвица, словцо сдѣд^ на ресікѣ, дождемъ вымрда, 
.со і̂нцемъ в^сущи^ъ, ^у^іцдаъ вѣтромъ снеоотъ, 
3^м,^тъ!—Пурдъ іЯ,!РДЦ.е ісдажу, доколдую: ьтр цо-
лдеби .̂ъ ,ро0д, «ТОМіУ ітд ;р/ь р^б^ни прйдешь, с̂ м̂ а 

о̂д̂ ощцу ^даещь, л\ъ ^амадъ отдашь, да уа^ ц 
діададъ не ^оцщсщь; да n.pRy во лремя разшбить 
не с^удѣешь; ,дадощцщь,,зерцо, а губитель т»оп 
.ізозьмет;ь дазадъ дфд^щь^одосомъі Дц.тя Щ)е рѣзк-
дое, з<ѵцадѴ гододуідаа, гс^ор^нцд і̂ іты въ чздкѣ 
ілрей свою^рде^рц^у-^ем^увдд^у, да̂ цо^цей інертер-
^цѣда,, тууъ же сто проліда, словцо красное поте-
,ряла, дацордаъ-годовушкой ,сво^й пох-валиларя! Да 
по ней, по слезцнкѣ, небесной ;рооішкѣ, тѳбѣ,,и 
тужпть-горевать не прихх)ди'4ся! Отольіэтся ofta т^бѣ 
,съ ліі^вою, тдоя сдезинда лсем^ужн^я, в[ь долгую 
ночь, цъ гор.е̂ ыч.цую ночь, деогда ^ацевд грырть 
тебя злая кручинушка, нечпстда думущка-т-тогда 
ца трое сердце лоряче^, (все за ту же слезинку 
^апнртъ тебѣ чь,ятто ицця сдсза, да кровавая, да 
ле тстдая, д сдрднл тоцдецда ^рввцецъ; до крови 
(бѣ^лу.грудь.разождеетъ, цдо.утра, тоскдираго, хму-
раѵр, что црцходп^ъ въ^нецастные дни, ты въ по-
етелькѣ с^оемъ цромета^шцся, а.іу кроць точа, iU 
не залечпшь своей рапы свѣжеп до другаго утра' 
Налей еще, Кдтерцна, шідоц, гоДубцца{моя, налей 
мнѣ за мудрый совѣтъ; а дальще, ізнать, словъте-
рять, нечего... 

Г.рдосъ е̂го ос.ііабѣлъ ,и аадрожалъ: казаюсь, ры-
д^ніе готово былх) лрорцагльоя изъ груди его... Ода 
цалидъ ^ина^и жадно ^топилъ н̂овуЮіЕару; нитомъ 
сцова стуянутъ чар̂ сой объ столъ. Мутный ваглядъ 
его еще ра'̂ ъ ццпцхцулъ пл^менемъ. 

— Д1 щтт ьъаъ жицется! вдричалъ онъ: — 
что прошю то ужь съ плечъ долой! Наливай мцѣ, 
еще надцц^ц, ,в«е додноси тялселую чару, чтобы 
рѣзала головущку буйцую съ плечъ, чтобъ вся 
дуща од> ,цся ,за>іертвѣла! Уложи на долгую ночь, 
да безъ у.тра, да чтобы память совсѣмъ отошла 
Что иропито, то продцто! Здатъ, заглохъ у купца 
трдад^ъ, (зада?долоз, даромт> съ ру_къ отдаетъ! А пе 
цррдддъ бы CBOQH цодеи-вольною'его тотъ купецъ 
ниже своей цѣны; отлилась бы й вражья вдовь, 
пролил^сь бы ц кроць непо^инная, да въ придачу 
иоложидъ бы тотъ покупщикъ свою погпбшую ду-
шеньку! Надцв^ц, налицаГі мнѣ ^ще, Катерина!.. 

Цо р}ка qro держ^цщая чару какъ-будто замерла 
и це дццгалась; оцъдышалъ тяжело и трудно, го-
лова егр ,невольцо ;скдоы,ілаеь ,Въ ПОСІНІѢДЩЙ разъ 
рнъ цп^рилъ тусрдый взгДядъ ж Орды-нова, по и 
э.тотъ взгл,ядъ по.тудъ лаконецъ, ллЛк^г.его упали, 
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сШйб7 СвЬйВДіШ 'СмертЬ&ябШііос^Ь раШіиДабь 
по лйЭД[е'ги У ЕІцё йѣЬколькб 'Ьрсмёнгі ; губы ы\> 
тё^лМіісъ ' и' гіздратюіалп, к£Ыъ:бы сйлясіь ейф 
ч^д-іго^піШолвйть^ийД^уГъ слеза, горячая, круп-
ная, найисла съ рѣснйцъ его, по£валась и мёд-
ленно пЬкатилаеь по 'блѣдной п^екѣ.:. ОрДЬггіовѣ 
былъ tfe въ СилаЯъ вЫД&ржаТь болѣе. Онъ при-
встаЧъ и пошатгіуййш£ь ступилѣ піагъ впередѣ, по-
дбШелъ йъ Каѣерййѣ йсхватиіГъ ее ka руку; но 
огіа и не взглянула' Ш йегО,' кйкЪ будто еГо не при-
мѣтила;, какѣ-буДто ие прйзнала его... 

'Ойа как!ъ-будтО тбйсё теряла со^йаніё, какъ-будто 
оДйа мыслЦ о'Дйа ^епоДвИжная идёк укгёкла ее 
btto. Она принаДа,гкъ груди спяйіаГо старика, об-
вила своей бѣлой рукой его шею, и пристально, 
едовно приковалась къ нему,1 смотрѣла на него 
ог&ёвымъ, вОСпаленнымъ ЗДглядомъ. Она будто не 
слыХала,' какъ Ордыіювъ йзялъ её за руку. Нако-
неЦъ, она иовернула къ нему свою голову и по-
сМотрѣЛа на йего долгимъ, пронзающимъ взгля-
доъги. Казйл:ось, что ойа попяла наконедъ его, и 
тішёіЛйя, удйБленвая улыбьа тяюстію, какъ-будто 
съ болью' ішдавйласъ йа губахъ ея\. 

г— Подп, подй ЬроЧь, нроіійейтеиа. оМ: — ты 
пьяный п злОй!' Ttf не ГОС>РЬ' Мйѣ!.. Тутъ она c;Hofea 
обр&тйлась йъ старйку и опять прик^валаоь къ 
tfeMy свойМи очами. 

Она какъ-будто стерегла каждое Дйханіе его и 
вЗглЯдпмъ СЁОПМЪ лелѣяла его;сонъ. 0 на какъ-
будто боялась сама дохнуть, сдерживая вскипѣв-
щее сердде. И столько изступленнаго любованія 
бШо чцъ ^серддѣ ея, что рйзомъ отчаяніе, бѣшен-
СтвО'fi неистощймая здоба зйхв&іилй духъ Орды-

^ ' Катерина! КаТерйна! зйалъ оиъ^ сжймая какъ 
въ тпекяхъея руяу.' 

Чувстви боли прошло по лицу ея; ойа опять 
ігодндла свою голову и поСмотрѣла па нёго съ 
тайбю насмѣшкой, такъ ирезрительно-нагло, что 
онъ едва уетоялъ на ногахъ. Потомъ ойа указала 
ему наспящаі^ старика и — какъ будто вся на-
смѣшка врага его( перешла ей въ глаза—терзаю-
щимъ̂  леденящимъ взглядомъ ОПЯтЬ взглянула на 
Ордынова: 

-^ Что? зарѣжетъ, не бойсъ? проговорилъ Ор-
дьтовъ^ пе позшя1 себя отъ бѣшенсТва. 

Оловно демонъ ' егс/іііеийулъ ему йа уХо, что 
онъіее ішняйъ ..» И все сердце его засмѣялось на 
неподвижнуют мыслъ Ійітерп*ны..і 

'—*• Куплюжь1 я^тебя, красота моя, у купц і̂ 
твоего, коль тебѣ души моей йадобио! Не ббйс ,̂ 
не 'звдеѣзать qMy!.. M 

!йепрдвижный смѣхъ^ мертвиШпій ЁСС byiti,etTtfo 
Ордь?нова, ие'шшдпіъ съ лица Ка/гергіны Неис^о-
щимкя насмѣтпка разорвала на частй ёго сердцё. 
Не помня̂  почти не ісознавая себя, онѣ облоко-
ТПІТСЯ̂  рукою^объ'стѣну и снялъ съ ^вбздя дор'о-
гой», [старинный кдкъ стариш. КаКѢ-буд^о изумлб-
ше отразилось йа лицѣ КатерИйы, йо какъ-будто 
въ'тогже' врейя злоеггь и ир^рѣиіе1 вперйыё'Съ 

І̂ йкб̂  сйлЬй отразилй с̂ь въ глаЗаіъ ея.' Ор̂ дыйбйу 
'дурно с^аповнлось смот̂ ря на' йее.:. Ойъ і̂увсІъЬ-
ЬаДѢ, что какъ-будто кто-то ййрывалъ, поДкыі&Ьѣ 
йотергіЁпіуюся руку его йа б е̂зуйстйо; Ьйъ вкнУлъ 
ножъ... Катернна неподвйжйо, словйо ве дкіпа' бо-
лѣе, слѣдила за нимъ. . ! 

Огіъ взЛійнулъ на старика... 
Въэту минутуему показалось, что одййъ* і^а^ъ 

с^арика медленйо открывался и смѣясь ^Мб̂ рѣл̂ ь 
на него. Глаза ихъ встрѣтились. Нѣскод^Ёо ьігі-
нутъ Ордыновъ смотрѣ.тъ на него нГеЬодвижно .. 
Вдругъ ему ііоказалосіь, что в е̂ лицо старик і̂ за-
сйѣяДосЬ и ч'го дьявоДьскіи, убивающій, л̂ едегіящій 
хохо̂ гъ р і̂здался наконеДъ по ЬоМнатѣ. Безобраз-
Мя, ч^р^ая мысДь какъ амѣя ііроползла въ го-
ловѣ еГ6. Онъ'задрояіалъ; Hbto выйалъ изъ рукъ 
его и зазвенѣлъ па полу. Катерина вскрийіула, 
какъ-будто очнувшись отѣ забытья, отті йоііі^ара, 
отъ Тяжелаго, неподвижнаго видѣнья... СтірикѢ, 
блѣдный, медіенно йОднялся съ постеДи и злОбнЬ 
оттолкнулъ ногой ножъ въ уголъ комнаты. Кате-
ршіа стояла блѣдная, помертвѣлая, неподгіийная; 
глйза ея закрывались; глухая, невыносимая бо̂ і» 
суі,орожно выдавилась на лицѣ ея; она закрылась 
р^ами и сѣкрикомъ, раздираюйі,имъ душу, почіи 
бёздыханная упала къ ноГаМъ стариКа... ' 

— Алеша! Алеша! вы^ізалось иУъ' стѣсйейкой 
ГруДИ ёя... ! ' ' ' ' ! • : ' " 

СтариКъ обхватилъ ее Могучики рукаіМй н почти 
сдавнл*ь tia груди своей. Но кбгда она сіірятала 
у сердца его свою голову, такимъ обнаікеіігіймъ1, 
безстыднымъ смѣхомъ засмѣялась кажДая 'Іерточка 
на лицѣ старика, что ужасомъ обдало весь состайъ 
Ордынова. Обманъ, разсчет^ь, холодное, ревнпвое 
тйрайс^гво' нужасъ наДъ бѣдныМіі, ' разбрй^ййьімъ 
сердцемъ — вотъ что понялъ онъ въ этомъ1 ikb-
стыдно-нетапвшемся болѣе сііѣіѣ... "' 

III. 

Когда Ордыновъ, блѣдный, встрейожённйп1,' ёще 
неопомнившійся отъ вчерашней тревоги, отвориіъ 
на другой день, часовъ въ восемь утра, двіе^ь къ 
ЯроСлаву Ильичу, къ кэторому пришблѣ вйрочеііъ; 
самъ йе зная зачѣмъ, то отйатнулся отѣ йзум-
леиія и какъ вкопанный сталъ па порогѣ,' увидя 
въ коМнатѣ—Мурина. Старикъ ^бйіъ еще бдѣднѣе 
Ордынова и, казалось, едва стоялъ на ног&хъ o t i 
болѣзнп; впрочемъ сѣсть йе хотѣлѣ, не смотря ни 
на какія пригташенія вполнѣ-счастливаго такимъ 
посѣщеніемъ Ярослава Шьича. Ярославъ Ильйчъ 
тоже вскрикпулъ, завидѣвъ Ордынова, но ]ІЮЧТІ\ 
вѣ туже минуту радость его пііоіпла, й Katioe-tb 
замѣшатёльство застигло его вдругъ, ёовёршйно 
врасплохѣ, на полдорогѣ отъ стола кѣ іосѢДйему 
с̂ гулу. Очсвпдно было, что онъ ие зпалъ' что Ска-
зить, что сдѣлать, и вполйѣ сознавалѣ всю не̂ ірИ-
Дичност^ — сисат£ въ такую хлбпо^шйую минуігу, 
ос̂ Тавивъ гостя въ сторопѣ, 'одкого какъ онъ есть, 



свой чубучофъ, а ^іежду-тѣмъ (таісъ сильнр бьціо 
смущвдіе его) все-таки тянулъ цзъ чуібучка чтр 
било хмілы и даже иочти съ иѣкоторым?» вдохдог 
всщомъ. Ордыновъ вршелъ накрпецъ въ кодонату. 
Онъ бросилъ бѣглый взглядъ на Мурийа. Что-то 
нохожес на вчерешнюю злую удцбку, отъ роторой 
и теперь бросило въ дрожь и въ цегодованіе Ор-
дыпова, проскользнулл по лицу старика. Вцрочемъ, 
всс врадедебное тоттасъ же скрылось и сгладилось, 
и выралсеніе лица его приняло вндъ самый не-
приступный и замкнутый. Онъ отвѣсилъ пренизкій 
поклопъ жильцу своему... Вся эта сцена воскре-
сила наконецъ «еознаніе Ордынова. Онъ пристал^но 
посмотрѣлъ на Ярослава Ильича, желая внпкнуть 
въ положеніе дѣла. Ярославъ Ильпчъ затрепеталъ 
и замялся. 

— Воидите жь, воидите, примолвилъ онъ иа-
копецъ: — войдите, драгоцѣниѣйідій Василій Ми-
хайловичъ, осѣните прибытіемъ и положите пе-
чать... на всѣ этп обыкновенные предметы... про-
говорилъ Ярославъ Ильичъ, показавъ рукой пъ 
одинъ уголъ комнаты, иокрасцѣвъ какъ махровая 
роза, сбившись, запутавшись въ сердцахъ на то, 
что самая благородная фраза завязла и лопнула 
даромъ, и съ громом^ подвинулъ стулъ ца самую 
средину комнаты. 

— Я вамъ не мѣшаю, Ярославъ Іідьнчъ, я хо-
тѣлъ... на двѣ минуты. 

— Иомидуйте! возмшщо ли вадъ мцѣ помф-
шать-съ... Василій Михайловичъ! Но — цозддліда 
чаяку-съ! Эй! служба!.. Я увѣреідъ, чтоп вы не 
откажетесь еще одну чащетау! 

Муринъ кивнулъ головою, давъ знать такадъ 
образомъ, что совсѣмъ не откая;ется. 

Ярославъ Ильичъ закричалъ на вошедшую служ-
бу и паистрожаншимъ образомъ иотребовалъ еще 
три стакапа, за тѣмъ сѣлъ возлѣ Ордынова. Нѣ-
сколько времени онъ вертѣлъ свою голову, какъ 
гинсовый котенокъ, то вправо, то влѣво отъ Му-
рнпа къ Ордынову и отъ Ордынова къ Мурину. 
Шложеніе его было весьма непріятное. Ему оче-
впдпр что-то хотѣлояь сказать, по пдеямъ его 
весьма щекютливое, по крайней мѣрѣ для однон 
стороны. Но при всѣхъ усиліяхъ своихъ, онъ рѣ-
нштельно не могъ вымолвить слова... Ордыновъ 
тоже какъ будто находился въ недоумѣціи. Была 
минута, когда оба они разомъ вдругъ принялцсь 
говорить.,. Молчалицьщ Муринъ, наблюдавпіід ихъ 
съ любопытствомъ, медленно расправплъ ротъ и 
показалъ зубы свои всѣ до единаго... 

— Я пришелъ объявить вамъ, вдругъ началъ 
Ордыновъ: — что по самому неиріятяому случаю 
принужденъ оставить квартнру, и... 

— Представьте себѣ, какои странный случаи! 
перебилъ вдругъ Ярославъ Ильичъ.—Я, прнзнаюсь, 
былъ внѣ себя отъ изумленія, когда этотъ почтен-
ный старикъ объявилъ мпѣ сегодня поутру ваше 
рѣгаепіе. Но... 

— Онъ объявилъ вамъ? спросилъ съ изумле-
ніемъ Ординоръ, смотря на Мурина. 

Муринъ погладръ свою брроду и засмѣялся въ 
ру#ръ. 

— Д^-съ цод^цауилъ Яррсларъ Ильпчъ:—впро-
чрм?>, р могу аде ріпибатьс^. Цо, смѣлр скажу, для 
васъ—честьдо моер> мрру вамъ ручаться, что для 
в^съ въ словахъ этого почтешцго старпка не 
было ни тѣни обиднаго!.. 

Тутъ Ярославъ Илыічъ покраснѣль п черезъ 
силу дрдавилъ свое волненіе. Муринъ, какъ будто 
натѣщась наконецъ вдоволь замѣшательствомъ хо-
зявяа ц гостя, стуцрлъ шагъ впередъ. 

— Я вотъ про тр, ваше благородіе, началъ онъ, 
съ вѣйклпростію цоклррпвгаись Ордыиову: — нхъ 
благородіе на в&шъ счетъ маледько утрудить по-
смѣлъ. Оцо того, судздь, выходитъ—сами зпаете— 
я и хозяйка, т. е. рады бы душод) и волею, п 
слова бы сказать не посдеѣди... да житье-то мое 
какое, сами знаете, самп видите, сударь! А нра-
во, только что живртц Господь бррежетъ, за то и 
доолцмъ святую волю его; а то сами видите, су-
дзрь, ВЗБЫТЬ мнѣ что ли пррходится? Тутъ Му-
рццъ .опять утеръ рукавомъ свою бороду. 

Ордцнову почти дѣлалрсь дурно. 
— Дэ,, да, я вамъ самъ про пего говорплъ: боль-

нон, т. е. это malheur... т. е. я было хотѣлъ вы-
р^зптыся цо-французскп, но извините, я по-фран-
цузски це такъ свободно, т. е... 

— Да-съ... 
— Да-съ, то-есть... 
Ордыновъ и Яр(ослд,въ Илъичъ сдѣлали другъ 

іругу цо цолупорлону, каждый съ своего стула н 
цѣдколькр #а бокъ, и оба прикрыли вознпкшее не-
доумѣпіе извиниуельнымъ смѣхомъ. Дѣловой Яро-
славъ Ильичъ тотчасъ поправплся. 

— Я, впрочедаъ подробно распрашпвалъ этого 
честнаго челрвѣка, началъ опъ: — опъ мнѣ гово-
рилъ, что болѣзнь той женщины... 

Тутъ щекотливый Яррславъ Ильпчъ, вѣроятпо, 
желая скрыть ма^енькое недоумѣніе, опять воз-
никшее на лицѣ его, быстро, вопроснтсльнымъ 
взглядомъ устремплся на Мурина. 

— Да, хозяйки-то нашей... 
Деликатнын Ярославъ Ильичъ не настапвалъ. 
— Хозяйки, т. е. бывщей хозяйки вашей, я 

какъ-то, право... ну, да! бна, видите ли, больная 
я;енщнна. Онъ говоритъ, что опа вамъмѣшаетъ... 
въ ваіипхъ зашітіяхъ, да п оиъ самъ... выотъме-
ня скрдлц одно важное обстоятельство, Васпліи 
Михайловичъ! 

— Какое? 
— На счетъ ру^сья-съ, промолвилъ почтп шо-

потомъ, самымъ снис^одительнымъ голосомъ Яро-
славъ Илыічъ, съ одной мильйоппой долеп упрека, 
нѣжно зазвеиѣвщаго въ его дружескомъ тенорѣ.— 
Но, прибавилъ щіъ поспѣшно: — я все знаю, онъ 
мнѣ все разсказалъ, п вы благородно сдѣлалп, 
отпустивъ ему его невольную вину передъ вамп. 
Клянусь, я впдѣлъ слезд на глазахъ его I 

Ярославъ Ильичъ спова порраснѣлъ; глаза его 
засіялп, и оиъ съ чувствомъ повернулся на стулѣ. 

5 
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— Я, т. е. мы, сударь, ваше благородіе, т. е. 
я, примѣромъ сказать, да и хозяйка моя ужь и 
какъ за васъ Бога молимъ, началъ Мурииъ, обра-
щаясь къ Ордынову, покамѣстъ Ярославъ Ильичъ 
подавлялъ обычное волненіе свое, и пристально 
смотря на него: — да сами знаете, сударь, она 
баба хворая, глуная: меня самого еле ноги по- I 
сятъ... 

— Да я готовъ, сказалъ въ нетерпѣиьп Орды-
новъ:—полноте, пожалуйста; я хоть сейчасъ!.. 

— Нѣтъ, т. е. сударь, многпмъ вашеп милостп 
довольны (Муринъ пренизко поклонился). Я, су-
дарь, вамъ не про то; я вотъ хотѣлъ слово вы-
молвить — вѣдь она, сударь, мнѣ-то ночти изъ 
родни, т. е. изъ дальней, прпмѣромъ, какъ гово-
рится, седьмая вода, т. е. ужь не побрезгайте 
словомъ нашимъ, сударь, люди мы темные—дасъ 
измалѣтства такая! Головенка больная, задорная, 
въ лѣсу росла, мужнчкои росла все межь бурлаковъ, 
да заводчпковъ; а тутъ ихъ домъ сгори; мать, сударь, 
еш/оя погори; отецъ свою душу опали—подпка-сь, і 
она н невѣсть что разскажетъ вамъ... Я только такъ 
ие мѣшаюсь, а ее хи-хир-руг-гичкой совѣтъ на 
Москвѣ смотрѣлъ... т. е., сударь, совсѣмъ повре- | 
дилась, вотъ что! Я только у ней и остался, со j 
мной п живетъ. Живемъ, Бога молимъ, на все-
вышнюю силу надѣемся; ужь я ей и не поперечу 
совсѣмъ... 

Ордыновъ измѣпился въ лпцѣ. Ярославъ Илыічъ 
смотрѣлъ то па того, то на другаго. 

— Да я не про то, сударь... пѣтъ! поправплся 
Муринъ, важно покачавъ головою: — она, примѣ-
ромъ сказать, такой вѣтеръ, вихорь такой, голо-
ва такая любовпая, буйная, все милаго дружка, J 
—если извиннтельно будетъ сказать — да зазно- | 
бушку въ сердце ей подавай: на томъ и номѣша-
па. Я ужь ее сказками улещаю, т. е. какъ уле- J 
щаю. А я вѣдь, сударь, видѣлъ, какъ она — ужь 
простпте, сударь, мое глуное слово, продолжалъ 
Муринъ, кланяясь и утирая рукавомъ бороду:— | 
прнмѣрно, спозпавалась-то съ вами; вы, т. е. при- і 
мѣромъ сказать, ваше сіятсльство, относительпо 
любви къ пей польнуть пожелали... | 

Ярославъ Ильичъ вспыхнулъ и съ упрекомъ 
взглянулъ на Мурина. Ордыновъ едва усидѣлъ на 
стулѣ. 

— Нѣтъ... т. е., я, сударь, не про то..., я, су-
дарь, спроста, мужикъ, я изъ вашей воли .. ко- J 
иечно, мы людп темные, мы, сударь, ваши слуги, I 
иримолвилъ онъ, низко кланяясь:—а ужь какъ съ 
женой про вашу милость Бога будемъ молить!.. 
Что намъ? Были бы сыты, здоровы, роптать не 
роптаемъ]—да мнѣ-то, сударь, что жь дѣлать, въ 
нетлю лѣзть что ли? Сами знаете, сударь, дЬло 
житейское, насъ пожалѣйте, а это ужь что жь, 
сударь, будетъ, какъ ещесъ полюбовннкомъ!.. Гру-
бое-то, сударь, вы слово простите... мужикъ, су-
дарь, а вы баринъ... вы сударь, ваше сіятельство, 
человѣкъ молодой, гордый, горячій, а она, сударь, 
сами зпаете, дитя малое, неразумное — долго ль I 

съ пен до грѣха! Баба она ядреная, румяная, мп-
лая, а меня, старика все немочь беретъ. Ну, что? 
бѣсъ ужь, знать, вашу милость иопуталъ! я ужь 
ее сказкамп все улещаю, право улещаю. А ужь 
какъ про вашу милость съ женоп сталті бы Бога 
молить! Т. е. вотъ какъ молить! Да п что вамъ, 
ваше сіятельство, хоть она бы н мплаи, а все жь 
мужичка она, баба немытая, поневннца глуная, 
мнѣ мужику чета! Не вамъ, прпмѣрно, сударь, ба-
тюшка-баринъ, по мужичкамъ якшнться! А ужь 
какъ съ неп сталп бъ про вашу милость Бога мо-
лить, вб какъ молить!.. 

Тутъ Муринъ поклонился низко-низко и долго 
не разгибалъ спины, безпрерывно утирая рука-
вомъ бороду. Ярославъ Ильичъ не зналъ гдѣ 
стоялъ. 

— Да-съ, этотъ добрый человѣкъ, замѣтилъ онъ 
весь замѣшавшись: — говорилъ мнѣ о какихъ-то 
существовавшпхъ между вамп безпорядкахъ-съ; я 
пе осмѣлпваюсь вѣрить, Василій Мнханловичъ... Я 
слышалъ, вы все еще больны-съ, быстро перебнлъ 
онъ со слезящнмися отъ волненія глазамн, въ пс-
пстощнмомъ замѣшаіѵльствѣ смотря на Орды-
иова. 

— Да-съ... Сколько я долженъ вамъ? быстро 
спросилъ Ордыповъ у Мурина. 

— Что вы, батюшка-баринъ? полноте! мы вѣдь 
не христопродавцы какіе нибудь. Что вы, сударь, 
насъ обпждаете! Постыдились бы, сударь; чѣмъ 
мы съ супружницей васъ обиждали? Иомилунте-съ! 

— Но, однакожь, это странно, другъ моп; вѣдь 
они же у васъ нашімалп; чувствуете ли вы, что 
отказомъ своимъ вы пхъ обижаете? встуиился Яро-
славъ Ильичъ, долгомъ почитая показать Мурину 
всю странность и щекотливость его поступка. 

— Да помилуйте жь, батюшка! что вы, сударь, 
баринъ? помилунте-съ! ужь и чѣмъ мы не угоди-
ли иро вашу честь? Ужь п такъ старалпсь-стара-
лись, жиіюты надорвалп, помплуйте-съ! Полноте, 
сударь; полиоте, свѣтъ-барпнъ, Хрпстосъ васъ по-
милуетъ! Что мы, певѣрные, что ли какіе? Пусть 
бы жилъ, кушалъ бы у насъ наше ясіво мужиц-
кое на здоровье, пусть бы лежалъ—ничего бъ ие 
сказалн, п... слова не молвили бъ; да нечистый 
попуталъ, хворый я человѣкъ, да и хозяйка моя 
хворая—что будешь дѣлать! Услужить-то бы ие-
кому было, а рады бы, душою бы рады былп. А 
ужь какъ мы съ хозяйкой будемъ про вашу ми-
лость Бога молить, т. е. вб какъ молить! 

Мурннъ поклонился въ поясъ. Слеза выдавилась 
изъ восторженныхъ глазъ Ярослава Илыіча. Съ 
энтузіазмомъ посмотрѣлъ онъ на Ордьшова. 

— Скажите, какая благородная черта-съ! Ка-
кое святое гостепріимство почпло-съ на русскомъ 
народѣ-съ! 

Ордыновъ дико взглянулъ на Ярослава Ильича. 
Онъ почтп ужаснулся... и осматривалъ его съ го-
ловы до погъ. 

— А п право, сударь, гостепріимство, именпо, 
чтимъ, т. е. вотъ какъ чтпмъ, сударь! нодхватилъ 
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Мурішъ, заслоняя всѣмъ рукавомъ свою бороду:— 
право, вотъ теперь дума пдетъ: погостили бъ вы 
у насъ, сударь, ей-Богу бъ, погостили, продолжалъ 
онъ, подступая къ Ордынову:—да и я, сударь, ни-
чсго; денекъ другой, нпчего, право бъ ничего не 
сказалъ. Да грѣхъ больно попуталъ, хозяйка-то 
ншь моя нездорова! Ахъ, ка-бы не хозяйка! Вотъ 
былъ бы, примѣрно, одипъ я: ужь и какъ бы я 
вашу милость уважилъ, ужь и какъ бы ходилъ, т. 
с. вб какъ ходилъі Кого жь намъ, коли п не вашу 
милость уважить? Ужь я бы васъ вылечилъ, право 
бы вылечилъ, я и средствіе знаю... Право бы по-
гостили, сударь, ей-Богу, вотъ велпкое слово, у 
насъ погостили бы!.. 

— Въ самомъ дѣлѣ, нѣтъ ли какого средстваѴ 
замѣтилъ Ярославъ Ильичъ... да и не докончилъ. 

Ордыновъ сдѣлалъ напраслину, съ дикимъ изум-
леніемъ оглядѣвъ не задолго до того съ ногъ до 
головы Ярослава Ильича. Это былъ конечно, че-
стнѣйшій и благороднѣйшій человѣкъ, но онъ те-
перь понялъ все, и, признаться, ноложеніе его бы-
ло весьма затруднительно! Ему хотѣлось, что на-
зывается, лопнуть со смѣха! Будь онъ одинъ на 
одинъ, вмѣстѣ съ Ордыновымъ—два такіе друга! 
конечно, Ярославъ Ильичъ не вытерпѣлъ бы и 
неумѣренно предался порыву веселости. Во вся-
комъ случаѣ, онъ сдѣлалъ бы это весьма благо-
родно, съ чувствомъ пожалъ бы послѣ смѣха ру- | 
ку Ордыыова, искренно и справедливо увѣрилъ бы j 
его, что чувствуетъ удвоенное. уваженіе къ нему, j 
н что извипяетъ во всякомъ случаѣ... да, нако-
иецъ, и глядѣть не будетъ на молодость. Но те- I 
перь, при извѣстной своей деликатностн, онъ былъ , 
въ самомъ затруднителыюмъ положеніи и почти I 
не зналъ куда скрыть себя... I 

— Средствія, т. е. снадобья! подхватилъ Му- | 
рипъ, у котораго все лицо шевельнулось отъ не- I 
ловкаго восклицанія Ярослава Ильича.—Я, т. е. 
сударь, по глупости моеи мужицкой, вотъ чтосказалъ 
бы, продолжалъ онъ, ступивъ еще шагъ впередъ:— 
книжекъ вы, сударь, больно зачитались; скажу, 
умны больно стали; оно, т. е. какъ по-русскп го-
ворится у насъ, по-мужицкому, умъ за разумъ 
зашелъ... 

— Довольно! строго прсрвалъЯрославъИльичъ... 
— Я иду, сказалъ Ордыновъ:—благодарю васъ, 

Ярославъ Ильичъ; буду, буду у васъ, непремѣн-
но, говорилъ онъ на удвоенныя вѣжливости Яро- | 
слава Ильича, который былъ не въ силахъ долѣе I 
его удерживать.—Прощайте, прощайте... 

— Прощайте, ваше благородіе; прощайте, су-
дарь; не забудьте насъ, навѣстите насъ грѣш-
ныхъ. 

Ордыновъ не слыхалъ ничего болѣе. Онъ вы-
шелъ какъ полоумный. 

Онъ не могъ вынести болѣе; онъ былъ какъ 
убитый; сознаніе его цѣпенѣло. Онъ глухо чув-
ствовалъ, что его дуіпитъ болѣзнь, по холодное 
отчаяніе воцарилось въ душѣ его, и только слы-
шалъ онъ, что какая-то глухая боль ломитъ, то- | 

митъ, сосетъ ему грудь. Ему хотѣлось умереть 
въ эту минуту. Ноги подкосились, и онъ присѣлъ 
у забора, не обращая болѣе внимапія ни на про-
ходившихъ людей, ни на толпу, начипавшую сби-
раться возлѣ него, ыи на оклики и разспросы 
любопытныхъ, его окружившихъ. Но вдругъ изъ 
множества голосовъ раздался надъ нимъ голосъ 
Мурина. Ордыновъ поднялъ голову. Старикъ дѣй-
ствительно стоялъ передъ нпмъ; блѣдное лицо 
его было важно и задумчиво. Это ужь былъ со-
всѣмъ другой человѣкъ, чѣмъ тотъ, который такъ 
грубо глумился надъ нимъ у Ярослава Ильича. 
Ордыновъ привсталъ, Муринъ взялъ его за руку и 
вывелъ изъ толпы... 

— Тебѣ еще нужно свой скарбъ захватить, 
сказалъ онъ, искоса взглянувъ на Ордынова.—Не 
горюй, баринъ! вскрикнулъ Муринъ.—Ты молодъ, 
чего горевать!. 

Ордыновъ не отвѣчалъ. 
— Обижаешься, баринъ? Знать больно зло те-

бя взяло... да нечему; всякъ свое добро бере-
жетъ! 

— Я не знаю васъ, сказалъ Ордыновъ:—я не хо-
чу знать вашихъ тайнъ. Но она! она!.. прогово-
рилъ онъ, и слезы градомъ, въ три ручья, потек-
ли пзъ глазъ его. Вѣтеръ срывалъ ихъ одну за 
другой съ его щекъ... Ордыновъ утиралъ ихъ ру-
кой. Жестъ его, взглядъ, непроизвольныя движе-
нія дрожавшихъ посинѣлыхъ губъ—все предска-
зывало въ немъ помѣшательство. 

Я ужь тебѣ толковалъ, сказалъ Муринъ, стис-
нувъ бровп:—она полоумная! Отъ-чего и какъ по-
мѣшалась... зачѣмъ тебѣ знать? Только.мнѣ она 
и такая—родная! Возлюбилъ я ее болыпе жизни 
моей и никому не отдамъ. Понимаешь тенерь! 

Огонь на мгновеніе сверкнулъ въ глазахъ Ор-
дынова. 

— Но зачѣмъ же, я... зачѣмъ я теперь, словно 
жизнь потерялъ? Зачѣмъ же болитъ мое сердце? 
Зачѣмъ я спозналъ Катерину? 

— Зачѣмъ? Муринъ усмѣхнулся п задумался. 
— Зачѣмъ, я и самъ не знаю зачѣмъ, вымол-

вилъ онъ наконецъ.—Женскій норовъ не морская 
пучина, распознать его распознаешь, да хитеръ 
онъ, стоекъ, живучъ! На, дескать, вынь да по-
ложь! Знать и впрямь, баринъ, она съ вами хо-
тѣла уйдти отъ меня, продолжалъ онъ въ раз-
думьи.—Побрезгала старымъ, изжпла съ нимъ все. 
на сколько можно изжить! Прпглянулись вы, знать, 
ей больно сначала! Аль ужь такъ, вы ли, другой 
ли... Я вѣдь ей не перечу ни въ чемъ; птичья 
молока пожелаетъ и молока птичья достану; пти-
цу такую самъ сдѣлаю, коли нѣтъ такой птицы! 
Тщеславна она! За волюшкой гонится, а и сама 
пе знаетъ, о чсмъ сердце блажитъ. Анъ ивышло, 
что лучше по старому! Эхъ баринъ! молодъ ты 
больно! Сердце твое еще горячо, словно удѣвки, 
что рукавомъ свои слезы утираетъ, покинутащ! 
Спознай, баринъ: слабому человѣку одному не-
сдержаться! Только дай ему все, онъ самъ же 
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прійдетъ, все назадъ отдастъ; дай ему пол-цар^ 
ства земиаго въ обладаніе, попробуй—ты дума-
ешь что? Опъ тебѣ тутъ ш въ (уапшакъ тотчасъ 
спрячется, такъ умалптся. Дай ему волюшку, сла-
бому человѣку—сата ее свяжетъ, наеіадъ прине-
сетъ. Глупому сердцу и воля не въ прокъ! Не про-
ікить съ такимъ поровомъ! Я тебѣ это все такъ 
говорю—молоДенекъ ты болшо! Ты что мнѣ? Ты 
былъ да пошелъ—ты пль другой все равно. Л и 
сначала зналъ, ч*о будетъ одно. А перечить 
пельзя! Слона молвить нельзя поперегъ, колп хошь 
свое счастье сберёчь. Оно вѣдь, знашь, баринъ, 
продолжалъ философствовать Муринъ:—только все 
такъ говорится: и чего не бьгваетъ? За ножъ 
возьмется въ сердцахъ, не то безоружний, съ го-
лыми руками на, тебя какъ баранъ полѣзетъ, да 
зубамн глотку врагу перерветъ. А пусть-те да-
дутъ этотъ ножъ-отъ руки, да врагъ твой самъ 
предъ тобою шстрокую грудь распахнетъ; пе боййь, 
н отступишься! 

Они вошли во дворъ. Татарипъ еще издади за-
видѣлъ Мурина, снялъ передъ пимъ шапку и лу-
каво, пристально смотрѣлъ на Ордынова. 

— Что мать? дома? закричалъ ему Муринъ. 
— Дома. 
— Скажи, чтобъ ему скарбъ его перетащить 

помогли! Да и ты пошелъ, двигайся! 
Они взошли на лѣстницу. Старуха, слуяшвшая 

у Мурина и оказавшаяся дѣйствительпо матервю 
дворника, возилась съ пожитками бывшаго жиль-
ца и ворчлпво вязала ихъ въ одинъ большоы 
узелъ. 

— Подожди; я-те еще изъ твоего принесу тамъ 
осталась... 

Муринъ вошелъ къ себѣ. Черезъ мянуту онъ 
воротился и подалъ Ордынову богатую подушку, 
всю вышптую шелками н гарусомъ—ту самую, 
которую положила ему Катерина, когда онѣ сдѣ-
лался боленъ. 

— Это она тебѣ шлетъ, сказалъ Муринъ.—А 
теперь ступай по добру, по здорову, да смот^и жь, 
не шатайся, прибавилъ онъ вполголоса, отече-
скимъ тономъ:—не то худо будетъ. 

Видно было, что ему не хотѣлось обижать жяль-
ца. Но когда онъ бросилъ на него послѣдній 
вэглядъ, то петюльно ВЙДЙО было, какъ прйіивъ 
неистощимой ;иобм закипѣлъ на лицѣ его. Почтп 
съ отвращеніемъ затворилъ онъ дверь $к Орды-
повымъ. 

Черезъ два часа, Ордыновъ нсреѣхалъ къ иѣм-
цу Шиису. Тинхенъ ахнула; взглянувъ на него. 
Она тотчасъ спросила его о здоровьѣ и узнавъ, 
вѣ чемъ дѣло, немедленно рісположилась ле-
чить. Старикъ нѣмецъ самодовоіьно показалъ 
жпльцу своему, что онъ только-что хотѣлъ идти 
къ воротамъ и снова налѣпить ярлычокъ, затѣмъ, 
что сёгодня аккуратно въ копейку въгагелѣ эада-
токъ его, высчитывая изъ него каждый день най-
ма. Причемъ старикъ не преминулъ дальновидно 
похвалить вѣмецкую аккуратнокяъ й ^честность. 

Въ тотъ же день Ордыяовъ занемогъ п только 
черезъ три мѣсяца могъ встать съ постелп. 

Мало по-малу^ онъ выздоріовѣлъ и сталъ вы-
ходпть. Жизнь у нѣмца быіа однообразпа, по-
KDitna. Нѣмецъ былъ безъ особаго норова; хоро-
шенькая Тинхенъ, не трогая нравственности, была 
всѣмъ, чѣмъ угодно—но какѣ-будто жизнь навѣки 
потеряла спой цвѣтъ для Ордынова! Онъ сталъ 
задумчивъ, раздражптеленъ; впечатлительность его 
прпняла направленіе болѣзненйое, и онъ непри-
мѣтно впадалъ въ злую, очерствѣлую ипохондрію. 
КНЙГЙ не раскрывались иногда по цѣлымъ педѣ-
лямъ. Будущее было для него заперто, денЬги 
его выходнли, и онъ опустилъ рукй заранѣе; оііѣ 
даше не думалъ о будущеігь. Иногда прежняя 
горячка къ наукѣ, прежній Жаръ, прежніе обра-
зьг, нмъ—самнмъ созданные, ярко возставали прсдъ 
НЙМЪ изъ прошедшаго, но они только давили, ду-
нгалп его эисргіго. Мысль не переходила ЁѢ ДІГІІ-
ло. Созданіе остановилось. Казалось, всѣ эти обра-
зы нарочно выросталн гйгантамп въ его нред-
ставленіяхъ, чтобъ смѣяться надъ безсиліемъ его, 
нхъ же творца. Ему невольно приходйло въ груст-
ную мпнуту сравненіе самаго-себя съ тѣмъ хваст-
лйвммъ ученикомъ колдуна, кЬторый, укравъ слоѣо 
учителя, приказалъ метлѣ носить воду й захлеб-
нулся въ ней, забывъ какъ сказать: «перестань». 
Можетъ-быть, въ немъ осуществилась бы цѣ-
лая, оригинальная, самобытнаа идея. Можётѣ -̂бЬггь, 
еМу суждено было быть художнйкомъ йъ ііЛукѣ. 
По-крайнеи-мѣрѣ, прежде, онъ самъ вѣрилъ въ 
это. Искренняя вѣра есть ужь залогъ будущ&го. 
Но теперь онъ самъ смѣялся въ иныя мннуты 
надъ своимъ слѣпымъ убѣжденіемъ и—не пОдви-
гался впередъ. 

За йблгоДй передъ тѣмъ, ойъ выйМѣ, со&Далъ п 
наброШъ на бумагу строййый асшъ создайія, гіа 
которомѣ (по молодоств своей) вѣ НёТворЧёскія міі-
нуТй строіілъ сймыя вещбСтвбйныя НйдежДй. Сочи-
неніё относилось Кѣ исторій церквй, н №Ш& тейлыіі, 
горйчія убѣаденія легЛй подъ пероМъ его. Тёгіёрь 
онъ пеірезёлъ этотъ нлайъ,- передѣлйлѣ, думаіѣ о 
нёйѣ, чйталѣ, рШся, и йакойеЦѢ бТвергѣ идею свбю, 
не построивъ ничего на разваляыахъ. Но что-tfri пб-
хожее йа мистицизмъ, йа предопредѣлёніе й тапн-
ственность начало проникать въ eto дуіп^. Нтз-
счаетййй чувсТвов^лъ страданія сйой и п^осйЛъ 
исцѣленія у Бога. РйбоТяица нѣмца изъ русскихъ, 
стару^а богомолі>ная, съ наслажт;еніемъ разск і̂зы-
вала, какъ Молится ея смирный жилецъ, й какіімъ 
образомъ, Цо Цѣлыйъ часамъ Лёгіштъ ойъ слоппо 
бездыханйый на церкйвномЪ йоМостѣ... 

Онъ никому не говорилъ ни слова о случивнгеМ-
ся съ йиАъ. Но по|)йА, сісобейно вѣ суйервй, въ 
тотъ часъ, когда гулъ колоколовъ напОміінйлъ 
ему то йгнонёніе, когда впервйе заДрож&ла, йй,-
ныла вся груДь его дотолѣ невѣДоМьШъ чувсівомъ, 
кбгда онъ С а̂лъ возлѣ нея на коЛѣняхъ въ Бо-
жгемѣ хр'аійѣ, забйьъ обо всемѣ, и тольйо слы-
шалѣ, ішѣъ сту^ало Ы робкое се^дцб, когда сле-
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зами восторта й радости омылъ опъ повую, свѣт-
лую надежду, мелькнувшую ему въ его одинокой 
жизни—Тогда, буря встала изъ уязвленной навѣіш 
дупіи еіи Тогда содрогался его духъ, и мученіе 
любви жгучимъ огиемъ снова пылало въ груди 
его. Тогда сердце его грустно п страстно болѣло, 
и—казалось, любовь его возрастала вмѣстѣ съ 
исчалыо. Часто по цѣлымъ часамъ, забывъ себя 
и всю обыденную жизнь свою, забывъ все на свѣ-
тѣ, просижнвалъ онъ на одномъ мѣстѣ, одинокій, 
уиылый, безнадежно качалъ головой и, роняя без-
молвныя слезы, шепталъ про себя: «Катерипа! 
голубпца моя ненаглядная! Сестрица моя одино-
кая!..)> 

Какая-то безобразная мысль стала все болѣе и 
болѣе мучить его. Все сильпѣе и сплыіѣе преслѣ-
довала она его и съ каждымъ днемъ воплощалась 
иередъ нпмъ въ вѣроятность, въ дѣйствитель-
иость. Ему казалось—и онъ, наконецъ, самъ, по-
вѣрплъ во все,—ему казалось, что невредимъ былъ 
разсудокъ Катсрины, по что Мурпнъ былъ по-
своему правъ, назвавъ ее слабымъ сердцемъ. Ему 
казалось, что какая-то тайна связывала ее съ 
старикомъ, но что Катерина, не сознавъ преступ-
лепія, какъ голубица чистая перешла въ его власть. 
Кто они? Онъ не зналъ того. Но ему безирерыв-
ио снплась глубокая, безвыходная тиранія падъ 
бѣднымъ, беззащптнымъ создапіемъ; п сердцесму-
щалось п трепетало безсильнымъ негодованіемъ 
въ груди его. Ему казалось, что передъ испугап-
ными очами вдругъ-прозрѣвшен души, коварно 
выставляли ея же паденіе, коварно мучили бѣд-
ное, слабое сердце, толковали передъ ней вкрнвь 
и вкось правду, съ умысломъ поддерживали слѣ-
иоту, гдѣ было нужно, хитро льстплп неопытнымъ 
наклонностямъ порывнстаго, смятеннаго сердца ея 
п мало-по-малу рѣзали крылья у вольной, свобод-
iiofi душп, неспособноп, наконецъ, нп къ возста-
иію, ни къ свободному порыву въ настоящую 
жпзиь... 

Мало по малу, Ордыновъ одпчалъ еще болѣе 
ирежняго, въ чемъ, нужио отдать справедливость, 
его нѣмцы нисколько ему не мѣшалп. Онъ часто 
любилъ броднть по улпцамъ, долго, безъ цѣли. 
Опъ выбпралъ претіущественно сумеречный часъ, 
а мѣсто прогулки — мѣста глухія, отдаленныя, 
рѣдко посѣщаемыя народомъ. Въ одпнъ ненаст-
иый, нсздоровый, весенній вечеръ, въ одномъ пзъ 
такихъ закоулковъ встрѣтилъ онъ Ярослава Ильича. 

Ярославъ Ильпчъ прпмѣтно похудѣлъ, пріятные 
глаза его потускпѣлп и самъ оиъ какъ-будто весь 
разочаровался. Онъ бѣжалъ въ попыхахъ за ка-
кнмъ-то нетерпящимъ отлагательства дѣломъ, про-
мокъ, загрязнился, и дождевая капля, какпмъ-то 
иочти фантастнческпмъ образомъ, уже цѣлый ве-
чсръ пе сходила съ весьма прпличнаго, но теперь 
иосинѣвшаго носа его. Къ тому же, онъ отростилъ 
бакенбарды. Эти бакенбарды да и то, что Ярос-
лавъ Ильичъ взглянулъ такъ, какъ-будто из-
бѣгалъ встрѣчи съ стариннымъ знакомымъ сво-

имъ, иочти Цоразило Ордыиова... чудное дѣло! дазі;е 
какъ-то уязвило, разобидѣло его сердце, ненуж-
давшееся доселѣ ни въ чьемъ состраданіп. Ему, 
наконецъ, пріятнѣе былъ прежній человѣкъ, иро-
стой, добродушный, нанвный, рѣшимся сказать 
паконецъ откровепно, немножечко-глупый, ио безъ 
иретензіп разочароваться и поумнѣть. Анепріятпо, 
когда глупый человѣкъ, котораго мы прежде лю-
били, можетъ-быть, именно за глупость его, вдругъ 
поумнѣетъ, рѣшительно непріятно. Впрочемъ, нс-
довѣрчивость, съ которою опъ смотрѣлъ па Ор-
дынова, тотчасъ же сгладилась. При всемъ разо-
чарованіи своемъ, онъ вовсе не оставплъ своею 
прежняго норова, съ которымъ человѣкъ, какъ из-
вѣстно, и въ могилу идетъ, и съ наслажденіемъ 
полѣзъ, такъ какъ былъ, въ дружескую душу Ор-
дынова. Прежде всего онъ замѣтилъ, что у нсго 
много дѣла, потомъ, что они давно не впдались; 
но вдругъ разговоръ опять принялъ какое-то стран-
ное направленіе. Ярославъ Ильнчъ заговорилъ о 
лжпвости людеи вообще, о пепрочности благъ міра 
сего, о суетѣ суетъ, мпмоходомъ, даже болѣс чѣмъ 
съ равнодушіемъ не преминулъ отозиаться о Нуш-
кинѣ, съ нѣкоторымъ цинпзмомъ о хорошихъ оііа-
комствахъ, п, въ заключеніе, даже намекнулъ па 
лжпвость и коварство тѣхъ, которые называются 
въ свѣтѣ друзьями, тогда-какъ истинной дружбы 
на свѣтѣ и сродясь пе бывало. Однимъ-словомъ, 
Ярославъ Ильичъ поумнѣлъ. Ордыновъ не проти-
ворѣчилъ ни въ чемъ, но несказанно, мучителыю-
грустно стало ему: какъ-будто онъ схоронплъ сво-
его лучшаго друга! 

— Ахъ! представьте—я было-совсѣмъ позабылъ 
разсказать, молвплъ вдругъ Ярославъ Ильпчъ, какъ-
будто прииомнивъ что-то весьма ннтересное:—у 
насъ новость! Я вамъ скажу по сскрету. Помннте 
домъ, гдѣ вы жили? 

Ордыновъ вздрогнулъ ц поблѣднѣлъ. 
— Такъ вообразите же, недавно открыли въ этомъ 

домѣ цѣлую шайку воровъ, т. е., сударь ты моіі, 
ватагу, притопъ-съ; коптрабанднсты, мошеннпки 
всякіс, кто пхъ зиаетъ! Ипыхъ персловплп, за дру-
гпми еще только гоішотся; отданы строжайшіи 
приказанія. И можете себѣ представить: помните 
хозянна дома, богомольный, почтенный, благород-
ный съ виду... 

— Ну! 
— Судите послѣ этого о всемъ человѣчсствѣ! 

Это и былъ пачалышкъ вссй шайки ихъ, коноводъ! 
Не нелѣпо ли это-съ? 

Ярославъ Ильпчъ говорилъ съ чувствомъ и осу-
дилъ за одного все человѣчество, потому что Яро-
славъ Ильпчъ и не можстъ иначе сдѣлать; это въ 
его характерѣ. 

— А тѣ? а Муринъ? проговорилъ Ордыновъ 
шопотомъ. 

— Ахъ, Мурипъ, Мурпиъ! Нѣтъ, это почтен-
ный старнкъ, благородиый. — Но, позвольте, вы 
проливаете новый свѣтъ... 
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— А что? оиъ тожс былъ иъ шайкѣ? 
Сердце Ордыпова готово было пробнть грудь 

отъ нетерпѣнья... 
— Впрочемъ, какъ жс вы говорнте... прибаізплъ 

Ярославъ Илыічъ, пристально виеривъ оловянныя 

очн въ Ордыиова — прнзнакъ, что онъ сообра-
жалъ:—Мурпнъ ие могъ быть между ними. Ровно 
за трп педѣлп онъ уѣхалъ съ женой къ себѣ, въ 
свос мѣсто... Я отъ дворника узналъ... этотъ та-
тарченокъ, помните? 

—-r-^^X^<2g4d!^r 



ГОСПОДИНЪ ПРОХАРЧИНЪ. 
РАЗСКАЗЪ. 

Въ квартпрЬ Устипыі Ѳедоровны, въ уголкѣ 
самомъ темномъ и скромиомъ, помѣщался Семенъ 
Ивановнчъ Ирохарчииъ, человѣкъ ужс пожнлой, 
благомыслящіп и пепьющій. Такъ-какъ г. Нрохар-
чинъ, при мелкомъ чинѣ своемъ, получалъ жало-
панья въ совершенную мѣру свонхъ служеб-
ныхъ способностей, то Устинья Ѳедоровна нпка-
кимъ образомъ пе могла пмѣть съ него болѣе пяти 
рублей за квартиру по-мѣсячно. Говорили нные, 
что у ней былъ тутъ свой особый разсчетъ; но 
какъ бы тамъ нп было, а господпнъ Прохарчннъ, 
словно въ отместку всѣмъ свопмъ злоязычникамъ, 
попалъ даже въ ея фавориты, разумѣя это досто-
инство въ значеніп благородномъ и честномъ. 
Нужно замѣтить, что Устинья Ѳедоровна, весьма 
почтенная п дородная женщина, имѣвшая особен-
ную наклонность къ скоромнон пищѣ и кофею и 
черезъ силу перемогавшая посты, держала у себя 
иѣсколько штукъ такихъ постояльцевъ, которые 
нлатилп даже и вдвое-дороже Семена Ивановича, 
но, не бывъ смирнымп и будучи, напротивъ того, 
всѣ до единаго «злымп падсмѣшнпками» надъ ея 
бабьнмъ дѣломъисиротскою беззащитиостью, сильно 
проигрывали въ добромъ ея мнѣніп, такъ-что не 
плати они только денегъ за свои помѣщенія, такъ 
она не только жить пустить, ио и видѣть-то пе 
захотѣла бы ихъ у себя на квартирЬ. Въ фаво-
риты л;е Семенъ Ивановичъ попалъ съ того са-
маго времени, какъ свезли па Волково увлечеп-
наго пристрастіемъ къ крѣпкпмъ напиткамъ от-
ставнаго, илп, можетъ-быть, гораздо лучше будетъ 
сказать, одного исключеннаго человѣка. Увле-
ченнын и нсключенпыи хотя п ходилъ съ подби-
тымъ ио словамъ его за храбрость глазомъ и 
имѣлъ одну ногу, тамъ какъ-то тоже пзъ-за хра-
брости сломанную,—но тѣмънеменѣе умѣлъ сни-
скать и воспользоваться всѣмъ тѣмъ благораспо-
ложеніемъ, къ которому только способна была 
Устинья Ѳедоровна, и, вѣроятно, долго бы про-
жилъ еще въ качествѣ самаго вѣрнаго ея прис-
пѣшника и приживальщнка, еслибъ не опплся на-
конецъ самымъ глубокимъ, плачевнѣпшимъ обра-
зомъ. Случнлось же это все еще на Пескахъ, когда 
Устинья Ѳедоровна держала всего только трехъ 
постояльцевъ, изъ которыхъ, прнпереѣздѣ на по-

вую квартиру, гдѣ образовллось заведепіе па бо-
лѣе обшіірную ногу п прпгласплось около десятка 
повыхъ жильцовъ, уцѣлѣлъ всего только одппъ г. 
Прохарчинъ. 

Самъ ли господипъ Прохарчнпъ пмѣлъ свои пе-
отъсмлемые недостатки, товарнщи ль его обладалн 
таковыми же каждыи, — но дѣла съ обѣнхъ сто-
ронъ пошли съ самаго пачала какъ-будто не ладно. 
Замѣтпмъ здѣсь, что всѣ до сдннаго изъ иовыхъ 
жпльцовъ Устиньи Ѳедоровны жилн между собою 
словно братья родные; нѣкоторые изъ нихъ вмѣстіі 
служили; всѣ вообще поочередно каждое первоі4 

число проигрывали другъ другу свон жалованьл 
въ банчишку, въ преферансъ и па бпксѣ: любили 
подъ веселый часъ всѣ вмѣстѣ гурьбоп насладитьсл, 
какъ говорилось у нихъ, шипучимн мгновсішмп 
жизни; любили иногда тоже поговорпть о вмсокомъ, 
и хотя въ послѣднемъ случаѣ дѣло рѣдко обхо-
дилось безъ спора но такъ-какъ нредразсудкн бьіли 
пзъ всей этой комианіи изгианы, то взаимное со-
гласіе въ такихъ случаяхъ не нарушалось нпсколько. 
Изъ жильцовъ особенно замѣчательпы былн: Маркъ 
Ивановичъ, умный п пачитапный человѣкъ; потомъ 
еще Оплеваніевъ-лшлецъ; иотомъ еще Иреполо-
венко-жилецъ, тоже скромный п хорошій человѣкъ; 
потомъ еще былъ одинъ Зиновін Прокофьевичъ, 
имѣвшіи непремѣнпою цѣлыо попасть въ высшее 
общсство; наконецъ, писарь Океановъ, въ свое 
время едва не отбившш пальму первенства н фа-
ворнтства у Семена Ивапоішча; потомъ еще другоіі 
пнсарь Судьбннъ; Кантаревъ разночппецъ;—были 
еще п другіе. Но всѣмъ этимъ людямъ Семенъ 
Ивановичъ былъ какъ-будто ие товарищъ. Зла ему, 
конечно, никто не желалъ, тѣмъ болѣе, что всѣ 
еще въ самомъ началѣ умѣли отдать Прохарчпну 
справедливость п рѣшилп словамиМарка Ивановича, 
что онъ, Прохарчинъ, человѣкъ хорошій п смирнып, 
хотя и не свѣтскій, вѣренъ, не льстецъ, имѣетъ, 
коиечыо, свои педостаткп, но еслп пострадаетъ 
когда, то не отъ чего инаго, какъ отъ недостатка 
собственнаго своего воображенія. Мало того: хотя 
лпшенпый такпмъ образомъ собственнаго своего во-
ображенія, господииъ Нрохарчпиъ фигурою своей и 
манерамп пемогъ, напрнмѣръ, никого поразить съ 
особенпо выгодпой для себя точкн зрѣнія (къ чему 
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любятъ придраться насмѣшники), но и фигура сошла 
ему съ рукъ, какъ-будто ип въ чемъ не бывала; ирп 
чемъ Маркъ Ивановичъ, будучп умнымъ человѣ-
ковъ, принялъ формально защнту Семена Ивано-
вича и объявилъ довольно-удачгіо и въ прекрасномъ, 
цвѣтистомъ слогѣ, что Прохарчинъ человѣкъ по-
жплой и солпдішй и уже давнымъ-давцо оставилъ 
за собой свою поіру элегій. Цтакъ, если Семенъ 
Иваповичъ не умѣлъ уживаться съ лгодьми, то 
сдинствепно потому, что былъ самъ во всемъ ви-
новатъ. 

Первое, на что обратили вниманіе, было, безъ 
сомнѣнія, скопидомство и скаредность Семена Ива-
повпча. Это тотчасъ замѣтили и приняли въ счетъ, 
ибо Семенъ Ивановичъ никакъ нн за что п ни 
кому пе могъ одолжить своего чайнпка на подер-
жаніе, хотя бы то было на самое малое врсмя; и 
тѣмъ болѣе былъ несправедливъ въ этомъ дѣлѣ, 
что самъ почти совсѣмъ пе пплъ чаю, а пилъ, 
когда была надобность, какой-то довольно пріят-
пый настоп изъ полевыхъ цвѣтовъ и пѣкоторыхъ 
цѣдебнаго свойства травъ, всегда въ значитель-
помъ колпчествѣ у него запасенньш. Вирочемъ, 
оиъ и ѣлъ тоже совсѣмъ не такимъ образомъ, 
какъ обыкновенно ѣдятъ всякіе другіе лшльцы. 
Ыпкогда, напримѣръ, онъ не позволялъ себѣ съѣсть 
всего обѣда, предлагаемаго каждодневно Устиньей 
Ѳедоровной его товарищамъ. Обѣдъ стоилъ пол-
тину; Семенъ Ивановичъ употреблялъ только 25 
коп. мѣдыо и нпкогда не восходилъ выше, и по-
тому бралъ по порціямъ или одни щп съ пиро-
гомъ, или одну говядину; чаще же всего ие ѣлъ 
ни щей, нп говядины, а съѣдалъ въ мѣру ситнаго 
съ лукомъ, съ творогомъ, съ огурцомъ разсоль-
нымъ, или съ другими приправами, что было не-
сравнепно дешевле, и только тогда, когда уже не 
въ мочь стаиовплось, обращался опять къ своей 
половинѣ обѣда... 

Здѣсь біографъ сознается, что онъ ни за что бы 
це рѣшился говорить о такпхъ нестоющихъ, низ-
кихъ п даже щекотливыхъ, скажемъ болѣе, даже 
обпдныхъ для инаго любителя благороднаго слога 
цодробностяхъ, еслибъ во всѣхъ этихъ подробио-
стяхъ не заключалась одна особенность, одна гос-
подствуюіодя черта въ характерѣ героя сей по-
вѣстп; ибо господинъ Прохарчинъ далеко пе былъ 
такъ скуденъ, какъ самъ ппогда увѣрялъ, чтобъ 
даже харчей не имѣть постоянпыхъ и сытпыхъ, 
ио дѣлалъ противное, пе боясь стыда и лгодскихъ 
пересудовъ, собственно для удовлетворенія своихъ 
странныхъ прихотей, пзъ скопидомства и излиш-
ней осторожности, что, впрочемъ, гораздо яснѣе 
будетъ видно впослѣдствіи. Но мы остережемся 
ндскучить читателю оппсаніемъ всѣхъ прихотен 
Семена Ивановича и не только пропускаемъ, на-
прнмѣръ, любопытпое п очепь смѣшное для чита-
тсля описаніевсѣхъпарядовъ его, но даже, еслибъ 
только пс показаніе самой Устипьп Ѳедоровны, па-
врядъ лп упомяпулл бы мы п о томъ, что Семенъ 
Ивановичъ во всю жнзнь свою никакъ пе могъ 

рѣшиться отдать свое бѣлье въ стпрку, или рѣ-
шаіся, но такъ рѣдко, что въ промежуткахъ мож-
но было совсршеиио забыть о присутствін бѣлья 
на Семеиѣ РІвановпчѣ. Въ показаніи же хозянкн-
помъ зпачилось, что «Семенъ-отъ Ивановичъ младъ-
голубчпкъ, согрѣй его душеньку, гноилъ у иеи 
уголъ два десятка лѣтъ, ртыда пе имѣя, нбо не 
только все время земнаго житія своего постояппо 
и съ упорствомъ чуждался носковъ, платковъ п 
другихъ подобныхъ предметовъ, но даже сама 
Устппья Ѳедоровна собственными глазами впдѣла, 
съ пожощію ветхостп ішірмъ, что ему, голубчику, 
нечѣмъ было подчасъ своего бѣлаго тѣльца прн-
крыть». Такіе толки пошлп ужс по кончнпѣ Се-
мена Ивановича. Но при жизни, своей (п здѣсь-то 
былъ одииъ изъ главнѣйшихъ пунктовъ раздора) 
онъ никакпмъ образомъ не могъ потерпѣть, пе 
смотря даже на самыя пріятныя отношенія това-
рпщества, чтобъ кто нибудь не спросясь совалъ 
свой любопытный носъ къ нему въ уголъ, хотя бы 
то было даже и съ шщощію ветхостп шпрмъ. 
Человѣкъ былъ совсѣмъ несговорчпвый, молча-
ливый, п на праздную рѣчь неподатлпвыи. Со-
вѣтниковъ не любилъ пикакихъ, выскочскъ то-
же не жаловалъ, и всегда бывало тутъ же па мѣ-
стѣ укоритъ насмѣшника или совѣтника-выскочку, 
пристыдитъ его и дѣло съ койцомъ. «Ты маль-
чишка, ты свистунъ, ъ не совѣтникъ, вотъ какъ; 
знай, сударь, свои карманъ, да лучше сосчитай, 
мальчишка, много ли нитокъ на твои онучкп по-
гало, вотъ какъ!» Семенъ Ивановичъ былъ про-
стой человѣкъ и всѣмъ рѣшптельно говорилъ ты. 
Тоже никакъ не могъ онъ стерпѣть, когда кто 
пибудь, зпая всегдашній норовъ его, начнетъ бы-
вало, изъ одного баловства пристаііать й разспра-
тивать, что у него лежитъ въ сундучкѣ... У Се-
мепа Ивановича былъ одинъ сундучокъ. Этотъ сто-
ялъ у него подъ кроватью и оберегаемъ былъ 
какъ зеница ока; и хотя всѣ знали, что въ немъ, 
кромѣ старыхъ тряпицъ, двухъ или трехъ паръ 
пзъянпвшихся сапоговъ и вообще всякаго случпв-
шагося хламу и дрязгу, ровно не было ничего, но 
господинъ Прохарчипъ цѣнилъ это двплшмоесвое 
весьма высоко, и даже слышали разъ, какъ опъ, 
не довольствуясь своимъ старымъ, но доволыю 
крѣпкпмъ замкомъ, поговаривалъ завести другон, 
какои-то особенный нѣмецкой работы, съ разными 
затѣямп и съ потайпою пружиною. Когда же одинъ 
разъ Зпповій Прокофьевпчъ, увлеченпый своимъ 
молодоуміемъ обнаружилъ весьма неприличную и 
грубую мысль, что Семенъ Ивановичъ, вѣроятно, 
таитъ и откладываетъ въ свой сундукъ, чтобъ оста-
вить потомкамъ, то всѣ, кто тутъ пп были около, 
прпиуждены были въ столбнякъ стать отъ необык-
новепныхъ послѣдствій выходки Зиновья Про-
кофьевича. Во-первыхъ, господинъ Прохарчинъ иа 
такую обнаженную и грубую мысль даже выраже-
ній приличныхъ ие могъ съ разу паидтц. Долгое 
врсмя изъ устъ его сыпались слова безъ всякаго 
смысла, и накопецъ только разобрали, что Семенъ 
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йвановичъ, во-первыхъ, коритъ Зиновья Прокофьи-
ча одеимъ его давнопрошедшимъ скаредеымъ дѣ-
ломъ; потомъ распознали, будто Семенъ Ивано-
вичъ предсказываетъ, что Зиновій Прокофьичъ ни 
за что не попадетъ въ высшее общество, а что 
вотъ портной, которому онъ долженъ за платье, 
его прибьетъ непремѣнно прибьетъ за то, что долго 
мальчпінка не платитъ, и что «наконецъ ты маль-
чишка», прибавилъ Семенъ Ивановичъ: «вишьтамъ 
хочешь въ гусарскіе юнкера переидти, такъ вотъ 
не перейдешь, грибъ съѣшь, а что вотъ тебя маль-
чпшку, какъ начальство узнаетъ про все, возьмутъ 
да въ писаря отдадутъ; вотъ-молъ какъ, слышь ты 
мальчпшка!» Потомъ Семенъ Ивановичъ успокоился, 
но полежавъ часовъ пять, къ величайшему и все-
общему изумленію какъ-будто пптумался, и вдругъ 
опять, сначала одинъ^ а потомъ обращаясь къ 
Зиновію Прокофьичу, началъ его вновь укорять 
и стыдить. Но тѣмъ дѣло опять не кончилось и 
по вечеру, когда Маркъ Ивановпчъ п Преполо-
венко-жилецъ затѣяли чай, пригласивъ къ себѣ 
въ товарищи писаря Океанова, Семенъ Ивановичъ 
слѣзъ съ постели своей, нарочно подсѣлъ къ нимъ, 
давъ свои Двадцать или пятнадцать копѣекъ, и 
подъ видомъ того, что захотѣлъ вдругъ пить 
чаго, началъ весьма-прострапно входить въ мате-
рію и пзъяснять, что бѣдный человѣкъ всего только 
бѣдный человѣкъ, а болѣе ничего, а что, бѣдному 
человѣку, ему коппть не изъ чего. Тутъ господинъ 
Прохарчинъ даже признался, единственно потому-
что вотъ теперь оно къ слову пришлось, что онъ 
бѣдный человѣкъ; еще третьяго дня, у него дерз-
каго человѣка, занять хотѣлъ денегъ рубль, а что 
теперь не займетъ, чтобъ не хвалился, мальчишка, 
что вотъ - молъ какъ, а жалованье у меня-де 
такое, что и корму не купишь; и что наконецъ 
онъ, бѣдный человѣкъ, вотъ такой, какъ вы его 
видите, самъ каждый мѣсяцъ своей золовкѣ по 
пяти рублей въ Тверь отсылаетъ, и что не отсы-
лай онъ въ Тверь золовкѣ по пяти рублей въ мѣ-
сяцъ, такъ умерла бы золовка, а еслибъ умерла 
бы золовка-нахлѣбница, то Семенъ Ивановичъ давно 
бы себѣ новую одежу состроилъ... Итакъ долго 
и пространно говорилъ Семенъ Йвановпчъ о бѣд-
номъ человѣкѣ, о рубляхъ и золовкѣ и повторялъ 
одно и тоже для сильнѣйгааго внугаенія слушате-
іямъ, что наконецъ сбился совсѣмъ, замолчалъ, и 
только три дня спустя, когда уже никто и не ду-
малъ его задирать, и всѣ объ немъ позабыли, 
прибавилъ въ заключеніе что то въ родѣ того, 
что когда Зиновій Прокофьичъ вступптъ въ гуса-
ры, такъ отрубятъ ему дерзкому человѣку, ногу 
въ войнѣ, и надѣнутъ ему, вмѣсто ноги, дере-
вяшку, и прійдетъ Зиновій Прокофьичъ и скажетъ 
«дай добрый человѣкъ Семенъ Ивановичъ хлѣбца!» 
такъ не дастъ Семенъ Ивановичъ хлѣбца п не 
посмотритъ на буйнаго человѣка Зиновія Про-
кофьевича, и что вотъ дескать какъ-молъ; поди-
ка ты съ нимъ. 

Все это, какъ и слѣдовало тому быть, показа-

I лось весьма-любопытпымъ и вмѣстѣ съ тѣмъ страхъ 
какъ забавнымъ. Долго не думая, всѣ хозяйкпны 
жильцы соедпнились для дальнѣйшихъ изслѣдова-
ній п, собственпо изъ одного любопытства, рѣшп-
лись наступить на Семена Ивановича гурьбою и 
окончательно. Итакъ какъ господинъ Прохарчинъ 
въ свое послѣдиее время, т. е. съ самыхъ тѣхъ 

Г поръ, какъ сталъ жить въ компаніп. тоже чрезвы-
чайно какъ полюбилъ обо всемъ узнавать, разспра-
шпвать и любопытствовать, что вѣроятно дѣлалъ 
для какихъ-то собственныхъ тайныхъ причинъ, то 
сношенія обѣихъ враждебныхъ сторонъ начина-
лись безъ всякихъ предварительныхъ приготовле-
ній и безъ тщетныхъ усилій, но какъ-будто слу-
чаемъ и сами собою. Д/ія начатія сношеній, у Се-
мена Ивановича былъ всегда въ запасѣ свой осо-
бый, довольно хитрый, а весьма впрочемъ замы-
словатый маневръ, частію уже извѣстный читателю: 
слѣзетъ, бывало, съ постели своей около того вре-
мени, какъ надо пить чаи, и если увидитъ, что 
собралпсь другіе гдѣ-нибудь въ кучку для соста-
вленія напитка, подойдетъ къ нимъ какъ скромный, 
умный и ласковый человѣкъ, дастъ свои законныя 
двадцать копѣекъ, и объявитъ, что желаетъ уча-
ствовать. Тутъ молодежь перемигивалась, и такимъ 
образомъ согласясь межъ собой на СеменаИвано-
вича, начинала разговоръ сначала приличный и 
чинный. Потомъ какой-нибудь повострѣе пускался, 
какъ-будто ни въ чемъ не бывалъ, разсказывать 
про разныя новости, и чаще всего о матеріяхъ 
лживыхъ и совершенно неправдоподобныхъ. То, 
напримѣръ, что будто бы слышалъ кто-то сегодня, 
какъ его превосходнтельство сказали самому Де-
миду Васильевичу, что, по ихъ мнѣнію, женатые 
чиновники «выйдутъ» посолиднѣе нсженатыхъ и 
къ повышенію чиномъ удобнѣе; ибо смирные и 
въ бракѣ значительно болѣе пріобрѣтаютъ способ-
ностей, и что потому онъ, т. е. разскащикъ, чтобъ 
удобнѣе отличиться и пріобрѣсти, стремится какъ 
можно скорѣе сочетаться бракомъ съ какой-нибудь 
Ѳевроньей Прокофьевной. То, напримѣръ, что 
будто бы неоднократно замѣчено про разныхъ 
иныхъ изъ ихъ братьи, что лишены они всякой 
свѣтскости и хорошихъ, пріятныхъ манеръ, а слѣ-
довательно и не могутъ нравиться въ обществѣ 
дамамъ, и что потому, для пскорененія сего злоупо-
требленія, послѣдуетъ немедленно вычетъ у по-
лучающихъ жалованье, и на складочную сумму 
устроится такой залъ, гдѣ будутъ учить танцовать, 
пріобрѣтать всѣ признаки благородства и хорошее 
обращеніе, вѣжливость, почтеніе къ старшимъ, 
сильный характеръ, доброе, признательпое сердце 
и разныя пріятныя манеры. То, наконецъ, гово-
рили, что будто-бы выходитъ такое, что нѣкото-
рые чиновпикп, начиная съ самыхъ древнѣйшихъ, 
должны для того, чтобъ немедленно сдѣлаться 
образованными, какой-то экзаменъ по всѣмъ пред-
метамъ держать, и что такимъ образомъ, приба-
влялъ разскащикъ, многое выйдетъ на чистую воду, 
и нѣкоторымъ господамъ нрійдется положить свои 
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карты на столъ,—однимъ словомъ, разсказыпались 
тысяча такпхъ или томѵ подобныхъ пренелѣпѣй-
шихъ толковъ. Для вида всѣ тотчасъ вѣрили, при-
нималн участіе, разсираінпвали, на себя смекали, 
а нѣкоторые, ирннявъ грустный видъ, начинали 
нокачивать головами н совѣтовъ повсюду искать, 
какъ-будто въ томъ смыслѣ, что дескать, чтб же 
имъ будетъ дѣлать, если ихъ постнгнетъ? Само 
собой разумѣется, что и тотъ человѣкъ, который 
былъ бы гораздо менѣе добродушенъ н смиренъ, 
чѣмъ господішъ Прохарчпыъ, смѣіпался и запу-
тался бы отъ такого всеобщаго толка. Кромѣ того, 
по всѣмъ признакамъ можно совершенно безоши-
бочио заключпть, что Семенъ Ивановичъ былъ 
чрезвычанно тупъ и тугъ на всякую новую, для 
его разума непривычную мысль, и что. получивъ, 
напрнмѣръ, какую-нибудь новость, всегда принуж-
денъ былъ сначала ее какъ-будто переваривать и 
пережевывать, толку искать, сбиваться и путаться, 
и наконецъ развѣ одолѣваті, ее, но и тутъ какимъ-
то совершенно особеннымъ, ему толысо одному 
свойственнымъ образомъ... Открылись такимъ обра-
зомъ въ Семенѣ Ивановичѣ вдругъ разныя любо-
пытныя и доселѣ неподозрѣваемыя свойства... По-
шли пересуды и говоръ, и все это какъ было и 
съ прпбавленіями дошло наконецъ свопмъ путемъ 
въ канцелярію. Способствовало эффекту и то, что 
господпнъ Прохарчинъ вдругъ, ни съ того ни съ 
сего, бывъ съ незапамятныхъ временъ почти всс 
въ одномъ и томъ же лицѣ, перемѣнилъ физіоно-
мію: лицо сталъ имѣть безпокойное, взгляды пу-
гливые, робкіе и немного подозрительные; сталъ 
чутко ходить, вздрагивать п прислушиваться, и, 
къ довергаенію всѣхъ новыхъ качествъ своихъ, 
страхъ какъ полюбилъ отъискивать истину. Лю-
бовь къ истинѣ довелъ онъ наконецъ до того, что 
рискнулъ раза два справиться о вѣроятности ея;е-
дневно десяткамн получаемыхъ имъ новостей, даже 
у самого Демида Васильевича, и если мы здѣсь 
умалчиваемъ о послѣдствіяхъ этой выходки Семена 
Ивановича, то не отъ чего инаго, какъ отъ сер-
дечнаго состраданія къ его репутаціи. Такимъ обра-
зомъ, нашли, что онъ мизантроиъ и пренебрегаетъ 
приличіями общества. Нашли потомъ, что много 
въ немъ фантастическаго, и тутъ тоже совсѣмъ 
не ошнблись, ибо неоднократно замѣчено было, 
что Семенъ Ивановичъ иногда совсѣмъ забывает-
ся, и сидя на мѣстѣ съ разинутымъ ртомъ и съ 
поднятымъ въ воздухъ перомъ, какъ-будто застыв-
шіп шш окамснѣвшій, походитъ болѣе на тѣнь 
разумнаго существа, чѣмъ на то же разумное су-
щество. Случалось нерѣдко, что какой-нибудь не-
впнно-зазѣвавшійся господинъ, вдругъ встрѣчая 
его бѣглый, мутный и чего-то ищущій взглядъ, 
прпходилъ въ трепетъ, робѣлъ, и немедленно ста-
вилъ на нужной бумагѣ или жпда, или какое-ни-
будь совершенно ненужиое слово. Неблагопристой-
иость поведенія Семена Ивановпча смущала и ос-
корбляла истинно-благородныхъ ліодеп... Наконецъ, 
никто уже болѣе не сталъ сомиѣваться въ фан-

тастическомъ направленіи головы Семена Ивано-
вича, когда, въ одно прекрасное утро, пронесся 
по всей канцеляріи слухъ, что господинъ Прохар-
чпнъ испугалъ даже самого Демида Васильевича, 
ибо, встрѣтивъ его въ корридорѣ, былъ такъ чу-
денъ и страненъ, что принудилъ его отступить... 
Проступокъ Семена Ивановпча дошелъ наконецъ 
и до него самого. Услышавъ о немъ, онъ немед-
ленно всталъ, бережно прошелъ между столами и 
стульями, достигъ нередней, собственноручно снялъ 
шинель, надѣлъ, вышелъ — п исчезъ на неопредѣ-
ленное время. Оробѣлъ ли онъ, влеклоль его чт<5 
другое —не знаемъ, но ни дома, ни въ канцеляріи 
на время его не нашлось... 

Мы не будемъ объяснять судьбы Семена Ива-
новнча нрямо-фантастическимъ его направленіемъ; 
но однакожь не можемъ не замѣтить читателю, 
что герой нашъ—человѣкъ яесвѣтскій, совсѣмъ-
смирный, и жилъ до того самаго времени, какъ 
попалъ г.ъ компанію, въ глухомъ, непроницаемомъ 
уединеніи, отлнчался тихостію и даяіе какъ-будто 
таинственностью; ибо все время послѣдняго житья 
своего иа Пескахъ лежалъ на кровати за ширма-
ми, молчалъ, и сношеній не держалъ никакихъ. 
Оба старые его сожптеля жили совершенно такъ 
же, какъ онъ: оба были тоже какъ-будто таин-
ственны, и тоже пятнадцать лѣтъ пролежали за 
ширмами. Въ патріархальномъ затишьи тянулись 
одипъ за другимъ счастливые, дремотные дни и 
часы, и такъ-какъ все вокругъ тоже шло своимъ 
добрымъ чередомъ и порядкомъ, то ни Семенъ 
Ивановичъ, нп Устинья Ѳедоровна ужь и не пом-
нили даже хорошенько, когда ихъ и судьба-то све-
ла. «А не то десять лѣтъ, не то ужь пятнадцать, 
не то ужь и всѣ тѣ же двадцать-пять» говорила 
она подъ-часъ своимъ новымъ жильцамъ, «какъ 
онъ голубчикъ у меня основался, согрѣй его ду-
шеньку.» И потому весьма-естественно, что пре-
непріятно былъ изумленъ непривычный къ компа-
ніи герой нашей повѣсти, когда, ровно годъ тому 
назадъ, очутился онъ, солидный и скромный, вдругъ 
посреди шумливой и безпокойной ватаги цѣлаго 
десятка молодыхъ ребятъ, своихъновыхъ сожите-
лей и товарищей. 

Исчезновеніе Семена Ивановича надѣлало не 
малой суматохи въ углахъ. Одно то, что онъ былъ 
фаворитъ; во-вторыхъ же, паспортъ его, бывшій 
подъ сохраиеніемъ хозяйки, оказался на ту пору 
ненарокомъ затеряннымъ. Устинья Ѳедоровна 
взвыла, — къ чему прибѣгала во всѣхъ критиче-
скихъ случаяхъ; ровно два дня корила-поносила 
жильцовъ; причитала, что загоняли у ней жильца 
какъ цыпленка, и что сгубили его «все тѣ же 
злые надсмѣшникн», а на третій выгнала всѣхъ 
искать и добыть бѣглеца во что бы ни стало, 
живаго иль мертваго. По-вечеру пришелъ первый 
писарь Судьбинъ и объявилъ, что слѣдъ отъискался, 
что видѣлъ онъ бѣглеца на Толкучемъ и по дру-
гимъ мѣстамъ, ходилъ за нимъ, близко стоялъ, но 
говорить не цосмѣлъ, а былъ неподалеку отъ него 
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и на пожарѣ, когда загорѣлся домъ въ Кривомъ-
Переулкѣ. Иолчаса спустя, явились Океановъ н 
Кантаревъ-разночинецъ, подтвердили Судьбина сло-
во-въ-слово: тоже недалеко стояли, близко, всего 
только въ десяти шагахъ отъ него ходили, но го-
ворить опять не посмѣли, а замѣтили оба, что 
ходилъ Семенъ Ивановичъ съ нопрошайкон-пьян-
чужкий. Собрались наконедъ и остальные жильды 
и, внимательно выслушавъ, рѣшнлн, что Прохар 
чинъ долженъ быть теперь недалеко и не замед-
литъ нрійдти; но что они и прежде всѣ знали, 
что ходитъ онъ съ нопрошайкой-пьянчужкой. 11о-
прошайка-пьянчужка былъ человѣкъ совсѣмъ сквер-
ный, буйный и льстивый, и но всему было видно, 
что онъ какъ ниоудь тамъ обольстилъ Семена 
Ивановича. Явился онъ ровно за недѣлю до ис-
чезновенія Семена Ивановнча, вмѣстѣ съ Ремне-
вымъ-товарищемъ, приживалъ малое время въ уг-
лахъ, разсказалъ, что страдаетъ за правду, что 
прежде служилъ по уѣздамъ, что наѣхалъ на нихъ 
ревизоръ, что ношатнули какъ-то за правду его 
и компанію, что явился оиъ въ Иетербургъ и налъ 
въ ножки къ Цорфирію Григорьевичу, что помѣ-
стили его, по ходатайству, въ одну канцелярію, 
но что, но жесточайшему гоненію судьбы, упразд-
нили его и отсюда, за тѣмъ что уничтожилась 
сама канделярія, нолучивъ измѣненіе; а въ пре-
образовавшійся новый штатъ чиновниковъ его не 
нриняли, сколько ио прямой неспособности къ 
служебному дѣлу, столько и по причинѣ способ-
ности къ одному другому совершенно-посторон-
нему дѣлу,—вмѣстѣ же со всѣмъ этимъ за любовь 
къ правдѣ, и наконедъ по кознямъ враговъ. Кон-
чивъ исторію, въ продолжеше которой господннъ 
Уимовейкинъ неоднократно лобызалъ своего суро-
ваго и небритаго друга Ремнева, онъ по-очередно 
поклонился всѣмъ бывшимъ въ комнатѣ въ ножки, 
не забывъ и Авдотью-работниду, назвалъ ихъ 
всѣхъ благодѣтелями, и объяснилъ, что онъ чело-
вѣкъ недостойный, назойливый, подлый, буйный и 
глупый, а чтобъ не взыскали добрые люди на 
его горемычной долѣ и простотѣ. Испросивъ покро-
вительства, господинъ Уимовейкинъ оказался ве-
сельчакомъ, сталъ очень радъ, даловалъ у Устиньи 
Ѳедоровны ручки, не смотря на скромныя увЬре-
нія ея, что рука у ней подлая, не дворянская, а 
къ вечеру обѣщалъ всему обществу показать свой 
талантъ въ одномъ замѣчательномъ характерномъ 
тандѣ. Но на завтра же дѣло его окончилось пла-
чевной развязкой. Иль отъ того, что характерный 
танедъ оказался ужь слишкомъ характернымь, иль 
отъ того, что онъ Устиныо Ѳедоровну, по словамъ, 
ея, какъ то «опозорилъ и опростоволосшгь, а ей 
къ тому же самъ Ярославъ Ильичъ знакомъ, и 
еслибъ захотѣла она, то давно бы сама была 
обер-офидерской женой»—только Уимовейкину нри-
шлось уилывать во-свояси. Онъ ушелъ, опять во-
ротился, былъ опять съ безчестіемъ изгнанъ, втерся 
нотомъ во вниманіе и мплость Семена Ивановича, 
лишилъ его мимоходомъ новыхъ ретузъ, и нако-

недъ явился теперь опять въ качествѣ обольсти-
теля Семена Ивановича. 

Лишь только хозяйка узнала, что Семенъ Ива-
новичъ былъ живъ и здоровъ, и что пасиорта 
искать теперь нечего, то немедленно осіавила 
горевать и пошла усіюкоиться. Тѣмъ временемъ 
кое-кто изъ жильдовъ рѣшились сдѣлать торжест-
венный пріемъ бѣгледу: исиортпли задвижку и ото-
двинули ширмы отъ кровати пропавшаго, немножко 
ноизмяли постель, взяли нзвѣстный сундукъ, по-
мѣстили его на кровати въ ногахъ, а на кровать 
ноложили золовку, т. е. куклу, форму, сдѣланную 
изъ стараго хозяйкина илатка, чепда и салона, но 
только совершенно на подобіе золовки, такъ-что 
можно было совсѣмъ обмануться. Кончивъ работу, 
стали ждать, съ тѣмъ, чтобъ, по прибытіи Семе-
на Ивановича, объявить ему, что пришла изъ уѣз-
да золовка и помѣстилась у него за ширмами, 
бѣдная. Но ждали-ждали, ждали-ждали... Уже въ 
ожиданіи Маркъ Ивановичъ нрометалъ и проста-
вилъ полмѣсячное жалованье Преиоловенкѣ н Кан-
тареву-жильцамъ; уже весь носъ иокраснѣлъ и 
вспухъ у Океанова за игрои въ носки и въ три 
листика; уже Авдотья-работнпда почтп совсѣмъ 
высиалась, и два раза собиралась вставать, дрова 
таскать, иечку тонить, и весь до ниткп промокъ 
Зиновій Ирокофьевпчъ, помпнутно выбЬгая во 
дворъ навѣдываться о Семенѣ Ивановнчѣ; но не 
явилоеь еще никого — ни Семена Ивановича, ни 
поирошайки-иьянчужки. Наконецъ, всѣ спать по-
легли, оставивъ на всякій случай золовку за ширма-
ми; и только въ четыре часа раздался стукъ у 
воротъ, но за то такой сильный, что совершенно 
вознаградилъ ожидавшихъ за всѣ тяжкіе труды, 
ими понесенные. Это былъ онъ, онъ самый, Се-
менъ Ивановичъ, господинъ Нрохарчинъ, но только 
въ такомъ ноложеніи, что всѣ ахнули, и никому 
и въ мысль не пришло о золовкѣ. ІІропавшій 
явился безъ памяти. Его ввели, или лучше ска-
зать, внесъ его на плечахъ весь нзмокшш и из-
дрогшій, оборваннын ночной ванька-извощикъ. На 
вопросъ хозяйки, гдѣ же онъ такъ горемычный 
наклюкался, ванька отвѣчалъ: «да не пьянъ, и 
«маковой не было; это ужь тебя завѣряю, а вѣр-
«но такъ омракъ нашелъ, нлп столбшікомъ, какъ 
«тамъ ни есть, ирихватило, или молсе кондрашка (*) 
«пришибъ». Стали разсматрпвать для удобства, 
ирислонивъ виноватаго къ печкѣ, и увпдѣли, что 
дѣйствительно хмѣлю тутъ не было, да и кон-
драшка не трогалъ, а былъ другой какои ни есть 
грѣхъ, затѣмъ, что Семенъ Ивановичъ н языкомъ 
не ворочалъ, а какъ-будто судорогой сго какой 
дергало, и только хлоиалъ глазамп, въ недоумѣніи 
установляясь то на того, то на другаго, иочнымъ-
образомъ костюмированнаго зрителя. Стали потомъ 
слрапіивать ваньку, отколеваішлъѴ «Да отъ какихъ-
то» отвѣчалъ онъ «изъ Коломны, шутъ пхъ знаетъ, 
госнода не господа, а гулявшіе, веселые господа; 

(*) Ударъ. 
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такъ-таки вотъ такого и сдали; подралпсь они что-ли, 
нлп судорогой какой его передернуло, Богъ-зна-
етъ какого тутъ было; а господа веселые, хоро-
шіе!» Взяли Семена Ивановича, приподнлли на 
пару другую дюжихъ плечь н снесли на кровать. 
Когда же Семенъ Ивановичъ, иомѣщаясь на по-
стель, ощупалъ собою золовку, и уперъ ноги въ 
свой завѣтный сундукъ, то вскрикнулъ благимъ 
матомъ, усѣлся почти на карячки и, весь дрожа 
н трспеща, загребъ и замѣстплъ сколько могъ 
руками и тѣломъ пространства на своей кровати, 
тогда-какъ трепещущимъ, но странно-рѣшптель-
нымъ взоромъ окидывая присутствующпхъ, каза-
лось, изъяснялъ, что скорѣе умретъ, чѣмъ усту-
питъ кому-нибудь хоть сотую капельку изъ бѣд-
ной своей благостыни... 

Семенъ Иваноішчъ пролежалъ дня два или три, 
плотно-обставлепный ширмами и отдѣленный та-
кимъ-образомъ отъ всего Божьяго свѣта и всѣхъ 
напрасныхъ его треволненій. Какъ слѣдуетъ, на-
завтра же всѣ о немъ позабыли; время летѣло 
межъ-тѣмъ своимъ чередомъ, часы смѣнялись ча-
сами, день другимъ. Иолусонъ, полубредъ налегли 
на отяжелѣвшую, горячую голову больнаго; но онъ 
лежалъ смирно, не стоналъ и не жаловался; на-
противъ, притихъ, молчалъ и крѣпился, приплюс-
нувъ себя къ постели своей, словно какъ заяцъ 
припадаетъ отъ страха къ землѣ, заслышавъ охо-
ту. Порой наставала въ квартирѣ долгая, тоскли-
вая тишина, — знакъ, что всѣ жильцы удалялись 
по должностн, и просыпавшійся Семенъ Ивановичъ 
могъ сколько угодно развлекать тоску свою, при-
слушиваясь къ близкому шороху въ кухнѣ, гдѣ 
хлопотала хозяйка, или къ мѣрному отшлепыванію 
стоптанныхъ башмаковъ Авдотьи-работницы по 
всѣмъ комнатамъ, когда она, охая и кряхтя, при-
бирала, притнрала и приглаживала во всѣхъ уг-
лахъ для порядка. Цѣлые часы проходили такимъ 
образомъ, дремотные, лѣнивые, сонливые, скучные, 
словно вода, стекавшая звучно и мѣрно въ кухнѣ 
съ залавка въ лохань. Наконецъ, приходиди жильцы, 
поочередно или кучками, и Семенъ Ивановичъ 
очень-удобно могъ слышать, какъ они бранили 
погоду, хотѣли ѣсть, какъ шумѣли, курили, бра-
нилпсь, дружились, играли въ карты и стучали 
чашками, собираясь пить чай. Семенъ Ивановичъ 
машинально дѣлалъ усиліе привстать и присоеди-
ниться законнымъ образомъ для составленія на-
питка, но тутъ же впадалъ въ усыпленіе и гре-
зилъ, что уже давно сидитъ за чайнымъ столомъ, 
участвуетъ и бесѣдуетъ, и что Зиновій Прокофь-
евичъ успѣлъ уже, пользуясь случаемъ, вклеить въ 
разговоръ какой-то проэктъ о золовкахъ и о нрав-
ственномъ отношеніи къ нимъ различныхъ хоро-
шихъ людей. Тутъ Семенъ Ивановичъ поспѣшилъ 
было оправдаться и возразить, но разомъ сле-
тѣвшая со всѣхъ языковъ могуче-форменная фраза, 
«неоднократно замѣчено» окончательно осѣкла всѣ 
его возраженія, и Семенъ Ивановичъ иичего не 
могъ придумать лучшаго, какъ начать снова гре-

зить о томъ, что сегодня первое число, и что онъ 
получаетъ цѣлковики въ своей канцеляріи. Раз-
вернувъ бумажку на лѣстницѣ, онъ быстро огля-
нулся кругомъ и носпѣшилъ какъ можно скорѣе 
отдѣлить цѣлую половину изъ законнаго возмездія, 
имъ полученнаго, и припрятать эту половину въ 
саногъ, потомъ, тутъ же на лѣстницѣ, и вовсе не 
обращая вниманія на то, что дѣйствуетъ на своей 
ностели во сяѣ, рѣшилъ, пришедъ домой, немед-
ленно воздать, что слѣдуетъ, за харчи и постои 
хозяйкѣ своей, потомъ накупить кой-чего необхо-
димаго, и показать кому слѣдуетъ, какъ-будто безъ 
намѣренія и нечаянно, что подвергся вычету, что 
остается ему и всего ничего, и что вотъ и зо-
ловкѣ-то послать теперь нечего, цричемъ погоре-
вать тутъ же о золовкѣ, много гдворить о ней 
завтра и послѣ-завтра, и дней черезъ десять еще 
повторить мимоходомъ объ ея нищетѣ, чтобъ не 
забыли товарищи. Рѣшивъ такимъ-образомъ, онъ 
увидѣлъ, что и Андрей Ефимовичъ, тотъ самый 
маленькій, вѣчно-молчаливый лысый человѣчекъ, 
который помѣщался въ канцеляріи за цѣлыя три 
комнаты отъ мѣста сидѣнья Семена Ивановича, 
и въ двадцатьлѣтъ не сказалъсъ нимъ ни слова, 
стоитъ тутъ же на лѣстницѣ, тоже считаетъсвои 
рубли серебромъ, и, тряхнувъ головою, говоритъ 
ему: «денежкп съ!»—«Ихъ не будетъ и каши не 
будетъ-съ», сурово прибавляетъ онъ сходя сълѣст-
ницы, и уже на крыльцѣ заключаетъ: «а у меня, 
сударь, семеро-съ». Тутъ лысый человѣчекъ, тоже, 
вѣроятно, НІІСКОЛЫСО не замѣчая, что дѣйствуетъ 
какъ призракъ, а вовсе не на яву п въ дѣйстви-
тельности, показалъ ровно аршинъ съ вершкомъ 
отъ полу, и махнувъ рукои въ низходящей лидіи 
пробормоталъ, что старшій ходитъ въ гимназію; 
затѣмъ, съ негодованіемъ взглянувъ на Семена 
Ивановпча, какъ-будто-бы именно господинъ Про-
харчинъ виноватъ былъ въ томъ, что у него цѣ-
лыхъ семеро, нахлобучилъ на глаза свою дгля-
пёнку, тряхнулъ шинелью, поворотилъ налѣво и 
скрылся. Семенъ Ивановичъ весьма испугался, и 
хотя былъ совершенно увѣренъ въ невинности 
своей на счетъ непріятнаго стеченія числа семе-
рыхъ подъ одну кровлю, но на дѣлѣ какъ будтог 
бы имепно такъ выходило, что виноватъ не кто 
другой, какъ Семенъ Ивановичъ. Испугавшись, онъ 
принялся бѣжать, ибо показалось ему, что лысый 
господинъ воротился, догоняетъ его, и хочетъ, 
обшаривъ, отнять все возмездіе, опираясь на свое 
неотъемлемое число семерыхъ, и рѣшительно от-
рицая всякое возможное отношеніе какихъ бы то 
ни было золовокъ къ Семену Ивановичу. Прохар-
чинъ бѣжалъ, бѣжалъ, задыхался... рядомъ съ нимъ 
бѣжало тоже чрезвычаино много людей, и всѣ они 
побрякивали своими возмездіями въ заднихъ кар-
манахъ своихъ кургузыхъ фрачишекъ: наконецъ, 
весь народъ побѣжалъ, загремѣли пожарныя трубы, 
и цѣлыя волны народа вынесли его почти на пле-
чахъ на тотъ самый пожаръ, на которомъ онъ 
присутствовалъ въ послѣдній разъ, вмѣстѣ съ по-
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прошайкой-пьянчужкой. Пьянчужка,—иначе госпо-
динъ Зиморейкинъ,—находился уже тамъ, встрѣ-
тилъ Семеііа Ивановича, страшно захлопоталъ, 
взялъ его за руку и повелъ въ самую густую 
толпу. Такъ же, какъ и тогда на яву, кругомъ 
нихъ гремѣла и гудѣла необозримая толпа наро-
да, запрудивъ межь двумя мостамп всю набереж-
ную Фонтанки, всѣ окрестные улицы и переулки; 
такъ же какъ и тогда, вынесло Семена Ивановича, 
вмѣстѣ съ пьянчужкой, за какой-то заборъ, гдѣ 
иритиснулп ихъ какъ въ клещахъ на огромномъ 
дровяномъ дворѣ, полномъ зрителями, собравшимися 
съ улицъ, съ Толкучаго-Рынка и изъ всѣхъ окрест-
ныхъ домовъ, трактировъ и кабаковъ. Семенъ 
Ивановичъ видѣлъ все также и по тогдашнему 
чувствовалъ; въ вихрѣ горячки и бреда начали 
мелькать передъ нимъ разныя странныя лица. Онъ 
приномнилъ изъ нихъ кой-кого. Одинъ былъ тотъ 
самый, чрезвычайно внугаавшій всѣмъ госиодинъ, 
въ сажень ростомъ и съ аршинными усищами, 
помѣщавгаійся во время пожара за сппной Семена 
Ивановича и задававшій сзади ему поощренія 
когда нашъ герой, съ своей стороны, почувство-
вавъ нѣчто въ родѣ восторга, затопалъ ножонками, 
какъ-будто желая такимъ-образомъ апплодировать 
молодецкон пожарной работѣ, которую совершен-
но видѣлъ съ своего возвышенія. Другой—тотъ 
самый дюжій парень, отъ котораго герой нашъ 
пріобрѣлъ тумака въ видѣ подсадки на другой 
заборъ, когда было совсѣмъ расположился лѣзть 
черезъ него, можетъ-быть, кого-то спасать. Мель-
кнула передъ нимъ и фигура того старика съ 
гемороидальнымъ лицомъ, въ ветхомъ, чѣмъ-то 
подпоясанномъ, ватномъхалатишкѣ, отлучившагося 
было еще до пожара въ лавочку за сухарями и таба-
комъ своему жильцу, и пробивавшагося теперь, съ 
молочникомъ и съ четверкой въ рукахъ, сквозь 
толпу, до дома, гдѣ горѣли у него жена, дочкаи 
тридцать съ полтиною денегъ въ углу подъ пери-
ной. Но всего внатнѣе явилась ему та бѣдная, 
грѣшная баба, о которой онъ уже не разъ гре-
зилъ во время болѣзни своей,—представилась такъ, 
какъ была тогда—въ лаптишкахъ, съ костылемъ, 
съ плетенои котомкой за спиною и въ рубищѣ. 
Она кричала громче пожарныхъ и народа, раз-
махивая костылемъ и руками, о томъ, что выгнали 
ее откуда-то дѣти родныя, и что пропали при I 
семъ случаѣ тоже два пятака. Дѣти и пятаки, 
пятаки и дѣти вертѣлись на ея языкѣ въ непонят-
ной, глубокой безсмыслпцѣ, отъ которой всѣ от-
ступились, послѣ тщетныхъ усилій понять; но баба 
не унималась, все кричала, выла, размахивала 
руками, не обращая, казалось, никакого внима-
нія ни на пожаръ, на который занесло ее наро-
домъ съ улицы, ни на весь людъ-людской, около 
нея бывшій, ни на чужое несчастіе, ни даже на 
головешки и искры, которыя уже начали-было 
пудрить весь около-стоявшіи народъ. Наконецъ,, 
господинъ Прохарчинъ почувствовалъ, что нанегоі 
начинаетъ нападать ужасъ; ибо видѣлъ ясно, что \ 

все это какъ-будто не-спроста теперь дѣлается и 
что даромъ ему не пройдетъ. И дѣйствительпо, 
тутъ же педалеко отъ него взмостился па дрова 
какой-то мужикъ, въ разорванномъ, нпчѣмъ-непод-
поясанномъ армякѣ, съ опаленными волосами и 
бородой, и началъ подымать весь Божій народъ 
на Семена Ивановича. Толпа густѣла-густѣла, му-
жикъ кричалъ, и, цѣпенѣя отъ ужаса, господинъ 
Прохарчинъ вдругъ прппомнилъ, что мужикъ— 
тотъ самый извощикъ, котораго онъ ровно пять 
лѣтъ назадъ надулъ безчеловѣчпѣйншмъ образомъ, 
скользнувъ отъ него до расплаты въ сквозныя во-
рота, и подбирая подъ себя на бѣду своп пятки 
такъ, какъ-будто бы бѣжалъ босикомъ по раскален-
ной плитѣ. Отчаянный госнодинъ Іірохарчинъ хо-
тѣлъ говорить, кричать, но голосъ его замиралъ. 
Онъ чувствовалъ, какъ вся разъяренная толпа об-
виваетъ его иодобно пестрому змѣю, давптъ, ду-
шитъ. Онъ сдѣлалъ невѣроятное усиліе и — про-
снулся. Тутъ онъ увпдѣлъ, что горитъ, что го-
ритъ весь его уголъ, горятъ его ширмы, вся 
квартира горитъ, вмѣстѣ съ Устиньей Ѳедоровной 
и со всѣми ея постояльцами, что горитъ его кро-
вать, подушка, одѣяло, сундукъ, и наконецъ, его 
драгоцѣнный тюфякъ. Семенъ Ивановичъ вско-
чилъ, вцѣпился въ тюфякъ и побѣжалъ, волоча 
его за собою. Но въ хозяйкиной комнатѣ, куда 
было-забѣжалъ нашъ герой, такъ какъ былъ, безъ 
приличія, босой и въ рубашкѣ, его перехватпли, 
скрутили и побѣдно снесли обратно за ширмы, 
которыя между-прочимъ совсѣмъ не горѣли, а го-
рѣла скорѣе голова Семепа Ивановича,—и уло-
жили въ ностель. Подобно тому укладываетъ въ 
свой походный ящикъ оборванный, небрптый и 
суровый артистъ-шарманщикъ своего пульчинеля, 
набуянившаго, иереколотнвшаго всѣхъ, продавшаго 
душу чорту и, наконецъ, оканчивающаго существо-
ваніе свое до новаго представленія въ одномъ 
сундукѣ вмѣстѣ съ тѣмъ же чортомъ, съ арапамп, 
съ Петрушкой, съ мамзель Катериной и счастли-
вымъ любовникомъ ея, капитаномъ-исправникомъ. 

Немедленно всѣ обступили Семена Ивановича, 
старый и малый, помѣстившись рядкомъ вокругъ 
его кровати и устремивъ на больнаго полныя ожи-
данія лица. Между-тѣмъ, онъ очнулся, но отъ со-
вѣсти ль, или инаго чего, началъ вдругъ изо всѣхъ 
силъ натягивать на себя одѣяло, желая, вѣроятно, 
укрыться подъ нимъ отъ вниманія сочувствователей. 
Наконецъ, Маркъ Ивановичъ первый прервалъ мол-
чаніе и, какъ умный человѣкъ, началъ весьма 
ласково говорить, что Семену Ивановичу нужно 
совсѣмъ успокоиться, что болѣть скверно и стыдно, 
что такъ дѣлаютъ только дѣти маленькія, что, 
нужно выздоравливать, а потомъ и служить. 
Окончилъ Маркъ Ивановичъ шуточкой, сказавъ, 
что больнымъ не означенъ еще вполпѣ окладъ жа-
лованья, и такъ какъ онъ твердо знаетъ, что и 
чины идутъ весьма неболыніе, то, по его разумѣ-
нію по крайней мѣрѣ, такое званіе или состояніе 
не приносптъ большнхъ, существенныхъ выгодъ. 



Однимъ словомъ, видно было, что всѣ принимали 
дѣйствительиое участіе въ судьбѣ Семена Ивано-
вича и весьма сердобольничали. Но онъ съ непо-
нятною грубостью продолжалъ лежать на кровати, 
молчать н уиорно все болѣе и болѣе натягивать 
на себя одѣяло. Маркъ Ивановичъ, однако, не при-
зналъ себя побѣжденнымъ и, скрѣпивъ сердце, ска-
залъ опять что-то очень сладенькое Семену Ива-
новичу, зная, что такъ и должно поступать съ 
больнымъ человѣкомъ; но Семенъ Ивановичъ не 
хотѣлъ и почувствовать; напротивъ, промычавъ 
что-то сквозь зуби съ самымъ недовѣрчивымъ ви-
домъ, и вдругъ началъ совершенно непріязнен-
нымъ образомъ косить изъ подлобья направо и на-
лѣво глазами, казалось, желая взглядомъ своимъ 
обратить въ прахъ всѣхъ сочувствователей. Тутъ 
ужь нечего было останавливаться: Маркъ Ивано-
вичъ не вытерпѣлъ, и видя, что человѣкъ просто 
далъ себѣ слово упорствовать, оскорбясь и разсер-
дившись совсѣмъ, объявилъ напрямки и уже безъ 
сладкихъ околичностей, что пора вставать, что ле-
жать на двухъ бокахъ псчего, что кричать днемъ 
и ночью о пожарахъ, золовкахъ, пьянчужкахъ, 
замкахъ, сундукахъ п чортъ знаетъ объ чемъ еще,— 
глупо, вдприлично и оскорбительно для человѣка, 
ибо если Семенъ Ивановичъ спать не желаетъ, такъ 
чтобы другимъ не мѣшалъ, и чтобъ онъ, наконецъ, 
это все изволилъ намотать себѣ на усъ. Рѣчь про-
извела свое дѣйствіе, ибо Семенъ Ивановичъ, не-
медленно обернуншись къ оратору, съ твердостью 
объявилъ, хотя еще слабымъихриплымъ голосомъ, 
что «ты мальчишка, молчи! празднословнын ты 
человѣкъ, сквернословъ тыі слышь, каблукъ! князь 
ты, а? понпмаешь штуку?» Услышавъ такое, Маркъ 
Ивановичъ вспылилъ, но, замѣтивъ, что дѣйствуетъ 
съ больнымъ человЬкомъ, ізеликодушно пересталъ 
обижаться, а напротивъ попробовалъ его присты-
дить, но осѣкся и тутъ; ибо Семенъ Ивановичъ 
съ разу замѣтилъ, что шутить съ собой не позво-
литъ, даромъ-что Маркъ Ивановичъ стихи сочи-
нилъ. Послѣдовало двухъ-минутное молчаніе; на-
конецъ, опомнившись отъ своего изумленія, Маркъ 
Ивановичъ прямо, ясно, весьма-краснорѣчиво, хотя 
не безъ твердости, объявялъ, что Семенъ Ивано-
вичъ долженъ знать, что онъ межь благородныхъ 
людей, и что «милостивый государь, должны но-
нимать, какъ постулаютъ съблагороднымъ лицомъ». 
Маркъ Ивановичъ умѣлъ при случаѣ краснорѣчиво 
сказать и любилъ внушить своимъ слушателямъ. Съ 
своей стороны, Семенъ Ивановичъ говорилъ ипо-
стуиалъ, вѣроятно, отъ долгой привычки молчать, 
болѣе въ отрывистомъ родѣ, и кромѣ того, когда, 
напримѣръ, случалось ему вести долгую фразу, 
то, ио мѣрѣ углубленія въ нее, каждое слово, ка-
залось, рождало еще по другому слову, другое 
слово, тотчасъ при рожденіи, по третьему, третье 
по четвертому и т. д., такъ что напивался полонъ 
ротъ, начнналась перхота, и набивныя слова при-
нимались наконецъ рылетать въ самомъ живопис-
номъ безпорядкѣ. Вотъ почему Семенъ Ивановичъ, 

будучи умнымъ человѣкомъ, говоритъішогда страш-
ный вздоръ. «Врешь ты» отвѣчалъ онъ теперь: «дѣ-
тина, гулявый ты парень! а вотъ какъ надѣнешь 
суму,—побираться пойдешь; ты жь вольнодумецъ, 
ты жь потаскунъ; вотъ оно тебѣ стихотзорецъ!» 

— Да вы это все еще бредите что-ли, Семенъ 
Ивановичъ? 

— А слышь, отвѣчалъ Семенъ Ивановичъ: бре-
дитъ дуракъ, пьянчужка бредитъ, несъ бредитъ, 
а мудрый благоразумному служитъ. Ты, слышь, 
дѣла ты не знаешь, иотаскливый ты человѣкъ, 
ученый ты, книга ты иисанная! А вотъ возьмешь, 
сгоришь, такъ не замѣтишь, какъ голова отгоритъ, 
вотъ, слышалъ исторію?! 

— Да... то-есть, какъ же... то-есть, какъ же вы 
это говорите, Семенъ Ивановичъ, что голова от-
горитъ?.. 

Маркъ Ивановичъ и не докончилъ, ибо всѣ уви-
дѣли ясно, что Семенъ Ивановичъ еще не отрез-
вился и бредитъ; но хозяйка не вытернѣла и 
тутъ же замѣтила, что домъ въ Кривомъ-Переулкѣ 
ономнясь отъ лысой дѣвки сгорѣлъ; что лысая 
дѣвка тамъ такая была; она свѣчку зажгла и чу-
ланъ запалила, а у ней не случится, и что въ 
углахъ будетъ цѣло. 

— Да вѣдь, Семенъ Ивановачъ! закричалъ внѣ 
себя Зиновій Нрокофьевичъ, иеребивая хозяйку:— 
Семенъ Ивановичъ, такой вы сякой, прошедшій 
вы, простой человѣкъ, шутки тутъ что ли съ 
вами шутятъ теперь про вашу золовку, или экза-
мены съ танцамп? такъ оно что ли? Этакъ вы 
думаете? 

— Ну, слышь ты теперь, отвѣчалъ нашъ герой, 
приподымаясь съ постели, собравъ послѣднія силы, 
и въ конецъ озлясь на сочувствователей: — шутъ 
кто? Ты шутъ, песъ шутъ, шутовскій человѣкъ, 
а шутки дѣлать по твоему, сударь, приказу не буду; 
слышь, мальчишка, не твой, сударь, слуга! 

Тутъ Семенъ Ивановичъ хотѣлъ еще что-то ска-
зать, но въ безсиліи упалъ на постель. Сочувство-
ватели остались въ недоумѣніи, всѣ разинули рты, 
ибо смекнули теперь, во что Семенъ Ивановичъ 
ногой ступилъ и не знали съ чего начать; вдругъ 
дверь въ кухнѣ скриннула, отворилась и пьян-
чужка-прі/ітель,—иначе господинъ Зимовейкинъ,— 
робко просунулъ голову, остирожно обнюхивая, 
но своему обычаю, мѣстность. Его точно ждали; 
всѣ разомъ замахали ему, чтобъ шелъ поскорѣе, 
и Зимовейкинъ, чрезвычайно обрадовавшись, не 
снимая шинели, и поспѣшно и въ полной готов-
ности протолкался къ лостели Семена Ивановича. 

Видно было, что Зимовейкинъ провелъ всю ночь 
въ бдѣніи н въ какихъ-то важныхъ трудахъ. Upa-
вая сторона его лица была чѣмъ-то заклеена; 
опухшія вѣкп были влажны отъ гноившихся глазъ; 
фракъ и все платье было изорвано прпчемъ вся лѣвая 
сторона одѣянія была какъ-будто оирыскана чѣмъ-то 
крайне дурнымъ, можетъ-быть грязью изъ какой-
нибудь лужи. Подъ-мыіпкой у него была чья-то 
скринка, которую онъ куда-то несъ продавать. ІХо-
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видимому, не ошиблись, призвавъ его на помощь, 
ибо тотчасъ, узнавъ въ чемъ вся сила, обратился онъ 
къ накуралесившему Семену Ивановичу и съ видомъ 
такого человѣка, который имѣетъ превосходство и, 
сверхъ-того, знаетъ штуку, сказалъ: «что ты, Сенька, 
вставайічтоты, Сенька, Прохарчинъ-мудрсцъ, бла-
горазумію послужи! Не то, стащу, если куражпться 
будешь; не куражься!» Такая краткая, но сильная 
рѣчь удивила присутствующихъ; еще болѣе всѣ 
удивились, когда замѣтили, что Ссменъ Ипано-
вичъ, услышавъ все это и увидавъ передъ собото 
такое лицо, до того оторопѣлъ и пришелъ въ сму-
щеніе и робость, что едва-едва и только сквозь 
зубы, шопотомъ, рѣшился пробормотать необходи-
мое возраженіе.—Ты, несчастный, ступай, сказалъ 
онъ,—ты, несчастный, воръ ты! слышь, попимаешь? 
тузъ ты, князь, тузовый ты человѣкъ! 

— Нѣтъ, братъ, протяжно отвѣчалъ Зимовей-
кинъ, сохраняя все присутствіе духа:—нехорошо, 
ты, братъ-мудрецъ, Прохарчинъ, прохарчпнскій ты 
человѣкъ! продолжалъ Зимовейкинъ, немного па-
родируя Семена Ивановича и съ удовольствіемъ 
озираясь кругомъ:—ты не куражься! Смирись, Сеня, 
смирись, не то донесу, все, братецъ ты мой, раз-
скажу, понимаешь? 

Кажется, Семенъ Иваповичъ все разобралъ, ибо 
вздрогнулъ, когда выслугаалъ заключеніе рѣчп, и 
вдругъ началъ быстро и съ совершенно-потерян-
нымъ видомъ озираться кругомъ. Довольный эф-
фектомъ, господинъ Зимовейкинъ хотѣлъ продол-
жать, но Маркъ Ивановичъ тотчасъ же предупре-
дилъ его рвеніе и, выждавъ время, пока Семенъ 
Ивановичъ притихъ, присмирѣлъ и почти совсѣмъ 
уснокоился, началъ долго и благоразумно внушать 
безпокойному, что «питать подобныя мысли, какъ 
у него теперь въ головѣ, во-первыхъ, безполезно, 
во-вторыхъ, не только безполезно, но даже и вредно; 
наконецъ, не столько вредно, сколько даже совсѣмъ 
безнравственно; и причина тому та, что Семенъ 
Ивановичъ всѣхъ въ соблазнъ вводптъ и дурной 
примѣръ подаетъ». Отъ такой рѣчи всѣ ожидали 
благоразумнаго слѣдствія. Къ тому же Семенъ Ива-
новичъ былъ теперь совсѣмъ тихъ и возражалъ 
умѣренно. Начался скромный споръ. Адресовались 
къ нему братски, освѣдомляясь, чего онъ такъ за-
робѣлъ? Семенъ Ивановичъ отвѣтилъ но иноска-
зательно. Ему возразили; Семенъ Ивановичъ воз-
разилъ. Возразили еще по разу съ обѣихъ сто-
ронъ, а потомъ ужь вмѣшались всѣ, и старый и 
малый, ибо рѣчь началась вдругъ о такомъ див-
номъ и странномъ предметѣ, что рѣшптельно не 
знали, какъ это все выразить. Споръ, наконецъ, 
дошелъ до нетериѣнія, нетерпѣніе до криковъ, 
крики даже до слезъ, и Маркъ Ивановпчъ ото-
шелъ наконецъ съ пѣной бѣшенства у рта, объя-
вивъ, что не зналъ до-сихъ-поръ такого гвозця-
человѣка. Оплеваніевъ плюнулъ, Океановъ пере-
пугался, Зиповій Прокофьевпчъ прослезился, а 
Устинья Ѳедоровна завыла совсѣмъ, причитая, что 
уходитъ жилецъ, и рехнулся, что умретъ онъ младъ 

безъ паспорта, не скажется, а она сирота, и что 
ее затаскаютъ. Однимъ словомъ, всѣ наконецъ 
увидѣли ясно, что посѣвъ былъ хорошъ, что все, 
что ни взлумалось сѣять, сторицею взошло, что 
почва была благодатная, и что Семену Ивановичу 
удалось отработать въ ихъ компанш свою голову 
на славу и на самый безвозвратный манеръ. Всѣ 
замолчали, ибо если видѣли, что Семенъ Ивано-
вичъ отъ всего заробѣлъ, то на этотъ разъ заро-
бѣли и сами сочувствователи... 

— Какъ! закричалъ Маркъ Ивановичъ: — да 
чего жь вы боитесь-то? чего жь вы ряхнулись-то? 
Кто объ васъ думаетъ, сударь вы мой? Имѣете ли 
право бояться-то? Кто вы? что вы? Нуль, сударь, 
блинъ круглый, вотъ что! Что вы стучите-то? Бабу 
на улицѣ придавило, такъ и васъ переѣдетъ? пья-
ница какой-нибудь кармана не сберегъ, такъ и вамъ 
фалды отрѣжутъ? Домъ сгорѣлъ, такъ и у васъ го-
лова отгоритъ, а? Такъ, что ли, сударь? Такъли, 
батюшка? такъ ли? 

— Ты, ты, ты глупъ! бормоталъ Семенъ Ива-
новичъ:—носъ отъѣдятъ, самъ съ хлѣбомъ съѣшь, 
не замѣтишь... 

— Каблукъ, пусть каблукъ, кричалъ Маркъ Ива-
новичъ не вслушавшись:—каблуковый я человѣкъ, 
пожалуй. Да вѣдь мнѣ не экзаменъ держать, не 
жениться, не танцамъ учиться; подо мной, сударь, 
мѣсто не сломится. Чтб, батюшка? Такъ вамъ и 
мѣста шпрокаго нѣтъ? Полъ тамъ подъ вами про-
валптся что ли? 

— А чтб? тебя что ли спросятъ? Закроютъ и 
нѣтъ. 

— Нѣтъ. Что закроютъ?! Что тамъ еще у 
васъ, а? 

— А вотъ пьянчужку ссадили... 
— Ссадили; да вѣдь то же пьянчужка, а вы да 

я человѣкъ! 
— Ну, человѣкъ. А она стоитъ, да и нѣтъ... 
— Нѣтъі Да кто она-то? 
— Да она, канцелярія... кан-цс-ля-рія!!! 
— Да, блаженный вы человѣкъі да вѣдь она 

нужііа, канцелярія-то... 
— Она нужна, слышь ты; и сегодня нужна, 

завтра нужна, а вотъ послѣ-завтра какъ нибудь 
тамъ и нснужпа. Вотъ, слышалъ исторію... 

— Да вѣдь вамъ жалованье жь дадутъ годовое! 
Ѳома, Ѳома вы такой, невѣрный вы человѣкъ! по 
старшинству въ иномъ мѣстѣ уважутъ... 

— Жалованье? А я вотъ нроѣлъ жалованье, 
воры прійдутъ, деньги возьмутъ; а у меня золовка, 
слышь ты? золовка! гвоздырь ты... 

— Золовка! человѣкъ вы... 
— Человѣкъ; а я человѣкъ, а ты, начитанный, 

глупъ; слышь, гвоздырь, гвоздыревый ты человѣкъ, 
вотъ что! А я не по шуткамъ твоимъ говорго; а 
оно мѣсто такое есть, что возьметъ да и уничто-
жается мѣсто. И Демидъ, слышь, ты, Демидъ Ва-
сильевичъ говоритъ, что уничтожается мѣсто... 

— Ахъ, вы, Демидъ, Демидъ! грѣховодникъ, да 
вѣдь... 
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— Да, хлопъ да и баста, и будешь безъ мѣста; 
поди ты съ нимъ, вотъ... 

— Да вы, наконецъ, просто врете, или ряхну-
лись совсѣмъ! Вы намъ просто скажите; ужь что? 
признайтесь, коль грѣхъ такой есть! стыдиться-то 
нёчего! ряхнулся батюшка, а? 

— Ряхнулся! съ ума сошелъ! раздалось кругомъ, 
и всѣ ломали рукп съ отчаянія, а Марка Ивано-
вича уже обхватила въ обѣ руки хозяпка, за тѣмъ, 
чтобъ онъ не растерзалъ какъ-нибудь Семена Ива-
новича. — Язычникъ ты, языческая ты душа, му-
дредъ ты! умолялъ Зпмовейкинъ: — Сеня, необид-
чивый ты человѣкъ, миловиднын, любезнын! ты 
простъ, ты добродѣтельный... слышалъ? Это отъ 
добродѣтели твоей пропсходитъ; а буйный и глу-
пый-то я, побирушка-то я; а вотъ же добрый че-
ловѣкъ меня не оставплъ, не-бойсь; честь, вишь, 
дѣлаютъ; вотъ имъ и хозяйкѣ спаснбо; видишь 
ты, вотъ и поклонъ земной правлю, вотъ оно, вотъ; 
долгъ, долгъ исправляю, хозяюшка! — Тутъ дѣп-
ствительно Зимовейкинъ и даже съ какимъ-то пе-
дантскимъ достоинствомъ исполнилъ кругомъ свой 
поклонъ до земли. Послѣ того, Семенъ Ивановичъ 
хотѣлъ-было опять продолжать говорить; но въ 
этотъ разъ ему уже не дали: всѣ вступились, стали 
его умолять, завѣрять, утѣшать, и достигли того, 
что Семенъ Ивановичъ даже устыдился совсѣмъ 
и наконецъ слабымъ голосомъ попросилъ объяс-
ниться. 

— Да вотъ; оно хорошо, сказалъ онъ: мило-
видный я, смирный, слышь, и добродѣтеленъ, пре-
данъ и вѣренъ; кровь, знаешь, каплю послѣднюю, 
слышь ты, мальчишка, тузъ... пусть оно стоитъ, 
мѣсто-то; да я вѣдь бѣдный; а вотъ какъ возьмутъ 
его, слышь ты, тузовый,—молчи теперь, понимай,— 
возьмутъ да и того... оно, братъ, стоитъ, а потомъ 
и не стоитъ... понимаешь? а я, братъ, и съ су-
мочкой, слышь ты? 

— Сенька! завопплъ въ изступленіи Зимовей-
кинъ, покрывая въ этотъ разъ голосомъ весь под-
нявшійся шумъ: — вольнодумецъ ты! Сейчасъ до-
несу! Что ты? кто ты? буянъ что ли, бараній ты 
лобъ? Буйному, глупому, слышь ты, безъ абшида 
съ мѣста укажутъ; ты кто?! 

— Да вотъ оно и того... 
— Чтб того?! Да вотъ, поди ты съ нимъ!.. 
— Что поди ты съ нимъ? 
— Да вотъ онъ вольный, я вольный; акакъле-

жишь, лежншь, и того... 
— Чего? 
— Анъ и волыюдумецъ... 
— Воль-но-ду-мецъ! Сенька, ты вольнодумецъ!! 
— Стой! закричалъ господинъ Нрохарчинъ, мах-

нувъ рукою и прерывая начавшійся крикъ:—я ые 
того... Ты пойми, ты пойми толыю, баранъ ты: я 
смирнын, сегодня смприый, завтра смирнып, а по-
томъ и не смирный, сгрубилъ; нряжку тебѣ, и по-> 
шелъ вольнодумецъ!.. 

— Дя, что жь вы? ирогремѣлъ паконецъ Маркъ 
Ивановпчъ, вскочивъ со стула, на которомъ было 

сѣлъ отдохнуть, н подбѣжавъ къ кровати весь въ 
волненіи, въ изступленіи, весь дрожа отъ досады 
и бѣшенства: — чтб жь вы? баранъ вы! ни кола, 
ни двора. Что вы, одинъ что ли на свѣтѣ? для 
васъ свѣтъ что ли сдѣланъ? Наполеонъ вы что ли 
какой? что вы? кто вы? Наполеонъ вы, а? Напо-
леонъ, или нѣтъ?! Говорите же, сударь, Наполеонъ 
илн нѣтъ?.. 

Но господинъ Прохарчпнъ уже и не отвѣчалъ 
на этотъ вопросъ. Не то, чтобъ устыдился, что 
онъ Наполеонъ, или струсилъ взять на себя такую 
отвѣтственность,—нѣтъ, онъ ужь и не могъ болѣс 
ни спорить, ни дѣла говорить... Послѣдовалъ бо-
лѣзненный кризисъ. Дробныя слезы хлынули вдругъ 
изъ его блистающихъ лихорадочнымъ огнемъ сѣ-
рыхъ глазъ. Костлявыми, исхудалыми отъ болѣзни 
рукамп закрылъ онъ свою горячую голову, прн-
поднялся на кровати и, всхлипывая, сталъ гово-
рпть, что онъ совсѣмъ бѣдный, что онъ такой не-
счастный, простой человѣкъ, что онъ глупый и 
темный, чтобъ простили ему добрые люди, сбере-
гли, защитилп, накормили бъ, напоили его, въ бѣдѣ 
не оставили, и Богъ знаетъ, что еще причиталъ 
Семенъ Ивановичъ. Причптая же, онъ съ дикимъ 
страхомъ глядѣлъ кругомъ, какъ будто ожидая, что 
вотъ-вотъ сейчасъ потолокъ упадетъ пли полъ про-
валится. Всѣмъ стало жалко, глядя на бѣднаго, и 
у всѣхъ умягчились сердца. Хозяйка, рыдая какъ 
баба и причитая про свое сиротство, сама уложила 
больнаго въ постель. Маркъ Ивановичъ, видябез-
полезность трогать Наполеонову память, тоже не-
медленно виалъ въ добродушіе и началъ тоже ока-
зывать помощь. Другіе, чтобъ что нпбудь въ свою 
очередь сдѣлать, предложили малинный настой, 
говоря, что онъ немедленно и отъ всего помо-
гаетъ, и что будетъ очень пріятенъ больному; но 
Зимовейкинъ тотчасъ же всѣхъ опровергнулъ вклю-
чивъ, что въ такомъ дѣлѣ нѣтъ лучгае добраго 
пріема какой-нибудь ромашки забористой. Что же 
касается до Зиновья Прокофьевича, то, имѣя до-
брое сердце, онъ рыдалъ и заливался слезами, рас-
каяваясь, что пугалъ Семена Ивановича разными 
небылицаші, и, вникнувъ въ послѣднія слова боль-
наго, что онъ совсѣмъ бѣдный и чтобъ его на-
кормили, пустился созидать подписку^ ограничи-
ваясь ею покамѣстъ въ углахъ. Всѣ охали и ахали, 
всѣмъ было и жалко и горько, и всѣ межъ тѣмъ 
дивились, что вотъ какъ же это такимъ образомъ 
могъ совсѣмъ заробѣть человѣкъ? И изъ чего жь 
заробѣлъ? Добро бы былъ прц мѣстѣ болыномъ, 
женой обладалъ, дѣтей поразвелъ; добро бъ его 
тамъ подъ судъ какой ни есть притянули; а то 
вѣдь и человѣкъ совсѣмъ дрянь съ однимъ сун-
дукомъ и съ нѣмецкимъ замкомъ, лежалъ слиш-
комъ двадцать лѣтъ за шпрмами, молчалъ, свѣту 
и горя не зналъ, скопидомничалъ, и вдругъ взду-
малось теперь человѣку, съ пошлаго, празднаго 
слова какого нибудь, совсѣмъ перевернуть себѣ 
голову, совсѣмъ забояться о томъ, что на свѣтѣ 
вдругъ стало жить тяжело... А и не разсудплъ 
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человѣкъ, что и всѣмъ тяжело! «Прійми онъ вотъ 
только это въ разсчетъ» говорилъ нотомъ Океа-
новъ: «что вотъ всѣмъ тяжело, такъ сберегъ бы 
человѣкъ свою голову, пересталъ бы куралесить, 
и потянулъ бы свое кое-какъ, куда слѣдуетъ.» 
Цѣлый день толысо и толку было, что о Семенѣ 
Ивановичѣ. Приходили къ нему, справлялись о 
немъ, утѣшали его; но къ вечеру ему стало не до 
утѣшеній. Огкрылгя у бѣднаго бредъ, жаръ; впалъ 
онъ въ безпамятство, такъ, что чуть-было ужь не 
хотѣли иуститься за докторомъ; жильцы всѣ со-
гласились и дали себѣ взаимное слово охранять 
ц упокоивать Семена Ивановича uo-очередно всю 
ночь, и что случится, то всѣхъ будить разомъ. Съ 
этою цѣлью, чтобъ не заснуть, засѣли въ кар-
тишки, приставивъ къ больному пьяпчужку-прія-
теля, который квартировалъ весь день въ углахъ, 
у постели больнаго и иопросился заночевать. Такъ 
какъ игра велась на мѣлокъ н не представляла 
совсѣмъ интереса, то скоро соскучились. Игру бро-
сили, потомъ о чемъ-то заспорили, потомъ начали 
шумѣть и стучать, наконецъ, разошлись по угламъ, 
долго еще въ сердцахъ иерекликались и перего-
варивалпсь, и такъ какъ вдругъ всѣ стали сердиты, 
то ужь не захотѣли дежурить u заснулп. Скоро 
въ углахъ стало тихо, какъ въ пустомъ погребѣ, 
тѣмъ болѣе, что былъ холодъ ужаснѣйшій. Изъ 
иослѣднихъ заснувшихъ былъ Океановъ, и не то, 
какъ говорилъ онъ потомъ, во снѣ, не то было 
оно на яву, но привидѣлось мнѣ, что близь меня, 
этакъ иередъ самымъ утренпимъ часомъ, разгова-
ривали два человѣка. Океановъ разсказывалъ, что 
онъ узналъ Зимовейкина, и что Зимовейкинъ сталъ 
возлѣ него будить стараго друга Ремнева, что они 
долго шопотомъ говорили; потомъ Зимовейкинъ вы-
шелъ, п слышно было,какъ онъ иытался отпереть въ 
кухнѣ дверь ключомъ. Ключъ же,—увѣряла потомъ 
хозяйка,—лежалъ у нея подъ подушками и пропалъ 
въ эту ночь. Наконецъ,—показывалъ Океановъ,— 
слышалось ему,, какъ будто оба они пошли къ боль-
ному за ширмы и засвѣтили тамъ свѣчку. Болѣе, 
говоритъ, ничего не знаю, глаза завело; а про-
снулся потомъ вмѣстѣ со всѣми, когда всѣ, кто 
ни были въ углахъ, разомъ повскочили съ посте-
лен, затѣмъ что за ширмами раздался такой крикъ, 
что встрепенулся бы мертвый, — н тутъ многимъ 
показалось, что вдругъ тамъ же свѣчка нотухла. 
Ноднялась суматоха; у всѣхъ сердце уиало; бро-
сились какъ нн попало па крикъ, но въ это время 
за ширмами поднялась возня, крикъ, браиь и драка. 
Вздули огонь и увидѣли, что дерутся другъ съ 
другомъ Зимовейкинъ и Ремневъ, что оба другъ 
друга коряіъ и ругаютъ; а какъ освѣтили ихъ, 
то одинъ закричалъ: «не я, а разбойникъ!» а дру-
гой, именно Зимовейкинъ, закричалъ: «не трошь, 
неповиненъ; сейчасъ присягнуі» На обоихъ образа 
не было человѣческаго; но въ первую мпнуту не 
до нихъ было дѣло: больнаго не оказалось па 
ирежнемъ мѣстѣ за ширмами. Тотчасъ же разлу-
чили бонцовъ, оттащили нхъ, и утідѣли, что гос-

подинъ Прохарчинъ лежитъ подъ кроватью, должно 
быть въ совершенномъ безпамятствѣ, стащивъ на 
себя и одѣяло и подушку, такъ что на кровати-
оставался одинъ только голый, ветхій и масляный 
тюфякъ (простынп же на немъ никогда не бы-
вало). Вытащили Семена Ивановича, протянули 
его на тюфякъ, но съ разу замѣтили, что много 
хлопотать было нёчего, что капутъ совершенный; 
руки его костенѣютъ, а самъ еле держится. Стали 
надъ нимъ: онъ все еще помаленьку дрожалъ и 
трепеталъ всѣмъ тѣломъ, чтб-то силился сдЬлать 
руками, языкомъ не шевелилъ, но моргалъ глазами 
совершенно подобнымъ образпмъ, какъ говорятъ, 
моргаетъ вся еще теплая залитая кровью и жи-
вущая голова, только-что отскочившая отъ пала-
чова топора. 

Наконецъ, все стало тише и тише; замерли и 
предсмертный трепетъ и судорогп; господинъ Нро-
харчинъ протянулъ ноги и отправился по своимъ 
добрымъ дѣламъ и грѣхамъ. Испугался ли Семенъ 
Ивановичъ чего, сонъ ли ему приснился такой, 
какъ потомъ Ремневъ увѣрялъ, или былъ другой 
какой грѣхъ—неизвѣстно; дѣло только въ томъ, 
что хотя бы теперь самъ экзекуторъ явился въ 
квартирѣ и лично за вольнодумство, буянство и 
пьянство объявилъ бы абшидъ Семену Ивановичу, 
еслибъ даже теперь въ другую дверь вошла ка-
кая ни есть попропгайка-салопница, подъ титу-
ломъ золовки Семена Ивановича, еслибъ даже 
Семенъ Ивановичъ тотчасъ получилъ 200 рублей 
награжденія, или домъ наконецъ загорѣлся и на-
чала горѣть голова на Семенѣ Ивановичѣ, онъ, 
можетъ-быть, и пальцомъ не удостоилъ бы поше-
велить теперь при подобныхъ извѣстіяхъ. Пока-
мѣстъ сошелъ первый столбнякъ, покамѣстъ при-
сутствующіе обрѣли даръ слова и бросились въ 
суматоху, предположснія, сомнѣнія н крики,—по-
камѣстъ Устинья Ѳедоровна тащила изъ-подъ кро-
вати сундукъ, обшаривала въ иопыхахъ подъ по-
душкой, подъ тюфякомъ и даже въ сапогахъ Се-
мена Ивановича,—покамѣстъ принимали въ до-
просъ Ремнева съ Зимовейкинымъ,—жилецъ Океа-
новъ, бывшій доселѣ самый недальній, смирен-
пѣншій и тихіп жилецъ, вдругъ обрѣлъ все при-
сутствіе духа, попалъ на свой даръ и талантъ, 
схватилъ шапку и подъ шумокъ ускользнулъ изъ 
і;вартиры. И когда всѣ ужасы безначалія достигли 
своего послѣдняго періода, въ взволноваиныхъ и до-
селѣ смиренныхъ углахъ дверь отворилась, и вне-
заино, какъ снѣгъ на голову, появились сперва 
одинъ господинъ благородной наружности съ стро-
гпмъ, но недовольнымъ лицомъ, за нимъ Ярославъ 
Ильичъ, за Ярославомъ Ильичомъ его причетъ и 
всѣ кто слѣдуетъ, и сзади всѣхъ—смущенный го-
сподинъ Океаювъ. Господинъ строгой, но благо-
родной наружиости подошелъ прямо къ Семену 
Ивановичу, пощупалъ его, сдѣлалъ гримасу, вски-
нулъ плечами и объявилъ весьма извѣстное, имен-
но, что покойникъ уже умеръ, прибавивъ только 
отъ себя, что то же со сна случилось на дняхъ 
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съ однимѣ йесьма почтейяймъ и болыпимѣ госпо-
диномѣ, Кбторнй тоже взяДъ да и умеръ. Тутъ 
господийъ Съ благородной, н0 недовольнбй осан-
кой оТоіпелъ отъ кройати, сказалѣ, WO найрасно 
его безпойоилп, и вышелъ. Тотчасѣ^же ЗДмѣсТплъ 
еГо Ярославъ Ильичъ (при ^емъ Ремневй й ЗЙМО-
вейкина сдали кому слѣдуетъ на руки), разспро-
силъ кой-кого, ловйо овЛадѣлъ сундукомъ, кото-
рый хозяйка уже пыталась вскрывать, поставилъ 
сатюгй на прежнее йѣсто, замѣтивъ, что они всѣ 
въ дырьяхъ и сбвсѣмѣ не годятся, потребовалъ 
назадъ подушку, поДозвалъ Океанова, спросилъ 
клточъ отъ сундука, кіоторый нашелся въ карманѣ 
пьянчужки-йріятеля, и торжествізйно, прп комъ 
слѣдуетѣ, вск^ылъ добро Семена Ивановяча. Все 
было на лицо:—двѣ тряпки, одна пара носковъ, 
полушГатокъ, стйрая шляпа, нѣсколько пуговицъ, 
старыя подогавы и сапожныя голенища, однймъ 
словомъ, шильцо, мыльцо, бѣлое бѣдильцо, т. е. 
;фянь, ветошь, соръ, мелюзга, отъ которой пахло 
заЛавкомъ; Хорошъ былъ одинъ тольКо нѣмецкій 
зкмойѣ. Шзвалй Огіёанова, сурово переговорили 
съ йимъ; йо ОкёайОвъ былъ готбвъ подъ присягу 
идти. Потребоъали подуШку, йсмотрѣли ее: она 
бйла только грязгіа, Ш во вйѣхъ другихъ оото-
шепіяхѣ СОвершённо гіоходила, н& поДупгку. При-
нялись за тюфякъ, *отѣДи было ёго прйподнять, 
остановйлись было немножйо подумать, но вдругъ, 
совсѣмъ неожиданно что-to тяжелой, звбнкое, хлоп-
нулоСь объ полъ. НагнуДись, обшарили и увйдѣли 
свертокъ бумажный, а въ сверткѣ сѣ десятокъ цѣл-
ковйковъ. «Эге-ге-ге!» сказаДъ Ярославъ Ильичъ, 
пой&аывая въ ІЮфййѣ одно худое мѣсто ЙЗЪ кото-
раго ^орчали1 воЛосья й ілОіійя, Осмотрѣлй яудое 
мѣстб й увѣрйлйсь, Что бйо fcetHuc^ іюлько сдѣлапо 
нбжомъ, а было въ nojt-аршййа длийою; засунули ру-
ку въ изѣянъ, и вытйщили вѣроятйй въ-пойыхахъ 
брошеный тамъ ^озяйскій кухоннйй ножъ, кото-
римъ взрѣзанъ быДъ тюфякъ. Не успѣЛъ Ярославъ 
Шьичъ вгітащи^ь ножъ изъ изъянпаго мѣста и 
опять cicadatfb ±$Рб-геі> какъ тотчасъ же выпалъ 
другой свертокъ, • & эа нийъ поодпйачкѣ вЬікати-
лись' діга шМтйй&ика, одинъ четверт&йъ, потомъ 
какій-то м^лочь, и одинъ ст&ринный зДоровен-
нйй гія*аікъ. Всё это Тотчасъ же пе^еловпли ру-
камй. Ту^ѣ у̂бИДѣли, что не дурно бы было вспо-
роть совсѣйъ г̂юфййѣ ножницамп. Потребовали 
нояіницы... '' 

Между тѣмъ, на^ѣвшій сальный огарокъ освѣ-
пфлъ чрёзвычайяо любопытную для наблюдателя 
сцену. Около десйтка жильцовъ группировалось у 
кровкти йъ самыхъ жйвописнйхѣ Костюмахъ, всѣ 
нёпргігЛазйёнйые, небритые, нейіатыё, заспанные, 
такъ какѣ были отходя на грядущій сонъ. Иные 
были совфшённо блѣдны, у другиіъ на лбу йотъ 
показывался, иныхъ дрожь пронимала, другикъ 
жаръ. Хозяйтка, совсѣмъ оглупѣвшая, тихо стояла 
сложивъ рукп и ожидая милостей Ярѳслава Ильича. 
Свёрху, съ печки, съ испуганнымъ любопйтствомъ 
глГядѣЛи головы Авдотьи-работницы и хозяйкиной 

кошкичфаворитки; кругомъ были разбросаны изор-
ванныя и разбитыя ширмы; раскрытый сундукъ 
показывалъ свою неблагородную внутренность; 
валялись одѣяло и подушка, покрытыя хлопьями 
изъ тюфяка, и наконецъ па дерѳвянномъ трех-
ногомъ столѣ заблистала постепенно врзрастав-
гаая куча серебра и всякихъ монетъ. Одинъ толь-
ко Семенъ Ивановичъ сохранилъ вполнѣ свое хлад-
нокровіе, смирно лежалъ на кровати, и, казалось, 
совсѣмъ не предчувствовалъ своего разоренія. 
Когда же принесепы были ножницы, и помощнпкъ 
Ярослава Ильича, желая подслужиться, немного-
нетерпѣливо тряхнулъ тюфякъ^ чтобъ удобиѣе вы-
свободить его изъ подъ спины обладателя, то Се-
менъ Ивановичъ, зная учтивость^ сначала усту-
пйлъ немножко мѣста, скатившисв на бочокъ, спи-
ною къ искателямъ; потомъ при второмъ толчкѣ, 
помѣстился ничкомъ, наконецъ еще устуднлъ, и 
такъ какъ не доставало послѣдней боковой доски 
въ кровати, то вдругъ совсѣмъ неожиданно бул-
тыхнулся внизъ головою, оставивъ на видъ только 
двѣ костлявыя, худыя, синія ноги^ торчавшія Kftep,-
ху, какъ два сучка обгорѣвшаго дерекі. Такъ кшь 
господинъ Прохарчинъ уже второй разъ въ это 
утро навѣдывался подъ свою кровать, то немед-
ленно вовбудилъ подоз«рѣ«іе, в̂  кое-кто изъ жиль-
цовѣ, подъ предводитѳлъствомъ Зиновія Прокофь-
евича, полѣзли туда же съ вамѣреніемъ поомо-
трѣть не сгсрыто ли и там?ь кой-чего. Нр иокатели 
только напрасно перестукались лбами, и такъ 
какъ Ярославъ Ильичъ тутъ же прикрикнулъ на 
нихъ и велѣдъ немедленно освободить Семена 
Ивановича изъ сквернаго мѣста, то двое изъ благо-
разумнѣпшихъ втзяли каждыГг въ обѣ руки по но-
гѣ^ вытащили неожидаееаго рдиталиста на світъ 
Божій й положили его пшерегъ кроватн. Между 
тѣмъ> волосья и̂  хлопья летѣли кругомъ, серебря-
ная куча росла-—и БожеІ чего, чего не было тутъ... 
Благородные цѣлковики, сѳлидные, крѣпкіе полу-
тора-рублевики, хорошенькая монета полтинникъ, 
плебеи-четвертачки, двугривеннички, даже мало^ 
обѣщающая, старушечья мелюзга гривенники и 
пятаки серебромъ^—все въ особыхъ бумажкахъ, въ 
самомъ методическомъ и солидномъ ігородкѣ. Бы-
ли и рѣдкости: два какіе-то жетона, одиаъ напо-
леондоръ, одна неизвѣстно какая, но тольнр очень 
рѣдкая монетка... Нѣкоторые цзъ рублевиковъ от-
носились тоже къ глубокой древности- истѳртые и 
изрубленные елизаветинскіе, нѣмецкіе крестовики, 
петровскія монеты, екатерининскія; были напрн-
мѣръ теперь весьма рѣдкія монетки, старые пяті-
алтыннички, проколотыя для ношенія йъ ушахъ, 
всѣ совергаенно-истертые; по съ законнымъ. ноли-
чествомъ точекъ; даже мѣдь была, но вся уже< зе-
леная, ржавая... Нашли одну красную бумаикку— 
но болѣе не было. Наконецъ, когда кончилаоь вся 
анатомія, и неоднократно ветряхнувъ тюфячій ча-
холъ, напгли, что ничего не гремитъ^ сложили всѣ 
деньги на столъ и принялись считать.Съперваго 
взгляда можно было даже совсѣмъ обмануться и 
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смекнуть прямо на милліонъ,—такая была огром-
ная куча! Но мнлліона не было, хотя и вышла, 
впрочемъ, сумма чрезвычайно значительная,—ровно 
2497 рублей съ іюлтиною, такъ что еслибъ осу-
ществилась вчера подииска у Зиновія Прокофье-
вича, то, можетъ быть, было бы вссго ровно двѣ 
тысячи пятьсотъ рублей ассигнаціями. Денежки за-
брали, къ сундуку покойнаго приложили печать, 
хозяйкины жалобы выслушали и указали ей, когда 
и куда слѣдуетъ представотъ ірідѣтіедьство щ-
счетъ должишка покойнад)* £!ъ вдр ^ѣдова^о 
взялъ нодписку; заикнуліГсь %jro ?уЩ> о "золовйѣ; 
но, увѣрившись, что золовка была въ нѣкоторомъ 
смыслѣ миоъ, т. е. произведеніе недостаточнадтц j 
воображенія Семена Ивановича, въ чемъ, посправ-] 
камъ, не разъ упрекали покойнаго, — то тутъ же 
ндею оставили какъ безиолезную, вредную и въ 
ущербъ добраго имени его, господина Прохарчина, 
относящуюся; тѣмъ дѣло н кончилось. Еогда же 
иервый страхъ поопалъ, когда схватились за умъ 
п узнали, что билъ такое покойникъ, то присми-
1>ѣли, притихнули всѣ, ,и сі*али вакъ*тосъ нѳдо-
вѣрчивостью друг* ца друга поглядьшать. Нѣко-
торые ирвшлн чрезвычайно близко въ сердцу по-
ч;туповъ Семена Ивароввча и даже какъ будто оби-
дѣлись.,. Такой калиталъ! Этакъ натаскалъ чело-
вѣкъ! Ма^къИвановичъ,нетзеряя прИсутствія духа, 
пустился было объяснять, почему,такъ вдругъ ва-
робѣлось Семену Ивановичу; но его ужь не олут 
шали. Зпновій Прокофьевнчъ что-то былъ очень 
задумчявъ, Ожеановъ подпдлв цемножко, осталь-
ныекакъ-то лрижали,сь,іа мадешкій человѣчекъКан-
таревъ, отличавпййея/ воробвднымъ носомъ^ къ ве-
черу съѣхалъ съ квартиры, весьма тщательно за-
клепвъ и завязавъ всѣ свои сундучка, узелки, п 
холодно объясняя любопытствующимъ, что время 
тяжелое, а что приходится здѣсь не по карману 
платить. Хозяйка эке безъ умоліку вила, п нричи-
тая и кляня Семена Ивановича за то, что ояъ 
обидѣлъ ея сиротство. Оевѣдомилйсь у Марка Ива-
новича, зачѣмъ же это покойникъ свои деньги въ 
Ломбардъ не восшив? — Простъ, матушка, былъ; 
вообраденія на то не хватило, отвѣчалъ Ма^къ 
Ивановичъ. 

— Ну да и Bfcr просты, йатушка, включалъ Океа-
новъ:—два^ц&ть лѣтъ крѣпился у ваісъ человѣкъ, 
съ одного іцблчка покачнулся, а у васъ іци ва-
рились, нёкогда было].. Э-эхъ, матушка!.. 

— Охъ ужь ты мнѣ младъ-младъ! мродолжала 
хозяйка:-+-да что Іомбардъ! привеси-ка онъ мнѣ 
свою горсточку, да скажи мнѣ; возьми младъ-
Устияы&шва, вотъ тебѣ благостыня, а держи ты 
младаго меня на своихъ харчахъ, поколѣ мать 
сыра земля меня носитъ^—,то вотъ тебѣ йбразъ, 
кормилабъ его, вои^а бъ его, хадплабъ за ннмъ. 

Ахъ, грѣховодникъ, обманщикъ такой! Обманулъ, 
надулъ сироту!.. 

Приблизились снова къ постели Семена Ивано-
ізича. Теперь онъ лежалъ какъ слѣдуетъ, въ лучъ 
шемъ, хотя, впрочемъ, и единственномъ своемза 
одѣяніи, запрятавъ окостенѣлый подбородокъ 
галстухъ, который навязанъ былъ немножко не-
ловко, обмытый, приглаженный и не совсѣмъ лишь 
выбритый, затѣмъ, что бритвы въ углахъ не наш-
лосы «едищэгвещная, прпнадлежавшая Зиновію Про-
кофьевичу, |іззубрилась еще прошлаго года и вы-
годно была ттродана на Толкучемъ; другіе жь хо-
дпли въ цнрюльню. Безпорядокъ все еще не успѣли 
дрд(*рать. Разбитыя ширмы лежали по прежнему 
5і, ббжажая уединепіе Семеиа Ивановича, словно 
были эмблемы того, что смерть срываетъ завѣсу 
ео всѣхъ нашихъ тайнъ, интригъ, проволочекъ. 
Начипка изъ тюфяка, тоже не прибранная, густыми 
кучами лежада кругомъ. — Весь этотъ янезапно-
остывшій уголъ можно было бы весьма удобно 
сравнцть позту съ разореннымъ гнѣздомъ «домо-г 
витой». ласточки: все разбпто и истерзэло бурсго, 
убиты птенчики съ матерью, и развѣяна кругомъ 
ихъ тенлая постелька изъ пуха, перушекъ, хло-
локъ... Впрочемъ, Семенъ Ицановцчъ смотрѣлъ 
скорѣе какъ старый саододюбещ» и воръ7воробей. 
Онъ теиерь притихнудъ, казалось, чговсѣмъ при-
таился, какътбудто и не оцъ ВЦНОЭЭДРФ, какъ-0удто 
не онъ дускалрз т штуки, чтобъ надуть и цро-
вести всѣ*ъ, .ідобрыхъ лдедей, без& сщда и безъ 
совѣсши, недродичнѣйишмъ образомъ- Оцъ ценерь 
ужь не іслушалъ рыданій да плача ѳсиротѣвшей 
а разобиженной хозяики своей. Цапротпвъ, какъ 
опытный, тертый капиталистъ, который и въ гробу 
не желалъ бы потерять минуты вт» бездѣйствіи^ 
казалось, вебь былъ лреданъ едимъ-то сиекула-
тивнымъ разсчетамъ. Въ лицѣ его появидась кат 
кая-то глубокая дума, а губы были стиснуты.съ 
такіймъ зн^чительньшъ взд*шъ, жотор^го цикакъ 
нельзя бцло бн подозрѣвать при яьизнд принадт 
лѳжностью Оемена Ивановича. Онъ »акъ будто-бы 
поуаднѣлъ. Нравый глазокъ его былъ какътто длу-
ФОВСКИ прищуренъ; казалось^ Семенъ Ивр,новичъ 
хотѣлъ что*то сказа^ь, что-то сообщить весьма-
нужное, объясниться, да и не теряя времеіш, а 
иоскорѣе, затѣмъ, ,что дѣла навязались, а ііё^игда 
было... И какъ будто-бы слышадось: «Что, дескать, 
ты? нерестань, слышь ты, баба ты глудая! не 
хеычь! ты, мать, проспись, слышь ты! Я дескать 
улеръ; теперь ужь не нужно; чтоу задравду! хо-
рошо иФвжать-то... Я, т. е., слышь, л не иро то 
говоріо; ты, баба тузъ, тузовая.ты* понийай; оно 
вотъ умеръ теперь; а ну какъ этайъ того^ т. е. 
оно пожалуй и не можётъ такъ быть, а tfy какъ 
этакъ того и не умеръ— слыщь га, BCTaaJr, такъ 
что^то будетъ, а?» 



СІАБОЕ СЕРДЦЕ. 
ПОВѢСТЬ. 

Подъ одной кровлей, въ одной квартирѣ, въ 
одномъ четвертомъ этажѣ, жили два молодые со-
служивца, Аркадій Ивановичъ Нефедевичъ и Вася 
Шумковъ... Авторъ, конечно, чувствуетъ необхо-
димость объяснить читателю, почему одинъ герой 
названъ полнымъ, а другой уменьшительнымъ име-
немъ, хоть бы, наиримѣръ, для того только, чтобъ 
не сочли такой способъ выраженія неприличнымъ 
и отчасти фамильярнымъ. Но для этого было бы 
необходимо предварительно объяснить и описать и 
чинъ, и лѣта, и званіе, и должность, и наконецъ, 
даже характеры дѣйствующихъ лицъ; а такъкакъ 
много такихъ писателей, которые именно такъ на-
чинаютъ, то авторъ предлагаемой повѣсти, един-
ственно для того, чтобъ? не походить на нихъ 
(т. е., какъ скажутъ, можетъ быть, нѣкоторые, въ 
слѣдствіе неограниченнаго своего самолюбія) рѣ-
шается начать прямо съ дѣйствія. Кончивъ такое 
предисловіе, онъ начинаетъ. 

Вечеромъ, наканунѣ новаго года, часу въ ше-
стомъ, Шумковъ воротился домой. Аркадій Ива-
новичъ, который лежалъ на кровати, проснулся и 
въ полглаза посмотрѣлъ на своего пріятеля. Онъ 
увидалъ, что тотъ былъ въ своей превосходнѣй-
шей партикулярной парѣ и въ чистѣйшей маниш-
кѣ. Это, разумѣется, его поразило. «Куда бы хо-
дить такимъ образомъ Васѣ? да и необѣдалъонъ 
дома!» Шумковъ, между тѣмъ, зажегъ свѣчку, и 
Аркадій Ивановичъ немедленно догадался, что 
пріятель собирается разбудить его нечаяннымъ об-
разомъ. Дѣйствительно, Вася два раза кашлянулъ, 
два раза прошелся по комнатѣ и наконецъ совер-
шенно нечаянно выпустилъ изъ рукъ трубку, ко-
торую было сталъ набивать въ уголку, возлѣ печ-
ки. Аркадія Ивановича взялъ смѣхъ про себя. 

— Вася, полно хитритьі сказалъ онъ. 
— Аркаша, не спишь? 
— Право, навѣрно не могу сказать; кажется 

мнѣ, что не сплю. 
— Ахъ, Аркаша! здравствуй, голубчикъ! Ну 

братъ! ну братъ!.. Ты не знаешь, что я скажу 
тебѣ! 

— Рѣтительно не знаю; подойди-ка сюда. 
Вася, какъ будто ждалъ того, немедленно подо-

шелъ, никаісъ не ожидая, впрочемъ, коварства отъ 
Аркадія Ивановича. Тотъ какъ-то преловко схва-
тилъ его за руки, повернулъ, подвернулъ, подъ се-
бя', и началъ, какъ говорится, «душить» жерт-
вочку, что, казалось, доставляло неимовѣрное удо-
вольствіе веселому Аркадію Ивановичу. 

— Попался! закричалъ онъ:—попался! 
— Аркаша, Аркаша, что ты дѣлаешь? Пусти, 

ради Бога, пусти, я фракъ замараю!.. 
— Нужды нѣтъ ; зачѣмъ тебѣ фракъ ? зачѣмъ 

ты такой легковѣрный, что самъ въ руки даешь-
ся? Гопорн, куда ты ходилъ, гдѣ обѣдалъ? 

— Аркаша, ради Бога, пусти! 
— Гдѣ обѣдалъ? 
— Да про это-то я и хочу разсказать, 
— Такъ разсказывай. 
— Да ты прежде пусти. 
— Такъ вотъ нѣтъ же, не пущу, пока не раз-

скажешь! 
— Аркагаа, Аркаша! да понимаешь ли ты, что 

вѣдь нельзя, никакъ невозможно! крнчалъ слабо-
сильный Вася, выбиваясь изъ крѣпкихъ лапъ 
своего непріятеля:—вѣдь есть такія матеріи! 

— Какія матеріи?.. 
— Да такія, что вотъ о которыхъ начнешь раз-

сказывать въ такомъ ноложеніи, такъ теряешь до-
стоинство; никакъ нельзя; выйдетъ смѣшно—а тутъ 
дѣло совсѣмъ не смѣшное, а важное. 

— И ну его, къ важному! вотъ еще выдумалъ! 
Ты мнѣ разсказывай такъ, чтобъ я смѣяться хо-
тѣлъ, вотъ какъ разсказывай; а важнаго я не хо-
чу; а то какой же ты будешь пріятель? вотъ ты 
мнѣ скажи, какой же ты будешь пріятель! а? 

— Аркаша, ей-Богу, нельзя! 
— И слышать не хочу... 
— Ну, Аркаша! началъ Вася, лежа поперегъ 

кровати и стараясь всѣми силами придать какъ 
можно болѣе важности словамъ своимъ:—Аркаша! 
я, пожалуй, скажу; только.., 

— Ну что!., 
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— Ну, я помолвплъ жениться! 
Аркадій Ивановичъ, не говоря болѣе празднаго 

слова, взялъ молча Васю на !руки, какъ ребенка, 
не смотря на то, что Вася бнлъ не совсѣмъ коро-
тенькій, но довольно длинный, только худой, и 
преловко началъ его носить изъ угла въ уголъ 
по комнатѣ, показивая видъ, что его убаюки-
ваетъ. 

— А вотъ я тебя, женихъ, спеленаю, пригова-
ривалъ онъ. Но увидя, что Вася лежитъ на его 
рукахъ не шелохнется и не говоритъ болѣе ни сло-
ва, тотчасъ одумался и взялъ въ соображеніе, что 
іпутки, видно, далеко заіили; онъ поставилъ его 
среди комнаты и самымъ искреннимъ, дружескимъ 
образомъ облобызалъ его въ щеку. 

— Вася, не сердишься?.. 
— Лркаша, послушай... 
— Ну, для Новаго года. 
— Да я-то ничего; да зачѣмъ же ты самъ та-

кой сумасшедшій, повѣса такой? Сколько я разъ 
тебѣ говорилъ: Аркагаа, ей-Богу не остро. совсѣмъ 
не остро! 

— Ну, да не сердигаься? 
— Да я ничего; на кого я сержусь когда! Да 

ты меня огорчилъ, понимаешь ли ты! 
— Да какъ огорчилъ? какимъ образомъ? 
— Я шелъ къ тебѣ какъ къ друту, съ полнымъ 

сердцемъ, излить передъ тобой свою душу, раз-
сказать тебѣ мое счастіе... 

— Да какое же счастіе? что-жь ты не гово-
рпшь?.. 

— Ну, да я Женюсь-то! отвѣчалъ съ досадою 
Вася, потому что дѣйствительно немного былъ 
взбѣшенъ. 

— Ты! тыженишься! такъ ивправду?закричалъ 
благимъ матомъ Аркаша.—Нѣтъ, нѣтъ... дачтожь 
это? и говоритъ такъ, и слезы текутъ!.. Вася,Ва-
сюкъ ты мой, сыночекъ мой, полноі Да вправду, 
что-ль? И Аркадій Ивановичъ бросился къ нему 
снова съ объятіями. 

— Ну, понимаегаь, изъ-за чего теперь выгало? 
сказалъ Вася.—Вѣдь ты добрый, ты другъ, я это 
знаю. Я иду къ тебѣ съ такою радостью, съ вос-
торгомъ душевнымъ, и вдругъ всю радость серд-
ца, весь этотъ восторгъ я должейъ былъ открыть, 
барахтаясь поперегъ кровати, теряя достоинство... 
Ты понішаешь, Аркаша, продолжалъ Вася полу-
смѣясь:—вѣдь это было въ комическомъ видѣ: ну, 
а я нѣкоторымъ образомъ не принадлеясалъ себѣ 
въ эту минуту. Я же не могъ упижатьэтого дѣла... 
Вотъ еще бъ ты спросилъ меня: какъ зовутъ? 
Вотъ клянусь, скорѣй убилъ бы меня, а я бы тебѣ 
не отвѣтилъ. 

— Да, Вася, что же ты молчалъ! да ты бы мпѣ 
все раныне сказалъ, я бы и не сталъ шалить, за-
кричалъ Аркадій Ивановичъвъ пстпнномъ отчаяніп. 

— Ну, полно же, полно! я вѣдь такъ это .. Вѣдь 
тн знаешь отъ чего это все, оттого, что у меня 
доброе сердце. Вотъ мнѣ и досадно, что я не 
могъ сказать тсбЬ, Ёакъ хотѣлъ, обрадовать, при-

несть удовольствіе, разсказать хоропто, прилично 
посвятить тебя.... Право, Аркаша, я тебя такъ 
люблю, что не будь тебя, я бы, мнѣ кажется, и не 
женился, да и не жилъ бы на свѣтѣ совсѣмъ! 

Аркадій Иваиовичъ. который необыкновепо бмлъ 
чувствителенъ, я смѣялся и плакалъ, слушая Васю. 
Вася тоже. Оба снова бросились въ объятія и по-
забыли о бывшемъ. 

— Какъ же, какъ же это? разскажи мнѣ все, 
Вася! Я, братъ, извини меня, я пораженъ, совсѣмъ 
пораженъ; вотъ точно громомъ сразило, ей-Богу! 
Да нѣтъ же, братъ, нѣтъ, ты выдумалъ, еті-Богу 
выдумалъ, ты навралъ! закричалъ Аркадій Ивано-
вичъ, и даже съ пеподдѣльнымъ сомнѣніемъ вгля-
нулъ въ лицо Васи, по, видя въ немъ блестящее 
подтвержденіе непремѣннаго намѣрепія жениться 
какъ-можно-скорѣе, бросплся въ постель, и началъ 
кувыркаться въ неп отъ восторга, такъ-что стѣпы 
дрожали. 

— Вася, садись сюда! закричалъ онъ, усѣвшись 
накоиецъ на кровати. 

— Ужь я, братецъ, право, не знаю, к&къ п на-
чать, съ чего! 

Оба въ радостномъ волненіи смотрѣли другъ на 
друга. 

— Кто она, Вася? 
— Артемьевы!.. произпесъ Вася разслаблен-

нымъ отъ счастія голосомъ. 
— Нѣтъ? 
— Ну, да я тебѣ**уши прожужжалъ объ нихъ, 

потомъ замолкъ, а ты пичего и не примѣтилъ. 
Ахъ, Аркаша, чего стоило мнѣ скрывать отъ тебя; 
да боялся, боялся говорить! Думалъ, что все раз-
строится, а я вѣдь влюбленъ, Аркаша! Боже мой, 
Боже мой! Впдишь ли, вотъ какая исторія, начагь 
онъ, безпрерывно останавливаясь отъ волпенія: — 
у ней былъ женихъ, еще годъ пазадъ, да вдругъ 
его комапдировали куда-то; я и зпалъ его — та-
кой, право, Богъ съ нимъ! Ну, вотъ, онъ и не 
питпетъ соисѣмъ, запалъ. Ждутъ, ждутъ; что бы 
это звачпло?.. Вдругъ онъ, четыре мѣсяца назадъ, 
пріѣзжаетъ женатып и къ нимъ ни ногой. Грубо! 
нодло! да за нихъ заступиться некому. Плакала, 
плакала опа, бѣдная, а я и влюбись въ нее... да 
я п давно, всегда былъ влюбленъ! Вотъ, сталъ 
утѣпіать, ховдгь, ходилъ... пу, и я, право, не 
знаю, какъ это все произошло, только и она меня 
полюбила; иедѣлю назадъ я не выдержалъ, запла-
калъ, зарыдалъ и сказалъ ей все—ну! что люблю 
ее — однимъ словомъ, все!.. «Я васъ сама любить 
готова, Василій Петровичъ, да я бѣдная дѣвушка, 
пе иасмѣйтесь надо мной; я и любить-то никого 
не смѣто». Ну, братъ, понимаегаь! понимаешь?.. 
Ми тутъ съ пей па словѣ и помолвпшсь; я ду-
малъ-думалъ, думалъ-думалъ; говорто: какъ сказать 
маменькѣ? Она говоритъ: трудно, подождите не-
множко; она боится; теперь еще, пожалуй, не от-
дастъ меня вамъ; сама плачетъ. Я. ей пе сказав-
гаись, брякъ старухѣ сегодня. Лизанька нередъ 
ней иа колѣни, я тоже... пу, п благословпла. 



Аркаша, Аркаша! голубчикъ ты мой! будемъ жить 
вмѣстѣ. Нѣтъ! я съ тобой низачто не разстанусь. 

— Вася, какъ я ни смотрю на тебя, а пе вѣрго, 
ей-Богу, какъ-то не вѣрю, клянусь тебѣ. Право, 
мнѣ все что-то кажется... Послугаай, какѣ ЖеАэто 
ты діегіишься?.. Какъ же я не зналъ, а? Право, 
Вася, я, уже прпзнаюЬь тебѣ, я самъ, братъ, ду-
малъ жениться; а ужь какъ теперь ты Женишься, 
такъ ужь все равно! Ну, будь' счастлпвъ, бу^ь 
счастливъ!.. 

— Братъ, теисрь такъ сладко пъ сердцѣ, тацъ 
легко на душѣ... сказалъ Рася вставая и шагая въ 
волненіи по комнатѣ. Щ правда лп, не правда ли? 
ізѣдь ты чувствуешь то же? Мы будемъ жить бѣдно, 
конечно, но счастливы будщъ; h вѣдь э^о не хи-
мера; наше счастье-то вѣдь не изъ кнпжки ска-
зано: вѣдь это на дѣлѣ счастливы мы будемъ!.. 

— Вася, Вася, послуінай! 
— Что? сказалъ Вася, остаповясь передъ Арка-

діемъ Ииановичемъ. 
— Миѣ пришл^ мысль; право, я к,акъ:то боюсь 

и сказать тебѣ!.. Ты прости меня, ты разрѣіщі 
мои сомнѣнія. Чѣмъ же ты щцъ бхдешь? Я, ?на-
ешь, я въ восторгй, что ты лсенишься, конечно, 
въ восторгѣ и владѣть собон немогу, HQ—чѣмъ 
ты жить будешь? а? 

— Ахъ, Бол;е, Боже моШ какои ты, Дркаша! 
сказалъ Вася, въ глубокомъ удивленіи смотря на 
Нсфедевпча. — Да что ты въ самомъ-дѣдѣ? Даже 
старуха, и та двухъ минутъ ,не подумала, когда 
я ей представилъ. все асно. Ты снросп, чѣмъ они 
жплн? ,Вѣдь 500 рублец вт> годъ нц, троихъ :̂ -цѣдь 
вс,его-т,омпенсіону* посдѣ но^ойицка столько. 21{цла 
она, да старуха, да еще братдшка,< за цотораго 
въ діколу платятъ изъ тѣхъ же денегъ.— вѣдь 
вотъ, какъ живутъі Вѣдь это только мы капцта-
листы съ тобой! А у мепл, нодп-гка ты, въ инон 
годъ, въ хорошій, даже семьсотъ наберется. 

— Нослупіай, Вася;' ты меня извини; я, ей-Богу. 
я такъ вѣдь, я все только думаю, какъ бы это не 
разстроить — какнхъ же семьсотъ?только триста... 

— Триста!.. А Юліаиъ Мастаковичъ? вабылъ?' 
Юліанъ Маотаковичъ! да вѣдь это дѣло, бра-

тецъ, невѣрное; это не то, что ітриста рублфй 
вѣрнаго жалошнья, гдѣ всякій рубль какъ другъ 
неизмѣнный. Юліанъ Мастаковичъ, конечно, ну, 
дііже великій онъ чсловѣкъ, я его уважаю, пони-
маю его, даромъ-что онъ такъ высоко стоитъ, и 
ей-Богу, люблю сго, потому-что онъ тебя любитъ 
и тебѣ за работу даритъ, тогда кдкъ могъ бы н.е 
платить, а командировать оебѣ прямо чиновника-і-
но вѣдь соглаеись самъ, Вася... Дослушай еще: 
я вѣдь не вздоръ говоріо; я согдасэнъ, во всемъ 
Петербургѣ п-е найдешь такого ночерка, *гакъ твой 
ночеркъ, я готовъ тебѣ уступить—>не безъ вос-
торга заключилъ Нефедевичъ; — но вдругъ, Боже 
сохраин! ты не понравишься, вдругъ ты ие уго-
дишь. ему, вдругъ у пего дѣла прекратятся, вдругъ 
онъ другаго возьметъ—ну, да, наконецъ, мало ли 

что можетъ случиться! Вѣдь Юліанъ-то Мастако-
вичъ былъ да сплылъ, Васял. 

— Послушай, Аркаша, йѣліь» этакъ, пожалуй, 
надъ нами ссйчасъ потолокъ ировалится... 

— Ну конечно, конечно... я вѣдь иичего... 
— Нѣтъ, поелушап меня, ты виелушай — ви-

дишь что: какимъ онъ образомъ можетъ со мною 
разстаться... Нѣтъ, ты только выслушай, эыслу-
шай. Вѣдь я все нсполняю рачительно; вѣдь янъ 
такой добрый, вѣдь онъ мнѣ, Вася, вѣдь онъ мнѣ 
сегодня далъ пятьдесятъ рублей серебромъ! 

— Не-уже-ли, Вася? такъ тебѣ награжденіс? 
— Какое награжденіе! пзъ своего кармана. Го-

воритъ: ужь ты, братъ^ пятый мѣсяцъ денегъ не 
получалъ; хочешь, возьми;.спасйб0,,говоритъ, тебѣ, 

I спасибо, доволенъ... ей Богу! не даромъ жс ты 
мнѣ, говоритъ, работаешь — право! такъ и ска-
залъ. У меня слезы полились, Аркална. Господи 
Боже! 

— Послушай, Вася, а ты дописалъ тѣбумаги?.. 
— Нѣтъ... еще не донисалъ. 
— Ва...сипыса! апгелъ мой! что ты сдѣладъ? 
— Послушан, Аркадійі ничего, еще два дня 

сройу, усиѣю... 
— Какъ жо ты это такъ не цисалъ?.. 
— Ну, вотъ, ну, вотъ! тьг съ такимъ убнтымъ 

видомъ смотришь, что у меня вся внутрениость 
ворочается, сердце болитъ! Ну, что жь? тчленя 
всегда этакъ убиваешь! Такъ и закричитъ:а-а-а!!! 
Да ты разсулдап; ну, что жь такое? ну, кончу, 
сй-Богу, кончу... 

— Что, если не кончишь? закричалъ Аркядіи, 
вокочивъ: — а онъ же тебѣ ссгодня далъ награж-
деніе! Ты же тутъ женишься... Ай, ай, ай!.. 

— Ничего, нішего, закричалъі Шумковъ^-^я сей-
часъ ясе и сажусь, сію минуту *са?кусь; ничѳгоі 

— Какъ это ты манкировалъ, Васютка? 
— Ахъ, Аркаша! ну, могъ ли я усидѣть? та-

кой ли я былъ? Да я въ канцеляріи-то едва си-
дѣлъ; вѣдь я сердца сносить яе могъ... Ахъ! ахъ! 
теиерь ночь просижу, и завтра ночь проісижу, да 
послѣ завтра еще, и—докѳнчу!.. 

— Много осталось? 
— Не мѣшай, ради Бога, не мѣшай, Зіауодяи... 
Аркадій Ивановичъ на ципочках^ цодощедъ лъ 

кровати и усѣлся; иотомъ вдругъ котѣлъ-йцло 
встать, но потомъ опять ирииуждедъ былъ сѣсть, 
всжшнивъ, что помѣшать можетъ, хотя п сидѣть 
не- могъ отъ волнепія: видно было, что его, CQ-
веѣмъ перевернуло извѣстіе и первын восторгъ 
еще не успѣлъ выкипѣть въ немъ. Онъвзглрнулъ 
иа Шумкова, тотъ взглянулъ на него; улыбнулся, 
погрозилъ ему пальцемъ и потомъ, страшно ча-
хмуривъ бровй (какъ будто въ этомт, заклрчалась 
вся сила и весь успѣхъ работы), уставился глазамн 
въ бумаги. 

Казалось, и онъ тоже еще не пересилцлъ сво-
его волненія, перемѣнялъ перья, цертѣлся на сту-
лѣ, пристроивался, опять приннмался пцсатЬ) цо 
рука его дрожала и отказывалась двигаться. 
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т- Аркашаі # ддоъ говорплъ объ тебѣ, закри-
чалъ онъ вдругъ, какъ будто только что вспом-
нилъ. 

— Да? закричалъ Аркадіц: — а, я только спро-
сить хотѣлъ; ну! 

— Ну! ахъ, да, я тебѣ подлѣ все разскажу! 
Вотъ, ей-Богу, самъ виноватъ, а совсѣмъ изъ ума 
вышло, что не хотѣдъ ннчего говорить, покамѣстъ 
не панишу четырехъ листовъ; да вспомнилъ про 
тебя л про нихъ, Я, братъ, л писать какъ-то не 
могу: рсе объ васъ вспоминаю... Вася улыбпулся. 

Настало молчаніе. 
— Фу! какое скверное перо! закричалъ Шум-

ковъ, ударивъ въ досадѣ пмъ по столу. Онъ взял-
ся за другое. 

— Вася! послушай! одно слово... 
— Ну, поскорѣц и въ послѣдній разъ. 
— Много тебѣ осталось? 
— Ахъ, братъ!.. Ваея такъ поморщился, какъ 

будто ничего въ свѣтѣ не было ужаснѣе и убін-
ственнѣе такого вопроса.—Много, ужасно многоі 

— Знаеціь, у меня была цдея... 
— Что? 
— Да нѣтъ, ужь нЬтъ, пищи. і 
— Ну> что? что? I 
— Теперь седьмой часъ, Васюкъ! 
Тутъ Нефедевичъ улыбнулся и плутовски под-

мигнулъ Васѣ, но, однакожь, все-такн нѣсколько 
съ робостію, не зная какъ прійметъ онъ это. 

— Ну, что жь? сказалъ Вася, бросивъ совсѣмъ 
писать, смотря ему црямо въ глаза и даже по-
блѣднѣвт, отъ ожцданія* 

— Знаешь что? 
— Ради Бога, что? 
— Знаешь что? Ты взволнованъ, ты много не 

наработаешь... Постой, постой, постой, постой — 
вижу, вижу — слушай 1 заговорилъ Нефедевичъ, 
вскочивъ въ восторгѣ съ постелн и прерывая за- | 
говорпвшаго Васю, всѣми силамп отстраняя воз- і 
раженія:— прежде всего нужно успокоиться, нуж-
но въ духомъ робрат;ься; такъ ли? 

— Аркаша! Аркаша! закричалъ Вася, вскочивъ 
съ креселъ. — Я просижу всю ночь, ен-Богу про-
сижу 1 

— Ну, да, да! Ты къ утру только заснешь... 
— Не засну, ни за что не заспу... 
— Нѣтъ, нельзя, нельзя; копечно, заснегаь, въ 

пять часовъ засни. Въ восемь я тебя бужу. Зав- | 
тра празднпкъ; ты садншься п строчпшь цѣлын 
день... Потомъ почь п — да много ль осталось 
тебѣ?.. 

— Да вотъ, вотъ!.. 
Вася, дрожа отъ восторга и отъ ожпданія, по-

казалъ тетрадку: — вотъ!.. 
— Послушаи, братъ, вѣдь это немного... 
— Дорогой мой—еще тамъ есть, сказалъ Вася, 

робко-робко смотря на Нефедевнча, какъ будто 
отъ него завпсѣло разрѣшеніе, идтн цли нѣтъ. 

— Сколько? 
— Два... листочка... | 

— Ну, что жь? ну, послушаи! Вѣдь кончпть 
успѣемъ ей-Богу, успѣемъ! 

— Аркаша! 
— Вася! послушаи! Теперь подъ новый годъ, 

всѣ по семействамъ собнраются, мы съ тобой толь-
ко бездомпые, снрыо... у! Васпнька!.. 

Нефедевичъ облапилъ Васю п стиснулъ въ сво-
ихъ львиныхъ объятіяхъ.... 

— Аркадіи, рѣшено! 
— Васюкъ, я только объ этомъ сказать хотѣлъ. 

Впдишь, Васюкъ, косоланын ты мон! слушай! слу-
шай! вѣдь... 

Аркадій остаповплся съ открптымъ ртомъ, по-
тому что но могъ гоіюрить отъ восторга. Вася 
держалъ его за плечи, глядѣлъ ему во всѣ глаза 
и такъ двигалъ губами, какъ будто самъ хотѣлъ 
договорить за него. 

— Ну! проговорплъ онъ наконсцъ. 
— Представь пмъ сегодня меня! 
— Аркадій! идемъ туда чаіі ппть! Зпаещь что? 

зпаешь что? даже до Новаго года не досидпмъ, 
раныие уйдемъ, закричалъ Вася въ истпнномъ 
вдохновеньп. 

— То-есть, два часа, нп болыпе не меныпе!.. 
— И потомъ разлука до тѣхъ поръ, пока не 

докончу!.. 
— Васюкъ!.. 
— Аркадій! 
Въ трп минуты, Аркадій былъ по парадному. 

Вася только почпстнлся, за тѣмъ, что и не снц-
малъ своей пары: съ такимъ рвеціемъ присѣлъ 
онъ за дѣло. 

Онй поспѣшно вышлп на улпцу, одинъ радост-
нѣе другаго. Нуть лежалъ съ Петербургской сто-
роны въ Коломну. Аркадій Иішювичъ отмѣрнвалъ 
шагп бодро п энергпчно, такъ что по одной по-
ходкѣ его уже можно было видѣть всю его ра-
дость о благополучіп все болѣе п болѣе счастлн-
ваго Васи. Вася сѣменплъ болѣе мелкимъ шаж-
комъ, но не теряя достоинства. Напротивъ, Арка-
дій Ивановичъ еще никогда ие видалъ его въ бо-
лѣе выгодномъ для пего свѣтѣ. Онъ въ эту мп-
нуту даже какъ-то болѣе уважалъ его, и извѣст-
ный тѣлесный недостатокъ Васи, о которомъ до 
сихъ поръ еще не знаетъ читатель (Вася былъ не-
мпого крпвобокъ), вызывавшін всегда глубоко-лю-
бящее чупство состраданія въ добромъ сердцѣ Ар-
кадія Иваповича, теперь еще болѣе способство-
валъ къ глубокому умиленію, которое особенно 
ппталъ къ нему другъ его въ эту минуту и кото-
раго Вася ужь, разумѣется, всяческн былъ до-
стоинъ. Аркадію Ивановпчу даже хотѣлось запла-
кать отъ счастія; но онъ удержался. 

— Куда, куда, Вася? здѣсь ближе пропдемъ! 
вскрпчалъ онъ, впдя, что Вася норовптъ повер-
иуть къ Вознесенскому. 

— Молчн, Аркаша, молчп... 
— Право, блпже, Вася. 
— Аркапіа! знаеіиь ли хіто? началъ Вася таин-

ственно, замирающпмъ отъ радости голосомъ: — 



— 56 — 

знаешь ли что? мнѣ хочется прпнести подарочекъ 
Лизанькѣ... 

— Что жь такое? 
— Здѣсь, братъ, на углу мадамъ Леру, чудес-

нын магазннъі 
— А, ну! 
— Чепчикъ, душечка, чепчикъ; сегодня я ви-

дѣлъ такой чеиченочекъ миленькій; я спрашивалъ: 
фасонъ, говорятъ, Manon Lescaut называется—чу-
доі ленты серпзовыя, и если не дорого... Аркаша, 
да хоть бы u дорого!.. 

— Ты ио моему выше всѣхъ поэтовъ, Вася! 
идемъ!.. 

Они побѣжали, и черезъ двѣ минуты вошли въ 
магазинъ. Ихъ встрѣтила чериоглазая францужен-
ка въ локопахъ, которая тотчасъ же, прн нервомъ 
взглядѣ на своихъ покуиателей, сдѣлалась такъ же 
весела и счастлпва, какъ они сами, дажесчастли-
вѣе, еслп можно сказать. Вася готовъ былъ рас-
цалоиать мадамъ Леру отъ восторга... 

— Аркаша! сказалъ онъ въ іюлголоса, броспвъ 
обыкновенныи взглядъ на все прекрасное u вели-
кое, стоявшее на деревянныхъ столбикахъ на огром-
номъ столѣ магазина. — Чудеса! Что &то такое? 
что это? Вотъ этотъ, наиримѣръ, бонбончикъ, ви-
дишь? прошеиталъ Вася, иоказыиая одинъ милень-
кііі крйііиій чеичикъ, но вовсе не тотъ, которын 
куиить хотѣлъ, потому что уже издалека нагля-
дѣлся и впился глазамн въ другой, знаменитын, 
настоящін, стоявшій на противоположномъ концѣ. 
Онъ такъ смотрѣлъ на него, что можно было ио-
думать, будто его кто нибудь возьметъ да укра-
детъ, или будто самъ чепчпкъ, имеино для того, 
чтобъ не доставаться Васѣ, улетитъ съ своего мѣ-
ста на воздухъ. 

— Вотъ, сказалъ Аркадій Ивановичъ, указавъ 
на одинъ:—вотъ, по моему лучшій. 

— Ну, Аркаша! это дажс дѣлаетъ честь тебѣ; 
я тебя, право, особенно уважать начинаю за вкусъ, 
сказалъ Вася, плутовски схитривъ въ умиленіи сво-
его сердца предъ Аркашей: — прелесть твой чеп-
чикъ, но поди-ка сюдй! 

— Гдѣ же, братъ, лучше? 
— Смотри-ка сюда! 
— Этотъ, сказалъ Аркадій съ сомнѣніемъ. 
Но когда Вася, не въ силахъ болѣе выдержать, 

сорвалъ его Съ деревяшки, съ которой онъ, каза-
лось, вдругъ слетѣлъ самовольно, какъ будто обра-
довавшись такому хорошему покупщику послѣ дол-
гаго ожиданія, когда захрустѣли всѣ его ленточки, 
рюши и кружева, неожиданный крикъ восторга 
вырвался изъ мощной груди Аркадія Ивановича. 
Даже мадамъ Леру, наблюдавшая все свое несом-
нѣнное достоннство и иреимущество въ дѣлѣ вкуса 
во все время выбора и только молчавйая изъ сни-
схожденія, наградила Васю полною у̂лыбкою одо-
бренія, такъ что все въ ней, во взглядѣ, въ жес-
тѣ и въ этой улыбкѣ разомъ проговорило — да! 
вы угадали и достойны счастія, которое васъ ожи-
даетъ. 

— Вѣдь кокетничалъ, кокетничалъ въ уёдине-
ніи! закричалъ Вася, иерегіеся всю любовь свою 
на милеиысій чепчикъ: — нарочно прятался, плу-
тишка, голубчикъ мон! И онъ иоцадовалъ его, т. 
е. воздухъ, которыи его окружалъ, иотому что 
боялся дотронуться до своеи драгоцѣнности. 

«— Такъ скрываетъ себя истинная заслуга и до-
бродѣтель, прибавилъ Аркадій въ восторгѣ, для 
юмора прибравъ фразу изъ одной остроумной га-
зеты, которую читалъ иоутру. — Ну, Вася что же? 

— Виватъ, Аркаша! да ты н остришь сегодня, 
ты сдѣлаешь фуроръ^ какъ они говорятъ, между 
женщинами, иредрекаю тебѣ. Мадамъ Леру, ма-
дамъ Леру! 

— Что прикажете! 
— Голубушка, мадамъ Леру!.. 
Мадамъ Леру взглянула на Аркадія Ивановича 

и снисходительно улыбнулаСь. 
— Вы не повѣрите, какъ я васъ обожаю въ эту 

минуту... Шзвольте ноцаловать васъ... иВася по-
цаловалъ магазинщицу. 

Рѣшительно нужно было призвать на минуту 
все достоішство, чтобъ не уронить себя съ подоб-
нымъ повѣсоп. 11о я утверждаю, что нужио имѣть 
къ тому и всю врожденную, непо,ддѣльнуі6 лю-
безность и грацію, съ которою иадамъ Леру нри-
няла восторгъ Васи. Она извинила его, и какъ 
умно, какъ граціозно умѣлаонанайдтись^вѣэтомъ 
случаѣ! Неужели же можно было разсердиться на 
Васю? 

— Мадамъ Леру, сколько цѣна? 
— Это иять рублей серебромъ, отвѣчала она 

оправившись, съ новой улыбкою. 
— А этотъ, мадамъ Леру, сказалъ Аркадій Ива-

новйчѣ, указавъ на свой выборъ. 
— Этотъ восемь рублёй серббрЬмъ4 
— Ну, иозвольте, ну, иозиольте! ну, согласй-

тесь, мадамъ Леру, ну, который лучше, граціоз-
нѣе, мплѣе, который изъ ііихъ болѣе ігоходитъ на 
васъ? 

— Тотъ богаче, но вашъ выборъ — c'est plus 
coquet. 

— Ну, такъ его и беремъ! 
Мадамъ Леру взяла листъ тонкой-тонкой бумаги, 

зашиилила булавочкой и, казалось бумага съ за-
вернутымъ чепчикомъ сдѣлалась легче, нежели 
прежде, безъ чепчика. Вася взялъ все это береж-
но, чуть дыша, раскланялся съ мадамъ Леру, что-
то еще сказалъ ей очень любезное и вышелъ изъ 
магазина. 

— Я вивёръ, Аркаша, я рожденъ быть вивё-
ромъ! кричалъ Вася, хохоча, заливаясь неслыш-
нымъ, мелкимъ, нервическимъ смѣхомъ и обѣгая 
прохожихъ, которыхъ всѣхъ разомъ подозрѣвалѣ 
въ непремѣнномъ нокушеніи измять его драго-
цѣннѣйійій чепчикъ! 

— Иослушай, Аркадій, послушай! началъ онъ 
минуту сиустя, и что-то торжественно, что-то до 
нельзя любящее, зазвенѣло въ настроѣ его голо-
са:—Аркадій, ятакъ счастливъ, такъ счастливъ!.. 
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— Васинька! какъ я-то счастливъ, голубчикъ 
мой! 

— Нѣтъ, Аркаша, нѣтъ, твоя любовь ко мнѣ 
безпредѣльна, я знаю; но ты не можешь ощущать 
и сотой доли того, что я чувствую въ эту минуту. 
Моѳ сердце такъ полно, такъ полно! Аркашаі Я 
недостоинъ этого счастія! Я слышу, я чувствую 
это. За что мнѣ—говорилъ онъ голосомъ полнымъ 
заглушенныхъ рыданій: — что я сдѣлалъ такоѳ, 
скажи мнѣ! Посмотри, сколько людей, сколько 
слезъ, сколько горя, сколько будничной жизни безъ 
праздника! А я! меня любитъ такая дѣвушка, ме-
ня... но ты самъ еѳ увидишь сейчасъ, самъ оцѣ-
нишь это благородное сердцѳ. Я родился изъ низ-
каго званія, теперь чинъ у меня и независимый 
доходъ—жалованье. Я родился съ тѣлеснымъ не-
достаткомъ, я кривобокъ немного. Смотри, она ме-
ня полюбила какъ я есть. Сегодня Юліанъ Маста-
ковичъ былъ такой нѣжный, такой внимательный, 
такой вѣжливый; онъ со мною рѣдко говоритъ; 
подошелъ: «Ну, что, Вася (ей-Вогу, такъ-таки Ва-
сеи и назвалъ), кутить пойдешь на праздникахъ, 
а? (Самъ смѣется.) 

«Такъ и такъ, говорю, ваше превосходительство, 
дѣло есть, да тутъ же ободрился и говорю: и по-
веселюсь, можетъ быть, ваше превосходительство— 
ей-Богу, сказалъ. Онъ мнѣ тутъ денегъ далъ, по-
томъ еще сказалъ мнѣ два слова. Я, братъ, за-
плакалъ, ей-Богу, слезы лрошибли, а онъ тоже, 
кажется, тронутъ былъ, потрепалъ меня поплечу, 
да говоритъ: чувствуй, Вася, чувствуй всегда такъ, 
какъ теперь это чувствуешь... 

Васл замолкъ на мгновеніе. Аркадій Ивановпчъ 
отвернулся и тоже отеръ кулакомъ слезинку. 

— И еще, еще... продолжалъ Вася:—я никогда 
еще не говорилъ тебѣ этого, Аркадій... Аркадій! 
Ты такъ счастливишь меня дружбой своею, безъ 
тебя я бы не жилъ на свѣтѣ—нѣтъ, нѣтъ, не го-
вори ничего, Аркаша! Дай мнѣ пожать тебѣруку, 
дай по...благо...дар...ить тебя!.. Вася опять не до-
кончилъ. 

Аркадій Ивановичъ хотѣлъ прямо броситься 
Васѣ на шею, но такъ какъ они переходили ули-
цу, и почти надъ ушами ихъ раздалось визгливое 
«Падь-падь-пади»!— то оба испуганные и взвол-
нованные, добѣжали бѣгомъ до тротуара. Аркадій 
Ивановичъ былъ даже радъ тому. Онъ извинилъ 
изліяніе благодарности Васи развѣ только исклю-
чительностію настоящей минуты. Самому же ему 
было досадно. Онъ чувствовалъ, что онъ до сихъ 
поръ такъ мало сдѣлалъ для Васиі Ему даже 
стыдно стало за себя, когда Вася началъ благо-
дарить его за такую малостьі Но еще цѣлая жизнь 
была впереди, и Аркадій Ивановичъ вздохнулъ 
свободнѣе... 

Рѣшительно ихъ совсѣмъ перестали ждать! До-
казательство—что ужь сидѣли за чаемъ! А, право, 
иногда старъ-человѣкъ прозорливѣе молодежи, да 
еще какой молодежи! Вѣдь Лизанька-то пресерьез-
но увѣряла, что не будетъ; «не будетъ, маменька; 

ужь сердце чувствуетъ, что не будетъ»; амамень-
ка все говорила, что ея сердце, напрогивъ чув-
ствуетъ, что непремѣнно будетъ, что не усидитъ, 
что прибѣжитъ, что и занятій-то служебныхъ тѳ-
перь нѣтъ у него, что и подъ Новый-то годъ) 
Лизанька и отворяя не ждала совсѣмъ — глазамъ 
не вѣрила, и встрѣтила ихъ запыхавшись, съ за-
бившимся внезапно сердечкомъ, какъ у пойман-
ной пташки, вся заалѣвъ, зарумянившись, словно 
вишенька, на которую она ужасно какъ походила. 
Вожѳ мой, какой сюрпризъ! какое радостное «ахъ!» 
вылетѣло изъ ея губокъ! «Юбманщикъ! Голубчикъ 
ты мой!» вскричала она, обвивъ шею Васп... Но 
представьтѳ все удивленіе ея, весь ея стыдъ вне-
запный: прямо за Васей, какъ будто желая спря-
таться сзади его, стоялъ, немного потерявшись, 
Аркадій Ивановичъ. Нужно признаться, что онъ 
былъ неловокъ съ женщинами, дажѳ очень нело-
вокъ, даже однажды случилось, что... Но это по-
томъ. Однакожь войдите и въ его положеніе: смѣш-
наго тутъ нѣтъ ничего; онъ стоитъ въ передней, 
въ калошахъ, въ шинели, въ ушатой шапкѣ, ко-
торую поспѣшилъ было сдернуть, весь нребезо^ 
образно обмотанный желтымъ, вязанымъ пресквер-
нымъ шарфомъ, еще для болыпаго эффекта завя-
заннымъ сзади. Все это нужно распутать, снять 
поскорѣе, представиться въ болѣе выгодномъвидѣ, 
иотому что нѣтъ человѣка, который не желалъ бы 
представиться въ болѣе выгодномъ видѣ. А тутъ 
Вася, досадный, несносный, хотя, впрочемъ, ко-
нечно, тотъ же милый, добрѣйшій Вася, но нако-
нецъ несносный, безжалостный Вася! «Вотъ, кри-
читъ онъ: Лизанька, вотъ тебѣ мой Аркадій! Ка-
ковъ? Вотъ мой лучшій другъ, обними его, поца-
луй его, Лизанька, напередъ поцалуй, узнаешь по-
томъ лучше, сама разцалуешь...» Ну, что?ну,что, 
я спрашиваю, было дѣлать Аркадію Ивановичу? 
А онъ еще размоталъ всего половину шарфа! Пра-
во, мнѣ даже иногда совѣстно за излишнюю вос-
торженность Васи; она, конечно, означаетъ доб-
рое сердце, но... неловко, нехорошо! 

Наконецъ, оба вошли. Старушка была несказан-
но рада познакомиться съ Аркадіемъ Ивановичемъ; 
она такъ много слышала, она... — Но она не до-
кончила. Радостное: «ахъ!» SBOHKO раздавшееся 
въ комнатѣ, остановило ее на полфразѣ. Боже мой! 
Лизанька стояла, передъ разверяутымъ неожидан-
но чепчикомъ, пренаивно сложивъ свои ручки и 
улыбаясь, улыбалсь такъ... Боже мой, да зачѣмъ 
это у madame Леру не было еще лучшаго чеп-
чика! 

Ахъ, Боже мой, да гдѣ жь вы найдете чепчикъ 
лучше? Это ужь изъ рукъ вонъ! Гдѣ же вы съи-
щете лучше? Я говорю серьезноі Меня наконецъ 
даже приводитъ въ нѣкоторое негодованіе, даже 
огорчаетъ немного такая неблагодарность влюб-
ленныхъ. Ну, посмотрите сами, господа, посмотри-
те, что можетъ быть лучше этого амурчика-чеп-
чика! Ну, взгляните... Но нѣтъ, нѣтъ, мои пени 
напрасны; они уже согласились всѣ со мною; это 
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было минутное заблужденіе, туманъ, горячка чув-
ства; я готовъ имъ простпть... Да за то посмо-
трите... вы ужь извините, господа, я все объ 
этомъ чепчикѣ: тюлевып, легонысій, шпрокая се-
ризовая лента, покрытая кружевомъ, ндетъ между 
тульею и рюшемъ и сзади двѣ ленты, широкія, 
длинныя; онѣ будутъ падать немного ниже за-
тылка, на шею... Нужно только и весь чепчикъ не-
много надѣть на затылокъ; ну, посмотрпте; ну, я 
васъ спрошу послѣ этого!.. Да вы, я вижу, не 
смотрите!.. Вамъ, кажется, все равпо! Вы загля-
дѣлись въ другую сторону... Вы смотрите, какъ 
двѣ крупныя-крупныя словно перлы слезннки на-
кипѣли въ одинъ мигъ въ черныхъ какъ смоль 
глазкахъ, задрожали на мгновеніе на длинныхъ 
рѣснпцахъ и потомъ канули на этотъ скорѣе воз-
духъ чѣмъ тюль, изъ котораго состояло художе-
ственное произведеніе madame Леру... И опять 
мнѣ досадно: вѣдь почти не за чепчикъ были эти 
двѣ слезпнки!.. Нѣтъ! по моему, такую вещь нуж-
но дарить хладнокровно. Тогда только можно ис-
тинно оцѣнить ее! Я признаюсь, господа, все за 
чепчикъ! 

Усѣлись — Вася съ Лизанькой, а старушка съ 
Аркадіемъ Ивановичемъ; начали разговоръ, и Ар-
кадій Ивановичъ вполнѣ поддержалъ себя. Я съ 
радостію отдаю ему справедливость. Даже трудно 
было ожидать отъ пего. Послѣ двухъ словъ объ 
Васѣ, онъ превосходно успѣлъ заговорить объ 
Юліанѣ Мастаковичѣ, его благодѣтелѣ. Да такъ 
вмно, такъ умно заговорплъ, что разговоръ, пра-
Хо, не истощился и въ часъ. Нужно было видѣть, 
съ какимъ умѣніемъ, съ какнмъ тактомъ касался 
Аркадіи Ивановичъ нѣкоторыхъ особениостейЮліа-
на Мастаковича, пмѣвшпхъ прямое или косвепное 
отношеиіе къ Васѣ. За то п старушка была оча-
рована, истинно очарована: она сама призналась 
въ атомъ, оиа нарочно отозвала Васго въ сторону 
и тамъ сказала ему, что другъ его превосходнѣй-
шій, любезнѣпшій молодой человѣкъ, и главное, 
такой серьезвый, солидпый молодой человѣкъ. Ва-
ся чуть не захохоталъ отъ блаженства. Онъ вспом-
нилъ, каьъ солиднып Аркаша вертѣлъ его четверть 
часа па постелп! ІІотомъ старушка мигнула Васѣ 
и сказала, чтобъ онъ ішшслъ за нею тихонько и 
осторожнѣе въ другую комнату. Нужно сознаться, 
она не много дурно поступила относительно Ли-
заньки: она, конечно отъ избытка сердца, измѣ-
нила ей и вздумала показатьпотнхонькуподарокъ, 
которып готовила Лпзанька Васѣ къ Новому году. 
Это былъ бумажникъ, шитый бнсеромъ, золотомъ п 
съ превосходнѣйшпмъ рисункомъ: на одпой сторонѣ 
изображенъ былъ олень, совершенно какъ натураль-
ный, который чрезвычашю шибко бѣжалъ, и такъ 
похоже, такъ хорошо! На другой сторонѣ былъ 
портретъ одного пзвѣстнаго генсрала, тоже пре-
восходно и весьма похоже отдѣланный. Я ужь не 
Товорю о восторгѣ Васи. Между тѣмъ, и въ залѣ 
не прошло даромъ время. Лизанька ирямо подо-
шла къ Аркадію Ивановпчу. Она взяла его за ру-

ки, она за что-то благодарила его, и Аркадій Ива-
новпчъ догадался наконецъ, что дѣло идетъ о 
томъ же драгоцѣннѣйшемъ Васѣ. Лизанька даже 
$ыла глубоко растрогана: она слышала, что Ар-
кадій Ивановичъ былъ такой истинный другъ ея 
жениха, такъ любилъ его, такъ наблюдалъ за нимъ, 
напутствовалъ на каждомъ шагу спасптельными 
совѣтами, что, право, она, Лизанька не можетъ не 
благодарить его, не можетъ удержаться отъ бла-
годарности, что она надѣется наконецъ, что Ар-
кадій Ивановичъ полюбитъ и ее хоть въ полови-
ну такъ, какъ любптъ Васю. Иотомъ она стала 
распрашивать, бережетъ ли Вася свое здоровье, 
изъявила нѣкоторыя опасенія на счетъ особенной 
пылкости его характера, на счетъ несовершенаа-
го знанія людей и практической жизни, сказала, 
что она религіозно будетъ со временемъ наблю-
дать за нимъ, хранить и лелѣять судьбу его, 
и что она надѣется, наконецъ, что Аркадій Ива-
новичъ не только ихъ не оставитъ, но даже жить 
будетъ съ ними вмѣстѣ. 

— Мы будемъ втроемъ какъ одинъ человѣкъ* 
вскрпчала она въ пренапвномъ восторгѣ. 

Но нужно было идти. Разумѣется, стали удер-
живать, но Вася объявилъ на отрѣзъ, что нельзя. 
Аркадій Ивановичъ засвидѣтельствовалъ то же 
самое. Сиросили, разумѣется, почему, и немедлен-
но открылось, что было дѣло, ввѣренное Юліа-
номъ Мастаковичемъ Васѣ, спѣшное, нужное, 
ужасное, которое нужно представить послѣ-завтра 
утромъ, а что оно не только не кончено, но даже 
запущено совершеяно. Маменька ахнула, какъ 
услышала объ этомъ, а Лизанька просто испуга-
лась, встревожилась и даже погнала Васю. По-
слѣдній поцалуй вовсе не проигралъ отъ этого; 
онъ былъ короче, поспѣпгаѣй, но з& то горячѣе и 
крѣпче. Наконецъ, разстались, и оба друга пу-
стились домон. 

Немедленно оба взапуски начали повѣрять другъ 
другу свои впечатлѣнія, только что очутились на 
улицѣ. Да тому такъ и слѣдовало быть: Аркадій 
Ивановичъ былъ влюбленъ, на смерть влюбленъ 
въ Лизаньку! И кому жъ это лучше повѣрить, 
какъ не самому счастливчпку Васѣ? Онъ такъ и 
сдѣлалъ: онъ не посовѣстился и тотчасъ же' при-
знался Васѣ во всемъ. Вася ужасно омѣялся и 
страшно былъ радъ, даже замѣтплъ, что это во-
все не лишнее и что теперь они будутъ еще 
болыпе друзьямп. «Ты угадалъ меня, Вася, ска-
залъ Аркадій Ивановичъ: да! я люблю ее, такъ, 
какъ тебя; это будетъ и мой ангелъ, такъ же 
какъ твой, за тѣмъ, что и на меня ваше счастіе 
прольется, и меня пригрѣетъ оно. Это будетъ и 
моя хозяйка, Вася; въ ея рукахъ будетъ счастіе 
мое; иусть хозяйничаетъ какъ съ тобою, такъ и 
со мной. Да, дружба къ тебѣ, дружба къ ней; вы 
у меня нераздѣльны теперь; только у меня бу-
дутъ два такія существа, какъ ты, вмѣсто одного... 
Аркадій замолчалъ отъ избытка чувствъ; а Вася 
былъ потрясенъ до глубины души его словамй. 
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Дѣло въ томъ, что онъ нпкогда не ожидалъ та-
кихъ словъ отъ Аркадія. Аркадій Иваповнчъ во-
обще говорить не умѣлъ, мечтать тоже совсѣмъ 
не любилъ; теперь же тотчасъ пустился и въ меч-
танія самыя веселыя, самыя свѣжія, самыя радуж-
ныя! «Какъ я буду хранить васъ обоихъ, лелѣять 
васъ» заговорилъ онъ опять. «Во первыхъ, я, 
Вася, буду у тебя всѣхъ дѣтей крестить, всѣхъ 
до единаго, а во-вторыхъ. Вася, надобно похло-
потать и о будущемъ. Нужно мебель купить, нуж-
но квартиру нанять, такъ чтобъ и ей и тебѣ и 
мнѣ были каморки отдѣльныя. Знаешь, Вася, я 
завтра же побѣгу смотрѣть ерлыкп на воротахъ. 
Три.,. нѣтъ, двѣ комнаты, намъ больше не нужео. 
Я даже думаю, Вася, что я сегодпя вздоръ гово-
рилъ, денегъ достанетъ; чего! я какъ взглянулъ 
въ ея глазки, такъ тотчасъ разсчелъ, что доста-
нетъ. Все для нея! Ухъ, какъ будемъ работать! 
Теперь, Вася, можно рискнуть и заплатить руб-
лей 25 за квартиру. Квартира, братъ, все! Хо-
рошія комнаты... да тутъ и человѣкъ веселъ и 
мечтанія радужныя! А во-вторыхъ, Лизанька бу-
детъ нашъ общій кассиръ: ни копѣйки лишней! 
Чтобъ этакъ я теперь въ трактиръ побѣжалъ! да 
за кого ты меня принимаешь? ни за что! А тутъ 
прибавка, награды будутъ, потому-что мы будемъ 
прилежно служить, у! какъ работать, какъ волы 
землю пахать!.. Ну, представь себѣ — и голосъ 
Аркадія Ивановича ослабѣлъ отъ удовольствія: — 
вдругъ этакъ совсѣмъ неожиданно цѣлковыхъ трид-
цать иль, двадцать пять на грлову!.. Вѣдь что ни 
награда, то, чепчикъ, то шарфпкъ, чулочки какіе-
нибудь! Она мнѣ непремѣнно должна связать 
шарфъ; смотри, какой скверный у мепя: желтыи, 
поганый, надѣлалъ онъ мнѣ сегодня бѣды! Да и 
ты, Вася, хорошъ; представляешь, а я въ хомутѣ 
стою... да не въ томъ вовсе дѣлоі А вотъ, ви-
дишь ли: я все серебро беру на себя! я вамъ 
вѣдь обязанъ "сдѣлать подарочекъ—это честь, это 
мое самолюбіе!.. А вѣдь наградныя мои не уйдутъ: 
Скороходову, что ли, ихъ отдадутъ? не бойсь, не 
залежатся онѣ у этой цапли въ карманѣ. Я, братъ, 
вамъ куплю ложекъ серебряныхъ, ножей хоро-
шихъ — не серебряныхъ ножей, а отличныхъ но-
жей и жилетку, т. е. жилетку-то себѣ: я вѣдь ша-
феромъ буду! Только ужъ ты теперь держись у 
меня, ужь держись, ужь я надъ тобой, братъ, и 
сегодня и завтра и всю ночь буду съ палкой 
стоять, замучаю на работѣ: кончай! кончай, братъ, 
скорѣе! и цотомъ опять на вечеръ, и потомъ оба 
счастливы; въ лото пустимся!.. вечера сидѣть бу-
демъ—у, хорошоі фу, чортъ! какъ досадно, что не 
могу тебѣ помогать. Такъ бы взялъ и все бы, 
все бы ппсалъ за тебя... Зачѣмъ это у насъ не 
одинаковый почеркъ? 

— Да! отвѣтилъ Вася:—да! нужно спѣшить. Я 
думаю, теперь часовъ одиннадцать будетъ; нуж-
но спѣшить... За работу! И проговоривъ это, Вася, 
который все время то улыбался, токакъ нибудь 
старался прервать какимъ нибудь восторженнымъ 

замѣчаніемъ изліяніе дружескпхъ чувствъ и, од-
пимъ словомъ, оказывалъ самое полное одушевле-
ніе, вдругъ прнсмирѣлъ, замолчалъ и пустился 
чуть не бѣгомъ по улнцѣ. Казалось, какая-то тяж-
кая идея вдругъ оледенпла его пылавшую голову; 
казалось, все сердце его сжалось. 

Аркадій Ивановичъ даже сталъ безпокоиться; 
на ускоредіше вопросы свои онъ почти не полу-
чалъ отвѣтовъ отъ Васп, который отдѣлывался 
слоіщомъ, другимъ, иногда восклицаніемъ, часто 
вовсе неотносившпмся къ дѣлу. «Да что съ тобой, 
Вася?» закрпчалъ онъ наконецъ, едва догоняя его: 
«не-уже-ли ты такъ безпоконшься?...»—Ахъ братъ, 
полно болтать! отвѣтилъ Вася даже съ досадою.— 
«Не унываи, Вася; полно», прервалъ Аркадій: «да 
я впдывалъ, что ты п гораздо больше въ меньшій 
срокъ писывалъ... чего тебѣ! у тебя просто та-
лантъ! Въ крайнемъ случаѣ, можно даже ускорить 
перо: вѣдь не литографировать же на прописи 
будутъ. Успѣешь!.. вотъ развѣ только'ты взволпо-
ванъ теперь, разсѣянъ, такъ работа тяжелѣе пой-
детъ...» Вася не отвѣчалъ пли пробормоталъ что-
то подъ носъ, и оба въ рѣшительной тревогѣ до-
бѣжали домой. 

Вася тотчасъ же сѣлъ за бумаги. Аркадій Ива-
новпчъ присмирѣлъ и притихъ, въ тихомолку раз-
дѣлся и легъ на кровать, не спуская глазъ съ 
Васи... Какой-то страхъ нашелъ на него... Что 
съ нимъ? сказалъ онъ про себя, смотря на по-
блѣднѣвшее лицо Васп, на разгорѣвшіеся глаза 
его, на безпокойство, выказавшееся въ каждомъ 
движеніи; «у него и рука дрожнтъ... фу ты, право! 
да не посовѣтовать ли ему заснуть часа два; хоть 
бы онъ переспалъ свое раздраженіе.» Вася толь* 
ко что окончилъ страницу, поднялъ глаза, нечаян-
но взглянулъ на Аркадія и, тотчасъ же потупив-
шись, схватился опять за перо. 

— Послушай, Вася, началъ вдругъ Аркадій Ива-
новичъ: — не лучше ль было бы тебѣ переспать 
немножко? Смотри, ты совсѣмъ въ лихорадкѣ... 

Вася съ досадой, даже со злостью, взглянулъ 
на Аркадія и не отвѣчалъ. 

— Послушаіі, Вася, что ты надъ собой дѣлаешь?.. 
Вася тотчасъ одумался... 

— Не выпить ли чайку, Аркаша? сказалъ опъ. 
— Какъ такъ? зачѣмъ? 
— Силы придастъ. Я спать не хочу, ужь я 

спать не буду! я все буду писать. А теперь и 
отдохнулъ бы за чаемъ, да и мгновеніе тяжелое 
перешло бы. 

— Лихо, братъ Вася, чудесно! именно такъ; я 
самъ хотѣлъ предложить. Но я дивлюсь, какъ мнѣ 
самому не пришло это въ голову. Только знаешь ли 
что? Мавра не встанетъ, ни за что не проснется..-

— Да... 
— Вздоръ, ничегоі закричалъ Аркадій Ивацо-

вичъ, вскочивъ босикомъ съ постели. — Я самъ 
самоваръ поставлю. Въ первбй что ли мнѣ?.. 

Аркадій Ивановичъ побѣжалъ въ кухню и пус-
тился хлопотать съ самоваромъ; Вася покамѣстъ 

* 
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писалъ. Аркадій Йвановичъ одѣлся и сбѣгалъ 
сверхъ-того въ булочную, за тѣмъ, чтобъ Вася 
могъ виолнѣ подкрѣпить себя на ночь. Черезъ 
четверть часа, самоваръ стоялъ на столѣ. Они 
пачали пить, но разговоръ не клеился. Вася все 
былъ разсѣянъ. 

— Вотъ, сказалъ онъ наконецъ, какъ-будто 
одумавшись:—нужно завтра пойдти поздравлять... 

— Тебѣ вовсе не нужно. 
— Нѣтъ, братъ, нельзя, сказалъ Вася... 
— Да я за тебя у всѣхъ роспишусь... чего тебѣі 

ты завтра работай. Сегодня бы ты посидѣлъ ча-
совъ до пяти, какъ я говорилъ, а тамъ и заснулъ 
бы. А то на что ты завтра будешь похожъ? Я бы 
тебя ровно въ восемь часовъ разбудилъ... 

— Да хорошо ли это будетъ, что ты за меня 
роспишешься? сказалъ Вася полусоглашаясь. 

— Да чего же лучше? такъ дѣлаютъ всѣ!.. 
— Право, боюсь... 
— Да чего же, чего? 
— Оно знаешь, у другихъ ничего, а Юліанъ 

Мастаковичъ—онъ, Аркаша, мой благодѣтель; ну, 
какъ замѣтитъ, что чужая рука... 

— ЗамѣтитъІ Ну, какой ты, право, Васюкъ! ну 
какъ онъ можѳтъ замѣтить?.. Да вѣдь я, знаешь, 
твое имя ужасно какъ похоже подписываю и за-
витокъ такой же дѣлаю, ей-Богу. Полно; что ты! 
кому тутъ замѣтить?.. 

Вася нѳ отвѣчалъ и поспѣгано допивалъ свой 
стаканъ... Потомъ онъ сомнительно покачалъ го-
ловою. 

— Вася голубчикъ! ахъ, кабы намъ удалось! 
Вася, да что съ тобого? Ты меня просто пугаешь! 
Знаешь, я теперь и не лягу, Вася, не засну. По-
кажи мнѣ, много ль осталось тебѣ? 

Вася такъ взглянулъ на него, что у Аркадія 
Ивановича сердце повернулось и языкъ осѣкся. 

— Вася! что съ тобой? что ты? чего ты такъ 
стотришь? 

— Аркадій, я, право, пойду завтра поздравить 
Юліана Мастаковича. 

— Ну, ступай, пожалуй! говорилъ Аркадій, 
смотря на него во всѣ глаза въ томительномъ 
ожидапіи. 

— Послушай, Вася, ускори перо; я зла тебѣ 
не совѣтую, ей-Богу же такъ! Сколько разъ гово-
рилъ самъ Юліанъ Мастаковичъ, что у тебя въ 
перѣ ему всего болѣе нравится четкость! Вѣдь 
это Скороплёхинъ только любитъ, чтобъ было 
четко и красиво, какъ пропись, чтобъ потомъ какъ-
нибудь зажилить бумажку, да дѣтямъ дѳмой нести 
переписывать: не можетъ купить, болванъ, пропи-
сей! А Юліанъ Мастаковичъ только и говоритъ, 
только и требуетъ: четко, четко и четко!.. чего же 
тебѣ! право! Вася, я ужь не знаю, какъ и гово-
рить съ тобой... Я боюсь даже... Ты меня уби-
ваешь тоской своей. 

— Ничего, ничего! говорилъ Вася и въ изне-
моженіи упалъ на стулъ.—Аркадій встревожился. 

— Не хочешь ли воды? Вася! Вася! 

— Полно, полно, сказалъ Вася, сжимая его 
руку.—Я ничего; мнѣ только стало какъ-то груст-
но, Аркадій. Я даже и самъ не могу сказать отъ-
чего. Послушай, говори лучше о другомъ; не на-
поминай мнѣ... 

— Успокойся, ради Бога, успокойся, Вася. Ты 
докончишь, ей-Богу докончишь! А хоть бы и не 
докончилъ, такъ что жъ за бѣда? Точно преступ-
ленье какоеі 

— Аркадій, сказалъ Вася, такъ значительно 
смотря на своего друга, что тотъ рѣшительно 
испугался, ибо никогда Вася не тревожился такъ 
ужасно. Еслпбъ я былъ одинъ, какъ прежде... Нѣтъі 
я не то говорю. Мнѣ всо хочется тебѣ сказать, 
повѣрить, какъ другу... Впрочемъ, зачѣмъ же без-
покоить тебя?.. Видигаь, Аркадій, однимъ дано 
многое, другіѳ дѣлаютъ маленькое, какъ я. Ну, 
если отъ тебя потребовали благодарности, при-
знательности—и ты бы не могъ этого сдѣлать?.. 

— Вася! я рѣшительно не понимаю тебя! 
— Я никогда не былъ не благодаренъ, продолжалъ 

Вася тихо, какъ будто разсуждая самъ съ собою.— 
Но если я не въ состояніи высказать всего, чтб 
чувствую, то оно какъ будто-бы... Оно, Аркадій, 
выйдетъ, какъ-будто я и въ самомъ дѣлѣ небла-
годарепъ, а это меня убиваетъ. 

— Да что жь, да что! Не-уже-ли же въ томъ 
вся благодарность, что ты переппшешь къ сроку? 
Подумай, Вася, чтб ты говоришь! развѣ въ этомъ 
выражается благодарность? 

Вася вдругъ замолчалъ и посмотрѣлъ во всѣ 
глаза на Аркадія, какъ-будто его неожиданный 
аргументъ разрушилъ всѣ сомнѣнія. Онъ даже 
улыбнулся, но тотчасъ же принялъ опять прежнее 
задумчивое выраженіе. Аркадій, припявъ эту улыбку 
заокончаніе всѣхъ страховъ, атревогу, опятьявив-
шуюся, за рѣшимость на что-нибудь лучшее, крайне 
обрадовался. 

— Ну, братъ Аркаша, проснешься, сказалъ 
Вася: — взгляни на меня; неравно я засну, бѣда 
будетъ; а теперь я сажусь за работу... Аркаша? 

— Что? 
— Нѣтъ, я такъ только, я ничего... я хотѣлъ... 
Вася усѣлся и замолчалъ, Аркадій улегся. Ни 

тотъ, ни другой не сказали двухъ словъ о коло-
менскихъ. Можетъ быть, оба чувствовали, что про-
винились немножко, покутили некстати. Вскорѣ 
Аркадій Ивановичъ заснулъ, все тоскуя объВасѣ. 
Къ удивленію своему, онъ проснулся ровно въ 
восьмомъ часу утра. Вася спалъ на стулѣ, держа 
въ рукѣ перо, блѣдный и утомленный; свѣчка сго-
рѣла. Въ кухнѣ возилась Мавра за самоваромъ. 

— Вася, Вася! закричалъ Аркадій въ испугѣ... 
когда ты легъ? 

Вася открылъ глаза и вскочилъ со стула... 
— Ахъ! сказалъ онъ:—я такъ и заснулъ!.. 
Онъ тотчасъ же бросился къ бумагамъ—ничего: 

все было въ порядкѣ; ни чернилами, ни саломъ 
отъ свѣчки не капнуло. 

— Я думаю, я заснулъ часовъ въ шесть, ска-
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залъ Вася. — Какъ ночью холодно! Выпьемъ-ка 
чаю, и я опять... 

— Подкрѣпился ли ты? 
— Да-да, ничего, теперь ничего!.. 
— Съ Новымъ годомъ, братъ Вася. 
— Здравствуй, братъ, здравствуй; тебя также. 

милый. 
Они обнялись.—У Васи дрожалъ подбородокъ и 

повлажнѣли глаза. Аркадій Ивановичъ молчалъ: 
ему стало горько; оба пили чай на-скоро... 

— Арвадій! Я рѣшилъ, я самъ пойду къ Юліану 
Мастаковичу... 

— Да вѣдь онъ не замѣтитъ... 
— Да меня-то, братъ, почти мучитъ совѣсъъ. 
— Да вѣдь ты для него же сидишь, для него же 

убиваешься... полно! А я, зяаешь что, братъ, я 
зайду туда... 

— Куда? спросилъ Вася... 
— Къ Артемьевымъ, поздравлю съ моей и съ 

твоей стороны. 
— Голубчикъ мой, миленькій! Ну! я здѣсь оста-

нусь; да, я вижу, что ты хорошо придумалъ; 
вѣдь я же тутъ работаю, не въ праздности время 
провожу! Постой на минутку, я тотчасъ письмо 
напишу. 

— Пиши, братъ, пиши, успѣешь; я ещѳ умоюсь, 
побрѣюсь, фракъ почищу. Ну, братъ Вася, м ы бу-
демъ довольны и счаст.іивы! Обними меня, Вася! 

— Ахъ, кабы, братъ!.. 
— Здѣсь живетъ господинъ чиновникъ Шум-

ковъ? раздался дѣтскій голосокъ на лѣстницѣ... 
— Здѣсь, батюшка, здѣсь, проговорила Мавра, 

впуская гостя... 
— Что тамъ? что, что? закричалъ Вася, вспры-

гнувъ со стула и бросаясь въ переднюю. — Пе-
тинька, ты?... 

— Здравствуйте, съ Новымъ годомъ васъ честь 
имѣю поздравить, Василій Петровичъ, сказалъ хо-
рошенькій черноволосый мальчикъ лѣтъ десяти, въ 
кудряшкахъ:—сестрица вамъ кланяется, и маменька 
тоже, а сестрица велѣла васъ поцаловать отъ 
себя... 

Вася вскинулъ на воздухъ посланника и влѣ-
пилъ въ его губки, которыя ужасно походили на 
лизанькины, медовый, дшнный, восторженный по-
цалуй.—Цалуй, Аркадій!—говорилъ онъ, передавъ 
ему Петю, и Петя, не касаясь земли, тотчасъ же 
перешелъ въ мощныя и жадныя въ полномъ смыслѣ 
слова объятія Аркадія Ивановича. 

— Голубчикъ ты мой, хочешь чайку? 
— Покорно благодарю-съ. Ужь мы пили! Сего-

дня поднялись рано. Наши къ обѣднѣ ушли. Се-
стрица два часа меня завивала, напомадила, умыла, 
панталончики мнѣ зашила, потому-что я ихъ ра-
зодралъ вчера съ Сашкой, на улицѣ: мы въ снѣжки 
стали играть... 

— Ну-ну-ну-ну! 
— Ну, все меня наряжала къ вамъ идти: по-' 

томъ напомадила, а потомъ зацаловала совсѣмъ, I 
говоритъ: «сходи къ Васѣ, поздравь, да спроси, I 

довольны ли они, покойно ли почивали и еще.. .и 
еще что-то спросить—да! и еще кончено ль дѣло, 
объ которомъ вы вчера... тамъ какъ-то... да вотъ, 
у мепя записано, сказалъ мальчикъ, читая по бу-
мажкѣ, которую вынулъ изъ кармана:—да! безно-
коились. 

— Будетъ кончено! будетъ! такъ ей и скажи, 
что будетъ, непремѣнно кончу, честное слово! 

— Да еще... ахъ! я и забылъ; сестрида запп-
сочку и подарокъ прислала, а я и забылъ!.. 

— Боже мой!... Ахъ ты голубчикъ мой! гдѣ... 
гдѣ? вотъ-а?! Смотри, братъ, чтб мнѣ пишетъ. Го-
лу-бушка, миленькая! Знаешь, я вчера видѣлъ у 
ней бумажникъ для меня; онъ не конченъ, такъ 
вотъ, говоритъ, посылаю вамъ локонъ волосъ мо-
ихъ, а то отъ васъ не уйдетъ. Смотри, братъ, 
смотри! 

И потрясенный отъ восторга Вася показывалъ 
локонъ густѣйшихъ, чернѣйшихъ въ свѣтѣ волосъ 
Аркадію Ивановичу; потомъ горячо поцаловалъ 
ихъ и спряталъ въ боковой карманъ, поближе къ 
сердцу. 

— Вася! Я тебѣ медальонъ закажу для этихъ 
волосъ! рѣшительно сказалъ наконецъ Аркадій 
Ивановичъ. 

— А у насъ жаркое телятина будетъ, а потомъ 
завтра мозги; маменька хочетъ бисквитыготовить... 
а пшенной каши не будетъ, сказалъ мальчикъ, 
подумавъ, какъ заключить свои росказни. 

— Фу, какой хорошенькій мальчикъ! закричалъ 
Аркадій Ивановичъ. — Вася, ты счастливѣйшій 
смертный! 

Мальчикъ кончилъ чай, получилъ записочку ты-
сячу поцалуевъ и вышелъ счастливый и рѣзвый 
по-прежнему.—Ну, братъ, заговорилъ обрадован-
ный Аркадій Ивановичъ:—видишь, какъ хорошо, 
видишь! Все уладилось къ лучшему, не горюи, не 
робѣй! впередъ! Кончай, Вася, кончай! Въ два 
часа я домой; заѣду къ нимъ, потомъ къ Юліану 
Мастаковичу... 

— Ну, прощай, братъ, прощай... Ахъ, кабы!.. 
Ну, хорошо, ступай, хорошо, сказалъ Вася: — я, 
братъ, рѣшительно не пойду къ Юліану Маста-
ковичу. 

— Прощай! 
— Стой, братъ, стой; скажи имъ... ну, все, чтб 

найдешь; ее поцалуй... да разскажп, братецъ, все 
потомъ, разскажи... 

— Ну ужь, ну ужь—извѣстно, знаемъ что! Это 
счастье переверЪуло тебя! Это неожиданность; ты 
самъ не свой со вчерашняго дня. Ты еще не от-
дохнулъ отъ вчерашнихъ своихъ впечатлѣній. Ну, 
кончено! оправься, голубчикъ Вася! Прощай, про-
щай! 

Наконецъ, друвья разстались. Все утро Арка-
дій Ивановичъ былъ разсѣянъ и думалъ только 
объ Васѣ. Онъ зналъ слабый, раздражительный 
характеръ его. Да, это счастье перевернуло его, 
я не ошибся! говорилъ онъ самъ про себя:—Боже 
мой! Онъ и на меня нагналъ тоску. И изъ чего 
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этотъ человѣкъ сцособенъ поднять трагедіюі Экая і 
горячка какаяі Дхъ его нужно спасти! нужно спа-
сти! проговорилъ Аркадій, самъ не замѣчая того, 
ч?р въ своемъ сердцѣ уже возвелъ до бѣды по-
димому маленькія домашнія непріятностп, въ сущ-
ности ничтожныя. Только въ одиннадцать часовъ 
прпалъ рнъ въ гавейцарсцую Юліана Цастаковнча, 
чтобъ примкнуть свое скромное имя къ длинному 
столбцу почтительпых^ь лицъ; расппсавшихся въ 
швейцарской, на листѣ закапанной и кругомъ пз-
черч^яной бумаги. Но каково было его удивленіе, 
когда передъ нимъ мелкнула собственная подпись 
Васи Шумкова! Это его поразило.—Что съ нимъ 
дѣлается? црдумалъ оцъ. Аркадій Ивановичъ, взы-
гравшій еще недавно надеждой, вышелъ разстро-
енный. Дѣйствцтелздо, прнготовлялась бѣда; но 
гдѣ? но какая? 

Въ Коломну онъ пріѣхалъ съ мрачными мы-
слями, былъ разсѣянъ сначала, но, поговоривъ съ 
Лизацькой, вцшелъ со слезами на глазахъ, потому 
ч,то рѣпщельно испугался за Васю. Домой онъ 
пустился бѣгомъ и на Невѣ носомъ къ носу стол-
кнудоя съ Шумкрвымъ* Тотъ тоже бѣжалъ. 

— ,Куда ты?. завричалъ^ Аркадій Ивановичъ. 
Вася остановился какъ пойманный въ нреіртуп-

леніи. 
— Я братъ, такъ; я прогуляться хотѣлъ. 
— Не утерпѣлъ, въ Коломну шелъ?Ахъ, Вася, 

Вася! Ну, зачѣмъ ты хрдилъ къ Юліану Маста-
ковичу? j 

Дася нр отвѣчалъ; но потомъ махнулъ рукой и 
сказалъ: 

<—Дркадійі.цнернадр, чтбсомной дѣлается! я... 
— Цолно,, Васр,, додно! вѣдь я знаю, что это 

такое. Успркоцся! ты взволнрванъ; и потрясенъ со I 
вчераищяго дця), Додумаи: ну какъ не снесть этого! 
Врѣ-то тебя любятъ, всѣ-то окрло тебц ходятъ, 
рабо^а твоя подвигается^ ты ее кончишь, непре-
мѣнна кончишь, я знаю: ты вообразилъ что ни-
будь, у тебя страхи какіе-то... і 

— Нѣтъ, ничего, .ничедч),.. 
— Помнишь, Васд, помнишь, вѣдь это было съ 

тобою; помнишь, вогдатцчинъ получцлъ, ты оръ 
счастья и отъ благодарности удвоилъ ревность и I 
недѣлю только портилъ работу. Съ тобой и те-
перь то же C^MPQ..J. 

— Да, да, Ардадій} нр теперь другое, теперь 
совсѣмъ не то... 

-т- Да ка#ъ не щ прмилуй! И дѣло-то, можетъ-
быть, вовсе не спѣщное, а тц ?себя убиваешь... 

•n-.Ничего, ничего, я только такъ* Ну, пойдемъі 
— Что рсь тыдомой, а не къ нимъ? 
— Нѣт$, братъ,, съ какимъ я лицомъ явлюсь?.. 

Я раздумалъ. Я только одинъ безъ тебя не выси-
дѣлъ; а, вотъ ад теперь со мной, такъ я и сяду 
писать. Цойдемъ! 

Они пошли и нѣкоторое, зремя молчали. Вася 
снѣщилъ. 

—• Что жь ты мевя не разспранщваешь объ 
ндаъ? св&здоъ АркадШ Иваяоццчъ, 

— Ахъ, да! Ну, Аркашинька, что жь? 
— Вася, ты на сзбя нё похожъ! 
— Ну, ничего, ничего. Разска^и же мнѣ все, 

Аркашаі сказалъ Вася умоляющимъ голосомъ, какъ 
будто избѣгая дальнѣйшпхъ объясненій. Аркадій 
Ивановпчъ вздохнулъ. Онъ рѣшительно, т̂ ерялся 
смотря на Васю. 

Разсказъ о коломенскихъ оживплъ егр. Оцъ 
даже разговорился. Они пообѣдали. Старушка на-
ложила бисквитамп полный карманъ Аркадір Йва,-; 
новича, и пріятелп, кушая ихъ, развеседились. 
Послѣ обѣда Вася обѣщалъ заснуть, чтобъ про-
сидѣть всю ночь. Онъ дѣйствцтельно легъ. Утромъ 
кто-тю, передъ кѣмъ нсльзя было „отказаться, по-
звалъ Аркадія Ивановича яа чайѵ Друзья разста-
лись. Аркадій положилъ прійдти какъ мржцр рань-
ше, если можно, даже въ восемь часовъГіТі)и ,чара 
разлуки прошли для него какъ три года.Лако-
нецъ, онъ вырвался къ Васѣ. Воидя въ комнату, 
онъ увидѣлъ, что все темно. Васи не бцло, ^ома. 
Онъ спросилъ Мавру. Мавра сказала, что вее пи-
салъ и не спалъ ничего, потомъ ходплъ цо ком-; 
натѣ, а потомъ, часъ тому назадъ, убѣжалъ, ска-
завъ, что черезъ полчаса будетъ; «а когда-молъ 
Аркадій Ивановичъ прійдутъ, такъ скажи-молъ, 
старуха», заключила Мавра,(і «здо гул#ть ,я ,по-
шелъ, и три, не то, молъ, че^цре paqa нэдаз%. 
валъ». 

— У Артемьевыхъ онъ! подумалъ Аркрі^ Ива-
новичъ, и покачалъ головой. 

Черезъ минуту онъ вскочилъ, оживленнцй на-
деждой. Онъ просто кончилъ, подумадъ онъ: вотъ 
и все; не утерпѣлъ да и убѣжалъ туда. Впрочемъ, 
нѣтъі Онъ меня бы дождался... Взгляну-?аі .я, чтд 
тамъ у нег^! 

Онъ зажегъ свѣчку и бросился къ пи^ьменнедіу, 
столу Васи: работа шла, и, казалодо», др конда было 
не такъ далеко. Аркадій Иванови^ъ. ^отѣл^. 0ы;ло 
изслѣдовать дальше, но вдруг^ врще^ Васд^. 

— А1 ты здѣсь? згікричалъ рнъ, вздрогнуръ ртъ 
испуга... 

Аркадій Ивановичъ молчалъ. Онъ боялся сцро-
сить Васю. Тотъ потупилъ глазд и^тоже молца 
началъ разбирать бумаги. Наконецъ глаза ихъ 
встрѣтились. Взглядъ Васи былъ, ^акоДіпррісящій^ 
умоляющій, убитый, чтр Аркадіи, вздрогнулъ, когда, 
встрѣтилъ его. Сердце его задрржало\и д^р^под-
нилось... 

— Вася, братъ мой, что съ тобрй? что ты? за-
кричалъ онъ, бросаясь къ нему и сждмая его въ 
объятіяхъ:—объяснись со мной; я не понимаю тебя 
и тоски твоей; что съ тобой, мученикъ ты мой? 
что? Скажи мнѣ все безъ утаики. Не можетъ ,боть, J 
чтобъ это одно... 

Вася крѣпко прижался къ нему и не модъ нил 
чего говорить. Духъ его захватило. 

— Полно, Вася, полно! Ну, не кончдть тебѣ, 
что жь такое? Я не поншаю тебя; открой, мнѣ 
мученія свои. Видишь ли, ядлятебя... Ахъ, Боже 
мой, Боже мой! говорилъ онъ, шагая по комнатѣ 
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и хватаясь за все, что ни попадалось ему подъ 
руки, какъ будто немедлѳнно ища лекарства для 
Баси. Я £амъ завтра, вмѣсто тебя, пойду къ Юліа-
ну Мастаковичу, буду просить, умолять его, чтобъ 
далъ еіце день отсрочки. Я объясню ему все, все, 
если только это такъ тебя мучаетъ... 

— Боже тебя сохраниі вскричалъ Вася и побѣ-
лѣлъ какъ стѣна. Онъ едва устоялъ на мѣстѣ. 

— Вася, Васяі.. 
Вася очнулся. Губы' его дрожали; онъ хотѣлъ 

что-то выговорить Й: только молча, судорожно по-
жймалъ руку Аркадія... Рука его была холодна. 
Аркадій стоялъ передъ нимъ полный тоскливаго 
и мучительнаго ожиданія. Вася опять поднялъ на 
него глаза. 

— Вася! Богъ съ тобой, Васяі Ты истерзалъ 
мое сердце, другъ мой, милый ты мой. 

Слезы градомъ хлынули изѣ глазъ Васи; онъ 
бросился на грудь Аркадія. 

— Я обманулъ тебя, Аркадій I говорилъ онъ:— 
я обманулъ тебя; прости меня, прости! Я обма-
нулъ твою дружбу..*' 

— Что, что, вкся^1 что жь такое? спросилъ Ар-
кадій, рѣшительно въ ужасѣ.. 

— Вотъ!.. 
И Вася съ отчаяннымъ жестомъ выбросилъ на 

столъ изъящика шесть толстѣйшихъ тетрадей, по-
добныхъ той, которуго онъ переписывалъ. 

— Что это? 
— Вотъ, что мнѣ< нужно приготовить къ послѣ-

завтрашнему дню. Я и четвертой доли не сдѣлалъі 
— Не 'спр&піпваі̂  не спр^шийай... «какъэто едѣ-

лалось! продолжалъ Вася, самъ тотчасъ загово-
рй&ъ о ФОМЪ; 'что такъ его мучило. Аркадій, другъ 
мой! Я не знаю самъ, что было со мнои! Я какъ 
будто изъ какого сна выхожу. Я цѣлыя три не-
дѣли потерялъ даромъ. Явсе..* я... ходилъ къ ней... 
У меня сердце болѣло, я мучился... неизвѣстностью... 
я и не могъ писать. Я и не думалъ объ этомъ. 
Толъко теперь, когдасчастье настаетъ для меня, 
я очнулся. 

— Вася! нйчалъ Аркадій Ивановичъ рѣшитель-
НОІ—Вася! я спасутебя. Я понимаю все это. Это 
дѣло не шутка. Я спасу тебя! Слушай, слушай ме-
ня: я завтра же иду къ Юліану Мастаковичу... Це 
качай головой, нѣтъ, слуіпай! Я рааскажу ему все 
какъ было; позволь ужь мнѣ сдѣлать такъ... Я 
объясню ему... я на все пойду! Я разскажу ему, 
какъ ты убитъ, кйкъ ты мучишься. 

— Знаешь ли, что ты ужь теперь убиваешь 
меня? проговорилъ Вася, весь похолодѣвъ отъ 
испуга.' 

Аркадій Ивановичъ поблѣднѣлъ было, но оду-
мался и тотчасъ же разсмѣялся. 

— Тодько-то? только это? сказалъ онъ. — По-
милуй, Вася, помилуй! не стыдно ли? Ну, послу-
шай! Я вишу, что огорчаю тебя. Видишь, я пони-
маю тебя: я знаю', что въ тебѣ происходитъ. Вѣдь 
ужь мы пять лѣтъ вмѣстѣ жиземъ, слава Богу! 
Ты добрый, нѣжныйтакой, но слабнй, нецрости-

тельно слабнй. ВѢДБ ужь и Лизавѳта Михайл&вна 
это замѣтила. Ты, кромѣ того, в мечтатель, а вѣдь 
это тоже нехорошо: свихнуться, братъ, можно! 
Послушай, вѣдь я знакѵ чего тебѣ хочется! Тебѣ 
хочется, напримѣръ, чтобъ Юліанъ Мастаковичъ 
былъ внѣ себя и еще, пожалуи, задалъ бы балъ 
отъ радости, что ты женишься... Ну, постой, по-
стойі Ты морщишься. Видишь, ужь отъ одного 
моегослова ты обидѣлся за Юліана Мастаковичй! 
Я оставлю его. Я вѣдь и самъ его уважаю не 
меныпе твоего! Но ужь ты меня не оспорншь, и 
не откажешь мнѣ думать, что ты бы желалъ, чтобъ 
не было даже и несчастныхъ на землѣ, когда ты 
женишься... Да, братъ, ты ужь согласись, что тебѣ 
бы хотѣлось, чтобъ у меня, напримѣръ, твоего 
лучшаго друга, стало вдругъ тысячъ сто капитала; 
чтобъ всѣ враги, какіе ни есть на свѣтѣ, вдругъ 
бы, ни съ того, ни съ сего, помирились, чтобъ всѣ 
они обнялись среди улицы отъ радости, и патомъ 
сюда къ тебѣ на йвартиру, пожалуй, въ гости при-
шли. Другъ мой! милый мой! я не смѣгось, это 
такъ; ты ужь давно мнѣ все почти такое же въ 
разныхъ видахъ представлялъ. Потому что ты 
счастливъ, ты хочешь, чтобъ всѣ, рѣшительно всѣ 
сдѣлались разомъ счастливыми. Тебѣ больно, тя-
жело одному быть счастливымъ! Потому ты хо-
чешь сейчасъ всѣми силами быть достойнымъ этого 
счастья, и, пожалуй, для очистки совѣсти сдѣлать 
подвигъ какой нибудь! Ну, я и понимаю^ какъ ты 
готовъ себя мучить за то, что тамъ, гдѣ бы< нуж-
но было показать свое радѣніе, умѣнье... ну, по-
жалуй, благодарность, какъ ты товоришь, ты вдругъ 
манкировалъ! Тебѣ ужасно горько при мысли, что 
Юліанъ Мастаковичъ поморщится и даже разсер-
дится, когда увидитъ, что ты не оправдалъ на-
деждъ, которыя онъ возложилъ на тебя. Тебѣ больно 
думать, что ты услышишь упреки отъ того, кого 
считаешь своимъ благодѣтелемъ—и въ какую ми-
нутуі Когда у тебя радостью переполнено сердце 
и когда ты не знаешь, на кого излить свЬю бла-
годарность... Вѣдь такъ, неправдали? Вѣдьтакъ? 

Аркадій Ивановичъ, у вотораго дрожалъ голосъ 
оканчивая, замолчалъ и перевелъ духъ. 

Вася смотрѣлъ съ любовью на своего друга. 
Улыбка скользила по губамъ его. 

Даже какъ будто ожиданіе надежды оживило 
лицо его. 

— Ну, такъ слушай же, началъ снова Аркадій, 
ещебодѣе вдохновленный надеждою;—такъ и не 
нужно, чтобъ Юліанъ Мастаковичъ измѣнилъ къ 
тебѣ бвою благосклонность. Такъли, голубчикъ 
мой? въ этомъ вопросъ? А коль'въ< этомъ, такъ я 
же-^-сказалъ Аркадій, вскочивъ съ иѣста: — я же 
пожертвую собой для тебя. Я завтра ѣду къ Юліа-
нуМастаковичу... И не противорѣчь мвѣ! Ты, Ва-
ся, своп проступокъ до преступленья возводишь. 
А онъ, Юліанъ Мастаковичъ, великодушенъ и ми̂ -
лосердъ, да кътомуже, не таковъ, какъ тыі Онъ, 
братъ Вася, насъ съ тобой выслушаетъ и изъ бѣды 
вывезетъ. Ну! спокоенъ ли ты? 
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Вася со слезами на глазахъ сжалъ руку Аркадія. 
— Полно, Аркадій, полно, сказалъ онъ: — дѣло 

рѣшеное. Ну, я не кончилъ, ну и хорошо; не кон-
чилъ, такъ не кончилъ. И тебѣ ходить не нужно: 
я самъ все разскажу, самъ пойду. Я теперьуспо-
коился, я совершенно спокоенъ; только ты не хо-
ди... Да послушай. 

— Вася, дорогбй ты мой! вскричалъ въ радости 
Аркадій Ивановичъ:—я по твоимъ словамъ гово-
рилъ; я радъ, что ты одумался и оправился. Но 
что бы съ тобой ни было, что бы ни случилось, 
я прп тебѣ, это помниі Я вижу, тебя терзаетъ то, 
чтобъ я не говорилъ ничего Юліану Мастаковичу— 
и не скажу, ничего не скажу, ты самъ скажешь. 
Видишь ли: ты завтра пойдешь... или нѣтъ, ты 
не пойдешь, ты здѣсь будешь писать, понимаешь? 
а я тамъ узнаю, какое это дѣло, очень ли спѣш-
ное или нѣтъ, нужно ли его къ сроку или нѣтъ, 
и если просрочишь, такъ что можетъ выйдти изъ 
этого? Потомъ я къ тебѣ прибѣгу... Видишь, ви-
дишь! ужь есть надежда; ну, представь, что дѣло 
не спѣшное — вѣдь выиграть можно. Юліанъ Ма-
стаковичъ можетъ не напомнить, и тогда все спа-
сено. 

Вася сомнительно покачалъ головою. Но благо-
дарный взоръ его не сходилъ съ лица друга. 

— Ну, полно, полно! Я такъ слабъ, такъ усталъ, 
говорилъ онъ задыхаясь:—мнѣ и самому объ этомъ 
думать не хочется. Ну, поговоримъ о другомъ! Я, 
видишь ли, и писать, пожалуп, не буду теперь, а 
только такъ, двѣ странички только окончу, чтобъ 
дойдти хоть до какой нибудь точки. Послушай... 
я давно хотѣлъ спросить тебя: какъ это ты такъ 
хорошо меня знаешь? 

Слезы капали изъ глазъ Васи на руки Аркадія. 
— Еслибъ ты зналъ, Вася, до какой степени я 

люблю тебя, такъ ты бы не спросилъ этого—да! 
— Да, да, Аркадій, я не знаю этого, потому... 

потому что я не знаю, за что ты меня такъ ио-
любилъ! Да, Аркадій, знаешь ли, что даже твоя 
любовь меня убивала? Знаешь ли, что сколько разъ 
я, особенно ложась спать и думая объ тебѣ (по-
тому что и всегда думаю объ тебѣ, когда засыпаю), 
я обливался слезами и сердце мое дрожало отъ 
того, отъ того... Ну, отъ того, что ты такъ лю-
билъ меня, а я ничѣмъ не могъ облегчить своего 
сердца, ничѣмъ тебя возблагодарить не могъ... 

— Видишь, Вася, видишь, какой ты!.. Смотри, 
какъ ты разстроенъ теперь, говорилъ Аркадій, у 
котораго душа изныла въ эту минуту и который 
вспомнилъ про вчерашнюю сцену на улицѣ. 

— Полно; ты хочешь, чтобъ я успокоился, а я 
никогда еще не былъ такъ спокоенъ и счастливъ! 
Знаешь ли... Послушай, мнѣ бы хотѣлось тебѣ все 
разсказать, да я все боюсь тебя огорчить... Ты 
исе огорчаешься и кричшпь на меня; а я пугаюсь... 
смотри, какъ я дрожу теперь, я не знаю отъ чего. 
Видидіь ли, вотъ что мнѣ сказать хочется. Мнѣ 
кажбтся, не зналъ себя прежде—да! да и другихъ 
тоже вчера только узналъ. Я, братъ, не чувство-

валъ, не цѣнилъ вполнѣ. Сердце... во мнѣ было 
черство... Слушай, какъ это случилось, что никому-
то, никому я не сдѣлалъ добра на свѣтѣ, потому 
что сдѣлать не могъ — даже и видомъ-то я не 
пріятенъ... А всякой-то мнѣ дѣлалъ добро! Вотъ 
ты первый: развѣ я не вижу. Я только молчалъ, 
только молчалъ! 

— Вася, полно! 
— Что жь, Аркаша! Что жь!.. Я вѣдь ничего... 

прервалъ Вася, едва выговаривая слова отъ слезъ.— 
Я тебѣ говорилъ вчера про Юліана Мастаковича. 
И вѣдь самъ ты знаешь, онъ строгій, суровый 
такой, даже ты нѣсколько разъ на замѣчанье къ 
нему попадалъ, а со-мной онъ вчера шутить взду-
малъ, ласкать, и доброе сердце свое, которое пе-
редъ всѣми благоразумно скрываетъ, открылъ 
мнѣ... 

— Ну что жь, Вася? Это только показываетъ, 
что ты достоинъ своего счастія. 

— Ахъ, Аркагаа! какъ мнѣ хотѣлось кончить 
это все дѣло!.. Нѣтъ, я сгублю свое счастье! У 
меня есть предчувствіе! да нѣтъ, не черезъ это, 
перебилъ Вася, за тѣмъ, что Аркадій покосился 
на сто-пудовое, спѣшное дѣло, лежавшее на сто-
лѣ:—это ничего, это бумага писаная... вздоръ! 
Это дѣло рѣшеное... я... Аркаша, былъ сегодня 
тамъ, у нихъ... я вѣдь не входилъ. Мнѣ тяжело 
было, горько! Я только простоялъ у дверей. Она 
играла на фортепьяно, я слушалъ. Видиліь, Арка-
дій, сказалъ онъ, понижая голосъ:—я не посмѣлъ 
войдти... 

— Послушай, Вася, что съ тобой? ты такъ на 
меня смотришь? 

— Что? ничего? мнѣ не много дурно; ногп дро-
жатъ; это отъ того, что я ночью сидѣлъ. Да! у 
меня въ глазахъ зеленѣетъ. У меня здѣсь, здѣсь... 

Онъ показалъ на сердце. Съ нимъ сдѣлался 
обморокъ. 

Когда онъ пришелъ въ себя, Аркадій хотѣлъ 
принять насильственныя мѣры. Онъ хотѣлъ уло-
жить его насильно въ постель. Вася не согласился 
ни за что. Онъ плакалъ, ломалъ себѣ руки, хотѣлъ 
писать, хотѣлъ , непремѣнно докончить свои двѣ 
страницы. Чтобъ не разгорячить его, Аркадій до-
пустилъ его до бумагъ. 

— Видишь, сказалъ Вася, усаживаясь на мѣ-
сто;—видишь, и у меня идея пришла, есть на-
дежда. 

Онъ улыбнулся Аркадію, н бѣдное лицо его дѣй-
ствительно какъ будто оживилось лучомъ надежды. 

— Вотъ что: я понесу ему послѣ завтра не 
все. Про остальное солгу, скажу, что сгорѣло, что 
подмокло, что потерялъ... что, наконецъ, ну, не 
кончилъ, я лгать не могу. Я самъ объясню—зна-
ешь что? я объясню ему все; я скажу: такъ и 
такъ, не могъ... я разскал;у ему про любовь мою; 
онъ же самъ недавно женился, онъ пойметъ ме-
ня! Я сдѣлаю это все, разумѣется, вочтительно, 
тихо; онъ увидитъ слезы мои, онъ тронетсяими... 

— Да, разумѣется, поди, поди къ нему объя-
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снись... да тутъ и слезъ не нужно! изъ чего? Пра- і 
во, Вася, ты и меня совсѣмъ запугалъ. 

— Да, я пойду, пойду. А теперь дай мнѣ пи- I 
сать, дай мнѣ писать, Аркаша. Я никого не тро- I 
ну, дай мнѣ писать! 

Аркадій бросился на постель. Онъ недовѣрялъ 
Васѣ, рѣшительно не довѣрялъ. Вася былъ спо-
собенъ на все. Но просить прощенія, въ чемъ, 
какъ? Дѣло было не въ томъ. Дѣло было въ томъ, 
что Вася не исполнилъ обязанностей, что Вася 
чувствуетъ себя виноватымъ самъ предъ собою, чув-
ствуетъ себя неблагодарнымъ къ судьбѣ, что Ва-
ся подавленъ, потрясенъ счастіемъ и считаетъ і 
себя его недостойнымъ что наконецъ онъ отъ-
искалъ себѣ только предлогъ повихнуть на эту 
сторону, а что со вчерашняго дня еще не опом-
нился отъ своей неожиданности; вотъ что такое! 
подумалъ Аркадій Ивановичъ. Нужно спасти его. 
Нужно помирить его съ самимъ-собою. Онъ самъ 
себя отпѣваетъ.—Онъ думалъ, думалъ, да и рѣ-
шилъ немедленно идти къ Юліану Мастаковычу, 
завтра же идти и разсказать ему все. 

Вася сидѣлъ и писалъ. Измученный Аркадій 
Ивановичъ прилегъ, чтобъ пораздумать о дѣлѣ 
опять, и проснулся передъ разсвѣтомъ. 

— Ай, чортъ! опять! закричалъ онъ, посмо-
трѣвъ на Васю; тотъ сидѣлъ и писалъ. 

Аркадій бросился къ нему, обхватилъ его и на-
сильно уложилъ въ постель. Вася улыбался: глаза 
его смыкались отъ слабости. Онъ едва могъ го-
ворить. 

— Я и самъ хотѣлъ лечь, сказалъ онъ.—Зна-
ешь, Аркадій, у меня есть идея; я кончу. Я уско-
рилъ перо! Далыпе сидѣть я былъ неспособенъ; 
разбуди меня въ восемь часовъ. 

Онъ не договорилъ и заснулъ какъ убитый. 
— Мавра! шопотомъ сказалъ Аркадій Ивано-

внчъ Маврѣ вносившей чай:—онъ просилъ разбу-
дить его черезъ часъ. Ни подъ какимъ видомъ! 
пусть спитъ, хоть десять часовъ, понимаешь? 

— Понимаю баринъ, батюшка. 
— Обѣдать не готовь, съ дровами не возись, 

не шуми, бѣда тебѣ! Коли спроситъ меня, скажи, 
что я въ должность ушелъ, понимаешь? 

— Понимаю-ста, батюшка, баринъ; пустьпочи-
ваетъ въ волю, что мнѣ! Я рада барскому сну; и 
барское добро берегу. А намедни, что чашку раз-
била и попрекать изволили, такъ это не я, это 
кошка-машка разбила, а я не догляди за ней; 
брысь, говорю, проклятаяі 

— Тсс, молчи, молчиі 
Аркадій Ивановичъ выпроводилъ Мавру въ кух-

ню, потребовалъ ключъ и заперъ ее тамъ на за-
мокъ. Потомъ пошелъ на службу. Дорогою онъ 
раздумывалъ, какъ бы ему предстать къ Юліану 
Мастаковичу, и ловко ли и не дерзко ли будетъ? 
Въ должность пришелъ онъ съ робостью, и робко 
освѣдомился, тутъ ли его превосходительство; от-
вѣтили, что нѣтъ, да и не будетъ. Аркадій Ива-
новичъ мигомъ хотѣлъ идти къ нему на кварти-

ру, но весьма-кстати сообразилъ, что если Юлі-
анъ Мастаковичъ не пріѣхалъ, такъ, стало быть, 
занятъ и дома. Онъ остался. Часы казались 
ему нескончаемыми. Подъ рукою онъ вывѣдывалъ 
0 дѣлѣ порученномъ Шумкову. Но никтонезналъ 
ничего. Знали только, что Юліанъ Мастаковичъ 
изволилъ занимать его особыми порученіями—ка-
кими, не зналъ никто. Наконецъ, пробило три ча-
са, и Аркадій Ивановичъ бросился домой. Въ при-
хожей остановилъ его одинъ писарь и сказалъ, 
что Василій Петровпчъ Шумковъ приходилъ этакъ 
будетъ въ первомъ часу, и спрапшвалъ, приба-
вилъ писарь: тутъ ли вы и не былъ ли тутъ Юлі-
анъ Мастаковичъ. Услышавъ это, Аркадій Ивано-
вичъ нанялъ извощика и доѣхалъ домой внѣ себя 
отъ испуга. 

Шумковъ былъ дома. Онъ ходилъ по комнатѣ 
чрезвычайно взволнованный. Взглянувъ на Арка-
дія Ивановича, онъ какъ будто тотчасъ оправил-
ся, одумался и поспѣшилъ скрыть свое волненіе. 
Онъ молча сѣлъ за бумаги. Казалось, онъ избѣ-
галъ вопросовъ своего друга, тяготился ими, самъ 
задумалъ кое-что иро себя и уже рѣшился не от-
крывать своего рѣшенія, за тѣмъ, что п на друж-
бу болѣе нельзя положиться. Это поразило Арка-
дія, и сердце его изныло отътяжкой, иронзитель-
ной боли. Онъ сѣлъ на кровать и развернулъ ка-
кую-то книжонку, едпнственную, бывшую въ его 
обладаніи, а самъ не спускалъ глазъ съ бѣднаго 
Васи. Но Вася упорно молчалъ, писалъ и не по-
дымалъ головы. Такъ прошло нѣсколько часовъ, 
и мученія Аркадія возросли до послѣдней степе-
ни. Наконецъ, часу въ одиннадцатомъ, Вася под-
нялъ голову, и тупымъ, неподвижнымъ взглядомъ 
посмотрѣлъ на Аркадія. Аркадій ждалъ. Прошло 
двѣ три минуты; Вася молчалъ. Вася! крикнулъ 
Аркадій. Вася не далъ отвѣта. Вася! повторилъ 
онъ, вскочивъ съ кровати: Вася, что съ тобой? 
что ты? закричалъ онъ, подбѣгая къ нему. Вася 
поднялъ голову, и опять посмотрѣлъ на него тѣмъ 
же тупымъ, не подвижнымъ взглядомъ. На него 
столбнякъ нашелъ! подумалъ Аркадій, весь дрож 
отъ испуга. Онъ схватилъ графинъ съ водой, при-
поднялъ Васю, налилъ ему воды на голову, вамо-
чилъ виски, теръ руки въ своихъ рукахъ—и Вася 
очнулся. Вася, Вася! кричалъ Аркадій, заливаясь 
слезами, не удерживаясь болѣе:—Вася, не губи 
себя, вспомни! вспомни!.. Онъ не договорилъ и 
горячо сжималъ его въ своихъ объятіяхъ, Какое-
то тягостное ощущеніе прошло по всему лицу 

1 Васи; онъ теръ себѣ лобъ и схватился за голову, 
словно боясь, что она разлетится. 

— Не знаю, что это со мною, проговорилъ онъ 
наконецъ:—я, кажется, надорвался. Иу, хорошо 
хорошо! Полно, Аркадій, йе печалься; полно! по-
вторялъ онъ, смотря на него грустнымъ, изнемо-
женнымъ взглядомъ:—чего бсзноконться? полно!— 
Ты же, ты же меня утѣшаешь, закричалъ Аркадіп 
у котораго разрывалось сердце.—Вася, сказалъ 
онъ наконецъ:—прилягъ, засни немножко, что 

9 
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Не мучь себя по-напрасну! Лучше ііотомъ опять 
сядешь работать!—Да, да! повторялъ Вася:—пз-
воль! я лягу; хорошо; да! впдигаь ли, я хотѣлъ 
кончить, а теперь раздумалъ, да...—И Аркадій 
утащилъ его на постель. 

— Слушай, Вася, сказалъ онъ твердо:—нужно 
окончательно рѣшить это дѣло! Скажи мнѣ, что 
ты задумалъ? 

— Ахъ! сказалъ Вася, махнувъ ослабѣвшей ру-
кой и пов(фнувъ на другую сторону голову. 

— ІІолно, Вася, полно! рѣшись! Я не хочу 
быть убійцей твопмъ: я не могу болыие молчать. 
Ты не заснешь, коль не рѣшишься, я знаю. 

— Какъ хочешь, какъ хочешь, загадочно по-
вторилъ Вася. 

— Сдается! подумалъ Аркадін Ивановичъ. 
— Послѣдуй мнѣ, Вася, сказалъ онъ:—вспомнн, 

что я говорилъ, и я спасу тебя завтра; завтра я 
рѣшу твою участь! Что я говорю, участь! Ты такъ 
напугалъ меня, Вася, что я самъ толкую твопми 
словами. Какая участьі Нросто вздоръ, пустякп! 
Тебѣ не хочется потерять расположепіе, любовь, 
если хочешь, Юліана Мастаковича, да! и не по-
теряешь, увидишь... Я... 

Аркадій Ивановичъ еще долго бы говорилъ, но 
Вася прервалъ его. Онъ прпподнялся на постели, 
молча обвилъ обѣими рукамп шето Аркадія Ивано-
вича и поцѣловалъ его. 

— Довольно! сказалъ онъ слабымъ голосомъ:— 
доволыю! полно объ этомъ! 

И онъ снова иовернулъ къ стѣнѣ свою голову. 
— Боже мон! думалъ Аркадій:—Божс мой! что 

съ ннмъ? Онъ совсѣмъ потерялся; на что онъ 
рѣшился такое? Онъ погубитъ себя. 

Аркадій смотрѣлъ на него въ отчаяніи. 
— Еслибъ онъ заболѣлъ, думалъ Аркадій:—мо-

жетъ-быть, лучше бы было. Съ болѣзнью прошла 
бы забота, а тамъ можно бы отличнымъ образомъ 
уладпть все дѣло. Но что я вру! Ахъ, Создатель 
мой!... 

Между тѣмъ, Вася какъ будто задремалъ. Арка-
дій Ивановичъ обрадовался. Добрый знакъ! думалъ 
онъ. Онъ рѣшился сидѣть надъ нішъ всю ночь. 
Но самъ Вася былъ неспокоенъ. Онъ поминутно 
вздрагивалъ, метался на постели и на мгновеніе і 
открывалъ глаза. Наконецъ, утомлсніе взяло верхъ; 
казалось, онъ заснулъ какъ убитый. Было около 
двухъ часовъ утра, Аркадій Ивановнчъ задрсмалъ 
на стулѣ, облокотясь локтемъ настолъ. 

Сонъ его былъ тревоженъ и страненъ. Ему все 
казалось, что онъ не спитъ и что Вася по-преж-
нему лежитъ на постели. Но, странное дѣло! Ему 
казалось, что Вася притворяется, что онъ даже 
обманываетъ его и вотъ-вотъ встаетъ потихоньку, 
наблюдая его въ пол-глаза, и крадется за пись-
менный столъ. Жгучая боль захватывала сердце 
Аркадія; ему было и досадно, и грустно, и тяже-
ло видѣть Васю, который не довѣряетъ ему, таит-
ся отъ него и кроется. Онъ хотѣлъ обхватить его, 
закричать, унесть на кровать... Тогца Вася вскри- | 

I кпвалъ у него на рукахѣ, и ояѣ уносилъ на tto-
стель одинъ бездыханный труиъ. Холодный потъ 
проступалъ на лбу Аркадія, сердце его страшно 
билось. Онъ открылъ глаза и проснулся. Вася си-
дѣлъ передъ нимъ за столомъ и писалъ. 

Не довѣряя чувствамъ свопмъ, Аркадій взгля-
нулъ иа постель: тамъ не было Васи. АркадіГі 
вскочилъ въ испугѣ, еще подъ вліяніемъ своихъ 
сновпдѣній. Вася не шелохнулся. Онъ все писалъ. 
Вдругъ Аркадій съ ужасомъ замѣтилъ, что Вася 
водптъ по бумагѣ сухимъ перомъ, перевертываятъ 

| совсѣмъ бѣлыя страницы и снѣшитъ, спѣшитъ на-
полнить бумагу, какъ будто онъ дѣлаетъ отлич-
нѣйшимъ и успѣпшѣйшимъ образомъ дѣло! «Нѣтъ, 
это не столбнякъ!» подумалъ Аркадій Ивановичъ 
и затрясся всѣмъ тѣломъ. «Вася, Вася! отклпк-
шісь же мнѣ!» закричалъ онъ, «хвативъ его за 
и.течо. Но Вася молчалъ и по ирежнему нродол-
жалъ строчить сухимъ перомъ по бумагѣ.—Нако-
нецъ, я ускорилъ перо, проговорилъ онъ, не иоды-
мая головы на Аркадія. 

Аркадііі схватилъ его за руку п вырвалъ иеро. 
Стонъ вырвался пзъ груди Васи. Онъ опустилъ 

руку и поднялъ глаза на Аркадія, потомъ съ то-
мительно-тоскливымъ чуиствомъ провелъ рукою по 
лбу, какъ будто желая снять съсебя какой-тотя-
желиіі, свинцовыіі грузъ, налегшій на все суще-
ство его, и тихо, какъ будто въ раздумьи, ѳпу-
стплъ на грудь голову. 

— Вася, Вася! вскричалъ Аркадій Ияановпчъ 
въ отчаяніп:—Вася! 

Черезъ минуту, Вася посмотрѣлъ на него. Сле-
зы стояли въ его болыппхъ голубыхъ глазахъ и 
блѣдное, кроткое лицо его выразило безконсчную 
муку... Опъ что-то шепталъ. 

— Что, что? закричалъ Аркадій, наклоняясь къ 
нему. 

— За что же, за что меняѴ шепталъ Вася:—за 
что? Что я сдѣлалъ? 

— Вася! что ты? чего ты бои-иіься, Вася? че-
го? закричалъ Аркадій, лотя рукп въ отчаяніи. 

— За чтожь меня въ солдаггылго отдаватъ? ска-
залъ Вася, посмотрѣвъ прямо *въ глаза своего дру-
га:—за что? что я сдѣлалъ? 

Волосы стали дыбомъ на головѣ Аркадія; онъ 
не хотѣлъ вѣрить. Онъ стоялъ надъ нимъ, какъ 
убитый. 

Черезъ минуту, онъ опомнился: это такъ, это 
мпнутное! говорилъ онъ про себя, весь блѣдный, 
съ дрожащими, поспнѣлыми губами, и бросился 
одѣваться. Онъ хотѣлъ бѣжать прямо за докто-
ромъ. Вдругъ Вася кликнулъ его; Аркадій бросил-
ся на него и обнялъ его, какъ мать, у которой 
отнимаютъ родное дитя... 

— Аркадій, Аркадій, не говори никому! слы-
шишь; моя бѣда! Пусть я одпнъ и несу... 

— Что ты? что ты? опомнись, Вася, опомнись! 
Вася ввдохнулъ, и тихія слезы заструились по 

щекамъ его. 
— За что же ее убивать? чѣмъ же она, чѣмъ 
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же она виновата!.. проворчалъ онъ мучительнымъ, 
раздирающимъ душу голосомъ; — мой грѣхъ, мой 
грѣхъ!.. 

Онъ замолчалъ на минуту. 
— Прощай, моя люба! Прощай, моя люба! шеп-

талъ онъ, качая бѣдной своеп головою. Аркадій 
вздрогнулъ, очнулся и хотѣлъ броситься за док-
торомъ.—Идемъ! пора! закричалъ Вася, увлекшись 
послѣдиимъ движеніемъ Аркадія.—Идемъ, братъ, 
идемъ; я готовъ! Ты меня проводи!—Онъ замол-
чалъ н взглянулъ на Аркадія убптымъ, недовѣр-
чпвымъ взглядомъ. 

— Вася, не ходи за мной, Ради Бога! подожди 
меня здѣсь. Я сейчасъ, сейчась ворочусь кътебѣ, 
говорилъ Аркадій Ивановпчъ, самъ теряя голову 
и схватпвъ фуражку, чтобы бѣжать за докторомъ. 
Вася усѣлся тотчасъ; онъ былъ тихъ п послушенъ, 
только въ глазахъ его сіяла какая-то отчаянная 
рѣншмость. Аркадій воротплся, схватнлъ со стола 
разогнутый перочинный ножичекъ, послѣдній разъ 
взглянулъ на бѣднягу и выбѣжалъ изъ квар-
тиры. 

Былъ восьмой часъ. Свѣтъ уже давно разогналъ 
сумеркп въ комнатѣ. 

Онъ не нашелъ никого. Онъ бѣгалъ уже цѣлып 
часъ. Всѣ доктора, адресы которыхъ узнавалъ онъ 
у дворниковъ, навѣдываясь, не живетъ лп хоть 
какой нибудь докторъ въ домѣ, уже уѣхалп, кто 
по службѣ. кто по своимъ дѣламъ. Былъ одинъ, 
который прпнималъ паціентовъ. Онъ долго и под-
робно разспрашивалъ слугу, доложившаго, что 
пришелъ Нефедевичъ: отъ кого, кто и какъ, по 
какой надобности и какъ даже будетъ примѣтамп 
ранній посѣтитель?—и заключплъ тѣмъ, что нель-
зя, дѣла мпого и ѣхать не можетъ, а что такого 
рода болыіыхъ нужио въ больницу везти. 

Тогда убптып, потрясенный Аркадіп, никакъне-
ожидавшіи подобпой развязки, бросилъ все, всѣхъ 
докторовъ на свѣтѣ, п пустился домой, въ по-
слѣдней степени пспуга за Васю. Онъ вбѣжалъ въ 
квартиру. Мавра, какъ нп въ чемъ не бывала, ме-
ла полъ, ломала лучинкп и готовилась печь топить. 
Онъ въ компату — Васн и слѣдъ простылъ: онъ 
ушелъ со двора. 

— Куда? гдѣ? куда побѣжитъ несчастный? но-
думалъ Аркадій, леденѣя отъ ужаса. Онъ пачалъ 
допрашивать Мавру. Та нпчего не знала, не вѣ-
дала, да и ие слыхала, какъ вышелъ, нрости его 
Господп! Нефедевичъ бросился къ коломенскимъ. 

Ему Богъ знаетъ, отчего иришло на мысль, что 
онъ тамъ. 

Былъ уже десятый часъ, какъ онъ пріѣхалъ ту-
да. Тамъ его не ждали, ннчего не знали, нс вѣ-
дали. Онъ стоялъ передъ ними испугашшй, раз-
троганный, и спрашивалъ, гдѣ Вася? У старухп 
подломнлись ноги; она рухнулась на диванъ. Ли-
занька, вся дрожа отъ испуга, начала разспрапш-
вать о случившемся. Что было говорить? Аркадій 
Ивановичъ отдѣлался на скоро, выдумалъ какую-то 
басню, которой, разумѣется, нс повѣрили, и убѣ-

жалъ, оставивъ всѣхъ іютрясенными, измученпыми. 
Онъ бросился въ свое вѣдомство, чтобъ но край-
ней мѣрѣ не опоздать и дать знать туда, чтобъ 
поскорѣе приняли мѣры. Дорогою ему вздумалось, 
что Вася у Юліана Мастаковича. Это было вѣр-
нѣе всего: Аркадій прежде всего, прежде коло-
менскихъ подумалъ объ этомъ. Проѣзжая мимо до-
ма его превосходптельства, онъ хотѣлъ остано-
виться, но тотчасъ же велѣлъ иродолжать путь 
далѣе. Онъ рѣшился попытаться узнать; нѣтъ ли 
чего въ вѣдомствѣ, и потомъ, какъ ужь тамъ не 
паидетъ, явиться къ его превосходительству, по 
крайней мѣрѣ въ качествѣ рапортующаго объВа-
сѣ. Кому нибудь нужно же было рапортовать! 

Еще въ пріемной окружилн его товарищн по-
моложе, всѣ большею частію ему равные чиномъ, 
и въ одпнъ голосъ сталп разспрашивать, что сдѣ-
лалось съ Васей? Всѣ они въ то же время гово-
рили, что Вася съ ума сошелъ, и помѣшался на 
томъ, что его въ солдаты хотятъ отдать за неис-
правное нсполненіе дѣла. Аркадій Ивановичъ от-
вѣчалъ на всѣ стороны, или, лучше сказать, не 
отвѣчая положительно никому, стремился во вну-
тренніе покои. На дорогѣ узналъ онъ, что Вася 
въ кабшіетѣ Юліана Мастаковича, что туда всѣ 
пошлп, ц что Эсиеръ Ивановичъ тоже туда по-
шелъ. Онъ было пріостановился. Кто-то изъ стар-
шихъ спросилъ его, куда онъ и что ему надо? Не 
отлпчивъ лица, онъ проговорплъ что-то объ Васѣ 
и пошелъ прямо въ кабинетъ.—Оттуда уже слы-
шался гояоеъ Юліана Мастаковича. — Куда вы? 
спросилъ его кто-то у самыхъ дверей. Аркадій 
Ивановичъ почти нотерялся; опъ уже хотѣлъ было 
воротиться, но изъ-за пріотворенноп двери уви-
дѣлъ своего бѣднаго Васю. Онъ отворилъ п про-
тѣспился кое-какъ въ комнату. Тамъ царствова-
ла суматоха и недоумѣніе, за тѣмъ, что Юліанъ 
Мастаковичъ былъ, повидимому въ сильномъ огорг 
чспін. Около него стояли всѣ, кто поважнѣе, тол-
ковали и не рѣшили ровно ничего. Поодаль сто-
ялъ Вася. Все замерло въ груди Аркадія, когда 
онп взглянулъ на нсго. Вася стоялъ блѣдный, съ 
ноднятой головой, вытяпувшись въ нитку и опу-
стивъ руки по швамъ. Онъ глядѣлъ прямо въ гла-
за Юліану Мастаковичу. Тотчасъ замѣтилп Нефе-
девича, и кто-то, знавшій, что они сожители, до-
ложили о томъ его превосходптельству. Аркадія 
нодвели. Онъ хотѣлъ что-то отвѣтить на предло-
женные вопросы, взглянулъ на Юліана Мастако-
вича и, видя, что на лицѣ его изобразилась ис-
тинная жалость, затрясся и зарыдалъ какъ ребе-
нокъ. Опъ дажс сдѣлалъ болѣе: бросился, схва-
тилъ руку начальника и подиесъ къ глазамъ сво-
пмъ, омывая ес слезами, такъ что даже самъ Юлі-
апъ Мастаковичъ принужденъ былъ отнять ее на-
скоро, махнуть ею по воздуху и сказать: «ну, пол-
но, братъ, полно; впжу, что у тебя доброе серд-
це». Аркадій рыдалъ и бросалъ на всѣхъ умоля-
ющіе взгляды. Ему казалось, что всѣ братья его 
бѣдному Васѣ, что всѣ они тоже терзаются и пла-
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чутъ объ немъ. «Какъ же это, какъ же это съ 
нимъ сдѣлалось?» говорилъ Юліанъ Мастаковичъ: 
«отчего же онъ съ ума сошелъ?» 

— Отъ бла-благо-дарности! могъ только выго-
ворить Аркадій Ивановичъ. 

Всѣ выслушали отвѣтъ его въ недоумѣніи, и 
всѣмъ показалось страннымъ и невѣроятнымъ: 
какъ же это такъ можетъ изъ благодарности сойд-
ти съ ума человѣкъ? Аркадій объяснплся, какъ 
умѣлъ. 

— Боже, какъ жаль! проговорилъ наконецъ Юлі-
анъ Мастаковичъ: и дѣло-то, порученное ему, бы-
ло неважное и вовсе неспѣшное. Такъ-таки, ни 
изъ-за чего, погибъ человѣкъ! Чтожь, отвести его!.. 
Тутъ Юліанъ Мастаковичъ обратился снова къ Ар-
кадію Ивановичу и снова началъ его разспраши-
вать: онъ проситъ, сказалъ онъ, указавъ на Васю, 
чтобъ не говорили объ этомъ какой-то дѣвушкѣ; 
что она, невѣста, что ли его? 

Аркадій сталъ объяснять. Между тѣмъ, Вася 
какъ будто думалъ о чемъ-то, какъ будто съ ве-
личайшимъ напряженіемъ припоииналъ одну важ-
ную, нужную вещь, которая вотъ именно теперь 
бы и прягодилась. Порой онъ страдальчески пово-
диЛъ глазами, какъ будто надѣялся, что кто ни-
будь напомнитъ ему про то, что забылъ онъ. Онъ 
устремился глазами на Аркадія. Наконецъ, вдругъ, 
какъ будто надежда блеснула въ глазахъ его, онъ 
двинулся съ мѣста съ лѣвой ноги, ступилъ три 
шага какъ только могъ лоьче и даже пристукнулъ 
правымъ сапогомъ, какъ дѣлаютъ солдаты, подой-
дя къ подозвавшему ихъ офицеру. Всѣ ожидали, 
что будетъ. 

— Я съ тѣлеснымъ недостаткомъ, ваше превос-
ходительство, слабосиленъ и малъ, не гожусь на 
службу, сказалъ онъ отрывисто. 

Тутъ всѣ, кто ни были въ комнатѣ, всѣ почув-
ствовали, какъ будто кто нибудь сжалъ имъсерд-
це, и даже, какъ ни твердъ былъ характеромъ 
Юліанъ Мастаковичъ, но слеза потекла изъ глазъ 
его. «Уведите его», сказалъ онъ, махнувъ рукою. 

— Лобъ! сказалъ Вася въ полголоса, повернул-
ся налѣво крутомъ и вышелъ изъ комнаты. За 
нимъ бросились всѣ, кого интересовала его участь. 
Аркадій тѣснился за прочими. Васю усадили въ 
пріемной въ ожиданіи предписанія и кареты, чтобъ 
отвезти его въ больницу. Онъ сидѣлъ молча и 
былъ, казалось, въ чрезвычайной заботѣ. Кого уз-
навалъ, тому кивалъ головою, какъ будто про-
щаясь съ нимъ. Онъ поминутно оглядывался на 
дверь и готовился, когда скажутъ: «пора». Кру-
гомъ его столпился тѣсный кружокъ; всѣ покачи-
вали головами, всѣ сѣтовали. Многихъ поразила 
его исторія, которая уже вдругъ сдѣлалась из-
вѣстною; одни разсуждали, другіе жалѣли и хва-
лили Васю, говорили, что былъ такой скромный, 
тихій молодой человѣкъ, что обѣщалъ такъ много; 
разсказывали, какъ онъ старался учиться, былъ 
любознателенъ, стремился образовать себя. «Соб-
ственными силами вышелъ изъ низкаго состояція!» 

замѣтилъ кто-то. Съ умиленіемъ говорили о при-
вязанности къ нему его превосходительства. Нѣ-
которые пустились объяснять, почему именно при-
шло въ голову Васѣ, и онъ на томъ помѣшался, 
что его отдадутъ въ солдаты за то, что не кон-
чилъ работы. Говорятъ, что бѣднякъ недавно изъ 
податнаго званія, и только по ходатайству Юліа-
на Мастаковича, умѣвшаго отличить въ немъ та-
лантъ, послушаніе и рѣдкую кротость, получилъ 
первый чинъ. Однимъ словомъ, очень много было 
разныхъ толковъ и мнѣній. Въ особенности, изъ 
потрясенныхъ, замѣтенъ былъ одипъ, очень ма-
ленькій ростомъ, сослуживецъ Васи ІПумкова. И 
не то, чтобы такъ былъ совсѣмъ молодой че-
ловѣкъ, а примѣрно лѣтъ уже тридцати. Онъ былъ 
блѣденъ, какъ полотно, дрожалъ всѣмъ тѣломъ и 
какъ-то странно улыбался—можетъ быть, потому 
что всякое скандалезное дѣльцо или ужасная сце-
на и пугаетъ и, вмѣстѣ съ тѣмъ, какъ-то нѣ-
сколько радуетъ посторонпяго зрителя. Онъпоми-
нутно обѣгалъ весь кружокъ, обступившій Шумко-
ва, и такъ какъ былъ малъ, то становился на цы-
почки, хваталъ за пуговицу встрѣчнаго и попе-
речнаго, т. е. изъ тѣхъ, кого имѣлъ право хва-
тать, и все говорилъ, что онъ знаетъ, отчего это 
все, что это не то, чтобы простое, а довольно важ-
ное дѣло, что такъ оставить нельзя; потомъ опять 
становился на цыпочки, нашеитывалъ на ухо слу-
шателю, опять кивалъ раза два головою и с̂нова 
перебѣгалъ далѣе. Наконецъ, кончилось все: явил-
ся сторожъ, фельдшеръ изъ больницы, подошли къ 
Васѣ и сказали ему, что пора ѣхать. Онъ вско-
чилъ, засуетился и пошелъ съ ними, оглядываясь 
кругомъ. Онъ искалъ кого-то глазамиі «Вася, Вася!» 
закричалъ рыдая Аркадій Ивановичъ. Вася оста-
новился, и Аркадій таки-протѣснился къ нему, 
Они бросились въ послѣдній разъ другъ другу въ 
объятія и тяжело сжали другъ друга... Грустно 
было ихъ видѣть. Какое химерическое несчастіе 
вырывало слезы изъ глазъ *яхъ! объ чемъ они 
плакали? гдѣ эта бѣда? зачѣмъ они не понимали 
другъ друга?.. 

— На, на, возьми! сбереги. это, говорилъ Шум-
ковъ, всовывая какую-то бумажку въ руку Арка-
дія.—Ояи у меня унесутъ. Принеси ,мнѣ потомъ, 
принеси; сбереги... Вася не договорилъ, его клик-
нули. Онъ поспѣшно сбѣжалъ съ лѣстницы, кивая 
всѣмъ головою, прощаясь со всѣми. Отчаяніе было 
на лицѣ его. Наконецъ, усадили его въ карету и 
повезли. Аркадій поспѣшно развернулъ бумажку: 
это былъ локонъ черныхъ волосъ Лизы, съ кото-
рыми не разставался Шумковъ. Горячія слезы 
брызнули изъ глазъ Аркадія. «Ахъ, бѣдная Лиза!» 

По окончаніи служебнаго времени, онъ пошѳлъ 
къ коломенскимъ. Нечего говорить, что тамъ было! 
Даже Петя, малютка Петя, не совсѣмъ понявшій, 
что сдѣлалось съ добрымъ Васей, зашелъ въ уголъ, 
закрылся ручонками и зарыдалъ во сколько стало 
его дѣтскаго сердца. Были уже полныя сумерки, 
когда Аркадіц возвращался домой. Подойдя къ 
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Невѣ, онъ остановился на минуту и бросилъ нрон-
зительный взглядъ вдоль рѣки въ дымную, мороз-
но-мутную даль, вдругъ заалѣвшую послѣднимъ 
пурпуромъ кровавой зари, догоравшей въ мгля-
номъ небосклонѣ. Ночь ложилась надъ городомъ, 
и вся необъятная, вспухшая отъ замерзшаго снѣга, 
поляна Невы, съ послѣднимъ отблескомъ солнца, 
осыпалась безконечными миріадами искръ иглистаго 
инея. Становился морозъ въ двадцать градусовъ. 
Мерзлый паръ валилъ съ загнанныхъ на-смерть 
лошадей, съ бѣгущихъ людей. Сжатый воздухъ 
дрожалъ отъ малѣйшаго звука и, словно, вели-
каны со всѣхъ кровель обѣихъ набережныхъ по-
дымались и неслись вверхъ по холодному небу 
столпы дыма, сплетаясь и расплетаясь въ дорогѣ, 
такъ что, казалось, новыя зданія вставали надъ 
старыми, новый городъ складывался въ воздухѣ... 
Казалось, наконецъ, что весь этотъ міръ, со 
всѣми жильцами его, сильными и слабыми, со 
всѣми жилищами ихъ, пріютами нищихъ, или раз-
золоченными палатами — отрадой сильныхъ міра 
сего, въ этотъ сумеречный часъ походитъ на фан-
тастическую, волшебную грёзу, на сонъ, который 
въ свою очередь тотчасъ исчезнетъ и искурится 
паромъ къ темно-синему небу. Какая-то странная 

дума посѣтила осиротѣлаго товарища бѣднаго Васи. 
Онъ вздрогнулъ, и сердце его какъ будто обли-
лось въ это мгновеніе горячимъ ключомъ крови, 
вдругъ вскипѣвшей отъ прилива какого-то могу-
чаго, но доселѣ незнакомаго ему ощущенія. Онъ 
какъ будто только теперь понялъ всю эту тревогу 
и узналъ отъ чего сошелъ съ ума его бѣдный, не 
вынесшій своего счастія Вася. Губы его задро-
жали, глаза вспыхнули, онъ поблѣднѣлъ и какъ-
будто прозрѣлъ во что-то новое въ эту минуту... 

Онъ сдѣлался скученъ и угрюмъ и потерялъ 
всю свою веселость. Прежняя квартира стала ему 
ненавистна—онъ взялъ другую. Къ коломенскимъ 
идти онъ не хотѣлъ, да и не могъ. Черезъ два 
года, онъ встрѣтилъ Лизаньку въ церкви. Она 
была уже замужемъ; за нсю шла мамка съ груд-
нымъ ребенкомъ. Они поздоровались и долгое 
время избѣгали разговора о старомъ. Лиза ска-
зала, что она, слава Богу, счастлива, что она не 
бѣдна, что мужъ ея добрый человѣкъ, котораго 
она любитъ... Но вдругъ, среди рѣчи, глаза ея 
наполнились слезами, голосъ упалъ, она отверну-
лась и склонилась на церковный помостъ, чтобъ 
скрыть отъ людей свое горе... 

т^Ь^^<^<ЙЧ=^о-



ЗАПІСКЯ ИЗЪ МНРТМГО ДОМА. 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 

Въ отдаленныхъ краяхъ Снбири, среди степей, 
горъ или непроходимыхъ лѣсовъ, попадаются из-
рѣдка маленысіе города, съ одной, много съ двумя 
тысячами жителей, деревянные, невзрачные, съ 
двумя церквами — одной въ городѣ, другон на 
кладбищѣ, — города, похожіе болѣе на хорошее 
иодмосковное село, чѣмъ на городъ. Они обыкно-
венно весьма достаточно снабжены исправниками, 
засѣдателями и всѣмъ остальнымъ субалтернымъ 
чиномъ. Бообще въ Сибирп, не смотря на холодъ, 
служить чрезвычайио тенло. Люди живутъ простые, 
нелибералытые; порядки старые, крѣпкіе, вѣками 
освящснные. Члшовннки, по справедливости игра-
ющіе роль сибирскаго дворянства — или туземцы, 
закоренѣлые сибиряки, или наѣзжіе изъ Россіи, 
болыпею частью изъ столицъ, прелыценные вы-
даваемымъ не въ зачетъ окладомъ жалованья, 
двойиыми нрогонами и соблазнительными надеж-
дами въ будущемъ. Изъ нихъ умѣющіе разрѣшать 
загадку жизни почтп всегда остаюся въ Сибири и 
съ наслажденіемъ въ ней укореняются. Впослѣд-
ствіи они прпносятъ богатые п сладкіе плоды. Но 
другіе, народъ легкомысленный и неумѣющіп раз-
рѣшать загадку жизни, скоро паскучаютъ Сибирыо 
u съ тоской себя спрашиваютъ: «зачѣмъ они въ 
нее заѣхалн?» Съ нетериѣніемъ отбываютъ они 
свои законный термнпъ службы, три года, и но 
истеченіи его тотчасъ л;е хлопочутъ о своемъ пе-
реводѣ ц возвращаются во-свояси, браия Сибирь 
и подсмѣиваясь надъ нею. Они неправы: ие только 
съ служебпой, но даже со мпогихъ точекъ зрѣнія 
вь Сибнрп можно блаженствовать. Климатъ пре-
восходный; есть мпого замѣчательно богатыхъ п 
хлЬбосольныхъ куицовъ; миого чрезвычайно до-
статочныхъ инородцсвъ. Барышни цвѣтутъ розамп 
ц нравственны до послѣднеп краііиости. Днчь ле-
тастъ ио улпцамъ и сама патыкастся па охотипка. 
ІЛамнанскаго вынпвается неестествеппо миого. 
Икра удивительная. Урожай бываетъ въ ипыхъ 
мЬстахъ самъ-нятнадцать... Вообще зсмля благо-
словснная. Над ібио голыо умѣть ею пользоватьсн. 
Въ Сибирп умѣютъ сю пользоваться. 

Въ одномъ іі:зь так нхъ вссслыхъ и довольиыхъ 

собою городковъ, съ самымъ милѣйшимъ населе-
ніемъ, воспоминаніе о которомъ останется неиз-
гладнмымъ въ моемъ сердцѣ, встрѣтилъ я Алек-
сандра Петровича Горянчикова, поселенца, ро-
дившагося въ Россіи дворяниномъ и помѣщикомъ, 
потомъ сдѣлавшагося ссыльпо-каторожнымъ втораго 
разряда, за убійство жены своен, и, по истеченіи 
опредѣленнаго ему закономъ десятилѣтняго тер-
мина каторги, смпренно и неслышно доживавшагю 
свой вѣкъ въ городкѣ К. поселенцемъ. Онъ соб-
ственно приписанъ былъ къ одной подгородной 
волости, но жилъ въ городѣ, имѣя возможность 
добывать въ немъ хоть какое-нибудь пропптаніе 
обученіемъ дѣтей. Въ сибирскпхъ городахъ часто 
встрѣчаются учитсля изъ ссыльныхъ поселенцевъ; 
пми не брезгаютъ. Учатъ же онп преимуществеп-
но французскому языку, столь необходпмому на 
поприщѣ жизни и о которомъ безъ нихъ въ от-
даленпыхъ краяхъ Сибири не имѣли бы и поня-
тія. Въ первый разъ я встрѣтилъ Александра Пе-
тровича въ домѣ одного старипнаго, заслуженнаго 
н хлѣбосольнаго чиповника, Ивана Иваныча Гвоз-
дпкова, у котораго было пять дочерей, разныхъ 
лѣтъ, подававшихъ нрекрасныя надсжды. Алс-
ксандръ Иетровнчъ давалъ имъ уроки, четыре 
раза въ недѣлю, по 30 копѣекъ серебромъ за 
урокъ. Наружность его меня заинтересовала. Это 
былъ чрезвычайио блѣдный и худой человѣкъ, еще 
не старый, лѣтъ тридцати пяти, малепькіп п ще-
душный. Одѣтъ былъ всегда весьма чпсто, по-евро-
псйски. Если вы съ иимъ заговаривали, то онъ 
смотрѣлъ иа васъ чрезвычайно присталыто и вни-
мателыю, съ строгой вѣжливостью выслушивалъ 
каждое слово ваше, какъ будто въ него вдумыва-
ясь, какъ будто вы вопросомъ вашимъ задали ему 
задачу или хотите выпытать у него какую ннбудь 
тайну, и накопсцъ отвѣчалъ ясно и коротко, но 
до того взвѣншвая каждое слово своего отвѣта, 
что вамъ вдругъ становшюсь отчего-то неловко, 
и иы паконецъ сами радовались окончанію разго-
вора. іі тогда же распросплъ о нсмъ Ивапа Ива-
ныча н узналъ, что Горянчнковъ живетъ безуко-
рпзпеішо и нравственио и что иначе Иванъ Ива-
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тшчъ не прйгласилъ бы его для дочерей свопхъ; 
но что онъ страшный нелюдимъ, ото всѣхъ пря-
чется, чрезвычайно ученъ, мпого читаетъ, но го-
воритъ весьма мало и что вообще съ пимъ до 
вольно трудно разговориться. Иные утверждалп, 
что онъ положительпо сумашедшій, хотя и нахо-
дили, что въ сущности это еще не такой важный 
недостатокъ, что многіе изъ почетныхъ члсновъ 
города готовы всячески обласкать Александра 
Петровича, что онъ могъ бы даже быть полез-
нымъ, писать просьбы и проч. Полагали, что у 
него должна быть порядочная родня въ Россіп, 
можетъ быть даже и не послѣдніе люди, но знали, 
что онъ съ самой ссылки упорно пресѣкъ съ нимн 
всякія сношенія,—однимъ словомъ вредптъ себѣ. 
Къ тому же у насъ всѣ зналн его исторію, знали, 
что онъ убилъ жену свою, еще въ первый годъ 
своего супружества, убилъ изъ ревности и самъ 
донесъ на себя (что весьма облегчило его наказа-
ніе). На такія же преступленія всегда смотрятъ 
какъ на несчастія, и сожалѣютъ о нихъ. Но, не 
смотря на все это, чудакъ упорно сторонился отъ 
всѣхъ и являлся въ людяхъ только давать уроки. 

Я сначала не обращалъ на него особенпаго 
вниманія, но, самъ пе знаю почему, онъ мало-но-
малу началъ ннтересовать меня. Въ иемъ было 
что-то загадочиое. Разговориться не было съ пимъ 
нп малѣйшей возможности. Конечно, на вопросы 
мои онъ вссгда отвѣчалъ и даже съ такимъ вн-
домъ, какъ будто считалъ это свосю первѣйшею 
обязанностыо; но послѣ его отвѣтовъ я какъ-то 
тяготился его долыпе распрашивать: да п на лицѣ 
его, '.послѣ такихъ разговоровъ, всегда виднѣлось 
какое-то страданіе п утомленіе. Помню, я шолъ 
съ нимъ однажды, въ одинъ прекрасный лѣтпій 
вечеръ, отъ Ивана Иваныча. Вдругъ мпѣ вздума-
лось пригласить его на минутісу къ себѣ выкурить 
напироску. Не могу описать, какой ужасъ вы-
разился на лицѣ его; онъ совсѣмъ потерялся, на-
чалъ бормотать какія-то безсвязныя слова и вдругъ, 
злобно взглянувъ па меня, бросился бѣжать въ 
противоположную сторону. Я даже удивился. Съ 
тѣхъ поръ, встрѣчаясь со мноті, онъ смотрѣлъ на 
мсня какъ будто съ какимъ-то испугомъ. Но я не 
унялся; меня что-то тянуло къ нему, и мѣсяцъ 
спустя, я нп съ того, ни съ сего, самъ зашолъ 
къ Горянчикову. Разумѣетсл, я поступнлъ глупоп 
неделикатно. Онъ квартировалъ на самомъ краю 
города, у старухи мѣщанки, у которон была боль-
ная въ чахоткѣ дочь, а у той незакошторожденная 
дочь, ребенокъ лѣтъ десяти, хорошенькая и весе-
ленькая дѣвочка. Александръ Нетровичъ сидѣлъ 
съ неи и училъ ее читать въ ту минуту, какъ я 
вошолъ къ нему. Увидя меня, онъ до того смѣ-
шался, какъ будто я поймалъ его на какомъ нн-
будь преступленіп. Онъ растерялся совершенно, 
вскочилъ со стула и глядѣлъ на меня во всѣ 
глаза. Мы наконецъ усѣлись; онъ пристально слѣ-
дилъ за каждымъмоимъ взглядомъ, какъ-будтовъ 
каждомъ изъ нихъ подозрѣвалъ какой нибудь осо-

беиный таииствениый смыслъ. Я догадался, что 
онъ былъ мпителснъ до сумашествія. Опъ съ не-
павистью глядѣлъ на меня, чуть но спрашивая: 
«да скоро ли ты уйдсшь отеюда?» Я заговорилъ 
съ пимъ о нашсмъ городкѣ, о текущпхъ ново-
стяхъ; онъ отмалчнвался и злобно улыбался; оказа-
лось, что оиъ не только не зналъ самыхъ обыкно-
вснныхъ, всѣмъ нзвѣстныхъ городскихъ новостеп, 
но даже не иитересовался знать ихъ. Заговорилъ 
я потомъ о нашемъ краѣ, о его иотребностяхъ; 
онъ слушалъ меня молча и до того страпно смо-
трѣлъ мнѣ въ глаза, что мпѣ стало пакопецъ 
совѣстно за иашъ разговоръ. Впрочемъ, я чуть не 
раздразнилъ его новымп книгами п журналами; онн 
были у меня въ рукахъ, только что съ почты, я 
предлагалъ пхъ ему еще иеразрѣзанпые. Онъ бро-
силъ наиихъ жадиый взглядъ, но тотчасъ же псре-
мѣпилъ намѣреніе и отклонилъ предложеніе, от-
зываясь недосугомъ. Наконецъ я иростился съ нпмъ 
п, выйдя отъ него, почувствовалъ, что съ сердца 
моего спала какая-то песноснал тяжесть. Мпѣ 
было стыдно и показалосг» чрезвымайно глупымъ 
приставать къ человѣку, которын именно постаилн-
етъ своею главнѣйшею задачею—какъ можно по-
далыне спрятаться отъ всего свѣта. Но дѣло было 
сдѣлаио. Номшо, что кипгъ я у него почти со-
всѣмъ не замѣтилъ и стало быть несправед./шио 
говорили о немъ, что оаъ много чптаетъ. Одна-
коже, проѣзжая раза два, очень поздно ночью, 
мимо его окопъ, я замѣтилъ въ нихъ свѣтъ. Что 
же дѣлалъ онъ, просижпвая до зари? Не пнсалъ 
ли онъ? а если такъ, что же имеппо? 

Обстоятельства удалили мепя пзъ нашего городка 
мѣсяца на три. Возвратясь домой уже зимою, я 
узналъ, что Александръ Петровнчъ умеръ въ 
уедішеиіп и даже нн разу не позвалъ къ себѣ ле-
каря. Въ городкѣ о немъ уя;е почтн позабылн. 
Квартира его стояла иустая. Я немедленно по-
знакомился съ хозяйкоп покойника, намѣреваясь 
вывѣдать у нея: чѣмъ особенно занимался ея жи-
лецъ п не писалъ лп онъ чего-ннбудь? За двугри-
венный она принесла мнѣ цѣлое лукошко бумагъ, 
оставшихся послѣ покойнпка. Старуха пршналась, 
что днѣ тетрадкп оиа ужь истратпла. Это была 
угрюмая и молчаливая бабл, отъ которой трудпо 
было допытаться чсго-нибудь путнаго. 0 жпльцѣ 
своемъ опа не могла сказать мнѣ ничего особен-
но нопаго. По ся словамъ, онъ почти никогда ни-
чего не дѣлалъ и по мѣсяцамъ не раскрывалъ 
книгн и не бралъ иера въ руки; зато цѣлы ночи 
прохаживалъ взадъ и впередъ по комнатѣ и все 
что-то думалъ, а ипогда и говорилъ самъ съ со-
бою; что онъ очень полюбплъ .и очень ласкалъ ея 
внучку, Катю, особенно съ тѣхъ поръ какъузналъ, 
что ее зовутъ Катей, и что ,въ Катерининъ депь 
каждый разъ ходилъ по комъ-то служить пани-
хиду. Гостеп не могъ терпѣть; со двора выходилъ 
только учить дѣтей; косился даже на нее, старуху, 
когда она, разъ въ недѣлю, прпходила хоть не-
множко прибрать въ его комнатѣ, п почти ни-
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когда не сказаль съ нею ни единаго слова, въ 
цѣлыхъ трц года. Я спросилъ Катю: помнитъ лп 
она своего учителя? Она посмотрѣла на меня 
молча, отвернулась къ стѣнкѣ и заплакала. Стало-
быть могъ же этотъ человѣкъ хоть кого нибудь 
заставить любить себя. 

Я унесъ его бумаги и цѣлый день перебиралъ 
ихъ. Три четверти этихъ бумагъ были пустые, не-
значущіе лоскутки или ученическія упражненія съ 
прописей. Но тутъ же была одна тетрадка, доволь-
но объемистая, мелко исписанная и недокончен-
ная, можетъ быть заброшенная и забытая самимъ 
авторомъ. Это было описаніе хотя и безсвязное, 
десятилѣтней каторжной жизни, вынесенной Алек-
сандромъ Иетровичемъ. Мѣстами это описаніе 
прерывалось какою-то другою повѣстью, какими-
то страннымп, ужасными воспоминаніями, набросан-
ными неровно, судорожно, какъ будто по какому-
то принужденію. Я нѣсколько разъ перечитывалъ 
эти отрывки и почти убѣдился, что они писаны въ 
сумашествіи. Но каторжныя записки—«Сцены изъ 
Мертваго Дома»,—какъ называетъ онъ ихъ самъ 
гдѣ-то въ своей рукописи, показались мнѣ не со-
всѣмъ безъинтересными. Совершенно новый міръ, 
до сихъ поръ невѣдомый, странность вныхъ фак-
товъ, нѣкоторыя особенныя замѣтки о погибшемъ 
народѣ, — увлекли меня и я прочелъ кое-что съ 
любопытствомъ. Разумѣется, я могу ошибаться. 
Но помѣщая всѣ главы; пусть судитъ публика... 

I. 

ІНЕРТВЫЙ ДОМЪ. 

Острогъ нашъ стоялъ на краю крѣпости, у 
самаго крѣпостнаго вала. Случалось, посмотришь 
сквозь щели забора на свѣтъ Божій: не увидишь 
ли хоть чего-нибудь?—и только и увидишь, что 
краешекъ неба, да высокій земляной валъ, по-
росшій бурьяномъ, а взадъ и впередъ по валу, 
день и ночь, расхаживаютъ часовые; и тутъ же 
подумаешь, что пройдутъ цѣлые годы, а ты точно 
также пойдешь смотрѣть сквозь щели забора и 
увидишь тотъ же валъ, такихъ же часовыхъ и тотъ 
же маленькій краешекъ неба, не того неба, кото-
рое надъ острогомъ, а другаго, далекаго, воль-
наго неба. Представьте себѣ болыпой дворъ, ша-
говъ въ двѣсти длины и шаговъ въ полтораста 
ширины, весь обнесенный кругомъ, въ виды не-
правильнаго шестиугольника, высокимъ тыномъ, 
то-есть заборомъ изъ высокихъ столбовъ (паль), 
врытыхъ стойкомъ глубоко въ землю, крѣпко при-
слоненныхъ другъ къ другу ребрами, скрѣплен-
ныхъ поперечными планками и сверху заострен-
ныхъ: вотъ наружная ограда острога. Въ одной 
изъ сторонъ ограды вдѣланы крѣпкіе ворота, 
всегда запертые, всегда день и ночь охраняемые 
часовыми; ихъ отнирали по требоваиію, для вы-

пуска на работу. За этими воротами былъ свѣт-
лый, вольный міръ, жили люди какъ и всѣ. Но по 
сю сторону ограды, о томъ мірѣ представляли 
себѣ какъ о какой-то несбыточной сказкѣ. Тутъ 
былъ свой особый міръ, ни на что болѣе непохо-
жій, тутъ были свои особые законы, свои костю-
мы, свои нравы и обычаи, и заживо-мертвый домъ, 
жизнь—какъ нигдѣ, и людп особенные. Вотъ этотъ-
то особенный уголокъ я и принимаюсь описы-
вать. 

Какъ входите въ ограду,—видите внутри ея нѣ-
сколько зданій.—По обѣимъ сторонамъ широкаго 
внутренняго двора тянутся два длинныхъ одно-
этажныхъ сруба. Это казармы. Здѣсь живутъ аре-
станты, размѣщеиные по разрядамъ. Потомъ, въ 
глубинѣ ограды, еще такой же срубъ: это кухня, 
раздѣленная на двѣ артели; далѣе еще строеніе, 
гдѣ подъ одной крышей помѣщаются погреба, ам-
бары, сараи. Средина двора пустая и составляетъ 
ровную, довольно большую площадку. Здѣсь стро-
ятся арестанты, происходитъ повѣрка и перекличка 
утромъ, въ полдень и вечеромъ, иногда же и еще 
по нѣскольку разъ въ день, — судя по мнитель-
ностп караульныхъ и ихъ умѣнью скоро считать. 
Кругомъ, между строеніями и заборомъ, остается 
еще довольно болыпое пространство. Здѣсь, по 
задамъ строеній, иные изъ заключенныхъ, поне-
людимѣе и помрачнѣе характеромъ, любятъ ходить 
въ нерабочее время, закрытые отъ всѣхъ глазъ, и 
думать свою думушку. Встрѣчаясь съ ними во 
время этихъ прогулокъ, я любилъ всматриваться 
въ ихъ угрюмыя, клейменыя лица и угадывать, о 
чемъ они думаютъ. Былъ одинъ ссыльный, у ко-
тораго любимымъ занятіемъ, въ свободное время, 
было считать пали. Ихъ было тысячи полторы и 
у него онѣ были всѣ на счету и на примѣтѣ. 
Каждая паля означала у него день; каждый день 
онъ отсчитывалъ по одной палѣ и такимъ обра-
зомъ, по оставшемуся числу несосчитанныхъ паль, 
могъ наглядно видѣть, сколько дней еще остается 
ему пробыть въ острогѣ до срока работы. Онъ 
былъ искренно радъ, когда доканчивалъ какую ни-
будь сторону шестиугольника. Много лѣтъ при-
ходилось еще ему дожидаться; но въ острогѣ было 
время научиться териѣнію. Я видѣлъ разъ, какъ 
прощался съ товарищами одинъ арестантъ, про-
бывшій въ каторгѣ двадцать лѣтъ и наконецъ вы-
ходившій на волю. Были люди, помнившіе какъ 
онъ вошелъ въ острогъ въ первый разъ, молодой, 
беззаботный, не думавшій ни о своемъ преступле-
ніи, ни о своемъ наказаніи. Онъ выходилъ сѣдымъ 
старикомъ, съ лицомъ угрюмымъ и грустнымъ. 
Молча обошелъ онъ всѣ наши шесть казармъ. 
Входя въ каждую казарму, онъ молился на образа 
и потомъ низко, въ поясъ, откланивался товари-
щамъ, прося не поминать его лихомъ.—Помню я 
тоже, какъ однажды одного арестанта, прежде за-
житочнаго сибирскаго мужика, разъ подъ вечеръ 
позвали къ воротамъ. Полгода передъ этимъ 
получилъ онъ извѣстіе, что бывшая жена его 



— 73 — 

вышла замужъ, и крѣпко запечалплся. Теперь 
она сама подъѣхала къ острогу, вызвала его и 
подала ему подаяпіе. Они поговорили мпнуты двѣ, 
оба всплакнули и простилпсь на вѣки. Я видѣлъ 
сго лицо, когда онъ возвращался въ казарму... 
Да, въ этомъ мѣстѣ можно было научиться тер-
иѣнію. 

Когда смеркалось, насъ всѣхъ вводили въ казар-
мы, гдѣ и запирали на всю ночь. Мнѣ всегда было 
тяжело возвращаться со двора въ нашу казарму. 
Это была дливная, нпзкая и дупшая комната, 
тускло освѣщевная сальпыми свѣчами, съ тяже-
лымъ, удушающимъ запахомъ. Не понимаю теперь, 
какъ я выжилъ въ ней десять лѣтъ. На нарахъ у 
меня было три доскп: это было все мое мѣсто. 
На этихъ же нарахъ размѣщалось въ одной на-
шей комнатѣ человѣкъ тридцать народу. Зимой 
запирали рано; часа четыре надо было ждать, пока 
всѣ засыпали. А до того — шумъ, гамъ, хохотъ, 
ругательства, звукъ цѣпей, чадъ и копоть, бритыя 
головы, клейменыя лица, лоскутныя платья, все— 
обруганное, ошельмованное... да, жпвучъ чело-
вѣкъ! Человѣкъ есть существо ко всему прнвыка-
ющее и, я думаю, это самое лучшее его опредѣ-
леігів. 

Помѣщалось насъ въ острогѣ всего человѣкъ 
двѣсти пятьдесятъ,—цифра почти постоянная. Одни 
приходили, другіе кончали сроки и уходили, третьи 
умирали. И какого народу тутъ небыло! Я думаю, 
каждая губернія, каждая полоса Россіи имѣла тутъ 
своихъ представителей. Былп и инородцы, было 
нѣсколько ссыльныхъ даже изъ кавказкихъ гор-
цевъ. Все это раздѣлялось по степени нреступле-
ній, а слѣдовательно по числу лѣтъ, опредѣлен-
ныхъ за преступленіе. Надо полагать, что не было 
такого преступленія, которое бы не имѣло здѣсь 
своего представителя. Главное основаніе всего 
острожнаго населенія составляли ссыльно-каторж-
ные разряда гражданскаго (сгш>но-каторжные, какъ 
наивно произносили сами арестанты). Это былп 
преступники, совершенно лишенные всякихъ правъ 
состоянія, отрѣзанные ломти отъ общества, съ 
проклейменнымъ лицомъ для вѣчнаго свндѣтель-
ства объ ихъ отверженіи. Они присылались на сроки 
отъ восьми до двѣнадцати лѣтъ и потомъ разсы-
лались куда нибудь по сибирскимъ волостямъ въ 
поссленцы.—Были преступники и военнаго разряда, 
не лишенные правъ состоянія, какъ вообще въ 
русскихъ военныхъ арестаптскпхъ ротахъ. Присы-
лались они на короткіе срокн; по окончаніи же 
ихъ поварачивались туда же откуда пришлн, въ 
солдаты, въ сибирскіе линейные батальоны. Мно-
гіе изъ пихъ почтп тотчасъ же возвращались об-
ратно въ острогъ за вторичныя важныя преступ-
ленія, но уже не на короткіе сроки, а на диадцать 
лѣтъ. Этотъ разрядъ назывался «всегдашнимъ». 
Но «всегдашніе» все ещс не совершенно лишались 
всѣхъ правъ состоянія. Наконецъ, былъ еще одипъ 
особыи разрядъ самыхъ страшныхъ преступпнковъ, 
преимущественно военныхъ, довольно многочислен-

ный. Назывался онъ «особымъ отдѣленіемъ». Со 
всей Руси присылались сюда преступнпки. Онп 
сами считали себя вѣчными и срока работъ своихъ 
не знали. По закону, имъ должно было удвоять и 
утроять рабочіе уроки. Содержались они при острогѣ 
впредь до открытія въ Сибири самыхъ тяжкихъ 
каторжныхъ работъ. «Вамъ на срокъ, а намъ вдоль 
по каторгѣ»—говорили они другимъ заключенпымъ. 
Я слышалъ потомъ, что разрядъ этотъ унпчтоженъ. 
Кромѣ того уничтоженъ при нашей крѣпости и 
гражданскій порядокъ, а заведеыа одна общая 
военно-арестантская рота. Разумѣется, съ этимъ 
вмѣстѣ перемѣнилось и начальство. Я оиисываю 
стало-быть старину, дѣла давно минувшія и про-
шедшія... 

Давно ужь это было; все это снится мнѣ теперь 
какъ во снѣ. Помню, какъ я вошолъ въ острогъ. 
Это было вечеромъ, въ декабрѣ мѣсяцѣ. Уже смер-
калось: народъ возвращался съ работы; готовились 
къ повѣркѣ. Усатый унтеръ-офицеръ отворилъ мнѣ 
наконецъ двери въ этотъ странный домъ, въ ко-
торомъ я долженъ былъ пробыть столько лѣтъ, 
вынести столько такихъ ощущеній, о которыхъ, 
не испытавъ ихъ на самомъ дѣлѣ, я бы не могъ 
нмѣть даже приблизптельнаго понятія. Напримѣръ, 
я бы никакъ не могъ представить себѣ: что страш-
ыаго и мучительнаго въ томъ, что я во всѣ де-
сятьлѣтъ моей каторги ни.разу ни одной минуты 
не буду одинъ? на работѣ всегда подъ конвоемъ, 
дома с'ъ двумя-стами товарищей и ни разу, пи 
разу — одинъ! Впрочемъ, къ этому ли еще мнѣ 
надо было привыкать! 

Были здѣсь убійцы-невзначай и убінцы по ре-
меслу, разбойники и атаманы разбойниковъ. Были 
просто мазурпки и бродяги — промышленнпки по 
находнымъ деньгамъ или по столевской части. Были 
и такіе, про которыхъ трудно было рѣшить: за 
что бы кажется они могли придти сюда?—А между 
тѣмъ у всякаго была своя повѣсть, смутная и тя-
желая, какъ угаръ отъ вчераіпняго хмѣля. Вообще, 
о быломъ своемъ они говорили мало, не любили 
разсказывать и видимо старались не думать о про-
гаедгаемъ. Я зналъ изъ нихъ даже убійцъ до того 
веселыхъ, до того никогда не задумывающихся, 
что можно было биться объ закладъ, что никогда 
совѣсть не сказала имъ никакого упрека. Но были 
и мрачныя лица, почтп всегда молчаливыя. Во-
обще жизнь свою рѣдко кто разсказывалъ, да и 
любопытство было не въ модѣ, какъ-то пе въ обы-
чаѣ, не принято. Такъ развѣ, изрѣдка разгово-
рится кто-нибудь отъ бездѣлья, а другой хлад-
нокровно и мрачно слушаетъ. Никто здѣсь никого 
не могъ удивить. «Мы — народъ грамотный!» го-
ворнли они часто, съ какимъ-то страннымъ само-
довольствіемъ. Помню, какъ однажды одинъ раз-
бойникъ, хмѣльной (въ каторгѣ иногда можпо было 
папиться), началъ разсказывать, какъ онъ зарѣ-
залъ пятилѣтняго мальчика, какъ онъ обманулъ 
его сначала игрушкой, завелъ куда-то въ пустой 
сараи, да тамъ и зарѣзалъ. Вся казарма, доселѣ 

Ю 
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смѣявшаяся сго шрткамъ, закрпчала какъ одпнъ 
че.юлѣкъ, п разбоГіиімъ нршіуждеиъ былъ замол-
чать; не отъ пегодоіщнія закрпчала казарма, а такъ 
нотому-что не надо было про эШ говорить, потому* 
что говорііть щю это не принято. Замѣчу кстати, 
что этотъ народъ былъ дѣпствителыю грамотиый 
н даже пс въ нереиосііомъ, а въ буквальномъ смы-
слѣ. Навѣрио болѣс иоловшш изъ нихъ умѣло чи-
тать и писать. Въ какомъ другомъ мѣстѣ, гдѣрус-
скін народъ собпраетсй въ большнхъ массахъ, от-
дѣлите вы оі ъ неі:о кучу въ 250 человѣкъ, пзъ 
которыхъ полоішна была бы грамотпыхъ? Слышалъ 
я потомъ, кто-то сталъ выводить изъ подобныхъ 
же данпыхъ, что грамотпость губйтъ народъ. Это 
ошнбка: тутъ совсѣмъ другія причины, хотя и 
исльзя не согласиться, что грамотность развиваетъ 
въ народѣ самонадѣянпость. Но вѣдь это вовсе 
не недостатокъ. — Различались всѣ разряды по 
нлатыо: у однпхъ половипа куртки была темнобу-
рая, а другая сѣрая, равио и на панталонахъ одиа 
пога сѣрая а другая темпобурая. Одинъ разъ, на 
работѣ, дѣвчонка-калашница, подоіпедшая къ аре-
стантамъ, долго всматрпвалась въ меня и потомъ 
вдругъ захохотала «Фу, какъ не славно! закрн-
чала она: — и сѣраго сукна педостало, и чернаго 
сукнаиедостало!*Былпптакіе,укоторыхъвсякуртка 
была одного сѣраго сукна, но толыю рукава были 
тсмпобурыс. Голова тожс брилась по разному, у 
однихъ половипа головы была выбрита вдоль че-
рспа, у другпхъ поперегъ. 

Съ перваго взгляда можно было замѣтить нѣ-
которую рѣзкую обідность во всемъ этомъ страп-
иомъ ссмействѣ; даже самыя орнгшіальпыя лич-
ности, дарившія надъдругими нсволыю, и тѣста-
ралпсь иопасть въ общій тонъ вссго острога. Во-
общс же скажу, что весь этотъ народъ, за нѣко-
торымп пемиогими нсключсніямп нснстощимо-ве-
сслыхъ людей, иользовавшихся за это вссобщимъ 
ирезрѣніемъ,—былънародъ угрюмый, завистливый, 
страшио тщеславный, хвастливый, обидчпвый и въ 
высшей стеиени формалпстъ. Способность ннчему 
не удпвляться была величайшсю добродѣтелыо. 
Всѣ были помѣшаны иа томъ: какъ нарулшо дер-
жать себя. Но нерѣдко самып заносчпвып видъ 
съ быстротою молиіи смѣнялся на самый малодуш-
ный. Было нѣсколько нстииио-сильныхъ людей; тѣ 
были нросты п не крпвлялись. Но страиное дѣло! 
пзъ эіихъ настоящнхъ снльныхъ людей было нѣ-
сколько тщеславныхъ до послѣдней кранности, 
почти до болѣзнн. Вообще тщеславіе, наружность, 
были иа нсрвомъ планѣ. Болышгаство было раз-
вращено и страшно исподлилосъ. Сплетни и пе-
ресуды были безпрерывныя: это былъ адъ, тьма 
кромѣшная. Но противъ впутреннихъ уставовъ и 
припятыхъ обычаевъ острога нпкто не смѣлъ воз-
ставать; всѣ подчинялись. Бывалп характеры рѣзко-
выдающіеся, трудпо, съ успліемъ подчннявшіеся, 
но все-такп подчииявшіеся. Ириходпли въ острогъ 
такіе, которые ужь слншкомъ зарвались, слишкомъ 
выскочили пйъ мѣркп на волѣ, такъ что ужь п 

престуиленія свои дѣлали подконецъ какъ-будто 
не сами собоп, какъ-будто сами не зная зачѣмъ, 
какъ-будто въ бреду, въ чаду; часто изъ тщесла-
вія, возбуаденнаго въ высочайшей степеии. Но у 
насъ пхъ тотчасъ осалшвали, несмотря на то что 
нные, до прибытія въ острогъ, бывали ужасомъ 
цѣлыхъ селеній и городовъ. Оглядываясь кругомъ, 
новичекъ скоро замѣчалъ, что онъ не туда но-
палъ, что здѣсь дивить уже некого, и непримѣтно 
смирялся и попадалъ въ общій тонъ. Этотъ общій 
тонъ составлялся снарулш изъ какого-то особен-
наго собственнаго достоинства, которымъ былъ 
проппкнутъ чуть не каждый обитатель острога. 
Точпо въ самомъ дѣлѣ званіе каторжнаго, рѣше-
наго, составляло какой-пибудь чинъ; да еще и по-
четный. Ни признаковъ стыда и раскаяпія! Впро-
чемъ было и какое-то нарушное смиреніе, такъ-
сказать офиціальное, какое-то спокойное резонер-
ство:—«Мы погибшій народъ», говорили онн: «не 
умѣли на волѣ яшть, теперь ломай зеленую улицу, 
повѣряй ряды».— «Не слушался отца и матери, 
послушанся тенерь барабаннон шкуры».—*Не хо-
тѣлъ шить золотомъ, теперь бей камни молотомъ».— 
Все это говорплось часто, н въвидѣ нравоученія, 
ц въ видѣ обыкповеиныхъ поговорокъ и прпсло-
вій, но ннкогда серьозно. Все это были только 
слова. Врядъ ли хоть одинъ изъ нихъ созпавался 
впутренно въ своей беззаконности. Попробуй кто 
не пзъ каторжныхъ упрекиуть арестанта его пре-
ступленіемъ, выбраипть его (хотя впрочемъ не въ 
русскомъ духѣ попрекать преступника)—ругатсль-
ствамъ не будетъ копца. А какіе были онн всѣ 
мастера ругаться! Ругались они утоиченно, худо-
жественно. Ругательство возведено было у ннхъ 
въ науку; старались взять не столько обиднымъ 
словомъ, сколько обидпымъ смысломъ, духомъ, 
идеей,—а это утоиченнѣе, ядовитѣе. Безпрерывныя 
ссоры еще болѣе развивали между ними эту науку. 
Весь этотъ народъ работалъ изъ-подъ палки, 
слѣдователыю оиъ былъ праздный, слѣдственно 
развращался: если пе былъ развращенъ, то въ ка-
торгѣ развращался. Всѣ опп собралпсь сюда не 
своей волей; всѣ онп были другъ другу чужіе. 

«Чортъ трое лаптей сносилъ, прежде чѣмъ насъ 
собралъ въ одну кучу!» — говорили они про себя 
сами; а потому сплетни, интриги, бабьи наговоры, 
зависть, свара, злость были всегда на нервомъ 
планѣ въ этой кромѣшной жизни. Никакая баба 
не въ состояніи была быть такой бабой, какъ нѣ-
которые изъ этихъ душегубцевъ. Повторяю, были 
и между пимн людп сильные, характеры, прпвык-
шіе всю жизнь свою ломить и иовелѣвать, зака-
ленные, безстрашные. Этихъ какъ-то невольно 
увал;али; они же съ своей стороны, хотя часто и 
очень ревнивы были къ своей славѣ, но вообще 
старались не быть другимъ въ тягость, въ пустыя 
ругательства ве вступали, вели себя съ необыкно-
всниымъ достопнствомъ, были разсудительны и 
почти всегда послушны начальству,—не изъприн-
ципа послушанія, не пзъ сознанія обязанностей, а 
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такъ, какъ будто покакому-то контракту, сознавъ 
взаимныя выгоды. Впрочемъ съ нимп и поступали 
осторожно. Я помню, какъ одного изъ такпхъ аре-
стантовъ, человѣка безстрашнаго u рѣшптелыгаго, 
извѣстнаго начальству своими звѣрскими наклон-
ностямп, за какое-то преступленіе позвали разъ 
къ наказанію. День былъ лѣтній, пора нерабочая. 
Штабъ-офпцеръ, ближайшіп п нсносредствеыныГі 
начальникъ острога, пріѣхалъ самъ въ кордегардію, 
которая была у самыхъ нашихъ воротъ, присут-
ствовать при наказаніи. Этотъ маіоръ былъ какое-
то фатальнос существо для арестантовъ; опъ до-
вслъ ихъ до того, что они его трепстали. Былъ 
онъ до безумія строгъ, «бросался палюдей», какъ 
говорили каторжные. Всего болѣе страіиіілись они 
въ немъ его ирошіцатслыіаго, рысьяго взгляда, 
отъ котораго нельзя было ішчсго утаить. Онъ ви-
дѣлъ какъ-то не глядя. Входя въ острогъ, онъ 
уже зпалъ, что дѣлается па другомъ концѣ его. 
Арестанты звалп его восьмиглазымъ. Его система 
была ложпая. Опъ только озлоблялъ уже озлоблен-
ныхъ людей своими бѣшеными, злыми поступками, 
и еслибъ нс было надъ нпмъ комендапта, чело-
вѣка благороднаго и разсудительнаго, умѣрявшаго 
иногда его дикія выходки, то онъ бы надѣлалъ 
болынихъ бѣдъ своимъ управленіемъ. Не понимаю, 
какъ могъ онъ кончить благополучно; онъ вышелъ 
въ отставку жнвъ п здоровъ, хотя впрочемъ и былъ 
отданъ подъ судъ. 

Арестантъ поблѣднѣлъ, когда его кликнули. 
Обыкновенно онъ молча и рѣшительно ложился 
лодърозги, молча терпѣлъ наказаніе и вставалъ 
послѣ наказанія, каісъ встрепаниый, хладнокровно 
и философски смотря на приключившуюся пеудачу. 
Съ ннмъ впрочсмъ поступали всегда осторожно. 
Но на этотъ разъ онъ считалъ ссбя почему-то нра-
вымъ. Онъ поблѣднѣлъ и, тихонько отъ конвоя, 
успѣлъ супуть въ рукавъ острый англійскій сапож-
нып ножъ. Ножи и всякіе острые инструменты 
страшпо запрещались въ острогѣ. Обыски были 
частые, неожиданные н нешуточныс, паказанія же-
стокія; но такъ какъ трудпо отыскать у вора, когда 
тотъ рѣшится что-нибудь особенпо спрятать, н такъ 
какъ ножи п ннструмситы были всегдашпею нс-
обходимостыо въ острогѣ, то, несмотря иа обыски, 
они не переводились. А если п отбирались, то пе-
медленпо заводились новые. Вся каторга бросилась 
къ забору и съ замираніемъ сердца смотрѣла сквозь 
щели паль. Всѣ знали, что Иетровъ въ этотъ разъ 
ие захочетъ лечь подъ розги и что маіору при-
шелъ конецъ. Но въ самую рѣшительпую мпнуту 
нашъ маіоръ сѣлъ на дрожкп и уѣхалъ, поручпвъ 
исполненіе экзекуціи другому офицеру. «Самъ Богъ 
спасъі» говорили потомъ арестанты. Что же ка-
сается до Петрова, онъ преспокойно вытерпѣлъ 
паказаніе. Его гнѣвъ прошелъ съ отъѣздомъ маіора. 
Арестаптъ послушенъ и покоренъ до извѣстіюй 
€тепени; но есть крайность, которую ие надо пе-
реходить. Кстати: нпчего не можетъ быть любо-
лытнѣе этихъ странныхъ всиышекъ петерпѣпія и 

строптивости. Часто человЬкъ терпптъ нѣсколько 
лѣтъ, смирястся, выноситъ жесточапшія наказаній 
и вдругъ прорывастся иа какой-шібудь малости, на 
какомъ-шібудь пустякѣ ночти за нпчто. На ипои 
взглядъ можно даже назвать сго сумашсдішімъ; да 
такъ и дѣлаютъ. 

Я сказалъ уже, что впродолженіе нѣсколькпхъ 
лѣтъ я нс видалъ между этимп людьмп нн малѣіі-
шаго прпзнака раскаянія, ші малѣйшей тягостной 
думы о своемъ престунлепіік и что болыпая часть 
изъ нпхъ внутрешю счнтаетъ себн соворшепно пра-
вымп. Это фактъ. Конечпо, тіцеславіе, дурные ирн-
мѣры, молодечсство, ложный стыдъ во многомъ 
тому причииѳю. Съ другой стороиы, кто можетъ 
сказать, что выслѣдилъ глубину этпхъ ногибншхъ 
сердецъ н ирочелъ въ нпхъ сокровенное отъ всего 
свѣта? Но вЬдь можно же было, во столько лѣтъ, 
хоть что-нибудь замѣтпть, поймать, уловить въ 
этнхъ сердцахъ, хоть какую-иибудь черту, которая 
бы свидѣтельствовала бы о внутренней тоскѣ, о 
страданіи. Но этого пе было, положительно не 
было. Да, преступлсніе кажется не можетъ быть 
осмыслено съ даниыхъ, готовыхъ точскъ зрѣнія,( 
и философія его нѣсколько потруднѣе, чѣмъ пола-
гаютъ. Конечно, острогп и система пасплышхъ 
работъ не исправляютъ преступника; опи только 
его наказываютъ и обезпечиваютъ общество отъ 
далыіѣйшихъ покушеній злодѣя на его спокойствіе. 
Въ преступппкѣ же острогъ и самая усиленная ка-
торжпая работа развиваютъ только ненавцсть, жажду 
запрещенныхъ наслажденій и страшпое легкомысліе. 
Но я твердо увѣренъ, что знаменитая келейпая 
система достигаетъ только ложпой, обманчпвой, 
паружной цѣлп. Она высасываетъ жпзнснпыи сокъ 
пзъ человѣка, энервируетъ его душу, ослабляетъ 
ее, пугаетъ ее п потомъ нравственно пзсохшую 
мумію, полусумащедшаго иредставляетъ какъ обра-
зецъ исправлснія п раскаяиія. Конечно, преступ-
пикъ, возставіиій на общсство, ненавпдитъ его 
и почти всегда считаетъ себя правымъ, а его вп-
новатымъ. Ктому же онъ уясе нотерпѣлъ отъ ие-
го паказаніе, а чрезъ это почтн считастъ себя 
очпщенпымъ, сквитавшимся. Можно судить иако-
нецъ, съ такихъ точекъ зрѣнія, что чуть лп но 
придется оправдать самаго преступыика. По не-
смотря на всевозможныя точки зрѣпія, всякіп со-
гласится, что ссть такія преступлеиія, которыя 
всегда и вездѣ, по всевозможнымъ законамъ, съ 
начала міра считаются безспорпыми престунлені-
ями и будутъ считаться такими до тѣхъ поръ, 
покамѣстъ человѣкъ остапется человѣкомъ. Толь-
ко въ острогѣ я слышалъ разсказы о самыхъ 
страшныхъ, о самыхъ неестественныхъ поступ-
кахъ, о самыхъ чудовпщныхъ убіпствахъ, раз-
сказанные съ самымъ неудержпмымъ, съ самымъ 
дѣтски-веселымъ смѣхомъ. Особсшю не выходитъ 
у мепя изъ намяти одипъ отцеубійца. Онъ былъ 
изъ дворяпъ, служилъ и былъ у своего шестиде-
сяти-лѣтняго отца чѣмъ-то въ родѣ блуднаго сы-
на. Поведенія оиъ былъ совершепно безиутнаго: 
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ввязался въ долги. Отецъ ограничивалъ его, уго-
варивалъ; но у отца былъ домъ, былъ хуторъ, 
иодозрѣвались депьги, и—сынъ убилъ его, жаж-
дая наслѣдства. Иреступлепіе было розыскано толь-
ко черезъ мѣсяцъ. Самъ убійца подалъ объявле-
ніе въ полицію, что отецъ его изчезъ иеизвѣстно 
куда. Весь этотъ мѣсяцъ онъ провелъ самымъ 
развратнымъ образомъ. Наконецъ, въ его отсут-
ствіе, полиція нашла тѣло. На дворѣ, во всю 
длипу его, шла канавка для стока нечистотъ, 
прикрытая досками. Тѣло лежало въ этой канав-
кѣ. Оно было одѣто и убрано, сѣдая голова была 
отрѣзана ирочь, прпставлена къ туловищу, аподъ 
голову убійца подложилъ подушку. Онъ не сознал-
ся; былъ лишенъ дворянства, чпна и сосланъ въ 
работу на двадцать лѣтъ. Все время, какъ я жплъ 
съ нимъ, онъ былъ въ превосходнѣйшемъ, въ ве-
селѣйшемъ расположеніи духа. Это былъ взбал-
мошный, легкомысленный, неразсудительный въ 
высшей степени человѣкъ, хотя совсѣмъ не глу-
пецъ. Я никогда не замѣчалъ въ немъ какой-
нибудь особенной жестокости. Арестанты презира-
ли его не за преступленіе, о которомъ не было 
и помину, а за дурь, за то, что не умѣлъ вести 
себя. Въ разговорахъ онъ иногда вспоминалъ о 
своемъ отцѣ. Разъ, говоря со мной о здоровомъ 
сложеніи, наслѣдственномъ въ ихъ семействѣ, онъ 
прибавилъ: «вотъ, родитель тщ такъ тотъ до са-
мой кончины своей не жаловался ни на какую 
болѣзнь». Такая звѣрская безчувственность разу-
мѣется невозможна. Это феноменъ; тутъ какой-
нибудь недостатокъ сложенія, какое-нибудь тѣлес-
ное и нравственное уродство, еще неизвѣстное 
наукѣ, а не простое преступленіе. Разумѣется я 
не вѣрилъ этому преступленію. Но люди изъ его 
города, которые должны были знать всѣ нодриб-
ности его исторіи, разсказывали мнѣ все его дѣ-
ло. Факты были до того ясны, что невозможно 
было не вѣрить. 

Арестанты слышали, какъ онъ кричалъ однаж-
ды ночыо во снѣ: «Держи его держп! голову-то 
ему руби, голову, голову!»... 

Аресантты почтп всѣ говорили ночью п бредили. 
Ругательства, воровскія слова, ножи, топоры, ча-
ще всего приходили имъ въ бреду на языкъ. «Мы 
народъ битый, говорили они; у насъ нутро от-
битое, оттого и кричимъ по ночамъ». 

Казенная каторжная крѣностная работа была не 
занятіемъ, а обязанностью: арестантъ отработы-
валъ свой урокъ или отбывалъ закопные часы ра-
боты и шолъ въ острогъ. На работу смотрѣли съ 
непавистью. Безъ своего особаго, собственнаго 
занятія, коториму бы онъ преданъ былъ всѣмъ 
умомъ, всѣмъ разсчетомъ своимъ, человѣкъ въ 
острогѣ не могъ бы жпть. Да и какимъ способомъ 
весь этотъ народъ, развптой, сильно пожившій и 
желавшій жить, насильно сведенный сюда въ одну 
кучу, насильно оторванный оіъ общества л отъ 
нормальной жизни, могъ бы ужиться здѣсь нор-
мально и правильно, своей волей и охотой? Оть | 

одной праздности здѣсь развились бы въ немъ 
такія преступныя свойства, о которыхъ онъ преж-
де не пмѣлъ и понятія. Безъ труда и безъ закон-
ной, нормальной собственности человѣкъ не мо-
жетъ лшть, развращается, обращается въ звѣря. 
И потому каждый въ острогѣ, вслѣдствіе есте-
ственной потребности и какого-то чувства само-
сохраненія, имѣлъ свое мастерство и занятіе. 
Длинпый лѣтній день почти весь наполнялся ка-
зенной работой; въ короткую ночь едва было вре-
мя выспаться. Но зимой арестантъ, по положенію, 
какъ только смеркалось, уже долженъ быть запертъ 
въ острогѣ. Что же дѣлать въ длпнные, скучные 
часы зимняго вечера? И потому почти каждая 
казарма, не смотря на запретъ, обращалась въ 
огромную мастерскую. Собственно трудъ, занятіе 
не запрещались; но строго запрещалось имѣть 
при себѣ, въ острогѣ, инструменты, а-безъ этого 
невозможна была работа. Но работали тихонько 
и, кажется, начальство въ иныхъ случаяхъ смо-
трѣло на это не очень пристально. Многіе изъ 
арестантовъ приходили въ острогъ ничего не зная, 
но учились у другихъ и потомъ выходили на во-
лю хорошими мастеровымп. Тутъ были и сапож-
ники, и башмачники, и портные, и столяры, и сле-
саря, и рѣзчнки, и золотильщики. Былъ одинъ 
евреи, Исай Бумштейнъ, ювелиръ, онъ же и ро-
стовщикъ. Всѣ они трудились и добывали копѣЛ-
ку. Заказы работъ добывались изъ города. Деньги 
есть чеканенная свобода, а потому для человѣка 
лишоннаго совершенно свободы, онѣ дороже вде-
сятеро. Если онѣ только брякаютъ у него въ карн 
манѣ, онъ уже вполовину утѣшенъ, хотя бы и ѳ-
могъ ихъ тратить. Но деньги всегда и вездѣ мож-
но тратить, тѣмъ болѣе, что запрещенный пиодъ 
вдвое слаще. А въ каторгѣ можно было даже 
имѣть и вино. Трубки были строжайне запре-
щены, но всѣ ихъ курили. Деньги и табавъ 
спасали отъ цынготной и другихъ болѣзней. Ра-
бота же спасала отъ преступленій: безъ работы 
арестанты поѣли бы другъ друга, какъ пауки въ 
стклянкѣ. Не смотря на то и работа, и деньги 
запрещались. Нерѣдко по ночамъ дѣлались вне-
запные обыски, отбпралось все запрещенное и— 
какъ ни прятались деньги, а все-таки иногда по-
падались сыщикамъ. Вотъ отчасти почему они и 
не береглись, а въ скорости пропивались; вотъ по-
чему заводплось въ сстрогѣ и вино. Послѣ кажя 
даго обыска, виноватыи, кромѣ того, что лишале-
всего своего состоянія, бывалъ обыкновенно боль-
но наказанъ. Но, послѣ каждаго обыска, тотчасъ 
же пополнялись недостатки, немедленно заво-
дились новыя вещи и все шло по-старому. И на-
чальство знало объ этомъ, и арестанты не роп-
тали на наказанія, хотя такая жизнь похожа была 
на жизнь поселнвшихся на горѣ Везувіѣ. 

Кто не пмѣлъ мастерства, промышлялъ другимъ 
образомъ. Были способы довольно оригинальные. 
Иные промышляли напримѣръ однимъ перекуп-
ствомъ, а продавались иногда такія вещи, что и 
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въ голову не могло бы придти кому-нибудь за 
стѣнами острога, не только покупать и продавать 
ихъ, но даже считать вещамп. Но каторга была 
очень бѣдна и чрезвычайно промышлепна. Послѣд-
няя тряпка была въ цѣнѣ и шла въ какое-ни-
будь дѣло. По бѣдности же и деяьги въ острогѣ 
имѣли совершенно другую цѣну, чѣмъ ыа волѣ. 
За болыпоіі и сложпый трудъ платилось грошами. 
Нѣкоторые съ успѣхомъ промышляли ростовщи-
чествомъ. Арестаптъ, замотавшійся или разорив-
шійся, несъ послѣднія свои вещп ростовщпку и 
получалъ отъ него нѣсколько мѣдныхъ денегъ, за 
ужасные проценты. Если онъ не выкупалъ эти ве-
щи въ срокъ, то онѣ безотлагательно и безжало-
стно продавались; ростовщичество до того про-
цвѣтало, что принимались подъ закладъ даже ка-
зенныя смотровыя вещп, какъ-то: казенное бѣлье, 
сапожпый .товаръ и проч.,—вещи, необходпмыя 
всякому арестанту во всякій моментъ. Но при та-
кихъ закладахъ случался и другой оборотъ дѣла, 
не совсѣмъ впрочемъ неожиданный: заложившій н 
получившій деньги, немедленно, безъ дальнихъ раз-
говоровъ, шелъ къ старшему унтеръ - офицеру, 
ближайшему начальнику острога, доносилъ о за-
кладѣ смотровыхъ вещей и онѣ тотчасъ же отбп-
рались у ростовщика обратно, даже безъ доклада 
высшему начальству. Любопытно, что при этомъ 
иногда даже не было и ссоры: ростовщикъ молча 
и угрюмо возвращалъ что слѣдовало идаже какъ-
будто самъ ожидалъ, что такъ будетъ. Можетъ-
быть онъ не могъ сознаться въ себѣ, что на мѣ-
стѣ закладчика и онъ бы такъ сдѣлалъ. И по-
тому, если ругался иногда потомъ, то безъ вся-
кой злобы, а такъ только, для очистки совѣсти. 

Вообще, всѣ воровали другъ у друга ужасно. 
Почти у каждаго былъ свсй сундукъ, съ замкомъ, 
для храненія казенпыхъ вещей. Это позволялось; 
но сундуки не спасали. Я думаю можно предста-
вить, какіе были тамъ искусные воры. У меня 
одинъ арестантъ, искренно преданный мнѣ чело-
вѣкъ (говорю это безъ всякой натяжкн), укралъ 
библію, единственную книгу, которую позволялось 
имѣть въ каторгѣ; онъ въ тотъ же день мнѣ самъ 
сознался въ этомъ, не отъ раскаяыія, но жалѣя 
меня, потому-что я ее долго искалъ. Были цѣло-
вальникп, торговавшіе впномъ п быстро обогащав-
шіеся. Объ этой продажѣ я скажу когда-нибудь 
особенно; она довольно замѣчательна. Въ острогѣ 
было много пришедшихъ за контрабанду, и по-
тому нечего удпвлятъся, какимъ образомъ при̂  
такпхъ осмотрахъ и конвояхъ, въ острогъ приыо-
силось вино. Кстатп: контрабанда, по характеру 
своему, какое-то особенное преступленіе. Можно 
ли напримѣръ представить себѣ, что деньги, вы-
года у инаго контрабанднста пграютъ второсте-
пенную роль, стоятъ на второмъ планѣ? Амежду 
тѣмъ бываетъ именно такъ. Контрабандистъ ра-
ботаетъ по страсти, по прпзванію. Это отчасти 
поэтъ. Онъ рискуетъ всѣмъ, идетъ на страшную 
опасность, хитритъ, изобрѣтаетъ, выпутывается; 

иногда даже дѣйствуетъ по какому-то вдохнове-
пію. Это страсть столь же сильная, какъ и кар-
тежная нгра. Я зналъ въ острогѣ одного арестан-
та, паружностыо размѣра колоссальнаго, но до 
того кроткаго, тпхаго, смпреннаго, что нельзя 
было представпть себѣ, какимъ образомъ онъ 
очутплся въ< острогѣ. Опъ былъ до того незло-
бивъ п уживчивъ, что во все время своего пре-
быванія въ острогѣ нп съ кѣмъ пе поссорился. 
Но онъ былъ съ западной границы, приліелъ за 
контрабанду п, разумѣется, не могъ утерпѣть н 
пустнлся проноспть вино. Сколько разъ его за 
это наказывали и какъ онъ боялся розогъ! Да н 
самгай проносъ внпа доставлялъ ему самые нич-
тожные доходы. Отъ вина обогащался только одинъ 
антрепренеръ. Чудакъ любилъ пскусство для ііскус-
ства. Оыъ былъ плаксивъ какъ баба и сколько 
разъ, бывало, послѣ наказапія, клялся и зарекался 
не носить контрабанды. Съ мужествомъ онъ пре-
одолѣвалъ себя пногда по цѣлому мѣсяцу, по на-
конецъ все-таки не выдерживалъ... Благодаря этимъ 
то личностямъ, вино не оскудѣвало въ острогѣ. 

Наконецъ, былъ еще одинъ доходъ, хотя не 
обогощавшій арестантовъ, но постоянный н бла-
годѣтельный. Это подаяніе. Высшій классънашего 
общества не имѣетъ понятія, какъ заботятся о 
«несчастныхъ» купцы, мѣщане и весь вародъ 
нашъ. Подаяніе бываетъ почти безпрерывное и 
почти всегда хлѣбомъ, сайками и калачами, го-
раздо рѣже деньгами. Безъ этихъ подаяній, во 
многихъ мѣстахъ арестантамъ, особенно подсуди-
мымъ, которые содержатся гораздо строже рѣше-
ныхъ, было бы слишкомъ трудно. Подаяніе религіоз-
но дѣлится арестантами поровну. Если недоста-
нетъ на всѣхъ, то калачп разрѣзаются поровну, 
иногда даже на шесть частей, и каждый заклю-
ченпый непремѣнно получаетъ себѣ свой кусокъ. 
Помню, какъ я въ первый разъ получилъ денеж-
ное подаяніе. Это было скоро по прибытіи моемъ 
въ острогъ. Я возвращался съ утренней работы 
одинъ, съ конвойнымъ. Навстрѣчу мнѣ прошли 
мать и дочь, дѣвочка лѣтъ десяти, хорошенькая 
какъ аыгельчикъ. Я уяіе видѣлъ ихъ разъ. Мать 
была солдатка, вдова. Ея мужъ, молодой солдатъ, 
былъ подъ судомъ и умеръ въ госпиталѣ, въ аре-
станской палатѣ, въ то время, когда и я тамъ 
лежалъ больной. Жена и дочь приходили къ нему 
прощаться; обѣ ужасно плакали. Увидя меня, дѣ-
вочка закраснѣлась, поыіептала что-то матери; та 
тотчасъ же остановплась, отыскала въ узелкѣ 
четверть копѣйки и дала ее дѣвочкѣ. Та броси-
лась бѣжать за мной...—На, * «несчастпый», возь-
ми Хрпста-ради коиѣечкуі—кричала сна, забѣгая 
цпередъ меня и суя мнѣ въ руки монетку. Я взялъ 
ея копѣечку; и дѣвочка возвратилась къ матери 
совершепно довольная. Эту копѣечку я долго бе-
регъ у себя. 
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II. 

ПЕРВЫЯ ВПЕЧЛТЛЪНШ. 

Первый мѣсяцъ и вообще начало моей острож-
ігой жизпп живо иредставляются тенерь моему во-
ображенію. Послѣдутощіе мои острожиые годы мель-
каютъ въ воспоміпіаніп моемъ гораздо тусклѣс. 
Ииые какъ-будто совсѣмъ стушевалнсь, слплись 
между собою, остаішвъ по себѣ одно цѣлыюс 
внсчатлѣніе: тяжелое, однообразнос, удуіпающее. 

Но всс, что я вылшлъ въ нервые дни моеіі ка-
торги, иредставляется мнѣ тсиерь какъ-будто вче-
ра случпвшимся. Да такъ н должно быть. 

Иомпю ясно, что съ иерваго шагу въэтойжиз-
нн норазило меия то, что я какъ-будто и не на-
шслъ въ пей ничего особенно поражающаго, не-
обыкновеннаго илп, лучше-сказать, неожиданнаго. 
Бсе это какъ-будто н прежде мелькало передо 
мной въ воображеиіп, когда я, идя въ Спбирь, 
старался угадать впередъ мою долто. Но скоро 
бсздна самыхъ странныхъ неожиданностен, самыхъ 
чудовшцныхъ фактовъ начала останавлнвать меня 
почтн на каждомъ шагу. Н уже только впослѣд-
ствін, улсс довольно долго поживъ въ острогѣ, 
осмыслилъ я вполнѣ всю исключительность, всю 
ііеожпдашіость такого существованія, и все болѣе 
дпвплся на него. Прпзнаюсь, что это удивленіе 
сопровождало меня во весь долгііі срокъ моен ка-
торги; я никогда пе могъ примириться съ нею. 

Первое впечатлѣпіе мое, при поступленіи въ 
острогъ, вообще было самое отвратительпое; но 
иесмотря на то,—странное дѣло! — мпѣ показа-
лось, что въ острогѣ гораздо легче жить, чѣмъ я 
воображалъ себѣ дорогой. Арестанты, хоть и въ 
капдалахъ, ходили свободпо по всему острогу, ру-
гались, пѣлп пѣсни, работали на себя, курилн 
трубкп, даже пилп вино (хотя очень немногіе), а 
по ночамъ иныс заводилп картежъ. Самая работа, 
напримѣръ, показалась мнѣ вовсе пе такъ тяже-
лою, катороюною, н только довольпо долго спустя 
я догадался, что тягость и катороюность этой ра-
боты—пе столько въ трудности п безпрерывностп 
ея, сколько въ томъ, что она пргшуоюденная, обя-
зателыіая, изъ-подъ палки. Мужикъ на волѣ ра-
ботаетъ пожалуй н несравнеино болыне, иногда 
даже п по ночамъ, особенно лѣтомъ; но онъ ра-
ботастъ на себя, работаетъ съ разумною цѣлью, 
и ему несравнепно легче, чѣмъ каторжному на 
выиуждешюи и совершенно для него безполезной 
работѣ. Мнѣ пріішло разъ на мысль, что еслибъ 
захотѣли вполнѣ раздавить, уппчтожнть человѣка, 
паказать его самымъ ужаснымъ наказаніемъ, такъ 
что самын страшный убійца содрогнулся бн отъ 
этого наказанія п иугался его зарапѣе, то стоило 
бы только придать работѣ характеръ совершснпой, 
нолнѣпшсп безполезиости п безсмыслнцы. Если те-
перешняя каторжная работа н безъпнтереспа и 
скучна для каторжпаго, то сама въ себѣ, какъ 

работа, она разумна: арестантъ дѣлаетъ кирппчъ, 
копаетъ землю, штукатуритъ, строитъ; въ работѣ 
этой есть смыслъ и цѣль. Каторжнын работнпкъ 
пногда даже увлекается ею, хочетъ сработать ес 
ловчѣе, сиорѣе, лучше. Но еслибъ заставить его, 
иапрпмѣръ, переливать воду изъ одного ушата въ 
другоп, а изъ другаго въ псрвый, толочь песокъ, 
иеретаскпвать кучу земли съ одного мѣста на 
другое и обратно, — я думаго, арестантъ уда-
вился бы черсзъ нѣсколько дпей или падѣлалъ бы 
тысячу преступленін, чтобъ хоть умереть, да вындтп 
изъ такого уннжепія, стыда и мукп. Разумѣется, 
такое наказаніс обратилось бы въ пытку, въ мще-
ніе, и было бы безсмысленно, потому-что не до-
стигало бы нпкакой разумнои цѣлп. Но такъ какъ 
часть такоп пыткп, безсмыслицы, ушшенія п 
стыда, есть иепремѣпно и во всякой вынужден-
ной работѣ, то и каторжная работа песравненно 
мучителыіѣе всякой волыюй, пмеппо тѣмъ, что. 
вынужденная. *" 

Впрочемъ я поступплъ въ острогъ зимою, въ 
декабрѣ мѣсяцѣ, и eib,e не нмѣлъ понятія о лѣт-
ней работѣ, впятеро тяжелѣишеи. Зпмою ше въ 
нашен крѣпостп казениыхъ работъ вообще было 
мало. Арестанты ходилп па Иртшнъ ломать ста-
рыя казенныя барки, работали по мастерскимъ, 
разгребалп у казенныхъ зданій снѣгъ, нанесенный 
буранами, обжигали и толклп алебастръ и проч. 
и нроч. Зимній день былъ коротокъ, работа кон-
чалась скоро и весь нагаъ людъ возвращался въ 
острогъ рапо, гдѣ ему почти бы нечего было дѣ-
лать, еслибъ не случалось кои-какой своей работы. 
Но собственпой работой запималась можетъ-быть 
только треть арестантовъ, осталыше же били <5ак-
луши, слонялись безъ нужды по всѣмъ казар-
мамъ острога, ругалнсь, заводили межъ собой ип-
триги, исторіи, папивалнсь, если навертывались 
хоть какія-нибудь дсньгн по ночамъ проигры-
валп въ карты послѣднюю рубашку, и всс это 
отъ тоски, отъ праздности, отъ нечего дѣлать. 
Впослѣдствін я понялъ, что кромѣ лишенія сво-
боды, кромѣ вынужденнон работы, въ катсржноіі 
жизнп есть еще одна мука, чуть лп не сильнѣишая, 
чѣмъ всѣ другія. Это вынужденное общее сожи-
тельство. Общсе сожительство конечно есть и въ 
другихъ мѣстахъ, ио въ острогъ-то приходятъ такіе 
люди, что ые всякому хотѣлось бы сживаться съ 
ними, п я увѣренъ, что всякіи каторжнып чув-
ствовалъ эту муку, хотя конечно болыпею частью 
безсознательпо. 

Также и пища показалась мпѣ довольпо доста-
точною. Арестанты увѣрялп, что такой иѣтъ въ 
арестантскихъ ротахъ европейскои Россіи. Объ 
этомъ я не берусь судить: я тамъ не былъ. Къ тому 
же мпогіе имѣли возможность имѣть собственную 
пищу. Говядпна стопла у насъ грошъ за фунтъ, 
лѣтомъ трп копейки. Но собствениую ппщу заво-
дили только тѣ, у которыхъ водились постоянныл 
деньги; большпнство же каторги ѣло казенную. 
Впрочемъ арестапты, хвалясь своею пищею, гово-
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рилп только про одинъ хлѣбъ п благословлялп 
пменпо то, что хлѣбъ у насъ общій, а не вы-
дается съ вѣсу. Послѣдпее пхъ ужасало: при 
выдачѣ съ вѣсу, треть люден была бы голодиая; 
въ артели же всѣмъ доставало. Хлѣбъ нашъ былъ 
какъ-то особеппо вкусенъ п этпмъ славился во 
всемъ городѣ. Ириппсывали это удачному устрой-
ству острожпыхъ печей. Щи же были очепь не-
казисты. Они варились въ общемъ котлѣ, слегка 
заправлялись крупоіі и, особенно въ будніе дші, 
былп лшдкіе, тощіе. Меня ужаснуло въ нихъ огром-
иое количество таракановъ. Арестапты же не обра-
щали на это никакого вниманія. 

Первые три дня я не ходилъ на работу; такъ 
поступали и со всякпмъ новоприбывшпмъ: дава-
лось отдохнуть съ дороги. Но на другои же дснь 
мнѣ пришлось выпти изъ острога, чтобъ переко-
ваться. Кандалы мои были неформенные, кольчатые, 
«мелкозвонъ», какъ называли ихъ арестанты. Они 
носились нарулсу. Форменные же острожные кан-
далы, приспособленпые къ работѣ, состояли не 
изъ колецъ, а изъ четырехъ желѣзныхъ прутьевъ, 
почти въ палецъ толщпною, соединепныхъ между 
собою тремя кольцами. Ихъ должно было надѣ-
вать подъ панталоны. Къ середипному кольцу при-
вязывался ремень, который въ свою очередь при-
крѣплялся къ поясному ремню, надѣвавшемуся 
црямо па рубашку. 

Иомню первое мое утро въ казармѣ. Въ корде-
гардіи у острожныхъ воротъ барабанъ пробилъ 
зорю п, минутъ черезъ десять, караульный ун-
теръ-офицеръ началъ отпирать казармы. Стали 
нросыпаться. При тускломъ свѣтѣ, отъ шестери-
ковой сальной свѣчи, подымались арестанты, дрожа 
отъ холода, съ свонхъ наръ. Большая часть была 
молчалпва и угрюма со сна. Они зѣвали, нотяги-
вались и морщили свои клейменые лбы. Иные 
крестились, другіе уже начипали вздорить. Духота 
была страшная. Свѣжій знмній воздухъ ворвался 
въ дверь, какъ только ее отворили, и клубами 
пара понесся по казармѣ. У ведеръ съ водой стол-
пились арестапты; опи по-очередп бралп ковшъ, 
набирали въ ротъ воды и умывалп себѣ руки н 
лнцо пзо-рта. Вода заготовлялась съ вечера па-
раншпкомъ. Во всякой казармѣ по положенію былъ 
одипъ арестантъ, выбраннын артелыо, для при-
слугп въ казармѣ. Онъ назывался парашникомъ н 
не ходилъ па работу. Его запятіе состояло въ 
наблюдсніи наръ и половъ, въ пршюсѣ и выносѣ 
ночнаго ушата и въ доставленіи свѣжей воды въ 
два ведра — утромъ для умыванья, а дпемъ для 
питья. Изъ-за ковша, который былъ одпнъ, нача-
лнсь немедлешю ссоры: 

— Куда лѣзешь, язевый лобъ! ворчалъ одипъ 
угрюмый, высокій арестантъ, сухощавый п смуг-
лыіі, съ какими-то странными выпуклостямн на 
своемъ бритомъ черепѣ, толкая другаго, толстаго 
и прпзсмистаго, съ веселымъ н румянымъ лицомъ:— 
постойі 

— Чего кричишь! За постойунасъ деньгп пла-

тятъ; самъ проваливап! Ишь монумснгъ вытяпулся. 
То-есть инкакой-то, братцы, въ неліъ фартикуль-
тяппости нѣтъ. 

Фартикультяиность пропзвсла нѣкоторып эфоктъ: 
многіе засмѣялись. Того только и надо было ве-
селому толстяку, которып очсвндно быдъ въ ка-
зармѣ чѣмъ-то въ родѣ добровольнаго шута. Вы-
сокій арсстантъ посмотрѣлъ на него съ глубочан-
шимъ презрѣніемъ. 

— Бирюлина корова! проговорилъ опъ какъ бы 
про себя:—шнь отъѣлся на острожномъ чпстякѣ (*)! 
радъ, что къ розговѣныо двѣнадцать поросятъ 
принесетъ. 

— Да ты чтб за птица такая? вскричалъ оііъ 
вдругъ раскраснѣвшись. 

— То и есть, что птнца! 
— Какая? 
— Такая. 
— Какая такая? 
— Да ужь одно слово такая. 
— Да какая? 
Оба впилпсь глазами другъ въ друга. Толсгикъ 

ждалъ отвѣта и сжалъ кулакп, калъ-будто хотЬлъ 
тотчасъ же кішуться въ драку. Я п вправду думалъ, 
что будетъ драка. Для мсня всс это было ново, 
и я смотрѣлъ съ любоиытствомъ. Но впослѣдствіп 
я узналъ, что всѣ подобныя сцены были чрсзвы-
чапно певпнны и разыгрывались, какъ въ комедіи, 
для всеобщаго удовольствія; до дракн же шікогда 
почти не доходило. Все это было довольно харак-
терно и нзображало нравы острога. 

Высокій арестантъ стоялъ спокоішо п величаво. 
Онъ чувствовалъ, что на псго смотрятъ и ждутъ, 
осрамится ли онъ или пѣтъ своимъ отвѣтомъ; что 
иадо былѳ ноддсржать себя, доказать, что онъ 
дѣйствнтелыю птіща и иоказать, какая имснио 
птица. Съ певыразимымъ ирсзрѣніемъ скосплъ оиъ 
глаза на своего протившіка, стараясь, для боль-
шей обиды, иосмотрѣть на нсго какъ-то черезъ 
плечо, сверху випзъ, какъ-будто онъ разглядывалъ 
сго какъ букашку, п медлеішо и внятно ироиз-
иесъ: 

— Кагапъ!.. 
То-есть что оііъ птпца кагапъ. Громкіи залнъ 

хохота ирнвѣтствовалъ иаходчивость арестапта. 
— Подлецъ ты, а не каганъ! заревѣлъ толстякъ, 

почувствовавъ, что срѣзался па всѣхъ иупктахъ, 
ц дойдя до кранпяго бѣшенства. 

Но только-что ссора стала серьезиою, молод-
цовъ немедлсшю осаднли. 

— Что загалдѣли! закрнчала на иихъ вся ка-
зарма. 

— Да вы лучше подсрнтссь, чѣмъ горло-то драть, 
прокрнчалъ кто-то пзъ-за угла. 

— Да, дсржи, подерутся! раздалось въ отвѣтъ.— 
У насъ народъ бонкіп, задорный; семеро одного 
не боимся... 

(*) Чистякомъ назывался хлѣбъ нзъ чпстой муки, безъ ирн-
мѣси. 
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— Да и оба хороши! Одішъ за фунтъ хлѣба въ 
острогъ иришолъ, а другой— крыночная блудница, 
у бабы ііростокпшу поѣлъ, за то п кнута хватилъ. 

— Ну-ну-ну! полно вамъ, закрнчалъ пнвалидъ, 
лроживавшіп для порядка въ казармѣ п поэтому 
спавшій въ углу на особой коіікѣ. 

— Вода, ребята! Невалидъ Петровичъ проснулся, 
Нсвалиду ІІетровпчу, родимому братцу! 

— Братъ... Какой я тебѣ братъ? Рубля вмѣстѣ 
нс пропили, а братъ! ворчалъ ипвалпдъ, натяги-
вая въ рукава шинель... 

Готовились къ повѣркѣ; начало разсвѣтать; въ 
кухиѣ набралась густая толпа народу, не впро-
рѣзъ. Арестанты толпплись въ своихъ иолушуб-
кахъ н въ половпичатыхъ шапкахъ у хлѣба, ко-
торый рѣзалъ имъ одннъ изъ кашеваровъ. Каше-
вары выбирались артелыо, въ каждую кухню по 
двос. У нихъ же сохранялся и кухонный ножъ 
для рѣзанія хлѣба и мяса, на всю кухню одинъ. 

По всѣмъ угламъ и около столовъ размѣстились 
арсстанты, въ шапкахъ, въ иолушубкахъ п под-
поясанпые, готовые выйти сенчасъ на работу. Пе-
редъ нЬкоторыми стояли деревянныя чашіш съ 
квасомъ. Въ квасъ крошилп хлѣбъ и прихлебы-
валп. Гамъ п шумъ былъ нестерппмый; но нѣко-
торые благоразумно и тихо разговаривалп по уг-
ламъ. 

— Старичку Аитонычу хлѣбъ да соль, здрав-
ствуй! проговорилъ молодой арестантъ, усажнваясь 
подлѣ пахмурсннаго и беззубаго арестанта. 

— Ну, здравствуй, коли не шутншь, прогово-
рилъ тотъ, не поднимая глазъ п стараяся ужевать 
хлѣбъ своими беззубыми деснамя. 

— А вѣдь я, Антонычъ, думалъ, что ты померъ; 
право-ну. 

— Нѣтъ, ты сперва помрп, а я послѣ... 
Я сѣлъ подлѣ нихъ. Справа мепя разговаривали 

два степенные арестапта, видимо стараясь другъ 
передъ другомъ сохранить свою важность. 

— У меня небось не украдутъ, говорилъ одпнъ:— 
я, братъ, самъ боюсь, какъ бы чего не украсть. 

— Ну, даименя голой рукой не бери: обожгу. 
— Да чего обожжешь-то! Такой же варнакъ; 

больше ц названья намъ нѣтъ... она тебя обе-
ретъ, да и не поклонится. Тутъ, братъ, и моя ко-
пѣечка умылась. Намедни сама пршила. Куда съ 
неп дѣться? Началъ проспться къ Ѳедькѣ-палачу: 
у пего сще въ форштадтѣ домъ стоялъ, у Соло-
монки-паршиваго у жида купплъ, вотъ еще кото-
рыи потомъ удаішлся... 

— Знаю. Онъ у насъ въ трстьемъ годѣ въ цѣ-
ловальникахъ сидѣлъ, а по прозвнщу Гришка— 
темиый кабакъ. Знаю. 

— А вотъ и не знаешь; это другой тсмнын ка-
бакъ. 

— Какъ не другой! Знать ты толсто знаешь! 
Да я тебѣ столысо посредствеішнковъ прпведу... 

— Приведешь! Ты откуда, а я чей? 
— Чей! Да я вотъ тебя и бпвалъ, да не хва-

стаю, а то еще чеп! 

— Ты бивалъ! Да кто меня прнбьстъ, еще тотъ 
не родшіся; а кто бпвалъ, тотъ въ землѣ лсжитъ. 

— Чума бендерская! 
— Чтобъ-те язвила язва сибирская! 
— Чтобъ съ тобой говорпла турецкая сабля!.. 
И пошла ругань. 
— Ну-ну-ну! Загалдѣли! закричали кругомъ.— 

На волѣ не умѣли жить; рады, что здѣсь до чи-
стяка добрались... 

Тотчасъ уймутъ. Ругаться, «колотпть» языкомъ 
позволяется. Это отчасти и развлеченіе для всѣхъ. 
Но до драки не всегда допустятъ, п только развѣ 
въ исключительномъ случаѣ врагп подерутся. 0 
дракѣ донесутъ маіору; начнутся розыски, пріѣдстъ 
самъ маіоръ, — однимъ словомъ, всѣмъ нехорошо 
будетъ, а потому-то драка и не допускастся. Да 
и сами враги ругаются болыне для развлеченія, 
для упражненія въ слогѣ. Нерѣдко самп себя об-
манываютъ, начинаютъ съ страишой горячкой, 
остервененіемъ.. думаешь: вотъ бросятся другъ на 
друга; нпчуть пе бывало: дойдутъ до извѣстной 
точкп п тотчасъ расходятся. Все ото меня сначала 
чрезвычайно удивляло. Я нарочно привелъ здѣсь 
примѣръ самыхъ обыкновенныхъ каторжныхъ раз-
говоровъ. Не могъ я представить себѣ сперва, 
какъ можно ругаться изъ удовольствія, находить 
въ этомъ забаву, милое упражненіе, нріятность? 
Впрочемъ не надо забывать и тщеславія. Діалек-
тикъ-ругатель былъ въ уваженіи. Ему только-что 
не аплодировали, какъ актеру. 

Еще вчера съ вечера замѣтилъ я, что на меня 
смотрятъ косо. 

Я уже поймалъ нѣсколько мрачныхъ взглядовъ. 
Напротивъ, другіе арестанты ходили около меня, 
подозрѣвая, что я принесъ съ собой деньги. Они 
тотчасъ же стали подслуживаться: начали учить 
меня, какъ носить новые кандалы; достали мнѣ, 
конечно за деньги, сундучекъ съ замкомъ, чтобъ 
спрятать въ него уже выданныя мнѣ казснпыя 
вещи и нѣсколько моего бѣлья, которое я принесъ 
въ острогъ. На другой же день они у меня его 
украли и иропили. Одинъ изъ нпхъ сдѣлался впо-
слѣдствіи преданнѣйшимъ мнѣ человѣкомъ, хотя 
и пе переставалъ обкрадывать меня при всякомъ 
удобномъ случаѣ. Онъ дѣлалъ это безъ всякаго 
смущснія, почти безсознатсльно, какъ-будто по 
обязанности, п панего невозможно было серднться. 

Между прочимъ опи научили меня, что должно 
имѣть свон чай, что не худо мнѣ завести п чай-
никъ, а покамѣсть достали мнѣ на подержапіе 
чужой п рекомендовали мнѣ кашевара, говоря, что 
копѣекъ за тридцать въ мѣсяцъ опъ будетъ стря-
пать миѣ что угодно, если я пожелаю ѣсть особо 
и покупать себѣ провіантъ... Разумѣется, оші за-
ияли у меия денегъ и каждын пзъ нихъ въ одинъ 
первый дспь прнходнлъ занимать раза по три. 

На бывшихъ дворяпъ въ каторгѣ вообще смо-
трятъ мрачно и неблагосклонно. 

Несмотря па то, что тѣ уже лишены всѣхъ сво-
ихъ правъ состоянія н вполнѣ сравнепы съ осталь-
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ішми арестантами, — арестапты никогда ие прп-
знаютъ пхъ своими товарпщами. Эго дѣлается да-
же не но сознательному предубѣжденію, а такъ, 
соверніенно искренно, безсознательно. Онн пскрен-
но признавалн пасъ за дворянъ, песмотря на то, 
что сами жс любпли дразнить насъ наипшъ па-
деніемъ. 

— ІІЬтъ, теперь полно, постой! Бывало Петръ 
черезъ Москву претъ, а нмньче Иетръ веревки 
вьетъ, и проч. н проч. любезносгн. 

ОІІІІ съ любовыо смотрѣлн иа напш страданія, 
которыя мы старались нмъ не показывать. Осо-
бенпо доставалось намъ спачаіа на рлботЬ, за то 
что въ насъ не было столько силы, какъ въ ішхъ, 
и что мы не могли имъ внолнѣ номогать. Нѣтъ 
нпчего труднѣе, какъ войтн къ народу въ довѣ-
ренность (и особешю къ такому народу) и заслу-
жпть его любовь. 

Въ каторгѣ было иѣскотько человѣкь нть дво-
рянъ. Во-первыхъ, человѣкъ иять поляковъ. Объ 
нихъ я поговорю когда-пибуд,ь особо. Каторжиые 
страпшо не любилп иоляковъ, даже болыпе чѣмъ 
ссыльныхъ изъ русскихъ дворяпъ. Иоляки (я го-
ворю объ одннхъ политпческихъ нреступникахъ) 
былп съ ниміі какъ-то утонченпо, обидно вЬлиивы, 
крайне нссообщителыіы и никакъ не моглп скрыть 
нередъ арестантамн своего къ иимъ отвращенія, 
а тѣ понималп это очень хоропю н платплп той 
же монетою. 

Мнѣ надо было почтп два года прожить въ 
острогѣ, чтобъ иріобрѣсть расположеніе нѣкото-
рмхъ изъ каторжиыхъ Но бо.тыіПія часть нзъ нпхъ 
наконецъ меня нолю.била н нризнала за «хороша-
го» чсловѣка. 

Іізъ русскпхъ дворяиъ, кромѣ меия, было чет-
веро. Одинъ—шізкос п подленькое созданіс, страш-
но-развращенное, ишіонъ п доносчикъ по ремсслу. 
Я слыіналъ о пемъ еще до ирпхода въ острогъ п 
съ первмхъ же дпеп прсрвалъ съ ннмъ всяісія от-
ноіпеііія. Другон — тотъ самый отцеубіГща, о ко-
торомъ я уже говорилъ въ свонхъ заннскахь. Тре-
тіп былъ Акимъ Лкнмычъ; рѣдко вндалъ я такого 
чудака, какъ этотъ Лкимъ Лкпмычъ. Рѣзко отпе-
чатался онъ въ моой иамятп. Былъ онъ высокъ, 
худощавъ, слабоумеиъ, ужасно безграмотспъ, чрез-
вычаниыГі резоперъ и акуратенъ какъ нѣмецъ. 
Каторжные смѣялись иадъ иимъ; но нѣкоторые 
даже боялись съ ппмъ связываться за нрпдирчи-
вмй, изыскателышн н вздорпмй сго характеръ. 
Онъ съ псрваго шагу сталъ съ инми за-иаппбрата, 
ругался съ ннмн, даже дрался. Честенъ онъ бмлъ 
феноменально. Замѣтптъ несправсдлпвость и тот-
часъ жс ввяжется, хоть бы не его было дѣло. Нап-
вепъ до крайностп: оиъ, нанримѣръ, бранясь съ 
арсстантами, корилъ пхъ иногда за то, что ощі 
были воры п ссрьозно убѣждалъ ихъ ие воровать. 
Служплъ онъ на Кавказѣ ирапорщпкомъ. Мы со-
шлись съ пимъ съ нерваго лсс дия и опъ тотчасъ 
же разсказалъ мпѣ свое дѣло. Началъ онъ на Кав-
казѣ же, съ юнкеровъ, по пѣхотному полку, до іго 

тянулъ лямку, наконецъ былъ произведенъ въ офи-
церы н отправленъ въ какое-то укрѣпленіе стар-
іипмъ начальникомъ. Одинъ сосѣдній мирный кня-
зекъ зажогъ его крѣпость и сдѣлалъ на нее ноч-
ное нападеніе; оно не удалось. Акимъ Акимычъ 
схитрилъ п не показалъ даліе виду, что знаетъ, 
кто злоумыпіленнпкъ. Дѣло свалшш на немирныхъ, 
а черезъ мѣсяцъ Акимъ Акимычъ зазвалъ князька 
къ себѣ подружески въ гости. Тотъ пріѣхалъ, ни-
чего не подозрѣвая. Акпмъ Акимычъ выстроилъ 
свой отрядъ; уличалъ п укорялъ князька всена-
родно; доказалъ ему, что крѣпости зажигать стыд-
но. Тутъ же прочелъ ему самое подробное наста-
вленіе, какъ должно мирному князю вести себя 
впередъ и, въ заключеніе, разстрѣлялъ его, о чемъ 
немедленно и донесъ начальству со всѣмп подроб-
ностями. За все это его суднли, приговорили къ 
смертной казии, но смягчпли приговоръ и сослали 
въ Сибпрь, въ каторгу втораго разряда, въ крѣ-
постяхъ на двѣнадцать лѣтъ. Онъ вполнѣ созна-
валъ, что поступилъ неправильно, говорилъ мнѣ, 
что зналъ объ этомъ и передъ разстрЬляніемъ 
киязька, зналъ, что мирнаго должно было судить 
по законамъ; но несмотря на то, что зналъ это, 
онъ какъ-будто никакъ не могъ понять своей вины 
настоящпмъ образомъ: 

— Да помилуйте! вѣдь онъ зажогъ мою крѣ-
пость? Чтожъ мнѣ, поклониться что ли ему за это? 
говорилъ онъ мнѣ, отвѣчая на мои возраженія. 

Но иесмотря на то, что арестанты подсмѣива-
лись надъ придурыо Акима Акимыча, онивсе-таки 
уважали его за акуратность и умѣлость. 

Не было ремесла, котораго бы не зналъ Акимъ 
Акимычъ. Онъ былъ столяръ, сапожникъ, бащмач-
никъ, маляръ, золотилыцпкъ, слесарь, и всему это-
му обучился уже въ каторгѣ. Онъ дѣлалъ все са-
моучкой: взглянетъ разъ, и сдѣлаетъ. Онъ дѣлалъ 
тоже разные ящики, корзпикп, фонарики, дѣтскія 
игруіики и продавалъ ихъ въ городѣ. Такимъ 
образомъ у него водилпсь деньжонки и онъ не-
медлепно употреблялъ ихъ па лншнее бѣлье, на 
подушку помягче, завелъ складной тюфячокъ. По-
мѣщался онъ въ одной казармѣ со мною и мно-
гимъ услужилъ мнѣ въ первые дни моей каторги. 

Выходя изъ острога на работу, арестанты строи-
днсь передъ кордегардіей, въ два ряда; спереди 
и сзадп арестантовъ выстроивались конвойные сол-
даты съ заряженными ружьями. Являлись: инже-
нерпый офпцеръ, кондукторъ и нѣсколько инже-
нерныхъ нижипхъ чиновъ, приставовъ надъ рабо-
тами. Кондукторъ расчитывалъ арестантовъ и по-
сылалъ ихъ партіями куда нужно на работу. 

Вмѣстѣ съ другими я отправился въ инженер-
ную мастерскую. Это было низенькое камеиное 
зданіе, стоявшее на большомъ дворѣ, заваленпомъ 
разными матеріялами. Тутъ была кузница, слесар-
ня, столярная, малярная и проч. Акимъ Акпмычъ 
ходплъ сюда и работалъ въ малярной, варилъ 
олифу, составлялъ краски п раздѣлывалъ столы п 
мебель подъ орѣхъ, 

п 
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Въ ожиданіи перековки, я разговорился съ Аки-
момъ Акимычемъ о первыхъ моихъ впечатлѣніяхъ 
въ острогѣ. 

— Да-съ, дворяиъ онп не любятъ, замѣтилъ 
онъ, — особенно политическихъ, съѣсть рады; не-
мудрено-съ. Во-первыхъ, вы и народъ другой, на 
нихъ непохожій, а во-вторыхъ, они всѣ прежде 
были или помѣщичьи, или изъ военнаго званія. 
Сами посудите, могутъ ли они васъ полюбить-съ? 
Зч,ѣсь, я вамъ скажу, жить трудно. А въ россій-
скихъ арестантскихъ ротахъ еще труднѣе-съ. Вотъ 
у насъ есть оттуда, такъ не нахвалятся нашимъ 
острогомъ, точно изъ ада въ рай перешли. Не въ 
работѣ бѣда-съ. Говорятъ тамъ, въ первомъ-то 
разрядѣ, начальство несовершенно военное-съ, по 
крайней мѣрѣ другимъ манеромъ, чѣмъ у насъ, 
поступаетъ-съ. Тамъ, говорятъ, ссыльный можетъ 
жить своимъ домкомъ. Я тамъ не былъ, да такъ 
говорятъ-съ. Не брѣютъ, въ мундирахъ не хо-
дятъ-съ, хотя впрочемъ оно и хорошо, что у насъ 
они въ мундирномъ видѣ и бритые; все-такн по-
рядку больше, да и глазу пріятнѣе-съ. Да только 
имъ-то это не нравится. Да и посмотрите, сбродъ-
то какой-съі Иной изъ кантонистовъ, другой изъ 
черкесовъ, третій изъ раскольниковъ, четвертый 
нравославный мужичокъ, семью, дѣтей милыхъ оста-
вилъ на родинѣ, пятый жидъ, шестой цыганъ, 
седьмой неизвѣстно кто, и всѣ-то они должны 
ужиться вмѣстѣ, во что бы ни стало, согласиться 
другъ съ другомъ, ѣсть изъ одний чашки, спать 
на однихъ нарахъ. Да и воля-то какая: лишній 
кусокъ можно съѣсть только украдкой, всякій грошъ 
въ сапоги прятать, и все только и есть, что острогъ 
да острогъ... Поневолѣ дурь пойдетъ въ голову. 

Но это я ужь зналъ. Мнѣ особенно хотѣлось 
распросить о нашемъ маіорѣ. Акимъ Акимычъ не 
секретничалъ и, помню, впечатлѣніе мое было не 
совсѣмъ пріятное. 

Но еще два года мнѣ суждепо было прожить 
подъ его начальствомъ. Все, чтб разсказалъ мнѣ 
о немъ Акимъ Акимычъ, оказалось вполнѣ спра-
ведливымъ, съ тою разницею, что впечатлѣніе дѣй-
ствительности всегда сильнѣе, чѣмъ впечатлѣніе 
отъ простаго разсказа. Страшный былъ это чело-
вѣкъ, именно потому, что такой человѣкъ былъ 
начальникомъ, почти неограниченнымъ, надъ двумя 
стами душъ. Самъ по себѣ онъ только былъ без-
порядочный и злой человѣкъ, больше ничего. На 
арестантовъ онъ смотрѣлъ какъ на своихъ есте-
ственныхъ враговъ, и это была первая и главная 
оншбка его. Онъ дѣйствительно имѣлъ нѣкоторыя 
способности, но все, даже и хорошее, представля-
лось въ немъ въ такомъ исковерканномъ видѣ. 
Невоздержный, злои, онъ врывался въ острогъ да-
же иногда по ночамъ, а если замѣчалъ, что арес-
таптъ спитъ на лѣвомъ боку или навзничь, то на 
утро его наказывалъ: «спи дескать на правомъ 
боку, какъ я прпказалъ.» Въ острогѣ его ненави-
дѣли и боялись, какъ чумы. Лицо у него было ба-
гровое, злобное. Всѣ знали, что онъ былъ вполнѣ 

въ рукахъ своего деньщика Ѳедьки. Любилъ же 
онъ больше всего своего пуделя Трезорку и чуть 
съ ума не сошелъ съ горя, когда Трезорка эабо-
лѣлъ. Говорятъ, что онъ рыдалъ надъ нимъ какъ 
надъ роднымъ сыномъ; прогналъ одного ветери-
нара и, по своему обыкновенію, чуть не подрался 
съ нимъ и, услышавъ отъ Ѳедьки, что въ острогѣ 
есть арестантъ, ветертшаръ-самоучка, который ле-
чилъ чрезвычайно удачно, немедленно призвалъ его. 

— Выручи! озолочу тебя, вылечи Трезорку! за-
кричалъ онъ арестанту. 

Это былъ мужикъ-сибирякъ, хитрый, умный, дѣй-
ствительно очень ловвій ветеринаръ, но вполнѣ 
мужичокъ. 

— Смотрю я на Трезорку, разсказнвалъ опъ 
потомъ арестантамъ, впрочемъ долго спустя послѣ 
своего визита къ маіору, когда уже все дѣло было 
забыто;—смотрю: лежитъ песъ на диванѣ, на бѣ-
лой подушкѣ; и вѣдь вижу, что воспаленіе, что 
надоть бы кровь пустить, и вылечился бы песъ, 
ей-ей говорю! да и думаю про себя: а чтб какъ 
не вылечу, какъ околѣетъ? Нѣтъ, говорю, ваше 
высокоблагородіе, поздно позвали; кабы вчера или 
третьяго дня, въ это же время, такъ вылечилъ бы 
пса; а теперь не могу, не вылечу... 

Такъ и умеръ Трезорка. 
Мнѣ разсказывали въ подробности, какъ хотѣли 

убить нашего маіора. Былъ въ острогѣ одинъ арес-
тантъ. Онъ жилъ у насъ уже нѣсколько лѣтъ и 
отличался своимъ кроткимъ поведеніемъ. Замѣчали 
тоже, что онъ почтп ни съ кѣмъ никогда не го-
ворилъ. Его такъ и счптали какимъ-то юродивымъ. 
Онъ былъ грамотный и весь послѣдній годъ но-
стоянно читалъ библію, читалъ и днемъ и ночью. 
Когда всѣ засыпали, онъ вставалъ въ полночь, за-
жигалъ восковую церковную свѣчу, взлѣзалъ на 
печку, раскрывалъ книгу и читалъ до утра. Въ 
одинъ день онъ пошелъ и объявилъ унтеръ-офи-
церу, что не хочетъ идти на работу. Доложили 
маіору; тотъ вскипѣлъ и прискакалъ немедленно 
самъ. Арестантъ бросился на него съ пригото-
вленнымъ заранѣе кирпичемъ, но промахнулся. 
Его схватили, судили и наказали. Все произошло 
очень скоро. Черезъ три дня онъ умеръ въболь-
ницѣ. Умирая, онъ говорилъ, что не имѣлъ ни на 
кого зла, а хотѣлъ только пострадать. Онъ впро-
чемъ не принадлежалъ ни къ какой раскольничьей 
сектѣ. Въ острогѣ вспоминали о немъ съ уваже-
ніемъ. 

Наконецъ меня перековали. Между тѣмъ въ ыа-
стерскую явились одна за другою нѣсколько ка-
лашницъ. Иныя были совсѣмъ маленькія дѣвочки. 
До зрѣлаго возраста онѣ ходили обыкновенно съ 
калачами; матери пеклп, а онѣ продавали. Войдя 
вь возрастъ, онѣ продолжали ходить, но уже безъ 
калачей; такъ почти всегда водилось. Были и не 
дѣвочки. Калачъ стоилъ грошъ и арестанты почти 
всѣ ихъ покупали. 

Я замѣтилъ одного арестанта, столяра, уже сѣ-
денькаго, но румянаго и съ улыбкой заигрывав-
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шаго съ калашиицами. Передъ ихъ приходомъ онъ 
только-что навертѣлъ на шею красненькій кумач-
ный платочекъ. Одна толстая и совершенно рябая 
бабенка поставила на его верстакъ свою сельннцу. 
Между нпми начался разговоръ. 

— Чтожъ вы вчера пе прпходили туда? заго-
ворилъ арестаытъ съ самодовольной улыбочкой. 

— Вотъ! я пришла, а васъ Митькой звали, от-
вѣчала бойкая бабенка. 

— Насъ потребовали, а то бы мы неизмѣнно 
находились при мѣстѣ... А ко мнѣ третьяго дня 
всѣ ваши приходили. 

— Кто да кто? 
— Марьяшка приходила, Хаврошка приходила, 

Чекунда приходила, Двугрошовая приходила... 
— Это чтоже? спросилъ я Акима Акимыча: — 

неужели?.. 
— Бываетъ-съ, отвѣчалъ опъ, скромно опустивъ 

глаза, потому-что былъ чрезвычайно цѣломудрен-
ный человѣкъ. 

Это конечно бывало, но очень рѣдко и съ ве-
личайшими трудностями. Вообще было болыпе охот-
никовъ напримѣръ хоть выппть, чѣмъ на такое 
дѣло, несмотря на всю естественную тягость вы-
нужденной жизни. До женщпнъ было трудно до-
браться. Надо было выбирать время, мѣсто, усло-
вливаться, назначать свиданія, искать уединенія, 
что было особенно трудно, склонять коывойпыхъ, 
что было еще труднѣе, и вообще тратить бездну 
денегъ, судя относительно. Но все-таки мнѣ уда-
валось, впослѣдствіи, иногда быть свидѣтелемъ и 
любовныхъ сценъ. Помню, однажды лѣтомъ мы 
были втроемъ въ какомъ-то сараѣ на берегу Ирты-
ша и протапливали какую-то обжигательную печку; 
конвойные были добрые. Наконецъ явились двѣ 
«суфлеры,» какъ называютъ ихъ арестанты. 

— Ну что такъ засидѣлись? небось у Звѣрко-
выхъ? встрѣтилъ ихъ арестантъ, къкоторому онѣ 
пришли, давно уже ихъ ожидавшій. 

— Я засидѣлась? Да давеча сорока на колѣ 
дольше чѣмъ я у нихъ посидѣла, отвѣчала весело 
дѣвица. 

Это была наигрязнѣйшая дѣвица въ мірѣ. Она-
то и была Чекунда. Съ ней вмѣстѣ пришла Дву-
грошовая. Эта уже была внѣ всякаго описанія. 

— И съ вами давно не видалнсь, продолжалъ 
волокпта, обращаясь къ Двугрошовой; — что это 
вы словно какъ похудѣли? 

— А можетъ быть. Прежде-то я куды была 
толстая, а теперь — вотъ словно иглу прогло-
тила. 

— Все по солдатикамъ-съ? 
— Нѣтъ ужь это вамъ про насъ злые люди 

набухвостили; а впрочемъ чтожь-съ? Хоть безъ 
ребрушка ходить, да солдатика любитьі 

— А вы ихъ бросьте, а пасъ любите; у насъ 
деньги есть... 

Въ довершеніе картины представьте себѣ этого 
волокиту бритаго, въ кандалахъ, полосатаго и подъ 
конвоемъ. 

Я простился съ Акимъ Акимычемъ. и узнавъ, 
что мнѣ можно воротиться въ острогъ, взялъ кон-
іюйнаго и пошелъ домой. Народъ уже сходплся. 
Прежде всѣхъ возвращаются съ работы работаю-
щіе на урокп. Единственное средство заставить 
арестанта работать усердно, это — вадать ему 
урокъ. Иногда уроки задаются огромные, но все-
таки они кончаются вдвое скорѣе, чѣмъ еслибъ 
заставили работать вплоть до обѣденнаго бара-
бана. Окончивъ урокъ, арестантъ безпрепятствен-
но шелъ домой, и уже никто его не останавли-
валъ. 

Обѣдаютъ не вмѣстѣ, а какъ попало, кто рань-
гае пришелъ; да и кухня не вмѣстила бы всѣхъ 
разомъ. Я попробовалъ щей, но съ непривычки 
не могъ ихъ ѣсть и заварилъ себѣ чаю. Мы усѣ-
лись на концѣ стола. Со мной былъ одинъ това-
рищъ, также какъ и я изъ дворянъ. 

Арестанты приходилп и уходили. Было впро-
чемъ просторно; еще не всѣ собралнсь. Кучка въ 
пять человѣкъ усѣлась особо за болынимъ сто-
ломъ. Кашеваръ налилъ пмъ въ двѣ чашки щей 
и поставилъ па столъ цѣлую латку съ жареной 
рыбой. Они что-то праздновали н ѣлп свое. На 
насъ онп поглядѣли искоса. Вошелъ одинъ полякъ 
и сѣлъ рядомъ съ нами. 

— Дома не былъ, а все знаю! громко закри-
чалъ одинъ высокій арестантъ, входя въ кухню и 
взглядомъ окидывая всѣхъ присутствующихъ. 

Онъ былъ лѣтъ пятидесяти, мускулпстъ и су-
хощавъ. Въ лицѣ его было что-то лукавое и вмѣ-
стѣ веселое. Въ особенности замѣчательна была 
его толстая, нижняя, отвисшая губа; она придава-
ла его лицу что-то чрезвычайно комическое. 

— Ну, здорово ночевалп! Чтожъ не здоровае-
тесь? Нашимъ курскимъі прибавплъ онъ, усаясива-
ясь подлѣ обѣдавшихъ свое кушапье: — хлѣбъ да 
соль! Встрѣчайте гостя. 

— Да мы, братъ, не курскіе. 
— Аль тамбовскнмъ? 
— Да и не тамбовскіе. Съ насъ братъ, тебѣ 

нечего взять. Ты ступай къ богатому мужику, тамъ 
проси. 

— Въ брюхѣ-то у меня, братцы, есгодня Иванъ 
Таскунъ, да Марья Икотишна; а гдѣ онъ, богатый 
мужикъ, живетъ? 

— Да вонъ Газинъ богатый мужінсъ; къ немуи 
ступай. 

— Кутитъ, братцы, сегодня Газпнъ, запилъ: 
весь кошель проппваетъ. 

— Цѣлковыхъ двадцать есть, замѣтилъ другои.— 
Выгодно, братцы, цѣловальникомъ быть. 

— Чтожъ, не примете гостя! Ну такъ похле-
баемъ и казеннаго. 

— Да ты ступай проси чаю. Вонъ барепыотъ. 
— Какіе баре, тутъ нѣтъ баръ; такіе же какъ 

и мы теперь, мрачно промолвилъ одинъ, сидѣвшій 
въ углу арестантъ. До сихъ поръ онъ не прого-
ворилъ слова. 

— Напился бы чаю, да просить совѣстно: мы съ 
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амбиціей! замѣтилъ арестантъ съ толстой губои, 
добродушно смотря на насъ. 

— Если хотпте, я вамъ дамъ, сказалъ я, при-
глашая арестанта:—угодпо? 

— Угодно? да ужь какъ не угодно!—Онъподо-
шелъ къ столу. 

— Ишь, дома лаптемъ щп хлебалъ, а здѣсь чай 
узналъ; господскаго питья захотѣлось, проговорилъ 
мрачный арестантъ. 

— А развѣ здѣсь никто ые пьетъ чаю? спро-
силъ я его. Но онъ не удостоилъ меня отвѣ-
томъ. 

— Вотъ и калачп нссутъ. Ужь удостойте и ка-
лачика. 

Внесли калачи. Молодой арестаитъ несъ цѣлую 
связку и распродавалъ ее по острогу. Калапшпца 
уступала ему десятын калачъ; на этотъ-то калачъ 
онъ и разсчитывалъ. 

— Калачи, калачи! кричалъ опъ, входя въ кух-
ню:—московскіе, горячіе! Самъ бы ѣлъ, да денегъ 
надо. Ну, ребята, послѣдній калачъ остался: у ко-
го мать была? 

Это воззваніе къ матерпнской любвп разсмѣши-
ло всѣхъ, и у него взяли нѣсколько калачсй. 

— А что, братцы, ироговорилъ онъ: — вѣдь 
Газинъ-то сегодня догуляется до грѣха! ей-Богу! 
когда гулять вздумалъ. Неравноосьмиглазый пріѣ-
детъ. 

— Спрячутъ. А что, крѣпко пьянъ? 
— Куды! Злой, пристаетъ. 
— Ну такъ догуляется до кулаковъ... 
— Про кого они говорятъ? спросплъ я у иоля-

ка, сидѣвшаго рядомъ со мною, 
— Это Газпнъ, арестаптъ. Опъ торгуетъ здѣсь 

виномъ. Когда наторгуетъ денегъ; тотчасъ жс пхъ 
пропиваетъ. Онъ жестокъ и золъ; впрочемъ трсз-
вый смирепъ; когда же наиьется, то весь наружу; 
па людей съ ножомъ кидается. Тутъ ужь его унп-
маютъ. 

— Какже уннмаютъ? 
— На него бросаются человѣкъ десять арсстан-

товъ и начинаютъ ужасно бпть, до тѣхъ поръ, 
пока онъ не лишптся всѣхъ чувствъ, т. е. быотъ 
до полусмерти. Тогда укладываютъ его на пары 
и накрываютъ полушубкомъ. 

— Да вѣдь онп могутъ его убить? 
— Другаго бы убили, но его нѣтъ. Онъ ужаспо 

силенъ, сильнѣе здѣсь всѣхъ въ острогѣ и самаго 
крѣпкаго сложенія. На другое же утро онъ встаетъ 
совершенно здоровый. 

— Скажите пожалуйста, продолжалъ я распра-
шивать иоляка:—вѣдь вотъ онп тоже ѣдятъ свое 
кушанье: а я пыо чаи. А между тѣмъ они смот-
рятъ, какъ будто завидуютъ за этотъ чай. Что 
это значитъ? 

— Это не за чай, отвѣчалъ полякъ. — Опи 
злятся на васъ за то, что вы дворянинъ и иа 
нихъ пе похожи. Мпогіе изъ нихъ желали бы къ 
вамъ придраться. Имъ бы очень хотѣлось васъ 
осЬорбить, унизить. Вы еще много увидите здѣсь 

неиріятностеіі. Здѣсь ужасно тяжело для всѣхъ 
иасъ. Намъ всѣхъ тяжелѣе во всѣхъ отношеніяхъ. 
Нужпо много равиодушія, чтобъ къ этому при-
выкнуть. Вы сще не разъ встрѣтпте пепріятности 
н брапь за чай и за особую пищу, пе смотря на 
то, что здѣсь очень мыогіе и очень часто ѣдятъ 
свое, а пѣкоторые постоянно пьютъ чай. Имъ 
можно, а вамъ иельзя. 

Проголорнвъ это онъ всталъ и ушелъ нзъ-за 
стола. Черсзъ нѣсколысо мішутъ сбіллись и слова 
его... 

III. 

ІІЕРВЫЛ ВІІЕЧАТЛЫШІ. 

Толысо-что ушслъ М—цкіп (тотъ поляпъ, кото-
рый говорилъ со мною), Газішъ, совсршенно пья-
ный, Штлился въ кухню. 

Иьяный арестаіпъ, срсди бѣла-дпя, въ будній 
день, когда исѣ обязаны были выходить на ра-
боту, нри строгомъ начальникѣ, который каждую 
мииуту могъ пріѣхать въ острогъ, при унтеръ-
офицерѣ, завѣдующсмъ каторлсными и паходя-
щимся въ острогѣ бсзотлучно; при караульныхъ, 
прц инвалидахъ, однимъ словомъ нри всѣхъ этнхъ 
строгостяхъ,—совершеішо снутывалъ всѣ зароя;дав-
іпіяся во мнѣ понягія объ арсстантскомъ житьѣ-
бытьѣ. И доволыю долго прншлось мнѣ прожить 
въ острогѣ, прежде чѣмъ я разъясннлъ себѣ всѣ 
такіе факты, столь загадочпые для меня въ пер-
вые дпи мосй каторги. 

Л говорилъ уже, что у арсстантовъ всегда была 
собственная работа и что эта работа—естествен-
пая потребпость каторжіюй жизнн; что, кромѣ 
этоп потребиости, арестаптъ страстно любитъ^день-
ги и цѣшггъ нхъ выше всего, почти паравнѣ съ 
свободой, н что опъ ужс утѣшенъ, если онѣ зве-
пятъ у псго въ карманѣ. Напротивъ онъ унылъ, 
грустепъ, безпокоепъ п падаетъ духомъ, сслнихъ 
пѣтъ и тогда онъ готовъ п иа воровство и на 
что поиало, только бы пхъ добыть. Но нс смотря 
на то, что въ острогѣ деньгп были такою драго-
цѣнпостыо, опн ннкогда не залеживалпсь у сча-
стлнвца, ихъ имѣющаго. Во-первыхъ, трудно было 
ихъ сохранить, чтобъ не укралп или не отобрали. 
Если маіоръ добпрался до пихъ, при впезапныхъ 
обыскахъ, то псмедленно отбпралъ. Можетъ быть 
оиъ употрсблялъ ихъ на улучшсиіе арестантской 
ппщи; ио краннеіі мѣрѣ онѣ нриносилпсь къ нему. 
Но вссго чаіце ихъ врали: нп на кого псльзя бы-
ло ноложнться. Бпослѣдствіи у насъ открылн спо-
собъ сохранять дсньгп съ нолпою бсзопасностыо. 
Онѣ отдавались па сохрансніе старнку-старовѣру, 
постуіінвшсму къ намъ нзъ стародубовскихъ сло-
бодъ, бывшихъ когда-то Вѣтковцсвъ... Но не могу 
утерпѣть, чтобъ ие сказать о нсмъ нѣсколько 
словъ, хотя и отвлекаюсь отъ иредмета. 

Это былъ старичокъ лѣтъ нісстидссятн, малень-
кій, сѣденысій. Онъ рѣзко поразилъ мсня съ пер-
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ваго взгляда. Оиъ такъ ие похожъ былъ па дру-
гыхъ арестаитовъ: что-то до того спокопное и ти-
хое было въ его взгллдѣ, что, иомию, я съ ка-
кимъ-то особенпымъ удовольствіемъ смотрѣлъ на 
его ясные, свѣтлые глаза, окружониые мелкнмп 
лучнстымн морщпнками. Часто говорилъ я съ шшъ, 
н рѣдко встрѣчалъ такое доброе, благодушиое су-
щество въ моей жизнп. ІІрнслалп его за чрезвы-
чайно важное преступленіе. Мея̂ ду стародубов-
скпми старообрядцами стали появляться обращсн-
ные. ІІравительство сильно поощряло ихъ и стало 
употрсблять всѣ усилія для далыіѣйшаго обраще-
иія и другихъ несогласныхъ. Старикъ, вмѣстѣ съ 
другими фанатиками, рѣшился «стоять за вѣру», 
какъ онъ выражался. Началась строиться едиио-
вѣрческая церковь, и оші сожглн се. Какъ одипъ 
изъ зачиищпковъ, старнкъ сосланъ былъ въ ка-
торжную работу. Былъ оиъ зажнточиын, торгую-
щііі мѣщанішъ; дома оставилъ жеиу, дѣтеіі; по съ 
твердосіью пошелъ въ ссылку, потому что въ 
ослѣпленіи свосмъ считалъ ес «мукою за вѣру». 
ІІроживъ съ нпмъ нѣкоторое время, вы бы не-
вольно задали себѣ вопросъ: какъ могъ этотъ смп-
ренншй, іфоткій какъ дитя человѣкъ, быть бун-
товщикомъ? Я нѣсколько разъ заговарпваяъ съ 
нимъ «о вѣрѣ». — Онъ не устуналъ иичего изъ 
своихъ убѣіТіДеній; но нпкогда никакой злобы, пн-
какой ненавпсти пс было въ его возражсиіяхъ. А 
между тѣмъ онъ разорилъ церковь и нс запнрал-
ся въ этомъ. Казалось, что ио своимъ убѣжденіямъ, 
свой постунокъ и иринятыя за пего «муки» опъ 
долженъ бы билъ считать славнымъ дѣломъ. Но 
какъ <ни всматривался* я, какъ нп пзучалъ его, ни-
когда никакого признака тщсславія нлп горд,ости 
пе замѣчалъ я въ немъ. Были у насъ въ острогѣ 
и другіе старообрядцы, болыпею частыо спбпряки. 
Это былъ сллыю развптой народъ, хптрыс мужп-
ки, чрсзвычайные начетники п буквоѣды н но-
своему сильные діалектикн; народъ надмешшй, 
заносчивый, лукавый и нетериимьін въ высочай-
пгей степепи. Совсѣмъ другоп чсловѣкъ былъ ста-
рикъ. Ыачетчикъ можстъ быть болыне ихъ, онъ 
уклонялся отъ споровъ. - Характера былъ въ выс-
шсй степенп сообщнтелыіаго. Онъ былъ веселъ. 
часто смѣялся — не тѣмъ грубымъ, цинпческпмъ 
смѣхомъ, какимъ смѣялись каторжиые, а яспымъ, 
тихимъ смѣхомъ, въ которомъ много было дѣтска-
го нростодушія и которын какъ-то особенпо шелъ 
кѣ сѣдинамъ. Можетъ быть я ошибаюсь, по миѣ 
кажется, что но смѣху можпо узпать человѣка, п 
если вамъ съ первон встрѣчн пріятенъ смѣхъ ко-
го нибудь изъ совсршсішо незнакомыхъ люден, то 
смѣло говорпте, что это челог.ѣкъ хорошін. — Во 
всемъ острогѣ старикъ пріобрѣлъ вссобщсе уваже-
ніе, которымъ нисколько не тщеславплся. Аре-
станты называлиего дѣдушкон и никогда не оби-
жалп его. Я отчасти иопялъ, какое могъ онъ 
нмѣть вліяніе па своихъ сдпновѣрценъ. По, не-
смотря па впдимую твсрдость, съ которого онъ 
переживалъ свою каторгу, въ немъ таплась глу-

бокая, неизлечимая грусть, которую оиъ старал-
ся скрывать отъ всѣхъ. Л лшлъ съ пимъ въ од-
иой казармѣ. Однажды, часу въ трстьемъ почп, 
я проснулся и услышалъ тихій, сдержаішый нлачъ. 
Старикъ сидѣлъ иа исчи (той самон, па которой 
прсжде него но ночамъ молился зачптавшійся, хо-
тѣвіній убить маіора) п молился по своей руко-
иисной книгѣ. Оиъ плакалъ, и я слышалъ какъ 
оиъ говорилъ по временамъ: «Госиодн, не оставь 
меня! Госнодп укрѣпн меня! Дѣтушки мои малыя, 
дѣтушки мои милыя, никогда-то намъ не свидать-
ся!» Не могу разсказать какъмііѣ стало грустно.— 
Вотъ этому-то старнку мало ио малу почтп всѣ 
арестанты начали отдавать своп деиьгп на хра-
непіе. Въ каторгѣ почти всѣ былп воры,но в,ір\тъ 
всѣ иочему-то увѣрились, что старпкъ шікакъ не 
можетъ украсть. Зиали, что оиъ куда-то нряталъ 
вручеипыя ему деиьги, но въ такос нотасішос мѣ-
сто, что никому нельзя было ихъ отыскать. Вио-
слѣдствін миѣ и нѣкоторымъ нзъ поляковъ онъ 
объяснилъ свою таину. Въ одіюй пзъ паль былъ 
сучокъ, повиднмому твердо сросшіпся съ деревомъ. 
IIо онъ вынпмался и въ деревЬ оказалось ииль-
шое углублепіе. Туда-то дѣдушка пряталъ депьгн 
и нотомъ онять вкладывалъ сучокъ, такъчто шікто 
пикогда не могъ пичсго отыскать. 

Но я отклопился отъ разсказа. Я остаиовился 
иа томъ: почему въ кармаиѣ у арестанта пс за-
лежнвались деиьгп. Но кромѣ труда уберечь пхъ, 
въ острогѣ было столько тоски; арсстаитъ же ио 
природѣ своеи существо до того жаждущее сво-
боды п паконецъ по соціальному своему положе-
нію, до того логкомыслеішое и безпорядочное, что 
его сстествснно влечстъ вдругъ «развернуться на 
всѣ», закутить на весь каппталъ, съ громомъ н 
музыкой, такъ чтобъ забыть, хоть па мннуту, то-
ску свою. Даже страпно было смотрѣть, какъ ипоГі 
нзъ иихъ работаетъ, не разгпбая шси, иногда по 
иѣскольку мѣсяцевъ, единственно для того, чтобъ 
въ одппъ депь спустпть весь заработокъ, все до-
чиста, а потомъ опять, до поваго кутежа, нѣс-
колько мѣсяцевъ корпѣть за работой.—Многіе пзъ 
шіхъ ліобпли заводпть себѣ обновки, и непремѣн-
но нартпкуляриаго свойства: какіе нпбудь нефор-
мснные, черные штапы, поддсвкп, пібпрки. Въ 
болыномъ употреблепіи былн тожс сптцевыя ру-
башки и иояса съ мѣднымп бляхамп. Рядились въ 
праздпнки и разрядившійся непрсмѣнно бывало 
ирондетъ по всѣмъ казармамъ ноказать себя все-
му свѣту. Довольство хорошо одѣтаго доходило 
до рсбячества: да п во миогомъ арестанты были 
совершенныя дѣтп. Лравда, всѣ эти хорошія вещи 
какъ-то вдругъ псчезали отъ хозяина, ппогда въ 
тотъ лсе вечеръ закладывались н сиускалпсь за 
безцѣнокъ. Вирочемъ кутежъ развертывался постс-
пснно. ІІрпгонялся опъ обыкповснно къ праздннч-
нымъ днямъ, илн къ днямъ именшіъ кутившаго. 
Арестантъ-пменішнпкъ, вставая иоутру ставилъ 
къ образу свѣчку и молнлся; иотомъ наряжался и 
заказывалъ себѣ обѣдъ. Иокупалась говядина, ры-
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ба, дѣлались сибирскіе пельмени; онъ наѣдался 
какъ волъ, почти всегда одинъ, рѣдко пригла-
шая товарпщей раздѣлить свою трапезу. Потомъ 
появлялось и випо: именинникъ напивался какъ 
стелька и пепремѣнно ходилъ по казармамъ, пока-
чиваясь и спотыкаясь, стараясь показать всѣмъ, 
что онъ пьянъ, что онъ «гуляетъ» , и тѣмъ за-
служить всеобщее уваженіе. Вездѣ въ русскомъ 
народѣ къ пьяному чувствуется пѣкоторая симпа-
тія; въ острогѣ же къ загулявгаему даже дѣла-
лись почтительны. Въ острожной гульбѣ былъ сво-
его рода аристократизмъ. Развеселившись, арес-
тантъ непремѣппо нанималъ музыку. Былъ въ 
острогѣ одинъ полячокъ изъ бѣглыхъ солдатъ, 
очепь гаденькій, но игравшіп на скрппкѣ и пмѣв-
шіГі при себѣ инструментъ — все свое достояніе. 
Ремесла онъ нс имѣлъ никакого п тѣмъ только и 
промышлялъ, что нанимался къ гуляющимъ играть 
веселые танцы. Должность его состояла въ томъ, 
чтобъ безотлучно слѣдовать за своимъ пьяпымъ 
хозяипомъ изъ казармы въ казарму п пилить на 
скрипкѣ пзо вссй мочи. Часто на лпцѣ его явля-
лась скука, тоска. Но окрикъ: «играй, деньгн 
взялъ!» заставлялъ его снова пилить и пилить. 
Арестантъ, начиная гулять, могъ быть твердо увѣ-
ренъ, что если опъ ужь очень напьется, то за 
нпмъ непремѣнно присмотрятъ, во время уложатъ 
спать и всегда куда нибудь спрячутъ при появ-
леніп начальства, и все это совершепно безко-
рыстпо. Съ своей стороны унтеръ-офицеръ п ин-
валпды, жившіе для порядка въ острогѣ, моглп 
быть тоже совершенпо споконны: пьяный не могъ 
пронзвсстп никакого безпорядка, За пимъ смотрѣ-
ла вся казарма и еслибъ онъ зашумѣлъ, забунто-
валъ—его бы тотчасъ же усмирили, даже просто 
связали бы. А потому низшее острожное началь-
ство смотрѣло на пьянство сквозь пальцы, да и 
ие хотѣло замѣчать. Опо очень хорошо знало, что 
не позволь внна, такъ будетъ и хуже.—Но отку-
да же доставалось впно? 

Вино покупалось въ острогѣ же, у такъ назы-
ваемыхъ цѣловальниковъ. Ихъ было нѣсколько че-
ловѣкъ, и торговлю свою они вели безпрерывно и 
успѣшно, несмотря на то, что пыощпхъ и «гуляю-
щпхъ* было вообще немного, потому что гульба 
требовала денегъ, а арестантскія деньгп добыва-
лись трудно. Торговля начпналась, шла п разрѣ-
шалась довольно орпгинальнымъ образомъ. Иной 
арестантъ, положпмъ, не имѣетъ ремесла и не 
я;елаетъ трудиться (такіе бывали), но хочетъ имѣть 
деньги и притомъ человѣкъ нетерпѣливый, хо-
четъ скоро нажиться. У него есть нѣсколько де-
негъ для начала, и онъ рѣшается торговать ви-
номъ : предпріятіе смѣлое, требующее болыпаго 
риску. Можно было за него поплатпться спиной и 
разомъ лишиться товара и капптала. Но цѣло-
валышкъ на то идетъ. Денегъ у него сначала не-
много, п потому въ первый разъ онъ самъ про-
носитъ въ острогъ вино и разумѣется сбываетъ 
его выгоднымъ образомъ. Онъ повторяетъ опытъ 

второй п третій разъ, и если не попадается на-
чальству, то быстро расторговывается, и только 
тогда основываетъ настоящую торговлю на широ-
кихъ основаніяхъ; дѣлается антрепренеромъ, ка-
питалистомъ, держптъ агентовъ и помощниковъ, 
рискуетъ гораздо меныпе, а наживается все боль-
ше и болыие. Рискуютъ за него помощники. 

Въ острогѣ всегда бываетъ много народу про-
мотавшагося, проигравшагося, прогулявшаго все 
до копѣйки, народу безъ ремесла, жалкаго п обор-
ваннаго, но одареннаго до извѣстной степени смѣ-
лостью и рѣшимостью. У такихъ людей остается, 
въ видѣ капитала, въ цѣлости одна только спина, 
она можетъ еще служить къ чему-нибудь, и вотъ 
этотъ-то послѣдній капиталъ промотавшійся гу-
ляка и рѣшается пустить въ оборотъ. Онъ идетъ 
къ антрепренеру и нанимается къ нему для про-
носкп въ острогъ вина; у богатаго Цѣловальника 
такихъ работниковъ нѣсколько. Гдѣ-нибудь внѣ 
острога существуетъ такой человѣкъ, — изъ сол-
датъ, пзъ мѣщанъ, иногда дая;е дѣвка,—который 
на деньги антрепренера п за извѣстиую премію, 
сравнителыю очень немалую, покупаетъ въ кабакѣ 
вино и скрываетъ его гдѣ-нибудь въ укромномъ 
мѣстечкѣ, куда арестанты приходятъ на работу. 
Почти всегда поставщикъ первоначально испробо-
ваетъ доброту водки и отпптое—безчеловѣчно до-
бавляетъ водой;— бери не бери, да арестанту и 
нельзя быть слишкомъ разборчивымъ; и то хорошо, 
что еще не совсѣмъ пропали его деньги и до-
ставлена водка, хоть какая-внбудь да все-таки 
водка. Къ этому-то поставщику и являются, ука-
занные ему напередъ отъ острожпаго цѣловаль-
ника, лроносптели, съ бычачьими кишками. Эти 
кишки сперва промываются, потомъ наливаются 
водои и, такимъ образомъ, сохраняготся въ перво -
начальной влажности и растялшмости, чтобы со-
временемъ быть удобными къ воспріятію водки. 
Наливъ кишки водкой, арестантъ обвязываетъ ихъ 
кругомъ себя, по возможности въ самыхъ скрыт-
пыхъ мѣстахъ своего тѣла. Разумѣется, при этомъ 
выказывается вся ловкость, вся воровская хитрость 
контрабандпста. Его честь отчасти затронута; ему 
надо надуть и конвопныхъ и караульныхъ. Онъ 
ихъ надуваетъ: у хорошаго вора конвойныи, иног-
да какой-нибудь рекрутикъ, всегда прозѣваетъ. 
Разумѣстся, конвойпый изучается предварительно; 
ктому же принимается въ соображеніе время, мѣ-
сто работы. Арестантъ, напримѣръ печникъ, полѣ-
зетъ на печь: кто увидитъ, что онъ тамъ дѣлаетъ? 
Не лѣзть-же за нимъ и конвойному. Подходя къ 
острогу, онъ беретъ въ руки монетку, — пятнад-
цать или двадцать коиѣекъ серебромъ, на всякій 
случай, и ждетъ у воротъ ефрейтора. Всякаго 
арестанта, возвращающагося съ работы, карауль-
ный ефрейторъ осматриваетъ кругомъ и ощупы-
ваетъ и потомъ уже отпираетъ ему двери острога. 
Проноситель вина обыкновенно надѣется, что по-
совѣстятся слишкомъ подробно его ощунывать въ 
нѣкоторыхъ мѣстахъ. Но иногда пролазъ-ефрей-
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торъ добирается и до этихъ мѣстъ и нащупы-
ваетъ вино. Тогда остается одно послѣднее сред-
ство: контрабандистъ, молча и скрытно отъ кон-
войнаго, суетъ въ руки ефрейтора затаенную въ 
рукѣ монетку. Случается, что вслѣдствіе такого 
маиевра, онъ приходитъ въ острогъ благополучно 
и проноситъ вино. Но иногда маневръ не удается, 
и тогда приходится разсчитаться своимъ послѣд-
нимъ капиталомъ, т. е. спиной. Докладываютъ 
маіору, капиталъ сѣкутъ, и сѣкугъ больно, вино 
отбирается въ казну, и контрабандистъ прпни-
маетъ все на себя, не выдавая антрепренера, но, 
замѣтимъ себѣ, не потому, чтобъ гнушался до-
носа, а единственно потому, что доносъ для него 
невыгоденъ; его бы все-таки высѣкли; все утѣше-
ніе было бы въ томъ, что ихъ бы высѣкли обо-
ихъ. Но антрепренеръ ему еще нуженъ, хотя по 
обычаю и по предварительному догоіюру, за вы-
сѣченную спину контрабандпстъ не получаетъ съ 
антрепренера ни копѣйки. Чтоже касается вообще 
доносовъ, то они обыкновенно процвѣтаютъ. Въ 
острогѣ доносчикъ не подвергается ни малѣй-
шему униженію; негодованіе къ нему даже не-
мыслимо. Его не чуждаются, съ нимъ водятъ 
дружбу, такъ что, еслибъ вы стали въ острогѣ 
доказывать всю гадость доноса, то васъ бы со-
вершенно не поняли. Тотъ арестантъ изъ дво-
рянъ, развратный и подлый, съ которымъ я прер-
валъ всѣ сношенія, водилъ дружбу съ маіорскпмъ 
деныцикомъ Ѳедькой и служилъ у него шпіономъ, 
а тотъ нередавалъ все, услышанное имъ объ арес-
тантахъ, маіору. У насъ все это знали, и никто 
никогда даже и не вздумалъ наказать или хоть 
бы укорить иегодяя. 

Но я отклонился всторону. Рэзумѣется, бываетъ, 
что вино нроносптся и благополучно; тогда ан-
трепренеръ принимаетъ принесенныя кишкп, за-
плативъ за нихъ деньги и начинаетъ разсчитывать. 
По разсчету оказывается, что товаръ стоитъ уже 
ему очень дорого; а потому, для ббльшихъ бары-
шей, онъ переливаетъ его еще разъ, съпзнова раз- I 
бавляя еще разъ водой, чуть не на половину, и 
такнмъ образомъ приготовившись совершепно, 
ждетъ покупателя. Въ первый же праздникъ, а 
иногда въ будни, покупатель является: это аре-
стантъ, работавшій нѣсколько мѣсяцевъ какъ кор-
донный волъ и скопившій копѣйку, чтобы про-
пить все въ заранѣе онредѣленный для того день. | 
Этотъ день ещѳ за долго до своего появленія 
снился бѣдному труженику и во снѣ, и въ счаст-
ливыхъ мечтахъ за работой, и обаяніемъ своимъ 
ноддерживалъ его духъ на скучномъ поприщѣ 
острожной жизни. Наконецъ, заря свѣтлаго дня 
появляется на востокЬ; деньги скоплены, не ото-
браны, пе украдены, п онъ ихъ несетъ цѣловаль-
нику. Тотъ нодаетъ ему сначала впно, по возмож-
ности чистое, т. е. всего только два раза разба-
вленное; но по мѣрѣ отпиванія изъ бутылки, все 
отпитое немедленно добавляется водои. За чашку 
вина платится впятеро, вшестеро болыпе, чѣмъ въ | 

кабакѣ. Можпо представить себѣ, сколько нужно 
выпить такихъ чашекъ и сколько заплатпть за 
нихъ денегъ, чтобъ напптьсяі Но по отвычкѣ отъ 
пптья и отъ предварнтельнаго воздержаиія, аре-
стантъ хмѣлѣетъ доіюльно скоро, и обыкнивенно 
продолжаетъ пить до тѣгь поръ, пока не про-
пьетъ всѣ свои деньги. Тогда идутъ въ ходъ всѣ 
обновки: цѣловальникъ въ тоже время и ростов-
щикъ. Сперва поступаютъ къ нему новозаведеп-
ныя партпкулярныя вещи, потомъ доходитъ и до 
стараго хлама, а паконецъ и до казенныхъ вещей. 
Съ пропитіемъ всего, до послѣдней тряпки, пья-
ница ложится сиать, и на другой день, проснув-
шись съ немпнуемой трескотней въ головѣ, тщет-
но проситъ у цѣловальяика хоть глотокъ вина на 
похмѣлье. Грустно переноситъ онъ невзгоду, и въ 
тотъ же день прияпмается опять за работу и опять 
пѣсколько мѣсяцевъ работаетъ, не разгибая шеп, 
мечтая о счастливомъ кутежномъ днѣ, безвозврат-
но канувшемъ въ вѣчность, и мало-помалу пачи-
ная ободряться и поджидать другаго такого же дня, 
который еще далеко, но который все-таки нрпдетъ 
же когда-нибудь, въ свою очередь. 

Чтоже касается цѣловальннка, то паторговавъ 
наконецъ огромную сумму, нѣсколько десятковъ 
рублей, онъ заготовляетъ послѣдній разъ вино 
и уже не разбавляеіъ его водой, потому-что 
назяачаетъ его для себя: довольно торговать: 
пора и самому попраздновать! Начинается ку-
тежъ, питье, ѣда, музыка. Средства большія; за-
добривается даже и ближайшее, нпзшее острож-
ное начальство. Кутежъ пяогда продолжается по 
нѣсколько дней. Разумѣется, заготовленнос BIJHO 
скоро проиивается; тогда гуляка идетъ къ другимъ 
цѣловальникамъ, которые уже поджидаютъ его, и 
пьетъ до тѣхъ поръ, пока не иропиваетъ до ко-
пѣйки. Какъ ни обсрсгаютъ арестанты гуляюща-
го, но иногда онъ попадается на глаза высшему 
начальству, маіору пли караульпому офнцеру. Его 
берутъ въ кордегардію, обираютъ его капи-
талы, если найдутъ ихъ на немъ, п въ заклю-
ченіе сѣкутъ. Встряхпувшись, онъ прпходитъ об-
ратно въ острогъ и чрезъ нѣсколько дней снова 
принимается за ремесло цѣловальника. Иные пзъ 
гулякъ, разумѣется богатенькіе, мечтаютъ и о 
нрекрасномъ полѣ. За большія деньгп они нро-
бираются пногда, тайкомъ, вмѣсто работы, куда-
нибудь изъ крѣпости па форштатъ, въ сопровож-
деніи подкупленпаго конвойнаго. Тамъ, въ какомъ-
нпбудь укромномъ домикѣ, гдѣ-нибудь на самомъ 
краю города, задается ииръ на весь міръ, и ух-
лопываются дѣйствительно большія суммы. За 
деньги п арестантомъ не брезгаютъ; конвойный 
же подбирается какъ-нпбудь заранѣ, съ знаніемъ 
дѣла. Обыкновенио такіе конвонные сами—буду-
щіе кандпдаты въ острогъ. Впрочемъ за деньгя 
все можно сдѣлать, и такія путешествія остаются 
почтп всегда въ таннѣ. Надо прпбавить, что они 
весьма рѣдко случаются; на это надо много де-
негъ, и любители прекраспаго пола нрибѣгаютъ 
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къ другимъ средствамъ, соверіисшто оезонас-
нымъ... 

Еще съ первыхъ днсГі моего острожнаго житья 
одинъ молодоіі арсстантъ, чрезвычашю хороіпспь-
кій мальчпкъ, возбудплъ во миѣ особеппое любо-
пытство. Звали его Сироткинъ. Былъ оиъ доволь-
ио загадочиос существо, во миогпхъ отиоіпсиіяхъ. 
Прежде всего мепя поразило сго прекрасное лн-
цо; ему было пе болІ>с двадцатп трехъ лѣтъ от-
роду. Находился оиъ въ особомъ отдѣлоніи, т. с. 
въ безсрочномъ, слѣдствеипо счптался одинмъ пзъ 
самыхъ важиыхъ восппыхъ преступппковъ. Тнхін 
и кроткій, оиъ говорплъ мало, рѣдко смѣялся. 
Глаза у него былп голубые, черты правилышл, 
личпко чистсиькое, пѣжное, волосы свѣтлорусые. 
Даже полуоГірптая голова мало сго бсзобразила: 
такой оиъ былъ хорошсит.кій мальчпкъ. Ремесла 
опъ ие нмѣлъ ппкакого, по депьги добывалъ хоть 
попемпогу, но часто. Гшлъ опъ нрпмѣтпо лѣнивъ, 
ходнлъ неряхон. Развѣ кто друг. й одѣпетъ его 
хорошо, пиогда даже въ красную рубашку, п Си-
роткпнъ ВІІДИМО радъ обновкѣ: ходптъ по казар-
мамъ, ссбя поісазывастъ. Онъ пс пилъ, въ ка])ты 
пе игралъ, почтп ии съ кѣчіъ ие ссорнлся. Хо-
дитъ бывало за казармамп — руки въ кармапахъ, 
смпрпын, задумчпвып. 0 чсмъ онъ могъ думать, 
трудно было себѣ н представпть. ОІСЛІІКПСПІЬ нног-
да сго, изъ любопытства, спросиіпь о чемъ-ипбудъ, 
онъ тотчасъ жс отвѣтитъ и даже какъ-то ночти-
тельпо. нс ноарсстантскп, но всегда коротко, нераз-
говорчпво; глядптъ жс па васъ какъ десятилѣтпіп 
ребепоісъ. Заведутся у псго дспьгп, — опъ пе ку-
питъ себѣ чего-ппбудь необходпмаго, ис отдастъ 
почпппть куртку, нс заведетъ новыхъ саиоговъ, 
а купитъ калачпка, пряппчка п скушаетъ, — точпо 
ему семь лѣтъ отроду. «Эхъ ты, Спроткппъ! го-
ворятъ бывало сму аростанты:—спрота ты ка-
заиская!» Въ иерабочсе время оиъ обыкиовспно 
скптастся по чужнмъ казармамъ; псѣ почтп за-
пяты свонмъ дѣломъ, одпому сму псчсго дѣ-
лать. Скажутъ сму что-нпбудь, пьчти вссгда 
в_ъ насмѣіпку (иадъ ппмъ п сго товарнщамн такп 
часто посмѣпвалпсь), — онъ, не сказавъ нп слова, 
поворотится и пдстъ въ другую казарму; а иног-
да, еслн ужь очеиь просмѣютъ сго, покраспѣстъ. 
Часто я думалъ: зачто ото смприос, просто-
дуншое существо явнлось въ острогъ? Разъ я 
лсжалъ въ болытнцѣ, въ арестаптскон палатѣ. 
Снроткнпъ былъ таісжс болеиъ н лежалъ подлѣ 
мепя; какъ-то подъ вечеръ, мы съ пимъ разгово-
рилнсь; опъ иевзначай одушевплся л, къ слову, 
разсказалъ мнѣ, какъ сго отдавалп въ солдаты, 
какъ пропожая сго плакала иадъ пнмъ сго, мать н 
какъ тяжсло сму было въ рекрутахъ. Онъ ири-
бавнлъ, что ппкакъ нс могъ вытсриѣть рокрут-
скон жнзпн: потому-чю тамъ всѣ были такіо сср-
днтые, строгіс, а командпры вссгда почтп были 
имъ исдоволыіы... 

— Какъ же кончплось? спросилъ я:—за чтожъ 

ты сюда-то иопалъ? да сще въ особое отдѣлсніе... 
Ахъ ты, Сироткппъ, Сироткпнъ! 

— Да я-съ, Александръ Петровпчъ, всего годъ 
иробылъ въ батдльоиѣ; а сюда прншелъ за то, 
что Григорья ііетровича, моего ротпаго командн-
ра убнлъ. 

— Слышалъ я это, Сироткппъ, да по вѣрю. Ну 
ісого ты могъ убить? 

— Такъ случилось, Алсксандръ Петровичъ. Ужь 
очепііо мнѣ тяжело стало. 

— Да какъ же друпе-то реісруты жпвутъ? Ко-
нечію тяжело сначала, а потомъ привыкатотъ и, 
смотрпшь, выходитъ славнын яолдатъ. Тебя дол-
жн ) быть мать забаловала; пряничками да молоч-
комъ до восемнадцати лѣтъ кормила. 

— Матуішса-то мспя, правда, очень любила-съ. 
ІСогда я въ пекруты иошолъ, она иослѣ мейя слег-
ла, да слышио, и ие вставала... Горько мнѣ ужь 
очень, подконецъ ио некрутству стало. І^мандиръ 
не взлюбилъ, за все паказыиаетъ,—а и за что-съ? 
Л всѣмъ покоряюсь, жнву въ акуратъ; винишка 
не пыо, нп чѣмъ не запмствуюсі», а ужь это, Алек-
сандръ Петровичъ, плохое дѣло, коли чѣмъ заіщ-
ствуется чсловѣкъ. — Бсе кругомъ такіе жестоко-
сердые,—вснлакнуть нс гдѣ. Бывало пойдешь ку-
да за уголъ, да тамъ и поилаченіЬі Вотъ и стою 
я разъ въ караулѣ. Ужь ночь; лоставили меня на 
часы, на абвахтѣ, у сошекъ. Вѣтеръ: осень бша, 
а темень такая, что хоть глазъ раздери. И такъ 
тошно, топшо мпѣ стало! Взялъ я къ ногѣ ружье, 
штыкъ отомкнулъ, положплъ под.тЬ; скипулъ нра-
вып саиогъ, дуло паставилъ ссбѣ въ грудь, на-
легъ на иего и болынимъ пальцсмъ ноги спустнлъ 
курокъ. Счотрю — осѣчгеа! Я ружье осмотрѣлъ, 
прочистилъ затравку, пороху новаго подсыпалъ, 
кремсшокъ пообнлъ и опять къ груди нршшівшіъ. 
Чтоже-съ? иорохъ всныхпулъ, а выстрѣла опять 
нѣтъ! — Чтожъ это, думаю? Взялъ я надѣлъ са-
погъ, штмкъ иримкнулъ, молчу и расхаживаю. 
Тутъ-то я и иоложнлъ это дѣло сдѣлать: хоть ку-
да хошь, только вопъ пзъ иекрутства! Черезъ пол-
часа ѣдстъ командиръ; главнымъ рундомъ пра-
внлъ. Ирямо иа меня: «Развѣ такъ стоятъ па ка-
раулѣ?» 51 взялъ ружьс па руісу, да и всадилъвъ 
пего штыкъ по самое дуло. Чстыре тысячи про-
шелъ, да и сюда, въ особос отдѣленю... 

Оиъ нс лгалъ. Да и за что же его ирислали бы 
въ особое отдѣлепіе? Обыкновенпыя проступлепія 
наказываются гораздо легчс. Внрочсмъ, только 
одииъ Сироткипъ и былъ изъ всѣхъ свопхъ това-
рнщен таісой красавчикъ. Чтоже касается другихъ 
подобныхъ ему, которыхъ было у пасъ всѣхъ че-
ловѣкъ до пятнадцати, то дажс странпо было смо-
трѣть иа ипхъ; только два-три лпца быди еще 
сносны: осталыіыс же всс такіе внслоухіе, безоб-
разные, исряхи; пиые даже сѣдые. Еслп позволятъ 
обстоятельства, я скажу когда пибудтѵ о всен этой 
кучгсѣ иодробиѣс. Спроткпнъ же часто былъ дру-
жспъ 'ъ 1\язииымъ, тѣмъ самымъ, по поводу ко-
тораго я иачалъ эту главу, упомянувъ, что онъ 
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пьяннй ввалился въ кухню и что это спутало мои 
первоначальныя понятія объ острожной жизни. 

Этотъ Газинъ былъ ужасное существо. Онъ про-
изводилъ на всѣхъ страшное, мучительное впеча-
тлѣніе. Мнѣ всегда казалось, что ничего не могло 
быть свирѣпѣе, чудовнщнѣе его. Я видѣлъ въ То-
больскѣ внаменитаго своими злодѣяніями разбой-
ника Каменева; видѣлъ потомъ Соколова, подсу-
димаго арѳстанта, <изъ бѣглыхъ солдатъ, страшнаго 
убійцу. Но ня одинъ изъ нихъ не производилъ 
на меня такого отвратительнаго впечатлѣнія какъ 
Газинъ. Мнѣ иногда представлялось, что я вижу 
передъ собою огромнаго, исполинскаго паука, съ 
человѣка величиною. Онъ былъ татаринъ; ужасно 
силенъ, сильнѣе всѣхъ въ острогѣ; росту выше 
средняго, сложенія геркулесовскаго, съ безобраз-
ной, непроиорціональио-огромной головой; ходилъ 
сутуловато, смотрѣлъ изъ подлобья. Въ ост^огѣ 
носились объ немъ странные слухи: знали, что онъ 
былъ изъ военныхъ; но арестанты толковали межъ 
собой, не знаю правда ли, что онъ бѣглый изъ 
Нерчииска; въ Сибирь сосланъ былъ уже неразъ, 
бѣгалъ неразъ, неразъ иеремѣнялъ имя, и нако-
нецъ-то попалъ въ нашъ острогъ, въ особое отдѣ-
леніе. Разоказывали тоже про него, что онъ лю-
билъ прежде рѣзать маленькихъ дѣтей, единственно 
пзъ удовольствія: заведетъ ребенка куда-нибудь 
въ удобное мѣсто; сначала напугаетъ его, изму-
чаетъ. и уже вполнѣ насладившись ужасомъ и тре-
петомъ бЬдной маленькой жертвы, зарѣжетъ ее 
тихо, медленно, съ наслажденіемъ. Все это мо-
жетъ быть и выдумывали, вслѣдствіе общаго тяже-
лаго впечатлѣнія, которое производилъ собою на 
всѣхъ Газинъ, но всѣ эти выдумки какъ-то шли 
къ нему, были къ лицу. А между тѣмъ въ острогѣ 
онъ велъ себя, непьяный, въ обыкновенное время, 
очень благоразумно. Былъ всегда тихъ, ни съ 
кѣмъ никогда не ссорился п избѣгалъ ссоръ, но 
какъ-будто отъ презрѣнія къ другимъ, какъ-будто 
считая себя выше всѣхъ остальныхъ: говорилъ 
очень мало и былъ какъ-то преднамѣренно несо-
общителенъ. Всѣ движенія его были медленныя, 
спокойныя, самоувѣренныя. По глазамъ его было 
видно, что онъ очень неглупъ и чрезвычайно хи-
теръ; но что-то высокомѣрно-насмѣшливое и же-
стокое было всегда въ лицѣ его и въ улыбкѣ. 
Онъ торговалъ виномъ и былъ въ острогѣ однимъ 
изъ самыхъ зажиточныхъ цѣловальниковъ. Но въ 
годъ раза два ему приходилось напиваться самому 
пьянымъ, и вотъ тутъ-то высказывалось все звѣр-
ство его натуры. Хмѣлѣя постепенно, онъ сна-
чала начиналъ задирать людей насмѣшкамп, са-
мыми злыми, разсчитанными. и какъ-будто давно 
заготовленными; наконецъ, охмѣлѣвъ совершенно, 
онъ приходилъ въ страшную ярость, схватывалъ 
ножъ и бросался на людей. Арестанты, зная его 
ужасную силу, разбѣгались отъ него и прятались; 
онъ бросался на всякаго встрѣчнаго. Но скоро 
нашли способъ справляться съ нимъ. Человѣкъ 
десять изъ его казармы бросались вдругъ на него 

всѣ разомъ и начннали бить. Невозможно пред-
ставить себѣ ничего жесточе этого битья: его 
били въ грудь, подъ сердце, подъ ложечку, въ 
животъ; били много и долго, и переставали толь-
ко тогда, когда онъ терялъ всѣ свои чувства и 
становился какъ мертвый. Другаго бы не рѣши-
лись такъ бить: такъ бить — значило убить; но 
только не Газина. Послѣ битья,—его совершенно 
безчувственнаго, завертывали въ полушубокъ и 
относили на нары.— «Отлежится молъ!» — И дѣй-
ствительно, на утро онъ вставалъ почти здоровый 
и молча и угрюмо выходилъ на работу.—И каж-
дый разъ, когда Газинъ напивался пьянъ, въ 
острогѣ всѣ уже знали, что день кончится для 
него непремѣнно побоями. Да и самъ онъ зналъ 
это и все-таки напивался. Такъ шло нѣсколько 
лѣтъ. Наконецъ замѣтили, что п Газинъ начи-
наетъ поддаваться. Онъ сталъ жаловаться на раз-
ныя боли, сталъ замѣтно хирѣть; все чаще и 
чаще ходилъ въ госпиталь... «Поддался таки!» го-
ворили про себя арестанты. 

Онъ вошолъ въ кухню въ сопровожденіи того 
гаденькаго полячка со скрипкой, котораго обык-
новенно нанимали гулявшіе для полноты своего 
увеселенія, п остановился посреди кухни, молча и 
внимательно оглядывая всѣхъ присутствующихъ. 
Всѣ замолчали. Наконецъ, увидя тогда меня и мо-
его товарища, онъ злобно и насмѣшливо посмо-
трѣлъ на насъ, самодовольно улыбнулся, что-то 
какъ будто сообразилъ про себя и, сильно пока-
чиваясь, подошолъ къ нашему столу. 

— А позвольте спросить, началъ онъ (онъ го-
ворилъ по-русски):—вы изъ какихъ доходовъ из-
волите здѣсь чай распивать? 

Я молча переглянулся съ моимъ товарищемъ, 
понимая, что всего лучше молчать и не отвѣчать 
ему. Съ перваго протпворѣчія онъ пришолъ бы 
въ ярость. 

— Стало-быть у васъ деньги есть? продолжалъ 
онъ допрашивать. 

— Стало-быть у васъ денегъ куча, а? А развѣ 
вы затѣмъ въ каторгу прпшли, чтобъ чап распи-
вать? Вы чаи распивать пришли? Да говорпте же, 
чтобъ васъ!.. 

Но видя, что мы рѣшились молчать п пе замѣ-
чать его, онъ побагровѣлъ и задрожалъ отъ бѣ-
шенства. Подлѣ него, въ углу, стояла большая 
сельница (лотокъ), въ которую складывался весь 
нарѣзаный хлѣбъ, приготовляемый для обѣда или 
ужина арестантовъ. Она была такъ велика, что 
въ ней помѣщалось хлѣба для половины острога; 
теперь же стояла пустая. Онъ схватилъ ее обѣ-
ими руками и взмахнулъ надъ нами. Еще немного, 
и онъ бы раздробилъ намъ головы. Несмотря на 
то, что убійство или намѣреніе убить грозило 
чрезвычайными непріятностями всему острогу: на-
чались бы розыски, обыски, усиленіе строгостей, 
а потому арестанты всѣми силами старались не 
доводить себя до подобныхъ общихъ крайностей,— 
несмотря на это, теперь всѣ притихли и выжи-
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дали. Ни одного слова въ защиту насъ! Ни од- I 
ного крика на Газина! — до такой степени была 
сильна въ нихъ ненависть къ намъ! Имъ видимо | 
пріятно было наше опасное положеніе... Но дѣло 
кончилось благополучно: только-что онъ хотѣлъ 
опустить сельницу, кто-то крикиулъ изъ сѣней: 

— Газинъ! Вино украли!... 
Онъ грохнулъ сельницу на полъ и какъ сума-

шедшій бросился изъ кухни. 
— Ну, Богъ спасъ! говорили межъ собой аре-

станты. — И долго потомъ они говорпли это. 
Я не могъ узнать потомъ, было ли это извѣстіе 

о покражѣ вина справедливое или кстати приду-
манное, намъ во спасеніе. 

Вечеромъ, уже въ темнотѣ, передъ запоромъ 
казармъ, я ходилъ около паль и тяжолая грусть 
пала мнѣ на дупгу, и никогда послѣ я не испы-
тывалъ такой грусти во всю мою острожную жизнь. 
Тяжело переносить первый день заточенія, гдѣ бы 
то ни было: въ острогѣ ли, въ казаматѣ ли, въ 
каторгѣ лп... Но, помню, болѣе всего запимала 
меня одна мыель, которая потомъ неотвязчиво 
преслѣдовала меня во все время моей жизни въ 
острогѣ,—мысль отчасти неразрѣшимая, — нераз-
рѣшимая для меня и теперь: это о неравенствѣ 
наказанія за одни и тѣже преступленія. Правда, 
и преступленіе нельзя сравнять одно съ другимъ, 
даже приблизительно. Напримѣръ: и тотъ и дру-
гой убили человѣка; взвѣшены всѣ обстоятельства 
обоихъ дѣлъ; и потому и по другому дѣлу выхо-
дитъ почти одно наказаніе. А между тѣмъ по-
смотрите, какая разница въ преступленіяхъ. Одпнъ 
напримѣръ зарѣзалъ человѣка такъ за ничто, за 
луковицу: вышелъ на дорогу, зарѣзалъ мужика 
проѣзжаго, а у него-то и всего одна луковица. 
«Чтожъ батька! ты меня посылалъ на добычу: 
вонъ я мужпка зарѣзалъ и всего-то луковицу на-
шелъ. — Дуракъ! луковица — анъ копѣйка! Сто 
душъ—сто луковпцъ, вотъ-те и рубль!»—(Острож-
ная легенда).—А другой убилъ, защищая отъ сла-
дострастнаго тирана честь невѣсты, сестры, до-
чери.—Одинъ убилъ по бродяжеству, осаждаемый 
цѣлымъ полкомъ сыщиковъ, защищая свою сво-
боду, жизнь, нерѣдко умирая отъ голодной смерти; 
а другой рѣя;етъ маленькихъ дѣтей изъ удоволь-
ствія рѣзать, чувствовать на своихъ рукахъ ихъ 
теплую кровь, насладиться ихъ страхомъ, ихъ по-
слѣднимъ голубинымъ трепетомъ подъ самымъ но-
жомъ. И чтоже? И тотъ и другой ноступаютъ въ 
ту же каторгу. Правда, есть варіація въ срокахъ 
прпсуждаемыхъ наказаній. Но варіацій этихъ, срав-
нительно, немного; а варіацій въ одномъ и томъ 
же родѣ преступленін — безчисленное множество. 
Что характеръ, то п варіація. Но положимъ, что 
примирить, сгладить эту разницу непозможно, что 
это своего рода неразрѣшимая задача — квадра-
тура круга, положимъ такъ. Но еслибъ даже это 
неравенство и не существовало, — посмотрите на 
другую разницу, на разшщу въ самыхъ послѣд-
ствіяхъ наказанія... Вотъ человѣкъ, который въ 

каторгѣ чахнетъ, таетъ какъ свѣчка; и вотъ дру-
гой, который до поступленія въ каторгу и не 
зналъ даже, что есть на свѣтѣ такая развеселая 
жизнь, такой пріятный клубъ разудалыхъ товари-
щей. Да, приходятъ въ острогъ и такіе. Вотъ на-
примѣръ человѣкъ образованный, съ развитой со-
вѣстью, съ сознаніемъ, сердцемъ. Одна боль соб-
ственнаго его сердца, прежде всякихъ наказаній, 
убьетъ его своими муками. Онъ самъ себя осу-
дитъ за свое преступленіе 'безпощаднѣе, безжа-
лостнѣе самаго грознаго закона. А вотъ рядомъ 
съ нимъ другой, который даже и не подумаетъ 
ни разу о совершенномъ имъ убійствѣ, во всю ка-
торгу. Онъ даже считаетъ себя правымъ. А бы-
ваютъ и такіе, которые нарочно дѣлаютъ пре-
ступленія, чтобъ только попасть въ каторгу и 
тѣмъ избавиться отъ несравненно болѣе каторж-
ной жизни на волѣ. Тамъ онъ жилъ въ послѣд-
ней степени униженія, никогда не наѣдался до-
сыта и работалъ на своего антрепренера съ утра 
до ночп; а въ каторгѣ работа легче, чѣмъ дома, 
хлѣба вдоволь и такого, какого онъ еще и не ви-
дыпалъ; по праздникамъ говядина, есть подаяніе, 
есть возможность заработать копѣйку. А общество? 
Народъ продувной, ловкій, всезнающій; и вотъ 
онъ смотритъ на своихъ товарищей съ почтитель-
нымъ изумленіемъ; онъ еще никогда не видалъ 
такихъ; онъ считаетъ ихъ самымъ высшимъ об-
ществомъ, которое только можетъ быть въ свѣтѣ. 
Неужели наказаніе для этихъ двухъ одинаково 
чувствительно ? Но впрочемъ, что заниматься не-
разрѣшимыми вопросами! Бьетъ барабанъ, пора 
по казармамъ. 

IV. 

ПЕРВЫЯ ШІІЧ \ТЛ1>ІПЛ. 
Началась послѣдняя повѣрка. Послѣ этой по-

вѣрки заппрались казармы, каждая особымъ зам-
комъ, и арестанты оставлялись запертыми вплоть 
до разсвѣта. 

Повѣрка производилась унтеръ-офицеромъ съ 
двумя солдатами. Для этого арестантовъ выстраи-
вали иногда на дворѣ и приходилъ караульный 
офицеръ. Но чаще вся эта церемонія происходила 
домашнимъ образомъ: повѣряли по казармамъ. 
Такъ было и теперь. Повѣряющіе часто ошиба-
лись, обсчитывались, уходили и возвращались снова. 
Наконецъ бѣдные караульные досчитались до же-
ланной цыфры и заперли казарму. Въ ней помѣ-
щалось человѣкъ до триста арестантовъ, сбитыхъ 
довольно тѣсно на .нарахъ. Спать было еще рано. 
Каждый, очевидно, долженъ былъ чѣмъ-нибудь 
заняться. 

Изъ начальства въ казармѣ оставался только 
одинъ инвалидъ, о которомъ я уже упоминалъ 
прежде. Въ каждой казармѣ тоше былъ старшій 
изъ арестаытовъ, назначаемый самимъ плацъ-маіо-

I ромъ, разумѣется за хорошее цоведеніе. Очень 
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часто случалось, что и старшіе въ свою очередь 
попадались въ серьозныхъ пталостяхъ; тогда ихъ 
сѣкли, немедленно разжалывали въ младшіе и 
замѣщали другими. Въ нашей казармѣ старшимъ 
оказался Акимъ Акимычъ, который, къ удивленіто 
моему, нерѣдко покрикивалъ на арестантовъ. Аре-
станты отвѣчали ему обыкновенно насмѣшками. 
Инвалидъ былъ умнѣе его и ни во что не вмѣ-
шивался, а если и случалось ему шевелить когда 
языкомъ, то не болѣе какъ пзъ прилнчія, для 
очистки совѣсти. Онъ молча сидѣлъ на своей 
койкѣ и тачалъ сапогъ. Арестанты не обращали 
на него почти никакого вниманія. 

Въ этотъ первый день моей острожной жизни 
я сдѣлалъ одно наблюденіе и впослѣдствіи убѣ-
дился, что оно вѣрно. Именно: что всѣ не аре-
станты. кто бы они нп были, начиная съ непо-
средственно имѣющихъ связь съ арестантами, какъ-
то конвойныхъ, караульныхъ солдатъ, до всѣхъ 
вообще, имѣвшихъ хоть какое-нибудь дѣло съ ка-
торжнымъ бытомъ — какъ-то лреувеличенно смо-
трятъ на арестантовъ. Точно онп каждую минуту 
въ безпокоиствѣ ожидаютъ, что арестантъ нѣтъ-
нѣтъ, да и бросится на кого-нибудь изъ нихъ съ 
ножомъ. Но что всего замѣчательнѣе — сами аре-
станты сознавали, что ихъ боятся, и это видимо 
придавало имъ что-то въ родѣ куражу. А между 
тѣмъ самый лучшій начальникъ для арестантовъ 
бнваетъ именно тотъ, который ихъ не боится. Да 
и вообще, не смотря на куражъ, самимъ арестан-
тамъ гораздо пріятнѣе, когда къ нимъ имѣютъ 
довѣріе. Этимъ ихъ можно даже привлечь къ себѣ. 
Случалось въ мое острожное время, хотя и чрез-
вычайно рѣдко, что кто-нибудь изъ начальства за-
ходи.іъ въ острогъ безъ конвоя. Надо было видѣть, 
какъ это поражало арестантовъ, и поражало съ 
хорошей стороны. Такой безстрашный посѣтитель 
всегда возбуждалъ къ себѣ уваженіе, и еслибъ даже 
дѣйствительно могло случиться что-нибудь дурное, 
то при немъ бы оно не случилось. Внушаемый 
арестантами страхъ повсемѣстенъ, гдѣ только есть 
арестанты, й право не знаю, отчего онъ собствен-
но происходитъ. Нѣкоторое основаніе онъ конечно 
имѣетъ, начиная съ самаго наружнаго вида аре-
станта, признаннаго разбойника; кромѣ того вся-
кій, подходящій къ каторгѣ, чувствуетъ, что вся 
эта куча людей собралась здѣсь не своею охотою, 
и что, не смотря ни на какія мѣры, живаго чело-
вѣка нельэя сдѣлать трупомъ: онъ останется съ чув-
ствами, съ жаждой мщенія и жизни, съ страстями 
и съ потребностями удовлетворить ихъ. Но не-
смотря на то, я положительно увѣренъ, что бояться 
арестантовъ все-таки нечего. Не такъ легко и не 
такъ скоро бросается человѣкъ съ ножомъ на дру-
гого человѣка. Однимъ словомъ, если и возможна 
опасность, если она и бываетъ когда, то, по рѣд-
кости подобныхъ несчастныхъ случаевъ, можно 
прямо заключить, что она ничтожна. Разумѣется, 
я говорю теперь только объ арестантахъ рѣшен-
ныхъ, изъ которыхъ даже многіе рады, что добра-

лись до острога (до того хороша бываетъ ийоі̂ да 
жизнь новая!), а слѣдовательно расположены жить 
спокойно и мирно; да кромѣ того и дѣйствитель-
но безпоконнымъ изъ своихъ сами не дадутъ много 
куражиться. Каждый каторжный, какъ бы онъ 
смѣлъ и дерзокъ ни былъ, боится всего въ катор-
гѣ. Подсудимый же арестантъ—другое дѣло. Этотъ 
дѣйствительно способенъ броснться на посторон-
няго человѣка такъ, ни за что, единственно потому 
наиримѣръ, что ему завтра должно выходить къ 
наказанію; а если затѣется новое дѣло, то стало-
быть отдаляется и наказаніе. Тутъ есть причина, 
цѣль нападенія: это — «иеремѣнить свою участь» 
во что бы то ни стало и какъ можно скорѣе. Я 
даже знаю одинъ странный психологнческій случай 
въ этомъ родѣ. 

У насъ въ острогѣ, въ военномъ разрядѣ, былъ 
одинъ арестантъ, изъ солдатиковъ, не лишенный 
правъ состоянія, присланный года на два въ 
острогъ по суду, страшный фанфаронъ и замѣча-
тельный трусъ. Вообще фанфаронство и трусость 
встрѣчаются въ русскомъ солдатѣ чрезвычайно 
рѣдко. Нашъ солдатъ смотритъ всегда такимъ за-
нятымъ, что еслибъ и хотѣлъ, то ему бы некогда 
было фанфаронить. Но если улсь онъ фанфаронъ, 
то почти всегда бездѣльникъ и трусъ. Дутовъ (фа-
милія арестанта) отбылъ наконецъ свой коротенькій 
срокъ и вышелъ опять въ линейный батальонъ. Но 
такъ какъ всѣ ему подобные, посылаемые въ острогъ 
для исправленія, окончательно въ немъ балуются, 
то обыкновенно и случается такъ, что они, по-
бывъ на волѣ не болѣе двухъ-трехъ недѣль, по-
ступаютъ снова подъ судъ и являются въ острогъ 
обратно, только ужь не на два или на три года, 
а во «всегдашній» разрядъ, на пятнадцать или на 
двадцать лѣтъ. Такъ и случилось. Недѣли черезъ 
три по выходѣ изъ острога, Дутовъ укралъ изъ-
подъ замка; сверхъ того нагрубилъ и набуянилъ. 
Былъ отданъ подъ судъ и приговоренъ къ стро-
гому наказанію. Испугавшись предстоящаго нака-
занія до-нельзя, до послѣдней степени, какъсамый 
жалкій трусъ, онъ наканунѣ того дня, когда его дол-
жны были прогнать сквозь строй, бросился съ но-
жомъ на вошедшаго въ арестантскую комнату ка-
раульнаго офицера. Разумѣется, онъ очень хорошо 
понималъ, что такимъ поступкомъ онъчрезвычайно 
усилитъ свой приговоръ и срокъ каторжной ра-
боты. Но расчетъ былъ именно въ томъ, чтобъ 
хоть на нѣсколько дпсй, хоть па пѣсколько часовъ 
отдалить страшную минуту наказанія! Онъ до того 
былъ трусъ, что бросившись съ ножомъ, онъ даже 
не ранилъ офицера; а сдѣлалъ все для проформы, 
для того только, чтобъ оказалось новое преступле-
ніе, за которое бы его опять стали судить. 

Минута передъ наказаніемъ конечно ужасна для 
приговореннаго, и мнѣ въ нѣсколько лѣтъ приш-
лось видѣть довольно подсудимыхъ, наканунѣ ро-
коваго для нихъ дня. Обыкновенно я встрѣчался 
съ подсудимыми арестантами въ госпиталѣ, въ 
арестантскихъ палатахъ, когда лежалъ больной, 
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что случалось довольно часто. Извѣстно всѣмъ 
арестантамъ во всеи Россіи, что савде сдстрада-
тельные для нихъ люди—доктора. Оцц никогда не 
дѣлаютъ между арестантами разлцчія, і&акъ не-
вольно дѣлаютъ почти всѣ досторонніе, кромѣ 
развѣ одного простаго царода. Тотъ никогда не 
коритъ арестанта за его преступленіе, какъ бы 
ужасно оно ни было, и прощаетъ ему все за по-
несенное пмъ наказаніе и вообще за несчастье. 
Недаромъ же весь народъ во всей Россіи назы-
ваетъ преступленіе несчастьемъ, а преступниковъ 
несчастными. Это глубокознаменательное опредѣ-
леніе. Оно тѣмъ болѣе вадшо, что сдѣдано безсо-
знательпо, инстинктивно. Доктора же — истинное 
прибѣжище арестантовъ, во многихъ случаяхъ> 
особенно для подсудимыхъ, которые содержатся 
тяжеле рѣшеныхъ... И вотъ подсудимый, разсчи-
тавъ вѣроятный срокъ ужаснаго для него дня, 
уходитъ часто въ госпиталь, желая хоть сколька-
нибудь отдалить тяжолую минуту. Когда же ояъ 
обратно выписывается, почти навѣрно зная, что 
роковой срокъ завтра, то всегда почти бываетъ 
въ сильномъ волненіи. Иные стараются скрыть сври 
чувства изъ самолюбія, но неловкій, напускной ку-
ражъ ке обманываетъ ихъ товарищей. Всѣ пони-
маютъ въ чемъ дѣло и молчатъ про себя изъ че-
ловѣкошбія. Я зналъ одного арестанта, молодаго 
человѣка, убійцу, пзъ солдатъ, цриговореннаго къ 
полному числу палокъ. Онъ до того заробѣлъ, что 
наканунѣ наказанія рѣшилсд выпить крышку вина, 
настоявъ въ немъ нюхательнаго табаку. Кстати: вино 
всегда является у цодсудимаго арестанта передъ 
наказаціемъ. Оцо проносится еще задолго до сро-
на, добывается за большід децьги и подсудимыц 
скорѣе будетъ полгода откааывать себѣ цъ самомъ 
необходимомъ, но скопитъ нужцую сумму на чет-
верть штофа вина, чтобъ вцпить его за четверть 
часа до цаказанія. ЭДежду арестацтами вообщесу-
ществуетъ убѣжденіе, что хмѣльноц не такъ больто 
чувствуетъ плеть цли палки. Но я отвдекся отъ раз-
сказа. Бѣдный малыц, выпивъ свою крышку вица, 
дѣйствительно тотчасъ же сдѣдался боленъ; съ 
нимъ началась рвота съ кровью, ц его отвезли въ 
госпиталь почтц безчувственнаго. Эта рвота до-
того разстроила его грудь, чтр черезъ цѣсдодько 
дней въ немъ открылцсь призцакц настоящей ча-
хотки, отъ которой онъ умер^ черезъ полгода. 
Доктора, лечившіе его отъ чахотвд, це знали от-
чего она произощла. 

Но разсказывая о часто цстрѣчадщемся мало-
душіи преступниковъ передъ цаказаніемъ, я дол-
женъ дрцбавцть, что, нацротивъ, нѣкоторые изъ 
нихъ^ изумляютъ набдюдателя необыкновеннымъ 
безстрашіемъ. Я помню нѣсколько примѣровъ от-
ваги, доходивщей до какоц-то безчувственности, и 
примѣры эти былц не совсѣмъ рѣдки. Особенно 
помню я мою встрѣчу съ однимъ страшнымъ пре-
ступникомъ. Въ одинъ лѣтній день распростра-
яился въ арестантскихъ палатахъ слухъ, что ве-
черомъ будутъ наказывать знаменитаго разбойни-

ка Орлова, изъ бѣглыхъ солдатъ, и послѣ нака-
зація цриведутъ въ цалаты. Больцые арестанты, въ 
ожиданіи Орлова, утверждади, чдч> накажутъ его 
жестоко. Всѣ былц въ нѣкоторомъ цолненіи и, при-
знаюсь, я тоже ожидалъ появленія знаменитаго 
разбойника съ крайнимъ дюбфпытствомъ. Давио 
уже я слышалъ о немъ чудеса. Это былъ злодѣй, 
какихъ мало, рѣзавшій хладнакровно стариковъ и 
дѣтей, — человѣкъ съ стращной силой воли и съ 
гордымъ сознаніемъ своей сцлы. Онъ повинился 
во многихъ убійствахъ и былъ приговоренъ къ 
наказанію палкаади, сквозь строй. Привели его уже 
вечеромъ. Въ палатѣ уже стадо темно и заж-
гли свѣчи. Орловъ б&ілъ почти безъ чувствъ, 
сірашно блѣдный, съ густымц, вякдоченными чер-
ньщи какъ смоль волосаздц. Спцца его вспухла ц 
быда кроваво-синяго цвѣта. Всю ночь ухаживадц 
за цимъ арестанты, пере^ѣцялц ему воду, пере-
ворачивали его съ боку на бокъ, давали лекар-
ство, точно они ухаживади за кровнымъ родніщъ, 
за какимъ-нцбудь своимъ благодѣтелемъ. На дру-
гой же день онъ очнулся вподцѣ и прошелся раза 
два по палатѣ! Это меня цзумцло: онъ прибылъ 
въ госпиталь слипщомъ слабый и цзмученный. Онъ 
прошелъ заразъ цѣлую половину всего предназна-
ченнаго ему чцсла цадокъ. Докторъ остановилъ 
экзекуцію только тогда, когда зацѣтцлъ, что даль-
нѣйшее продолщеціе цадазанія грозцло преступни-
ку неминуемоц едертьір. Кромѣ того Орловъ былъ 
малаго роста ц слабаго слозрещд, и ктому же исто-
щецъ долгимъ содерщаніемъ цодъ судомъ. Кому 
случалось встрѣчать когда-цибудь подсудиадыхъ 
арестантовъ, то^ъ ?ѣроятш? цадолго запомцидъ 
пхъ цзмоадепцця, одды* и Олѣдцыя лица, лиадрдг 
дочцрв взгдяды. Не едотря н$ тр> Орловъ быстра 
поцраРДЯДСД. О^евцдвд, ццутр^нвдя, душевная ew 
эцергія дидьцо цодагала цатурѣ. Дѣйствительно» 
этр бвдъ чедрвѣ&ъ це сотсѣмъ обыццовенный. Щъ 
любопытства д цознакомялсд съ нимъ ближе и цѣ-
лую цівдѣлю иаучадъ его. Подожительно могу ск^ 
зать, что ццкогда въ адзни я не встрѣчалъ болѣй 
сильнаго, бодѣе зделѣзцаго характеромъ человѣад .̂ 
какъ оцъ. Я вцдѣдъ уже разъ въ Тобольскѣ, одну 
знаденитость въ таиомъ ще родѣ, одцаго бывшаго 
атамана разбойниковъ. Тотъ, бвдъ днкіц 8вѣр?> 
вполнѣ, и вы, стоя возлѣ цего и еще не зрая его 
имецц, уже инстинктомъ предчувствовали, что подлѣ 
васъ находцтся стращное ^ущ^стад, Но цъ томъ 
уадсало меня духовцоз опрунѣш .̂ Вдоть до того 
брада верхъ надъ цсѣми ^то дуцдевяши свойства-
ми, что вы съ перцаго рагляда цо дццу его видѣ-
ли, что тутъ осталисі» трльѵо одда дииаа жауда 
тѣлесныхъ наслажденіц, сладострастія, дліотоуго-
дія. Я увѣренъ, что Корецевъ—ивд того дазбой-
ника—даже упалъ бы духомъ ц трепе^ад^ бы отъ 
страха передъ наказадіеліъ, несдіотря на то, что 
способенъ былъ рѣзать даже не цоэдоріццвшцсь. 
Совершенно противоположенъ ему фщд̂  Орлоц^. 
Это была на яву полная побѣда надт* цлотью. В-цд-
но было, что этотъ человѣкъ могъ повелѣвать со-
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бок> безгранично, презиралъ всякія муки и нака-
завія и не боялся ничего на свѣтѣ. Въ немъ вы 
видѣли одну безконечную энергію, жажду дѣя-
тельиости, жажду мщенія, жажду достичь предпо-
ложецной цѣли. Между прочимъ я пораженъ былъ 
его страннымъ высокомѣріемъ. Онъ на все смо-
трѣлъ какъ-то до невѣроятности свысока, но во-
все не усиливаясь подняться на ходули, а такъ, 
какъ-то натурально. Я думаю не было существа 
въ мірѣ, которое бы могло подѣйствовать на него 
одиимъ авторитетомъ. На все онъ смотрѣлъ какъ-
то неожиданно спокойно, какъ будто не было ни-
чего на свѣтѣ, чтб бы могло удивить его. И хотя 
онъ вподнѣ понималъ, что другіе арестанты смо-
трятъ ца него уважительно, но нисколько не ри-
совался дередъ ними. А между тѣмъ тщеславіе и 
заносчивость свойственны почти всѣмъ арестан-
тамъ безъ исключснія. Былъ онъ очень неглупъ и 
какъ-то странно откровененъ, хотя отнюдь не бол-
тлнвъ. На вопросы мои онъ прямо отвѣчалъ мнѣ, 
что ждетъ выздоровленія, чтобъ поскорѣй выхо-
дить остальное наказаніе, и что онъ боялся сна-
чала, лередъ наказаніемъ, что не перенесетъ его.— 
«Но теиерь, прибавилъ онъ, подмигнувъ мнѣ гла-
зомъ, — дѣло кончено. Выхожу остальное число 
ударовъ, и тотчасъ же отправятъ съ партіей въ 
Нерчинскъ, а я-то съ дороги бѣгу! Непремѣнно 
бѣгу! Вотъ только бъ скорѣе спина зажила!»—И 
всѣ эти пять дней онъ съ жадностью ждалъ, ког-
да можно будетъ проситься на выписку. Въ ожи-
даніи же ояъ былъ иногда очень смѣшливъ и ве-
салъ. Я лробовалъ съ нимъ заговаривать объ его 
похожденіяхъ. Онъ немного хмурился при этихъ 
разспросахъ, но отвѣчалъ всегда откровенно. Когда 
же понялъ, что я добираюсь до его совѣсти и 
добиваюсь въ немъ хоть какого-нибудь раская-
нія, то взглянулъ на меня до того презритель-
но и высокомѣрно, какъ-будто я вдругъ сталъ въ 
его глазахъ какимъ-то маленькимъ, глупенышмъ 
мальчикомъ, съ которымъ нельзя и разсуждать 
какъ съ большими. Даже что-то въ родѣ жалости 
ко мнѣ изобразилось въ лидѣ его. Черезъ минуту 
онъ расхохотался надо мной самымъ простодуш-
нымъ смѣхомъ, безъ всякой ироніи и, я увѣренъ, 
оставшись одинъ и вспоминая мои слова, можетъ-
быть нѣсколько разъ онъ принимался про себя 
смѣяться. Наконецъ онъ выписался, еще съ не со-
всѣмъ лоджившей спиной; я тоже пошелъ въ этотъ 
разъ на выписку, и изъ госпиталя намъ случилось 
возвращаться вмѣстѣ: мнѣ въ острогъ, а ему въ 
кордегардію лодлѣ нашего острога, гдѣ онъ со-
держался и лрежде. Прощаясь, онъ пожалъ мнѣ 
руку, и съ его стороны это былъ знавъ высокой 
довѣренности. Я думаю, онъ сдѣлалъ это потому, 
что былъ очень доволенъ собой и настоящей ми-
нутой. Въ сущности онъ не могъ не презирать 
меня и непремѣнно долженъ былъ глядѣть на меня 
какъ на существо покоряющееся, слабое, жалкое 
и во всѣхъ отнощеніяхъ передъ нимъ низшее. 

На завтра же его вывели къ вторичному нака-
занію.... 

Когда заперли нашу казарму, она вдругъ прп-
няла какой-то особенный впдъ,—видъ настоящаго 
жилища, домашняго очага. Только теперь я могъ 
видѣть арестантовъ, моихъ товарищей, вполнѣ 
какъ дома. Днемъ унтеръ-офицеры, караульные и 
вообще начальство могутъ во всякую минуту при-
быть въ острогъ, а потому всѣ обитатели острога 
какъ-то и держатъ себя иначе, какъ-будто пе впоі-
нѣ успокоивгаись, какъ-будто поминутно ожидая 
чего-то, въ какой-то тревогѣ. Но только что за-
перли казарму, всѣ тотчасъ же спокойно размѣ-
стились каждый на своемъ мѣстѣ, и почти каж-
дый принялся за какое-нибудь рукодѣлье. Казарма 
вдругъ освѣтилась. Каждый держалъ свою свѣчу 
и свой подсвѣчникъ, болыпею частью деревянный. 
Кто засѣлъ тачать сапоги, кто шить какую-нибудь 
одёжу.—Мефитическій воздухъ казармы усилпвался 
съ часу на часъ. Кучка гулякъ засѣла въ уголку 
на корточкахъ, передъ разостлапнымъ ковромъ за 
карты. Почти въ каждой казармѣ былъ такой аре-
стантъ. который держалъ у себя аршинный худень-
кій коврикъ, свѣчку и до невѣроятности засален-
ныя, жирныя карты. Все это вмѣстѣ называлосы 
майданъ. Содержатель получалъ плату съ играю-
щихъ, копѣекъ пятнадцать за ночь; тѣмъ онъ и 
промышлялъ. Игроки играли обыкновенно въ три 
листа, въ горку и проч. Всѣ игры былиазартныя. 
Каждый играющій высыпалъ передъ собою кучу 
мѣдныхъ денегъ—все чтб у него было въ карма-
нѣ, и вставалъ съ корточекъ только проигравшись 
въ пухъ или обыгравъ товарищей. Игра кончалась 
поздно ночью, а иногда длилась до разсвѣта, до 
самой той минуты, какъ отворялась казарма. Въ 
нашей комнатѣ, также какъ и во всѣхъ другихъ 
казармахъ острога, всегда бывали нищіе, байгуши, 
проигравшіеся и пропившіеся, или такъ просто, 
отъ природы нищіе. Я говорго «отъ природы» и 
особенно напираю на это выраженіе. Дѣйствитель-
но, вездѣ въ народѣ нашемъ, при какой бы то ни 
было обстановкѣ, при какихъ бы то ни былоусло-
віяхъ, всегда есть и будутъ существовать нѣкото-
рыя странныя личности, смирныя и нерѣдко очень 
нелѣнпвыя, но которымъ ужь такъ судьбой пред-
назначено на вѣки вѣчные оставаться нищими. 
Они всегда бобыли, они всегда неряхи, онп всегда 
смотрятъ какими-то забптыми и чѣмъ-то удручен-
ными и вѣчно состоятъ у кого-нибудь на помыч-
кѣ, у кого-нибудь на посылкахъ, обыкновенно у 
гулякъ или внезапио разбогатѣвшихъ и возвысив-
шихся. Всякій починъ, всякая иниціатива — для 
нихъ горе и тягость. Они какъ-будто и родились 
съ тѣііъ условіемъ, чтобъ ничего не начинать са-
мимъ и только прислуживать, жить не своей волей, 
плясать по чужой дудкѣ; ихъ назначеніе — испол-
нять одно чужое. Въ довершеніе всего, никакія 
обстоятельства, никакіе перевороты не могутъ ихъ 
обогатить. Они всегда нищіе. Я замѣтилъ, что та-
кія личности водятся и не въ одномъ народѣ, а 
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во всѣхъ обществахъ, сослоніяхъ, партіяхъ, жур-
налахъ и ассоціаціяхъ. Такъ-то случалось и въ 
каждой казармѣ, въ каждомъ острогѣ, и только 
чт<> составлялся майданъ, одипъ изъ такихъ не-
медленно являлся прислуживать. Да и вообще ни 
одинъ майданъ не могъ обойтись безъ прислужни-
ка. Его нанимали обыкновенно игроки всѣ вообще, 
на всю ночь, копѣекъ за пять серебромъ, п глав-
ная его обязанность была стоять всю ночь на ка-
раулѣ. Большею частью онъ мерзъ часовъ шесть 
или семь въ темнотѣ, въ сѣняхъ, на тридцати-гра-
дусномъ морозѣ, и лрислушиваясь къ каждому сту-
ку, къ каждому звону, къ каждому шагу на дворѣ. 
Плацъ-маіоръ пли караульные являлись иногда въ 
острогъ довольно поздно ночью, входили тихо и 
накрывали и играющихъ, и работающихъ, и лиш-
нія свѣчки, которыя можно было видѣть еще со 
двора. По крайней мѣр(>, когда вдругъ начиналъ 
грЬмѣть замокъ на дверяхъ изъ сѣней на дворъ, 
было уже поздно прятаться, тушить свѣчи и уля-
гаться на нары. Но такъ какъ караульному при-
служнику послѣ того больно доставалось отъ май-
дана, то и случаи такихъ промаховъ были чрез-
вычайно рѣдки. Пять копѣекъ конечно смѣшно-
нпчтожная плата даже п для острога; но меня 
всегда поражала въ острогѣ суровость и безжа-
лостность наннмателей, и въ этомъ, и во всѣхъ 
другихъ случаяхъ. «Деньги взялъ, такъ и служи!» 
Это былъ аргументъ, нетериѣвшій никакихъ зоз-
раженіп. За выдапный грошъ наниматель бралъ 
все, что могъ брать, бралъ, если возможно, лиш-
нее и еще считалъ, что онъ одолжаетъ наемщика. 
Гуляка, хмѣльной, бросающій деньги направо и 
налѣво безъ счету, непремѣнно обсчитывалъ сво-
его прислужника, и это замѣтилъ я не въ одномъ 
острогѣ, не у одного майдана. 

Я сказалъ уже, что въ казармѣ почти всѣ усѣ-
лись за какія-нибудь заиятія, кромѣ игроковъ; было 
не болѣе пяти человѣкъ совершенно праздныхъ; 
они тотчасъ же легли спать. Мое мѣсто на на-
рахъ приходилось у самой двери. Съ другой сто-
роны наръ, голова съ головой со мною, помѣщал-
ся Акимъ Акпмычъ. Часовъ до десяти или до один-
надцати онъ работалъ, клеилъ какой-то разноцвѣт-
ный фонарикъ, заказанный ему въ городѣ, за до-
вольно хорошую плату. Фонарики онъ дѣлалъ ма-
стерски, работалъ методически, не отрываясь; 
когда же кончилъ работу, то акуратно прибрался, 
разостлалъ свой тюфячокъ, помолился Богу и бла-
гонравно улегся на свою постель. Благонравіе и 
порядокъ онъ простиралъ повидимому до самаго 
мелочнаго педантизма; очевидно, онъ долженъ былъ 
считать себн чрезвычайно умнымъ человѣкомъ, 
какъ и вообще всѣ тупые и ограниченные люди. 
Не понравился онъ мнѣ съ перваго же дня, хотя 
помню, въ этотъ первый день я много о немъ раз-
думывалъ и всего болѣе дивился, что такая лич-
ность, вмѣсто того, чтобъ успѣвать въ жизни, 
очутилась въ острогѣ. Впослѣдствіи мнѣ неразъ 
придется говорить объ Акимѣ Акимычѣ. 

Но опншу вкратцѣ Составъ асей натейказармьг. 
Въ ней приходилось мнЬ жить много лѣтъ, и это 
все были мои будущіе сожители и товарищи. По-
нятно, что я вглядывался въ нихъ съ жаднымъ 
любопытствомъ. Слѣва отъ моето мѣста на нарахъ 
помѣщалась кучка кавказскихъ горцевъ, прислан-
ныхъ большею частью за грабежи и на разные 
сроки. Ихъ было: два лезгина, одинъ чеченецъ и 
трое дагестанскихъ татаръ. Чеченецъ былъ мрачное 
и угрюмое существо; почти ни съ кѣмъ не гово-
рилъ и постоянно смотрѣлъ вокругъ себя съ не-
навпстью, изиодлобья и съ отравленной, злобно-
насмѣшливой улыбкой. Одинъ изъ лезгиновъ былъ 
уже старикъ, съ длиннымъ, тонкимъ, горбатымъ 
носомъ, отъявленный разбойникъ съ виду. Зато 
другой, Нурра, произвелъ на меня съ перваго же 
дня самое отрадное, самое милое впечатлѣніе. 
Это былъ человѣкъ еще нестарый, росту невысо-
каго, сложенный какъ Геркулесъ, совершенный 
блондинъ съ свѣтлоголубыми глазами, курносый, 
съ лицомъ чухонки и съ кривыми ногами отъ по-
стоянной прежней ѣзды верхомъ. Все тѣло его 
было изрублено, изранено штыками и пулями. На 
Кавказѣ онъ былъ мирный, но постоянно уѣзжалъ 
потихоньку къ немирнымъ горцамъ и оттуда вмѣ-
стѣ съ ними дѣлалъ набѣги на русскихъ. Въ ка-
торгѣ его всѣ любили. Онъ былъ всегда веселъ, 
привѣтливъ ко всѣмъ, работалъ безропотно, спо-
коенъ и ясенъ, хотя часто съ негодованіемъ смо-
трѣлъ на гадость и грязь арестантской жизни и 
возмущался до ярости всякимъ воровствомъ, мо-
шеныичествомъ, пьянствомъ п вообще всѣмъ, чтб 
было нечестно: но ссоръ не затѣвалъ и только 
отворачивался съ негодованіемъ. Самъ онъ во все 
продолженіе своей каторги не укралъ ничего, не 
сдѣлалъ ни одного дурнаго постулка.. Былъ онъ 
чрезвычайно богомоленъ. Молитвы исполнялъ онъ 
свято; въ посты передъ магометанскпми праздни-
ками постился какъ фанатпкъ и цѣлыя ночи вы-
стаивалъ на молитвѣ. Его всѣ любили и въ чест-
ность его вѣрили.—«Нурра—левъ*, говорили аре-
станты; такъ за нимъ и оставалось названіе льва. 
Онъ совершенно былъ увѣреяъ, что по окончаніи 
опредѣленнаго срока въ каторгѣ, его воротятъ до-
мой на Кавказъ, и жилъ только этой надеждой. 
Мнѣ кажется онъ бы умеръ, еслибъ ея лишился. 
Въ первый же мой день въ острогѣ я рѣзко за-
мѣтилъ его. Нельзя было не замѣтить его добра-
го, симпатизирующаго лица среди злыхъ, угрю-
мыхъ и насмѣшливыхъ лидъ остальныхъ каторж-
ныхъ. Въ первые полчаса какъ я пришолъ въ ка-
торгу, онъ, проходя мимо меня, потрепалъ меня 
по плечу, добродушно смѣясь мнѣ въ глаза. Я не 
могъ сначала понять, что это означало. Говорилъ 
же онъ по-русски очень плохо. Вскорѣ послѣ того 
гіяъ опять подошолъ ко мнѣ и опять, улыбаясь, 
дружески ударилъ меня по плечу. Потомъ опять 
и опять, и такъ продолжалось три дня. Это озна-
чало съ его стороны, какъ догадалса я и узналъ по-
томъ, что ему жаль меня, что онъ чувствуетъ, 
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какъ мнѣ тяжело знакомиться съ острогомъ, хо-
четъ показать мнѣ свою дружбу, ободрить меня и 
увѣрить въ своемъ покровительствѣ. Добрый и наив-
ный Нурраі 

Дагестанскихъ татаръ было трое и всѣ они 
были родные братья. Два изъ нихъ были уже по-
жилые, но третій, Алей, былъ не болѣе двадцати 
двухъ лѣтъ, а на впдъ еще молоше. Его мѣсто 
на нарахъ было рядомъ со мною. Его прекрасное, 
открытое, умное и въ тоже время добродушно-
наивное лицо, съ перваго взгляда привлекло къ 
нему мое сердце, и я такъ радъ былъ, что судьба 
послала мнѣ его, а не другаго кого-нибудь въ 
сосѣди. Вся душа его выражалась на его краси-
вомъ, можно даже сказать, прекрасномъ лицѣ. 
Улыбка его была такъ довѣрчива, такъ дѣтски-
простодугана; болыпіе черные глаза были такъ 
мягки, такъ ласковы, что я всегда чувствовалъ 
особое удовольствіе, даже облегченіе въ тоскѣ и 
въ грусти, глядя на него. Я говорю не преувели-
чивая. На родинѣ старіпій братъ его (старгаихъ 
братьевъ было у него пять; два другихъ попали 
въ какой то заводъ) однажды велѣлъ ему взять 
шашку и садиться на коня, чтобы ѣхать вмѣстѣ 
въ какую-то экспедицію. Уваженіе къ старшимъ 
въ семействахъ горцевъ такъ велико, что маль-
чикъ не только не посмѣлъ, но даже и не поду-
малъ спросить, куда они отправляются? Тѣ же не 
сочли и за нужное сообщать ему это. Всѣ онп 
ѣхали на разбой, подстеречь на дорогѣ богатаго 
армянскаго купца и ограбить его. Такъ и случи-
лось: они перерѣзали конвой, зарѣзали армянина 
и разграбили его товаръ. Но дѣло открылось: ихъ 
взяли' всѣхъ шестерыхъ, судили, уличили, нака-
зали и сослали въ Сибирь, въ каторжныя работы. 
Всю милость, которую сдѣлалъ судъ для Алея, 
былъ уменьтпенный срокъ наказанія; онъ сосланъ 
былъ на четыре года. Братья очень любили его 
и скорѣе какою-то отеческою, чѣмъ братскою лю-
бовью. Онъ былъ имъ утѣшеніемъ въ ихъ ссылкѣ, 
и они, обыкновенно мрачные и угрюмые, всегда 
улыбались на него глядя, и когда заговаривали съ 
нимъ (а говорили они съ нимъ очень мало, какъ-
будто все еще считая его за мальчика, съ кото-
рымъ нечего и говорить о серьозномъ), то суро-
выя лица ихъ разглаживались, и я угадывалъ, что 
они съ нимъ говорятъ о чемъ-нпбудь шутливомъ, 
почти дѣтскомъ, по крайней мѣрѣ они всегда пе-
реглядывались и добродугано усмѣхались, когда 
бывало выслушаютъ его отвѣтъ. Самъ же онъ по-
чти не смѣлъ съ ними заговаривать: до того до-
ходила его почтительность. Трудно представить 
себѣ, какъ этотъ мальчикъ во все время своей 
каторги могъ сохранить въ себѣ такую мягкость 
сердца, образовать въ себѣ такую строгую чест-
ность, такую задуіпевность, симпатичность, не за-
грубѣть, не развратиться. Это впрочемъ была 
сильная и стойкая натура, несмотря на всю види-
мую свою мягкость. Я хорошо узналъ его впо-
слѣдствіи. Онъ былъ цѣломудренъ какъ чистая 

дѣвочка, и чей-нибудь скверный, циническій, гряз-
ный или несправедливый, насильный поступокъ въ 
острогѣ, зажигалъ огонь негодованія въ его пре-
красныхъ глазахъ, которые дѣлались оттого еще 
нрекраснѣе. Но онъ избѣгалъ ссоръ и брани, хотя 
былъ вообще не изъ такнхъ, которые бы дали 
себя обидѣть безнаказанно и умѣлъ за себя по-
стоять. Но ссоръ онъ ни съ кѣмъ не имѣлъ: его 
всѣ любили и всѣ ласкали. Сначала со мной онъ 
былъ только вѣжлпвъ. Мало-по-малу я началъ съ 
нимъ разговарпвать; въ нѣсколько мѣсяцевъ онъ 
выучился прекрасно говорить по - русски, чего 
братья его не добились во все время своей ка-
торги. Онъ мнѣ показался чрезвычайно умнымъ 
мальчикомъ, чрезвычайно скромнымъ и деликат-
нымъ, и даже много уже разсуждаімнимъ. Виобще 
скажу заранѣе: я считаю Алея далеко необыкно-
веннымъ существомъ и вспоминаю о встрѣчѣ съ 
нимъ какъ объ одной изъ лучшихъ встрѣчъ въ 
моей жизни. Есть натуры, до того прекрасныя отъ 
природы, до того награжденныя Богомъ, что даже 
одна мысль о томъ, что они могутъ когда-ннбудь 
измѣниться къ худшему, вамъ кажется невозмож-
ною. За нихъ вы всегда спокойны. Я и теперь 
спокоенъ за Алея. Гдѣ-то онъ теперь?.. 

Разъ, уже довольно долго послѣ моего прибы-
тія въ острогъ, я лежалъ на нарахъ и думалъ о 
чемъ-то очень тяжеломъ. Алей, всегда работящій 
и трудолюбивый, въ этотъ разъ ничѣмъ не былъ 
занятъ, хотя еще было рано спать. Но у нихъ въ 
это время былъ свой мусульманскій праздникъ и 
они не работали. Онъ лежалъ, заложивъ руки за 
голову, и тоже о чемъ-то думалъ. Вдругъ онъ 
спросилъ меня: 

— Что, тебѣ очень теперь тяжело? 
Я оглядѣлъ его съ любопытствомъ, п мнѣ по-

казался страннымъ этотъ быстрый прямой вопросъ 
отъ Алея, всегда деликатнаго, всегда разборчи-
ваго, всегда умнаго сердцемъ: но взглянувъ вни-
мательнѣе, я увидѣлъ въ его лицѣ столько тоски, 
столько муки отъ воспомипаніп, что тотчасъ же 
нашелъ, что ему самому было очень тяжело и 
именно въ эту же самую мипуту. Я высказалъ 
ему мою догадку. Онъ вздохнулъ и грустно улыб-
нулся. Я любилъ его улыбку, всегда нѣжную и 
сердечную. Кромѣ того, улыбаясь, онъ выставлялъ 
два ряда жемчужныхъ зубовъ, красотѣ которыхъ 
могла бы позавидовать первая красавица въ мірѣ. 

— Что, Алей, ты вѣрно сеіічасъ думалъ о томъ, 
какъ у васъ въ Дагестанѣ празднуютъ этотъ празд-
никъ? Вѣрно тамъ хорогао? 

— Да, отвѣчалъ онъ съ восторгомъ, и глаза 
его просіяли.—А почему ты знаешь, что я думалъ 
объ этомъ? 

— Еще бы не знать! что, тамъ лучгае чѣмъ 
здѣсь? 

— 0! зачѣмъ ты это говоришь... 
— Должно - быть теперь какіе цвѣты у васъ, 

какой раи!.. 
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— О-охъ, и не говори лучше. — Онъ былъ въ 
сильномъ волненіи. 

— Послушай, Алей, у тебя была сестра? 
— Была, а что тебѣ? 
— Должно-быть она красавица, если на тебя 

похожа 
— Что на меня ! она такая красавица, что по 

всему Дагестану нѣтъ лучше. Ахъ, какая красавица 
моя сестра! Ты не видалъ такую! У меня и мать 
красавица была. 

— А любила тебя мать? 
— Ахъ! что ты говорпшь! Она вѣрно умерла 

теперь съ горя по мнѣ. Я любимый былъ у нея 
сынъ. Онз меня больше сестры, больше всѣхъ 
любила... Она ко мнѣ сегодня во снѣ приходила 
и надо мной плакала. 

Онъ замолчалъ, и въ этотъ вечеръ уже больше 
не сказалъ ни слава. Но съ этихъ поръ онъ ис-
калъ каждый разъ говорить со мной, хотя самъ 
изъ почтенія, которое онъ неизвѣстно почему ко 
мнѣ чѵвствовалъ — никогда не заговаривалъ пер-
вий. Зато очень былъ радъ, когда я обращался 
къ нему. Я разспрашивалъ его про Кавказъ, про 
его прежінюю жшть. Братья не мѣгаали ему со 
мной разговаривать, и имъ даже это было пріят-
но. Они тоже, видя, что я все болѣе и болѣе 
люблю Алея, стали со мной гораздо ласковѣе. 

Алей помогалъ мнѣ въ работѣ, услуживалъ мнѣ 
чѣмъ могъ въ казармахъ, и видно было, что ему 
очень пріятно было хоть чѣмъ-нпбудь облегчить 
меня и угодить мнѣ, и въ этомъ стараніи угодить 
не было ни малѣйшаго униженія или исканія ка-
кой-нибудь выгоды, а теплое, дружеское чувство, 
которое онъ уже и не скрывалъ ко мнѣ. Между 
прочимъ у него было много способностей механи-
ческихъ; онъ выучился порядочно шить бѣлье, то-
чалъ сапоги и, впослѣдствіи, выучился, сколько 
могъ, столярному дѣлу. Братья хвалили его и гор-
дились имъ. 

— Послугаай, Алей, сказалъ я ему однажды,— 
отчего ты не выучишься читать и писать по-рус-
ски? Знаегаь ли какъ это можетъ тебѣ пригодиться 
здѣсь въ Сибири, впослѣдствіи? 

— Очень хочу. Да у кого выучиться? 
— Мало ли здѣсь грамотныхъ! Да хочешь, я 

тебя выучу? 
— Ахъ, выучи, пожалуйста! и онъ даже при-

всталъ на нарахъ и съ мольбою сложилъ руки, 
смотря на меня. 

Ми принялись съ слѣдующаго же вечера. У 
меня былъ русскій переводъ Новаго завѣта, — 
книга, не запрещенная въ острогѣ. Безъ азбуки, 
ио одной этой книгѣ, Алей въ нѣсколько недѣль 
выучился превосходно читать. Мѣсяца черезъ три 
онъ уже сопершенно понпмалъ книжный языкъ. 
Онъ учился съ жаромъ, съ увлеченіемъ. 

Однажіы мы прочли съ нимъ всю нагорную про-
повѣдь. Я замѣтилъ, что нѣкоторыя мѣста въ ней 
онъ проговаривалъ какъ-будто съ особеннымъ 
чувствомъ. 

Я спросилъ его, нравится ли ему то, что овъ 
прочелъ? 

Онъ быстро взглянулъ, и краска выступила на 
его лицо. 

— Ахъ, да! отвѣчалъ онъ, — да, Иса святой 
пророкъ, Иса Божіи слова говорилъ. Какъ хорошо! 

— Чтожъ тебѣ больше всего нравится? 
— А гдѣ онъ говоритъ: прощай, лгоби, не оби-

жай, и враговъ люби. Ахъ, какъ хорошо онъ го-
воритъ! 

Онъ обернулся къ братьямъ, которые прислу-
шивались къ нашему разговору, и съ жаромъ на-
чалъ имъ говорить что-то. Они долго и серьозно 
говорили между собою и утвердительно покачи-
вали головами. Потомъ съ важно-благосклонною, 
то-есть чисто-мусульманскою улыбкою (которую я 
такъ люблю и именно люблю важность этой улыбки), 
обратились ко мнѣ и подтвердили: что Иса былъ 
Божій пророкъ и что онъ дѣлалъ великія чудеса; 
что онъ сдѣлалъ изъ глины птицу, дунулъ на нее 
и она полетѣла... и что это и у нихъ въ книгахъ 
написано. Говоря это, они вполнѣ были увѣрены, 
что дѣлаютъ мнѣ великое удовольствіе, восхваляя 
Ису, а Алей былъ вполнѣ счастливъ, что братья 
его рѣшилпсь и захотѣли сдѣлать мнѣ это удо-
вольствіе. 

Письмо у насъ пошло тоже чрезвычайно успѣш-
но. Алей досталъ бумаги (и не позволилъ мнѣ 
купить ее на мои деньги), перьевъ, чернилъ и въ 
какихъ-нибудь два мѣсяца выучился превосходно 
ппсать. Это даже поразило его братьевъ. Гордость 
и довольство ихъ не имѣли предѣловъ. Они не 
знали чѣмъ возблагодарить меня. На работахъ, 
если намъ случалось работать вмѣстѣ, они напе-
рерывъ помогали мнѣ и считали это себѣ за 
счастье. Я уже не говорю про Алея. Онъ любилъ 
меня, можетъ быть такъ же, какъ и братьевъ. Ни-
когда не забуду, какъ онъ выходилъ изъ острога. 
Онъ отвелъ меня за казарму и тамъ бросился мнѣ 
на шею и заплакалъ. Никогда прежде онъ не цѣ-
ловалъ меня п не плакалъ. «Ты для меня столько 
сдѣлалъ, столько сдѣлалъ»,—говорилъ онъ,—«что 
отецъ мой, мать мнѣ бы столько не сдѣлали: ты 
меня человѣкомъ сдѣлалъ, Богъ заплатитъ тебѣ, 
а я тебя никогда не забуду... 

Гдѣ-то, гдѣ-то теперь, мой добрый, милый, ми-
лый Алей!.. 

Кромѣ черкесовъ въ казармахъ нашихъ была 
еще цѣлая кучка поляковъ, составлявшая совер-
шенно отдѣльную семью, почти не сообщавшугося 
съ прочимп арестантами. Я сказалъ уже, что за 
свою исключительность, за свою ненависть къ ка-
торжнымъ русскимъ, они были въ свою очередь 
всѣми ненавпдимы. Это были натуры измученныя, 
больныя; ихъ было человѣкъ шесть. Нѣкоторые 
изъ нихъ были люди образованные; объ нихъ я 
буду говорить особо и подробно впослѣдствіи. 
Отъ нихъ же я иногда, въ послѣдніе годы моей 
жизни въ острогѣ, доставалъ кой-какія книгп. 
Первая книга, прочтенная мною, произвела на 
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меня сильное, странное, особенное впечатлѣніе. 
Объ этихъ виечатлѣніяхъ я когда-нибудь скажу 
ocofio. Для меня они слишкомъ любонытны, и я 
увѣренъ, что мдогимъ они будутъ совершепно не-
нонятны. Не испытавъ, нельзя судить о нѣкото-
рыхъ вещахъ. Скажу одно: что нравственныя ли-
шенія тяжелѣе всѣхъ мукъ физическихъ. Просто-
людинъ, идущій въ каторгу, приходитъ въ свое 
общество, даже можетъ быть еще въ болѣе развп-
тое. Онъ потерялъ конечно много—родину, семью, 
все, но среда его остается та же. Человѣкъ обра-
зованный, иодвергающійся по законамъ одинако-
пому наказанію съ простолюдиноыъ, теряетъ ча-
сто несравненно больше его. Онъ долженъ зада-
впіь въ себѣ всѣ свои потрсбности, всѣ нривычки; 
перейти въ среду для него недостаточную, дол-
женъ пріучиться дышать не тѣмъ воздухомъ... 
Это—рыба, вытащенная изъ воды на песокъ... И 
часто для всѣхъ одинаковое по закону наказаніе, 
обращается для него вдесятеро мучительнѣйшсе. 
Это истина... даже еслибъ дѣло касалось однихъ 
матеріальныхъ привычекъ, которыми падо пожерт-
вовать. 

Но поляки составляли особую дѣльную кучку. 
Нхъ было шестеро и они были вмѣстѣ. Изъ всѣхъ 
каторжыыхъ нашей казармы оии любнли только 
одного жида и можетъ быть единствеино потому, 
чго опъ пхъ забавлялъ. Нашего жидка вирочемъ 
любпли даже и другіе арестанты, хотя рѣшитель-
но всѣ безъ исключенія смѣялись надъ нимъ. Онъ 
былъ у насъ одинъ и я даже теперь не могу вспо-
минать о немъ безъ смѣху. Каждый разъ, когда я 
глядѣлъ на него, мнѣ всегда приходнлъ на память 
Гоголевъ жидокъ Янкель, изъ Тараса-Бульбы, ко-
торый раздѣвшись, чтобъ отправиться на ночь съ 
своей жидовкой въ какой-то шкафъ, тотчасъ же 
сталъ ужасно похожъ на цыпленка. Исай Ѳомичъ, 
нашъ жидокъ, былъ какъ двѣ капли воды похожъ 
на общипаннаго цыпленка. Это былъ человѣкъ 
уже немолодой, лѣтъ около пятидесяти, маленькій 
ростомъ и слабосильный, хитренькіи и въ тоже 
время рѣшительно глупый. Онъ былъ дерзокъ и 
заносчивъ и въ тоже время ужасно трусливъ. 
Весь онъ былъ въ какихъ-то морщинкахъ, н на лбу 
и на щекахъ его были клейма, положенныя ему 
на эшафотѣ. Я никакъ не могъ понять, какъ могъ 
онъ выдержать шестьдесятъ плетей. Пришолъ онъ 
по обвиненію въ убійствѣ. У пего былъ припря-
танъ рецептъ, доставленный ему отъ доктора его 
жпдками, тотчасъ же послѣ эшафота. По этому 
рецепту можно было получить такую мазь, отъ 
которой недѣли въ двѣ могли сойдти его клейма. 
Употребить эту мазь въ острогѣ онъ не смѣлъ и 
выжидалъ своего двѣпадцати-лѣтняго срока ка-
торги, послѣ которой, выйдя на поселеніе, непре-
мѣнно намѣревался воспользоваться рецептомъ. 
«Не то нельзя будетъ зениться, сказалъ онъ мнѣ 
однажды, — а я непремѣнно хоцу зенпться». Мы 
съ нимъ были большіе друзья. Онъ всегда былъ 
въ превооходнѣйшемъ расположеніи духа. Въ ка-

торгѣ жить ему было легко; онъ былъ по ремеслу 
ювелиръ, былъ заваленъ работой изъ города, въ 
которомъ не было ювелира, и такнмъ образомъ 
избавился отъ тяжелыхъ работъ. Разумѣется, онъ 
въ тоже время былъ ростовщикъ н снабжалъ подъ 
проценты п залоги всю каторгу деньгами. Онъ 
прншолъ прежде меня н одннъ пзъ поляковъ опи-
сывалъ мнѣ подробно его прпбытіе. Это пресмѣш-
ная исторія, которую я разскажу внослѣдствіи; 
объ Исаѣ Ѳомичѣ я буду говорить еще не разъ. 

Остальной людъ въ нашен казармѣ состоялъ 
нзъ четырсхъ старообрядцевъ, старнковъ и начет-
чиковъ, ыежду которыми былъ и старикъ изъ Ста-
родубовскихъ слободъ; нзъ двухъ-трехъ малорос-
совъ, мрачныхъ людей, пзъ ыолоденысаго каторж-
наго, съ тоненькиыъ личикомъ и съ тоненькнмъ 
носикомъ, лѣтъ двадцати трехъ, уже убившаго во-
семь душъ, изъ кучки фалыиивыхъ монетчиковъ, 
изъ которыхъ одинъ былъ потѣшникъ всей нашей 
казармы и наконецъ изъ нѣсколькихъ мрачныхъ и 
угрюмгахъ лпчностей, обритыхъ и обезображен-
иыхъ, молчалнвыхъ и завистливыхъ, съ ненавистью 
смотрѣвшихъ изъ подлобья кругомъ себя и намѣ-
ревавшихся такъ смотрѣть, хмуриться, молчать и 
ненавистнпчать еще долгіе годы,—весь срокъ сво-
ей каторги. Все это только мелькнуло нередо мной 
въ этотъ первый, безотрадный вечеръ моей но-
воіі жизни,—мелышуло среди дыма и копоти, среди 
ругательствъ и невыразпмаго цинизма, въ мефи-
тическомъ воздухѣ, при звонѣ кандаловъ, среди 
нроклятій и безстыдпаго хохота. Я легъ на голыхъ 
нарахъ, положпвъ въ голову свое платье (подушки 
у меня еще не было), накрылся тулупомъ, но долго 
не могъ заснуть, хотя и былъ весь измученъ п из-
ломанъ отъ всѣхъ чудовнщныхъ и неожиданныхъ 
впечатлѣній этого перваго дня. Но новая жизнь 
моя только еще начиналась. Многое еще ожидало 
меня впереди, о чемъ я никогда не мыслилъ, чего 
и не предугадывалъ... 

У. 

ПЕРВЫЙ МЪСЯЦЪ. 

Три дня спустя по прибытіи моемъ въ острогъ, 
мнѣ велѣно было выходпть на работу. Очень на-
мятенъ мнѣ этотъ первын день работы, хотя впро-
долженіе его не случилось со мной ничего очень 
необыкновеннаго, по краинеіі мѣрѣ взявъ въ со-
ображеніе все и безъ того необыкновенное въ мо-
емъ положеніи. Но это было тоже одно пзъ пер-
ішхъ впечатлѣній, а я еще продолжалъ ко всему 
жадно присматриваться. Всѣ эти три первые дня 
я провелъ въ самыхъ тяжелыхъ ощущеніяхъ. «Вотъ 
конецъ моего странствованія: я въ острогѣ!» — 
повторялъ я себѣ поминутно:—«вотъ пристаньмоя 
на многіе, долгіе годы, мой уголъ, въ который я 
вступаю съ такимъ недовѣрчивымъ, съ такимъ бо-

13 



- w -
лѣзненньшъ ощущеніемъ... А кто знаетъ? можетъ-
быть — когда, черезъ много лѣтъ, придется оста-
вить его,—еще пожалѣю о немъ!..» прибавлялъ я 
не безъ примѣсн того злораднаго ощущенія, кото-
рое доходитъ иногда по потребности нарочпо бе-
редить свою рану, точно желая полюбоваться сво-
сй болью, точно въ сознаніи всей великости не-
счастія есть дѣйствительно наслажденіе. Мысль 
со временемъ пожалѣть объ этомъ углѣ—меня са-
маго пиражала ужасомъ: я п тогда уже предчув-
ствовалъ, до какой чудовищной степепи прижив-
чивъ человѣкъ. Но это еще было впереди, а по-
камѣстъ теперь, кругомъ меня все было враждеб-
но и—страшно... хоть не все, но разумѣется такъ 
мнѣ казалось. Это дикое любопытство, съ кото-
рымъ оглядывали мепя мои новые товариіци-ка-
торжнпки, усиленная ихъ суровость съ новичкомъ 
изъ дворянъ, вдругъ появившимся въ ихъ корпо-
раціи, суровость, иногда доходившая чуть не до 
ненавнсти,—все это дотого измучило меня, что я 
самъ желалъ ужь поскорѣе работы, чтобъ только 
поскорѣе узнать и извѣдать все свое бѣдствіе ра-
зомъ, чтобъ начать жить какъ и всѣ они, чтобъ 
войти со всѣми поскорѣе въ одну колею. Разу-
мѣется, я тогда многаго не замѣчалъ и не подо-
зрѣвалъ, что у меня было подъ самымъ носомъ; 
между враждебнымъ я еще не угадывалъ отрад-
наго. Впрочемъ нѣсколько привѣтливыхъ, ласко-
выхъ лицъ, которыхъ я встрѣтилъ даже въ этп 
три дня, покамѣстъ силыю меня ободрилн. Всѣхъ 
ласковѣе и привѣтливѣе со мной былъ Акимъ 
Акимычъ. Между угрюмыми и ненавистлпвыми ли-
цами остальныхъ каторжныхъ, я не могъ не за-
мѣтить тоже нѣсколько добрыхъ и веселыхъ. «Вездѣ 
есть люди дурные, а между дурными и хорошіе»,— 
спѣшилъ я подумать себѣ въ утѣшеніе: —кто 
знаетъ? эти люди можетъ-быть вовсе не до такой 
стенени хуже тѣхъ, осталъныхъ, которые осталисъ 
тамъ, за острогомъ». Я думалъ это и самъ качалъ 
головою на свою мысль, а между тѣмъ, — Боже 
мой!—еслибъ я только зналъ тогда, до какой сте-
пени и эта мысль была правдой! 

Вотъ напримѣръ тутъ былъ одинъ человѣкъ, 
котораго только черезъ много-много лѣтъ я узналъ 
вполнѣ; а между тѣмъ онъ былъ со мыой и посто-
янно около меня почти во все время моей каторги. 
Это былъ арестантъ Сушпловъ. Какъ только заго-
ворплъ я теперь о каторжникахъ, которые были 
не хуже другихъ, то тотчасъ же ненольно вспом-
нйлъ о немъ. Онъ мнѣ прислулиівалъ. У меня то-
же былъ и другой прислужникъ. Акимъ Акимычъ 
еще съ самаго начала, съ первыхъ дней, рекомен-
довалъ мнѣ одного изъ арестантовъ,—Осипа, го-
воря, что за тридцать копѣекъ въ мѣсяцъ онъ 
будетъ мнѣ стряпать ежедневно особое кушанье, 
если мнѣ ужь такъ противно казенное и если я 
пмѣю средства завести свое. Осипъ былъ одинъ 
изъ четырехъ поваровъ, назпачаемыхъ арестантамп 
по выбору въ наши двѣ кухни, хотя впрочемъ 
оставлялось виолнѣ п на пхъ іюлю принять или 

не принять такой выборъ; а прйнявъ, можно былб 
хоть завтра же опять отказаться. Повара ужь такъ 
и не ходили на работу, и вся должность ихъ со-
стояла въ печеніи хлѣба и варкѣ щей. Звали ихъ 
у насъ не поварами, а стряпками (въ женскомъ 
родѣ), впрочемъ не изъ презрѣнія къ нимъ, тѣмъ 
болѣе, что па кухню выбирался народъ толковый 
ц по возможности честный, а такъ, изъ милой 
шутки, чѣмъ наши повара нисколько не обижйлись. 
Осипа почти всегда выбирали, и почти нѣсколько 
лѣтъ сряду онъ постоянно былъ стряпкой, и от-
казывался иногда только на время, когда его ужь 
очень забнрала тоска, а вмѣстѣ съ тѣмъ п охота 
проносить впно. Онъ былъ рѣдкой честпостн и 
кротости человѣкъ, хотя и пригаелъ за контрабанду. 
Это былъ тотъ самый контрабандистъ. высокій, 
здоровый малый, о которомъ уже я упоминалъ; 
трусъ до всего, особенно до розогъ, смирный, без-
отпѣтный, ласковый со всѣмп, ни съ кѣмъ никогда 
не поссорившійся, по который пе могъ не проно-
сить вина, несмотря на всю свою трусость, по 
страстп къ контрабандѣ. Онъ вмѣстѣ съ другими 
поварамп торговалъ тоже виномъ, хотя конечно 
не въ такомъ размѣрѣ, какъ напримѣръ Газинъ, 
потому-что не имѣлъ смѣлости на многое рискнуть. 
Съ этимъ Осипомъ я всегда жилъ очень ладно. 
Что же касается до средствъ имѣть свое кушанье, 
то ихъ надо было слишкомъ немного. Я не оши-
бусь, ссли скажу, что въ мѣсяцъ у меня выходило 
иа мое прокормленіе всего рубль серебромъ, ра-
зумѣется кромѣ хлѣба, который былъ казенный, и 
иногда щей, если ужь я былъ очень голоденъ, не-
смотря на мое къ нимъ отвращеніе, которое впро-
чемъ почти совсѣмъ прошло впослѣдствіи. Обык-
новенно я покупалъ кусокъ говядины, по фунту 
на день. А зимой говядина у насъ стоила грошъ. 
За говядиной ходилъ на базаръ кто-нибудь изъ 
инвалидовъ, которыхъ у насъ было по одному въ 
каждой казармѣ, для надсмотра за порядкомъ, и 
которые сами, добровольно, взяли себѣ въ обя-
занность ежедневно ходить на базаръ за покуп-
ками для арестантовъ и не брали за это почти 
никакой платы, такъ развѣ пустяки какіе-нибудь. 
Дѣлали они это для собственнаго спокойствія, иначе 
имъ невозможно бы было въ острогѣ ужиться. Та-
кимъ образомъ они проносили табакъ, кирвичный 
чай, говядину, калачп и проч. и проч., кромѣ 
только развѣ одного вина. Объ винѣ ихъ не про* 
сили, хотя иногда и подчивали. Осипъ стряпалъ 
мнѣ нѣсколько лѣтъ сряду все одинъ и тотъ же 
кусокъ зажареноп говядины. Ужь какъ онъ былъ 
зажаренъ, — это другой вопросъ, да не въ томъ 
было п дѣло. Замѣчательно, что съ Осипомъ я въ 
иѣсколько лѣтъ почти не сказалъ двухъ словъ. 
Мпого разъ начиналъ заговаривать съ нимъ, но 
онъ какъ-то былъ неспособенъ поддерживать раз-
говоръ: улыбнется бывало или отвѣтитъ да пль 
нѣтъ, да и только. Даже странно было смотрѣть 
на этого Геркулеса семи лѣтъ отъ роду. 

Но кромѣ Осипа, изъ людей, мнѣ помогавшихъ, 
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былъ и Сушиловъ. Я не призывалъ его и не искалъ 
его. Онъ какъ-то самъ нашелъ мепя и прикоман-
дировался ко мнѣ; даже не помню когда и какъ 
это сдѣлалось. Опъ сталъ на меня стирать. За 
казармамн для этого нарочно была устроена боль-
шая помойная яма. Надъ этой-то ямой, въ казен-
ішхъ корытахъ, и мылось арестантское бѣлье. 
Кромѣ того Сушиловъ самъ изобрѣталъ тысячи 
различныхъ обязанностей, чтобъ мнѣ угодить: на-
ставлялъ мой чайнпкъ, бѣгалъ по разиымъ пору-
ченіямъ, отыскивалъ что-нибудь для меня, носилъ 
мою куртку въ починку, смазывалъ мнѣ сапоги 
раза четыре въ мѣсяцъ; все это дѣлалъ усердно, 
•суецлпво, какъ-будто Богъ знаетъ какія на немъ 
лежали обязанности, однимъ словомъ совершенно 
связалъ свою судьбу съ моею и взялъ всѣ моп 
дѣла на себя. Онъ никогда не говорилъ напри-
мѣръ: «у васъ столько рубахъ, у васъ куртка ра-
зорвана» и проч., а всегда: «у насъ теперь столь-
ко-то рубахъ, у насъ куртка разорвана». Онъ такъ 
и смотрѣлъ мнѣ въ глаза и кажется принялъ это 
за главное назначеніе всей своей жизни. Ремесла 
или, какъ говорятъ арестанты, рукомесла у него 
не было никакого, и кажется только отъ меня онъ 
п добывалъ копѣйку. Я платилъ ему сколько могъ, 
то-есть грошами, и онъ всегда безотвѣтно оста-
вался доволенъ. Онъ не могъ не служпть кому-
нибудь и, казалось, выбралъ менА особенпо пото-
му, что я былъ обходительнѣе другихъ н честнѣе 
на расплату. Былъ онъ изъ тѣхъ, которые никог-
да не могли разбогатѣть и поправиться, и кото-
рые у насъ брались сторожить майданы, простаи-
вая до цѣлымъ ночамъ въ сѣняхъ на морозѣ, при-
слушиваясь къ каждому звуку на дворѣ на случай 
плацъ-маіора, и брали за это по пяти копЬекъ 
серебромъ чуть не за всю ночь, а въ случаѣ про-
смотра теряли все и отвѣчали спиной! Я ужьобъ 
нихъ говорилъ. Характеристика этихъ людей — 
уничтожать свою личность всегда, вездѣ и чуть не 
передъ всѣми, а въ общихъ дѣлахъ разыгрывать 
даже не второстепенную, а третьестепенную роль. 
Все это у нихъ ужь такъ по природѣ. Сушиловъ 
былъ очень жалкій малый, вполнѣ безотвѣтный и 
приннженный, даже забитый, хотя его и никто у 
насъ не билъ, а такъ ужь отъ прпроды забитый. 
Мнѣ его всегда было отчего-то жаль. Я даже п 
взглянуть иа него не могъ безъ этого чувства; а 
почему жаль,—я бы самъ не могъ отвѣтить. Раз-
говаривать съ нимъ я тоже не могъ; онъ тоже 
разговаривать не умѣлъ, и видно, что ему это 
было въ болыпой трудъ, и онъ только тогда ожив-
лялся, когда, чтобъ кончить разговоръ, дашь ему 
лто-нибудь сдѣлать, попросишь его сходшгь, сбѣ-
гать куда-нибудь. Я даже наконецъ увѣрился, что 
доставляю ему этимъ удовольствіе. Онъ былъ не 
высокъ и не малъ ростомъ, не хорошъ и не ду-
ренъ, не глупъ и не уменъ, не молодъ и не старъ, 
немножко рябоватъ, отчасти бѣлокуръ. Слигакомъ 
опредѣлительнаго объ немъ никогда ничего нельзя 
было сказать. Одно только: онъ, какъ мнѣ кажет-

I ся п сколько я могъ догадаться, принадлежалъ къ 
і тому же товариществу, какъ и Сиротішнъ, и при-

надлежалъ единственно по своей забитости и 
безотвѣтственности. Надъ ннмъ иногда посмѣива-
лись арестанты, главиое за то, что онъ смѣнялся 
дорогою, идя въ партіп въ Сибирь, и смѣнился за 
красную рубашку и за рубль серебромъ. Вотъ за 
эту-то ничтожвую цѣну, за которую онъ себя про-
далъ, надъ нимъ и смѣялись арестанты. Смѣниться 
значитъ перемѣниться съ кѣмъ нибудь именемъ, 
а слѣдственно и участью. Какъ ни чуденъ кажет-
ся этотъ фактъ, а онъ справедливъ, и въ мое 
время онъ еще существовалъ между препровожда-

I ющимися въ Сибирь арестантами въ полнои силѣ, 
j освященный иреданіями и опредѣленный извѣст-

ными формами. Сначала я никакъ не могъ этому 
повѣрить, хотя и пришлось накоыецъ повѣрить 
очевпдности. 

Это вотъ какнмъ образомъ дѣлается. Препро-
| вождается напрпмѣръ въ Сибирь партія арестан-

товъ. Идутъ всякіе: и въ каторгу, и въ заводъ, и 
на поселенье; идутъ вмѣстѣ. Гдѣ-ннбудь дорогою, 
ну хоть въ пермскон губерніи, кто-нибудь изъ 

I ссыльныхъ пол;елаетъ смѣняться съ другимъ. На-
I примѣръ какой нибудь Михайловъ, убійца или по 
I другому капитальному преступленію, находиіъ идтп 
| на многіе годы въ каторгу для себя невыгоднымъ. 

Положимъ, онъ малый хитрый, тертый, дѣло знаетъ; 
вотъ онъ и высматриваетъ кого-нибудь изъ той 
же партіи тюпростѣе, позабитѣе, побезотвѣтнѣе, и 
которому опредѣлено наказаніе небольшое сравни-
тельно: или въ заводъ на малые годы, или на по-
селенье, или даже въ каторгу, только поыеныпе 
срокомъ. Наконецъ находитъ Сушилова. Сушиловъ 
изъ дворовыхъ людей и сосланъ просто на посе-
ленье. Идетъ онъ уже тысячи полторы верстъ, 
разумѣется безъ копѣйки денегъ, потому-что у 

I Сушилова пикогда не можетъ быть ни копѣйки,— 
идетъ изнуренный, усталый, на одномъ казенномъ 
продовольствѣ, безъ сладкаго куска хоть мимохо-
домъ, въ одной казенной одеждѣ, всѣмъ прислу-
живая за жалкіе мѣдные гроши. Михайловъ заго-
вариваетъ съ Супшловымъ, сходится, даже дру-
жится и наконецъ на какомъ-нибудь этапѣ поитъ 
его виномъ. Наконецъ предлагаетъ ему: не хо-

I четъ ли онъ смѣняться? Я дескать, Мпхайловъ, 
I вотъ такъ и такъ, иду въ каторгу не каторгу, а 
| въ какое-то «особое отдѣленіе». Оно хоть и ка-

торга, но особая, получше стало быть.—Объ осо-
бомъ отдѣленіи во время существованія его, даже 
изъ начальства-то не всѣ знали, хоть бы напри-

! мѣръ и въ Петербургѣ. Это былъ такой отдѣль-
I ный и особый уголокъ, въ одномъ изъ уголковъ 

Сибири, и такой немноголюдный (при мнѣ было 
въ немъ до семидесяти человѣкъ), что трудно 
было п на слѣдъ его напасть. Я встрѣчалъ потомъ 
людей, служившихъ и знающихъ о Сибири, кото-
рые отъ меня только въ первый разъ услыхали о 
существованіи «особаго отдѣленія». Въ СводѣЗа-

I коцовъ сказано объ немъ всего строкъ шѳсть: 
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«Учреждается прп такомъ-то острогѣ Особое от-
дѣленіе, для самыхъ важныхъ преступнпковъ, 
впредь до открытія въ Сибирп самыхъ тяжкихъ 
каторжпыхъ работъ». Даже сами арестанты этого 
«Отдѣленія» не знали: что оно, навѣчно или на-
срокъ? Сроку не было положено, сказано—впредь 
до открытія самыхъ тяжкихъ работъ, н только;— 
стало быть «вдоль по каторгѣ*. Немудрено, что 
ни Супшловъ, да и никто изъ партіи этого не 
зналъ, не исключая и самого сослаинаго Михай-
лова, который развѣ только имѣлъ понятіе объ 
Особомъ отдѣленіи, судя по своему преступленію, 
слишкомъ тяжкому и за которое уже онъ прошелъ 
тысячп три или четыре. Слѣдственно не пошлютъ 
же его въ хорошее мѣсто. Сушиловъ же шелъ на 
поселеніе; чего же лучше? «Не хочешъ ли смѣ-
няться?» Сушиловъ подъ хмѣлькомъ, душа про-
стая, полонъ благодарностп къ обласкавшему его 
Михайлову, и потому не рѣшается отказать. Къ то-
му же онъ слышалъ уже въ партіи, что мѣняться 
можно, что другіе же мѣнлются, слѣдственно пе-
обыкновеннаго и неслыханпаго тутъ нѣтъ ничего. 
Соглашаются. Безсовѣстный Михайловъ, пользуясь 
необыкновенною простотою Сушилова, покупаетъ 
у пего имя за красную рубагаку и за рубль сере-
бромъ, которые тутъ же и даетъ ему прп свидѣ-
теляхъ. Назавтра Сушиловъ уже не пьяпъ, но его 
иоятъ опять, ну да и плохо отказываться: полу-
ченный рубль серебромъ уже пропптъ, красная 
рубашка немного спустя тоже. Не хочешь, такъ 
деньги отдай. А гдѣ взять цѣлый рубль серебромъ 
Сушилову? А не отдастъ, такъ артель заставитъ 
отдать: за этимъ смотрятъ въ артелп строго. Къ 
тому же, если далъ обѣщаніе, то исполпи,—и на 
этомъ артель настоитъ, Иначе сгрызутъ. Забьютъ 
пожал^й, или просто убьютъ, по крайней мѣрѣ 
застращаютъ. 

Въ самомъ дѣлѣ, допусти артель хоть одинъ 
разъ въ токомъ дѣлѣ поблажку, то и обыкновеніе 
смѣны именами кончится. Коли можно будетъ от-
казываться отъ обѣщанія и нарушать сдѣлан-
ный торгъ, уже взявши деньги, — кто же будетъ 
его потомъ исполнять? Однимъ словомъ—тутъ ар-
тельное, общее дѣло, а потому и партія къ этому 
дѣлу очень строга. Наконецъ Сушпловъ видитъ, 
что ужь не отмолишься и рѣшается вполпѣ со-
гласиться. Объявляется всей партіи; ну тамъ кого 
еще слѣдуетъ тоже дарятъ и поятъ, если надо. 
Тѣмъ разумѣется все равно: Михайловъ или Су-
шиловъ пойдутъ къ чорту на рога, ну а вино-то 
выпито, угостили;—слѣдственно u съ ихъ стороны 
молчокъ. На первомъ же этапѣ дѣлаютъ напри-
мѣръ иереклпчку; доходптъ до Михайлова: «Ми-
хайловъ!» Сушпловъ откликается: яі «Сушиловъ!» 
Михайловъ кричитъ: я — и пошли далыие. Никто 
и не говоритъ ужь болыпе объ этомъ. Въ Тоболь-
скѣ ссыльныхъ разсортировываютъ. «Михайлова» 
на поселеніе, а «Сушилова» подъ усиленнымъ 
конвоемъ препровождаютъ въ особое отдѣленіе. 
Далѣе никакой уже протестъ невозможенъ; да и 

чѣмъ въ самомъ дѣлѣ доказать? На скоЛько лѣтъ 
затянется такое дѣло? Чтб за него еще будетъ? 
Гдѣ наконецъ свидѣтели? Отрекутся, еслибъ и были. 
Такъ и остается въ результатѣ, что Сушиловъ за 
рубль серебромъ, да за краоную рубаху въ «осо-
бое отдѣленіе» пришелъ. 

Арестанты смѣялись надъ Сушиловымъ,—не за 
то, что онъ смѣнплся (хотя къ смѣнпвшимся на 
болѣе тяжелую работу съ легкой, вообще питаютъ 
презрѣніе, какъ ко всякимъ попавшимся въ про-
сакъ дуракамъ), а за то, что онъ взялъ только 
красную рубаху и рубль серебромъ: слишкомъ ужь 
ничтожная плата. Обыкновенно мѣняются за боль-
шія суммы, опять-таки судя относительно. Берутъ 
даже и по нѣскольку десятковъ рублей. Но Су-
шиловъ былъ такъ безотвѣтенъ, безличенъ и для 
всѣхъ ннчтоженъ, что надъ нимъ и смѣяться-то 
какъ-то не приходилось. 

Долго мы жили съ Сушиловымъ, уже нѣсколько 
лѣтъ. Мало-помалу оыъ привязался ко мнѣ чрез-
вычайно; я не могъ этого пе замѣтить, такъ что 
и я очень прпвыкъ къ нему. Но однажды, — ни-
когда пе могу простиіь себѣ этого, — онъ чего-то 
по моей просьбѣ не выполнилъ, а между тѣмъ, 
только что взялъ у меня денегъ, и я имѣлъ же-
стокость сказать ему: «вотъ, Сушпловъ, деньги-то 
вы берете, а дѣло-то не дѣлаете». Сушиловъ смол-
чалъ, сбѣгалъ по моему дѣлу, но что-то вдругъ 
загрустилъ. Прогало дня два. Я думалъ: не можетъ 
быть, чтобъ онъ это отъ мопхъ словъ. Я зналъ, 
что одинъ арестантъ, Аптонъ Васильевъ, настоя-
тельно требовалъ съ него какой-то грошовый долгъ. 
Вѣрио денегъ нѣтъ, а онъ боится спросить у меня. 
На третій день я и говорю ему: «Сушиловъ, вы 
кажется у меня хотѣли денегъ спросить, для Ан-
тона Васильева? На-те». Я сидѣлъ тогда на на-
рахъ; Сушиловъ стоялъ передо мной. Онъ былъ 
кажется очень пораженъ, что я самъ ему предло-
жилъ денегъ, самъ вспомнилъ о его затруднитель-
номъ положеніи, тѣмъ болѣе, что въ послѣднее 
время онъ, по его мнѣнію, ужь слишкомъ много 
у меня забралъ, такъ что и надѣяться не смѣлъ, 
что я еще дамъ ему. Онъ посмотрѣлъ на деньги, 
потомъ на меня, вдругъ отвернулся и вышелъ. Все 
это меня очень поразило. Я пошелъ за нимъ и 
напіелъ его за казармами. Онъ стоялъ у острож-
иаго частокола, лицомъ къ забору, прижавъ къ 
нему голову и облокотясь на него рукой.—«Суши-
ловъ, чтб съ вами?» спросилъ я его. Онъ не смо-
трѣлъ на меня и я, къ чрезвычайному удивленію, 
замѣтилъ, что онъ готовъ заплакать: «Вы, Алек-
сандръ Петровичъ... думаете...» — началъ онъ прѳ-
рывающимъ голосомъ и, стараясь смотрѣть въ 
сторону, «что я вамъ... за деньги... а я... я... 
ээхъ!» Тутъ онъ оборотился опять къ частоколу, 
такъ что даже стукнулсд объ него лбомъ,—и какъ 
зарыдаетъ!... Первый разъ я видѣлъ въ каторгѣ 
человѣка плачущаго. Насилу я утѣшилъ его, и 
хоть онъ съ этихъ поръ, если возможно это, еще 
усерднѣе началъ служить мнѣ и «наблюдать меня», 
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но по нѣкоторымъ, почти неуловимымъ призна-
камъ я замѣтилъ, что его сердде никогда не могло 
простить мнѣ попрекъ мой. А между тѣмъ другіе 
смѣялись же надъ нимъ, шпынялп его при вся-
комъ удобномъ случаѣ, ругали его иногда крѣпко,— 
а онъ жилъ же съ ними ладно и дружелюбно и 
никогда не обижался. Да, очень трудно бываетъ 
распознать человѣка, даже и послѣ долгихъ лѣтъ 
знакомства! 

Вотъ почему съ перваго взгляда каторга и не 
могла мнѣ представиться въ томъ настоящемъ 
видѣ, какъ представилась впослѣдствіи. Вотъ по-
чему я и сказалъ, что если и смотрѣлъ на все съ 
такимъ жаднымъ, усиленнымъ вниманіемъ, то все-
таки не могъ разглядѣть много такого, чтб у мепя 
было подъ самымъ носомъ. Естественно меня ио-
ражали сначала явленія крупныя, рѣзко выдаю-
щіяся, но и тѣ можетъ быть принимались мною 
неправильно и только оставляли въ душѣ моей 
одно тяжелое, безнадежно-грустіюе впечатлѣніе. 
Очень много способствовала тому встрѣча моя съ 
А—вымъ, тоже арестантомъ, прпбывшимъ незадолго 
до меня въ острогъ и поразившимъ мепя осибеи-
но мучительнымъ впечатлѣніемъ въ первые дни 
моего прибытія въ каторгу. Я впрочемъ узналъ 
еще до прибытія въ острогъ, что встрѣчусь тамъ 
съ А—вымъ. Онъ отравилъ мнѣ это первое тя-
желое время и усилилъ мои душевныя муки. Не 
могу умолчать о немъ. 

Это былъ самый отвратительный примѣръ, до 
чего можетъ опуститься и исподлиться человѣкъ 
и до кавой степени можетъ убить въ себѣ всякое 
нравственное чувство, безъ труда и безъ раская-
нія. А—въ былъ молодой человѣкъ, изъ дворянъ, 
о которомъ уже я отчасти упоминалъ, говоря, что 
онъ переносилъ нашему плацъ-маіору все, что дѣ-
лается въ острогѣ, и былъ друженъ съ его день-
щикомъ Ѳедькой. Вотъ краткая его исторія: Не-
докончивъ нпгдѣ курса и разсоривпшсь въ Моск-
вѣ съ родными, испугавшимися развратнаго его 
поведенія, онъ прибылъ въ Петербургъ и, чтобъ 
добыть денегъ, рѣшился на одинъ подлый доносъ, 
т. е. рѣшился продать кровь десяти человѣкъ, для 
немедленнаго удовлетворенія своей неутомимой 
жажды къ самымъ грубымъ н развратнымъ на-
слажденіямъ, до которыхъ онъ, соблазненный Пе-
тербургомъ, его кондитерскими и Мѣщанскими, 
сдѣлался падокъ до такой степени, что, будучи 
человѣкомъ неглупымъ, рискнулъ на безумное и 
безсмысленное дѣло. Его скоро обличили; въ до-
носъ свой онъ впуталъ невинныхъ людей, другихъ 
обманулъ, и за это его сослалп въ Сибирь, въ 
нашъ острогъ, на десять лѣтъ. Онъ еще былъ 
очень молодъ, жизнь для него только-что начина-
лась. Казалось бы, такая страшная перемѣна въ 
его судьбѣ должна была поразить, вызвать его 
природу на какой-нибудь отпоръ, на какой-нибудь 
переломъ. Но онъ безъ малѣйшаго смущенія при-
нялъ новую судьбу свою, безъ малѣйшаго даже 
отвращенія, не возмутился передъ ней нравствен-

I но, не испугался въ ней ничего, кромѣ развѣ не-
обходнмости работать н разстаться съ кондитер-
скими и съ тремя Мѣщанскими. Ему даже пока-
залось, что званіе каторжнаго только еще развя-
зало ему руки на бблынія подлости и пакости. 
«Каторжникъ, такъ ужь каторжникъ и есть; колн 
каторжникъ, стало-быть ужь можно подличать, и 
не стыдно». Буквально, это было его мнѣніе. Я 
вспоминаю объ этомъ гадкомъ существѣ какъ объ 
феноменѣ. Я нѣсколько лѣтъ прожилъ среди убійдъ, 
развратниковъ и отъявленныхъ злодѣевъ, но поло-
жительно говорю, никогда еще въ жпзни я не 

I встрѣчалъ такого полнаго нравственнаго паденія, 
такого рѣшительнаго разврата и такой наглой ни-
зости, какъ въ А—вѣ. У насъ былъ отцеубійца, 
изъ дворянъ; я уже упоминалъ о немъ; но я убѣ-
дился по многимъ чертамъ и фактамъ, что даже 
ц тотъ былъ несравненно благородыѣе и человѣч-
нѣе А—ва. На мои глаза, во все время моей 
острожной жизни, А—въ сталъ и былъ какимъ-то 
кускомъ мяса, съ зубами н съ желудкомъ, и съ 
неутомпмой жаждой наигрубѣйшпхъ, самыхъ звѣр-
скихъ тѣлесныхъ наслажденій, а за удовлетворе-
ніе самаго малѣйшаго и прихотливѣйшаго изъ 
этихъ наслажденій онъ способенъ былъ хладно-
кровнѣйшимъ образомъ убить, зарѣзать, словомъ 
на все, лишь бы спрятаны были концы въ воду. 
Я ничего не преувелпчиваю; я узналъ хорошо 
А—ва. Это былъ примѣръ, до чего могла дойти 
одна тѣлесная сторона человѣка, не сдержанная 
внутренно никакой нормой, никакой законностью. 
И какъ отвратительно мнѣ было смотрѣть на его 
вѣчную насмѣшливую улыбку. Это было чудови-

I ще, нравственный Квазимодо. Нрпбавьте къ тому, 
I что онъ былъ хитеръ и уменъ, красивъ собой, нѣ-

сколько даже образоваыъ, имѣлъ снособности. Нѣтъ, 
лучше пожаръ, лучше моръ и голодъ, чѣмъ такой 
человѣкъ въ обществѣ! Я сказалъ уже, что въ 
острогѣ все такъ исподлилось, что шпіонство и 

| доносы цроцвѣтали и арестанты нисколько не сер-
1 дились за это. Напротивъ, съ А—мъ всѣ они были 
I очень дружны и обращались съ нимъ несравненно 
I дружелюбнѣе, чѣмъ съ нами. Милости же къ нему 
I нашего пьянаго маіора придавали ему въ ихъ гла-
I захъ значеніе и вѣсъ. Между прочнмъ онъ увѣ-
! рилъ маіора, что онъ можетъ снимать портреты 
I (арестантовъ онъ увѣрялъ, что былъ гвардіи по-

ручикомъ), и тотъ потребовалъ, чтобъ его высы-
I лалп на работу къ пему па домъ, для того разу-

мѣется, чтобъ рисовать маіорскій портретъ. Тутъ-
I то онъ н сошелся съ деныцикомъ Ѳедысой, имѣв-

шимъ чрезвычайное вліяніе на своего барина, а 
I слѣдственно на всѣхъ и на все въ острогѣ. А—въ 

шпіонилъ на насъ по требованію маіора же, а 
, тотъ, хмѣльной, когда билъ его по щекамъ, то его 
I же ругалъ шпіономъ н доносчикомъ. Случалось, и 

очень часто, что сейчасъ же послѣ побоевъ маіоръ 
• садился на стулъ и приказывалъ А—ву продол-

жать портретъ. Нашъ маіоръ кажется дѣйстви-
I тельно вѣрилъ, что А—въ былъ замѣчательный 
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художникъ, чуть не Врюловъ, о кпторомъ и онъ 
слыгаалъ, но все-тагси считалъ себя вправѣ лупить 
его по щекамъ, потому дескать, что теперь ты 
хоть и тотъ же художнпкъ, но каторжный, и хоть 
будь ты разъ-Брюловъ, а я все-таки твойначаль-
никъ, а стало-быть чтб захочу, тб съ тобою и 
сдѣлаю. Между прочимъ онъ заставлялъ А—ва 
снимать ему сапоги и выносить изъ спальни раз-
ныя вазы, и все-таки долго не могъ отказаться 
отъ мысли, что А—въ великій художпикъ. Пор-
третъ тянулся безконечно, почтп годъ. Наконецъ 
маіоръ догадался, что его надуваютъ, и убѣдив-
шись вполнѣ, что портретъ не оканчивается, а на-
противъ, съ каждымъ днемъ все болѣе и болѣе 
становится на него непохожимъ, разсердился, иско-
лотилъ художника и сослалъ его за наказаніе въ 
острогъ, на черную работу. А—въ видимо жалѣлъ 
объ этомъ, и тяжело ему было отказаться отъ 
праздныхъ дней, отъ подачекъ съ маіорскаго сто-
ла, отъ друга-Ѳедьки и отъ всѣхъ наслажденій, 
которыя они вдвоемъ изобрѣтали себѣ у маіора 
на кухнѣ. По крайней мѣрѣ маіоръ, съ удале-
ніемъ А—ва, пересталъ преслѣдовать М., арестан-
та, на котораго А—въ безпрерывно ему нагова-
ривалъ, и вотъ за что: М., во время прибытія 
А—ва въ острогъ, былъ одинъ. Онъ очень тоско-
валъ; не имѣлъ ничего общаго съ прочими аре-
стантами, глядѣлъ на нихъ съ ужасомъ и омерзѣ-
ніемъ, не замѣчалъ и проглядѣлъ въ нихъ все, 
чтб могло бы подѣйствовать на него примиритель-
но, и не сходился съ ними. Тѣ платили ему тою 
же ненавистью. Вообще положеніе людей, подоб-
ннхъ М., въ острогѣ я&асно. Причина, по кото-
рой А—въ попалъ въ острогъ, была М. неизвѣст-
на. Напротивъ А—въ, догаданшись съ кѣмъ имѣетъ 
дѣло, тотчасъ же увѣрилъ ѳго, что онъ сосланъ 
совершенно за противуположное доносу, почти за 
тоже, за что сосланъ былъ и М. М. страшно обра-
довался товарищу, другу. Онъ ходилъ за нимъ, 
утѣшалъ его въ первые дни каторги, предполагая, 
что онъ долженъ былъ очень страдать, отдалъ 
ему послѣднія свои деньги, кормилъ его, подѣлил-
ся съ нимъ необходимѣйшими вещами. Но А—въ 
тотчасъ же возненавидѣлъ его, именно за то, что 
тотъ былъ благороденъ, за то, что съ такимъ ужа-
сомъ смотрѣлъ на всякую низость, за то именно, 
что былъ совершенно непохожъ на него, и все, 
что М., въ прежнихъ разговорахъ, передалъ ему 
объ острогѣ и о маіорѣ, все это А—въ поспѣ-
шилъ при первомъ случаѣ донести маіору. Маіоръ 
страшно возненавидѣлъ за это и угнеталъ М., и 
еслибъ не вліяніе коменданта, онъ довелъ бы его 
до бѣды. А—въ же не только не смущался, когда 
потомъ М. узналъ про его низость, но даже лю-
билъ встрѣчаться съ нимъ и съ насмѣшкой смо-
трѣть на него. Это видимо доставляло емунаслаж-
деніе. Мнѣ нѣсколько разъ указывалъ на это самъ 
М. Эта подлая тварь потомъ бѣжала съ однимъ 
арестантомъ и съ конвойнымъ, но объ этомъ по-
бѣгѣ я скажу послѣ. Онъ очень сначала и ко мнѣ 

подлизывался, думая, что я не слыхалъ о его 
исторіи. Повторяю, онъ отравилъ мнѣ первые дни 
моей каторги еще болыпей тоской. Я ужаснулся 
той страшной подлости и низости, въ которую 
меня ввергнули, среди которой я очутился. Я по-
думалъ, что здѣсь и все такъ же подло и низко. 
Но я ошибался: я судилъ обо всѣхъ но А—ву. 

Въ эти три дня, я въ тоскѣ слонялся по остро-
гу, лежалъ на своихъ нарахъ, отдалъ шить на-
дежному арестанту, указанному мнѣ Акимъ Аки-
мычемъ, изъ выданнаго мнѣ казеннаго холста, ру-
башки, разумѣется за плату (по сколько-то грошей 
съ рубашки), завелъ себѣ по настоятельному со-
вѣту Акима Акимыча складной тюфячекъ (изъ вой-
лока, обшитаго холстомъ), чрезвычайно тоненькій, 
какъ блинъ, и подушку, набитую шерстью, страш-
но жосткую съ непривычки. Акпмъ Акимычъ сильно 
хлопоталъ объ устройствѣ мнѣ всѣхъ этихъ вещей и 
самъ въ немъ участвовалъ, собственноручно сшилъ 
мнѣ одѣяло пзъ лоскутковъ стараго казеннаго сук-
на, собраннаго изъ выносившихся панталонъ и кур-
токъ, купленныхъ мною у другихъ арестантовъ. 
Казенныя вещи, которымъ выходилъ срокъ, остав-
лялись въ собственность арестанта; онѣ тотчасъ 
же продавались тутъ же въ острогѣ, и какъ бы 
ни была заношена вещь, все-таки имѣла надежду 
сойти съ рукъ за какую-нибудь цѣну. Всему это-
му я сначала очень удивлялся. Вообще это было 
время моего перваго столкновенія съ народомъ. 
Я самъ вдругъ сдѣлался такимъ же простона-
родьемъ, такимъ же каторжнымъ, какъ и они. 
Ихъ привычки, понятія, мнѣнія, обыкновенія,—ста-
ли какъ-будто тоже моими, по крайней мѣрѣ по 
формѣ, по закону, хотя я и не раздѣлялъ ихъ въ 
сущности. Я былъ удивленъ и смущенъ, точно <и 
не подозрѣвалъ прежде ничего этого и не слы-
халъ ни о чемъ, хотя и зналъ и слышалъ. Но 
дѣйствительность производитъ совсѣмъ другое впе-
чатлѣніе, чѣмъ знаніе и слухи. Могъ ли я, на-
примѣръ, хоть когда-нибудь прежде подозрѣвать, 
что такія вещи, такіе старые обноски, могутъ счи-
таться тоже вещами?—а вотъ сшилъ же себѣ изъ 
этихъ старыхъ обносковъ одѣяло! Трудно было 
и представить себѣ, какого сорта было сукно, 
опредѣленное на арестантское платье. Съ виду 
оно какъ-будто и самомъ дѣлѣ походило на сукно, 
толстое, солдатское; но чуть-чуть поношенное, оно 
обращалось въ какой-то бредень и раздиралось 
возмутительно. Впрочемъ суконное платье даиа-
лось на годпчный срокъ, но и съ этимъ срокомъ 
трудно было справиться. Арестантъ работаетъ, 
носитъ на себѣ тяжести; платье обтирается и об-
дирается скоро. Тулупы же выдавались на три 
года и обыкновенно служили впродолженіе всего 
этого срока и одеждой, и одѣялами, и постилками. 
Но тулупы крѣпки, хотя и нерѣдкость было на 
комъ-нибудь видѣть, къ концу третьяго года, т. е. 
срока выноски, тулупъ, заплатанный простию хол-
стиной. Несмотря на то, даже очень выношенные, 
по окончаніи опредѣленнаго имъ срока, продава-
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лись копѣекъ за сорокъ серебромъ. Нѣкоторые 
же, полуііпе сохранившіеся, продавалнсь зашесть 
или даже за семь гривенъ серебромъ, а въ ка-
торгѣ это были большія деньги. 

Деньги же,—я уже говорилъ объ этомъ,—имѣ-
ли въ острогѣ страганое значеніе, могущестпо. 
Положительпо можно сказать, что арестантъ, имѣв-
шій хоть какія-нибудь деньги въ каторгѣ, въ де-
сять разъ меньгае страдалъ, чѣмъ совсѣмъ не 
имѣвшій пхъ, хотя послѣдній обезпеченъ тоже 
всѣмъ казеннымъ, и къ чему бы кажется имѣть ему 
деньги?—какъ разсуждало наше начальство. Оиять-
таки повторяю, что еслибъ арестанты лиіненн 
были всякой возможности имѣть свои деньгп, они 
или сходили бы съ ума, или мерлп бы какъ му-
хи (несмотря на то, что были во всемъ обезпе-
чены), пли наконецъ нустились бы въ иеслыхан-
ныя злодѣйства,—одни отъ тоски, другіе—чтобъ 
поскорѣе быть какъ-нибудь казненнымъ и уничто-
женнымъ , илп такъ какъ-нибудь « перемѣнить 
Ѵчасіть» (техническое выраженіе). Если же аре-
стантъ, добывъ почти крг̂ вавымъ потомъ свого 
йопѣйку, или рѣшась для пріобрѣтенія ея на не-
обыкновееныя хитрости, сопряженныя часто съ 
воровствомъ п могаенничествомъ, въ тоже время 
такъ безразсудно, съ такпмъ ребяческимъ без-
смысліемъ тратитъ ихъ, то это вовсе не доказы-
ваетъ, что ихъ не цѣнитъ, хотя бы и казалось 
такъ съ нерваго взгляда. Къ деньгамъ арестантъ 
жаденъ до судорогъ, до омраченія разсудка, и 
если дѣйствительно бросаетъ ихъ какъ щенки, 
когда кутитъ, то бросаетъ за то, что считаетъ 
еіце одной степенью выше денегъ. Что же выше 
деітегъ для арестанта? Свобода или хоть какая-
нибудь мечта о свободѣ. А арестанты большіе 
мечтатели. Объ этомъ я кой-что скажу послѣ, но, 
къ слову пришлось: повѣрятъ ли, что я видалъ 
сосланныхъ на двадцатилѣтній срокъ, которые 
мнѣ самому говорили, очень спокойно, такія на-
примѣръ фразы: «а вотъ подожди, дастъ-Богъ 
кончу срокъ, и тогда».. Весь смыслъ слова «аре-
стантъ» означаетъ человѣка безъ воли; а тратя 
деньги, онъ поступаетъ уже по своей волѣ. Не-
смотря ни на какія клейма, кандалы и ненавист-
ныя пали острога, заслоняющія ему божій міръ и 
огораживающія его какъ звѣря въ клѣткѣ,—онъ 
можетъ достать вина, т. е. страгано запрещенное 
наслажденіе, попользоваться клубничкой, даже иног-
да (хоть и не всегда) подкупить своихъ ближай-
шихъ пачальниковъ, инвалидовъ и даже унтеръ-
офпцера, которые сквозь пальцы будутъ смотрѣть 
на то, что онъ нарушаетъ законъ и дисциплину; 
даже можетъ, сверхъ торгу, еще покуражиться 
надъ ними, а покуражиться арестантъ ужасно лю-
бптъ. то-есть представиться предъ товарищамп и 
уиѣрить даже себя хоть па время, у него воли и 
власти несравненно болыпе, чѣмъ кажется,—од-
йпмъ словомъ—можетъ накутить, набуянить, ра-
зобидѣть кого-нибудь въ прахъ и доказать ему, 
что онъ все это можепьъ, что все «въ нашихъ ру-

кахъ», т. е. увѣрить себя въ томъ, о чемъ бѣд-
няку и помыслить невозможно. Кстати: вотъ 
отчего можетъ-быть въ арзстантахъ, даже и въ 
трезвомъ видѣ, замѣчается всеобщая наклонность 
къ куражу, къ хвастовству, къ комическому и наив-
нѣйшему возвеличенію собственной личности, хо-
тя бы призрачному. Наконецъ во всемъ этомъ ку-
тежѣ есть свой рискъ,—значитъ все это имѣетъ 
хоть какой-нибудь призракъ жизни, хоть отдален-
ный призракъ свободы. А чего не отдашь за сво-
боду? Какой милліонщикъ, еслпбъ ему сдавили 
горло петлей, не отдалъ бы всѣхъ своихъ милліо-
новъ за одинъ глотокъ воздуха? 

Удивляются иногда начальники, что вотъ какой-
нибудь арестантъ жилъ себѣ нѣсколько лѣтъ такъ 
смирно, примѣрно, даже десяточнымъ его сдѣла-
ли за похвальное поведеніе, и вдругъ, рѣшитель-
но ни съ того, ни сего,—точно бѣсъ въ нега 
влѣзъ,—зашалилъ, накутилъ, набуянилъ, а иногда 
даже просто на уголовное преступленіе рискнулъ: 
или на явную непочтительность передъ высшимъ 
начальствомъ, или убилъ кого-нибудь, илп изна-
силовалъ и проч. Смотрятъ на него и удивляются. 
А между тѣмъ можетъ-быть вся-то причина этого 
внезапнаго взрыва въ томъ человѣкѣ, отъ кото-
раго всего менѣе можно было ожидать его,—это 
тоскливое, судорожное проявленіѳ личности, ин-
стинктивная тоска по самомъ себѣ, желаніе зая-
вить себя, свого приниженную личность, вдругъ 
появляющееся и доходящее до злобы, до бѣшен-
ства, до омраченія разсудка, до припадка, до су-
дорогъ. Такъ можетъ-быть зажпво схороненный 
въ гробу и проснувгаійся въ немъ, колотитъ въ 
свою крышу и сплится сбросить ее, хотя разу-
мѣется разсудокъ могъ бы убѣдить его, что всѣ 
его усилія останутся тщетными. Но въ томъ-то 
и дѣло, что тутъ ужь не до разсудка: тутъ судо-
роги. Возьмемъ еще въ соображеніе, что почти вся-
кое самовольное ироявленіе личности въ арестан-
тѣ считается преступленіемъ; а въ такомъ случаѣ 
ему естественно все равно, что болыпое, что ма-
лое проявленіе. Кутить такъ ужькутить, рискнуть 
такъ ужь рискнуть на все, даже хоть на убій-
ство. И только вѣдь стоитъ начать: опьянѣетъ 
потомъ человѣкъ, даже не удержишь! А потому 
всячески бы лучше не доводить до этого. Всѣмъ 
было бы спокойнѣе. 

Да; но какъ это сдѣлать? 

VI. 

ПЕРВЫЙ МЪСЯЦЪ. 
При встунленіи въ острогъ, у меня было нѣ-

нѣсколько денегъ; въ рукахъ съ собой было не-
много, изъ опасенія, чтобъ неотобрали, пона вся-
кій случай было спрятано, т. е. заклеено въ пе-
реплетѣ евангелія, которое можно было пронести 
въ острогъ, нѣсколько рублей. Эту книгу, съ за-
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клеенными въ ней деньгами, подарили мнѣ еще 
въ Тобольскѣ тѣ, которые тоже страдали въ ссыл-
кѣ и считали время ея уже десятилѣтіями и ко-
торые во всякомъ несчастномъ уже давно привык-
ли видѣть брата. Есть въ Сибири, и почти всег-
да не переводится, нѣсколько лицъ, которыя ка-
жется значеніемъ жизни своей поставляютъ се-
бѣ—братскій уходъ за «несчастными»; сострада-
ніе п соболѣзнованіе о нихъ, точно о родныхъ 
дѣтяхт, совершенно безкорыстное, святое. Не мо-
гу не припомнить здѣсь вкратцѣ объ одной встрѣ-
чѣ. Въ городѣ, въ которомъ находился нашъ 
острогъ, жила одна дама, Настасья Ивановна, вдо-
ва. Разумѣется никто изъ насъ, въ бытность въ 
острогѣ, не могъ познакомиться съ ней лпчно. 
Казалось, назначеніемъ жизни своей она избрала 
помощь ссыльнымъ, но болѣе всѣхъ заботилась 
о насъ. Было ли въ семействѣ у неп какое-нибудь 
подобное же несчастье, или кто-нпбудь изъ осо-
бенно дорогихъ и близкихъ ея сердцу людей по-
страдалъ по такому же преступленію, но только 
опа какъ-будто за особое счастье почитала сдѣ-
лать для насъ все, что только могла. Многаго она 
конечно не могла; она была очень бѣдна. Но мы, 
сидя въ острогѣ, чувствовали, что тамъ заостро-
гомъ есть у насъ преданнѣйшій другъ. Между 
прочпмъ она намъ часто сообщала извѣстія, въ 
которыхъ мы очень нуждались. Выйдя изъ остро-
га и отправляясь въ другой городъ, я успѣлъ по-
бывать у ней и познакомиться съ неюлично. Она 
жила гдѣ-то въ форштадтѣ, у одного изъ своихъ 
близкихъ родственниковъ. Была она не стара и 
не молода, не хорогаа и не дурна; даже нельзя 
было узнать, умна ли она, образована ли? Замѣ-
чалась только въ ней, на каждомъ шагу, одна без-
конечная доброта, непреодолимое желаніе уго-
дить, облегчить, сдѣлать для васъ непремѣнно 
что-нибудь пріятное. Все это такъ и виднѣлось 
въ ея тихихъ, добрыхъ взглядахъ. Я провелъ вмѣ-
стѣ съ другимъ пзъ острожныхъ моихъ товарпщей 
у ней почти цѣлый вечеръ. Она такъ и глядѣла 
намъ въ глаза, смѣялась когда мы смѣялись, спѣтила 
соглашаться совсѣмъ, что бы мы ни сказали; суети-
лась угостить яасъ хоть чѣмъ-нибудь, чѣмъ толь-
ко могла. Поданъ былъ чай, закуска, какія-то сла-
сти, и еслибъ у ней были тысячи, она бы кажет-
ся имъ обрадоваласъ только потому, что могла 
бы лучше намъ угодить да облегчить нашихъ то-
варищей, оставгаихся въ острогѣ. Прощаясь, она 
вынесла намъ по сигарочницѣ на память. Этп си-
гарочницы она склеила для насъ сама изъ карто-
на (ужь Богъ знаетъ какъ онѣ были склеены), ок-
леила ихъ цвѣтной бумажкой, точно такою же, 
въ какую переплетаются краткія ариѳметпки для 
дѣтскихъ школъ (а можетъ-быть и дѣйствительно 
на оклейку пошла какая-нибудь ариѳметика). Кру-
гомъ же обѣ папиросочницы были, для красоты; 
оклеены тоненькимъ бордюрчикомъ изъ золотой 
бумажки, за которою она можетъ-быть нарочно 
ходила въ лавки. «Вотъ вы курите же папирсски, 

такъ можетъ-быть и пригодится вамъ», сказала 
она, какъ бы извиняясь робко передъ нами за свой 
подарокъ... Говорятъ иные (я слышалъ и читалъ 
это), что высочайшая любовь къ ближнему есть 
въ тоже время п величайшііі эгоизмъ. Ужь въ 
чемъ тутъ-то былъ эгоизмъ,—никакъ не пойму. 

Хоть у меня вовсе не было нри входѣ въ острогъ 
большихъ денегъ, но я какъ-то не могъ тогда 
серьозно досадовать на тѣхъ изъ каторжныхъ, 
которые, почти въ первые часы моей острожной 
жизни, уже обманувъ меня разъ, пренаивно при-
ходили по другому, ііо третьему и даже и по пя-
тому разу занимать у меня. Но прнзнаюсь въ од-
номъ откровенно: мнѣ очень было досадно, что 
весь этотъ людъ, съ своими наивными хптростями, 
непремѣпно долженъ былъ, какъ мнѣ казалось, 
считать меня простофилей н дурачкомъ и смѣяться 
надо мной, именно потому, что я въ пятый разъ 
давалъ имъ деньги. Имъ непремѣнно должно было 
казаться, что я поддаюсь на ихъ обманы и хитрости 
и еслибъ, напротивъ, я пмъ отказывалъ и прогонялъ 
ихъ, то я увѣренъ, они стали бы песравненно 
болѣе уважать меня. Но какъ я ни досадовалъ, а 
отказать все-таки не могъ. Досадоналі же я по-
тому, что серьозно и заботливо думалъ въ эти 
первые дни о томъ, какъ и на какой ногѣ ноставлю 
я себя въ острогѣ или, лучше сказать, на какой 
ногѣ я долженъ былъ стоять съ ними. Я чупство-
валъ и понималъ, что вся эта среда для меня с>-
вершенно новая, что я въ совершенныхъ потем-
кахъ, а что въ потеикахъ нельзя нрожпть столько 
лѣтъ. Слѣдовало приготовиться. Разумѣется я рѣ-
шилъ, что прежде всего надо поступать прямо, какъ 
внутрепнее чувство и совѣсть велятъ. Но я зналъ 
тоже, что вѣдь это только афоризмъ, а передо мной 
все-таки явится самая неожиданная практика. 

И потому, несмотря на всѣ мелочныя заботы о 
своемъ устройствѣ въ казармѣ, о которыхъ я уже 
упоминалъ и въ которыя вовлекалъ меня попре-
имуществу Акимъ Акимычъ, не смотря на то, что 
онѣ нѣсколько и развлекали меня, — страшная, 
ядущая тоска все болѣе и болѣе меня мучила. 
«Мертвый домъ!» говорилъ я самъ себѣ, присмат-
риваясь иногда въ сумерки, съ крылечка нашей 
казармы, къ арестантамъ, уже собравшимся съ 
работы илѣниво слонявшимся по площадкѣ острож-
наго двора, изъ казармъ въ кухни и обратно. При-
сматривался къ нимъ, и по лицамъ и двпженіямъ 
ихъ старался узнать, чтб они за люди и какіе у 
нихъ характеры? Они же шлялись передо мной съ 
нахмуренными лбами, или уже совсѣмъ развесе-
лые (эти два вида наиболѣе встрѣчаются и почти 
характеристика каторги), ругались или просто 
разговаривали, или наконецъ прогуливались въ 
одиночку, какъ-будто въ задумчивости, тихо, плавно, 
нные съ усталымъ и апатическимъ видомъ, другіе 
(даже и здѣсь!) — съ видомъ заносчпваго нрево-
сходства, съ шапками на бекрень, съ тулупами 
въ накпдку, съ дерзкимъ лукавымъ взглядомъ и 
съ нахальной пересмѣшкой. Все это моя среда, 
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мой теиерешиіп міръ,—думалъ я,—съ которымъ, 
хочу пе хочу, а должсиъ яшть... Я пробовалъ было 
расирашивать и разузпавать объ ннхъ у Акима 
Акнмыча, съ которымъ очепь любилъ инть чан, 
чтобъ ие быть одиому. Мнмоходомъ сказать, чап, 
въ это первое время, былъ почти едипствеішою 
моею пнщею. Отъ чаю Акпмъ Акимычъ не отка-
зывался ц самъ наставлялъ нашъ смѣшноп, само-
дѣльный, маленькіп самоваръ пзъ жести, который 
далъ миѣ па подержаніе М. Акпмъ Аішмычъ вы-
пнвалъ обыкиовенно одпнъ стакапъ (у него были 
п стаканы), выпивалъ молча и чппно, возвращая 
миѣ его благодарплъ и тотчасъ же приипмался 
отдѣлывать мое одѣяло. Но того, что миѣ надо 
было узнать—сообщпть не могъ п даже не поіш-
малъ, къ чему я такъ иптересуюсь характерами окру-
жающпхъ насъ п ближаГішпхъ къ намъ каторж-
иыхъ, и слушалъ меня даже съ какой-то хитрень-
кой улыбочкой, очень мнѣ памятпой. Нѣгъ, впдно 
падо самому нспытывать, а не распрашнвать, по-
думалъ я. 

На четвертый день, также какъ п въ тотъ разъ, 
когда я ходплъ иерековываться, выстроплпсь рано 
поутру арестаиты, въ два ряда, на илощадкѣ пс-
редъ кордегардіен, у острожныхъ воротъ. Впсредп, 
лнцомъ къ нимъ, п сзадп—вытянулись солдаты, съ 
заряікениымп ружьями п съ примкнутымп штыкамп. 
Солдатъ имѣетъ право стрѣлять въ арестанта, 
если тотъ вздумаетъ бѣжать отъ него; но въ тоже 
время и отвѣчаетъ за свой выстрѣлъ; если сдѣ-
лалъ его пе въ случаѣ самой кранней пеобходи-
мости; тоже самое п въ случаѣ открытаго бунта 
каторжппковъ. Но кто-я;е бы вздумалъ бѣжать 
явно? Явился ннжеперный офицеръ, кондукторъ, 
а также инженерпые уптеръ-офнцеры и солдаты, 
нрнставы надъ нропзводившимися работамн. Сдѣ-
лали иереклпчку; часть арестаптовъ, ходпвшая 
въ швалыш, отправлялась преждс всѣхъ; до нихъ 
ііцжеперное иачальство и не касалось; оіш рабо-
талп собствешю на острогъ п обишвалп его. За-
тѣмъ отправились въ мастерскія, а затѣмъ и на 
обыішовенпыя черныя работы. Въ чпслѣ человѣкъ 
двадцати другпхъ арестаитовъ отирашпся н я. 
За крѣпостыо, па замерзшсн рѣкѣ, былп двѣ ка-
зеішыя барки, которьтя за негодиостыо нужпо было 
разобрать, чтобъ по крайией мѣрѣ старын лѣсъ 
нс пропалъ даромъ. Впрочсмъ вссь этотъ старый 
матсріалъ кажстся очепь мало стоилъ, почтіі пп-
чего. Дрова въ городѣ продавались по цѣнѣ нн-
чтояспой и кругомъ лѣсу было множество. Посы-
лали почти только для того, чтобъ арестаитамъ 
нс сидѣть сложа руки, чтб п сами-то арсстанты 
хорошо понимали. За такую работу оип вссгда 
прпішмалпсь вяло и апатпчсскп и иочти совсѣмъ 
другос бывало, когда работа сама по себѣ была 
дѣльная, цѣнная, и особснпо когда можно было 
выпроснть себѣ на урокъ. Тутъ опи словно чѣмъ-
то одушевлялись, и хоть пмъ вовсе не было нп-
какой отъ этого выгоды, но, я самъ видѣлъ, 
вцбпвались нзъ снлъ, чтобъ ее поскорѣй докоп-

чить; даже самолюбіе пхъ тутъ какъ-то заинтсре-
совывалось. А въ иастоящеп работѣ, дѣлавшспся 
болѣе для нроформы, чѣмъ для надобпостн, трудпо 
было выпроспть ссбѣ урокъ, а надо было работать 
ішлоть до барабана, бившаго ирнзывъ домоп въ 
одшшадцать часовъ утра. Дснь былъ тенлый п ту-
манныГі; снѣгъ чуть не таялъ. Вся наша кучка 
отправплась за крѣпость па берегъ, слегка по-
брякивая цѣпямп, которыя хотя п были скрыты 
подъ одеждою, по все-такп пздавали тонкій п рЬз-
кій металлическін звукъ съ каждымъ шагомъ. Два-
три человѣка отдѣлилпсь за необходимымъ ин-
струментомъ въ цеихаузъ. Я шолъ вмѣстѣ со всѣмн 
н даже какъ-будто оживился: мпѣ хотѣлось по-
скорѣе увндѣть и узнать, что за работа? Какая 
эта каторлшая работа? и какъ я самъ буду въ 
первыи разъ въ жизнп работать? 

Помпю все до малѣГішей нодробности. На до-
рогѣ встрѣтплся намъ какой-то мѣщанпиъ съ бо-
рпдкоп, остаповплся и засунулъ руку въ карманъ. 
Изъ пашей кучки немедленпо отдѣлился аресгантъ, 
снялъ шапку, принялъ подаяніе—пять копѣскъ н 
проворно воротился къ свопмъ. Мѣщашшъ псре-
крестплся п пошолъ своею дорогою. Этп пять ко-
пѣекъ вътоже утро проѣли на калачахъ, раздѣливъ 
ихъ на всю нашу партію поровну. 

Изъ всей этоп кучкп арестантовъ одни были, 
по обыкіювеиію, угрюмы и неразговорчпвы, другіе 
раішодушны и вялы, третыі лѣниво болталп про-
межъ собоп. Одипъ былъ ужасно чему-то радъ п 
весслъ, п чуть не танцовалъ дорогоп, прибряки-
вая съ каждымъ прыжкомъ кандаламн. Это былъ 
тотъ тамый невысокій и плотный арсстантъ, ко-
торып въ первое утро мое въ острогѣ поссорился 
съ другпмъ у воды, во время умыванья, за то, что 
другой осмѣлнлся бсзразсудно утверлсдать нро 
себя, что опъ птнца каганъ. Звалн этого развссс-
лпвшагося парпя Скуратовъ. Накопсцъ онъ занѣлъ 
какую-то лихую иѣспю, изъ котороп я номпю нри-
пѣвъ: 

Безъ меня ыеня жепплп— 
Я па ыедьшіцѣ былъ. 

Нсдоставало только балалайкп. 
Его нсобыкповсішо-всселое расположепіе духа 

разумѣстся тотчасъ жс возбудпло въ нѣкоторыхъ 
нзъ нашсГі партіи пегодованіе, даясс прішято было 
чуть нс за обпду. 

— Завылъ! съ укоризною нроговорнлъ одшгь 
арестаптъ, до котораго внрочсмъ вовсс пс каса-
лось дѣло. 

— Одпа была пѣсня у волка. п ту исрешілъ, 
тулякъ!—замѣтнлъ другой, изъ мрачиыхъ, хохлац-
кимъ выговоромъ. 

— Я-то положимъ туляиъ, псмсдлспно возра-
зплъ Сьуратовъ, а вы въ вашсй Полтавѣ галушко 
нодавплпсь. 

— Ври! самъ-то что ѣдалъ! Лаитемъ щп хлѣ-
балъ. 

— А теперь словио чортъ ядрами кормнтъ,— 
прибавплъ третін. 

н 
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— Я и ішравду, братцы, изнѣжепный чело-
вѣкъ,—отвѣчалъ сълегкнмъ вздохомъ Скуратовъ, 
какъ-будто раекаяваясь въ своей изнѣженности и 
обращаясь ко всѣмъ вообще и ші къ кому въ осо-
беішости:—съ самаго съизмалѣтства на черносливѣ 
да на иампрусскихъ булкахъ испытапъ (т. е. во-
сіштанъ. Скуратовъ нарочно коверкалъ слова), ро-
днмые лсе братцы мои п теперь еще въ Москвѣ 
свою лавку нмѣютъ, въ прохожемъ ряду вѣтромъ 
торгуютъ, купцы богатѣющіе. 

— А ты чѣмъ торговалъ? 
— А по разиымъ качествамъ п мы происхо-

дплн. Вотъ тогда-то, братцы, п получилъ я иервыя 
двѣсти... 

— Пеужто рублен! — подхватилъ одинъ любо-
ПЫТІІЫЙ, даже вздрогнувъ, услышавъ про такія 
деньги. 

— Нѣтъ, милый человѣкъ, не рублей, а палокъ. 
Лука, а Лука! 

— Кому Лука, а тебѣ Лука Кузьмичъ, нехотя 
отозвался малепькіп и тоиенькій арестаитикъ, съ 
вострепькимъ носпкомъ. 

— Ну Лука Кузьмичъ, чортъ съ тобой, такъ 
ужь н быть. 

— Кому Лука Кузьмпчъ, а тебѣ дядюшка. 
— Ну, да чортъ съ тобой п съ дядюшкой, пе 

стонтъ н говорпть! А хорошее было слово хотѣлъ 
сказать. Пу такъ вотъ, братцы, какъ это случн-
лось, что пе долго я нажнлъ въ Москвѣ; далн 
мнѣ тамъ ііаиослѣдокъ нятпадцать кнутпковъ, да 
п отправили воиъ. Вотъ я... 

— Да за что отправилп-то?.. перебнлъ одинъ, 
прилежно слѣдпвшій за разсказомъ. 

— А не ходи въ карантпнъ, не пей шпунтовъ, 
ие пгран на белеидрясѣ; такъ что я пе успѣлъ, 
братцы, настоящимъ образомъ въ Москвѣ разбо-
гатѣть. А очепио, очсшю, очешю тпго хотѣлъ, 
чтобъ богатимъ быть. II ужь такъ мнѣ этого хо-
тѣлось, что u ис знаю какъ и сказать. 

Мііогіе разсмѣялись. Скуратовъ былъ очевпдно 
пзъ доброволышхъ весельчакоБъ, или лучше шу-
товъ, которые какъ-будто станили себѣ въ обя-
занность разисселлть своихъ угрюмыхъ товарн-
щеп ц разумѣется ровпо ничсто кромѣ брапи за 
эго нс иолучалп. Оиъ пршіадлежалъ къ особсн-
иому и замѣчателыюму тииу, о которомъ мнѣ мо-
жетъ-быть еще придется поговорнть. 

— Да тебя и теперь вмѣсто соболя бпть молсно, 
замѣтилъ Лука Кузьмичъ. Ишь, одпой одежи руб-
лсіі на сто будстъ. 

Иа Скуратовѣ былъ самын ветхін, самый заію-
іпеііпый тулупишка, накоторомъ со всѣхъ сторонъ 
торчали заилаты. Онъ довольно равнодушпо, но 
випмателыіо осмотрѣлъ его сверху до ннзу. 

— Голова зато дорого стоитъ, братцы, голова! 
отвѣчалъ опъ.—Какъ и съ Москвой прощался, тѣмъ 
и утѣшеиъ былъ, что голова со мііон вмѣстѣ ной-
дстъ. Прощан Москва, спасибо за баию, за воль-
ныГі духъ, елавно исиолосовали! А иа тулупъ не-
чего тебѣ, міілыи человѣкъ, смотрѣть... 

— Небось иа твою голову смотрѣть? 
— Да и голова то у него пе своя, а подаян-

ная, оиять ввязался Лука. — Ее ему въ Тюмени 
Христа радц подали, какъ съ партіей проходилъ. 

— Чтожъ ты, Скуратовъ, небось мастерство 
имѣлъ? 

— Како мастсрство! новодырь былъ, гаргосовъ 
водилъ, у нихъ голышн таскалъ, замѣтилъ одинъ 
изъ нахмуренныхъ,—вотъ и все его мастерство. 

— Я дѣвствительно пробовалъ-было сапоги то-
чать, — отвѣчалъ Скуратовъ, совершенпо незамѣ-
тпвъ колкаго замѣчанія.—Всего одну пару и сто-
чалъ. 

— Чтожъ, покупалп? 
— Да нарвался такои, что видно Бога не бо-

ялся, отца-мать не почиталъ; наказалъ его Гос-
подь,—купилъ. 

Всѣ вокругъ Скуратова такъ и покатились со 
смѣху. 

— Да потомъ сщс разъ работалъ, ужь здѣсь. 
лродолжалъ съ чрезвычаГшымъ хладнокровіемъ Ску-
ратовъ.—Степану Ѳедорычу Поморцеву, поручпку, 
головкп нрнставлялъ. 

— Чтожъ онъ, доволенъ былъ? 
— Пѣтъ, братцы, недоволепъ. На тысячу лѣтъ 

обругалъ, да еще колѣнкомъ напнналъ мсия сзадн. 
Оченно ужь разсердился.—Эхъ, солгала моя жизпь, 
солгала каторжная! 

Погодя-того немножко, 
Ак-кулпншіъ муяіъ па дворъ... 

Неожпданпо залился оиъ спова и пустился при-
тоиывать въ пршірыжку ногами. 

— Ишь , безобразный человѣкъ! проворчалъ 
шедшій подлѣ меня хохолъ, съ злобнымъ презрѣ-
ніемъ скосивъ на него глаза. 

— БсзнолсзныГі человѣкъ! замѣтилъ другой, 
окончателышмъ н серьознымъ топомъ. 

Я рѣшителыю не понималъ, за что на Скуратова 
серднгся, да п вообще—почему всѣ веселые, какъ 
уже успѣлъ я замѣтнть въ эти иервые дни, какъ-
будто находились въ нѣкоторомъ прсзрѣнін? Гнѣвъ 
хохла и другихъ я относплъ къ личиостямъ. Но 
это былн не личности, а гнѣвъ за то, что въ Ску-
ратовѣ ис было выдержки, не было строгаго на-
пускнаго вида собственнаго достоинства, которымъ 
заражеиа была вся каторга до педантства, однимъ 
словомъ зато, что оиъ былъ, по ихъ же выраже-
нію, «безиолезный» человѣкъ. Однако на веселыхъ 
не на всѣхъ сердились и не всѣхъ такъ третиро-
вали, какъ Скуратова и другихъ ему иодобныхъ. 
Кто какъ съ собой позволялъ обходиться: чело-
вѣкъ добродушный и безъ затѣй, тотчасъ же под-
вергался унижепію. Это меня даже поразило. Но 
были II изъ веселыхъ, которые умѣли и любили 
оттрызнуться и спуску нпкому не давали: тѣхъ 
иринуждсны былн уважать. Тутъ же, въ этой же 
кучкѣ людей былъ одинъ изъ такпхъ зубастыхъ, 
а въ сущности развеселый и ііремилѣншій чело-
вѣкъ, но котораго съ этой стороны я узналъ уже 
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послѣ, видный и рослый парень, съ болыпоЛ боро- I 
давкой на щекѣ и съ прекомпческимъ вырал;ені- I 
емъ лица, впрочемъ довольно краснваго и смѣт-
ливаго. Называлп его піоперомъ, потому-что ко-
гда-то онъ служилъ въ піонерахъ; теперь же на-
ходился въ особомъ отдѣленіп. Про пего мнѣ еще 
иридется говорпть. 

Впрочемъ и не всѣ «серьозные» были такъэкс-
панснвны какъ негодующій на веселость хохолъ. 
Въ каторгѣ было нѣсколько человѣкъ, мѣтившпхъ 
на первенство, на зпапіе всякаго дѣла, на наход-
чивость, на характеръ, наумъ. Многіе изъ такпхъ 
дѣйствительно были люди умные, съ характеромъ, 
и дѣйствительпо достигали того, на что мѣтили, 
то-есть первенства и значительнаго нравственнаго 
вліянія на своихъ товарищей. Между собою этп 
умники былп часто болыпіе враги—и каждый изъ 
пихъ имѣлъ много ненавистипк', въ. На прочпхъ 
арестантовъ оии смотрѣлп съ достоинствомъ и 
даже съ снисходптельностью, ссоръ ненужпыхъ не 
затѣвали, у начальства были на хорошемъ счету, 
па работахъ являлись какъ-будто распорядптелямп, 
п ни одипъ пзъ нпхъ не сталъ бы придираться 
папримѣръ за пѣсни; до такихъ мелочей оии не 
унижались. Со мной всѣ такіе были замѣчательно 
вѣжлпвы, во все продолженіе каторги, но не очепь 
разговорчивы, тоже какъ-будто нзъ достоинства. 
Объ нпхъ тоже придется поговорить подробнѣе. 

Приніли на борегъ. Внизу, на рѣкѣ, стояла за-
мерзшая въ водѣ старая барка, которую падо 
было ломать. На тон стороиѣ рѣки синѣла степь; 
видъ былъ угрюмый и пустынный. Я ждалъ, что 
такъ всѣ н бросятся за работу, но объ этомъ п 
не думали. Иные разсѣлпсь на валявшихся по 
бсрегу бревиахъ; почти всѣ пытащили изъ сапогъ 
кпоеты съ туземнымъ табакомъ, продававшнмся на 
базарѣ въ лнстахъ по три копѣйкп за фуитъ, п 
коротенькіе талиновые чубучкн съ малепькимп 
деревянными трубочками-самодѣлыдпной. Трубкп 
закурилпсь: конвойные солдаты обтянули насъ 
цѣпыо и съ скучнѣншимъ видомъ прннялись насъ 
стеречь. 

— И кто догадался ломать эту барку? промол-
вилъ одпнъ какъ бы про себя, пн къ кому впро-
чемъ не обращаясь.—Щепокъ чтоль захотѣлось? 

— А кто иасъ не боится, тотъ и догадался, за-
мѣтилъ другой. 

— Куда это мужичье-то валптъ? помолчавъ 
спросилъ первый, разумѣется, незамѣтивъ отвѣта 
на прежпій вопросъ н указывая вдаль на толиу 
мужиковъ, пробправшпхся куда-то гуськомъ по 
цѣльпому снѣгу. Всѣ лѣнпво оборотнлпсь въ ту 
сторону и отъ нечего дѣлать принялись ихъ псре-
смѣивать. Одпнъ изъ мужичковъ, нослѣдній, шелъ 
какъ-то пеобыкновенпо смѣшпо, разставнвъ руки 
п свѣспвъ набокъ голову, на котороп была длпн-
ная мужпчья шапка, гречновпкомъ. Вся фигура 
его цѣлыю и ясно обозначалась на бѣломъ снѣгу. 

— Ишь братанъ Петровпчъ, какъ оболокся!— 
замѣтплъ одпнъ, передразнивая выговоромъ мужп-

ковъ. Замѣчательно, что арестанты вообще смо-
трѣли на мужпковъ нѣсколько свысока, хотя по-
ловина изъ нпхъ были изъ мужпковъ. 

— Задній-то, ребята, ходитъ точно рѣдьку са-
дптъ. 

— Это тяжкодумъ, у него денегъ много, замЪ-
тилъ третій. 

Всѣ засмѣялись, но какъ-то тоже лѣниво, какъ-
будто нехотя. Между тѣмъ подошла калашпица, 
бойкая и разбитная бабенка. 

У ней взяли калачей на подаяннын пятакъ и 
раздѣлили тутъ же поровну. 

Молодоп иарень, торговавшій въ острогѣ каіа-
чами, забралъ десятка два и крѣпко сталъ спо-
рить, чтобъ выторговать три, а не два калача, 
какъ слѣдовало по обыкновенному порядку. Но 
калашнпца не соглашалась. 

— Ну а того-то не дашь? 
— Чего еще? 
— Да чего мыши-то не ѣдятъ. 
— Да чтобъ-те язвилоі взвизгнула бабенка и 

засмѣялась. 
Наконецъ появился и приставъ падъ работамн, 

унтеръ-офицеръ съ иалочкой. 
— Эй вы, чтб разсѣлись! Начинать! 
— Да чтб, Иванъ Матвѣичъ, дайтн урокъ, нро-

говорилъ одинъ изъ «начальствующихъ», медлен-
но подымаясь съ мѣста. 

— Чего давеча на разводкѣ не спрагаивали? 
Барку растащи, вотъ-те и урокъ. 

Кое-какъ паконецъ поднялпсь, и спустплись къ 
рѣкѣ, едва волоча ноги. Въ толпѣ тотчасъ же 
появились и «распорядители» по краннен мѣрѣ на 
словахъ. Оказалось, что барку не слѣдовало рубить 
зря, а надо было повозможпости сохранить бреи-
на и въ особенности иоперечныя кокоры, прпбп-
тыя по всей длинѣ своей ко дну барки деревян-
нымп гвоздями,—работа долгая и скучная. 

— Вотъ надо-ть бы перво-наперво оттащить 
это бревнушко. Прпнимайся-ка, ребята! замѣтплъ 
одннъ, вовсе не распорядптель и не начальствую-
щій, а просто чернорабочін, безсловесный п тпхіп 
малый, молчавшін до сихъ поръ, и нагнувшпсь об-
хватилъ рукамп толстое бревно, поджпдая помощ-
ннковъ. Но никто не помогъ ему. 

— Да, подымешь небось! И ты пе подьтмеіиь, 
да и дѣдъ твой, медвѣдь, прпдц—и тотъ не поды-
метъ!—проворчалъ кто-то сквозь зубы. 

— Такъ чтожъ, братцы, какъ начнпать-то? я 
ужь и пе знаю... проговорилъ озадаченный вы-
скочка, оставивъ бревно п прнподымаясь. 

— Всей работы ие переработасшь... чего вы-
скочплъ? 

— Тремъ курамъ корму раздать обочтется, а 
туда же первын... Стрепета! 

— Да я, братцы, ничего, отговарпвался озада-
чепныГі:—я только такъ... 

— Да чтожъ мнѣ на васъ чехлы попадѣть, что 
ли? аль солпть васъ прпкажете на зиму? крнкнулъ 
опять прпставъ, съ педоумѣніемъ смотря на двад-
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цатпголовую толпу, пе зпавшую какъ прппяться 
за дѣло.—Начшіать! сіюрѣп! 

— Скорѣй скораго пе сдѣласшь, Инапъ Мат-
вѣнчъ. 

— Да ты п такъ пичего не дѣлаешь, эй! Саволь-
свъ! Газговоръ Петровичъ! тебѣ говорю: что сто-
шпь, глаза продаешь!... пачннать! 

— Да я чтожъ одппъ сдѣлаю?... 
— Ужь задайтс урокъ. Ивапъ Матвѣпчъ. 
— Сказано —не будетъ урока. Растащи барку н 

идп домой. Начпнать! 
Прппялись наконецъ, но вяло, нехотя, пеумѣло. 

Даже досадпо было смотрѣть на эту здоровенную 
толіту дюжпхъ работниковъ, которые кажется рѣ-
нштелыю недоумѣвали, какъ взяться за дѣло. 
Только было принялись выпимать первую, самую 
малснькую коі;ору,—оказалось, что опа ломается, 
«сама ломастся», какъ прпиесено было въ оправ-
дапіс прпставу; слѣдственно такъ нельзя было ра-
ботать, а надо было припяться какъ-нибудь нначе. 
Пошло долгое разсулсденіе промежъ собой о томъ, 
какъ приняться иначе, что дѣлать? Разумѣется 
мало-иомалу дошло до ругани, грозило зайтн п 
нодалыне... Приставъ опять ирикрикпулъ и пома-
халъ палочкой, но кокора опять сломалась. Оказа-
лось накопецъ, что топоровъ мало и что надо 
сщс прниестн какоп-ппбудь пиструментъ. Тотчасъ 
жс отрядилп двухъ парней, подъ коивоемъ, за 
инструментомъ въ крѣпость, п въ олшдапіп, всѣ 
осталыіые преспокойпо усѣлись на баркѣ, выиули 
свои трубочкп и опять закурилн. 

Прпставъ паконецъ плюнулъ. 
— Ну, отъ васъ работа не заплачетъ! Эхъ на-

родъ, народъ!—проворчалъ онъ сердито, махнулъ 
рукои и пошолъ въ крѣпость, помахивая палочкон. 

Черезъ часъ ирпшолъ копдукторъ. Спокойио 
выслушавъ арестаптовъ, опъ объявилъ, что даетъ 
на урокъ выпуть еще четыре кокоры, по такъ, 
чтобъ ужь онѣ пе ломалпсь, а цѣлпкомъ, да сверхъ 
того отдѣлплъ разобрать зпачптельпую часть баркп, 
съ тѣмъ, что тогда ужь можно будетъ идти до-
мой. Урокъ былъ большой, по, батюшкіі, какъ ири-
нялпсь! Куда дѣлась лѣпь, куда дѣлось педоумѣ-
иіе! Застучали топоры, пачалн выпертывать дере-
вяпиые гвозди. Остальпые подкладывали толстые 
шесты п налегая на нихъ въ двадцать рукъ, бонісо 
п мастерски выламыпалп кокоры, которыя, къ 
удивлепію моему, выламывались теперь совершсн-
по цѣлыя п нспопорчсиныя. Дѣло кнпѣло. Всѣ 
вдругъ какъ-то замѣчателыю поумпѣлп. Нп лиш-
ппхъ словъ, ни ругапи! всякъ зналъ, что сказать, 
что сдѣлать, куда стать, что посовѣтовать. Ровно 
за полчаса до барабапа задапнын урокъ былъ окон-
чспъ, и арсстанты поіпли домой усталые, но со-
вершенно довольпие, хоть и выпгралп вссго-то 
какпхъ-нпбудь полчаса противъ указанпаго врс-
мени. По относптелыю мсня я замѣтнлъ одпу осо-
бенпость: куда бы я пп прпткпулся имъ помогать 
во время работы, вездѣ я былъ пеумѣста, вездѣ 

мѣшалъ, вездѣ мепя, чуть пе съ брапыо, отгопялй 
прочь. 

Какой иибудь послѣднііі оборвышъ, который и 
самъ-то былъ саі\іымъ нлохимъ работпикомъ и ис 
смѣлъ никнуть псредъ другнмп каторжпшсами, по-
бончѣе сго п потолковпѣе, п тотъ счпталъ вправѣ 
крпкнуть на ыспя п прогпать меня, еслп я стано-
вился подлѣ него, подъ тѣмъ предлогомъ, что я 
ему мѣшаю. Наконецъ одішъ изъ бойкихъ прямо 
п грубо сказалъмиѣ: «кудалѣзете, ступапте прочь! 
что соваться куда ие спрашнваютъ». 

— Попался въ мѣшокъ! тотчасъ же подхватилъ 
другой. 

— А ты лучше кружку возьми,—сказалъ мнѣ 
трстій,—да и ступаи сбирать иа камешюе ио-
строепіе, да на табошпос разорепіе, а здѣсь тебѣ 
печсго дѣлать. 

Приходилось стоять отдѣлыю, а отдѣлыю сто-
ять, когда всѣ работаютъ, какъ-то совѣстио. По 
когда дѣГіствптелыю такъ случилось, что я ото-
пюлъ п сталъ на копсцъ барки, тотчасъ же за-
кричалп: — Вопъ какихъ иадавали работппковъ; 
чсго съ шіміі сдѣласшьѴ Нпчсго ие сдѣласшь! 

Все это разумѣстся было иарочио, потому-что 
всѣхъ это тѣшпло. Надо было поломаться надъ 
бывшнмъ дзоряпчикомъ, п копечио оші былн рады 
случаю. 

Очепь попятпо теперь, почему, какъ ужс я го-
ворилъ преждс, первымъ вопросомъ мопмъ прп 
вступлеищ въ острогъ было: какъ вестн ссбя, какъ 
поставпть ссбя персдъ этими людьмн? Я пред-
чувстіювалъ, что часто будутъ у меия такія жс 
столкповепія съ пими, какъ тсперь иа работѣ. По 
ие смотря ни иа какія столкповснія я рѣшнлся пе 
пзмѣнять плапа моихъ дѣнствіи, уже отчасти об-
думанпаго мною въ это время; я зналъ, что оиъ 
сираведлнвъ. Имешіо: я рѣшилъ, что надо дср-
жать себя какъ молшо проще и пезавпснмѣе, от-
пюдь пе выісазывать особеннаго старанія сблн-
жаться съ пими; но п не отвергать пхъ, еслп опп 
сами поліелаютъ сближенія. Отпюдь пс бояться 
нхъ угрозъ и ненавнсти п, по возмолшости, дѣ-
лать видъ, что псзамѣчаю того. Отнюдь не сблн-
лсаться съ пимп на иѣкоторыхъ извѣстныхъ пупк-
тахъ п ие давать потачки нѣкоторымъ ихъ при-
вычкамъ и обычаямъ, одпимъ словомъ — пс па-
прашпваться самому на полное ихъ товарпщество. 
Я догадался съ перваго взгляда, что они первыс 
ирезиралп бы меня за это. Однако, по ихъ попя-
тіямъ (и я узналъ это впослѣдсгвіп павѣрпо), я 
все-таки доллизнъ былъ соблюдать п уважать пс-
рсдъ инми даже дворяпское происхолсдеіііе мое, 
то-есть пѣлситься, ломаться, брезгать имп, фыр-
кать па каждомъ шагу, бѣлоручппчать. Такъ нмеи-
по онп пошімалп, что такое дворяпппъ. Оип ра-
зумѣстся ругали бы мсня за это, но всс-таки ува-
жали бы иро себя. Такая роль была пе по миѣ; 
я инкогда пс бывалъ дворяшіпомъ ио нхъ поия-
тілмъ; по за то я далъ ссбѣ слово ппкакоп уступ-
кой пс упилсать прсдъ пимп іш образованія моего, 
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пн образа мыслей моихъ. Еслибъ я сталъ, пмъ въ I 
угоду, подлещаться къ пимъ, соглашаться съ ппмп, ! 
фамнльярннчать съ нпмп п нускаться въ разныя ихъ 
«качества», чтобъ выиграть ихъ расположеніе, — 
они бы тотчасъ же прсдпололшли, что я дѣлаю 
это изъ страха и трусостн н съ презрѣніямъ обо-
шлпсь бы со мной. А—въ былъ пе прнмѣръ: онъ 
ходилъ къ маіору и онп самп боялись его. Съ дру-
гой сторопы, мнѣ п не хотѣлось замыкаться пе-
редъ ними въ холодную и недоступиую вѣжлп-
вость, какъ дѣлали полякп. Я очснь хорошо ви-
дѣлъ тсперь, что онп презираютъ меия за то, что 
я хотѣлъ работать, какъ п оип, не нѣжился и не 
ломался передъ ппми; п хоть я навѣрно зналъ. что 
потомъ опп пршіуждены будутъ перемѣнить обо 
мпѣ свое мпѣніс, по вее-такп мысль, что теперь 
оии какъ будто нмѣготъ ираво нрезирать меня, 
думая, что я на работѣ запскивалъ персдъ ипми,— 
эта мысль ужаспо огорчала меня. 

Когда вечсромъ, по окончаніи послѣ-обѣденной 
работы, я воротплся въ острогъ, усталый и изму-
чепиый, страшная тоска опять одолѣламеня. «Сколь-
ко тысячъ сще такихъ дней впсреди,—думалъ я,— 
все такпхъ же, все одиихъ и тЬхъ л;с!» Моіча, 
ужс въ сумерки, скптался я одниъ за казармамп, 
вдоль забора п вдругъ увидалъ нашсго Шарнка, 
бЬгущаго ирямо ко мнѣ. Шарикъ былъ наша 
острожпая собака, такъ, какъ бываютъ ротпыя. 
батареппыя п эскадронныя собакн. Опа лснла въ 
острогѣ съ незапамятпыхъ врсменъ, никому ие 
ирипадлежала, всѣхъ счптала хозяевами и кормн-
лась выбросками пзъ кухни. Это была довольно 
болыиая собака, чсрная съ бѣлыми пятнами, двор-
ияшка, пс очеиь старая, съ умными глазамп п съ 
иушпстымъ хвостомъ. ІІикто-то нс ласкалъ се, 
пнкто-то ппкогда ие обращалъ па нсе нпкакаго 
виимаиія. Еще съ псрваго же дня я погладплъ ее 
н пзъ рукъ далъ ен хлѣба. Когда я ее гладплъ, 
опа стоял! смирно, ласково смотрѣла на мспя и 
въ знакъ удовольствія тихо махала хвостомъ. Те-
псрь, долго меия не впдя, — меия, псрпаго, кото-
рын въ нѣсколько лѣтъ вздумалъ ее прііласкать, 
опа бѣгала и отыскивала меня мелсду всѣмн п, 
отыскавъ за козармамп, съ визгомъ пустилась мпѣ 
на встрѣчу. Ужь п не знаю, что со мной ста-
лось, по я бросплся цѣлонать ее, я обиялъ се го-
лову; опа вскочила мнѣ иередипми лапами на илс-
ча и иачала лнзать мнѣ лпцо. «Такъ вотъ другъ, 
котораго мнѣ посылаетъ судьба!»—подумалъ я, п 
каждый разъ, когда потомъ, въ это первое тяже-
лос н угрюмое время, я возвращался съ работы, 
то прежде всего, не входя еще ішкуда, я спѣ-
іпнлъ за казармы, со скачущнмъ псрсдо мной и 
впзжащпмъ отъ радостти ІПарпкомъ, обхватывалъ 
его голову н цѣловалъ-цѣловалъ ее, и какос-то слад-
кос, а вмѣстѣ съ тѣмъ и мучптсльпо-горькое чув-
ство щсмило миѣ ссрдцс. II иомпю, миѣ дажс 
пріятно было думать, какъ будто хвалясь псредъ 
собой своей же мукой, что вотъ, па вссмъ свѣтѣ 
толыш и осталось тспорь д/ія меня одно сущсство, 

любящсе, ко мпѣ прпвязашюс, мой другъ,— 
вѣриая собака Шарикъ. 

VII. 

НОВЫЯ ЗНАШІСТШ, ПЕТГОВЪ. 
Но врсмя піло, п я мало по малу сталъ обжи-

ваться. Съ каждымъ дисмъ всс мснѣе п мсиѣс 
оіущалп мепя обыденныя явлеиія мосй иовоп лшз-
ни. Иронсшсствія, обстановка, люди—все какъ-то 
нрпмелькалось къ глазамъ. Примирпться съ отои 
лсизныо было невозмолшо, по признать сс за со-
вершившійся фактъ давно пора было. Всѣ нсдо-
разумѣнія, которыя еще осталпсь во мпѣ, я за-
таилъ внутри себя, какъ только могъ глуше. Я 
уже не слонялся по острогу какъ потерянпыГі, и 
ие выдавалъ тоскп своеп. Дико-любопытные взгля-
ды каторжныхъ уже не останавливалнсь иа мпѣ 
такъ часто, не слѣдилп за мион съ такою выдѣ-
ланиою наглостыо. Я толіс видпо ирпмолысался 
имъ, чему я былъ очснь радъ. Ио острогу я уже 
расхаяшвалъ какъ у себя дома, зналъ свое мѣсто 
на нарахъ п даже иовндіімому иривыкъ къ такимъ 
всщамъ, къ которымъ думалъ и въ жизнь не ирн-
выкнуть. Гегулярпо каждую педѣлю ходилъ брить 
половипу своей головы. Каждую субботу, въ ша-
башное время, иасъ вызывали для этого, поочо-
редыо, изъ острога въ кордегардію (ие выбрпв* 
шінся уже самъ отвѣчалъ за себя), п тамъ цы-
рюлыіикн изъ батальоиовъ мылилп холодпымъ мы-
ломъ паши головы п безжалостпо скреблп нхъ ту-
иѣишимп бритвамп, такъ что у мепя далсе н тс-
перь морозъ проходптъ по кожѣ прп восиомшіапін 
объ этон пыткѣ. Впрочемъ скоро нашлось лскар-
ство: Акимъ Акимычъ указалъ мпѣ одного аре-
стапта, военпаго разряда, которып за копѣйку 
брплъ собствениой брптвоп кого угодпо и тѣмъ 
промышлялъ. Мпогіе изъ каторлсныхъ ходпли къ 
нему, чтобъ избѣлсать казешіыхъ цырюлыінковъ, 
а мсжду тѣмъ народъ былъ ие пѣженка. ІІашего 
арестанта-цырюльнпка звалп мащэомъ,—почему— 
не знаю, и чѣмъ онъ могъ напомипать маіора — 
тол;е не могу сказать. Тснерь какъ ііишу это, такъ 
п представлястся миѣ этотъ маіоръ, высокін, сухо-
щавый и молчаливый парснь, доволыю глуповатый, 
вѣчпо углубленный въ свое запятіе н непремѣппо 
съ ремнемъ въ рукѣ, на которомъ опъ деішо и 
нощно направлялъ свою донсльзя сточснную брпт-
ву, н калсется весь уходплъ въ это занятіе, прп-
нявъ его вѣроятио за пазиачеиіе вссй своен лспзпи. 
Въ самомъ дѣлѣ оиъ былъ до крайпости доволеиъ, 
когда брнтва была хороша и когда кто пибудь 
прнходилъ побриться: мыло было у пего теплое, 
рука легкая, бритье бархатпое. Онъ вндпмо па-
слаждался п горднлся свопмъ пскусствомъ п пе-
брслсио пришімалъ заработашіую копѣйку, какъ 
будто п въ самомъ дѣлѣ дѣло было въ нскусствѣ, 
а ис въ копѣпкѣ. Болыю досталось А— ву отъ 
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нашего плацъ-маіора, когда онъ, фискаля ему на 
острогъ, упомянулъ разъ имя нашего острожнаго 
цырюльника и неосторожно назвалъ его мащюмъ. 
Плацъ-маіоръ разсвирѣпѣлъ и обидѣлся до по-
слѣдней степени. «Да знасшь ли ты подлецъ, что 
такое маіоръ! кричалъ онъ, съ пѣнсй у рта, пс-
свойски расправляясь съ А—вымъ:—ионимаешь ли 
ты, что такое маіоръ! И вдругъ какой нибудь под-
лецъ каторжный, и смѣть его звать маіоромъ, мпѣ 
въ глаза, въ моемъ прпсутствіп!...» ТолькоА—въ 
могъ уживаться съ такимъ человѣкомъ. 

Съ самаго перваго дня моей жизни въострогѣ, 
я уже началъ мечтать о свободѣ. Разсчетъ, когда 
кончатся моп острожные годы, въ тысячѣ разныхъ 
видахъ и иримѣненіяхъ, сдѣлался моимъ любимымъ 
занятіемъ. Я даже и думать ни о чемъ не могъ 
иначе, и увѣренъ, что такъ поступаетъ всякій, лп-
шенный на срокъ свободы. Не знаю думалп-ль, 
разсчптывалп-ль каторжные такъ же какъ я, но 
удивительное легкомысліе ихъ надеждъ поразпло 
меня съ перваго шагу. Надежда заключеннаго ли-
шеннаго свободы—совершенпо другаго рода, чѣмъ 
настоящимъ образомъ живущаго человѣка. Сво-
бодный человѣкъ копечно надѣется(напримѣръ на 
перемѣну судьбы, на псиолненіе какого нибудь 
предпріятія), по онъ жпветъ, онъ дѣйствуетъ; на-
стоящая жпзнь увлекаетъ его своимъ круговоро-
томъ вполнѣ. Не то для заключеннаго. Тутъ, по-
ложимъ, тоже жизнь — острожпая, каторжная; но 
кто бы ни былъ каторжипкъ и иа какой бы срокъ 
онъ ни былъ сосланъ, онъ рѣшптельпо шістннк-
тивно пе можетъ прииять свою судьбу за что-то 
положительное, окопчательное, за часть дѣйствн-
тельпон жизни. Всякій каторжникъ чувствуетъ, что 
опъ не у себя дома, а какъ будто въ гостяхъ. На 
двадцать лѣтъ онъ смотритъ какъ будто на два 
года и совершенно увѣренъ, что и въ пятьдесятъ 
пять лѣтъ, по выходѣ нзъ острога, онъ будетъ та-
кой же молодецъ, какъ и теперь въ тридцать иять.— 
«Поживемъ еще!» — думаетъ онъ, и упрямо го-
нитъ отъ себя всѣ сомнѣнія и прочія досадныя 
мыслп. Даже сосланпые безъ срока, особаго отдѣ-
ленія, п тѣ разсчптывали иногда, что вотъ нѣтъ-
нѣтъ, а вдругъ придетъ разрѣшепіе изъ Питера: 
«иереслать въ Нерчинскъ, въ рудники, и назна-
чить срокп». Тогда славпо: во-первыхъ въ Нср-
чинскъ чуть не полгода пдти, а въ партіи идти 
протпвъ острога куды лучшеі а нотомъ копчить 
въ Нерчинскѣ срокъ и тогда... И вѣдь такъ раз-
считываетъ иной сѣдой человѣкъ! 

Въ Тобольскѣ видѣлъ я прпкованныхъ къ стѣ-
нѣ. Онъ сндптъ на цѣпи, этакъ въ сажепь длп-
ною; тутъ у него койка. Приковалн его за что-
нибудь изъ ряду вонъ страшное, совершенпое уже 
въ Сибпри. Спдятъ по пяти лѣтъ, сидятъ и по 
десяти. Болыпею частыо изъ разбопнпковъ. Одно-
го только между ними я видѣлъ какъ-будто изъ 
господъ; гдѣ-то оиъ когда-то служилъ. Говорнлъ 
онъ смирнехонько, прншепетывая; улыбочка сла-
денькая. Онъ показывалъ памъ свою цѣпь, пока-

зывалъ какъ падо ложпться удобнѣе на койку. 
То-то должно быть была своего рода птица! Всѣ 
они вообще смирно ведутъ себя и кажутся доволь-
ными, а между тѣмъ калсдому чрезвычанно хочет-
ся поскорѣе высидѣть свой срокъ. Къ чему бы ка-
жется? А вотъ къ чему: выйдетъ онъ тогда изъ 
душпой, промозглой комнаты съ низкими кирпич-
ными сводами, п пройдется по двору острога, и... 
п только. За острогъ ужь его не выпустятъ пи-
когда. Онъ самъ знаетъ, что спущенные съ цѣпи 
навѣчно уже содержатся при острогѣ, до самой 
смерти своеи и въ кандалахъ. Опъ это знаетъ н 
все-таки ему ужаспо хочется поскорѣе кончить 
свой цѣпной срокъ. Вѣдь безъ этого желанія 
могъ ли бы онъ просидѣть пять или шесть лѣтъ 
на цѣии, не умереть или не сойти съ ума? Сталъ 
ли бы еще иной-то сидѣть. 

Я чувствовалъ, что работа можетъ спасти меня, 
укрѣпить мое здоровье, тѣло. Постоянное душев-
ное безпокопство, первическое раздраженіе, спер-
тый воздухъ казармы, моглп бы разрушить меня 
совершенпо. Чаще быть на воздухѣ, каждый день 
уставать, пріучаться носить тяжести—и по край-
ней мѣрѣ я спасу себя,—думалъ я,—укрѣплю себя, 
выйду здоровый, бодрый, сильный, нестарый. Я не, 
ошибся работа и движеніе были мнѣ очень полезны. 
Я съ ужасомъ смотрѣлъ на одиого пзъ моихъ това-
рищей (изъ дворянъ), какъ опъ гасъ въ острогѣ 
какъ свѣчка. Вошелъ онъ въ нсго вмѣстѣ со мною, 
еще молодой, краспвый, бодрый, а вышелъ полураз-
рушепнып, сѣдой, безъ ногъ, съ одышкой. Нѣтъ, ду-
малъ я, на иего глядя: я хочу жнть и буду жпть. За-
то и доставалось же мнѣ сиачала отъ каторжныхъ 
за любовь къ работѣ, и долго оип язвпли меня 
презрѣніемъ и насмѣшками. Но я не смотрѣлъ 
ни па кого и бодро отправлялся куда-нибудь, на-
примѣръ хоть обжпгать и толочь алебастръ,— од-
на изъ нервыхъ работъ, мпою узнанныхъ. Это 
была работа легкая. Инженерное пачальство по-
возможпостп готово было облегчать работу дворя-
памъ, что впрочемъ было вовсе не поблажкой, а 
только сираведливостыо. Страпно было бы требо-
вать съ человѣка, вполовину слабѣншаго силой п 
никогда не работавшаго, того же урока, который 
задавался по положепію настоящему работнику. 
Но это «баловство» ие всетда псполнялось-то какъ-
будто украдкон; за этпмъ надзпрали строго со 
стороны. Довольно часто прпходилось работать 
работу тяжолую, и тогда разумѣется дворяне вы-
носилп двонную тягость, чѣмъ другіе работнпки. 
На алебастръ назначали обыкновенпо человѣка 
трп-четырс, старпковъ или слабосплыіыхъ,ну п пасъ 
въ томъ числѣ разумѣется; да сверхъ того при-
командировывалп одногоиастоящаго работипка, зна-
ющаго дѣло. Обыкновсшіо ходплъ всеодпнъ итотъ 
же, нѣсколько лѣтъ сряду, Алмазовъ, суровыйсмуг-
лый н сухощавый чсловѣкъ, уже въ лѣтахъ, не-
общителыіып и брезглнвып. Онъ глубоко насъ 
прсзпралъ. Впрочемъ онъ былъ очеиь неразговор-
чпвъ, до того, что даже лѣннлся ворчать на насъ. 
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Сарай, въ которомъ обжпгалп п толкли алебастръ, 
стоялъ толсе на пустынномъ н крутомъ берсгу 
рѣки. Зимой, особенно въ сумрачный деиь, смот-
рѣть на рѣку и на протнвоположвый, далекій бе-
регъ, было скучно. Что-то тоскливое, надрываю-
щее сердце, было въ этомъ дикомъ и пустын-
номъ пепзажѣ. Но чуть ли еще не тяжелѣй было, 
когда на безкопсчпоп бѣлой пеленѣ снѣга ярко 
сіяло солнце; такъ бы п улстѣлъ куда-нпбудь въ 
эту степь, которая начиналась на другомъ берегу 
и разстплалась къ югу одной непрерывпой ска-
тертью, тысячи на полторы верстъ. Алмазозъ 
обыкновенно молча и сурово прииимался за 
работу; мы словпо стыднлись, что не мо-
жемъ настоящимъ образомъ помогать сму, а оиъ 
нарочно не трсбовалъ отъ насъ ппкакой иомоіци, 
какъ-будто для того, чтобъ мы чувствовали всю 
шіну нашу иередъ ннмъ п каялись собственноіі 
безполезностью. А всего-то п дѣла было выто-
иить печь, чтобъ обжечь пакладенный въ пее але-
бастръ, который мы же бывало и натаскаемъ 
ему. На другой же день, когда алебастръ бывалъ 
уже совсѣмъ обоя;жонъ, начиналась его выгрузка 
нзъ иечки. Каждый изъ насъ бралъ тлжелую ко-
лотушку, накладывалъ себѣ особын ящпкъ але-
бастромъ п прпнимался разбпвать его. Это была 
ирсмилая работа. Хрупкій алебастръ быстро обра-
щался въ бѣлую блестящую пыль, такъ ловко, 
такъ хорошо крошплся. Мы взмахпвалн тяжолыми 
молотами н задавали такую трескотню, что са-
мнмъ было любо. И уставали-то мы наконецъ, п 
лсгко въ тоже время становнлось; щеки краснѣлн, 
кровь обращалась быстрѣе. Тутъужь п Алмазовъ на-
чпналъ смотрѣть па насъ сішсходителыю, какъ 
смотрятъ на малолѣтпыхъ дѣтей; снисходитслыю 
покурнвалъ свою трубочку, п все-таки не могъ 
не ворчать, когда приходилось сму заговорить. 
Впрочемъ онъ н совсѣмп былъ такой же, а въ 
сущности кажется добрый человѣкъ. 

Другая работа, на которую я посылался,—въ 
мастерской вертѣть точнлыюе колесо. Колесо бы-
ло большое, тял;елое. Требовалось немалыхъ уснліп 
всртѣть его, особепно когда токарь (изъ пиженср-
ныхъ мастеровыхъ) точплъ что ннбудь въ родѣ 
лѣстничной баляснны, пли ножки отъ болыпаго 
стола, для казепной мебели какому-пибудь чинов-
нпку, па что требовалось чуть нс бревпо. Одно-
му въ такомъ случаѣ было вертѣть не подъ сп-
лу и обыкновенно посылали двопхъ,—меня п сще 
одпого пзъ дворянъ, Б. Такъ эта работа впродол-
жеиіе нѣсколькихъ лѣтъ и оставалась за намп, 
если только приходилось что-ппбудь точить. Б. 
былъ слабосильнын, тщедушный человѣкъ, сще 
молодоп, страдавшій грудыо. Онъ прпбылъ въ 
острогъ съ годъ передо мною, вмѣстѣ съ двумя 
другпмн пзъ своихъ товарищей,—однпмъ стари-
комъ, все время острожной жнзпн дснно п нощно 
моливпшмся Богу (за что очень уважалн его аре-
станты) п умершпмъ при мнѣ, и съ другнмъ, еще 
очень молодымъ человѣкомъ, свѣдшмъ, румянымъ, 

сильнымъ, смѣлымъ, который дорогою несъ уста-
вавшаго съ нолъ-этапа Б., что нродолжалось семь-
сотъ верстъ сряду. Иужно было впдѣть нхъ друж-
бу между собою. Б. былъ чсловѣкъ съ прекрас-
пымъ образованіемъ, блягородный, съ характе-
ромъ великодушнымъ, но испорчепнымъ й раздра-
люннымъ болѣзнью. Съ колесомъ справлялпсь мы 
вмѣстѣ, п это даже заннмало насъ обонхъ. Мнѣ эта 
работа давала превосходнын моціонъ. 

Особенно тоже я любнлъ разгребать снѣгъ. Это 
бывало обыкновеппо послѣ бурановъ, бывало очень 
нерѣдко въ зиму. Послѣ суточнаго бурана заме-
тало иной домъ до половпны окоиъ, а инои чуть 
не совсѣмъ заноспло. Тогда какъ уже прекращал-
ся бурапъ и выступало солнце, выгопяли насъ 
болыппми кучамн, а пногда п всѣмъ острогомъ— 
отгрсбать сугробы спѣга отъ казеиныхъ зданій. 
Каждому давалась лопата, всѣмъ вмѣстѣ урокъ, 
иногда такой, что надо было удпвляться, какъ 
можно съ нпмъ справпться, и всѣ дружно приіш-
малпсь за дѣло. Рыхлый, только-что слегшійся и 
слегка прпмороженный сверху снѣгъ ловко брался 
лопатой, огромнымп комками , и разбрасывался 
кругомъ, ещс на воздухѣ обращаясь въ блестящую 
пыль. Лопата такъ п взрѣзалась въ бѣлую, сверка-
юш,ую па солнцѣ массу. Арестанты почти всегда 
работали эту работу весело. Свѣжін зпмпій воз-
духъ, двпженіе, разгорячали пхъ. Всѣ становплись 
веселѣе; раздавался хохотъ, вскрнкнванья, остро-
ты. Начинали играть въ снѣл;ки, не безъ того 
разумѣется, чтобъ черезъ минуту не закричали 
благоразумные п негодующіе на смѣхъ и весе-
лость, и всеобщее увлеченіе обыкповенно копча-
лось руганью. 

Мало-по-малу я сталъ распространять п кругъ 
мосго знакомства. Впрочемъ, самъ я ие думалъ о 
знакомствахъ: я все еще былъ песпокоенъ, угрюмъ 
и педовѣрчпвъ. Знакомства мои начались самн со-
бою. Изъ нервыхъ сталъ посѣщать меня арестантъ 
Нетровъ. Я говорю посѣщатъ и особепно папираю 
па это слово. Петровъ жплъ въ особомъ отдѣле-
ніи и въ самон отдаленной отъ меия казармѣ. 
Связеп между пами повпдпмому не могло быть ни-
какихъ; общаго тоже рѣшительно ничего у пасъ 
ие было п быть не могло. А между тѣмъ, въ это 
первое время Петровъ какъ-будто обязапностью 
иочиталъ чуть не каждыи депь заходить ко мнѣ 
въ казарму, пли останавлнвать меня въ шабашное 
время, когда бывало я хожу за казармамп, ио воз-
можпостп подальше отъ всѣхъ глазъ. Мнѣ спача-
ла это было непріятно. Но онъ какъ-то умѣлъ 
сдѣлать, что вскорѣ его посѣщенія даже сталн 
развлекать меня, несмотря на то, что это былъ 
вовсе не особенно сообщительныи и разговорчи-
вый чсловѣкъ. Съ впду былъ опъ невысокаго ро-
ста, спльнаго сложенія, ловкій, вертлявый, съ до-
вольно пріятнымъ лицемъ, блѣднын, съ шпрокими 
скулами, съ смѣлымъ взглядомъ, съ бѣлыми, ча-
стыми и мелкимн зубамп и съ вѣчной щепотью 
тертаго табаку за пижней губой. Класть за губу 
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табакъ было въ обычаѣ у міюгихъ каторжиыхъ. 
Онъ казался моложе своихъ лѣтъ. Ему было лѣтъ 
сорокъ, а на впдъ только трпдцать. Говорилъ опъ 
со миой всегда чрезвычанпо пепрпнуждеішо, дер-
жалъ ссбя въ высшей степенп на равной ногѣ, 
т. Q. чрезвычайпо порядочно и делпкатно. Еслп 
опъ замѣчалъ напримѣръ, что я пщу уединенія, 
то, поговоривъ со мной мпнуты двѣ, тотчасъ же 
оставлялъ мепя и каждый разъ благодарилъ за 
внимапіе, чего разумѣстся пе дѣлалъ иикогда и 
ші съ кѣмъ пзъ всеп каторги. Іюбопытно, что та-
кія же отпошепія продолжались мсжду памп ие 
только въ первые діні, но н впродолженіе пѣсколь-
кпхъ лѣтъ сряду и почтн никогда не становилпсь 
короче, хотя онъ дѣйствптелыю былъ мпѣ пре-
даиъ. Я даже п теперь пе могу рѣшить: чего 
нмеиііо ему отъ меня хотѣлось, зачѣмъ онъ лѣзъ 
ко миѣ каждый день? Хоть ему п случалось воро-
вать у меня впослѣдствіи, но онъ воровалъ какъ-
то пачаяпно\ дснегъ жс почти никогда у мепя не 
просплъ, слѣдствеипо приходилъ вовсе не за день-
гами илп за какимъ-ппбудь пнтересомъ. 

Не знаю тоже почему, но мнѣ всегда казалось, 
что опъ какъ-будто вовсе пе жплъ вмѣстѣ со мпою 
въ острогѣ, а гдѣ-то далеко въ другомъ домѣ, въ 
городѣ, ц только посѣщалъ острогъ мимоходомъ, 
чтобъ узиать новостп, провѣдать мсня, посмотрѣть 
какъ мы всѣ жпвемъ. Вссгда онъ куда-то спѣ-
шплъ, точно гдѣ-то кого-то оставилъ и тамъ ждутъ 
его, точио гдѣ-то чтб-то не додѣлалъ. А между 
тѣмъ, какъ-будто п не очепь суетился. Взглядъ у 
иего тожс былъ какой-то страннын: прпстальнын, 
съ оттѣнкомъ смѣлостп и нѣкоторой пасмѣшкп, 
ио глядѣлъ опъ какъ-то вдаль, черезъ предметъ; 
какъ-будто пзъ-за предмета, бывшаго передъ его 
посомъ, онъ старался разсмотрѣть какой-то дру-
гон, подалынс. Это придавало ему разсѣянный 
впдъ. Я парочпо смотрѣлъ пногда: куда поіідетъ 
отъ меия ІІетровъ? гдѣ это его такъ ждутъ? Но 
отъ меия оиъ торопливо отправлялся куда-нпбудь 
въ казарму пли въ кухню, садился тамъ подлѣ 
кого-инбудь пзъ разговаривающихъ, слушалъ вни-
мательио, иногда и самъ встуналъ въ разговоръ, 
даже очеиь горячо, а потомъ вдругъ какъ-то обор-
ветъ и замолчнтъ. Но говорнлъ ли онъ, спдѣлъ 
ли молча, а все-такп впдно было, что онъ такъ 
только, мимоходомъ, что гдѣ-то тамъ есть дѣло н 
тамъ его ждутъ. Страннѣе всего то, что дѣла у 
него не было ппкогда, нпкакого; жплъ опъ въ со-
вершешюй праздности (кромѣ казенпыхъ работъ 
разумѣется). Мастерства никакого не зпалъ, да и 
денегъ у него ночти никогда пе водилось. Ыо онъ 
п объ депьгахъ пе много горевалъ. И объ чемъ 
опъ говорплъ со мпой? Разговоръ его бывалъ такъ 
жс страпеиъ, какъ п онъ самъ. Увидитъ папрн-
мѣръ, что я хожу гдѣ-ннбудь одпнъ за острогомъ, 
и вдругъ круто поворотптъ въ мою сторону. Хо-
дплъ опъ всегда скоро, поворачпвалъ всегда кру-
то. Прндетъ шагомъ, а кажется будто онъ под-
бѣадлъ. 

— Здравствуйте. 
— Здравствуйтс. 
— Я вамъ пе помѣшалъ? 
— Нѣтъ. 
— Я вотъ хотѣлъ васъ про Нанолеона спро-

сить. Оиъ вѣдь родня тому, что въ двѣиадцатомъ 
году былъ? (Петровъ былъ изъ кантоннстовъ н 
грамотный). 

— Родня. 
— Какоп же онъ, говорятъ, президептъ? 
Спрашпвалъ опъ вссгда скоро, отрывпсто, какъ-

будто ему надо было какъ можио иоскорѣс объ 
чемъ-то узнать. Точно онъ сиравку паводилъ но 
какому-то очень важному дѣлу, ие терпящему ин 
малѣіішаго отлагательства. 

Я объясннлъ, какой опъ презпдеитъ п ириба-
вплъ, что можетъ-быть скоро п пмператоромъ 
будетъ. 

— Это какъ? 
Объяспилъ я повозможностп іі это. Петровъ 

вппмательпо слушачъ, совсршеппо понимая н ско-
ро соображая, даже паклопивъ въ мою сторо-
ну ухо. 

— Гм. А вотъ я хотѣлъ васъ, Алсксапдръ Не-
тровпчъ, спросить: нравда ліі, говорятъ ссть такія 
обсзьяпы, у которыхъ руки до пятокъ, а веліічп-
ной съ самаго высокаго человѣка? 

— Да, есть такія. 
— Какія же это? 
Я объяснилъ сколько зпалъ п это. 
— А гдѣ же онѣ живутъ? 
— Въ жаркнхъ земляхъ. На островѣ Суматрѣ 

есть. 
— Это въ Амсрикѣ что-лн? Какъ это гово-

рятъ, будто тамъ люди вішзъ головой ходятъ? 
— Не вппзъ головой Это вы про аптпподовъ 

спрашиваете.—Я объяспплъ чтб такое Америка п, 
повозможностп, чтб такое антпподы. Онъ слушалъ 
такъ же випмательно, какъ будто иарочио пріі-
бѣжалъ для одннхъ аптпподовъ. 

— А-а! А вотъ я прошлаго года про графішю 
Лавальеръ читалъ, отъ адъютаита Арсфьсвъ кпнж-
ку приносилъ. Такъ это правда, пли такъ только 
выдумано? Дюма сочнпеніе. 

— Разумѣется выдумапо. 
— Ну прощайтс. Благодарствуйте. 
И Петровъ исчезалъ п въ сущности ппкогда 

ночтп мы не говорили иначе, какъ въ этомъ 
родѣ. 

Я сталъ о пемъ справляться. М., узнавшіі объ 
этомъ знакомствѣ, даже предостерегалъ меия. Опъ 
сказалъ мнѣ, что мпогіе изъ каторжпыхъ вселялп 
въ нсго ужасъ, особенпо сначала, съ исрвыхъ диеи 
острога, но іш одппъ изъ нихъ, пн даже Газипъ, 
пе производили на пего такого ужаснаго впечат-
лѣнія, какъ этотъ Петровъ. 

— Это самый рѣшптельный, самый безстрашпып 
изъ всѣхъ каторжныхъ, говорплъ М.—Онъ па всс 
способенъ; онъ ни передъ чѣмъ пе остаповится, 
если ему придетъ каирцзъ. Опъ и васъ зарѣжетъ, 
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если ему это вздумается, такъ просто зарѣжетъ, I 
не поморщптся и пе раскается. Я даже думаю, 
оыъ не въ полномъ умѣ. 
, Этотъ отзивъ сильно заинтересовалъ меня. Но 
М. какъ-то не могъ мнѣ дать отчета, ночему ему 
такъ казалось. И странное дѣло: нѣсколько лѣтъ 
сряду я зналъ нотомъ Петрова, почти каждый день 
говорплъ съ нимъ; все время онъ былъ ко мнѣ 
нскрешю привязанъ (хоть и рѣшптельно не знаю 
за что),—и во всѣ эти нѣсколько лѣтъ, хотя онъ 
и жилъ въ острогѣ благоразумно и ровно ничего 
не сдѣлалъ ужаснагог но я каждый разъ, глядя на 
него и разговаривая съ нимъ, убѣждался, что М. 
иравъ, п что Петровъ можетъ-быть самый рѣши-
телышй, безстрашный и не знающій надъ собою 
нпкакого принужденія человѣкъ. Почему это такъ 
мнѣ казалось,—тоже ие могу дать отчета. Замѣ-
чу, впрочемъ, что этотъ Петровъ былъ тотъ са-
мый, который хотѣлъ убить плацъ-маіора, когда 
его позвали къ наказанію н когда маіоръ «спасся 
чудомъ», какъ говорили арестаиты, — уѣхавъ пе-
редъ самой зіпнутой наказанія. Въ другой разъ, 
еще до каторги, случилось, что полковникъ уда-
рилъ его на ученіи. Вѣроятно его п много разъ | 
персдъ этпмъ бпли; ыо въ этотъ разъ онъ I 
не захотѣлъ снестп и закололъ своего пол-
ковшіка открыто, средп бѣла дня, передъ развер-
путымъ фроптомъ. Впрочемъ, я не знаю въ подроб-
ностн всеп его псторіы; оиъ нпкогда мнѣ ее пе 
разсказывадъ/ Конёчно это былп только вспышкп, 
когда натура объявлялась вдругъ вся, цѣликомъ. 
Но все-таки оиѣ были въ немъ очень рѣдки. Оыъ 
дѣйствительно былъ благоразумеііъ и даже смп-
ренъ. Страстн въ немъ таились, и даже, снлышя, 
жгучія; но горячіе угли были постоянпо посыпаны 
золою н тлѣли тнхо. Ни тѣни фанфаронства или 
тщеславія я никогда не замѣчалъ въ немъ, какъ 
напримѣръ у другихъ. Онъ ссорплся рѣдко, зато 
п ни съ кѣмъ особенно пе былъ друженъ, развѣ 
только съ однимъ Спроткпнымъ, да н то когда 
тотъ былъ ему нужепъ. Разъ впрочемъ я видѣлъ 
какъ онъ серьозно разсерднлся. Ему чтб-то не да-
валн, какую-то вещь; чѣмъ-то обидѣлн его. Спо-
рилъ съ пимъ арестантъ силачъ, высокаго роста, 
злой, задира, насмѣшникъ и далеко не трусъ, Ва-
силій Антоновъ, изъ граждаискаго разряда. Они 
уже долго кричали и я думалъ, что дѣло кон-
чцтся много-много что простыми колотушками. по- I 
тому-что Петровъ, хоть п очепь рѣдко, но ипогда 
даже дирался и ругался какъ самыи посдѣдній 
изъ каторжныхъ. Но въ этотъ разъ случплось не 
то: Петровъ вдругъ поблѣднѣлъ, губы его затряс-
лись и посинѣли; дышать сталъ онъ трудно. Онъ 
встглъ съ мѣста и медлеыно, очень медленно, сво-
ими неслышными, босымн шагами (лѣтомъ онъ 
очень любилъ ходить босой) подошелъ къ Анто-
нову. Вдругъ, разомъ во всей шумнон и крикли-
вой казармѣ всѣ затихли; муху бьгло бы слышно. 
Всѣ ждали, что будетъ. Антоновъ вскочилъ ему 
навстрѣчу; на немъ лица не было... Я не вынесъ | 

I и вышелъ пзъ казармы. Я ждалъ, что еще не 
усиѣю сойти съ крыльца, какъ услышу крикъ за-
рѣзаннаго человѣка. Но дѣло кончилось ничѣмъ и 
на этотъ разъ: Антоновъ, не успѣлъ еще Петровъ 
дойти до него, молча и поскорѣе выішнулъ ему 
спорную вещь. (Дѣло шло о какой-то самой жал-
кой ветошкѣ, о какихъ-то подверткахъ). Разумѣется, 
мішуты черезъ двѣ Антоновъ все-таки ругнулъ его 
помаленьку, для очистки совѣсти и для приличія, 
чтобъ показать, что не совсѣмъ же онъ такъ ужь 
струсилъ. Но на ругань Петровъ не обратилъ ни-
какого вниманія, даже и не отвѣчалъ: дѣло было 
не въ ругани и выигралось оно въ его пользу; 
онъ остался очень доволенъ и взялъ себѣ ветошку. 
Черезъ четверть часа онъ уже попрежнему сло-
нялся по острогу, съ видомъ совершепнаго без-
дѣлья н какъ-будто искалъ, не заговорятъ-ли гдѣ-
нибудь полюбопытнѣе, чтобъ приткнуть туда и 
свой носъ и послушать. Его казалось все занимало, 
но какъ-то такъ случалось, что ко всему онъ по 
болыпей части оставался равнодушенъ и только 
такъ слонялся по острогу безъ дѣла, метало его 
туда и сюда. Его можпо было тоже сравнить съ 

I работникомъ, съ дюжимъ работникомъ, отъ кото-
I раго затрещитъ работа, но которому покамѣстъ 

не даютъ работы и вотъ онъ въ ожпданіи спдитъ 
и играетъ съ малеиышми дѣтьми. Не понималъ я 
тоже, зачѣмъ онъ живетъ въ острогѣ, зачѣмъ не 
бѣжптъ? Онъ не задумался бы бѣжать, еслибъ 
только крѣпко захотѣлъ. Надъ такпми людьми, 
какъ Петровъ, разсудокъ властвуетъ только до 
тѣхъ поръ, покамѣстъ они чего не захотятъ. Туть 
ужь на всей землѣ нѣтъ препягствія ихъ желанію. 
А я увѣренъ, что опъ бѣжать съумѣлъ бы ловко, 
надулъ бы всѣхъ, по недѣлѣ могъ бы спдѣть безъ 
хлѣба, гдѣ-нпбудь въ лѣсу илп въ рѣчномъ ка-
мышѣ. Но видпо онъ еще не набрелъ паэтумысль 
и не пожелалъ это вполнѣ. Болыиаго разсужденія, 
особепнаго здраваго смысла я никогда въ немъ 
не замѣчалъ. Эти людп такъ и родятся объ одной 
пдеѣ, всю жизнь, безсознатсльно двигающей ихъ 
туда н сюда; такъ онн и мечутся всю жизнь, пока 
не наидутъ себѣ дѣла вполнѣ по желанію; тутъ 
ужь имъ и голова непочемъ. Удивлялся я иногда, 
какъ это такой человѣкъ, который зарѣзалъ сво-
его иачальника за побои, такъ безпрекословно ло-
жптся у насъ подъ розги. Его иногда и сѣкли, 

I когда онъ попадался съ виномъ. Какъ и всѣ ка-
торжиые безъ ремесла, онъ иногда йускался про-
носить вино. Но онъ и подъ розги ложится какъ-
будто съ собствеипаго согласія, т. е. какъ-будіо 
сознавалъ, что за дѣло; въ противномъ случаѣ 
низачто бы не легъ, хоть убей. Дпвился я иа него 
тоже, когда онъ, несмотря на видимую ко мнѣ 
привязапность, обкрадывалъ меня. Находило на него 
это какъ-то полосами. Это онъ укралъ библію, ко-
торую я ему далъ только донести изъ одного мѣста 
въ другое. Дорога была въ нѣсколько шаговъ, но 
онъ успѣлъ найти по дорогѣ покупщнка, продалъ 

I ее и тотчасъ дае пропилъ деньги. Вѣрно ужь очень 
15 
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ему пить захотѣлось, а ужь чтб очень захотѣлось, 
то должно быть исполнено. Вотъ такой-то рѣжетъ 
человѣка за чствертакъ, чтобъ за этотъ четвер-
такъ выпить косушку, хотя въ другое время нро-
пуститъ шшо съ сотнею тысячъ. Вечеромъ онъ 
мпѣ самъ и объявилъ о покражѣ, только безъ 
всякаго смущенія п раскаянья, совершенно равно-
душно, какъ о самомъ обнкновенномъ приключеніи. 
Я было нробовалъ хорошенько его побранить; да 
и жалко мнѣ было мою библію. Онъ слушалъ не 
раздражаясь, даже очепь смпрно; соглашался, что 
библія очень полезная книга, пскренно жалѣлъ, 
что ее у меня теперь нѣтъ, но вовсе не сожалѣлъ 
о томъ, что укралъ ее; онъ глядѣлъ съ такою са-
моувѣренностью, что я тотчасъ же и пересталъ 
браниться. Врань же мою онъ сносилъ вѣроятно 
разсудивъ, что вѣдь нельзя же безъ этого, чтобъ 
не изругать его за такои поступокъ, такъ ужь 
пусть дескать душу отведетъ, потѣшится, пору-
гаетъ; но что въ сущности все это вздоръ, такой 
вздоръ, что серьозному человѣку и говорить-то 
было бы совѣстно. Мнѣ кажется онъ вообще счп-
талъ меня какимъ-то ребенкомъ, чуть не младен-
цемъ, не понпмающимъ самыхъ простыхъ вещей 
на свѣтѣ. Если напрпмѣръ я самъ съ нимъ объ 
чемъ-нпбудь заговаривалъ, кромѣ наукъ и кни-
жекъ, то опъ правца мнѣ отвѣчалъ, но какъ-будто 
только изъ учтивости, ограничиваясь самыми ко-
роткими отвѣтамп. Часто я задавалъ себѣ вопросъ: 
что ему въ этихъ книжныхъ занятіяхъ, о которыхъ 
онъ меня распрашиваетъ? Случалось, что во время 
этихъ разговоровъ я нѣтъ-пѣтъ, да и посмотрю 
на него сбоку: ужь не смѣется ли онъ надо мной? 
Но нѣтъ; обыкновенно онъ слушалъ серьезно, хотя 
впрочемъ не очень, и это послѣднее обстоятель-
ство мнѣ пногда досаждало. Вопросы задавалъ 
онъ точно, опредѣлительно, но какъ-то не очень 
дивплся полученнымъ отъ меня свѣдѣніямъ н прини-
малъ, ихъ дажеразсѣянно... Казалось мпѣ еще, что 
про меня онъ рѣшилъ, не ломая долго головы, что 
со мною нельзя говорпть какъ съ другими людьми, 
что кромѣ разговора о книжкахъ я ші о чемъ не 
пойму п даже неспособенъ понять, такъ что и без-
покоить меня нечего. 

Я увѣренъ, что онъ даже любилъ меня и это 
меня очень поражало. Считалъ ли онъ меня недо-
росшимъ, неполнымъ человѣкомъ, чувствовалъ лп 
ко мнѣ то особаго рода сосіраданіе, которое нн-
стинктивно ощущаеіъ всякое сильное существо къ 
другому слабѣпшему, признавъ меня за такое... не 
знаю. И хоть все это не мѣшало ему меня обво-
ровывать, но я увѣренъ, и обворовывая онъ жа-
лѣлъ меня. «Эхъ дескать! думалъ онъ можетъ-
быть, запуская руку въ мое добро, чтожъ это за 
человѣкъ, который н за добро-то свое постоять 
не можетъ!» Но за это-то онъ кажется и любилъ 
меня. Онъ миѣ сказалъ одинъ разъ, какъ-то не-
чаянно, что я уже «слишкомъ доброй души чело-
вѣкъ», п «ужь такъ вы просты, что даже жалость 
беретъ. Только вы, Александръ Петровичъ, не при-

мите въ обиду—прибавилъ онъ чрезъ минуту:—я 
вѣдь такъ отъ души сказалъ.» 

Съ этакими людьми случается иногда въ жизни, 
что они вдругъ рѣзко и крупно проявляготся и 
обозначаются въ минуты какого-нибудь крутаго, 
поголовнаго дѣйствія или переворота, и такимъ 
образомъ разомъ попадаютъ на свою полную дѣя-
тельность. Они не люди слова и не могутъ быть 
зачинщиками и главными предводптелями дѣла; 
но они главные исполнители его и первые начи-
наютъ. Начинаютъ просто, безъ особыхъ возгла-
совъ, но зато первые перескакиваютъ черезъ глав-
ное препятствіе, незадумавшись, безъ страха, идя 
прямо на всѣ ножи,—и всѣ бросаются за ними и 
идутъ слѣпо, идутъ до самой послѣдней стѣны, 
гдѣ обыкновенно и кладутъ свои головы. Я не 
вѣрю, чтобъ Петровъ хорошо кончилъ; онъ въ ка-
кую-нибудь одну минуту все разомъ кончитъ, и 
если не пропалъ еще до спхъ поръ, значитъ слу-
чай его не прпшелъ. Кто знаетъ впрочемъ? мо-
жетъ и доживетъ до сѣдыхъ волосъ и преспо-
коино умретъ отъ старости, безъ цѣли слоняясь 
туда и сюда. Но мнѣ кажется М. былъ правъ, го-
воря, что это бнлъ самый рѣшительный человѣкъ 
изъ всей каторги. 

ѴПІ, 

РШИТЕЛЬНЫЕ ЛЮДИ, ЛУЧКА. 
Насчетъ рѣшительныхъ трудно сказать; въ ка-

торгѣ, какъ н вездѣ, ихъ было довольно мало. Съ 
виду пожалуй и страшный человѣкъ; сообразшнь 
бывало, что про пного разсказываютъ, и даже сто-
ронпшься отъ него. Какое-то безотчетное чувство 
заставляло мепя даже обходить этихъ людей сна-
чала. Потомъ я во многомъ измѣнился въ моемъ 
взглядѣ даже на самыхъ страшныхъ убійцъ. Иной 
и пе убплъ, да страшпѣе другаго, который по 
шести убійствамъ пришолъ. Объ иныхъ же пре-
ступленіяхъ трудно было составить даже самое 
первоначальное понятіе: дотого въ совершеніп пхъ 
было много страннаго. Я именно потому говорю, 
что у насъ въ простонародьи иныя убійства про-
исходятъ отъ самыхъ удивительныхъ причидъ. Су-
ществуетъ напримѣръ, и даже очень часто, такой 
типъ убійцы: Живетъ этотъ человѣкъ тпхо и смирно. 
Доля горькая, — терпитъ. Положимъ онъ мужпкъ, 
дворовый человѣкъ, мѣщанинъ, солдатъ. Вдругъ 
что-нибудь у него сорвалось: онъ не выдержалъ 
и пырнулъ ножомъ своего врага и притѣснителя. 
Тутъ-то и начинается странность: на время чело-
вѣкъ вдругъ выскакиваетъ изъ мѣрки. Перваго онъ 
зарѣзалъ притѣснителя, врага; это хоть преступно, 
но понятно; тутъ поводъ былъ; но потомъ ужь 
онъ рѣжетъ и не враговъ, рѣжетъ перваго встрѣч-
наго и поперечнаго, рѣжетъ для потѣхи, за гру-
бое слово, за взглядъ, для четки, или просто: 
«прочь съ дороги, не попадайся, я иду!» Точно 
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опьянѣетъ человѣкъ, точно въ горячечномъ бреду. 
Точно перескочивъ разъ черезъ завѣтную для него 
черту, онъ уже начинаетъ любоваться на то, что 
нѣтъ для него больше ничего святаго; точпо под-
мываетъ его перескочить разомъ черезъ всякую 
законность и власть и насладиться самой разнуз-
данной и безпредѣльной свободой, насладиться 
этимъ замираніемъ сердца отъ ужаса, котораго не-
возможно, чтобъ онъ самъ къ себѣ не чувство-
валъ. Знаетъ онъ къ тому же, что ждетъ его страш-
ная казнь. Все это можетъ-быть похоже на то 
ощущеніе, когда человѣкъ съ высокой башни тя-
нется въ глубину, которая подъ ногами, такъ что 
ужь самъ наконецъ радъ бы броситься внизъ го-
лового: поскорѣй, да и дѣло съ концемъ! И слу-
чается это все даже съ самыми смпрными дотолѣ 
людьми. Иные изъ нихъ, въ этомъ чаду, даже ри-
суются собой. Чѣмъ забитѣе былъ онъ прежде, 
тѣмъ сильнѣй подмываетъ его теперь пощеголять, 
задать страху. Онъ наслаждается этимъ страхомъ, 
любитъ самое отвращеніе, которое возбуждаетъ въ 
другихъ. Онъ напускаетъ на себя какуго-то отча-
янность, и такой «отчаянный» ипогда самъ ужь 
поскорѣе ждетъ наказанія, ждетъ, чтобъ порѣшилщ 
его, потому-что самому становится наконецъ тя-
жего носить на себѣ эту напускную отчаянность. 
Любопытно, что большею частыо все это пастрое-
щ, весь этотъ напускъ, продолжается ровно вплоть 
до^эшафота, а потомъ какъ отрѣзало: точно и въ 
самомъ дѣлѣ этотъ срокъ какой-то форменный, 
какъ-будто назначенный заранѣе опредѣленными 
для того правилами. Тутъ человѣкъ вдругъ смп-
ряется, стушовывается, въ тряпку какую-то обра-
щается. На эшафотѣ нюнитъ—проситъ у народа про-
щенія. Прпходитъ въ острогъ, и смотришь: такой 
слюнявый, такой сопливый, забитый даже, такъ 
что даже удивляешься на него: «да неужели это 
тотъ самый, который зарѣзалъ пять-шесть чело-
вѣкъ?» 

Конечпо иные и въ острогѣ не скоро смпряются. 
Все еще сохраняется какой-то форсъ, какая-то 
хвастливость; вотъ дескать, я вѣдь не то, чтб вы 
думаете; я «по шести душамъ». Но кончаетъ тѣмъ, 
что все-таки смиряется. Иногда только потѣшитъ 
себя, вспоминая свой удалой размахъ, свой кутежъ, 
бывшій разъ въ его жизни, когда онъ былъ «от-
чаяннымъ», и очень лгобптъ, если только найдетъ 
простячка, съ приличной важностью передъ нимъ 
поломаться, похвастаться и разсказать ему свои 
подвиги, не показывая впрочемъ и вида, что эму 
самому разсказать хочется. Вогь дескать какой я 
былъ человѣкъі 

И съ какими утончеиностямп наблюдается эта 
самолюбивая осторожность, какъ лѣниво-небре-
женъ бываетъ ииогда такой разсказъі Какое изу-
ченное фатство проявляется гл» тонѣ, въ каж-
домъ словечкѣ разсказчика. И гдѣ этотъ народъ 
выучилсяі 

Разъ въ эти первые дни, въ одинъ длинный 
вечеръ, праздно и тоскливо лежа на нарахъ, я 

прослушалъ одинъ из-ь такихъ разсказовъ, и по 
неопытности принялъ разсказчика за какого-то ко-
лоссальнаго, страшнаго злодѣя, за неслыханный, 
желѣзный характеръ, тогда какъ въ это же время 
чуть не подшучивалъ надъ Петровымъ. Темойраз-
сказа было, какъ онъ, Лука Кузьмичъ, не для че-
го иного, какъ единствепно для одного своего 
удовольствія улооюилъ одного маіора. 

Этотъ Лука Кузьмичъ былъ тотъ самый малень-
кій, тоненькій, съ востренькимъ носикомъ, моло-
денькій арестантикъ нашей казармы, изъхохловъ, 
о которомъ уже какъ-то и упоминалъ я. Былъ 
онъ въ сущности русскій, а только родился на 
гогѣ, кажется дворовымъ человѣкомъ. Въ немъ 
дѣйствительно было что-то вострое, заносчивое: 
«мала птичка, да ноготокъ востеръ». Но арестан-
ты инстинктивно раскусываютъ человѣка. Его очень 
немного уважали пли, какъ говорятъ въ каторгѣ, 
«ему очень немного уважали». Онъ былъ ужасно 
самолюбивъ. Сидѣлъ онъ въ этотъ вечеръ на на-
рахъ и шилъ рубашку. Шитье бѣлья было его ре-
месломъ. Подлѣ него сидѣлъ тупой и ограничен-
ный парень, но добрый и ласковый, плотный и 
высокій, его сосѣдъ по нарамъ, арестантъ Кобы-
линъ. Лучка, по сосѣдству, часто съ нпмъ ссорил-
ся и вообще обращался свысока, насмѣшливо п 
деспотпчески, чего Кобылппъ отчасти и не замѣ-
чалъ по своему простодушію. Онъ вязалъ шерстя-
ной чулокъ и равнодушно слушалъ Лучку. Тотъ 
разсказывалъ довольно громко и явственно. Ему 
хотѣлось, чтобы всѣ его слушали, хотя напротивъ 
и старался дѣлать видъ, что разсказываетъ одно-
му Кобылпну. 

— Это, братъ, пересылали меня пзъ нашего 
мѣста, началъ онъ, ковыряя иглой,—въ К—въ, по 
бродяжеству значитъ. 

— Это когда же, давно было? спросилъ Кобы-
линъ. 

— А вотъ горохъ поспѣетъ, другой годъ пой-
детъ. Ну, какъ пришли въ К—въ и посадили ме-
ня туда на малое время въ острогъ. Смотрю: си-
дятъ сомной человѣкъдвѣнадцать, всехохловъ, вы-
сокіе, здоровые, дюжіе, точно быки. Да смирные 
такіе: ѣда плохая, вертитъ ими ихній маіоръ какъ 
его милости завюдно (Лучка нарочно перековер-
калъ слово). Сижу день, сижу другой; впжу трусъ-
народъ. Чтожь вы, говорю, такому дураку побла-
жаете? 

— А поднка-сь самъсъ нимъ поговориіда ухмыля-
ются на меня. Молчу я. И пресмѣшной же тутъ 
былъ одинъ хохолъ, братцы, прибавилъ онъ вдругъ, 
бросая Кобылияа и обращаясь ко всѣмъ вобще.— 
Разсказывалъ вакъ его въ судѣ порѣшили, и какъ 
опъ съ судомъ разговаривалъ, а самъ заливается 
плачетъ; дѣти, говоритъ, у него осталпсь, жена. 
Самъ матерой такой, сѣдой, толстый. «Я ему, го-
воритъ, бачу: ниі А винъ бисовъ сынъ, все пи-
шетъ, все пишетъі Ну, бачу соби, да щобъ ты 
здохъ, а ябъ подывивсл! А винъ все пишетъ, все 
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пЬіпетъ; да якъ писне!... Тутъ п пропала моя го-
лова!» Дай-ка, Вася, нпточку; гнилыя каторжныя. 

— Базарныя, отвѣчалъ Вася, подавая нитку. 
— Наши швальныя лучше. Анамеднись Нева-

лпда посылалп, и у какоп онъ тамъ подлой бабы 
беретъ? продолжалъ Лучка, вдѣвая на свѣтъ нитку. 

— У кумы значитъ. 
— Значитъ у кумы. 
— Такъ чтоже, какъ же маіоръ-то? спросилъ 

совершенно забытып Кобылинъ. 
Того только и было нужно Лучкѣ. Однакожъ 

онъ не сейчасъ нродолжалъ свой развказъ, даже 
какъ-будто и внпманія не удостоилъ Кобылина. 
Спокойно расправилъ нптки, спокойно и лѣниво 
иередернулъ подъ собой ногп и наконецъ-то ужь 
заговорилъ: 

— Взбудоражилъ наконецъ я моихъ хохловъ, 
потребовали маіора. А я еще съ утра у сосѣда 
жуликъ (*) спросплъ, взялъ да и спряталъ, зна-
читъ яа случай. Разсвпрѣпѣлъ маіоръ. ѣдетъ. Ну, 
говорю, не трусить хохлы! А у нихъ ужь душа 
въ иятки ушла; такъ и трясутся. Вбѣжалъ маіоръ; 
пьяный «Кто здѣсь! какъ здѣсь! Я царь, я и 
богъ!» 

Какъ сказалъ онъ: «я царь, я и богъ», я и вы-
двинулся, продолжалъ Лучка:—ножъ у меня въ 
рукавѣ. 

— Нѣтъ гѳворю, ваше высокоблагородіе, — а 
самъ помаленьку все ближе:—нѣтъ ужь это какъ же 
можетъ быть, говорю, ваше высокоблагородіе, чтобъ 
вы былн у насъ царь да и богъ? 

— А, такъ это ты, такъ это ты? закричалъ 
маіоръ:—бунтовщикъ! 

— Нѣтъ говорю (а самъ все ближе да ближе),— 
нѣтъ, говорю, ваше высокоблагородіе, какъ мо-
жетъ извѣстно и вѣдомо вамъ самимъ, Богъ иашъ, 
всемогущій и вездѣсущій, единъ есть, говорю. И 
царь нашъ единъ, надъ всѣмп нами самимъ Бо-
гомъ поставленный. Онъ, ваше высокоблагородіе, 
говорю. монархъ. А вы, говорю, ваше высоблаго-
родіе, еще только маіоръ—начальникъ нашъ, ва-
ше высокоблагородіе, царскою милостью, говорю, 
п своими заслугамп. 

— Какъ-какъ-какъ-какъ! Такъ закудахталъ, го-
ворить не можетъ, захлебывается. Удивился ужь 
очень. 

— Да вотъ какъ, юворю; да какъ кинусь на 
него вдругъ, да въ самый животъ ему такъ-таки 
весь ноя;ъ и впустплъ. Ловко пришлось. Покатпл-
ся, да только ногами задрыгалъ. Я ножъ бро-
силъ: 

— Смотрите, говорю, хохлы, подымайте его і 
теперьі 

Здѣсь уже я сдѣлаю одно отступленіе. Къ не-
счастью такія выраженія: «я царь я и богъ» и 
мпого другихъ, подобныхъ этому, былн въ нема-
ломъ употребленіп встарину, мелсду мпогими изъ 
командировъ. Надо впрочемъ нрнзнаться, что та-

(*) Ножъ. 

, кихъ командировъ остается уже немного, а і№-
| жетъ-бытъ и совсѣмъ неревелись. Замѣчу Тоже, 

что особенно щеголялн и любпли щеголять таки-
| мн выражеиіями болынею частью командиры, сами 

вышедшіе изъ нижнихъ чиновъ. Офицерскій чинъ 
какъ-будто переиорачиваетъ всю ихъ внутрен-
ность, а ішѣстѣ и голову. Долго кряхтя нодъ 
лямкой и нерейдя всѣ степени подчиненности, 
они вдругъ видятъ себя офицерами, командирами, 
благородными, и съ непривычки и перваго упое-
нія преувеличиваютъ понятіе о своемъ могущест&ѣ 
и значеніп; разумѣется только относительно под-
чиненныхъ имъ нижнихъ чпновъ. Передъ высши-
ми д;е они попрежпему въ подобострастіи, совер-
шенно уже ненужномъ и даже противномъ для 
многихъ начальннковъ. Иные подобострастники 
даже съ особеннымъ умиленіемъ спѣшатъ заявпть 

I нередъ свопми выспшми командирами, что вѣдь 
они сами изъ нижпихъ чиновъ, хоть и офицеры, 
и «свое мѣсто завсегда иомнятъ». Но относитель-
но нижнихъ чнновъ онп становились чуть не не-
ограниченными повелителями. Конечно, теперь 
врядъ ли ужь есть такіе, и врядъ ли найдется 
такой, чтобъ проврпчалъ: «я царь, я и богъ». 
Но не смотря па это я все-таки замѣчу, что ни-
что такъ не раздражаетъ арестантовъ, да и вооб-
ще всѣхъ нижеихъ чиновъ, какъ вотъ этакія 
выраженія начальниковъ. Эта нахальность само-
возвелпченія, это преувелпченное мнѣніе о своей 
безнаказанностп, рождаетъ ненавпсть въ самомъ 
покорпомъ человѣкѣ и выводптъ его изъ послѣд-
няго терпѣнія. Къ счастыо, все это дѣло почти 
прошлое, даже и въ старину-то строго преслѣдо-
валось начальствомъ. Нѣсколько примѣровъ тому 
и я знаю. 

Да и вообще раздражаетъ нижній чинъ всякая 
свысока небрежность, всякая брезгливость въ об-
ращенін съ нимн. Иные думаютъ напримѣръ, что 
еслп хорошо кормпть, хоропю содержать арестан-
та, все исполпять по закопу, такъ и дѣло съ кон-
цомъ. Это тоже заблуждсніе. Всякій, кто бы онъ 
ни былъ и какъ бы онъ ни былъ униженъ, хоть 
н инстшіктивно, хоть безсозпателыю, а все-таки 
требуетъ уваженія къ своему человѣческому до-
стоинству. Арестантъ самъ зпаетъ, что онъ аре-
стантъ, отверженецъ, и знаетъ свое мѣсто передъ 
начальникомъ; но пикакими клеймами, никакими 
кандалами не заставишь забыть его, что онъ че-
ловѣкъ. А такъ какъ онъ дѣйствительпо человѣкъ, 
то слѣдственпо п надо съ нимъ обращаться по-
человѣчески. Боже мои! да человѣчеспое обраіце-
ніе можетъ очеловѣчить даже такого, на кото-
ромъ давно уже потускнулъ образъ божій. Съ 
этими-то «несчастными» п падо обращаться наи-
болѣе по-человѣчески. Это спасеніе и радость нхъ. 
Я встрѣчалъ такихъ добрыхъ, благородпыхъ коман-
дировъ. Я видѣлъ дѣйствіе, которое пропзводилн 
они иа этихъ уннженпыхъ. Нѣсколько ласковыхъ 
словъ—и арестанты чуть не воскресалинравствен-
но. Онп какъ дѣтн начпнали любить. Замѣчу еще 
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одну странность: самй арестанты нѳ любятъ слпш-
комъ фамильярнаго и слишкомъ ужь добродушнаго 
съ собой обхожденія начальнпковъ. Ему хочется ува-
жать начальника, а тутъ онъ какъ-то перестаетъ 
уважать. Арестанту любо напримѣръ, чтобъ у 
начальника его были ордена, чтобъ онъ былъ 
видный собою, въ милости у какого-нибудь высо-
каго начальника, чтобъ былъ и строгъ, п важепъ, 
и справедливъ, и достоинство бы свое соблюдалъ. 
Такпхъ арестанты больше любятъ: значнтъ и свое 
достоинство сохранилъ, и ихъ не обидѣлъ, стало-
быть и все хорошо и краспво. 

— Ужь и жарили-жъ тебя должно-быть за это? 
спокойно замѣтилъ Кобылинъ. 

— Гм, Жарили-то, братъ, оно правда, что жа-
рили. Алей, дай-ка ножницы! Чтои-то братцы, се-
годня майдана нѣтъ? 

— Даве пропплись, замѣтилъ Вася.—Еслибъ не 
пропились, такъ оно пожалуи и было бы. 

— Еслибъ! за еслибъ и въ Москвѣ сто рублей 
даютъ, замѣтилъ Лучка. 

— А сколько тебѣ, Лучка, дали за все про все? 
заговорилъ опять Кобылинъ. 

— Дали, другъ любсзный, сто-пять. А что ска-
жу, братцы: вѣдь чуть меня не убили, подхватилъ 
Лучка, опять бросая Кобылина.—Вотъ какъ вы-
ніли мнѣ этп сто-пять, повезли меня въ полномъ 
нарадѣ. А нпкогда-то до сего я еще плетей ые 
отвѣдывалъ. Народу прпвалило впдпмо-невидимо, 
весь городъ сбѣжался: разбойника наказывать бу-
дутъ, убнвецъ значитъ. Ужь и какъ глупъ этотъ 
народъ, такъ не знаю какъ и сказать. Тнмошка (*) 
раздѣлъ, положилъ, кричитъ: поддержись, ожгу! 
жду: что будетъ? Какъ онъ мнѣ влѣпитъ разъ,— 
хотѣлъ-было я крикнуть, раскрылъ-было ротъ, а 
крику-то во мнѣ н нѣтъ. Голосъ значитъ остано-
внлся. Какъ влѣпитъ два, ну вѣришь иль невѣ-
рпшь, я ужь н ие слыхалъ какъ два просчитали. 
А какъ очпулся, слышу счптаютъ: семнадцатыіі. 
Такъ меия, братъ, раза четыре потомъ съ кобы-
лы снимали, по получасу отдыхалъ: водой обли-
вали. Гляжу на всѣхъ выпуча глаза, да и думаю: 
«тутъ же помру»... 

— А и не номеръ? наивно спросплъ Кобылипъ. 
Лучка обвелъ его въ высочапшей стеиени ире-

зрительнымъ взглядомъ; раздался хохотъ. 
— Балясина, какъ есть! 
— На чердакѣ нездорово, замѣтплъ Лучка, 

точно раскаяваясь, что могъ заговорить съ такимъ 
человѣкомъ. 

— Умомъ значптъ рѣшоиъ, скрѣпилъ Вася. 
Лучка хоть п убмлъ шесть человѣкъ, по въ 

острогѣ его пнкогда п никто не боялся, песмотря 
па то, что можетъ-быть онъ душевно желаіъпро-
слыть страишымъ чсловѣю<мъ,... 

(*) Палачъ. 

IX. 

ИСАЙ ѲОМИЧЪ. БАНЯ. Р А З С Ш Ъ БАКЛУ-
ШИНА. 

Наступалъ празднпкъ Рождества Христова. Аре-
станты ожпдалн его съ какою-то торжествен-
ностыо, и глядя на нихъ, я тоже сталъ ожидать 
чего-то иеобыкновеннаго. Дня за четыре до празд-
ника повели насъ въ баню. Въ мое время, осо-
бенно въ первые мон годы, арестантовъ рѣдко 
водили въ баню. Всѣ обрадовалпсь и начали со-
бираться. Назначено было идти послѣ обѣда п 
въ эти послѣ-обѣда уже не было работы. Всѣхъ 
больше радовался и суетился изъ нашеи казармы 
Исай Ѳомпчъ Бумштейнъ, каторжный нзъ евре-
евъ, о которомъ уже я упоминалъ въ четвертой 
главѣ моего разсказа. Онъ любилъ париться до 
отупѣнія, до безчувственности, и каждый разъ, 
когда случается мнѣ теперь, перебирая старыя 
воспоминанія, вспомнпть и о нашей каторжной 
банѣ (которая стоитъ того, чтобъ объ пен неза-
быть), то на первый планъ картпны тотчасъ же 
выступаетъ передо мною лицо блаженнѣйшаго н 
незабвениаго Исая Ѳомича, товарища моей ьатор-
ги п сожителя по казармѣ. Господн, что за умо-
рительный и смѣшной былъ этотъ человѣкъ! Я 
уже сказалъ нѣсколько словъ нро его фигурку: 
лѣтъ пятидесяти, тщедушныи, сморщеный, съ ужас-
нѣйшими клеймами на щекахъ и на лбу, худоща-
вый, слабосильный, съ бѣлымъ цыплячыімъ тѣ-
лоиъ. Въ выраженіи лица его виднѣлось безпре-
рывпое, ничѣмъ непоколебимое самодовольство и 
даже блажеяство. Кажется онъ ничуть не сожа-
лѣлъ, что попалъ въ каторгу. Такъ-какъ онъ былъ 
ювелпръ, а ювелира въ городѣ не было, то и ра-
боталъ безнрерыішо по господамъ и по начальству 
города одну ювелпрскую работу. Ему все-таки 
хоть сколько-нпбудь да платпли. Онъ не нуждал-
ся, жнлъ даже богато: но откладывалъ деньги и 
давалъ иодъ-закладъ на проценты всеи каторгѣ. 
У пего былъ спой самоваръ, хорошін тюфякъ. 
чашкп, весь обѣденный прнборъ. Городскіе евреи 
не оставляли его своимъ зиакомствомъ и покро-
вительствомъ. По субботамъ онъ ходилъ подъ 
копвосмъ въ свою городскую молсльыую (что доз-
воляется законами) и жплъ соверінепно ирипѣваючп, 
съ нетерпѣніемъ впрочемъ ожидая выжитьсвойдвѣ-
падцатилѣтній срокъ, чтобъ «зениться». Въ немъ 
была самая комическая смѣсь наивности, глупо-
стн, хитростп , дерзостп , простодушія, робости, 
хвастливости и пахальства. Мнѣ очепь странпо 
было, что каторжиые вовсе не смѣялпсь надъ 
пимъ, развѣ только подшучпвалп для забавы. ИсаГі 
Ѳомичъ очевндно служилъ всѣмъ для развлеченія 
п всегдашпен потѣхи. «Онъ у насъ одпнъ, не 
троньте Исая Ѳомпча», говорили арестанты, и 
Исай Ѳомпчъ, хотя и попималъ въ чемъ дѣло, но 
впдпмо гордился свонмъ значенісмъ, что очень 
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ИшіилО арестантовъ. Онъ уморительнѣйшимъ об-
разомъ прибылъ въ каторгу (еще до меня, но мнѣ 
разсказывали). Вдругъ, однажды, передъ вечеромъ, 
въ шабашпое время, распространплся въ острогѣ 
слухъ, что привели жидка и брѣютъ въ кордегар-
діи и что онъ сейчасъ войдетъ. Изъ евреевъ тог-
да въ каторгѣ еще ни одного не было. Арестан-
ты ждали его съ нетерпѣніемъ тотчасъ же обсту-
пили,какъ онъвошегъвъ ворота. Острожиый уытеръ-
офицеръ провелъ его въ гражданск^ю казарму и 
указалъ ему мѣсто на нарахъ. Въ рукахъ у Исая 
Ѳомича былъ его мѣшокъ съ выданными ему ка-
зенными вещами и своими собственнымп. Онъ пс-
ложилъ мѣшокъ, взмостился на нары и усѣлся, 
подобравъ подъ себяноги, песмѣя ни на кого под-
нять глаза. Кругомъ него раздавался смѣхъ и 
острожныя шуточки, имѣвшія въ виду еврейское 
его происхожденіе. Вдругъ сквозь толпу протѣ-
снился молодой арестантъ, неся въ рукахъ самыя 
старыя, грязныя и разорвашшя лѣтыіясвои шаро-
вары, съ придачею казенныхъ подвертокъ. Онъ 
прпсѣлъ подлѣ Исая Ѳомича и ударилъ его по 
плечу: 

— Ну, другъ любезный, я тебя здѣсь уже ше-
стой годъ поджидаю. Вотъ смотри, много ли дашь? 

И онъ разложилъ передъ нимъ принесенныя 
лохмотья. 

Исай Ѳомпчъ, который при входѣ въ острогъ 
сробѣлъ до того, что даже глазъ не смѣлъ под-
нять на эту толпу насмѣшливыхъ, пзуродованныхъ 
и страшпыхъ лицъ, плотно обстуиившихъ его кру-
гомъ, и отъ робости еще не успѣлъ сказать сло-
ва,—увидѣвъ закладъ, вдругъ встрепенулся и бой-
ко началъ перебирать пальцами лохмотья. Даже 
нрикинулъ на свѣтъ. Всѣ ждали, что онъ ска-
жетъ. 

— Чтожъ, рубля-то серебромъ небось не дашь? 
а вѣдь стоило быі продолжалъ закладчикъ, под-
мигивая Исаю Ѳомичу. 

— Рубля серебромъ нельзя, а семь копѣекъ 
можно. 

И вотъ первыя слова, произиесенныя Исаемъ 
Ѳомичемъ въ острогѣ. Всѣ такъ и покатились со 
смѣху. 

— СемьІ Ну давай хоть семь; твое счастьеі 
Смотри жъ, береги закладъ; головой мнѣ за него 
отвѣчаешь. 

— Проценту три копѣйки, будетъ десять ко-
пѣекъ, отрывисто и дрожащимъ голосомъ продол-
жалъ жидокъ, опуская руку въ карманъ за день-
гами и боязливо поглядывая на арестантовъ. Онъ 
и трусилъ-то ужасно, и дѣло-то ему хотѣлось 
обдѣлать. 

— Въ годъ что-ли три копѣйки процепту? 
— Нѣтъ не годъ, а въ мѣсяцъ. 
— Тугонекъ же ты, жидъ* А какъ тебя велп-

чать? 
— Исай Ѳомиць. 
— Ну, Исай Ѳомичъ, далеко ты у насъ пой-

дешьі Прощай. 

Исай Ѳомичъ еще разъ осмотрѣлъ закладъ, сло-
жилъ и бережно сунулъ его въ свой мѣшойъ^ при 
продолжавшемся хохотѣ арестантовъ. 

Его дѣйствительно всѣ какъ-будто даже любили 
и никто не обижалъ, хотя почти всѣ были ему 
должны. Самъ онъ былъ незлобивъ какъ курица и, 
видя всеобщее расположеніе къ себѣ, даже кура-
жился, но съ такпмъ простодушнымъ комизмомъ, 
что ему тотчасъ же это прощалось. Лучка, знав-
шій на своемъ вѣку много жидковъ, часто драз-
нплъ его и вовсе не изъ злобы, а такъ, для за-
бавы, точно также, какъ забавляются съ собачкой, 
попугаемъ, учеными звѣрьками и проч. Исай Ѳо-
мичъ очень хорошо это зналъ, нисколько не оби-
жался и преловко отшучивался. 

— Эй жидъ, приколочу! 
— Ты меня одинъ разъ ударишь, а я тебя де-

сять, молодцовски отвѣчалъ Исай Ѳомичъ. 
— Пархъ проклятый! 
— Нехай буде пархъ. 
— Жядъ пархатыйі 
— Нехай буде такочки. Хоть пархатый, да бо-

гатый; грбши ма. 
— Христа продалъ. 
— Нехай буде такочки. 
— Славно, Исай Ѳомичъ, молодецъі Не тронь-

те его, онъ у насъ одинъі кричатъ съ хохотомъ 
арестанты. 

— Эй жидъ, хватишь кнута, въ Сибпрь пой-
дешь. 

— Да я п такъ въ Сибири. 
— Еще дальше ушлютъ. 
— А чтб тамъ панъ Богъ есть? 
— Да есть-то есть. 
— Ну нехай; былъ бы панъ Богъ, да грбши, 

такъ вездѣ хорошо будетъ. 
— Молодецъ, Исай Ѳомичъ, видно, что моло-

децъ! кричатъ кругомъ, а Исай Ѳомичъ, хоть и 
впдитъ, что надъ нимъ же смѣются, но бод-
рится; всеобщія похналы приыосятъ ему види-
мое удовольствіе и онъ на всю казарму начи-
наетъ тоненькпмъ дискантомъ пѣть: ля-ля-ля-ляля! 
какой-то нелѣный и смѣшной мотивъ, единствен-
ную пѣсню, безъ словъ, которую онъ пѣлъ впро-
долженіе всей каторги. Потомъ, познакомившись 
ближе со мной, онъ увѣрялъ меня подъ клятвою, 
что это та самая пѣсня и именно тотъ самый мо-
тивъ, который пѣли всѣ шестьсотъ тысячъ евре-
евъ, отъ мала до велика, переходя черезъ Черм-
ное море, и что каждому еврею заповѣдано пѣть 
этотъ мотивъ въ минуту торжества и побѣды надъ 
врагами, 

Наканунѣ каждой субботы, въ пятницу вечеромъ 
въ нашу казарму нарочно ходили изъ другихъ ка-
зармъ посмотрѣть, какъ Исай Ѳомичъ будетъ 
справлять свой шабашъ. Исай Ѳомичъ былъ до 
того невинно хвастливъ и тщеславенъ, что это об-
щее любопытстію доставляло ему тоже удоволь-
ствіе. Онъ съ педантскою и выдѣланною важ-
ностью ыакрывалъ въ уголку свой крошечный сто-
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ликъ, развертывалъ книгу, зажигалъ двѣ свѣчки 
и, бормоча какія-то сокровенныя слова, начиналъ 
облачаться въ свою ризу (рижу, какъ онъ выго-
варивалъ). Это была пестрая накидка изъ шер-
стяной матеріи, которую онъ тщательно хранилъ 
въ своемъ сундукѣ. На обѣ руки онъ навязывалъ 
наручники, а на головѣ, на самомъ лбу, прикрѣп-
лялъ перевязкой какоп-то деревянный ящичекъ, 
такъ что казалось изъ Исая Ѳомича выходитъ ка-
какой-то смѣшной рогъ. Затѣмъ начиналась мо-
литва. Читалъ онъ ее нараспѣвъ, кричалъ, опле-
вывался, оборачивался кругомъ, дѣлалъ дикіе и 
смѣшные жесты. Конечно, все это было предпп-
сано обрядами молитвы и въ этомъ нпчего не 
было смѣшнаго и страннаго, но смѣшно было то, 
что Исай Ѳомичъ какъ бы нарочно рисовался пе-
редъ нами и щеголялъ своими обрядами. То 
вдругъ закроетъ рукамп голову и начинаетъ чи-
тать навзрыдъ. Рыданья усиливаются и онъ въ 
изнеможеніи и чуть не съ воемъ склоняетъ на 
книгу свою голову, увѣнчанную ковчегомъ; но 
вдругъ, среди самыхъ сильныхъ рыданій, онъ на-
чинаетъ хохотать и причитывать нараспѣвъ ка-
кпмъ-то умиленно-торжественнымъ, какпмъ-то раз-
слабленнымъ отъ пзбытка счастья голосомъ. «Ишь 
его разбираетъ!» говорятъ бывало арестанты. Я 
спрашивалъ одпажды Исая Ѳомича: что значатъ 
эти рыданія и потомъ вдругъ эти торжественные 
переходы къ счастью и блаженству? Исай Ѳомичъ 
ужасно любилъ эти распросы отъ меня. Онъ не-
медленно объяснилъ мнѣ, что плачъ и рыданія 
означаетъ мысль о потерѣ Іерусалима, и что за-
конъ предписываетъ прп этой мысли какъ можно 
сильнѣе рыдать и бить себя въ грудь. Но, что въ 
мипуту самыхъ сильныхъ рыданій онъ, Исап Ѳо-
мнчъ, долженъ вдругъ, какъ бы невзначай, вспом-
нить (это вдругъ тоже предписано закономъ), что 
есть пророчество о возвращеніи евреевъ въ Іеру-
салимъ. Тутъ онъ долженъ немедленно разразить-
ся радостью, пѣснями, хохотомъ и проговаривать 
молитвы такъ, чтобы самымъ голосомъ выразить 
какъ можно болѣе счастья, а лицомъ какъ можно 
болыпе торжественноога и благородства. Этомъ 
переходъ вдругъ и непрѣменная обязанность этого 
перехода, чрезвычайно нравились Исаю Ѳомичу: 
онъ видѣлъ въ этомъ какой-то особенный, прехп-
трый кунштикъ, и съ хвастливымъ видомъ пере-
давалъ мнѣ это замысловатое правпло закона. 
Разъ, во время самаго разгара молитвы, въ пом-
нату вошелъ плацъ-маіоръ, въ сопровожденіи ка-
раульнаго офицера п конвойныхъ. Всѣ арестанты 
вытянулись въ струнку у свопхъ наръ, одинъ 
только Исай Ѳомичъ еще болѣе началъ кричать и 
кривляться. Онъ зналъ, что молитва дозволена, 
прерывать ее нельзя было, и, крича передъ маіо-
ромъ, не рисковалъ разумѣется ничѣмъ. Но ему 
чрезвычаино пріятно было поломаться передъ маіо-
ромъ и порисоваться передъ нами. Маіоръ подо-
шелъ къ нему на одинъ шагъ разстоянія: Исай 
Ѳомичъ оборотился задомъ къ своему столпку и 

прямо, въ лпцо маіору, началъ читать нараспѣвъ 
свое торжественное пророчество, размахивая рука-
ми. Такъ какъ ему предписывалось и въ эту ми-
нуту выражать въ своемъ лицѣ чрезвычайно много 
счастья п благородства, то онъ и сдѣлалъ это 
немедленно, какъ-то особенно сощуривъ глаза, 
смѣясь и кивая на маіора головой. Маіоръ уди-
вился; но наконецъ фыркнулъ отъ смѣха, назвалъ 
его тутъ же въ глаза дуракомъ и пошелъ прочь, 
а Исай Ѳомичъ еще болѣе усилилъ свои крики. 
Черезъ часъ, когда ужь онъ ужиналъ, я спросплъ 
его: а что еслибъ плацъ-маіоръ, по глупости своей, 
на васъ разсердплся? 

— Какой плацъ-маіоръ? 
— Какъ какой? да развѣ вы не видали? 
— Нѣтъ. 
— Да вѣдь онъ стоялъ на одинъ аргаинъ пе-

редъ вами, прямо передъ вашимъ лицомъ. 
Но Исай Ѳомичъ серьознѣіішимъ образомъ на-

чалъ увѣрять меня, что онъ не видалъ рѣщптель-
по никакого маіора, что въ это время, при этихъ 
молитвахъ онъ впадаетъ въ какой-то экстазъ, такъ 
что ничего ужь не видитъ и не слышитъ, что кру-
гомъ его пропсходитъ. 

Какъ теперь вижу Исая Ѳомича, когда онъ въ 
субботу слопяется бывало безъ дѣла по всему 
острогу, всѣми силами стараясь нпчего не дѣлать, 
какъ это предппсано въ субботу по закону. Какіе 
невозможные анекдоты разсказывалъ онъ мнѣ каж-
дый разъ, когда приходилъ изъ своей молельнн; 
какіе ни на что непохожіе извѣстія и слухп нзъ Пе-
тербурга приносилъ мнѣ, увѣряя, что получилъ 
ихъ отъ свопхъ жпдковъ, а тѣ пзъ первыхъ 
рукъ. 

Но я слишкомъ ужь много разговорился объ 
Исаѣ Ѳомпчѣ. 

Во всемъ городѣ были только двѣ публичныя 
баии. Первая, которую содержалъ одпнъ еврей, 
была номерная, съ платото по 50 конѣекъ за но-
меръ и устроенная для лпцъ высокаго полета. 
Другая же баня была по преимуществу простопа-
родпая, ветхая, грязиая, тѣсная, и вотъ въ эту-то 
баню и повели нашъ острогъ. Было морозио и 
солиечно; арестанты радовались уже тому, что 
выйдутъ изъ крѣпости и посмотрятъ городъ. Шут-
кп, смѣхъ не умолкалн дорогою. Цѣлый взводъ 
солдатъ провожалъ насъ съ заряженными ружьями, 
на диво всему городу. Въ банѣ тотчасъ жераздѣ-
лили насъ на двѣ смѣны: вторая дожндалась въ 
холодномъ передбанникѣ, покамѣстъ первая смѣна 
мылась, что необходимо было сдѣлать за тѣснотою 
банн. Но несмотря на то, баня была до того тѣ-
сна, что трудно было представпть, какъ и поло-
впна то нашихъ могла въ ней умѣститься. Но Пе-
тровъ не отставалъ отъ меня; онъ самъ безъ мо-
его приглашенія подскочплъ помогать мпѣ идаже 
предложилъ меня вымыть. Вмѣстѣ съ Петровымъ 
вызвался прислуживать мнѣ и Баклушинъ, аре-
стантъ изъ особаго отдѣленія, котораго звали у 
насъ піодеромъ, и о которомъ какъ-то я поминалъ, 
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какъ о веселѣйшемъ и мплѣйшемъ изъ арестан-
товъ, какимъ онъ и былъ въ самомъ дѣлѣ. Мы съ 
нимъ уже слегка познакомились. Петровъ помогъ 
мнѣ даже раздѣваться, потому-что по непрпвычкѣ 
я раздѣвался долго, а въ передбанникѣ было хо-
лодно,чуть ли не также, какъ на дворѣ. Кстати: аре-
станту очень трудно раздѣваться, если онъ еще 
не совсѣмъ научился. Во-первыхъ, нужно умѣть 
скоро расшнуровывать подкандальпикп. Эти под-
кандальники дѣлаются изъ кожи, вершка въ че-
тыре длиною, п надѣваются на бѣлье, прямо подъ 
желѣзное кольцо, охватывающее ногу. Пара под-
кандальниковъ стоитъ не менѣе шести гривенъ 
серебромъ, а между тѣмъ, каждый арестантъ за-
водитъ ихъ себѣ, на свой счетъ разумѣется, по-
тому-что безъ подкандальниковъ невозможно хо-
дить. Кандальное кольцо неплотно охватываетъ 
ногу, и между кольцомъ и ногой можетъ пройти 
палецъ: такимъ образомъ желѣзо бьетъ по ногѣ, 
третъ ее п въ одпнъ день арестантъ безъ под-
кандальниковъ успѣлъ бы натереть себѣ раны. Но 
снять подкандалышки еще нетрудпо. Труднѣена-
учиться ловко снимать изъ-подъ кандаловъ бѣлье, 
Это цѣлый фокусъ. Снявъ нижнее бѣлье, по-
ложимъ, хоть съ лѣвой ноги, нужно пропустить 
его сначала между ногой и кандальнымъ кольцомъ; 
потомъ, освободивъ ногу, продѣть это бѣлье на-
задъ сквозь то же кольцо; потомъ все, уже снятое 
съ лѣвой ноги, продернуть сквозь кольцо на пра-
вой ногѣ; а затѣмъ все, продѣтое сквозь правое 
кольцо, опять продѣть къ себѣ обратно. Такая же 
исторія и съ надѣваньемъ новаго бѣлья. Новнчку 
даже трудно п догадаться, какъ это дѣлается; 
первын выучплъ насъ всему этомуарестантъКоре-
невъ, въ Тобольскѣ, бывшій атаманъ разбойнп-
ковъ, просидѣвшій пять лѣтъ на цѣпи. Но аре-
станты прпвыкли и обходятся безъ малѣйшаго за-
трудненія, Я далъ Петрову пѣскошю копѣекъ, 
чтобъ запастись мыломъ и мочалкон; арестантамъ 
выдавалось правда и казенное мыло, на каждаго 
по кусочьу, величиною съ двукопѣечникъ, а тол-
щиною съ ломтнкъ сыра, подаваемаго по вечерамъ 
на закуску у «средняго рода* людей. Мыло иро-
давалось тутъ же, въ передбаннпкѣ, вмѣстѣ съ 
сбптнемъ, калачами и горячей водой. На каждаго 
арестанта отпускалось, по условію съ хозянномъ 
бани, только по одной шайкѣ горячей воды; кто 
же хотѣлъ обмыться почище, тотъ за грошъ могъ 
получить и другую шайку, которая и передавалась 
въ самую баню, черезъ особо устроенное для того 
окошко нзъ передбаннпка. Раздѣвъ, Петровъ по-
велъ меня даже подъ-руку, замѣтивъ, что мнѣ 
очень трудно ступать въ кандалахъ. «Вы пхъ 
кверху потяните, на икры», приговаривалъ онъ, 
поддерживая меня, точно дядька: —«а вотъ тутъ 
осторожнѣе, тутъ порогъ». Мнѣ даже нѣсколько 
совѣстпо было; хотѣлось увѣрить Петрова, что я 
и одинъ умѣю пройти; но онъ этому бы не повѣ-
рплъ. Онъ обращался со мной рѣшительно, какъ 
съ ребенкомъ, несовершеннолѣтнимъ и неумѣлымъ, 

которому всякой обязанъ помочь. Петровъ былъ 
отнюдь не слуга, прежде всего не слуга; разобидь 
я его, онъ бы зналъ какъ со мной поступить. Де-
негъ за услуги я ему вовсе не обѣщалъ, да онъ 
и самъ не просилъ. Чтожъ побуждало его такъ 
ходить за мной? 

Когда мы растворили дверь въ самую баню, я 
думалъ, что мы вошли въ адъ. Представьте себѣ 
комнату шаговъ въ двѣнадцать длиною и такой 
же ширнны, въ которую набилось можетъ-быть 
до ста человѣкъ разомъ, и ужь по крайнеймѣрѣ, 
навѣрно, восемьдесятъ, потому-что арестанты раз-
дѣлены былп всего на двѣ смѣны, а всѣхъ насъ 
прпшло въ бапю до двухсотъ человѣкъ. Паръ, за-
стилающій глаза, копоть, грязь, тѣснота, до такой 
степени, что негдѣ поставить ногу. Я испугался 
и хотѣлъ вернуться назадъ, но Петровъ тотчасъ 
же ободрилъ меня. Кое-какъ, съ величайшими за-
трудненіями протѣснились мы до лавокъ черезъ 
головы разсѣвшихся на полу людей, прося ихъ 
нагнуться, чтобъ намъ можно было пройти. Но 
мѣста на лавкахъ всѣ были заняты. Петровъ объ-
явилъ мнѣ, что надо купить мѣсто и тотчасъ же 
вступилъ въ торгъ съ арестантомъ, помѣстпвшимся 
у окошка. За копѣйку тотъ уступилъ свое мѣсто, 
немедленно получилъ отъ Петрова деньги, кото-
рыя тотъ несъ зажавъ въ кулакѣ, предусмотри-
тельно взявъ ихъ съ собою въ баню, и тотчасъ 
же юркиулъ подъ лавку, прямо подъ мое мѣсто, 
гдѣ было темно, грязно и гдѣ липкая сырость на-
росла вездѣ чуть не на полпальца. Но мѣста и 
подъ лавками были всѣ заняты; тамъ тоже копо-
шнлся народъ. На всемъ полу не было мѣстечка 
въ ладонь, гдѣ бы не сидѣли скрючившись арес-
танты, плескаясь изъ своихъ шаекъ. Другіе стояли 
между нихъ торчкомъ и, держа въ рукахъ свои 
шайкн, мылись стоя; грязная вода стейала съ нихъ 
прямо на брлтыя головы сидѣвшихъ внизу. На 
по.ікѣ и на всѣхъ уступахъ, ведущихъ къ нему, 
сидѣлн съежпвшись и скрючившись мывшіеся. Но 
мылись мало. Простолюдины мало моются горячей 
водой н мыломъ; они только страшно парятся и 
потомъ облпваются холодной водой, — вотъ и вся 
баня. Вѣниковъ пятьдесятъ на полкѣ подымалось 
и опускалось разомъ; всѣ хлесталпсь до опьяпенія. 
Пару поддавали поминутно. Это былъ ужь не жаръ; 
это было пёкло. Все это орало и гоготало, при 
звукѣ ста цѣпей, волочившихся по полу... Иные, 
желая пройти, запутывались въ чужихъ цѣпяхъ и 
самп задѣвали по головамъ сидѣвшихъ ниже, па-
дали, ругались и увлекали за собой задѣтыхъ. 
Грязь лилась со всѣхъ сторонъ. Всѣ были въ ка-
комъ-то опьянѣломъ, въ какомъ-то возбужденномъ 
состояніи духа; раздавались визги и крики. У окош-
ка въ передбанникѣ, откуда подавали воду, шла 
ругань, тѣснота, цѣлая свалка. Полученная горя-
чая вода расплескивалась на головы сидѣвшихъ 
на полу, прежде чѣмъ ее доносили до мѣста. Нѣтъ-
нѣтъ, а въ окно или въ пріотворенную дверь вы-
глянетъ усатое лицо солдата, съ ружьемъ въ рукѣ, 
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высматривающаго нѣтъ ли безоорядковъ. Обритыя 
головы и расдаренныя до-красна тѣла арестантовъ 
казались еще уродлпвѣе. На распаренной спинѣ 
обыкновенно ярко выступаютъ рубцы отъ полу-
ченныхъ когда-то ударовъ плетей и палокъ, такъ 
что теперь всѣ эти сппны казались вновь изра-
ненными. Страшнще рубцц! У меня морозъ про-
шелъ по кожѣ смотря да нихъ. Поддадутъ— и даръ 
застелетъ густымъ, горячимъ облакомъ всю баню; 
все загогочетъ, закричитъ. Изъ облака пара за-
мелькаютъ избитыя сиины, бритыя головы, скрю-
ченныя рукп, ноги; а въ довершеніе, Исай Ѳомичъ 
гогочетъ во все горло, на самомъ высокомъ полкѣ. 
Онъ парится до безпамятства, но кажется никакой 
жаръ не можетъ насытить его; за копѣйку онъ 
нанимаетъ парильщика, но тотъ наконецъ не вы-
держиваетъ, бросаетъ вѣникъ и бѣжитъ отлпвать-
ся холодной водой. Исан Ѳомпчъ не унываетъ и 
нанимаетъ другаго, третьяго: онъ уже рѣшается 
для такого случая не смотрѣть на пздержки, и 
смѣяяятъ до пяти парилыциковъ. «Здоровъ па-
риться, молодецъ Исай Ѳомичъ!» кричатъ ему снизу 
арестанты. Исай Ѳомичъ самъ чувствуетъ, что въ 
эту минуту онъ вдше всѣхъ и заткнуЛъ всѣхъ ихъ 
за-поясъ; онъ торжествуетъ, и рѣзкимъ, сумасшед-
шцмъ годосомъ выкрикиваетъ свою арію: ля-ля-
ля-ляля, покрывающую всѣ голоса. Мнѣ прпшло 
на умъ, что если всѣ мы вмѣстѣ будемъ когда-
нибудь въ пеклѣ, то оно очень будетъ похоже на 
это мѣсто. Я не утерпѣлъ, чгобъ не сообщпть эту 
догадку Иетрову; онъ только погдядѣлъ кругомъ 
и промолчалъ. 

Я было хотѣлъ и ему купить мѣсто подлѣ меня, 
но онъ.усѣлся у модхъ ногъ п объявилъ, что ему 
очень ловко. Баклушипъ между тѣмъ покупалъ 
намъ воду и подносилъ ее по мѣрѣ надобности. 
Петровъ объявилъ, что вымоетъ меня съ ногъ до 
головы, такъ что «будете совсѣмъ чистенькіе», и 
усиленно звалъ меня парпться. Париться я не 
рискнулъ. Петровъ вытеръ меня всего мыломъ. 
«А телерь я вамъ ножки вымою», прибавилъ онъ 
въ заключеніе. Я было хотѣлъ отвѣчать, что могу 
вымыть и самъ, но ужь не протпворѣчилъ ему и 
совершенно отдался въ его волю. Въ уменьши-
тельномъ «ножки» рѣшительно не звучало ни од-
ной ноткп рабской; нросто-запросто Петровъ не 
могъ назвать моихъ ногъ ногамп вѣроятно потому, 
что у другихъ, у настоящихъ людей — ноги, а у 
меня еще только ножки. 

Вымывъ меня, онъ съ такпми же церемоніями, 
т. е. съ поддержками и съ предостереженіями на 
каждомъ шагу, точно я былъ фарфоровый, до-
ставилъ меня въ передбаннпкъ и помогъ надѣть 
бѣлье, и уже когда совершенно кончилъ со мной, 
бросился назадъ въ баню, парнться. 

Когда мы пришли домой, я предложилъ ему ста-
канъ чаю. Отъ чаю онъ не отказался, выпилъ и 
поблагодарилъ. Мнѣ пришло въ голову раскоше-
литься и понодчпвать его косушкой. Косушка на-
шлась и въ нашей казармѣ. Петровъ былъ отмѣнно 

доволенъ, выпилъ, крякнулъ, и ^амѣтивъ мнѣ, что 
я совяріпенно оживилъ его, поспѣщно отправился 
въ кухню, какъ-будто тамъ безъ него чзго-то ниг 
какъ не могли рѣшить. Вмѣсто него ко мнѣ явился 
другой собесѣдникъ, Ваклушинъ (піонеръ), кото-
раго я еще въ банѣ тоже позвалъ къ себѣ ва чай. 

Я не знаю характера милѣе Бакдушина. Цравда, 
онъ не давалъ спуску другимъ, онъ даже ча-
сто ссорилсй, не любилъ, чтобъ вмѣшявались въ 
его дѣла, — однимъ словомъ умѣлъ за себя по-
стоять. Но онъ ссорился ненадолго, и кажется 
всѣ у насъ его любили. Куда онъ ни входилъ, всѣ 
встрѣчали его съ удовольствіемъ. Его знали даже 
въ городѣ, какъ забавнѣйшаго человѣка въ мірѣ 
и никогда не теряющаго своей веселости. Это 
былъ высокій парень, лѣтъ тридцати, съ молод-
цоватымъ п простодушнымъ лнцомъ, довольно кра-
сивымъ, и съ бородавкой. Это лищ) онъ коверкал^ 
иногда такъ уморительно, представляя встрѣчныхъ 
и поперечныхъ, что окружавнііе его не могли не 
хохотать. Онъ былъ тоже изъ шутниковъ; но не 
давалъ потачки нашпмъ брезглияымъ ненавистни-
камъ смѣха, такъ что его ужь никто не ругалъ 
за то, что онъ «пустой и безполезный» человѣкъ. 
Онъ былъ полонъ огня и жизни. Познакомился 
онъ со мной еще съ первыхъ дней и объявилъ 
мнѣ, что онъ изъ кантонпстовъ, служилъ потомъ 
въ піонерахъ п былъ даже замѣченъ и любимъ 
нѣкоторыми высокпми лицами, чѣмъ, по старой 
памяти, очень гордился. Меня онъ тотчасъ же 
сталъ разспрашивать о Петербургѣ. Онъ даже и 
кннжки читалъ. Придя ко мнѣ на чай, онъ сна-
чала разсмѣшилъ всю казарму, разсказавъ какъ 
поручикъ Ш. отдѣлалъ утромъ нашего нлацъ-
маіора и, сѣвъ подлѣ меня, съ довольнымъ ви-
домъ объявилъ мпѣ, что кажется театръ состоится. 
Въ острогѣ затѣвался театръ на праздникахъ. 
Объявились актеры, устраивались помаленьку де-
кораціи. Нѣкоторые пзъ города обѣщались дать 
свои платья для актерскихъ ролей, даже ддя жен-
скнхъ; даже, черезъ посредство одного деньщика, 
надѣялись достать офицерскій костюмъ съ аксель-
бантами. Тоіько бы плацъ-маіоръ не вздумадъ 
запретпть, какъ прошлаго года. Но прошлаго года 
на Рождествѣ маіоръ былъ не въ духѣ: гдѣ-то 
пропгрался, да п въ острогѣ ктому жс нашалили, 
вотъ онъ п запретилъ со зла, а теперь можетъ-
быть пе захочетъ стѣснять. Однимъ словомъ Ба-
клушинъ былъ въ возбужденномъ состояніи. Видно 
было, что онъ одинъ изъ главныхъ зачпнщиковъ 
театра, и я тогда же далъ себѣ слово непремѣнно 
побывать на этомъ представленіи. Простодушная 
радость Баклушина объ удачѣ театра была мнѣ 
по-сердцу. Слово за слово, и мы разговорились. 
Между прочимъ онъ сказалъ мнѣ, что не все слу-
жилъ въ Петербургѣ; что онъ тамъ въ чемъ-то 
провпнплся и его поялали въР., внрочемъ унтеръ-
офицеромъ, въ гарнизонный батальонъ. 

— Вотъ оттуда-то меня ужь и нрислали сюда, 
замѣтилъ Баклушпнъ. 

16 
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— Да ва что же это? спросилъ я его. 
— За что? Какъ вы думаете, Александръ Петро-

вичъ, зачто? Вѣдь зато, что влюбился! 
— Ну, за это еще не пришлютъ сюда, возра-

эилъ я смѣясь. 
— Правда, прибавилъ Баклушинъ,—правда, что 

я при этомъ же дѣлѣ одного тамошняго нѣмца 
иѳъ пистолета подстрѣлилъ. Да вѣдь стоитъ ли 
есылать изъ-за нѣмца, посудите сами! 

— Однакожъ какъ же это? Разскажите, это лю-
бопытно. 

— Пресмѣшная исторія, Александръ Петровичъ. 
— Такъ тѣмъ лучше. Разсказывайте. 
— Аль разсказать? Ну такъ ужь слушайте... 
Я выслушалъ хотьне совсѣмъ смѣшную, но зато 

довольно странную исторію одного убійства... 
Дѣло это было вотъ какъ, началъ Баклупшнъ.— 

Какъ послали это они меня въ Р., впжу—городъ 
хорошій, болыпой, только нѣмцевъ много. Ну я 
разумѣется еще молодой человѣкъ, у начальства 
на хорошемъ счету, хожу себѣ шаику на бекрень, 
время провожу значитъ. Нѣмкамъ подмигиваю. И 
понравилась тутъ мнѣ одна нѣмочка, Луиза. Онѣ 
обѣ были прачки, для самаго ни-на-есть чпстаго 
бѣлья, она и ея тетка. Тетка-то старая, фуфырная 
такая, а живутъ зажиточно. Я сначала мимо оконъ 
концы давалъ, а потомъ п настоящую дружбу 
свелъ. Лупза и по-русски говорила хорошо, атоль-
ко такъ какъ-будто картавила, — этакая то-есть 
милушка, что я и не встрѣчалъ еще такой ни-
когда. Я было сначала того да сего, а она мнѣ: 
«нѣтъ, этого не моги, Саша, потому я хочу всю 
невинность свою сохранить, чтобъ тебѣ же до-
стойной женой быть», п только ласкается, смѣется 
таково звонко... да чистенькая такая была, я ужь 
и не видалъ такихъ кромѣ нея. Сама же взманила 
меня жениться. Ну какъ не женпться, подумайте! 
Вотъ я готовлюсь съ просьбой идти къ подпол-
ковнику... Вдругъ смотрю—Луиза разъ на свида 
ніе не вышла, другой не пришла, на третій не 
бывала... Я письмо отправляю; на пнеьмо нѣтъ 
отвѣту. Чтожъ это, думаю? То-есть кабы обманы-
вала она меня, такъ ухитрилась бы, и на письмо 
бы отвѣчала и на свиданіе бы прпходила. А она 
и солгать-то не съумѣла; такъ просто отрѣзала. 
Это тетка, думаю. Къ теткѣ я ходпть не смѣлъ; 
она хоть и знала, а мы все-такп подъ ішдомъ дѣ-
лали, то-есть тихими стопами. Я какъ угорѣлый 
хожу, написалъ послѣднѳе ппсьмо и говорю: коль 
не прпдешъ, самъ къ теткѣ приду. Испугалась, 
пришла. Плачетъ; говоритъ, одинъ нѣмецъ, ІНульцъ, 
дальній ихъ родственникъ, часовщикъ, богатый и 
ужь пожилой, пзъявилъ желаніе на ией жениться,— 
чтобъ, говорнтъ, и меня осчастливить. и самому 
на старости безъ жены не остаться; да п любнтъ 
онъ меня, говорптъ, п давно ужь намѣреніе это 
держалъ, да все молчалъ, собирался. Такъ вотъ, 
говорптъ, Саша, онъ богатый, п это для меня 
счастье; такъ неужелп жъ ты меня моего счастья 
хочешь липшть? Я смотрю: она нлачетъ, меня об-

I нимаетъ... Эхъ, думаю, вѣдь резонъ же она гово-
ритъ! Ну чтб толку за солдата выдти, хотя-бъ я 
и унтеръ? — Ну, говорю, Луиза, прощай, Богъ съ 
тобой; нечего мнѣ тебя твоего счастья лишать. А 
что онъ, хорошъ? — Нѣтъ говоритъ, пожилой та-

I кой, съ длиннымъ носомъ... даже сама разсмѣя-
лась. Ушолъ я отъ нея; чтожъ, думаго, не судьба! 
На другое это утро пошолъ я подъ его магазинъ, 
улицу-то она мнѣ сказала. Смотрю въ стекло: си-
дитъ нѣмецъ, часы дѣлаетъ, лѣтъ этакъ сорока 
пяти, носъ горбатый, глаза выпучены, во фракѣ 
и въ стоячихъ воротничкахъ, этакихъ длинныхъ, 

| важный такой. Я такъ и плюнулъ; хотѣлъ было у 
j него тутъ же стекло разбить... да чтб думаю! не-
I чего трогать, пропало какъ съ возу упало! При-

шелъ въ сумерки въ казарму, легъ на койку, и 
вотъ вѣрите ли, Александръ Петровичъ, какъ за-
плачу... 

Ну проходитъ этакъ день, другой, третій. Съ 
Луизкой не вижусь. А межъ тѣмъ услыхалъ отъ 
одной кумы (старая была, тоже прачка, къ кото-

і рой Луиза иногда халгнвала), что иѣмецъ про на-
і шу любовь знаетъ, потому-то и рѣшился иоскорѣй 
! сватагься. А то бы еще года два поджидалъ. Съ 
I Луизы будто бы онъ клятву такую взялъ, что она 

меня знать не будетъ; и что будто онъ ихъ, и 
тетку и Лупзу, покуда еще въ черномъ тѣлѣ дер-
житъ; что можетъ дескать еще и раздумаетъ, а 

I что совсѣмъ-то еще и теперь не рѣшился. Сказа-
ла она мнѣ тоже, что иослѣ завтра, въ воскре-
сенье, онъ нхъ обѣихъ утромъ на кофе звалъ и 

[ что будетъ еще одинъ родственникъ, старикъ, 
I прелсде былъ купецъ, а теиерь бѣдны-пребѣдный, 
I гдѣ-то въ подвалѣ надсмотрщикомъ служитъ. Какъ 
I узналъ я, что въ воскресенье они можетъ все дѣ-

ло рѣшатъ, такъ меня зло взяло, что и съ собой 
совладать не могу. И весь этотъ день и весь слѣ-

' дующій только и дѣлагь, что объ этомъ думалъ. 
I Такъ бы u съѣлъ этого нѣмца, думаю. 
| Въ воскресенье утромъ, еще я ничего не зналъ, а 
I какъ обѣдни отошли,—вскочилъ, натянулъ шинель, 
I да и отправился къ нѣмцу. Думалъ я ихъ всѣхъ 
І застать. И почему я отправился къ нѣмцу, и что 

тамъ сказать хотѣлъ — самъ не знаю. А на всякій 
случай нистолетъ въ карманъ сунулъ. Былъ у ме-
ня этотъ пистолетишка такъ, дрянной, съ преж-
нимъ куркомъ; еще мальчишкой я изъ него стрѣ-
лялъ. Изъ него и стрѣлять-то нельзя ужь было. 
Одпакожь я его пулей зарядилъ; думаю: станутъ 

I выгонять, грубпть; я пистолетъ выну и ихъ всѣхъ 
I напугаю. Прихожу. Въ мастерской никого нѣтъ, а 
і сидятъ всѣ въ задней комнатѣ. Окромя ихъ ни 
I душн, прислугн никакой. У него всего-то прислу-
I ги одиа нѣмка была, она-жъ и кухарка. Я про-

шелъ магазинъ; гліжу— дверь туда заперта, да ста~ 
рая этакъ дверь на крючкѣ. Сердце у меня бьет-

I ся, я остановплся, слушаю: говорятъ но-нѣмецки. 
Я какъ толкну ногой изъ всей силы, дверь тот-
часъ н растворилась. Смотрю: столъ накрытъ. На 

I столѣ болыной кофейяикъ и кофей на спиртѣ кн-
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питъ. Сухари стоятъ; на другомъ подносѣ гра- I 
финъ водки, селедка и колбаса, н еще бутылка | 
впна какого-то. Луиза и тетка, обѣ рлзодѣтыя, на | 
диванѣ сидятъ. Протипъ нихъ на стулѣ самъ нѣ- ! 
мецъ, женихъ, иричесаный, во фракѣ и въ ворот-
ничкахъ, такъ и торчатъ впередъ. А съ боку на 
стулѣ еще нѣмецъ спдптъ, старпкъ ужь, толстый, 
сѣдой, и молчитъ. Какъ вошелъ я, Лупза такъ и 
поблѣдпѣла. Тетка было привскочила да н сѣла, 
а нѣмецъ нахмурился. Такон сердитый; всталъ и 
павстрѣчу: 

— Что вамъ, говоритъ, угодно? 
Я было сконфузился, да злость ужь меня снль-

но взяла. 
— Чего, говорго, угодноі а ты гостя при-

нпмай, водкой подчуй. Я къ тебѣ въ гости при- I 
шелъ. 

Нѣмецъ подумалъ и говоритъ: 
— Садитъ-съ. 
Сѣлъ я. 
— Давай же, говорго, водки-то. 
— Вотъ, говоритъ, водка; пейте пожалуй. 
— Да ты мнѣ, говорго, хорошей водки давай.— 

Злость-то значитъ меня ужь очень беретъ. 
— Это хорошая водка. 
Обидпо мнѣ стало, что ужь слишкомъ онъ такъ 

меня нпзко ставитъ. А всего пуще, что Луиза смо-
тритъ. Выпилъ я, да и говорю: 

— Да ты чтожъ такъ грубить началъ, нѣмецъ? 
Ты со мной подружись. Я по дружбѣ къ тебѣ при- ! 
шолъ. I 

— Я не могу быть вашъ другъ, говорнтъ: ви 
простой солдатъ. 

Ну тутъ я и взбѣсился. 
— Ахъ ты чучела, говорю, колбасникъ! Да зна-

ешь ли ты, что отъ сей мииуты, я все, что хочу 
съ тобой могу сдѣлать? Вотъ хочешь, изъ писто-
лета тебя застрѣлю? 

Вынулъ я пистолетъ, всталъ передъ нимъ, да и I 
наставилъ дуло ему прямо въ голову, въ упоръ. 
Тѣ сидятъ ни живы, не мертвы; пикнуть боятся; 
а старикъ, такъ тотъ какъ листъ трясется, мол-
читъ, поблѣднѣлъ весь. 

Нѣмецъ удивился, однакожь опомнился. 
— Я васъ не боюсь, говоритъ, и прошу насъ, какъ 

благородный человѣкъ, вашу шутку сейчасъ оста-
вить, а я васъ совсѣмъ не боюсь. 

— Ой врешь, говорю, боишься! А чего! самъ 
головы изъ-подъ пистолета пошевелить не смЬетъ; 
такъ и сидитъ. 

— Нѣтъ, говоритъ, ви это никакъ не смѣетъ 
сдѣлать. 

— Да почему-жъ, говорю, не смѣетъ-то? 
— А потому, говоритъ, что это вамъ стро-

го запрещено и васъ строго наказать за это бу-
дутъ. 

То-есть чортъ этого дурака нѣмца знаетъ! Не 
поджогъ бы оиъ меня самъ, былъ бы живъ до сихъ 
поръ; за споромъ только и стало дѣло. 

— Такъ не смѣю, говорю, по твоему? 

— Нѣт-тъ! 
— Не смѣю? 
— Ви это совершенно не смѣйтъ со мной сдѣ-

лать... 
— Иу такъ вотъ же тебѣ, колбаса! Да какъ 

цапну его, онъ и покатплся на стулѣ. Тѣ закри-
чали. 

Я пистолетъ въ карманъ, да и былъ таковъ, а 
какъ въ крѣпость входилъ, тутъ у крѣпостныхъ 
воротъ пистолетъ въ крапиву и бросплъ. 

Прншелъ я домой, легъ на койку идумаго:вотъ 
сеичасъ возьмутъ. Часъ проходптъ, другой, — не 
берутъ. И ужь этакъ передъ сумерками, такая то-
ска на меня напала; вышелъ я; безпремѣнно Лу-
пзу повпдать захотѣлось. Прошолъ я мпмо часов-
щика. Смотрю: тамъ народъ, полиція. Я къ кумѣ, 
вызови Луизу! Чуть-чуть подождалъ, вижу: бѣжитъ 
Луиза, такъ и бросилась мнѣ на шею, сама пла-
четъ: «всему я, говоритъ, виновата, что теткппо-
слушалась». Сказала она мнѣ тоже, что теткатот-
часъ же послѣ давешняго домой прншла и такъ 
струсила, что заболѣла и—молчокъ; и сама нико-
му не объявила, и мнѣ, говоритъ, запретила; бо-
ится; какъ угодно, пусть тамъ и дѣлаютъ. Насъ, 
говоритъ, Луиза, никто давеча не видалъ. Онъ и 
служанку свого услалъ, потому боялся. Та бы ему 
въ глаза вцѣиилась, кабы узнала, что онъ женить-
ся хочетъ. Изъ мастеровыхъ тоже никого въ до-
мѣ не было; всѣхъ удалилъ. Самъ и кофей сва-
рилъ, сімъ и закуску приготовилъ. А родствен-
никъ, такъ тотъ и прежде всю жпзнь свою мол-
чалъ, ничего не говорилъ, а какъ случилось даве-
ча дѣло, взялъ шапку и первый ушелъ. И вѣрно 
тоже молчать будетъ, сказала Луиза. Такъ оно и 
было. Двѣ недѣлн меня никто не бралъ и подо-
зрѣнія на меня никакого не было. Въ этиже двѣ 
недѣлп, вѣрьте не вѣрьте, Александръ Петровичъ, 
я все счастье мое испыталъ. Каждый день съ Лу-
изой сходились. И ужь такъ она, таісъ она ко мнѣ 
привязалась! Плачетъ: «я, говоритъ, за тобой, куда 
тебя согалютъ, пойду; все для тебя покпну!» Я ужь 
думалъ всей жизни моей тутъ рѣшиться: такъ она 
меня тогда разжалобила. Ну, а чрезъ двѣ недѣли 
меня и взяли. Старикъ и тетка согласились, да и 
доказалн на меня... 

— Но ностойте, прервалъ я Баклушина:—васъ 
за это только могли всего-то лѣтъ на десять, ну 
на двѣнадцать, на полный срокъ, въ гражданскій 
разрядъ прислать; а вѣдь вы въ особомъ отдѣле-
ніи. Какъ это можно? 

— Ну ужь это другое вышло дѣло, сказалъ 
Баклушинъ.—Какъ привели меня въ судную ком-
миссію, капитанъ передъ судомъ и обругай меня 
скверными словами. Я не стерпѣлъ, да и говорю 
ему: «Ты что ругаешься-то? развѣ не видишь, 
подлецъ, что передъ зерцаломъ спдишь!» Ну тутъ 
ужь пошло по другому; по-новому стали судить, 
да за все вмѣстѣ и прпсудили: четырѳ тысячи, да 
сюда въ особоо отдѣленіе. А какъ вывелп мегя 
къ наказанію, вывели и капитана: меня но зѳле-



124 — 

ной улпцѣ, а его лишпть чиновъ и на Кавказъ въ 
солдаты. До свпданья, Александръ Петровичъ. За-
ходите же къ намъ въ представленіе-то. 

X. 

ПРАЗДНИКЪ РОЖДЕСТВА ХРИСТОВА. 

Наконецъ наступилп и праздники. Еще въ со-
чельникъ арестанты почти це выходилп на рабо-
ту. Вышлп въ швальни, въ мастерскія; остальные 
только побыли на разводкѣ, и хоть и были кой-
куда назначены, но почти всѣ, по одиночкѣ или 
кучками, тотчасъ же возвратились въ острогъ и 
послѣ обѣда никто уже не выходилъ изъ него. Да 
и утромъ большая часть ходила только по сво-
имъ дѣламъ, а не по казеннымъ: иные чтобъ по-
хлопотать о пропесеніи вина и заказать новое; 
другіе повидать знакомыхъ куманьковъ и куму-
шекъ, или собрать къ празднику должишки за сдѣ-
ланныя ими прежде работы; Баклушинъ и участ-
вовавшіе въ театрѣ — чтобъ обойти нѣкоторыхъ 
знакомыхъ, препмущественио пзъ офицерской прн-
слуги, и достать необходимые костюмы. Иные хо-
дили съ заботливымъ и суетливымъ видомъ един-
ственно потому, что и другіе былп суетливы и за-
ботливы, и хоть инымъ напримѣръ ни откуда не 
предстояло получить денегъ, по онн смотрѣли 
такъ, какъ будто п они тоже получатъ отъ кого 
нибудь деньги; однпмъ словомъ всѣ какъ бѵдто 
ожидали къ завтрашнему дню какой-то перемѣны, 
чего-то необыкновеннаго. Къ вечеру инвалидыхо-
дпвшіе на базаръ по арестантскимъ посылкамъ, 
нанесли съ собой много всякой всячпны изъ съѣст-
наго: говядины, поросятъ, даже гусей. Многіе изъ 
арестантовъ, даже самые скромные и бережливые, 
копившіе круглый годъ свои копѣйки, считали обя-
занностьго раскошелиться къ такому дню и до-
стойнымъ образомъ справить розговень. Завтраш-
ній день былъ настоящій, неотъемлемый у арес-
танта праздникъ, признанный за нимъ формально 
закономъ. Въ этоіъ день арестантъ не могъ быть 
высланъ на работу, и такпхъ дней всего было три 
въ году. 

И наконецъ, кто знаетъ, сколько воспоминаній 
должно было зашевелиться въ душахъ этихъ от-
верженцевъ при встрѣчѣ такого дняі Дни вели-
кихъ праздниковъ рѣзко отпечатлѣваются въ па-
мяти простолюдиновъ, начпная съ самаго дѣтства. 
Это дни отдохновенія отъ ихъ тяжкихъ работъ, 
днп семейнаго сбора. Въ острогѣ же они должны 
были пршіоминаться съ мученіями и тоской. Ува-
женіе къ торжественному дню нереходило у аре-
стантовъ даже въ какую-то форменность; иемно-
гіе гуляли; всѣ были серьезны и какъ будто чѣмъ-
то заняты, хотя у ыногихъ совсѣмъ почти не бы-
ло дѣла. Но и праздные и гуляки старались со-
кранять въ себѣ какую-то важпость. Смѣхъ какъ 
будто былъ запрещенъ. Вообще настроеніе дошло 

до какой-ю щепетильности и раздражительной не-
терппмости, и кто нарушалъ общій тонъ, хоть бы 
невзиачай, того осаживали съ крикомъ и бранью 
и сердились на него какъ будто за неуваженіе къ 
празднику. Это настроеніе арестантовъ было за-
мѣчательно, даже трогательно. Кромѣ врожденна-
го благоговѣнія къ великому дню, арестантъ без-
сознательно ощуіцалъ, что онъ съ этимъ соблю-
деніемъ праздника какъ будто соприкасается со 
всѣмъ міромъ, что не совсѣмъ же онъ стало быть 
отвсржеиецъ, погибшій человѣкъ, ломоть отрѣзан-
ный, что и въ острогѣ тоже что у людей. Они 
это чувствовали; это было видно и понятно. 

Акимъ Акпмычъ тоже очень готовился къ празд-
нику. У него не было ни семейныхъ воспомншшій, 
потому что онъ выросъ сиротой въ чужомъ домѣ, 
и чуть не съ пятнадцатп лѣтъ пошолъ на тяже-
лую службу; не было въ жпзни его и особенныхъ 
радостей, потоыу что всю жпзнь свою провелъ 
опъ регулярно, однообразпо, боясь хотя на воло-
сокъ выступпть изъ показанныхъ ему обязанно-
стей. Не былъ онъ и особенно религіозенъ, пото-
му что благонравіе казалось поглотило въ немъ 
всѣ остальные его человѣческіе дары п особенно-
сти, всѣ страсти п желанія, дурныя и хорошія. 
Вслѣдствіе всего этого онъ готовился встрѣтить 
торжественный день не суетясь, не волнуясь, не 
смущаясь тосклпвыми и совершенно безполезными 
воспоминапіями, а съ тихимъ, методпческимъ бла-
гонравіемъ, котораго было ровно на столько, сколь-
ко нужно для исполнсыія обязанностп и разъ на-
всегда указаннаго обряда. Да и вообще онъ не 
любплъ много задумываться. Значеніе факта ка-
залось нпкогда не касалось его головы, но разъ 
указанныя ему правила онъ исполнялъ съ свящеп-
ною аккуратностью. Еслпбъ завтра же нриказали 
ему сдѣлать совершенно противное, онъ бы сдѣ-
лалъ ц это съ тою же самою покорностію и тща-
тельностью, какъ дѣлалъ и противоположное то-
му наканунѣ. Разъ, одинъ только разъ въ жизни 
опъ попробовалъ пожить свопмъ умомъ — и по-
палъ въ каторгу. Урокъ не пропалъ для него да-
ромъ. И хоть ему не суждено было судьбою по-
нять хоть когда нпбудь, въ чемъ именно онъ нро-
винился, но зато онъ вывелъ изъ своего нриклю-
ченія спасительное правило — не разсуждать нп-
когда и ни въ какихъ обстоятельствахъ, потому 
что разсуждать «не его ума дѣло», какъ выража-
лись промежъ себя арестанты. Слѣпо преданный 
обряду, опъ даже и на праздничнаго поросенка 
своего, котораго начинилъ кашей и изжарилъ (соб-
ственноручно, потому что умѣлъ и жарить), смо-
трѣлъ съ какимъ-то предварительнымъуваженіемъ, 
точно это былъ не обыкновеиный поросеиокъ, ко-
тораго всегда молшо было купить и изжарить, а 
какой-то особенный, празднпчнын. Можетъ быть 
онъ еще съ дѣтства привыкъ видѣть на столѣ въ 
этотъ день поросенка, и вывелъ, что поросенокъ 
необходимъ для этого дня, и я увѣренъ, еслибъ 
хоть разъ въ этотъ депь онъ не покупалъ иоро-



— 125 — 

сенка, то на всю жизнь у него бы осталось нѣко-
торое угрызеніе совѣсти о неисполненномъ долгѣ. 
До праздника онъ ходилъ въ своей старой курт-
кѣ и въ старыхъ панталонахъ, хоть и благопри-
стойно заштопанныхъ. но зато ужь совсѣмъ зано-
сившихся. Оказалось теперь, что новую пару, вы-
данную ему еще мѣсяца четыре назадъ, онъ тща-
тельно сберегалъ въ своемъ сундучкѣ и не притро-
гивался къ ней съ улцбающейся мыслью торже-
стренно обновить ее въ праздникъ. Такъ онъ и 
сдѣлалъ. Еще съ вечера онъ досталъ свою новую 
пару, разложилъ, осмотрѣлъ, пообчистплъ, обдулъ 
и, исправивъ все это, предварительно примѣрилъ 
ее. Оказалось, что пара была совершенно впору; 
все было прилично, плотно застегивалось до вер-
ху, воротникъ какъ нзъ кордона высоко подпи-
ралъ подбородокъ; въ тальѣ образовалось даже 
что-то въ родѣ мундирнаго иерехвата, и Акимъ 
Акимычъ даже осклабплся отъ удовольствія и не 
безъ молодцоватости повернулся передъ крошеч-
нымъ своимъ зеркальцомъ, которое собственноруч-
но и давно удае оклеилъ въ свободную минутку 
золотымъ бордюрчикомъ. Только одинъ крючо-
чекъ у воротника куртки оказалось какъ будто не 
на мѣстѣ. Сообразивъ это, Акпмъ Акимычъ рѣ-
шилъ переставить крючокъ; переставилъ, прнмѣ-
рилъ опять, и оказалось уа;е совсѣмъ хорошо. 
Тогда онъ сложилъ все попрежнему и съ успоко-
еннымъ духомъ упряталъ до завтра въсундучокъ. 
Голова его была обрита удовлетворительно; но 
огладѣвъ себя внимательно въ зеркальцѣ, онъ за-
мѣтилъ, что вакъ будто несовсѣмъ гладко на го-
ловѣ; показывались чуть впдны росткп волосъ, и 
онъ немедлено сходилъ къ «маіору», чтобъ обрить-
вя совершенно прилично и по формѣ. И хоть 
Акимъ Акимыча никто не сталъ бы заитра осма-
стривать, но брился онъ единственно для спокой-
ствія своей совѣсти, чтобъ ужь такъ, для такого 
дня, исполнить всѣ свои обязанности. Благоговѣ-
ніе къ пуговкѣ, къ погончику, къ петличкѣ, еще 
сдѣтства неотъемлемо напечатлѣлось въ умѣ его 
въ видѣ неоспоримой обязанностп, а въ сердцѣ— 
какъ образъ послѣдней степени красоты, до кото-
рой можетъ достячь порядочный человѣкъ. Все 
исправивъ, онъ какъстаршій арестантъ въ казар-
мѣ, распорядился приносомъ сѣна и тщательно 
наблюдалъ какъ разбрасывали его по полу. Тоже 
самое было и въ другихъ казармахъ. Не знаю по-
чему, но къ рождеству всегда разбрасывали у 
насъ по казармѣ сѣно. Потомъ, окончпвъ всѣ 
свои труды, Акимъ Акимычъ помолнлся Богу, легъ 
па свою койку и тотчасъ же заснулъ безмятеж-
нымъ сномъ младенца, чтобъ проснуться какъ мож-
но раныпе утромъ. Также точно ноступали вцро-
чемъ и всѣ арестанты. Во всѣхъ казармахъ улег-
лись горазчо раньше обыкновеннаго. Обыкновен-
ныя вечернія работы были оставлены; объ май-
данахъ и помину не было. Все ждало завтрашня-
го утра. 

Ояо наконецъ настало. Рано, еще до свѣту, ед-

ва только пробили зорю, отнорили казармы и во-
шедшін считать арестантовъ караулыіый унтеръ-
офицеръ поздравилъ ихъ всѣхъ съ праздникомъ. 
Ему отвѣчали тѣмъ же, отвѣчали привѣтливо н 
ласково. Наскоро помоливншсь, Акпмъ Акпмычъ и 
многіе, имѣвшіе своихъ гусеіі и поросятъ на кух-
нѣ, поспѣшно пошли смотрѣть, что съ ними дѣ-
лается, какъ ихъ жарятъ, гдѣ что стоитъ и такъ 
далѣе. Сквозь темноту, изъ маленькихъ, залѣп-
ленныхъ снѣгомъ п льдомъ окошекъ нашей ка-
зармы видно было, что въ обѣихъ кухняхъ, во 
всѣхъ шести иечахъ, пылаетъ яркій огонь, разло-
женный еще до свѣту. По двору, въ темнотѣ, уже 
шныряли арестанты въ своихъ полушубкахъ, въ 
рукава и въ накидку; все это стремилось въ кух-
ню. Но нѣкоторые, впрочемъ очень немногіе, ус-
иѣли уже побывать и у цѣловальниковъ. Это былн 
уже самые нетерпѣливые. Вообще же всѣ велн 
себя благопристойно, смирно и какъ-то не по обык-
новенному чинно. Неслышно было ни обычной ру-
гани, ни обычныхъ ссоръ. Всѣ пошімали, что день 
болыдой и праздпикъ великій. Были такіе, что схо-
дили въ другія казармы, поздравить кой кого изъ 
своихъ. Проявлялось что-то въ родѣ дружества. 
Замѣчу мпмоходомъ: между арестантами почтисо-
всѣмъ не замѣчалось дружества, не говорю обща-
го, — это ужь подавно; а такъ, частнаго, чтобъ 
одинъ какой нибудь арестантъ сдружился съ дру-
гимъ. Этого почти совсѣмъ у насъ нс было, и это 
замѣчательная черта: такъ не бываетъ на волѣ. У 
насъ вообще всѣ были въ обращеніи другъ съ 
другомъ черствы, сухи, за очень рѣдкими исклю-
ченіями, и это былъ какой-то формальный , разъ 
принятый и установленный тонъ. Я тоже вышелъ 
пзъ казармы; начинало чуть-чуть свѣтать; звѣзды 
меркли; морозный тоіщіи паръ подымался кверху. 
Изъ печныхъ трубъ на кухнѣ валилъ дымъ стол-
бами. Нѣкоторые изъ попавшихся мнѣ навстрѣчу 
арестантовъ сами охотно и ласково поздравили 
меня съ праздникомъ. Я благодарилъ и отвѣчалъ 
тѣмъ же. Изъ нихъ были и такіе, которые до сихъ 
поръ еще ни слова со мной не сказали во весь 
этотъ мѣсяцъ. 

У самой кухни нагналъ меня арестантъ, изъво-
епнои казармы, въ тулупѣ въ накпдку. Онъ еще 
съ полдвора разглядѣлъ меня и крпчалъ мпѣ: 
«Александръ Петровичъ! Александръ Петровичъ!» 
Онъ бѣжалъ на кухню и торопился. Я остаповил-
ся и подождалъ его. Это былъ молодой парень, съ 
круглымъ лицомъ, съ тихимъ выраженіемъ глазъ, 
очень неразговорчпвый со всѣми, а со мной не-
сказавшій еще ни одного слова и необращавшій 
на меня доселѣ никакого вниманія со времени мо-
его поступленія въ острогъ; д даже не зналъ какъ 
его и зовутъ. Онъ подбѣжалъ ко мнѣ запыхав-
шись и сталъ передо мной въ упоръ, глядя на 
меня съ какой-то тупой, по въ тоже время и бла-
женной улыбкой. 

— Что вамъ? не безъ удивленія спросилъ я его, 
видя, что онъ стоитъ передо мной, улыбается, гля-
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дитъ на меня во всѣ глаза, а разговора не начи-
наетъ. 

— Да какже, праздникъ... пробормоталъ онъ и 
самъ догадавшись, что не о чемъ больше гово-
рить, бросилъ меня и поспѣшно отправился въ 
кухню. 

Замѣчу здѣсь кстати, что и послѣ этого мысъ 
нимъ ривно никогда не сходились и почти не ска-
зали ни слова другъ другу, до самаго моего вы-
хода изъ острога, 

На кухнѣ около жарко-разгорѣвшихся печей шла 
суетня и толкотня, цѣлая давка. Всякій наблю-
далъ за своимъ добромъ; стряпки принимались го-
товить казенное кушанье, потому что въ этотъ 
день обѣдъ назначался раньше. Никто впрочемъ 
не начиналъ еще ѣсть, хоть инымъ бы и хотѣ-
лось, но наблюдалось нередъ другими приличіе. 
Ждали священника и уже послѣ него полагались 
розговенн. Между тѣмъ еще нѳ успѣло совсѣмъ 
ободнять, какъ уже начали раздаваться за воро-
тами острога призывные крики ефрейтора: «По-
варовъ!» Эти крики раздавались чутъ не поми-
нутно и продолжались почти два часа. Требовали 
поваровъ съ кухни, чтобъ принимать приносимое 
со всѣхъ кондовъ Юрода въ острогъ подаяніе. 
Приносилось оно въ чрезвычайномъ количествѣ въ 
видѣ калачей, хлѣба, ватрушекъ, пряжениковъ, 
шанегъ, блиновъ и прочихъ сдобныхъ печеній. Я 
думаю не осталось нн одной хозяйкя изъ купе-
ческихъ и мѣщанскихъ домовъ во всемъ городѣ, 
которая бы не прислала своего хлѣба, чтобъ поз-
дравить съ великимъ праздникомъ «несчастныхъ» 
и заключенныхъ. Были иодаянія богатыя — сдоб-
ные хлѣбы изъ чистѣйшей муки, присланные въ 
большомъ количествѣ. Были подаянія и очень бѣд-
ныя — такой какой нибудь грошовый калачикъ и 
диѣ какпхъ нибудь черныя шаньги, чуть-чуть об-
мазанныя сметаной: это уже былъ даръ бѣдняка 
бѣдняку, изъ послѣдняго. Все принималось съ оди-
наковою благодарностью, безъ различенія даровъ 
и дарившихъ. Принимавшіе арестанты снимали 
шапки, кланялись, поздравляли съ праздникомъ и 
относили подаяніе на кухню. Когда уже набралпсь 
цѣлыя груды подаяннаго хлѣба, потребовали стар-
шихъ изъ каждой казармы и они улсе распредѣли-
ли все по ровну, по казармамъ. Не было ни спору, 
ни брани; дѣло вели честно, поровну. Что прн-
шлось на нашу казарму, раздѣлили уже у насъ; 
дѣлилъ Акимъ Акимычъ и еще другой арестантъ; 
дѣлили своей рукой и своей рукой раздавали каж-
дому. Не было ни малѣйшаго возраженія, ни ма-
дѣйшей зависти отъ кого нибудь; всѣ остались до-
вольны; даже подозрѣнія не могло быть, чтобъ по-
даяніе можно было утаить иди роздать не поров-
ну. Устроивъ дѣла на кухнѣ, Акимъ Акимычъ 
приступилъ къ с̂воему облачепіго, одѣлся со всѣмъ 
приличіемъ и торжественностью, неоставивъ ни 
одного крючечка незастегнутымъ, и одѣвшись тот-
чаеъ же приступилъ къ настоящей молитвѣ. Онъ 
молился доводьно долго. На молитвѣ стояло уже 

много арестантовъ, большею частью пожилыхъ. Мо-
лодежь помногу нѳ молилась: такъ развѣ перѳ-
крестнтся кто встаная, даже и въ праздникъ. По-
молившись, Акимъ Акимычъ подошелъ ко мнѣ и 
съ нѣкоторою торжественностьго поздравилъ меня 
съ ираздникомъ. Я тутъ же позвалъ его на чай, 
а онъ меня на своего поросепка. Спустя немного 
прибѣжалъ ко мнѣ н Петровъ, поздравить меня. 
Онъ кажется ужь выпилъ, и хоть прибѣжалъ за-
пыхавшнсь, но многаго не сказалъ, а только по-
стоялъ недолго передо мной съ какимъ-то ожпда-
ніемъ и вскорѣ ушелъ отъ меня на кухню. Меж-
ду тѣмъ въ военной казармѣ приготовлялись къ 
принятію священнпка. Эта казарма была устроена 
не такъ какъ другія; въ ней нары тянулись око-
ло стѣпъ, а не посрединѣ комнаты, какъ во всѣхъ 
прочихъ казармахъ, такъ что это была единствен-
ная въ острогѣ комната, незагроможденная по-
срединѣ. Вѣроятно она и устроена была такимъ 
образомъ, чтобъ въ ней, въ необходимыхъ слу-
чаяхъ, можно было собирать арестантовъ. Среди 
комнаты поставили столикъ, накрыли его чистымъ 
полотенцемъ, пост*івили на немъ образъ и зажгли 
лампадку. Наконецъ пришелъ священникъ съ кре-
стомъ и святою водою. Помолившись и пропѣвъ 
передъ образомъ, онъ сталъ передъ арестантами 
и всѣ съ истиннымъ благоговѣніемъ стали подхо-
дить прикладываться къ кресту. Затѣмъ священ-
никъ обошолъ всѣ казармы и окропилъ ихъ свя-
тою водою. На кухнѣ онъ похвалилъ нашъ острож-
ный хлѣбъ, славнншіііся своимъ вкусомъ въ го-
родѣ, и арестанты тотчасъ же пожелали ему по-
слать два свѣжихъ и только-что выпеченныхъ хлѣ-
ба; на отсылку ихъ немедленно употребленъ былъ 
одинъ инвалидъ. Крестъ проводили съ тѣмъ же 
благоговѣніемъ, съ какимъ и встрѣтили, изатѣмъ 
почти тотчасъ же пріѣхали плацъ-маіоръ и ко-
мендантъ. Коменданта у насъ любили и даже ува-
жали. Онъ обошелъ всѣ казармы въ сопровожде-
ніи плацъ-маіора, всѣхъ поздравилъ съ праздни-
комъ, зашелъ въ кухню и попробовалъ сстрож-
ныхъ щей. Щи выніди славные; отпущено было 
для такого дня чуть не по фунту говядины на 
каждаго арестанта. Сверхъ того сготовлена была 
просяная каша, и масла отпустили вволю. Прово-
дивъ коменданта, плацъ-маіоръ велѣлъ начинать 
обѣдать. Арестанты старались не попадаться ему 
на глаза. Не любили у насъ его злобнаго взгляда 
изъ-подъ очковъ, которымъ онъ и теперь высма-
тривалъ направо и налѣво, не найдется ли безпо-
рядковъ, не попадется ли какой нибудь винова-
тый. 

Стали обѣдать. Поросенокъ Акима Акимыча былъ 
зажаренъ превосходно. И вотъ не могу объяснить 
какъ это случилось: тотчасъ же по отъѣздѣ нлацъ-
маіора, какихъ-нибудь пять минутъ спустя, оказа-
лось необыкновенно много пьянаго народу, а между 
тѣмъ, еще за пять минутъ всѣ были почти совер-
шенно трезвые. Явилось много рдѣющихъ и сіяю-
щихъ дицъ, явидись балалайки. Полячокъ со скрип-
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кой уже ходилъ ва какимъ-то гулякой, нанятый на I 
весь день, и пилилъ ему веселые танцы. Разговоръ 
становился хмѣльнѣе и шумнѣе. Но отобѣдали безъ 
большихъ безпорядковъ. Всѣ были сыты. Многіе 
изъ стариковъ и солидныхъ отправились тотчасъ 
же спать, что сдѣлалъ и Акимъ Акимовичъ, пола-
гая кажется, что въ большой праздникъ послѣ 
обѣда непремѣнно нужно заснуть. Старичокъ изъ 
стародубовскихъ старообрядцевъ, вздремнувъ не-
много, полѣзъ на печку, раззернулъ свою книгу 
в промолился до глубокой ночи, почти не преры-
ваямолитвы. Емутяжелобылосмотрѣть на«страмъ», 
какъ говорилъ онъ про всеобщую гулянку арестан-
товъ* Всѣ черкесы усѣлись на крылечкѣ и съ лю-
бопытстйомъ, а вмѣстѣ и съ нѣкоторымъ омерзе-
ніемъ смотрѣли на пьяный народъ. Мвѣ повстрѣ-
чался Нурра: «яманъ, яманъ! сказалъ онъ мнѣ, 
покачивая головою съ благочестивымъ негодова-
ніемъ:—ухъ, яманъ! Аллахъ сердптъ будетъі» Исай 
Ѳомнчъ упрямо и высокомѣрно засвѣтилъ въ своемъ 
уголку свѣчку и началъ работать ввдимо показы-
вая, что ни во что не считаетъ праздникъ. Кой-гдѣ 
по угламъ начались майданы. Инвалидовъ не боя-
лись, а въ случаѣ унтеръ-офицера, который самъ | 
старался ничего не замѣчать, поставили сторожей. 
Караульный офицеръ раза три заглядывалъ во весь 
этотъ день въ острогъ. Но иьяные іірятались, май-
даны снимались при его появленіи, да и самъ онъ 
казалось рѣшился не обращать вниманія на мел-
кіе безпорядки. Пьяный человѣкъ въ этотъ день 
считался уже безпорядкомъ мелкимъ. Мало-по-малу 
народъ разгуливался. Начинались и ссоры. Трез-
выхъ все-таки оставалась гораздо большая часть 
и было кому присмотрѣть за нетрезвыми. Заго ужь 
гулявшіе пили безъ мѣры. Газинъ торжествовалъ. 
Онъ разгуливалъ съ самодовольнымъ видомъ около | 
своего мѣста на нарахъ, подъ которыя смѣло ue- | 
ренесъ вино, хранившееся до того времени гдѣ-то | 
въ снѣгу за казармами, въ потаенномъ мѣстѣ и 
лукаво посмѣивался, смотря на прибыыппхъ къ 
нему потребителей. Самъ онъ былъ трезвъ и не 
выпилъ ни капли. Онъ намѣренъ былъ гулять въ 
концѣ праздника, обобравъ предварительно всѣ і 
денежки изъ арестантскихъ кармановъ. По казар-
мамъ раздавались пѣсни. Нв пьянство переходило I 
уже въ чадный угаръ и отъ пѣсенъ недалеко было ] 
до слезъ. Многіе расхаживали съ собственными I 
балалайками, тулупы въ накидку, и съ молодец- ! 
кимъ видомъ перебпрали струны. Въ особомъ от- і 
дѣленіи образовался даже хоръ, человѣкъ изъ 
восьми. Они славно пѣли подъ акомпанементъ ба-
лалаекъ и гитаръ. Чисто народныхъ пѣсенъ пѣлось | 
мало. Помню только одну молодецки нропѣтую: ', 

І 
і 

Я вечоръ млада I 
Во ииру была. 

И здѣсь я услышалъ новый варіантъ этой пѣсни, 
котораго прежде не встрѣчалъ. Въ концѣ пѣсни 
прибавлялось нѣсколько стиховъ: | 

У меня-ль младой 
Дома убрано: 
Ложкн вымыла; 
Во щи вылила; 
Съ косяковъ ескребла, 
Пироги спекла. 

Пѣлись же большею частью пѣсни такъ наш-
ваемыя у насъ арестантскія, впрочемъ всѣ извѣст-
ныя. Одна изъ нихъ: «Бывало»... юмористическая, 
описывающая какъ прежде человѣкъ вѳселился и 
жилъ бариномъ на волѣ, атеперь попалъ въострогъ. 
Описывалось какъ онъ подправлялъ прежде «бла-
манже шенпанскимъ»; а тенерь— 

Дадутъ капусты мнЬ съ водою 
И ѣмъ, такъ ва ушьми трѳщптъ. 

Въ ходу было тоже слишкомъ извѣстная: 
Ирежде жилъ я, мальчикъ, вѳселился 
II имѣлъ свой капиталъ: 
Капиталу, мальчикъ, я дишился 
И ъъ неволю л:ить попалъ 

и такъ далѣе. Только у насъ ироизноспли не 
«капиталъ», а «кочиталъ», производя капиталъ отъ 
слова «коппть»; пѣлись тоже заунывныа. Одна 
была чиста каторжная, тоже кажется изнѣстная: 

Свѣтъ небесннп возсіяетъ, 
Барабанъ sopro пробьетъ, — 
Старшій двери отворяетъ 
Писарь требовать идетъ. 
Насъ невидно ва стѣнами, 
Каково мы эдѣсь живемъ; 
Богъ, Творецъ Нобеснни, съ нами, 
Мы и здѣсь не пропадемъ, и т. д. 

Другая пѣлась еще заунывнѣе, впрочемъ пре-
краспымъ напѣвомъ, сочиненпая вѣроятно какимъ-
нибудь ссыльнымъ, съ приторными и довольно без-
грамотными сковами. Изъ нея я вспоминаю нѣ-
сколько стиховъ: 

Не увидитъ взоръ мой той сграны, 
Въ которой я рожденъ; 

Терпѣть мученья бе8ъ вины 
На вѣкъ я осужденъ. 

На кровлѣ филинъ прокричитъ, 
Раздастся по лѣсамъ, 

Завоетъ сердце, загруститъ, 
Меня не будетъ тамъ. 

Эта пѣсня пѣлась у насъ часто, но не хоромъ 
а въ одиночку. Кто-нибудь, въ гулевое время вый-
детъ бывало на крылечко казармы, сядетъ, заду-
мается, подопретъ щеку рукой и затянетъ ее вы-
сокимъ фальцетомъ. Слушаешь, и какъ-то душу 
надрываетъ. Голоса у насъ быля порядочные. 

Между тѣмъ начиналпсь уже и сумерки. Грусть, 
тоска и чадъ тяжело проглядывали среди пьянства 
и гульбы. Смѣявшійся за часъ тому назадъ, уже 
рыдалъ гдѣ-нибудь, напившись черезъ край. Дру-
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гіе успѣли уже ра&а по два подраться. Третьи, 
блѣдные и чуть держась на ногахъ, шатались по 
казармамъ, заводили ссоры. Тѣже у которыхъ хмѣль 
былъ незадорнаго свойства тщетно пскали друзей, 
чтобы излить передъ нйми свою душу и выплакать 
свое пьяное горе. Весь этотъ бѣдный народъ хо-
тѣлъ повеселиться, провесть весело великій празд-
никъ—и, Господи! какой тяжолый и грустный былъ 
этотъ день чуть не для каждаго. Каждый прово-
дилъ его какъ-будто обманувшись въ какой-то 
надеждѣ. Петровъ раза два еще забѣгалъ ко мпѣ. 
Оиъ очень немного выпилъ во весь день и былъ 
иочти совсѣмъ трезвый. Но онъ досамагопослЬд-
няго часа все чего-то ожидалъ, что непремѣнно 
должно случиться, чего-то необыкновеннаго, празд-
ничнаго, развеселаго. Хоть онъ и не говорплъ объ 
этомъ, но видно было по его глазамъ. Онъ сно-
валъ изъ казармы въ казарму безъ устали. Но нп-
чего особеннаго не случалось и не встрѣчалось, 
кромѣ пьянства, пьяной безтолковой ругани и уго-
рѣвшихъ отъ хмѣля головъ. Сироткинъ бродилъ 
тоже въ новой красной рубашкѣ, по всѣмъ казармамъ, 
хорошенькій, вымытый, и тоже, тихо и наипно, какъ-
будто ждалъ чего-то. Мало-по-малу въ казармахъ 
стаповплось несносно и омерзительно. Конечно было 
много и смѣшнаго, но мнѣ было какъ-то грустно 
и жалко ихъ всѣхъ, тяжело и дугано между ними. 
Вопъ два арестанта спорятъ кому кого угощать. 
Видно, что ови уже долго спорятъ и прежъ-того 
даже поссорплись. У одного въ особенности есть 
какой-то давнишній зубъ надругаго. Онъжалуется 
н, не твердо ворочая языкомъ, силится доказать, что 
тотъ поступилъ съ нимъ несправедливо: былъ про-
данъ какои-то полушубркъ, утаеныцюгда-то какія-
то деньги, въ прошломъ году на масляницѣ. Что-то 
ещекромѣ этого было... Обвиняющій высокій и муску-
листыйпарень, неглуный, смирный, но когдапьянъ,— 
съ стремленіемъ дружиться и излить свое горе. Онъ 
и ругается, и претензію ноказываетъ какъ-будто 
съ желаніемъ еще крѣпче потомъ помириться съ 
соперникомъ. Другой — плотный, коренастый, не-
высокаго роста, съ круглымъ лнцомъ, хитрый и 
пронырливый. Онъ выцилъ можстъ-быть болыне 
своего товарища, но вьянъ только слегка. Онъ 
съ характеромъ и слыветъ богатымъ, но ему по-
чему-то выгодно не раздражать теперь своего эк-
спансивнаго друга, и онъ подводитъ его къ цѣло-
вальнику; другъ утверждаетъ, что онъ долженъ п 
обязанъ ему поднести, «если только ти честный 
человѣкъ есть». 

Цѣловальникъ, съ нѣкоторымъ уваженіемъ къ 
требователю и съ оттѣнкомъ презрѣнія къ экспан-
сивному другу, потому-что тотъ пьетъ не на свои, 
а его подчуютъ, достаетъ и наливаетъ чашку вина. 

— Нѣтъ Степка, это ты долженъ, говоритъ экс-
пансирный другъ, видя, что его взяла, — потому 
ефто твой долгъ. 

— Да я съ тобой и языкъ-то даромъ ие стану 
мозолить! отвѣчалъ Степка. 

«— Нѣтъ, Степка, это ты врешь, подтверждаетъ 

первый, принимая отъ цѣловальника чашку:—по4-
тому ты мнѣ деньги долженъ; совѣсти нѣтъ и 
глаза-то у тебя не свои, а ваемные! Подлецъ ты 
Степка, вотъ тебѣ; одно сюво подлецъі 

— Ну чего ргомишь, вино расплескалъ! честь 
ведутъ да даютъ, такъ пей? кричитъ цѣловаль-
никъ на экспанснвнаго друга:—не до завтра надъ 
тобой стоять! 

— Да и выпью, чего кричишь! «Съ праздни-
комъ, Стеианъ Дорофеичъ!» вѣжливо и съ лег-
кимъ поклономъ обратился онъ, держа чашку въ 
рукахъ, къ Стенкѣ, котораго еще за полмпнуты 
обзывалъ подлецомъ.—Будь здоровъ на сто годовъ, 
а что жплъ, не въ зачетъі Онъ выпилъ, крякнулъ 
и утерся.—Прежде, братцы, я много вина поды-
малъ, замѣтилъ онъ съ серьозною важностью, 
обращаясь какъ-будто ко всѣмъ и ни къ кому въ 
особеиности:—а теперь ужь знатв лѣта мои под-
ходятъ. Благодарствуй, Стейанъ Дорофеичъ. 

— Не на чемъ. 
— Такъ я все про то буду тебѣ, Степка, го-

ворить; и окромя того, что ты выходишь передо 
мной болыной подлецъ, я тебѣ скажу... 

— А я тебѣ вотъ что, пьяная ты харя, скажу, 
перебиваетъ потерявшій терпѣніе Степка.—Слушай, 
да всякое мое слово считай: вотъ тебѣ свѣтъ по-
поламъ; тебѣ полсвѣта, и мнѣ полсвѣта. Иди и 
не встрѣчайся ты больше мнѣ. Надоѣлъ! 

— Такъ не отдашь денегъ? 
— Какихъ тебѣ еще денегъ, пьяный ты чело-

вѣкъ? 
— Эй, на томъ свѣтѣ самъ придешь отдавать— 

не возьму! Наша денежка трудовая, да потная, 
да мовольная. Замаешься съ моимъ цятакомъ на 
томъ свѣтѣ. 

— Д& ну тебя къ чорту. 
— Что нукаешь; не запрегъ. 
— Пошелъ, пошелъ! 
— Подлецъ! 
— Варнакъ! 
И пошла опять ругань, еще больше чѣмъ до 

подчиванья. 
Вотъ сидятъ на нарахъ отдѣльно два друга: 

одинъ высокій, плотный, мясистый, настоящій мяс-
никъ; лицо его красяо. Онъ чуть не плачетъ, по-
тому-что очень растроганъ. Другой—тщедушный, 
тоненькій, худой, съ длиннымъ носомъ, съ кото-
раго какъ-будто что-то каилетъ, и съ маленькими 
свииымп глазками, обращенными въ землю. Это 
человѣкъ политичный и образованный; былъ когда-
то писаремъ и трактуетъ своего друга нѣсколько 
свысока, что тому втайнѣ очень непріятно. Они 
весь день вмѣстѣ лили. 

— Онъ меня дерзнулъ! кричитъ мясистый другъ, 
крѣпко качая ролову писаря лѣвой рукой, кото-
рою онъ обхватилъ его. «Дерзнулъ» значитъ уда-
рилъ. Мяспетып другъ, самъ изъ унтеръ-офице-
ровъ, втайнѣ завидуетъ своему испйтому другу, 
н потому оба они, одинъ передъ другимъ, щего-
ляютъ изысканностью слога. 
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— А я тебѣ говбрію, что и тынеиравъ... начй-
наетъ догматически писарь, упорно ненодымая йа 
него свойхъ рлазъ и съ важностыо смотря въ 
землю. 

— Онъ меня дёрзнулъ, слышь ты! прерываетъ 
другъ, еще болыпе теребя своего милаго друга.— 
Ты одипъ мнѣ тенерь на всемъ свѣтѣ остался, 
слышишь ты это? потому я тебѣ одному говорю: 
оиъ меня дерзнулъ!... 

— А я опять скажу: такое кислос оііравданье, 
милый другъ, составляе^ъ толіко стыдъ твоей 
головѣ! тоненькимъ и вѣжливымъ голоскомъ воз-
ражаетъ писарьі^лу^щ.е согласись, милып лругъ, 
все это пьянствгі ?4ёрезъ твбе собствеішое непо 
стоянство... 

Мясистып другъ нѣсколысо отшатывается назадъ, 
туио глядитъ свопми пьяными глазами на само-
довольнаго писарпшку, и вдругъ, совершенно ие-
ожиданно, изо всеп силы ударяетъ своимъ огром-
нымъ кулакомъ по маленысому ліщу ппсаря. Тѣмъ 
и кончается дружба за цѣлый день. Милый другъ 
безъ памяти летитъ подъ нары... 

Вотъ входптъ въ нашу казарму одинъ мой 
знакомый изъ особаго отдѣленія, безкопечно добро-
душвый и веселый парень, неглупый, без^бидно-
насмѣшливый и необыкновенно простоватый съ 
виду. Это тотъ самып, который, въ первый мой 
день въ острогѣ, въ кухнѣ за обѣдомъ искалъ гдѣ 
живетъ богатып мужикъ, увѣрялъ, что онъ «съ 
анбнціей» и нашілся со мною чаю. Онъ лѣтъ со* 
рока, сщ необыкновенно толстой губой и съ боль-
шимъ мясистымъ носомъ, усѣяннымъ угрями. Въ 
рукахъ его балалайка, на которой онъ небрежно 
пере^ираетъ струны. За пимъ слѣдовалъ, точно 
нрпхвостень,' чрезвычайно маленькій арестантикъ, 
съ большой головои, котораго я очень мало зналъ 
доселѣ. На него впрочемъ п никто не обращалъ 
никакото вниманія. Онъ былъ какой-то странпый, 
недовѣрчивый,. вѣчно молчаливый и серьозный; 
ходилъ. работать въ швальню и видимо старался 
жить'особнякомъ и ни съ кѣмъ не связйваться. 
Топерь <же, пъяныйь, онъ иривязался какъ тѣнь къ 
Варламову. Онъ слѣдовадѣ' за нпмъ въ ужасномъ 
волненіи; размахпьалъ руками; билъ кулакомъ по 
стѣнѣ, ио нарамъ и дажечуть не плакалъ: Вар-
ламовъ казалось не обращалъ на него нпкакого 
вннманія, какъ-будто и не было его подлѣ. 'За-
мѣчательно, что прежде этп два человѣка' почти 
совсѣмъ-другъ съ другомъ не сходилнсь; у нихъ 
и но занятіятъ;, и: по характеру нйчего нѣтъ об-
щаго. И разрядовъ они разяыхъ, н живутъ по 
разнымъ казармамъ. Звалп маленькаго арестанта—* 
Булкинъ. 

Варламовъ, узидѣвъ меня, осклабился. Я сйдѣлъ 
на. своихъ' нарахъ у печки. Онъ сталъ поодаль 
иротивъ меня, что-то сообразилъ, покачкулся п, 
неровными шагаміг- подопдя ко мнѣ, какъ-то 
молодцовато избоченидся всѣмъ корпусомъ и, слегка 
потрогивая струны, проговорилъ речитативомъ, 
чуть-чуть постукивая сапогомъ: 

Круглолица, бѣлолпца, 
Распѣваетъ йакъ синица 

Милая моя; 
Она въ платьицѣ атласномъ, 
Рарнитуровомъ прекрасномъ, 

Очепь хороша. 

Эта пѣсня казалось вывела изъ себя Булкина; 
онъ.замахалъ руками и обращаясь ко всѣмъ за-
&ричалъ:ѵ 

— Все-то вретъ, братцы, все-то онъ вретъ! Ни 
одного слова не скажетъ вправду, все вретъ! 

— Старнчку А.іексап-дру Петровичуі проговорилъ 
Варламовъ, съ плутоватымъ смѣхомъ заглядывая 
мнѣ въ глаза п чуть не полѣзъ со мной цѣло-
ваться. Онѣ былъ пьяненекъ. Выраженіе: «старпчку 
такому-то...», т. е. такому-то мое почтеніе, упо-
требляется въ простонародьи по всей Сибири, 
хогя бы относилось къ человѣку двадсати лѣтъ. 
Олово «старичокъ» означаетъ что-то почетное, по-
чтительное, даже льстивое. 

•— Ну что, Варламовъ, какъ поживаете? 
— Да по денысу на депь. А удіь кто празд-

ниі;у радъ, Тотъ сііозарань*у пьянъ; вы ужь меня 
пзвіиіите! Варламовъ говорилъ нѣсколько на-ра-
спѣвъ. 

—> И все-то вретъ, все-тб онъ опять вретъ! за-
кричалъ Булкпнъ, въ какомъ-то отчаяніи стуча 
рукою по йарамъ. Но тотъ какъ-будто слово далъ 
не обращать на исго ни малѣпшаго вниманія, и 
въ этомъ'было чрезвьічайно много комизму, по-
тому-что Булкинъ прпвязался къ" Варламову со-
вершепно нп съ того, ни съ сего еще съ самаго 
утра, именно за то, что Варламовъ «все вретъ», 
какъ ему отчего-то показалпсь. Онъ бродилъ за 
нимъ какъ тѣнь, прпвязывался къ каждому его 
слову,- лоЭДалѣ свои руки, обколотилъ ихъ чуть не 
въ кровь объ стѣпы и объ нары, п страдалъ, ви-
днмо страДалъ отъ убѣжденія, что Варламовъ «все 
вретъ!»< Еелибъ у него были волосы на головѣ; 
онѣ бы Кажется вырвалъ пхъ отъ огорченія. Т\>ч-
по онъ взялъ на себя о^язанность отвѣчать за 
поступгш Варламова, точно на его совѣсти лежали 
всѣ недостатки Варламова. Новъ томъ то и штука, 
что тотъ да;ке й не глядѣлъ на него. 

— Все вретъ, все вретъ, все вретъ! Ни одно-
TJO слово его ни къ чему не подходитъ! крпчалъ 
Булкийъ. 

— Да тебѣ-то что! отвѣчалп со смѣхомъ аре-
станты. 

— Я вамъ, Александръ ТІетровичъ, доложу, что 
бьпъ я очень краспвъ изъ себя и очень меня лю-
бияи дѣвки... началъ вдругъ"ни съ того нп сего 
Варлам >въ. 

— Вретъ! опять вретъ! прерываетъ съ какимъ-
то визгомъ Булкинъ. Арестанты хохочутъ. 

— А я-то нередъ нймн кураяіусь: рубаха на 
мнѣ краспая, шаровары плисовыя; лежу себѣ, какъ 
эдакоп графъ Бутылкпнъ, ну то-есть пьянъ какъ 
шведъ, одно сл^во—чего изволите! 

17 
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— ВретъІ рѣшительно подтверждаетъ Булкинъ. 
— А въ тѣ поры былъ у меня отъ батюшки 

домъ двухъ-этажный каменный. Ну, въ два-то года 
я два этажа и спустилъ, остались у меня одни 
ворота безъ столбовъ. Чтожъ, деньги — голуби: 
прилетятъ и опять улетятъі 

— Вретъ! еще рѣшительнѣе нодтверждаетъ 
Булкинъ. 

— Такъ ужь я вотъ ономпясь и послалъ мопмъ 
родичамъ отсюда слезницу; авось деньжонокъ при-
шлютъ. Потому, говорили, я противъ родителевъ 
моихъ шелъ. Неуважительный былъ. Вотъ ужь 
седьмой годъ какъ послалъ. 

— И нѣтъ отвѣту? спросилъ я засмѣявшись. 
— Да нѣтъ, отвѣчалъ онъ вдругъ засмѣявшись 

самъ и все ближе и ближе приближая свой носъ 
къ самому моему лицу. — А у меня, Александръ 
Петровичъ, здѣсь полюбовница есть... 

— У васъ? любовница? 
— Онуфріевъ даве и говоритъ: «моя пусть ря-

бая, нехорошая, да за то у ней сколько одежи; а 
твоя хорошая, да нищая, съ мѣгакомъ ходитъ». 

— Да развѣ правда? 
— А и вправду нищаяі отвѣчалъ онъ и залился 

неслышнымъ смѣхомъ; въ казармѣ тоже захохо-
тали. Дѣйствительно всѣ знали, что онъ связался 
съ какой-то нищей и выдалъ ей въ полгода всего 
десять копѣекъ. 

— Ну такъ чтожъ? спросилъ я, желая отъ него 
наконецъ отвязаться. 

Онъ помолчалъ, умильно посмотрѣлъ на меня и 
нѣжно произнесъ: 

— Такъ вотъ не соблаговолите ли мнѣ по сей 
причинѣ на косушку? Я вѣдь, Александръ Петро-
вичъ, все чай пилъ сегодня, прибавилъ онъ въ 
умиленіи, принимая деньги:—и такъ я этого чаю 
нахлестался, что одышка взяла, а въ брюхѣ какъ 
въ бутылкѣ болтается... 

Межъ тѣмъ какъ онъ принималъ деньги, нрав-
ственное разстройство Булкина казалось дошло до 
послѣднихъ предѣловъ. Онъ жестикулировалъ какъ 
отчаянный, чуть не плакалъ. 

— Люди Божіи I кричалъ онъ, обращаясь ко 
всей казармѣ въ иступленіи: — смотрите на него! 
Все вретъ! Что ни скажетъ, все-то, все-то, все-
то онъ вретъ! 

— Да тебѣ-то что? кричатъ ему арестанты, 
удивляясь на его ярость:—несообразный ты чело-
вѣкъ! 

— Не дамъ соврать! кричитъ Булкинъ, сверкая 
глазами и стуча изъ всей силы кулакомъ по на-
рамъ: — не хочу, чтобъ онъ вралъ! 

Всѣ хохочутъ, Варламовъ беретъ деньги, откла-
нивается мнѣ и кривляясь спѣпштъ изъ казармы, 
разумѣется къ цѣловальнпку. И тутъ кажется онъ 
въ первып разъ замѣчаетъ Булкина. 

— Ну, пойдемъі говоритъ онъ ему, останавли-
ваясь на порогѣ, точно онъ и впрямь былъ ему 
на что-то нуженъ. — Набалдашникъ, прибавляетъ 
онъ, съ презрѣніемъ пропуская огорченнаго Бул-

кина впередъ себя н вновь начиная тренькать на 
балалайкѣ... 

Но что описывать этотъ чадъі Наконецъ кон-
чается этотъ удушливый день. Арестанты тяжело 
засыпаготъ на нарахъ. Во снѣ они говорятъ и 
бредятъ еще больше чѣмъ въ другія ночи. Кой-
гдѣ еще сидятъ за майданами. Давно ожидаемый 
праздникъ прошелъ. Завтра опять будни, опять 
на работу... 

XI. 

ИРЕД( ТАВЛЕШЕ 

На третій день праздника, вечеромъ, состоялось 
первое представленіе въ нашемъ театрѣ. Предва-
рительныхъ хлопотъ по устройству вѣроятно было 
много, но актеры взяли все на себя, такъ что всѣ 
мы, осталыіые, и не знали: въ какомъ положеніи 
дѣло? что именно дѣлается? даже хорошенько не 
знали, что будетъ представляться. Актеры всѣ 
эти три дня, выходя на работу, старались какъ 
можно болѣе добыть костюмовъ. Баклушинъ, встрѣ-
чаясь со мной, только прищелкивалъ пальцами отъ 
удовольствія. Кажется и на плацъ-маіора нашелъ 
порядочный стихъ. Впрочемъ намъ было совер-
шенно неизвѣстно, зналъ лн онъ о театрѣ. Если 
зналъ, то позволилъ ли его формально, или только 
рѣшился молчать, махнувъ рукой на арестантскую 
затѣю и подтвердивъ разумѣется, чтобъ все было 
по возможности въ порядкѣ? Я думаю, онъ зналъ 
о театрѣ, не могъ не знать; но вмѣшиваться не 
хотѣлъ, понимая, что можетъ быть хуже, если онъ 
запретитъ: арестанты начнутъ шалить, пьянство-
вать, такъ что гораздо лучше, если чѣмъ-нибудь 
займутся. Я впрочемъ предполагаю въ плацъ-маіо-
рѣ такое разсужденіе единственно потому, что оно 
самое естественное, самое вѣрное и здравое. Да-
же такъ можно сказать: еслибъ у арестантовъ не 
было на праздникахъ театра, или какого-нибудь 
занятія въ этомъ родѣ, то его слѣдовало самому 
начальству выдумать. Но такъ какъ нашъ плацъ-
маіоръ отличался совершенно обратнымъ спосо-
бомъ мышленія, чѣмъ остальная часть человѣче-
ства, то очень немудрено, что я беру большой 
грѣхъ на себя, предполагая, что онъ зналъ о те-
атрѣ и позволилъ его. Такому человѣку какъ 
плацъ-маіоръ надо было вездѣ кого-нибудь при-
давить, что-нибудь отнять, кого-нибудь лишить 
права, однимъ словомъ — гдѣ-нибудь произвести 
распорядокъ. Въ этомъ отношеніи онъ былъ из-
вѣстенъ въ цѣломъ городѣ. Какое ему дѣло, что 
именно отъ этихъ стѣсненій въ острогѣ могли 
выйти шалости! На шалости есть наказанія (раз-
суждаютъ такіе, какъ нашъ плацъ-маіоръ), а съ 
мошенниками - арестантами — строгость и безпре-
рывное, буквальное исполненіе закона—вотъ и все, 
что требуется! Эти бездарные исполнители закона 
рѣшительно не понимаютъ, да и не въ состояніи 
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понять, что одно буквйльное исполненіе его, безъ 
смысла, безъ пониманія духа его, прямо ведетъ 
къ безпорядкамъ, да и никогда къ другому не 
приводило. «Въ законахъ сказано, чего же боль-
ше?ѵ говорятъ они и искренио удивляются, что 
отъ нихъ еще требуютъ, въ придачу къ законамъ, 
здранаго разсудка и трезвой головы. Послѣднее 
осібенно кажется многимъ изъ нихъ излишнею и 
возмутительною роскошью, стѣсненіемъ, нетерпи-
мостью. 

Но какъ бы то ни было, старшій унтеръ-офи-
церъ не противорѣчилъ арестантамъ, а имъ толь-
ко того и надо было. Я утвердительно скажу, что 
театръ и благодарность за то, что его позволили, 
были причиною, что ыа праздникахъ не было ни 
одного серьознаго безпорядка въ острогѣ: ни од-
ной злокачественной ссоры, ни одного воровства. 
Я самъ былъ свидѣтелемъ, какъ свои же унимали 
иныхъ разгулявшихся или ссорпвшихся, единствен-
но подъ тѣмъ предлогомъ, что запретятъ театръ. 
Унтеръ-офнцеръ взялъ съ арестантовъ слово, что 
все будетъ тихо и вести будутъ себя хорошо. Со-
гласились съ радостью и свято исполняли обѣща-
ніе; льстило тоже очснь, что вѣрятъ ихъ слову. 
Надо впрочемъ сказать, что позволить театръ рѣ-
шительно ничего не стоило начальству, никакихъ 
пожертвованій. Предварьтельно мѣста не огора-
живали: театръ созидался н разнимался весь въ 
какія-нибудь четверть часа. Продолжался онъ пол-
тора часа, и еслибъ вдругъ вышло свыше прика-
заніе прекратить представленіе,—дѣло бы обдѣла-
лось въ одинъ мигъ. Костюмы были спрятаны въ 
сундукахъ у арестантовъ. Но прежде, чѣмъ скажу 
какъ устроенъ былъ театръ и какіе именно были 
костюмы, скажу объ афишѣ театра, т. е. что имен-
но предполагалось играть. 

Собственно писаной афишки не было. На второе, 
на третье представлевіе явилась впрочемъ одна, 
написанная Баклушинымъ для гг. офицеровъ и 
вообще благородныхъ посѣтителей, удостоившихъ 
нашъ театръ, еще въ первое представленіе, сво-
имь посѣщеніемъ. Именно: изъ господъ приходилъ 
обыкновенно караульный офицеръ, и однажды за-
шелъ самъ дежурный по карауламъ. Зашелъ тоже 
разъ инженерный офицеръ; вотъ на случай этихъ-
то иосѣтителей и создалась афишка. Предполага-
ло^ь, что слава острожнаго театра прогремитъ да-
леко въ крѣпости и даже въ городѣ, тѣмъ болѣе, 
что въ городѣ не было театра. Слышно было, что 
составился на одно представленіе изъ любителей, 
да и только. Арестанты какъ дѣти радовались ма-
лѣйшему успѣху, тщеславились даже. «Вѣдь кто 
знаетъ, — думали и говорили у насъ про себя и 
между собою:—пожалуй и самое высшее началь-
ство узнаетъ; придутъ и посмотрятъ; увидятъ тог-
да, какіе есть арестанты. Это не простое солдат-
ское представленіе, съ какими-то чучелами, съ 
плывучими лодками, съ ходячими медвѣдями и ко-
зами. Тутъ актеры, настоящіе актеры, господскія 
комедіи играютъ; такого театра и въ городѣ нѣтъ. 

У генерала Абросимова было разъ, говорятъ йред-
ставленіе и еще будетъ; ну такъ можетъ только 
костюмами и возьмутъ, а на счетъ разговору, такъ 
еще кто знаетъ передъ нашими-тоі До губерна-
тора дойдетъ пожалуй, и — чѣмъ чортъ не шу-
титъ? — можетъ и самъ захочетъ придти посмо-
трѣть. Въ городѣ-то нѣтъ театра...» Однимъ сло-
вомъ фантазія арестантовъ, особенно послѣ пер-
ваго успѣха, дошла на праздникахъ до послѣдней 
степени, чуть ли не до наградъ или до уменыпе-
нія срока работъ, хотя въ тоже время и сами 
они почти тотчасъ же предобродушно принима-
лись смѣяться надъ собою. Однимъ словомъ, это 
были дѣти, вполнѣ дѣти, несмотря на то, что 
инымъ изъ этихъ дѣтей было по сороку лѣтъ. Но 
несмотря на то, что не было афиши, я уже зналъ, 
въ главныхъ чертахъ, составъ предполагаемаго 
представленія. Первая пьеса была: «Филатка и 
Мирошка сонерники». Баклушпнъ еще за недѣлю 
до представленія хвалился передо мной, что роль 
самого Филатки, которую онъ бралъ на себя, бу-
детъ такъ представлена, что и въ сеишиъ-петер-
бургскомъ театрѣ не видывали. Онъ расхаживалъ 
по казармамъ, хвастался немилосердно и безстыд-
но, а вмѣстѣ съ тѣмъ и совершенно добродушно, 
а иногда вдругъ бывало отпуститъ что-нибудь «по-
тіатральному», т. е. изъ своей роли,—и всѣ хохо-
чутъ, смѣшно или несмѣшно то, что онъ отпу-
стилъ. Впрочемъ, надо признаться, и тутъ аре-
станты умѣли себя выдержать и достоинство со-
блюсти: восторгались выходками Баклушина и раз-
сказами о будущемъ театрѣ или только самый мо-
лодой и желторотый народъ, безъ выдержкп, или 
только самые значительные изъ арестантовъ, ко-
торыхъ авторитетъ былъ незыблемо установленъ, 
такъ что имъ ужь нечего было бояться прямо вы-
ражать свои ощущенія, какія бы они ни были, 
хотя бы самаго наивнаго (т. е., по острожнымъ 
понятіямъ, самаго неприличнаго) свойства. Прочіе 
же выслушивали слухи и толки молча, правда не 
осуждали, не противорѣчили, но всѣми силами 
старались отнестись къ слухамъ о театрѣ раішо-
душно и даже отчасти и свысока. Только ужь въ 
послѣднее время въ самый почти день представ-
ленія, всѣ начали интересоваться: что-то будетъ? 
какъ-то наши? что плацъ-маіоръ? удастся ли такъ 
же, какъ въ запрошломъ году? и проч. Баклушинъ 
увѣрялъ меня, что всѣ актеры нодобраны велико-
лѣпно, каждый «къ своему мѣсту». Что даже и 
занавѣсъ будетъ. Что филаткину невѣсту будетъ 
играть Сироткинъ,—и вотъ сами увидите, каковъ 
онъ въ женскомъ-то платьѣ! говорилъ онъ прищу-
риваясь и прищелкивая языкомъ. У благодѣтель-
ной помѣщицы будетъ платье съ фальбалой, и пе-
релинка, и зонтикъ въ рукахъ, а благодѣтельный 
помѣщикъ выйдетъ въ офицерскомъ сюртукѣ съ 
аксельбантами и съ тросточкой. Затѣмъ слѣдовалл, 
вторая пьеса, драматическая: «Кедрплъ-обжора». 
Названіе меня очень заинтересовало; но какъ я 
ни распрашивалъ объ этой пьесѣ, — ничего нв 
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могъ узнать предварительно. Узналъ только, что 
взята она не изъкнпги, а «по .дииску»; что пьесу 
достали у какого-то отставиаго унтеръ-офицера, 
въ форштадтѣ, которыи вѣрпо самъ когда-нпбудь 
участвовалъ въ представленіи ся на какон-ннбудь 
солдатской сденѣ. У насъ, въ отдаленныхъ горо-
дахъ и губерніяхъ, дѣйствительно есть такія те-
атральныя пьесы, которыя казалось Ьіл нпкому не-
извѣстны, можетъ-быть ыпгдѣ ипкогда не напеча-
таны, но которыя сами собой откудива-то явились 
и составляютъ пеобходішую принадлежность вся-
каго пароднаго театра въ извѣстнон полосѣ Рос-
сіи. Кстати: я сказалъ «народнаго театра». Очень 
бы и очень хорошо было, еслпбъ кто изъ нашихъ 
изыскателей занялся новыми и болѣе тідательными 
чѣмъ доселѣ изслѣдованіями о народномъ театрѣ, 
который есть, существуетъ и даже можетъ-быть 
не совсѣмъ ішчтожпый. Я вѣрыть не хочу, чтобъ 
все, что я потомъ вндѣлъ у ыасъ, въ нашемъ 
острожномъ театрѣ, было выдумано нашпми же 
арестантами. Тутъ иеобходима преемственность 
преданія, разъ установленные пріемы и попятія, 
переходящіе изъ рода въ родъ ы по старой на-
мятп. Искать ихъ надо у солдатъ, у фабричыыхъ, 
въ фабричныхъ городахъ и даже по нѣкоторымъ 
незнакомымъ бѣднымъ городкамъ у мѣщанъ. Со-
хранились тоже они по деревнямъ п по губерн-
скимъ городамъ между дворпямп болынихъ по-
мѣщичьихъ домовъ. Я даже думаю, что многія 
старинныя пьесы расплодились въ спискахъ по 
Россіи не иначе какъ черезъ ыомѣщидкую дворыю. 
У прежнихъ старинныхъ помѣщпковъ и москов-
скихъ баръ бывали собственные театры, состав-
ленные изъ крѣпостныхъ артистоіѵь. И вотъ.въ 
этихъ-то театрахъ и получилось начало нашего 
народнаго драматическаго ыскуства, котораго при-
знаки несомнѣнны. Чтоже касается до «Кедрила-
рбжоры», то, какъ ни желалось іщѣ, я ничего не 
могъ узнать о немъ предваритедьно, кромѣ того, 
чю на сценѣ появляются злые духи и уносятъ 
Кедрила въ адъ. Но что такое значитъ Кедрилъ, 
и наконедъ почему Кедрилъ, а не Кириллъ? рус-
ское ли это, или иностранное происшествіе? — 
этого я никакъ не могъ добиться. Въ заключеніе 
объявлялось, что будетъ представляться «панто-
мима подъ музыку». Конечно все это было очень 
любопытно. Актеровъ было человѣкъ пятнадцать,— 
все бойкой и бравый народъ. Они гомозились про 
себя, дѣлали рецетиціи, иногда за казармамп, таи-
лись, прятались. Однимъ словомъ хотѣли удивить 
всѣхъ насъ чѣмъ-то необыкновеннымъ и неожи-
даннымъ. 

Въ будни острогъ запирался рано, какъ только 
наступала ночь. Въ рождественскій праздникъ сдѣ-
лано было исключеніе: не заппрали до самой ве-
черней зари. Эта льгота давалась собственыо для 
театра. Впродолженіе праздника обыкновенно каж-
дый день, передъ вечеромъ, иосылали изъ острога 
съ покорнѣйшей просьбой къ караульному офицеру: 
«позволить театръ и не запирать подолыпе острога», 

| прибавляя, что и вчера былъ театръ и долго й̂  
запирался, п безпорядковъ никакихъ не было.ѵ Ка-
раульыыы офицеръ разсуждалъ такъ: «безпоряд-

I ковъ дѣйствптелыю вчера не было; а ужь какь 
самп слово даютъ, что не будетъ и сегодця, зна-
читъ сами за собой будутъ смотрѣть, а это всего 

I крѣпче. Ктому же не позволь представленія, такъ 
I нсжалуи (кто нхъ зі аетъ? народъ каторжный!) на-

рочно что-нпбудь напакостятъ со зла и.карауль-
иыхъ подведутъ». Наконецъ и то: въ караулѣ 
стоять скучно, а тутъ театръ, да не просто сол-
датскіп, а арестантскій, а арестанты народъ лю-
бонытный: весело будетъ посмотрѣть. А смотрѣть 

I карау.іьный офпцеръ всегда вънравѣ. 
Иріѣдетъ дежурный: «Гдѣ караульный офііг 

! церъ? »—«Пошолъ въ острогъ арестантовъ счн-
тать, казармызанирать»,—отвѣтъ прямой и оирав-
даніе нрямое. Такимъ образомъ караульные офп-
деры каждый вечеръ въ продолжеиіе всего празд-
ника иозволялп театръ н не запирали казармъ 

I вплоть до всчерней зари Арестанты и прежде 
зналп, что отъ караула не будетъ препятствія, п 

I былп цокойны. 
| Часу въ седьмомъ прпшелъ за мной Петровъ. 

ц мы вмѣстѣ отправились въ представленіе. Шъ 
нашеи казармы отправплись цочти всѣ, .кромѣ 
черниговскаго старорЬра и полякрвъ, Доляки толь-
лько въ самое послѣднее представденіе, четверта-
го января, рѣшились нобывать в?» театрѣ, и тс 
нослѣ многихъ увѣреній, что тамъ и хорошо, п 
весело, и безопаспо. Брезгливость поляковъ ни-
мато не раздражала каторэдпыхъ, а встрѣчеаы онн 
были четвертаго января очень вѣжливо. Ихъ да-
же пррцустили на лучшія мѣста. Чтоже касается 
до черкесовъ и въ особенности Исая Ѳомича, тс 

I для ннхъ нашъ театръ бцлъ. истиннымъ наслаж-
денісмъ. Исай Ѳомичъ каждый разъ давад^ по трп 
копѣнкы. а въ послѣдній разъ положилъ на та-
релку десять копѣекъ, и блаженство изобража-
лось на лицѣ его. Актеры подожили сбирать съ 
присутствующхъ, кто сколько дастъ, на расходы 
по театру и на свое подкрѣпленіе. Петровъ увѣ-
рялъ, что меня пустятъ на одно иаъ первыхъ 
мѣстъ, каДіЪ бы ни былъ набитъ битковлъ- театръ, 
на томъ основаніи, что я, какъ богаче другихъ. 
вѣроятно ц больше дамъ, а ктому же^и толку 
больше ихняго знаю. Такъ. и случилооь. Но они-
шу первоначально залу и устроиство театра. 

Военная казарма наша, въ которой устроился 
театръ, была шаговъ въ патнадцать длиною. Со 
двора вступали на крыльцо, съ крыльца въ сѣни, 
а изъ сѣией въ казарму, Эта длинная казарма, 
какъ уже и сказалъ я, была особаго устройства: 
нары тянулись въ ней по стѣнѣ, такъ что сре-
дина комнаты оставалась свободной., Цоловица 
комнаты, ближайшая отъ выхода съ крыльца, бы-
ла отдана зрителямъ; другая же половина, кото-
рая сообщалась съ другой казарадой, назначалэ»сь 
для самой сцены. Прежде всего меня цоразила 

I занавѣсь. Она тянулась шаговъ на десять попе-
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регъ всей казармы. Занавѣсь была такою роскошью, I 
что дѣйствптельно было чему подивиться. Кромѣ 
того она была расиисана масляной краской: пзо-
бражадись деревья, бесѣдки, пруды и звѣзды. 
Составилась она изъ холста, стараго и новаго, 
кто сколько далъ и пожертвовалъ; пзъ старыхъ 
арестантскихъ онучекъ и рубахъ, кое-какъ сши-
тыхъ въ одно болыпое полотнпще, и накопецъ 
часть ея, па которую не хватило холста, была 
просто изъ бумаги, тоже выпрошенной по листочку 
въ разныхъ канцеляріяхъ и приказахъ. Наши же 
маляры, между которыыи отличался и Брюловъ — 
А—въ, позаботились раскрасить и расписать ее. 
Эфектъ былъ удивительный. Такая роскошь радо-
вала даже самыхъ угрюмыхъ и самыхъ щепетиль-
ныхъ арестантовъ, которые, какъ дошло до пред-
ставленія, оказалнсь всѣ безъ исключенія такими 
же дѣтьми, какъ и самые горячіе изъ нихъ п не-
терпѣливые. Всѣ были очень довольны. Освѣ-
щеніе состояло изъ нѣсколькихъ сальныхъ свѣ-
чекъ, разрѣзанныхъ на частп. Передъ занавѣсью 
стояли двѣ скамейки изъ кухни, а передъ j 
скамейками трп-четыре стула, которые иашлись 
въ унтеръ-офицерской комнатѣ. Стулья назна- | 
чались на случай, для самыхъ высшихъ лицъ 
офицерскаго званія. Скамейкп же для унтеръ-офи-
церовъ п инженерныхъ писарей, копдукторовъ и 
ирочаго народа, хотя и начальствующаго, но не 
въ офицерскихъ чинахъ, на случай, еслибы они 
заглянули въ острогъ. Такъ и случилось: посто-
ронніе посѣтители у насъ не лереводились во 
весь праздникъ; иной вечеръ приходило больше, 
другой меяыпе, а въ послѣднее представленіе 
такъ ни одного мѣста на скамьяхъ не оставалось 
незанятымъ. И наконецъ, уже сзади скамеекъ, 
помѣщались арестанты, стоя, изъ уваженія къ по-
сѣтителямъ, безъ фуражекъ, въ курткахъ или въ 
полушубкахъ, не смотря на удушливый, парной 
воздухъ комнаты. Конечно мѣста для арестантовъ 
полагалось слишкомъ мало. Но кромѣ того, что 
одинъ буквально сидѣлъ на другомъ, особенно 
въ заднихъ рядахъ, заняты были еще нары, ку-
лисы и наконецъ нашлись любптели, постоянно 
ходившіе за театръ, въ другую казарму, и уже 
оттуда, изъ-за задней кулисы, высматривавшіе 
представленіе. Тѣснота въ первой половинѣ ка-
зармы была неестественная и равнялась можетъ-
быть тѣснотѣ и давкѣ, которую я недавно еще | 
видѣлъ въ банѣ. Дверь въ сѣни была отворена; 
въ сѣняхъ, въ которыхъ былодвадцать градусовъ 
морозу, тоже толпился народъ. Насъ, меня и Пе-
трова, тотчасъ же пропустилн впередъ, почти къ 
самымъ скамейкамъ, гдѣ было гораздо впднѣе, чѣмъ 
въ заднихъ рядахъ. Во мнѣ отчасти видѣли цѣните-
ля, знатока, бывшаго и не въ такихъ театрахъ; ви-
дѣлп, что Баклушинъ всеэто время совѣтовалсясо 
мной и относился ко мнѣ съ уваженіемъ, мнѣ стало-
быть теперь честь и мѣсто. Положимъ арестанты 
были народъ тщеславный и легкомысленный въ 
высшей степени, но все это было напускное. Аре-

станты могли смѣяться надо мной, видя, что я 
плохой пмъ помощникъ на работѣ. Алмазовъ могъ 
съ презрѣніемъ смотрѣть на насъ, дворянъ, тще-
славясь нередъ нами своимъ умѣньемъ обжигат* 
алебастръ. Но къ гоненіямъ и къ насмѣшкамъ 
ихъ надъ нами примѣшивалось и другое: мы ког-
да-то были дворяне; мы принадлежали къ тому 
же сословію, какъ ихъ бывшіе господа, о кото-
рыхъ они не могли сохранить хорошей памяти. 
Не теперь, въ театрѣ, они посторонились пере-
до мной. Онп признавалп, что въ этомъ я могу 
судить лучше ихъ, что я видалъ и знаю болыпе 
ихъ. Самые нерасположенные изъ нихъ ко мнѣ 
(я знаю это) желали теперь моей похвалы ихъ 
театру и безо всякаго самоуниженія пустили ме-
ня на лучшее мѣсто. Я сужу теперь, припоминая 
тогдашнее мое впечатлѣніе. Мнѣ тогда же пока-
залось,—я помню это,—что въ ихъ справедли-
вомъ судѣ надъ собой было вовсе не приншженіе, 
а чувство собственнаго достопнства. Высшая и 
самая рѣзкая характеристическая черта нашего 
народа,—это чувство справедливости и жажда ея. 
Пѣтушішой же замашки быть впереди во всѣхъ 
мѣстахъ и 60 что бы то ни стало, стоитъ ли, нѣтъ 
ли того человѣкъ,—этого въ народѣ нѣтъ. Стоитъ 
только снять наружную, наносную кору и посмо-
трѣть на самое зерно повнимательнѣе, поближе, 
безъ предразсудковъ—и иной увидитъ въ народѣ 
такія вещи, о которыхъ и не предугацывалъ. Не 
многому могутъ научить народъ мудрецы наши. 
Даже утвердительно скажу,—напротивъ: сами они 
еще должны у него поучиться. 

Петровъ наивно сказалъ мнѣ, когда мы только 
еще собирались въ театръ, что меня пустятъ 
впередъ и потому еще, что я дамъ больше де-
негъ. Положенной цѣны не было: всякой давалъ 
что могъ или что хотѣлъ. Почти всѣ положили 
что-нибудь, хоть по грошу, когда пошли сбирать 
на тарелку. Но если меня пустили впередъ, отча-
сти и за деньги, въ предположеніи, что я дамъ 
больше другихъ, то опять-таки сколько было въ 
этомъ чувства собственнаго достоинства! «Ты бо-
гаче меня и ступай впередъ, и хоть мы здѣсь 
всѣ равны, но ты положишь больше: слѣдствен-
но такой посѣтитель, какъ ты, пріятнѣе для ак-
теровъ,—тебѣшипервое мѣсто, потому-то всѣ мы 
здѣсь не за деньги, а изъ уваженія, а слѣдствен-
но сортировать себя мы должны уже сами». Сколь-
ко въ этомъ настоящей благородной гордости! 
Это не уваженіе къ деньгамъ, а уваженіе къ са-
мому себѣ. Вообще же къ деньгамъ, къ богат-
ству, въ острогѣ не было особеннаго уваженія, 
особенно если смотрѣть на арестантовъ на всѣхъ 
безразлично, въ массѣ, въ артели. Я не помню 
даже пи одного изъ нихъ, серьозно унижавшагося 
изъ-за денегь, еслибъ пришлось даже разсматри-
вать ихъ и по-одиночкѣ. Были попрошайки, вы-
прашивавгаіе и у меня. Но въ этомъ попрошай-
ствѣ было болыпе шалости, плутовства, чѣмъ 
прямаго дѣла; было болыпе юмору, наивности. 
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Не знаю понятно ли я выражаюсь... Но я забылъ о 
театрѣ. Къ дѣлу. 

До поднятія занавѣса вся комната предсгавля-
да странную и оживленную картину. Во-первыхъ 
толпа зрителей, сдавленная, сплюснутая, стисну-
тая со всѣхъ сторонъ, съ терпѣніемъ и съ бла-
женствомъ на лпцѣ ожпдающая начала предста-
вленія. Въ заднихъ рядахъ люди, гомозящіеся 
одипъ на другаго. Многіе изъ нихъ принесли съ 
собой полѣнья съ кухни: установивъ кое-какъ у 
стѣнки толстое полѣно, человѣкъ взбирался на не-
го ногами, обѣими руками упирался въ плеча впе-
реди стоящаго и неизмѣняя положенія, стоялъ та-
кимъ образомъ часа два, совершенно довольный 
собою и свонмъ мѣстомъ. Другіе укрѣплялись но-
гамн на печи, на нижней приступкѣ, и точно так-
же выстаивали все время, опираясь на передовыхъ. 
Это было въ самыхъ заднихъ рядахъ у стѣны. 
Сбоку, взмостивіпись на нары стояла тоже сплош-
ная толпа, надъ музыкантами. Тутъ были хоро-
шія мѣста. Человѣкъ пять ВЗМОСТИЛИСЬ на самую 
печь и лежа на ней смотрѣли внизъ. То-то бла-
женствовали! На подоконникахъ по другой стѣнѣ 
тоже гомозились цѣлыя толпы опоздавшихъ или 
ненашедшихъ хорошаго мѣста. Всѣ вели себя ти-
хо и чинно. Всѣмъ хотѣлось себя выказать передъ 
господами и посѣтителями съ самой лучшей сто-
роны. На всѣхъ лицахъ выражалось самое наив-
ное ожиданіе. Всѣ лица были красныя и смоче-
ныя потомъ, отъ жару и духоты. Что за стран-
ный отблескъ дѣтской радости, милаго, чистаго 
удовольствія сіялъ на этихъ изборожденныхъ, клей-
меныхъ лбахъ и щекахъ, въ этихъ взглядахъ лю-
дей, доселѣ мрачныхъ и угрюмыхъ, въ эіихъ гла-
захъ, сверкавшихъ иногда страшнымъ огнемъ! Всѣ 
были безъ шапокъ, и съ правой стороны всѣ го-
ловы представлялись мнѣ бритыми. Но вотъ на 
сценѣ слышится возня, суетня. Сейчачъ подымется 
занавѣсъ. Вотъ заигралъ оркестръ... Этотъ ор-
кестръ стоптъ упоминанія. Сбоку, по нарамъраз-
мѣстилось человѣкъ восемь музыкантовъ: двѣ скрип-
ки (одна была въ острогѣ, другуго у кого-то за-
няли въ крѣпости, а артистъ нашелся и дома), 
три балалайки,—всѣ самодѣльщина, двѣ гитары, 
и бубенъ вмѣсто контрбаса. Скрипки только виз-
жали и пилили, гитары были дрянння, зато бала-
лайки были неслыханныя. Проворство переборки 
струнъ пальцами рѣшительно равнялось самому 
ловкому фокусу. Игрались все плясовые мотивы. 
Въ самыхъ плясовыхъ мѣстахъ балалаечники уда-
ряли костями пальцевъ о деку балалайки; тонъ, 
вкусъ, исполненіе, обращеніе съ инструментами, 
характеръ передачи мотива, — все это было свое, 
оригинальное, арестантское. Одинъ изъ гитарис-
товъ тоже великолѣпно зналъ свой инструментъ. 
Это былъ тотъ самый изъ дворянъ, который убилъ 
своего отца. Чтоже касается до бубна, то онъ 
просто дѣлалъ чудеса: то завертится на пальцѣ, 
то большимъ иальцемъ проведутъ по его кожѣ; то 
слышатся частые, звонкіе и однообразные удары, 

то вдругъ эготъ сильный, отчетливый звукъ какъ 
бы разсыпаегся грохотомъ на безчислепное число 
маленькихъ, дребезжащихъ и шушуркающихъ зву-
ковъ. Наконецъ пояиились еще двѣ гармоніи. Че-
стное слово, — я до тѣхъ поръ не имѣлъ понятія 
о томъ, что можно сдѣлать изъ простыхъ, просто-
народныхъ инструментовъ; согласіе звуковъ, сыгран-
ность, а главное духъ, характеръ понятія и пе-
редачи самой сущности мотива, были просто уди-
вительные. Я въ первый разъ понялъ тогда со-
вершенно, что именно есть безконечноразгульна-
го и удалаго въ разгульныхъ и удалыхъ русскихъ 
плясовыхъ пѣсняхъ. Наконецъ поднялась занавѣсь. 
Всѣ пошевелились, всѣ переступили съ одной ноги 
на другую, задніе привстали на цыпочки; кто-то 
упалъ съ полѣна; всѣ до единаго раскрыли рты 
и уставили глаза, и полнѣйшее молчаніе воцари-
лось... Представленіе началось. 

Подлѣ меня стоялъ Алей, въ группѣ своихъ 
братьевъ и всѣхъ остальныхъ черкесовъ. Они всѣ 
страстно привязались къ театру и ходили потомъ 
каждый вечеръ. Всѣ мусульмане, татары и проч., 
какъ замѣчалъ я не одннъ разъ, всегда страст-
ные охотники до всякихъ зрѣлищъ. Подлѣ нихъ 
прикурнулъ и Исай Ѳомичъ, который казалось съ 
поднятіемъ занавѣса весь превратился въ слухъ, 
въ зрѣніе и въ самое наивное, жадное ожиданіе 
чудесъ и наслажденій. Даже жалко было бы, еслибъ 
онъ разочаровался въ своихъ ожиданіяхъ. Милоѳ 
лнцо Алея сіяло такою дѣтскою, прекрасною ра-
достью, что признаюсь, мнѣ ужасно было весело 
на него смотрѣть и я, помню, невольно каждый 
разъ при какой нибудь смѣпшой и ловкой выход-
кѣ актера, когда раздавался всеобщій хохотъ, тот-
часъ же оборачивался къ Алею и заглядывалъ въ 
его лицо. Онъ меня не видалъ; не до меня ему 
было! Очень недалеко отъ меня, съ лѣвой стороны 
стоялъ арестантъ, пожилой, всегда нахмуренный, 
всегда недовольный и ворчливый. Онъ тоже замѣ-
тилъ Алея и, я видѣлъ, нѣсколько разъ съ полу-
улыбкой оборачивался поглядѣть па него: такъ онъ 
былъ милъ! «Алей Семенычъ» называлъ онъ его, 
не знаю зачѣмъ. Начали «Филаткой иМирошкой». 
Филатка (Баклушинъ) былъ дѣйствительно велико-
лѣпенъ. Онъ сыгралъ свою роль съ удивительною 
отчетливостью. Видно было, что онъ вдумывался 
въ каждую фразу, въ каждое движеніе свое. Каж-
дому пустому слову, каждому жесту своему онъ 
умѣлъ придать смыслъ и значеніе, совершенно со-
отвѣтственное характеру своей роли. Прибавьте 
къ этому старанію, къ этому изученію удивитель-
ную, неподдѣльную веселость, простоту, безъиску-
ственность, и вы, еслибъ видѣли Баклугаина, сами 
согласились бы непремѣнно, что это настоящій, 
прирожденный актеръ, съ болыпимъ талантомъ. 
Филатку я видѣлъ неразъ на московскомъ и пе-
тербургскомъ театрахъ, и положительно говорю— 
столичные актеры, игравшіе Филатку, оба играли 
хуже Баклушина. Въ сравненіи съ нимъ они были 
пейзане, а не настоящіе мужики. Имъ слишкомъ 
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хотѣлось предсяавить мужика. Баклушина сверхъ 
того возбуждало соперничество: всѣмъ извѣстно 
было, что во второй пьесѣ роль Кедрила будетъ 
играть арестантъ Поцѣйкинъ, актеръ, котораго 
всѣ почему-то считали даровитѣе, лучше Баклу-
шина, и Баклушинъ страдалъ отъ этого какъ ре-
бенокъ. Сколько разъ приходилъ онъ ко мнѣ въ 
эти послѣдніе дни и изливалъ свои чувства. За 
два часа до представленія его трясла лихорадка. 
Когда хохотали и кричали ему изъ толпы: «Лихо, 
Баклушинъ! ай да молодецъ!»—все лицо его сіяло 
счастьемъ, настоящее вдохновеніе блистало въ гла-
захъ его. Сцена цалованія съ Мирошкой, когда 
Филатка кричнтъ ему предварительно: «утрись!» 
и самъ утирается,— вышла уморительно-смѣшна. 
Всѣ такъ и нокатились со смѣху. Но всего зани-
мательнѣе для меня были зрители; тутъ ужь всѣ 
были на распашку. Они отдавались своему удо-
вольствію беззавѣтно. Крики одобренія раздава-
лись все чаще и чаще. Вотъ одинъ подталки-
ваетъ товарища и наскоро сообщаетъ ему свои 
впечатлѣнія; даже незаботясь и пожалуй неви-
дя кто стоитъ подлѣ него; другой, при какой-
нибудь смѣшной сценѣ, вдругъ съ восторгомъ 
оборачивается къ толпѣ, быстро оглядываетъ всѣхъ, 
какъ-бы вызывая всѣхъ смѣяться, машетъ ру-
кой и тотчасъ же опять жадно обращается къ 
сценѣ. Третій просто прищелкнетъ языкомъ и паль-
цами и не можетъ смирно устоять на мѣстѣ; а 
такъ какъ некуда идти, то только переминается 
съ ноги на ногу. Къ концу пьесы общее веселое 
настроеніе дошло до высшей степени. Я ничего 
не преувеличиваю. Представьте острогъ, кандалы, 
неволю, долгіе грустные годы впереди, жизнь од-
нообразную, какъ водяная капёль, въ хмурый, 
осенній день,—и вдругъ всѣмъ этимъ пригнетен-
нымъ и заключеннымъ позволили на часокъ раз-
вернуться, повеселиться, забыть тяжелый сонъ, 
устроить цѣлый театръ, да еще какъ устроить: 
на гордость и на удивленіе всему городу,—знай-
дескать нашихъ, каковы арестанты! Ихъ конечно 
все занимало, костюмы напримѣръ. Ужасно любо-
пытно было для нихъ увидѣть напримѣръ такого-
то Ваньку Отпѣтаго, али Нецвѣтаева, алн Баклу-
шина, совсѣмъ въ другомъ платьѣ, чѣмъ въ ка-
комъ столько ужь лѣтъ ихъ каждый день видѣли. 
«Вѣдь арестантъ, тотъ же арестантъ, у самаго 
кандалы побрякиваютъ, а вотъ выходитъ же те-
перь въ сюртукѣ, въ круглой шляпѣ, въ плащѣ— 
точно штатскойі Усы себѣ придѣлалъ, волосы. Вонъ 
платочекъ красный изъ кармана вынулъ, обмахи-
вается, баррна представляетъ, точно самъ ни дать 
ни взять баринъ.» И всѣ въ восторгѣ. «Благодѣ-
тельный помѣщикъ» вышелъ въ адъютантскомъ 
мундирѣ, правда очень старенькомъ, въ эполетахъ, 
въ фуражкѣ съ кокардочкой и произвелъ необык-
новенный эфектъ. На эту роль было два охотника, 
и—повѣрятъ ли?—оба точно маленькія дѣти ужасно 
поссорились другъ съ другомъ зато, кому играть: 
обоимъ хотѣлось показаться въ офицерскомъ мун-

дирѣ съ аксельбантами! Ихъ ужь разнимали другіе 
актеры и присудили болынинствомъ голосовъ от-
дать роль Нецвѣтаеву, не потому, чтобъ онъ былъ 
казистѣе и красивѣе другаго и такимъ образомъ 
лучше бы походилъ на барина, а потому, что Нѣ-
цвѣтаевъ увѣрилъ всѣхъ, что онъ выйдетъ съ тро-
сточкой и будетъ такъ ею помахивать и по землѣ 
чертить, какъ настоящій баринъ и первѣйшій 
франтъ, чего Ванькѣ Отпѣтому и не представить, 
потому настоящихъ господъ онъ никогда и не ви-
дывалъ. И дѣйствительно Нецвѣтаенъ, какъ вы-
шелъ съ своей барыней перодъ публику, только и 
дѣлалъ, что быстро и бѣгло чертилъ тонепькой 
камышевой тросточкой, которую откудова-то до-
сталъ, по землѣ, вѣроятно считая въ этомъ при-
знаки самой высшей господственности, крайняго 
щегольства и фешени. Вѣроятно когда-нибудь еще 
въ дѣтствѣ, будучи дворовымъ, босоногимъ маль-
чишкой, случилось ему увидать красиво-одѣтаго 
барина съ тросточкой и плѣниться его умѣньемъ 
вертѣть ею, и вотъ впечатлѣніе навѣки и иензгла-
димо осталось въ душѣ его, такъ что тснерь въ 
тридцать пять лѣтъ отъ роду припомиплось все 
какъ было, для полнаго плѣненія и прелыценія 
всего острога. Нецвѣтаевъ былъ до того углуб-
ленъ въ свое занятіе, что ужь и не смотрѣлъ нн 
на кого и никуда, даже говорилъ неподымая глазъ, 
и только и дѣлалъ, что слѣдилъ за своей тросточ-
кой и за ея кончикомъ. Благодѣтельная помѣщица 
была тоже въ своемъ родѣ чрезвычайно замѣча-
тельна: она явилась въ старомъ изношенномъ ки-
сейномъ платьѣ, смотрѣвшемъ настоящей тряп-
кой, съ голыми руками и шеей, страшно набѣле-
нымъ п нарумяненымъ лицомъ, въ спальномъ ко-
ленкоровомъ чепчикѣ, подвязанномъ у іюдбородка, 
съ зонтикомъ лъ одной рукѣ и съ вѣеромъ изъ 
разрисованной бумаги въ другой, которымъ она 
безпрерывно обмахивалась. Залпъ хохоту встрѣ-
тилъ барыню; да и сама барыня не выдержала п 
нѣсколько разъ принималась хохотать. Игралъ 
барыню арестантъ Ивановъ. Сироткинъ, переодѣ-
тый дѣвушкой, былъ очень милъ. Куплеты тоже 
сошли хорошо. Однимъ словоадф пьеса кончилась 
къ самому полному и всеобщему удовольствію. 
Критики не было, да и быть не могло. 

Проиграли еще разъ увертюру: «Сѣнимои сѣпи» 
и вновь поднялась занавѣсь. Это Кедрилъ. Кедрилъ 
что-то въ родѣ Донъ-Жуана; по крайней мѣрѣ н 
барина и слугу черти подъ конецъ пьесы уносятъ 
въ адъ. Давался цѣлый актъ, но это видно отры-
вокъ; начало и конецъ затеряны. Толку и смыслу 
нѣтъ ни малѣйшаго. Дѣйствіе происходитъ въ Рос-
сіи, гдѣ-то на постояломъ дворѣ. Трастирщпкъ 
вводитъ въ комнату барина въ шинели и въ круг-
лой исковерканной шляпѣ. За нпмъ идетъ его 
слуга Кедрилъ съ чемоданомъ и съ завернутой въ 
синюю бумагу курицей. Кедрилъ въ полушубкѣ и 
въ лакейскомъ картузѣ. Онъ-то и есть обжора. 
Играетъ его арестантъ Поцѣйкпнъ, соцерникъ Ба-
клушина; барина играетъ тотъ же Ивановъ, чтб 
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игралѣ въ первой пьесѣ благодѣтельную помѣ-
щицу: Трактирщикъ, Нецвѣтаевъ, предувѣдом-
ляетъ, что въ комнатѣ водятся черти, и скрывается. 
Баринъ, мрачный и озабоченный, бормочетъ про 
себя, что онъ это давно зналъ и велитъ Кедрилу 
разложить вещи п приготовить ужинъ. Кедрилъ 
трусъ и обжора. Услышавъ о чертяхъ, онъ блѣд-
нѣетъ и дрожитъ какъ листъ. Онъ бы убѣжалъ, 
но труситъ барина. Да сверхъ того ему и ѣсть 
хочется. Онъ сластолюбивъ, глупъ, хитеръ по-сво-
ему, трусъ, надуваетъ барина на каждомъ шагу и 
въ тоже время боится его. Это замѣчательный 
типъ слуги, въ которомъ какъ-то неясно и отда-
ленно сказываются черты Лепорелло, и дѣистви-
тельно замѣчательно переданнып. Поцѣйкпнъ съ 
рѣшительнымъ талантомъ и. на мой взглядъ, ак-
теръ еще лучше Баклушина. Я разумѣется, встрѣ-
тясь на другой день съ Баклушинымъ, не выска-
залъ ему своего мнѣнія вполнѣ: я бы слишкомъ 
огорчилъ его. Арестантъ, игравшій барина, сы-
гралъ тоже не дурно. Вздоръ онъ несъ ужаснѣй-
шій, ни на что не похожій; но дикція была пра-
вильная, бойкая, жестъ соотвѣтственный. Пока-
мѣстъ Кедрилъ возится съ чемоданами, баринъ 
ходитъ въ раздумьи по сценѣ и объявляетъ во 
всеуслышаніе, что въ нынѣшній вечеръ конецъ его 
странствованіямъ. Кедрилъ любопытно прислуши-
вается, гримасничаетъ, говорйтъ а parte и смѣ-
шитъ съ каждымъ словомъ зрптелей. Ему не жаль 
барина; но онъ слышалъ о чертяхъ; ему хочется 
узнать, что это такое, и вотъ вступаетъ въ раз-
говоры и въ разспросы. Баринъ наконецъ объяв-
ляетъ ему, что когда-то въ какой-то бѣдѣ онъ 
обратился къ помощи ада и черти помогли ему, 
выручили; ио что сегодня срокъ и можетъ-быть 
сегодня же они придутъ, по условію, за душой его. 
Кедрилъ начинаетъ шибко трусить. Но баринъ не 
теряетъ духа и велитъ ему приготовить ужинъ. 
Услыша про ужинъ, Кедрилъ оживляется, выни-
маетъ курицу, вынимаетъ вино, — и нѣтъ-нѣтъ, а 
самъ отщипнетъ отъ курицы и отвѣдаетъ. Публика 
хохочетъ. Вотъ скртлпнула дверь, вѣтеръ стучитъ 
ставнямп; Кедрил^ дрожитъ и наскоро, почти без-
сознательно упрятываетъ въ ротъ огромныи ку-
сокъ курицы, который и проглотить не можетъ. 
Опять хохотъ. «Готово ли?» кричиттг баринъ, рас-
хаживая по комнатѣ.—Сейчасъ, сударь... я вамъ... 
приготовлю,—говоритъ Кедрилъ, самъ садится за 
столъ и преспокойно начинаетъ уплетать барское 
кушанье. Публикѣ видимо любо проворство и хи-
трость слуги, ито( что баринъ въдуракахъ. Надо 
признаться, что и Поцѣйкинъ стоилъ дѣйствительно 
похвалы. Слова: «сейчасъ, сударь, я вамъ приго-
товлю* онъ выговорилъ превосходно. Сѣвъ за столъ, 
онъ начпнаетъ ѣсть съ жадностью и вздрагиваетъ 
съ каждымъ шагомъ барина, чтобъ тотъ не за-
мѣтилъ его продѣлокъ; чуть тотъ повернется на 
мѣстѣ, онъ прячется подъ столъ и тащитъ съ со-
бой курицу. Наконецъ онъ утоляетъ свой первый 
голодъ; пора подумать о баринѣ. — «Кедрилъ, 

скоро ли?» кричитъ баринъ. — Готово*съ! бойко 
отвѣчаетъ Кедрилъ, спохватившись, что барину 
почти ничего пе останется. На тарелкѣ дѣпстви-
телыю лежитъ одна куриная ножка. Баринъ, мрач-
тый и озабоченный, ничего не замѣчая, садится 3:t 
столъ, а Кедрилъ съ салфеткой станови^ся за его 
стуломъ. Каждое слово, каждый жестъ, каждая гри-
маса Кедрила, когда онъ, оборачиваясь къ пуб-
ликѣ, киваетъ на простофплю-барина, встрѣчаютсн 
съ неудсржимымъ хохотомъ зрителями. Но вотъ, 
ТОЛЬКО что барпнъ принимается ѣсть, ноявляются 
черти. Тутъ ужь ничего понять нельзя, да и чертп 
появляются какъ-то ужь слишкомъ не полюдски: 
въ боковой кулисѣ отворяется дверь и является 
что-то въ бѣломъ, а вмѣсто головы у него фо-
нарь со свѣчей; другой фантомъ1 тоже съ фона-
ремъ на головѣ, въ рукахъ держитъ косу. Почему 
фонари, почему коса, ночему черти въ бѣломъ? 
нпкто не можетъ объясннть себѣ. Впрочемъ объ 
этомъ нпкто незадумывается. Такъ ужь вѣрно тому 
и быть должно. Барииъ довольно храбро оборачн-
вается къ чертямъ и кричитъ имъ, что онъ го-
товъ, чтобъ они брали его. Но Кедрилъ труситъ 
какъ заяцъ; онъ лѣзетъ подъ столъ, но не смотря 
на весь свой испугъ, не забываетъ захватить со 
стола бутылку. Черти наминуту скрываются; Кед-
рилъ вылѣзаетъ изъ-за стола; но только что ба-
ринъ принимается опять за курпцу, какъ три чорта 
снова врываются въ комнату, подхватываютъ ба-
рина сзади и несутъ его въ препспаднюю. «Кед-
рилъ! спасай меня!» кричитъ барипъ. Но Кедрилу 
не до того. Онъ въ этотъ разъ и бутылку, и та-
релку п даже хлѣбъ стащилъ подъ столъ. Но вотъ 
онъ теперь одинъ, чертей нѣтъ, барина тоже. Кед-
рилъ вылѣзаетъ, осматривается и улыбка озаряетъ 
лицо его. Онъ плутовски прищуривается, садится 
на барское мѣсто и, кивая публикѣ, говоритъ по-
лушопотомъ: 

— Ну, я теперь одинъ.., безъ барина!... 
Всѣ хохочутъ тому, что онъ безъ барина; но 

вотъ опъ еще прибавляетъ полушопотомъ, конфи-
денціаіьно обращаясь къ публикѣ, и все веселѣе 
и веселѣе подмигивая глазкомъ: 

— Барпна-то черти взяли!... 
Восторгъ зрителей безпредѣльныйі Кромѣ того, 

что барина черти взяли, это было такъ высказа-
но, съ такимъ плутовствомъ, съ такой насмѣпі-
ливо-торжествующеп гримасой, что дѣйствительно 
невозможно не аплодировать. Но нсдолго продол-
жается счастье Кедрила. Только-было онъ распо-
рядился бутылкой, налилъ себѣ въ стаканъ и хо-
тѣлъ пить, какъ вдругъ возвращаются черти, кра-
дутся сзади на цыпочкахъ и цаиъ-царапъ его 
подъ бока. Кедрилъ кричитъ во все горло; отъ 
трусости онъ не смѣ^тъ оборотиться. Защпщать-
ся тоже не можетъ: въ рукахъ бутылка и стаканъ. 
съ которыми онъ не въ снлахъ разстаться. Рази-
нувъ ротъ отъ ужаса, онъ съ полминуты сидитъ 
выпуча глаза на публику, съ такимъ уморитель-
нымъ выраженіемъ трусливаго испуга, что рѣшп-
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тельно съ него можно было иисать картину. На-
конецъ его несутъ, уносятъ; бутылка съ нимъ, 
онъ болтаетъ ногами и кричитъ, кричитъ. Крики 
его раздаются еще за кулисами. Но занавѣсъ опу-
скается и всѣ хохочутъ, всѣ въ восторгѣ... Ор-
кестръ начинаетъ камаринскую. 

Начинаютъ тихо, едва слышно, но мотивъ ра-
стетъ, темпъ учаЩается, раздаются молодецкія 
прпщелкиванья по декамъ балалайки... Это кама-
ринская во всемъ своемъ размахѣ, и право было 
было бы хорошо, еслпбъ Глинка хоть случайно 
услыхалъ ее у насъ въ острогѣ. Начинается пан-
тоыима подъ музыку. Камаринская не умолкаетъ 
во все продолженіе пантомимы. Представлена внут-
])енпость избы. На сценѣ мельннкъ н жена его. 
Мельникъ въ одномъ углу чинптъ сбрую, въ дру-
гомъ углу жепа прядетъ ленъ. Жену играетъ Си-
роткинъ, мельника Нецвѣтаевъ. 

Замѣчу, что наши декораціи очень бѣдны. И 
въ этой. и въ предъидущей пьесѣ, и въ другихъ, 
ізы болѣе дополняете собственнымъ воображені-
емъ, чѣмъ видите глазами. Вмѣсто задией стѣны 
протянутъ какой-то коверъ или попона; сбоку ка-
кія-то дрянныя ширмы. Лѣвая сторона ничѣмъ не 
заставлена, такъ что видны нары. Но зрители 
невзыскатсльпы и соглашаются дополнять вообра-
женіемъ дѣйствительность, тѣмъ болѣе, что аре-
станты къ тому очень способны: «Сказано садъ, 
такъ и почитай за садъ, комната такъ комната, 
нзба такъ изба,—все равио и церемониться много 
нечего». Сироткинъ въ костюмѣ молодой бабенки 
очень милъ. Между зрителями раздается вполго-
лоса нѣсколько комплиментовъ. Мельникъ кон-
чаетъ работу, беретъ шапку, беретъ кнутъ, под-
ходитъ къ женѣ п объясняетъ ей знаками, что 
ему надо идти, по что если безъ* него жена 
кого приметъ, то... и онъ показываетъ на кнутъ. 
Жена слушаетъ и киваетъ головой. Этотъ кнутъ вѣ-
роятно ей очень знакомъ: бабёнка отъ мужа по-
гуливаетъ. Мужъ уходитъ. Только что онъ за 
дверь, жена грозитъ ему вслѣдъ кулакомъ. Но вотъ 
стучатъ; дверь отворяется и опять является со-
сѣдъ, тоже мельникъ, мужпкъ въ кафтанѣ и съ 
бородои. Въ рукахъ у него подарокъ, красный 
платокъ. Бабенка смѣется; но только что сосѣдъ 
хочетъ обнять ее, какъ въ двери опять стукъ. Куда 
дѣнаться? Она наскоро прячетъ его подъ столъ, 
а сама опять за веретеяо. Является другой обо-
жатель: это ппсарь, въ военной формѣ. До сихъ 
поръ пантомпма шла безукоризненно, жестъ былъ 
безошпбочно правиленъ, Можно было даже уди-
вляться, смотря на этихъ импровизированныхъ 
актеровъ и невольно подумать: сколько силъ и 
таланту погибаетъ у насъ на Руси иногда по-
чти даромъ, въ неволѣ и въ тяжкой долѣ! Но 
арестантъ, игравшій писаря, вѣроятно когда-то 
былъ на провинціальномъ пли домашнемъ театрѣ, 
и ему вообразилось, что наши актеры, всѣ до 
едннаго, не понимаютъ дѣла и не такъ ходятъ, 
какъ слѣдуетъ ходить на сценѣ. И вотъ онъ вы-

ступаетъ какъ, говорятъ, выступали встарину на 
театрахъ классическіе герои: ступитъ длинный 
шагъ, и сще непридвинувъ другой ноги, вдругъ 
остановится, откинетъ назадъ весь корпусъ, голо-
ву, гордо поглядптъ кругомъ, и—ступитъ другой 
шагъ. Если такая ходьба была смѣшна въ клас-
сическихъ герояхъ, то въ военномъ писарѣ, въ 
комической сценѣ, еще смѣшнѣе. Но публикана-
ша думала, что вѣроятно такъ тамъ и надо, и 
длинныо шаги долговязаго писаря приняла какъ 
совершившіііся фактъ, безъ особенной критики. 
Едва только писарь успѣлъ выйти на средину 
сцены, какъ послышался еще стукъ: хозяйка опять 
переполошилась. Куда дѣвать писаря? Въ сундукъ, 
благо отпертъ. Писарь лѣзетъ въ сундукъ и ба-
бенка его накрываетъ крышкой. На этотъ разъ 
является гость особенный, тоже влюбленный, но 
особаго свойства. Это браминъ и даже въ костю-
мѣ. Неудержимый хохотъ раздается между зрите-
лями. Брамина играетъ арестантъ Кошкинъ и 
играетъ прекрасно. У него фигура браминская. 
Жестами объясняетъ онъ всю степень любви сво-
ей. Онъ приподымаетъ руки къ небу, потомъпри-
кладываетъ ихъ къ груди, къ сердцу; но только 
что онъ успѣлъ разнѣжиться,—раздается силь-
ный ударъ въ дверь. По удару слышно, что это 
хозяинъ. Испуганная жена внѣ себя, браминъ ме-
чется какъ угорѣлый и умоляетъ, чтобъ его спря-
тали. Наскоро она становитъ его за шкапъ, а са-
ма, забывъ отпереть, бросается къ своей пряжѣ п 
прядетъ, прядетъ, не слыша стука въ дверь сво-
его мужа, съ перепуга сучптъ нитку, которой у 
нея нѣтъ въ рукахъ, и вертитъ веретено, забывъ 
поднять его съ пола. Сироткинъ очень хорошо и 
удачно изобразилъ этотъ пспугъ. Но хозяинъ вы-
биваетъ дверь ногою и съ кнутомъ въ рукѣ под-
ходитъ къ женѣ. Онъ все замѣтилъ и подкарау-
лилъ и прямо показываетъ ей пальцами, что у 
ней спрятаны трое. Затѣмъ ищетъ спрятанныхъ. 
Перваго находитъ сосѣда, и провожаетъ его ту-
занами изъ комнаты. Струсившій писарь хотѣлъ бы-
ло бѣжать, приподнялъ головой крышку итѣмъ самъ 
себя выдалъ. Хозяинъ подстегиваетъ его кнути-
комъ и на этотъ разъ влюбленный писарь при-
скакиваетъ вовсе не по-классически. Остается бра-
минъ; хозяинъ долго ищетъ его, наконецъ на-
ходитъ въ углу за шкапомъ, вѣжливо отклани-
вается ему и за бороду вытягиваетъ на средину 
сцены. Браминъ пробуетъ защищаться, кричитъ: 
«окаянный, окаянный!» (единственныя слова, ска-
занныя въ пантомимѣ), но мужъ не слушаетъ и 
расправляется по-свойски. Жена, видя, что дѣло 
доходитъ теперь до нея, бросаетъ пряжу, верете-
но и бѣжитъ изъ комнаты; донцо валится на зем-
лю, арестанты хохочутъ. Алей, неглядя на меня, 
теребитъ меня за руку и кричитъ мнѣ: «смотри! 
браминъ, браминъ!» а самъ устоять не можетъ 
отъ смѣху. Занавѣсъ падаетъ. Начинается другая 
сцена... 

Но нечего описывать всѣхъ сценъ. Ихъ было 
18 
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ещѳ двѣ или три. Всѣ онѣ смѣшны и неподдѣль-
но веселы. Если сочинили ихъ не сами арестанты, 
то по крайней мѣрѣ въ каждую изъ нихъ поло-
жили своего. Почти каждый актеръ импровизиро-
валъ отъ себя, такъ что въ слѣдующіе вечера, 
одпнъ и тотъ же актеръ, одну u ту же роль 
игралъ нѣсколько шіаче. Послѣдняя пантомима, 
фантастическаго свойства, заключилась балетомъ. 
Хоронился мертвецъ. Браминъ съ многочисленной 
прислугой дѣлаетъ надъ гробомъ разныя заклина-
нія, но ничто не помогаетъ. Наконецъ раздается: 
«Солнце на закатѣ», мертвецъ оживаетъ и всѣ въ 
радости начинаютъ плясать. Брампнъ пляшетъ 
вмѣстѣ съ мертвецомъ и пляшетъ совершенно осо-
беннымъ образомъ, по-брамински. Тѣмъ и кончает-
ся театръ, до слѣдующаго вечера. Наши всѣ рас-
ходятся веселые, довольные, хвалятъ актеровъ, 
благодарятъ унтеръ-офицера. Ссоръ неслышно. Всѣ 
какъ-то непривычно довольны, даже какъ будто 
счастливы, и засыпаютъ не по всегдашнему, а по-
чти съ спокойнымъ духомъ,—а съ чего бы кажет-
ся? А между-тѣмъ это не мечта моего воображе-
нія. Это правда, истипа. Только немного позволи-
ли этимъ бѣднымъ людямъ пожить по-своему, 
повеселиться по - людскп , прожить хоть часъ 
не по-острожному—и человѣкъ нравственно мѣ-

няется, хотя бы то было на нѣсколько только ми-
нутъ... Но вотъ уже глубокая ночь. Я вздрагиваю 
и просыпаюсь случайно: старикъ все еще молится 
тамъ до самой зари; Алей тихо спитъ подлѣ ме-
ня. Я прииоминаю, что п засыпая онъ еще смѣял-
ся, толкуя вмѣстѣ съ братьями о театрѣ, и не-
вольно засматриваюсь на его спокойное дѣтское 
лицо. Мало-по-малу я припомйнаю все: послѣдній 
деыь, праздники, весь этотъ мѣсяцъ... въ испугѣ 
приподымаю голову и оглядываю спящихъ моихъ 
товарищей, прп дрожащемъ тускломъ свѣтѣ ше-
стериковой казенной свѣчи. Я смотрю на ихъ бѣд-
ныя лица, па ихъ бѣдныя постели, на всю эту не-
проходимую голь и нищету, всматриваюсь—и точ-
но мнѣ хочется увѣриться, что все это не про-
долженіе безобразваго сна, а дѣйствительная прав-
да. Но это правда: вотъ слышится чей-то стонъ; 
кто-то тяжело отвинулъ руку и брякнулъ цѣпями. 
Другой вздрогнулъ во снѣ и началъ говорить, а 
дѣдушка на печи молится за всѣхъ «православ-
ныхъ христіанъ» и слышно его мѣрное, тихое, 
протяжное: «Господи Іисусе Христе , помилуй 
насъ!...» 

— Не навсегда же я здѣсь, только вѣдь на 
нѣсколько лѣтъ! думаю я, и склоняго опять голо-
ву на подушку. 

-r^b^^<fe<35S^£^r 



З Ш С К И ИЗЪ МЕРТВАГО ДОМА. 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 

XII. 

ГОСОИТАЛЬ. 

Вскорѣ послѣ праздниковъ я сдѣлался боленъ 
и отправился въ нашъ военный госпнталь. Онъ 
стоялъ особнякомъ, въ полуверстѣ отъ крѣпости. 
Это было длинное одпоэтажное зданіе, окрашенное 
желтой краской. Лѣтомъ, когда происходили ре-
монтныя работы, на него выходило чрезвычайное 
количество вохры. На огромномъ дпорѣ госпиталя 
помѣщались службы, дома для медпцинскаго на-
чальства и прочія пригодныя постройки. Въ глав-
номъ же корпусѣ располагались однѣ только па-
латы. Палатъ было много, но арестантскихъ всего 
только двѣ, всегда очень наполненныхъ, но осо-
бенно лѣтомъ, такъ что приходилось часто сдви-
гать кровати. Наполнялись наши палаты всякаго 
рода «несчастнымъ народомъ». Ходили туда наши, 
ходили разнаго рода военные подсудимые, содер-
жавшіеся на разныхъ гаубтвахтахъ, рѣшеные, нерѣ-
шеные п пересылочные; ходили и изъ исправи-
тельной роты, — страннаго заведенія, въ которое 
отсылались провинившіеся и малонадежные солда-
тики изъ батальоновъ, для поправленія своего по-
веденія, и откуда, года черезъ два и больше, они 
обыкновенно выходили такими мерзавцами, какихъ 
на рѣдкость и встрѣтить. Заболѣвшіе изъ аре-
стантовъ у насъ обыкновенно поутру объявляли о 
болѣзни своей унтеръ-офицеру. Ихъ тотчасъ же 
записывали въ книгу и съ этой книгой отсылали 
больнаго съ конвойнымъ въ батальонный лазаретъ. 
Тамъ доктиръ предварительно свидѣтельствовалъ 
всѣхъ больныхъ изъ всѣхъ военныхъ командъ, рас-
положенныхъ въ крѣпости, и кого находилъ дѣй-
ствительно больнымъ, записывалъ въ госпиталь. 
Меня отмѣтили въ книгѣ, и во второмъ часу, 
когда уже всѣ наши отправились изъ острога на 
послѣобѣденную работу, я пошелъ въ госппталь. 
Больной арестантъ обыкновенно бралъ съ собой 
сколько могъ денегъ, хлѣба, потому-что на тотъ 
день не могъ ожидать себѣ въ госппталѣ порціи, 
крошечную трубочку и кисетъ съ табакомъ, крем-
немъ и огнивомъ. Эти послѣдніѳ предметы тща-

тельно запрятывались въ сапоги. Я вступилъ въ 
ограду госппталя не безъ нѣкотораго любопыт-
ства къ этой новой, незнакомой еще мнѣ варья-
ціи нашего арестантскаго житья-бытья. 

День былъ теплый, хмурый и грустпый—одинъ 
изъ тѣхъ дней, когда такія заведенія, какъ гос-
питаль, принимаютъ особенно-дѣловой, тоскливый 
и кислый видъ. Мы съ конвойнымъ вошлн въ прі-
емную, гдѣ стояли двѣ мѣдныя ванны и гдѣ уже 
дожидались двое больныхъ пзъ подсудимыхъ, тоже 
съ конвойнымн. Вошелъ фельдшеръ, лѣниво и со 
властію оглядѣлънасъ и еще лѣнпвѣе отиравился до-
ложить дежурному лекарю. Тотъ явился скоро; осмо-
трѣлъ, обошелся очень ласково и выдалъ намъ «скорб-
ные листы», въ которыхъ были обозначеиы наши 
имена. Дальнѣйшее же росписаніе болѣзни, назначе-
ніе лекарствъ, порціи и проч. предоставлялось уже 
тому пзъ ординаторовъ, который завѣдывалъ арес-
тантскими палатами. Я уже и прежде слышалъ, 
что арестанты не нахвалятся своими лекарями. 
«Отцовъ не надо!»— отвѣчали они мнѣ на мои 
распросы, когда я отправился въ больницу. Между 
тѣмъ мы переодѣлись. Нлатье и бѣлье, въ кото-
ромъ мы пришли, отъ насъ отобрали и одѣли насъ 
въ бѣлье госнитальное, да сверхъ того выдали 
намъ длинные чулки, туфли, колпаки и толстые 
суконные, бураго цвѣта халаты, подшитые не то 
холстомъ, не то какимъ-то пластыремъ. Однимъ 
словомъ халатъ былъ до послѣднен степени гря-
зенъ; но оцѣнилъ я его вполнѣ уже на мѣстѣ. 
Затѣмъ насъ повели въ арестантскія палаты, кото-
рыя были расположены въ концѣ длшшѣйшаго кор-
ридора, высокаго и чистаго. Наружная чистотавездѣ 
была очень удовлетворіітельна; все, что съ перваго 
раза бросалось въ глаза, такъ и лоснилось. Впро-
чемъ это могло мнѣ такъ показаться послѣ нашего 
острога. Двое подсудимыхъ пошли въ иалату на-
лѣво, я направо. У двери, замкнутой желѣзнымъ 
болтомъ, стоялъ часовой съ ружьемъ, подлѣ него 
подчасокъ. Младшій унтеръ-офицеръ (изъ госпи-
тальнаго караула) велѣлъ пропустить меня и я 
очутился въ длинной и узкон комнатѣ, по обѣпмъ 
продольнымъ стѣнамъ которой стояли кровати, 
числомъ около двадцати двухъ, между которыми 
три-четырѳ еще были нѳэаняты. Кровати были де-
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ревянныя, окрашенныя зеленой краской, слишкомъ 
знакомыя всѣмъ и каждому у насъ на Руси,—тѣ 
самыя кровати, которыя по какому-то предопре-
дѣленію никакъ не могутъ быть безъ клоповъ. Я 
помѣстился въ углу, на той сторонѣ, гдѣ были окпа. 

Какъ уже сказалъ я, тутъ были и наши арес-
станты, изъ острога. Нѣкоторые изъ нпхъ уже 
знали меня нлп по-краиней мѣрѣ впгѣли нрежде. 
Гораздо болѣе было изъ иодсудимыхъ и изъ пс-
правительной роты. Трудно-больныхъ, т. е. невста-
вавшихъ съ постели, было не такъ много. Другіе 
же, легко-больные или выздоравлпвавшіе, или сп-
дѣли на койкахъ, пли ходилп взадъ п впередъ по 
комнатѣ, гдѣ между двумя рядами кроватей оста-
валось еще пространство, достаточное для про-
гулки. Въ палатѣ былъ чрезвычайно удушливый, 
больничный запахъ. Воздухъ былъ зараженъ раз-
ными яепріятными испареиіямп п запахомъ ле-
карствъ, несмотря на то, что почти весь день въ 
углу топплась печка. На мосй койкѣ былъ надѣтъ 
полосатый чехолъ. Я снялъ сго. Подъ чехломъ 
оказалось суконное одѣяло, подшитое холстомъ, п 
толстое бѣлье слишкомъ сомнительной чистоты. 
Возлѣ койки стоялъ столикъ, на которомъ была 
кружка и оловянная чашка. Все это для приличія 
прикрывалось выданнымъ мнѣ малеиькпмъ поло-
тенцемъ. Внпзу столика была еще нолка: тамъ со-
хранялись у пившихъ чай чайники, жбаны съ ква-
сомъ и прочее; но пившпхъ чай между больными 
было очень немного. Трубки же и кисеты, кото-
рые были почти у каждаго, неисключая даже и 
чахоточныхъ, прятались подъ койки. Докторъ п 
другіе изъ начальниковъ почтп никогда ихъ не 
осматривали, а если и заставали кого съ трубкой, 
то дѣлали видъ, что не замѣчаютъ. Впрочемъ и 
больные были почти всегда осторожны и ходилп 
курить къ печкѣ. Развѣ ужь ночью курили прямо 
съ кроватей; но ночью никто не обходилъ палатъ, 
кромѣ развѣ иногда офицера, начальника госпи-
тальнаго караула. 

До тѣхъ поръ я никогда не лежалъ ни въ ка-
кой больницѣ; все окружающее потому было для 
меня чрезвычайно ново. Я замѣтилъ, что возбуж-
даю нѣкоторое любопытство. Обо мнѣ уже слы-
шали и оглядывали меня очень безцеремонно, да-
же съ оттѣнкомъ нѣкотораго превосходства, какъ 
оглядываютъ въ школахъ новичка или въ присут-
ственныхъ мѣстахъ просителя. Справа подлѣ меня 
лежалъ одинъ подсудимый, писарь, незаконный 
сыиъ одного отставнаго капитаиа. Онъ судился по 
фальшивымъ деньгамъ и лежалъ уже съгодъ, ка-
жется ничѣмъ не больной, но увѣрявшій докто-
ровъ, что у него аневризмъ. Онъ достигъ цѣли: 
каторга и тѣлесное наказанье миновали его и онъ, 
еще годъ спустя, былъ отосланъ въ Т — къ, для 
содержанія гдѣ-то при больницѣ. Это былъ плот-
ный, коренастый парень лѣтъ двадцати восьми, 
большой плутъ и законникъ, очень неглупыіі, чрез-
вычайно развязный и самонадѣянный малый, до 
болѣзни самолюбивый, серьезно увѣрившій самаго 

себя, что онъ честнѣйшій и правдпвѣйшій чело-
вѣкъ въ свѣтѣ п даже вовсе нп въ чемъ невино-
ватый> п такъ п оставшінся навсегда съ этой увѣ-
репностыо. Опъ первып заговорплъ со мною, съ 
любонытствомъ сталъ меня распрашивать п до-
вольно подробно разсказалъ мнѣ о внѣганихъ ио-
рядкахъ госпиталя, разумѣется прежде всего онъ 
заявплъ мнѣ, что онъ капитанскій сынъ. Ему чрез-
вычаино хотѣлось казаться дворянпномъ илп по 
крайней мѣрѣ «пзъ благородныхъ». Вслѣдъ за нпмъ 
подошелъ ко мнѣ одпнъ болыюй пзъ псправптель-
ной роты и началъ увѣрять, что онъ зналъ многихъ 
пзъ прежде-сосланныхъ дворянъ, называя ихъ по 
именп и отчеству. Это былъ уже сѣдой солдатъ; 
на лпцѣ его было написано, что онъ все вретъ. 
Звалн его Чекуновъ. Онъ очевидно ко мнѣ подли-
зывался, вѣроятно подозрѣвая у меня деньгп. За-
мѣтпвъ у меня свертокъ съ чаемъ и сахаромъ, 
онъ тотчасъ же предложплъ своп услугп: достать 
чайнпкъ и заварить мнѣ чаю. Чайникъ мнѣ обѣ-
щалъ прислать назавтра М— цкій изъ острога, съ 
кѣмъ-нибудь изъ арестантовъ, ходившихъ въ гос-
питаль на работу. Но Чекуновъ обдѣлалъ все дѣло. 
Онъ досталъ какой-то чугунокъ, даже чашку, вскп-
пятилъ воду, заварилъ чаю, однимъ словомъ услу-
живалъ съ необыкновеннымъ усердіемъ, чѣмъвоз-
будилъ тотчасъ же въ одномъ изъ больныхъ нѣ-
сколько ядовитыхъ насмѣшекъ на свой счетъ. Этотъ 
больнон былъ чахоточный, лежавшій нанротивъ 
меня, по фамнлін Устьянцевъ, изъ подсудпмыхъ 
солдатъ, тотъ самый, который, испугавшись нака-
занія, выпилъ крышку вина, крѣпко пастоявъ въ 
пемъ табаку, и тѣмъ нажилъ себѣ чахотку; о немъ 
я уже упоминалъ какъ-то прежде. До сихъ поръ 
онъ лежалъ молча п трудно дыша, пристально тт 
серьезно ко мнѣ приглядываясь и съ негодовані-
емъ слѣдя за Чекуновымъ. Необыкновенная, желч-
пая серьозность придавала какой-то особенно ко-
мическій оттѣнокъ его негодованію. Наконецъ онъ 
не выдержалъ: 

— Ишь, холопъі Нашелъ барина! проговорилъ 
онъ съ разстановками и задыхающимся отъ без-
силія голосомъ. Онъ былъ уже въ послѣдппхъ дняхъ 
своей жизни. 

Чекуновъ съ негодованіемъ оборотился къ нему: 
— Это кто холопъ? произнесъ онъ, презритель-

но глядя на Устьянцева. 
— Ты холопъ! отвѣчалъ тотъ такпмъ самоувѣ-

реннымъ тономъ, какъ-будто имѣлъ полпое право 
распекать Чекунова н даже былъ приставленъ къ 
нему для этой цѣли. 

— Я холопъ? 
— Ты и есть. Слышите, добрые люди, пе вѣ-

ритъ! Удивляется! 
— Да тебѣ-то что! Вишь они одни, какъ безъ 

рукъ. Безъ слуги непривычны, извѣстно. Почему 
не услужить, мохнорылый ты шутъі 

— Это кто мохнорылый? 
— Ты мохнорылый. 
— Я мохпорылый? 
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— Ты и есть! 
— А ты красавецъ? У самого лицо какъ воронье 

яйцо... коли я мохнорылый. 
— Мохнорылый и есть! Вѣдь ужь Богъ убилъ, 

лежалъ бы себѣ да помиралъ! Нѣтъ, туда-же сбіь 
раетъ! Ну чего сбираешь! 

— Чего! Нѣтъ ужь я лучше сапогу поклонюсь, 
а не лаптю. Отецъ мой не кланялся и мнѣ не 
велѣлъ. Я... я... 

Онъ было хотѣлъ продолжать, но страшно за-
кашлялся на нѣсколько минутъ, выплевывая кровью. 
Скоро холодный, изнурительныц потъ выступилъ 
на узенькомъ лбу его. Кашель мѣшалъ ему, а то 
бы онъ все говорилъ; по глазамъ его видно было, 
какъ хотѣлось ему еще поругаться; но въ безсиліи, 
онъ только отмахивался рукою... такъ что Чеку-
новъ подконецъ ужь и позабылъ его. 

Я почувствовалъ, что злость чахоточнаго на-
правлена скорѣе на меня, чѣмъ на Чекунова. За 
желаніе Чекунова подслужпться и тѣмъ достать 
копѣйку никто бы не сталъ на него сердиться илп 
смотрѣть на него съ особымъ презрѣніемъ. Всякъ 
понималъ, что опъ это дѣлаетъ просто пзъ-заде-
негъ. На этотъ счетъ простой народъ вовсе не 
такъ щепетиленъ и чутко умѣетъ различать дѣло. 
Устьянцеву не понравился собствепно я, не по-
нравплся ему мой чай п то, что я и въ канда-
лахъ какъ баринъ, какъ будто не могу обойтись 
безъ прислуги, хотя я вовсе не звалъ и не же-
лалъ никакой прислуги. Дѣйствптельно мнѣ всегда 
хотѣлось все дѣлать самому и даже я особенно 
желалъ, чтобъ и виду не подавать о себѣ, что я 
бѣлоручка, нѣженка, барствую. Въ этомъ отчасти 
состояло даже мое самолюбіе, если ужь къ слову 
сказать пришлось. Но вотъ, — и рѣшптельно не 
понимаю какъ это всегда такъ случалось, — но я 
никогда не могъ отказаться отъ разныхъ услуж-
никовъ и прислужпиковъ, которые сами ко мнѣ 
навязывались и подъ конецъ овладѣвали мной со-
вершенно, такъ что они по настоящему были мо-
ими господами, а я ихъ слугой; а по наружности 
и выходило какъ-то само собой, что я дѣйстіш-
тельно баринъ, не могу обойтись безъ прислуги и 
барствую. Это конечно мпѣ было очень досадно. 
Но Устьянцевъ былъ чахоточный, раздражитель-
ный человѣкъ. Прочіе же изъ больныхъ соблюдали 
видъ равнодушія, даже сънѣкоторымъ оттѣнкомъ 
высокомѣрія. Помню, всѣ были заняты однимъ 
особеннымъ обстоятельствомъ: изъ арестантскихъ 
разговоровъ я узналъ, что въ тотъ же вечеръ 
приведутъ къ намъ одного подсудимаго, котораго 
въ эту минуту наказываютъ шппцрутенами. Аре-
станты ждали новичка съ нѣкоторымъ любопыт-
ствомъ. Говорили впрочемъ, что наказанье будетъ 
легкое,—всего только пятьсотъ. 

Понемногу я оглядѣлся кругомъ. Сколько я могъ 
замѣтить, дѣйствительно больные лежалп здѣсь 
все болѣе цынготною и глазною болѣзнями—мѣст-
ными болѣзнями тамошняго края. Такихъ было въ 
палатѣ нѣсколько человѣкъ. Изъ другихъ, дѣн-

ствительно больныхъ, лежали лихорадкама, разпы-
ми болячками, грудью. Здѣсь не такъ какъ въ 
другихъ палатахъ: здѣсь были собраны въ кучу 
всѣ болѣзни, даже венерическія. Я сказалъ дѣй-
ствительно больныхъ, потому что было нѣсколько 
и пришедишхъ такъ, безо всякой болѣзни, «от-
дохнуть». Доктора допускалп такихъ охотно, нзъ 
состраданія, особенно когда было много пустыхъ 
кроватей. Содержаніе на гаубтвахтахъ и въ остро-
гахъ казалось сравнительно съ госиитальпымъ до 
того плохо, что многіе арестанты съ удоволь-
ствіемъ приходпли лежать, несмотря на сперіый 
воздухъ u запертую палату. Были даже особен-
ные любители лежанья н вообще госпиталыіаго 
жнтья-бытья; всѣхъ болѣе впрочемъ изъ исправи-
тельноп роты. Я съ любопытствомъ осматрпвалъ 
мопхъ новыхъ товарпщей, но помню, особенноелю-
бопытство тогда же возбудплъ во мнѣ одинъ, уже 
умиравшій, изъ нашего острога, тоже чахоточный 
и тоже въ послѣднихъ дняхъ, лежавшій черезъ 
кровать отъ Устьянцева и такнмъ образомъ тоже 
почтп протпвъ меня. Звалп его Мнхайловъ; еще 
двѣ недѣлп тому назадъ я видѣлъ его въ остро-
гѣ. Онъ давно у;ке билъ боленъ п давно бы пора 
ему было идти лечпться; но опъ съ какимъ-то 
упорнымъ и совершенно ненужнымъ терпѣньемъ 
преодолѣвалъ себя, крѣпплся и только на празд-
нпкахъ ушелъ въ госппталь, чтобъ умереть въ три 
недѣлп отъ ужаспой чахотки; точно сгорѣлъ че-
ловѣкъ. Меня поразнло тенерь его страшно из-
мѣішвшееся лпцо,—лицо, которое я пзъ первыхъ 
замѣтилъ по вступленій моемъ въ острогъ; оно 
мнѣ тогда какъ-то въ глаза кинулось. Подлѣ него 
лежалъ одинъ исправптельпый солдатъ, уже ста-
рып человѣкъ, страшнып, и отвратительный не-
ряха... Но впрочемъ не пересчитывать же всѣхъ 
болышхъ... Я вспомнплъ теперь и объ этомъ ста-
рикашкѣ единственно потому, что онъ произвелъ 
на меня тогда тоже нѣкоторое впечатлѣніе и въ 
одну минуту успѣлъ дать мнѣ довольно полное 
понятіе о нѣкоторыхъ особенностяхъ арестаитской 
палаты. У этого старичонки, помню, былъ тогна 
сильнѣйшій насморкъ. Онъ все чпхалъ и всю не-
дѣлю потомъ чихалъ даже и во снѣ, какъ-то зла-
памп, по пятп и по шести чиховъ за разъ, аку-
ратно каждый разъ приговаривая: «Господи, ад-
лось же такое наказапье!» Въ ту минуту онъ си-
дѣлъ на постелп п съ жадиостью набивалъ себѣ 
посъ табакомъ изъ бумажнаго сверточка, чтобъ 
сильнѣе и акуратнѣе ирочихаться. Чихалъ онъ 
въ бумажный платокъ, собствепнын, клѣтчатый 
разъ сто мытый и до крайности полннялый, прп-
чемъ какъ-то особенно морщплся его маленьн-
носъ, слагаясь въ мелкія, безчисленаныя морщи 
кп, и выставлялись осколки старыхъ, почернѣлыхъ 
зубовъ, вмѣстѣ съ красными, слюняыми деснами. 
Прочихавшпсь, онъ тотчасъ же развертывалъ пла-
токъ, внимательно разсматрнвалъ обпльно нако-
пившуюся въ немъ мокроту п немедленно смазы-
валъ ее на свой бурый, казенный халатъ, такъ 
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что вся мокрота оставалась на халатѣ, а платокъ 
только что развѣ оставался сыренекъ. Такъ онъ 
дѣлалъ всю недѣлю. Это копотливое, скряжниче-
ское сбереженіе собственнаго платка въ ущербъ 
казенному халату вовсе не возбуждало со стороны 
больныхъ никакого протеста, хотя кому нибудь 
изъ нихъ же послѣ него пришлось бы надѣть 
этотъ же самый халатъ. Но нашъ простой народъ 
не брезгливъ и яедогадливъ дажо до странности. 
Меня же такъ и покоробило въ ту минуту, и я 
тотчасъ же съ омерзеніемъ и любопытствомъ не-
вольно началъ осматривать только-что надѣтый 
мною халатъ. Тутъ я замѣтилъ, что онъ ужедав-
но возбуждалъ мое вниманіе своимъ сильнымъ за-
пахомъ; онъ успѣлъ уже на мнѣ нагрѣться и пах-
нулъ все спльнѣе и сильнѣе лекарствами, пласты-
рями и, какъ мнѣ казалось, какнмъ-то гноемъ, что 
было немудрено, такъ какъ онъ съ незапамятныхъ 
лѣтъ не сходилъ съ плечъ больныхъ. Можетъ быть 
холщевую подкладку его на спинѣ и промывали 
когда нибудь; но навѣрно не знаю. Зато въ на-
стоящее время эта подкладка была пропптана 
всѣми возможными непріятными соками, примоч-
ками, пролившеюся водою изъ прорѣзанныхъ му-
шекъ и проч. Ктому же въ арестантскія палаты 
очень часто являлись толыо что наказанные пшиц-
рутенами, съ израненнымп спинами; ихъ лечили 
примочкамп, и потому халатъ, надѣвавшійся пря-
мо на мокрую рубашку, никакимъ образомъ не 
могъ не портиться: такъ все на немъ и остава-
лось. И все время мое въ острогѣ, всѣ эти нѣ-
сколько лѣтъ, какъ только мнѣ случалось бывать 
въ госпиталѣ (а бывалъ я частенько), я каждый 
разъ съ боязливою недовѣрчивостью надѣвалъ ха-
латъ. Особенно же ненравились мнѣиногдавстрѣ-
чавшіяся въ этихъ халатахъ вши, крупныя и за-
мѣчательно жирныя. Арестанты съ наслажденіемъ 
казнили ихъ, такъ что когда подъ толстымъ, не-
уклюжимъ арестантскимъ ногтемъ щелкнетъ бы-
вало казненный звѣрь, то даже по лицу охотника 
можно было судить о степени полученнаго имъ 
удовлетворенія. Очень тоже не любили у насъ 
клоповъ и тоже бывало подымались иногда всей 
палатой истреблять ихъ въ иной длинный, скуч-
ный зимній вечеръ. И хотя въ палатѣ, кромѣ тя-
желаго запаху, снаружи все было по возможностн 
чисто, но внутренней, такъ сказать, подкладочной 
чистотой у насъ далеко не щеголяли. Больные 
привыклн къ этому и даже считали, что такъ и 
надо, да и самые порядки къ особенной чистотѣ 
не располагали. Но о порядкахъ я скажу послѣ... 

Только что Чекуновъ подалъ мнѣ чай (мимо-
ходомъ сказать на палатной водѣ, которая при-
носилась разомъ на цѣлые сутки и какъ-то слиш-
комъ скоро портилась въ нашемъ воздухѣ), отво-
рилась съ нѣкоторымъ шумомъ дверь и за уси-
леннымъ конвоемъ введенъ былъ только-что на-
казанный шпицрутенами солдатикъ. Эіч> было въ 
первый разъ, какъ я видѣлъ наказаянаго. Вио-
слѣдствіи ихъ приводили часто, иныхъ даже при-

носили (слишкомъ ужь тяжело йаказанныхъ), й 
каждый разъ это доставляло болыпое развлеченіе 
больнымъ. Встрѣчали у насъ таковаго обыкновен-
но съ усиленно строгимъ выраженіемъ лицъ и съ 
какою-то даже нѣсколько натянутою серьезностью. 
Впрочемъ пріемъ отчасти зависѣлъ и отъ степе-
ни важности престунленія, а слѣдственно и отъ 
количества наказанія. Очень больно битый и, по 
реиутаціи, болыной преступникъ, пользовался и 
бблыпимъ уваженіемъ и ббльшимъ вниманіемъ, 
чѣмъ какой нибудь бѣжавшій рекрутикъ, вотъ какъ 
тотъ напримѣръ, котораго прнвели теперь. Но и 
въ томъ и въ другомъ случаѣ нп особенныхъ со-
жалѣній, ни какихъ нибудь особенно раздражи-
тельныхъ замѣчаній не дѣлалось. Молча помогали 
несчастному и ухаживали за нимъ, особенно если 
онъ не могъ обойтись безъ помощи. Фельдшера 
уже сами знали, что сдаютъ битаго въ опытныяи 
искустныя руки. Помощь обыкновенно была въ ча-
стой и необходимой перемѣнѣ смоченной въ хо-
лодной водѣ простыни или рубашки, которою одѣ-
вали истерзанную снину, особенно если наказан-
пый самъ уже былъ не въ силахъ наблюдать за 
собой, да кромѣ того въ ловкомъ выдергиваніи 
занозъ изъ болячекъ, которыя зачастую остаются 
въ спинѣ отъ сломавшихся объ нее палокъ. По-
слѣдняя операція обыкновенно очень бываетъ не-
пріятна больному. Но вообще меня всегда удив-
ляла необыкновенная стойкость въ перенесеніи бо-
ли наказанными. Много я пхъ перевидалъ, иногда 
уже слишкомъ битыхъ, и почтп ни одинъ изъ нихъ 
не стоналъ! Только лицо какъ будто все измѣ-
нптся, блѣднѣетъ; глаза горятъ; взглядъ разсѣян-
яый, безпокойный, губы трясутся, такъ что бѣд-
няга нарочно прнкусываетъ ихъ бывало чуть нѳ 
до крови зубами. Вошедшій солдатикъ былъ па-
ронь лѣтъ двадцати трехъ, крѣпкаго мускулиста-
го сложенія, красиваго лица, высокій, стройный, 
смуглотѣлый. Снина его была впрочемъ порядоч-
но пообита. Сверху до самой поясницы все его 
тѣло было обнажено; на плеча его была накинута 
мокрая простыпя, отъ которой онъ дрожалъ всѣ-
ми членами какъ въ лнхорадкѣ, и часа полтора 
ходилъ взадъ п впередъ по иалатѣ. Я вглядывал-
ся въ его лицо: казалось онъ нн о чемъ не ду-
малъ въ эту минуту, смотрѣлъ странно и дико, 
бѣглымъ взглядомъ, которому видимо тяжело было 
остановнться на чемъ нибудь внимательно. Мнѣ 
ноказалось, что онъ пристально посмотрѣлъ на 
мой чай. Чай былъ горячій; паръ валилъ изъ чаш-
ки, а бѣднякъ нззябъ и дрожалъ, стуча зубъ объ 
зубъ. Я пригласилъ его выпить. Онъ молча и кру-
то повернулъ ко мнѣ, взялъ чашку, выпилъ стоя 
и безъ сахару, причемъ очень торопнлся п какъ-
то особенно старался не глядѣть на меня. Вы-
нивъ все, онъ молча поставилъ чашку и даже не 
кивнувъ мнѣ головою, пошолъ опять снова взадъ 
и впередъ по налатѣ. Но ему было не до словъ 
и не до киваній. Чтоже касается до арестантовъ, 
то всѣ они сначала почему-то избѣгали всякагр 
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разговору съ наказаннымъ рекрутикомъ; напро-
тивъ, помогши ему вначалѣ, они какъ будто сами 
старались потомъ необращать на него болѣе ни-
какого вниманія, можетъ быть желая какъ можно 
болѣе дать ему покоя и не докучать ему ника-
кимн дальнѣйшими допросами и «участіями», чѣмъ 
онъ кажется былъ совершенно доволенъ. 

Между тѣмъ смерклось, зажгли ночникъ. У нѣ-
которыхъ изъ арестантовъ оказались даже свои 
собственные подсвѣчники, впрочемъ очень не у 
многихъ. Наконецъ, уже послѣ вечерняго посѣще-
нія доктора, вошолъ караульный унтеръ-офицеръ, 
сосчиталъ всѣхъ бильныхъ, и палату заперли, вне-
ся въ нее предварительно ночной ушатъ... Я съ 
удивленіемъ узналъ, что этотъ ушатъ останется 
здѣсь всю ночь, тогда какъ настоящее ретирадное 
мѣсто было тутъ же въ корридорѣ, всего только 
два шага отъ дверей. Но ужь таковъ былъ заве-
денный порядокъ. Днемъ арестанта еще выпуска-
ли изъ палаты, впрочемъ неболѣе какъ на одну 
минуту; номью же ни подъ какимъ видомъ. Аре-
стантскія палаты не походили на обыкновенныя и 
больной арестантъ даже и въ болѣзни несъ свое 
наказаніе. Кѣмъ первоначально заведенъ былъ 
этотъ порядокъ — не знаю; знаю только, что на-
стоящаго порядка въ этомъ не было никакого и 
что никогда вся безполезная сушь формалистики 
не высказывалась крупнѣе, какъ напримѣръ въ 
этомъ случаѣ. Порядокъ этотъ шелъ разумѣется 
не отъ докторовъ. Повторято: арестанты не на-
хвалились своими лекарями, считали ихъ за от-
цовъ, уважали ихъ. Всякій видѣлъ отъ нихъ себѣ 
ласку, слышалъ доброе слово; а арестантъ, отвер-
женный всѣми, цѣнилъ это, потому-что видѣлъ 
неподдѣльность и искренность этого добраго слова 
и этой ласки. Она могла и не быть; съ лекарей 
никто бы не спросилъ, еслибъ они обращались 
иначе, то есть грубѣе и безчеловѣчнѣе: слѣд-
ственно они былп добры изъ настоящаго чело-
вѣколюбія. И ужь разумѣется они понимали, что 
больному, кто бы онъ ни былъ, арестантъ лп, нѣтъ 
ли, нуженъ такой же напримѣръ свѣжій воздухъ, 
какъ и всякому другому больному, даже самаго 
высшаго чина. Больные въ другихъ палатахъ, вы-
здоравливающіе напримѣръ, могли свободно хо-
дить по корридорамъ, задавать себѣ большой мо-
ціонъ, дышать воздухомъ не на столько отрав-
леннымъ, какъ воздухъ палатный, спертый и все-
да необходимо наполненный удушливыми испаре-
ніями. И страшно и гадко представить себѣ те-
перь, до какой же степени долженъ былъ отрав-
ляться этотъ и безъ того уже отравленный воз-
духъ по ночамъ у насъ, когда вносили этотъ ушатъ, 
при теплой температурѣ палаты и при извѣстныхъ 
болѣзняхъ, при которыхъ невозможно обойтись 
безъ выхода? Если я сказалъ теперь, что аре-
стантъ и въ болѣзни несъ свое наказаніе, ю ра-
зумѣется не предполагалъ и не предполагаю, что 
такой порядокъ устроенъ былъ именно только для 
одного наказанія. Разумѣется, это была бы без-

смысленная съ моей стороны клевета. Больныхѣ 
уже нечего ыаказывать. А если такъ, то само со-
бою разумѣется, что вѣроятно какая ннбудь стро-
гая, суровая необходимость прпнуждала началь-
ство къ такоіі вредной по своимъ послѣдствіямъ 
мѣрѣ. Какая же? Но вотъ тѣмъ-то идосадно, что 
ничѣмъ другимъ нельзя хоть сколько нибудь объ-
яснить необходимости этой мѣры и сверхъ того 
многихъ другихъ мѣръ, до того непоиятныхъ, что 
не только объяснить, но даже предугадать объ-
ясненіе ихъ невозможно. Чѣмъ объяснить такую 
безполезную жестокость? Тѣмъ, виднте ли, что 
арестантъ придетъ въ больницу нарочно притво-
рившись больнымъ, обманетъ докторовъ, выйдетъ 
ночью въ сортиръ и, пользуясь темнотою, убѣжитъ! 
Серьозно доказыпать всю нескладность такого раз-
сужденія почти невозможно. Куда убѣжитъ? какъ 
убѣжитъ? въ чемъ убѣжитъ? Днемъ выпускаются 
по одному; такъ же могло бы быть и ночью. У 
двери стоитъ часовой съ заряженнымъ ружьемъ. 
Ретирадное мѣсто буквально въ двухъ шагахъ отъ 
часоваго, но несмотря на то, туда сопровождаетъ 
больнаго подчасокъ и не спускаетъ съ него глазъ 
все время. Тамъ только одно окно, по-зимнему съ 
двумя рамами и съ желѣзной рѣшоткой. Подъ ок-
номъ же на дворѣ, у самыхъ оконъ арестантскихъ 
палатъ, тоже ходитъ всю ночъ часовой. Чтобъ 
выдти въ окно, нужно выбить раму и рѣгаотку. 
Ктожъ это позволитъ! Но положпмъ, онъ убьетъ 
предварительно подчаска, такъ что тотъ инепик-
нетъ, и никто того на услышитъ. Но допустивъ 
даже эту нелѣпость, нужно вѣдь все-таки ломать 
окно и рѣшетку. Замѣтьте, что тутъ же подлѣ 
часоваго спятъ палатные сторожа, а въ десяти 
шагахъ, у другой арестантской палаты, стоитъ 
другой часовой съ ружьемъ, возлѣ него другой 
подчасокъ и другіе сторожа. И куда бѣжать зи-
мой въ чулкахъ, въ туфляхъ, въ больничномъ ха-
латѣ и въ колпакѣ? А если такъ, если такъ мало 
опасности (т. е. по настоящему совергаенно нѣтъ 
никакой), — для чего такое серьозное отягощеніе 
больныхъ можетъ быть въ послѣдніе дни и часы 
ихъ яшзнп, больныхъ, которымъ свѣжій воздухъ 
еще нужнѣй, чѣмъ здоровымъ? Для чего? Я ни-
когда не могъ понять этого... 

Но если ужь спрогаено разъ: «для чего», п 
такъ ужь прпшло къ слопу, то не могу не вспом-
нить теперь и еще объ одномъ недоумѣніи, столь-
ко лѣтъ торчавшемъ передо мной въ впдѣ самаго 
загадочнаго факта, на который я тоже никакимъ 
образомъ не могъ подъискать отвѣта. Не могу не 
сказать объ этсмъ хотя нѣсколькихъ словъ, преж-
де чѣмъ приступлю къ продолженію моего описа-
нія. Я говорю о кандалахъ, отъ которыхъ не из-
бавляетъ никакая болѣзнь рѣшепнаго каторжника. 
Даже чахоточные умирали на моихъ глазахъ въ 
кандалахъ. И между тѣмъ всѣ къ эюму привыкли, 
всѣ считали это чѣмъ-то совершившимся, неотра-
зимымъ. Врядъ ли даже и задумался кто-нибудь 
объ этомъ, когда даже и изъ докторовъ никому и 
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въ умъ не пришло, во всѣ эти нѣсколько лѣтъ, 
хоть одинъ разъ походатайствовать у начальства 
о расковкѣ трудно-больнаго арестанта, особенно 
въ чахоткѣ. Положимъ, кандалы сами по себѣ не 
Богъ-знаетъ какая тягость. Вѣсу они бываютъ отъ 
восьмп до двѣнадцати фуитовъ. Носить десять 
фунтовъ здоровому человѣку не отягчительно. 
Говорили мнѣ, впрочемъ, что отъ капдаловъ по-
слѣ нѣсколькихъ лѣтъ начинають будто бы ноги 
сохнуть. Не знаю, правда лп это, хотя варочемъ 
тутъ есть нѣкоторая вѣроятность. Тягость, хоть и 
малая, хоть и въ десять фунтовъ, прпцѣиленпая 
къ ногѣ навсегда, все-таки непормально увеличп-
ваетъ вѣсъ члена и чрезъ долгое время можетъ 
оказать нѣкоторое вредное дѣпствіе... Но поло-
жимъ, что для здороваго все нпчего. Такъ ли для 
болыіаго? Положимъ, что и обыкновенному боль-
иому иичего. Но таково ли для трудно-больныхъ, 
таково лп, повторяю, для чахоточныхъ, у которыхъ 
и безъ того уже сохнутъ руки п ноги, такъ что 
всякая соломинка становится тяжела? И право, 
еслпбъ медицинское начальство выхлоиотало облег-
чеоіе хотя бы только однимъ чахоточнымъ, то ужь 
и это одно было бы истпннымъ и великимъ благо-
дѣяніемъ. Положимъ, скажетъ кто-нибудь, что аре-
стантъ злодѣй и недостоинъ благодѣяній; но вѣдь 
пеужели же усугублять наказаніе тому, кого уже 
іі такъ коснулся перстъ Божій? Да и ловѣрить 
нельзя, чтобъ это дѣлалось для одного наказанія. 
Чахоточнын и по суду избавляется отъ наказанія 
тѣлеснаго. Слѣдствеино, тутъ опять-таки заклю-
чается какая-нибудь тапнственная, важная мѣра, 
въ видахъ спасптельной предосторожности. Но ка-
кая?—понять нельзя. Вѣдь пельзя же въ самомъ 
дѣлѣ бояться, что чахоточный убѣжнтъ. Кому это 
иридетъ въ голову, особенно имѣя въ виду пз-
вѣстную степень развитія болѣзпи? Прикинуться 
же чахоточнымъ, обмануть докторовъ, чтобъ убѣ-
жать,—невозможно. Ые такая болѣзнь; ее съ пер-
ваго взгляда видно. Да и кстати сказать: неужели 
заковываютъ человѣка въ ножныя кандалы для того 
только, чтобъ онъ не бѣжалъ, пли чтобъ это по-
мѣшало ему бѣ?кать? Совсѣмъ нѣтъ. Кандалы— 
одно шельмованіе, стыдъ и тягость, фпзическая и 
нравственная. Такъ по крайнен мѣрѣ предпола-
гается. Бѣжать же онп никогда нпкому помѣшать 
не могутъ. Самый неумѣлый, самый неловкій аре-
стантъ сумѣетъ ихъ безъ бо.іьшаго труда очень 
скоро подпилить или сбить заклепку камнсмъ. Н<>ж-
ныя кандалы рѣшительно ни отъ чего не предо-
стерегаютъ; а еслп такъ, если назначаются они 
рѣшеному каторжному только для одного наказа-
нія, то опять спрашиваю: неужелн-жъ наказывать 
умирающаго? 

И вотъ теперь, какъ я ншпу это, ярко прппо-
мпнается мнѣ одпнъ умпрающін, чахоточпый, тотъ 
самый Михапловъ, который лежалъ почтп противъ 
меня, недалеко отъ Устьянцева, и которып умеръ, 
иомнится, на четвертый деиь по прибытіи моемъ 
въ палату. Можетъ быть, я и заговорилъ о чахо-

точныхъ, невольно повторяя тѣ впечатлѣнія и тѣ 
мысли, которыя тогда же пришли мнѣ въ голову 
по поводу этой смерти. Самого Михайлова, впро-
чемъ, я мало зналъ. Это былъ еще очень молодой 
человѣкъ, лѣтъ двадцати пяти, неболѣе, высокій, 
тоикій и чрезвычайно благообразной наружности. 
Онъ жплъ въ особомъ отдѣленіи и былъ до стран-
ности молчаливъ, всегда какъ-то тихо, какъ-то 
спокойно-грустнып. Точно онъ «засыхалъ» въ 
острогѣ. Такъ по крайней мѣрѣ о немъ потомъ 
выражались арестанты, между которыми онъ оста-
вилъ о себѣ хорошую память. Вспоминаю только, 
что у пего были нрекрасные глаза и право не 
знаю, почему онъ мнѣ такъ отчетливо вспоминает-
ся. Онъ умеръ часа въ три пополудни, въ мороз-
ный п ясный депь. Помню, солнце такъ и прони-
зывало крѣпкпми, косыми лучами зеленыя, слегка 
подмерзшія стекла въ окнахъ нашей палаты. Цѣ-
лый потокъ ихъ лплся на несчастнаго. Умеръ онъ 
не въ памяти и тяжело, долго отходилъ, нѣсколь-
ко часовъ сряду. Еще съ утра глаза сго уже на-
чинали не узнавать подходившнхъ къ нему. Его 
хотѣли какъ-нпбудь облегчить, впдѣли, что ему 
очень тяжело; дышалъ онъ трудно, глубоко, съ 
хрииѣніемъ; грудь его высоко подымалась, точно 
ему воздуху было мало. Онъ сбилъ съ себя одѣяло, 
всю одежду и наконецъ началъ срывать съ себя 
рубашку: даже п та казалась ему тяжелою. Ему 
помогли и сняли съ него и рубашку. Страшно 
было смотрѣть на это длинное-длинное тѣло, съ 
высохшпми до кости ногами и руками, съ опав-
шпмъ животомъ, съ поднятою грудью, съ ребра-
ми, отчетлпво рисовавшимися, точно у скелета. На 
всемъ тѣлѣ его остались одинъ только деревянный 
крестъ съ ладопкой и кандалы, въ которыя ка-
жется онъ бы теперь могъ продѣть изсохшую но-
гу. За полчаса до смерти его, всѣ у насъ какъ-
будто притихли, стали разговаривать чуть не шо-
потомъ. Кто ходилъ,—ступалъ какъ-то неслышно. 
Разговаривали межь собой мало, о вещахъ посто-
роннпхъ, изрѣдка только взглядывали на умираю-
щаго, который хринѣлъ все болѣе и болѣе. Нако-
нецъ онъ блуждающей п нетвердой рукой нащу-
палъ на груди свою ладонку и пачалъ рвать ее 
съ себя, точно и та была ему въ тягость, безпо-
коила, давила его. Сняли и ладонву. Минутъ че-
резъ десять онъ умеръ. Стукнули въ дверь къ ка-
раульному, далп зпать. Вошелъ сторожъ, тупо по-
смотрѣлъ на мертвеца и отправился къ фельдше-
ру. Фельдшеръ, молодой и добрый малый, немного 
излишне занятый своею наружностью, довольно 
впрочемъ счастливою, явился скоро; быстрымпша-
гами, ступая громко по притихшей палатѣ, подо-
шелъ къ покойнику и съ какимъ-то особенно-развяз-
пымъ видомъ, какъ-то нарочно выдуманнымъ для 
этого случая, взялъ его за пульсъ, пощупалъ, мах-
нулъ рукою и вышелъ. Тотчасъ же отправились 
дать знать караулу: престучнпкъ былъ важный, 
особаго отдѣленія; его и за мертваго-то признать 
надо было съ особыми церемоніями. Въ ожиданіи 
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караульныхъ, кто-то изъ арестантовъ тихимъ го-
лосомъ подалъ мысль, что нехудо бы закрыть по-
койнику глаза. Другой выимательно его выслушалъ, 
молча подошелъ къ мертвецу и закрылъ глаза. 
Увидѣвъ тутъ же лежавшій на подушкѣ крестъ, 
взялъ его, осмотрѣлъ и молча надѣлъ его опять 
Михайлову иа шею; надѣ*лъ и перекрестіпся. Меж-
ду тѣмъ, мертвое тѣло костенѣло; лучъ свѣта 
игралъ на пемъ; ротъ былъ нолураскрытъ; два 
ряда бѣлыхъ, молодыхъ зубовъ сверкали пзъ-подъ 
тонкнхъ, прилипшпхъ къ деснамъ губъ. Накюнецъ 
вошелъ караульный унтеръ-офнцеръ прн тесакѣ п 
въ каскѣ, за нпмъ два сторожа. Онъ подходнлъ 
все болѣе п болѣе замедляя шаги, съ недоумѣ-
ніемъ посматрпвая на затихшихъ н со всѣхъ сто-
ронъ сурово глядѣвшнхъ па него арестантовъ. По-
дойдя на шагъ къ мертвецу, онъ остановился какъ 
вконанный, точно оробѣлъ. Совершенпо обнажен-
нын, изсохшій трупъ, въ однихъ кандалахъ, пора-
зилъ его, и онъ вдругъ отстегнулъ чешую, снялъ 
каску, чего вовсе не требовалось, и широко пере-
крестился. Это было суровое, сѣдое, служилое лицо. 
Иомню, въ это же самое мгновенье тутъ же сто-
ІІЛЪ Чекуновъ, тоже сѣдой старикъ. Все время 
онъ молча и пристальыо смотрѣлъ въ лицо ун-
тсръ-офицера, прямо въ упоръ, и съ какимъ-то 
страннымъ вннманіемъ вглядывался въ каждый 
жестъ его. Но глаза ихъ встрѣтились и у Че-
ьунова вдругъ отчего-то дрогнула нижняя губа. 
Онъ какъ-то странно скривплъ ее, оскалилъ зубы 
п быстро, точно нечаянно кивнувъ унтеръ-офнце-
ру на мертвеца, проговорплъ: 

— Тоже вѣдь мать была! и отошелъ нрочь. 
Помню, эти слова меня точно иронзыли... И для 

чего онъ ихъ проговорилъ, н какъ пришли онп ему 
і.ъ голову? Но вотъ труиъ стали поднимать, под-
няли вмѣстѣ съ койкой; солома захрустѣла, кан-
далы звояко, среди всеобщей тишины, брякнули 
объ полъ... Ихъ подобрали. Тѣло понесли. Вдругъ 
всѣ громко заговорилп. Слыпшо было какъ ун-
теръ-офицеръ, уже въ корридорѣ, носылалъ кого-то 
за кузнецомъ. Слѣдовало расковать мертвеца... 

Но я отступплъ отъ предмета... 

XIII. 

ПРОДОЛЖЕНІЕ. 

Доктора обходили палаты поутру; часу въ оди-
надцатомъ явились они у насъ всѣ вмѣстѣ, сопро-
вождая главнаго доктора, а прежде нихъ часа за 
полтора, посѣщалъ палату нашъ ординаторъ. Въ 
то время у насъ былъ ордпнаторомъ одинъ моло-
денькій лекарь, знающій дѣло, ласковый, привѣт-
ливый, котораго очень любили арестанты и нахо-
дили въ немъ только одинъ недостатокъ: «слпш-
комъ ужь смиренъ». Въ самомъ дѣлѣ, онъ былъ 
какъ-то неразговорчивъ, даже какъ-будто конфу-
зался насъ, чуть не краопѣлъ, измѣнялъ порціи 

чуть не по первой просьбѣ больныхъ п даже, яа-
жется, готовъ былъ назначать имъ и лекарства 
по ихъ же просьбѣ. Вирочемъ, онъ былъ славный 
молодой человѣкъ. Надо признаться, много лека-
рей на Русп пользуются любовью и уваженіемъ 
простаго народа и это, сколько я замѣтилъ, со-
вершенпая нравца. Знаю, что мои слова покажут-
ся иарадоксомъ, особенпо, взявъ въ соображеніе 
всеобщее недовѣріе всего русскаго простаго наро-
да къ медицинѣ н заморсіснмъ лекарствамъ. Въ 
самомъ дѣлѣ, простолюдннъ скорѣе нѣсколько лѣтъ 
сряду, страдая самою тяжелою болѣзнію, будетъ 
лечпться у знахарки или свопмп домашними, про-
стонароднымп лекарствамн (которыми отиюдь не 
иадо пренебрегать), чѣмъ пойдетъ къдокторуили 
лежать въ госипталѣ. Но кромѣ того, что тутъ 
есть одно чрезвычайно важное обстоятельство, со-
вершепно неотносящееся къ меднцинѣ, нменно: 
всеобщее недовѣріе всего простолюдья ко всему, 
что носптъ на себѣ печать адмпннстративнаго, 
форменнаго; кромѣ того, иародъ запуганъ и пре-
дубѣжденъ протпвъ госпиталей разиыми страхами, 
росказнямп, нерѣдко нелѣпымн, но нногда имѣю-
щими свое основаніе. Но главное его пугаютъ 
нѣмецкіе порядки госппталя, чужіе люди кругомъ 
во все нродолженіе болѣзни, строгости насчетъ 
ѣды, разсказы о настойчивой суровости фельдше-
ровъ и лекарей, о взрѣзываніи и потрошеніи тру-
повъ и проч. Къ тому же, разсуждаетъ народъ, 
господа лечить будутъ, потому что лекаря все-такп 
госнода. Но при болѣе близкомъ знакомствѣ съ 
лекарями (хотя п не безъ исключеиій, но большею 
частію), всѣ эти страхи исчезаютъ очень скоро-
что, но моему мнѣнію, ирнмо относится къ чести 
докторовъ нашнхъ, преимущсственпо молодыхъ. 
Большая часть ихъ умѣютъ заслужить уваженіе и 
даже любовь простонародья. По кранней мѣрѣ я 
пишу о томъ, что самъ видѣлъ п испыталъ, не-
однократно и во многихъ мѣстахъ, и не имѣю 
основапій думать, чтобъ въ другихъ мѣстахъ слиш-
комъ часто поступалось иначе. Конечно, въ нѣко-
торыхъ уголкахъ лекаря берутъ язятки, сильно 
пользуются отъ своихъ больницъ, почти пренебре-
гаютъ больнымп, даже забываютъ совсѣмъ меди-
цину. Это еще есть; но я говорю про большин-
ство или, лучше сказать, про тотъ духъ, про то 
направленіе, которое осуществляется тецерь, въ 
наши дни, в^ медицпнѣ. Тѣже, отступшікп дѣла, 
волки въ овечьемъ стадѣ, чтобы ни представляли 
въ свое оправданіе, какъ бы ни оправдывались, 
напримѣръ, хоть средой, которая заѣла и пхъ въ 
свою очередь, всегда будутъ неправы, особенно, 
если при этомъ потеряли п человѣколюбіе. А че-
ловѣколюбіе, ласковость, братское состраданіе къ 
больному, иногда нужнѣе ему всѣхъ лекарствъ. 
Пора бы намъ перестать апатически жаловаться 
на среду, что опа насъ заѣла. Это положимъ 
правда, что она многое въ насъ заѣдаетъ, да не 
все же, п часто пноп хитрыіі и понимающій дѣло 
плутъ, преловко прикрываетъ п оправдываетъ влі-
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яніемъ этой среды не одну свою слабость, а не-
рѣдко и просто подлость, особенно, если умѣетъ 
красно говорить или писать. Вирочемъ, я опять 
отбился отъ темы; я хотѣлъ только сказать, что 
простой народъ недовѣрчивъ и враждебенъ болѣе 
къ администраціи медицинской, а не къ лекарямъ. 
Узнавъ каковы они на дѣлѣ, онъ быстро теряетъ 
многія изъ своихъ предубѣжденій. Прочая же об-
становка нашихъ лечебницъ до сихъ поръ во мно-
гомъ не соотвѣтствуетъ духу народа, до сихъ поръ 
враждебна своими порядками привычкамъ нашего 
простолюдья и не въ состояніи пріобрѣсти полна-
го довѣрія и уваженія народнаго. Такъ мнѣ по край-
ней мѣрѣ кажется изъ нѣкоторыхъ моихъ соб-
сгвенныхъ впечатлѣній. 

Нашъ ординаторъ обыкновенно останавливался 
передъ каждымъ больнымъ, серьезно и чрезвычайно 
внимательно осматривалъ его и опрашивалъ, наз-
началъ лекарства, порціи. Иногда онъ и самъ за-
мѣчалъ, что больной ничѣмъ не болѣнъ; но такъ 
какъ арестантъ пришелъ отдохнуть отъ работы 
или полежать ня тюфякѣ, вмѣсто голыхъ досокъ 
и наконецъ все-таки въ теплой комнатѣ, а не въ 
сырой кордегардіи, гдѣ въ тѣснотѣ содержатся 
густыя кучи блѣдныхъ и испитыхъ подсудимыхъ 
(подсудимые у насъ почти всегда, на всей Руси, 
блѣдные и испитые,—признакъ что ихъ содержа-
ніе и душевное состояніе почти всегда тяжелѣе, 
чѣмъ у рѣшенныхъ), то нашъ ординаторъ спокой-
но записывалъ имъ какую-нибудь febris catarhalis 
и оставлялъ лежать иногда даже на недѣлю. Надъ 
этой febris catarhalis всѣ смѣялпсь у насъ. Знали 
очень хорошо что это, принятая у насъ, по какому 
то обоюдному согласію между докторомь и боль-
нымъ формула для обозначенія притворной болѣ-
зни; «запасныя колотья» какъ переводили сами 
арестанты febris catarhalis. Иногда больной зло-
употреблялъ мягкосердіемъ лекаря и продолжалъ 
лежать до тѣхъ поръ пока его не выгоняли си-
лой. Тогда нужно было посмотрѣть на нашего 
ординатора: онъ какъ-будто стыдился прямо ска-
зать больному, чтибъ онъ выздоравливалъ и скорѣе 
бы просился на выписку, хотя и имѣлъ полпое 
право, просто-запросто, безо всякихъ разговоровъ 
и умасливаній выписать его, написавъ ему въ 
скорбномъ листѣ sanat est. Онъ сначала наме-
калъ ему, потомъ какъ бы упрашивалъ: «Не пора 
ли, дескать? вѣдь ужь ты почти здоровъ, въ па-
латѣ тѣсно и проч. и проч.» до тѣхъ поръ пока 
больному самому становилось совѣстно и онъ самъ 
наконецъ просился на выписку. Старшій докторъ, 
хоть былъ и человѣколюбивый и честный чело-
вѣкъ (его тоже очень любили больные), ио былъ 
несравненно суровѣе, рѣшительнѣе ордпнатора, 
даже при случаѣ выказывалъ суровую строгость 
и за это его у насъ какъ-то особенно уважали. 
Онъ являлся въ сопровожденіи всѣхъ госпиталь-
ныхъ лекарей, послѣ сгрдинатора, тоже свидѣтель-
ствовалъ каждаго по одиночкѣ, особенно останав-
ливался надъ трудными больными, всегда умѣлъ | 

I сказать имъ доброе ободрительное, часто даже ва-
душевное слово и вообще производилъ хорошее 
впечатлѣніе. Пришедшихъ съ запасными колотья-
ми онъ никогца пе отвергалъ и не отсылалъ на-
задъ; но если больной упорствовалъ, то нросто 
запросто выписывалъ его: «Ну чтожъ, братъ, по-
лежалъ довольно, отдохнулъ, ступай, надо честь 
знать.» Упорствовали обыкновенпо пли лѣнивые 
до работъ, особенно въ рабочее, лѣтнее время, 
нли изъ подсудимыхъ ожидавшихъ себѣ наказанія. 
Помню съ однимъ изъ такихъ употреблена была 
особенная строгость, жестокость даже, чтобъ скло-
нить его къвыпискѣ. Пришолъ онъ съ глазною бо-
лѣзнію; глаза красные, жалуется на сильную ко-

I лючую боль въ глазахъ. Его стали лечить мушка-
ми, піявкамп, брызгами въ глаза какой-то разъ-
ѣдающей жидкостью и проч., но болѣзнь все-таки 
не проходила, глаза не очищались. Мало-помалу 
догадались доктора, что болѣзнь притворная: во-
спаленіе постоянно неболыпое, хуже не дѣлается, 
да и не вылечивается, все въ одномъ положеніи, 
случай подозрительный. Арестанты всѣ давно уже 
знали, что онъ притворяется и людей обманы-
ваетъ, хотя онъ самъ и не признавался въ этомъ. 
Это былъ молодой парень, даже красивый собой, 
но производившій какое-то непріятное впечатлѣ-
ніе на всѣхъ насъ: скрытный, подозрительнып, 
нахмуренный, ни съ кѣмъ не говоритъ, глядитъ 
изподлобья, отъ всѣхъ таптся, точно всѣхъ подо-
зрѣваетъ. Я помню—инымъ даже приходило въ 
голову, чтобъ онъ не сдѣлалъ чего-нибудь. Онъ 
былъ солдатъ, сильно проворовался, былъ уличенъ, 
и ему выходили тььсяча палокъ и арестанскія роты. 
Чтобъ отдалить мипуту наказанія, какъ я уже у-
поминалъ п^ежде, рѣшаются иногда подсудимые па 
страшныя выходки: пырнетъ ножомъ наканунѣ каз-
ни кого-ппбудь изъ пачальства, али своего же бра-
та арестапта, его и судятъ по новому и отдаляет-
ся наказаніе еще мѣсяца на два и цѣль его до-
стигается. Ему нужды нѣтъ до того, что его бу-
дутъ наказывать черезъ два же мѣсяца вдвоо, 
втрое суровѣе; только бы ^геперь-то отдалить гроз-
ную миниту хоть на нѣсколько дней, а тамъ что-
бы пи было—до того бываетъ иногда силенъ упа-
докъ духа въ этихъ несчастныхъ. У насъ иные 
уже шептались промежъ себя, чтобъ остерегаться 
его; пожалун зарѣжетъ кого-нибудь ночью. Впро-
чемъ такъ только говорили, а особенныхъ предо-
сторожностей никакихъ не брали, даже тѣ, у ко-
торыхъ койкп приходились съ нимъ рядомъ. Ви-
дѣли впрочемъ, что онъ по ночамъ растираетъ 
глаза известкой со щекатурки и чѣмъ-то еще дру-
гимъ, чтобъ къ утру они опять стали красные. 
Наконецъ главный докторъ погрозилъ ему заво-
локой. Въ упорной глазной болѣзни, продолжаю-
щейся долго и когда уже всѣ медицинскія средства 
бываютъ испытаны, чтобъ спасти зрѣніе, доктора 
рѣшаются на сильное и мучительное средство: 
ставятъ больному заволоку, точно лошади. Но бѣд-
някъ и тутъ не согласился выздоровѣть. Что за 
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упрямый былъ это характеръ, или ужь слишкомъ 
трусливый: вѣдь заволока была хоть и не такъ 
какъ палкп, но тоже очень мучительна. Больному 
собираютъ сзади на шеѣ кожу рукой, сколько мож-
но захватнть, протыкаютъ все захваченное тѣло 
ножомъ, отчего происходитъ широкая и длинная 
рана по всему затылку, н продѣваютъ въ эту ра-
ну холстинную тесемку довольно широкую, почти 
въ палецъ; потомъ каждый день, въ опредѣлеи-
ный часъ, эту тесемку передергиваютъ въ ранѣ, 
такъ что какъ-будто вновь ее разрѣзаютъ, чтобъ 
рана вѣчно гноилась и не зажпвала. Бѣднякъ пе-
реносилъ, впрочемъ съ ужасными мученіями, и эту 
пытку упорно нѣсколько дней, и наконецъ только 
согласнлся выппсаться. Глаза его въ одинъ день 
стали совершенно здоровые и, какъ только залш-
ла его шея, онъ отправплся на гауптвахту, чтобъ 
на завтра же выйтп опять на тысячу палокъ. 

Конечно, тяжела мииута иередъ наказаніемъ, 
тяжела до того, что можетъ-быть я грѣшу, назы-
вая этотъ страхъ малодушіемъ п трусостію. Стало-
быть тяжело, когда подвергаются двойному, трой-
ному наказанію, только бы не сейчасъ оно испол-
ннлось. Я уиомнналъ впрочемъ и о такихъ, котс-
рые сами нросились скорѣе па выписку еще съ 
незажнвшей отъ иервыхъ палокъ спнной, чтобъ 
выходить остальные удары и окончательно выйти 
нзъ-подъ суда; а содержаніе подъ судомъ, на гаупт-
вахтѣ конечно для всѣхъ несравненно хуже ка-
торгн. Но кромѣ разницы темпераментовъ, боль-
щую роль играетъ въ рѣпшмости и безстрашіи 
нѣкоторыхъ закоренѣлая привычка къ ударамъ и 
къ иаказанію. Многократно битый какъ-то укрѣп-
ляется духомъ п сппной и смотритъ накопецъ на 
наказаніе скептически, почти какъ на малое не-
удобство, и уже не боится его. Говоря вообще, 
это вѣрно. Одинъ нашъ арестантикъ, изъ особаго 
отдѣленія, крещеный калмыкъ, Александръ илн 
Александра, какъ звали его у насъ, странный ма-
лыи, плутоватый, безстрашныи и въ тоже время 
очень добродушный, разсказывалъ, мнѣ какъ онъ 
выходилъ свои четыре тысячи, разсказывалъ смѣ-
ясь и шутя, но тутъ же клялся пресерьезно, что 
еслибъ съ дѣтства, съ самаго иѣжнаго, перваго 
своего дѣтства онъ не і;ыросъ подъ плетью, 
отъ которой буквалыю всю жпзпь его въ своен 
ордѣ не сходили рубцы съ его снины, то онъ бы 
іш зачто не вынесъ этихъ чстырехъ тысячъ. Раз-
сказывая, онъ какъ-будто благословлялъ это во-
спитаніе иодъ плетью. «Меня за все били, Алек-
сандръ Петровичъ, говорилъ онъ мнѣ разъ, сидя 
на моей конкѣ, подъ вечеръ, нередъ огнями, за 
все, за-что ни попало, били лѣтъ пятнадцать сря-
ду, съ самаго того дня, какъ себя помнить на-
чалъ, каждый день по нѣскольку разъ; не билъ 
кто не хотѣлъ; такъ что я подъ консцъ ужь со-
всѣмъ иривыкъ». Какъ онъ попалъ въ солдаты 
це знаю; не помню; впрочемъ, можетъ онъ и раз-
сказывалъ; это былъ всегданшій бѣгупъ и бродя-
га. Только помню его разсказъ о томъ, какъ онъ 

ужасно струсилъ, когда его прнговорили къ че-
тыремъ тысячамъ, за убійство начальнпка. «Я 
зналъ, что меня будутъ наказывать строго и что 
можетъ изъ-подъ палокъ не выиустятъ, и хоть я 
и прпвыкъ къ илетямъ, да вѣдь четырс тысячп 
палокъ,—шутка да еще все начальство озлплось! 
Зналъ я, навѣрно зналъ, что не пройдетъ даромъ, 
не выхожу; не выпустятъ изъ-подъ палокъ. Я сна-
чала попробовалъ было окреститься, думаю, авось 
простятъ, и хоть мнѣ свои же тогда говорилп, 
что ничего изъ этого не выидетъ, не простятъ, 
да думаю: все-таки попробую, все-таки имъ жаль-
че будетъ крещенаго-то. Меня и въ самомъ дѣлѣ 
окрестили и прп святомъ крещеніи нареклн Алек-
сандромъ; ну а налкп все-таки палками остались; 
хоть бы одну простили; даже обидно мнѣ стало. 
Я и думаю про себя: постой же я васъ всѣхъ п 
взаправду надую. И вѣдь что вы думаете, Алек-
сандръ Петровичъ, надулъ! Я ужасно умѣлъ хо-
рошо мертвымъ представиться, то-есть не то, что-
бы совсѣмъ мертвымъ, а вотъ-вотъ сей-часъ душа 
вонъ изъ тѣла уйдетъ. Повели меня; ведутъ одну 
тысячу: жжетъ, кричу; ведутъ другую, ну, думаю, 
конецъ мой идетъ, изъ ума совсѣмъ вышибли, но-
ги подламываются; я грохъ объ землю: глаза у 
меия стали мертвые, лицо спнее, дыханія иѣтъ, 
у рта пѣпа. Подошелъ лекарь: сейчасъ, говоритъ, 
умретъ. Понесли мепя въ госпиталь, а я тотчасъ 
ожилъ. Такъ меня еще два раза потомъ выводи-
тщ, и ужь злплись они, очень на меня злились, а 
я ихъ еще два раза надулъ; третью тысячу толь-
ко одну прошолъ, обмеръ, акакъ пошелъ четвер-
тую, такъ каждый ударъ какъ ножомъ по сердцу 
проходилъ, каждый ударъ за три удара шелъ, 
такъ больно билп! Остервенились на меня. Эта-то 
вотъ скаредная послѣдняя тысяча (чтобъ ее!...) 
всѣхъ трехъ первыхъ стоила, и кабы не умеръ я 
иередъ самымъ коицомъ (всего пэлокъ, двѣстп 
только оставалось), забили бы на смерть тутъже, 
ну да и я не далъ себя въ обпду: опять надулъ 
и опять обмеръ; опять повѣрили, да и какъ не 
повѣрить, лекарь вѣрптъ, такъ что на двухъ стахъ-
то послѣднпхъ, хоть изо всей злости билп потомъ, 
такъ били, что въ другоп разъ двѣ тысячи легче, 
да нѣтъ, носъ утри, не забили, а отчего не за-
билп? А все тоже потому, что съиздѣтства подъ 
плетыо росъ; Оттого и живъ до сегодня. Охъ би-
ли-то меня бпли на моемъ вѣку! прибавилъ онъ 
въ концѣ разсказа, какъ бы въ грустномъ раз-
думьи, какъ бы силясь припомішть и пересчитать, 
сколько разъ его били. «Да нѣтъ, прибавилъ онъ, 
перебивая минутпое молчаніе, и не пересчитать 
сколько били; да и куды перечесть! Счету такого 
не хватитъ». Онъ взглянулъ на меня и разсмѣял-
ся, но такъ добродушно, что я самъ не могъ не 
улыбнуться ему въ отвѣтъ. «Знаете ли, Алек-
сандръ Петровичъ, я вѣдь и теперь, колп сонъ 
ночью вижу, такъ непремѣнно,—что меня бьютъ; 
другихъ и сновъ у меня не бываетъ». Онъ дѣй-
ствитсльно частокричалъ по ночамъ и кричалъ быва-
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ло во все горло, такъ что его тотчасъ будили толч-
ками арестапты: «Ну что, чортъ, кричишь!» Былъ 
онъ парень здоровый, невысокаго росту, вертля-
вый и веселый, лѣтъ сорока пятн жилъ со всѣми 
ладно, и хоть очень любилъ воровать и очень 
часто бывалъ у насъ битъ за это, но вѣдь ктожъ 
у пасъ не проворовывался, ІІ ктожъ унасъ не былъ 
бигь за это? 

Прибавлю къ этому однк удивлялся я всегда 
тому необыкыовенному добродушію, тому беззло-
бію, съ которьімъ разсказывали всѣ эти битые о 
томъ, какъ нхъ били и о тѣхъ, кто ихъ билъ. 
Часто ни малѣйшаго даже оттѣнка злобы или не-
нависти не слышалгсь въ такомъ разсказѣ, отъ 
котораго у меня подчасъ подымалось сердце и 
иачинало крѣпко u сильно стучать. А они быва-
ло разсказываютъ и смѣются какъ дѣти. Вотъ 
М—цкій, напримѣръ, разсказывалъ мнѣ о своемъ 
наказаніи; онъ былъ не дворянинъ, и прошелъ 
пятьсотъ. Я узналъ объ этомъ отъдругихъи самъ 
спросилъ его: правда лп это и какъ это было? 
Онъ отвѣтилъ какъ-то коротко, какъ-будто съ 
каксію-то внутреннею болью, точно стараясь не 
глядѣть на меня, и лицо его покраснѣло; черезъ 
лолминуты онъ посмотрѣлъ на меня и въ гла-
захъ его засверкалъ огонь пепависти, а губы за-
тряслись отъ негодованія. Я почувствовалъ, что 
онъ никогда не могъ забыть этой страницы изъ 
своего прошедшаго. Но наши, почти всѣ (не ру-
чаюсь, чтобъ не было исключеній), смотрѣли на 
это совсѣмъ иначе. Не можетъ-быть, думалъ я 
иногда, чтобъ они считали себя совсѣмъ винов-
ными и достойными казни, особенно когда согрѣ-
шили не противъ своихъ, а протпвъ начальства. 
Болыпинство изъ нихъ совсѣмъ себя не винило. 
Я сказалъ уже, что угрызеній совѣсти я йе за-
мѣчалъ, даже въ тѣхъ случаяхъ, когда преступле-
ніе было противъ своего же общества. 0 престу-
пленіяхъ противъ начальства и говорить нечего. 
Казалось мнѣ иногда, что въ этомъ послѣднемъ 
случаѣ былъ свой особенный, такъ-сказать, какой-
то практическій или лучше, фактическій взглядъ 
на дѣло. Принималась вэ впиманіе судьба, неот-
разимость факта и пе то что обдуманно какъ-ни-
будь, а такъ ужь, безсознательно, какъ вѣра ка-
кая-нибудь. Арестантъ, напримѣръ, хоть и всегда 
наклоненъ чувствовать себя правымъ, въ престу-
пленіяхъ противъ начальства, такъ что и самый 
вопросъ объ этомъ для него не мыслимъ, но все-
таки онъ практически сознавалъ, что начальство 
смотритъ на его преступленіе совсѣмъ инымъ 
взглядомъ, а стало-быть, онъ идолженъ быть на-
казанъ и квиты. Тутъ борьба обоюдная. Преступ-
никъ знаетъ нритомъ и не сомнѣвается, что опъ 
оправданъ судомъ своей родной среды, своего же 
простонародья, которое никогда, онъ опять-такн 
знаетъ это, его окончательно не осудитъ, а боль-
шею частію и совсѣмъ оправдаетъ, лишь бы грѣхъ 
его былъ не протпвъ своихъ, противъ братьевъ, 
цротивъ своего же родного простонародья. Со-

вѣсть его спокойна, а совѣстью онъ и сйленъ и 
не .смущается нравственно, а это главное. Онъ 
какъ бы чувствуетъ, что есть на что онереться, 
и потому не ненавидитъ, а принимаетъ случившес^я 
съ нимъ за фактъ немішучіи, который не имъ на~ 
чался, не имъ и кончптся и долго долго еще бу-
детъ продолжаться, среди разъ ноставленной, пас-
сивной, но упорной борьбы. Какой солдатъ нена-
видитъ лично турку, когда съ нпмъ воюетъ; а 
вѣдь турокъ же рѣжетъ его, колетъ, стрѣляетъ въ 
него. Впрочемъ ие всѣ разсказы были ужь совер-
шенно хладнокровны и равнодушны. Иро пору-
чика Жеребятникова, напрпмѣръ, разсказывали да-
же съ нѣкоторымъ оттѣнкомъ негодованія, внро-
чемъ н̂е очепь большаго. Съ этимъ поручнкомъ 
Жеребятниковымъ я нознакомился еще въ первое 
время моего лежанья въ больннцѣ, разумѣется 
изъ арестантскихъ разсказовъ. Потомъ какъ ти я 
увпдѣлъ его и въ натурѣ, когда онъ стоялъ у 
насъ въ караулѣ. Это былъ человѣкъ лѣтъ подъ 
тридцать, росту высокаго, толстый, жирный, съ 
румяными, заплывшими жиромъ щеками, съ бѣлы-
ми зубами и съ ноздревскимъ раскатистымъ смѣ-
хомъ. По лицу его было видно, что это самый 
незадумывающійся человѣкъ въ мірѣ. Онъ до стра-
сти любилъ сѣчь и наказывать палками, когда 
бывало назначали его экзекуторомъ. Спѣшу при-
совокупить, что на поручика Жеребятникова я 
ужь и тогда смотрѣлъ какъ на урода между сво-
ими же, да такъ смотрѣлн на него и сами аре-
станты. Были и кромѣ него исполнители, въ ста-
рину разумѣется, въ ту недавнюю старпну, о ко-
торой «свѣжо преданіе, а вѣрится съ трудомъ», 
любившіе исполнить свое дѣло рачительно и съ 
усердіемъ. Но ббльшею частію это происходило 
наивно и безъ особаго увлеченія. Поручийъ же 
былъ чѣмъ-то въродѣутонченнѣйшаго гастронома 
въ исиолнительномъ дѣлѣ. Онъ любилъ, онъ стра-
стно любилъ исполнительное искуство, и любилъ 
единственно для искуства. Онъ наслаждался имъ 
и какъ истаскавшійся въ наслажденіяхъ, полиняв-
шій патрицій временъ Римской имперіи, изобрѣ-
талъ себѣ разныя утонченности, разныя противу-
естественности, чтобъ сколько-нибудь расшевелить 
и нріятно пощекотать свою заплывшую жиромъ 
душу. Ботъ выводятъ арестанта къ наказанію; 
Жеребятниковъ экзекуторомъ; одинъ взглядъ на 
длинный, выстроенный рядъ лтодей съ толстыми 
палками уже вдохновляетъ его. Онъ самодовольно 
обходитъ ряды и подтверждаетъ усиленно, чтобы 
каждый исполнялъ свое дѣло рачительно, совѣст-
ливо, не то... Но ужь солдатики знали, что зна-
чптъ это не то. Но вотъ ириводятъ самаго пре-
ступпика, и если онъ еще до сихъ поръ былъне-
знакомъ съ Жеребятпиковымъ, если не слыхалъ 
еще иро него всеп подноготной, то вотъ какую 
напрнмѣръ штучку тотъ съ нимъ выкидывалъ (Ра-
зумѣется это одна изъ сотни штучекъ; поручикъ 
былъ непстощимъ въ изобрѣтеніяхъ). Всякій аре-
стантъ, ръ ту минуту, когда его обнажаютъ, а 
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руии привязываютъ къ прикладамъ ружей, на 
которыхъ, такиМъ образомъ, тянутъ его потомъ 
унтеръ-офицеры черезъ всю зеленую, улицу,—вся-
кій аресі<антъ, слѣдуя общему обычаю, всегда на-
чинаетъ въ эту минуту слезлпвымъ жалобнымъ 
голосомъ молить экзекутора, чтобы наказывалъ 
послабѣе ѵи не усугублялъ наказанія излишнею 
строгостію: «ваше благородіе, кричитъ несчаст-
ный, помилуйте, будьте отецъ родной, заставьте 
за еебя вѣкъ Бога молить, не погубите, помило-
сердствуйте!» Жеребйтниковъ только бывало того 
ц ждетъ; тотчасъ остановптъ дѣло и тоже съ чув-
ствительнымъ видомъ начинаетъ разговоръ съ аре-
стантомъ: 

Другъ ткг мой, говоритъ онъ, да чтоже мнѣ-
то дѣлать съ тобой? Не я наказую, законъ! 

— Ваше благородіе, все въ вашихъ рукахъ, 
помилусердствуйте! 

— А ты думаешь мнѣ не жалко тебя? Ты ду-
маешь мнѣ въ удоволіствіе смотрѣть какъ тебя 
будутъ бить? Вѣдь я тоже человѣкъ! Человѣкъ я, 
аль нѣтъ, по твоему? 

— Вѣстимо, 'ваішё благородіе, знамо-дѣло; вы 
отцы, мы дѣтй. Будьте отцомъ роднымъ! кричитъ 
арестантъ, начиная уже надѣяться. 

— Да другъ ты мой, разсуди самъ; умъ-то вѣдь 
у тебя есть, чтобъ разсудить: вѣдь я и самъ знаю, 
что по человѣчеству долженъ и на тебя, грѣш-
ника, смотрѣть снисходительно и милостиво. 

— Сущую правду изволите ваше благородіе го-
ворить! 

— Да, милостиво сйотрѣть каісъ бытынибылъ 
грѣШенЪ. Да вѣдь тут*£ не я, а законъ! Подумай! 
Вѣдь я Боту Служу и отечеству; я вѣдь тяжкій 
грѣхъ возьму на себя, если ослаблю законъ, по-
думай объ этомъ! 

— Ваше благородіеГ 
— Ну да ужь что! ужь такъ и быть, для тебя! 

Знаю, что грѣшу, но ужь такъ и быть... Помилую 
я тебя на этотъ разъ, накажу легко. Ну а что 
ёсЛи я тѣмъ самымъ тёбѣ вредъ принесу? Я тебя 
вотъ теперь помилую, накажу легко, а ты пона-
дѣешься, что и другой разъ также будетъ, да и 
опять преступленіе сдѣлаешь, что тогда? вѣдь на 
моеп же душѣ... 

— Ваше благородіе ! другу недругу закажу! 
Вотъ какъ есть передъ престоломъ небеснаго Соз-
дателя... 

— Ну да ужь хорошо, хорошо! А поклянешься 
мнѣ, что будешь себя впредь хорошо вести? 

— Да разрази меня Господи, да чтобъ мнѣ на 
томъ свѣтѣ... 

— Не клянись, грѣшно. Я и слову твоему по-
вѣрю, даешь слово? 

— Ваше благородіе!!! 
— Ну слушай же, милую я дебя только радп 

сиротскпхъ слезъ твопхъ; ты сирота? 
* — Сирота, ваше' благородіе, какъ перстъ одинъ, 
ни отца ни матери... 

— Ну такъ ради сирот&йхъ слезъ твоихъ; но 

смотри же, въ послѣдній разъ... Ведите его, при-
бавляетъ онъ такимъ мягкосердымъ голосомъ, что 
арестантъ ужь и не знаетъ какими молптвами Бо-
га молить за такого милостивца. Но вотъ гроз-
ная процесія тронулась, иовели; загремѣлъ бара-
банъ, замахали первыя палкн... «Катай его !* 
кричитъ во все свое горло Жеребятниковъ, жги 
его! лупи-лупи! Обжигай! Еще ему, еще ему! крѣп-
че сироту, крѣиче мошенника! сажай его, сажай!» 
И солдаты лупятъ со всего розмаха, искры сып-
лются изъ глазъ бѣдняка, онъ начинаетъ крпчать, 
а Жеребятниковъ бѣжитъ за нимъ по фронту н 
хохочетъ-хохочетъ, заливается, бока рукамп под-
пираетъ отъ смѣха, распрямиться не можетъ, такъ 
что даже жалко его подъ конецъ станетъ, сер-
дешняго. И радъ-то онъ, и смѣшно-то ему, и 
только развѣ изрѣдка перервется его звонкій, 
здоровый, раскатистый смѣхъ, и слышится опять: 
«Лупи его, лупи! Обжигай его мошеннпка, обжи-
гай сироту!...» 

А вотъ еще какія онъ нзобрѣталъ варіаціп: вы-
ведутъ къ наказанію; арестантъ опять начинаетъ 
молить. Жеребятниковъ на этотъ разъ не ломает-
ся, не гримасничаетъ, а пускается въ откровен-
ности: 

«Видишь что, любезный, говоритъ онъ, накажу 
я тебя какъ слѣдуетъ, потому ты и стоишь того. 
Но вотъ что я для тебя, пожалуй, сдѣлаю: къ 
прикладамъ я тебя не привяжу. ОДинъ пойдешь, 
только по новому: Бѣги, что есть силы черезъ 
весь фронтъ! Тутъ хоть и каждая лалка ударитъ 
да вѣдь дѣло-то будетъ короче, какъ думаешь? 
хочешь испробовать? 

Арестантъ слушаетъ съ недоумѣніемъ, съ не-
довѣрчивостью, и задумывается; «чтожъ думаетъ 
онъ иро-себя а можетъ оно п вправду вальгот-
нѣе будетъ; пробѣгу что есть мочи, такъ мука 
впятеро короче будетъ, а можетъ и не всякая 
палка ударитъ». 

— Хорошо, ваше благородіе, согласенъ. 
— Ну и я согласенъ, катап! Смотрите-жъ, не 

зѣвать! кричитъ онъ солдатамъ, зная впрочемъ 
напередъ, что ни одна палка не манкируетъ ви-
новатой спины; промахнувшійся солдатъ тоже очень 
хорошо знаетъ чему подвергается. Арестантъ ну-
скается бѣжать что есть силы по «зеленой ули-
цѣ», но разумѣется не пробѣгаетъ и пятнадцати 
рядовъ: палки какъ барабанная дробь, какъ мол-
иія, разомъ, вдругъ, низвергаются на его спину 
и бѣднякъ съ крпкомъ упадаетъ какъ подкошен-
ный, какъ сражевный пулей.—Нѣтъ, ваше благо-
родіе, лучше ужь по закону, говоритъ онъ, мед-
леино подымаясь съ земли, блѣдный и испуган-
ный, а Жеребятниковъ, который зйранѣе зналъ 
всю эту шутку и что изъ нея выйдетъ, хохочетъ, 
залпвается. Но и не описать всѣхъ его развле-
ченій и всего, что про него у насъ разсказы-
вали! 

Нѣсколько другимъ образомъ, въ другомъ тонѣ 
и духѣ, разсказывали у насъ объ одномъ поручикѣ 
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Смекаловѣ, псполнявшемъ должность командпра 
при нашемъ острогѣ, прежде еще чѣмъ назначнлн 
къ этой должностп нашего плацъ-маіора. Про Же-
ребятникова хоть и разсказывали довольно равно-
дуншо, безъ особенпой злобы, но все-такн не лю-
Совалпсь его подвпгамн, не хвалпли его, а вндимо 
пмъ гнушались. Даже какъ-то свысока презирали 
сто. Но про поручика Смекалова всиомппали у 
насъ съ радостію п паслаждепіемъ. Дѣло въ томъ, 
что это вовсе не былъ какой-ннбудь особепный 
охотнпкъ высѣчь; въ немъ отпюдь не было чпсто 
жеребятпическаго элемента. Но все-такп онъ былъ 
отнюдь пе прочь п высѣчь; въ томъ-то и дѣло, 
что самыя розги его вспомппались у иасъ съ ка-
кою-то сладкою любовью, — такъ умѣлъ угодить 
этотъ человѣкъ арестантамъ! А п чѣмъ? Чѣмъ за-
елужплъ опъ такую популярность? Правда, нашъ 
народъ, какъ можетъ-быть п весь народъ русскій, 
готовъ забыть цѣлыя муки за одно ласковое слово; 
говорю объ этомъ какъ объ фактѣ, пе разбнрая 
его на этотъ разъ, ни съ той, ни съ другой сто-
ропы. Нетрудно было угодить этому народу п прі-
сбрѣсти у него популярность. Но поручпкъ Сме-
каловъ пріобрѣлъ особенную популярность — такъ 
что даже о томъ, какъ опъ сѣкъ, прппомпналось 
чуть не съ умиленіемъ. «Отца не надо», говорятъ 
бывало арестанты и даже вздыхаютъ, сравнивая 
по воспоминаніямъ пхъ прежняго временнаго на-
чальнпка, Смекалова, съ тепереганимъ плацъ-маіо-
ромъ. «Душа-человѣкъ!»—Былъ онъ человѣкъ про-
стой, можетъ дажс и добрый по-своему. Но слу-
чается, бываетъ нетолько добрый, но даже п ве-
ликодушный человѣкъ въ начальникахъ, и чтожъ?— 
всѣ не любятъ его, а надъ пнымъ такъ смотришь 
п просто смѣются. Дѣло въ томъ, что Смекаловъ 
умѣлъ какъ-то такъ сдѣлать, что всѣ его у насъ 
признавали за своего человѣка, а это болыпое 
умѣнье и вѣрнѣе-сказать прпрожденная способ-
ность, надъ которой п не задумываются даже об-
ладающіе ею. Странное дѣло: бываютъ даже изъ 
такихъ и совсѣмъ недобрые люди, а между тѣмъ 
пріобрѣтатотъ шюгда болыпуго популярность. Не 
брезгливы они, не гадливы къ подчиненному на-
роду,—вотъ гдѣ, кажется мнѣ, причина! Барченка-
бѣлоручки въ нихъ не видать, духа барскаго не 
слыхать, а есть въ нихъ какой-то особенный про-
стонародный запахъ, прирождснный имъ, и, Боже 
мой, какъ чутокъ народъ къ этому запаху! чего 
опъ ііе отдастъ за негоі Мплосерднѣишаго чело-
вѣка готовъ промѣнять даже на самаго строгаго, 
еслп этотъ прппахпваетъ ихнимъ собственнымъ, 
иосконпымъ запахомъ. Чтожъ если этотъ припа-
хчвающій человѣкъ сверхъ того и дѣйствительно 
добродушенъ, хотя бы и по-своему? Тутъ ужь ему 
и цѣпы нѣтъ! Поручпкъ Смекаловъ, какъ уже и 
сказалъ я, пной разъ и больно наказывалъ, но онъ 
какъ-то такъ умѣлъ сдѣлать, что на него не толь-
ко нс злобствовалн, но даже напротивъ, теперь, 
въ мое вромя, какъ уже все давно прошло, вспо-
миналн о его штучкахъ при сѣченіи со смѣхомъ 

п съ настажденіемъ. Внрочемъ у него было не-
много штукъ: фантазіи художественной нехватало. 
По правдѣ, была всего-то одна штучка, одна-един-
ствепная, съ которой онъ чуть не цѣлый годъ у 
насъ пробавлялся; по можетъ-быть она именно и 
мнла-то была тѣмъ, что была единственная. Напв-
пости въ этомъбыло много. Приведутъ,^напримѣръ, 
внноватаго арестанта. Смекаловъ самъ выйдетъ къ 
наказанію, выпдетъ съ усмѣшкою, съ шуткою, объ 
чемъ-пибудь т)тъ же разспроситъ виноватаго, объ 
чемъ-нибудь носторонпемъ, о его личныхъ, домаш-
иихъ, арестантскпхъ дѣлахъ, и вовсе не съ какою-
нпбудь цѣлью, не съ запгрываніемъ какимъ-нпбудь, 
а такъ просто, — потому-что ему дѣйствительно 
знать хочется объ этихъ дѣлаосъ. Іірпнссутъ розги, 
а Смекалову стулъ; онъ сядетъ на него, трубку 
даже закуритъ. Длннпая у него такая трубка была. 
Лрестантъ пачпнаетъ молить... «Нѣтъ ужь, братъ, 
ложпсь, чего ужь тутъ. .», скажетъ Смекаловъ; 
арестантъ вздохнетъ п ляжетъ. «Нутка, любезный, 
умѣешь вотъ такой-стихъ напзусть?—Какъ не знать, 
ваше благородіе, мы крещеные, съиздѣтства учи-
лись».—«Ну такъ читан». И ужь арестантъ знаетъ 
что читать н знаетъ заранѣе, что будетъ при этомъ 
чтеиіи, потому-что эта штука разъ трндцать уже 
и прежде съ друпіми повторялась. Да и самъ Сме-
каловъ знаетъ, что арестантъ это знаетъ; знаетъ, 
что даже и солдаты, которые стоятъ съ подня-
тыми розгами надъ лежащей жертвой, объ этой 
самой штукѣ тоже давно ужь наслышаны, и все-
такп онъ повторяетъ ее опять, — такъ она ему 
разъ-павсегда понравплась,можетъ-быть именно по-
тому, что онъ ее самъ сочинилъ, изъ литератур-
наго самолюбія. Арестантъ начинаетъ читать, люди 
съ розгамп ждутъ, а Смекаловъ даже принагнется 
съ мѣста, руку подкметъ, трубку иерестанетъ ку-
рить, ждетъ пзвѣстпаго словца. Послѣ первой 
строчки извѣстныхъ стпховъ, арестантъ доходитъ 
иакоиецъ до слова: «на небеси». Того только и 
падо. «Стой!» кричитъ воснламенеиный поручикъ 
п мигомъ съ вдохновенпымъ жестомъ, обращаясь 
къ человѣку, поднявшему розгу, кричитъ: «А ты 
ему поднеси!» 

И залнвается хохотомъ. Стоящіе кругомъ сол-
даты тоже ухмыляются: ухмыляется сѣкущій, чуть 
не ухмыляется даже сѣкомый, несмотря на то, что 
розга по командѣ «поднеси», свистптъ уже въ воз-
духѣ, чтобъ черезъ одинъ мигъ, какъ бритвой 
рѣзнуть но его внноватому тѣлу. И радустся Сме-
каловъ, радуется именно тому, что вотъ какъ же 
это онъ такъ хорошо придумалъ — и самъ сочи-
нилъ: «на небеси» и «поднеси» — и кстати и въ 
рифму выходитъ. И Смекаловъ уходитъ отъ нака-
занія совершенно доволытыи собой, да и высѣчен-
ный тол;е уходатъ чуть не довольный собой и Сме-
каловымъ, и смотрпшь—черезъ иолчаса ужь раз-
сказываетъ въ оетрогѣ какъ и теперь, въ трид-
цать первый разъ, была повторена уже тридцат* 
разъ прежде сего повторенная штука. «Одно слово 
душа-человѣкъ! забавникъ!» 
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Даже подъ-часъ какой-то маниловщиной отзы-
валисіь воспоминанія о добрѣйшемъ поручикѣ. 

— Бывало идешь этта, братцы, разсказываетъ 
какой-нибудь арестантикъ и все лицо его улы-
бается отъ восиоминанія,— идешь, а онъ ужь си-
дитъ себѣ подъ окошкомъ въ халатикѣ, чай тіьетъ, 
трубочку покуриваетъ. Снимешь шапку. — Куда 
Аксеновъ идешь? 

— Да на работу, Михаилъ Васпльичъ, иерво-
на-перво въ мастерскую надоть; засмѣется себѣ... 
То-есть душа-человѣкъ! одно слово душа! 

— И не нажить такого! прибавляетъ кто-нибудь 
изъ слушателей. 

XIV. 

ПРОДОЛЖЕНІЕ ( ) 
Я заговорилъ теиерь о наказаніяхъ, равно какъ 

и объ разныхъ исполнителяхъ этихъ интересныхъ 
обязанностей, собственно нотому, что переселясь 
въ госпиталь получилъ только тогда и первое на-
глядное понятіе обо всѣхъ этихъ дѣлахъ До тѣхъ 
поръ я зналъ объ этомъ только по-наслышкѣ. Въ 
наши двѣ палаты сводились всѣ наказанные шпиц-
рутенами подсудимые изъ всѣхъ батальоновъ, аре-
стантскихъ отдѣленій и прочихъ военныхъ командъ, 
расположенныхъ въ нашемъ городѣ и во всемъ его 
округѣ. Въ это первое время, когда я ко всему, 
что совершалось кругомъ меня, еще такъ жадно 
прпглядывался, всѣ эти странные для меня по-
рядки, всѣ эти наказанные и готовившіеся къ на-
казанію естественно производили на меня сильнѣй-
шее впечатлѣніе. Я былъ взволнованъ, смущенъ 
и испуганъ. Помню, что тогда же я вдругъ и ке-
терпѣливо сталъ вникать во всѣ подробности этихъ 
новыхъ явленій, слушать разговоры и разсказы на 
эту тему другихъ арестантовъ, самъ задавалъ имъ 
вопросы, добивался рѣшеній. Мнѣ желалось между 
прочимъ знать непремѣнно всѣ стеиени пригово-
ровъ и исполненій, всѣ оттѣнки этихъ исполненій, 
взглядъ на все это сампхъ арестантовъ; я старался 
вообразить себѣ психологическое состояніе идущихъ 
на казнь. Я сказалъ уже, что передъ наказаніемъ 
рѣдко кто бываетъ хладнокровенъ, непсключая да-
же н тѣхъ, которые уже предварительно были мно-
го и неоднократно биты. Тутъ вообще находптъ 
на осужденнаго какой-то острый, но чисто-фпзи-
ческій страхъ, невольный и неотразимый, подав-
ляющій все нравственное существо человѣка. Я и 
потомъ, во всѣ эти нѣсколько лѣтъ острожной 
жизни, невольно приглядывался къ тѣмъ изъ под-
судпмыхъ, которые, пролежавъ въ госпиталѣ, по-
слѣ первой половины наказанія, и залечивъ свои 
спины, выпнсывались изъ госпиталя, чтобы на-
* 

(*) Все, что я пишу здѣсь о наказаніяхъ и казняхъ было 
въ мое время. Теиерь, я слышадъ, все это измѣнилось п из-
мѣняется. 

завтра же выходить осталыіую половппу назна-
чеыныхъ по конфирмаціи палокъ. Это раздѣлепіе 
наказанія на двѣ половины случается всітда ио 
приговору лекаря, присутствующаго при наішаніп. 
Еслн назпаченное по ирестуилеиію чпсло ударовъ 
болыное, такъ что арестанту всего разомъ не вы-
нестп, то дѣлятъ ему это число на двѣ, даже па 
три части, судя потому, что скажетъ докторъ во 
время уже самаго наказанія, то-есть можетъ ли 
наказуемый продолжать идтп сквозь строй далыпе 
или это будетъ сопряжено съ опасностъю для его 
жизни. Обыкновенно пятьсотъ, тысяча н даже поі-
торы тысячи выходятся разомъ; но еслн ирпго-
воръ въ двѣ, въ трн тысячп, то исполпеніе дѣ-
лится на двѣ половины п даже на три. Тѣ, кото-
рые, залечивъ послѣ первоп половпны свою снину, 
выходили изъ госппталя, чтобъ пдти подъ вторую 
половнну, въ день выппски и наканунѣ бывалп 
обыкновенно мрачны, угрюмы, неразговорчпвы. За-
мѣчалась въ нихъ нѣкоторая отупѣлость ума, ка-
кая-то иеестественная разсѣянность. Въ разговоры 
такой человѣкъ не пускается п болыне молчптъ; 
любопытнѣе всего, что съ такнмъ и сами арестаи-
ты никогда не говорятъ и не стараются заговарп-
вать о томъ, что его ожидаетъ. Ни лишняго сло-
ва, ни утѣшенія; даа;е стараются и вообще-то ма-
ло вниманія обращать на такого. Это конечпо 
лучше для подсудпмаго. Бываютъ исключеиія, какъ 
вотъ напримѣръ Орловъ, о которомъ я уже раз-
сказывалъ. Послѣ нервой половпны наказанія опъ 
только на то и досадовалъ, что спппа его долго 
не заживаетъ и что нельзя ему поскорѣе выпп-
саться, чтобъ поскорѣе выходмть осталыше удары, 
отправиться съ партіей въ назпаченную ему ссылку 
и бѣжать съ дороги. Но этого развлекала цѣль и 
Б >гъ-знаетъ что у него на умѣ. Это была страст-
ная и живучая патура. Оиъ былъ очень доволепъ, 
въ сильно возбужденномъ состояніп, хотя п ІІО-
давлялъ свои ощущенія. Дѣло въ томъ, что оігь 
еще передъ первой половпной наказапія думалъ, 
что его не выпустятъ пзъ-подъ палокъ и что онъ 
долженъ умереть. До ыего доходили уже разные 
слухи о мѣрахъ начальства еще когда онъ содер-
жался подъ судомъ; онъ уже и тогда готовнлся 
къ смерти. Но выходивъ первую половппу, онъ 
ободрплся. Онъ явплся въ госппталь пзбптый до 
полусмерти; я еще никогда ие видалъ такихъ язвъ; 
но онъ пришелъ съ радостью въ ссрдцѣ, съ на-
деждой, что останется ЖИР.Ъ, чго слухп были лож-
ные, что его вотъ выпустпли же теперь изъ-подъ 
палокъ, такъ что теперь, послѣ долгаго содержа-
нія подъ судомъ, ему уже начннали мечтаться до-
рога, побѣгъ, свобода, поля п лѣса... Черезъ два 
дня нослѣ выпискн изъ госпиталя опъ умеръ въ 
томъ жс госпиталѣ, на прежпен же коіікѣ, не вы-
державъ второй половины. Но я уже упомпналъ 
объ этомъ. 

И однако тѣже арестанты, которые проводилн 
такіе тяжелые дни и ночп передъ самымъ наказа-
ніемъ, переносили самую казнь мужественно, не 
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исключая й самыхъ малодушныхъ. Я рѣдко слы-
шалъ стоны даже впродолженіе первой ночи по 
ихъ прибытіи; нерѣдко даже отъ чрезвычайно тя-
жело избитыхъ; вообще народъ умѣетъ перено-
сить боль. Насчетъ болп я много расирашивалъ. 
Мнѣ хотѣлось опредѣлительно узнать какъ велика 
эта боль, съ чѣмъ ее наконецъ можно сравнить? 
Право не знаю для чего я добивался этого. Одно 
только помню, что не изъ празднаго любоіштства. 
Повторяю, я былъ взволнованъ и потрясенъ. Но 
у кого я нп сирашивалъ, я никакъ не могъ до-
биться удовлетворительнаго для меня отвѣта. Жжетъ, 
какъ огнемъ палитъ,—вотъ все, что я могъ узнать 
и это былъ единственний у всѣхъ отвѣтъ. Жжетъ, 
да и только. Въ это же первое время, сойдясь 
иоближе съ М—мъ, я распрашивалъ и его. «Боль-
но* отвѣчалъ онъ, «очень, а ощущеніе—жжетъ 
какъ огнемъ, какъ огнемъ; какъ будто жарится 
сііина на самомъ сильномъ огнѣ.» Однпмъ сло-
вомъ всѣ показывали въ одно слово. Впрочемъ 
помню, я тогда же сдѣлалъ одно странное замѣ-
чаніе, за вѣрность котораго особенно не стою; но 
общность приговора самнхъ арестантовъ сильно 
его поддерживаетъ: это то, что розги, если дают-
ся въ большомъ количествѣ, самое тяжелое нака-
заніе изъ всѣхъ унасъ употребляемыхъ. Казалось 
бы, что это съ перваго взгляда нелѣпо и невоз-
можно. Но однако же съ пятисотъ, даже съ че-
тырехсотъ розогъ можно засѣчь человѣка до смер-
тн; а свыше пятисотъ почти навѣрно. Тысячи ро-
зогъ не выпесетъ разомъ даже человѣкъ самаго 
сильнѣйшаго сложенія. Между тѣмъ пятьсотъ па-
локъ можно перенести безо всякой опасности жиз-
ни. Тысячу палокъ можетъ вынести, безъ опасе-
нія за жизнь, даже н не сильнаго сложенія чело-
вѣкъ. Даже съ двухъ тысячъ палокъ нельзя за-
бить чсловѣка средней силы и здороваго сложенія. 
Арестанты всѣ говорили, что розги хуже палокъ. 
«Розги садче,» говорили они, «муки больше.» Ко-
нечно розги мучительнѣе палокъ. Они сильнѣе 
раздражаютъ, сильнѣе дѣйствуютъ на нервы, воз-
буждаютъ ихъ свыше мѣры, потрясаютъ свыше 
возможности. Я не знаю какъ теперь, но въ не-
давнюю старину, были джентльмены, которымъ воз-
можность высѣчь свою жертву доставляла нѣчто 
напоминающее маркизъ де-Сада и Бренвилье. Я 
думаю, что въ этомъ ощущеніи есть нѣчто такое, 
отчего у этихъ джентльменовъ замираетъ сердце, 
сладко и больно вмѣстѣ. Есть люди какъ тигры, 
жаждущіе лизнуть крови. Кто испыталъ разъ эту 
власть, это безграничное господство надъ тѣломъ, 
кровью и духомъ такого же какъ самъ человѣка, 
такъ же созданнаго, брата, по закону Христову; 
кто испыталъ власть и полную возможность уни-
зить самымъ высочайшішъ унижепіемъ другое су-
щество, носящее на себѣ образъ Божій, тотъуже 
поневолѣ какъ-то дѣлается невластенъ въ своихъ 
ощущеніяхъ. Тпранство есть привычка; оно ода-
рено развитіемъ, оно развивается наконецъ въ бо-
лѣзнь. Я стою на томъ, что самый лучшій чело-

вѣкъ можетъ огрубѣть й отупѣть отъ привмчки 
до степени зверя. Кровь п власть пьянятъ: раз-
виваются загрубѣлость, развратъ; уму и чувстну 
становятся доступны и наконецъ сладки самыя ие-
нормальныя явіенія. Человѣкъ и гражданинъ гиб-
нутъ въ тпранѣ навсегда, а возвратъ къ чело-
ческому достоипству, къ раскаянью, къ возрожде-
нію становится для него уже почти невозможенъ. 
Ктому же примѣръ, возможность такого своеволія 
дѣнствуютъ и иа все общество заразительно: та-
кая власть соблазнптельна. Общество. равнодушяо 
смотрящее на такое явленіе, уже само заражено 
въ своемъ основаніи. Однимъ словомъ право тЬ-
леснаго наказапія, данное одному надъ другнмъ, 
есть одна нзъ язвъ общества, есть од ю изъ са-
мыхъ спльныхъ средствъ для уничтоженія въ немъ 
всякаго зародыша, всякой попытки граждапствен-
ности и полное основаніе къ непремѣнпому и не-
отразпмому его разложенію. 

Палачемъ гнушаются же въ обществѣ, но пала-
чемъ-джентльменомъ далеко нѣтъ. Только недав-
но высказалось противное мнѣніе, но высказалось 
еще только въ книгахъ, отвлеченно. Даже тѣ, ко-
торые высказываютъ его, не всѣ еще успѣлн за-
тушить въ себѣ эту нотребность самовластія. Да-
же всякій фабрикантъ, всякій антрепренеръ не-
премѣнно долженъ ощущать какое-то раздражи-
тельное удовольствіе въ томъ, что его работяпкъ 
зависптъ иногда весь, со всѣмъ семействомъ сво-
имъ, едннственно отъ него. Это навѣрно такъ; пе 
такъ скоро поколѣыіе отрывается отъ того, чго 
сидитъ въ немъ наслѣдственно; не такъ скоро от-
казывается челозѣкъ отъ того, что вошло въ кровь 
его, передано ему, такъ сказать, съ матернимъ 
молокомъ. Не бываетъ такихъ скоросцѣлыхъ пе-
реворотовъ. Сознать вину и родовой грѣхъ еще 
мало, очень мало; надобно совсѣмъ отъ него оту-
читься. А это не такъ скоро дѣлается. 

Я заговорнлъ о палачѣ. Свойства палача въ 
зародышѣ находятся почти въ каждомъ современ-
номъ человѣкѣ. Но не равно развиваются звѣри-
ныя свойства человѣка. Если же въ комъ нибудь 
они пересиливаютъ въ своемъ развитіи всѣ дру-
гія его свойства, то такой человѣкъ копечно ста-
новится ужаснымъ и безобразнымъ. Палачи бы-
ваютъ двухъ родовъ: одни бываютъ добровольныо, 
другіе — подневольные, обязанные. Добровольный 
палачъ конечно во всѣхъ отношеніяхъ ниже под-
неволыіаго, которымъ однако такъ гнушается на-
родъ, гнушается до ужаса, до гадливости, до без-
отчетнаго, чуть не мистическаго страха. Откуда 
же этотъ ночти суевѣрный страхъ къ одному па-
лачу, и такое равнодушіе, чуть не одобреніе къ 
другому? Бываютъ примѣры до крайности стран-
ные: я знавалъ людей даже добрыхъ, даже чест-
ныхъ, даже уважа§мыхъ въ обществѣ, и между 
тѣмъ они напримѣръ не могли хладнокровно пе$ 
ренести, если наказуемый не кричитъ подъ роз-
гами, не молитъ и не проситъ о пощадѣ. Нака-
зуемые должны непремѣнно кричать и молить о 
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пощадѣ. Такъ принято; это считается и прилич-
^ымъ и необходимымъ, и когда однажды жертва 
не-хотѣла кричать, то исполнитель,. котораго я 
знадь и воторый въ другихъ отношеніяхъ могъ 
считаться человѣкомъ пожалуй и добрымъ, даже 
лично обидѣлся при этомъ случаѣ. Онъ хотѣлъ 
было сначала наказать легко, но не слыша обыч-
ныхъ «ваше благородіе, отецъ родной, помилуйте, 
заставьте за себя вѣчно Бога молить» и проч. — 
разсвирѣпѣлъ и далъ розогъ пятьдесятъ лишнихъ, 
желая добиться и крику и просьбъ — и добился. 
«Нельзя-съ, грубость есть», отвѣчалъ онъмнѣ очень 
серьезно; Что же касается до настоящаго палача, 
подневольнаго, обязаннаго, то извѣстно: это аре-
стантъ рѣшенный и прпговоренный въ ссылку, но 
оставЛениый въ палачахъ; поступившій сначала въ 
науку къ другому палачу и выучивпшсь у него, 
оставленный навѣкъ при острогѣ, гдѣ онъ содер-
жится особо, въ особой комнатѣ, имѣющій даже 
свое хозяйство, но находящійся почти всегда подъ 
конвоемъ. Конечно живой человѣкъ не магаина; 
палачъ бьетъ хоть и по обязанности, но иногда 
тоже входитъ въ азартъ, но хоть бьетъ не безъ 
удовольствія для себя, зато почти никогда не 
имѣетъ личной ненависти къ своей жертвѣ. Лов-
кость удара, знаніе своей науки, желаніе показать 
себя передъ своими товарищами и передъ публи-
кой, подстрекаютъ его самолюбіе. Онъ хлопочетъ 
ради искусства. Кромѣ того онъ знаетъ очень хо-
рошо, что онъ всеобщій отверженецъ, что суевѣр-
ный страхъ вездѣ встрѣчаетъ и провожаетъ его и 
нельзя ручаться, чтобъ это не имѣло на него влія-
нія, не усиливало въ немъ его ярости, его звѣри-
нъіхъ наклонностей. Даже дѣти знаютъ, что онъ 
«отказывается отъ отцаиматери». Странное дѣло, 
сколько мнѣ не случалось видѣть палачей, всѣ они 
были люди развитые, съ толкомъ, съ умомъ и съ 
необыкновеннымъ самолюбіемъ, даже съ гордоствю. 
Развивалась лп въ нихъ эта гордость въ отпоръ 
всеобщему къ нимъ презрѣнію; усиливалась ли она 
сознаніемъ страха, внушаемаго ими ихъ жертвѣи 
чувствомъ господства надъ нею, — не знаю. Мо-
жетъ быть самая парадность и театральность той 
обстановки, съ которою они являются передъ пуб-
ликой на эшафотѣ, способствуютъ развитію въ нихъ 
нѣкотораго высокомѣрія. Помню, мнѣ пришлось 
однажды, впродолженіе нѣкотораго времени, часто 
встрѣчать и близко наблюдать одного палача. Это 
былъ малый средняго роста, мускулистый, сухоща-
вый, лѣтъ сорока, съ довольно пріятнымъ и ум-
нымъ лицемъ и съ кудрявой головой. Онъ былъ 
всегда необыкновенно важенъ, спокоенъ; снаружи 
держалъ себя по-джентльменски, отвѣчалъ всегда 
коротко, разсудительно и даже ласково, но какъ-
то высокомѣрно-ласково, какъ будто онъ чѣмъ-то 
чванился передо мною. Караульные офицеры часто 
съ нимъ лри мнѣ заговаривали ж право даже съ 
Яѣкоторымъ какъ будто уваженіемъ къ нему. Онъ 
это сознавалъ и передъ начальникомъ нарочно 
удвоивалъ свою вѣжливость, сухость и чувство соб-

ственнаго достоинства. Чѣмъ ласковѣе разговари-
валъ съ нимъ начальникъ, тѣмъ неподатливѣе самъ 
онъ казался, и хотя отнюдь не выступалъ изъ 
утонченнѣйшей вѣжливости, но—я увѣренъ, въ эту 
минуту онъ считалъ себя неизмѣримо выше раз-
говаривавшаго съ нимъ начальника. На лицѣ его 
это было написано. Случалось, что иногда въ очень 
жаркій лѣтній день посылали его подъ конвоемъ, 
съ длиннымъ тонкимъ шестомъ, избивать город-
скихъ собакъ. Въ этомъ городкѣ было чрезвычай-
но много собакъ, совершенно никому не принад-
лежавшихъ и плодившихся съ необыкновенною бы-
стротою. Въ каникулярное время онѣ становились 
опасными и для истребленія ихъ, по распоряже-
нію начальства, посылался палачъ. Но даже и эта 
унизительная должность повидимому нимало не 
унижала его. Надо было видѣть съ какимъ достоин-
ствомъ онъ расхаживалъ по городскимъ улицамъ, 
въ сопровожденіи усталаго конвойнаго, пугая уже 
однимъ впдомъ своимъ встрѣчныхъ бабъ и дѣтей, 
какъ онъ спокойно и даже свысока смотрѣлъ на 
всѣхъ встрѣчавшихся. Впрочемъ палачамъ жить 
привольно. У нихъ есть деньги, ѣдятъ они очень 
хорошо, пьютъ вино. Деньгп достаются имъ че-
резъ взятки. Гражданскій подсудимый, которому 
выходитъ по суду наказаніе, предварительно хоть 
чѣмъ нибудь, хоть изъ послѣдняго, да подаритъ 
палача. Но съ иныхъ, съ богатыхъ иодсудимыхъ, 
они сами берутъ, назначая имъ сумму сообразно 
съ вѣроятными средствами арестанта, берутъ и 
по тридцати рублей, а иногда даже и болѣе. Съ 
очень богатыми даже очень торгуются. Очень сла-
бо наказать палачъ конечно не можетъ; онъ отвѣ-
чаетъ за это своей же спиной. Но за то, за из-
вѣстную взятку, онъ обѣщается жертвѣ, что не 
прибьетъ ее очень больно. Почти всегда согла-
шаются на его предложеніе; если жъ нѣтъ, онъ 
дѣйствительно наказываетъ варварски и этопочти 
вполнѣ въ его власти. Случается, что онъ нала-
гаетъ значительную сумму даже на очень бѣднаго 
подсудимаго; рѳдственники ходятъ, торгуются, кла-
няются и бѣда, если не удовлетворятъ его. Въ та-
кихъ случаяхъ много помогаетъ ему суевѣрный 
страхъ, имъ внушаемый. Какихъ диковинокъ про 
палачей не разсказываютъ! Впрочемъ сами арес-
танты увѣряли меня, что палачъ можетъ убить 
съ одного удара. Но во-первыхъ когда жъ это было 
испытапо? А впрочемъ можетъ-быть. Объ этомъ 
говорилп слпшкомъ утверднтельно. Палачъ же самъ 
ручался мнѣ, что онъ это можетъ сдѣлать. Гово-
рили тоже, что онъ можетъ ударить со всего раз-
маха по самой спинѣ преступника, но такъ, что 
даже самаго маленькаго рубчика не вскочитъ по-
слѣ удара и преступникъ не почувствуетъ ии ма-
лѣйшей боли. Впрочемъ обо всѣхъ этихъ фокусахъ п 
утонченностяхъ извѣстно уже слишкомъ много раз-
сказовъ. Но если даже палачъ и возьметъ взятку, 
чтобъ наказать легко, то все-таки первый ударъ 
дается имъ со всего размаха и изо всеп силы. Это 
даже обратилось межъ нимн въ обычай. Послѣ-
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дующіе удары онъ смягчаетъ, особенно если ему 
предварительно заплатпли. Но первый ударъ за-
платили иль нѣтъ ему,—его. Право не знаю для 
чего это у нихъ дѣлается? Для того ли, чтобъ 
сразу пріучить жертву къ дальнѣйшимъ ударамъ, 
по тому разсчету, что послѣ очень труднаго уда-
ра уже не такъ мучительны покажутся легкіе,или 
тутъ просто желаніе пофорсить передъ жертвой, 
задать ей страху, огорошить ее съ перваго раза, 
чтобъ понимала она съ кѣмъ дѣло имѣетъ, пока-
зать себя однимъ словомъ. Во всякомъ случаѣ па-
лачъ передъ началомъ наказанія чувствуетъ себя 
въ возбужденномъ состояніи духа, чувствуетъ силу 
свою, сознаетъ себя властелиномъ; онъ въ эту ми-
нуту актеръ; на него дивится и ужасается публи-
ка, п ужь конечно не безъ наслажденія кричитъ 
онъ своей жертвѣ, передъ первымъ ударомъ: «Под-
держись, ожгу!» — обычныя и роковыя слова въ 
этомъ случаѣ. Трудно представить до чего можно 
исказить природу человѣческую! 

Въ это первое время, въ госпиталѣ, я заслуши-
вался всѣхъ этихъ арестантскихъ разсказовъ. Ле-
жать было намъ всѣмъ ужаоно скучно. Каждый 
день такъ похожъ одинъ на лругойі Утромъ еще 
развлекало насъ посѣщеніе докторовъ и потомъ 
скоро послѣ нихъ обѣдъ. ѣда разумѣется, въ та-
комъ однообразіи, представляла значительное раз-
влеченіе. Порціи были разныя, распредѣленныя по 
болѣзнямъ лежавшихъ. Иные получали только одинъ 
супъ, съ какой-то крупой; другіе только одну ка-
шицу, третьи одну только маыную кашу, на кото-
руго было очень много охотниковъ. Арестанты отъ 
долгаго лежанія изнѣживались и любили лакомить-
ся. Выздоравливавшимъ и почти здоровымъ давали 
кусокъ вареной говядины, «быка», какъ у насъ 
говорили. Всѣхъ лучше была порція цынготная,— 
говядина съ лукомъ, съ хрѣномъ и съ пр., а иног-
да и съ крышкою водки. Хлѣбъ былъ, тоже смо-
тря по болѣзнямъ, чернып или полубѣлый, поря-
дочно выпеченный. Эта офиціальность и тонкость 
въ назначеніи порцій только смѣшила больныхъ. 
Конечно, въ иной болѣзнп человѣкъ и самъ ниче-
го не ѣлъ. Но зато тѣ больные, которые чувство-
вали аппетитъ, ѣли что хотѣли. Иные мѣнялись 
порціями, такъ что порція, подходящая къ одной 
болѣзни, переходпла къ совершенио другой. Дру-
гіе, которые лежали на слабой порціи, покупали 
говядину пли цынготную порцію, пили квасъ, гос-
питальное пиво, покупая его у тѣхъ, кому оно наз-
началось. Иные съѣдали даже по двѣ порціи. Эти 
порціи продавались или перепродавались за день-
ги. Говяжья порція цѣнилась доіюльно высоко; она 
стоила пять копѣекъ асснгнаціями. Если вънашей 
палатѣ не было у кого купить, посылали сторожа 
въ другую арестантскую палату, а нѣтъ — такъ и 
въ солдатскія палаты, въ «вольныя», какъ у насъ 
говорили. Всегда находилпсь охотники продать. 
Они оставались на одномъ хлѣбѣ, зато зашибали 
деньгу. Бѣдность была, конечно, всеобщая, но тѣ, 
которые имѣли деньжонки посылали даже на ба-

заръ за калачами, даже за яакомствами и проч. 
Нагаи сторожа исполняли всѣ эти порученія со-
вершенно безкорыстно. Послѣ обѣда наступало 
самое скучное время; кто отъ нечего дѣлать спалъ, 
кто болталъ, кто ссорился, кто что-нибудь вслухъ 
разсказывалъ. Если не приводили новыхъ боль-
ныхъ было еще скучнѣе. Приходъ новичка почти 
всегда производилъ нѣкоторое впечатлѣніе, осо-
бенно если онъ былъ никому незнакомый. Его 
оглядывали, старались узнать, чтб онъ в какъ, от-
куда и по какимъ дѣламъ. Особенно интересовалисъ 
въ этомъ случаѣ пересыльными; тѣ всегда что-
нибудь да разсказывали, впрочемъ, не о своихъ 
интимныхъ дѣлахъ; объ этомъ, если самъ человѣкъ 
не заговаривалъ, никогда не распрашивали, а 
такъ: откуда шли? съ кѣмъ? какова дорога? куда 
пойдутъ? и проч. Иные тутъ же слыша новый раз-
сказъ, припоминали какъ-бы мимоходомъ что-ни-
будь изъ своего собственнаго; объ разныхъ пере-
сылкахъ, партіяхъ, исполнителяхъ, о партіонныхъ 
начальникахъ. Наказанные шпицрутенами являлись 
тоже объ эту пору, къ вечеру. Они всегда про-
изводили довольно сильное впечатлѣніе, какъ впро-
чемъ, п было уже упомянуто; но не каждый же 
день ихъ приводили, и въ тотъ день, какъ ихъ не 
было, становилось у насъ какъ-то вяло, какъ-буд-
то всѣ эти лица одно другому страшно надоѣли, 
начинались даже ссоры. У насъ радовались даже 
сумасгаедшимъ, которыхъ приводили на испытаніе. 
Уловка прикинуться сумасшедшимъ, чтобъ изба-
виться отъ наказанія, употреблялась изрѣдка под-
судимыми. Однихъ скоро обличали или, лучше-ска-
зать, они сами рѣшались измѣнять политику сво-
ихъ дѣйствій, и арестантъ, прокуралесивъ два-
три дня, вдругъ ни съ того, ни съ сего стано-
вался умнымъ, утихалъ и мрачно начиналъ про-
ситься на выписку. Ни ареотанты, нвг доктора не 
укоряли такого и не стыдили, напоминая ему его 
недавніе фокусы; молча выппсывали, молча прово-
жали и дня черезъ два-три онъ являлся къ намъ 
наказанный. Такіе случаи бывали впрочемъ вооб-
ще рѣдки. Но настоящіе сумасшедшіе, приводив-
шіеся на испытаніе, составляли истинную кару Бо-
жію для всей палаты. Иныхъ сумасшедшихъ, 
веселыхъ, бойкихъ, крпчащихъ, пляшущихъ ипою-
щихъ, арестанты сначала встрѣчали чуть не съ 
восторгомъ. «Вотъ забава-то!» говаривали они, 
смотря на инаго, только-что приведеннаго крив-
ляку. Но мнѣ ужасно трудно и тяжело было ви-
дѣть этихъ несчастныхъ. Я никогда не могъ хлад-
нокровно смотрѣть на сумасшедшихъ. 

Впрочемъ, скоро безпрерывныя крывлянья и без-
покойныя выходкп приведеннаго и встрѣченнаго 
съ хохотомъ сумасшедшаго, рѣшительно всѣмъ у 
насъ надоѣдали и дня въ два выводили всѣхъ изъ 
терпѣнія окончательно. Одного изъ нихъ держали 
у насъ недѣли три и приходилось просто бѣжать 
изъ палаты. Какъ нарочно въ это время привели 
еще сумасшедшаго. Этотъ произвелъ на меня осо-
бенное впечатлѣніе. Случилось это уже на тре-
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тій годъ моей каторги. Въ первый годъ моей 
или, лучше сказать, въ первыѳ же мѣсяцы 
острожной жизни, весной, я ходилъ съ одной 
партіей на работу, за двѣ версты, въ кирпичный 
заводъ, съ печниками, подносчикомъ. Надо было 
исправить для будущихъ лѣтнихъ кирпичныхъ ра-
ботъ печи. Въ это утро, въ заводѣ, М — цкій и 
Б. познакомили меня съ проживавшимъ тамъ над-
смотрщикомъ, унтеръ-офццеромъ Острожскимъ. Это 
былъ полякъ, старикъ лѣтъ шестидесяти, высокій, 
сухощавый, чрезвычайно благообразный и даже 
величавой наружностп. Въ Сибири онъ находился 
съ давнйшнихъ поръ на службѣ и хоть происхо-
дилъ изъ простонародья, пришелъ какъ солдатъ 
бывшаго въ тридцатомъ году войска, но М—цкій 
и Б. его любили и уважали. Онъ все читалъ ка-
толическую библію. Я разговаривалъ съ нимъ и 
онъ говорилъ такъ ласково, такъ разумно, такъ 
занимательно разсказывалъ, такъ добродушно и 
честно смотрѣлъ. Съ тѣхъ поръ я не видалъ 
его года два, слышалъ только, что по ка-
кому-то дѣлу онъ находился подъ слѣдствіемъ и 
вдругъ его ввели къ намъ въ палату какъ сума-
сшедшаго. Онъ вошелъ съ внзгами, съ хохотомъ 
ц съ самыми неприличными, съ самыми камарин-
скими жестами пустился плясать по палатѣ. Аре-
станты былп въ восторгѣ, но мнѣ стало такъ 
грустно... Черезъ три дня, мы всѣ уже не знали 
куда съ нимъ дѣваться. Онъ ссорился, дрался, 
визжалъ, пѣлъ пѣсни, даже ночью, дѣлалъ поми-
нутно такія отвратительныя выходки, что всѣхъ 
начинало просто тошнить. Онъ никого не боялся. 
На него надѣвали горячешную рубашку, но отъ 
этого становилось намъ же хуже, хотя безъ ру-
башки онъ затѣвалъ ссоры и лѣзъ драться чуть 
не со всѣми. Въ эти три недѣли иногда вся пала-
та подымалась въ одинъ голосъ и просила глав-
наго доктора, перевести наше нещечко въ другую 
арестантскую палату. Тамъ въ свою очередь вы-
прашивали дня черезъ два перевести его къ намъ. 
А такъ какъ сумасшедшихъ случилось у насъ ра-
зомъ двое, безпокойныхъ и забіякъ, то одна па-
лата съ-другокк чередовались и мѣнялись сума-
сшедшими. Но оказывались оба хуже. Всѣ вздох-
нули свободнѣе, когда ихъ отъ насъ увели пако-
нецъ куда-то... 

Помню тоже еще одного страннаго сумасшедша-
го. Привели однажды лѣтомъ одного подсудимаго, 
здороваго и съ виду очень неуклюжаго парня, 
лѣтъ сорока пяти, съ уродливымъ отъ оспы ли-
цомъ, съ заплывшими красными маленькими гла-
зами и въ чрезвычайно угрюмымъ и мрачнымъ 
видомъ. Помѣстился онъ рядомъ со мною. Ока-
зался онъ очень смирнымъ малымъ, ни съ кѣмъ 
не заговаривалъ, и сидѣлъ какъ-будто что-то об-
думывая. Стало смеркаться и вдругъ онъ обратпл-
ся ко мнѣ. Прямо, безъ дальнихъ предисловій, но 
съ такимъ видомъ, какъ-будто сообщаетъ мнѣ чрез-
вычайную тайну, онъ сталъ мнѣ разсказывать, что 
на дняхъ ему выходитъ двѣ тысячи, но что этого 

теперь не будетъ, потому-Что Дочь йолковнийа I*. 
объ немъ хлопочетъ. Я съ недоумѣніемъ посмо-
трѣлъ на него и отвѣчалъ, что въ такомъ случаѣ, 
мнѣ кажется, дочь полковника ничего не въ со-
стоянін сдѣлать. Я еще ни о чемъ не догадывал-
ся; его привели вовсе не какъ сумасшедшаго, а 
какъ обыкновеннаго больнаго. Я спросилъ его, 
чѣмъ онъ болѣнъ? Онъ отвѣтилъ мнѣ, что не 
знаетъ, и что его зачѣмъ-то сюда прислали, но 
что онъ совершенно здоровъ, а полковничья дочь 
въ него влюблена; что она разъ, двѣ недѣли тому 
назадъ, проѣзжала мимо гауптвахты, а онъ на ту 
пору и выгляни изъ-за рѣшетчатаго окошечка. Она, 
какъ уішдала его, тотчасъ же и влюбилась. И съ 
тѣхъ поръ, подъ разными видами, была уже три 
раза на гауитвахтѣ; первый разъ заходила вмѣстѣ съ 
отцомъ къ брату офицеру, стоявшему въ то вре-
мя у нихъ въ караулѣ; другои разъ пришла съ 
матерью раздать подаяніе и, проходя мимо, шеп-
нула ему, что она его любитъ и выручитъ. Стран-
но было, съ какими тонкими подробностями раз-
сказывалъ онъ мнѣ всю эту нелѣпость, которая, 
разумѣется, вся цѣлпкомъ родилась въ разстроен-
ной, бѣднои головѣ его. Въ свое избавленіе отъ 
наказанія онъ вѣрилъ свято. 0 страстной любви 
къ нему этой барышни говорилъ спокойно и ут-
вердительно и, не смотря уже на общую нелѣ-
пость разсказа, такъ дико было слышать такуго ро-
маническую исторію о влюбленной дѣвицѣ, въ чело-
вѣка подъ пятьдесятъ лѣтъ, съ такой унылой, 
огорченной и уродливой фпзіономіей. Странно, чтб 
могъ сдѣлать страхъ наказанья съ этой робкой 
душой. Можетъ-быть онъ дѣйствительно кого-ни-
будь увидѣлъ въ окошко, и сумасшествіе, приго-
товлявшееся въ немъ отъ страха, возраставшаго 
съ каждымъ часомъ, вдругъ разомъ нашло свой 
псходъ, свою форму. Этотъ несчастный солдатъ, 
которому можетъ быть ни разу и не подумалось о 
барышняхъ, выдумала вдругъ цѣлый романъ, ин-
стинктивно хватаясь хоть за эту соломенку. Я вы-
слушалъ молча и сообщилъ о немъ другимъ аре-
стантамъ. Но когда другіе стали любопытствовать, 
онъ цѣломудренно замолчалъ. Назавтра докторъ 
долго опрашивалъ его и такъ какъ онъ сказалъ 
ему, что ничѣмъ не болѣнъ и по осмотру оказал-
ся дѣйствительно такимъ, то его и выписали. Но 
о томъ, что у него въ листѣ написанобылозапаі., 
мы узнали уже когда доктора вышли изъ палаты, 
такъ что сказать имъ въ чемъ дѣло, уже нельзя 
было. Да мы и сами-то еще тогда вполнѣ не до-
гадывались въ чемъ было главное дѣло. А между 
тѣмъ, все дѣло состояло въ ошибкѣ приславшаго 
его къ намъ начальства, необъяснившаго для чего 
его присылали. Тутъ случилась какая-то небреж-
ность. А можетъ быть, даже и приславшіе еще 
только догадывались и были вовсе не увѣрены въ 
его сумасшествіи, дѣйствовали по темнымъ слу-
хамъ и прислали его на испытанье. Какъ бы то 
ни было, несчастнаго вывели черезъ два дня къ 
наказанію. Ояо кажется очень поразило его своею 
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неожиданностью; онъ не вѣрилъ, что его накажутъ I 
до послѣдней минуты, и когда повели его по ря-
дамъ, сталъ кричать: караулъ! Въ госпиталѣ его 
положили на этотъ разъ уже не въ нашу, азане-
имѣніемъ въ ней коекъ въ другую палату. Но я 
справлялся о немъ и узналъ, что онъ во всѣ во-
семь дней ни съ кѣмъ не сказалъ ни слова, былъ 
смущенъ u чрезвычайно грустенъ... Потомъ его куда-
то услали, когда зажила его спина. Я по крайней 
мѣрѣ уже больше не слыхалъ о немъ ничего. 

Что же касается вообще до леченія и лекарствъ, 
то сколько я могъ замѣтить, легко-больные почти 
нс исполняли предписаній и не принимали ле-
карствъ, но трудно-больные и вообще дѣйстви-
телыю больпые очень любили лечиться, принима-
ли акуратно свои микстуры и порошки; но болѣе 
всего у насъ любпли наружныя средства. Банкп, I 
піявки, припарки и кровопусканія, .которыя такъ I 
любитъ, н которымъ такъ вѣритъ нашъ просто-
людинъ, принимались у насъ охотно н даже съ 
удовольствіемъ. Меня заинтересовало одно стран-
ное обстоятельство. Этп самые людп, которые были 
такъ терпѣливы въ перенесеніи мучительнѣишпхъ 
болей отъ палокъ и розогъ, нерѣдко жаловались, 
кривлялись и даже стонали отъ какихъ-нибудь ба- і 
нокъ. Разнѣживались ли они ужь очень, или такъ 
просто франтили,—ужь не знаю, какъ это объяс-
нить. Правда, наши банки были особаго рода. Ма-
шинку, которою просѣкается мгновенно кожа, 
фельдшеръ когда-то, въ незапамятныя времена за-
терялъ или испортилъ, илп можетъ быть она сама 
испортилась, такъ что онъ уже принужденъ былъ 
дѣлать необходимые надрѣзы тѣла ланцетомъ. 
Надрѣзовъ дѣлаютъ для каждой банки около двѣ-
надцати. Машинкой не больно. Двѣнадцать ножич-
ковъ ударятъ вдругъ, мгновенно и боль не слыш-
на. Но надрѣзываніе ланцетомъ другое дѣло. Лан-
цетъ рѣжетъ сравнптельно очень медленно; боль 
слышна; а такъ какъ, напримѣръ, при десяти бан-
кахъ, приходится сдѣлать стодвадцать такихъ над-
рѣзовъ, то все вмѣстѣ, конечно^ было чувстви-
тельно. Я испыталъ это, но хотя и было больно 
и досадно, но все-таки не такъ же, чтобъ не удер-
жаться и стонать. Даже смѣшно было иногда смо-
трѣть на иного верзилу и здоровяка, какъ онъ 
корчится и начинаетъ нюнить. Вообще это можно 
было сравнить съ тѣмъ, когда иной человѣкъ, 
твердый и даже спокойный въ какомъ-нибудь серь-
озномъ дѣлѣ, хандритъ и капризннчаетъ дома, 
когда нечего дѣлать, не ѣстъ что подаютъ, бра-
нптся и ругается; все не по немъ, всѣ ему досаж-
даютъ, всѣ ему грубятъ, всѣ его мучаютъ; — од-
нимъ словомъ, съ жиру бѣсится, какъ говорятъ 
иногда о такихъ господахъ, встрѣчающихся впро-
чемъ и въ простонародьи; а въ нашемъ острогѣ, при 
взапмномъ всеобщемъ сожитіи, даже слиіпкомъ 
часто. Бывало въ палатѣ свои уже начнутъ драз-
нить такого нѣженку, а иной просто выругаетъ; 
вотъ онъ и замолчитъ, точно и въ самомъ дѣлѣ того 
н ждалъ, чтобъ его выругали, чтобъ замолчалъ.. | 

Особенно не любилъ этого Устьянцевъ и нивогда 
не пропускалъ случая поругаться съ нѣженкой. 
Онъ и вообще не пропускалъ случая съ кѣмъ-ни-
будь сцѣпиться. Это было его наслаждепіемъ, по-
требностью, разумѣется, отъ болѣзни, отчасти и 
отъ тупоумія. Смотритъ бывало сперва серьозно 
и пристально, и потомъ какимъ-то спокойнымъ, 
убѣжденнымъ голосомъ начинаетъ читать настав-
ленія. До всего ему было дѣло; точно онъ былъ 
приставленъ у насъ для наблюденія за порядкомъ 
или за всеобщею нравственностью. 

— До всего доходитъ,—говорятъ бывало смѣясь 
арестанты. Его впрочемъ щадили и избѣгали ру-
гаться съ нимъ, а такъ только иногда смѣялись. 

— Ишь наговорилъ! На трехъ возахъ не вы-
везешь. 

— Чего наговорилъ? Передъ дуракомъ шапки 
не снимаютъ, извѣстно- Чегожъ онъ отъ ланцета 
кричитъ? Любилъ медокъ, люби и холодокъ, терпи 
значитъ. 

— Да тебѣ-то что? 
— Нѣтъ, братцы, перебилъ одинъ изъ нагаихъ 

арестантиковъ, рожки ничего; я испробовалъ; а 
вотъ нѣтъ хуже боли, когда тебя за ухо долго 
тянутъ. 

Всѣ засмѣялись. 
— А тебя нешто тянули? 
— А ты думалъ нѣтъ? Извѣстно тянули. 
— То-то ухи-то у тебя торчкомъ стоятъ. 
У этого арестантика, Шапкина, дѣйстпптельно 

были предлинныя въ обѣ стороны торчавшія уши. 
Онъ былъ изъ бродягъ, еще молодой, малый дѣль-
ный и тихій, говорившій всегда съ какимъ-то 
серьознымъ, затаеннымъ юморомъ, что придавало 
много домизму инымъ его разсказамъ. 

— Да съ чего мнѣ думать-то, что тебя за ухо 
тянули? Да и какъ я это вздумаю, тугодобый ты 
человѣкъ? ввязался снова Устыянцѳвъ, съ негодо-
ваніемъ обращаясь къ Шагікину, хотя впрочемъ 
тотъ вовсе не къ нему относился, а ко всѣмъ 
вообще. Но Шапкинъ даже и не посмотрѣлъ на 
него. 

— А тебя кто тянулъ? спросилъ кто-то.. 
— Кто? Извѣстно кто, исправникъ. Это братцы, 

по бродяжестау было. Пришлц мы ,тогда въ К, а 
было насъ двое, я да другой, тоже бродяга, Ефимъ 
безъ прозвища. По дорогѣ мы, у одного-мужика 
въ Толминой деревнѣ разжились маненько. Де-
ревня такая есть, Толмипа. Ну вошли, да и по-
глядываемъ: разжиться бы и здѣсь, да и драло. 
Въ полѣ четыре воли, а въ городѣ жутко — из-
вѣстно. Ну перво-на-перво зашлн въ кабачокъ. 
Оглядѣлись. Подходитъ къ намъ одинъ, ирогорѣ-* 
лый такой, локти продраны, въ нѣмецкомъ платьѣ. 
То-да-се.—А вы какъ, говоритъ, позвольте спро-
сить, по документу (*)? 

— Нѣтъ, говоримъ, безъ документа. 

(*) По паспорту. 
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— Такъ-съ. И мы тоже-съ. Тутъ у меня еще 
двое благопріятелей, говоритъ, тоже у генерала 
Кукушкнна (*) служатъ. Такъ вотъ смѣю спросить, 
мы вотъ подкутили маненько да и деньжонками 
пока не разжилксь. Полштофика благоволите намъ. 

— Съ нашимъ полнымъ удовольствіемъ, гово-
римъ.—Ну, выпили. И указали тутъ они иамъ одно 
дѣло, по столевской, то-есть по нашей частп. Домъ 
тутъ стоялъ, съ краю города и богатып тутъ жилъ 
одинъ мѣщанинъ, добра пропасть, ночью и поло-
жили провѣдать. Да только мы у богатаго-то мѣ-
щанина тутъ всѣ впятеромъ, въ туже ночь и по-
пались. Взяли насъ въ часть, а потомъ къ самому 
исправнику. Я говоритъ, ихъ самъ допрошу. Вы-
ходитъ съ трубкой, чашку чаю за нимъ несутъ, 
здоровенный такой, съ бакенбардами. Сѣлъ. А тутъ 
ужь кромѣ насъ еще троихъ привели, тоже бро-
дяги. И смѣшной же это человѣкъ, братцы, бро-
дяга: Ну ничего не помнитъ, хоть ты колъ ему 
на головѣ теши, все забылъ, ничего не знаетъ. 
Исправникъ прямо ко мнѣ: Ты кто таковъ? Такъ 
и зарычалъ какъ изъ бочки, Ну извѣстно, тоже 
что u всѣ сказываю: ничего дескать не помню, 
ваше высокоблагородіе, все позабылъ. 

— Постой, говоритъ, я еще съ тобой поговорю, 
рожа-то мнѣ знакомая; самъ бѣльма на меня такъ 
и пялитъ. А я его допрежъ-сего никогда и не ви-
дывалъ. Къ другому: ты кто? 

— Махни-драло, ваше высокоблагородіе. 
— Это такътебя и зовутъ махни-драло? 
— Такъ и зовутъ, ваше высокоблагородіе. 
— Ну хорошо, ты ^мдхни-драло, а ты? Къ треть-

ему значитъ. 
— А я за нимъ, ваше высокоблагородіе. 
— Да прозываешься-то ты какъ? 
— Такъ и прозываюсь: «А я за нимъ,» ваше 

высокоблагородіе. 
— Да ктожъ тебя, подлеца, такъ назвалъ? 
— Добрые люди назвали, ваше высокоблагоро-

діе. На свѣтѣ не безъ добрыхъ людей, ваше вы-
сокоблагородіе, извѣстно, 

— А кто такіе эти добрые люди? 
— А запамятовалъ маненько, ваше высокобла-

городіе, ужь извольте простить великодушно. 
— Всѣхъ позабылъ? 
— Всѣхъ позабылъ, ваше высокоблагородіе. 
— Да вѣдь были жъ у тебя тоже отецъ и мать?.. 

Ихъ-то хоть помнпшь ли? 
— Надо полагать, что были, ваше высокобла-

городіе, а впрочемъ тоже маненько позапамятовалъ; 
можетъ и были, ваше высокоблагородіе. 

— Да гдѣ-жъ ты жилъ до сихъ поръ? 
— Въ лѣсу, ваше высокоблагородіе. 
— Все въ лѣсу? 
— Все въ лѣсу. 
— Ну а зимой? 
— Зимы не видалъ, ваше высокоблагородіе. 

(*) То-ссть въ лѣсу, гдѣ поетъ яукупгка. Онъ хочетъ ска-
зать̂  чтр они тоже бродяги. 

— Ну, а ты, тебя какъ зовутъ? 
— Топоровъ, ваше высокоблагородіе. 
— А тебя? 
— Точи не зѣвай, ваше высокоблагородіе. 
— А тебя? 
— Потачиваи небось, ваше высокоблагородіе. 
— Всѣ ничего не помните? 
— Ничего пе помнимъ, ваше высокоблагородіе. 
Стоитъ, смѣется и они на него глядятъ усмѣ-

хаются. Ну а другой разъ и въ зубы ткнетъ, какъ 
нарвешься. А нароі>ъ-то все зцоровенный, жир-
ные такіе.—Отвести ихъ въ острогъ, говорптъ, я 
съ ними потомъ; ну а ты оставапся — это мнѣ 
то-есть говоритъ.—Пошелъ сгода, садись! Смотрю: 
столъ, бумага, перо. Думаю: чего-жъ онъ это ла-
дитъ дѣлать? Садись, говоритъ, на стулъ, бери 
перо, иишиі а самъ схватилъ меня за ухо, да и 
тянетъ. Я смотрю на него, какъ чортъ на попа: 
не умѣю, говорю, ваше высокоблагородіе.—Пишп! 

— Помилосердунте, ваше высокоблагородіе. — 
Пиши, какъ умѣешь такъ п пиши! а самъ все за 
ухо тянетъ, все тянетъ, да какъ завернетъ! Ну, 
братцы, скажу, легче бы онъ мнѣ триста розогъ 
всыпалъ, ажно искры посыпались — пиши да и 
только! 

— Да что онъ, сдурѣлъ, что ли! 
— Нѣтъ не сдурѣлъ. А въ Т—кѣ писарекъ за-

недолго штуку выкинулъ: Деньги тяпнулъ казен-
ныя, да съ тѣмъ и бѣжалъ, тоже уши торчали. 
Ну дали знать повсемѣстно. А я по примѣтамъ-
то какъ-будто и подошелъ, такъ вотъ онъ и пы-
талъ меня: умѣю-ль я писать и какъ я пишу? 

— Эко дѣло пареньі А больно? 
— Говорю, больно. 
Раздался всеобщій смѣхъ. 
— Ну а написалъ? 
— Да чего написалъ? сталъ перомъ водить, во-

дилъ-водилъ по бумагѣ-то, онъ и бросилъ. Ну 
плюхъ съ десятокъ накпдалъ, разумѣется, да съ 
тѣмъ и пустилъ, тоже въ острогъ значитъ. 

— А ты развѣ умѣешь писать? 
— Прежде умѣлъ, а вотъ какъ перьями стали 

писать, такъ ужь я и разучился... 
Вотъ въ такихъ разсказахъ, или лучше сказать 

въ такой болтовнѣ, проходило иногда наше скуч-
ное время. Господи, что это была за скука! Дни 
длинные, душные, одинъ на другой точь въ точь 
похожіе. Хоть бы книга какая-нибудь! И между 
тѣмъ я, особенно въ началѣ, часто ходилъ въ 
госпиталь,, иногда больной, иногда просто лежать; 
уходплъ отъ острога. Тяжело было тамъ, еще тя-
желѣе чѣмъ здѣсь, нравственно тяжелѣе. Злость, 
вражда, свара, зависть, безпрерывныя придирки 
къ намъ, дворянамъ, злыя, угрожающія лица! Тутъ 
же въ госпиталѣ всѣ были болѣе на равной ногѣ, 
жили болѣе по пріятельски. Самое грустное время 
впродолженіе цѣлаго дня, приходилось вечеромъ, 
нри свѣчахъ и въ началѣ ночи. Укладываются 
спать рано. Тусклый ночникъ свѣтитъ вдали у 
дверей яркой точкой, а въ нашемъ концѣ полу-
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мракъ. Становіітся смрадно и душно. Иной не 
можетъ заснуть, встанетъ u сидитъ часа полтора 
на постели, склопивъ свою голову въ колпакѣ, 
какъ-будто о чемъ-то думаетъ. Смотришь па него 
цѣлый часъ и стараешься угадать о чемъ онъ ду-
маетъ, чтобы тоже какъ-нибудь убить время. А 
то начнешь мечтать, вопоминать прошедшее, рысу-
ются широкія и яркія картины въ воображеніп; 
припомпнаются такія подробности, которыхъ въ 
другое время п не прппомнилъ бы, п не прочув-
ствовалъ бы такъ, какъ теперь. А то гадаешь про 
будущее: какъ-то выйдешь пзъ острога? куда? 
когда это будетъ? воротпшься-ль когда-нпбудь на 
свою родимую сторону? думаешь, думаешь и на-
дежда зашевелится въ душѣ... А то инои разъ 
просто начнешь считать: разъ, два, три и т. д., 
чтобъ какъ-нпбудь среди этого счета заснуть. Я 
иногда насчитывалъ до трехъ тысячъ и не засы-
палъ. Вотъ кто-ннбудь заворочается. Устьяндевъ 
закашляетъ своимъ гнилымъ, чахоточнымъ каш-
лемъ u потомъ слабо застонетъ и каждый разъ при-
говарпваетъ: «Госиоди, я согрѣшилъі» И странно 
слышать этотъ больной, разбитый и ноющій го-
лосъ, среди всеобщей тиши. А вотъ гдѣ-нибудь 
въ уголкѣ тоже нѳ спятъ и разговарпваютъ съ 
сіюихъ коекъ. Одинъ что-нибудь начнетъ разска-
зывать про свою быль, про далекое, про минувшее, 
про бродяжничество, про дѣтей, про жену, про 
ирежніе порядки, Такъ и чувствуешь уже по од-
ному отдаленному шопоту, что все, объ чемъ онъ 
разсказываетъ, никогда къ нему опять не воро-
тптся, а самъ онъ разскащикъ—ломоть отрѣзанный; 
другои слушаетъ. Слышенъ только тихій, равно-
мѣрный шопотъ, точно вода журчитъ гдѣ-то да-
леко... Помнго однажды, въ одну длинную зимнюю 
ночь я прослушалъ одинъ разсказъ. Съ перваго 
взгляда онъ мнѣ показался какимъ-то горячеч-
нымъ сномъ, какъ-будто я лежалъ въ лихорадкѣ 
и мнѣ все это приснилось въ жару, въ бреду... 

ХУ. 

АШЬКИНЪ МУЖЪ. 
(Разсказъ.) 

Ночь была уже поздняя, часъ двѣнадцатый. Я 
бнло заснулъ, но вдругъ проснулся. Тусклый, ма-
ленькій свѣтъ отдаленнаго ночника едва озарялъ 
палату... Почти всѣ уже спали. Спалъ дажеУсть-
янцевъ, и въ тишинѣ слышно было, какъ тяжело 
ему дышется и какъ храпитъ у него въ горлѣ съ 
каждымъ дыханьемъ мокрота. Въ отдаленіи, въ 
сѣняхъ раздались вдругъ тяжелые шаги прибли-
жающейся караульной смѣны. Брякнуло прикла-
домъ объ полъ ружье. Отворилась палата; ефрей-
торъ, осторожно ступая, пересчиталъ больныхъ. 
Черезъ минуту заперли казарму, поставили но-
ваго часоваго, караулъ удалился и опять преж-

I няя тишпна. Тутъ только я замѣтилъ, что непо-
далеку отъ меня, слѣва, двое не спали и какъ-
будто шептались между собою. Это случалось въ 
палатахъ: пногда дни и мѣсяцы лежатъ одинъ 
подлѣ другаго и не скажутъ ни слова, и вдругъ 
какъ-нибудь разговорятся въ ночной вызывающій 
часъ и одиаъ начнетъ передъ другимъ выклады-
вать все свое прошедшее. 

Они повидимому давно уже говорпли. Началая 
не засталъ, да и теперь не все могъ разслышать; 
но мало-по-малу привыкъ и сталъ все понимать: 
Мнѣ пе спалось: чтоже дѣлать какъ не слушать?... 

г Одинъ разсказывалъ съ жаромъ, полулежа на по-
стели, прииоднявъ голову и вытянувъ по направ-
ленію къ товарищу шею. Онъ видимо былъ раз-
горяченъ, возбужденъ; ему хотѣлось разсказывать. 
Слушатель его, угрюмо и совершенно равнодушно 
сидѣлъ на своей койкѣ, протянувъ по ней ноги, 
пзрѣдка что-ннбудьмычалъ въ отвѣтъ иливъ знакъ 
участія разскащику, но какъ-будто болѣе для при-
личія, а не въ самомъ дѣлѣ, и поминутно наби-
валъ пзъ рожка свон носъ табакомъ. Это былъ 
исиравительный солдатъ Черевинъ, человѣкълѣтъ 
пятидесяти, угрюмыи педантъ, холодный резонеръ 
и дуракъ съ самолюбіемъ. Разскащикъ Шишковъ 
былъ еще молодой малый, лѣтъ подъ тридцать, 
нашъ гражданскій арестантъ, работавшій вълпваль-
нѣ. До сихъ поръ я мало обращалъ на него вни-
манія; да п потомъ во все время моей острожной 
жизни, какъ-то ае тянуло меня имъ заняться. Это 
былъ пустой и взбалмошный человѣкъ. Иногда 
молчитъ, живетъ угрюмо, держитъ себя грубо, по 
недѣлямъ не говоритъ. А иногда вдругъ ввяжется 
въ какую нибудь исторію, начнетъ сплетничать, 
горячится изъ пустяковъ, снуетъ изъ казармы въ 

I казарму, передаетъ вѣсти, наговариваетъ, изъсебя 
[ выходитъ. Его побьютъ, онъ опать . замолчитъ.. 

Парень былъ трусоватый и жидкій. Всѣ ,р,къ то 
съ пренебреженіемъ съ нимъ обходились. Былъ 
онъ неболыпаго роста, худощавый; глаза какіе-то 
безпокойные, а пногда какъ-то тупо-задумчивые. 
Случалось ему что-нибудь разсказывать: начнетъ 
горячо, съ жаромъ, даже руками размахиваетъ— 
и вдругъ порветъ, али сойдетъ на другое, увле-. 
чется новыми иодробностями и забудетъ о чемъ 
началъ говорить. Онъ часто ругивался л непре-
мѣнно бывало, когда ругается, допрекаетъ въ 
чемъ-нибудь человѣка, въ какой-нибудь винѣ пе-
редъ собой, съ чувствомъ говоритъ, чуть не пла-
четъ... На балалайкѣ онъ игралъ недурно и любилъ 
пграть, а на праздникахъ даже плясалъ, и пля-
салъ хорошо, Когда бывало заставятъ... Его очень 
скоро можно было что-нибудь заставить сдѣлать... 
Онъ нето-чтобъ ужь такъ былъ послушенъ, а лю-
билъ лѣзть въ товарпщество и угождать изъ то-
варищества. 

Я долго не могъ вникнуть про что онъ разска-
зываетъ. Мнѣ казалось тоже сначала, что онъ все 
отступаетъ отъ темы и увлекается постороннимъ. 
Онъ можетъ-быть и замѣчалъ, что Черевину по-
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чти дѣла нѣтъ до его равсказа, но кажется хотѣлъ 
нарочно убѣдить себя, что слушатель его — весь 
вниманіе, и можетъ-быть ему было-бы очень боль-
но, еслибъ онъ убѣдился въ противномъ. 

...Бывало выйдетъ на базаръ-то, продолжалъ 
онъ,—всѣ кланяются, чествуютъ, одно слово бо-
гатѣй. 

— Торги, говорпшь, имѣлъ? 
— Ну да, торги. Ояо по мѣщанству-то промежъ 

нами бѣдно. Голь какъ есть. Бабы-то съ рѣки-то, 
на яръ, эвона куда воду носятъ въ огородѣ по-
лить; маются-маются, а къ осени п на щи-то не 
выберутъ. Разоръ. Ну, заимку болыпую пмѣлъ, 
землю работниками пахалъ, троихъ держалъ, опять 
ктому-жъ своя пасѣка, медомъ торговали и ско-
томъ тоже, и по нашему мѣсту значитъ былъ въ 
велпкомъ уваженіи. Старъ больно былъ, семдесятъ 
лѣтъ, кость-то тяжолая стала, сѣдой, болыпой та-
кой. Этта выйдетъ въ лпсьей шубѣ на базаръ-то, 
такъ всѣ-то чествуютъ. Чувствуютъ значитъ: 
«Здраствуйте, батюшка, Анкудимъ Трофимычъ!»— 
Здравствуй, скажетъ, и ты. Никѣмъ то-есть не 
побрезгаетъ.—«Живите болыпе, Анкудимъ Трофи-
мычъ!»—А какъ твои дѣла? спроситъ.—«Да наши 
дѣла какъ сажа бѣла. Вы какъ, батюшка?»—Жп-
вемъ и мы, скажетъ, по грѣхамъ нашимъ, тоже 
небо коптимъ.—«Живите болыпе, Анкудимъ Тро-
фимычъ!» Никѣмъ то-есть не брезгуетъ, а гово-
ритъ — такъ всякое слово его въ рубль идетъ. 
Начетчикъ былъ, грамотѣй, все-то божественное 
читаетъ. Посадитъ старуху передъ собой; «Ну 
слушай, жена, понимай!» и пачнетъ толковать. А 
старуха-то нето-чтобы старая была, на второй ужь 
на ней женился, для дѣтей значитъ, отъ первой-
то небыло. Ну, а отъ второй-то, отъ Марьи-то 
Степаноішы, два сына были еще невзрослые, млад-
шаго-то Васю шестидесяти лѣтъ прпжилъ, а Акуль-
ка-то, дочь изъ всѣхъ старшая значитъ, восемнад-
цати лѣтъ была. 

— Это твоя-то, жена то? 
— Погоди, сначала тутъ Филька Морозовъ на-

бухвоститъ. Ты, говоритъ Филька-то, Анкудиму-то, 
дѣлись; всѣ четыреста цѣлковыхъ отдай, а я ра-
ботникъ что-ли тебѣ? нехочу съ тобой торговать, 
и Акульку твою, говоритъ, брать не хочу. Я те-
перь, закурилъ. У меня, говоритъ, теперь роди-
тели померли, такъ я деньги пропью, да потомъ 
въ наемшики, значитъ въ солдаты пойду, а черезъ 
десять лѣтъ фельдмаршаломъ сюда къ вамъ пріѣду. 
Анкудимъ-то ему деньги и отдалъ, совсѣмъ какъ 
есть разсчитался,—потому еще отецъ его съ стари-
комъ-то наодинъ капиталъ торговали.—«Пропащій 
ты, говоритъ, человѣкъ». А онъ ему: — Ну, еще 
пропащіп я или нѣтъ, а съ тобой, сѣдая борода, 
научишься шиломъ молоко хлѣбать. Ты, говоритъ, 
экономію съ двухъ грошей загнать хочешь, вся-
кую дрянь собираешь,—не годится ли въ кашу. Я 
дескать на это плевать хотѣлъ. Копишь-копишь, 
да чорта и купишь. У меня, говоритъ, характеръ. 

А Акульку твою все-таки невозы^у: я, говоритъ, п 
безъ того съ ней спалъ... 

— Да какъ же, говоритъ, Анкудимъ-то, ты смѣ-
ешь позорить честнаго отца, честпую дочь? Когда 
ты съ ней спалъ, змѣиное ты сало, сучья ты кровь? 
а самъ и затрясся весь. Самъ Филька разсказывалъ. 

— Да нето-что за меня, говоритъ, я такъ сдѣ-
лаю, что и ни за кого Акулька ваша теперь не 
пойдетъ, никто не возьметъ, и Микита Григорьпчъ 
теперь не возьметъ, потому она теперь безчестпая. 
Мы еще съ осени съ ней на житье схватились. А 
я теперь за сто раковъ не соглашусь. Вотъ на 
пробу давай сейчасъ сто раковъ—не соглаіпусь... 

И закурилъ-же онъ у насъ, парень! Да такъ что 
земля стономъ стоитъ, по городу-то гулъ идетъ. 
Товарпщей понабралъ, денегъ куча, мѣсяца три 
кутилъ, все спустилъ. «Я, говоритъ бывало, какъ 
депьги всѣ покончу, домъ спущу, все спущу, а 
потомъ лпбо вънаемшики, либо бродяжить пойду!*-
Съ утра бывало до вечера пьянъ, съ бубенчпками 
на парѣ ѣздилъ. И ужь такъ его любили дѣвки, 
что ужасти. На торбѣ хорошо игралъ. 

— Значитъ онъ съ Акулькой еще допрежъ того 
дѣло имѣлъ? 

— Стой, подожди. Я тогда тоже родителя схо-
ронилъ, а матушка моя пряники значитъ пекла, 
на Анкудима работали, тѣмъ и кормились. Житье у 
насъ было плохое. Ну, тоже заимка за лѣсомъ 
была, хлѣбушка сѣяли, да послѣ отца-то все по-
рѣшили, потому я тоже закурилъ, братецъ ты мой. 
Отъ матери деньги побоями вымогалъ... 

— Это не хорошо, коли побоями.Грѣхъвеликій. 
— Бывало пьянъ, братецъ ты мой, съ утра до 

ночи. Домъ у насъ былъ ещѳ такъ-себѣ, ничего, 
хоть гнилой да свой, да въ избѣ-то зайца гоняй. 
Голодомъ бывало сидимъ, но недѣлѣ тряпицу жу-
емъ. Мать-то меня бывало коститъ, коститъ; а мнѣ 
чего!... Я, братъ, тогда отъ Фильки Морозова не 
отходнлъ. Съ утра до ночи съ нимъ. «Играй, го-
воритъ, мнѣ на гитарѣ и танцуй, а я буду лежать 
и въ тебя деньги кидать, потому какъ я самый 
богатый человѣкъ.» И чего-чего онъ ни дѣлалъі 
Краденаго только не принималъ: «я, говоритъ, пе 
воръ, а честныйчеловѣкъ». А пойдемте, говоритъ, 
Акулькѣ ворота дегтемъ мазать; потому не хочу, 
чтобъ Акулька за Микиту Григорьпча выгала. Это 
мнѣ теперь дороже киселя, говоритъ.» А за Мпкиту 
Григорьича старпкъ еще допрежъ сего хотѣлъ 
дѣвку отдать. Микита-то старикъ тоже былъ, 
вдовецъ, въ очкахъ ходилъ, торговалъ. Онъ какъ 
услыхалъ, что про Акульку слухи пошли, да и на 
попятный: «Мнѣ, говоритъ, Анкудимъ Трофимычъ, 
это въ большое безчесті.е будетъ, да и жениться 
я, по старости лѣтъ, не желаю». Вотъ мыАкулькѣ 
ворота и вымазали. Такъ ужь драли ее, драли за 
это дома-то... Марья Степановна кричитъ: «со свѣта 
сживу!» А старикъ: «Въ древніе годы, говоритъ, 
ири честныхъ патріархахъ, я бы ее, говоритъ, на 
кострѣ изрубилъ, а нынѣ, говоритъ, въ свѣтѣ 
тьма и тлѣнъ». Бывало сусѣди на всю улицу 
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слышатъ, какъ Акулька ревма-реветъ: сѣкутъ сѣ 
утра до ночи. А Филька на весь базаръ кричитъ: 
«Славная, говоритъ, есть дѣвка Акулька, собутыль-
ница. Чисто ходишь, бѣло носишь, скажи кого 
любигаь! Я, говоритъ, имъ тамъ кинулся въ носъ, 
помнить будутъ». Въ то время и я разъ повстрѣ-
чалъ Акульку, съ ведрами шла, да и кричу: 
«Здравстуйте, Акулина Кудимовна! салфетъ вашей 
милости, чисто ходишь, гдѣ берешь, дай подписку 
съ кѣмъ живешь!» да только и сказалъ; а она 
какъ посмотрѣла на меня, такіе у ней большіе 
глаза-то были, а самапохудѣла какъ щепка. Какъ 
посмотрѣла на меня, а мать-то думала, что она 
смѣется со мною, и кричитъ въ подворотню: «что 
ты зубы-то моешь, безстыдница!» такъ въ тотъ 
же день ее опять драть. Бывало цѣлый битый 
часъ деретъ. «Засѣку, говоритъ, потому она мнѣ 
теперь не дочь». 

— Распутная значитъ была. 
— А вотъ ты слушай, дядюшка. Мы вотъ какъ 

это все тогда съ Филькой пьянствовали, мать ко 
мнѣ и приходитъ, а я лежу: «Что ты, говоритъ, 
нодлецъ, лежишь? разбойникъ ты, говоритъ, эда-
коп.» Ругается значитъ: «Женись, говоритъ, вотъ 
на Акулькѣ женись.» Они ^еперь и за тебя рады 
отдать будутъ, триста рублей однихъ денегъ да-
дутъ. А я ей: «да вѣдь опа, говорю, теперь ужь 
на весь свѣтъ безчестная стала.»— «А ты дуракъ, 
говоритъ; вѣнцомъ все прикрывается; тебѣ-жъ 
лучше, коль она передъ тобой на всю жизнь ви-
новата выйдетъ. А мы бы ихними деньгами и спра-
вились; я ужь съ Марьей, говоритъ, Степановной 
говорила. Очень слушаетъ. — А я: «Деньги, гово-
рю, двадцать -цѣлковыхъ на столъ, тогда женюсь.» 
И вотъ вѣрншь иль нѣтъ, до самой свадьбы безъ 
просыпу былъ пьянъ. А тутъ еще Филька Моро-
зовъ грозитъ: «Я тебѣ, говоритъ, Акулькинъ мужъ, 
всѣ ребра сломаю, а съ женой твоеи захочу, ка-
жииную ночь спать буду.» А я ему: «врешь, со-
бачье мясо!» Ну, тутъ онъ меня по всей улицѣ 
осрамплъ. Я прибѣжалъ домой: «не хочу, говорю, 
жениться, коли сейчасъ мнѣ еще пятьдесятъ цѣл-
ковыхъ не выложутъ!» 

— А отдавали за тебя-то? 
— За меня-то? А отчего нѣтъ? Мы вѣдь не 

безчестные были. Мой родитель только подъ-ко-
нецъ отъ пожару разорился, а то еще ихняго бо-
гачс жнли. Анкудимъ-то и говоритъ: «Вы, гово-
ритъ, голь перекатная.» А я и отвѣчаю: «Немало 
дескать у васъ дегтемъ-то воротамазаны.» А онъ 
мнѣ: «Чтожъ, говоритъ, ты надъ нами куражишь-
ся? Ты докажи, что она безчестная, а на всякій 
ротокъ пе накипешь платокъ. Вотъ Богъ, а вотъ, 
говоритъ, порогъ, не бери. Только деньги что за-
бралъ, отдай.» Вотъ я тогда съ Филькой н порѣ-
шилъ: съ Митріемъ Быковымъ послалъ ему ска-
зать, что я его на весь свѣтъ теперь обезчествую, 
и до самой свадьбы, братецъ ты мой, безъ про-
сыпу былѣ пьянъ. Только къ вѣнцу о*грезвился. 
Какъ привезлй насъ этта отъ вѣнца, посадили, а 

I Митрофанъ Степанычъ, дядя значитъ, и говорияъ: 
«хоть и не честно, да крѣпко, говоритъ, дѣло сдѣ* 
лано и покоичено.» Старикъ-то, Анкудимъ-то, былъ 
тоже пьянъ и заплакалъ, спдитъ—а у него слезы 
по бородѣ текутъ. Ну я, братъ^ тогда вотъ какъ 
сдѣлалъ: взялъ я въ карманъ съсобой плеть, еще 
до вѣнца припасъ, и такъ и положилъ, что ужь 
натѣшусь же я теперь надъ Акулькой, знай дес-
кать какъ безчестнымъ обманомъ замужъ выхо-
дить, да чтобъ и люди знали, что я не дуракомъ 
женился... 

— И дѣло! Значитъ, чтобъ она п впредь чув-
ствовала... 

— Нѣтъ, дядюшка, ты знай помалчивай. По на-
шему-то мѣсту у насъ тотчасъ же отъ вѣнца и 
въ клѣть ведутъ, а тѣ покамѣстъ тамъ пьютъ. 
Вотъ и оставили насъ съ Акулькой въ клѣти. Опа 
такая сидитъ бѣлая, ни кровинки въ лицѣ. Испу-
жалась значитъ. Волосы у ней были тоже совсѣмъ 
какъ ленъ бѣлые. Глаза были болыпіе. И все бы-
вало молчитъ, неслышно ее, словно нѣмая въ домѣ 
живетъ. Чудная совсѣмъ. Чтожъ, братецъ, можешь 
ты это думать: я-то плеть приготовилъ и тутъ же 
у постелн положилъ, а она, братецъ тц мой, какъ 
есть ни въ чемъ неповинная перёдо мной вышла. 

— Что тыі 
— Ни въ чемъ; вакъ есть честная изъ честнаго 

дома. И за чтоже, братецъ *гы мой, ощі послѣ 
эфтова такую муку перенесла? За чтожъ ее Филь-
ка Морозовъ передъ всѣмъ свѣтомъ обевчёстилъ? 

- Д а . 
— Сталъ я это передъ ней тогда, тутъ же съ 

постели, па колѣнки, рукп сложилъ: «Матушка, 
говорю, Акулина Кудимовна, прости ты меня ду-
рака, въ, томъ, что я тебя тоже за такую почи-
талъ. Прости ты меня, говорю, подлеп;а!» А она 
сидитъ передо мной на кровати, глядитъ на меня, 
обѣ руки мнѣ на плеча положила, смѣется, а у 
самой слезы текутъ; плачетъ и смѣется... Я тогда 
какъ вышелъ ко всѣмъ: «ну, говорю, встрѣчу те-
перь Фильку Морозова и не жить ему больше на 
свѣтѣ!» А старики, такъ тѣ ужь кому мояиться-то 
не знаютъ: маті.-то чуть въ ноги ей не упала, 
воетъ. А старикъ и сказалъ: «знаяи^бъ да вѣдали, 
не такого бы мужа тебѣ, возлюбленная дочьпваша, 
сыскали.» А какъ вышли мы съ вей въ пе^вое 
воскресенье, въ церковь: ла мнѣ смушачья шапка, 
тонкаго сукна кафтанъ, шаровары плисовые; она 
въ новой заячьей шубкѣ, платочекъ шелковый, -^-
то-есть я ее стою и она меня стоитъ: вотъ какъ 
идемъ! Люди на насъ любуются: я-тосамъ по се-
бѣ, а Акулинушку тоже хоть нельзя передъ дру-
гими похвалить, нельзя и похулить, а такъ что 
изъ десятка не выкинешь... 

— Ну и хорошо. 
— Ну и слушай. Я послѣ свадьбы на другой 

же день, хоть и пьяный, да отъ гоотей: убёгъ; 
вырвался этто я и бѣгу: давай, говорю, сюда без-
дѣльника Фильку Морозова, подавай его сюда, 
подлеца!г Кричу по базару-то! Ну ж пьянъ тоже 
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былъ; такъ мепя ужь подлѣ Власотшхъ изловпли, I 
да силкбмъ три человѣка домой ирпвели. А по 
городу-то толкъ идетъ. Дѣвки на базарѣ промежъ 
себя говорятъ: «Дѣвоні>кй, умйицй, вы что знаете? 
Акулька-то честпая вышла.» А Филька-то мнѣ, 
мало время спустя при лвдяхъ и говорнтъ: «Про-
дай жену,—пьянъ будешь. У насъ, говоритъ, сол-
датъ Яшка затѣмъ и женплся: съ женой не спалъ, 
а три года пьянъ былъ.» — Я ему говорю: «ты 
подлецъ!» — А ты, говорптъ, дуракъ. Вѣдь тебя 
не тверезаго повѣнчали Чтожъ ты въ эфтомъ дѣ-
лѣ; послѣ- того, смыслпть могъ?» Я д >мой при-
шелъ и крпчу: «Вы̂  говорю, меня пьянаго повѣн-
чали!* Мать было тутъ же вцѣпплась: «У тебя, 
говорго, матупіка золотомъ уши завѣшаны. ІІодавай 
Акульку!» Ну и сталъ я ее трепать. Трепалъ я 
ее, братъ, трепалъ, часа два трепалъ, доколѣ самъ 
съ ногъ не свалился; три педѣлп съ постели пе 
вставала. 

— Оно койечнб, флегмгітически замѣтилъ Че-
ревипъ: — тъ не бей, такъ онѣ... а развѣ ты ее 
зайаЛъ съ гіолюбовникомъ-то? 

;— Йѣтъ, застатЬ йе застаіъ, помолчавъ и какъ бы 
сѣ' усйгііейѣ замѣтилъ Шшиковъ.— Да ужь обидно 
сФало Ййѣ бчейь, ЛЙдіг совйѣмъ заДразнплп и вее-
му-^о атбму кбноводъ былъ Филька. — «У тебя, 
rtiBoprite», fcerik ДЛй гібделн, чкоЪй люДй глйдѣій. 
ЙксІ і̂ остей ісбзйалъ; tdtiyro о^Цорку задалѣ: 
«Сугіруга, гойорптъ у нёГб іішлосердййак душа, 
блйгородй&я, уч^иййя, обркйІДтельная, всѣмъ хо-
рота, вб какі j tfe£o тегіфь! А забылѣ, П2ІрШ>. 
К&ЁІ сайъ ей дегтёмъ rioptoa йазЙлѣ?» Я-to пья'гіъ 
си^Ѣлі, а біѣ к&кѣ cxntfhftffe менді въ ty пору за 
волосіы, йа#ь схватитѣ, пригнулѣ къ нйзу-то: «Пля-
шй, ^оізорй^ъ, Акулькинъ м^жъ, я тебя такъ буду 
за волоса Дер&йть, а ты пляши, меия потѣшай!»— 
ШдлецІ ты, кричу! А #нъ мнѣ: «й къ тебѣ съ 
KdHtfdtilfeft пріѣду и Акульку f BOto жену при тебѣ 
рбЗгйМй uftfcuiy, йколько гійѣ буДетъ угодно.»' 
ТАйъ я—вѣ#ь не! вѣрь, Йослѣтого цѣлый мѣсяцъ 
иві ДоМу ббяЗіСй уйй: пріѣДетъ думаго, обезче-
cMyefti. fibTt за 8f6 catfoe й сталъ ее бить... 

— Да чего-жѣ бнть-то? руки свяжутъ, языкъ 
не завяжутъ. Бить тожемного негодится. Накажи, 
поучд, да и обласкай. На то жена. 

Шишковъ нѣкюторое время молчалъ. 
—- Обидно было, гіачалѣ онѣ снбва:—опять же 

эту іірійВДЧку ЬЭялъ: иной день съ утра до вечера 
бѣю; вШлй гіёладйо, пошлй йехЬроШо. Не побью, 
таЁѣ ску*інб. Сйди^ъ она быШ6$тічитѣ, въокно 
смотрйтѣ, іШЧёігъ.,. все бывайо -плачетъ, жаль е£ 
эт^о с^йнётѣі й бьк). Мать мёйя бывало за нее 
косіитѣ^осФй^ѣі ^ПоДЛецъ ты, іюйоритѣ, варначі>ё 
тйоё МАсй!» -̂ - «Убыоі̂  ttpn^y: — и не смѣй мнѣ те-
пё)р!> ѣиійо ГОБО#ЙТЬ; пйт<іііу Мбня обйайойъ же-
н£Д&.» ОЁіі̂ аЛА стйрвкъ Ан!кудиМѣ-то BCtytitoca, 
сймѣ А і̂̂ адйЛѣг «̂ йу гоборА^Ѣ, ^щё йе бо£ѣ-знаетъ 
кШ№ ЧАеиъ; я нйтёбй іі уй^айу йййду!» А йотомъ 
ѵІЩйМсй. А Марьй-Тб 'ОейагіОвна ^ к ѣ смирй^ 

лась совсѣмъ. Одповажды пришла—слезно і̂ одитъ: 
«Съ докук^й къ тебѣ,, Иванъ Семенычъ, статья 
неболыпая, а просьба велнка. Велз свѣтъ видѣть, 
батіЬшка;» кланяется; «смирись, прости тц ее! 
Нашу дочку злые люди оговорили: самъ знаешь, 
честнуго бралъ...» Въ ноги кланяется, плачетъ. А 
я-то куражусь: я васъ и слышать теперь не хочу! 
Что хочу теперь, то надъ всѣми вамн и дѣлаю, 
потому я теперь въ себѣ не властенъ; а Филька, 
Морозовъ, говорю, миѣ пріятель и первьій другъ... 

— Значптъ онять въіѣстѣ зікурилп? 
— Куды! Й приСтуп^ кѣ нему нѣтъ. Совсѣмъ 

какъ есть опился. Все1свое порѣшилъ и въ Ийём-
шики у мѣщанина наіШся; за старшаго сйна по-
шелъ. А ужь по tfaiueky мѣсту, колн наівмшігкѣ, 
такъ ужь до самагб Того дйя какъ све&утъ его, 
все передъ нпмѣ вѣ дбмѣ лежать4 Должко; й ойъ 
надъ всѣмъ полнып госйодйнъ. Деньгй прп сдачѣ 
получаетъ сполна, & дб ioto въ хозййсКом!ъ домѣ 
живетъ, по полугоду жйвутѣ, и чтб только они 
тутъ настроютъ йадъ хозяёйами-то, такъ тблько 
святыхъ войъ понеси! Й Дескать за твоего сына 
въ солдаты иду, ^значитъ ваійъ благодѣтель, такъ 
вы всѣ мнѣ уважать дбіжйы, нето откажусь. Такъ 
Филька-то у мѣщаний&-тб дымъ коромгібломъ ьу-
стилъ, съ дочерью' сгі-итѣ, хізяийй Зй бороЯу ^а-
жййкый"Дёнь ноЬлѣч обѣда' тйскаеі/ъ— 'ййе йѣ Ь'вое 
удовольствіе дѣлаетъ. Кажинный день ему бййя іі 
чтобъ виномъ паръ поддавали, а въ банго ёго;чтобъ 
бабыва СВОЙХѢ руках;ъ носиля. Домой съгулянки 
воротйаді, ставетъ на улицѣ: «Не хочу въвоіюта, 
разбирай заплотъ!» такъ ешу въ другомъ мѣстѣ^ 
мимо воротъ, заплотъ разбирать должны,, онъ и 
пройдетъ. Наконецъ КОІІЧИЛЪ, повез^и сдавать, 
отрезвили. Народу-тЬ, народу-то по всеи то ^лицѣ 
валитъ: Фйльку Морбзойа бдаВать ве^утъ^ Опъ на 
всѣ сторбны кланяётся: А Акулька н^ ту idpy fci 
огорода щла; какъ Фильі^а-to увидалъ ее, у^йііігьіхѣ 
нашихъ вбротъ: «Стой!» йрйчитъ, вкСкочиДІ ізъ 
телѣги да пряЖо ей 'земной гіоклонъ: «Душа № ноя, 
говоритѣ, я^бда, любилъ я тебя двй года, а тёп£ръ 
меня съ музыкой вѣ солдаты везутъ. Проёти, то-
воритъ, меня, чес^наго отца честная' дочь, потому 
я подлецъ передъ тобой, во всемъ виноватъ!» И 
другой разъ въ землю ей поклонился: Акулька-то 
стала, словно испужалась сначала, а потомъ по-
клониласіь ѳму въ поясъ, да и говоритъ: «Щюсти 
и ты меня, добрый молодецъ, а я зла на тебѣ нн-
какого не знаю.» Я за ней въ избу: «Чтб ты ему, 
соба*іье мясо, сказала?» А она, вотъ вѣришь мнѣ 
или нѣтъ, посмотрѣла на меня:1 «да я его, гово-
ритѣ, больше свѣта теперь люблюі» 

— Ишь ты!... 
— Я въ тотъ день цѣлый день ей ни слован^ 

говорилъ... Только къ вечеру: «Акулька! я тебй 
теперь убью». говорю. Ночь-то этто неспится, 
вышелъ въ сѣни кваску испить, а тутъ и заря 
заниматься стала. Я въ избу вошолъ. «Лкулька, 
говорго, собирайся на заимку ѣхать.» А я еще и 
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дОпрежъ tforo собиралсл, и матутйа знала, что 
поѣдемъ. «Вотъ это, говоритъ, дѣло: пора страд-
ная, а работникъ, слышно, тамъ третій день жи-
вотомъ лежитъ.» Я телѣгу запрегъ, молчу. Изъ 
нашего-то города какъ выѣхать, тутъ сейчасъ те-
бѣ боръ пойдетъ па пятнадцать верстъ, а за бо-
ромъ-то наша заимка. Версты три боромъ про-
ѣхалп, я лошадь остановилъ: «вставай, говорю, 
Акулина; твой конецъ прителъ.» Она смотритъ 
на меня, испужалась, встала передо мной, мол-
читъ.—«Надоѣла ты мнѣ говорю; молпсь Богу!» 
Да какъ схвачу ее за волосы: косы-то былп такія 
толстыя, длипныя, на руку ихъ замоталъ, да сза-
ди ее съ обѣихъ сторонъ колѣнками придавилъ, 
вынулъ ножъ, голову-то ей загнулъ назадъ, да 
какъ тилисну по горлу ножомъ... Она какъ за-
кричитъ, кровь-то какъ брызнетъ, я ножъ бро-
силъ, обхватилъ ес рукамп-то спереди, легъ на 
землю, обнялъ ее и крпчу надъ ней, ревма-реву; 
и она крпчитъ, и я кричу; вся трепещетъ, бьется 
изъ рукъ-то, а кровь-то на меня, кровь-то—и на 
лицо-то и на руки такъ и хлещетъ, такъ и хле-
щетъ. Бросилъ я ее, страхъ на меня напалъ и 
дошадь бросилъ, а самъ бѣжать, бѣжать, домои 
къ себѣ по задамъ забѣжалъ, да въ баню: баня 
у насъ такая старая, неслужащая стояла; подъ 
полокъ забился и сижу тамъ. До ночи тамъ про-
сидѣлъ. 

— А Акулька-то? 
— А она-то знать-то послѣ меня встала п то-

же домой пошла. Такъ ее за сто шаговъ ужь отъ 
того мѣста потомъ нашли. 

— Недорѣзалъ значитъ. 
— Да... Шишковъ на минуту остановился. 
— Этта жила такая есть, замѣтилъ Черевинъ:— 

коли ее, эту самую жилу, съ перваго раза не 
перерѣзать, то всѳ будетъ бйться человѣкъ и 
сколько бы кровп ни вытекло, не помретъ. 

— Да опа-жъ померла, Мертвую повечеру-то 
нашли. Дали знать, меня стали искать и розы-
скали ужь къ почи, въ банѣ... Вотъ ужь четвер-
тый годъ почитай здѣсь живу, прибавилъ онъ по-
молчавъ. 

— Гм... Оно конечно коли не бнть,—не бу-
детъ добра! хладнокровно и методически замѣ-
тилъ Черевинъ, опять вынимая рожокъ. Онъ на-
чалъ нюхать, долго и съ разстановкой.—Опять 
такп тоже, парень, продолжалъ онъ,—выходишь 
ты самъ по себѣ оченно глупъ. Я тоже эдакъ 
свою жену съ полюбовникомъ разъ засталъ. Такъ 
я ее зазвалъ въ сарай; поводъ сложиль надвое, 
«Кому, говорю, присягаешь? Кому присягаешь?» 
Да ужь дралъ ее, дралъ, поводомъ-то, дралъ-
дралъ, часа полтора ее дралъ, такъ онамнѣ: 
«Ноги, крпчитъ, твои буду мыть, да воду эту 
пить.» Овдотьей звали ее. 

XYI. 

ЛЪТИЯЯ ІІОРА. 

Но вотъ уже и начало апрѣля, вотъ уже при-
блпжается u святая недѣля. Мало-помалу начи-
наются и лѣтнія работы. Солнце съ каждымъ 
диемъ все теплѣе и ярче; воздухъ пахнетъ вес-
ною и раздражительно дѣйствуетъ на организмъ. На-
ступающіекрасныедни волнуютъ и закованнаго че-
ловѣка, рождаютъ и въ немъ какія-то желанія стрем-
ленія, тоску. Кажется еще сильнѣе грустишь о сво-
бодѣ подъ яркимъ солнечнымъ лучемъ, чѣмъ въ 
ненастный зимній или осенній день, и это замѣт-
но на всѣхъ арестантахъ. Они накъ-будто и ра-
ды свѣтлымъ днямъ, но вмѣстѣ съ тѣмъ въ нихъ 
усиливается какая-то петерпѣливость, порывча-
тость. Право я замѣтилъ, что веснон какъ-будто 
чаще случалпсь у насъ острожныя ссоры. Чаще 
слышался шумъ, крикъ, галъ, затѣвались исторіи; 
а вмѣстѣ съ тѣмъ, случалось, подмѣтишь вдругъ 
гдѣ-нибудь на работѣ чей-нибудь задумчивый и 
упорный взглядъ въ синѣющую даль, куда-нпбудь 
туда, на другоп берегъ Иртыша, гдѣ ыачинается 
необъятною скатертью, тысячи на полторы верстъ, 
вольная киргизская степь; подмѣтишь чей-нибудь 
глубокій вздохъ, всей грудью, какъ-будто такъ п 
тянетъ человѣка дохнуть этимъ далекимъ, свобод-
нымъ воздухомъ и облегчить имъ придавленную, 
закованную душу.—«Эхма!» говорптъ наконецъ 
арестантъ, п вдругъ, точно стряхнувъ съ себя 
мечты и раздумье, нетерпѣливо и угрюмо схва-
тится за заступъ или за кирпнчи, которые надо 
перетащить съ одного мѣста на другое. Черезъ 
минуту онъ уже и забываетъ свое внезапгіое оіцу-
щеніе и начинаетъ смѣяться или ругаться,, судя 
по характеру; а то вдругъ съ необыкновеннымъ, 
вовсе несоразмѣрнымъ съ потребностью жаромъ 
схватится за рабочій урокъ, если онъ заданъ ему, 
и начпнаетъ работать,—работать изо всѣхъ силъ, 
точно желая задавить въ себѣ тяжестьюработы 
что-то такое, что само его тѣснитъ и давитъ из-
нутри. Все это народъ сильный, большею частью 
въ цвѣтѣ лѣтъ и силъ... Тяжелы кандалы въ эту 
пору! Я не поэтизирую въ эту минуту и увѣренъ 
въ иравдѣ моей замѣтки. Кромѣ того, что1 въ 
теплѣ, среди яркаго солнца, когда слышишь и 
ощущаешь всей душою, всѣмъ существомъ сво-
имъ воскресающую вокругъ себя съ необъятной 
силой природу, еще тяжеле становится запертая 
тюрьма, конвой и чужая воля;—кромѣ того, въ 
это весеннее время, по всей Сибири и по асей 
Россіи, съ первымъ жаворонкомъ, начинается бро-
дяжество: бѣгутъ божьи люди изъ остроговъ и 
спасаются въ лѣсахъ. Послѣ душной ямы, послѣ 
судовъ, кандаловъ и палокъ, бродятъ они по всей 
своей волѣ, гдѣ захотятъ, гдѣ попригляднѣе и 
повальготнѣе; пьютъ и ѣдятъ гдѣ что удастся, 
что Богъ пошлетъ, а по ночамъ мирно засыпа-
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ютъ гдѣ-нибудь въ лѣсу, или въ полѣ, безъ боль-
шой заботы, безъ тюремной тоски, какъ лѣсныя 
птицы, прощаясь на ночь съ одними звѣдами не-
бесиыми, подъ божіимъ окомъ. Кто говоритъ! 
иногда іі тяжело, и голодно; н пзнурительно «слу-
жить у генерала Кукушкина» По цѣлымъ суткамъ 
иной разъ не приходится видѣть хлѣба; отъ 
всѣхъ надо прятаться, хорониться; приходится и 
воровать, и грабить, а иногда п зарѣзать. «По-
селенецъ что младенецъ: на что взгляпетъ, то и 
тянетъ», говорятъ въ Сибири про поселенцевъ. 
Это присловье во всей силѣ и даже съ нѣкото-
рой прибавкой можетъ быть приложено и къ бро-
дягѣ. Бродяга рѣдко не разбойникъ и всегда по-
чти воръ, разумѣется болыпе по необходимости, 
чѣмъ по призванію. Есть закоренѣлые бродяги. 
Вѣгутъ иные даже кончивіші свои каторжные сро-
ки, уже съ поселенія. Казалось бы п доволенъ 
опъ на поселеніи, и обезпеченъ, а нѣтъ! все ку-
да-то тянетъ, куда-то отзываегъ его. Жизнь по 
лѣсамъ, жизнь бѣдная и ужасная, но вольная и 
полная приключеній, имѣетъ что-то соблазнитель-
ное, какую-то таинственную прелесть для тѣхъ, 
кто уже разъ испыталъ ее, и смотришь—бѣжалъ 
человѣкъ, иной даже скромный, аккуратный, ко-
торый уже обѣщалъ сдѣлаться хорошимъ осѣд-
лымъ человѣкомъ и дѣльнымъ хозяиномъ. Иной 
даже женйтся, заводитъ дѣтей, лѣтъ пять жпветъ 
на одномъ мѣстѣ и вдругъ въ одно прекрасное 
утро, изчезаетъ куда-нибудь, оставляя въ недо-
умѣніи жену, дѣтей и всю волость, къ которой 
приписанъ. У насъ въ острогѣ мнѣ указывали на 
одного изъ такихъ бѣгуновъ. Онъ никакпхъ осо-
бенныхъ престунленій не сдѣлалъ, покрайней-мѣ-
рѣ неслыхать было, чтобъ говорили о немъ въ 
этомъ родѣ, а все бѣгалъ, всю жпзнь свою про-
бѣгалъ. Бывалъ онъ и па южпой русской грапи-
цѣ за Дунаемъ, и въ киргизской степи, и въ во-
сточной Сибири и на Кавказѣ,—вездѣ побывалъ. 
Кто знаетъ, можетъ-быть при другихъ обстоя-
тельствахъ изъ него бы вышелъ какой-нибудь Ро-
бинзонъ Крузе съ его страстыо путешествовать. 
Впрочемъ все это мнѣ объ немъ говорилп другіе; 
самъ же онъ мало въ острогѣ разговаривалъ, и 
то развѣ промолвитъ что нибудъ самое нёобхо-
дпмое. Это былъ очень маленькій мужичонка, 
лѣтъ уже пятидесяти, чрезвычайно смирный, съ 
чрезвычайно спокойнымъ и даже тупымъ лпцомъ, 
спокойнымъ до идіотства. Лѣтомъ онъ любилъ 
сидѣть на солнышкѣ и непремѣнно бывало мур-
лычитъ про себя какую-нибудь пѣсенку, но такъ 
тихо, что за пять шаговъ отъ него уже неслыпшо. 
Черты лица его были какія-то одеревенѣлыя; ѣлъ 
онъ мало, все больше хлѣбушка; никогда-то оиъ 
не купплъ ни одного калача, ни шкалика вина; 
да врядъ ли у него и были когда-нибудь деньги; 
врядъ ли даже онъ умѣлъ и считать. Ко всему 
онъ относился совершенно спокойно. Острожныхъ 
собачекъ иногда кормилъ изъ своихъ рукъ, а у 
насъ острожныхъ собакъ никто не кормилъ, Да 

русскій человѣкъ вообще не любитъ кормить со-
бакъ. Говорятъ онъ былъ женатъ и даже раза 
два; говорили, что у него есть гдѣ-то дѣти... Зачто 
онъ попалъ въ острогъ,—совершенно не знаю. 
Наши все ждали, что онъ и отъ насъ улизнетъ; но 
или время его не прпшло, илп ужь года ушли, 
но онъ жилъ-себѣ да поживалъ, какъ-то созер-
цательно относясь къ всей этой странной средѣ, 
окружавшей его. Впрочемъ положиться было нель-
зя; хотя казалось бы и зачѣмъ ему было бѣжать, 
что за выигрышъ? А между тѣмъ все-таки, въ 
цѣломъ, лѣсная, бродячая жизнь—рай передъ 
острожной. Это такъ понятно, да и не можетъ 
быть никакого сравненія. Хоть и тяжолая доля, 
да все своя воля. Вотъ почему всякой арестантъ 
на Руси, гдѣ бы онъ нп сидѣлъ, становится какъ-
то безпокоенъ весною, съ первыми прпвѣтными 
лучами весенняго солнца. Хоть и далеко не вся-
кій намѣренъ бѣжать: положительно можно ска-
зать, что рѣшается на это, по трудности и по 
отвѣтственности, изъ сотни одпнъ; нозато осталь-
ные девяносто девять хоть помечтаютъ о томъ, 
какъ бы можно было бѣжать и куда бы это бѣ-
жать; хоть душу себѣ отведутъ на одномъ жела-
ніи, на одномъ представленіи возможности. Иной 
хоть припомнитъ, какъ онъ прежде когда-то бѣ-
галъ... Я говорю теперь только о рѣшеныхъ. Но 
разумѣется гораздо чаще й всѣхъ болыпе рѣша-
ются на побѣги изъ подсудимыхъ. Рѣшоные же на 
срокъ только развѣ бѣгаютъ въ началѣ своего 
арестантства. Отбывъ же два-три года каторги, 
арестантъ уже начинаетъ цѣнить эти годы, и 
мало-по-малу соглашается про себя лучше ужь за-
копчить законнымъ образомъ свой рабочій терминъ 
и выдти на поселеніе, чѣмъ рѣшиться на такой 
рискъ и на такую гибель въ случаѣ неудачи. А 
неудача такъ возможна. Только развѣ десятому 
удается перемѣнитъ свою учасгпъ. Изъ рѣшеныхъ 
рискуютъ тоже чаще другихъ бѣжать осуждеиные 
на слишкомъ долгіе сроки. Пятнадцать-двадцать 
лѣтъ кажутся безконечностыо и рѣгаеный на та-
кои срокъ постоянно готовъ помечтать о перемѣ-
нѣ участи, хотя бы десять лѣть уже отбылъ въ 
каторгѣ. Наконецъ и клеймы отчасти мѣшаютъ 
рисковать на побѣгъ. Перемѣнить же участъ— 
техническій терминъ. Такъ и на допросахъ, еслп 
уличатъ въ побѣгѣ, арестантъ отвѣчаетъ, что онъ 
хотѣлъ перемѣнить свою участь. Это немного 
книжное выраженіе буквально приложимо къ это-
му дѣлу. Всякій бѣгунъ имѣетъ въ виду нето-что 
освободиться совсѣмъ,—онъ знаетъ, что это поч-
ти невозможно,—но, или попасть въ другое за-
веденіе, или угодить на поселеніе, или судиться 
вновь, по новому преступленію, совершенному уже 
по бродяжеству,—однимъ словомъ куда утодно, 
только-бы не на старое, надоѣвшее ему мѣсто, 
не въ прежній острогъ. Всѣ эти бѣгуны, если не 
найдутъ себѣ впродолженіе лѣта какого-нибудь 
случайнаго, необыкновеннаго мѣста, гдѣ бы пере-
зимовать,—если напримѣръ не наткнутся на ка-
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кого-нибудь укрывателя бѣглыхъ, которому въ 
этомъ выгода; если иаконецъ не добудутъ себѣ, 
пногда черезъ убійство, какого-иибудь паспорта, 
съ которымъ можпо вездѣ прожпть,—всѣ они къ 
осени, если ихъ не нзловятъ предварительно, боль-
шею частію сами являются густыми толпами въ 
города п въ остроги, въ качествѣ бродягъ, и садят-
ся эъ тюрьмы зимовать, конечно не безъ надеж-
ды бѣжать опять лѣтомъ. 

Весна дѣйствовала и на мепя своимъ вліяніемъ. 
Номню, какъ я съ жадностью смотрЬлъ пногда 
екцозь щелн паль и дпдолгу стоялъ бывадо при-
слонившнсь голоіюй къ нашему забору, упорно и 
ненасытимо всматриваясь какъ зеленѣетъ трава 
на нашемъ крѣпостномъ валѣ, какъ все гуще п 
гуще синѣетъ далекое небо. Безпокойство и тос-
ка моя росли съ каждымъ днеадъ ц острогъ ста-
новился мнѣ все болѣе и болѣе ненавпстнымъ. 
Ненависть, которую я, въ качествѣ дворяница, ис-
пытцвалъ постоянцо впродолженіе первыхъ лѣтъ 
отъ арестантовъ, становилась для меня невыноси-
мой, отравляла всю жизнь мою ядомъ. Въ эти 
первде годы я часто уходилъ безо всякой болѣз-
ни, лещать въ госциталь, единственно для того, 
чтобъ не быть въ острогѣ, чтобъ только избавить-
ся отъ этой упорной, цичѣмъ несмиряемой всеоб-
щей ненависти. «Вы—желѣзные носы, від насъ за-
кдевали!» говорили намъ арестанты, и какъ я за-
видовалъ бывало простонародью, приходпвшему въ 
острогъ! Тѣ сразу дѣлались со всѣми товарищами. 
II потому весца, призракъ свободы, всеобщее г,е-
седье въ природѣ, сказывалась на мнѣ какъ-то 
тоже грустно и раздражительно. Въ концѣ поста, 
кажетея на шестой недѣлѣ, мнѣ прпшлось говѣть. 
Весь острогъ, еще съ нервой недѣли, раздѣленъ 
былъ старшимъ унтеръ-офицеромъ на семь смѣнъ, 
по числу недѣль поста, для говѣнія. Въ каждой 
смѣнѣ оказалось такимъ образомъ человѣкъ по 
тридцати. Недѣля говѣнья мнѣ очень понрави-
лась. Говѣвшіе освобождалнсь отъ работъ. Мы хо-
дили въ церковь, которая была неподалеку отъ 
острога, раза по два и по три въ день. Я давно 
не былъ въ церкви. Всликопостная служба, такъ 
знакомая еще съ далекаго дѣтства, въ родитель-
скомъ домѣ, торжественныя молитвы, земные по-
кіоіш,—все это расшевеливало въ душѣ вдоейда-
лекое-далекое минувшее, наиомпнало виечатлѣиія 
еще дѣтскихъ лѣтъ, ц помню, мнѣ очень пріятно 
было, когда бывало утромъ, по подмерзшен за-
ночь землѣ насъ водили подъ конвоемъ съ заря-
женнымн ружьями въ божій домъ. Конвой впро-
чемъ не входилъ въ церковь. Въ церквп мы ста-
новились тѣсной кучей у самыхъ дверей, на са-
момъ иослѣднемъ мѣстѣ, такъ что слышно было 
только развѣ голосистаго дьякона, да изрѣдка 
изъ-за толпы примѣтишь черную ризу да лысину 
священника. Я припоминалъ, какъ бывало еще въ 
дѣтствѣ, стоя въ церкви, смотрѣлъ я иногда на 
иростой народъ, густо тѣснившійся у входа и по-
добострастно разступавшійся цередъ густвдіъэпо-

летомъ, передъ толстымъ бариномъ, или передъ 
разфуфыренной, но чрезвычайно богомольной ба-
рыней, которые непремѣнно проходили на первыя 
мѣста и готовы были помпнутно ссориться изъ-за 
перваго мѣста. Тамъ у входа, казалось мнѣ тогда, 
и молились-то не такъ какъ у насъімолились сми-
ренно, ревностно, земно, и съ какимъ-то полнымъ 
сознаніемъ своей цринижеішости. 

Теперь и мнѣ пришлось стоять наэтихъжемѣ-
стахъ, даже и не на этцхъ; мы были закѳванные 
и ошельмованные; отъ насъ всѣ стороннлись, насъ 
всѣ даже какъ будто боялись, насъ каждый разъ 
одѣляли милостыней, и помню, миѣ это было да-
же какъ-то пріятно, какое-то утонченное, особен-
ное ощущеніе сказывалось въ этомъ странномъ 
удоводьствіи. «Пусть же коли такъ!» думалъ я. 
Арестанты молились очень усердио и каждый изъ 
нихъ каждый разъ приносилъ въ церковь свою 
нищенскую коиѣйку на свѣчку или клалъ на цер-
ковный сборъ: «Тоже вѣдь и я человѣкъ», мо-
жетъ быть думалъ онъ или чувстіювалъ, цодавая: 
«передъ Богомъ-то всѣ равны»... Причащались мы 
за рсінней обѣдней. Когда священникъ съ чашей 
въ рукахъ читалъ слова: «...иояко разбойника по-
мяни мя»,—иочти всѣ повалились въ землю, звуча 
кандалами, кажется нринявъ эти слова буквально 
на свой счетъ. 

Но вотъ пришла и святая. Огъ начальотва вы-
шло намъ но одному яицу и по домтю пшеничиа-
го сдобнаго хлѣба. Изъ города оиять завалили ос-
трогъ подаяиіемъ. Опять посѣщеніе съ крестомъ 
священника, оиять посѣщеніе начальства, оиять 
жирныя щи, оиять пьянство и шатанье, — все 
точь-вточь какъ и на Рождествѣ, съ тою разни-
цею, что теиерь можно было гулять на дворѣ ос-
трога и грѣться на солнышкѣ. Было вдкъ-то свѣт-
лѣе, просторнѣе чѣмъ зимой, но какъ-то тоскли-
вѣе. Длинный, безконечнын лѣтній дѳнь стацовил-
ся какъ-то особенно невыносимъ на празникахъ. 
Въ будни по крайней мѣрѣ сокращался день ра-
ботою. 

Лѣтнія работы дѣйствительно оказались гораз-
до труднѣе зимнихъ. Работы шли все бо.іьше по 
инжеііернымъ ностройкамъ. Арестанты строили, 
коиаліі землю, клаіи кпрішчп; другіе изъ нихъ за-
нимались слесарною, столярною или маляриою ча-
стію при ремоігпшхъ исправіеніяхъ казенныхъ до-
мовъ. Третьи ходнли въ заводъ дѣлать кирипчи. 
Эта нослѣдняя работа считалась у насъ самою тя-
желою. Кирішчный заводъ находился отъ крѣно-
сти верстахъ въ трехъ или четырехъ. Каждын 
день въ продолженіи лѣта, утромъ часовъ въ 
шесть отнравлялась цѣлая партія арестантовъ, че-
ловѣкъ въ пятьдесятъ, для дѣланія кирпичей. На 
эту работу выбирали чериорабочнхъ, то есть не 
мастеровыхъ и не иршіадлежащихъ къ какому ни-
будь мастерству. Они брали съ собою адѣба, по-
тому что за дальностію мѣста невыгодно было 
ириходить домой обѣдать и такимъ образомъ дѣ-
лать верстъ восемь дишцихъ, и обѣдали уже ве-
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черомъ, возвратясь въ острогъ. Урокъ же зада- I 
вался на весь день u такой, что развѣ въ цѣлый 
рабочій день арестантъ могъ съ нимъ справиться. 
Во-иервыхъ надо было накопать и вывести глину, 
наносить самому воду, самому вытоптать глину 
въ глииомятной ямѣ и наконецъ-то сдѣлать изъ 
нея что-то очень много кврничей, кажется сотнп 
двѣ, чуть ли даже не двѣ съ половпной. Я всего 
только два раза ходилъ въ заводъ. Возвращались 
заводскіе уже вечеромъ, усталые, измученные, и 
постоянно цѣлое лѣто попрекалп другихъ тѣмъ, 
что они дѣлаютъ самую трудную работу. Это бы-
ло кажется ихъ утѣшеніемь. Не смотря на то | 
иные ХО.ЯИЛИ туда даже съ нѣкоторою охотою: во-
первыхъ дѣло было за городомъ; мѣсто было от-
крытое, привольное, на берегу Иртыша. Все-таки 
поглядѣть кругомъ отраднѣе; не крѣпостная ка-
зенщинаі Можно было и покурить свободно, п да-
же полежать съ полчаса съ болыпимъ удоволь-
ствіемъ. Я же или по прежнему ходилъ въ ма-
-угерскую, или на алебастръ, или наконецъ упо-
греблялся въ качествѣ подносчика кирпичей при 
постройкахъ. Въ послѣднемъ случаѣ пришлось од-
нажды перетаскивать кирпичи съ берегу Иртыша 
къ строившейся казармѣ саженъ на семьдесятъ 
разстоянія, черезъ крѣпостной валъ, и работаэта 
продолжалась мѣсяца два сряду. Мнѣ она даже 
понравилась, хотя веревка, на которой прпходи-
лось носить кирпичи, постоянно натирала мнѣ 
плечи. Но мнѣ нравилось то, что отъ работы во 
мнѣ видимо развивалась сила. Сначала я могъ та-
скать только по восьми кирпнчей, а въ каждомъ 
кирпичѣ было по двѣнадцати фунтовъ. Но нотомъ 
я дошелъ до двѣнадцати и до пятнадцати кир-
пичей, и это меня очень радовало. Фпзическая си-
ла въ каторгѣ нужна не менѣе нравственной для 
перенесенія всѣхъ матеріальныхъ неудобствъ этоп 
проіслятой жизни. 

А я еще хотѣлъ жить и псслѣ острога... 
Я впрочемъ любилъ таскать кирпичи, не за то 

только, что отъ этой работы укрѣпляется тѣло, а 
за то, что работа производилась на берегу Ир-
тыша. Я потому такъ часто говорю объ этомъ бе-
регѣ, что единственно только съ него и былъ ви-
дѣиъ міръ божій, чистая, ясная даль, пезаселен-
ныя вольныя степи, производившія па мепя стран-
ное впечатлѣніе своею пустынностыо. На берегу 
только и можно было стать къ крѣпости задомъ 
и не видать ее. Всѣ ирочія мѣста пашихъ работъ 
были въ крѣпости или подлѣ нея. Съ самыхъ пер-
выхъ дней я возненавидѣлъ эту крѣпость и осо-
бенно иныя зданія. Домъ нашего илацъ-майора ка-
зался мнѣ какимъ-то проклятымъ, отвратитель-
нымъ мѣстомъ, и я каждый разъ съ ненавистью 
глядѣлъ на него, когда нроходилъ мимо. На бе-
регу же можно было забыться: смотришь бывало 
въ этотъ необъятный, пустынный просторъ точно 
заключенный изъ окна своей тюрьмы на свободу. 
Все для меня было тутъ дорого и мило: и яркое 
горячее солнце на бездонномъ синемъ небѣ,ида-

лекая пѣсня киргиза, приносившаяся съ киргиз-
скаго берега. Всматриваешься долго и разглядишь 
наконецъ какую нибудь бѣдную обкуренную юрту 
какого нибудь байгуша; разглядишь дымокъ у юр-
ты, киргпзку, которая о чемъ-то тамъ хлопочетъ 
съ своими двумя баранами. Все это бѣдно и ди-
ко, но свободно. Разглядпшь какую нибудь птицу 
въ синемъ, прозрачцомъ воздухѣ и долго, упорно 
слѣдишь за ея полетомъ: вонъ она всполоснулась 
надъ водой, вонъ исчезла въ синевѣ, вонъ опять 
показалась чуть мелькающей точкой... Даже бѣд-
ный, чахлый цвѣтокъ, который я нашелъ рано 
весной въ разсѣлннѣ каменистаго берега, и тотъ 
какъ-то болѣзненно остановилъ мое вниманіе. То-
ска всего этого перваго года каторги была не-
стерпимая и дѣйствовала на меня раздражительно, 
горько. Въ этотъ первый годъ, отъ этой тоскп я 
многаго не замѣчалъ кругомъ себя. Я закрывалъ 
глаза и не хотѣлъ всматриваться. Среди злыхъ, 
ненавистныхъ моихъ товарищей-каторжниковъ я не 
замѣчалъ хорошихъ людей, людей способныхъ и 
мыслить и чувствовать, не смотря на всю отвра-
тельную кору, покрывавшую ихъ съ наружн. Меж-
ду язвительными словами я иногда не замѣчалъ 
цривѣтливаго и ласковаго слова, которое тѣмъ до-
роже было, что выговаривалось безъ всякихъ ви-
довъ, а не рѣдко прямо изъ души, можетъ быть 
болѣе меня пострадавшей и вынесшей. Но къ чему 
распространяться объ этомъ? Я чрезвычр.йно былъ 
радъ, если приходилось сильно устать, воротив-
шись домой: авось засну! Потому что спать было 
у насъ лѣтомъ мученье, чуть ли еще не хуже 
чѣмъ зимой. Вечера правда были нногда очень 
хороши. Солнце, пѣлый день не сходившее съ ос-
трожнаго двора, наконецъ закатывалось. Наступа-
ла прохлада, а за ней почти холодная (говоря срав-
нительно), стенная ночь. Арестантн, въ ожиданіи 
какъ запрутъ ихъ, толпами ходятъ бывало по дво-
ру. Главная масса толпится правда болѣе на кух-
нѣ. Тамъ всегда подымается какой нибудь насущ-
ный острожный вопросъ, толкуется о томъ о семъ, 
разбирается шюгда какон нибудь слухъ, часто не-
лѣпый, но возбуждающій необыкновспное внима-
ніе этихъ отрѣшенныхъ отъ міра людей; то на-
нрпмѣръ прпшло извѣстіе, что нашего плацъ-маіо-
ра сгоняютъ долои. Арестанты легковѣрны какъ 
дѣти; сами знаютъ, что нзвѣстіе — вздоръ, что 
прннесъ его извѣстный болтунъ и «нелѣпый» че-
ловѣкъ—арестантъ Квасовъ, которому уже давно 
положили невѣрить и который что ни слово, то 
вретъ, — а между тѣмъ всѣ схватываются за из-
вѣстіе, судятъ, рядятъ, сами себя тѣшатъ, а коы-
чится тѣмъ, что сами на себя разсердятся, са-
мимъ за себя стыдно станетъ, что повѣрилн Квасову. 

— Да кто же его сгопитъ! кричитъ одинъ:—не-
бось, шея толста, сдюжитъі 

— Да вѣдь и надъ нимъ чай старшіе есть! воз-
ражаетъ другой, горячій и не глупып малый, ви-
даишій виды, но спорщикъ, какихъ свѣтъ не про-

I изводцлъ. 
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— Воронъ ворону глазъ не выклюетъ! угрюмо, 

словно про себя замѣчаетъ третій, уже сѣдой че-
ловѣкъ, одиноко доѣдающій въ углу свон щн. 

— А старшіе-то небось тебя придутъ спраши-
ваться — смѣнить его али нѣтъ? прибавляетъ 
равнодуінно четвертый, слегка тренькаяна бала-
лайкѣ. 

— А почсму жъ не меня? съ яростію возра-
жаетъ второн: — значитъ вся бѣдность проснтъ, 
всѣ тогда заявляйте, коли начнутъ опрашпвать. А 
то у насъ пебось крпчатъ, а къ дѣлу дойдетъ, 
такъ и на попятный! 

— А ты думалълакъ?говоритъбалалаечникъ.— 
На то каторга. 

— Анамеднись, продоллсаетъ не слушая и въ 
горячкѣ спорщикъ,— муки оставалось. Поскребки 
собрлли, самыя что ни есть слезы значитъ; по-
слали продать. Ыѣтъ, узналъ; артелыцикъ до-
несъ; отобрали; экономія значитъ. Справедлиію аль 
нѣтъ? 

— Да ты кому хочешь жадоваться? 
— Кому! Да самому левизору, что ѣдетъ. 
— Какому такому левизору? 
— Это правда, братцы, что ѣдетъ левизоръ, 

говоритъ молодой, разбитной парень, грамотнын, 
изъ писарей и читавшій «Герцогиню Лавальеръ» 
или что-то въ этомъ родѣ. Оиъ вѣчно веселый и 
потѣпшикъ, но за нѣкоторое знаніе дѣлъ и по-
тертость его уважаютъ. Необращая вниманія на 
возбужденное всеобщее любопытство о будущемъ 
ревизорѣ, онъ прямѳ идетъ къ стряпкѣ, то есть 
къ повару, и спрашиваетъ у иего печенки. Наши 
стряпки часто чѣмъ нибудь торговали въ этомъ 
родѣ. Купятъ напримѣръ на свои деньги болыиой 
кусокъ деченки, зажарятъ и продаютъ по мелочи 
арестантамъ. 

— На грошъ, алн на два? спрашиваетъ стряпка. 
— Рѣжь на два: пускай люди завидуютъ! от-

вѣчаетъ арестантъ.—Генералъ, братцы, гевералъ 
такой іізъ Петербурга ѣдетъ, всю Снбирь осма-
тривать будетъ. Это вѣрно. У комендантскихъ 
сказывали. 

Извѣстіе производитъ необыкновенное волненіе. 
Съ четверть часа идутъ разспросы: кто иіуіенно, 
какой генералъ, какого чипу, и старше ли здѣш-
нихъ генераловъ? 0 чинахъ, пачальпикахъ^ кто 
изъ нихъ старше^ ктокого можетъ согнуть и кто 
самъ изъ нихъ согнется, ужасно любятъ разгова-
ривать арестанты, даже спорятъ и ругаются за 
генераловъ, чуть ие до драки. Казалось бы что 
тутъ за выгода? Но подробнымъ знаніемъ генера-
ловъ и вообще начальства измѣряется и степень 
познаній, толковитости и прежняго,до-острожнаго 
значенія уіедовѣк&въ обществѣ. Вообще разго-
воръ о высшемъ начальствѣ считается самымъ 
изящнымъ и важіщуъ разговоромъ въ. острогѣ. 

— Значитъ и взаправду выходитъ, братцы, что 
маіора-то смѣнять ѣдутъ, замѣчаетъ Квасовъ, ма-
ленькій красненыгін человѣчекъ, горячій и край-

не безтолковый. Онъ-то первый и принесъ извѣ-
стіе о маіорѣ. 

— Задаритъ! отрывисто возражаетъ угрюмый 
сѣдой арестаитъ, уже управивпііііся со щами. 

— А и то задаритъ, говоритъ другой. '— Мало 
онъ денегъ-то награбилъ! До насъ еще батальон-
нымъ былъ. Анамеднись на протопоповской доче-
ри жениться хотѣлъ. 

— Да вѣдь не женился: дверь указали; бѣдѳнъ 
значитъ. Кавой онъ жепихъ! Всталъ со стула—и 
все съ нпмъ. 0 Святой все на картахъ продулъ. 
Ѳедька сказывалъ. 

— Да; мальчпкъ не мотъ а деньгамъ переводъ. 
— Эхъ братъ, вотъ и я женатъ былъ. Плохо 

женитьея бѣдному: женись, а и ночь коротка! за-
мѣчпеіъ Скуратовъ, подвернувгаійся тутъ же къ 
разговору. 

— Каіше! объ тебѣ тутъ и рѣчь, замѣчаетъ 
развязный парснь изъ писарей. — А ты, Квасовъ, 
скажу я тебѣ, большой дуракъ. Неужли-жъ ты ду-
маешь, что такого генерала маіоръ задаритъ, и 
что такой генералъ будетъ нарочно изъ Петер-
бурга ѣхать, чтобъ маіора ревизовать? Глупъ же 
ты, пйрень, вотъ что скажуѵ 

— А чтожъ? ужь коли онъ генералъ, такъ и 
не возьметъ что ли? скептичеоки замѣтилъ кто-то 
изъ толпы. 

— Знамо дѣло не возьметъ, а возьмегв ;такъ 
ужь толсто возьметъ. 

— Вѣстимо толсто; по чину. 
— Генералъ всегда возьметъ, рѣшительнб за-

чаетъ Квасовъ. 
— Ты что ли давалъ ему? съ презрѣніемъ го-

ворптъ вдругь вошедшій Ваклупшнъ. — Да ты п 
генерала-то врядъ ли когда видалъ?< 

— Анъ видалъ? 
— Врегаь. 
— Самъ соври. 
— Ребята, коли онъ вядалъ, нусть сейчаст/ прп 

всѣхъ говоритъ, какого онъ зпаетъ генерала? Ну 
говори, потому я всѣхъ генераловъ знаю. 

— Я геперала Зйберта видѣлъ, каиъ-то йерѣ-
іпптельно отвѣчаетъ Квасовъ. 

— 'Зиберта? Такого и генерала йѣтъ. Знать въ 
сипну онъ тебѣ заішшулъ. Зибертъ-то> ЯоТда* too-
жетъ еще только подполковшіком& быяъ, а тебѣ 
со страху и показалось, "что тепералъ, 

— Нѣтъ, вы меня иослугаайіе, кри^итъ Скура-
товъ,—потому я женатый "челоШікы Генералъ та-
кой дѣйствительно былъ на Москвѣ, Зибертъ, изъ 
пѣмцевъ, а русской. У русскато попа кажинный 
годъ нсповѣдывался о госпожинкахъ, и все,брат-
цы, онъ воду пилъ словноутка.1 Кажинный день 
соротсъ стакановъ моекворѣцкой водй выпивалъ. 
Это, сказывали, онъ отъ какой-то болѣзйи'водой 
лечился; мнѣ самъ его камарДйнъ сказывадъ; 

— Въ брюхѣ-то съ воды-то небось 'караси <за-
велись? замѣчаетъ арестантъ съ балал&йкой. 

— Ну полно вамъ! Тутъ о дѣлѣ йдетъ, аони... 
Какой же это левизоръ братцы? заботливо замѣ-
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чаетъ одинъ суемивый арестантъ, Мартыновъ, ста- I 
рикъ изъ военныхъ, бывшій гусаръ. 

— :Вѣдь вотъ вретъ народъ! замѣчаетъ одинъ 
изъ .скептиковъ.— И откуда что берутъ и во что 
кладутъ? А и все-товздоръ. 

— Нѣтъ, не вздоръ! догматически замѣчаетъ 
Куликовъ, до сихъ ;поръ величавомолчавшій. Это 
иарень съ вѣсомъ, лѣтъ подъ пятьдесятъ, чрезвы- I 
чайно благообразнаго лица и съ какой-то нрезри-
тельно величавой манерой. Онъ сизнаетъ это и 
этимъ гордится. Онъ отчасти цыганъ, ветерннаръ, 
добываетъ по городу деньги за «леченіе лошадей, 
а у иасъ въ острогѣ торгуетъ виномъ. МалыГі одъ 
умный и много видывалъ. Слова роняетъкакъ буд-
то рублемъчдаритъ. 

— Это взаправду, братцы, спокойно продол-
жаетъ онъ:—я еще на прошлон недѣлѣ слышалъ; 
ѣдетъ генералъ изъ очень важныхъг будетъ всю 
Сибирь ревизовать. Дѣло знамое, задарятъ и сго,І 
да только не цашъ восьмнглазьш: онъ и сунуться 
къ- нему нё.посмѣетъ. Генералъ генералу розь, 
братцы. Всякіе бываютъ. Тюлько я вадоъ говорю, 
нашъ маіоръ ири всякомъ случаѣ на тепереш-
немъ мѣстѣ останется. Это вѣрно. Мы народъ 
безъ языка, а изъ начальства свод на своего же 
дочосить не станутъ, Ревизоръ иоглядитъ въ ос-
трогъ, да съ тѣмъ и уѣдетъ, и донесетъ, что все 
хорошо нашелъ... 

— То-то братцы, а маіоръ-то струсилъ: вѣдь 
съ утра пьянъ. 

—, А вечеромъ другую фуру вѳзетъ. Ѳедькаска-
зывалъ, 

.-гг-іЧернагоцНобеля не отмоешь до бѣла. Впер-
вой чтодь онъ пьянъ. 

— Нѣтъ, это ужь чтоже, еслп и генералъ ни-
чего не сдѣлаетъГ Нѣтъ ужь полно нхнимъ дура-
чествамъ додражать 1 волнуясь говорятъ промежъ 
се,бя арестанты. 

Вѣсть о ревизорѣ мигомъ разносптся по остро-
гу! ІІо двору бродятъ люди и нетерпѣливо пере-
даютъ другъ другу іизвѣстіе. Другіе нарочно іыо.л-
чаігь, сохрацяя свое дладнощювіе и тѣмъвпдимо 
стараются придать хебѣ болыпе важности. Третьи 
остаются равнодушными. На казарменныхъ кры-
лечкахъ разсаживаются арестанты съ бал^лайками. 
Иные нродолжаютъ болтать. Другіе затягиваютъ 
пѣсни, но вообще всѣ въ этотъ вечеръ въ чрез-
вычайно возбужденномъ состояніи. 

Часу въ десятомъ у насъ всѣхъ сосчитывалн, 
загоняли по казармамъ и запирали на ночь. Ночи 
были короткія; будили въ пятомъ часу утра, за-
сыпали же всѣ никакъ не раныпе одиннадцати. 
До тѣхъ поръ всегда бывало идетъ еще суетня, 
разговоры, а иногда, какъ и зимой, бываютъ и 
майданы. Ночью наступаетъ нестерпимый жаръ и 
духота. Хоть и обдаетъ ночнымъ холодкомъ изъ 
окна съ поднятой рамой, но арестанты мечутся 
на своихъ нарахъ всю ночь, слопно въ бреду. 
Блохи. кишатъ миріадами. Онѣ водятси у насъ и 
зимою, и въ весьма достаточномъ количествѣ, но | 

начиная съ весны разводятся въ такихъ ра.змѣ-
рахъ, о которыхъ я хоть и слыхцвалъ прежде, но 
не исиыгавъ на дѣлѣ не хотѣлъ вѣрить. Й чѣмъ 
далыие къ лѣту, тѣмъ злѣе и злѣе онѣ стано-
вятся. Ііравда, къ блохамъ молсно иривыкнуть, я 
самъ исиыталъ это; но все-таки тяжело достается. 
До того бывало измучаютъ, что лежишь наконецъ 
словно въ лнхорадочномъ жару и самъ чувствуешь, 
что не спишь, а только бредпшь. Наконецъ, когда 
передъ самымъ утромъ угомошггся наконецъ п 
блохи, словно замрутъ, и когда иодъ утреннимъ 
холодксмъ какъ будго дѣйствительно сладко за-
снешь, — раздается вдругъ безжалостный трескъ 
барабана у острожныхъ воротъ и начинается зоря. 
Съ проклятіемъ слушаешь, закутываясь въ полу-
шубокъ, громкіе, отчетливые звукн, слов.но счи-
таешь ихъ, а между тѣмъ сквозь сонъ лѣзстъ въ 
голову нестерпимая мысль, что такъ будетъ u 
завтра, н послѣ завтра, и нѣскрлько лѣтъ сряду, 
вилоть до самой свободы. Да когда-жь это, ду-
маешь, эта свобода и гдѣ она? А между тѣмъ на-
до нросыпаться; начинается обыденная ходьба, 
толкотня... Люди одѣваются, спѣшатъ на работу. 
Правда можно было заснуть съ часъ еще въ полдень. 

0 ревизорѣ сказали правду. Слухи съ каждымъ 
днемъ подтверждались все болѣе и ,болѣе, и на-
конецъ всѣ узнали улѵв навѣрно,, ічто ѣдетъ изъ 
ГІетербурга одинъ; важдый, гене̂ рдлъ ревизовать 
всю; Сибирь, чтр онъ ужь, пріѣхалъ, что.онъ ужь 
въ Тобольскѣ. Каждый день новые слухи,пріщо-
дилИ(,въ острогъ. Нриходиди вѣсти и изъ города: 
слышно было, что всѣтрусятъ, хлопочутъ, хот^тъ 
товаръ лидомъ показать. Толковали, что у выс-
шаго начальства готовятъ нріемы, балы, празд-
ники. Арестантовъ высылалп цѣлыми кучами ров-
нять улицы въ крѣпости, срывать кочки,, подкра-
шивать, заборы и столбикп, подштукатуривать,, иод-
мазывать, однимъ слозомъ хотѣли лъ.здинъ мигъ 
все исправйть, чтб надо было лицомъ показать. 
Наши понимали очень х,орошо это дѣло и все го-
рдчѣй, и задорнѣе толковали между собою. .Фан-
тазія ихъ доходила до колосалыш^ъ размѣровъ. 
Собпрались даже локазать претензію, когда, гене-
ралъ станетъ спрашивать о довольствѣ. А между 
тѣмъ спорили и бранились между собою. Нлацъ-
маіоръ былъ въ водненіи. Чаще наѣзжалъ въ 
острогъ, чаще кричалъ, чаще кидался ва людей, 
чаще забиралъ народъ въ кордегардію и усиленно 
смотрѣлъ за, чистотой и благообразіемъ. Въ это 
время, какъ нарочно, случилась въ острогѣ одна 
маленькая исторійка, которая впрочемъ вовсе не 
взволновала маіора, какъ бы можно было ожидать, 
а напротивъ даже доставила ему удовольствіе. 
Одинъ арестантъ въ дракѣ пырнулъ другаго ши-
ломъ въ грудь, почти подъ самое сердце. 

Арестантъ, совершпвшій престуиленіе, назывался 
Ломовъ; получившаго рану звалп у насъ Гаирнл-
кой; онъ былъ нзъ закоренѣлыхъ бродягъ. Не 
помню было ли у него другое прозваніе; звали его 
у насъ всегда Гаврилкой. 
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Ломовъ былъ изъ зажиточныхъ т-хъ крестьянъ, 
к-скаго уѣзда. Всѣ Ломовы жили семьею: старикъ-
отецъ, три сына и дядя ихъ, Ломовъ. Мужики они 
были богатые. Говорилп по всей губерніи, что у 
нпхъ было до трехсотъ тысячъ ассигнаціями ка-
шггалу. Они иахали, выдѣлывали кожи, торговали, 
но болѣе занимались ростовщичествомъ, укрыва-
тельствомъ бродягъ и краденаго имущества и про-
чими художествами. Кресггьяне на нолъ-уѣзда были 
у нпхъ въ долгахъ, находились у нихъ въ кабалѣ. 
Мужиками они слыли умнымн и хитрыми, но нако-
нецъ зачванились, особенно когда одно очень важное 
лицо въ тамошнемъ краѣ сталъ у нихъ останавливать-
ся по дорогѣ, познакомился съ старикомъ лично и 
полюбилъ его за смѣтлнвость и оборотливость. Они 
вдругъ вздумалн, что на нихъ ужь болѣе нѣтъ 
унравы и стали все силънѣе и сильнѣе рисковать 
въ разныхъ беззаковныхъ предпріятіяхъ. Всѣ роп-
тали на нихъ; всѣ желали имъ ировалиться сквозь 
землю;но онизадирали носъвсевышеивыше.Исправ-
ники, засѣдатели стали имъ уже нппочемъ. Наконецъ 
они свихнулись и погибли, но не за худое, не за 
тайныя преступленія свои, а за напраслину. У 
нихъ былъ верстахъ въ десяти отъ деревии боль-
шой хуторъ, но-сибпрски заимка. Тамъ однажды 
ироживало у нихъ подъ осень человѣкъ шесть 
работниковъ-кпргизовъ, закабалениыхъ съ давняго 
времени. Въ одну ночь всѣ эти киргизы-работ-
ники были перерѣзаны. Началось дѣло. Оно про-
должалось долго. Ири дѣлѣ раскрылось мнсго дру-
гихъ нехорошихъ вещей. Ломовы были обвинены 
въ умерщвленіи своихъ работниковъ. Сами они 
такъ разсказывали и весь острогъ это зналъ: ихъ 
заподозрили въ томъ, что они слишкомъ многсг за-
должали работникамъ, а такъ какъ не смотря на 
свое большое состояніе были скупы и жадны, то 
и перерѣзали киргизовъ, чтобы не платить имъ 
долгу. Во время слѣдствія и суда все состояніе 
ихъ иошло прахомъ. Старикъ умеръ. Дѣти были 
разосланы. Одинъ изъ сыновей и его дядя нопали 
въ нашу каторгу на двѣнадцать лѣтъ. И чтоже? 
Они были совершенно невинны въ смерти кирги-
зовъ. Тутъ-же, въ острогѣ объявился потомъ Гав-
рилка, извѣстный плутъ и бродяга, маЛый веселый 
и бойкій, который бралъ все это дѣло на себя. 
Нѳ слыхалъ я впрочемъ, признавался-ль онъ въ 
этомъ сайъ, но весь острогъ былъ убѣжденъ со-
вершенно, что киргизъг его рукъ не миновали. 
Гаврилка съЛомовыми еще бродягой имѣлъ дѣло. 
Онъ пришелъ въ острогъ на короткій срокъ, какъ 
бѣглый солдатъ и бродяга. Кпргнзовъ онъ зарѣ-
залъ вмѣстѣ съ тремя другими бродягами; они 
думали сильно поживиться и пограбить въ заимкѣ. 

Ломовыхъ у насъ не любили, незнаю ва что. 
Одинъ пзъ нихъ, племянникъ, былъ молодецъ, 
умный малый и уживчиваго характера; но дядя 
его, пырнувшій Гаврилку шиломъ, былъ глупый и 
вздорный мужнкъ. Онъ со многими еще допрежъ 
того ссорился и его порядочно бивали. Гаврилку всѣ 
любили за веселый и складной характеръ. Хоть Ло-

мовы и зналп, что онъ преступникъ и они за его дѣло 
пришлн, но съ нимъ не ссорились; никогда впро-
чемъ и не сходились; да и онъ не обращалъ на 
нихъ никакого вниманія. И вдругъ вышла ссора 
у него съ дяден Ломовымъ за одну противнѣйшую 
дѣвку. Гаврилка сталъ хвалиться ея благосклон-
ностью; мужикъ сталъ ревновать, и въ одинъ пре-
красный іюлдень пырнулъ его шиломъ. 

Ломовы хить и разорились подъ судомъ, но жили 
въ острогѣ богачами. У нихъ виднмо были деньги. 
Они держалп самоваръ, пилн чай. Нашъ маіоръ 
зналъ объ этомъ и ненавидѣлъ обоихъ Ломовыхъ 
до послѣдней крайности. Онъ видимо для всѣхъ 
прнднрался къ нимъ и вообще добпрался до нихъ. 
Ломовы объяснили это маіорскимъ желаніемъ взять 
съ нихъ взятку. Но взятку они не давали. 

Конечно, еслибъ Ломовъ хоть немного дальше 
просунулъ шило, онъ убилъ-бы Гаврилку. Но дѣло 
коичилось рѣшительно только одной царапиной. 
Доложили маіору. Я помвю какъ онъ прискакалъ 
запыхавшись и видимо довольный. Онъ удивительно 
ласково, то^но съ роднымъ сыномъ обошелся съ 
Гаврилкой. 

— Что, дружокъ, можешь въ госпиталь такъ 
дойти, али нѣтъ? Нѣтъ ужь лучше ему лошадь 
заиречь. Запречь сейчасъ лошадь! закричалъ онъ 
впопыхахъ унтеръ-офицеру. 

— Да я, ваше высокоблагородіе, иичего не чув-
ствую. Онъ только слегка покололъ, ваше высоко-
благородіе. 

— Ты незнаешь, ты незнаешь, мой милый; вотъ 
увидишь... Мѣсто онасное; все отъ мѣста завйситъ; 
подъ самое сердце угодилъ, разбойникъі А тебя, 
я тебя, заревѣлъ онъ, обращалсь къ Ломову,—ну 
теперь я до тебя доберусь!.. Въ йордегардію! 

И дѣйствительно добрался. Ломова судили, и 
хоть рана оказалась самымъ легкимъ поколомъ, 
но намѣреніе было очевидное. Преступнику наба-
вили рабочаго сроку и провели сквозь ^ысячу. 
Маіоръ былъ совершенно доволенъ... 

Наконецъ прибылъ и ревизоръ. 
На второй-же день по прибытіи въ городъ онъ 

пріѣхалъ и къ намъ въ острогъ. Дѣло было въ празд-
никъ. Еще за нѣсколько дней у насъ было все 
вымыто, выглажено, вылизано. Арестанты выбриты 
заново. ІІлатье на нихъ было бѣлое, чистое. Лѣ-
томъ всѣ ходили, по положенію, въ полотняныхъ 
бѣлыхъ курткахъ и панталонахъ. На спинѣ у каж-
даго былъ вшитъ черный кругъ, вершка два въ 
діаметрѣ. Цѣлый часъ учили арестантовъ какъ 
отвѣчать, если на случай высокое лицо поздоро-
вается. Ироизводились репетиціи. Маіоръ суетился 
какъ угорѣлый. За часъ до появленія генерала всѣ 
стояли по своимъ мѣстамъ,какъистуканы,идержали 
руки по швамъ. Наконецъ въ часъ пополудни ге-
нералъ пріѣхалъ. Это былъ важный генералъ, та-
кой важный, что кажется начальственныя сердца 
должны были дрогнуть по всей западной Сибири 
съ его лрибытіемъ. Онъ вошелъ сурово и величаво; 
за нимъ ввалилась болыиая свйта соировождав-



шаго сго мѣстнаго пачальства; иѣсколько гспера-
ловъ, полковпиковъ. Былъ одпнъ штатскіп, высо-
кіы п краспвып госиодшіъ во фракѣ п башмакахъ, 
пріѣхавшій тояиз нзъ Петсрбурга и державшіГі себя 
чрезвычанно иепрпнулсдеішо и нсзависпмо. Геие-
ралъ часто обращался къ пему и весьма вЬжлпво. 
0го необыкновенио заиитрпговаіо арестаптовъ: 
штатскій, а такой почетъ, п еще оть такого ге-
нерала! Впослѣдствін узпали его фамнлію и кто 
онъ такой, но толковъ было мнолсество. Нашъ 
маіоръ, затяпутып, съ ораижевымъ воротнпкомъ, 
съ иалнтыми кровыо глазамп, съ багровымъ угрс-
патымъ лицомъ, кажется не пронзвелъ на генс-
рала особеино пріятнаго впсчатлѣніл. Изъ особеп-
иаго увалсепія къ высокому посѣтителю опъ былъ 
безъ очковъ. Оиъ стоялъ поодаль, вытяиутый въ 
струпку, и всѣмъ существомъ свопмъ лихорадочно 
вылшдалъ мгновенія на что-нпбудь ионадобиться, 
чтобъ летѣть исполпять лсслаиія его преиосходи-
тельства. По онъ пи иа что не поиадобнлся. Молча 
обошелъ гснералъ казармы, загляиулъ н иа кухню, 
кажется попробовалъ дей. Ему указали мсня: такъ 
н такъ дескать, изъ диоряпъ. 

— Л! отвѣчалъ генералъ.—А какъ онъ теперь 
ведстъ себя? 

— Покамѣстъ удовлстворптелыю, ваше прсвос-
ходптельство, отвѣчалн ему. 

Геиералъ кпішулъ головою и мипуты чсрезъ двѣ 
вышслъ изъ острога. Лрестапты консчно были 
ослѣплены н озадачепы, но все-такп осталпсь въ 
нѣкоторомъ педоумѣиіп. Пн о какой претензіп па 
маіора разумѣетея не могло быть п рѣчи. Да и 
маіоръ былъ совершсипо въ отомъ увѣрепъ ещс 
заранѣе. 

XVII. 

ШОРЖПЫЯ животпыя. 
Покупка Гнѣдка, случившая вскорѣ въ острогѣ, 

заняла и раввлекла арестантовъ гораздо пріятнѣе 
высокаго посѣщеиія. Въ острогѣ у иасъ полага-
лась лошадь для привоза воды, для вывоза нс-
чпстотъ и проч. Для уходу опрсдѣлялся къ нен 
арестаптъ. Онъ д;е съ нен п ѣздилъ, разумѣется 
подъ конвоемъ. Работы нашему копю было очень 
достаточпо н утромъ и вечеромъ. Гнѣдко слулшлъ 
у насъ уже очепь давпо. Лошадка была добрая, 
но поизносившаяся. Въ одно прекраспое утро, пе-
редъ самымъ Петровымъ днемъ, Гнѣдко, прпвезя 
вечерпюю бочку, упалъ и пздохъ въ нѣсколько 
мпнутъ. 0 немъ по:калѣли, всѣ собрались кругомъ, 
толковали, спорплп. Бывшіе у насъ отставные ка-
валеристы, цыгаие, ветеринары п проч. выказали 
при этомъ далсе много особенныхъ нознапій по 
лошадинои части, даже поругались мелсду собою, 
но гнѣдка не воскрсспли. Онъ лежалъ мертвый, 
со вздутымъ брюхомъ, въ которое, всѣ счнтали 
обязанностью потыкать пальцемъ; дололсплп 

маіору о приключившсГіся волѣ Божісн п опъ 
рѣшнлъ, чтобъ немедлеппо была куплепа повая 
лошадь. Въ самый Петровъ день, поутру, послѣ 
обѣдпп, когда всѣ у насъ былп въ полпомъ сборѣ, 
стали приоодить нродалшихъ лошадей. Само со-
бою разумѣстся, что преноручпть покупку слѣдо-
вало самимъ арсстаптамъ. У насъ были настоящіе 
зпатокп п иадуть двѣстп пятьдесятъ чсловѣкт», 
толысо этимъ прсжде запнмавншхся, было трудікч 
Яглілись кпргпзы, барыншпки, цыгапе, мѣщано. 
Лрестапты съ нетерпѣиіемъ ждалп иоявленія каж-
даго новаго коня. Онн былп вссслы какъ дѣтп. 
Всего болѣе имъ льстило, что вотъ и оші, точно 
волыіые, точно дѣГіствнтелыю пзъ своего кармапа 
покупаютъ себѣ лошадь и нмѣютъ полпое право 
купить. Три коия было нрнведено и уведспо пока 
поісопчплн дѣло на четвертомъ. Входившіе барыш-
ішкп съ нѣкоторымъ пзумленіемъ п какъ бы робостыо 
осматрппались кругомъ и даяіе изрѣдка огляды-
вались па коивопиыхъ, вводивпшхъ пхъ. Двухсо-
теішая ватага такого народу, брптая, проклеймс-
иая, въ цѣпяхъ н у себя дома, въ своемъ каторлс-
помъ гпѣздѣ, за порогъ котораго пикто не перс-
ступаетъ, виушала къ себѣ своего рода увая;еніе. 
Ыаиш л;с истощались въ разпыхъ хптростлхъ прп 
испытаиіп каждаго ириводпмаго коия. Куда-куда 
опн ему ие заглядывали, что у пего пе ощупалп 
н въ добавокъ съ такнмъ дѣловымъ, съ такимъ 
серьозпымъ іі- хлопотлнвымъ видомъ, какъ-будто 
отъ этого завпсѣло благосостояніе острога. Чер-
кесы такъ даже вскакпвали на лошадь верхомъ; 
у ннхъ глаза разгоралпсь и бѣгло болтали опи 
па своемъ непопятномъ парѣчіп, скаля своп бѣ-
лые зубы и кпвая своими смуглыми горбоносыми 
лицамп. Ппой изъ русскихъ такъ п прпкустся 
всѣмъ вппмапіемъ къ пхъ спору, точпо въ глаза 
къ пнмъ вскочпть хочстъ. Словъ-то пепопимаетъ, 
такъ хочетъ хоть по выраженію глазъ догадаться, 
какъ рѣшилп: годится ли конь или пѣтъ? И даліе 
страпнымъ показалось бы такое судоролспое впи-
маніе пному постороппему наблюдателю. 0 чемъ 
бы кажется тутъ такъ особеипо хлопотать ппому 
арестаиту п арсстапту-то какому-нпбудь такъ-себѣ, 
смпрспному, забитому, который далсе передъ ипымъ 
изъ своихъ л;е арестантовъ пнкнуть не смѣетъ? 
Точно оиъ самъ для себя покупалъ лошадь, точпо 
и въ самомъ дѣлѣ для нсго ие всс равпо было, 
какая нп купится. Кромѣ чсркесовъ папболѣе от-
лпчалпсь бывшіе цыгапс п барышппкн: имъ усту-
ИИЛІІ и первое мѣсто п первое слово. Тутъ даже 
пропзошелъ нѣкотораго рода благородный поеди-
нокъ особенио мелсду двумя,—арестантомъ Кули-
ковымъ, прслснимъ цыгапомъ, конокрадомъ и ба-
рышникомъ, и самоучкоГі-ветеринаромъ, хнтрымъ 
сибирскнмъ мужпкомъ, педавпо прпшедшпмъ въ 
острогъ п уже усиѣвшпмъ отбпть у Кулнкова всю 
его городскую практику. ДЬло въ томъ, что на-
ншхъ остролспыхъ самоучскъ-ветсрипаровъ весьма 
цѣпплн во всемъ городѣ, и нетолько мѣщане илп 
купцы, по даже самые высшіе чппы обращалпсь 
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въ острогъ, когда у нихъ заболѣвали лошади, не-
смотря на бывшихъ въ городѣ нѣсколькпхъ на-
стоящихъ ветерннарныхъ врачей. Куликовъ до прп-
бытія Елкнна, спбирскаго мужнчка, не зналъ себѣ 
соперника, имѣлъ болыпую практпку п разумѣется 
получалъ депежную благодарность. Онъ сильно 
цыганилъ и шарлатанплъ п зналъ гораздо менѣе, 
чѣмъ выказывалъ. По дпходамъ онъ былъ аристо-
кратъ между нашпми. По бывалости, по уму, по 
смѣлости и рѣшимости опъ уже давно внушилъ 
къ себѣ певольное уваженіе всѣмъ арестан-
тамъ въ острогѣ. Его у насъ слушалп и слуша-
лись. Но говорилъ онъ мало: говорилъ какъ 
рублемъ дарплъ, и все только въ самыхъ важныхъ 
случаяхъ. Былъ онъ рѣшптельный фатъ, но было 
въ немъ много дѣйствительной, неподдѣльной энер-
гіп. Онъ былъ уже въ лѣтахъ, но очень краспвъ, 
очень умепъ. Съ пами дворянами обходился какъ-
то утонченно вѣжлпво и вмѣстѣ съ тѣмъ съ не-
обыкновеннымъ достоинствомъ. Я думаю, еслпбъ 
нарядить его и привезть подъ видомъ какого-нп-
будь графа въ какой-нибудь столичный клубъ, то 
онъ бы и тутъ нашелся, сыгралъ бы въ вистъ, 
отлично бы поговорилъ, немного, но съ вѣсомъ, 
и въ цѣлый вечеръ можетъ-быть не раскусили бы, 
что онъ неграфъ, а бродяга. Я говорю серьозно: 
такъ онъ былъ уменъ, смѣтливъ и быстръ на со-
ображеніе. Ктому же манеры его были прекрасныя, 
щегольскія. Должно-быть онъ видалъ въ своей 
жпзни впды. Впрочемъ прошедшее его было по-
крыто мракомъ непзвѣстности. Жилъ онъ у насъ 
въ особомъ отдѣленіи. Но съ прибытіемъ Елкпна, 
хоть и мужпка, но зато хитрѣйшаго мужика, лѣтъ 
пятидесяти, изъ раскольнпковъ, ветеринарная слава 
Куликова затмилась. Въ какіе-нибудь два мѣсяца 
онъ отбилъунего почти всю его городскую прак-
тику. Онъ вылечивалъ, и очень легко, такихъ ло-
шадей, отъ которыхъ Куликовъ еще преясде давно 
отказался. Онъ даже вылсчивалъ такпхъ, отъ ко-
торыхъ отказывалчсь городскіе ветеринарные ле-
каря. Эготъ мужичекъ пришелъ вмѣстѣ съ дру-
гими за фальшивую монету. Надо было ему ввя-
заться, на старости лѣтъ, въ такое дѣло компаньо-
номъі Самъ же онъ, смѣясь надъ собой, разска-
зывалъ у насъ, что изъ трехъ настоящихъ золо-
тыхъ у нихъ вышелъ всего только одпнъ фаль-
шпвый. Куликовъ былъ нѣсколько оскорбленъ его 
ветеринарными успѣхами, даже слава его между 
арестантами начала было меркнуть. Онъ держалъ 
любовницу въ форштадтѣ, ходплъ въ плисовой 
поддевкѣ, носилъ серебряное кольцо, серьгу и 
собственные сапоги съ оторочкой и вдругъ, за не-
имѣніемъ доходовъ, онъ принужденъ былъ сдѣ-
латься цѣловальникомъ, п потому всѣ ждали, что 
тсперь при покупкѣ новаго гнѣдка враги, чего 
добраго, пожалуй, еще подерутся. Ждали съ лю-
бопытствомъ. У каждаго пзъ нихъ была своя партія. 
Передовые изъ обѣихъ партій уже начиналн вол-
новаться и помаленьку уже перекидывались руга-
тельствами. Самъ Елкинъ уже съежилъ было свое 

хитрое лицо въ самую саркастическую улыбку. Но 
оказалось не то: Куликовъ и не подумалъ ругаться, 
но и безъ ругани поступилъ мастерски. Онъ на-
чалъ съ уступки, даже съ уваженіемъ выслушалъ 
критическія мнѣнія своего соперника, но поймавъ 
его па одномъ словѣ, скромно и настойчиво за-
мѣтилъ ему, что онъ ошибается, и прежде чѣмъ 
Елкинъ успѣлъ опомниться и оговориться, дока-
залъ, что ошибается онъ вотъ именно въ томъ-то 
и въ томъ-то. Однимъ словомъ Елкинъ былъ сбитъ 
чрезвычайно неожиданно и искусно, и хотя верхъ 
все-таки остался за нимъ, но и куликовская партія 
осталась довольна. 

— Нѣтъ, ребята, его знать нескоро собьешь, 
за себя постоитъ; куды! говорили одни. 

— Елкинъ больше знаетъ! замѣчали другіе, но 
какъ-то уступчиво замѣчали. Обѣ партіи загово-
рили вдругъ въ чрезвычайно уступчивомъ тонѣ. 

— Нето-что знаетъ, у него только рука по-
легче. А па счетъ скотины и Куликовъ не сробѣетъ. 

— Не сробѣетъ парень! 
— Не сробѣетъ... 
Новаго Гнѣдка наконецъ выбрали и купили. Это 

была славная лошадка, молоденькая, красивая, 
крѣпкая и съ чрезвычайно милымъ, веселымъ ви-
домъ. Ужь разумѣется по всѣмъ другимъ статьямъ 
она оказалась безукоризненною. Стали торговаться: 
просили тридцать рублей, наши давали двадцать 
пять. Торговалпсь горячо и долго, сбавляли и 
уступали. Наконецъ самнмъ смѣшно стало. 

— Что ты изъ своего кошеля чтоли деньги 
братьбудешь? говорчли одни:—чего торговаться-то? 

— Казну что ли жалѣть? кричали другіе. 
— Да все-же, братцы, все жъ это деньги, ар-

тельныя... 
— Артельныя! Нѣтъ видно, нашего брата ду-

раковъ пе сѣютъ, а мы сами родимся... 
Наконецъ за двадцать восемь рублей торгъ со-

стоялся. Доложили маіору и покупка была рѣше-
на. Разумѣется тотчасъ-же вынесли хлѣба съ солью 
и съ честію ввели новаго Гнѣдка въ острогъ. Ка-
жется не было арестанта, который нри этомъ слу-
чаѣ не потрепалъ его по шеѣ или не погладилъ 
по мордѣ. Въ этотъ-же день запрягли Гнѣдка во-
зить воду и всѣ съ любопытствомъ посмотрѣли, 
какъ повый Гнѣдко повезетъ свою бочку. Нашъ 
водовозъ Романъ ,поглядывалъ на новаго ковька 
съ иеобыкновеннымъ самодовольствіемъ. Это былъ 
мужикъ лѣтъ пятидесяти, молчаливаго и солиднаго 
характера. Да и всѣ русскіе кучера бываютъ чрез-
вычайно солиднаго и даже молчаливаго характера, 
какъ-будто дѣйствительно вѣрно, что постоянное 
обращеніе съ логаадьми придаетъ человѣку какую-
то особенную солидность и даже важность. Ро-
манъ былъ тихъ, со всѣми ласковъ, несловоохо-
тенъ, нюхалъ изъ рожка табакъ и постоянно съ 
незапамятныхъ временъ возился съ острожными 
Гнѣдками. Новокупленный былъ уже третій. У насъ 
были всѣ увѣрены, что къ острогу идстъ гнѣдая 
масть, что намъ это будто бы къ дому. Такъ под-
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тверждалъ и Романъ. Пѣгаго напримѣръ ни за что 
не купили-бы. Мѣсто водовоза постояьно, по ка-
кому-то праву, оставалось навсегда за Романомъ, 
и у насъ никто нпкогда п не вздумалъ-бы оспа-
ривать у него это право. Когда палъ прежній 
Гнѣдко, никому и въ голову не иришло, даже и 
майору, обвинить въ чемъ-нибудь Романа: воля 
Божія да и только, а Романъ хорошій кучеръ. 
Скоро гнѣдко сдѣлался любимцемъ строга. Аре-
станты хоть и суровый народъ, но подходнли ча-
сто ласкать его. Бывало Романъ, воротясь съ рѣ-
ки, запираетъ ворота отворенные ему унтеръ-офи-
церомъ, а Гнѣдко, войдя въ острогъ, стоитъ съ 
бочкой и ждетъ его, косптъ на него глазами. «По-
шелъ одинъ!» крикнетъ ему Романъ—и Гнѣдко 
тотчасъ же повезетъ одинъ, довезетъ до кухни и 
остановится, ожидая стряпокъ п парашниковъ съ 
ведрами, чтобъ брать воду. «Умнпкъ Гнѣдко!» 
кричатъ ему: — «одинъ привезъ!... Слушается!» 

— Ишь въ самомъ дѣлѣ: скотина, а понимаетъі 
— Молодецъ гнѣдко! 
Гнѣдко мотаетъ головою и фыркаетъ, точно опъ 

и въ самомъ дѣлѣ понимаетъ и доволенъ похва-
лами. И кто-нибудь непремѣнно тутъ-же вынесетъ 
ему хлѣба съ солью. Гнѣдко ѣстъ и опять заки-
ваетъ головою, точно проговарпваетъ: «Зпаю я 
тебя, знаю! и я милая лишадка, н ты хорошіп че-
ловѣкъ!» 

Я тоже любилъ подносить Гнѣдку хлѣба. Какъ-
то нріятно было смотрѣть въ его красивую морду 
и чувствовать на ладони его мягкія, теплыя губы, 
ироворно подбиравшія подачку. 

Вообще наши арестантики могли-бы любить жи-
вотныхъ, и еслибъ пмъ это позволили, оіш съ охо-
тою развели-бы въ острогѣ множество домаш-
ней скотины и птицы. И кажется, что-бы болыпе 
могло смягчить, облагородпть суровый и звЬрскій 
характеръ арестантовъ, какъ не такое напримѣръ 
занятіе? Но этого не позволяли. Ни порядки нашн, 
ни мѣсто этого не допускали. 

Въ острогѣ во все мое время поребывало одна-
ко-же случайно нѣсколько животныхъ. КромЬ Гнѣд-
ка были у насъ собаки, гуси, козелъ Васька, да 
жилъ еще нѣкоторое время орелъ. 

Въ качествѣ постоянной острожиой собакп жилъ 
у насъ, какъ уже и сказано было мною прежде, 
ІНарикъ, умная и добрая собака, съ которий я 
былъ въ постоянной дружбѣ. Но такъ какъ ужь 
собака вообще у всего простонародья счптается 
животнымъ нечистымъ, на которое и внпманія не 
слѣдуетъ обращать, то и на Шарика у насъ по-
чти никто не обращалъ вниманія. Жпла-себѣ со-
бака, спала на дворѣ, ѣла кухонные выброски и 
никакого особеннаго интереса ни въ комъ не воз-
буждала, однако всѣхъ знала й всѣхъ въ острогѣ 
считала своими хозяевами. Когда арестанты воз-
вращались съ работы, она уже по крпку у корде-
гардіп: «ефрейтора!» бѣжитъ къ воротамъ, ласко-
во встрѣчаетъ каждую партію, вертитъ хвостомъ 
и привѣтливо засматриваетъ въ глаза каждомуво-

шедшему, ожидая хоть какой-нибудь ласки. Но 
впродолженіи мпогихъ лѣтъ она не добплась ни-
какой ласки, ни отъ кого, кромѣ развѣ меня. За 
это-то она и любила меня болѣе всѣхъ. Не помню 
какимъ образомъ появилась у насъ потомъ въ 
острогѣ и другая собака, Бѣлка. Третью-же, Куль-
тяпку, я самъ завелъ, принеся ее какъ-то съ ра-
боты, еще щенкомъ. Бѣлка была странное со-
зданіе. Ее кто-то переѣхалъ телѣгой и спина ея 
была вогнута внутрь, такъ что когда она бывало 
бѣжитъ, то казалось издали, что бѣгутъ двое ка-
кихъ-то бѣлыхъ животныхъ, срощенныхъ между 
собою. Кромѣ того вся она была какая-то парши-
вая, съ гноящимися глазами; хвостъ былъ облѣз-
шій, почти весь безъ шерсти и постоянно поджа-
тый. Оскорбленная судьбою, она видимо рѣгаилась 
смириться. Никогда-то она ни на кого ие лаяла 
и не ворчала, точно не смѣла. Жила она больше, 
изъ хлѣба, за казармами; если же увидитъ бывало 
кого-нибудь изъ нашихъ, то тотчасъ-же, еще за 
нѣсколько шаговъ, въ знакъ смиренія перекувыр-
нется на спину: «дѣлай дескать со мпой, что тебѣ 
угодно, а я, видишь, и не думаю сопрогивляться.» 
И каждый арестантъ, передъ которымъ опа пере-
кувырнется, пырнетъ ее бывало сапогомъ, точно 
считая это непремѣнною своею обязанностію: «Вишь 
подлая!» говорятъ бывало арестанты. НоБѣлкада-
же и впзжать не смѣла, и если ужь слишкомъ про-
нимало ее отъ боли, то какъ-то заглушенно и жа-
лобно выла. Точно также она перекувыркивалась 
и передъ Шарикомъ и передъ всякой другой со-
бакой, когда выбѣгала, по своимъ дѣламъ, за 
острогъ. Бывало перекувырнется и лежитъ смн-
ренпо, когда какой-нибудь болыпой вислоухій песъ 
бросится на нее съ рыкомъ и лаемъ. Но собакй 
любятъ смиреніе п покорность въ себѣ подоб-
пыхъ. Свирѣпый несъ немедленно укрощался, съ 
нѣкоторою задумчивостью останавливался надъ ле-
жащей передъ шімь вверхъ іыгами покорной со-
бакой и медленно, съ большимъ любопытствомъ 
начпналъ ее обнюхивать во всѣхъ частяхъ тѣла. 
Что-то въ это время могла думать вся трепетав-
шая Бѣлка? «А ну какъ, разбойникъ, рванетъ?» 
вѣроятио приходило ей въ голову. Но обнюхавъ 
вннмательно, песъ наконець бросалъ ее, не находя 
въ ней ничего особенно любопытнаго. Бѣлка тот-
часъ-же вскакивала и опять бывало пускалась, ко-
выляя, за длинной вереницей собакъ, провожав-
шихъ какую-нпбудь Жучку. И хоть она навѣрно 
знала, что съ Жучкой ей никогда коротко не по-
знакомиться, а все-таки хоть издали поковылять— 
и то было для ней утѣшеніемъ въ ея несчастіяхъ. 
Объ чести она уже видимо перестала думать. По-
терявъ всякую карьеру въ будущемъ, она жила 
только для одиого хлѣба и вполнѣ сознавала это. 
Я попробовалъ разъ ее приласкать; это было для 
пея такъ ново и неожиданно, что она вдругъ вся 
осѣла къ землѣ, на всѣ четыре лапы, вся затре-
петала и начала громко визжать отъ умиленія. 
Изъ жалости я ласкалъ ее часто. Зато она и 
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встрѣчать меня нс могла бсзъ внзгу. Завидіпъ 
пздали и визжитъ, впзжптъ болѣзпсішо п слсзлп-
во. Кончилось тѣмъ, что ее за острогомъ па валу 
разорвалп собакп. 

Совсѣмъ другаго характера былъ Культянка. 
Зачѣмъ я его ирннесъ изъ мастерскои въ острогъ 
ещс слѣпымъ щенкомъ, не зпаю. Мнѣ пріятио было 
кормить и ростнть его. Шарпкъ тотчасъ же прп-
нялъ Культяпку подъ свое покровительство п спалъ 

-съ нішъ вмѣстѣ. Когда Культяпка сталъ подро-
стать, то онъ позволялъ ему кусать своп ушп, 
рвать: себя за шсрсть н пграть съ ппмъ, какъ 
обыкновенно играютъ взрослыя собаки со щснка-
ми. Странно, что Культяпка почти не росъ въ вы-
пишу, а все въ длпиу и въ шприну. Шерсть была 
на нсмъ лохматая, какого-то свѣтло - мышпнаго 
цвѣту; одпо ухо росло внпзъ, а другое вверхъ. 
Характера оиъ былъ пылкаго н восторженпаго, 
какъ и всякій щенокъ, который отъ радостн, что 
впдитъ хозяииа, обыдновепно навизжптъ, пакрп-
чнтъ, полѣзетъ лизать въ самое лицо и тутъ же 
передъ вами готовъ не удержать и всѣхъ осталь-
ныхъ лувствъ своихъ: «былъ бы только видѣпъ 
восторгъ; а нрилпчія нпчего не зпачатъ!» Бывало 
гдѣ бы я ии былъ, но по крику: «Культяпка!» онъ 
вдругъ являлся изъ-за какого-ипбудь угла, какъ изъ-
подъ земли, и съ визгливымъ восторгомъ летѣлъ ко 
мнѣ, катясь какъ іиарикъ н перекувыркиваясь доро-
гою. Я ужасио нолюбплъ этого малепькаго уродца. 
Казалось судьба готовила ему въ жизнп доволь-
ство и однѣ только радостп. Но въ одипъ пре-
красный дець, арестантъ Неустроевъ, заішмавшій-
ся шитьемъ ;кепскпхъ башмаковъ п выдѣлкон кожъ, 
обратилъ на него особенное вниманіе. Его вдругъ 
что-то люразпло. Онъ подозвалъ Культяпку къ се-
бѣ, пощупалъ сго шерсть и ласково повалялъ сго 
сшшой по землѣ. Культяпка, ипчего иенодозрѣвав-
шііі, впзжадъ отъ удовольствія. Но на другое же 
утро опъ нсчезъ. Я долго пскалъ его; точио въ 
воду канулъ, и только черезъ двѣ педѣлн всс объ-
яснилось: культяпкинъ мѣхъ чрезвычанно поира-
вплся Неустросву. Онъ содралъ сго, выдѣлалъ п 
иодложилъ щіъ бархатпые знмніс полусапожкп, 
которыс заказала сму аудиторша. Оиъ показывалъ 
мпѣ п полусапожкп, когда опп былп готовы. 
Шерсть вышла удпвптелыіая. БѣдиыГі Культяпка! 

Въ острогѣ у насъ мпогіе заннмались выдѣлкоп 
кожъ и часто бывало приводнли съ собой собакъ 
съ хорошен шерстью, которыя въ тотъ жс дшгъ 
исчозали. ІІпыхъ воровали, а нныхъ даже п поку-
иалп. Помию, разъ за кухнямп я увпдалъ двухъ 
арсстантовъ. Они объ чемъ-то совѣщались н хло-
потали. Одпнъ изъ пнхъ держалъ на веревкѣ ве-
лпколѣпнѣйшую болыную черную собаку, очевидпо 
дорогоп породы. Какой-то пегодяи-лаксн увелъ ее 
отъ своего барина и продалъ нашимъ башмачни-
камъ за тридцать копѣекъ серебромъ. Лрестапты 
соби рались ее повѣспть. Это очснь удобно дѣла-
лос ь: кожу сдирали, а трупъ бросалн въ большую 
п г лубокую помоиную яму, находившуюся въ са-

момъ задисмъ углу нашсго острога н которая лѣ-
томъ, въ силыше жары, ужасио вошіла. Ес изрѣд-
ка вычищали. Бѣдпая собака казалось поннмала 
готовнвшуюся еи участь. Оиа пытлнво п съ бсз-
покоііствомъ взглядыпала иоочередно на насъ тро-
пхъ и нзрѣдка толысо осмѣлпвалась повсртѣть 
своимъ иушпстымъ прижатымъ хвостомъ, точио 
желая смягчить насъ этпмъ зиакомъ своей къ намъ 
довѣрснностп. Я поскорѣіі ушслъ, а онп разумѣст-
ся кончплн свос дѣло благоиолучпо. 

Гуси у насъ завелнсь какъ-то тоже случаГшо. 
Кто ихъ развслъ и кому онн собствепно принад-
лежалн, не знаю, по нѣкоторое врсмя опн очепь 
тѣпшли арестантовъ п даясе стали нзвѣстны въ 
городѣ. Они и вывелнсь въ острогѣ, п содсржа-
лнсь на кухнѣ. Когда выводокъ подросъ, то всѣ 
оші, цѣлымъ кагаломъ, иоваднлнсь ходпть вмѣстѣ 
съ арестантамп на работу. Только бывало загре-
митъ барабаиъ и двшіется каторга къ выходу, 
паіііп гусп съ крикомъ бѣгутъ за намп, распустпвъ 
своп крылья, одпиъ за другпмъ выскакиваютъ че-
резъ высокіп норогъ изъ калитки п непремѣнно 
отправляются на правый флапгъ, гдѣ п выстраи-
ваются, ожпдая окончапія разводки. Прпмыкалн 
они всегда къ самоіі болыион партіп п иа рабо-
тахъ паслпсь гдѣ-нпбудь неподалеку. Толысо что 
двигалась партія съ работы обратно въ острогъ, 
подымались н они. Въ крѣпости разнесднсь слухи, 
что гусп ходятъ съ арестаптами на работу, «Ншь, 
арестапты съ своимп гусямп пдутъ!» говорятъ бы-
вало встрѣчающіеся:— «да какъ это вы ихъ обу-
чплп!»— «Вотъ вамъ на гусеп!» прибавлялъ дру-
гон н нодавалъ подаяніе. Но, не смотря на всю 
нхъ преданиость, къ какому-то разговѣнью нхъ 
всѣхъ перерѣзали. 

За то нашего козла Ваську пп за что бы не зарѣ-
зали, еслпбъ не случплось особсннаго обстоятсль-
ства. Тоже ие зпаю откуда онъ у паръ взялся, н 
кто иринссъ его, но вдругъ очутнлся въ острогѣ 
малспысіп, бѣленькін, прехорошенькій козлецокъ. 
Въ пѣсколько дпей всѣ его у насъ полюбплп и 
онъ сдѣлался общимъ развлеченіемъ н даже отра-
дою. Наінлп и нріічішу держать его: падо же было 
въ острогѣ, прп конюшнѣ держать козла. Одна-
кол;ъ оиъ жилъ не въ копюшнѣ, а сначала въ 
кухиѣ, а потомъ по вссму острогу. Это было пре-
граціозпое и прешаловливое создапіс. Опъ бѣжалъ 
па кличку, вскакпвалъ па скамейки, на столы, бо-
дался съ арестантамн, былъ всегдавеселъ и заба-
веиъ. Разъ, когда уже у него прорѣзывались по-
рядочиые рожкн, однажды вечеромъ лезгпиъ Ба-
бан, сидя на казарменномъ крылсчкѣ, въ толиѣ 
другихъ арсстантовъ, вздумалъ съ нимъ бодаться. 
Оіш уже долго стукались лбами,—это была люби-
мая забава арестантовъ съ козломъ,—какъ вдругъ 
Васыса вспрыгнулъ на самую всрхнюю ступеиьку 
крыльца и только-что Бабай отворотился въ сто-
рону, мигомъ подиялся иа дыбки, приясалъ къ се-
бѣ переднія копытцы п со всего размаха ударилъ 
Бабая въ затылокъ, такъ что тотъ слетѣлъ ку-
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выркомъ съ крыльца, къ восторгу всѣхъ присут-
ствующпхъ п перваго Бабая. Однпмъ словомъ, 
Ваську всѣ ужасно любпли. Когда онъ сталъ под-
ростать, иадъ ппмъ, вслѣдствіс общаго н серьоз-
наго совѣщапія, произведена была нзвѣстная опе-
рація, которую наши ветсрипары отличпо умѣлп 
дѣлать. «Нетопахнуть козломъ будетъ», говорили 
арестанты. Послѣ того Васька сталъ ужаспо жи-
рѣть. Да и кормпли его точно на убой. Накопецъ 
выросъ прскрасный больгаой козелъ, съ длиннѣй-
шпми рогами и необыкиовенной толщипы. Бывало 
идетъ и переваливается. Онъ тоже поваднлся хо-
дить съ нами на работу, для увеселенія арестан-
товъ и встрѣчавшейся публпки. Всѣ знали острож-
наго козла Ваську. Иногда, еслп работалп, папри-
мѣръ, на берегу, арестанты нарвутъ бывало гиб-
кпхъ талиновыхъ вѣтокъ, достанутъ еще какпхъ-
ннбудь листьевъ, паберутъ на валу цвѣтовъ и убе-
рутъ всѣмъ этпмъ Ваську: рога оплетутъ вѣтвями 
п цвѣтами, по всему туловищу пустятъ гпрлянды. 
Возвращается бывало Васька въ острогъ, всегда 
впередп арестантовъ, разубранный и разукрашсп-
иый, а они идутъ за нимъ и точно гордятся пс-
редъ прохожими. До того зашло это любованье 
козломъ, что инымъ изъ нихъ приходила даже въ 
голову, словно дѣтямъ, мысль: «не вызолотить ли 
рога Васькѣ?» Но только такъ поговорили, а не 
исполнпли. Я впрочемъ, помню, спросплъ Акима 
Акимыча, лучшаго нашего золотилыцнка послѣ 
Исая Ѳомича: можно ли дѣйствителыю вызоло-
тпть козлу рога? Онъ сначала вниматсльно посмо-
трѣлъ на козла, серьозно сообразилъ и отвѣчалъ, 
что пожалуй можно, «но будетъ непрочно-съ, и къ 
тому же совершенно безгіолезпо». Тѣмъ дѣло и 
копчплось. И долго бы прожилъ Васька въ остро-
гѣ, п умеръ бы развѣ отъ одышки; но однажды, 
возвращаясь во главѣ арестаптовъ съ работы разу-
бранпый и разукрашенный, онъ попался на встрѣчу 
маіору, ѣхавшему на дрожкахъ.—«Стой! 'заревѣлъ 
опъ: — чей козелъ?» Ему объяснили. — «Какъ! въ 
острогѣ козелъ, п безъ моего позволснія! Унтеръ-
офпцера!» Явился унтеръ-офицеръ н тотчасъ же 
было повслѣно немедленио яарѣзать козла, шкуру 
содрать, продать на базарѣ н вырученпыя деньги 
включить въ казенпую, арестантскую сумму, а 
мясо отдать арестаптамъ во щп. Въ острогѣ по-
говорилп, пожалѣлп, по одиакожъ не посмѣлн 
ослушаться. Ваську зарѣзали надъ пашей йомой-
ной ямой. Мясо купилъ одпнъ пзъ арестантовъ все 
цѣлпкомъ, внеся острогу полтора цѣлковыхъ. На 
этп депьги купили калачей, а куппвшій Ваську 
распродалъ по частямъ, своимъ же, на жаркое. 
Мясо оказалось дѣйствителыю необыкновенно вкус-
нымъ. 

Проживалъ у насъ тоже нѣкоторое время въ 
острогѣ орелъ (карагушъ) изъ породы степпыхъ, 
иеболыипхъ орловъ. Кто-то прпнесъ его въ ост-
рогъ раненаго и измученнаго. Вся каторга обсту-
шіла сго; онъ не могъ летать: правое крыло его 
внсѣло по землѣ, одна нога была вывнхпута. Пом-

ню,какъ онъ яростно о глядывался кругомъ, осма-
тривая любопытную толпу, н разѣвалъ свой гор-
батый клювъ, готовясь дорого продать свою жизнь. 
Когда на пего пасмотрѣлпсь п стали расходиться, 
онъ отковылялъ хромая, прискакивая на одной 
ногѣ и помахпвая здоровымъ крыломъ, въ самын 
дальній конецъ острога, гдѣ забился въ углу, 
плотно прпжавшись къ палямъ. Тутъ онъ про-
жплъ у насъ мѣсяца три и во все время нп разу 
не вышелъ пзъ свосго угла. Сначала прпходилн 
часто глядѣть на него, натравлпвали на него со-
баку. Шарикъ кидался на него съ яростіго, ио 
впдимо боялся подступпть блшке, что очснь но-
тѣшало арестантовъ.—«Звѣрь! говорилп они:—пе 
дается!» Потомъ и Шарпкъ сталъ больпо обгіжать 
его; страхъ прошелъ, и онъ, когда патравлнвалп, 
изловчился хватать его за больное крыло Орелъ' за-
щищался изъ всѣхъ силъ когтями и клювомъ, и 
гордо и дико, какъ ранецый король, забнвшись 
въ своп уголъ, оглядывалъ любопытныхъ, прихо-
днвпшхъ его разсматривать. Наконсцъ всѣмъ опъ 
паскучилъ; всѣ его бросили н забылп, а одпакожъ 
каждый депь можпо было видѣть возлѣ исго клоч-
ки свѣжаго мяса и черепокъ съ водой. Кто-пи-
будь да наблюдалъ же его. Онъ сначала и ѣсть 
не хотѣлъ, не ѣлъ нѣсколько дией; накойецъ на-
чалъ нринпмать пищу, но никогда изъ рукъ илн 
при людяхъ. Мнѣ случалось неразъиздали паблю-
дать его. Невпдя нпкого и думая, что опъ одинъ, 
онъ ипогда рѣшался недалшсо ЕЫХОДПТЬ НЗЪ угла 
и ковылялъ вдоль паль, шаговъ на двѣнадцать 
отъ своего мѣста, потомъ возвращался назадъ, 
потомъ опять выходилъ, точно дѣлалъ моціопъ. 
Завндя мепя, онъ тотчасъ же изо всѣхъ силъ, 
хромая и прискакивая, спѣшилъ па свое мѣ-
сто и откинувъ назадъ голову, разипувъ клювъ, 
ощетпнившись, тотчасъ же приготовлялся къ бою. 
Никакимп ласкамп я не могъ смягчпть сго: опъ 
кусался и бился, говядины отъ меня не бралъ н 
все время бывало какъ я надъ пимъ стою, прп-
стально-прпстально смотритъ мнѣ въ глаза сво-
пмъ злымъ, пропзительнымъ взглядомъ. Одиноко 
и злобно онъ ояшдалъ смертп, недовѣряя нпкому 
п пепримиряясь пп съ кѣмъ. Наконецъ арестаиты 
точно вспомпнли о немъ п хоть нпкто не забо-
тнлся, пикто и помнналъ о пемъ мѣсяца два, но 
вдругъ во всѣхъ точно явилось къ пему сочув-
ствіе. Заговорнли, что надо вынесть орла:—«Пусть 
хоть околѣетъ, да не въ острогѣ», говорили однп. 

— Вѣстпмо, птица волыіая, суровая, пе пріу-
чишь къ острогу-то поддакивали другіе. 

— Зна/гь онъ не такъ какъ мы, прпбавилъ кто-то. 
— Випіь сморозплъ: то птица, а мы значитъ 

человѣкп. 
— Орелъ, братцы, есть царь лѣсовъ.... пачалъ 

было Скуратовъ, по его на этотъ разъ не сталп 
слушать. Разъ иослѣ обѣда, когда пробилъ бара-
банъ на работу, взяли орла, зажавъ ему клювъ 
рукон, потому что онъ началъ жестоко драться, 
п поиесли цзъ острога. Дошли до вала. Человѣкъ 
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двѣнадцать, бывшихъ въ этой партіи, съ любо-
пытствомъ желали видѣть, куда пойдетъ орелъ. 
Странное дѣло: всѣ были чѣмъ-то довольны, точ-
но отчасти сами они получили свободу. 

— Ишь, собачье мясо: добро ему творишь, а 
онъ все кусается! говорилъ державшій его, почти 
съ любовью смотря на злую птицу. 

— Отпущай его, МикиткаІ 
— Ему знать чорта въ чемоданѣ не строй. 

Ему волю подавай, заправскую волю-волюшку. 
Орла бросили съ валу въ степь. Это было глу-

бокою осеныо, въ холодный и сумрачный день. 
Вѣтеръ свисталъ въ голой степи и шумѣлъ въ 
пожелтѣлой, изсохшей, клочковатой степнои тра-
вѣ. Орелъ пустился прямо, махая больнымъ кры-
ломъ и какъ-бы торопясь уходить отъ насъ куда 
глаза глядятъ. Арестанты съ любопытствомъ слѣ-
дили какъ мелькала въ травѣ его голова. 

— Вишь его! задумчиво проговорилъ одинъ. 
— И не оглянется! прибавилъ другой.—Нп ра-

зу то, братцы не оглянулся, бѣжитъ себѣ! 
— А ты думалъ благодарить воротится? замѣ-

тилъ третій. 
— Знамо дѣло воля. Волю почуялъ. 
— Слоббда значитъ. 
— И невидать ужь, братцы.... 
— Чего стоять-то? маршъ! закричали конвой-

ные и всѣ молча поплелись на работу. 

ХУПІ. 

ПРЕТЕІІЗІЯ. 
Начиная эту главу, издатель записокъ покой-

наго Александра Петровича Горянчиковасчитаетъ 
своею обязанностыо сдѣлать читателямъ слѣдую-
щее сообщеніе. 

Въ первой главѣ «Записокъ нзъ Мертваго 
дома» сказано нѣсколько словъ объодномъ отце-
убійцѣ, изъ дворянъ. Между прочимъ онъ по-
ставленъ былъ въ примѣръ того, съ какой без-
чувственностыо говорятъ нногда арестанты о со-
вершонныхъ имп преступленіяхъ. Сказано было 
тоже, что убійца не сознался передъ судомъ въ 
своемъ преступленіи, но что, судя по разсказамъ 
людей, знавшихъ всѣ подробности его исторіи, 
факты білли до того ясны, что иевозможно было 
не вѣрить преступленію. Эти же люди разсказыва-
ли автору «Запнсокъ», что преступникъ поведе-
нія былъ совершенно безпутнаго, ввязался въ дол-
ги, и убилъ своего отца, жаждая послѣ него на-
слѣдства. Впрочемъ весь городъ, въ которомъ 
прежде служилъ этотъ отцеубійца, разсказывалъ 
эту исторію одинаково. Объ этомъ послѣднемъ 
фактѣ издатель «Записокъ» имѣетъ довольно вѣр-
ныя свѣдѣнія. Наконецъ въ «Запискахъ» сказано, 
что въ острогѣ убійца былъ постоянно въ пре-
восходнѣйшемъ , въ веселѣйшемъ расположеніи 
духа; что это былъ взбалмошный, легкомыслен-

ный, неразсудительный въ высшей степени чело-
вѣкъ, хотя отнюдь не глупецъ, и что авторъ 
«Записокъ» никогда не замѣчалъ въ немъ какой-
нибудь особеннон жестокости. И тутъ же приба-
влены слова: «Разумѣется я не вѣрилъ этому пре-
ступленію.» 

На дняхъ издатель «Записокъ изъ Мертваго 
дома» получилъ увѣдомленіе изъ Сибири, что 
преступникъ былъ дѣйствительно правъ и десять 
лѣтъ страдалъ въ каторжной работѣ напрасно; 
что невинность его обнаружена по суду, офиціаль-
но. Что настоящіе преступники нашлись и созна-
лись, и что несчастный уже освобожденъ изъ ос-
трога. Издатель никакъ не можетъ сомнѣваться въ 
достовѣрности этого извѣстія... 

Прибавлять больше нечего. Нечего говорить и 
распространяться о всей глубинѣ трагическаго въ 
этомъ фактѣ, о загубленной еще смолоду жизни, 
подъ такимъ ужаснымъ обвиненіемъ. Фактъ слиш-
комъ понятенъ, слишкомъ поразителенъ самъ по 
себѣ. 

Мы думаемъ тоже, что если такой фактъ ока-
зался возможнымъ, то уже самая эта возможность 
прибавляетъ еще новую и чрезвычайно яркую чер-
тукъ характеристикѣ и полнотѣ картины Мертваго 
дома. 

А теперь продолжаемъ. 

Я уже говорилъ прежде, что я наконецъ освоил-
ся съ моимъ положеніемъ въ острогѣ Но это «на-
конецъ» совершалось очень туго и мучительно, 
слишкомъ мало-по-малу. Въ сущности мнѣ надо 
было почти годъ времени для этого и это былъ самый 
трудныи годъ моей жизни. Оттого-то онъ такъ весь, 
цѣликомъ и уложился въ моей памяти. Мнѣ ка-
жется, я каждый часъ этого года помню въ по-
слѣдовательности. Говорилъ тоже, что приѳык-
путь къ этой жизни не могли и другіе арестан-
ты. Помню какъ въ этотъ первый годъ я часто 
размышлялъ про себя: «что они, какъ? неужели 
спокойны?* И вопросы эти очень меня занимали. 
Я уже упоминалъ, что всѣ арестанты жили здѣсь 
какъ бы не у себя дома, а какъ-будто на посто-
яломъ дворѣ, на иоходѣ, на этапѣ какомъ-то. Лю-
ди, присланные на всю жизнь, и тѣ суетились 
или тосковали, и ужь непремѣнно каждый изъ 
нпхъ про себя мечталъ о чемъ-нибудь невозмож-
номъ. Это всегдашнее безпокойство, выказывав-
шееся хоть и молча, но видимо; эта странная 
горячность и нетерпѣливоеть иногда невольно 
высказанныхъ надеждъ, подчасъ до того неоснова-
тельныхъ, что онѣ какъ бы походили на брздъ и, 
что болѣе всего поражало, уживавшихся нерѣдко 
въ самыхъ практическихъ повидимому умахъ,—все 
это придавало необыкновенный видъ п характеръ 
этому мѣсту, до того, что можетъ-быть эти-то чер-
ты и составляли самое характерное его свойство. 
Какъ-то чувствовалось, почти съ перваго взгляда, 
что этого нѣтъ за острогомъ. Тутъ всѣ были меч-
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татели и это бросалось въ глаза. Это чувствова-
лось болѣзненно, именно потому, что мечтатель-
ность сообщала большинству острога видъ угрю-
мый и мрачный, нездоровый какой-то видъ. Огром-
ное болыпинство было молчаливо и злобно до не-
нависти, не любило выставлять своихъ надеждъ 
на показъ. Простодушіе, откровенность были въ 
ирезрѣніи. Чѣмъ несбыточнѣе были надежды и 
чѣмъ больше чувствовалъ эту несбыточность самъ 
мечтатель, тѣмъ упорнѣе и цѣломудреенѣе онъ 
ихъ таилъ про себя, но отказаться отъ нихъ онъ 
не могъ. Кто знаетъ, можетъ-быть иной стыдился 
ихъ про себя. Въ русскомъ характерѣ столько по-
ложительности и трезвости взгляда, столько вну-
тренней насмѣшки надъ первымъ собою... Можетъ-
быть отъ этого постояннаго затаеннаго недоволь-
ства собою и было столько нетерпѣливости у этихъ 
людей въ повседневныхъ отношеніяхъ другъ съ 
другомъ, столько непримиримости и насмѣшки 
другъ надъ другомъ. И если напримѣръ выскаки-
валъ вдругъ, изъ нихъ же, какой-нибудь понаив-
нѣе и нетерпѣливѣе, и высказывалъ иной разъ 
вслухъ то, что у всѣхъ было про себя на умѣ, 
пускался въ мечты и надежды, то его тотчасъ же 
грубо осаживали, обрывали, осмѣивали; но сдает-
ся мнѣ, что самые рьяные изъ преслѣдователей 
былп именно тѣ, котоі-ые можетъ-быть сами-то 
еще дальше него пошли въ своихъ мечтахъ и на-
деждахъ. На наивныхъ и простоватыхъ, я сказалъ 
уже, смотрѣли у насъ всѣ вообще какъ на самыхъ 
пошлыхъ дураковъ и относились къ нимъ презри-
тельно. Каждый былъ до того угрюмъ и самолю-
бивъ, что начиналъ презирать человѣка добраго 
и безъ самолюбія. Кромѣ этихъ наивныхъ и про-
стоватыхъ болтуновъ всѣ остальные, то-есть мол-
чалнвые, рѣзко раздѣлялись надобрыхъ и злыхъ, 
на угрюмыхъ и свѣтлыхъ. Угрюмыхъ и злыхъ 
было несравненно болыпе; если-жъ изъ нихъ и 
случались иные ужь такъ по природѣ своей гово-
руны, то всѣ они непремѣнно были безиокойные 
сплетники и тревожные завистники. До всего чу-
жаго имъ было дѣло, хотя своей собственной ду-
ши, своихъ собственныхъ тайныхъ дѣлъ и онп 
никому не выдавали на показъ. Это было не въ 
модѣ, непринято.Добрые—очень маленькая кучка— 
были тихи, молчаливо таили про себя свои упо-
ванія и разумѣется болѣе мрачныхъ склонны бы-
ли къ надеждѣ и вѣрѣ въ нихъ. Впрочемъ, сдает-
ся мнѣ, что въ острогѣ былъ еще отдѣлъ: впол-
нѣ отчаявшихся. Таковъ былъ напримѣръ и ста-
рикъ изъ стародубскихъ слободъ; во всякомъ слу-
чаѣ такихъ было очень мало. Старикъ былъ съ 
виду спокоенъ (я уже говорилъ о немъ), но по 
нѣкоторымъ признакамъ я полагаю, душевное со-
стояніе его было ужасное. Впрочемъ у него было 
свое спасеніе, свой выходъ: молитва и идея о му-
ченичествѣ. Сошедшій съ ума, зачитаншійся въ 
библіи арестантъ, о которомъ я уже упоминалъ и 
который бросился съ кирпичемъ на маіора, вѣ-
роятно тоже былъ изъ отчаявшихся, изъ тѣхъ, 

кого покинула нослѣдняя надежца; а такъ какъ 
совершенно безъ надежды жить невозможно, то 
онъ и выдумалъ себѣ исходъ въ добровольномъ, 
почти нскуственномъ мученичествѣ. Онъ объявилъ, 
что онъ бросплся на маіора безъ злобы, а един-
ственно желая принять муки. И кто знаетъ, ка-
кой психологическій процессъ совершплся тогда въ 
душѣ его! Безъ какой-нибудь цѣли и стремленія 
къ неп, не живетъ ни одинъ жпвой человѣкъ. По-
терявъ цѣль и надежду, человѣкъ съ тоски обра-
щается нерѣдко въ чудовище... Цѣль у всѣхъ на-
шихъ была свобода и выходъ изъ каторги. 

Впрочемъ вотъ я теперь силюсь подвести весь 
нашъ острогъ подъ разряды; но возможно ли это? 
Дѣйствительность безконечно разнообразна, срав-
нительно со всѣми, даже и самыми хитрѣйшими 
выводами отвлеченной мысли, и не терпитъ рѣз-
кихъ п крупныхъ различеній. Дѣйствительность 
стремится къ раздробленію. Жизнь своя особенная 
была и у насъ, хоть какая нибудь, да все же бы-
ла, и не одна офиціальная, а внутреншш, своя 
собственная жизнь. 

Но какъ уже и уноминалъ я отчасти, я не могъ 
ц даже не умѣлъ проникнуть во внутреннюю глу-
бпну этой жизни въ началѣ моего острога, а по-
тому всѣ внѣшнія ироявтенія ея мучили меня тог-
да невыразимой тоской. Я иногда просто начи-
налъ ненавидѣть этихъ такихъ же страдальцевъ, 
какъ я. Я даже завидовалъ имъ въ томъ, что они 
все-таки между своими, въ товариществѣ, пони-
маютъ другъ друга, хотя въ сущности имъ всѣмъ, 
какъ и мнѣ, надоѣло и омерзѣло это тонарище-
ство изъ-подъ плети и палкп, эта насильная ар-
тель и всякій про себя смотрѣлъ отъ всѣхъ куда 
нибудь въ сторону. Повторяю опять, эта зависть, 
посѣщавшая меня въ минуты злобы, имѣла свое 
законное основаніе. Въ самомъ дѣлѣ, положитель-
но неправы тѣ, которые говорятъ, что дворянину, 
образованному и т. д. совершенно одинаково тя-
жело въ нашихъ каторгахъ и острогахъ, какъ и 
всякому мужику. Я знаю, я слышалъ объ этомъ 
предположеніи въ послѣднее время, я читалъ про 
это. Основаніе этой ндеи вѣрное, гуманное. Всѣ 
люди, всѣ человѣки. Но идея-то слишкомъ отвле-
ченная. Упущено изъ виду очень много практи-
ческихъ условій, которыя неиначе можно понять, 
какъ въ самой дѣйствительности. Я говорю это 
не иотому, что дворянинъ п образованный будто 
бы чувствуютъ утонченнѣе, больнѣе, что они бо-
лѣе развиты. Душу и развитіе ея трудно подво-
дить подъ какой нибудь уровень. Даже само об-
разованіе въ этомъ случаѣ не мѣрка. Я первый 
готовъ свидѣтельствовать, что и въ самой необ-
разованной, въ самой придавленний средѣ, между 
этими страдальцами встрѣчалъ черты самаго утон-
ченнаго развитія душевнаго. Въ острогѣ было 
иногда такъ, что знаешь человѣка нѣсколько лѣтъ 
и думаешь про него, что это звѣрь, а не чело-
вѣкъ, презираешь его. И вдругъ приходитъ слу-
чайно минута, въ которую душа его невольнымъ 
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порывомъ открывается наружу п вы вндпте въ 
пей такое богатство, чувство, сердце, такое яр-
кое пониманье и собствсннаго и чужаго страданія, 
что у васъ какъ бы глаза открываются и въ пер-
вую минуту даже нс вѣрится тому, что вы сами 
увидѣли н услышалн. Бываетъ и обратно: образо-
ваніе уживается ішогда съ такнмъ варварсгвомъ, 
съ такимъ цппнзмомъ, чго вамъ мерзнтъ и какъ 
бы вы пн былп дсбры или предубѣждены, вы не 
находите въ сердцѣ своемъ нп пзвныепій, нн оправ-
даній. 

Не говорю я тоже ничего о перемѣнѣ прпвы-
чекъ, образа жпзнп, пищн и проч.. что для чело-
вѣка изъ высшаго слоя общсства копечно тяже-
лѣе, чѣмъ для мужпка, которып нерѣдко голодалъ 
на волѣ, а въ острогѣ ио крайпей мѣрѣ сыто на-
ѣдался. Ые буду и объ этомъ спорнть. Положпмъ, 
что человѣку хоть пемпого сильпому волей все 
это вздоръ сравнителыю съ другимп пеудобствамн, 
хотя въ сущпостп перемѣна прпвычекъ дѣло вовсе 
пе вздорное и не послѣдпее. Ыо ссть неудобсгва, 
передъ которымп все это блѣднѣетъ до того, что 
ис обращаегаь вниманія ни на грязь содержанія, 
ни па тпски, ни на тощую, неопрятную пищу. Са-
мын гладенькой бѣлоручка, самый нѣжный нѣжен-
ка, поработавъ въ потѣ лица, такъ, какъ опъ ни-
когда нс работалъ на свободѣ, будетъ ѣсть п 
черпын хлѣбъ, п щн съ таракапами. Къ этому 
еще можпо привыкнуть, какъ и упомянуто въ юмо-
рнстичсскон арестантской пѣснѣ о прсжпсмъ бѣ-
лоручкѣ, попавшемъ въ каторгу: 

Дадутъ капусту мнѣ съ водою — 
И ѣмъ, такъ за ушмн трсщптъ. 

Ыѣтъ; важнѣе всего этого то, что всякіп пзъ 
повоприбывающихъ въ острогѣ, черезъ два часа 
ио прибытіп становится такимъ же, какъ п всѣ 
другіе, становится у себя дома, такимъ же равно-
правнымъ хозяиномъ въ острожной артели, какъ 
и всякой другой. Онъ всѣмъ попятенъ и самъ 
всѣхъ понпмаетъ, всѣмъ знакомъ, и всѣ считаютъ 
его за свосго. Не то съ благороднъгж, съ дворяни-
помъ. Какъ ни будь онъ справедливъ, добръ, умепъ, 
его цѣлые годы будутъ ненавидѣть и презирать 
всѣ, цѣлоймассой; его не поймутъ, и главное — 
пе повѣрятъ ему. Онъ не другъ п не товарищъ, 
п хоть и достигнетъ онъ наконецъ, съ годамп то-
го, что его обижать нѳ будутъ, но все-такп опъ 
будетъ не свой, и вѣчно, мучительпо будетъ со-
знавать свое отчужденіе и одпночество. Это от-
чужденіе дѣлается иногда совсѣмъ безъ злобы со 
стороны др-естантовъ, а такъ, безсознательно. Не 
свой человѣкъ да и только. Ничего нѣтъ ужас-
иѣе какъ жнть пе въ своей средѣ. Мужикъ, пе-
реселепный пзъ Таганрога въ Петропавловскіп 
портъ, тотчасъ же найдетъ тамъ такого же точно 
русскаго мужика, тотчасъ же сговорится п сладит-
ся съ нимъ, а черезъ два часа они пожалуй зажи-
вутъ самымъ мнрнымъ образомъ въ одной избѣ 
пли въ одпомъ шалашѣ. Не то для благородныхъ. 

Они раздѣлепы съ простоиародьемъ глубочайшсю 
бездной и это замѣчается вполнѣ только тогда, 
когда блащюдншй вдругъ самъ, снлою внѣщннхъ 
обстоятельствъ, дѣГіствптелыю, на дѣлѣ ліішптся 
прежннхъ правъ свонхъ и обратится въ просто-
народье. Не то хоть всю жизнь свою зпаитесь съ 
народомъ, хоть сорокъ лѣтъ сряду каждын дспь 
сходитесь съ нимъ, по службѣ нолрнмѣръ, «ъ 
условпо-адмнішстратііізііыхъ формахъ, пли даже 
такъ, просто по-дружсскп, въ вндѣ благодѣтеля п 
въ нѣкоторомъ смыслѣ отца,—никогда самой сущ-
иости не узнаете. Все будетъ только оитичесіші 
обманъ и ничего болыне. Я вѣдь знаю, что всѣ, 
рѣнштслыіо всѣ, читая мое замѣчаніе скажутъ, что 
я преуведичнпаю. Но я убѣжденъ; что оио вЬрно. 
Я убѣдился не книжно, не умозрительно, а въ дѣй-
ствителыюстп, п имѣлъ очень довольно времепп, 
чтобъ провѣрнть моп убѣждепія. Можетъ быть 
впослѣдствін всѣ узнаютъ до какой степепп это 
снраведлпво... 

Событія какъ нарочно съ псрваго шагу нодтпер-
ждалп мои паблюденія н нсрішоп болѣзнеиподѣп-
ствовалп на меня. Въ это первос лѣто я скптался 
по острогу почти одинъ-одипехопекъ. Я сказалъ 
уже, что былъ въ такомъ состояпіц духа, что да-
же не могъ оцѣппть и отличить тѣхъ изъ каторж-
ныхъ, которые могли бы любить меня въ послѣд-
ствіи, хоть и никогда не сходились со ,мною на 
равную погу. Были товарищи и мнѣ, пзъ дворянъ, 
по не снимало съ души моей всего бременн это 
товарищество. Не смотрѣлъ бы нп на что кажет-
ся, а бѣжать пе куда. II вотъ папрпмѣръ одииъ 
пзъ тѣхъ случаевъ, которые съ перваго разу иа-
иболѣе дали мнѣ ионять мою отчужденность н осо-
бенпость мосго положепія въ .острогѣ. Однажды, 
въ это же лѣто, уже къ августу мѣеяну, -въ буд-
ній яснып п жаркій день, въ первомъ часу по-
полуднп, когда по обыкновенію всѣ отдыхади пе-
редъ послѣобѣдеппой работоіі, вдругъ вся катор-
га поднялась какъ одинъ человѣкъ и пачала 
строиться на острожномъ дворѣ. Я ни о чемъ не 
зналъ до самои этой минуты. Въ это время, иод-
часъ я до того бывалъ углублепъ въ самаго себя, 
что почти пе замѣчалъ, что вокругъ происходитъ. 
А между тѣмъ каторга уже дня три глухо волпо-
валась. Можетъ быть и гораздо раныпе началось 
это волненіе, какъ сообразилъ я уже потомъ, не-
вольно прппомнпвъ кое-что изъ арестантскихъ раз-
говоровъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ и успленную сварлн-
вость арестантовъ, угрюмость п особенно-озлоб-
лепное состояніе, замѣчавшееся въ пихъ въ по-
слѣдпее время. Я приписывалъ это тяжелон ра-
ботѣ, скучнымъ, длинпымъ, лѣтппмъ дпямъ, пе-
вольнымъ мечтамъ о лѣсахъ п о вольпой-волюшкѣ, 
короткимъ почамъ, въ которыя трудно было въ 
волю выспаться. Можетъ быть все это п сосдинп-
лось теперь вмѣстѣ, въ одинъ взрывъ, по пред-
логъ этого взрыва былъ—пища. Уже пѣсколько 
дней въ послѣдпее время громко жаловались, пе-
годовали въ казармахъ и особеипо сходясь въ 
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кухнѣ за обѣдомъ и ужиномъ, были недовольны 
стряпками, даже попробовали смѣпить одного нзъ 
нихъ, но тотчасъ прогнали новаго и воротили ста-
раго. ОДНБМЪ словомъ всѣ были въ какомъ-то 
безпокойномъ настроеніи духа. 

— Работа тяжелая, а насъ брюшиной кормятъ, 
заворчитъ бывало кто нибудь па кухнѣ. 

— А не нравится, такъ бламанже закажи, под-
хватитъ другой. 

— Щн съ брюпшной, братцы, п очень дюблго, 
подхватптъ третій:—потому скуспы. 

— А какъ все время тебя одной брюшпной кор-
мпть, будетъ скусно? 

— Оно конечно, теперь мясная пора, говоритъ 
четвертый; — мы на заводѣ-то маемся - маемся, 
послѣ урока-то жрать хочется. А брюшпна какая 
ѣда! 

— А не съ брюшиной, такъ съ усердіемъ *). 
— Вотъ хоть бы еще взять это усердіе. Брю-

шипа да усердіе, только одно и наладили. Это ка-
кая ѣда! Есть тутъ правда, аль нѣтъ? 

— Да, кормъ пдохой. 
— Карманъ-то набиваетъ небось. 
— Не твоего ума это дѣло. 
— А чьего же? Брюхо-то мое. А всѣмъ бы мі-

ромъ сказать претензію и было бы дѣло. 
— Претензію? 
— Да. 
— Мало тебя знать за ефту претензію драли. 

Статуйі 
— Оно нравда, нрибавляетъ ворчлпво другой, 

до спхъ поръ молчаливый, — хоть и скоро да не 
споро. Что говорпть-то на претензіи будешь, ты 
вотъ что сперва скажи, голова съ затылкомъ? 

— Ну и скажу. Коли-бъ всѣ пошли, и я-бъ то-
гда со всѣми говорилъ. Бѣдность значитъ. У 
насъ кто свое ѣстъ, а кто и на одномъ казепномъ 
сидитъ. 

— Ишь, завидокъ востроглазый! Разгорѣлись 
глаза на чужое добро. 

— На чужой кусокъ не разѣвай ротокъ, а рань-
ше вставай да свой затѣвай. 

— Затѣвай!.. Я съ тобой до сѣдыхъ волосъ въ 
ефтомъ дѣлѣ торговаться буду. Значптъ ты бога-
тый, коли сложа руки сидѣть хочешь? 

— Богатъ Ерошка, есть собака да кошка. 
— А и виравду, братцы, чего сидѣть! Значитъ 

полно ихнимъ дурачествамъ подражать. Шкуруде-
рутъ. Чего нейти? 

— Чего! Тебѣ небось разжуй, да въ ротъ по-
ложи; привыкъ жеваное ѣсть. Значитъ каторга — 
вотъ отчего! 

— Выходитъ что: поссорь Боже народъ, накор-
ми воеводъ. 

— Оно самое. Растолстѣлъ восьмиглазый. Пару 
сѣрыхъ купилъ. 

— Ну и не любитъ выппть. 

*) То есіь съ осердіемъ. Арестантн въ насмѣшку выго-
варивали: св усердіем*, 

I — Намеднпсь съ ветерпнаромъ за картамнпо-
дрались. Всю ночь козырялп. Нашъ-то два часе>, 
прожилъ на кулакахъ. Ѳедька сказывалъ, 

— Оттого и щи съ усердіемъ, 
— Эхъ вы дураки! Да не съ нашимъ мѣстомъ 

выходить-то. 
I — А вотъ выйдти всѣмъ, такъ посмотримъ 
I какое онъ оправданіе произнесетъ. На томъ н 
I стоять. 

— Оправданіе! Онъ тебя по пдоламъ *), да и 
I былъ таковъ. 

— Да еще подъ судъ отдадутъ... 
I Однимъ словомъ зсѣ волновались. Въ это время 
| дѣйствительно у насъ была плохая ѣда. Да ужь и 
j все одно къ одному привалило. Аглавное—общій 

тосклпвый настрой, всегдашняя затаенная мука. 
I Каторжный сварливъ и подымчивъ уже по приро-
! дѣ своей; но подымаются всѣ вмѣстѣ пли боль-
1 шой кучей рѣдко. Причиной тому всегдашнее раз-
| ногласіе. Это всякій изъ нпхъ самъ чувствовалъ: 
\ вотъ почему п было у насъ больше руготни, не-
1 жели дѣла. И однакожъ въ этотъ разъ волненіе 

не прошло даромъ. Начали собираться по куч-
камъ, толковали по казармамъ, ругались, припо-
мпнали со злобой все управленіе нашего маіора, 
вывѣдывали всю подноготную. Особенно волнова-
лись нѣкоторые. Во всякомъ подобномъ дѣлѣ всег-
гда являются зачннщики, коноводы. Коноводы въ 

• этихъ случаяхъ, то есть въ случаяхъ претензій— 
вообще презамѣчательный народъ, и не въ одномъ 
острогѣ, а во всѣхъ артеляхъ, командахъ и проч. 

| Это особенный типъ, повсемѣстно между собой 
1 схожій. Это народъ горячій, жаждущій справедли-

вости и самымъ наивнымъ, самымъ честнымъ об-
разомъ увѣренный въ ея непремѣнной, пепрелож-

і ной и, главное, немедленной возможности. Народъ 
этотъ не глупѣе другихъ, даже бываютъ изъ нпхъ 

I п очень умные, но онн слишкомъ горячи, чтобъ 
I быть хитрыми и разсчетливыми. Во всѣхъ этихъ 
! случаяхъ, если и бываютъ люди, которые умѣютъ 

ловко направить массу и выиграть дѣло, то ужь 
эти составляютъ другой тппъ народпыхъ вожа-
ковъ и естествепныхъ предводителей его, типъ 

| чрезвычайно у насъ рѣдкій.Но эти,про которыхъ 
j я теперь говорю, зачинщпки и коповоды претен-
I зій, почти всегда выпгрываютъ дѣло и населяютъ 
' за это нотомъ остроги п каторги. Черезъ горяч-

ку свою онп проигрываютъ, но черезъ горячку же 
и вліяніе пмѣютъ на массу. За нпмп накоиецъ 

I охотно идутъ. Ихъ жаръ н честное негодованіѳ 
дѣиствуютъ на всѣхъ и нодъ конецъ самые нѳ-
рѣшительные къ нпмъ прнмыкаютъ. Ихъ слѣпая 

I увѣренность въ успѣхѣ соблазняетъ даясе самыхъ 
I закоренѣлыхъ скептиковъ, не смотря на то, что 

нногда эта увѣренность нмѣетъ такія шаткія, та-
кія младенческія основанія, что дпвишься вчужѣ 
какъ это за нимп пошли. А главное то, что они 

і идутъ первые и идутъ ничего не боясь. Онп какъ 
і 
! *) По иубамъ. 
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быки бросаются прямо внизъ рогами, часто безъ 
зпанія дѣла, безъ осторожностп, безъ того прак-
тпческаго іезуптизма, съ которымъ нерѣдко даже 
самый подлып и замаранный человѣкъ выигры-
ваетъ дѣло, достигаетъ цѣли п выходитъ сухъ изъ 
воды. Они же непремѣнпо ломаютъ рога. Въ обы-
кновенной жизни это народъ желчный, брезгли-
вый, раздражительный и нетерппмый. Чаще же 
всего ужасно ограниченный, что впрочемъ отча-
сти и составляетъ ихъ силу. Досаднѣе же всего 
въ нихъ то, что вмѣсто ирямой цѣли, они часто 
бросаются вкось, вмѣсто главнаго дѣла на мело-
чи. Это-то ихъ и губитъ. Но онп поиятны мас-
самъ; въ этомъ ихъ сила... Бпрочемъ надо ска-
заіъ еще два слова о томъ, что такое значптъ 
претензія? . . 

Въ нашемъ острогѣ было нѣсколько человѣкъ 
такихъ, которые пришлн за претензію. Они-то и і 
волновались наиболѣе. Особеино одинъ, Марты-
новъ, служившій прежде въ гусарахъ, горячій,без-
покойный п подозрительный человѣкъ, впрочемъ I 
честнын и правдивый- Другой былъ Васплій Ан- і 
тоновъ, человѣкъ какъ-то хладнокровно раздра-
жавшійся, съ наглымъ взглядомъ, съ высокомѣр- , 
ной саркастической улыбкой, чрезвычайно разви-
той, впрочемъ тоже честный и правдивый. Но 
всѣхъ не переберешь; много нхъ было. Петровъ 
между прочимъ такъ и сновалъ взадъ и впередъ, і 
прислушивался ко всѣмъ кучкамъ, мало говорплъ, | 
но видимо былъ въ волненіи и первый выскочплъ I 
изъ казармы, когда пачали строиться. і 

Нашъ острожный унтеръ-офицеръ, исправляв-
шій у насъ должность фельдфебеля, тотчасъ же 
вышелъ испуганный. Ностроившись, людп вѣжлп-
во попросили его сказать маіору, что каторга же- , 
лаетъ съ нимъ говорить п лично просить его на- | 
счстъ нѣкоторыхъ нушстовъ. Вслѣдъ за унтеръ- | 
офицеромъ вышли и всѣ инвалиды и построилнсь ! 
съ другой стороны, напротивъ каторги. Порученіе, 
даііпое унтеръ-офицеру, было чрезвычайное и по-
вергло его въ ужасъ. Но пе доложить иеыедлен- | 
по маіору онъ не смѣлъ. Во-первыхъ, ужь если | 
поднялась каторга, то могло выйдти и что нпбудь | 
хуже. Все начальство наше на счетъ каторги бы- | 
ло какъ-то усилепно-труслнво. Во-вторыхъ, еслибъ І 
даже и нпчего не было, такъ что всѣ бы тотчасъ I 
же одумалнсь и разошлпсь, то и тогда бы унтеръ- I 
офпцеръ немедленно долженъ былъ доложить о | 
всемъ происходившемъ начальству. Блѣдный и 
дрожащій отъ страха отправился онъ поспѣшно 
къ маіору, даже п не прооуя самъ опрашивать и і 
увѣщевать арестантовъ. Онъ видѣлъ, что съ нимъ ! 
теперь и говорить-то не станутъ. 

Совершенно не зная ничего, и я вышелъ стро- і 
иться. Всѣ подробности дѣла я узналъ уже по- I 
томъ. Теперь же, я думалъ, происходитъ какая-
ннбудь повѣрка; но не видя караульныхъ, кото- I 
рые производятъ повѣрку, удивился и сталъ осма-
триваться кругомъ. Лпца были взволнованныя и 
раздраженныя. Иные были даже блѣдны. Всѣ во- { 

| обще были озабочены и молчаливы въ ожиданіи 
того, какъ-то прндется заговорить иередъ маіо-

| ромъ. Я замѣтнлъ, что многіе смотрѣли на мепя 
I съ чрезвычайнымъ удивленіемъ, но молча отворо-
! тплись. Имъ было впдпмо странно, что я съ нимп 
і построился. Они очевидно не вѣрили, чтобъ и я 

тоже показывалъ претензію. Вскорѣ однакожъ ио-
чти всѣ бывшіе кругомъ меня стали снова обра-
щаться ко мнѣ. Всѣ глядѣлп на меня воиросн-
тельно. 

— Ты здѣсь зачѣмъ? грубо и громко спросилъ 
меня Василін Антоновъ, стоявгаій отъ меня но-
далыие другихъ н до сихъ поръ всегда говорнв-
шіи мнѣ вы п обращавшійся со мной вѣжливо. 

Я смотрѣлъ на него въ недоумѣніи, все еще 
стараясь понять, что это значитъ и уже догады-
ваясь, что происходитъ что то необыкновенное. 

— Въ самомъ дѣлѣ, что тебѣ здѣсь стояіьѴ 
ступай въ казарму, проговорилъ одпиъ молодон 
парень, изъ военныхъ, съ которымъ я до сихъ 
поръ вовсе былъ незнакомъ, малый добрый и ти 
хій. — Не твоего ума это дѣло. 

— Да вѣдь строятся, отвѣчалъ я ему: — я ду-
малъ повѣрка. 

— Ишь тоже выиолзъ, крикнулъ одинъ. 
— Желѣзный носъ, проговорилъ другоп. 
— Муходавы! проговорилъ третій съ невыразн-

мымъ презрѣніемъ. Это новое прозвище вызвало 
всеобщій хохотъ. 

— При милости на кухнѣ стоитъ, нрибавилъ 
еще кто-то. 

— Имъ вездѣ ран. Тутъ каторга, а они калачи 
ѣдятъ да поросятъ покупаютъ. Ты вѣдь собствеи-
ное ѣшь; чегожъ сюда лѣзешь. 

—• Здѣсь вамъ не мѣсто, проговорилъ Кулпковъ, 
развязно подходя ко мнѣ; онъ взялъ меня за руку 
н вывелъ изъ рядопъ. 

Самь опъ бы.іь блѣденъ, черные глаза его 
сверкали п нижняя губа была закусана. Онъ нс 
хладпокроішо ожпдалъ маіора. Кстати: я ужасно 
любплъ смотрѣть на Кулпкова во всѣхъ подоб-
ныхъ случаяхъ, то-есть во всѣхъ тѣхъ случаяхъ. 
когда требовалось ему показать себя. Онъ рисо-
вался ужасно, но п дѣло дѣлалъ. Мнѣ кажется 
онъ и на казнь бы пошелъ съ нѣкоторымъ гаіт-
комъ, щеголеватостью. Теперь, когда всѣ говорп-
ли мнѣ ты и ругалп меня, онъ впдимо йарочно 
удвоилъ свою вѣжливость со мною, а вмѣстѣ съ 
тѣмъ слова его были какъ-то особенно, даже вы-
сокомѣрно настойчивы, нетерпѣвшія никакого воз-
раженія. 

— Мы здѣсь иро свое, Александръ Петровичъ, 
а вамъ здѣсь нечего дѣлать. Ступайте куда-ни-
будь, переждите... Вонъ ваінн всѣ на кухнѣ, иди-
те туда. 

— Подъ девятую сваю, гдѣ Антнпка безпятый 
живетъ! иодхватилъ кто-то. 

Сквозь приподнятое окио въ кухнѣ я дѣйстви-
телыю разглядѣлъ наишхъ иоляковъ; впрочемъ 
мнѣ показалось, что тамъ кромѣ ихъ много на-
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роду. Озадаченный я пошелъ на кухню. Смѣхъ, 
ругательства и тюкаиье (замѣнявшее у каторж-
ныхъ свистки) раздались мнѣ вслѣдъ. 

— Не понравились!.. тю-тю-тю! берн его!.. 
Ыикогда еще я не былъ до спхъ иоръ такъ 

оскорбленъ въ острогѣ, и въ этотъ разъ мнѣ бы-
ло очепь тяжело. Но я поиалъ въ такую минуту. 
Въ сѣняхъ въ кухнѣ мнѣ встрѣтился Т-вскій, изъ 
дворянъ, твердый н великодушный молодой чело-
вѣкъ, безъ болыпаго образованія п любившій ужас-
но Б. Его изъ всѣхъ другихъ различалн каторж-
ные и даже отчасти любили. Опъ былъ храбръ, 
мужественъ и силеыъ, и это какъ-то выказывалось 
въ каждомъ жестѣ его. 

— Что вы, Горянчиковъ, закричалъ онъ мнѣ:— 
ндпте сюда! 

— Да что тамъ такое? 
— Они третензію показываютъ, развѣ вы не 

знаете? Имъ разумѣется не удастся: кто новѣритъ 
каторжнымъ? Станутъ розыскивать зачинщиковъ, 
и если мы тамъ будемъ, разумѣется, на насъ пер-
выхъ свалятъ обвиненіе въ бунтѣ. Вспомните, за 
что мы пришли сюда. Ихъ иросто высѣкутъ, а 
насъ нодъ судъ. Маоіръ насъ всѣхъ ненавпднтъ 
и радъ иогубить. Онъ нами самъ онравдается. 

— Да п каторжиые выдадутъ иасъ головою, 
прибаішлъ М-цкііі, когда мы вошли на кухпю. 

— Не безпокоГітесь, не пожалѣютъ! иодхватилъ 
Т-вскін. 

Въ кухнѣ кромѣ дворянъ было еще миого на-
роду, всего человѣкъ тридцать. Всѣ они остались, 
нежелая показывать претензію, — одни изъ трусо-
стн, другіе ио рѣшительному убѣжденію въ пол-
ной безнолезностн всакой нретензіи. Былъ тутъ п 
Акпмъ Акпмычъ, закорепѣлый и естественнын врагъ 
всѣхъ подобиыхъ претепзіп, мѣшающихъ правиль-
ному теченію службы и благонравію. Онъ молча н 
чрезвычайно спокойно выжидалъ окончанія дѣла, 
нимало не тревожась его исходомъ, напротивъ со-
вершенно увѣренный въ неминуемомъ торжествѣ 
порядка и воли начальства. Былъ тутъ п Исай 
Ѳомичъ, стоявшій въ чрезвычайномъ недоумѣніи, 
повѣсивъ носъ, жадно и трусливо прислушиваясь 
къ нашему говору. Онъ былъ въ болыпомъ безпо-
койствѣ. Были тутъ всѣ острожные полячкп пзъ 
простыхъ, примкнувшіе тоже къ дворяпамъ. Было 
нѣскольяо робкихъ личиостей изъ русскихъ, на-
роду всегда молчаливаго и забитаго. Выйти съ 
прочими они не осмѣлплись и съ грустыо ожида-
ли чѣмъ кончится дѣло. Было наконецъ нѣсколько 
угрюмыхъ и всегда суровыхъ арестантовъ, народу 
неробкаго. Они осталпсь по упрямому п брезгли-
вому убѣжденію, что все это вздоръ п ничего 
кромѣ худаго изъ этого дѣла не будетъ. Но мнѣ 
кажется, что они все-такп чувствовали себя те-
перь какъ-то неловко, смотрѣли несовсѣмъ само-
Звѣренно. Они хоть и понимали, что совершенно 
правы на счетъ претензіи, что и подтвердилось 
впослѣдствіи, но все-таки сознавали себя какъ бы 
отщепенцами, оставившимп артель, точно выдали 

I товарищей илацъ-маіору. ОчутилсЯ тутъ п Елкинъ, 
тотъ самий хитрый мужичекъ-сибпрякъ, пришед-
шій за фалыпнвую монету и отбившіп ветеринар-
пую ирактику у Куликова. Старичекъ изъ старо-
дубовскихъ слободъ былъ тоже тутъ. Стряпкп рѣ-
шителыіо всѣ до единаго осталпсь на кухнѣ, вѣ-
роятно по убѣждеиію, что они тоже составляютъ 
часть администраціи, а слѣдственно и неприлично 
нмъ выходить противъ нея. 

— Однако, началъ я нерѣшителыю обращаяеь 
къ М-му, — кромѣ этихъ почти всѣ вышлп. 

I — Да намъ-то что? нроворчалъ Б. 
[ — Мы во сто разъ болыпе ихъ рпсковали бы, 

еслибъ вышли; а для чего? Je hais les brigands. 
j И неужели вы думаете хоть одну минуту, что ихъ 
| претензія состоятся? Что за охота соваться въ не-

лѣпость? 
I — Ничего изъ этого не будетъ, подхватилъ 
I одинъ изъ каторжныхъ, упрямый и озлобленный 

старикъ. Алмазовъ, бывшій тутъ же, поспѣншлъ 
поддакнуть ему въ отвѣтъ. 

— Окромя того, что пересѣкутъ съ полсотнн,— 
нпчего изъ этого не будетъ. 

— Маіоръ пріѣхалъ! кршснулъ кто-то и всѣ 
жадпо бросились къ окошкамъ. 

; Маіоръ влетѣлъ злой, взбѣспвшійся, красный, 
въ очкахъ. Молча, но рѣшительно подошелъ онъ 

| къ фрунту. Въ этихъ случаяхъ онъ дѣйствитель-
| но былъ смѣлъ п не терялъ присутствія духа. 
| Впрочемъ онъ почтп всегда былъ вполиьяна. Да-
| же его засаленная фуражка съ оранжевымъ око-
[ лышкомъ и грязныя серебряпныя эполеты, имѣли 
j въ эту мипуту что-то зловѣщее. За нимъ шелъ 
| писарь Дятловъ, чрезвычаііио важная особа въ 
j нашемъ острогѣ, въ сущности управлявшій всѣмъ 
I въ острогѣ и даже имѣвшш вліяніе на маіора, 
малый хитрый, очень себѣ на умѣ, но и не дур-
ноп человѣкъ. Арестапты были имъ довольны. 
Вслѣдъ за нимъ шелъ нашъ унтеръ-офицеръ, оче-
впдно уже успѣвшій получить страшнѣйшую рас-
пеканцію п ожидавшій еще вдесятеро болыне; за 
нпмъ конвопные, трп или четыре человѣка, не 
болѣе. Арестанты которые стоялн безъ фуражекъ 
кажстся еще съ того самаго времени какъ по-
слали за маіоромъ, теперь всѣ выпрямились, под-

| цравились; каждый изъ нихъ переступилъ съ ноги 
! на ногу, а затѣмъ всѣ такъ и замерли на мѣстѣ, 
| ожидая нерваго слова, плп лучше сказать перваго 
| крика высшаго начальства. 

Онъ немедленно послѣдовалъ: со втораго слова 
! маіоръ заоралъ во все горло, даже съ какимъ-то 
I впзгомъ на этотъ разъ: очень у;ке оиъ былъ раз-
I бѣшенъ. Изъ оконъ намъ видпо было какъ онъ 
і бѣгалъ по фрунту, бросался, донрашивалъ. Впро-
| чемъ вопросовъ его, равпо какъ н арестантскихъ 
| отвѣтовъ, намъ за далыюстью мѣста ие было 
I слышно. Только п разслышали мы. какъ онъ виз-

гливо кричалъ: 
I — Бунтовщики!.. сквозь строн... Зачишцнки! 
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Ты зачинщикъ! Ты зачинщикъ! накпнулся онъ на 
кого-то. 

Отвѣта не было слыпшо. Но черезъ минуту мы 
увидѣли, какъ арестантъ отдѣлплся п отправился 
въ кордегардію. Еще черезъ мпнуту отправилсл 
въ слѣдъ за нпмъ другой, потомъ третін. 

— Всѣхъ подъ судъ! я васъ! Это кто тамъ на 
кухнѣ? взвизгнулъ онъ, увпдя насъ въ отіюренныя 
окошкн.— Всѣхъ сюда! гнать ихъ сенчасъ сюда. 

Писарь Дятловъ отправился къ намъ на кухню. 
Въ кухнѣ сказали ему, что не нмѣютъ претеіізііі. 
Онъ немедленно воротился и доложилъ маіору. 

— А, не имѣютъ! проговорилъ онъ двумя то-
нами ниже, видимо обрадованный. — Все равно, 
всѣхъ сюда! 

Мы вышли. Я чувствовалъ, что какъ-то совѣстно 
намъ выходпть. Да и всѣ шли точно понуривъ 
голову. 

— А, Прокофьевъ! Елкинъ тоже, это ты Алма-
вовъ... Становитесь, становитесь сюда, въ кучку, 
говорилъ намъ маіоръ какимъ-то уторопленнымъ, 
но мягкимъ голосомъ, ласково на насъ погляды-
вая.—М-цкій, ты тоже здѣсь... вотъ и переппсать. 
ДятловъІ Сейчасъ же переписать всѣхъ, доволь-
ныхъ особо и всѣхъ недовольныхъ особо, всѣхъ 
до единаго, и бумагу ко мнѣ. Я всѣхъ васъ пред-
ставлю... подъ судъ! Я васъ, мошенники! 

Бумага подѣйствовала. 
— Мы довольны! угрюмо крикнулъ вдругъ одинъ 

голосъ изъ толпы недовольныхъ, но какъ-то не 
очень рѣшительно. 

— А, довольны! Кто доволенъ? Кто доволенъ, 
тотъ выходи. 

— Довольны, довольны! прибавились нѣсколько 
голосовъ. 

— Довольныі значитъ васъ смущали? значитъ 
были зачинщики,бунтовщики? Тѣмъ хуже для нихъ!.. 

— Господи, чтожъ это такое! раздался чей-то 
голосъ въ толпѣ. 

— Кто, кто это крикнулъ, кто? заревѣлъ маіоръ, 
бросаясь въ ту сторону, откуда послышался го-
юсъ. — Это ты, Расторгуезъ, ты крикнулъ? Въ кор-
дегардіго! 

Расторгуевъ, одутловатый и высокій молодой 
парень, вышелъ и медленно отправплся въ корде-
гардію. Крикнулъ вовсе не онъ, но такъ какъ на 
него указали, то онъ и не противорѣчилъ. 

— Съ жиру бѣситесь I завопилъ ему вслѣдъ 
маіоръ. — Ишь толстая рожа, въ три дня не . . . ! 
Вотъ я васъ всѣхъ розыщу! Выходите довольные! 

— Довольны, ваше высокоблагородіе I мрачно 
раздалось нѣсколько десятковъ голосовъ; осталь-
ные упорно молчали. Но маіору только того и 
надо было. Ему очевидно самому было выгодно 
кончить скорѣе дѣло, и какъ-нибудь кончить со-
рласіемъ. 

— А, теперь всѣ довольны! проговорилъ онъ 
торопясь. — Я это и видѣлъ... зналъ. Это зачин-
щикиі Между нпми очевидно есть зачинщики! про-
должалъ онъ обращаясь къ Дятлову: ~ это надо 

иодробнѣе розысйать. А теперь... Теперь на ра-
боту время. Бей въ барабанъ! 

Онъ самъ нрисутствовалъ на разводкѣ. Арес-
танты молча и грустно расходились по работамъ, 
довольные ио крайней мѣрѣ тѣмъ, что поскорѣй 
съ глазъ долой уходилп. Но иослѣ разводки маіоръ 
немедлепно навѣдался въ кордегардію и распоря-
дился съ «зачинщпками,» впрочемъ не очень же-
стоко. Даже спѣшнлъ. Одинъ изъ нихъ, говорили 

і потомъ, иопросплъ прощенія и онъ тотчасъ про-
| стплъ его. Видно было, что маіоръ отчасти не 
I въ своей тарелкѣ п даже можетъ-быть струхнулъ. 

Претензія во всякомъ случаѣ вещь щекотливая, и 
хотя жалоба арестаптовъ въ сущности и не могла 

і назваться претензіей, потому что показывали ее 
! не высшему начальству, а самому же маіору, но 
| все таки было какъ-то неловко, нехорошо. Осо-
j бенпо смущало, что всѣ поголовно возстали. Слѣ-
| довало затушить дѣло вочто бы нистало. «Зачин-

щиковъ» скоро выпустпли. На завтра же пища улуч-
шилась, хотя впрочемъ ненадолго. Маіоръ въпер-

, вые дни сталъ чаще навѣщать острогъ и чаще 
находилъ безпорядки. Нашъ унтеръ-офицеръ хо-

| дилъ озабоченный и сбившійся съ толку, какъ-
будто все еще не могъ придти въ себя отъ уди-
вленія. Что же касается арестантовъ, то долго 

I еще послѣ этого, они не могли успокоиться, но 
| уже не волновались по прежнему, а были молча 
| растревожены, озадачены какъ-то. Иные даже по-
| вѣсили голову. Другіе ворчливо, хоть и неслово-
I охотно отзывались о всемъ этомъ дѣлѣ. Многіе 

какъ-то озлобленно и вслухъ подсмѣивались сами 
надъ собою, точно казня себя за претензію. 

— Натко братъ, возьми, закусиі говоритъ бы-
вало одинъ. 

— Чему посмѣешься, тому и поработаешьі при-
бавляетъ другой. 

— Гдѣ та мышь, чтобъ коту звонокъ привѣ-
сила? замѣчаетъ третій. 

— Нашего брата безъ дубины не увѣрйіпь, из-
вѣстно. Хорошо еще, чгто не всѣхъ высѣкъ. 

— А ты впередъ больше знай, да меныпе бол-
тай, крѣпче будетъ! озлобленно замѣчгаетъ кто 
нибудь. 

— Да ты что учишь-то. учитель? 
— Знамо дѣлоучу. 
— Да ты кто таковъ выскочилъ^ 

I — Да я-то покамѣстъ еще человѣвъ, а. ти-то 
I кто? 

— Огрызокъ собачій, вотъ ты кто. 
— Это ты самъ. 
— Ну-ну, довольно вамъ! чего загалдѣлиі ври-

чатъ со всѣхъ стороиъ на спорящихъ... 
Въ тотъ же вечеръ, то-есть въ самый депь пре-

тензіи, возвратясь съ работы, я встрѣтился за ка-
зармами съ Петровымъ. Онъ меня ужь искалъ. 
Нодойдя ко мнѣ, онъ что-то пробормоталъ, что-то 
въ родѣ двухъ трехъ неопредѣленныхъ воскли-
цаній, но вскорѣ разсѣянно замолчалъ и маши-

I нально пошелъ со мной рядомъ. Все это дѣло еще 
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больно лежало у меня на сердцѣ, и мнѣ показа-
лось, что Петровъ мнѣ кое-что разъяснитъ. 

— Скажите, Петровъ, спросилъ я его: — ваши 
на насъ не сердятся? 

— Кто сердится? спросилъ онъ какъ бы очнув-
шись. 

— Арестанты на насъ... на дворягтъ. 
— А за что на васъ сердиться? 
— Ну, да зато; что мы не вышли на претензію. 
— Да вамъ зачѣмъ показывать претензію? спро-

силъ онъ вакъ бы стараясь понять мепя: — вѣдь 
вы свое кушаете. 

— Ахъ, Боже мой! Да вѣдь и нзъ вашихъ есть, 
что свое ѣдятъ, а вышли же. Ну и иамъ надо 
было... изъ товарищества. 

— Да... да какой же вы намъ товарищъ? спро-
силъ онъ съ недоумѣніемъ. 

Я поскорѣй взглянулъ на него: онъ рѣшитель-
но не понималъ меня, не понималъ чего я доби-
ваюсь. Но зато я понялъ его въ это мгновеніе 
совершенно. Въ первый разъ теперь одна мысль, 
уже давно неясно во мнѣ шевелившаяся и меня 
лреслѣдовавшая, разъяснилась мнѣ окончательно, 
и я вдругъ понялъ то, о чемъ до сихъ поръ плохо 
догадывался. Я понялъ, что меня никогда не при-
мутъ въ товарищество, будь я разарестантъ, хоть 
на вѣки вѣчные, хоть особаго отдѣленія. Но осо-
бенно остался мнѣ въ иамяти видъ Петрова въ эту 
минуту. Въ его вопросѣ: «какой же вы намъ то-
варпщъ?» слышалась такая неподдѣльная наив-
ность, такое простодушное недоумѣніе. Я думалъ: 
нѣтъ ли въ этихъ словахъ какой-нибудь ироніи, 
злобы, насмѣшки? Ничего не бывало: просто не 
товарищъ, да и только. Ты иди своей дорогой, а 
мы своей; у тебя свои дѣла, а у насъ свои. 

И дѣйствительно я было думалъ, что послѣ пре-
тензіи они просто загрызутъ насъ п намъ житья 
не будетъ. Ничуть не бывало: ни малѣйшаго упре-
ка, ни малѣйшаго намека на упрекъ мы не слы-
хали, никакой особенной злобы не ирибавилось. 
Просто пилйли насъ понемногу при случаѣ, какъ 
и прежде пилплп, и болыпе ничего. Впрочемъ не 
сердились тоже нимало и на всѣхъ тѣхъ, которые 
не хотѣли показывать претензію и оставались на 
кухнѣ, равно какъ и на тѣхъ, которые изъ пер-
выхъ крикнули, что всѣмъ довольны. Даже и не 
помянулъ объ этомъ никто. Особенно послѣдпяго 

SL НѲ МОГЪ ПОНЯТЬ. 

ГЛАВА XIX. 

Т О В А Р И Щ И . 
Меня конечно болѣе тянуло къ своимъ, то-есть 

къ «дворянамъ», особенно въ первое время. Но 
изъ троихъ бывшихъ русскихъ дворянъ, находив-
шихся у насъ въ острогѣ (Акимъ Акимыча, шпіо-
на А—ва и того, котораго считали отцеубійцею) я 
внался и говорилъ только съ Акпмоыъ Акимычемъ. 
Признаться, я подходилъ къ Акаму Акимычу такъ-

! сказать съ отчаянія, въ минуты самой сильной 
і скуки и когда уже ни къ кому кромѣ него подой-
I тн не нредвидѣлось. Въ прошлой главѣ я было 
[ попробовалъ разсортпронать всѣхъ нашпхъ людей 
| на разряды, но теперь, какъ припомнилъ Аісима 
і Акимыча, то думаю, что можно еще прибавить 

одпнъ разрядъ. Правда, что онъ одинъ его и со-
I ставлялъ. Это—разрядъ совершенно равнодушныхъ 

каторжныхъ. Совершенно равнодушныхъ, то-есть 
I такихъ, которымъ было бы все равно жить, что на 

волѣ, что въ каторгѣ, у иасъ разумѣется не было 
и быть не могло, но Акимъ Акимычъ кажется со-
ставлялъ иеключеніе. Онъ даже п устронлся въ 
острогѣ такъ какъ-будто всю жизнь собирался 
ирожить въ немъ: все вокругъ него, начиная съ 

| тюфяка, подушекъ, утвари, расположилось такъ 
! нлотно, такъ устойчиво, такъ надолго. Бивачнаго, 

временнаго не замѣчалось въ немъ и слѣда. Про-
быть въ острогѣ оставалось ему еще много лѣтъ, 
но врядъ ли опъ хоть когда-нибудь подумалъ о 
выходѣ. Но если онъ п примирился съ дѣйстви-
тельностью, то разумѣется не но сердцу, а развѣ 
по субординаціи, что впрочемъ для него было одно 
и тоже. Онъ былъ добрый человѣкъ и даже по-
могалъ мнѣ вначалѣ сопѣтами и кой-какнми услу-
гами; но иногда, каюсь, невольно онъ нагонялъ 
на меня, особенно въ первое время, тоску без-

| примѣрную, ещр болѣе усиливавшую и безъ того 
I уже тоскливое расположеніе мое. А я отъ тоски-

то и заговаривалъ съ нимъ. Жаждешь бывало хоть 
какого-нибудь жпваго стова, хоть желчнаго, хоть 
нетерпѣливаго, хоть злобы какой-нибудь: мы бы 
ужь хоть позлились на ^удьбу пашу вмѣстѣ; а 
онъ молчитъ, клеитъ свои фонарики, или разска-
жетъ о томъ, какой у нихъ смотръ былъ въ та-
комъ-то году, и кто былъ начальникъ дивизіи, и 
какъ его звали по имени и отчеству, и доволенъ 
былъ онъ смотромъ или нѣтъ, и какъ застрѣль-
щикамъ сигналн были измѣнены и проч. И все 
такимъ ровнымъ, такимъ чиннымъ голосомъ, точно 
вода капаетъ по каилѣ. Онъ даже почти совсѣмъ 
не воодушевлялся, когда разсказывалъ мнѣ, что за 
участіе въ какомъ-то дѣлѣ на Кавказѣ удостоился 
получить «святыя Анны* на шпагу. Только голосъ 
его становился въ эту минуту какъ-то необыкно-
венно важенъ и солиденъ; онъ немного понижалъ 
его, даже до какой-то таинственности, когда про-
пзносилъ «святыя Анны», и послѣ этого минуты 
на три становился какъ-то особенно молчаливъ и 
солиденъ... Въ этотъ первый годъ у меня бывали 
глупыя минуты, когда я (и всегда какъ-то вдругъ) 
начиналъ почти ненавидѣть Акима Акимыча, не-
извѣстно за что, и молча проклиналъ судьбу свою, 
за то, что она помѣстила меня съ нимъ на нарахъ 
голова съ головою. Обыкновенно черезъ часъ я 
уже укорялъ себя за это. Но это было только въ 
первый годъ; впослѣдствіи я совершенно прими-
рился въ душѣ съ Акимомъ Акимычемъ и стыдплся 
моихъ ирежнихъ глупостей. Наружно жѳ мы, пом-

I нится, съ нимъ ниногда не ссорились 
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Кромѣ этихъ тропхъ русскихъ, другихъ въ мое | 
время перебывало у насъ восемь человѣкъ. Съ I 
нѣкоторыми пзъ нихъ я сходплся довольно коротко 
и даже съ удовольствіемъ, но не со всѣмп. Лучіше 
изъ нпхъ былп какіе-то болѣзнеиные, исключн-
телыше и нетерипмые въ высшей степени. Съ двумя 
изъ нихъ я впослѣдствіи просто пересталъ говорить. 
Образовапныхъ изъ нпхъ было только трое: Б—скій, I 
М—вій п старикъ Ж—кій, бывшій лрежде гдѣ-то I 
професоромъ математяки—старикъ добрый, хоро-
шш, болыпой чудакъ, и несмотря на образованіе, ка-
жется крайне ограниченпый человѣкъ. Совсѣмъ дру-
гіе были М-кій и Б-кій. Съ М-кимъ я хорошо со-
шелся съ перваго раза; никогда съ нпмъ не ссо-
рился, уважалъ его, но полюбпть его, иривязаться 
къ нему я никогда не могъ. Это былъ глубоко 
недовѣрчивый и озлоблениый человѣкъ, но умѣв-
шій удивителыю хорошо владѣть собой. Вотъ это-
то слишкомъ большое умѣнье п не нравилось въ 
немъ: какъ-то чувствовалось, что онъ никогда и і 
не передъ кѣмъ не развернетъ всей души своеи. 
Впрочемъ можетъ быть я и ошибаюсь. Это была 
натура сильная и въ высшей степенп благгродная. 
Чрезвычайная, даже нѣсколько ісзуитская ловкость 
п осторожность его въ обхожденіи съ людьми вы- і 
казывала его затазшшй, глубокій скептпцпзмъ. А 
между тѣмъ это была душа страдающая именно 
этоіі двонственностью скентицнзма и глубокаго, I 
ничѣмъ неноколебпмаго вѣрованія ігь нѣкоторыя I 
свои особыя убѣжденія н надежды. Не смотря од- , 
накол;е на всю житейскую ловкость свою, опъ былъ I 
въ пепримирпмой враждѣ съ Б-мъ и съ дру-
гомъ его Т-скимъ. Б-кій былъ больной, нѣсколь-
ко наклонный къ чахоткѣ человѣкъ, раздражитель-
ный и нервный, но въ сущности предобрый ида-
же великодуіпныи. Раздражительность его доходи- | 
ла иногда до чрезвычайной нетерпнмости и капрп- I 
зовъ. Я не вынесъ этого характера и впослѣд-
ствіп разошелс# съ Б-мъ, но за то никогда не 
переставалъ любить его; а съ М-кимъ и не ссо-
рился, но никогда его не любилъ. Разойдясь съ 
Б-мъ, такъ случилось, что я тотчасъ же дол-
женъ былъ разоитись и съ Т-скимъ, тѣмъ самымъ | 
молодымъ человѣкомъ, о которомъ я упоминалъ і 
въ предъидущей главѣ, разсказывая о нашей пре-
тензіи. Это было мнѣ очень жаль. Т-скіи былъ хоть 
и необразованный человѣкъ, но добрыи, мужест-
венный, славный молодой человѣкъ однимъ сло-
вомъ. Все дѣло было въ томъ, что онъ до того 
любилъ и уважалъ Б-го, до того благоговѣлъ пе-
редъ нимъ, что тѣхъ, которые чуть-чуть расхо-
дились съ Б-мъ, считалъ тотчасъ же почти свои-
ми врагами. Онъ и съ М-мъ кажется разошелся 
впослѣдствіи за Б-го, хотя долго крѣпился. 
Вирочемъ всѣ они были больные нравственно, 
желчные, раздражительные, недовѣрчивые. Это по-
нятно: имъ было очень тяжело, гораздо тяжелѣе, 
чѣмъ намъ. Были они далеко отъ своей родины. 
Нѣкоторые изъ нихъ были присланы на долгіе 
сроки, на десять, па двѣнадцать лѣтъ, а главное, | 

они съ ГЛ}<6ОІСІІМЪ иредубѣжденіемъ смотрѣли на 
всѣхъ окружающихъ, вндѣли въ каторжныхъ одио 
толысо звѣрство и не могли, даже пе хотѣли раз-
глядѣть въ нпхъ ни одпой доброп черты, ничего 
человѣческаго, и что тоже очень было понятно: 
па эту иесчастііую точку зрѣпія оші были постав-
лепы силою обстоятсльствъ, судьбой. Ясное дѣло, 
что тоска душнла ихъ въ острогѣ. Съ черкесамп, 
съ татарамп, съ Исаемъ Ѳомпчемъ онп были лас-
ковы п прпвѣтлпвы, но съ отвращеніемъ избѣга-
ли всѣхъ остальныхъ каторжныхъ. Только одинъ 
стародубскій старовѣръ заслужилъ пхъ полное ува-
я;еніе. Замѣчательно впрочемъ, что нпкто изъ ка-
торжныхъ, впродолженін всего времени какъ я 
былъ въ острогѣ, не упрекнулъ ихъ нн въ про-
псхожденіи, ни вѣрѣ ихъ, пи въ образѣ мыслей, 
что встрѣчается въ нашемъ про^тонародьи отно-
носительно ипостранцевъ, прсимущественно нѣм-
цевъ, хотя впрочемъ и очепь рѣдко. Впрочемъ 
надъ нѣмцами только развѣ смѣются; нѣмецъ 
представляетъ собою что-то глубоко комическое 
для русскаго иростонородья. Съ нашнми же ка-
торжные обраіцались даже уважптельпо, гораздо 
б.иѣе, чѣмъ съ нами русскнмп и нпсколько не 
трогалгі ихъ. Но тѣ кажется ннкогда этого не хо-
тѣли замѣтить н взять въ соображеніе. Я загово-
рилъ о Т—скомъ. Это опъ, когда ихъ переводили 
пзъ мЬста первой пхъ ссылкп въ пашу крѣпость, 
несъ Б—го на рукахъ въ продолжеиіе чуть не всей 
дорогп,когдатотъ, слабый здоровьемъ и сложсніемъ, 
уставалъ почтп съ полъ-этапа. Онп прислапы бы-
ли прежде въ У-горскъ. Тамъ, разсказывалп они, 
было пмъ хорошо, то есть гораздо лучше, чѣмъ 
въ нашей крѣпостп. Но у нпхъ завелась какая-то, 
совершенно впрочемъ иевинная, переписка съ дру-
гимн ссыльными изъ другаго города, и за это ихъ 
троихъ наіпли нуашымъ перевестя въ нашу крѣ-
пость, блпже на глаза къ нашему высщему на-
чальству. Третін товарищъ ихъ былъ Ж—кій. 
До ихъ прибытія М—кій былъ въ острогѣ одпнъ. 
То-то онъ долженъ былъ тосковать въ первый 
годъ своей ссылки! 

Этотъ Ж—кін былъ тотъ самый вѣчно молив-
шійся Богу старикъ, о которомъ я уже упоминалъ. 
Всѣ наши политпческіе преступники были народъ 
молодой, нѣкоторые даже очень; одннъ Ж—кіи 
былъ лѣтъ уже слишкомъ пятидесяти. Это былъ 
человѣкъ конечно честный, но пѣсколько стран-
нып. Товарищи его Б—кій и Т—кій его очень 
не любплп, даже не говорили съ нпмъ, отзываясь 
о немъ, что онъ упрямъ и вздоренъ. Не знаю на-
сколько они были въ этомъ случаѣ правы. Въ ос-
трогѣ, какъ и во всякомъ такомъ мѣстѣ, гдѣ лю-
ди сбираются въ кучку не волею, а насильно, мнѣ 
кажется скорѣе можно носсорпться п даже возне-
павидѣть другъ друга,чѣмъ на волѣ. Много обстоя-
тельствъ тому способствуетъ. Впрочемъ, Ж—кііі 
былъ дѣйствительно человѣкъ довольно тупой и 
можетъ быть непріятный. Всѣ остальные его то-
варищи были тоже съ пимъ не въ ладу. Я съ 
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нимъ хоть и иикогда не ссорился, но особенпоне 
сходился. Свой предметъ, математпку, онъ кажет-
ся зналъ. Ііомню, опъ все мнѣ сплился растолко-
вать на своемъ полурусскомъ языкѣ какую-то осо-
бенную, имъ сампмъ выдуманную астрономпче-
скую систему. Мнѣ говорили, что онъ это когда-
то напечаталъ, но надъ нимъ въ ученомъ мірѣ 
только посмѣялпсь. Мнѣ кажется онъ былъ нѣ-
сколько поврежденъ разсудкомъ. По цѣлымъ днямъ 
онъ молился на колѣняхъ Богу, чѣмъ снискалъ 
общее уваженіе каторги и пользовался имъ до са-
мой смерти своей. Онъ умеръ въ нашемъ госпи-
талѣ послѣ тяжкой болѣзни, на моихъ глазахъ. 
Бпрочемъ уваженіе каторжпыхъ онъ пріобрѣлъ съ 
самаго перваго шагу въ острогъ, послѣ своей пс-
торій съ нагаимъ маіоромъ. Въ дорогѣ отъ У-гор-
ска до нашей крѣпости ихъ не брили и онп об-
росли бородами, такъ что когда ихъ прямо при-
вели къ плацъ-маіору, то опъ пришелъ въ бѣше-
пое негодовапіе на такое нарушепіе субордипа-
ціи, въ чемъ впрочемъ онп вовсе не были впно-
ваты. 

— Въ какомъ опи впдѣ! заревѣлъ онъ:—это бро-
дяги, разбойники! 

Ж—кій, тогда еще плохо понимавшій но-рус-
ски н подумавшій, что ихъ спрапшнагоіъ: кто онп 
такіе? бродяги пли разбойникп? отвѣчалъ: 

— Мы не бродяги, а нолитическіе иреступпики. 
— Ка-а-акъ! Ты грубить? грубпть! заревѣлъ 

маіоръ: — въ кордегардію! сто розогъ, сей же 
часъ, сію же минуту! 

Старика наказали. Онъ лсгъ подъ розги без-
прекословно, закусилъ себѣ зубами руку и вытер-
пѣлъ наказаніе безъ малѣйшаго крика или стона, 
ііешепелясь. Б—кін п Т—скін тѣмъ временсмъ 
уже вгшлп въ острогъ, гдѣ М—кій уже иод-
жпдалъ ихъ у вбротъ и прямо бросплся къ пимъ 
на шеіо, хотя до спхъ поръ никогда ихъ и не вп-
дывалъ. Взволнованные отъ маіорскаго пріема, 
они разсказали ему все о Ж—комъ. Помню какъ 
М—кій мнѣ расказьтвалъ объ этомъ: «Я былъ внѣ 
еебя, говорилъ ояъ:—я непопиматъ. что со мною 
дѣлается и дрожалъ какъ въ ознобѣ. Я лідалъ 
Ж—го у воротъ. Опъ долженъ былъ прпдти пря-
мо изъ кордегардіи, гдѣ его наказыкали. Вдругъ 
отворилась калитка: Ж—кій, неглядя ни на кого, 
съ блѣднымъ лицомъ и съ дрожавшими блѣдными 
губами прошелъ между собравшихся на дворѣ 
каторжныхъ, уже узпавгапхъ, что наказываютъ дво-
рянина, вошелъ въ казарму, прямо къ своему 
мѣсту, и ии слова неговоря сталъ на колѣни и 
иачалъ молиться Богу. Каторжные были поражеиы 
и даже растроганы. Кэкъ увидалъ я этого стари-
ка, — говорилъ М — кій—сѣдаго, оставпвшаго у 
себя на родинѣ жену, дѣтей, какъ увпдалъ я его 
на колѣняхъ, позорно наказаннаго и молящагося,— 
я бросплся за казармы п цѣлыхъ два часа былъ 
какъ безъ памяти; я былъ въ пзступленіи...» Ка-
торжные стали очснь уважать Ж — го съ этихъ 
норѣ и обходились съ нимъ всегда почтптельпо. 

Имъ особенно понравплось, что опъ не кричалъ 
подъ розгамп. 

Надобно однакожъ сказать всю правду: по этому 
примѣру отнюдь нельзя судить объ обращеніи на-
чальства въ Сибпри съ ссыльными изъ дворянъ, 
кто бы они ни были этп ссыльные, русскіе или 
поляки. Этотъ примѣръ только показываетъ, что 
можно нарваться на лихаго человѣка, и ко-
нечно, будь этотъ лпхой человѣкъ гдѣ-нибудь 
отдѣльнымъ и старшимъ командпромъ, то участь 
ссыльнаго, въ случаѣ еслибъ его особенно не взлю-
бплъ этотъ лихой командиръ, была бы очень пло-
хо обезпечена. Но нельзя не признаться, что са-
мое высшее начальство въ Сибнри, отъ котораго 
зависитъ тонъ и настрон всѣхъ прочихъ коман-
дировъ, насчетъ ссыльныхъ дворянъ очень разбор-
чиво п даже въ иныхъ случаяхъ наровнтъ дать 
имъ поблажку въ сравненіп съ остальными каторж-
нымн, изъ простонародія. Причины тому ясныя: 
эти высшіе начальники во-первыхъ сами дворяне, 
во-втчрыхъ, случалось еще прежде, что нѣкоторые 
изъ дворянъ не ложились подъ розги и бросались 
на исполнителей, отчего происходили ужасы; а въ 
третыіхъ, и мнѣ кажется это главное, уже давно, 
еще лѣтъ тридцать-пять тому назадъ, въ Сибирь 
явплась вдругъ, разомъ, большая масса ссыльныхъ 
дворянъ, п эти-то ссыльные, впродолясеніе трид-
цати лѣтъ, умѣли поставпть п зарекомендовать 
себя такъ по всеіі Сибири, что начальство уже но 
старинной, преемственной привычкѣ, поневолѣ гля-
дѣло въ мое время на дворяпъ-преступниковъ из-
вѣстнаго разряда инымп глазами, чѣмъ на всѣхъ 
другпхъ ссыльпыхъ. Вслѣдъ за высшимъ началь-
ствомъ привыкли глядѣть такимп же глазамн н 
ішзшіе комаидиры, разумѣется заимствуя этогь 
взглядъ и тонъ свыше, повннуясь, подчиняясь ему. 

! Бирочемъ многіе нзъ этихъ низшпхъ командпровъ 
глядѣлп тупо, критпковали про себя высшія рас-

! поряженія и очень, очень рады бы былн, еслнбъ 
! имъ только не мѣшалп расиорядпться по своему. 

Но имъ несовсѣмъ это нозволяли. Я пмѣю твер-
дое основаніе такъ думать, п вотъ почему. Вто-
рой разрядъ каторги, въ к>торомъ я находился н 
состоявшін пзъ крѣпостныхъ арестантовъ, иодъ 
воешшмъ начальствомъ, былъ несравненно тяжеле 
остальныхъ двухъ разрядовъ, то-есть третьяго (за-
водскаго) и перваго (въ рудникахъ). Тяжеле онъ 
былъ нетолько для дворянъ, но и для всѣхъ аре-
стантовъ, имснно потому, что начальство и устрой-
ство этого разряда — все военное, очень похожее 
на арестантскія роты въ Россіи. Военное началь-
ство строже, порядки тѣсиѣе, всегда въ цѣпяхъ, 
всегда подъ конвоемъ, всегда подъ замкомъ: а это-
го нѣтъ въ такоп силѣ въ первыхъ двухъ разря-
дахъ. Такъ по крайней-мѣрѣ говорили всѣ наши 
арестанты, а между ними были зиатоки дѣла. Они 
всѣ съ радостыо пошли бы въ первый разрядъ, 
считающінся въ законахъ тягчайшимъ и даже мно-
го разъ мечтали объ этомъ. Объ арестантскихъ же 
ротахъ въ Россіи, всѣ наши, которые были тамъ, 
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говорили съ ужасомъ и увѣряли, что во всей Рос- I 
сіи нѣтъ тяжеле мѣста, какъ арестантскія роты 
по крѣпостямъ, и что въ Сибири рай сравнитель-
но съ тамошней жизяью. Слѣдственно есліі при та-
комъ строгомъ содержаніи, какъ въ нашемъ остро-
гѣ, при военномъ начальствѣ, на глазахъ самого 
генералъ-губернатора и наконедъ въ виду такихъ і 
случаевъ (иногда бывавшихъ), что нѣкоторые по-
сторопніе, но офиціозные люди, по злобѣ или по 
ревности къ службѣ, готовы бнли тайкомъ доне-
сти куда слѣдуетъ, что такого-то дескать разряда 
преступникамъ такіе-то неблагонамѣренные коман-
диры даютъ иоблажку, — если въ такомъ мѣстѣ, 
говорю я, на преступнпковъ-дворянъ смотрѣли нѣ-
сколько другими глазами, чѣмъ на остальныхъ ка-
торжныхъ, то тѣмъ болѣе смотрѣли на пихъ го- і 
раздо льготнѣе въ первомъ и третьемъ разрядѣ. 
Слѣдстиенно по тому мѣсту, гдѣ я былъ, мнѣ ка-
жется я могу судить въ этомъ отношеніи и о всей | 
Сибирн. Всѣ слухи и разсказы, доходившіе до ме- | 
ня на этотъ счеіъ, отъ ссыльныхъ перваго и третья- і 
го разрядовъ, иодтверждалн мое заключеніе. Въ I 
самомъ дѣлѣ на всѣхъ насъ, дворянъ, въ нашемъ | 
острогѣ начальство смотрѣло внимательнѣе и осто- j 
рожнѣе, Поблажки намъ насчетъ работы и содер-
жанія не было рѣшительно никакой: тѣ же работы, I 
тѣ же кандалы, тѣ же замкн, однимъ словомъ все 
тоже самое, что н у всѣхъ арестантовъ. Да и облег-
чить-то нельзя было. Я знаю, что въ этомъ горо-
дѣ въ то недавнее давнопрошедшее время было I 
столько доносчиковъ, стгдько интригъ, столько | 
равшихъ другъ другу яму, что начальство есте- I 
ственно боялось доноса. А ужь чего страшнѣе бы-
ло въ то время доноса о томъ, что извѣстнаго і 
разряда преступникамъ даютъ иоблажку! Итакъ | 
всякій побаивался, и мы жили наравнѣ со всѣми | 
каторжными, но относительно тѣлеснаго наказанія j 
было нѣкоторое псключеніе. ІІравда, насъ бы | 
чрезвычашю удобно высѣкли, еслнбъ мн заслужп-
ли это, то-есть проступились въ чемъ-нибудь. Это-
го требовалъ долгъ службы п равенства—передъ 
тѣлеснымъ паказаніемъ. Но такъ, зря, легкомы-
сленно насъ все-таки бы не высѣкла; а съ про-
стыми арест. нтами такого рода легкомысленное 
обращеніе р.ізумѣется глучалось, особенно при нѣ-
которыхъ схбалтерныхъ командирахъ н охотникахъ 
распорядиться и внушить нри всякомъ удобномъ 
случаѣ. Намъ извѣстно было, что комендантъ, 
узнавъ объ исторіи съ старикомъ Ж—кнмъ, очень 
вознегодовалъ на маіора и внушилъ ему, чтобъ 
онъ на будущее время нзволніъ держать руки по-
короче. Такъ расказыиали мнѣ всѣ. Знали тоже у 
насъ. что самъ генералъ-губернаторъ, довѣрявшій 
нашему маіорі н отчасги любившій его, какъ иснол-
нителя и человѣка съ нѣкоторыми способностями, 
узнавъ про эту исторію, тоже выговаривалъ ему. 
II маіоръ нагаь иринялъ это къ свѣдѣнію. Ужь 
какъ наяримѣръ ему хотѣлось добраться до М—го. 
котораго онъ нецавидѣлъ черезъ наговоры А—ва, 
но онъ никакъ не могь его высѣчь, хотя и искалъ 

предлога, гналъ его и подыскивался къ нему. Объ 
исторіи Ж-го скоро узналъ весь городъ и общее 
мнѣніе было противъ маіора; многіе ему выгова-
ривали, иные даже съ непріятностями. Вспоминаю 
теперь и мою первую встрѣчу съ плацъ-маіоромъ. 
Насъ, то-есть меня и другаго ссыльнаго изъ дво-
рянъ, съ которымъ я вмѣстѣ вступилъ въ катор-
гу, напугали еще въ Тобольскѣ разсказами о не-
пріятномъ характерѣ этого человѣка. Бывшіе тамъ 
въ это время старинные двадцатипятилѣтніе ссыль-
ные пзъ дворянъ, встрѣтившіе насъ съ глубокой 
симпатіей и имѣвшіе съ пами сношенія все время 
какъ мы сидѣли на пересылыюмъ дворѣ, предо-
стерегали насъ отъ будущаго командира нашего 
и обѣщались сдѣлать все, что только могутъ, че-
резъ знакомыхъ людей, чтобъ защитить насъ отъ 
его преслѣдпванія. Въ самомъ дѣлѣ, три дочери 
генералъ-губернатора, пріѣхавшія изъ Россіи и 
гостившія въ то время у отца, иолучили отъ нигь 
письма и кажется говорили ему въ нашу пользу. 
Но что онъ могъ сдѣлать? Онъ только сказалъ 
маіору, чтобъ онъ былъ нѣсколько поразборчнвѣо. 
Часу въ третьемъ пополудни мы, то-есть я и то-
варищъ мон, прибыли въ этотъ городъ, и конвой-
пые нрямо новелн насъ къ нашему повелителю. 
Мы стояли въ переднен ожидая его. Между тѣмъ 
уже иослали за острожнымъ унтеръ-офицеромъ. 
Какъ только явился онъ, вышелъ и пдацъ-маіоръ. 
Багровое, угреватое и злое лицо его произвело на 
насъ чрезвычайно тоскливое впечатлѣніе: точно 
злой паукъ ііыбѣжалъ на бѣдную муху, попавшую-
ся въ его паутину. 

— Какъ тебя зовутъ? спросидъ онъ моего то-
варища. Онъ говорилъ скоро, рѣзко, отрывисто, и 
очевидно хотѣлъ произвести на насъ впечатлѣніе. 

— Такой-то. 
— Тебя? продолжалъ онъ, обращаясь ко мнѣ, 

уставивъ на меня свои очки. 
— Такой-то. 
— Унтеръ-офицеръ! сейчасъ ихъ въ острогъ, 

выбрить въ кордегардіи по гражданскому, немед-
ленно, половину головы; кандалы перековать зав-
тра же. Это какія шинели? откуда иолучили? спро-
силъ онъ вдругъ, обративъ вниманіе на сѣрые 

! капоты, съ желтыми кругами на сппнахъ, выдан-
! ные намъ въ Тобольскѣ и въ которнхъ мы пред-
| стали предъ его свѣтлыя очи. -Это новая форма! 
: Это вѣрно какая-нибудь новая форма... Еще нро-
| эктируется... изъ Петербурга... говорилъ онъ по-
' вертывая насъ но-очередно.—Съ ними нѣтъ ничего? 

спросилъ онъ вдругъ конвоировавшаго насъ жан-
дарма. 

— Собстпснная одежда есть, ваше высокобла-
городіе, отвѣчалъ жандармъ, какъ-то мгновенно 
вытянувшись, даже съ небольшимъ вздрагиваніемъ. 

1 Его всѣ знали, всѣ о немъ слышали, онъ всѣхъ 
пугалъ. 

— Все отобрать. Отдать имъ только одно бѣлье. 
и то бѣлое. а цвѣтное, если есть, отобрать. Осталь-

і ное все продать съ аукціона. Деньги записать въ 
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прпходъ. Арестантъ не имѣетъ собственности, про-
должалъ онъ, строго посмотрѣвъ на насъ. — Смо-
трите же, вести себя хорошо! чтобъ я не слыхалъ! 
Нето... тѣлес-нымъ на-казаніемъ! Замалѣйшій про-
стуиокъ—р-р-розги!.. 

Весь этотъ вечеръ я съ непривычки былъ почтп 
болѣиъ отъ этого пріема. Впрочемъ внечатлѣніе 
усилилось и тѣмъ, что я увидѣлъ въ острогѣ; но 
о вступленіи моемъ въ острогъ я уже разсказывалъ. 

Я упомянулъ сейчасъ, что намъ не дѣлали п не 
смѣли дѣлать никакой поблажки, никакого облег-
ченія передъ прочими арестантами въ работѣ. Но 
одинъ разъ однако попробовали сдѣлать: я и Б-кій 
цѣлыхъ три мѣсяца ходнли въ инженерную кан-
целярію въ качествѣ писарей. Но это сдѣлали 
пшто-крыто и сдѣлало инженерное начальство. То-
есть прочіе всѣ пожалуй, кому надо было, знали, 
но дѣлали видъ, что не знали. Это случилось еще 
при командирѣ команды Г-вѣ. Подполковникъ 
Г-ковъ упалъ къ намъ какъ съ неба, пробылъ у 
насъ очеяь недолго,—если не ошибаюсь, не болѣе 
полугода, даже и того меныне—и уѣхалъ въРос-
сію, произведя необыкновенное впечатлѣніе на 
всѣхъ арестантовъ. Его нето-что любили арестанты, 
его они обожали, если только можно уиотребить 
здѣсь, это слово. Какъ онъ это сдѣлалъ, незнаю, 
но онъ завоевалъ ихъ съ перваго разу. «Отецъ, 
отецъ! отца ненадо!» говорили поминутно арестан-
ты во все время его управленія инженерною частью. 
Кутила онъ былъ кажется ужаснѣйшій. Неболыпаго 
роста, съ дерзкимъ, самоувѣреннымъ взглядомъ. 
Но вмѣстѣ съ тѣмъ онъ былъ ласковъ съ арестан-
тами, чуть не до нѣжностей, и дѣйствительно бук-
вально любилъ ихъ какъ отецъ. Отчего онъ такъ 
любилъ арестантовъ—сказать не могу, но онъ не 
могъ видѣть арестанта, чтобъ не сказать ему лас-
коваго, веселаго слова, чтобъ не носмѣяться съ 
нимъ, не пошутить съ нимъ, и главное—нн капли 
въ этомъ не было чего-нибудь начальственнаго, 
хоть чего-нибудь обозначавшаго неровную или чи-
сто начальничью ласку. Это былъ свой товарпщъ, 
свой человѣкъ въ высочайшей степени. Ыо не-
смотря на весь этотъ инстинктивный демократизмъ 
его, арестанты на разу не проступились передъ 
нимъ въ какой-нпбудь непочтительности, фамиль-
ярности. Напротивъ. Только все лицо арестанта 
расцвѣтало, когда онъ встрѣчался съ командиромъ, 
н спявши шапку, онъ уже смотрѣлъ улыбаясь, когда 
тотъ подходилъ къ нему. А если тотъ загово-
ритъ,—какъ рублемъ подаритъ. Бываютъ-же такіе 
иопулярные люди. Смотрѣлъ онъ молодцомъ, хо-
дилъ прямо, браво. «Орелъі» говорятъ бывало о 
немъ арестанты. Облегчить ихъ онъ конечно ни-
чѣмъ не могъ: завѣдывалъ онъ только одними ин-
женерными работами, которыя и при всѣхъ дру-
гихъ командирахъ шли въ своемъ всегдашнемъ, 
разъ заведенномъ законномъ порядкѣ. Развѣ только 
встрѣтивъ случайно партію на работѣ, видя, что 
дѣло кончено, не держитъ бывало лишняго вре-
мени н отнустнтъ до барабана. Но нравнлась его 

довѣренность къ арестанту, отсутствіе мелкон ще-
петильности и раздражительностн, совершенное от-
сутствіе иныхъ оскорбительныхъ формъ въначаль-
ническихъ отношеніяхъ. Потеряй онъ тысячу руб-
лей,—я думаю первый воръ изъ нашихъ, еслибъ 
нашелъ ихъ, отнесъ бы къ нему. Да, я увѣренъ 
что такъ было бы. Съ какимъ глубокимъ участіемъ 
узнали арестанты, что ихъ орелъ-командиръ пос-
сорился на-смерть съ нашимъ ненавистнымъ маіо-
ромъ. Это случилось въ первый же мѣсяцъ по его 
прибытіи. Нашъ маіоръ былъ когда-то его сослу-
живецъ. Ояи встрѣтились послѣ долгой разлуки 
какъ друзья и закутили было вмѣстѣ. Но вдругъ 
у нихъ порвалось. Они поссорились и Г-въ сдѣ-
лался ему смертельнымъ врагомъ. Слышно было 
даже, что они подрались при этомъ случаѣ, что 
съ нашимъ маіоромъ могло случиться: онъ часто 
дирался. Какъ услышали это арестанты, радости 
нхъ не было конца. «Осьмиглазому-ли съ такимъ 
ужиться! тотъ орелъ, а нашъ...», и тутъ обыкно-
венно прибавлялось словцо, неудобное въ печаги. 
Ужасно интересовались у насъ тѣмъ, кто изъ ннхь 
кого поколотилъ. Еслибъ слухъ объ ихъ дракѣ 
оказался невѣрнымъ (что можетъ-быть такъ и было), 
то кажется нашимъ арестантикамъ было бы это 
очень досадно. «НЬтъ ужь навѣрно командиръ 
одолѣлъ, говорили они: — онъ маленькой да уда-
ленькой, а тотъ слышь нодъ кровать отъ него за-
лѣзъ». Но скоро Г-ковъ уѣхалъ, ц арестанты опять 
впалн въ уныніе. Инженерные команднры были у 
насъ правда всѣ хороши: при мнѣ смѣнилось пхъ 
трое или четверо; «да все не нажить ужь таклго, 
говорили арестанты:—орелъ былъ, орелъ и застун-
ннкъ». Вотъ этогъ-то Г-ковь очень любилъ веѣхь 
насъ дворянъ н подъ конецъ велѣлъ мнЬ и 
Б—му ходить иногда въ канцелярію. Но отъ-
ѣздѣ же его это устроилось болѣе правильнымъ 
образомъ. Изъ инженеровъ были люди (изъ нихъ 
особенно одинъ) очень намъ симпатизпровавшіе. 
Мы ходили, переписывали бумаги, даже почеркъ 
нашъ сталъ совершенствоваться, какъ вдругъ отъ 
высшаго начальства послѣдовало немедленное по-
велѣніе поворотить насъ напрежнія работы: кто-
то ужь успѣлъ донести! Впрочемъ это и хорошо 
было: канцелярія стала намъ обоимъ очень надоѣ-
дать. Потомъ мы года два почти неразлучно хо-
дили съ Б—мъ на однѣ работы, чаще же всего 
въ мастерскую. Мы съ нимъ болталн; говорили объ 
нашихъ надеждахъ, убѣжденіяхъ. Славный былъ 
онъ человѣкъ; но убѣжденія его иногда были очень 
странныя, исключительныя. Часто у нѣкотораго 
разряда людей, очень умныхъ, устанавливаются 
иногда совершенно парадоксальныя понятія. Но за 
нихъ столько было въ жизни выстрадано, такою 
дорогою цѣною они достались, что оторваться отъ 
нихъ уже слишкомъ больно, почти невозможно. 
Б—кій съ болью нринималъ каждое возраженіе 
и съ ѣдкостью отвѣчалъ мнѣ. Внрочемъ во мно-
гомъ можетъ-быть онъ былъ и правѣе меня, не-
знаю; но мы наконецъ разсталнсь и это было 

24 
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мнѣ очень больно ми уже много раздѣлили 
вмѣстѣ. 

Между тЬмъ М—кій съ годами все какъ-то ста-
повился грустнѣе н мрачнѣе. Тоска одолѣвала его. 
Прежде, въ первое мое время въ острогѣ, онъ 
былъ сообщительнѣе, душа его все-такн чаще и 
больше вырывалась наружу. Уже третій годъ жилъ 
онъ въ каторгѣ, въ то время какъ я поступплъ. 
Сначала онъ многпмъ интяресовался изъ того, что 
въ эти два года случилось на свѣтѣ и объ чемъ 
онъ не имѣлъ понятія, сидя въ острогѣ; расира-
шнвалъ меня, слушалъ, волновался. Но подъ ко-
нецъ, съ годами все это какъ-то стало въ немъ 
сосредоточиваться внутри, на серддѣ. Углн покры-
вались золою. Озлобленіе росло въ немъ болѣе и 
(золѣе. «Je hais ces brigands»—повторялъ онъ мнѣ 
часто, съ ненавистью смотря на каторжныхъ, ко-
торыхъ я уже успѣлъ узнать блнжс и иикакіедо-
воды мон въ ихъ пользу на него не дѣйствовали. 
Онъ не поннмалъ, что я говорю; пногда впрочемъ 
разсѣянно соглашался; но назавтра же онять по-
вторялъ: «Je hais ces brigands». Кстатн: мы съ 
нимъ часто говорили по фраицузски, и за зто 
одинъ приставъ надъ работамп, инженерный сол-
датъ Дранншннковъ, пеизвѣстно по какому сооб-
раженію, прозвалъ насъ фершеламн. М—кіп во-
одушевлялся только вспомпная про свою мать. 
«Она стара, она больная, — говорплъ онъ мпѣ:— 
она любитъ меня болѣе всего на свѣтѣ, а я здѣсь 
незнаю жива она нли нѣтъ? Доволыю ужь для 
нея того, что она зцала какъ мснн гоішли сквозь 
строй...» М—кій былъ не дворяшшъ и персдъ 
ссылкой былъ наказанъ тѣлесно. Всноминая объ 
этомъ, онъ стискпвалъ зубы и старался смотрѣть 
въ сторону. Въ послѣднее время онъ все чаще н 
чаще сталъ ходить одинъ. Разъ поутру, въ двѣ-
надцатомъ часу, его потребовалн къ коменданту. 
Комендантъ вышелъ къ нему съ веселой улыбкой. 

— Ну, М—кій, что ты сегодня во снѣ видѣлъ? 
спросилъ онъ его. 

«Я такъ и вздрогнулъ, разсказывалъ воротясь къ 
намъ М—кій. — Мнѣ будто сердце пронзило.» 

— Видѣлъ, что письмо отъ матери получилъ, 
отвѣчалъ онъ. 

— Лучше. лучше! возразилъ комендантъ. — Ты 
свободенъ! Твоя мать иросила... просьба ея услы-
шана. Вотъ письмо ея, а вотъ п приказъ о тебѣ. 
Сеичасъ же выйдешь пзъ острога. 

Онъ воротился къ памъ блѣдный, еіце неочнув-
інійся отъ извѣстія. Мы его поздравляли. Ояъ 
жалъ намъ руки своими дрожащими похолодѣв-
шнми руками. Мпогіе арестанты тоже поздрагляли 
его и рады была его счастью. 

Онъ вышелъ на поселенье и остался въ нашемъ 
же городѣ. Вскорѣ ему дали мѣсто. Сяачала 
онъ часто приходилъ къ нашему острогу, и когда 
могъ, сообщалъ намъ разныя новости. Преимуще-
ственно политическія очень интересовали его. 

Изъ остальныхъ четырехъ, то-есть кромѣ М—го, 
Т—го, Б—го н Ж—го, двое были еще очень 

| молоділе люди, присланные на короткіе сроки, 
малообразованные, но честные, иростые, прямые. 
Третій, А—чуковскій, былъужь слишкомъ просто-
ватъ и ничего особеннаго не заключалъ въ себѣ, 
но четвертый, Б—мъ, человѣкъ уже пожилон, про-
изводилъ на всѣхъ насъ прескверное впечатлѣніе. 
Незнаю какъ онъ попалъ въ разрядъ такихъ пре-
ступнпковъ, да и самъ онъ отрицалъ это. Это 
была грубая мелко-мѣщапская душа, съ пршшч-
ками п правилами лавочника, разбогатѣвшаго на 
обсчитанныя копѣйкп. Онъ былъ безо всякаго об-
разованія и не интересовался ничѣмъ, кромѣ сво-
его ремесла. Опъ былъ маляръ, но маляръ нзъ 
ряду вонъ, маляръ великолѣпный. Скоро началь-
ство узнало о его способностяхъ и весь городъ 
сталъ требовать Б—ма, для малеванья стѣнъ и 

I потолковъ. Въ два года онъ расписалъ почти всѣ 
| казенныя квартиры. Владѣтели квартнръ платпли 
! ему отъ себя и жилъ онъ-таки не бѣдно. Но всего 

лучше было то, что на работу съ ипмъ стали по-
сылать и другихъ его товарищей. Изъ тропхъ, 
ходившихъ съ нимъ постоянно, двое научились у 
него ремеслу и одинъ изъ нихъ, Т—жевскій, сталъ 
малевать нехуже его. Нашъ плацъ-маіоръ, занн-
мавшій тоже казенпый домъ, въ свою очередь по-
требовалъ Б—ма и велѣлъ расписать ему всѣ 
стѣны и потолки. Тутъ ужь Б—мъ постарался: у 
генералъгубернатора не было такъ расппсано. 
Домъ былъ деревянный, одноэтажный, довольно 
дряхлый, и чрезвычайно шелудивый снаружи: рас-
ішсано л;е внутрн было какъ во дворцѣ и маіоръ 
былъ въ восторгЬ... Оиъ потиралъ рукн и пого-
варивалъ, что теперь непремѣнно женится: «при 
такод квартирѣ нельзя не жениться», нрибавлялъ 
онъ очень серьозно. Б—мъ былъ онъ все болѣе 
п болѣе доволенъ, а чрезъ него ц другими, ра-
ботавшнми съ нпмъ вмѣстѣ. Работа шла цѣлып 
мЬсяцъ. Въ этомъ мЬсяцѣ маіоръ совершенно из-
мѣнилъ свое мнѣніе о всѣхъ нашихъ и началъ 
нмъ покровнтельствовать. Дошло до того, что од-
нажды вдругъ онъ потребовалъ къ себѣ изъ ост-
рога Ж—го. 

— Ж—кій! сказалъ онъ, — я тебя оскорбилъ. 
Я тебя высѣкъ напрасно, я знаю это. Я раскаи-
ваюсь. Понимаешь ты это? Я, я, я—раскаиваюсь! 

Ж—кій отвѣчалъ, что онъ это понимаетъ. 
— Понимаешь ли ты, что я, я, твой началь-

никъ, прпзвалъ тебя съ тѣмъ, чтобъ просить у 
тебя прощенія! Чувствуешь ли ты это? Кто ты 
передо мной? Червякъ! меныне червяка: ты аре-
стантъ! а я—божьею милостью (^маіоръ. Маіоръ! 
понимаешь лп ты это? 

Ж—кій отвѣчалъ, что и это понимаетъ. 
— Ну такъ теперь я мирюсь съ тобой. Но 

чувствуешь ли, чувствуешь ли это вполнѣ, вовсей 

{1) Буквалъное выраженіе, впрочемъ въ мое время упо-
треблявшееся не однимъ нашимъ маіоромъ, а и многимн мел-
кими командирамп; преимущественно вышедшими изъ нижнихъ 
чиповт». 
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полнотѣѴ Способенъ лп ты это попять и ночув-
ствовать? Сообрази только: я, я, маіоръ... и т. д. 

Ж—кій самъ разсказывалъ мнѣ всю эту сцеиу. 
Стало-быть было же и въ этомъ пьяномъ, вздор-
иомъ и безпорядочномъ человѣкЪ человѣческое 
чувство. Взявъ въ соображеніе егр понятія л раз-
витіе, такон поступокъ можпо было счптать почтн 
велшюдушиыыъ. Впрочемъ ньянын впдъ можетъ-
быть тому много способствовалъ. 

Мсчта его не осуществиласы опъ не жепился, 
хотя ужь совершенцо было рѣшился, когда кон-
чнлп огд'Ьлывать его квартпру. Вмѣсто женитьбы 
онъ иопалъ подъ-судъ и ему вслѣно было подать 
въ отставку. Тутъ ужь и всѣ старые грѣхп ему 
прнилелн. Прежде въ этомъ городѣ онъ былъ, 
иомннтся, городничимъ... Ударъ упалъ на него 
неожидаиио. Въ острогѣ непомѣрно обрадовалнсь 
пзвѣстію. Это былъ праздникъ, торжество! Маіоръ, 
говорятъ, ревѣлъ какъ старая баба и обливался 
слезамн. Но дЬлать нечего. Оиъ вышелъ въ от-
ставку, нару сѣрыхъ продалъ, потомъ все имѣніе 
и виалъ даже въ бѣдность. Мы встрѣчалп его по-
томъ въ штатскомъ изношенномъ сюртукѣ, въ фу-
ражкѣ съ кокардочкой. Онъ злобно смотрѣлъ па 
арестантовъ. Ыо все обаяніе его прошло, только-
что онъ снялъ мундиръ.Въ мупдирѣ оиъ былъ гроза, 
богъ. Въ сюртукѣ онъ вдругъ сталъ совершенно 
шічѣмъ и смахнвалъ на лакея. Удивительно, какъ 
много составляетъ мундиръ у этнхъ людеп. 

XX. 

П 0 Б Ъ Г Ъ, 

Вскорѣ послѣ смѣны наіиего плацъ-маіора слу-
чилпсь коренныя измѣненія въ нашемъ острогѣ. 
Каторгу уничтожи.іи и вмѣсто пея основалн арес-
тантскую роту военнаго вѣдоства, на основаніи 
россійскпхъ арестантскнхъ ротъ. Это значило, что 
уже ссыльныхъ каторжныхъ г.тораго разряда въ 
нашъ острогъ больше не ириводили. Началъ же 
онъ заселяться съ сей поры едипственно только 
арестантами военнаго иѣдомства, стало-быть людь-
ми нс лпшенііымп правъ состояпія, тѣмп же солда-
тамн, какъ и всѣ солдаты, только наказаннымн, при-
ходившимн на короткіе сроки (до шести лѣтъ наи-
больше) и по выходѣ изъ острога поступавшимп 
онять въ свои батальоны рядовыми, какимп были 
они прежде. Впрочемъ возвращавгаіеся въ острогъ 
по вторичнымъ преступленіямъ, наказывались, какъ 
и прежде, двадцатилѣтпимъ срокомъ. У насъ впро-
чемъ и до этой перемѣпы было отдѣленіе арестап-
товъ военнаго разряда, но онп жили съ намн по-
тому, что имъ не было другаго мѣста. Теиерь же 
весь острогъ сталъ этпмъ военнымъ разрядомъ. 
Само собою разумѣется, что прежніе каторжныс, 
иастоящіе гражданскіе каторжиые, лишенные всѣхъ 
свопхъ правъ, клейменые н бритые вдоль головы, 

остались ири острогѣ до окончанія нхъ полныхъ 
сроковъ; новыхъ не ириходпло, а оставшіесн но-
маленьку отжпва.ін сроки н уходили, такъ чтолѣтъ 
черезъ дссять въ пашемъ острогѣ не могю остать-
ся пи одиого каторжпаго. Особое отдѣлепіе тоже 
осталось при острогѣ п въ него всс еще отъ вре-
аГени до временп прпсылалпсь тяжкіе престушіики 
военнаго вѣдомства, впредь до открытія въ Сибири 
самыхъ тяжелыхъ каторжныхъ работъ. Такпмъ 
образомъ для насъ жизнь продолжалась въ сущно-
стп поирежнему: тожс содержаніе, таже работа и 
почти тѣже порядкп, только начальство нзмѣннлось 
и усложнпдось. Назііаченъ былъ штабъ-офицеръ, 
командиръ роты, и сверхъ того четыре оберъ-
офицера, дежурившнхъ по-очередно по острогу. 
Уничтожены былп тоже пнвалігды; вмѣсто нпхъ 
учрелдоны двЬнадцать унтеръ-офпцеровъ и капте-
нармусъ. Завелпсь раздѣлы по десяткамъ, завелпсь 
ефрейтораизъ сампхъ арестантовъ, поіминальпо ра-
разумѣется, и ужь само собою Акимъ Акимычъ тот-
часъ же оказался ефрепторомъ. Все это повое 
учреждепіе н весь острогъ со всѣми его чинамн 
и арестантамп, попрежнему осталпсь въ вѣдомствѣ 
комсиданта, какъ высіпаго начальшіка. Вотъ и всс 
что пропзошло. Разумѣется арестаиты спачала 
очень волповались, толковали, угадывалп и раскусы-
вали новыхъ начальпиковъ; по когда увпдѣли, что 
въ сущностн всс осталось по-прежнему, тотчасъ 
же усиокоились и жпзпь наша пошла по-старому. 
Но главное то, что всѣ былн нзбавтены отъ преж-
няго маіора; всѣ какъ бы отдохнулп п ободрплись. 
Исчсзъ запуганный впдъ; всякъ зналъ теиерь, что 
въ случаѣ нужды могъ объяснятьсн съ началь-
никомъ, что праваго развѣ по оиіибкѣ накажутъ 
вмѣсто впноватаго. Даже впнб продолжало про-
даваться у насъ точно такъ же и на тѣхъ же ос-
нованіяхъ какъ п ирежде, несмотря па то, что 
вмѣсто прежннхь ппвалпдовъ настали унтеръ-
офицеры. Этп унтеръ-офицеры оказалпсь боль-
шею частію людьмн порядочнымн п смышлен-
ными, понимающнми свое положеніе. Иные изъ 
нпхъ впрочемъ выказывали вначалѣ поползновеніе 
куражнться, и конечно по пеоиытностп, думалн 
обращаться съ арестантами какъ съ солдатамп. 
Но скоро и этп понялн въ чемъ дѣло. Другимъ же, 
слишкомъ долго непошшавпшмъ, доказалиужь сущ-
ность дѣла самп арестанты. Бывалп довольно рѣз-
кія столкновенія: напрпмѣръ соблазнятъ, напоятъ 
унтеръ-офицера, да послѣ того и доложатъ ему, 
посвойски разумѣется, что опъ пилъ вмѣстѣ съ 
нпмн, а слѣдственно... Кончиюсь тѣмъ, что унтеръ-
офпцеры равнодушно смотрѣли, плн .іучше стара-
лись не смотрѣть какъ пропосятъ пузыри и про-
даютъ водку. Мало того: какъ п прежыіс инвалпды, 
они ходнли на базаръ н прпиосилп арестантамъ 
калачей, говядпну п все прочее, то-есть такое, за 
что могли взяться безъ болыпаго зазору. Для чего 
эго всс такъ перемѣнилось, для чего завелп арес-
таптскую роту, этого ужь я незнаю. Случн.тось 
ужс это въ послѣдніе годы моей каторги. Но два 
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года еще суждено мнѣ было прожить при но-
выхъ порядкахъ... 

Записывать ли всю эту жизнь, всѣ мои годы 
пъ острогѣ? Не думаю. Если ппсать по порядку, 
яъ ряду все, что случплось и что я видѣлъ и ис-
ыяталъ въ эти годы, моашо бы разумѣется еще 
наппсать втрое, вчетверо больгае главъ, чѣмъ до 
снхъ поръ написано. Но тагое описаніе поневолѣ 
станетъ накоиецъ слишкомъ однообразно. Всѣ при-
ключенія выГідутъ слишкомъ въ одномъ и томъ же 
тонѣ, особепно ссли читатель уже успѣлъ, по тѣмъ 
главамъ, которыя напнсаны, составить себѣ хоть 
нѣсколько удовлетворительное понятіе о каторж-
ной жизни втораго разряда. Мнѣ хотѣлось иред-
ставить весь нашъ острогъ и все что я прожилъ 
въ эти годы, въ одной паглядной и яркой кар-
тинѣ. Достигъ ли я этой цѣли, не знаю. Да от-
части н не мнѣ судить объ этомъ. Но я убѣж-
денъ, что на этомъ можно и кончить. Къ тому же 
меня самого беретъ иногда тоска при этихъ вос-
поминаніяхъ. Да врядъ лн я и могу все приномнить. 
Дальнѣйшіе годы какъ-то стерлись въ моей памяти. 
Многія обстоятельства, я убѣжденъ въ этомъ, со-
всѣмъ забыты мною. Я помню напримѣръ, что всѣ 
эти годы, въ сущности одинъ на другой тйкъ по-
хожіе, проходилп вяло, тоскливо. Помню, что эти 
долгіе, скучные дни были такъ однообразны, точно 
вода послѣ дождя капала съ крыши по каплѣ. 
Помню, что одно только страстное желаніе вос-
кресенья, обновленія, новой жизнн укрѣпило меня 
ждать и надѣяться. И я наконецъ скрѣпился: я 
ждалъ, я отсчитывалъ каждый день и не смотря 
на то, что оставалось ихъ тысячу, съ наслажде-
ніемъ отсчитывалъ по одному, провожалъ, хоро-
нилъ его и съ наступленіемъ другаго дня радъ 
былъ, что остается уже не тысяча дней, а девять-
сотъ-девяносто-девять. Помню, что во все это время, 
несмотря на сотни товарищей, я былъ въ страш-
номъ уединеніи, и я полюбилъ наконецъ это уеди-
неніе. Одинокій душевно, я пересматривалъ всю 
прошлую жизнь мою, перебиралъ все до послѣд-
нпхъ мелочей, вдумывался въ мое прошедшее, су-
дилъ себя одинъ неумолпмо и строго, и даже въ 
иной часъ благословлялъ судьбу за то, что она 
послала мнѣ это уединеніе, безъ котораго не со-
стоялись бы ни этотъ судъ надъ собой, ни этотъ 
строгій пересмотръ прежней жизни. И какими на-
деждами забилось тогда мое сердце! Я думалъ, я 
рѣшилъ, я клялся себѣ, что уже не будетъ въ моеіі 
будущей жизни ни тѣхъ ошибокъ, ни тѣхъ наде-
ній, которыя были прежде. Я начерталъ себѣ про-
грамму всего будущаго и положилъ твердо слѣдо-
вать ей. Во мнѣ возродилась слѣпая вѣра, что я 
все это исполпю и могу исполнить... Я ждалъ, я 
звалъ поскорѣе свободу; я хотѣлъ испробовать 
себя вновь, на новой борьбѣ. Порой захватывало 
меня судорожное нетерпѣніе... Но мнѣ больно 
вспоминать теперь о тогдашнемъ настроеніи души 
моей. Конечно все это одного только меня ка-
сается... Но я оттого и записалъ это, что мнѣ 

кажется всякій это пойметъ, потому-что со вся-
кпмъ тоже самое должно случиться, если онъ по-
падетъ въ тюрьму, на срокъ, въ цвѣтѣ лѣтъ и 
силъ. 

Но что объ этомъ!... Лучгае разскажу еще что-
нибудь, чтобъ ужь не кончить слишкомъ рѣзкимъ 
отрубомъ. 

Мнѣ пришло въ голову, что пожалуй кто-нибудь 
спроситъ: неужели изъ каторги нельзя было нико-
му убѣжать п во всѣ эти года никто у насъ не 
бѣжалъ? Я писалъ уже, что арестантъ, пробывшій 
два-три года въ острогѣ, начинаетъ уже цѣнить 
эти годы и невольно приходитъ къ разсчету, что 
лучше дожить остальное безъ хлопотъ, безъ опас-
ностей и выйдтн наконецъ законнымъ образомъ 
на поселеніе. Но такой разсчетъ иомѣщается толь-
ко въ головѣ арестанта, присланнаго не на долгій 
срокъ. Долголѣтній пожалуй бы и готовъ рис-
кнуть... Но у насъ какъ то этого не дѣлалось. Не 
знаю, трусили-ль очеиь, присмотръ ли былъ осо-
бенно строгій, военный, мѣстность ли нашего го-
рода во миогомъ не благопріятствовала (степная, 
открытая)? — трудно сказать. Я думаю всѣ эти 
причины имѣли свое вліяніе. Дѣйствительно, убѣ-
жать отъ насъ было трудновато. А между тѣмъ, 
и при мнѣ случилось одно такое дѣло: двое рпс-
кнули, и даже изъ самыхъ важныхъ преступ-
никовъ... 

Послѣ смѣны маіора, А—въ (тотъ, который 
шпіонплъ ему на острогъ) остался совершенно 
одинъ, безъ протекціп. Онъ былъ еще очень мо-
лодой человѣкъ, но характеръ его укрѣплялся и 
устанавливался съ лѣтамп. Вообще это былъ че-
ловѣкъ дерзкій, рѣшительный и даже очень смыш-
леный. Онъ хоть бы и продолжалъ шпіонить п 
промышлять разными подземными способами, еслибъ 
ему дали свободу, но ужь не попался бы теперь 
такъ глупо и неразсчетливо какъ прежде, попла-
тившпсь за свою глупость ссылкой. Онъ упраж-
нялся у насъ отчасти и въ фалыпивыхъ иаспор-
тахъ. Не говорю, впрочемъ, утвердительно. Такъ 
слышалъ я отъ нашихъ арестантовъ. Говорили, 
что онъ работалъ въ этомъ родѣ еще когда хо-
дилъ къ плацъ-маіору на кухню, и разумѣется из-
влекъ изъ этого посильный доходъ. Однимъ сло-
вомъ, онъ кажется могъ рѣшиться на все, чтобъ 
перемѣнить свою участь. Я имѣлъ случай отчасти 
узнать его дугау: цинизмъ его доходилъ до воз-
мутительной дерзости, до самой холодной насмѣш-
ки и возбуждалъ неопреодолимое отвращеніе. Мнѣ 
кажется, еслибъ ему очень захотѣлось выпить шка-
ликъ вина, и еслибъ шкаликъ можно было полу-
чить не иначе, какъ зарѣзавъ кого-ыубудь, то онъ 
бы непремѣнно зарѣзалъ; еслибъ только это мож-
но было сдѣлать въ тихомолку, чтобъ никто не 
узналъ. Въ острогѣ онъ научился разсчету. Вотъ 
на этого-то человѣка и обратилъ свое вниманіе 
особаго отдѣленія арестантъ Куликовъ. 

Я уже говорилъ о Куликовѣ. Человѣкъ онъ былъ 
немолодой, но страстный, живучій, сильный, съ 
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чрезвычайпыми и разнообразными способностями. 
Въ немъ была сила, и ему еще хотѣлось пожить; 
такимъ людямъ до самоп глубокой старости все 
еще хочется жить. И еслибъ я сталъ дивиться, 
отчего у насъ не бѣгутъ, то разумѣется, подивил-
ся бы на перваго Куликова. Но Куликовъ рѣшил-
ся. Кто на кого изъ нихъ пмѣлъ больше вліянія: 
А—въ ли на Куликова, или Кулпковъ на А—ва? 
Не знаю, но оба другъ друга стоили и для этого 
дѣла были люди взаимно подходящіе. Они сдружи-
лись. Мнѣ кажется Куликовъ разсчитывалъ, что 
А — въ приготовитъ паспорты. А — въ былъ изъ 
дворяпъ, былъ хорошаго общества — это сулило 
нѣкоторое разнообразіе въ будущихъ приключе-
ніяхъ, только бы добраться до Россіи. Кто знаетъ, 
какъ они сговорплпсь п какія у нихъ былн на-
дежды; по ужь вѣрно, надеж,ш ихъ выходили изъ 
обыкновенной рутины сибирскаго бродяжиичества. 
Куликовъ былъ отъ природы актеръ, могъ выби-
рать многія и разнообразныя роли въ жизни; могъ 
на многое надѣяться, по крапней мѣрѣ на разно-
образіе. Такихъ людей долженъ былъ давить ост-
рогъ. Они сговорилпсь бѣжать. 

Но безъ конвойнаго бѣжать было невозможно. 
Надо было подговорить съ собой вмѣстѣ конвой-
наго. Въ одномъ изъ баталіоітовъ, стоявшихъ въ 
крѣпостп, служилъ одпнъ полякъ, энергическій че-
ловѣкъ и можетъ быть достопнын лучшей участи, 
человѣкъ уже пожплой, молодцоватый, серьозный. 
Смолоду, только-что придя на службу въ Сибирь, 
онъ бѣжалъ отъ глубокой тоски по родинѣ. Его 
поймали, наказали и года два продержали въ аре-
стантскихъ ротахъ. Когда его поворотили опять 
въ солдаты, онъ одумался и сталъ служить рев-
ностно, пзо всѣхъ силъ. За отличіе его сдѣлали 
ефрейторомъ. Это былъ человѣкъ съ честолюбіемъ, 
самонадѣянный и знающій себѣ цѣну. Онъ такъ 
и смотрѣлъ, такъ п говорилъ, какъ знающіп себѣ 
цѣну. Я нѣсколько разъ въ этн годы встрѣчалъ 
его между конвойными. Мнѣ кое-что говорили о 
немъ и поляки. Мнѣ показалось, что прежняя тос-
ка обратилась въ немъ въ ненависть, скрытую, глу-
хую, всегдашнюю. Этотъ человѣкъ могърѣшитьсяна 
все, и Куликовъ не ошибся, выбравъ его товарп-
щемъ. Фамилія его была Коллеръ. Они сговори-
лись н назначили депь. Это было въ іюнѣ мѣся-
цѣ, въ жаркіе дни. Климатъ въ этомъ городѣдо-
вольно ровныи; лѣтомъ погода стоитъ постоянная, 
горячая: а это и на руку бродягѣ. Разумѣется, 
они никакъ не могли пуститься прямо съ мѣста, 
изъ крѣпости: весь городъ стоитъ на юру, откры-
тый со всѣхъ сторонъ. Кругомъ на довольно да-
лекое пространство нѣтъ лѣса. Надо было пере-
одѣться въ обывательскій костюмъ, а для этого 
сначала пробраться на форштадтъ, гдѣ у Кулико-
ва издавна былъ притонъ. Не знаю, были ли фор-
гатадтскіе благопріятели ихъ въ полномъ секретѣ. 
Надо полагать, что были, хотя потомъ, прп дѣлѣ, 
это нссовсѣмъ объясннлось. Въ этотъ годъ въ од-
номъ углу форштадта только-что начинала свое 

поприще одна молодая и весьма пригожая дѣви-
ца, по прозванью Ванька-Танька, подававшая боль-
шія надежды и отчасти осуществившая ихъ впо-
слѣдствіи. Звали ее тоже: огонь. Кажется п она 
тутъ принимала нѣкоторое участіе. Куликовъ ра-
зорялся на нее уже цѣлый годъ. Наши молодцы 
вышли утромъ на разводку и ловко устроили такъ, 
что ихъ отпраьили съ арестантомъ Шилкинымъ, 
печнпкомъ и штукатурщикомъ, штукатурпть ба-
тальонныя пустыя казармы, изъ которыхъ солдаты 
давно уже вышли въ лагери. А — въ и Куликовъ 
отправились съ нимъ въ качествѣ подносчиковъ. 
Коллеръ подвернулся въ конвойные, а такъ какъ 
за троими требовалось двухъ конвойныхъ, то Кол-
леру, какъ старому служивому и ефрейтору охот-
но поручили молодаго рекрутика, въ видахъ па-
ставленія и обученія его конвойному дѣлу. Стало-
быть имѣли же наши бѣглецы сильнѣйшее вліяніе 
па Коллора и повѣрплъ же онъ имъ, когда послѣ 
долголѣтней п удачной въ послѣдніе годы служ-
бы, онъ, человѣкъ умный, солидный, разсчетливый, 
рѣшплся за нпми слѣдовать. 

Онп пришли въ казармы. Было часовъ шесть 
утра. Кромѣ ихъ никого не было. Поработавъ съ 
часъ, Куликовъ п А — въ сказали Шилкину, что 
пойдутъ въ мастерскую, во-первыхъ, чтобъ пови-
дать кого-то, а во-кторыхъ, кстатп ужь и захва-
тпть какой-то пнструментъ, который оказался въ 
недостачѣ. Съ ШИЛКИБЫМЪ надо было вести дѣло 
хитро, то-есть, какъ можно натуральнѣе. Онъ былъ 
москвичъ, печникъ по ремеслу, изъ московскпхъ 
мѣщанъ, хитрыіі, пронырливый, умный и малорѣ-
чивый. Наружностью онъ былъ щедушный и испн-
той. Ему бы вѣкъ ходить въ жилеткѣ и халатѣ, 
по-московски, но судьба сдѣлала иначе и послѣ 
долгихъ страпствій, онъ засѣлъ у насъ навсегда 
въ особомъ отдѣленіи, т. е. въ разрядѣ самыхъ 
страшныхъ военныхъ преступниковъ. Чѣмъ онъ 
заслужнлъ такуго карьеру, не знаю; но особеннаго 
педовольства въ немъ никогда не замѣчалось; велъ 
онъ себя смпрно п ровно; иногда только напивал-
ся какъ сапожникъ, но велъ себя и тутъ хорошо. 
Въ секретѣ, разумѣется, онъ не былъ, а глаза у 
него были зоркіе. Само собою, что Куликовъ миг-
нулъ ему, что онп идутъ за виномъ, которое при-
пасено въ мастерской еще со вчерашняго дня. 
Это тронуло Шилкина; онъ разстался съ нимн 
безъ всякихъ подозрѣній и остался съ однимъ ре-
крутикомъ, а Кулпковъ, А—въ п Коллеръ отпра-
вились въ форштадтъ. 

Прошло нолчаса; отсутствующіе не возвраща-
лись, и вдругъ спохвативгаись, Шилкинъ пачалъ 
задумываться. Парень ирошелъ сквозь мѣдныя тру-
бы. Началъ онъ ирппоминать: Кулнковъ былъ какъ-
то особенно настроенъ, А—въ два раза какъ-буд-
то съ нимъ пошептался, по крайней мѣрѣ Кули-
ковъ мигнулъ ему раза два, опъ это видѣлъ; те-
перь онъ это все помнитъ. Въ Коллерѣ тоже что-
то замѣчалось: ио крайпей мѣрѣ, уходя съ ними, 
онъ началъ читать наставленія рекрутику, какъ 
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вести себя въ его отсутствіе, а это было какъ-то 
несовсѣмъ еетественно, по крайнеи мѣрѣ отъ Кол-
лера. Однимъ словомъ, чѣмъ далыие припошшалъ 
Шилкпнъ, тѣмъ подозрптельнѣе онъ становился. 
Бремя, между тЬмъ, шло, они не возвращались и 
безпокойство его достигло крайнихъ предѣловъ. 
Онъ очень хорошо понималъ, сколько онъ риско-
валъ въ этомъ дѣлѣ: на него могли обратиться 
подозрѣнія начальства. Могли подумать, что онъ 
отпустнлъ товаршцей зазнамо, по взаимному со-
глашенію, и еслнбъ онъ промедлплъ объявить объ 
псчезновеніи Куликова и А — ва, подозрѣнія этп 
нолучилн бы сще болѣе вѣроятія. Времени терять 
(шло нечего. Тутъ онъ вспомншъ, что въ иослѣд-
нее время Кулпковъ н А—въ былн какъ-то осо-
бешю близки мсжду со'ою, часто шеитались, ча-
сто ходили за казармами, вдали отъ всѣхъ глазъ. 
Вспомнплъ онъ, что и тогда ужь что-то подумалъ 
про ипхъ... Пытливо поглядѣлъ онъ на своего кон-
войпаго; тотъ зѣвалъ, облокотясь на ружье, и не-
впннѣйшимъ образомъ прочищалъ пальцемъ свой 
носъ, такъ что Шилкинъ и не удостоилъ сооб-
щить ему споихъ мыслей, а просто-запросто ска-
залъ ему, чтобъ онъ слѣдовалъ за нимъ въ пнже-
лсрную мастерскую. Въ мастерской надо было 
сироспть, не прпходпли-ль онп туда? Но оказа-
лось, что тамъ ихъ никто не видалъ. Всѣ сомнѣ-
нія Шплкпна разсѣялпсь: «Еслибъ онп просто по-
шли п< пить, да погулять въ форштадтъ, чтб нног-
да дѣлалъ Куликовъ—думалъ Шилкпнъ—то даже 
и эгого тутъ быть не могло. Они бы сказались 
ему, потому этого не стоило бы отъ него тапть». 
Шилкинъ бросилъ работу и, не заходя въ казарму, 
отправился прямо въ острогъ. 

Было уже почти девять часовъ, когда онъ явил-
ся къ фельдфебелю и объявилъ ему въ чемъ дѣ-
ло. Фельдфебель струхнулъ п даже вѣрпть не хо-
тѣлъ сначала. Разумѣется и Шилкинъ объявилъ 
ему все это только въ впду догадки, подозрѣнія. 
Фелі.дфебель прямр кпнулся къ маіору. Маіоръ 
немедленио къ коменданту. Черезъ четверть часа 
уя*е взяты были всѣ необходимыя мѣры. Доложи-
лп самому генералъ-губернатору. Преступники бы-
ли важные и за нихъ могъ быть сильный нагоняй 
нзъ Нетербурга. Правнльно илп нѣтъ, но А-въ 
иричислялся къ престуинпкамъ политическимъ; Ку-
ликовъ былъ «особаго отдѣленія», то-есть архи-
нреступнпкъ, да еще военный вдобавокъ. Примѣ-
ру еще не было до сихъ поръ, чтобъ бѣжалъ кто-
нибудь пзъ «особаго отдѣленія». Припомнпли кста-
ти, что по правпламъ на каждаго арестапта изъ 
«особаго отдѣленія» полагалось на работѣ по два 
конвойиыхъ, или по крайней-мѣрѣ одинъ за каж-
дымъ. Правила этого пе было соблюдено. Выхо-
дило стало-быть непріятное дѣло. Послапы были 
парочные по всѣмъ волостямъ, по всѣмъ окрест-
пымъ мѣстечкамъ, чтобъ заявить о бѣжавшихъ и 
оставнть вездѣ ихъ прнмѣты. Послали казаковъ въ 
догошо, па ловлю; напнсали п въ сосѣдніе уѣзды 
и губерніи... Однимъ словомъ струхнули очень. 

Между тѣмъ у насъ въ острогѣ началось дру-
гаго рода волненіе. Арестанты, но мѣрѣ того 
какъ подходнли съ работъ, тотчасъ же узнаваш 
въ чемъ дѣло. Вѣсть уже облетѣла всѣхъ. Веѣ 
принимали извѣстіе съ какою-то необыкновснною, 
затаенною радостыо. У всѣхъ какъ-то вздрогнуло 
сердце... Кромѣ того, что этотъ. случай нарушнлъ 
монотонную жизнь острога и раскопалъ муравеіѴ 
никъ,—побѣгъ, и такоп побѣгъ, какъ-то родственію 
отозвался во всѣхъ душахъ н расшсвелплъ въ нихъ 
давпо забытыя струны; что-то въ родѣ надежды, 
удали, возможностп перемѣипть свою участь за-
шевелплось во всѣхъ сердцахъ. «БЬжаіп жс вѣдь 
люди: почемужъ?..» И каждыи ирп этой мыслн 
пріободрялся и съ вызывающпмъ видо^ъ смотрѣлъ 
на другихъ. По крайней-мѣрѣ всѣ вдругъ сталп 
какіе-то гордые и свысока началн поглядывать 
на унтеръ-офнцеровъ. Разумѣется, въ острогъ тот-
часъ же налетѣло начальство. Пріѣхалъ и самъ 
комендантъ. Напш пріободрились исмотрѣлп смѣ-
ло, даже нѣсколько презрптельно п съ какой-то 
молчаливой, строгои солидностыо: «мы дескать 
умѣемъ дѣла о^дѣлывать». Само собой, что о все-
общемъ посѣщеніи начальства у насъ тотчасъ же 
предугадалп. Предугадали тоже, что непремѣнно 
будутъ обыскп и заранѣе все припрятали. Знали, 
что начальство въ этихъ случаяхъ всегда крѣпко 
заднимъ умомъ. Такъ п случилось: была большая 
суматоха; все перерыли, все переискали п—нн-
чего не нашли разумѣется. На послѣ - обѣден-
ную работу отправили арестантовъ подъ копво-
емъ усиленнымъ. Ввечеру караульные навѣдыва-
лись въ острогѣ поминутно; пересчитали людей 
лишній разъ противъ обыкновеннаго; при этомъ 
обсчитались раза два противъ обыкновеннаго. Онъ 
этого вышла опять суетня: выгнали всѣхъ на 
дворъ и сосчитали съизнова. Потомъ просчитали 
еще разъ по казармамъ... Однимъ словомъ много 
было хлопотъ. 

Но арестанты и въ усъ себѣ не дули. Всѣ онн 
смотрѣли чрезвычайно независимо, и какъ это 
всегда водится въ этихъ случаяхъ, вели себя не-
обыкновенно чинно во весь этотъ вечеръ: «Ни къ 
чему значитъ придраться нельзя». Само собою 
начальство думало: «не остались ли въ острогѣ 
соумышленники бѣжавшихъ?> и велѣло прпсма-
тривать, прислушиваться къ арестантамъ. Но аре-
станты только смѣялись. «Таково ли это дѣло, 
чтобъ оставлять по себѣ соумышленниковъ!* «Дѣ-
ло это тихими стопами дѣлается, а никакъ не ина-
че». «Да и такой ли человѣкъ Куликовъ, такой 
ли человѣкъ А-въ, чтобъ въ эдакомъ дѣлѣ кон-
цовъ не схоронить? Сдѣлано мастерски, шито-
крыто. Народъ сквозь мѣдныя трубы прошелъ; 
сквозь запертыя двери пройдутъ!» Одшімъ сло-
вомъ Куликовъ и А-въ возросли въ свосн славѣ; 
всѣ гордилпсь ими. Чувствовали, что подвигъ ихъ 
доидетъ до отдаленнѣйшаго потомства каторж-
ныхъ, острогъ переживетъ. 

— Народъ мастеръ! говорили одни. 
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— Вотъ думали, что у насъ не бѣгутъ. Бѣяра-
ли же!.. прибавляли другіе. 

— Бѣжали! выискался третій, съ нѣкоторою 
властью озираясь кругомъ—Да кто бѣжалъ-то?,. 
Тебѣ что ли пара? 

Въ другое время арестаытъ, къ которому отно-
сились эти слова, непремѣнио отвѣчалъ бы на 
вызовъ п защитилъ спою честь. Но теперь онъ 
скромно нромолчалъ. «Въ самомъ дѣлѣ: не всѣ-жъ 
такіе какъ Кулпковъ п А-въ; покажи себя сна-
чала...» 

— И чего это мы, братцы, взаправду живемъ 
здѣсь? прерываетъ молчаніе четвертый, скромно 
сидящій у кухопнаго окошка, говоря нѣсколько 
параспѣвъ отъ какого-то разслабленпаго, но втай-
нѣ самодовольнаго чувства, и подппрая ладонью 
щеку.—Что мы здѣсь? Жпли—не люди, померли— 
не покойники. Ээхъ! 

— Дѣло не башмакъ. Съ ноги не сброспшь. 
Чего ээхъ? 

— Да вотъ же Куликовъ... ввязался было одинъ 
изъ горячихъ, молодой и желторотый паренекъ. 

— Куликовъ! подхватываетъ тотчасъ жедругой, 
презрительно скоспвъ глаза на желторотаго пар-
ня:—Куликовъ!.. 

То-есть это ^нач.тъ: много ли Куликовыхъ-то? 
— Ну н А-въ же, братцы! дошлый, ухъ дош-

лый! 
— Куды! Этотъ и Кулнкова между пальцами 

обернетъ. Кольцовъ не найти концовъ! 
— А далеко-ль оип теперь ушли, братцы, же-

лательно знать... 
И тотчасъ же пошли разговоры, далеко-ль они 

ушли? и въ какую сторону пошли? п гдѣ бы имъ 
лучше пдти? ц какая волость ближе? Нашлись 
людп, знающіе окрестыостп. Ихъ съ любопыт-
ствомъ слушалн. Говорнли о жптеляхъ сосѣднпхъ 
деревень и рѣшилн, что это народъ неподходя-
щій. Близко къ городу, натертый народъ; аре-
стантамъ не дадутъ потачки, изловятъ и выда-
дутъ. 

— Мужикъ-отъ тутъ, братцы лпхой жпветъ. 
У-у-у мужикъ! 

— Неосновательный мужикъ! 
— Сибирякъ солеиыя ушн. Не попадайся, убьетъ. 
— Ну да наши-то... 
— Само-собой, тутъ ужь чья возьметъ. Инаши 

не такой народъ. 
— А вотъ не помремъ, такъ услышимъ. 
— А ты что думалъ? изловятъ? 
— Я думаю ихъ ни въ жисть не пзловятъ! под-

хватываетъ другой пзъ горячнхъ, ударпвъ кула-
комъ по столу. 

— Гм. Ну, тутъ ужь какъ обернется. 
— А я вотъ что, братцы, думаю, подхваты-

ваетъ Скуратовъ:—будь я бродяга, мепя бы ни 
въ жисть не ноймалн! 

— Тебя-то! 
Начинается смѣхъ, другіе дѣлаютъ видъ, что и 

слушать-то не хотятъ. Но Окуратовъ уже расхо-
дился. 

— Ни въ жисть не поймаютъ! подхватываетъ 
онъ съ энергіей:—я братцы, часто про себя это 
думаю, и самъ на ссбя днвлюсь: вотъ кажпсь 
сквозь щелку бы иролѣзъ, а НР нойма,ш-бъ. 

— Небось проголодаешься, къ мужпку за хлѣ-
бомъ придешь. 

Общій хохотъ. 
— Захлѣбомъ? врешь! 
— Да ты что языкомъ-то колотпшь? Вы съ 

дяден Васеп коровыо смерть убпли, (N) оттого и 
сюда прншлн. 

Хохотъ подымается снльнѣе. Серьозпые смо-
трятъ еще съ большпмъ негодовапіемъ. 

— Анъ врсшь! крнчитъ Скуратовъ:—это Мн-
кнтка про меня набухвостилъ, да и не про меия, 
а нро Ваську, а меня ужь такъ заодно приплели. 
Я москвпчъ н съпздѣтства на бродяжествѣ испы-
танъ. Мепя какъ дьячокъ еще грамотѣ учнлъ, тя-
нетъ бывало за ухо: твердп «помплуй мя Боже 
по вилицѣй мплостп твоен «п такъ дашпе... А я 
и твер>ьу за нимъ: «новелн мепя въ полпцію по 
милости твоей» и такъ дальше... Такъ вотъ я 
какъ съ самаго сънзмалѣтства поступать началъ. 

Всѣ онять захохотали. Но Скуратову того и на-
до было. Онъ не могъ не дурачиться. Скоро его 
броснли и принялпсь опять за серьезпые разгово-
ры. Судпли болыне старики п знатоки дѣла. Люди 
помоложе п посмпрнѣе только радовалпсь на нпхъ 
глядя н просовывали головы послушать; толпа со-
бралась на кухнѣ болыиая; разумѣется унтеръ-
офнцеровъ тутъ не было. Ирп нихъ бы всего не 
стали говорить. Изъ особенно радовавшпхся я за-
мѣтилъ одного татарина Маметку, невысокаго ро-
ста, скулнстаго, чрезвычайно комическую фпгуру. 
Онъ почти нпчего не говорнлъ по-русски u почти 
нпчего не понималъ, что другіе говорятъ, но туда 
же просовывалъ голову изъ-за толпы п слуіпалъ, 
съ наслажденіемъ слушалъ. 

— Что, Маметка, якшп? присталъ къ нему отъ 
нечего дѣлать отвергнутый всѣмп Скуратовъ. 

— Якши! ухъ якши! забормоталъ весь ожпв-
ляясь Маметка, кивая Скуратову своей смѣшпои 
головой: — якши! 

— Не понмаютъ ихъ? іокъ? 
— Іокъ, іокъі и Маметка заболталъ оиять, па 

этотъ разъ уже размахивая руками. 
— Значптъ твоя врала, моя не разобрала, такъ 

чтолн ? 
— Такъ, такъ, якши! подхватилъ Маметка, кп-

вая головою. 
— Ну п якиш! 
И Скуратовъ щелішувъ его по шапкѣ и нахло-

бучпвъ ее ему на глаза, вышелъ пзъ кухнп лъ ве-

(*) То-есть убплп мужпка илн бабу, подозрѣвая, что онн 
пустпли по вѣтру порчу, отъ котороіі падаетъ скотъ, У насъ 
бімъ одпнъ такой убіица. 
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селѣйшемъ расположеніи духа, оставивъ въ нѣко-
торомъ изумленіи Маметку. 

Цѣлую недѣлю продолжалнсь строгости въ ос-
трогѣ и усиленныя погони и поиски въ окрестно-
стлхъ. Не знаю какимъ образомъ, но арестанты 
тотчасъ же и въ точпости получали всѣ извѣстія 
о маневрахъ начальства внѣ острога. Въ первые 
дни всѣ изиѣстія были въ пользу бѣжавшихъ: ни 
слуху ни духу, пропалп да и только. Наши толь-
ко посмѣивались. Всякое безпокойство о судьбѣ 
бѣжавшихъ исчезло. «Ничего не найдутъ, никого 
не поимаютъ!» говорили у насъ съ самодоволь-
ствіемъ. 

— Нѣтъ ничего; пуля! 
— Прощайте, пе стращанте, скоро ворочусь! 
Знали у насъ, что всѣхъ окрестныхъ крестьянъ 

сбііли на ноги, сюрожили всѣ подозрительныя мѣ-
ста, всѣ лѣса, всѣ оврагп. 

— Вздоръ! говорили наши, подсмѣиваясь: —у 
нпхъ вѣрно есть такой человЬкъ, у котораго они 
теперь проживаютъ. 

— Безпремѣнно есть! говорилц другіе:—не та-
коіі народъ; все впередъ изготовили. 

Пошли еще дальше въ предположеніяхъ: стали 
говорить, что бѣглецы до сихъ поръ можетъ еще 
въ форштатѣ сидятъ, гдѣ нибудь въ погребѣ пе-
режпваютъ, пока «трелога» пройдетъ, да волоса 
обростутъ. Полгода, годъ проживутъ, а тамъ и 
поидутъ... 

Однимъ словомъ всѣ былп даже въ какомъ-то 
романическомъ настрооніи духа. Какъ вдругъ, дней 
восемь спустя послѣ побѣга, пронесся слухъ, что 
напали на слѣдъ. Разумѣет^я нелѣпый слухъ былъ 
тотчасъ же отвергнутъ съ презрѣнісмъ. Но въ 
тотъ же вечеръ слухъ подтвердился. Арестанты 
начали тревожиться. На другой день поутру сталп 
по городу говорить, что уже изловили, везутъ. 
Послѣ обѣда узнали еще больше подробностей: 
изловплн въ семидесяти верстахъ, въ такой-тоде-
реішѣ. Наконецъ получплось точное извѣстіе. Фельд-
фебель, воротясь отъ маіора, объявилъ положи-
тельно, что къ вечеру ихъ привезутъ, прямо въ 
кордегардію при острогѣ. Сомнѣваться уже было 
невозможно. Трудно иередать впечатлѣпіе, произ-
веденное этимъ извѣстіемъ на арестантовъ. Сна-
чала точно всѣ разсердились, потомъ пріуныли. 
Потомъ проглянуло какое-то поползновеніе къ 
насмѣшкѣ. Стали смѣяться, но ужь не надъ ло-
внвшими, а надъ пойманными, сначала немногіе, 
потомъ почти всѣ, кромѣ нѣкоторыхъ серьозныхъ 
и твердыхъ, думавшихъ самостоятельно и кото-
рыхъ не могли сбпть съ толку насмѣшками. Они 
съ презрѣніемъ смотрѣли на легкомысліе массы и 
молчали про себя. 

Однимъ словомъ, въ той же мѣрѣ какъ прежде 
возпосили Куликова и А — ва, такъ теперь уни-
лсали ихъ, даже съ наслажденіемъ унижалн. Точ-
но они всѣхъ чѣмъ то обидѣли. Разсказывали съ 
презрительнымъ видомъ, что имъ ѣсть очень за-
хотѣлось, что оіш не вынеслп голоду и пошли въ 

деревню къ мужикамъ просить хлѣба. Это уже 
была послѣдняя степень униженія для бродяги. 
Зпрочемъ эти разсказы были невЬрны. Бѣглецовъ 
выслѣдилн; они скрылись въ лѣсу; окружили лѣсъ 
со всѣхъ сторонъ народомъ. Тѣ, видя, что нѣтъ 
возможности спастись, сдались сами. Больше имъ 
ничего не оставалось дѣлать. 

Но когда ихъ повечеру дѣйствительно привезли, 
связанныхъ по рукамъ и по ногамъ, съ жандар-
мами, вся каторга высыпала къ палямъ смотрѣть, 
что съ ними будутъ дѣлать. Разуыѣется ничего 
не увидали, кромѣ маіорскаго и комендантскаго 
экипажа у кордегардіи. БЬглецовъ посадили въ 
секретную, заковали и на завтра же отдали подъ 
судъ. Насмѣшкп и презрѣніе арестантовъ вскорѣ 
упали сами собою. Узнали дѣло подробнѣе, узнали 
что нечего было болыпе и дѣлать какъ здаться, и 
всѣ стали сердечно слѣдить за ходомъ дѣла въ 
судЬ. 

— Пробуровятъ тысячу, говорили одви. 
— Куда тысячу! говорили другіе: — забьютъ. 

А — ву пожалуи тысячу, а того забьютъ, потому, 
братецъ ты моіі, особаго отдѣленія. 

Однакожъ не угадали. А—ву вышло всего пять-
сотъ; взяли во вниманіе его удовлетворптельное 
прежнее поведеніе и первый проступокъ. Куликову 
дали кажется полторы тысячи. Наказывала доволь-
но милосердо. Ояи, какъ люди толковые, никого 
передъ судомъ не запутали, говорили ясно, точно, 
говорили, что прямо бѣжали изъ крѣности, неза-
ходя никуда. Всѣхъ болыне мнѣ было жаль Кол-
лера: онъ все потерялъ, послѣднія надежды свои, 
прошелъ болыпе всѣхъ, кажется двѣ тысячи и от-
правленъ былъ куда-то арестантомъ, только не 
въ нашъ острогъ. А—ва наказали слабо, жалѣю-
чи; помогали этому лекаря. Но онъ куражился и 
громко говорилъ въ госпиталѣ, что ущ> теперь 
онъ на все пошелъ, на все готовъ и не то еще 
сдѣлаетъ. Кулпковъ велъ себя по всегдашнему, то-
есть солидно, прилично, и воротясь послѣ нака-
занія въ острогъ, смотрѣлъ такъ, какъ будто ни-
когда изъ него не отлучался. Но не такъ смот-
рѣли на него арестанты: несмотря на то, что Ку-
ликовъ всегда и вездѣ умѣлъ поддержать себя, 
арестанты въ душѣ какъ-то перестали уважать его, 
какъ-то болѣе за панибрата стали съ нимъ обхо-
диться. Однимъ словомъ, съ этого побѣга слава 
Куликова сильно померкла. Успѣхъ такъ мноіо 
значитъ между людьми... 

XXI. 

ВЫХОДЪ ИЗЪ КАТОРГИ. 
Все это случилось уже въ послѣдній годъ моей 

каторги. Этотъ послѣдній годъ почти такъ же па-
мятенъ мнѣ, какъ и первыГі, особенно самое по-
слѣднее вредія въ острогѣ. Но что говорпть о 
подробностяхъ. Номню только, что въ этотъ годъ, 
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несмотря на все мое нетерпѣніе поскорѣй кончить 
срокъ, мнѣ было легче жить, чішъ во всѣ предъи-
дущіе гоцы ссылки. Во-первыхъ мелсду арестанта-
ми у меня было уже много друзей и пріятелей, 
окончательно рѣшившихъ, что я хороіпін чело-
вѣкъ. Многіе изъ нихъ были мнѣ преданы и ис-
кренно любили меня. Піонеръ чуть ты заплакалъ, 
провожая меня и товарища моего изъ острога, и 
когда мы потомъ, уже по выходѣ еще, цѣлын мѣ-
сяцъ жили въ этомъ городѣ, въ одпомъ казенномъ 
зданіи, онъ почти каждый день заходилъ къ памъ, 
такъ только, чтобъ ноглядѣть на насъ. Были од-
нако и личности суровыя и непривѣтливыя до 
конца, которымъ кажется тяжело было сказать со 
мной слово—Богъ зиаетъ отчего. Казалось между 
нами стояла какая-то перегородка. 

Въ послѣднее время я воо^ще имѣлъ больше 
льготъ, чѣмъ во все время каторги. Въ томъ го-
родѣ между служащими военнымп у меня оказа-
ли.сь знакомые, и даже давнишніе школьные товари-
щи. Я возобновилъ съ ними сношенія. Черезъ нихъ 
я могъ имѣть болыпе денегъ, могъ писать на ро-
дину и даже могъ имѣть кнпги. Уже нѣсколько 
лѣтъ какъ я не читалъ ни одной книги и трудно 
отдать отчетъ о томъ странномъ и вмѣстѣ вол-
иующемъ впечатлѣніп, которое пропзвела во мнѣ 
нервая прочитанпая мною въ острогѣ кнпга. Пом-
пю, я пачалъ читать съ вечера, когда заперли ка-
зарму, п прочнталъ всю ночь до зари. Это былъ 
иумеръ одиого журнала. Точно вѣсть съ того свѣ-
та прилетѣла ко іѵ*нѣ; прежняя жизнь вся ярко и 
свѣтло возстала передо мной, и я старался уга-
дать по прочитанному: много ль я отсталъ отъ 
этой жпзни? много ль прожили они тамъ безъ ме-
ня, что ихъ теперь волнуетъ, какіе вопросы ихъ 
теперь занпмаютъ? Я придирался къ словамъ, чи-
талъ между строчками, старался находить таин-
ственный смыслъ, намеки на прежнее; отыскпвалъ 
слѣды того, что прежде въ мое время волновало 
людей, и какъ грустно мнѣ было теперь на дѣлѣ 
сознать, до какой степени я былъ чужой въ но-
вой жизни, сталъ ломтемъ отрѣзаннымъ. Надо бы-
ло привыкать къ новому, знакомиться съ новымъ 
поколѣніемъ. Особенно бросался я на статью, подъ 
которой находилъ имя знакомаго, близкаго прежде 
человѣка... Но уже звучали и новыя имена: яви-
лись новые дѣятели, и я съ жадностью сиѣшилъ 
съ ними знакомиться и досадовалъ, что у меня 
такъ мало книгъ въ виду, и что такъ труднодо-
бираться до нпхъ. Преждс же, при прежнемъ 
плацъ-маіорѣ, даже опасно было носить книги въ 
каторгу. Въ случаѣ обыска были бы непремѣнно 
занросы: «откуда книги? гдѣ взялъ? Стало бить 
имѣешь сношенія?..» А что могъ я отвѣчать на 
такіе запросы? И потому живя безъ книгъ, я по-
неволѣ углублялся въ самого себя, задавалъ себѣ 
вопросы, старался разрѣшить ихъ, мучился ими 
иногда... Но вѣдь всего этого такъ не переска-
жешь... 

Поступилъ я въ острогъ зимой и потому зимой 

же долженъ былъ вьгдти на волю, въ то самое чн-
сло мѣсяца, въ которое прпбылъ. Съ какпмъ не-
терпѣніемъ я ждалъ зимы, съ какимъ наслажде-
ніемъ смотрѣлъ въ концѣ лѣта, какъ вянетъ листъ 
на деревѣ н блекнетъ трава въ степи. Но вотъ 
уже и прошло лѣто, завылъ осенній вѣтеръ; вотъ 
уже началъ иорхать первый снѣгъ... Настала на-
конецъ эта зима, давпо ожидаемая! Сердце мое 
начинало подчасъ глухо п крѣпко биться отъ ве-
ликаго предчувствія свободы. Но странное дѣло: 
чѣмъ больше истекало время и чѣмъ ближе под-
ходилъ срокъ, тѣмъ терпѣливѣе и терпѣливѣе я 
стаповился. Около самыхъ послѣднпхъ дней я да-
же удивился и попрекнулъ себя: мпѣ ноказалось, 
что я сталъ совершенпо хладнокровенъ и равно-
дугаенъ. Многіе, встрѣчавшіеся мнѣ на дворѣ въ 
шабашиое время арестанты, заговаривали со мнон, 
поздравляли меня: 

— Вотъ выіідите, батюшка Александръ Петро-
вичъ на слободу, скоро, скоро. Оставите насъ од-
нпхъ, бобылей. 

— А что, Мартыновъ, вамъ-то скоро ли? отвѣ-
чато я. 

— Мнѣ-то! пу да ужь что! Лѣтъ семь еще и я 
промаюсь... 

И вздохпетъ иро себя, остановится, посмотритъ 
разсѣянно, точно заглядывая въ будущее... Да, 
многіе искренно и радостно поздравляли меня. 
Мнѣ показалось, что и всѣ какъ-будто стали со 
мной обращаться привѣтливѣе. Я видимо стано-
вился имъ уже не свой; они уже прощались со 
мной. К-чинскій, полякъ изъ дворянъ, тихій и 
кроткій молодой человѣкъ, тоже какъ и я любилъ 
много ходить въ шабашное время по двору. Онъ 
думалъ чпстымъ воздухомъ и моціономъ сохранить 
свое здоровье и наверстать весь вредъ душныхъ 
казарменныхъ ночей. «Я съ нетерпѣніемъ жду ва-
шего выхода, сказалъ онъ мнѣ съ улыбкою, встрѣ-
тясь однажды со мной на прогулкѣ:—вы вындете 
и ужь я буду знать тогда, что мнѣ ровно годъ 
остается до выхода. 

Замѣчу здѣсь мимоходомъ, что вслѣдствіе мечта-
тельности и долгой отвычки, свобода казалась у 
пасъ въ острогѣ какъ-то свободпѣе настоящеи 
свободы, то есть той, которая есть въ самомъ 
дѣлЬ, въ дѣйствительпости. Арестанты преувели-
чивали понятіе о дѣйствительнои свободѣ, и это 
такъ естественно, такъ свойственно всякому арес-
танту. Какой-нибудь оборванный офицерскіп депь-
щикъ считался у пасъ чуть не королемъ, чуть не 
идеаломъ свободнаго человѣка, сравнительно съ 
арестантами, оттого что онъ ходилъ небрптын, 
безъ кандаловъ и безъ копвоя. 

Наканунѣ самаго послѣдняго дня, въ сумерки. 
я обошелъ въ послѣдній разъ около паль весь нашъ 
острогъ. Сколько тысячъ разъ я обошелъ эти пали 
во всѣ этп годы! Здѣсь за казармами скитался я 
въ первый годъ моей каторги однпъ, сиротливыіі, 
убптый. Помню какъ я считалъ тогда, сколько ты-
сячъ дней мнѣ остается. Господи, какъ давно это 
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было! Вотъ здѣсь, въ этомъ углу, проживалъ въ 
нлѣну нашъ орелъ; вотъ здѣсь встрѣчалъ меня 
часто ІІетровъ. Онъ и теперь не отставалъ отъ 
меня. Иодбѣжитъ, и какъ-бы угадывая мысли моп, 
молча идегъ подлѣ меня п точно про себя чѣму-
то удивляется. Мысленно прощался я съ этими 
почернѣлымп бревенчатыми срубами нашихъ ка-
зармъ. Какъ прпвѣтливо поразили они меня тогда, 
въ периое время. Должно-быть п они теперь по-
старѣлп иротпвъ тогдашняго; но мнѣ эго было 
непримѣтно. И сколько въ этнхъ стѣнахъ погре-
бено напрасно молодости, сколько велпкихъ силъ 
погибло здѣсь даромъ! Вѣдь надо ужь все сказать: 
ввдь этотъ народъ необыкновенный былъ народъ. 
Вѣдь это можетъ быть и есть самый даровитый, 
самый сильный народъ нзъ всего народа нашего. 
Но погибли даромъ могучія силы, погибли ненор-
мально, незаконно, безвозвратно. А кто виноватъ? 

То-то, кто виноватъ? 
На другое утро рано, еще передъ выходомъ на 

работу, когда только еще начинало свѣтать, обо-
шелъ я всѣ казармы, чтобъ попрощаться со всѣми 
арестантамп. Много мозолистыхъ, сильныхъ рукъ 
иротянулось ко мнѣ привѣтливо. Иные жали ихъ 
совсѣмъ по-товарищески, но такихъ бы/іо немного. 
Другіе уже очень хорошо понимали, что я сейчасъ 
стану совсѣмъ другой человѣкъ, чѣмъ они. Знали, 
что у меня въ городѣ есть знакомство, что я тот-
часъ же отнравлюсь отсюда къ господамъ и рядомъ 
сяду съ этими господами, какъ равный. Они это 
поннмали и прощались со мной хоть и иривѣтли-
во, хоть и ласково, но далеко не какъ съ това-
рищемъ, а будто съ бариномъ. Иные отвертыва-
лись отъ меня и сурово не отвѣчали на мое про-
щаніе. Нѣкоторые посмотрѣли даже съ какою-то не-
навистью. 

Пробилъ барабанъ и всѣ отправились на работу, 
а я остался дома. Сушиловъ въ это утро всталъ 
чуть не раньше всѣхъ, и изъ всѣхъ силъ хлопо-

талъ, чтобъ успѣть приготовить мнѣ чай. Вѣдный 
Сушиловъ! онъ заплакалъ, когда я подарплъ ему 
мои арестантскіе обноски, рубашки, подкандаль-
ники и нѣсколько ленегъ. «Мнѣ не это, не это! 
говорплъ онъ, черезъ силу сдерживая свои дро-
жавшія губы:—мнѣ васъ-то каково потерять, Алек-
сандръ Петровичъ? на кого безъ васъ-то я здѣсь 
останусь!» ІЗъ послѣдній разъ простились мы и 
съ Акимомъ Акимычемъ. 

— Вотъ~и вамъ скоро! сказалъ я ему. 
— Мнѣ долго-съ, мнѣ еще очень долго здѣсь 

быть-съ, бормоталъ онъ, пожимая мою руку. Я 
бросился ему на шею и мы поцѣловались. 

Минутъ десять спустя послѣ выхода арестан-
товъ вышли и мы изъ острога, чтобъ никогда въ 
него не возвращаться,—я и мой товарищъ, съ ко-
торымъ я прибылъ. Надо было идти прямо въ 
кузницу, чтобъ расковать кандалы. Но уже кон-
войный съ ружьемъ не сопровождалъ насъ: мы 
пошли съ унтеръ-офицеромъ. Расковывали насъ 
нашп же арестанты, въ инженерной мастерской. 
Я подождалъ покамѣстъ раскуютъ товарища, а 
потомъ подошелъ и самъ къ наковальнѣ. Кузнецы 
обернули меня спиной къ себѣ, подняли сзади 
мою ногу, иоложили на наковальню... Они суети-
лись, хотѣли сдѣлать ловчѣе, лучше. 

— Зеклепку-то, заклепку-то повороти перво-на-
перво!.. командовалъ старшій:—установь ее, вотъ 
такъ, ладпо... Бей теперь молотомъ... 

Кандалы упали. Я поднялъ ихъ... Мнѣ хотѣлось 
подержать ихъ въ рукѣ, взглянуть на нихъ въ по-
слѣдній разъ. Точно я дивился теяерь, что они 
сейчасъ были на моихъ же ногахъ. 

— Ну съ-Богомъ! съ-Богомъ! говорили арес-
танты отрывистыми, грубыми, но какъ-будто чѣмъ-
то довольными голосами. 

Да съ-Богомъ! Свобода, новая жизнь, воскресеніе 
изъ мертвыхъ... Экая славная минутаі 
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РОМАНЪ. 

Охъ, ужь эти мнѣ сказочники! Нѣтъ чтобы 
написать что-нибудь полезное, прінтное, усла-
дительное, а то всю подноютнуго въ землѣ 
вырываютъ!... Вотъ ужь занретилъ бы ішъ 
иисать! Ну, на что это похоже: читаешь... пе-
вольно задумаешься,—а тамъ всякая дребе-
день и пойдетъ въ голову; право бы запре-
тнлъ имъ писать; такъ-таки просто вовсе бы 
запретилъ. 

ІГ«. В. Ѳ. Одоевскгй. 

Апрѣля 8. 

Безцѣнная моя Варвара Алексѣевна! 

Вчера я былъ счастливъ, чрезмѣрно счастливъ, 
до пельзя счастливъ! Вы хоть разъ въ жизни, 
упрямица, меня послушались. Вечеромъ, часовъ въ 
восемь, просыпаюсь (вы знаете, маточка, что я 
часочикъ-другой люблю поспать послѣ должности), 
свѣчку досталъ, приготовляю бумаги, чиню перо, 
вдругъ, невзначай, подымаю глаза,—право, у ме-
ня сердце вотъ такъ и запрыгало! Такъ вы таки-
поняли чего мнѣ хотѣлось, чего сердчишку моему 
хотѣлось! Вижу уголочекъ занавѣски у окна ваше-
го загнутъ и прицѣплеыъ къ горшку съ бальза-
миномъ, точнехонько такъ какъ я вамъ тогда на-
мекалъ; тутъ же показалось мнѣ, что и личико і 
ваше мелькнуло у окна, что и вы ко мнѣ изъ 
комнатки вашей смотрѣли, что и вы обо мнѣ ду-
мали. И какъ же мнѣ досадпо было, голубчикъ 
мой, что миловиднаго личика-то вашего я не могъ 
разглядѣть хорошенько! Было время когда п мы 
свѣтло видѣлн, маточка. Не радость старость, 
родная моя! Вотъ и теперь все какъ-то рябитъ 
въ глазахъ; чуть поработаешь вечеромъ, попшиешь 
что-нпбудь, на утро и глаза раскраснѣются, и 
слезы текутъ, что даже совѣстно передъ чужими 
бываетъ. Однакоже, въ воображеніи миедіъ такъ 
и засвѣтлѣла ваша улыбочка, ангельчикъ, ваша 
добренькая, привѣтливая улыбочка; и на сердцѣ 
моемъ было точно такое ощущеніе, какъ тогда, 
какъ я поцаловалъ васъ, Варинька,—помните ли, 
ангельчикъ? Знаете ли, голубчикъ мой, мнѣ даже 

показалось, что вы тамъ мнѣ пальчикомъ погро-
зили? Такъ ли, шалунья? Непремѣнно вы это все 
опишите подробнѣе въ вашемъ пнсьмѣ. 

Ну, а какова наша придумочка на счетъ зана-
вѣски вашей, Варинька? Премило, не правда ли? 
Сижу ли за работой, ложусь ли спать, просыпа-
юсь ли ужь знаю, что и вы тамъ обо мнЬ ду-
маете, меня помнпте, да и самн-то здоровы и ве-
селы. Опустите занавѣску — значитъ прощаііте, 
Макаръ Алексѣевичъ, сиать пора! Подымпте—зпа-
чнтъ съ добрымъ утромъ, Макаръ Алексѣевичъ, 
каково-то вы спали, или: каково-то вы въ вашемъ 
здоровьи, Макаръ Алексѣевпчъ? Что же до меыя 
касается, то я, слава Творцу, здорова и благо-
получна! Видите л.г, душечка моя, какъ это лов-
ко придумано; и ппсемъ пе нужно! Хитро, не 
правда ли? А вѣдь придумочка-то моя! А что, 
каковъ я на эти, дѣла, Варвара Алексѣевна? 

Доложу я вамъ, маточка моя, Варвара Алек-
сѣевна, что спалъ я сію ночь добрымъ поряд-
комъ, вопреки ожиданій, чѣмъ и весьма доволеиъ; 
хотя на новыхъ квартирахъ, съ новоселья, пвсег-
да какъ-то не спится; все что-то такъ, да не такъ! 
Всталъ я сегодня такимъ яснымъ соколомъ—лю-
бо-весело! Что это какое утро сего-дня хорошее, 
маточка! У насъ растворили окошко; солнышко 
свѣтитъ, птички чирикаютъ, воздухъ дышетъ ве-
сенними ароматамп, и вся природа оживляется— 
ну, и остальное тамъ все было тоже соотвѣтствен-
ное; все въ порядкѣ, по весеннему. Я даже и ио-
мечталъ сегодня довольно нріятно, и все объ васъ 
были мечтанія мои, Варпнька. Сравпилъ я васъ 
съ птичкой небесной, на утѣху людямъ и для 
украшенія природы созданной. Тутъ же подумалъ 
я, Вариыька, что и мы, люди, живущіе въ заботѣ 
и треволненіи, должны тоже завпдовать беззабот-
ному и невннному счастію небесныхъ птицъ,—ну 
п остальное все такое же, сему же иодобное; т. 
е. я все такія сравненія отдалешшя дѣлалъ. У 
меня тамъ книжка есть одна, Варинька, такъ въ 
ней то же самое, все такое же весьма подробио 
описано. Я къ тому пишу, что вѣдь разныя бы-
ваютъ мечтанія, маточка. А вотъ теперь весна, 

* 
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такъ п мысли все такія пріятныя, острыя, затѣй-
дивыя, и мечтанія приходятъ нѣжныя; все въ ро-
зовомъ цвѣтѣ. Я къ тому и напнсалъ это все; а 
впрочемъ я это все взялъ изъ книжки. Тамъ со-
чинитель обиаружпваетъ такое же желаніе въ 
стишкахъ п ппшетъ— 

Зачѣмъ л не нтица, не хищная пгнца! 

Ну и т. д. Тамъ и еще есть разныя мысли, да 
Богъ съ ними! А вотъ, куда это вы утромъ хо-
дпли сегодня, Варвара Алексѣевна? Я еще и въ 
должность не сбирался, а вы, ужь подлпнно какъ 
пташка весенняя, порхпули изъ комнаты и по дво-
ру прошли такая веселенькая. Какъ мпѣ-то было 
весело на васъ глядя! Ахъ, Варинька, Варпнька!— 
вы не грустпте; слезами горю помочь нельзя; это 
я знаю, маточка моя, это я па оиытѣ знаю. Те-
иерь же вамъ такъ покойно, да и здоровьемъ вы 
немного поиравились.—Ну, что ваша Ѳедора? Ахъ, 
какая же она добрая женщина! Вы мнѣ, Варинь-
ка, напишите, какъ вы съ нею іамъ живете те-
перь, и всѣмъ іи вы довольны? Ѳедора-то немно-
го ворчлива; да вы на это не смотрите, Варииь-
ка. Богъ съ нею! она такая добрая. 

Я уже вамъ писалъ о здѣшней Терезѣ,—тоже 
и добрая и вѣрная женщина. А ужь какъ я без-
иокоплся объ нашихъ ппсьмахъ! какъ они пере-
даваться-то будутъ? А вотъ какъ-тутъ послалъ 
Госиодь на наше счастіе Терезу. Она женщина 
добрая, кроткая, безсловесная. Но наша хозяика 
просто безжалостная. Затираетъ ее въ работу 
словно ветошку какую-нибудь. 

Ну, въ какую же я трущобу попалъ, Варвара 
Алексѣевна! Ну, ужь квартира! Прежде вѣдь я 
жилъ такимъ глухаремъ, сами знаете:—смирно, 
тихо; у меня, бывало, муха летитъ, такъ п муху 
слышно. А здѣсь шумъ, крикъ, гвалтъ! Да вѣдь 
ш еще и незнаете, какъэтовсе здѣсь устроено. 
Вообразпте, прпмѣрно, длпнный корридоръ, со-
вершенно темный и нечистый. По правую его ру-
яу будетъ глухая стѣна, а по лѣвую все двери, 
да двери, точно иумера, все такъ въ рядъ про-
стираются. Ну вотъ и панимаютъ эти нумера, а 
въ нихъ по одной комнаткѣ въ каждомъ; живутъ 
ьъ одной и по двое, и по трое. Порядку не спра-
пшвайте—Ноевъ ковчегъ! Впрочемъ, кажется, лю-
ди хорошіе, все такіе образованные, учеиые. Чи-
новнпкъ одинъ есть (онъ гдѣ-то ио литератур-
иой части), человѣкъ начитанный: н о Гомерѣ, и 
о Брамбеусѣ, и о разныхъ у нпхъ тамъ сочини-
телѵяхъ говоритъ, обб всемъ говоритъ;—умный че-
ловѣкъ! Два офицера живутъ п все въ карты иг-
раютъ. Мичманъ живетъ; Англичанинъ учитель 
живетъ.—Постойте, я васъ потѣшу, маточка; оии-
шу пхъ въ будущемъ письмѣ сатпрически, т. е. 
какъ они тамъ сами по себѣ, со всею подробно-
стію. Хозяйка наша,—очень маленькая и нечпстая 
старушонка, цѣлын день въ туфляхъ да въ шлаф-
рокѣ ходитъ, и цѣлый день все кричитъ на Те-
резу. Я живу въ кухнѣ, или гораздо правильнѣе 

I будетъ сказать вотъ какъ: тутъ подлѣ кухни есть 
одна комната (а у насъ, нужно вамъ замѣтпть, 

I кухня чпстая, свѣтлая, очень хорошая), комнатка 
I небольшая, уголокъ такоп скромный... т. е. или 

еще лучше сказать, кухня большая въ три окна, 
! такъ у меня вдоль поперечной стѣны перегород-
! ка, такъ что и выходптъ какъ бы еще комната, 
I нумеръ сверхштатный; все просторное, удобное, 
| и окно есть, и все,—однимъ словомъ, все удоб-
і ное. Ну, вотъ это мой уголочекъ. Ну, такъ вы и 
I не думайте, маточка, чтобы тутъ что нибудь та-
| кое пное и таинственный смыслъ какой былъ; что 

вотъ дескать кухия!—т. е. я, пожалуй, и въ са-
, мой этой комнатѣ за перегородкой живу, но это 
I ничего; я себѣ ото всѣхъ особнякомъ, помаленьку 
' жнву, въ тихомолочку жпву. Поставилъ я у себя 
I кровать, столъ, комодъ, стульевъ иарочку, образъ 

повѣсилъ. Правда, есть квартиры и лучше,—мо-
жетъ-быть, есть и гораздо лучшія, да удобство-то 
главное; вѣдь это я все для удобства, п вы не 

| думайте, что для другаго чего-нибудь. Ваше окош-
ко напротивъ, черезъ дворъ; и дворъ-то узень-

! кій, васъ мпмоходомъ увидишь—все веселѣе мнѣ 
| горемычному, да и дешевле. У насъ здѣсь самая 
I послѣдняя компата, со столомъ, 35 руб. ассигн. 

стоитъ. Не по карману! А моя квартира стоитъ 
мнѣ семь руб. ассигн.г да столъ пять цѣлковыхъ 
вотъ 24 съ полтиною, а прежде ровно 30 пла-
тнлъ, за то во многомъ себѣ отказывалъ; чай пи-
валъ не всегда, а теперь вотъ и на чай, и на 
сахаръ выгадалъ. Оно знаете ли, родная моя, чаю 
не пить какъ-то стыдно; здѣсь все народъ доста-
точный, такъ и стыдно. Ради чужихъ и пьешь 
его, Варинька, для вида, для тойа; а по мнѣ все 
равпо, я не прихотливъ. Положите такъ, для кар-
манныхъ денегъ—все сколько-нибудь требуется— 
ну сапожишки какіе-нибудь, платыішко—много ль 
останется? Вотъ и все мое жалованье Я-то не 
ропщу и доволенъ. Оно достаточно. Вотъ уже нѣ-
сколько лѣтъ достаточно; награжденія тоже бы-
ваютъ.—Ну, прощайте, мой ангельчпкъ. Я тамъ 
купилъ парочку горшковъ съ бальзаминчикомъ, 
и гераньку—не дорого. А вы, можетъ-быть, и ре-
зеду любите? Такъ и резеда есть, вы наиишите; 
да знаете ли, все какъ-можно-подробнѣе наинши-
те. Вы, впрочемъ, не думайте чего-нибудь н не 
сомнѣвайтесь, маточка, обо мнѣ, что я такую ком-

I нату нанялъ. Нѣтъ, это удобство заставпло, и од-
но удобство соблазнило меня. Я вѣдь, маточка, 
деньги коплю, откладываю; у меня денежка во-
дится. Вы не смотрпте на то, что я такой ти-
хонькой, что, кажется, муха меня крыломъ пере-
шибетъ. Нѣтъ, маточка, я про себя не промахъ, 
и х&рактерй совершенно такого, какъ прилично 
твердой и безмятежнол души человѣку. Прощай-
іе, мой ангельчикъ! Расписался я вамъ чуть не 
на двухъ листахъ, а на службу давно пора. Ца-
лую ваши иальчики, маточка, и пребываю 
Вашимъ нижайшимъ слугою и вѣрнѣпшимъ другомъ, 

I Макаромъ Дѣвушкинымъ. 
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P. S. Объ одномъ прошу: отвѣчайте мнѣ, ангель-
чпкъ мой, какъ можно подробнѣе. Я вамъ 
при семъ посылаю, Варинька, фунтикъ кон-
фектъ; такъ вы ихъ скушайте на здоровье, 
да ради Бога обо мнѣ не заботьтесь и не 
будьте въ претензіи. Ну, такъ прощайте же, 
маточка. 

Аіірѣля 8. 
М. Г. Макаръ Алексѣевичъ! 

Знаете ли, что придется наконецъ совсѣмъ пос-
сориться съ вами? Клянусь вамъ, добрый Макаръ 
Алексѣевичъ, что мнѣ даже тяжело принимать 
ваши нодарки. Я знаю, чего онп вамъ стоятъ, 
какихъ лишеній и отказовъ въ необходнмѣпшемъ 
себѣ самому. Сколько разъ я вамъ говорила, что 
мнѣ не нужно ничего, совершенпо ничего; что 
я не въ силахъ вамъ воздать и за тѣ благодѣя-
нія, которыми вы доселѣ осыпалп мепя. И зачѣмъ 
мнѣ эти горшки? Ну, бальзаминчики еще нпчего, 
а геранька зачѣмъ? Одно словечко стоитъ неосто-
рожно сказать, какъ напр. объ этой геранп, ужь 
вы тотчасъ и купите; вѣдь вѣрпо дорого? Что за 
прелесть на ней цвѣты! Пунсовые крестиками. 
Гдѣ это вы достали такую хорошенькую гераньку? 
Я ее посредпнѣ окна поставила, на самомъ вид-
номъ мѣстѣ; на нолу же поставлю скамейку, ана 
скамейку еще цвѣтовъ поставлю; вотъ только дай-
те мпѣ самой разбогатѣть! Ѳедора не нарадуется; 
у насъ теперь словно раи въ комнатѣ,—чисто, 
свѣтло! Ну, а конфекты зачѣмъ? И право, я сей-
часъ я?е по письму угадала, что у васъ что-нибудь да 
не такъ—и ран, н весна, и благоухапія летаютъ, и 
птички чнрикаютъ. Что это, я думаю, ужь нѣтъ 
ли тутъ п стпховъ? Вѣдь, право. однихъ стпховъ 
и недостаетъ въ письмѣ вашемъ, Макаръ Алек-
сѣевичъ! И ощущенія нѣжныя п мечтанія въ ро-
зовомъ цвѣтѣ—все здѣсь есть! Про занавѣску и 
не думала; она вѣрно сама зацѣпилась, когда я 
горшки переставляла; вотъ вамъ! 

Ахъ, Макаръ Алексѣевичъ! Что вы тамъ не го-
ворите, какъ нп разсчитывэйте свои доходы, чтобъ 
обмануть меня, чтобы показать, что они всѣ сплошь 
идутъ на васъ одного, но отъ меня не утаите и 
не скроете ничего. Ясно, что вы необходимаго 
лишаетесь пзъ-за меня. Что это вамъ вздумалось, 
нанр., такую квартиру нанять? Вѣдь васъ безпо-
коятъ, тревожатъ; вамъ тѣсно, неудобно. Вы лю-
бите уединеніе, а тутъ и чего-чего нѣтъ около 
васъ! А вы бы могли гораздо лучше жить, судя 
по жалованью вашему. Ѳедора говоритъ, что вы 
прежде и пе въ-примѣръ лучше теперешияго жили. 
Неужели жь вы такъ всю свою жизнь нрожили, 
въ одпночествѣ, въ лишеніяхъ, безъ радости, безъ 
дружескаго прпвѣтливаго слова, у чужихъ людей 
углы нанимая? Ахъ, добрыи другъ, какъ мпѣ жаль 
васъ! ІЦадите хоть здоровье свос, Макаръ Алек-
сѣевичъ! Вы говорите, что у васъ глаза слабѣютъ, 
такъ не пишите при свѣчахъ; зачѣмъ писать? Ваша 

ревность къ службѣ и безъ того, вѣроятщ), из-
вѣстна начальникамъ вашпмъ. 

Еще разъ умоляю васъ, не тратьте на меня 
столько денегъ. Знаю, что вы меня любпте, да 
сами то вы не богаты... Сегодня я тоже весело 
встала. Мнѣ было такъ хорошо; Ѳедора давно 
уже работала, да и мнѣ работу достала. Я такъ 
обрадовалась; сходила только шелку купить, да и 
принялась за работу. Цѣлое утро мнѣ было такъ 
легко на душѣ, я такъ была весела! А теперь 
опять все черныя мысли, грустио; все сердце изныло. 

Ахъ, что-то будетъ со мною, какова-то будетъ 
моя судьба! Тяжело то, что я въ такой неизвѣст-
ностп, что я не имѣю будущностн, что я и пред-
угадывать не могу о томъ, что со мной станется. 
Назадъ и посмотрѣть страшно. Тамъ все такое 
горе, что сердце пополамъ рвется при одномъ 
воспоминаніи. Вѣкъ буду я плакаться на злыхъ 
людей, меня іюгубившихъ! 

Смеркается. Пора за работу. Я вамъ о многомъ 
хотѣла бы нашісать, да некогда, къ сроку работа. 
Нужно спѣшпть. Конечно, письма хорошее дѣло; 
все не такъ скучпо. А зачѣмъ вы сами къ намъ 
пнкогда не зайдете? Отъ-чего это, Макаръ Алек-
сѣевичъ? Вѣдь теперь вамъ близко, да п время 
иногда у васъ выгадывается свободное. Зайдите, 
пожалуйста! Я видѣла вашу Терезу. Она, кажется, 
такая больная; жалко было ее; я ей дала 20 ко-
пѣекъ. Да! чуть-было не забыла: непремѣнно на-
пишите все, какъ можно подробнѣе, о вашемъ 
житьѣ-бытьѣ. Что за люди такіе кругомъ васъ, и 
ладно ли вы съ нимп жнвете? Мнѣ очень хочется 
всеэтознать. Смотрпте-же, непремѣнно напишите! 
Сегодня ужь я нарочпо уголъ загну. Ложитесь 
пораныпе; вчера я до иолночи у васъ огонь ви-
дѣла. Ну, прощайте. Сегодня и тоска, и скучно, 
и грустно! Знать ужъ день такой! Прощайте, 

Ваша 

ѣарвара Доброселова. 

Аирѣля 8-го. 
Милостивая государыня, 

Варвара Алексѣевна! 

Да, маточка, да, родная моя, знать ужь денекъ 
такон на мою долю горемычную выдался! Да; под-
шутили вы надо мной, старпкомъ, Варвара Алек-
сѣевна! Впрочемъ, самъвиноватъ, кругомъ виноватъ! 
Не пускаться бы на старости лѣтъ съ клочкомъ во-
лосъ въ амуры да въ экивоки... И еще скажу, маточка: 
чуденъ иногда человѣкъ, очень чуденъ. И, святые 
вы мои! о чемъ заговоритъ занесетъ подъ-часъ! А что 
выходитъ-то, что слѣдуетъ-то изъ этого? Да ровно 
ничего не слѣдуетъ, а выходитъ такая дрянь, что 
убереги меня, Господп! Я, маточка, я не сержусь, 
а такъ досадно только очень вспоминать обо всемъ, 
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Досадно, что я вамъ написалъ такъ фигурно и 
глупо. И въ должпость-то я пошелъ сегодая та-
кимъ гоголемъ-щоголемъ; сіяніе такое было на 
сердцѣ. На душѣ ни съ того, ни съ сего такой 
праздникъ былъ; весело было! За бумаги принялся 
рачительно—да что вышло-то потомъ изъ этого! 
Ужь потомъ только какъ осмотрѣлся, такъ все 
стало по прежнему — и сѣренько и темненько. Все 
тѣ же чернильныя пятна, все тѣ же столы и бу-
маги, да и я все такой же; такъ какимъ былъ, 
совершенно такимъ же и остался,—такъ чего же 
тутъ было на Негасѣ-то ѣздить? Да изъ чего это 
вышло то все? Что солнышло проглянуло, да небо 
полазоревѣло! отъ этого что-ли? Да и что за аро-
маты такіе, когда на нашемъ дворѣ подъ окнами 
и чему-чему не случается быть! Знать, это мнѣ 
все съ-дуру такъ показалось. А вѣдь случается же 
иногда заблудиться такъ человѣку въ собственныхъ 
чувствахъ своихъ, да занести околесную. Это ни 
отъ чего ннаго происходитъ, какъ отъ излишней, 
глупой горячности сердца. Домой-то я не прпшелъ, 
а приплелся; ни съ того-ни съ сего головауменя 
разболѣлась; ужь это знать все одно къ одному. 
(Въ спину что ли надуло мнѣ.) Я веснѣ-то обра-
довался дуракъ-дуракомъ, да въ холодной шинели 
пошелъ. И въ чувствахъ-то вы моихъ ошиблись, 
родная моя! Изліяніе-то ихъ совершенно въ дру-
гую сторону припялп. Отеческая пріязнь одушев-
ляла меня, единственная чистая отеческая пріязнь, 
Варвара Алексѣевна; ибо я занимаю у васъ мѣсто 
отца роднаго, по горькому спротству вашему; го-
ворю это отъ души, отъ чистаго сердца, по род-
ственному. Ужь какъ бы тамъ ни было, а я вамъ 
хоть дальній родной, хоть по иословицѣ и седь-
мая вода на кпселѣ, а все-таки родственникъ, и 
теперь ближайшій родственникъ и покровитель; 
ибо тамъ, гдѣ вы ближе всего имѣли право искать 
покровительства и защиты, иашлп вы предатель-
ство и обиду. А насчетъ стишковъ скажу я вамъ, 
маточка, что неприлично мнѣ на старости лѣтъ въ 
составленін стиховъ упражняться. Стихп вздоръ! 
За стишкн и въ школахъ теперь ребятпшекъ сѣ-
кутъ... вотъ опо что, родная моя. 

Что это вы пншете мнѣ, Варвара Алексѣевна, 
про удобствя, про покой и про разныя разности? 
Маточка моя, я не брезгливъ и не требователенъ, 
никогда луіше теперешняго не жилъ; такъ чего 
же на старости-то лѣтъ привередничать? Я сытъ, 
одѣтъ, обутъ; да и куда намъ затѣи затѣвать! — 
Не графскаго рода! — Родитель мой былъ не пзъ 
дворянскаго званія, п со всеіі-то семьей своей былъ 
бѣднѣе меия по доходу. Я не нѣженка! Впрочемъ, 
если на правду пошло, то на старой квартирѣ 
моей все было не въ примѣръ лучше; поприволь-
иѣе было, маточка. Конечно, и теперепшяя моя 
квартира хороша, даже въ нѣкоторомъ отношенін ве-
селѣе, и если хотите разнообразнѣе; я противъ этого 
ничего не говорю, давсестарой жаль. Мы, старые, 
т. е. пожилые люди, къ старымъ вещамъ какъ къ 
родному чему, привыкаемъ. Квартирка-то была, 

знаете, маленькая такая; стѣны были... ну, да что 
говорить!—стѣны были какъ и всѣ стѣны, не въ 
нихъ и дѣло, а вотъ воспоминанія-то обо всемъ 
моемъ прежнемъ на меня тоску нагоняютъ... Стран-
ное дѣло — тяжело, а воспоминанія какъ будто 
пріятныя. Даже что дурно было, на что подъ часъ 
и досадовалъ, и то въ воспоминаніяхъ какъ-то очи-
щается отъ дурнаго и предстаетъ воображенію 
моему въ привлекательномъ видѣ. Тихо жили мы, 
Варпнька; я да хозяйка моя, старушка, покойница. 
Вотъ и старушку-то мою съ грустнымъ чувствомъ 
припомпнаю теперь! Хорошая была она женщина 
и не дорого брала за квартиру. Она, бывало, все 
вязала изъ лоскутковъ разныхъ одѣяла на аршин-
ныхъ спицахъ; только этимъ и занималась. Огонь-
то мы съ ыею вмѣстѣ держали, такъ за однимъ 
столомъ и работали. Внучка у ней Маша была— 
ребенкомъ еще помню ее — лѣтъ тринадцати те-
иерь будетъ дѣвочка. Такая шалунья была, весе-
ленькая, все насъ смѣшила: вотъ мы втроемъ 
такъ и жили. Бывало, въ длинный зимній вечеръ при-
сядемъ къ круглому столу, выиьемъ чайку, а потомъ 
и за дѣло прнмемся. А старушка, чтобъ Машѣ не 
скучно было, да чтобъ не шалила шалунья, сказки, 
бывало, начнетъ сказывать. И какія сказки-то были! 
Не то что дптя, и толковый и умный человѣкъ 
заслушается. Чего! самъ я, бывало, закурю себѣ 
трубочку, да такъ заслушаюсь, что и про дѣло 
забуду. А дитя-то, шалунья-то наша, призадумается; 
подопретъ рученкой розовую щечку, ротикъ свой 
расьроетъ хорошенькій, и чуть страшная сказка, 
такъ жмется, жмется къ старушкѣ. А намъ-то 
любо было смотрѣть на нее; и не увидишь, какъ 
свѣчка нагоритъ, не слышишь, какъ на дворѣ подъ-
часъ и вьюга злится и метель мететъ. — Хорошо 
было намъ жить, Варинька; и вотъ такъ-то мы 
чуть ли не двадцать лѣтъ вмѣстѣ прожили. — Да 
что я тутъ заболтался! Вамъ, можетъ-быть, такая 
матерія не нравится, да и мнѣ вспоминать не 
такъ-то легко,—особливо теперь: время сумерки. 
Тереза съ чѣмъ-то возится, у меня болитъ голова, 
да и спина немного болить, да и мысли-то такія 
чудныя, какъ-будто и онѣ тоже болятъ; грустно 
мяѣ сегодня, Варинька!—Что же это вы ппшите, 
родная моя? Какъ ясе я къ вамъ приду? Голубчикъ 
мой, что люди-то скажутъ? Вѣдь вотъ черезъ 
дворъ перейдти иужно будетъ, наши замѣтятъ, 
разспрашивать станутъ,—толки пойдутъ, сплетни 
пойдутъ, дѣлу дадутъ другой смыслъ. Нѣтъ, ан-
гельчикъ мой, я ужь васъ лучше завтра у всенощ-
ной увижу; это будетъ благоразумнѣе и для обоихъ 
насъ безвредиѣе. Да не взыщпте на мнѣ, маточка, 
за то, что я вамъ такое письмо написалъ; какъ 
перечелъ, такъ и впжу, что все такое безсвязное. 
Я, Варинька, старый, неученый человѣкъ; съ-мо-
лоду не выучился, а теперь и въ умъ ничего не 
нойдетъ, коли снова учиться начинать. Сознаюсь, 
маточка, не мастеръ описывать и знаю, безъ чу-
жаго инаго указанія и пересмѣиванія, что если 
захочу что-нибудь написать позатѣйливѣе, такъ 
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вздору нагорожу. — Видѣлъ васъ у окна сегодня, 
видѣлъ какъ вы стору опустили. ІІрощанте, про-
щайте, храни васъ, Господь! Прощайте, Варвара 
Алексѣевна. 

Вашъ безкорыстный другъ 
Макаръ Дѣвушкжъ. 

Р. S. Я, родная моя, сатиры-то ни объ комъ не 
ппшу теперь. Старъ я сталъ, матушка, Вар-
вара Алексѣевна, чтобъ попусту зубы скалить! 
и надо мной засмѣются, по русскоп пословицѣ:— 
кто, дескать, другому яму роетъ, такъ тотъ... 
и самъ туда же. 

Апрѣля 9-го. 
Милостшши Гисударь, 

Макаръ Алексѣевичъ! 

Ну, какъ вамъ не стыдно, другъ мой и благо-
дѣтель, Макаръ Алексѣевичъ, такъ закручиниться 
и закапризничать. Неужели вы обидѣлись! Ахъ, я 
часто бываю неосторожна, но не думала, что вы 
слова мои прпмете за колкую шутку. Будьте увѣ-
рены, что я нпкогда не осмѣлюсь шутить надъ 
вашими годами п надъ вашимъ характеромъ. Слу-
чилось же это все по моей вѣтренностп, а болѣе 
потому, что ужасно скучно, а отъ скуки и за что 
не возьмешься? Я же полагала, что вы сами въ 
сіюемъ письмѣ хотѣлп посмѣяться. Мнѣ ужасно 
грустно стало, когда я увпдѣла, что вы недо-
вольны мною. Нѣтъ, добрый другъ мой и благо-
дѣтель, вы опшбаетесь, если будете подозрѣвать 
меня въ нечувствительности и неблагодарностн. Я 
умѣю оцѣнить въ моемъ сердцѣ все, что вы для 
меня сдѣлали, защитивъ меня отъ зяыхъ людеп, 
отъ ихъ гонеиія и ненависти. Я вѣчно буду за 
васъ Бога молить, и если моя молитва доходна 
къ Богу и небо внемлетъ ей, то вы будете счастливы. 

Я сегодня чувствую себя очень нездоровою. Во 
мнѣ жаръ и ознобъ поперемѣнно. Ѳедора заменя 
очепь безпокоится. Вы напрасно стыдитесь ходпть 
къ намъ, Макаръ Алексѣевичъ. Какое другимъ 
дѣло! Вы съ намп знакомы, и дѣло съ концомъ!.. 
Прощайте, Макаръ Алексѣевичъ. Болѣе ппсать те-
перь не о чемъ, да и не могу: ужасно нездоро-
вится. Прошу васъ еще разъ не сердиться на 
меня и быть увѣрену въ томъ всегдашнемъ поч-
теніи и въ той привязанности, 

съ каковыми честь имѣю пребыть 
наипреданнѣйшею и покорнѣйшею 

услужницей вашей 

Барварой Доброселовой. 

Апрѣля 12. 

Милостивая Государыня 
Варвара Алексѣеіша! 

Ахъ, маточка моя7 что это съ вами! Вѣдь вотъ 

каждый-то разъ вы меня такъ пугаете. Пишу вамъ 
въ каждомъ письмѣ, чтобъ вы береглись, чтобъ 
вы кутались, чтобъ не выходили въ дурную по-
году, осторожность во всемъ наблюдали бы, — а 
вы, ангельчикъ мой, меня и не слушаетесь. Ахъ, 
голубчпкъ мой, ну словно вы дитя какое нибудъ! 
Вѣдь вы слабенькія, какъ соломенка слабенькія, 
это я знаю. Чуть вѣтерочикъ какой, такъ ужь вы 
и хвораете. Такъ остерегаться нужно, самой о се-
бѣ стараться, оиасностей избѣгать, и друзей сво-
ихъ въ горе и въ уныніе не вводить. 

Изъявляете желаніе, маточка, въ подробности 
узнать о моемъ житьѣ-бытьѣ и обо всемъ, меня 
окружающемъ. Съ радостію сиѣшу исполнить ва-
ше желаніе, родная моя. Начнусъ начала, маточ-
ка: больше порядку будетъ. Во-первыхъ, въ домѣ 
у насъ на чистомъ входѣ лѣстницы весьма по-
средственныя; особливо парадная—чистая, свѣтлая, 
широкая все чугунъ да красное дерево. За то ужь 
нро черную и не спрашивайте: винтовая, сырая, 
грязная, ступеныш ноломаны, и стѣны такія жир-
ныя, что рука прилипаетъ, когда на нмхъ опира-
ешься. На каждой площадкѣ стоятъ сундукп, стулья 
и шкафы поломанные, ветошки развѣшаыы, окыа 
повыбиты; лоханки стоятъ со всякою нечистью, 
съ грязыо, съ соромъ, съ яичною скорлупою да 
съ рыбьими пузырями; запахъ дурной... однимъ 
словомъ, нехорошо. 

Я уже описывалъ вамъ расположеніе комнатъ; 
оно, — неяего сказать, — удобно, это правда, но 
какъ-то въ нихъ душно, то есть не то, чтобыоно 
пахло дурно, а такъ, если можно выразиться, не-
много гнилой, остро-услащенный запахъ какой-то. 
На первый разъ впечатлѣиіе невыгодное, но это 
все ничего; стбнтъ только минуты двѣ побыть у 
насъ, такъ и пройдетъ и непочувствуешь, какъ 
все пройдетъ, потому что и самъ какъ-то дурно 
пропахнешь, и платье иропахнетъ, и руки пропах-
нутъ, и все пропахнетъ, — ну и привыкнешь. У 
насъ чпжики такъ и мрутъ. Мичманъ ужь пятаго 
покупаетъ, — не живутъ въ нашемъ воздухѣ да и 
только. Кухня у насъ большая, обширная, свѣт-
лая. Правда, по утрамъ чадно немного, когда ры-
бу или говядину жарятъ, да и нальютъ и намо-
чатъ вездѣ, за то ужь вечеромъ рай. Въ кухнѣ 
у насъ на веревкахъ всегда бѣлье внситъ старое; 
а такъ какъ моя комната не далеко, то есть ноч-
ти примыкаетъ къ кухнѣ, то запахъ отъ бѣлья ме-
ня безпокоитъ немного; но ничего: поживешь и по-
привьшіешь. 

Съ самаго ранняго утра, Варинька, у насъ воз-
ня иачинается, встаютъ, ходятъ, стучатъ, — это 
поднимаются всѣ, кому надо, кто въ службѣ пли 
такъ, самъ но себѣ; всѣ иить чай начинаютъ. Са-
мовары у насъ хозяйскіе, большею частію, мало 
ихъ, ну такъ мы всѣ очередь держнмъ; а кто по-
падетъ не въ очередь сосіюимъ чайникомъ, такъ 
сейчасъ тому голову вымоютъ. Вотъ я было по-
налъ въ первый разъ, да... впрочемъ, что же ии-
сать! Тутъ-то я со всѣми и познакомился. Съ 
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мичманомъ съ первымъ познакомился; откровен-
ный такой, все мнѣ разсказалъ: нро батюшку, про 
матушку, про сестрицу, что за тульскимъ засѣда-
телемъ, и про городъ Кронштадтъ. Обѣщалъ мнѣ 
ію всемъ покровительствовать, и тутъ же меня 
къ себѣ на чай пригласплъ. Отъискалъ я его въ 
той самой комнатѣ, гдѣ у насъ обыкновенио въ 
картьг играютъ. Тамъ мнѣ дали чаю и непремѣн-
но хотѣли, чтобъ я въ азартную игру съ ними 
игралъ. Смѣялись ли они, нѣтъ ли надо мною,не 
знаю; только сами они всю ночь напролетъ иро-
играли, и когда я вогаелъ, такъ тоже играли. 
Мѣлъ, картьт, дымъ такой ходплъ по всей комна-
тѣ, что глаза ѣло. Играть я не сталъ, и мнѣ сей-
часъ замѣтили, что я про философію говорю. По-
томъ ужь никто со мною и не говорилъ все вре-
мя: да я, по правдѣ, радъ былъ тому. Не пойду 
къ нимъ теперь; азартъ у нихъ, чистый азартъ! 
Вотъ у чиновника по литературной частп бываютъ 
также собранія по вечерамъ. Ну, у того хорошо, 
скромно, невинно и деликатно,- все на тонкой 
ногѣ. 

Ну, Варинька, замѣчу вамъ еще мимоходомъ, 
что прегадкая женщина наша хозяйка, къ тому 
же сущая вѣдьма. Вы видѣли Терезу. Ну, что она 
такое на самомъ-то дѣлѣ? Худая, какъ общипан-
ный, чахлый цыпленокъ. Въ домѣ и людей-товсе-
го двое: Тереза да Фальдонп, хозяйскій слуга. Я 
не зпаю, можетъ быть, у него есть и другое ка-
кое имя, только онъ и на это отоикается; всѣ 
его такъ зовутъ. Онъ рыжій, чухна какая-то, крп-
вой, курносый, грубіянъ: все съ Терезой бранится, 
чуть не дерутся. Вообще сказать, жить мнѣ здѣсь 
не такъ, чтобы совсѣмъ было хорошо... Чтобъ этакъ 
всѣмъ разомъ ночью заснуть и успокоиться—это-
го никогда не бываетъ. Ужь вѣчно гдѣ нибудь 
сидятъ, да пграютъ, а иногда и такое дѣлается, 
что зазорно разсказывать. Теперь ужь я все-таки 
пообвыкъ, а вотъ удпвляюсь, какъ въ такомъ со-
домѣ семейяые люди уживаются. Цѣлая семья 
бѣдняковъ какихъ-то у нашей хозяйки комнату 
нанимаетъ, только не рядомъ съ другими нумера-
ми, а по другую сторону,въ углу, отдѣльно. Люди 
смирныеі Объ нихъ никто ничего и не слышитъ. 
Живутъ они въ одной комнаткѣ, огородясь въ ней 
перегородкою. Онъ какой-то чиновникъ безъ мѣ-
ста, изъ службы лѣтъ семь тому исключенный за 
что-то. Фамилья его Горшковъ; такой сѣденькій, 
маленькій; ходитъ въ такомъ засаленномъ, въ та-
комъ истертомъ платьѣ, что больно смотрѣть; куда 
хуже моего! Жалкій, хилый такой (встрѣчаемся мы 
съ нимъ иногда въ корридорѣ); колѣнки у него 
дрожатъ, руки дрожатъ, голова дрожитъ, ужь отъ 
болѣзни что ли какой, Богъ его знаетъ; робкій, 
боится всѣхъ, ходитъ стороночкой; ужь я застѣн-
чивъ подъ-часъ, а этотъ еще хуже. Семейства у 
него—жена и трое дѣтей. Старшій, мальчикъ, весь 
въ отца, тоже такой чахлый. Жена былакогда-то 
собою весьма недурна, и теперь замѣтно; ходитъ, 
бѣдная, въ такомъ жалкомъ отребьи. Они, я слы-

шалъ, задолжали хозяйкѣ; она съ ними что-то не 
слишкомъ ласкова. Слышалъ тоже, что у самаго-
то Горшкова непріятности есть какія-то, по ко-
торымъ онъ и мѣста линшлся... продессъ не про-
цессъ, подъ судомъ не подъ судомъ, подъ слѣд-
ствіемъ какимъ-то, что ли ужь, истинно не могу 
вамъ сказать. Бѣдпы-то они бѣдны—Госноди, Богъ 
мои! Всегда у нихъ въ комнатѣ тихо и смирно, 
словно и не живетъ нпкто. Даже дѣтей не слшн-
но. И не бываетъ этого, чтобы когда нибудь по-
рѣзвплись, ноиграли дѣти, а ужь это худойзнакъ. 
Какъ-то мнѣ разъ, вечеромъ, случилось мимо ихъ 
дверен пройдти; на ту пору въ домѣ стало что-
то не по обычному тпхо; слышу всхлииываніе, по-
томъ шопотъ, потомъ опять всхлипываніе, точно 
какъ-будто илачутъ, да такъ тихо, такъ жалко, что 
у меня все сердце надорвалось, н потомъ всю ночь 
мысль объ этихъ бѣднякахъ ыеня не покидала, 
такъ что и заснуть не удалось хорошенько. 

Ну, прощайте, дружочекъ безцѣнный мой, Ва-
ринька! Описалъ я вамъ все, какъ умѣлъ. Сегод-
ня я весь день все только объ васъ и думаю. У 
меня за васъ, родная моя, все сердце изныло. 
Вѣдь вотъ, душечка моя, я вотъ знаю, что у васъ 
теплаго салопа нѣтъ. Ужь эти мнѣ петербургскія 
весны, вѣтры, да дождички со снѣжочкомъ,—ужь 
это смерть моя, Варинька! Такое благораствореніе 
воздуховъ, что убереги меня, Господи! Не взыщи-
те, душечка, на писаніи; слогу нѣтъ, Варинька, 
слогу нѣтъ никакого. Хоть бы какой нибудь былъ! 
Пншу, что на умъ взбредетъ, такъ, чтобы васъ 
только поразвеселпть чѣмъ нпбудь. Вѣдь потъ, 
еслибъ я учился какъ нибудь, дѣло другое; а то 
вѣдь какъ я учился? даже и не на мѣдиыя 
деньги. 

Вашъ всегданшій и вѣрный другъ 

Макаръ Дѣвушкииь. 

Апрѣля 25-го. 
М. г. Макаръ Алексѣевичъ! 

Сегодня двоюродную сестру мою Сашу встрѣ-
тила! Ужасъ! и она погибнетъ, бѣдная! Услышала 
я тоже со стороны, что Анна Ѳедоровна все обо 
мнѣ вывѣдываетъ. Она, кажется, никогда ие пе-
рестанетъ меня преслѣдовать. Она говоритъ, что 
хочетъ просгпгіть меня, забыть все прошедшее, и 
что ненремѣнно сама навѣститъ меня. Говоритъ, 
что вы мнѣ вовсе не родствепникъ, что она бли-
же мнѣ родственница, что въ семейныя отношенія 
наши РЫ не имѣете никакого права входить, и 
что мнѣ стыдно и неприлично жить вашей мило-
стынейина вашемъ содержаніи... говоритъ, что я 
забыла ея хлѣбъ-соль, что она меня съ матушкой, 
можетъ быть, отъ голодной смерти пзбавила, что 
она насъ поила-кормила, п слигакомъ два съ по-
ловиною года на насъ убыточилась, что она намъ 
сверхъ всего этого долгъ простила. И матушку-то 
она пощадить не хотѣла! А если бы знала бѣд-
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ная матушка, чіб они со мною сдѣлали! Богъ ви- | 
дитъ!.. Аниа Ѳедоровна говоритъ, что я по глу- ( 

ности моей своего ечастія удержать не умѣла, что I 
она сама меня на счастіе наводила, что она ни въ і 
чемъ остальномъ не виновата, и что я сама за 
честь свою не умѣла, а, можетъ быіь, н не хо- | 
тѣла вступиться. А кто же тутъ виноватъ, Боже 
великін! Она говоритъ, что господннъ Быковъ 
правъ совершенно, и что не на всякои же же-
ниться, которая... да что иисать! Жестоко слы-
шаіь такую неправду, Макаръ Алексѣевнчъ! Я не 
знаю, что со мнои тенерь дѣлается. Ядрожу, ила- і 
чу, рыдаю; это иисьмо я вамъ два часа иисала. Я 
думала, что она ио крайней мЬрѣ сознаетъ свою 
впну предо мною; а она вотъ какътеперь!—Ради 
Бога, не треволсьтесь. другъ мой, едішственнын і 
доброжелатель мон! Ѳедора все преувеличиваетъ: 
я не больна. Я только нростудиіась немного вче-
ра, когда ходила на Волково къ матушкѣ панпхи-
ду служить. Зачѣмъ вы не иошлн вмѣстѣ со 
мною;—я васъ такъ иросила. Ахъ, бѣдная, бѣд-
ная моя матушка, еслнбъ ты встала изъ гроба, 
еслибъ ты знала, еслибъ ты видѣла, что они со 
мною сдѣлали!.. 

Б. Д. 

Мая 20-ю. 
Голубчикъ мои, Варинька! 

ІІосылаю вамъ винограду немного, душечка; для 
выздоравливающей это, говорятъ, хорошо, да и 
докторъ рекомендуетъ длн утоленія жажды, такъ 
только единственно для жажды. Вамъ розанчпковъ 
намедни захотѣлось, маточка; такъ вотъ я вамъ 
ихъ теперь посылаю. Есть лн у васъ апнетитъ, 
душечка?—вотъ что главное. Впрочемъ, слава Бо- | 
гу, что все ирошло и кончилось, и что несчастія 
наши тоже совершенно оканчиваются. Воздадимъ 
благодареніе Небу! А что до книжекъ касается, | 
то достать нокамѣстъ ннгдѣ не могу. Есть тутъ 
говорятъ, хорошая книжка одна, и вссьма высо-
кимъ слогомъ написаыная; говорятъ, что хороша, 
я самъ не читалъ, а здѣсь очень хвалятъ. Я про- | 
сплъ ее для себя; обѣщались препроводнть. Толь-
ко будете ли вы-то чптать? Вы у меня на этотъ 
счетъ привереднида ; трудно угодить на вашъ 
вкусъ, ужь я васъ знаю, голубчикъ вы мой; вамъ 
вѣрно все стихотворство надобно, воздыханій, аму-
ровъ,—ну, и стих<Явъ достану, всего достаыу; тамъ 
есть тетрадка одна переписанная. 

Я-то живу хорошо. Вы, маточка, обо мнѣ не 
безнокоптесь, иожалуйста. А что Ѳедора вамъ на-
сказала на меня, такъ все это вздоръ; вы ей ска-
жите, что она налгала, непремѣнно скажите ен, 
сплетницѣ!.. Я новаго вицъ-мундира совсѣмъ не 
нродавалъ. Да и зачѣмъ, сами разсудите, зачѣмъ 
иродавать? Вотъ, говорятъ, мнѣ сорокъ рублей се-
ребромъ пагражденія выходитъ, такъ зачѣмъ же 
иродавать? Вы, маточка, не безпокойтесь;—она | 
мнцтельна, Ѳедора-то, она мнительна. Заживемъ | 

! мы, голубчпкъ мой! Только вы-то, ангельчпкъ, вы-
1 ндоравлпвапте, рали Бога, выздоравливайтс, не 
I огорчите старііка. Кто это говорптъ вамъ, что я 
і иохудѣлъѴ Іілевета, опять клевета! здоровехонекъ 

и растолстѣлъ такъ, что самому становится со-
| вѣстно, сытъ и доволенъ по горло: вотъ только 

бы вы-то выздоравливалп! Ну, прощапте, моп ан-
гельчикъ; цалую всѣ вапш пальчики и нребываю 

вашпмъ вѣчнымъ, неизмѣішымъ другомъ 
Макаромъ Дѣвушкинымъ. 

Р. S. Ахъ, душенька моя, что это вы оііять въ 
самомъ-дѣлѣ стали писать?.. 0 чемъ вы бла-
жите-то! да какъ же мнѣ ходить къ вамъ 

I такъ часто, маточка, какъѴ я васъ спрашн-
ваю. Развѣ темнотою ночною нользуясь; да 
вотъ теперь и ночей-то почти не бываетъ: 
время такое. Я п то, маточка моя, ангель-
чнкъ, васъ почти совсѣмъ не покидалъ во 
все время болѣзнп вашей, во время безпа-
мятства-то вашего; но н тутъ я н самъ ужь 
не знаю, какъ я всѣ этп дѣла обдѣлывалъ; 
да и то иотомъ пересталъ ходпть; нбо любо-
иытствовать п расирашивать начали. Здѣсь 
ужь и безъ того силетня заплелась какая то. 
Я на Терезу надѣюсь; она не болтлива; но 
все же, самн разсудите вы, маточка, каково 
это будетъ, когда оии все узнаютъ про насъѴ 
Что-то они подумаютъ и что они скажутъ 
югда? — Такъ вотъ вы скрѣпите сѳрдечко, 
маточка, да переждите до выздоровленія; а 
мы потомъ ужь такъ внѣ дома, гдѣ-нибудь 
рандеву дадимъ. 

I ІЮЫЯ 1 . 

Любезнѣйшій Макаръ Алексѣевичъ! 

| Мнѣ такъ хочется сдѣлать вамъ что-нибудь 
угодное и пріятное за всѣ ваши хлопоты п стара-
нія обо мнѣ, за всю вашу любовь ко мнѣ, что я 
рѣншлась наконецъ на скуку порыться въ моемъ 

| коммодѣ и отыскать мою тетрадь, которую теперь 
и посылаю вамъ. Я начала ее еще въ счастливое 
время жизни моей. Вы часто съ любонытствомъ 
разспрапшвали о моемъ прежнемъ житьѣ-бытьѣ, о 
матушкѣ, о Покровскомъ, о моемъ пребываніи у 
Анны Ѳедоровны и, наконецъ, о недавнихъ не-
счастіяхъ моихъ, и такъ петериѣливо желали про-
честь эту тетрадь, гдѣ мнѣ вздумалось, Богъ-зна-

' етъ для чего, отмѣтить кое-какія мгновенія изъ 
моеп жизни, что я не сомнѣваюсь принести вамъ 
большое удовольствіе моею посылкою. Мнѣ же 
какъ то грустно было перечитывать это. Мнѣ ка-
жется, что я у,ке вдвое постарѣла съ-тѣхъ-поръ 
какъ напнсала въ этихъ заниск..хъ послѣдиюю 
строчку. Все это иисано въ разные сроки. Про-
щайте, Макаръ Алексѣевичъ! Мнѣ ужасно скучно 
теиерь и меня часто мучитъ безсонница. Прескуч-
пое выздоровленіе! J5. Д. 

26 
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I. 

Мнѣ было только четырнадцать лѣтъ, когда 
умеръ батюшка. Дѣтство мос было самымъ счаст-
ливымъ времснемъ моей жпзпп. Ыачалось оно пе 
здѣсь, но далеко отсюда, въ провннцін, въ глушп. 
Батюшка былъ управителемъ огромнаго нмѣнія 
князя П-го, въ Т-й губсрніп. Мы жпли въ одной 
нзъ деревепь князя, и жнлп тнхо, иеслыіиио, 
счастливо.... Я былатакая рѣзвая маленькая; только 
и дѣлаю, бывало, что бѣгаю но иолямъ, по ро-
щамъ, но саду, а обо мнѣ никто и ие заботился. 
Батюшка безнрерывно былъ заиятъ дѣлами, ма-
тушка занималась хозяйствомъ; меня ничему не 
учили, а я тому и рада была. Бывало, съ самаго 
ранняго утра убѣгу илн на прудъ, илн въ рощу, 
илн на сѣнокосъ, илп къ жиецамъ—и нужды нѣтъ, 
что солнце иечетъ, что забѣжишь сама не знаешь 
куда отъ селенья, исцарапаешься объ кусты, ра-
зорвешь свое илатье;—дома послѣ браиятъ, а мнѣ 
н ничего. 

И мнѣ кажется, я бы такъ была счастлива, ес-
либъ пришлось хоть всю жизнь мою не выѣзжать 
изъ деревин и жить на одномъ мѣстѣ. А между 
тѣмъ, я еще дитею принуждена была оставить 
родныя мѣста. Мнѣ было еще только двѣнадцать 
лѣтъ, когда мы въ Петербургъ переѣхали. Ахъ, 
какъ я грустно помню наши печальные сборы! 
Какъ я плакала, когда прощалась со всѣмъ, что 
такъ было мило мнѣ. Я помню, что я бросилась 
па шею батюшкѣ и со слезами умоляла остаться 
хоть немножко въ деревнѣ. Батюшка закричалъ 
иа меня, матушка плакала; говорпла, что надобно, 
что дѣла этого требовали. Старый кыязь П-й 
умеръ. Наслѣдники отказали батюшкѣ отъ долж-
ности. У батюшки были кой-какія деньги въ обо-
ротахъ въ рукахъ частныхъ лицъ въ Петербургѣ. 
Надѣясь поиравпть свои обстоятельства, онъ по-
челъ необходимымъ свое лпчное здѣсь нрисутст-
віе. Все это я узнала послѣ отъ матушкп. Мы 
здѣсь поселились на Петербургской сторонѣ и 
прожилн на одномъ мѣстѣ до самои кончины ба-
тюшки. 

Какъ тяжело мнѣ привыкать къ новой жизни! 
Мы въѣхалп въ Петербургъ осенью. Когда мы 
оставляли деревню, день былъ такой свѣтлый, тен-
лый, яркій; сельскія работы кончались; на гум-
нахъ уже громоздились огромныя скнрды хлѣба и 
толпнлись крикливыя стап птицъ; все было такъ 
ясно п весело: а здѣсь, при въѣздѣ нашемъ въ 
городъ, дождь, гпилая осенняя изморозь, непогода, 
слякоть и толпа новыхъ, незнакомыхъ лицъ, не-
гостепріимныхъ, недовольпыхъ, сердитыхъ! Кое-
какъ мы устроились. Помню, всѣ такъ суетились 
у пасъ, все хлонотали, обзаводились новымъ хо-
зяйствомъ. Батюшкп все не было дома, у матушки 
не было нокойной минуты—меня позабыли совсѣмъ. 
Грустно мнѣ было вставать поутру, послѣ первой 
иочп на нашомъ повосельи. Окпа напш выхолили 
иа какой-то желтый заборъ. На улицѣ постоянно 

была грязь. Прохожіе были рѣдки, и всѣ они такъ 
плотно куталнсь, всѣмъ такъ было холодно. 

А дома у насъ по цѣлымъ днямъ была страш-
ная тоска и скука. Родныхъ и близкихъ знако-
мыхъ у насъ почтн не было. Съ Анной Ѳедоров-
ноп батюшка былъ въ ссорѣ. (Онъ былъ ей что-
то должснъ.) Ходили къ намъ доволыю часто 
люди по дѣламъ. Обыкновенно сиорили, шумѣли, 
кричали. Послѣ каждаго посѣщенія, батюшка дѣ-
лался такпмъ недоволышмъ, сердптымъ; по цѣлымъ 
часамъ ходитъ, бывало, изъ угла въ уголъ, на-
хмурясь, и ни съ кѣмъ влова не вымолвитъ. Ма-
тушка не смѣла тогда н заговорить съ шшъ и 
молчала. Я садилась куда-нибудь въ уголокъ за 
книжку—смирно, тихо, пошевелиться, бывало, не 
смѣю. 

Три мѣсяца спустя по пріѣздѣ нашемъ въ Ие-
тербургъ, меня отдали въ иансіонъ. Вотъ грустно-
то было миѣ сначала въ чужихъ людяхъ! Все такъ 
сухо, непривѣтливо было;—гувернантки такія кри-
куньи, дѣвицы такія насмѣшницы, а я такая ди-
карка. Строго, взыскательно! Часы на всс ноло-
женные, общій столъ, скучные учителя — все это 
меня сначала истерзало, измучило. Я тамъ п спать 
не могла. Плачу, бывало, цѣлую ночь, длинную, 
скучную, холодную ночь. Бывало, по вечерамъ всѣ 
повторяютъ или учатъ уроки; я сижу-себѣ за раз-
говорами нли вокабуламп, шевельнуться не смѣю, 
а сама все думаю иродомашній нашъ уголт, про 
батюшку, про матушку, про мою старушку-няню, 
про нянины сказки.... ахъ, какъ сгрустнется! Объ 
самой пустой вещицѣ въ домѣ, и о той съ удо-
вольствіемъ вспоминаешь. Думаешь-думаешь: вотъ 
какъ-бы хорошо теперь было дома! Сидѣла бы я 
въ маленькой комнаткѣ нашей, у самовара, вмѣстѣ 
съ нашпми; было бы такъ тепло, хорошо, знакомо/ 
Какъ-бы, думаеиіь, обняла теперь матушку, крѣпко-
крѣпко, горячо-горячо!—Думаешь-думаешь, да и 
заплачешь тихонько съ тоски, давя въ груди слезы, 
и нейдутъ на умъ вокабулы. Какъ къзавтра урока 
не выучишь; всю ночь снятся учитель, мадамъ, 
дѣвицы; всю ночь во снѣ уроки твердишь, а на 
другой день ничего не знаешь. Поставятъ на ко-
лѣни, дадутъ одно кушанье. Я была такая невесе-
лая, скучная. Сначала всѣ дѣвицы надо мной смѣя-
лись, дразнилн мсня, сбивали, когда я говорила 
урокн, щипали, когда мы въ рядахъ шли къ обѣду 
нлн къ чаю, жаловались на меня ни за что ни 
про что гувернанткѣ. За то к&ой рай, когда няня 
придетъ, бывало, за мной въ субботу вечеромъ. 
Такъ и обниму, бывало, мою старушку въ изсту-
пленіи радости. Опа меня одѣнетъ, укутаетъ, 
дорогою не поспѣваетъ за мной, а я ей все бол-
таю, болтаю, разсказываю. Домой приду всселая, 
радостная, крѣпко обниму нашнхъ, какъ-будто по-
слѣ десятилѣтней разлуки. Начнутся толки, раз-
говоры, разсказы; со всѣми здороваешься, смѣешь-
ся, хохочешь, бѣгаешь, прыгаешь. Съ батюшкой 
начнутся разговоры серьозные, о наукахъ, о нашнхъ 
учителяхъ, о французскомъ языкѣ, о грамматикѣ 
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Ломонда—и всѣ мы такъ веселы, такъ довольны. 
Мнѣ п теперь весело вспомішать объ этихъ мп-
нутахъ. Я всѣми силами старалась учпться п угож-
дать батюшкѣ. Я впдѣла, что оиъ послѣднее на 
меня отдавалъ, а самъ бился Богъ-знаетъ какъ. 
Съ каждымъ днемъ онъ становился все мрачнѣе, 
недовольнѣе, сердптѣе; характеръ его совсѣмъ пс-
нортился; дѣла не удавались, долговъ было иро-
иасть. Матуіика, бывало, п илакать боялась, слова 
сказать боялась, чтобы не разсердить батюшку; 
сдѣлалась больная такая; все худѣла, худѣла и 
стала дурно кашлять. Я, бывало, прпду нзъ пан-
сіоиа—все такія грустныя лпца; матушка поти-
хоньку плачетъ, батюшка сердится. Начнутся 
упрекн, укоры. Батюшка начнетъ говорить, что я 
ему не доставляю никакихъ радостей, иикакихъ 
утѣшеній; что они изъ-за меня послѣдняго лпша-
ются, а я до-сихъ-поръ не говорю по-французскн; 
одннмъ словомъ, всѣ неудачи, всѣ несчастія, все, 
все вымѣщалось на мнѣ и на матушкѣ. А какъ 
можно было мучить бѣдную матушку? Глядя ыа 
нее, сердце разрывалось, бывало; щекп ея ввали-
лись, глаза впали, въ лицѣ былъ такой чахоточ-
ный цвѣтъ. Мнѣ доставалось больше всѣхъ. На-
чипалось всегда изъ иустяковъ, а потомъ ужь 
Богъ знаетъ до чего доходило: часто я даже не 
понимала о чемъ идетъ дѣло. Чего не нрпчита-
лось!... II французскій языкъ, и что я болыная 
дура, н что содержательница нашего иансіона пе-
радпвая, глуная жеыщина; что она объ нашей 
правственности не заботйтся; что батюшка службы 
себѣ до сихъ-поръ не можетъ найдти, и что грам-
матика Ломонда скверная грамматика, а Заполь-
скаго гораздо лучше; что на меня депегъ много 
бросили попустому; что я видно безчувственная, 
каменная—однимъ словомъ я, бѣдная, пзъ всѣхъ 
силъ билась, твердя разговоры и вокабулы, а во 
исемъ была виновата, за все отвѣчала! И это со-
всѣмъ не оттого, чтобы батюшка нелюбплъ меня: 
во мнѣ и матушкѣ онъ душп не слышалъ. Но ужь 
это такъ, характеръ былъ такой. 

Заботы, огорченія, неудачи нзмучнли бѣднаго 
батюшку до крайности: онъ сталъ недовѣрчивъ, 
келченъ; часто былъ близокъ къ отчаянію, началъ 
нренебрегать своимъ здоровьемъ, простудился, н 
вдругъ заболѣлъ, страдалъ недолго и скоичался 
такъ внезанно, такъ скоропостпжно, что мы всѣ 
нЬсколысо днеп были внѣ себя отъ удара. Ма-
тушка была въ какомъ-то оцѣпенѣнін; я дажс боя-
лась за ея разсудокъ. Только что скончался ба-
тюшка, кредиторы явились къ намъ какъ изъ землп, 
нахлынулп гурьбою. Все, что у насъ ни было, мы 
отдали. Нашъ домикъ ан Петербургской сторонѣ, 
который батюшка купилъ полгода спустя послѣ 
переселенія пашего въ Петербургъ, былъ также 
проданъ. Не знаю, какъ уладплп остальное, но 
сами мы остались безъ крова, безъ прпстаиища, 
безъ пронитанія. Матушка страдала изнурптель-
иою болѣзнію, прокормить мы себя нс могли, жнть 
было нечѣмъ, впереди была гибель. Мнѣ тогда 

только минуло четырнадцать лѣтъ. Вотъ тутъ-то 
насъ и посітп.іа Анна Ѳ.здоровна. Оиа все гово-
ритъ, что оыа какая-то иомѣщпца и намъ дово-
днтся какою-то роднею. Матушка тоже говорила, 
что она намъ родня, только очень дальняя. Нри 
жизни батюшки, она къ намъ никогда не ходнла. 
Явилась она со слезами на глазахъ, говорпла, что 
принимаетъ въ насъ болыпое участіе; собоіѣзно-
вала о нашей потерѣ, о нашемъ бѣдственпомъ ио-
ложеніи, прпбавила, что батюшка былъ самъ впно-
ватъ: что онъ не ио силамъ жилъ, далеко забп-
рался, н что ужь слпшкомъ на своп силы надѣн.іся, 
Обнаружнла желаніе сойдтись съ нами короче, 
предложила забыть обоюдныя непріятностп; а когда 
матушка объявила, что никогда не чувствоваля къ 
ней непріязни, то она нрослезилась, повела ма-
тушку въ церковь и заказала панихиду но голуб-
чнкѣ (такъ она выразилась о батюшкѣ). ІІослѣ 
этого она торжествепно помирплась съ матушкон. 

Послѣ долгихъ вступленій п предувѣдомленіи, 
Анна Ѳедоровна, изобразивъ въ яркихъ краскахъ 
иаше бѣдствешюе положсніе, сиротство, безнадеж-
ность, безпомощпость, пригласнла насъ, какъ она са-
ма выразнлась, у неп пріютиться. Матушка благода-
рила, но долго не рѣшалась: но такъ какъ дѣлать 
было ыечего, и ипаче распорядиться никакъ нсльзя, 
то и объявпла наконецъ Аннѣ Ѳедоровнѣ, что ея 
нредложеніе мы принимаемъ съ благодарпостію. 
Какъ теперь иомню утро, въ которое мы иеребн-
рались съ Петербургской стороны на Васильевскін 
островъ. Утро было осеннее, ясное, сухое, мороз-
ное. Матушка плакала: мнѣ было улсасио грустно; 
грудь у меня разрывалась, душу томило отъ ка-
К'41-то нензъяенпмоп, страшной тоски... Тижкое 
было время . 

II. 

Сначала, иокамѣстъ еще мы, то-есть я п ма-
тушка, не обжилпсь на наіпемъ новосельи, памъ 
обѣимъ быіо какъ-то жутко, дико у Анны Ѳедо-
ровиы. Апна Ѳедоровпа жила пъ собствениомъ 
домѣ, въ шестой линіи. Въ домѣ всего было пять 
чистыхъ комнатъ. Въ трехъ изъ нихъ жила Анна 
Ѳедоровна и двоюродпая сестра моя, Саша, кото-
рая у ней воспптывалась, ребенокъ, сиротка, безъ 
отца и матери. Потомъ, въ одной комнатѣ жили 
мы, и, наконецъ, въ послѣдней комнатѣ, рядомъ 
съ нами, помѣщался одннъ бѣдный студентъ По-
кровскій, жнлецъ у Анны Ѳедоровны. Анна Ѳедо-
ровна жила очень хорошо, богаче, чѣмъ бы можио 
было предполагать; но состояиіе ея было загадоч-
но, такъ же какъ и ея занятія. Оыа всегда суетп-
лась, всегда была озабочена, выЬзжала и выхо-
дила по пѣскольку разъ въ день; но что она дѣ-
лала, о чемъ заботплась, и для чего заботилась, 
этого я никакъ не могла угадать. Знакомство у 
неп было болыиое н разнообразное. Къ ней все, 
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бывало, гости ѣздили, н все Богъ-знаетъ какіе 
люди, всегда по какпмъ-то дѣламъ и на минутку. 
Матушка всегда уводила меня въ нашу комнату, 
бывало, только-что зазвенптъ колокольчикъ. Анна 
Ѳедоровна ужасно сердилась за это на матушку 
н безпрерывно твердила, что ужь мы слишкомъ 
горды, что не по силамъ горды, что было бы еще 
чѣмъ гордпться, и ио цѣлымъ часамъ не умол-
кала. Я не понимала тогда этпхъ уирековъ въ гор-
дости; точно такя;е я только теперь узнала, илп 
по-крайней-мѣрѣ предугадываю, почему матушка 
не рѣшалась жпть у Анны Ѳедоровны. Злая жен-
щина была Анна Ѳедоровна; она безпрерывно насъ 
мучила. До-сихъ-поръ для меня тайна, зачѣмъ имен-
но она приглашала насъ къ себЬ? Сначала она 
была съ нами довольно ласкова, — а потомъ ужь 
и выказала свой настоящій характеръ вполнѣ, какъ 
увидала, что мы совершенно безиомощны и что 
намъ идти некуда. Впослѣдствіи, со мной она сдѣ-
лалась весьма ласкова, даже какъ-то грубо ласкова, 
до лести, но сначала и я терпѣла за одно съ ма-
тушкой. Поминутно нопрекала она насъ; юлько и 
дѣлала, что твердила о своихъ благодѣяніяхъ. По-
стороннимъ людямъ рекомендовала насъ, какъ сво-
ихъ бѣдныхъ родственпицъ, вдовицу и сироту без-
помощныхъ, которыхъ она изъ милости, ради любви 
христіанской, у себя пріютила. За столомъ каж-
дый кусокъ, который мы брали, слѣдила глазами, 
а если мы не ѣіи, такъ опять начиналась исторія: 
дескать мы гнушаемся; не взыщите, чѣмъ богата 
тѣмъ и рада; было ли бы еще у насъ самихъ лучше. 
Батюшку поминутно бранила; говорила, что лучіпе 
другихъ хотѣлъ быть, да худо и вышло; дескать 
жену съ дочерью пустилъ по міру, и что не на-
шлось бы родственницы благодѣтельной,христіан-
скон души, сострадательной, такъ еще Богъ-знаетъ, 
пришлось бы, можетъ-быть, среди улпцы съ голоду 
сгнить. Чего-чего она не говорпла! Не такъ горько, 
какъ отвратптелыю было ее слушать. Матушка 
поминутно плакала; здоровье ея становилось день-
отъ-дня хуже, она видимо чахла, а между-тѣмъ 
мы съ нею работали съ утра до ночи, доставали 
заказную работу, ншли, что очень не нравилось 
Аннѣ Ѳедоровнѣ; она поминутно говорила, что у 
нея не модный магазинъ въ домѣ. Но нуяшо было 
одѣваться, иужно было на непредвидимые расх</ды 
откладывать; нужно было непремѣнно свои деньги 
пмѣть. Мы на всякій случай копили, надѣялись, 
что можно будетъ со временемъ переѣхать куда-ни-
будь. Но матушка послѣднее здоровье свое потеряла 
на работѣ: она слабѣла съ каждымъ днемъ. Бо-
лѣзнь, какъ червь, впдимо подтачивала жизнь ея и 
близила къ гробу. Я все впдѣла, все чувствовала, 
все выстрадала; все это было на глазахъ моихъ! 

Дни гроходили за днями и каждый день бы іъ 
похожъ на предъидущін. Мы жплн тпхо, какъ-будто 
и не въ городѣ. Анна Ѳедоровна мало-по-малу 
утихала, по мѣрѣ того, какъ сама стала вполнѣ 
сознавать свое владычество. Ей, впрочемъ, нпкогда 
и никто не думалъ прекословить. Въ нашей ком-

натѣ мы были отдѣлены отъ ея половпны корри-
доромъ, а рядомъ съ нами, какъ я уже уиоминала, 
жи.іъ Покровскій. Онъ учніъ Сашу французскому 
н нѣмецкоііу языкамъ, исторіи, географіи—всѣмъ 
наукамъ, какъ говорила Анна Ѳедоровиа, и за то 
получалъ отъ нея квартиру и столі; Саша была 
ирепонлтлпвая дѣвочка, хотя рѣзвая и шалунья; 
ей было тогда лѣтъ тринадцать. Анна Ѳедоровна 
замѣтила матушкѣ, что пе дурно бы было, если 
бы и я стала учиться, за тѣмъ, что въ пансіонѣ 
меня не доучили. Матушка съ радостію согласм-
лась, и я цѣлый годъ училась у Нокровскаго вмѣ-
стѣ съ Сашей. 

Покровскій былъ бѣдный, очень бѣдный молодои 
человѣкъ; здоровье его не позволяло ему ходить 
иостоянно учнться, и его такъ, попривычкѣ толь-
ко, звали у насъ студентомъ. Жилъ онъ скромно, 
смирно, тихо, такъ что и не слышно бывало его 
пзъ нашей комнаты. Съ виду онъ былъ такой 
странный; такъ нсловко ходилъ, такъ неловко рас-
кланивался, такъ чудно говорилъ, что я сначала 
на него безъ смѣху и смотрѣть не могла. Саша 
безирерывно надъ нимъ проказничала, особенно, 
когда онъ намъ урокп давалъ. А онъ въ добавокъ 
былъ раздражительнаго характера, безпрестанно 
сердился, за каждую малость изъ себя выходилъ, 
крича/іъ на насъ, жаловался на насъ и часто, не 
дпкончивъ урока, разсерженный уходилъ въ свою 
комнату. У себя же онъ по цѣлымъ днямъ сидѣлъ 
за книгамн. У него было много кннгъ, и все такія 
дорогія. рѣдкія кннги. Онь кое-гдѣ еще училъ, 
получалъ к:.е-какую илату, такъ что чуть бывало 
у него заведутся деньгп, такъ онъ тотчасъ идетъ 
себѣ книгъ покупать. 

Со временемъ я узнала его лучше, короче. Онъ 
былъ добрѣйшій, достойнѣйшій человіжъ, наилуч-
шій изъ всѣхъ, которыхъ мнѣ встрѣчать удава-
лось. Матушка его весьма уважала. Потомъ онъ и 
для м^ия былъ лучшимъ изъ друзей,—разумѣется, 
иослѣ матушки. 

Сначала я, такая большая дѣвушка, шалила за 
одн) съ Сашей, и мы, бывало, по цѣлымъ часамъ 
ломаемъ головы, какъ бы раздразнить и вывесть 
его изъ терпѣнія. Онъ ужаспо смѣшно сердился, 
а намъ это было чрезвычайно забавно. (Мнѣдаже 
и вспоминать это стыдно.) Разъ даы раздразнили 
его чѣмъ-то чуть не до слезъ, и я слышала ясно 
какъ онъ нрошепталъ: «Злыя дѣти.» Я вдругъ 
смутилась; мнѣ стало и стыдно и горько и жалко 
его. Я помню, что я покраснѣла до ушей и чуть 
не со слезами на глазахъ стала просить его успо-
коиться и не обижаться нашими глупыми шало-
стями, но онъ закрылъ книгу, не докопчилъ намъ 
урока и ушелъ въ свою комнату. Я цѣлый день 
надрывалась отъ раскаянія. Мысль о томъ, что 
мы, дѣти, свопми жестокостями довели его до 
слезъ, была для меня нестерпима. Мы, стало быть, 
ждали его слезъ. Намъ, стало быть, ихъ хотѣлось; 
стало быть мы успѣли его изъ нослѣдняго терпѣ-
нія вывесть, стало быть, мы насильно заставили 
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его, несчастнаго, бѣднаго, о своемъ лютомъ жребіи 
вспомнить! Я всю ночь не снала отъ досады, отъ 
грусти, отъ раскаянья. Гѵ>ворятъ, что раскаянье 
облегчаетъ душу—напротиііъ. Не знаю, какъ при-
мѣшалось къ моему горю и самолюбіе. Мнѣ не 
хотѣлось, чтобы онъ счпталъ меня за ребенка. Мнѣ 
тогда было уже пятнадцать лѣтъ. 

Съ этого дня, я начала мучить воображеніе мое, 
еоздавая тысячн плановъ, какимъ бы образомъ 
вдругъ заставить Покровскаго измѣнить свое мпѣ-
ійе обо мнѣ. Но я была подъ-часъ робка и застѣн-
чнва; въ настоящемъ иоложеніи моемъ, я ни на 
что пе могла рѣшиться й огранпчивалась одними 
мечтаніями (и Богъ знаетъ какимп мечтаніями!). 
Я перестала только проказничать вмѣстѣ съ Са-
шей; онъ нересталъ на насъ сердиться; но для 
самолюбія моего этого было мало. 

Теиерь скажу нѣсколько словъ объ одномъ са-
момъ страпномъ, самомъ любопытномъ и самомъ 
жалкомъ человѣкѣ изъ всѣхъ, которыхъ когда-либо 
мнѣ случалось встрѣчать. Потому говорю о немъ 
теперь, именно въ этомъ мѣстѣ моихъ записокъ, 
что до самой этой эпохи я почти не обращала на 
него никакого вниманія; — такъ все касавшееся По-
кровскаго стало для меня вдругъ занимательно! 

У насъ въ домѣ являлся иногда старичокъ, за-
иачканныи, дурпо-одѣтып, маленькій, сѣденысій, 
мѣіпковатый, неловкій, однимъ словомъ странный 
до-нельзя. Съ перваго взглядана него, можно было 
подумать, что онъ какъ-будто чего-то стыдится, 
какъ-будто ему се'я самого совѣстно. Отъ-того 
онъ все какъ-то ежился, какъ-то кривлялся; такія 
ухватки, ужимви были у него, что можно было 
почти не ошибаясь заключить, что онъ не въ своемъ 
умѣ. Придетъ, бывало, къ намъ, да стоитъ въ сѣ-
няхъ у стеклянныхъ дверей, и въ домъ войти не 
смѣетъ. Кто изъ насъ мпмо пройдетъ — я или Са-
ша, или изъ слугъ, кого онъ зналъ подобрѣе къ 
нему — то онъ сейчасъ машетъ, манитъ къ себѣ, 
дѣлаетъ разные знаки, и развѣ только когда кив-
нешь ему головою и позовешь его — условный 
знакъ, что въ домѣ нѣтъ никого посторонняго и 
что ему можно вонтп, когда ему угодно — только 
тогда старпкъ тихонько отворялъ дверь, радостно 
улыбался, потиралъ рукп отъ удовольствія и на 
цыпочкахъ прямо отиравлялся въ комнату Покров-
скаго. Это былъ его отецъ. 

Потомъ я узнала подробно всю исторію этого 
бѣднаго старика. Онъ когда-то гдѣ-то служилъ, 
былъ безъ малѣншпхъ способностей, и занималъ 
самое послѣднее, самое незначительное мѣсто на 
службѣ. Когда умерла нервая его жена (мать сту-
дента Покровскаго), то онъ вздумалъ женнться во 
второй разъ, н жепплся на мѣщанкѣ. При новой 
женѣ, въ домѣ все пошло вверхъ дномъ; нпкому 
житья оть нея ие стало; она всѣхъ къ рукамъ 
прибрала. Студентъ Покровскіи былъ тогда еще 
ребенкомъ, лѣтъ десяти. Мачпха его возненави-
дѣла. Но маленькому Покровскому благопріятство-
вала судьба. Помѣщикъ Быковъ, знавшій чиновнпка 

Покровскаго и бывшій нѣкогда его благодѣтелемъ, 
принялъ реоеньа иодъ свое покровптельство и по-
мѣстилъ его въ какую-то школу. Интересовался 
же онъ имъ потому, чго зналъ его покойиую мать, 
которая еще въ дѣвушкахъ была облагодѣтель-
ствована Анной Ѳедоровной, и выдана ею за мужъ 
за чиновника Покровскаго. Господинъ Быковъ, 
другъ и короткій знакомый Анны Ѳедоровны, дви-
жимый велпкодушіемъ, далъ за невѣстой пять ты-
сячъ рублей приданаго. Куда эти деньги пошли— 
неизвѣстно. Такъ мпѣ разсказывала все это Анна 
Ѳедоровна; самъ же студентъ Иокровскій никогда 
не любилъ говорить о своихъ семейныхъ обстоя-
тельствахъ. Говорятъ, что его мать была очень 
хороша собою, и мнѣ странно кажется, почему 
опа такъ неудачно вышла за му;къ, за такого ие-
значптельнаго человѣка... Она умерла еще въ мо-
лодыхъ лѣтахъ, год.і четыре спустя послѣ заму-
жестіза. 

Изъ школы молодой Нокровскііі поступилъ въ 
какую-то гимназію, и потомъ въ унинерснтетъ. 
Господинъ Быковъ, весьма часто пріѣзжавшій въ 
Петербургъ, и тутъ не оставилъ его своимъ но-
кроиительствомъ. За разстроеннымъ здоровьемъ 
свопмъ, Покровскій не могъ продолікать занятій 
своихъ въ уииверситетѣ. Господмнъ Быковъ по-
знакомилъ его съ Анной Ѳедоровной, самъ реко-
мендовалъ его, и такимъ образомъ молодоп ІІо-
кровскій былъ принятъ на хлѣбы, съ уговоромъ 
учить Сашу всему, чему ни потребуется. 

Старикъ же Покровскіи, съ горя отъ жестоко-
стей жены своей, предался самому дурному нороку 
п почти всегда бывадъ въ нетрезвомъ впдѣ. Жена 
его бпвала, сослала жить въ кухню и до того до-
вела, что онъ накопецъ прнвыкъ къ побоямъ и 
дурному обхожденію и не жаловался. Онъ былъ 
еще не очень старый человѣкъ, но отъ дурныхъ 
наклопностей почти изъ ума выжилъ. Единствен-
нымъ же признакомъ человѣческихъ благородныхъ 
чувствъ была въ немъ неограниченная любовь къ 
сыну. Говорилп, что молодой Покровскій похожъ 
какъ двѣ капли воды на покойпую мать свою. Не 
воспоминанія ли о прежнеп, доброГі женѣ поро-
дили въ сердцѣ погибшаго старика такую безпре-
дѣльную любовь къ нему? Старнкъ и говорпть 
болыне ни о чемъ не могъ, какъ о сынѣ, и по-
стоянно два раза въ недѣлю навѣщалъ его. Чаще 
же приходить онъ не смѣлъ, потому-что молодой 
Покровскій терпѣть не могъ отцовскнхъ посѣще-
ній. Изъ всѣхъ его недостатковъ, безспорно пер-
вымъ и важнѣйіпимъ было неуваженіе къ отцу. 
Впрочемъ, и старпкъ былъ подъ-часъ пренеснос-
нѣйшпмъ существомъ на свѣтѣ. Во-первыхъ, онъ 
былъ ужасно любопытенъ, во-вторыхъ разговорами 
п разспросами, самымп пустыми и безтолковымп, 
онъ пом.пнутно мѣшалъ сыну заппматься, и нако-
нецъ явтялся иногда въ нетрезвомъ видѣ. Сынъ 
понемногу отучалъ старпка отъ пороковъ, отъ лю-
бонытства и отъ номинутнаго болтанія, и нако-
нецъ довелъ до того, что тотъ слушалъ его во 
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всемъ, какъ оракула, п рта не смѣлъ разинуть 
безъ его позволенія. 

Бѣдный старикъ не могъ натщвиться и нарадо-
ваться на своего Петипьку (/̂ акъ онъ называлъ 
сыиа). Когда онъ приходилъ къ нему въ гости, то 
почти всогда имѣлъ какой-то озабоченный, робкій 
вндъ, вѣроятно отъ непзвѣстности, какъ-то его 
прпметъ сынъ, обыкновенно долго не рѣшался 
войтп, и если я тутъ случалась, такъ онъ меня 
мпнутъ двадцать, бывало, разспрашивалъ — что, 
каковъ Петпнька? здоровъ ли онъ? въ какомъ имен-
но расположеніи духа, п не занпмается ли чѣмъ-
нпбудь важнымъ? Что онъ имепно дѣлаетъ? Ии-
шетъ ли, или размышленіяші какими занимается? 
Когда я его достаточно ободряла и успокоивала, 
то старикъ накопедъ рѣшался войти и тихо-тихо, 
осторожно-осторожно отворялъ двери, иросовывалъ 
сиачала одну голову, и если видѣлъ, что сынъ не 
сердится и кивнулъ ему головой, то тпхонько про-
ходплъ въ комнату, сшімалъ свою шииельку, шля-
п у, которая вѣчно у него была измятая, дырявая, 
съ оторвапными полями, — все вѣшалъ на крюкъ, 
все дѣлалъ тихо, неслыишо; потомъ садился гдѣ-
пибудь осторожно на стулъ и съ сына глазъ не 
спускалъ, всѣ движенія его ловилъ, желая угадать 
расположеніе духа своего Иетиньки. Если сынъ 
чуть-чуть былъ не въ духѣ, н старикъ примѣчалъ 
это, то тотчасъ приподымался съ мѣста и объяс-
нялъ «что, дескать, я такъ, Петннька, я на ми-
путку. Я, вотъ, далеко ходилъ, проходилъ мимо 
и отдохнуть зашелъ.» И иотомъ безмолвно, по-
корно бралъ свою шинельку, шляненку, опять по-
тихонку отворялъ дверь и уходилъ, улыбаясь че-
розъ силу, чтобы удержать въ душѣ накииѣвшее 
горе и не выказать его сыну. 

Но когда сынъ приметъ, бывало отца хорошо, 
то старикъ себя не слышитъ отъ радости. Удоволь-
ствіе проглядывало въ его лицѣ, въ его жестахъ, 
въ его движеніяхъ. Если сынъ съ нимъ загова-
ривалъ, то старикъ всегда приподымался немного 
со стула, и отвѣчалъ тихо, подобострастно, пбчти 
съ благоговѣніемъ, и всегда стараясь употреблять 
отборнѣншія, т. е. самыя смѣшныя выраженія. Но 
даръ слова ему не давался: всегда смѣшается и 
сробѣетъ, такъ что не знаетъ куда руки дѣвать, 
куда себя дѣвать, и послѣ еще долго про-себя 
отвѣтъ шепчетъ, какъ-быжелая поправиться. Если 
же удавалось отвѣчать хорошо, то старикъ охора-
иіивался, оправлялъ на себѣ жилетку, галстухъ, 
фракъ и принпмалъ видъ собственнаго достоинстіза. 
А бывало до того ободрялся, до того простиралъ 
свою смѣлость, что тихонько вставалъ со стула, 
подходилъ къ полкѣ съ книгами, бралъ какую ни-
будь книжку, п даже тутъ же нрочитывалъ что-
ннбудь, какая бы ни была книга. Все это онъ дѣлалъ 
съ видомъ иритворнаго равподуіпія и хладнокровія, 
какъ-будто бы онъ и всегда могъ такъ хозяйничать 
съ сыновпимп книгами, какъ будто ему п не въ 
диковину ласка сына. Но мнѣ разъ случилось ви-
дѣть, какъ бѣднякъ испугался, когда Покровскін 

просплъ его не трогать книгъ. Онъ смѣшался, за-
торонился, поставімъ кннгу вверхъ ногами, по-
томъ хотѣлъ иоправиться, переверпулъ и поставилъ 
обрѣзомъ наружу, улыбался, краснѣлъ, и не зналъ 
чѣмъ загладить свое преступлеиіе. Покровскій сво-
ими совѣтами отучалъ понемногу старика отъ дур-
ныхъ наклонностей, и какъ только видѣлъ его раза 
три сряду въ трезвомъ видѣ, то при первомъ по-
сѣщеніи давалъ ему на нроіианьи по четвертачку, 
по полтинничку или болыие. Иногда покупалъ ему 
сапоги, галстухъ нли жилетку. За то старпкъ въ 
своей обповѣ былъ гордъ какъ пѣтухъ. Иногда 
онъ заходилъ къ намъ. ІІриносилъ мнѣ и Сашѣ 
прянпчныхъ пѣтушковъ, ябжжовъ, и все бывало 
толкуетъ съ нами о Петипькѣ. ІІросилъ насъ учить-
ся внимательно, слушаться, говорилъ, что Петпнь-
ка добрый сынъ, примѣрный сынъ, и въ добавокъ 
ученый сынъ. Тутъ онъ такъ бывало, смѣшно 
намъ подмигивалъ лѣвымъ глазкомъ, такъ забавно 
кривлялся, что мы нс могли удержаться отъ смѣха 
и хохоталн надъ нимъ отъ души. Маменька его 
очень любпла. Но старикъ ненавидѣлъ Апну Ѳе-
доровну, хотя былъ предъ нею тише воды, нпже 
травы. 

Скоро я перестала учиться у Покровскаго. Меня 
онъ по ирежнему считалъ ребенкомъ, рѣзвой дѣвоч-
кой, на одномъ ряду съ Сашей. Мнѣ былоэто очень 
больно, потому что я всѣми силами стараласьза-
гладнть мое прежнее понеденіе. Но меня ые замѣ-
чали. Это раздражало меня болѣе и болѣе. Я 
никогда почтн нс говорила съ Покровскимъ внѣ 
классовъ, да и не могла говорить. Я краспѣла, 
мѣшалась, и потомъ гдѣ-нибудь въ уголку плакала 
отъ досады. 

Я не знаю, чѣмъ бы это все кончилось, еслибъ 
сближенію нашему не помогло одно странное 
обстоятельство. Однажды вечеромъ, когда мату-
шка сидѣла у Анны Ѳедоровны, я тихонысо вошла 
въ комнату Покровскаго. Я знала, что его не было 
дома, и право не знаю отъ-чего мнѣ вздумалось 
войти къ нему. До сихъ поръ я никогда и не за-
глядывала къ нему, хотя мы прожили рядомъ уже 
слншкомъ годъ. Въ этотъ разъ сердце у меня би-
лось такъ сильно, такъ сильно, что казалось изъ 
груди хотѣло выпрыгнуть. Я осмотрѣлась кругомъ 
съкакимъ-то особеннымъ любоиытствомъ. Комиата 
Покровскаго была весьма бѣдно убрана; поряцка 
было мало. На стѣнахъ прибнто было пять длин-
ныхъ полокъ съ книгами. На столѣ и на стульяхъ ле-
жали бумаги. Книги да бумаги! Меня посѣтила 
страшная мысль, и въ мѣстѣ съ тѣмъ какое-то 
непріятное чувство досады овладѣло мпою. Мнѣ 
казалось, что моей дружбы, моего любящаго серд-
ца было мало сму. Опъ былъ учеиъ, а я была 
глупа и ничего не знала, ннчего не читала, нп 
одной книгн... Тутъ я завистливо поглядѣла на 
длинныя полки, которыя ломились подъ кпигами. 
Мною овладѣла досада, тоска, какое-то бѣшенство. 
Мнѣ захотѣлось, н я тутъ же рѣшилась прочесть 
его книгн, всѣ до однон и какъ можно скорѣе. Не 
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знаю, можетъ-быть я думала, что научившпсь всему, 
что онъ зналъ, буду достойнѣе его дружбы. Я бро-
силась къ первой полкѣ; не думая, не останавли-
ваясь схватила въ руіси первый попавшійся запы-
ленный, старый томъ, и красыѣя, блѣднѣя дрожа 
отъ волненія и страха, утащилакъ себѣ краденую 
книгу, рѣшивіпись прочесть ее ночыо, у ночника, 
когда заснетъ матушка. 

Но какъ же мнѣ стало досацно, когда я, придя 
въ нашу комнату, тороплпво развериула книгу, и 
увидала какое-то старое, полусгннвшее, все изъѣ-
денное червями латинскоесочипеніе. Я воротилась, 
не теряя времени. Только-что я хотѣла ноставить 
книгу на полку, нослышался шумъ въ корридорѣ 
и чьи-то блпзкіе шаги. Я заспѣшила, заторопилась, 
но несносная книга была такъ плотно поставлена 
въ рядъ, что когда я вынула одну, всѣ остальныя 
раздались сами собою, и сплотшілись такъ, что те-
перь для прежняго пхъ товарища не оставалось 
болѣе мѣста. Втиснуть книгу у меня недоставало 
сплъ. Однакожь я толкнула кнпгп какъ только 
могла сильнѣе. Ржавый гвоздь, на которомъ крѣ-
ішлась нолка, и который, кажется, нарочно ждалъ 
этон мннуты, чтобъ сломаться — сломался. Полка 
полетѣла однимъ концомъ вішзъ. КШІГІІ съ шу-
момъ посыпались на полъ. Дверь отворплась и 
Покровскій вошелъ въ компату. 

Нужно замѣтить, чго онъ терпѣть не могъ, ког-
да кто-нибудь хозяйничалъ въ его владѣніяхъ. Бі>-
да тому, кто дотрогивался до книгъ его! Судите 
же о моемъ ужасѣ, когда кииги, маленькія, боль-
шія, всевозможныхъ форматовъ, всевизможной ве-
лпчины н толщины, ринулись съ нолки, полетѣли, 
запрыгали подъ столомъ, подъ стульямн, ио всей 
компатѣ. Я было-хотѣла бѣжать, но было позд-
но. — Кончено, думаю, кончсно! Я пропала, по-
гибла! Я балую, рѣзвлюсь какъ десятплѣтиій ре-
бснокъ; я глупая дѣвчонка! Я большая дура!! — 
Покровскій разсердился ужасно.—«Ну вотъ этого 
не доставало еще! закричалъ онъ. Ну не стыдно 
ли вамъ такъ шалить!.. Уйметесь-ли вы когда ни-
будь?» п самъ бросился подбирать книги. Я было-
нагнулась помогать ему. — «Не нужно, не нужно, 
закричалъ онъ. Лучше бы вы сдѣлали, еслибъ не 
ходили туда, куда васъ не нросятъ.» — Но впро-
чемъ, немного смягчснпый моимъ нокорнымъ дви-
женіемъ, онъ продолжалъ уже тише, въ недавнемъ, 
наставническомъ тонѣ, пользуясь недавнимъ пра-
вомъ учителя:—«Ну когда вы остепенитесь, когда 
вы одумаетесь? Вѣдь вы на себя посмотрите, вѣдь 
ужь вы не ребенокъ, не маленькая дѣвочка, вѣдь 
вамъ уже нятьнадцать лѣтъ!»—И тутъ, вѣроятно, 
желая повѣрить, справедлнво ли то, что я ужь 
не маленькая, онъ взглянулъ на меня и покра-
снѣлъ до ушей. Я не понимала; я стояла нередъ 
нимъ и смотрѣла на него во всѣ глаза въ изум-
леніи. Онъ привсталъ, подошелъ съ смущеннымъ 
видомъ ко мнѣ, смѣшался ужасно, что-то загово-
рилъ, кажется въ чемъ-то извппялся, можетъ-быть 
въ томъ, что толысо тенерь замѣтилъ, что я таісая 

большая дѣвушка. Наконецъ я поняла. Я пе помню, 
что со мной тогда сталось;—я смѣшалась, потеря-
лась, нокрасиѣла еще больше ІІокровскаго, закрыла 
лицо руками и выбѣжала изъ комнаты. 

Я не зиала, что мііѣ оставалось дѣлать, куда 
было дѣваться отъ стыда. Одно то, что онъ за-
сталъ меня въ своей комнатѣ! Цѣлыхъ три дня я 
на него взглянуть не могла Я краснѣла до слезъ. 
Мысли самыя страшныя, мыслн смѣшныя всртѣ-
лись въ головѣ моеп. Одна изъ ннхъ самая сума-
сбродпая, была та, что я хотѣла идти къ иему, 
объяспиться съ нимъ, призпаться ему во всемъ, 
откровсішо разсказать ему все, и увѣрпть сго, что 
я поступила пе какъ глупая дѣвочка, ио съ до-
брымъ иамѣреніемъ. Я было и совсѣмъ рѣшилась 
ндтп, по, слава Богу, смѣлости не достало. Вооб-
ражаю, что бы я падѣлала! Мнѣ н теперь обо 
всемъ этомъ вспомпнать совѣстно. 

Нѣсколько днен снустя, матушка вдругъ сдѣла-
лась оиасно болыіа. Она уже два дня не вставала 
съ постели и на третыо ночь была въ жару и въ 
бреду. Я уже не спала одну ночь, ухаживая за 
матушкой, сидѣла у ея кровати, иодносила ей питье 
п давала въ оиредѣлеішые часы лекарства. 11а 
втор}іо ночь я измучилась совершенно. По вре-
мепамъ меня клоішлъ сонъ, въ глазахъ зеленѣло, 
голова шла кругомъ, и я каждую минуту готова 
была }иасть отъ утомленія, но слабые стоны ма-
терп пробуждали меия, я вздрагивала, просына-
лась на мгновеніе, а потомъ дремота опять одо-
лѣвала меня. Я мучплась. Я не знаю—я не могу 
ирииомнить себѣ — но какой-то страшный сонъ, 
какое-то ужасное впдѣніе посѣтнломою разстроен-
ную голову въ томительную мииуту борьбы сна съ 
бдѣніемъ. Я проснулась въ ужасѣ. Въ комііатѣ 
было темио, ночпикъ иогасалъ, иолосы свііта то 
вдругъ обливали всю кимнату, то чуть-чуть мель-
кали ио стѣнѣ, то исчезали совсѣмъ. Миѣ стало 
отъ чего-то страшно, какой-то ужасъ напалъ на 
меня; воображеніе мое взволіювано было ужаснымъ 
сиомъ; тоска сдавила мое сердце... Я вскочила со 
стула и неволыю вскрикнула отъ какого-то мучи-
тельнаго, страшно-тягостнаго чувства. Въ это вре-
мя отворилась дверь, н Пикровскій вошелъ къ намъ 
въ комнату. 

Я помню только то, что я очнулась на его ру-
кахъ. Онъ берсжно носаднлъ меня въ кресла, по-
далъ мнѣ стаканъ воды и засыиалъ вопросами. Не 
иомию, что я ему отвѣчала.—«Вы больны, вы са-
мн очень больны», сказалъ онъ, взявъ меші за ру-
ку: «у васъ жаръ, вы себя губите, вы своего здо-
ровья не щадите; уснокойтесь, лягьте, заспите. Я 
васъ разбужу черезъ два часа, усиоконтесь немно-
го... .Іожптесь же, ложитесь!» продолжалъ оиъ, не 
давая мнв выговирпть ии одного слова въ возра-
женіе. Усталость отняла у меня послѣднія силы; 
глаза мои закрывались отъ сіабостп. Я прплегла 
въ кресла. рішіившпсь заснуть толысо нанолчаса, 
и нросиала до утра. ІІокровскш разбудилъ меня 
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только тогда, когда пришло время давать матуш-
кѣ лекарство. 

На другой день, когда я, отдохнувъ немного 
дпемъ, приготовилась опять сидѣть въ креслахъ 
у постели матушки, твердо рѣіппвшись въ этотъ 
разъ не засыпать, Покровскій часовъ въ одпннадцать 
постучался въ нашу комнату. Я отворила. «Вамъ 
скучно сидѣть одной», сказалъ онъ мнѣ; — «вотъ 
вамъ книга; возьмпте; всене такъ скучпо будетъ.» 
Я взяла; я не помню, какая эта была книга; врядъ 
лн я тогда въ нее заглянула, хоть всю ночь не 
спала. Странное внутреннее волненіе не давало 
мнѣ спать; я не могла осгаваться на одномъ мѣстѣ; 
нѣсколько разъ вставала съ креселъ и начинаіа 
ходить по комнатѣ. Какое-то внутреннее доволь-
ство разливалось по всему сущестпу моему. Я такъ 
была рада внпманію Покровскаго. Я гордилась 
безпокойствомъ и заботами его обо мнѣ. Я про-
думала и промечтала всю ночь. Покровскій не за-
ходилъ болѣе; и я знала, что онъ не придетъ, и 
загадывала о будущемъ вечерѣ. 

Въ слѣдующш вечеръ, когда въ домѣ ужь всѣ 
улеглись, Покровскій отворилъ свою дверь и на-
чалъ со мной разговарпвать, стоя у порога своен 
комнаты. Я не помню теперь ни одного слова изъ 
того, что мы сказали тогда другъ другу* помню 
только, что я робѣла, мѣшалась, досадовала на 
себя, и съ нетерпѣніемъ ожпдала окончанія раз-
говора, хотя сама всѣмн сплами желала его, цѣ-
лый день мечтала о немъ и сочиняла моп воиро-
сы и отвѣты... Оъ этого вечера началась перная 
завязка нашей дружбы. Во всс продотженіе бо-
лѣзнп матушкіі, мы каждую ночь ио нѣскольку ча-
совъ проводплп вмѣстѣ. Я мало по малу нобѣдила 
свою застѣнчпвость, хотя, послѣ каждаго разго-
вора нашего, все еще было за что на себя подо-
садовать. Впрочемъ, я съ таГшою радостію и съ 
гордымъ удовольствіемъ видѣла, что онъ пзъ-за 
меня забывалъ свои несносныя книги. Случайно, 
въ іпутку, разговоръ зашелъ разъ о паденіи ихъ 
съ полкп. Минута была странная, я какъ-то слиш-
комъ была откровенна и чистосердечна; горячность, 
странная восторженносгь увлеклн меня, и я при-
нналась ему во всемъ... въ томъ, что мнѣ хотѣ-
лось учиться, что нибудь знать, что мнѣ досадно 
было, что меня считаютъ дѣвочкон, ребенкомъ... 
Повторяю, что я была въ престранномъ расиоло-
женіи духа; сердце мое было мягко, въ глазахъ 
столли слезы,—я не утаила ничего, н разсказала 
все, все—про мою дружбу къ нему, про желаніе 
любить его, жпть съ пимъ заодно серддемъ, утѣ-
шпть его, успокоить его. Онъ посмотрѣлъ на ме-
іпі какъ-то странно, съ замѣшательствомъ, съизум-
леніемъ, и не сказалъ мнѣ ни слова. Мпѣ стало 
вдругъ ужасно больио, грустио. Мнѣ ноказалось, 
что онъ меня ие попимаетъ, что онъ, можетъ быть, 
надо мыою смѣется. Я заплакала вдругъ, какъ дитя, 
зарыдала, сама себя удержать ие могла; точно, я 
была въ какомъ-то прпиадкѣ. Онъ схватнлъ мои 
руки, даловалъ ихъ, прижималъ къ груди своей, 

уговаривалъ, утѣшалъ меня; онъ былъ сильно тро-
нутъ; не помню, что онъ мнѣ говорилъ, но толь-
ко я u плакала и смѣялась и опять нлакала, крас-
нѣла, не могла слова вымолвнть отьрахости. Впрг,-
чемъ, не смотря на волиеніе мое, я замѣтила, что 
въ Покровскомъ все-такп оставалось какое-то сму-
щеніе и нринужденіе. Кажется онъ не могъ на-
дивиться моему увлеченію, моему восторгу, такой 
внезапной, горячей, пламеішоп дружбѣ. Миткетъ 
быгь ему было только любонытно сначала; вно-
слѣдствіи нерѣшителыюсть его псчезла, н онъ, съ 
такимъ же простымъ, прямымъ чупствомъ, какъ п 
я, приннмалъ мою иривязанность къ иему, мои прп-
вѣтливыя слова, мое внимаиіе, и отвЬчалъ на все 
это тѣмъ же вниманіемъ, такъ же дружелюбно и 
прпвѣтливо, какъ искренній другъ мой, какъ род-
ной братъ мон. Моему сердцу было такъ тенло, 
такъ хорошо!... Я не скрывалась, не таилась нн въ 
чемъ; онъ все это впдѣлъ, н съ каждымъ днемъ 
все болѣе и болѣе привязывался ко мнѣ. 

И право не помню, о чемъ мы не переговорили 
съ нимъ въ эти мучнтельные и вмѣсті1» сладкіе 
часы наіиихъ свиданій, ночыо, нри дрожащсмъ 
свѣтѣ ламнадки, и почтп у самой ностели моеи 
бѣдной больной матушки?.. Обо всемъ, что на умъ 
приходило, что съ сердца срывалось, что просп-
лось высказаться.—и мы ночти были счастливы... 
Охъ, это было и грустное и радостное время, — 
все вмѣстѣ; и мнѣ и грустно и радостно тенерь 
вспомішать о немъ. Восиоминанія, радостныя ли, 
горькія ли, всегда мучительны; ио краііней мѣрѣ 
такъ у менн; по и мученіе это сладостио. И когда 
сердцу становится тяжело, больно, томптелыш, 
грустно, тогда воспомпнанія свѣжатъ н живятъ его, 
какъ капли росы въ влажный вечеръ, иослѣ жар-
каго дна, свѣжатъ н живятъ бѣдный, чахлый цвѣ-
токъ, сгорѣвшій отъ зноя дневнаго. 

Матушка выздоравливала, но я еще иродолжала 
сидѣть по ночамъ у ея постели. Часто Покровскій 
давалъ мнѣ книги; я читала, сначала, чтобъ не 
заснуть, нотомъ внимательнѣе, потомъ съ жадно-
стію; передо мной внезапно открылось много но-
ваго, доселѣ невѣдомаго, иезнакомаго мнѣ. Новыя 
мысли, новыя виечатлѣнія разомъ, обилышмъ по-
токомъ прихлынули къ моему сердцу. И чѣмъ болѣе 
волненія, чѣмъ болѣе смущенія и труда стоилъ 
мнѣ пріемъ новыхъ виечатлѣиій, тѣмъ милѣс онн 
были мнѣ, тѣмъ сладостнѣе нотрясали всю душу. 
Разомъ вдругъ, втолпились они въ мое ссрдце, 
не давая ему отдохнуть. Какой-то странный ха-
осъ сталъ возмущать все существо мое. Но это 
духовное насиліе не могло и не въ силахъ было 
разстроить меня совершенно. Я была слишкомъ 
мечтательна и это снасло мепя. 

Когда кончилась болѣзнь матушки, наши вечер-
нія свнданія и длинные разговоры прекратились; 
памъ удавалось иногда мѣняться словамн, часто 
иустымп и малозначущнміі, но мнѣ любо было да-
вать всему свое значеніе, свою цѣну особую, под-
разумѣваемую. Жизнь моя была полна, я быласча-
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стлива, покойно, тихо-счастлива. Такъ прошло нѣ-
сколько недѣль... 

Какъ-то разъ зашелъ къ намъ старикъ ІІокр< в-
скій. Онъ долго съ нами болталъ, былъ не по 
обыкновенному веселъ, бодръ, разговорчивъ; смѣ-
ялся, острилъ по-своему, и наконецъ разрѣшилъ 
загадку своего восторга и объявплъ намъ, что 
ровно черезъ недѣлдо будетъ день рожденія Пе-
тиньки, и что по сему случаю онъ непремѣнно 
придетъ къ сыну; что онъ надѣнетъ новую жи-
летку и что жена обѣщалась купить ему новые са-
поги. Однимъ словомъ, старикъ былъ счастливъ 
вполнѣ и болталъ обо всемъ, что ему на умъ по-
падалось. 

День его рожденія! Этотъ день рожденія не да-
валъ мнѣ покоя ни днемъ, ни ночыо. Я непре-
мѣнно рѣшилась напомнпть о своеп дружбѣ По-
кровскому и что нибудь подарить ему. Но что? 
Наконецъ я выдумала подарить емукнигъ. Язна-
ла, что ему хотѣлось имѣть полное собраніе со-
чиненій Пушкина, въ послѣднемъ изданіи, и я рѣ-
шила купить Пушкина. У меня своихъ собствен-
ныхъ денегъ было рублей трпдцать , заработап-
ныхъ рукодѣльемъ. Этн деньгп были отложены у 
меня на новое платье. Тотчасъ я послала нашу 
кухарку, старуху Матрену, узнать, что стоитъ весь 
Пушкинъ. Бѣда! Цѣна всѣхъ одиннадцатп книгъ, 
присовокупивъ сюда издержки на переплетъ, была 
по крайней мѣрѣ рублей шестьдесятъ. Гдѣ взять 
денегъ? Я думала-думала и не знала на что рѣ-
шиться. У матушки просить не хотѣлось. Конеч-
но, матушка мнѣ непремѣнно бы помогла; но тог-
да всѣ бы въ домѣ узнали о нашемъ подаркѣ; да 
къ тому же этотъ подарокъ обратился бы въ бла-
годарность, въ плату за цѣлый годъ трудовъ По-
кровскаго. Мнѣ хотѣлось подарпть одной, тихонь-
ко отъ всѣхъ. А за труды его со мною я хотѣла 
быть ему на всегда одолженною безъ какой бы то 
ни было уплаты, кромѣ дружбы моей.—Наконецъ 
я выдумала какъ выйдти изъ затрудненія. 

Я знала, что у букинистовъ въ Гостпнномъ дворѣ 
можно купить книгу пногда въ полъ-цѣны дешев-
ле, если только поторговаться, часто мало-подер-
жанную и почти совершенно новую. Я положила 
непремѣнно отправпться въ Гостинный дворъ. Такъ 
и случилось; на завтра же встрѣтилась какая-то 
надобность и у насъ и у Анны Ѳедоровны. Ма-
тушкѣ повездоровилось, Анна Ѳедоровна очепь 
кстати полѣиилась, такъ что пришлось всѣ пору-
ченія возложить на меня, и я отправплась вмѣстѣ 
съ Матреной. 

Къ моему счастію, я нашла весьма скоро ІІуш-
кина, и въ весьма красивомъ переплетѣ. Я нача-
ла торговаться. Сначала запросили дороже чѣмъ 
въ лавкахъ; но потомъ, впрочемъ не безъ труда, 
уходя нѣсколько разъ, я довела кунца до того, 
что онъ сбавилъ цѣну и ограничилъ свои требо-
ванія только десятью рублями серебромъ. Какъ 
мнѣ весело было торговаться!.. Бѣдная Матрена 
не понимала, что со миой дѣлается, и зачѣмъ я 

I вздумала покупать столько книгъ. Но ужасъ! Весь 
мой капиталъ былъ въ тридцать рублей ассигна-
ціями, а Купецъ никакъ не соглашался уступить 
дешевле. Наконецъ, я начала упрашивать, про-
сила-просила его, наконецъ упросила. Онъ усту-
пилъ, но только два съ полтиною, и побожился, 
что п эту уступку онъ только ради меня дѣлаетъ, 
что я такая барышня хорошая, а что для друга-
го-кого онъ ни за что бы не уступилъ. Двухъ съ 
половиною рублей не доставало! Я готова была 
заплакать съ досады. Но самое неожиданное об-

і стоятельство помогло мнѣ въ моемъ горѣ. 
| Недалеко отъ меня, у другаго стола съ книга-

ми, я увидала старика Покровскаго. Вокругъ него 
столпились четверо или пятеро букинистовъ; онп 
его сбилп съ послѣдняго толку, затормоншли со-
всѣмъ. Всякіи изъ нпхъ предлагалъ ему свой то-
варъ, и чего-чего не предлагали они ему и чего-
чего не хотѣлъ онъ купить! Бѣдный старикъ сто-

і ялъ посреди ихъ какъ будто забитый какой ни-
1 будь, и не зпалъ за что взяться изъ того, что ему 

предлагали. Я подошла къ нему и спросила—что 
онъ здѣсь дѣлаетъ? Старпкъ мнѣ очень обрадо-

j вался; онъ любилъ меня безъ памяти, можетъбыть 
I не менѣе Петипькн. — Да вотъ книжки покупаю, 
! Варвара Алексѣевпа, отвѣчалъ онъ мнѣ, Петинькѣ 
! покупаю книжкп. Вотъ его день рожденія скоро 
I будетъ, а онъ любитъ книжки, такъ вотъ я и по-

купаю пхъ для него...—Старпкъ и всегда смѣшно 
изъяснялся, а теиерь въ добавокъ былъ въ ужас-
нѣйшемъ замѣшательствѣ. Къ чему пи прицѣнит-
ся, все рубль серебромъ, два рубля, три рубля се-
ребромъ; ужь онъ къ большимъ книгамъ п ые прп-
цѣнивался, а такъ только завистливо на нпхъ ію-
сматривалъ, перебпралъ пальцами листочкн, вер-
тѣлъ въ рукахъ и опять пхъ ставилъ на мѣсто. 
Нѣтъ, нѣтъ, это дорого, говорилъ онъ вполголо-
са, а вотъ развѣ отсюдова что нибудь — и тутъ 
онъ начиналъ перебирать тоненькія теградки, пѣ-
сенники, альманахп; это все было очень дешево. 
Да зачѣмъ вы это все покупаете, спросила я его: 
это все ужасные пустякп. — Ахъ нѣтъ, отвѣчалъ 

| онъ, нѣтъ вы посмотрите только, какія здѣсь есть 
I хорошія книжки; очень-очень хорошія есть книж-

ки! — И послѣднія слова онъ такъ л;алобно про-
тянулъ на распѣвъ, что мнѣ показалось, что оиъ 
заплакать готовъ отъ досады, зачѣмъ книжкп хо-
рошія дороги, п что вотъ сейчасъ капнетъ сле-
зинка съ его блѣдныхъ щекъ на красный носъ. Я 
спросила много ли у него денегъ? — Да вотъ — 
тутъ бѣдненькій вынулъ всѣ свои деньги, завер-
нутыя въ засаленую газетную бумажку—вотъ по.і-
тинничекъ, двугрпвенничекъ, мѣл;и копѣекъ двад-
цать. Я его тотчасъ потащпла къ моему букинис-
ту.—Вотъ цѣлыхъ одиннадцать книгъ стоитъ все-
го-то тридцать два рубля съ полтиною; у меня 
есть тридцать; приложите два съ полтиною, и мы 
купимъ всѣ эти кнпгп и подаримъ вмѣстѣ. Ста-
рикъ обезумЬлъ отъ радостн, высыпалъ всѣ своц 

I деньги, и букинпстъ навьючилъ на него исю нашу 
27 
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общую библіотеку. Мой старичекъ наложилъ книгъ 
во всѣ карманы, набралъ въ обѣ рукп, подъ мыш-
ки, и унесъ все къ себѣ, давъ мнѣ слово принести 
всѣ книги на другой день тихонько ко мнѣ. 

На другой день старикъ пришелъ къ сыну, съ 
часочикъ посидѣлъ у него по обыкновенію, потомъ 
зашелъ къ намъ и подсѣлъ ко мнѣ съ прекоми-
ческимъ таинственнымъ видомъ. Сначала съ улыб-
кой, потпрая руки отъ гордаго удовольствія вла-
дѣть какой нибудь тайной, онъ объявилъ мнѣ, что 
книжки всѣ пренезамѣтно перенесены къ намъ и 
стоятъ въ уголку, въ кухнѣ, подъ покровитель-
ствомъ Матрены. Потомъ разговоръ естественно 
перешелъ на ожидаемый праздникъ; потомъ ста-
рикъ распространился о томъ, какъ мы будемъ 
дарить, и чѣмъ далѣе углублялся онъ въ свой 
иредметъ, чѣмъ болѣе о немъ говорилъ, тѣмъ 
примѣтнѣе мнѣ становилось, что у него есть что-
то на душѣ, о чемъ онъ не можетъ, не смѣетъ, 
даже боится выразпться. Я все ждала и молчала. 
Тайная радость, тайное удовольствіе, что я легко 
читала доселѣ въ его странныхъ ухваткахі;, гри-
масничаньи, подмигивапьи лѣ:шмъ глазкомъ, ис-
чезли. Онъ дѣлался поминутно все безпокопнѣе и 
тоскливѣе; наконецъ онъ не выдержалъ. 

— Послушапте, началъ онъ робко, въ полго-
лоса: — послушайте, Варвара Алексѣевна... знаете 
ли что, Варвара Алексѣеіша?..—старикъ былъ въ 
ужасномъ замѣшательствѣ.—Видите: вы, какъ при-
детъ день его рожденія, возьмите дссять кнпжекъ 
и подарите ихъ ему сами, т. е. отъ себя, съ своей 
стороны; я же возьму тогда одну одпннадцатую, и 
ужь тоже подарю отъ себя, т. е. собственно съ 
своей стороны. Такъ вотъ, видите лп — и у васъ 
будетъ что нибудь подарпть, и у меня будетъ что 
нибудь подарить; у насъ обоихъ будетъ что ни-
будь подарить. Тутъ старикъ смѣшался н замол-
чалъ. Я взглянула на него; опъ съ робкимъ ожи-
даніемъ ожидалъ моего приговора.—Да зачѣмъ же 
вы хотите, чтобъ мы не вмѣстѣ дарили, Захаръ 
Петровичъ? — Да такъ, Варвара Алексѣевна, ужь 
это такъ...—я вѣдь оно того... — одпимъ словомъ, 
старикъ замѣшался, покраснѣлъ, завязъ въ своей 
фразѣ и не могъ сдішнуться съ мѣста. 

— Видите ли, объяснплся онъ паконецъ. — Я, 
Варвара Алексѣевна, балуюсь подъ-часъ... т. е. я 
хочу доложить вамъ, что я почти и все балуюсъ 
и всегда балуюсь... придерживаюсь того, что не-
хорошо... т. е. знаете, этакъ на дворѣ такіе хо-
лода бываютъ, также иногда непріятности быіза-
ютъ разныя, или тамъ какъ-нибудь грустно сдѣ-
лается; или что-нпбудь изъ нехорошаго случится, 
такъ я и не удержусь иодъ часъ, и забалуюсь, и 
выпыо иногда лишнее. Петрушѣ это очень не-
пріятно. Онъ, вотъ видите ли, Варвара Алексѣев-
на, сердится, бранитъ меня и мнѣ морали разныя 
читаетъ. Такъ вотъ-бы мнѣ и хотѣлось теперь 
самому доказать ему подаркомъ моимъ, что я ис-
правляюсь и начинаю вести себя хорошо. Что вотъ 
я копилъ, чтобы книжку купить, долго копилъ, 

I потому что у меня и денегъ-то почти никогда не 
бываетъ, развѣ случится, Петруша кое-когдадастъ. 
Онъ это знаетъ. Слѣдовательно, вотъ онъ увидитъ 
употребленіе деиегъ моихъ, и узнаетъ, что все это 
я для него одного дѣлаю. 

Мнѣ стало ужасно жаль старика. Я думала не 
долго. Старикъ смотрѣлъ на меня съ безпокой-
ствомъ. «Да слушайте, Захаръ Петровичъ, сказала 
я: вы подарпте ихъ ему всѣ». — Какъ всѣ?» т. е. 
книжки всѣ?—«Ну да, кнпжки всѣ». — И отъ се-
бя?—«Отъ себя».—Отъ одного себя? то-есть, отъ 
своего имени?— «Ну да, отъ своего имени...» Я, 
кажется, очень ясно толковала, но старнкъ очень 
долго не могъ понять меня. 

— Ну да, говорилъ онъ задумавшись, да! это 
будетъ очень хорошо, это было бы весьма хоро-
шо, только вы-то какъ же, Варвара Алексѣевна?— 
«Ну, да я ничего не подарю».—Какъ! закричалъ 
старикъ, почти испугаыппсь; такъ вы ничего Пе-
тинькѣ не подарите, такъ вы ему ничего дарить 
не хотите? Старикъ исиугался; въ эту минуту опъ, 
кажется, готовъ былъ отказаться отъ своего пред-

I ложенія, за тѣмъ, чтобы и я могла чѣмъ-нпбудь 
| подарить его сына. Добрякъ былъ этотъ старикъ! 

Я увѣрила его, что я бы рада была подарить что-
нибудь, да только у него не хочу отпимать удо-
вольствія. — «Еслп сынъ вашъ будетъ доволенъ, 
прибавила я, и вы будетерады, то и я будурада, 
потому что въ тайнѣ-то, въ сердцѣ-то моемъ, 
буду чувствовать, какъ будто и на самомъ дѣлѣ 
я подарпла». Этпмъ старикъ совершенно успокоил-
ся. Онъ пробылъ у насъ еще два часа, но все 
это время на мѣстѣ не могъ усидѣть, вставалъ, 
возился, шумѣлъ, шалилъ съ Сашей, цѣловалъ 
меня украдкоп, щипалъ меня за руку и дѣлалъ 

I тихонько гримаеы Аннѣ Ѳедоровпѣ. Анна Ѳедо-
I ровна прогнала его паконецъ изъ дома. Однимъ 

словомъ, старикъ отъ восторга такъ расходился, 
какъ, можетъ быть, никогда еще не бывало съ 
нимъ. 

Въ торжественный день онъ явплся ровно въ 
одпннадцать часовъ, прямо отъ обѣдни, во фракѣ, 
прплично заштопаніюмъ, и дѣйствительно въ но-

! вомъ жилетѣ и въ новыхъ сапогахъ. Въ обѣихъ 
рукахъ было у пего по связкѣ книгъ. Мы всѣ си-
дѣлн тогда въ залѣ у Аннѣ Ѳедоровны и пили 

! кофе (было воскресенье). Старикъ началъ, кажет-
ся, съ того, что Пушкинъ былъ иесьма хорошіи 
стихотворецъ; потомъ сбпваясь и мѣшаясь, пере-
шелъ вдругъ на то, что нужно вестп себя хоро-
шо, и что, еслп человѣкъ не ведстъ себя хорошо, 
то значптъ, что онъ балуется; что дурныя паклоп-
ности губятъ и уничтожаютъ человѣка; исчпслилъ 
дажё нѣскоДЬко пагубныхъ примѣровъ невоздер-

I жанія, и заключилъ тѣмъ, что опъ съ нѣкотораго 
| времени совершенно исправился, и что теперь ве-
] детъ себя примѣрпо хорошо. Что онъ и прежде 
j чувствовалъ справедливость сыновнихъ наставле-
| ній, что онъ все это давно чувствовалъ и все па 
1 сердцѣ слагалъ, но теперь и на дѣлѣ сталѣ удер-
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живаться Въ доказательство чего даритъ книги на 
скопленныя имъ, въ продолжепіе долгаго временп, 
деньги. 

Я не могла удержаться отъ слезъ и смѣха, слу-
шая бѣднаго старика; вѣдь умѣлъ же налгать, ког-
да нужда пришла! Книги были перенесены въ ком-
нату Покровскаго и поставлены на полку. Покров-
скій тотчасъ угадалъ истину. Старика пригласили 
обѣдать. Этотъ день мы всѣ были такъ веселы. 
Послѣ обѣда играли въ фанты, въ карты; Саша 
рѣзвилась, я отъ нея не отставала. Покровскій 
былъ ко мнѣ внимателенъ и все нскалъ случая 
поговорить со мною наединѣ, но я не давалась. 
Это былъ лучшій день въ цѣлые четыре года моей 
жизни. 

А теперь все пойдутъ грустныя, тяжелыя вос-
поминанія; начнется повѣсть о мопхъ черпыхъ 
дняхъ. Вотъ стъ чего, моя^етъ быть, неро мое на-
чинаетъ двнгаться медленнѣе и какъ будто отка-
зывается писать далѣе. Вотъ отъ чего, можетъ 
быть, я съ такимъ увлеченіемъ и съ такою лю-
бовью переходила въ памятп моей малѣйшія под-
робностп моего маленькаго житья-бытья въ счаст-
ливые дни моп. Эти дни былн такъ недолгп; ихъ 
смѣнило горе, черное горе, которое Богъ одинъ 
знаетъ когда кончится. 

Несчастія мон начались болѣзнію и смсртію 
Покровскаго. 

Онъ заболѣлъ два мѣсяца спустя, послѣ послѣд-
нпхъ происгаествіп, мною здѣсь оипсанныхъ. Въ 
эти два мѣсяца онъ неутомимо хлопоталъ о спо-
собахъ жпзви, ибо до сихъ поръ онъ еще не нмѣлъ 
оиредѣленнаго полоясенія. Какъ н всѣ чахоточные, 
онъ не разставался, до послѣдней мпнуты своей, 
съ надеждою жить очень долго. Ему выходило 
куда-то мѣсто въ учителя; но къ этому ремеслу 
онъ имѣлъ отвращеніе. Служить гдѣ-нибудь въ ка-
зенномъ мѣстѣ онъ не могъ за нездоровьемъ. Къ 
тому же долго бы нужно было ждать перваго 
оклада жалованья. Короче, Покровскій видѣлъ вез-
дѣ только однѣ неудачи; характеръ сго портплся; 
Здоровье его разстраивалось; онъ этого не прпмѣ-
чалъ. Подступила осень. Каждый день выходилъ 
онъ въ своей легкой шинелькѣ хлопотать по сво-
имъ дѣламъ, нросить и вымаливать себѣ гдѣ ни-
будь мѣста,—что его внутренно мучило; промачи-
валъ ноги, мокъ подъ дождемъ, и наконецъ слегъ 
въ постель, съ которой не вставалъ уже болѣе.... 
Онъ умеръ въ глубокую осень, въ концѣ октября 
мѣсяца. 

Я почти не оставляла его комнаты во все нро-
долженіе его болѣзни, ухаживала за пнмъ и прп-
служивала ему. Часто не спала цѣлыя ночи. Онъ 
рѣдко былъ въ памяти; часто былъ въ бреду; го-
ворилъ Богъ знаетъ о чемъ, о своемъ мѣстѣ, о 
своихъ книгахъ, обо мнѣ, объ отцѣ... и тутъ-то я 
услышала многое изъ его обстоятельствъ, чего 
прежде не знала и о чемъ даже не догадывалась. 
Въ первое время болѣзни его, всѣ наши смотрѣли 
на меня какъ-то странно; Анна Ѳедоровна качала 

головою. Но я посмотрѣла всѣмъ прямо въ глазй 
и за участіе мое къ Покровскому, меня не стали 
осуждать болѣе—по крайней мѣрѣ матушка. 

Иногда Покровскій узнавалъ меня, но это было 
рѣдко. Онъ былъ почтп все время въ безпамят-
ствѣ. Иногда по цѣлымъ ночамъ опъ говорилъ съ 
кѣмъ-то долго, долго, неяснымн темными словами, 
и хриплый голосъ его глухо отдавался въ тѣснѳй 
его комнатѣ, словно въ гробу; мнѣ тогда стано-
вилось страшно. Особенно въ послѣднюю ночь онъ 
былъ какъ изстуиленный; онъ ужасно страдалъ, 
тосковалъ; стоны его терзали мою душу. Всѣ въ 
домѣ были въ какомъ-то испугѣ. Анна Оедоровпа 
все молилась, чтобъ Богъ его прибралъ поскорѣе. 
Прпзвали доктора. Докторъ сказалъ, что больной 
умретъ къ утру непрсмѣнно. 

Старикъ Покровскій цѣлую ночь провелъ въ 
коррпдорѣ, у самой дверн въ комнату сына; тутъ 
ему послали какую-то рогожку. Онъ поминутно 
входилъ въ комнату; па него страшно было смо-
трѣть. Онъ былъ такъ убитъ горемъ, что казался 
совершенно безчувственнымъ н безсмысленнымъ. 
Голова его тряслась отъ страха. Онъ самъ весь 
дрожалъ, и все что-то шепталъ про-себя, о чемъ-
то разсуждалъ самъ съ собою. Мнѣ казалось, что 
онъ съ ума сойдетъ съ горя. 

Передъ разсвѣтомъ, старикъ, усталый отъ ду-
шевнон боли, заснулъ на своей рогожкѣ какъ уби-
тый. Въ восьмомъ часу сынъ сталъ умирать; я 
разбудила отца. Покровскій былъ въ нолной памяти 
п простился со всѣми нами. Чудно! Я не могла 
плакать; по душа моя разрывалась па части. 

Но всего болѣе истерзали и измучили меня его 
послѣднія мгновенія. Онъ чего-то все просилъ дол-
го, долго, коснѣющнмъ языкомъ своимъ, а я ничего 
ие могла разобрать пзъ словъ его. Сердце мое 
надрывалось отъ болп! Цѣлый часъ онъ былъ 
безпокоенъ, объ чемъ-то все тосковалъ, силился 
сдѣлать какой-то знакъ охолодѣлыми руками сво-
имп, п потомъ опять начиналъ просить жалобно, 
хрнплымъ, глухимъ голосомъ; по слова его были 
одни безсвязные звуки, и я опять ничего понять 
пе могла. Я подводпла ему всѣхъ нашихъ, давала 
ему пить; но онъ все грустно качалъ головою. 
Наконецъ я поняла, чего онъ хотѣлъ. Онъ про-
силъ поднять занавѣсъ у окна и открыть ставни. 
Ему вѣрно хотѣлось взглянуть въ послѣдній разъ 
на день, на свѣтъ Божій, на солнце. Я отдернула 
занавѣсъ; но начинающійся день былъ печальный 
и грустный, какъ угасающая бѣдная жизнь умира-
ющаго. Солнца не было. Облака застилали небо 
туманною пеленою; оно было такое дождливое, 
хмурое, грустное. Мелкій дождь дробплъ въ стек-
ла и омывалъ ихъ струями холодной, грязной воды; 
было тускло п темно. Въ комнату чуть-чуть про-
ходили лучи блѣднаго дня и едва оспаривали дро-
жащій свѣтъ лампадки, затепленпой передъ обра-
зомъ. Умирающій взглянулъ на меня грустно-
грустно и покачалъ головою. Черезъ минуту онъ 
умеръ. 

* 
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Похоронамп распорядилась сама Аина Ѳедоров-
на. Купили гробъ пррстой-простой, и наняліі ло-
монаго извощпка. Въ обезпечепіе издержекъ, Анна 
Ѳедоровна захпатила всѣ книги и всѣ вещи по-
койнаго. Старикъ съ ней спорилъ, шумѣлъ, отнялъ 
у ней кпигъ сколько могъ, набилъ ими всѣ своп 
карманы, наложилъ пхъ въ шляпу, куда могъ, но-
сился съ ними всѣ три дни, и далсе не разстался 
съ ннми и тогда, когда нужно было пдти въ цер-
ковь. Всѣ эти дни онъ былъ какъ безпамятный, 
какъ одурѣлый, и съ какою-то странною заботли-
востію все хлоиоталъ около гроба; то оправлялъ 
вѣнчикъ на нокойішкѣ, то зажигалъ и снпмалъ 
свѣчн. Видно было, что мысли его ни на чемъ не 
могли остановпться порядкомъ. Ни матушка, ни 
Анпа Ѳедороіша не были въ церкви на отпѣваніи. 
Матушка была больна, а Аниа Ѳедоровна совсѣмъ 
было ужь собралась, да поссорилась со старикомъ 
Покровскимъ и осталась. Была только одна я, да 
старикъ. Во время службы на мепя напалъ какои-
то страхъ—словно предчувствіе будущаго. Я едва 
могла выстоять въ церкви. — Наконецъ гробъ за-
крыли, заколотили, поставпли на телѣгу и повезли. 
Я проводпла его только до конца улицы. Изво-
щикъ поѣхалъ рысью. Старикъ бѣжалъ за нимъ 
и громко плакалъ; плачъ его дрожалъ и преры-
вался отъ бѣга. Бѣдннй потсрялъ свою шляпу и 
не остановился подпять ее. Голова его мокла отъ 
дождя; поднимался вѣтеръ; изморозь сѣкла и ко-
лола лицо. Старикъ, кажется, не чувствовалъ не-
погоды и съ плачемъ перебѣгалъ съ одной сто-
роны телѣги на другую. Полы его ветхаго сюр-
тука развѣвались но вѣтру, какъ крылья. Изъ 
всѣхъ кармановъ торчали кпиги; въ рукахъ его 
былакакая-тоогромная книга, за которую онъ крѣп-
ко держался. Прохожіе снимали шапки и крести-
лпсь. Иные останавливались и дпвились на бѣдпа-
го старика. Книги поминутно падали у него изъ 
кармановъ въ грязь. Его останавлипали, показы-
вали ему на потерю; опъ поднималъ и опять пус-
кался въ догонку за гробомъ. 11а углу улицы увя-
залась съ нпмъ вмѣстѣ нровожать гробъ какая-то 
нищая старуха. Телѣга поворотила наконецъ за 
уголъ п скрылась отъ глазъ моихъ. Я иошла до-
мой. Я бросичась въ страшноп тоскѣ на грудьма-
тушки. Я сжимала ее крѣпко-крѣико въ рукахъ 
своихъ, цаловала ее и на-взрыдъ плакала, боязли-
во прижимаясь къ ней, какъ бы стараясь удер-
жать въ своихъ объятіяхъ послѣдняго друга м' е-
го и не отдавать его смерти... Но смерть уже 
стояла надъ бѣдной матушкой! 

Іюня 11. 
Какъ я благодарна вамъ за вчерашнюю прогул-

ку на острова, Макаръ Алексѣевнчъ! Какъ тамъ 
свѣжо, хорошо, какая тамъ зелень!—Я такъ давно 
не впдала зеленп;—когда я была больна, миѣ все 
казалось, что я умереть должна п что умру не-
премѣнно;—судите же, что я должиа была вчера 

ощущать, какъ чувсівонать!—Вы не сердитесь на ме-
ня за то, что я была вчера такая грустная; мнѣ было 
очень хорошо, очень легко, но въ самыя лучшія ми-
нуты мон мнѣ всегда отъ чего-то грустно. А что 
я плакала, такъ это пустяки; я и сама не знаю, 
отъ чего я все плачу. Я больно, раздражительно 
чувствую; впечатлѣнія мои болѣзненны. Безоблач-
ное, блѣдное небо, закатъ солнца, вечернее за-
тишье,—все это,—я ужь не знаю,—по я какъ-то 
настроена была вчера принимать всѣ впечатлѣнія 
тяжело и мучптельно, такъ что сердце переполня-
лось и душа просила слезъ. Но зачѣмъ я замъ все 
это пиіпу? Все это трудно сердцу сказывается, а 
пересказывать еще труднѣе. Но вы меня. можетъ 
быть, и понмете.—И грусть и смѣхъ! Какой вы, 
право, добрый, Макаръ Алексѣевичъ! Вчера вы 
такъ и смотрѣли мнѣ въ глаза, чтобъ прочитать 
въ ипхъ то, что я чувствую, и восхищалпсь вос-
торгомъ мопмъ. Кусточекъ ли, аллея, полоса воды— 
ужь вы тутъ; такъ и стоите передо мной, охора-
шиваясь, и все въ глаза миѣ заглядываете, точно 
вы мнѣ свои владѣнія показывалн. Это доказы-
ваетъ, что у васъ доброе сердце, Макаръ Алек-
сѣевичъ. За это-то я васъ и люблю. Ну, прощай-
те. Я сегодня опять больяа; вчера я ноги промо-
чнла и отъ того простудплась; Ѳедора тоже чѣмъ-
то больна, такъ что мы обѣ теперь хворыя. Не 
забывайте меня, заходите почаще. 

Ваша 
В. Д 

Іюня 12. 
Голубчикъ мой, Варвара Алексѣевна! 
А я-то думалъ, маточка, что вы мнѣ все вче-

рашнее настоящими стихами опишите, а у васъ и 
всего-то вышелъ одииъ простой листикъ. Я къ 
тому говорю, что вы хотя и мало мнѣ въ листкѣ 
вашемъ написалп, но за то необыкновенно хорошо 
и сладко описали. И природа и разпыя картины 
сельскія, и все остальное про чувства — одпимъ 
словомъ, все это вы очень-хорошо опіісалп. А 
вотъ у меня такъ нѣтъ таланту. Хоть десять 
страпицъ намарай, никакъ ничего не выходнтъ, 
ничего не опишешь. Я ужь пробовалъ.—Пишете 
вы мнѣ, родная моя, что я человѣкъ добрый, не-
злобивый, ко вреду ближшіго неспособный, и бла-
гость Господнго, въ природѣ являемую, разумѣю-
щій, и разпыя наконецъ иохкалы воздаете мпѣ. 
Все это правда, маточка, все это совершенная 
правда; я и дѣйствительно таковъ, какъ вы гово-
рите, и самъ это зиаю; по какъ прочтешь такое 
какъ вы шішете, такъ поневолѣ умплится ссрдце, 
а потомъ разныя тягостныя разсужденія придутъ. 
А вотъ прослушайте меня, маточка, я кое-что 
разскажу вамъ, родная моя. 

Начну съ ,того, что было мнѣ всего семьнад-
цать годочковъ, когда я на службу явился, и вотъ 
уже скоро тридцать лѣтъ стукнетъ моему служеб-
ному поирищу Ну, нечего сказать, износплъ я 
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виц-мундировъ довольпо; возмужалъ, поумнѣлъ, I 
людеп посмотрѣлъ; пожилъ, могу сказать, что по- I 
жилъ на свѣтѣ, такъ, что меня хотѣлп даже разъ , 
къ полученію креста представить. Вы, можетъ- ' 
быть, не вѣрите, а я вамъ, право, не лгу. Такъ j 
что-же, маточк.і,—нашлись на все это злые людп! | 
А скажу я вамъ, родная моя, что я хоть и тем- ! 
ный человѣкъ, глупый человѣкъ пожалуи, но сердце- | 
то у меня такое же, какъ и у другаго кого. Такъ 
знаете ли, Варинька, что сдѣлалъ мнѣ злой че-
ловѣкъ? А срампо сказать, что онъ сдѣлалъ; 
спросите — отъ-чего сдѣлалъ? А отъ-того, что я 
смирненькій, а отъ-того, что я тихонькій, а отъ- і 
того, что добренькій! Не пришелся пмъ по нраву, j 
такъ вотъ и пошло на меня. Сначала началось I 
тѣмъ, что «дескать вы, Макаръ Алексѣевпчъ, і 
того да сего»; а потомъ стало — «что, дескать у 
Макара Алексѣевича, и не сирашііваите». А те-
перь заключили тѣмъ, что — «ужь конечно, это 
Макаръ Алексѣевичъ!» Вотъ, маточгса, видите ли, | 
какъ дѣло пошло: все на Макара Алексѣевича; і 
они только н умѣли сдѣлать, что въ пословицу 
ввели Макара Алексѣевича въ цѣломъ вѣдомствѣ 
нашемъ. Да мало того, что изъ меня пословицу и і 
чуть ли не бранное слово сдѣлалп,—до сапоговъ, I 
до мундира, до волосъ, до фигуры моей добралпсь: 
все не по нихъ, все передѣлать нужно! И вѣдь 
это все съ пезапамятныхъ времеиъ каждый Божій 
день повторяется. Я привыкъ, потому-что я ко 
всему привыкаю, потому-что я смирнын человѣкъ, 
потому-что я маленькій человѣкъ; но однакоже 
за что это все? Что я кому дурнаго сдѣлалъ? 
Чинъ перехватплъ у кого нибудь, что ли? Передъ 
высшими кого-иибудь очернилъ? Награжденіе пе-
репросилъі Кабалу стряпалъ что ли какую-пибудь? 
Да грѣхъ вамъ и подумать-то такое, маточка! Ну 
куда мнѣ все это? Да вы только разсмотрите, 
родная моя, имѣю ли я способности, достаточныя 
для коварства и честолюбія? Такъ за что же на-
пасти такія на меня, простп Господи? Вѣдь вы же 
находите меня человѣкомъ достойнымъ, а вы не 
въ примѣръ лучше ихъ всѣхъ, маточка. Вѣдь ка-
кая самая напболыпая гражданская добродѣтель? I 
Отнеслпсь намедни въ частномъ разговорѣ Евста- I 
фій Ивановичъ, что наиважнЬіішая добродѣтель 
граждаыская — деньгу умѣть зашибить. Говорпли 
онн шуточкой (я знаю, что шуточкой), нравоуче-
ніе же то, что не нужно быть никому въ тягость | 
собою;—а я нпкому не въ тягость! У меня кусокъ I 
хлѣба есть свой; правда, простой кусокъ хлѣба, 
подъ-часъ даже черствый: но онъ есть, трудами 
добытый, законно ибезукоризненно употребляемый. 
Ну чтожъ дѣлать! Я вѣдь п самъ знаю, что я не-
много дѣлаю тѣмъ, что перепнсываю; да все-таки 
я этимъ горжусь: я работаю, я потъ проливаю. 
Ну чтожь тутъ въ самомъ-дѣлѣ такого, что пере-
писываю! Что, грѣхъ переписывать что лн? «Онъ 
дескать перенисываетъ!» Да что же тутъ безчест-
наго такого? Ппсьмо такое четкое, хорошее, прі-
ятно смотрѣть, п его превосходптельство довольны; | 

я для ипхъ самыя важныя бумаги переппсываю. 
Ну, слогу нѣтъ, вѣдь я это самъ знаю, что нѣтъ 
его проклятаго; іютъ потому-то я и службой не 
взялъ, п даже вотъ къ вамъ теперъ, родная моя, 
пишу сироста, безъ затѣй и такъ, какъ мнѣ мысль 
на сердце ложитея... Я это все знаю; да однакоже, 
еслпбы всѣ сочинять стали, такъ кто же бы сталъ 
переписывать? Я вотъ какой вопросъ дѣлаю, и 
васъ прошу отвѣчать на него, маточка. Ну, такъ 
я и сознаю теперь, что я нуженъ, что я необхо-
димъ, и что нечего вздоромъ человѣка съ толку 
сбивать. Ну, пожалуй, пусть крыса коли сходство 
нашли! Да крыса-то эта нужпа, да крыса-то пользу 
прпноситъ, да за крысу-то эту держатся, дакрысѣ-
то этой награжденіе выходптъ, — вотъ она крыса 
какая! — Впрочемъ, довольно объ этой матеріп, 
родная моя; я вѣдь и не о томъ хотѣлъ говорить, 
да такъ погорячился немного. Все-таки пріятно 
отъ времени до времени себЬ справедливость воз-
дать. Прощайте, родная моя, голубчикъ мой, утѣ-
шительница вы моя добренькая! Зайду, непремѣн-
но къ вамъ зайду, провѣдаю васъ, моя ясочка. А 
вы не скучайте покамѣстъ. Кнпжку вамъ принесу. 
Ну, прощайте же, Варинька. 

Вашъ сердечный доброжелатель 
Макарг Дѣвушкжъ. 

Іюня 20-го. 
М. Г. Макаръ Алексѣевичъ! 

Пишу я къ вамъ наскоро, спѣшу, работу къ 
сроку кончаю. Видите ли въ чемъ дѣло: можно 
покупку сдѣлать хорошую. Ѳедора говоритъ, что 
иродается у ея знакомаго какого-то вицъ-мундпръ 
форменный, совершенно новёхонькій, нижнее платье, 
жплетка п фуражка, и, говорятъ, все весьма де-
шево; такъ вотъ вы бы купили. Вѣдь вы теперь 
не нуждаетесь, да и деньги у васъ есть; вы сами 
говорите, что есть. Полноте пожалуйста, не ску-
питесь; вѣдь это все нужное. Посмотрите-ка на 
себя, въ какомъ вы старомъ платье ходите. Срамъ! 
все въ занлаткахъ. Новаго-то у васъ нѣтъ; это 
я знаю, хоть вы и увѣряете, что есть. Ужь Богъ 
знаетъ, куда вы его съ рукъ сбыли. Такъ послу-
шайтесь же меня, куните пожалуйста. Для меня 
это сдѣлайте; коли меня любите, такъ купите. 

Вы мнѣ прислали бѣлья въ подарокъ; но послу-
шайте, Макаръ Алексѣевичъ, вѣдь вы разоряетесь. 
Шутка ли, сколько вы на меня истратили,—ужасъ 
сколько денегъ! Ахъ, какъ же вы любите мотать! 
Мпѣ не нужно; все это было совершенно лишнее. 
Я знаю, я увѣрена, что вы меня любите; право 
лишнее напомпнать мнѣ это подарками; а мнѣ тя-
жело ихъ принимать отъ васъ; я знаю, чего онп 
вамъ стоятъ. Единожды навсегда—полноте; слы-
шите ли? Прошу васъ, умоляю васъ. Проспте вы 
меня, Макаръ Алексѣевичъ, прислать продолженіе 
записокъ моихъ, желаете, чтобъ я ихъ докончила. 
Я не знаю, какъ написалось у меня и то, что у 
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меня написано! Но у меня снлъ не достанетъ го-
иорить теперь о моемъ прошедшемъ; я н думать 
объ немъ не желаю; мнѣ страшно становится отъ 
этихъ воспомннаній. Говорнть же о бѣдной моей 
матушкѣ, оставившей свое бѣдное дитя въ добычу 
этимъ чудовищамъ, мнѣ тяжелѣе всего. У меня 
сердце кровью обливается при одномъ воспомпна-
нін. Все это еще такъ свѣжо: я не успѣла оду-
маться, не только успокоиться, хотя всему этому 
уже слигакомъ годъ. Но вы знаете все. 

Я вамъ говорила о теперешнихъ мысляхъ Анны 
Ѳедоровны; она меня же вннитъ въ неблагодар-
ности и отвергаетъ всякое обвиненіе о сообществѣ 
ея съ господиномъ Быковымъ! Она зоветъ меня 
къ себѣ; говоритъ, что я христарадничаю, что я 
по худой дорогѣ пошла. Говоритъ, что если я во-
рочусь къ ней, то она берется уладить все дѣло 
съ господиномъ Быковымъ, и заставитъ его загла-
дить всю вину его передо мною. Опа говорптъ, 
что г. Быковъ хочетъ мнѣ дать прпдапое. Богъ 
съ ними! Мнѣ хорошо и здѣсь съ вами, у доброй 
моей Ѳедоры, которая своею привязанностію ко 
мнѣ напоминаетъ мнѣ мою покойницу няню. Вы 
хоть дальній родственнпкъ мой, но защищаете 
меня своимъ именемъ. А ихъ я не знаю; я поза-
буду ихъ, если смогу. Чего еще они хотятъ отъ 
меня? Ѳедора говоритъ, что это все силетни, что 
они оставятъ наконецъ меня. Дай-то Богъ! 

в. д 
Іюня 21-го. 

Голубушка моя, маточкаі 

Хочу писать, а не знаю съ чего начать. Вѣдь 
вотъ какъ же это странно, маточка, что мы теперь 
такъ съ вами живемъ. Я къ тому говорю, что я 
никогда моихъ дней не проводилъ въ такой радо-
сти. Ну, точно домкомъ и семействомъ меня бла-
гословилъ Господь! Дѣточка вы моя, хорошенькая! 
да что это вы тамъ толкуете про четыре руба-
шечкп-то, которыя я вамъ послалъ. Вѣдь надобно 
же вамъ пхъ было, — я отъ Ѳедоры узналъ. Да 
мнѣ, маточка, это особое счастіе васъ удовлетво-
рять; ужь это мое удовольствіе, ужь вы меня 
оставьте, маточка; не троньте меня и не преко-
словьте мнѣ. Никогда со мною не бывало такого, 
маточка. Я вотъ въ свѣтъ иустился теперь. Во-
первыхъ, живу вдвойнѣ, потому-что и вы тоже 
живете весьма близко отъ меня и на утѣху мнѣ; 
а во-вторыхъ, пригласилъ меня сегодня па чай 
одинъ жилецъ, сосѣдъ мой, Ратазяевъ, тотъ самый 
чиновникъ, у котораго сочинительскіе вечера бы-
ваютъ. Сегодня собраніе; будемъ литературу чи-
тать. Вотъ мы теперь какъ, маточка,—вотъ! Ну, 
прощайте. Я вѣдь это все такъ написалъ безо вся-
кой видимой цѣли, и единственно ддя того, чтобъ 
увѣдомить васъ о моемъ благополучіи. Прпказали 
вы, душенька, черезъ Терезу сказать, что вамъ 
шелчку цвѣтнаго для вышиванья нужно: куплю, 

маточка, куплю, и шелчку куплю. Завтра же буду 
имѣть насіаждеиіе удовлетворить васъ вполнѣ. Я 
п куппть-то гдѣ зпаю. А самъ теперь пребываю 

другомъ ваганмъ искреннимь 
Макаромъ Дѣвушкишмь. 

Іюня 22-го. 
М. г. Варвара Алексѣевна! 

Увѣдомляю васъ, родная моя, что у насъ въ 
квартпрѣ случилось прежалостное происшествіе, 
истннно-истинно жалости достойиое! Сегодня, въ 
пятомъ часу утра, умеръ у Горшкова маленькій. 
Я не знаю только отчего, скар.мгина что лп была 
какая-то, Господь его знаетъ! Нівѣстилъ я этихъ 
Горшковыхъ. Ну, маточка, вотъ бѣдно-то у нпхъ! 
И какой безпорядокъ! Да и не дпво: все семейство 
живетъ въ одной комыатѣ, только что піирмоч-
ками дія благопрпстойности разгороженной. У нихъ 
ужь и гробикъ стоитъ—простенькій, но довольно 
хорошенькій гробйкъ; готовый купили, мальчикъ-
то былъ лѣтъ девяти; надежды, говорятъ, пода-
валъ. А жалость смотрѣть на нихъ, Варииыса! 
Мать не плачетъ, но такая грустпая, бѣдпая. 
Имъ, можетъ-быть, и легче, что вотъ ужь одинъ 
съ плечъ долой; — а у нихъ еще двое осталось, 
грудной, да дѣвочка маленькая, такъ, лѣтъ шести 
будетъ съ небольшпмъ. Что за пріятность, въ са-
момъ дѣлѣ, впдѣть, что вотъ-де страдаетъ ребе-
нокъ, да еще дѣтище родное, а ему и помочь 
дажс нёчѣмъ! Отецъ сидптъ въ старомъ, засален-
номъ фракѣ, на нзломанномъ стулѣ. Слезы текутъ 
у него, да можетъ-быть и не отъ горести, а такъ, 
по привычкѣ, глаза гноятся. Такой онъ чуднон! 
Все краснѣетъ, когда съ нимъ заговоришь, смѣ-
шается и не знаетъ, что отвѣчать. Маленькая дѣ-
вочка, дочка, стоптъ прислонившись къ гробу, да 
такая, бѣдняжка, скучная, задумчивая! А не люблю 
я, маточка Варинька, когда ребенокъ задумывается; 
смотрѣть непріятно! Кукла какая-то изъ тряпокъ 
на полу возлѣ нея лежитъ, — не играетъ; на гу-
бахъ нальчикъ держитъ; стоитъ себѣ — не поше-
велптся. Ей хозяйка конфстку дала; взяла, а не 
ѣла. Грустно, Варинька — а? 

Макаръ Дѣвушкгінъ. 

Іюня 25-го. 
Любезнѣйшій Макаръ Алексѣевичъ! Посылаю 

вамъ вашу книжку обратно. Это пренегодная кни-
жонка! — и въ руки брать пельзя. Откуда выко-
пали вы такую драгоцѣнность? Кромѣ шутокъ, 
неужели вамъ нравятся такія книжки, Макаръ 
Алексѣевичъ? Вотъ мнѣ такъ обѣщались на-дняхъ 
достать чего-нибудь почптать. Я и съ вами подѣ-
люсь, если хотите. А теперь до свиданія. Право 
некогда ппсать болѣе. 

в. д. 



— 215 — 

то ненужнаго можно было бы п пріятнымъ заняться; 
этакъ сѣсть бы да и пописать. И себѣ полезно и 
другимъ хорошо. Да что, маточка, вы посмотрпте-
ка только, сколько берутъ они, прости имъ Гос-
подь! Вотъ хоть бы н Ратазяевъ,—какъ беретъ! Что 
ему листъ написать? Да онъ въ иной депь и по пяти 
писывалъ, а по триста рублей, говоритъ за листъ 
беретъ. Тамъ апекдотецъ какой-нибудь, или изъ 
любопытнаго что нибудь—нятьсотъ, даи не дай, 
хоть тресни, дадай! анѣтъ—такъ мы и по тысячѣ 
другой разъ въ карманъ кладемъ! Каково, Вар-
вара Алексѣевна? Да что!—Тамъ у него стишковъ 
тетрадочка есть, и стпшсясъ все такой небольшой— 
семь тысячъ, маточка, семь тысячъ проситъ, по-
думайте. Да вѣдь это пмѣніе недвпжимое, домъ 
капитальный! Говоритъ, что пять тысячъ даютъ 
ему, да онъ не беретъ. Я его урезониваю, го-
ворю — возьмите-дескать, батюшка, пять-то ты-
сячъ отъ нихъ, да и плюньте имъ,—вѣдь деньги 
пять тысячъ! — нѣтъ, говоритъ, семь дадутъ, мо-
шенники.—Увертливый право такой! 

А что, маточка, уя;ь если на то пошло, такъ я 
вамъ, такъ и быть, выппшу пзъ Итальянскихъ 
страстей мѣстечко. Это у него сочпненіе такъ-
называется. Вотъ прочтите-ка, Варинька, да по-
судите сами. 

«Владиміръ вздрогнулъ, п страсти бѣшено 
заклокотали въ немъ и кровь вскипѣла... 

— «Графиня, вскрпчалъ онъ, графиня! Знаете ли 
вы какъ ужасна эта страсть, какъ безпредѣльно 
это безуміе? Нѣтъ, мои мечты меня не обманывалн! 
Я люблю, люблю восторженно, бѣшено, безумио! 
Вся кровь твоего мужа не зальетъ бѣшенаго, кло-
кочущаго восторга души моей! Ничтожныя пре-
пятствія не остановятъ всеразрывающаго, адскаго 
огня, бороздящаго мою пстомленную грудь. 0 Зи-
намда, Зинаида!.. 

— «Владиміръ!.. прошептала графиня внѣ себя, 
склоняясь къ нему на плечо... 

— «Зпнаида! закричалъ восторженный Смѣльскій. 
«Изъ груди его испарился вздохъ. Пожаръ вспых-

нулъ яркимъ пламенемъ на алтарѣ любви, и взбо-
роздилъ грудь несчастныхъ страдальцевъ. 

— «Владиміръ!.. шентала въ упоеніи графиня. 
Грудь ея вздымалась, щеки ея багровѣли, очи го-
рѣли... 

«Новый, ужасный бракъ былъ совершенъ!. 

Іюня 26-го. 1 
Милая Варннька! Дѣло-то въ томъ, что я дѣй-

ствительно не читалъ этой книжонки, маточка. 
Правда, прочелъ нѣсколько, вижу, что блажь, 
такъ ради смѣхоіворства одного написано, чтобы 
людей смѣшить; ну, думаю, оно должно быть и въ 
самомъ дѣлѣ весело; авось и Варинькѣ понравится; 
взялъ да и послалъ ее вамъ. 

А вотъ обѣщался мнѣ Ратазяевъ дать почитать 
чего-нибудь настоящаго литературнаго, ну вотъ I 
вы и будете съ книжкамн, маточка. Ратазяевъ-то 
смекаетъ,—дока; самъ пишетъ, ухъ, какъ ппшетъ! | 
Перо такое бойкое и слогу пропасть, т. е. этакъ | 
въ каждомъ словѣ, — чего-чего, — въ самомъ пу-
стомъ, вотъ-вотъ въ самомъ обыкповенномъ, под- ! 
ломъ словѣ, что хоть бы и я иногда Фальдони | 
или Терезѣ сказалъ, вотъ и тутъ у него слогъ j 
есть. Я и на вечерахъ у него бываю. Ми табакъ 
куримъ, а онъ намъ читаетъ, часовъ до ияти чя- і 
таетъ, а мы все слушаемъ. Объяденіе, а не лите-
ратура! Прелесть такая, цвѣты, просто цвѣты; со і 
всякой страницы букетъ вяжи! Онъ обходительный 
такой, добрый, ласковый. Ну, что я передъ нимъ, 
ну что?—Ничего. Онъ человѣкъ съ репутаціей, а | 
я что?—Просто—не существую; а и ко мнѣ бла-
говолитъ. Я ему кое-что перепнсываю. Вы только 
не думайте, Варинька, что тутъ продѣлка какая-
нибудь, что онъ вотъ именно оттого и благово-
лптъ ко мнѣ, что я переппсываю. Вы сплетнямъ-
то не вѣрьте, маточка, вы сплетнямъ-то подлымъ 
не вѣрьте! Нѣтъ, это я самъ отъ себя, по своей 
волѣ, для его удовольствія дѣлаю, а что онъ ко 
миѣ благоволитъ, такъ это ужь онъ для моего 
удовольствія дѣлаетъ. Я делпкатность-то поступка 
понимаю, маточка. Онъ добрыи, очень добрый че-
ловѣкъ и безподобный писатель. 

А хорошая вещь литература, Варинька, очень I 
хорошая; это я отъ нихъ третьяго дня узналъ. 
Глубокая вещь! Сердце людей укрѣпляющая, по-
учающая, и — разное тамъ еще обо всемъ объ 
этомъ въ кнпжкѣ у нпхъ написано. Очень хо-
рошо написано! Литература — это картина, т. е. 
въ нѣкоторомъ родѣ картина и зеркало; страсти, 
выраженье, критика такая тонкая, поученіе къ на-
зидательности и документъ. Это я все у нихъ на-
метался. Откровенно скажу вамъ, маточка, что 
вѣдь £іідпшь между нимн, слушаешь (тоже какъ ' 
и они трубку куришь, пожалуй)—а какъ начнутъ 
опи состязаться, да спорить объ разныхъ мате-
ріяхъ, такъ уя;ь тутъ я просто пасую, тутъ, ма-
точка, намъ съ вами чисто пасовать придется. 
Тутъ я просто болванъ-болваномъ оказываюсь, 
самаго себя стыдно, такъ что цѣлый вечеръ прі-
искиваешь, какъ бы въ общую-то матерію хоть 
полсловечка ввернуть, да вотъ этого-то полсло-
вечка какъ нарочно и нѣтъ! И пожалѣешь, Ва-
ринька, о себѣ, что самъ-то не того, да не такъ; 
что по пословицѣ — выросъ, а ума не вынесъ; 
Вѣдь что я теперь въ свободное время дѣлаю?— 
Сплю, дуракъ-дуракомъ. А то бы вмѣсто спанья-

«Черезъ полчаса старый графъ вошелъ въ бу-
дуаръ жены своей. 

— «А что, душечка, не приказать ли, для до-
рогаго гостя, самоварчикъ поставить? сказалъ 
онъ, нотрепавъ жену по щекѣ». 

Ну вотъ, я васъ спрошу, маточка, послѣ этого— 
ну, какъ вы находите? Правда, немножко вольно, 
въ этомъ спору нѣтъ, но за то хорошо. Ужь что 
хорошо, такъ хорошо! А вотъ, позвольте, я вамъ 
еще отрывочекъ выпишу изъ повѣсти: Ермакъ и 
Зюлейка. 

Представьте себѣ маточка, что казакъ Ермакъ, 
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дикій и грозный завоеватель Сибирп, влюбленъ 
въ Зюлейку, дочь сибирскаго царя Кучума, имъ 
въ полонъ взятую. Событіе прямо пзъ времеыъ 
Ивана Грознаго, какъ вы видите. Вотъ разговоръ 
Ермака и Зюлейки. 

— «Ты любіішь меня, Зюлейка! 0, повтори, по-
втори!.. 

— «Я люблю тебя, Ермакъ, проіпептала Зю-
лейка. 

— «Небо, п земля, благодарю васъ! я счаст-
ливъ!.. Вы далп мнѣ все, все, къ чему съ отро-
ческихъ лѣтъ стремился взволнованный духъ 
мой. Такъ вотъ куда вела ты меня, моя звѣзда 
путеводная; такъ вотъ для чего ты привела меня 
сюда, за Каменный-Поясъ! Я покажу всему свѣту 
мою Зюіейку, и людп, бѣпіеныя чудовища, не по-
смѣютъ обвішять меня! 0, если имъ понятны эти 
тайныя страданія ея нѣжной души, если онп спо-
собны видѣть цѣлую поэму въ одной слезинкѣ 
моей Зюлейкп! 0, дай мнѣ стереть поцалуямп эту 
слезинку, дай миѣ выппть ее, эту небесную сле-
зинку... неземная! 

— «Ермакъ, сказала Зюлейка: — свѣтъ золъ, 
люди несправедлнвы! Оип будутъ гнать, онн осу-
дятъ насъ, мой милын Ермакъ! Что будетъ дѣ-
лать бѣдная дѣва, взросшая среди родныхъ снѣ-
говъ Сибири, въ юртѣ отца своего, въ вашемъ 
холодномъ, ледяномъ, бездуншомъ, самолюбпвомъ 
свѣггѣ? Люди не поймутъ меня, желанный мой. 
мой возлюбленныіі! 

— «Тогда казацкая сабля взовьется надъ нимп 
и свиснетъ! вскричалъ Ермакъ, дико блуждая гла-
зами.» 

Каковъ же теперь Ермакъ, Варинька, когда онъ 
узнаетъ, что его Зюлечка зарѣзана. Слѣпой ста-
рецъКучумъ, пользуясь темнотою ночи, прокрался, 
въ отсутствіе Ермака, въ его шатеръ и зарѣзалъ 
дочь свою. желая панесть смертелышй ударъ Ер-
маку, линшвшему его скинетра и короны. 

«Любо мнѣ шаркать желѣзомъ о камень!» за-
кричалъ Ермакъ въ дикомъ остервененіи, точа 
булатный ножъ свон о шаманскій камень. Мнѣ 
нужно нхъ кровн, крови! Ихъ нужпо пплить, ип-
лить, пилить!!!» 

И послѣ всего этого, Ермакъ, будучи не въ 
силахъ пережить свою Зюлегіку, бросается въ Ир-
тышъ, и тѣмъ все кончается. 

Ну, а это, напрпмѣръ, такъ, маленькій отры-
вочскъ,въ шуточио-описателыюмъродѣ, собствепно 
для смѣхотворства наппсанный: 

«Знаете лн вы Ивана Прокофьевпча Желтопуза? 
Ну, вотъ тотъ самый, что укусилъ за ногу Про-
кофія Ивановича. Иваиъ Прокофьевичъ человѣкъ 
крутаго характера, но за то рѣдкпхъ добродѣте-
леіі; наиротивъ того, Прокофін Ивановичъ чрез-
вычайно любитъ рѣдьку съ медомъ. Вотъ когда 
еще была съ иішъ знакома ІІелагея Антоновна... 
А вы знаете Пелагею Антоиовпу? Ну, вотъ та 
самая, которая всегдаюбку надѣваетънаизнанку». 

Да вѣдь это умора, Варинька, просто умора! 

| Мы со смѣху катались, когда онъ читалъ намъ 
это. Этакоп онъ, прости его Господи! Впрочемъ, 
маточка, оно хоть и немного затѣйливо, и ужь 

I слншкомъ игриво, но за то невинно, безъ малѣй-
I шаго вольнодумства и либеральныхъ мыслей. Нужпо 

замѣтнть, маточка, что Ратазяевъ прекраснаго по-
веденія, и потому нревосходныи пнсатель, не то 
что другіе писатели. 

А что, въ самомъ-дѣлѣ, вѣдь вотъ нногда при-
детъ же мысль въ голову... ну что, еслпбъ я на-
писалъ что-нибудь, ну, что тогда будетъ? Ну вотъ, 

I напрпмѣръ, положимъ, что вдругъ, пи съ того-ни 
| съ сего, вышла бы въ свѣтъ кншкка, подъ титу-
| ломъ—Стгіхотворенія Макара Дѣвушкина! Пу,что 
I бы вы тогда сказали, мой ангельчпкъ? Какъ бы 
I вамъ это представилось и подумалось? А я про 

себя скажу, маточка, что какъ моя книжка-то 
вышла бы въ свѣтъ, такъ я бы рѣшительно тогда 
на Невскій не смѣлъ бы показаться. Вѣдь каково 

! это было бы, когда бы всякій сказалъ, что вотъ-де 
: идетъ сочинптель литературы п піита Дѣвушкинъ, 
! что вотъ, дескать, это и есть самъ Дѣвушкпнъ! 
; Ыу, что бы я тогда, напрпмѣръ, съ моими сапо-
I гами сталъ дѣлать? Они умеия, замЬчу вамъ ми-

моходомъ, маточка, почтн всегда вь заплаткахъ. 
I да и подметіш, ио правдѣ сказать, огстаютъ иногда 

весьма не благопрнстойно. Ну, что тогда бъ было, 
I когда бы всѣ узнали, что вотъ у сочинителя Дѣ-
і вушкина сапоги въ заплаткахъ! Какая-нибудь тамъ 
, контесса-дюшесса узнала бы, ну, что бы она-то, 
I душка, сказала? Она-то, можетъ-быть, и не замЬ-
j тила бы: ибо, какъ я полагаю, коигесси не яани-
| маются сапогамн, къ тому же чнновнпчьнмн са-

ногамн (потому-чго вѣдь сапоги сапогамъ рознь), 
да ей бы разсказали про все, свои бы иріате-
ли меня выдали. Да вотъ Ратазяевъ бы пер-
вый выдалъ; онъ къ графпнѣ В. ѣздптъ; говорптъ, 
что каждын разъ бываетъ у ней, п за-просто бы-
ваетъ. Говорптъ, душка такая она, литературная, 
говоритъ, дама такая. Петля этотъ Ратазяевъ! 

Да впрочсмъ доволыю объ этой матеріп; я вѣдь 
это все такъ пишу, ангельчикъ мой, ради баловства, 
чтобы васъ иотѣшить. Прощаите, голубчикъ мой! 
Много я вамъ тутъ настрочилъ, но это собственио 
отъ-того, что я сегодпя въ самомъ веселомъ ду-
шевпомъ расположеиіи. Обѣдали-то мы всѣ вмѣстѣ 
сегодня у Ратазяена, такъ (шалупы оии, маточка!) 
пустили въ ходъ такой романеи... ну да у̂ кь что 
вамъ ппсать объ этомъ! Вы только смотрите, не 
придумайте тамъ чего иро меня, Варинька. Я 
вѣдь это все такъ. Книжекъ пришлю, пепремѣнно 
пришлю... Ходитъ здѣсь по рукамъ Поль-де-Кока 
одно сочнненіе, только Поть-де-Кока-то вамъ 
маточка, и не будетъ... Нп-нп! для васъ Поль-де-
Кокъ не годнтся. Говорятъ про него, маточка, что 
онъ всѣхъ критиковъ петербургскихъ въ благород-
ное негодованіе прнводитъ. Посылаю вамъ фун-
тикъ конфетокъ,—и.ірочно для васъ купилъ. Ску-
гаанте, душечка, да при каждоц конфеткѣ меня 
помпнайте. Только леденецъ-то вы не грызите, а 
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такъ пососите его только, а то зубки разболятся. 
А вы, можетъ-быть, u цукаты любите?—вы нани-
шите. Ну, прощайте же, прощайте. Хрпстосъ съ 
вами, голубчикъ мой. А я прсбуду навсегда 

вашимъ вѣрнѣйшимъ другомъ, 
Макаромъ Дѣвугикинымъ. 

Іюня 27. 

Милостивый Государь, 
Макаръ Алексѣевичъ! 

Ѳедора говоритъ, что если я захочу, то нѣко-
торые люди съ удовольствіемъ примутъ участіе въ 
моемъ положеніи, и выхлопочутъ мнѣ очень хо-
рошее мѣсто въ одинъ домъ, въгувернанткн. Какъ 
вы думаете, другъ мой—идти или нѣтъ? Конечно, 
л памъ тогда не буду въ тягость, да и мѣсто, 
кажется, выгодное; но съ другой стороны, какъ-то 
жутко идти въ незнакомый домъ. Они какіе-то 
номѣщики. Станутъ обо мнѣ узнавать, начнутъ 
разсирашивать, любопытствовать—ну чтб я скажу 
тогда? Къ тому же я такая нелюднмка, дикарка; 
люблю иообжиться въ привычномъ углѣ надо.іго. 
Какъ-то лучше тамъ, гдѣ привыкнешь: хоть и съ 
горемъ по-поламъ живешь, а все-таки лучше. Къ 
тому же на выѣздъ; да еще Богъ знаетъ какая 
должность будетъ; можетъ-быть, иросто дѣтсй няиь-
чить заставятъ. Да п людн-то такіе: мѣняютъ ужь 
третью гувернаптку въ два года. ІІосовѣтуйте лсе 
мнѣ, Мапаръ Алексѣевичъ, ради Бога, идти плн 
иѣтъ?—Да что вы никогда сами не зайдете ко мнѣ? 
изрѣдка только глаза покажетс. Почти только по 
воскресеньямъ у обѣдни и видимся. Экой же вы 
пелюдпмъ какойі Вы точно какъ я! А вѣдь я 
вамъ почти родная. Не любите вы меня, Макаръ 
Алексѣевичъ, а мнѣ иногда одной очень грустіи 
бываетъ. Инон разъ, оеибенпо въ сумерки, сидишь 
себѣ одна одипешенька. Ѳедора уйдетъ куда-нн-
будь. Сидишь, думаешь-думаешь, — всноминаешь 
все старое, и радостное и грустное, — все идстъ 
иередъ глазами, все мелькаетъ какъ изъ тумаиа. 
Зиакомыя лица являются (я почти наяву начпнаю 
впдѣть)—матуішсу вижу чащс всего... А какіе бы-
ваютъ сны у меня! Я чупствую, что здоровье мое 
разстроеио; я такъ слаба; вотъ и сегодня, когда 
вставала утромъ съ постелп, мнѣ дурно сдѣлалось; 
сверхъ того у меня такой дурной кашель!Ячувствую, 
я знаю, что скоро умру. Кто-то меня иохиронитъ? 
Кто-то за гробомъ моимъ пойдетъ? Кто-то обо 
мнѣ иожалѣетъ?.. И вотъ придется, можетъ-быть, 
умереть въ чужомъ мѣстѣ, въ чужомъ домѣ, въ 
чужомъ углѣ!.. Боже мой, какъ грустно жить, Ма-
каръ Алексѣевпчъ!—Что вы меня, другъ мой, все 
конфектами кормите? Я право не знаю откудова 
вы денегъ столько берете? Ахъ, другъ мой, бере-
гите деньги, ради Бога, берегите ихъ. — Ѳсдора 
продаетъ коверъ, которъш я вышила; даютъ 50 
руб. ассигн. Это очень хорошо: я думала меныне 

будетъ. Я Ѳедорѣ дамъ трп цѣлковыхъ, да себѣ 
сошыо платьнце, такъ нростенькое, потеплѣе. Вамъ 
жилетку сдѣлаю, сама сдѣлаю, и матеріи хорошей 
выберу. 

Ѳедора мнѣ достяла книжку—Повѣсти Бѣлкпна, 
которую вамъ посылаю, если захотите читать. Но-
жалуйста только не запачкайте и не задержиге: 
книга чужая;—это Нушкина сочипеніе. Два года 
тому назадъ мы читали эти повѣсти вмѣстѣ съ 
матушкой, и теперь мнѣ такъ грусто было ихъ 
перечитывать. Если у васъ есть какія-нибудь книги, 
то нришлите мнѣ, — только въ такомъ случаѣ, 
когда вы нхъ не отъ Ратазяева получили. Опъ 
навѣрно дастъ своего сочиненія, если онъ что-ни-
будь напечаталъ. Какъ это вамъ нравятся его со-
чиненія, Макаръ Алексѣевичъ? Такіе пустякп...— 
Ну, прощайте! какъ я заболталась! Когда мнѣ 
грустно, такъ я рада болтать, хоть объ чемъ-ни-
будь. Это лекарство: тотчасъ легче сдѣлается, а 
особливо, если выскажешь все, чго лежитъ на 
сердцѣ. Прощайте, прощайте, мой другъ! 

Ваша 

в.д. 
Іюня 28. 

Маточка, Варвара Алексѣевна! 
Полно кручиниться! Какъ же это не стыдно 

вамъ! Ну полноте, апгельчикъ мой; какъ это вамъ 
такія мысли лриходятъ? Вы не больны, дугаечка, 
вовсе не больны; вы цвѣтете, право, цвѣтете; 
блѣдненьки немиожко, а все-таки цвѣтете. И что 
это у васъ за сны да за видѣнія такія! Стыдно, 
голубчпкъ мой, полноте; вы плюньте на сны-то 
этн, просто плюньте. Огъ-чего же я сплю хоро-
шо? Отъ-чего же мнѣ ничего не дѣлается? Вы 
посмотрите-ка на меня, маточка. Живу себѣ, сплю 
покойно, здоровехонекъ, молодецъ-молодцомъ; лю-
бо смотрѣть. Полноте, полноте, душечка, стыдпо. 
Иснравьтесь. Я вѣдь голпвку-то вашу знаю, ма-
точка, чуть что-нибудь нандстъ, вы ужь и пошли 
мечтать, да тосковать о чемъ-то. Ради меия, поре-
станьте, душенька. Въ людн пдти?—никогда! Штъ, 
нѣтъ н нѣтъ! Да п что это вамъ думается такое, 
чтб это находитъ на васъ? Да еще и на выѣздъ! 
Да нѣтъ же, маточка, не позволго, вооружаюсь 
всѣмп силами противъ такого намѣренія. Мой 
фракъ старын продамъ, и въ одпой рубашкѣ ста-
иу ходпть по улицамъ, а ужь вы уиасъ нуждать-
ся не будете. Нѣтъ, Варппька, нѣтъ; ужь я знаю 
васъ! Это блажь, чнстая блажь! А что вѣрно, 
такъ это то, что во всемъ Ѳедора одна вшюва-
та: она, видно, глупая баба, васъ на все надоу-
мпла. А вы еи, маточка, не вѣрьте, Да вы еще 
вѣрно не знаете всего-то, душенька?... Она баба 
глуная, сварлнвая, вздорная; она и мужа своего 
покойника со свѣту выжила. Или она, вѣрно, 
васъ разсердила тамъ какъ-нибудь? Нѣтъ, нѣтъ, 

28 
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маточка, нп за чтоі И я то какъ же буду тогда, 
что мнѣ-то останется дѣлать? Нѣтъ, Варинька 
душенька, вы это изъ головки-то выкипьте. Чего 
вамъ не достаетъ у насъ? Мы на васъ не нара-
дуемся, вы насъ любите,—такъ п живпте себѣ 
тамъ смирненько; шейте или читайте, а пожалуй 
и не шейте,—все равно, только съ нами живите. 
А то вы самп посудите, ну на что это будетъ 
нохоже тогда?... Вотъ я вамъ кнпжекъ достану, а 
нотомъ, пожалуп и опять куда-нибудь гулять со-
беремся. Только вы-то полноте, маточка, полноте, 
наберитесь ума и изъ пустяковъ не блажите! Я 
къ вамъ приду, п въ весьма скоромъ времени, толь-
ко вы за это-мое прямое п откровенное призна-
ніе примите: не хорошо, душенька, очень не хо-
рошо! Я, конечно, пеученый человѣкъп самъ знаю, 
что неученый, что на мѣдныя депьги учился, да 
я не къ тому и рѣчь клоню, не во мнѣ тутъ и 
дѣло-то, а за Ратазяева заступлгось. воля ваша. 
Ояъ мнѣ другъ, потому я за него и заступлюсь. 
Онъ хорогао пншетъ, очень, очень, и оиять-таки 
очень хорошо ппшетъ. Не соглашаюсь я съ вами 
и никакъ не могу согласиться. Писано цвѣтисто, 
отрывисто, съ фигурами, разныя мысли есть; очень 
хорошо! Вы, можетъ-быть, безъ чувства читали, 
Варпнька, или не въ духѣ были, когда читали, на 
Ѳедору за что-ннбудь разсердились, или что-нибудь 
у васъ тамъ нехорошее вышло. Нѣтъ, вы прочтите-
ка это съ чувствомъ, получше, когда вы довольныи 
веселы п въ расположеніи духа пріятномъ находитесь, 
вотъ, наприм., когда конфетку во рту держите— 
вотъ когда прочтите. Я не спорю (кто же про-
тпвъ этого), есть и лучше Ратазяева пнсатели, 
есть даже и очень лучшіе, но н они хороши, и Ра-
тазяевъ хорогііъ; онн хорошо иишутъ, и онъ хо-
рошо пишетъ. Онъ себѣ особо, онъ такъ себѣпо-
писываетъ, и очень хорошо дѣлаетъ, что пописы-
ваетъ. Ну, прощайте, маточка; писать болѣе не 
могу; нужно спѣшпть, дѣло есть. Смотрпте же, 
маючка, ясочка ненаглядная, успокойтесь, и Гос-
подь да пребудетъ съ вамп, а я пребываю 

вашимъ вѣрнымъ другомъ 
Макаромъ Дѣвуитшымъ. 

Р. S. Спасибо за кпижку, родная моя, ирочтемъ 
п Пушкина; а сегодня я, по вечеру, непре: 
мѣнно зайду къ вамъ. 

Дорогой мой Макаръ Алексѣевичъ! 
Нѣтъ, другъ мой, нѣтъ, мнѣ не житье между ва-

ми. Я раздумала и нашла, что очень дурно дѣлаю, 
отказываясь отъ такого выгоднаго мѣста. Тамъ 
будетъ у меня по-краппей-мѣрѣ хоть вѣрный ку-
сокъ хлѣба; я буду стараться, я заслужу ласку 
чуяшхъ людей, даже яостараюсь перемѣнпть свой 
характеръ, если будетъ надобно. Оно, конечно, 
больно и тяжело жить между чужими, искать чу-
жой мплости, скрываться и прпнуждать себя, да 
Богь мнѣ поможетъ. Не оставаться же вѣкъ не-

I людимкой. Со мною ужь бывали такіе же случаи. 
Я помню, когда я, бывало, еще маленькая, въ 
пансіонъ хаживала. Бывало, все воскресенье до-
ма рѣзвишься, прыгаешь, иной разъ и побранитъ 
матушка,—все ничего, все хорошо на сердцѣ, 

I свѣтло на душѣ. Станетъ подходить вечеръ и 
грусть нападетъ смертельная, нужно въ девять ча-
совъ въ пансіонъ идти, а тамъ все чужое, холод-
ное, строгое, гувернантки по понедѣльникамъ такія 
сердитыя, такъ и щемитъ, бывало, за душу, пла-
кать хочется; пойдешь въ уголокъ и поплачешь 
одна одинешенька, слезы скрываешь—скажутъ лѣ-
пивая; а я вовсе нс о томъ и плачу, бывало, что 
учиться надобно.—Ну что жь? я привыкла, и по-
томъ, когда выходила изъ пансіона, такъ тоже 
плакала, прощаясь съ подружками. Да и не хо-
рошо я дѣлаго, что живу въ тягость обоимъ вамъ. 
Эта мысль — мнѣ мученье. Я вамъ откровен-

I но говорю все это, потому-что привыкла быть съ 
вами oTKpoRenHoio. Развѣ я не ішжу, какъ Ѳедо-

j ра встаетъ каждый день ранымъ-ранехонько, да 
за стирку свою прпнимается, п до позднеи ночи 

I работаетъ?—а старыя кости любятъ покой. Развѣ 
I я не вижу, что вы на меня разоряетесь, по-

слѣднюю копѣйку ребромъ ставите, да на ме-
ня ее тратите? не съ вашимъ состояніемъ, мой 
другъ! Пишете вы, что послѣднее продадите, а 

I меня въ нуждѣ не оставите. Вѣрю, другъ мой, я 
I вѣрго въ ваше доброе сердце,—но это вы теперь 

такъ говорпте. Теперь у васъ есть деньги неожи-
данныя. вы получили награжденіе; но потомъ?Вы 

I знаете сами—я больная всегда; я не могу такъ 
же какъ и вы работать, хотя бы душею рада бы-
ла, да и работа не всегда бываетъ. Что же мнѣ 

I остается? Надрываться съ тоски, глядя на васъ 
і обоихъ, сердечныхъ. Чѣмъ я могу оказать вамъ 

хоть малѣйшую пользу? И отъ-чего я вамъ такъ 
I иеобходима, другъ мой? Что я вамъ хорошаго 
I сдѣлала? Я только привязана къ вамъ всею душею, 

люблго васъ крѣпко, сильно, всѣмъ, сердцемъ, но— 
горька судьба моя!—я умѣю любить, и могу лго-
бить, но только, а не творить добро, не платить 

I вамъ за ваши благодѣянія. Не держите же меня 
болѣе, подумайте и скажите ваше послѣднее мнѣ-

I ніе. Въ ожидаиін пребываю 
гасъ любящая 

В.Д. 

Іюля 1. 
Блажь, блажь, Варинька, просто блажь! Оставь 

васъ такъ, такъ вы тамъ головкой своей и чего-
чего не псредумаете. И то не такъ, и это не такъ! 
А я вижу теперь, что это все блажь. Да чего же 

I вамъ недостаетъ у насъ, маточка, вы только это 
і скажите! Васъ любятъ, вы насъ любите, мы всѣ 
| довольны и счастливы—чего же болѣе? Ну! а чтб 
j вы въ чужихъ-то людяхъ будете дѣлать? Вѣдь вы 

вѣрно еще не знаете, что такое чужой чело-
! вѣкъ?... Нѣтъ, вы меня извольте-ка поразспро-



— 219 — 

сить, такъ я вамъ скажу, что такое чужой чело-
нѣкъ. Знаю я его, маточка; хорошо знаю; случа-
лооь хлѣбъ его ѣсть. Золъ онъ, Варшіыса, золъ, 
ужь такъ золъ, что сердечка твоего не достанетъ, 
такъ онъ его истерзаетъ укоромъ, попрекомъ да 
взглядомъ дурнымъ. У насъ вамъ тепло, хоро-
шо,—словно въ гнѣздышкѣ пріютнлись. Да и насъ-
то вы какъ безъ головы оставите. Ну, что мы 
будемъ дѣлать безъ васъ; что я, старикъ, буду 
дѣлать тогда? Вы намъ пе нужны? Не полезны? 
Какъ не полезны? Нѣтъ, вы, маточка, сами раз-
судите какъ же вы не полезны? Вы мнѣ очень 
нолезны, Варинька. Вы этакое вліяніе имѣете бла-
готворное... Вотъ я объ васъ думаю теперь п мнѣ 
иесело.... Я вамъ иной разъ иисьмо наппшу п всѣ 
чувства въ немъ пзложу, на что подробный от-
вѣтъ отъ васъ получаю.—Гардеробцу вамъ наку-
иилъ, шляпку сдѣлалъ; отъ васъ коммиссія подъ-
ч съ выходитъ какая-нибудь, я и коммиссію.... 
Иѣтъ, какъ лсе вы не полезны? Да и что я одпнъ 
буду дѣлать на старостп, на что годиться буду? 
I ы, можетъ-быть, объ этомъ и не подумали, Ва-
ринька; нѣтъ, вы именно объ этомъ подумайте— 
что вотъ-дескать, на что онъ будетъ безъ меня-то 
•'одиться? Я иривыкъ къ вамъ, родная моя.—А 
гіѵ> что изъ этого будетъ? Пойду къ Невѣ да и 
дѣло съ концомъ. Да, право же будетъ такое, 
Варинька; что же мнѣ безъ васъ дѣлать останет-
сяі Ахъ, душечка моя, Варинька! Хочется, видно, 
вамъ, чтобы меня ломовой извощикъ на Волково 
свезъ; чтобы какая-нпбудь тамъ нищая старуха-
і:.шлепница одна мой гробъ провожала, чтобы 
меня тамъ пескомъ засыпали, да прочь пошли, 
да одного тамъ оставили. Грѣшно, грѣшно ма-
точка! Право, грѣшно, ей-Богу, грѣшно! Отсылаю 
вамъ вашу книжку, дружочекъ мой, Варинька, u 
еслп вы, дружочпкъ мон, спросите мнѣнія моего 
иа счетъ вашей книжки, то я скажу, что въ жизнь 
мою не случалось мнѣ читать такихъ славныхъ 
кнпжекъ. Спрашиваю я теперь себя, маточка, какъ 
же это я жилъ до-сихъ поръ такимъ олухомъ, 
прости Господи? Что дѣлалъ? Изъ какихъ я лѣ-
совъ? Вѣдь ннчего-то я не знаю, маточка, ровно 
ничего не знаю! совсѣмъ ничего не знаю! Я вамъ, 
Варинька, спроста скажу,—я человѣкъ не ученый; 
чпталъ я до сей поры мало, очень мало читалъ, 
да почти ничего: Картину человѣка, умное сочи-
неніе, читалъ; Малъчика, нажрывающаю разныя 
штучки на колоколъчикахъ читалъ, да Ивиковы 
журавли—вотъ только и всего, а болыпе ничего 
нпкогда не читалъ. Теперь я Станціоннаго смот-
рителя здѣсь въ вашей книжкѣ прочелъ; вѣдь 
вотъ скажу я вамъ, маточка, случается же такъ, 
что жпвешь, а не знаешь, что подъ бокомъ тамъ 
у тебя книжка есть, гдѣ вся-то жизнь твоя какъ 
по пальцамъ разложена. Да и что самому прежде 
пе въ догадъ было, такъ вотъ здѣсь, какъ нач-
нешь читать въ такой книжкѣ, такъ самъ все, 
помаленьку, и припомнишь и разыщешь и разга-
даешь. И накѳнецъ, вотъ отъ-чего еще я полю-

билъ вашу книжку: иное тпорепіе, какое тамъ ніі 
есть, чптаешь-читаешь, иной разъ хоть трепш— 
такъ хптро, что какъ-будто Оы его н не попима-
ешь. Я, панрішѣръ,—я тупъ, я отъ нрироды мо-
ей тунь, такъ я пе м- гу слншкомъ важныхъ со-
чиненій читать; а это читаешь,—словно самъ на-
писалъ; точно это, примѣрно говоря, мое с«і.б-
ственное сердце, какое ужь оно тамъ ші есть, 
взялъ его, людямъ выворотилъ изнанкой, да и 
описалъ все подробно—вотъ какъ! Да и дѣло-то 
иростое, Богъ мой; да чего! право, и я также 
бы написалъ; отъ-чего же бы и не написалъ?— 
Вѣдь я то же самое чувствую, вотъ совершенно 
іакъ, какъ и въ книжкѣ, да я и самъ въ такихъ 
же положепіяхъ подъ-часъ находплся. какъ прп-
мѣрно сказать этотъ Самсонъ-то Вырпнъ, бѣдня-
га. Да и сколько между нами-то ходитъ Самсо-
новъ Вырпныхъ, такихъ же горемыкъ сердечпыхъ! 
И какъ ловко оппсано,все! Меня чуть слезы не 
прошпбли, маточка, когда я ирочелъ, что онъ 
снился, грѣшный, такъ, что память потерялъ, 
горькимъ сдѣлался и спитъ-себѣ цѣлый день подъ 
овчпннымъ тулупомъ, да горе пуншпкомъ захле-
бываетъ, да плачетъ жалостно, грязной полою 
глаза утирая, когда вспоминаетъ о заблудшей 
овечкѣ своей, объ дочкѣ Дуняшѣ! Нѣтъ, это на-
турально! вы прочтпте-ка; это натурально! это 
живетъ! Я самъ это впдалъ;—это вотъ все около 
меня живетъ; вотъ хоть Тереза—да чего далеко 
ходнтьі—вотъ хоть бы ц нашъ бѣдный чинов-
никъ—вѣдь онъ, можетъ-быть, такой же Самсонъ 
Выринъ, только у него другая фамнлія, Горш-
ковъ.—Дѣло-то оно общее, маточка, и надъ вами 
и надо мной можетъ случиться. И графъ, чтб на 
Невскомъ илп на набережнои живетъ, и онъ бу-
детъ то же самое, такъ-только казаться будетъ 
другимъ, потому-что у нихъ все по-своему, по 
высшему тону, но п онъ будетъ тоже самое, все 
можетъ случиться, и со мною то же самое мо-
жетъ случпться. Вотъ оно что, маточка, а вы еще 
тутъ отъ насъ отходить хотите; да вѣдь грѣхъ, 
Варинька, можетъ застигнуть меня. И себя и ме-
ня сгубпть можете, родная моя. Ахъ, ясочка вы 
моя, выкпньте, ради Вога, изъ головки своей всѣ 
этн вольныя мысли, и не терзайте меня напрасно. 
Ну гдѣ же, птенчикъ вы мой слабенькій, не опе-
рившійся, гдѣ же вамъ самое-себя прокормить, 
отъ погибели себя удержать, отъ злодѣевъ защи-
титься! Полноте, Варинька поправьтесь; вздор-
ныхъ совѣтовъ и наговоровъ не слушайте, а книж-
ку вашу еще разъ прочтите, со вниманіемъ проч-
тите: вамъ это пользу принесетъ. 

Говорилъ я про «Станціоннаго смотрителя» Ра-
тазяеву. Онъ мнѣ сказалъ, что это все старое, и 
что теперь все пошли кпижки съ картинками, и 
съ разными описаніями; улсь я право въ толкъ не 
взялъ хорошенько, что онъ тутъ говорилъ такое. 
Заключилъ же, что Пушкинъ хорошъ, и что онъ 
святую Русь ирославплъ, и много еще мнѣ про 
него говорилъ. Да, очень хорошо, Варинька, очепь 
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хорошо; прочтите-ка книжку еще разъ со внима-
ніемъ, совѣтамъ моимъ послѣдуйте, и послуша-
ніемъ своимъ меня старпка осчастливьте. Тогда 
самъ Господь наградитъ васъ, моя родная, непре-
ыѣнно награднтъ. 

Вашъ искреннін другъ 
Макаръ Дѣвушкинъ. 

М. Г. Макаръ Алексѣевичъ. 
Ѳедора прпнесла мнѣ сегодня пятнадцать руб-

лей серебромъ. Какъ она была рада, бѣдная, ког-
да л ей три цѣ.іковыхъ дала! Нпшу вамъ на-ско-
ро. Я тенерь крою ішгь желетку,—прелесть какая 
матерія, — желтенькая съ цвѣточкамн. Посылаю 
вамъ одну киижку; тутъ все разныя повѣстп; я 
ирочла кое-какія, прочтнте одну нзъ нпхъ подъ 
названіемъ Шинелъ.—Вы меня уговариваете въ те-
атръ пдтн вмѣстѣ съ вамп; не дорого лп это 
будетъ? Развѣ ужь кудав-нибудь въ галлерею. Я 
ужь очень давно не была въ театрѣ, да п право 
не помню когда. Только оиять все боюсь, не до-
рого ли будетъ стбить эта затѣя? Ѳедора только 
головой покачиваетъ. Она говоритъ, что вы со-
всѣмъ не по достаткамъ жить началп; да я и са-
ма это вішу; сколько вы на меня одну истрати-
лп! Смотрпте, другъ м« й, ве было бы бѣды. Ѳе-
дора ц такъ мнѣ говорила нро какіе-то слухи— 
что вы имѣлп кажется споръ съ вашей хозяйкой 
за неуплату ей денегъ; я очень боюсь за васъ. 
Ну, прощайте; я спѣшу. Дѣло есть маленькое; я 
неремѣняю ленты на шляикѣ. 
Р. S. Знаете лп, если мы попдемъ въ театръ, то 

я надѣпу мою новенькую шляпку, а на пле-
ча черную мантилью. Хорошо ли это бу-
детъ? 

Іюля 7. 
М. Г. Варвара Алексѣевна! 

....Такъ вотъ я все иро вчерашнее.—Да, маточ-
ка, п на насъ въ оно время блажь находила. Врѣ-
зался \\ъ эту актрисочку, по уши врѣзался, да 
это бы еще ничего; а самое-то чудное то, что я 
ее почти совсѣмъ не видалъ, и въ театрѣ былъ 
всего одинъ разъ, а при всемъ томъ врѣзался. 
Жилп тогда со мною стѣнка объ стѣнку чело-
вѣкъ пятеро молодаго, раззадорнаго иароду. Со-
шелся я съ нимп, по неволѣ сошелся, хотя всег-
да былъ отъ нихъ въ пристойныхъ границахъ. 
Ну, чюбы ие отстать, я и самъ имъ во всемъ 
поддакиваю. Насказали они мнѣ объ этой актри-
скѣ! Каждый вечеръ, какъ только театръ идетъ, 
вся компанія—на иужіюе у нихъ никогда гроша 
не бывало—вся компанія отиравлялась въ театръ, 
въ галлерею, и ужь хлопаютъ-хлопаютъ, вызыва-
ютъ-вызываютъ эту актриску—просто бѣснуются! 
А нотомъ п заснуть не дадутъ; всю ночь наиро-
летъ объ ней толкуютъ, всякой ее своей Глагаей 
зоветъ, всѣ въ одну въ нее влюблены, у всѣхъ 

одна канарейка на сердцѣ. Раззадорили они и 
меия беззащитнаго; я тогда еще молодеиекъ былъ. 
Самъ не знаю какъ очутился я съ ними въ тса-
трѣ, въ четвертомъ ярусѣ, въ галлереѣ. Видѣть-то 
я одинъ только краешекъ занавѣски видѣлъ, за 
то все слышалъ. У актрисочки точпо голосокъ 
былъ хорошепькій ;—звонкій , соловышыи, медо-
вый! Мы всѣ руки у себя отхлонали, кричали-крн-
чали—однимъ словомъ, до пасъ чуть не добра-
лпсь, одпого ужь и вывели правда. Пришелъ я 
домой,—какъ въ чаду хожу! въ карманѣ только 
одинъ цѣлковий рубль оставалсл, а до жалованья 
ещс добрмхъ днен десять. Такъ какъ вы цумали. 
маточка? На другой день, прсжде чѣмъ иа служ-
бу ндтп, завернулъ я къ парфюмёру французу, 
купплъ у нсго духовъ какихъ-то, да мыла благо-
іюниаго на весь капиталъ—ужь н самъ не знаю 
зачѣмъ я тогда накупилъ всего этого? Да и не 
обѣдалъ дома, а все мимо ея оконъ ходилъ. Она 
жпла на Невскомъ, въ четвертомъ этажѣ. Нри-
шелъ домои, часочикъ какой-нибудь тамъ отдох-
нулъ, п опять на Невскій иошелъ, чтобы только 
мпмо ея окошекъ нройдти. Полтора мѣсяца я хо-
дилъ такимъ образомъ, волочнлся за пею; нзво-
щпковъ-лпхачей напнмалъ поминутно, и все мимо 
ея оконъ концы давалъ: замотался совсѣмъ, за-
должагь, а потомъ ужь и разлюбплъ ее:—наску-
чпло! Такъ вотъ что актриска изъ порядочнаго 
человѣка сдѣтать въ состояиін, маточка! Впро-
чемъ молоденекъ-то я, молодеиекъ былъ тогда!... 

м. д. 
Іголя 8 

Милостивая государыня моя, 
Варвара Алексѣевна! 

Кнпжку вашу, иолученную мною 6-го сего мѣ-
сяца, спѣшу возвратить вамъ, и вмѣстѣ съ тѣмъ 
спѣшу въ семъ письмѣмосмъ объясниться съ вами. 
Дурно, маточка, дурно то, что вы меня въ такую 
крайность иоставили. Позвольте, маточка: всякое 
состояніе оиредѣлено Всевышнимъ на долю чело-
вѣческую. Тому опредѣлено быть въ генераль-
скихъ эполетахъ, этому служить титулярнымъ со-
вѣтникомъ; такому-то иовелѣвать, а такому-то без-
ропотно и въ страхѣ иовиноваться. Это уже по 
способности человѣка разсчитано; иной на одно 
способенъ, а другой на другос, а способностп ус-
троены самимъ Богомъ. — Состою я уже около 
тридцати лѣтъ на службѣ; служу безукорпзненно, 
новеденія трезваго, въ безпорндкахъ никогда не 
замѣченъ. Какъ граждаиииъ, считаю себя, соб-
ственнымъ сознаніемъ монмъ, какъ имѣющаго свои 
недостатки, но вмѣстѣ съ тѣмъ и добродѣтели. 
Уважаемъ начальствомъ, и сами его иревосходи-
тельство мпою довольны; н хотя еще они доселѣ 
не оказывали мнѣ особенныхъ знаковъ благорас-
положенія, но я знаю, что онп довольны. Дожилъ 
до сѣдыхъ волосъ; грѣха за собою большаго не 
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знаю. Конечно, кто же въ маломъ не грѣшенъ? 
Всякій грѣшепъ, п даже вы грѣшиы, маточка! 
Но въ большихъ нростункахъ и иродерзостяхъ 
никогда не замѣченъ, чтобы этакъ нрогпвъ но-
стаповлешй что-нибудь, или въ нарушенііі обіце-
ственнаго спокойствія, въ этомъ я никогда пе за-
мѣченъ, этого не было; даже крестикъ выходилъ— 
ну да ужь что! Все это вы ио совѣсти дояжны 
бгл были знать, маточка, и онъ долженъ бы былъ 
знать; ужь какъ взялся описывать, такъ долженъ 
бы былъ все знать. Нѣтъ, я этого не ожидалъ 
отъ васъ, маточка: нѣтъ, Варинька! вотъ отъ васъ-
то именно такого и не ожидалъ. 

Какъ! Такъ послѣ этого и жить себЬ сыирно 
нельзя, въ уголочкѣ своемъ, — каковъ ужь опъ 
тамъ ни есть,—жить водой не замутя, по носло-
вицѣ, никого не трогая, зная страхъ Божій, да 
себя самого, чтобы и тепя не затронулн, чтобы и 
въ твою конуру не нробрались, да не подсмотрѣ-
лн—что дескать какъ ты себѣ тамъ по домаш-
нему, что вотъ есть ли, наиримѣръ, у тебя лш-
летка хорошая, водится ли у тебя, что слѣдуетъ 
изъ нижняго платья; есть ли сапогп, да и чѣмъ 
подбиты они; что ѣшь, что пьешь, что перепи-
сываешь?... Да и что же тутъ такого, маточка, что 
вотъ хоть бы и я, гдѣ мостовая плоховата, пройду 
иной разъ на дыпочкахъ, что я сапоги берегу! За-
чѣмъ писать про другаго, что вотъ-де онъ иной 
разъ нуждается, что чаю не пьетъ? А точно всѣ 
и должны ужь такъ непремѣнно чай иить! Да 
развѣ я смотрю въ ротъ каждому, что дескать 
какой опъ тамъ кусокъ жуетъ? Кого же я обижалъ 
такимъ-образомъ? Нѣтъ, маточка, зачѣмъ же дру-
гихъ обижать, когда тебя не затрогиваютъ! Ну, 
и вотъ вамъ примѣръ, Варвара Алексѣевна, потъ 
что зпачитъ оно: служишь-служишь, ревностно, 
усердпо,—чего!—и начальство само тебя уважаетъ 
(ужь какъ бы тамъ ни было, а все-таки уважа-
етъ), — п вотъ кто-нибудь подъ самымъ н-сомъ 
твоимъ, безо всякой видимой нричины, ни съ того 
ни съ сего, испечетъ тебѣ пасквиль. Конечно, 
правда, пногда сошьешь себѣ, что-нибудь новое,— 
радуешься, не спишь, а радуешься, саноги иовые, 
папримѣръ, съ такимъ сладострастіемъ надѣва-
еінь;—это правда, я ощущалъ, потому-что нріят-
но видѣть свою ногу въ тонкомъ щегольскомъ 
сапогѣ,—это вѣрно описано! Но я все-таки пстин-
но удивляюсь, какъ Ѳедоръ-то Ѳсдоровнчъ безъ 
вннманія книжку такую пропустилн, и за себя не 
вступились. Правда, что онъ еще молодой санов-
нпкъ, и любитъ иодъ-часъ покричать; но отъ-чего 
же и не покричать? Отъ-чего же и не распечь, 
коли нужно нашего брата распечь. Ну да поло-
жимъ и такъ, напрпмѣръ, для тона раснечь — ну 
и для тона можно; нужно иріучать; нужно ост-
растку давать; потому-что—между нами будь это, 
Варпнька—нашъ братъ ничего безъ остраски не 
сдѣлаетъ, всякій наровитъ только гдѣ-нибудь чи-
слиться, что вотъ дескать, я тамъ-то н тамъ-то, а 
ртъ дѣла-то бочкомъ да стороночкой. А такъ какъ 

разные чины бываютъ, и каждый чинъ требуетъ 
совершенно соотві/гствепнои по чииу расиекандіп. 
то естествеино, что послѣ этою п тиііъ распе-
каицін выходптъ разночинный; — это въ норядкЬ 
вещей! Да вѣдь иа томъ и свѣтъ стоитъ, маточка, 
что всѣ мы одинъ нередъ другимъ тоиу задаемъ, 
что всякъ изъ насъ одинъ другаго раснекаетъ. 
Безъ этой предосторожности и свѣтъ бы не сто-
ялъ, и иорядка бы не было. Истннно удив.іяюсь, 
какъ Ѳедоръ Ѳедоровичъ такую обиду проиустпли 
безъ вниманія! 

И для чего же такое писать? И для чего оно 
нужно? Что мнѣ за это шинель кто-нибудь пзъ 
читателей сдѣлаетъ, что ли? Сапоги, что ли новые 
куннтъ?—Нѣтъ, Варинька, прочтетъ, да еще цро-
долженія иотребуетъ. ІІрячешься пногда, прячешь-
ся, скрываешься въ томъ, чѣмъ ие взялъ, бошиься 
носъ подъ-часъ показать—куда бы тамъ ни было, 
потому-что нересуда трепещешь, потому-что изъ 
всего, что ни есть на свѣтѣ, пзъ всего тебѣ иас-
квиль сработаютъ, н вотъ ужь вся гражданская и 
семейная жизнь твоя по литературѣ ходитъ, все 
наиечатано, прочитано, осмѣяно, иересужено! Да 
тутъ и на улицу нользя ікжазаться будетъ; вѣдь 
тутъ это все такъ доказано, чго нашего брата но 
одной походкѣ узпаешь теперь. Ну, добро бы онъ 
подъ кондомъ-то хоть исправился, что-иибудь бы 
смягчилъ, помѣстнлъ бы, напримѣръ, хоть послѣ 
того пункта, какъ ему бумажки на голову сыпали:— 
что вотъ дескать ири всемъ этомъ онъ былъ 
добродѣтеленъ, хорошій гражданпнъ, такого об-
хожденія отъ своихъ товарищеи не заслуживалъ, 
послушествовалъ старшимъ (тутъ бы примѣръ 
можно какоп-нибудь), никому зла не желалъ, вѣ-
рилъ въ Бога н умеръ (ссли ему хочется, чтобы 
онъ ужь непремѣнно умеръ)—оплаканный. А лучше 
всего было бы не оставлять его умирать, бѣднягу, 
а сдѣлать бы такъ, чтобы шинель его отыскалась, 
чтобы тотъ генсралъ, узнавши подробнѣе объ его 
добродѣтеляхъ, перепросилъ бы его въ свою кан-
целярію, новысилъ чиномъ н далъ бы хорошій 
окладъ жалованья, такъ что, видите ли, какъ бы 
это было: зло было бы наказано, а добродѣтель 
восторжествовала бы, и канцеляристы-товарпщи 
всѣ бы ни съ чѣмъ п остались. Я бы, напримѣръ, 
такъ сдѣлалъ; а то, что тутъ у него особеннаго, 
что у него тутъ хорошаго? Такъ, иустой какоп-то 
примѣръ изъ вседневнаго, иодлаго быта. Да и 
какъ вы-то рѣшплись мнѣ такую книжку прислать, 
родпая моя. Да вѣдь это злонамѣропная книжка, 
Варинька; это нросто ненравдоподобно, потому-
что и случиться не можетъ, чтобы бы іъ такой чи-
новникъ. Да вѣдь иослѣ такого надо жаловаться, 
Варинька, формалыю жаловаться. 

Иокорнѣйшій слуга вашъ 

Макаръ Дѣвушкынъ. 
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Іголя 27. 
М. Г. Макаръ Алексѣевичъ! 

Послѣднія происшествія и пнсьма вашп испу-
гали, поразили меня и повергли въ недоумѣніе, 
а разсказы Ѳедоры объяснітлп мнѣ все. Но за 
чѣмъ же было такъ отчаяваться и вдругъ упасть 
въ такую бездну, въ какую вы уиали, Макаръ 
Алексѣевичъ? Ваши объясненія вовсе не удоволь-
ствовали меня. Видпте лп, была ли я права, когда 
настаивала взять то выгодное мѣсто, которое мнѣ 
предлагали? Къ тому же и иослѣднее мое прпклю-
ченіе пугаетъ меня не на шутку. Вы говорнте,что 
любовь ваша ко мнѣ заставила васъ таиться отъ 
меня. Я и тогда уже видѣла, что многимъ обязапа 
вамъ, когда вы увѣрялп, что издержпваете на меня 
только запасныя деньги свои, которыя, какъ го-
ворили, у васъ въ ломбардѣ на всякій случаы 
лелсали. Теперь же, когда я узнала, что у васъ 
вовсе не было никакпхъ денегъ, что вы, случайно 
узнавши о моемъ бѣдственномъ положеніи и тро-
нувшпсь имъ, рѣшилпсь издержать свое жалованье, 
забравъ его впередъ, и продали даже свое платье, 
когда я больна была,—теперь я, открытіемъ всего 
этого, поставлена въ такое мучительное положе-
ніе, что до-сихъ-поръ пезнаю какъ принять все 
это и что думать объ этомъ. Ахъ! Макаръ Алек-
сѣевичъ! вы должны были остановпться на первыхъ 
благодѣяніяхъ своихъ, внушенныхъ вамъ состра-
даніемъ и родственною любовью, а не расточать 
деньгп впослѣдствіи на ненужное. Вы измѣнили 
дружбѣ нашей, Макаръ Алексѣевпчъ, потому-что 
не были откровенны со мною, и теперь, когда я 
вижу, что ваше послѣднее пошло мнѣ на наряды, 
на конфекты, на прогулки, на театръ и на книги, — 
то за все это я теперь дорого плачу сожалѣніемъ 
о своей непростптельной вѣтренности (ибо я при-
нимала отъ васъ все, не заботясь о васъ самихъ); 
и все то, чѣмъ вы хотѣли доставить мнѣ удо-
вольствіе, обратилось теперь въ горе для меня и 
оставпло по себѣ одно безиолезное сожалѣніе. Я 
замѣтила вашу тоску въ послѣднее время, и хотя 
сама тоскливо ожидала чего-то, но то, что случи-
лось теперь, мнѣ и въ умъ не входило. Какъ! вы 
до такой уже степени могли упасть духомъ, Ма-
каръ Алексѣевичъ! Но что теперь о васъ поду-
маютъ, что теперь скажутъ о васъ всѣ, кто васъ 
знаетъ? Вы, котораго я и всѣ уважалп за доброту 
души, скромность и благоразуміе, вы теперь вдругъ 
впали въ такой отвратительный порокъ, въ кото-
ромъ, кажется, никогда не были замѣчены прежде. 
Что со мною было, когдаѲедора разсказала мнѣ, 
что васъ нашли на улицѣ въ нетрезвомъ видѣ и 
привезли на квартирусъ полиціей! Я остолбенѣла 
отъ изумленія, хотя и ожидала чего-то необыкно-
веннаго, иотому-что вы четыре дня пропадали. 
Но подумали ли вы, Макаръ Алексѣевичъ, что 
скажутъ ващц начальники, когда узнаютъ настоя-
щую причину вашего отсутствія? Вы говорите, что 
надъ вами смѣются всѣ, что всѣ узнали о нашей 

связи, и что и меня упоминаютъ въ насмѣшкахъ 
своихъ сосѣдп ваши. Не обращайте вниманія на 
это, Макаръ Алексѣевичъ, и ради Бога, успокой-
тесь. Меня нугаетъ еще ваша исторія съ этпми 
офицерамп;я объ ней темно слышала. Растолкуйте 
мнѣ, что это все значптъ? Пишете вы, что боя-
лись открыться мпѣ, боялись нотерять вашимъ 
признаніемъ мою дружбу, что бши въ отчаяніи, 
не зпая чѣмъ помочь мнѣ въ моей болѣзни, что 
продалп все, чтобы поддержать меня и не пускать 
въ больницу, что задолжали сколько возмояшо за-
должать, и имѣете каждый деиь непріятности съ 
хозяйкон,—но скрывая все это отъ меня, вы вы-
брали худшее. Но вѣдь теперь же я все узнала. 
Вы совѣстились заставить меня сознаться, что я 
была причиною вашего несчастнаго положенія, а 
теперь вдвое болѣе принесли мнѣ горя своимъ 
поведеніемъ. Все это меня поразило, Макаръ Алек-
сѣевичъ. Ахъ, другъ мой! несчастіе заразительная 
болѣзнь. Несчастнымъ и бѣднымъ нужно сторо-
ннться другъ отъ друга, чтобъ еще болѣе не за-
разиться. Я принесла вамъ такія несчастія, кото-
рыхъ вы и не испытывали прежде въ вашей скром-
ной и уединенной жизни. Все это мучитъ и уби-
ваетъ меня. 

Напишите мнѣ теперь все откровенно, что съ 
вами было и какъ вы рѣшились на такой посту-
покъ. Успокойте меня, если можно. Не самолюбіе 
заставляетъ меня писать теперь о моемъ спокой-
ствіи, но моя дружба и любовь къ вамъ, которыя 
ничѣмъ не изгладятся изъ моего сердца. Прощапте. 
Жду отвѣта вашего съ нетерпѣніемъ. Вы худо 
думали обо мнѣ, Макаръ Алексѣевичъ. 

Васъ сердечно любящая 
Варвара Доброселова. 

Іюля 28. 

Везцѣнная моя Варвара АлексѣевнаІ 
Ну ужь, какъ теперь все кончено и все мало 

по малу приходптъ въ прежнее положеніе, то вотъ 
что скажу я вамъ, маточка: вы безпокоитесь объ 
томъ, что обо мнѣ подумаютъ, на что спѣшу объ-
явить вамъ, Варвара Алексѣевна, что амбиція моя 
мнѣ дороже всего. Въ слѣдствіе чего и донося 
вамъ объ несчастіяхъ моихъ и всѣхъ этихъ без-
порядкахъ, увѣдомляю васъ, что изъ начальства 
еще никто иичего нс знаетъ, да и не будетъ знать, 
такъ что они всѣ будутъ питать ко мнѣ уваже-
ніе по прежнему. Одного боюсь: сплетень боюсь. 
Дома у насъ хозяйка кричитъ, а теперь, когда я 
съ помощію вашихъ десяти рублей уплатилъ ей 
часть долга, только ворчитъ, а болѣе ничего. Что 
же касается до прочихъ, то и они ничего; у нихъ 
только не нуясно денегъ въ займы просить, а то 
и они ничего. А въ заключеніе объясненій моихъ, 
скажу вамъ, маточка, что ваше уваженіе ко мнѣ 
считаю я выше всего на свѣтѣ п тѣмъ утѣшаюсь 
теперь во временныхъ безпорядкахъ моихъ. Слава 



— 223 — 

Богу, что первый ударъ и первыя передряги ми- | 
новали, и вы нриняли это такъ, что не считаете I 
меня вѣроломпымъ другомъ п себялюбцемъ за то, 
что я васъ у себя держалъ и обманывалъ васъ, 
не въ силахъ будучп съ вами разстаться п любя 
васъ, какъ моего ангельчпка. Рачительно теперь і 
припялся за службу и должность свою сталъ ис- I 
правлять хорошо. Евстафій Ивановичъ хоть бы ! 
слово сказалъ, когда я мимо пхъ вчера проходилъ. 
Не скрою отъ васъ, маточка, что убиваютъ меня 
долги мои и худое положеніе моего гардероба, но 
это опять ничего, и объ этомъ тоже молю васъ— I 
не отчаявайтесь, маточка. Посылаете мнѣ еще I 
полтинничекъ, Варинька, и этотъ полтиниичекъ | 
мнѣ мое сердце пронзилъ. Такъ какъ-то оно те- ! 
нерь стало, такъ вотъ оно такъ! т. е. это не я, 
старын дуракъ, вамъ, ангельчику, помогаю, а вы, ! 
сироточка моя бѣдненькая, мнѣ! Хорошо сдѣлала ] 
Ѳедора, что достала дснегъ. Я покамѣстъ не пмѣю ! 
надеждъ никакихъ, маточка, на полученіе, а если j 
чуть возродятся какія-нибудь надежды, то отпишу 
вамъ обо всемъ подробно. Но сплетни, сплетни | 
меня безпокоятъ болѣе всего. Прощайте, моп ан-
гельчикъ. Цалую вашу ручку п умоляю васъ вы- ; 
здоравливать. Пишу отъ-того пе подробпо, что въ I 
должность спѣшу, ибо стараніемъ и раченісмъ хочу 
загладить всѣ вины мои въ упущеыіи по службѣ; 
дальнѣйшее же повѣствовапіе о всѣхъ пронс-
шествіяхъ и о приключеніи съ офпцерами откла-
дываю до вечера. 

Васъ уважающій и васъ сердечно любящій 
Макаръ Дѣвушкинъ. 

Іюля 28. 
Эхъ, Варинька, Варпнька! Вотъ именно-то те- | 

перь грѣхъ на вашей сторонѣ и на совѣсти ва- | 
шей останется. Ппсьмецомъ-то своимъ вы меня | 
съ толку послѣдняго сбпли, озадачили, да ужь 
только теперь,какъ я на досугѣ во внутренность 
сердца моего проникъ, такъ и увидѣлъ, что правъ 
былъ, совершенно былъ правъ. Я не про дебошъ 
мой говорю (ну его, маточка, ну его!), а про то, 
что я люблю васъ п что вовсе не пеблагоразумпо 
мнѣ было любпть васъ, вовсе пе неблагоразумно. 
Вы, маточка, не знаете ничего; а вотъ еслпбы 
знали только отъ-чего это все, отъ-чего это я дол-
женъ васъ любить, такъ вы бы не то сказали. Вы 
это все резонное-то только такъ говорите, а я 
увѣренъ, что на сердцѣ-то у васъ вовсе не то. 

Маточка моя, я и самъ-то не знаю и пе пом-
ню хорошо всего, что было у меня съ офпцерами. 
Нужно вамъ замѣтить, ангельчнкъ мой, что до то-
го времени я былъ 'въ смущеніп ужаснѣйшемъ. 
Вообразите себѣ, что уже цѣлыіі мѣсяцъ, такъ 
сказать, на одной ннточкѣ крѣпплся. Положеніе | 
было пребѣдственное. Отъ васъ-то я скрывался, 
да и дома тоже, но хозяйка моя шуму п крпку 
надѣлала. Оно бы мнѣ и нпчего. Пусть бы крпча-
ла баба негодная, да одно то, что срамъ, а второе 

то, что она, Господь ее знаетъ какъ, объ нашей 
связи узнала, и такое нро нее на весь домъ кри-
чала, что я обомлѣлъ да п уши заткнулъ. Да дѣ-
ло-то въ томъ, что другіе своихъ ушей ие заты-
кали, а напротивъ развѣснлп пхъ.Я и теперь, ма-
точка, куда мнѣ дѣваться не знаю... 

И вотъ, ангельчикъ мой, все-то это, весь-то 
этотъ сбродъ всячсскаго бѣдстізія и доканалъ ме-
ня окончателыю. Вдругъ странныя вещи слышу я 
отъ Ѳедоры, что въ домъ къ вамъ явился недо-
стойный искатель и оскорбилъ васъ недостойнымъ 
предложепіемъ; что онъ васъ сскорбилъ, глубоко 
оскорбплъ, я по себѣ сужу, маточка, потому что 
н я самъ глубоко оскорбился. Тутъ-то я, апгель-
чнкъ вы мой, н свпхнулся, тутъ-то я и потерялся 
и пропалъ совершенно. Я, другъ вымой, Варинь-
ка, выбѣжалъ въ бѣшенствѣ какомъ-то шѵлчхан-
номъ, я къ нему хотѣлъ идти, грѣховодшіку, я 
ужь и незналъ, что я дѣлать хотѣлъ, иотому чю 
я не хочу, чтобы васъ, ангельчика моего, обижа-
лн. Ыу, грустно было! а на ту пору дождь, сля-
коть, тоска была страшная!.. Я было ужь воро-
титься хотѣлъ... Тутъ-то я и палъ, маточка. Я 
Емелю встрѣтплъ, Емсльяна Ильича, онъ чииов-
никъ, т. е. былъ чиновникъ, а теперь ужь не чи-
новннкъ, потому что его отъ насъ выключили. — 
Онъ ужь, я и не знаю, что дѣлаетъ, какъ-то тамъ 
мается; вотъ мы съ нимъ и пошли.—Тутъ—ну, да 
что вамъ, Варинька, ну весело что ли про несча-
стія друга своего чптать, бѣдствія его и исторію 
искушенін, имъ претерпѣнныхъ? На третій день, 
вечеромъ, ужь это Емеля подбилъ меня, я и по-
шелъ къ нему, къ офицеру-то. Адресъ-то я у на-
шего двориика спросилъ. Я, маточка, ужь если къ 
слову сказать пришлось, давно за этимъ молод-
цомъ иримѣчалъ; слѣдилъ его, когда еще онъ въ 
домѣ у насъ квартировалъ. Теперь-то я вижу, что 
я неприличіе сдѣлалъ, потому что я не въ сво-
емъ видѣ былъ, когда обо мнѣ ему доложили. Я, 
Варинька, ничего, по правдѣ, и не помню; помню, 
только, что у него было очень мпого офицеровъ, 
пли это двоилось у меня—Богъ зпаетъ. Я не пом-
ню также, что я говорилъ, только я знаю, что я 
много говорилъ въ благородномъ негодованіи мо-
емъ. Ну, тутъ-то меня и выгнали, тутъ-то меня и 
съ лѣстнпцы сбросили, то есть оно не то, чтобы 
со всѣмъ сбросили, а только такъ вытолкали. Вы 
ужь знаете, Варинька, какъ я воротился; вотъ 
оно u все. Конечно, я себя уронилъ, и амбиція 
моя пострадала, но вѣдь этого нпкто не знаетъ, 
изъ постороннпхъ-то нпкто, кромѣ васъ, не зиастъ; 
ну, а въ такомъ случаѣ, это все равно, что какъ 
бы его п не было. Можетъ быть, это и такъ, Ва-
ринька, какъ вы думаете? Что мнѣ только досто-
вѣрно извѣстно, такъ это-то, что прошлый годъ 
у насъ Аксентій Оспповичъ такимъ же образомъ 
дерзнулъ на лнчность Петра Петровича, но по се-
крету, онъ это сдѣлалъ по секрету. Онъ его за-
звалъ въ сторожевскую комнату, я это все въ ще-
лочку впдѣлъ, да ужь тамъ онъ какъ надобно бы-
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ло п распорядился, но благородпымъ образомъ, 
нотому что этого никто не вндалъ, кромѣ меня; 
ну, а я ничего, то есть я хочу сказать, что я не 
объявлялъ никому. Ну, а послѣ этого Петръ Пе-
тровнчъ п Аксентій Оспиовичъ пичего. Петръ Пе-
тровичъ, знаете, амбпціонный такой, такъ онъ и 
пикому пе сказалъ, такъ что они теперь и кланя-
ются и руки жмутъ. Я не сиорю, я, Варинька, съ 
вамп спорить не смѣю, я глубоко упалъ, и что 
всего ужаснѣе, въ собственномъ мнѣніи своемъ 
проигралъ, но ужь это вѣрно мнѣ такъ на роду 
было иаписано, ужь это вѣрно судьба, — а отъ 
судьбы не убѣжишь, самп знаете. — Ну, вотъ п 
подробное объясненіе несчастій моихъ п бѣдствін, 
Варннька, вотъ—всс такое, что хоть бы н не чп-
тать, такъ въ ту же пору.—Я немвого нездоровъ, 
маточка моя; и всен пгрипости чувствъ лппшлся. 
Посему тепе])Ь спидѣте.іьствуя вамъ мою прнвя-
занность, любовь н уваженіе, пребываю, милостп-
вая государыня моя, Варвара Алексѣевна, 

покорнѣіішнмъ слугою вашпмъ, 
Макаромъ Дѣвугакгтымъ. 

Іюля 29-го. 
Милостпвый государь, 

Макаръ Алексѣевнчъ! 
Я прочла ваши оба пнсьма, да такъ н ахнула! 

Послушайте, другъ моп, вы илн отъ меня умал-
чивастс что иибудь п нанпсаліі мнѣ только часть 
г.сѣхъ испріятностей ваппіхъ, нли... право, Макаръ 
Л.тсксѣевичъ, пнсьма г.ашп сіце отзываются ка-
кимъ-то разстройствомъ... Прнходите ко мнѣ, ра-
дн Бога, прпходите сегодня; да послуіиайтс, вы 
зиаете, ужь такъ прямо прпходпте къ намъ обѣ-
дать. Я ужь п не зиаю, какъ вы тамъ жнвете и 
какъ съ хозянкон иашей уладнлись. Вы объ этомъ 
обо всемъ нпчего не шішете н какъ будто съ на-
мѣреніемъ умалчивасте. Такъ до свидаиія, другъ 
мой; заходите къ намъ пепремѣнно сегодня; да 
уясь лучше бы вы сдѣлали, еслибъ и всегда ири-
ходпли къ намъ обѣдать. Ѳедора готовиіъ очень 
хорошо. Прощанте. 

Ваша 
Варвара Доброселова. 

Августа 1-го, 

Матуіпка, Варвара Алексѣевпа! 
Рады вы, матушка, что Богъ вамъ случаи по-

слалъ въ свою очере;іь за добро добромъ отслу-
жпть н меня отб.іагодаригь. Я этому вѣрю, Варпнь-
ка, и въ доброту ангольскаго сердсчка вашего вѣ-
рю, н не въ укоръ вамъ говорю,—только не но-
прекайтс меня, какъ тогда, что яиастарости лѣтъ 
замоталея. Ну, ужь былъ грѣхъ такой , чтожь дѣ-
лать! —если ужь хотите непремѣнно, чтобн тутъ 
грѣхъ какон былъ: только вотъ, отъ васъ-то, дру-

. жечикъ мой, слушать такое мнѣ многаго стонтъ! 
| А вы на меня не ссрдитесь, что я это говорю; у 
; меня въ груди-то, маточка, все изпыло. Бѣдные 
| люди капризпы;—это ужьтакъ отъ ирпроды устрое-

но. Я это и прежде чувствовалъ. Онъ, бѣдпыи-то 
! человѣкъ, онъ взыскателенъ; онъ п на свѣтъ-то 

Божій нпаче смотрптъ, и на каждаго нрохожаго 
I косо глядптъ, да вокругъ себя смущеннымъ взо-

ромъ поводнтъ, да ирислушивается къ каждому 
I слову,—дескать, не про него ли тамъ что гово-
I рятъ? Что вотъ, дескать, чюже онъ такой нека-
j зпстый? чтобы онъ такое именно чувствовалъ? что 
і вотъ, напрнмѣръ, каковъ онъ будетъ съ этого бо-
! ку, каковъ будетъ съ того боку? И вѣдомо каж-

дому, Варинька, что бѣдный человѣкъ хуже ве-
тошкн и нпкакого нп отъ кого уважепія иолучить 

! не можетъ, что ужь тамъ ни ппши! они-то, пач-
куны-то этн, что ужь тамъ ни пишп —все будетъ 
въ бѣдномъ человѣкѣ такъ, какъ и было. А отъ 

I чего лсе такъ и будетъ но прежнему? А отъ того, 
I что ужь у бѣднаго человѣка, поихнему, все наиз-
I нанку доллшо быть; что ужь у пего ничего не 

должно быть заьѣтиаго, тамъ амбиціи какой ни-
I будь нп-пп-нп! Вонъ Емеля говорилъ намедни, что 

ему гдѣ-то нодписку дѣлали, такъ ему за каждый 
іривеннпкъ, въ нѣкоторомъ родѣ, оффиціальный 
осмотръ дѣлали. Онидумали, чтоопи даромъсвои 
гривенники ему даютъ—анъ нѣтъ: опи заплатнлн 
за то, что пмъ бѣднаго человѣка показывали. 

I Пыньче, маточка, и благодѣянія-то какъ-то чудно 
дѣлаются... а, можетъ быть, и всегда такъ дѣла-
лнсь, кто пхъ знаетъ! Или не умѣютъ они дѣлать, 
илн ужь мастера болыиіе — одно изъ двухъ. Вы 
можстъ быть, этого не знали, ну, такъ вотъ вамъ! 
Въ чемъ другомъ мы пасъ, а ужь въ этомъ из-
вѣстны! А почему бѣдный человѣкъ знаетъ все 
это, да думаетъ все такое? А почему? — ну, по 
опыту! А отъ кого, напримѣръ, что онъ знаетъ, 
что есть подъ бокомъ у него такой господннъ, 
что вотъ ндстъ куда нибудь къ ресторану да го-
воритъ самъ съ собой: что вотъ, дескать, эта 
голь-чиіювникъ, что будетъ ѣсть сегодня? а я со-
те-папильйотъ буду ѣсть, а онъ, можетъ быть, ка-
шу безъ масла ѣсгь будетъ.—А какое ему дѣло, 
что я буду кашу безъ масла ѣсть? Бываетъ такоіі 
человѣкъ, Варинька, бываетъ, что только объ та-
комъ и думаетъ. И они ходятъ, пасквпланты не-

I ирнличные, да смотрятъ, что, дескать, всей лп 
I иогой на камеиь стунаешь, алп носочкомъ однпмъ; 

что дс, вотъ у такого-то чпновнпка, такого-то 
вЬдомства, титулярнаго совѣтника, изъ сапога го-
лые иальцы торчатъ, что вотъ у него локіи про-
„чраны—и потомъ тамъ себѣ это все п описываютъ. 
п дрянь такую иечатаютъ... А какое тебѣ дѣло, 
что у меня локтп нродраны? Да, ужь если вы мпѣ 
простнте, Варинька, грубое слово, такъ я вамъ 
скажу, что у бѣднаго человѣка на этотъ хчетъ 
тотъ лсе самый стыдъ, какъ и у васъ, примѣромъ 
сказать, дѣвическін. Вѣдь вы передъ всѣми—гру-

| бое-то словцо мое простите—разоблачаться не ста-
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нете; вотъ такъ точно и бѣдный человѣкъ не лю-
битъ, чтобы въ его конуру заглядывали, что, де-
скать, каковы-то тамъ его отношенія будутъ се-
мейныя—вотъ. А то, что было тогда обижать меня, 
Варинька, купно со врагами моими, на честь и 
амбнцію честнаго человѣка посягающимиі 

Да и въ присутствіи-то я сегодня сидѣлъ такимъ 
медвѣженкомъ, такимъ воробьемъ ощипаннымъ, что 
чуть самъ за себя со стыда не сгорѣлъ. Стыд-
ненько мнѣ было. Варинька! Да5 ужь натурально 
робѣешь, когда сквозь одежду голые локти свѣ-
тятся, да пуговки на ниточкахъ мотаются. А у 
меня, какъ нарочно, все это было въ такомъ без-
порядкѣ! Поневолѣ упадаешь духомъ. Чего!.. самъ 
Степанъ Карловичъ сегодня началъ было по дѣлу 
со мной говорить, говорилъ-говорилъ, да какъ 
будто невзначай и прибавилъ:«Эхъ вы, батюшка 
Макаръ Алексѣевичъ!» да и не договорилъ осталь-
наго-то объ чемъ онъ думалъ, а только я ужь самъ 
обо всемъ догадался, да такъ покраснѣлъ, что да-
же лысина моя покраснѣла. Оно въ сушности-тои 
ничего, да все-таки безпокойно, на размышленія 
наводитъ тяжкія. Ужь не лровѣдали ли чего они! 
А Боже сохрани, ну, какъ объ чемъ нибудь провѣ-
дали! Я, признаюсь, подозрѣваю, сильно подозрѣ-
ваю одного человѣчка. Вѣдь этимъ злодѣямъ ни-
почемъ! выдадутъ! всю частную твою жизнь ии 
за грошъ выдадутъ;—святаго ничего не пмѣется. 

Я знаю теперь, чья это штука: это Ратазяева 
штука. Онъ съ кѣмъ-то знакомъ въ нашемъ вѣ-
домствѣ, да вѣрно такъ, между разговоромъ, и 
передалъ ему все съ прибавленіамп; или пожалуй, 
разсказалъ въ своемъ вѣдомствѣ, а оно выползло 
въ наше вѣдомство. А въ квартирѣ у насъ всѣ 
все до послѣдняго знаютъ, п къ вамъ въ окно 
иальцемъ показываютъ; это ужь я знаю, что ио-
казываютъ. А какъ я вчера къ вамъ обѣдать по-
шелъ, то всѣ они пзъ оконъ повысовывались, а хо-
зяйка сказала, что вотъ, дескать, чортъ съ мла-
денцемъ связались, да и васъ она назвала потомъ 
неприличио. Но все же это ничто передъ гпус-
нымъ намѣреніемъ Ратазяева насъ съ вами въ ли-
тературу свою помѣстить и въ тонкой сатирѣ насъ 
описать; онъ это самъ говорилъ, а мнѣ добрые 
люди изъ нашихъ пересказали. Я ужь и думать 
ни о чемъ не могу, маточка, и рѣшиться незнаю 
на что. Нечего грѣха таить, прогнѣвпли мы Гос-
пода Бога, ангельчикъ мой! Вы, маточка, мнѣ книж-
ку какую-то хотѣли, ради скуки, прислать. А ну се, 
кннжку, маточка! Что она, кнпжка? Она небылица 
лъ лицахъ! И романъ вздоръ, и для вздора наші-
санъ, такъ, праздпымъ людямъ читать: повѣрьте 
мнѣ, маточка, опытности моей многолѣтней повѣрь-
те. И что тамъ, если они васъ заговорятъ Шекс-
ииромъ какимъ нибудь, что, дескать, видишь ли, 
въ литературѣ Шекспиръ есть,—такъ и Шекспиръ 
вздоръ, все это сущій вздоръ, и все для одного 
пасквиля сдѣлано! 

Вашъ 
Макаръ Дѣвушкинъ. 

Августа 2. 
М. Г. Макаръ Алексѣевичъ! 

Не безпокойтесь нп объ чемъ; дастъ Госиодь 
Богъ все уладится. Ѳедора достала и себѣ и мнѣ 
кучу работы, и мы превесело принялись за дѣло; 
можетъ-быть, и все поправимъ. Подозрѣваетъ она, 
что всѣ мои послѣднія непріятности не чужды 
Аины Ѳедоровны; но теперь мнѣ все равно. Мнѣ 
сегодия какъ-то необыкновенно весело. Вы хотите 
занимать деньги; — сохрани васъ Господи! послѣ 
не оберетесь бѣды, когда отдавать будетъ нужно. 
Лучше живите-ка съ нами покороче, приходите 
къ намъ почаще и не обращайте вниманія на 
вашу хозяйку. Что же касается до остальныхъ 
враговъ и цедоброжелателей вашихъ, то я увѣ-
рена, что вы мучаетесь напраснымп сомнѣніями, 
Макаръ Алексѣевичъ! Смотрите, вѣдь я вамъ го-
ворила прошедшій разъ, что у васъ слогъ чрез-
вычайно неровный. Ну, прощайте, до свиданья. 
Жду васъ непремѣнно къ себѣ. 

Ваша 
Б. Д. 

Августа 3. 
Ангельчикъ мой, Варвара Алексѣевна! 

Спѣшу вамъ сообщить, жизненочикъ вы мой, что 
у меня надежды родились кое-какія. Да позвольте, 
дочечка вы моя — пишете, ангельчикъ, чтобъ мнѣ 
заимовъ не дѣлать? Голубчикъ вы мой, невозмож-
но безъ нихъ; ужь и мнѣ-то худо, да и съ вами-
то, чего добраго, что-нибудь вдругъ да не такъ! 
вѣдь вы слабенькія; такъ вотъ я къ тому и пишу, 
что занять-то непремѣнно нужно. Ну такъ я и 
нродолжаю. 

— Замѣчу вамъ, Варвара Алексѣевна, что въ 
присутствіи я сижу рядомъ съ Емельяномъ Ива-
новпчемъ. Это не съ тѣмъ Емельяномъ, котораго 
вы знаете. Этотъ, такъ-же какъ и я, титулярный 
совѣтникъ, и мы съ нимъ во всемъ нашемъ вѣ-
домствѣ чуть ли не самые старые, коренные слу-
живые. Онъ добрая душа, безкорыстная душа, да 
неразговорчивый такой, и всегда настоящимъ мед-
вѣдемъ смотритъ. За то дѣловой, перо у н'}го 
чистый англійскій почеркъ, и еслн ужь всю правду 
сказать, то не хуже меня пишеть,—достойнын че-
ловѣкъ! Коротко мы съ нимъ никогда не сходи-
лись, а такъ только, по обычаю, прощайте да 
здравствуйте; да если подъ часъ мнѣ ножпчекъ 
надобился, то случалось попрошу—дескать, дайте, 
Емельянъ Ивановичъ, ножичка, однимъ словомъ, 
было только то, что общежитіемъ требуется. Вотъ 
онъ и говоритъ мнѣ сегодня: Макаръ Алексѣевичъ, 
что, дескать, вы такъ нрпзадумалпсь? Я вижу, что 
добра желаетъ мнѣ человѣкъ, да и открылся ему— 
дескать, такъ и такъ, Емельянъ Ивановпчъ, т. е. 
всего не сказалъ, да и Боже сохрани, никогда не 
скажу, потому-что сказать-то нѣтъ духу, а такъ 
кое въ чемъ открылся ему, что вотъ, дескать, стѣс-

29 
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непъ, и тому подобнос. *А вы бы, батюшка», го-
воритъ Емельянъ Ивановичъ: «вы бы заняли; вотъ 
хоть бы у Петра Петроішча заняли, онъ даетъ на 
нроценты; я заннмалъ; и процентъ беретъ при-
стойный—неотягчительпый.» Ну, Варинька, вспрыг-
нуло у меня сердечко. Думаю-думаю, авось Гос-
подь ему на душу положитъ, ІІётру Петровичу 
благодѣтелю, да и дастъ онъ мнѣ взаймы. Самъ 
ужь и разсчитываю, что вотъ бы-де и хозяйкѣ-то 
заплатилъ и вамъ бы помогъ, да и самъ бы кру-
гомъ обчинился, а то такоп срамъ: жутко даже 
на мѣстѣ сидѣть, кромѣ того, что вотъ зубоскалы-
то наши смѣются, Богъ съ нпми! Да п его-то пре-
восходительство мимо нашего стола пногда про-
ходятъ; ну, сохрани Боже, бросятъ взоръ на меня, 
да примѣтятъ, что я одѣтъ неприлично! А у нихъ 
главное—чистота и опрятность. Они-то, пожалуй, 
ц нпчего не скажутъ, да я то отъ стыда умру,— 
вотъ какъ это будетъ. Вслѣдствіе чего, я, скрѣ-
пившись и спрятавъ свой стыдъ въ дырявый кар-
манъ, направился къ Петру Петровичу, и надеж-
ды-то полнъ, и ни жпвъ ни мертвъ отъ ожиданія— 
все вмѣстѣ. Ну, что же, Варинька, вѣдь все вздо-
ромъ и кончилось! Онъ что-то былъ занятъ, гово-
рплъ съ Ѳедосѣемъ Ивановичемъ. Я къ нему по-
дошелъ съ боку да и дернулъ его ва рукавъ: 
дескать, Петръ Петровпчъ, а Петръ Петровичъ! — 
Онъ оглянулся, а я продолжаю: что, дескать, вотъ 
такъ и такъ, рублей тридцать, и т. д. — Онъ сна-
чала было не ионялъ меня, а потомъ, когда я объ-
яснилъ ему все, такъ онъ п засмѣялся, да п ни-
чего, замолчалъ. Я оиять къ нему съ тѣмъ же. А 
онъ мнѣ—закладъ у васъ есть?—А самъ уткнулся 
въ свою бумагу, пишетъ п на меня не глядитъ.— 
Я немного оторопѣлъ. Нѣтъ, говорю, Пстръ Пе-
тровичъ, заклада нѣтъ, — да н объясняю ему — 
что вотъ, дескать, какъ будетъ жалованье, такъ я 
и отдамъ, непремѣнно отдамъ, иервымъ долгомъ 
почту. — Тутъ его кто-то позвалъ, я подождалъ 
его, опъ воротплся, да н сталъ перо чипить, а 
меня какъ-будто не замѣчаетъ. А я все про свое— 
что, дескать, Петръ Нетровпчъ, нельзя лп какъ-
иибудь? Онъ молчитъ п какъ-будто не слншптъ, 
я постоялъ-постоялъ, пу, думаю, попробую въ по-
слѣдній разъ, да п дернулъ его за рукавъ. Онъ 
хотъ бы что-нибудь вымолвилъ, очипилъ перо, да 
и стаіъ писать; я и отошелъ. Онп, маточка, вн-
дите лн, можетъ-быть н достоГшые людн всѣ, да 
гордые, очень гордые, — что мпѣ! Куда намъ до 
нихъ, Варинька! Я къ тому вамъ н писалъ все 
это. —- Емельянъ ІТваиовпчъ тоже засмѣялся, да 
головой локачалъ, за то обнадсжилъ меня, сер-
лечный. Емельянъ Ивановнчъ достопный человѣкъ. 
Обѣщалъ оііъ меня рекомендовать одному чсло-
вѣку; человѣкъ-то этотъ, Варпнька, наВыборгской 
ліиветъ, тоже даетъ на ироценты, 14-го класса 
какой-то. Емельянъ Ивановичъ говоритъ, чтб этотъ 
уже непремѣнно дастъ; я завтра, ангельчикъ моіі, 
нойду, — а? Какъ вы д)маете? Вѣдь бѣда не за-
нять! Хозяйка меня ч)ть съ квартпры не гоннтъ 

I н обѣдать мнѣ давать не соглашается. Да и са-
погито у меня больно худы, маточка, да и пуго-
вокъ нѣтъ... да того ли еще нѣтъ у меня! А ну 

; какъ пзъ начальства-то кто-нибудь замѣтитъ по-
I добное неприлнчіе? Бѣда, Варинька, бѣда, просто 
j бѣда! 
I Макаръ Дѣѳушкинъ. 

Августа 4. 
Любезный Макаръ Алексѣевичъ! 

Гади Бога, Макаръ Алексѣевичъ, какъ только 
можно скорѣе займите сколько-нибудь денегъ; я 
бы ни за что не попросила у васъ помощи въ те-
перешнихъ обстоятельствахъ, но если бы вы знали, 
каково мое положеніе! Въ этой квартирѣ намъ ни-
какъ нельзя оставаться. У меня случились ужас-
нѣйшія непріятности, и если бы вы знали, въ ка-

! комъ я теперь разстройствѣ и волненіи! Вообра-
| зпте, другъ мой: сегодня утромъ входитъ къ намъ 

человѣкъ незнакомнй, иожилыхъ лѣтъ, почти ста-
рикъ, съ орденами. Я изумилась, не понимая чего 
ему нужно у пасъ? Ѳедора вышла въ это время 
въ лавочку. Онъ сталъ меня разспрашивать, какъ 
я живу и что дѣлаю, и не дождавгаись отвѣта, 
объявилъ мнѣ, что онъ дядя того офицера; что 

I онъ очень серднтъ на племянника за его дурное 
! поведеніе, и за то, что онѣ осл&вилъ насъ на весь 

домъ; сказалъ, что племянникъ его мальчишка и 
вѣтрогопъ, п что онъ готовъ взять меня подъ свою 
защиту; не совѣтовалъ мнѣ слушать молодыхъ лю-
дей, ирнбавилъ, что онъ соболѣзнуетъ обо мнѣ 
какъ отецъ, что онъ питаетъ ко мнѣ отеческія 

I чувства, п готовъ мнѣ во всемъ помогать. Я вся 
краснѣла, не знала что и подумать, но не спѣ-
шила благодарить. Онъ взялъ меня насильно за 
руку, иотреиалъ меня по щекѣ, сказалъ, что я 
нрехорошенькая, и что опъ чрезвычайно доволенъ 
тѣмъ, что у мсня есть на щекахъ ямочки (Богъ 

I знаеіъ, что онъ говорилъ!), п наконецъ хотѣлъ 
меня поцаловать, говоря, что онъ уже старикъ 

I (онъ былъ такон гадкон!) — Тутъ вошла Ѳедора. 
Опъ пемного смутился и опять заговорилъ, что 
чувствустъ ко мнѣ уваженіе за мою скромность и 
благонравіе, п что очень желаетъ, чтобы я его не 
чуждалась. Потомъ отозвалъ въ сторону Ѳедору 
и подъ какимъ-то страинымъ нредлогомъ хотѣлъ 
дать ей сколько-то денегъ. Ѳедора, разумѣется, 
ие взяла. Наконецъ онъ собрался домой, повто-
рплъ еще разъ всѣ свои увѣренія, сказалъ, что 
еще разъ ко мнѣ пріѣдетъ и привезетъ мнѣ се-
режки (кажется, онъ самъ былъ очень смущенъ); 
совѣтовалъ мпѣ перемѣнить квартиру и рекомен-
довалъ мпѣ одну прекрасиую квартиру, которая 
у него на примѣтѣ и которая мнѣ нйчсго не бу-
детъ стоить; сказалъ, что онъ очень полюбилъ 
меня за тѣмъ, что я честпая и благоразумпая дѣ-

I вушка, совѣтовалъ остерегаться развратной моло-
' дежи и наконецъ объявилъ, что знаетъ Анну Ѳе-

доровну, и что Анна Ѳедоровна поручила ему 
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сйазатЬ мнѣ, 4Td она сама навѣстнтъ м£ня. Тутъ 
я все ноняла. Я не знаю, что со мною сталось; 
въ первый разъ въ жизни я нспытывала такое по-
ложеніе; я изъ себя въшіла; я застыдила его со-
всѣмъ. Ѳедора помогла мнѣ и почти іщгнала его 
нзъ квартиры. Мы рѣшили, что это все дѣло Ан-
пы Ѳедоровны: иначе съ какой стороны ему знать 
о насъ? 

Теперь я къ вамъ обращаюсь, Макаръ Алексѣе-
вичъ, и молю васъ о помоіци. Не осчавляпте меня, 
ради Бога, въ такомъ положенін! ііаГшите; пожа-
луйста, хоть сколько нибудь достаньте денегъ, намъ 
не на что съѣхать съ квартиры, а оставаться здѣсь 
никакъ нельзя болѣе: такъ н Ѳедора совѣтуетъ. 
Намъ нужно по крайнен мѣрѣ рублей 25; я вамъ 
этп деньги отдамъ; я пхъ заработаю; Ѳедора мнѣ 
на-дняхъ еще работы досіанетъ, такъ, что если 
васъ будутъ останавлнвать болыніе проценты, то 
вы не смотрите на нихъ и согласитесь на все. Я 
вамъ все отдамъ, только радн Бога не оставьте 
меня помощію. Мнѣ многаго стоитъ безпокоить 
васъ теперь, когда вы въ такихъ обстоятельствахъ, 
но на васъ одного вся надежда моя! Нрощайте, 
Макаръ Алексѣевичъ, подуманте обо мнѣ, и дай 
вамъ Богъ успѣха! 

в. д. 
Августа 4. 

Голубчикъ мой, Варвара Алексѣевна! 
Вотъ эти-то всѣ удары неожиданные и потря-

саютъ меня! Вотъ такія-то бѣдствія страшныя и 
убиваютъ духъ мой! Кромѣ того, что сбродъ этихъ 
лизоблюдниковъ разныхъ н старикашекъ негод-
ныхъ васъ, моего ангельчика, на болѣзненный одръ 
свести хочетъ, кромѣ этого всего — они и меия, 
лизоблюды-то этн, известп хотятъ. И изведутъ, 
клятву кладу, что изисдутъ! Вѣдь вотъ я тенерь 
скорѣе умереть готовъ, чѣмъ вамъ не помочь! — 
Не номоги я вамъ, такъ ужь тутъ смерть моя, 
Варинька, тутъ ужь чистая, настоящая смерть, а 
помоги, такъ вы тогда у меня улетите, какъ иташка 
изъ гнѣздышка, которую совы-то эти, хищныя 
нтпцы заклевать собнрались. Вотъ это то мепя и 
мучаетъ, маточка. Да и ви-то, Варннька, вы-то 
какія жестокія! Какъ же вы это? Васъ мучаютъ, 
васъ обижаютъ, вы, птенчикъ моп, страдаете, да 
еще горюете, что меня безпокоить нужно, да еще 
обѣщаетесь долгъ заработать, то-есть, ио правдѣ 
сказать, убиваться будете съ вашимъ здоровьемъ 
слабенькнмъ, чтобъ меня къ сроку выручпть. Да 
ВІІДЬ вы, Варпнька, только подумапте, о чемъ вы 
толкуете! Да зачѣмъ же вамъ шить, зачѣмъ же 
работать, головку свою бѣдную заботою мучить, 
вашн глазки хорошенькіе портить и здоровье свое 
убивать? Ахъ, Варинька, Варпнька! видите ли, го-
лубчикъ мой, я нпкуда не гожусь, и самъ знаю, 
что нпкуда не гожусь, но я едѣлаю такъ, что буду 
годиться! Я все превозмогу, я самъ работы посто-
ронней достану, переписывать буду разныя бумагн 

| разнымъ литераторамъ, пййду къ пимъ, самѣ пойду, 
навяжусь на работу; потому-что вѣдь они, маточ-
ка, ищутъ хорошихъ шісцовъ, я это зиаю, что 
нщутъ, а вамъ себя пзиурять не дамъ; нагубнаго 
такоги намѣренія не дамъ вамъ иснолнпть. Я, ан-

| гельчикъ мой, непремѣнно займу, и скорѣе умру, 
чѣмъ не заиму. II ншиете, голубушка вы моя, что-
бы я проценту не исиугался большаго—и не ис-
пугаюсь, маточка, не испугаюсь, ничего теперь не-

| пспугаюсь. Я, маточка, попрошу 40 рублей ассие-
націями; вѣдь не много, Варннька, какъ вы ду-
маете? Можно ли сорокъ-то рублей мнѣ съ иер-
ваго слова повѣрпть? то-есть, я хочу сказать, 
считаете лн вы меня снособнымъ внушить, съ пер-
ваго взгляда, вѣроятіе н довѣренносіь? 11о физіо-
номіи-то, по первому изгляду, можно ли судигь обо 
мнѣ благопріятнымъ образомъ? Вы прииомните, 
ангельчикъ, способенъ ли я ко внушенію-то? Какъ 
вы тамъ отъ себя полагаете? Знаете ли, страхъ 

I такой чуьствуется, — болѣзненно, пстннно сказать 
болѣзиеино! Изъ сорока рублен двадцать нять от-
лагаю на васъ, Варинька; два цѣлковыхъ хозяйкѣ, 
а остальное назначено для собственной траты. 

I Видите ли, хозяіікѣ-то слѣдовало бы дать и ио-
і болыие, даже необходимо; но вы сообразпте все 
I дѣло, маточка, перечтите-ка всѣ мои нужды, такъ 
I и увпднте, что ужь никакъ нельзя болѣе дать, 

слѣдовательно, нечего и говорить объ этомъ, да 
I п упоминать не нужно. На рубль серебромъ куплю 

сапоги; я ужь и не знаю, способенъ ли я буду въ 
старыхъ-то завтра въ должность явиться. Плато-
чекъ шейнын толсе былъ бы необходимъ, ибо ста-
рому скоро годъ минетъ; но такъ какъ вы мнѣ 
изъ стараго фартучка вашего не только платокъ, 

I но и манпшку выкроить обѣщались, тояониаткѣ 
I п думать болыне не буду. Такъ вотъ сапоги и 

платокъ есть. Теиерь нуговки, дружокъ мой! вѣдь 
, вы согласитесь, кришечка моя, что мнѣ безъ пу-
j говокъ быть нельзя; а у меня чуть-ли не половина 

борта обсыналась! Я тренещу, когда подумаю, что 
его превосходительство могутъ такой безнорядокъ 

I замѣтить, да скажутъ — да что скажутъ! Я, ма-
| точка, п не услышу, что скаясутъ; нбо умру, умру, 

па мѣстѣ умру, такъ-таки возьму да и умру отъ 
I стыда, отъ мысли одной!—Охъ, маточка! — Давотъ 

еще останется отъ всѣхъ необходимостеп трех-
рублевикъ; такъ вотъ это на ѵкизнь, и на пол-
фунтика табачку; потому-что, ангельчикъ мой, я 
безъ табаку-то лсить не могу, а ужь вотъдевятый 
день трубки въ ротъ не бралъ. Я бы, по совѣсти 
говоря, купилъ бы, да и вамъ шічего не сказалъ, 
да совѣстно. Вотъ у васъ тамъ бѣда, вы послѣд-
няго лшиаетесь, а я здѣсь разными удовольствіями 
наслаждаюсь; такъ вотъ для того и говорю вамъ 
все это, чтобы угрызенія совѣсти не мучили. Я 
вамъ откровенно прпзнаюсь, Варинька, я теперь 
въ крайне-бѣдственномъ положенін, го-есть рѣши-
тельно ннчего подобнаго ннкогда со мной не бы-
вало. Хозяйка ирезираетъ меня, уваженія ни отъ 

I кого нѣтъ никакого; недостатки страшнѣйшіе, долги; 
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а въ должности, гдѣ отъ своего брата чиновника 
и прежде мнѣ не было масляницы, — тенерь ма-
точка, и говорить нечего. Я скрываю, я тщатель-
но отъ всѣхъ все скрываю, и самъ скрываюсь, и 
въ должяость-то вхожу когда, такъ бочкомъ-боч-
комъ, сторонюсь отъ всѣхъ. Вѣдь это вамъ только 
признаться достаетъ у меня силы душевной... А 
ну, какъ не дастъ! Ну, нѣтъ лучше, Варішька, п 
не думать объ этомъ, и такими мыслями заранѣе 
не убивать дунш своей. Къ тому и нншу это, что-
бы предостеречь васъ, чтобы сами вы объ этомъ 
не думалн и мысіію злою не мучилпсь. Ахъ, Боже 
мой. что это съ вами-то будетъ тогда! Оно, правда 
и то, что вы тогда съ этон квартнры не съѣдете, 
и я буду съ вами, — да, нѣтъ, ужь я и не воро-
чусь тогда, я просто сгину куда-нибудь, пропаду. 
Вотъ я вамъ здѣсь расппсался, а побриться бы 
пужно, оно все благообразнѣе, а благообразіе всег-
да умѣетъ найдти. Ну, дай-то Господи! Помолюсь, 
да и въ путь! 

М. Дѣвушкинъ. 

Августа б. 
Любезнѣйшій Макаръ Алексѣевичъ! 

Ужь хоть вы-то бы не отчаявались! И такъ горя 
довольно. —- ІІосылаю вамъ тридцать копѣекъ се-
ребромъ; больше никакъ не могу. Купите себѣ тамъ 
что вамъ болѣе нужно, чтобы хоть до завтра про-
жить какъ-нибудь. У насъ у самихъ почти ничего 
не осталось, а завтра ужь и не знаю что будетъ. 
Грустно, Макаръ Алексѣевичъ! Впрочемь, не гру-
стпте; не удалось, такъ что жь дѣлать! Ѳедора 
говорнтъ, что еще не бѣда, что можно до временн 
и на этой квартирѣ остаться, что еслн бы н пе-
реѣхали, такъ все бы не мнпго выгадали, н чго 
если захотятъ, такъ вездѣ нась найдугь. Датолько 
все какъ-то не хорошо здѣсь оставаться тепсрь. 
Еслн бы не грустно было, я бы вамъ кое-что на-
писала. 

Какой у васъ странпын характеръ, Макаръ Алек-
сѣевичъ! Вы ужь слишкомъ-спльно все принимаете 
къ сердцу; отъ этого вы всегда будете несчаст-
нѣйшимъ челопѣкомъ. Я внимательно читаю всѣ 
вашп письма и вііжу, что въ каждомъ письмѣ вы 
обо мнѣ такъ мучаетесь и заботитесь, какъ ни-
когда о себѣ не заботплись. Всѣ, конечно, ска-
жутъ, что у васъ доброе сердце, но я скажу, что 
оно ужь слпшкомъ доброе. Я вамъ даю дружескій 
совѣтъ, Макаръ Атексѣевичъ. Я вамъ благодарна, 
очень благодарыа за все, что вы для меня сдѣ-
лалн, я все это очень чувствую; такъ судите же, 
каково мнѣ видѣть, что вы н теперь, послѣ всѣхъ 
вашихъ бѣдствій, которыхъ я была невольною при-
чппою,—что п теперь жпвете только тѣмъ, что я 
живу: мопмп радостями, моими горестями, монмъ 
сердцрмъ! Если принимать все чужое такъ къ 
сердцу и если такъ сильно всему сочувствовать, 
то, право, есть отъ-чего быть несчастнѣйшимъ че-
довѣкомъ. Сегодня, когда вы вошли ко мнѣ послѣ 

должности, я испугалась глядя на васъ. Вы были 
такой блѣдный, перепуганный, отчаянный: на васъ 
лица не было, — и все отъ-того, что вы боялись 
мнѣ разсказать о своей неудачѣ, боялись меня 
огорчить, меня испугать, а какъ увидѣли, что я 
чуть не засмѣялась, то у васъ почти все отлегло 
отъ сердца. Макаръ Алексѣевичъ! вы не печаль-
тесь, не отчаявантесь, будьте благоразумнѣе, — 
прошу васъ, умоляю васъ объ этомъ. Ну, вотъ вы 
увиднте, что все будетъ хорошо, исе перемѣнится 
къ лучгаему; а то вамъ тяжело будетъ жить, вѣчно 
тоскуя^ и болѣе чужимъ горемъ. Прощайте, мой 
другъ; умоіяю васъ не безпокойтесь слишкомъ 
обо мнѣ. 

в. д. 
Августа 5-го. 

Голубчикъ мой Варинькаі 

Ну, хоропю, ангельчикъ мой, хорошо! Вы рѣ-
шили, что еще не бѣда отъ-того, что я денегъ не 
досталъ. Ну, хорошо, я спокоенъ, я счастливъ на 
вашъ счетъ. Даже радъ, что вы меня, старпка, не 
покидаете и на этой квартирѣ останетесь. Да ужь 
если все говорить, такъ и сердце-то мое все ра-
достію переполнилось, когда я увидѣлъ, что вы 
обо мнѣ, въ своемъ письмецѣ, такъхорошо напн-
салн и чувствамъ моимъ должную похвалу воздали. 
Я это не отъ гордости говорю, но отъ-того, что 
вижу какъ вы меня любите, когда объ сердцѣ моемъ 
такъ безгюкоитесь. Ну, хорошо; что ужь теперь 
объ сердцѣ-то моемъ говорить! Сердце само-по-
себѣ;—а вотъ вы наказываете, маточка, чтобы я 
малодуішшмъ не былъ. Да, ангельчикъ мой, пожа-
луй и самъ скажу, что не нужно его, малодушія-
то; да прн всемъ этомъ, рѣшите самп, маточка 
моя, въ какихъ сапогахъ я завтра на службу 
попду!—Воть оно что, маточка; а вѣдь подобная 
мысль погубить человѣка можетъ, совершенно по-
губить. А главное, родпая моя, что я не для себя 
и тужу, не для себя и страдаю; по мнѣ все равно, 
хоть бы н въ трескучій морозъ безъ шпнели и 
безъ сапоговъ ходить, я перетерплго, и все вынесу, 
мнѣ ничего; человѣкъ-то я простой, маленькій; — 
но что люди скажутъ? — Враги-то моп, злые—то 
языки эти всѣ что заговорятъ, когда безъ шинели 
пойдешь? Вѣдь для людей и въ шинели ходишь, 
да и сапоги, пожалуй, для нихъ же носишь. Са-
поги въ такомъ случаѣ, маточка, душечка вы моя, 
нужны мнѣ для поддержкп чести и добраго имени; 
йъ дырявыхъ же сапогахъ и то и другое нро-
пало,—повѣрьте, маточка, опытности моей много-
лѣтней новѣрьте; меня старика, знающаго свѣтъ 
и людей, послушайте, а не пачкуповъ какихъ-яи-
будь и марателей. 

А я вамъ еще и не разсказывалъ въ іюдробпо-
сти, маточка, какъ это въ сущности все было се-
годня. А того я нетерпѣлся, столько тяготы ду-
шевной въ одно утро вынесъ, чего иной и въ цѣ-
лый годъ не вынесетъ. Вотъ оно было какъ:—по-
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шелъ во первыхъ я, ранымъ-ранешенько, чтобы 
и его-то застать, да и на службу поспѣть. Дождь 
былътакой, слякоть такая была сегодня! Я, ясочка 
моя, въ шинель-то закутался, иду-пду, да все 
думаю:—Господи! прости, дескать, мои согрѣшенія 
и пошли исполненіе желаній.—Мимо...скои церквп 
прощелъ, перекрестился, во всѣхъ грѣхахъ по-
каяся, да вспомнилъ, что недостойно мнѣ съ Гос-
подомъ Богомъ уговариваться. Погрузплся я въ 
себя самаго, и глядѣть ни на что не хотѣлось; 
такъ ужь не разбирая дороги пошелъ. На улицахъ 
было пусто, а кто встрѣчался, такъ все такіе за-
нятые, озабочениые, да и не диво: кто въ такую 
пору раннюю и въ такую погоду гулять пойдетъ! 
Артель работниковъ испачканныхъ иовстрѣчалась 
со мною; затолкали меня мужичье! Робость нашла 
на меня, жутко становилось, ужь я объ деньгахъ-
то и думать, по правдѣ, не хотѣлъ, — на авось 
такъ на авось! У самаго Воскресенскаго моста у 
меня подошва отстала, такъ что ужь и самъ не 
знаю на чемъ я пошелъ. Атутъ нашъписарь Ер-
молаевъ повстрѣчался сомною, вытянулся, стоитъ 
глазами провожаетъ, словно на водку проситъ; 
эхъ, братецъ, подумалъ; я, на водку, ужь какая 
тутъ водка! Усталъ я ужасно, пріостановился, от-
дохнулъ немного, да и потянулся дальше. Нарочно 
разглядывалъ, къ чему бы мыслями нрилѣппться, 
развлечься, пріободриться: да нѣтъ — ни одной 
мысли ни къ чему не могъ прилѣпить, да и за-
грязнился въ добавокъ такъ, что самаго себя стыдно 
стало. Увидѣлъ наконецъ я издали домъ деревян-
ный желтый, съ мезониномъ въ родѣ бельведера— 
ну, такъ, думаю, такъ оно и есть, такъ п Емель-
янъ Ивановичъ говорплъ,—Маркова домъ. (Онъи 
есть этотъ Марковъ, маточка, что на проценты 
даетъ). Я ужь и себя тутъ не вспомнилъ, и вѣдь 
зналъ, что Маркова домъ, а спросилъ-таки будоч-
ника—-чей, дескать, это, братецъ, домъ? Будочникъ 
такой грубіянъ, говоритъ нехотя, словно сердится 
на кого-то, слова сквозь зубы цѣдитъ, — да ужь 
такъ говоритъ, это Маркова домъ.—Будочники эти 
всѣ такіе печувствительные, а что мнѣ будоч-
никъ? — А вотъ все какъ-то было впечатлѣніе 
дурное и ненріятное, словомъ, все одно къ 
одному; изо всего что-нпбудь внведешь сходное 
съ своимъ положеніемъ, и это всегда такъ бы-
ваетъ. Мимо дома-то я триконца далъ по улицѣ, 
и чѣмъ больше хожу, тѣмъ хуже становнтся; — 
нѣтъ, думаю, не дастъ, ни за что не дастъ! И 
человѣкъ-то я незнакомый, и дѣло-то мое щекот-
ливое, и фигурой я не беру — ну, думаю, какъ 
судьба рѣшитъ; чтобы послѣ только не каяться, 
за попытку не съѣдятъ же мепя,—да и отворплъ 
потихоньку калитку. А тутъ другая бѣда: навяза-
лась на меня дрянная, глупая собаченка дворная; 
лѣзетъ изъ кожи, заливается! — И вотъ такіе-то 
подлые, мелкіе случаи и взбѣсятъ всегда человѣка, 
маточка, и робость на него наведутъ, н всю рѣ-
шимость, которую заранѣ обдумалъ, уничтожатъ; 
такъ что я вошелъ въ домъ ни жпвъ, ни мертвъ, 

вошелъ да прямо еще на бѣду, — не разглядѣлъ 
что такое внизу въ потьмахъ у порога, ступнлъ 
да п споткнулся объкак)іо-то бабу, а бабамолоко 
изъ іюдойника въ кувппшы цѣдила, и все молоко 
пролнла. Заиизжала, затрещала глупая баба,—дес-
кать куда ты, батюшка, лѣзешь, чего тебЬ надо? 
да и пошла причитать про нелегкое. Я, маточка, 
это къ тому замѣчаю, что всегда со мной такое 
же случалось въ подобнаго рода дѣлахъ; знать 
ужь мнѣ написано такъ; вѣчно-то я зацѣплюсь за 
что-нибудь постороннее. Высунулась на шумъ ста-
рая вѣдьма и чухонка хозяйка, я прямо къ ней,— 
здѣсь, дескать, Марковъ живетъ? Нѣтъ, говоритъ; 
постояла, оглядѣла меня хорошенько. — «А вамъ 
что до него?» Я объясняю ей, что дескать такъ 
и такъ, Емельянъ Ивановнчъ,—ну, и про осталь-
ное; — говорю, дѣльцо есть. Старуха кликнула 
дочку — вошла и дочка, дѣвочка въ лѣтахъ босо-
ногая,—«кликни отца; онъ наверху у жпльцевъ,— 
пожалуйте». Вошелъ я. Комната нпчего, на стѣ-
нахъ картинки висятъ, все генераловъ какихъ-то 
портреты, диванъ стоитъ, столъ круглый, резеда, 
бальзаминчики—думаю-думаю не убраться ли нолно 
мнѣ по добру по здорову. уйти илп пѣтъ? н вѣдь 
ей-ей, маточка, хогѣлъ убѣжать! Я лучше думаю, 
завтра приду; и погода лучше будетъ, и я-то пе-
режду,—а сегодня вонъ п молоко пролито, и ге-
нералы-то смотрятъ такіе сердитые... Я ужь и къ 
двери, да онъ то вошелъ—такъ себѣ, сѣденькій, 
глазки такіе вороватеныгіе, въ халатѣ засаленномъ 
и веревкой подпоясанъ. Освѣдомплся къ чему п 
какъ, а я ему: дескать, такъ и такъ, вотъ Емель-
янъ Ивановичъ,—рублеп сорокъ, говорю; дѣло та-
кое—да и не договорилъ. Изъ глазъ его увидалъ, 
что проиграно дѣло. «Нѣтъ, ужь что, говорптъ, 
дѣло, у меня денегъ нѣтъ; а что у васъ закладъ 
что ли какой?» Я было сталъ объяснять, что дес-
кать заклада нѣтъ, а вотъ Емельянъ Ивановнчъ,— 
объясняю, однимъ словомъ, что нужно. Выслуіпавъ 
все—нѣтъ, говоритъ, что Емельянъ Ивановичъ! у 
меня денегъ нѣтъ. — Ну, думаю, такъ, все такъ; 
зналъ я про это, нредчувствовалъ — ну, просто, Ва-
ринька, лучше бы было, если бы земля подо мной 
разступплась; холодъ такой, ноги окоченѣли, му-
рашкп по спинѣ нробѣжали. Я на него смотрю, 
а онъ на меня смотритъ, да чуть не говоритъ — 
что дескать, ступай-ка ты, братъ, здѣсь тебѣ не-
чего дѣлать—такъ что, еслибъ въ другомъ случаѣ 
было бы такое же, такъ совсѣмъ бы засовѣстился.— 
Да что вамъ, зачѣмъ деньгп надобіш?—(вѣдь воть 
про что спросилъ, маточка!) Ябыло ротъ разинулъ, 
чтобы только такъ не стоять даромъ, да онъ и 
слушать не сталъ—нѣтъ, говоритъ, деиегъ нѣтъ; 
я бы, говоритъ, съ удовольстніемъ. Ужь я ему 
представлялъ, представлялъ, говорю, что вѣдь я 
немножко, я дескать, говорю, вамъ отдамъ, въ 
срокъ отдамъ, и что я еще до срока отдамъ, что 
и процентъ пусть какой угодно беретъ, и что я 
ей-Богу отдамъ. Я, маточка, въ это мгновеніе васъ 
вспомнилъ, всѣ ваши несчастія и нужды вслом-
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нилъ, ваШъ полтинничекъ вспомнилъ — да нѣтъ, 
говоритъ, что проценты, вотъ еслпбъ закладъ! А 
то у меня дснегъ нѣтъ, ей-Богу нѣтъ; я бы, го-
воритъ съ удовольствіемъ,—сще и побожилСя, раз-
бойнйкъ! 

Ну, тутъ ужь, родная моя, я и не иомию какъ 
выінелъ, какъ прошелъ Выборгскую, какъ на Вос-
кресенскій мостъ попалъ, усталъ ужасно, прозябъ, 
продрогъ и только въ десять часовъ въ должность 
успѣлъ явпться. Хотѣлъ-было себя иообчистпть отъ 
грязп, да Снегиревъ сторожъ сказалъ, что нельзя 
что щетку пспортишь, а щетка, говоритъ, баринъ, 
казенная. Вотъ они какъ теиерь, маточка, такъ 
что я и у этихъ господъ чуть ли не хуже ветошкіі, 
объ которую ноги обтпраютъ. Вѣдь меня что, Ва-
ршіька, убиваетъ?—Не деньги меня убпваютъ, а всѣ 
этп тревоги житейскія, всѣ эти шопоты, улыбочки, 
шуточки. Его превосходительство невзначай какъ-
нибудь могутъ отяестись намой счетъ — охъ, ма-
точка, времена-то мои прошлп золотыя! Сегодня 
иеречиталъ я всѣ ваши письма; грустно, маточка! 
Нрощайте, родная, Господь васъ храни! 

М. Дѣвугикгтъ. 
Р. S. Горе-то мое, Варинька, хотѣлъ я вамъ опи-

сать пополамъ съ шуточкой, только видно 
она не дается мнѣ, шуточка-то. Вамъ хо-
тѣлось угодпть.—Я къ вамъ запду, маточка, 
непремѣнно зайду, завтра зайду. 

Августа 11-го. 

Варвара Алексѣевна! голубчикъ мой, маточка! 
Пропалъ я, пропали мы оба, оба вмѣстѣ, безвоз-
враіно пропалп. Моя репутація, амбиція- все по-
теряно! Я. погнбъ, и вы погибли, маточка, и вы, 
вмѣстѣ со мной, безвозвратно погиблн! Это я, я 
ьасъ въ погибель ввелъ! Меня гонятъ, маточка, 
презираютъ, на смѣхъ подымаютъ, а хозяйка просто 
меня бранить стала; кричала, кричала на мепя 
сегодня, распекала, распекала меня, нижс щепки 
пиставила. А вечеромъ у Ратазяева кто-то изъ 
ппхъ сталъ вслухъ читать одно письмо черновое, 
которое я вамъ написалъ, да выронилъ невзначай 
изъ кармана. Матушка моя, какую они насмѣшку 
ноднялн! Величали, величали насъ, хохотали, хо-
хотали, иредатели! Я вошелъ къ нпмъ и уличилъ 
Ратазяева въ вѣроломствѣ; сказалъ ему, что онъ 
предатель! А Ратазяевъ отвѣчалъ мнѣ, что я самъ 
предатель, что я конкетами разными занимаюсь; 
говоритъ, — вы скрывались отъ насъ, вы дескать 
Ловеласъ; и теперь всѣ меня Ловеласомъ зовутъ, 
н имени другаго нѣтъ у меня! Слышите ли ангель-
чпкъ мой, слышите ли — онп теперь все знаютъ, 
обо всемъ извѣстны, и объ васъ, родная моя, знаютъ 
п обо всемъ, что ни есть у васъ, обо всемъ знаютъі 
Да чего! и Фальдони туда же, и онъ заодно съ 
нпми; послалъ я еГо сегодпя въ колбасную, такъ, 
прннести кой-чего; не идетъ да и только, дѣло 
есть говоритъ! Да вѣдь ты жь обязанъ,—я говорю.— 
«Да нѣтъ же, говоритъ, не обязанъ, вы вонъ 

I моей барынѣ денегъ йе пла*ите, Тайѣ гі ваііѣ й 
не обязанъ.» Я не вытерпѣлъ отъ него, отъ не-

I образованнаго мужика, оскорбленія, да и сказалъ 
I ему дуракъ, а онъ мнѣ—«отъ дурака слышалъ». 

Я думаю, что онъ съ пьяныхъ глазъ мнѣ такую 
грубость сказалъ — да и говорю, ты, дескать, 

I пьяпъ, мужикъ ты этакой! а онъ мнѣ:—«вычтоли 
мнѣ поднесли-то? Усамихъ-то есть-ли на что опо-

I хмѣлиться; сами у какой-то по гривенничку хри-
старадннчаете, да еще прибавплъ:—эхъ, дескать, 
а еще баринъ!» Вотъ, маточка, вотъ до чего до-
шло дѣло! Жить, Варинька, совѣстно! точно огла-

I шенный какой-нпбудь; хуже чѣмъ безпаспортному 
і бродягѣ каішму-нибудь Бѣдствія тяжкія!—погпбъ 

я, просто иогибъ! безвозвратно погибъ. 
! ъі. Д. 

Августа 13. 
| Любезнѣйшій Макаръ Алексѣевичъ! Надъ нами 
\ все бѣды да бѣды, я ужь и сама не знаю, что дѣ-
| лать! Что съ вами-то будетъ теперь, а на меня 

надежда плохая; я сегодня обожгла себѣ утюгомъ 
лѣвую руку ;уронила нечаянно, и ушиблат и обожгла, 
все вмѣстѣ. Работать никакъ нельзя, а Ѳедора ужь 
третій день хвораетъ. Я въ мучительномъ безпо-
койствѣ. Посылаю вамъ тридцать копѣекъ сереб-
ромъ; это почти все посдѣднее наше, а я, Богъ 
видитъ, какъ желала бы вамъ помочь теперь въ 
вашихъ нуждахъ. До слезъ досадно! Ирощайте, 
другъ мой! Весьма бы вы утѣшили меня, еслибъ 
пришли къ намъ сегодня. 

I в. д. 
Августа 14. 

Макаръ Алексѣевичъ! что это съ вами? Бога вы 
ие боитесь вѣрио! Вы меня просто съ ума сведе-
те. Не стыдно ли вамъ! Вы себя губите, вы поду-
майте только о евоен репутаціи! Вы человѣкъ 
честнып, благороднып, амбиціонпый—ну, какъ всѣ 
узнаютъ иро васъ! Да вы просто со стыда должны 
будете умереть! Или не жаль вамъ сѣдыхъ волосъ 
вашихъ? Ну, боитесь ли вы Бога! Ѳедора сказала, 
что ул;е теперь пе будетъ вамъ болѣе помогать, 
да п я тоже вамъ денегъ давать не буду. — До 
чего вы меня довели, Макаръ Алексѣевнчъ! Вы 
думаете вѣрио, что мнѣ пичего, что вы такъ дур-
но ведете себя; вы еще не знаете, что я изъ-за 
васъ терплю! Мнѣ по ваніей лѣстннцѣ п нройдти 
нельзя: всѣ па меня смотрятъ, пальцемъ на меня 
указываютъ, и такія страшныя вещи говорятъ; — 
да, прямо говорятъ, что связалась я съ пъяницей. 
Каково это слышать! Когда васъ привозятъ, то на 
васъ всѣ жильцы съ нрезрѣніемъ указываютъ: 
вотъ, говорятъ, того чиновника привезли. А мнѣ-
то за васъ мочи нѣтъ, какъ сов^стно. Клянусь 
вамъ, что я переѣду отсюда. Пойду куда нибудь 
въ горничныя, въ прачки, а здѣсь не останусь. Я 
вамъ писала, чтобъ вы зашли ко мнѣ, а вы Ие 

I зашли. Зиать вамъ ничего мои слези и просьбы; 
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Макаръ Алексѣевичъ! И откуда вы денегъ доста-
ли? Ради Создателя поберегитесь! Вѣдь пронаде-
те, ни за что пр шадете! И стыдъ-то н срамъ-то 
какой! Васъ хознііка и впустпть вчера не хотЬла, 
вы въ сѣняхъ ночевалп: я все знаю. Еслибъ вы 
знали, какъ мнѣ тяжело было, когда я все это 
узнала. Прііходпте ко мнѣ, вамъ будетъ у насъ 
весело: мы будемъ вмѣстѣ читать, будемъ старое 
вспоминать. Ѳедора о своихъ богомольныхъ стран-
ствіяхъ разсказывать будетъ. Ради меня, голуб-
чикъ мой, не губите себя u меня не губпте. Вѣдь 
я для васъ одного и живу, для васъ и остаюсь съ 
вами. Такъ-то вы теперь! Будьте благороднымъ 
человѣкомъ, твердымъ въ несчастіяхъ; помнпте, 
что бѣдность не порокъ. Да и чего отчаяваться: 
это все временное! Дастъ Богъ — все поправится, 
только вы-то удержитесь теперь. Посылаю вамъ 
двугривенный, купите себѣ табаку, или всего, что 
вамъ захочется, только ради Бога на дурное нс 
тратьте. Приходите къ намъ, непремѣнно приходи-
те. Вамъ, йожетъ быть, какъ п прежде, стыдно 
будетъ, но вя не стыдитесь: это лолшый стыдъ. 
Только бы вы йскреннее раскаяніе принесли. На-
дѣйтесь на Бога. Онъ все ѵстроитъ къ лучшему. 

в. д. 
Августа 19. 

Варвара Алексѣевна, маточка! 
Стыдно мнѣ, ясочка моя, Варвара Алексѣевна, 

совсѣмъ заетыдился. Впрочемъ, что жъ тутъ та-
кого, маточка, особеннаго? Огъ чего же ссрдца 
своего не поразвеселить? Я тогда про нодошвы 
мои и не думаго, потому что подошва вздоръ, и 
всегда останется простой, подлой, грязпон нодош-
вой. Да п сапоги тоже вздоръ!— И мудрецы гре-
ческіе безъ сапогъ хаживали, такъ чего же наше-
му-то брату съ такпмъ недостойнымъ предметомъ 
няньчпться? За что жъ обпжать, за что жъ пре-
зирать меня въ такомъ случаѣ? Эхъ! маточка, ма-
точка, нашли что писать! А Ѳедорѣ скажпте, что 
она баба/ вздорная, безпоконпая, буйная, п въ до-
бавокъ глуная, невыразпмо-глупая! Что же касает-
ся до сѣдины моей, то и въ этомъ вы ошибаетссь, 
родная моя, нотому что я вовсе нс такой старикъ, 
какъ вы думаете. Емеля вамъ кланяется. Пишете 
вы, что сокрушались п плакали; а я вамъ ппшу, 
что я тоже сокрушался и плакалъ. Въ заключеніе, 
желаю вамъ всякаго здоровья и благололучія, а 
что до меня касается, то я тоже здоровъ и бла-
гополученъ и пребываю вашимъ, ангельчикъ мой, 
другомъ 

Макаромъ Дѣѳушкинымъ. 

Авгусга 21. 
Милостивая государыня и любезный другъ 

Варвара Алексѣевна! 
Чувствую, что я виноватъ, чувствую, что я про-

винился предъ вами, да, и по моему, выгоды-то 

изъ этого нѣтъ никакон, маточка, что я все это 
чувствую, ужь что вы тамъ ни говорите. Я и преж-
дс поступка моего все это чувствовалъ, но вотъ 
уиалъ же духомъ, съ созпаніемъ випы уналъ. Ма-
точка моя, я не золъ и не жсстокосерденъ; а для 
того, чтобы растерзать сердечко ваше, голубка 
моя, нужно быть ни болѣе ни мепѣе, какъ крово-
жаднымъ тпгромъ, пу, а у меня сердце овечье, и 
я, какъ и вамъ пзвѣстно, не пмѣю позыва къ кро-
вожадности; слѣдственно, ангельчикъ мон, я и не 
совсѣмъ виноватъ въ проступкѣ моемъ, такъ же 
какъ п ни сердце, ни мыслп моп не виноваты; а 
ужь такъ я и не знаю что виновато. Ужь такос 
дѣло тсмнос, маточка! Тридцать копѣекъ сереб-
ромъ мнѣ прислалп, а потомъ прислали двугри-
венпичекъ; у мсня сердце и заныло, глядя на вашп 
сиротскія денежкн. Сами ручку свою обожгли, го-
лодать скоро будетс, а пишете, чтобъ я табаку 
купи.іъ. Ну какъ же мнѣ было поступить, въ та-
комъ случаѣ? Или ужь такъ, безъ зазрѣнія совѣ-
сти, подобпо разбойнпку, васъ сироточку начать 
грабнть! Тутъ-то я п упалъ духомъ, маточка, т. е. 
сначала, чувствуя по певолѣ, что нпкуда не гожусь 
п что я самъ немногпмъ развѣ получше подошвы 
свосй, счелъ неприличнымъ прннимать себя за что-
нибудь значущее; а напротивъ, самого себя сталъ 
считать чѣмъ-то непрпличнымъ и въ нѣкоторой 
степени неблагопристойнымъ. Ну, а какъ иотерялъ 
къ себѣ самому уваженіе, какъ предался отрпца-
иію добрыхъ качествъ своихъ п своего достоин-
ства, такъ ужь тутъ и все пропадай, тутъ ужь и 
паценіс! Это такъ уже судьбою опредѣлено, п я 
въ этомъ не виноватъ. Я сначала вышелъ немнож-
ко поосвѣжпться. Тутъ ужь все пришло одпо къ 
одному: и природа была такая слезлпвая, а погода 
холодная, п дождь, ну н Емеля тутъ же случился. 
Опъ, Варинька, уже все заложилъ, что имѣлъ, все 
у него пошло въ свое мѣсто, и какъ я его встрѣ-
тплъ, такъ онъ уже двое сутокъ маковой росинки 
во рту не вндалъ, такъ что ужь хотѣлъ такое за-
кладывать, чего никакъ и заложить нельзя, за-
тЬмъ, что и закладовъ такихъ ие бываетъ. Ну, 
что жс, Варинька, уступилъ я болѣе изъ сострада-
нія къ человѣчеству, чѣмъ ио собственпому влечс-
нію. Такъ вотъ какъ грѣхъ этотъ пропзошелъ, 
маточка! Мы ужь какъ вмѣстѣ съ пимъ плакали! 
Васъ вспомпнали. Онъ предобрыіі, опъ очень доб-
рыи человѣкъ, и весьма чувствительный человѣкъ. 
Я, маточка, самъ все это чувствую; со мной по-
тому и случается-то все такое, что я очень все 
это чувствую. Я знаю, чѣмъ я вамъ, голубчнкъ вы 
мой, обязанъ! Узнавъ васъ, я сталъ во-первыхъ и 
самого-себя лучше знать, и васъ сталъ любпть; а 
до васъ, ангельчикь мой, я былъ одинокъ п какъ 
будто спалъ, а не жилъ на свѣтѣ. Они злодѣи-то 
моп, говорилн, что даже и фигура моя непрплич-
ная, н гнушались мною, ну и я сталъ гнушаться 
собою; говорилн, что я тупъ, я п въ самомъ дѣлѣ 
думалъ, что я тупъ, а какъ вы мнѣ явились, то 
вы всю мою жизнь освѣтили темную, такъ что и 
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сердде и душа моя освѣтплись, и я обрелъ ду-
шевный покой, и узналъ, что н я не хуже другихъ, 
что только такъ, не блещу нпчѣмъ, лоску нѣтъ, 
тону иѣтъ, но все-таки я человѣкъ, что сердцемъ 
и мыслями я человѣкъ. Ну, а теперь, почувство-
валъ, что я гонпмъ судьбою, что, унпженный ею, 
предался отріщанію собственнаго своего достоин-
ства, я, удрученный моими бѣдствіями, я уиалъ 
духомъ. И такъ, какъ вы теперь все знаете, ма-
іочка, то я умоляю васъ слезно не любопытство-
вать болѣе объ этой матеріи, ибо сердце мое раз-
рываетея н горько, тягостно. 

Свндѣтельствую, маточка, вамъ почтеніе мое п 
пребываю вашпмъ вѣрнымъ 

Макаромъ Дѣвушкинымъ. 

Сентября 3. 
Я не докончила прошлаго письма, Макаръ Алек-

сѣевичъ, потому что мнѣ было тяжело писать. Иног-
да бываютъ со мной минуты, когда я рада быть 
одной, одной грустить, одной тосковать, безъ раз-
дѣла, и такія мпнуты начинаютъ находііть па меня 
псе чаще и чаще. Въ воспоминаніяхъ моихъ есть 
что-то такое необъяснимое для меня, что увлекаетъ 
меня такъ безотчетно, такъ спльно, что я по нѣ-
скольку часовъ бываю безчувствепна ко всему меня 
окружающему н забываю все, все настоящее. И 
нѣіъ впечатлѣнія въ теперешпей жпзни моей, прі-
ятнаго ль, тяжелаго, грустпаго, которое бы не на-
номинало мпѣ чего яибудь нодобнаго же въ про-
шедшемъ моемъ, и чаще всего мое дѣдство, мое 
оолотое дѣтство! Но миѣ станоіштся всегда тяжело 
нослѣ подобныхъ мгновеній. Я какъ-то слабѣю, 
моя мечтательность изнуряеть меня, а здоровье 
мое и безъ того все хуже н хуже становится. 

Но сегодня свѣжее, яркое, блестящее утро, ка-
кпхъ мало здѣсь осенью, ожпвило меня, и я ра-
достно его нстрѣтила. И такъ, у насъ уже осень! 
Какъ я любнла осень въ дереинѣ. Я еще ребенкомъ 
была, но и тогда уже много чувствовала. Осенній 
вечеръ я любила больиіе, чѣмъ утро. Я иомню, 
і.ъ двухъ шагахъ отъ нашего дома, иодъ горой, 
Оыло озеро. Это озеро—я какъ будто вижу его те-
перь, — это озеро было такое шнрокое, свѣтлое, 
чистое какъ хрусталь! Бывало, если вечеръ тихъ— 
озеро покойно; на деревахъ, что но берегу росли, 
не шелохнетъ, вода неподвпжна, словно зеркало. 
Свѣжо! холодно! Падаетъ роса на траву, въ пзбахъ 
на берегу засвѣтятся огоньки, стадо пригонятъ— 
тутъ-то я и ускпльзну тихопько изъ дому, чтобы 
посмотрѣть на мое озеро, и засмотрюсь быиало. 
Какая нибудь вязанка хворосту горитъ у рыбаковъ 
у самои воды, и свѣтъ далско-далеко по водѣ 
льется. Небо 'іакое холодное, синее, п по краямъ 
разведено все краснымп, огненнымп полосами, н 
эти полосы всс блѣднѣе и блѣднѣе становятся; 
выхоіптъ мѣсяцъ; воздухъ такой звонкій, порх-
нетъ лн испуганная пташка, камышъ лн зазвенитъ 
отъ легонькаго вѣтерка, или рыба всплеснется въ 

водѣ,—все бывало слышно. По синей водѣ встаетъ 
бѣлый паръ, тонкій, прозрачный. Даль темнѣетъ; 
все какъ-то топетъ зъ туманѣ, а вблизи такъ все 
рѣзко обточено, словно рѣзцомъ обрѣзано—лодка, 
берегъ, острова;—бочка какая нибудь, брошенная, 
забытая у самаго берега, чуть-чуть колышется на 
водѣ, вѣтка ракптовая съ пожелтѣлыми лпстьями 
путается въ комышѣ,—вспорхнетъ чайка запозда-
лая, то окунется въ холодной водѣ, то опять вспорх-
нетъ п утонетъ въ туманѣ. Я засматриваіась, за-
слушивалась, — чудно мнѣ! А я еще была ребен-
комъ, дитя!... 

Я такъ любила осень, — позднюю осень , когда 
уже уберутъ хлѣба, окончатъ всѣ работы, когда 
уже въ избахъ начнутся посидѣлки, когда уже всѣ 
ясдутъ зимы. Тогда все становится мрачнѣе, небо 
хмурптся облаками, желтые листья стелятся тро-
пами по краямъ обнаженнаго лѣса, а лѣсъ си-
нѣетъ, чернѣетъ,—особенно вечеромъ, когда спу-
стится сырой туманъ, и деревья мелькаютъ изъ 
тумана какъ великаны, какъ безобразныя, страш-
ныя нривидѣнія. Запоздаешь бывало на прогулкѣ, 
отстанешь отъ другихъ, идешь одна, спѣшишь,— 
жутко! Сама дрожишь какъ листъ; вотъ, думаешь, 
того и гляди, выглянетъ кто нибудь страшный 
изъ за этого дупла; между тѣмъ вѣтеръ проне-
сется по лѣсу, загудитъ, загаумитъ, завоетъ такъ 
жалобно, сорветъ тучу листьевъ съ чахлыхъ вѣ-
токъ, закрутитъ ими по воздуху, и за ними длнн-
ною, широкою, шумною стаей, съ дикимъ пронзи-
тельнымъ крикомъ, нронесутся птицы, такъ что 
небо чернѣетъ, п все застилается ими. Страшно 
станетъ, а тутъ, точно какъ будто заслышишь ко-
го-то, — чей-то голосъ, какъ будто кто-то шеп-
четъ:—«бѣги, бЬги, дитя, не опаздывай; страшно 
здѣсь будетъ тотчасъ, бѣги дитя!» — ужасъ прой-
детъ по сердцу, и бѣжишь-бѣжишь такъ, что духъ 
занпмается. Прпбѣжишь запыхавшись домой; дома 
шумно, весело; раздадутъ намъ всѣмъ дѣтямъ ра-
боту: горохъ или макъ щелушить. Сырыя дрова 
трещатъ въ печи; матушка весело смотритъ за 
нашей веселой работой; старая няня, Ульяна, раз-
сказываетъ про старое время, или страшныя сказки 
про колдуновъ и мертвецовъ. Мы, дѣти, жмемся 
подружка къ подружкѣ, а улыбка у всѣхъ иа гу-
бахъ. Вотъ, вдругъ замолчимъ разомъ... чу! шумъ! 
какъ будто кто-то стучитъ! —Ничего не бывало; 
это гудитъ самопрялка у старой Фроловны; сколь-
ко смѣху бывало! А потомъ ночью не спимъ отъ 
страха; находятъ такіе страшные сны. Проснешься 
быиало, шевельнуться не смѣешь и до разсвѣта 
дрогнешь подъ одѣяломъ. Утромъ встанешь свѣ-
жа какъ цвѣточекъ. Посмотришь въ окпо: моро-
зомъ прохватпло все поле; тонкій осенній иней 
повисъ на обнаженныхъ сучьяхъ; тонкпмъ какъ 
листъ льдомъ подвернулось озеро; встаетъ бѣлый 
паръ по озеру; кричатъ веселыя птицы. Солнце 
свѣтитъ кругомъ яркими лучами, и лучи разби-
ваютъ какъ стекло тонкій ледъ. Свѣтло, ярко, ве-
село! Въ печкѣ опять трещитъ огонь; подсядемъ 
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всѣ къ самовару, а въ окна посматринаетъ, про-
дрогшая ночыо, черная наша собака Полканъ и 
привЬтлицо махаетъ хвостомъ. Мужичекъ проѣ-
детъ мимо оконъ на бодрой лошадкѣ въ лѣсъ за 
дровами. Всѣ такъ довольны, такъ веселы!.. Ахъ 
какое золотое было дѣтство мое!.. 

Вотъ я и расплакалась теперь какъ дитя, увле-
каясь моими воспоминанінми. Я такъ живо, такъ 
живо все припомнила, такъ ярко стало передо 
мною все прошедшее, а настоящее такъ тускло, 
такъ темно!.. Чѣмъ это кончится, чѣмъ это все 
кончптся? Знаете ли, у меня есть какое-то убѣж-
деніе, какая-то увѣренность, что я умру ныньче 
осенью. Я очень, очень больна. Я часто думаю о 
томъ, что умру, но все бы мнѣ не хотѣлось такъ 
умереть,—въ здѣшней землѣ лежать. Можетъ быть, 
я опять слягу въ постель, какъ и тогда, весной, 
а я еще оправиться не успѣла. Вотъ и теперь 
мнѣ очень тяжело. Ѳедора сегодня ушла куда-то 
на цѣлый день, и я сижу одыа. А съ нѣкотораго 
времени я боюсь оставаться одной; мнѣ все ка-
жется, что со мной въ комнатѣ кто-то бываетъ 
другой, что кто-то со мной говоритъ; особенно, 
когда я объ чемъ цибудь задумаюсь и вдругъ оч-
нусь отъ задумчпвости, та$ъ что мнѣ страшно 
становится. Вотъ почему я вамъ такое письмо на-
писала; когда я ііишу, это проходитъ. Прощайте; 
кончаю письмо, потому что и бумаги и временп 
нѣтъ. Изъ вырученныхъ денегъ за платья мои да 
за шляпку остался у меня только рубль серебромъ. 
Вы дали хозяйвѣ два рубля серебродоъ; это очень 
хорошо; она замолчитъ теперь щ время. 

Поправьте себѣ какъ нибудь платье. Прощайте; 
я такъ устала; не поцимаю, отчего я становлюсь 
такая слабая; малѣйшее занятіе меня утомляетъ. 
Случнтся работа—какъ работать? Вотъ это-то и 
убиваетъ меня. 

в. д 
Сентября 5-го. 

Голубчикъ мой, Варипька! 

Я сегодня, ангельчикъ мой, много испыталъ впе-
чатлѣній. Во-первыхъ, у меня голова цѣлый день 
Оолѣла. Чтобы какъ нибудь освѣжиться, вышелъ я 
походить по Фоптанкѣ. Вечеръ былъ такой тем-
ный, сырой. Въ шестомъ часу ужь смеркается, — 
вотъ какъ теперь! Дождя не было, за то былъ ту-
манъ, не хуже добраго дождя. По небу ходили 
длннными шпрокими полосамц тучп. Народу хо-
дила бездна по набережнон, и народъ-то какъ на-
рочно былъ съ такими страшными, уныніе наво-
дящими, лицамн, пьяные мужики, курносыя бабы-
чухонки, въ сапогахъ и нростоволосыя, артель-
щнки, извощики, нашъ братъ по какой иибудь на-
добности; мальчишки, какой нибудь слесарскій 
ученикъ въ полосатомъ халатѣ, нспптой, чахлый, 
съ лицомъ выкупаннымъ въ копченомъ маслѣ, съ 
замкомъ въ рукѣ; солдатъ оставной въ сажень рос-
томъ,—вотъ какова была публика. Часъ-то видно 

былъ такой, что другоп публики и быть не могло. 
Судоходный каналъ Фонтанка! Барокъ такая бсзд-
на, что не попимаешь, гдѣ все это могло помѣ-
ститься. На мостахъ сидятъ бабы съ мокрымп нря-
нпками да съ гнилыми яблоками, и все такія гряз-
пыя, мокрыя бабы. Скучно по Фонтанкѣ гулягь! 
Мокрый гранитъ подъ ногами, по бокамъ дома вы-
сркіе, черные, закоптѣлые; подъ ногами тумаиъ, 
надъ головой тоже туманъ. Такой грустный, та-
кой темный былъ вечеръ сегодня. 

Еогда я поиоротилъ въ Гороховую, такъ ужь 
смерклось совсѣ^ъ и газъ зажигать сталп. Я дав-
пенько-таки не былъ въ Гороховой, — не удава-
лось. Щумпая улицаі Какія лавкп, магазины бога-
тые; все такъ и блеститъ и горитъ, матерія, цвѣ-
ты подъ стеклами, разныя шляпки съ лентамп. По-
думаешь, что это все такъ, для краеы разложеио— 
так^ нѣтъ же: вѣдь есть люди, что все это по-
купаютъ и своимъ женамъ дарятъ.—Богатая ули-
ца! Нѣмецкихъ булочниковъ очень много жпветъ 
въ Гороховой; тоже должно быть народъ весьма 
достаточный. Сколько каретъ помшгутно ѣздитъ; 
какъ это все мостовая выноситъ! Пышные эки-
пажи такіе, стекла какъ зеркало, внутри бархатъ 
и шелкъ, лакеи дворянскіе, въ эполетахъ, при 
шпагѣ. Я во всѣ кареты заглядывалъ, все дамы 
сидятъ, такі^ разодѣтця, можетъ быть, и княж-
ны и графини. Вѣрно часъ былъ такоп, что всѣ 
на балы и въ собранія спѣшпли. Любопытно уви-
дѣть княгиню и вообще знатную даму вблпзи; 
должно бцть очець хороию; я никогда не видалъ; 
развѣ вотъ такъ, какъ теперь въ карету загля-
нешь. Про васъ я тутъ вспомнилъ. — Ахъ, голуб-
чикъ мон, родная моя! кякъ вспомпю теперь про 
васъ, такъ все сердце изнываетъ! Отчего вы, Ва-
ринька, такая несчастная? Ангельчнкъ моіі! да 
чѣмъ яіе вы-то хуже пхъ всѣхъ? Вы у меня доб-
рая, прекрасная, ученая; отчего же вамъ такая 
злая судьба выпадаетъ на долю? Отчего это такъ 
все случается, что вотъ хорошій-то человѣкъ въ 
заиустѣньи находится, а къ другому кому счастіе 
само напрашивается? Зпаю, знаю, маточка, что нс 
хорошо это думать, что это вольнодумство; но по 
искренности, по правдѣ - нстннѣ, зачѣмъ одпому 
еще во чревѣ матери прокаркнула счастье вороиа 
судьба, а другой изъ восиитательнаго дома на 
свѣтъ Божій выходитъ? И вѣдь бываетъ же такъ, 
что счастье-то часто Иванупікѣ дурачку достается. 
Ты, дескать, Иванушка дурачокъ, ройся въ мѣш-
кахъ дѣдовскпхъ, пей, ѣнгь, веселись, а ты, такой-
сякой, только облизывайся; ты, дескать иа то и 
годишься, ты, братецъ, вотъ какой! Грѣшпо, ма-
точка, опо грѣшно этакъ думать, да тутъ по нс-
волѣ какъ-то грѣхъ въ душу лѣзетъ. ѣзднлн бы 
п вы въ каретѣ такой же, родная моя, ясочка. 
Взгляда благосклоннаго ваіпего гепералы ловили 
бы,—не то что нашъ братъ; ходпли бы вы не въ 
холстинковомъ, ветхомъ платьицѣ, а въ шелку да 
въ золотѣ. Были бы вы не худеыькія, не чахлень-
кія какъ теперь, а, какъ фигурка сахарная, свѣ-

зо 
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женькая, румяная, полиая. А ужь я бы тогда и 
тѣмъ одннмъ счастливъ былъ, что хоть бы съ 
улицы на васъ въ ярко освѣщенныя окна взгля-
нулъ, что хоть бы тѣнь вашу увидалъ; отъ одной 
мысли, что вамъ тамъ счастливо н весело, птичка 
вы моя хорошенькая, п я бы повесслѣлъ. А тс-
перь что! Мало того, что злые люди васъ погу-
били, какая нибудь тамъ дрянь, забулдыга васъ 
обижаетъ. Что фракъ-то на немъ спдптъ гоголемъ, 
что въ лорнетку-то золотую онъ на васъ смотрптъ, 
безстыдникъ, такъ ужь ему все съ рукъ сходитъ, 
такъ ужь и рѣчь его ненріістойііую списходптель-
но слушать надо! Полно, такъ ли, голубчикн! А 
отъ чего же это все? А оттого; что вы сирота, 
оттого что вы беззащитная, оттого, что нѣтъ у 
васъ друга сильнаго, который бы вамъ опору при-
стойную далъ. А вѣдь, что это за человѣкъ, что 
это за люди, которымъ снроту оскорбить нн по-
чемъ? Это какая-то дрянь, а не люди, просто 
дрянь; такъ себѣ, только чпслятся, а на дѣлѣ пхъ 
нѣтъ, и въ этомъ я увѣренъ. Вотъ они каковы 
эти людп! А по моему, родная моя. вотъ тотъ 
шармапщикъ, котораго я сегодня въ Гороховой 
встрѣтилъ, скорѣе къ себѣ почтеніе внушптъ, чѣмъ 
онп. Онъ хоть цѣлый день ходитъ да мается, 
ждетъ залежалаго, негоднаго гроша на пропита-
ніе, да за то онъ самъ себѣ господинъ, самъ се-
бя кормитъ. Онъ мнлостыни просить не хочетъ; 
за то онъ для удовольствія людскаго трудится, 
какъ заведенная машина—вотъ, дескать, чѣмъ мо-
гу, принесу удовольствіе. Нпщій, нищій онъ, нрав-
да, все тотъ же нищій; но за то благородный ни-
щій; онъ усталъ, оиъ прозябъ, но все трудится, 
хоть по своему, а все-таки трудится. И мпого есть 
честныхъ людей, маточка, которые хоть не много 
заработываютъ по мѣрѣ и полезности труда сво-
его, но никому не клсняются, ни у кого хлѣба 
не просятъ. Вотъ и я точно также, какъ п этотъ 
шармапщикъ, т. е. я пе то, вовсе не такъ какъ 
онъ, но въ своемъ смыслѣ, въ благородномъ-то. 
въ дворяискомъ-то отношеніп точно также какъ и 
онъ, по мѣрѣ снлъ тружусь, чѣмъ могу, дескать. 
Большаго нѣтъ отъ мепя; ну, да на нѣтъ и суда 
нѣтъ. 

Я къ тому про ніарманщика этого заговорнлъ, 
маточка, что случплось мнѣ бѣдность свою вдвой-
нѣ испытать сегодня. Остаповился я посмотрѣть 
на шарманщика. Мыслн такія лѣзли въ го.тову;— 
такъ я, чтобы разсѣяться, остановплся. Стою я, 
стоятъ пзвощпки, дѣвка какая-то, да еіце малень-
кая дѣвочка, вся такая запачканная. Шарманщикъ 
расположился передъ чыіми-то окпами. Замѣчаю 
малютку, мальчпка, такъ себѣ лѣтъ десяти; былъ 
6ы хорошенькой, да па видъ больноп такой, чах-
ленькоіі, въ одной рубаиюнкѣ, да еще въ чемъ-
то, чуть ли не босоіі стоитъ, разиня ротъ музыку 
етушаетъ;—дѣтскін в зрастъ! заглядѣлся каі;ъ у 
нѣмца куклы танцуютъ, а у садіаго п рукп п но-
пі окоченѣли, дрожнтъ да КОІГТ;ІКЪ рукава гры-
зетъ. Прпмѣчаю, что въ рукахь у него бумажеч-

| ка какая-то. Прошелъ одпнъ господинъ и бросилъ 
иіарманщпку какую-то малепькую монетку; монет-
і;а прямо упала въ тотъ ящикъ съ огородочкон, 

I въ которомъ представлепъ французъ, танцующій 
| съ дамами. Только что звякнула монетка, встре-

ненулся мой мальчикъ, робко осмотрѣлся кругомъ, 
да впдно на меня подумалъ, что я деньги далъ. 
Иодбѣжалъ онъ ко мнѣ, ручонки дрожатъ унего, 
голосенокъ дрожитъ, протяпулъ онъ ко мнѣ бу-
мажку и говорптъ:—записка! Развернулъ я запис-

I ку—ну что, все извѣстное: — дескать, благодѣтелп 
мои, мать у дѣтеп умираетъ, трое дѣтеп голо-

I датотъ, такъ вы памъ теперь помогите; авотъкакъ 
я умру, такъ за то, что птенцовъ моихъ теперь 
не забыли, на томъ свѣтѣ васъ, благодѣтели мон, 
пе забуду. — Ну, что тутъ; дѣло ясное, дѣло жи-

I тейское, а что мпѣ имъ дать? Ну, п не далъ ему 
ничего. А какъ бы.то жаль! Мальчикъ бѣдненькіп, 

I поспнѣлын отъ холода, можетъ быть и голоднып, 
I н не вретъ, ей-ей пс вретъ; я это дѣло зпаю. Но 
I только то дурио, что зачѣмъ эти гадкія матери 
і дѣтей не берегутъ и полугѳлыхъ съ запнскамп па 
I такоп холодъ посылатотъ. Она, можетъ быть, глу-
| пая баба, характера ие имѣетъ; да за псе и по-
1 стараться, можетъ быть, пекому, такъ она п сп-

дитъ, поджавъ ноги, можетъ быть, п въ правду 
больная. Ну, да все обратиться бы куда слѣдуетъ: 
а впрочемъ, можетъ быть и просто мошепница, 
иарочно голоднаго п чахлаго ребенка обманывать 
иародъ посылаетъ, на болѣзнь паводитъ. И чему 
научится бѣдный мальчикъ съ этимп записками? 
Только сердце его ожесточается; ходитъ онъ, бѣ-
гаетъ, проситъ. Ходятъ лтодп да пекогда имъ. 
Сердца у нихъ каменныя; слова пхъ жестокія. Прочь! 
убпрайся! шалишь! — Вотъ что слышитъ опъ отъ 
всѣхъ, и ожесточается сердце ребенка, и дро-
житъ напрасно на холодѣ бѣдпенькій, запуганнын 
мальчпкъ, словно птенчпкъ, изъ разбптаго гнѣз-
дышка ішпавгаій. Зябнутъ у него руки п погн; 
духъ занимается. Посмотрпшъ, вотъ опъ ужь и 
кашлястъ; тутъ не далеко ждать, и болѣзпь, какъ 
гадъ нечпстый, заползетъ ему въ грудь, а тамъ, 
глядишь. и смерть ужь стоитъ надъ нимъ, гдѣ ни-
будь въ смрадномъ углу, безъ ухода, безъ помо-
щп—вотъ и вся его жизнь! Вотъ какова опа, жизнь-
то бывастъ! Охъ, Варпнька. мучительпо слышать 
Христа-радн, н мимо пройдти и не дать пичсго, 
скаяать ему: «Богъ подастъ». Инос Хрпста-ради 
сще ничего. (И Христа-ради-то разныя бываютъ, 
маточка). Иное долгое, протялшое, прпвычпое, за-
ученос, прямо нищенское; этому еще не такъ му-
чптельно не подать, это долгій нищій, давпиніній, 
ио ремеслу ниіціп, этотъ привыкъ, думаешь, онъ 
переможетъ и знаетъ какъ перемочь. А иное Хрис-
та-ради иеітрпвычное, грубое, страшпое, — вотъ 
какъ сегодня, когда я было отъ мальчика записку 
взялъ, тутъ же у забора какой-то стоялъ, не у 
всѣхъ и просилъ, говоріпъ мнѣ: «Даіі, барипъ, 
грошъ. ради Хрпста!» да такпмъ, грубымъ голо-
сомъ, что я вздрогиулъ отъкакого-то страшпаго чув-
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ства, а не далъ гроша: не было. А еще людп бо- I 
гатые не любятъ, чтобы бѣдияки на худой жребііі 
вслухъ жаловалнсь—дескать, они безпокоятъ, они-
де назойливы! Да и всегда бѣдность назойлпва;— 
спать что ли мѣшаютъ ихъ стоны голодные! 

ІІрнзнателыю вамъ сказать, родная моя, началъ 
я вамъ описывать это все, частію, чтобъ сердце 
огвестп, а болѣе для того, чтобъ вамъ образецъ 
хорошаго слогу моихъ сочпнеиій ноказать. По-
тому-что вы вѣрно сами сознаетесь, маточка, что 
у меня съ недавняго времени слогъ формнруется. 
Но теперь на меня такая тоска нашла, что я самъ 
моимъ мыслямъ до глубпны души сталъ сочуветво- [ 
вать, и хотя я самъ зпаю, маточка, что этнмъ со- ' 
чувствовать, и хотя я самъ знаю, маточка, что 
этпмъ сочувствіемъ ие возьмешь, но все-такн нѣ-
которымъ образомъ спранедливисть воздашь себѣ. I 
II нодлннно, родпая моя, часто самагосебя, безо- і 
всякой прпчпііы, унпчтожаешь, въ грошъ не ста- [ 
впшь п ннже щеики какой-нпбудь сортнруешь. А j 
еслп сравненіемъ выразиться, такъ это, можетъ- j 
быть, отъ-того ироисходитъ, что я самъ запуганъ 
п загнанъ, какъ хоть бы и этотъ бѣдненькій маль- | 
чикъ, что мплостыни у меня нросилъ. Тсиерь я ! 
вамъ, примѣрно, иносказательно буду говорпть, | 
маточка: вотъ иослушаііте-ка меня: случаетсл мнѣ, ! 
моя родная, рано утромъ, на службу сиѣша, за-
глядѣться на городъ, какъ онъ тамъ нробуждается, 
встаетъ, дымится, кипитъ, гремитъ,—тутъ иногда 
такъ передъ такимъ зрѣлищемъ умалишься, что 
какъ-будто бы щелчокъ какой нолучнлъ оть кого- | 
нибудь по любонытному носу, да н поилетешься I 
тише воды, ниже травы своею дорогою, и рукоп 
махнешь! Теперь же разглядите-ка, что въ этихъ I 
черныхъ, закоптѣлыхъ, большихъ капитальныхъ 
домахъ дѣлается, вникннте въ это, п тогда самп | 
разсуднте, справедливо ли было безъ толку сор- | 
тировать себя и въ недостойное смущеніе вхо-
дпть. Замѣтьте, Варинька, что я иносказательно4 

говорю, не въ прямомъ смыслѣ. Ну, посмотримъ, 
что тамъ такое въ этихъ домахъ? Тамъ въ ка-
комъ-нибудь дымномъ углу, въ конурѣ сырой ка-
кой-нибудь, которая, по нуждѣ, за квартиру счи-
тается, мастеровоп какон-нибудь отъ сиа пробу-
дился; а во снѣ-то ему, нрнмЬрно говоря, всю 
ночь саиоги снились, что вчера онъ иодрѣзалъ 
нечаянно, какъ-будто именно такая дрянь п должна 
человѣку сниться! Ну, да вѣдь онъ мастеровой, 
онъ саиолшикъ: ему простителыю все объ одномъ 
предмегѣ своемъ думать. У него тамъ дѣти пи-
щатъ и жена голодная; и не одни сапожникн 
встаютъ пногда такъ, родная моя. Это бы и ни-
чего, и писать бы объ этомъ не стоило, но вотъ 
какое выходнтътугъ обстоятельство, маточка; тутъ 
же, въ этомъ лце домѣ, этажемъ выше или ниже, 
въ иозлащенныхъ палатахъ, и богатѣйшему лнцу все 
тѣ же сапоги, можетъ-быть, ночыо снилпсь, то есть 
надругой манеръ сапоги, фасона другаго, но все-
таки сапоги, ибо въ смыслѣ-то здѣсь мною подразу-
мѣваемомъ, маточка, всѣ мы, роднаямоя, выходимъ | 

немного саіюжнйкп. Иэто бы все ннчего, йо то.ть^о 
то дурно, что нѣтъ никого подлѣ этого богатѣіішаго 
лица, нѣтъ человѣка, к<;Торый бы шепнуль ему 
на ухо—«что полно-дескать, о такомъ думать, о 
себѣ о,і.номъ думать, для себя одного жить; ты. 
дескать, не саножникъ, у тебя дѣти здоровы и 
жена ѣсть не проситъ, оглянись кругомъ, не уви-
дишь ли для заботъ своихъ предмета болѣе бла-
городиаго, чѣмъ сиои сапоги»! Вотъ что хотѣлъ 
я сказать вамъ иносказателыю, Вариныса. Это, мо-
жетъ-быть, слпшкомъ вольная мысль, родная моя, 
но эта мысль иногда бываетъ, иногда прнходитъ, 
и тогда поневолЬ изъ сердца горячимъ словомъ 
выбивается. И нотому не отъ-чего было въ грошъ 
себя ОЦІІНЯТЬ, псиугавіиись одного шума и грома! 
Заключу же тѣмъ, маточка, что вы, моясетъ-быть, 
подумаете, что я вамъ клевету говорю, нли что 
это такъ хандра на меня нашла, или что я это 
изъ книжки какой выппсалъ? Нѣтъ, маточка, вы 
разувѣрьтесь,—не то: клеветою гнушаюсь, хандра 
пе иаходила, и не пзъ какой книжкн ничего не 
выписывалъ—вотъ что! 

Прпшелъ я въ грустномъ разсположеніи духа 
домой, присѣлъ къ столу, нагрѣлъ себѣ чайникъ, 
да и приготовился стаканчикъ-другой чайку хлѣб-
нуть. Вдругъ смотритъ ко миѣ Горшковъ, иашъ 
бѣднып постоялецъ. Я еще утромъ замѣтилъ, что 
оиъ все что-то около жильцевъ шныряетъ, и ко 
мнѣ хотѣлъ подойти. А мимоходомъ скажу, ма-
точка, что пхъ житье-бытье не въ примѣръ мо-
его хуже. Куда! жена, дѣти!—Такъ, что еслибы я 
былъ Горшковъ, такъ ужь я не знаю, что бы я 
на его мѣстѣ сдѣлалъ! Ну, такъ вотъ вошелъ мой 
Горшковъ, кланяется, слезинка у него, какъ и 
вссгда, на рѣсннцахъ гноится, шаркаетъ ногами, 
а самъ слова не можетъ сказать. Я его посадилъ 
на стулъ, правда на изломанный, да другаго не 
было. Чайку предложплъ. Онъ извинялся, долго 
извинялся, наконецъ однакоже взялъ стаканъ. Хо-
тѣлъ-было безъ сахару пить, началъ опять изви-
няться, когда я сталъ увѣрять его, что иужно 
взять сахару; долго спорилъ, отказываясь, нако-
нецъ положилъ въ свой стаканъ самый маленькій 
кусочекъ п сталъ увѣрять, что чан необыкновенно 
сладокъ. Экъ, до уничиженія какого доводитъ 
людей нищета! — «Ну, какъ же, что батюшка?» 
сказалъ я ему.—Да вотъ такъ п такъ, дескать, 
благодѣтель вы мой, Макаръ Алексѣевпчъ, явите 
лшлость Господню, окажите номощь семейству не-
счастному; дѣти и жена, ѣсть нечего; отцу-то, 
мнѣ-то, говоритъ, каково! Я было хотѣлъ гово-
рить, да онъ меня прервалъ: я, дескать, всѣхъ 
боюсь здѣсь, Макаръ Алексѣевичъ, то-есть не то, 
что боюсь, а такъ, знаете, совѣстно; люди-то они 
все гордые н кичливые. Я бы, говоритъ, васъ, 
батюшка и благодѣтель мой, и утруждать бы не 
сталъ: зиаю, что у васъ самихъ непріятности были, 
знаю, что вы многаго и не можете дать, но хоть 
что-нибудь взаймы одолжите; и потому, говоритъ, 
иросить васъ осмѣлился, что знаю ваше доброе 
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сердце, знаю, что вы сами нуждались, что сами 
u теперь бѣдствія испыіываете,—й что сердце-то 
ваше потому и чувствуетъ состраданіе. — Заклю-
чилъ же онъ тѣмъ, что, дескать, простите мою 
дерзость и мое неприличіе, Макаръ Алексѣевичъ.— 
Я огвѣчаю ему, что радъ бы душой, да что нѣтъ 
у ліепя ничего, ровпо нѣтъ ничего. — Батюшка, 
Макаръ Алексѣевичъ, говоритъ онъ мнѣ, я мно-
гаго и не прошу, а вотъ такъ и такъ—(тутъ онъ 
весь покраснѣлъ) — жена, говоритъ, дѣти, го-
лодно—хоть гривенничикъ какоГі-ннбудь. Ну, тутъ 
ужь мнѣ самому сердце защемило. Куда, думаю, 
меня перещеголяли! А всего-то у меня и остава-
лось двадцать копѣекъ, да я на нихъ разсчиты-
валъ: хотѣлъ завтра на свои крайнія нужды истра-
тить.—Нѣтъ, голубчикъ моіі, не могу; вотъ такъ 
и такъ говорю.—Батюшка, Макаръ Алексѣевичъ, 
хоть что хотите, говорнтъ, хоть десять копѣе-
чекъ. Ну, я ему и вынулъ изъ ящика и отдалъ 
своп двадцать копѣекъ, маточка. все доброе дѣло! 
Экъ нищета-то! Разговорился я съ нимъ: да какъ 
же вы, батюшка, спрашиваю, такъ зануждались, 
да еще при такихъ нуждахъ комнату въ пять руб-
лей серебромъ нанимаете? Объяснилъ онъ мнѣ, 
что полгода назадъ нанялъ, и деньги внесъ вие-
редъ за три мѣсяца; да потомъ обсюятельства такія 
сошлись, что ни туда, нп сюда ему бѣдному. 
Ждалъ онъ, что дѣло его къ этому времени кон-
чится. А дѣло у него непріятяое. Онъ, видители, 
Варинька, за что-то передъ судомъ въ отвѣтѣ 
находится. Тягается онъ съ куицомъ какимъ-то, 
который сплутовалъ подрядомъ съ казною; обманъ 
открыли, купца подъ судъ, а онъ въ дѣло-то свое 
разбойничье и Горшкова запуталъ, который тутъ 
какъ-то также случился. А по правдѣ-то Горшковъ 
виновенъ только въ нерадѣніи, въ неосмотритель-
ности и въ ненростителыюмъ упущеніи изъ внда 
казеннаго интереса. Ужь нѣсколько лѣтъ дѣло 
идетъ: все препятствія разныя встрѣчаются про-
тивъ Горшкова.—Въ безчестіи же, на меня взво-
димомъ, говоритъ мнѣ Горшковъ, неповиненъ, ни-
сколько неповиненъ, въ илутовствѣ н грабежѣ не-
повиненъ. Дѣло это его замарало немного; его 
исключили изъ службы, и хотя не нашли, что онъ 
капитально виновенъ, но, до совершенй&го своего 
оправданія, онъ, до сихъ-поръ, не йожетъ выпра-
вить съ купца какой-то знатпой суммы денегъ, 
ему слѣдуемой, и передъ судомъ у него оспаривае-
мой. Я ему вѣрю, да судъ-то ему на-слово не вѣритъ; 
дѣло-то оно такое, что все въ крючкахъ да въ 
узлахъ такихъ, что во сто лѣтъ не распутаешь. Чуть 
немного распутаютъ, а купецъ еще крючекъ да еще 
крючекъ. Я принимаю сердёчное участіе въ Горш-
ковѣ, родная моя, соболѣзную ему. Человѣкъ безъ 
должности;заненадежность нпкуда непринимается; 
что было запасу, проѣлп; дѣло запутано, а между-
тѣмъ ни съ того, ни съ сего, совершенно не-кстати, 
ребепокъ родился, — иу вотъ издержки; сынъ за-
болѣлъ—издержки, умеръ—издержки; жена больна; 
онъ нездоровъ застарѣлой болѣзнью какой-то: 

однимъ словомъ пострадалъ, вполнѣ пострадалъ. 
Вирочемъ, говоритъ, что ждетъ на дняхъ благо-
пріятнаго рѣшенія своего дѣла, и что ужь въ 
этомъ теперь и сомнѣнія нѣтъ никакого. Жаль, 
жаль, очень жаль его, маточка! Я его обласкалъ. 
Человѣкъ-то онъ затерянный, запутанный; покро-
вительства ищетъ, такъ вотъ я его и обласкалъ. 
Ну, прощайте же, маточка, Христосъ съ вами, 
будьте здоровы. Голубчпкъ вы мой! Какъ вспомню 
объ васъ, такъ точно лекарство приложу къ боль-
ной дугаѣ моей, и хоть страдаю за васъ, но и 
страдать за васъ мнѣ легко. 

Вашъ истпнный другъ 
Макаръ Дѣвушкинъ. 

Сентября 9. 
Матушка, Варвара Алексѣевна! 

Пншу вамъ внѣ себя. Я весь взволнованъ страш-
нымъ происшествіемъ. Голова моя вертитси кру-
гомъ. Я чувствую, что все кругомъ меня вертится. 
Ахъ, родная моя, что я разскажу вамъ теперь! 
Вотъ, мы и не цредчувствовалп этого. Нѣтъ, я 
не вѣрю, чтобы я не предчувствовалъ, я все это 
предчувствовалъ. Все это заранѣе слышалось мо-
ему сердцу! Я даже намедни во снѣ что-то ви-
дѣлъ чодобное. 

Вотъ что случилось!—Разскажу вамъ безъ слога̂  
а такъ, какъ мнѣ на душу Готжодь положитъ. 
Пошелъ я сегодня въ должность. Пришелъ, сижу, 
ппшу. А нужно вамъ знать, маточка, что я и 
вчера писалъ тоже. Ну, такъ вотъ, вчера подхо-
дитъ ко мнѣ Тимоѳей Ивановичъ, и лйчно изво-
литъ наказывать, что—вотъ, дескать, бумага нуж-
ная, спѣишая. Перепишите, говоритъ, Маваръ 
Алексѣевичъ, почище, поспѣшно и тщательно: 
сегодня къ подписанію идетъ. — Замѣтить вамъ 
нужно, ангельчикъ, что вчерашняго дня я былъ 
самъ не свой, ни на что и глядѣть не хотѣ-
лось; грусть, тоска такая напала! На сердцѣ 
холодно, на душѣ темно; въ памяти все вы были, 
моя бѣдная ясочка. Ну, вотъ, я принялся пере-
писывать; переписалъ чисто, хорошо, только ужь 
не знаю какъ вамъ точнѣе сказать, самъ ли не-
чистый меня попуталъ, или тайныйи судьбами ка-
кими опредѣлено было, или просто таш> должпо 
было, или просто такъ должно было сдѣлаться:— 
только пропустилъ я цѣлую строчку; смйслъ-то и 
вышелъ, Господь его знаетъ какой, просто, ника-
кого не вышло. Съ бумагой-то вчера опоздали и 
подали ее н& подписаніе его превосходительству 
только сегодня. Я, какъ нй въ чемъ не бывало, 
являюсь сегодня въ обычный часъ и располагаюсь 
рядкомъ съ Емельяномъ Ивановичемъ. Нужно вамъ 
замѣтить, родная, что й, съ недавнйго времени, 
сталъ вдвое болѣе прежняго совѣстаться й вѣ 
стыдъ приходить. Я въ послѣднее время и не глл-
дѣлъ ни на кого. Чуть стулъ заскршійтъ у кого-
нибудь, такъ ужь я и ни живъ, ни мертвъ. Вотъ 
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точио такъ сегодпя, принпкъ, присмнрѣлъ, ежомъ I 
сижу, такъ что Ефимъ Акимовичъ (такой задирала, 
какого и на свѣтѣ до него не было) сказалъ во 
всеуслышаніе: что, дескать, вы, Макаръ Алексѣе-
вичъ, спдпте такимъ у-у-у? да тутъ такую гримасу 
скорчилъ, что всѣ, кто около него п меня ни былн, 
такъ и нокатилнсь со смѣху, и ужь, разумѣется, 
на мой счетъ. И пошли, и пошлп! Я и ушп тірп-
жалъ и глаза зажмурилъ, сижу себѣ, не пошеве-
люсь. Таковъ ужь обычай мой; они этакъ скорѣй 
отстаютъ. Вдругъ слышу шумъ, бѣготня, суетня; 
слышу—не обманываются ли уши мои? зовутъ меня, 
требуютъ меня, зовутъ Дѣвушкина. Задрожало у 
меня сердце въ груди, и ужь самъ незнаю чего 
я нспугался: только знаю то, что я такъ испу-
гался, какъ никогда еще въ жпзни со мной 
не было. Я приросъ къ стулу, — п какъ ни въ 
чемъ не бывало, точно и не я. Но вотъ, опять 
начали, ближе и ближе. Вотъ, ужь надъ самымъ 
ухомъ моимъ: дескать, Дѣвушкина! Дѣнушішна! гдѣ 
Дѣвушкинъ? Подымаю глаза, передо мною Евста-
фій Ивановичъ; говорптъ: Макаръ Алексѣевпчъ къ 
его превосходительству, скорѣе! Бѣды вы съ бу-
магой надѣлали! Только это одно и сказалъ, да 
довольно, не правда ли, маточка, довольно сказано 
было? Я помертвѣлъ, оледенѣлъ, чувствъ лишплся, 
иду—ну, да ужь просто, нп жпвъ, нй мертвъ от-
правился. Ведутъ меня черезъ одну комнату, че-
резъ другую комнату, черезъ третыо комнату, въ 
кабинетъ—предсталъ! Положительнаго отчета, объ 
чемъ я тогда думалъ, я вамъ Дать не могу. Вижу, 
стоятъ его превосходительство, вокругъ него всѣ 
они. Я, кажется, не поклонился; позабылъ. Ото-
роиѣлъ такъ, что и губы трясутся и ногп трясутся. 
Да и было отчего, маточка. Во первыхъ, совѣстпо; 
я взгляпулъ на право въ зеркало, такъ просто 
было отъ чего съ ума сойдти отъ того, что я тамъ 
увндѣлъ. А во вторыхъ, я всегда дѣ.іалъ такъ, 
какъ-будто бы меня п на свѣтѣ не было. Такъ, 
что едва ли его превосходительство былн извѣстны 
о существованіи моемъ. Можетъ-быть. слышалп, 
такъ, мелькомъ , что есть y нпхъ въ вѣдомствѣ 
Дѣвушкинъ, но въ краі?чайшія сего сношенія ни-
когда не входили. 

Начали гнѣвно: какъ же это вы, сударь! Чего 
вы смотрите? нужная бумага, нужно къ спѣху, а 
вы ее портите. И какъ же вы это,—тутъ его пре-
восходительство обратились къ Евстафію Ивано-
вичу. Я только слышу, какъ до мепя звукн словъ 
долетаютъ:—нерадѣнье! неосмотрптельность! Вво-
дите въ непріятйости! — Я раскрылъ-было ротъ 
для чего-то. Хотѣлъ-было прощенія просить, да 
не могъ, убѣжать—покуспться не смѣлъ, и тутъ... 
тутъ, матбчка, такое случилось, что я и теперь 
едва ііеро держу отъ сішдй.—Моя пуговка —ну ее 
къ бѣсу — путовка, что висѣла у меня на ни-
точкѣ — идругъ сорвалась, отскочила, запрыгала 
(я видно задѣлъ ее нечаянно), зазвенѣла, иока-
тилась и прямо, такъ-таки пряко проклятая къ 
стопамъ его превосходительства, и это посредп 

всеобщаго молчанія! Вотъ п все было мое оправ-
даніе, все нзвинепіе, весь отвѣтъ, все, что я со-
бнрался сказать его иревосходптельству! Послѣд-
ствія былп ужасны! Его нревосходптельство тот-
часъ обратнлп вннманіе па фпгуру мою п на мон 
костюмъ. Явспомннлъ, что я видѣлъ въ зеркалѣ: 
я бросился ловить иуговку! Нашла на мепя дурь! 
Нагнулся, хочу вяять пуговку, катается, вертится, 
не могу поймать, словомъ, и въ отношеыіи лов-
кости отличился. Тутъ ужь я чувствую, что н по-
слѣднія силы меня оставляютъ, что ужь все, все 
потерят)! Вся репутація потеряна, весь человѣкъ 
проналъ! А тутѣ въ обопхъ ушахъ нп съ того, 
ни съ сего п Тереза п Фальдони, и пошло пере-
званивать. Накоиецъ поймалъ нуговку, принод-
нялся, вытянулся, да ужьколп дуракъ, такъ стоялъ 
бы себѣ смирно, руки по швамъ! Такъ нѣтъ ж: 
началъ пуговку къ оторваинымъ нпткамъ иріілажн-
вать, точно отъ-того она u иристанетъ, да еще улы-
баюсь, даеще улыбаюсь.Его превосходительство от-
верцулнсь сначала, иотомъ опять на меня взгляпули— 
слышу, говорятъЕвстафіюИвановпчу: какъ же?.. по-
смотрите, въкакомъ онъ впдѣ!..какъ онъ!.. что оиъ!..— 
Ахъ родная моя, что ужь тутъ—какъ онъ? Да что 
онъ? отличплся! С.іыпіу, Ёвстафій Ивановпчъ го-
воритъ—незамѣченъ, ни въ чемъ не замѣченъ, Ьове-
денія примѣрнаго,жалованьядостаточно, по окладу... 
Ну, облегчить его какъ-нпбудь, говорптъ его прево-
сходптельство.Выдать ему впередъ... Да забралъ, го-
ворятъ, забралъ, вотъ за столысо-то времепп впередъ 
забралъ. Обстоятельства вѣрно такія, а поведепія 
хорошаго и не замѣченъ, никогда не замѣченъ.— 
Я, ангельчикъ мой, горѣлъ, я въ адскомъ огнѣ 
горѣлъ! Я умиралъ!—Ну, говорятъ его превосхо-
дительство громко, переиисать лсе вновь иоскорѣе; 
Дѣвушшшъ, подойдите сюда, переиишпте опять 
вновь безъ ошибкп; да послуЩайте: тутъ его пре-
восходительство обернулись къ прочимъ, роздали 
приказапія разпыя и всѣ разошлись. Только что 
разошлись они, его превосходигельство поспѣшно 
вынимаютъ кпнжникъ и изъ него сторублевую, вотъ, 
говорятъ они—чѣмъ могу, счптапте какъ хотите, 
да п всунулъ мнѣ въ руку. Я, аигелъ моп, вздрог-
нулъ, вся Душа моя потряслась; не знаю, что было 
со мною; я было-схватить пхъ ручку хотѣлъ. А 
онъ-то весь покраснѣлъ, мой голубчикъ, да—вотъ 
ужь тутъ ни на волосокъ отъ правды не отступаю, 
родная моя: взялъ мою руку недостонпую, да и 
потрясъ ее, такъ-таки взялъ да потрясъ, словно 
ровнѣ своей, словио такому же і;акъ самъ гене-
ралу. Ступаите, говоритъ, чѣмъ могу... Ошибокъ 
не дѣлайте, а теперь грѣхъ по полайъ. 

Теиерь, мат<ліка, вотъ какъ я рѣшплъ: васъ п 
Ѳедору, прошу, п если бы дѣти у меня былп, то 
п имъ біл новелѣть, ч'гобы Вогу молплпсъ, то-есть 
вотъ какъ: за роднаго отца не молплись бы, а за 
его превосходптельство каждодновно п йѣчпо бгл 
молнлась! Еще скажу, маточка, и это торжественно 
говорю — слушайте меия, маточка, хорошепысо— 

| клянусь, что какъ ші погпбалъ я отъ скорби ду-
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шевной, въ лютые днн нашего злонолучія, глядя 
на васъ, на вашн бѣдствія, и на себя, на уни-
жеіііе мое и мою неспособность, не смотря на вее 
это, клянусь вамъ, что не такъ мнѣ сто рублей 
дорогн, какъ то, что его нревосходительство сами 
мнѣ, соломѣ, ньяницѣ, руку мою недостойную ио-
;кать изволили! Этпмъ они меня самому-себѣ воз-
вратнлн. Этимъ поступкомъ они мой духъ воскре-
си іи, яшзнь мнѣ слаіце на вѣки сдѣлали, и я твердо 
увЬренъ, что я какъ ни грѣшенъ иередъ Всевыш-
нпмъ, но молитва о счастін ІІ благополучіи его 
превосходительства дойдстъ до нрестола Его!.. 

Маточка! Я тенерь въ душевііомъ разстрой-
отвѣ ужасномъ, въ волненіи ужасномъ! Мое сердце 
бьется, хочетъ изъ груди выпрыгнуть. И я самъ, 
такъ-то весь, какъ-будто ослабъ. — Посылаю вамъ 
4Г) руб. ассигнац., 20 рублей хозяйкѣ даю, у себя 
Н5 осгавляю; на 20 платье поправлю, а 15 оставлю 
на жптье-бытье. А только теперь всѣ эти внечат-
лѣпія-то утрениія потрясли все существованіе мое. 
Я прплягу. Мнѣ, впрочемъ, покойно, очень иокой-
но. Только душу ломитъ, и слышно тамъ, въглу-
бпнѣ, душа моя дрожитъ, трепещетъ, шевелится.— 
Я приду къ вамъ; а теперь я просто хмѣленъ 
отъ всѣхъ ощущеній этихъ... Вогъ видитъ все, ма-
точка вы моя, голубушка вы моя безцѣнная! 

Вашъ достойный лругъ 
Макаръ Дѣвушкинъ. 

Сентября 10. 

Любезный моіі Макаръ Алексѣевичъ! 

Я несказанно рада вашему счастію и умѣю цѣ-
нить добродѣтели вашего начальпика, другъ мой. 
И такъ теперь вы отдохнете отъ rojn! Ііо только 
радп Вога не тратьте опять цеиегъ иопусту. Жп-
вите тихонько, какъ можно скромпѣе, и съ этого 
же дня начинайте всегда хоть что-нибудь откла-
дыиать, чтобъ несчастія не застали васъ опять 
виезанно. Объ насъ. радп Бога, не безпокойтесь. 
Мы съ ѲедороГі кое-какъ прожпвемъ. Къ чему вы 
намъ денегъ столько нрислалн, Макаръ Алексѣе-
янчъ? Намъ вовсе не нужпо. Мы довольны и тѣмъ, 
что есть у пасъ. Правда, намъ скоро понадобятся 
деньги на переѣздъ съ этоіі квартиры, но Ѳедора 
надѣется получить съ кого-то давнишній, старый 
долъ. Оставляю, вирочемъ, себѣ двадцать рублей 
на крайнія надобности. Остальное посылаю вамъ 
назадъ. Берегите, пожалуйста, деньги, Макаръ 
Алексѣевичъ. Прощаите. Живите теперь покойно, 
будьте здоровы п веселы. Я ппсала бы вамъ бо-
лѣе, ио чувствую ужасную усталость, вчера я цѣ-
лый день не вставала съ постели. Хорошо сдѣ-
лали, что обѣщались зандти. Навѣстнго меня, ио-
жалуйста, Макаръ Алексѣевичъ. 

в.д. 

Сентября 1І. 
Милая моя Варпара Алексѣевна! 

Умоляю васъ, родная моя, не разлучайтесь со 
мною теиерь, тенерь, когда я совершенпо счаст-
ливъ н всѣмъ доволенъ. Голубчивъ мой! Вы Ѳе-
дору не слушайте, а я буду все, что вамъугодно 
дѣлать; буду вести себя хорошо, изъ одного ува-
женія къ его превосходнтельству, буду вестп себя 
хорошо и отчетливо; мы опять будемъ пнсать 
другъ-другу счастлиішя ішсьма, будемъ повѣрять 
другъ-другу наши мысли, наши радости, нашн за-
боты, еслн будутъ заботы; будемъ жигь вдвоемъ 

I согласно и счастливо. Займемся литературою... Ан-
I гельчпкъ моп! Въ моеіі судьбѣ все перемѣнилось 

и все къ лучшему перемѣнилось. Хозяйка стала 
сговорчивѣе, Тереза умнѣе, даже самъ Фальдони 

I сталъ какой-то проворный. Съ Ратазяевымъ я но-
j мирился. Самъ, на радостяхъ, пошелъ къ нему. 

Онъ, право, добрын малый, маточка, и что нро 
него говорили дурнаго, то все это былъ вздоръ. 
Я открылъ теперь, что все это была гнусная кле-
вета. Онъ вовсе и не думалъ насъ описывать: опъ 
мнѣ это самъ говорилъ. Читалъ мнѣ новое сочн-
неніе. А что тогда Ловласомъ-то онъ меня на-
звалъ, такъ это все не брань, пли названіе какое 
неприличное: онъ мнѣ объяснилъ. Это слово въ 
слово съ иностраннаго взято и значитъ проворный 
малой, и если нокрасивѣе сказать, по литературнѣе, 
такъ значитъ парень плохо не клади — вотъ! а не 
что-ннбудь тамъ такое. Шутка невинная была, 
ангельчикъ мой. Я-то неучъ съ дуру и обидѣлся. 

I Да улсь я теперь передъ нимъ извинился... И по-
I года-то такая замѣчательная сегодня, Варинька, 

хорошаа такая. Правда, утромъ была неболыная 
изморозь, какъ-будто сквозь сито сѣяло. Ничего! 
За то воздухъ сталъ посвѣжѣе немножко. Ходилъ 
я покупать сапоги, и купилъ удивительные саноги. 
Прошелся по Невскому. Пчелку прочелъ. Да! про 
главное я и забываю вамъ расказать: 

Видите-ли что: 
Сегодня поутру разговорплся я съ Емельяномъ 

Ивановичемъ и съ іѴксентіемъ Михайловичемъ объ 
его превосходительствѣ. Да, Варинька, опп пе съ 
однимъ мною такъ обошлись милостиво. Они не 
одного меня облагодѣтельствовали, и добротою 
сердца своего всему свЬту извѣстны. Изъ мно-
гихъ мѣстъ въ честь ему хвалы возсылаются, и 
слезы благодарности льются. У нихъ сирота одна 
восинтывалась. Изізолили нристроить ее: выдали 
за человѣка извѣстнаго, за чнновника одного, ко-
торый по особымъ порученіямъ прн ихъ же пре-
восходительствѣ находился. Сына одной вдовы въ 
какую-то каыцелярію пристроили, и много еще 
благодѣяній разныхъ оказали. Я, маточка, почелъ 
за обязанность тутъ же и мою лепту положить, 
всѣмъ во всеуслышаніс поступокъ его превосходи-
тельства разсказалъ; я все имъ разсказалъ п ни-
чего не утаилъ. Я стыдъ-то въ кармапъ спряталъ. 

I Какой тутъ стыдъ, что за амбиція такая при т$-
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комъ обстоятельствѣ! Такъ-таки въ слухъ—дабу-
дутъ славны дѣла сго превосходительства! Я го-
ворилъ увлекателыю, съ жаромъ говорилъ и не 
краснѣлъ, напротивъ гордился, что пришлось та-
кое разсказывать. Я про все разсказалъ (про васъ 
только благоразумно умолчалъ, маточка), а про 
хозяйку мою, и про Фальдони, и про Ратазяева, 
и про сапоги, и про Маркова, все разсказалъ. 
Кое-кто тамъ пересмѣпвалнсь, да, правда, и всѣ 
онн пересмѣнвалпсь. Только это въ моей фигурѣ 
вѣрно они что-нибудь смѣшное наппи, плн на-
счетъ сапоговъ моихъ—именно насчетъ сапоговъ. 
А съ дурнымъ какимъ-нибудь намѣреніемъ они не 
моглп этого сдѣлать. Это такъ, молодость, нли 
отъ-того, что они людп богатые, но съ дурнымъ, 
съ злымъ намѣреніемъ они никакъ пе могли мого 
рѣчь, осмѣнвать. То-есть что-иибудь насчетъ его 
превосходительства — этого они никакъ не моглн 
сдѣлать. Не правда-ли, Варинька? 

Я все до-сихъ-поръ не могу какъ-то опомнпться, 
маточка. Всѣ эти происшествія такъ емутпли меня! 
Есть лп у васъ дрова? Не простудитесь, Варинька; 
долго ли простудиться. Охъ, маточка моя, вы съ 
вашими грустными мыслями меня убиваете. Я ужь 
Бога молю, какъ молю его за васъ, маточка! На-
нрпмѣръ, есть ли у васъ шерстяныя чулочки, или, 
такъ, изъ одежды что-нибудь потеплѣе. Смотрите, 
голубчикъ мой. Если вамъ что-нибудь, тамъ, нуж-
по будетъ, такъ ужь вы, ради Создателя, старика 
не обижайте. Такъ-таки прямо и ступайте ко мнѣ. 
Теперь дурныя времена прошли. Насчетъ меня вы 
не безпокойтесь. Внереди все такъ свѣтло, хорошо! 

А грустное было время, Варпнька! Ну да ужь 
все равно, прогало! Года пройдутъ, такъ и про 
это время вздохнемъ. Помню я своп молодые годы. 
Куда! Копѣйкп пной разъ не бывало. Холодно, го-
лодно, а весело да и только. Утромъ пройдешься 
по Невскому, личико встрѣтишь хорошенькое, и 
на цѣлый день счастлпвъ. Славное, славное было 
время, маточка! Хорошо жпть на свѣтѣ, Варннька! 
Особенно въ Нетербургѣ. Я со слезами на глазахъ 
вчера каялся передъ Господомъ Богомъ, чтобы про-
стплъ мнѣ Госнодь всѣ грѣхи мои въ это грустное 
время: ронотъ, либеральныя мысли, дебошъи азартъ. 
Объ васъ вспомииалъ съ умилсніемъ въ молптвѣ. 
Вы однѣ, ангельчикъ, укрѣпляли меня, вы однѣ 
утѣшали меня, напутствовали совѣтами благими н 
наставленіями. Я этого, маточка, никогда забыть 
не могу. Ваши записочки всѣ перецаловалъ сего-
дня, голубчикъ мой! Ну, прощайте, маточка. Го-
ворятъ, есть гдѣ-то здѣсь недалеко платье про-
дажное. Такъ вотъ я немножко навѣдаюсь. Про-
щайте же, ангельчпкъ. Прощайте! 

Вамъ душевно нреданный 

Макаръ Дѣвушкинъ. 

| Сентября 15. 
Мнлостивын Государь, 

Макаръ Алсксѣевичъ! 
Я вся въ ужасномъ волненіи. ІІослуінанте-ка, 

что у насъ было. Я что-то роковое предчувствую. 
Вотъ иосулгге сами, мой безцѣннып другъ: госио-

! динъ Быковъ въ Нетсрбургѣ. Ѳсдора его встрѣ* 
тила. Онъ ѣхалъ, приказалъ остановнть дрожкн, 
подошелъ самъ къ Ѳедорѣ н сталъ навѣдыватьсл, 
гдѣ она жпветъ. Та сначала нс сказывала. Потомъ 
опъ сказалъ, усмѣхаясь, что онъ знаетъ, кто у 
ней живетъ. (Видпо Анна Ѳсдоровна всс ему раз-
сказала). Тогда Ѳедора не вытерпѣла, н тутъ же 
на улицѣ стала его упрекать, укорять, сказала 
ему, что онъ человѣкъ безнравственный, что онъ 
прпчииа всѣхъ несчастій моихъ. Оиъ отвѣчалъ, 
что когда гроша нѣтъ, такъ разумѣется человѣкъ 
несчастлпвъ. Ѳедора сказала ему, что я бы съумѣла 
прожить работою, м'члла бы выіідти замужъ, а не 
то такъ сыскать мѣсто какое-нибудь, а что теперь 
сластіе мое навсегда потеряно, что я къ тому же 

I Гю іьна и скоро умру. На это онъ замѣтилъ, что 
| я еіце слишкомъ молода, что у меня сще въ го-

ловѣ бродитъ, и что и наши добродѣтели потуск-
I нѣли (его слова). Мы съ Ѳедорой думали, что опъ 

не знаетъ нашей квартиры, какъ вдругъ, вчера, 
только что я вышла для закупокъ въ Гистипный 
дворъ, онъ входитъ къ намъ въ комнату; ему, ка-
жется не хотѣлось застать меня дома. Онъ долго 

I разспрашивалъ Ѳедору о иашемъ житьѣ-бытьѣ; все 
разсматрнвалъ у насъ; мою работу смотрѣлъ, на-
конецъ спросплъ:—какой же это чиновипкъ, кото-
рыіі съ вами знакомъ? На ту пору вычрезъдворъ 
проходпли; Ѳедора ему указала на васъ; опъ взгли-

| нулъ и усмѣхнулся. Ѳедора упрашивала его уйдти, 
сказала ему, что я и такъ уже нездорова отъ огор-

I ченій, и что видѣть его у насъ мнѣ будетъ вссьма 
I непріятно. Онъ промолчалъ; сказалъ, что оиъ такъ 
! приходилъ отъ нечего дѣлать, и хотѣлъ дать Ѳе-
• дорѣ 25 рублей; та, разумѣется, не взяла. — Что 
I бы это значило? Зачѣмъ это онъ приходилъ къ 
! памъ? Я понять не могу, откуда онъ всс пр<> 

пасъ знаетъ! Я теряюсь въ догадкахъ. Ѳедора 
говорптъ, что Аксішья, ея золовка, которая хо-
дитъ къ намъ, знакома съ прачкой Насіасьей, а 
Настасыінъ двоюродный братъ сторожемъ въ томъ 
департаментѣ, гдѣ служитъ знакомый племянника 
Анны Ѳедоровны, такъ вотъ не перепотзла ли 
какъ нибудь сплетня? Впрочемъ, очень можетъ-

: быть, что Ѳедора и опшбаетси; мы не знасмъ, что 
придумать. Неуже-/и онъ къ намъ опять придетъ! 
Одга мысль эта ужасаетъ мепя! Когда Ѳедора 
разсказала все это вчера, такъ я такъ испугалась, 
что чуть было въ обморокъ нс упала отъ страха. 
Чего еще имъ надобно? Я теперь нхъ знать не 
хочу! Что имъ за дѣло до мепя, бѣдной! Ахъ! въ 
какомъ я страхѣ теперь: такъ вотъ и думаю, что 
войдетъ сію минуту Быковъ. Что со мною бедетъ! 
Что еще мнѣ готовитъ судьба? Ради-Христа, зай-
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днте ко мнѣ тсперь жс, Макаръ Алексѣевичъ. 
Заіідите, ради Бога, зайдпте. 

Сентябрл 1S. 
Маточка, Варвара Алексѣевна! 

Сего чнсла случилось у иасъ въ квартирѣ до-
цельзя горсстное, ни чѣмъ не объяснимое н не-
ожидашюе событіе. Нашъ бѣдный Горшковъ (за-
мѣтить вамъ нужпо ыаточка) совершенно оправ-
дался. Рѣіпеніе-то ужь давио какъ вышло, а сего-
дня онъ ходилъ слушать окончательную резолюцію. 
Дѣло для него весьма счастлипо кончилось. Какая 
тамъ была шша на иемъ за нерадѣніе и неосмо-
трительность — на все ВЫІРЛО полное отпущеиіе. 
Прпсудили выиравнть въ его пользу съ купца 
знатную сумму денегъ, такъ что онъ и обстоя-
тельствами то сильно поправился, да н честь-то 
его отъ пяіна избашілась, н все стало лучше,— 
однпмъ словомъ, вышлѵ) самое исполненіе желанія. 
Прншслъ онъ сегодня въ трп часа домон. На немъ 
лица не было, блѣдный какъ полотно, губы у него 
трясутся, а самъ улыбается—обнялъ жену, дѣтей. 
Мы всѣ гурьбою ходилп къ нему поздравлять его. 
Онъ былъ весьма растроганъ пашимъ поступкомъ, 
кланялся на всѣ стороны, жалъ у каждаго изъ 
пасъ руку по нѣскольку разъ. Мнѣ даже показа-
лось, что онъ и выросъ-то, и выпрямился-то, и 
что у него и слезинки-то нѣтъ уже въ глазахъ. 
Въ волненіи былъ такомъ, бѣдііын. Двухъ минутъ 
на мѣстѣ не могъ простоять; бралъ въ руки все, 
что ему ііп понадалось, иотомъ опять бросалъ, 
безнресташю улыбался и клшялся, садился, вста-
валъ, опять садился, гоБорилъ Богъ-знаетъ, что 
такое—говоритъ: «честь моя, честь, доброе имя, 
дѣти мои»—и какъ говорилъ-то! даже заилакалъ. 
Мы тоже большею частію прослезились. Ратазяевъ 
видно хотѣлъ его ободрить и сказалъ—«что, ба-
тюшка, честь, когда нечего ѣсть; деньгп, батюшка, 
деньги главное; вотъ за что Бога благодарите!»— 
и тутъ же его по плечу потрепалъ. Мнѣ показа-
лось, что Горшковъ обидѣлся, т. е. не то, чтобы 
прямо неудовольствіе высказалъ, а только посмо-
трѣлъ какъ-то страшю на Ратазяева, да руку его 
съ плеча своего снялъ. А прежде бы этого не было, 
маточка! Впрочемъ, разлнчиые быішотъ харак-
теры.—Вотъ я, на-примѣръ, на такихъ радостяхъ 
гордсцомъ бы не выказался; вѣдь чего, родная 
моя, иногда и поклонъ лпшніп и униженіе нзъ-
являешь, не отъ чего инаго, какъ отъ прішадка 
доброты душевнон и отъ нзлишней мягкости 
сердца.... но впрочемъ не во мнѣ тутъ п дѣло!— 
Да, говоритъ, п деньгп хорошо; слава Богу, слава 
Богу!..- и потомъ все врсмя, какъ мы у него были, 
твердилъ: слава Богу, слава Богу!... Жена его за-
казала обѣдъ поделикатиѣе, и ио обильнѣе. Хо-
зяйка наиіа сама для нихъ стряпала. Хозяйка наша 
отчастп добрая женщина. А до обѣда, Горшковъ 
на мѣстѣ не могъ усидѣть. Заходилъ ко всѣмъ 
въ комнаты, звали ль, не звали его. Такъ себѣ 

войдетъ, улыбнется, присядетъ на стулъ, скажетъ 
что-ннбудь, а иногда и ничсгоне скажетъ—п уй-
детъ. У мичмана даже карты въ рукп взялъ; его 
и усадили играть за четвертаго. Онъ поигралъ, 
попгралъ, напуталъ въ игрѣ какого-то вздора, 
сдѣлалъ три-четыре хода, и бросилъ играть. Нѣтъ, 
говоритъ, вѣдь я такъ, я, говоритъ, это только 
такъ—и ушелъ отъ нихъ. Меня встрѣтилъ въ 
корридорѣ, взялъ меня за обѣ руки, иосмотрѣлъ 
мнѣ прямо въ глаза, только такъ чудно; пожалъ 
миѣ руку и отошелъ и все улыбаясь, но какъ-то 
тяжсло, странно улыбаясь, словно мертвый. Жена 
его плакала отъ радости; весело такъ все у нихъ 
было, по ираздничному. Пообѣдали они скоро. 
Вотъ послѣ обѣда онъ и говоритъ женѣ:—«По-
слушайте, лушенька, вотъ я немного прилягу»— 
да и пошелъ на иостель. Подозвалъ къ себѣ дочку, 
положнлъ ей на головку руку, и долго, долго гла-
дилъ ііо головѣ ребенка. Потомъ опять оборотился 
къ женѣ: а что жь Петинька? Петя нашъ, гово-
рптъ, Петішька?... Жена перекрестнлась да и от-
вѣчаетъ, что вѣдь онъ же умеръ.—Да, да, знаю, 
все знаю, Петннька теперь въ царствѣ небесномъ.— 
Жепа впдптъ, что онъ самъ не свой, что пронс-
шествіе-то его нотрясло совершенно, и говоритъ 
ему—вы бы, душенька, заснули.—Да, хорошо, я 
сеіічасъ.... я немножко,—тутъ онъ отвернулся, ио-
лежалъ немного, потомъ оборотился, хотѣлъ ска-
зать что-то. Жена не разслышала, спросила его— 
что мой другъ? А онъ не отвѣчаетъ. Она подо-
ждала немножко—ну, думаетъ, уснулъ, и вышла 
на часокъ къ хозяпкѣ. Черезъ часъ времени во-
ротилась—видить, мужъ еще не проснулся и ле-
житъ себѣ нс шелохнется. Она думала, что спитъ, 
сѣла и стала работать что-то. Она разсказывастъ, 
что она съ полчаса и такъ погрузилась въ раз-
мышлепіс, что даже не помннтъ о чемъ она ду-
мала, говоритъ только, что она позабылаобъ мужѣ. 
Только вдругъ опа очнулась отъ какого то тре-
вожнаго ощущенія, п гробовая тишииа въ комна-
тѣ поразила ее прежде всего. Ояа посмотрѣла на 
кровать ц впдитъ, что мужъ лежитъ все въ од-
номъ ноложеніп. Она подошла къ нему, сдернула 
одѣяло, смотрнтъ — а ужь онъ холодехонекъ— 
умеръ, маточка, умеръ Горшковъ, внезапно умеръ, 
Богъ его зпаетъ. Меня это такъ сразило, Варинька, 
что я до-сихъ-поръ опомииться не могу. Не вѣ-
риться что-то, что бы такъ просто могъ умереть 
человѣкъ. Эгакой бѣдняга, горемыка этотъ Горш-
ковъ! Ахъ, судьба то, судьба какая! Жена въ 
слезахъ, такая испуганная. Дѣвочка куда-то въ 
уголъ забилась. У ипхъ такъ суматоха такая идетъ; 
слѣдствіе медицішское будутъ дѣлать.... ужь не 
могу вамъ на вѣрно сказать. Только жалко, охъ 
какъ жалко! Грустно подумать, что этакъ въ-са-
момъ-дѣлѣ нп дпя, ни часа не вѣдаешь.... Поги-
баешь этакъ нп за что.... 

Вашъ 

Макаръ Дѣвушкгшъ. 



Сеотября 19. 
Милостивая Государыня, 

Варвара Алексѣевна! 

Спѣшу васъ увѣдомить, другъ мой, что Ратазя-
евъ иашелъ мпѣ работу у одного сочинптеля. — 
Пріѣзжалъ какой-то къ нему, привезъ і.ъ нему 
такую толстую рукоппсь — слава Богу, мпого 
работы. Только ужь такъ неразборчиво писа-
но; что не зпаю какъ и за дѣло приняться: тре-
буютъ поскорѣе. Что-то все объ такомъ писа-
но, что какъ-будто и непонимаешь.... По 40 
коп. съ листа уговорились. Я къ тому все это 
ппшу вамъ, родпая моя, что будутъ теперь посто-
роннія деньгп.—Ну, а теперь прощапте, маточка. 
Я ужь прямо и за работу. 

Вашъ вѣрный другъ 
Макаръ Дцвушканъ. 

Сентября 23. 
Дорогой другъ мой 

Майаръ Алексѣевичъ! 

Я вамъ уже третій депь, мой другъ, пичего не 
ппсала, а у меня быломного, многозаботъ, много 
тревоги. 

Третьяго дня былъ у меня Быковъ. Я была одна, 
Ѳедора куда-тсг ходйла. Я отворила ему и такъ 
иепугалась, когда его'увидѣла, что не 'ііогла тро-
нѵться съ мѣста. Я чувствовала, что я поблѣд-
нѣла. Онъ вошелъ по' своему обыкновенію съ 
громкимъ смѣхомъ, взялъ стулъ и сѣлъ. Я долго 
не могла опомшіться, наконедъ сѣла въ ѵголъ за 
работу. Онъ Скоро пересталъ смѣяться. Кажется, 
мой видъ поразилъ его. Я такъ похудѣла въ по-
слѣднее время; щеки и глаза мои ввалились, я 
бйла блѣдна какъ платокъ.... дѣйстпительпо, меня 
трудно узнать тому, ктт зналъ меня годъ тому 
назадъ. Ойѣ додго и пристально смотрѣлъ на 
менй, йаконецъ ОПЯТБ развеселидся. Сказалъ что-
то такое; я не помню, что отвѣчала ему, и онъ 
опять засмѣяійя. Онъ сидѣлъ у меня цѣлыіічасъ; 
долго говорплъ со мной; кой о чемъ распраши-
валъ. Наконецъ, передъ прощаніемъ, опъ взялъ 
мепя за руку и сказалъ (я вамъ ппгау отъ слова 
и до слова): «ВарвараАлексѣевна! Между нами ска-
зать, Анна ѲеДоровна, ваша родственница, а іиоя 
короткая знакотй&я и пріятельница, преподлая жен-
щина.» (Тутъ онъ еще назвалъ ее однимъ непри-
личнымъ слогіомъ). «Совратила она и двоюродную 
вашу сестрицу съ пути и васъ погубила. Съ моеп 
стороны, и я въ этомъ случаѣ подлеяомъ оказал-
ся, да вѣдь что, дѣло эйптейскоѳ.» Тутъ онъ за-
хохоталъ что е£ть мочи. Потомъ замѣтилъ, "что 
онъ красно говорить не мастеръ, и что главное, 
что объяснить было нужно, и объ чемъ обязанно-
(іти благородства поВелѣвали ему умалчивать, ужь 
Ьгіъ объявилъ, и чт?о въ короткихъ словахъ при-

ступаетъ къ остальиому.' Тутъ онъ объявнлъ мнѣ, 
что иіцетъ руки моей, что долгомь свонмъ почи-
таетъ возвратпть мнѣ честь, что онъ богатъ, что 
онъ увсзетъ мепя послѣ свадьбы въ свою стен-
ную деревпю, что опъ хочетъ тамъ зайцевъ тра-
впть; что онъ болѣе въ Нетербурпъ никогда не 
пріѣдетъ, потому-что въ Петербургѣ гадко, чіо 
у него есть здѣсь въ Петербургѣ, какъ онъ самъ 
выразился, негодный племяпникъ, котораго онъ 
присягнулъ лншпть наслѣдства п собствеішо для 
этого случая, т. е., желая имѣть законныхъ ия,-
слѣдниковъ, пщетъ рукп моей, что эта главная 
прпчпна его сватовства. Потомъ оиъ замѣтилъ, 
что я весьма бѣдно живѵ, что не диво, еслн я 
больна, проживая въ такой лачугѣ, нредрекъ мнѣ 
иемппуемую смерть, ссли я хоть мѣсяцъ таюъ 
останусь; ска?алъ, что въ Петербургѣ кварипры 
гадкія, и, наконецъ, что не надо ли мнѣічего? 

Я такъ была поражена его •предложеціемъ, что 
сама не знаю отъ-чего заплакпда. <Опъ- іфішялъ 
мои слезы за благодарность ц« скаізалъ. -миѣ, что 
опъ всегда/ былъ увѣренъ, что я добрая,чувстви-
тельная и ученая дѣвица, но что онъ не прежде 
впрочемъ рѣпіился па сію мѣру,- ішсъ разузнавъ 
со всею подробностію о моемъ тенерешнемъ ло-
веденіи. Тутъ онъ разспрашнвайъ< о васъ> ска-
залъ, что про все слышалъ, чэво'іш.благородиихъ 
правилъ'чсловѣкъ, что онъ съ овоей стороны не.хо-
четъ быть у васъ въ долгу п что довольнсыш 
вамъ :бѵдетъ 5'00 руб. заГ.всеі что вьь для .Меия 
сдѣлали? Когда же я ему-объяснпла, что вы^для 
меня то сдѣлали, чего никакпми деньгамн нез&-
платпшь, то онъ< сказалъ-'4нѣ, что все • вздоръ: 
что все это романы, чтс я еще молода- п стихи 
чптаго, что романы губятъ молодыхъ і дѣвушекъ, 
что книгіі только правственность йорт&тъ, и что 
онъ терпѣть не можетъ нпкаки^ъ книгъ; совѣто-
валъ прожить его годы п тогда объ люджіЬ! го-
ворить; «тогда», прнбавйлъ- онъ, «и ліодеп уз-
наете.» Потомъ онъ сказалъ, чтобы я Цоразмы-
слпла объ его предложеніяхъ, что ему весьма бѵ-
деть непріятно, если я такои важпын шагъ сдѣ-
лаю необдуманно, прпбавплъ, что> необдуманность 
и увлеченіе губятъ юность поопытпую, но что онъ 
чрезвычайно желаетъ съ' моей стороны благоирі-
ятнаго отвѣта, что, наконецъ, въ противіюмъ слу-
чаѣ,'онъ принужденъ будетъ жениться въ Москвѣ 
и& купчихѣ, потому-то, говоритъ онъ, я прпсяг-
нулъ негодяя-племяннпка лишпть наслѣдства. Онъ 
оставилъ насильно у меня напягьцахъ пять сотъ 
рублей, какъ онъ сказалъ, па лонфекты; сказалъ, 
что въ деревнѣ я растолстѣю, какъ лепеінка, что 
буду у него какъ сыръ въ? маслѣ кататься, что у 
него теперь у;каспо мното хлопотъ, что онъ цѣ-
лый день по дѣламъ протаскался п что тенерь 
между дѣломъ забѣжалъ ко мнѣ* Тутъ онъуінелъ. 
Я долго думала, я много передумала, я муталась, 
думая, другъ мои, накоиецъ я рѣшилась. Другъ 
мой, я вынду за пего, я должна согласиться на 
его предложеніе. Если' кто можетъ избавпть меня 

31 
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отъ моего позора, возвратить мнѣ честное имя, 
отвратить отъ меня бѣдность, лишенія и несча-
стія въ будущемъ, такъ это единственно онъ. Че-
го же мнѣ ожидать отъ грядущаго, чего еще 
спрашивать у судьбы? Ѳедора говоритъ, что сво-
его счастія терять не нужно; говоритъ—что же 
въ такомъ случаѣ и называется счастіемъ? Я по 
крайней мѣрѣ, пе нахожу другаго пути для себя, 
безпѣнный другъ мой. Что мнѣ дѣлать? Работою 
я и такъ все здоровье испортила; работать по-
стоянно я нс могу. Въ люди пдти?—я съ тоски 
изчахну, къ тому же, я никому не угожу. Я хвб-
рая отъ природы, и потому всегда буду бреме-
немъ на чужихъ рукахъ. Конечно, я и теперь не 
въ рай иду, но что же мнѣ дѣлать, другъ мой, 
что же мнѣ дѣлать? Изъ чего выбирать мнѣ? 

Я не нросила у васъ совѣтовъ. Я хотѣла об-
думать одна. Рѣшеніе, которое вы прочлн сей-
часъ, неизмѣнно, и я немедленно объявляю его 
Быкову, который и безъ того торопитъ меня окон-
чательнымъ рѣшеніемъ. Онъ сказалъ, что у него 
дѣла не ждутъ, что ему нужно ѣхать, н что не 
откладывать же ихъ изъ-за пустяковъ. Знаетъ 
Богъ буду ли я счастлива, въ Его святой, не-
исповѣдимой власти судьбы мои, но я рѣшилась. 
Говорятъ, что Быковъ человѣкъ добрып: онъ бу-
детъ уважать меня; можетъ-быть, и я также буду 
уважать его. Чего же ждать болѣе отъ нашего 
брака? 

Увѣдомляю васъ обо всемъ, Макаръ Алексѣе-
вичъ. Я увѣрена, вы поймете всю тоску мою. Не 
отвлекайте меня отъ моего намѣренія. Усилія ва-
ши будутъ тщетны. Взвѣсьте въ своемъ собствен-
номъ сердцѣ все, что принудило меня такъ по-
ступпть. Я очень тревожилась сначала, но теперь 
я спокойнѣе. Что впереди, я не знаю. Что будетъ, 
то будетъ; какъ Богъ пошлетъ!... 

Пришелъ Быковъ; я бросаю письмо неокончен-
нымъ. Много еще хотѣла сказать вамъ. Быковъ 
ужь здѣсь! 

Сеятября 23-го. 
Маточка Варвара Алексѣевна! 

Я, маточка, спѣшу вамъ отвѣчать; я, маточка, 
спѣшу вамъ объявить, что я изумленъ. Все это 
какъ-то не того.... Вчера мы похоронили Горшко-
ва. Да, это такъ, Варинька, это такъ; Быковъ по-
ступилъ благородно; только вотъ видите ли, род-
ная моя, такъ вы и соглашаетесь. Конечно, во 
всемъ воля Божія; это такъ, это пепремѣнно дол-
жно быть такъ, т. е. тутъ воля-то Божія непремѣн-
но должна быть; и промыслъ Творца небеснаго 
конечно и благъ и неисповѣдимъ, и судьбы тоже, 
и онн то же самое.—Ѳедора тоже въ васъ уча-
стіе принимаетъ. Конечно, вы счастливы теперь 
будете, маточка, въ довольствѣ будете, моя голу-
бочка, ясочка моя, ненаглядная вы моя, ангельчикъ 
мой, — только вотъ видите ли, Варинька, какъ же 
это такъ скоро?... Да, дѣла... у г-на Быкова есть 

дѣла—конечно, у кого нѣтъ дѣлъ, и у него тоже 
оии могутъ случиться... впдѣлъ я его, какакъ онъ 
отъ васъ выходилъ. Видный, видный мужчина; 
даже ужь и очень видный мужчина. Только все 
это какъ-то не такъ, дѣло-то не въ томъ именпо, 
что онъ видный мужчина, дая-то теперь какъ-то 
самъ не свой. Только вотъ какъ же мы будемъ 
теперь письма-то другъ къ другу писать? Я-то, 
я-то какъ же одинъ останусь. Я, ангельчпкъ мой, 
все взвѣшиваю, все взвѣшиваю, какъ вы писали-
то мнѣ тамъ, въ сердцѣ-то моемъ все это взвѣ-
шиваю, причины-то эти. Я уже двадцатьш лпстъ 
оканчивалъ переписывать, а между-тѣмъ эти проис-
шествія-то нашли! Маточка, вѣдь вотъ вы ѣдете, 
такъ и закупкп-то вамъ различныя сдѣлатыіужно, 
башмачки разные, платьице, а вотъ у меня кста-
ти и магазинъ есть знакомый въ Гороховой; пом-
ните, какъ я вамъ еще сго все описывалъ.—Да 
пѣтъ же! Какъ же вы, маточка, что вы! вѣдь вамъ 
нельзя теперь ѣхать, совершенно невозыожно, ни-
какъ невозможпо. Вѣдь вамъ пулшо покупки боль-
шія дѣлать, да и экипажъ заводить. Къ тому же 
и погода теперь дурная; вы посмотрнте-ка, дождь 
какъ пзъ ведра льетъ, и такой мокрый дождь, да 
еще... еще то, что вамъ холодно будетъ, мой ан-
гельчикъ; сердечку-то вашему будетъ холодпо! 
Вѣдь вотъ вы боитесь чужаго человѣка, а ѣдете. 
А я-то на кого здѣсь одішъ останусь? Да вотъ 
Ѳедора говоритъ, что васъ счастіе ожидаетъ боль-
шое... да вѣдь она баба буйная п меня погубить 
желаетъ. Пойдете ли вы ко всенощной сегодня, 
маточка? Я бы васъ пошелъ носмотрѣть. Оно прав-
да, маточка, совсршенная правда, что вы дѣвица 
ученая, добродѣтельная и чувствительная, только 
пусть ужь онъ лучше женится на купчихѣ! Какъ 
вы дуМаете маточка? пусть ужь лучше на купчи-
хѣ-то женитсл!—Я къ вамъ, Варинька вы моя, какъ 
смеркнется, такъ и забѣгу па часокъ. Ныньче вѣдь 
рано смеркается, такъ я и забѣгу. Я, маточка, 
къ вамъ непремѣнно на часочикъ приду сегодня. 
Вотъ вы теперь ждете Быкова, а какъ онъ уй-
детъ, такъ тогда... Вотъ подождите, маточка, я 
забѣгу... 

Макаръ Дѣвушкжъ. 

Сентября, 27-го. 
Другъ мой, Макаръ Алексѣевичъ! 

Господинъ Быковъ сказалъ, что у меня непре-
мѣнно должно быть на три дюжины рубашекъ 
голландскаго полотна. Такъ нужно какъ-можно-
скорѣе пріискать бѣлошвеекъ для двухъ дюжпнъ, 
а времени у насъ очень мэло. Господинъ Быковъ 
сердится, говоритъ, что съ этими тряпками ужас-
но много возни. Свадьба наша черезъ пять дней, 
а на другой день послѣ свадьбы мы ѣдемъ. Го-
сподинъ Быковъ торопится, говоритъ, что на вздоръ 
много времени не нужно терять. Я измучилась 
отъ хлопотъ и чуть на ногахъ стою. Дѣла страш-
ная куча, а право лучше, еслибъ этого ничего не 
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было. Да еще: у насѣ йс достаетъ блондъ н кру-
жева, такъ вотъ нужно бы прикупить; нотому-что 
госнодинъ Быковъ говоритъ, что онъ не хочетъ, 
чтобы жена его какъ кухарка ходила, н что я непре-
мѣнно должна «утереть носъ всѣмъ помѣщицамъ». 
Такъ онъ самъ говоритъ. Такъ вотъ, Макаръ Алек-
сѣевпчъ, адресуйтесь, пожалуйста къ мадамъ Шифопъ 
въ Гороховую, и попросите, во первыхъ, прислать 
кѣ намъ бѣлошвеекъ, а во-вторыхъ, чтобъ и сама 
потрудилась заѣхать. Я сегодня больна. На новон 
квартирѣ у насъ такъ холодно и безпорядкп ужас-
ные. Тетушка господина Быкова чуть-чуть дышетъ 
отъ старости. Я боюсь, чтобы не умерла до на-
шего отъѣзда, но господинъ Быковъ говоритъ, 
что ничего, очпется. Въ домѣ у насъ безпорядки 
ужасные. Господинъ Быковъ съ намн не живетъ, 
такъ люди всѣ разбѣгаются, Богъ знаетъ куда. 
Случается, что одна Ѳедора намъ прислуживаетъ: 
а камердинеръ господнна Быкова, который смот-
ритъ за всѣмъ, уже третій день неизвѣстно гдѣ 
пропадаетъ. Господинъ Быковъ заѣзжаетъ каждое 
утро, все сердится и вчера побилъ прикащнка 
дома, за что имѣлъ непріятности съ полиціей... 
Ые съ кѣмъ было къ вамъ н нпсьма-то послать. 
Иншу по городской почтѣ. Да! Чуть-было не за-
была самаго важнаго. Скажите мадамъ Шифонъ, 
чтобы блонды она непремѣнпо перемѣннла, соо-
бразуясь со вчерашнимъ образчикомъ, и чтобы 
сама заѣхала ко мнѣ показать новын выборъ. Да 
скажнте еще, что я раздумала на счетъ канзу; 
что его нужно вышивать крошыо. Да еще: буквы 
для вензелей на платкахъ вышивать тамбуромъ; 
слыніите ли? тамбуромъ, а не гладью. Смотрите 
же, не забудьте, что тамбуромъ! Вотъ еще чуть 
было не забыла! Передайте ей, ради Бога, чтобы 
лпстпкн на пелерпнѣ шить возвышенно, усики и 
шнны кордонне, а потомъ обпшть воротникъ кру-
жевомъ иліі широкой фальбалон. Пожалуйста, пере-
дайте, Макаръ Алексѣевичъ. 

Ваша 

в.д 
Р. S. Мнѣ такъ совѣстно, что все васъ мучаю 

моими коммиссіямп. Вотъ и третьяго дня вы 
цѣлое утро бѣгалп. Но что дѣлать! У насъ 
въ домѣ нѣтъ ннкакого порядка, а я сама 
нездорова. Такъ не досадуйте на меня, Ма-
каръ Алексѣевичъ. Такая тоска! Ахъ, что 
это будетъ, другъ мой, милып мой, добрый 
мон Макаръ Алексѣевичъ! Я и заглянуть 
боюсь въ мое будущее. Я все что-то нред-
чувствую и точно въ чаду въ какомъ-то 
живу. 

Р. S. Ради Бога, мой другъ, не позабудьте чего-
нпбудь изъ того, что я вамъ теперь гово-
рила. Я все боюсь, чтобы вы какъ-инбудь 
не ошнблись. Помнпте же, тамбуромъ а не 
гладью. 

В.Д 

Сеитября 2?. 
Милостивая государыня 

Варвара Алексѣевна! 
Коммпссіи вашп всѣ исполннлъ рачительно. Ма-

дамъ ПІифонъ говорнтъ, что она уже сама думала 
обшпвать тамбуромъ; что это нрнлнчнѣе что ли, 
ужь не знаю, въ толкъ не взялъ хорошенько. Да 
еще, вы тамъ фальбалу написали, такъ она и про 
фальбалу говорнла. Только я, маточка, и позабылъ, 
что она мнѣ про фальбалу говорила. Только пом-
ню, очень много говорила; такая скверная баба! 
Что-бишь такое? Да вотъ опа вамъ сама все раз-
скажетъ. Я, маточка моя, совсѣмъ замотался. Се-
годня я и въ должность не ходилъ. Только вы-то, 
родная моя, напрасно отчаяваетесь. Для вашего 
спокойствія я готовъ всѣ магазины обѣгать. Вы 
пишите, что въ будущее заглянуть боитесь. Да 
вѣдь сегодня въ седьмомъ часу все узнаете. Ма-
дамъ Шифонъ сама къ вамъ пріѣдетъ. Такъ вы и 
не отчаявайтесь; надѣйтесь, маточка; авось и все-
то устроится къ лучшему—вотъ. Такъ того-то, я 
все фальбалу-то проклятую — эхъ, мнѣ эта фаль-
бала—фальбала! Я бы къ вамъ забѣжалъ, ангель-
чикъ, забѣжалъ 0ы, непремѣнно бы забѣжалъ; я 
ужь п такъ къ воротамъвашего домараза два иодхо-
дилъ. Да все Быковъ, то-есть, я хочу сказать, что 
господинъ Быковъ все сердитый такои, такъ вотъ 
оно н не того... Ну, да ужь что! 

Макаръ Дѣвушкгінъ. 

Сентабря 28. 
Милостнвый Государь, 

Макаръ Алексѣевичъ! 
Ради Бога бѣгите сейчасъ къ брнльянтщику. Ска-

жите ему, что серьги съ жемчугомъ u изумрудами 
дѣлать не нужно. Господинъ Быковъ говоритъ, что 
слишкомъ богато, что это кусается. Онъ сердится; 
говоритъ, что ему и такъ въ карманъ стало, и что 
мы его грабимъ, а вчера сказалъ, что если бы 
впередъ зналъ да вѣдалъ про такіе расходы, такъ 
п не связывался бы. Говоритъ, что только насъ 
повѣнчаютъ, такъ сейчасъ и уѣдемъ, что гостей не 
будетъ, и чтобы я вертѣться и плясать не надѣя-
лась, что еще далеко до праздннковъ. Вотъ онъ 
какъ говоритъ! А Богъ видптъ иужно ли мнѣ все 
это! Самъ же господинъ Быковъ все заказывалъ. 
Я п отвѣчать ему иичего не смѣю: онъ горячій 
такоп. Что со мною будетъ! 

в.д. 
Сеіггября 28. 

Голубчпкъ мон, Варвара Алексѣевна! 
Я—то-есть, брильянтщпкъ говоритъ—хорошо; 

а я про себя хотѣлъ сначала сказать, что я за-
болѣлъ и встать не могу съ ностели. Вотъ теперь, 
какъ время нришло хлопотлнвое, нужное, такъ и 
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простудіі йапаій, врагъ пхъ возьми! Тоже увѣ-
домляю васъ, что къ довсршенію несчастій моихъ 
u его превосходцтельство пзволилп быть строгими, 
и иа Емельяна Ивановпча мпого сердплись и крц-
чаЛп, и подъ конецъ совсѣмъ пзмучилпсь, бѣд-
ненькіо. Вотъ я васъ и увѣдомляю обо всемъ. Да 
ещс хотѣлъ вамъ написать что-нибудь, только васъ 
утруждать боюсь. Вѣдь я, маточка, человѣкъ глу-
иык, простой, пишу себѣ что ни попало, такъ мо-
жетъ быть вы тамъ чего нибудь п такого~ну, да 
у;кь что! 

Вашъ 
Макаръ Дѣѳушкинъ. 

Сеитября 29-го. 
Варвара Алексѣевна, родная моя! 

Я сегодня Ѳедору видѣлъ, голубчикъ мой. Опа 
говорптъ, что васъ уже завтра вѣнчаютъ, апослѣ 
завтра вы ѣдете, п что господннъ Быковъ уже 
лошадей нанимаетъ. На счетъ его превосходптель-
ства я уже увѣдомлялъ васъ, маточка. Да еще:— 
счетьг изъ магазипа я въ Гороховой провѣрилъ; 
все вѣрно, да только очень дорого. Только за 
что же господинъ-то Быковъ на васъ сердится? Ыу, 
будьте счастливы, маточка! Я радъ; да я буду 
радъ, если вы будете счастливы. Я бы пришелъ, 
въ церковь, маточка, да не могу, болитъ поясница. 
Такъ вотъ я все пасчетъ писемъ: вѣдь вотъ кто 
:ке тсиерь ихъ передавать-то иамъ будетъ, ма-
точка? Да! Вы Оедору-то облагодѣтельствовали, 
родиая моя! Ото доброе дѣло вы сдѣлали, другъ 
моіі; это вы очепь хорошо сдѣлали. Доброе дѣло! 
А за каждое доброе дѣло васъ Господь благослов-
лять будстъ.—Добрыя дѣла не остаются безъ на-
грады, н добродѣтсль всегда будетъ увѣичана вѣн-
цомъ справедливостп Божіен, рано ли, пбздно лп. 
Маточка! Я бы вамъ много хотѣлъ написать такъ, 
каждыіі часъ, каждую мпнуту все бы ппсалъ, все 
бы ппсалъ! У меня еще ваша! книжка осталась 
одна, Бѣлкпйа повѣстгі, такъ вы ее, зиаете, ма-
точка, не берите ее у мспя, подарите еемпѣ, мой 
голубчпкъ. Это не потому, чтО ужь мнѣ такъ ее 
читать хочстся. Но самп вы знаете, маточка, под-
ходптъ зима; вечера будутъ длинные; грустно бу-
детъ, І̂ акъ вотъ бы н почптать. Я, маточка, пе-
реѣду съ моей квартиры на вашу старую, п бу-
дунанпмать у Ѳедоры. Я съ этой честной жен-
щпной теперь ни за что не разстанусь; къ тому 
же, она такая работящая. Я вашу квартиру опу-
стѣвшую вчера подробно осматривалъ. Тамъ, какъ 
былп вйпш пялечкп, а на нихъ шитьс, такъ они и 
осталпсь нетроиутые: въ углу стоятъ. Я ваше шптье 
разсматривалъ. Осталпсь ещс тутъ лоскуточкп раз-
иыс. На одно письмецо мое, вы ниточки начали 
было наматывать. Въ столшсѣ нашелъ бумажки 
листочпкъ, а на бумажкѣ написано — *Мгшсти- I 
вый госудаіѣ, Макаръ Алексѣевичъ, «Спѣшу» — и 
только. Впдпо васъ кто нпбудь прервалъ на са-
момъ интересномъ мѣстѣ. Въ углу за ширмОчка- | 

мп ваша кроватка стоптъ... Голубчакѣ вы мой!!! 
Ну, прощайте, прощайте; радп Бога отвѣчайте 
мнѣ что нибудь на это письмецо поскорѣе. 

Макаръ Дѣвущкинъ. 

Сбнтября 30. 

Безцѣнный другъ мой, Макаръ Алексѣевичъ! 
Все совершилось! Выпалъ мой жребій; не зиаю 

какой, но я волѣ Господа покорна. Завтра мы 
ѣдемъ. Прощаюсь съ вамп въ послѣдиій разъ, без-
цѣнный мой, другъ мой, благодѣтель мой, родной 
мой! Не горюйте обо мпѣ, жпвите счастлнво, пом-
ните обо мнѣ и да сннзойдетъ на васъ благосло-
веніе Бол;іе! Я буду вспомпнать васъ часто въ 
мысляхъ монхі; въ молитвахъ моихъ. — Вотъ и 
кончилось это время! Я мало отраднаго унесу въ 
новую жизнь изъ воспоминаній нроійедшагО; тѣмъ 
драгоцѣпнѣе будетъ воспомпнаніе объвасъ, тѣмъ 
драгоцѣннѣе будете вы моему сердцу. Вы един-
ственныи другъ мой; вы только однн здѣсь лю-
бпли меня. Вѣдь я все впдѣла, я вѣдь знала какъ 
вы любили меня! Улыбкой одной моен вы счастли-
вы былп, одпой строчкой письма моего. Вамъ нуж-
но будетъ тенерь отвыкать отъ мепя! Какъ вы од-
нп здѣсь остапетесь! На кого вы здѣсь остане-
сь, добрып, бещѣнный, едпиственный другъ мой! 
Оставляю вамъ книжку, пяльцы, начатое письмо; 
когда будете смотрѣть на этп начатыя строчки, 
то мыслямп чнтайте далыпе все, что бы хотѣлось 
вамъ услышать пли прочесть отъ меня, все, что я 
ни написала бы вамъ; а чего бы я не написала 
теперь! Вспоминайте о бѣдной вашей Варинькѣ, 
которая васъ такъ крѣпко любила. Всѣ вашиппсь-
ма осталпсь въ коммодѣ у Ѳедоры, въ верхнемъ 
ящикѣ. Вы пшните, что вы больны, а господинъ 
Быковъ меня сегодпя никуда не пускаетъ. Я буду 
вамъ писать, другъ мой, я обѣщаюсь, но вѣдь 
одинъ Богъ знаетъ, что моясетъ случитьсп. И такъ, 
простимся теперь навсегда, другъ мой, голубчикъ 
мой, родной мой, навсегда!.. Охъ, какъ бы я те-
перь обняла васъ! Прощайте, мой другъ, прощай-
те, прощаите. Живите счастливо; будьте здоровы. 
Моя молитва будетъ вѣчио объ васъ. 0! какъмнѣ 
грустно, какъ давитъ всю мою душу. Господинъ 
Быковъ зоветъ меня. Васъ вѣчно любящая. 

Б . 
Р. S. Моя душа такъ полна, такъ полпатеперь 

слезами... 
Слезы тѣснятъ меня, рвутъ меня. Прощайте. 
Боже! какъ грустноі 
Помните, помните вашу бѣдную Вариньку! 

Маточка, Варинька, голубчикъ моп, безцѣнная 
моя. Васъ увозятъ, вы ѣдете! Да, теперь лучше 
бы сердцс оыи изъ груди моей вырвали, чѣмъ васъ 
у мсня! Какъ же вы это! — Вотъ, вы плачете и 
вы ѣдете?! Вотъ я отъ васъ письмецо сейчасъ 
получилъ, все слезамн закапанное. Стало быть, 
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Ьамъ не хочется ѣхать; стало быть, васъ наспльно 
увозятъ, стало быть, вамъ жаль меня, стало быть, 
вы меня любите! Да какъ же, съ кѣмъ же вы те-
перь будете? Тамъ вашему сердечку будетъ груст-
но, тошно и холодно. Тоска его высосетъ, грусть 
его пополамъ разорветъ. Вы тамъ умрете, васъ 
тамъ въ сыру землю положатъ; объ васъ и по-
нлакать будетъ некому тамъ! Г-нъБыковъ будетъ 
все зайцевъ травить... Ахъ. маточка, маточка! на 
что же вы это рѣшплись, какъ же вы на такую 
мѣру рѣгаиться могли? Что вы сдѣлали, что вы 
сдѣлали, что вы падъ собой сдѣлалп! ВІІДЬ васъ 
тамъ въ гробъ сведутъ; они заморятъ васъ тамъ, 
ангельчикъ. Вѣдь вы, маточка, какъ иерышко сла-
бенькія! И я-то гдѣ былъ? Чего я тутъ дуракъ, 
глазѣлъ! Вижу дптя блажитъ, у дитяти просто го-
ловка болитъ! Чѣмъ бы тутъ по просту — такъ 
нѣтъ же, дуракъ дуракомъ, и не думаю нпчего, п 
не вижу нпчего, какъ-будто п правъ, какъ-будто 
н дѣло до меня не касается; и еще за фаиьбалой 
бѣгалъ!.. Нѣтъ, я, Варннька, встану; я къ зав-
трашнему дню, можетъ-быть, выздоровлю, такъ 
вотъ я и встану!.. Я, маточка, подъ колеса бро-
шусь; я васъ не пущу уѣзжать! Да нѣтъ, что же 
это въ самомъ дѣлѣ такое? ІІо какому праву все 
это дѣлается? Я съ вами уѣду; я за каретой ва-
шей побѣгу, еслп меня не возьмете, и буду бѣ-
жать что есть мочи, покамѣстъ духъ изъ меня 
выйдетъ. Да вы знаете ли только, что тамъ такое, 
куда вы ѣдете-то, маточка? Вы, можетъ-быть, это-
го не зпаете, такъ меня спросите! Тамъ степь, 
родная моя, тамъ степь, голая степь; вотъ какъ 
моя ладонь голал! Тамъ ходитъ баба безчувствен-
ная, да мужикъ необразованный, пьяница ходитъ. 
Тамъ теперь листья съ дсревъ осыиалпсь, тамъ 
дожди, тамъ холодио,—а вы туда ѣдете! Ну, гос-
подину Быкову тамъ есть занятіе: онъ тамъ бу-
детъ съ зайцами; а вы что? Вы помѣщицейхотите 
быть, маточка? Но, херувимчнкъ вы мой! вы по-
глядйтѳ-ка на себя, похояш лн вы на помѣщицу?.. 
Да какъ же можетъ быть такое, Варпнька! Къ ко-
му же я письма буду ппсать, маточка? Да! вотъ 
вы возьмите-ка въ соображеніе, маточка,— дескать, 
къ кому же онъ письма будетъ писать? JKoro же 
я маточкой называть буду; нменемъ-то, любезпымъ 
такимъ кого называть буду? Гдѣ мнѣ васъ найдти 
потомъ, ангельчикъ мон? Я умру, Варинька, не-
премѣнно умру; не перенесетъ мое сердце такого 
несчастія! Я васъ какъ свѣтъ Господень любнлъ, 
какъ дочку родную любилъ, я все въ васъ любплъ, 
маточка, родная моя! и самъ для васъ только и 
жилъ однѣхъ! Я и работалъ, и бумаги писалъ, и 
ходилъ, и гулялъ, и наблюденія мои бумагѣ пере-
давалъ въ видѣ дружескпхъ писемъ, все оттого, 

что вы, маточка, здѣсь, напротивъ, по блнзостіі 
жили. Вы, можетъ быть, этого и не зналн, а это 
все было пменно такъ! Да, послушайте, маточка, 
вы разсудите, голубчикъ мой миленькой, какъ же 
это можетъ быть, чтобы вы отъ насъ уѣхали? Год-
ная моя, вѣдь вамъ ѣхать нельзя, невозможно; 
просто, рѣшительно никакой возможностп нѣтъ! 
Вѣдь вотъ дождь идетъ, а вы слабенькія, вы про-
студптесь. Ваша карета промокнетъ; она непре-
мѣнно промокнетъ. Она, только-что вы за заставу 
выѣдете, п сломается; нарочно сломается. Вѣдь 
здѣсь въ Петербургѣ ирескверпо кареты дѣлаютъ! 
Я и каретпиковъ этихъ всѣхъ знаю; они только, 
чтобъ фасончикъ, игрушечку тамъ какую-нибудь 
смастерить; а не прочно! нрисягну, что не прочно 
дѣлаютъ! Я, маточка, на колѣнп передъ господи-
номъ Быковымъ брошусь; я ему докажу, все до-
кажу! И вы, маточка, докажите; резономъ дока-
жите ему! Скажпте, что вы остаетесь и что вы не 
можете ѣхать!.. Ахъ, зачѣмь это онъ въ Москвѣ 
на купчихѣ не женился? Ужь пусть бы онъ тамъ 
на ней-то женился! Ему купчиха лучше, ему она 
гораздо лучше бы шла; ужь это я знаю почему! 
А я бы васъ здѣсь у себя держалъ. Да что онъ 
вамъ-то, маточка, Быковъ-то? Чѣмъ оиъ для васъ 
вдругъ милъ сдѣлался? Вы, можетъ-быть, оттого, 
что онъ вамъ фальбалу-то все закупаетъ, вы, мо-
жетъ-быть, отъ этого! Да вѣдь что же фальбала? 
зачѣмъ фальбала? Вѣдь она, маточка, вздоръ! Тутъ 
рѣчь идетъ о жизни человѣческой, а вѣдь она, ма-
точка, тряпка фальбала; она, маточка, фальбала-то 
тряпица. Да я вотъ вамъ самъ, вотъ только-что 
жалованье получу, фальбалы яакуплю; я вамъ ее 
накуплю, маточка; у меня тамъ вотъ и магазпн-
чикъ знакомый есть; вотъ только жалованья дайте 
дождаться мнѣ, херувимчпкъ мой, Варинька! Ахъ, 
Господп, Господп! Такъ вы это неиремѣнно въ 
степь съ господиномъ Быковымъ уѣзжаете, безиоз-
пратно уѣзжаете! Ахъ, маточка!.. Нѣтъ, вы мнѣ 
еще напишите, еще мнѣ письмецо напишите обо 
всемъ, и когда уѣдете, такъ п оттуда письмо на-
пишпте. А то вѣдь, ангелъ небеснын мой, это бу-
детъ послѣднее письмо; а вѣдь никакъ не можетъ 
такъ быть, чтобы ппсьмо это было послѣднее. Вѣдь 
вотъ какъ же, такъ вдругъ, именно, неиремѣнно 
послѣднееі Да нѣтъ же, я буду ппсать, да и вы-
то пишпте... А то у меня и слогъ теперь форми-
руется... Ахъ, родная моя, что слогъ! Вѣдь вотъ 
я теперь и не знаю, что это я пишу, пикакъ ие 
знаю, ничего не знаю и не перечитываю, и слогу 
не выиравляю, а ппіиу только бы ппсать, только 
бы вамъ наппсать поболыпе... Голубчпкъ мой, род-
ная моя, маточка вы моя! 

•^^Ж^<^7^ 



БЫЫЯ НОЧИ. 
САНТИМЕНТАІЬНЫЙ РОМАНЪ. 

(Изъ воспоминаній мѳчтатѳля.) 

Иль бьыъ онъ созданъ для того, 
Чтобьі нобыть хотя мгновеиье 

Въ сосѣдствѣ сердца твоего?.. 
Ив. Т У Р Г Е Н ЕВЪ. 

НОЧЬ ИЕРВАЯ. 

Была чудная ночь, такая ночь, которая развѣ 
только и можетъ быть тогда, когда мы молоды, 
любезный читатель. Небо было такое звѣздное, 
такое свѣтлое небо, что, взгллнувъ на него, не-
вольно нужно было снросить себя: неуже-ли же 
могутъ жить подъ такимъ небомъ разные серди-
тые и капризные люди? Это тоже молодой во-
просъ, любезный читатель, очень-молодой, но по-
шли его вамъ Господь чаще на душу!.. Говоря о 
канризныхъ и разныхъ сердитыхъ гоеподахъ, я ые 
могъ не приномнить и своего благонравнаго по-
ведеиія во весь этотъ день. Съ самаго утра меня 
стала мучить какая-то удивительная тоска. Мнѣ 
вдругъ ноказалось, что меня, одинокаго, всѣ по-
кидаютъ, и что всѣ отъ меня отступаются. Оно 
конечно, всякій въ правѣ спросить: кто жь эти 
всѣ? потому-что вотъ уже восемь лѣтъ, какъ я 
живу въ Петербургѣ и почти ни одного знаком-
ства пе умѣлъ завести. Но къ-чему мнѣ знаком-
ства? Мнѣ н безъ того знакомъ весь Петербургъ; 
вотъ почему мнѣ и показалось, что меня всѣ по-
кидаютъ, когда весь Петербургъ поднялся и вдругъ 
уѣхалъ на дачу. Мнѣ страшно стало оставаться 
одному, и цѣлыхъ три дня я бродилъ по городу 
въ глубокой тоскѣ, рѣшительно не понимая, что 
со мной дѣлается. Пойду ли на Невскій, нойду лн 
въ садъ, брожу ли по набережной — ни одного 
лица нзъ тѣхъ, кого привыкъ встрѣчать въ томъ 
же мѣстѣ въ извѣстный часъ, цѣлый годъ. Они, 
конечно, не знаютъ меня, да я-то ихъ знаю. Я 
коротко ихъ знаю; я почтп изучилъ ихъ физіоно-

міи — и любуюсь на пихъ, когда онп веселы, и 
хандрю, когда они затуманятся. Я ночтн свелъ 
дружбу съ однимъ старичкомъ, котораго встрѣ-
чаю каждып Божін день, въ извѣстный часъ, на 
Фонтанкѣ. Физіономія такая важная, задумчивая; 
все шепчетъ подъ носъ и махаетъ лѣвой рукой, а 
въ правой у него длинная сучковатая трость съ 
золотымъ набалдашнпкомъ. Даже онъ замѣтилъ 
меня и принимаетъ во мнѣ душевное участіе. Слу-
чпсь, что я не буду въ извѣстный часъ на томъ же 
мѣстѣ Фонтанки, я увѣренъ, что на него нанадетъ 
хандра. Вотъ отъ чего мы иногда чуть не кла-
няемся друга съ другомъ, особенно, когда оба въ 
хорошемъ расположеніи духа. Намеднп, когда мы 
не видались цѣлые два дня и на третін день 
встрѣтились, мы уже было и схватились за шляпы, 
да благо опомнились во-время, опустили руки и съ 
участіемъ прошли другъ подлѣ друга. Мнѣ тоже н 
дома знакомы. Когда я иду, каждый какъ-будто 
забѣгаетъ впередъ меня на улицу, глядитъ на 
меня во всѣ окна н чуть не говоритъ: «здравст-
вуйте; какъ ваше здоровье? и я слава Богу здо-
ровъ, а ко мнѣ въмаѣмѣсяцѣ прибавятъ этажъ». 
Или: «какъ ваше здоровье? а меня завтра въ но-
чинку». Или: «я чуть не сгорѣлъ и притомъ нс-
пугался» и т. д. Изъ нихъ у меня есть любпмцы, 
есть короткіе пріятели; одішъ пзъ нихъ намѣренъ 
лечиться это лѣто у архнтектора. Нарочно буду 
заходить каждый день, чтобъ не залечили какъ-
нибудь, сохрани его Господи!.. Но никогда не за-
буду исторіи съ однимъ прехорошенькимъ свѣтло-
розовымъ домикомъ. Это былъ такой миленькій 
каменнып домикъ, такъ привѣтливо смотрѣлъ на 
меня, такъ горделиво смотрѣлъ на своихъ не-
уклюжихъ сосѣден, что мое сердце радовалось, 
когда мнѣ случалось проходить мимо. Вдругъ на 
нрошлой недѣлѣ, я прохожу по улицѣ и какъ по-
смотрѣлъ на пріятеля — слышу жалобный крикъ: 
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«а меня красятъ въ желтую краску!» Злодѣи! 
варвары! они не пощадили нпчего: пи колоннъ, 
ни карнизовъ, и мой пріятель пожелтѣлъ какъ 
канарейка. У меня чуть не разлилась желчь по 
этому случаю, и я еще до-сихъ-поръ пе въ силахъ 
былъ повидаться съ изуродованнымъ моимъ бѣдня-
комъ, котораго раскрасили подъ цвѣтъ поднебес-
ной имперіи. 

И такъ, вы понимаете, читатель, какпмъ-обра-
зомъ я зпакомъ со всѣмъ Петербургомъ. 

Я уже сказалъ, что меня цѣлые трн дия му-
чило безпокойстію, покамѣстъ я догадался о при-
чппѣ его. И па улицѣ мнѣ было худо (того нѣтъ, 
этого нѣтъ, куда дѣлся такой-то?)—да и дома я 
былъ самъ не свой. Два вечера добивался я: чего 
ие достаетъ мнѣ въ моемъ углу? отъ-чего такъ 
нелоико было въ немъ оставаться? — и съ недо-
умѣніемъ осматривалъ я свои зеленыя, закоптѣлыя 
стѣны, потолокъ, завѣшениын паутиной, которую 
съ болыпимъ успѣхомъ разводида Матрена, пере-
сматрпвалъ всю свою мебель, осматривалъ каждый 
стулъ, думая, не тутъ ли бѣда? (иотому-что коль 
у меня хоть одннъ стулъ стоитъ не такъ, какъ 
вчера стоялъ, такъ я самъ не свой) смотрѣлъ на 
окно, и все понапрасну... нисколько не было 
легче! Я даже вздумалъ-было призвать Матрену 
п тутъ же сдѣлалъ ей отеческій выговоръ за па-
утину и вообще за неряшество; но она толькопо-
смотрѣла на меня въ удивленіи и пошла прочь, 
не отвѣтпвъ ни слова, такъ-что паутина еще до-
сихъ-поръ благополучно виситъ на мѣстѣ. Нако-
нецъ, я только сегодня поутру догадался, въ чемъ 
дѣло. Э! да вѣдь они отъ меня удираютъ на дачу! 
Простите за тривіальное словцо, но маѣ бгіло не 
до высокаго слога.., иотому-что вѣдь все, что 
только ни было въ Петербургѣ, или переѣхало 
или переѣзжало на дачу; потому-что каждый по-
чтенный господинъ солидной наружности^ нади-
мавшій извощнка, на глаза мои тотчасъ же об-
ращался въ почтеннаго отца семсйстпа, который 
послѣ обыденныхъ должностныхъ занятій отправ-
ляется налегкѣ, въ нѣдра своей фамиліи, на дачу; 
потому-что у каждаго прохожаго былъ теперь уже 
совершенно-особыи видъ, который чуть-чуть не 
говорилъ всякому встрѣчному: «мы, господа, здѣсь 
только такъ, мимоходомъ, а вотъ черезъ два часа 
мы уѣдемъ на дачу». Отворялось ли окно, по ко-
торому побарабанили сначала тоненькіе, бѣлые 
какъ сахаръ пальчики, и высовывалась головка 
хорошеиькой дѣвушкн, подзывавшей разнощика 
съ горшками цвѣтовъ,—мнѣ тотчасъ же, тутъ же 
иредставлялось, что этн цвѣты только такъ поку-
иаются, т. е. вовсе не лля того, чтобъ наслаж-
даться весной и цвѣтамп въ душной городской 
квартирѣ, а что, вотъ, очень-скоро всѣ переѣдутъ 
на дачу и цвѣты съ собою увезутъ. Мало того, я 
уже сдѣлалъ такіе успѣхи въ своемъ новомъ, осо-
бенномъ родѣ открытій, что уже могъ безоши-
бочно, по одному виду, обозпачпть, на какой кто 
дачѣ жпветъ. Обитатсли Каменнаго и Аптекар-

скаго острововъ или Петергофской дороги, отли-
чались изучепнымъ изяществомъ пріемовъ, щеголь-
скимп лѣтнимн костюмами и прекрасными экипажа-
ми, въ которыхъ онн пріѣхали въ городъ. Жи-
тели Парголова и тамъ, гдѣ подалыпе, съ пер-
ваго взгляда «внушали» свопмъ благоразуміемъ и 
солпдностыо; посѣтитель Крестопскаго острова от-
лпчался невозмутпмо-веселымъ видомъ. Удавалось 
ли мнѣ встрѣтить длинную процессію ломовыхъ 
извощиковъ, лѣниво шедшихъ съ возжами въ ру-і 
кахъ подлѣ возовъ, нагруженпыхъцѣлымн горамиі 
всякой мебели, столовъ, стульевъ, диваповъ ту-' 
рецкихъ и нетурецкихъ и прочнмъ домашнимъ 
скарбомъ, на которомъ, сверхъ всего этого, зача-
стую возсѣдала, на самой вершинѣ воза, щедуш-
ная кухарка, берегущая барское добро какъ зеницу 
ока; смотрѣлъ ли я ыа тяжелонагруженныя домаш-
нею утварью лодки, скользившія по Невѣ пль Фон-
танкѣ, до Черной рѣчки иль острововъ, — воза и 
лодки удесятерялись, усотерялись, въ глазахъ мо-
ихъ; казалось, все поднялось и поѣхало, все пере-
селялось цѣлыми караванами на дачу; казалось, 
весь Петербургъ грозилъ обратиться въ пустыню, 
такъ что наконецъ миѣ стало стыдно, обидпо и 
грустно; мнѣ рѣшительно некуда и незачѣмъ было 
ѣхать на дачу. Я готовъ былъ уйти съ каждымъ 
возомъ; уѣхать съ каждымъ господиномъ почтеннои 
нарулшости, нанимавшпмъ извощика; но нп одинъ, 
рѣшительно нпкто не прнгласилъ меня; словно 
забылп меня, словно я для нихъ былъ и въ-самомъ-
дѣлѣ чужой! 

Я ходилъ много и долго, такъ-что уже совсѣмъ 
успѣлъ, по своему обыкновенію, забыть, гдѣ я, 
какъ вдругъ очутился у заставы. Въ-мигъ мнѣ 
стало весело, и я шагнулъ за шлагбаумъ, пошелъ 
между засѣянныхъ полей и луговъ, не слышалъ 
усталости, но чувствовалъ только всѣмъ составомъ 
своимъ, что какое-то бремя спадаетъ съ души мо-
ен. Всѣ проѣзжіе смотрѣли иа меня такъ привѣт-
ливо, что рѣшителыю чуть не кланялись; всѣ бы-
ли такъ рады чѣму-то, всѣ до одного курнли си-
гары. И я былъ радъ, какъ еще пикогда со мной 
не случалось. Точно я вдругъ очутился въ Ита-
лін — такъ сишіо поразила ирирода меня, полу-
больнаго горожанина, чуть незадохнувшагося въ 
городскихъ стѣнахъ. 

Есть что-то неизъяснимо-трогатсльное въ на-
шен петербургской природѣ, когда она, съ на-
ступленіемъ весны, вдругъ выкажетъ всю мощь 
свою, всѣ дароваиныя ей небомъ силы, опушит-
ся, разрядптся, упестрится цвѣтами... Какъ-то не-
вольно напоминаетъ опа миѣ ту дѣвушку, чахлую 
и хворую, на которую вы смотрите иногда съ со-
жалѣніемъ, иногда съ какою-то сострадательною 
любовыо, нпогда же просто не замѣчаете ея, но 
которая вдругъ, на одпнъ мигъ, какъ-то иечаян-
но сдѣлается неизъяснимо, чудно-прекрасною, а 
вы, іюраженный, упоеннып, певольно спрашивасте 
себя: какая сила заставила блистать такимъ ог-
немъ этп хрустные, задумчивые глаза? что вц-
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звало кровъ на эти блѣдныя, похудѣвшія щеки? 
что облило страстыо эти нѣжныя черты лица? 
отъ-чего такъ вздымается эта грудь? что такъ 
впезапно вызвало силу, жизнь и красоту на лицо 
бѣдной дѣвушки, заггавило его заблистать такой 
улыбкой, ожпвпться такпмъ сверкающииъ, нскро-
метнымъ смѣхомъ? Вы смотрпте кругомъ, вы ко-
го-то пщете, вы догадываетесь... Но мпгъ прохо-
дитъ, и, можетъ-быть, на завтра же вы встрѣ-
тите опять тотъ жс задумчпвый и разсѣянный 
взглядъ, какъ п прежде, то же блѣдпое лпцо, ту 
же покорность и робость въ цвпженіяхъ и даже 
раскаяніе, даже слѣды какой-то мертвпщей тоскп 
и досады за мпнутпос увлечепіе... И жаль вамъ, 
что такъ скоро, такъ безвозвратно завяла мгпо-
вепная красота, что такъ обманчиво и напрасно 
блеснула опа передъ вамп — жаль отъ-того, что 
даже полюбііТь ее вамъ не было временп... 

А все-таки моя ночь была лучше дня! Вотъ, 
какъ это было: 

Я пршиелъ назадъ въ городъ очень-поздно, и 
ужепробило десять часовъ, когда я сталъ подхо-
дить' къ квартпрѣ. Дорога моя шла по набереж-
ной канала, на которой въ этотъ часъ не встрѣ-
типть живой дуіин. Правда, я жпву въ отдален-
нѣйшей части города. Я гаелъ и пѣлѣ; потому-что, 
когда я счастлпвъ, я, непремѣнио мурлыкаю что-
нибудь про себя, какъ и всякій счастливый чело-
вѣкъ, у котораго нѣтъ >ни друзей, ни добрыхъ зна-
комтахъ, п которому въ радостнѵю минуту не съ 
кѣмъ раздѣлить свою радость. Вдругъ со мной 
слѵчилось самое неожиданпое приключеніе. 

Въ сторонкѣ, прпслонившпсь къ пернламъ ка-
няла, стояла женщпна; облокотившнсь на'рѣшетку, 
она, по-видимому,'' очень-внимательно смотрѣла на 
мутпую водѵ канала. Опа была одѣта въ преми-
ленькой желтоп шляпкѣ и въ кокетливой черной 
маптилькѣ. «Это дѣвушка, и непремѣйнно брю-
нетка», подумалъ я. Оиа, кажется, не слыхала 
тпаговъ моихъ, даже не шевельпулась, когда я 
прошелъ мимо, затаивъ дыханіе и съ сильно-за-
бпвшимся сердцемъ. «Странно!» подумалъ я: «вѣр-
но она о чемъ-нибудь очень задумалась», и вдругъ 
я оСтановился какъ вкопанный. Мнѣ послышалось 
глухое рйдайіе: Да! я не обманулся: дѣвушка пла-
кала, п черозъ минуту еще и еще всхлипывапіе. 
Воже мои! У Меня сердце сжалось. И какѣ я ни 
робокъ съ женщинамп, йо вѣдь это была такая 
минута!.. Я воротился, шагнулъ къ ней и непре-
мѣнно бы произиесъ: 

— Сударыня! 
Еслибъ только не зналъ, что это восклпцаніе 

уже тйсячу разъ произпосплось во всѣхъ рус-
скихъ вейпкосвѣтскихъ романахъ. Это оцно и 
остановило меня. Но покамѣстъ я пріискивалъ 
слово, дѣвушка очпулась, огляпулась, спохвати-
лась, потупилась и скользнула мимо меня по на-
бережиой. Я тотчасъ же пошелъ вслѣдъ за ней, 
но она догадалась, оставила набережную, перешла 
черезъ улицу и ношла по троттуару. Я пе но-

смѣлъ перейдти черезъ улицу. Сердце мое трепе-
тало, какъ у пойманной птички. Вдругъ одинъ 
случай пришелъ ко мнѣ на помощь. 

По тон сторонѣ троттуара, не далеко отъ мо-
еп незнакомки, вдругъ появплся господипъ во 
фракѣ, солпдныхъ лѣтъ, но нельзя сказать, чтобъ 
солидной походкп. Онъ шелъ пошатываясь и осто-
рожпо оппраясь объ стѣнку. Дѣвушка же шла, 
словно стрѣлка, тороплнво и робко, какъ вообще 
ходятъ всѣ дѣвуіпки, которыя не хотятъ, чтобъ 
кто-нибудь вызвался провожать пхъ почью домой, 
и, копечпо, качавшійся господинъ ни за что не 
догналъ бы ея, еслпбъ судьба моя пе надоумпла 
его попскать искусственныхъ гредствъ. Вдругъ, не 
сказавъ пнкому ии слова, мои господппъ срывает-
ся съ мѣста и летптъ со всѣхъ ногъ, бѣжптъ, до-
гоняя мою незнакомку. Она шла какъ вѣтеръ, но 
колыхавшійся госпбдинъ настигалъ, настигъ, дѣ-
вушка вскрикиула—п... я благословляю судьбу за 
превосходную сучковатую палку, которая случи-
лась на этотъ разъ въ моей правой рукѣ. Я мп-
гомъ очѵтился на тоЧ сторопѣ троттуара, мигомъ 
незваный господпнъ понялъ въ чемъ дѣло,1 при-
нялъ въ соображеніе пеотразпмый резонъ, замол-
чалъ, отсталъ и только, когда уже мы были очень-
далеко, протестовалъ нротпвъ меня въ дбвЬльно-
энергическихъ терминахъ. Но до насъ едва доле-
тѣли слова его. 

— Дайте мнѣ руку, сказалъ я моей незна-
комкѣ:—п онъ не посмѣетъ болыие къ намъ при-
ставать. 

Она молча подала мнѣ свою руку, еще дрожав-
шую отъ волнепія и испуга. 0, незваный госпо-
динъ! какъ я благословлялъ тебя въ эту минуту! 
Я мелькомъ взглянулъ на нее: она была нреми-
ленькая п брюнетка — я ^гадалъ; на ея черныхъ 
рѣсницахъ еще блестѣлп слезинки недавняго ис-
пуга, или прежняго горя. не знаю. Но на губахъ 
уже сперкала улыбка. Она тоже взгляпула на 
меня ѵкрадкой, слегка нокраснѣла и потуиилась. 

— Вотъ видите, зачѣмъ я:е вы тогда отогнали 
меня? Еслибъ я былъ тутъ, ничего бы не случилось... 

— Но я васъ незнала: я думала что вы тоже... 
— А развѣ вы теперь мейя знаете? 
— Немножко. Вотъ, напрігаѣръ, отъ-чего вы 

дрожите? 
— 0, вы угадали съ перваго раза! отвѣчалъ я 

въ восторгѣ, что моя дѣвушка умница: это прн 
красотѣ никогда не мѣшаетъ.—Да, вы съ перваго 
взгляда угадали, съ кѣмъ имѣете дѣло. Точно, я 
робокъ съ женщипамп, я въ волнеиьи, не спорю, 
не мепыпе какъ были вы мипугѵ назадъ, когда 
этотъ господинъ испугалъ васъ... Я въ какомъ-то 
испугѣ теперь. Точно сонъ, а я даже и во сиѣ 
не гадалъ, что когда-ппбѵдь буду говорить хоть 
съ какон-нпбудь женщиной. 

— Какъ? ие-уже-ли?.. 
— Да, если рука моя дрожитъ, то это отъ-того, 

что никогда еще ея не обхватывала такая хоро-
шенькая малепькая ручка, какъ ваша. Я совсѣмъ 
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отвыкъ отъ женщинъ; т. е. я къ нимъ и не лри-
выкалъ никогда; я вѣдь одинъ... Я даже не знаго, 
какъ говорить съ нимн. Вот̂ ь и теперь не знаю— 
не сказалъ ли вамъ какой-нибудь глупости? Ска-
жите мнѣ прямо; предупреждаю васъ, я не обпд-
чивъ... 

— Нѣтъ ничего, нпчего; напротивъ. И если уже 
вы требуете, чтобъ я была откровенна, такъ я 
вамъ скажу, что женщинамъ нравптся такая ро-
бость; а если вы хотпте знать бслыпе, то п мнѣ 
опа тоже нравнтся, и я не отгопю васъ отъ себя 
до самаго дома. 

— Вы сдѣлаете со мной, началъ я, задыхаясь 
отъ восторга: — что я тотчасъ же перестану ро-
бѣть и тогда—прощай всѣ мои средства!... 

— Средства? какія средства, къ чему? вотъ это 
ужь дурно. 

— Впноватъ, ие буду, у меня съ языка сорва-
лось; но какъ же вы хотите, чтобъ въ такую ми-
нуту не было желанія... 

— Понравиться, что лп? 
— Ну, да; да будьте, ради Бога, будьте добры. 

Посудите, кто я! Вѣдь вотъ ужь мнѣ двадцать 
шесть лѣтъ, а я шікого ішкогда нс впда іъ. Ну, 
какъ же я могу хорошо говорить, ловко и кстатп? 
Вамъ же будетъ выгоднѣе, когда все будетъ от-
крыто, наружу... Я пе умѣю мо.ічать, когда серд-
це во мнѣ говорптъ. Ну, да все равио... Повѣрп-
те лн, нп однои жеищішы, ішкогда, ннкогда? Ни-
какого знакомства! и только мечтаю каждыпдепь, 
что паконецъ-то когда нпбудь я встрѣчу кого ни-
будь. Ахъ, еслпбъ вы знали, сколько разъ я былъ 
влюбленъ такимъ образомъ!... 

— Но какъ жс, въ кого же?... 
— Да ни въ кого, въ идеалъ, въ ту, которая 

приснится во сиѣ. Я создаю въ мечтахъ цѣлые 
романы. 0, вы меня не зиаете! Правда, пельзя же 
безъ того, я встрѣчалъ двухъ, трехъ женщпнъ, но 
какія онѣ женщины? это всс такія хозянки, что... 
Но я васъ насмѣшу, я разскажу вамъ, что иѣ-
сколько разъ думалъ заговорпть, такъ, запросю, 
съ какой нибудь арпстократкой па улпцѣ, разу-
мѣется, когда она оіиа; заговорпть, консчно, роб-
ко, иочтителыіо, страстно; сказать, что погпбаю 
одинъ, чтобъ она пе отгоняла мепя, что нѣтъ 
средства узнать хоть какую нибудь женщпну; впу-
шить ей, что даже въ обязанностяхъ жепщішы не 
отвергнуть робкой мольбы такого нссчастнаго че-
ловѣка какъ я. Что наконецъ и все, чего я тре-
бую, состоитъ въ томъ только, чтобъ сказать мнѣ 
какія нибудь два слова братскія, съ участіемъ, не 
отогнать меня съ перваго шага, повѣрпть мнѣ на 
слово, выслушать, чтб я буду говорить, посмѣять-
ся надо мной, если угодно, обпадежпть меня, ска-
зать мнѣ два слова, только два слова, потомъ 
пусть хоть мы съ ней пикогда не встрѣчаемся!... 
Но вы смѣетесь... Впрочемъ, я для того и го-
ворю... 

— Не досадуйте; я смѣюсь тому, что вы самп 
себѣ врагъ, и еслибъ вы попробовали, то вамъ бы 

и удалось, можетъ быть хогь бы п на улицѣдѣло 
быто; чѣмъ прощо, тЬмъ лучше... Ни однадобрая 
женщина, если только она ие глупа, плп особенпо 
пе сердита на что иибудь въ ту минуту, пе рѣ-
шилась бы отослать васъ безъ этпхъ двухъ словъ, 
которыхъ вы такъ робко вымалпваете... Впрочемъ, 
что я! копечно, прпняла бы васъ за сумасшедша-
го. Я вѣдь судила по себѣ. Сама-то я много знаго 
какъ люди на свѣтѣ живутъ! 

— 0, благодарю васъ, закричалъ я: —вы не 
зпаете, что вы для мсня теперь сдѣлалп! 

— Хорошо, хорошо! Но скажптемнѣ, почему вы 
узпалп, что я такая жсищипа, съ которон... пу, 
которую вы считалп достойпой... внимапія п друж-
бы... однимъ словомъ, пе хозяпка, какъ вы назы-
ізаете. Ночему вы рѣнщлись подонтп ко мпѣ? 

— По^ему? почему? Но вы былп одпп, тотъ го-
снодішъ былъ слпшкомъ смѣлъ, теперь ночь: со-
гласптесь самп, что это обязаппость... 

— Нѣтъ, нѣтъ, еще прежде, тамъ, на той сто-
ронѣ. Вѣдь вы хотѣлп же подойдтп ко мнѣ? 

— Тамъ, иа той сторопѣ? Но я, право,не знаю, 
какъ отвѣчать; я боюсь... Знаете лп, я сегодня 
былъ счастлпвъ; я шелъ, пѣлъ; я былъ за горо-
домъ; со мпоп еще пикогда ие бывало такпхъ 
счастлпвыхъ мпнутъ. Вы... мпѣ, можетъ быть, по-
казалось... Ну, простпте меня, еслп я папомню: 
мнѣ показалось, что вы плакалп, и я... я немогъ 
сдышать это... у меня стѣснплось сердце... 0, Боже 
мой! Ну, да неужелп же я не могъ нотосковать 
объ васъ? Пеужелп же былъ грѣхъ почувстовать къ 
вамъ братское состраданіе?... Извпнпте, я сказалъ 
состраданіе... Ну, да, однпмъ словомъ, неужели я 
могъ васъ обпдѣть тѣмъ, что невольпо вздумалось 
мпѣ къ вамъ подойдтп?... 

— Оставьте, довольно, не говорпте... сказала дѣ-
вушка, потуппвпшсь и сжавъ мою руку.—Я сама 
вииовата, что заговорпла объ этомъ; но я рада, 
что пе ошпблась въ васъ... по вотъ уже я дома; 
мнѣ нужно сюда въ переулокъ; тутъ два шага... 
Прощапте, благодарю васъ... 

— Такъ пеужелп ;ке, пеужелн мы больше ни-
когда не увпдпмся?.. Неужелп это такъ и оста-
нется? 

— Видпте лп, сказала смѣясь дѣвушка: — вы 
хотѣтп сиачала только двухъ словъ, а теперь... 
Но, впрочемъ, я вамъ ннчего ие скажу... Можетъ 
быть, встрѣтимся... 

— Я приду сюда завтра, сказалъ я. — 0, про-
стпте меня, я уже требую... 

— Да, вы нетерпѣливы... вы почтп требуетс... 
— Послушайте, послушаите! прервалъ я ее. — 

Простпте, еслп я вамъ скажу опять что нпбудь 
такое... Но вотъ что: я не могу ие прпдти сюда 
завтра. Я мсчтатель; у меня такъ мало дѣистви-
т^штои^жп^ какъ этул какъ 
теперь, счнтаю такъ ^ѣдко, что не могунеповто-
рять"этйхъ""минутъ въ мечтапьяхъ. Я^.дршечтаю 
объ васъ цѣлую ночь, цѣлую нсдѣлю, весь годъ. 
Я^нелремѣнпо приду сюда завтра, именпо сюда, 
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на это же мѣсто, именно яъ тотъ часъ, п буду I 
счастливъ, приноминая вчерашнее. Ужь это мѣсто 
мнѣ мило. У меіш уже есть такія два, три мѣста 
въ Петербургѣ. Я даже одинъ разъ заплакалъ отъ 
воспоминанья, какъ вы... Почемъ знать, можетъ 
быть, и вы, тому назадъ десять минутъ, плакалп \ 
отъ воспоминанья... Но простите меня, я опять 
забылся; вы, можетъ быть, когда нибудь были здѣсь 
особенно счастливы... 

— Хоропю, сказала дѣвушка—я пожалун приду 
сюда завтра, тоже въ десять часовъ. Вижу, что я 
уже не могу вамъ запретить... Вотъ въчемъдѣло, 
мнѣ нужно быть здѣсь; не подумайте, чтобъ я вамъ 
назначала свиданіе; я предупреждаю васъ, мнѣ 
нужно быть здѣсь для себя. Но вотъ... ну, ужь я 
вамъ прямо скажу: это будетъ ничего, если и вы 
придете; во-первыхъ, могутъ быть опять непріят-
ности, какъ сегодня, но это въ сторону... однимъ 
словомъ, мнѣ просто хотѣлось бы васъ видѣть... 
чтобъ сказать вамъ два слова. Только, видите ли, 
вы не осудите меня теперь? не подумайте, что я | 
такъ легко назначаюсвиданнія... Я бы и не назначи-
ла, еслибъ... Но пусть это будетъ моя тайна! 
Только впередъ уговоръ... 

— Уговоръ! говорите, скажите, скажите все за- і 
ранѣ; я на все согласенъ, на все готовъ, вскри-1 
чалъ я въ восторгѣ: — я отвѣчаю за себя — буду 
послушенъ, почтителенъ... вы меня знаете... ! 

— Именно отъ того, что знаю васъ, и пригла-
шаю васъ завтра, сказала смѣясь дѣвушка. — Я 
васъ совершенно знаю. Но смотрите, прпходитс съ 
условіемъ; во-первыхъ (только будьте добры, ис-
полните, что я попрогау — видите ли, я говорю 
откровенно), не влюбляйтесь въ меня... Это нельзя, 
увѣряю васъ. На дружбу я готова, вотъвшърука 
моя... А влюбиться пельзя, прошу васъ! 

— Клянусь вамъ, закричалъ я, сквативъ ея 
ручку... 

— Полноте, не клянитесь, я вѣдь знаю, вы 
способны вспыхнуть какъ порохъ. Не осуждайте 
меня, если я такъ говорю. Еслибъ вы знали... У 
меня тоже никого нѣтъ, съ кѣмъ бы мнѣ можно 
было слово сказать, у кого бы совѣта спросить. 
Конечно, не на улицѣ же нскать совѣтниковъ, ца 
вы исключеніе. Я васъ такъ знаю, какъ будто уже 
мы двадцать лѣтъ были друзьями... Не правда ли, 
вы не измѣните?... 

— Увидите... только я не знаю, какъ ужь я 
доживу хотя сутки. 

— Спите покрѣпче; доброй ночи — и помните, 
что я вамъ уже ввѣрилась. Но вы такъ хорошо | 
воскликнули давича: неужелп жъ давать отчетъ въ і 
каждомъ чувствѣ, даже въ братскомъ сочувствіи! 
Знаете ли, это было такъ хорошо сказаио, что у 
меня тотчасъ же мелькяула мысль довѣриться 
вамъ... 

— Ради Бога, но въ чемъ? что? I 
— До завтра. Пусть это будетъ покамѣстъ тай-

ной. Тѣмъ лучше для васъ; хоть издали будетъ на 
романъ похоже. Можетъ-быть, я вамъ завтра же I 

скажу, а можетъ-быть, нѣтъ... Я еще съ вами на-
передъ поговорю, мы познакомимся лучше... 

— 0, да я вамъ завтра же все разскажу про 
себя! Но что это? точно чудо со мной совершает-
ся... Гдѣ я, Боже мой? Ну, скажите, неужели вы 
пе доволыш тѣмъ, что не разсердились, какъ бы 
сдѣлала другая, не отогнали меня въ самомъ на-
чалѣ? Двѣ минуты, и вы сдѣлали меня навсегда 
счастливымъ. Да! счастливымъ; почемъ знать, мо-
жетъ-быть, вы меня съ собой помирили, разрѣ-
шили мои сомнѣнія... Можетъ-быть, на меня на-
ходятъ такія минуты... Ну, да я вамъ завтра все 
разскажу, вы все узнаете, все... 

— Хорошо, принимаю; вы и начнете... 
— Согласенъ. 
— До свиданья! 
— До свиданья! 
И мы разстались. Я ходилъ всю ночь; я не могъ 

рѣшиться воротпться домой. Я былъ такъ счаст-
ливъ... до завтра! 

НОЧЬ ВТОРАЯ. 

— Ну, вотъ и дожили! сказала она мнѣ смѣясь 
и пожимая мнѣ обѣ руки. 

— Я здѣсь уже два часа; вы не знаете, что было 
со мной цѣлый день! 

— Знаю, знаю... но къ дѣлу. Знаете, зачѣмъ я 
иришла? Вѣдь не вздоръ болтать, какъ вчера. Вотъ 
что: иамъ нужно впередъ умнѣй поступать. Я обо 
всемъ этомъ вчера долго думала. 

— Въ чемъ же, въ чемъ быть умнѣе? Съ моей 
стороны, я готовъ; но, право, въ жизнь не случа-
лось со мною ничего умнѣе, какъ теперь. 

— Въ самомъ дѣлѣ? Во-первыхъ, прошу васъ 
не жмите такъ моихъ рукъ; во-вторыхъ, объявляго 
вамъ, что я объ васъ сегодня долго раздумывала. 

— Ну, и чѣмъ же кончилось? 
— Чѣмъ кончилось? Кончилось тѣмъ, что нужно 

все снова начать, потому-что въ заключеніе всего 
я рѣшила сегодня, что вы еще мнѣ совсѣмъ не-
извѣстны, что я вчера поступила, какъ ребенокъ, 
какъ дѣвочка, и, разумѣется, вышло такъ, что всему 
виновато мое даброе сордцѳг т.- е. ̂ я похвалида 
себя, какъ и всегда кончается, когда мы начнемъ 
свое разбирать. И потому, чтобъ поправить ошибку, 
я рѣшила разузнать объ васъ самымъ подробнѣй-
шимъ образомъ. Но такъ какъ разузнавать о васъ 
не у кого, то вы и должны мнѣ сами все разска-
зать, всю подноготную. Ну, чтб вы за человѣкъ? 
Поскорѣе — начинайте же, разсказывайте свою 
псторію. 

— Исторію! закричалъ я, испугавшись: — исто-
рію! Но кто вамъ сказалъ, что у меня есть моя 
исторія? у меня нѣтъ исторіи... 

— Такъ какъ же вы жили, коль нѣтъ исторіи? 
перебила она смѣясь. 

— Совершенно безъ всякихъ исторій! такъ, жилъ, 
какъ у насъ говорится, самъ-по-себѣ, т. е. одинъ 
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еоверіпенйо — одгінъ, однпъ виоЛнѣ — понимаете, 
чтб такое одинъ? 

— Да какъ одинъ? То-есть, вы шікого никогда 
не вндалп? 

— 0, нѣтъ, видѣть-то вижу, — а все-такн я 
одинъ. 

— Что же, вы развѣ не говорпте ни съ кѣмъ? 
— Въ строгомъ смыслѣ, ни съ кѣмъ. 
— Да кто же вы такой, объяснитесь! Постойте, 

я догадываюсь: у васъ вѣрно есть бабушка, какъ 
и у меня. Она слѣпая и вотъ улсе цѣлую жизнь 
меня никуда не пускаетъ, такъ-что я почти разу-
чилась совсѣмъ говорить. А когда я нашалила тому 
назадъ года два, такъ она видитъ, что меня не 
удержишь, взяла, призвала меня, да п прншнилнла 
булавкой мое платье къ своему — и такь мы съ 
тѣхъ поръ и сидимъ по цѣлымъ днямъ; она чу-
локъ вяжетъ, хоть и слѣпая; а я подлѣ пея сиди, 
шей или книжку вслухъ ей читай — такой стран-
ный обычай, что вотъ уже два года нришпиленная... 

— Ахъ, Боже мой, какое несчастье! Да нѣтъ же, 
у меня нѣтъ такой бабушки. 

— А коль нѣтъ, такъ какъ это вы можете дома 
сидѣть?.. 

— Послушайте, вы хотите знать, кто я таковъ? 
— Ну, да, да! 
— Въ строгомъ смыслѣ слова? 
— Въ самомъ строгомъ смыслѣ слова! 
— Извольте, я — тппъ. 
— Типъ, тппъ! какой типъ? закричала дѣвушка, 

захохотавъ такъ, какъ будто ей цѣлый годъ не 
удавалось смѣяться. Да съ вами превесело! Смо-
трите: вотъ здѣсь есть скамейка; сядемъ! Здѣсь 
никто не ходитъ, насъ никто не услышитъ, и — 
начпнанте-же вашу исторію! потому-что, ужь вы 
меня не увѣрите, у васъ есть исторія, а вы только 
скрываетесь. Во-первыхъ, что это такое типъ? 

— Типъ? типъ, это оригиналъ, это такой смѣш-
ной человѣкъ! отвѣчалъ я, самъ расхохотавншсь 
вслѣдъ за ея дѣтскимъ смѣхомъ. — Это такой ха-
рактеръ. Слушайте: знаете вы, чтб такое мечта-
тель? 

— Мечтатель! позвольте, да какъ не знать? я 
сама мечтатель! Иной разъ сидишьподлѣ бабушки 
и чего-чего въ голову не войдетъ. Ну, вотъ и нач-
нешь мечтать, да такъ раздумаешься—ну, просто 
за китайскаго принцавыхожу... А вѣдь это въ дру-
гой разъ и хорошо — мечтать! Нѣтъ, впрочемъ, 
Богъ-знаетъ! Особенно если есть и безъ этого о 
чемъ думать, ирибавила дѣвушка на этотъ разъ 
довольно серьезно. 

— Превосходно! Ужь коли разъ вы выходили 
за богдыхана китайскаго, такъ, стало-быть, совер-
шенно поймете меня. Ну, слушанте... Нопозвольте: 
вѣдь я еще не знаю, какъ васъ зовутъ? 

— Наконецъ-то! вотъ рано вспомнили! 
— Ахъ, Боже мой! да мнѣ и на умъ не при-

шло, мнѣ было и такъ хорошо... 
— Меня зовутъ — Настенька. 
— Настенька! н только? 

I — Только! да неужели вамъ мало, ненасытный 
вы этакой! 

— Мало ли? Много, много, напротивъ, очень 
много, Настенька, добренькая вы дѣвушка, коли 
съ перваго разу вы для меня стали Настенькой! 

— То-то же! ну! 
— Ну, вотъ, Настенька, слушаііте-ка, какая тутъ 

выходитъ смѣшная исторія. 
Я усѣлся подлѣ нея, нрпнялъ иедантски-серьез-

ную иозу, и началъ словно по-писанному: 
— Есть, Настенька. если вы того не знаете, 

есть въ Петербургѣ довольио етранные уголки. 
Въ эти мѣста какъ-будто не заглядываетъ то же 
солнце, которое свѣтнтъ для всѣхъ иетербургскихъ 
людеіі, а заглядываетъ какое-то другое, новое, какъ-
будто нарочпо заказаиное длн этихъ угловъ, н свѣ-
титъ на все инымъ, особеннымъ свѣтомъ. Въ этихъ 
углахъ, мплая Настенька, выживается какъ-будто 
совсѣмъ другая лсизнь, не похолші на ту, которая 
возлѣ насъ кииитъ, а такая, которая можетъ-быть 
г.ъ трпдесятомъ невѣдомомъ царствѣ, а не у насъ, 
въ наше серьсзпое, иресерьезное время. Вотъ эта-
то жіізпь п есть смѣсь чего-то чпсто-фантастиче-
скаго, горячо-идеальнаго н вмѣстѣ съ тѣмъ (увы, 
Настенька!) тускло-прозанчнаго и обыкновеннаго, 
чтобъ нс сказать: до невѣроятности пошлаго. 

— Фу! Госіюди Боже моп! какое предисловіе! 
Что лсе это я такое услышу? 

— Услышите вы, Настенька (мнѣ кажется, я ни-
когда не устану называть васъ Настенькои), услы-
шите вы, что въ этихъ углахъ нроживаютъ стран-
ные люди—мечтатели. Мечтатсль—если нужно его 
нодробное опредѣленіе — ие человѣкъ, а, знаете, 
какое-то сущестію средняго рода. Селится онъ 
большею частію гдѣ-нибудь въ ненриступномъ углу, 
какъ-будто таится въ немъ даже отъ дневнаго 
свѣта, и ужь если заберется къ еебѣ, то такъ и 
ирирастетъ къ своему углу, какъ улитка, или, по-
крапней-мѣрѣ, онъ очень похожъ въ этомъ отно-
шеніи на то занимательное жпвотное, которое и 
лшвотное и домъ вмѣстѣ, которое называется че-
репахой. Какъ вы думаете, отъ чего онъ такъ лю-
битъ свои четыре стѣны, выкрашенныя нспремѣн-
но зеленою краскою, закоитѣлыя, унылыя н не-
позволительно обкуренныя? Зачѣмъ этотъ смѣшной 
госнодипъ, когда его нриходитъ навѣстить кто-
ннбудь изъ его рѣдкихъ зиакомыхъ (а кончаетъ 
онъ тѣмъ, что знакомые у него всѣ иереіюдягся), 
зачѣмъ этотъ смѣшноп человѣкъ встрѣчаетъ его 
такъ скопфузивпіись, такъ измѣнившись въ лицѣ 
ц въ такомъ замѣшательствѣ, какъ-будто онъ только-
что сдѣлалъ въ своихъ четырехъ стѣнахъ престу-
пленіе, какъ-будто онъ фабриковалъ фальшивыя 
бумажки или какіе-нибудь стишки для отсылки въ 
журиалъ ирн аноннмномъ иисьмѣ, вь которомъ 
обозначается, что настояіцій поэтъ уже умеръ и 
что другъ его считаетъ священнымъ долгомъ ону-
бликовать его вириш? Отъ чего, скажите мнѣ, На-
стенька, разговоръ такъ не вяжется у этихъ двухъ 
собесѣдниковъ? отъ чего ни смѣхъ, нн какое-ии-
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будь бойкое словцо не слетаетъ съ языка внезап-
но-іюшедшаго и озадаченнаго пріятеля, который 
въ другомъ случаѣ очень любитъ и смѣхъ, и бой-
кое словцо, и разговоры о прекрасномъ полѣ, п 
другія веселия темы? Отъ чего же, наконецъ, этотъ 
пріятель, вѣроятно, недавиій знакомый, и прп пер-
вомъ впзптѣ, потому-что втораго въ такомъ слу-
чаѣ уже не будетъ и пріятель другой разъ не 
придетъ — отъ чего самъ пріятель такъ конфу-
зптся, такъ костенѣетъ, прп всемъ своемъ остро-
уміи (если только оно есть у него), глядя на опро-
кинутое лицо хозяина, который въ свою очередь 
уже совсѣмъ успѣлъ потеряться и сбиться съ по-
слѣдняго толка послѣ исполішскпхъ, по тщетныхъ 
усилій разгладить и упестрить разговоръ, пока-
зать, и съ своей стороны, знаніе свЬтскости, тоже 
заговорить о ирекрасиомъ полѣ п хоть такою по-
корностію понравиться бѣдному, не туда поиав-
шему человѣку, которып ошибкою пришелъ къ нему 
въ гостп? Отъ чего, накопецъ, гость вдругъ хва-
тается за шляпу п быстро уходитъ, внезапно вспом-
нивъ о самонужпѣйшемъ дѣлѣ, котораго нпкогда 
не бывало, и кое-какъ высвобождаетъ свою руку 
изъ жаркихъ пожатіп хозяпна, всячески стараю-
щагося показать свое расканіе и поправить поте-
рянпое? Отъ чего уходящій пріятель хохочетъ, 
выйдя за дверь, тутъ же даетъ самому себѣ слово 
никогда не прпходнть къ этому чудаку, хотя этотъ 
чудакъ въ сущности и превосходнѣйшій малый, п 
въ то же время нпкакъ не можетъ отказать своему 
воображепію въ маленькой прихоти: сравнить, хоть 
отдаленнымъ образомъ, физіономію своего недав-
няго собесѣднпка во все время свиданія съ видомъ 
того несчастиаго котеночка, котораго измяли, за-
стращали и всячески обидѣли дѣти, вѣроломно за-
хвативъ его въ плѣнъ, сконфузили въ прахъ, ко-
торый забился наконецъ отъ нихъ подъ стулъ, въ 
темноту, и тамъ цѣлый часъ на досугѣ принуж-
денъ ощетиниваться, отфыркпваться п мыть свое 
обижепное рыльцо обѣими лапами и долго еще 
послѣ того враждебно взирать наприроду ижизіиь I 
и даже на подачку съ господскаго обѣда^ прит-
сенную для иего сострадателыюю ключнпцеюѴ 

— Послушайте, перебпла Настенька, которая і 
все время слушала меня въ удивленіи, открывъ 
глаза и ротикъ: — послушайте: я совершенно нс 
знаю, отчего все это произошло и почему именно 
вы мнѣ предлагаете такіе смѣшпые вопросы; но 
что я знаю навѣрно, такъ то, что всѣ эти при-
ключенія случились непремѣнно съ вами, отъ слова 
до слова. 

— Безъ сомпѣнія, отвѣчалъ я съ самѳю серьез-
ной миной. 

— Ну, коли безъ сомпѣнія, такъ продолжайте, 
отвѣтпла Настенька: — потому что мнѣ очень хо-
чется знать, чѣмъ это кончится. 

— Вы хотите знать, Настенька, что такое дѣ- I 
лалъ въ своемъ углу нашъ герой, или, лучше ска- I 
зать, я, потому что герой всего дѣла — я, своей 
собственной, скромпой особой; вы хотите знать, 

I отчего я такъ переполошился и потерялся на цѣ-
лый депь отъ неожиданнаго визита пріятеля? Вы 
хотпте знать, отчего я такъ вспорхнулся, такъ 
покраснѣлъ, когда отворили дверь въ мою ком-
нату, почему я ие умѣлъ нринять гостя и такъ 
постыдно погибъ подъ тяжестью собственнаго го-
степріимства? 

— Ну, да, да! отвѣчала Настенька:—въ этомъ 
и дѣло. Послушаііте: вы прекрасно разсказываете, 
но нельзя ли разсказывать какъ нибудь не такъ 
прекрасно? А то вы говорите, точно книгу чи-
таете. 

— Настенька! отвѣчалъ я важнымъ и строгимъ 
голосомъ, едва удерживаясь отъ смѣха:—милая На-
стенька, я знаю, что я разсказываю прекрасно, 
но—виноватъ, иначе я разсказывать не умѣю. Те-
перь, милая Настенька, теперь я похожъ на духъ 
царя Соломона, который былъ тысячу лѣтъ въ ку-
бышкѣ, подъ семью печатями, и съ котораго на-
конецъ сняли всѣ эти семь печатей. Теперь, ми-
лая Настенька, когда мы сошлись опять послѣ та-
кой долгой разлуки—потому что я васъ давно уже 
зналъ, Настенька, иотому что я уже давно кого-
то пскалъ, а это зиакъ, что я искалъ именновасъ, 
ц что намъ было суждено тенерь свидѣться—те-
перь въ моей головѣ открылись тысячи клапановъ, 
и я долженъ пролиться рѣкою словъ, не то я за-
дохнусь. Итакъ, прошу не перебивать меня, На-
стенька, а слугаать покорно и послушно; иначе— 
я замолчу. 

— Ни, нп, ни! никакъ! говорпте! Теперь я не 
скажу ни слова. 

— ІІродолжаю: есть, другъ мой, Настенька, въ 
моемъ днѣ одинъ часъ, который я чрезвычайно 
люблю. Это тотъ самый часъ, когда кончаются ио-
чти всякія дѣла, должности и обязательства, и 
всѣ іліѣнгатъ по Домамъ пообѣдать, прилечь от-
дохнуть, и тутъ, л;е, въ дорогѣ, изобрѣтаютъ и 
другія веселыя темы, касающіяся вечера, ночи и 
всего остающагося свободнаго времени. Въ этотъ 
часъ п нашъ герой — потому что уясь позвольте 
мнѣ, Настенька, разсказывать въ третьемъ лицѣ^ 
затѣмъ, что въ первомъ лицѣ все это ужасно стыд-
но разсказывать—и такъ, въ этотъ часъ и нашъ 
герой, который тоже былъ не безъ дѣла, шагаетъ 
за прочимн. Но странное чувство удовольствія иг-
раетъ на его бѣдномъ, какъ будто нѣсколько из-
мятомъ лпцѣ'. Неравнодушно смотритъ онъ на ве-
чернюю зарю, которая медленно гаснетъ на хо-
лодномъ петербургскомъ небѣ. Когда я говорю— 
смотритъ, такъ я лгу: онъ не смотритъ, но со-
зерцаетъ какъ-то безотчетно, какъ будто усталый 
илн занятый въ тоже время какимъ нибудь дру-
гимъ, болѣе интереснымъ предметомъ, такъ что 
развѣ только мелькомъ, почтн невольпо можетъ 
удѣлить время иа все окружающее. Онъ доволенъ 
нотому что покончилъ до завтра съ досадными 
для пего дѣлами, п радъ, какъ школьникъ, кото-
раго выпустили съ классной скамьи къ любпмымъ 
пграмъ и шалостямъ. Посмотрите на пего съ бо-
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ку, Настенька; вы тотчасъ увидпте, что радостное 
чувство уже счастливо подѣйствовало па его сла-
бые нервы и болѣзненно-раздраженную фантазію. 
Вотъ онъ о чемъ-то задумался... Вы думаете объ 
обѣдѣ? о сегодняшнемъ вечерѣ? На что онъ такъ 
смотритъ? На этого лп господина солпдной на-
ружности, который такъ картппно поклонился да-
мѣ, прокатившейся мпмо пего нарѣзвопогихъ ко-
няхъ, въ блестящей каретѣ? Нѣтъ, Настенька, что 
ему теперь до всей этой мелочи! Онъ теперь уже 
богатъ своею особенною жизпью;онъ какъ-то вдругъ 
сталъ богатымъ, п прощальный лучъ потухающа-
го солнца не напрасно такъ весело сверкнулъ пе-
редъ нимъ и вызвалъ изъ согрѣтаго сердца цѣ-
лый рои впечатлѣній. Теперь опъ едпа замѣчаетъ 
ту дорогу, на которой прежде самая мелкая ме-
лочь могла поразить его. Теперь «богиня фанта-
зія» (если вы чптали Жуковскаго, милая Настень-
ка) уже заткала прихотливою рукою свою золо-
тую основу п пошла развивагь передъ нпмъ узо-
ры небывалой, причудливой жизни—и, кто знаетъ, 
можетъ, перенесла его прпхотливой рукою на седь-
мое хрустальное небо съ превосходпаго гранитпа-
го тротуара, по которому онъ идетъ во-свояси. 
Попробуйте остановить его теперь, спросите его 
вдругъ: гдѣ онъ теперь стоитъ, по какпмъ улп-
цамъ шелъ?—онъ навѣрно бы ничего не прппом-
иплъ, ни того, гдѣ ходилъ, нп того, гдѣ стоялъ 
теперь, и, покраснѣвъ съ досады, непремѣнно со-
лгалъ бы что нибудь для спасенія приличій. Вотъ 
ночему онъ такъ вздрогнулъ, чуть не закрпчалъ 
и съ испугомъ оглядѣлся кругомъ, когда одна 
очень почтенная старушка учтиво остановила его 
посреди тротуара и стала разспрашивать сго о 
дорогѣ, которую опа потеряла. Нахмурясь съ до-
сады, шагаетъ онъ далыие, едва замѣчая, что не 
одинъ прохожій улыбнулся, на него глядя, п обра-
тился ему вслѣдъ, и что какая нибудь маленькая 
дѣвочка, боязлпво уступпвшан емудорогу, громко 
засйѣялась, посмотрѣвъ во всѣ глаза на его іпи-
рокую созерцательную улыбку и жссты руками. 
Но все та же фантазія подхватпла иа своемъ пг-
ривомъ полетѣ и старушку, и люпопытныхъ про-
хожпхъ, и смѣющуюся дѣвочку, и мужичковъ, ко-
торые тутъ же вечеряютъ на своихъ баркахъ, за-
прудпвгаихъ Фонтаику (положимъ, въ это время 
по ней проходилъ нашъ герой), заткала гааловли-
во всѣхъ и все въ свото капву, какъ мухъ въ па-
утину, п съ новымъ пріобрѣтеніемъ чудакъ уже 
вогаелъ къ себѣ въ отрадную норку, уже сѣлъ за 
обѣдъ, уже давно отобѣдалъ и очнулся толыю то-
гда, когда задумчивая и г/ѣчно-печальная Матре-
па, которая ему прнслужпваетъ, уже все прибрала 
со стола и подала ему трубку, очпулся и съ удп-
вленіемъ вспомнилъ, что онъ уже совсѣмъ пообѣ-
далъ, рѣшительно проглядѣвъ, какъ это сдѣла-
лось. Въ комнатѣ потемнѣло; на душѣ его пусю 
и грустно; цѣлое царство мечтаній руніплось во-
кругъ него, рушилось безъ слѣда, безъ шума и 
треска, пронеслось какъ сновидѣніе, а онъ и самъ 

не помнитъ, что ему грезилось. Но какое-то тем-
иое ощущеніе, отъ котораго слегка заныла п вол-
нуется грудь его, какое-тэ новое жоланіе соблаз-
нптельно щекочетъ и раздражаетъ его фантазію и 
незамѣтио сзываетъ цѣлыіі рой новыхъ нризра-
ковъ. Въ маленыюй комнатѣ царствуетъ тпшина; 
уедипеніе и лѣиь нѣжатъ воображеніе; оно воспла-
меняется слегка, слегка закипаетъ какъ вода въ 
кофейникѣ старой Матрены, которая безмятежно 
возится рядомъ, въ кухнѣ, стряпая свой кухароч-
ный кофе. Вотъ оно уже слегка прорывается 
вспышками, вотъ уже п книга, взятая безъ цѣлп 
н наудачу, выпадаетъ изъ рукъ моего мечтателя, 
недошедшаго и до третьей страницы. Воображе-
ніе его снова настроеио, возбуждено, и вдругъ 
опять новый міръ, новая, очаровательная жизнь 
блеснула передъ нимъ въ блестящей своей пер-
спективѣ. Новый сонъ—новое счастіе! Новый прі-
емъ утонченнаго, сладострастнаго яда! 0, что ему 
въ пашей дѣйствителыюй жизни! На его подкуп-
ленныи взглядъ мы съ вами, Настенька, живемъ 
такъ лѣниво, медленно, вяло; на его взглядъ мы 
всѣ такъ недовольпы нашею судьбою, такъ то-
мимся нашею жизнью! Да п вправду, смотрите, 
въ самомъ дѣлѣ, какъ на первый взглядъ все меж-
ду иами холодио, угрюмо? точно сердито... Вѣд-
ные! думаетъ мой мечтатель. Да и не диво, что 
думаетъ! Посмотрпте на эти волшебные призраки, 
которые такъ очаровательно, такъ прихотлнво, такъ 
безбрежно и широко слагаются передъ пимъ въ 
такой волшебной, одушевленной картипѣ, гдѣ, на 
первомъ планѣ, первымъ лицомъ, ужь копечно, 
оиъ самъ, нашъ мечтатель, своею дорогою осо-
бою. Носмотрите, какія разнообразныя приключе-
нія, какой безконечный рой восторженныхъ грезъ, 
Вы спросите, можетъ бытьу о чемъ оаъліечтаетъ? 
Къ чему это спрашивать! да обо всемъ... объ ро-
ли поэта, сначала непрпзпаннаго, а потомъ увѣн-
чаннаго; о дружбѣ съ Гофманомъ; Варѳоломеев-
ская ночь, Діана Вернонъ, геройская роль при взя-
тіи Казани Ивапомъ Васильевичемъ, Клара Мов-
брай, Евфія Денсъ, соборъ прелатовъ и Гуссъ пе-
редъ ппми, возстаніе мертвецовъ въ Робертѣ (пом-
ните музыку? Кладбищемъ пахнетъ!), Минна и 
Бренда, сраженіе при Березинѣ, чтеніе поэмы у 
графини В—й Д—й, Дантонъ, Клеопатра еі suoi 
amanti, домикъ въ Коломнѣ, свой уголокъ а под-
лѣ мплое созданіе, которое слушаетъ васъ, въ зим-
пій вечеръ, раскрывъ ротикъ и глазки, какъ слу-
інаете вы теперь меня, мой маленькій ангель-
чикъ... Нѣтъ, Настенька, что ему, что ему, сла-
дострастному лѣнивцу, въ той жизнп, въ которую 
намъ такъ хочстся съ вами? онъ думаетъ, что 
это бѣдная жалкая жизнь, ие предугадывая, что 
и для него, можетъ быть, когда нибудь пробьетъ 
грустный часъ, когда опъ за одинъ день этой 
жалкой жизни отдастъ всѣ свои фантастическіе 
годы, и еще ие за радость, не за счастіе отдастъ, 
и выбирать не захочетъ въ тотъ часъ грусти,рас* 
каянія и невозбранпаго горя. Но иокамѣстъ еще 
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не настало оно, это грозное время — онъ ннчего 
не желаетъ потому что' онъ выше желаній, иото-
му что съ нпмъ все, потому что онъ пресыщенъ, 
нотому что онъ самъ художнпкъ своен жнзни н 
творитъ ее себѣ каждыи часъио новому иропзво-
лу. И вѣдь такъ легко, такъ натурально создает-
ся этотъ сказочный фантастнческій міръ! Какъ 
будто н впрямъ все это не призракъ! Право, вѣ-
рить готовъ въ иную мпнуту, что вся эта жизнь 
не возбужденія чувства, не мнражъ, не обманъ во-
ображенія, а что это и впрямъ дѣнствительное, 
настоящее, сущее! Отчего-жь, скажптс, Настепька, 
отчего же въ такія мпнуты стѣсняется духъѴ от-
чего же, какимъ-то волшебствомъ, по какому-то 
невѣдомому произволу, ускорнется пульсъ, брыз-
жутъ слезы пзъ глазъ мечтателя,горятъ его блѣд-
ныя, увлаженныя щекн и такой неотразнмой от-
радой наполняется все существованіе его? Отчего 
же цѣлыя безсонныя ночн проходятъ, какъ одцнъ 
мигъ, въ неистощимомъ веселіи и счастіи, и ког-
да заря блеснетъ розовымъ лучемъ въ окна н раз-
свѣтъ освѣтитъ угрюмую комнату своимъ сомнн-
тельнымъ фантастическимъ свѣтомъ, какъ у насъ, 
въ Петербургѣ, нашъ мечтатель, утомленный, пз-
мученный, бросается на ностель и засыпаетъ въ 
зампраніяхъ отъ восторга своего болѣзиенно-по-
трясеннаго духа и съ такою томительно-сладкою 
болыо въ сердцѣ? Да, Насгспька, обмансшься и 
невольно вчужѣ повѣрншь, что страсть настоящая, 
нстинная волнуетъ душу его, нсволыю иовѣришь, 
что есть живое, осязаемое въ его безилотныхъ 
грезахъ! И вѣдь какой обманъ—вотъ напрнмѣръ 
любовь сошла въ его грудь со всею иеистощпмою 
радостыо, со всѣми томптелыіыми мученіями... 
Только взгляните на него и убѣднтесь! Вѣрите ли 
вы, на него гладя, мнлая Ііастенька, что дѣйствп-
тельно онъ никогда не зиалъ топ, которую онъ 
такъ любилъ въ своемъ пзстунленномъ мечтапіи? 
Неужели онъ только н видѣлъ ее въ однихъ 
обольстптельныхъ призракахъ и только лпшь снп-
лась ему эта страсть. Неуя;елн и вирямь не про-
шлн онп рука въ руку столько годовь своеіі жи~ 
зни — одни, вдвоемъ, отбросивъ весь міръ и сое-
динивъ каждый свой міръ, свою жизпь съ жизнью 
друга? Неужелп не она, въ поздній часъ, когда 
настала разлука, не она лежала, рыдан и тоскуя, 
на груди его, не слыша бури, разыгравшеіісяподъ 
суровымъ небомъ, не слыша вѣтра, который сры-
валъ п уносплъ слсзы съ черныхъ рѣсницъ ея? 
Неужели все это была мечта—и этотъ садъ, уны-
лый, заброшенный и дикій, съ дорожками, зарос-
шими мхомъ, уедипепный, угрюмын, гдѣ они такъ 
часто ходили вдвоемъ, надѣялись, тосковалн, лю-
бнли, любплп другъ друга такъ долго «такъ Дол-
го и нѣжно!» И этотъ странный, прадѣдовскій 
домъ, въ которомъ жила она столько времени уеди-
ненно и грустно, съ старымъ, угрюмымъ мужемъ, 
вѣчно-молчаливымъ и желчнымъ, иугавшпмъ ихъ, 
робкпхъ какъ дѣтей, уныло н боязлпво тапвшихъ 
другъ отъ друга любовь свою? Какъ они мучи-

I лись, какъ боялись оии, амъ иевинйа, чиста бгі-
ла ихъ любовь и какъ (ужь, разумѣется, Настень-
ка) злы были людн! И Боже мой, неужели не ее 
встрѣтилъ онъ потомъ, далеко отъ береговъ своен 

| родипы, подъ чужнмъ небомъ, полуденнымъ, жар-
I кимъ, въ дивно вѣчномъ городѣ, въ блескѣ бала, 

прн громѣ музыкн, въ палаццо (пепремѣнно въ 
палаццо), иотонувшемъ въ морѣ огней, на этомъ 

і балконѣ, увптомъ мпртомъ и розами, гдѣ она, 
! узнавъ его, такъ носпѣшно сняла свою маску и, 
I ирошептавъ: «я свободна», задрожавъ, бросилась 
I въ его объятія, н, вскриішувъ отъ восторга, нрн-
I жавшпсь другъ къ другу, они въ одинъ мигъ за-

былн п горе, и разлуку, п всѣ мученія, и угрю-
мый домъ, ц старика, и мрачный садъ въ далекон 
родинѣ, п скамейку, на которой, съ нослѣдннмъ 
страннымъ поцалуемъ, она вырвалась изъ занѣ-» 

I мѣвшихъ въ отчаянноп мукѣ объятій его... 0, со-
I гласитесь, Настенька, что вспорхнешься, смутишь 
I ся и покраснѣешь какъ школьникъ, только что 

заішхавшій въ карманъ украденное изъ сосѣдняго 
сада яблоко, когда какой нибудь длинный, здоро-
вын парень, всссльчакъ и балагуръ, вашъ незван-

I нын пріятель, отворитъ вашу дверь и крикнетъ, 
I какъ будто ничего не бывало: «а я, братъ, сію 

мипуту пзъ Павловска!» Боже мой! старый графъ 
умеръ, настаиетъ неизрѣченное счастіе,—тутъ лю-
дп пріѣзжаютъ изъ Павловска! 

Я патетическп замолчалъ, кончивъ мон патетиче-
скіе возгласы. Номню,что мнѣ ужасно хотѣлось какъ 
нибудь черезъ силу захохотать, иотому что я уже 

I чувствовалъ, что во мнѣ зашевелился какой-то враж-
дебный бѣсенокъ, что мнѣ уже начинало захваты-
вать горло,иодергпвать иодбородокъ, и что все бо-
лѣе и болѣе мажиѣли глаза мои... Яожидалъ, что 
Настенька, которая слушала меня, открывъ свои 
умные глазки, захохочетъ всѣмъ своимъ дѣтскимъ, 
пеудержимо-веселымъ смѣхомъ, п уже раскаявал-
ся, что зашелъ далеко, что напрасно разсказалъ 
то, что уже давно накинѣло въ моемъ сердцѣ, о 
чемъ я могъ говорить какъ ио писанному, потому 
что уже давно приготовилъ я надъ самнмъ собой 
нриговоръ, н теиерь не удержался, чтобъ непро-
честь его, прпзнаться, не ожпдая, что меня пой-
мутъ; но къ удивленію мосму она промолчала, ио-
годя иемного слегка пожала мнѣ руку н съ ка-
кимъ-то робкнмъ участіемъ спросила: 

— Неужели и въ самомъ дѣлѣ вы такъ прожн-
ли всю свою жизнь? 

— Всю жнзнь, Настеиька, отвѣчалъ я: — всю 
жизнь, ц, кажется, такъ и окончу! 

— Нѣтъ, этого нельзя, сказала она безиокой-
по:—этого не будетъ; этакъ, иожалуй, н я нро-
живу всю жизнь подлѣ бабушки. ІІослушайте, зыае-
те лн, что это вовсе не хорошо такъ жить? 

— Знаю, Настенька, знаю! вскричалъ я, не 
удерживая болѣе своего чувства.—И теперь знаю 
болыне, чѣмъ когда нибудь, что я даромъ ноте-
рялъ всѣ свон лучшіе годы! Теперь этб я знаю, 
и чувствую больнѣе отъ такого созпанія, потому 
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ч^о самъ Богъ послалъ миѣ васъ, мосго добраго 
ангела, чтобъ сказать мнѣ это и доказать. Теперь, 
когда я сижу подлѣ васъ и говорю съ вами, мнѣ 
ужь и странно подумать о будущемъ, потому что 
въ будущемъ—опять одпночество, опять эта затх-
лая, ненужпая жизнь; и о чемъ мечтать будетъ 
мпѣ, когда я уже на яву подлѣ васъ былъ такъ 
счастливъ! 0, будьте благословенны, вы, милая 
дѣвугака, за то, что не отвергли меня съ пер-
ваго раза, за то, что уже я могу сказать, что я 
жилъ хоть два вечера въ моей жизни! 

—̂ Охъ, нѣтъ, нѣтъ! вакрпчала Настенька, и 
слезиики заблистали на глазахъ ея: — пѣтъ, такъ 
не будетъ больше; мы такъ пе разстанемся! Что 
такое два вечера! 

— Охъ, Настенъка, Настенька! знаете лп^.какъ 
надолго вы помприли меня съ самимъ собою? знае-
те ли, что уже й теперь не буду о себѣ думать 
такъ худо, какъ думалъ въ ипыя минуты? Знаете 
ли, что уже я, можетъ быть, не буду болѣе тос-
ковать о томъ, что сдѣлалъ преступл&ніе и ярѣхъ 
въ моей жпзни, потому что такая жизнь есть пре-
ступленіе и грѣхъ? И не думайте, чтобъ я вамъ 
преувеличивалъ что нибудь, радп Бога не думай-
те этого, Настенька, иотому что па меня иногда 
находятъ минуты такой тоски, такоп тоски... По-
тому что мнѣ уже начинаетъ казаться въ этп мп-
нуты, что я никогда не способенъ начать жить 
настоящею жизнію, потому что мнѣ уже Казалось, 
что я потерялъ всякій тактъ, всякое *утье въ tift-
сТойЩемъ, дѣиствйтедШййг; пшеду *ito, накоиецъ, 
я цроадцдадь- самъ себя; потому что послѣ моихъ 
фантастическяхъ ночеи, на меня уже находятъ 
минуты отрезвленія, которыя ужасны! Между тѣмъ, 
слыпшшь, какъ кругомъ тебя гремитъ и кружится 
въ жизненномъ впхрѣ людская толпа, сшшишь, 
видишь, какъ живутъ лВДи — жпвутъ на яву, вп-
дишь, что жпзнь для нихъ нс заказана, что пхъ 
жизпь не разлетится какъ сонъ, какъ видѣніе, что 
ихъ жйзнь вѣчно обновляющаяся, вѣчно юная, и 
ни одинъ часъ ея не нохожъ на другои, тогда 
какъ уныла и до ношлости однообравна пуглпвая 
фантазія, раба тѣни, идеи, раба перваго облака, 
которое внезапно застелетъ солнде и сожметъ тос-
кого настоящее петербургское ссрдде, которое такъ 
дорожитъ своимъ солндемъ,—а ужь въ тоскѣ ка-
кая фантазія! Чувствуешь, что она наконедъ ус-
таетъ, пстощается въ вѣчномъ напряженіи эта 
яеистощимая фантазія, потому что вѣдьмужаешь, 
внживаешь изъ прежнихъ свопхъ идеаловъ: они 
разбиваются въ пъпь, въ обломтш; если жь нѣтъ 
другой жизни, такъ приходится стропть ее изъ 
этихъ же обломковъ. А МРЖДѴ тѣмъ чего-то дру-
гаго проситъ и хочетъ душа! И напраспо мечта-
тель роется, какъ въ золѣ, въ своихъ старыхъ 
мечтаніяхъ, ища въ этой золѣ хоть какой нибудь 
искорки, чтобъ раздуть ее, возобновленнымъ ог-
немъ пригрѣтт» похолодѣвшее сордде ивоскреспть 
въ немъ снова все, что было прежде такъ мило, 
что трогало душу, что кппятило кровь, что выры-

вало слезы нзъ глазъ и такъ роскошно обманы-
вало! Знаете ли, Настенька, до чего я дошслъ? 
знаете ли, что я уже принужденъ справлять го-
довщину свонхъ ощущеніп, годовщину того, что 
было прежде такъ мпло, чего въ сущностн ни-
когда не бывало,—потому что эта годовщина справ-
ляется все по тѣмъ же глупымъ, безплотнымъ меч-
таніямъ, — и дѣлать это, потому что и этихъ-то 
глупыхъ мечтаній нѣтъ, затѣмъ что нечѣмъ пхъ 
выжитъ: вѣдь и мечты выжпваются! Знаете лп, что 
я люблю теперь припомнить п посѣтить въ из-
вѣстный срокъ тѣ мѣста, гдѣ былъ счастливъ ког-
да-то по своему, люблю построить свое настоящее 
подъ ладъ уже безвозвратно-прошедшему,, п часто 
брожу какъ тѣнь безъ нужды и безъ дѣли, упыло 
и грустно по петербургскимъ закоулкамъ и ули-
цамъ. Какія все воспомпнанія! Припомпнается, на-
прпмѣръ, что вотъ здѣсь ровно годъ тому назадъ, 
ровно въ это же время, въ этотъ же часъ, по это-
му же троттуару, бродилъ такъ же одиноко, такъ 
же уныло, какъ и теперь! И припоминаешь, что 
и тогда мечты былп грустны, п хоть п прежде 
было не лучше, но все какъ-то чувствуешь, что 
какъ будто и легче, и покойнѣе было жпть, что 
не было этой чериой думы, которая теперь при-
вязалась ко мнѣ; что не было этихъугрызенійсо-
вѣсти, угрызеній мрачныхъ, угрюмыхъ, которыя 
ни днемъ, нп ночью теперь не даютъ покоя. И 
спрагаиваешь себя: гдѣ же мечты твоп? и покачи-
ваешь головою, говоришь: какъ быстро летятъ го-
ды! И опять спрашиваегаь себя: что же ты сдѣ-
лалъ съ свопми годами? куда ты схоронилъ свое 
лучгаее время. Ты жилъ или нѣтъ? Смотри, гово-
ришь себѣ, смотри какъ на свѣтѣ становится хо-
лодно. Еще пройдутъ годы и за нпми придетъ 
угрюмое одпночество, придетъ съ клюкой тря-
сучая старость, а за нпми тоска и уныніе. По-
блѣднѣетъ твой фаитастпческій міръ, замрутъ, увя-
нутъ мечты твои и осыплются какъ желтыя листья 
съ деревъевъ... 0, Настенька! вѣдь грустно бу-
детъ оставатъся одному, одному совершенно, и 
даже пе имѣтъ чего пожалѣть—пичего, ровпо ни-
чего... потому что все, что потерялъ-то, все это, 
все было ничто, глупый, круглый нуль, было од-
но лишь мечтанье! 

— Ну, йе разжалобливайте меня больше! про-
говорила Настенька, утпрая слсзинку, которая вы-
катилась изъ глазъ ея. — Теперь кончено! Теперь 
мы будемъ вдвоемъ; теперь что ни случись со мной, 
ужь мы никогда не разстанемся. Послушайте. Я 
простая дѣвушка, я мало учпласъ, хотя мнѣ ба-
бугака и нанимала учптеля; но, право, я васъ по-
нпмаю, потому что все, что вы мнѣ пересказали 
теперь, я ужь сама прожила, когда бабушка меня 
пришпилпла къ платью. Конечно, я бы такъ не 
разсказала хорошо, какъ вы разсказали, я не учи-
лась,—робко прибавнла она, потому что все еще 
чувствовала какое-то уваженіе къ моей патетиче-
ской рѣчи п къ моему высокому слогу, но я очень 
рада, что вы совершенно открылпсь мнѣ. Теперь 
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я васъ знаю, совсѣмъ, всего знаю. И знаете что? 
я вамъ хочу разсказать п свою исторію, всю безъ 
утайки, а вы мнѣ послѣ за то дадпте совѣтъ. Вы 
очень умный человѣкъ; обѣщаетесь ли вы, что вы 
дадите мнѣ этотъ совѣтъ? 

— Ахъ, Настенька, отвѣчалъ я:—я хоть и ни-
когда не былъ совѣтникомъ, и тѣмъ болѣе умнымъ 
совѣтнпкомъ, по теперь вижу, что еслп мывсегда 
будемъ такъ жить, то это будетъ какъ-то очень 
умно, и каждый другъ другу надаетъ премного 
умныхъ совѣтовъ! Ну, хорошенькая моя Настень-
ка, какой же вамъ совѣтъ? Говорпте мнѣ прямо; 

.я теперь такъ веселъ, счастливъ, смѣлъ и уменъ, 
^что за словомъ не полѣзу въ карманъ. 

— Нѣтъ, нѣтъ! перебпла Настенька, засмѣяв-
шись:—мнѣ нуженъ не одинъ умный совѣтъ, мнѣ 
нуженъ совѣтъ сердечный, братскій, такъ какъ бы 
вы уже вѣкъ свой любили меня! 

— Идетъ, Настенька, идетъ! закричалъ я въ 
восторгѣ: — и еслибъ я уже двадцать лѣтъ васъ 
любилъ, то все-таки не любилъ бы сильнѣе те-
переіпняго! 

— Руку вашу! сказала Настенька. 
— Вотъ она! отвѣчалъ я, нодавая ей руку. 
— Итакъ, начнемте мою исторію! 

ИСТОРІЯ НАСТЕНЬКИ. 

— Половину исторіи вы уже знаете, то есть, 
вы знаете, что у меня есть старая бабушка... 

— Если другая половина такъ же не долга, 
какъ и эта... перебплъ было я, засмѣявгапсь. 

— Молчите и слушайте. Прежде всего уговоръ: 
не перебивать меня, а не то, я пожалуй, собьюсь. 
Ну, слушайте же смирно. 

— Есть у меня старая бабушка. Я къ ней по-
пала еще очень маленькой дѣвочкой, потому что 
у меня умерли и мать и отецъ. Надо думать, что 
бабушка была прежде богаче, потому что и те-
перь вспомипаетъ о лучшихъ дняхъ. Она же меня 
выучила по-французски и потомъ наняла мнѣ учи-
теля. Когда мнѣ было пятнадцать лѣтъ (а теперь 
мнѣ семнадцать), учиться мы кончили. Вотъ въ это 
время я и нашалила; ужь что я сдѣлала—я вамъ 
не скажу; довольпо того, что проступокъ былъ не 
болыпой. Только бабушка подозвала меня къ себѣ 
въ одно утро и сказала, что такъ какъ она слѣ-
ла, то за мной не усмотритъ, взяла булавку и 
пришпилила мое платье къ своему, да тутъ и ска-
зала, что такъ мы будемъ всю жизнь сидѣть, если, 
разумѣется, я не сдѣлаюсь лучше. Однимъ сло-
вомъ, въ первое время отойдти нпкакъ нельзя 
было: и работай, и читай, и учись—все подлѣ ба-
бушки. Я было попробовала схитрить одинъ разъ 
и уговорила сѣсть на мое мѣсто Ѳеклу. Ѳекла — 
наша работница, она глуха. Ѳекла сѣла вмѣсто 
меня; бабушка въ это время заснула въкреслахъ, 
а я отправилась недалеко къ подругѣ. Ну, худо 
и кончилось. Бабушка безъ мепя проснулась и о 
чемъ-то спросила, думая, что я все еще сижу смир-

но на мѣстѣ. Ѳекла-то видитъ, что бабушка спра-
шиваетъ, а сама не слыгаитъ про что, думала, ду-
мала, что ей дѣлать, отстегнула булавку, да и 
пустплась бѣжать... 

Тутъ Настенька остановилась и начала хохо-
тать. Я засмѣялся вмѣстѣ съ нею. Она тотчасъ 
же псрестала. 

— Послушайте, вы не смѣйтесь падъ бабушкой. 
Это я смѣюсь, отъ того, что смѣшно... Что же 
дѣлать, когда бабушка, право, такая, а только я 
ее все-такп немножко люблю. Ну, да тогда и до-
сталось мнѣ: тотчасъ меня опять посадилп на 
мѣсто и ужь пи, ни, шевельнуться было нельзя. 

«Ну-съ, я вамъ еще позабыла сказать, что у 
насъ, то есть, у бабушкп, своп домъ, то, есть ма-
ленькій домпкъ, всего три окна, совсѣмъ деревян-
пый п чакой же старый, какъ бабушка; а на верху 
мезонпнъ; вотъ и переѣхалъ къ намъ въ мезонинъ 
новый жилецъ... 

— Стало-быть, былъ и старый жилецъ? замѣ-
тилъ я мимоходомъ. 

— Ужь, конечно, былъ, отвѣчала Настенька:— 
и который умѣлъ молчать лучше васъ. Правда, 
ужь онъ едва языкомъ ворочалъ. Это былъ ста-
ричокъ, сухой, нѣмой, слѣпой, хромой, такъ-что 
наконецъ ему стало нельзя жить на свѣтѣ, онъ и 
умеръ; а за тѣмъ и понадобился новый жилецъ, 
потому-что намъ безъ жильца жить нельзя: это 
съ бабушкішымъ папсіономъ почти весь нашъ до-
ходъ. НОВБФ жилецъ какъ нарочно былъ молодой 
человѣкъ, нездѣшиій, заѣзжій. Такъ-какъ онъ не 
торговался, то бабушка и пустила его, а потомъ 
и спрашиваетъ: что, Настснька, нашъ жилецъ мо-
лодой или нѣтъ? Я солгать не хотѣла: такъ, го-
ворю, бабушка, не то, чтобъ совсѣмъ молодой, а 
такъ, не старпкъ. 

— «Ну, и прінтноп наружности? спрашиваетъ 
бабушка. 

«Я опять лгать не хочу. Да, пріятной, говорю, 
наружпости, бабушка! А бабушка говорптъ: Ахъ! 
наказаиье, наказанье! Я это, внучка, тебѣ для 
того говорю, чтобъ ты на него не засматривалась. 
Экон вѣкъ какоп! поди, такой мелкій жилецъ, а 
вѣдь тоже пріятной наружности: не то въ ста-
рину! 

А бабушкѣ все бы въ старину! И моложе-то она 
была въ старину, п солнце-то было въ старину 
теплѣе, и сливки въ старину не такъ скоро кисли— 
все въ старину! Вотъ я сижу и молчу, а про себя 
думаю: что же это бабушка сама мсня надоумли-
ваетъ, спрашиваетъ, хорошъ ли, молодъ лп жи-
лецъ? Да только такъ толысо подумала, и тутъ же 
стала опять петли считать, чулокъ вязать, а по-
томъ совсѣмъ позабыла. 

«Вотъ, разъ поутру къ намъ и приходптъ жи-
лецъ, спросить о томъ, что ему комнату обѣщали 
обоями оклеить. Слово за слово, бабушка же болт-
лива, п говоритъ: сходп, Настепька, ко мнѣ въ 
спалыію, припеси счеты. Я тотчасъ же вскочила, 
вся, не знаю отъ-чего, покраснѣла, да п поза-



- 257 — 

была, что сйжу пришшіленная; нѣтъ, чтобъ тп- I 
хопько отшиилить, чтобъ жплецъне впдалъ,—рва-
нулась такъ, что бабушкино кресло поѣхало. Какъ 
я увидѣла, что жилецъ все теперь узналъ про меня, 
нокраснѣла, стала на мѣстѣ какъ вкопанная, да 
ндругъ и заплакала—такъ стыдно и горько стало 
въ эту минуту, что хоть на свѣтъ пе глядѣть! 
Бабушка кричитъ: что жь ты стоишь? а я еще 
нуще... Жилецъ какъ увидѣлъ, увидѣлъ, что мнѣ 
его стыдно стало, откланялся п тотчасъ ушелъ! 

«Съ-тѣхъ-норъ я, чуть шумъ въ сѣняхъ, какъ | 
мѳртвая. Вотъ, думаю, жилецъ идетъ, да иотп-
хоньку на всякіп случай н отшпплю булавку. Только 
все былъ не онъ, не приходилъ. Ирошло двѣ не-
дѣли; жилецъ и присылаетъ сказать съ Ѳеглоп, 
что у него кннгъ много французскнхъ, и что все 
хорошія книги, такъ-что можно читать, такъ не 
хочетъ ли бабушка, чтобъ я ихъ ей почптала, 
чтобъ не было скучно? Бабушка согласилась съ 
благодарностьго, только все спрашивала правствен-
ныя, книги, или нѣтъ, потому что еслн кішги без-
нравствешшя, такъ тебѣ, говоритъ, Настепька, 
чптать никакъ-нельзя, ты дурному паучишься. 

— «А чемужь научусь, бабушка? что тамъ на-
ппсано? 

— «А! говорптъ, оипсано въ ішхъ, какъ моло-
дые люди соблазняютъ благонравныхъ дѣвицъ, 
какъ они, подъ нредлогомъ того, что хотятъ пхъ 
взять за себя, увозятъ ихъ изъ дому родитель-
скаго, какъ потомъ оставляютъэтихъ несчастныхъ 
дѣвицъ на волю судьбы и онѣ погибаютъ самымъ 
нлачевнымъ образомъ. Я, говоритъ бабушка: — 
много такихъ книжекъ чптала, и все, говорнтъ, 
такъ прекрасйо ошісано, что ночь сидншь, ти-
хонько читаешь. Такъ ты, говоритъ, Настенька, 
смотри, ихъ не прочти. Какихъ это, говоритъ, онъ 
книгъ прислалъ? 

— «А все Вальтера Скотта романы, бабушка. 
— «Вальтера Скотта романы! А полно, нѣтъ ли 

тутъ какихъ-нибудь шашней? Посмотри-ка, не по-
ложилъ ли онъ въ нихъ какой-нибудь любовной за-
писочки? 

— «Нѣтъ, говорю, бабушка, нѣтъ запискп. 
— «Да ты подъ переплетомъ носмотри; они 

иногда въ переплетъ запихаютъ, разбойники!.. 
— «Нѣтъ, бабушка, и подъ переплетомъ пѣтъ 

ничего. 
— «Ну, то-то же! 
Вотъ мы и начали чптать Вальтеръ Скотта и 

въ какой-нибудь мѣсяцъ почти поливину прочли. 
Потомъ онъ еще и еще присылалъ. Пушкина при-
сылалъ, такъ-что наконецъ я безъ книгъ и быть 
не могла и пёрестала думать, какъ бы выГідтп за 
китайскаго принца. 

«Такъ было дѣло, когда одпнъ разъ мнѣ слу-
чилось повстрѣчаться съ нашимъ жильцомъ на 
лѣстипцѣ. Бабушка за чѣмъ-то послала меня. Онъ 
остановился, я покраснѣла, и онъ покраснѣлъ; 
однако засмѣялся, поздоровался, о бабушкипомъ 
здоровьѣ сироснлъ п говорптъ: Что? вы кннгп 

прочлп? Я отвѣчала: прочла. Ч"то же, говоритѣ, 
вамъ болыпе понравнлось? Я н говорю: Ивангое 
да Пушкпнъ болыпе всѣхъ ноправились. На этотъ 
разъ тѣмъ н кончнлось. 

«Черезъ недѣлго, я ему опять попалась на лѣст-
ницѣ. Въ этотъ разъ, бабушка не посылала, а мнѣ 
самои надо было за чѣмъ-то. Былъ третін часъ, 
а жилецъ въ это время домой приходплъ. Здрав-
ствуйте! говоритъ. Я ему: здравствупте! 

— «А что, говорптъ, вамъ не скучио цѣлый 
день сидѣть вмѣстѣ съ бабушкой? 

«Какъ онъ это у меня спросилъ, я ужь, не знаго 
оіъ-чсго, покраснѣла, застыдилась и опять мнѣ 
стало обидно, впдно отъ-того, что ужь другіе про 
это дѣло разспрашивать стали. Я ужь было-хотѣла 
пе отвѣчать п упдтн, да сплъ не было. 

— «Нослушайте, говоритъ, вы добрая дѣвушка! 
Извпнпте, что я съ вами такъ говорю, но, увѣряю 
васъ, я вамъ лучшс бабушкп вашей желаю добра. 
У васъ подругъ нѣтъ никакихъ, къ которымъ бы 
можпо било въ гостп поидтп? 

«Я говорю, что ішкакнхъ, что била одпа, Ма-
шеныа, да п га въ Исковъ уѣхала. 

— «Поелушапте, говоритъ, хотите со мною въ 
театръ поѣхать? 

— «Въ театръ? какъ же бабушка-то? 
— «Да вы, говоритъ, тпхонько отъ бабушкп... 
— «Нѣтъ, говорю, я бабушку обманывать не 

хочу. Брощапте-съ! 
— «Ну, прощаите, говоритъ. а самъ иичего не 

сказалъ. 
Только послѣ обѣда и ирнходитъ онъ къ намъ; 

сѣлъ, долго говорплъ съ бабушкой, разспрапшвалъ, 
что она выѣзжаетъ лп куда-пибудь, есть лп зпа-
комые—да вдругъ п говорнтъ: а сегодия я-было 
ложу взялъ въ оперу; «Севильскаго цирюльника» 
даютъ, знакомые ѣхать хотѣлп, да потомъ отка-
зались, у меия u остался билетъ на рукахъ. 

— «Севпльскаго цирюльника»! закрнчала ба-
бушка:—да это тотъ самын цирюлыіикъ, котораго 
въ старину давалн? 

— «Да, говорптъ, это тотъ самый цирюльникъ, 
да и взглянулъ па меня. А я улсь все поняла, 
покраснѣлл, и у меня сердце отъ ожнданія за-
прыгало! 

— «Да какъ же, говорптъ бабушка: — какъ не 
знать. Я сама въ старину иа домашнемъ театрѣ 
Розину играла! 

— «Такъ не хотите лн ѣхать сегодня? сказалъ 
жилецъ.—У мепя билетъ пронадаетъ ;ке даромь. 

— «Да, пожалуй, ноѣдемъ, говорптъ бабушка: — 
j отъ-чего жь не поѣхать? А вотъ у меіія Настенька 

въ театрѣ ппкогда не была. 
«Боже мон, какая радость! Тотчасъ же мы со-

бралпсь, спаридилпсь п иоѣхалп. Бабішка хоть и 
! сліпіа, а все-таки еп хотѣлось музыку слушать, да 

кромѣ того она старуіпка добрая: бглыие меня 
потѣшить хотѣла, сами-то мы пикогда бы ш1 со-
бралнсь. Ужь какое бьыо впечатлѣніе отъ ^Се-

j вильскаго цирюлышка^ я вамъ не скажу, только 
33 
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во весЬ этотѣ веііеръ жилеЦъ нашъ таіѵъ хорошо 
смотрѣлъ на меня, такъ хорошо говорплъ, что я 
тотчасъ увидѣла, что онъ меня хотЬлъ иснытать 
поутру, нредложивъ, чтобъя одна съ нимъ поѣхала. 
Ну, радость какая! Спать я легла такая гордая, 
такая веселая, такъ сердце бплось, что сдѣлалась 
маленькая лнхорадка, н я всю почь бреднла о «Се-
вильскомъ цирюльникѣ». 

«Я думала, что иослѣ этого онъ все будетъ за-
ходпть чаще н чаще—не тутъ-то было. Онъ иочти 
совсѣмъ нересталъ. Такъ, одпнъ разъ въ мѣсяцъ, 
бывало, зандетъ, п то только съ тѣмъ, чтобъ въ 
театръ пригласить. Раза два мы опить потомъ съ-
ѣздіші. Только ужь этимъ я была совсѣмъ недо-
вольна. Я видѣла, что ему просто жаліш было 
меня за то, что я у бабушкп въ такомъ загонѣ, 
а болыие-то и ппчего. Дальше и дальше, и нашло 
на меня: и сидѣть-то я не сп;ку, п чнтать-то я 
не читаю, п работать не работаю, пногда смѣюсь 
ц бабушкѣ что-нибудь на зло дѣлаю, другон разъ 
просто плачу. Накинецъ, я похудкіа и чуть-было пс 
стала больна. Оперный сезонъ прошелъ, н жплецъ 
къ намъ совсѣмъ иересталъ заходить; когда же мы 
встрѣчались—все на той же лѣстницѣ, разумѣет-
ся — онъ такъ молча поклонптся, такъ серіезно, 
какь-будто н говорнть не хочетъ, п ужь сойдетъ 
еовсѣмъ на крыльцо, а я все еще стою на поло-
винѣ лѣстинцы, красная, какъ виіііня, потому-что 
у меня вся кроьь начала бросаться въ голову, 
когда я съ нимъ иовстрѣчаюсь. 

«Теиерь сейчасъ и конецъ. Ровно годъ тому, въ 
маѣ мѣсяцѣ, жнлецъ къ намъ приходитъ и гово-
ритъ бабушкѣ, что онъ выхлопоталъ здѣсь со-
всѣмъ свое дѣло и что должно ему опять уѣхать 
на годъ въ Москву. Я какъ услышала, поблѣднѣла 
ц упала на стулъ какъ мертвая. Бабушка ничего 
не замѣтпла, а онъ, объявивъ, что уѣзжаетъ отъ 
насъ, откланялся намъ и ушелъ. 

«Что мнѣ дѣлать?Я думала, думала, тосковала, 
тосковала, да наконецъ и рѣшнлась. Завтра ему 
уѣзжать, а я порѣшила, что все кончу вечеромъ, 
когда бабушка упдесъ снать. Такъ и случплось. 
Я навязала въ узелокъ все, что было платьевъ, 
сколько нужно бѣлья, и съ узелкомъ въ рукахъ, 
ни жива, нп мертва, пошла въ мезонпнъ къ на-
шему жильцу. Думаю, я шла цѣлый часъ по лѣ-
стницѣ. Когда же отворила къ нему дверь, онъ 
такъ ц вскрикнулъ на меня глядя. Онъ думалъ, 
что я привидѣніе, н бросился мнѣ воды нодать, 
потому-что я едва стояла на ногахъ. Сердце такъ 
билось, что въ головѣ больно было, п разумъ мой 
помутцлся. Когда же я очнулась, то начала нрямо 
тѣмъ, что положпла свой узелокъ къ нему на ио-
стель, сама сѣла подлѣ, закрылась руками н за-
плакала въ три ручья. Онъ, кажется, мигомъ все 
нонялъ и стоялъ иередо мноп блѣднып и такъ 
грустпо глядѣлъ на мепя, что во мнѣ сердце на-
дорвало. 

— «Послушанте, началъ онъ:—иослушайте, На-
стенька, я ничего не мог); я человѣкъ бѣдный; у 

і меня покамѣстъ нѣтъ ішчего, дансе мѣста пори-
дочнаго; какъ же мы будемъ жнть, еслибъ я и 

I жеинлся на васъѴ 
I «Мы долго говорнлн, но я пакопець нришла 

въ изстунлеиіе, сказала, что не могу жнть у ба-
бушки, что убѣгу отъ нея, что не хочу, чтобъ 
меня булавкой приншнлнвалп, и что я, какъ онъ 
хочетъ, поѣду съ нимъ въ Москву, нотому-что 
безъ него жить не могу. И стыдъ, н любовь, п 
гордость —все разомъ гоиорило во мнѣ, и я чуть 
не въ судорогахъ упала на посте.іь. Я такъ боя-
лась отказа! 

«Онъ нѣсколько мппутъ спдѣлъ молча, иотомъ 
всталъ, иодошелъ ко мнѣ и взялъ меня за руку. 

— «Послушайте, моя добрая, моя милая На-
стенька! началъ онъ тожс сквозь слезы: — послу-
шанте. Клянусь вамъ, что если когда-ннбудь я 
буду въ состояніи жениться, то испремѣнно вы 
составпте мое счастіе; увѣряю, теперь только одиѣ 
вы можете составить мое счастье. Слушанте: я ѣду 
въ Москву и пробуду тамъ ровио годъ. Я иа-
дѣюсь устроить дѣла свои. Когда ворочусь, и еслп 
вы меня не разлюбите, клянусь вамъ, мы будемъ 

I счастлнвы. Тенерь же невозможно, я не могу, я 
I не въ правѣ хоть что-нибудь обѣщать. Но ио-

вторяю, если черезъ годъ это не сдѣлается, 
то хоть когда-нибудь непремѣпно будетъ; разу-
мѣется—въ томъ случаѣ, если вы не предиочтете 
мнѣ другаго, потому-что связывать васъ какнмъ-
нибудь словомъ я не могу п не смѣю. 

«Воіь, что онъ сказалъ мнѣ и иазавтра уѣ-
халъ. Иоложено было сообща бабушкѣ не говорпть 
объ этомъ ни слова. Такъ онъ захотѣлъ. Ну, вотъ, 
теперь иочти и копчеиа вся моя псторія. Прошелъ 
ровно годъ. Онъ пріѣхалъ, онъ ужь здѣсь цѣлые 

I три дня и, и...» 
— И что же? закричалъ я въ нетерпѣніи услы-

і шать конецъ. 
і — II до сихъ-поръ не являлся! отвѣчала На-
і стенька, какъ-будто собираясь съ силами: — ни 
j слуху, нп духу... 

Тутъ она остановилась, помолчала немного, опу-
стила голову и вдругъ, закрывшпсь руками, зары-
дала такъ, что во мнѣ сердце перевернулось отъ 
этпхъ рыданій. 

Я никакъ не ожидалъ подобнон развязки. 
— Настенька! началъ я робкпмъ п вкрадчивымъ 

голосомъ: — Настенька! ради Бога, не плачьте! 
Почему вы знаете? молсетъ-быть, его еще нѣтъ... 

— Здѣсь, здѣсь! подхватила Настенька. — 
Онъ здѣсь, я это знаю. У насъ было условіе, 
тогда еще, въ тотъ вечеръ, наканунѣ отъѣзда: 
когда уже мы сказали все, что я вамъ пере-
сказала, п условились, мы вышли сюда гулять, 
пмепно на эту набережную. Было десять часовъ; 
мы сидѣли на этой скамейкѣ; я уже не плакала, 
миѣ было сладко слушать то, что онъ говорилъ... 
Онъ сказалъ, что тотчасъ же по пріѣздѣ прпдеіъ 

I къ намъ, и если я не откажусь отъ него? то мы 



скажемъ обо всемъ бабушкѣ. Теперь онъ пріѣхалъ, 
я это знаю, п его нѣтъ, нѣтъ! 

II она снова ударилась въ слезы. 
— Боже мой! Да развѣ никакъ нельзя помочь 

горю? закричалъ я, вскочивъ со скамейки въ со-
вершенномъ отчанніи. Скажите, Настенька, нельзя 
ли будетъ хоть мнѣ сходить къ нему?.. 

•—t .Развѣ это возможно? сказала она, вдругъ 
ноднявъ голову. 

— Нѣтъ, разумѣется, нѣтъ! замѣтилъ я, сію-
хватившись.—А вотъ что: наиншите нисьмо. 

— Нѣтъ, это невозможно, это нельзя! отвѣчала 
она рѣшительно, но уже потунивъ голову и не 
смоіря на меия. 

— Какъ нельзнѴ отъ-чего жь нельзяѴ иродол-
жалъ я, ухвативінись за свою пдею.—Но, зпаете, 
Настснька, какое нпсьмо! Иисьмо письму рознь и... 
Ахъ, Настснька, это такъ! Ввѣрьтесь мнѣ, ввѣрь-
тесь! Л вамъ не дамъ дурнаго совѣта. Все это 
можно устроить! Вы же начали иервын шагъ—отъ 
чего же теиерь... 

— Нельзя, нельзя! Тогда я какъ-будто павязы-
ваюсь... 

— Ахъ, д< брепькая моя Настеиька! перебплъ 
я, не скрывая улыбки:—нѣтъ же, пѣтъ; вы, нако-
нецъ, иъ правѣ, потому-что онъ вамъ обѣіцалъ. 
Да н по всему я вижу, что онъ человѣкъ дели-
катпын, что онъ постунилъ хороию, продолжалъ 
я все болѣе и болѣе восторгаясь отъ логпчностн 
собстиепныхъ доводовъ п убѣжденій: — онъ какъ 
иоступплъ? Онъ себя свявалъ обѣщаніемъ. Онъ 
сказалъ, что ни на комъ не женптся кромѣ васъ, 
ести только жеиптся; вамъ же онъ оставилъ пол-
ную свободу хоть сей-часъ отъ него отказаться... 
Въ такомъ случаѣ, вы можете сдѣлать первый шагъ, 
вы пмѣете право, вы имѣете передъ нпмъ преиму-
щсство, хоть бы. напримѣръ, еслибъ захотѣли раз-
вязать его отъ даннаго слова... 

— Послуіиаііте, вы какъ бы написали? 
— ЧтоѴ' 
— Да это ппсьмо. 
— Я бы вотъ какъ написалъ: 

Милостивый государь. 
— Это такъ непремѣнно пужно — мплостивый 

государьѴ 
— НепремѣнноІВпрочемъ отъ-чего жь?я думаю... 
— Ну, иу! далыне! 

«Милостивый государь! 
«Извините, что я...» Впрочемъ, нѣтъ, не нужно 

нпкакихъ извиненій! Тутъ самый фактъ все оправ-
дываетъ; пишите просто: 

«Я нишу къ вамъ. Простпте мнѣ мое нетерпѣ-
ніе; но я цѣлый годъ была счастлива нядеждой; 
виновата ли я, что не могу теперь вынести и дня 
сомнѣнія? Теперь, когда уже вы пріѣхали, можетъ-
быть, вы уже измѣнили свои намѣренія. Тогда это 
нисьмо скажетъ вамъ, что я не ропщу и не обви-

няю васъ. Я не обвиняю васъ за то, что не властна 
иадъ вашимъ сердцемъ; такова ужь судьба моя! 

«Вы благородный человѣкъ. Вы не улыбнетесь 
и не іыдосадуете на мои иетериѣлпвыя строки. 
Вспомннте, что ихъ ипшетъ бѣдная дѣвушка, что 
она одна, что некому ни научнть ее, ни посовѣ-
товать ен, и что она никогда не умѣла сама со-
владѣть съ свопмъ сердцемъ. Но простите меня, 
что въ мою душу хотя на одинъ мигъ закралось 
сомнѣніе. Вы несиособны даже н мысленно оби-
дѣть ту, которая васъ такъ любила н любитъ». 

— Да, да! это точпо такъ, какъ я думала! за-
кричала Настенька, и радость засіяла въ глазахъ 
ея. — 0! вы разрѣшили мои симиЬнія, васъ мнѣ 
самъ Богъ послалъ! Благодарю, благодарю васъ! 

— За что? за то, что меня Богъ послалъ? отвѣ-
чалъя, глядя въ восторгѣ на ея радостное личпко. 

— Да, хоть за то. 
— Ахъ, Настенька! Вѣдь благодарпмъ же мы 

иныхъ людеп хоть за то, что они живутъ вмѣстѣ 
съ пами. Я благодарю васъ за то, что вы мнѣ 
встрѣтились, за то, что цѣлый вѣкъ мой буду васъ 
помнить! 

— Ну, довольно, довольно! А теперь вотъ что, 
слушаите-ка: тогда было условіе, что какъ-только 
пріѣдетъ онъ, такъ тотчасъ дастъ знать о себѣ 
тѣмъ, что оставитъ мнѣ письмо въ одномъ мѣстѣ 
у однихъ мопхъ знакомыхъ, добрыхъ и простыхъ 
людей, которые ничего объ этомъ не знаютъ; пли 
если нельзя будетъ написать ко мнѣ нисьма, за 
тѣмъ, что въ письмѣ не всегда все разскажешь, 
то онъ, въ тотъ же день, какъ пріѣдетъ, будетъ 
сюда ровно въ десять часовъ, гдѣ мы и положили 
съ нимъ встрѣтпться. 0 пріѣздѣ его я уже знаю; 
но вотъ уже третін день нѣтъ пи пнсьма, ни его. 
Уйдтн мнѣ отъ бабушки ноутру никакъ нельзя. 
Отдайте письмо мое завтра вы сами тѣмъ добрымъ 
людямъ, о которыхъ я вамъ говорнла: оии уже 
перешлютъ; а если будетъ отвѣтъ, то сами вы 
принесете его вечеромъ въ десять часовъ. 

— Но письмо, письмо! Вѣдь прежде нулшо 
письмо написать! Такъ развѣ послѣ-завтра все 
это будетъ. 

— Письмо... отвѣчала Настенька, немного смѣ-
шавшись:—письмо... но... 

Но она не договорила. Она сначала отвернула 
отъ меня свое личико, покраснѣла какъ роза, и 
вдругъ я почувствовалъ на моей рукѣ нисьмо, по-
видимому уже давно написанное, совсѣмъ лриго-
товленное и запечатанное. Какое-то знакомое, милое, 
граціозное воспоминаніе пронеслось въ моей головѣ! 

— R, о—Ro, s, і—si, n, а—па, началъ я. 
Rosina! запѣли мы оба, я чуть не обнимая ее 

отъ восторга, она покраснѣвъ, какъ только могла 
покраснѣть н смѣясь сквозь слезы, которыя какъ 
жемчуженки дрожали на ея черныхъ рѣсницахъ. 

— Ну, довольно, довольно! Прощайте тенерь! 
сказала она скороговоркой. — Вотъ вамъ письмо, 
вотъ и адресъ, куда снестц его. Прощайте! до 
свиданія! до завтра! 
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Она крѣпко сжала мнѣ обѣ рукн кивнула голо-
вой и мелькнула какъ стрѣлка въ своГі переулокъ. 
Я долго столлъ иа мѣстѣ, провожая ее глазами. 

— До завтра! до завтра! пронеслось въ моей 
головѣ, когда она скрылась пзъ глазъ моихъ. 

НОЧЬ ТРЕТЬЯ. 

Сегодия былъ дснь печальпый, дождлпвын, безъ 
просвѣта, точно будуіцая старостьмоя. Моня тѣс-
нять такія странныя мысли, такія тсмпыя оіцуіцс-
иія, 'іакіееіце неясные для меня вопросы толнятсл 
въ моей головѣ—а какъ-то нѣтъ пи силы, ни хо-
тѣпія нхъ разрѣінить. Не мнѣ разрѣшить вссэто! 

Сегодпя мы не увиднмся. Вчера, когда мы про-
щалнсь, облака сталн заволакивать небо и иоды-
мался туманъ. Я сказалъ, что завтра будетъ дур-
нои депь; опа не отвѣчала, она не хотѣла про-
тпвъ себя говорить; для нея этотъ день и свѣ-
телъ и ясенъ, и нп одна тучка нс застелетъ ея 
счастія. 

— Коли будетъ дождь, мы не увпдпмся! сказала 
она:—я не приду. 

Я думалъ, что она н не замѣтиласегодняшняго 
дождя, а между тѣмъ, не пришла. 

Вчера было наше третье свиданье, иаша третья 
бѣлая ночь... 

Одпако, какъ радость и счастіе дѣлаютъ чело-
иѣка прекраснымъ! какъ кипитъ сердцс любовью! 
Кажется, хочешь излнть все свое сердце въ дрѵгое 
сердце. хочеіпь, чтобъ все было весело, все смѣя-
лось. И какъ заразительиа эта радость! Вчера въ 
ея словахъ было столько нѣги, столько доброты 
ко мнѣ въ сердцѣ... Какъона ухаживала за мной. 
какъ ласкалась ко мнѣ, какъ ободряла и нѣжнла 
мое сердце! 0, сколько кокетства отъ счастія! А 
я... Я принпмалъ все зачистую монету; я думалъ, 
что она... 

Но, Боже мой, какъ же могъ я это думать? 
какъ же могъ я быть такъ слѣпъ, когда уже все 
взято другимъ, все не мое; когда наконецъ, даже 
эта самая нѣжность ея, ея забота, ея любовь... да 
любовь ко мнѣ—была не что ппое, какъ радость 
о скоромъ свиданіи съ другимъ, желаніе павязать 
п мнѣ свое счастіе?.. Когдаонъ непришелъ, когда 
мы ирождали напрасно, она же нахмурилась, она 
же заробѣла и струсила. Всѣ двия;енія ея, всѣ 
слова ея уже сташ не такъ лсгки, игрнвы п ве-
селы. И, страиное дѣло—опа удвопла ко мпѣ свое 
вниманіе, какъ-будто инстинктивно желая па меня 
излить то, чего сама желала себѣ, за что сама 
боялась, еслпбъ оно не сбылось. Моя Настенька 
гакъ оробѣла, такъ перепугалась, что, кажется, 
поняла наконецъ, что я люблю ее, и сжалилась 
надъ моей бѣдной любовыо. Такъ, когда мы не-
счастны, мы сильнѣе чувствуемъ песчастіе другнхъ; 
чувство не разбнвастся, а сосредоточивастся... 

Я пришелъ къ нен съ полнымъ сердцемъ н едва 
дождался свиданія. Я не прсдчувствовалъ того, 

что буду тенерь ощущать, не предчувствовалъ, 
что все это не такъ копчптся. Она сіяла радостью, 
опа ожндала отвѣта. Отвѣтъ бьтлъ онъ самъ. Онъ 
долженъ былъ придтп, прибѣжать иа ея гювъ. 
Она пришла раньше меня цѣлымъ часомъ. Сна-
чала опа всему хохотала, всякому слову моему 
смѣялась. Я началъ было говорить, и умолкъ. 

— Знаете ли, отъ-чего я такъ рада? сказала 
она: — такъ рада на васъ смотрѣть? такъ люблю 
васъ ссгодня? 

— Ну? спросилъ я, н сердце мое задрожало. 
— Я отъ-того лтоблю васъ, что вы не влюби-

лпсь въ меня. Вѣдь вотъ нной, на вашемъ мѣстѣ, 
сталъ бы безпокопть, приставать, разохался бы, 
разболѣлся, а вы такой милый! 

Тутъ она такъ сжала мою руку, что я чуть не 
закричалъ. Она сасмѣялась. 

— Боже! какой вы другъ! пачала она черезъ 
мпнуту очень-серьезно. — Да васъ Богъ мнѣ по-
слалъ! Ну, что бы со мнои было, еслибъ васъ со 
мной теперь не было? Какой вы безкорыстныіі! 
Какъ хорошо вы меня любите! Когда я выйду за-
мужъ, мы будемъ очень-дружпы, болыпс, чѣмъ 
какъ братья. Я буду васъ любнть почтп такъ, 
какъ его... 

Мнѣ стало какъ-то уясасно грустно въ это мгно-
веніе; однакожь, что-то похожее на смѣхъ заше-
велнлось въ душѣ моей. 

— Вн въ прииадкѣ, сказалъ я:—вы трусите; вы 
думаете, что онъ не придетъ. 

— Богъ съ вамн! отвѣчала она:—еслибъ я была 
меныпе счастлппа, я бы, кажется, заплакала отъ 
вашего невѣрія, отъ вашихъ упрековъ. Впрочемъ, 
вы меня навели на мысль и задали мпѣ долгую 
думу; ио я подумаю послѣ, а теперь прнзнаюсь 
вамъ, что правду вы говорите. Да! я какъ-то сама 
нс своя; я какъ-то вся въ ожиданіи и чувствую 
все какъ то слишкомъ-легко. Да полноте, оставимъ 
про чувства!.. 

Въ это время послышались шаги, и въ тсмнотѣ 
показался прохожій, который шелъ къ намъ на 
встрѣчу. Мы оба задрожали; она чуть пе вскрик-
нула. Я опустилъ ея руку и сдѣлалъ жестъ, какъ-
будто хотѣлъ отойти. Но мы обманулпсь: это былъ 
не опъ. 

— Чего въь бонтесь? Зачѣмъ вы бросилн мою 
руку? сказала она, подавая мнѣ ее опять. — Ну, 
что же? мы встрѣтимъ его вмѣстѣ. Я хочу, чтобъ 
онъ видѣлъ, какъ мы любпмъ другъ друга. 

— Какъ мы любимъ другъ друга! закрпчалъ я. 
«0, Настенька, Настеныса! подумалъ я: — какъ 

этнмъ словомъ ты много сказала! Отъ этакой 
любви, Насгенька, въ иной часъ холодѣетъ на 
сердцѣ и становптся тяжело на душѣ. Твоя рука 
холодная, моя горячая какъ огонь. Какая слѣпая 
ты, Настенька!.. 0! какъ несносенъ счастлнвый че-
ловѣкъ въ ипую мннуту! Но я не могъ на тебя 
разсердпться!..» 

Наконецъ, сердце мое переполнилось. 
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— Послушаііте, Пастенька! закрнчалъ л:—зиасте, 
ли, что со мной было весь дсиь? 

— Ну, что, что такое? разсказываптс скорѣе! 
Что жь вы до-спхъ-поръ все молчали! 

— Во-первыхъ, Настенька, когда я нснолнилъ 
всѣ ваіпи коммиссіп, отдалъ пнсьмо, былъ у ва-
шпхъ добрыхъ людей, потомъ... потомъ я при-
шелъ домой и легъ спать. 

— Только-то? перебнла она, засмѣявіннсь. 
— Да, почти только-то, отнѣчалъ я скрѣпя 

сердце, нотому-что въ глазахъ мопхъ ужс наки-
пали глуныя слезы.—51 ироспулся за часъ до на-
ніего свнданія, ио какъ-будто и не сналъ. Не 
знаю, что было со мною. Я нюлъ, чтобъ вамъ это 
все разсказать, какъ-будто время для меня оста-
новнлось, какъ-будто одио оіцущеніе, одно чув-
ство должпо было остаться съ этого времеии во 
мнѣ иа вѣчпо, какъ-будто одна мипута должна 
была продолжаться цѣлую вѣчиость и словно вся 
Лѵіізнь остановнлась для мепя... Когда я проснулся, 
мнѣ казалось, что какой-то музыкальнып мотивъ, 
давно-знакомый, гдѣ-то прожде слышаннып, забы-
тыи п сладостиый, теиерь всиомипался мнѣ. Мпѣ 
казалось, что онъ всю жпзнь проснлся изъ души 
моеіі, и только теперь... 

— Ахъ, Боже моп, Боже мои! перебнла На-
стенька:—какъ же это все такъ? Я не понимаю 
ии слова. 

— Ахъ, Настепька! мпѣ хотѣлось какъ-нибудь 
передаті) вамъ это странное впечатлѣніе... началъ 
я жалобнымъ голосомъ, въ которомъ скрывалась 
еще надежда, хотя весьма-отдалениал. 

— Полноте, перестаньте, полноте! заговорила 
она и въ одипъ мигъ оиа догадалась, плутовка! 

Вдругъ она сдѣлалась какъ-то пеобыкновенно-
говорлива, весела, шаловлпва. Она взяла меня 
иодъ руку, смѣялась, хотѣла, чгобъ и я тоже смѣ-
ялся, п каждое смуіцепиое слово мое отзывалось 
въ нен такпмъ звонкнмъ, такимъ долгимъ смѣ-
хомъ... Я начиналъ сердпться, оиа вдругъ пустп-
лась кокетничать. 

— Послушайте, начала она:—а вѣдь мпѣ не-
миожко-досадно, что вы не влюбнлпсь въ мепя. 
Газберите-ка послѣ этого человѣка! Но все-таки, 
госиодинъ ненреклонный, вы не можете пе похва-
лить меня зк Щ что я такая простал. Я ішіъ 
все говорю, все говорю, какая бы глупость ни 
иромелькнула у меня въ головѣ. 

— Слушайтс! Это одпннадцать часовъ, кажется? 
сказалъ я, когда мѣрный звукъ колокола загудѣлъ 
съ отдаленнон городскои баіини. Она вдругъ оста-
иовилась, перестала смѣяться и пачала считать. 

— Да, одиннадцать, сказала она паконсцъ роб-
кимъ, иерѣшптельнымъ голосомъ. 

Я тотчасъ же раскаллся, что напугалъ со, за-
стазилъ считать часы и проклллъ себя за прн-
иадокъ злостп. Мнѣ стало за нес грустно, и я 
пс зналъ, какъ пскупить сіюс ирегрѣшеніе. 51 на-
чалъ ее утѣшать, выпскнмагь прнчнны ого отсут-
ствія, подводпть разныс доводы, доішатсльства. 

Иикого нельзя было лсгче обмануть, какъ се, въ 
эту мипуту, да н всякій въ эту мпнуту какъ то 
радостио выслуишваетъ хоть какос бы то ни было 
утѣшеніе, и радъ. радъ, коли ссть хоть тѣнь 
онравданія. 

— Да и смѣшнос дѣло, началъ я, все болѣе п 
болѣе горячась и лгобуясь на необыкновеппую нс-
ность своихъ доказательствъ:—да и не могъ оиъ 
придтп; вы н меня обманули и завлеклп, Настснька, 
такъ-что я п врсменп счстъ поторялъ... Вы только 
подумайте: онъ едва могъ получпть ппсьмо; но-
лолшмъ, ему пельзя прпдтп, положпмъ, онъ бу-
детъ отвѣчать, такъ иисьмо прпдетъ ис раныпс, 
какъ завтра. Я за ипмъ завтра чѣмъ-свѣіъ схожу 
и тотчасъ же дамъ знать. Предположптс, наконсцъ, 
тысячу вѣроятностеГі: ну, его не было дома, когда 
пришло пнсьмо, и опъ, можетъ-быть, его н до, 
сихъ поръ не чнталъ? Вѣдь все можетъ случиться. 

— Да, да! отвѣчала Настенька:—л и не поду-
мала; конечпо, все можетъ случитьсл, продолжала 
оиа самымъ сговорчпшмъ голосомъ, но въ кото-
ромъ, какъ досадныи дпссопансъ, слышалась какая-
то другая, отдаленная мысль. — Вотъ, что вы 
сдѣлайте продолжаіаона:—вы идите завтра, какъ-
можпо-раныне, и если получите что-нибудь, тот-
часъ же дайте миѣ знать. Вы вѣдь знасте, гдѣ я 
лшву? И она начала повторять мнѣ свой адресъ. 

Потомъ она вдругъ стала такъ нѣжна, такъ 
робка со мною... Она, казалось, слушала вппма-
телыю, что я ей говорнлъ; но когда л обратился 
къ нсй съ какимъ-то воиросомъ, она смо.ічала, 
смѣшалась и отворотила отъ меня головку. 51 за-
глянулъ ей въ глаза — такъ и есть: она нлакала. 

— Ну, можно ли, можно ли? Ахъ, какое вы 
дптя! Какое ребячество!.. Нолноте! 

Она поиробовала улыбнутьсл, успокопться, ио 
подбородокъ ея дрожалъ и грудь все еще колыха-
лась. 

— Я думаю объ иасъ, сказала она мнѣ иослѣ 
минутнаго молчаиія: —вы такъ добры, что я была 
бы камепная, еслибъ не чувствовала этого. Знаете 
лп, что мнѣ прнпіло теиерь въ голов)? Я васъ 
обоихъ сравнпвала. Зачѣмъ онъ—не вы? Зачѣмъ 
оиъ не такоп, какъ вы? Онъ хуже васъ, хоть я 
п люблю его болыпе васъ. 

Я не отвѣчалъ ничего. Она, казалось, ждала, 
чтобъ я сказалъ что-нибудь. 

— Копечио, я, можетъ-быть, не совсѣмъ еіце 
его понимаю, ие совсѣмъ сго знаю. Знаете, я 
какъ-оудто всегда боялась его; онъ всегда былгь 
такоп серьезнып, такоп какъ-будто гордый. Ко-
печпо, я знаю, что это онъ только смотрнтъ такъ, 
что въ сордцѣ сго болыне, чѣмъ въ моомъ, нѣж-
ности... Я помию, какъ онъ посмотрѣлъ на мсня 
тогда, какъ я, помните, пришла къ нему съ узел-
комъ; по всс-таки я его какъ-то слншкомъ уважаю, 
а вѣдь это какъ-будто-бы мы п нсровпя? 

— Иѣтъ, Настснька, нѣтъ, отвЬчалъ я: — это 
зпачптъ, что вы его болыие вссго на свѣтѣ лю-
битс, н гораздо болыпе себя самон любнте. 
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— Да, положимъ, что это такъ, отвѣчала на-
ивная Настенька:—но знаете ли, что мнѣ прпшло 
теперь въ голову? Только я теперь нс про него 
буду говорить, а такъ вообще; миѣ уже давно все 
это приходпло въ голову. ИослунгаГіте, зачѣмъ мы 
всѣ не такъ, какъ-бы братья съ братьями? Зачѣмъ 
самый лучшій человѣкъ всегда какъ-будто что-то 
таитъ отъ другаго н молчитъ отъ него? Зачѣмъ 
прямо, сейчасъ, не сказать, что есть на сердцѣ, 
коли знаешь, что не на вѣтеръ свое слово ска-
жешь? А то всякій такъ смотритъ, какъ-будто онъ 
суровѣе, чѣмъ онъ ссть иа-самомъ-дѣлѣ, какъ-
будто всѣ боятся оскорбить своп чувства, колп 
очень-скоро выкажутъ пхъ .. 

— Ахъ, Настенька! правду вы говорпте; да 
вѣдь это нроисходптъ отъ многихъ иричинъ, иере-
бплъ я, самъ болѣе чѣмъ когда-нибудь въ этумн-
нуту стѣспявшій свои чувства. 

— Нѣтъ, нѣтъ! отвѣчала опа съ глубокимъ 
чувствомъ. — Вотъ, вы напримѣръ, не таковъ, 
какъ другіеі Я, право, не знаю, какъ бы вамъ 
это разсказать, что я чувствуго; но мнѣ кажется, 
вы вотъ, наиримѣръ... хоть бы теперь... мнѣ ка-
жется вы чѣмъ-то для мепя жертвуете, прибавила 
она робко,мелькомъ взглянувъ наменя.—Вы меня 
простите, если я вамъ такъ говорю: я вѣдь про-
стая дѣвуінка; я вѣдь мало еіце видѣла на свѣтѣ, 
н право, не умѣго иногда говорнть, прибавила 
она голосомъ, дрожащимъ отъ какого-то затаен-
наго чувства и стараясь, между- тѣмъ, улы-
бнуться: — по мнѣ только хотѣлось сказать 
вамъ, что я благодарна, что я тоя;е все это чув-
ствую... 0, дай вамъ Богъ за это счастія! Вотъ 
то, что вы мнѣ насказали тогда о ваіпемъ мечта-
телѣ, совершеішо неправла, то-есть, я хочу ска-
зать, совсѣмъ до васъ ие касается. Вы выздо-
равливаете, вы, право, совсѣмъ другой человѣкъ, 
чЬмъ какъ саміі себя описалп. Если вы когда-ни-
будь полюбпте, то дай вамъ Богъ счастія съ нею! 
А ен я ничего не желаю, потому-что она будетъ 
счастлива съ вами. Я знато, я сама женщпна, п 
вы должны мнѣ вѣрить, еслп я вамъ такъ говорю... 

Оназамолкла и крѣпко пожала руку мнѣ. Я тоже 
не могъ ничего говорить отъ волненія. Прошло 
нѣсколько минутъ. 

— Да, видно, что онъ не прндетъ сегодня! 
сказала она иаконецъ, поднявъ голову.—Поздно!.. 

— Онъ придетъ завтра , сказалъ я самымъ 
увѣрнтелыіымъ п твердымъ голосомъ. 

— Да, ирибавпла она, развеселившись:—<я сама 
теперь внжу, что онъ пріидетъ только завтра. Ну, 
такъ до сви^анья! до завтра! Если будетъ дождь, 
я, можетъ-быть, не приду. Но послѣ завтра я 
лриду, непремѣнно ирпду, что бы со миои ни 
было; будьте здѣсь непремѣнно; я хочу васъ ви-
дѣть, я вамъ все разскажу. 

II потомъ, когда мы ирощались, она подала мнѣ 
руку п сказаіа, ясно взглянувъ на меня: 

— Вѣдь мы теперь навсегда вмѣстѣ, ие прав-
да ли? 

0! Настенька, Настенька! Еслибъ ты знала, въ 
какомъ я теперь одиночествѣ! 

Когда пробнло девять часовъ, я не могъ уси-
дѣть въ комнатѣ, одѣлся и вышелъ, не смотря на 
ненастное время. Я былъ тамъ, сидѣлъ на нашей 
скамейкѣ. Я было-ношелъ въ нхъ иереулокъ, но 
мнѣ стало стыдпо, и я воротплся, не взгля-
нувъ на пхъ окна, ие дойдя двухъ шаговъ 
до нхъ дома. Я пршнелъ домой въ такой тоскѣ, 
въ какон никогда не бывалъ. Какое сырое, скуч-
ное время! Еслпбъ была хорошая ногода, я бы 
прогулялъ тамъ всю почь... 

Но до завтра, до завтра! Завтра она мнѣ все 
разскажетъ. 

Однако, ипсьма сегодия ие было. Но, вирочемъ, 
такъ и должно было быть. Онп уже вмѣстѣ... 

НОЧЬ ЧЕТВЕРТАЯ. 

Боже, какъ все это кончилось! Чѣмъ все это 
кончилось! 

Я пришелъ въ девять часовъ. Оыа была уже 
тамъ. Я еіце нздали замѣтплъ ее; она стояла, 
какъ тогда, въ первыи разъ, облокотясь на перила 
набережной и не слыхала, какъ я пошелъ къ ней. 

— Настенька! окликнулъ я ее, черезъ силу по-
давляя свое волненіе. 

Опа быстро обернулась ко мнѣ. 
— Ыу! сказала она:—ну! поскорѣе! 
Я смотрѣлъ иа пее въ недоумѣнін. 
— Ну, гдѣ же иисьмо! Вы принесли письмо? 

повторила она, схватпвшись рукон за перила. 
— Нѣтъ, у меня нѣтъ ппсьма, сказалъ я нако-

нецъ:—развѣ онъ еще пе былъ? 
Она страшно поблѣднѣла и долгое время смо-

трѣла на меня непот;вижно. Я разбплъ послѣдяюю 
ея надежду. 

— Ну, Богъ съ ппмъ! проговорила она нако-
нецъ прерывающимся голосомъ: — Богъ съ нимъ, 
если онъ такъ оставляетъ меня. 

Она опустила глаза, потолъ хотѣла взглянуть 
на меня, но не могла. Еще нѣсколько мпнутъ она 
пересиливала свое волненіе, но вдругъ отворотп-
лась, облокотясь на балюстраду набережной, и 
залилась слезами. 

— Полноте, полноте! заговорнлъ-было я, но у 
мепя снлъ не достало продолжать на нее глядя, 
да и что бы я сталъ говорпть? 

— Не утѣшайте меня, говорила она плача:—не 
говорите про него, не говорите, что онъ придетъ, 
что онъ не бросилъ меня такъ жестоко, такъ без-
человѣчно, какъ опъ это сдѣлалъ. За что, за что? 
Не-уже-ли что-нибудь было въ моемъ письмѣ, въ 
этомъ несчастномъ письмѣ?.. 

Тутъ рыданія прссѣклп ея голосъ; у меня сердце 
разрывалось на нее глядя. 

— 0, какъ это безчеловѣчио-жсстоко! начала она 
снова. 

— И ни строчки, ни строчкп! Хоть бы отвѣ-
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чалѣ, что & ненужна ему, что онъ отвергаетъ 
меня; а то нн одной строчки въ дѣлые трп дня! 
Какъ легко ему оскорбить, обидѣть бѣдную, без-
защитную дѣвушку, которая тѣмъ и вииовата, что 
любитъ его! 0, сколько я вытернѣла въ эти три 
днл! Бо,же мой! Боже мой! Какъ вспомню, что я 
нрншла къ нему въ первый разъ сама, что л не-
редъ нпмъ унижалась, илакала, что я вымаливала 
у него хоть каплю любвн... И иослѣ этого!.. Но-
слушапте, заговорила она, обращаясь ко мнѣ, и 
чериие глазки ея засверкали: — да это не такъ! 
Ото не можетъ быть такъ; это ыенатурально! Илп 
вы или я обманулись; можетъ-быть, онъ шісьма 
не нолучалъ? Можетъ-быть, онъ до-сихъ-поръ нп-
чего не знаетъ? Какъ же можпо, суднте самн, 
скажите мнѣ, радн Бога, обънсипте мнѣ—л этого 
не могу ионять—какъ можно такъ варварски-грубо 
поступить, какъ опъ ностунилъ со мпою! Нп од-
ного слова! Но къ нослѣднему челоиѣку на свѣтѣ 
бываютъ сострадательнѣе. Можетъ-быть, онъ что-
нибудь слышалъ, можетъ-быть, кто-ішбудь ему 
насказалъ обо мнѣ? закричала она, обративншсь 
ко мнѣ съ вопросомъ. Какъ, какъ вы думаете? 

— Слушайте, Настенька, я иойду завтра къ 
нему отъ вашего имени. 

— Ну! 
— Я сирошу его обо всемъ, разскажу ему все. 
— Ну, ну! 
— Бы напипште инсьмо. Не говорите нѣтъ, 

Пастенька, не говорите нѣтъі Я заставлю его ува-
жать вашъ ноступокъ, онъ все узнаетъ, и если... 

— Нѣтъ, мой другъ, нѣтъ, иеребила она. — 
Довольно! Болыпе ни слова, ни одного слова отъ 
меня, ни строчкн — доволыю! Я его не знаю, я 
не люблю его болыпе, я его по... за... буду... 

Она не договорила. 
— Успокойтесь, успокойтесь! Слдьте здѣсь, На-

стенька, сказалъ я, усаживая ее на скамейку. 
— Да я спокойна. Полноте!Этотакъ!Это слезы, 

это просохнетъ! Что вы думаетс, что я сгублю 
себя, что я утоплюсь?.. 

Сердце мое было полно; л хотѣлъ-было загово-
рить, но не могъ. 

— Слушайте! продолжала она, взявъ меня за 
руку;—скажите: вы бы не такъ постуиилн? вы бы 
не бросили той, которая бы сама къ вамъ 
нрипіла, вы бы не бросили ей въ глаза безстыд-
нон насмѣшки надъ ея слабымъ, глупымъ серд-
цемъ? Вы побереглп бы ее? Вы бы представили 
себѣ, что она была одна, что она ие умѣла ус-
мотрѣть за собой, что опа не умѣла себя уберечь 
отъ любви къ вамъ, что она невиновата, что она, 
наконецъ, невиновата... что она ничего не сдѣла-
ла..! 0, Бо;ке мой, Боже мой... 

— Настенька! закрнчалъ я, наконецъ не будучп 
въ силахъ преодолѣть свое волненіе.— Настепька! 
вы терзаете меня! Вы лзвнте сердце мое, вы убн-
ваете менл, Настенька! Я не могу молчать! Я дол-
женъ наконецъ говорить, высказать, что у менн 
накипѣло тутъ въ сердцѣ... 

Говоря это, я привсталѣ со скамейки. Она взлла 
мепя за руку и смотрѣла на мепя въ удивленіи. 

— Что съ вами? проговорпла она наконецъ. 
— Слушайте! сказалъ л рѣшительно.— Слу-

шанте меня, Пастенька! 1ітб я буду тенерь гово-
рить, все вздоръ все ыесбыточно, все глуио! Я 
знаю, что этого никогда не можетъ случиться, но 
не могу же я молчать. Именемъ того, чѣмъ вы 
теиерь страдаете, заранѣе молю васъ, иростите 
меня!.. 

— Ну, что, что? говорпла она, переставъ пла-
кать н пристально смотря на меня, тогда^какъ 
страниое любопытство блнстало въ ея удивленныхъ 
глазкахъ:— что съ вамп? 

— Это несбыточно, но я васъ люблю, Настеыька! 
вотъ что! Ну, теперь все сказано! сказалъ л, ма-
хнувъ рукой. — Тенерь вм увидите, можете ли вы 
такъ говорить со мноп, какъ сепчасъ говорили, 
можете ли вы, накопецъ, слушать то, что л буду 
вамъ говорить... 

— Ну, что жь, что же? перебила Пастенька: 
— что лсь изъ этого? Ыу, я давио знала, что вы 
меня любнтс, но только мпѣ все казалось, что вы 
меня такъ, просто, какъ-ннбудь любите... Ахъ, 
Боже моп, Боже мон! 

— Сначала было просто, Настенька, а теперь, 
теперь... я точно такъ же, какъ вы, когда вы при-
шли къ нему тогда съ вашимъ узелкомъ. Хуже, 
чѣмъ какъ вы, Настенька, потому что онъ тогда 
никого не любилъ, а вы любнте. 

— Что это вы мнѣ говорите! Я, наконецъ, васъ 
совсѣмъ не понимаю. Но послушайте, зачѣмъ же 
это, т. е. не зачѣмъ, а почему же это вы такъ, 
и такъ вдругъ... Боже! я говорю глупости! Но вы.. 

И Настенька совершенно смѣшалась. Щекн ея 
вспыхнули; она опустила глаза. 

— Что жь дѣлать, Настенька, что жь мнѣ дѣлать? 
я виноватъ, я употребилъ во зло... Но нѣтъ же, 
нѣтъ, не виноватъ я, Настенька; я это слышу, чув-
ствую, потому-что мое сердце мнѣ говоритъ, что 
я правъ, потому-что я васъ ни чѣмъ не могу оби-
дѣть, ни чѣмъ оскорбить! Я былъ другъ вашъ; ну, 
вотъ я и теперь другъ; я ничему не измѣинлъ. 
Витъ у меня теиерь слезы текутъ, Настеныса. Пусть 
ихъ текутъ, пусть текутъ—онѣ нп кому не мѣша-
ютъ. Онѣ высохнутъ, Настенька... 

— Да сядьте же, сядьте, сказала она, сажая 
менл на скамейку: —охъ, Боже моп! 

— Нѣтъ! Настеныса, я не сяду; я уже болѣе не 
могу быть здѣсь, вы уже мепя болѣе не можете 
видѣть; я все скажу п унду. Я только хочу сказать, 
что вы бы никогда не узнали, что я васъ люблю. 
Я бы сохранилъ свою тайну. Я бы не сталъ васъ 
терзать теперь, въ эту мннуту, моимъ эгоизмомъ. 
Нѣтъ! но я не могъ аеперь вытерпѣть; вы сами 
заговорнлн объ этомъ, вы виноваты, вы во всемъ 
впноваты, а я не внповатъ. Бы не можете ирогнать 
мепя отъ себя... 

— Да нѣтъже, иѣтъ, я но отгоняю васъ, нѣтъ! 
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говорнла Настенька, скрывая какъ только могла 
свое смущеніе, бѣдненысая. 

— Вы меня не гоиите? нѣтъ! а я было самъ 
хотѣлъ бѣжать отъ ваеъ. Я и уііду, только я все 
скажу сначала, потому что, когда вы здѣсь говорилн, 
я ие могъ усидѣть, когда вы здѣсь плакали, когда 
вы терзались отъ-того, ну отъ-того(у;кь я назову 
это, Настенька), отъ-того что васъ отвергаютъ, 
отъ-того, что оттолкнули вашу любовь, я ночув-
ствовалъ, я услышалъ, что въ моемъ сердцѣ столь-
ко Любви для васъ, Настенька, столыю любви!.. 
И мнѣ стало такъ горыю, что я не могу помочь 
вамъ этой любовью... что сердце разорвалось, и 
я, я — не могъ молчать, я долженъ былъ гово-
рить Настенька, я должеиъ былъ говорпть!.. 

— Да, да! говорите мпѣ, говорите со мною такъ! 
сказала Настснька съ неизъяспимымъ движеніемъ. 
Вамъ, можетъ быть, страшю, что я съ вамп такъ 
говорю, но... говорите! я вамъ нослѣ скажу! я вамъ 
все разскажу! 

— Вамъ жаль меня, Настенька; самъ просто 
жаль меня, дружочикъ мон! Ужь что пропало, то 
пропало! ужь что сказано, того не воротишь! Не 
такъ ли? Ну, такъ ,вы теперь знаете все. Ну, вотъ 
это точка отправленія. Ну, хороіпо! теперь все это 
нрекрасио; только послушайте. Когда ш сидѣли и 
плакали, я про себя думалъ (охъ, дайтй мнѣ сйа-
зать, что я думалъ!), я думалъ, что (ну, ужь, ко-
нечно, этого не можетъ быть, Настснька), я ду-
малъ, что вы... я думалъ, что вы какъ ннбудь 
тамъ... ну, совершенно посторонпимъ какимъ ни-
будь образомъ, ужь большс его не любите. Тог-
да—я это и вчера и третьяго дня уже думалъ, 
Пастенька — тогда я бы едѣлшгь такъ, я бы не-
премѣнно сдѣлалътакъ^ что вы бы меия полюбили: 
вѣдь вы сказали, вѣдь вы сами говорили, Настень-
ка, что вы меня уже почти совсѣмъ иолюбилн. 
Пу, что жь далыпс? Ну, вотъ почти и все, что я 
хотѣлъ сказать; остается только сказать, что бы 
тогда было, еслибъ вы меня нолюбилн, только это, 
болыпе ничего! Послушайте же, другъ мой—ното-
му что вы все-таки мой другъ—я, конечно, чело-
вѣкъ простой, бѣдный, такой пезначптсльный, толь-
ко не въ томъ дѣло (я какъ-то всс не про то го-
ворю, это отъ смущенія, Настеиька), а только я 
бы васъ такъ любилъ, такъ любнлъ, что еслибъ 
вы еще и любили его, и продолжалп любить того, 
котораго я не знаю, то все-таки не задіѣтпли бы, 
что моя любовь какъ нибудь тамъ для васъ тяже-
ла. Вы бы только слыіиали, вы бы только чув-
стиовали каждую мпнуту, что подлѣ васъ бьется 
благодарное, благодарное сердце, горячее сердцс, 
которое за васъ... Охъ, Настснька, Настенька! что 
вы со мной сдѣлали!.. 

— Не плачьте же, я не хочу, что.бъ вы нлака-
ли, сказала Настенька, быстро вставая со скамей-
кн: — пойдемте, встапьте, нойдемте со мной, ие 
плачьте жс, не плачьте, говорнла она, утпрая моп 
слезы своимъ платкомъ: — иу, нойдемте теперь; я 
вамъ? можетъ быть, скажу что пнбудь... Да, ужь 

йоли теперь онъ оставіглъ мейя, коль оііъ поза-
былъ меня, хотя я еще и люблю его (не хочу васъ 
обманывать)... но, послушайте, отвѣчайте мнѣ. 
Еслпбъ я, нап^имѣръ, васъ полюбнла, т. е. еслибъ 
я только... Охъ, другъ мой, другъ мой! какъ я 
нодумаю, какъ иодумаю, что я васъ оскорбляла 
тогда, что Смѣялась иадъ вашей любовыо, когда 
васъ хналпла за то, что вы не влюбнлись!... 0, 
Боже! да какъ же я этого не нредвидѣла, какъ 
я не предвидѣла, ісакъ я была такъ глуиа, но... 
ну, иу, я рѣшилась, я все скажу... 

— Послушайте, Настенька, знаете что? я уйду 
отъ васъ, вотъ что! Просто, я васъ только мучаю. 
Вотъ у васъ теперь угрызепія совѣсти за то, что 
вы насмѣхались, а я не хочу, да, не хочу, чтобъ 
вы, кромѣ вашего горя... я, конечно, винонатъ, 
Настенька, по прощлйте! 

— Стойте, выслушайте меня: вы можете ждать? 
— Чего ждать, какъ? 
— Я его люблю; но это пройдетъ, это должпо 

пройдтп, это не можетъ не иройтп; ужь прохо-
дитъ, я слышу... Почемъ знать, можетъ быть, се-
годня же кончится, нотому что я его ненавижу, 
потому что онъ надо мной насмѣялся, тогда какъ 
вы нлакалп здѣсь вмѣстѣ со мною, потому-то вы не 
отвергли бы меня, какъ онъ, потому что вы лто^нте, 
а онЪ не любйлъ меня, потому что я васъ, нако-
нецъ люблю сама... да, люблю! люблю, какъ вы 
меня любите; я же вѣдь сама еще преЖде вамъ 
это сказала, вы сами слышали — потому люблю, 
что вы лучше его, потому что вы благороднѣе его, 
потому, потому, что онъ... 

Волпеніс бѣдняжки было такѣ сш*ьйо, что она 
не докончила, положила свою голову мнѣ на пле-
чо, поГомъ на грудь и горько заплаиаЛа'. Я утѣ-
шалъ, уговаривалъ ее, ио она нем№ла нерестать; 
она все жала мнѣ руку и гОворила между ры-
даньями: «Иодождпте, подождите; вотъ, я сейчасъ 
иерестапу! Я вамъ хочу сказать... вы н*е думийте, 
чтобъ эти слезы—это такъ отъ слабости, иодож-
дите, пока нройдетъ...» Наконецъ, она перестала, 
отерла слезы, и мы снова пошли. Я было хотѣлъ 
говорить. но она долго еще все иросігла тйеняпо-
дождать. Мы замолчали... Наконецъ, она собралась 
съ духомъ и начала говорить... 

— Вотъ что, начала она слабымъ и дрожащимъ 
голосомъ, но въ которомъ вдругъ зазвенѣло что-
то такое, что вонзплось мнѣ нрямо вѣ сердце и 
сладко заныло въ немъ:—не думайте, что я такъ 
непостояина и вѣтренпа, не думайте, что я яогу 
такъ легко п скоро позабыть, и измѣнить... Я цѣ-
лый годъ его любила, и Богозіъ клянусь, <йю нн-
когда, никогда даже мыслью не был'а ему невѣр-
иа. Оиъ ирозрѣлъ это; оиъ пасмѣялся надо мйою, 
Богъ съ нимъ! Но онъ уязвплъ тт и осА:орбплъ 
мое сердце. Я — я не люблю его, йотбму что я 
могу любить только то, что великодуійно, Что ito-
нимаетъ меня, что благородно; потому ч-то я сама 
такова, п онъ не достошгъ мепя — ну, Богъ съ 
шшъ! Опъ лучше сдѣлалъ, чѣмъ когда бы я іТо-
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томъ обманулась въ своихъ ожиданіяхъ и узнала, 
кто онъ таковъ... Ну, кончено! Но почемъ знать, 
добрый другъ мой, иродолжала она, пожимая мнѣ 
руку:—почемъ знать, можетъ быть и вся любовь 
моя была обманъ чувствъ, воображенія, можетъ 
быть, началась она шалостью, пустяками, оттого, 
что я была подъ надзоромъ у бабушки? Можетъ 
быть, я должна любить другаго, а не его, не та-
кого человѣка, другаго, который пожалѣлъ бы меня 
и, и... Ну, оставимъ, оставимъ это, перебила На-
стенька, задыхаясь отъ волненія:—я вамъ только 
хотѣла сказать... я вамъ хотѣла сказать, что если, 
не смотря на то, что я люблю его (нѣтъ, любила 
его), если не смотря на то, вы еще скажете... если 
вы чувствуете, что ваша любовь такъ велика, что 
можетъ, наконецъ, вытѣснить изъ моего сердца 
прежнюю... если вызахотите сжалиться надо мною, 
если вы не захотите меня оставить одну въ моей 
судьбѣ, безъ утѣшенія, безъ надежды, если вы за-
хотите любить меня всегда, какъ теперь меня лю-
бите, то клянусь, что благодарность... что любовь 
моя будетъ, наконецъ, достойна вашей любви... 
Возьмете ли вы теперь мою руку? 

— Настенька, закричалъ я, задыхаясь отъры-
даній:—Настенька!... 0, Настенька!... 

— Ну, довольно, довольно! ну, теперь совер-
шенно довольно! заговорила она, едва пересиливая 
себя:—ну, теперь уже все сказано; не правда ли? 
такъ? Ну, и вы счастливы и я счастлива; ни сло-
ва же объ этомъ болыпе; подождите; пощадите 
меня... Говорите о чемъ нибудь другомъ, ради 
БогаІ... 

— Да, Настенька, да! довольно объ этомъ, те-
перь я счастливъ, я... Ну, Настенька, ну, загово-
римъ о другомъ, поскорѣе, поскорѣе заговоримъ; 
да^ я готовъ... 

И мы не знали, что говорить, мы смѣялись, мы 
плакали, мы говорили тысячи словъ безъ связи 
н мысли; мы то ходили по тротуару, то вдругъ 
возвращались назадъ и пускались переходить че-
резъ улицу; потомъ останавливались и опять пере-
ходили на набережную; мы были какъ дѣти... 

— Я теперь живу одинъ, Настенька, заговорилъ 
я:—а завтра... Ну, конечно, я, знаете, Настенька, 
бѣденъ, у меня всего тысяча двѣсти, но это ни-
чего... 

— Разумѣется, нѣтъ, а у бабушки пенсіонъ; 
такъ она насъ не стѣснитъ. 'Нужно взять ба-
бушку. 

— Конечно, нужно взять бабушку... Только, 
вотъ Матрена... 

— Ахъ, да и у насъ тоже Ѳекла! 
— Матрена добрая, только одинъ недостатокъ: 

у нен нѣтъ воображенія, Настенька, совершенно 
никакого воображенія; но это ничего!.. 

— Все равно; онѣ обѣ могутъ быть вмѣстѣ; 
только вы завтра къ намъ переѣзжайте. 

— Какъ это? къ вамъ! Хорошо, я готовъ... 
— Да, вы наймите у насъ. У насъ, тамъ, на-

верху, мезонпнъ; онъ нустой; жилица была, ста-

рушка, дворянка, она съѣхала, и бабушка, язнаю, 
хочетъ молодаго человѣка пустить; я говорю: за-
чѣмъ же молодаго человѣка? А она говоритъ: да 
такъ, я уже стара, а только ты не подумай, На-
стенька, что я за него тебя хочу замужъ сосва-
тать. Я и догадалась, что это для того... 

— Ахъ, Настенька!.. 
И оба мы засмѣялись. 
— Ну, полноте же, полноте. А гдѣ же вы жи-

вете? я и забыла. 
— Тамъ у — скаго моста, въ домѣ Баранни-

кова. 
— Это такой болыпой домъ? 
— Да, такой болыпой домъ. 
— Ахъ, знаю, хорошій домъ; только вы, знаете, 

бросьте его и переѣзжайте къ намъ поскорѣе... 
— Завтра же, Настенька, завтра же; я та#ъ 

немножко долженъ за квартиру, да это ничего... 
Я получу скоро жалованье... 

— Азнаете, я, можетъбыть, буду уроки давать; 
сама выучусь и буду давать уроки... 

— Ну вотъ и прекрасно... а я скоро награжде-
ніе получу, Настенька... 

— Такъ вотъ вы завтра и будете мой жилецъ... 
— Да, и мы поѣдемъ въ «Севильскаго цирюль-

ника», потому-что его теперь опять дадутъ скоро. 
— Да, поѣдемъ, сказала смѣясь Настенька: — 

нѣтъ, лучіпе мы будемъ слушать не «Цирюльника», 
а что-нибудь другое... 

— Ну, хорошо, что-нибудь другое; конечно, 
это будетъ лучше, а то я не подумалъ... 

Говоря это, мы ходили оба какъ-будто въчаду, 
въ туманѣ, какъ-будто сами не знали, что съ нами 
дѣлается. То останавливались и долго разговари-
вали на одномъ мѣстѣ, то опять пускались ходить 
и заходили Богъ-знаетъ куда, и опять смѣхъ, опять 
слезы... То Настенька вдругъ захочетъ домой, я 
не смѣю удерживать и захочу проводить ее до 
самаго дома; мы пускаемся въ путь, и вдругъ че-
резъ четверть часа находимъ с$бя на набережной 
у нашей скамейки. То она вздохнетъ, и снова сле-
зинка набѣжитъ на глаза; я оробѣю, похолодѣю... 
Но она тутъ же жметъ мою руку и тащитъ меня 
снова ходить, болтать, говорить... 

— Пора теперь, пора мнѣ дрмой; я думаю, очень-
поздно, сказала, наконецъ, Настенька:—полно намъ 
такъ ребячиться! 

— Да, Настенька, только ужь я теперь не засну; 
я домой не пойду. 

— Я тоже, кажется, не засну; только вы про-
водите меня... 

— Непремѣнноі 
— Но ужь теперь мы непремѣнно дойдемъ до 

квартиры. 
— Непремѣнно, непремѣнно... 
— Честное слово?.. потому-что вѣдь нужно же 

когда-нибудь воротиться домой! 
— Честное слово, отвѣчалъ я смѣясь... 
— Ну, пойдемте! 
— Пойдемте, 

34 
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— Посмотрите на небо, Настенька, посмотрите! 
Завтра будетъ чудесный день; какое голубое небо, 
какая луна! Посмотрите; вотъ это желтое облако 
теперь застилаетъ ее, смотрите, смотрите!.. Нѣтъ, 
оно прошло мимо. Смотрите же, смотрите!.. 

Но Настенька не смотрѣла на облако, она стояла 
молча, какъ вкопанная; черезъ минуту она стала 
какъ-то робко, тѣсно прижиматься ко мнѣ. Рука 
ея задрожала въ моей рукѣ; я поглядѣлъ на нее... 
Она оперлась на меня еще сильнѣе. 

Въ эту минуту, мимо насъ, прошелъ молодой 
человѣкъ. Онъ вдругъ остановился, пристально 
посмотрѣлъ на насъ и потомъ опять сдѣлалъ нѣ-
сколько шаговъ. Сердце во мнѣ задрожало... 

— Настенька, сказалъ я вполголоса: кто это 
Настенька? 

— Это онъ! отвѣчала она шопотомъ, еще блпже, 
еще трепетнѣе прпжимаясь ко мнѣ... Я едва устоялъ 
на ногахъ. 

— Настенька! Настенька! это ты! послышался 
голосъ за нами, и въ ту же минуту молодой чело-
вѣкъ сдѣлалъ къ намъ нѣсколько шаговъ... 

Боже, какои крикъ! какъ она вздрогнула! какъ 
она вырвалась изъ рукъ моихъ и порхнула къ нему 
на встрѣчу!.. Я стоялъ и смотрѣлъ на нихъ какъ 
убитый. Но она едва подала ему руку, едва бро-
силась въ его объятія, какъ вдругъ снова обер-
нулась ко мнѣ, очутилась подлѣ меня, какъ вѣ-
теръ, какъ молнія, п прежде, чѣмъ успѣлъ я опом-
ниться, обхватила мою шею обѣими рукамп и крѣп-
ко, горячо поцаловала меня. Потомъ, не сказавъ 
мнѣ ни слова, бросилась снова къ нему, взяла его 
за руки и повлекла его за собою. 

Я долго стоялъ и глядѣлъ имъ вслѣдъ... Нако-
нецъ, оба они исчезли изъ глазъ моихъ. 

У Т Р О . 

Мои ночи кончились утромъ. День былъ не хо-
рошій. Шелъ дождь и уныло стучалъ въ мои сте-
кла; въ комнаткѣ было темно, на дворѣ пасмурно. 
Голова у меня болѣлаикружилась; лихорадкапро-
крадывалась по монмъ членамъ. 

— Письмо къ тебѣ, батюшка, по городской 
почтѣ, почтарь принесъ, проговорила надо мною 
Матрена. 

— Письмо! отъ кого? закричалъ я, вскакивая I 
со стула. 

— А не вѣдаю, батюшка, посмотри, можетъ тамъ 
и написано отъ кого. 

Я сломалъ печать. Это отъ пея! 
«0, простите, простите меня!» писала мнѣ На-

стенька, «на колѣняхъ умоляю васъ, простите | 
меняі Я обманула и васъ и себя. Это былъ сонъ, | 
иризракъ... Я изныла за васъ сегодня; простите, | 
простите меня!.. j 

«Не обвиняйте меня, потому-что я ни въ чемъ і 
яе измѣнилась предъ вами; я сказала, что буду 
шбить васъ, я и теперь васъ люблю, больше чѣмъ , 

люблю. 0, Боже! еслибъ я могла любить васъ обо-
ихъ разомъ! 0, еслибъ вы были онъ! 

— 0, еслибъ онъ были вы, пролетѣло въ моей 
головѣ. Я вспомнилъ твоп же слова, Настенька! 

«Богъ видитъ, что бы я теперь для васъ сдѣлала! 
Язпаю, что вамъ тяжело и грустно. Я оскорбила 
васъ, но вы знаете — коли любишь, долголипом-
нишь обиду. А вы меня любнте! 

«Благодарю! да! благодарю васъ заэтулюбовь. 
Потому-что въ памяти моей она напечатлѣлась 
какъ сладкіп сонъ, который долго помнпшь послѣ 
пробужденія; потому-что я вѣчно буду помнить 
тотъ мигъ, когда вы такъ братски открыли мнѣ 
свое сердце и такъ великодушно приняли въ даръ 
мое, убитое, чтобъ его беречь, лелѣять, вылѣчить 
его... Если вы простите меня, то память объ васъ 
будетъ возвышена во мнѣ вѣчнымъ, благодарнымъ 
чувствомъ къ вамъ, которое никогда не изгладптся 
пзъ души моей... Я буду хранить эту память, буду 
ей вѣрна, не измѣню ей, не пзмѣню своему серд-
цу: оно слишкомъ-постоянно. Оно еще вчера такъ 
скоро воротилось къ тому, которому принадлежало 
на вѣки. 

«Мы встрѣтпмся, вы придете къ намъ, вы насъ 
не оставите, вы будете вѣчно другомъ, братомъ 
моимъ... И когда вы увпдите меня, вы подадите 
мнѣ руку... да? вы подадите мнѣ ее, вы простили 
меня, не правда ли? Вы меня любите по прежнему? 

«0, любите меня, не оставляйте меня, потому-
что я васъ такъ люблю въ эту минуту, потому-что 
я достойна любвп вашей, потому-что я заслужу 
ее... другъ мой милый! На будущей недѣлѣ я вы-
хожу за него. Онъ воротился влюбленный, онъ 
никогда не забывалъ обо мнѣ... Вы не разсерди-
тесь за то, что̂  я объ немъ наппсала. Но я хочу 
придти къ вамъ вмѣстѣ съ нимъ; вы его полю-
бите, не правда ли?.. 

«Простите же, помните и любнте вашу 
«НАСТЕНЬКУ.» 

Я долго перечитывалъ это письмо; слезы про-
сились изъ глазъ моихъ. Наконецъ, оно выпало у 
меня изъ рукъ, и я закрылъ лицо. 

— Касатикъ! а касатикъ! начала Матрена. 
— Что, старуха? 
— А паутпну-то я всю съ иотолка сняла; те-

перь хоть женись, гостей созывай, такъ въ ту жь 
пору... 

Я посмотрѣлъ на Матрену... Это была еще бо-
драя, молодая старуха, но не знаю отъ чего, вдругъ 
она представилась мнѣ съ потухшимъ взглядомъ, 
съ морщинамп на лицѣ, согбенная, дряхлая... Не 
знаю отъ чего, мнѣ вдругъ иредставилось, что 
комната моя постарѣла такъ же какъ и старуха. 
Стѣны и полы облиняли, все потускнѣло; паутины 
развелось еще болыне. Не знаю отъ чего, когда 
я взглянулъ въ окно, мнѣ показалось, что домъ, 
стоявшій напротнвъ, тоже одряхлѣлъ и потускнѣлъ 
въ свою очередь, что штукатурка на колоннахъ 
облупилась и осыпалась, что карнизы почернѣли и 



растрескались и стѣны изъ темно-желтаго яркаго 
цвѣта стали пѣгія... 

Или лучъ солнца, внезапно выглянувъ изъ-за 
тучи, опять спрятался подъ дождевое-облако и все 
опять потускнѣло въ глазахъ моихъ; пли, можетъ-
быть, передо много мелькнула такъ непривѣтно и 
грустно вся перспектива моего будущаго, и я уви-
дѣлъ себя таішмъ, какъ я теперь, ровно черезъ 
пятнадцать лѣтъ, постарѣвишмъ, въ той же ком-
натѣ, такъ же одинокимъ, съ той же Матреной, 
которая нисколько не поумнѣла за всѣ эти годы. 

Но чтобъ я помнилъ обиду мою, Настенька! 
Чтобъ я нагналъ темное облако на твое ясное, 

безмятежное счастіе, чтобъ я, горько упрекнувъ, 
нагналъ тоску на твое сердце, уязвилъ его тай-
нымъ угрызеніемъ п заставилъ его тоскливо биться 
въ мпнуту блаженства, чтобъ я измялъ хоть одинъ 
изъ этихъ нѣжныхъ цвѣтковъ, которые ты вплела 
въ своп черныя кудри, когда пошла вмѣстѣ съ 
нимъ къ алтарю... 0, никогда, нпкогда! Да будетъ 
ясно твое небо, да будетъ свѣтла и безмятежна 
милая улыбка твоя, да будешь ты благословенна 
за минуту блаженства и счастія, которое ты дала 
другому, одинокому, благодарному еердцу! 

Боже мой! Цѣлая минута блаженства! Да развѣ 
этого мало хоть бы и на всю жизнь человѣческую?.. 

* 



ЧЕСТНЫЙ ВОРЪ. 
(Изъ заччсокъ цепзвѣстнаго.) 

Однажды утромъ, когда я уже совсѣмъ собрался 
идти въ должность, вошла ко мнѣ Аграфена, моя 
кухарка, прачка и домоводка, и, къ удивленію 
моему, вступила со мной въ разговоръ. 

До сихъ поръ это была такая молчаливая, про-
стая баба, что, кромѣ ежедневныхъ двухъ словъ 
о томъ, чего приготовить къ обѣду, не сказала 
лѣтъ въ шесть почти ни слова. По крайней мѣрѣ, 
я болѣе ничего не слыхалъ отъ нея. 

— Вотъ я, сударь, къ вамъ, начала она вдругъ:— 
вы бы отдали въ наемъ каморку. 

— Какую каморку? 
— Да вотъ, что подлѣ кухни. Извѣстно какую. 
— Зачѣмъ? 
— Зачѣмъ! за тѣмъ, что пускаютъ же люди 

жильцовъ. Извѣстяо зачѣмъ. 
— Да кто ее найметъ? 
— Кто найметъ! Жилецъ найметъ. Извѣстно 

кто. 
— Да тамъ, мать моя, и кровати поставить 

нельзя; тѣсно будетъ. Кому жь тамъ жить? 
— Зачѣмъ тамъ жить! Только бы спать гдѣ 

было; а онъ на окнѣ будетъ жить. 
— На какомъ окнѣ? 
— Извѣстно на какомъ, будто не знаете! На 

томъ, что въ передней. Онъ тамъ будетъ спдѣть, 
шить, или что-нибудь дѣлать. Пожалуй, и на стулѣ 
сядетъ, У него есть стулъ; да и столъ есть; все 
есть. 

— Кто жь онъ такой? 
— Да хорошій, бывалый человѣкъ. Я ему буду 

кушанье готовить. И за квартиру, за столъ буду 
всего три рубля серебромъ въ мѣсяцъ брать... 

Наконецъ я, послѣ долгихъ усилій, узналъ, что 
какой-то пожплой человѣкъ уговорилъ, или какъ-
то склонилъ Аграфену пустить его въ кухню, въ 
жильцы и въ нахлѣбники. Чтб Аграфенѣ пришло 
въ голову, тому должно было сдѣлаться; иначе, я 
зналъ, что она мнѣ покоя не дастъ. Въ тѣхъ слу-
чаяхъ, когда что-нибудь было не по ней, она тот-
часъ же начинала задумываться, впадала въ глу-
бокую меланхолію, и такое состояніе продолжалось 
недѣли двѣ или три. Въ это время портилось ку-

шанье, не досчитывалось бѣлье, полы не были вы-
мыты, однпмъ словомъ, происходило много не-
пріятностей. Я давно замѣтилъ, что эта безсло-
весная женщпна не въ состояніп была составить 
рѣшенія, установиться на какой-нибудь собствен-
но ей принадлежащен мысли. Но ужь если въ сла-
СІомъ мозгу ея какнмъ-нибудь случайнымъ обра-
зомъ складывалось что-нибудь похожее на идею, 
на предпріятіе, то отказать ей въ псполненіи зна-
чило на нѣсколько времени морально убить ее. И 
потому, болѣе всего любя собственное спокойствіе, 
я тотчасъ же согласился. 

— Есть ли, по крайЕ е̂й мѣрѣ, у него видъ ка-
кой-шібудь, паспортъ, или что-нибудь? 

— Какъ же? извѣстно, есть. Хорошій, бывалый 
человѣкъ; три рубля обѣщался давать. 

На другой же день, въ моей скромной, холостой 
квартирѣ появился новый жилецъ; но я не доса-
довалъ, даже про себя былъ радъ. Я вообще живу 
уединенно, совсѣмъ затворникомъ. Знакомыхъ у 
меня почти никого; выхожу я рѣдко. Десять лѣтъ 
проживъ глухаремъ, я, конечно, привыкъ къ уеди-
непію. Но десять, пятнадцать лѣтъ, а можетъ-
быть, и болѣе такого же уединенія, съ такой же 
Аграфеной, въ той же холостой квартирѣ—конеч-
но, довольно-безцвѣтная перспектива! И потому 
лишній, смирный человѣкъ, при такомъ порядкѣ 
вещей—благодать небесная! 

Аграфенач яе солгала: жилецъ мой былъ изъ 
бывалыхъ людей. По паспорту оказалось, что онъ 
изъ отставныхъ солдатъ, о чемъ я узналъ и не 
глядя на паспортъ, съ перваго взгляда, по лицу. 
Это легко узнать. Астафіи Ивановичъ, мойжи-
лецъ, былъ изъ хорошихъ между своими. Зажили 
мы хорошо. Но всего лучше было, что Астафій 
Ивановичъ подъ часъ умѣлъ разсказывать исторіи, 
случаи пзъ собственной жизнп. При всегдашней 
скукѣ моего житья-бытья, такой разскащикъ былъ 
просто кладъ. Разъ онъ мнѣ разсказалъ одну изъ 
такихъ исторій. Она произвела на меня нѣкото-
рое впечатлѣніе. Но вотъ по какому случаю про-
изошелъ этотъ разсказъ. 

Однажды я остался въ квартирѣ одинъ: и Аста-
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фій и Аграфена разошлись по дѣламъ. Вдругъ я 
услышалъ изъ второй комнаты, что кто-то вошелъ, 
и, показалось мнѣ, чужой; я вышелъ: дѣйстви-
тельно, въ переднеп стоялъ чужой человѣкъ, ма-
лый невысокаго роста, въ одномъ сюртукѣ, не 
смотря на холодное осеннее время. 

— Чего тебѣ? 
— Чиновника Александрова; здѣсь живетъ? 
— Такого нѣтъ, братецъ; прощай. 
— Какъ же дворникъ сказалъ, что здѣсь, про-

говорплъ посѣтитель, осторожно ретируясь къ две-
рямъ. 

— Убирайся, убирайся, братецъ; пошелъ. 
На другой день послѣ обѣда, когда Астафіп 

Ивановичъ примѣрялъ мнѣ сюртукъ, который былъ 
у него въ передѣлкѣ, опять кто-то вошелъ въ пе-
реднюю. Я пріотворилъ дверь. 

Вчерашній господпнъ, на моихъ же глазахъ, 
иреспокойно снялъ съ вѣшалки мою бекешь, су-
нулъ ее подъ мышку и пустился вонъ изъ квар-
тиры. Аграфена все время смотрѣла на него ра-
зинувъ ротъ отъ удивленія и больше нпчего не 
сдѣлала для защиты бекеши. Астафій Ивановпчъ 
пустился вслѣдъ за мошенникомъ и черезъ десять 
минутъ воротился весь запыхавшпсь съ пустыми 
руками. Сгинулъ да пропалъ человѣкъ! 

— Ну, неудача, Астафій Ивановичъ. Хорошо 
еще, что шинель намъ осталась! А то бы совсѣмъ 
посадилъ на мель, мошенникъ! 

Но Астафія Ивановича все это такъ поразило, 
что я даже позабылъ о покражѣ на него глядя. 
Онъ опомниться яе могъ. Поминутно бросалъ ра-
боту, которою былъ занятъ, поминутно начиналъ 
съизпова разсказывать дѣло, какимъ это образомъ 
все случилось, какъ онъ стоялъ, какъ вотъ въ 
глазахъ, въ двухъ шагахъ, сняли бекешь, и какъ 
это все устроилось, что и поймать нельзя было. 
Потомъ опять садился за работу; потомъ опять 
бросалъ все, u я видѣлъ, какъ наконецъ Ііошелъ 
онъ къ дворнику разсказать и попрекнуть его, что 
на своемъ дворѣ такимъ дѣламъ быть попускаетъ. 
Потомъ воротился и Аграфену началъ бранить. 
Потомъ опять сѣлъ за работу и долго еще бор-
моталъ про себя, что вотъ, какъ это все дѣло 
случплось, какъ онъ тутъ стоялъ, а я тамъ, и 
какъ вотъ въ глазахъ, въ двухъ шагахъ сняли 
бекешь и т. д. Однимъ словомъ, Астафій Ивано-
вичъ, хотя дѣло сдѣлать умѣлъ, однако былъ боль-
шон кропотунъ и хлопотунъ. 

— Одурачили насъ съ тобой, Астафій Иванычъ! 
сказалъ я ему вечеромъ, подавая ему стакапъ чая 
и желая отъ скуки опять вызвать разсказъ о про-
павшей бекешѣ, который отъ частаго повторенія 
и отъ глубокой искренности разскащика начиналъ 
становиться очень комическимъ. 

— Одурачили, сударь! Да просто вчужѣ до-
садно, зло пробираетъ, хоть п не моя одежа про-
пала. И по моему нѣтъ гадішы хуже вора на 
свѣтѣ. Иной хоть задаромъ беретъ, а этотъ твой 
трудъ, потъ, за него пролитой, время твое у те-

бя крадетъ... Гадость, тьфу! говорить не хочется, 
зло беретъ. Какъ это вамъ, сударь, своего добра 
пе жалко? 

— Да, оно правда, Астафій Иванычъ; ужь луч-
ше сгори вещь, а вору уступить досадно, не хо-
чется. 

— Да ужь чего тутъ хочется! Конечно, воръ 
вору розь... А былъ, сударь, со мной одинъ слу-
чай, что попалъ я п на честнаго вора. 

— Какъ на честнаго! Да какой же воръ чест-
ный, Астафій Ивапычъ? 

— Оно, сударь, правда! Какой же воръ чест-
ный, и не бываетъ такого. Я. только хотѣлъ ска-
зать,что честный, кажется, былъ человѣкъ, аукралъ. 
Просто, жалко было его. 

— А какъ это было, Астафій Иванычъ? 
— Да было, сударь, тому назадъ года два. При-

шлось мнѣ тогда безъ малаго годъ быть безъ мѣста, 
а когда еще доживалъ я на мѣстѣ, сошелся со 
мной одинъ пропащіи совсѣмъ человѣкъ. Такъ въ 
харчевнѣ сошлись. Пьянчужка такой, потаскунъ, 
тунѣядецъ, служилъ прежде гдѣ-то, да его за 
пьяную жизнь ужь давно изъ службы выключили. 
Такой недостойный! ходилъ онъ ужь Богъ-знаетъ 
въ чемъ! Ипой разъ, такъ думаешь, есть ли ру-
башка у него подъ шинелью; все, что низаведет-
ся, пропьетъ. Да не буянъ; характеромъ смиренъ, 
такой ласковый, добрый, и не проситъ, все совѣ-
стится: ну, самъ видишь, что хочется выпить бѣд-
нягѣ, и поднесешь. Ну, такъ-то я съ нимъ и со-
шелся, то есть, онъ ко мнѣ привязался... мнѣ-то 
все равно. И какой былъ человѣкъ! Какъ соба-
чонка привяжется, ты туда — и онъ за тобой; а 
всего одинъ разъ только видѣлись, мозглякъ та-
кой! Сначала пусти его переночевать—ну, пустилъ; 
вижу и паспортъ въ порядкѣ, человѣкъ ничего! 
Потомъ, на другой день, тоже пусти его ночевать, 
а тамъ и на третіп пришелъ, цѣлый день на ок-
нѣ просидѣлъ, тоже ночевать остался. Ну, думаю, 
навязался жь онъ на меня: и пой и корми его, да 
еще ночевать пускай—вотъ бѣдному человѣку, да 
еще нахлѣбникъ на шею садится. А прежде онъ 
тоже, какъ и ко мнѣ, къ одному служащему ха-
живалъ, привязался къ нему, вмѣстѣ все пили;да 
тотъ спился и умеръ съ какого-т© горя. А этого 
звалп Емелей, Емельяномъ Ильичемъ. Думаю, ду-
маю: какъ мнѣ съ нимъ быть? прогнать его—со-
вѣстно, жалко: такой жалкій, пропащій человѣкъ, 
что и Господи! И безсловесный такой, не проситъ, 
сидитъ себѣ, только какъ собачонка въглазатебѣ 
смотритъ. То есть, вотъ какъ пьянство человѣка 
испортитъ! Думаю про себя: какъ скажу я ему: 
ступай-ка ты, Емельянушка, вонъ; нечего тебѣ дѣ-
лать у меня; не къ тому попалъ; самому скоро 
перекусить будетъ не чѣмъ, какъ же мнѣ дер-
жать тебя на своихъ харчахъ? Думаю, сижу, что 
онъ сдѣлаетъ, какъ я такое скажу ему? Ну, п ви-
жу самъ про себя, какъ бы долго онъ глядѣлъ на 
меня, когда бы услыхалъ мою рѣчь, какъ бы дол-
го сидѣлъ и не понималъ ни слова, какъ бы по-
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томъ, когда въ домекъ бы взялъ, всталъ бы съ 
окна, взялъ бы свой узелокъ, какъ теперь вижу, 
клѣтчатый красный, дырявый, въ который Богъ-
знаетъ что завертывалъ и всюду съ собой носилъ, 
какъ бы оправилъ свою шинелишку, такъ, чтобъ 
и прилично было, и тепло, да и дырьевъ было бы 
не видать — деликатный былъ человѣкъ! какъ бы 
отворилъ потомъ дверь, да и вышелъ бы съ сле-
зинкой на лѣстницу. Ну, не нропадать же совсѣмъ 
человѣку... жалко стало! А тутъ потомъ, думаю, 
мнѣ-то самому какоію! Постой же, смекаю про се-
бя, Емельянушка, не долго тебѣ у меня пировать; 
вотъ скоро съѣду, тогда пе найдешь. Ну-съ, су-
дарь, съѣхали мы; тогда еще Александръ Фдлп-
моновичъ, баринъ (теперь покойникъ, царство ему 
небесное), говорятъ: очень остаюсь тобою дово-
ленъ, Астафій, воротимся всѣ изъ деревни, не за-
будемъ тебя, опять возьмемъ. А я у нихъ въдво-
рецкихъ проживалъ — добрый былъ баринъ, да 
умеръ въ томъ же году. Ну, какъ проводили мы 
ихъ, взялъ я свое добро, деньжонокъ кой-какихъ 
было, думаю, попокоюсь себѣ, да и съѣхалъ я къ 
одной старушоночкѣ, уголъ занялъ у ней. А у неи 
и всего-то одинъ уголъ свободный былъ. Тоже въ 
нянюшкахъ гдѣ-то была, такъ теперь особо жила, 
пенсіонъ получала. Ну, думаю, прощай теперь, 
Емельянушка, родной человѣкъ, не найдешь ты 
меня! Что жь, сударь, думаете? Воротился я по 
вечеру (къ знакомому человѣку повидаться ходилъ) 
и перваго вижу Емелю, сидитъ себѣ у меня на 
сундукѣ, и клѣтчатый узелокъ подлѣ него, сидитъ 
въ шинелишкѣ, меня поджидаетъ... да отъ скуки 
еще книжку церковную у старухи взялъ, вверхъ 
ногами держптъ. Нашелъ-таки! И руки у меня 
опустились. Ну, думаю, нечего дѣлать, зачѣмъ 
сначала не гналъ? Да прямо и спрашиваю: «При-
несъ ли паспортъ, Емеля?» 

«Я тутъ, сударь, сѣлъ да началъ раздумывать; 
что жь онъ, скитающійся человѣкъ, много ль по-
мѣхи мнѣ сдѣлаетъ? И вышло, по раздумьи, что 
не многаго будетъ стоить помѣха. Кушать ему 
надо, думаю. Ну, хлѣбца кусочекъ утромъ, да чтобъ 
приправа посмачнѣе была, такъ лучку купить. Да 
въ полдень ему тоже хлѣбца, да лучку дать; да 
повечерять тоже лучку съ квасомъ, да хлѣбца, если 
хлѣбца захочетъ. А навернутся щи какія-ннбудь, 
такъ мы ужь оба по горлышко сыты. Я-то ѣсть 
много не ѣмъ, а пьющій человѣкъ, извѣстно, ни-
чего не ѣстъ: ему бы только настоечки, да зелена 
вианца. Доканаетъ онъ меня на питейномъ, поду-
м лъ я, да тутъ же, сударь, и другое въ голову 
п^ишло, u вѣдь какъ забрало меня. Да такъ, что 
в°тъ, еслибъ Емеля ушелъ, такъ я бы жизни не-
радъ былъ... Порѣшилъ же я тогда быть ему от-
цомъ-благодѣтелемъ. Воздержу, думаю, его отъ 
злой гибели, отучу его чарочку знать! Постой же 
ты, думаю: ну, хорошо, Емеля, оставайся, да только 
держись теперь у меня, слушай команду! 

«Вотъ и думаю себѣ: начну-ка я его теперь къ 
работѣ какой пріучать, да не вдругъ; пусть сперва 

погуляетъ маленько, а я, межъ-тѣмъ, приглянусь, 
поищу, къ чему бы такому, Емеля, способность 
найдти въ тебѣ. Потому-что на всякое дѣло, су-
дарь напередъ всего человѣческая способность 
нужна. И сталъ я къ нему втихомолку пригляды-
ваться. Вижу: отчаянный ты человѣкъ, Емелья-
нугака! Началъ я, сударь, сперва съ добраго слова: 
такъ и сякъ, говорю, Емельянъ Ильичъ, ты бы на 
себя посмотрѣлъ, да какъ-нпбудь тамъ поопра-
вился. 

«Полно гулять! Смотри-ка, въ отребьп весь хо-
дишь, іпинелипща-то твоя, простительно сказать, 
на рѣшето годится; нехорошо! Пора бы, кажется, 
честь знать. Сидитъ, слушаетъ меня, понуря го-
лову, мой Емельянушка. Чего, сударь! ужь до того 
дошелъ, что языкъ пропплъ, слова путнаго ска-
зать не умѣетъ. Начнешь ему про огурцы, а. онъ 
тебѣ на бобахъ откликается! слушаетъ меня, долго 
слушаетъ, а потомъ и вздохнетъ. Чего жь ты взды-
хаешь, спрашиваю, Емельянъ Ильичъ? 

— «Да такъ-съ ничего, Астафій Иванычъ, не 
безпокойтесь. А вотъ сегодня двѣ бабы, Астафій 
Иванычъ, подрались на улицѣ, одна у другой лу-
кошко съ клюквой невзначай разсыпала. 

— «Ну, такъ что жь? 
— «А другая за то ей нарочно, ея же лукошко 

съ клюквой разсыпала, да еще ногой давить на-
чала. 

— «Ну, такъ что жь, Емельянъ Ильичъ? 
— «Да ничего-съ, Астафій Иванычъ, я только 

такъ. 
— «Ничего-съ, только такъ. Э-эхъ! думаю, Емеля, 

Емелюшка! пропилъ-прогулялъ ты головушку!.. 
— «А то баринъ ассигнацію обронилъ на па-

нели въ Гороховой, то-бишь, въ Садовой. А му-
жикъ увидалъ, говоритъ, мое счастье; а тутъ дру-
гой увидалъ, говоритъ, нѣтъ, мое счастье! Я прежде 
твоего увидалъ... 

— «Ну, Емельянъ Ильичъ. 
— «И задрались мужики, Астафій Иванычъ. А 

городовой подопюлъ, поднялъ ассигнацію и отдалъ 
барину, а мужиковъ обоихъ въ будку грозилъ по-
садить. 

— «Ну, такъ что жь? что же тутъ такого нази-
дательнаго есть, Емельянушка?.. 

— «Да я ничего-съ. Народъ смѣялся, Астафій 
Иванычъ. 

— «Э-хъ, Емельянушка! что народъ! Продалъ 
ты за мѣдный алтынъ свою душеньку. А знаешь 
ли что, Емельянъ Ильичъ, я скажу-то тебѣ? 

— «Чего-съ, Астафій Иванычъ? 
— «Возьми - ка работу какую - нибудь, право, 

возьми. Въ сотый говорю возьми, пожалѣй себя! 
— Что же мнѣ взять такое, Астафій Иванычъ? 

я ужь и не знаю, что я такое возьму; и меня-то 
никто не возьметъ, Астафій Иванычъ. 

— «За то жь тебя и изъ службы изгнали, Емеля, 
пьющій ты человѣкъ! 

— «А то вотъ Власа-буфетчика въ контору по-
звали сегодня, Астафій Иванычъ. 
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— «Зачѣмъ же, говорю, поззали его, Емелья-
нушка? 

— «А вотъ ужь и не знаю зачѣмъ, Астафій 
Иванычъ. Значитъ, ужь оно тамъ нужно такъ было, 
такъ п потребовали... 

«Э-эхъ! думаю, пропали мы оба съ тобой, Емелья-
нушка! За грѣхи наши насъ Господь наказуетъ! 
Ну, что съ такимъ человѣкомъ дѣлать прикажете, 
сударь! 

«Только хитрый былъ парень, куды! Слушалъ 
онъ, слушалъ меня, да потомъ, знать, ему надо-
ѣло, чуть увидитъ, что я осерчалъ, возьметъ ши-
нелишку, да и улизнетъ — поминай какъ звали! 
день прошатается, придетъ подъ-вечеръпьяненькій. 
Кто его поилъ, откуда онъ деньги бралъ, ужь 
Господь его вѣдаетъ, не моя въ томъ вина впно-
вата!.. 

— «Нѣтъ, говорю, Емельянъ Ильичъ, пе сно-
сить тебѣ головы! Полно пить, слышишь ты, полно! 
Другой разъ, коли пьяный воротишься, на лѣст-
ницѣ будешь у меня ночевать. Не пущу!.. 

«Выслушавъ наказъ, сидитъ мой Емеля день, 
другой; на третій опять улизнулъ. Жду-подожду, 
не приходитъ! Ужь я, призыаться сказать, пере-
трусилъ, да и жалко мнѣ стало. Что я сдѣлалъ 
надъ нимъ! думаю. Запугалъ я его. Ну, куда онъ 
пошелъ теперь, горемыка? пропадетъ пожалуй, Го-
споди Богъ мой! Ночь пришла, нейдетъ. На утро 
вышелъ я въ сѣни, смотрю, а онъ въ сѣпяхъ по-
чивэть изволитъ. На прпступочку голову положилъ 
и лежитъ; окостенѣлъ отъ стужи совсѣмъ. 

— «Что ты Емеля? Господь съ тобойІКуда ты 
попалъ? 

— «Да вы, энтого, Астафій Иванычъ, сердились 
намедни, огорчаться изволили, и обѣщались въ сѣ-
няхъ меня спать положить, такъ я, энтого, и не 
посмѣлъ войдти, Астафій Иванычъ, да и легъ 
тутъ... 

— «И злость и жалость взяли меня! 
— «Да ты бъ, Емельянъ, хоть бы другую какую 

нибудь должность взялъ, говорю. Чего лѣстницу-то 
стеречь!.. 

— «Да какую жь бы другую должность, Астафій 
Иванычъ? 

— «Да хоть бы ты, пропащая ты душа, говорю 
(зло меня такое взяло!), хоть бы ты портняжному-
то искусству повыучился. Ишь у тебя шннель-то 
какая! Мало-что въ дырьяхъ, такъ ты лѣстницу 
ею метегаь! взялъ бы хоть иголку да дырья-то свои 
законопатилъ, какъ честь велитъ. Э-эхъ, пьяный 
ты человѣкъ! 

«Что жь, сударь! и взялъ онъ иглу; вѣдь я ему 
на смѣхъ сказалъ, а онъ оробѣлъ, да и возьми. 
Скинулъ шинелишку и пачалъ нитку въ иглу вдѣ-
вать. Я гляжу на него; ну, дѣло извѣстное, глаза 
нагноились, покраснѣлп; руки трепещутъ, хоть ты-
што! совалъ, совалъ, не вдѣвается нитка: ужь онъ 
какъ примигивался: и помуслитъ-то, п посучитъ 
въ рукахъ—нѣтъ! бросилъ, смотритъ на меня... 

— «Ну? Емеля, одолжилъ ты меня! было бъ прп 

людяхъ, такъ голову срѣзалъ бы! Да вѣдь я тебѣ, 
простому такому человѣку, на смѣхъ, въ укору 
сказалъ... Ужь ступай, Богъ съ тобой, отъ грѣха! 
сиди такъ, да срамнаго дѣла не дѣлай, по лѣст-
ницамъ не ночуй, меня не срами!.. 

— «Да что же мнѣ дѣлать-то, Астафій Ива-
нычъ; я вѣдь и самъ знаю, что всегда пьяненькій 
и никуда не гожусь!.. Только васъ, моего бла... 
благо-дѣтеля, въ сердце ввожу понапрасну... 

«Да тутъ какъ затрясутся у него вдругъ его 
синія губы, какъ покатилась слезинка по бѣлой 
щекѣ, какъ задрожала эта слезинка на его боро-
дёнкѣ небритой, да какъ зальется, прыснетъ вдругъ 
цѣлой пригоршней слезъ мойЕмельянъ... Батюшки! 
словно ножемъ мнѣ полоснуло по сердцу. 

— «Эхъ ты, чувствительный человѣкъ, совсѣмъ 
и не думалъ я! Кто бы зналъ, кто гадалъ про то?.. 
Нѣтъ! думаю, Емеля, отступлюсь отъ тебя совсѣмъ; 
пропадай какъ ветошка!.. 

«Ну, сударь, что тутъ еще долго разсказыватьі 
Да и вся то вещь такая пустая, мизерная, словъ 
не стоитъ, то-есть, вы, сударь, примѣрно сказать, 
за нее двухъ сломанныхъ грошей не дадите, а я-
то бы много далъ, еслибъ у меня много было, 
чтобъ только всего того не случилось! Были у 
меня, сударь, ретузы, прахъ ихъ возьми, хорошіе, 
славные ретузы, сияіе съ клѣтками, а заказывалъ 
мнѣ ихъ помѣщикъ, который сюда пріѣзжалъ, да 
отступился потомъ, говоритъ: узки; такъ они у меня 
на рукахъ и осталпсь. Думаю: цѣнная вещь! въ 
Толкучемъ цѣлковыхъ пять, можетъ, дадутъ, а 
нѣтъ, такъ я изъ нпхъ двое панталонъ петербург-
скимъ господамъ выгадаю, да еще хвостикъ мнѣ 
на жилетку останется. Оно бѣдному человѣку, на-
шему брату, зпаете, все хорошо! А у Емельянушки 
на ту пору прилучись время суровое, грустное. 
Смотрю: день не пьетъ, другой не ньетъ, тре-
тій — хмѣльнаго въ ротъ не беретъ, осовѣлъ со-
всѣмъ, индо жалко, сидитъ подгорюнившись. Ну, 
думаю: али куплева, парень, нѣтъ у тебя, аль 
ужь ты самъ на путь Божій вошелъ, да баста ска-
залъ, резону послушался. Вотъ, сударь, такъ это 
все и было; а на ту пору случись праздникъ боль-
шой. Я пошелъ ко всенощной; прихожу — сидитъ 
мой Емеля на окошечкѣ, пьяненькій, покачивается. 
Э-ге! думаю, такъ-то ты, парень! да и пошелъ за-
чѣмъ-то въ сундукъ. Глядь! а ретузъ-то и нѣту!.. 
Я туда и сюда: сгинули! Ну, какъ перерылъ я 
все, вижу, что нѣтъ,—такъ меня по сердцу какъ-
будто скребнуло! Бросился я къ старушоночкѣ, 
спачала ее поклепалъ, согрѣшилъ, а на Емелю, 
хоть и улика была, что пьяпымъ сидитъ человѣкъ, 
и домека не было! «Нѣтъ, говоритъ моя стару-
шонка: Господь съ тобой, кавалеръ, на что мнѣ 
ретузы, носить что ли стать? у меня у самои на-
медни юбка на добромъ человѣкѣ изъ вашего 
брата пропала... Ну, то-есть, не знаю, не вѣдаю» 
говоритъ. — Кто здѣсь былъ, говорю, кто прихо-
дилъ? «Да никто, говоритъ, кавалеръ, не прпхо-
дилъ; я все здѣсь была. Емельянъ Ильичъ выхо-
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дилъ, да потомъ и пришелъ; вонъ сидитъ! Его до-
проси».— Не бралъ ли, Емеля, говорю, по какой-
нибудь надобности, ретузъ моихъ новыхъ, помнишь, 
еще на помѣщика строили? «Нѣтъ, говоритъ, Аста-
фій Иванычъ, я, то-есть, энтого, ихъ не бралъ-съ.» 

«Что за оказія! опять искать началъ, искалъ-
искалъ—нѣтъі А Емеля сидитъ, да покачивается. 
Сидѣлъ я вотъ, сударь, такъ передъ нпмъ, надъ 
сундукомъ, на корточкахъ, да вдругъ и накосился 
на него глазомъ... Эхма! думаю: да такъ вотъ у 
меня п зажгло сердце въ груди; даже въ краску 
бросило. Вдругъ и Емеля посмотрѣлъ на меня. 

— «Нѣтъ, говоритъ, Астафій Иванычъ: я ре-
тузъ-то вашихъ энтого... вы, можетъ, думаете, что 
того, а я ихъ не бралъ-съ. 

— «Да куда же бы пропасть имъ, Емельянъ 
Ильичъ? 

— «Нѣтъ, говоритъ, Астафій Иванычъ, не ви-
далъ совсѣмъ. 

— «Что же, Емельянъ Ильичъ, знать ужь они, 
какъ тамъ ни есть, взялп да сами пропали?» 

— «Можетъ, что и сами пропалп, Астафій Ива-
нычъ.» 

«Я какъ выслушалъ его, какъ былъ — всталъ, 
подошелъ къ окну, засвѣтнлъ свѣтильню, да п 
сѣлъ работу тачать. Жилетку чиновнику, что подъ 
нами жилъ, передѣлывалъ. А у самого такъ вотъ 
и горитъ, такъ и ноетъ въ груди. То-есть, легче бъ, 
еслпбъ я всѣмъ гардеробомъ печь затопилъ. Вотъ 
и почуялъ знать, Емеля, что меня зло схватило 
за сердце. Оно, сударь, колп злу человѣкъ при-
частенъ, такъ еще издалн чуетъ бѣду, словно пе-
редъ грозой птица небесная.» 

— «А вотъ, Астафій Ивановичъ, началъ Еме-
люшка (а у самого дрожитъ голосенокъ):—сегодня 
Антипъ Прохорычъ, фельдшеръ, па кучеровой 
женѣ, что померъ намедни, женился...» 

«Я, то-есть, такъ поглядѣлъ на него, да ужь 
злостпо, зпать, поглядѣлъ... Понялъ Емеля. Вижу: 
встаетъ, подошелъ къ кровати и началъ около нея 
что-то пошаривать. Жду — долго возится, а самъ 
все приговариваетъ:» «нѣтъ, какъ нѣтъ, куда бы 
имъ, шельмамъ, сгинуть!» Жду, что будетъ; вижу, 
полѣзъ Емеля подъ кровать на корточкахъ. Я и 
не вытерпѣлъ. 

— «Чего вы, говорю, Емельянъ Ильичъ, на 
корточкахъ-то ползаете?» 

— «А вотъ нѣтъ ли ретузъ, Астафій Иванычъ. 
Посмотрѣть, не завалились ли туда куда-нибудь.» 

— «Да что вамъ, сударь, говорю (съ досады 
величать его началъ), что вамъ, сударь, за бѣд-
наго, простаго человѣка, какъ я, заступаться; ко-
лѣпки-то попусту ерзать!» 

— «Да что жь, Астафій Иванычъ, я ничего-съ... 
Оно, можетъ, какъ-нибудь п найдутся, какъ по-
искать.» 

— «Гм... говорю; послушай-ка, Емельянъ Иль-
ичъ!» 

— «Что, говорптъ, Астафій Иванычъ? 
— «Да не ты ли, говорю, ихъ просто укралъ у 

меня, какъ воръ и моиіепйикъ, за мою хлѣбъ-
соль услужилъ?—То-есть, вотъ какъ, сударь, меня 
разобрало тѣмъ, что онъ на колѣнкахъ передо 
мной пачалъ по полу ерзать.» 

— «Нѣтъ-съ... Астафій Ивановичъ... 
«А самъ какъ былъ, такъ и остался подъ кро-

ватью ничкомъ. Долго лежалъ; потомъ выползъ. 
Смотрю: блѣдный совсѣмъ человѣкъ, словно про-
стыня. Привсталъ, сѣлъ иодлѣ меня на окно, этакъ 
минутъ съ десять сидѣлъ.» 

— «Нѣтъ, говоритъ, Астафій Иванычъ, давдругъ 
и всталъ и подступплъ ко мнѣ, какъ теперь смо-
трю, страшный какъ грѣхъ:» 

— «Нѣтъ, говоритъ, Астафій Иванычъ, я ва-
шихъ ретузъ, того, не изволилъ брать...» 

«Самъ весь дрожитъ, себя въ грудь пальцемъ 
трясучимъ тыкаетъ, а голосенокъ-то дрожитъ у 
него такъ, что я, сударь, самъ оробѣлъ и словно 
приросъ къ окну.» 

— «Ну, говорю, Емельянъ Ильичъ: — какъ хо-
тите, простите, коли я, глупый человѣкъ, васъ по-
прекнулъ понапраслиной. А ретузы пусть ихъ, 
знать, пропадаютъ; не пропадемъ безъ ретузъ. 
Руки есть, слава-Богу, воровать не пойдемъ... и 
побираться у чужаго бѣднаго человѣка не будемъ; 
заработаемъ хлѣба...» 

« Выслушалъ меня Емеля, постоялъ - постоялъ 
предо мной, смотрю — сѣлъ. Такъ и весь вечеръ 
просидѣлъ, не шелохнулся; ужь я и ко сну ото-
шелъ, все на томъ же мѣстѣ Емеля сидитъ. На 
утро толыш смотрю, лежитъ-себѣ на голомъ полу, 
скрючившись въ своей шинелишкѣ; унизился боль-
но, такъ и на кровать лечь не пришелъ. Ну, су-
дарь, не взлюбилъ я его съ этой норы, то-есть, 
па иервыхъ дняхъ возненавидѣлъ. Точно это, при-
мѣрно сказать, сынъ родной меня обокралъ, да 
обиду кровную мнѣ причинилъ. Ахъ, думаю: Еме-
ля, Емеля! А Емеля, сударь, недѣли съ двѣ безъ 
просыпу пьетъ. То-есть, остервенился совсѣмъ, 
опился. Съ утра уйдетъ, придетъ позднел ночыо, 
и въ двѣ недѣли хоть бы слово какое я отъ него 
услыхалъ. То-есть, вѣрпо это его самого тогда 
горе загрызло, или извести себя какъ-нибудь хо-
тѣлъ. Наконецъ, баста, прекратилъ, знать, все 
пропилъ и сѣлъ опять на окно. Помню, сидѣлъ, 
молчалъ трое сутокъ; вдругъ, стотрю: илачетъ че-
ловѣкъ. То-есть, сидптъ, сударь, и плачетъ, да 
какъ! то-есть, просто колодезь, словно не слы-
шнтъ самъ, какъ слезы роняетъ. А тяжело, сударь, 
видѣть, когда взрослый человѣкъ, да еще старикъ-
человѣкъ, какъ Емеля, съ бѣды-грусти плакать 
начнетъ.» 

— «Что ты, Емеля? говорю.» 
«И всего его затрясло. Такъ и вздрогнулъ. Я, 

то-есть, иервый разъ съ того времени къ нему 
рѣчь обратилъ. 

— «Ничего... Астафій Иванычъ. 
— «Господь съ тобой, Емеля, пусть его все 

пропадаетъ. Чего тытакон совоп сидпшь?—Жалко 
мнѣ стало его. 
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— «Такъ-съ, Астафій Иванычъ, я не того-съ. 
Работу какую-нибудь хочу взять, Астафій Иванычъ. 

— «Какую же бы 'іакую работу, Емельянъ 
ИльичъѴ 

— *Такъ, какую-ішбудь-съ. Можетъ должность 
какую пайду-съ, какъ и прежде; я ужь ходилъ 
просить къ Ѳедосѣю Иванычу... Не хорошо мнѣ 
васъ обижать-съ, Астафій Иванычъ. Я, Астафій 
Иванычъ, какъ, можетъ-быть, должность-то нанду 
такъ Еамъ все отдамъ и за всѣ харчи ваши вамъ 
вознагражденіе представлю. 

— «Полно, Емеля, полыо; ву, былъ грѣхъ та-
кой, ну—и прошелъ! Прахъ его побери! Давай 
жить по-старому. 

— «Нѣтъ-съ, Астафій Иванычъ, вы, мсжетъ-
быть, все того... а я вашихъ ретузъ не изволилъ 
брать... 

— «Ну, какъ хочешь; Господь съ тобой, Емель-
лнушка! 

— «Нѣтъ-съ, Астафій Иванычъ. Я, видно, больше 
у васъ не жилецъ. Ужь вы меня извините, Аста-
фій Иванычъ. 

— «Да Господь съ тобой, говорю: кто тебя, 
Емельянъ Ильичъ, обижаетъ, съ двора гонитъ, я 
что ли? 

— «Нѣтъ-съ, непрплично мвѣ такъ жить у васъ, 
Астафій Иванычъ... Я лучше ужь пойду-съ... 

«То-есть разобидѣлся, наладилъ одно человѣкъ. 
Смотрю я на него, и вправду, всталъ, тащитъ на 
плеча шинелишку. 

— «Да куда жь ты, этово, Емельянъ Ильичъ? 
послушай ума разума: что ты? куда ты пойдешь? 

— «Нѣтъ, ужь вы прощайіе, Астафій Иванычъ, 
ужь не держите меня (самъ опять хнычетъ); я 
ужь пойду отъ грѣха, Астафій Ивановичъ. Вы ужь 
не такіе стали теперь. 

— «Да какой не такой? такой! Да ты какъ дитя 
малое, неразумнсе, пропадешь одиыъ, Емельянъ 
Илъичъ. 

— «Нѣіъ, Астафій Иванычъ, ЕЫ встъ, какъ 
уходите, сундуьъ теперь запираете, а я, Астафій 
Иванычъ, вижу и плачу... нѣтъ ужь вы лучше пу-
стите меня, Астафій Иванычъ, и ыростпте мнѣ 
все, чѣмъ я въ нашемъ сожительствѣ вамъ обиду 
нанесъ. 

«Что жь, сударь? и ушелъ человѣкъ. День жду, 
вотъ, думаю, воротится къ вечеру нѣтъ! Другон 
день нѣтъ, третій—нѣтъ. Испугался я, тоска меня 
ворочаетъ; не пью, не ѣмъ, не сплю. Обезору-
жилъ меня совсѣмъ челоьѣкъ! Пошелъ я на чет-
вертый девь ходпть, во всѣ кабачки заглядывалъ, 
спрашивалъ—нѣтъ, пропалъ Емельянушка! «Ужь 
сносилъ ли ты свою голову побѣдную?» думаю. 
«Можетъ, издохъ гдѣ у забора пьяненькій, и те-
перь какъ бревно гвплое лежишь». Ни живъ, ни 
мертвъ, я домон воротился. На другон день тоже 
идти искать положилъ. И самъ-себя проклинаю, 
зачѣмъ я тому попустилъ, чтсбъ глупый человѣкъ 
на свсю волю ушелъ отъ меня. Только смотрю: 
чѣмъ свѣтъ, на пятый день (праздникъ былъ) 

скрипитъ дверь. Вижу: входитъ Емеля: снній та-
кой и волосы всѣ въ грязи, словно спалъ на улицѣ, 
исхудалъ весь, какъ лучина; снялъ шинелишку, 
сѣлъ ко мнѣ на сундукъ, глядитъ на меня. Обра-
довался я, да нуще прежняго тоска къ моей душѣ 
припаялась. Оно вотъ какъ, сударь, выходитъ: 
случись, то-есть, надо мной такой грѣхъ человѣ-
ческій, такъ я, право-слово, говорю: скорѣи, какъ 
собака, издохъ бы, а не пришелъ. А Емела при-
шелъ! Ну, натурально, тяасело человѣка въ такомъ 
положенін видѣть. Ыачалъ я его лелѣять, ласкать, 
утѣшать. Ну, говорю, Емельянушка, радъ, что ты 
воротился. Опоздалъ бы маленько придти, я бъ 
и сегодня пошелъ по кабачкамъ тебя промышлять. 
Кушалъ ли ты? 

— «Кушалъ-съ, Астафій Иванычъ. 
— «Полно, кушалъ ли? Вотъ, братецъ, щецъ 

вчерашныхъ маленько осталось; на говядинѣ были, 
не пустыя; а вотъ и лучку съ хлѣбомъ. Покушай, 
говорю: оно на здоровье не лишнее. 

«Подалъ я ему: ну, тутъ и увидалъ, что мо-
жетъ, три дня цѣлыхъ не ѣлъ человѣкъ — такой 
аипетитъ оказался. Это значитъ, его голодъ ко 
мнѣ прпгналъ. Разголубплся я на него глядя, 
сердечнаго. Сѣмъ-ка, я думаю, въ штофную сбѣ-
гаю. Нринесу ему отвестп душу, да и покончимъу 
полно! Нѣтъ у меня больше на тебязлобы, Емель-
янушка! Принесъ винца. Вотъ, говорю, Емельянъ 
Ильичъ, выпьемъ для праздника. Хочешь выпить? 
оно здорово. 

«Протянулъ-было онъ руку, этакъ жадно про-
тянулъ, ужь взялъ-было, да и остановился; подо-
ждалъ маленько; смотрю: взялъ, несетъ ко рту, 
плескаегъ у него винцо на рукавъ. Нѣтъ, донесъ 
ко рту, да тотчасъ и поставилъ на столъ. 

— «Что жь, Емельянушка? 
— «Да нѣтъ; я того... Астафій Иванычъ. 
— «Не выпьешь, что ли? 
— «Дая, Астафій Иванычъ, такъ ужь... не буду 

больше пить, Астафін Иванычъ. 
— «Что жь, ты совсѣмъ перестать собрался, 

Емелюшка, плн только сегодня не будешь? 
«Промолчалъ. Смотрю: черезъ минуту положилъ 

на руку голову. Что ты, ужь не заболѣлъ ли> 
Емеля? 

— «Да такъ, не здоровится, Астафій Иванычъ. 
«Взялъ я его и положилъ на постель. Смотрю, 

и вправду худо: голова гориіъ, а самого трясетъ 
лихорадкой. Посидѣлъ я день падъ нимъ; къ ночи 
хуже. Я ему квасу съ масломъ и съ лукомъ смѣ-
шалъ, хлѣбца подсыпалъ. Ну, говорю: тюрн поку-
шай, авось будетъ лучше! Мотаетъ головой. — 
«Нѣтъ, говоритъ, я ужь сегодня обѣдать не буду, 
Астафій Иванычъ». Чаю ему прпготовилъ, стару-
шоночку замоталъ совсѣмъ—нѣтъ ничего лучше. 
Ну, думаю, плохо! Пошелъ я на третье утро къ 
врачу. У меня тутъ медиьъ Костоправовъ знако-
мый жилъ. Еще прежде, когда я у Босомягивыхъ 
господъ находился, познакомились; лечилъ онъ 
меня. Пришелъ медикъ, посмотрѣлъ; — да нѣтъ, 
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говоритъ, оно плохо. Нечего было, говоритъ, и 
носылать за мной. А, пожалуй, дать ему норош-
ковъ. Ну, порошковъ-то я не даль; такъ, думаю, 
балуется медикъ; а между-тѣмъ, наступилъ пятый 
день. 

«Лежалъ онъ, сударь, передо мной, кончался. 
Я сидѣлъ на окнѣ, работу въ рукахъ держалъ. 
Старушоночка печку топила. Всѣ молчимъ. У меня, 
сударь, сердце по немъ, забулдыгѣ, разрывается; 
точно это я сына роднаго хороню. Знаю, что Емеля 
теперь на меня смотритъ, еще съ утра видѣлъ, 
что крѣпится человѣкъ, сказать что-то хочетъ, да, 
какъ видно, не смѣетъ. Наконецъ, взглянулъ на 
него; вижу: тоска такая въ глазахъ у бѣдняги, 
съ меня глазъ не сводитъ; а увидалъ, что я г іяжу 
на него, тотчасъ потупился. 

— «Астафій Иванычъ! 
«Что, Емелюшка? 
— «А вотъ, еслибъ, примѣромъ, мою шинелё-

ночку въ Толкучій снесть, такъ многоль за нее 
дали бы, Астафій Иванычъ? 

— Ну, говорю, невѣдсйио много ли дали бы. 
Можетъ и трехрублевый бы дали, Емельянъ 
Ильичъ. 

А поди-ка нонеси, въ.са&іомъ-Дѣлѣ, такъ и ни-
чего бы не дали, кромѣ тйгё, что насмѣялись бы 
тебѣ въ глаза, что такую злостную вещь прода-
ешь. Такъ только ему, человѣку Божію. зная но-
ровъ его простоватый, въ утѣху сказалъ. 

*А я-то думалъ, Астафій Иванычъ, что три рубля 
серебромъ за нее положили бы; она вещь сукон-
ная, Астафій Иванычъ. КйЫъ же трехрублевый, 
коли суконпая вещь? 

— «Не знаю, говорю, Емельянъ Ильичъ; коль 
иести хочешь, такъ, конечно, три рубля нужно бу-
детъ съ перваго слова просить. 

«Иомолчалъ немного Емеля; потомъопять окли-
каетъ. 

— «Астафій Иванычъ! 
— «Что, спрашиваю, Емельянушка? 
— «Вы продайте шпнелёночку-то, какъ я п(Шру, 

а меня въ ней не хороните. Я и такъ полежу; а 
она вещь цѣнная; вамъ пригодпть^й можетъ. 

«Туть у меня такъ, сударь, защемило сердце, 
что и сказать нельзя. Вижу, что тиска предсмерт-
ная къ человѣку подступаетъ. Опять замолчали. 
Этакъ часъ прошло времени. Посмотрѣлъ я на 
него съизнова: все на мепя смотритъ, а какъ встрѣ-
тился взглядомъ со мной, опять потупился. 

— «Не хотите ли, говорю , водицы испйть, 
Емельянъ Ильичъ? 

— «Дайте, Господь съ вами, Астафіп Иванычъ. 
«ІІодалъ я ему испить. Отпилъ. Благодарствую, 

говоритъ, Астафій Иванычъ. 
— «Не надо ль еще чего, Емельянушка? 
'— «Нѣтъ, Астафій Иванычъ; ничего не надо; 

а я того... 
— «Что? 
— «Энтого... 
— «Чего-такого, Емелюшка? 
— «Ретузы-то... энтого... это я ихъ взялъ у 

васъ тогда... Астафій Иванычъ... 
— Ну, Господь, говорю, тебя проститъ, Емелья-

нушка горемыка ты такой, сякой, этакой! отходи 
съ миромъ... А у самаго, сударь, духъ захватиЛо, и 
слезы изъ глазъ посьгаались; отвернулся-было я 
на минуту. 

— «Астафій Иванычъ... 
«Смотрю: хочетъ Емеля мнѣ что-то сказать; 

самъ приподнимается, силится, губами шевелитъ... 
Весь вдругъ покрасыѣлъ, смотритъ на меня.*. 
Вдругъ вижу: опять блѣднѣетъ, бхѣднѣетъ, опалъ 
совсѣмъ во мгновенье; голову назадъ закинулъ 
дохнулъ разъ, да тутъ к Богу душу отдалъ 
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