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Глава первая. 

I. 

Не утернѣвъ, я сѣлъ записывать эту исторію моихъ пер-
выхъ шаговъ на жизненномъ поприщѣ, тогда какъ могъ бы 
обойтись и безъ того. Одно знаю навѣрно: никогда уже бо-
лѣе не сяду писать мою автобіографію, даже если проживу 
до ста лѣтъ. Надо быть слишкомъ подло влюбленнымъ въ се-
бя, чтобы писать безъ стыда о самомъ себѣ. Тѣмъ только се-
бя извиняю, что не для того пишу, для чего всѣ пишутъ, 
т. е. не для похвалъ читателя. Если я вдругъ вздумалъ за-
писать слово въ слово все, что случилось со мной съ про-
шлаго года, то вздумалъ это вслѣдствіе внутренней потребно-
сти: до того я поражонъ всѣмъ совершившимся. Я записываю 
лишь событія, уклоняясь всѣми силами отъ всего постороння-
го, а главное отъ литературныхъ красотъ; литераторъ пишетъ 
тридцать лѣтъ и въ концѣ совсѣмъ не знаетъ, для чего онъ 
писалъ столько лѣтъ. Я—не литераторъ, литераторомъ быть 
не хочу, и тащить внутренность души моей и красивое опи-
саніе чувствъ на ихъ литературный рынокъ почелъ бы не-
приличіемъ и подлостыо. Съ досадой, однако, предчувствую, 
что кажется нельзя обойтись совершенно безъ описанія чувствъ 
и безъ размышленій (можетъ быть даже пошлыхъ): до 
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того развратительно дѣйствуетъ на человѣка всякое литера-
турное занятіе, хотя бы и предпринимаемое единственно длл 
себя. Размышленія же могутъ быть даже очень поіплы, пото-
му что то, что самъ цѣнишь—очень возможно, не имѣетъ 
никакой цѣны на посторонній взглядъ. Но все это въ сторо-
ну. Однако, вотъ и предисловіе; болѣе, въ этомъ родѣ, ниче-
го Ete будетъ. Къ дѣлу; хотя ничего нѣтъ мудренѣе, какъ 
приступить къ какому-нибудь дѣлу,—можетъ быть, даже и 
ко всякому дѣлу. 

II. 

Я начинаю, то есть я хотѣлъ бы начать мои записки съ 
девятнадцатаго сентября прошлаго года, то есть ровно съ то-
го дня, когда я въ первый разъ встрѣтилъ... 

Но объяснять кого я встрѣтилъ, такъ, заранѣе, когда ник-
то ничего не знаетъ, будетъ пошло; даже, я думаю, и тонъ 
этотъ пошлъ: давъ себѣ слово уклоняться отъ литературныхъ 
красотъ, я съ первой строки впадаю въ эти красоты. Кромѣ 
того, чтобы писать толково. кажется, мало одного желанія. За-
мѣчу тоже, что, кажется, ни на одномъ европейскомъ языкѣ 
не пишется такъ трудно, какъ на русскомъ. Я перечелъ те-
перь то, что сейчасъ написалъ и вижу, что я гораздо умнѣе 
написаннаго. Какъ это такъ выходитъ, что у человѣка умна-
го, высказанное имъ гораздо глупѣе того, что въ немъ остает-
ся? Я это не разъ замѣчалъ за собой и въ моихъ словес-
ныхъ отношеніяхъ съ людьми за весь этотъ послѣдній роко-
вой годъ и много мучился этимъ. 

Я хоть и начну съ девятнадцатаго сентября, а все-таки 
вставлю слова два отомъ, кто я, гдѣ былъ до того, а, стало 
быть, и что могло быть у меня въ головѣ хоть отчасти въ то 
утро девятнадцатаго сентября, чтобъ было понятнѣе читате-
лю, а можетъ быть и мнѣ самому. 
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III. 

•Я—кончившій курсъ гимназистъ, а теперь мнѣ уже двад-
дать первый годъ. Фамилія моя Долгорукій, а юридическій 
отецъ мой—Макаръ Ивановъ Долгорукій, бывшій дворовый* 
господъ Версиловыхъ. Такимъ образомъ,я—законнорожденный, 
хотя я, въ высшей степени, незаконный сынъ, и происхож-
деніе мое не подвержено ни малѣйшему сомнѣнію. Дѣло про-
изошло такимъ образомъ: двадцать два года назадъ, помѣ-
щикъ Версиловъ (это-то и есть мой отецъ), двадцати пяти 
лѣтъ, посѣтилъ свое имѣніе въ Тульской губерніи. Я пред-
полагаю, что въ это время онъ былъ еще чѣмъ-то весьма без-
личнымъ. Любопытно, что этотъ человѣкъ, столь поразившій 
меня въ самаго дѣтства, имѣвшій такое капитальное вліяніе 
на складъ всей души моей и даже, можетъ быть, еще на-
долго заразившій собою все мое будущее, этотъ человѣкъ да-
же и теперь въ чрезвычайно многомъ остается для меня со-
вершенно загадкой. Но собственно объ этомъ послѣ. Этого 
такъ не разскажешь. Этимъ человѣкомъ и безъ того будетъ 
наполнена вся тетрадь моя. 

Онъ какъ разъ къ тому времени овдовѣлъ, т. е. къ двад-
цати пяти годамъ своей жизни. Женатъ же былъ на одной 
изъ высшаго свѣта, но не такъ богатой, Фанаріотовой, и имѣлъ 
отъ нея сына и дочь. Свѣдѣнія объ этои, столь рано его 
оставившей, супругѣ довольно у меня неполны и теряются въ 
моихъ матеріалахъ; да и много изъ частныхъ обстоятельствъ 
жизни Версилова отъ меня ускользнуло, до того онъ былъ 
всегда со мною гордъ, высокомѣренъ, замкнутъ и небреженъ, 
несмотря, минутами, на поражающее какъ бы смиреніе его 
передо мною. Упоминаю однако же, для обозначенія впредь, 
что онъ прожилъ въ свою жизнь три состоянія, и весьма да-
же крупныя, всего тйсячъ на четыреста слишкомъ и, пожа-
луй, болѣе. Теперь у него, разумѣется, ни копѣйки... 

Пріѣхалъ онъ тогда въ деревню, «Богъ знаетъ зачѣмъ>, 
по крайней мѣрѣ, самъ мнѣ такъ впослѣдствіи выразился. 

1* 
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Маленькія дѣти его были не при немъ, по обыкновенію, а у 
родственниковъ; такъ онъ всю жизнь иоступалъ съ своими 
дѣтьми, съ законными и незаконными. Дворовыхъ зъ этомъ 
имѣніи было значительно много; между ними былъ и садов-
никъ Макаръ Ивановъ Долгорукій. Вставлю здѣсь, чтобы разъ 
навсегда отвязаться: рѣдко кто могъ столько вызлиться на 
свою фамилыо, какъ я, впродолженіи всей моей жизни. Это 
было, конечно, глупо, но это было. Каждый-то разъ, какъ я 
вступалъ куда-либо въ школу, или встрѣчался съ лицами, 
которымъ, по возрасту моему, былъ обязанъ отчетомъ, од-
нимъ словомъ, каждый-то учителишка, гувернеръ, инспек-
торъ, попъ—всѣ, кто угодно, спрося мою фамилыо" и услы-
хавъ, что я Долгорукій, непремѣнно находили для чего-то 
цужньшъ прибавить: 

— Енязь Долгорукій? 
И каждый-то разъ я обязанъ былъ всѣмъ этимъ празд-

нымъ людямъ объяспять: 
— Нѣтъ, просто Долгорукій. 
Это просто стало сводить меня, наконецъ, съ ума. Замѣчу 

при семъ, въ видѣ "феномена, что я не помню ни одного 
исключенія: всѣ спрашивали. Инымъ, по видимому, это со-
вершенно было ненужно; да и пе знаю, къ какому бы чорту 
это могло быть хоть кому-нибудь нужно? Но всѣ спрашивали, 
всѣ до единаго. Услыхавъ, что я просто Долгорукій, спра-
шивавшій обыкновенно обмѣривалъ меня тупымъ и глупо-
равнодушнымъ взглядомъ, свидѣтельствовавншмъ, что онъ 
самъ не знаетъ, зачѣмъ спросилъ, и отходилъ прочь. Това-
рищи-школьники спрашивали всѣхъ оскорбительнѣе. Школь-
никъ какъ спрашиваетъ новичка? Затерявшійся и конфузя-
щійся новичокъ, въ первый день поступленія въ школу (въ 
какую бы то ни было), есть общая жертва: ему приказыва-
ютъ, его дразнятъ, съ нимъ обращаются, какъ съ лакеемъ. 
Здоровый и жирный мальчишка вдругъ останавливается пе-
редъ своей жертвой в'ъ упоръ| и долгимъ, строгимъ и над-
меішымъ взглядомъ наблюдаетъ ее нѣсколько мгновеній. Но-
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вичокъ стоитъ лередъ нимъ молча, косится, если не трусъ, и 
ждетъ, что-то будетъ. 

— Еакъ твоя фамилія? 
— Долгорукій. 
— Енязь Долгорукій? 
— Нѣтъ, пррсто. Долгорукій. 
— А, просто! Дуракъ. 
И онъ правъ: ничего нѣтъ глупѣе, какъ называться Дол-

горукимъ, не будучи княземъ. Эту глупость я таскаю на 
себѣ безъ вины. Впослѣдствіи, когда я сталъ уже очень сер-
диться, то на вопросъ: 

— Ты князь? 
Всегда отвѣчалъ: 
— Нѣтъ, я—сынъ двороваго человѣка, бывшаго крѣпост-

наго. 
Потомъ, когда ужь я въ послѣдней степени озлился, то 

на вопросъ: вы князь? твердо разъ отвѣтилъ: 
— Нѣтъ, просто Долгорукій, незаконный сынъ моего 

бывшаго барина, господина Версилова. 
Я выдумалъ. это уже въ шестомъ классѣ гимназіи, и хоть 

въ скорости нѳсомнѣнно убѣдился, что глупъ, но все-таки не 
сейчасъ пересталъ глупить. Помню, что одинъ изъ учите-
лей—впрочемъ, онъ одинъ и былъ,-—-нашелъ, что я „полонъ 
мстительной и гражданской идеи". Вообще же, приняли эту 
выходку съ какою-то обидною для меня задумчивостью. На-
конецъ, одинъ изъ товарищей, очень ѣдкій малый и съ ко-
торымъ я всего только въ годъ разъ разговаривалъ, съ серьез-
нымъ видомъ, но нѣсколько смотря въ сторону, сказалъ 
мнѣ: 

— Такія чувства вамъ, конечно, дѣлаютъ честь, и, безъ 
сомнѣнія, вамъ есть чѣмъ гордиться; но я бы на вашемъ 
мѣстѣ все-таки не очень праздновалъ, что незаконнорожден-
ный... а вы точно имянинникъ! 

Съ тѣхъ поръ я пересталъ хвалитъся, что гіезаконнорож -
денный. 
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Повторю, очень трудно пиеать порусски: я вотъ исписалъ 
цѣлыхъ три страницы о томъ, какъ я злился всю жизнь за 
фамилью, а между тѣмъ, читатель навѣрно ужь вывелъ, что 
злюсь-то я именно за то, что я не князь, а просто Долгору-
кій. Объясняться еще разъ и оправдываться было бы для меня 
унизительно. 

ІУ. 

Итакъ, въ числѣ этой дворни, которой было множество и 
кромѣ Макара Иванова, была одна дѣвица и была уже лѣтъ 
восемнадцати, когда пятидесятилѣтній Макаръ Долгорукій 
вдругъ обнаружилъ намѣреніе.на ней жениться. Враки дво-
ровыхъ, какъ извѣстно, происходили во времена крѣпостнаго 
права съ дозволенія господъ, а иногда и прямо по распоря-
женію ихъ. При имѣніи находилась тогда тетушка; то есть? 
она мнѣ не тетушка, а сама помѣщица; но не зпаю почему, 
всѣ всю жизнь ее звали тетушкой, не только моей, но и во-
обще, равно какъ и въ семействѣ Версилова, которому она 
чуть ли и въ самомъ дѣлѣ, не съ родни. Это—Татьяна Пав-
ловна Пруткова. Тогда у ней еще было въ той же губерніи 
и въ томъ же уѣздѣ тридцать пять своихъ душъ. Она не то, 
что управляла, но по сосѣдству надзирала надъ имѣніемъ 
Версилова (въ 500 душъ), и этотъ надзоръ, какъ я слышалъ, 
стоилъ надзора какого нибудь управляющаго изъ ученыхъ. 
Впрочемъ, до знаній ея мнѣ рѣшительно нѣтъ дѣла: я толь -
ко хочу прибавить, откинувъ всякую мысль лести и заиски-
ванія, что эта Татьяна Павловна—существо благородное и 
даже оригинальное. 

Вотъ она-то не только не отклонила супружескія наклон-
ности мрачнаго Макара Долгорукаго (говорили, что онъ былъ 
тогда мраченъ), но, напротивъ, для чего-то въ высшей сте-
пени ихъ гіоощрила. Софья Андреева (эта восемнадцати-
лѣтняя дворовая, то есть мать моя) была круглою сиротою 
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уже нѣсколько лѣтъ; покойный же отецъ ея, чрезвычайно 
уважавшій Макара Долгорукаго и ему чѣмъ-то обязанный, то-
же дворовый, шесть лѣтъ передъ тѣмъ, помирая, на одрѣ 
смерти, говорятъ даже за четверть часа до послѣдняго из-
дыханія, такъ что за нужду можно бы было принять и за 
бредъ, еслибы онъ и безъ того не былъ неправоспособенъ, 
какъ крѣпостной, подозвавъ Макара Долгорукаго, при всей 
дворнѣ и при присутствовавшемъ священникѣ, завѣщалъ ему 
вслухъ и настоятельно, указывая на дочь: „Взрости и возьми 
за себя". Это всѣ слышали. Что же до Макара Яванова, то 
не знаю, въ какомъ смыслѣонъ потомъ женился, то есть съ 
оолыпимъ ли удовольствіемъ или только исполняя обязан-
ность. Вѣроятнѣе, что имѣлъ видъ полнаго равнодугаія. Это 
былъ человѣкъ, который и тогда уже умѣлъ „показать себя". 
Онъ не то, чтобы былъ начетчикъ или грамотѣй (хотя зналъ 
церковную службу всю и особенно житіе нѣкоторыхъ святыхъ, 
но болѣе по наслшикѣ), не то, чтобы былъ въ родѣ, такъ 
сказать, двороваго резонера, онъ просто былъ характера у-
ігрямаго, подчасъ даже рискованнаго; говорилъ съ амбиціей, 
судилъ безповоротно и, въ заключеніе, „жилъ почтительно", 
— по собственному удивительному его выраженію,—вотъ онъ 
каковъ былъ тогда. Конечно, уваженіе онъ пріобрѣлъ,] все-
общее, но, говорятъ, былъ всѣмъ несносенъ. Другое дѣло, 
когда вышелъ изъ дворни: тутъ ужъ его не тшаче поминали, какъ 
какого нибудь святого и много потерпѣвшаго. Объ этомъ я 
знаю навѣрно. 

Что же до характера моей матери, то до восемнадцати 
лѣтъ Татьяна Павловна продержала ее при себѣ, несмотря 
на настоянія прикащика отдать въ Москву въ ученье, и да-
ла ей нѣкоторое воспитаніе, то есть научила шить. кроить, 
ходить съ дѣвичьими манерами и даже слегка читать. Пи-
сать моя мать никогда не ріѣла сносно. Въ глазахъ ея этотъ 
бракъ съ Макаромъ Ивановымъ былъ давно уже дѣломъ ре-
шеннымъ, и все, что тогда съ нею произошло, она нашла 
превосходнымъ и самымъ лучшимъ; подъ вѣнецъ погала съ 
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самымъ спокойнымъ видомъ, какой только можно имѣть въ 
такихъ случаяхъ, такъ что сама ужь Татьяна Павловна наз-
вала ее тогда рыбой. Все это о тогдаіпнемъ характерѣ 
матери я слышалъ отъ самой же Татьяны Павловны. Верси-
ловъ пріѣхалъ въ деревню ровно полгода спустя послѣ этой 
свадьбы. 

Y. 

Я хочу только сказать, что никогда не могъ узнать и удо-
влетворительно догадаться, съ чего именно началось у него 
съ моей матерыо? Я вполнѣ готовъ вѣрить, какъ увѣрялъ 
онъ меня проіплаго года самъ, съ краской въ лицѣ, несмот-
ря на то, что разсказывалъ про все это съ самымъ непри-
ну^деннымъ и „остроумнымъ" видомъ, что романа никакого 
не было вовсе, и что все выіпло такъ. Вѣрю, что такъ, и 
русское словцо это: такъ—прелестно; но все-таки мнѣ всег-
да хотѣлось узнать, съ чего именно у нихъ могло произой-
ти? Самъ я ненавидѣлъ и ненавижу всѣ эти мерзости всю 
мою жизнь. Конечно, тутъ вовсе не одно только безстыжее 
любопытство съ моей стороны. Замѣчу, что мою мать я, вплоть 
до прошлаго I года, почти не зналъ вовсе; съ дѣтства меня 
отдали въ люди, для комфорта Версилова; объ чемъ, впро-
чемъ, послѣ; а потому я никакъ не могу представить себѣ, 
какое у неямогло быть въ то время лицо. Если она вовсе не 
была такъ хороша собой, то чѣмъ могъ въ ней прельститься 
такой человѣкъ, какъ тогдашній Версиловъ? Вопросъ этотъ 
важенъ для меня тѣмъ, что въ немъ чрезвычайно любопыт-
ною стороною рисуется этотъ человѣкъ. Вотъ для чего я 
опрашиваю, а не изъ разврата. Онъ самъ, этотъ мрачный и 
закрытый человѣкъ, съ тѣмъ милымъ простодушіемъ, которое 
онъ, чортъ знаетъ, оФкуда бралъ (точно изъ кармана), когда 
видѣлъ, что это необходимо,—онъ самъ говорилъ мнѣ, что 
когда онъ былъ весьма „глупымъ молодымъ щенкомъ" и не 
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то, что сентиментальнымъ, а такъ, только что прочелъ „Ан-
тона Горемыку" и „Полиньку Саксъ", двѣ литературныя ве-
щи, имѣвіиія иеобъятное цивилизующее вліяніе на тогдаш-
нее подростающее поколѣніе наше. Онъ прибавлялъ, что изъ-
за Антона Горемыки, можетъ, и въ деревню тогда пріѣхалъ,— 
и прибавлялъ чрезвычайно серьозно. Въ какой же формѣ 
могъ начать этотъ „глупый щенокъ" съ моей матерыо? Я 
сейчасъ вообразилъ, что еслибъ у меня былъ хоть одинъ чи-
татель, то навѣрно бы расхохотался надо мной, какъ надъ 
смѣшнѣйшимъ подросткомъ, который, сохранивъ свою глупую 
невинность, суется разсуждать и рѣшать, въ чемъ не смы-
слитъ. Да, дѣйствительно, я еще не смыслю, хотя сознаюсь 
въ этомъ вовсе не изъ гордостя, потому что знаю, до какой сте-
пени глупа въ двадцатдлѣтяемъ верзилѣ такая неопытность; 
только я скажу этому господину, что онъ самъ не смыслитъ 
и докажу ему это. Правда, въ женщинахъ я ничего не знаю, 
да и знать не хочу, потому что всю жизнь буду плевать и 
далъ слово. Но я знаю, однако же, навѣрно, что иная жен-
щина оболыцаетъ красотой своей, или тамъ чѣмъ знаетъ, 
въ тотъ же мигъ; другую же надо полгода разжевывать преж-
де, чѣмъ понять, что въ ней есть; и чтобы разсмотрѣть та-
кую и влюбиться, то мало смотрѣть и мало быть просто го-
товымъ на что угодно, а надо быть, сверхъ того, чѣмъ-то 
еще одареннымъ. Въ этомъ я убѣжденъ, несмотря на то, 
что ничего не знаю, и еслибы было противное, то надо бы 
было разомъ низвести всѣхъ женщинъ на степень простыхъ 
домашнихъ животныхъ и въ такомъ только видѣ держать ихъ 
при себѣ; можетъ быть, этого очень многимъ хотѣлось бы. 

Я знаю изъ нѣсколькихъ рукъ положительно, что мать 
моя красивицей не была, хотя тогдашняго портрета ея, ко-
торый гдѣ-то есть, я не видалъ. Съ перваго взгляда въ нее 
влюбиться, стало быть, нельзя было. Для простаго „развлече-
нія", Версиловъ могъ выбрать другую, и такая тамъ была, да 
еще незамужняя, Анфиса Еонстантиновяа Сапожкова, сѣн-
ная дѣвушка. А человѣку, который иріѣхалъ съ Антономъ 
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Горемыкой, разрушать, на основаніи помѣщичьяго права, свя-
тость брака хотя и своего двороваго, было бы очень зазор-
но передъ самимъ собою, потому что, повторяю, про этого 
Антона Горемыку, онъ еще не далѣе, какъ нѣсколько мѣся-
цевъ тому назадъ, то есть двадцать лѣтъ спустя, говорил?» 
чрезвычайно серьЬзнр. (Такъ вѣдь у Антона только лошадь 
увели, а тутъ жёну! Произошло, значитъ, что-то особенное, 
отчего и проиграла m-lle Сапожкова (по-моему выиграла). Я 
приставалъ къ нему разъ-другой прошлаго года, когда мож-
но было съ нимъ разговаривать (потому что не всегда мож-
но было съ нимъ разговаривать), со всѣми этими вопросами 
и замѣтилъ, что онъ, несмотря на всю свою свѣтскость и 
двадцатилѣтнее разстояніе, какъ-то чрезвычайно кривился. 
Но я настоялъ. По крайнеймѣрѣ, съ тѣмъ видомъ свѣтской 
брезгливости, которую онъ неоднократно себѣ нозволялъ со 
мною, онъ, я помню, однажды промямлилъ какъ-то странно: 
что мать моя была одна такая особа изъ незащищенныхъ, ко-
торую не то, что иолюбишь, — напротивъ, вовсе нѣтъ,™-
какъ-то вдругъ почему-то пожалѣешъ, за кротость что ли, 
впрочемъ за что? это всегда никому не извѣстно, но пожа-
лѣешь на доліо; пожалѣешь и привяжешься... „Однимъ сло-
вомъ,мой милый, иногда бываетътакъ, что и не отвяжешься". 
Вотъ что онъ сказалъ мнѣ; и если это дѣйствительно было 
такъ, то я принужденъ почесть его вовсе не такимъ тогдаш-
нимъ глупымъ щенкомъ, какимъ онъ самъ себя для того вре-
мени аттестуетъ. Это-то мнѣ и надо было. 

Впрочемъ, онъ тогда же сталъ увѣрять, что мать мон по-
любила его по „приниженности": еще бы выдумалъ, что по 
крѣпостному праву! Совралъ для шику, совралъ иротйвъ со-
вѣсти, противъ чести и благородства! 

Все это, конечно, я наговорилъ въ какую-то какъ бы по-
хвалу моей матери, а между тѣмъ, уже заявилъ, что о ней, 
тогдашней, не зналъ вовсе. Мало того, я именно знаго всю 
непроходимость той среды и тѣхъ жалкихъ понятій, въ ко-
торыхъ она зачерствѣла съ дѣтства, и въ которыхъ осталась 
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потомъ на всю жизнь. Тѣмъ не менѣе, бѣда совершилась. 
Кстати надо поправиться: улетѣвъ въ облака, я забылъ объ 
фактѣ, который, напротивъ, надо бы выставить прежде всего 
а именно: началось у нихъ прямо съ бѣды. (Я надѣюсь, что 
читатель не до такой степени будетъ ломаться, чтобъ не по-
нялъ сразу, объ чемъ я хочу сказать). Однимъ словомъ, на-
чалось у нихъ именно по-помѣщичьи, не смотря на то, что 
была обойдена m-lle Сапожкова. Но тутъ уже я вступлюсь 
и заранѣе объявляю, что вовсе себѣ не противорѣчу. Ибо объ 
чемъ, о Господи, объ чемъ могъ говорить въ то время такой 
человѣкъ, какъ Версиловъ, съ такою особою, какъ моя мать, 
даже и въ случаѣ самой неотразимой любви? Я слышалъ отъ 
развратныхъ людей, что весьма часто мужчина съ женщиной, 
сходясь, начипаетъ совершенно молча, что, конечно, верхъ 
чудовищности и тошноты; тѣмъ не менѣе, Версиловъ, еслибъ 
и хотѣлъ, то не могъ бы, кажется, иначе начать съ моею 
матерыо. Неужели же начать было объяспять ей Полиньку 
Саксъ? Да и сверхъ того, имъ было вовсе не до русской ли-
тературы; напротивъ, по его же словамъ (онъ какъ-то разъ 
расходился), они прятались по угламъ, поджидали другъ друга 
на лѣстницахъ, отскакивали какъмячики съ красными лицами, 
если кто проходилъ, и „тиранъ-помѣщикъ" трепеталъ послѣдней 
поломойки, несмотря на все свое крѣпостпое право. Но хоть 
и по-помѣщичьи началось, а вышло такъ, да пе такъ, и, въ 
сущности, все-таки ничего объяснить нельзя. Даже мраку 
больше. Ужь одни размѣры, въ которые развилась ихъ лю-
бовь, составляютъ загадку, потому что первое условіе такихъ, 
какъ Версиловъ — это тотчасъ же бросить, если достигнута 
цѣль. Не то, однако же, вышло. Согрѣшить съ миловидной 
дворовой вертушкой (а моя мать не была вертушкой) раз-
вратному „молодому щенку» (а они были всѣ развратны, всѣ 
до единаго—и прогрессисты, и ретрограды)—не только воз-
можно, но и неминуемо, особенно взявъ романическое его по-
ложеніе молодаго вдовца и его бездѣльничанье. Но полюбить 
на всю жизнь—это слишкомъ. Не ручаюсь, что онъ любилъ 
ее, но что онъ таскалъ ее за собою всю жизнь—это вѣрно-



12 

Воиросовъ л иаставилъ много, но есть одинъ самый важ-
ный, который, замѣчу, я не осмѣлился прямо задать моей 
матери, несмотря на то, что такъ близко сошелся съ нею 
ирошлаго года и, сверхъ того, какъ грубый и неблагодарный 
щенокъ, считающій, что передъ нимъ виноваты, не церемо-
нился съ нею вовсе. Вопросъ слѣдующій: какъ она-то могла, 
она сама, уже бывшая полгода въ бракѣ, да еще лридавлен-
ная всѣми понятіями о законности брака, придавленная, какъ 
безсильная муха, она, уважавшая своего Макара Ивановича 
пе меньше, чѣмъ какого-то бога, какъ она-то могла, въ ка-
кія-нибудь двѣ недѣли, дойти до такого грѣха? Вѣдь не раз-
вратная же женщина была моя мать? Напротивъ, скажу те-
иерь впередъ, что быть болѣе чистой душой, и такъ иотомъ 
ію всю жизнь, даже трудно себѣ и представить. Объяснить 
развѣ можно тѣмъ, что сдѣлала она не помня себя, т. е. не 
въ томъ смыслѣ, какъ увѣряютъ теперь адвокаты про своихъ 
убійцъ и воровъ, а подъ тѣмъ сильнымъ впечатлѣніемъ, ко-
торое, при извѣстно^гь простодушіи жертвы, овладѣваетъ фа-
тально и трагически. Почемъ знать, можетъ быть, она полю-
била до смерти... фасонъ его платья, парижскій проборъ во-
лосъ, его французскій выговоръ. именно французскій, въ ко-
торомъ она не понимала ни звука, тотъ романсъ, который 
онъ спѣлъ за фортепьяно, полюбила нѣчто никогда невидан-
ное и неслыханное (а онъ былъ очень красивъ собою), и ужь 
заодно полюбила, прямо до изнеможенія, всего его, съ фасо-
нами и романсами. Я слышалъ, что съ дворовыми дѣвушками 
это иногда случалось во времена крѣпостнаго права, да еще 
съ самыми честными. Я это понимаю,иподлецътотъ, который 
объяснитъ это лишь однимъ только крѣпостнымъ правомъ и 
„приниженностыо!" И такъ, могъ же, стало быть, этоть мо-
лодой человѣкъ имѣть въ себѣ столько самой прямой и оболь-
стительной силы, чтобы привлечь такое чистое до тѣхъ поръ 
существо, и главное такое совершенно разнородное съ собою 
существо, совершенно изъ другого міра и изъ другой земли, 
и на такую явную гибель? Что нагибель—это-то и мать моя, 
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надѣюсь, понимала всю жизнь; только развѣ когда шла, то 
не думала о гибели вовсе; но такъ всегда у этихъ „безза-
щитныхъ:" и знаютъ, что гибель, а лѣзутъ. 

Согрѣшивъ, они тотчасъ покаялись. Онъ, съ остроуміемъ 
разсказывалъ мнѣ, что рыдалъ на плечѣ Макара Ивановича, 
котораго нарочно призвалъ для сего случая въ кабинетъ, а 
она—она въ то время лежала гдѣ-то въ забытьи, въ своей 
дворовой клѣтушкѣ... 

YI. 

Но довольно о вопросахъ и скандальныхъ подробностяхъ. 
Версиловъ, выкупивъ мою мать у Макара Иванова, въ ско-
рости уѣхалъ и съ тѣхъ поръ, какъ я уже и прописалъ въппе, 
сталъ ее таскать за собою почти повсюду, кромѣ тѣхъ слу-
чаевъ, когда отлучался подолгу; тогда оставлялъ болыпею 
частыо на попеч,еніи тетушки, т. е. Татьяны Павловны Прут-
ковой, которая всегда откуда-то въ такихъ случаяхъ подвер-
тывалась. Живали они и въ Москвѣ, живали по разпымъ дру-
гимъ деревнямъ и городамъ, даже за границей и, наконецъ, 
въ Петербургѣ. Обо всемъ этомъ послѣ, йли не стоитъ. Скажу 
лишь, что годъ спустя послѣ Макара Ивановича явился на 
свѣтѣ я, затѣмъ еще черезъ годъ моя сестра, а затѣмъ уже 
лѣтъ десять или одинадцать спустя—болѣзненный мальчикъ, 
младшій братъ мой, умершій черезъ нѣсколько мѣсяцевъ. Съ 
мучительными родами этого ребенка кончилась красота моей 
матери, такъ, по крайней мѣрѣ, мнѣ сказали: она быстро стала 
старѣть и хилѣть. 

Но съ Макаромъ Ивановичемъ сношенія все-таки никогда 
не прекращались. Гдѣ бы Версиловы ни были, жили ли по 
нѣскольку лѣтъ на мѣстѣ или переѣзжали, Макаръ Ивано-
вичъ непремѣнно увѣдомлялъ о себѣ „семейство." Образова-
лись какія-то странныя отношенія, отчасти торжественныя и 
почти серьезныя. Въ господскомъ быту къ такимъ отноше-
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ніямъ непремѣнно примѣшалось бы нѣчто комическое, я это 
знаю; но тутъ этого не выіпло. Письма присылались въ годъ 
по два раза, не болѣе и не менѣе, и были чрезвычайно одно 
на другое похожія. Я ихъ видѣлъ; въ нихъ мало чего ни-
будь личнаго; напротивъ, по возможности одни только тор-
жественныя извѣщенія о самыхъ общихъ событіяхъ и о са-
мыхъ общихъ чувствахъ, если такъ можно выразиться о чув-
ствахъ: извѣщенія прежде всего о своемъ здоровьѣ, потожь 
спросы о здоровьѣ, затѣмъ пожеланія, торжественные поклоны 
и благословенія — и все. Именно въ этой общности и без-
личности и полагается, кажется, вся порядочность тона и все 
высшее знаніе обращенія въ этой средѣ. „Достолюбезной и 
почтенной супругѣ нашей Софьѣ Андреевнѣ посылаю нашъ 
яижайшій поклонъ"... „Любезнымъ дѣткамъ нашимъ посылаю 
родительское благословеніе наше во вѣки нерушимое." Дѣтіш 
всѣ прописывались поимянно, по мѣрѣ ихъ накопленія, и. я 
тутъ же. При этомъ замѣчу, что Макаръ Ивановичъ быдъ 
настолько остроуменъ, что никогда не процисывалъ „Его 
Высокородія достопочтеннѣйшаго господина Андрея Петро-
вича» своимъ „благодѣтелемъ/ хотя и прописывалъ неуклон-
но въ каждомъ письмѣ свой всенижайшій поклоиъ, испраши-
вая у него милости, а н& самого его благословеніе Божіе. 
Отвѣты Макару Ивановичу посылались моею матерью въ ско-
рости и всегда писались въ такомъ же точно родѣ. Верси-
ловъ, разумѣется, въ перепискѣ не участвовалъ. Писалъ Ма-
каръ Ивановичъ изъ разныхъ концовъ Россіи, изъ городовъ 
и монастырей, въ которыхъ подолгу иногда проживалъ. Онъ 
сталъ такъ-называемымъ странникомъ. Никогда ни о чемъ не 
просилъ; за то разъ года въ три неиремѣнно являлся домой 
на побывку и останавливался прямо у матери, которая, всегда 
такъ приходилось, имѣла свою квартиру, особую отъ квар-
тиры Версилова. Объ этомъ мнѣ придется послѣ сказать, но 
здѣсь лишь замѣчу, что Макаръ Ивановичъ не разваливался 
въ гостиной на диванахъ, а скромно помѣщался гдѣ-нибудь 
за перегородкой. Проживалъ недолго, дней пять, недѣлю. 
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Я забылъ сказать, что онъ ужасно любилъ и уважалъ свою 
фамилыо „Долгорукій." Разумѣется это — смѣшная глупость. 
Всего глупѣе то, что ему нравилась его фамилія, йменно по-
тому, что есть князья Долгорукіе. Странное понятіе, совер-
шенно вверхъ ногами! 

Если я и сказалъ, что все семейство всегда было въ сборѣ. 
то,"кромѣ меня, разумѣется. Я былъ какъ выброшенный и чуть 
не съ самаго рожденія помѣщенъ въ чужихъ людяхъ. Но 
тутъ не было никакого особеннаго намѣренія, а просто какъ-
то такъ почему-то вышло. Родивъ меня, мать была еще мо-
лода и хороша, а, стало быть, нужна ему, а крикунъ-ребенокъ, 
разумѣется, былъ всему помѣхою, особенно въ путешествіяхъ. 
Вотъ почему и случилось, что до двадцатаго года я почти 
не видалъ моей матери, кромѣ двухъ-трехъ случаевъ мелькомъ. 
Произошло не отъ чувствъ матери, а отъ високомѣрія къ 
людямъ Версилова. 

VII. 

Теиерь, совсѣмъ о другомъ. 
Мѣсяцъ назадъ, т. е. за мѣсяцъ до девятнадцатаго сен-

тября, я, въ Москвѣ, порѣшилъ отказаться отъ нихъ всѣхъ 
и уйти въ свою идею уже окончательно. Я такъ и прописы-
ваю это слово: „уйти въ свою идею", потому что это выра-
женіе можетъ обозначить почти всю мою главную мысль -'-то 
самое, для чего я живу на свѣтѣ. Что это за „своя идея", 
объ этомъ слишкомъ много будетъ потомъ. Въ уединеніи меч-
тательной и многолѣтней моей московской жизни она созда-
дась у меня еще съ шестаго класса гимназіи, и съ тѣхъ 
поръ, можетъ быть, ни на мигъ не оставляла меня. Она по-
глотила всю мою жизнь. Я и до нея жилъ въ мечтахъ, жилъ 
съ самаго дѣтства въ мечтательномъ царствѣ извѣстнаго от-
тѣнка; но съ появленіемъ этой главной и все поглотившей 
во мнѣ идеи, мечты мои скрѣпились и разомъ отлились въ 
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извѣсную форму; изъ глупыхъ сдѣлались разумными. Гимна-
зія мечтамъ не мѣгаала; не помѣгаала и идеѣ. Прибавлю 
однако, что я кончилъ гимназическій курсъ въ послѣднемъ 
году плохо, тогда какъ до седьмаго класса всегда былъ изъ 
первыхъ, а случилось. это вслѣдствіе той же идеи, вслѣд-
ствіе вывода, можетъ быть ложнаго, который я изъ нея БЫ-
велъ. Такимъ образомъ, не гимназія помѣшала идеѣ, а идея 
помѣіиала гимназіи, помѣшала и университету. Кончивъ гим-
назію, я тотчасъ же вознамѣрился не только порвать со 
всѣми радикально, но если надо, то со всѣмъ даже міромъ, не-
смотря на то, -что мнѣ былъ тогда всего только двадцатый 
годъ. Я написалъ, кому слѣдуетъ, черезъ кого слѣдуетъ въ 
Петербургъ, чтобы меня окончательно оставили въ покоѣ, 
денегъ на содержаніе мое болыпе не присылали и, е.сли воз-
можно, чтобъ забыли меня вовсе (т. е., разумѣется, въ слу-
чаѣ, если меня сколько-нибудь помнили), и, наконецъ,—что 
въ университетъ я „ни за что" не поступлю. Дилемма стояла 
передо мной неотразимая: или университетъ и дальнѣйгаее 
образованіе, или отдалить немедленное лриложеніе „идеи" къ 
дѣлу еще на четыре года; я безтрепетно сталъ за идею, ибо 
былъ математически убѣжденъ. Версиловъ, отецъ мой, кото-
раго я видѣлъ всего только разъ въ моей жизни, на мигъ, 
когда мнѣ было всего десять лѣтъ (и который въ одинъ 
этотъ мигъ успѣлъ поразить меня),—Версиловъ, въ отвѣтъ на 
мое письмо, не ему, впрочемъ, посланное, самъ вызвалъ меня 
въ Петербургъ собственноручнымъ письмомъ, рбѣщая частное 
мѣсто. Этотъ вызовъ человѣка, сухого и гордаго, ко мнѣвы-
сокомѣрнаго и небрежнаго и который до сихъ поръ, родивъ 
меня и бросивъ въ поди, не только не зналъ меня вовсе, но 
даже въ этомъ никогда не раскаявался—(кто знаетъ, можетъ 
быть, о самомъ существованіи моемъ имѣлъ понятіе смутное 
и неточное, такъ какъ оказалось потомъ, что и деньги не 
онъ платилъ за содержаніе мое въ Москвѣ, а другіе),^вы-
зовъ этого человѣка, говорю я, такъ вдругъ обо мнѣ вспом-
нившаго и удостоивгааго собственноручнымъ письмомъ,—этотъ 
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вызовъ, прельстивъ меня, рѣшилъ мою участь. Странно, мнѣ 
между прочимъ понравилось въ его письмецѣ (одна малень-
кая страничка малаго формата), что онъ ни слова не упо-
иянулъ объ университетѣ, не просилъ меня перемѣнить рѣ-
птеніе, не укорялъ, что не хочу учиться,—словомъ, не выстав-
лялъ никакихъ родительскихъ финтифлюшекъ въ этомъ родѣ, 
какъ это бываетъ по обыкновенію, а между тѣмъ это-то и 
было худо съ его стороны въ томъ смыслѣ, что еще пуще 
обозначало его ко мнѣ небрежность. Я рѣшился ѣхать еще 
и потому, что это вовсе не мѣшало моей главной мечтѣ. 
„Посмотрю, что будетъ",разсуждалъ я:— „во всякомъ случаѣ. 
я связываюсь съ ними только на время, можетъ быть, на 
самое малое. Но чуть увижу, что этотъ шагъ, хотя бы и 
условный и малый, все-таки отдалитъ меня отъ главнаго, то 
тотчасъ же съ ними порву, брошу все и уйду въ свою скор-
лулу". Именно въ скорлупу! „Спрячусь въ нее какъ чере-
паха"; сравненіе это очень мнѣ нравилось. „Я буду не одинъ% 
иродолжалъ я раскидывать, ходя какъ угорѣлый цсѣ эти по-
слѣдніе дни въ Москвѣ,—никогда теперь уже не буду одинъ, 
какъ въ столько ужасныхъ лѣтъ до сихъ поръ: са мной бу-
детъ моя идея, которой я никогда не измѣню, даже и въ 
томъ случаѣ, еслибъ они мнѣ всѣ тамъ понравились, и дали 
мнѣ счастье, и я прожилъ бы съ ними хоть десять лѣтъ!" 
Вотъ это-то впечатлѣніе, замѣчу впередъ, вотъ именно эта-то 
двойственность плановъ и цѣлей моихъ, опредѣливгаихся еще 
въ Москвѣ, и которая не оставляла меня ни на одинъ мигъ 
въ Петербургѣ (ибо не знаю, былъ ли такой день въ Петер-
бургѣ, который бы я не ставилъ впереди моимъ окончатель-
нымъ срокомъ, чтобы порвать съ ними и удалиться) — эта 
двойственность, говорю я, и была, кажется, одною изъ глав-
нѣйшихъ причинъ многихъ моихъ неосторожностей, надѣлан-
ныхъ въ году, многихъ мерзостей, многихъ даже низостей, и 
ужь, разумѣется, глупостей. 

Конечно, у меня вдругъ являлся отецъ, котораго никогдй 
прежде не было. Эта мысль пьянила меня и при сборахъ ^ 

Подростовъ. , 2 
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Москвѣ, и въ вагонѣ. Что отецъ — это бы еще ничего, и 
нѣжностей я не любилъ, но человѣкъ этотъ меня знать не 
хотѣлъ и унизилъ, тогда какъ я мечталъ о немь всѣ эти годы 
въ засосъ (если можно такъ о мечтѣ выразиться). Каждая 
мечта моя, съ самаго дѣтства, отзывалась имъ: витала около 
него, сводилась на него въ окончательномъ результатѣ. Я не 
знаю, ненавидѣлъ или любилъ я его, но онъ наполнялъ со-
бою все мое будущее, всѣ разсчеты мои на жизнь, — и это 
случилось само собою, это шло вмѣстѣ съ ростомъ. 

Повліяло на мой отъѣздъ изъ Москвы и еще одно могу • 
щественное обстоятельство, одинъ соблазнъ, отъ котораго 
уже и тогда, еще за три мѣсяца иредъ выѣздомъ (стало-быть? 
когда и помину не было о Щтербургѣ), у меня уже поднима-
лось и билось сердце! Менятяінуло въэтотъ неизвѣстный окспнъ 
еще и потому, что я прямо могъ войти въ него властели-
номъ и господиномъ даже чужихъ судебъ, да еще чьихъ! Но 
великодушныя, а не деспотическія чувства кипѣли во мнѣ,— 
предувѣдомляю зарацѣе, чтобъ не вышло ошибки изъ словъ 
моихъ. Къ»тому же Версиловъ могъ думать (если только удо-
стоивалъ обо мнѣ думать), что вотъ ѣдетъ маленькій маль-
чикъ, отставной гимназистъ, подростокъ, и удивляется на 
весь свѣтъ. А я, межь тѣмъ, уже зналъ всю его подноготную 
и имѣлъ на себѣ важнѣйшій документъ, за который (теперь 
ужь я знаю это навѣрно)—онъ отдалъ бы нѣсколько лѣтъ 
своей жизни, еслибъ я открылъ ему тогда тайну. Впрочемъ, 
я замѣчаю, что наставилъ загадокъ. Безъ фактовъ чувствъ 
не опишешь. Къ тому же обо всемъ этомъ слишкомъ до-
вольно будетъ на своемъ мѣстѣ, затѣмъ и перо взялъ. А 
такъ писать—похоже на бредъ или облако. 

УІІІ. 

Наконецъ, чтобы перейти къ девятнадцатому числу окон-
чательно, скажу пока вкратцѣ, и такъ сказать мимолетомъ, 



19 

что я засталъ ихъ всѣхъ, т. е. Версилова, мать и сестру 
мою (послѣднгою я увидалъ въ первый разъ въ жизни), при 
тяжелыхъ обстоятельствахъ, почти въ нищетѣ или накану-
нѣ нищеты. Объ этомъ я узналъ ужь и въ Москвѣ, !но все 
же не предполагалъ того, что увидѣлъ. Я съ самаго дѣтства 
привыкъ воображать себѣ этого человѣка, этого «будущаго 
отца моего» почти въ какомъ-то сіяніи и не могъ предста-
вить себѣ иначе, какъ на первомъ мѣстѣ вездѣ. Никогда 
Версиловъ не жилъ съ моею матерыо на одной квартирѣ, а 
всегда нанималъ ей особенную} конечно, дѣлалъ это изъ под-
лѣйшихъ ихнихъ «приличій». Но тутъ всѣ жили вмѣстѣ, въ 
одномъ деревянномъ флигелѣ, въ переулкѣ, въ Семеновскомъ 
полку. Всѣ вещи уже были заложены, такъ что я даже от-
далъ матери, таивственно отъ Версилова, мои таинственные 
шестьдесятъ рублей. Именно таинственные потому, что бы-
ли накоплены изъ карманныхъ денегъ моихъ, которыхъ от, 
пускалось мнѣ по пяти рублей въ мѣсяцъ, впродолженіи 
двухъ лѣтъ; копленіе же началось съ перваго дня моей 
«идеи», а потому Версиловъ не долженъ былъ знать объ 
этихъ деньгахъ ни слова. Этого я трепеталъ. 

Эта помощь оказалась лишь каплей. Мать работала, се-
стра тоже брала шитье; Версиловъ жилъ праздно, капризил-
ся и продолжалъ жить со множествомъ прежнихъ довольно 
дорогихъ привычекъ. Онъ брюзжалъ ужасно, особенно за обѣ: 
домъ, и всѣ пріемы его были совершенно деспотическіе. Но 
мать, сестра, Татьяна Павловна и все семейство покойнаго 
Андроникова (одного, мѣсяца три передъ тѣмъ, умершаго 
начальника отдѣленія и съ тѣмъ вмѣстѣ заправлявшаго дѣ-
лами Версилова), состоявшее изъ безчисленныхъ женщинъ, 
благоговѣли передъ нимъ, какъ передъ фетишемъ. Я не могъ 
представить себѣ этого. Замѣчу, что девять лѣтъ назадъ 
онъ былъ несравненно изящнѣе. Я сказалъ уже, что онъ ос-
тал"ся въ мечтахъ моихъ въ какомъ-то сіяніи, а потому я не 
могъ вообразить, какъ можно было такъ постарѣть и исте-
реться всего только въ девять какихъ нибудь лѣтъ съ тѣхъ 

2* 
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тгоръ: мнѣ тотчасъ же стало грустно, жалко, стыдно. Взглядъ. 
на него былъ однимъ изъ тяжелѣйшихъ моихъ первыхъ впе-
чатлѣній ло пріѣздѣ. Впрочемъ, онъ былъ еще вовсе не ста-
рикъ, ему было всего сорокъ пять лѣтъ; вглядываясь же 
далыие, я нашелъ вь красотѣ его даже что-то болѣе пора-
жающее, чѣмъ-то, что уцѣлѣло въ моемъ воспоминаніи. Мень-
ше тогдашняго блеску, менѣе внѣшности, даже изящнаго, но 
жизыь какъ бы оттиснула на этомъ лицѣ нѣчто гораздо 
болѣе любопытное прежняго. 

А, между тѣмъ, нищета была лишь десятой или двадцатои 
долей въ его неудачахъ, и я слишкомъ зналъ объ этомъ. 
Кромѣ нищеты, стояло нѣчто безмѣрно серьезнѣйшее,—не го-
воря уже о томъ, что все еще была надежда выиграть про-
цессъ о наслѣдствѣ, затѣянный уже годъ у Рёрсилова съ 
князьями Сокольскими, и Версиловъ могъ получить въ са-
момъ ближайшемъ будущемъ имѣніе, цѣнностыо въ семь-
десятъ, а можетъ и нѣсколько болЬе тысячъ, Я сказалъ уже 
выше, что этотъ Версиловъ лрожилъ въ свою жизнь три на-
слѣдства^ и вотъ его опять выручало наслѣдство! Дѣло рѣ-
шалось въ судѣ въ самый ближайшій срокъ. Я съ тѣмъ и 
пріѣхалъ. Правда, подъ надежду денегъ никто не давалъ, 
занять негдѣ было, и пока терпѣли. 

Но Версиловъ и не ходилъ ни къ кому, хотя иногда ухо-
дилъ на весь день. Уже слишкомъ годъ. назадъ, какъ онъ 
выгнанъ изъ общества. Исторія эта, несмотря на всѣ стара-
нія мои, оставалась для меня въ главнѣйшемъ невыясненною, 
несмотря на цѣлый мѣсяцъ жизни моей въ Петербургѣ. Ви-
новенъ или невиновенъ Версиловъ—вотъ что для меня бы-
ло важно, вотъ для чего я пріѣхалъ! Отвернулись отъ него 
всѣ, между прочимъ и всѣ влідтельные знатные люди, съ ко-
торыми онъ особенно умѣлъ во всю жизнь поддерживать свя-
зи, вслѣдствіе слуховъ объ одномъ чрезвычайно низкомъ, 
и—что хуже всего, въ глазахъ «свѣта» —скандальномъ пос-
тупкѣ, будто бы совершонномъ имъ слишкомъ годъ назадъ 
въ Германіи, и даже о пощечинѣ, лолученной тогда же слшп-
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комъ гласно, именно отъ одпого изъ князей Сокольскихъ, и 
на которую онъ не отвѣтилъ вызовомъ. Даже дѣти его (за-
конные), сынъ и дочь, отъ него отвернулись и жили отдѣль-
но. Правда, и сынъ и дочь витали въ самомъ высшемъ кру-
гу, чрезъ Фанаріотовыхъ и стараго князя Сокольскаго (быв-
шаго друга Версилова). Впрочемъ, приглядываясь къ нему во 
весь этотъ мѣсяцъ, я видѣлъ высокомѣрнаго человѣка, кото-
раго не общество исключило изъ своего круга, а который 
скорѣе самъ прогналъ общество отъ себя, —до того онъ смот-
рѣлъ независимо. Но имѣлъ ли онъ право смотрѣть такимъ 
образомъ—вотъ что меня волновало! Я непремѣнно долженъ 
узнать всю правду въ самый ближайшій срокъ, ибо пріѣхалъ— 
судить этого человѣка. Свои силы я еще таилъ отъ него, но 
мнѣ надо было или признать его или оттолкнуть отъ себя 
вовсе. А послѣднее мнѣ было бы слишкомъ тяжело, и я му-
чился. Сдѣлаю, наконецъ, полное признаніе: этотъ человѣкъ 
былъ мнѣ дорогъ! 

А пока, я жилъ съ ними наодной квартирѣ, работалъ и 
едва удерживался отъ грубостей. Даже и не удерживался. 
Проживъ уже мѣсяцъ, я съ каждымъ днемъ убѣждался, что 
за окончательными разъясненіями ни за что не могъ обра-
титься къ нему. Гордый человѣкъ прямо сталъ передо мной 
загадкой, оскорбившей меня до глубины. Онъ былъ со мною 
даже милъ и шутилъ, но я скорѣе хотѣлъ ссоры, чѣмъ та-
кихъ шутокъ. Всѣ разговоры мои съ нимъ носили всегда ка-
кую-то въ себѣ двусмысленность, то есть попросту, какукг 
то странную насмѣшку съ его стороны. Онъ съ самаго наг 
чала встрѣтилъ меня изъ Москвы не серьезно. Я никакъ 
не могъ понять, для чего онъ это сдѣлалъ. Правда, онъ до-
стигъ того, что остался передъ мною непроницаемъ; но 
самъ я не унизился бы до просьбъ о серьезности- со мной 
съ его стороны. Етому-же, у него были какіе-то удивитель-
ные и неотразимые пріемы, съ которыми я не зналъ что дѣ-
лать. Короче, со мной онъ обращался, какъ съ самымъ зе-
ленымъ подросткомъ,— чего я почти не могъ перенести, хотя 
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и зналъ, что такъ будетъ. Вслѣдствіе того, я самъ пересталъ 
говорить серьезно и ждалъ, даже почти совсѣмъ пересталъ 
говорить. Ждалъ я одного лица, съ пріѣздомъ котораго въ 
Петербургъ могъ окончательно узнать истину; въ этомъ была 
моя послѣдняя надежда. Во всякомъ случаѣ, приготовился 
порвать окончательно и уже принялъ всѣ мѣры. Мать мнѣ 
жаль было, но... «или онъ или я>—вотъ что я хотѣлъ пред-
ложить ей и сестрѣ моей. Даже день у меня былъ назна-
ченъ; а пока я' ходилъ на службу. 



Глава вторая. 

I. 

Въ это девятнадцатое число, я долженъ былъ тоже по-
лучить мое первое жалованье за первый мѣсяцъ моей петер-
бургской службы на моемъ «частномъ» мѣстѣ. Объ мѣстѣ 
отомъ они меня и не спрашивали, а просто отдали меня на 
него, кажется, въ самый первый день, какъ я пріѣхалъ. Это 
было очень грубо, и я почти обязанъ былъ протестовать. 
Это мѣсто оказалось въ домѣ у стараго князя Сокольскаго. 
Но протестовать тогда-же—значило-бы порвать съ ними сра-
зу, что хоть вовсе не пугало меня, но вредило моимъ суще-
ственнымъ цѣлямъ, а потому я принялъ мѣсто, покамѣстъ, 
молча, молчаньемъ защитивъ мое 'достоинство. Поясню съ 
самаго начала, что этотъ князь Сокольскій, богачъ и тайный 
совѣтникъ, нисколько не состоялъ въ родствѣ съ тѣми мо-
сковскими] князьями Сокольскими (ничтожными бѣдняками 
уже нѣсколько поколѣній сряду), съ которыми Версиловъ 
велъ свою тяжбу. Они были только однофамильцы. Тѣмъ не 
менѣе, старый князь очень ими интересовался и особенно лю-
билъ одного изъ этихъ князей, такъ сказать, ихъ старшаго 
въ родѣ—одного молодого офицера. Версиловъ еще недавно 
имѣлъ огромное вліяніе на дѣла этого старика и былъ его 
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другомъ, странннмъ другомъ, потому что этотъ бѣдный князь, 
какъ я замѣтилъ, ужасно боялся его, не только въ то время 
какъ я поступилъ, но, кажется, и всегда во всю дружбу. Впро-
чемъ, они уже давно не видались; безчестный поступокъ, въ 
которомъ обвиняли Версилова, касался именно семейства кня-
зя; но подвернулась Татьяна Павловна, и чрезъ ея-то по-
средство я и помѣщенъ былъ къ старику, который желалъ 
«молодого человѣка» къ себѣ въ кабинетъ. При этомъ ока-
залось, что ему ужасно желалось тоже сдѣлать угодное Вер-
силову, такъ сказать первый шагъ къ нему, а Версиловъ поз-
волилъ. Распорядился же старый князь въ отсутствіе своей 
дочери, вдовы—генеральши, которая навѣрно бы ему не по-
зволила этого шагу. Объ этомъ послѣ, но замѣчу, что эта-то 
странность отнопіеній къ Версилову и поразила меня въ его 
пользу. Представлялось соображенію, что если тлава оскор-
бленной семьи все еще продолжаетъ питать уваженіе къ Вер-
силову, то, стало быть, нелѣпы или, по крайней мѣрѣ, дву-
смысленны и распущенные толки о подлости Версилова. От-
части это-то обстоятельство и заставило меня не протесто-
вать при поступленіи: поступая, я именно надѣялся все это 
провѣрить. 

Эта Татьяна Павловна играла страннуюроль въ то время, 
какъ я засталъ ее въ Петербургѣ. Я почти забылъ о ней 
вовсе и ужь никакъ не ожидалъ, что она съ такимъ значе-
ніемъ. Она прежде встрічалась мнѣ раза три-четыре въ моей 
московской жизни, и являлась Богъ знаетъ откуда, по чьему-
то порученію, всякій разъ, когда надо было меня гдѣ-нибудь 
устроивать,—при поступленіи-ли въ пансіоншико Тушара, или 
потомъ, черезъ два съ половиной года, при переводѣ менл 
въ гимназію и помѣщеніи въ квартирѣ незабвеннаго Николая 
Семеновича. Появившись она проводила со мною весь тотъ 
день, ревизовала мое бѣлье, платье, разъѣзжала со мной на 
Кузнецкій и въ городъ, покупала мнѣ необходимыя вещи, 
устроивала, однимъ словомъ, все мое придапое до послѣдняго 
сундучка и перочиннаго ножика; при этомъ, все время ши-
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пѣла на меня, бранила меня, корила меня, экзаменовала меня, 
представляла мнѣ въ примѣръ другихъ фантастическихъ ка-
кихъ-то мальчиковъ, ея знакомыхъ и родственниковъ, кото-
рые будто бы всѣ были лучше меня и, право, даже щипала 
меня, а толкала положительно, даже нѣсколько разъ, и больно. 
Устроивъ меня и водворивъ на мѣстѣ, она исчезала на нѣ-
сколько лѣтъ безслѣдно. Вотъ она-то, тотчасъ по моемъ пріѣз-
дѣ, и появилась опять водворять меня. Эта была сухенькая, 
маленькая фигурка, съ птичьимъ востренькимъ носикомъ и 
птичьими вострыми глазками. Версилову она служила, какъ 
раба, и преклонялась передъ нимъ какъ передъ папой, но по 
убѣжденію. Но скоро я съ удивленіемъ замѣтилъ, чтр ее рѣ-
шительно всѣ и вездѣ уважали, и главное—рѣшительно вездѣ 
и всѣ знали. Старый князь Сокольскій относился къ ней съ 
необыкновеннымъ почтеніемъ; въ его семействѣ тоже; эти гор-
дыя дѣти Версилова тоже; у Фанаріотовыхъ тоже,—*а между 
тѣмъ она жила шитьемъ, промываніемъ какихъ-то кружевъ, 
брала изъ магазина работу. Мы съ нею съ перваго слова по-
ссорились, потому что она тотчасъ-же вздумала, какъ прежде, 
шесть лѣтъ тому, шипѣть на меня; съ тѣхъ поръ, продолжали 
ссориться каждый день: но это не мѣшало намъ иногда раз-
говаривать и, признаюсь, къ концу мѣсяца, она мнѣ начала 
нравиться; я думаю, за независимость характера. Впрочемъ, 
я ее объ этомъ не увѣдомлялъ. 

Я сейчасъ же понялъ, что меня огГредѣлили на мѣсто къ 
этому больному старику затѣмъ только, чтобъ его „тѣшить", 
и что въ этомъ и вся служба. Естественно, это меня унизи-
ло, и я тотчасъ же принялъ было мѣры; но вскорѣ этотъ 
старый чудакъ произвелъ во мнѣ какое-то неожиданное впе-
чатлѣніе, въ родѣ какъ бы жалости, и къ концу мѣсяца я 
какъ-то странно къ нему привязался, по крайней мѣрѣ оста-
вилъ намѣреніе грубить. Ему, впрочемъ, было не болѣе ше-
стидесяти. Тутъ вышла цѣлая исторія. Года полтора назадъ, 
съ нимъ вдругъ случился припадокъ; онъ куда-то поѣхалъ 
и въ дорогѣ помѣшался, такъ что произошло нѣчто въ родѣ 
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скандала, о которомъ въ Петербургѣ поговорили. Какъ слѣ-
дуетъ въ такихъ случаяхъ, его мигомъ увезли за границу, 
но мѣсяцевъ черезъ пять онъ вдругъ опять появился, и со-
вершенно здоровый, хотя и оставилъ службу. Версиловъ увѣ-
рялъ серьозно (и замѣтно. горячо), что помѣшательства съ 
нимъ вовсе не было, а былъ лишь какой-то нёрвный припа-
докъ. Эту горячность Версилова я немедленно отмѣтилъ. 
Впрочемъ, замѣчу, что и самъ я почти раздѣлялъ его мнѣ-
ніе. Старикъ казался только развѣ ужь черезчуръ иногда 
легкомысленнымъ, «какъ-то не по лѣтамъ, чего прежде со-
всѣмъ, говорятъ, не было. Говорили, что прежде онъ давалъ 
какіе-то гдѣ-то совѣты и однажды какъ-то слишкомъ ужь 
отличился въ одномъ возложенномъ на него порученіи. Зная 
его цѣлый мѣсяцъ, я никакъ бы не предположилъ его осо-
бенной силы быть совѣтникомъ. Замѣчали за нимъ (хоть я 
и не замѣтилъ), что послѣ припадка въ немъ развилась ка-
кая-то особенная наклонность поскорѣе жениться и что буд-
то бы онъ уже не разъ приступалъ къ этой идеѣ въ эти 
полтора года. Объ этомъ, будто бы, знали въ свѣтѣ и, кому 
слѣдуетъ, интересовались. Но такъ какъ это поползновеніе 
слишкомъ не соотвѣтствовало интересамъ нѣкоторыхъ лицъ, 
окружавшихъ князя, то старика сторожили со всѣхъ сторонъ. 
Свое семейство у него было малое; онъ былъ вдовцомъ уже 
двадцать лѣтъ и имѣлъ лишь единственную дочь, ту вдову-
генералыпу, которую теперь ждали изъ Москвы ежедневно, 
молодую особу, характера которой онъ несомнѣнно боялся. 
Нр у него была бездна разныхъ отдаленныхъ родственниковъ, 
преимущественно по покойной его женѣ, яоторые всѣ были 
чуть не нищіе; кромѣ того, множество разныхъ его питом-
цевъ и имъ облагодѣтельствованныхъ питомицъ, которыявсѣ 
ожидали частички въ его завѣщаніи, а потому всѣ и помо-
гали генералыпѣ въ надзорѣ за старикомъ. У него была, 
сверхъ того, одна странность, съ самаго молоду, не знаю 
только, смѣшная или нѣтъ: выдавать замужъ бѣдныхъ дѣ-
вицъ. Онъ ихъ выдавалъ уже лѣтъ двадцать пять сряду— 
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или отдаленныхъ родственницъ, или падчерицъ какихъ-ни-
будь двоюродныхъ братьевъ своей жены, или крестницъ, да-
же выдалъ дочку своего швейцара. Онъ сначала бралъ ихъ 
къ себѣ въ домъ еще маленькпми дѣвочками, ростилъ ихъ 
съ гувернантками и француженками, потомъ обучалъ въ луч-
шихъ учебныхъ заведеніяхъ и подконецъ выдавалъ съ при-
данымъ. Все это около него тѣснилось постоянно. Питомицы 
естественно въ замужествѣ народили еще дѣвочекъ; всѣ на-
родившіяся дѣвочки тоже норовили въ питомицы: вездѣ онъ 
долженъ былъ крестить, все это являлось поздравлять съ 
имянинами, и все это ему было чрезвычайно пріятно. 

Поступивъ къ нему, я тотчасъ замѣтилъ, что въ умѣ ста-
рика гнѣздилось одно тяжелое убѣжденіе—и этого никакъ 
нельзя было не замѣтить—что всѣ-де какъ-то странно стали 
смотрѣть на него въ свѣтѣ, что всѣ будто стали относиться 
къ нему не такъ, какъ преЭкде, къ здоровому; это впечатлѣ-
ніе не покидало его даже въ самыхъ веселыхъ свѣтскихъсо-
браніяхъ. Старикъ сталъ мнителенъ, сталъ замѣчать что-то 
у всѣхъ по глазамъ. Мысль, что его все еще подозрѣваютъ 
помѣшаннымъ, видимо его мучила; даже ко мнѣ онъ иногда 
приглядывался съ недовѣрчивостью. И если бы онъ узналъ, 
что кто нибудь распространяетъ или утверждаетъ о немъ 
этотъ слухъ, то, кажется, этотъ незлобивѣйшій человѣкъ 
сталъ бы ему вѣчнымъ врагомъ. Вотъ это-то обстоятельство 
я и прошу замѣтить. Нрибавлю, что это и рѣшило съ пер-
ваго дня, что я не грубилъ ему; даже радъ былъ, если прит-
водилось его иногда развеселить или развлечь; не думаю, 
чтобъ признаніе это могло положить тѣнь на мое досто-
инство. 

Большая часть его денегъ находилась въ оборотѣ. Онъ, 
уже послѣ болѣзни, вогаелъ участникомъ въ одну болыпую 
акціонерную компанію, впрочемъ, очень солидную. И хоть 
дѣла вели другіе, но онъ тоже очень интересовался, посѣ-
щалъ собранія акціонеровъ, выбранъ былъ въ члены-учреди-
тели, засѣдалъ въ совѣтахъ, говорилъ длинныя рѣчи, опро-
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вергалъ, шумѣлъ, и, очевидно, съ удовольствіемъ. Говорить 
рѣчи ему очень понравилось: по крайней мѣрѣ, всѣ могли 
видѣть его умъ. И вообще, онъ ужасно какъ полюбилъ даже 
въ самой интимной частной жизни вставлять въ свой разго-
воръ особенно глубокомысленныя вещи или бонмо; я это 
слишкомъ понимаю. Въ домѣ, внизу, было устроено въ родѣ 
домашней конторы, и одинъ чиновникъ велъ дѣла, счеты и 
книги, а вмѣстѣ съ тѣмъ и управлялъ домомъ. Этого чинов-
ника, служившаго, кромѣ того, на казенномъ мѣстѣ, и одно-
го было бы совершенно достаточно; но, по желанію самого 
князя, прибавили и меня, будто бы на помощь чиновнику; 
но я тотчасъ же былъ переведенъ въ кабинетъ, и часто, 
даже для внду, не имѣлъ предъ собою занятій, ни бумагъ, 
ни книгъ. 

Я пишу теперь, какъ давно отрезвившійся человѣкъ и во 
многомъ уже почти какъ посторонній; но какъ изобразить 
мнѣ тогдашнюю грусть мою (которую живо сейчасъ припом-
нилъ), засѣвшую въ сердце, а главное—мое тогдашнее 
волненіе, доходившее до такого смутнаго и горячаго состоя-
нія, что я даже не спалъ но ночамъ—отъ нетерпѣніямоего, 
отъ загадокъ, которыя я самъ себѣ наставилъ. 

II. 

Спрашивать денегъ—прегадкая исторія, даже жалованье, 
если чувствуешь гдѣ-то въ складкахъ совѣсти, что ихъ не 
совсѣмъ заслужилъ. Между тѣмъ, наканунѣ мать, шепчась 
съ сестрой, тихонько отъ Версилова („чтобы не огорчить 
Андрея Петровича"), намѣревалась снести въ закладъ изъ 
кіота образъ, почему-то слишкомъ ей дорогой. Служилъ я на 
пятидесяти рубляхъ въ мѣсяцъ, но совсѣмъ не зналъ, какъ 
я буду ихъ получать; опредѣляя меня сюда, мнѣ ничего не 
сказали. Дня три назадъ, встрѣтившись внизу съ чиновни-
комъ, я освѣдомился у него: у кого здѣсь спрашиваютъ жа-
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лованье? Тотъ посмотрѣлъ съ улыбкой удививіпагося человѣ-
ка (онъ меня не любилъ): 

— А вы получаете жалованье? 
Я думалъ, что вслѣдъ за моимъ отвѣтомъ онъ ирибавитъ: 
— За что же это-съ? 
Но онъ только сухо отвѣтилъ, что „ничего не знаетъ", и 

уткяулся въ свою разлинованыую книгу, въ которую съ ка-
кихъ-то бумажекъ вставлялъ какіе-то счеты. 

Ему, впрочемъ, не безъизвѣстно было, что я кое-что и дѣ-
лалъ. Двѣ недѣли пазадъ, я ровно четыре дня иросидѣлъ 
надъ работой, которую онъ же мыѣ и передалъ: переписать 
съ черновой, а вышло почти пересочинить. Это была цѣлая 
арава „мыслей" князя, которыя онъ готовился подать въко-
митетъ акціоиеровъ. Надо было все это скомпоновать въ цѣ-
лое и иоддѣлать слогъ. Мы цѣлый день потомъ нросидѣли 
надъ этой бумагой съ княземъ, и онъ очень горячо со мной 
спорилъ, однако же остался доволенъ; не знаю только, но-
далъ ли бумагу или нѣтъ? 0 двухъ-трехъ письмахъ, тоже 
дѣловыхъ, которыя я написалъ по его просьбѣ, я и не упо-
минаю. 

Просить жалованья мнѣ и потому было досадно, что я уже 
положилъ отказаться отъ должности, предчувствуя, что при-
нужденъ буду удалиться и отсюда, по неминуемымъ обстоя-
тельствамъ. Проснувшись въ то утро и одѣваясь у себя на-
верху въ коморкѣ, я почувствовалъ, что у меня забилось 
сердце, и хоть я плевался, но входя въ домъ князя, я сно-
ва почувствовалъ тоже волненіе: въ это утро должна была 
прибыть сюда та особа, женщина, отъ прибытія которой я 
ждалъ разъясненія всего, что меня мучило! Это именно бы-
ла дочь князя, та генералыпа Ахмакова, молодая вдова, о 
которой я уже говорилъ и которая была въ жестокой враждѣ 
съ Версиловымъ. Наконецъ, я написалъ это имя! Ее я, ко-
нечно, никогда не видалъ, да и иредставить не могъ, какъ 
буду съ ней говорить и буду ли; но мнѣ представлялось 
(можетъ быть, и на достаточныхъ основаніяхъ), что съ ея 
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пріѣздомъ разсѣется и мракъ, окружавшій въ моихъ глазахъ 
Версилова. Твердымъ я оставаться не могъ: было ужасно 
досадно, что съ перваго же шагу я такъ малодуіпепъ и не-
ловокъ; было ужасно любопытно, а, главное, противно,—цѣ-
лыхъ три впечатлѣнія. Я ломню весь тотъ день наизусть! 

0 вѣроятномъ прибытіи дочери мой князь еще .не зналъ 
тшчего и предполагалъ ея возвращеніе изъ Москвы развѣ 
черезъ недѣлю. Я же узналъ наканунѣ совершенно случайно: 
проговорилась при мнѣ моей матери Татьяна Павлдвна, по-
лучившая отъ генералыни письмо. Онѣ хоть и шептались и 
говорили отдаленными выраженіями, но я догадался. Разу-
мѣется, не подслушивалъ: просто не могъ не слушать, когда 
увидѣлъ, что вдругъ, при извѣстіи о пріѣздѣ этой женщины, 
такъ взволновалась мать. Версилова дома не было. 

Старику я не хотѣлъ передавать, потому что не могъ 
не замѣтить во весь этотъ срокъ, какъ онъ труситъ ея 
пріѣзда. Онъ даже, дня три тому назадъ, проговорился, хотя 
робко и отдаленно, что боится съ ея пріѣздомъ за меня, т. е. 
что за меня ему будетъ таска. Я, однако, долженъ приба-
вить, что въ отпошеніяхъ семейныхъ онъ все-таки сохра-
нялъ свою независимость и главенство, особенно въ распоря-
женіи деньгами. Я сперва заключилъ о немъ, что онъ — со-
всѣмъ баба; но потомъ долженъ былъ перезаключить въ томъ 
смыслѣ, что если и баба, то все-таки оставалось въ немъ 
какое-то иногда упрямство, если не настоящее мужество. 
Находили мйнуты, въ которыя съ характеромъ его—повиди-
мому, трусливымъ и поддаюшдмся—почти ничего нельзя было 
сдѣлать. Мнѣ это Версиловъ объяснилъ потомъ подробнѣе. 
Упоминаю теперь съ любопытствомъ, что мы съ нимъ почти 
никогда и не говорили о генералынѣ, т. е. какъ бы избѣ-
гали говорить: избѣгалъ оеобенно я, а онъ, въ свою очередь, 
избѣгалъ говорить о Версиловѣ, и я прямо догадался, что 
онъ не будетъ мнѣ отвѣчать, если я задамъ который-нибудь 
изъ щекотливыхъ вопросовъ, меня такъ интересовавшихъ. 

Если же захотятъ узнать, объ чемъ мы весь этотъ мѣсяцъ 
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съ нимъ проговорили, то отвѣчу, что, въ сущности, обо всемъ 
на свѣтѣ, но все о странныхъ какихъ-то вещахъ. Мнѣ очень 
нравилось чрезвычайное простодуіпіе, съ которымъ онъ ко 
мнѣ относился. Иногда я съ чрезвычайнымъ недоумѣніемъ 
всматривался въ этого человѣка и задавалъ себѣ вопросъ: 
„Гдѣ же это онъ прежде засѣдалъ? Да его какъ разъ бы въ 
нашу гимназію, да еще въ четвертый классъ,— и премилыи 
вышелъ бы товарищъ". Удивлялся я тоже не разъ и его 
лицу: оно было на видъ чрезвычайно серьёзпое (и почти кра-
сивое), сухое; густые, сѣдые выощіеся волосы, открытые 
глаза; да и весь онъ былъ сухощавъ, хорошаго роста; но 
лицо его имѣло какое-то непріятное, почти неприличное 
свойство вдругъ перемѣняться изъ необыкновенно серьезнаго 
на слишкомъ ужь игривое; такъ что въ первый разъ видѣв-
шій никакъ бы не ожидалъ этого. Я говорилъ объ этомъ 
Версилову, который съ любопытствомъ меня выслушалъ; ка-
жется, онъ не ожидалъ, что я въ состояніи дѣлать такіяіза-
мѣчапія, но замѣтилъ вскользь, что это явилось у князя уже 
послѣ болѣзни и развѣ въ самое только послѣднее время. 

Нреимущественно мы говорили о двухъ .отвлеченныхъ 
предметахъ,—о Богѣ и бытіи Его, т. е. существуетъ Онъ или 
нѣтъ, — и объ женщинахъ. Князь былъ очень религіозенъ и 
чувствителенъ. Въ кабинетѣ его висѣлъ огромный кіотъ съ 
.лампадкой. Но вдругъ на него находило—и онъ вдругъ на-
чиналъ сомнѣваться въ бытіи Божіемъ и говорилъ удивитель-
ныя вещи, явпо вызывая меня на отвѣтъ. Еъ идеѣ этой я 
былъ довольно равнодушенъ, говоря вообще, но все-таки мы 
очень завлекались оба и всегда искренно. Вообще, всѣ эти 
разговоры, даже и теперь, вспоминаю съ пріятпостыо. Но 
всего милѣе ему было поболтать о женщинахъ, и такъ какъ 
л, по нелюбви моей къ разговорамъ на эту тему, не могъ 
быть хорошимъ собесѣдникомъ, то онъ иногда даже огор-
чался. 

Онъ какъ-разъ заговорилъ въ этомъ родѣ, только что я 
пришелъ въ это утро. Я засталъ его въ настроеніи игри-
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вомъ, а вчера оставилъ отчего-то въ чрезвычайной грусти. 
Между тѣмъ, мнѣ надо было непремѣнно окончить сегодня 
же объ жалованьѣ,—до нріѣзда нѣкоторыхъ лицъ. Я разсчи-
тывалъ, что насъ сегодня непремѣнно прервутъ (не даромъ 
же билось сердце),—и тогда, можетъ, я и не рѣшусь заго-
ворить объ деньгахъ. Но такъ какъ о деньгахъ не загова-
ривалось, то я естественно разсердился на мою глупость, и̂  
какъ теперь помню, въ досадѣ на какой-то слишкомъ ужь 
веселый вопросъ его, изложилъ ему мои взгляды на женіцинъ 
залпомъ и съ чрезвычайнымъ азартомъ. А изъ того вышло, 
что онъ еще больше увлекся на мою же шею. 

III. 

— ...Я не люблю женщинъ за то, что онѣ грубы, за то, 
что онѣ неловки, за то, что онѣ не самостоятельны и за то, 
что носятъ неприличный костюмъ! безсвязно заключилъ я 
мою длинную тираду. 

— Голубчикъ, пощади! вскричалъ онъ, ужасно развеселив-
шись," что еще пуще обозлило меня. 

Я уступчивъ и мелоченъ только въ мелочахъ, но въ 
главромъ не уступлю никогда. Въ мелочахъ же, въ какихъ 
нибудь свѣтскихъ пріемахъ, со мной Богъ знаетъ, что можно 
сдѣлать, и я всегда проклинаю въ себѣ эту черту. Изъ ка-
кого-то смердящаго добродушія, я иногда бывалъ готовъ под-
дакивать даже какому нибудь свѣтскому, фату, единственно 
обольщенный его вѣжливостью, или ввязывался въ споръ съ 
дуракомъ, что всего непростительнѣе. Все это отъ невыдерж-
ки и отъ того, что выросъ въ углу, но завтра опять тоже-
самое. Вотъ почему меня принимали иногда чуть не за 
шестнадцатилѣтняго. Но вмѣсто пріобрѣтенія выдержки я к 
теперь предпочитаю закупориться еще больше въ уголъг 
хотя бы въ самомъ мизантропическомъ видѣ: „Пусть я не-
ловокъ, но—прощайте!" Я это говорю серьезно и навсегда-
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Впрочемъ, вовсе не по поводу князя это пишу, и даже не 
по поводу тогдашняго разговора. 

— Я вовсе не для веселости вашей говорю, почти закри-
чалъ я на него:—я просто высказываю убѣжденіе. 

— Но какъ же это женщины грубы и одѣты неприлично? 
Это ново. 

— Грубы. Подите въ театръ, подите на гулянье. Всякій 
изъ мужчинъ знаетъ правую сторону, сойдутся и разойдутся, 
онъ вправо и я вправо. Женщина, т. е. дама,—я объ дамахъ 
говорю—такъ и нретъ на васъ прямо, даже не замѣчая васъ, 
точно вы ужь такъ непремѣнно и обязаны отскочить и усту-
нить дорогу. Я готовъ уступить, какъ созданью слабѣйшему, 
но почему тутъ право, почему она такъ увѣрена, что я это 
обязанъ,'—вотъ что оскорбительно! Я всегда плевался встрѣ-
чаясь. II лослѣ того кричатъ, что онѣ лринижены и требуютъ 
равенства; какое тутъ равенство, когда она меня топчетъ или 
напихаетъ мнѣ въ ротъ песку! 

— Песку! 
— Да; потому что онѣ пеприлично одѣты—это только раз-

вратный не замѣтитъ. Въ судахъ запираютъ же двери, когда 
дѣло идетъ о неприличностяхъ; зачѣмъ же иозволяютъ на 
улицахъ, гдѣ еще болыпе людей? Онѣ сзади себѣ открыто 
фру-фру подкладываютъ, чтобъ показать, что бельфамъ; от-
крыто! Я вѣдь не могу не замѣтить, и юноша тоже замѣтитъ, и 
ребенокъ, начинающій мальчикъ, тоже замѣтитъ; это подло. 
ІІусть любуются старые развратники и бѣгутъ, высуня языкъ, 
но есть чистая молодежь, которую надо беречь. Остается 
плеваться. Идетъ по бульвару, а сзади пуститъ шлейфъ въ 
иолтора аршина и пыль мететъ; каково идти сзади: или бѣги 
обгоняй, или отскакивай всторону, нето и въ носъ, и въ ротъ 
она вамъ иять фунтовъ песку напихаетъ. Къ тому же, это 
шелкъ, она его треплетъ по камшо три версты, изъ одной 
только моды, а мужъ пятьсотъ рублей въ сенатѣ въ годъ по-
лучаетъ: вотъ гдѣ взятки-то еитштъ! Я всегда плевался, вслухъ 
плевался и брапился. 

Подрост^ к'і-. •> 
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Хоть я и выписываю этотъ разговоръ нѣсколько въ юмо-
рѣ и съ тогдаіпнею характерностью, но мысли эти и теперь 
мои. 

— И сходило съ рукъ? полюбопытствовалъ князь. 
— Я плюну и отойду. Разумѣется, почувствуетъ, а виду 

не покажетъ, претъ величественно, не повернувъ головы. А 
побранился я совершенно серьезно всего одинъ разъ съ ка-
кими-то двумя, обѣ съ хвостами, на бульварѣ, — разумѣется. 
не скверными словами, а только вслухъ замѣтилъ, что хвостъ 
оскорбителенъ. 

— Такъ и выразился? 
— Конечно. Во-первыхъ, она попираетъ условія общества, 

а, во-вторыхъ, пылитъ, а бульваръ для всѣхъ; я иду, другой 
идетъ, третій, Ѳедоръ, Иванъ, все равно. Вотъ это я и вы-
сказалъ. И вообще, я не люблю женскую походку, если сзади 
смотрѣть; это тоже высказалъ, но намекомъ. 

— Другъ мой, но вѣдь ты можешь попасть въ серьезную 
исторію: онѣ могли стащить тебя къ мировому? 

— Ничего не могли. Не на что было жаловаться: идетъ 
человѣкъ подлѣ и разговариваетъ самъ съ собой. Всякій чело-
вѣкъ имѣетъ право выражать свое убѣжденіе на воздухъ. Я 
говорилъ отвлеченно, къ нимъ не обращался. Онѣ привяза-
лись сашц онѣ стали браниться, онѣ гораздо сквернѣе бра-
нились, чѣмъ я: и молокососъ, и безъ кушанья оставить надо, 
и нигилистъ, и городовому отдадутъ, и что я потому привя-
зался, что онѣ однѣ, и слабыя женщины, а былъ бы съ ними 
мужчина, такъ я бы сейчасъ хвостъ поджалъ. Я хладнокровно 
объявилъ, чтобы онѣ перестали ко мнѣ приставать, а я пе-
рейду на другую сторону. „А чтобы доказать имъ, что я не 
боюсь ихъ мужчинъ и готовъ принять вызовъ, то буду идти 
за ними въ двадцати шагахъ до самаго ихъ дома, затѣмъ 
стану иередъ домомъ и буду ждать ихъ мужчинъ." Такъ и 
сдѣлалъ. 

— Неужто? 
— Конечно, глупость, но я былъ разгоряченъ. Онѣ про-
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тащили меня версты три слишкомъ, по жарѣ, до институ-
товъ, всргли въ деревянный одноэтажный домъ,—я долженъ 
сознаться весьма приличный,—а въ окна видно было въ домѣ 
много цвѣтовъ, двѣ канарейки, три шавки и эстампы въ рам-
кахъ. Я простоялъ среди улицы передъ домомъ съ полчаса. 
Онѣ выглянули раза три украдкой, а потомъ опустили всѣ 
шторы. Наконецъ, изъ калитки вышелъ какой-то чиновникъ 
пожилой; судя по виду, спалъ, и его нарочно разбудили; не 
то что въ халатѣ, а такъ, въ чемъ-то очень домашнемъ; 
сталъ у калитки, заложилъ руки назадъ и началъ смотрѣть 
на меня, я—на него. Потомъ отведетъ глаза, потомъ опять 
посмотритъ и вдругъ сталъ мнѣ улыбаться. Я повернулся и 
ушелъ. 

— Другъ мой, это что-то Шиллеровское! Я всегда удив-
лялся: ты краснощекій, съ лица твоего прыщетъ здоровьемъ 
и — такое, можно сказать, отвращеніе отъ женщинъ! Какъ 
можно, чтобы женщина не производила въ твои лѣта извѣст-
наго впечатлѣнія? Мнѣ, mon cher, еще одиннадцатилѣтнему, 
гувернеръ замѣчалъ, что я слишкомъ засматриваюсь въ Лѣт-
немъ Саду на статуи. 

— Вамъ ужасно хочется, чтобъ я сходилъ къ какой-ни-
будь здѣшней Жозефинѣ и пришелъ вамъ донести. Незачѣмъ; 
я и самъ еще тринадцати лѣтъ видѣлъ женскую наготу, всю; 
съ тѣхъ поръ и почувствовалъ омерзеніе. 

— Серьезно? Но, cher enfant, отъ красивой свѣжей женщи-
ны яблокомъ пахнетъ, какое-жь тутъ омерзеше! 

— У меня былъ въ прежнемъ пансіонишкѣ, у Тушара, 
еще до гимназіи, одинъ товарищъ, Ламбертъ. Онъ все меня 
билъ, потому что былъ болыпе чѣмъ тремя годами старше,' 
а я ему служилъ и сапоги снималъ. Еогда ;онъ ѣздилъ наГ 
конфирмацію, то къ нему пріѣхалъ аббатъ Риго поздравить 
съ первымъ причастіемъ, и оба кинулись въ слезахъ другъ 
другу на шею, и аббатъ Риго сталъ его ужасно прижимать 
къ своей груди, съ разными жестами. Я тоже плакалъ и 
очень завидовалъ. Когда у него умеръ отецъ, онъ вышелъ, 

з* 
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и я два года его не видалъ, а черезъ два года встрѣтилъ 
на улицѣ. Онъ сказалъ, что ко мнѣ придетъ. Я уке былъ 
въ гимназіи и жилъ у Николая Семеновича. Онъ пришелъ 
поутру, показалъ мнѣ пятьсотъ рублей и велѣлъ съ собой 
ѣхать. Хоть онъ и билъ меня два года назадъ, а всегда во 
мнѣ нуждался, не для однихъ сапогъ; онъ все мнѣ переска-
зывалъ. Онъ сказалъ, что деньги утащилъ сегодня у матери 
изъ шкатулки, поддѣлавъ ключъ, потому что деньги отъ 
отца всѣ его, по закону, и что она не смѣетъ не давать, а 
что вчера къ нему приходилъ аббатъ Риго увѣщевать—во-
шелъ, сталъ надъ нимъ и сталъ хныкать, изображать ужасъ 
и поднимать руки къ небу, „а я вынулъ ножъ и сказалъ, что 
я его зарѣжу" (онъ выговаривалъ: загхэжу). Мы поѣхали на 
Кузнецкій. Дорогой онъ мнѣ сообщилъ, что его мать въсно-
шеніяхъ съ аббатомъ Риго, и что онъ это замѣтилъ, и что 
онъ на все плюетъ, и что все, что они говорятъ про при-
частіе—вздоръ. Онъ еще много говорилъ, а я боялся. На Куз-
нецкомъ онъ куиилъ двухствольное ружье, ягдташъ, гото-
выхъ патроновъ, манежный хлыстъ и потомъ еще фунтъ 
конфектъ. Мы поѣхали за городъ стрѣлять и дорогою встрѣ-
тили птицелова съ клѣтками; Ламбертъ купилъ у него кана-
рейку, Въ рощѣ онъ канарейку выпустилъ, такъ какъ она 
не можетъ далеко улетѣть послѣ клѣтки, и сталъ стрѣлять въ 
въ нее, но не попалъ. Онъ въ первый разъ стрѣлялъ въ 
жизни, а ружье давно хотѣлъ купить, еще у Тушара, и мы 
давно уже о ружьѣ мечтали. Онъ точно захлебывался. Во-
лосы у него были черные ужасно, лицо бѣлое и румяное, 
какъ на маскѣ, носъ длинный, съ горбомъ, какъ у францу-
зовъ, зубы бѣлые, глаза черные. Онъ привязалъ канарейку 
ниткой къ сучку, и изъ двухъ стволовъ, въ упоръ, на вер-
шокъ разстоянія, далъ по ней два залпа, и она разлетѣлась 
на сто перушковъ. Потомъ мы воротились, заѣхали въ гѳ-
стинницу, взяли номеръ, стали ѣсть и пить шампанское; при-
шла дама... Я, помню, былъ очень пораженъі тѣмъ, какъ пыш-
но она была одѣта, въ зеленомъ шелковомъ платьѣ. Тутъ я 
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все это и увидѣлъ... про что вамъ говорилъ... Нотомъ, когда 
мы стали опять пить, онъ сталъ ее дразнить и ругать; она 
сидѣла безъ платья; онъ отнялъ платье и когда она стала 
браниться и просить платье, чтобъ одѣться, онъ началъ ее 
изо всей силы хлестать по голымъ плечамъ хлыстомъ. Я всталъ, 
схватилъ его за волосы и такъ ловко, что съ одного раза 
бросилъ на полъ. Онъ схватилъ вилку и ткнулъ меня въ 
ляжку. Тутъ на крикъ вбѣжали. людц, а я успѣлъ убѣжать. 
Съ тѣхъ поръ мнѣ мерзко вспомнить о наготѣ; повѣрьте, 
была красавица. 

По мѣрѣ, какъ я говорилъ, у князя измѣнялось лицо съ 
игриваго на очень грустное. 

— Mon pauvre enfant! Я всегда былъ убѣжденъ, что въ 
твоемъ дѣтствѣ было очень много несчастныхъ дней. 

— Не безпокойтесь, пожалуйста. 
— Но ты былъ одинъ, ты самъ говорилъ мнѣ, и хоть бы 

этотъ Lambert; ты это такъ очертилъ: эта канарейка, эта 
конфирмація со слезами на груди и потомъ, черезъ какой-
нибудь годъ, онъ о своей матери съ аббатомъ... 0, mon cher, 
этотъ дѣтскій вопросъ въ наше время просто страшенъ: по-
камѣсть эта золотыя головки, съ кудрями и съ невинностыо, 
въ первомъ дѣтствѣ, порхаютъ передъ тобой и смотрятъ на 
тебя съ ихъ свѣтлымъ смѣхомъ и свѣтлыми глазками, — то 
точно ангелы Божіи или прелестныя птички; а потомъ... 
а лотомъ случается, что лучше бы они и не выростали со-
всѣмъ! 

— Еакой вы, князь, разслабленный! И точно, у васъ у 
самихъ дѣти. Вѣдь у васъ нѣтъ дѣтей и никогда не будетъ? 

— Tiens! мгновенно измѣнилось все лицо его,—какъразъ 
Александра Петровна,—третьяго дня, хе-хе!—АлександраПет-
ровна Синицкая,—ты, кажется, ее долженъ былъ здѣсь встрѣ-
тить недѣли три тому,—представь, она третьяго дня, вдругъ 
мнѣ, на мое веселое замѣчаніе, что если я теперь женюсь, 
то, по крайней мѣрѣ, могу быть спокоенъ, что не будетъ' 
дѣтей,—вдругъ она мнѣ и даже съ этакою злостью: „Напро-
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тивъ, у васъ-то и будутъ: у такихъ-то, какъ вы, и бываютъ 
непремѣнно, съ перваго даике года пойдутъ, увидите". Хе-хе! 
И всѣ почему-то вообразили, что я вдругъ женюсь; но хоть 
и злобно сказано, а согласись—остроумно. 

— Остроумно, да обидно. 
— Ну, cher enfant, не отъ всякаго можно обидѣться. Я 

цѣню больше всего въ людяхъ остроуміе, которое видимо ис-
чезаетъ, а что тамъ Алексардра Петровна скажетъ—развѣ 
можетъ считаться?; 

— Еакъ, какъ вы сказали? привязался я:—не отъ всякаго 
можно... именно такъ! Не рсякій стоитъ, чтобы на него обра-
щать вниманіе,—превосходное правило! Именно я въ немъ 
нуждаюсь. Я это запишу. Вы, князь, говорите иногда преми-
лыя вещи. 

Онъ весь и просіялъ. 
— N'est-ce pas? Cher enfant, истинное остроуміе исче-

заетъ, чѣмъ дальше, тѣмъ пуще. Eh, mais... Cest moi qui 
connait les femmes! Цовѣрь, жизнь всякой женщины, что бы 
она тамъ ни проповѣдывала, это—вѣчное исканіе кому бы 
подчиниться... такъ сказать, жажда подчиниться. И замѣть 
себѣ—безъ единаго исключенія. 

— Совершенно вѣрно, великолѣпно! вскричалъ я въ вос-
хищеніи. Въ другое время мы бы тотчасъ же пустились въ 
философскія размышленія на эту тему, на цѣлый часъ, но 
вдругъ меня какъ будто что-то укусидо, и я весь покраснѣлъ. 
Мнѣ представилось, что я, похвалами его бонмо, подлещаюсь 
къ нему передъ деньгами и что онъ непремѣнно это поду-
маетъ, когда я начну просить. Я нарочно упоминаю теперь 
объ этомъ. 

— Князь, я васъ покорнѣйше прошу выдать мнѣ сейчасъ 
же должныя _мнѣ вами пятьдесятъ рублей за этотъ мѣсяцъ, 
выпалилъ я залпомъ и раздражительно до груббсти. 

Помню (такъ какъ я помню все это утро до мелочи), что 
между нами произошла тогда прегадкая, по своей реальной 
правдѣ, сцена. Онъ меня сперва не понялъ, долго смотрѣлъ 
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и не понималъ, про какія это деньги я говорю. Естественно, 
что онъ и не воображалъ, что я получаю жалованье—да и 
за чтр? Правда, онъ сталъ увѣрять потомъ, что забылъ и, 
когда догадался, мигомъ сталъ вынимать пятьдесятъ рублей, 
но заторопился и даже закраснѣлся. Видя, въ чемъ дѣло, я 
всталъ и рѣзко заявилъ, что не могу теперь принять деньги, 
что мнѣ сообщили о жалованьѣ, очевидно, ошибочно или 
обманомъ, чтобъ я не отказался отъ мѣста, и что я слиш-
комъ теперь понимаю, что мнѣ не за что получать, потому 
дто никакой службы не было. Князь испугался и сталъ увѣ-
рять, что я ужасно много служилъ, что я буду еще больше 
служить и что пятьдесятъ рублей такъ ничтожно, что онъ 
мнѣ, напротивъ, еще прибавитъ, потому что онъ обязанъ, и 
что онъ самъ рядился съ Татьяной Павловной, йо, «непро-
стительно все позабыл ъ». Я вспыхнулъ и окончательно объ-
явилъ, что мнѣ низко получать жаловаиье за скандальные 
разсказы о трмъ, какъ я провожалъ два хвоста къ институ-
тамъ, что я не потѣшать его нанялся, а заниматься дѣломь, 
а когда дѣла нѣтъ, то надо покончить и т. д., и т. д. Я и 
представить це могъ, чтобы можно было такъ испугаться, 
какъ онъ, послѣ этих^ словъ моихъ. Разумѣется, покончили 
тѣмъ, что я пересталъ возражать, а онъ всучилъ-такимнѣ 
пятьдесятъ рублей: до сихъ поръ вспоминаю, съ краской въ 
лицѣ, что ихъ принялъ! На свѣтѣ всегда подлостыо оканчи-
вается, и, что хуже всего, онъ тогда съумѣлъ-таки почти 
доказать мнѣ, что я заслужилъ неоспоримо, а я имѣлъ глу-
пость повѣрить, и притомъ какъ-то рѣшительно невозможно 
было не взять. 

— Cher, cher enfant! восклицалъ онъ, цѣлуя меня и обни-
мая (признаюсь, я самъ было заплакалъ чортъ знаетъ съ чего, 
хоть мигомъ воздержался, и даже теперь, какъ пишу, у меня 
краска въ лицѣ)—милый другъ, ты мнѣ теперь какъ родной; 
ты мнѣ въ этотъ мѣсяцъ сталъ.какъ кусокъ моего собствен-
наго сердца! Въ «свѣтѣ» только «свѣтъ» и болыие ничего 
Катерина Николаевна (дочь его) блестящая женщина, и я 
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горжусь, но она часто, очень-очень, милый мой, часто меня 
обижаетъ... Ну, а эти дѣвочки (elles sont charmantes) и ихъ 
матери, которыя пріѣзжаютъ въ имянины,—такъ вѣдь онѣ 
только Свою канву привозятъ, а сами ничего не умѣютъ ска-
зать. У меня на шестьдесятъ подушекъ ихъ канвы накоплено, 
все собаки, да олени. Я ихъ очень люблю, но съ тобой я 
почти какъ съ роднымъ,—и не сыномъ, а братомъ, и осо-
бенно люблю, когда ты возражаеші?; ты литературенъ, ты 
читалъ, ты умѣешь восхищаться... 

— Я ничего не читалъ и совсѣмъ не литературенъ. Я 
читалъ что попадется, а послѣдніе два года совсѣмъ ничего 
не читалъ и ие буду читать. 

— Почему не будешь? ] 
— У меня другія цѣли. 
— Cher... жаль, если въ концѣ жизни скажешь себѣ какъ п 

я: Je sais tout, mais je ne sais rien de bon. Я рѣшительно 
не знаю, для чего я жилъ на свѣтѣ! Но... я тебѣ столько 
обязанъ... и я даже хотѣлъ... 

Онъ какъ-то вдругъ оборвалъ, раскисъ и задумался. IIо-
слѣ нотрясеній (а потрясенія съ нимъ могли случаться по-
минутно, Богъ знаетъ съ чего) онъ, офыкновеяно, на нѣко-
торое время какъ бы терялъ здравость разсудка и переста-
валъ управлять собой; впрочемъ, скоро и поправлялся, такъ 
что все это было не вредно. Мы нросидѣли съ минуту. Ниж-
няя губа его, очень полная, совсѣмъ отвисла... всего болѣе 
удивило меня, что онъ вдругъ упомянулъ про свою дочь, да 
еще съ такою откровенностыо. Конечно, я приписалъ раз-
стройству. 

— Cher enfant, ты вѣдь не сердишься за то, что я тебѣ 
тьг говорю, не правда ли? вырвалось у него вдругъ. 

— Нисколько. Признаюсь, сначала, съ первыхъ разовъ, я 
былъ нѣсколько обиженъ и хотѣлъ вамъ самимъ сказать тм, 
но увидалъ, что глупо, потому что не для того же, чтобъ 
унизить меня, вы мнѣ ты говорите? 

Онъ уже не слушалъ и забылъ свой вопросъ. 
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— Ну, что отецъ^ поднялъ онъ вдругъ на меня задум-
чивый взглядъ. 

Я такъ и вздрогнулъ. Во-первыхъ, онъ Версилова обозна-
чилъ моимъ отцомъ,—чего бы онъ себѣ никогда со мной не 
позволилъ, а во-вторыхъ, заговорилъ о Версиловѣ, чего ни-
когда не случалось. 

— Сидитъ безъ денегъ и хандритъ, отвѣтилъ я кратко, 
HQ самъ сгарая отъ любопытства. 

— Да, на счетъ денегъ. У него сегодня въ окружномъ 
судѣ рѣшается ихъ дѣло, и я жду князя Сережу, съ чѣмъ-то 
онъ придетъ. Обѣщался прямо изъ суда ко мнѣ. Вся ихъ 
судьба; тутъ шестьдесятъ или восемьдесятъ тысячъ. Еонечно, 
я всегда желалъ добра и Андрею Петровичу (то-есть Верси-
лову), и, кажется, онъ останется побѣдителемъ, а князья ни 
причемъ. Законъ! 

— Сегодня .въ судѣ? воскликяулъ я, пораженный. 
Мысль, что Версиловъ даже и это пренебрегъ мнѣ сооб-

щить, чрезвычайно поразила меня. „Стало быть, не сказалъ 
и матери, можетъ, никому", представилось мнѣ тотчасъ же,— 
„вотъ характеръ!" 

— А развѣ князь Сокольскій въ ІІетербургѣ? иоразила 
меня вдругъ другая мысль. 

— Со вчерашняго дня. Нрямо изъ Берлина, нарочно къ 
этому дню. 

Тоже чрезвычайно важное для меня извѣстіе. „И онъ 
придетъ сегодня сюда, этотъ человѣкъ, который далъ ему 
пощечину!" 

— Ну, и что-жь,—измѣнилось здругъ все лицо кеязя,— 
проповѣдуетъ Бога попрежнему и, и... иожалуй, оііять по дѣ-
вочкамъ, по неоперившимся дѣвочкамъ? Хе-хе! Тутъ и теперь 
презабавный наклевывается одинъ анекдотъ... Хе-хе! 

— Кто проповѣдуетъ? Кто по дѣвочкамъ? 
— Андрей Пётровичъ! Вѣришь ли, онъ тогда присталъ 

ко всѣмъ намъ, какъ листъ: чтоКдескать, ѣдимъ, объ чемъ 
мыслимъ? — то-есть, почти такъ. Пугалъ и очищалъ: „Если 
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ты религіозенъ, то какъ же ты не идешь въ монахи?" Почти 
это и требовалъ. Mais quelle idee! Если и правильно, то не 
слишкомъ ли строго? Особенно меня любилъ страшнымъ су-
домъ пугать, меня изъ всѣхъ. 

— Ничего этого я не замѣтилъ, вотъ ужь мѣсяцъ съ 
нимъ живу, отвѣчалъ я, вслушиваясь съ нетерпѣньемъ.—Мнѣ 
ужасно было досадно, что онъ не оправился и мямлилъ такъ 
безсвязно. 

— Это онъ только не говоритъ теперь, а повѣрь, что 
такъ. Человѣкъ остроумный, безспорно, и глубоко ученый; но 
правильный ли это умъ? Это все послѣ трехъ лѣтъ его за 
границей съ нимъ произошло. И,. признаюсь, меня очень по-
трясъ... и всѣхъ потрясалъ... Cher enfant, j'aime le bon Dieu... 
Я вѣрую, вѣрую сколько могу, но — я рѣшительно вышелъ 
тогда изъ себя. Положимъ, что я употребилъ пріемъ легко-
мысленный, но я это сдѣлалъ нарочно, въ досадѣ, — и къ 
тому же сущность моего возраженія была такъ же серьезна, 
какъ была и съ начала міра: „Если высшее существо", го-
ворю ему, „есть, и существуетъ персоналъно, а не въ видѣ 
разлитаго тамъ духа какого-то по творенію, въ видѣ жид-
кости что-ли (потому что это еще труднѣе понять),—то гдѣ 
же Онъ живетъ?" Другъ мой, c'etait bete, безъ сомнѣнія, но 
вѣдь и всѣ возраженія на это же сводятся. Un domicile— 
это важное дѣло. Ужасно разсердился. Онъ тамъ въ католи-
чество перешелъ. 

— Объ этой идеѣ я тоже слышалъ. Навѣрно, вздоръ. 
— Увѣряю тебя всѣмъ, что есть свято. Вглядись въ 

него... Впрочемъ, ты говоришь, что онъ измѣнился. Ну, а въ 
то время, какъ онъ насъ всѣхъ тогда измучилъ! Вѣришь ли, 
онъ держалъ себя такъ, какъ будто святой, и его мощи 
явятся. Онъ у насъ отчета въ поведеніи требовалъ, клянусь 
тебѣ! Мощи! En voilk une autre! Hy, пусть тамъ монахъ или 
пустынникъ,—а тутъ человѣкъ ходитъ во фракѣ, ну, и тамъ 
все... и вдругъ его мощи! Странное желаніе для свѣтскаго 
человѣка и, признаюсь, странный вкусъ. Я тамъ ничего не 
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говорю; конечно, все это святыня, и все можетъ случиться... 
Къ тому же, все это de Tinconnu, но свѣтскому человѣку даже 
и неприлично. Еслибы какъ-нибудь случилось со мной, или 
тамъ мнѣ предложили, то, клянусь, я бы отклонилъ. Ну, я, 
вдругъ, сегодня обѣдаю въ клубѣ, и вдругъ потомъ—являюсь! 
Да я насмѣшу! Все это я ему тогда же и изложилъ... Онъ 
вериги носилъ. 

Я покраснѣлъ отъ гнѣва. 
— Вы сами видѣли вериги? 
— Я самъ не видалъ, но... 
— Такъ объявляю эдз вамъ, что все это—ложь, сплетеніе 

гнусныхъ козней и клевета враговъ, то-есть одного врага, 
одного главнѣйшаго и безчеловѣчнаго, потому что у него 
одинъ только врагъ и есть: это—ваша дочь! 

Князь вспыхнулъ, въ свою очередь. 
— Mon cher, я прошу тебя и настаиваю, чтобъ, отнынѣ 

никогда впредь при мнѣ не упоминать рядомъ съ этой гнус-
ной исторіей имя моей дочери. 

Я приподнялся. Онъ былъ внѣ себя; подбородокъ его 
дрожалъ. 

— Cette histoire inftme!.. Я ейне вѣрилъ, янехотѣлъ ни-
когда вѣрить, но... мнѣ говорятъ: вѣрь, вѣрь, я... 

Тутъ вдругъ вошелъ лакей и возвѣстилъ визитъ; я опу-
стился опять на мой стулъ. 

IV. 

Вошли двѣ дамы, обѣ дѣвицы, одна—падчерица одного 
двоюроднаго брата покойной жены князя, или что-то въ 
этомъ родѣ, воспитанница его, которой онъ уже выдѣлилъ 
приданое и которая (замѣчу для будущаго) и сама была съ 
деньгами; вторая—Анна Андреевна Версилова, дочь Верси-
лова, старше меня тремя годами, жившая съ своимъ бра-
томъ у Фанаріотовой, и которую я видѣлъ до этого времени 
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всего только разъ въ моей жизни, мелькомъ на улицѣ, хотя 
съ братомъ ея, тоже мелькомъ, уже имѣлъ въ Москвѣ стыч-
ку (очень можетъ быть и упомяну объ этой стычкѣ впо-
слѣдствіи, если мѣсто будетъ, потому что, въ сущности, не 
стоитъ). Эта Анна Андреевна была съ дѣтства своего осо-
бенною фавориткой князя (знакомство Версилова съ княземъ 
началось ужасно давно). Я былъ такъ смущенъ только что 
происшедшимъ, что, при входѣ ихъ, даже не всталъ, хотя 
князь всталъ имъ на встрѣчу; а потомъ подумалъ, что ужь 
стыдно вставать, и остался на мѣстѣ. Главное, я былъ сбитъ 
тѣмъ, что князь такъ закричалъ на меня три минуты на-
задъ, и все еще не зналъ: уходить мнѣ, или нѣтъ. Но ста-
рикъ мой уже все забылъ совсѣмъ, по своему обыкновенію, 
и весь пріятно оживился при видѣ дѣвицъ. Онъ даже, съ 
быстро перемѣнившейся физіономіей и какъ-то таинственно 
иодмигивая, усиѣлъ прошептать мнѣ наскоро предъ самымъ 
ихъ входомъ: 

— Вглядись въ Олимпіаду, гляди пристальнѣе, присталь-
нѣе... потомъ разскажу... 

Я глядѣлъ на нее довольно пристально и ничего особен-
наго не находилъ: не такъ высокаго роста дѣвица, иолная и 
съ чрезвычайно румяными щеками. Лицо, впрочемъ, доволь-
но пріятное, изъ- нравящихся матеріалистамъ. Можетъ быть, 
выраженіе доброты, но со складкой. Особенной интелекціей 
не могла блистать, но только въ высшемъ смыслѣ, иотому 
что хитрость была видна по гд$замъ. Лѣтъ не болѣе девят-
надцати. Однимъ словомъ, ничего замѣчательнаго. У насъ 
въ гимназіи сказали бы: подушка. (Если я описываю въ та-
кой подробности, то единственно для того, что понадобится 
въ будущемъ). 

Впрочемъ, и все, что описывалъ до сихъ поръ, повидимо-
му, съ такой ненужной подробностыо,—все это ведетъ въ 
будущее и тамъ лонадобится. Въ своемъ мѣстѣ все отзовет-
ся; избѣжать не умѣлъ; а если скучно, то прошу не читать. 

Совсѣмъ другая особа была дочь Версилова. Высокая, не-
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много даже худощавая; продолговатое и замѣчательво блѣд-
ное лицо, но волосы черные, пышвые; глаза темные, боль-
шіе, взглядъ глубокій; малыя и алыя губы, свѣжій ротъ. 
Первая женщина, которая мнѣ не внушала омерзенія поход-
кой; впрочемъ, она была тонка и сухощава. Выраженіе лица 
не совсѣмъ доброе, но важное; двадцать два года. Почтини 
одной наружной черты сходства съ Версиловымъ, а, между 
тѣмъ, какимъ-то чудомъ, необыкновенное сходство съ нимъ 
въ выраженіи физіономіи. Не знаю, хороша ли она собой; 
тутъ какъ на вкусъ. Обѣ были одѣты очень скромно, такъ 
что не стоитъ онисывать. Я ждалъ, что буду тотчасъ оби-
женъ какимъ-нибудь взглядомъ Версиловой или жестомъ, и 
приготовился; обидѣлъ же меня ея братъ въ Москвѣ, съ пер-
ваго же нашего столкновенія въ жизни. Она меня не могла 
знать въ лицо, но, конечно, слышала, что я хожу къ князю. 
Все, что нредполагалъ или дѣлалъ князь, во всей этойкучѣ 
его родпыхъ и „ожидагощихъ" тотчасъ же возбуждало инте-
ресъ и являлось событіемъ,—тѣмъ болѣе его внезанное при-
страстіе ко мпѣ. Мнѣ положительно было извѣстно, что князь 
очень интересовался судьбой Анны Андреевны и искалъ ей 
жениха. Но для Версиловой было труднѣе найти жениха, 
чѣмъ тѣмъ, которыя вышивали по канвѣ. 

— И вотъ, противъ всѣхъ ожиданій, Версилова, ножавъ 
князю руку и обмѣнявпшсь съ нимъ какими-то веселыми 
свѣтскюш словечками, необыкновенно любопытно посмотрѣла 
на меня, и видя, что я на пее тоже смотрю, вдругъ мнѣ съ 
улыбкою поклонилась. Правда, опа только что вошла и по-
клонилась; какъ вошедшая, но улыбка была до того добрая, 
что видищ) была преднамѣренная. И помню, я испыталъ 
необыкновенно пріятное ощущеніе. 

— А это... а это — мой милый и юный другъ Аркадій 
Андреевичъ Дол... пролепеталъ ішязь, замѣтивъ, что она мнѣ 
поклонилась, а я все сижу,—и вдругъ осѣкся: можетъ, скон-
фузился, что меня съ ней знакомитъ (то-есть, въ сущности} 
брата съ сестрой). Подушка тоже мнѣ иоклонилась; но я 
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вдругъ преглупо вскипѣлъ и вскочилъ съ мѣста: приливъ 
выдѣланной гордости, совершенно безсмысленной; все отъ 
самолюбія. 

— Извините, князь, я—не Аркадій Андреевичъ, а Арка-
дій Макаровичъ, рѣзко отрѣзалъ я, совсѣмъ ужь забывъ, что 
нужно бы отвѣтить дамамъ поклономъ. Чортъ бы взялъ эту 
неблагопристойную минуту! 

— Mais... tiens! вскричалъ было князь, ударивъ себя 
пальцемъ по лбу. 

— Гдѣ вы учились? раздался надо мной глупенькій и 
протяжный вопросъ прямо подошедшей ко мнѣ подушки. 

— Въ Москвѣ-съ, въ гимназіи. 
— А! Я слышала. Что, тамъ хорошо учатъ? 
— Очень хорошо. 
Я все стоялъ, а говорилъ точно солдатъ на рапортѣ. 
Вопросы этой дѣвицы, безспорно, были ненаходчивы, но, 

однакожь, она-таки нашлась чѣмъ замять мою глупую вы-
ходку и облегчить смущеніе князя, который ужь тѣмъ вре-
менемъ слушалъ съ веселой улыбкою какое-то веселое на-
шептыванье ему на ухо Версиловой, — видимо, не обо мнѣ. 
Но вопросъ: зачѣмъ же эта дѣвица, совсѣмъ мнѣ незнакомая, 
выискалась заминать мою глупую выходку и все прочее? 
Вмѣстѣ съ тѣмъ, невозможно было и представить себѣ, что 
она обращалась ко мнѣ только такъ: тутъ было намѣреніе. 
Смотрѣла она на меня слишкомъ любопытно, точно ей хотѣ-
лось, чтобъ и я ее тоже очень замѣтилъ какъ можно больше. 
Все это я уже послѣ сообразилъ и—не огаибся. 

— Какъ, развѣ сегодня? вскричалъ вдругъ князь, сры-
ваясь съ мѣста. 

— Такъ вы не знали? удивилась Версилова: — Olympe! 
князь не зналъ, что Еатерина Николаевна сегодня будетъ. 
Мы къ ней и ѣхади, мы думали, она уже съ утреннимъ по-
ѣздомъ и давно дома. Сейчасъ только съѣхались у крыльца) 
она прямо съ дороги и сказала намъ пройдти къ вамъ, а сама 
сейчасъ придетъ... Да вотъ и она! 
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Отворилась боковая дверь и—ша женщина появиласьі 
Я уже зналъ ея лицо по удивительному портрету, висѣв-

гаему въ кабинетѣ князя; я изучалъ этотъ портретъ, весь 
этотъ мѣсяцъ. При ней же я провелъ въ кабинетѣ минуты 
три и ни на одну секунду не отрывалъ глазъ отъ ея лица. 
Но, еслибъ я не зналъ портрета и послѣ этихъ трехъ минутъ 
спросили меня: „какая она?"—я бы ничего не отвѣтилъ, по-
тому что все у меня заволоклось. 

Я только помню изъ этихъ трехъ минутъ какую-то дѣй-
ствительно прекрасную женщину, которую князь цѣловалъ и 
крестилъ рукой и которая вдругъ быстро стала глядѣть,— 
такъ-таки прямо только что вошла—на меня. Я ясно разслы-
шалъ, какъ князь, очевидно показавъ яа меня, пробормоталъ 
что-то, съ маленькимъ какимъ-то смѣхомъ, про новаго секре-
таря и произнесъ мою фамилію. Она какъ-то вздернула лицо, 
скверно на меня посмотрѣла и такъ Ъахально улыбнулась, 
что я вдругъ шагнулъ, подошелъ къ князю и пробормоталъ, 
ужасно дрожа, не доканчивая ни одного слова, кажется, стуча 
зубами: 

— Съ тѣхъ поръ я... мнѣ тенерь свои дѣла... Я иду. 
И я повернулся и вышелъ. Мнѣ никто н# сказалъ ни 

слова, даже князь; всѣ только глядѣли. Князь мнѣ пере-
далъ потомъ, что я такъ поблѣднѣлъ, что онъ „просто 
струсилъ." 

Да нужды нѣтъ! 

— —$>—— 



Глава третья. 

I. 

Именно нужды не было: высшее соображеніе поглощало 
всѣ мелочи, и одно могущественное чувство удовлетворяло 
меня за все. Я вышелъ въ какомъ-то восхищеніи. Ступивъ на 
улицу, я готовъ былъ запѣть. Еакъ нарочно, было прелест-
ное утро, солнце, прохожіе, шумъ, движеніе, радость, тол-
па.—Что, неужели не обидѣла меня эта женщина? Отъ кого 
бы перенесъ я такой взглядъ и такую нахальную улыбку 
безъ немедленнаго протеста хотя бы глупѣйшаго,— это все 
равно, — съ моей стороны? Замѣтьте, она ужь и ѣхала съ 
тѣмъ, чтобъ меня поскорѣй оскорбить, еще никогда не ви-
давъ: въ глазахъ ея я былъ „подсыльный отъ Версилова," а 
она была убѣждена и тогда, и долго спустя, что Версиловъ 
держитъ въ рукахъ всю судьбу ея и имѣетъ средства тот-
часъ же погубить ее, если захочетъ, посредствомъ одного 
документа; подозрѣвала, по крайней мѣрѣ, это. Тутъ была 
дуэль на смерть. И вотъ — оскорбленъ я не былъ! Оскорбле-
ніе было, но я его не почувствовалъ! Еуда! я даже былъ 
радъ; пріѣхавъ ненавидѣть, я даже чувствовалъ, что начи-
наю любить ее. „Я не знаю, можетъ ли паукъ ненавидѣть 
ту муху, которую намѣтилъ и ловитъ? Миленькая мушка! 
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Мнѣ кажется, жертву любятъ* по крайней мѣрѣ, можно лю-
бить. Я же вотъ люблю моего врага: мнѣ, напримѣръ, ужас-
но нравится, что она такъ прекрасна. Мнѣ ужасно нравится, 
сударыня, что вы__такъ надменны и величественны: были бы 
вы посмирнѣе, не было бы такого удовольстія. Вы плюнули 
наменя, аяторжествую; если-бывы, въсамомъ дѣлѣ, плюнули 
мнѣ въ лицо настоящимъ плевкомъ, то, право, я, можетъ быть, не 
разсердился, потому что вы—моя жертва, моя, а не его. Какъ 
обаятельна эта мысль! Нѣтъ, тайное сознаніе могущества не-
стерпимо пріятнѣе явнаго господства. Еслибъ я былъ сто-
милліонный богачъ, я бы, кажется, находилъ удовольствіе 
именно ходить въ самомъ старенькомъ платьѣ и чтобъ меня 
принимали за человѣка самаго мизернаго, чуть не просящаго 
на бѣдность, толкали и презирали меня: съ меня было бы 
довольно одного сознанія". 

Вотъ какъ бы я перевелъ тогдашнія мысли и радость мою, 
и многое изъ того, что я чувствовалъ. ІІрибавлю только, что 
здѣсь, въ сейчасъ написанномъ, вышло легкомысленнѣе: на 
дѣлѣ я былъ глубже и стыдливѣе. Можетъ, я и теперь про 
себя стыдливѣе, чѣмъ въ словахъ и дѣлахъ моихъ; дай-то 
Богъ! 

Можетъ, я очень худо сдѣлалъ, лто сѣлъ писать: внутри 
безмѣрно больше остается, чѣмъ то, что выходитъ въ словахъ. 
Ваша мысль, хотя бы и дурная, пока при васъ,—всегда глуб-
же, а на словахъ—смѣшнѣе и безчестнѣе. Версиловъ мнѣ 
сказалъ, что совсѣмъ_обратно тому бываетъ только у сквер-
ныхъ людей. Тѣ только лгутъ, имъ легко; а я стараюсь пи-
сать всю правду—это ужасно трудно! 

II. 

Въ это девятнадцатое число я сдѣлалъ еще одинъ <шагъ>. 
Въ первый разъ съ пріѣзда у меня очутились въ карманѣ 

деньги, потому что накопленные въ два года мои шестьде-
Усдростокъ Ч. I. * 
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сятъ рублей я отдалъ матери, о чемъ и упомянулъ выше; но 
уже нѣсколько дней назадъ, я положилъ, въ день полученія 
жалованья, сдѣлать «пробу», о которой давно мечталъ. Еще 
вчера я вырѣзалъ изъ газеты адресъ—объявленіе «Судебнаго 
Пристава при С.-Петербургскомъ Мировомъ съѣздѣ» и проч. 
и проч. о томъ, что «девятнадцатаго сего сентября, въ двѣ~ 
надцать часовъ утра, Казанской части, такого-то участка и 
т. д. и т. д., въ домѣ № такой-то, будетъ продаваться дви-
жимое имущество г-жи Лебрехтъ>, и что «опись, оцѣнку и 
продаваемое имущество можно разсмотрѣть въ день продажи> 
и т. д. и т. д. 

Былъ второй часъ въ началѣ. Я поспѣшилъ по адресу 
пѣшкомъ. Вотъ уже третій годъ, какъ я не беру извощи-
ковъ, —такое далъ слово (иначе не скопилъ бы шестидесяти 
рублей). Я никогда не ходилъ на аукціоны, я еще не поз-
волялъ себѣ этого; и хоть теперешній «шагъ> мой былъ только 
примѣрный, но и къ этому шагу я положилъ прибѣгнуть 
лишь тогда, когда кончу съ гимназіей, когда порву со всѣми. 
когда забыось въ скорлупу и стану совершенно свободенъ. 
Правда, я далеко былъ не въ «скорлуяѣ»и далеко еще не былъ 
свободенъ; но вѣдь и шагъ я положилъ сдѣлать лишь въ видѣ 
пробы,—такъ только, чтобъ посмотрѣть, почти какъ бы по-
мечтать, а потомъ ужь не приходить, можетъ, долго, до са-
маго того времени, когда начнется серьезно. Для всѣхъ это 
былъ только маленькій, глупенькій аукціонъ, а для меня то 
первое бревно того корабля, -на которомъ Колумбъ поѣхалъ 
открывать Америку. Вотъ мои тогдашнія чувства. 

Прибывъ на мѣсто, я прошелъ въ углубленіе двора, обо-
значеннаго въ объявленіи дома, и вошелъ въ квартиру г-жи 
Лебрехтъ. Квартира состояла изъ прихожей и четырехъ не-
болыпихъ, невысокихъ комнатъ. Въ первой комнатѣ изъ при-
хожей стояла толпа, человѣкъ даже до тридцати; изъ нихъ 
на половину торгующихся, а другіе, по виду ихъ, были или 
любопытные, или любители, или подосланные отъ Лебрехтъ; 
были и купцы, и жиды, зарившіеся на золотыя вещи, и 
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нѣсколько человѣкъ изъ одѣтыхъ «чисто». Даже физіономіи 
иныхъ изъ этихъ господъ врѣзались въ моей памяти. Въ ком-
натѣ на ираво, въ открытыхъ дверяхъ, какъ-разъ между 
дверцами, вдвинутъ былъ столъ, такъ что въ ту комнату 
войти было нельзя: тамъ лежали описанныя и продаваемыя 
вещи. На лѣво была другая комната, но двери въ нее были 
притворены, хотя и отігирались поминутно на маленькую щелку, 
въ которую, видно было, кто-то выглядывалъ—должно быть, 
изъ многочисленнаго семейства г-жи Лебрехтъ, которой, есте-
-ственно, въ это время было очень стыдно. За столомъ между, 
дверями, лицомъ къ публикѣ, сидѣлъ на стулѣ г. судебный 
приставъ, при знакѣ, и производилъ распродажу вещей. Я 
-засталъ уже дѣло почти въ половинѣ; какъ вошелъ—протѣ-
енился къ самому столу. Продавались бронзовые подсвѣчники. 
Я сталъ глядѣть. 

Я глядѣлъ и тотчасъ же сталъ думать: что же я могу 
тутъ купить? И куда сейчасъ дѣну бронзовые подсвѣчники, н 
будетъ ли достигнута цѣль, и такъ ли дѣло дѣлается, и 
удастся ли мой разсчетъ? И не дѣтскій ли былъ мой раз-
счетъ? Все это я думалъ и ждалъ. Ощущеніе было вродѣ 
какъ передъ игорнымъ столомъ въ тотъ моментъ, когда вы 
еще не поставили карту, но подошли съ тѣмъ, что хотите 
поставить: „захочу поставлю, захочу уйду—моя воля". Сердце 
тутъ еще не бьется, но какъ-то слегка замираетъ и вздра-
гиваетъ, — ощущеніе не безъ пріятности. Но нерѣшимость 
быстро начинаетъ тяготить васъ, и вы какъ-то слѣпнете: 
протягиваете руку, берете карту, но машинально, почти про-
тивъ воли, какъ будто вашу руку направляетъ другой; нако-
нецъ, вы рѣшились и ставите,—тутъ ужь ощущеніе совсѣмъ 
иное, огромное. Я не про аукціонъ пишу, я только про 
себя пишу: у кого же другого можетъ биться сердце на аук-
ціонѣ? 

Были—что горячились, были—что молчали и выжидали, 
были—что купили и раскаявались. Я даже совсѣмъ не сожа-
лѣлъ одного господина, который ошибкою, не разслышавъ, 

4* 
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купилъ мельхіоровый молочникъ вмѣсто серебрянаго, вмѣсто 
двухъ рублей за пять, даже очень мнѣ весело стало. При-
ставъ варьировалъ вещи: послѣ подсвѣчниковъ явились серьги, 
послѣ серегъ шитая сафьяная подушка, за нею шкатулка,—-
должно быть, для разнообразія, или соображаясь съ требо-
ваніями торгующихся. Я не выстоялъ и десяти минутъ, под-
винулся-*было къ подушкѣ, потомъ къ шкатулкѣ, но въ рѣ-
шительную минуту каждый разъ осѣкался: предметы эти ка-
зались мнѣ совсѣмъ невозможными. Наконецъ, въ рукахъ 
пристава очутился альбомъ. 

„Домашній альбомъ, въ красномъ сафьянѣ, подержанный, 
съ рисунками акварелью и тушью, въ футлярѣ изъ рѣзной 
слоновой кости, съ серебряными застежками — цѣна два 
рубля!" 

Я подступилъ: вещь на видъ изящная, но въ костянои 
рѣзьбѣ, >въ одномъ мѣстѣ, былъ изъянъ. Я только одинъ и 
подошелъ смотрѣть, всѣ молчали; конкурентовъ не было. Я 
бы могъ отстегнуть застежки и вынуть альбомъ изъ футляра, 
чтобъ осмотрѣть вещь, но правомъ моимъ не воспользовался, 
и только махнулъ дрожащей рукой: „дескать, все равно". 

— Два рубля яят?ь копеекъ, сказалъ я, опять, кажется, 
стуча зубами. 

Осталось за мной. Я тотчасъ же вынулъ деньги, запла-
тилъ, схватилъ альбомъ и ушелъ въ уголъ комнаты; тамъ 
вынулъ его изъ футляра и лихорадочно, наскоро, сталъ раз-
глядывать: не считая футляра, эта была самая дрянная 
вещь въ мірѣ,—альбомчикъ въ размѣръ лвста почтовой бу-
маги малаго формата, тоненькій, съ золотымъ истершимся 
обрѣзомъ, — точь въ точь такой, какъ заводились встарину 
у только что вышедшихъ изъ института дѣвицъ. Тушью и 
красками нарисованы были храмы на горѣ, Амуры, прудъ съ 
плавающими лебедями; были стишки: 

<Я въ путь далекій отправляюсь, 
«Съ Москвом на долго разстаюсь, 
«На долго съ мплыми прощаюсь, 
«И въ Крымъ на почтовыхъ несусь. 
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(Уцѣлѣли таки въ моей памяти!) Я рѣшилъ, что „прова-
лился"; если кому чего не надо, такъ именно этого. 

— „Ничего, рѣшилъ я:—первую карту непремѣнно про-
игрываютъ; даже примѣта хорошая". 

Мнѣ рѣшительно былр весело. 
— Ахъ, опоздалъ; у васъ? Вы пріобрѣли? вдругъ раздал-

ся подлѣ меня голосъ горподина въ синемъ пальто, виднаго 
собой и хорошо одѣтаго. ,Онъ опоздалъ. 

— Я опоздалъ. Ахъ, какъ жаль! За сколько? 
— Два рубля пять копеекъ. 
— Ахъ, какъ жаль! а вы бы уступили? 
— Выйдемте, шепнулъ я ему, замирая. 
Мы вышли на лѣстницу. 
— Я уступлю вамъ за десять рублей, сказалъ я, чувствуя 

холодъ въ спинѣ. 
— Десять рублей! Помилуйте, что вы! 
— Какъ хотите. 
Онъ смотрѣлъ на меня во всѣ глаза; я былъ одѣтъ хо-

рошо? совсѣмъ не похожъ былъ на жида или перекуппщка. 
— Помилосердуйте, да вѣдь это — дрянной старый аль-

бомъ, кому онъ нуженъ? Футляръ, въ сущности, вѣдь ничего 
не стоитъ, вѣдь вы же не продадите никому? 

— Вы же покупаете. 
— Да вѣдь я по особому случаю, я только вчера узналъ: 

вѣдь этакій я только одинъ и есть! Помилуйте, что вы! 
— Я бы долженъ былъ спросить двадцать пять рублей; 

но такъ какъ тутъ все-таки рискъ, что вы отступитесь, то 
я спросилъ только десять для вѣрности. Не спущу ни ко-
пѣйки. 

Я повернулся и пошелъ. 
— Да возьмите четыре рубля, нагналъ онъ меня уже на 

дворѣ:—ну, пять. 
* Я молчалъ и шагалъ. 

— На-те, берите! Онъ вынулъ десять рублей, я отдалъ 
альбомъ. 
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— А согласитесь, что это нечестно! Два рубля и де-
сять—а? 

— Почему не честно? Рынокъ! 
— Какой тутъ рынокъ? (Онъ сердился). 
— Гдѣ спросъ, тамъ и рынокъ; не сироси вы,—за ео-

рокъ копеекъ не продалъ бы. 
Я хоть не заливался хохотомъ и былъ серьезенъ, но хо-

хоталъ впутри, — хохоталъ не то, что отъ восторга, а самъ 
не знаю отъ чего, немного задыхался. 

— Слушайте, пробормоталъ я совершенно неудержимо, но 
дружески и ужасно любя его: — слушайте: когда Джемсъ 
Ротшильдъ, покойникъ, парижскій, вотъ что тысячу семь-
сотъ мильоновъ франковъ оставилъ (онъ кивнулъ головой), 
еще въ молодости, когда случайно узналъ, за нѣсколько ча-
совъ раньше всѣхъ, объ убійствѣ герцога Беррійскаго, то 
тотчасъ лоскорѣе далъ знать кому слѣдуетъ, и одной только 
этой штукой, въ одинъ мигъ, нажилъ нѣсколько милліоновъ,— 
вотъ какъ люди дѣлаютъ! 

— Такъ вы Ротшильдъ, что ли? крикнулъ онъ мнѣ съ 
негодовапіемъ, какъ дураку. 

II быстро вышелъ изъ дому. Одинъ шагъ—и семь рублеі 
девяносто нять копѣекъ нажилъ! Шагъ былъ безсмысленный, 
дѣтская игра, я согласенъ, но онъ все-таки совпадалъ съ 
моею мыслью и не могъ не взволновать меня чрезвычайно 
глубоко... Впрочемъ, нечего чувства оиисывать. Десятирубле-
вая была въ жилетномъ карманѣ, я просунулъ два пальца 
пощупать — и такъ и шелъ не вынимая руки. Отойдя ша-
говъ сто по улицѣ, я вынулъ ее посмотрѣть, посмотрѣлъ и 
хотѣлъ поцѣловать. У подъѣзда дома вдругъ прогремѣла ка-
рета: швейцаръ отворилъ двери и изъ дому вышла садиться 
въ карету дама, пышная, молодая, красивая, богатая, въ 
шелку и бархатѣ, съ двухаршиннымъ хвостомъ. Вдругъ хо-
рошенькій маленькій портфельчикъ выскочилъ у ней изъ руки 
и упалъ на землю; она сѣла; лакей нагнулся поднять вещи-
цу, но я быстро подскочилъ, поднялъ и вручилъ дамѣ, при~ 
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поднявъ шляпу. (Шляпа цилиндръ, я былъ одѣтъ какъ моло-
дой человѣкъ, цедурно). Дама сдержанно, но съ пріятнѣй-
шей улыбкой проговорила мнѣ: „Мегсі, мсье". Карета загре-
мѣла. Я поцѣловалъ десятирублевую. 

III. 

Мнѣ въ этотъ же день надо было видѣть Ефима Зв£ре-
ва, одного изъ прежнихъ товарищей по гимназіи, бросившаго 
гимназію и постулившаго въ Петербургѣ въ одно спеціалыюе 
высшее училище. Самъ онъ не стоитъ огіисанія, и собственно 
въ дружескихъ отношеніяхъ я съ нимъ ;не былъ; но въ Пе-
тербургѣ его отыскалъ; онъ могъ (по разнымъ обстоятель-
ствамъ, о которыхъ говоригь тоже не стоитъ) тотчасъ же со-
общить мнѣ адресъ одного Крафта, чрезвычайно нужнаго мнѣ 
человѣка, только что тотъ вернется изъ Вильно. Звѣревъ 
ждалъ его именно сегодня или завтра, о чемъ третьяго дня 
далъ мнѣ знать. Идти надо было на Петербургскую сторону, 
но усталости я не чувствовалъ. 

Звѣрева (ему тоже было лѣтъ девятнадцать) я засталъ 
на дворѣ дома его тетки, у которой онъ временно прожи-
валъ. Онъ только что пообѣдалъ и ходилъ по двору на ходу-
ляхъ; тотчасъ же сообщилъ мнѣ, что Крафтъ пріѣхалъ еще 
вчера и остановился на прежней квартирѣ, тутъ же на Пе-
тербургской, и что онъ самъ желаетъ какъ можно скорѣе меня 
видѣть, чтобы немедленно сообщить нѣчто нужное. 

— Куда-то ѣдетъ опять, прибавилъ Ефимъ. 
Такъ какъ видѣть Крафта въ настоящихъ обстоятельствахъ 

для меня было капитально-важно, то я и попросилъ Ефима 
тотчасъ же свести меня къ нему на квартиру, которая, ока-
залось, была въ двухъ шагахъ, гдѣ-то въ переулкѣ. Но Звѣ-
ревъ объявилъ, что часъ тому ужь его встрѣтилъ и что онъ 
прошелъ къ Дергачеву. 
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— Да пойдемъ къ Дергачеву, что ты все отнѣкиваешься; 
трусишь? 

Дѣйствительно, Крафтъ могъ засидѣться у Дергачева, и 
тогда гдѣ же мнѣ его ждать? Къ Дергачеву я не трусилъ, 
но идти не хотѣлъ, несмотря на то, что Ефимъ тащилъ 
меня туда уже третій разъ. И при этомъ „трусишь" всегда 
произносилъ съ прескверной улыбкой на мой счетъ. Тутъ 
была не трусость, объявляю заранѣе, а если я боялся, то 
совсѣмъ другого. На этотъ разъ пойти рѣшился; это тоже 
было въ двухъ шагахъ. Дорогой я спросилъ Ефима, все ли 
еще онъ держитъ намѣреніе бѣжать въ Америку? 

— Можетъ, и подожду еще, отвѣтилъ онъ съ легкимъ 
смѣхом'ь 

Я его не такъ любилъ, даже не любилъ вовсе. Онъ былъ 
очень бѣлъ волосами, съ полнымъ, слшпкомъ бѣлымъ лицомъ. 
даже неприлично бѣлымъ, до дѣтскости, а ростомъ даже выше 
меня, но принять его можно было не иначе, какъ за семнад-
цатилѣтняго. Говорить съ нимъ было не о чемъ. 

— Да чтожъ, тамъ? неужто всегда толпа? слравился я 
для основательности. 

— Да чего ты все трусишь? опять засмѣялся онъ. 
— Убирайся къ чорту, разсердился я. 
— Вовсе не толпа. Приходятъ только знакомые, и ужь 

всѣ свои, будь покоенъ. 
— Да чортъ ли мнѣ за дѣло, свои или не свои! Я вотъ 

развѣ тамъ свой? Почему они во мнѣ могутъ быть увѣрены? 
— Я тебя привелъ и довольно. 0 тебѣ даже слышали. 

Крафтъ тоже можетъ о тебѣ заявить. 
— Слушай, будетъ тамъ Васинъ? 
— Не знаю. 
— Если будетъ, какъ только войдемъ, толкни меня и 

укажи Васина; только что войдемъ, слышишь? 
Объ Васинѣ я уже довольно слышалъ и давно иятересо-

вался. 
Дергачевъ жилъ въ маленькомъ флигелѣ, на дворѣ дере-
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вяннаго дома одной купчихи, но за то флигель занималъ весь. 
Всего было чистыхъ три комнаты. Во всѣхъ четырехяь окнахъ 
были спущены шторы. Это былъ техникъ и имѣлъ ?ъ Петер-
бургѣ занятіе; я слышалъ мелькомъ, что ему выходило одно 
выгодное частное мѣсто въ губерніи и что онъ уже отпра-
вляется. 

Только что мы вошли въ крошечную прихожую, какъ по-
слышались голоса: кажется горячо спорили и кто-то кричалъ: 
«Quae medicamenta non sanant—ferrum sanat, quae fetnrm 
non sanat—ignis sanat!» 

Я дѣйствительно былъ въ нѣкоторомъ безпокойствѣ. Ко-
нечно, я не привыкъ къ обществу, даже къ какому бы ни 
было. Въ гимназіи я съ товарищами былъ на ты, но ни съ 
кѣмъ почти не былъ товарищемъ, я сдѣлалъ себѣ уголъ и 
жилъ въ углу. Но не это смущало меня. На всякій случай, 
я далъ себѣ слово не входить въ споры и говорить только 
самое необходимое, такъ чтобъ никто не могъ обо мнѣ ни-
чего заключить; главное—не спорить. 

Въ комнатѣ, даже слишкомъ небольшой, было человѣкъ 
семь, а съ дамами человѣкъ десять. Дергачеву было двадцать 
пять лѣтъ и онъ былъ женатъ. У жены была сестра и еще 
родственница; онѣ тоже жили у Дергачева. Комната была 
меблирована кое-какъ, внрочемъ достаточно, и даже было 
чисто. На стѣнѣ висѣлъ литографированный портретъ, ио 
очень дешевый, а въ углу образъ безъ ризы, но съ горѣвшеи 
лампадкой. Дергачевъ подошелъ ко мнѣ, пожалъ руку и по-
просилъ садиться. 

— Садитесь, здѣсь всѣ свои. 
— Сдѣлайте одолженіе,—прибавила тотчасъ же довольно 

миловидная молодепькая женщина, очень скромно одѣтая, и 
слегка поклонившись мнѣ, тотчасъ же вышла. Это была жепа 
его и, кажется, по виду она тоже спорила, а ушла теперь 
кормить ребенка. Но въ комнатѣ оставались еще двѣ дамы — 
одна очень неболыпаго .роста. лѣтъ двадцати, въ черномъ 
платьицѣ и тоже не изъ дуриыхъ, а другая лѣтъ тридцати, 
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сухая и востроглазая. Онѣ сидѣли, очень слугаали, но въ 
разговор^ не вступали. 

Что же касается до мужчинъ, то всѣ были на ногахъ, а 
сидѣли только, кромѣ меня, Ерафтъ и Васинъ; ихъ указалъ 
мнѣ тотчасъ же Ефимъ, потому что я и Крафта видѣль те-
перь въ первый разъ въ жизни. Я всталъ съ мѣста и подо-
шелъ съ нимъ познакомиться. Крафтово лицо я никогда не 
забуду: никакой особенной красоты, но что-то какъ бы ужь 
слишкомъ незлобивое и деликатное, хотя собственное досто-
инство такъ и выставлялось во всемъ. Двадцати шести лѣтъ 
довольно сухощавъ, росту выше средняго, бѣлокуръ, лицо 
серьозное, но мягкое; что-то во всемъ немъ было такое тихое-
А, между тѣмъ, спросите,—я бы не промѣнялъ моего, можетъ 
быть даже очень пошлаго лица, на его лицо, которое казалос г, 
мнѣ такъ привлекательнымъ. Что-то было такое въ его лицѣ, 
чего бы я не захотѣлъ въ свое, что-то такое слишкомъ ужь 
спокойное въ нравствепномъ смыслѣ, что-то въ родѣ какой-
то тайной, себѣ невѣдомой гордости. Впрочемъ, такъ бук-
вально судить я тогда, вѣроятно, не могъ; это мнѣ теперь ка-
жется, что я тогда такъ судилъ, то есть уже послѣ событія. 

— Очень радъ, что вы пришли, сказалъ Крафтъ.—У меня 
есть одно письмо, до васъ относящееся. Мы здѣсь посидимъ, 
а потомъ пойдемъ ко мнѣ. 

Дергачевъ былъ средняго роста, широконлечъ, сильный 
брюнетъ съ большой бородой; во взглядѣ его видна была 
смѣтливость и во всемъ сдержанность, нѣкоторая безпрерыв-
ная осторожность; хоть онъ больше молчалъ, но очевидно 
управлялъ разговоромъ. Физіономія Васина не очень поразила 
меня, хоть я слышалъ о немъ какъ о чрезмѣрно умномъ: бѣ-
локурый, съ свѣтло-сѣрыми большими глазами, лицо очень 
открытое, но въ тоже время въ немъ что-то было какъ бы 
излишне твердое; предчувствовалось мало ;сообщительности, 
но взглядъ рѣшительно умный, умнѣе Дергачевскаго, глуб-
же,—умнѣе всѣхъ въ комнатѣ; впрочемъ, можетъ быть, я те-
перь все преувеличиваю. Изъ остальныхъ, я прииоминаю всего 
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только два лица изъ всей этой молодежи: одного высокаго, 
смуглаго человѣка, съ черными бакенами, много говорившаго, 
лѣтъ двадцати семи, какого-то учителя или въ родѣ того, и 
еще молодого парня моихъ лѣтъ, въ русской поддевкѣ,—лицо 
со складкой, молчаливое, изъ прислушивающихся. Онъ и ока~ 
зался потомъ изъ крестьянъ. 

— Нѣтъ, это не такъ падо ставить, началъ, очевидно 
возобновляя давишній споръ, учитель съ черными бакенами. 
горячивпіійся болыие всѣхъ:—про математическія доказатель-
ства я ничего не говорю, но эта идея, которой я готовъ вѣ-
рить и безъ математическихъ доказательствъ... 

— Подожди, Тихоміровъ, громко перебилъ Дергачевъ: — 
вошедшіе не понимаютъ. Это, видите ли, вдругъ обратился 
онъ ко мнѣ одному (и признаюсь, если онъ имѣлъ намѣре-
ніе объэкзаменовать во мнѣ новичка или заставить мепя го-
ворить, то пріемъ былъ очень ловкій съ его стороны; я тот-
часъ это почувствовалъ и приготовился):—это, видите ли, 
вотъ г. Крафтъ, довольно уже намъ всѣмъ извѣстный и ха-
рактеромъ,и солидностыо убѣжденій. Онъ, вслѣдствіе весьма 
обыкновеннаго факта, пришелъ къ весьма необыкновенному 
заключенію, которымъ всѣхъ удивилъ. Онъ вывелъ, что рус-
скій народъ есть народъ второстепенный... 

— Третьестепенный, крикнулъ ято-то. 
— ... второстепенный, которому предназначено послужить 

лишь матеріаломъ для болѣе благороднаго племени, а не 
имѣть своей самостоятельной роли въ судьбахъ человѣчества. 
Въ виду этого, можетъ быть, и справедливаго своего вывода, 
г-нъ Ерафтъ пришелъ къ заключенію, что всякая дальнѣй-
шая дѣятельность всякаго русскаго <человѣка должна быть 
этой идеей парализована, такъ сказать, у всѣхъ должны 
опуститься руки и... 

— Позволь, Дергачевъ, это не такъ надо ставить, опять 
подхватилъ съ нетерпѣніемъ Тихоміровъ (Дергачевъ тотчасъ 
же уступилъ).—Въ виду того, что Ерафтъ сдѣлалъ серьезныя 
изученія, вывелъ выводы на основаніи физіологіи, которые 
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признаетъ математическими^ и убилъ, можетъ быть, года два 
на свою идею (которую я бы принялъ преспокойно а ргіогі), 
въ виду этого, т. е. въ виду тревогъ и серьезности Крафта, 
это дѣло иредставляется въ видѣ феномена. Изъ всего вы-
ходитъ воиросъ, который Крафтъ понимать не можетъ, и 
вотъ этимъ и надо заняться, т. е. непониманіемъ Крафта, 
потому что это феноменъ. Надо разрѣшить, принадлежитъ 
ли этотъ феноменъ клиникѣ, какъ еднничный случай, или 
есть свойство, которое можетъ нормально повторяться въ 
другихъ; это интересно въ видахъ уже общаго дѣла. Про 
Россію я Крафту повѣрю, и даже скажу, что, пожалуй, и 
радъ; еслибъ эта идея была всѣми усвоена, то развязала бы 
руки и освободила многихъ отъ патріотическаго предраз-
судка... 

—- Я не изъ патріотизма, сказалъ Крафтъ какъ бы съ 
какой-то натугой. Всѣ эти дебаты были, кажется, ему не-
пріятны. 

— Патріотизмъ или нѣтъ, это можно оставить всторонѣ, 
промолвилъ Васинъ, очень молчавшій. 

— Но чѣмъ, скажите, выводъ Крафта могъ бы ослабить 
стремленіе къ общечеловЬческому дѣлу? кричалъ учитель 
(онъ одинъ только кричалъ, всѣ остальные говорили тихо).— 
Пусть Россія осуждена на второстепенность; но можно рабо-
тать и не для одной Россіи. И, кромѣ того, какъ же Крафтъ 
можетъ быть патріотомъ, если онъ уже пересталъ въ Россію 
вѣрить? 

•— Къ тому же нѣмецъ, послышался опять голосъ. 
— Я—русскій, сказалъ Крафтъ. 
— Это—вопросъ, не относящійся прямо къ дѣлу, замѣ-

тилъ Дергачевъ перебившему. 
— Выйдите изъ узкости вашей идеи, не слушалъ ничего 

Тихоміровъ.—Если Россія—только матеріалъ для болѣе бла-
городныхъ племенъ, то почему же ей и не послужить та-
кимъ матеріаломъ? Это—роль довольно еще благовидная. 
Почему пе успокоиться на этой идеѣ въ виду расширенія 
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задачи. Человѣчество наканунѣ своего перерожденія, кото-
рое уже началось. Предстоящую задачу отрицаіотъ только 
слѣпые. Оставьте Россію, если вы въ ней разувѣрились, и 
работайте для будущаго,—для будущаго, еще неизвѣстнаго 
парода, но который составится изъ всего человѣчества, безъ 
разбора нлеменъ. И безъ того Россія умерла бы когда-ни-
будь; народы, даже самые даровитые, живутъ всего по пол-
торы, много по двѣ тысячи лѣтъ; не все ли тутъ равно двѣ 
тысячи или двѣсти лѣтъ? Римляне не прожили и полутора 
тысячъ лѣтъ въ живомъ видѣ и обратились тоже въ мате-
ріалъ. Ихъ давпо нѣтъ, но они оставили идею, и она во-
шла элементомъ дальнѣйшаго въ судьбы человѣчества. Как-
же можно сказать человѣку, что нечего дѣлать? Я предста-
вить не могу положенія, чтобъ когда-нибудь было нечего 
дѣлать! Дѣлайте для человѣчества и объ остальномъ не 
заботьтесь. Дѣла такъ много, что не достанетъ жизни, если 
внимательно оглянуться. 

— Надо жить по закону природы и правды, проговорила 
изъ-за двери г-жа Дергачева. Дверь была капельку пріотво-
рена, и видно было, что она стояла, держа ребенка у груди, 
съ прикрытой грудью и горячо прислушивалась. 

Ерафтъ слушалъ, слегка улыбаясь, и произнесъ наконецъ, 
какъ бы съ нѣсколько измученнымъ видомъ, впрочемъ съ 
сильною искренностыо: 

— Я не понимаю, какъ можно, будучи подъ вліяніемъ 
какой-нибудь господствующей мысли, которой подчиняются 
вашъ умъ и сердце вполнѣ, жить еще чѣмъ-нибудь, что внѣ 
этой мысли? 

— Но если вамъ сказано логически, математически, что 
вашъ выводъ ошибоченъ, что вся мысль ошибочна, что вы не 
имѣете ни малѣйшаго права исключать себя изъ всеобщей 
полезной дѣятельности изъ-за того только, что Россія—пред-
назначенная второстепенность; если вамъ указано, что вмѣсто 
узкаго горизонта вамъ открывается безконечность, что вмѣ-
сто узкой идеи натріотизма... 
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— Э! тихо махнулъ рукой Крафтъ:—я вѣдь сказалъ вамъ, 
что тутъ не патріотизмъ. 

— Тутъ, очевидно,недоумѣніе,—ввязался вдругъ Васинъ. -
Оніибка въ томъ, что у Крафта не одинъ логическій вы-
водъ, а, такъ сказать, выводъ, обратившійся въ чувство. Не 
всѣ натуры одинаковы; у многихъ логическій выводъ обра-
щается иногда въ сильнѣйшее чувство, которое захвати-
ваетъ все существо и которое очень трудно изгнать или пере-
дѣлать. Чтобъ вылечить такого человѣка, надо въ такомъ 
случаѣ измѣнить самое это чувство, что возможно не иначе, 
какъ замѣннвъ его другимъ, равносильнымъ. Это всегда трудно, 
а во многихъ случаяхъ невозможно. 

— Ошибка! завопилъ спорщикъ:—логическій выводъ уже 
самъ по себѣ разлагаетъ предразсудки. Разумное убѣжденіе 
пораждаетъ тоже чувство. Мысль выходитъ изът чувства. 
и, въ свою очередь, водворяясь въ человѣкѣ, формулируетъ 
новое! 

— Люди очень разнообразны: одни легко перемѣняютъ 
чувства, другіе тяжело,—отвѣтилъ Васинъ какъ бы не же-
лая продолжать споръ; но я былъ въ восхищеніи отъ его 
идеи. 

— Это именно такъ какъ вы сказали! обратился я вдругь 
къ нему, разбивая ледъ и начиная вдругъ говорить.—Имен-
но надо вмѣсто чувства вставить другое, чтобъ замѣнить. 
Въ Москвѣ, четыре года назадъ, одинъ генералъ... Видите, 
господа, я его не зналъ, но... Можетъ быть, онъ собственно 
и не могъ внушать самъ по себѣ уваженія... И при томъ 
самый фактъ могъ явиться неразумнымъ, но... Впрочемъ, у 
него, видите ли, умеръ ребенокъ, т. е. въ сущности двѣ дѣ" 
вочки, обѣ одна за другой, въ скарлатинѣ... Чтожь, онъ 
вдругъ такъ былъ убитъ, что все грустилъ, такъ грустилъ, 
что ходитъ и на него глядѣть нельзя—и кончилъ тѣмъ, что 
умеръ, почти послѣ полгода. Что онъ отъ этого умеръ, то 
это фактъ! Чѣмъ, стало быть, можно было его воскресить? 
Отвѣтъ: равносильнымъ чувствомъ! Надо было выкопать ему 
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изъ могилы этихъ двухъ дѣвочекъ и дать ихъ — вотъ и все, 
т. е. въ этомъ родѣ. Онъ и умеръ. А между тѣмъ можно би 
было представить ему преярасные выводы: что жизнь скоро-
постижна, что всѣ смертны, представить изъ календаря ста-
тистику, сколько умираетъ .отъ скарлатины дѣтей... Онъ былъ 
въ отставкѣ... 

Я остановился задыхаясь и оглядываясь кругомъ. 
— Это совсѣмъ не то,—проговорилъ кто-то. 
— Приведенный нами фактъ, хоть и не однороденъ съ 

даннымъ случаемъ, но все похожъ и поясняетъ дѣло,—обра-
тился ко мнѣ Васинъ. 

IV. 

Здѣсь я долженъ сознаться, почему я пришелъ въ восхи-
щеніе отъ аргумента Васина наг ечетъ „идеи-чувства,а a вмѣ-
стѣ съ тѣмъ долженъ сознаться въ адскомъ стыдѣ. Да, я тру-
силъ идти къ Дергачеву, хотя и отъ той причины, которую 
предполагалъ Ефимъ. Я трусилъ оттого, что еще въ Москвѣ 
ихъ боялся. Я зналъ, что они (т. е. одни или другіе въ этомъ 
родѣ—это все равно)—діалектики и, пожалуй, разобьютъ „мою 
идеюа. Я твердо былъ увѣренъ въ себѣ, что имъ идею мою 
не выдамъ и не скажу; но они (т. е. опять-таки они или 
въ родѣ ихъ) могли мнѣ сами сказать что-нибудь, отчего я 
бы самъ разочаровался въ моей идеѣ, даже и не заикаясь 
имъ про нее. Въ „моей идеѣ" были вопросы мною неразрѣ-
шенные, но я не хотѣлъ, чтобъ кто-нибудь разрѣшалъ ихъ, 
кромѣ меня. Въ послѣдніе два года я даже пересталъ книги 
читать, боясь наткнуться на какое-нибудь мѣсто не въ пользу 
„идеи,а которое могло бы потрясти меня. И вдругъ Васинъ 
разомъ разрѣшаетъ задачу и успокоиваетъ меня въ высшемъ 
смыслѣ. Въ самомъ дѣлѣ, чего же я боялся и что могли они 
мнѣ сдѣлать, какой бы тамъ ни было діалектикой? Я, можетъ 
быть, одинъ тамъ н понялъ, что такое Васинъ говориігъ про 



64 

„идею-чувство!" Мало опровергнуть прекрасную идею, надо 
замѣнить ее равносильнымъ прекраснымъ; не то я, не желая 
ни за что разставаться съ моимъ чувствомъ, опровергну въ 
моемъ сердцѣ' опроверженіе, хотя бы насильно, чтобы тамъ 
они ни сказали. А что они могли дать мнѣ взамѣнъ? И 
потому, я бы могъ быть храбрѣе, я былъ обязанъ быть му-
жественнѣе. Придя въ восхищеніе отъ Васина, я почувство-
валъ стыдъ, а оебя—недостойнымъ ребенкомъ! 

Тутъ и еще зышелъ стыдъ. Не гаденькое чувство похва-
литься моимъ умомъ заставило меня у нихъ разбить ледъ и 
заговорить, но и желаніе „прыгнуть на шею". Это желаніе 
прыгнуть на шею, чтобъ признали меня за хорошаго и на-
чали меня обнимать или вродѣ того (словомъ, свинство), я 
считаю въ себѣ самымъ мерзкимъ изъ всѣхъ моихъ стыдовъ 
и подозрѣвалъ его въ себѣ еще очень давно, и именно отъ 
угла, въ которомъ продержалъ себя столько лѣтъ, хотя не 
раскаяваюсь. Я зналъ, что мнѣ надо держать себя въ людяхъ 
мрачнѣе. Меня утѣшало, послѣ всякаго такого позора, лишь 
то, что все-таки „идея" при мнѣ, въ прежней тайнѣ, и что 
я ея имъ не выдалъ. Съ замираніемъ представлялъ я себѣ 
иногда, что когда выскажу кому нибудь мою идею, то тогда 
у 'меня вдругъ ничего не останется, такъ что я стану по-
хожъ на всѣхъ, а, можетъ быть, и идею брошу; а потому бе-
регъ и хранилъ ее и трепеталъ болтовни. И вотъ, у Дерга-
чева, съ перваго почти столкновенія не выдержалъ: ничего не 
выдалъ, конечно, но болталъ непозволительно; вышелъ позоръ. 
Воспоминаніе скверное! Нѣтъ, мнѣ нельзя жить съ людьми; 
я и теперь это думаю; на сорокъ лѣтъ впередъ говорю. Моя 
идея—уголъ. 

V. 

Только что Васинъ меня похвалилъ, мнѣ вдругъ нестер-
пимо захотѣлось говорить. 

— По-моему, всякій имѣетъ право имѣть свои чувства..* 
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если по убѣжденію... съ тѣмъ, чтобъ ужь никто его не уко-
рялъ за нихъ,—обратился я къ Васину. Хоть я проговорилъ 
и бойко, но точно не я, а во рту точно чужой языкъ шеве-
лился. 

— Бу-удто-съ? тотчасъ же подхватилъ и протянулъ съ 
ироніей тотъ самый голосъ, который перебивалъ Дергачева и 
крикнулъ Крафту, что онъ нѣмецъ. Считая его полнымъ ни-
чтожествомъ, я обратился къ >учителю, какъ будто это онъ 
крикнулъ мнѣ: 

— Мое убѣжденіе, что я никого не смѣю судить, дрожалъ 
я, уже зная, что полечу. 

— Зачѣмъ же такъ секретно? раздался опять голосъ ни-
чтожества. 

— У всякаго своя идея, смотрѣлъ я въ упоръ на учите-
ля, который напротивъ молчалъ и разсматривалъ меня съ 
улыбкой. 

— У васъ? крикнуло ничтожество. 
- - Долго разсказывать... А сячасти моя идея именно въ 

томъ, чтобъ оставили меня въ покоѣ. Пока у меня есть два 
рубля, я хочу одинъ ни отъ кого не зависѣть (не безпокой-
тесь, я знаю возраженія) и ничего не дѣлать, — даже для 
того великаго будущаго человѣчества, работать на котораго 
приглашали г-на Крафта. Личная свобода, т. е. моя собствен-
ная-съ, на первомъ лланѣ, а дальше знать не хочу. 

Ошибка въ томъ, что я разсердился. 
— То есть проповѣдуете спокойствіе сытой коровы? 
— Пусть. Отъ коровы не оскорбляются. Я никому ничего 

не долженъ, я плачу обществу деньги въ видѣ фискальныхъ 
поборовъ за то, чтобъ меня не обокрали, не прибили и не 
убили, а больше никто ничего съ меня требовать не смѣетъ* 
Я, можетъ быть, лично и другихъ идей, и захочу служить 
человѣчеству, и буду, и, можетъ быть, въ десять разъ болыпе 
буду, чѣмъ всѣ проповѣдники; но только я хочу, чтобы съ 
меня этого никто пе смѣлъ требоватъ, заставлять меня, какъ 
г-на Крафта; моя полная свобода, если я даже и пальца не 
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подыму. А бѣгать да вѣшаться всѣмъ на шею отъ любви къ 
человѣчеству, да сгорать слезами умиленія— это только мода. 
Да зачѣмъ я непремѣнно долженъ любить моего ближняго 
или ваше тамъ будущее человѣчество, которое я никогда не 
увижу, которое'обо мнѣ знать не будетъ и которое, въ свою 
очередь, истлѣетъ безъ всякаго слѣда и воспоминанія (время 
тутъ ничего не значитъ), .когда земля обратится, въ свого 
очередь, въ ледяной камень и будетъ летать въ безвоздуш-
номъ пространствѣ съ безконечнымъ .множествомъ такихъ же 
ледяныхъ камней, т. е. безсмысленнѣе чего нельзя себѣ и 
представить! Вотъ ваше ученіе! Скажите, зачѣмъ я непремѣнно 
долженъ быть благороденъ, тѣмъ болѣе если все продолжается 
одну мйнуту. 

— Б-ба! крикнулъ голосъ. Я выпалилъ все это нервно и 
злобно, порвавъ всѣ веревки. Я зналъ, что лечу въ яму, но 
я торопился, боясь возраженій. Я слишкомъ чувствовалъ, что 
сыплю какъ сквозь рѣшето, безсвязно и черезъ десять мы-
слей въ одиннадцатую, но я торопился ихъ убѣдить и пере-
побѣдить. Это такъ было для меня важно! Я три года гото-
вился! Но замѣчательно, что они вдругъ замолчали, ровно 
ничего не говорили, а всѣ слушали. Я все иродолжалъ обра-
щаться къ учителю. 

— Именно-съ. Одинъ чрезвычайно умный человѣкъ гово-
рилъ, между прочимъ, что нѣтъ ничего труднѣе, какъ от-
вѣтить на вопросъ: „Зачѣмъ непремѣнно надо быть благо-
роднымъ?" Видители-съ, есть три рода подлецовъ на свѣтѣ: 
подлецы наивные, т. е. убѣжденные, что ихъ подлость есть 
высочайшее благородство, подлецы стыдящіеся,—т. е. сты-
дящіеся собственной подлости, но при непремѣнномъ намѣ-
реніи все-таки ее докончить, и наконецъ просто подлецы, 
чистокровные подлецы. Позвольте-съ: у меня былъ товарищъ 
Ламбертъ, который говорилъ мнѣ еще шестнадцати лѣтъ, 
что когда онъ будетъ богатъ, то самое болыпое наслажде-
ніе его будетъ кормить хлѣбомъ и мясомъ собакъ, когда 
дѣти бѣдныхъ будутъ умирать съ голод^; а когда имъ то-
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пить будетъ нечѣмъ, то онъ купитъ цѣлый дровяной дворъ, 
сложитъ въ полѣ и вытопитъ поле, а бѣднымъ ни полѣна 
не дастъ. Вотъ его чувства! Скажите, что я отвѣчу этому 
чистокровному подлецу на вопросъ: „почему онъ непремѣнно 
долженъ быть благороднымъ?" И особенно теперь, въ наше 
время, которое вы такъ передѣлали, потому что хуже того, 
что теперь—никогда не бывало. Въ нашемъ обществѣ со-
всѣмъ не ясно, господа. Вѣдь вы Бога отрицаете, подвигъ 
отрицаете—какая же косность, глухая, слѣпая, тупая мо-
жетъ заставить меня дѣйствовать такъ, если мнѣ выгоднѣе 
иначе? Вы говорите: „разумное отношеніе къ человѣчеству 
есть тоже моя выгода"; а если я нахожу всѣ эти разумно-
сти неразумными, всѣ эти казармы, фаланги? Да чортъ мнѣ 
въ нихъ, и до будущаго, когда я одинъ только разънасвѣ-
тѣ живу! Позвольте мнѣ самому знать мою выгоду: оно ве-
селѣе. Что мнѣ за дѣло о томъ, что будетъ черезъ тысячу 
лѣтъ съ этимъ вашимъ человѣчествомъ, если мнѣ за это, 
по ваіпему кодексу,—ни любви, ни будущей жизни, ни при-
знанія за мной подвига? Нѣтъ-съ, если такъ, то я самымъ 
преневЬжливымъ образомъ буду жить для себя, а тамъ хоть 
бы всѣ провалились! 

— Превосходное желаніе! 
т— Впрочемъ, я всегда готовъ вмѣстѣ. 
— Еще лучше! (это все тотъ голосъ). 
Остальные всѣ продолжали молчать, всѣ глядѣли и меня 

разглядывали; но, мало по малу, съ разныхъ концовъ комна-
ты началось хихиканье, еще тихое, но всѣ хихикали мнѣ 
прямо въ глаза. Васинъ и Ерафтъ только не хихикали. Съ 
черными бакенами тоже ухмылялся; онъ въ упоръ смотрѣлъ 
на меня и слушалъ. 

— Господа, дрожалъ я весь:—я мою идею вамъ не ска-
жу ни за что, но я васъ, напротивъ, съ вашей же точки 
спрошу,—не думайте что съ моёй, потому что я, можетъ 
быть,въ тысячу разъ больше люблю человѣчество, чѣмъ вы 
всѣ, вмѣстѣ взятые! Скажите,-—и вы ужь теперь непремѣнно 
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должны отвѣтить, вы обязаны, потому что смѣетесь,—скажи-
те: чѣмъ прельстите вы меня, чтобъ я шелъ за вами? Ска-
жите, чѣмъ докажете вы мнѣ, что у васъ будетъ лучше? 
Куда вы дѣнете протестъ моей личности въ вашей казармѣ? 
Я давно, господа, желалъ съ вами встрѣтиться! У васъ бу-
детъ казарма, общія квартиры, stricte necessaire, атеизмъ 
и общія жены безъ дѣтей,—вотъ вашъ финалъ, вѣдь я 
знаю-съ. И за все за это, за ту маленькую часть середин-
ной выгоды, которую мнѣ обезпечитъ ваша разумность, за 
кусокъ и тепло, вы берете въ замѣнъ всю мою личность! 
Позвольте-съ: у меня тамъ жену уведутъ; уймете ли вы мою 
личность, чтобъ я не размозжилъ противнику голову? Вы 
скажете, что я тогда и самъ поумнѣю; но жена-то что ска-
жетъ о такомъ разумномъ мужѣ, если сколько-нибудь себя 
уважаетъ? Вѣдь это неестественно-съ; постыдитесь! 

— А вы по женской части—спеціалистъ? раздался съ зло-
радствомъ голосъ ничтожества. 

Одно мгновеніе у меня была мысль броситься и начать 
его тузить кулаками. Это былъ невысокаго роста, рыжеватый 
ивесноватый... да, впрочемъ, чортъ бы взялъ его наружность! 

— Успокойтесь, я еще никогда не зналъ женщины, от-
рѣзалъ я, въ первый разъ къ нему повертываясь. 

— Драгоцѣнное сообщеніе, которое могло бы быть сдѣла-
но вѣжливѣе, въ виду дамъ! 

Но всѣ вдругъ густо зашевелились; всѣ стали разбирать 
шляпы и хотѣли идти,—конечно, не изъ-за меня, а имъ при-
шло время; но это молчаливое отношеніе ко мнѣ раздавило 
меня стыдомъ. Я тоже вскочилъ. 

— Позвольте, однако, узнать вашу фамилію: вы все смо-
трѣли на меня? ступилъ вдругъ ко мнѣ учитель съ подлѣй-
шей улыбкой. 

— Долгорукій. 
— Князь Долгорукій? 
— Нѣтъ, просто Долгорукій, сьгаъ бывшаго крѣпостнаго 

Макара Долгорукаго и незаконный сынъ моего бывшаго ба-
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рина г-на Версилова.—Не безпокойтесь, господа: я вовсе не 
для того, чтобы вы сейчасъ же бросились ко мнЬ за это на 
шею и чтобы мы всѣ завыли какъ телята отъ умиленія! 

Громкій и самый безцеремонный залпъ хохота раздался 
разомъ, такъ что заснувшій за дверью ребенокъ проснулсяи 
запищалъ. Я трепеталъ отъ ярости. Всѣ они жали руку 
Дергачеву и выходили, не обращая на меня никакого вни-
манія. 

— Пойдемте, толкнулъ меня Крафтъ. 
Я подошелъ къ Дергачеву, изо всѣхъ силъ сжалъ ему руку 

и потрясъ ее нѣсколько разъ тоже изо всей силы. 
— Извините, что васъ все обижалъ Кудрюмовъ (это ры-

жеватый), сказалъ мнѣ Дергачевъ. 
Я пошелъ за Крафтомъ. Я ничего не стыдился. 

УІ. 

Конечно, между мной теперешнимъ и мной тогдашнимъ— 
безконечная разница. 

Продолжая „ничего не стыдиться", я еще на лѣсенкѣ 
нагналъ Васина, отставъ отъ Крафта, какъ отъ второсте-
пенности, и съ самымъ натуральнымъ видомъ, точно ничего 
не случилось, спросилъ: 

— Вы, кажется, изволите знать моего отца, т. е. я хочу 
сказать Версилова? 

— Я собственно не знакомъ, тотчасъ отвѣтилъ Васинъ (и 
безъ малѣйшей той обидной утонченной вѣжливости, которую 
берутъ на себя люди деликатные, говоря съ тотчасдь же осра-
мившимся): — но я нѣсколько его знаю; встрѣчался и слу-
шалъ его. 

— Коли слушали, такъ, конечно, знаете, потому что вы— 
вы! Какъ вы о немъ думаете? Простите за скорый вопросъ, 
но мнѣ <ружно. Именно какъ вы бы думали, собственно вагие 
мнѣніе необходимо. 
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— Вы съ меня много спрашиваете. Мнѣ кажется, этотъ 
человѣкъ способенъ задать себѣ огромныя требованія и мо-
жетъ быть, ихъ выполнить,—но отчету никому пе отдающій. 

— Это вѣрно, это очень вѣрно, это—очень гордый чело-
вѣкъ! Но чистый ли это человѣкъ? Послушайте, что вы ду-
маете о его католичествѣ? Впрочемъ, я забылъ, что вы, мо-
жетъ быть, не знаете... 

Еслибъ я не былъ такъ взволнованъ, ужь разумѣется, я 
бы не стрѣлялъ такими вопросами, и такъ зря, въчеловѣка, 
съ которымъ никогда не говорилъ, а только о немъ слышалъ. 
Меня удивляло, что Васинъ какъ бы не замѣчалъ моего 
сумасшествія! 

— Я слышалъ что-то и объ этомъ, но не знаю на сколько 
это могло бы быть вѣрно, по прежнему спокойно и ровно от-
вѣтилъ онъ. 

— Ничуть! это про него неправду! Неужели вы думаете, 
что онъ можетъ вѣрить въ Бога? 

— Это—очень гордый человѣкъ, какъ вы сейчасъ сами 
сказали, а многіе изъ очень гордыхъ людей любятъ вѣрить 
въ Бога, особенно нѣсколько презирающіе людей. У многихъ 
сильныхъ людей есть, кажется, натуральная какая-то потреб-
ность—найти кого-нибудь или что-нибудь, передъ чѣмъ пре-
клониться. Сильному человѣку иногда очень трудно перено-
сить свою силу. 

— Послушайте, это должно быть ужасно вѣрно! вскри-
чалъ я опять:—только я бы желалъ понять... 

— Тутъ причина ясная: они выбираютъ Бога, чтобъ не 
нреклоняться иередъ людьми, — разумѣется, сами не вѣдая 
какъ это въ нихъ дѣлается: преклониться предъ Богомъ не 
такъ обидно. Изъ нихъ выходятъ чрезвычайно горячо вѣ-
рующіе, — вѣрнѣе сказать, горячо желающіе вѣрить; но же-
ланія они принимаютъ за самую вѣру. Изъ этакихъ особенно 
часто бываютъ подъ конецъ разочаровывающіеся. Про г. 
Версилова я думаю, что въ немъ есть и чрезвычайно ис-
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креннія черты характера» И вообще онъ меня заинтересо-
валъ. 

— Басинъ! вскричалъ я:—вы меня радуете! Я не уму 
вашему удивляюсь, я удшзляюсь тому, шш> можете вы, че-
ловѣкъ столь чистый и такъ безмѣрно надо мной стоящій,— 
какъ можете вы со мной идти и говорить такъ просто и вѣж-
ливо, какъ будто ничего не случилось! . 

Васинъ улыбнулся. 
— Вы ужь слишкомъ-меня хвалите, а случилось тамъ 

только то, что вы слишкомъ любите отвлеченные разговоры-
Вы, вѣроятно, очень долго передъ этимъ молчали. 

— Я три года молчалъ, я три года говорить готовился... 
Дуракомъ я вамъ, разумѣется, показаться не могъ, потому 
что вы сами чрезвычайно умны, хотя глупѣе меня вести себя 
невозможно, но подлецомъ! 

— Подлецомъ? 
— Да, несомнѣнно! Скажите, не презираете вы меня втай-

нѣ за то, что я сказалъ, что я незаконнорожденный Верси-
лова... и похвалился, что сынъ двороваго? 

— Вы слишкомъ себя мучите. Если находите, что сказа-
ли дурно, то стоитъ только не говорить въ другой разъ: вамъ 
еще пятьдесятъ лѣтъ впереди. 

— 0, я знаю, что мнѣ надо быть очень молчаливымъ съ 
людьми. Самый иодлый изъ всѣхъ развратовъ, это—вѣшаться 
на шею; я сейчасъ это имъ сказалъ, и вотъ я и вамъ вѣ-
шаюсь! Но вѣдь есть разница, есть? Если вы поняли эту 
разницу, если способны были понять, то я благословлю эту 
минуту. 

Васинъ опять улыбнулся. 
— Приходите ко мнѣ, если захотите, сказалъ онъ.—Я 

имѣю теперь работу и занятъ, но вы сдѣлаете мнѣ удоволь-
ствіе. 

-*- Я заіодочилъ объ васъ давеча, по физіономіи, что вы 
излишне тверды и несообщительны. 
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— Это очень можетъ быть вѣрдо. Я зналъ вашу сестру 
Лизавету Макаровну, прошлаго года, въ Лугѣ... Крафтъ оста-
новился и, кажется, васъ ждетъ; ему поворачивать. 

Я крѣпко пожалъ руку Васина и добѣжалъ до Крафта, 
который все шелъ впереди, пока я говорилъ съ Васинымъ. 

^Мы молча дошли до его квартиры; я не хотѣлъ еще и не 
могъ говорить съ нимъ. Въ характерѣ Крафта одною изъ 
сильнѣйшихъ чертъ^-была деликатность 



Глава чѳтвертая. 

I. 

Крафтъ гірежде гдѣ-то служилъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ и по-
могалъ покойному Андроникову (за вознагражденіе отъ него), 
въ веденіи иныхъ частныхъ дѣлъ, которыми тотъ постоянно 
занимался сверхъ своей службы.̂ Для меня важно было уже 
то, что Крафту, вслѣдствіе особенной близости его съ Андро-
никовымъ, могло быть многое извѣстно изъ того, что такъ 
интересовало меня. Но я зналъ отъ Марьи Ивановны, жены 
Николая Семеновича, у котораго я проэкилъ столько лѣтъ. 
когда ходилъ въ гимназію,—и которая была родной племян-
ницей, воспитанницер и любимицей Андроникова, что Крафту 
даже «поручено> передать мнѣ нѣчто. Я уже ждалъ его цѣ-
лый мѣсяцъ. 

Онъ жилъ въ маленькой квартирѣ, въ двѣ комнаты, со-
вершеннымъ особнякомъ, а въ настоящую минуту, только что 
воротившись, былъ даже и безъ прислуги. Чемоданъ былъ 
хоть и раскрытъ, но не убранъ; вещи валялись на стульяхъ, 
а на столѣ, передъ дивано^іъ, разложены были: саквояжъ, 
дорожная шкатулка, револьверъ и проч. Войдя, Крафтъ былъ 
въ чрезвычайной задумчивости, какъ бы забывъ обо мнѣ вовсе; 
онъ, можетъ быть, и не замѣтилъ, что я съ нимъ не разго-
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варивалъ дорогой. Онъ тотчасъ же что-то иринялся искать, 
но, взглянувъ мимоходомъ въ зеркало, остановился и цѣлую 
минуту пристально разсматривалъ свое лицо. Я хоть и за-
мѣтилъ эту особенность, (а потомъ слишкомъ все нрипом-
нилъ), но я былъ грустенъ и очень смущенъ. Я былъ не въ 
силахъ сосредоточиться. Одно мгновеніе мнѣ вдругъ захотѣ-
лось взять и уйти и такъ оставить всѣ дѣла навсегда. Да и 
что такое были всѣ эти дѣла въ сущности? Не одной ли на-
цускной на себя заботой? Я приходалъ въ отчаяніе, что трачу 
мало энергіи, можетъ быть, на недостойные пустяки изъ одной 
чувствительности, тогда какъ самъ имѣю передъ собой энер-
гическою задачу. А, между тѣмъ, неспособность моя къ серьез-
ному дѣлу, очевидно, обозначалась въ виду того, что случи-
лось у Дергачева. 

— Крафтъ, вы къ нимъ и еще пойдете? вдругъ спросилъ 
я его. Онъ медленно обернулся ко мнѣ, какъ бы плохо пони-
мая меня. Я сѣлъ на стулъ. 

— Простите ихъ! сказалъ вдругъ Крафтъ. 
Мнѣ, конечно, показалось, что это насмѣшка; но, взгля-

нувъ пристально, я увидалъ въ лицѣ его такое странное и 
даже удивительное простодушіе, что мнѣ даже самому уди-
вительно стало, какъ это онъ такъ серьезно попросилъ меня 
ихъ «простить». Онъ поставилъ стулъ и сѣлъ подлѣ меня. 

— Я самъ знаю, что я, можетъ быть, сбродъ всѣхъ са-
молюбій и больше ничего, началъ я:—но не прошу прощенія. 

— Да и совсѣмъ не у кого, проговорилъ онъ тихо и серь-
езно. Онъ все время говорилъ тихо и очень медленно. 

— Пусть я буду виноватъ передъ собой... Я люблю быть 
виновнымъ передъ собой... Крафтъ, простите, что я у васъ 
вру. Скажите, неужели вы тоже въ этомъ кружкѣ? Я вотъ объ 
чемъ хотѣлъ спросить. 

— Они не глупѣе другихъ и не умнѣе; они—помѣшанные, 
какъ всѣ. 

— Развѣ всѣ—помѣшанные? повернулся я къ нему съ не-
вольнымъ любопытствомъ. 
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— Изъ людей получше теперь всѣ—помѣшанные. Сильно 
кутитъ одна середина и бездарность... Впрочемъ, это все не 
стоитъ. 

Говоря, онъ смотрѣлъ какъ-то въ воздухъ, начиналъ фразы 
и обрывалъ ихъ. Особенно поражало какое-то уныніе въ его 
голосѣ. 

— Неужели и Васинъ съ ними? Въ Васинѣ умъ, въ Ва-
синѣ—нравственная идея! вскричалъ я, 

— Нравственныхъ идей теперь совсѣмъ нѣтъ; вдругъ ни-
одной не оказалось, и, главное, съ такимъ видомъ, что какъ 
будто ихъ никогда и не было. 

— Прежде не было? 
— Лучше оставимъ это, проговорилъ онъ съ явнымъ утом-

леніемъ. 
Меня тронула его горестная серьезность. Устыдясь своего 

эгоизма, я сталъ входить въ его тонъ. 
— Нынѣшнее время, началъ онъ самъ, помолчавъ минуты 

двѣ и все смотря куда-то въ воздухъ: — нынѣшнее время — 
это время золотой средины и безчувствія, страсти къ невѣже-
ству, лѣни, неспособности къ дѣлу и потребности всего го-
товаго. Никто не задумывается; рѣдко кто выжилъ бы себѣ 
идею. 

Онъ опять оборвалъ и помолчалъ немного; я слушалъ. 
— Нынче безлѣсятъ Россію, истощаютъ въ ней почву, 

обращаютъ въ степь и приготовляютъ ее для калмыковъ. 
Явись человѣкъ съ надеждой и посади дерево—всѣ засмѣ-
ются: „развѣ ты до него доживешь?" Съ другой стороны, же-
лающіе добра толкуютъ о томъ, что будетъ черезъ тысячу 
лѣтъ. Скрѣпляющая идея совсѣмъ пропала. Всѣ точно на по-
стояломъ дворѣ и завтра собираются вонъ изъ Россіи; всѣ 
живутъ только бы съ нихъ достало... 

— Позвольте, Крафтъ, вы сказали: „заботятся о томъ, 
что будетъ черезъ тысячу лѣтъ." Ну, а ваше отчаяніе... про 
участь Россіи... развѣ это—не въ томъ же родѣ забота? 
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— Это... это—самый насущный вопросъ, который только 
есть! раздражительно проговорилъ онъ и быстро всталъ съ 
мѣста. 

— Ахъ, да! Я и забылъ! сказалъ онъ вдругъ совсѣмъ не 
тѣмъ голосомъ, съ недоумѣніемъ смотря на меня:—я васъ 
зазвалъ по дѣлу и между тѣмъ... Ради Бога извините. 

Онъ точно вдругъ опомнился отъ какого-то сна, почти 
сконфузился; взялъ изъ портфеля, лежавшаго на столѣ, письмо 
и иодалъ мнѣ. 

— Вотъ что я имѣю вамъ передать. Это — документъ, 
имѣющій нѣкоторую важность, началъ онъ со вниманіемъ и 
съ самымъ дѣловымъ видомъ. Меня, еще долго спустя, пора-
жала потомъ, нри воспоминаніи, эта способность его (въ та-
кіе для него часы!) съ такимъ сердечнымъ вниманіемъ отнес-
тись къ чужому дѣлу, такъ спокойно и твердо разсказать 
его. 

— Это—письмо того самаго Столбѣева, по смерти кото-
раго, изъ-за завѣщанія его возникло дѣло Версилова съ князь-
ями Сокольскими. Дѣло это теперь рѣшается въ судѣ и рѣ-
шится навѣрно въ иользу Версилова; за него законъ. Между 
тѣмъ, въ иисьмѣ этомъ, частномъ, писанномъ два года на-
задъ, завѣщатель самъ излагаетъ настоящую свою волю или, 
вѣрнѣе, желаніе, излагаетъ скорѣе въ пользу князей, чѣмъ 
Версилова. По крайней мѣрѣ, тѣ пункты, на которые опи-
раются князья Сокольскіе, оспаривая завѣщаніе, иолучаютъ 
сильную поддержку въ этомъ нисьмѣ. Противники Версилова 
много бы дали за этотъ документъ, не имѣющій, впрочемъ, 
рѣшительнаго юридическаго значенія. Алексѣй Никаноровичъ 
(Андрониковъ), занимавшійся дѣломъ Версилова, сохранялъ 
это письмо у себя и, незадолго до своей смерти, передалъ 
его мнѣ съ порученіемъ „приберечь",—можетъ быть, боялся 
за свои бумаги, предчувствуя смерть. Не желаю судить те-
перь о намѣреніяхъ Алексѣя Никаноровича въ этомъ случаѣ 
и, иризнаюсь, по смерти его, я находился въ нѣкоторой тя-
гостной перѣшимости, что мнѣ дѣлать съ этимъ документомъ, 
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особенно въ виду близкаго рѣшенія этого дѣла въ судѣ? Но 
Марья Ивановна, которой Алексѣй Никаноровичъ, кажется, 
очень много повѣрялъ при жизни, вывела меня изъ затруд-
ненія: она написала мнѣ, три недѣли назадъ, рѣпштельно, 
чтобъ я передалъ документъ именно вамъ, и что это, ка-
жется (ея выраженіе), совпадало бы и съ волей Андрони-
кова. И такъ вотъ документъ, и я очень »радъ, что могу его 
наконецъ передать. 

— Послушайте, сказалъ я, озадаченный такою неожидан-
ною новостью: — что же я буду теперь съ этимъ письмомъ 
дѣлать? Какъ мнѣ поступить? 

— Это ужь въ вашей волѣ. 
— Невозможно, я ужасно несвободенъ, согласитесь сгрш! 

Версиловъ такъ ждалъ этого наслѣдства... и знаете, онъ,по-
гибнетъ безъ этой помощи,—и вдругъ существуетъ такоёвдо-
кументъ! 

— Онъ существуетъ тояько здѣсь, въ комнатѣ, 
— Неужели такъ? посмотрѣлъ я на него вщшгугельно. 
— Если вы въ этомъ случаѣ сами не находите, какъ по-

ступить, то что же я могу вамъ присовѣтывать? 
— Но передать князю Сокольскому я тоже не могу: я 

убью всѣ надежды Версилова, и, кромѣ того, выйду передъ 
нимъ измѣнникомъ... Съ другой стороны, передавъ Версилову, 
я вверггіу невинныхъ въ нищету, а Версилова все-таки став-
лю въ безвыходное положеніе: или отказаться отъ наслѣдства, 
или стать воромъ. 

— Вы слишкомъ преувеличиваете значеніе дѣла. 
— Скажите одно: имѣетъ этотъ документъ характеръ рѣ-

шительный, окончательный? 
— Нѣтъ, не имѣетъ. Я неболыпой юристъ. Адвокатъ 

противной стороны, разумѣется, зналъ бы, какъ этимъ доку-
ментомъ воспользоваться, и извлекъ бы изъ него всю пользуі 
жо Алексѣй Никаноровичъ находилъ положительно, что это 
письмо, будучи предъявлено, не имѣло бы большого юриди-
ческаго значенія, такъ что дѣло Версилова можно бы быть 
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все-таки выиграно. Скорѣе же этотъ документъ представляетъ, 
такъ сказать, дѣло совѣсти... 

— Да вотъ это-то и важнѣе всего, персбилъ я:—имечію 
потому-то Версиловъ и будетъ въ безвыходномъ положеніи. 

— Онъ, однако, можетъ уничтожить документъ, и тогда, 
напротивъ, избавитъ себя уже отъ всякой оиасности. 

— Имѣете вы особыя основанія такъ полагать о немъ, 
Ерафтъ? Вотъ что я хочу знать: для того-то я и у васъ! 

— Я думаю, что всякій на его мѣстѣ такъ бы посту-
пилъ. 

— И вы сами такъ поступили бы? 
— Я не получаю наслѣдства и потому про себя не знаю. 
— Ну, хорошо, сказалъ я, сунувъ письмо въ карманъ.— 

Это дѣло пока теперь кончено. Крафтъ, послушайте. Марья 
И^ановна, которая, увѣряю васъ, многое мнѣ открыла, ска-
зала мнѣ, что вы, и только одинъ вы, могли бы передать 
истину о случившемся въ Эмсѣ, полтора года назадъ, у Вер-
силова съ Ахмаковыми. Я васъ ждалъ, какъ солнца, которое 
все у меня освѣтитъ. Вы не знаете моего положенія, Крафтъ. 
Умоляю васъ сказать мнѣ всю правду. Я именно хочу знать, 
какой онъ человѣкъ, а теперь—теперь болыпе, чѣмъ когда-
нибудь это надо! 

— Я удивляюсь, какъ Марья Ивановна вамъ не передала 
всего сама; .она могла обо всемъ слышать отъ покойнаго Ан-
дроникова д, разумѣется, слышала и знаетъ, можетъ быть 
больше меня. 

— Андрониковъ самъ въ этомъ дѣлѣ путался, такъ имен-
но говоритъ Марья Ивановна. Этого дѣла, кажется, никто не 
можетъ распутать. Тутъ чортъ ногу переломитъ! Я же знаю, 
что вы тогда сами были въ Эмсѣ... 

— Я всего не засталъ, но что знаю, пожалуй, разскажу 
охотно, только удовлетворю-ли васъ? 
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II. 

Не привожу дословнаго разсказа, а приведу линіь вкрат-
цѣ сущность. 

Полтора года назадъ, Версиловъ, ставъ черезъ стараго 
князя Сокольскаго другомъ дома Ахмаковыхъ (всѣ тогда на-
ходились заграницей, въ Эмсѣ), произвелъ сильное виечатлѣ-
ніе во-первыхъ, на самого Ахмакова, генерала и еще не ста-
раго человѣка, но проигравшаго все богатое приданое своей 
жены, Катерины Николаевны, въ три года супружества, въ 
карты, и отъ невоздержной жизни уже имѣвшаго ударъ. Онъ 
отъ него очнулся и поправлялся заграницей, а въ Эмсѣ иро-
живалъ для своей дОчери, отъ перваго своего брака. Это 
была болѣзненная дѣвушка, лѣтъ семнадцати, страдавціая 
разстройствомъ груди и, говорятъ, чрезвычайной красоты, а, 
вмѣстѣ съ тѣмъ, и фантастичности. Приданаго у ней не было; 
надѣялись, по обыкновенію, на стараго князя. Катерина Ни-
колавна была, говорятъ, доброй мачихой. Но дѣвушка по-
чему-то особенно привязалась къ Версилову. Онъ ироповѣ-
дывалъ тогда „что-то страстное", ло выраженію Крафта, ка-
кую-то новую жизнь, „былъ въ религіозномъ настроеніи выс-
шаго смысла" —по странному, а, можетъ быть, и насмѣшли-
вому выраженію Андроникова, которое мнѣ было передано. 
Но замѣчательно, что его скоро всѣ не взлюбили. Генералъ 
даже боялся его; Крафтъ совершенно не отрицаетъ слуха, 
что Версиловъ успѣлъ утвердить въ умѣ больного мужа, что 
Катерипа Николавна неравнодушна къ молодому князю Со-
кольскому (отлучившемуся тогда изъ Эмса въ Парижъ). Сдѣ-
лалъ же это не прямо, а „по обыкновенію своемуа—навѣта-
ми, наведеніями и всякими извилинами, „на что онъ великій 
мастеръ", выразился Крафтъ. Вообще же скажу, что Крафтъ 
считалъ его и желалъ считать скорѣе' плутомъ и врожден-
нымъ интриганомъ, чѣмъ человѣкомъ, дѣйствительно проник-
нутымъ чѣмъ-то высшимъ, или хоть оригинальнымъ. Я же 
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зналъ и помимо Крафта, что Версиловъ, имѣвъ сперва чрез-
вычайное вліяніе на Катерину Николавну, мало по малу до-
шелъ съ нею до разрыва. Въ чемъ тутъ состояла вся эта 
игра, я и отъ Крафта не могъ добиться, но о взаимной не-
нависти, возникшей между обоими, послѣ ихъ дружбы, всѣ 
нодтверждали. Затѣмъ произошло одно странное обстоятель-
ство: болѣзненная падчерица Катерины Николавны, повиди-
мому, влюбилась въ Версилова, или чѣмъ-то въ немъ пора-
зилась, или воспламенилась его рѣчью, или ужь я этого ни-
чего не знаю; но извѣстно, что Версиловъ одно время всѣ 
почти дни проводилъ около этой дѣвушки. Кончилось тѣмъ, 
что дѣвица объявила вдругъ отцу, что желаетъ за Версилова 
замужъ. Что это случилось дѣйствительно—это всѣ подтверж-
даютъ, и Крафтъ, и Андрониковъ, й Марья Ивановна, и да-
же однажды проговорилась объ этомъ при мнѣ Татьяна Пав-
ловна. Утверждали тоже, что Версиловъ не только самъ же-
лалъ, но даже и настаивалъ на бракѣ съ дѣвушкой, и что 
соглашеніе этихъ двухъ неоднородныхъ существъ, стараго съ 
малымъ, было обоюдное. Но отца эта мысль испугала; онъ, 
по мѣрѣ отвращенія отъ Катерины Николавны, которую 
прежде очень любилъ, сталъ чуть не боготворить свою дочь, 
особенно послѣ удара. Но самой ожесточенной противницей 
возможности такого брака, явилась сама Катерина Николавна. 
Произошло чрезвычайно много какихъ-то секретныхъ, чрез-
вычайно непріятныхъ семейныхъ столкновеній, споровъ, огор-
ченій, однимъ словомъ, всякихъ гадостей. Отецъ началъ, на-
конецъ, подаваться, видя упорство влюбленной и „фанатизи-
рованной" Версиловымъ дочери—выраженіе Крафта. Но Ка-
терина Николавна иродолжала возставать съ неумолимой не-
навистью. И вотъ здѣсь-то и начинается путаница, которую 
никто не понимаетъ. Вотъ, однако, прямая догадка Крафта 
на основаніи данныхъ. но все-таки лишь догадка. 

Версиловъ будто бы успѣлъ внушить по своему, тонко и 
неотразюю, молодой особѣ, что Катерина Николавна отъ 
того не соглашается, что влюблена въ него сама и уже дав-
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но мучитъ его ревностью, преслѣдуетъ его, интригуетъ, 
объ&снилась уже ему, и теііерь готова сжечь его за то, что 
онъ полюбилъ другую; однимъ словомъ, что-то въ этомъ ро-
дѣ. Сквернѣе всего тутъ то, что онъ будто бы „намекнулъ" 
объ этомъ и отцу, мужу „невѣрной" жены, объясняя, что 
князь былъ только развлеченіемъ. Разумѣется, въ семействѣ 
начался цѣлый адъ. По инымъ варіантамъ, Катерина Нико-
лавна ужасно любила свою падчерицу и теперь, какъ окле-
ветанная лередъ нею, была въ отчаяніи, не говоря уже объ 
отношеніяхъ къ больному мужу. И чтоже, рядомъ съ этимъ 
существуетъ другой варіантъ, которому, къ печали моей, 
вполнѣ вѣрилъ и Крафтъ, и которому—я и самъ вѣрилъ 
(обо всемъ этомъ я уже слышалъ). Утверждали (Андрони-
ковъ, говорятъ, слышалъ отъ самой Катерины Николавны), 
что, напротивъ, Версиловъ, прежде еще, т. е. до начала 
чувствъ молодой дѣвицы, предлагалъ свою любовь Катеринѣ 
Николавнѣ; что та, бывшая его другомъ, даже экзальтиро-
ванная имъ нѣкоторое время, но постоянно ему не вѣрив-
шая и противорѣчившая, встрѣтила это объясненіе Версило-
ва съ чрезвычайною ненавистью и ядовито осмѣяла его. 
Выгнала же его формально отъ себя за то, что тотъ пред-
ложилъ ей прямо стать его женой, въ виду близкаго, пред-
полагаемаго второго удара мужа. Такимъ образомъ, Катери-
на Николавна должна была почувствовать особенную нена-
висть къ Версилову, когда увидѣла потомъ, что онъ такъ 
открыто ищетъ уже руки ея падчерицы. Марья Ивановна, 
иередавая все это мнѣ въ Москвѣ, вѣрила и тому, и друго-
му варіанту, т. е. всему вмѣстѣ: она*именно утверждала, 
что все это могло произойти совмѣстно, что это въ родѣ 
la haine dans Гатоиг, оскорбленной любовной гордости съ 
обѣихъ сторонъ и т. д.,и т. д., однимъ словомъ, что-то въ 
родѣ какой-то тончайшей романической путаницы, недостой-
ной всякаго серьезнаго и здравомыслящаго человѣка и, вдо-
бавокъ, съ подлостью. Но Марья Ивановна была и сама 
нашпигована романами съ дѣтства и читала ихъ день и 
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ночь, несмотря на прекрасный характеръ. Въ результатѣ 
выставлялась очевидная подлость Версилова, ложь и интри-
га, что-то черное и гадкое, тѣмъ болѣе, что кончилось дѣй-
ствительно трагически: бѣдная, воспламененная дѣвушка от-
равилась, говорятъ, фосфорными. спичками; впрочемъ, я даже 
и теперь не знаю, вѣренъ ли этотъ послѣдній слухъ; по 
крайней мѣрѣ, его всѣми силами постарались замять. Дѣви-
ца была больна всего двѣ недѣли и умерла. Спички оста-
лись, такимъ образомъ, подъ сомнѣніемъ, но Крафтъ и имъ 
твердо вѣрилъ. Затѣмъ, умеръ въ скорости и отецъ дѣвицы, 
говорятъ, отъ горести, которая и вызвала второй ударъ, 
однако не раньпіе, какъ черезъ три мѣсяца. Но послѣ по-
хоронъ дѣвицы, молодой князь Сокольскій, возвратившійся 
изъ Парижа въ Эмсъ, далъ Версилову пощечину публично 
въ саду и тотъ не отвѣтилъ вызовомъ; напротивъ, на дру-
гой же день явился на Променадѣ, какъ ни въ чемъ не бы-
вало. Тутъ-то всѣ отъ него и отвернулись, въ Петербургѣ 
тоже. Версиловъ хоть и продоЛжалъ нѣкоторое знакомство, 
но совсѣмъ въ другомъ кругу. Изъ свѣтскаго его знакомства 
всѣ его обвинили, хотя, впрочемъ, мало кто зналъ обо всѣхъ 
подробностяхъ; знали только нѣчто о романической смерти 
молодой особы и о пощечинѣ. По возможности* полныя свѣ-
дѣнія имѣли только два-три лица; болѣе всѣхъ зналъ по-
койный Андрониковъ, имѣя уже давно дѣловыя сношенія съ 
Ахмаковыми и особенно съ Катериной Николавной по одно-
му случаю. Но онъ хранилъ всѣ эти секреты даже отъ се-
мейства своего, а открылъ лишь нѣчто Крафту и Марьѣ 
Ивановнѣ, да и то ввлѣдствіе необходимости. 

— Главное, тутъ теперь одинъ документъ,—заклгочилъ 
Крафтъ,—котораго чрезвычайно боится госпожа Ахмакова. 

И вотъ что онъ сообщилъ и объ этомъ: 
Катерина Николавна имѣла неосторожность, когда старый 

князь, отецъ ея, заграницей сталъ уже выздоравливать отъ 
своего припадка, написать Андроникову въ большомъ секре-
тѣ (Катерина Николавна довѣряла ему вполнѣ) чрезвычай-
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но компрометирующее письмо. Въ то время, въ выздоравли-
вавшемь князѣ,дѣйствительно, говорятъ, обнаружилась склон-
ность тратить и чуть не бросать свои деньги на вѣтеръ: 
заграницей онъ сталъ покупать совершѳнно ненужныя, но 
цѣнныя вещй, картины, вазц—дарить и жертвовать, на Богъ 
знаетъ что, большими кушами, даже на разныя тамошнія 
учрежденія; у одного русскаго свѣтскаго мота чуть не ку-
пилъ, за огромную сумму, заглазно, разоренное и обременен-
ное тяжбами имѣніе; наконецъ, дѣйствительно будто бы на-
чалъ мечтать о бракѣ. И вотъ, въ виду всего этого, Катери-
на Николавна, не отходившая отъ отца во время его болѣз-
ни, и послала Андроникову, какъ юристу и „старому другу", 
запросъ: „возможно ли будетъ, по законамъ, объявить князя 
въ опекѣ или въ родѣ неправоспособнаго; а если такъ, то 
какъ удобнѣе это сдѣлать безъ скандала, чтобъ никто не 
могъ обвинить, и чтобы пощадить при этомъ чувства отца и 
т. д. и т. д.и. Андрониковъ, говорятъ, тогда же вразумилъ 
ее и отсовѣтовалъ; а впослѣдствіи, когда князь выздоровѣлъ 
совсѣмъ, т о и нельзя уже было воротиться къ этой идеѣ; 
но письмо у Андроникова осталось. И вотъ онъ умираетъ; 
Катерина Николавна тотчасъ вспомнила про письмо: еслибы 
оно обнаружилось въ бумагахъ покойнаго и попало въ руки 
^тараго князя, то тотъ, несомнѣнно, прогналъ бы ее на-
всегда, лишилъ наслѣдства и не далъ бы ей ни копѣйки при 
жизни. Мысль, что родная дочь не вѣритъ въ его умъ и 
даже хотѣла объявить его сумасшедшимъ, обратила бы этого 
агнца въ звѣря. Она же, овдовѣвъ, осталась, по милости 
игрока-мужа, безъ всякихъ средствъ, и на одного только отца 
и расчитывала: она вполнѣ надѣялась получить отъ него 
новое приданое, столь же богатое, какъ и первое! 

Крафтъ объ участи этого письма зналъ очень мало, но 
замѣтилъ, что Андрониковъ „никогда не рвалъ нужныхъ бу-
магъ", и, кромѣ того, былъ чоловѣкъ, хоть и широкаго ума, 
но и „широкой совѣсти". (Я даже подивился тогда такой 
чрезвычайной самостоятельности взгляда Крафта, столь лю-

* 
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бившаго и уважавшаго Андроникова). Но Крафтъ имѣлъ все-
таки увѣренность, что компрометирующій документъ будто 
бы попался въ руки Версйлова черезъ близость того со вдо-
зой и съ дочерьми Андроникова; уже извѣстно было, что онѣ 
тотчасъ же и обязательно предоставили Версилову всѣ бу-
маги, оставшіяся послѣ покойнаго. Зналъ онъ тоже, что и 
Катеринѣ Николавнѣ уже извѣстно, что письмо у Версилова 
и что она этого-то и боится, думая, что Версиловъ тотчаст» 
пойдетъ съ письмомъ къ старому князю -^что, возвратясь изъ 
заграницы, она уже искала письмо въ Петербургѣ, была у 
Андрониковыхъ и теперь продолжаетъ искать, такъ какъ все-
таки у нея оставалась надежда, что письмо, можетъ быть, 
не у Версилова, и, въ заключеніе, что она и въ Москву ѣз-
дила единственно съ этою-же цѣлью и умоляла тамъ Марью 
Ивановну поискать въ тѣхъ бумагахъ, которыя сохранялись 
у ней. 0 существованіи Марьи Ивановны и объ ея отноше-
ніяхъ къ покойному Андроникову, она провѣдала весьма не-
давно, уже возвратясь въ Петербургъ. 

— Вы думаете, она не нашла у Марьи Иваповны? спро-
силъ я, имѣя свою мысль. 

— Если Марья Ивановна не открыла ничего даже вамъ, 
то, можетъ быть, у ней и нѣтъ ничего. 

— Значитъ, вы полагаете, что документъ у Версилова? 
— Вѣроятнѣе всего, что да. Впрочемъ, не знаю, все мо-

жетъ быть, промолвилъ онъ съ видимымъ утомленіемъ. 
Я пересталъ распрашивать, да и къ чему? Все главное 

для меня прояснилось, несмотря на всю эту недостойную 
путаницу; все, чего я боялся—подтвердилось. 

— Все это, какъ сонъ и бредъ, сказалъ я въ глубокой 
грусти и взялся за шляпу. 

— Вамъ очень дорогъ этотъ человѣкъ? спросилъ Крафтъ, 
съ видимымъ и большимъ участіемъ, которое я прочелъ на 
его лицѣ въ ту минуту. 

— Я такъ и предчувствовалъ, сказалъ я,—что отъ васъ 
все-таки не узнаю вполнѣ. Остается одна надежда на Ахма-



85 

кову. На нее-то я и надѣялся. Можетъ быть, пойду къ ней, 
а можетъ быть, нѣтъ. 

Крафтъ посмотрѣлъ съ нѣкоторымъ недоумѣніемъ. 
— Прощайте, Крафтъ! Зачѣмъ лѣзть къ людямъ, которые 

васъ не хотятъ? Не лучше ли все порвать—а? 
— А потомъ куда? спросилъ онъ какъ-то сурово и смотря 

въ землю. 
— Къ себѣ, къ себѣ! Все порвать и уйти. къ себѣ! 
— Въ Америку? 
— Въ Америку! Къ себѣ, къ одному себѣ! Вотъ въ чемъ 

вся „моя идея", Крафтъ! сказалъ я восторженно. 
Онъ какъ-то любоиытно посмотрѣлъ на меня. 
— А у васъ есть это мѣсто: „къ себѣ"? 
— Есть. До свиданья, Крафтъ; благодарю. васъ и жалѣю, 

что васъ утрудилъ! Я бы, на вашемъ мѣстѣ, когда у самого 
такая Россія въ головѣ, всѣхъ бы къ чорту отправлялъ: 
убирайтесь, интригуйте, грызитесь про себя—мнѣ какое дѣло. 

— Носидите еще, сказалъ онъ вдругъ, уже^ проводивъ 
меня до входной двери. 

Я немного удивился, воротился и опять сѣлъ. Крафтъ 
сѣлъ напротивъ. Мы обмѣнялись какими-то улыбками—все это 
я какъ теперь вижу. Очень помню, что мнѣ было какъ-то уди-
вительно ра него. 

— Мнѣ въ васъ нравится, Крафтъ, то, что вы — такоіі 
вѣжливый человѣкъ, сказалъ я вдругъ. 

— Да? 
— Япотому, что самърѣдко умѣю быть вѣжливымъ, хоть 

и хочу умѣть... А чтожъ, можетъ, и лучше, что оскорбляютъ 
люди: по крайней мѣрѣ, избавляютъ отъ несчастія любить 
ихъ. 

— Какой вы часъ во дню больше любите? спросилъ онъ, 
очевидно, меня не слушая. 

— Часъ? Не знаю. Я закатъ не люблю. 
— Да? произнесъ онъ съ какимъ-то особеннымъ любопыт 

ствомъ, но тотчасъ опять задумался. 
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— Вы куда-то опять уѣзжаете? 
— Да... уѣзжаю. 
— Скоро? 
— Скоро. 
— Неужели, чтобъ доѣхать до Вильно, револьверъ ну-

женъ? спросилъ я вовсе безъ малѣйшей задней мысли: и мы-
сли даже не было! Такъ спросилъ, потому что мелькнулъ ре-
вольверъ, а я тяготился, о чемъ говорить. 

Онъ обернулся и посмотрѣлъ на револьверъ пристально, 
— Нѣтъ, это я такъ, по привычкѣ. 
— Еслибъ у меня былъ револьверъ, я бы пряталъ его 

куда-нибудь подъ замокъ. Знаете, ей-Богу, соблазнительноі 
Я, можетъ быть, и не вѣрю въ эпитемію самоубійствъ, но 
если торчитъ вотъ это передъ глазами—право, есть минуты, 
что и соблазнитъ. 

— Не говорите объ этомъ, сказалъ онъ и вдругъ всталъ 
со стула. 

— Я не про себя, прибавилъ я, тоже вставая:—я не упо-
треблю. Мнѣ хоть три жизни дайте,—мнѣ и тѣхъ будетъ 
мало. 

— Живите болыпе, какъ бы вырБалось у него. 
Онъ разсѣянно улыбнулся и, странно, прямо пошелъ въ 

переднюю, точно выводя меня самъ, разумѣется, не замѣчая, 
что дѣлаетъ. 

— Желаю вамъ всякой удачи, Крафтъ, сказалъ я, уже 
выходя на лѣстницу. 

— Это пожалуй, твердо отвѣчалъ онъ. 
— До свиданья! 
— И это пожалуй. 
Я помню его послѣдній на меня взглядъ. 
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III. 

Итакъ, вотъ человѣкъ, по которомъ столько лѣтъ билось 
мое сердце! И чего я ждалъ отъ Крафта, какихъ это новыхъ 
сообщеній? 

Выйдя отъ Крафта, я сильно захотѣлъ ѣсть; наступалъ 
ужевечеръ, а я не обѣдалъ. Я вошелъ, тутъ же на Петер-
бургской, на Большомъ проспектѣ, въ одинъ мелкій трактиръ, 
съ тѣмъ, чтобъ истратить копѣекъ двадцать и не болѣе двад-
цати пяти—болѣе я бы тогда ни за что себѣ не позволилъ. 
Я взялъ себѣ супу и, помню, съѣвъ его, сѣлъ глядѣть въ 
окно^ въ комнатѣ было много народу, пахло пригорѣлымъ 
масломъ, трактирными салфетками и табакомъ. Гадко было. 
Надъ головой моей тюкалъ носомъ о дно своей клѣтки 
безголосый соловей, мрачный и задумчивый. Въ сосѣдней би-
ліардной шумѣли, но" я сидѣлъ и сильно думалъ. Закатъ 
солнца (почему Крафтъ удивился, что я не люблю заката?) 
яавелъ на меня какія-то новыя и неожиданныя ощущенія, 
совсѣмъ нб къ мѣсту. Мнѣ все мерещился тихій взглядъ 
моей матери, ея милые глаза, которые вотъ уже весь мѣсяцъ 
такъ робко ко мнѣ лриглядывались. Въ послѣднее время я 
дома очень грубилъ, ей преимущественно; желалъ грубить 
Версилову, но не смѣя ему, по подлому обычаю моему, 
мучилъ ее. Даже совсѣмъ запугалъ: часто она такимъ 
умоляющимъ взглядомъ смотрѣла на меня при входѣ Андрея 
Петровича, боясь съ моей стороны какой-нибудь выходки... 
Очень странно было то, что я теперь, въ трактирѣ, въ пер-
вый разъ сообразилъ, что Версиловъ мнѣ говоритъ иш, а 
она—вы% Удивлялся я тому и прежде, и не въ ея пользу, а 
тутъ какъ-то особенно сообразилъ—и все странныя мысли, 
однѣ за другой, текли въ голову. Я долго просидѣлъ на 
мѣстѣ, до самыхъ полныхъ сумерекъ. Думѵалъ и объ сестрѣ... 

Минута для меня роковая. Во чтобы ни стало, надо было 
рѣшиться! Неужели я неспособенъ рѣшиться? Что труднаго 
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въ томъ, чтобъ порвать, если къ тому же и сами не хотятъ 
меня? Мать и сестра? Но ихъ-то я ни въ какомъ случаѣ не 
оставлю,—какъ бы ни оберпулось дѣло. 

Это правда, что появленіе этого человѣка въ жизни моей, 
т. е. на мигъ, еще въ первомъ дѣтствѣ, было тѣмъ фаталь-
нымъ толчкомъ, съ котораго началось мое сознаніе. Не встрѣть-
ся онъ мнѣ тогда,—мой умъ, мой складъ мыслей, моя судь-
ба навѣрно была бы иная, не смотря даже на предопредѣ-
ленный мнѣ судьбою характеръ, котораго я бы все-таки не 
избѣгнулъ. 

Но вѣдь оказывается, что этотъ человѣкъ—лишь мечта 
моя, мечта съ дѣтскихъ лѣтъ. Это я самъ его такимъ выду 
малъ, а на дѣлѣ оказался другой, упавшій столь риже моей 
фантазіи. Я пріѣхалъ къ человѣку чистому, а не къ этому. 
И къ чему я влюбился въ него, разъ навсегда, въ ту малень-
кую минутку, какъ увидѣлъ его когда-то, бывши ребенкомъ? 
Это „навсегда" должно исчезнуть. Я когда-нибудь, если мѣсто 
найдется, опишу эту первую встрѣчу нашу: это пустѣйшій 
анектодъ, изъ котораго ровно ничего не выходитъ. Но у меня 
вышла цѣлая пирамида. Я началъ эту пирамиду еще подъ 
дѣтскимъ одѣяломъ, когда, засыиая, могъ плакать и меч-
тать—о чемъ?—самъ не знаю. 0 томъ, что меня оставили? 
0 томъ, что меня мучатъ? Но мучили меня лишь немножко, 
всего только два года, въ пансіонѣ Тушара, въ который онъ 
меня тогда сунулъ и уѣхалъ навсегда. Потомъ меня никто 
не мучилъ; даже, напротивъ, я самъ гордо смотрѣлъ на то-
варищей. Да и терпѣть я не могу этого ноющаго ио себѣ 
сиротства! Ничего нѣтъ омерзительнѣе роли, когда сироты, 
незаконнорожденные, всѣ эти выброшенные и вообще вся эта 
дрянь, къ которымъ я нисколько вотъ-таки не имѣю жало-
сти, вдругъ торжественно воздвигаются передъ публикой и 
начинаютъ жалобно, но наставительно, завывать: „Вотъ, де-
скать, какъ поступали съ нами!" Я бы сѣкъ этихъ сиротъ. 
Никто-то не пойметъ изъ этой гнусной казенщины, что въ 
десять разъ ему благороднѣе смолчать, а не выть и не удо-
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стоивать жаловаться. А коли начать удостоивать, то такъ 
тебѣ, сыну любви, и надо. Вотъ моя мысль! 

Но не то смѣшно, когда я мечталъ прежде „подъ одѣя-
ломъ," а то, что и пріѣхалъ сюда для него же, опять-таки 
для этого выдуманнаго человѣка, почти забывъ мои главныя 
цѣли. Я ѣхалъ помочь ему сокрушить клевету, раздавить вра-
говъ. Тотъ документъ, о которомъ говорилъ Крафтъ, то письмо 
этой женщины къ Ащроникову, котораго такъ боится она, 
которое можетъ сокрушить ея участь и ввергнуть ее въ ни-
іцету и которое она предполагаетъ у Версилова—это письмо 
было не у Версилова, а у меня зашито въ моемъ боковомъ 
карманѣ! Я самъ и зашивалъ, и никто ро всемъ мірѣ еще не 
зналъ объ этомъ. То, что романическая, Марья Ивановна, у 
которой документъ находился „на сохр і̂неніи," нашла нуж-
нымъ передать его мнѣ, и никому иноцу, то были лишь ея 
взглядъ и ея воля, и объяснять это я не обязанъ, можетъ 
быть, когда-нибудь къ слову и разскажу; <но столь неожидан-
но вооруженный, я не могъ не соблазниться желаніемъ 
явиться въ Петербургъ. Конечно, я полагалъ помочь этому 
человѣку не иначе, какъ въ тайнѣ, не выставляясь и не горя-
чась, не ожидая ни похвалъ, ни объятій его. И никогда, ни-
когда бы я не удостоилъ попрекнуть его чѣмъ нибудь! Да и 
вина-ли его въ томъ, что я влюбился въ него и создалъ изъ 
него фантастическій идеалъ? Да я даже, можетъ быть, вовсе 
и не любилъ его! Его оригинальный умъ, его любопытный 
характеръ, какія-то тамъ его интриги и пррключенія, и то, 
что была при немъ моя мать—все это, казалось\,уже7не 
могло-бы остановить меня; довольно было и того, что моя 
фантастическая кукла разбита и что я, можетъ быть, уже 
не могу любить его больше. И такъ, чтоже останавливало 
меня, на чемъ я завязъ?—вотъ вопросъ. Въ итогѣ выходило, 
что глупъ только я, болѣе никто. 

Но требуя честности отъ другихъ, буду честенъ и самъ: я 
долженъ сознаться, что зашитый въ карманѣ документъ воз-
буждалъ во мнѣ не одно только страстное желаніе летѣть на 
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помощь Версилову. Теперь для меня это ужь слишкомъ ясно, 
я и тогда уже краснѣлъ отъ мысли. Мнѣ мерещилась жен-
щина, гордое существо высшаго свѣта, съ которою д встрѣ-
чусь лицомъ къ лицу; она будетъ презирать меня, смѣяться 
надо мной, какъ надъ мышыо, даже и не подозрѣвая, что я 
властелинъ судьбы ея. Эта мысль ньянила меня. еще въ 
Москвѣ, и особенно въ вагонѣ, когда я сюда ѣхалъ;.я при-
знался уже въ этомъ выше. Да, я ненавидѣлъ эту женщину, 
но уже любилъ ее, какъ мою жертву, и все это правда, все 
было дѣйствительно. Но ужь это было такое дѣтство, кото-
раго я даже и отъ такого, какъ я, не ожидалъ. Я описываю 
тогдашнія мои чувства, т. е. то, что мнѣ шло въ голову 
тогда, когда я сидѣлъ въ трактирѣ подъ соловьемъ и когда 
порѣшилъ въ тотъ же вечеръ разорвать съ ними неминуемо. 
Мысль о давишней встрѣчѣ съ этой женщиной залила вдругъ 
тогда краской стыда мое лицо. Позорная встрѣча! Позорное 
и глупенькое впечатлѣньице и—главное—сильнѣе всего до-
казавшее мою неспособность къ дѣлу! Оно доказывало лишь 
то, думалъ я тогда,—что я не въ силахъ устоять даже и 
предъ глупѣйшими приманками, тогда какъ самъ-же сказалъ 
сейчасъ Крафту, что у меня есть „свое мѣсто," есть свое 
дѣло, и что еслибъ у меня было три жизни, то и тогда бы 
мнѣ было ихъ мало. Я гордо сказалъ это. То, что я бросилъ 
мою идею и затянулся въ дѣла Версилова—это еще можно 
было бы чѣмъ нибудь извинить; но то, что я бросаюсь, какъ 
удивленный заяцъ изъ стороны: въ стороиу и затягиваюсь 
уже въ каждые пустяки, въ томъ, конечно, одна моя глупость. 
На какой лядъ дернуло меня идти къ Дергачеву и выско-
чить съ моими глупостями, давно зная за собой, что ничего 
не съумѣю разсказать умно и толково, и что мнѣ всего вы-
годнѣе молчать? И какой-нибудь Васинъ вразумляетъ меня 
тѣмъ, что у меня еще „пятьдесятъ лѣтъ жцзни впереди и, 
стало быть, тужить не о чемъ". Возраженіе его прекрасно, 
я согласенъ, и дѣлаетъ честь его безспорному уму; прекрасно 
уже тѣмъ, что самое простое, а самое лростое понимается 
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всегда лйшь подъ конецъ, когда ужь перепробовано все, что 
мудренѣй или глупѣй; но я зналъ это возраженіе и самъ 
раньше Васина; эту мысль я прочувствовалъ слишкомъ три 
года назадъ; даже мало того, въ ней-то и ваключается 
о.тчасти „моя идея".— Вотъ что я думалъ тогда въ трак-
тирѣ. 

Гадко мнѣ было, когда усталый и отъ ходьбы, и отъ 
мысли, добрался я вечеромъ, часу уже въ восьмомъ, въ Семе-
новскій полкъ. Совсѣмъ уже стемнѣло и погода перемѣнилась; 
было сухо, но подымался скверный, петербургскій вѣтеръ, 
язвительный и острый, мнѣ въ спину и взвѣвалъ кругомъ 
пыль и песокъ. Сколько угрюмыхъ лицъ простонародья, то-
ропливо возвращавшагося въ углы Ьвои съ работы и про-
мысловъ! У всякаго своя угрюмая забота на лицѣ и ни 
одной-то, можетъ быть, общей, всесоединяющей мысли въ этой 
толпѣ! Крафтъ правъ: всѣ врознь. Мнѣ встрѣтился малень-
кій мальчикъ, такой маленькій, что странно, какъ онъ могъ 
въ такой часъ очутиться одинъ на улицѣ; онъ, кажется, по-
терялъ дорогу; одна баба остановилось было на минуту его 
выслушать, но ничего не поняла, развела руками и пошла 
дальгае, оставивъ его одного въ темнотѣ. Я подошелъ было, 
но онъ съ чего-то вдругъ меня испугался и побѣжалъ дальше. 
Подходя къ дому, я рѣшилъ, что я къ Васину никогда не 
пойду. Еогда я всходилъ на лѣстницу, мнѣ ужасно захотѣ-
лось застать нашихъ дома однѣхъ, безъ Версилова, чтобъ 
успѣть сказать до его прихода что-нибудь доброе матери или 
милой моей сестрѣ, которой я въ цѣлый мѣсяцъ не сказалъ 
почти ни одного особеннаго слова. Такъ и случилось, что его 
не было дома... 

ІУ. 

А кстати: выводя въ „Запискахъ" это „новое лицо" на 
сцену (т. е. я говорю про Версилова), приведу вкратцѣ его 
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формулярный списокъ, ничего, впрочемъ, не означающій. Я это, 
чтобы было понятнѣе читателю, и такъ какъ не предвижу, 
куда бы могъ приткнуть этотъ списокъ въ дальнѣйіпемъ те-
ченіи разсказа, 

Онъ учился въ университетѣ, но постуиилъ въ гвардію, 
въ кавалерійскій полкъ. Женился на Фанаріотовой и выінелъ 
въ отставку. ѣздилъ за-границу и воротясь жилъ въ Москвѣ 
въсвѣтскихъ удовольствіяхъ. По смерти жены, прибылъ въде-
ревню; тутъ эпизодъ съ моей матерыо. ІІотомъ, долго жилъ 
гдѣ-то на югѣ. Въ войну съ Европой поступилъ опять 
въ военную службу, но въ Крымъ не попалъ и все время 
въ дѣлѣ не былъ. По окончаніи войны, выйдя въ отставку, 
ѣздилъ за-границу и даже съ моею матерью, которую, впро-
чемъ, оставилъ въ Кенигсбергѣ. Вѣдная разсказывала иногда 
съ какимъ-то ужасомъ' и качая головой, какъ она прожила 
тогда цѣлые нолгода, одна-одинешенька, съ маленькой до-
черыо, не зная языка, точно въ лѣсу, а подконецъ и безъ 
денегъ. Тогда лріѣхала за нею Татьяна Павловна и отвезла 
ее назадъ, куда-то въ Нижегородскую губернію. Потомъ Вер-
силовъ вступилъ въ мировые посредники перваго призыва и, 
говорятъ, прекрасно исполнялъ свое дѣло; но вскорѣ кинулъ 
его, и въ ІІетербургѣ сталъ заниматься веденіемъ разныхъ 
частныхъ гражданскихъ исковъ. Андрониковъ всегда высоко 
ставилъ его способности, очень уважалъ его и говорилъ лишь, 
что не понимаетъ его характера. Потомъ Версиловъ и это 
бросилъ и опять уѣхалъ за-границу и уже на долгій срокъ, 
на нѣсколько лѣтъ. Затѣмъ начались особенно близкія связи 
съ старикомъ княземъ Сокольскимъ. Во все это время денеж-
ныя средства его измѣнялись раза два-три радикально: то 
совсѣмъ впадалъ въ нищету, то опять вдругъ богатѣлъ и 
подымался. 

А, впрочемъ, теперь, доведя мои записки именно до этого 
пункта, я рѣшаюсь разсказать и „мою идею". Опишу ее 
въ словахъ, въ первый разъ съ ея зарожденія. Я рѣшаюсь, 
такъ сказать, открыть ее читателю, и тоже для ясности даль-
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нѣйшаго изложенія. Да и не только читатель, а и самъ я, 
сочинитель, начинаю путаться въ трудности объяснять шаги 
мои, не объяснивъ, что вело и наталкивало меня на нихъ 
Этою „фигурою умолчанія" я, отъ неумѣнья моего, впалъ 
опять въ тѣ „красоты" романистовъ, которыя самъ осмѣялъ 
выше. Входя въ дверь моего петербургскаго романа со всѣми 
позорными моими въ немъ приключеніями, я нахожу это 
предисловіе необходимымъ. Но не „красоты" соблазнили меня 
умолчать до сихъ поръ, а и сущность дѣла, то есть труд-
ность дѣла; даже теперь, когда уже прошло все проіпедшее> 
я ощущаю непреодолимую трудность разсказать эту „мысль". 
Кромѣ того, я, безъ сомнѣнія, долженъ изложить ее въ ея 
тогдашней формѣ, т. е. какъ она сложилась и мыслилась у 
меня тогда, а не теперь, а это уже новая трудность. Разсказы-
вать иныя вещи почти невозможно. Именно тѣ идеи, которыя 
всѣхъ проще, всѣхъ яснѣе,—именно тѣ-то и трудно понять. 
Еслибъ Колумбъ передъ открытіемъ Америки сталъ разсказы-
вать свою идею другимъ, я убѣжденъ, что его бы ужасно 
долго не поняли. Да и не понимали же. Говоря это, я вовсе 
не думаю равнять себя съ Колумбомъ, и если кто выведетъ 
это, тому будетъ стыдно и больше ничего. 



Глава пятая. 

I. 

Моя идея, это-^-стать Ротшильдомъ. Я приглашаго чита-
теля къ спокойствію и къ серьезности. 

Я повторяю: моя идея, это—стать Ротшильдомъ, стать 
также богатымъ, какъ Ротшильдъ; не просто богатымъ, а 
именно какъ Ротшильдъ. Для чего, зачѣмъ, какія я именно 
цреслѣдую цѣли—объ этомъ будетъ послѣ. Сперва лишь до-
кажу, что достиженіе моей цѣли обезпечено математически. 

Дѣло очень простое, вся тайна въ двухъ словахъ: упор-
ство и непрерывность. 

— Слышали, скажутъ мнѣ, не новосты Всякій фатеръ въ 
Германіи повторяетъ это своимъ дѣтямъ, а, между тѣмъ, вашъ 
Ротшильдъ (т. е. покойный Джемсъ Ротшильдъ парижскій, 
я о немъ говорю) былъ всего только одинъ, а фатеровъ 
мильоны. 

Я отвѣтилъ бы: 
— Вы увѣряете, что слышали, а, между тѣмъ, вы ничего 

не слышали. Правда, въ одномъ и вы справедливы: если я 
сказалъ, что это дѣло „очень простое", то забылъ прибавить, 
что и*самое трудное. Всѣ религіи и всѣ нравственпости въ 
мірѣ сводятся на одно: „Надо любить добродѣтель иу бѣгать 
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пороковъ".Чего бы кажется проще? Ну-тка сдѣлайте-качто-ни-
будь добродѣтельное и убѣгите хоть одного изъ вашихъ 
пороковъ, попробуйте-ка—а? Такъ и тутъ. 

Вотъ почему безсчисленные ваши фатеры втеченіи без-
численныхъ вѣковъ могутъ повторять эти удивительныя два 
слова, составляющія весь секретъ, а, между тѣмъ, Готшильдъ 
остается одинъ. Значитъ: то да не то, и фатеры совсѣмъ не 
ту мысль повторяютъ. 

Про упорство и непрерывность, безъ сомнѣнія, слышали 
и они: но для достиженія моей цѣли нужны не фатерское 
упорство и не фатерская непрерывность. 

Ужь одно слово, что онъ фатеръ, — я не объ нѣмцахъ 
однихъ говорю—что у него семейство, онъ живетъ, какъ и 
всѣ, расходы, какъ и у всѣхъ, обязанности, какъ и у всѣхъ— 
тутъ Ротйшльдомъ не сдѣлаешься, а станешь только умѣ-
реннымъ человѣкомъ. Я же слишкомъ ясно понимаю, что, 
ставъ Ротшильдомъ или даже тщько пожелавъ имъ стать, но 
не по-фатерски, а серьезно, — я уже тѣмъ самымъ разомъ 
выхожу изъ общества. 

Нѣсколько лѣтъ назадъ, я прочелъ въ газетахъ, что на 
Волгѣ, на одномъ изъ пароходовъ, умеръ одинъ нищій, хо-
дившій въ отрепьѣ, просившій милостыню, всѣмъ тамъ из-
вѣстный. У него, по смерти его, нашли зашитыми въ его 
рубищѣ до трехъ тысячъ кредитными билетами. На дняхъ. 
я опять читалъ про одного нищаго, изъ благородныхъ, хо-
дившаго по трактирамъ и протягивавшаго тамъ руку. Его 
арестовали и нашли при немъ до пяти тысячъ рублей. От-
сюда прямо два вывода: первый, упорство въ накопленіи, 
даже копеечными сѵммами, впослѣдствіи даетъ громадные ре-
зультаты (время тутъ ничего не значитъ), и второй—что са-
мая нехитрая форма наживанія, но лишь непрерывная—обез-
печена въ успѣхѣ математически. 

Между тѣмъ, есть, можетъ быть, и очень довольно лю-
дей почтенныхъ, умныхъ и воздержныхъ, но у которыхъ 

(какъ ни бьютс* они) нѣтъ ни трехъ, ни пяти тысячъ, 
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и которымъ однако ужасно бы хотѣлось имѣть ихъ. По-
чему это такъ? Отвѣтъ ясный: потому что ни одинъ изъ 
нихъ, не смотря на все ихъ хотѣнье, все-таки не до такой 
степени хочетъ, чтобы, напримѣръ, если ужь никакъ нельзя 
иначе нажить, то стать даже и нищимъ, и не до такой сте-
пени упоренъ, чтобы, даже и ставъ нипщмъ, не разстратить 
первыхъ же полученныхъ копеекъ на лиіпній кусокъ себѣ 
или своему семейству. Между тѣмъ, при этомъ способѣ на-
копленія, т. е. при нищенствѣ, нужно питаться, чтобы ско-
пить такія деньги, хлѣбомъ съ солью и болѣе ничѣмъ; по 
крайней мѣрѣ, я такъ понимаю. Такъ навѣрно дѣлали и 
йышеозначенные двое нищихъ, т. е. ѣли одинъ хлѣбъ, а 
жили чуть не подъ открытомъ небомъ. Сомнѣнія нѣтъ, что 
намѣренія стать Ротшильдомъ у нихъ не было: это были 
лишь Гарпагоны или Плюшкины въ чистѣйшемъ ихъ видѣ, 
ке болѣе; но и при сознательномъ наживаніи уже въ совер-
шенно другой формѣ, но съ цѣлью стать Ротшильдомъ^по-
требуется не меныпе хотѣнія и силы воли, чѣмъ у этихъ 
двухъ нищихъ. Фатеръ такой силы не окажетъ. На свѣтѣ 
силы многоразличны, силы воли и хотѣнія особенно. Есть 
температура кипѣнія воды и есть температура краснаго ка-
ленія желѣза. 

Тутъ тотъ же монастырь, тѣ же подвиги схимничества. 
Тутъ чувство, а не идея. Для чего? Зачѣмъ? Нравственно ли 
это, и не уродливо-ли ходить въ дерюгѣ и ѣсть черный' 
хлѣбъ всю жизнь, таская на себѣ такія деньжища? Эти во-
просы потомъ, а теперь только о возможности достиженія 
цѣли. 

Когда я выдумалъ „мою идего", (а въ красномъ-то каленьи 
она и состоитъ),—я сталъ себя пробовать: способенъ-ли я на 
монастырь и на схимничество? Съ этою цѣлью, я цѣлый 
первый мѣсяцъ ѣлъ только одинъ хлѣбъ съ водой. Чернаго 
хлѣба выходило не болѣе двухъ съ половиною фунтовъ еже-
дневно. Чтобы исполнить это, я долженъ былъ обманывать 
умнаго Николая Семеновича и желавгаую мнѣ добра Марью 
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Ивановну. Я настоялъ на томъ, къ ея огорченію, и къ нѣко-
торому недоумѣнію деликатнѣйшаго Николая Семеновича 
чтобы обѣдъ приносили въ мою комнату. Тамъ я гтросто 
истреблялъ его: супъ выливалъ въ окно въ крапиву, или 
въ одно другое мѣсто, говядину—или кидалъ въ окно собакѣ, 
или, завернувъ въ бумагу, клалъ въ карманъ и выносилъ по-
томъ вонъ, ну и все прочее. Такъ какъ хлѣба къ обѣду по-
давали гораздо менѣе двухъ съ половиной фунтовъ, то поти-
хоньку хлѣбъ прикупалъ отъ себя. Я этотъ мѣсяцъ выдер-
жалъ, можетъ быть, только нѣсколько разстроилъ желудокъ; 
но съ слѣдующаго мѣсяца я прибавилъ къ хлѣбу супъ, а 
утромъ и вечеромъ по стакану чаю — и, увѣряю васъ, такъ 
ировелъ годъ въ совершенномъ здоровьѣ и довольствѣ, а 
нравственно—ъъ упоеніи и въ непрерывномъ тайномъ восхи-
щеніи. Я не только не жалѣлъ о кушаньяхъ, но былъ въ во-
сторгѣ. По окончаніи года, убѣдившись что я въ состояніи 
выдержать какой угодно постъ, я сталъ ѣсть, какъ и они, и 
нерешелъ обѣдать съ ними вмѣстѣ. Не удовлетворивншсь этой 
пробой, я сдѣлалъ и вторую: на карманные расходы мои, 
кромѣ содержанія, уплачиваемаго Николаю Семеновичу, мнѣ 
полагалось ежемѣсячно по пяти рублей. Я положилъ изъ нихъ 
тратить лишь половину. Это было очень трудное испытаніе, 
но черезъ два слишкомъ года, при пріѣздѣ въ Петербургъ, у 
меня въ карманѣ, кромѣ другихъ денегъ, , было семдесятъ 
рублей, накопленныхъ единственно изъ этого сбереженія. Ре-
зультатъ двухъ этихъ опытовъ былъ для меня громадный: я 
узналъ положительно, что могу на столько хотѣть, что до-
стигну моей цѣли, а въ этомъ, повторяю, вся „моя идея"; 
дальнѣйшее—все пустяки. 

II. 

Однако, разсмотримъ и пустяки. 
Я описалъ мои два опыта; въ Петербургѣ, какъ извѣстно 

Подростокъ. Ч. I у 
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уже, я сдѣлалъ третій — сходилъ на аукціонъ и. за одинъ 
ударъ, взялъ семь рублей девяносто пять копѣекъ барыша. 
Конечно, это былъ не настоящій опытъ, а такъ лишь—игра, 
утѣха: захотѣлось выкрасть минутку изъ будущаго и попы-
тать, какъ это я буду ходить и дѣйствовать. Вообще-же. на-
стоящій приступъ къ дѣлу у меня былъ отложенъ, еще съ са-
маго начала, въ Москвѣ, до тѣхъ поръ, пока я буду совер-
шенно свободенъ; я слишкомъ понималъ, что мнѣ надо было 
хотя-бы, напримѣръ, сперва кончить съ гимназіей. (Универси-
тетомъ,* какъ уже извѣстно, я пожертвовалъ). Безспорно, я 
ѣхалъ въ Петербургъ съ затаеннымъ гнѣвомъ: только что я 
сдалъ гимназію и сталъ въ первый разъ свободнымъ, я вдругъ 
увидѣлъ, что дѣла Версилова вновь отвлекутъ меня отъ на-
чала дѣла на неизвѣстный срокъ! Но хоть и съ гнѣвомъ, а 
я все-таки ѣхалъ совершенно спокойный за цѣль мою. 

Правда, я не зналъ практики; но я три года сряду об-
думывалъ и сомнѣній имѣть не могъ. Я воображалъ тысячу 
разъ, какъ я пристутглто: я вдругъ очутыватось, какъ съ неба 
спущенный, въ одной изъ двухъ столицъ нашихъ, (я выбралъ 
для начала наши столицы, и именно Петербургъ, которому, 
по нѣкоторому разсчету, отдалъ преимущество), и такъ я 
спущенъ съ неба, но совершенно свободный, ни отъ кого не 
завишу, здоровъ и имѣю затаенныхъ въ карманѣ сто рублей 
для первоначальнаго оборотнаго капитала. Безъ ста рублеи 
начинать невозможно, такъ какъ на слишкомъ уже долгій 
срокъ, отдалился-бы даже самый первый иеріодъ успѣха. 
Кромѣ ста рублей, у меня, какъ уже извѣстно, мужество, 
упорство, непрерывность, полнѣйшее уединеніе и тайна. Уеди-
неніе—главное: я ужасно не лтобилъ, до самой послѣдней ми-
нутьт, никакихъ сношеній и ассоціацій съ людьми; говоря 
вообще, начать „идею" я непремѣнно положилъ одинъ, это 
sine qua. Лгоди мнѣ тяжелы, и я былъ-бы не спокоенъ ду-
хомъ, а безпокойство вредило-бы цѣли. Да и вообще до сихъ 
поръ, во всю жизнь, во всѣхъ мечтахъ моихъ о томъ, какъ я 
буду обращаться съ людьми—у меня всегда выходило очень 
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умно; чуть же на дѣлѣ — всегда очень глупо. И признаюсь 
въ этомъ съ негодованіемъ и искренно, я всегда выдавалъ 
себя самъ словами и торопился, а потому и рѣшился сокра-
тить людей. Въ выигрышѣ—независимость, спокойствіе духа, 
ясность цѣли. 

Несмотря на ужасныя иётербургскія цѣны, я опредѣ-
лилъ разъ навсегда, что болѣе пятнадцати копѣекъ на ѣду 
не истрачу и зналъ, что слово сдержу. Этотъ вопросъ объ 
ѣдѣ я обдумывалъ долго и обстоятельно; я положилъ, на-
примѣръ, иногда по два дпя сряду ѣсть одинъ-хлѣбъ съ 
солыо, но съ тѣмъ, что бы на третій день истратить сбере-

сдѣланныя въ два дня; мнѣ казалось, что это будетъ 
выгоднѣе для здоровья, чѣмъ вѣчный ровный постъ па ми-
нимумѣ въ пятнадцать копѣекъ. Затѣмъ, для житья моего 
мнѣ нуженъ былъ уголъ, уголъ буквально, единственно, что 
6ы выспаться ночью или укрыться уже въ слигакомъ ненаст-
ный день. Жить я положилъ на улицѣ и за нужду я готовъ 
^ылъ ночевать въ ночлежныхъ пріютахъ, гдѣ, сверхъ ночле-
га даютъ кусокъ хлѣба и стаканъ чаю. 0, я слишкомъ 
съумѣлъ бы спрятать мои деньги, чтобы ихъ у меня въ углѣ 
или въ пріютѣ не украли и не подглядѣли бы даже, руча-
юсь! „У меня-то украдутъ? Да я самъ боюсь у кого-бъ не 
украсть"—слышалъ я разъ это веселое слово на улицѣ отъ 
одного проходимца. Конечно, я къ себѣ изъ него примѣняю 
лишь одну осторожность и хитрость, аворовать не намѣренъ* 
Мало того, еще въ Москвѣ, можетъ быть, съ самаго перваго дня 
„идеи" порѣшилъ, что ни закладчикомъ, ни процентщикомъ 
тоже не буду: на ;это есть жиды, да тѣ изъ русскихъ, у 
кого ни ума, ни характера. Закладъ и процентъ—дѣло орди-
нарности. 

Что касается до одежи, то я положилъ имѣть два костю-
ш: расхожій и порядочный. Разъ заведя, я былъ увѣренъ, 
что проношу долго; я два съ половиной года нарочно учился 
носить платье и.открылъ даже секретъ: чтобы платье было 
всегда ново и не изнашивалось, надо чистить его щеткой-

7* 
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сколь возможно чаще, разъ по пяти и шести въ день. Щет-
ки сукно не боится, говорю достовѣрно, а боится пыли и 
сору. Пыль—это тѣ же камни, если смотрѣть въ микроскопът 
а щетка какъ ни тверда, все таже почти шерсть. Равномѣрно 
выучился я сапоги носить: тайна въ томъ, что надо съ огляд-
кой ставить но*7 всей подошвой разомъ, какъ можно рѣже 
сбиваясь на бокъ. Выучиться этому можно въ двѣ недѣли, 
далѣе уже пойдетъ безсознательно. Этимъ способомъ сапоги но-
сятся, въ среднемъ выводѣ, на треть времени дольше. Опытъ 
двухъ лѣтъ. 

Затѣмъ начиналась уже самая дѣятельность. 
Я шелъ изъ такого соображенія: у меня сто рублей. Въ 

Петербургѣ же столько аукціоновъ, распродажъ, мелкихъ ла-
вочекъ на толкучемъ и нуждающихся людей, что невозможно, 
купивъ вещь за столько-то, не продать ее. нѣсколько дороже. 
За альбомъ я взялъ семь рублей девяносто пять копѣекъ 
барыша на "два рубля пять копѣекъ затраченнаго капитала. 
Этотъ огромный барышъ взятъ былъ безъ риску: я по гла-
замъ видѣлъ, что покупщикъ не отступится. Разумѣется, я 
слишкомъ понимаю,. что это только • случай; но вѣдь такихъ-
то случаевъ я и ищу, для того-то и порѣшилъ жить на 
улицѣ. Ну, пусть эти случаи даже слишкомъ рѣдки; все 
равно, главнымъ правиломъ будетъ у меня—не рисковать 
ничѣмъ, и второе—непремѣнно въ день хоть сколько нибудь 
нажить сверхъ минимума, истраченнаго на мое содержаніе, 
для того, чтобы ни единаго дня не прерывалось нако-
пленіе. 

Мнѣ скажутъ: все это мечты; вы не знаете улицы и васъ 
съ перваго шага надуютъ. Но я имѣю волю и характеръ, а 
уличная наука есть наука, какъ и всякая, она дается упор-
ству, вниманію и способностямъ. Въ гимназіи я до самаго 
седьмого класса былъ изъ иервыхъ, я былъ очень хорошъ въ 
математикѣ. Ну можно ли до такой кумірной степени пре-
возносить опытъ и уличную науку, чтобы непремѣнно пред-
сказыватьнеудачу! Это всегда только тѣговорятъ, которые ни-
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когда никакого оиыта ни въ чемъ не дѣлали, никакой жизни 
не начинали и прозябали на готовомъ. „Одинъ расшибъ 
носъ, такъ непремѣнно и другой расшибетъ его". Нѣтъ, не 
расшибу. У меня характеръ, й при вниманіи я всему выучусь. 
Ну, есть ли возможность ігредставить себѣ, что при безпре-
рывномъ упорствѣ, при безпрерывной зоркости взгляда ибез-
прерывномъ обдумываніи и расчетѣ, при безпредѣльной дѣя-
тельности и бѣготнѣ, вы не дойдете, наконецъ, до знанія, 
какъ ежедневно нажить лишній двугривенный? Главное, я 
порѣшилъ никогда не бить на максимумъ барыша, а всегда 
быть спокойнымъ. Тамъ, далыпе, уже наживъ тысячу и дру-
гую, я бы, конечно, и невольно вышелъ изъ факторства и 
уличнаго перекупства. Мнѣ, конечно, слишкомъ мало еще 
нзвѣстна биржа, акціи, банкирское дѣло и все прочее. Но, 
взамѣнъ того, мнѣ извѣстно, какъ пять моихъ пальцевъ, что 
всѣ эти биржи и банкирства я узнаю и изучу въ свое время, 
какъ никто другой, и что наукк эта явится совершенно про-
сто, потому только, что до этого дойдетъ дѣло. Ума что ли 
тутъ такъ много надо? Что за Соломонова такая премудрость: 
^ылъ бы только характеръ; умѣнье, ловкость, знаніе придутъ 
^ами собою. Только бы не переставалось „хотѣть". 

Главное, не рисковать, а это именно возможно только лишь 
при характерѣ. Еще недавно была при мнѣ уже, въ Петер-
бургѣ, одна подписка на желѣзнодорожныя акціи; тѣ, кото-
рымъ удалось подписаться, нажили много. Нѣкоторое время 
акціи шли въ гору. И вотъ вдругъ, -неуспѣвшій подписаться 
или жадный, видя акціи у меня въ рукахъ, предложилъ бы 
ихъ продать ему, за столько-то процентовъ преміи. Что-жь, 
я непремѣнно бы и тотчасъ же продалъ. Надо мной бы, ко-
нечно, стали смѣяться: дескать подождали бы, въ десять бы 
разъ болыпе взяли. Такъ-съ, но моя премія вернѣе уже тѣмъ, 
что въ карманѣ, а ваша-то еще летаетъ. Скажутъ, что этакъ 
много не наживешь; извините, тутъ-то и ваша ошибка, ошиб-
ка всѣхъ этихъ нашихъ Кокоревыхъ, Поляковыхъ, Губони-
ныхъ. Узнайте истину: непрерывность и упорство въ нажи-
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ваніи и, главное, въ накопленіи, сильнЬе моментальныхъ вы-
годъ даже хотя бы и въ сто на сто процентовъ! 

Не задолго до французской революціи явился въ Парижѣ 
нѣкто Лоу и затѣялъ одинъ, въ принципѣ, геніальнъш про-
эктъ (который потомъ на дѣлѣ ужасно лопнулъ). Весь Па-
рижъ взволновался; акціи Лоу иокупались нарасхватъ, до 
давки. Въ домъ, въ которомъ была открыта подписка, сыпа-
лись деньги со всего Парижа, какъ изъ мѣшка; но и дома, 
наконецъ, не достало: публика толпилась на улицѣ — всѣхъ 
званій, состояній, возрастовъ: буржуа, дворяне, дѣти ихъ. 
графини, маркизы, публичныя женщины-— все сбилось въ одну 
яростную, полусумасшедшую массу укушенныхъ бѣшеной 
собакой; чины, предразсудки породы и гордости, даже честь 
и доброе имя — все стопталось въ одной грязи; всѣмъ жер-
твовали (даже женщины), чтобы добыть нѣсколько акцій-
Подписка перешла, наконецъ, на улицу, но негдѣ было пи-
сать. Тутъ одному горбуну предложили уступиті, на время 
свой горбъ, въ видѣ стола, для иодписки на немъ акцій. Гор-
бунъ согласился — можно представить за какую цѣну! Нѣко-
торое время спустя (очень малое), всѣ обанкрутились, все 
лопнуло, вся идея яолетѣла къ чорту и акціи потеряли вся-
кую цѣну. Ето-жъ выигралъ? Одинъ горбунъ, именно потому, 
что бралъ не акціи, а наличные луидоры. Ну-съ, я вотъ и 
есть тотъ самый горбунъ! У меня достало же силы не ѣсть 
и изъ копѣекъ скопить семьдесять два рубля; достанетъ и на 
столько, чтобы и въ самомъ вихрѣ горячки, всѣхъ охватив-
шей, удержаться и предпочесть вѣрныя деньги болыпимъ. Я 
мелоченъ лишь въ мелочахъ, но въ великомъ—нѣтъ. На ма-
лое терпѣніе у меня часто не доставало характера, даже и 
послѣ зарржденія „идеи", а на большое— всегда достанетъ. 
Когда мнѣ мать подавала утромъ, передъ тѣмъ, какъ мнѣ 
идти на службу, простылый кофей, я сердился и грубилъ ей, 
а, между тѣмъ, я былъ тотъ самый человѣкъ, который про-
жилъ весь мѣсяцъ только на хлѣбѣ и на водѣ. 

Однимъ словомъ, не нажить, не выучиться какъ нажить— 
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было бы неестественно. Неестественно тоже ири безіірерілИ'.-
номъ и ровномъ накоплевіи, при безпрерывной приглядкѣ и 
трезвости мысли, воздержности, экономіи, при энергіи всевоз-
ростающей, неѳстественно, повторяю я, не стать и милліон 
щикомъ. Чѣмъ нажилъ нйіцій свои деяьги, какъ не фанатиз-
момъ характера и упорствомъ? Неужели я хуже нищаго? 
„А, йаконецъ, пусть я не достигну ничего, пусть расчетъ 
не вѣренъ, пусть лопну и провалюсь, все равно — я иду. 
Иду „потому, что такъ хочу". Вотъ что я говорилъ еще въ 
Москвѣ. 

Мнѣ скажутъ, что тутъ нѣтъ никакой „идеи" и ровне-
иіенько ничего новаго. А я скажу, и уже въ послѣдній 
разъ, что тутъ безчисленно много идеи и безконечно много 
новаго. 

0, я вѣдь предчувствовалъ какъ тривіальны будутъ всѣ 
возраженія и какъ тривіаленъ буду я самъ, излагая „идею": 
ну, что я высказалъ? Сотой доли не высказалъ; я чувствую, 
что вышло мелочно, грубо, поверхностно и даже какъ-то мо-
ложе моихъ лѣтъ. 

III. 

Остаются отвѣты на „зачѣмъ" и „почему", „нравственно 
или нѣтъ" и пр., и пр., на это я обѣщалъ отвѣтить. 

Мнѣ грустно, что разочарую читателя сразу, грустно да и 
весело. Пусть знаютъ, что ровно никакого-таки чувства 
„мести" нѣтъ въ цѣляхъ моей „идеи", ничего Байроновска-
го,—ни проклятія, ни жалобъ сиротства, ни слезъ незакон-
норожденности, ничего, ничего. Однимъ словомъ, романти-
ческая дама, еслибы ей попались мои записки, тотчасъ по-
вѣсила бы носъ. Вся цѣль моей „идеи"—уединеніе. 

— Но уединенія можно достигнуть вовсе не топорщась 
стать Ротідильдомъ. Къ чему тутъ Ротшильдъ? 

— А къ тому, что, кромѣ уединенія, мнѣ нужно и могу-
щество. 
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Сдѣлаю предисловіе: читатель, можетъ быть, ужаснется 
откровенности моей исповѣди и простодушно сироситъ себя: 
какъ это не краснѣлъ сочинитель? Отвѣчу, я пишу не для 
изданія; читателя же, вѣроятно, буду имѣть развѣ черезъ 
десять лѣтъ, когда все уже до такой степени обозначится, 
пройдетъ и докажется, что краснѣть ужь нечего будетъ. 
А потому, если я иногда обращаюсь въ запискахъ къ чита-
телю, то это только пріемъ. Мой читатель —лицо фантасти-
ческое. 

Нѣтъ, не незаконнорожденность, которою такъ дразнили 
меня у Тушара, не дѣтскіе грустные годы, не месть и не 
право протеста явились началомъ моей „идеи;" вина всему— 
одинъ мой характеръ. Съ двѣнадцати лѣтъ, я думаю, т. е. 
почти съ зарожденія лравильнаго сознанія, я сталъ не любить 
людей. Не то что не любить, а какъ-то стали они імн£ тя-
желы. Слишкомъ мнѣ грустно было иногда самому, въ чи-
стыя минуты мои, что я никакъ не могу всего высказать 
даже близкимъ людямъ, т е. и могъ бы, да не хочу, почему-
то удерживаюсь; что я недовѣрчивъ, угрюмъ и несообщите-
ленъ. Опять-таки, я давно уже замѣтилъ въ себѣ черту, 
чуть пе съ дѣтства, что слишкомъ часто обвиняю. слишкомъ 
наклоненъ къ обвиненію другихъ; но за этой наклонностью 
весьма часто немедленно слѣдовала другая мысль, слишкомъ 
уже для меня тяжелая: „не я ли самъ виноватъ вмѣсто нихъ?" 
И какъ часто я обвинялъ себя напрасно! Чтобъ не р^зрѣшать 
подобныхъ вопросовъ, я естественно искалъ уединенія. Еъ 
тому же, и не находилъ ничего въ обществѣ людей, какъ ни 
старался, а я старался; по крайней мѣрѣ, всѣ мои однолѣтки, 
всѣ мои товарищи, всѣ до однаго оказывались ниже меня 
мыслями; я не иомню ни единого исключенія. 

Да, я сумраченъ, я безпрерывно закрываюсь. Я часто же-
лаю выйти изъ общества. Я, можетъ быть, и буду дѣлать 
добро людямъ, но часто не вижу ни малѣйшей причины имъ 
дѣлать добро. И совсѣмъ люди не такъ прекрасны, чтобъ о 
нихъ такъ заботиться. Зачѣмъ они не подходятъ прямо 
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и откровенно, и къ чему я непремѣнно самъ и нервый обя-
занъ къ нимъ лѣзть? вотъ о чемъ я себя спрашивалъ. Я су-
щество благодарное и доказалъ это уже сотнею дурачествъ. 
Я мигомъ бы отвѣчалъ откровенному откровенностью и тот-
часъ же сталъ бы любить его. Такъ я и дѣлалъ; но всѣ они 
тотчасъ же меня надували и съ насмѣшкой отъ меня закры-
вались. Самый открытый изъ всѣхъ былъ Ламбертъ, очень 
бившій меня въ дѣтствѣ; но и тотъ—лишь открытый под-
лецъ и разбойникъ; да и тутъ открытость его лишь изъ глу-
пости. Вотъ мои мысли, когда я пріѣхалъ въ Петербургъ. 

Выйдя тогда отъ Дергачева (къ которому Богъ знаетъ, 
зачѣмъ меня сунуло) я подошелъ къ Васину и, въ порывѣ 
воеторженности, расхвалилъ его. И что же? Въ тотъ же ве-
черъ я уже почувствовалъ, что гораздо меныпе люблю его. 
ІІочему? Именно потому, что расхваливъ его, я тѣмъ сам ымъ 
нринизилъ передъ нимъ себя. Между тѣмъ, казалось бы, 
обратно: человѣкъ на. столько справедливый и великодушный, 
что воздаетъ другому, даже въ ущербъ себѣ, такой человѣкъ 
чуть ли не свыше, по собственному достоинству, всякаго. И 
что же—я это понималъ, а все-таки меньше любилъ Васинй 
даже очень меньше любилъ, я нарочно беру лримѣръ ужё 
извѣстный читателю. Даже про Крафта вспоминалъ съ горь-
кимъ и кислымъ чувствомъ за то, что тотъ меня вывелъ 
самъ въ переднюю, и такъ было вилоть до другого дня, когда 
уже все совершенно про Крафта разъяснилось и сердиться 
нельзя было. Съ самыхъ низшихъ классовъ гимназіи, чуть 
кто нибудь изъ товарищей опережалъ меня или въ наукахъ. 
или въ острыхъ отвѣтахъ, или въ физической силѣ, я тот-
часъ же переставалъ съ нимъ водиться и говорить. Не то, 
чтобъ я его непавидѣлъ или желалъ ему неудачи; просто от-
вертывался, потому что таковъ мой дарактеръ. 

Да, я жаждалъ могущества всю мою жизнь, могущества 
и уединенія. Я мечталъ о томъ даже въ тадихъ еще лѣтахъ, 
когда ужь рѣшительно всякій засмѣялся бы мнѣ въ глаза, 
еслибъ разобралъ, что у меня подъ черепомъ. Вотъ почему 
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я такъ полюбилъ тайну. Да, я мечталъ шо всѣхъ силъ и до 
того, что мнѣ некогда было разговаривать; изъ этого вывели, 
что я нелюдимъ, а изъ разсѣянности моей дѣлали еще сквер-
нѣе выводы на мой счетъ, но розовыя щеки мои доказывали 
противное. 

Особенно счастливъ я былъ, когда ложась спать и закры-
ваясь одѣяломъ, начиналъ уже одинъ въ самомъ полномъ 
уединеніи, безъ ходящихъ кругомъ людеи и безъ единаго отъ 
нихъ звука, пересоздавать жизнь на иной ладъ. Самая ярост-
ная мечтателыюсть сопровождала меня вплоть до открытія 
„идеи," когда всѣ мечты изъ глупыхъ разомъ стали разум-
ными, и изъ мечтательной формы романа перешли въ раз-
судочную фррму дѣйствительности. 

Все слилось въ одну цѣль. Онѣ, впрочемъ, и прежде были 
не такъ ужь очень глупы, хотя ихъ была тьма темъ и ты-
сяча тщсячъ. Ыо были любимыя... Впрочемъ, не приводить 
же ихъ здѣсь. 

Могущество! Я убѣжденъ, что очень многимъ стало бы 
очень смѣшно, ёслибъ узнали, что такая „дрянь" бьетъ на 
могущество. Но я еще болѣе изумлю: можетъ быть, съ са-
мыхъ первыхъ мечтаній моихъ, т. е. чуть ли не съ самого 
дѣтства, я иначе не могъ вообразить себя, какъ на первомъ 
мѣстѣ, всегда и во всѣхъ оборотахъ жизни. Прибавлю стран-
ное признаніе: можетъ быть, это продолжается еще до сихъ 
норъ. При этомъ замѣчу, что я прощенія не прошу. 

Въ томъ-то и „идея" моя, въ томъ-то и сила ея, что 
деньги—-это единственный путь, который приводитъ на пер-
вое мѣсто даже ничтожество. Я, можетъ быть, и не ничто-
жество, но я, напримѣръ, знаю, по зеркалу, что моя наруж-
ность мнѣ вредитъ, потому что лицо мое ординарно. Но будь 
я богатъ, какъ Ротшильдъ — кто будетъ справляться съ ли-
цомъ моимъ и не тысячи ли женщинъ, только свисни, нале-
тятъ ко мнѣ съ своими красотами? Я даже увѣренъ, что онѣ 
сами, совершенно искренно, станутъ считать меня подконецъ 
красаіщемъ. Я, можетъ быть, и уменъ. Но будь я семи пядей вр 
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лбу, непремѣнно тутъ же найдется въ обіцествѣ человѣкъ въ во-
семь пядей во)лбу—и я іюгибъ. Между тѣмъ, будь я Ротшиль-
домъ,—развѣ этотъ умникъ въ восемь пядей будетъ что ни-
будь подлѣ мен# значить? Да ему и говорить не дадутъ 
подлѣ меня! Д, можетъ быть, остроуменъ; но вотъ подлѣ 
меня Талейранъ, Пиронъ — и я затемн^нъ, а чуть я Рот-
шильдъ — гдѣ Пиройъ, да можетъ быть, гдѣ и Талейранъ? 
Деньги, конечно, есть деспотическое могущество, но въ тоже 
время и высочайшее равенство, и въ этомъ вся главная ихъ 
сила. Деньги сравниваютъ всѣ неравенства. Все это я рѣшилъ 
еще въ Москвѣ. 

Вы въ этой мысли увидите, конечно, одно нахальство, на-
силіе, торжество ничтожества кадъ талантами, Согласенъ, 
что мысль эта дерзка (а потому сладостна). Но пусть, нусть: 
вы думаете я желалъ тогда могущества, чтобъ н^иремѣнно 
давить, мстить? Въ томъ-то и дѣло, что такъ непремѣнно 
постунила-бы ординарность. Мало того, я увѣренъ, что ты-
сячи талантовъ и умниковъ, столь возвышающихся, еслибъ 
вдругъ навалить ка нихъ ротшильдскіе милліоны, тутъ-же не 
выдержали-бы и поступили-бы какъ самая пошлая ординар-
ность, и давили-бы пуще всѣхъ. Моя идея не та. Я денегъ 
не боюсь; онѣ меня не придавятъ и давить не заставятъ. 

Мнѣ не нужно денегъ, или лучше, мнѣ не деньги нужны, 
даже и не могущество; мнѣ нужно лишь то, что пріобрѣ-
тается могуществомъ, й чего никакъ нельзя пріобрѣсти безъ 
могущества: это уедйненное и спокойное сознаніе силы! Вотъ 
самое полное опредѣленіе свободы, надъ которымъ такъ бьется 
міръ! Свобода! Я начерталъ, наконецъ, это великое слово... 
Да, уединенное сознаніе силы — обаятельно и прекрасно. У 
меня сила, и я спокоенъ. Громы въ рукахъ Юпитера, и 
что-жь: онъ спокоенъ; часто-ли слышно, что онъ загремитъ? 
Дураку покажется, что онъ спитъ. А посади на мѣсто Юпи-
тера какого-нибудь литератора,' или дуру деревенскую бабу— 
грому-то, грому-то что будетъ! 

Будь только у меня могущество, разсуждалъ я, мнѣ и не 
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нонадобится оно вовсе; увѣряю, что самъ, но своей волѣ, 
займу вездѣ послѣднее мѣсто. Будь я Ротшильдъ, я-бы хо-
дилъ въ старенькомъ пальто и съ зонтикомъ. Какое мнѣ дѣло 
что меня толкаютъ на уллцѣ, что я принуждепъ перебѣгать 
въ припрыжку по грязи, чтобъ меня не раздавили извощики. 
Сознаніе, что это я, самъ Ротшилъдъ, даже веселило-бы меия 
въ ту минуту. Я знаю, что у меня МОЛФТЪ быть обѣдъ, какъ 
ни у кого, и первый въ свѣтѣ поваръ, съ меня довольно, что 
я это знаю. Л съѣмъ кусокъ хлѣба и ветчины, и буду сытъ 
моимъ сознаніемъ. Я даже тенерь такъ думаю. 

Не я буду лѣзть въ аристойратію, а она полѣзетъ ко мнѣ, 
не я буду гоняться за женщинами, а онѣ набѣгутъ какъ 
вода, предлагая мнѣ все, что можетъ предложить женщина. 
„Пошлыя" прибѣгутъ за деньгами, а умныхъ привлечетъ любо-
пытство къ странному, гордому, закрытому и ко всему равно-
душному существу. Я буду ласковъ и съ тѣми, и съ другими, 
и можетъ быть дамъ имъ денегъ, по самъ отъ нихъ ничего 
не возьму. Любоиытство рождаетъ страсть, можетъ быть я и 
впушу страсть. Онѣ уйдутъ пи съ чѣмъ, увѣряю васъ, только 
развѣ съ подарками. Я только вдвое стану для нихъ любо-
иытиѣе. 

..„съ меня доволыю 
Оего сознанья". 

Странно то, что этой картипкой (впрочемъ, вѣрной), я 
ирелыцался еще семнадцати лѣтъ. 

Давить и мучить я никого не хочу и не буду; но я знаго, 
что, еслибъ захотѣлъ погубить такого-то человѣка, врага 
моего, то никто-бы мнѣ въ томъ не воспрепятствовалъ, а всѣ-
бы подслужились,N и опять довольно. Никому-бы я даже не 
отомстилъ. Я всегда удивлялся, какъ могъ согласиться Джемсъ 
Готшильдъ стать барономъ! Зачѣмъ, для чего, когда онъ и 
безъ того всѣхъ выше на свѣтѣ? „0, пусть обижаетъ меня 
этотъ нахалъ-генералъ, на станціи, гдѣ мы оба ждемъ лоша-
дей; еслибъ зыалъ онъ кто я, опъ побѣжалъ-бы самъ ихъ за-
прягать и выскочилъ-бы сажать меня въ скромный мой таран-
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тасъ! Писали, что одинъ заграничный графъ или баронъ, на 
одной вѣнской желѣзной дорогѣ. надѣвалъ одному тамошнему 
банкиру, при нубликѣ, на ноги туфли, а тотъ былъ такъ ор-
динаренъ, что допустилъ это. 0, пусть, пусть эта страшная 
красавица (именно страшная, есть такія!) — эта дочь этой 
пышной и знатной аристократки, случайно встрѣтясь со мной 
на пароходѣ или гдѣ-нибудь, косится, и, вздернувъ носъ, 
съ презрѣніемъ удивляется, какъ смѣлъ попасть въ первое 
мѣсто, съ нею рядомъ, этотъ скромный и плюгавый человѣ-
чекъ, съ книжкой или съ газетой въ рукахъ? Но еслибъ 
только знала она, кто сидитъ подлѣ нея! И она узнаетъ-
узнкетъ и сядетъ нодлѣ меня сама, покорная, робкая, ласко-
вая, ища моего взгляда, радостная отъ моей улыбки"... Я 
нарочно вставляю эти раннія картинки, чтобъ ярче выразить 
мысль; но картинки блѣдны и, можетъ быть, тривіальны. Одна 
дѣйствительность все оправдываетъ. 

Скажутъ, глупо такъ жить: зачѣмъ не имѣть отеля, откры-
таго дома, не собирать общества, не имѣть вліянія, не же-
ниться? Но чѣмъ же станетъ тогда Ротшильдъ? Онъ ста-
нетъ, какъ всѣ. Вся прелесть «идеи> исчезнетъ, вся нрав-
ственная сила ея. Я еще въ дѣтствѣ выучилъ наизусть мо-
пологъ Скупаго рыцаря у Пушкина; выше этого, по идеѣ, 
Нушкинъ ничего не производилъ! Тѣхъ же мыслей я и те-
п ерь. 

— Но вашъ идеадъ слишкомъ низокъ, скажутъ съ пре-
зрѣніемъ:—деньги, богатство! То ли дѣло обществеиная иоль-
за, гуманные подвиги? 

Но почемъ кто знаетъ, какъ бы я унотребилъ мое богат-
ство? Чѣмъ безнравственно и чѣмъ низко то, что изъ мно-
жества жидовскихъ, вредныхъ и грязныхъ рукъ эти милліоны 
стекутся въ руки трезвіго и твердаго схимника, зорко всма-
тривающагося въ міръ? Вообш,е, всѣ эти мечты о будущемъ. 
всѣ эти гаданія—все эго теперь еще какъ романъ и я, мо-
жетъ быть, напрасно записываю; иускай бы оставалось подъ 
черепомъ; знаю тоже, что этихъ строкъ, можетъ быть, никто 
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не прочтетъ; но еслибъ кто и прочелъ, то повѣрилъ ли бы 
онъ, что, можетъ быть, я бы и не вынесъ ротшильдскихъ 
милліоновъ? Не потому, чтобъ придавили они меня, а со-
всѣмъ въ другомъ смыслѣ, въ обратномъ. Въ мечтахъ моихъ 
я уже не разъ схватывалъ тотъ моментъ въ будущемъ, когда 
сознаніе мое будетъ слиіикомъ удовлетворено, а могущества 
иокажется слиіикомъ мало. Тогда,—не отъ скуки и не отъ 
безцѣльной тоски, а оттого, что безбрежно пожелаю боль-
шаго,—я отдамъ всѣ мои милліоны людямъ; пусть общество 
распредѣлитъ тамъ все мое богатство, а я—я вновь смѣша-
юсь съ ничтожествомъ! Можетъ быть. даже обращусь въ того 
нищаго, который умеръ па пароходѣ, съ того разницею, что 
въ рубищѣ моемъ не найдутъ ничего зашитаго. Одно созна-
ніе о томъ, что въ рукахъ моихъ были милліоны и я бро-
силъ ихъ въ грязь, какъ вранъ, кормило бы меня въ моей 
пустынѣ.Я и теперьѴотовъ такъ же мыслить. Да, моя„идея„ — 
это та крѣпость, въ которую я всегда и во всякомъ случаѣ 
могу скрыться отъ всѣхъ людей, хотя бы и ниіпимъ, умер-
шимъ на пароходѣ. Вотъ моя поэма! И знайте, что мнѣ 
именно нужна моя порочная воля вся,—единственно, чтобъ 
доказать самому себѣ, что я въ силахъ отъ нея отказаться. 

Безъ сомнѣпія, возразятъ, что это ужь поэзія, и что ни-
когда я не вынущу милліоновъ, если они попадутся, и не 
обращусь въ саратовскаго нищаго. Можетъ быть, и не вы-
пущу; я начерталъ лишь идеалъ моей мысли. Но прибавлю 
уже серьезно: еслибъ я дошелъ, въ накопленіи богатства, до 
такой цифры, какъ у Ротшильда, то, дѣйствительно, могло 
бы кончиться тѣмъ, что я бросилъ бы ихъ обществу. (Впро-
чемъ, раныпе Ротшильдской цифры трудно (бы было это 
исполнить). И не половину бы отдалъ, потому что тогда вы-
шла бы одна ігошлость: я сталъ бы только вдвое бѣднѣе и 
болыпе ничего; но именно все, все до копѣйки, потому что,. 
ставъ нищимъ, я вдругъ сталъ бы вдвое богаче Ротшильда! 
Если этого не поймутъ, то я не виноватъ; разъяснять не 
буду. 
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„Факирство, поэзія ничтожества и безсилія!" рѣшатъ лго-
ди,—„торжество безталанности и средины". Да, сознаюсь, что 
отчасти торжество и безталанности, и средины, но врядъ ли 
безсилія. Мнѣ нравилось ужасно представлять себѣ существо, 
именно безталанное и серединное, стоящее передъ міромъ и 
говорящее ему съ улыбкой: вы Галилеи и Коперники, Карлы 
Великіе и Наполеоны, вы Пушкины и Шекспиры, вы фельд-
маршалы и гофмаршалы, а вотъ я—бездарность и незакон-
ность, и все-таки выіне васъ, поіюму что вы сами этому под-
чипились. Сознаюсь, я доводилъ эту фантазію до такихъ 
окраинъ, что похеривалъ даже самое образованіе. Мнѣ каза-
лось, что красивѣе будетъ, если человѣкъ этотъ будетъ даже 
грязно ' необразованнымъ. Эта, уже утрированная мечта, по-
вліяла даже тогдана мой успѣхъ въ седьмомъ классѣ гимна-
зіи; я пересталъ учиться именно изъ фанатизма: безъ обра-
зованія будто прибавлялось красоты къ идеалу. Теперь, я 
измѣнилъ убѣжденіе въ этомъ пунктѣ; образованіе не помѣ-
шаетъ. 

Господа, неужели независимость мысли, хотя бы и самая 
малая, столь тяжела для васъ? Блаженъ кто имѣетъ идеалъ 
красоты, хотя бы даже ошибочный! Но въ свой я вѣрую. Я 
только не такъ изложилъ его, неумѣло, азбучно. Черезъ де-
сять лѣтъ, конечно, йзложилъ бы лучше. А это сберегу на 
память. 

IY. 

Я кончилъ „идею". Если описалъ пошло, поверхностно,— 
виноватъ я, а не „идея". Я уже предупредилъ, что простѣй-
шія идеи понимаются всѣхъ труднѣе; теперь прибавлю, что 
и излагаются труднѣе, тѣмъ болѣе, что я описывалъ „идею" 
еще въ прежнемъ видѣ. Есть и обратный законъ для идей: 
идеи пошлыя, скорыя—понимаются необыкновешю быстро, и 
непремѣнно толпой, непре іѣнно всей улицей; мало того, счи-
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таются величайшими и геніальнѣйшими, но — лишь въ день 
своего иоявленія. Дешевое не нрочно. Быстрое пониманіе— 
лишь признакъ пошлости понимаемаго. Идея Бисмарка ста-
ла въ мигъ геніальною, а самъ Бисмаркъ—геніемъ; но имен-
но иодозрительна эта быстрота: я жду Бисмарка черезъ де-
сять лѣтъ и увидимъ тогда, что останется отъ его идеи, а, 
можетъ быть, и отъ самого г. канцлера. Эту, въ высшей сте-
пени постороннюю и неподходящую къ дѣлу замѣтку, я встав-
ляю, конечно, не для сравненія, а тоже для памяти. (Разъ-
ясненіе для слишкомъ ужь грубаго читателя). 

А теперь разскажу два анекдота, чтобы тѣмъ покончить 
съ „идеей" совсѣмъ и такъ, чтобъ она ничѣмъ ужь не мѣ-
шала въ разсказѣ. 

Лѣтомъ, въ іюлѣ, за два мѣсяца до поѣвдки въ Петер-
бургъ и когда я уже сталъ совершенно свободенъ,* Марья 
Ивановна попросила меня съѣздить въ Троицкій Посадъ, къ 
одной старой, поселившейся тамъ дѣвицѣ, съ однимъ пору-
ченіемъ, — весьма неинтереснымъ, чтобы упоминать о немъ 
въ подробности. Возвращаясь въ тотъ же день, я замѣтилъ 
въ вагонѣ одного плюгавенькаго молодаго человѣка, недур-
но, но нечисто одѣтаго, угреватаго, изъ грязновато-смуглыхъ 
брюнетовъ. Онъ отличался тѣмъ, что на каждои станціи и 
полустанціи непремѣнно -выходилъ и пилъ водку. Подъ ко-
нецъ пути, образовался около него веселый кружокъ весьма 
дрянной, впрочемъ, компаніи. Особенно восхищался одинъ 
купецъ, тоже немного пьяный, способностью молодаго чело-
вѣка пить безпрерывно, оставаясь трезвымъ. Очень дово-
ленъ былъ и еще одинъ молодой парень, ужасно глупый 
и ужасно много говорившій, одѣтый по нѣмецки и отъ кото-
раго весьма скверно пахло, — лакей, какъ я узналъ послѣ; 
этотъ съ иившимъ молодымъ человѣкомъ даже подружился и 
при каждой остановкѣ поѣзда поднималъ его приглашеніемъ: 
„Теперь пора водку иить",— и оба выходили обнявшись. 
Пившій молодой чёловѣкъ почти совсѣмъ не говорилъ ни сло-
ва, а собесѣдниковъ около него усаживалось все болыпе и 
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больше; онъ только всѣхъ слушалъ, безпрерывно ухмылялся 
съ слюнявымъ хихиканіемъ и, отъ времени до времени, но 
всегда неожиданно, производилъ какой-то звукъ, въ родѣ: 
.,тюр-люр-лю!" причемъ какъ-то очень каррикатурно подно-
силъ палецъ къ своему носу. Это-то и веселило и купца, й лакея, 
и всѣхъ, и они чрезвычайно громко и развязно шѣялись. 
Понять нельзя, чему иногда смѣются люди. Подошелъ и я— 
и не понимаю, почему мнѣ этотъ молодой человѣкъ тоже 
какъ бы понравился; можетъ быть, слишкомъ яркимъ яару-
шеніемъ общепринятыхъ и оказенившихся приличій, словомъ, 
я не разглядѣлъ дурака; однако, съ нимъ сошелся тогда же-
на пььг и выходя изъ вагона, узналъ отъ него, что онъ ве-
черомъ, часу въ девятомъ, придетъ на Тверской бульваръ. 
Оказался онъ бывшимъ студентомъ. Я пришелъ на бульваръ 
и вотъ какой гатукѣ онъ меня научилъ: мы ходили съ нимъ 
вдвоемъ по исѣмъ бульварамъ и чуть попозже замѣчали иду-
іцую женщину изъ порядочныхъ, но такъ что кругомъ близ-
гсо не было публики, какъ тотчасъ же приставали къ ней. 
Не говоря съ ней ни слова, мы помѣщались, онъ по одну 
сторону, а я по другую, и съ самымъ спокойнымъ видомъ, 
какъ будто совсѣмъ не замѣчая ее, начинали между собой 
самый неблагопристойный разговоръ. Мы называли предметы 
ихъ собственными именами, съ самымъ безмятежнымъ видомъ 
и какъ будто такъ слѣдуетъ, и пускались въ такія тонкости, 
объясняя разныя скверности и свинства, что самое грязное 
воображеніе самаго грязнаго развратника того бы не выду-
мало. (Я, конечно, всѣ эти знанія пріобрѣлъ еще въ шко-
лахъ, даже еще до гимназіи, но лишь слова, а не дѣло). 
Женщина очеііь пугалась, быстро торопилась уйти, но мы 
тоже учащали шаги и—продолжали свое. Жертвѣ, конечно, 
ничего нельзя было сдѣлать, не кричать же ей: свидѣтелей 
нѣтъ, да и странно какъ-то жаловаться. Въ этихъ забавахъ 
прошло дней восемь; не понимаю, какъ могло это мнѣ по-
нравиться; да и не нравилось же, а такъ. Мнѣ сперва ка-
залось это оригинальнымъ, какъ бы выходившимъ изъ обы-
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денныхъ казенныхъ условій; къ тому же, я терпѣть не могъ 
женщинъ. Я сообщилъ разъ студенту, что Жанъ-Жакъ Руссо 
признается въ своей исповѣди, что онъ, уже юношей, лю-
билъ потихоньку изъ-за угла выставлять, обнаживъ ихъ, обы-
кновенно закрываемыя части тѣла и подлшдалъ въ такомъ 
видѣ проходпвпіихъ женщинъ. Студентъ отвѣтилъ мнѣ своимъ 
тіор-люр-лю. Я замѣтилъ, что онъ былъ страшно невѣже-
ственъ и удивительно мало чѣмъ интересовался. Никакой за-
таепной идеи, которую я ожидалъ въ немъ найти. Вмѣсто 
оригинальности, я нашелъ лишь подавляющее однообразіе. Я 
не любилъ его все болыие и больше. Наконецъ, . все кончи-
лось совсѣмъ неолшданно: мы пристали разъ^ уже совсѣмъ въ 
темнотѣ, къ одной, быстро и робко проходившей по бульва-
ру, дѣвушкѣ, очень молоденькой, можетъ быть, только лѣтъ 
шестнадцати, или еще меныпе, очень чисто и скромно одѣ-
той, можетъ быть, живущей трудомъ своимъ и возвращав-
шейся домой съ занятій, къ старушкѣ-матери, бѣдной вдовѣ 
съ дѣтьми; впрочемъ, иечего впадать въ чувствительность. 
Дѣвотіка нѣкоторое время слушала и саѣшила-спѣшила, накло-
нивъ голову и закрывшись вуалемъ, боясь и трепеща, но 
вдругъ остановилась, откинула вуаль съ своего очень недур-
паго, сколько помшо, но худенькаго лица и съ сверкающими 
глазами крикнула памъ: 

— Ахъ, какіе вы подлецы! 
Можетъ быть, тутъ и заплакала-бы, но ироизошло другое: 

размахнулась и своею маленькой тощей рукой влѣпила сту-
денту такую пощечину, которой ловче, можетъ быть, никогда 
не было дано. Такъ и хляснуло! Онъ было выбранился и бро-
сился, ио я удержалъ, и дѣвочка успѣла убѣжать. Оставшись. 
мы тотчасъ поссорились: я высказалъ все, что у меня за все 
время на него накипѣлб: высказалъ ему, что онъ, лишь жал-
кая бездарность и ординарность, и что въ немъ никогда не 
было ни малѣйшаго признака идеи. Онъ выбранилъ меня... 
(я разъ объяснилъ ему на счетъ моей незаконнорожденности), 
затѣмъ мы расплевались, и съ тѣхъ лоръ я его не видадъ. 
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Въ тотъ вечеръ я очень досадовалъ, на другой день не такъ 
много, на третій—совсѣмъ забылъ. И что-жь, хоть и вспоми-
налась мнѣ иногда потомъ эта дѣвочка, но лишь случайно и 
мелькомъ. Только по пріѣздѣ въ Петербургъ, недѣли двѣ 
спустя, я вдругъ вспомнилъ о всей этой сцепѣ,—вспомнилъ, 
и до того мнѣ стало вдругъ стыдно, что буквально слезы 
•стыда потекли по щекамъ моимъ. Я промучился весь вечеръ, 
всю ночь, отчасти мучаюсь и теиерь. Я понять сначала не 
могъ, какъ можно было такъ низко и позорно тогда упасть, 
и главное—забыть этотъ случай, не стыдиться его, не раская-
ваться. Только теперь я осмыслилъ въ чемъ дѣло: виною была 
.,идеяа. Короче, я прямо вывожу, что имѣя въ умѣ нѣчто 
яеподвижное, всегдашнее, сильное, которымъ страпшо занятъ— 
какъ-бы удаляешься тѣмъ самымъ отъ всего міра въ пустыню 
ІІ все, что случается, проходитъ лишь вскользь, мтшо глав-
ааго. Даже впечатлѣнія иринимаются неправилыю. И, кромѣ 
того, главное въ томъ, что имѣешь всегда отговорку. Сколько 
я мучилъ^мою мать за это время, какъ позорно я оставлялъ 
сестру: . „э, у меня „идея", а то все мелочи" — вотъ что я 
какъ-бы говорилъ себѣ. Меня самого оскорбляли, ибольно,— 
я уходилъ оскорблепный и потомъ вдругъ говорилъ себѣ: „3, 
я визокъ, а все-таки у мепя „идея", и они не знаютъ объ 
этомъ". „Идея" утѣшала въ позорѣ и ничтожествѣ; но и всѣ 
мерзости мои толсе какъ-бы прятались подъ идею; она, такъ 
сказать, все облегчала, но и все заволакивала передо мной; 
ио такое неясное пониманіе случаевъ и вещей, конечно, мо-
жетъ вредить даже и самой „идеѣ", не говоря о прочемъ. 

Теперь другой анекдотъ. 
Марья Иваповна, перваго апрѣля прошлаго года, была 

имянинница. Ввечеру пришло нѣсколько гостей, очень не-
много. Вдругъ входитъ запыхавшись Аграфена и объявляетъ, 
что въ сѣняхъ, передъ кухней, пищитъ подкинутый младе-
нецъ и что она не знаетъ, какъ быть. Извѣстіе всѣхъ взвол-
новало, всѣ пошли и увидѣли лукошко, а въ лукошкѣ—трехъ 
или четырехъ-недѣльную пищавшую дѣвочку. Я взялъ лукошко 

8* 
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и внесъ въ кухню, и тотчасъ нашелъ сложенную записку: 
„Милые благодѣтели, окалште доброжелательную помощь 
окрещеной дѣвочкѣ Аринѣ, а мы съ ней за васъ будемъ за-
всегда возсылать къ престолу слезы наши, и поздравляемъ 
васъ съ днемъ тезоименитства; неизвѣстные вамъ люди". Тутъ 
Николай Семеновичъ, столь мною уважаемый, очень огорчилъ 
меня: онъ сдѣлал;ь очень серьезную мину и рѣшилъ отослаіъ 
дѣвочку немедаенно въ воспитательный домъ. Мнѣ очень стало 
грустно. Они жили очень экономно, но не имѣли дѣтей, и 
Николай Семеновичъ былъ всегда этому радъ. Я береж о вы* 
нулъ изъ лукошка Ариночку и приподнялъ ее за плс-іики; 
изъ лукошка пахло какимъ-то кислымъ и острымъ запахомъ, 
какой бываетъ отъ долго немытаго груднаго ребеночка. По-
споривъ съ Николаемъ Семеиовнчемъ, я вдругъ объявилъ ему, 
что беру дѣвочку на свой счетъ. Тотъ сталъ возражать съ нѣ-
которою строгостыо, не смотря на всю свою мягкость, и хоть 
кончилъ шуткой, но намѣреніе на счетъ воспитательнаго 
оставилъ во всей силѣ. Однако, сдѣлалось по моему: на томъ-
же дворѣ, но въ другомъ флигелѣ, жилъ очень бѣдный сто-
ляръ, человѣкъ уже пожилой и пившій; но у жены его, очень 
еще не старой и очень здоровой бабы, только-что померъ 
грудной ребеночекъ и, главное, единственный, родившійся 
послѣ восьми лѣтъ безплоднаго брака, тоже дѣвочка и, по 
странному счастыо, тоже Арипочка. Я говорю, по счастыо, 
потому что когда мы спорнли въ кухнѣ, эта баба, услыхавъ 
о случаѣ, прибѣжала поглядѣть, а когда узнала, что это 
Ариночка — умилилась. Молоко еще у ней не прошло, она 
открыла грудь и приложила къ груди ребенка. 'Я припалъ 
къ ней и сталъ просить, чтобъ унесла къ себѣ, а что я буду 
платить ежемѣсячнѳ. Она боялась, позволитъ-ли мужъ, но 
взяла на ночь. На утро мужъ позволилъ за восемь рублей 
въ мѣсяцъ, и я тутъ-же отсчиталъ ему за первый мѣсяцъ 
впередъ; тотъ тотчасъ-же пропилъ деньги. Николай Семено-
вичъ, все еще странно улыбаясь, согласился поручиться за 
меня столяру, что деньги, по восьми рублей ежемѣсячно, бу-
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дутъ вноситься мною неуклонно. Я было сталъ отдавать Ни-
«колаю Семеновичу, чтобъ обезпечить его, мои шестьдесятъ 
рублей на руки, но онъ не взялъ; впрочемъ, онъ зналъ, что 
у меня есть деньги и вѣрилъ мнѣ. Этою деликатностыо его 
наша минутяая ссора была изглажена. Марья Ивановна ничего 
ие говорила, но удивлялась, какъ я беру такую заботу. Я осо-
•бенно оцѣнилъ ихъ деликатность въ томъ, что они оба не 
іюзволили себѣ ни малѣйшей шутки надо мною, а стали, на-
иротивъ, относиться къ дѣлу также серьезно, какъ и слѣдо-
ъало. Я каждый день бѣгалъ къ Дарьѣ Родивоновнѣ, раза по 
три, а черезъ недѣлю подарилъ ей лично, въ руку, по ти-
хоньку отъ мужа, еще три рубля. На другіе три рубля я 
-завелъ одѣяльцо и пеленки. Но черезъ десять дней Риночка 
вдругь заболѣла. Я тотчасъ привезъ доктора, онъ что-то про-
писалъ и мы провозились всю ночь, мучая крошку его сквер-
нымъ лекарствомъ, а на другой день онъ объявилъ, что уже 
поздно, и на просьбы мои,—а, внрочемъ, кажется, на укоры,— 
произнесъ съ благородною уклончивостыо: „Я не Богъ". Язы-
чекъ, губки и вееь ротъ у дѣвочки покрылись какой-то мелкой 
бѣлой сыпью, и она къ вечеру-же умерла, упирая въ меня 
свои большіе черные глазки, какъ будто она уже понимала. 
Не понимаю, какъ нб иришло мнѣ на мысль снять съ пея, 
•съ мертвенькой, фотографію. Ну, повѣрятъ-ли, что я не то что 
плакалъ, а просто вылъ въ этотъ вечеръ, чего прежде никогда 
не позволялъ себѣ, и Марья Ивановна лринуждена была утѣ-
шать меня, — и опять-таки совершенно безъ насмѣшки, ни 
съ ея, ни съ его стороны. Столяръ-же сдѣлалъ и гробикъ; 
Марья Ивановна отдѣлала его рюшемъ и положила хорошень-
кую иодушечку, а я купилъ цвѣтовъ и обсыпалъ ребеночка: 
такъ и снесли мою бѣдную былиночку, которую, повѣрятъ-ли. 
до сйхъ поръ не могу позабыть. Немного, однако, спустя все 
это, почти внезапное происшествіе, заставило меня даже очень 
задуматься. Конечно, Риночка обошлась не дорого,—совсѣмъ 
•съ гробикомъ, съ погребеніемъ, съ докторомъ, съ цвѣтами и 
<съ шатой Дарьѣ Родивоновнѣ—тридцать рублей. Эти деньги, 
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отъѣзжая въ Петербургъ, я наверсталъ на прислаиныхъ мнѣ 
на выѣздъ Версиловымъ сорока рубляхъ и продажею кой-ка-
кихъ вещицъ лередъ отъѣздомъ, такъ что весь мой „капиталъ" 
остался неприкосновеннымъ. „Но, подумалъ я:—если я буду 
такъ сбиваться въ сторопу, то не далеко уѣду". Въ исторіи 
съ студентомъ выходило, что „идея" можетъ увлечь до не-
ясности впечатлѣній и отвлечь отъ текущей дѣйствительности. 
Изъ исторіи съ Риночкой выходило обратное, что никакал 
„идея" не въ силахъ уйлечь (по крайней мѣрѣ, меня) до того, 
чтобъ я не остановился вдругъ передъ какимъ-нибудь иода-
вляющимъ фактомъ и не пожертвовалъ ему разомъ всѣмъ 
тѣмъ, что уже годами труда сдѣлалъ для „идеи". Оба вывода 
были тѣмъ не менѣе вѣрны. 

- • > - * » - -



Глава шѳстая. 

I. 

Надежды мои не сбылись вполнѣ: я не засталъ ихъ однѣхъ: 
хоть Версилова и не было, но у матери сидѣла Татьяна 
Иавловна — все-таки чужой человѣкъ. Половина великодуш-
наго расположенія разомъ съ меня соскочила. Удивительно, 
гсакъ я скоръ и перевертливъ въ подобныхъ случаяхъ; пес-
чинки или волоска достаточно, чтобы разогнать хорошее и 
замѣнить дурнымъ. Дурныя же впечатлѣнія мои, къ моему 
сожалѣнію, не такъ скоро изгоняются, хоть я и не злопамя-
тенъ. Когда я воіпелъ, мнѣ мелькнуло, что мать тотчасъ 
же и быстро прервала нить своего разговора съ Татьяной 
Павловной, кажется, весьма оживленнаго. Сестра воротилась 
еъ работы передо мной лишь за минуту и еще не выходила 
изъ своей коморки. 

Квартира эта состояла изъ трехъ комнатъ. Та, въ кото-
рой всѣ, по обыкновенію, сидѣли, серединная комната или 
гостиная, была у насъ довольно болыпая и почти прилич-
ная. Въ ней все же были мягкіе красные диваны, очень 
внрочемъ истертые (Версиловъ не терпѣлъ чехловъ), кой-какіе 
ковры, нѣсколько столовъ и ненужныхъ столиковъ. Затѣмъ, 
направо находилась комната Версилова, тѣсная и узкая, въ 
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одно окно; въ ней стаялъ жалкій письменный столъ, на ко-
торомъ валялось нѣсколько неупотребляемыхъ книгъ и за-
бытыхъ бумагъ, а передъ столомъ не менѣе жалкое мягкое 
кресло, со сломанной и поднявіпейся вверхЪ угломъ пружи-
ной, отъ которой часто стоналъ Версиловъ и бранился. Въ 
этомъ же кабинетѣ, на мягкомъ и тоже истасканномъ дива-
нѣ стлали ему и спать; онъ ненавидѣлъ этотъ свой кабинетъ 
и, кажется, ничего въ немъ не дѣлалъ, а предпочиталъ си-
дѣть праздно въ гостиной по цѣлымъ часамъ. Налѣво изъ 
гостиной была точно такая же комнатка: въ ней спали мать 
и сестра. Въ гостиную входили изъ корридора, который 
оканчивался входомъ въ кухшо, гдѣ жила кухарка Лукерья, 
ц когда стряпала, то чадила пригорѣлымъ масломъ на всю 
квартиру пемилосердно. Бывали минуты, когда Версиловъ 
громко проклиналъ свою жизнь и участь изъ-за этого кухон-
наго чада и въ этомъ одномъ я ему вполнѣ сочувствовалъ; 
я тоже ненавижу эти запахи, хотя они и не проникали ко 
мнѣ: я жилъ вверху въ свѣтелкѣ, подъ крышей, куда по-
дымался ио чрезвычайно крутой и скрипучей лѣсенкѣ. Тамъ 
у меыя было достоггримѣчательнаго—полукруглое окно, ужасно 
низкій потолокъ; клеенчатый диванъ, на которомъ Лукерья 
къ ночи постилала мнѣ нростыню и клала подушку, а прочей 
мебели—лишь два предмета: простѣйшій тесовый столъ и ды-
рявый плетеный стулъ. 

Впрочемъ, все-таки у насъ сохранялись остатки нѣкото-
раго, когда-то бывшаго, комфорта; въ гостиной, напримѣръ, 
имѣлась весьма недурная фарфоровая лампа, а на стѣнѣ ви-
сѣла превосходная болыпая гравюра дрезденской Мадонны 
и тутъ же напротивъ, на другой стѣнѣ, дорогая фотографія. 
въ огромномъ размѣрѣ, литыхъ бронзовыхъ воротъ флорен-
тійскаго собора. Въ этой же комнатѣ, въ углу, висѣлъ боль-
шой кіотъ съ старинными фамильными образами, изъ кото-
рыхъ на одномъ (всѣхъ Святыхъ) была большая вызолочен-
ная, серебрянная риза—та самая, которую хотѣли заклады-
вать, а на другомъ (на образѣ Божьей Матери) — риза бар-



121 

^атная, вышитая жемчугомъ. Передъ образами висѣла лам-
падка, зажигавшаяся иодъ каждый праздникъ. Версиловъ къ 
юбразамъ, въ смыслѣ ихъ значенія, былъ очевидно равноду-
шенъ и только морщился иногда, видимо сдерживая себя, 
отъ отраженнаго отъ золоченой ризы свѣта лампадки, слегка 
жалуясь, что это вредитъ его зрѣнію, но все же не мѣшалъ 
матери зажигать. 

Я обыкновенно входилъ молча и угрюмо, смотря куда-
нибудь въ уголъ, а иногда входя не здоровался. Возвращался 
же всегда ранѣе этого раза и мнѣ подавали обѣдать на-
верхъ. Войдя теперь, я вдругъ сказалъ: „здравсѣвуйте мама," 
чего никогда прежде не дѣлывалъ, хотя какъ-то все-таки, 
отъ стыдливости, не могъ и въ этотъ разъ заставить себя 
посмотрѣть на нее, и усѣлся въ противоположномъ концѣ 
комиаты. Я очень усталъ, но о томъ не думалъ. 

— Этотъ неучь все также у васъ продолжаетъ входить 
невѣжей, какъ и прежде,—прошипѣла на меня Татьяна Па-
вловна; ругательныя слова она и прежде себѣ позволяла и 
это вошло уже между мною и ею въ обычай. 

— Здравствуй... отвѣтила мать, какъ бы тотчасъ же іго-
терявшись отъ того, что я съ ней поздоровался. 

— Кушать давно готово, прибавила она, лочти сконфу-
зивпшсь:—супъ только бы не простылъ, а котлетки я сей-
часъ велю... Она было стала иоспѣшно вставать, чтобъ идтп 
на кухню и въ первый разъ, можетъ быть, въ цѣлый мѣсяцъ 
мнѣ вдругъ стало стыдно, что она слишкомъ ужь проворно 
вскакиваетъ для моихъ услугъ, тогда какъ до сихъ поръ 
самъ же я того требовалъ. 

— Покорно благодарю, мама, я ужъ обѣдалъ. Если не 
помѣшаю, я здѣсь отдохну. 

— Ахъ... чтожъ..! отчего же, посиди... 
— Не безпокойтесь, мама, я грубить Андрею Нетровичу 

больше не стану, отрѣзалъ я разомъ... 
— Ахъ, Господи, какое съ его стороны великодушіе! 

крикнула Татьяна Павловна.— Голубчикъ, Соня —да неул:е-
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ли ты все иродолжаешь говорить ему вы? Да кго онъ та-
кой, чтобъ ему такія лочести, да еще отъ родной своей ма-
тери! Посмотри, вѣдь ты вся законфузилась передъ нимъ. 
срамъ! 

— Мяѣ самому очень было бы пріятно, еслибъ вы, мама, 
говорила мнѣ ты. 

— Ахъ... Ну и хороіпо, ну и буду, затороиилась маты— 
я—я вѣдь не всегда же... ну съ этихъ поръ знать и буду. 

Она вся покраснѣла. Рѣшительно ея лицо бывало иногда 
чрезвычайно привлекательпо... Лицо у ней было простодушное, 
но вовсе не простоватое, немного блѣдное, малокровное. Ще-
ки ея были очень худы, даже ввалились, а на лбу сильно 
начинали скопляться морщинки, но около глазъ ихъ еще не 
было и глаза, довольно большіе и открытые, сіяли всегда 
тихимъ и спокойнымъ свѣтомъ, который меня привлекъ къ 
ней съ самаго перваго дня. Лтобилъ я тоже, что въ лицѣ 
ея вовсе не было ничего такого грустнаго или ущемленнаго; 
наііротивъ, выраженіе его было бы даже веселое, еслибъ она 
не тревожилась такъ часто, совсѣмъ иногда по пусту, пу-
гаясь и схватываясь съ мѣста иногда совсѣмъ изъ-за ничего, 
или вслушиваясь испуганно въ чей-нибудь новый разговоръ, 
пока не увѣрялась, что все попрежнему хорошо. Все хоро-
шо—именно значило у ней, коли „все попрежнему". Только 
бы не измѣнялось, только бы новаго чего не произошло, хотя 
бы даже счастливаго!... Можно было подумать, что ее въ 
дѣтствѣ какъ -нибудь испугали. Кромѣ глазъ ея, нравился 
мнѣ овалъ ея продолговатаго лица и, кажется, еслибъ только 
на капельку были менѣе широки ея скулы, то не только 
въ молодости, но даже и теперь, она могла бы назваться 
красивою. Теперь же ей было ие болѣе тридцати девяти, но 
въ темнорусыхъ волосахъ ея уже сильно проскакивали сѣ-
динки. 

Татьяна Павловна взглянула на нее съ рѣшительнымъ 
легодованіемъ. 
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— Этакому-то бутузу! И такъ передъ нимъ дрожать!' 
Смѣшная ты, Софья; сердишь ты меня, вотъ что! 

— Ахъ, Татьяна Павловна, зачѣмъ бы вамъ такъ съ нимъ 
теперь! Да вы шутите, можетъ, а? прибавила мать, примѣ-
тивъ что-то въ родѣ улыбки на лицѣ Татьяны Павловны-
Татьяны Павловнину брань и впрямь иногда нельзя было 
иринять за серьезное, но улыбнулась она (если только улыб-
нулась), конечно, лишь на мать, потому что ужасно любила 
ея доброту и ужъ, безъ сомнѣнія, замѣтила, какъ въ ту ми-
нуту она была счастлива моею покорностью. 

— Я, конечно, не могу не аочувствовать, если вы сами 
бросаетесь на людей, Татьяна Павловна, и именно тогда, 
когда я, войдя, сказалъ „здравствуйте, мама", чего прежде 
никогда не дѣлалъ,—нашелъ я, наконецъ, нужнымъ ей за-
мѣтить. 

— Представьте себѣ, вскипѣла она тотчасъ же: — онъ 
ечитаетъ это за подвигъ? На колѣнкахъ что-ли стоять пе-
редъ тобой, что ты разъ въ жизни вѣжливость оказалъ? Да 
и это-ли вѣжливость! Что ты въ уголъ-то смотришь входя? 
Развѣ я не знаю, какъ ты передъ иею рвешь и мечешь! Могъ 
бы и мнѣ сказать здравствуй, я пеленала тебя, я твоя крест-
ная мать. 

Разумѣется, я пренебрегъ отвѣчать. Въ ту минуту какъ-
разъ вошла сестра и я поскорѣе обратился къ ней 

—- Лиза, я сегодня видѣлъ Васина и онъ у меня про 
тебя спросилъ. Ты знакома? 

— Да, въ Лугѣ, прошлаго года, совершенно просто от-
вѣтила она, садясь подлѣ и ласково на меня посмотрѣвъ 
Не знаю почему мнѣ казалось, что она такъ и всныхнетъ, 
когда я ей скажу про Васина. Сестра была блондинка, свѣт-
лая блондинка, ровсѣмъ не въ мать и не въ отца волосами; 
но глаза, овалъ лица были почти какъ у матери. Носъ очень 
прямой, небольшой и правильный; впрочемъ, и еще особен-
ность—мелкія веснушки въ лицѣ, чего совсѣмъ у матери не 
<5ыло. Версиловскаго было очень немного, развѣ тонкость-
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стана, не малый ростъ и что-то такое прелестное въ поход-
кѣ. Со мной же ни малѣйшаго сходства—два противополож-
ные полюса. 

— Я ихъ мѣсяца три знала, прибавила Лиза. 
— Это ты про Васина говоришь ихъ, Лиза? Надо ска-

зать его, а не ихъ. Йзвини сестра, что я поправляю, но мнѣ 
горько, что воспитаніемъ твоимъ, кажется, совсѣмъ прене-
брегли. 

— А гіри матери низко объ этомъ замѣчать съ твоей сто-
роны,—такъ и вспыхнула Татьяна Павловна:—и врешь ты 
вовсе не пренебрегли. 

— Ничего я и не говорю про мать, рѣзко вступился я: — 
знайте, мама, что я смотрю на Лизу, какъ на вторую васъ; вы 
сдѣлали изъ нея такую же прелесть по добротѣ и характеру, 
какою навѣрно были вы сами, и есть теперь, до сихъ поръ̂  
и будете вѣ<гао... Я лишь про наружный лоскъ, про всѣ эти 
свѣтскія глупости, впрочемъ, необходимыя. Я только о томъ 
негодую, что Версиловъ, услышавъ, что ты про Васина вы-
говариваешь шъ, а не сго, навѣрно не иоправилъ бы тебя 
вовсе,—до того онъ высокомѣренъ и равнодушенъ съ нами. 
Вотъ что меня бѣситъ! 

— Самъ-то медвѣжеиокъ, а туда же лоску учитъ. Не 
смѣйте, сударь, впредь при матери говорить: „Версиловъ". 
равно и въ моемъ присутствік,—не стерплю! засверкала Татья-
на Павловна. 

— Мама, я сегодня жалованье получилъ, пятьдесятъ ру-
блей, возьмите, пожалуйста, вотъ! 

Я подошелъ и подалъ ей деньги; она тотчасъ же затре-
вожилась. 

— Ахъ, не знаю какъ взять-то! проговорила она, какъ 
бы боясь дотронуться до денегъ. Я не понялъ. 

— Помилуйте, мама, если вы обѣ считаете меня въ семьѣ 
какъ сына и брата, то... 

— Ахъ, виновата я передъ тобою, Аркадій; призналась 
бы тебѣ кое-въ чемъ, да боюсь тебя ужь очень... 
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Сказала она это съ робкою и заискивающею улыбкой; я 
опять не понялъ и перебилъ: 

— Кстати, извѣстно вамъ, мама, что сегодіія въ судѣ рѣ-
шилось дѣло Андрея Петровича съ Сокольскими? 

— Ахъ, извѣстно! воскликнула она отъ страху, сложивъ 
иередъ собою ладошками руки (ея жестъ). 

— Сегодня? такъ и вздрогнула вся Татьяна Павловна:— 
да быть же того не можетъ, онъ бы сказалъ. Онъ тебѣ ска-
залъ? повернулась она къ матери. 

— Ахъ, нѣтъ, что сегодня, про то не сказалъ. Да я всю 
недѣяю такъ ботось. Хоть бы проиграть, я бы помолилась, 
только бы съ плечъ долой, да опять по прежпему. 

— .Такъ не сказалъ же и вамъ, мама! воскликнулъ я.— 
Ігаковъ человѣчекъ! Вотъ образецъ его равнодушія и высо-
комѣрія; что я говорилъ сейчасъ? 

— Рѣпгилось-то чѣмъ, чѣмъ рѣшилось-то? Да кто тебѣ 
сказалъ? кидалась Татьяна Павловна.—Да говори же! 

— Да вотъ и самъ онъ! Можетъ, разскажетъ, возвѣстилъ 
я, заслышавъ его шаги въ корридорѣ, и поскорѣі усѣлся 
около Лизы. 

— Братъ, ради Бога, пощади маму, будь терпѣливъ съ 
Андреемъ Петровичемъ... прошептала мнѣ сестра. 

— Буду, буду,я съ тѣмъ и воротился,—иожалъ и ей руку. 
Лиза очень недовѣрчиво па меня посмотрѣла и права 

была. 

П. 

Онъ вошелъ очень довольный собой, такъ довольный, что 
и нужнымъ не нашелъ скрыть свое расположеніе. Да и вооб-
ще онъ привыкъ передъ нами, въ послѣднее время, раскры-
ваться безъ малѣйшей церемопіи и не только въ своемъ дур-
номъ, но даже въ смѣпшомъ, чего ужь всякій боится; между 
тѣмъ, вполнѣ сознавалъ^ что мы до послѣдней черточки все 
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поймемъ. Въ послѣдній годъ онъ, по замѣчанію Татьяны 
Павловны, очень опустился въ костюмѣ: одѣтъ былъ всегда 
лрилично, но въ старомъ и безъ изысканности. Это правда, 
онъ готовъ былъ носить бѣлье по два дня, что даже огор-
чало мать; это у нихъ считалось за жертву, и вся эта группа 
преданныхъ женщинъ ирямо видѣла въ этомъ подвигъ. Шля-
иы онъ всегда носилъ мягкія, пшрокополыя, черныя; когда 
онъ снялъ въ дверяхъ шляпу—цѣлый пукъ его густѣйшихъ, 
но съ сильной просѣдыо. волосъ такъ и прянулъ на его го-
ловѣ. Я любилъ смотрѣть на его волосы, когда онъ снималъ 
шляпу. 

— Здравствуйте; всѣ въ сборѣ; даже и олъ въ томъ чи-
слѣ? Слышалъ его голосъ еще изъ передней; меня бранилъ. 
кажется? 

Одинъ изъ нризнаковъ его веселаго расположенія—это 
когда онъ принимался надо мною острить. Я не отвѣчалъ, 
разумѣется. Вошла Лукерья съ дѣлымъ кулькомъ какихъ-то 
ііокуиокъ и положила на столъ. 

Побѣда, Татьяна Павловна; въ судѣ выиграно, а апел-
лировать, конечно, князья не рѣшатся. Дѣло за мною! Тот-
часъ же нашелъ занять тысячу рублей- Софья, положи рабо-
ту, не труди глаза. Лиза, съ работы? 

— Да, папа, съ ласковымъ видомъ отвѣтила Лиза: она 
звала его отцомъ; я этому ии за что не хотѣлъ подчи-
ниться. 

— Устала? 
— Устала. 
— Оставь работу, завтра не ходи, и совсѣмъ брось. 
— Папа, мнѣ такъ хуже. 
— Прошу тебя... Я ужасно не люблю, когда женщины 

работаютъ, Татьяна Павловна. 
— Какъ же безъ работы-то? Да чтобы женщиеа яе ра-

ботала!... 
— Знаю, знаю, все это прекрасно и вѣрно, и я заранѣе 

согласенъ; но—я, главное, про рукодѣлья. Представьте себѣ, 
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ло мнѣ это кажется одно изъ болѣзненныхъ или, лучше, не-
иравильныхъ впечатлѣній дѣтства, Въ смутішхъ воспомина-
ніяхъ моего няти-шестилѣтняго дѣтства я всего чаще при-
іюминаю, —съ отвращеніемъ, конечно,—около круглаго столв 
Бонклавъ умныхъ женщинъ, строгихъ и суровыхъ, ножницы. 
матерію, выкройкн и модную картинку. Всѣ судятъ и ря-
дятъ, важно и медленно покачивая головами, иримѣривая и 
разсчитывая и готовясь кроить. Всѣ эти ласковыя лица, ко-
торыя меня такъ любятъ—вдругъ стали неприступны; :;аша-
ли я, и меня тотчасъ же унесутъ. Даже бѣдная няня моя. 
придерживая меня рукой и не отвѣчая на мои крики и те-
ребенья, заглядѣлась и заслушалась точно райской птицы. 
Вотъ эту-то строгость умныхъ лицъ и важность передъ па-
чатіемъ кройки — мнѣ почему-то мучительно даже и теперь 
представить. Татьяпа Павловна, вы ужасно любите кроить 
какъ это ни аристократично, но я все-таки больше' любліл 
женщину совсѣмъ не работающую. Не ирими на свой счетъ! 
Софья... Да гдѣ тебѣ! Женщина и безъ того великая власть. 
Это, впрочемъ, и ты знаешь, Соня. Еакъ ваше мнѣніе, Арка-
дій Макаровичъ, навѣрно возстаете? 

— Нѣтъ, ничего, отвѣтилъ я. — Особенно хорошо выра-
женіе, что женщина — великая власть, хотя не понимаю, :*а-
чѣмъ вы связали это съ работой? А что не работать нельзя, 
когда денегъ нѣтъ—сами знаете. 

— Но теперь доволыю, обратился оиъ кт> іѵіатушкѣ, кото-
рая такъ вся и сіяла (когда онъ обратился ко мнѣ, опа вся 
вздрогнула); ио крайней мѣрѣ, хоть первое время, чтобъ я 
не видалъ рукодѣлій, для меня тіроіпу. Ты, Аркадій, какъ 
юноша нашего времени, навѣрно немножко соціалистъ; ну, 
такъ повѣришь ли, другъ мой, что наиболѣе любящихъ празд-
ность,—это изъ трудящагося вѣчно народа! 

— Отдыхъ, можетъ быть, а не нраздность. 
— Нѣтъ, именно праздность, поляое ничегонедѣланіе; въ 

томъ идеалъ! Я зналъ одного вѣчнаго труженика, хоть и не 
изъ народа; онъ былъ человѣкъ довольно развитой и могъ 
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обобщать. Онъ всю жизнь свою, каждый день, можетъ быть 
мечталъ съ засосомъ и съ умиленіемъ полнѣйшей праздности, 
такъ сказать доводя идеалъ до абсолюта, — до безконечной 
независимости, до вѣчной свободы мечты и иразднаго созер-
цанія. Такъ и было вплоть, пока не сломался совсѣмъ на 
работѣ; починить нельзя было; умеръ въ больницѣ. Я серьёзно 
иногда готовъ заключить, что о наслажденіяхъ труда выду-
мали праздные люди, разумѣется, изъ добродѣтелышхъ* Это 
одна изъ „женевскихъ идей" конца прошлаго столѣтія. Татья-
на Павловна, третьяго дня я вырѣзалъ изъ газеты одно 
объявленіе, вотъ оно (онъ вынулъ клочекъ изъ жилетнаго 
кармана),—это изъ числа тѣхъ безконечныхъ „студентовъ," 
знающихъ классическіе языки п математику и готовыхъ въ 
отъѣздъ, на чердакъ и всюду. Вотъ слушайте: „Учнтельница 
подготовляетъ во всѣ учебныя заведенія (слышите, во всѣ) 
и даетъ уроки ариѳметики,"—одна лишь строчка, но класси-
ческая! Подготовляетъ въ учебныя заведенія — такъ ужь, 
конечно, и изъ ариѳметики? Нѣтъ, у ней объ ариѳметикѣ 
особенно. Это—это уже чистый голодъ, это уже послѣдняя 
степень нужды. Трогательна тутъ именно эта неумѣлость: 
очевидно, никогда себя не готовила въ учительницы, да 
врядъ ли чему и въ состояніи учить. Но вѣдь хоть топись, 
тащитъ послѣдній рубль въ газету и иечатаетъ, что подго-
товляетъ во всѣ учебныя заведенія и, сверхъ того, даетъ 
уроки ариѳметики. Рег tutto mundo e іп altri siti. 

— Ахъ, Андрей Петровичъ, ей бы помочь! Гдѣ опа жи-
ветъ? воскликнула Татьяна Павловна. 

— Э, много такихъ! Онъ сунулъ адресъ въ карманъ. Въ 
этомъ кулькѣ все гостинцы, — тебѣ, Лиза, и вамъ, Татьяна 
Павловна; Софья и я, мы не любимъ сладкаго. Пожалуй и 
тебѣ, молодой человѣкъ. Я самъ все взялъ у Елисѣева и у 
Балле. /Слишкомъ долго „голодомъ сидѣли," какъ говоритъ 
Лукерья. (NB. Никогда никто не сидѣлъ у насъ голодомъ). 
Тутъ виноградъ, конфеты, дюшессы и клубничный пирогъ, 
даже взялъ яревосходной наливки; ^рѣховъ тоже. Лгофопытно 
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что я до сихъ поръ, съ самаго дѣтства, люблю орѣхи, Тать-
яна Павловна, и знаете, самые простые. Лиза въ меня; она 
тоже, какъ бѣлочка, любитъ щелкать орѣшки. Но ничегр нѣтъ 
прелестнѣе, Татьяна Павловна, какъ иногда невзначай, между 
дѣтскихъ воспоминаній, воображать себя мгновеніями въ лѣ-
су, въ кустарникѣ, когда самъ рвешь орѣхи... Дни уже 
почти осенніе, но ясные, иногда такъ свѣжо, затаишься 
въ глуши, забредешь въ лѣсъ, пахнетъ листьями... Я вижу 
что-то симпатическое въ вашемъ взглядѣ, Аркадій Ма-
каровичъ? 

—- Первые годы дѣтства моего прошли тоже въ деревнѣ. 
— Какъ, да вѣдь ты, кажется, въ Москвѣ проживалъ... 

если не ошибаюсь. 
— Онъ у Андрониковыхъ тогда жилъ въ Москвѣ, когда 

вы тогда пріѣхали; а до тѣхъ поръ проживалъ у покойной 
вашей тетушки, Варвары Степановны, въ деревнѣ, подхватила 
Татьяна Павловна. 

— Софья, вотъ деньги, припрячь. На дняхъ обѣщали 
пять тысячъ дать. 

— Стало-быть, ужь никакой надежды князьямъ? спросила 
Татьяна Павловна. 

— Совершенно никакой, Татьяна Павловна. 
— Я всегда сочувствовала вамъ, Андрей Петровичъ, и 

всѣмъ вашимъ, и была другомъ дома; но хоть князья мнѣ и 
чужіе, а мнѣ,| ей Богу, ихъ жаль. Не осердитесь, Андрей Пе-
тровичъ. 

— Я не намѣренъ дѣлиться, Татьяна Павловна. 
—- Конечно, вы знаете мою мысль, Андрей Петровичъ, 

они бы прекратили искъ, еслибъ вы предложили подѣлить 
пополамъ въ самомъ началѣ; теперь, конечно, поздно. Впро-
чемъ, не смѣю судить... Я вѣдь потому, что покойникъ на-
вѣрно не обошелъ бы ихъ #ь своемъ завѣщаніи. 

— Не то, что обошелъ бы, я. навѣрно бы все имъ оста-
вилъ, а обошелъ бы только одного меня, если-бы съумѣлъ 
дѣло сдѣлать и какъ слѣдуетъ завѣщаніе написать; но те-

Подростокъ. Ч. I 9 
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перь—за меня законъ—и кончено. Дѣлиться я не могу и не 
хочу, Татьяна Павловна, и дѣлу конецъ. 

Онъ произнесъ это даже съ озлобленіемъ, что рѣдко по-
зволялъ себѣ. Татьяна Павловна притихла. Мать какъ-то 
грустно потупила глаза: Версиловъ зналъ, что она одобряетъ 
мнѣніе Татьяны Павловны. 

„Тутъ эмская пощечина!" подумалъ я про себя. Доку-
ментъ, доставленный Ерафтомъ и бывшій у меня въ карма-
нѣ, имѣлъ бы печальную участь, еслибы попался къ нему въ 
руки. Я вдругъ почувствовалъ, что все это сидитъ еще у 
меня на шеѣ; эта мысль, въ связи со всѣмъ прочимъ, ко-
нечно, подѣйствовала на меня раздражительно. 

— Аркадій, я желалъ бы, чтобъ ты одѣлся получше, мой 
другъ; ты одѣтъ недурно, но въ виду дальнѣйшаго, я могъ 
бы тебѣ отрекомендовать хорошаго одного француза, предо-
бросовѣстнаго и со вкусомъ. 

— Я вдсъ попрошу никогда не дѣлать мнѣ подобныхъ 
предложеній, рванулъ я вдругъ. 

— Что такъ? 
— Я, конечно, не нахожу унизительнаго, но мы вовсе не 

въ такомъ соглашеніи, а, напротивъ, даже въ разногласіи, 
потому что я на дняхъ, завтра, оставляю ходить къ князго, 
-не видя тамъ ни малѣйшей службы... 

— До въ томъ, что ты ходишь, что ты сидишь съ нимъ— 
служба! 

— Такія мысли унизительны. 
— Не понимаю; а, впрочемъ, если ты столь щекотливъ, 

то не бери съ него денегъ, а только ходи. Ты его огорчишь 
ужасно; онъ ужь къ тебѣ. прилипъ, будь увѣренъ... Впро-
чемъ, какъ хочешь... 

Ему очевидно было непріятно. 
— Вы говорите, не проси 'денегъ, а по вашей же ми-

лости я сдѣлалъ сегодня подлость: вы меня не предувѣ-
домили, а я стребовалъ съ него сегодня жалованье за мѣ-
сяцъ. 
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— Такъ ты уже распорядился; а я признаюсь, думалъ, 
что ты не станешь просить; какіе же вы, однако, всѣ те-
перь ловкіе!' Ныньче нѣтъ молодежи, Татьяна Павловна. 

Онъ ужасно злился; я тоже разсердился ужасно. 
— Мнѣ надо же было раздѣлаться съ вами... это вы меня 

заставили,—я не знаю теперь какъ быть. 
— Кстати, Софи, отдай немедленно Аркадію его шесть-

десятъ рублей; а ты, мой другъ, не сердись за торопливость 
разсчета. Я по лицу твоему угадываю, что у тебя въ головѣ 
какое-то предпріятіе и что ты нуждаешься... въ оборотномъ 
капиталѣ... или въ родѣ того. 

— Я не знаю, что выражаетъ мое лицо, но я никакъ не 
ожидалъ отъ мамы, что она разскажетъ вамъ про эти деньги, 
тогда какъ я такъ просилъ ее, поглядѣлъ я на мать, засвер-
кавъ глазами. Не могу выразить, какъ я былъ обиженъ. 

— Аркаша, голубчикъ, нростЦ ради Бога, не могла я нит 
какъ, чтобы не сказать... 

— Другъ мой, не претендуй, что она мнѣ открыла твои 
секреты, обратился онъ ко мнѣ:—къ тому же она съ доб-
рымъ намѣреніемъ—просто, матери захотѣлось похвалиться 
чувствами сына. Но повѣрь, я бы и безъ того угадалъ, что 
ты капиталистъ. Всѣ секреты твои на твоемъ честномъ лицѣ 
написаны. У него „своя идея", Татьяна Павловна, я вамъ 
говорилъ: 

— Оедавимъ мое честное лицо, продалжалъ я рваты—я 
знаю, что вы часто видите насквозь, хотя въ другихъ слу-
чаяхъ не далыпе куринаго носа, — и удивлялся вашей спо-
собности проницать. Ну да, у меня есть „своя идея". То, 
что вы такъ выразились, конечно, случайность, но я не 
боюсь признаться: у меняесть „идея". Не боюсь, ине стыжусь. 

— Главное, не стыдись. 
— А все-таки вамъ никогда не открою. 
— То-есть не удостоишь открыть. Не надо, мой другъ, я 

и такъ знаю сущность твоей идеи; во всякомъ случаѣ, это: 
* «Я въ пустыню удаляюсь», 

9* 
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Татьяна Павловна! Моя мысль—что онъ хочетъ... стать Рот-
шильдомъ, или въ родѣ того, и удалиться въ свое величіе. 
Разумѣется, онъ намъ съ вами • назначитъ великодушно пен-
сіонъ,—мнѣ-то, можетъ быть, и не назначитъ, — но; во вся-
комъ случаѣ, только мы его и видѣли. Онъ у насъ какъ мѣ-
сяцъ молодой—чуть покажется, тутъ и закатится. 

Я содрогнулся внутри себя. Конечно, все это была слу-
чайность: онъ ничего не зналъ и говорилъ совсѣмъ не о 
томъ, хоть и помянулъ Ротшильда; но какъ онъ могъ такъ 
вѣрно опредѣлить мои чувства: порвать съ ними и удалиться? 
Онъ все предугадалъ и напередъ хотѣлъ засалить своимъ 
цинизмомъ трагизмъ факта. Что злился онъ ужасно, въ томъ 
не было никакого сомнѣнія. 

— Мама! простите мою вспышку, тѣмъ болѣе, что отъ 
Андрея Петровича и безъ того невозможно укрыться, за-
смѣялся я притворно и стараясь хоть на мигъ перебить все 
въ шутку. 

— Самое лучшее, мой милый, это—то, что ты засмѣялся. 
Трудно представить, сколько этимъ каждый человѣкъ выигры-
ваетъ даже въ наружности. Я серьезнѣйшимъ образомъ го-
ворю. У него, Татьяна Павловна, всегда такой видъ, будто 
у него на умѣ что-то столь ужь важное, что онъ даже самъ 
пристыженъ симъ обстоятельствомъ. 

— Я серьезно попросилъ бы васъ быть скромнѣе, Андрей 
Петровичъ. 

-т- Ты правъ, мой другъ; но надо же высказать разъ на 
всегда, чтобы ужь потомъ до всего этого не дотрогиваться. 
Ты пріѣхалъ къ намъ изъ Москвы съ тѣмъ, чтобы тотчасъ 
же взбунтоваться, — вотъ пока что намъ извѣстно о цѣляхъ 
твоего прибытія. 0 томъ, что пріѣхалъ съ тѣмъ, чтобъ 
насъ удивить чѣмъ-то,—объ этомъ я, разумѣется, не упоми-
наю. Затѣмъ, ты весь мѣсяцъ у насъ и на насъ фыркаешь, 
между тѣмъ, ты человѣкъ, очевидно, умный и въ этомъ ка-
чествѣ могъ бы предоставять такое фйрканье тѣмъ, кото-
рымъ нечѣмъ ужь больще отмстить людяйь за свое ничто-
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жествѳ. Ты всегда закрываешься, тогда какъ честный видъ 
твой и красныя щеки прямо свидѣтельствуіотъ, что ты могъ 
бы смотрѣть всѣмъ въ глаза съ полною невинностыо. Онъ— 
ипохондрикъ, Татьяна Павловна; не понимаю, съ чего они 
всѣ теперь ипохондрики? 

— Если вы не знали, гдѣ я даже росъ,—какЬ же вамъ 
ішать, съ чего человѣкъ ипохондрикъ? 

— Вотъ она разгадка: ты обидѣлся, что я могъ забыть, 
гдѣ ты росъ!' 

— Совсѣмъ нѣтъ, не приписывайте мнѣ глупостей. Мама, 
Андрей Петровичъ сейчасъ похвалилъ меня за то, что я за-
смѣялся; давайте же смѣяться—что такъ сидѣть! Хотите я 
вамъ про себя анекдоты стану разсказывать? Тѣмъ болѣе, 
что Андрей Петровичъ совсѣмъ ничего не знаетъ изъ моихъ 
приключеній. 

У меня накипѣло. Я зналъ, что болѣе мы ужь никогда не 
будемъ сидѣть какъ теперь вмѣстѣ и что, выйдя изъ этого 
дома, я ужь не войду въ него никогда,—а потому, наканунѣ 
всего этого, и не могъ утерпѣть. Онъ самъ вызвалъ меня на 
такой финалъ. 

— Это, конечно, премило, если только въ самомъ дѣлѣ 
будетъ смѣшно, замѣтилъ онъ, проницательно въ меня вгля-
дываясь:—ты немного огрубѣлъ, мой другъ, тамъ, гдѣ ты 
росъ, а, впрочемъ, все-таки ты довольно еще приличенъ. 
Онъ очень милъ сегодня, Татьяна Павловна, и вы прекрасно 
сдѣлали, что развязали, наконецъ, этотъ кулекъ. 

Но Татьяна Павловна хмурилась; она даже не обернулась 
на его слова и продолжала развязывать кулекъ и на лодан-
ныя тарелки раскладывать гостинцы. Мать тоже сидѣла въ 
совершенномъ недоумѣніи конечно, понимая и предчувствуя, 
?то у насъ выходитъ неладно. Сестра еще разъ меня тро-
нула за локоть. 
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III. 

— Я просто вамъ всѣмъ хочу разсказать, началъ я съ са-
мымъ развязнѣйшимъ видомъ,—о томъ, какъ одинъ отецъ въ 
первый ^азъ встрѣтился съ своимъ милымъ сыномъ; это 
именно случилось „тамъ, гдѣ ты росъ"... 

— Другъ мой, а это будетъ... не скучно? Ты знаешь: tous 
les genres... 

— Не хмурьтесь, Андрей Петровичъ, я вовсе не съ тѣмъ, 
что вы думаете. Я именно хочу, чтобъ всѣ- смѣялись. 

— Да услышитъ же тебя Богъ, мой милый. Я знаю, что 
ты всѣхъ насъ любишь и... не захочешь разстроить нашъ 
вечеръ, промямлилъ онъ какъ-то выдѣланно, небрежно. 

— Вы, конечно, и тутъ угадали по лицу, что я васъ 
люблю? 

— Да, отчасти и по лицу. 
— Ну, а я такъ по лицу Татьяны Павловны давно уга-

далъ, что она въ меня влюблена. Не смотрите такъ звѣрс-
ки на меня, Татьяна Павловна, лучше смѣяться! Лучше 
смѣяться! 

Она вдругъ быСтро ко мнѣ повернулась и пронзительно, 
съ полминуты, въ меня всматривалась: 

— Смотри ты! погрозила она мнѣ пальцемъ, но такъ 
серьёзно, что это вовсе не могло уже относиться къ моей 
глупой шуткѣ, а было предостереженіемъ въ чемъ-то дру-
гомъ: „йе вздумалъ ли ужь начинать?"-

— Андрей Петровичъ, такъ неужели вы не помните, 
какъ мы съ вами встрѣтились, въ первый разъ въ жизни? 

— Ей Богу, забылъ, мой дрзугъ, и отъ души виноватъ. 
Я помню лишь, что это было какъ-то очень давно, и проист 
ходило гдѣ-то... 

— Мама, а не помните ли вы, какъ вы были въ деревнѣ, 
гдѣ я росъ, кажется, до шести или семилѣтняго моего воз-
раста и, главное, были ли вы въ этой деревнѣ, въ самомъ 
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дѣлѣ, когда нибудь, или мнѣ только какъ во снѣ мерещится, 
что я васъ въ первый разъ тамъ увидѣлъ? Я васъ давно 
уже хотѣлъ объ этомъ сиросить, да откладывалъ; теперь 
время пришло. 

— Какъ же, Аркашенька, какъ же! да, я тамъ у Вар-
вары Степановны три раза гостила; въ первый разъ пріѣзжа-
ла, когда тебѣ всего годочекъ отъ роду былъ, во второй, ког-
да тебѣ четвертый годокъ пошелъ, а потомъ, когда тебѣ 
шесть годковъ минуло. 

— Ну вотъ, я васъ весь мѣсяцъ и хотѣлъ объ этомъ 
спросить. 

Мать такъ и зардѣлась отъ быстраго прилива воспоми-
наній и съ чувствомъ спросила меня: 

— Такъ неужто, Аркашенька, ты меня еще тамъ запом-
нилъ? 

— Ничего я не помню и не знаю, но только что-то оста-
лось отъ вашего лица у меня въ сердцѣ на всю жизнь, и, 
кромѣ того, осталось знаніе, что вы моя мать. Я всю эту 
дереввю, какъ во снѣ, теперь вижу, я даже свою няньку 
забылъ. Эту Варвару Степановну запомнилъ капельку потому 
только, что у ней вѣчно были подвязаны зубы. Помню еще 
около дома огромныя деревья, липы, кажется, потомъ иногда 
сильный свѣтъ солнца въ отворенныхъ окнахъ, полисадникъ 
съ цвѣтами, дорожку, а васъ, мама, помшо ясно только въ 
одномъ мгновеніи, когда меня въ тамошней церкви разъ при-
чащали и вы приподняли меня принять Дары и поцѣловать 
Чашу; это лѣтомъ было, и голубь пролетѣлъ насквозь черезъ 
куполъ, изъ окна въ окно... 

— Господи! Это все такъ й было, сплеснула мать рука-
ми, и голубочка того какъ есть помню. Ты передъ самой ча-
шей встрепенулся и кричишь: „голубокъ, голубокъ!" 

— Ваше лицо, или что-то отъ него, выраженіе, до того 
у меня осталось въ памяти, что лѣтъ пять спустя, въ Москвѣ, 
я тотчасъ призналъ васъ, хоть мнѣ и никто не сказалъ тогда, 
что вы моя мать. А когда я съ Андреемъ Петровичемъ въ 
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первый разъ встрѣтился, то взяли меня отъ Андрониковыхъ; 
у нихъ я вплоть до того тихо и весело прозябалъ лѣтъ пять 
сряду. Ихъ казенную квартиру до мелочи помню и всѣхъ 
этихъ дамъ и дѣвицъ, которыя теперь всѣ такъ здѣсь поста-
рѣли, и полный домъ, и самого Андроникова, какъ онъ всю 
провизію, птицъ, судаковъ и поросятъ, самъ изъ города въ 
кулькахъ привозилъ, а за столомъ, вмѣсто супруги, которая 
все чванилась, намъ супъ разливалъ, и всегда мы всѣмъ 
столомъ надъ этимъ смѣялись и онъ первый. Тамъ меня 
барышни по французски научили, но болыпе всего я любилъ 
басни Крылова, заучилъ ихъ множество наизусть и каждый 
день декламировалъ по баснѣ Андроникову, прямо входя къ 
нему въ его крошечный кабинетъ, занятъ онъ былъ или 
нѣтъ. Ну вотъ изъ-за басни же и съ вами познакомился, 
Андрей Петровичъ... Я вижу вы начинаете припоминать. 

— Кое-что припоминаю, мой милый, именно ты что-то 
мнѣ тогда разсказалъ... басню, или изъ „Горе отъ ума", ка-
жется? Какая же у тебя иамять, однако! 

— Память! Еще бы! Я только "это одно всю жизнь и 
номнилъ. 

— Хорошо, хорошо, ^юй милый, ты меня даже оживляешь. 
Онъ даже улыбнулся, тотчасъ же за нимъ стали улыбаться 

и мать, и сестра. Довѣрчивость возвращалась; но Татьяна 
Павловна, разставивъ на столѣ гостинцы и усѣвіиись въ углу, 
продолжала проницать меня дурнымъ взглядомъ. 

— Случилось такъ, продолжалъ я:—что вдругъ, въ одно 
ирекрасное утро, явилась за мною другъ моего дѣтства, Татья-
на Павловна, которая всегда являлась въ моей жизни вне-
запно, какъ на театрѣ, и меия повезли въ каретѣ и привезли 
в^ одинъ барскій домъ, въ пышную квартиру. Вы останови-
лись тогда у Фанаріотовой, Андрей Петровичъ, въ ея пустомъ 
домѣ, который она у васъ же когда-то и купила; сама же въ 
то время была заграницей. Я все носилъ курточки; тутъ 
вдругъ меня одѣли въ хорошенькій синій сюртучекъ и въ 
превосходное бѣлье. Татьяна Павловна хлопотала около меня 
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весь тотъ день и покупала мнѣ много вещей; я же все хо-
дилъ по всѣмъ иустымъ комнатамъ и смотрѣлъ на себя во всѣ 
зеркала. Вотъ такимъ-то образомъ я, на другое утро, часовъ 
въ десять, бродя но квартирѣ, зашелъ вдругъ, совсѣмъ нев-
значай, къ вамъ въ кабинетъ. Я уже и наканунѣ васъ ви-
дѣлъ, когда меня только что привезли, но лишь мелькомъ на 
лѣстницѣ. Вы сходили съ лѣстницы, чтобы сѣсть въ карету 
и куда-то ѣхать; въ Москву вы прибыли тогда одинъ, послѣ 
чрезвычайно долгаго отсутствія и на короткое время, такъ 
что васъ всюду расхватали и вы почти не жили дома. Встрѣ-
тивъ насъ с£ Татьяной Павловной, вы протянули только: А! 
и даже не остановились. 

— Онъ съ особенною любовыо описываетъ, замѣтилъ Вер-
силовъ, обращаясь къ Татьянѣ Павловнѣ; та отвернулась и 
не отвѣтила. 

— Л какъ сейчасъ васъ вижу тогдашняго, цвѣтущаго и 
красиваго. Вы удивительно успѣли постарѣть и подурнѣть 
въ эти девять лѣтъ, ужь простите эту откровенность; впро-
чемъ, вамъ и тогда было уже лѣтъ тридцать семь, но я на 
васъ даже заглядѣлся: какіе у васъ были удивительные во-
лосы, почти совсѣмъ черные, съ глянцовитымъ блескомъ, безъ 
ыалѣйшей сѣдинки; . усы и бакены ювелирской отдѣлки, — 
иначе не умѣю выразиться: лицо матово-блѣдное, не такое 
болѣзненно^блѣдное, какъ теперь, а вотъ какъ теперь у до-
чери вашей, Анны Андреевны, которую я имѣлъ честь давеча 
видѣть; горящіе и темные глаза и сверкающіе зубы, особенно 
когда вы смѣялись. Вы именно разсмѣялись, осмотрѣвъ меня, 
когда я вошелъ; я мало что умѣлъ тогда различать, и отъ 
улыбки вашей только взвеселилось мое сердце. Вы были въ это 
утро въ темносинемъ бархатномъ пиджакѣ, въ шейномъ 
шарфѣ, цвѣта сольферино, цо великолѣпной рубашкѣ съ алан-
сонскими кружевами, стояли передъ зеркаломъ съ тетрадыо 
въ рукѣ и выработывали, декламируя, ш послѣдній монологъ 
Чацкаго и особенно иослѣдній крпкъ: 

Карету мнѣ, карету! 
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— Ахъ, Боже мой, вскрикнулъ Версиловъ: — вѣдь онъ и 
вправду! Я тогда взялся, не смотря на короткій срокъ 
въ Москвѣ, за болѣзнію Жилейко, сыграть Чацкаго у Алек-
сандры Петровны Витовтовой, на домашней сценѣ! 

— Неужто вы забыли? засмѣялась Татьяна Павловна. 
— Онъ мнѣ напомнилъ! И признаюсь, эти тогдашніе нѣ-

сколько дней въ Москвѣ, можетъ быть, были лучшей минутой 
всей жизни моей! Мы всѣ еще тогда были такъ молоды... и 
всѣ тогда съ такимъ жаромъ ждали... Я тогда въ Москвѣ 
неожиданно встрѣтилъ столько... Но, продолжай, мой милый: 
ты очень хорошо сдѣлалъ на этотъ разъ, что такъ подробно 
напомнилъ... 

— Я стоялъ, смотрѣлъ па васъ и вдругъ прокричалъ: 
„Ахъ, какъ хорошо, настоящій Чацкій!"—Вы вдругъ оберну-
лись ко мнѣ и спрашиваете: „Да развѣ ты уже знаешь Чац-
каго?"—а сами сѣли на диванъ и принялись за кофей въ са-
момъ • прелестномъ расположеніи духа, —такъ-бы васъ и рас-
цаловалъ. Тутъ я вамъ сообщилъ, что у Андроникова всѣ 
очень много читаютъ, а барышни знаютъ много стиховъ на-
изусть, а изъ Горе отъ ума такъ промежъ себя разыгрываютъ 
сцены, и что всю прошлую недѣлю всѣ читали по вечерамъ 
вмѣстѣ, вслухъ, „Записки Охотника", а что я болыие всего 
люблю басни Крылова и наизусть знаю. Вы и велѣли мнѣ 
прочесть что-нибудь наизусть, а я вамъ прочелъ Разборчивую 
Невѣсту: 

„Невѣста-дѣвушка смышляла жениха". 

— Именно, именно, ну теперь я все припомнилъ, вскри-
чалъ опять Версиловъ:—но, другъ мой, я и тебя припоминаю 
ясно: ты былъ тогда такой 'милый мальчикъ, ловкій даже 
мальчикъ, и клянусь тебѣ, ты тоже проигралъ въ эти девять 
лѣтъ. 

Тутъ ужь всѣ и сама Татьяна Павловна разсмѣялись. 
Ясно, что Андрей Петровичъ изволилъ шутить и тою же мо-
нетою „отплатилъ" мнѣ за колкое мое зазгѣчаніе о томъ, что 
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онъ постарѣлъ. Всѣ развеселились; да и сказано было пре-
красно. 

— По мѣрѣ, какъ я читалъ, вы улыбались, но я и до 
половины не дошелъ, какъ вы остановили меня, позвонили и 
вошедшему слугѣ приказали попросить Татьяну Павловну, 
которая немедленно прибѣжала съ такимъ веселымъ видомъ, 
что я, видя ее наканунѣ, почти теперь не узналъ. При 
Татьянѣ Павловнѣ я вновь началъ „Невѣсту-дѣвушку" и 
кончилъ блистательно; даже Татьяна Павловна улыбнулась, а 
вы, Андрей Петровичъ, вы крикнули даже браво! и замѣтили 
съ жаромъ, что прочти я „Стрекозу и Муравья", такъ еще 
не удивительно, что толковый мальчикъ, въ мои лѣта, проч-
тетъ толково, но что эту басню: 

Невѣста-дѣвушка смышляла жениха, 
Тутъ нѣтъ еще грѣха. 

Вы послушайте, какъ онъ выговариваетъ: „Тутъ нѣтъ еще 
грѣха!" Однимъ словомъ, вы были въ восхищеніи. Тутъ вы 
вдругъ заговорили съ Татьяной Павловной по-французски{ и 
она мигомъ нахмурилась и стала вамъ возражать, даже очень 
горячилась; но такъ какъ невозможно же противорѣчить Ан-
дрею Петровичу, если онъ вдругъ чего захочетъ, то Татьяна 
Павловна и увела меня поспѣшно къ себѣ: тамъ вымыли мнѣ 
вновь лицо, руки, перемѣнили бѣлье, напомадили, даже за-
вили мнѣ волосы. Потомъ къ вечеру Татьяна Павловна раз*-
рядилась сама доволыю пышно, такъ даже, что я не ожидалъ 
и повезла меня съ собой въ каретѣ. Л попалъ въ театръ 
въ первый разъ въ жизни, въ любительскій сиектакль у Ви-
товтовой; свѣчи, люстры, дамы, военные, генералы, дѣвицы, 
занавѣсъ, ряды стульевъ,«—ничего подобнаго я до сихъ поръ 
не видывалъ. Татьяна Павловна заняла самое скромное мѣ-
стечко въ одномъ изъ заднихъ рядовъ( и меня посадила подлѣ. 
Были, разумѣется, и дѣти, какъ я, но я уже ни на что не 
смотрѣлъ, а ждалъ съ замираніемъ сердца представленія. 
Когда вы вышли, Андрей Петровичъ, я былъ въ восторгѣ, 
въ восторгѣ до слезъ, — почему, изъ-за чего, самъ не пони-
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маю. Слезы-то восторга зачѣмъ? — вотъ ч,то мнѣ было дико 
во всѣ эти девять лѣтъ потомъ ирипоминать! Я съ замира-
ніемъ слѣдилъ за комедіей; въ ней я, конечно, понималъ 
только то, что она ему измѣнила, что надъ нимъ смѣются 
глупые и 'недостойные пальца на ногѣ его люди. Когда онъ 
декламировалъ на балѣ, я понималъ, что онъ униженъ и 
оскорбленъ, что онъ укоряетъ всѣхъ этихъ жалкихъ людей, 
но что онъ—великъ, великъ! Конечно и подготовка у Андро-
никова способствовала пониманію, но—и ваша игра, Андрей 
Петровичъ! Я въ первый разъ видѣлъ сцену! Въ разъѣздѣ 
же, когда Чацкій крикнулъ: „Карету мнѣ, карету!" (а крик-
нули вы удивительно), я сорвался со стула и вмѣстѣ со всей 
залой, разразившейся аплодисментомъ, захлопалъ, и изо всей 
силы закричалъ браво! Живо помню, какъ въ этотъ самый 
мигъ точно булавка вонзилась въ меня сзади, „по ниже пояс-
ницы", разъяренный щипокъ Татьяны Павловны, но я и вни-
манія не обратилъ! Разумѣется, тотчасъ послѣ Горе отъ ума 
Татьяна Павловна увезла меня домой: „не танцовать же тебѣ 
оставаться, черезъ тебя только я сама не остаюсь?" шипѣли 
вы мнѣ, Татьяна Павловна, всю дорогу въ каретѣ. Всю ночь 
я былъ въ бреду, а на другой день, въ десять часовъ, уже 
стоялъ у кабинета, но кабинетъ былъ притворенъ: у васъ 
сидѣли люди и вы съ ними занимались дѣлами; потомъ вдругъ 
укатили на весь день до глубокой ночи — такъ я васъ и не 
увидѣлъ! Что такое хотѣлось мнѣ тогда сказать вамъ — за-
былъ, конечно, и тогда не зналъ, но я пламенно желалъ васъ 
увидѣть какъ можно скорѣй. А на завтра поутру, еще 
съ восьми часовъ, вы изволили отправиться въ Серпуховъ: вы 
тогда только-что продали ваше Т.ульское имѣніе для рас-
платы съ кредиторами, но все-таки у васъ оставался въ ру-
кахъ апетитный кушъ, вотъ почему вы и въ Москву тогда 
пожаловали, въ которую не могли до того времепи заглянуть, 
боясь кредиторовъ; й вотъ одинъ только этотъ Серпуховскій 
грубіянъ, одинъ изъ всѣхъ кредиторовъ не соглашался взять 
половину долга вмѣсто всего. Татьяна Павлоіша на вопросы. 
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мои даже и не отвѣчала: „Нечего тебѣ, а вотъ послѣ завтра 
отвезу тебя въ пансіонъ; приготовься, тетради свои возьми 
книжки приведи въ порядокъ, да пріучайся самъ въ сундучкѣ, 
укладывать, не бѣлоручкой рости вамъ, сударь", да то-то, да 
это-то, ужь барабанили же вы мнѣ, Татьяна Павловна, въ эти 
три дня! Тѣмъ и кончилось, что свезли меня въ пансіонъ 
къ Тушару, въ васъ влюбленнаго и невиннаго, Андрей Петро-
вичъ, и пусть, кажется, глупѣйшій случай, то-есть вся-то 
встрѣча раша, а вѣрите-ли, я вѣдь къ вамъ потомъ, черезъ 
полгода, отъ Тушара бѣжать хотѣлъ! 

— Ты прекрасно разсказалъ и все мнѣ такъ живо на-
помнилъ, отчеканилъ Версиловъ:—но главное поражаетъ меня 
въ разсказѣ твоемъ богатство нѣкоторыхъ странныхъ подроб-
ностей о долгахъ моихъ, напримѣръ. Не говоря уже о нѣ-
которой неприличности этихъ подробностей, не понимаю, 
какъ даже ты ихъ могъ достать? 

— Подробности? Какъ досталъ? Да повторяю же, я только 
и дѣлалъ, что доставалъ о васъ подробности всѣ эти девять 
лѣтъ. 

— Странное признаніе и странное препровожденіе вре-
мени! 

Онъ повернулся, полулежа въ креслахъ, и даже слегка 
зѣвнулъ,—нарочно или нѣтъ, не знаю. 

— Что же, продолжать о томъ, какъ я хотѣлъ бѣжать 
къ вамъ отъ Тушара? 

— Запретите ему, Андрей Петровичъ, уймите его и вы-
гоните вонъ, рванула Татьяна Павловна. 

— Нельзя, Татьяна Павловна, внушительно отвѣтилъ ей 
Версиловъ: — Аркадій очевидно что-то замыслилъ и, стало-
быть- надо ему непремѣнно дать кончить. Ну, и пусть его! 
Разскажетъ и съ плечь долой, а для него въ томъ и глав-
ное, чтобъ съ плечь долой спустить. Начинай, мой милый, 
твою новую исторію: то-есть, я такъ только говорю; новую, 
не безпокойся, я знаю конецъ ея. 
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IV. 

— Бѣжалъ я, т. е. хотѣлъ къ вамъ бѣжать, очень про-
сто. Татьяна Павловна, номните ли, какъ недѣли двѣ спустя 
послѣ моего водворенія, Туіпаръ написалъ къ вамъ письмо,— 
нѣтъ? А мнѣ потомъ и письмо Марья Ивановна показывала, 
оно тоже въ бумагахъ покойнаго Андроникова очутилось. Ту-
шаръ вдругъ спохватился, что мало взялъ денегъ и съ „до-
стоинствомъ" объявилъ вамъ въ письмѣ своемъ, что' въ за-
веденіи его воспитываются князья и сенаторскія дѣти, и что 
онъ считаетъ ниже своего заведенія держать воспитанника 
съ такимъ происхожденіемъ, какъ я, если ему не дадутъ 
прибавки. 

— Mon cher, ты бы могъ... 
— 0, ничего, ничего, перебилъ я, — я только немножко 

про Тушара. Вы ему отвѣтили уже изъ уѣзда, Татьяна Пав-
ловна, черезъ двѣ недѣли, и рѣзко отказали. Я припоминаю, 
какъ онъ, весь багровый, вошелъ тогда въ нашу классную. 
Это былъ очень маленькій и очень плотненькій французикъ, 
лѣтъ сорока пяти и дѣйствительно парижскаго происхожде-
нія, разумѣется, изъ сапожниковъ, но уже съ цезапамятныхъ 
временъ служившій въ Москвѣ на штатномъ мѣстѣ, препода-
вателемъ французскаго языка, имѣвшій даже чины, которыми 
чрезвычайно гордился,—человѣкъ глубоко необразованный. А 
насъ, воспитанниковъ, было у него всего человѣкъ шесть; 
изъ нихъ дѣйствительно какой-то племянникъ московскаго 
сенатора, и всѣ мы у него жили совершенно на семейномъ 
положеніи, болѣе подъ присмотромъ его супруги, очень ма-
нерной дамы, дочери какого-то русскаго чиновника. Я въ 
эти двѣ недѣли ужасно важничалъ передъ товарищами, хва-
стался моимъ синимъ сюртукомъ и папенькой моимъ Андре-
емъ Петровичемъ, и вопросы ихъ: почему-же я Долгорукій, а 
не Версиловъ, совершенно не смущали меня именно потому, что 
я самъ не зналъ, почему. 
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— Андрей Петровичъ! крикнула Татьяна Павловна, почти 
угрожающимъ голосомъ. Напротив^, матушка, не отрываясь, 
слѣдила за мною, и ей видимо хотѣлось, чтобы я продол-
жалъ. 

— Се Тушаръ... дѣйствительно я припоминаю теперь, 
что онъ такой маленькій и вертлявый, процѣдилъ Верси-
ловъ: — но мнѣ его рекомендовали тогда съ наилучшей сто-
роны... 

— Се Тушаръ вошелъ съ письмомъ въ рукѣ, подошелъ 
къ нашему большому дубовому столу, за которымъ мы всѣ 
шестеро что-то зубрили, крѣпко схватилъ меня за плечо, 
поднялъ со стула и велѣлъ захватить мои тетрадки. 

— Твое мѣсто не здѣсь, а тамъ, указалъ онъ мнѣ кро-
шечную комнатку налѣво изъ передней, гдѣ стоялъ простой 
столъ, плетеный с.тулъ и клеенчатый диванъ,—точь въ точь 
какъ теперь у меня на верху въ свѣтелкѣ. Я перешелъ съ 
удивленіемъ а очень оробѣвъ: никогда еще со мной грубо не 
обходились. Черезъ полчаса, когда Тушаръ вышелъ изъ клас-
сной, я сталъ переглядываться съ товарищами и пересмѣи-
ваться; конечно, они надо мною смѣялись, но я о томъ не 
догадывался и думалъ, что мы смѣемся отъ того, что намъ 
весело. Тутъ какъ-разъ налетѣлъ Тушаръ, схватилъ меня за 
вихоръ и давай таскать. 

— Ты не смѣешь сидѣть съ благородными дѣтьми, ты 
подлаго происхожденія и все равно, что лакей! 

И онъ пребольно ударилъ меня по моей пухлой румяной 
щекѣ. Ему это тотчасъ же понравилось и онъ ударилъ меня 
во второй и въ третій разъ. Я плакалъ навзрыдъ, я былъ 
страшно удивленъ. Цѣлый часъ я сидѣлъ закрывшись руками 
и плакалъ-плакалъ. Произогало что-то такое, чего я ни за 
что не понималъ. Не понимаю, какъ человѣкъ незлой, какъ 
Тушаръ, иностранецъ, и даже столь радовавшійся освобож-
денію русскихъ крестьянъ, могъ бить такого глупаго ребенка, 
какъ я. Впрочемъ, я былъ только удивленъ, а не оскорбленъ; 
я еще не умѣлъ оскорбляться. Мнѣ казалось, что я что-то 
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сшалилъ, но когда я исправлюсь, то меня простятъ и мы 
опять станемъ вдругъ всѣ веселы, пойдемъ играть на дворѣ 
и заживемъ какъ нельзя лучше. 

— Другъ мой, еслибъ я только зналъ... протянулъ Вер-
силовъ съ небрежной улыбкой нѣсколько утомленнаго чело-
вѣка: — каковъ однако негодяй этотъ Туінаръ! Впрочемъ, я 
все еще не теряіо надежды, что ты какъ-нибудь соберешься 
съ силами и все это намъ, наконецъ, простшпь и мы опять 
заживемъ, какъ нельзя лучше. 

Онъ рѣшительно зѣвнулъ. 
— Да я и не обвиняю, совсѣмъ нѣтъ, и повѣрьте, не 

жалуюсь на Тушара! прокричалъ я, нѣсколько сбйтый съ 
толку:—да и билъ онъ меня какихъ-нибудь мѣсяца два. Я 
помніо, все хотѣлъ его чѣмъ-то обезоружить, бросался цало-
вать его руки и цаловалъ ихъ, и все плакалъ-плакалъ. То-
варищи смѣялись надо мною и презирали меня, потому что 
Тушаръ сталъ употреблять меня иногда какъ прислугу, при-
казывалъ подавать себѣ платье, когда одѣвался. Тутъ мое 
лакейство пригодилось мнѣ инстинктивно: я старался изо 
всѣхъ силъ угодить и нисколько не оскорблялся, потому что 
ничего еще я этого не понималъ, и удивляюсь даже до сей 
поры тому, что былъ такъ еще тогда глупъ, что не могъ 
понять, какъ я всѣмъ имъ неровня. Правда, товарищи много 
мнѣ и тогда уже объяснили, школа была хорошая. Тушаръ 
кончилъ тѣмъ, что полюбилъ болѣе пинать меня колѣнкомъ 
сзади, чѣмъ бить по лицу, а черезъ полгода, такъ даже 
сталъ меня иногда и ласкать; только нѣтъ-нѣтъ, а въ мѣсяцъ 
разъ навѣрно побьетъ, для напоминанія, чтобъ не забы-
вался. Съ дѣтьми тоже скоро меня посадили вмѣстѣ и пу-
скали играть, но ни разу въ цѣлые два съ половиной года, 
Тушаръ не забылъ различія въ соціальномъ положеніи на-
шемъ, и хоть не очень, а все же употреблялъ меня для 
услугъ постоянно, я именно думаю, чтобъ мнѣ напомнить. 

Бѣжалъ же я, то-есть хотѣлъ было бѣжать уже мѣсяце въ 
пять спустя послѣ этихъ первыхъ двухъ мѣсяцевъ. И вооб-
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ще я всю жизнь бывалъ тугъ на рѣшеніе. Когда я ложился 
въ постель и закрывался одѣяломъ, я тотчасъ начиналъ 
мечтать объ васъ, Андрей Петровичъ, только объ васъ од-
номъ; совершенно не знаю, почему это такъ дѣлалось. Вы 
мнѣ и во снѣ даже снились. Главное, я все страстно меч-
талъ, что вы вдругъ войдете, я къ вамъ брошусь и вы ме-
ня выведете изъ этого мѣста и увезете къ себѣ, въ тотъ 
кабинетъ, и опять мы поѣдемъ въ театръ, ну и прочее. 
Главное, что мы не разстанемся—вотъ въ чемъ было главное! 
Когда же утромъ приходилось просыпаться, то вдругъ начи-
нались насмѣшки и презрѣніе мальчишекъ; одинъ изъ нихъ 
прямо началъ бить меня и заставлялъ подавать сапоги; онъ 
бранилъ меня самыми скверными именами, особенно стараясь 
объяснить мнѣ мое происхожденіе, къ утѣхѣ всѣхъ слушате-
лей. Еогда же являлся^ наконецъ. самъ Тушаръ, въ душѣ 
моей начиналось что-то невыносимое. Я чувствовалъ, что 
мнѣ здѣсь никогда не простятъ,—о, я уже начиналъ пома-
леньку понимать, что именно не простятъ и чѣмъ именно я 
провипился! И вотъ я, наконецъ, положилъ бѣжать. Я меч-
талъ объ этомъ ужасно цѣлыхъ два мѣсяца, наконецъ, рѣ-
шился; тогда былъ сентябрь. Я выждалъ, когда всѣ товари-
щи разъѣхались въ субботу на воскресенье, а> между тѣмъ, 
потихоньку] тщательно связалъ себѣ узелокъ самыхъ необ-
ходимыхъ вещицъ; денегъ у меня было два рубля. Я хо-
тѣлъ выждать, когда смеркнется: „тамъ спущусь по лѣстни-
цѣ, думалъ я, и выйду, а потомъ и пойду". Куда? Я зналъ, 
что Андрониковъ уже переведенъ въ Петербургъ и рѣшилъ, 
что я отыщу домъ Фанаріотовой на Арбатѣ; „ночь гдѣ-ни-
будь прохожу или просижу, а утромъ распрошу кого-нибудь 
на дворѣ дома: гдѣ теперь Андрей Петровичъ и если не въ 
Москвѣ. то въ какомъ городѣ или государствѣ? Навѣрно 
скажутъ. Я уйду, а потомъ въ другомъ мѣстѣ гдѣ-нибудь и у 
кого-нибудь спрошу: въ какую заставу идти, если въ такой-
то городъ, ну и выйду и пойду, и пойду. Все буду идти; 
ночевать буду гдѣ-нибудь подъ кустами, а ѣсть буду одинъ 
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только хлѣбъ, а хлѣба на два рубля мнѣ очень на долго 
хватитъ". Въ субботуі, однако, никакъ не удалось бѣжать; 
пришлось ожидать до завтра, до воскресенья, и, какъ на-
рочно, Тушаръ съ женой куда-то въ воскресенье уѣхали; 
остались во всемъ домѣ только я да Агафья. Я ждалъ ночи 
съ страшной тоской, помнюі сидѣлъ въ нашей залѣ у окна 
и смотрѣлъ на пыльную улицу съ деревянными домиками и 
на рѣдкихъ прохожихъ. Тушаръ жилъ въ захолустьѣ и изъ 
оконъ видна была застава: ужь не та-ли? мерещилось мнѣ. 
Солнце закатывалось такое красное, небо было такое холод-
ное и острый вѣтеръ, точь въ точь, какъ сегодня, подымалъ 
песокъ. Стемнѣло, наконецъ, совсѣмъ; я сталъ передъ обра-
зомъ и началъ молиться, только скоро-скоро, я торопился; 
захватилъ узелокъ и на ципочкахъ пошелъ съ скрипучей на-
шей лѣстницы, ужасно боясь, чтобы не услыхала меня изъ 
кухни Агафья. Дверь была на ключѣ, я отворилъ и вдругъ— 
темная-темная ночь зачернѣла передо мной, какъ безконеч-
ная, опасная неизвѣстность, а вѣтеръ такъ и рванулъ съ ме-
ня фуражку. Я было вышелъ; на той сторонѣ тротуара раз-
дался сиплый, пьяный ревъ ругавшагося прохожаго; я по-
стоялъ, поглядѣлъ и тихо вернулся, тихо прошелъ на верхъ, 
тихо раздѣлся, сложилъ узелокъ и легъ ничкомъ, безъ Слезъ 
и безъ мыслей, и вотъ съ этой-то самой минуты я и сталъ 
мыслить, Андрей Петровичъ! Вотъ съ самой этой минуты, 
когда я созналъ, что я, сверх,ъ того, что лакей, вдобавокъ и 
трусъ, и началось настоящее, правилЬное мое развитіе! 

— А вотъ съ этой-то самой минуты я тебя теперь на 
вѣкъ раскусила! вскочила вдругъ съ мѣста Татьяна Павловна, 
и такъ даже неожиданно, что я совсѣмъ и не приготовился:— 
да ты, мало того, что тогда былъ лакеемъ, ты и теперь ла-
кейі; лакейская душа у тебя! Да чего бы стоило Андрею 
Петровичу тебя въ сапожники отдать? Даже благодѣяніе бы 
тебѣ оказалъ, ремеслу бы обучилъ! Кто бы съ него болыпе 
для тебя спросилъ, аль потребовалъ? Отецъ твой, Макаръ 
Иванычъ, не то что просилъ, а почти требовалъ, чтобъ васъ, 
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дѣтей его, изъ низшихъ сословій не выводить. Нѣтъ, ты не 
цѣниіпь, что онъ тебя до университета довелъ, и что чрезъ 
него ты права получилъ. Мальчишки, виіпь, его дразнили, 
такъ онъ поклялся отмстить человѣчеству... Сволочь ты 
этакая! 

Признаюсь, я былъ пораженъ этой выходкой. Я всталъ и 
нѣроторое время смотрѣлъ, не зная, что сказать. 

— А вѣдь дѣйствительно, Татьяна Павловна сказала мнѣ 
новое, твердо обернулся я, наконецъ, къ Версилову: — вѣдь 
дѣйствительно я на столько лакей, что никакъ не могу удо-
влетвориться только тѣмъ, что Версиловъ не отдалъ меня въ 
сапожники; даже „права" не умилили меня, а подавай, дес-
кать, мнѣ всего Версилова, подавай мнѣ отца... вотъ чего 
потребовалъ,—какъ же не лакей? Мама, у меня на совѣсти 
уже восемь лѣтъ, какъ вы приходили ко мнѣ одна къ Ту-
шару посѣтить меня и какъ я васъ тогда принялъ, но те-
нерь некогда объ этомъ, Татьяна Павловна не дастъ разска-
зать. До завтра, мама, можетъ съ вами-то еще увидимся. 
Татьяна Павловна! Ну что, если я, опять-таки, до такой сте-
пени лакей, что никакъ не могу даже того допустить, чтобъ 
отъ живой жены можно было жениться еще на женѣ? А вѣдь 
это чуть-чуть было не случилось въ Эмсѣ съ Андреемъ Пе-
тровичемъ! Мама, если не захотите оставаться съ мужемъ, 
который завтра женится на другой, то вспомните, что у васъ 
есть сынъ, который обѣщается быть на вѣки почтительнымъ 
сыномъ, вспомните и пойдемте, но только съ тѣмъ, что 
„или онъ, или я",—хотите? Я не сейчасъ, вѣдь, отвѣта про-
шу я знаю, что на такіе вопросы нельзя давать отвѣта тот-
часъ же... 

Но я не могъ докончить, во-первыхъ потому что разго-
рячился и растерялся. Мать вся поблѣднѣла и какъ будто 
голосъ ея пресѣкся) не могла выговорить ни слова. Татьяна 
Павловна говорила что-то очень громко и много, такъ что я 
даже разобрать не могъ, и раза два пихнула меня въ плечо 
кулакомъ. Я только запомнилъ, что она прокричала, что мои 
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слова „напускныя, въ мелкой душѣ взлелѣянныя, пальцемъ 
вывороченныя". Версиловъ сидѣлъ неподвижно и очень серьез-
ный, не улыбался. Я пошелъ къ себѣ на верхъ. Послѣд-
ній взглядъ, проводившій меня изъ комнаты, былъ укори-
тельный взглядъ сестры; она строго качала зінѣ вслѣдъ го-
ловой. 



Глава седьмая. 

I. 

Я описываю всѣ эти сцены, не щадя себя,* чтобы все 
ясно припомнить и возстановить впечатлѣніе. Взойдя къ себѣ 
на верхъ, я совершенно не зналъ, надобно ли мнѣ стыдить-
ся или торжествовать, какъ исполнившему свой долгъ. Еслибъ 
я былъ капельку опытиѣе, я бы догадался, что малѣйшее 
сомнѣніе въ такомъ дѣлѣ надо толковать къ худшему. Но 
меня сбивало съ толку другое обстоятельство: не понимаю. 
чему я былъ радъ, но я былъ ужасно радъ, несмотря на 
то, что сомнѣвался и явно сознавалъ, что внизу срѣзался. 
Даже то, что Татьяна Павловна такъ злобно меня обругала— 
мнѣ было только смѣшно и забавно, а вовсе не злобило меня. 
Вѣроятно, все это потому, что я все-таки порвалъ цѣпь и въ 
первый разъ чувствовалъ себя на свободѣ. 

Я чувствовалъ тоже, что испортилъ свое положеніе: еще 
больше мраку оказывалось въ томъ, какъ мнѣ теперь посту-
пить съ письмомъ о наслѣдствѣ. Теперь рѣшительно при-
мутъ, что я хочу мстить Версилову. Но я еще внизу поло-
жилъ, во время всѣхъ этихъ дебатовъ, подвергнуть дѣло о 
письмѣ про наслѣдство рѣшенію третейскому и обратиться. 
какъ къ судьѣ, къ Васину, а если не удастся къ Васину, то 
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еще къ одному лицу, я уже зналъ къ какому. Однажды, для 
этого только раза, схожу къ Васину, думалъ я про себя, а 
тамъ—тамъ исчезну для всѣхъ на долго, на нѣсколько мѣ-
сяцевъ, а для Васина даже особенно исчезну: только съ ма-
терью и съ сестрой, можетъ, буду видѣться изрѣдка. Все это 
было безпорядочно; я чувствовалъ, что что-то сдѣлалъ, да не 
такъ, и—и былъ доволенъ; повторяю, все-таки, былъ чему-то 
радъ. 

Лечь спать я положилъ было раньше, предвидя завтра 
болыпую ходьбу. Кромѣ найма квартиры и переѣзда, я при-
нялъ нѣкоторыя рѣшенія, которыя, такъ или этакъ, поло-
жилъ выполнить. Но вечеру не удалось кончиться безъ курье-
зовъ и Версйловъ съумѣлъ-таки чрезвычайно удивить меня. 
Въ свѣтелку мою онъ рѣшительно никогда не заходилъ, и 
вдругъ, я еще часу не былъ у себя, какъ услышалъ его 
шаги на лѣсенкѣ: онъ звалъ меня, чтобъ я ему посвѣтилъ. Я 
вынесъ свѣчку и, протянувъ внизъ руку, которую онъ схва-
тилъ, помогъ ему дотащиться наверхъ. 

— Мегсі, другъ, я сюда еще ни разу не вползалъ, даже 
когда нанималъ квартиру. Я предчувствовалъ, что это такое, 
но все-таки не предполагалъ такой конуры. Сталъ онъ по-
срединѣ моей свѣтелки, съ любопытствомъ озираясь кругомъ. 
Но это гробъ, совершенный гробъ! 

Дѣйствительно было нѣкоторое сходство съ внутренностыо 
гроба, и я даже подивился, какъ онъ вѣрно съ одного слова 
опредѣлилъ. Еаморка была узкая и длинная; съ высоты пле-
ча моего не болѣе, начинался уголъ стѣны и крыши, ко-
нецъ которой я могъ достать ладонью. Версиловъ, въ пер-
вую минуту, безсознательно держалъ себя сгорбившись, боясь 
задѣть головой о потолокъ, однако не задѣлъ и кончилъ 
тѣмъ, что довольно спокойно усѣлся на моемъ диванѣ, на 
которомъ была уже постлана моя постель. Что до меня, 
я не садился и смотрѣлъ на него въ глубочайшемъ удив-
леніи. 

— Мать разсказываетъ, что не знала, брать ли съ тебя 



151 

деньги, которыя ты давеча ей предложилъ за мѣсячное твое 
содержаніе. Въ виду этакого гроба не только не брать, а 
напротивъ вычетъ съ насъ въ твою пользу слѣдуетъ сдѣлать! 
Я здѣсь никогда не былъ и... вообразить не могу, что здѣсь 
можно жить. 

— Я привыкъ. А вотъ, что вижу васъ у себя, то никакъ 
не могу къ тому привыкнуть послѣ всего, что вышло внизу. 

— 0 да, ты былъ значительно грубъ внизу, но... я тоже 
имѣю свои особыя цѣли, которыя и объясню тебѣ, хотя, впро-
чемъ, въ приходѣ моемъ нѣтъ ничего необыкновеннаго; даже 
то, что внизу произошло —тоже все въ совершенномъ по-
рядкѣ вещей; но разъясни мнѣ вотъ что, ради Христа: тамъ 
внизу, то, что ты разсказывалъ и къ чему такъ торжествен-
но насъ готовилъ и приступалъ, неужто это все, что ты на-
мѣренъ былъ открыть или сообщить, и ничего больше у тебя 
не было? 

— Все. То-есть положимъ, что все. 
— Маловато, другъ мой; признаться, я, судя по твоему 

нриступу, и какъ ты насъ звалъ смѣяться, однимъ словомъ, 
видя, какъ тебѣ хотѣлось разсказывать,—я ждалъ большаго. 

— Да вамъ-то не все ли равно? 
— Да я, собственно, изъ чувства мѣры: не стоило такого 

треску и нарушена была мѣра. Цѣлый мѣсяцъ молчалъ, со-
бирался, и вдругъ—ничего! 

— Я хотѣлъ долго разсказывать, но стыжусь, что и это 
разсказалъ. Не все можно разсказать словами, иное лучше 
никогда не разсказывать. Я же вотъ довольно сказалъ, да 
вѣдь вы же не поняли. 

— А, и ты иногда страдаешь, что мысль не пошла въ 
слова! Это благородное страданіе, мой другъ, и дается лишь 
избраннымъ: дуракъ всегда доволенъ тѣмъ, что сказалъ, и къ 
тому же всегда выскажетъ болыпе, чѣмъ нужно; про запасъ 
они любятъ. 

— Какъ я внизу, напримѣръ; я тоже высказалъ больше, 
чѣмъ нужно: я потребовалъ „всего Версилова",—это гораздо 
больше, чѣхМъ нужно; мнѣ Версилова вовсе не нужно. 
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— Другъ мой, ты, я вижу, хочешь наверстать проигранное 
внизу. Ты, очевидно, раскаялся, такъ какъ раскаяться значитъ 
у насъ немедленно на кого-нибудь опять накинуться, то вотъ 
ты и не хочешь въ другой разъ на мнѣ промахнуться. Я 
рано пришелъ, а ты еще не остылъ и къ тому же туго вы-
носишь критику. Но садись, ради Бога, я тебѣ кое-что при-
шелъ сообщить; благодарю, вотъ такъ. Изъ того, что ты 
сказалъ матери внизу, уходя, слишкомъ ясно, что намъ, во 
всякомъ даже случаѣ, лучше разъѣхаться. Я пришелъ съ 
тѣмъ, чтобъ уговорить тебя сдѣлать это, по возможности, 
мягче и безъ скандала, чтобъ не огорчить и не испугать 
твою мать еще больше. Даже то, что я пошелъ сюда самъ, 
уже ее ободрило: она какъ-то вѣруетъ, что мы еще успѣемъ 
примириться, ну, и что все иойдетъ попрежнему. Я думаю, 
еслибъ мы съ тобой, здѣсь теперь, разъ или два погромче 
разсмѣялись, то поселили бы восторгъ въ ихъ робкихъ серд-
цахъ. Пусть это и простыя сердца, но они любящія, искрен-
но и простодушно, почему же не полелѣять ихъ при случаѣ? 
Ну, вотъ это разъ. Второе: почему бы намъ непремѣнно раз-
ставаться съ жаждой мести, съ скрежетомъ зубовъ, съ клят-
вами и такъ далѣе? Безо всякаго сомнѣнія, намъ вѣшаться 
другъ другу на шею совсѣмъ не къ чему, но можно раз-
статься, такъ сказать, взаимно уважая другъ друга, не прав-
да ли, а? 

— Все это—вздоръ! Обѣщаю, что съѣду безъ скандалу—и 
довольно. Это вы для матери хлопочете? А мнѣ такъ ка-
жется, что спокойствіе матери вамъ тутъ рѣшительно все 
равно, и вы только такъ говорите. 

— Ты не вѣришь? 
— Вы говорите со мной рѣшительно какъ съ ребенкомъ! 
— Другъ мой, я готовъ за это тысячу разъ просить у 

тебя прощенія, ну и тамъ за все, что ты на мнѣ насчиты-
ваешь, за всѣ эти годы твоего дѣтства и такъ далѣе, но, 
cher enfant, что же изъ этого выйдетъ? Ты такъ уменъ, что 
не захочешь самъ очутиться въ такомъ глупомъ положеніи. 
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Я уже и не говорю о томъ, что даже до сей поры не со-
всѣмъ понимаю характеръ твоихъ упрековъ: въ самомъ дѣлѣ, 
въ чемъ ты собственно меня обвиняешь? Въ томъ, что ро-
дился не Версиловымъ? Или нѣтъ? Ба! ты смѣешься презри-
тельно и махаешь руками, стало быть нѣтъ? 

— Повѣрьте, нѣтъ. Повѣрьте, не нахожу никакой чести 
называться Версиловымъ. 

— 0 чести оставимъ; къ тому же твой отвѣтъ непремѣнно 
долженъ быть демократиченъ; но если такъ, то за что же 
ты обвиняешь меня? 

— Татьяна Павловна сказала сейчасъ все, что мнѣ надо 
было узнать, и чего я никакъ не могъ понять до нея: это 
то, что не отдали же вы меня въ сапожники, слѣдственно 
я еще долженъ быть благодаренъ. Понять не могу, отчего 
я неблагодаренъ, даже и теперь, даже когда меня вразуми-
ли. Ужь не ваша ли кровь гордая говоритъ, Андрей Петро-
вичъ? 

— Вѣроятно, нѣтъ. И, кромѣ того, согласись, что всѣ 
твои выходки внизу, вмѣсто того, чтобъ падать на меня, 
какъ и предназначались тобою, тиранили и терзали одну ее. 
Между тѣмъ, кажется, не тебѣ бы ее судить. Да и чѣмъ 
она передъ тобѳй виновата? Разъясни мнѣ тоже, кстати. 
другъ мой: ты для чего это и съ какою бы цѣлью, распро-
странялъ и въ школѣ, и въ гимназіи, и во всю жизнь свою. 
и даже первому встрѣчному, какъ я слышалъ, о своей не-
законнорожденности? Я слышалъ, что ты дѣлалъ это съ ка-
кою-то особенною охотою. А, между тѣмъ, все это вздоръ и 
гнусная клевета: ты законнорожденный, Долгорукій, сынъ 
Макара Иваныча Долгорукаго, человѣка почтеннаго и замѣ-
чательнаго умомъ и характеромъ. Если же ты получилъ 
высшее образованіе, то дѣйствительно благодаря бывшему 
помѣщику твоему, Версилову, но что же изъ этого выходитъ? 
Главное, провозглашая о своей незаконнорожденности, что, 
само собою, уже клевета, ты тѣмъ самымъ разоблачалъ тай-
ну твоей матери и, изъ какой-то ложной гордости, тащилъ 
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свою мать на судъ передъ первою встрѣчною грязью. Другъ 
мой, это очень неблагородно, тѣмъ болѣе, что твоя мать нп 
въ чемъ не виновна лично: это характеръ чистѣйшій, а если 
она не Версилова, то единственно потому, что до сихъ поръ 
замужемъ. 

— Довольно, я съ вами совершенно. согласенъ, и на 
столько вѣрю въ вашъ умъ, что вполнѣ надѣюсь, вы нереста-
нете слишкомъ ужь долго распѳкать меня. Вы такъ любите 
мѣру; а, между тѣмъ, есть мѣра всему, даже и внезапной 
любви вашей къ моей матери. Лучше вотъ что: если вы 
рѣшились ко мнѣ зайти и у меня просидѣть четверть часа 
или полчаса (я все еще не знаю для чего, ну, положимъ, 
для спокойствія матери)—и, сверхъ того, съ такой охотой со 
мной говорите, не смотря на то, что произошло внизу, то 
разскажите ужь мнѣ лучше про моего отца—вотъ про этого 
Макара Иванова, странника. Я именно отъ васъ бы хотѣлъ 
услыхать о немъ; я спросить васъ давно намѣревался. Раз-
ставаясь и, можетъ быть, на долго, я бы очень хотѣлъ отъ 
васъ же получить отвѣтъ и еще на вопросъ: неужели въ цѣ-
лыя эти двадцать лѣтъ вы не могли подѣйствовать на пред-
разсудки моей матери, а теперь такъ даже и сестры, на 
столько, чтобъ разсѣять своимъ цивилизующимъ вліяніемъ 
первоначальный мракъ окружавшей ея среды? 0, я не про 
чистоту ея говорю! Она и безъ того всегда была безконечно 
выше васъ нравственно, извините, но... это лишь безконечно 
высшій мертвецъ. Живетълишь одинъ Версиловъ,а все осталь-
ное кругомъ него и все съ нимъ связанное прозябаетъ подъ 
тѣмъ непремѣннымъ условіемъ, чтобъ имѣть честь питать его 
своими силами, своими живыми соками. Но вѣдь была же и 
она когда-то живая? Вѣдь вы что нибудь полюбили же въ 
ней? Вѣдь была же и она когда-то женщиной? 

— Другъ мой, если хочешь, никогда не была, отвѣтилъ 
онъ мнѣ, тотчасъ же скрививншсь въ ту первоначальную, 
тогдашнюю со мной манеру, столь мнѣ памятную и которая 
такъ бѣсила меня; то есть, повидимому, онъ само искреннее 
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простодушіе, а смотришь—все въ немъ одна лишь глубочай-
шая насмѣшка, такъ что я иной разъ никакъ не могъ ра-
зобрать его лица:—никогда не была! Русская женщина—жен-
щиной никогда не бываетъ. 

— Полька, француженка бываетъ? Или итальянка, страст-
ная итальянка, вотъ что способна плѣнить цивилизованнаго 
русскаго висіпей среды, въ родѣ Версилова? 

— Ну, могъ ли я ожидать, что встрѣчу славянофила? раз-
смѣялся Версиловъ. 

Я припоминаю слово въ слово разсказъ его; онъ сталъ го-
ворить съ большой даже охотой и съ видимымъ удоволь-
ствіемъ. Мнѣ слишкомъ ясно было, что онъ пришелъ ко мнѣ 
вовсе не для болтовни и совсѣмъ не для того, чтобъ успо-
коить мать, а навѣрно имѣя другія цѣли. 

II. 

— Мы всѣ наши двадцать лѣтъ, съ твоею матерью, со-
вершенно прожили молча, началъ онъ свою болтовню (въ 
высшей степени выдѣланно и ненатурально): — и все, что 
было у насъ, такъ и произошло молча. Главнымъ характе-
ромъ всего двадцатилѣтія связи нашей было—безмолвіе. Я 
думаю, мы даже ни разу не поссорились. Правда, я часто 
отлучался и оставлялъ ее одну, но кончалось тѣмъ, что всегда 
пріѣзжалъ обратно. Nous revenons toujours, и это ужь такое 
основное свойство мужчинъ; у нихъ это отъ великодушія. 
Если бы дѣло брака зависѣло отъ однѣхъ женщинъ — ни 
одного бы брака не уцѣлѣло- Сімиреніе, безотвѣтность, при-
ниженность и въ тоже время твёрдость, сила, настоящая сила, 
вотъ характеръ твоей матери. Замѣть, что это лучшая изъ 
всѣхъ женщинъ, какихъ я встрѣчалъ на свѣтѣ. А что въ 
ней одла есть — это я засвидѣтельствую: видалъ же я, какъ 
эта сила ее питала. Тамъ, гдѣ касается, я не скажу убѣж-
деній—правильныхъ убѣжденій тутъбыть не можетъ—но того, 
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что считается у нихъ убѣжденіемъ, а, стало быть, по ихнему 
и святымъ, тамъ просто хоть на муки. Ну, а самъ можешь 
заключить: похожъ ли я на мучителя? Вотъ почему я и пред-
почелъ почти во всемъ замолчать, а не потому только, что 
это легче, и, признаюсь, не раскаяваюсь. Такимъ образомъ, 
все обошлось само собою широко и гуманно, такъ что я себѣ 
даже никакой хвалы не приписываю. Скажу кстати, въ скоб-
кахъ, что почему-то подозрѣваю, что она никогда не вѣрила 
въ мою гуманность, а потому всегда трепетала; но трепеща. 
въ тоже время не поддалась ни на какую культуру. Они 
какъ-то это умѣютъ, а мы тутъ чего-то не понимаемъ, и 
вообще они умѣютъ лучше нашего обдѣлывать свои дѣла 
Они могутъ продолжать жить по своему въ самыхъ ненату-
ральныхъ для нихъ положеніяхъ и въ самыхъ не ихнихъ по-
ложеніяхъ оставаться совершенно самими собой. Мы такъ не 
умѣемъ. 

— Ето они? Я васъ немного не ионимаіо. 
— Народъ, другъ мой, я говорю про народъ. Онъ дока-

залъ эту великую, живучую силу и историческую широкость 
свою и нравственно, и политически. Но, чтобы обратиться къ 
нашему, то замѣчу про мать твою, что она вѣдь не все мол-
читъ; твоя мать иногда и скажетъ, но скажетъ такъ, что ты 
прямо увидигаь, что только время потерялъ говоривши, хотя 
бы даже пять лѣтъ передъ тѣмъ постепенно ее приготовлялъ. 
Еъ тому же, возраженія самыя неожиданныя. Опять-таки за-
мѣть, что я совсѣмъ не называго ее дурой; напротивъ, тутъ 
своего рода умъ, и даже презамѣчательный умъ; впрочемъ, 
ты уму-то можетъ быть не повѣришь... 

— Почему нѣтъ? Я вотъ только не вѣрю тому, что вы 
сами-то въ ея умъ вѣрите въ самомъ дѣлѣ, и не притво-
ряясь. 

— Да? Ты меня считаешь такимъ хамелеономъ? Другъ 
мой, я тебѣ немного слишкомъ позволяю... какъ бало-
ванному сыну.... но пусть уже на этотъ разъ такъ и оста-
нется. 
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— Разскажите мнѣ лро моего отца, если можете, правду. 
— На счетъ Макара Ивановича? Макаръ Ивановичъ, это, 

какъ ты уже знаешь, дворовый человѣкъ, такъ сказать, поже-
лавшій нѣкоторой славы... 

— Объ закладъ побьюсь, что вы ему въ эту минуту въ 
чемъ нибудь завидуете! 

— Напротивъ, мой другъ, напротивъ, и если хочешь, то 
очень радъ, что вижу тебя въ такомъ замысловатомъ распо-
ложеніи духа; клянусь, что я именно теперь въ настроеніи 
въ высшей степени покаянномъ, и именно теперь, въ эту ми-
нуту, въ тысячный разъ, можетъ быть, безсильно жалѣю о 
всемъ, двадцать лѣтъ тому назадъ происшедшемъ. Еъ тому 
же, видитъ Богъ, что все это произо'шло въ высшей степени 
нечаянно... ну, а потомъ сколько было въ силахъ моихъ и 
гуманно; по крайней мѣрѣ, сколько я тогда представлялъ 
ссоѣ подвигъ гуманности. 0, мы тогда всѣ кипѣли ревностью 
дѣлать добро, служить гражданскимъ цѣлямъ, высшей идеѣ; 
осуждали чины, родовыя права наши, деревни и даже лом-
бардъ, по крайнеіі мѣрѣ, нѣкоторые изъ насъ... Клянусь тебѣ. 
Насъ было немного, но мы говорили хорошо и, увѣряю тебя, 
даже поступали иногда хорошо. 

— Это когда вы на плечѣ-то рыдали? 
— Другъ мой, я съ тобой согласенъ во всемъ внередъ; 

кстати, ты о плечѣ слышалъ отъ меня же, а, стало быть, въ 
сію минуту употребляешь во зло же мое простодушіе и мою 
же довѣрчивость; но согласись, что это плечо, право, было 
не такъ дурно, какъ оно кажется съ перваго взгляда, осо-
бенно для того времени; мы вѣдь только тогда начинали. Я, 
конечно, ломался, но я вѣдь тогда еще не зналъ, что ломаюсь. 
Развѣ ты, напримѣръ, никогда не ломаешься въ практиче-
скихъ случаяхъ? 

^- Я сейчасъ йнизу немного разчувствовался, и мнѣ очень 
стало стыдно, взойдя сюда, при мысли, что вы подумаете, 
что я ломался. Это правда, что въ иныхъ случаяхъ, хоть и 
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искренно чувствуешь, но иногда представляешься; внизу же. 
теперь, клянусь, все было натурально. 

— Именно это и есть; ты преудачно опредѣлилъ въ од-
номъ словѣ: „хоть и искренно чувствуешь, но все-таки пред-
ставляешься;" ну, вотъ такъ точно и было со мной: я хоть и 
представлялся, но рыдалъ совершепно искренно. Не спорю, 
что Макаръ Ивановичъ могъ бы принять это плечо за уси-
леніе насмѣшки, если бы былъ остроумнѣе; но его честность 
помѣшала тогда его прозорливости. Не знаю только, жалѣлъ 
онъ меня тогда или нѣтъ; помнится, мнѣ того тогда очень 
хотѣлось. 

— Знаете, прервалъ я его: — вы вотъ и теперь, говоря 
это, насмѣхаетесь. И вообще, все время, пока вы говорили 
со мной, весь этотъ мѣсяцъ, вы насмѣхались. Зачѣмъ вы 
всегда это дѣлали, когда говорили со мной? 

— Ты думаешь? отвѣтилъ онъ кротко:—ты очень мнит< -
ленъ; впрочемъ, если я и засмѣюсь, то не надъ тобой, или, по 
крайней мѣрѣ, не надъ тобой однимъ, будь покоенъ. Но я 
теперь не смѣюсь, а тогда—однимъ словомъ, я сдѣлалъ тогда 
все, что могъ, и повѣрь не въ свою пользу. Мы, т. е. пре-
красные люди, въ противоположность народу, совсѣмъ не 
умѣли тогда дѣйствовать въ свою пользу: напротивъ, всегда 
себѣ пакостили сколько возможно, и я подозрѣваю, что это-то 
и считалось у насъ тогда какой-то „высшей и нашей же 
пользой," разумѣется, въ высшемъ смыслѣ. Теперешнее поко-
лѣніе людей иередовыхъ несравненно насъ загребистѣе. Я тогда, 
еще до грѣха, объяснилъ Макару Ивановичу все необыкно-
венною прямотой. Я теперь согласенъ, что многое изъ того 
не надо было объяснять вовсе, тѣмъ болѣе съ такой прямо-
той: не говоря уже о гуманности, было бы даже вѣжливѣе; но 
поди, удержи себя, когда разтанцовавшись, захочется сдѣлать 
хорошенькое па? А, можетъ быть, таковы требованія прекрас-
наго и высокаго въ самомъ дѣлѣ, я этого во всю жизнь не могъ 
разрѣшить. Впрочемъ, это слишкомъ глубокая тема для поверх-
ностнагоразговора нашего,но клянусьтебѣ. что я теперьиногда 
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умираю отъ стыда, вспоминая. Я тогда предложилъ ему три 
тысячи рублей и, иомню, онъ все молчалъ, а только я го-
ворилъ. Представь себѣ, мнѣ вообразилось, что онъ меня боит-
ся, то есть моего крѣпостнаго ярава, и, помню, я всѣми си-
лами старался его ободрить; я его уговаривалъ, ничего не 
опасаясь, высказать всѣ его желанія, и даже со всевозможною 
критикой. Въ видѣ гарантіи, я давалъ ему слово, что если 
онъ не захочетъ моихъ условій, то есть трехъ тысячъ, вольной 
(ему и женѣ, разумѣется)—и вояжа на всѣ четыре стороны 
(безъ жены, разумѣется)—то пусть скажетъ прямо, и я тот-
часъ же дамъ ему вольную, отпущу ему жену, нагружу ихъ 
обоихъ, кажется, тѣми же тремя тысячами, и ужь не они отъ 
меня уйдутъ на всѣ четыре стороны, а я самъ отъ нихъ уѣду 
на три года въ Италію, одинъ-одинехонекъ. Mon ami, я бы 
не взялъ съ собой въ Италію m-lle Сапожкову, будь увѣренъ: 
я былъ чрезвычайно чистъ въ тѣ минуты. И что же? Этотъ 
Макаръ отлично хорошо понималъ, что я такъ и сдѣлаю. 
какъ говорю; но онъ продолжалъ молчать, и только когда я 
хотѣлъ было уже въ третій разъ припасть, отстранился, мах-
нулъ рукой и вышелъ, даже съ нѣкоторою безцеремонностыо. 
увѣряю тебя, которая даже меня тогда удивила. Л тогда 
мелькомъ увидалъ себя въ зеркалѣ и забыть не могу. Вообще 
они, когда ничего не говорятъ — всего хуже, а это былъ 
мрачный характеръ и, признаюсь, я не только не довѣрялъ 
ему, призывая въ кабинетъ, но ужасно даже боялся: въ этой 
средѣ есть характеры и ужасно много, которые заключаютъ 
въ себѣ, такъ сказать, олицетвореніе непорядочности, а этого 
боишься пуще побоевъ. Sic. И какъ я рисковалъ, какъ риско-
валъ! Ну что, еслибъ онъ закричалъ на весь дворъ, завылъ, 
сей уѣздный Урія—ну, чтобы тогда было со мной, съ такимъ 
малорослымъ Давидомъ, и что бы я съумѣлъ тогда сдѣлать? 
Вотъ потому-то я и пустилъ прежде всего три тысячи, это 
было инстинктивно, но я, къ счастью, ошибся: этотъ Макаръ 
Ивановичъ былъ нѣчто совсѣмъ другое... 
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— Скажите, грѣхъ былъ? Вы сказали сейчасъ, что позвали 
мужа еще до грѣха? 

— То есть, видишь-ли это, какъ разумѣть... 
— Значитъ былъ. Вы сказали сейчасъ, что вы въ немъ 

ошиблись, что это было нѣчто другое; что же другое? 
— А что именно, я и до сихъ поръ не знаю. Но что-то 

другое, и знаешь, даже весьма порядочное; заключаю потому,. 
что мнѣ подъ конецъ стало втрое при немъ совѣстнѣе. Онъ 
на другой же день согласился на вояжъ, безъ всякихъ словъ, 
разумѣется, не забывъ ни одной изъ предложенныхъ мною 
наградъ. 

— Деньги взялъ? 
— Еще какъ! И знаешь, мой другъ, въ этомъ пунктѣ 

даже совсѣмъ удивилъ меня. Трехъ тысячъ у меня тогда 
въ карманѣ, разумѣется, не случилось, но я досталъ семьсотъ 
рублей и вручилъ ему ихъ на первый случай; и что же? онъ 
двѣ тысячи триста остальныхъ стребовалъ же съ меня, 
въ видѣ заемнаго письма, для вѣрности на имя одного купца. 
Потомъ, черезъ два года, онъ по этому письму стребовалъ 
съ меня уже деньги судомъ, и съ процентами, такъ что меня 
опять удивилъ, тѣмъ болѣе, что буквально пошелъ сбирать 
на построеніе Божьяго храма, и съ тѣхъ поръ вотъ уже двад-
цать лѣтъ скитается. Не понимаю, зачѣмъ страннику столько 
собственныхъ денегъ... деньги такая свѣтская вещь... Я, ко-
нечно, предлагалъ ихъ въ ту минуту искренно и, такъ ска-
зать, съ первымъ пыломъ, но потомъ, по прошествіи столь 
многихъ минутъ, я естественно могъ одуматься... и расчиты-
валъ, что онъ, по крайней мѣрѣ, меня пощадитъ... или, такъ 
сказать, пасъ пощадитъ, насъ съ нею, подождетъ хоть по 
крайней мѣрѣ. Одиако даже не подождалъ... 

(Сдѣлаю здѣсь необходимое нотабене: еслибы случилось, что 
мать пережила г. Версилова, то осталась-бы буквально безъ 
гроша на старости лѣтъ, когда-бъ не эти три тысячи Макара 
Ивановича, давно уже удвоенныя процентами, и которыя онъ 
оставилъ ей всѣ цѣликомъ, до послѣдняго рубля, въ прош-
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лоаіъ году, по духовному завѣщанію. Онъ предугадалъ Вер-
силова даже въ то еще время). 

— Вы разъ говорили, что Макаръ Ивановичъ приходилъ 
къ вамъ нѣсколько разъ на побывку и всегда останавливался 
на квартирѣ у матушки? 

— Да, мой другъ, и я признаюсь, сперва ужасно боялся 
этихъ посѣщеній. Во весь этотъ срокъ, въ двадцать лѣтъ, 
онъ приходилъ всего разъ шесть или семь, и въ первые разы 
я, если бывалъ дома, прятался. Даже не понималъ сначала, 
что это значитъ и зачѣмъ онъ является? Но потомъ, по нѣ-
которымъ соображеніямъ, мнѣ показалось, что это было вовсе 
не такъ глупо съ его стороны. Потомъ, случайно, я какъ-то 
вздумалъ полюбопытствовать и вышелъ иоглядѣть на него и, 
увѣряю тебя, вынесъ преоригинальное впечатлѣніе. Это уже 
въ третье или четвертое erQ посѣщеніе, именно въ ту эпоху, 
когда я поступалъ въ мировые посредники и когда, разумѣется, 
изо всѣхъ силъ принялся изучать Госсію. Я отъ него услы-
іналъ даже чрезвычайно много новаго. Еромѣ того, встрѣ-
тилъ въ немъ именно то, чего никакъ не ожидалъ встрѣтить: 
какое-то благодушіе, ровность характера и, что всего удиви-
тельнѣе, чуть не веселость. Ни малѣйшаго намека на шо (tu 
comprends?) и въ высшей степени умѣнье говорить дѣло и 
говорить превосходно, то есть безъ глупаго ихняго двороваго 
глубокомыслія, котораго я, признаюсь тебѣ, не смотря на весь 
зюй демократизмъ, терпѣть не могу, и безъ всѣхъ этихъ на-
пряженныхъ руссизмовъ, которыми говорятъ у насъ въ рома-
нахъ и на сценѣ „настоящіе русскіе люди". При этомъ, чрез-
вычайно мало о религіи, если только не заговоришь самъ, и 
премилые даже разсказы въ своемъ родѣ о монастыряхъ и 
монастырской жизни, если самъ полюбопытствуешь. А глав-
ное—почтительность, эта скромная почтительность, именно та 
почтительность, которая необходима для высшаго равенства, 
мало того, безъ которой, по моему, не достигпешь и первен-
ства. Тутъ именно, черезъ отсутствіе малѣйшей заносчивости, 
достигается высшая порядочность и является человѣкъ, ува-

Подростокт». I ч. іі 
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жающій себя несомнѣнно и именно въ своемъ положеніи, 
каково бы оно тамъ ни было, и какова бы ни досталась ему 
судьба. Эта способность уважать себя именно въ своемъ по-
ложеніи — чрезвйчайно рѣдка на свѣтѣ, по крайней мѣрѣ 
столь же рѣдка, какъ и истинное собственное достоинство... 
Ты самъ увидишь, коль поживешь. Но всего болѣе поразило 
меня впослѣдствіи, и именно впослѣдствіи, а не въ началѣ 
(прибавилъ Версиловъ) — то, что этотъ Макаръ чрезвычайно 
осанистъ собою, и, увѣряю тебя, чрезвычайно красивъ. Правда, 
старъ, но 

„Смуглолицъ, высокъ и прямъ", 

простъ и важенъ; я даже подивился моей бѣдной Софьѣ, какъ 
это она могла' тогда предпочесть меня; тогда ему было пять-
десятъ, но все же онъ былъ такой молодецъ, а я передъ нимъ 
такой вертунъ. Впрочемъ, помню, онъ уже и тогда былъ не-
позволительно сѣдъ, стало быть, такимъ же сѣдымъ на ней и 
женился... Вотъ развѣ это повліяло. 

У этого Версилова была подлѣйшая замашка изъ высшаго 
тона: сказавъ (когда нельзя было иначе) нѣсколько преум-
ныхъ и прекрасныхъ вещей, вдругъ кончить нарочно какою-
нибудь глупостыо, въ родѣ этой догадки про сѣдину Макара 
Ивановича и про вліяніе ея на мать. Это онъ дѣлалъ нарочно, 
и, вѣроятно; самъ не зная зачѣмъ, по глупѣйшей свѣтской 
привычкѣ. Слышать его — кажется, говоритъ очень серьезно 
а между тѣмъ, про себя кривляется или смѣется. 

III. 

Не понимаю, пѳчему вдругъ тогда на меня нашло страш-
ное озлобленіе. Вообще, я съ болыпимъ неудовольствіемъ 
вспоминаю о нѣкоторыхъ моихъ выходкахъ въ тѣ минуты; 
я вдругъ всталъ со стула: 

— Знаете что, сказалъ я:—вы говорите, что пришли, глав-
ное, съ тѣмъ, чтобы мать подумала, что мы помирились. Вре-
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мени прошло довольно, чтобъ ей подумать; не угодно ли вамъ 
оставить меня одного. 

Онъ слегка покраснѣлъ и всталъ съ мѣста: 
— Милый мой, ты чрезвычайно со мной безцеремоненъ. 

Впрочемъ, до свиданья; насильно милъ не будешь. Я позволю 
себѣ только одинъ вопросъ: ты, дѣйствительно, хочешь оста-
вить князя? 

— Ага! Я такъ и зналъ, что у васъ особыя цѣли... 
— То есть ты подозрѣваеіпь, что я пришелъ склонять 

тебя остаться у князя, имѣя въ томъ свои выгоды. Но, другъ 
мой, ужь не думаешь ли ты, что я и изъ Москвы тебя вы-
писалъ, имѣя въ виду какую-нибудь свою выгоду? 0, какъ ты 
мнителенъ! Я, напротивъ, желая тебѣ же во всемъ добра. И 
даже вотъ теперь, когда такъ поправились и мои средства, 
я бы желалъ, чтобы ты, хоть иногда, позволялъ мнѣ съ ма-
терью помогать тебѣ. 

— Я васъ не люблю, Версиловъ. 
— Я даже „Версиловъ". Кстати, я очень сожалѣю, что 

не могъ передать тебѣ этого имени, ибо въ сущности только 
въ этомъ и состоитъ вся вина моя, если ужь есть вина, не 
аравда ли? Но, опять-таки, не могъ же я жениться на за-
мужней, самъ разсуди. 

— Вотъ почему, вѣроятно, и хотѣли жениться на неза-
мужней? 

Легкая судорога прошла по лицу его. 
— Это ты про Эмсъ. Слушай, Аркадій, ты внизу позво-

лилъ себѣ эту же выходку, указывая на меня пальцемъ, при 
матери. Знай же, что именно тутъ ты наиболѣе промахнулся. 
Изъ исторіи съ покойной Лидіей Ахмаковой; ты не знаешь 
ровно ничего. Не знаешь и того, на сколько въ этой исторіи 
сама твоя мать участвовала, да, не смотря на то, что ее тамъ 
со мною не было; и если я когда видѣлъ добрую женщину, 
то тогда, смотря на мать твою. Но довольно; это все пока 
еще тайяа, а ты—ты говоришь неизвѣстно что и съ чужаго 
голоса. 
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— Князь именно сегодня говорилъ, что вы любитель не-
оперившихся дѣвочекъ. 

— Это князь говорилъ? 
— Да, слушаите: хотите я вамъ скажу въ точности, для 

чего вы теперь ко мнѣ приходили? Я все это время сидѣлъ 
и спрашивалъ себя: въ чемъ таива этого визита, и наконецъ, 
кажется, теперь догадался. 

Онъ было уже выходилъ, но остановился и повернулъ ко 
мнѣ голову въ ожиданіи. 

— Давеча я проговорился мелькомъ, что письмо Тушара 
къ Татьянѣ Павловнѣ, попавшее въ бумаги Андроникова, 
очутилось, по смерти его, въ Москвѣ у Марьи Ивановны. Я 
видѣлъ, какъ у васъ что-то вдругъ дерпулось въ лицѣ и 
только теиерь догадался, когда у васъ еще разъ, сейчасъ, 
что-то опять дернулось точно также въ лицѣ: вамъ приішкг 
тогда, внизу, на мысль, что если одно письмо Андроникова 
уже очутилось у Марьи Ивановны, то почему же и другому 
не очутиться? А послѣ Андроникова могли остаться преваж-
ныя письма, а? Не правда ли? 

— И я, придя къ тебѣ, хотѣлъ заставить тебя о чемъ 
нибудь проболтаться? 

— Сами знаете. 
Онъ очень поблѣднѣлъ. 
— Это ты не самъ собою догадался; тутъ вліяніе жен-

щины; и сколько уже ненависти въ словахъ твоихъ—въ гру-
бой догадкѣ твоей! 

— Женщины? А я эту женщину какъ-разъ видѣлъ се-
годня! Въі, можетъ быть; именно, чтобъ шпіонить за ней и 
хотите меня оставить у ііиязя? 

— Однако вижу, что ты чрезвычайно далеко уйдешь по 
новой своей дорогѣ. Ужь не это ли „твоя идея?" Продолжай, 
мой другъ, ты имѣешь несомнѣнныя способности по сыскной 
части. Данъ талантъ, такъ надо усовершенствовать. 

Онъ пріостановился перевести дыханіе. 
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— Берегитесь, Версиловъ, не дѣлайте меня врагомъ ва-
шимъ! 

— Другъ мой, послѣднія свои мысли въ такихъ случаяхъ 
никто не высказываетъ, а бережетъ про себя. А затѣмъ, по-
свѣти мнѣ, прошу тебя. Ты хоть мнѣ и врагъ, но не до та-
кой же, вѣроятно, степени, чтобъ пожелать мнѣ сломать 
себѣ шею. Tiens, mon ami, вообрази, продолжалъ онъ опу-
скаясь: - а вѣдь я весь этотъ мѣсяцъ принималъ тебя за доб-
ряка. Ты такъ хочешь жить и такъ жаждешь жить, что дай, 
кажется, тебѣ три жизни, тебѣ и тѣхъ будетъ мало̂  это у 
тебя на лицѣ написано; ну, а такіе болынею частыо добряки. 
И вотъ какъ же я ошибся! 

IY. 

Ые могу выразить, какъ сжалось у меня сердце, когда я 
осталсяодинъідючно я отрѣзалъ живьемъ собственный кусокъ 
мяса! Для чего я такъ вдругъ разозлился и для чего такъ обидѣлъ 
его—такъ усиленно инарочно—ябы не могътеперьразсказать, 
конечно, и тогда тоже. И какъ онъ поблѣднѣлъ! И что же'-
эта блѣдность, можетъ быть, была выраженіемъ самаго искрен-
няго и чистаго чувства и самой глубокой ,горести, а не зло-
сти и не обиды. Мнѣ всегда казалось, что бывали минуты, 
когда онъ очень любилъ меня. Почему, почему не вѣрить 
мнѣ теперь этому, тѣмъ болѣе, что уже тамъ мпогое совер-
шенно объяснено теперь? 

А разозлился я вдругъ и выгналъ его дѣйствительно, мо-
жетъ быть, и отъ впезапной догадки, что онъ пришелъ ко 
мнѣ, надѣясь узнать: не осталось ли у Марьи Ивановны еще 
лисемъ Андроникова? Что онъ долженъ былъ искать этихъ 
писемъ и ищетъ ихъ—это я зналъ. Но кто знаетъ, можетъ 
быть, тогда, именно въ ту минуту, я ужасно ошибся! И кто 
знаетъ, можетъ быть, я же, этою же самой ошибкой, и на-
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велъ его впослѣдствіи на мысль о Марьѣ Ивановнѣ и о воз-
можности у ней писемъ? 

И, наконецъ, опять странность: опять онъ повторялъ сло-
во въ слово мою мысль (о трехъ жизпяхъ), которую я вы-
сказалъ давеча Крафту, главное моими же словами. Совпа-
деніе словъ опять-таки случай, но все-таки какъ же знаетъ 
онъ сущность моей природыі какой взглядъ, какая угадка! 
Но, если такъ ионимаетъ одно, зачѣмъ же совсѣмъ не пони-
маетъ другого? И неужели онъ не ломался, а и въ самомъ 
дѣлѣ не въ состояніи былъ догадаться, что мнѣ не дворяы-
ство версиловское нужно было, что ве рожденія моего я не 
могу ему простить, а что мнѣ самого Версилова всю жизнь 
надо было, всего человѣка, отца, и что эта мысль вошла 
уже въ кровь мою? Неужели же такой тонкій человѣкъ на 
столько тупъ и грубъ? А если нѣтъ, то зачѣмъ же онъ меня 
бѣситъ, зачѣмъ притворяется? 
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Глава восьмая. 

I. 

На утро я ностарался встать какъ можно раньше. Обык-
новенно у насъ поднимались около восьми часовъ, то есть я, 
мать и сестра; Версиловъ нѣжился до половины десятаго. 
Аккуратно въ половинѣ девятаго мать приносила мнѣ кофей. 
Но на этотъ разъ, я, не дождавшись кофею, улизнулъ изъ 
дому ровно въ восемь часовъ. У меня еще съ вечера соста-
вился общій планъ дѣйствій на весь этотъ день. Въ этомъ 
иланѣ, не смотря на страстную рѣшимость немедленно при-
ступить къ выполненію, я уже чувствовалъ, было чрезвычайно 
много нетвердаго и неопредѣленнаго въ самыхъ важныхъ 
пунктахъ; вотъ почему почти всю ночь я былъ какъ въ по-
луснѣ, точнр бредилъ, видѣлъ ужасно много сновъ и почти 
ни разу не заснулъ какъ слѣдуетъ. Не смотря на то, под^ 
нялся бодрѣе и свѣжѣе, чѣмъ когда нибудь. Съ матерью же 
я особенно не хотѣлъ повстрѣчаться. Я не могъ заговорить 
съ нею иначе, какъ на извѣстную тему 4L боялся отвлечь 
себя отъ предпринятыхъ цѣлей какимъ нибудь новымъ и не-
ожиданнымъ впечатлѣніемъ. 

Утро было холодное и на всемъ лежалъ сырой, молочный 
туманъ. Не знаю почему, но раннее, дѣловое, петербургское 
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утро, не смотря на чрезвычайно скверный свой видъ, мнѣ 
всегда нравится, и весь этотъ спѣшащій по своюгь дѣламъ, 
эгоистическіи и всегда задумчивый людъ имѣетъ для меня, 
въ восьмомъ часу утра, нѣчто особенно привлекательное. Осо-
бенно я люблю дорогой, спѣша, или самъ что нибудь у кого 
спросить по дѣлу, или если меня кто объ чемъ нибудь спро-
ситъ: и вопросъ, и отвѣтъ всегда кратки, ясны, толковы, 
задаются не останавливаясь и всегда почти дружелюбны, а 
готовность отвѣтить наиболыпая во дню. Петербуржецъ, среди 
дня или къ вечеру, становится менѣе сообщителенъ, и чуть 
что, готовъ и обругать или насмѣяться; совсѣмъ другое рано 
по утру, еще до дѣла, въ самую трезвую и серьезную пору. 
Я это замѣтилъ. 

Я опять направлялся на Петербургскую. Такъ какъ мнѣ 
въ двѣнадцатомъ часу непремѣнно надо было быть обратно 
на Фонтанкѣ у Васина (котораго чаще всего можно было за-
стать дома въ двѣнадцать часовъ), то и спѣшилъ я не оста-
навливаясь, не смотря на чрезвычайный позывъ выпить гдѣ 
нибудь кофею. Къ тому же и Ефима Звѣрева надо было за-
хватить дома непремѣнно; я шелъ опять къ нему и впрямь 
чуть-чуть было не опоздалъ; онъ допивалъ свой кофей и го-
товился выходить. 

— Чего тебя такъ часто носитъ? встрѣтилъ онъ меня, 
не вставая съ мѣста. 

— А вотъ я тебѣ сейчасъ объясню. 
Всякое раннее утро, Петербургское въ томъ числѣ, имѣетъ 

на природу человѣка отрезвляющее дѣйствіе. Иная пламенная 
ночная мечта, вмѣстѣ съ утрепнимъ свѣтомъ и холодомъ, со-
вершенно даже испаряется, и мнѣ самому случалось иногда 
припоминать по утрамъ иныя свои ночныя, только что минув-
шія грезы, а иногда и поступки, съ укоризною и стыдомъ. 
Но мимоходомъ, однако, замѣчу, что считаю Петербургское 
утро, казалось бы самое прозаическое на всемъ земномъ ша-
рѣ—чуть ли не самымъ фантастическимъ въ мірѣ. Это мое 
личное воззрѣніе или, лучше сказать, впечатлѣніе, но я за 
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него стою. Въ такое Петербургское утро, гнилое, сырое н 
туманное, дикая мечта какого нибудь пуіпкинскаго Германа 
изъ „Пиковой дамы" (колоссальное лицо, необычайный, со-
вершенно петербургскій типъ,—типъ изъ петербургскаго пе-
ріода!)—мнѣ кажется^ должна еще болѣе укрѣпиться. Мнѣ 
сто разъ, среди этого тумана, задавалась страниая, но на-
вязчивая греза: „А что какъ разлетится этотъ туманъ и 
уйдетъ къ верху, не уйдетъ ли съ нимъ вмѣстѣ и весь этотъ 
гнилой, склизлый городъ, подымется съ туманомъ и исчез-
нетъ какъ дымъ, и останется прежнее финское болото, а по-
среди его, пожалуй, для красы, бронзовый всадникъ на жарко 
дышащемъ, загнанномъ конѣ? Однимъ словомъ, не могу вы-
разить моихъ впечатлѣній, потому что все это фантазія, на-
конецъ поэзія, а/ стало быть; вздоръ; тѣмъ не менѣе, мнѣ 
часто задавался и задается одинъ ужь соверпіенно безсмы-
сленный вопросъ: „Вотъ они всѣ кидаются и мечутся, а по-
чемъ знать, можетъ быть все это чей нибудь сонъ, и ни одно-
го-то человѣка здѣсь нѣтъ настоящаго, истиннаго, ни одного 
поступка дѣйствительнаго? Кто нибудь вдругъ проснется, 
кому это все грезится—и все вдругъ исчезнетъ". Но я 
увлекся. 

Скажу заранѣе: есть замыслы и мечты въ каждой жизни 
до того, казалось бы, эксцентрическіе, что ихъ съ перваго 
взгляда можно безошибочпо принять за сумасшествіе. Съ 
одною изъ такихъ фантазій и пришелъ я въ это утро къ 
Звѣреву,—къ Звѣреву, потому что никого другого не имѣлъ 
въ Петербургѣ, къ кому бы на этотъ разъ могъ обратиться. 
А, между тѣмъ, Ефимъ былъ именно тѣмъ лицомъ, къ кото-
рому, будь изъ чего выбирать, я бы обратился съ такимъ 
лредложеніемъ къ послѣднему. Когда я усѣлся напротивъ 
него, то мнѣ даже самому показалось, что я, олицетворенный 
бредъ и горячка, усѣлся напротивъ олицетворенной золотой 
середины и прозы. Но на моей сторонѣ была идея и вѣрное 
чувство, на его—одинъ лишь практическій выводъ: что такъ 
пикогда не дѣлается. Короче, я объяснилъ ему кратко и 
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ясно, что, кромѣ него, у меня въ Петербургѣ нѣтъ рѣіпи-
тельно никого, кого бы я могъ послать, въ виду чрезвычай-
наго дѣла чести, вмѣсто секунданта; что онъ старый това-
рищъ и отказаться поэтому даже не имѣетъ и права, а что 
вызвать я желаю гвардіи поручика князя Сокольскаго за то, 
что годъ слишкомъ назадъ, онъ, въ Эмсѣ, далъ отцу моему. 
Версилову, пощечину. Замѣчу при этомъ, что Ефимъ даже 
очень подробно зналъ всѣ мои семейныя обстоятельства, отно-
шенія мои къ Версилову и почти все, что я самъ зналъизъ 
исторіи Версилоьа; я же ему въ разное время и сообщилъ, 
кромѣ, разумѣется, нѣкоторыхъ секретовъ. Онъ сидѣлъ и слу-
шалъ, по обыкновенію своему, нахохлившись, какъ воробей 
въ клѣткѣ, молчаливый и серьезиый, одутловатый, съ своими 
взъероіпенными бѣлыми волосами. Неподвижная, насмѣшли-
вая улыбка не сходила съ губъ. его. Улыбка эта была тѣмъ 
сквернѣе, что была совершенно не умышленная, а неволь-
ная; видно было, что онъ дѣйствительно и во истину счи-
талъ себя въ эту минуту гораздо выше меня и умомъ и ха-
рактеромъ. Я подозрѣвалъ тоже, что онъ къ тому же прези-
раетъ меня за вчерашнюю сцену у Дергачева; это такъ и 
должно было быть: Ефимъ—толпа, Ефимъ—улица, а та всегда 
поклоняется только успѣху. 

— А Версиловъ про это яе знаетъ? спросилъ онъ. 
— Разумѣется, нѣтъ. 
— Такъ какое же ты право имѣешь вмѣшиваться въ 

дѣла его? Это во-первыхъ. А во-вторыхъ, что ты этимъ хо-
чешь доказать? 

Я зналъ возраженія и тотчасъ же объяснилъ ему, что это 
вовсе не такъ глупо, какъ онъ полагаетъ. Во-первыхъ, на-
халу князю будетъ доказано, что есть еще люди, понимающіе 
честь и въ нашемъ сословіи, а во-вторыхъ, будетъ присты-
женъ Версиловъ и вынесетъ урокъ. А въ-третьихъ, и глав-
ное, если даже Версиловъ былъ и правъ, по какимъ-нибудь 
тамъ своимъ убѣжденіямъ, не вызвавъ князя и рѣшившись 
снести пощечину, то, по крайней мѣрѣ, онъ увидитъ, что 
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есть существо до того сильно способное чувствовать его 
обиду, что принимаетъ ее, какъ за свою, и готовое положить, 
за интересы его, даже жизнь свою... не смотря на то, что съ 
нимъ разстается на вѣки... 

— Постой, не кричи, тётка не любитъ. Скажи ты мнѣ, 
вѣдь съ этимъ самымъ княземъ Сокольскимъ Версйловъ тя-
гается о наслѣдствѣ? Въ такомъ случаѣ, это будетъ уже со-
вершенно новый и оригинальный способъ выигрывать тяж-
бы—убивая противниковъ на дуэли. 

Я объяснилъ ему en toutes lettres, что опъ просто глупъ 
и нахалъ, и что если насмѣшливая улыбка его разростается 
все больше и болыпе, то это докаЗываетъ только его само-
довольство и ординарность, что не можетъ же онъ предпо-
ложить, что соображенія о тяжбѣ не было и въ моей головѣ, 
да еще съ самаго начала, а удостоило посѣтить только его 
многодумную голову. Затѣмъ я изложилъ ему, что тяжба уже 
выиграна, къ тому же ведется не съ княземъ Сокольскимъ, 
а съ князьями Сокольскими, такъ что, если убитъ одинъ 
князь, то остаются другіе, но что, безъ сомнѣнія, надо бу-
детъ отдалить вызовъ на срокъ апелляціи (хотя тснязьяапел-
лировать и не будутъ), но единственно для приличія. По ми-
нованіи же срока и послѣдуетъ дуэль; что я съ тѣмъ и при-
шелъ теперь, что дуэль не сейчасъ, но что мнѣ надо было 
заручиться, потому что секунданта нѣтъ, я ни съ кѣмъ не 
знакомъ, такъ, по крайней мѣрѣ, къ тому времени, чтобъ 
успѣть найти, если онъ, Ефимъ, откажется. Вотъ для чего, 
дескать, я пришелъ. 

— Ну, тогда и приходи говорить, а то ишь претъ по 
пусту десять верстъ. 

Онъ всталъ и взялся за фуражку. 
— А тогда пойдешь? 
— Нѣтъ, не пойду, разумѣется. 
— Почему? 
— Да ужь по тому одному не пойду, что согласись я те-

перь, что тогда пойду, какъ ты весь этотъ срокъ апелляціи 
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таскаться начнешь ко мнѣ каждый день. А главное все это 
вздоръ, вотъ и все. й стану я изъ-за тебя мою карьеру ло-
мать? И вдругъ князь меня спроситъ: „Васъкто прислалъ?"— 
Долгорукій. — „А какое дѣло Долгорукому до Версилова?" 
Такъ я долженъ ему твою родословную объяснять, что ли? 
Да вѣдь онъ расхохочется! 

— Такъ ты ему въ рожу дай! 
— Ну, это сказки. 
— Боишься? Ты такой высокій; ты былъ сильнѣе всѣхъ 

въ гимназіи. 
— Боюсь, конечно, боюсь. Да князь ужь потому драться 

не станетъ, что дерутся съ ровней. 
— Я тоже джентльменъ по развитію, я имѣю права, я 

ровня... напротивъ, это онъ неровня. 
— Нѣтъ, ты маленькій. 
— Какъ маленькій? 
— Такъ маленькій; мы оба маленькіе, а онъ большои. 
— Дуракъ ты! да я ужь годъ, по закону, жениться 

могу. 
— Ну и женись, а все-таки ш...дикъ: ты еще ростешь! 
Я, конечно, понялъ, что онъ вздумалъ надо мною насмѣ-

хаться. Безъ сомнѣнія, весь этотъ глупый анекдотъ можно 
было и не разсказывать и даже лучше, еслибъ онъ умеръ въ 
неизвѣстности; къ тОму же онъ отвратителенъ по своей ме-
лочности и ненужпости, хотя и имѣлъ довольно серьезныя 
послѣдствія. 

Но чтобы наказать себя еще больше, доскажу его вполнѣ. 
Разглядѣвъ, что Ефимъ надо мной насмѣхается, я позволилъ 
себѣ толкнуть его въ плечо правой рукой, или, лучше ска-
зать, правымъ кулакомъ. Тогда онъ взялъ меня за плечи, 
обернулъ лицомъ въ поле и—доказалъ мнѣ на дѣлѣ, что онъ 
дѣйствительно сильнѣе всѣхъ у насъ въ гимназіи. 
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II. 

Читатель, конечно, подумаетъ, что я былъ въ ужаснѣй-
шемъ расположеніи, выйдя отъ Ефима, и однако ошибется. 
Л слиіикомъ понялъ, что вышелъ случай школьническій, гим-
яазическій, а серьёзность дѣла остается вся цѣликомъ. Кофего 
я напился уже на Васильевскомъ островѣ, нарочно миновавъ 
вчерашній мой трактиръ на Петербургской; и трактиръ этотъ, 
н соловей стали для меня вдвое ненавистнѣе. Странное свой-
ство: я способенъ ненавидѣть мѣста и нредметы точно какъ 
будто людей. Зато есть у меня въ Петербургѣ и нѣсколько 
мѣстъ счастливыхъ, то есть такихъ, гдѣ я почему-нибудь 
бывалъ когда-нибудь счастливъ,—и что же, я берегу эти мѣста 
и не захожу въ нихъ какъ можно долыпе нарочно, чтобы 
потомъ, когда буду уже совсѣмъ одинъ и несчастливъ, зайти 
погрустить и лрипомнить. За кофеемъ я отдалъ виолнѣ спра-
ведливость Ефиму и здравому смыслу его. Да, онъ былъ прак-
тичнѣе меня, но врядъ ли реальнѣе. Реализмъ, ограничиваю-
щійся кончикомъ своего носа, опаснѣе самой безумной фан-
тастичности, иотому что слѣпъ. Но, отдавая справедливость 
Ефиму (который, вѣроятно, въ ту минуту думалъ, что я иду 
ііо улицѣ и ругаюсь) — я ізсе-таки ничего не уступилъ изъ 
убѣжденій, какъ не уступлю до сихъ поръ. Видалъ я такихъ, 
что изъ-за перваго ведра холодной воды не только отступа-
ются отъ поступковъ своихъ, но даже отъ идеи, и сами на-
чинаютъ смѣяться надъ тѣмъ, чтб, всего часъ тому, считали 
священнымъ; о, какъ у нихъ это легко дѣлается! Пусть 
Ефимъ* даже и въ сущности дѣла, былъ правѣе меня, а я 
глупѣе всего глупаго и лишь ломался, но все же въ самой 
глубинѣ дѣла лежала такая точка, стоя на которой былъ 
правъ и я: что-то такое было и у меня справедливаго и, 
главное, чего они нйкогда не могли понять. 

У Васина, на Фонтанкѣ, у Семеновскаго моста, очутился 
я ночти ровно въ двѣнадцать часовъ, но его не засталъ дома. 
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Занятія свои онъ имѣлъ на Васильевскомъ, домой же являлся 
въ строго онредѣленные часы, между прочимъ, почти всегда 
въ двѣнадцатомъ. Такъ какъ, кромѣ того, былъ какой-то 
праздникъ, то я и предполагалъ, что застану его навѣрно; 
не заставъ, расположился ждать, не смотря на то, что являлся 
къ нему въ первый разъ. 

Я разсуждалъ такъ: дѣло съ письмомъ о наслѣдствѣ есть 
дѣло совѣсти, и я, выбирая Васина въ судьи, тѣмъ самымъ 
выказываю ему всю глубину моего уваженія, что ужь, ко-
нечно, должно было ему польстить. Разумѣется, я и взаправду 
былъ озабоченъ этимъ письмомъ и дѣйствительно убѣжденъ 
въ необходимости третейскаго рѣшенія; но подозрѣваю, однако, 
что и тогда уже могъ бы вывернуться изъ затрудяенія безъ 
всякой посторонней помощи. И, главное, самъ зналъ про это; 
именног стоило только отдать письмо самому Версилову изъ 
рукъ въ руки, а что онъ тамъ захочетъ, пусть такъ и дѣ-
лаетъ—вотъ рѣшеніе. Ставить же самого себя высшимъ судьей 
и рѣшителемъ въ дѣлѣ такого сорта^ было даже совсѣмъ не-
иравильпо. Устраняя себя передачею письма изъ рукъ въ руки, 
и именно молча, я ужь тѣмъ самымъ тотчасъ бы выигралъ. 
поставивъ себя въ высшее надъ Версиловымъ положеніе; ибо 
отказавшись, на сколько это касается меня, отъ всѣхъ выгодъ; 
по наслѣдству~ (потому что мнѣ, какъ сыну Версилова, ужь 
конечно, что нибудь перепало бы изъ этихъ денегъ, не сей-
часъ, такъ потомъ)—я сохранилъ бы за собою навѣки высшій 
нравственный взглядъ на будущій поступокъ Версилова. 
Упрекнуть же меня за то, что я погубилъ князей, опять-
таки никто бы не могъ, потому что документъ не имѣлъ 
рѣшающаго юридическаго значенія. Все это я обдумалъ и со-
вершенно уяснилъ себѣ, сидя въ пустой комнатѣ Васина, и 
мнѣ даже вдругъ пришло въ голову, что пришелъ я къ Ва-
сину, столь жаждая отъ него совѣта, какъ поступить,—един-
ственно съ тою цѣлыо, чтобы онъ увидалъ при этомъ, какой 
я самъ благороднѣйшій и безкорыстнѣйшій человѣкъ, а, стало 
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быть, чтобъ и отмстить ему тѣмъ самымъ за вчерашнее мое 
передъ нимъ принижепіе. 

Сознавъ все это, я ощутилъ большую досаду; тѣмъ не 
менѣе не ушелъ, а остался, хоть и навѣрно зналъ, что досада 
моя, каждыя пять минутъ, будетъ только наростать. 

Прежде всего, мнѣ стала ужасно ненравиться комната 
Васина. „Покажи мнѣ свою комнату и я узнаю твой харак-
теръ", право, можнобы такъ сказать. Васинъ жилъ въ мебли-
рованной комнатѣ отъ жильцовъ, очевидно бѣдныхъ^ и тѣмъ 
промышлявшихъ, имѣвшихъ постояльцевъ и кромѣ него. Зна-
комы мнѣ эти узкія, чуть-чуть заставленныя мебелыо комнатки 
Иі однако же съ претензіей на комфортабельный видъ; тутъ 
непремѣнно мягкій диванъ съ толкучаго рынка, который 
опасно двигать'; рукомойникъ и ширмами огороженная желѣз-
ная кровать. Васинъ былъ, очевидно, лучшимъ и благонадеж-
нѣйшимъ жильцомъ: такой самый лучшій жилецъ непремѣнио 
бываетъ одинъ у хозяйки, и за это ему особенио угождаютъ: 
у него убираютъ и подметаютъ тщательнѣе, вѣшаютъ надъ 
диваномъ какую-нибудь литографію, подъ столъ подстилаютъ 
чахоточный коврикъ. Люди, любящіе эту затхлую чистоту, а 
главное угодливую почтительность хозяекъ — сами подозри-
тельны. Я былъ убѣжденъ, что званіе лучшаго жильца льстило 
самому Васину. Не знаю почему, но меня началъ мало по 
малу бѣсить видъ этихъ двухъ загромождениыхъ книгами 
столовъ. Книги, бумаги, ^ернилица — все было въ самомъ 
отвратительномъ порядкѣ, идеалъ котораго совпадаетъ съ мі-
ровоззрѣніемъ хозяйки-нѣмки и ея горничной. Книгъ было 
довольно, и не то что газетъ и журналовъ, а настоящихъ 
книгъ,—и онъ, очевидно, ихъ читалъ, и, вѣроятно, садился 
читать или принимался писать съ чрезвычайно важнымъ и 
акуратнымъ видомъ. Не знаю, яо я болыпе люблю, гдѣ книги 
разбросаны въ безпорядкѣ, по крайнейх мѣрѣ, изъ занятій не 
дѣлается священнодѣйствія. Навѣрно, этотъ Васинъ чрезвы-
чайно вѣжливъ съ посѣтителемъ, но павѣрно, каждый жестъ 
его говоритъ посѣтителю: „Вотъ я посижу съ тобою часика 
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полтора, а потомъ, когда ты уйдешь, займусь уже дѣломъ". 
Навѣрно, съ нимъ можно завести чрезвычайно интересный 
разговоръ и услышать новое, но—„мы вотъ теперь съ тобою 
поговоримъ, и я тебя очень заинтересую, а когда ты уйдешь, 
я примусь уже за самое интересное"... И однако же я все-
таки не уходилъ, а сидѣлъ. Въ томъ же, что совсѣмъ не нуж-
даюсь въ его совѣтѣ, я уже окончательно убѣдился. 

Я сидѣлъ уже съ часъ и болыпе, и сидѣлъ у окна на 
одномъ изъ двухъ приставленныхъ къ окну плетеныхъ стульевъ. 
Бѣсило меня и то, что уходило время, а мнѣ до вечера надо 
было еще сыскать квартиру. Я было хотѣлъ взять какую-
нибудь книгу отъ скуки, но не взялъ: при одной мысли раз-
влечь себя, стало вдвое противнѣе. Болыпе часу, какъ про-
должалась чрезвычайная тишина, и вотъ вдругъ, гдѣ-то очень 
близко, за дверью, которую заслонялъ диванъ, я невольно и 
постепенно сталъ различать все больпіе и болыпе разростав-
шійся шопотъ. Говорили два голоса, очевидно женскіе, это 
слышно было, по разслышать словъ совсѣмъ нельзя было; и 
однако я отъ скуки какъ-то сталъ вникать. Ясно было, что 
говорили одушевленно и страстно, и что дѣло шло не о вы-
кройкахъ: о чемъ-то сговаривались или спорили, или одинъ 
голосъ убѣждалъ и просилъ, а другой не слушался и возра-
жалъ. Должно бытьі, какіе-нибудь другіе жильцы. Скоро мнѣ 
наскучило и ухо привыкло, такъ что я хоть и продолжалъ 
слушать, но механически, а иногда и совсѣмъ забывая, что 
слушаю, какъ вдругъ произошло что-то чрезвычайное, точно 
какъ-бы кто-то соскочилъ со стула обѣими ногами, или вдругъ 
вскочилъ съ мѣста и затопалъ; затѣмъ раздался стонъ и 
вдругъ крикъ, даже и не крикъ, а визгъ, животный, озлоб-
ленный и которому уже все равно, услышатъ чужіе или нѣтъ. 
Я бросился къ двери и отворилъ; разомъ со мной отворилась 
и другая дверь въ концѣ корридора хозяйкина, какъ узналъ 
я послѣ, откуда выглянули двѣ любопытныя головы. Крикъ 
однако тотчасъ затихъ, какъ вдругъ отворилась дверь, рядомъ 
съ моею, отъ сосѣдокъ, и одна молодая, какъ показалось мнѣ, 
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женщина быстро вырвалась и побѣжала внизъ по лѣстницѣ. 
Другая же, пожилая женщина, хотѣла было удержать ее, но 
не смогла, и только простонала ей вслѣдъ: 

— Оля, Оля, куда? охъ! 
Но, разглядѣвъ двѣ наши отворенныя двери, проворно 

иритворила свою, оставивъ щелку и изъ нея прислушиваясь 
на лѣстницу до тѣхъ поръ, пока не замолкли совсѣмъ шаги 
убѣжавшей внизъ Оли. Я вернулоя къ моему окну. Все за-
тихло. Случай пустой, а, можетъ быть, и смѣшной, и я пере-
сталъ объ немъ думать. 

Примѣрно, четверть часа спустя, раздался въ корридорѣ, 
у самой двери Васина, громкій и развязный мужской голосъ. 
Кто-то схватился за ручку двери и пріотворилъ ее настолько, 
что можно было разглядѣть въ корридорѣ какого-то высокаго 
ростомъ мужчину, очевидно, тоже и меня увидавшаго и даже 
меня уже разсматривавшаго, но не входившаго еще въ ком-
нату, а продолжавшаго черезъ весь корридоръ, и держась за 
ручку, разговаривать съ хозяйкой. Хозяйка перекликалась 
съ нимъ тоненькимъ и веселенькимъ голоскомъ и, ужь но 
голосу слышалось, что посѣтитель ей давно знакомъ, ува-
жаемъ ею и цѣнимъ, и какъ солидный гость, и какъ веселый 
господинъ. Веселый господинъ кричалъ и острилъ, но дѣло 
шло только о томъ, что Васина нѣтъ дома, что онъ все ни-
какъ не можетъ застать его, что это ему на роду написано, 
и что онъ опять, какъ тогда, подождетъ, и все это, безъ 
сомнѣнія, казалось верхомъ остроумія хозяйкѣ. Наконецъ, 
гость вошелъ, размахнувъ дверь на весь отлетъ. 

Это былъ хорошо одѣтый господинъ, очевидно, у лучшаго 
портнаго, какъ говорится, „по-барски", а, между тѣмъ, всего 
менѣе въ немъ имѣлось барскаго, и, кажется, не смотря на 
значительное желаніе имѣть. Онъ былъ не то, что развязенъ, 
а какъ-то натурально нахаленъ, то есть все-таки менѣе 
обидно, чѣмъ нахалъ, выработавшій себя передъ зеркаломъ. 
Волосы его, темнорусые съ легкою просѣдью, черныя брови, 
болыпая борода и большіе глаза| не только не способ-

Подростокъ. Ч. 1 12 
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ствовали его характерности, но именно какъ бы придавали 
ему что-то общее, на всѣхъ похожее. Этакой человѣкъ и 
смѣется, и готовъ смѣяться, но вамъ почему-то съ нимъ ни-
когда не весело. Со смѣшливаго онъ быстро переходитъ па 
важный видъ, съ важнаго на игривый или подмигивающій, 
но все это какъ-то раскидчиво и безпричинно... Впрочемъ, 
нечего впередъ описывать. Этого господина я потомъ узналъ 
гораздо болыпе и ближе,- а потому поневолѣ представляю 
его теперь уже болѣе зазнамо, чѣмъ тогда, когда онъ отво-
рилъ дверь и вошелъ въ комнату. Однако и теперь затруд-
нился бы сказать о немъ что-нибудь точное и опредѣляющее, 
потому что въ этихъ людяхъ главное—именно ихъ незакон-
ченность, раскидчивость и неопредѣленность. 

Онъ еще не успѣлъ и сѣсть, какъ мнѣ вдругъ помере-
щилось, что это, должно быть, отчимъ Васина, нѣкій г. Сте-
бельковъ, о которомъ я уже что-то слышалъ, но до того 
мелькомъ, что никакъ бы не могъ сказать, что именно: пом-
нилъ только, что что-то не хорошее. Я зналъ, «іто ^Васинъ 
долго былъ сиротой подъ его началомъ, но что давно уже 
вышелъ изъ-подъ его вліянія, что и цѣли, и интересы ихъ 
различны, и что живутъ они совсѣмъ розно во всѣхъ отно-
шеніяхъ. Запомнилось мнѣ тоже, что у этого Стебелькова 
былъ нѣкоторый капиталъ, и что онъ какой-то даже спеку-
лянтъ и вертунъ—однимъ словомъ, я уже, можетъ быть, и 
зналъ про него что нибудь подробнѣе, но забылъ. Онъ обмѣ-
рилъ меня взглядомъ, не поклонившись, впрочемъ, иоставилъ 
свою шляпу-цилиндръ на столъ передъ диваномъ, столъ власт-
но отодвинулъ ногой и не то что сѣлъ, а прямо развалился 
на диванъ, на которомъ я не посмѣлъ сѣсть, такъ что тотъ 
затрещалъ, свѣсилъ ноги и, высоко поднявъ правый носокъ 
своего лакированнаго сапога, сталъ имъ любоваться. Конечно, 
тотчасъ же обернулся ко мнѣ ж обмѣрилъ меня своими боль-
шими, нѣсколько неподвижными глазами. 

— Не застаю! слегка кивнулъ онъ мнѣ головой. 
Я промолчалъ. 
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— Не акуратенъ! Свои взгляды на дѣло. Съ Петербург-
ской? 

— То есть, вы пришли съ Петербургской? переспросилъ 
я его. 

— Нѣтъ, это я васъ спрашиваю. 
— Я... я пришелъ съ Петербургской, только почему вы 

узнали? 
— Почему? гмъ. Онъ подмигнулъ, но не удостоилъ разъ-

яснить. 
— То есть, я не живу на Петербургской, но я былъ те-

перь на Петербургской и оттуда пришелъ сюда. 
Онъ продолжалъ молча улыбаться какою-то значительною 

улыбкою, которая мнѣ ужасно какъ не нравилась. Въ этомъ 
подмигиваніи было что-то глупое. 

— У господина Дергачева? проговорилъ онъ наконецъ. 
— Что у Дергачева? открылъ я глаза. 
Онъ побѣдоносно смотрѣлъ на меня. 
— Я и не знакомъ. 
— Гмъ. 
— Какъ хотите, отвѣтилъ я. Онъ мнѣ становился про-

тивенъ. 
— Гмъ, да-съ. Нѣтъ-съ, позвольте; вы покупаете въ лав-

кѣ вещь, въ другой лавкѣ рядомъ другой покупатель поку-
паетъ другуго вещь, какую-бы вы думали? Деньги-съ, у купца, 
который именуется'ростовщикомъ-съ... потому что деньги есть 
тоже вещь, а ростовщикъ есть тоже купецъ... Вы слѣдите? 

— Пожалуй, слѣжу. 
— Проходитъ третій покупатель и, показывая на одну 

изъ лавокъ, говоритъ: „это основательно", а показывая на 
другую изъ лавокъ, говоритъ: „этонеосновательно". Что могу 
я заключить о семъ покупателѣ? 

— Почемъ я знаю. 
— Нѣтъ-съ, позвольте. Я къ примѣру; хорошимъ примѣ-

ромъ человѣкъ живетъ. Я иду по Невскому, и замѣчаю, что 
ш> другой сторонѣ улицы, по тротуару, идетъ господинъ, ко-

12* 
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тораго характеръ я желалъ бы опредѣлить. Мы доходимъг 
по разнымъ сторонамъ, вплоть до поворота въ Морскую, и 
именно тамъ, гдѣ англійскій магазинъ, мы замѣчаемъ треть-
лго прохожаго, только что раздавленнаго лошадью. Теперь 
вникните: ироходитъ четвертый господинъ и желаетъ опре-
дѣлить характеръ всѣхъ насъ троихь, вмѣстѣ съ раздавлен-
нымъ, въ смыслѣ практичности и основательности... Вы слѣ-
дите? 

— Извините, съ болынимъ трудомъ. 
— Хорошо-съ; такъ я и думалъ. Я перомѣню тему. Я на-

водахъ въ Германіи, на мийеральныхъ водахъ, какъ іг бы-
валъ неоднократно, на какихъ—это все равно. Хожу поводамъ 
и вижу англичанъ. Съ англичаниномъ, какъ вы знаете, зна-
комство завязать трудно; но вотъ черезъ два мѣсяца, кон-
чивъ срокъ леченія, мы всѣ въ области горъ, всходимъ ком-' 
наніей, съ остроконечными палками, на гору, ту или другую, 
все равно. На поворотѣ, то есть на этапѣ, и именно тамъ, 
гдѣ монахи водку ДІартрезъ дѣлаютъ, — это замѣтьте,—я 
встрѣчаю туземца, стоящаго уединенно, смотрящаго молча. 
Я желаю заключить о его основательности: какъ вы думаетег 
могъ бы я обратиться за заключеніемъ къ толпѣ англичанъ, 
съ которыми шествую, единственно потому только, что не 
съумѣлъ заговорить съ ними на водахъ? 

— Почемъ я знаю. Извините, мнѣ очень трудно слѣдить 
за вами. 

— Трудыо? 
— Да, вы меня утомляете. 
— Гмъ. Онъ подмигнулъ и сдѣлалъ рукой какой-то жестъг 

вѣроятно долженствовавшій обозначать что-то очень торже-
ствующее и побѣдоносное; затѣмъ, весьма солидно испокойно* 
вынулъ изъ кармана газету, очевидно только что куцленную, 
развернулъ и сталъ читать въ послѣдней страницѣ, иовиди-
мому, оставивъ меня въ совершенномъ покоѣ. Минутъ пять 
онъ не глядѣлъ на меня. 

— Брестограевскія-то вѣдь не шлепнулись, а? Вѣдь по-
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шли, вѣдь идутъ! Многихъ знаю, которые тутъ же шлепну-
лись. 

Онъ отъ всей души поглядѣлъ на меня. 
— Я пока въ этой биржѣ мало смыслю, отвѣтилъ я. 
— Отрицаете? 
— Что? 
— Деньги-съ. 
— Я не отрицаю деньги, но... но, мнѣ кажется, сначала 

идея, а потомъ деньги. 
— То-есть, позвольте-съ... вотъ человѣкъ состоитъ, такъ 

«казать, при собственномъ капиталѣ... 
— Сначала высшая идея, а потомъ деньги, а безъ выс-

шей идеи съ деньгами общество провалится. 
Не знаю, зачѣмъ я сталъ было горячиться. Онъ посмо-

трѣлъ на меня нѣсколько тупо, какъ будто запутавшись, но 
вдругъ все лицо его раздвинулось въ веселѣйшую и хитрѣй-
шую улыбку. 

— Версиловъ-то, а? Вѣдь тяпнулъ - таки, тяпнулъ! При-
судили вчера, а? 

Я вдругъ и неожиданно увидалъ, что онъ ужь давно 
знаетъ, кто я такой, и, можетъ быть, очень многое еще 
знаетъ. Не понимаю только, зачѣмъ я вдругъ покраснѣлъ и 
глупѣйшимъ образомъ ^емотрѣлъ, не отводя отъ него глазъ. 
Онъ видимо торжествовалъ, онъ весело смотрѣлъ на меня 
точно въ чемъ-то хитрѣйшимъ образомъ поймалъ и уличилъ 
мепя. 

— Нѣтъ-съ, поднялъ онъ вверхъ обѣ брови:—это вы меня 
снросите про господина Версилова! Что я вамъ говорилъ сей-
часъ на счетъ основательности? Полтора года назадъ, изъ-за 
этого ребенка онъ бы могъ усовершенствованное дѣльцо за-
вершить-;'-да-съ, а. онъ шлепнулся, да-съ. 

— Изъ-за какого ребёнка? 
— Изъ-за груднаго-съ, котораго и теперь на сторонѣ 

вцкармливаетъ, только ничего не возьметъ чрезъ это.. по-
тому... 



182 

— Какой грудной ребенокъ? Что такое? 
— Конечно его ребенокъ, его собственный-съ, отъ т-Ие 

.Іидіи Ахмаковой... „Прелестная дѣва ласкада меня"... Фос-
форныя-то спички—а? 

— Что за вздоръ, что за дичь! У него никогда не было 
ребенка отъ Ахмаковой! 

— Вона! Да я-то гдѣ былъ? Я вѣдь и докторъ, и аку-
шеръ-съ. Фамилія моя Стебельковъ, не слыхаля? Правда, я и 
тогда уже не практиковалъ давно, но практическій совѣтъ 
въ практическомъ дѣлѣ я могъ подать. 

— Вы акушеръ... принимали ребенка у Ахмаковой? 
— Нѣтъ-съ, я ничего не принималъ у Ахмаковой. Тамъ, 

въ форштадтѣ, былъ докторъ Гранцъ, обремененный сеііей-
ствомъ, по полталера ему платили, такое тамъ у нихъ поло-
женіе на докторовъ, и никто-то его въ робавокъ не зналъ, 
такъ вотъ онъ тутъ былъ вмѣсто меня... Я же его и посо-
вѣтовалъ, для мрака неизвѣстности. Вы слѣдите? А я только 
практическій совѣтъ одинъ далъ но вопросу Версилова-съг 
Андрея Петровича, по вопросу секретнѣйшему-съ, глазъ на 
глазъ. Но Андрей Петровичъ двухъ зайцевъ предпочелъ. 

Я слушалъ въ глубочайшемъ изумленіи. 
— За двумя зайцами погонишься—ни одного не пой-

маешь, говоритъ народная, или вѣрнѣе, простонародная по-
словица. Я жѳ> говорю такъ: исключенія, безпрерывно повто-
ряющіяся, обращаются въ общее правило. За другимъ зай-
цемъ, то-есть въ переводѣ на русскій языкъ, за другой да-
мой погнался—и результатовъ никакихъ. Ужь еслй что схва-
тилъ, то сего и держись. Гдѣ надо убыстрять дѣло, онъ тамъ 
мямлитъ. Версиловъ — вѣдь это „бабій пророкъ-съ" — вотъ 
какъ его молодой князь Сокольскій тогда при мнѣ красиво 
обозначилъ. Нѣтъ, вы ко мнѣ приходите! Если вы хотите 
про Версилова много узнать, вы ко мнѣ приходите. 

Онъ, видимо, любовался на мой раскрытый отъ удивленія 
ротъ. Никогда и ничего не слыхивалъ я до сихъ поръ про 
грудного ребенка. И вотъ въ этотъ мигъ вдругъ хлопнула 
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дверь у сосѣдокъ и кто-то быстро вошёлъ въ ихъ комнату. 
— Версиловъ живетъ въ Семеновскомъ полку, въ Можай-

ской улицѣ, домъ Литвиновой, № 17, сама была въ адрес-
номъ! громко прокричалъ раздраженный женскій голосъ; каж-
дое слово было намъ слышно. Стебельковъ вскинулъ бровями 
и поднялъ надъ головою палецъ. 

— Мы о немъ здѣсь, а онъ ужь и тамъ... Вотъ они 
исключенія-то, безпрерывно повторяющіяся! Quand on parle 
сГипе corde... 

Онъ быстро, съ прискокомъ присѣлъ на диванѣ и сталъ 
прислушиваться къ той двери, къ которой былъ пристав-
ленъ диванъ. Ужасно пораженъ былъ и я. Я сообра-
зилъ, что это, вѣроятно, та самая молодая женщина прокри-
чала, которая давеча убѣжала въ такомъ волненіи. Но ка-
кимъ же образомъ и тутъ Версиловъ? Вдругъ раздался опять 
давешній визгъ, неистовый, визгъ озвѣрѣвшаго отъ гнѣва че-
ловѣка, которому чего-то не даютъ! или котораго отъ чего-то 
удерживаютъ. Разница съ давешнимъ была лишь та, что 
крики и взвизги продолжались еще долыпе. Слышалась борь-
ба, какія-то слова, частыя, быстрыя: „не хочу, не хочу, от-
дайте, сейчасъ отдайте!" —или что-то въ этомъ родѣ — не 
могу совершенно припомнить. Затѣмъ, какъ и давеча, кто-то 
стремительно бросился къ дверямъ й отворилъ ихъ. Обѣ со-
сѣдки выскочили въ корридоръ, одна, какъ и давеча, оче-
видно, удерживая другую. Стебельковъ, уже давно вскочив-
шій съ дивана и съ наслажденіемъ прислушивавшійся, такъ 
и сиганулъ къ дверямъ и тотчасъ преоткровенно выскочилъ 
въ корридоръ прямо къ сосѣдкамъ. Разумѣется, я тоже под-
бѣжалъ къ дверямъ. Но его появленіе въ корридорѣ было 
ведромъ холодной воды: сосѣдки быстро скрылись и съ іпу-
момъ захлопнули за собою дверь. Стебельковъ прыгнулъ было 
за ними, но пріостановился, поднявъ палецъ, улыбаясь и 
соображая; на этотъ разъ въ улыбкѣ его я разглядѣлъ что-
то чрезвычайно скверное, темное и зловѣщее. Увидавъ хо-
зяйку, стоявшую опять у своихъ дверей, онъ скорыми цы-
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почками побѣжалъ къ ней черезъ корридоръ; прошушукавъ 
съ нею минуты двѣ и, конечно, получивъ свѣдѣнія, онъ уже 
осанисто и рѣшительно воротился въ комнату, взялъ со стола 
свой цилиндръ, мелькомъ взглянулся въ зеркало, взъеропшлъ 
волосы и съ самоувѣреннымъ достоинствомъ, даже ,не погля-
дѣвъ на меня, отправился къ сосѣдкамъ. Мгновеніѳ онъ при-
слушивался у двери, подставивъ ухо и побѣдительно подми-
гивая черезъ корридоръ хозяйкѣ, которая грозила ему паль-
цемъ и покачивала головой, какъ бы выговаривая: -„охъ ша-
лунъ, іпалунъ!" Наконецъ, съ рѣшительнымъ деликатнѣй-
шимъ видомъ, даже какъ бы сгорбившись отъ деликатности, 
постучалъ костями пальцевъ къ сосѣдкамъ. Послышался 
голосъ: 

— Кто тамъ? 
— Не позволите-ли войти по важнѣйшему дѣлу? громко 

и осанисто произнесъ Стебельковъ. 
Помедлили, но все-таки отворили, сначала чуть-чуть, на 

четверть; но Стебельковъ тотчасъ же крѣпко ухватюіся за 
ручку замка и ужь не далъ бы затворіиъ опять. Начался 
разговоръ, Стебельковъ заговорилъ громко, все порываясь въ 
комнату; я не помню словъ, но онъ говорилъ про Версило-
ва, что можетъ сообщить, все разъяснить—„нѣтъ-съ, вы меня 
спросите," „нѣтъ-съ, вы ко мнѣ приходите"—въ этомъ родѣ. 
Его очень скоро впустили. Я воротился къ дивану и сталъ 
было подслушивать, но всего не могъ разобрать, слышалъ 
только, что часто упоминали про Версилова. По интонаціи 
голоса, я догадывался, что Стебельковъ уже овладѣлъ разго-
воромъ, говоритъ уже не вкрадчиво, а властно и развалив-
шись, въ родѣ какъ Давеча со мной: „вы слѣдите?" „теперь 
извольте вникнуть," и проч. Впрочемъ, съ женщинами онъ 
долженъ быть необыкновенно любезенъ/ Уже раза два раз-
дался его громкій хохотъ и навѣрно сбйсѣмъ неумѣстно, по~ 
тому что рядомъ съ его голосомъ, а иногда и побѣждая его 
голосъ, раздавались голоса обѣихъ женщинъ, вовсе не вы-
ражавшіе веселости, и преимущественно молодой женщины, 
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той, которая давеча визжала; она говорила много. нервно. 
быстро, очевидно что-то обличая и жалуясь, ища суда и 
судыі. Но Стебельковъ не отставалъ, возвышалъ .рѣчь все 
болыие и болыне, и хохоталъ все чаще и чаще; эти люди 
слушать другихъ не умѣютъ. Я скоро соіпелъ съ дивана, по-
тому что подслушивать показалось мнѣ стыдно, и перебрался 
на мое старое мѣсто, у окна, на плетеномъ стулѣ. Я былъ 
убѣжденъ, что Васинъ считаетъ этого господина ни во что, 
но что объяви я тоже мнѣніе, и онъ тотчасъ же, съ серьоз-
нымъ достоинствомъ заступится и назидательно замѣтитъ, 
что это „человѣкъ практическій, изъ людей теперепшихъ дѣ-
ІОВЫХЪ, и котораго нельзя судить съ нашихъ общихъ и от-
влеченныхъ точекъ зрѣнія." Въ то мгновеніе, впрочемъ, пом-
ню, я былъ какъ-то весь нравственно разбитъ, сердце у меня 
билось и я несомнѣнно чего-то ждалъ. Прошло минутъ де-
сять, и вдругъ, въ самой серединѣ одного раскатистаго взры-
ва хохота, кто-то, точь въ точь какъ давеча, прянулъ со 
стула, затѣмъ раздались крики обѣихъ женщинъ, слышно 
было какъ вскочилъ и Стебельковъ, что онъ что-то загово-
рилъ уже другимъ голосомъ, точно оправдывался, точно упра-
шивая, чтобъ его дослушали... Но его не дослушали: разда-
лись гнѣвные крики: „вонъ! вы негодяй, вы безстыдникъ!" 
Однимъ словомъ, ясно было, что его выталкиваютъ. Я отво-
рилъ дверь какъ-разъ въ ту минуту, когда онъ выпрыгнулъ 
въ корридоръ отъ сосѣдокъ и, кажется, буквально, т. е. ру-
ками, выпихнутый ими. Увидавъ меня, онъ вдругъ закричалъ 
на меня указывая: 

— Вотъ сынъ Версилова! Если не вѣрите мнѣ, то вотъ 
сынъ его, его собственный сынъ! Пожалуйте! И онъ властно 
схватилъ меня за руку. 

— Это сынъ его, родной его сынъ! повторялъ онъ, под-
водя меня къ дамамъ, и не прибавляя впрочемъ ничего 
болыпе для разъясненія. 

Молодая женщина стояла въ корридорѣ, пожилая—на 
шагъ сзади ея въ дверяхъ. Я запомнилъ только, что эта бѣд-
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ная дѣвушка была недурна собой, лѣтъ двадцати, но худа 
и болѣзненнаго вида, рыжеватая и съ лица какъ бы нѣсколь-
ко похожая на мою сестру) эта черта мнѣ мелькнула и уцѣ-
лѣла въ моей памяти; только Лиза никогда не бывала, и ужь 
конечно, никогда и не могла быть въ такомъ гнѣвномъ из-
ступленіи, въ которомъ стояла передо мной эта особа: губы 
ея были бѣлы, свѣ^ло-сѣрые глаза сверкали, она вся-дрожа-
ла отъ негодованія Иомню тоже, что самъ я былъ въ чрез-
вычайно глупомъ и недостойномъ положеніи, потому что 
рѣшительно не нашелся, что сказать, по милости этого на-
хала. 

— Чтожъ такое, что сынъ! Если онъ съ вами, то онъ 
негодяй. Если вы сынъ Версилова, обратилась она вдругъ ко 
мнѣ:—то передайте отъ меня вашему отцу, что онъ негодяй, 
что онъ недостойный безстыдникъ, что мнѣ денегъ его не 
надо... На-те, на-те, на-те, передайте сейчасъ ему эти деньги! 

Она быстро вырвала изъ кармана нѣсколько кредитокъ, 
но пожилая (т. е. ея мать, какъ оказалось послѣ) схватила 
ее за руку: 

— Оля, да вѣдь, можетъ, и не лравда, можетъ, они и не 
сынъ его! 

Оля быстро посмотрѣла на нее, сообразила, посмотрѣла 
на меня презрительно, и ловернулась назадъ въ комнату, но 
прежде, чѣмъ захлопнуть дверь, стоя на порогѣ, еще разъ 
прокричала въ изступленіи Стебелькову: 

— Вонъ! 
И даже топнула на него ногой. Затѣмъ дверь захлопну-

лась и уже заперлась на замокъ. Стебельковъ, все еще держа 
меня за плечо, поднялъ палецъ и, раздвинувъ ротъ въ длин-
ную раздумчивую [,улыбку, уперся въ меня вопросительнымъ 
взглядомъ. 

— Я нахожу вашъ поступокъ со мной смѣшнымъ и не-
достойнымъ, пробормоталъ я въ\|негодованіи. 

Но онъ меня и не слушалъ, хотя и не сводилъ съ меня 
глазъ. 



187 

— Это-бы надо из-слѣ-довать! проговорилъ онъ раздум-
чиво. 

— Но, однако, какъ вы смѣли вытянуть меня? Кто это 
такое? Что это за женщина? Вы схватили меяя за плечо и 
подвели,—что тутъ такое? 

— Э, чортъ! Лишенная невиыности какая-то... „часто 
иовторяющееся исключеніе"—вы слѣдите? 

И онъ уперся было мнѣ въ грудь пальцемъ. 
—• Э, чортъ! отпихнулъ я его палецъ. 
Но онъ вдругъ, и совсѣмъ неожиданно, засмѣялся тихо, 

неслышно, долго, весело. Наконецъ яадѣлъ свою шляиу и, 
съ быстро перемѣнившимся и уже мрачнымъ лицомъ^ замѣ-
тилъ йахмуривъ брови: 

— А хозяйку надо-бы научить... надо-бы ихъ выгнать 
изъ квартиры,—вотъ что, и какъ можно скорѣй, а то онѣ 
тутъ... Вотъ увидите! Вотъ помяните мое слово, увидите! Э? 
чортъ! развеселился онъ вдругъ опять:—вы вѣдь Гришу дож-
детесь? 

— Нѣтъ, не дождусь, отвѣчалъ я рѣшительно. 
— Ну, и все едино... 
И не прибавивъ болѣе ни звука, онъ повернулся, вы-

шелъ и наиравился внизъ ло лѣстницѣ, не удостоивъ даже и 
взгляда очевидно поджидавшую разъясненія и извѣстій хо-
Зяйку. Я тоже взялъ шляпу и, иопросивъ хозяйку передать, 
что былъ я, Долгорукій, побѣжалъ по лѣстницѣ. 

III. 

Я только потерялъ время. Выйдя, я тотчасъ пустился 
отыскивать квартиру; но я былъ разсѣянъ, пробродилъ нѣ-
сколько часовъ по улицамъ и хоть зашелъ въ пять или шесть 
квартиръ отъ жильцовъ, но увѣренъ, что мимо двадцати про-
шелъ, не замѣтивъ ихъ. Еъ еще пущей досадѣ, я и не во-
ображалъ, что нанимать квартиры такъ трудно. Вездѣ ком-
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наты, какъ Васинская, и даже гораздо хуже, а цѣны огром-
ныя; тэ есть не по моему расчету. Я прямо требовалъ угла, 
чтобъ только повернуться, и мнѣ презрительно давали знать. 
что въ такомъ случаѣ надо идти „въ углы". Кромѣ того, 
вездѣ множество странныхъ жильцовъ, съ которыми я ужъ 
по одпому виду ихъ не могъ бы ужиться рядомъ,—даже за-
платилъ бы, чтобъ не жить рядомъ. Какіе-то господа безъ 
сюртуковъ, въ однихъ жилетахъ, съ растрепанными бородами, 
развязные и любопытные. Въ одной крошечной комнатѣ си-
дѣло ихъ человѣкъ десять за картами и за пивомъ, а рядомъ 
мнѣ предлагали комнату. Въ другихъ мѣстахъ я самъ, на 
распросы хозяевъ^ отвЬчалъ такъ нелѣио, что на меня глядѣли 
съ удивленіемъ, а въ одной квартирѣ такъ даже поссорился. 
Впрочемъ, не описывать же всѣхъ этихъ ничтожностей; я 
только хочу сказать, что, уставъ ужасно, я поѣлъ чего-то 
ъъ одной кухмистерской уже почти когда смерклось. У меня 
разрѣшилось окончательно, что я пойду, отдамъ сейчасъ 
самъ и одинъ Версилову письмо о наслѣдствѣ (безі всякик̂ ь 
объясненій), захвачу сверху мои вещи въ чемоданъ и узелъ^ 
и переѣду на ночь хоть въ гостинницу. Въ концѣ Обухов-
скаго проспекта, у Тріумфальныхъ воротъ, я зналъ, есть по-
стоялые дворы, гдѣ можно достать даже особую комнатку за 
тридцать копѣекъ; на одну почь я рѣшился пожертвовать, 
только чтобъ не ночевать у Версилова. И вотъ, проходя уже 
мимо Технологическаго института, мнѣ вдругъ почему-то 
вздумалось зайти къ Татьянѣ Павловнѣ, которая жила тутъ 
же, напротивъ Техпологическаго. Собственно предлогомъ зайти, 
было все тоже письмо о наслѣдствѣ, но непреодолимое мое 
побужденіе зайти, конечно, имѣло другія причины, которыхъ 
я впрочемъ не съумѣго и теперь разъяснить: тутъ была какая-
то путаница въ умѣ о „грудномъ ребенкѣ", „объ исключе-
ніяхъ, входящихъ въ общее правило". Хотѣіось-ли мнѣ раз-
сказать, или порисоваться, или подраться, или даже запла-
кать,—не знаю, только я поднялся къ Татьянѣ Павловнѣ, 
Я былъ у ней доселѣ всего лишь одинъ разъ, въ началѣ 
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моего пріѣзда изъ Москвы, но какому-то порученію отъ ма-
тери, и помню; зайдя и передавъ порученное, ушелъ черезъ 
минуту, даже п нё присѣвъ, а она и не попросила. 

Я позвонилъ, и мнѣ тотчасъ отворила кухарка и молча 
впустила меня въ комнаты. Именно нужны всѣ эти подроб-
ности, чтобъ можно было понять, какимъ образомъ могло 
ироязойти такое сумасшедшее приключеніе, имѣвшее такое 
огромное вліяніе на все послѣдующее. И во-первыхъ, о ку-
харкѣ. Это была злобная и курносая чухонка, и, кажется, не-
навидѣвшая свою хозяйку, Татьяну Павловну, а та, напро-
тивъ, разстаться съ ней не могла по какому-то пристрастію, 
дъ родѣ какъ у старыхъ дѣвъ къ старымъ мокроносымъ мось-
камъ или вѣчно спящимъ кошкамъ. Чухонка или злилась и 
грубила, или поссорившись молчала по недѣлямъ, тѣмъ на-
казывая барыню. Должно быть. я попалъ въ такой молчаль-
ный день, потому что она даже на вопросъ мой: „Дома-ли 
барыня?" который, я положительно помню, что задалъ ей,— 
не отвѣтила и молча прошла въ свою кухню. Я^ послѣ этого, 
естественно увѣренный, что барыня дома, прошелъ въ комнату, 
и, не найдя никого, сталъ ждать, полагая, что Татьяна Пав-
ловна сейчасъ выйдетъ изъ спальни; иначе зачѣмъ бы впу-
стила меня кухарка? Я не садился и ждалъ минуты двѣ-три; 
почти уже смеркалось и темная квартирка Татьяны Павловны 
казалась еще непривѣтливѣе отъ безконечнаго, вездѣ развѣ-
шаннаго ситца. Два слова про эту скверную квартиренку, 
чтобъ понять мѣстность, на которой произошло дѣло. Татьяна 
Павловна, по характеру своему, упрямому и повелительном у 
и вслѣдствіе старыхъ помѣщичьихъ пристрастій, не могла бы 
ужиться въ меблированной комнатѣ отъ жильцовъ, и нанимала 
эту пародію на квартиру, чтобъ только быть особнякомъ и 
сама себѣ госпожей. Эти двѣ комнаты были точь въ точь двѣ 
канареечныя клѣтки, одна къ другой приста^ленныя, одна 
другой меньше, въ третьемъ этажѣ и окнами на дворъ. Входя 
въ квартиру,. вы прямо вступали въ узенькій йорридорчикъ, 
аршииа въ полтора, шириною; налѣво вышеозначенныя двѣ 
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канареечныя клѣтки, а прямо по корридорчику, въ глубинѣ, 
входъ ръ крошечную кухню. Полторы кубическихъ сажени 
необходимаго для человѣка, на двѣнадцать часовъ, воздуху, 
можетъ быть въ этихъ комнаткахъ и было, но врядъ-ли 
болыпе. Были онѣ до безобразія низки, но что глупѣе всего,— 
окна, двери, мебель, все, все было обвѣшано или убрано сит-
цемъ, прекраснымъ французскимъ ситцемъ, и отдѣлано фе-
стончиками; но отъ этого комната казалась еще вдвое темнѣе 
и походила на внутренность дорожной кареты. Въ той ком-
наткѣ, гдѣ я ждалъ, еще можно было повернуться, хотя все 
было загромождено мебелыо, и, кстати, мебелью весьма не-
дурною: тутъ были разные столики, съ наборной работой» 
съ бронзовой отдѣлкой, ящики, изящный и даже богатый 
туалетъ. Но слѣдующая комнатка, откуда я ждалъ ея выхода, 
спальня, густо отдѣленная отъ этой комнаты занавѣсыо, со-
стояла, какъ оказалось послѣ, буквально изъ одной кровати. 
Всѣ эти подробпости необходимы, чтобъ понять ту глупость, 
которую я сдѣлалъ. 

Итакъ, я ждалъ и не сомнѣвался, какъ раздался звонокъ. 
Я слышалъ, какъ неторопливыми шагами прошла по корри-
дорчику кухарка и молча, точь въ точь какъ и давеча меня, 
впустила вошедшихъ. Это были двѣ дамы и обѣ громко го-
ворили, но каково же было мое изумленіе, когда я, по голосу, 
узналъ въ одной Татьяну Павловпу, а въ другой—именно ту 
женщину, которую всего менѣе приготовленъ былъ теперь 
встрѣтить, да еще при такой обстановкѣ! Ошибаться я не 
могъ] я слышалъ этотъ звучный, сильный, металлическій го-
лосъ вчера, правда, всего три минуты, но онъ остался въ моей 
душѣ. Да, это была „вчерашняя женщина". Что мнѣ было 
дѣлать? Я вовсе не читателю задаю этотъ вопросъ, я только 
представляю себѣ эту тогдашнюю минуту, и совершенно не 
въ силахъ даже и теперь объяснить, какимъ образомъ слу-
чилось, что я вдругъ бросился за занавѣску и очутился 
въ спальнѣ Татьяны Павловны. Еороче, я спрятался и едва 
успѣлъ вскочить, какъ онѣ вошли. Почему я не пошелъ 
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къ нимъ на встрѣчу, а спрятался — не знаю; все случилось 
нечаянно, въ высшей степени безотчетно. 

Вскочивъ въ спальню и наткнувпгись на кровать, я тот-
часъ замѣтилъ, что есть дверь изъ спальни въ кухню, стало-
быть, былъ исходъ изъ бѣды и можно было убѣжать совсѣмъ. 
но—о ужасъ! — дверь была заперта на замокъ, а въ щелкѣ 
ключа не было. Въ отчаяніи, я опустился на кровать; мнѣ 
ясно представилось, что, стало быть, я теперь буду подслупш-
вать, а уже по первымъ фразамъ, по первымъ звукамъ раз-
говора, я догадался, что разговоръ ихъ секретный и щекот-
ливый. 0, конечно, честный и благородный человѣкъ долженъ 
былъ встать, даже и теперь, выйти и громко сказать: „Я 
здѣсь, подождите!" и, не смотря на смѣшное положеніе свое, 
пройти мимо; но я не всталъи не вышелъ; не посмѣлъ, под-
лѣйшимъ образомъ струсилъ. 

— Милая вы моя, Катерина Николаевна, глубоко вы меня 
огорчаете, умоляла Татьяна Павловна:—успокойтесь вы разъ 
па всегда, не къ вашему это даже характеру. Вездѣ, гдѣ вы, 
тамъ и радость, и вдругъ теперь... Дп ужь.въ меня-то вы, я 
думаю, продолжаете вѣрить: вѣдь знаете, какъ я вамъ пре-
дана. Вѣдь ужь не меныпе, какъ и Андрею Петровичу, къ ко-
торому опять-таки вѣчной преданности моей не скрываю... 
Ну, такъ повѣрьте же мнѣ, честью клянусь вамъ, нѣтъ этого 
документа въ рукахъ у него, а, можетъ быть, и совсѣмъ ни у 
кого нѣтъ; да и не способенъ онъ на такія пронырства, грѣхъ 
вамъ и подозрѣвать. Сами вы оба только сочинили себѣ эту 
вражду... 

— Документъ есть, а онъ способенъ на все. И чтожь, 
вхожу вчера и первая встрѣча—се petit espion, котораго онъ 
князю навязалъ. 

— Эхъ, се petit espion. Во-первыхъ, вовсе и не espion, по-
тому что это я, я его настояла къ князю помѣстить, а то 
онъ въ Москвѣ помѣшался-бы, или померъ съ голоду,—вотъ 
какъ его атестовали оттуда; и главное, этотъ грубый маль-
чишка даже совсѣмъ дурачокъ, гдѣ ему быть ишіономъ? 
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— Да, какой-то дурачокъ, что впрочемъ не мѣшаетъ ему 
стать мерзавцемъ. Я только была въ досадѣ, а то-бы умерла 
вчера со смѣху: поблѣднѣлъ, подбѣжалъ, расшаркивается, по 
французски заговорилъ. А въ Москвѣ Марья Ивановна меня 
о немъ, какъ о геніи, увѣряла. Что несчастное письмо это 
цѣло; и гдѣ-то находится въ самомъ опасномъ мѣстѣ—это я, 
главное, по лицу этой Марьи Ивановны заключила. 

— Красавица вы моя! Да вѣдь вы сами же говорите, что 
у ней нѣтъ ничего! 

— То-то и есть, что есть: она только лжетъ, и какая это, 
я вамъ скажу, искусница! Еще до Москвы у меня все еще 
оставалась надежда, что не осталось никакихъ бумагъ, но 
тутъ, тутъ... 

— Ахъ, милая, напротивъ, это, говорятъ, доброе и раз-
судительное существо, ее покойникъ выше всѣхъ своихъ пле-
мянницъ цѣнилъ. Правда, я ее не такъ знаю, но—вы бы ее 
обольстили, моя красавица! Вѣдь побѣдить вамъ ничего не 
стоитъ, вѣдь я же старуха — вотъ влюблена же въ васъ и 
сейчасъ васъ цѣловать примусь... Ну, что-бы стоило вамъ ее 
обольстить! 

— Обольщала, Татъяна Павловна, пробовала, въ восторгъ 
даже ее привела, да хитра ужь и она очень... Нѣтъ, тутъ 
цѣлый характеръ, и особый, московскій... И представьте, по-
совѣтовала мнѣ обратиться къ одному здѣшнему Крафту, 
бывшему помощнику у Андроникова, авось-дескать онъ что 
знаетъ. 0 Крафтѣ этомъ я уже имѣю понятіе и даже мель-
комъ помню его| но какъ сказала она мнѣ про этого Крафта, 
тутъ только я и увѣрилась, что ей не просто неизвѣстно, а 
что она лжетъ и все знаетъ. 

— Да почему-же, почему-же? А вѣдь, пожалуй, что и 
молшо-бы у него справиться! Этотъ нѣмецъ, Крафтъ, не бол-
тунъ, и, я помню, пречестный—нраво> распросить-бы егоі 
Только его, кажется, теперь въ Петербургѣ нѣтъ... 

— 0, вернулся еще вчера, я сейчасъ у него была... Я 
именно и пришла къ вамъ въ такой тревогѣ, у меня руки-
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ноги дрожатъ, я хотѣла васъ попросить, ангелъ мой, Татьяна 
Павловна, такъ какъ вы всѣхъ знаете, нельзя-ли узнать хоть 
въ бумагахъ его, потому что непремѣнно теперь отъ него 
остались бумаги, такъ къ кому-жь они теперь отъ него пой-
дутъ? Пожалуй, опять въ чьи-нибудь опасныя руки попадутъ? 
Я вашего совѣта прибѣжала спросить. 

— Да про какія вы это бумаги? не понимала Татьяна 
Павловна:—да вѣдь вы же говорите, что сейчасъ сами были 
у Крафта? 

— Была, бьтла, сейчасъ была, да онъ застрѣлился! Вчера 
еще вечеромъ. 

Я вскочилъ съ кровати. Я могъ высидѣть, когда меня на-
зывали шпіономъ и идіотомъ* и чѣмъ дальше онѣ уходили 
въ своемъ разговорѣ, тѣмъ менѣе мнѣ казалось возможнымъ 
появиться. Это было-бы невообразимо! Я рѣшилъ въ душѣ 
высидѣть, замирая, пока Татьяна Павловпа выпроводитъ 
гостыо, — (если на мое счастье сама не войдетъ раныпе за-
чѣмъ-пибудь въ спальню),—а потомъ, какъ уйдетъ Ахмакова, 
—пусть тогда мы хоть подеремся съ Татьяной Павловной!... 
Но вдругъ теперь, когда я, услышавъ о Крафтѣ, вскочилъ 
съ кровати, меня всего обхватило, какъ судорогой. Не думая 
ни о чемъ, не разсуждая и не воображая, я шагнулъ, под-
нялъ портьеру и очутился передъ ними обѣими. Еще было 
достаточно свѣтло для того, чтобъ меня разглядѣть, блѣднаго 
и дрожащаго... Обѣ вскрикнули. Да какъ и не вскрикнуть? 

— Крафтъ? пробормоталъ я обращаясь къ Ахмаковой:— 
застрѣлился? Вчера? На закатѣ солнца? 

— Гдѣ ты былъ? Откуда ты? взвизгнула Татьяна Пав-
ловна и буквально вцѣпилась мнѣ въ плечо:—ты шпіонилъ? 
Ты подслушивалъ? 

— Что я вамъ сейчасъ говорила? встала съ дивана Ка-
терина Николаевна, указывая ей на меня. 

Я вышелъ изъ себя. 
— Ложь, вздоръ! прервалъ я ее неистово:—вы сейчасъ 

называли меня шпіономъ, о Боже! Стоитъ-ли не только шпіо-
Подростоіл. Ч. I. 13 
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нить, но даже и жить на свѣтѣ подлѣ такихъ, какъ вы! Р>е-
ликодушный человѣкъ кончаетъ самоубійствомъ, Ерафтъ за-
стрѣлился—изъ-за идеи, изъ-за Гекубы... Впрочемъ, гдѣ вамъ 
знать про Гекубу!... А тутъ—живи между вашихъ интригъ-
валандайся около вашей лжи, обмановъ, подкоповъ.... До-
вольно! 

— Дайте ему въ щеку! Дайте ему въ щеку! прокричала 
Татьяна Павловна, а такъ какъ Еатерина Николаевна хоть и 
смотрѣла на меня (я помню все до черточки), не сводя глазъ, 
но не двигалась съ мѣста, то Татьяна Навловна, еще мгно-
веніе, и навѣрно-бы сама исполнила свой совѣтъ, такъ что 
я невольно поднялъ руку, чтобъ защитить лицо; вотъ изъ-за 
этого-то движенія ей и показалось, что я самъ замахиваюсь. 

— Ну, ударь, ударь! Докажи, что хамъ отъ роду: тн 
сильнѣе женщинъ, чего-жь церемониться! 

— Довольно клеветы, довольно! закричалъ я.—Никогда я 
не поднималъ руки на женщину! Безстыдница вы, Татьяна 
Павловна, вы всегда меня презирали. 0, съ людьми надо 
обращаться не уважая ихъ! Вы смѣетесь, Еатерина Нико-
лаевна, вѣроятно, надъ моей фигурой; да, Богъ не далъ мнѣ 
фигуры, какъ у вашихъ адъютантовъ. И однако же я чувст-
вую себя не униженнымъ передъ вами, аг напротивъ, возвы-
шеннымъ... Ну, все равно, какъ бы ни выразиться, но только 
я не виноватъ! Я попалъ сюда нечаянно, Татьяна Павловназ 
виновата одна ваша чухонка, или, лучше сказать, ваше къ 
ней пристрастіе: зачѣмъ она мнѣ на мой вопросъ не отвѣ-
тила, и прямо меня сюда привела? А потомъ, согласитесь 
сами, выскочить изъ спальни женщины мнѣ уже показалось 
до того монстрюознымъ, что я рѣшился скорѣе молча выно-
сить ваши плевки, но не показываться... Вы опять смѣетесь, 
Еатерина Николаевна? 

— Пошелъ вонъ, пошелъ вонъ, иди вонъ! прокричала 
Татьяна Павловна, почти толкая меня.—Не считайте ни во 
что его вранье, Еатерина Николаевна: я вамъ сказала, что 
оттуда его за помѣшаннаго атестовали! 
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— За помѣшаннаго? Оттуда? Кто бы это такой и откуда? 
Все равно, довольно. Катерина Николаевна! клянусь вамъ 
всѣмъ, что есть святаго, разговоръ этотъ и все, что я слы-
шалъ, останется между нами... Чѣмъ я виноватъ, что узналъ 
ваши секреты? Тѣмъ болѣе, что я кончаю мои занятія съ 
вашимъ отцомъ завтра же, такъ что на счетъ документа, 
который вы разыскиваете, можете быть спокойны! 

— Что это?... Про какой документъ говорите вы? смути-
лась Катерина Николаевна, и даже до того, что поблѣднѣла, 
или, можетъ быть, такъ мнѣ показалось. Я понялъ, что слиш-
комъ уже много сказалъ. 

Я быстро вышелъ; онѣ молча проводили меня глазами и 
въ высшей степени удивленіе было въ ихъ взглядѣ. Однимъ 
словомъ, я задалъ загадку... 

13* 



Глава дѳвятая. 

I. 

Я спѣшилъ домой и—чудное дѣло—я былъ очень дово-
ленъ собою. Такъ, конечно, не говорятъ съ женщинами, да 
еще съ такими женщинами,—вѣрнѣе сказать съ такою жен-
щиной, потому что Татьяну Павловну я не считалъ. Можетъ 
быть, никакъ нельзя сказать въ лицо женщинѣ такого раз-
ряда: „наплевать на ваши интриги", но я сказалъ это и 
былъ именно этимъ-то и доволенъ, Не говоря о другомъ, я. 
по крайней мѣрѣ, былъ увѣренъ, что этимъ тономъ затеръ 
все смѣшное, бывшее въ моемъ положеніи. Но очень много 
думать объ этомъ было некогда: у меня въ головѣ си-
дѣлъ Ерафтъ. Не то, чтобъ онъ меня такъ ужь очень му-
чилъ, но все-таки я былъ потрясенъ до основанія, и даже 
до того, что обыкновенное человѣческое чувство нѣкотораго 
удовольствія при чужомъ несчастіи, т. е. когда кто сломаетъ 
ногу, потеряетъ честь, лишится любимаго существа и проч.г 
даже обыкновенное это чувство подлаго удовлетворенія без-
слѣдно уступило во мнѣ другому, чрезвычайно цѣльному ощу-
щенію, именно ropiof сожалѣнію о Крафтѣ, то есть сожалѣ-
нію-ли не знаю, но какому-то весьма сильному и доброму 
чувству. И этимъ я былъ тоже доволенъ. Удивительно, какъ 
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мнаго постороннихъ мыслей способно мелькнуть въ умѣ именно, 
когда весь потрясенъ какимъ нибудь колоссальнымъ извѣ-
стіемъ, которое, по настоящему, должно бы было, кажется, 
задавить другія чувства и разогнать всѣ постороннія мысли, 
особенно мелкія, а мелкія-то напротивъ и лѣзутъ. Помню 
еще, что меня всего охватила мало по малу довольно чув-
ствительная нервная дрожь, которая и продолжалась нѣсколько 
минутъ, и даже все время, пока я былъ дома и объяснялся 
съ Версиловымъ. 

Объясценіе это послѣдовало при странныхъ и необыкно-
венныхъ обстоятельствахъ. Я уже упоминалъ, что мы жили 
въ особомъ флигелѣ на дворѣ; эта квартира была помѣчена 
тринадцатымъ номеромъ. Еще не войдя въ ворота, я услы-
шалъ женскій голосъ, спрашивавшій у кого-то громко, съ 
нетерпѣніемъ и раздраженіемъ: „гдѣ квартира А« 13?" Это 
спрашивала дама, тутъ же близь воротъ, отворивъ дверь въ 
мелочную лавочку; но ей тамъ, кажется, ничего неотвѣтили, 
или даже прогнали, и она сходила съ крылечка внизъ, съ 
надрывомъ и злобой. 

— Да гдѣ же здѣсь дворникъ? прокричала она, топнувъ 
ногой. Я давно уже узналъ этотъ голосъ. 

— Я иду въ квартиру № 13, подошелъ я къ ней:—кого 
угодно? 

— Я уже цѣлый часъ ищу дворника, у всѣхъ спрашиваю, по 
всѣмъ лѣстницамъ взбиралась. 

— Это на дворѣ. Вы меня не узнаете? 
Но она уже узнала меня. 
— Вамъ Версилова; вы имѣете до него дѣло, и я тоже. 

продолжалъ я:—я пришелъ съ нимъ раснроститься на вѣки. 
Иойдемте. 

— Вы его сынъ? 
— Это ничего не значитъ. Впрочемъ, положимъ, что сынъ^ 

Яотя я Долгорукійі 4 незаконнорожденный. У этого госпо-
дпна бездна незаконнорожденныхъ дѣтей. Когда требуютъ со-
вѣсть и честь, и родной сынъ уходитъ изъ дому. Это еще въ 



198 

библіи. Къ тому же онъ получилъ наслѣдство, а я не хочу 
раздѣлять его, и иду съ трудами рукъ моихъ. Когда надо, 
великодушный жертвуетъ даже жизнью; Крафтъ застрѣлился, 
Крафтъ, изъ-за идеи, представьте, молодой человѣкъ, пода-
валъ надежды... Сюда, сюда! Мы въ отдѣльномъ флигелѣ. А 
это еще въ библіи дѣти отъ отцовъ уходятъ и свое гнѣздо 
основываютъ... Коли идея влечетъ... коли есть идея! Идея 
главное, въ идеѣ все... 

Я ей болталъ въ этомъ родѣ все время, пока мы взбира-
лись къ намъ. Читатель, вѣроятно, замѣчаетъ, что я себя не 
очень щажу и отлично, гдѣ надо, аттестую: я хочу выучить-
ся говорить правду. Версиловъ былъ дома. Я вошелъ не сбро-
сив^ пальто, она тоже. Одѣта она была ужасно жидко: на 
темномъ платьишкѣ болтался сверху лоскуточекъ чего-то, 
долженствовавшій изображать плащь или мантилью; на голо-
вѣ у ней была старая, облупленная пгляпка-матроска, очень 
ее некрасившая. Когда мы вошли въ залу, мать сидѣла на 
своемъ обычномъ мѣстѣ за работой, а сестра вышла поглядѣть 
изъ своей комнаты и остановилась въ дверяхъ. Версиловъ, по 
обыкновенію, ничего не дѣлалъ и поднялся намъ на встрѣчу; 
онъ уставился на меня строгимъ, вопросительнымъ взгля-
домъ. 

— Я тутъ ни при-чемъ, поспѣшилъ я отмахнуться, и сталъ 
въ сторонкѣ: — я встрѣтилъ эту особу лишь у воротъ; она 
васъ розыскивала и никто не могъ ей указать. Я же по сво-
ему собственному дѣлу, которое буду имѣть удовольствіе 
объяснить послѣ нихъ... 

Версиловъ все-таки продолжалъ меня любопытно разгля-
дывать. 

— Позвольте, нетерпѣливо начала дѣвушка. Версиловъ 
обратился къ ней. 

— Я долго думала, почему вамъ вздумалось оставить у 
меня вчера деньги... Я... фщимъ словомъ... Вотъ ваши день-
ги! почти взвизгнула она, какъ давеча, и бросила пачку кре-
дитокъ на столъ,—я васъ въ адресномъ столѣ должна была 
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розыскивать, а то бы раньше принесла. Слушаите, вы! повер-
нулась она вдругъ къ матери, которая вся поблѣднѣла: — я 
не хочу васъ оскорблять, вы имѣете честный видъ и, можетъ 
быть, это даже ваша дочь. Я не знаю, жена ли вы ему, но 
знайте, что этотъ господинъ вырѣзаетъ газетныя объявленія, 
гдѣ на послѣднія деньги публикуются гувернантки и учи-
тельницы),у и ходитъ по этимъ несчастнымъ, отыскивая без-
честной поживы и втягивая ихъ въ бѣду деньгами. Я не по-
нимаю, какъ я могла взять отъ него вчера деньги: онъ имѣлъ 
такой честный видъ!,.. Прочь, ни одного слова! Вы негодяй, 
милостивый государв! Еслибъ вы даже были и съ честными 
намѣреніями, то. я не хочу вашей милостыни. Ни слова, ни 
слова! 0, какъ я рада, что обличила васъ теперь передъ ва-
шими женщинами! Будьте вы прокляты! 

Она быстро выбѣжала, но съ порога повернулась на одно 
мгновеніе, чтобъ только крикнуть: 

— Вы, говорятъ, наслѣдство получили! 
И затѣмъ исчезла какъ тѣнь. Напоминаю еще разъ: это 

была изступленная. Версиловъ былъ глубоко пораженъ: онъ 
стоялъ какъ-бы задумавшись и что-то соображая; наконецъ, 
вдругъ повернулся ко мнѣ: 

— Ты ее совсѣмъ не знаешь? 
— Случайно давеча видѣлъ, какъ она бѣсновалась въ кор-

ридорѣ у Васина, визжала и проклинала васъ; но въ разго-
воры не вступалъ и ничего не знаю, а теперь встрѣтилъ у 
воротъ. Вѣроятно, эта та самая, вчерашняя учительница 
дающая уроки изъ ариѳметики»"? 

— Это та самая. Разъ въ жизни сдѣлалъ доброе дѣло и.. 
А, впрочемъ, что у тебя? 

— Вотъ это письмо, отвѣтилъ я. Объяснять считаю не-
нужнымъ: оно идетъ отъ Крафта, а тому досталось отъ по-
койнаго Андроникова. По содержанію узнаете. Прибавлю, что 
никто въ цѣломъ мірѣ не знаетъ теперь объ этомъ письмѣ, 
кромѣ меня, потому что Крафтъ, передавъ мнѣ вчера это 
письмо, только что я вышелъ отъ него, застрѣлился... 
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Пока я говорилъ, запыхавшись и торопясь, онъ взялъ 
нисьмо въ руки и, держа его въ лѣвой рукѣ на отлетѣ, вни-
мательно слѣдилъ за мной. Еогда я объявилъ о самоубій-
ствѣ Ерафта, я съ особымъ вниманіемъ всмотрѣлся въ его 
лицо, чтобъ увидѣть эффектъ. И что-же?--извѣстіе не произ-
вело ни малѣйшаго впечатлѣнія! даже хоть бы брови под-
нялъ! Напротивъ, видя, что я остановился, вытащилъ свой 
лорнетъ, никогда не оставлявшій его и висѣвшій на черной 
лентѣ, поднесъ письмо къ свѣчкѣ и, взглянувъ на подпись, 
пристально сталъ разбирать его. Не могу выразить, какъ я 
былъ даже обиженъ этимъ высокомѣрнымъ безчувствіемъ. Онъ 
очень хорошо долженъ былъ знать Ерафта; къ тому же все-
таки такое необыкновенное извѣстіе! Наконецъ, мнѣ, нату-
рально, хотѣлось, чтобъ оно производило эффектъ. Подождавъ 
съ полминуты и зная, что письмо длинно, я повернулся и вы-
шелъ. Чемоданъ мой былъ давно готовъ, оставалось упрятать 
лишь нѣсколько вещей въ узелъ. Я думалъ о матери и что 
такъ и не подошелъ къ ней. Черезъ десять минутъ, когда 
уже я былъ совсѣмъ готовъ и хотѣлъ идти за извощикомъ, 
вошла въ мою свѣтелку сестра. 

— Вотъ мама посылаетъ тебѣ твои шестьдесятъ рублей 
и онять проситъ извинить ее за то, что сказала про нихъ 
Андрею Петровичу, да еще двадцать рублей. Ты далъ вчера 
за содержаніе свое пятьдесятъ; мама говоритъ, что больше 
тридцати съ тебя никакъ нельзя взять, потому что пяти-
десяти на тебя не вышло, и двадцать рублей посылаетъ 
сдачи. 

— Ну, и спасибо, если только она говоритъ правду. Про-
щай сестра, ѣду! 

— Еуда ты теперь? 
— Пока на постоялый дворъ, чтобъ только не ночевать 

лъ этомъ домѣ. Скажи мамѣ, что я люблю ее. 
— Она это знаетъ. Она знаетъ, что ты и Андрея Петро-

вича тоже любишь. Еакъ тебѣ не стыдно, что ты эту нес-
частную привелъ! 
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— Елянусь тебѣ, не л: я ее у воротъ встрѣтилъ. 
— Нѣтъ, это ты привелъ. 
— Увѣряю тебя... 
— Подумай, спроси себя и увидишь, что и ты былъ при-

чиною. 
— Я только очень радъ былъ, что осрамили Версилова. 

Вообрази, у него грудной ребенокъ отъ Лидіи Ахмаковой... 
впрочемъ, чтожь, я тебѣ говорю... 

— У него? Грудной ребенокъ? Но это не его ребенокъ! 
Откуда ты слышалъ такую неправду? 

— Ну, гдѣ тебѣ знать. 
— Мнѣ-то не знать? Да я же и няньчила этого ребенка 

въ Лугѣ. Слушай, братъ: я давно вижу, что ты совсѣмъ нн 
про что не знаешь, а, между тѣмъ, оскорбляешь Андрея Пе-
тровича—ну, и маму тоже. 

— Если онъ правъ, то я буду виноватъ, вотъ и все, а 
васъ я не меньше люблю. Отчего ты такъ покраснѣла, сест-
ра? Ну вотъ еще пуще теиерь! Ну̂  хорошо, а все-таки л 
этого князька на дуэль вызову за пощечину Версилову въ 
Эмсѣ. Если Версиловъ былъ правъ съ Ахмаковой, такъ тѣмъ 
иаче. 

— Братъ, опомнись, что ты! 
— Благо въ судѣ теперь дѣло кончено... Ну вотъ, тенерь 

ітоблѣднѣла. 
— Да князь и не пойдетъ съ тобой, улыбнулась сквозь 

испугъ блѣдною улыбкой Лиза. 
— Тогда я публично осрамлю его. Что съ тобой, Лиза? 
Она до того поблѣднѣла, что не могла стоять на ногахъ 

и опустилась на дивапъ. 
— Лиза! послышался снизу зовъ матери. 
Она оправилась и встала; она ласково мнѣ улыбалась. 
— Братъ, оставь эти пустяки или пережди до времени, 

пока многое узнаешь £ы ужасно какъ мало знаешь. 
— Я буду иомнить, Лиза, что ты поблѣднѣла, когда 

услышала, что я пойду на дуэль. 
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— Да, да, вспомни и объ этомъ! улыбнулась она еще разъ 
на прощанье, и сошла вкизъ. 

Я призвалъ извощика и, съ его помощью, вытащилъ изъ 
квартиры мои вещи. Никто изъ домашнихъ не противорѣ-
чилъ мнѣ и не остановилъ меня. Я не зашелъ проститься съ 
матерыо, чтобъ не встрѣтиться съ Версиловымъ. Когда я уже 
усѣлся на извозчика, у меня вдругъ мелькнула мысль: 

— На Фонтанку, къ Семеновскому мосту, скомандовалъ я 
внезапно и отправился опять къ Васину. 

II. 

Мнѣ вдругъ подумалось, что Васинъ уже знаетъ о Крафтѣ 
и, можетъ быть, во сто разъ больше меня; точно такъ и вь№ 
ло. Васинъ тотчасъ же и обязательно мнѣ сообщилъ всѣ под-
робности безъ болыпаго, впрочемъ, жару; я заключилъ, что 
онъ утомился, да и впрямь такъ было. Онъ самъ былъ утромъ 
у Крафта. Крафтъ застрѣлился изъ револьвера (изъ того са-
маго) вчера, уже въ полныя сумерки, что явствовало изъ его 
дневника. Послѣдняя отмѣтка сдѣлана была въ дневникѣ 
передъ самымъ выстрѣломъ, и онъ замѣчаетъ въ ней, что 
пишетъ почти въ темнотѣ, едва разбирая буквы; свѣчку же 
зажечь не хочетъ, боясь оставить послѣ себя пожаръ. „А 
зажечь, чтобъ предъ выстрѣломъ опять потушить, какъ и 
жизнь мою, не хочу"—странно прибавилъ онъ чуть не въ 
послѣдней строчкѣ. Этотъ предсмертный дневникъ свой онъ 
затѣялъ еще третьяго дня, только-что воротился въ Петер-
бургъ, еще до визита къ Дергачеву; послѣ же моего ухода 
вписывалъ въ него каждыя четверть часа; самыя же послѣд-
нія три-четыре замѣтки записывалъ въ каждыя пять минутъ. 
Я громко удивился тому, что Васинъ, имѣя этотъ дневникъ 
столько времени передъ глазами (ему дали прочитать его), 
не снялъ копіи, тѣмъ болѣе, что было не болѣе листа кру-
гомъ и замѣтки все короткія,—„хотя бы послѣднюю-то стра-
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ничку!" Васинъ съ улыбкою замѣтилъ мнѣ, что онъ и такъ 
помнитъ, притомъі замѣтки безѣ всякой системы, р всемъ, 
что на умъ взбредетъ. Я сталъ-было убѣждать, что это-то 
въ данномъ случаѣ и драгоцѣнно, но бросилъ и сталъ при-
ставать, чтобъ онъ что нибудь припомнилъ,ионъ припомнилъ нѣ-
сколько строкъ, примѣрно за часъ до выстрѣла, о томъ „что 
его знобитъ;" „что онъ, чтобы согрѣться, думалъ-было вы-
пить рюмку, но мысль, что отъ этого, пожалуй, сильнѣе кро-
воизліяніе—остановила его." Все почти въ этомъ родѣ, заклю-
чилъ Васинъ. 

— И это вы называете пустяками! воскликнулъ я. 
— Гдѣ же я называлъ? Я только не снялъ копіи. Но 

хоть и не пустяки, а дневникъ, дѣйствительно, довольно 
обыкновенный, или, вѣрнѣе, естественный, то есть именно 
такой, какой долженъ быть въ этомъ случаѣ... 

— Но вѣдь послѣднія мысли, послѣднія мысли! 
— Послѣднія мысли иногда бываютъ чрезвычайно нич-

тожны. Одинъ такой же самоубійца именно жалуется въ та-
комъ же своемъ дневникѣ, что въ такой важный часъ, хоть 
бы одна „высшая мысльа посѣтила его, а, напротивъ, все 
такія мелкія и пустыя. 

— И о томъ, что знобитъ, тоже пустая мысль? 
— То есть вы собственно про ознобъ или про кровоизлія-

ніе? Между тѣмъ, фактъ извѣстенъ, что очень многіе изъ 
тѣхъ, которые въ силахъ думать о своей предстоящей смерти, 
самовольной или нѣтъ, весьма часто наклонны заботиться о 
благообразіи вида, въ какомъ останется ихъ трупъ. Въ этомъ 
смыслѣ и Крафтъ побоялся излишняго кровоизліянія. 

— Я не знаю, извѣстенъ ли этотъ фактъ... и такъ ли это, 
пробормоталъ я:—но я удивляюсь, что вы считаете это' все 
такъ естественнымъ, а, между тѣмъ, давно ли Крафтъ гово-
рилъ, волновался, сидѣлъ между нами? Неужто вамъ хоть не 
жаль его? 

— 0, конечно жалко, и это совсѣмъ другое дѣло; но, во 
всякомъ случаѣ, самъ Крафтъ изобразилъ смерть свою въ видѣ 
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логическаго вывода. Оказывается, что все, что говорили вчера 
у Дергачева о немъ, справедливо: послѣ него осталась вотъ 
этакая тетрадь ученыхъ выводовъ о томъ, что русскіе — по-
рода лютей второстепенная, на основаніи френологіи, краніо-
логіи и даже математики, и что, стало-быть, въ качествѣ рус-
скаго, совсѣмъ не стоитъ жить. Если хотите, тутъ характер-
нѣе всего то, что можно сдѣлать логическій выводъ какой 
угодно; но взять и застрѣлиться вслѣдствіе вывода—это, ко-
нечно, не всегда бываетъ. 

— По крайнеймѣрѣ, надобно отдать честь характеру. 
— Можетъ быть и не одному этому, уклончиво замѣтилъ 

Васинъ, но ясно, что онъ подразумѣвалъ глупость или сла-
бость разсудка. Меня все это раздражало. 

— Вы сами говорили вчера про чувства, Васинъ. 
— Не отрицаю и теперь; но въ виду совершившагося 

факта, что-то до того представляется въ немъ грубо-ошибоч-
нымъ, что суровый взглядъ на дѣло, поневолѣ какъ-то вы-
тѣсняетъ даже и самую жалость. 

— Знаете что: я по вашимъ глазамъ еще давеча- дога-
дался, что вы будете хулить Крафта, и чтобы не слышать 
хулы, положилъ не добиваться вашего мнѣнія; но вы его саш 
высказали и я поневолѣ припужденъ согласиться съ ваші; 
а, между тѣмъ, я недоволенъ, вами! Мнѣ жаль Крафта. 

— Знаете, мы далеко зашли... 
— Да, да, перебилъ я: — но утѣшительно, ио крайней 

мѣрѣ, то, что всегда, въ такихъ случаяхъ, оставшіеся въ жи-
выхъ, судьи покойнаго, могутъ сказать про*себя: „хотьиза-
стрѣлился человѣкъ, достойный всякаго сожалѣнія и снисхож-
денія, но все же остались мы, а, стало-быть, тужить много 
нечего". 

— Да, разумѣется, если съ такой точки... Ахъ, да вы, 
кажется, пошутили! И преумно. Я въ это время пыо чай и 
сейчасъ ирикажу: вы, вѣроятно, сдѣлаете компанію. 

И онъ вышелъ, обмѣривъ глазами мой чемоданъ и узелъ. 
Мнѣ, дѣйствительно, захотѣлось-было сказа.ть что-нибудь 
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по-злѣе, въ отместку за Крафта; я и сказалъ какъ удалось; 
но любопытно, что онъ принялъ-было сначала мою мысль о 
томъ, что „остались такіе, какъмы", за серьезную. Но такъ 
или нѣтъ, а все-таки онъ во всемъ былъ правѣе меня, даже 
въ чувствахъ. Сознался я въ этомъ безъ всякаго неудоволь-
ствія, но рѣшительно почувствовалъ, что не люблю его. 

Когда внесли чай, я объяснилъ ему, что попрошу его 
гостепріимства всего только на одну ночь, и что если нельзя, 
то пусть скажетъ и я переѣду на постоялый дворъ. Затѣмъ 
вкратцѣ изложилъ мои причины, выставивъ прямо и просто, 
что поссорился съ Версиловымъ окончательно, че вдаваясь 
при этомъ въ подробности. Васинъ выслушалъ внимательно, 
но безъ всякаго волненія. Вообще, онъ отвѣчалъ только на 
вопросы, хотя отвѣчалъ радушно и въ достаточной полнотѣ. 
Про письмо л:е, съ которымъ я приходилъ къ нему давеча 
просить совѣта,—я совсѣмъ умолчалъ; а давешнее посѣщеніе 
мое объяснилъ, какъ простой визитъ. Давъ слово Версилову, 
что письмо это, кромѣ меня, никому не будетъ извѣстно, я 
почелъ уже себя не вправѣ объявлять о немъ кому-бы то 
ни было. Мнѣ особенно почему-то противно стало сообщать 
о иныхъ дѣлахъ Васину. 0 иныхъ, но не о другихъ: . мнѣ 
все-таки удалось заинтересовать его разсказами о давешнихъ 
сценахъ въ корридорѣ и у сосѣдокъ, кончившихся въ квар-
тирѣ Версилова. Онъ выслушалъ чрезвычайно внимательно, 
особенно о Стебельковѣ. 0 томъ, какъ Стебельковъ разспра-
шивалъ про Дергачева, онъ заставилъ повторить два раза и 
даже задумался; впрочемъ, все-таки подъ конецъ усмѣхнулся. 
Мнѣ вдругъ въ это мгновеніе показалось, что Васина ничто 
и никогда не можетъ поставить въ затрудненіе; впрочемъ, 
первая мысль объ этомъ, я помню, представилась мнѣ въ весьма 
лестной для него формѣ. 

— Вообще, я не могъ многаго извлечь изъ того, что го-
ворилъ господинъ Стебельковъ, заключилъ я о Стебельковѣ:— 
онъ какъ-то сбивчиво говоритъ... и какъ-будто въ немъ что-то 
такое легкомысленное... 
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Васинъ тотчасъ же сдѣлалъ серьезный видъ. 
— Онъ, дѣйствительно, даромъ слова не владѣетъ, но 

только съ перваго взгляда^ зму удавалось дѣлать чрезвычайно 
мѣткія замѣчанія; и вообще — это болѣе люди дѣла, аферы, 
чѣмъ обобщающей мысли; ихъ надо съ этой точки судить... 

Точь въ точь какъ я угадалъ давеча. 
— Однакожь, онъ ужасно набунтовалъ у вашихъ сосѣдокъ 

и, Богъ знаетъ, чѣмъ-бы могло кончиться. 
0 сосѣдкахъ Васинъ сообщилъ, что живутъ онѣ здѣсь 

недѣли съ три, и откуда-то пріѣхали изъ провинціи; что 
комнатка у нихъ чрезвычайно маленькая и, по всему видно, 
что онѣ очень бѣдны, что онѣ сидятъ и чего-то ждутъ. Онъ 
не зналъ, что даолодая публиковалась въ газетахъ какъ учи-
тельница, но слышалъ, что къ нимъ приходилъ Версиловъ; 
это было въ его отсутствіе, а ему передала хозяйка. Сосѣдки, 
напротивъ, всѣхъ чуждаются и даже самой хозяйки. Въ по-
слѣдніе самые дни и онъ сталъ замѣчать, что у нихъ, дѣй-
ствительно, что-то неладно, но такихъ сценъ, какъ сегодня, 
не было. Всѣ эти наши толки о сосѣдкахъ, я припоминаю 
въ виду послѣдствій; у самихъ же сосѣдокъ за дверыо въ это 
время царствовала мертвая тишина. Съ особеннымъ интере" 
сомъ выслушалъ Васинъ, что Стёбельковъ предполагалъ необ-
ходимымъ поговорить на счетъ сосѣдокъ съ хозяйкой, и что 
повторилъ два раза: „Вотъ увидите, вотъ увидите!" И увидите, 
прибавилъ Васинъ:—что ему пришло это въ голову не даромъ; 
у него, на этотъ счетъ, презоркій взглядъ. 

— Что-жь, по вашему, посовѣтовать хозяйкѣ ихъ выгнать? 
— Нѣтъ, я не про то, чтобъ выгнать, а чтобы не вышло 

какой исторіи... Впрочемъ, всѣ этакія исторіи, такъ или этакъ, 
но кончаются... Оставимъ это. 

На счетъ же посѣщенія сосѣдокъ Версиловымъ, онъ рѣ-
іиительно отказался дать заключеніе. 

— Все можетъ быть; человѣкъ почувствовалъ въ карманѣ 
у себя деньги... Впрочемъ, вѣроятно и то, что онъ просто 
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подалъ милостыню; это—въ его преданіяхъ, а, можетъ быть, 
и въ наклонностяхъ. 

Я разсказалъ, что Стебельковъ болталъ давеча про „груд-
наго ребенка". 

— Стебельковъ, въ этомъ случаѣ, совершенно ошибается, 
съ особенною серьезностью и съ особеннымъ удареніемъ 
произнесъ Васинъ (и это я слишкомъ запомнилъ).—Стебель-
ковъ, продолжалъ онъ: — слишкомъ ввѣряется иногда своему 
практическому здравомыслію, а потому и спѣшитъ сдѣлать 
выводъ сообразно съ своей логикой, нерѣдко весьма проница-
тельной; между тѣмъ, происшествіе можетъ имѣть на дѣлѣ 
гораздо болѣе фантастическій и неожиданный колоритъ, взявъ 
во вниманіе дѣйствующихъ лицъ. Такъ случилось и тутъ: 
зная дѣло отчасти, онъ заключилъ, что ребенокъ принадле-
житъ Версилову; и, однако, ребенокъ не отъ Версилова. 

Я присталъ къ нему, и вотъ что узналъ къ большому 
моему удивленію: ребенокъ былъ отъ князя Сергѣя Соколь-
скаго. Лидія Ахмакова, вслѣдствіе ли болѣзни. или просто по 
фантастичности характера, дѣйствовала иногда какъ помѣ-
шанная. Она увлеклась княземъ еще до Версилова, а князь 
„не затруднился принять ея любовь", выразился Васинъ. 
Связь продолжалась мгновеніе: они, какъ уже извѣстно, пос-
сорились, и Лидія прогнала отъ себя князя, „чему, кажется, 
тотъ былъ радъ". Это была очень странная дѣвушка, при-
бавилъ Васинъ: — очень даже, можетъ быть, что она не 
всегда была въ совершепномъ разсудкѣ. Но уѣзжая въ Па-
рижъ, князь совсѣмъ не зналъ, въ какомъ положеніи оставилъ 
свою жертву, не зналъ до самаго конца, до своего возвраще-
нія. Версиловъ, сдѣлавшись другомъ молодой особы, предло-
жилъ бракъ съ собой, именно въ виду обозначившагося об-
стоятельства (котораго, кажется, и родители не подозрѣвали 
почти до конца). Влюбленная дѣвушка была въ восторгѣ, и 
въ предложеніи Версилова „видѣла не одно только его само-
пожертвованіе", которое тоже, впрочемъ, цѣнила. „Внрочемъ, 
ужь, конечно, онъ съумѣлъ это сдѣлать", прибавилъ Васинъ. 
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Ребенокъ (дѣвочка) родился за мѣсяцъ или за шесть недѣль 
раныпе сроку, былъ помѣщенъ гдѣ-то въ Германіи же, но 
потомъ Версиловымъ взятъ обратно и теперь гдѣ-то въ Рос-
сіи, можетъ быть, въ Петербургѣ. 

— А фосфорныя спички? 
— Про это я ничего не знаю, заключилъ Васинъ.—Лидія 

Ахмакова умерла недѣли двѣ спустя послѣ своего разрѣше-
нія: что тутъ случилось—не знаю. Князь, только лишь воз-
вратясь изъ Парижа, узналъ, что былъ ребенокъ, и, кажется, 
сначала не повѣрилъ, что отъ него... Вообще, эту исторію 
со всѣхъ сторонъ держатъ въ секретѣ даже до сихъ поръ. 

— Но каковъ же этотъ князь! вскричалъ я въ негодо-
ваніи.—Каковъ поступокъ съ больпой дѣвушкой! 

— Она не была тогда еще такъ больна... Притомъ она 
сама прогнала его... Правда, онъ, можетъ быть, излишне по-
спѣшилъ воспользоваться своей отставкой. 

— Вы оправдываете такого подлеца? 
— Нѣтъ, я только не называю его подлецомъ. Тутъ 

много другого, кромѣ прямой подлости. Вообще, это дѣло 
довольно обыкновенное. 

— Скажите, Васинъ, вы знали его коротко? Мнѣ осо-
бенно хотѣлось бы довѣриться вашему мнѣнію, въ виду одного 
очень касающагося меня обстоятельства. 

Но тутъ Васинъ отвѣчалъ какъ-то слишкомъ ужь сдер-
жанно. Енязя онъ зналъ, но при какихъ обстоятельствахъ 
съ нимъ познакомился—съ видимымъ намѣреніемъ умолчалъ. 
Далѣе сообщилъ, что по характеру своему онъ достоинъ нѣ-
котораго снисхожденія. „Онъ полонъ честныхъ наклонностей 
и впечатлителенъ, но не обладаетъ ни разсудкомъ, нисилою 
воли, чтобы достаточно управлять своими желаніями". Это— 
человѣкъ необразованный; множество идей и явленій ему не 
по силамъ, а, между тѣмъ, онъ на нихъ бросается. Онъ, 
папримѣръ, будетъ вамъ навязчиво утверждать въ такомъ 
родѣ: „Я князь и происхожу отъ Рюрика; но почему мнѣ не 
быть сапожнымъ подмастерьемъ, если надо заработывать 
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хлѣбъ, а къ другому занятію я неспособенъ? На вывѣскѣ 
будетъ; „сапожникъ князь такой-то—^даже благородно. 
Скажетъ и сдѣлаетъ—вотъ вѣдь главное, прибавилъ Ва-
синъ:—а, между тѣмъ, тутъ совсѣмъ не сила убѣжденія, а 
лишь одна самая легкомысленная впечатлительность. Зато 
потомъ несомнѣнно придетъ и раскаяніе, и тогда онъ всегда 
готовъ на какую нибудь совершенно обратнуіо крайность; въ 
томъ и вся жизнь. Въ нашъ вѣкъ много людей попались въ 
просакъ такимъ образомъ, заключилъ Васинъ:—именно тѣмъ, 
что родились въ наше время. 

Я невольно задумался. 
— Правда ли, что онъ прежде изъ полка былъ выгнанъ? 

справился я. 
— Я не знаю, выгнанъ ли, но онъ оставилъ полкъ, въ 

самомъ дѣлѣ, по непріятностямъ. Вамъ извѣстно, что онъ 
прошлаго года осенью, именно будучи въ отставкѣ, мѣсяца 
два или три прожилъ въ Лугѣ? 

— Я... я знаю, что вы тогда жили въ Лугѣ. 
— Да, нѣкоторое вре^гя и я. Князь тоже былъ знакомъ 

и съ Лизаветой Макаровной. 
— Да? Не зналъ я. Признаюсь, я такъ мало разговари-

валъ съ сестрой... Но неужели онъ былъ принятъ въ домѣ 
у моей матери? вскричалъ я. 

— 0, нѣтъг онъ былъ слишкомъ отдаленно знакомъ, че-
резъ третій домъ. 

— Да, бишь,- 5то мнѣ говорила сестра про этого ребенка? 
Развѣ и ребенокъ былъ въ Лугѣ? 

— Ыѣкоторое время, 
— А теперь гдѣ? 
— Непремѣнно въ Петербургѣ. 
— Никогда въ жизни не повѣрю, вскричалъ я въ чрез-

вычайномъ волненіи: — чтобы мать моя хоть чѣмъ-нибудь 
участвовала въ этой исторіи, съ этой Лидіей! 

— Въ этой исторіи, кромѣ всѣхъ этихъ интригъ, кото-
рыхъ я не берусь разбирать, собственно роль Версилова не 

ІІОДрОСТОКЪ. I Ч. 14: 
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имѣла въ себѣ ничего особенно предосудительнаго, замѣтилъ 
Васинъ, снисходительно улыбаясь. Ему, кажется, стаповилось 
тяжело со мной говорить, но онъ только не показывалъ 
вида. 

— Никогда, никогда не иовѣрю, чтобы женщина, вскри-
чалъ я опять:—могла уступить своего мужа другой женщинѣ, 
этому я не повѣрю!.. Клянусь, что моя мать въ томъ не 
участвовала! 

— Кажется, однако, не противорѣчила? 
— Я. бы изъ гордости одной на ея мѣстѣ не противорѣ-

чилъ! 
— Съ моей стороны, я совершенно отказываюсь судить 

въ этакомъ дѣлѣ, заключилъ Васинъ. 
Дѣйствительно, Васинъ, при всемъ своемъ умѣ, можетъ 

быть ничего не смыслилъ въ женщинахъ, такъ что цѣлый 
циклъ идей и явленій оставался ему неизвѣстенъ. Я замол-
чалъ. Васинъ временно служилъ въ одномъ акціонерномъ об-
ществѣ и я зналъ, что онъ бралъ себѣ занятія на домъ. На 
мой настойчивый вопросъ онъ со.знался, чтсг у него есть и 
теперь занятіе—счеты, и я съ жаромъ попросилъ его со мной 
не церемониться. Это, кажется, доставило ему удовольствіе; 
но прежде, чѣмъ сѣсть за бумаги, онъ принялся устраивать 
мнѣ на диванѣ постель. Первоначально уступилъ мнѣ кро-
вать, но когда я не согласился, то кажется тоже остался 
доволенъ. У хозяйки достали подушку и одѣяло; Васинъ былъ 
чрезвычайно вѣжливъ и любезенъ, но мнѣ какъ-то тяжело 
было глядѣть, что—такъ изъ-за меня хлопочетъ. Мнѣ болыпе 
понравилось когда я разъ, недѣли три тому, заночевалъ не-
чаянно на Петербургской у Ефима. Помню, какъ онъ стря-
палъ мнѣ тогда постель, тоже на диванѣ и потихоньку отъ 
тетки, предполагая почему-то, что та разсердится, узнавъ, что 
къ нему ходятъ ночевать товарищи. Мы очень смѣялись; 
вмѣсто простыни постлали рубашку, а вмѣсто подушки сло-
жили палвто. Помню, какъ Звѣревъ, окончивъ работу, съ лю-
бовью щелкнулъ по дивану и проговорилъ мнѣ: 
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— Vous dormirez comme un petit roi. 
И глупая веселость его, и фраццузская фраза, которая 

шла къ нему какъ къ коровѣ сѣдло, сдѣлали то, что я съ 
чрезвычайнымъ удовольствіемъ выспался тогда у этого шута. 
Что же до Васина, то я чрезвычайно былъ радъ, когда онъ 
усѣлся, наконецъ, ко мнѣ спиной за свою работу. Я разва-
лился на диванѣ и, смотря ему въ спину, продумалъ долго и 
о многомъ. 

III. 

Да и было о чемъ. На душѣ моей было очень смутно, а 
цѣлаго не было; но нѣкоторыя ощущенія выдавались очень 
опредѣленно, хотя ни одно не увлекало меня за собою вполнѣ, 
вслѣдствіе ихъ обилія. Все какъ-то мелькало безъ связи и 
очереди, а самому мнѣ, помню, совсѣмъ не хотѣлось оста-
навливаться на чемъ нибудь, или заводить очередь. Даже 
идея о Крафтѣ непримѣтно отошла на второй планъ. Все-
го болѣе волновало меня мое собственное положеніе, что 
вотъ уже я „порвалъ," и чемоданъ мой со мной, и я не 
дома, иначалъ совсѣмъ все новое. Точно до сихъ поръ всѣ 
мои намѣренія и приготовленія были въ шутку, а только 
„теперь вдругъ, и главное внезапно, все началось уже въ 
самомъ дѣлѣ". Эта идея бодрила меня и, какъ ни смутно 
было на душѣ моей отъ многаго, веселила меня. Но... но 
были и другія ощущенія; одному изъ нихъ особенно хотѣлось 
выдѣлиться передъ прочими и овладѣть душой моей и, 
странно, это ощущеніе тоже бодрило меня, какъ будто вы-
зывало на что-то ужасно-веселое. А началось однако со 
страху: я боялся, уже давно, съ самого давеча, что въ жару 
и врасплохъ слишкомъ проговорился Ахмаковой про доку-
ментъ. „Да, я слишкомъ много сказалъ, думалъ я, и, пожа-
луй, онѣ о чемъ нибудь догадаются... бѣда! Разумѣется, онѣ 
мнѣ не дадутъ покоя, если станутъ подозрѣвать, но... пустьі 

14* 
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Пожалуй, и не вайдутъ меня—спрлчусь! А что, если и въ са-
момъ дѣлѣ начнутъ за мною бѣгать..." И вотъ мнѣ начало 
припоминаться до послѣдней черточки и съ наростающпмъ 
удовольствіемъ, какъ я стоялъ давеча передъ КатерипойНи-
колаевной и какъ ея дерзкіе, но удивленные ужасно глаза 
смотрѣли на меня въ упоръ. Я и выйдя оставилъ ее въ 
этомъ удивленіи, припомнилъ я; „глаза ея однако не совсѣмъ 
черные... рѣсницы лишь очень черны, оттого и глаза кажутся 
такъ темны..." 

II вдругъ, помню, мнѣ стало ужасно омерзительно вспоми-
нать... и досадно, и тошно, и на нпхъ, и на себя. Я въ чемъ-
то упрекалъ себя и старался думать о другомъ. „Почему у 
меня нѣтъ ни малѣйшаго негодовапія на Версилова за исто-
рію съ сосѣдкой?" пришло мнѣ вдругъ въ голову. Съ моей 
стороны, я твердо былъ убѣжденъ, что онъ съигралъ тутъ 
любовную роль и приходилъ съ тѣмъ, чтобъ повеселиться, но 
собственно это не возмущало меня. Мнѣ даже казалось, что 
иначе его и представить нельзя, и хоть я и въ самомъ дѣлѣ 
былъ радъ, что его осрамили, но не вияилъ его. Мнѣ не то 
было важно; мнѣ важно было то, что онъ такъ озлобленно 
посмотрѣлъ на меня, когда я вошелъ съ сосѣдкой, такъ по-
смотрѣлъ, какъ никогда. „Наконецъ-то и онъ лосмотрѣлъ на 
меня серъезно!" подумалъ я съ замирапіемъ сердца. 0 
еслибъ я не любилъ его, я бы не обрадовался такъ его не-
нависти! 

Наконецъ я задремалъ и совсѣмъ заснулъ. Помню лишь 
сквозь сонъ, какъ Васинъ, кончивъ занятіе, акуратно убрался 
и, пристально посмотрѣвъ на мой диванъ, раздѣлся и поту-
шилъ свѣчу. Былъ первый часъ пополуночи. 
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IV. 

Почти ровно черезъ два часа я вскочилъ спросонья 
какъ полоумный и сѣлъ на моемъ диванѣ. Изъ-за двери къ 
сосѣдкамъ раздавались страшные крики, плачъ и вой. Наша 
дверь отворена была настежь, а въ корридорѣ, уже освѣщен-
номъ, кричали и бѣгали люди. Я кликнулъ-было Васина, но 
догадался, что его уже нѣтъ на постели. Не зная, гдѣ найти 
спички, я нашарилъ мое платье и сталъ, торопясь, въ тем-
нотѣ одѣваться. Къ сосѣдкамъ, очевидно, сбѣжались и хо-
зяйка, а, можетъ быть, и жильцы. Вопилъ, впрочемъ, одинъ 
голосъ, именно пожилой сосѣдки, а вчерашній молодой го-
лосъ, который я слишкомъ хорошо запомнилъ—совсѣмъ мол-
чалъ; помню, что мнѣ это, съ первой мысли, пришло тогда 
въ голову. Не успѣлъ я еще одѣться, какъ поспѣшно во-
шелъ Васинъ; мигомъ, знакомой рукой, отыскалъ спички и 
освѣтилъ комнату. Онъ былъ въ одномъ бѣльѣ, въ халатѣ и 
въ туфляхъ и тотчасъ принялся одѣваться. 

— Что случилось? крикнулъ я ему. 
— Пренепріятное и прехлопотливое дѣло! отвѣтилъ онъ 

иочти злобно: — эта молодая сосѣдка, про которую вы раз-
сказывали, у себя въ комнатѣ повѣсилась. 

Я такъ и закричалъ. Передать не могу до какой степени 
завыла душа моя! Мы выбѣжали въ корридоръ. Признаюсь. 
я не осмѣлился войти къ сосѣдкамъ и уже потомъ только уви-
дѣлъ несчастную, уже когда ее сняли, да и тутъ, правда, съ 
нѣкотораго разстоянія, накрытую простыней, изъ-за которой 
выставлялись двѣ узенькія подошвы ея башмаковъ. Такъ и 
не заглянулъ почему-то въ лицо. Мать была въ страшномъ 
положеніи: съ нею была наша хозяйка, довольно мало впро-
чемъ испуганная. Всѣ жильцы квартиры толпились тутъ же. 
Ихъ было немного: всего одинъ пожилой морякъ, всегда 
очень ворчливый и требовательный, и который однако теперь 
совсѣмъ притихъ, и какіе-то пріѣзжіе изъ Тверской губерніи 
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старикъ и старуха, мужъ и жена, довольно почтенные и 
чиновные люди. Не стану описывать всей этой остальной ночи, 
хлопотъ, а потомъ и оффиціальныхъ визитовъ; вплоть до раз-
свѣта я буквально дрожалъ мелкою дрожью и считалъ обя-
занностыо не ложиться, хотя, впрочемъ, ничего не дѣлалъ. 
Да и всѣ имѣли чрезвычайно бодрйй видъ, даже какой-то 
особенно ободренный. Васинъ даже ѣздилъ куда-то. Хозяйка 
оказалась довольно почтенною женщиной, гораздо лучше, 
чѣмъ я предполагалъ ее. Я убѣдилъ ее (и вмѣняю себѣ это 
въ честь), что мать оставить нельзя такъ, одну съ трупомъ 
дочери, и что хоть до завтра пусть бы она ее перевела 
въ свою комнату. Та тотчасъ согласилась и какъ ни билась 
и ни плакала мать, отказываясь оставить трупъ, однако все~ 
таки, наконецъ, перешла къ хозяйкѣ, которая тотчасъ же ве-
лѣла поставить самоварчикъ. Послѣ этого и жильцы разош-
лись по своимъ комнатамъ и затворились, но я все-таки ни 
за что не легъ и долго просидѣлъ у хозяйки, которая даже 
рада была лишнему человѣку, да еще съ своей стороны мо-
гущему кое-что сообщить по дѣлу. Самоваръ очень приго-
дился, и вообще самоваръ есть самая необходимая русская 
вещь, именно во всѣхъ катастрофахъ и несчастіяхъ, особен-
но ужасныхъ, внезапныхъ и эксцентрическихъ; даже мать 
выкушала двѣ чашечки, конечно, послѣ чрезвычайныхъ просьбъ 
и почти насилія. А, между тѣмъ, искренно говорю, никогда 
я не видѣлъ болѣе жестокаго и прямого горя, какъ смотря 
на эту несчастную. Послѣ первыхъ взрывовъ рыданій и исте-
рики, она даже съ охотой начала говорить и разсказъ ея я 
выслушалъ жадно. Есть несчастныя, особенно изъ женщинъ, 
которымъ даже необходимо дать какъ можно болыпе говорить 
въ такихъ случаяхъ. Еромѣ того, есть характеры, такъ ска-
зать, слишкомъ ужь обшарканные горемъ, долго всю жизнь 
терпѣвшіе, претерпѣвшіе чрезвычайно много и большаго 
горя, и постояняаго но мелочамъ, и которыхъ ничѣмъ уже 
не удивишь, никакими внезапными катастрофами, и главное, 
которые даже передъ гробомъ любимѣйшаго существз не за-
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будутъ ни единаго изъ столь дорого доставшихся нравилъ 
искательнаго обхожденія съ людьми. И я не осуждаю: тутъ 
•не пошлость эгоизма, и не грубость развитія; въ этихъ серд-' 
цахъ можетъ быть найдется даже болыпе золота, чѣмъ у бла-
городнѣйшихъ на видъ героинь, но привычка долгаго прини-
женія, инстинктъ самосохраненія, долгая запуганность и при-
давленность берутъ наконецъ свое. Бѣдная самоубійца не 
походила въ этомъ на маменьку. Лицомъ, впрочемъ, обѣ были, 
кажется, одна на другую похожи, хотя покойница положи-
тельно была недурна собой. Мать же была еще не очень ста-
рая женщина, лѣтъ подъ пятьдесятъ всего, такая же бѣлоку-
рая, но съ ввалившимися глазами и щеками, и съ желтыми, 
болыпими и неровными зубами. Да и все въ ней отзывалось 
какой-то желтизной: кожа на лицѣ и рукахъ походила на пер-
гаментъ; темненькое платье ея отъ ветхости тоже совсѣмъ 
пожелтѣло, а одинъ ноготь, на указательномъ пальцѣ правой 
руки, не знаю почему, былъ залѣпленъ желтымъ воскомъ 
тщательно и акуратно. 

Разсказъ бѣдной женщины былъ въ иныхъ мѣстахъ и 
безсвязенъ. Разскажу, какъ самъ понялъ и что самъ запом-
нилъ. 

Y. 

Онѣ пріѣхали изъ Москвы. Она уже давно вдовѣетъ, „одна-
ко же надворная совѣтница", мужъ служилъ, ничего почти 
не оставилъ, „кромѣ двухсотъ рублей, однако, пенсіону. Ну, 
что двѣсти рублей?" Взростила, однакоже, Олю и обучила въ 
гимназіи..." И вѣдь какъ училась-то, какъ училась; серебряную 
медаль привыпускѣ получила..." (Тутъ, разумѣется, долгіясле-
зы). Былъ у покойника мужа потерянъ на одномъ здѣшнемъ 
нетербургскомъ купцѣ капиталъ, почти въ четыре тысячи. 
Вдругъ этотъ купецъ опять разбогатѣлъ, „у меня документы, 
стала совѣтоваться, говорятъ: ищите, непремѣнно все полу-
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чите..." Я и начала, купецъ сталъ соглашаться; поѣзжайте, 
говорятъ мнѣ, сами. Собрались мы съ Олей, пріѣхали тому 
назадъ уже мѣсяцъ. Средства у насъ какія; взяли мы эту 
комнатку, потому что самая маленькая изъ всѣхъ, да и въ 
честномъ, сами видимъ, домѣ, а это намъ пуще всего: жен-
щины мы неопытныя, всякій-то насъ обидитъ. Ну, вамъ вне-
сли за одинъ мѣсяцъ, туда-сюда, Петербургъ-отъ кусается, 
отказывается совсѣмъ нашъ купецъ. „Знать васъ не знаю, 
вѣдать не вѣдаю", а документъ у меня не исправенъ, сама 
это понимаю. Вотъи совѣтуютъ мнѣ: заходите къ знаменитому 
адвокату; онъ профессоромъ былъ, не просто адвокатъ, а 
юристъ, такъ чтобъ ужь онъ навѣрно сказалъ, что дѣлать. 
Понесла я къ нему послѣдніе пятнадцать рублей; вышелъ 
адвокатъ и трехъ минутъ меня не слушалъ: „вижу, гово-
ритъ, знаю, говоритъ, захочетъ, говоритъ, отдастъ купецъ, 
не захочетъ—не отдастъ, а дѣло начнете—сами приплатить-
ся можете; всего лучше помиритесь". Еще изъ Евангелія 
тутъ же пошутилъ; „миритесь, говоритъ, пока на пути, дон-
деже не заплатите послѣдній кадрантъ", провожаетъ. меня, 
смѣется. Пропали мои пятнадцать рублей! Прихожу къ Олѣ, 
сидимъ другъ противъ дружки, заплакала я. Она не плачетъ; 
гордая такая сидитъ, негодуетъ. И все-то она у меня такая 
была, во всю жизнь, даже маленькая, никогда-то не охала, 
никогда-то не плакала, а сидитъ, грозно смотритъ, даже мнѣ 
жутко смотрѣть на нее. И вѣрите ли томуі боялась я ее, со-
всѣмъ таки боялась, давно боялась^ л хочу иной разъ за-
ныть, да не смѣю при ней. Сходила я къ купцу въ послѣд-
ній разъ, расплакалась у него въ волю: „хорошо, говоритъ", 
не слушаетъ даже. Межь тѣмъ, признаться вамъ должна, 
такъ какъ мы на долгое-то время не разсчитывали, то давно 
ужь безъ денегъ сидимъ. Стала я изъ платьишка помаленьку 
таскать: что заложимъ, тѣмъ и живемъ. Все-то съ себя за-
ложили; стала она мнѣ свое послѣднее бѣльишко отдавать, и 
заплакала я тутъ горькой слезой. Топнула она ногой, вско-
чила, побѣжала сама къ купцу. Вдовецъ онъ; поговорилъ съ 
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ней: „приходите, говоритъ, послѣ завтра въ пять часовъ, 
можетъ, что ц скажу". Приіпла она, повеселѣла: „вотъ, го-
воритъ, можетъ, что и скажетъ". Ну, рада и я, а толь-
ко такъ-то на сердцѣ у меня захолохнуло: что-то, думаю, бу~ 
детъ, а распраіпивать ее не смѣю. Послѣзавтра возвращает-
ся она отъ купца, блѣдная, дрожитъ вся, бросилась на кро-
вать — поняла я все и спрашивать не смѣю. Чтожъ бы вы 
думали: вынесъ онъ ей, разбойникъ, пятяадцать рублей, „а 
коли, говоритъ, иолную честность встрѣчу, то сорокъ рублевъ 
и еще донесу". Такъ и сказалъ ей въ глаза, не постыдился. 
Кинулась она тутъ, разсказывала мнѣ, на него, да отпих-
іулъ онъ ее и въ другой комнатѣ даже на замокъ отъ нея 
затворился. А, межь тѣмъ, у насъ, признаюсь вамъ по истин-
ной совѣсти, почти кушать нечего. Снесли мы куцавейку. на 
заячьемъ мѣху была, продали, пошла она въ газету и вотъ 
тутъ-то публиковалась: приготовляетъ-дескать изо всѣхъ 
наукъ и из^ ариѳметики: „хоть по тридцати копѣекъ, гово-
ритъ, будутъ платить". И стала я "на нее, матушка, подъ 
самый конецъ даже ужасаться: ничего-то она не говоритъ 
со мной, сидитъ по цѣлымъ часамъ у окна, смотритъ на 
крышу дома напротивъ, да вдругъ крикнетъ: „хоть-бы бѣлье 
стирать, хоть бы землю копать!" только о^но слово какое-ни-
будь этакое и крикнетъ, топнетъ ногого. й пикого-то у насъ 
здѣсь знакомыхъ такихъ, пойти совсѣмъ не къ кому: „что съ 
намц: будетъ, думаю?" А съ ней все боюсь говорить. Спитъ. 
это она однажды днемъ, проснулась, открыла глаза, смотритъ 
на меня; я сижу на сундукѣ, тоже смотрю на нее; встала она 
молча, подошла ко мнѣ, обняла меня крѣпко-крѣпко и вотъ 
тутъ мы обѣ не утерпѣли и заплакали, сидимъ и плачемъ, и 
другъ дружку изѣ рукъ не выпускаемъ. Въ первый разъ такъ 
съ нею было во всю ея жизнь. Только этакъ мы другъ съ 
дружкой сидимъ, а ваша Настасья входитъ и говоритъ: какая-
то васъ тамъ барыня спрашиваетъ, освѣдомляется. Всего это 
четыре дня тому назадъ было. Входитъ барыня: видимъ, одѣ-
та ужь очень хорошо, говоритъ-то хоть и по-русски, но нѣ-
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мецкаго, какъ будто, выговору: „вы, говоритъ, публиковались 
въ газетѣ, что уроки даете?" Такъ мы ей обрадовались тогда, 
посадили ее, смѣется такъ она ласково: „не ко мнѣ, говоритъ, 
а у племянницы моей дѣти маленькія; коли угодно, пожалуй-
те къ намъ, тамъ и сговоримея". Адресъ дала, у Вознесен-
скаго моста, № такой-то и квартира Л« такой-то. Ушла. От-
правилась Олечка, въ тотъ же день побѣжала, чтожь—возвра-
тилась черезъ два часа, истерика съ ней, бьется. Разсказала 
нотомъ: „спрашиваю, говоритъ, у дворника: гдѣ квартира & 
такой-то? Дворникъ, говоритъ, и поглядѣлъ на меня: „а вамъ 
чего, говоритъ, въ той квартирѣ надоть?" Такъ странно это 
сказалъ, такъ,, что ужь тутъ можно-бъ было спохватиться. А 
она у меня такая властная была, нетерпѣливая, распросовъ 
этихъ и грубостей не переносила; „ступайте", говоритъ, 
ткыулъ ей пальцемъ на лѣстницу, а самъ повернулся, въ свою 
коморку ушелъ. Что жъ бы вы думали? Входитъ это она, спра-
шиваетъ, и набѣжали тотчасъ со всѣхъ сторонъ женщины: 
„пожалуйте, пожалуйте!"—все женщины, смѣются, бросились. 
нарумяненныя, скверныя, на фортепьянахъ играютъ, тащутъ 
ее; „я было, говоритъ, отъ нихъвонъ, да ужь не пускаютъ". 
Оробѣла тутъ она, ноги подкосились, непускаютъ да и только 
ласково говорятъ, уговариваютъ, портеру раскупорили, по-
даютъ, лодчуютъ. Вскочила это она, кричитъ благимъ ма-
томъ, дрожитъ: „пустите, пустите!" Бросилась къ дверямъ, 
двери держутъ, она вопитъ; тутъ подскочила давешняя, что: 
приходила къ намъ, ударила мою Олю два раза въ щеку и 
вытолкнула въ дверь: „не стоишь, говоритъ, ты шкура въ 
благородномъ домѣ быть"! А другая кричитъ ей иа лѣстницу: 
„ты сама къ намъ приходила проситься, благо ѣсть нечего, 
а мы на такую харю и глядѣть-то не стали!" Всю ночь эту 
она въ лихорадкѣ пролежала, бредила, а на утро глаза свер-
каютъ у ней, встанетъ, ходитъ: „въ судъ говоритъ на нее 
въ судъ"! Я молчу: ну, что, думаю, тутъ въ судѣ возьмешь, 
чѣмъ докажешь? Ходитъ она, руки ломаетъ, слезы у ней те-
кутъ, а губы сжала, недвижимы. И потемнѣлъ у ней весь 
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ликъ съ той самой минуты и до самаго конца. На третій 
день легче ей стало, молчитъ, какъ будто успокоилась. Вотъ 
тутъ-то въ четыре часа пополудни и пожаловалъ къ намъ 
г. Версиловъ. 

И вотъ прямо скажу: лонять не могу до сихъ поръ, ка-
кимъ это образомъ тогда Оля, такая недовѣрчивая, съ пер-
ваго почти слова начала его слушать? Пуще всего обѣихъ 
насъ привлекло тогда, что былъ у него такой серьезный 
видъ, строгій даже, говоритъ тихо, обстоятельно и все такъ 
вѣжливо,—куды вѣжливо, почтительно даже, а межъ тѣмъ 
никакого такого исканья въ немъ невидно: прямо видно, 
что пришелъ человѣкъ отъ чистаго сердца. „Я, говоритъ, 
ваше объявленіе въ газетѣ прочелъ. вы, говоритъ, не тагсъ, 
сударыня, его написали, такъ что даже повредить себѣ тѣмъ 
самымъ можете". И сталъ онъ рбъяснять, признаться не по-
няла я, про ариѳметику тутъ что-то, только Оля, смотрю, по-
краснѣла и вся словно оживилась, слушаетъ, въ разговоръ 
вступила такъ охотно (да и умный же человѣкъ должно 
быть!), слыгау, даже благодаритъ его. Разспросилъ ее про 
все такъ обстоятельно, и видно, что въ Москвѣ по долгу 
живалъ, и директрису гимназіи, оказалось, лично знаетъ. 
;,Уроки я вамъ, говоритъ, найду непремѣнно, потому что я 
со многими здѣсь знакомъ, и многихъ вліятельныхъ даже 
лицъ просить могу, такъ что если даже пожелаете постоян-
наго мѣста, то и то можно имѣть въ виду... а покамѣстъ 
простите, говоритъ, меня за одинъ прямой къ вамъ вопросъ: 
не могу ли я сейчасъ быть вамъ чѣмъ полезнымъ? Не я 
вамъ, говоритъ, а вы мнѣ, напротивъ, тѣмъсамымъ сдѣлаете 
удовольствіе, коли допустите пользу оказать вамъ какую ни 
есть. Пусть это будетъ, говоритъ, за вами долгъ, и какъ 
только получите мѣсто, то въ самое короткое время можете 
со мной поквитаться. Я же, вѣрьте чести моей, еслибъ самъ 
когда потомъ впалъ въ такую же нужду, а вы, напротивъ, 
были бы всѣмъ обезпечены,—-то прямо бы къ вамъ пришелъ 
за малою помощыо, жену и бы и дочь мою прислалъ"... То 
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есть не приіюмню я вамъ всѣхъ его словъ, только я тутъ 
прослезилась, потому вижу и у Оли вздрогнули отъ благодар-
ности губки: „Если и принимаю, отвѣчаетъ она ему, то по-
тому, что довѣряюсь честному и гуманному человѣку, кото-
рый бы могъ быть моимъ отцомъ"... Прекрасно она тутъ 
такъ сказала ему, коротко и благородно: „гуманному, гово-
ритъ, человѣку". Онъ тотчасъ всталъ: „непремѣнно, непре-
мѣнно, говоритъ, доставлю вамъ уроки и мѣсто; съ сего же 
дня займусь, потому что вы къ тому совсѣмъ достаточный 
имѣете аттестатъ"... А я и забыла сказать, что онъ съ са-
маго начала, какъ вошелъ, всѣ ея документы изъ гимназіи 
осмотрѣлъ, показала она ему, и самъ ее въ разныхъ предые-
тахъ экзаменовалъ... „Вѣдь онъ меня, маменька, говоритъ 
мнѣ потомъ Оля, изъ предметовъ экзаменовалъ, и какой онъ, 
говоритъ, умный, въ кои-то вѣки съ такимъ развитьшъ н 
образованнымъ человѣкомъ поговоришь"... И вся-то она такъ 
и сіяетъ. Деньги шестьдесятъ рублей на столѣ лежатъ: „убе-
рите, говоритъ, маменька: мѣсто получимъ, первымъ дол-
гомъ какъ можпо скорѣй отдадимъ, докажемъ что мы чест-
ныя, а что мы деликатныя, то онъ уже видѣлъ это». Потомъ 
помолчала, вижу такъ она глубоко дышетъ: „Знаете, гово-
ритъ вдругъ мнѣ, маменька, кабы мы были грубыя,—то т 
бы отъ него, можетъ, по гордостн нашей, и не приняли, а 
что мы теперь ириняли, то тѣмъ самымъ только делйкат-
ность нашу доказали ему, что во всемъ ему довѣряемъ, 
какъ почтенному сѣдому человѣку, не правда-ли?" Я сна-
чала не такъ поняла, да говорю: „почему, Оля, отъ бла-
городнаго и богатаго человѣка. благодѣянія не принять, ко-
ли онъ сверхъ того доброй души человѣкъ?" Нахмурилась она 
на меня: „нѣтъ, говоритъ, маменька, это не то, не благо-
дѣяніе нужно, а „гуманность" его, говоритъ, дорога. А день-
ги такъ даже лучше бы было намъ и совсѣмъ не брать, ма-
менька: коли ужь онъ мѣсто обѣщался достать, то и того 
достаточно... хоть мы и нуждаемся". „Ну, говорю, Оля, нуж-
ды-то наши таковы, что отказаться никакъ нельзя"—усмѣх-
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пулась даже я. Ну, рада я про себя, только она мнѣ че-
резъ часъ и ввернула: „вы, говоритъ, маменька, деньги-то 
щождите тратить",—рѣшителъно такъ сказала. — Что же, 
говорю? — Такъ, говоритъ, — оборвала и замолчала. На весь 
вечеръ примолка; только ночью, во второмъ часу, просыпаюсь 
я, слышу Оля ворочается на кровати: „не спите, вы, ма-
менька?"—Нѣтъ, говорю, не сплю.—„Знаете, говоритъ, вѣдь 
онъ меня оскорбить хотѣлъ?"—Что ты, что ты, говорю?— 
„Непремѣнно, говоритъ, такъ: это подлый человѣкъ, не смѣй-
те, говоритъ, ни одной копѣйки его денегъ тратить". Я бы-
ло стала ей говорить, всплакнула даже тутъ же на постели,— 
отвернулась она къ стѣнѣ: „молчите, говоритъ, дайте мнѣ 
спать!" На утро смотрю на нее, ходитъ, на себя ненохожа; 
и вотъ, вѣрьте не вѣрьте мнѣ, передъ судомъ Божіимъ ска-
жу: не въ своемъ умѣ она тогда была! Съ самаго того разу, 
какъ ее въ этомъ подломъ домѣ оскорбили, помутилось у 
ней сердце... и умъ. Смотрго я на нее въ то утро и сумнѣ-
ваюсь на нее; страшно мнѣ; пе буду, думаю, противорѣчить 
ей ни въ одномъ словѣ. „Онъ, говоритъ, маменька, адреса-
то своего такъ и не оставилъ".— „Грѣхъ тебѣ, говорю, Оля*; 
сама его вчера слышала, сама потомъ хвалила, сама благо-
дарными слезами занлакать готова была". Только я это ска-
зала — взвизгнула она, топнула: „Подлыхъ, говоритъ, вы 
чувствъ женщина, стараго вы, говоритъ, воспитанія на крѣ-
постномъ правѣ!%. и ужь что тутъ ни говорила, схватила 
галяпку, выбѣжала1, я кричу ей вслѣдъ: что съ ней, думаю, 
куда побѣжала? А она бѣгала въ адресный столъ, узнала 
гдѣ г. Версиловъ живетъ, пришла: „сегодня же, говоритъ, 
сейчасъ отнесу ему деньги и въ лицо гаваркну; онъ меня, 
говоритъ, оскорбить хотѣлъ, какъ Сафроновъ (это купецъ-то 
нашъ); только Сафроновъ оскорбилъ какъ грубый мужикъ, а 
этотъ какъ хитрый іезуитъ". А тутъ вдругъ на бѣду и по-
стучался этотъ вчерашній господинъ: „Слышу, говорятъ про-
Версилова, могу сообщить". Какъ услыхала она про Верси-
лова, такъ на него и накинулась, въ изступленіи вся, гово-
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ритъ — говоритъ, смотрю я на нее и дивлюсь: ни съ кѣмъ 
она, молчаливая такая, такъ не говоритъ, а тутъ еще съ 
незнакомымъ совсѣмъ человѣкомъ? Щеки у ней разгорѣлись, 
глаза сверкаютъ... А онъ-то какъ разъ: „совершенная, гово-
ритъ, ваша правда, сударыня. Версиловъ, говоритъ, это точь 
въ точь какъ генералы здѣшніе, которыхъ въ газетахъ оіш-
сываютъ; разодѣнется генералъ во всѣ ордена и пойдетъ по 
всѣмъ гувернанткамъ, что въ газетахъ публикуются, и хо-
дитъ и что надо находитъ; а коли не найдетъ чего надо, 
посидитъ, поговоритъ, наобѣщаетъ съ три короба и уйдетъ,— 
все-таки развлеченіе себѣ доставилъ". Расхохоталась даже 
Оля, только злобно такъ, а господинъ-то этотъ, смотрю, за 
руку ее беретъ, руку къ сердцу притягиваетъ: „Я, говоритъ, 
сударыня, и самъ при собственномъ капиталѣ состою и всеі1-
да бы могъ прекрасной дѣвицѣ предложить, но лучше, гово-
ритъ, я прежде у ней только миленькую ручку поцалую".. 
и тянетъ, вижу, цаловать руку. Какъ вскочитъ она, но тутъ 
ужь и я вмѣстѣ съ ней, прогнали мы его обѣ. Вотъ передъ 
вечеромъ выхватила у меня Оля деньги, побѣжала, прихо-
дитъ обратно: „я, говоритъ, маменька, безчестному человѣку 
отмстила!"—„Ахъ Оля, Оля, говорю, можетъ счастья своего 
мы лишились, благороднаго, благодѣтельнаго человѣка ты 
оскорбила!" Заплакала я съ досады на нее, не вытерпѣла. 
Кричитъ она на меня: „не хочу, кричитъ, не хочу! Будь онъ 
самый честный человѣкъ и тогда его милостыни не хочу! 
Чтобъ и жалѣлъ кто нибудь меня и того не хочу!" Леглая 
и въ мысли у меня ничего не было. Сколько я разъ на этотъ 
гвоздь у васъ въ стѣнѣ присматривалась, что отъ зеркала т 
васъ остался, — не вдомекъ мнѣ, совсѣмъ не вдомекъ, ни 
вчера ни прежде и не думала я этого не гадала вовсе, и 
отъ Оли не ожидала совсѣмъ. Сплю то я обыкновенно крѣпко, 
храплю, кровь это у меня къ головѣ приливаетъ, а иной 
разъ подступитъ къ сердцу, закричу во снѣ, такъ что Оля 
ужь ночью разбудитъ меня: „что это вы, говоритъ, маменька, 
какъ крѣпко спите, и разбудить васъ, когда надо, нельзя".— 



223 

„Ой, говорю, Оля крѣпко, ой крѣпко". Вотъ какъ я, надо 
быть, захрапѣла это вчера, такъ тутъ она выждала, и ужь 
не опасаясь и поднялась. Ремень-то этотъ отъ чемодана, 
длинный, все на виду торчалъ, весь мѣсяцъ, еще утромъ 
вчера думала: „прибрать его наконецъ, чтобъ не валялся". 
А стулъ, должно быть, ногой потомъ отпихнула, а чтобы онъ 
не застучалъ, такъ юбку свою съ боку подложила. И, должно 
быть, я долго-долго спустя, цѣлый часъ али больше спустя, 
проснулась: „Оля! зову, Оля!"—Сразу померещилось мнѣ что-
то, кличу ее. Али ^то не слышно мнѣ дыханья ее съ по-
стели стало, али въ темнотѣ-то разглядѣла, пожалуй, что, 
какъ будто, кровать цуста,—только встала я вдругъ, хвать 
рукой: нѣтъ никого на кровати и подушка холодная. Такъ 
и упало у меня сердце, стою на мѣстѣ какъ безъ чувствъ, 
умъ помутился: „вышла, думаю, она",—шагнула это я, анъ 
у кровати, смотрю, въ углу, у двери, какъ будто она сама и 
стоитъ. Я стою, молчу, гляжу на нее, а она, изъ темноты, 
точно тоже глядитъ на меня, не шелохнется... „Только за-
чѣмъ же, думаю, она на стулъ встала?"—„Оля, шепчу я, ро-
бѣю сама, Оля, слыпшшь ты?" Только вдругъ какъ будто во 
мнѣ все озарилось, шагнула я, кинула обѣ руки впередъ. 
прямо на нее, обхватила, а она у меня въ рукахъ качаетсл. 
хватаю, а она качается, понимаю я все и не хочу понимать... 
Хочу крикнуть, а крику-то нѣтъ... Ахъ, думаю! Упала на 
полъ съ размаха, тутъ и закричала... 

— Васинъ, сказалъ я на утро, часу уже въ шестомъ — 
еслибъ не вашъ Стебельковъ, неслучилось бы, можетъ, этого. 

— Кто знаетъ, навѣрно бы случилось. Тутъ нельзя такъ су-
дить, тутъ и безъ того былоготово.... Правда, этотъ Стебель-
ковъ иногда... 

Онъ не договорилъ и очень непріятно поморщился. Часу въ 
седьмомъ онъ опять уѣхалъ; онъ все хлопоталъ. Я остался 
наконецъ одинъ одинехонекъ. Уже разсвѣло. Голова у меня 
слегка кружилась. Мнѣ мерещился Версиловъ: разсказъ этой 
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дамы выдвигалъ его совсѣмъ въ другомъ свѣтѣ. Чтобъ удоб-
нѣе обдумать, я прилегъ на постель Васина, такъ какъ бшъ 
одѣтый и въ саногахъ, на минутку, совсѣмъ безъ намѣре-
нія спать—и вдругъ заснулъ, даже не помню какъ и случи-
лось. Я проспалъ почти четыре часа; никто-то не разбудилъ 
меня. 

—.^^.— 



Глава десдтад. 

I. 

Я проснулся около половины одинадцатаго и долго не вѣ-
рилъ глазамъ своимъ: на диванѣ, на которомъ я вчера за-
снулъ, сидѣла моя мать, а рядомъ съ нею — несчастная со-
сѣдка, мать самоубійцы. Онѣ обѣ держали другъ дружку за 
руки, разговаривали шепотомъ, вѣроятно, чтобъ не разбудить 
меня, и обѣ плакали. Я всталъ съ достели и прямо кинулся 
цаловать маму. Она такъ вся и засіяла, поцаловала меня и 
перекрестила три раза правой рукой. Мы не успѣли сказать 
и слова: отворилась дверь и вошли Версиловъ и Васинъ. Мама 
тотчасъ же встала и увела съ собой сосѣдку. Васинъ подалъ 
мнѣ руку, а Версиловъ не сказалъ мнѣ ни слова, и опустился 
въ кресло. Онъ и мама, повидимому, были здѣсь уже нѣкото-
рое время. Лицо его было нахмурено и озабочено. 

— Всего болыпе жалѣюі разстановочно началъ онъ Ва-
сину, очевидно продолжая начатыйразговоръ:—чтоне успѣлъ 
устроить все это вчера же вечеромъ, и—навѣрно не вышло 
бы тогда этого страшнаго дѣла! Да и время было: восьми ча-
совъ еще не было. Только-что убѣжала она вчера отъ насъ, 
я тотчасъ же положилъ-было въ мысляхъ идти за ней слѣ-
домъ сюда и переубѣдить ее, но это непредвидѣнное и не-

Подростокъ. Ч. I 15 
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отложное дѣло, которое, впрочемъ, я весьма бы могъ отложить 
до сегодня.... на недѣлю даже,—это досадное дѣло всему но-
мѣшало и все испортило. Сойдется же вѣдь этакъ! 

— Можетъ быть и не успѣли бы убѣдить; тутъ и безъ 
вашего слишкомъ, кажется, иагорѣло и накипѣло, вскользь за-
мѣтилъ Васинъ. 

— Нѣтъ, успѣлъ бы. успѣлъ бы навѣрно. II вѣдь была 
мысль въ головѣ послать вмѣсто себя Софыо Апдреевну. Мель-
кнула, но только мелькнула. Софья Андреевна одна бы ее по-
бѣдила и несчастная осталась бы въ живыхъ. Нѣтъ, никогда 
болыпе не сунусь... съ «добрыми дѣлами»... И всего-то разъ 
въ жизни высунулся! А я-то думалъ, что все еще не отсталъ 
отъ поколѣнія и понимаю современную молодежь. Да. старье 
наше старится чуть не раныпе, чѣмъ созрѣетъ. Тістати, вѣдь 
дѣйствительно ужасно много есть современныхъ людей, кото-
рые, по привычкѣ, все еще считаютъ себя молодымъ поко-
лѣніемъ, потому что всего вчера еще такимъ были. а между 
тѣзіъ и не замѣчаютъ, что уже на фербантѣ. 

— Тутъ вышло недоразумѣніе, и недоразумѣніе слишкомъ 
ясное, благоразумно замѣтилъ Васинъ. — Мать ея говоритъ, 
что послѣ жестокаго оскорбленія въ публичномъ домѣ, она 
какъ бы потеряла разсудокъ. Прибавьте обстановку, первона-
чальное оскорбленіе отъ купца... все это могло случиться точно 
также и въ прежнее время, и нисколько, по моему, не харак-
теризуетъ особенно собственно теперешнюю молодежь. 

— Нетерпѣлива немного она, теперешняя молодежь, кромѣ, 
разумѣется, и малаго попиманія дѣйствительности, которое 
хоть и свойственно всякой молодежи во всякое время, ноны-
нѣганей какъ-то особенно... Скажите, а что тутъ напроворилъ 
г-нъ Стебельковъ? 

— Г-нъ Стебельковъ, ввязался я вдругъ:—причиной всему. 
Не было бы его, ничего бы не вышло; онъ подлилъ масла въ 
огонь. 

Версиловъ выслушалъ. но не взглянулъ па меня. Ваяинъ 
нахмурился. 
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— Упрекаю себя тоже въ одномъ смѣшномъ обстоятель-
<угвѣ, продолжалъ Версиловъ, не торопясь и поирежнему рас-
тягивая слова:—кажется, я, ио скверному моему обычаю, поз-
волилъ сёбѣ тогда съ нею нѣкотораго рода веселость, легко-
мысленный смѣшокъ этотъ>—однимъ словомъ, былъ недоста-
точно рѣзокъ, сухъ и мраченъ, три качества, которыя, ка-
жется, также въ чрезвычайной цѣнѣ у современнаго молодаго 
поколѣнія... Однимъ словомъ, далъ ей поводъ цринять меня 
за странствующаго селадона. 

—•• Совершенно напротивъ, рѣзко ввязался я опять:—мать 
особенно утверждаетъ, что вы произвели великолѣпное впе-
чатлѣніе именно серьезностыо, строгостыо даже, искренностыо, 
—ея собственныя слова. Покойница сама васъ, какъ вы ушли̂  
хвалила въ этомъ смыслѣ. 

— Д-да? промямлилъ Версиловъ, мелькомъ взглянувъ на-
конецъ на меня.—Возьмите же эту бумажку, она вѣдь къ дѣлу 
необходима, протянулъ онъ крошечный кусочекъ Васину. 
Тотъ взялъ и, видя, что я смотрю съ любопытствомъ, подалъ 
мнѣ нрочесть. Это была записка, двѣ неровпыя строчки, на-
царапаниыя карандашемъ, и, можетъ быть. въ темпотѣ: 

„Маменька, милая, простите меня ' за то, что я прекра-
тила мой жизненпый дебютъ. Огорчавшая васъ Оля". 

— Это наптли только утромъ, объяснилъ Васинъ. 
— Какая странная записка! воскликыулъ я въ удивленіи. 
— Чѣмъ странная? спросилъ Васинъ. 
— Развѣ можно въ такуго минуту пнсать юмористиче-

•сьими выраженіями? 
Васинъ глядѣлъ вопросительно. 
— Да и юморъ странный, продолжалъ я,—тимназическій 

условный языкъ между товарищами... Ну, кто можетъ въ та-
кую минуту и въ такой запискѣ къ несчастной матери,—а 
мать она вѣдь, оказывается, любила же,—написать: „прекра-
тила мой жизненный дебютъ!" 

— Почему же нельзя написать? все еще не понималъ 
Васинъ. 

15^ 
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— Тутъ ровно никакого и вѣтъ юмора, замѣтилъ нако-
нецъ Версиловъ:—выраженіе, конечно, не подходящее, совсѣмъ 
не того тона, и дѣйствительно могло зародиться въ гимнази-
ческомъ или тамъ какомъ нибудь условно-товарйщескомъ, 
какъ ты сказалъ, языкѣ, али изъ фельетоновъ какихъ-нибудь, 
но покойница употребляла его въ этой ужасной запискѣ со-
вершенно простодуіпно и серьейно. 

— Этого быть не можетъ, она кончила курсъ и вышла 
съ серебряной медалыо. 

— Серебряная медаль тутъ ничего не значитъ. Ныньче 
многіе такъ кончаютъ курсъ. 

— Опять на молодежь, улыбнулся Васинъ. 
— Яисколько, отвѣтилъ ему Версиловъ, вставая съ мѣста 

и взявъ шляпу:—если нынѣшнее поколѣніе не столь лите-
ратурно, то, безъ сомнѣнія, обладаетъ... другими достоин-
ствами, прибавилъ онъ съ необыкновенной серьезностью.— 
Притомъ „многіе"—не „всѣ", и вотъ васъ, напримѣръ, я нс 
обвиняю же въ плохомъ литературномъ развитіи, а вы тоже 
еще молодой человѣкъ. 

— Да и Васинъ ничего не нашелъ дурнаго въ „дебютѣ"! 
не утерпѣлъ я, чтобъ не замѣтить. 

Версиловъ молча протянулъ руку Васину; тотъ тоже схва-
тилъ фуражку, чтобъ вмѣстѣ съ нимъ выйти, и крикнулъ 
мнѣ: до свиданья. Версиловъ вышелъ меня не замѣтивъ. Мнѣ 
тоже нечего было время терять: во что бы нистало надо 
было бѣжать искать квартиру,—теперь нужнѣе чѣмъ когда-
нибудь! Мамы уже пе было у хозяйки, она ушла и увела съ 
собой и сосѣдку. Я вышелъ на улицу какъ-то особенно бод-
ро... Какое-то новое и большое ощущеніе нарождалось въ 
душѣ. Къ тому же какъ нарочно и все способствовало: я 
необыкновенно скоро напалъ на случай и нашелъ квартиру, 
совсѣмъ подходящую; про квартиру эту потомъ, а теперь 
окончу о главномъ. 

Былъ всего второй часъ вначалѣ, когда я вернулся 
оиять къ Васину за моимъ чемоданомъ и какъ разь опять 
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засталъ его дома. Увидавъ меня, онъ съ веселымъ и искрен-
пимъ видомъ воскликнулъ: 

— Какъ я радъ, что вы застали меня, я сейчасъ было 
уходилъ! Я могу вамъ сообщить одинъ фактъ, который ка-
жется очень васъ заинтересуетъ. 

— Увѣренъ заранѣе! вскричалъ я. 
— Ба! какой у васъ бодрый видъ. Скажите, вы не знали 

ничего о нѣкоторомъ письмѣ, сохранявшемся у Крафта и 
доставшемся вчера Версилову, именно нѣчто по поводу вы-
играннаго имъ наслѣдства? Въ письмѣ этомъ завѣщатель 
разъясняетъ волю свою въ смыслѣ, обратномъ вчерашнему 
рѣшенію суда. Письмо еще давно писано. Однимъ словомъ, 
я не знаю, что именно въ точности, но не знаете-ли чего 
иибудь вы? 

— Какъ не знать. Крафтъ третьяго дня для того и ио-
іюлъ меня къ себѣ... отъ гЬхъ госгюдъ, чтобъ передать мнѣ 
уто письмо, а я вчера передалъ Версилову. 

— Да? Такъ я и подумалъ. Вообразите же, то дѣло, иро 
которое давеча здѣсь говорилъ Версиловъ,—что помѣшало 
ему вчера вечеромъ придти сюда убѣдить эту дѣвушку,—это 
дѣло вышло именно черезъ это письмо. Версиловъ прямо, 
вчера же вечеромъ, отправился къ адвокату князя Соколь-
скаго, передалъ ему это письмо и отказался отъ всего выи-
граннаго имъ наслѣдства. Въ настоящую минуту этотъ отказъ 
уже облеченъ въ законную форму. Версиловъ не даритъ, но 
признаетъ въ этомъ актѣ полное право князей. 

Я остолбенѣлъ, но я былъ въ восхищеніи. По настояще-
му, я совершенно былъ убѣжденъ, что Версиловъ истребитъ 
нисьмо, мало того,хоть я говорилъ Крафту, про то, что это было 
бы неблагородно, и хоть и самъ повторялъ это пре себя въ 
трактирѣ, и что „я пріѣхалъ къ чистому человѣку, а не къ 
этому",—но еще болѣе про себя, то есть въ самомъ нутрѣ 
души я считалъ, что иначе и поступить нельзя, какъ похе-
ривъ документъ совершеано. То есть, я считалъ это самымъ 
обыкиовеннымъ дѣломъ. Еслибы я потомъ и винилъ Верси-



230 

лова, то винилъ бы только нарочно, для виду, то есть для 
сохраненія надъ иимъ возвышеннаго моего положенія. Но 
услыхавъ тенерь о подвигѣ Версилова, я иришелъ въ во-
сторгъ искренній, полный, съ раскаяніемъ и стыдомъ осуждая 
мой цинизмъ и мое равнодушіе къ добродѣтели, и мигомъ, 
возвысивъ Версилова надъ собою безконечно, я чуть не об-
нялъ Васина. 

— Каковъ человѣкъ! Каковъ человѣкъ! Кто бы это сдѣ-
лалъ? восклицалъ я въ упоеніи. 

— Я съ вами согласенъ, что очень многіе этого бы не 
сдѣлали... и что, безспорно, поступокъ чрезвычайно безкоры-
стенъ... 

— „Но"?... договаривайте, Васинъ, у васъ есть „но?" 
— Да, конечно есть и „но;" поступокъ Версилова, по 

моему, немного скоръ н немного не такъ прямодушенъ,— 
улыбнулся Васинъ. 

— Непрямодушенъ? 
— Да. Тутъ есть нѣкоторый какъ-бы „пьедесталъ". ІІо-

тому что, во всякомъ случаѣ, можно было бы сдѣлать тоже 
самое, не обижая себя. Если не половина, то все же, несом-
нѣнно, нѣкоторая часть наслѣдства могла бы и теперь слѣ-
довать Версилову7. даже ири самомъ щекотливомъ взглядѣ на 
дѣло, тѣмъ болѣе, что документъ не имѣлъ рѣнштельнаго 
значенія, а процессъ имъ уже выигранъ. Такого мнѣнія дер-
жится и самъ адвокатъ противной стороны; я сейчасъ только 
съ нимъ говорилъ. Поступокъ остался бы не менѣе нрекрас-
нымъ, но единственно изъ прихоти гордости случилось иначе. 
Главное, г. Версиловъ погорячплся и—излишне поторопился, 
вѣдь онъ самъ же сказалъ давеча, что могъ бы отложить на 
цѣлую недѣлю... 

— Знаете что, Васинъ? Я не могу не согласиться съ 
вами, но... я такъ люблю лучше, мнѣ такъ нравится лучше! 

— Впрочемъ, это дѣло вкуса. Вы сами вызвали меня, я 
бы нромолчалъ. 

— Даже, если тутъ и „ньедесталъ," то н тогда лучше, 



231 

нродолжалъ я: — пъедесталъ, хоть и пьедесталъ, но самъ ио 
себѣ онъ очень цѣнная вещь. Этотъ „пьедесталъ" вѣдь все 
тотъ же „идеалъ" и, врядъ ли лучіпе, что въ иной тепереш-
ней душѣ его нѣтъ: хоть съ маленькимъ даже уродствомъ, 
да пусть онъ есть! II навѣрно, вы сами думаете такъ, Васинъ, 
голубчикъ мой, Васинъ, милый мой, Васинъ! Однимъ сло-
вомъ, я конечно зарапортовался, но вы вѣдь меня понимаете 
же. На то вы Васинъ; и, во всякомъ случаѣ, я обнимаю васъ 
н цалую, Васинъ! 

— Съ радосі̂ и? 
— Съ болыпои радости! Ибо сей человѣкъ „былъ мертвъ 

и ожилъ, пропадалъ и нашелся!" Васинъ, я дрянной маль-
чишка и васъ не стою. Я именно потому сознаюсь, что въ 
иныя минуты бываю совсѣмъ другой, выше и глубже. Я за-
то, что третьяго дня васъ расхвалилъ въ глаза (а расхвалилъ 
только за то, что меня упизили и придавили), я за то васъ 
цѣлыхъ два дня ненавидѣлъ! Я далъ слово, въ ту же ночь, 
къ вамъ не ходить никогда и пришелъ къ вамъ вчера поутру 
только со зла, понимаете вы, со зла. Я сидѣлъ здѣсь на 
стулѣ одинъ и критиковалъ вашу комнату и васъ, и каждую 
книгу вашу, и хозяйку вашу, старался унизить васъ и смѣяться 
надъ вами. 

— Этого не надо бы говорить... 
— Вчера вечеромъ, заключивъ изъ одной вашей фразы, 

что вы не ионимаете женщины, я былъ радъ, что могъ васъ 
на этомъ поймать. Давеча, поймавъ васъ на „дебютѣ"—опять-
таки ужасно былъ радъ, и все изъ-за того, что самъ васъ 
тогда расхвалилъ. 

— Да еще же бы нѣтъ! вскричалъ, наконецъ, Васинъ 
(онъ все продолжалъ улыбаться, нисколько не удивляясь на 
меня):—да это такъ вѣдь и бываетъ всегда почти со всѣми, 
и первымъ даже дѣломъ; только въ этомъ никто не при-
знается, да и ненадо совсѣмъ признаваться, потому что, во 
всякомъ случаѣ, это пройдетъ н изъ этого пичего не бу-
детъ. 
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— Неужели у всѣхъ этакъ? Всѣ такіе? И вы, говоря это, 
спокойны? Да вѣдь съ такимъ взглядомъ жить нельзя! 

— А по вашему: 
^Тьмы низкихъ истинъ мнѣ дороже 
«Насъ возвышающій обманъ? 

— Но вѣдь это же вѣрно, вскричалъ я:—въ этихъ двухъ 
стихахъ святая аксіома! 

-f He знаю; не берусь рѣшать, вѣрны ли эти два стиха 
иль нѣтъ. Должно быть, истина, какъ и всегда, гдѣ нибудь 
лежитъ по срединѣ: то-есть въ одмомъ случаѣ святая истина, 
а въ другомъ\ ложь. Я только знаю навѣрно одно: что егде 
надолго эта мысль останется однимъ изъ самыхъ главныхъ 
спорныхъ пунктовъ между людьми. Во всякомъ случаѣ, я за-
мѣчаю, что вамъ теперь танцовать хочется. Что-жь, и по-
танцуйте: моціонъ полезенъ, а на меня какъ разъ сегодня 
утромъ ужасно много дѣла взвалили... да и опоздалъ же я 
съ вами! 

— ѣду, ѣду, убираюсь! Одно только слово, прокричалъ я 
уже схвативъ чемоданъ:—если я сейчасъ къвамъ опять „ки-
нулся на іпею", то единственно потому, что когда я вошелъ— 
вы съ такимъ искреннимъ удовольствіемъ сообщили мнѣ этотъ 
фактъ, и „обрадовались", что я успѣлъ васъ застать, и это послѣ 
давешняго „дебюта"; этимъ искреннимъ удовольствіемъ вы ра-
зомъ перевернули мое „юное сердце" опять въ вашу сторону. 
Ну, прощайте, прощайте, постараюсь какъ можно долыпе не 
приходить, и знаю, что вамъ это будетъ чрезвычайно пріятно, 
что вижу даже по вашимъ глазамъ, а обоимъ намъ даже бу-
детъ выгодно... 

Такъ болтая и чуть не захлебываясь отъ моей радостной 
болтовни, я вытащилъ чемоданъ и отправился съ нимъ на 
квартиру. Мнѣ„ главное, ужасно нравилось то, что Версиловъ 
такъ несомнѣнно на меня давеча сердился, говорить и гля-
дѣть не хотѣлъ. Перевезя чемоданъ, я тотчасъ же полетѣлъ 
къ моему старику-князю. Признаюсь, эти два для мнѣ было 
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безъ него даже немножко тяжело. Да и про Версилова онъ 
навѣрно уже слышалъ. 

II. 

Я такъ и зналъ, что онъ мнѣ ужасно обрадуется н, кля-
нусь, я даже и безъ Версилова зашелъ бы къ нему сегодня. 
Меня только пугала вчера и давеча мысль, что встрѣчу, по-
жалуй, какъ нибудь Еатерину Николаевну; но теперь я ужь 
ничего не боялся. 

Онъ сталъ обнимать меня съ радости. 
— Версиловъ-то! Слышали? началъ я прямо съ главнаго. 
— Cher enfant, другъ ты мой милый, это до того возвышен-

но, это до того благородно,—однимъ словомъ, даже на Еильяна 
(этого чиновника внизу) произвело. потрясающее впечатлѣніе! 
Это неблагоразумно съ его стороны, но это блескъ, это под-
вигъ! Идеалъ цѣнить надо! 

Неправда ли? Неправдали? Въ этомъ мы съ вами 
всегда сходились. 

— Милый ты мой, мы съ тобой всегда сходились. Гдѣ ты 
былъ? Я непремѣнно хотѣлъ самъ къ тебѣ ѣхать, но не зналъ, 
гдѣ тебя найти... потому что все же не могъ же я къ Вер" 
силову... Хотя теперь, послѣ всего этого... Знаешь, другъ мой* 
вотъ этимъ-то онъ, мнѣ кажется, и женщинъ побѣждалъ, вотъ 
этими-то чертами, это несомнѣнно.... 

•*• Кстати, чтобъ не забыть, я именно для васъ берегъ. 
Вчера одинъ недостойнѣйшій гороховый шутъ, ругая мнѣ въ 
глаза Версилова, выразился про него, что онъ — „бабій про-
рокъ"; каково выраженіеі Ъобственно выраженіе? Я. для васъ 
берегъ... 

— „Бабій пророкъ"! Mais... c'est cliarmant! Xa, %аЛ Но это 
такъ идетъ къ нему, то есть это, вовсе не идетъ — Іфу!... 
Но это такъ мѣтко... т. е. это вовсе не мѣтко, но... 
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— Да ничего, ничего, не конфузьтесь, смотрите только 
какъ на бонмо! 

— Бонмо великолѣтшое, и знаешь, оно имѣетъ глубочай-
шій смыслъ... Совершенно вѣрная идея! То ёсть вѣришь ли... 
Однимъ словомъ, я тебѣ сообщу одинъ крошечный секретъ. 
Замѣтилъ ты тогда эту Олимпіаду? Вѣришь ли, что у ней бо-
литъ немножко но Андрею Петровичу сердце, и до того, что 
опа даже, кажется, что-то иитаетъ... , 

— Питаетъ! Вотъ ей, не угодно ли этого? вскричалъ я, 
въ негодованіи показывая кукишъ. 

— Mon cher, не кричп, это все такъ, и ты, пожалуй, правъ, 
съ твоей точки. Кстати, другъ мой, что это случилось съто-
бой прошлый разъ при Катеринѣ Николавнѣ? Ты качался... я 
думалъ, ты упадешь и хотѣлъ броситься тебя поддержать? 

— Объ этомъ не теперь. Иу, однимъ словомъ я просто 
сконфузился, по одной причинѣ... 

— Ты и теперь покраснѣлъ. 
— Ыу, а вамъ надо сейчасъ же и размазать. Вы знаете. 

что она во враждѣ съ Версиловымъ... ну и тамъ все это'; ну, 
вотъ и я взволновался: эхъ, оставимъ, послѣ! 

— II оставимъ, н оставимъ, я и самъ радъ все этооста-
вить... Однимъ словомъ, я чрезвычайно иередъ ней виноватъ, 
и даже, помнишь, ропталътогда иритебѣ... Забудь это, другъ 
мой; она тоже измѣнитъ свое о тебѣ мнѣніе, я это слиш-
комъ предчувствую... А вотъ и князь Сережа! 

Вошелъ молодой и красивый офицеръ. Я жадно посмотрѣлъ 
на него, я его никогда еще невидалъ. То есть, я говорю кра-
сивый, какъ и всѣ иро него точпо также говорили, но что-то 
было въ этомъ молодомъ іі красивомъ лидѣ несовсѣмъ при-
влекательное. Я имепно замѣчаю это, какъ висчатлѣніе са-
маго перваго мгновепія, перваго на него моего взгляда, остав-
шееся во мнѣ на все время. Онъ былъ сухощавъ, прекраснаго 
роста, темиорусъ, съ свѣжимъ лицомъ, немного, впрочемъ, 
желтоватымъ,, и съ рѣшительнымъвзглядомъ. Прекрасные теы-
ные глаза его смотрѣли нѣсколько сурово. даже и когда онъ 
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былъ совсѣмъ спокоенъ. Но рѣшительный взглядъ его именно 
отталкивалъ потому, что какъ-то чувствовалось, почему-то, 
что рѣшимость эта ему слишкомъ недорого стоила. Впро-
чемъ, не умѣю выразиться... Конечно, лицоего способно было 
вдругъ измѣняться съсуроваго на удивительно-ласковое, крот-
кое и нѣжное выраженіе, и, главное, при несомнѣнномъ про-
стодушіи превращенія. Это-то простодушіе и привлекало. За-
мѣчу еще черту: несмотря на ласковость и простодушіе, 
никогда это лицо не становилось веселымъ, даже когда князь 
хохоталъ отъ всего сердца, вы все-таки чувствовали, что на-
стоящей, свѣтлой, легкой веселости какъ будто никогда не 
было въ его сердцѣ... Впрочемъ, чрезвычайно трудно такъ 
онисывать лицо. Не умѣю я этого вовсе. Старый князь тот-
часъ же бросился насъ знакомить, по глуиой своей привычкѣ. 

— Это мой юный другъ, Аркадій Андреевичъ (опять Ан-
дреевичъ!) Долгорукій. 

Молодой князь тотчасъ иовернулся ко мнѣ съ удвоенно-
вѣжливымъ выраженіемъ лица; но видно было, что имя мое 
совсѣмъ ему незнакомо. 

— Это... родственникъ Андрея Петровича,—пробормоталъ 
зюй досадный князь. (Какъ досадны бываютъ иногда эти ста-
рички, съ ихъ привычками)! Молодой князь тотчасъ же до-
гадался. 

— Ахъ! Я такъ давно слышалъ... быстро проговорплъ 
онъ: — я имѣлъ чрезвычайное удовольствіе позиакомиться 
ирошлаго года въ Лугѣ съ сестрицей вашей Лизаветоп Ма-
каровной... Она тоже мнѣ про васъ говорила... 

Я даже удивился: на лицѣ его сіяло рѣшительно искрен-
нее удовольствіе. 

— Позволъте, князь, пролепеталъ я, отводя назадъ обѣ 
мои руки:—я вамъ долженъ сказать искренно,—и радъ, что 
говорю прн миломъ нашемъ князѣ, — что я даже желалт 
съ вами встрѣтиться, и еще недавно желалъ, всего только 
вчера, но совсѣмъ уже съ другими цѣлями. Я это прямо го-
ворю, какъ-бы вы ни удивлялись. Короче, я хотѣлъ васъ 



236 

вызвать за оскорбленіе, сдѣланное вамн, полтора года назадъ 
въ Эмсѣ, Версилову. И хоть вы, конечно, можетъ быть, и не 
пошли-бы на мой вызовъ, потому что я всего лишь гимна-
зистъ и несовершеннолѣтній подростокъ, однако я все бы 
сдѣлалъ вызовъ, какъ-бы вы тамъ ни приняли, и чтобы вы 
тамъ ни сдѣлали... и, признатось, даже и теперь тѣхъ же 
цѣлей. 

Старый князь передавалъ мнѣ потомъ, что мнѣ удалось 
это высказать чрезвычайно благородно. 

Искренняя ско̂ рбь выразилась въ лицѣ князя. 
— Вы мнѣ только не дали договорить, внушительно от-

вѣтилъ онъ.—Если я обратился къ вамъ съ словами отъ всей 
души, то причиною тому были именно теперешнія, настоящія 
чувства мои къ Андрею Петровичу. Мнѣ жаль, что не могу 
вамъ сейчасъ сообщить всѣхъ обстоятельствъ; но увѣряю васъ 
честью, я давнымъ-давно уже смотрю на мой несчастный по-
ступокъ въ Эмсѣ съ глубочайшимъ раскаяніемъ. Собираясь 
въ Петербургъ, я рѣшился дать всевозможныя удовлетворенія 
Андрею Петровичу, т. е. лрямо, буквально, просить у него 
прощенія, въ той самой формѣ, въ какой онъ самъ назначитъ. 
Высшія и могущественныя вліянія были причиною перемѣны 
въ моемъ взглядѣ. То, что мы были въ тяжбѣ, не повліяло-бы 
на мое рѣшеніе нимало. Вчерашній же поступокъ его со 
мной, такъ сказать, потрясъ мою душу, и даже въ эту ми-
нуту, вѣрите-ли, я какъ-бы еще не пришелъ въ себя. И вотъ 
я долженъ сообщить вамъ,—я именно и къ князю пріѣхалъ, 
чтобъ ему сообщить объ одномъ чрезвычайномъ обстоятель-
ствѣ: три часа назадъ, т. е. это ровно въ то время, когда 
они составляли съ адвокатомъ этотъ актъ, явился ко мнѣ 
уполномоченный Андрея Петровича и передалъ мнѣ отъ него 
вызовъ... формальный вызовъ изъ-за исторіи въ Эмсѣ... 

— Ояъ васъ вызвалъ? вскричалъ я и почувствовалъ, что 
глаза мои загорѣлись и кровь залила мнѣ лицо. 

— Да, вызвалъ; я тотчасъ же принялъ вызовъ, но рѣшилъ, 
еще раньше встрѣчи^ послать ему лисьмо, въ которомъ изла-



237 

гаю мой взглядъ на мой поступокъ, и все мое раскаяиіе 
въ этой ужасной ошибкѣ... потому что это была только 
ошибка,—несчастная, роковая ошибка! Замѣчу вамъ, что мое 
положеніе въ полку, заставляло меня, такимъ образомъ, рис-
ковать: за такое письмо передъ встрѣчей, я подвергалъ себя 
общественному мнѣнію... вы понимаете? Но несмотря даже 
на это, я рѣшился, и только не успѣлъ письма отправить, 
потому что часъ спустя послѣ вызова> получилъ отъ него 
опять записку, въ которой онъ проситъ меня извинить его? 
что обезпокоилъ и забылъ о вызовѣ, и прибавляетъ, что рас-
каевается въ этомъ „минутномъ порывѣ малодушія и эгоизма",— 
его собственныя слова. Такимъ образомъ, онъ уже совершенно 
облегчаетъ мнѣ теперь шагъ съ письмомъ. Я еще его не 
отослалъ, но именно пріѣхалъ сказать кое-что объ этомъ 
князю... И повѣрьте, я самъ выстрадалъ отъ упрековъ моей 
совѣсти гораздо больше, чѣмъ, можетъ быть, кто нибудь... 
Довольно-ли вамъ этого объясненія, Аркадій Макаровичъ, по 
крайней мѣрѣ теперь, пока? Сдѣлаете-ли вы мнѣ честь по-
вѣрить вполнѣ моей искренности? 

Я былъ совершенно побѣжденъ; »я видѣлъ несомнѣнное 
ігрямодушіе, котораго въ высшей степени не ожидалъ. Да и 
ничего подобнаго я не ожидалъ. Я что-то пробормоталъ въ 
отвѣтъ и прямо протянулъ ему мои обѣ руки; онъ съ ра-
достью потрясъ ихъ въ своихъ рукахъ. Затѣмъ отвелъ князя 
и минутъ съ пять говорилъ съ нимъ въ его спальнѣ. 

— Если бы вы захотѣли мнѣ сдѣлать особенное удоволь-
ствіе, громко и открыто обратился онъ ко мнѣ, выходя отъ 
князя:—то поѣдемте сейчасъ со мною и я.вамъ покажу письмо, 
которое сейчасъ посылаю къ Андрею Петровичу, а вмѣстѣ и 
его письмо ко мнѣ. 

Я согласился съ чрезвычайною охотой. Мой князь захло-
поталъ, провожая меня, и тоже вызывалъ- меня на минутку 
въ свою спальню. 

— Mon ami, какъ я радъ, какъ я радъ... Мы обо всемъ 
этомъ послѣ. Кстати, вотъ тутъ въ портфелѣ у меня два 
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иисьма: одно нужно завезти и объясннться лично, другое въ 
банкъ—и тамъ тоже... 

II тутъ онъ мнѣ поручилъ два будто бы иеотложныя дѣ-
ла и требующія будто бы необыкновеннаго труда и вниманія. 
Предстояло съѣздить и, дѣйствительно, подать росписаться 
и проч. 

— Ахъ, вы хитрецъ! вскричалъ я, иринимая писъма:— 
клянусь, вѣдь все это—вздоръ и никакого тутъ дѣла нѣтъ, 
а эти два порученія вы иарочно выдумали, чтобъ увѣрить 
меня, что я служу и не даромъ деньги беру! 

— Мои enfant, клянусь тебѣ, что въ этомъ ты оши-
баешься: это два самыя неотложныя дѣла... Cher enfant! 
вскричалъ онъ вдругъ ужасно умилившись: — милый мой юно-
ша! (Онъ положилъ мнѣ обѣ руки на голову): Благословляю 
тебя и твой жребій... будемъ всегда чисты сердцемъ, какъ 
и сегодня... добры и прекрасны, какъ молшо болыие... будемъ 
любить все прекрасное... во всѣхъ его разнообразныхъ фор-
махъ... Ну, enfin... enfin rendons дтасе .. et je te benis! 

Онъ не докончилъ и захныкалъ надъ моей головой. Upn-
знаюсь, почти заплакалъ и я; по крайней мѣрѣ искренно и 
съ удовольствіемъ обнялъ моего чудака. Мы очень поцало-
вались. 

III. 

Князь Сережа (то-есть князь Сергѣй Нетровичъ, такъ н 
буду его называть) привезъ меня въ щегольской пролетй 
на свою квартиру,. и, первымъ дѣломъ, я удивился велико-
лѣпію его квартиры. То-есть не то, что великолѣпію, но квар-
тира эта была, какъ у самыхъ „иорядочныхъ людей" высо-
кія, большія, свѣтлыя комнаты (я видѣлъ двѣ, остальныя 
были притворены) и мебель,—опять-таки хоть и не Богъ 
знаетъ какой Yersailles или Renaissance, но мягкая, ком-
(^ортная, обильная, на самуго іпирокую ногу; ковры, рѣзпое 



239 

дерево н статуэтки. Между тѣмъ, про нихъ всѣ говорили. 
что они тшщіе, что у нихъ ровно ничего. Я мелькомъ слы-
шалъ, однако, что этотъ князь и вездѣ задавалъ пыли, гдѣ 
только могъ,—и здѣсь, и въ Москвѣ, и въ прежнемъ полку, 
я въ Парижѣ, что онъ даже игрокъ, и что у него долги. 
На мнѣ былъ перемятый сюртукъ и вдобавокъ въ пуху, но-
тому что я такъ и спалъ не раздѣвшись, а рубашкѣ прихо-
дился уже четвертый день. Впрочемъ, сюртукъ мой былъ 
еще не совсѣмъ скверенъ, но, попавъ къ князю, я вспомнилъ 
о предложеніи Версилова сшить себѣ платье. 

— Вообразите, я но поводу одиой самоубійцы всю ночь 
проспалъ одѣвшись, замѣтилъ я съ разсѣянымъ видомъ, и 
такъ какъ онъ тотчасъ же выразилъ вниманіе, то вкратцѣ и 
разсказалъ. Но его, очевидно, заннмало болыпе всего его 
письмо. Главное, мнѣ странно было, что онъ ие только не 
улыбнулся, но даже самаго маленькаго вида не показалъ въ 
этомъ смыслѣ, когда я давеча прямо такъ и объявилъ, что 
хотѣлъ вызвать его на дуэль. Хоть я бы н съумѣлъ заста-
вить его не смѣяться, но все-таки это было страыно отъ че-
ловѣка такого сорта. Мы усѣлись другъ противъ друга по-
среди комнаты, за огромнымъ его письмениымъ столомъ, и 
онъ мнѣ передалъ на иросмотръ уже готовое и переписаниое 
набѣло письмо его къ Версилову. Документъ этотъ былъ очень 
похожъ на все то, что онъ мнѣ давеча высказалъ у моего 
князя; написано даже горячо. Это видимое прямодушіе его 
и готовность ко всему хорошему, я, правда. еще не зналъ. 
какъ принять окончательно, по иачиналъ уже поддаваться. 
иотому въ сущности, почему же мнѣ было не вѣрить? Каковъ 
бы ни былъ человѣкъ и что бы о ііемъ ни разсказывали, но 
онъ все же могъ быть съ хорошими наклонностями. Я по-
смотрѣлъ тоже и послѣднюю занисочку Версилова въ семь 
строкъ—отказъ отъ вызова. Хоть онъ и дѣйствительно про-
писалъ въ ней про свое „малодушіе" и про свой „эгоизмъ". 
но вся, въ цѣломъ, записка эта какъ бы отличалась какимъ-
то высокомѣріемъ... |ІЛЙ, лучше, во всемъ поступкѣ этомъ 
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выяснялось какое-то пренебреженіе. Я, впрочемъ, не высказалъ 
этого. 

— Вы, однако, какъ смотрите на этотъ отказъ, спросилъ 
я,—вѣдь не считаете же вы, что онъ струсилъ? 

— Конечно, нѣтъ, улыбнулся князь, но какъ-то очень 
серьезной улыбкой, и вообще онъ становился все болѣе и 
болѣе озабоченъ: — я слишкомъ знаю, что этотъ человѣкъ 
мужественъ. Тутъ, конечно, особый взглядъ... свое собствен-
ное расположеніе идей... 

— Безъ сомнѣнія, прервалъ я горячо. — Нѣкто Васинъ 
говоритъ, что въ поступкѣ его съ этимъ письмомъ и съ от-
казомъ отъ наслѣдства заключается „пьедесталъ"... По моему 
такія вещи не дѣлаются для показу, а соотвѣтствуютъ чему-
то основному, внутреннему. 

— Я очень хорошо знаю г. Васина, замѣтилъ князь. 
— Ахъ, да, вы должны были видѣть его въ Лугѣ. 
Мы вдругъ взглянули другъ на друга и, вспоминаю, я, ка-

жется, капельку покраснѣлъ. По крайней мѣрѣ, онъ пере-
билъ разговоръ. Мнѣ, впрочемъ, очень хотѣлось разговорить-
ся. Мысль объ одной вчерашней встрѣчѣ моей соблазняла 
меня задать ему кой-какіе вопросы, но только я не зналъ, 
какъ приступить. И вообще, я былъ какъ-то очень не по 
себѣ. Поражала меня тоже его удивительная благовоспитан-
ность, вѣжливость, непринужденность манеръ,—однимъ сло-
вомъ, весь этотъ лоскъ ихняго тона, который они прини-
маютъ чуть не съ колыбели. Въ письмѣ его я начиталъ двѣ 
прегрубыя грамматическія ошибки. И вообще, при такихъ 
встрѣчахъ я никогда не принижаюсь, а становлюсь усиленно 
рѣзокъ, что иногда, можетъ быть, и дурно. Но въ настоя-
щемъ случаѣ тому особенно способствовала еще и мысль, 
что я въ пуху, такъ что я нѣсколько даже сплошалъ и 
влѣзъ въ фамильярность... Я потихоньку замѣтилъ, что кнлзь 
иногда очень пристально меня оглядывалъ. 

— Скажите, князь, вылетѣлъ я вдругъ съ вопросомъ:— 
не находите вы смѣшнымъ внутри себя, что я, такой еще 
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„молокососъ",хотѣлъ васъ вызвать на дуэль, да еще за чу-
жую обиду? 

— За обиду отца очень можно обидѣться. Нѣтъ, не на-
хожу смѣшнымъ. 

— А мнѣ такъ кажется, что это ужасно смѣшно... на 
иной взглядъ... то-есть, разумѣется, не на собственный мой. 
Тѣмъ болѣе, что я Долгорукій, а не Версиловъ. А если вц 
говорите мнѣ ненравду или чтобъ какъ-нибудь смягчить изъ 
приличій свѣтскаго лоска, то, стало быть, вы меня и во всемъ 
остальномъ обманываете? 

— Нѣтъ, не нахожу смѣшнымъ, повторилъ онъ ужасно 
серьезно:—не можете же вы не ощущать въ себѣ крови сво-
его отца?... Правда, вы еще молоды, нотому что... незнаю... 
кажется, недостигшему совершенныхъ лѣтъ нельзя драться, а 
отъ него еще нельзя принять вызовъ... по правиламъ... Но 
если хотите, тутъ одно только можетъ быть серьезное возра-
женіе: если вы дѣлаете вызовъ безъ вѣдома обиженнаго, за 
обиду котораго вы вызываете, то тѣмъ самымъ выражаете 
какъ бы нѣкоторое собственное неуваженіе ваше къ нему, не-
правда ли? 

Разговоръ нашъ вдругъ прервалъ лакей, который вошелъ 
о чемъ-то доложить. Завидѣвъ его, князь, кажется, ожи-
давшій его, всталъ, не докончивъ рѣчи и быстро подошелъ 
къ нему, такъ что тотъ доложилъ уже въ полголоса и я, ко-
нечно, не слыхалъ о чемъ. 

— Извините меня, обратился ко мнѣ князь: — я черезъ 
минуту буду. 

И вышелъ. Я остался одинъ, ходилъ по комнатѣ и ду-
малъ. Странно, онъ мнѣ и нравился, и ужасно ненравился. 
Было что-то такое, чего бы я и самъ не съумѣлъ назвать, 
но что-то отталкивающее. „Если онъ ни капли не смѣется 
падо мной, то, безъ сомнѣнія, онъ ужасно ирямодушенъ; но 
еслибъ онъ надо мнои смѣялся, то... можетъ быть, казался 
бы мнѣ тогда умнѣе"... странио какъ-то, подумалъ я. Я по-
дошелъ къ столу и еще разъ нрочелъ ішсьмо къ Версилову. 

Ю 
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Завлекшись, даже забылъ о времени, и когда очнулся, то 
вдругъ замѣтилъ, что князева минутка, безспорно, продол-
жается уже цѣлую четверть часа. Это меня немножко взволно-
вало; я еще разъ прошелся взадъ и впередъ, наконецъ, взялъ 
шляпу и, помню, рѣшился выйти съ тѣмъ, чтобъ встрѣтивъ 
кого-нибудь, послать за княземъ, а когда онъ придетъ, то 
прямо проститься съ нимъ, увѣривъ, что у меня дѣла, и 
ждать больше не могу« Мнѣ казалось, что такъ будетъ 
всего приличнѣе, потому что меня капельку мучила мысль, 
что онъ, оставляя меня такъ на долго, поступаетъ со мной 
небрежно. 

Обѣ 'затворенныя двери въ эту комнату приходились по 
обоимъ концамъ одной и той же стѣны. Забывъ, въ которую 
дверь мы вошли, а пуще въ разсѣянности, я отворилъ одну 
изъ нихъ, и вдругъ, въ длинной и узкой комнатѣ, увидѣлъ 
сидѣвшую на диванѣ,—сестру мою, Лизу. Кромѣ нея никого 
не было и она, конечно, кого-то ждала. Но не успѣлъ я 
даже удивиться, какъ вдругъ услышалъ голосъ князя, съ 
кѣмъ-то громко говорившаго и возвращавшагося въ кабинетъ. 
Я быстро притворилъ дверь и вошедшій изъ другой двери 
князь ничего не замѣтилъ. Помню, онъ сталъ извиняться и 
что-то проговорилъ про какую-то Анну Ѳедоровну... Но я 
былъ такъ смущенъ и пораженъ, что ничего почти не разо-
бралъ, а пролепеталъ только, что мнѣ необходимо домой, за-
тѣмъ настойчиво и быстро вышелъ. Благовоспитанный князь, 
конечно, съ любопытствомъ долженъ былъ смотрѣть на мои 
пріемы. Онъ проводилъ меня въ самую переднюю и всѳ го-
ворилъ, а я не отвѣчалъ и нѳ глядѣлъ на него. 

ІУ. 

Выйдя на улицу я повернулъ налѣво и пошелъ куда по-
пало. Въ головѣ у меня ничего не вязалось. Шелъ я тихо 
и, кажется, прошелъ очень много, шаговъ пятьсотъ, какъ 
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вдругъ почувствовалъ, что меня слегка ударили по плечу. 
Обернулся и увидѣлъ Лизу: она догнала меня и слегка уда-
рила зонтикомъ. Ч/го-то ужасно веселое, а на капельку и лу-
кавое, было въ ея сіяющемъ взглядѣ. 

— Ну, какъ я рада, что ты въ эту сторону пошелъ, 
то бы я такъ тебя сегодня и не встрѣтила! Она немного за 
дыхалась отъ скорой ходьбы. 

— Какъ ты задохлась. 
— Ужасно бѣжала, тебя догоняла. 
— Лиза, вѣдь это тебя я сейчасъ встрѣтилъ? 
— Гдѣ это? 
— У князя... у князя Сокольскаго... 
— Нѣтъ, не меня, нѣтъ, меня ты не встрѣтилъ... 
Я замолчалъ и мы прошли шаговъ десять. Лиза страшно 

расхохоталась: 
— Меня, меня, конечно, меня! Послушай, вѣдь ты жѳ 

меня самъ видѣлъ, вѣдь ты же мнѣ глядѣлъ въ глаза и я 
тебѣ глядѣла въ глаза, такъ какъ же ты спрашиваешь, меня 
ли ты встрѣтилъ? Ну, характеръ! А знаешь, я ужасно хо-
тѣла разсмѣяться, когда ты тамъ мнѣ въ глаза глядѣлъ, ты 
ужасно смѣшно глядѣлъ. 

Она хохотала ужасно. Я почувствовалъ какъ вся тоска 
сразу оставила мое сердце. 

— Да какже, скажи, ты тамъ очутилась? 
— У Анны Ѳедоровны. 
— У какой Анны Ѳедоровны? 
— У Столбѣевой. Когда мы въ Лугѣ жили, я у ней по 

цѣлымъ днямъ сиживала, она и маму у себя принимала, и 
къ намъ даже ходила. А она ни къ кому почти тамъ не хо-
дила. Андрею Нетровичу она дальняя родственница, и князь-
ямъ Сокольскимъ родственница: она князю какая-то ба-
бушка. 

— Такъ она у князя живетъ? 
— Нѣтъ, князь у ней живетъ. 
— Такъ чья же квартира? 

іб* 
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— Ея квартира, вся квартира ея уже цѣлый годъ. Князь 
только-что пруѣхалъ, у ней и остановился. Да и она сама 
всего только четыре дня въ Петербургѣ. 

— Ну... знаешь что, Лиза, Богъ съ ней съ квартирой, и 
съ ней самой... 

— Нѣтъ, она* прекрасная... 
— И пусть, и книги ей въ руки. Мы сами ирекрасные! 

Смотри какой дёнь, смотри какъ хорошо! Какая ты сегодня 
красавица, Лиза. А, впрочемъ, ты ужасный ребенокъ. 

— Аркадій, скажи, та дѣвушка-то, вчерашняя-то. 
— Ахъ, какъ жаль, Лиза, ахъ какъ жаль! 
— Ахъ, какъ жаль! Какой жребій! Знаешь, даже грѣшно, 

что мы идемъ такіе веселые, а ея душа гдѣ-нибудь теперь 
ллтитъ во мракѣ, въ какомъ-нибудь бездонномъ мракѣ, со-
ерѣшившая, и съ своей обидой... Аркадій, кто въ ея грѣхѣ 
виноватъ? Ахъ, какъ это страшноі Думаешь ли ты когда объ 
этомъ мракѣ? Ахъ, какъ я боюсь смерти, и какъ это грѣшно! 
Не люблю я темноты, то-ли дѣло такое солнце! Мама гово-
ритъ, что грѣшно бояться... Аркадій, знаешь ли ты хорошо 
маму? 

— Еще мало, Лиза, мало знаю. 
— Ахъ, какое это существо; ты ее долженъ, долженъ 

узнать! Ее нужно особенно понимать... 
— Да вѣдь вотъ же и тебя не зналъ, а вѣдь знаю же 

теперь всю. Всю-въ одну минуту узналъ. Ты, Лиза, хоть и 
боишься смерти, а, должно быть, гордая, смѣлая, мужествен-
ная. Лучше меня, гораздо лучше меня! Я тебя ужасно люб-
лю, Лиза. Ахъ, Лиза! пусть приходитъ, когда надо, смерть, а 
пока жить, жить! 0 той несчастной пожалѣемъ, а жизнь все-
таки благословимъ, такъ ли? Такъ ли? У меня есть „идея," 
Лиза. Лиза, ты вѣдь знаешь, что Версиловъ отказался отъ 
наслѣдства? 

'— Ты не знаешь души -моей, Лиза, ты не знаешь, что 
значилъ для меня человѣкъ /этотъ?... 

— Ну вотъ не знать, все знаю. 
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— Все знаешь? Ну, да еще бы ты! Ты умна; ты умнѣе 
Васина. Ты и мама — у васъ глаза прошщающіе, гуманные, 
то-есть взгляды, анеглаза, я вру... Я дуренъ во многомъ, Лиза. 

— Тебя нужно въ руки взять, вотъ и кончено! 
— Возьми, Лиза. Какъ хорошо на тебя смотрѣть сего-

дня. Да знаешь ли, что ты прехорошенькая? Никогда еще я 
не видалъ твоихъ глазъ... Только теперь въ первый разъ 
увидѣлъ... Гдѣ ты ихъ взяла сегодня, Лиза? Гдѣ купила? 
Что заплатила? Лиза, у меня не было друга, да и смотрю я 
на эту идею, какъ на вздоръ, но съ тобой не вздоръ... Хочешь, 
станемъ друзьями? Ты понимаешь, что яхочу сказать?... 

— Очень понимаю. 
— И знаешь, безъ уговору, безъ контракту,—просто бу-

демъ друзьями! 
— Да просто, просто, но только одинъ уговоръ: есликогда 

нибудь мы обвинимъ другъ друга, если будемъ въ чемъ не-
довольны, если сдѣлаемся сами злы, дурны, если даже забу--
демъ все это, — то не забудемъ никогда этого дня и вотъ 
этого самого часа! Дадимъ слово такое себѣ. Дадимъ слово 
что всегда припомнимъ этотъ день, когда мы вотъ шли съ 
съ тобой оба рука въ руку, и такъ смѣялись, и такъ намъ 
весело было... Да? Вѣдь да? 

— Да, Лиза, да, и клянусь; но, Лиза, я какъ будто тебя 
въ первый разъ слушаю... Лиза, ты много читала? 

— До сихъ поръ еще не спросилъ! Только вчера въ пер-
вый разъ, какъ я въ словѣ оговорилась, удостоили обратить 
вниманіе, милостивый государь, господинъ мудрецъ. 

— А чтожь-ты сама со мной не заговаривала, коли я быді, 
такой дуракъ? 

— А я все ждала, что поумнѣешь. Я выглядѣла вас?> 
всего съ самаго начала, Аркадій Макаровичъ, и какъ выглд^ 
дѣла, то и стала такъ думать: „Вѣдь онъ придетъ же, вѣд^ 
ужь навѣрно кончитъ тѣмъ, что придетъ",— ну, и положи% 
вамъ лучше эту честь самому предоставить, чтобъ вы пер^ 
вый-то сдѣлали шагъ: „Нѣтъ,думаю,походи-ка теперь за мной» * 
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— Ахъ, ты кокетка! Ну, Лиза, иризнавайся прямо: смѣя-
лась ты надо мной въ этотъ мѣсяцъ, или нѣтъ? 

— Охъ, ты очень смѣшной, ты ужасно смѣшной, Аркадій! 
и знаешь, я, можетъ быть, за то тебя всегоболыие илюбила 
въ этотъ мѣсяцъ, что ты вотъ этакій чудакъ. Но ты во мно-
гомъ и дурной чудакъ, — это чтобъ ты не возгордился. Да 
знаешь ли, кто еще надъ тобой смѣялся? Мама смѣялась, 
мама со мной вмѣстѣ: „Экій, шепчемъ, чудакъ, вѣдь этакій 
чудакъ!" А ты-то сидишь и думаешь въ это время, что мы 
сидимъ и тебя трепещемъ. 

— Лиза, что ты думаешь про Версилова? 
— Я очень много объ немъ думаю; но знаешь, мы теперь 

объ немъ не будемъ говорить. Объ немъ сегодня не надо; 
вѣдь такъ? 

— Совершенно такъ! Нѣтъ, ты ужасно умна, Лиза! Ты 
непремѣнно умнѣе меня. Вотъ иодожди, Лиза, кончу это все 
и тогда, можетъ, я кое-что и скажу тебѣ... 

— Чего ты нахмурился? 
— Нѣтъ, я не нахмурился, Лиза, аятакъ... Видишь, Лша, 

лучше прямо: у меия такая черта, что не люблю, когда до 
иного щекотнаго въ душѣ пальцами дотрогиваются... или 
лучше ск^зать, если часто иныя чувства выпускать наружу, 
чтобъ всѣ любовались, такъ вѣдь это стыдно, неправда ли? 
Такъ что я иногда лучше люблю хмуриться и молчать: ты 
умна, ты должна понять. 

— Да мало того, я и сама такая же; я тебя во всемъ 
ноняла. Знаешь ли ты, что и мама такая же? 

— Ахъ, Лиза! Какъ бы только подольше прожить на свѣ-
тѣ! А? Что ты сказала? 

— Нѣтъ, я ничего не сказала. 
— Ты смотришь? 
— Да и ты смотришь. Я на тебя смотрю и люблю тебя. 
Я довелъ ее почти вплоть до дому и далъ ей мой адресъ. 

Прощаясь, я поцаловалъ ее въ первый разъ еще въ жизни... 
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V. 

И все бы это было хорошо, но одно только было нехо-
рошо: одна тяжелая идея билась во мнѣ съ самой ночи и не 
выходила изъ ума. Это то, что когда я встрѣтился вчера ве-
черомъ у нйшихъ воротъ съ той несчастной, то сказалъ ей, 
что я самъ ухожу изъ дому, изъ гнѣзда, что уходятъ отъ 
злыхъ и основываютъ свое гнѣздо, и что у Версилова много 
незаконнорожденныхъ. Такія слова, про отца отъ сына, ужь 
конечно утвердили въ ней всѣ ея подозрѣнія на Версилова и 
на то, что онъ ее оскорбилъ. Я обвинялъ Стебелькова, а вѣдь, 
можетъ быть, я-то, главное, и подлилъ масла въ огонь. Эта-
мысль ужасна, ужасна и теперь... Но тогда, въ то утро, я 
хоть и начиналъ уже мучиться, но мнѣ все-таки казалось, что 
это вздоръ: „Э, тутъ и безъ меня „нагорѣло и накипѣло", 
повторялъ я повременамъ: — э, ничего, пройдетъ! Поправ-
люсь! Я это чѣмъ-нибудь наверстаю... какимъ-нибудь добрымъ 
поступкомъ... Мнѣ еще пятьдесятъ лѣтъ впереди!" 

А идея все-таки билась. 

КОНЕЦЪ ПЕРВОЙ ЧАСТИ. 
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Глава первая. 

I. 

'Перелетаю пространство почти въ два мѣсяца; пусть чи-
татель не безпокоится: все будетъ ясно изъ далыгѣйшаго из. 
ложенія. Рѣзко отмѣчаю день пятнадцатаго ноября — день 
шшкомъ для меня памятный ио многимъ причинамъ. И во: 

первыхъ, никто-бы меня не узналъ, кто видѣлъ меня назадъ 
два мѣсяца; по крайней мѣрѣ снаружи, т. е. и узналъ-бы, но 
ничего-бы не разобралъ. Я одѣтъ франтомъ—это первое. Тотъ 
„добросовѣстный французъ и со вкусомъ", котораго хотѣлъ 
когда-то отрекомендовать мнѣ Версиловъ, нетолько сшилъ ужь 
мнѣ весь костюмъ, но ужь и забракованъ мною: мнѣ шыотъ 
уже другіе портные, повыше, первѣйшіе, и даже я имѣю у 
нихъ счетъ. У меня бываетъ счетъ и въ одномъ знатномъ 
ресторанѣ, но я еіце тутъ боюсь, и, чуть деньги, сейчасъ 
плачу, хотя и знаю, что это — моветонъ,' и что я себя тѣмъ 
компрометирую. На Невскомъ, французъ-парикмахеръ со мной 
на короткой ногѣ, и когда я у него причесываюсь, разсказы-
ваетъ мнѣ анекдоты. И, признаюсь, я практикуюсь съ нимъ 
по-французски. Хоть я и знаю языкъ, и даже порядочно, но 
въ болыпомъ обществѣ какъ-то все еще боюсь начинать; да 
и выговоръ у меня, должно быть, далеко не парижскій. У 
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меня Матвѣй, лихачъ, рысакъ, и является къ моимъ услугамъ, 
когда я назначу. У него свѣтло-гнѣдой жеребецъ (я не люблю 
сѣрыхъ). Есть, впрочемъ, и безпорядки: пятнадцатое ноября, 
и уже три дня какъ стала зима, а шуба у меня старая, ено-
товая, Версиловскій обносокъ: продать—стоитъ рублеи двад-
цать пять. Надо завести новую, а карманы пусты и, кромѣ 
того, надо припасти денегъ сегодня же на вечеръ, и это во 
что-бы ни стало, — иначе я „несчастенъ и погибъ"; это — 
собственныя мои тогдаіпнія изреченія. 0 низость! Что-жь, 
откуда вдругъ эти тысячи, эти рысаки и Борели? Какъ могъ 
я такъ вдругъ все забыть и такъ измѣниться? Позоръ! Чи-
татель, я начинаю теперь исторію моего стыда и позора, и 
ничто въ жизни не можетъ для меня быть постыднѣе этихъ 
воспоминаній! 

Такъ говорю, какъ судья, и знаю, что я виновенъ. Въ томъ 
вихрѣ, въ которомъ я тогда закружился, я хоть былъ и одинъ, 
безъ руководителя и совѣтника, но, клянусь, и тогда уже 
самъ сознавалъ свое паденіе, а потому неизвинимъ. А, между 
тѣмъ, всѣ эти два мѣсяца я былъ почти счастливъ,—зачѣмъ 
почти? Я былъ слишкомъ счастливъ! И даже до того, что 
сознаніе позора, мелькавшее минутами (частыми минутами!), 
отъ котораго содрогалась душа моя,—это-то сознаніе,—повѣ-
рятъ-ли?—ньянило меня еще болѣе: „А что-жь, падать такъ 
падать; да не упаду же, выѣду! У меня звѣзда!" — Я шелъ 
по тоненькому мостику изъ щепокъ, безъ перилъ, надъ про-
пастью, и мнѣ весело было, что я такъ иду; даже загляды-
валъ въ пропасть. Былъ рискъ и было весело. А „идея?"— 
„Идея" — потомъ, идея ждала; все что было, — „было лишь 
уклоненіемъ всторону": „почему-жъ не повеселить себя?" 
Вотъ тѣмъ-то и скверна „моя идея", повторю еще разъ, что 
допускаетъ рѣшительно всѣ уклоненія; была-бы она не такъ 
тверда и радикальна, то я бы, можетъ быть, и побоялся 
уклониться. 

А пока я все еще продолжалъ занимать мою квартирёнку, 
занимать, но не жить въ ней: тамъ лежалъ мой чемоданъ, 
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шсъ и иныя вещи; главная же резиденція моя была у князя 
Сергѣя Сокольскаго. Я у него сидѣлъ, я у него и спалъ, и 
такъ по цѣлымъ даже недѣлямъ... Какъ это Ьлучилось, объ 
этомъ сейчасъ, а пока скажу объ этой моей квартирёнкѣ. 
Она уже была мнѣ дорога: сюда ко мнѣ пришелъ Версиловъ, 
самъ, въ первый разъ послѣ тогдашней ссоры, и потомъ при-
ходилъ много разъ. Повторяю, это время было страшнымъ 
позоромъ, но и огромнымъ счастьемъ... Да и все тогда такъ 
удавалось и такъ улыбалось! „И къ чему всѣ эти прежнія 
хмурости, думалъ я въ иныя упоительныя минуты, къ чему 
эти старые больные надрывы, мое одинокое и угрюмое дѣт-
ство, мои глупыя мечты подъ одѣяломъ, клятвы, расчеты и 
даже „идея?" Я все это напредставилъ и выдумалъ, а оказы-
вается, что въ мірѣ совсѣмъ не то; мнѣ вотъ такъ радостно 
и легко: у меня отецъ — Версиловъ, у меня другъ — князь 
Сережа, у меня и еще"... но объ еще—оставимъ. Увы, все 
дѣлалось во имя любви, великодушія, чести, а потомъ оказа-
лось безобразнымъ, нахальнымъ, безчестнымъ. 

Довольно. 

II. 

Онъ пришелъ ко мнѣ въ первый разъ на третій день 
послѣ нашего тогдашняго разрыва. Меня не было дома и 
онъ остался ждать. Когда я вошелъ въ мою кроіпечную ко-
морку; то хоть и ждалъ его всѣ эти три дня, но у меня 
какъ бы заволоклись глаза, и такъ стукнуло сердце, что я 
даже пріостановился въ дверяхъ. Къ счастыо, онъ сидѣлъ съ 
моимъ хозяиномъ, который, чтобъ не было скучно гостю 
ждать, нашелъ нужнымъ немедленно познакомиться и о чемъ-
то ему съ жаромъ началъ разсказывать. Это былъ титуляр-
ный совѣтникъ, лѣтъ уже сорока, очень рябой, очень бѣд-
ный, обремененный больной въ чахоткѣ женой и больнымъ 
ребенкомъ; характера чрезвычайно сообщительнаго и смир-

і* 
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наго, впрочемъ, довольно и деликатный. Я обрадовался его 
ирисутствію, и онъ даже выручилъ, потоыу что чтб-жь бы я 
сказалъ Версилову? Я зналъ, серьезно зналъ, всѣ эти три 
дня, что Версиловъ придетъ самъ, иервый,—точь въ точь, 
какъ я хотѣлъ того, потому что ни за что на свѣтѣ не по-
шелъ бы къ нему первый, и не по строптивости, а именно 
но любви къ нему, ио какой-то ревности любви,—не умѣю я 
этого выразить. Да и вообще краснорѣчія читатель у меня 
не найдетъ. Но хоть я и ждалъ его всѣ эти три дня, и 
представлялъ себѣ почти безпрерывно, какѣ онъ войдетъ, а 
все-таки никакъ не могъ вообразить напередъ хоть и вообра-
жалъ, изъ всѣхъ силъ, о чемъ мы съ нимъ вдругъ загово-
римъ, послѣ всего, что произошло. 

— А, вотъ и ты, протянулъ онъ мнѣ руку дружески и 
не вставая съ мѣста,—Присядь-ка къ намъ; Петръ Иполито-
вичъ разсказываетъ преинтересную исторію объ этомъ камнѣ, 
близь Павловскихъ казармъ... или тутъ гдѣ-то... 

— Да, я знаю, камень, отвѣтилъ я поскорѣе, опускаясь 
на стулъ рядомъ съ ними. Они сидѣли у стола. Вся ком-
иата была ровно въ двѣ сажени въ квадратѣ. Я тяжело 
перевелъ дыханіе. 

Искра удовольствія мелькнула въ глазахъ Версилова: ка-
жется, онъ сомнѣвался и думалъ, что я захочу дѣлать же-
сты. Онъ успокоился. 

— Вы ужь начните сначала, Петръ Иполитовичъ.—Они 
уже величали другъ друга по имени-отчеству. 

— То-есть, это при покойномъ государѣ еще вышло-съ, 
обратился ко мнѣ Петръ Иполитовичъ, нервно и съ нѣкото-
рымъ мученіемъ, какъ бы страдая впередъ за успѣхъ эффек-
та,—вѣдь вы знаете этотъ камень,—глуиый камень на улицѣ, 
къ чему, зачѣмъ, только лишь мѣшаетъ, такъ ли-съ? ѣздилъ, 
государь много разъ, и каждый разъ этотъ камень. Нако-
нецъ государю не понравилось, и дѣйствительно: цѣлая гора, 
стоитъ гора на улицѣ, портитъ улицу: „Чтобъ не было кам-
ня!" Ну, сказалъ, чтобъ не было,—понимаете,—что зна-



5 

читъ „чтобъ не было?" Покойника-то помните? Что дѣлать 
съ камяемъ? Всѣ потеряли голову, тутъ Дума, а главное 
тутъ, не помню ужь кто именно, но одинъ изъ самыхъ пер-
выхъ тогдашнихъ вельможъ, на котораго было возложено. 
Вотъ этотъ вельможа и слушаетъ: говорятъ, пятнадцать-
тысячъ будетъ стоить, не меныпе, и серебромъ-съ (потому 
что ассигнаціи это при покойномъ государѣ только обратили 
на серебро). „Какъ пятнадцать тысячъ, что за дичь!" Сна-
чала англичане рельсы подвести хотѣли, поставить на рель-
сы и отвезти паромъ: но вѣдь чего же 4бы это стоило? Же-
лѣзныхъ-то дорогъ тогда еще не было, только вотъ царско" 
сельская ходила... 

— Ну вотъ, распилить можно было, началъ я хмуриться; 
мнѣ ужасно стало досадно и стыдно передъ Версиловымъ; но 
ояъ слушалъ съ видимымъ удовольствіемъ. Я понималъ, что 
и онъ радъ былъ хозяину, потому что тоже стыдился со 
мной, я видѣлъ это; мнѣ, помню, было даже это какъ бы 
трогательно отъ негр. 

— Именно распилить-съ, именно вотъ на эту идею и на-
пали, и именно Монферанъ* онъ вѣдь тогда Исаакіевскій со-
боръ строилъ. Распилить, говоритъ, а потомъ свезти. Да-съ, 
да чего оно будетъ стоить? 

— Ничего не стоитъ, просто распилитьда и вывезти. 
— Нѣтъ, позвольте, вѣдь тутъ нужно ставить машину, 

паровую-съ, и притомъ куда свезти? И при томъ такую гору? 
Десять тысячъ, говорятъ, менѣе не обойдется, десять или 
двѣнадцать тысячъ. 

— Послушайте, Петръ Иполитовичъ, вѣдь это— вздоръ, 
это было не такъ... Но въ это время Версиловъ мнѣ подмиг-
нулъ незамѣтно, и въ этомъ подмигиваніи я увидѣлъ такое 
деликатное состраданіе къ хозяину, даже страданіе за него, 
что мнѣ это ужасно понравилось, и я ра^смѣялся. 

— Ну вотъ, вотъ, обрадовался хозяинъ, ничего не замѣ-
тившій и ужасно боявшійся, какъ и всегда эти разскащики, 
что его станутъ сбивать вопросами:—только какъ-разъ под-
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ходитъ одинъ мѣщанинъ, и еще молодой, ну, знаете, русскій 
человѣкъ, бородка клиномъ, въ долгополомъ кафтанѣ, и чуть 
ли не хмѣльной немножко... впрочемъ, нѣтъ, не хмѣльной-съ. 
Только стоитъ этотъ мѣщанинъ, какъ они это сговариваются, 
англичане да Монферанъ, а это лицо, которому поручено-тог 
тутъ же въ коляскѣ подъѣхалъ, слушаетъ и сердится: какъ 
что такъ рѣшаютъ и не могутъ рѣшить; и вдругъ, замѣчаетъ 
въ отдаленіи, этотъ мѣщанинишко стойтъ и фалыпиво этакъ 
улыбается, то-есть не фальшиво, я не такъ, а какъ бы это... 

— Насмѣпгливо, осторожно иоддакнулъ Версиловъ. 
— Насмѣшливо-съ, то есть, немножко насмѣшливо, эта-

кая добрая русская улыбка такая, знаете; ну, лицу, конечно, 
подъ досадную руку, знаете: „Ты здѣсь, борода, чего дожи-
даешься? Кто таковъ?" 

— Да вотъ, говоритъ, камушекъ смотрю, ваша свѣтлость. 
Именно, кажется, свѣтлость; да чуть ли это не князь Суво-
ровъ былъ, Италійскій, потомокъ полководца-то... Впрочемъ, 
нѣтъ, не Суворовъ, и какъ жаль, что забылъ кто именно, 
только знаете, хоть и свѣтлость, а чистый этакій русскій 
человѣкъ, русскій этакій типъ, патріотъ, развитое русское 
сердце; ну, догадался: 

— Что-жь, тьг, что-ли, говоритъ, свезешь камень: чего 
ухмыляешься? 

— На агличанъ болыпе, ваша свѣтлость, слишкомъ ужь 
несоразмѣрную цѣну берутъ-съ, потому что русскій кошель 
толстъ, а имъ дома ѣсть нечего. Сто рубликовъ опредѣлите, 
ваша свѣтлость—завтра же къ вечеру сведемъ камушекъ. 

— Ну, можете предстапить подобное предложеніе- Англи-
чане, разумѣется, съѣсть хотятъ; Монферанъ смѣется; только 
этотъ свѣтлѣйшій, русское-то сердце: „Дать, говоритъ, ему 
сто рублей!" Да, неужто, говоритъ, свезешь? 

— Завтра къ вечеру потрафимъ, ваша свѣтлості,. 
— Да какъ ты сдѣлаешь? 
— Это ужь, если не обидно вашей свѣтлости—нашъ се-

кретъ-съ, говоритъ, и знаете, русскимъ этакимъ языкомъ. По-
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нравилось: „Э, дать ему все, что потребуетъ!" Ну, и оста-
вили; что-жь бы вы думали онъ сдѣлалъ? 

Хозяинъ пріостановился и сталъ обводить насъ умилен-
нымъ взглядомъ. 

— Не знаю, улыбался Версиловъ; я очень хмурился. 
— А вотъ какъ онъ сдѣлалъ-съ: нроговорилъ хозяинъ съ 

такимъ торжествомъ, какъ будто онъ самъ это сдѣлалъ:—на-
нялъ онъ мужичковъ съ заступами, простыхъ этакихъ рус-
скихъ, и сталъ копать у самаго камня, у самаго края, яму; 
всю ночь копали, огромную выкопали, ровно въ ростъ камню 
и такъ только на вершокъ еще поглубже, а какъ выкопали, 
велѣлъ онъ, помаленьку и осторожно, подкапывать землю 
ужь изъ-подъ самаго камня. Ну, натурально, какъ подкопали, 
камню-то не начемъ стоять, равновѣсіе-то и покачнулось; а 
какъ покачнулось равновѣсіе, они камушекъ-то съ другой сто-
роны уже руками понаперли, этакъ на ура, по-русски: ка-
мень-то и бухъ въ яму! Тутъ же лопатками засыпали, тром-
бовкой утромбовали, камушками замостили, — гладко, исчезъ 
камушекъ! 

— Представьте себѣ! сказалъ Версиловъ. 
— То есть, народу-то, народу-то тутъ набѣжало, видимо-

невидимо; англичане эти тутъ же, давно догадались, злятся. 
Монферанъ пріѣхалъ: это, говоритъ, по-мужицки, слишкомъ, 
говоритъ, просто. Да вѣдь въ томъ-то и штука, что просто, 
а вы-то не догадались, дураки вы этакіе! Такъ это я вамъ 
скажу, этотъ начальникъ-то, государственное-то лицо, только 
обнялъ его, поцаловалъ: „Да откуда ты былъ такой, гово-
ритъ?" — „А изъ Ярославской губерЪіи, ваше сіятельство, мьт, 
собственно, по нашему рукомеслу портные, а лѣтомъ въ сто-
лицу фруктомъ приходимъ торговать-еъ". Ну, дошло до на-
чальства; начальство велѣло ему медаль повѣсить; такъ и хо-
дилъ съ медалыо на шеѣ, да опился потомъ, говорятъ; знаете, 
русскій человѣкъ, не удержится! Отъ того-то вотъ насъ до 
сихъ поръ иностранцы и заѣдаютъ, да-съ, вотъ-съ! 

— Да, конечно, русскій умъ... началъ-было Версиловъ. 
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Но тутъ разскащика, къ счастью его, кликнула больная 
хозяйка, и онъ убѣжалъ, ато-бы я не выдержалъ. Версиловъ 
смѣялся. 

— Милый ты мой, онъ меня цѣлый часъ передъ тобой 
веселилъ. Этотъ камень... это все, что есть самаго натріоти-
чески-непорядочнаго между подобными разсказами, но какъ 
его перебить? вѣдь ты видѣлъ, онъ таетъ отъ удовольствія. 
Да и кромѣ того, этотъ камень, кажется, и телерь стоитъ, 
если только не ошибаюсь, и вовсе не зарытъ въ яму... 

— Ахъ, Боже мой! вскричалъ я: — да вѣдь и вправду 
Еакже онъ смѣлъ!... 

— Что ты? Да ты, кажется, совсѣмъ въ негодованіи, полео. 
А это онъ, дѣйствительно, смѣшалъ: я слышалъ какой-то въ 
этомъ родѣ разсказъ о камнѣ еще во времена моего дѣтства, 
только, разумѣется, не такъ и не про этотъ камень. Поми-
луй: „дошло до начальства". Да у него вся душа пѣла въ ту 
минуту, когда, онъ „дошелъ до начальства". Въ этой жалкой 
средѣ и нельзя безъ подобныхъ анекдотовъ. Ихъ у нихъ мно-
жество, главное — отъ ихъ невоздержности. Ничему не учи-
лись, ничего точно не знаютъ, ну, а кромѣ картъ и произ-
водствъ, захочется поговорить о чемъ-нибудь общечеловѣ-
ческомъ, поэтическомъ... Что онъ, кто такой, этотъ Петръ 
Иполитовичъ? 

— Бѣднѣйшее существо, и даже несчастный. 
— Ну, вотъ видишь, даже, можетъ, и въ карты не иг-

раетъ! Повторяю, разсказывая эту дребедень, онъ удовлетво-
ряетъ своей любви къ ближнему: вѣдь онъ и насъ хотѣлъ 
осчастливить. Чувство патріотизма тоже удовлетворено; на-
примѣръ, еще анекдотъ есть у нихъ, что Завьялову англи-
чане милліонъ давали, съ тѣмъ только, чтобъ онъ клейма не 
клалъ на свои издѣлія... 

— Ахъ, Боже мой, этотъ анекдотъ я слышалъ. 
— Кто этого не слышалъ, и онъ совершенно даже знаетъ, 

разсказывая, что ты это навѣрно ужь слышалъ, но вбе-таки 
разсказываетъ, парочно воображая. что ты не слыхалъ. Ви-
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дѣніе шведскаго короля —это ужь у нихъ, кажется, устарѣло: 
но въ моей юности, его съ засосомъ повторяли и съ таин-
ственнымъ шопотомъ, точно также, какъ и о томъ, что въ на-
чалѣ столѣтія, кто-то будто-бы стоялъ въ сенатѣ на колѣ-
няхъ передъ сенаторами. Про коменданта Башуцкаго тоже 
много было анекдотовъ, какъ монументъ увезли. Они при-
дворные анекдоты ужасно любятъ; напримѣръ, разсказы про 
мияистра проіплаго царствованія Чернышева, какимъ обра-
зомъ онъ, семидесятилѣтній старикъ, такъ поддѣлывалъ свою 
наружность, что казался тридцатилѣтнимъ, и до того, что 
покойный государь удивлялся на выходахъ... 

— И это я слышалъ. 
— Кто не слыхалъ? Всѣ эти анекдоты — верхъ непоря-

дочности; но знай, что этотъ типъ непорядочнаго гораздо 
глубже и дальше распространенъ, чѣмъ мы думаемъ. Желаніе 
соврать, съ цѣлыо осчастливить своего ближняго, ты встрѣ-
тишь даже и въ самомъ порядочномъ нашемъ обществѣ, ибо 
всѣ мы страдаемъ этою невоздержанностью сердецъ нашихъ. 
Только у насъ въ другомъ- родѣ разсказы; что у насъ объ 
одной Америкѣ разсказываютъ, такъ это—страсть, и государ-
ственные даже люди! Я и самъ, признаюсь, принадлежу 
къ этому непорядочному типу и всю жизнь страдалъ отъ 
того... 

— ІІро Чернышева я самъ разсказывалъ нѣсколько разъ. 
— Ужь и самъ разсказывалъ? 
— Тутъ есть, кромѣ меня, еіце жилецъ-чиновникъ,. тоже 

рябой, и уже старикъ, но тотъ ужасный прозаикъ, и- чуть 
Петръ Иполитовичъ заговоритъ, тотчасъ начнетъ его сбивать 
и' противорѣчить. И до того довелъ, что тотъ у него какъ 
рабъ ирислуживаетъ и угождаетъ ему, только чтобъ тотъ 
слушалъ. 

— Это—ужь другой типъ непорядочнаго и даже, можетъ 
бнть, омерзительнѣе перваго. Первый--весь восторгъ! „Да ты 
дай только соврать—посмотри, какъ хорошо выйдетъ". Вто-
рой —весь хандра и проза: „не дамъ соврать, гдѣ. когда, 
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въ которомъ году?"—однимъ словомъ, человѣкъ безъ сердца. 
Другъ мой, дай всегда немного соврать человѣку — это не-
винно. Даже много дай соврать. Во-первыхъ, это покажетъ 
твою деликатность, а во-вторыхъ, за это тебѣ тоже дадутъ 
соврать—-двѣ огромныхъ выгоды разомъ. Que diable! надобно 
любить своего ближняго. Но мнѣ пора. Ты премило устроился, 
прибавилъ онъ, подымаясь со стула. Разскажу Софьѣ Ан-
дреевнѣ и сестрѣ твоей, что заходилъ и засталъ тебя въ до-
бромъ здоровьѣ. До свиданья, мой милый. 

Какъ, неужели все? Да мнѣ вовсе не о томъ было нулшо; 
я ждалъ другого, главнаго, хотя совершенно понималъ, что и 
нельзя было иначе. Я со свѣчей сталъ провожать его на 
лѣстницу; подскочилъ-было хозяинъ, но я, потихоньку отъ 
Версилова, схватилъ его изо всей силы за руку и свирѣпо 
оттолкнулъ. Онъ поглядѣлъ-было съ изумленіемъ, но мигомъ 
стуіпевался. 

— Эти лѣстницы... мямлилъ Версиловъ, растягивая слова, 
видимо, чтобъ сказать что-нибудь, и видиМо боясь, чтобъ я 
не сказалъ чего-нибудь:—эти лѣстницы,—я отвыкъ, аутебя 
третій этажъ, а впрочемъ, я теперь найду дорогу... Не без-
покойся, мой милый, еще простудишься. 

Но я не уходилъ. Мы спускались уже по второй лѣстницѣ. 
— Я васъ ждалъ всѣ эти три дня, вырвалось у меня вне-

запно, какъ-бы само-собой; я задыхался. 
— Спасибо, мой милый. 
— Я зналъ, что вы непремѣнно придете. 
— А я зналъ, что ты знаешь, что я непремѣнно приду. 

Спасибо. мой милый. 
Онъ примолкъ. Мы уже дошли до выходной двери, а я 

все шелъ за нимъ. Онъ отворилъ дверь; быстро ворвавшійся 
вѣтеръ потушилъ мою свѣчу. Тутъ я вдругъ схватилъ его за 
руку; была совершенная темнота. Онъ вздрогнулъ, но мол-
чалъ. Я припалъ къ рукѣ его и вдругъ жадно сталъ ее ца-
ловать, нѣсколько разъ, много разъ. 

— Милый мой мальчикъ, да за что ты меня такъ ію" 
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бишь? проговорилъ онъ: но уже совсѣмъ другимъ голосомъ. 
Голосъ его задрожалъ, и что-то зазвенѣло въ немъ совсѣмъ 
новое, точно и не онъ говорилъ. 

Я хотѣлъ-было что-то отвѣтить, но не смогъ и побѣжалъ 
на верхъ. Онъ же все ждалъ на мѣстѣ, и только лишь когда 
я добѣжалъ до квартиры, я услышалъ, какъ отворилась и 
съ шумомъ захлопнулась наружная дверь внизу. Мимо хо-
зяина, который опять зачѣмъ-то подвернулся, я проскользнулъ 
въ мою комнату, задвинулся на защелку и, не зажигая 
свѣчки, бросился на мою кровать, лицомъ въ подушку и — 
плакалъ-плакалъ. Въ первый разъ заплакалъ съ самаго Ту-
шара! Рыданья рвались изъ меня съ такою силою, и я былъ 
такъ счастливъ... но что описывать! 

Я записалъ это теперь не стыдясь, потому что, можетъ 
быть, все это было и хорошо, несмотря на всю нелѣпость. 

III. 

Но ужь и досталось же ему отъ меня за это! Я сталъ 
страшнымъ деспотомъ. Само собою, объ этой сценѣ потомъ 
у насъ и помину не было. Напротивъ, мы встрѣтились съ 
шшъ на третій же день, какъ ни въ чемъ не бывало—мало 
того: я былъ почти грубъ въ этотъ второй вечеръ, а онъ 
тоже какъ будто сухъ. Случилось это опять у меня; я почему-
то все еще не пошелъ къ нему самъ, несмотря на желаніе 
увидѣть мать. 

Говорили мы во все это время, т.-е. во всѣ эти два мѣ-
сяца, лишь о самыхъ отвлеченныхъ предметахъ. И вотъ этому 
я удивляюсь: мы только и дѣлали, что говорили объ отвле-
ченныхъ предметахъ,— конечно, общечеловѣческихъ и самыхъ 
необходимыхъ, но нимало не касавшихъ насущнаго. Между 
тѣмъ, многое, очень многое изъ насущнаго надо было опре-
дѣлить и уяснить, и даже настоятельно, но объ этомъ-то мы 
и молчали. Я даже ничего о матери и о Лизѣ не говорилъ 
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и... ну и, наконецъ, о себѣ самомъ, о всеи моей исторіи 
Отъ стыда ли это все было, или отъ какой-то юношеской 
глупости—не знаю. Полагаю, что отъ глупости, потому что 
стыдъ все-таки можно было перескочить. А деспотировалъ я 
его ужасно и даже въѣзжалъ неоднократно въ нахальствоі 
н даже противъ сердца: это все какъ-то само собою неудер-
жимо дѣлалось, самъ себя не могъ удержать. Его же тонъ 
былъ попрежнему съ тонкой насмѣшкой, хотя и чрезвы-
чайно всегда ласковый, несмотря ни на что. Поражало меня 
тоже, что онъ болыпе любилъ самъ приходить ко мнѣ, такъ 
что я, наконецъ, ужасно рѣдко сталъ ходить къ мамѣ, въ 
недѣлю разъ, не болыпе, особенно въ самое послѣднее время. 
когда я ужь совсѣмъ завертѣлся. Онъ приходилъ все по ве-
черамъ, сидѣлъ у меня и болталъ; тоже очень любилъ бол-
тать и съ хозяиномъ; послѣднее меня бѣсило отъ такого 
человѣка, какъ онъ. Приходило мнѣ тоже на мысль: неужели 
ему не къ кому ходить, кромѣ меня? Но я зналъ навѣрно, 
что у него были знакомства; въ послѣднее время онъ даже 
возобновилъ многія прежнія сношенія въ свѣтскомъ.кругу, 
въ послѣдній годъ имъ оставленныя; но, кажется, онъ не 
особенно соблазнялся ими и многое возобновилъ лишь 
оффиціально, болѣе же любилъ ходить ко мнѣ. Трогало меня 
иногда очень, что онъ, входя по вечерамъ почти каждый 
разъ, какъ будто робѣлъ, отворяя дверь, и въ первую ми-
нуту всегда съ страннымъ безпокойствомъ заглядывалъ мнѣ 
въ глаза: „не помѣшаю ли, дескать? скажи—я уйду". Даже 
говорилъ это иногда. Разъ, напримѣръ, именно въ послѣднее 
время, онъ вошелъ, когда уже я былъ совсѣмъ одѣтъ въ 
только-что полученный отъ портного костюмъ и хотѣлъ 
ѣхать къ „кпязю Сережѣ", чтобъ съ тѣмъ отправиться куда 
слѣдуетъ (куда—объясню потомъ). Онъ же, войдя, сѣлъ, 
вѣроятно, не замѣтивъ, что я собираюсь; на него минутами 
нападала чрезвычайно странная разсѣянность. Еакъ нарочно, 
онъ заговорилъ о хозяинѣ; я вспылилъ: 

— Э, чортъ съ нимъ, съ хозяиномъ! 
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— Ахъ, милый мой, вдругъ поднялся онъ съ мѣста:—да 
ты, кажется, собираешься со двора, а я .тебѣ помѣшалъ... 
Ирости, пожалуйста. 

И онъ смиренно заторопился выходить. Вотъ это-то сми-
реніе предо мной отъ такого человѣка, отъ такого свѣтскаго 
и независимаго человѣка, у котораго такъ много было своего, 
разомъ воскрешало въ моемъ сердцѣ всю мою нѣжность къ 
нему и всю мою въ немъ увѣренность. Но если онъ такъ 
любилъ меня, то почему же онъ не остановилъ меня тогда 
во время моего позора? Скажи онъ тогда слово—и я бы, мо-
жетъ быть, удержался. Впрочемъ, можетъ быть, нѣтъ. Но видѣлъ 
же онъ это франтовство, это фанфаронсто, этого Матвѣя (я даже 
разъ хотѣлъ довезти его на моихъ саняхъ, но онъ не сѣлъ: и 
даже нѣсколько разъ это было, что онъ не хотѣлъ садиться), 
вѣдь видѣлъ же, что у меня деньги сыплются—и ни слова, 
ни слова даже не полюбопытствовалъ! Это м§ня до сихъ поръ 
удивляетъ, даже теперь. А я, разумѣется, нисколько тогда 
передъ нимъ не церемонился и все наружу выказывалъ, 
хотя, конечно, ни слова тоже не говорилъ въ объясненіе. 
Онъ не спрашивалъ, я и не говорилъ. 

Впрочемъ, раза два-три мы какъ бы заговаривали и объ 
насущномъ. Я спросилъ его разъ однажды, вначалѣ, вско-
рѣ послѣ отказа отъ наслѣдства: чѣмъ же онъ жить теперь 
будетъ? 

— Какъ-нибудь, другъ мой, проговорилъ онъ съ чрезвьг 
чайнымъ спокойствіемъ. 

Теперь я знаю, что даже крошечный капиталъ Татьяны 
Павловны, тысячь въ пять, на половину былъ затраченъ на 
Версилова въ эти послѣдніе два года. 

Въ другой разъ мы какъ-то заговорили о мамѣ: 
~~ ДРУгъ мой, сказалъ онъ вдругъ, грустно:—я часто го-

ворилъ Софьѣ Андреевнѣ, въ началѣ соединенія нашего, 
впрочемъ, и в ъ пачалѣ, и въ серединѣ, и въ концѣ: „Ми-
лая, я тебя мучаю и замучаю, и мнѣ не жалко, пока ты 
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передо мной; а вѣдь умри ты, и я знаю, что уморю себя 
казнью". 

Впрочемъ, помню, въ тотъ вечеръ онъ былъ особенно от-
кровененъ: 

— Хоть бы я былъ слабохарактерною ничтожностыо и 
страдалъ этимъ сознаньемъ! А то вѣдь нѣтъ, я вѣдь знаю, 
что я безконечно силенъ, и чѣмъ какъ ты думаешь? А вотъ 
именно этою непосредственною силою уживчивости съ чѣмъ 
бы то ни было, столь свойственною всѣмъ умнымъ русскимъ 
людямъ нашего поколѣнія. Меня ничѣмъ не разрушишь, ни-
чѣмъ не истребишь и ничѣмъ не удивишь. Я живучъ, какъ 
дворовая собака. Я могу чувствовать преудобнѣйшимъ обра-
зомъ два противоположныя чувства въ одно и то же время— 
и ужь, конечноу не по моей волѣ. Но тѣмъ не менѣе знаю, 
что это безчестно, главное потому, что ужь слишкомъ благо-
разумно. Я дожилъ почти до пятидесяти лѣтъ, и до сихъ 
поръ не вѣдаю: хорошо это, что я дожилъ, или дурно. Ко-
нечно, я люблю жить, и это прямо выходитъ изъ дѣла; но 
любить жизнь такому, какъ я—подло. Въ послѣднее время 
началось что-то новое, и Крафты не уживаются, а застрѣ-
ливаются. Но вѣдь ясно, что Ерафты глупы; ну а мы умны— 
стало быть, и тутъ никакъ нельзя вывести параллели, и во-
просъ все-таки остается открытымъ. И неужели земля только 
для такихъ, какъ мы, стоитъ? Всего вѣрнѣе, что да; но идея 
эта ужь слишкомъ безотрадная. А впрочемъ... а впрочемъ, 
вопросъ все-таки остается открытымъ. 

Онъ говорилъ съ грустыо, и все-таки я не зналъ, ис-
кренно или нѣтъ? Была въ немъ всегда какая-то складка, 
которую онъ ни за что не хотѣлъ оставить. 

ІУ. 

Я тогда его засыпалъ вопросами, я бросался на него, какъ 
голодный на хлѣбъ. Онъ всегда отвѣчалъ мнѣ съ готовностью 
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и прямодушно, но, въ концѣ концовъ, всегда сводилъ на са-
мне общіе афоризмы, такъ что, въ сущности, ничего нельзя 
бнло вытянуть. А,между тѣмъ, всѣ эти вопросы меня трево-
жили всю мою жизнь, и, признаюсь откровенно, я еще въ 
Москвѣ отдалялъ ихъ рѣіпеніе, именно до свиданія нашего 
въ Петербургѣ. Я даже прямо это заявилъ ему, и онъ не 
разсмѣялся надо мной—напротивъ, помню, пожалъ мнѣ руку. 
Изъ всеобщей политики и изъ соціальныхъ вопросовъ я по-
чти ничего не могъ изъ него извлечь, а эти-то вопросы, въ 
виду моей „идеи", всего болѣе меня и тревожили. 0 такихъ, 
какъ Дергачевъ, я вырвалъ у него разъ замѣтку, „что они 
ниже всякой критики", но въ тоже время онъ странно при-
бавилъ, что „оставляетъ за собою право не придавать свое-
му мнѣнію никакого значенія". 0 томъ, какъ кончатся со-
временныя государства и міръ, и чѣмъ вновь обновится со-
ціальный міръ, онъ ужасно долго отмалчивался, но, наконецъ, 
я-таки вымучилъ изъ него однажды нѣсколько словъ: 

— Я думаю, что все это произойдетъ какъ-нибудь чрез-
вычайно ординарно, проговорилъ онъ разъ.—Просто на просто, 
всѣ государства, не смотря на всѣ балансы въ бюджетахъ и 
на „отсутствіе дефициФовъ", un beau matin запутаются окон-
чательно, и всѣ до единаго пожелаютъ не заплатить, чтобъ 
всѣмъ до ^единаго обновиться во всеобщемъ банкрутствѣ. 
Между тѣмъ, весь консервативный элементъ всего міра сему 
воспротивится, ибо онъ-то и будетъ акціонеромъ и кредито-
ромъ, и банкротства допустить не захочетъ. Тогда, разумѣет-
ся, начнется, такъ сказать, всеобщее окисленіе; прибудетъ 
много жида, и начнется жидовское царство; а засимъ всѣ 
тѣ, которые никогда неимѣли акцій, да и вообще ничего 
не имѣли, т. е. всѣ нищіе, естественно не захотятъ участво-
вать въ окисленіи... Начнется борьба, и, послѣ семидесяти 
семи пораженій, нищіе уничтожатъ акціонеровъ, отберутъ у 
нихъ акціи и сядутъ на ихъ мѣсто акціонерами же, разу-
мѣется. Можетъ и скажутъ что-нибудь новое, а можетъ, и 
нѣтъ. Вѣрнѣе, что тоже обанкрутятся. Далѣе, другъ мой, ни-



16 

чего не умѣю предугадать въ судьбахъ, которыя измѣнятъ 
ликъ міра сего. Впрочемъ, посмотри въ Апокалипсисѣ... 

— Да неужели все это такъ матеріально; неужели только 
отъ однихъ финансовъ кончится нынѣшній міръ? 

— 0, разумѣется, я взялъ лишь одинъ уголокъ картины,но 
вѣдь и этотъ уголокъ связанъ со всѣмъ, такъ сказать, нераз-
рывными узами. 

— Что же дѣлать? 
— Ахъ, Боже мой, да ты не торопись: это все не такъ 

скоро. Вообще же, ничего не дѣлать всего лучше, по край-
ней мѣрѣ, спокоенъ совѣстыо, что ни въ чемъ не участво-
валъ. 

— Э, полноте, говорите дѣло. Я хочу знать, что именно 
мнѣ дѣлать и какъ мнѣ жить? 

— Что тебѣ дѣлать, мой милый? Будь честенъ, никогда 
не лги, не пожелай дому ближняго своего, однимъ словомъ» 
прочти десять заповѣдей—тамъ все это навѣки написано. 

— Полноте, полноте, все это такъ старо и притомъ—одни 
слова; а нужно дѣло. 

— Ну ужь, если очень одолѣетъ скука, постарайся полю-
бить кого-нибудь, или что-нибудь, или даже просто привя-
заться къ чему-нибудь. 

— Вн только смѣетесь! И притомъ, что я одияъ-то сдѣ-
лаю съ вашими десятью заповѣдями? 

— А ты ихъ исполни, несмотря на всѣ твои вопросы и 
сомнѣпія, и будешь человѣкомъ великимъ. 

— Никому неизвѣстнымъ. 
— Ничего нѣтъ тайнаго, что бы не сдѣлалось явнымъ. 
— Да вы рѣшительно смѣетесь! 
— Ну, если ужь ты такъ принимаешь къ сердцу, то, все-

го лучше, постарайся поскорѣе спеціализироваться, займись 
постройками или адвокатствомъ, и тогда, занявшись уже на-
стоящимъ и серьезнымъ дѣломъ, успокоишься и забудешь о 
пустякахъ. 

Я промолчалъ; ну что тутъ можно было извлечь? И однако 
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;ке, послѣ каждаго изъ подобныхъ разговоровъ я еще болѣе 
волновался, чѣмъ прежде. Кромѣ того, я видѣлъ ясно, что въ 
немъ всегда какъ бы оставалась какая-то тайна, это-то и при-
влекало меня къ нему все болыие и болыие. 

— Слушайте, прервалъ я его однажды: — я всегда подо-
зрѣвалъ, что вы говорите все это только такъ, со злобы и отъ 
страданія, яо втайнѣ, про себя, вы-то и есть фанатикъ какой 
нибудь выспіей идеи и только скрываете или стыдитесь при-
знаться. 

— Спасибо тебѣ, мой милый. 
— Слуіпайте, ничего нѣтъ выше, какъ быть полезнымъ. 

Скажите, чѣмъ въ данный мигъ я всего больше могу быть 
полезенъ? Я знаю, что вамъ не разрѣшить этого; но я толі.-
ко вашего мнѣнія ищу; вы скажете, и какъ вы скажете, 
такъ я и пойду, клянусь вамъ! Ну, въ чемъ же великая 
мысль? 

— Ну, обратить камни въ хлѣбы—вотъ великая мысль. 
— Самая великая? Нѣтъ, въ заправду, вы указали цѣлый 

путь; скажите же: самая великая? 
— Очень великая, другъ мой, очень великая, но не самая; 

велнкая, но второстепенная, а только въ данный моментъ ве-
іикая: наѣстся человѣкъ и не вспомнитъ; напротивъ, тот-
часъ скажетъ: ,,Ну, вотъ я наѣлся, а теперь что дѣлать?" 
Вопросъ остается вѣковѣчно открытымъ. 

— Бы разъ говорили про „Женевскія идеи"; я не понялъ, 
что такое „Женевскія идеи"? 

— Женевскія идеи это — добродѣтель безъ Христа, мой 
другъ, теперешнія идеи илп, лучше сказать, идея всей те-
переганей цивилизаціи Однимъ словомъ, это—одна изъ тѣхъ 
длинныхъ исторій, которыя очень скучно начинать и гораздо 
будетъ лучше, если мы съ тобой поговоримъ о другомъ, а еще 
лучіпе, если помолчимъ о другомъ. 

— Вамъ бы все молчать! 
— Другъ мой, вспомни, что молчать хоро шо, безопасно и 

красиво. 
Нодрогтпкг « I I . 2 
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— Ерасиво? 
— Еонечно. Молчаніе всегда красиво, а молчаливый все-

гда красивѣе говорящаго. 
— Да такъ говорить, какъ мы съ вами, конечно, все рав-

по, что молчать. Чортъ съ этакой красотой, а пуще всего 
чортъ съ этакой выгодой! 

— Милый мой, сказалъ онъ мнѣ вдругъ, нѣсколько из-
мѣняя тонъ, даже съ чувствомъ и съ какою-то особенною 
пастойчивостью: — милый мой, я вовсе не хочу прельстить 
тебя какою-нибудь буржуазною добродѣтелыо взамѣнъ твоихъ 
идеаловъ, не твержу тебѣ, что „счастье лучше богатырства"; 
яапротивъ, богатырство выше всякаго счастья, и одна ужь 
способность къ нему составляетъ счастье. Такимъ образомъ, 
это между нами рѣшено. Я именно и уважаю тебя за то, 
что ты смогъ, въ наше прокислое время, завести въ душѣ 
своей какую-то тамъ „свою идею" (не безпокойся, я очень 
запомнилъ). Но, все-таки, нельзя же не подумать и о мѣрѣ, 
потому что тебѣ теперь именно хочется звонкой жизни, что 
нибудь зажечь, что нибудь раздробить, стать выше всей Рос-
сіи, пронестись громового тучей и оставить всѣхъ въ страхѣ 
и въ восхищеніи, а самому скрыться въ Сѣверо-Американскіе 
ІПтаты. Вѣдь, навѣрно, что нибудь въ этомъ родѣ въ душѣ 
твоей, а потому я и считаю нужнымъ тебя предостеречь, по-
тому что искренно полюбилъ тебя, мой милый. 

Что могъ я извлечь и изъ этого? Тутъ было только без-
покойство обо мнѣ, объ моей матеріальной участи; сказывал-
ся отецъ съ своими прозаическими, хотя и добрыми чувства-
ми; но того ли мнѣ надо было въ виду идей, за которыя 
каждый честный отецъ долженъ бы послать сына своего 
хоть на смерть, какъ древній Горацій своихъ сыновей за 
ндею Рима? 

Я приставалъ къ нему часто съ религіей, но тутъ туману 
было пуще всего. На вопросъ: что мнѣ дѣлать въэтомъсмы-
слѣ? онъ отвѣчалъ самымъ глупымъ образомъ, какъ малень-
кому:—Иадо вѣровать въ Бога, мой милый. 
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— Ну, а если я не вѣрю всему этому? вскричалъ я разъ 
пъ раздраженіи. 

— И прекрасно, мой милый. 
— Какъ прекрасно? 
— Самый превосходный признакъ, мой другъ; самый даже 

благонадежный, потому что нашъ русскій атеистъ, если только 
онъ вправду атеистъ и чуть-чуть съ умомъ — самый луч-
шій человѣкъ въ цѣломъ мірѣ и всегда наклоненъ приласкать 
Бога, потому что неиремѣнно добръ, а добръ потому, что 
безмѣрно доволенъ тѣмъ, что онъ—атеистъ. Атеисты наши— 
люди почтенные и въ высшей степени благонадежные, такъ 
сказать, опора отечества... 

Это, конечно, было что нибудь, но я хотѣлъ не того; однаж-
дн только онъ высказался, но только странно, что удивилъ 
ыеня болыпе всего, особенно въ виду всѣхъ этихъ католи-
чествъ и веригъ, про которыя я объ немъ слышалъ: 

— Милый мой, сказалъ онъ мнѣ однажды, не дома, а 
какъ-то па улицѣ, иослѣ длиннаго разговора; я провожалъ 
его.—Другъ мой—любить людей такъ, какъ они есть, невоз-
можно. И, однако же, должно. И потому дѣлай имъ добро, 
скрѣня свои чувства, зажимая носъ и закрывая глаза (по-
слѣднее необходимо). Переноси отъ нихъ зло, не сердясь на 
нихъ по возможности, „памятуя, что и ты человѣкъ". Разу-
мѣется, ты поставленъ быть съ ними строгимъ, если дано 
тебѣ быть хоть чуть-чуть поумнѣе средины. Люди ио при-
родѣ своей низки и любятъ любить изъ страху; не подда-
вайся на такую любовь и не иереставай презирать. Гдѣ-то 
въ Еоранѣ Аллахъ иовелѣваетъ пророку взирать на „строп-
тивыхъ», какъ на мышей, дѣлать имъ добро и ироходить ми-
мо—немножко гордо, но вѣрно. Умѣй ирезиратьдажеитогда, 
когда они хоронш, ибо всего чаще тутъ-то они и скверны. 
0, милый мой, я, судя по себѣ, сказалъ это! Кто лишь чуть-
чуть не глупъ, тотъ не можетъ жить и ие нрезирать себя, 
честенъ онъ или безчестенъ—это все равно. Любить своего 
ближняго и не презирать его—невозможно. По моему, чело-

2* 
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вѣкъ созданъ съ физическою невозможностью любить своего 
ближняго. Тутъ какая-то ошибка въ словахъ, съ самаго па-
чала, и „любовь къ человѣчеству" надо понимать лишь кт> 
тому человѣчеству, которое ты же самъ и создалъ въ дуіпѣ 
своей,—(другими словами, себя самого создалъ и къ себѣ са-
мому любовь), —и котораго, лоэтому, никогда и не будетъ на 
самомъ дѣлѣ. 

— Никогда не будетъ? 
— Другъ мой, я согласенъ, что это было бы глуповато, 

но тутъ не моя вина; а такъ какъ при мірозданіи со МНОІІ 
не справлялись, то я и оставляю за собою право имѣть на 
этотъ счетъ свое мнѣніе. 

— Еакъ же васъ называютъ послѣ этого христіапиномъг 
вскричалъ я: — монахомъ съ веригами, проповѣдникомъ? не 
понимаю! 

— А кто меня такъ называетъ? 
Я разсказалъ ему; онъ выслушалъ очень внимательпо, но 

разговоръ прекратилъ. 
Никакъ не запомню, ио какому поводу былъ у насъ этотъ 

иамятный для меня разговоръ; но онъ даже раздражилсяг 
чего съ нимъ почти никогда не случалось. Говорилъ страстно 
и безъ насмѣшки, какъ бы и не мнѣ говорилъ. Но я опять-
таки не повѣрилъ ему: не могъ же онъ съ такимъ, какъ яг 
говорить о такихъ вещахъ серьезно? 

——*̂ ~— 



Глава вторая. 

I. 

Въ это утро, пятнадцатаго ноября, я именно засталъ его 
у „князя Сережи". Я же и свелъ его съ княземъ, но у нихъ 
и безъ меня было довольно пунктовъ соединенія (я говорю 
объ этихъ прежнихъ исторіяхъ заграницей и проч.). Кроыѣ 
того, князь далъ ему слово выдѣлить ему изъ наслѣдства, по 
крайней ыѣрѣ, одну треть, что составило бы тысячъ двадцатъ 
непремѣнно. Мнѣ, помню, ужасно тогда было стратшо, что 
онъ выдѣляетъ всего треть, а не цѣлую половину; но я смол-
чалъ. Это обѣщаніе выдѣлить князь далъ тогда самъ собой: 
Версиловъ ни нолсловечкомъ не участвовалъ, не заикнулся: 
князь самъ выскочилъ, а Версиловъ только молча допустилъ 
и ни разу потомъ не упомянулъ, даже и виду пе показалъ, 
что сколько-нибудь помнитъ объ обѣщаніи. Замѣчу кстати, 
что князь вначалѣ былъ имъ рѣшительно очарованъ, въ 
особенности рѣчами его, даже нриходилъ въ восторгъ и нѣ-
сколько разъ мнѣ высказывался. Онъ иногда восклицалъ на-
единѣ со мной и почти съ отчаяніемъ про себя, что онъ — 
„такъ необразованъ, что онъ на такой ложной дорогѣ!..." 0, 
мы были еще тогда такъ дружны!... Я и Версилову все ста-
рался внушать тогда о князѣ одно хорошее, защищалъ его 
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недостатки, хотя и видѣлъ ихъ самъ; но Версиловъ отмалчи-
вался или улыбался. 

— Если въ немъ недостатки, то въ немъ, ію крайней 
мѣрѣ, столько же достоинствъ, сколько и недостатковъ! вос-
кликнулъ я разъ наединѣ Версилову. 

— Боже, какъ ты ему льстишь, засмѣялся онъ. 
— Чѣмъ лыцу? не понялъ-было я. 
— Столько же достоинствъ! Да вѣдь его мощи явятся, 

если столько достоинствъ, сколько у него недостатковъ! 
Но, конечно, это было не мнѣніе. Вообще, о князѣ онъ 

какъ-то избѣгалъ тогда говорить, какъ и вообще о всеыъ 
насущномъ; но о князѣ особенно. Я подозрѣвалъ уже и 
тогда, что онъ заходитъ къ князю и безъ меня и что у нихъ 
есть особыя сношенія, но я допускалъ это. Не ревновалъ 
тоже и къ тому, что онъ говорилъ съ нимъ какъ бы серьез-
нѣе, чѣмъ со мной, болѣе, такъ сказать, положителыю н 
менѣе пускалъ насмѣшки: но я былъ такъ тогда счастливъ, 
что это мнѣ даже нравилось. Я извинялъ еще и тѣмъ, что 
князь былъ немного ограниченъ, а погому любилъ въ словѣ 
точность, а иныхъ остротъ даже вовсе не понималъ. И вотъ, 
въ послѣднее время, онъ какъ-то сталъ эмансипироваться. 
Чувства его къ Версилову какъ будто начали даже измѣ-
няться. Чугкій Версиловъ это замѣтилъ. Предупрежу тоже, 
что князь въ то же время и ко мнѣ измѣнился, даже слишкомъ 
видимо; оставались лишь какія-то мертвыя формы первона-
чальной нашей, почти горячей,дружбы. Междутѣмъ, я все-таки 
иродолжалъ къ нему ходить; впрочемъ, какъ бы я и могъ 
не ходить, затянувшись во все это. 0, какъ я былъ тогда 
неискусенъ, и неужели лишь одна глупость сердца можетъ 
довести человѣка до такого неумѣнія и униженія? Я бралъ 
у него деньги и думалъ, что это ничего, что такъ и надо, 
Впрочемъ, не такъ: я и тогда зналъ, что такъ ненадо, но— 
я просто мало думалъ объ этомъ. Не изъ-за денегъ я хо-
дилъ, хоть мнѣ и ужасно нужны были деньги. Я зналъ, 
что я не изъ-за денегъ хожу, но понималъ, что каждый дені> 
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прихожу брать деньги. Но я былъ въ вихрѣ и, кромѣ всего 
этого, совсѣмъ другое тогда было въ душѣ моей, — пѣло въ 
душѣ моей! 

Когда я вошелъ, часовъ въ одиннадцать утра, то засталъ 
Версилова уже доканчивавшаго какую-то длинную тираду; 
князь слушалъ, шагая но комнатѣ, а Версиловъ сидѣлъ. 
Князь казался въ нѣкоторомъ волненіи. Версиловъ почти 
всегда могъ приводить его въ волненіе. Князь былъ чрезвы-
чайно воспріимчивое существо, до наивности, заставлявшей 
меня во многихъ случаяхъ смотрѣть на него евысока. Но, 
повторяю, въ послѣдніе дни въ немъ явилось что-то злобно 
оскаливающееся. Онъ пріостановился, увидя меня, и какъ 
бы что-то передерпулось въ его лицѣ. Я зналъ про себя^ 
чѣмъ объяснить эту тѣнь въ это утро, но ие ожидалъ, что 
до такой степени передернется лицо его. Мнѣ извѣстно было, 
что у него накопились разныя безпокойства, но гадко было 
то, что я зналъ лишь десятую долю ихъ—остальное было 
для меня тогда крѣпкимъ секретомъ. Потому это было гадко 
и глупо, что я часто лѣзъ утѣшать его, давать совѣты и 
даже свьгсока усмѣхался надъ слабостью его выходить изъ 
себя „изъ-за такихъ пустяковъ." Онъ отмалчивался; но не-
возможно, чтобъ не ненавидѣлъ меня въ тѣ минуты ужас-
но: я былъ въ слишкомъ фалыпивомъ положеніи и даже не 
подозрѣвалъ того. 0, свидѣтельствуюсь Богомъ, что главнаго 
пе подозрѣвалъ! 

Онъ, однако, вѣжливо нротянулъ мнѣ руку, Версиловъ 
кивнулъ головою, не прерывая рѣчи. Я разлегся на диванѣ. 
И что за тонъ былъ тогда у меня, что за пріемы! Я даже 
еще пуще финтилъ, его знакомыхъ третировалъ какъ своихъ... 
Охъ, еслибъ была возможность это все теперь передѣлать, 
какъ бы я съумѣлъ держать себя иначе! 

Два слова, чтобъ не забыть; князь жилъ тогда въ той же 
квартирѣ, но занималъ ее уже иочти всю; хозяйка квар-
тиры, Столбѣева, пробыла лишь съ мѣсяцъ и опять куда-то 
уѣхала. 
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II. 

Они говорили о дворянствѣ. Замѣчу, что эта идея очень 
волновала иногда князя, не смотря на зесь его видъ прогрес-
сизма, и я даже подозрѣваю, что многое дурное въ его жизни 
нроизошло и началось изъ это.; идеи: цѣня свое княжество н 
будучи нищимъ, онъ всю жизяь изъ ложной гордости сыиалъ 
деньгами и затянулся въ долги. Версиловъ нѣсколько разъ 
намекалъ ему, что не въ томъ состоитъ княжество, и хо-
тѣлъ насадить въ его сердцѣ болѣе высшую мысль; но князь 
подъ конецъ какъбы сталъ обижаться, что его учатъ. Повиди-
мому, что-то въ этомъ родѣ было и въ это утро, но я не 
засталъ начала. Слова Версилова показались мнѣ сначала 
ретроградными, но потомъ онъ поправился. 

— Слово честь—значитъ долгъ, говорилъ онъ (я иередаю 
лишь смыслъ и сколько запомню). Когда въ государствѣ гос-
подствуетъ главеиствуіощее сословіе, тогда крѣпка земля. 
Главенствующее сословіе всегда имѣетъ свою честь и свое 
исповѣданіе чести, которое можетъ быть и неправильнымъ, 
но всегда почти служитъ связью и крѣпитъ землю; полезно 
нравственно, но болѣе политически. Но терпятъ рабы, то-есть 
всѣ непринадлежащіе къ сословію. Чтобъ пе терпѣли—срав-
ниваются въ правахъ. Такъ у иасъ и сдѣлано, и это пре-
красно. Но по всѣмъ опытамъ, вездѣ доселѣ (въ Европѣ то-
есть) при уравненіяхъ правъ происходило пониженіе чувства 
чести, а, стало быть, и долга. Эгоизмъ замѣнялъ собою преж-
нюю скрѣпляющую идею, п все распадалось на свободу лицъ. 
Освобожденные, оставаясь безъ скрѣпляющей мысли, до того 
теряли подъ конецъ всякую высшую связь, что даже полу-
ченную свободу свою переставали отстаивать. Но русскій 
типъ дворянства никогда не походилъ на европейскій. Наше 
дворянство и теперь, потерявъ нрава, могло бы оставаться 
высшимъ сословіемъ, въ видѣ хранителя чести, свѣта, науки 
и высшей идеи, и, что главное, не замыкаясь уже въ отдѣль-
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ную касту, что было бы смертью идеи. Напротивъ, ворота въ 
сошвіе отворены у насъ уже слипікомъ издавна; теперь же 
пришло время ихъ отворить окончательно. Пусть всякій под-
вигъ чести, науки и доблести дастъ у насъ право всякому 
примкнуть къ «верхнему разряду людей. Такимъ образомъ, 
сословіе само собою обращается лишь въ собраніе лучшихъ 
людей, въ смыслѣ буквальномъ и истинномъ; а не въ преж-
немъ смыслѣ привилегированной касты. Въ этомъ новомъ 
или,' лучше, обновленномъ видѣ могло бы удержаться со-
словіе. 

Князь оскалилъ зубы: 
— Это какое же будетъ тогда дворяяствэ? Это вы какую-

то масонскую ложу проэктируете, а не дворянство. 
Повторяю, князь былъ ужасно необразованъ. Я даже по-

веряулся съ досады на диванѣ, хоть и не совсѣмъ былъ 
согласенъ съ Версиловымъ. Версиловъ слишкомъ понялъ, что 
князь показываетъ зубы: 

— Я не знаю, въ какомъ смыслѣ вы сказали про масонство, 
отвѣтилъ онъ:—впрочемъ, если даже русскій князь отрекается 
отъ такой идеи, то, разумѣется, еще не наступило ей время. 
Идея чести и просвѣщенія, какъ завѣтъ всякаго, кто хочетъ 
присоединиться къ сословію, незамкнутому и обновляемому 
безпрерывно, конечно—утопія, но почему же певозможнал? 
Если живетъ эта мысль хотя лишь въ немногнхъ головахъ? 
то она еще не погибла, а свѣтитъ, какъ огненная точка въ 
глубокой тьмѣ. 

— Вы любите употреблять слова: „высшая .мысль", „ве-
ликая мысль", „скрѣпляющая идея" и проч.; я бы желалъ 
знать, что собственно вы подразумѣваете подъ словомъ „ве-
ликая мысль"? 

— Право, не знаю, какъ вамъ отвѣтить на это, мой ми-
лый князь, тонко усмѣхнулся Версиловъ.—Если я иризнаюсь 
вамъ, что и самъ не умѣю отвѣтить, то это будетъ вѣрнѣе. 
Великая мысль—это чаще всего чувство, которое слишкомъ 
иногда подолгу остается безъ опредѣленія. Знаю только, что 
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это всегда было то, изъ чего истекала живая жизнь, то-есть не ум-
ственная и не сочиненная, а, напротивъ, нескучная и весе-
лая; такъ что высшая идея, изъ которой она истекаетъ, рѣ-
іпительпо необходима, къ всеобщей досадѣ, разумѣется. 

— Почему къ досадѣ? 
— Потому, что жить съ идеями скучно, а безъ идей 

всегда весело. 
Князь съѣлъ ниліолю. 
— А что же такое, эта живая жизкь, ио вашему? (Онъ 

видимо злился). 
— Тоже не знаю, князь; знаю только, что это должно 

быть нѣчто ужасно простое, самое обыденное и въ глаза 
бросающееся, ежедневное и ежеминутное, и до того лростое, 
что мы никакт, не можемъ повѣрить, чтобъ оно было такъ 
просто, и естественно проходимъ мимо вотъ уже многія ты-
сячи лѣтъ, не зачѣчая и не узнавая. 

— Я хотѣлъ только сказать, что ваша идея о дворяи-
ствѣ есть въ то же время и отрицаніе дворянства, сказалъ 
князь. 

— Ну, если ужь очень того хотите, то дворянство у 
насъ, можетъ быть, в і̂когда и не существовало. 

— Все это ужасно темно и неясно. Если говорить, то, 
ио моему, надо развить... 

Князь сморщилъ лобъ и мелькомъ взглянулъ на стѣнные 
часы. Версиловъ всталъ и захватилъ свою шляпу: 

— Развить? сказалъ онь:—нѣтъ ужь лучше не развивать, 
и къ тому же страсть моя—говорить безъгразвитія. ІГраво, 
такъ. II вотъ еще странность: случись, что я яачну разви-
вать зіысль, въ которую вЪрую, и почти всегда такъ выхо-
дитъ, что въ концѣ изложенія я самъ иерестаю вѣровать въ 
излагаемое; боюсь подвергнуться и теперь. До свиданія, до-
рогой князь: у васъ я всегда неиростительно разболтаюсь. 

Опъ вышелъ; князь вѣжливо проводилъ его, но мпѣ было 
обидно. 
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— Чего вы-то нахохлились? вдругъ выпалилъ оиъ, не 
глядя и проходя мимо къ конторкѣ. 

— Я къ тому нахохлился, началъ я съ дрожыо въ го-
лосѣ, что, находя въ васъ такую странную перемѣну тона 
ко мнѣ и даже къ Версилову, я... Конечно, Версиловъ, мо-
жетъ быть, началъ нѣсколько ретроградно, но потомъ онъ 
поправился и... въ его словахъ, можетъ быть, заключалась 
глубокая мысль, но вы просто не поняли и... 

— Я просто не хочу, чтобъ меня выскакивали учить и 
считали за мальчишку! отрѣзалъ онъ почти съ гнѣвомъ. 

— Князь, такія слова... 
— Пожалуйста, безъ театральныхъ жестовъ — сдѣлайте 

одолженіе. Я знаю, что то, что я дѣлаю —- подло, что я— 
мотъ, игрокъ, можетъ быть, воръ... да, воръ, потому что я 
нроигрываю деньгн семейства, но я вовсе не хочу надо мной 
судей. Не хочу и не допускаю. ГЯ—самъ себѣ судъ. И къ 
чему двусмысленности? Если онъ мнѣ хотѣлъ высказать, то 
и говори прямо, а пе пророчь сумбуръ туманный. Но, чтѳбъ 
сказать это мнѣ, надо право имѣть, надо самому быть чест-
нымъ... 

— Во-первыхъ, я не засталъ начала и не знаю, о чемъ 
вы говорили, а, во-вторыхъ, чѣмъ же безчестенъ Версиловъ, 
нозвольте васъ это спросить? 

— Доволыю, прошу васъ, довольно. Вы вчера просили 
триста рублей, вотъ они... Онъ положилъ передо мной на 
столъ деньги, а самъ сѣлъ въ кресло, нервно отклонился н 
сіганку и забросилъ одну ногу за другую. Я остановился въ 
смущеніи: 

— Я не зиаю... нробормоталъ я: —хоть я васъ и про-
силъ... и хоть мнѣ и очень нужны деньги теперь, но, въвиду 
такого тона... 

— Оставьте тонъ. Если я сказалъ что-нибудь рѣзкое, то 
извините меня. Увѣряю васъ, что мнѣ не дотого. Выслушайте 
дѣло: я получилъ письмо изъ Москвы; братъ Саіпа, еіце ре-
бенокъ онъ, вы знаете, умеръ четыре дня назадъ. Отецъ 
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мой, какъ вамъ тоже извѣстно, вотъ уже два года въ нара-
личѣ, а теперь ему, пишутъ, хуже, слова не можетъ вимол-
вить и не узнаетъ. Они обрадовались тамъ наслѣдству и хо-
тятъ везти заграницу; но мнѣ пишетъ докторъ, что онъ 
врядъ ли и двѣ недѣли ироживетъ. Стало Оыть, рстаемг̂ , 
мать, сестра и я, и, стало быть, теперь я одинъ почти... 
Ну, однимъ словомъ я—одинъ... - Это наслѣдство... Это на-
слѣдство—о, можетъ, лучше-бъ было, еслибъ оно не прихо-

-дило вовсе! Но вотъ что именно я вамъ хотѣлъ сообщить: я 
обѣщалъ изъ этого наслѣдства Андрею Петровичу minimum 
двадцать тысячъ... А, между тѣмъ, нредставьте, за формаль-
яостями, до сихъ поръ ничего нельзя было сдѣлать. Я даже... 
мы то-есть... то-есть отецъ еще не введенъ даже и во вла-
дѣніе этимъ имЬніемъ. Между тѣмъ, я потерялъ въ послѣд-
нія три недѣли столько денегъ, и этотъ мерзавецъ Стебель-
ковъ беретъ такіе проценты... Я вамъ отдалъ теперь почти 
иослѣднія... 

0, князь, если такъ... 
— Я не къ тому, не къ тому. Стебельковъ иринесетъ 

Ссгодая навѣрно, и на перехватку довольно будетъ, но чортъ 
его знаетъ этого Стебелькова! Я умолялъ его достать мнѣ 
десять тысячъ, чтобы хоть десять тысячъ я могъ отдать 
Андрею Петровичу. Мое обѣщаніе ему выдѣлить треть меня 
мучитъ, истязуетъ. Я далъ слово и долженъ сдержать. II, 
клянусь вамъ, я рвусь освободиться отъ обязательствъ хоть 
съ этой стороны. Мнѣ они тяжелы, тяжелы, невыносимы! Эта 
тяготѣющая на мнѣ связь... Я не могу видѣть Андрея Пе-
тровича, потому что не могу глядѣть ему прямо вь глаза... 
зачѣмъ же онъ злоупотребляетъ? 

— Чѣмъ онъ злоупотребляетъ, князь? остановился я пе-
редъ нимъ въ изумленіи.—Развѣ онъ когда вамъ хоть на-
мекалъ? 

— 0, нѣтъ, и я цѣнго, но я самъ себѣ намекалъ. II, 
наконецъ, я все болыие и болыне втягиваюсь... этотъ Сте-
бельковъ... 
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— Послушайте, князь, успокойтесь, иожалуйста; я вижу, 
ято вы чѣмъ далыпе, тѣмъ болыие въ волненіи, а, между 
тѣмъ, все это можетъ быть лишь миражъ. 0, я затянулся и 
самъ, непростительно, подло; но вѣдь я знаю, что это только 
временное... и только бы миѣ отыграть йзвѣстную цифру, и 
тогда скажите, я вамъ долженъ съ этими-тремя стами до 
двухъ тысячъ пятисотъ, такъ ли? 

— Я съ васъ, кажется, не сирашиваю, вдругъ оскалился 
князь. 

— Вы говорите: Версилову десять тысячъ. Если я беру 
у васъ теперь, то, конечно, эти деньги пойдутъ въ зачетъ 
двадцати тысячъ Версилова; я иначе не доиускаю. Ыо... ЕО 
я навѣрно и самъ отдамъ... Да неужели же вы думаете, что 
Версиловъ къ вамъ ходитъ за деньгами? 

— Для меня легче было-бъ, еслибъ онъ ходилъ ко мнѣ 
за деньгами, загадочно промолвилъ князь. 

— Вы говорите объ какой-то „тяготѣющей связи"... Если 
это съ Версиловымъ и со мной, то это, ей-Богу, обидно. И, 
наконецъ, вы говорите: зачѣмъ онъ самъ не таковъ, какимъ 
быть учитъ—вотъ ваша логика! И, во-первыхъ, это — не ло-
гика, позвольте мнѣ эхо вамъ доложить, потому что, еслибъ 
онъ былъ и не таковъ, то все-таки могъ не проповѣдывать 
истину... И, наконецъ, что это за слово „прбповѣдуетъ?" Вы 
говорите: „пророкъ." Скажите, это вы его назвали „бабьимъ 
пророкомъ" въ Германіи? 

— Нѣтъ, не я. 
— Мнѣ Стебельковъ гоіюрилъ, что вы. 
— Онъ солгалъ. Л — не мастеръ давать насмѣшливыя 

прозвища. Но если кто проиовѣдуетъ честь, то будь и самъ 
честенъ—вотъ моя логика, и, если неправильна, то все равно. 
Я хочу, чтобъ было такъ, и будетъ такъ. И никто, никто пе 
смѣй приходить судить меня ко мнѣ въ домъ и считать меня 
за младенца! Довольно, вскричалъ онъ, махнувъ на меня ру-
кой, чтобъ я не продолжалъ...—А, наконецъ! 

Отворилась дверь, и вошелъ Стебельковъ. 
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III. 

Оиъ билъ все тотъ же, также щеголевато одѣтъ, также 
выставлялъ грудь впередъ, также глупо смотрѣлъ въ глаза, 
J акже воображалъ, что хитритъ и былъ очень доволенъ со-
бой. На этотъ разъ, входя, онъ какъ-то странно осмотрѣлся; 
что-то особенно осторожное и провицательное было въ его 
взглядѣ, какъ будто онъ что-то хотѣлъ угадать по нашимъ 
физіономіямъ. Мигомъ. впрочемъ, онъ успокоился, и самоувѣ-
ренная улыбка засіяла на губахъ его, та „простительно-
чаглая" улыбка, которая все-таки была невыразимо гадка 
для меня. 

Я зналъ давно, что онъ очень мучилъ князя. Овъ уже 
разъ или два приходилъ прн мнѣ. Я... я тоже нмѣлъ съ нимъ 
одно сноіненіе въ этотъ послѣдній мѣсяцъ, но на этотъ разъ 
я, по одному случаю, немного удивился его приходу. 

— Сейчасъ, сказалъ ему князь, не поздоровавшись съ 
нимъ, и, обратясь къ намъ спиной, сталъ вынимать изъ кон-
торки нужныя бумаги и счеты. Что до меня, я былъ рѣши-
тельно обиженъ послѣдними словами князя; намекъ на без-
честность Версилова былъ такъ ясенъ (и такъ удивителенъ!). 
что нельзя было оставить его безъ радикальнаго разъясне-
нія. Но при Стебельковѣ невозможно было. Я разлегся опять 
на дцванѣ и развернулъ лежавілую передо мной книгу. 

-— Бѣлинскій, вторая часть! Это — новость; просвѣтиться 
желаете? крикнулъ я князю и, кажется, очень выдѣланно. 

Онъ былъ очень занятъ и спѣшилъ, но на слова мои 
вдругъ обернулся: 

~ Я васъ прошу, оставьте эту книгу въ покоѣ, рѣзко 
проговорилъ онъ. 

Это выходило уже изъ границъ, и главное—при Стебель-
ковѣ! Какъ нарочно, Стебельковъ хитро и гадко осклабился 
и украдкой кивнулъ мнѣ на киязя. Я отворотился отъ этого 
глупца. 
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— Не сердитесь, князь; устулаю васъ самому главному 
человѣку, а пока стушевываюсь... 

Я рѣшился быть развязнымъ. 
— Это я-то—главный человѣкъ? подхватилъ Стебельковъ, 

весело локазывая самъ на себя пальцемъ. 
— Да, вы-то; вы самый главный человѣкъ и есть, и сами 

это знаете. 
— Нѣтъ-съ, позвольте. На свѣтѣ вездѣ второй человѣкъ. 

Я-второй человѣкъ. Есть первый человѣкъ и есть второй 
человѣкъ. Первый человѣкъ сдѣлаетъ. а второй человѣкъ возь-
метъ. Значитъ, второй человѣкъ выходитъ первый человѣкъ, 
а первый человѣкъ—второй человѣкъ. Такъ или не такъ? 

— Можетъ и такъ, только я васъ, по обыкновенію, не по-
нимаю. 

— Позвольте. Была во Франціи революція и всѣхъ казни-
ли. Пршпелъ Наполеонъ и все взялъ. Революція — это лер-
вый человѣкъ, а Наполеонъ—второй человѣкъ. А вышло, что 
Наполеонъ сталъ яервый человѣкъ, а революція стала вто-
рой человѣкъ. Такъ или не такъ? 

Замѣчу, между прочимъ, что въ томъ, что онъ заговорилъ 
со мной про французскую революцію, я увидѣлъ какую-то 
еще прежнюю хитрость его, меня очень забавлявшую: онъ 
все еще продолжалъ считать меня за какого-то революціоне-
ра, и во всѣ разы. какъ меня встрѣчалъ, находилъ необхо-
димымъ заговорить о чемъ-нибудь въ этомъ родѣ. 

— Пойдемте, сказалъ князь, и оба они вышли въ дру-
гую комнату. Оставшись одинъ, я окончательно рѣшился 
отдать ему назадъ его триста рублей, какъ только уй-
детъ Стебельковъ. Мнѣ эти деньги были до крайности нужны. 
но я рѣшился. 

Ояи оставались тамъ минутъ десять совсѣмъ неслышно, и 
вдругъ громко заговорили. Заговорили оба, но князь вдругь 
закричалъ, какъ-бы въ сильномъ раздраженік, доходившемъ 
до бѣшенства. Онъ иногда бывалъ очень вспыльчивъ, такъ 
что даже я спускалъ ему. Но въ эту самую минуту вошелъ 
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лакей съ докладомъ; я указалъ ему иа ихъ комнату, и тамъ 
мигомъ все затихло. Князь быстро вышелъ съ озабоченньімъ 
лицомъ, но съ улыбкой; лакей побѣжалъ, и черезъ полмину-
ты вошелъ къ князю гость. 

Это былъ одинъ важный гость, съ аксельбантами и вен-
зелемъ, господинъ лѣтъ не болѣе тридцати, великосвѣтской 
и какой-то строгой наружности. Предварю читателя, что 
князь Сергѣй Петровичъ къ высшему петербургскому свѣту 
все еще не принадлежалъ настоящимъ образомъ, несмотря 
на все страстное желаніе свое (о желаніи я зналъ), а по-' 
тому онъ ужасно долженъ былъ цѣнить toKoe посѣще-
ні е. Знакомство это, какъ мнѣ извѣстно было, только что 
завязалось, послѣ болыиихъ стараній князя; гость отда-
валъ теперь визитъ, но, къ несчастію, накрылъ хозяина 
въ расплохъ. Я видѣлъ, съ какимъ мученіемъ д съ какимъ 
нотеряннымъ взглядомъ обернулся было князь на мигъ къ 
Стебелькову; но Стебельковъ вынесъ взглядъ какъ ни въ чемъ 
не бывало и, нисколько не думая ^ступшвываться, развязно 
сѣлъ на диванъ и началъ рукой ерошить свои волосы, вѣ-
роятно въ знакъ независимости. Онъ сдѣлалъ даже какую-то 
важную мииу, однимъ словомъ рѣшительно былъ невозможенъ. 
Что до меня, разумѣется, я и тогда уже умѣлъ себя держать 
н, конечно, не осрамилъ-бы никого, но каково же было мое 
изумленіе, когда я поймалъ тотъ же иотерянный, жалкій и 
злобный взглядъ князя и на мнѣ: онъ стыдился стало быть 
насъ обоихъ и меня равнялъ съ Стебельковымъ. Эта идея 
привела меня въ бѣшенство; я разлегся еще больше и сталъ 
перебирать книгу съ такимъ видомъ, какъ будто до мепя ни-
чего не касается. Напротивъ, Стебельковъ выпучилъ глаза, 
выгнулся впередъ и началъ вслушиваться въ ихъ разговоръ, 
полагая вѣроятно, что это и вѣжливо, и любезно. Гость разъ 
другой глянулъ на Стебелькова; впрочемъ и на меня тоже. 

Они заговорили о семейныхъ новостяхъ; этотъ господинъ 
когда-то зналъ мать князя, происходившую изъ извѣстной фа-
миліи. Сколько я могъ заключить, гость не смотря на лю-
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безность и кажущееся простодушіе тона, былъ очень чопо-
реяъ и, конечно цѣнилъ себя на столько, что визитъ свой 
могъ считать за большую честь даже кому бы то ни было# 
Еслибъ князь былъ одинъ, то-есть безъ насъ, я увѣренъ, онъ 
былъ бы достойнѣе и находчивѣе; теперь же что-то особенно 
дрожавшее въ улыбкѣ его, можетъ быть, слишкомъ ужь лю-
безной, и какая-то странная разсѣянность выдавали его. 

Еще ітяти минутъ они не сидѣли, какъ вдругъ еще до-
іожили гостяи, какъ нарочно, тоже изъ компрометирующихъ. 
Этого я зналъ хорошо и слышалъ о немъ много, хотя онъ 
меня совсѣмъ не зналъ. Это былъ еще очень молодой чело-
вѣкъ, впрочемъ лѣтъ уже двадцати трехъ, прелестно одѣтый, 
хорошаго дома и красавчикъ собой, но-— несомнѣнно дурнаго 
общества. Въ прошломъ году онъ еще служилъ въ одномъ 
изъ виднѣйшихъ кавалерійскихъ гвардейскихъ полковъ, но 
принужденъ былъ самъ подать въ отставку, и всѣ знали изъ 
какихъ причинъ. Объ немъ родные публиковали даже въ га-
зетахъ, что не отвѣчаютъ за его долги, но онъ продолжалъ 
еще и теперь свой кутежъ, доставая деньги по десяти про-
центовъ въ мѣсяцъ, страшно играя въ игорныхъ обществахъ 
и проматываясь на одну извѣстную француженку. Дѣло въ 
томъ, что съ недѣлю казадъ ему удалось выиграть въ одинъ 
вечеръ тысячь двѣнадцать, и онъ торжествовалъ. Съ княземъ 
онъ былъ на дружеской ногѣ: они часто вмѣстѣ и за одно 
играли; но князь даже вздрогнулъ, завидѣвъ его, я замѣтилъ 
это съ своего мѣста: этотъ мальчикъ былъ всюду какъ у себя 
дома, говорилъ громко и весело, пе стѣсняясь ничѣмъ и все 
что на умъ придетъ, и ужь разумѣется, ему и въ голову не 
могло иридти, что нашъ хозяинъ такъ дрожитъ передъ своимъ 
важншъ гостемъ за свое общество. 

Войдя онъ прервйлъ ихъ разговоръ и тотчасъ началъ раз-
ешывать о вчерашней игрѣ, даже еще и не садясь. 

-— Вы кажется тоже были, оборотился онъ съ третьей 
фразы къ важному гостю, принявъ того за кого-то изъ своихъ, 
но, тотчасъ же разглядѣвъ, крикнулъ: 

ІІодростоиъ ч. II. 3 



34 

— Ахъ, извините, а я васъ было принялъ тоже за вче-
рашняго'. 

— Алексѣй Владиміровичъ Дарзанъ, Иполитъ Александро-
вичъ Нащокинъ, поспѣшно познакомилъ ихъ князь; этого маль-
чика все таки можно было рекомендовать: фамилія была хо-
ропіая и извѣстная, но насъ онъ давеча не отрекомендовалъ, 
и мы продолжали сидѣть по своимъ угламъ. Я рѣшительно 
не хотѣлъ повертывать къ нимъ головы; но Стебельковъ, при 
видѣ молодаго человѣка, сталъ радостно осклабляться и ви-
димо угрожалъ заговорить. Все это мнѣ становилось даже за-
бавно. 

— Я васъ въ прошломъ году часто у графини Веригиной 
встрѣчалъ, сказалъ Дарзанъ. 

— Я васъ помню, но вы были тогда кажется въ воен-
номъ, ласково отвѣтилъ Нащокинъ. 

— Да въ военномъ, но благодаря... А, Стебельковъ, ужъ 
тутъ? Какимъ образомъ онъ здѣсь? Вотъ именно благодаря 
вотъ этимъ господчикамъ, я и не въ военномъ, указалъ онъ 
прямо на Стебелькова и захохоталъ. Радостно засмѣялся и 
Стебельковъ, вѣроятно, принявъ за любезность. Князь покра-
снѣлъ и поскорѣе обратился съ какимъ-то вопросомъ къ На-
щокину, а Дарзанъ, подойдя къ Стебелькову, заговорилъ съ 
нимъ о чемъ-то очень горячо, но уже вполголоса. 

— Вамъ кажется очень знакома была за границей Кате-
рина Николаевна Ахмакова? спросилъ гость князя. 

— 0 да, я зналъ... 
— Кажется, здѣсь будетъ скоро одна новость. Говорятъ, 

она выходитъ замужъ за барона Бьоринга. 
— Это вѣрно! крикнулъ Дарзанъ. 
—- Вы... навѣрно это знаете? спросилъ князь Нащокина, 

съ видимымъ волнекіемъ и съ особеннымъ удареніемъ выго-
варивая свой вопросъ. 

— Мнѣ говорили; и объ этомъ кажется уже говорятъ; 
навѣрно, впрочемъ, не знаю. 

— 0 навѣрна! подошелъ къ нимъ Дарзанъ:—мнѣ вчера 
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Дубасовъ говорилъ; онъ всегда такія новости первый знаетъ. 
Да и князю слѣдовало бы знать... 

Нащокинъ переждалъ Дарзана и опять обратился къ 
князю: 

— Она рѣдко стала бывать въ свѣтѣ. 
— Послѣдній мѣсяцъ ея отецъ былъ боленъ, какъ-то сухо 

замѣтилъ князь. 
— А съ похожденіями, кажется, барыня!—брякнулъ вдругъ 

Дарзанъ. 
Я поднялъ голову и выпрямился. 
— Я имѣю удовольствіе лично знать Катерину Николаев-

ну и беру на себя долгъ завѣрить, что всѣ скандальные слу-
хи—одна ложь и срамъ... и выдуманы тѣми... которые кру-
жились, да не успѣли. 

Такъ глупо оборвавъ, я замолчалъ, все еще смотря на 
всѣхъ съ разгорѣвшимся лицомъ п выпрямившись. Всѣ ко 
мнѣ обернулись, но вдругъ захихикалъ Стебельковъ; оскла-
бился тоже и пораженный было Дарзанъ. 

— Аркадій Макаровичъ Долгорукій, указалъ на меня 
князь Дарзану. 

— Ахъ, повѣрьте, князъ, открыто и добродушно обратился 
ко мнѣ Дарзанъ: — я не отъ себя говорю; если были толки, 
то не я ихъ распустилъ-. 

— 0 я не вамъ! быстро отвѣтилъ я, но ужь Стебель-
ковъ непозволительно разсмѣялся и именно, какъ объясни-
лось послѣ, тому, что Дарзанъ назвалъ меня княземъ. Адская 
ыоя фамилія и тутъ подгадила. Даже и теперь краснѣю отъ 
ішсли, что я, отъ стыда, конечно, не посмѣлъ въ ту минуту 
воднять эту глупость и не заявилъ вслухъ. что я — прЪсто 
Долгорукій. Это случилось еще въ первый разъ въ моей жиз-
ни. Дарзанъ въ недоумѣніи глядѣлъ на меня и на смѣюща-
гося Стебелькова. 

— Ахъ да! какуіб это хорошенькую я сейчасъ встрѣ-
тилъ у васъ на лѣстницѣ, востренькая и свѣтленькая? спро-
силъ онъ вдругъ князя. 

з* 
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— Право, не знаю какую, отвѣтилъ тотъ быстро, ііо-
краснѣвъ. 

— Кому знать? засмѣялся Дарзанъ. 
— Впрочемъ это... это могла быть... замялся какъ-то 

князь. 
— Это... вотъ именно ихъ сестрица была, Лизавета Ма-

каровна! указалъ вдругъ на меня Стебельковъ. — Потому я 
ихъ тоже давеча встрѣтилъ... 

— Ахъ, въ самомъ дѣлѣ! подхватилъ князь, но на этотъ 
разъ съ чрезвычайно солидною и серьозною миной въ лицѣ:— 
это, должно быть, Лизавета Макаровна, короткая знакомая 
Анны Ѳедоровны Столбѣевой, у которой я теперь живу. Она, 
вѣрно, посѣщала сегодня Дарыо Ояисимовну, тоже близкую 
знакомую Анны Ѳедоровны, на которую та, уѣзжая, оставила 
домъ... 

Это все точно такъ и было. Эта Дарья Онисимовна была 
мать бѣдной Оли, о которой я уже разсказывалъ и которую 
Татьяна Павловна пріютила, наконецъ, у Столбѣевой. Я отлич-
но зналъ, что Лиза у Столбѣевой бывала и изрѣдка посѣ-
щала потомъ бѣдную Дарыо Онисимовну, которую всѣ у насъ 
очепь полюбили; но тогда, вдругъ, нослѣ этого, впрочемъ, 
чрезвычайно дѣльнаго заявленія князя и особенно послѣ глу-
пой выходки Стебелькова, а можетъ быть и потому, что меня 
сейчасъ назвали княземъ, я вдругъ отъ всего этого весь по-
краснѣлъ. Къ счастыо, въ эту самую минуту всталъ Нащо-
кинъ, чтобъ уходить; онъ протянулъ руку и Дарзану. Въ 
мгновеніе, когда мы остались одни съ Стебельковымъ, тотъ 
вдругъ закивалъ мнѣ на Дарзана, стоявшаго къ намъ спиною, 
въ дверяхъ; я показалъ Стебелькову кулакъ. 

Черезъ минуту отправился и Дарзанъ, условившись съ 
княземъ непремѣнно встрѣтиться завтра въ какомъ-то уже 
намѣченномъ у нихъ мѣстѣ—въ игорномъ домѣ разумѣется. 
Выходя, онъ крикнулъ чтй-то Стебелькову и слегка покло-
нился и мнѣ. Чуть онъ вышелъ, Стебельковъ вскочилъ съ 
мѣста и сталъ среди комнаты, поднявъ палецъ кверху: 
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— Этотъ барченокъ слѣдующую штучку на прошлой не. 
дѣлѣ откололъ: далъ вексель, а бланкъ надписалъ фальшивый 
на Аверьянова. Векселекъ-то въ этомъ видѣ и существуетъ, 
только это не принято! Уголовное. Восемь тысячь. 

—- И навѣрно этотъ вексель у васъ? звѣрски взглянулъ 
я на него. 

— У меня банкъ-съ, у меня Mont de piete, a не вексель. 
Слыхали, что такое Mont de piete въ Парижѣ? хлѣбъ и бла-
годѣяніе бѣднымъ; у меня Mont de piete... 

Князь грубо и злобно остановилъ его: 
— Вы чего тутъ? Зачѣмъ вы сидѣли? 
— А, быстро закивалъ глазами Стебельковъ:—а то? Развѣ 

не то? 
— Нѣтъ-нѣтъ-нѣтъ, не то, закричалъ и топнулъ князь:— 

я сказалъ! 
— А ну, если такъ... такъ и такъ, Только это — не 

такъ... 
Онъ круто повернулся и, наклоня голову и выгнувъ спи-

ну, вдругъ вышелъ. Князь прокричалъ ему вслѣдъ уже въ 
дверяхъ: 

— Знайте, сударь, что я васъ нисколько не боюсь! 
Онъ былъ очень раздраженъ, хотѣлъ было сѣсть, но, 

взглянувъ на меня, не сѣлъ. Взглядъ его какъ будто и мнѣ 
тоже проговорилъ: „Ты тоже зачѣмъ торчишь?" 

— Я, князь, началъ было я... 
— Мнѣ, право, некогда, Аркадій Макаровичъ, я сейчасъ 

ѣду. 
— Одну минутку, князь, мнѣ очень важное; и, во-пер-

выхъ, возьмите назадъ ваши триста. 
— Это еще что такое? 
Онъ ходилъ, но пріостановился. 
— То такое, что послѣ всего, что было... и то, что вы 

говорили про Версилова, что онъ безчестенъ, и, наконецъ, 
вашъ тонъ во все остальное время... Однимъ словомъ, я ни-
какъ не могу принять. 
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— Вы однако же принимали цѣлый мѣсяцъ. 
Онъ вдругъ сѣлъ на стулъ. Я стоялъ у стола и одной 

рукой трепалъ книгу Бѣлинскаго, а въ другой держалъ 
шляпу. 

— Были другія чувства, князь... И, наконецъ, я бы ни-
когда не довелъ до извѣстной цифры... Эта игра... Однимъ 
словомъ, я не могу! 

— Вы просто ничѣмъ не ознаменовали себя, а потому 
и бѣситесь; я бы попросилъ васъ оставить эту книгу въ 
покоѣ. 

— Что это значитъ: ,,не ознаменовали себя"? И, нако-
нецъ, вы при вашихъ гостяхъ почти сравняли меня съ Сте-
бельковымъ. 

— А, вотъ разгадка! ѣдко осклабился онъ.—Къ тому же 
вы сконфузились, что Дарзанъ вас£ назвалъ княземъ. 

Онъ злобно засмѣялся. Я вспыхнулъ: 
— Я даже не понимаю... ваше княжество я не возьму и 

даромъ. 
— Я знаю вашъ характеръ. Какъ смѣшно вы крикнули 

въ защиту Ахмаковой... Оставьте книгу! 
— Что это значитъ? вскричалъ я тоже. 
— О-ставь-те книгу! завопилъонъ вдругъ, свирѣпо выпря-

мившись въ креслѣ, точно готовый броситься. 
— Это ужь сверхъ всякихъ границъ, проговорилъ я и 

быстро вышелъ изъ комнаты. Но я еще не прошелъ до кон-
ца залы, какъ онъ крикнулъ мнѣ изъ дверей кабинета: 

— Аркадій Макаровичъ, воротитесь! Во-ро-ти-тесь! Во-
ро-ти-тесь сейчасъ! 

Я не слушалъ и шелъ. Онъ быстрыми шагами догналъ 
меня, схватилъ за руку и потащилъ въ кабинетъ. Я не 
сопротивлялся. 

— Возьмите! говорилъ онъ блѣдный отъ волненія, пода-
вая брошенные мной триста рублей.—Возьмите непремѣнно... 
вначе мы... непремѣнно! 

— Князь, кйкъ могу я взять? 
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— Ну, я у васъ прошу прощенья, хотите? Ну, простите 
меня!.. 

— Князь, я васъ всегда любилъ, и если вы меня тоже... 
— Я—тоже: возьмите... 
Я взялъ. Губы его дрожали. 
— Я понимаю, князь, что вы взбѣшены этимъ мерзав-

демъ... но я не иначе, князь, возьму, какъ если мы поцѣ-
луемся, какъ въ прежнихъ размолвкахъ... 

Говоря это, я тоже дрожалъ. 
— Ну, вотъ нѣжности, пробормоталъ князь, смущенно 

улыбаясь, но нагнулся и поцѣловалъ меня. Я вздрогнулъ: 
въ лицѣ его, въ мигъпоцѣлуя, я рѣшительно прочелъ отвра-
щеніе. 

— По крайней мѣрѣ, деньги-то вамъ принесъ?... 
— Э, все равно. 
— Я для васъ же... 
— Принесъ, принесъ. 
— Князь, мы были друзьями... и, наконецъ, Версиловъ.. 
— Ну дй, дй; хорошо! 
— И, наконецъ, я, право, не знаю окончательно, эти 

триста... 
Я держалъ ихъ въ рукахъ. 
— Берите, бе-ри-те! усмѣхнулся онъ опять, но въ улыбкѣ 

его было что-то очень недоброе. 
Я взялъ. 

. - $ * . 



Глава трѳтья. 

I. 

Я взялъ дотому, что любилъ его. Кто не повѣритъ, тому 
я отвѣчу, что въ ту минуту, по крайней мѣрѣ, когда я бралъ 
у него эти деньги, я былъ твердо увѣренъ, что еслизахочу, 
то слишкомъ могу достать и изъ другого источника. А 
потому, стало быть, взялъ не изъ крайности, а нзъ дели-
катности, чтобъ только его не обидѣть. Увы, я такъ тогда 
разсуждалъ! Но все-таки мнѣ было очень тяжело выходя 
отъ него: я видѣлъ необычайную перемѣну ко мнѣ въ это 
утро; такого тона никогда еще не было; а противъ Верси-
лова это былъ ужь рѣшительный бунтъ. Стебельковъ, конечно, 
чѣмъ нибудь досадилъ ему очень давеча, но онъ началъ еще 
и до Стебелькова. Повторю еще разъ: перемѣну противъ 
первоначальнаго. можно было замѣтить и во всѣ послѣдніе 
дни, но не такъ, не до такой степени—вотъ что главное. 

Могло повліять и глупое извѣстіе объ этомъ флигель-
адъютантѣ баронѣ Бьорингѣ... Я тоже вышелъ въ волненіи, 
но... То-то и есть, что тогда сіяло совсѣмъ другое, и я такъ 
много пропускалъ мимо глазъ легкомысленно: спѣшилъ про-
пускать, гналъ все мрачное и обращался къ сіяющему... 
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Еще не было часу пополудни. Отъ князя на моемъ Матвѣѣ 
я отправился прямо—повѣрятъ-ли къ кому? къ Стебелькову! 
То-то и есть, что онъ давеча удивилъ меня не столько при-
ходомъ своимъ къ князго, (такъ какъ онъ и обѣщалъ ему 
быть), сколько тѣмъ, что онъ хоть и подмигивалъ мнѣ, по 
своей глупой привычкѣ, но вовсе не на ту тему, на которую 
я ожидалъ. Вчера вечеромъ я получилъ отъ него по город-
ской почтѣ записку, довольно для меня загадочную, въ ко-
торой онъ очень просилъ побывать къ нему именно сегодня, 
во второмъ часу, и „что онъ можетъ сообщить мнѣ вещи, 
для меня неожиданныя". И вотъ о письмѣ этомъ, сейчасъ, 
тамъ у князя: онъ даже и виду не подалъ. Какія могли быть 
тайны между Стебельковымъ и мною? Такая идея была даже 
смѣшна; но, въ виду всего происшедшаго, я теперь. отправ-
іяясь къ нему, былъ даже въ маленькомъ волненіи. Я, ко-
нечно, обращался къ нему разъ, недѣли двѣ тому, за день-
гами, и онъ давалъ, но почему-то мы тогда разошлись, и я 
самъ не взялъ: онъ что-то тогда забормоталъ неясно, по 
своему обыкновенію, и мнѣ показалось, что онъ хотѣлъ что-
то предложить, кайія-то особыя условія; а такъ какъ я тре-
тировалъ его рѣшительно свысока, во всѣ разы, какъ встрѣ-
чиъ у князя, то гордо прервалъ всякую мысль объ особен-
ныхъ условіяхъ и вышелъ, несмотря на то, что онъ гнался 
за мной до дверей: я тогда взялъ у князя. 

Стебельковъ жилъ совершеннымъ особнякомъ, и жилъ за-
житочно: квартира изъ четырехъ прекрасныхъ комнатъ, хо-
рошая мебель, мужская и женская прислуга и какая-то эко-
номка, довольно, впрочемъ, пожилая. Я вошелъ въ гнѣвѣ. 

— Послушайте, батюшка, началъ я еще изъ дверей: — 
что значитъ, во-первыхъ, эта записка? Я не допускаю пере-
ниски между мною и вами. И почему вы не объявили то, что 
вамъ надо, давеча прямо у князя: я былъ къ вашимъ услу-
гамъ? 

— А вы зачѣмъ давеча тоже молчали и не спросили? 
раздвинулъ онъ ротъ въ самодовольнѣйшую улыбку. 
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— Потому что не я къ вамъ имѣю надобность, а вы ко 
мнѣ имѣете надобность, крикнулъ я, вдругъ разгорячившись. 

— А зачѣмъ же вы ко мнѣ прибыли, коли такъ? чуть не 
подскочилъ онъ на мѣстѣ отъ удовольствія. Я мигомъ повер-
нулся и хотѣлъ было выйти, но онъ ухватилъ меня за плечо. 

— Нѣтъ, нѣтъ, я шутилъ. Дѣло важное; сами увидите. 
Я сѣлъ. Признаюсь, мнѣ было любопытно. Мы усѣлись 

у края болыпого письменнаго стола, одинъ противъ другого. 
Олъ хитро улыбнулся и поднялъ-было палецъ. 

— Пожалуйста, безъ вашихъ'хитростей и безъ пальцевъ, 
и главное—безъ всякихъ аллегорій, а прямо къ дѣлу, не то 
я сейчасъ уйду! крикнулъ я опять въ гнѣвѣ. 

— Вы... горды! произнесъ онъ съ какимъ-то глупымъ уко-
ромъ, качнувшись ко мнѣ въ креслахъ и поднявъ кверху всѣ 
'свои морщины на лбу своемъ. 

— Такъ и надо съ вами! 
— Вы... у князя брали сегодня деньги, триста рублей; у 

меня есть деньги. Мои деньги лучше. 
— Откуда вы знаете, что я бралъ? ужасно удивился я:— 

неужто-жь онъ про это вамъ самъ сказалъ? 
— Онъ мнѣ сказалъ; не безпокойтесь, такъ, мимо рѣчи, 

къ слову вышло, къ одному только слову, ненарочно. Онъ 
мнѣ сказалъ. А можно было у него не брать. Такъ или не 
такъ? 

— Но вы, я слышалъ, дерете проценты невыносимые. 
— У меня Mont de piete, a я не деру. Я для пріятелей 

только держу, а другимъ не даю. Для другихъ Mont de piete... 
Этотъ Mont de piete былъ самая обыкновенная ссуда де-

негъ подъ залоги, на чье-то имя, въ другой квартирѣ, и про-
цвѣтавпіее. 

— А пріятелямъ я большія суммы даю. 
— Что-жь, князь вамъ развѣ такой пріятель? 
— Прі-я-тель; но... онъ задаетъ турусы. А онъ не смѣетъ 

задавать турусы. 
~ Что-жь онъ такъ у васъ въ рукахъ? Много долженъ? 



43 

— Онъ... много долженъ. 
— Онъ вамъ заплатитъ; у него наслѣдство... 
— Это — не его наслѣдство; онъ деньги долженъ и еще 

другое долженъ. Мало наслѣдства. Я вамъ дамъ безъ про-
центовъ. 

— Тоже какъ „пріятелю"? Чѣмъ же это я заслужилъ? 
засиѣялся я. 

— Вы заслужите. Онъ опять рванулся ко мнѣ всѣмъ кор-
пусомъ и поднялъ было палецъ. 

— Стебельковъ! безъ пальцевъ, иначе уйду. 
— Слушайте... онъ можетъ жениться на Аннѣ Андреевнѣ! 

И онъ адски прищурилъ свой лѣвый глазъ. 
— Послушайте, Стебельковъ, разговоръ принимаетъ до 

того скандальный характеръ... Какъ вы смѣете упоминать имя 
Анны Андреевны? 

— Не сердитесь. 
— Я только скрѣпя сердце слушаю, потому что ясно вижу 

какую-то тутъ продѣлку и хочу узнать... Но я могу не вы-
держать, Стебельковъ! 

— Не сердитесь, не гордитесь. Немножко не гордитесь и 
выслушайте; а потомъ опять гордитесь. Про АннуІАндреевну 
вѣдь знаете? Про то, что князь можетъ жениться... вѣдь 
знаете? 

— Объ этой идеѣ я, конечно, слышалъ, й-знаю все; но 
я никогда не говорилъ съ княземъ объ этой идеѣ. Я знаю 

• только, что эта идея родилась въ умѣ стараго князя Соколь-
скаго, который и теперь боленъ; но я никогда ничего не го-
ворилъ, и въ томъ не участвовалъ. Объявляя вамъ объ этомъ 
единственно для объясненія, позволю васъ спросить, во-пер-
выхъ: для чего вы-то со мной объ этомъ заговорили? А во-
вторыхъ, неужели князь съ вами о такихъ вещахъ говоритъ? 

— Не онъ со мной говоритъ; онъ не хочетъ со мно& го-
ворить, а я съ нимъ говорю, а онъ не хочетъ слушать. Да-
веча кричалъ. 

—- Бще бы! Я одобряю его. 
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— Старичокъ, князь Сокольскій, за Анной Андреевной 
много дастъ; она угодила. Тогда женихъ князь Сокольскій 
мнѣ всѣ деньги отдастъ. И неденежный долгъ тоже отдастъ. 
Навѣрно отдастъ! А теперь ему нечѣмъ отдать. 

— Я-то, я-то зачѣмъ вамъ нуженъ? 
— Для главнаго вопроса: вы знакомы; вы вездѣ тамъ 

знакомы. Вы можете все узнать. 
— Ахъ, чортъ... что узнать? 
— Хочетъ-ли князь, хочетъ-ли Анна Андреевна, хочетъ-

ли старый князь. Узнать навѣрно. 
— И вы смѣете мнѣ предлагать быть вашимъ шпіономъ, 

и это—за деньги! вскочилъ я въ негодованіи. 
— Не гордитесь, не гордитесь. Еще только немножко не 

гордитесь, минутъ пять всего. Онъ опять посадилъ меня. Онъ 
видимо не боялся моихъ жестовъ и возгласовъ; но я рѣшилсл 
дрслушать. 

— Мнѣ нужно скоро узнать, скоро узнать, потому... по-
тому, можетъ, скоро будетъ и поздно. Видѣли, какъ давеча 
онъ пилюлю съѣлъ, когда офицеръ про барона на Ахмаковой 
заговорилъ? 

Я рѣшительно унижался, что слушалъ долѣе, но любо-
пытство мое было непобѣдимо завлечено. 

— Слушайте вы... негодный вы человѣкъ! сказалъ я рѣ-
шительно. — Если я здѣсь сижу и слушаю, и допускаю гово-
рить о такихъ лицахъ... и даже самъ отвѣчаю, то вовсе не 
потому, что допускаю вамъ это право. Я просто вижу какуго-
то подлость... И, во-первыхъ, какія надежды можетъ имѣть 
князь на Катерину Николаевну? 

— Никакихъ, но онъ бѣсится. 
— Это—неправда! 
— Бѣсится. Теперь, стало быть, Ахмакова — пасъ. Онт» 

тутъ' пліэ проигралъ. Теперь у него одна Анна Андреевна. 
Я вамъ двѣ тысячи дамъ... безъ процентовъ и безъ век-
селя. 

Выговоривъ это, онъ рѣшительно и важно откинулся на 
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спянку стула и выпучилъ на меня глаза. Я тоже глядѣлъ во 
всѣ глаза. 

— На васъ платье съ Болыпой Милліонной; надо денегъ, 
надо деньги; у мепя деньги лучше, чѣмъ у него. Я больше, 
чѣмъ двѣ тысячи дамъ... 

— Да за что? За что, чортъ возьми? 
Я топнулъ ногой. Онъ нагнулся ко мнѣ и проговорилъ 

выразительно: 
— За то, чтобъ вы не мѣшали. 
— Да я и безъ того не касаюсь, крикнулъ я. 
— Я знаю, что вы молчите; это хорошо. 
— Я не нуждаюсь въ вашемъ одобреніи. Я очень желаю 

этого .самъ съ моей стороны, но считаю это не моимъ дѣломъ, 
и что мнѣ это даже неприлично. 

і — Вотъ видите, вотъ видите, неприлично! ноднялъ онъ 
палецъ. 

— Что вотъ видите? 
— Неприлично... Хе! и онъ вдругъ засмѣялся. — Я по-

нимаю, понимаю, что вамъ неприлично, но... мѣшать не бу-
дете? подмигнулъ онъ; но въ этомъ подмигиваньи было ужь 
что-то столь нахальное, даже насмѣшливое, низкое! Именно 
онъ во мнѣ предполагалъ какую-то низость, и на эту низость 
разсчитывалъ... Это ясно было, но я никакъ не понималъ, 
въ чемъ дѣло. 

— Аниа Андреевна—вамъ тоже сестра-съ, произнесъ он.»> 
внушительно. 

— Объ этомъ вы не смѣете говорить. И вообще объ Аннѣ 
Андреевнѣ вы не смѣете говорить. 

— Не гордитесь, одну только еще минутку! Слушайте: 
онъ деньги получитъ и всѣхъ обезпечитъ, вѣско сказалъ Сте-
бельковъ:—всѣхъ, всѣхъ, вы слѣдите? 

— Такъ вы думаете, что я возьму у него деньги? 
— Теперь берете же? 
— Я беру свои! 
— Какія свои? 
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— Это — деньги Версиловскія: онъ долженъ Версилову 
двадцать тысячъ. 

— Такъ Версилову, а не вамъ. 
— Версиловъ—мой отецъ. 
— Нѣтъ, вы—Долгорукій, а не Версиловъ. 
— Это все равно! — Дѣйствительно, я могъ тогда такъ 

разсуждать! Я зйалъ, что не все равно, я не былъ такъ глупъ, 
но я опять-таки изъ „деликатности" такъ тогда разсуждалъ. 

— Довольно! крикнулъ я.—Я ничего ровно не понимаю. 
И какъ вы смѣли призывать меня за такими пустяками? 

— Неужто вправду не понимаете? Вы—нарочно иль нѣтъ? 
медленно проговорилъ Стебельковъ, пронзительно и съ какою-
то недовѣрчивою улыбкой въ меня вглядываясь. 

— Божусь, не попимаю! 
— Я говорю: онъ можетъ всѣхъ обезпечить, всѣхъ, только 

не мѣшайте и не отговаривайте... 
— Вы, должно быть, съума сошли! Что вы выѣхали съ этимъ 

„всѣхъ"? Версилова, что ли, онъ обезпечитъ? 
— Не вы одни есть, и не Версиловъ... тутъ и еще есть. 

А Анна Андреевна вамъ такая же сестра, какъ и Жизавета 
Макаровна! 

Я смотрѣлъ, выпуча глаза. Вдругъ что-то даже меня со-
жалѣющее мелькнуло въ его гадкомъ взглядѣ: 

— Не понимаете, такъ и лучше! Это хорошо, очень хо-
рошо, что не понимаете. Это похвально... если дѣйствительно 
только не понимаете. 

Я совершенно взбѣсился. 
— У-бир-райтесь вы съ вашими пустяками, помѣшанный 

вы человѣкъ! крикнулъ я, схвативъ шляпу. 
— Это — не пустяки! Такъ идетъ? А знаете, вы опять 

придете. 
— Нѣтъ, отрѣзалъ я на порогѣ. 
— Придете, и тогда... тогда другой разговоръ. Будетъ 

главный разговоръ. Двѣ тысячи, помните! 
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II. 

Онъ произвелъ на меня такое грязное и смутное впечат-
лѣніе, что, выйдя, я даже старался не думать, и только от-
плевался. Идея о томъ, что князь могъ говорить съ нимъ 
обо мнѣ и объ этихъ деньгахъ уколола меня какъ булавкой. 
„Выиграю и отдамъ сегодня же", подумалъ я рѣшительно. 

Какъ ни былъ глупъ и косноязыченъ Стебельковъ, но я 
видѣлъ яркаго подлеца, во всемъ*его блескѣ, а главное, безъ 
какой-то интриги тутъ не могло обойтись. Только некогда 
мнѣ было вникать тогда ни въ какія интриги, и это-то было 
главною иричиною моей куриной слѣпоты! Я съ безпокой-
ствомъ посмотрѣлъ на часы, но не было еще и двухъ; стало-
быть, еще можно было сдѣлать одинъ визитъ, иначе я-бы 
пропалъ до трехъ часовъ отъ волненія. Я поѣхалъ къ Аннѣ 
Андреевнѣ Версиловой, моей сестрѣ. Съ ней я давно уже со-
шелся у моего старичка-князя, именно во время его болѣзни. 
Идея о томъ, что я уже дня три-четыре не видалъ его, му-
чила мою совѣсть; но именно Анна Андреевна меня выру-
чила: князь чрезвычайно какъ пристрастился къ ней и на-
зывалъ даже мнѣ ее своимъ ангеломъ-хранителемъ. Естати, 
мысль выдать ее за князя Сергѣя Петровича, дѣйствительно, 
родилась въ головѣ моего старичка, и онъ даже не разъ вы-
ражалъ мнѣ ее, конечно, по секрету. Я передалъ эту идеіо 
Версилову, замѣтивъ и прежде, что изъ всего насущнаго, 
къ которому Версиловъ былъ столь равнодушенъ, онъ, однако, 
всегда какъ-то особенно интересовался, когда я передавалъ 
ему что-нибудь о встрѣчахъ моихъ съ Анной Андреевной. 
Версиловъ пробормоталъ мнѣ тогда, что Анна Андреевна 
слиіпкомъ умна и можетъ обойтись въ такомъ щекотливомъ 
дѣлѣ и безъ постороннихъ совѣтовъ. Разумѣется, Стебельковъ 
былъ правъ, что старикъ дастъ ей приданое, но какъ онъ-то 
смѣлъ разсчитывать тутъ на что-нибудь? Давеча князь крик-
нулъ ему вслѣдъ, что не боится его вовсе: ужь и въ самомъ 
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дѣлѣ, не говорилъ-ли Стебельковъ ему въ кабинетѣ объ Аннѣ 
Андреевнѣ; воображаю, какъ-бы я былъ взбѣшенъ на его 
мѣстѣ. 

У Анны Андреевны, въ послѣднее время, я бывалъ даже 
довольно часто. Но тутъ всегда случалась одна странность: 
всегда было сама назначитъ, чтобъ я пріѣхалъ, и ужь навѣрно 
ждетъ меня, но чуть я вопду, она непремѣнно сдѣлаетъ видъ, 
что я вошелъ нежданно и нечаянно; эту черту я въ ней за-
мѣтилъ, но все-таки я къ ней привязался. Она жила у Фа-
наріотовой, своей бабушки, конечно, какъ ея воспитанница 
(Версиловъ ничего не давалъ на ихъ содержаніе),—но далеко 
не въ той роли, въ какой обыкновенно описываютъ воспитан-
нйцъ въ домахъ знатныхъ барынь, какъ у Иушкина, напри-
мѣръ, въ Пиковой Дамѣ, воспитанница у старой графини. 
Анна Андреевна была сама въ родѣ графини. Она жила 
въ этомъ домѣ совершенно отдѣльно. т. е. хоть и въ одномъ 
этажѣ, и въ одной квартирѣ съ Фанаріотовыми, но въ от-
дѣльныхъ двухъ комнатахъ, такъ что, входя и выходя, я, на-
нримѣръ, ни разу не встрѣтилъ никого изъ Фанаріотовыхъ. 
Она имѣла право принимать къ себѣ кого хотѣла и употреб-
лять все свое время, какъ ей было угодно. Правда, ей былъ 
уже двадцать третій годъ. Въ свѣтъ она, въ послѣдній годъ, 
почти прекратила ѣздить, хотя Фанаріотова и не скупилась 
на издержки для своей внуки, которую, какъ я слышалъ, 
очень любила. Напротивъ, мнѣ именно нравилось въ Анні; 
Андреевнѣ, что я всегда встрѣчалъ ее въ такихъ скромныхъ 
платьяхъ, всегда за какимъ-нибудь занятіемъ, съ книгой или 
съ рукодѣльемъ. Въ ея видѣ было что-то монастырское, почти 
монашеское, и это мнѣ нравилось. Она была не многорѣчива, 
но говорила всегда съ вѣсомъ и ужасно умѣла слушать, чего 
я никогда ие умѣлъ. Когда я говорилъ ей, что она, не имѣя 
ни одной общей черты, чрезвычайно, однако, напоминаетъ 
мнѣ Версилова, она всегда чуть-чуть краснѣла, Она краснѣла 
часто и всегда быстро, но всегда лишь чуть-чуть, и я очевь 
нолюбилъ въ ея лицѣ эту особенность. У ней я никогда не 
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называлъ Версилова по фамиліи, а непремѣнно Андреемъ 
Петровичемъ, и это какъ-то такъ само-собою сдѣлалось. Я 
очень даже замѣтилъ, что вообще у Фанаріотовыхъ, должно 
быть, какъ-то стыдились Версилова; я по одной, впрочемъ, 
Аннѣ Андреевнѣ это замѣтилъ, хотя опять-таки не знаю, 
можно-ли тутъ улотребить слово „стыдились"; что-то въ этомъ 
родѣ, однако-же, было. Я заговаривалъ съ нею и о князѣ 
Сергѣѣ Петровичѣ, и она очень слушала, и, мнѣ казалось, 
интересовалась этими свѣдѣиіями; но какъ-то всегда такъ 
случалось, что я самъ сообщалъ ихъ, а она никогда не раз-
снрашивала. 0 возможности между ними брака, я никогда не 
смѣлъ съ нею заговорить, хотя часто желалъ, потому что мнѣ 
самоыу эта идея отчасти нравилась. Но въ ея комнатѣ я 
ужасно о многомъ переставалъ какъ-то смѣть говорить, и 
наоборотъ, мнѣ было ужасно хорошо въ ея комнатѣ. Любилъ 
я тоже очень, что она очень образована и много читала, и 
даже дѣльныхъ книгъ; гораздо болѣе моего читала. 

Она сама позвала меня къ себѣ въ пёрвый разъ. Я пони-
малъ и тогда, что она, можетъ быть, разсчитывала иногда кой 
о чемъ у меня вывѣдать. 0, тогда многіе могли вывѣдать отъ 
меня очень многое! „Но что-жь изъ того, думалъ я, вѣдь не 
для этого одного она меня у себя принимаетъ"; однимъ сло-
вомъ, я даже былъ радъ, что могъ быть ей полезнымъ и... и 
когда я сидѣлъ съ ней, мнѣ всегда казалось про себя, что 
это сестра моя сидитъ подлѣ меня, хоть, однако, про наше 
родство мы еще ни разу съ ней не говорили—ни словомъ, ни 
даже намекомъ, какъ-будто его и не было вовсе. Сидя у ней, 
мнѣ казалось, какъ-то совсѣмъ и немыслимымъ заговорить про 
это, и, право, глядя на нее, мнѣ приходила иногда въ голову 
нелѣпая мысль: что она, можетъ быть, и не знаетъ совсѣмъ 
про это родство,—до того она такъ держала себя со мной. 

Подростокъ,ч II. 4 
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III. 

Войдя, я вдругъ засталъ у ней Лизу. Меня это почти по-
разило. Мнѣ очень хороіпо было извѣстно, что онѣ и преждо 
видѣлись; произошло это у „груднаго ребенка". Объ ЭТОРІ 
фантазіи гордой и стыдливой Анны Андреевны увидать этого 
ребенка, и о встрѣчѣ тамъ съ Лизой, я, можетъ быть, потомъ 
разскажу, если будетъ мѣсто; но все же я никакъ не ожидалъ. 
чтобъ Анна Андреевна когда-нибудь пригласила Лизу къ себѣ. 
Это меня пріятно поразило. Не подавъ виду, разумѣется, я. 
поздоровавшись съ Анной Андреевной и горячо пожавъ рук) 
Лизѣ, усѣлся подлѣ нея. Обѣ занимались дѣломъ: на столѣ к 
на колѣняхъ у нихъ лежало дорогое, выѣздное платье Анны 
Андреевны, но старое, т. е. три раза надѣванное и которое 
она желала какъ-нибудь передѣлать. Лиза была болыпая „ма-
стерица" на этотъ счетъ, и со вкусомъ, а потому и происхо-
дилъ торжественный совѣтъ „мудрыхъ женщинъ". Я вспом-
нилъ Версилова и разсмѣялся; да и весь я былъ въ сіяющеыъ 
раодоложеніи духа. 

— Вы очень сегодня веселы, и это очень пріятно, про 
молвила Анна Андреевпа, важно и раздѣльно выговаривая 
слова. Голосъ ея былъ густой и звучный контральтъ, но она 
всегда произносила спокойно и тихо, всегда нѣсколько опу-
стивъ свои длинныя рѣсницы, и съ чуть-чуть мелькавшей 
улыбкой на ея блѣдномъ лицѣ. 

— Лиза знаетъ, какъ я непріятенъ, когда невеселъ, от-
вѣтилъ я весело. 

— Можетъ быть и Анна Андреевна лро то знаетъ, колі-
нула меня шаловливая Лиза. Милая! Еслибъ я зналъ, что 
тогда было у нея на душѣ! 

— Что вы теперь дѣлаете? спросила Анна Андреевна. 
(Замѣчу, что она именно даже просила меня побывать къ ней 
сегодня). 

— Я теперь здѣсь сижу и спрашиваю себя: почему мнѣ 
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всегда пріятнѣе васъ находить за книгой, чѣмъ за руко-
дѣльемъ? Нѣтъ, право, рукодѣлье къ вамъ почему-то нейдетъ. 
Въ этомъ смыслѣ я въ Андрея Петровича. 

—- Все еще не рѣшили поступить въ университетъ? 
— Я слишкомъ благодаренъ, что вы не забываете нашихъ 

разговоровъ: это значитъ, что вы обо мнѣ иногда думаете, 
но... на счетъ университета я еще не составилъ понятія, при-
томъ же, у меня свои цѣли. 

— То-есть у него свой секретъ, замѣтила Лиза. 
— Оставь шутки, Лиза. Одинъ умный человѣкъ выразился 

на дняхъ, что во всемъ этомъ прогрессивномъ движеніи на-
шемъ за послѣднія двадцать лѣтъ, мы прежде всего дока-
ши, что грязно необразованы. Тутъ, конечно, и про нашихъ 
университетскихъ было сказано. 

— Ну, вѣрно папа сказалъ; ты ужасно часто повторяешь 
'его мысли, замѣтила Лиза. 

— Лиза, точно ты не предполагаешь во мнѣ собствен-
наго ума. 

— Въ наше время полезно вслушиваться въ слова умныхъ 
іюдей и запоминать ихъ, слегка заступилась за меня Анна 
Андреевна. 

— Именно, Анна Андреевна, подхватилъ я съ жаромъ. 
Кто не мыслитъ о настоящей минутѣ Россіи, тотъ не граж-
данинъ! Я смотрю на Россію, можетъ быть, съ странной 
тючки: мы пережили татарское нашествіе, потомъ двухвѣко-
вое рабство, и ужь, конечно, потому, что то и другое намъ 
пришлось по вкусу. Теперь дана свобода и надо свободу 
перенести: съумѣемъ ли? Также ли по вкусу намъ свобода 
окажется?—вотъ вопросъ. 

Лиза быстро взглянула на Анну Андреевну, а та тотчасъ 
потупилась и начала что-то иснать около себя; я видѣлъ, 
что Лиза изо всей силы крѣпилась, но вдругъ какъ-то не-
чаянно наши взгляды встрѣтились, и она црыснула со 
«мѣху; я вспыхнулъ: 

— Лиза, ты непостижима! 
4* 
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— Прости меня! сказала она вдругъ, переставъ смѣяться 
и почти съ грустью.—У меня Богъ знаетъ что въ головѣ... 

И точно слезы задрожали вдругъ въ ея голосѣ. ііііѣ 
стало ужасно стыдно: я взялъ ея руку и крѣпко поцѣловалъ. 

— Вы очень добрый, мягко замѣтила мнѣ Анна Андрев-
на, увидавъ, что я цѣлую руку Лизы. 

— Я пуще всего радъ тому, Лиза, что на этотъ разъ 
встрѣчаю тебя смѣющуюся, сказалъ я.—Вѣрите ли, Анна 
Андреевна: въ послѣдніе дни она каждый разъ встрѣчала 
меня какимъ-то страннымъ взглядомъ, а во< взглядѣ какъ бн 
вопросомъ: „что не узналъ ли чего? Все-ли благополучно?" 
ІТраво, съ нею что-то въ этомъ родѣ. 

Анна Андреевна медленно и зорко на нее поглядѣла, 
Лиза потупилась. Я, впрочемъ, очень хорошо видѣлъ, что онѣ 
обѣ гораздо болѣе и ближе знакомы, чѣмъ могъ я лредпо-
ложить входя давеча; эта мысль была мнѣ пріятна. 

— Вы сказали сейчасъ, что я добрый; вы не повѣрите 
какъ я весь измѣняюсь у васъ къ лучіпему и какъ мнѣ 
пріятно быть у васъ, Анна Аыдреевна, сказалъ я съ ,чув„ 
ствомъ. 

— А я очень рада, что вы именно теперь такъ говорите, 
съ значеніемъ отвѣтила она мнѣ. Я долженъ [сказать, что 
она никогда не заговаривала со мной о моей безпорядочной 
жизни и объ омутѣ, въ который я окунулся, хотя, я зналъ 
это, она обо всемъ этомъ не только знала, но даже сторо-
ной распрашивала. Такъ, что теперь это было въ родѣ пер-
ваго намека, и—сердце мое еще болѣе повернулось къ ней. 

— Что нашъ больной? спросилъ я. 
— 0, ему гораздо легче: онъ ходитъ, и вчера и сегодня 

ѣздилъ кататься. А развѣ вы и сегодня не заходили къ нему? 
Онъ васъ очень ждетъ. 

— Я виноватъ предъ нимъ, но теперь вы его навѣщаете 
и меня вполнѣ замѣнили: онъ—болыпой измѣнннкъ и меня 
на васъ промѣнялъ. 
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Она сдѣлала очень серьёзную мину; такъ какъ, очень 
можетъ быть, что шутка моя была тривіальна. 

— Я былъ давеча у князя Сергѣя Петровича, забормоталъ 
я—и я... Кстати, Лиза, ты вѣдь заходила давеча къ Дарьѣ 
Онисимовнѣ? 

— Да, была, какъ-то коротко отвѣтила она, не подымая 
головы.—Да вѣдь ты, кажется, каждый день ходишь къ боль-
ному князю? спросила она какъ-то вдругъ, чтобы что-нибудь 
сказать, можетъ быть. 

— Да, я къ нему хожу, да только не дохожу, усмѣхнулся 
я.—Я вхожу и поворачиваю налѣво. 

— Даже князь замѣтилъ, что вы очень часто заходите 
къ Катеринѣ Николаевнѣ. Онъ вчера говорилъ и смѣялся, 
сказала Анна Андреевна, 

— Чему же, чему же смѣялся? 
— Ояъ шутилъ, вы знаете. Ояъ говорилъ, что, напро-

тивъ, молодая и прекрасная женщина на молодого человѣка 
въ вашемъ возрастѣ всегда производитъ лишь впечатлѣніе 
негодованія и гнѣва... засмѣялась вдругъ Анна Андреевна. 

— Послушайте... знаете, что это онъ ужасно мѣтко 
сказалъ, вскричалъ я:—навѣрно это не онъ, а вы сказали 
ему? 

— Почему-же? Нѣтъ, это онъ. 
— Ну, а если эта красавица обратитъ на него вниманіе, 

несмотря на то, что онъ такъ ничтоженъ, стоитъ въ углу и 
злится, потому что „маленькій", и вдругъ предпочтетъ его 
всей толпѣ окружаюіцихъ ее обожателей, что тогда? спро-
силъ я вдругъ съ самымъ смѣлымъ и вызывающимъ видомъ. 
Сердце мое застучало. 

— Тогда ты тутъ такъ и пропадешь передъ нею, раз-
смѣялась Лиза. 

— Пропаду? вскричалъ я.—Нѣтъ, я не пропаду. Кажется, 
не правда. Если женщина станетъ поперегъ моей дороги, 
то она" должна идти за мной. Мою дорогу не неренимаютъ 
безнаказанно... 
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Лиза какъ-то говорила мнѣ разъ, мелькомъ, вспоминая 
уже долго спустя, что я произнесъ тогда эту фразу ужасно 
странно, серьезно и какъ бы вдругъ задумавшись; но въ тоже 
время „такъ смѣшно, что не было возможности выдержать"; 
дѣйствительно, Анна Андреевна ояять разсмѣялась. 

— Смѣйтесь, смѣйтесь надо мною! воскликнулъ я въ упое-
ніи, потому что весь этотъ разговоръ и направленіе его мнѣ 
ужасно нравились:—отъ васъ мнѣ это только удовольствіе. Я 
люблю вашъ смѣхъ, Анна Андреевна! У васъ есть черта: 
вы молчите и вдругъ разсмѣетесь, въ одинъ мигъ, такъ что 
за мигъдаже и не угадать по лицу. Я зналъ въ Москвѣ 
одну даму, отдаленно, я смотрѣлъ изъ угла: она была почти 
также прекрасна собою какъ вы, но она не умѣла также 
смѣяться, и лицо ея такое же привлекательное, какъ у васъ— 
теряло привлекательность; у васъ же ужасно привлекаетъ.. 
именно этою способностью... Я вамъ давно хотѣлъ выска-
зать. 

Когда я выговорилъ про даму, что „она была прекрасна 
собою, какъ вы", то я тутъ схитрилъ; я сдѣлалъ видь, что 
у меня вырвалось нечаянно, такъ что какъ будто я и не 
•іамѣтилъ; я очень зналъ, что такая „вырвавшаяся" похваіа. 
оцѣнится выше женщиной, чѣмъ какой угодно вылощенный 
комплиментъ. И какъ ни покраснѣла Анна Андреевна, а я 
яналъ, что ей это пріятно. Да и даму эту я выдумалъ: ни-
какой я не зналъ въ Москвѣ; я только, чтобъ похвалить 
Анну Андреевну и сдѣлать ей удовольствіе. 

— Вправду можно подумать, прелестно усмѣхнулась она:— 
что вы въ послѣдніе дни находились подъ вліяніемъ какой-
нибудь прекрасной женщины. 

Я какъ будто летѣлъ куда-то... Мнѣ даже хотѣлось бы 
имъ что-нибудь открыть... но удержался. 

— А кстати, какъ недавно еще вы выражались о Кате-
ринѣ Николавнѣ совсѣмъ враждебно. 

— Если я выралшлся какъ-нибудь дурно, засверкалъ я 
глазами, то виною тому была монстрюозная клевета на неег 
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что она — врагъ Андрею Петровичу; клевета и на него въ 
томъ, что будто онъ любилъ ее, дѣлалъ ей предложеніе и 
аодобныя нелѣпости. Эта щея. такъ же чудовищна, какъ и 
другая клевета на нее же, что она, будто-бы еще при жизни 
мужа, обѣщала князю Сергѣю Петровичу выйти за него, 
когда овдовѣетъ, а потомъ не сдержала слова. Но я знаю 
изъ первыхъ рукъ, что все это не такъ, а была лишь шутка. 
Я изъ первыхъ рукъ знаю. Разъ тамъ, за границей, въ одну 
шутливую минуту, она, дѣйствительно, сказала князю: „мо-
жетъ быть", въ будущемъ; но что же это могло означать 
кромѣ лишь легкаго слова? Я слишкомъ знаю, что князь, съ 
своей стороны, никакой цѣны не можетъ придавать такому 
обѣщанію, да и не намѣренъ онъ вовсе, прибавилъ я спохва-
тившись. — У него, кажется, совсѣмъ другія идеи, ввернулъ 
я хитро. Давеча у него Нащокинъ говорилъ, что, будто-бы 
Катерина Николавна замужъ выходитъ за барона Бьоринга: 
повѣрьте, что онъ перенесъ это извѣстіе какъ нельзя лучше 
будьте увѣрены. 

— У него былъ Нащокинъ? вдругъ вѣско и какъ бы уди-
вившись спросила Анна Андреевна. 

— 0, да; кажется, это изъ такихъ порядочныхъ людей... 
— И Нащокинъ говорилъ съ нимъ объ этой свадьбѣ съ 

Вьорингомъ? очень заинтересовалась вдругъ Анна Андреевпа. 
— Не о свадьбѣ, а такъ, о возможности, какъ слухъ; онъ 

говорилъ, что въ свѣтѣ будто-бы такой слухъ: что до меня, 
я увѣренъ, что вздоръ. 

Анна Андреевна подумала и наклонилась къ своему 
шитью. 

— Я князя Сергѣя Петровича люблю, прибавилъ я вдругъ 
съ жаромъ.—У него есть свои недостатки, безспорно, я вамъ 
говорилъ уже, именно нѣкоторая одноидейность... но и не-
достатки его свидѣтельствуютъ тоже о благородной душѣ, 
неправда ли? Мы съ нимъ, напримѣръ, сегодня чуть непос-
сорились за одну идею: его убѣжденіе, что, если говоришь о 
благородствѣ, то будь самъ благороденъ, не то все, что ты 
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скажешь—ложь. Ну, логично ли это? А, -между тѣмъ, это же 
свидѣтельствуетъ и о высокйхъ требованіяхъ чести въ душѣ 
его, долга, справедливойти, не правда-ли?... Ахъ, Боже мой, 
который это часъ? вдругъ вскричалъ я, нечаянно взглянувъ 
на циферблатъ часовъ на каминѣ. 

— Безъ десяти минутъ три, спокойно произнесла она, 
взглянувъ ыа часы. Вс^ время, пока я говорилъ о князѣ, она 
слушала меня пот^пившись, съ какою-то хитренькою, но ми-
лою усмѣшкой: она знала, для чего я такъ хвалю его. Лиза 
слушала, наклонивъ голову надъ работой, и давно уже не 
ввязывалась въ разговоръ. 

Я вскочилъ какъ обожженный. 
— Вы <кудатнибудь опоздали? 
— Да... нѣтъ... впрочемъ, опоздалъ, но я сейчасъ. Одно только 

слово, Анна Андреевна, началъ я въ *волненіи: я не могу не 
высказать вамъ сегодня! Я хочу вамъ признаться, что я уже 
нѣсколько разъ благословлялъ вашу доброту и ту деликатность, 
съ которою вы пригласили меня бывать у васъ... На ыенл 
знакомство съ вами имѣло самое сильное впечатлѣніе... Бъ 
вашей комиатѣ я какъ бы очищаюсь душой и выхожу отъ 
васъ лучшимъ, чѣмъ я есть.~Это вѣрно. Когда я сижу съ 
вами рядомъ, то не только не могу говорить о дурномъ, но 
и мыслей дурныхъ имѣть не могу; онѣ исчезаютъ при васъ, 
и,, вспоминая мелькомъ о чемъ-нибудь дурномъ, подлѣ васъ, 
я тотчасъ же стыжусь этого дурного, робѣю и краснѣю въ 
душѣ. И знаете, мнѣ особенно было пріятно - встрѣтить у 
васъ сегодня сестру мою... Это свидѣтельствуетъ о такомъ 
вашемъ благородствѣ... о такомъ прекрасномъ отношеніи..* 
Однимъ словомъ, вы высказали что-то такое братское, если 
ужь позволите разбить этотъ ледъ, что я... 

Пока я говорилъ, она подымалась съ мѣста и все болѣс 
и болѣе краснѣла; но вдругъ какъ бы испугалась чего-то. 
какой-то черты, которую не надо бы перескакивать, и быстро 
перебила меня:7 
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— [Іовѣрьте, что я съумѣю одѣяить всѣмъ сердцемъ ваіпи 
чувства... Я ихъ и безъ словъ поняла... и уже давно... 

Она пріостановилась въ смущеніи, пожимая мнѣ руку. 
Вдругъ Лиза незамѣтно дернула меня за рукавъ. Я простился 
и вышелъ; но въ другой же комнатѣ догнала меня Лиза. 

IV. 

— Лиза, зачѣмъ ты меня дернула за рукавъ? спросилъ я. 
— Ояа—скверная, она хитрая, она не стоитъ... Она тебя 

держитъ, чтобъ отъ тебя вывѣдать, быстрымъ злобнымъ ше-
потомъ проіиентала она. Никогда еще я не видывалъ у ней 
такого лица. 

— Лиза, Богъ съ тобой, она — такая прелестная дѣ-
вушка! 

— Ну, такъ я—скверная. 
— Что съ тобой? 
— Я очень дурная. Она, можетъ быть,—самая прелестная 

дѣвушка, а я дурная. Довольно, оставь. Слушай: мама про-
ситъ тебя о томъ, „чего сама сказать не смѣетъ", такъ и 
сшала. Голубчикъ Аркадій! -перестань играть, милый молю 
тебя...'мама тоже. 

— Лиза, я самъ знаю, но... Я знаю, что это—жалкое, 
малодушіе, но... это—только пуатяки и больше ничего! Ви-
дишь, я задолжалъ, какъ дуракъ, и хочу выиграть только 
чтобъ отдать. Выиграть можно, потому что я игралъ безъ 
расчета, на ура, какъ дуракъ, а теперь за каждый рубль 
дрожать буду... Не я буду, если не выиграю! Я не пристра-
стился; это не главное, это только мимолетлое, увѣряю тебя! 
Я слишкомъ силенъ, чтобъ не прекратить, когда хочу. Отдамъ 
деньги, и тогда вашъ нераздѣльно, и мамѣ скажи, что не 
выйду отъ васъ... 

— Эти триста рублей давеча чего тебѣ стоили! 
— Почему ты знаешь? вздрогнулъ я. 
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— Дарья Оніісимовна давеча все слышала... 
Но въ эту минуту Лиза вдругъ толкнула меня за портье-

ру, и мы оба очутились за занавѣсью, въ такъ называемомъ 
„фонарѣ", то-есть въ круглой маленькой комнаткѣ изъ оконъ. 
Не успѣлъ я опомниться, какъ услышалъ знакомый голосъ, 
.̂ вонъ шпоръ и угадалъ знакомую походку. 

— Князь Сережа, прошепталъ я. 
— Онъ, прошептала она. 
— Чего ты такъ испугалась? 
— Такъ; я ни за что не хочу, чтобъ онъ меня встрѣ-

тилъ... 
— Tiens, да ужь не волочится ли онъ за тобой? усмѣх-

нулся я:—я-бъ ему тогда задалъ. Куда ты? 
— Выйдемъ; я съ тобой. 
— Ты развѣ ужь тамъ простилась? 
— Простилась; моя шубка въ передней... 
Мы вышли; на лѣстницѣ меня поразила одна идея: 
— Знаешь, Лиза, онъ, можетъбыть, пріѣхалъ сдѣлать ей 

•іредложеніе! 
— Н—нѣтъ... онъ не сдѣлаетъ предложенія... твердо н 

медленно проговорила она тихимъ голосомъ. 
— Ты не знаешь, Лиза, я, хоть съ нимъ давеча и пос-

сорился,—если ужь тебѣ пересказывали,—но, ей Богу, я лю-
блю его искренно и желаю ему тутъ удачи. Мы давеча по-
мирились. Когда мы счастливы, мы такъ добры... Видишь, въ 
немъ много прекрасныхъ наклонностей... и гуманность есть... 
оачатки, по крайней мѣрѣ... а у такой твердой и умной дѣ-
вушки въ рукахъ, какъ Версилова, онъ совсѣмъ бы выров-
нялся и сталъ бы счастливъ. Жаль, что некогда... да про-
ѣдемъ вмѣстѣ немного, я бы тебѣ сообщилъ кое-что... 

— Нѣтъ, поѣзжай, мнѣ не туда. Обѣдать придешь? 
— Приду, приду, какъ обѣщалъ. Слушай, Лиза: одинъ 

поганецъ— однимъ словомъ, одно мерзѣйшее существо, ну, 
Стебельковъ, если знаешь, имѣетъ на его дѣла страшное 
вліяніе... векселя... ну, однимъ словомъ, держитъ его въ ру-
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кахъ и до того его приперъ, а тотъ до того унизился, что 
ужь другого исхода, какъ въ предложеніи Аннѣ Андреевнѣ 
оба не видятъ. Ее, по настоящему, надо бы предупредить, 
ішрочемъ, вздоръ, она и сама поправитъ потомъ всѣ дѣла. А 
что, откажетъ она ему, какъ ты думаешь? 

— Прощай, некогда, оборвала Лиза, и въ мимолетномъ 
взглядѣ ея я увидалъ вдругъ столько ненависти, что тутъ же 
вскрикнулъ въ испугѣ: 

— Лиза, милая, за что ты? 
— Я не на тебя; не играй только... 
— Ахъ, ты про игру, не буду. 
— Ты сейчасъ сказалъ: „когда мы въ счастьи", такъ ты 

очень счастливъ? 
— Ужасно, Лиза, ужасно! Боже мой, да ужь три часа? 

болыпе!... Прощай, Лизокъ. Лизочка, милая, скажи: развѣ 
вдсно заставлять женщину ждать себя? Позволительно это? 

— Это при свиданіи, что-ли, чуть-чуть улыбнулась Лиза 
какою-то мертвенькою, дрожащею улыбкой. 

— Дай свою ручку на счастье. 
— На счастье? Мою руку? Ни за что не дамъ! 
И она быстро удалилась. И, главное, такъ серьезно вскрик-

нула. Я бросился въ мои сани. 
Да, да, это-то „счастье" и было тогда главною причиною, 

что я, какъ слѣпой кротъ, ничего, кромѣ себя, не понималъ 
и не видѣлъ! 

——̂ *~— 



Глава четвертая. 

I. 

Теперь я боюсь и разсказывать. Все это было давно; но 
все это и теперь для меня какъ миражъ. Какъ могла бы та-
кая женщина назначить свиданіе такому гнусному тогдаш-
нему мальчшпкѣ, какимъ былъ я?—вотъ, что было съ пер-
ваго взгляда! Когда я, оставивъ Лизу, помчался и у меня 
застучало сердце, я прямо подумалъ, что я сошелъ съума 
идея о назначенномъ свиданіи показалась мнѣ вдругъ такою 
яркою нелѣпостыо, что не было возможности вѣрить. И что 
же, я совсѣмъ не сомнѣвался; даже такъ: чѣмъ ярче каза-
лась нелѣпость, тѣмъ пуще я вѣрилъ. 

То, что пробило уже три часа, меня безпокоило: „если 
мнѣ дано свиданіе, то какъ же я опаздываю на свиданіе, 
думалъ я. Мелькали тоже глупые вопросы, вродѣ такихъ 
„что мнѣ теперь лучше, смѣлость или робость?" Но все это 
только мелькало, потому что въ сердцѣ было главное, и та-
кое, что я опредѣлить не могъ. Наканунѣ сказано было такъ 
„Завтра я въ три часа буду у Татьяны Навловны"—-вотъ и 
все. Но, во-первыхъ, я и у ней, въ ея комнатѣ, всегда былъ 
принятъ наединѣ, и она могла сказать мнѣ все, что угодно, 
и не переселяясь къ Татьянѣ Павловнѣ; стало быть, зачѣмъ 
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же назначать другое мѣсто у Татьяны Павловны? И опять 
вопросъ: Татьяна Павловна будетъ дома или не дома? Если 
это—свиданіе, то, значитъ, Татьяны Павловны не будетъ дома. 
А какъ этого достигнуть, не объяснивъ всего заранѣе Тать-
янѣ Павловнѣ? Значитъ, и Татьяна Павловна въ секретѣ? Эта 
мысль казалась мнѣ дикою и какъ-то нецѣломудренною, почти 
грубою. 

И, наконецъ, она просто-за-просто могла захотѣть побы-
вать у Татьяны Павловны и сообщила мнѣ вчера безъ вся-
кой цѣли, а я не вообразилъ. Да и сказано было такъ мель-
комъ, небрежно, спокойно и послѣ весьма скучнаго сеанса, 
потому что во все время, какъ я у ней былъ вчера, я по-
чему-то былъ какъ сбитый съ толку: сидѣлъ, мямлилъ и не 
зналъ что сказать, злился и робѣлъ ужасйо, а она куда-то 
собиралась, какъ вышло послѣ, и видимо была рада, когда 
я сталъ уходить. Всѣ эти разсужденія толпились въ моей 
шовѣ. Я рѣшилъ, наконецъ, что „войду, позвоню, отворитъ 
кухарка, и я спрошу: дома Татьяна Павловна? Коли нѣтъ 
дома, значитъ „свиданіе." Но я не сомнѣвался, не сомнѣ-
вался! 

Я взбѣжалъ на лѣстницу и—на лѣстницѣ, передъ дверыо, 
весь мой страхъ пропалъ: „Ну, пускац, думалъ я, поскорѣй 
бьг только!" Кухарка отворила и съ гнусной своей флегмой 
прогяусила, что Татьяны Павловны нѣтъ. „А нѣтъ-ли дру-
гого кого, не ждетъ ли кто Татьяну Павловну?" хотѣлъ было 
я спросить, но не спросилъ: „лучше самъ увижу," и пробор-
мотавъ кухаркѣ, что я подожду, сбросилъ шубу и отворилъ 
дверь... 

Катерина Николавна сидѣла у окна и „дожидалась Тать-
яну Павловну." 

— Ея нѣтъ?—вдругъ спросила она меня, яакъ бы съ за-
ботой и досадой, только что меня увидала. И голосъ, и лицо 
до того не соотвѣтствовали моимъ ожиданіямъ, что я такъ и 
завязъ на порогѣ. 

— Кого нѣтъ? пробормоталъ я. 
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— Татьяны Павловны! Вѣдь я же васъ просила вчера 
передать, что буду у ней въ три часа? 

— Я... я и не видалъ ее вовсе. 
— Вы забыли? 
Я сѣлъ, какъ убитый. Такъ вотъ, что оказывалось! И 

главное, все было такъ ясно, какъ дважды два, а я—я все 
еще упорно вѣрилъ. 

— Я и не помню, что вы просили ей передать. Да вы и 
не просили: вы просто сказали, что будете въ три часа, обо-
рвалъ я нетерпѣливо. Я не глядѣлъ на нее. 

— Ахъ! вдругъ вскричала она: - такъ если вы забыли 
сказать, а сами знали, что я буду здѣсь, такъ вы-то сюда 
зачѣмъ пріѣхали? 

Я поднялъ голову: ни насмѣшки, ни гнѣва въ ея лицѣ. 
а была лишь ея свѣтлая, веселая улыбка и какая-то уси-
ленная шаловливость въ выраженіи лица, — ея всегдаишее 
выраженіе, впрочемъ,—шаловливость почти дѣтская: „Вотъ. 
видишь, я тебя поймала всего; ну, что ты теперь скажешь"? 
какъ бы говорило все ея лицо. 

Я не хотѣлъ отвѣчать и опять потупился. Молчаніе про-
должалось съ полминуты. 

— Вы теперь отъ .рара? вдругъ спросила она. 
— Я теперь отъ Анны Андреевны, а у князя Николая 

Ивановича вовсе не былъ... и вы это знали, вдругъ приба-
вилъ я. 

— Съ, вами ничего не случилось у Анны Андреевны? 
— То-есть, чтояимѣю теперь сумасшедшій видъ? Нѣтъ, 

я и до Анны Андреевны имѣлъ сумасшедшій видъ. 
— И у ней не поумнѣли? 
— Нѣтъ, не поумнѣлъ. — Я тамъ, кромѣ того, слышалъ, 

что вы выходите замужъ за барона Бьоринга. 
— Это она вамъ сказала? вдругъ заинтересовалась она. 
— Нѣтъ, это я ей передалъ, а слышалъ, какъ говорилъ 

давеча Нащокинъ князю Сергѣю Петровичу у него въ го-
стяхъ. 
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Я все не подымалъ на нее глазъ; поглядѣть на нее зна-
чило облиться свѣтомъ, радостыо, счастьемъ, а я не хотѣлъ 
быть счастливымъ. Жало негодованія вонзилось въ мое серд-
це, и въ одинъ мигъ я принялъ огромное рѣшеніе. Затѣмъ 
я вдругъ началъ говорить, едва помню о чемъ. Я зады-
хался и какъ-то бормоталъ, но глядѣлъ я уже смѣло. Сердце 
у меня стучало. Я заговорилъ о чемъ-то ни къ чему не 
относящемся, впрочемъ, можетъ быть, и складно. Она сна-
чала было слушала съ своей ровной, терпѣливой улыбкой. 
никогда не покидавшей ея лица, но мало по малу удивле-
ніе, а потомъ даже испугъ мелькнули въ ея пристальномъ 
взглядѣ. Улыбка все еще не покидала ея, но и улыбка 
подчасъ какъ бы вздрагивала. 

— Что съ вами? спросилъ я вдругъ, замѣтивъ, что она 
вся вздрогнула. 

— Я васъ боюсь, отвѣтила она мнѣ почти тревожно. 
— Почему вы не уѣзжаете? Вотъ, какъ теперь Татьяны 

Павловны нѣтъ, и вы знаете, что не будетъ, то стало быть 
вамъ надо встать и уѣхать? 

— Я хотѣла подождать, но теперь... въ самомъ дѣлѣ... 
Она было приподнялась. 
— Нѣтъ, нѣтъ, сядьте, остановилъ я ее:—вотъ вы опять 

вздрогнули, но вы и въ страхѣ улыбаетесь... У васъ всегда 
улыбка. Вотъ" вы теперь совсѣмъ улыбнулись... 

— Вы въ бреду? 
— Въ бреду. 
— Я боюсь... прошептала она опять. 
— Чего? 
— Что вы стѣну ломать начнете... опять улыбнулась 

она, но уже въ самомъ дѣлѣ оробѣвъ. 
— Я не могу выносить вашу улыбку!.. 
И я опять заговорилъ. Я весь какъ бы летѣлъ. Меня 

какъ бы что-то толкало. Я никогда, никогда такъ не гово-
рилъ съ нею, а всегда робѣлъ. Я и теперь робѣлъ ужасно, 
но говорилъ; помню, я заговорилъ о ея лицѣ: „Я не могу 
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болыпе выносить вашу улыбку! вскричалъ я вдругъ: — за-
чѣмъ я представлялъ васъ грозной, великолѣпной и съ 
ехидными свѣтскими словами еще въ Москвѣ? Да, въ Мос-
квѣ; мы объ васъ еще тамъ говорили съ Марьей Ивановной 
и представляли васъ, какая вы должны быть... Помните Ма-
рыо Ивановну? Вы у ней были. Еогда я ѣхалъ сюда, вы 
всю ночь снились мнѣ въ вагонѣ. Я здѣсь до вашего пріѣз-
да глядѣлъ цѣлый мѣсяцъ на вашъ портретъ у вашего отца 
зъ кабинетѣ и ничего не угадалъ. Выраженіе вашего лица 
есть дѣтская шаловливость и безконечное простодушіе—вотъ! 
Я ужасно дивился на это все время, какъ къ вамъ ходилъ. 
0, и вы умѣете смотрѣть гордо и раздавливатд взглядомъ: 
я помню, какъ вы посмотрѣли на меня у вашего отца, ко-
гда пріѣхали тогда изъ Москвы... Я васъ тогда видѣлъ, а. 
между тѣмъ, спроси меня тогда, какь я вышелъ: какая вы? 
и я бы не сказалъ. Даже росту вашего бы не сказалъ. Я 
какъ увидалъ васъ, такъ и ослѣпъ. Вашъ портретъ совсѣмъ 
на васъ не похожъ: у васъ глаза не темные, а свѣтлые, и 
только отъ длинныхъ рѣсницъ кажутся темными. Вы полны, 
вы средняго роста, но у васъ плотная полнота, легкая, пол-
нота здоровой деревенской молодки. Да и лицо у васъ со-
зсѣмъ деревенское, лицо деревенской красавицы,—не оби-
жайтесь, вѣдь, это хорошо, это лучше — круглое, румяное 
ясное, смѣлое, смѣющееся и... застѣнчивое лицо! Право, за-
стѣнчивое. Застѣнчивое у Катерины Николаевны Ахмаковой! 
Застѣнчивое и цѣломудренное, клянусь! Вольше, чѣмъ цѣ-
ломудренное — дѣтское! — вотъ ваше лицо! Я все время 
былъ пораженъ и все время спрашивалъ себя: та ли это 
женщина? Я теперь знаю, что вы очень умны, но вѣдь сна-
чала я думалъ, что вы простоваты. У васъ умъ веселый, но 
безъ всякихъ прикрасъ... Еще я люблю, что съ васъ не схо-
дитъ улыбка: это—мой рай! Еще люблю ваше спокойствіе, 
вашу тихость и то, что вы выговариваете слова плавно, 
спокойно и почти лѣниво, — именно эту лѣнивость люблго, 
Кажется, подломись подъ вами мостъ, вы и тутъ что-нибудь 
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илавно и мѣрно скажете... Я воображалъ васъ вёрхомъ гор-
дости и страстей, а вы всѣ два мѣсяца говорили со мной, 
какъ студентъ съ студентомъ... Я никогда не воображалъ, 
что у васъ такой лобъ: онъ немного низокъ, какъ у статуй, 
но бѣлъ и нѣженъ, какъ мраморъ подъ пышными волосами. 
У васъ грудь высокая, походка легкая, красоты вы необы-
чайной, а гордости нѣтъ никакой. Я вѣдь только теперь по-
вѣрилъ, все не вѣрилъ! 

Она съ болыпими открытыми глазами слушала всю эту 
дикую тираду, она видѣла, что я самъ дрожу. Нѣсколько 
разъ она прииодымала съ милымъ, опасливымъ жестомъ сщ>ю 
гантировавную ручку, чтобъ остановить меня, но каждый 
разъ отнимала ее въ недоумѣніи и страхѣ назадъ. Иногда 
даже быстро отшатывалась вся назадъ. Два-три раза улыбка 
одять просвѣчивалась-было на ея лицѣ; одно время она 
очень покраснѣла, но подъ конецъ рѣшительно испугалась и 
стала блѣднѣть. Только что я иріостановился, она протя-
нула-было руку и какъ бы просяіцимъ, но все-таки плавнымъ 
голосомъ промолвила: 

— Этакъ нельзя говорить... этакъ невозможно говорить.. 
И вдругъ поднялась съ мѣста, неторопливо захватывая 

свой шейный платокъ и свою соболью муфту. 
— Вы идете? вскричалъ я. 
— Я рѣшительно васъ боюсь... вы злоупотребляете... про-

тянула она какъ бы съ сожалѣніемъ и упрекомъ. 
— Послушайте, я ей-Богу стѣну не буду ломать. 
— Да вы ужь начали, не удержалась она и улыбяулась. 

—Я даже не знаю, пустите ли вы меня пройти?—И, кажется, 
она впрямь опасалась, что я ее не пущу. 

— Я вамъ самъ дверь отворю, идите, но знайте: я лри-
нялъ одно огромное рѣшеніе; и, если вы захотите дать свѣтъ 
моей душѣ, то воротитесь, сядьте и выслушайте только два 
слова. Но если не хотите, то уйдите, и я вамъ самъ дверь 
отворю! 

Она посмотрѣла на меня и сѣла на мѣсто. 
Подростокъ. Ч. II г} 
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— Съ какимъ бы негодованіемъ вышла иная, а вы сѣли! 
вскричалъ я въ упоеніи. 

— Вы никогда такъ прежде не нозволяли себѣ говорить. 
— Я всегда робѣлъ прежде. Я и теперь вошелъ, не 

зная, что говорить. Вы думаете, я теперь не робѣю? Я робѣю. 
Но я вдругъ принялъ огромное рѣшеніе и чувствовалъ, что 
его выполню. А какъ принялъ это рѣіпеніе, то сейчасъ н 
сошелъ съ ума и сталъ все это говорить... Выслушайте, вотъ 
мои два слова: шпіонъ я вашъ, или нѣтъ? Отвѣтьте мнѣ— 
вотъ вопросъ! 

Краска быстро залила еялицо. 
— Не отвѣчайте еще, Катерина Николавна, а выслу-

шайте все и потомъ скажите всю іфавду. 
Я разомъ сломалъ всѣ заборы и полетѣлъ въ простран-

ство. 

II. 

— Два мѣсяца назадъ, я здѣсь стоялъ за портьерой... вы 
знаете... а вы говорили съ Татьяной Павловной про письмо. 
Я выскочилъ и, внѣ себя, проговорился. Вы тотчасъ поняли, 
что я что-то знаю... вы не могли не понять... вы искали 
важный документъ и опасались за него... Подождите, Кате-
рина Николавна, удерживайтесь еще говорить. Объявляю вамъ, 
что ваши подозрѣнія были основательны: этотъ документъ 
существуетъ... то-есть былъ... я его видѣлъ; это—ваше письмо 
къ Андроникову, такъ ли? 

— Вы видѣли это письмо? быстро спросила она, въ сму-
щеніи и волненіи.—Гдѣ вы его видѣли? 

^ — Я видѣлъ... я видѣлъ у Крафта... вотъ у того, кото-
рый застрѣлился... 

— Въ самомъ дѣлѣ? Вы сами видѣли? Что-жъ съ нимъ 
сталось? 

— Крафтъ его разорвалъ. 
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— Цри васъ, вы видѣли? 
— При мнѣ. Онъ разорвалъ, вѣроятно, передъ смертыо... 

Я вѣдь не зналъ тогда, что онъ застрѣлится... 
— Такъ оно уничтожено, слава Богу! проговорила она 

медленно, вздохнувъ, и перекрестилась. 
/Я не солгалъ ей. То-есть я и солгалъ, потому что до-

кументъ былъ у меня и никогда у Крафта, но это была лиіпь 
мелочь, а въ самомъ главномъ я не солгалъ, потому что въ 
ту минуту, когда лгалъ, то далъ себѣ слово сжечь это письмо 
въ тотъ же вечеръ. Клянусь, еслибъ оно было у меня въ ту 
минуту въ карманѣ, я бы вынулъ и отдалъ ей; но его со 
мною не было, оно было на квартирѣ. Впрочемъ, можетъ быть, 
и не отдалъ бы. потому что мнѣ было бы очень стыдно при-
знаться ей тогда, что оно у меня и что я сторожилъ ее 
такъ долго, ждалъ и не отдавалъ. Все одно: сжегъ бы дома, 
во всякомъ случаѣ, и не солгалъ! Я былъ чистъ въ ту минуту 
клянусь. 

— А коли такъ, продолжалъ я почти внѣ ссбя:—то ска-
жнте мнѣ: для того-ли вы привлекали меня, ласкали меня, 
принимали меня, что подозрѣвали во мнѣ знаніе о документѣ? 
Постойте, Катерина Николаевна, еще минутку не говорите, 
а дайте мнѣ все докончить: я всеі время, какъ къ вамъ хо 
дилъ. все это время подозрѣвалъ, что вы для того только и 
ласкали меня, чтобъ изъ меня выпытать это письмо, довести 
меня до того, чтобъ я признался... Постойте, еще минуту: я 
подозрѣвалъ, но я страдалъ. Двоедушіе ваше было для меня 
невыносимо, потому что... потому что я нашелъ въ васъ бла-
городнѣшнее существо! Я прямо говорю, я прямо говорго: я 
былъ вамъ врагъ, но я нагаелъ въ васъ благороднѣйшее су-
щество! Все было побѣждено разомъ. Но двоедушіе, то-есть 
подозрѣніе въ двоедушіи, томило... Теперь должно все рѣ-
шиться, все объясниться, такое время пришло; но постойте 
еще немного, не говорите, узяайте, какъ я смотрю самъ на 
все это, именно сейчасъ, въ теперешнюю минуту; прямо го-
ворю: если это и такъ было, то я не разсержусь... то-есть я 

5* 
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хотѣлъ сказать не обижусь, потому что это такъ естественно, 
я вѣдь понимаю. Что-жь тутъ можетъ быть неестественнаго 
и дурного? Вы мучаетесь документомъ, вы подозрѣваете, что 
такой-то все знаетъ, что-жь, вы очень могли желать, чтобъ 
такой-то высказался... Тутъ ничего нѣтъ дурного, ровно ни-
чего. Искренно говорю. Но все-таки надо, чтобы вы теперь 
мнѣ что-нибудь сказали... признались .(простите это слово). 
Мнѣ надо правду. Почему-то такъ надо? И такъ, скажите: 
для того-ли вы обласкали меня, чтобъ выпытать у меня до-
кументъ... Катерина Николаевна? 

Я говорилъ, какъ-будто падалъ и лобъ мой горѣлъ. Она 
слушала меня уже безъ тревоги, напротивъ, чувство было 
въ лицѣ; но она смотрѣла какъ-то застѣнчиво, какъ-будто 
стыдясь. 

— Для того, проговорила она медленно и вполголоса. -г 
Простите меня, я была виновата, прибавила она вдругъ, 
слегка приподымая ко мнѣ руки. Я никакъ не ожидалъ этого. 
Я всего ожидалъ, но только не этихъ двухъ словъ; даже отъ 
нея, которую зналъ уже. 

— И вы говорите мнѣ: „виновата!" Такъ прямо: „вино-
вата?" вскричалъ я. 

— 0, я уже давно стала чувствовать, что предъ вами 
виновата... и даже рада тенерь, что выіпло наружу... 

.— Давно чувствовали? Для чего же вы не говорили прежде? 
— Да я не умѣла какъ и сказать, улыбнулась она:—то-

есть, я и съумѣла-бы, улыбнулась она опять: — но какъ-то 
становилось все совѣстно... потому что я, дѣйствительно, 
въ началѣ васъ только для этого „привлекала", какъвывн-
разились, ну а потомъ мнѣ очень скоро стало противно... и 
надоѣло мнѣ все это притворство, увѣряю васъ! прибавила 
она съ горькимъ чувствомъ:—да и всѣ эти хлопоты тоже! 

— И почему, почему-бы вамъ не спросить тогда пряме-
хонькимъ образомъ? Такъ-бы и сказали: „вѣдь ты знаешь нро 
письмо, чего же ты притворяешься?" И я-бы вамъ тотчасъ 
все сказалъ, тотчасъ признался! 
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— Да я васъ... боялась немного. Признаюсь, я тоже вамъ 
и не довѣряла. Да и вправду: если я хитрила, то. вѣдь и вы 
тоже, прибавила она усмѣхнувшись. 

— Да, да, я былъ недостоинъ! вскричалъ я пораженный. 
—0, вы еще не знаете всѣхъ безднъ моего паденія! 

— Ну, ужь и безднъ! Узнаю вашъ слогъ, тихо улыбну-
лась она.—Это письмо, прибавила она грустно, было самымъ 
грустнымъ и легкомысленнымъ поступкомъ моей жизни. Соз-
наніе объ этомъ поступкѣ было мнѣ всегдашнимъ укоромъ. 
Подъ вліяніемъ обстоятельствъ и опасеній, я усумниласі» 
въ моемъ миломъ, великодушномъ отцѣ. Зная, что это письмо 
могло попасть... въ руки злыхъ людей... имѣя нолныя осно-
ванія такъ думать (съ жаромъ произнесла она), я трепетала, 
что имъ воспользуются, покажутъ рара... а на него это могло 
произвести чрезвычайное впечатлѣніе... въ его положеніи... 
на здоровье его... и онъ-бы меня разлюбилъ... Да, прибавила 
она, смотря мнѣ ясно въ глаза и, вѣроятно поймавъ на лету 
что-то въ моемъ взглядѣ: — да, я боялась тоже и за участь 
мою: я боялась, что онъ... подъ вліяніемъ своей болѣзни... 
могъ липшть • меня и своихъ милостей... Это чувство тоже 
входило, но я навѣрно и тутъ передъ нимъ виновата: онъ 
такъ добръ и великодушенъ, что конечно-бы меня простилъ. 
Вотъ и все, что было. А что я такъ поступила съ вами, то 
такъ не надо было, кончила она, опять вдругъ застыдившись. 
~Вы меня привели въ стыдъ. 

— Нѣтъ, вамъ нечего стыдиться! вскричалъ я. 
— Я, дѣйствительно, разсчитывала... на вашу пылкость... 

и сознаюсь въ этомъ, вымолвила она потупившись. 
— Катерина Николаевна! Кто, кто, скажите, заставляетъ 

васъ дѣлать такія признанія мнѣ вслухъ? вскрикнулъ я, какъ 
опьянѣлый:—ну, чтобы вамъ стоило встатьи въ отборнѣйшихъ 
внраженіяхъ, самымъ тонкимъ образомъ доказать мнѣ, какъ 
дважды-два, что хоть оно и было, но все-таки ничего не 
бнло,—понимаете, какъ обыкновенно умѣютъ у васъ въ выс-
шемъ свѣтѣ обращаться съ правдой? Вѣдь я глупъ и грубъ» 



70 

я-бы вамъ тотчасъ повѣрилъ, я-бы всему новѣрилъ отъ васъ, 
что-бы вы ни сказали! Вѣдь вамъ-бы ничего не стоило такъ 
постунить? Вѣдь не боитесь же вы меня въ самомъ дѣлѣ? 
Какъ могли вы такъ добровольно унизиться нередъ выскоч-
кой, иередъ жалкимъ подросткомъ? 

— Въ этомъ, по крайней мѣрѣ, я не унизилась передъ 
вами, промолвила она съ чрезвычайнымъ достоинствомъ, по-
видимому не понявъ мое восклицаніе. 

— 0, напротивъ, напротивъ! я только это и кричу!... 
— Ахъ, это было такъ дурно и такъ легкомысленно 

съ моей стороны! воскликнула она, приподнимая къ лицу свою 
руку и какъ-бы стараясь закрыться рукой:—мнѣ стыдно было 
еще вчера, а потому я и была такъ не по себѣ, когда выу 
меня сидѣли... Вся правда въ томъ, ирибавила она:—что те-
перь обстоятельства мои вдругъ такъ сошлись, что мнѣ необ-
ходимо надо было узнать наконецъ всю правду объ участи 
этого несчастнаго письма, а то я было ужь стала забывать 
о немъ... потому что я вовсе не изъ этого только принимала 
васъ у себя, прибавила она вдругъ. 

Сердце мое задрожало. 
— Конечно, нѣтъ, улыбнулась она тонкой улыбкой:-ко-

нечно, нѣтъ! Я... Вы очень мѣтко замѣтили это давеча, Ар-
кадій Макаровичъ, что мы часто съ вами говорили, какъ сту-
дентъ съ студентомъ. Увѣряю васъ, что мнѣ очень скучно 
бываетъ иногда въ людяхъ; особенно стало это послѣ загра-
ницы и всѣхь этихъ нашихъ семейныхъ несчастій... Я даже 
мало теперь и бываю гдѣ-нибудь, и не отъ одной только лѣни 
Мнѣ часто хочется уѣхать въ деревню. Я-бы тамъ перечла 
мои любимыя книги, которыя ужь давно отложила, а все ни-
какъ не сберусь нрочесть. Я вамъ иро это ужь говорила. 
Помните, вы смѣялись, что я читаю русскія газеты, по двѣ 
газеты въ день? 

— Я не смѣялся... 
— Конечно, иотому что и васъ это также волновало, а я 

вамъ давно призналась: я русская и Россію люблю. Вы пом-
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дае, мы все съ вами читали „факты", какъ вы это называли 
(улыбнулась она). Вы хоть и очень часто бываете какой-то... 
странный, но вы иногда такъ оживлялись, что всегда умѣли 
сказать мѣткое слово, и интересовались именно тѣмъ, что 
меня интересовало. Когда вы бываете „студентомъ", вы, право, 
бываете милы и оригинальны: Вотъ другія роли вамъ, ка-
жется, мало идутъ, прибавила она съ прелестной, хитрой 
усмѣшкой.—Вы іюмните, мы иногда по цѣлымъ часамъ гово-
рили про однѣ только цифры, считали и примѣривали, заботи-
жь о томъ, сколько школъ у насъ, куда направляется про~ 
свѣщеніе. Мы считали убійства и уголовныя дѣла, сравнивали 
съ хорошими извѣстіями... хотѣлось узнать, куда это все стре-
штся и что съ нами самими, наконецъ, будетъ. Я въ васъ 
встрѣтила искренность. Въ свѣтѣ съ нами, съ женщинамиэ 
такъ никогда не говорятъ. Я на нрошлой недѣлѣ заговорила 
было съ княземъ —вымъ о Бисмаркѣ, потому что очень ин-
тересовалась, а сама не умѣла рѣшить, и вообразите, онъ 
сѣлъ подлѣ и началъ мнѣ разсказывать, даже очень подробно, 
но все съ какой-то ироніей, и съ тою именно нестерпимою 
для меня снисходительностыо, съ которою обыкновенно го~ 
ворятъ „великіе мужи" съ нами, женщинами, ёсли тѣ сунутся 
яне въ свое дѣло"... А помните, какъ мы о Бисмаркѣ съ вами 
чуть не поссорились? Вы мнѣ доказывали, что у васъ есть 
своя идея „гораздо почище" Бисмарковой, засмѣялась вдругъ 
она.—Я въ жизни встрѣтила лишь двухъ людей, которые со 
мной говорили вполнѣ серьезно: покойнаго мужа, очень-очень 
умнаго и... бла-го-роднаго человѣка, произнесла она внуши-
тельно:—и еще—вы сами знаете кого... 

— Версилова! вскричалъ я. Я чуть дышалъ надъ каждымъ 
ея словомъ. 

— Да; я очень любила его слушать, я стала съ нимъ 
иодконецъ вполнѣ... слишкомъ, можетъ быть, откровенною, 
но тогда-то онъ мнѣ и не повѣрилъ! 

— Не повѣрилъ? 
— Да, вѣдь и никто никогда мнѣ не вѣрилъ. 
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— Но, Версиловъ, Версиловъ! 
— Онъ не просто не повѣрилъ, промолвила она, опустивъ 

глаза и странно какъ-то улыбнувшись:—а счелъ, что во мнѣ 
„всѣ пороки". 

— Еоторыхъ у васъ нѣтъ ни одного! 
— Нѣтъ, есть нѣкоторые и .у меня. 
— Версиловъ не любилъ васъ, отъ того и не понялъ васъ, 

вскричалъ я, сверкая глазами. 
Что-то передернулось въ ея лицѣ. 
— Оставьте объ этомъ и никогда не говорите мнѣ объ... 

этомъ человѣкѣ... прибавила она горячо и съ сильною настой-
чивостью.—Но довольно; пора. (Она встала, чтобъ уходить). 
Что-жь, прощаете вы меня или нѣтъ? проговорила она, ясно 
смотря на меня. 

— Мнѣ... васъ... простить! Послушайте, Катерина Ни-
колаевна, и не разсердитесь! правда, что вы выходите за-
мужъ? 

— Это еще совсѣмъ не рѣшено, проговорила она, какъ-бы 
испугавшись чёго-то, въ смущеніи. 

— Хорошій онъ человѣкъ? Простите, простите мнѣ этотъ 
вопросъ! 

— Да, очень хорошій... 
— Не отвѣчайте больше, не удостоивайте меня отвѣ-

томъ! Я вѣдь знаю, что такіе вопросы отъ меня невозможнн! 
Я хотѣлъ лишь знать, достоинъ онъ или нѣтъ, но я про 
него узнаю самъ. 

— Ахъ, послушайте! съ испугомъ проговорила она. 
— Нѣтъ, не буду, не буду. Я пройду мимо... Но вотъ, 

что только скажу: дай вамъ Богъ всякаго счастія, всякаго, 
какое сами выберете... за то, что вы сами дали мнѣ теперь 
столько счастья, въ одинъ этотъ часъ! Вы теперь отпечата-
лись въ душѣ моей вѣчно. Я пріобрѣлъ сокровище: мысль о 
вашемъ совершенствѣ. Я подозрѣвалъ коварство, грубое ко-
кетство и былъ несчастенъ... потому что не могъ съ вами 
соединить эту мысль... въ послѣдніе дни я думалъ день и 
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ночь, и вдругъ все становится ясво какъ день! Входя сюда, 
я думалъ, что унесу іезуитство, хитрость, вывѣдывающую 
змѣю, а нашелъ честь, славу, студента!... Вы смѣетесь? Пусть, 
иусть! Вѣдь вы—святая, вы не можете смѣяться надъ тѣмъ, 
что священно... 

— 0 нѣтъ, я тому только, что у васъ такія ужасныя сло-
ва... Ну, что такое „вывѣдывающая змѣя"? засмѣялась она. 

— У васъ вырвалось сегодня одно драгоцѣнное слово, 
цродолжалъ я въ восторгѣ.—Какъ могли вы только выгово-
рить предо мной: „что разсчитывали на мою пылкость?" Ну-
пусть вы святая и признаетесь даже'въ этомъ, потому что 
вообразили въ себѣ какую-то вину и хотѣли себя казнить... 
Хотя, впрочемъ, никакой вины не было, потому что, если и 
было что, то отъ васъ все свято! Но все-таки вы могли не 
сшать именно этого слова, этого выраженія!... Такое не-
естественное даже чистосердечіе показываетъ липіь высшее 
ваше цѣломудріе, уваженіе ко мнѣ, вѣру въ меня, безсвязно 
восклицалъ я.—0, не краснѣйте, не краснѣйте!.. И кто, кто 
могъ клеветать и говорить, что вы—страстная женщина? 0, 
простите: я вижу мучительное выраженіе на вашемъ лицѣ; 
простите изступленному нодростку его неуклюжія слова! Да 
и въ словахъ ли, въ выраженіяхъ ли теперь дѣло? Не выше 
ли вы всѣхъ выраженій?... Версиловъ разъ говорилъ, что 
Отелло не для того убилъ Дездемону, а иотомъ убилъ себя, 
что ревновалъ, а иотому, что у него отняли его идеалъ... 
Я это понялъ, потому что и мнѣ сегодня возвратили мой 
идеалъ! 

— Вы меня слишкомъ хвалите: я не стою того,—произ-
несла она съ чувствомъ.—Помните, что я говорила вамъ про 
ваши глаза? прибавила она шутливо. 

— Что у меня не глаза, а вмѣсто глазъ два микроскопа, 
и что я каждую муху преувеличиваю въ верблюда! Нѣтъ-съ, 
тутъ не верблюдъ!.. Какъ, вы уходите? 

Она стояла среди комнаты, съ муфтой и съ шалыо въ 
рукѣ. 
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— Нѣтъ, я иодожду, когда вы выйдете, а сама выйду 
иотомъ. Я еще напишу два слова Татьянѣ Павловнѣ. 

— Я сейчасъ уйду, сейчасъ, но еще разъ: будьте счаст-
ливы, однѣ или съ тѣмъ кого выберете, и дай вамъ Богъ! А 
мнѣ—мнѣ нуженъ лишь идеалъ! 

— Милый, добрый Аркадій Макаровичъ, повѣрьте, что л 
объ васъ... Про васъ отецъ мой говоритъ всегда: „милыйдоб-
рый мальчикъ!" Повѣрьте, я буду помнить всегда ваши раз-
сказы о бѣдномъ мальчикѣ, оставленномъ въ чужихъ лю-
дяхъ и объ уединенныхъ его мечтахъ... Я слишкомъ пони-
маю, какъ сложилась душа ваша... Но теперь, хоть мы и 
студенты, прибавила она съ просящей и стыдливой улыбкой, 
ножимая руку мою:—но намъ нельзя уже болѣе видѣться какъ 
прежде и, и... вѣрно вы это понимаете? 

— Нельзя? 
— Нельзя, долго нельзя... въ этомъ ужь я виновата... Я 

вижу, что это теперь совсѣмъ невозможно... Мы будемъ встрѣ-
чаться, иногда, у рара... 

— Вы боитесь „пылкости" моихъ чувствъ, вы не вѣрите 
мнѣ? хотѣлъ было я- вскричать; но она вдругъ такъ нредо 
мной застыдилась, что слова мои сами не выговорились. 

— Скажите, вдругъ остановила она меня уже совсѣмъ у 
дверей,—вы сами видѣли, что... то письмо... разорвано? Вы 
хорошо это запомнили? Почему вы тогда узнали, что это 
было то самое письмо къ Андроникову? 

— Крафтъ мнѣ разсказалъ его содержаніе и даже яока-
залъ мнѣ его... Прощайте! Когда я бывалъ у васъ въ каби-
нетѣ, то робѣлъ при васъ, а когда вы уходили, я готовъ 
былъ броситься и цѣловать то мѣсто на полу, гдѣ стояла 
ваша нога... проговорилъ я вдругъ безотчетно, самъ не 
зная, какъ и для чего, и не взглянувъ на нее, быстро вы-
шелъ. 

Я пустился домой; въ моей душѣ былъ восторгъ. Все 
мелькало въ умѣ, какъ вихрь, а сердце было полио. Подъ-
ѣзжая къ дому мамы, я вспомнилъ вдругъ о Лизиной небла-
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годарности къ Аннѣ Андреевнѣ, объ ея жестокомъ, чудовищ-
номъ словѣ давеча, и у меня вдругъ заныло за нихъ всѣхъ 
сердце! „Какъ у нихъ у всѣхъ жестко на сердцѣ! Да и Ли-
за, что съ ней?"подумалъ я, ставъ на крыльцо. 

Я отпустилъ Матвѣя и велѣлъ иріѣхать за мной, ко мнѣ 
на квартиру, въ девять часовъ. 



Глава пятая. 

I. 

К,ъ обѣду я опоздалъ, но они еще не садились и ждали 
меня. Можетъ быть, потому, что я вообще у нихъ рѣдко обѣ-
далъ, сдѣланы были даже кой-какія особыя прибавленія: яви-
лись на закуску сардины и проч. Но, къ удивленію моему и 
къ горю, я засталъ всѣхъ чѣмъ-то какъ бы озабоченными, 
нахмуренными: Лиза едва улыбнулась, меня завидя, а мама 
видимо безпокоилась; Версиловъ улыбался, но съ натуги. 
,;Ужь не поссорились-ли?" подумалось мпѣ. Впрочемъ, сна-
чала все шло хорошо: Версиловъ только поморщился немного 
на супъ съ клецками и очень сгримасничалъ, когда подали 
зразы: 

— Стоитъ только предупредить, что желудокъ мой та-
кого-то кушанья не выноситъ, чтобъ оно на другой же день 
и явилось, вырвалось у него въ досадѣ. 

— Да, вѣдь, что-жь, Андрей Петровичъ, придумать-то? 
Никакъ не придумаешь новаго-то кушанья никакого, робко 
отвѣтила мама. 

— Твоя мать — совершенная противоположность инымъ 
нашимъ газетамъ, у которыхъ, что ново, то и хорошо, хо-
тЬлъ было съострить Версиловъ поигривѣе и иодружелюбнѣе; 
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но у него какъ-то не вышло, и онъ только пуще испугалъ 
маму, которая, разумѣется, ничего не поняла въ сравненіи 
ея съ газетами и озиралась съ недоумѣніемъ. Въ эту ми-
нуту вошла Татьяна Павловна и, объявивъ, что ужь отобѣ-
дала. усѣлась подлѣ мамы на диванѣ. 

JI все еще не успѣлъ пріобрѣсти расположенія этой особы; 
даже, напротивъ, она еще пуще стала на меня нападать за 
все про все. Особенно усилилось ея неудовольствіе на меня 
за послѣднее время: она видѣть не могла моего франтовскаго 
платья, а Лиза передавала мнѣ, что съ ней почти случился 
припадокъ, когда она узнала, что у меня лихачъ-извощикъ. 
Я кончилъ тѣмъ, что по возможности сталъ избѣгать съ ней 
встрѣчи. Два мѣсяца назадъ, послѣ отдачи наслѣдства, я было 
забѣжалъ къ ней поболтать о поступкѣ Версилова, но не 
встрѣтилъ ни малѣйшаго сочувствія; напротивъ, она была 
страшно Іобозлена: ей очень не понравилось, что отдано все, 
а не половина; мнѣ же она рѣзко тогда замѣтила: 

— Бьюсь объ закладъ, ты увѣренъ, что онъ и деньги от-
далъ и на дуэль вызывалъ единственно, чтобъ поправиться 
въ мнѣніи Аркадія Макаррвича. 

И вѣдь почти она угадала: въ сущности, я что-то въ 
этомъ родѣ тогда дѣйствительно чувствовалъ. 

Я тотчасъ понялъ, только что она вошла, что она непре-
мѣнно на мепя накинется; даже былъ немножко увѣренъ? 
что она собственно для этого и пришла, а потому я сталъ 
вдругъ необыкновенно развязенъ; да и ничего мнѣ это не 
стоило, потому что я все еще, съ давешняго, продолжалъ 
быть въ радости и въ сіяніи. Замѣчу разъ навсегда, что раз-
вязность никогда въ жизни не шла ко мнѣ, то-есть не была 
мнѣ къ лицу, а, нанротивъ, всегда покрывала меня позоромъ. 
Такъ случилось и теперь: я мигомъ проврался; безъ всякаго 
дурнаго чувства, а чисто изъ легкомыслія, замѣтивъ, что 
Лиза ужасно скучна, я вдругъ брякнулъ, даже и не подумавъ 
о томъ, что говорю: 

— Въ кои-то вѣки я здѣсь обѣдаю, и вотъ ты, Лиза, какъ 
нарочно, такая скучная! 
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— У меня голова болитъ, отвѣтила Лиза. 
— Ахъ, Боже мой, вцѣпилась Татьяна Павловна:—что-жь 

что больна? Аркадій Макаровичъ изволилъ пріѣхать обѣдать, 
должна плясать и веселиться. 

— Вы рѣшительно—несчастье моей жизни, Татьяна Па-
вловна: никогда не буду при васъ сюда ѣздить! и я съ 
искренней досадой хлопнулъ ладоныо по столу; мама вздрог-
нула, а Версиловъ странно посмотрѣлъ на меня. Я вдругъ 
разсмѣялся и попросилъ у нихъ прощенія. 

— Татьяна Павловна, беру слово о несчастьи назадъ, 
обратился я къ ней, продолжая развязничать. 

— Нѣтъ, нѣтъ, отрѣзала она;—-мнѣ гораздо лестнѣебыть 
твоимъ несчастіемъ, чѣмъ наоборотъ, будь увѣренъ. 

— Милый мой, надо умѣть переносить маленькія несчас-
тія жизни, промямлилъ улыбаясь Версиловъ, безъ несчастій и 
жить не стоитъ. 

— .Знаете, вы—страншый иногда ретроградъ, воскликнулъ 
я, нервно смѣясь. 

— Другъ мой, это наплевать. 
— Нѣтъ, не наплевать! Зачѣмъ вы ослу не говорите пря-

мо, когда онъ—оселъ? 
— Ужь ты не про себя ли? Я, во-первыхъ, судить нико-

го не хочу и не могу. 
— Почему не хотите, почему не можете? 
— И лѣнь, и претитъ. Одна умная женщина мнѣ сказа-

ла однажды, что я не имѣю права другихъ судить потому, 
что „страдать не умѣю", а чтобы стать судьей другихъ, на-
до выстрадать себѣ право на судъ. Немного высокопарно, но 
въ иримѣненіи ко мнѣ, можетъ, и правда, такъ что я даже 
съ охотой покорился сужденію. 

— Да неужто-жъ это Татьяна Павловна вамъ сказала? 
воскликнулъ я. 

— А ты почему узналъ? съ нѣкоторымъ удивленіемъ 
взглянулъ Версиловъ. 
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— Да я по лицу Татьяны Павловны угадалъ: она вдругъ 
такъ дернулась. 

Я угадалъ случайно. Фраза эта, дѣйствительно, какъ ока-
залось потомъ, высказана была Татьяной Павловной Верси-
лову наканунѣ въ горячемъ разговорѣ. Да и вообще, повто. 
ряю, я съ моими радостями и экспансивностями налетѣлъ на 
нихъ всѣхъ вовсе не во время: у каждаго ихъ нихъ было 
свое и очень тяжелое. 

— Ничего я не нонимаю, потому что все это такъ отвле-
ченно; и вотъ черта: ужасно какъ вы любите отвлеченно го-
ворить, Андрей Петровичъ; это—эгоистическая черта; отвле-
ченно любятъ говорить одни только эгоисты. 

— Не глупо сказано, но ты не приставай. 
— Нѣтъ, позвольте, лѣзъ я съ экспансивностями: что зна-

читъ „выстрадать право на судъ"? Кто честенъ, тотъ и 
судья —вотъ моя мысль. 

— Немного же ты, въ такомъ случаѣ, наберешь судей. 
— Одного ужь я знаю. 
— Кого это? 
— Онъ теперь сидитъ и говоритъ со мной. 
Версиловъ странно усмѣхнулся, нагнулся къ самому мое-

му уху и. взявъ меня за плечо, протиепталъ мнѣ: „Онъ тебѣ 
все лжетъ". 

Я до сихъ поръ не понимаю, что у него тогда была за 
мысль, но, очевидно, онъ въ ту минуту былъ въ какой-то 
чрезвычайнбй тревогѣ (вслѣдствіе одного извѣстія, какъ со-
образилъ я послѣ). Но это слово: „онъ тебѣ зсе лжетъ" бы-
ю такъ неожиданно и такъ серьезно сказано, и съ такимъ 
страннымъ, вовсе не шутливымъ выраженіемъ, что я весь 
какъ-то нервно вздрогнулъ, почти испугался и дико погля-
дѣлъ на него; но Версиловъ поспѣшилъ разсмѣяться. 

— Ну, и слава Богу! сказала мама, испугавшись тому. 
что онъ шепталъ мнѣ на ухо, а то я было подумала... Ты, 
Аркапга, на насъ не сердись: умные-то люди и безъ насъ съ 
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тобой будутъ, а вотъ кто тебя любить-то станетъ, коли насъ 
другъ у дружки не будетъ? 

— Тѣмъ-то и безнравственна родственная любовь, мама, 
что она—не заслуженная. Любовь- надо заслужить. 

— Пока-то еще заслужишь, а здѣсь тебя и ни за что 
любятъ. 

Всѣ вдругъ разсмѣялиеь. 
— Ну, мама, вы, можетъ, и не хотѣли выстрѣлить, а 

птицу убили! вскричалъ я, тоже разсмѣявшись. 
— А ты ужь и въ самомъ дѣлѣ вообразилъ, что тебя 

есть за что любить, набросилась опять Татьяна Павловна:— 
мало того, что даромъ тебя любятъ, тебя сквозь отвращенье 
они любятъ! 

— Ахъ вотъ нѣтъ! весело вскричалъ я: - знаете-ли, кто, 
можетъ быть, сказалъ мнѣ сегодня, что меня любитъ? 

— Хохоча надъ тобой, сказалъ! вдругъ какъ-то неесте-
ственно злобно подхватила Татьяна Павловна, какъ будто 
именно отъ меня и ждала этихъ словъ.—Да, деликатный че-
ловѣкъ, а особенно женщина, изъ-за одпой только душевной 
грязи твоей въ омерзеніе придетъ. У тебя проборъ на голо-
вѣ, бѣлье тонкое, платье у француза сшито, а вѣдь все это— 
грязь! Тебя кто обшилъ, тебя кто кормитъ, тебѣ кто день-
ги, чтобъ на рулеткахъ играть, даетъ? Вспомни, у кого ты 
брать не стыдишься? 

Мама до того вся вспыхнула, что я никогда еще не ви-
далъ такого стыда на ея лицѣ, Меня всего передернуло: 

— Если я трачу, то трачу свои деньги и отчетомъ ни-
кому не обязанъ, отрѣзалъ было я, весь покраснѣвъ. 

— Чьи свои? Какія свои? 
— Не мои, такъ Андрей Петровичевы. Онъ мнѣ не от-

кажетъ... Я бралъ у князя въ зачетъ его долга Андрею Пе-
тровичу... 

-^Д^угъ мой, проговорилъ вдругъ твердо Версиловъ, 
тамъ моихъ денегъ ни копѣйки нѣтъ. 

Фраза была ужасно значительна. Я осѣкся на мѣстѣ. 0, 
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безшабашное настроеніе мое, я, конечно бы вывернулся ка-
кимъ-нибудь „благороднѣйшимъ" порывомъ, или трескучимъ 
швечкомъ, или чѣмъ-нибудь, но вдругъ я замѣтилъ въ на-
хмуренномъ лицѣ Лизы какое-то злобное, обвиняющее выра-
женіе, несправедливое выраженіе, почти насмѣшку, и точно 
бѣсъ меня дернулъ. 

— Вы, сударыня, обратился я вдругъ къ ней, кажется 
часто посѣщаете въ квартирѣ князя Дарью Ояисимовну? 
Такъ не угодно ли вамъ передать ей самой вотъ эти три-
ста рублей, за которые вы меня сегодня ужь такъ пилили! 

Я вынулъ деньги и протянулъ ей. Ну, повѣрятъ-ли, что 
низкія слова эти были сказаны тогда безъ всякой цѣли, т.-е. 
безъ малѣйшаго намека на что-нибудь. Да и намека такого 
не мопо быть, потому что въ ту минуту я ровнешенько ни-
чего не зналъ. Можетъ быть, у меня было лишь желаніе 
чѣмъ нибудь кольнуть ее, сравнительно ужасно невиннымъ, 
въ родѣ того, что вотъ, дескать, барышня, а не въ свое 
дѣло мѣіпается, такъ вотъ не угодно-ли, если ужь непре-
мѣнно вмѣшаться хотите, самой встрѣтиться съ этимъ кня-
земъ, съ молодымъ человѣкомъ, съ петербургскимъ офице-
ромъ, и ему передать, „если ужь такъ захотѣли ввязываться 
въ дѣла молодыхъ людей".—Но каково было мое изумленіе, 
когда вдругъ встала мама и, иоднявъ передо мной палецъ 
и грозя мнѣ, крикнула: 

— Не смѣй! Не смѣй! 
Ничего подобнаго этому я не могъ отъ нея представнть 

и самъ вскочилъ съ мѣста, не то что въ испугѣ, а съ^какимъ-
то страданіемъ, съ какой-то мучительной раной на сердцѣ, 
вдругъ догадавшись, что случилось что-то тяжелое. Но мама 
не долго выдержала: закрывъ руками лицо, она быстро вышла 
изъ комнаты. Лиза даже, не глянувъ въ мою сторону, вышла 
вслѣдъ за нею. Татьяна Павловна съ полминуты смотрѣла 
на меня молча: 

— Да неужто ты, въ самомъ дѣлѣ, что-нибудь хотѣлъ 
Подростокъ ч. II . (J 
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сморозить? загадочно воскликнула она, съ глубочайшимъ 
удивленіемъ смотря на меня, но, не дождавпгась моего отвѣ-
та, тоже побѣжала къ нимъ. Версиловъ съ непріязненнымъ, 
почти злобнымъ видомъ всталъ изъ-за стола и взялъ въ углу 
свою шляпу. 

— Я полагаю, что ты вовсе не такъ глупъ, а только 
невиненъ, промямлилъ онъ мнѣ насмѣшливо.—Если придутъ. 
скажи, чтобъ меня не ждали къ пирожному: я немножко 
пройдусь. 

Я остался одинъ; сначала мнѣ было странно, лотомъ 
обидно, а потомъ я ясно увидѣлъ, что я виноватъ. Впрочемъ> 
я не зналъ, въ чемъ собственно я виноватъ, а только что-то 
почувствовалъ. Я сидѣлъ у окна и ждалъ. Прождавъ минутъ 
десять, я тоже взялъ шляпу и пошелъ на верхъ, въ мою 
бывшую свѣтелку. Я .зналъ, что онѣ тамъ, то есть мамаи 
Лиза, и что Татьяна Павловна уже ушла. Такъ я ихъ и 
нашелъ обѣихъ вмѣстѣ на моемъ диванѣ, объ чемъ-то шептав-
шихся. При моемъ появленіи, обѣ тотчасъ же перестали шеп-
таться. Къ удивленію моеыу, онѣ на меня не сердились; мама, 
по крайней мѣрѣ, мнѣ улыбнулась. 

— Я, мама, виноватъ, началъ было я... 
— Ну, ну, ничего перебила мама: —а вотъ любите только 

другъ - дружку и никогда не ссорьтесь, то и Богъ счастья 
пошлетъ. 

— Онъ, мама, никогда меня не обидитъ, я вамъ это 
говорю! убѣжденно исъ чувствомъ проговорила Лиза. 

— Еслибъ не эта только Татьяна Павловна, ничего бн 
не вышло, вскричалъ я:—скверная она! 

— Видите, мама? Слыщите? указала ей на меня Іиза. 
— Я вотъ что вамъ скажу обѣимъ, провозгласилъ я:-

если въ свѣтѣ гадко, то гадокъ только я, а все остальное—пре-
лесть! 

— Аркаша, не разсердись милый, а кабы ты въ самомъ 
дѣлѣ лересталъ... 

— Это играть? Играть? Перестану мама; сегодня въ по-
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сдѣдній разъ ѣду, особенно послѣ того, какъ Андрей Нетро-
вичъ самъ и вслухъ объявилъ, что его денегъ тамъ нѣтъ ни 
копѣйки. Вы не повѣрите, какъ я краснѣю... Я, впрочемъ. 
долженъ съ нимъ объясниться... Мама, милая, въ прошльш 
разъ я здѣсь сказалъ... неловкое слово... мамочка, я вралъ: 
я хочу искренно вѣровать, я только фанфаронилъ, и очень 
люблю Христа... 

'у насъ въ прошлый разъ дѣйствительно вышелъ разго-
воръ въ этомъ родѣ; мама была очень огорчена и встрево-
жена. Выслушавъ меня теперь, она улыбнулась мнѣ какъ 
ребенку: 

— Христосъ, Аркаша, все проститъ, и хулу твою про. 
ститъ, и хуже твоего проститъ. Христосъ—отецъ, Христосъ 
не нуждается и сіять будетъ даже въ самой глубокой тьмѣ... 

Я съ ними простился и вышелъ, подумывая о шансахъ 
увидѣться сегодня съ Версиловымъ; мнѣ очень надо было 
переговорить съ нимъ, а давеча нельзя было. Я сильно подо-
зрѣвалъ, что онъ дожидается у меня на квартирѣ. Пошелъ 
я пѣшкомъ; съ тепла принялось слегка морозить, и пройтись 
бмо очень пріятпо. 

II. 

Я жилъ близь Вознесенскаго моста, въ огромномъ домѣ, 
на дворѣ. Почти входя въ ворота, я столкнулся съ выходив-
шимъ отъ меня Версиловымъ. 

— По моему обычаю, дошелъ гуляя до твоей квартиры, 
и даже подождалъ тебя у Петра Ипполитовича, но соскучился. 
Они тамъ у тебя вѣчно ссорятся, а сегодня жена у него даже 
слегла и плачетъ. Посмотрѣлъ и пошелъ. 

Мнѣ почему-то стало досадно. 
— Вы вѣрно только ко мнѣ одному и ходите, и, кромѣ 

меня да Петра Ипполитовича, у васъ никого нѣтъ во всемъ 
Петербургѣ? 

6* 
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—- Другъ мой... да вѣдь все равно. 
— Куда же теперь-то? 
— Нѣть, ужь я къ тебѣ не вернусь. Если хочешь—прой-

демся, славный вечеръ. 
— Еслибъ, вмѣсто отвлеченныхъ разсужденій, вы говорили 

со мной по человѣчески и, напримѣръ, хоть намекнули мнѣ 
только объ этой проклятой игрѣ, я-бы, можетъ, не втянулся 
какъ дуракъ, сказалъ я вдругъ. 

— Ты раскаяваешься? Это хороіно, отвѣтилъ онъ, цѣдя 
слова:—я и всегда подозрѣвалъ, что у тебя игра—не главное 
дѣло, а лишь вре-мен-ное уклоненіе... Ты правъ, мой другъ» 
игра—свинство, и къ тому же можно проиграться. 

— И чужія деньги проигрывать. 
— А ты проигралъ и чужія? 
— Ваши проигралъ. Я бралъ у князя за вашъ счетъ. Ко-

нечно, это—страшная нелѣпость и глупость съ моей сторонн... 
считать ваши деньги своими, но я все хотѣлъ отыграться. 

— Предупреждаю тебя еще разъ, мой милый, 'что тамъ 
моихъ денегъ нѣтъ. Я знаю, этотъ молодой человѣкъ самъ 
въ тискахъ, и я на иемъ ничего не считаю, несмотря на его 
обѣщанія. 

— Въ такомъ случаѣ, я въ вдвоехудшемъ положеніи...я 
въ комическомъ положеніи! И съ какой стати ему мнѣ давать, 
а мнѣ у него брать послѣ этого? 

— Это—ужь твое дѣло... А дѣйствительно, нѣтъ ни ма-
лѣйшей стати тебѣ брать у него, а? 

— Кромѣ товарищества... 
— Нѣтъ, кромѣ товарищества? Нѣтъ-ли чего такого, изъ 

за чего-бы ты находилъ возможнымъ брать у него, а? Ну, 
тамъ по какимъ-бы то ни было соображеніямъ? 

— По какимъ это соображеніямъ? Я не понимаю. 
— И тѣмъ лучше, что не понимаешь, и признаюсь, мой 

другъ, я былъ въ этомъ увѣренъ. Brisons lk, mon cher, и по-
старайся какъ-нибудь не играть. 
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— Еслибъ вы мнѣ зараньше сказалиі Вы и теперь мнѣ 
говорите точно мямлите. 

— Еслибъ я зараньше сказалъ, то мы-бы съ тобой только 
рассорились, и ты меня не съ такой-бы охотою пускалъ 
къ себѣ по вечерамъ. И знай, мой милый, что всѣ эти спа-
сительные заранѣе совѣты—все это есть только вторженіе на 
чужой счетъ въ чужую совѣсть. Я достаточно вскакивалъ 
въ совѣсть другихъ и въ концѣ-концовъ, вынесъ одни щелчки 
и насмѣшки. На щелчки и насмѣшки, конечно — наплевать, 
но главное въ томъ, что этимъ маневромъ ничего и не до-
стигнешь: никто тебя не послушается, какъ ни вторгайся... 
и всѣ тебя разлюбятъ. 

— Я радъ, что вы со мной начали говорить не объ от-
влеченностяхъ. Я васъ еще объ одномъ хочу спросить, давно 
хочу, но все какъ-то съ вами нельзя было. Хорошо, что мы 
на улицѣ. Помните, въ тотъ вечеръ у васъ, въ послѣдній 
вечеръ, два мѣсяца назадъ, какъ мы сидѣли съ вами у меня 
„въ гробѣ", и я разспрашивалъ васъ о мамѣ и о Макарѣ 
Ивановичѣ,—помните-ли, какъ я былъ съ вами тогда „раз-
вязенъ"? Можно-ли было позволить пащенку-сыну въ такихъ 
терминахъ говорить про мать? И что-жь? вы ни однимъ сло-
вечкомъ не лодали виду: напротивъ, сами „распахнулись", а 
тѣмъ и меня еще пуще развязали. 

— Другъ ты мой, мнѣ слишкомъ пріятно отъ тебя слы-
шать... такія чувства... Да, я помню очень, я дѣйствительно 
ждалъ тогда появленія краски въ твоемъ лицѣ, и, если самъ 
поддавалъ, то, можетъ быть, именно, чтобъ довести тебя до 
предѣ а̂... 

— И только обманули меня тогда и еще пуще замутили 
чистый источникъ въ душѣ моей! Да, я—жалкій подростокъ 
и самъ не знаю поминутно, что зло, что добро. Покажи вы 
мяѣ тогда хоть капельку дороги, и я-бы догадался и тотчасъ 
вскочилъ на правый путь. Но вы только меня тогда разозлили. 

— Cher enfant, я всегда предчувствовалъ, что мы, такъ 
или иначе, а съ тобой сойдемся: эта „краска" въ твоемъ лицѣ 
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пришла же теперь къ тебѣ сама собой и безъ моихъ указа-
йій, а это, клянусь, для тебя же лучше... Ты, мой милый, я 
замѣчаю, въ послѣднее время много пріобрѣлъ... неужто въ об: 

ществѣ этого князька? 
— Не хвалите меня, я этого не люблю. Не оставляйте 

въ моемъ сердцѣ тяжелаго подозрѣнія, что вы хвалите изъ 
іезуитства, во вредъ истинѣ, чтобъ не переставать нравиться. 
А въ послѣднее время... видите-ли... я къ женщинамъ ѣздилъ. 
Я очень хорошо принятъ, напримѣръ, у Анны Андреевны, 
вы знаете? 

— Я это знаю отъ нея же, мой другъ. Да, она—премилая 
и умная. Mais brisons la, raon cher. Мнѣ сегодня какъ-то до 
странности гадко—хандра что-ли? Приписываю геморою. Что 
дома? Ничего? Ты тамъ, разумѣется, примирился и были объя-
тія? Cela va sans clire. Грустно какъ-то къ нимъ иногда бы-
ваетъ возвращаться, даже послѣ самой скверной прогулки. 
Право, иной разъ лишній крюкъ по дождю сдѣлаю, чтобъ 
только подолыне не возвращаться въ эти нѣдра... И скучища-
же, скучища, о Боже! 

— Мама... 
— Твоя мать — совершеннѣйшее и прелестнѣйшее суще-

ство, mais... Однимъ словомъ, я ихъ вѣроятно не стою. 
Кстати, что у нихъ тамъ сегодня? Онѣ за послѣдніе дни всѣ 
до единой какія-то такія... Я, знаешь, всегда стараюсь игно-
рировать, но тамъ что-то у нихъ сегодня завязалось.. Тн 
ничего не замѣтилъ? 

— Ничего не знаю рѣшительно, и даже не замѣтилъ-бы 
совсѣмъ, еслибъ не эта проклятая Татьяна Павловна, которая 
не можетъ не полѣзть кусаться. Вы правы: тамъ что-то есть. 
Давеча я Лизу засталъ у Анны Андреевны, она и тамъ еще 
была какая-то... даже удивила меня. Вѣдь вы знаете, что 
она принята у Анны Андреевны? 

— Знаю, мой другъ. А ты... ты когда же былъ давеча у 
Анны Андреевны, въ которомъ именно часу, то-есть? Это мнѣ 
надо для одного факта. 
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— Отъ двухъ до трехъ. II представьте, когда я выходилъ, 
иріѣзжалъ князь... 

Тутъ я разсказалъ ему весь мой визитъ до чрезвычайной 
подробности. Онъ все выслушалъ молча; о возможности сва-
товства князя къ Аннѣ Андреевнѣ не промолвилъ ни слова; 
на восторженныя похвалы мои Аннѣ Андреевнѣ промямлилъ 
опять, что „она—милая". 

— Я ее чрезвычайно успѣлъ удивить сегодня, сообщивъ 
ей самую свѣжеиспеченную свѣтскую новость о томъ, что Ка-
терина Николаевна Ахмакова выходитъ за барона Бьоринга, 
сказалъ я вдругъ, какъ-будто вдругъ что-то сорвалось у меня. 

— Да? Представь же себѣ, она мнѣ эту самую „новость" 
сообщила еще давеча, раньше полудня, то-есть гораздо раныпе, 
чѣмъ ты могъ удивить ее? 

— Что вы? такъ и остановился я на мѣстѣ:—а откуда-жь 
ояа узнать могла? А впрочемъ, чтожь я? разумѣется, она 
могла узнать раньше моего, но вѣдь представьте себѣ; она 
выслушала отъ меня, какъ совершенную новость! Впрочемъ... 
впрочемъ, чтожь я? да здравствуетъ широкость! Надо широко 
допускать характсры, такъ-ли? Я-бы,, напримѣръ, тотчасъ все 
разболталъ, а она запретъ въ табакерку... И пусть. и пусть, 
тѣмъ не менѣе она — прелестнѣйшее существо и превосход-
нѣйшій характеръ! 

— 0, безъ сомнѣнія, каждый по своему! И что оригиналь-
вѣе всего: эти превосходные характеры умѣтотъ иногда чрез-
вытайно своеобразно озадачивать; вообрази, Анна Андреевна 
вдругъ огороіпиваетъ меня сегодня вопросомъ: „Люблю-ли я 
Катерину Николаевну Ахмакову или нѣтъ?" 

— Какой дикій и невѣроятный вопросъ! вскричалъ я, 
онять ошеломленный. У меня даже замутилось въ глазахъ. 
Никогда еще я не заговаривалъ съ нимъ объ этой темѣ, и— 
вотъ онъ с^мъ... 

— Чѣмъ же она формулировала? 
— Ничѣмъ, мой другъ, совершенно ничѣмъ; табакерка 

занерлась тотчасъ же и еще пуще, и, главное, замѣть, ни я 
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не допускалъ никогда даже возможности подобныхъ со мной 
разговоровъ, ни она... Впрочемъ, ты самъ говоришь, что ее 
знаешь, а потому можешь представить, какъ къ ней идетъ 
подобный вопросъ... Ужь не знаешь-ли ты чего? 

— Я также озадаченъ, какъ и вы. Любопытство какое-
нибудь, можетъ быть шутка? 

— 0, напротивъ, самый серьозный вопросъ, и не вопросъ, 
а почти, такъ сказать, запросъ, и очевидно для самыхъ чрез-
вычайныхъ и категорическихъ причинъ. Не будешь-ли у ней? 
Не узнаешь-ли чего? Я-бы тебя даже просилъ, видишь-ли... 

— Но возможность, главное—возможность только предпо-
ложить вашу любовь къ Катеринѣ Николаевнѣ! Простите, я 
все еще не выхожу изъ остолбенѣнія. Я никогда-никогда не 
дозволялъ себѣ говорить съ вами на эту или на подобную 
тему... 

— И благоразумно дѣлалъ, мой милый. 
— Ваши бывшія интриги и ваши сношенія, — ужь, ко-

нечно, эта тема между нами неприлична, и даже было-бы 
глупо съ моей стороны; но я именно за послѣднее время, за 
послѣдніе дни, нѣсколько разъ восклицалъ про себя: что, 
еслибъ вы любили хоть когда-нибудь эту женщину, хоть ми-
нутку?—о, никогда-бы вы не сдѣлали такой страшной ошибки 
на ея счетъ, въ вашемъ мнѣніи о ней, какъ та, которая по-
томъ вышла! 0 томъ, что вышло —про то я знаю: о вашей 
обоюдной враждѣ и о вашемъ отвращеніи, такъ сказать, 
обоюдномъ другъ отъ друга, я знаю, слышалъ, слишкомъ слы-
шалъ, еще въ Москвѣ слышалъ; но вѣдь именно тутъ прежде 
всего выпрыгиваетъ наружуГфактъ ожесточеннаго отвращенія, 
ожесточенность непріязни, иртенно нелюбви, а Анна Андреевна 
вдруг.ъ задаетъ вамъ: „любите-ли?" Неужели она такъ плохо 
рансеньирована? Дикое что-то! Она смѣялась, увѣряю васъ, 
смѣялась! 

— Но я замѣчаю, мой мильгй, послышалось вдругъ что-
то нервное и задушевное въ его голосѣ, до сердца прони-
цающее, что ужасно рѣдко бывало съ нимъ:—я замѣчаю, что 
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ты и самъ слишкомъ горячо говоришь объ этомъ. Ты ска-
залъ сейчасъ, что ѣздишь къ женщинамъ... мнѣ конечно тебя 
распрашивать какъ-то... на эту тему, какъ ты выразился... 
Но и „эта женщина" не состоитъ ли тоже въ спискѣ недав-
нихъ друзей твоихъ? 

— Эта женщина... задрожалъ вдругъ мой голосъ:—слу-
шайте, Андрей Петровичъ, слушайте: эта женщина есть то, 
что вы давеча у этого князя говорили про „живую жизньа — 
иомните? Вы говорили, что эта живая жизнь есть нѣчто до 
того прямое и простое, до того прямо на васъ смотрящее, 
что именно изъ-за этой-то прямоты и ясности и певозможно 
повѣрить, чтобъ это было именно то самое, чего мы всю 
жизнь съ такимъ трудомъ ищемъ... Ну, вотъ съ такимъ 
взглядомъ вы встрѣтили и женщину—идеалъ и въ совер-
шенствѣ, въ идеалѣ иризнали—„всѣ пороки!" Вотъ вамъ! 

Читатель можетъ судить, въ какомъ я былъ изступ-
леніи. 

— „Всѣ пороки!" Ого! Эту фразу я знаю! воскликнулъ 
Версиловъ: и, если ужь до того дошло, что тебѣ сообщена 
такая фраза, то ужь не поздравить ли тебя съ чѣмъ? Это 
означаетъ такую интимность между вами, что, можетъ быть, 
придется даже похвалить тебя за скромность и тайну, къ 
которой способенъ рѣдкій молодой человѣкъ... 

Въ его голосѣ сверкалъ милый, дружественный, ласкаю-
щій смѣхъ... что-то вызывающее и милое было въ его сло-
вахъ, въ его свѣтломъ лицѣ, насколько я могъ замѣтить 
ночью. Онъ былъ въ удивительномъ возбужденіи. Я весь за-
сверкалъ поневолѣ. 

— Скромность, тайна! 0 нѣтъ, нѣтъ! восклицалъ я, крас-
нѣя и въ тоже время сжимая его руку, которую какъ-то 
успѣлъ схватить и, не замѣчая того, не выпускалъ ее.— 
Нѣтъ, ни за что!.. Однимъ словомъ, меня поздравлять не 
съ чѣмъ, и тутъ никогда, никогда не можетъ ничего слу-
читься, задыхался я и летѣлъ, и мнѣ такъ хотѣлось летѣть, 
мнѣ такъ было это пріятно:—знаете... ну ужь пусть будетъ 
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такъ однажды, одинъ маленькій разочекъ! Видите, голуб-
чикъ, славный мой папа, — вы позволите мнѣ васъ назвать 
папой,—не только отцу съ сыномъ, но и всякому нельзя го-
ворить съ третьимъ лицомъ о своихъ отношеніяхъ къ жен-
щинѣ, даже самыхъ чистѣйшихъ! Даже чѣмъ чище, .тѣмъ 
тутъ больше должно положить запрету! Это претитъ, это 
грубо, однимъ словомъ—конфидентъ невозможенъ! Но вѣдь 
если нѣтъ ничего, ничего совершенно, то вѣдь тогда можно 
говорить, можно? 

— Какъ сердце велитъ. 
— Нескромный, очень нескромнын вопросъ: вѣдь вы, въ 

вашу жизнь, знавали женщинъ, имѣли связи?.. Я вообще, 
вообще, я не въ частности! краснѣлъ я и захлебывался отъ 
восторга. 

— Положимъ, бывали грѣхи. 
т— Такъ вотъ что — случай, а вы мнѣ его разъясните 

какъ болѣе опытнып человѣкъ: вдругъ женщина говоритъ, 
прощаясь съ вами, этакъ нечаянно, сама смотритъ въ сто-
рону: „я завтра въ три часа буду тамъ-то"... ну, положимъ 
у Татьяны Павловны,—сорвался я и полетѣлъ окончательно. 
Сердце у меня стукнуло и остановилось; я даже говорить 
пріостановился, не могъ. Онъ ужасно слушалъ. 

— И вотъ, завтра я въ три часа у Татьяны Павловны, 
вхожу и разсуждаю такъ: „отворитъ кухарка,—вы знаете ея 
кухарку?—я и спрошу первымъ словомъ: дома Татьяна Пав-
ловна? И, если кухарка скажетъ, что нѣтъ дома Татьяны 
Павловны, а что ее какая-то гостья сидитъ и ждетъ, —- что 
я тогда долженъ заключить, скажите, если вы... Однимъ сло-
вомъ, если вы... 

— Просто за просто, что тебѣ назначено было свиданіе. 
Но, стало быть, это было? И было сегодня? Да? 

— 0 нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ, ничего, ничего! Это было, но 
было не то; свиданіе, но не для того, и я это преждѳ всего 
заявляю, чтобъ не быть подлецомъ, было, но... 
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— Другъ мой, все это начинаетъ становиться до того лю-
бопытнымъ, что я предлагаю... 

— Самъ давалъ по десяти и по двадцати пяти проси-
телямъ. На крючокъ! Только нѣсколько копѣекъ, умоляетъ 
поручикъ, проситъ бывшій поручикъі загородила намъ вдругъ 
дорогу высокая фигура просителя, можетъ быть, дѣйстви-
тельно отставнаго поручика. Любопытнѣе всего, что онъ весь-
м даже хорошо былъ одѣтъ для своей профессіи, а между 
тѣмъ протягивалъ руку. 

III. 

Этотъ мизернѣйшій анекдотъ о цичтожномъ поручикѣ я 
нарочно не хочу пропустить, такъ какъ весь Версиловъ вспо-
мнается мнѣ теперь не иначе, какъ со всѣми мельчайшими 
подробностями обстановки тогдашней роковой для него ми-
нуты. Роковоп, а я и не зпалъ того! 

— Если вы, сударь, не отстанете, то я немедленно по-
зову полицію, вдругъ,' какъ-то неестествепно возвысилъ голосъ 
Версиловъ, останавливаясь предъ поручикомъ. Я бы никогда 
не логъ вообразить такого гнѣва отъ такого философа и 
изъ-за такой ничтожной причины. И замѣтьте, что мы пре-
рвали разговоръ на самомъ интереснѣйшемъ для него мѣстѣ, 
о чемъ онъ и самъ заявилъ. 

— Такъ неужто у васъ и пятелтышки нѣтъ? грубо про" 
кричалъ поручикъ, махнувъ рукой:—да у какой же теперь 
канальи есть пятелтынный! Ракальи! Подлецы! Самъ въ бо-
брахъ, а изъ-за пятелтыннаго государственный вопросъ дѣ-
лаетъ! 

— Городовой! крикнулъ Версиловъ. 
Но кричать и не надо было: городовой какъ разъ стоялъ 

науглу и самъ слышалъ брань поручика. 
— Я васъ прошу быть свидѣтелемъ оскорбленія, а васъ 

прошу иожаловать въ участокъ, проговорилъ Версиловъ. 
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-- Э-э, мнѣ все равно, рѣшительно ничего не докажете! 
Нреимущественно ума не докажете! 

— Не упускайте, городовой, и ироводите насъ, настоя-
тельно заключилъ Версиловъ. 

— Данеужто мы въ участокъ? Чортъ съ нимъ! прошеп-
талъ я ему. 

— Ненремѣнно,. мой милый. Эта безшабашноеть на на-
шихъ улицахъ начинаетъ надоѣдать до безобразія, и е слибъ 
каждый исполнялъ свой долгъ, то вышло бы всѣмъ нолезнѣе-
Cest comique, niais c'est ce que nous ferons. 

Шаговъ COTHIO поручикъ очень горлчилсл, бодрился и 
храбрился; онъ увѣрллъ, что „такъ нельзя", что тутъ „изъ 
пятелтышки" и проч. и ироч. Но наконецъ, началъ что-то 
шептать городовому. Городовой, человѣкъ разсудительный и 
видимо врагъ уличныхъ нервностей, кажется, былъ ва его 
сторонѣ, но лишь въ извѣстномъ смыслѣ. Онъ бормоталъ 
ему вполголоса на его вопросы, что „теперь ужь нельзя", 
что „дѣло вышло", и что „еслибъ напримѣръ вы извини-
лись, а господинъ согласился принять извиненіе, то тогда 
развѣ..." 

— Ну, иа-а-слушайте, милостивый государь, ну, куда мы 
идемъ? Я васъ спрашиваю: куда мы стремимся и въ чеыъ 
тутъ остроуміе? громко прокричалъ поручикъ: — если чело-
вѣкъ несчастный въ своихъ неудачахъ соглашается принесть 
извинеяіе... если, наконецъ, вамъ надо его униженіе... Чортъ 
возьми, да не въ гостиной же мы, а на улицѣ! Для улицы 
и этого извиненія достаточно... 

Версиловъ остановился и вдругъ расхохотался; я даже 
было подумалъ, что всю эту исторію онъ велъ для забавы, 
но это было не такъ. 

— Совершенно васъ извиняю, господинъ офицеръ, и увѣ-
ряю васъ, что вы со способностями. Дѣпствуйте такъ и въ 
гостиной—скоро и для гостиной этого будетъ совершенно 
достаточно, а пока вотъ вамъ два двугривенныхъ, выпейте 
и закусите; извините, городовой, за безпокойство, поблаго-
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дарилъ бы и васъ за трудъ, но вы теперь на такой благо-
родной ногѣ... Милый мой, обратшгся онъ ко мнѣ:—тутъ 
есть одна харчевня, въ сущности страшный клоакъ, но тамъ 
можно чаю напиться, и я-бъ тебѣ предложилъ... вотъ тутъ 
сейчасъ, пойдемъ же. 

Повторяю, я еще не видалъ его въ такомъ возбужденіи, 
хоть лицо его было весело и сіяло свѣтомъ; но я замѣтилъ, 
что когда онъ вынималъ изъ портмоне два двугривенныхъ, 
чтобъ отдать офицеру, то у него дрожали руки, а італьцы 
совсѣмъ не слушались, такъ что онъ, наконецъ, попросилъ 
меня вынуть и дать поручику;' я забыть этого не могу. 

Привелъ онъ меня въ маленькій трактиръ на канавѣ, 
внизу. Публики было мало. Игралъ разстроеннып сиплый ор-
ганчикъ, пахло засаленными салфетками; мы усѣлись въ 
углу. 

— Ты, можетъ быть, не знаешь? я люблю иногда отъ 
скуки... отъ ужасной душевной скуки... заходить въ разные 
вотъ эти клоаки. Эта обстановка, эта заикающаяся арія изъ 
Лючіи, эти половые въ русскихъ до неприличія костюмахъ, 
этотъ табачище, эти крики изъ билліардной — все это до 
того пошло и прозаично, что граничитъ почти съ фанта-
стическимъ. Ну, такъ чтожь, мой милый? этотъ сынъ Марса 
остановилъ насъ на самомъ, кажется, интересномъ мѣстѣ.. 
А вотъ и чай; я люблю здѣсь чай... Представь, Петръ Ипо-
литовичъ вдругъ сейчасъ сталъ тамъ увѣрять этого другого 
рябаго постояльца, что въ англійскомъ парламентѣ, въ про-
шломъ столѣтіи, нарочно назначена была коммисія изъ юри-
стовъ, чтобъ разсмотрѣть весь процессъ Христа передъ пер-
восвященникомъ и Пилатомъ единственно, чтобъ узнать 
какъ теперь это будетъ по нашимъ законамъ, и что все 
было произведено со всею торжественностью съ адвокатами-
прокурорами и съ нрочимъ... ну, и что присяжные принуж-
дены были вынести обвинительный приговоръ... Удивитель-
но, что такое! Тотъ дуракъ-жилецъ сталъ спорить, обозли^-
ся и рассорился и объявилъ, что завтра съѣзжаетъ... хозяй-
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ка расплакалась, потому что теряетъ доходъ... Maispassons. 
Въ этихъ трактирахъ бываютъ иногда соловьи. Знаешь ста-
рый московскій анекдотъ а 1а Петръ Иполитовичъ? Поетъ 
въ московскомъ трактирѣ соловей, входитъ купецъ „ндраву 
моему не препятствуй": что стоитъ соловей?—Сто рублей.— 
Зажарить и подать! Зажарили и подали. „Отрѣжь на гри-
венникъ". Я Петру Иполитовичу разсказывалъ разъ, но онъ 
не повѣрилъ и даже съ негодованіемъ... 

Онъ много еще говорилъ. Привожу эти отрывки для об-
ращика. Онъ безпрерывно меня перебивалъ, чуть лишь я 
раскрывалъ ротъ, чтобъ начать мой разсказъ, и начиналъ 
говорить соверіпенно какой-нибудь особенный и не идущій 
вздоръ; говорилъ возбужденно, весело; смѣялся Богъ знаетъ 
чему и даже хихикалъ, чего я отъ него никогда не виды-
валъ. Онъ залпомъ выпилъ стаканъ чаю и налилъ новый: 
Теперь мнѣ понятно: онъ походилъ тогда на человѣка, по-
лучившаго дорогое, любопытное и долго ожидаемое письыо 
и которое тотъ положилъ передъ собой и нарочно не рас-
печатываетъ, напротивъ, долго вертитъ въ рукахъ, осматри-
ваетъ конвертъ, печать, идетъ распорядиться въ другую 
комнату, отдаляетъ, однимъ словомъ, интереснѣйшую минуту, 
зная, что она ни за что не уйдетъ отъ него, и все это для 
болыпей полноты наслажденія. 

Я, разумѣетСя, все разсказалъ ему, все съ самаго начала, 
и разсказывалъ, можетъ быть, около часу. Да и какъ могло 
быть иначе; я жаждалъ говорить еще давеча. Я началъ съ 
самой первой нашей встрѣчй, тогда у князя, по ея пріѣздѣ 
изъ Москвы; потомъ разсказалъ, какъ все это іпло постепен-
но. Я не нропустилъ ничего, да и не могъ пропустить: онъ 
самъ наводилъ, онъ угадывалъ, онъ подсказывалъ. Мгнове-
ніями мнѣ казалось, что происходитъ что-то фантастическое, 
что онъ гдѣ-нибудь тамъ сидѣлъ или стоялъ за дверьми, 
каждыи разъ, во всѣ эти два мѣсяца: онъ зналъ впередъ 
каждый мой жестъ, каждое мое чувство. Я ощущалъ необъ-
ятное наслажденіе въ этой исповѣди ему, потому что ви-
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дѣлъ въ немъ такую задушевную мягкость, такую глубокую 
психологическую тонкость, такую удивительную способность 
угадывать съ четверть слова. Онъ выслушивалъ нѣжно, какъ 
женщина. Главное, онъ съумѣлъ сдѣлать такъ, что я ничего 
не стыдился; иногда онъ вдругъ останавливалъ меня на 
какой нибудь подробности; часто останавливалъ и нервно 
повторялъ: „не забывай мелочей, главное—не забывай ме-
лочей: чѣмъ мельче черта. тѣмъ иногда она важнѣе". И въ 
этомъ родѣ онъ нѣсколько разъ перебивалъ меня. 0, разу-
мѣется, я началъ сначала свысока, къ ней свысока, но быс-
тро свелъ на истину. Я искренно разсказалъ ему, что го-
товъ былъ бросаться цаловать то мѣсто на полу, гдѣ стояла 
ея нога. Всего краше, всего свѣтлѣе было то, что онъ въ 
вышей степени понялъ, что „можно страдать страхомъ по 
документу" и въ тоже время оставаться чистымъ и безуп-
речнымъ существомъ, какимъ она сегодня передо мной от-
крылась. Онъ въ высшей степени понялъ слово „студентъ". 
Но когда я уже оканчивалъ, то замѣтилъ, что сквозь доб-
рую улыбку его начало по временамъ проскакивать что-то 
ужь слишкомъ нетерпѣливое въ его взглядѣ, что-то какъ бы 
разсѣянное и рѣзкое. Еогда я дошелъ до „документа", то 
подумалъ про себя: „сказать ему настоящую правду или не 
сказать?"— и не сказалъ, не смотря на весь мой восторгъ. 
Это я отмѣчаю здѣсь для памяти на всю мою жизнь. Я ему 
объяснилъ дѣло такъ же, какъ и ей, то-есть Ерафтомъ. Гла-
за его загорѣлись, странная складка мелькнула на лбу, 
очень мрачная складка. 

— Ты твердо помнишь, мой милый, объ этомъ письмѣ, 
что Крафтъ его сжегъ на свѣчкѣ? Ты не ошибаешься? 

— Не ошибаюсь, подтвердилъ я. 
— Дѣло въ томъ, что эта грамотка слишкомъ важнадля 

нея и, будь только она у тебя сегодня въ рукахъ, то ты бы 
сегодня же могъ... Но что „могъ" онъ не договорилъ. — А 
что у тебя нѣтъ ея теперь въ рукахъ? 

Я весь вздрогнулъ внутри, но не снаружи. Снаружи я 



96 

ничѣмъ не выдалъ себя, не смигнулъ; но я все еще не хо-
тѣлъ вѣрить вопросу. 

— Какъ, нѣтъ въ рукахъ? Теперь въ рукахъ? Да вѣдь 
если Крафтъ ее тогда сжегъ? 

— Да? устремилъ онъ на меня огневой, неподвижный 
взглядъ, памятный мнѣ взглядъ. Впрочемъ, онъ улыбался, но 
все добродушіе его, вся женственность выраженія, бывшая 
доселѣ, вдругъ исчезли. Настало что-то неопредѣленное и 
разстроенное; онъ все болѣе и болѣе становился разсѣянъ. 
Владѣй онъ тогда собой болѣе, именно такъ, какъ до той 
минуты владѣлъ, онъ не сдѣлалъ бы мнѣ этого вопроса о 
документѣ; если же сдѣлалъ, то навѣрно потому, что самъ 
былъ въ изступленіи. Впрочемъ, я говорю лишь теперь; но 
тогда я не такъ скоро впикнулъ въ перемѣну, происіпедшую 
съ нимъ: я все еще продолжалъ летѣть, а въ душѣ была 
все та же музыка. Но разсказъ былъ конченъ; я смотрѣлъ 
на него. 

— Удивительное дѣло, проговорилъ онъ вдругъ, когда я 
уже высказалъ все до послѣдней запятой: — престранное 
дѣло, мой другъ: ты говоришь, что былъ тамъ отъ трехъ 
до четырехъ и что Татьяны Павловны не было дозіа? 

— Ровно отъ трехъ до половины пятаго. 
— Ну, представь же себѣ, я заходилъ къ Татьянѣ Па-

вловнѣ ровнешенько въ половину четвертаго, минута въ ми-
нуту, и она встрѣтила меня въ кухнѣ: я вѣдь почти всегда 
къ ней хожу черезъ черный ходъ. 

— Какъ, она встрѣтила васъ въ кухнѣ? вскричалъ я 
отшатнувіпись отъ изумленія. 

— Да, и объявила мнѣ, что не можетъ принять меня; я 
у ней пробылъ минуты двѣ, а заходилъ лишь позвать ее 
обѣдать. 

— Можетъ быть, она только-что откуда-нибудь вороти-
лась? 

— Не знаю, впрочемъ—конечно нѣтъ. Она была въ своей 
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распашной кофтѣ. Это было ровнешенько въ половинѣ четвер-
таго. 

— Но... Татьяна Павловна не сказала вамъ, что я 
тутъ? 

— Нѣтъ, она мнѣ не сказала, что ты тутъ... Иначе я-бы 
зналъ и тебя объ этомъ не спрашивалъ. 

— Послушайте, это очень важно... 
— Да... съ какой точки судя; и ты даже поблѣднѣлъ, 

ной милый; а впрочемъ, что же такъ ужь важно-то? 
— Меня осмѣяли какъ ребен<ка! 
— Просто „побоялась твоей иылкости," какъ сама она 

тебѣ выразилась—ну, и заручилась Татьяной Павловной. 
— Но Боже, Ісакая это была продѣлка! Послушайте, она 

дала мнѣ все это высказать при третьемъ лицѣ, при Тать-
янѣ Павловнѣ; та, стало быть, все слышала, что я давеча 
говорилъ! Это... это ужасно даже вообразить! 

— Cest selon, mon cher. И притомъ же ты самъ давеча 
упомянулъо „широкости" взгляда на женщину вообще и 
воскликнулъ: „Да здравствуетъ широкость!" 

— Еслибъ я былъ Отелло, а вы — Яго, то вы не могли 
бн лучше... впрочемъ, я хохочу! Не можетъ быть никакого 
Отелло, потому что нѣтъ никакихъ подобныхъ отношеній. Да 
и какъ не хохотать! Пусть! Я все-таки вѣрю въ то, что без-
конечно меня выше, и не теряю моего идеала!... Если это— 
шутка съ ея стороны, то я прощаю. Шутка съ жалкимъ 
подросткомъ—пусть! Да вѣдь и не рядилъ же я себя ни во 
что, а студентъ—студентъ все-таки былъ и остался, несмотря 
ни на что, въ душѣ ея былъ, въ сердцѣ ея былъ, суще-
ствуетъ и будетъ существовать! Довольно! Послушайте, какъ 
вы думаете: поѣхать мнѣ къ ней сейчасъ, чтобы всю правду 
узнать, или нѣтъ? 

Я говорилъ „хохочу," а у меня были слезы на глазахъ. 
— Чтожь? съѣзди, мой другъ, если хочешь. 
— Я какъ будто измарался душой, что вамъ все это ле-

ресказалъ. Не сердитесь, голубчикъ, но объ женщинѣ, я по-
Подростокъ ч. II. п 
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вторяю это — объ женщинѣ нельзя сообщать третьему лицу; 
конфидентъ не пойметъ. Ангелъ и тотъ не пойметъ. Если 
женщину уважаешь — не бери конфидента, если себя ува-
жаешь — не бери конфидента! Я теперь не уважаю себя. До 
свиданья; не прощу* себѣ... 

— Полно, мой милый, ты преувеличиваешь. Самъ же ты 
говоришь, что „ничего не было." 

Мы вышли на канаву и стали прощаться. 
— Да неужто ты никогда меня не поцалуешь задушевно, 

по-дѣтски, какъ сынъ отца? проговорилъ онъ мнѣ съ стран-
ною дрожью въ голосѣ. Я горячо поцаловалъ его. 

— Милый... будь всегда также чистъ дугаой, какъ те-
перь. 

Никогда въ жизни я еще не цѣловалъ его, никогда бн я 
не могъ вообразить, что онъ самъ захочетъ. 



Глава шѳстая. 

I. 

„Разумѣется, ѣхать!" рѣтпилъ-было я, поспѣпіая домой:— 
„сейчасъ же ѣхать. Весьма вѣроятно, что застану ее дома 
одну: одну или съ кѣмъ-нибудь—все равно: можно вызвать. Она 
меня приметъ; удивится, но приметъ. А не приметъ, то я на-
стою, чтобъ приняла, пошлю сказать, что крайне нужно. Она 
подумаетъ, что-нибудь о документѣ, и приметъ. И узнато все 
объ Татьянѣ. А тамъ... а тамъ что-жь? Если я не правъ, я 
ей заслужу, а если я правъ,] а она виновата, то вѣдь тогда 
ужь конецъ всему! Во всяко^ѵіъ случаѣ—конецъ всему! Что-жь 
я проигрывато? Ничего не проигрываю. ѣхать! ѣхать!" 

И вотъ, никогда не забуду и съ гордостьго вспомяну, 
что я не поѣхалъ! Это никому не будетъ извѣстно, такъ и 
умретъ, но довольно и того, что это мнѣ извѣстно и что я 
въ такую минуту былъ способенъ на благороднѣйшее мгнове-
ніе! „Это искуіпеніе, а я пройду мимо его, рѣшилъ я, нако-
нецъ, одумавшись:—меня пугали фактомъ, а я не повѣрилъ и 
не потерялъ вѣру въ ея чистоту! И зачѣмъ ѣхать, о чемъ 
справляться? Почему она такъ непремѣнно, должна была вѣ-
рить въ меня, какъ я въ нее, въ мою „чистоту," не по-
бояться „пылкости" и не заручиться Татьяной? Я еще не 

7* 
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заслужилъ этого въ ея глазахъ. Пусть, пусть она не знаетъ, 
что заслуживаю, что я не соблазняюсь „йскушеніями", чтоя 
не вѣрю злымъ на нее навѣтамъ: зато я самъ это знаю и 
буду себя уважать за это. Уважать свое чувство. 0 да, опа 
доігустила меня высказаться при Татьянѣ, она допустила 
Татьяну, она знала, что тутъ сидитъ и подслушиваетъ Тать-
яна (потому что та не могла не подслушивать), она знала, 
что та надо мной смѣется, — это ужасно, ужасно! Но... ло 
вѣдь — если невозможно было этого избѣжать? Что-жь она 
могла сдѣлать въ давеншемъ положеніи и какъ же ее за это 
винить? Вѣдь налгалъ же я ей давеча самъ про Крафта 
вѣдь обманулъ же и я ее, потому что невозможно было тоже 
этого избѣжать, и я невольно, невинно налгалъ. Боже мой! вос-
кликнулъ я вдругъ мучительно краснѣя:—а самъ-то, самъ-то что 
я сейчасъ сдѣлалъ: развѣ я не потащилъ ее передъ ту же Тать-
яну, развѣ я не разсказалъ же сейчасъ все Версилову? Впро-
чемъ, что-жь я? тутъ—разница. Тутъ было только о документѣ; 
я, въ сущности сообщилъ Версилову лишь о документѣ, по-
тому что и не было болыпе о чемъ сообщать, и не могло 
быть. Не я ли первый предувѣдомилъ его й кричалъ, что 
„не могло быть?" Это—человѣкъ понимающій. Гм... Но какая 
же, однако, ненависть въ его сердцѣ къ этой женщинѣ даже 
доселѣ! И какая-же должно быть драма произошла тогда 
между ними и изъ-за чего? Конечно, изъ самолюбія! Верси-
ловъ ни къ какому чуеству, кромѣ безгрангічнаго самолюбія 
и не можетг бытъ способенъ! 

Да, эта послѣдняя мысль вырвалась у меня тогда, и я 
даже не замѣтилъ ея. Вотъ какія мысли, послѣдовательно 
одна за другой, пронеслись тогда въ моей головѣ и я былъ 
чистосердеченъ тогда съ собой: я не лукавилъ, не обманы-
валъ самъ себя; и, если чего не осмыслитъ тогда въ ту ми-
нуту, то потому лишь, что ума не достало, а не изъ іезуит-
ства предъ самимъ собой. 

Я воротился домой въ ужасно возбужденномъ и, не знаю 
почему, въ ужасно веселомъ состояніи духа, хотя въ очень 
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смутномъ. Но я боялся анализировать и всѣми силами старался 
развлечься. Тотчасъ же я пошелъ къ хозяйкѣ: дѣйствительно, 
между мужемъ и ею шелъ страшный разрывъ. Это была очень 
чахоточная чиновница, можетъ быть, и добрая, но, какъ всѣ 
чахоточныя, чрезвычайно капризная. Я тотчасъ ихъ началъ 
мирить, сходилъ къ жильцу, очень грубому, рябому дураку, 
чрезвычайно самолюбивому чиновнику, служившему въ одномъ 
Санкѣ, Червякову, котораго я очень самъ не любилъ, но 
съ которымъ жилъ, однако же, ладно, потому что имѣлъ ни-
зость часто подтрунивать вмѣстѣ съ нимъ надъ Петромъ Ип-
политовичемъ. Я тотчасъ уговорилъ его не переѣзжать, да 
онъ и самъ не рѣшился-бы, въ самомъ-то дѣлѣ, переѣхать. 
Ііончилось тѣмъ, что хозяйку я успокоилъ окончательно и, 
сверхъ того, съумѣлъ отлично поправить ей подъ головой 
ііодушку: „Никогда-то вотъ не съумѣетъ этакъ Петръ Иппо-
литовичъ", злорадно заключила она. Затѣмъ возился на кухнѣ 
съ ея горчишниками и собственноручно изготовилъ ей два 
превосходныхъ горчишника. Бѣдный Петръ Ипполитовичъ 
только смотрѣлъ на меня и завидовалъ, но я ему не далъ и 
ирикоснуться и былъ награжденъ буквально слезами ея бла-
годарности. И вотъ, помню, мнѣ вдругъ это все надоѣло, и 
я вдругъ догадался, что я вовсе не по добротѣ души ухажи-
валъ за больной, а такъ, почему-то, почему-то совсѣмъ дру-
гому. 

Я нервно ждалъ Матвѣя: въ этотъ вечеръ я рѣшилъ 
въ послѣдній разъ испытать счастье и... и, кромЬ счастья, 
ощущалъ ужасную потребность играть; иначе-бы было невы-
носимо. Еслибъ никуда не ѣхать, я-бы, можетъ быть, не утер-
пѣлъ и поѣхалъ къ ней. Матвѣй долженъ былъ скоро явиться 
но вдругъ отворилась дверь, и вошла неожиданная гостья, 
Дарья Онисимовна. Я поморщился и удивился. Она знала мою 
квартиру потому, что разъ когда-то, по порученію мамы, за-
ходила ко мнѣ. Я ее посадилъ и сталъ глядѣть на нее во-
просительно. Она ничего не говорила, смотрѣла мнѣ только 
прямо въ глаза и приниженно улыбалась. 
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— Вы не отъ Лизы-ли? вздумалось мнѣ спросить. 
— Нѣтъ, я такъ-съ. 
Я предупредилъ ее, что сейчасъ уѣду; она опять отвѣтила, 

что „она такъ" и сейчасъ сама уйдетъ. Мнѣ стало почему-то 
вдругъ ее жалко. Замѣчу, что отъ всѣхъ насъ, отъ мамы и 
особенно отъ Татьяны Павловны, она видѣла много участья, 
но, пристроивъ ее у Столбѣевой, всѣ наши какъ-то стали ее 
забывать, кромѣ развѣ Лизы, часто навѣщавшей ее. Причиной 
тому, кажется, была она сама, потому что обладала способ-
ностью отдаляться и стушевываться, несмотря на всю свою 
приниженность и заискивающія улыбки. Мнѣ же лично очень 
не нравились эти улыбки ея и то, что она всегда видимо 
поддѣлывала лицо, и я даже подумалъ о ней однажды, что 
не долго же она погрустила о своей Олѣ. Но въ этотъ разъ 
мнѣ почему-то стало жалко ее. 

И вотъ, вдругъ она, не слова ни говоря, нагнулась 
нотупилась и вдругъ, бросивъ обѣ руки впередъ, обхватила 
меня за талью, а лицомъ наклонилась къ моимъ колѣнямъ. 
Она схватила мою руку, я думалъ-было что цѣловать, но она 
приложила ее къ глазамъ, и горячія слезы струей полились 
на нее. Она вся тряслась отъ рыданій, но плакала тихо. У 
меня защемило сердце не смотря на то, что мнѣ стало какъ 
бы и досадно. Но она совершенно довѣрчиво обнимала меня, 
нисколько не боясь, что" я разсержусь, не смотря на то, что 
сейчасъ же предъ симъ такъ боязливо и раболѣпно мнѣ улы-
балась. Я ее началъ просить успокоиться. 

— Батюшка, голубчикъ, не знаю что дѣлать съ собой, 
Какъ сумерки, такъ я и не выношу; какъ сумерки, такъ и 
перестаю выносить, такъ меня и потяяетъ на улицу, въ мракъ. 
И тянетъ, главное мечтаніе. Мечта такая зародилась въ умѣ. 
что—вотъ-вотъ я какъ выйду, такъ вдругъ и встрѣчу ее на 
улицѣ. Хожу и какъ будто вижу ее. То-есть, это другіе хо-
дятъ, а я сзади нарочно иду, да и думаю: не она ли, вотъ-
вотъ, думаю, это Оля моя и есть? И думаю, и думаю. Оду-
рѣла подъ конецъ, только о народъ толкаюсь, тошно. Точ-
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но иьяная толкаюсь, иные бранятся. Я ужь таю про себя и 
ни къ кому не хожу. Да и куда придешь—еще тошнѣй. Про-
ходила сейчасъ мимо. васъ, подумала: „Дай зайду къ нему; 
онъ всѣхъ добрѣе, и тогда былъ при томъ." Батюшка, нро-
стите вы меня безполезную; я уйду сейчасъ и пойду... 

Она вдругъ поднялась и заторопилась. Тутъ какъ разъ 
прибылъ Матвѣй; я посадилъ ее съ собой въ сани и по до-
рогѣ завезъ ее къ ней до.мой, на квартиру Столбѣевой. 

II. 

Въ самое послѣднее время я сталъ ѣздить на рулетку 
Зерщикова. До того же времени ѣздилъ дома въ три, все съ 
княземъ, который „вводилъ" меня въ эти мѣста. Въ одномъ 
изъ этихъ домовъ преимущественно шелъ банкъ и играли на 
очень значительныя деньги. Но тамъ я не полюбилъ: я ви-
дѣлъ, что тамъ хорошо при болынихъ деньгахъ и, кромѣ 
того, туда слишкомъ много пріѣзжало нахальныхъ людей и 
„гремящей" молодежи изъ высшаго свѣта. Это-то князь и 
іюбилъ; любилъ онъ и играть, но любилъ и якшаться съ 
этими сорванцами. Я замѣтилъ, что на этихъ вечерахъ онъ, 
хоть и зходилъ иногда со мной вмѣстѣ рядомъ, но отъ меня 
какъ-то, въ теченіе вечера, отдалялся и ни съ кѣмъ „изъ 
своихъ" меня не знакомилъ. Я-же смотрѣлъ совершеннымъ 
дикаремъ и даже иногда до того, что, случалось, обращалъ 
на себя тѣмъ вниманіе. За игорнымъ столомъ приходилось 
даже иногда говорить кой съ кѣмъ; но разъ я попробовалъ 
на другой день, тутъ же въ комнатахъ, раскланяться съ од-
нимъ господчикомъ, съ которымъ не только говорилъ, но да-
же и смѣялся наканунѣ сидя рядомъ, и даже двѣ карты ему 
угадалъ, и чтожь—онъ совершенно не узналъ меня. То-есть 
хуже: посмотрѣлъ какъ бы съ выдѣланнымъ недоумѣніемъ и 
прошелъ мимо улыбнувшись. Такимъ образомъ, я скоро тамъ 
бросилъ и цристрастился ѣздить въ одинъ клоакъ—иначе не 
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умѣю назвать. Это была рулетка, довольно ничтожная, мел-
кая, содержимая одной содержанкой, хотя та въ залу сама и 
не являлась. Тамъ было ужасно на распашку, и хотя бывали 
и офицеры, и богачи-купцы, но все нроисходило съ грязнот-
цой, что многихъ, впрочемъ, и привлекало. Еромѣ того, тамъ 
мнѣ часто везло. Но я и тутъ бросилъ послѣ одной омерзи-
тельной исторіи, случившейся разъ въ самомъ разгарѣ игры 
и окончившейся дракой какихъ-то двухъ игроковъ, и сталъ 
ѣздить къ Зерщикову, къ которому, опять-таки, ввелъ меня 
кн$зь. Это былъ отставной штабсъ-ротмистръ, и тонъ на его 
вечерахъ былъ весьма сіюсный, военяый, щекотливо-раздра-
жительный къ соблюденію формъ чести, краткій и дѣловой. 
Шутниковъ, напримѣръ, и большихъ кутилъ тамъ не появля-
лось. Кромѣ того, отвѣтный банкъ былъ очень даже не шу 
точный. Играли же въ банкъ и въ рулетку. До сего вечера,. 
пятнадцатаго ноября, я иобывалъ тамъ всего раза два, и 
Зерщиковъ, кажется, уже зналъ меня въ лицо; но знакомыхъ 
я еще никого не имѣлъ. Какъ нарочно, и князь съ Дарза-
номъ явились въ этотъ вечеръ уже около полуночи, воротясь 
съ того банка свѣтскихъ сорванцовъ, который я бросилъ: 
такимъ образомъ, въ этотъ вечеръ я былъ какъ незнакомый 
въ чужой толпѣ. 

Еслибъ у меня былъ читатель и прочелъ все то, что я 
уже написалъ о моихъ приключеніяхъ, то, нѣтъ сомнѣнія, ему 
нечего было бы объяснять, что я рѣшительно не созданъ для 
какого бы то ни было общества. Главное, я никакъ не умѣю 
держать себя въ обществѣ. Когда я куда вхожу, гдѣ много 
народу, мнѣ всегда чувствуется, что всѣ взгляды меня элек-
тризуютъ. Меня рѣшительно начинаетъ коробить, коробить фи-
зически, даже въ такихъ мѣстахъ, какъ въ театрѣ, а ужь не 
говорю въ частныхъ домахъ. На всѣхъ этихъ рулеткахъ и 
сборищахъ я рѣшительно не умѣлъ пріобрѣсти себѣ никакой 
осанки: то сижу и упрекаю себя за излишнюю мягкость и 
вѣжливость, то вдругъ встану и сдѣлаю какую-нибудь гру-
бость. А, между тѣмъ, какіе негодяи, сравнительно со мной, 
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умѣли тамъ держать себя съ удивительной осанкой—и вотъ 
это-то и бѣсило меня пуще всего, такъ что я все больше и 
болыііе терялъ хладнокровіе. Скажу прямо, не только теперь, 
но и тогда уже мнѣ все это общество, да и самый выиг-
рышъ, если ужь все говорить — стало, наконецъ, отврати-
тельно и мучительно. Рѣшительно—мучительно. Я, конечно, 
испытывалъ наслажденіе чрезвычайное, но наслажденіе это 
проходило чрезъ мученіе; все это, то-есть эти люди, игра 
и главное я самъ вмѣстѣ съ ними, казалось мнѣ страшно 
грязнымъ. „Только-что выиграю и тотчасъ на все плюну!" каж-
дый разъ говорилъ я себѣ, засыпая на разсвѣтѣ у себя на квар-
тирѣ послѣ ночной игры. И опять-таки этотъ выигрышъ: взять 
ужь то, что я вовсе не любилъ деньги. То-есть, я не стану 
повторять гнусной казенщины, обыкновенной въ этихъ объ-
ясненіяхъ, что я игралъ, дескать, для игры, для ощугценій, 
для наслажденій, риска, азарта и проч., а вовсе не для ба-
рыша. Мнѣ деньги были нужны ужасно, и, хоть это былъ и 
не мой путь, не моя идея, но такъ или этакъ, а я тогда 
все-таки рѣшилъ понробовать, въ видѣ опыта, и этимъ пу-
темъ. Тутъ все сбивала меня одна сильная мысль: „Вѣдь 
ужь ты вывелъ, что милліонщикомъ можешь стать непре-
ыѣвно, лишь имѣя соотвѣтственно сильный характеръ; вѣдь 
ужь ты пробы дѣлалъ характеру; такъ покажи себя и здѣсь: 
неужели у рулетки нужно больше характеру, чѣмъ для твоей 
идеи?"—вотъ что я повторялъ себѣ. А такъ какъ <д и до 
сихъ поръ держусь убѣжденія, что въ азартной игрѣГпри 
полномъ спокойствіи характера, при которомъ сохранилась 
бы вся тонкость ума и разсчета, невозможно не одолѣть 
грубость слѣпаго случая и не выиграть—то естественно, я 
долженъ былъ тогда все болѣе и болѣе раздражаться, видя 
что поминутно не выдерживаю характера и увлекаюсь какъ 
совершенный мальчипіка. „Я, могшій выдержать голодъ, я 
не могу выдержать себя яа такой глупости!"—вотъ что драз-
нило меня. Къ тому же, сознаніе, что у меня, во мнѣ, какъ 
бн я ни казался смѣшонъ и униженъ, лежитъ то сокровище 
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силы, которое заставитъ ихъ всѣхъ когда-нибудь измѣнить обо 
мнѣ мнѣніе, это сознаніе—уже съ самыхъ почти дѣтскихъ 
униженныхъ лѣтъ моихъ — составляло тогда единственный 
источникъ жизни моей, мой свѣтъ и мое достоинство, мое 
оружіе и мое утѣіненіе, иначе, я бы, можетъ быть, убилъ 
себя еще ребенкомъ. А нотому, могъ ли я не быть раздра-
женъ на себя, видя въ какое жалкое существо обращаюсь 
я за игорнымъ столомъ? Вотъ почему я ужь и не могъ 
отстать отъ игры: теперь я все это ясно вижу. Кромѣ этого, 
главнаго, страдало и мелочное самолюбіе: проигрышъ уни-
жалъ меня передъ княземъ, передъ Версиловымъ, хотя тотъ 
ничего не удостоивалъ говорить, передъ всѣми, даже передъ 
Татьяной — такъ мнѣ казалось, чувствовалось. Наконецъ, 
сдѣлаю и еще признаніе: я уже тогда развратился; мнѣ 
уже трудно было отказаться отъ обѣда въ семь блюдъ 
въ ресторанѣ, отъ Матвѣя, отъ англійскаго магазина, отъ 
мнѣнія моего парфюмера, ну и отъ всего этого. Я сознавалъ 
это и тогда, но только отмахивался рукой; теперь же, запи-
сывая краснѣю. 

III. 

ІІрибывъ одинъ и очутившись въ незнакомой толпѣ, я 
сначала пристроился въ уголкѣ стола и началъ ставит-
мелкими кутами и такъ иросидѣлъ часа два, нешевельнувь 
шись. Въ эти два часа шла страшная бурда—ни то ни се. 
Я пропускалъ удивительные шансы и старался не злиться,а 
взять хладнокровіемъ и увѣренностью. Кончилось тѣмъ, что 
за всѣ два часа я не проигралъ и не выигралъ: изъ трехъ 
сотъ рублей проигралъ рублей десять - пятнадцать. Этотъ 
ничтожный результатъ обозлилъ меня, и къ тому-же случи-
лась пренепріятная гадость. Я знаю что за этими рулетками 
случаются иногда воры, то-есть не то что съ улицы, а про-
сто изъ извѣстныхъ игроковъ. Я, напримѣръ, увѣренъ, что 
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извѣстный игрЬкъ Афердовъ—воръ; онъ и теперь фигурируетъ 
по городу: я еще недавно встрѣтилъ его на парѣ собствен-
ныхъ пони, но онъ воръ и укралъ у меня. Но объ этомъ 
исторія еще впереди; въ этотъ же вечеръ случилась лишь 
прелюдія: я сидѣлъ всѣ эти два часа на углу стола, а подлѣ 
меня, слѣва, помѣщался все время одинъ гниленькій фран-
тикъ, я думаю, изъ жидковъ; онъ, впрочемъ, гдѣ-то уча-
ствуетъ, что-то даже пишетъ и нечатаетъ. Въ самую послѣд-
шою минуту я вдругъ выигралъ двадцать рублей. Двѣ крас-
ныя кредитки лежали передо мной, и вдругъ, я вижу, этотъ 
жиденокъ протягиваетъ руку и преспокойно тащитъ одну мою 
кредитку. Я было остановилъ его, но онъ съ самымъ наг-
лымъ видомъ и, нисколько не возвышая голоса, вдругъ объ-
являетъ мнѣ, что это—его выигрышъ, что онъ сейчасъ самъ 
поставилъ и взялъ; онъ даже не захотѣлъ и продолжать 
разговора и отвернулся. Какъ нарочно, я былъ въ ту секунду 
въ преглуломъ состояніи духа: я замыслилъ большую идею 
и, плюнувъ, быстро всталъ и отошелъ, не захотѣвъ даже 
спорить и подаривъ ему красненькую. Да ужь и трудно было 
бы вести эту исторію съ наглымъ воришкой, потому что было 
упущено время; игра уже ушла впередъ. И вотъ это-то и 
было моей огромной ошибкой, которая и отразилась въ по-
слѣдствіяхъ: три-четыре игрока подлѣ насъ замѣтили наше 
препинаніе, и увидя, что я такъ легко отступился, вѣроятно, 
приняли меня самого за такого. Было ровно двѣнадцать ча-
совъ; л прошелъ въ слѣдующую комнату, подумалъ, сообра-
зилъ о новомъ планѣ и, воротясь, размѣнялъ у банка мои 
кредитки на полуимперіалы. У меня очутилось ихъ сорокъ 
слишкомъ штукъ. Л раздѣлилъ ихъ на десять частей и рѣ-
шилъ поставить десять ставокъ сряду на Zero, каждую въ 
четыре полуимперіала, одну за другой. „Выиграю — мое 
счастье, проставлю—тѣмъ лучше; никогда уже болѣе не буду 
играть". Замѣчу, что во всѣ эти два часа Zero ни разу не 
выходило, такъ что подъ конецъ никто уже на Zero и не 
ставилъ. 
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Я ставилъ стоя, молча нахмурясь и стиснувъ зубы. На 
третьей же ставкѣ Зерщиковъ громко объявилъ Zero, не вы-
ходившее весь день. Мнѣ отсчитали сто сорокъ полуимпе-
ріаловъ золотомъ. У меня оставалось еще семь ставокъ, и я 
сталъ продолжать, а, между тѣмъ, все кругомъ меня завертѣ-
лось й заплясало. 

— Переходите сюда! крикнулъ я черезъ весь столъ одно-
му игроку, съ которымъ давеча сидѣлъ рядомъ, одному сѣ-
дому усачу, съ багровымъ лицомъ и во фракѣ, который уже 
нѣсколько часовъ съ невыразимымъ терпѣніемъ ставилъ ма-
ленькими кушами и проигрывалъ ставку за ставкой: переходите 
сюда! Здѣсь счастье! 

— Вы это мнѣ? съ какимъ-то угрожающимъ удивланіемъ 
откликнулся усачъ съ конца стола. 

— Да, вамъ! Тамъ до тла проиграетесь! 
— Не ваше это дѣло и проіпу мнѣ не мѣшать! 
Но я уже никакъ не могъ выдержать. Напротивъ меня, 

черезъ столъ, сидѣлъ одинъ пожилой офицеръ. Глядя на мой 
кушъ, онъ пробормоталъ своему сосѣду: 

—' Странно, Zero. Нѣтъ, я на Zero не рѣшусь. 
— Рѣшайтесь, полковникъ! крикнулъ я, ставя новыи 

кушъ. 
— ІІрошу оставить и меня въ нокоѣ-съ, безъ вашихъ со-

вѣтовъ, рѣзко отрѣзалъ онъ мнѣ.—Вы очень здѣсь кричите. 
— Я вамъ добрый же совѣтъ подаю; ну, хотите пари, 

что сейчасъ же выйдетъ ондть Zero: десять золотыхъ—вотъ, 
я ставлю. угодно? 

— II я выставилъ десять полуимперіаловъ. 
— Десять золотыхъ, пари? это я могу, промолвилъ онъ 

сухо и строго.—Держу противъ васъ, *что не выйдетъ Zero. 
— Десять луидоровъ, полковникъ. 
— Какихъ ;ке десять луидоровъ? 
— Десять полуимперіаловъ, полковникъ, а въ высокомъ 

слогѣ—луидоровъ. 
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— Такъ вы такъ и говорите, что полуимперіаловъ, и ие 
извольте шутить со мной. 

Я, разумѣется, не надѣялся выиграть пари: было трид-
цать шесть шансовъ противъ одного, что Zero не выйдетъ; 
но я предложилъ во-первыхъ, потому, что форсилъ, а во-вто-
рнхъ—потому, что хотѣлось чѣмъ-то всѣхъ привлечь къ себѣ. 
Я слишкомъ видѣлъ, что меня никто здѣсь почему-то не лю-
битъ и что мнѣ съ особенпымъ удовольствіемъ даютъ это 
знать. Рулетка завертѣлась,—и каково же было всеобщее 
изумленіе, когда вдругъ вышло опять Zero! Даже всеобщій 
крикъ раздался. Тутъ слава выигрыша совершенно меня оту-
манила. Мнѣ опять отсчитали сто сорокъ полуимперіаловъ. 
Зерщиковъ спросилъ меня, не хочу-ли я получить частькре-
дитками, но я что-то промычалъ ему̂  потому что буквально 
уже не могъ спокойно и обстоятельно изъясняться. Голова у 
меня кружилась и ноги слабѣли. Я вдругъ почувствовалъ, 
что страшно сейчасъ пойду рисковать; кромѣ того, мнѣ хо-
тѣлось еще что нибудь предпринять, предложить еще какое-
нцбудь иари, отсчитать кому нибудь нѣсколько тысячъ. Ма-
шинально сгребалъ я ладонью мою кучку кредитокъ и золо-
тыхъ и не могъ собраться ихъ сосчитать. Въ эту минуту я 
вдругъ замѣтилъ сзади меня князя и Дарзана: они только 
что вернулись съ своего банка, и какъ узналъ я послѣ, про-
игравшись тамъ въ пухъ. 

— А, Дарзанъ, крикнулъ я ему:—вотъ гдѣ счастье! Ставь-
те на Zero! 

— Дроигрался, нѣтъ денегъ, отвѣтилъ онъ сухо; князь 
же рѣшительно какъ будто не замѣтилъ и не узналъ меня. 

— Вотъ деньги! крикнулъ я, показывая на свою золотую 
кучу:—сколько надо? 

— Чортъ возьми! крикнулъ Дарзанъ, весь покраснѣвъ:— 
я, кажется, не просилъ у васъ денегъ. 

— Васъ зовутъ, дернулъ меня за рукавъ Зерщиковъ. 
Звалъ меня уже нѣсколько разъ и почти съ бранью пол-

ковникъ, проигравшій мнѣ пари десять имперіаловъ. 
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— Извольте принять! крикнулъ онъ весь багровый отъ 
гнѣва:—я не обязанъ стоять надъ вами: а то послѣ скажете, 
что не получили. Сосчитайте. 

— Вѣрю, вѣрю, полковникъ, вѣрю безъ счету; только, 
пожалуйста, такъ на меня не кричите и не сердитесь, и я 
сгребъ кучку его золота рукой. 

— Милостивый ^государь, я васъ прошу, суйтесь съ ва-
шими восторгами къ кому другому, а не ко мнѣ, рѣзко за-
кричалъ полковникъ.—Я съ вами. вмѣстѣ свиней не пасъ! 

— Странно пускать такихъ,—кто такой?—юноша какой-
то,—раздавались вполголоса восклицанія. 

Но я не слушалъ, я ставилъ зря и уже не на Zero. Я 
поставилъ цѣлую пачку радужныхъ на восемнадцать пер-
выхъ. 

— ѣдемъ, Дарзанъ, послышался сзади голосъ князя. 
— Домой? обернулся я къ нимъ.—Постойте меня: вмѣстѣ 

выйдемъ, я—шабашъ. 
Моя ставка выиграла; это былъ крупный выигрышъ.-* 

Баста! крикнулъ я, и дрожащими руками началъ загребать и 
сыпать золото въ карманы, не считая и какъ-то нелѣпо уми-
ная пальцами кучки кредитокъ, которыя всѣ вмѣстѣ хотѣлъ 
засунуть въ боковой карманъ. Вдругъ пухлая рука съ перст-
немъ Афердова, сидѣвшаго сейчасъ отъ меня направо и тоже̂  
ставившаго на большіе куши, легла на три радужныхъ мои 
кредитки и накрыла ихъ ладоныо. 

— Позвольте-съ, это—не ваше, строго и раздѣльно отче-
канилъ онъ, довольно, впрочемъ, мягкимъ голосомъ. 

Вотъ это-то и была та прелюдія, которой потомъ, черезъ 
нѣсколько дней, суждено было имѣть такія послѣдствія. Те-
перь-же, честью клянусь, что эти три сторублевыя были мои, 
но, къ моей злой судьбѣ, тогда, я хоть и былъ увѣренъ въ 
томъ, что онѣ мои, но все же у меня оставалась одна деся-
тая доля и сомнѣнія, а для честнаго человѣка это •— все; а 
я — честный человѣкъ. Главное, я тогда еще не зналъ на-
вѣрно, что Афердовъ—воръ; я тогда еще и фамилію его не 
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зналъ, такъ что въ ту минуту дѣйствительно могъ подумать, 
что я ошибся и что эти три сторублевыя не были въ числѣ 
тѣхъ, которыя мнѣ сейчасъ отсчитали. Я все время не счи-
талъ мою кучу денегъ и только пригребалъ руками, а пе-
редъ Афердовымъ тоже все время лежали деньги, и какъ 
разъ сейчасъ подлѣ моихъ, но въ порядкѣ, и сосчитанныя. 
Наконецъ, Афердова вдѣсь знали, его считали за богача, 
къ нему обращались съ уваженіемъ: все это и на меня по-
вліяло, и я опять не протестовалъ. Ужасная ошибка! Глав-
ное сврнство заключалось въ томъ, что я былъ въ восторгѣ. 

-^ Чрезвычайно жаль, что я навѣрно не помню; но мнѣ 
ужасно кажется, что это—мои, проговорилъ я съ дрожащи-
ми отъ негодованія губами. Слова эти тотчасъ же вызвали 
ропотъ. 

— Чтобъ говорить такія вещи, то надо навѣрно иомнить, 
а вы сами изволили провозгласить, что помните не навѣрно, 
проговорилъ нестерпимо свысока Афердовъ. 

— Да кто такой?—да какъ позволр^ это? —раздалось бы-
ло нѣсколько восклицаній. 

— Это съ ними не въ первый разъ; давеча тамъ съ Рех-
бергомъ вышла тоже исторія изъ-за десятирублевой, раздался 
подлѣ чей-то подленькій голосъ. 

— Ну, довольно же, довольно! восклицалъ я:—я не про-
тестую, берите! Енязь.,. гдѣ-же князь и Дарзанъ? Ушли? Гос-
пода, вы невидали, куда ушли князь и Дарзанъ? и, подхва-
тивъ, наконецъ, всѣ мои деньги, а нѣсколько полуимперіа-
ловъ такъ и не успѣвъ засунуть въ карманъ и держа въ гор-
сти, я пустился догонять князя и Дарзана. Читатель, кажет" 
ся, видитъ, что я не щажу себя и припоминаю въ эту ми-
нуту всего себя тогдашняго, до послѣдней гадости, чтобъ 
было HOHHTJO, что потомъ могло выйти. 

Енязь и Дарзанъ уже спустились съ лѣстницы, не обра-
щая ни малѣйшаго вниманія на мой зовъ и крики. Я уже 
догналъ ихъ, но остановился на секунду лередъ швейцаромъ 
и сунулъ ему въ руку три полуимперіала, чортъ знаетъ за 
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чѣмъ; онъ поглядѣлъ на меня съ недоумѣніемъ и даже не 
поблагодарилъ. Но мнѣ было все равно, и, если бы тутъ 
былъ и Матвѣй, то я навѣрно бы отвалилъ ему цѣлую горсть 
золотыхъ; да такъ и хотѣлъ, кажется. сдѣлатьт но выбѣжавъ 
на крыльцо, вдругъ вспомнилъ, что я его еще давеча от-
пустилъ домой. Въ эту минуту князю подали его рысака, и 
онъ сѣлъ въ сани. 

— Я съ вами, князь, и къ вамъ! крикнулъ я, схватилъ 
полость и отмахнулъ ее, чтобъ влѣзть въ его сани; но вдругъ, 
мимо меня, въ сани вскочилъ Дарзанъ, и кучеръ, вырвавъу 
меня полость, запахнулъ господъ. 

— Чортъ возьми! крикнулъ я въ изступленіи. Выходило, 
что будто-бы я для Дарзана и отстегивалъ полость, какъ 
лакей. 

— Домой! крикнулъ князь. 
— Стой! заревѣлъ я, хватаясь за сани, но лошадь дер-

нула и я покатился въ снѣгъ. Мнѣ показалось даже, что они 
засмѣялись. Вскочивъ, я мигомъ схватилъ подвернувшагося 
извощика и полетѣлъ къ князю, понукая каждую секунду 
мою клячу. 

ІУ. 

Какъ нарочно, кляча тащила неестественно долго, хоть я 
и обѣщалъ цѣлый рубль. Извощикъ только стегалъ и, ко-
нечно, настегалъ ее на рубль. Сердце мое замирало: я на-
чиналъ что-то заговаривать съ извощикомъ, но у меня даже 
не выговаривались слова, и я бормоталъ какой-то вздоръ. 
Вотъ въ какомъ положеніи я вбѣжалъ къ князю! Онъ только 
что воротился; онъ завезъ Дарзана и былъ одинъ. Влѣдный 
и злой шагалъ онъ по кабинету. Повторю еще разъ: онъ 
страшно проигрался. На меня онъ посмотрѣлъ съ какимъ-то 
разсѣяннымъ недоумѣніемъ. 

— Вы опять! проговорилъ онъ, нахмурившись. 
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— А чтобъ съ вами покончить, сударь! проговорилъ я 
задыхаясь.—Какъ вы смѣли со мной такъ постуиить? 

Онъ глядѣлъ вопросительно. 
— Если вы ѣхали съ Дарзаномъ, то могли мнѣ такъ и 

отвѣтить, что ѣдете съ Дарзаномъ, а вы дерпули лошадь, и я... 
— Ахъ да, вы, кажется, упали въ снѣгъ, и онъ засмѣялся 

мнѣ въ глаза. 
— На это отвѣчаютъ вызовомъ, а потому мы сначала кон-

чимъ счеты... 
И я дрожащею рукой пустился вынимать мои деньги и 

шсть ихъ на диванъ, на мраморный столикъ и даже въ ка-
кую-то раскрытую книгу, кучками, пригоршнями, пачками; 
нѣсколько монетъ покатилось на коверъ. 

— Ахъ да, вы, кажется, выиграли?.. то-то и замѣтно по 
вашему тону. 

Никогда еще не говорилъ онъ со мной такъ дерзко. Я 
былъ очень блѣденъ. 

— Тутъ... я не знаю сколько... надо бы сосчитать. Я 
вамъ долженъ до трехъ тысячъ... или сколько?.. больше или 
меныпе? 

— Я васъ, кажется, не вынуждаю платить. 
— Нѣтъ-съ, я самъ хочу заплатить, и вы должны знать 

почему. Я знаю, что въ этой пачкѣ радужныхъ—тысяча руб-
лей, вотъ! И я сталъ было дрожащими руками считать, но 
бросилъ. — Все равно, я знаю, что тысяча. Ну, такъ вотъ 
эту тысячу я беру себѣ, а все остальное, вотъ эти кучи, 
возьмите за долгъ, за часть долга: тутъ, я думаю, до двухъ 
тысячъ, или, пожалуй, больше! 

— А дысячу-то все-таки себѣ оставляете? оскалился 
князь. 

— А вамъ надо? Въ такомъ случаѣ... я хотѣлъ было... 
я думалъ было, что вы не захотите... но, если надо — то 
вотъ... 

— Нѣтъ, не надо, презрительно отвернулся онъ отъ меня 
и опять зашагалъ по комнатѣ. 

Подростокъ. Ч. II 8 
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— И чортъ знаетъ, что вамъ вздумалось отдавать? по-
вернулся онъ вдругъ ко мнѣ съ страшнымъ вызовомъ въ 
лицѣ. 

— Я отдаю, чтобъ потребовать у васъ отчета! завопилъ 
я въ свою очередь. 

— Убираитесь вы прочь съ вашими вѣчными словами и 
жестами! затопалъ онъ вдругъ на меня, какъ бы въ изступ-
леніи.—Я васъ обоихъ давно хотѣлъ выгнать: васъ и вашего 
Версилова. 

— Вы съума сошли! крикнулъ я. Да и было похоженато. 
— Вы меня измучили оба трескучими вашими фразами и 

все фразами, фразами, фразами! Объ чести, напримѣръ! 
Тьфу! Я давно хотѣлъ порвать... Я радъ, радъ, что пришла 
минута. Я считалъ себя связаннымъ и краснѣлъ, что при 
нужденъ принимать васъ... обоихъ! А теперь не считаю себя 
связаннымъ ничѣмъ, ничѣмъ, знайте это! Вашъ Версиловъ 
иодбивалъ меня напасть на Ахмакову и осрамить ее... Не 
смѣйте же, послѣ того, говорить. у меня о чести. Потому 
что вы—люди безчестные.., оба, оба; а вы развѣ не стыди-
лись у меня брать мои деньги? 

Въ глазахъ моихъ потемнѣло. 
— Я бралъ у васъ, какъ товарищъ, началъ я ужасео 

тихо:—вы предлагали сами, и я повѣрилъ вашему располо-
женію... 

— Я вамъ—не товарищъ! Я вамъ давалъ, да не длятого 
а вы сами знаете для чего. 

— Я бралъ въ зачетъ Версиловскихъ; .конечно, это глу-
по, но я... 

— Вы не могли брать въ зачетъ Версиловскихъ безъ 
его позволенія, и я не могъ вамъ давать его деньги безъ 
его позволенія... Я вамъ свои давалъ; и вы знали; знали и 
брали; а я терпѣлъ ненавистную комедіювъ своемъ домѣ! 

— Что такое я зналъ? Какая комедія? За что же вы мнѣ 
давали? 
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— Pour vos beaux yeux, mon cousin! зохохоталъ онъ мнѣ 
прямо въ глаза. 

— Къ чорту! завопилъ я:—возьмите все, вотъ вамъ и эта 
тысяча! Теперь—квиты, изавтра... 

И я бросилъ въ него этой пачкой радужныхъ, которую 
оставилъ было себѣ для разживы. Пачка попала ему прямо 
въ жилетъ и шлепнулась на полъ. Онъ быстро, огромными 
тремя шагами, подступилъ ко мнѣ въ упоръ: 

— Посмѣете ли вы сказать, свирѣпо и раздѣльно какъ 
по складамъ проговорилъ онъ: — что, браиъ мои деньги 
весь мѣсяцъ, вы не знали, что ваша сестра отъ меня бере-
менна? 

— Что? Какъ! вскричалъ я, и вдругъ мои ноги ослабѣ-
ли, и я безсильно опустился на диванъ. Онъ мнѣ самъ гово-
рилъ потомъ, что я поблѣднѣлъ буквально какъ платокъ. 
Умъ замѣшался во мнѣ. Помню, мы все смотрѣли молча другъ 
другу въ лицо. Какъ будто исиугъ прошелъ по его лицу; онъ 
вдругъ наклонился, схватилъ меня за плечи и сталъ меня 
поддерживать. Я слишкомъ помню его неподвижную улыбку; 
въ ней бща недовѣрчивость и удивленіе. Да, онъ никакъ не 
ожидадъ такого эффекта своихъ словъ^ потому что былъ убѣ-
жденъ въ моей виновности. 

Кончилось обморокомъ, но на одну лишь минуту; я опо-
мнился; приподнялся на ноги, глядѣлъ на него и сообра-
жалъ—и вдругъ вся истина открылась столь долго спавшему 
уму моему! Еслибъ мнѣ сказали заранѣе и спросили: „что бы 
я сдѣлалъ съ нимъ въ ту минуту", я бы навѣрно отвѣтилъ, 
что растерзалъ бы его на части. Но вышло совсѣмъ иное и 
совсѣмъ не по моей волѣ: я вдругъ закрылъ лицо обѣими 
руками и горько, навзрыдъ, заплакалъ. Само такъ вышло! 
Въ молодомъ человѣкѣ сказался вдругъ маленькій ребенокъ. 
Маленькій ребенокъ, значитъ, жилъ еще тогда въ душѣ мо-
ей на цѣлую половину. Я упалъ на диванъ и всхлипывалъ. 
„Лиза! Іиза! Бѣдная, несчастная!" Князь вдругъ и совер-
шенно йовѣрилъ. 

8* 
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— Боже, какъ я виноватъ передъ вами! вскричалъ онъ 
съ глубокою горестью. 0, какъ гнусно я думалъ объ васъ 
въ моей мнительности... Простите меня, Аркадій Макаро-
вичъ! 

Я вдругъ вскочилъ, хотѣлъ ему что-то сказать, сталъ пе-
редъ нимъ, но, не сказавъ ничего, выбѣжалъ изъ комваты 
и изъ квартиры. Я прибрелъ домой пѣшкомъ и едва помню 
путь. Я бросился на ыою кровать лицомъ въ подушку, въ 
темнотѣ, и думалъ—думалъ. Въ такія минуты стройно и по-
слѣдовательно никогда не думается. Умъ и воображеніе мое 
какъ бы срывались съ нитки, и, помню, я начиналъ даже 
мечтать о совершенно постороннемъ и даже Богъ знаетъ объ 
чемъ. Но горе и бѣда вдругъ опять припоминались съ болью 
и съ нытьемъ, и я опять лоыалъ руки и восклицалъ: Лиза, 
Лиза! и опять плакалъ- Не помню какъ заснулъ, но спалъ 
крѣпко, сладко. 

——*̂ ~— 



Глава седьмая. 

I. 

Я проснулся утромъ часовъ въ восемь, мигомъ заперъ 
мою дверь, сѣлъ къ окну и сталъ думать. Такъ просидѣлъ 
до десяти часовъ. Служанка два раза стучалась ко мнѣ, но 
я прогонялъ ее. Наконецъ, уже въ одиннадцатомъ часу, опять 
постучались. Я было закричалъ опять, но это была Лиза. Съ 
нею вошла и служанка, принесла мнѣ кофей и расположи-
іась затоплять печку. Прогнать служанку было невозможно, 
и все время, пока Ѳекла накладывала дровъ и раздувала 
огонь, я все ходилъ болыпими шагами по моей маленькой 
комнатѣ, не начиная разговора и даже стараясь не глядѣть 
наЛизу. Служанка дѣйствовала съ невыразимою'медленностью, 
и это нарочно, какъ всѣ служанки въ такихъ случаяхъ, когда 
иримѣтятъ, что они господамъ мѣшаютъ при нихъ говорить. 
Лиза сѣла на сту*ь у окна и слѣдила за мною. 

— У тебя кофей простынетъ, сказала она вдругъ. 
Я поглядѣлъ на нее: ни малѣйшаго смущенія, полное 

спокойствіе, а на губахъ такъ даже улыбка. 
— Вотъ женщины! не вытерпѣлъ я и вскинулъ плечами. 

Наконецъ, служанка затопила печку и принялась было при-
бирать, но я съ жаромъ выгналъ ее и наконецъ-то заперъ 
дверь. 
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— Скажи мнѣ, пожалуста, зачѣмъ ты опять заперъ дверь? 
спросила Лиза. 

Я сталъ передъ нею: 
— Лиза, могъ ли я подумать, что ты такъ обманеіяь 

меня! воскликнулъ я вдругъ, совсѣмъ даже не думая, что 
такъ начну, и не слезы на этотъ разъ, а почти злобное ка-
кое-то чувство укололо вдругъ мое сердце, такъ что я даже 
не ожидалъ того самъ. Лиза покраснѣла, но не отвѣтила, 
только продолжала смотрѣть мнѣ прямо въ глаза. 

— Постой, Лиза, постой, о, какъ я былъ глупъ! Но глупъ 
ли? Всѣ намеки сошлись только вчера въ одну кучу, а до 
тѣхъ поръ откуда я могъ узнать? Изъ того, что ты ходила 
къ Столбѣевой и къ этой... Дарьѣ Онисимовнѣ? Но я тебя 
за солнце считалъ, Лиза, и какъ могло бы мнѣ придти что-
нибудь въ голову? Помнишь, какъ я тебя встрѣтилъ тогда, 
два мѣсяца назадъ, у него на квартирѣ, и какъ мы съ тобой 
шли тогда по солнцу и радовались... тогда уже было? Было? 

Она отвѣтила утвердительнымъ наклоненіемъ головы. 
— Такъ ты ужь и тогда меня обманывала! Тутъ не отъ 

глупости моей, Лиза, тутъ скорѣе мой эгоизмъ, а не глу-
пость причиною, мой эгоизмъ сердца и—и пожалуй увѣрен-
ность въ святость. 0, я всегда былъ увѣренъ, что всѣ вн 
безконечно выше меня и—вотъ! Наконецъ, вчера, ;въ одинъ 
день сроку, я не успѣлъ и сообразить, не смотря на всѣ на-
меки... Да и не тѣмъ совсѣмъ я былъ вчера занятъ! 

Тутъ я вдругъ вспомнилъ о Катеринѣ Николавнѣ, и 
что-то опять мучительно, какъ булавкой, кольнуло меня въ 
сердце, и я весь покраснѣлъ. Я естественйо не могъ бытьвъ 
ту минуту добрымъ. 

— Да въ чемъ ты оправдываешься? Ты, Аркадій, кажется, 
въ чемъ-то спѣшишь оправдаться, такъ въ чемъ же? тихо и 
кротко спросила Лиза, но очень твердымъ и убѣжденннмъ 
голосомъ. 

— Какъ, въ чемъ? Да мнѣ что теперь дѣлать?—вотъ 
хоть бы этотъ вопросъ! А ты говоришь: „въ чемъ же?к Я 
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не знаю, какъ поступить! Я не знаю, какъ въ этихъ случа-
яхъ поступаютъ братья... Я знаю^ что заставляютъ жениться 
съ листолетомъ въ рукѣ... Поступлю, какъ надо честному 
человѣку! А я вотъ и не знаю, какъ тутъ надо поступить 
честному человѣку!.. Почему? Потому что мы—-не дворяне, 
а онъ—князь и дѣлаетъ тамъ свою карьеру; онъ насъ чест-
ныхъ-то людей и слушать не станетъ. Мы—даже и не братья 
съ тобой, а незаконнорожденные какіе-то, безъ фамиліи, 
дѣти двороваго; а князья развѣ женятся на дворовыхъ? 0, 
гадость! И, сверхъ того, ты сидииіь и на меня теперь уди-
вляешься. 

— Я вѣрю, что ты мучишься, покраснѣла опять Лиза:— 
но ты торопишься и самъ себя мучаешь. 

—. Торопишься? Да неужели же я недостаточно опоздалъ 
по твоему! Тебѣ ли, тебѣ ли, Лиза, мнѣ такъ говорить? увлекся 
я, иаконецъ, полпымъ негодованіемъ.—А сколько я вынесъ по-
зору, и какъ этотъ князь долженъ былъ меня презирать! 0, мнѣ 
теперь все ясно и вся эта картина передо мной: онъ вполнѣ 
вообразилъ, что я уже давно догадался о его связи съ то-
бой, но молчу или даже подымаю носъ и похваляюсь 
„честыо"—вотъ что онъ даже могъ обо мнѣ подумать! И за 
сестру, за позоръ сестры беру деньги! Вотъ что ему было 
омерзительно видѣть, и я его онравдываю вполнѣ: каждый 
день видать и пришімать нодлеца, нотому что онъ — ей 
братъ, да еще говоритъ о чести... это сердце изсохнетъ, хоть 
бы и его сердце! И ты все это допустила, ты не предупре-
дила меня! Онъ до того презиралъ меня, что говорилъ обо 
мнѣ Стебелькову и самъ сказалъ мнѣ вчера, что хотѣлъ насъ 
обоихъ съ Версиловымъ выгнать. А Стебельковъ-то! „Анна 
Андреевна, вѣдь—такая же вамъ сестрица, какъ и Лизавета 
Макаровна", да еще кричитъ мнѣ вслѣдъ: яМои деньги луч-
ше". А я-то, я-то нахально разваливался у него на диванахъ 
и лѣзъ, какъ ровня, къ его знакомымъ, чортъ бы ихъ взялъ! 
И ты все это допустила! Пожалуй, и Дарзанъ теперь знаетъ, 
судя, но крайней мѣрѣ, по тону его вчера вечеромъ... Всѣ, 
всѣ знаютъ, кромѣ меня! 
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— Никто ничего не знаетъ, никому изъ знакомыхъ онъ 
не говорилъ и не могъ сказать, прервала меня Лиза, а про 
Стебелькова этого я знаю только, что Стебельковъ его му-
читъ и что Стебельковъ этотъ могъ развѣ лишь догадаться.., 
А о тебѣ я ему нѣсколько разъ говорила, и онъ вполнѣ мнѣ 
вѣрилъ, что тебѣ ничего неизвѣстно, и вотъ только не знаю, 
иочему и какъ это у васъ вчера вышло. 

-— 0, по крайней мѣрѣ, я съ нимъ вчера раснлатился 
и хоть это съ сердца долой! Лиза, знаетъ мама? Да какъ 
не зпать: вчера-то, вчера-то опа поднялась на меия!... Ахъ, 
Лиза! Да неужто ты рѣшительно во всемъ себя считаешь 
правой, такъ-таки ни капли не винишь себя? Я не знаю, 
какъ это судятъ по теперепшему и какихъ ты мыслей, то-есть 
насчетъ меня, мамы, брата, отца... Знаетъ Версиловъ? 

— Мама ему ничего не говорила: онъ не спрашкваетъ 
вѣрно, не хочетъ спрашивать. 

— Знаетъ, да не хочетъ знать, это — такъ, это на иего 
похоже! Ну, пусть ты осмѣиваешь роль брата, глупаго бра-
та, когда онъ говоритъ о пистолетахъ,. но мать, мать? Не-
ужели ты не подумала, Лиза, что это — мамѣ укоръ? Я всю 
ночь объ этомъ промучился; первая йысль мамы теперь 
„это — потому, что я тоже была виновата, а какова мать— 
такова и дочь!" 

— 0, какъ это злобно и жестоко ты сказалъ! вскричала 
Лиза съ прорвавшимися изъ глазъ слезами, встала и быстро 
пошла къ двери. 

— Стой, стой! обхватилъ я ее. посадилъ опять и сѣлъ 
подлѣ нея, не отнимая руки. 

— Я такъ и думала, что все такъ и будетъ, когда шла 
сюда, и тебѣ непремѣнно понадобится, чтобъ я непремѣнно 
сама повинилась. Изволь, винюсь. Я только изъ гордости сей-
часъ молчала, не говорила, а васъ и маму мнѣ гораздо боль-
ше, чѣмъ себя самое жаль... Она не договорила и вдругъ 
горячо заплакала. 
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— Полно, Лиза, не надо, ничего не надо. Я — тебѣ не 
судья. Лиза, что мама? Скажи, давно она знаетъ? 

— Я думаю, что давно; но я сама сказала ей недавно, 
когда это случилось, тихо проговорила она, опустивъ глаза. 

— Что-жь она? 
— Она сказала: „носи!" еще тише. проговорила Лиза. 
— Ахъ, Лиза, да, „носи"! Не сдѣлай чего надъ собой, 

упаси тебя Боже! 
— Не сдѣлаю, твердо отвѣтила она и вновь подняла на 

меня глаза. 
— Будь спокоенъ, прибавила она, тутъ совсѣмъ не то. 
— Лиза милая, я вижу только, что я тутъ ничего не 

знаю, но зато теперь толъко узналъ, какъ тебя люблю. Одно-
го только не понимаю, Лиза: все мнѣ тутъ ясно, одного 
только совсѣмъ не пойму: за что ты его полюбила? Какъ ты 
могла такого полюбить? Вотъ вопросъ! 

— И, вѣрно, тоже объ этомъ мучился ночыо? тихо улыб-
нулась Лиза. 

— Стой, Лиза, это — глупый вопросъ, и ты смѣешься; 
смѣйся, но вѣдь невозможно же не удивляться: ты и онъ— 
вы такія противоположности! Онъ—я его изучилъ—онъ мрач-
ный, мнительный, можетъ быть, онъ очень добрый, пусть 
его, но зато въ высіпей степени склонный прежде всего во 
всеыъ видѣть злое (въ этомъ, внрочемъ, совершенно какъ я!). 
Онъ страстно уважаетъ благородство — это я допускаю, это 
вижу, но только, кажется, въ идеалѣ. 0, онъ склоненъ къ 
раскаяныо, онъ всю жизнь безнрерывно клянетъ себя и 
раскаявается, но зато никогда и не исправляется, впрочемъ, 
это тоже, можетъ быть, какъ я. Тысяча предразсудковъ и 
ложныхъ мыслей и—никакихъ мыслей! Ищетъ большаго цод-
вига и пакоститъ по мелочамъ. Прости, Лиза, я, впрочемъ— 
дуракъ: говоря это, я тебя обижаю и знаю это; я это по-
нимаю... 

— Портретъ бы вѣренъ, улыбнулась Лиза, но ты слиш-
комъ на пего золъ за меня, а потому и ничего невѣрно. Онъ съ 
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самаго начала былъ къ тебѣ недовѣрчивъ и ты не могъ его 
видѣть, а со мной еще съ Луги... Онъ только и видѣлъ одну 
меня, съ самой Луги. Да, онъ мнительный и болѣзненный, 
и безъ меня съума бы сошелъ; и, если меня оставитъ, то 
сойдетъ съума или застрѣлится; кажется, онъ это понялъ и 
знаетъ, нрибавила Лиза какъ бы про себя и задумчиво.— 
Да, онъ слабъ безпрерывно, но этакіе-то слабые способны 
когда-нибудь и на чрезвычайно сильное дѣло... Какъ ты 
странно сказалъ про пистолетъ, Аркадій: ничего тутъ этого 
не надо, и я знаю сама, что будетъ. Не я за нимъ хожу, 
а онъ за мною ходитъ. Мама плачетъ, говоритъ: „если за 
него выйдешь, несчастна будешь, любить иерестанетъ". Я 
этому не вѣрю; несчастна, можетъ, буду, а любить онъ не 
перестанетъ. Я не потому все не давала ему согласія, а ио 
другой причинѣ. Я ему уже два мѣсяца не даю согласія, но 
сегодня я сказала ему; да, выйду за тебя. Аркаша, знаешь, 
онъ вчера— (глаза ея сіяли fr она вдругъ обхватила мнѣ 
обѣими руками шею)—онъ вчера пріѣхалъ къ Аннѣ Андреев-
нѣ и прямо, со всей откровенностыо сказалъ ей, что не мо-
жетъ любить ее... Да, онъ объяснился совсѣмъ, и эта мысль 
теперь кончена! Онъ никогда въ этой мысли не участвовалъ, 
это все намечталъ князь Николай Ивановичъ, да напирали 
на него эти мучители, Стебельковъ и другой одинъ... Вотъ 
я и сказала ему за это сегодня: да. Милый Аркадій, онъ 
очеяь зоветъ тебя, и пе обижайся послѣ вчерашпяго: онъ 
сегодня не такъ здоровъ и весь день дома. Онъ взаправду 
нездоровъ, Аркадій: не нодумай, что отговорка. Онъ меня 
нарочно прислалъ и просилъ передать, что „нуждается" въ 
тебѣ, что ему много надо сказать тебѣ, а у тебя здѣсь, на 
этой квартирѣ, будетъ неловко. Ну, прощай! Ахъ, Аркадій, 
стыдно миѣ только говорить, а я шла сюда и ужасно боя-
лась, что ты меня разлюбилъ, все крестилась дорогою, а ты— 
такой добрый, милый! Не забуду тебѣ этого никогдаі Я къ 
мамѣ. А ты его полюби хоть немножко, а? 

Я горячо ее обнялъ и сказалъ ей: 
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— Я, Лиза, думаю, что ты—"крѣпкій характеръ. Да, я 
вѣрю, что не ты за 'нимъ ходиіпь, а онъ за тобой ходитъ, 
только все-таки... 

— Только все-таки „за что ты его полюбила—вотъ во-
просъ!" подхватила вдругъ усмѣхнувшись шаловливо, какъ 
прежде, Лиза и ужасно похоже на меня произнесла: „вотъ 
вопросъ!" И при этомъ, совершенно какъ я дѣлаю при этой 
фразѣ, подняла указательный палецъ передъ глазами. Мы 
расцаловались, но, когда она вышла, у меня опять защемило 
сердце. 

II. 

Замѣчу здѣсь лишь для себя: были, напримѣръ, мгнове-
нія, по уходѣ ЛИУЫ, когда саліыя неожиданныя мысли цѣлой 
толпой приходили мнѣ въ голову, и я даже былъ ими очень 
доволенъ. „Ну, что я хлопочу, думд,лъ я: мнѣ-то что? У 
всѣхъ такъ или почти. Что-жь такое, что съ Лизой это слу-
чилось? Что я „честь семейства", что ли, долженъ спасти? 
Отмѣчаю всѣ эти нодлости, чтобъ показать, до какой сте.-
пени я еще не укрѣплеыъ былъ въ разумѣніи зла и добра. 
Спасало лииіь чувство: я зналъ, что Лиза несчастна, что мама 
несчастна, и зналъ это чувствамъ, когда вспоминалъ про нихъ, 
а потому и чувствовалъ, что все, что случилось, должно 
быть не хорошо. 

Теперь предупрежу, что событія съ этого дня до самой 
катастрофы моей болѣзни, пустились съ такою быстротой, 
что мнѣ, припоминая теперь, даже самому удивительно, какъ 
могъ я устоять передъ ними, какъ не задавила меня судьба. 
Они обезсилили мой умъ и даже чувства, и еслибъ я подъ 
конецъ, не устоявъ, совершилъ преступленіе — (а преступле-
ніе чуть-чуть не совершилось), то присяжные, весьма можетъ 
быть, оправдали бы меня. Но постараюсь описать въ стро-
гомъ порядкѣ, хотя предупреждаю, что тогда въ мысляхъ 
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моихъ мало было порядка. Событія налегли какъ вѣтеръ, и 
мысли мои закрутились въ умѣ, какѣ осенніе сухіе листья. 
Такъ какъ я весь состоялъ изъ чужихъ мыслей, то гдѣ мнѣ 
было взять своихъ, когда онѣ потребовались для самостоя-
тельнаго рѣшенія? Руководителя же совсѣмъ не было. 

Къ князю я рѣшилъ пойти вечеромъ, чтобы обо всемъ 
переговорить на полной свободѣ, а до вечера оставался дома. 
Но въ сумерки получилъ по городской почтѣ опять записку 
отъ Стебелькова, въ три строкя, съ настоятельною и „убѣди-
тельнѣйшею" просьбою посѣтить его завтра утромъ часовъ 
въ одиннадцать для „самоважнѣйшихъ дѣлъ, и сами увидите, 
что за дѣломъ". Обдумавъ, я рѣшилъ поступить, судя по 
обстоятельствамъ, такъ какъ до завтра было еще далеко. 

Было уже восемь часовъ; я бы давно пошелъ, но все под-
жидалъ Версилова: хотѣлось ему многое выразить, и сердцё 
у меня горѣло. Но Версиловъ не приходилъ и не пришелъ. 
Къ мамѣ и къ Лизѣ мнѣ показываться пока нельзя было, да 
и Версилова, чувствовалось мнѣ, навѣрно весь день тамъ не* 
было. Я пошелъ лѣшкомъ, и мнѣ уже на пути пришло въ 
голову заглянуть во вчеращній трактиръ на канавѣ. Какъ-
разъ Версиловъ сидѣлъ на вчерашнемъ своемъ мѣстѣ. 

-ч- Я такъ и думалъ, что ты сюда придегаь, странно 
улыбнувшись и странно посмотрѣвъ на меня, сказалъ онъ 
Улыбка его была недобрая, и такой я уже давно не видалъ 
на его лицѣ. 

Я присѣлъ къ столику и разсказалъ ему сначала все 
фактами о князѣ и о Лизѣ, и о вчерашней сценѣ моей у 
князя послѣ рулетки; не забылъ и о выигрышѣ на рулеткѣ. 
Ояъ выслушалъ очень вяимательно и переспросилъ о рѣше-
ніи князя жениться на Лизѣ. 

— Pauvre enfant, можетъ быть, она ничего тѣмъ не вы-
играетъ. Но, вѣроятно, не состоится... хотя онъ способенъ... 

— Скажите мнѣ, какъ другу: вѣдь вы это знали, пред-
чувствовали? 

— Другъ мой, что я тутъ могъ? Все это—дѣло чувства 
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и чужой совѣсти, хотя бы и со стороны этой бѣдненькой 
дѣвочки. Повторю тебѣ: я. достаточно въ оно время вскаки-
валъ въ совѣсть другихъ—самый неудобный маневръ! Въ 
несчастьи помочь не откажусь, насколько силъ хватитъ и 
если самъ разберу, а ты, мой милый, ты-таки все время ни-
чего и не подозрѣвалъ? 

— Но какъ могли вы, вскричалъ я, весь вспыхнувъ:— 
какъ могли вы, подозрѣвая даже хоть на каплю, что я знаю 
о связи Лизы съ княземъ, и видя, что я въ тоже время бе-
ру у князя деньги,—какъ могли вы говорить со мной, си-
дѣть со мной, протягивать мнѣ руку, — мнѣ, котораго вы 
же должны были считать за подлеца, потому что, бьюсь объ 
закладъ, вы навѣрно подозрѣвали, что я знаю все и беру у 
князя за сестру деньги зазнамо! 

— Опять-таки- дѣло совѣсти, усмѣхнулся онъ.—Иночему 
ты знаешь, съ какимъ-то загадочнымъ чувствомъ внятно 
прибавилъ онъ,—почему ты знаешь, не боялся ли и я, какъ 
ты вчера при другомъ случаѣ, свой „идеалъ" потерять и, 
вмѣсто моего пылкаго и честнаго мальчика, негодяя встрѣ-
тить? Опасаясь, отдалялъ минуту. Почему не предположить 
во мнѣ, вмѣсто лѣности или коварства, чего-нибудь болѣе 
невиннаго, ну хоть глупаго, но поблагороднѣе. Que cliable! 
я слишкомъ часто бываю глупъ и безъ благородства. Что бы 
пользы мнѣ въ тебѣ, еслибъ у тебя ужъ такія наклонности 
были? Уговаривать и исправлять въ такихъ случаяхъ низко; 
ты бы потерялъ въ моихъ глазахъ всякую цѣну, хотя бы 
и исправленный... 

— А Лизу жалѣете, жалѣете? 
— Очень жалѣю, мой милый. Съ чего ты взялъ, что я 

такъ безчувственъ?... напротивъ, постараюсь всѣми силами... 
Ну, а ты какъ, какъ твои дѣла? 

— Оставимъ мои дѣла; у меня теперь нѣтъ моихъ дѣлъ. 
Слушайте, почему вы сомнѣваетесь, что онъ женится? Онъ 
вчера былъ у Анны Андреевны и положительно отказался... 
ну, то есть отъ той глупой мысли... вотъ что зародилась у 
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князя Николая Ивановита—сосватать ихъ. Онъ отказался по-
ложительно. 

— Да? Когда же это было? И отъ кого ты именно слы-
шалъ? съ лгобопытствомъ освѣдомился онъ. Я разсказалъ 
все, что зналъ. 

— Гмъ... произнесъ онъ раздумчиво и какъ бы соображая 
про себя: —стало быть, это происходило ровно за какой-ни-
будь часъ... до одного другого объясненія. Гмъ... ну, да, ко-
нечно, подобное объясненіе могло у нихъ произойти... хотя 
мнѣ, однако, извѣстно, что тамъ до сихъ поръ ничего ни-
когда не было сказано или сдѣлано ни съ той, ни съ дру-
гой стородц... Да, конечно, достаточно двухъ словъ, чтобъ 
объясниться. Но, вотъ что, странно усмѣхнулся онъ вдругъ: 
—я тебя, конечно, заинтересую сейчасъ однимъ чрезвычай-
нымъ даже извѣстіемъ: еслибъ твой князь и сдѣлалъ вчера 
свое предложеніе Аннѣ Андреевнѣ (чего я, подозрѣвая о 
Лизѣ, всѣми бы силами моими не допустилъ, entre nous soit 
dit), то Анна Андреевна навѣрно и во всякомъ случаѣ ему 
тотчасъ бы отказала. Ты, кажется, очень любишь Анну Ан-
дреевну, уважаешь и цѣнишь ее? Это очеяь мило съ твоей 
стороны, а потому, вѣроятно, и порадуешься за нее: она, 
мой милый, выходитъ замужъ, и, судя по ея характеру, ка-
жется, выйдетъ навѣрно, а я—ну, я ужь, конечно, благо-
словлю. 

— Замужъ выходитъ? За кого же? вскричалъ я ужасно 
удивленный. 

— А угадай. Мучить не буду: за князя Николая Ивано-
вича, за твоего милаго старичка. 

Я глядѣлъ во всѣ глаза. 
— Должно быть, она давно эту идею питала, и ужь, ко-

нечно, художественно обработала ее со всѣхъ сторонъ, лѣ-
ниво и раздѣльно продолжалъ онъ.—Я полагаю, это прои-
зошло ровно часъ спустя послѣ посѣщенія „князя Сережи". 
(Вотъ вѣдь некстати-то разплакался!). Она просто пришла 
къ князю Николаю Ивановичу и сдѣлала ему предложеніе. 
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— Какъ „сдѣлала ему предложеніе"? То-есть онъ сдѣ-
лалъ ей предложеніе? 

— Ну, гдѣ ему! Она, она сама. То-то и есть, что онъ 
въ поляомъ восторгѣ. Онъ, говорятъ, теперь все сидитъ и 
удивляется, какъ это ему самому не пришло въ голову. Я 
слышалъ, онъ даже прихворнулъ... тоже отъ восторга, должно 
быть. 

— Послушайте, вы такъ насмѣшливо говорите... Я почти 
не могу повѣрить. Да и какъ она могла предложить? что 
она сказала? 

— Будь увѣренъ, мой другъ, что я искренно радуюсь, 
отвѣтилъ онъ, вдругъ принявъ удивительно-серьезную мипу:.— 
онъ старъ, конечно, но жениться можетъ, по всѣмъ законамъ 
и обичаямъ, а она—тутъ опять-таки дѣло чужой совѣсти, то, 
что уже я тебѣ повторилъ, мой другъ. Впрочемъ, она слиш-
комъ компетентна, чтобъ имѣть свой взглядъ и свое рѣше-
ніе. А собственно о подробностяхъ и какими словами она 
выражалась, то не съумѣю тебѣ передать, мой другъ. Но ужь, 
конечно, она-то съумѣла, да такъ, можетъ быть, какъ мы 
съ тобою и не придумали-бы. Лучше всего во всемъ этомъ то, 
что тутъ никакого скандала, Bcetres comme il faut въ гла-
захъ свѣта. Конечно, слишкомъ ясно, что Она захотѣла себѣ 
положенія въ свѣтѣ, но вѣдь она же и стоитъ того. Все это, 
другъ мой—совершенно свѣтская вещь. А предложила она, 
должно быть, великолѣпно и изящно. Это—строгій типъ, мой 
другъ, дѣвушка-монашенка, какъ ты ее разъ опредѣлилъ; 
„спокоёная дѣвида", какъ я ее давно уже называю. Она 
вѣдь—почти что его воспитанница, ты знаешь, и уже не разъ 
видѣла его доброту къ себѣ. Она увѣряла меня уже давно, 
что.его „такъ уважаетъ и такъ цѣнитъ, такъ жалѣетъ и сим-
патизируетъ ему", ну, и все прочее, такъ что я даже отчасти 
былъ подготовленъ. Мнѣ о всемъ этомъ сообщилъ сегодня 
утромъ, отъ ея лица и по ея просьбѣ, сынъ мой, а ея братъ 
Андрей Андреевичъ, съ которымъ ты, кажется, не знакомъ 
и съ которымъ я вижусь аккуратно разъ въ полгода. Онъ 
почтительно апробуетъ шагъ ея. 



128 

— Такъ это уже гласно? Боже, какъ я изумленъ! 
— Нѣтъ, это совсѣмъ еще не гласно, до нѣкотораго вре-

мени... я тамъ не знато, вообще я всторонѣ совершенно. Но 
все это вѣрно. 

— Но теперь Катерина Николаевна... Какъ вы думаете, 
эта закуска Бьорингу не понравится? 

— Этого я ужь не знаю... что собственно тутъ ему не 
понравится; но, повѣрь, что Анна Андреевна и въ этомъ 
смыслѣ—въ высшей степени порядочный человѣкъ. А каково, 
однако, Апна-то Андреевна! Какъ разъ справилась передъ 
тѣмъ у меня вчера утромъ: „люблю-ли я или нѣтъ госпожу 
вдову Ахмакову?" Помнишь, я тебѣ съ удивленіемъ вчера 
передавалъ: нельзя же бы ей вьтйти за отца, еслибъ я же-
нился на дочери? Понимаешь теперь? 

— Ахъ, въ самомъ дѣлѣ! вскричалъ я. — Но неужто же, 
въ самомъ дѣлѣ, Анна Андреевна могла предположить, что 
вы... могли бы желать жениться на Катеринѣ Николаевнѣ? 

— Видно, что такъ, мой другъ, а, впрочемъ... а, впрочемъ, 
тебѣ, кажется, пора туда, куда ты идешь. У меня, видишь-ли, 
все голова болитъ. Прикажу Лючію. Я люблю торжественность 
скуки, а, впрочемъ, я уже говорилъ тебѣ это... Повторяюсь 
непростительно... Впрочемъ, можетъ быть, и уйду отсюда. Я 
люблю тебя, мой милый, но прощай; когда у меня голова 
болитъ или зубы, я всегда жажду уединенія. 

На лицѣ его показалась какая-то мучительная складка; 
вѣрю теперь, что у него болѣла тогда голова, особенно го-
лова... 

— До завтра, сказалъ я. 
— Что такое до завтра и что будетъ завтра? криво усмѣх-

нулся онъ. 
— Приду къ вамъ, или вы ко мнѣ. 
— Нѣтъ, я къ тебѣ не приду, а ты ко мнѣ прибѣжишь... 
Въ лицѣ его было что-то слишкомъ ужь недоброе, но мнѣ 

было даже не до него: такое происшествіе! 
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III. 

Князь былъ дѣйствительно нездоровъ, и сидѣлъ дома одинъ 
съ обвязанной, мокрымъ полотенцемъ, головой. Онъ очень 
ждалъ меня; яо не голова одна у него болѣла, а скорѣе онъ 
весь былъ боленъ нравственно. Предупреждаю опять: во все 
это послѣднее время, и вплоть до катастрофы, мнѣ какъ-то 
пришлось встрѣчаться сплошь съ людъми, до того возбужден-
ными, что всѣ они были чуть не помѣшанные, такъ что я 
самъ поневолѣ долженъ былъ какъ-бы заразиться. Я, приз-
цаюсь, пришелъ съ дурными чувствами, да и стыдно мнѣ было 
очень того, что я вчера передъ нимъ расплакался. Да и все-
таки они такъ ловко съ Лизой съумѣли меня обмайуть, что 
я пе могъ же не видѣть въ себѣ глупца. Словомъ, когда я 
вошелъ къ нему, въ душѣ моей звучали фалыпивыя струны. 
Но все это напускное и фалыпивое соскочило быстро. Я дол-
женъ отдать ему справедливость: какъ скоро падала и разби-
валась его мнительность, то онъ уже отдавался окончательно; 
въ немъ сказывались черты почти младенческой ласкости, 
довѣрчивости и любви. Онъ со слезами поцаловалъ меня и 
тотчасъ же началъ говорить о дѣлѣ... Да, я дѣйствительно 
былъ ему очень нуженъ: въ словахъ его и въ теченіи идей 
было чрезвычайно много безпорядка. 

Онъ совершенно твердо заявилъ мнѣ о своемъ намѣреніи 
жениться на Лизѣ и какъ можно скорѣй. „То, что она не 
дворянка, повѣрьте, не смущало меня ни минуты, сказалъ онъ 
мнѣ:—мой дѣдъ женатъ былъ на дворовой дѣвушкѣ, пѣвицѣ 
на собственномъ крѣпостномъ театрѣ одного сосѣда - помѣ-
щика. Конечно, мое семеиство питало на счетъ меня своего 
рода надежды, но имъ прндется теперь уступить, да и борьбы 
никакой не будетъ. Я хочу разорвать, разорвать со всѣмъ те-
нереганимъ окончательно! Все другое, все по новому! Я не 
нонимаю/за что меня полюбила ваша сестра; но ужь, конечно, 
я безъ нея, можетъ быть, ее жилъ бы теперь на свѣтѣ. Кля-
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нусь вамъ отъ глубины души, что я смотрю теперь на встрѣчу 
мою съ ней въ Лугѣ, какъ на перстъ Провидѣнія. Я думаю, 
она полюбила меня за „безпредѣльность моего паденія"... 
впрочемъ, поймете-ли вы это, Аркадій Макаровичъ? 

— Совершенно! произнесъ я, въ высшей степени убѣжден-
нымъ голосомъ. Я сидѣлъ въ креслахъ передъ столомъ, а онъ 
ходилъ по комнатѣ. 

— Я долженъ вамъ разсказать весь этотъ фактъ нашей 
встрѣчи, безъ утайки. Началось съ моей душевной тайны, ко-
торую она одна только и узнала, потому что одной только ей 
я и рѣшился повѣрить. И никто до сихъ поръ не знаетъ. 
Въ Лугу тогда я попалъ съ отчаяніемъ въ душѣ, и жилъ у 
Столбѣевой, не знаю зачѣмъ, можетъ быть, искалъ полнѣй-
шаго уединенія. Я тогда только что оставилъ службу въ — ыъ 
•полку. Въ полкъ этотъя поступилъ, воротясь изъ-за границы. 
послѣ той встрѣчи за-границей съ Андреемъ Петровичемъ. У 
меня были тогда деньги, я въ полку моталъ, жилъ открнто: 
но офицеры-товарищи меня не любили, хотя я старался не 
оскорблять. И признаюсь вамъ, что меня никто никогда не 
любилъ. Тамъ былъ одипъ корнетъ, Степановъ какой-то, 
признаюсь вамъ, чрезвычайно пустой, ничтожный и даже 
какъ-бы забитый, однимъ словомъ, ничѣмъ не отличавшійся. 
Безспорно, впрочемъ, честный. Онъ ко мнѣ ловадился, я 
съ нимъ не церемонился, онъ просиживалъ у меня въ углу 
молча по цѣлымъ днямъ, но съ достоинствомъ, хотя не мѣ-
шалъ мнѣ вовсе. Разъ я разсказалъ ему одинъ текущій анек-
дотъ, въ который приплелъ много вздору, о томъ, что дочь 
полковника ко мнѣ неравнодушна и что полковникъ, разсчиты-
вая на меня, конечно, сдѣлаетъ все, что я пожелаю... Однимъ 
словомъ, я опускаю подробности, но изъ всего этого вышла 
потомъ пресложная и прегнусная сплетня. Вышла не отъ Сте-
паяова, а отъ моего деныцика, который все подслушалъ и 
запомнилъ, потому что тутъ былъ одинъ смѣшной анекдотъ, 
компрометировавшій молодую особу. Вотъ этотъ деіыцикъ и 
указалъ на допросѣ у офицеровъ, когда вышла сплетня, на 
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Степанова: то-есть, что я этому Степанову разсказывалъ. Сте-
пановъ былъ поставленъ въ такое положеніе, что никакъ не 
могъ отречься, что слышалъ; это было дѣломъ чести. А такъ 
какъ я на двѣ трети въ анекдотѣ этомъ налгалъ, то офицеры 
были возмущены, и полковой командиръ, собравъ насъ къ себѣ, 
вынужденъ былъ объясниться. Вотъ тутъ-то и былъ заданъ 
при всѣхъ Степанову вогіросъ: слышалъ онъ или нѣтъ? И тотъ 
показалъ всю правду. Ну-съ, что же я тогда сдѣлалъ, я, ты-
сячелѣтній князь? Я отрекся и въ глаза Степанову сказалъ, 
что онъ солгалъ, учтивымъ образомъ, то-есть, въ томъ смыслѣ, 
что онъ „не такъ понялъ", и проч... Я опять-таки опускаю 
подробности, но выгода моего положенія была та, что, такъ 
какъ Степановъ ко мнѣ учащалъ, то я, не безъ нѣкотораго 
вѣроятія, могъ выставить дѣло въ такомъ видѣ, что онъ, 
будто-бы, стакнулся съ моимъ деныцикомъ изъ нѣкоторыхъ 
выгодъ. Степановъ только молча поглядѣлъ на меня и пожалъ 
плечами. Я помню его взглядъ и никогда его не забуду. За-
тѣмъ онъ немедленно подалъ было въ отставку, но какъ вы 
думаете, что вышло? Офицеры, всѣ до единаго, разомъ, сдѣ-
лали ему визитъ и уговорили его не подавать. Черезъ двѣ 
недѣли вышелъ и я изъ полка: меня никто не выгонялъ, 
никто не приглашалъ выйти, я выставилъ семейный предлогъ 
для отставки. Тѣмь дѣло и кончилось. Сначала я былъ со-
вершенно ничего и даже на нихъ сердился; жилъ въ Лугѣ, 
познакомился съ Лизаветой Макаровной, но потомъ, еще мѣ-
сяцъ спустя, я уже смотрѣлъ на мой револьверъ и подумы-
валъ о смерти. Я смотрю на каждое дѣло мрачно, Аркадій 
Макаровичъ. Я приготовилъ письмо въ полкъ командиру и 
товарищамъ, съ полнымъ сознаніемъ во лжи моей, возстанов-
ляя честь Степанова. Написавъ письмо, я задалъ себѣ задачу: 
„послать и жить, или послать и умереть?" Я-бы не разрѣ-
шилъ этого вопроса. Случай, слѣпой случай, послѣ одного 
быстраго и страннаго разговора съ Лизаветой Макаровной, 
вдругъ сблизилъ меня съ нею. А до того она ходила къ Стол-
бѣевой; мы встрѣчались. раскланивались и даже рѣдко гово-

9* 



132 

рили. Я вдругъ все открылъ ей. Вотъ тогда-то она и подала 
мнѣ руку. 

— Какъ же она рѣіпила вопросъ? 
— Я не послалъ письма. Она рѣшила не посылать. Она 

мотивировала такъ: если пошлю письмо, то, конечно, сдѣлаю 
благородный поступокъ, достаточный, чтобъ смыть всю грязь 
и даже гораздо болыпе, но вынесу-ли его самъ? Ея мнѣніе 
было то, что и никто-бы не вынесъ> потому что будущность 
тогда погибла и уже воскресеніе къ новой жизни невозможно. 
И къ тому же, добро-бы пострадалъ Степановъ; но вѣдь онъ 
же былъ оправданъ обществомъ офицеровъ и безъ того. Од-
нимъ словомъ — парадоксъ; но она удержала меня, и я ей 
отдался вполнѣ. 

— Она рѣшила по іезуитеки, но по женски! вскричалъ 
я:—она уже тогда васъ любила! 

— Это-то и возродило меня къ новой жизни. Я далъ 
себѣ слово передѣлать себя, переломить жизнь, заслужить пе-
редъ собой и передъ него, и—вотъ у насъ чѣмъ кончилосьі 
Кончилось тѣмъ, что мы съ вами ѣздили здѣсь на рулетки, 
играли въ банкъ; я не выдержалъ передъ наслѣдствомъ, об-
радовался карьерѣ, всѣмъ этимъ людямъ, рысакамъ... я му-
чилъ Лизу—позоръ! 

Онъ іютеръ себѣ лобъ рукой и прошелся по комнатѣ. 
— Насъ съ вами постигла обоюдная русская судьба, Ар-

кадій Макаровичъ: вы не знаете что дѣлать и я не знаю 
что дѣлать? Выскочи русскій человѣкъ чуть чуть изъ казен-
ной, узаконенной для него обычаемъ колеи—и онъ сейчасъ 
же не знаетъ что дѣлать. Въ колеѣ все ясно: доходъ, чинъ, 
положеніе въ свѣтѣ, экииажъ, визиты, служба, жена — а 
чуть что и—что я такое? Листъ, гонимый вѣтромъ. Я не 
знаю что дѣлать! Эти два мѣсяца я стремился удержаться 
въ колеѣ, полюбилъ колею, втянулся въ колею. Вы еще не 
знаете глубины моего здѣшняго паденія: я любилъ Лизу, 
искренно любилъ и въ тоже время думалъ объ Ахмаковой! 

— Неужели? съ болью вскричалъ я.—Кстати, князь, что 
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вн сказали мнѣ вчера про Версилова, что онъ подбивалъ 
васъ на какую-то подлость противъ Катерины Николавны? 

— Я, можетъ быть, преувеличилъ и также виноватъ въ 
моей мнительности передъ нимъ, какъ и передъ вами. Ос-
тавьте это. Что, неужели. вы думаете, что во все это время^ 
съ самой Луги, можетъ быть, я не питалъ высокаго идеала 
жизни? Клянусь вамъ, онъ не покидалъ меня и былъ пере-
до мной постоянно, не потерявъ нисколько въ душѣ моей 
своей красоты. Я помнилъ клятву, данную Лизаветѣ Мака-
ровнѣ, возродиться. Андрей Пегровичъ, говоря вчера здѣсь 
о дворянствѣ, не сказалъ мнѣ ничего новаго, будьте увѣ-
рены. Мой идеалъ поставленъ твердо: нѣсколько десятковъ 
десятинъ земли (и только нѣсколько десятковъ, потому что 
у меня не остается уже почти ничего отъ наслѣдства); за-
тѣмъ полный, полнѣишій разрывъ со свѣтомъ и съ карье-
рой; сельскій домъ, семья и самъ — пахарь или въ родѣ то-
го. 0, въ нашемъ родѣ это—не новость: братъ моего отца 
пахалъ собственноручно, дѣдъ тоже. Мы —всего только ты-
сячелѣтіе князья и благородны, какъ Роганы, но мы — ни-
іціе. И вотъ этому я бы и научилъ и моихъ дѣтей: „Помни 
всегда всю жизнь, что ты—дворянинъ, что въ жилахъ тво-
ихъ течетъ сщтая кровь русскихъ князей, но не стыдись 
того, что отецъ твой самъ пахалъ землю: это онъ̂  дѣлалъ 
по княжески". Я бы не оставилъ имъ состоянія, кромѣ это-
го клочка земли, но зато бы далъ высгаее образованіе, это 
ужь взялъ бы обязанностью. 0, тутъ помогла бы Лиза, дѣ-
ТЙ, работа, о, какъ мы мечтали обо всемъ этомъ съ пею, 
здѣсь мечтали, вотъ тутъ въ этихъ комнатахъ, и что же? я 
вь тоже время думалъ объ Ахмаковой, не любя этой особы, 
вовсе, и о возможности свѣтскаго, богатаго брака! И толь-
ко послѣ извѣстія, привезеннаго вчера Нащокинымъ, объ 
этомъ Бьорингѣ, я и рѣшилъ отправиться къ Аннѣ Андре. 
еввѣ. 

— Но вѣдь вы же ѣздйли отказаться? Вѣдь вотъ уже 
честный поступокъ, я думаю? 
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— Вы думаете? остановился онъ передо мной:—нѣтъ, 
вы еще не знаете моей природы! Или... или я тутъ самъ не 
знаю чего нибудь: потому что тутъ, должно быть, не одна 
природа. Я васъ искренно люблю, Аркадій Макаровичъ, и, 
кромѣ того, я глубоко виноватъ передъ вами за всѣ эти 
два мѣсяца, а потому я хочу, чтобы вы, какъ братъ Лизы, 
все это узнали: я ѣздилъ къ Аннѣ Андреевнѣ съ тѣмъ, чтобъ 
сдѣлать ей предложеніе, а не отказываться. 

— Можетъ ли быть? Но Лиза говорила... 
— Я обманулъ Лизу. 
— Позвольте: вы сдѣлали формальное предложеніе, и 

Анна Андреевна отказала вамъ? Такъ ли? Такъ ли? Подроб-
ности для меня чрезвычайно важны, князь. 

— Нѣтъ, я предложенія не дѣлалъ совсѣмъ, но лишь 
потому, что не успѣлъ; она сама предупредила меня, — не 
въ прямыхъ, конечно, словахъ, но, однако же, въ слишкомъ 
прозрачныхъ и ясныхъ дала мнѣ „деликатно" понять, что 
идея эта впредь невозмолша. 

— Значитъ, все равно, что не дѣлали предложенія, и 
гордость ваша не пострадала! 

— Неужели вы можете такъ разсуждать! А судъ соб-
ственной совѣсти, а Лиза, которую я обманулъ и... хотѣлъ 
бросить, стало быть? А обѣтъ, данный себѣ и всему роду 
моихъ предковъ—возродиться и выкупить всѣ прежнія под-
лости! Умоляю васъ, не говорите ей про это. Можетъ быть, 
она этого одного не въ состояніи была бы простить мнѣ! Я 
со вчерашняго боленъ. А главное, ікажется, теперь уже все 
кончено, и послѣдній изъ князей Сорольскихъ отправится въ 
каторгу. Бѣдная Лиза! Я очень ждалъ васъ весь день, Ар-
кадій Макаровичъ, чтобъ открыть вамъ, какъ брату Лизы, 
то, чего она еще не знаетъ. Я—уголовный преступникъ и 
участвую въ поддѣлкѣ фальшивыхъ акцій — ской желѣзной 
дороги. 

— Это что еще! Какъ, въ каторгу? вскочилъ я, въ ужа-
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сѣ смотря на него. Лицо его выражало глубочайшую, мрач-
ную, безъисходную горесть. 

— Сядьте, сказалъ онъ, и самъ сѣлъ въ -кре&ла напро-
тивъ.—Во-первыхъ, узнайте фактъ: годъ СЛИШКОМФ назадът 
вотъ въ то самое лѣто Эмса, Лидіи и Катерины Николавны, 
и потомъ Парижа, именно въ то время, когда я отправился 
на два мѣсяца въ Парижъ, въ Парижѣ мнѣ недостало, ра-
зумѣется, денегъ. Тутъ какъ разъ подвернулся Стебельковъ, 
котораго я, впрочемъ, и прежде зналъ. Онъ далъ мнѣ де-
негъ и обѣщалъ еще дать, но просилъ и съ своей стороны 
поыочь ему: ему нуженъ былъ артистъ, рисовалыцикъ, гра-
веръ, литографъ и прочее, химикъ и техникъ, и—съ извѣ-
стными цѣлями. 0 цѣляхъ онъ высказался даже съ пер-
ваго раза довольно прозрачно. И чтожъ? онъ зналъ мой ха-
рактеръ,—меня все это только разсмѣшило. Дѣло въ томъ 
что мнѣ еще со школьной скамьи былъ знакомъ одинъ, въ 
настоящее время русскій эмигрантъ, не русскаго, впрочемъ, 
происхожденія и проживающій гдѣ-то въ Гамбургѣ. Въ Рос-
сіи онъ разъ уже былъ замѣшанъ въ одной исторіи по под-
дѣлкѣ бумагъ.-Вотъ на этого-то человѣка и разсчитывалъ 
Стебельковъ, но потребовалась къ нему рекомендація, и онъ 
обратился ко мнѣ. Я далъ ему двѣ строки и тотчасъ за-
былъ о нихъ. Потомъ онъ еще и еще разъ встрѣчался со 
мной, и я получйлъ отъ него тогда всего до трехъ тысячъ. 
Обо всемъ этомъ дѣлѣ я буквально забылъ. Здѣсь я бралъ 
все время у него деньги лодъ векселя и залоги, и онъ из-
вивался передо мною какъ рабъ, и вдругъ вчера я узнаю 
отъ него въ первый разъ, что я—уголовный преступникъ. 

— Когда, вчера? 
— А вотъ вчера, когда мы утромъ кричали съ нимъ въ 

кабинетѣ передъ пріѣздомъ Нащокина. Онъ въ первый разъ 
и совершенно уже ясно осмѣлился заговорить со мной объ 
Аннѣ Андреевнѣ. Я поднялъ руку, чтобъ ударить его, но 
онъ вдругъ всталъ и объявилъ мнѣ, что я съ нимъ солида-
ренъ, и чтобъ я помнилъ, что я—его участникъ и такой же 
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мошенникъ, какъ онъ,—однимъ словомъ, хоть не эти слова, 
но эта мысль. 

— Вздоръ какой, но вѣдь это мечта? 
— Нѣтъ, это—не мечта- Онъ былъ у меня сегодня и 

объяснилъ подробнѣе. Акціи эти давно въ ходу п еще бу-
дутъ пущены въ ходъ, но, кажется, гдѣ то ужь пачали по-
падаться. Конечно, я въ сторонѣ, но „вѣдь, однаво же, вы 
тогда изволили дать это писемьцо-съ",- воть что мнѣ ска-
залъ Стебельковъ. 

— Такъ вѣдь вы же не зналн для чего, или знали? 
— Зналъ, отвѣчалъ тихо кня:;ь и потупилъ глаза.—То-

есть, видите ли, и зналъ, и не зналъ. Я смѣялся, мнѣ было 
вессло. Я ни о чемъ тогда не думалъ, тѣмъ болѣе, что 
мнѣ было совсѣмъ ненадо фалыпивыхъ акцій и что не я 
собирался ихъ дѣлать. Но, однако же, эти три тысячи, ко-
торыя онъ мнѣ тогда далъ, онъ даже ихъ и на счетъ потомъ 
не поставилъ, а я допустилъ это. А, впрочемъ, почемъ вы 
знаете, можетъ быть, и я былъ фалынивый монетчикъ? Я не 
могъ не знать, я—не маленькій; я зналъ. но мнѣ было ве-
село, и я номогъ подлецамъ-каторжнккамъ... и помогъ за 
деньги! Стало быть, и я фалыпивый монетчикъ! 

— 0, вы преувеличиваете; вы виноваты. но вы преуве-
личиваете! 

— Тутъ, главное, есть одинъ Жибельскій, еіце молодой 
человѣкъ, ио судейской части, нѣчто въ родѣ помощника 
аблакатишки. Бъ этихъ акціяхъ онь тутъ— тоже какой-то 
участникъ, ѣздилъ потомъ отъ того господина въ Гамбургѣ 
ко мнѣ, съ пустяками, разумѣетсл, и я даже самъ не зналъ 
для чего, объ акціяхъ и помину не было... Но, однако же. 
у него уцѣлѣло моей руки два документа, все записки по 
двѣ строчки, и ужь, конечно, онѣ тоже свидѣтельствуютъ: 
это я сегодня хорошо понялъ. Стебельковъ объясняетъ, что 
этотъ Жибельскій мѣшаетъ всему: онъ что-то тамъ укралъ, 
чьи-то деньги, казеиныя, кажется, но намѣренъ еще украсть 
и затѣмъ эмигрировать; такъ вотъ ему яадобно восемь ты-
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сячъ не меныпе въ видѣ вспомоществованія на эмиградію. 
Моя часть изъ наслѣдства удовлетворяетъ Стебелькова, но 
Стебельковъ говоритъ, что надо удовлетворить и Жибель-
скаго... Однимъ словомъ, отказаться отъ моей части въ на-
слѣдствѣ и сще десять тысячъ—вотъ ихъ послѣднее слово. 
И тогда мнѣ воротятъ мои двѣ записки. Они — сообща, 
это ясно. 

— Явная нелѣпость! Вѣдь, если они донесутъ на васъ, 
то себя предадутъ! Они ни за что не донесутъ. 

— Понимаю. Они совсѣмъ и не грозятъ донести; они 
говорятъ только: „мы, конечно, не донесемъ, но, въ случаѣ 
если дѣло откроется, тои... вотъ что они говорятъ, и все 
но я думаю, что этого довольно! Дѣло не въ томъ: что бы 
тамъ ии вышло, и хотя бы эти записки были у меня теперь 
же въ карманѣ, но быть солидарнымъ съ этими мошеяни-
ками, быть ихъ товарищемъ вѣчно, вѣчно! Лгать Россіи, 
лгать дѣтямъ, лгать Лизѣ, лгать своей совѣсти!.. 

— Лиза знаетъ? 
— Нѣтъ, всего опа не зн&етъ. Она ие нереиесла бы въ 

своемъ положеніи. Я теперь ношу мундиръ моего полка и 
при встрѣчѣ съ каждымъ солдатомъ моего лолка, каждую 
секунду сознаю въ себѣ, что я не смѣю носитг» этотъ мун-
диръ. 

— Слушайте, вскричалъ я вдругъ: — тутъ нечего разго-
варивать; у васъ одинъ, единственный путь спасенія; идите 
къ князю Николаю Ивановичу, возьмите у него десять ты-
сячъ, попросите, не открывая ничего, призовите нотомъ этихъ 
двухъ мошенниковъ, раздѣлайтесь окончательно и выкуните 
назадъ ваши записки... и дѣло съ концомъ! Все дѣло съ 
концомъ, и ступайте пахать! Прочь фантазій*. и довѣрьтесь 
жизни! 

— Я объ этомъ думалъ, сказалъ онъ твердо. — Я весь 
день сегодня рѣшался и, наконецъ, рѣшилъ. Я ждалъ только 
васъ; я поѣду. Знаете ли, что я никогда въ моей жизни не 
бралъ ни копѣйки у князя Николая Ивановича. Ояъ добръ 
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къ нашему семейству и даже... принималъ участіе, но соб-
ственно я, я лично, я никогда не бралъ денегъ. Но теперь 
я рѣшился... Замѣтьте, нашъ родъ Сокольскихъ старіпе, чѣмъ 
родъ князя Николая Ивановича: они—младшая линія, даже 
побочная, почти спорная... Наши предки были въ враждѣ. 
Въ началѣ петровской реформы мой прапрадѣдъ, тоже Петръ, 
былъ и остался раскольникомъ и скитался въ костромскихъ 
лѣсахъ, Этотъ князь Петръ во второй разъ тоже на не дво-
рянкѣ былъ женатъ... Вотъ тогда-то п выдвинулись эти другіе 
Сокольскіе, но я... о чемъ же я это говорю? 

Онъ былъ очень утомленъ, почти какъ бы заговаривался. 
— Успокойтесь же, всталъ я, захватывая шляпу:—лягте 

спать, это — первое. А князь Николай Ивановичъ ни за что 
не откажетъ, особенно теперь на радостяхъ. Вы знаете та-
мошшою-то исторію? Неужто нѣтъ? Я слышалъ дикую вещь, 
что онъ женится; это — секретъ, но не отъ васъ, разу-
мѣется. 

И я все разсказалъ ему, уже стоя со шляпой * въ рукѣ. 
Онъ ничего не зналъ. Онъ быстро освѣдойился о подробно-
стяхъ, преимущественно времени, мѣста и о степени досто-
вѣрности. Г̂, конечно, не скрылъ, что это, по разсказамъ, 
произошло тотчасъ вслѣдъ за его вчерашнимъ визитомъ къ 
Аннѣ Андреевнѣ. Не могу выразить, какое болѣзненное впе-
чатлѣніе произвело на него это извѣстіе; лицо его искази-
лось, какъ бы перекосилось, кривая улыбка судорожно стя-
нула губы; подъ конецъ онъ ужасно поблѣднѣлъ и глубоко 
задумался, потупивъ глаза. Я вдругъ слишкомъ ясно увидѣлъ, 
что самолюбіе его было страшно поражено вчерашнимъ отка-
зомъ Анны Андреевны. Можетъ быть, ему слишкомъ ужь 
ярко, при болѣзненномъ настроеніи его, представилась въ 
эту минуту вчерашняя смѣшная и унизительная роль его пе-
редъ этой дѣвицей, въ согласіи которой, какъ оказывалось 
теперь, онъ былъ все время такъ спокойно увѣренъ. И, на-
конецъ, можетъ быть мысль, что сдѣлалъ такую подлость пе-
редъ Лизой и такъ за даромъ! Любопытно то, за кого эти 
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свѣтскіе франты почитаютъ другъ друга и на какихъ это 
основаніяхъ могутъ они уважать другъ друга; вѣдь этотъ 
князь могъ же предположить, что Анна Андреевна уже зна-
етъ о связи его съ Лизой, въ сущности съ ея сестрой, а если 
не знаетъ, то когда-нибудь ужь навѣрно узнаетъ; и вотъ онъ 
„не сомнѣвался въ ея рѣшеніи!" 

— И неужели же вы могли подумать, гордо и заносчиво 
вскинулъ онъ вдругъ fra меня глаза: — что я, я способенъ 
ѣхать теперь, послѣ такогб сообщенія къ князю Николаю 
Ивановичу и у него просить денегъ! У него, жениха той не-
вѣсты, которая мнѣ только-что отказала,—какое нищенство, 
какое лакейство! Нѣтъ, теперь все погибло, и, если помощь 
этого старика была моей послѣдней надеждой, то пусть гиб-
нетъ и эта надежда! 

Я съ нимъ про себя въ душѣ моей согласился; но на 
дѣйствительность надо было смотрѣть все-таки шире: стари-
чокъ-князь развѣ былъ человѣкъ, женихъ? У меня закипѣло 
нѣсколько идей въ головѣ. Я и безъ того, впрочемъ, рѣіпилъ 
давеча, что завтра непремѣнно навѣщу старика. Теперь же 
я постарался смягчить впечатлѣніе и уложить бѣднаго князя 
спать! „Выспитесь, и. идеи будутъ свѣтлѣе, сами увидите"! 
Онъ горячо пожалъ мою руку, но уже не цѣловался. Я далъ 
ему слово,' что приду къ нему завтра вечеромъ, и „пого-
воримъ, поговоримъ: слишкомъ много накопилось объ чемъ 
говорить". На эти слова мои онъ какъ-то фатально улыб-
нулся. 

_ - . - ф _ . — 



Глава восьмая. 

I. 

Всю ту ночь снилась мнѣ рулетка, игра, золото, разсче-
ты. Я все что-то разсчитывалъ, будто бы за игорнымъ сто-
ломъ, какую-то ставку, какой-то шансъ, и это давило меня 
какъ кошмаръ всю ночь. Скажу правду, что и весь преды-
дущій день, несмотря на всѣ чрезвычайныя впечатлѣнія 
мои, я поминутно вспоминалъ о выигрышѣ у Зерщикова. Я 
подавлялъ мысль, но впечатлѣніе не могъ подавить и вздра-
гивалъ при одномъ воспоминаніи. Этотъ выигрышъ укусилъ 
мое сердце. Неужели я рожденъ игрокомъ? По крайней мѣ-
рѣ — навѣрное, что съ качествами игрока. Даже и теперь, 
когда все это пишу, я минутами люблю думать объ игрѣ! 
Мнѣ случается цѣлые часы проводить иногда, сидя молча, въ 
игорныхъ разсчетахъ въ умѣ и въ мечтахъ о томъ, какъ это 
все идетъ, какъ я ставлю и беру. Да, во мнѣ много разныхъ 
„качествъ" и душа у меня не спокойная. 

Въ десять часовъ я намѣревался отправиться къ Сте-
белькову и пѣшкомъ. Матвѣя я отправилъ домой, только-что 
тотъ явился. Пока пилъ кофе, старался обдуматься. Почему-
то я былъ доволенъ; вникнувъ мгновенно въ себя, догадался, 
что доволенъ главное тѣмъ. что „буду сегодня въ домѣ 
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князя Николая Ивановича". Но день этотъ въ жизни моей 
былъ роковой и неожиданный и какъ разъ начался сюрпри-
зомъ. 

Ровно въ десять часовъ отворилась на отмашь моя дверь, 
и влетѣла—Татьяна Павловна. Я всего могъ ожидать, толь-
ко не ея посѣщенія и вскочилъ передъ ней въ испугѣ. Лицо 
ея было свирѣпо, жесты безпорядочны и, спросить ее, она 
бы сама, можетъ, не сказала: зачѣмъ вбѣжала ко мнѣ? Пре-
дупрежу заранѣе: она только-что получила одно чрезвычай-
ное, подавившее ее извѣстіе и была подъ самымъ первымъ 
впечатлѣніемъ его. А извѣстіе задѣвало и меня. Впрочемъ, 
она пробыла у меня полминуты, ну, положимъ, всю минуту, 
только ужь не болѣе. Она такъ и вцѣпилась въ меня. 

— Такъ ты вотъ какъ! стала она передо мной, вся изо-
гнувшись впередъ. — Ахъ, ты пащенокъ! Что ты это надѣ-
лалъ? Аль еще не знаешь? Кофей пьетъ! Ахъ, ты болтушка, 
ахъ ты, мельница, ахъ ты, любовникъ изъ бумажки... да та-
кихъ розгами сѣкутъ, розгами, -розгами! 

— Татьяна Павловна, что случилось? Что сдѣлалось? 
Мама?... 

— Узнаешь! грозно вскричала она и выбѣжала изъ ком-
наты, —только я ее и видѣлъ. Я, конечно бы, погнался за 
ней, но меня остановила одна мысль, и не мысль, а какое-то 
темное безпокойство: я предчувствовалъ, что „любовникъ изъ 
бумажки" было въ крикахъ ея главнымъ словомъ. Конечно, 
я бы вичего не угадалъ самъ, но я быстро вышелъ, чтобъ, 
поскорѣе кончивъ съ Стебельковымъ, направиться къ князю 
Николаю Ивановичу. „Тамъ—всему ключъ!" подумалъ я ин-
стинктивно. 

Удивительно, какимъ образомъ,, но Стебельковъ уже все 
зналъ объ Аннѣ Андреевнѣ и даже въ подробностяхъ; не 
описываю его разговора и жестовъ, но онъ былъ въ вос-
торгѣ, въ изступленіи восторга отъ „художественности под-
вига". 

— Вотъ это— особа-съ! Нѣтъ-съ, вотъ это — такъ особа 
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восклицалъ онъ.—Нѣтъ-съ, это не по нашему; мы вотъ си-
димъ да и ничего, а тутъ захотѣлось испить водицы въ на-
стоящемъ источникѣ—и испила. Это... это—древняя статуя! 
Это—древняя статуя Минервы-съ, только ходитъ и современ-
ное платье носитъ! 

Я попросилъ его перейти къ дѣлу; все дѣло, какъ я и 
предугадалъ вполнѣ, заключалось лишь въ томъ, чтобъ скло-
нить и уговорить князя ѣхать просить окончательной помощи 
Y КНЯЗЯ Николая Ивановича. „Не то вѣдь ему очень, очень 
плохо можетъ быть, и не по моей ужь волѣ; такъ иль не 
такъ?" 

Онъ заглядывалъ мнѣ въ глаза, но, кажется, не предпо-
лагалъ, что мнѣ что-нибудь болѣе вчерашняго извѣстно. Да 
и не могъ предположить: само собою разумѣется, что я ни 
словомъ, ни намекомъ не выдалъ, что знаю „объ акціяхъ". 
Объяснялись мы не долго, онъ тотчасъ-же сталъ обѣщать мнѣ 
денегъ, „и значительно-съ, значительно-съ, только способ-
ствуйте, чтобъ князь догЬхалъ. Дѣло спѣшное, очень спѣпшое, 
въ томъ-то и сила, что слишкомъ ужь спѣшное!" 

Спорить и пререкаться съ нимъ, какъ вчера, я не захо-
тѣлъ и всталъ выходить, на всякій случай бросивъ ему, что 
я „постараюсь". Но вдругъ онъ меня удивилъ невыразимо: я 
уже направлялся къ двери, какъ онъ, внезапно, ласково об-
хвативъ мою талію рукой, началъ говорить мнѣ... самыя не-
понятныя вещи. 

Опускаю подробности и не привожу всю нить разговора, 
чтобъ не утомлять. Смыслъ въ томъ, что онъ сдѣлалъ мяѣ 
предложеніе „познакомить его съ господиномъ Дергачевымъ, 
такъ какъ вы тамъ бываете!" 

Я мгновенно притихъ, всѣми силами стараясь не выдать 
себя какимъ-нибудь жестомъ. Тотчасъ, впрочемъ, отвѣшъ, 
что вовсе тамъ не знакомъ, а если былъ, то всего одинь 
разъ случайно. 

— Но если были допущены разъ, то уже можете придти 
и въ другой, такъ или не такъ? 
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Я нрямо, но очень хладнокровно спросилъ его, для чего 
ему это нужно? И вотъ до сихъ поръ не могу понять, ка-
кимъ образомъ до такой степени можетъ доходить наивность 
инаго человѣка, повидимому не глупаго и „дѣловаго", какъ 
опредѣлилъ его Васинъ? Онъ совершенно прямо объяснилъ 
мнѣ, что у Дергачева, по подозрѣніямъ его, „навѣрно что-
нибудь изъ запрещеннаго, изъ запрещеннаго строго, а по-
тому, изслѣдовавъ, я бы могъ составить тѣмъ для себя нѣ-
которую выгоду". И онъ, улыбаясб, подмигнулъ мнѣ лѣвымъ 
глазомъ. 

— Я ничего ровно не отвѣтилъ утвердительно, но при-
кинулся, что обдумываю и „обѣщалъ подумать", а затѣмъ 
поскорѣе ушелъ. Дѣла усложнялись: я полетѣлъ къ Васину 
и какъ разъ засталъ его дома. 

— А, и вы—тоже! загадочно проговорилъ онъ, завидѣвъ 
меня,-

Не подымая его фразы, я прямо приступилъ къ дѣлу и 
разсказалъ. Онъ былъ видимо пораженъ, хотя нисколько не 
потерялъ хладнокровія. Онъ все подробно переспросилъ. 

— Очень могло быть, что вы не такъ пондли? 
— Нѣтъ; ужь понялъ вѣрно, смыслъ совершенно прямой. 
— Во всякомъ случаѣ, я вамъ чрезвычайно благодаренъ, 

прибавилъ онъ искренно.—Да, дѣйствительно, если такъ все 
было, то онъ полагалъ, что вы не можете устоять противъ 
извѣстной суммы. 

— И къ тому же ему слишкомъ извѣстно мое положеніе: 
я все игралъ, я велъ себя дурно, Васинъ. 

— Я объ этомъ слышалъ. 
— Всего загадочнѣе для меня то, что онъ знаетъ же про 

васъ, что и вы тамъ бываете, рискнулъ я спросить. 
— Онъ слишкомъ знаетъ, совершенно просто отвѣтилъ 

Васинъ:—что я тамъ ни при чемъ. Да и вся эта молодежь 
болыпе болтуны—и ничего болыпе; вы, впрочемъ, сами луч-
ше всѣхъ это можете помнить. "* 
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Мнѣ показалось, что онъ какъ будто мнѣ въ чемъ-то не 
довѣрялъ. 

— Во всякомъ случаѣ, я вамъ чрезвычайно благодаренъ. 
— Л слышалъ, что дѣла г. Стебелькова нѣсколько пораз-

строились, попробовалъ я еще спросить:—по крайней мѣрѣ, 
я слышалъ про одни акціи... 

— Про какія акціи вы слышали? 
Я нарочно замѣтилъ объ „акціяхъ", но ужь, разумѣется, 

не для того, чтобх разсказать ему вчерашній секретъ ктшя. 
Мнѣ только захотѣлось сдѣлать намекъ и посмотрѣть по ли-
цу, по глазамъ, знаетъ ли онъ что-нибудь про акціи? Я до-
стигъ цѣли: по неуловимому и мгновенному движенію въ ли-
цѣ его, я догадался, что ему, можетъ быть, и тутъ кое-что 
извѣстно. Я не отвѣтилъ на его вопросъ: „какія акціи", а 
промолчалъ; а онъ, любопытно это, такъ и не продолжалъ 
объ этомъ. 

— Какъ здоровье Лизаветы Макаровны? освѣдомился онъ 
съ участіемъ. 

— Она здорова. Сестра моя всегда васъ уважала... 
Удовольствіе блеснуло въ его глазахъ: я давно уже уга-

далъ, что онъ неравнодушенъ къ Лизѣ. 
— У меня ла-дняхъ былъ князь Сергѣй Петровичъ, 

вдругъ сообщилъ онъ. 
— Когда? вскричалъ я. 
— Ровно четыре дня тому. 
— Не вчера? 
— Нѣтъ, не вчера. Онъ вопросительно посмотрѣлъ на 

меня. 
— Потомъ я, можетъ быть, вамъ сообщу подробнѣе объ 

этом нашей встрѣчѣ, но теперь нахожу нужнымъ предупре-
дить васъ (загадочно проговорилъ Васинъ), что онъ показал-
ся мнѣ тогда какъ. бы въ ненормальномъ состояніи духа и... 
ума даже. Впрочемъ, я и еще имѣлъ одинъ визитъ, вдругъ 
улыбнулся оиъ:—сейчасъ лередъ вами, и тоже принужденъ 
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былъ заключить объ не совсѣмъ нормальномъ состояніи по-
сѣтителя. 

— Князь былъ сейчасъ? 
— Нѣтъ, не князь, я теперь не про князя. У меня былъ 

сейчасъ Андрей Петровичъ Версиловъ и... вы ничего не 
знаете? Не случилось съ нимъ ничего такого? 

— Можетъ быть, и случилось, но что именно у васъ-то 
съ нимъ произошло? торопливо спросилъ я. 

— Конечно, я долженъ-бы былъ тутъ сохранить секретъ.. 
Мн какъ-то странно разговариваемъ съ вами, слишкомъ се-
кретно, опять улыбнулся онъ.—Андрей Петровичъ, впрочемъ, 
не заказывалъ мнѣ секрета. Но вы—сынъ его, и, такъ какъ 
я знаю ваши къ нему чувства, то на этотъ разъ даже ка-
жется хорошо сдѣлаю, если васъ предупрежу. Вообразите, 
онъ приходилъ ко мнѣ съ вопросомъ: „Если на случай, на-
дняхъ, очень скоро, ему бы потребовалось драться на дуэли, 
то согласился-ль бы я взять роль его секунданта?" Я, ра-
зумѣется, вполнѣ отказалъ ему. 

Я былъ безконечно изумленъ; эта новость была всѣхъ 
безпокойнѣе: что-то вышло, что-то произошло, что-то непре-
мѣнно случилось, чего я еще не знаю! Я вдругъ мелькомъ 
вспомнилъ, какъ Версиловъ промолвилъ мнѣ вчера: „Не я 
къ тебѣ приду, а ты ко мнѣ прибѣжишь". Я полетѣлъ къ 
князю Николаю Ивановичу, еще болѣе предчувствуя, что 
тамъ разгадка. Васинъ, прощаясь, еще разъ поблагодарилъ 
меня. 

II. 

Старикъ князь сидѣлъ передъ каминомъ, окутавъ пле-
домъ свои ноги. Онъ встрѣтилъ меня какимъ-то даже вопро-
сительнымъ взглядомъ, точно удивившись, что я пришелъ, а 
между тѣмъ самъ же, чуть не каждый день, присылалъ звать 

Подро^токт. ѵ. ТТ. 1Q 
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меня. Впрочемъ, поздоровался ласково, но на первые вопро-
сы мои отвѣчалъ какъ бы нѣсколько брезгливо и ужасно 
какъ-то разсѣянно. По временамъ, какъ-бы что-то сообра-
жалъ и пристально вглядывался въ меня, какъ бы что-то 
забывъ и припоминая нѣчто такое, что несомнѣнно должен-
ствовало относиться ко мнѣ. Я прямо сказалъ, что слышалъ 
уже все, и очень радъ. Привѣтливая и добрая улыбка тот-
часъ показалась на губахъ его и онъ оживился; осторояг 
ность и недовѣрчивость его разомъ соскочили, точно онъ и 
забылъ о нихъ. Да и конечно забылъ. 

— Другъ ты мой милый, я такъ и зналъ, что первый 
придешь, и знаешь, я вчера еще это про тебя подумаіъ: 
„Кто обрадуется? Онъ обрадуется". Ну, а болыпе-то и никто; 
но это ничего. Люди — злые языки, но это ничтожно... Cher 
enfant, все это такъ возвышенно и такъ прелестно... Новѣдь 
ты ее знаешь самъ слишкомъ хорошо. А объ тебѣ Анна 
Андреевна даже высокихъ мыслей. Это, это строгое и пре-
лестноелицолицо изъ англійскаго кипсека. Это—прелестнѣйіпая 
англійская гравюра, какая только можетъ быть... Третьяго 
года у меня была цѣлая коллекція этихъ гравюръ... Я всегда, 
всегда имѣлъ это намѣреніе, всегда: я удивляюсь только, 
какъ я объ этомъ никогда не думалъ. 

— Вы, сколько я помню, всегда такъ любили и отличали 
Анйу Андреевну. 

-*- Другъ мой, мы никому не хотимъ вредить. Жизнь съ 
друзьями, съ родными, съ милыми сердцу — это рай. Всѣ— 
поэты... Однимъ словомъ, еще съ доисторическихъ временъ это 
извѣстно. Знаешь, мы лѣтомъ сначала въ Соденъ, а потомъ 
въ Бад-Гаштейнъ. Но какъ ты давно однако.же не былъ, 
мой другъ; да что съ тобою? Я тебя ожидалъ. И не правда 
ли какъ много-много прошло съ тѣхъ поръ. Жаль только, 
что я не спокоенъ: какъ только остаюсь одинъ, то и не спо-
коенъ. Вотъ потому-то мнѣ и нельзя одному оставаться, не 
правда ли? Это—вѣдь, дважды-два. Я это тотчасъ же понялъ 
съ первыхъ же словъ ея. 0, другъ мой, она сказала всего 
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только два слова, но это... это было въ родѣ великолѣпнѣйшаг0 
стихотворенія. А, впрочемъ, вѣдь ты ей—братъ, почти братъ, 
не правда ли? Мой милый, не даромъ же я так^ любилъ 
тебя! Клянусь, я все это предчувствовалъ. Я поцаловалъ у 
не£ ручку и заплакалъ. 

Онъ вынулъ платокъ, какъ бы опять собираясь заплакать. 
Онъ былъ сильно потрясенъ, и, кажется, въ одномъ изъ са-
мнхъ своихъ дурныхъ „состояній", въ какихъ я могъ его за-
помнить за все время нашего знакомства. Обыкновенно и 
даже почти всегда онъ бывалъ несравненно свѣжѣе и 
бодрѣе. 

— Я бы всѣхъ простилъ, другъ мой, лепеталъ онъ да-
лѣе. — Мнѣ хочется всѣхъ простить, и я давно уже ни на 
кого не сержусь. Искусство, la poesie bans la vie, вспоможе-
ніе несчастнымъ и она, библейская красота. Quelle charmante 
personne, a? Les chants de Salomon... non, ce n'est pas Salo-
mon, c'est David qui mettait une jeune belle dans son lit pour 
se chauffer dans sa vieillesse. Enfin David, Salomon, все это 
кружится у меня въ головѣ — кавардакъ какой-то. Всякая 
вещь, cher enfant, можетъ быть и величествённа, и въ то же 
время смѣшна. Cette jeune belle de la vieillesse de David — 
c'est tout un poeme, a y 'Поль-де-Кока вышла бы изъ этого 
какая-нибудь scene de bassinoire, и ,мы бы всѣ смѣялись. У 
Поль-де-Кока нѣтъ ни мѣры, ни вкуса, хотя онъ съ талан-
томъ... Катерина Николаевна улыбается... Я сказалъ, что мы 
не будемъ мѣшать. Мы начали нашъ романъ и пусть намъ 
дадутъ его докончить. Пусть это — мечта, но пусть не оты-
иаютъ у насъ эту мечту. 

— То-есть, какъ же мечта, князь? 
— Мечта? Какъ мечта? Ну пусть мечта, только пусть 

дадутъ намъ умереть съ этой мечтой. 
— 0 князь, къ чему умирать? Жить, теперь только и 

жить! 
— А я что же говорю? Я только это и твержу. Я рѣши-

тельно не знаю, для чего жизнь такъ коротка. Чтобъ не на-
10* 
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скучить, конечно, ибо жизнь есть тоже художественное произ-
веденіе самого Творца, въ окончательной и безукоризненной 
формѣ ІІушкинскаго стихотворенія. Краткость есть первое 
условіе художественности. Но если кому не скучно, тѣмъ бы 
и дать пожить подольше. 

— Скажите, князь, это уже гласно? 
— Нѣтъ! мой милый, отнюдь нѣтъ; мы всѣ такъ и угово-

рились. Это семейно, семейно и семейно. Пока, я лишь от-
крылся вполнѣ Катеринѣ Николавнѣ, потому что считаю себя 
передъ нею виновнымъ. 0, Катерина Николавпа — ангелъ» 
она лнгелъ! 

— Да, да! 
— Да? И ты да? А я думалъ, что ты-то ей и врагъ. 

Ахъ, да, кстати, она вѣдь просила не принимать тебя бо. 
лѣе. И представь себѣ, когда ты вошелъ, я это вдругъ по-
забылъ. 

— Что вы говрите? вскочилъ я:—за что? Когда? 
(Предчувствіе не обмануло меня; да, я именно въ этомъ 

родѣ предчувствовалъ съ самой Татьяны!) 
— Вчера, мой милый, вчера, я даже не понимаю какъ 

ты теперь прошелъ, ибо припяты мѣры. Какъ ты вошелъ? 
— Я просто вошелъ. 
— Вѣроятнѣе всего. Еслибъ ты съ хитростью вошелъ 

они бы навѣрно тебя изловили, а такъ какъ ты просто во-
шелъ, то они тебя и пропустили. Простота, mon cher, это въ 
сущности высочайшая хитрость. 

— Я ничего не понимаю: стало быть, и вы рѣшили не 
принимать меня? 

— Нѣтъ, мой другъ, я сказалъ, что я всторонѣ... То 
есть я далъ полное согласіе. И будь увѣренъ, мой милый 
мальчикъ, что я тебя слишкомъ люблю. Но Катерина Ни-
колаевна слишкомъ-слишкомъ настоятельно потребовала... А, 
да вотъ! 

Въ эту минуту вдругъ показалась въ дверяхъ Катерина 
Николаевна. Она была одѣта какъ для выѣзда, и, какъ и 
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прежде это бывало, заіпла къ отцу поцаловать его. Увидя 
меня, она остановилась, смутилась, быстро повернулась и 
вышла-

— Ѵоііа! вскричалъ пораженный и ужасно взволнован-
ннй князь. 

— Это недоразумѣніе! вскричалъ я:—это какая-то одна 
минута... Я... я сейчасъ къ вамъ, князь! 

И я выбѣжалъ вслѣдъ за Катериной Николаевной. 
Затѣмъ все, что послѣдовало, совершилось такъ быстро, 

что я не только не могъ сообразиться, но даже и чуть-чуть 
приготовиться какъ вести себя. Еслибъ я могъ приготовиться, 
я бы, конечно, велъ себя иначе! Но я потерялся какъ ма-
ленькій мальчикъ. Я было бросился въ ея комнаты, но лакей 
на дорогѣ сказалъ мнѣ, что Катерина Николаевна уже вышла 
и садится въ карету. Я бросился, сломя голову, на парадную 
лѣстницу. Катерина Николаевна сходила внизъ, въ своей 
шубѣ, и рядомъ съ ней шелъ, или лучше сказать велъ ее 
высокій стройный офицеръ, въ формѣ, безъ шинели, съ са-
блей; шинель несъ за нимъ лакей. Это былъ баронъ, полков-
никъ, лѣтъ тридцати-пяти, щеголеватый типъ офицера, су-
хощавый, съ немного слишкомъ продолговатымъ лицомъ, съ 
рыжеватыми усами и даже рѣсницами. Лицо его было хоть и 
совсѣмъ некрасиво, но съ рѣзкой .и вызывающей физіономіей. 
Я описываю на скоро, какъ замѣтилъ въ ту минуту. Передъ 
тѣмъ же я его никогда не видалъ. Я бѣжалъ за ними по 
лѣстницѣ безъ шляпы и безъ шубы. Катерина Николаевна 
меня замѣтила первая и быстро прошептала ему что-то. Онъ 
повернулъ было голову, но тотчасъ-же кивнулъ слугѣ и швей-
цару. Слуга шагнулъ было ко мяѣ у самой уже выходной 
двери, но я отвелъ его рукой и выскочилъ вслѣдъ за ними 
на крыльцо. Бьорингъ усаживалъ Катерину Николавну въ 
карету. 

— Катерина Николавна! Катерина Николавна! воскли-
цалъ я безсмысленно (какъ дуракъ! Какъ дуракъ] 0, я все 
нрипоминаю, я былъ безъ шляпы!) 
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Бьорингъ свирѣпо повернулся было опять къ слугѣ и что-
то крикнулъ ему громко, одно или два слова, я не разобралъ. 
Я почувствовалъ, что кто-то схватилъ было меня за локоть. 
Въ эту минуту карета тронулась; я крикнулъ было опять и 
бросился за каретой. Катерина Николавна, я видѣлъ это? 
выглядывала въ окно кареты и, кажется, была въ болыпомъ 
безпокойствѣ. Но въ быстромъ движеніи моемъ, когда я бро-
сился, я вдругъ сильно толкнулъ, совсѣмъ о томъ не думая, 
Бьоринга и, кажется, очень больно наступилъ ему на ногу. 
Онъ слегка вскрикнулъ, скрежетнулъ зубами, и сильною 
рукою схвативъ меня за плечо, злобно оттолкнулъ, такъ что 
я отлетѣлъ гаага на три. Въ это мгновеніе ему подали ши-
нель, онъ накинулъ, сѣлъ въ сани и изъ саней еще разъ 
грозно крикнулъ, указывая на меня лакеямъ и швейцару. 
Тутъ они схватили и удержали: одинъ слуга набросилъ на 
меня шубу, другой подалъ шляпу и—я ужь не помню, что 
они тутъ говорили; они что-то говорцли, а я стоялъ и ихъ 
слушалъ, ничего не понимая. Но вдругъ бросилъ ихъ и по-
бѣжалъ. 

III. 

Ничего не разбирая и наталкиваясь на народъ, добѣжалъ 
я наконецъ до квартиры ТатЬяны Павловны, даже не дога-
давшись нанять дорогой извощика. Бьорингъ оттолкнулъ меня 
при ней! Конечно, я отдавилъ ему ногу и онъ инстинктивно 
оттолкнулъ меня какъ человѣкъ, которому наступили на мо" 
золь (а, можетъ, я и впрямь раздавилъ ему мозоль!) Но она 
видѣла, и видѣла, что меня хватаютъ слуги, и это все при 
ней, при ней! Когда я вбѣжалъ къ Татьянѣ Павловнѣ, то въ 
первую минуту не могъ ничего говорить и нижняя челюсть 
моя тряслась, какъ въ лихорадкѣ. Да, я и былъ въ лихорадкѣ 
и, сверхъ того, плакалъ... 0, я былъ такъ оскорбленъ! 

— А! Что? Вытолкали? И по дѣломъ, и по дѣломъ! про-
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говорила Татьяна Павловна; я молча опустился на диванъ и 
шдѣлъ на нее. 

— Да что съ нимъ? оглядѣла она меня пристально.—На, 
выпей стаканъ, выпей воду, выпей! Говори, что ты еще тамъ 
накуралесилъ? 

Я пробормоталъ, что меня выгнали, а Бьорингъ толкнулъ 
на улицѣ. 

— Понимать-то можешь что нибудь, али еще нѣтъ? На, 
вотъ прочти, полюбуйся. И взявъ со стола записку она по-
дала ее мнѣ, а сама стала передо мной въ ожидакіи. Я сей-
часъ узна лъ руку Версилова, было всего нѣсколько строкъ: 
это была записка къ Катеринѣ Николавнѣ. Я вздрогнулъ и 
пониманіе мгновенно воротилось ко мнѣ во всей силѣ. Вотъ 
содержаніе этой ужасной, безобразной, нелѣпой, разбойниче-
ской записки слово въ слово: 

„Милостивая государыня, 
„Катерина Николаевна. 

„Еакъ вы ни развратны, по природѣ вашей и по искус. 
ству вашему, но все же я думалъ, что вы сдержите ваши 
страсти и не посягнете по крайней мѣрѣ на дѣтей. Но вы 
и этого не устыдились. Увѣдомляю васъ, что извѣстный вамъ 
документъ навѣрно не сожженъ на свѣчкѣ и никогда не былъ 
у Краф та, такъ что вы ничего тутъ не выиграете. А потому 
и не развращайте напрасно юношу. Пощадите его, онъ еще 
несовершеннолѣтній, почти мальчикъ, не развитъ и умственно 
и физически, что-жь вамъ въ немъ проку? Я беру въ немъ 
участіе, а потому и рискнулъ написать вамъ, хоть и не на-
дѣюсь на успѣхъ. Честь имѣю предупредить, что копію съ 
сего одновременно посылаю къ барону Бьорингу. 

А. Версиловъ". 
Я блѣднѣлъ читая, но потомъ вдругъ вспыхнулъ, и губы 

мои затряслись отъ негодованія. 
— Это онъ про меня! Это про то, что я открылъ ему 

третьяго дня! вскричалъ я въ ярости. 
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— То-то и есть, что открылъ! вырвала у меня записку 
Татьяна Павловна. 

— Но... я не то, совсѣмъ не то говорилъ! 0, Боже, что 
она можетъ обо мнѣ теперь подумать! Но вѣдь это съума-
сшедшій? Вѣдь онъ съумасшедгаій... Я вчера его видѣлъ. 
Когда письмо было послано? 

— Вчера днемъ послано, вечеромъ пришло, а сегодня 
она мнѣ передала лично. 

— Но я его видѣлъ вчера самъ, онъ съумасшедшій! Такъ 
не могъ написать Версиловъ, это писалъ съумасшедшій! Кто 
можетъ написать такъ женщинѣ? 

— А вотъ такіе съумасшедшіе въ ярости и ниілутъ, 
когда отъ ревности да отъ злобы ослѣпнутъ и оглохнутъ, а 
кровь въ ядъ-мышьякъ обратится... А ты еще не зналъ про-
него, каковъ онъ есть! Вотъ его и прихлопнутъ теперь за 
это, такъ что только мокренько будетъ. Самъ подъ сѣкиру 
лѣзетъ! Да лучше поди ночыо на николаевскую дорогу, по-
ложи голову на рельсы, вотъ и оттяпали бы ее ему, колп 
тяжело стало носить! Тебя-то что дернуло говоритьему! Тебя 
то что дергало его дразнить? Похвалиться вздумалъ? 

— Но какая же ненависть! Какая ненависть| хлопнулъ я 
себя ио головѣ рукой:—и за что, за что? Къ женщинѣ! Что 
она ему такое сдѣлала? Что такое у нихъ за спошенія были. 
что такія письма можно писать? 

— Ие-на-висть! съ яростной насмѣшкой передразнила 
меня Татьяна Павловна. 

Кровь ударила мнѣ опять въ лицо: я вдругъ какъ бы 
что-то понялъ совсѣмъ уже новое; я глядѣлъ на нее вопро-
сительно изо всѣхъ силъ. 

— Убирайся ты отъ меня! взвизгнула она, быстро отвер-
нувшись и махнувъ иа меня рукой.—Довольно я съ вами со 
всѣми возилась! Полно теперь! Хоть ировалитесь вы всѣ 
сквозь землю!.. Только твою мать одну еще жалко... 

Я разумѣется побѣжалъ къ Версилову. Но такое ковар-
ство! такое коварство! 
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IV. 

Версиловъ былъ не одинъ. Объясню заранѣе: отославъ 
вчера такое иисьмо къ Катеринѣ Николаевнѣ, и дѣйстви-
тельно (одинъ только Богъ знаетъ зачѣмъ), пославъ копію 
съ него барону Бьорингу, онъ естественно сегодня же, въ 
тёченіи дня, долженъ былъ ожидать и извѣстныхъ „послѣд-
ствій" своего поступка, а потому и принялъ своего рода 
мѣры; съ утра еще онъ перевелъ маму и Лизу (которая, какъ 
я узналъ потомъ, воротившись еще утромъ, расхворалась и 
лежала въ постели), на верхъ, „въ гробъ", а комнаты, и осо-
бенно наша „гостинная", были усиленно прибраіш и выме-
тены. II дѣйствительно, въ два часа пополудни пожаловалъ 
къ нему одинѣ баронъ Р., полковникъ, военный, господинъ 
лѣтъ сорока, нѣмецкаго происхожденія, высокій, сухой и съ 
виду очень сильный физически человѣкъ, тоже рыжеватый, 
какъ и Бьорингъ, и немного только. илѣшивый. Это былъ 
одинъ изъ тѣхъ бароновъ Р., которыхъ очень много въ рус-
ской военной службѣ, все людей съ сильнѣйіпимъ баронскимъ 
гоноромъ, совершенно безъ состоянія, живущихъ однимъ жа-
лованьемъ и чрезвычайныхъ служакъ и фрунтовиковъ. Я не 
засталъ начала ихъ объясненія; оба были очень оживлены. 
да и какъ не быть. Версиловъ сидѣлъ на диванѣ передъ 
столомъ, а баронъ въ креслахъ сбоку. Версиловъ былъ блѣ-
денъ, но говорилъ сдержанно и цѣдя слова, баронъ же воз-
вышалъ голосъ и видимо паклопенъ былъ къ порывистымъ 
жестамъ, сдерживался черезъ силу, но смотрѣлъ строго. вы-
сокомѣрно и даже презрительно, хотя и не безъ нѣкотораго 
удивленія. Завидѣвъ меня, онъ нахмурился, но Версиловъ 
почти мнѣ обрадовался: 

— Здравствуй, мой милый. Баронъ, это вотъ и есть тотъ 
самый очень молодой человѣкъ, объ которомъ упомянуто бы-
ло въ запискѣ, и новѣрьте, онъ не помѣшаетъ, а даже мо-
жетъ понадобиться. (Баронъ презрительно оглядѣлъ меня).— 
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Милый мой, прибавилъ мнѣ Версиловъ: — я даже радъ, что 
ты пришелъ, а потому посиди въ углу, проіиу тебя, пока мн 
кончимъ съ барономъ. Не безпокойтесь, баронъ, онъ только 
посидитъ въ углу. 

Мнѣ было все равно, потому что я рѣшился, и, кромѣ 
того, все это меня поражало; я сѣлъ молча въ уголъ, какъ 
можно болѣе въ уголъ, и просидѣлъ, не смигнувъ и не по-
шевельнувшись до конца объясненія... 

— Еще разъ вамъ повторяю, баронъ, твердо отчеканивая 
слова, говорилъ Версиловъ, что Катерину Николаевну Ахма-
кову, которой я написалъ это недостойное и болѣзненпое 
письмо, я считаю не только наиблагороднѣйшимъ существомъ, 
но и верхомъ всѣхъ совершенствъ! 

— Такое опроверженіе своихъ же словъ, какъ я уже 
вамъ замѣтилъ, похоже на подтвержденіе ихъ вновь, промы-
чалъ баронъ.—Ваши слова рѣшительно непочтительны. 

— И, однако, всего будетъ вѣрнѣе, если вы ихъ прими-
те въ точномъ смыслѣ. Я, видите-ли, страдаю припадками 
и... разными разстройствами, и даже лечусь, а потому и слу-
чилось, что въ одну изъ подобныхъ минутъ... 

— Эти объясненія никакъ не могутъ входить. Еще и 
еще разъ говорю вамъ, что вы упорно продолжаете оши-
баться, можетъ быть, хотите нарочно ошибаться. Я уже пре-
дупредилъ васъ съ самаго начала, что весь вопросъ относи-
тельно этой дамы, то-есть о письмѣ вашемъ собственно къ 
генералыпѣ Ахмаковой, долженствуетъ, при нашемъ тепе-
решнемъ объясненіи, быть устраненъ окончательно; вы же 
все возвращаетесь. Баронъ Бьорингъ просилъ меня и пору-
чилъ мнѣ особенно привести въ ясность собственно лишь то, 
что тутъ до одного лишь его касается, то-есть ваше дерзкое 
сообщеніе этой „копіи", а потомъ вашу приписку, что „вы 
готовы отвѣчать за это чѣмъ и какъ угодно". 

— Но, кажется, послѣднее уже ясно безъ разъясненій. 
— Цонимаю, слышалъ. Вы даже не просите извиненія, а 

продолжаете лишь настаивать, что „готовы отвѣчать чѣмъ и 
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какъ угодно". Но это слишкомъ будетъ дешево. А потому я 
уже теперь нахожу себя вправѣ, въ видахъ оборота, кото" 
рыи вы упорно хотите придать объясненію, высказать вамъ 
съ своей стороны все уже безъ стѣсненія, то-есть я при-
шелъ къ заключенію, что барону Бьорингу ни-ка-кимъ обра-
зомъ нельзя имѣть съ вами дѣла... на разныхъ основаніяхъ. 

— Такое рѣшеніе, конечно, одно изъ самыхъ выгодныхъ 
для друга вашего, барона Бьоринга, и, признаюсь, вы меня 
нисколько не удивили: я ожидалъ того. 

Замѣчу въ скобкахъ: мнѣ слишкомъ было видно съ пер-
выхъ словъ, съ перваго взгляда, что Версиловъ даже ищетъ 
взрыва, вызываетъ и дразнитъ этого раздражительнаго ба-
рона и слишкомъ, можетъ быть, испытываетъ его терпѣніе. 
Барона покоробило. 

— Я слышалъ, что вы можете быть остроумнымъ, но 
остроуміе еще не умъ. 

— Чрезвычайно глубокое замѣчаніе, полковникъ. 
— Я не спрашивалъ похвалъ вашихъ, вскрикнулъ ба-

ронъ, и не переливать изъ пустого пріѣхалъ! Извольте вы-
слушать: баронъ Бьорингъ былъ въ большомъ сомнѣніи, по-
лучивъ письмо ваше, потому что оно свидѣтельствовало о 
сумасшедшемъ домѣ. И, конечно, могли быть тотчасъ же 
найдены средства, чтобъ васъ... успокоить. Но для васъ, по 
нѣкоторымъ особымъ соображеніямъ, было сдѣлано снисхож-
деніе и объ васъ были наведены справки: оказалось, что хо-
тя вы и принадлежали къ хорошему обществу и когда-то 
служили въ гвардіи, но изъ общества исключены и репута-
ція ваша болѣе, чѣмъ сомнительна. Однако, несмотря и на 
это, я прибылъ сюда, чтобъ удостовѣриться лично, и вотъ, 
сверхъ всего, вы еще позволяете себѣ играть словами и са-
ми засвидѣтельствовали о себѣ, что подвержены припадкамъ. 
Довольно! Положеніе барона Бьоринга и его репутація не 
могутъ снисходить въ этомъ дѣлѣ... Однимъ словомъ, мило-
стивый государь, я уполномоченъ вамъ объявить, что если 
за симъ послѣдуетъ повтореніе или хоть что-нибудь похожее 
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на прежній поступокъ, то найдены будутъ немедленно сред. 
ства васъ усмирить, весьма скорыя и вѣрныя, могу васъ увѣ-
риты Мы живемъ не въ лѣсу, а въ благоустроенномъ госу-
дарствѣ! 

— Вы такъ въ этомъ увѣрены, мой добрый баронъ Р.? 
— Чортъ возьми, вдругъ всталъ баронъ:—вы меня слиш-

комъ испытываете доказать вамъ сейчасъ, что я не очень-то 
„добрый вашъ баронъ Р.". 

— Ахъ, еще разъ, предупреждаю васъ, поднялся и Верси-
ловъ:—что здѣсь недалеко моя жена и дочь... а дотомуя-бы 
васъ просилъ говорить не столь громко, потому что ваши 
крики до нихъ долетаютъ. 

— Ваша жепа... чортъ... Если я сидѣлъ и говорилъ те-
перь съ вами, то единственно съ цѣлыо разъяснить это 
гнусное дѣло, съ прежнимъ гнѣвомъ и нисколько не пони-
жая голоса продолжалъ баронъ.«— Довольно! вскричалъ онъ 
яростно: — вы не только исключены изъ круга порядочныхъ 
людей, но вы — маньякъ, настоящій помѣшанный маньякъ 
и такъ васъ атестовали! Вы снисхожденія недостойны, и 
объявляю вамъ, что сегодня же насчетъ васъ будутъ приня-
ты мѣры и васъ позовутъ въ одно такое мѣсто, гдѣ вамъ 
съумѣютъ возвратить разсудокъ.., и вывезутъ изъ города! 

Онъ быстрыми и болыпими шагами вышелъ изъ комнаты 
Версиловъ не провожалъ его. Онъ стоялъ, глядѣлъ на меня 
разсѣянно и какъ бы меня не замѣчая; вдругъ онъ улыб-
нулся, тряхнулъ волосами и, взявъ шляпу, направился тоже 
къ дверямъ. Я схватилъ его заруку. 

— Ахъ да, и ты тутъ? Ты... слышалъ? остановился онъ 
передо мной. 

— Какъ могли вы это сдѣлать? Какъ могли вы такъ 
исказить, такъ опозорить!,.. Съ такимъ коварствомъ! 

Онъ смотрѣлъ пристально, но улыбка его раздвигалась 
все болѣе и болѣе, и рѣшительно переходила въ смѣхъ. 

— Да вѣдь меня же опозорили... при ней! при ней! Ме-
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ня осмѣяли въ ея глазахъ, а онъ... толкнулъ меня! вскричалъ 
я внѣ себя. 

— Неужели? Ахъ, бѣдный мальчикъ, какъ мнѣ тебя 
жаль... Такъ тебя тамъ ос-мѣ-яли! 

— Вы смѣетесь, вы смѣетесь надо мной! Вамъ смѣшно ! 
Онъ быстро вырвалъ изъ моей руки свою руку, надѣлъ 

пшшу и, смѣясь, смѣясь уже настоящимъ смѣхомъ, вышелъ 
нзъ квартиры. Что мнѣ было догонять его, зачѣмъ? Я все 
понялъ и—все потерялъ въ одну минуту! Вдругъ я увидѣлъ 
маму; она сошла сверху и робко оглядывалась. 

— Ушелъ? 
Я молча обнялъ ее, а она меня крѣпко, крѣпко, такъ и 

прижалась ко мнѣ. 
— Мама, родная, неужто вамъ можно оставаться? пой-

демте сейчасъ, я васъ укрою, я буду работать для васъ, 
какъ каторжный, для васъ и для Лизы... Бросимте ихъ 
всѣхъ, всѣхъ и уйдемъ. Будемъ одни. Мама, помните, какъ 
вн ко мнѣ къ Тушару приходили и какъ я васъ признать 
не хотѣлъ? 

— Помню, родной; я всю жизнь передъ тобой виновата, 
я тебя родила, а тебя не знала. 

— Онъ виноватъ въ этомъ, мама, это онъ во всемъ ви-
новатъ; онъ насъ никогда пе любилъ. 

— Нѣтъ, любилъ. 
— Пойдемте, мама. 
— Куда я отъ него пойду, что онъ счастливъ, что ли? 
— Гдѣ Лиза? 
— Лежитъ; пришла—прихворнула; боюсь я. Что они 

очень на него тамъ сердятся? Что съ нимъ теперь сдѣла-
ютъ? Куда онъ пошелъ? Что этотъ офицеръ тутъ грозилъ? 

— Ничего ему не будетъ, мама, никогда ему ничего не 
бываетъ, никогда ничего съ нимъ не случится и не можетъ 
случиться. Это такой человѣкъ! Вотъ Татьяна Павловна, 
ее спросите, коли не вѣрите, воть она. (Татьяна Павловна 
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вдругъ вошла въ комнату). Прощайте, мама. Я къ вамъсей-
часъ, и*когда приду опять спрошу тоже самое... 

Я выбѣжалъ; я не могъ видѣть кого бы то яи было, не 
только Татьяну ГГавловну, а мама меня мучила. Я хотѣлъ 
быть одинъ, одинъ. 

У. 

Но я не прошелъ и улицы, какъ почувствовалъ, что не 
могу ходить, безсмысленно наталкиваясь на этотъ народъ, 
чужой и безучастный; но куда же дѣться? Кому я нуженъ 
и—что мнѣ теперь нужно? Я машинально прибрелъ къ кня-
зю Сергѣю Петровичу, вовсе о немъ не думая. Его не было 
дома. Я сказалъ Петру (человѣку его), что буду жцать въ 
кабинетѣ (какъ и множество разъ это дѣлалось). Кабинеть 
его бьгла болыная, очень высокая комната, загроможденная 
мебелью. Я забрелъ въ самый темный уголъ, сѣлъ на диванъ 
и, положивъ локти на столъ, подперъ обѣими руками голо-
ву. Да вотъ вопросъ: „что мнѣ теперь нужно?" Если я и 
могъ тогда формулировать этотъ вопросъ, то всего менѣе 
могъ на него отвѣтить. 

Но я не могъ ни думать толкомъ, ни спрашивать. Я 
уже предувѣдомилъ выше, что подъ конецъ этихъ дней, я 
былъ „раздавленъ событіями"; я теперь сидѣлъ и все какъ 
хаосъ вертѣлось въ умѣ моемъ. „Да, я въ немъ все прогля-
дѣлъ, и ничего не уразумѣлъ", мерещилось мнѣ минутами. 
„Онъ засмѣялся сейчасъ мнѣ въ глаза: это не надо мной 
тутъ все Бьорингъ, а не я. Трегьяго дня за обѣдомъ ужь онъвсе 
зналъ и былъ мраченъ. Онъ подхватилъ у меня мою глупую испо-
вѣдь въ трактирѣ и исказилъ все на счетъ всякой правды, только 
зачѣмъ ему было правды? Онъ ни полслову самъ не вѣритъ 
изъ того,что ей написалъ. Ему надо было только оскорбить, 
безсмысленно оскорбить, не зная даже для чего, придравшись 
къ предлогу, а предлогъдалъя... Поступокъ бѣшеной собаки! 
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Убить чТо ли онъ теперь хочетъ Бьоринга? Для чего? Ег0 
сердце знаетъ для чего! А я ничего не знаю, что въ его 
сердцѣ... Нѣтъ, нѣтъ, и теперь не знаю. Неужели до такой 
страсти ее любитъ? или до такой страсти ее ненавидитъ? 
Я не знаю, а знаетъ ли опъ самъ-то? Что это я сказалъ 
ыамѣ, что съ нимъ „ничего не можетъ сдѣлаться; что я 
этимъ хотѣлъ сказать? Потерялъ я его или не потерялъ?" 

....„Она видѣла, какъ меня толкали... Она тоже смѣялась 
или нѣтъ? Я бы смѣялся! ІПпіона били, шпіона!.." 

„Что значитъ (мелькнуло мнѣ вдругъ), что значитъ, что 
онъ включилъ въ это гадкое письмо, что документъ вовсе не сож-
женъ, а существуетъ?.." 

„Онъ не убьетъ Бьоринга, а навѣрно теперь въ трактирѣ 
сидитъ и слушаетъ Лючію! А можетъ послѣ Лючіи пойдетъ 
и убьетъ Бьоринга. Бьорингъ толкнулъ меня, вѣдь почти 
ударилъ; ударилъ ли? Бьорингъ даже и съ Версиловымъ 
драться брезгаетъ, такъ развѣ пойдетъ со мной? „Можетъ 
быть мнѣ надо будетъ убить его завтра изъ револьвера, вы-
ждавъ на улицѣ..." И вотъ эту мысль провелъ я въ умѣ со-
всѣмъ машинально, не останавливаясь на ней нисколько. 

Минутами мнѣ какъ бы мечталось, что вотъ сейчасъ от-
воригся дверь, войдетъ Катерина Николаевна, подастъ мнѣ 
руку и мы оба разсмѣемся.,. 0, студентъ, мой милый! Это мнѣ 
мерещилось, то есть, желалось, ужь когда очень стемнѣло въ 
комнатѣ. „Да давно ли это было, что я стоялъ передъ ней, 
прощался съ ней, а она подавала мнѣ руку и смѣялась? 
Какъ могло случиться, что въ такое короткое время вышло 
такое ужасное разстояніе! Просто пойти къ ней и объяснить-
ся сейчасъ же, сію минуту, просто, просто! Господи, какъ это 
такъ вдругъ совсѣмъ новый міръ начался! Да, новый міръ, 
совсѣмъ, совсѣмъ новый... А Лиза, а князь, это еще старые... 
Вотъ я здѣсь теперь у князя. И мама,—какъ могла она жить 
съ нимъ, коли такъ? Я бы могъ, я все смогу, но она? Теперь 
что же будетъ?" И вотъ, какъ въ вихрѣ, фигуры Лизы, Ан-
вн Андреевны, Стебелькова, князя, Афердова, всѣхъ, без-
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слѣдно замелькали въ моемъ больномъ мозгу. Но мысли ста-
новились все безформеннѣе и неуловимѣе; я радъ былъ. 
когда удавалось осмыслить какую-нибудь и ухватиться за 
нее. 

„У меня есть „цл;ея"! подумалъ было я вдругъ: - да, такъ 
ли? Не наизустъ лн я затвердилъ? Моя идея—это мракъ и 
уединеніе, а развѣ теперь ужь возможно уползти назадъ въ 
прежній мракъ? Ахъ, Боже мой, я вѣдь не сжегъ „доку. 
ментъ"! Я такъ и забылъ его сжечь третьяго дна. Ворочусь 
и сожгу на свѣчкѣ, именно на свѣчкѣ; не знаю только то-ли 
я теперь думаю..." 

Давно смерклось и Петръ принесъ свѣчи. Онъ постоялъ 
надо мной и спросилъ: Ііушалъ ли я? Я только махнулъ ру-
кой. Однако, спустя часъ онъ принесъ мнѣ чаю и я съ жад-
ностыо выпилъ большую чашку. Потомъ я освѣдомился, ко-
торый часъ? Было половина девятаго, и я даже не удивился, 
что сижу уже пять часовъ. 

— Я къ вамъ уже раза три входилъ, сказалъ Петръ, да 
вы кажется спали. 

Я же не помнилъ, что онъ входилъ. Не знаю почему, но 
вдругъ ужасно испугавшись, что я „спалъ", я всталъ и на-
чалъ ходить по комнатѣ, чтобъ оиять не „заснуть". Нако-
нецъ, сильно начала болѣть голова. Ровно въ десять часовъ 
вошелъ князь и я удивился тому, что я ждалъ его: я о немъ 
совсѣмъ забылъ, совсѣмъ. 

— Вы здѣсь, а я заѣзжалъ къ вамъ, за вами, сказалъ 
онъ мнѣ. Лицо его было мрачно и строго, ни малѣйшей улыб-
ки. Въ глазахъ неподвижная идея. 

— Я бился весь день и употребилъ всѣ мѣры, продолжалъ 
онъ сосредоточенно:—все рушилось, а въ будущемъ ужасъ... 
(NB. онъ такъ и не былъ у князя Николая Ивановича). Я 
видѣлъ Жибельскаго, это человѣкъ невозможный. Видите: 
сначала надо имѣть деньги, а потомъ мы увидимъ. А если 
и съ деньгами не удастся тогда... Но я сегодня рѣшился объ 
этомъ не думать. Добудемъ сегодня толыш деньги, а завтра 
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все увидимъ. Вашъ третьеводнишній выигрышъ еще цѣлъ до 
копѣйки. Тамъ безъ трехъ рублей три тысячи. За вычетомъ 
вашего долга, вамъ остается сдачи триста сорокъ рублей. 
Возьмите ихъ и еще семьсотъ, чтобъ была тысяча, а я возьму 
остальныя двѣ. Затѣмъ сядемъ у Зерщикова на двухъ разныхъ 
концахъ и попробуемъ выиграть десять тысячъ—можетъ что 
нибудь сдѣлаемъ, не выиграемъ — тогда... Вярочемъ, только 
это и остается. 

Онъ фатально посмотрѣлъ на меня. 
— Да, да! вскричалъ я вдругъ, точно воскресая:—ѣдемъ 

Я только васъ и ждалъ... 
Замѣчу, что я ни одного мгновенія не думалъ въ эти часы 

о рулеткѣ. 
— А подлость? А низость поступка? спросилъ вдругъ 

князь. 
— Это, что мы на рулетку-то! Да это все! вскричалъ я:— 

деньги все! Это только мы съ вами святые, а Бьорингъ про-
далъ же себя. Анна Андреевна продала же себя, а Верси-
ловъ — слышали вы, что Версиловъ маньякъ? Маньякъ! 
Маньякъ! 

— Вы здоровы, Аркадій Макаровичъ? У васъ какіе-то 
странные глаза. 

— Это вы, чтобъ безъ меня уѣхать? Да я отъ васъ те-
перь не отстану. Не даромъ мнѣ всю ночь игра снилась. 
ѣдемъ, ѣдемъ! вскрикивалъ я, точно вдругъ нашелъ всему 
разгадку. 

— Ну, такъ ѣдемъ, хоть вы и въ лихорадкѣ, а тамъ... 
Онъ не договорилъ. Тяжелое, ужасное было у него лицо. 

Мн уже выходили. 
— Знаете-ли, сказалъ онъ вдругъ, лріостановившись въ 

дверяхъ: — что есть и еще одинъ выходъ изъ бѣды, кромѣ 
игры? 

— Какой? 
— Княжескій! 
— Что же? Что же? 

Нодростокъ ч. II. ц 
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— Потомъ узнаете что. Знайте только, что я уже его не-
достоинъ, потому что опоздалъ. ѣдемъ, а вы попомщіте мое 
слово, Попробуемъ выходъ лакейскій... И развѣ я не знаю, 
что я сознательно, съ полной волей, ѣду и дѣйствую, какъ 
лакей! 

П . 

Я полетѣлъ на рулетку, какъ будто въ ней сосредоточи-
лось все мое спасеніе, весь выходъ, а, между г̂Ьмъ, какъ ска-
залъ уже, до пріѣзда князя я объ ней и не думалъ. Да и 
играть ѣхалъ я не для себя, а на деньги князя для князя же; 
осмыслить не могу, что влекло меня, но влекло непреобори-
мо. 0, никогда эти люди, эти лица, эти круперы, эти игор-
ные крики, вся эта подлая зала у Зерщикова, никогда не ка-
залось мнѣ все это такъ омерзительно, такъ мрачно, такъ 
грубо и грустно, какъ въ этотъ разъ! Я слишкомъ помню 
скорбь и грусть, по временамъ хватавшую меня за сердце во 
всѣ эти часы у стола. Но для чего я не уѣзжалъ? Для чего 
выносилъ, точно принялъ на себя жребій, жертву, подвигъ? 
Скажу лиіпь одно: врядъ-ли я могу сказать про себя тогда-
шняго, что былъ въ здравомъ разсудкѣ. А между тѣмъ, ни-
когда еще не игралъ я такъ разумно, какъ въ этотъ вечеръ. 
Я былъ молчаливъ и сосредоточенъ, внимателенъ и расчет-
ливъ ужасно; я былъ терпѣливъ и скупъ и въ тоже время рѣ-
шителенъ въ рѣшительныя минуты. Я помѣстился опять у 
Zero, то-есть опять между Зерщиковымъ и Афердовымъ, ко-
торый всегда усаживался подлѣ Зерщикова справа; мнѣ пре-
тило это мѣсто, но мнѣ непремѣнно хотѣлось ставить на Zero, 
а всѣ остальныя мѣста у Zero были заняты. Мы играли уже 
слишкомъ часъ; наконедъ, я увидѣлъ съ своего мѣста, что 
князь вдругъ всталъ и, блѣдный, перешелъ къ намъ и оста-
новился передо мной напротивъ, черезъ столъ: онъ все про-
игралъ и молча смотрѣлъ на мою игру, впрочемъ, вѣроятно, 
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ничего въ ней не понимая и даже не думая уже объ игрѣ. 
Къ этому времени я только что сталъ выигрывать и Зерщи-
ковъ отсчиталъ мнѣ деньги. Вдругъ Афердовъ, молча, въ 
моихъ глазахъ, самымъ нагльй&ъ образомъ взялъ и присоеди-
нилъ къ своей, лежавшей передъ нимъ кучѣ денегъ, одну 
изъ моихъ сторублевыхъ. Я вскрикнулъ и схватилъ его за 
руку. Тутъ со мной произоіпло нѣчто мною неожиданное: я 
точно сорвался съ цѣпи; точно всѣ ужасы и обиды этого дня 
вдругъ сосредоточились въ этомъ одномъ мгновеніи, въ этомъ 
исчезновеніи сторублевой. Точно все накопившееся и сдав-
ленное во мнѣ ждало только этого мига, чтобы прорваться. 

— Это—воръ: онъ укралъ у меня сейчасъ сторублевую! 
восклицалъ я, озираясь кругомъ внѣ себя. 

Не описываю поднявшейся суматохи; такая исторія была 
здѣсь совершенною новостью. У Зерщикова вели себя при-
стойно, и игра у него тѣмъ славилась. Но я не помнилъ 
себя. Среди, шума и криковъ вдругъ послышался голосъ Зер-
щикова: 

— И, однакоже, денегъ нѣтъ, а они здѣсь лежали! Четы-
реста рублей! 

Разомъ вышла и другая исторія: пропали деньги въ бан-
кѣ, подъ носомъ у Зерщикова, пачка въ четыреста рублей. 
Зерщиковъ указывалъ мѣсто, гдѣ онѣ лежали, „сейчасъ толь-
ко лежали", и это мѣсто оказывалось прямо подлѣ меня, со-
прикасалось со мной, съ тѣмъ мѣстомъ, гдѣ лежали мои день-
ги, то-есть гораздо, значитъ, ближе ко мнѣ, чѣмъ къ Афер-
дову. 

— Воръ здѣсь! Это онъ опять укралъ, обыщите его! вос-
клицалъ я, указывая на Афердова. 

— Это—все потому, раздался чей-то громовый и внуши-
тельный голосъ среди общихъ криковъ, что входятъ неизвѣ-
стно какіе. Пускаютъ нерекомендованныхъ! Кто его ввелъ? 
Кто онъ такой? 

— Долгорукій какой-то. 
— Князь Долгорукій? 

п 
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— Его князь Сокольскій ввелъ, закричалъ кто-то. 
— Слышите, князь, вопилъ я ему черезъ столъ въ из-

ступленіи:—они меня же воромъ считаютъ, тогда какъ меня 
же здѣсь сейчасъ обокрали! Скажите же имъ, скажите имъ 
обо мнѣ! 

И вотъ тутъ произошло нѣчто самое ужасное изо всего, 
что случилось во весь день... даже изъ всей моей жизни; князь 
отрекся. Я видѣлъ, какъ онъ пожалъ плечами и въ отвѣтъ на 
сыпавшіеся вопросы рѣзко и ясно выговорилъ: 

— Я ни за кого не отвѣчаю. Прошу оставить меня 
въ покоѣ. 

Между тѣмъ, Афердовъ стоялъ среди толпы и громко тре-
бовалъ, чтобъ его обыскали. Онъ выворачивалъ самъ свои 
карманы. Но на требованіе его отвѣчали криками: „Нѣтъ, 
нѣтъ, воръ извѣстенъ!" Два призванные лакея схватили меня 
сзади за руки. 

— Я не дамъ себя обыскивать,. не позволю! кричалъ я 
вырываясь. 

Но меня увлекли въ сосѣднюю комн&ту, тамъ, среди толпы, 
меня обыскали всего до послѣдней складки. Я кричалъ и 
рвался. 

— Сбросилъ, должно быть, надо на полу искать, рѣшилъ 
кто-то. 

— Гдѣ жь теперь искать на полу? 
— Подъ столъ, должно быть, какъ-нибудь успѣлъ забро-

сить! 
— Конечно, слѣдъ простылъ... 
Меня вывели, но я какъ-то успѣлъ стать въ дверяхъ и 

съ безсмысленной яростію прокричать на всго залу: 
— Рулетка запрещена полиціей. Сегодня же донесу на 

всѣхъ васъ! 
Меня свели внизъ, одѣли и... отворили передо мною дверь 

на улицу. 



Глава девдтая. 

I. 

День закончился катастрофой, но оставалась ночь, и вотъ 
что я запомнилъ изъ этой ночи. 

Я думаю, былъ первый часъ въ началѣ, когда я очутился 
на улицѣ. Ночь была ясная, тихая и морозная. Я почти бѣ-
жалъ, страшно торопился, но — совсѣмъ не домой. „Зачѣмъ 
домой? развѣ теперь можетъ быть домъ? Въ домѣ живутъ, я 
завтра проснусь, чтобъ жить,—а развѣ это теперь возможно? 
Жизнь кончена, жить теперь уже совсѣмъ нельзя". И вотъ, 
я брелъ по улицамъ, совсѣмъ не разбирая куда иду, да и не 
знаю, хотѣлъ-ли куда добѣжать? Мнѣ было очень жарко и я 
поминутно распахивалъ тяжелую енотовую мою шубу. „Те-
перь уже никакое дѣйствіе, казалрсь мнѣ въ ту минуту, не 
можетъ имѣть никакой цѣли". И странно: мнѣ все казалось, 
что все кругомъ, даже воздухъ, которымъ я дышу, былъ какъ-
будто съ иной планеты, точно я вдругъ очутился на лунѣ. 
Все это—городъ, прохожіе, тротуаръ, по которому я бѣжалъ— 
все это было уже не мое. „Вотъ это — Дворцовая площадь, 
вотъ это—Исаакій", мерещилось мнѣ, „но теперь мнѣ до нихъ 
никакого дѣла"; все какъ-то отчудилось, все это стало вдругъ 
пе мое. „У меня майа, Лиза — ну, чтожь, что мнѣ теперь 
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Лиза и мать? Все кончилось, все разомъ кончилось, кромѣ 
одного: того, что я — воръ навѣчно". 

„Чѣмъ доказать, что я—не воръ? Развѣ это теперь воз-
можно? Уѣхать въ Америку? Ну, чтожь этимъ докажешь? 
Версиловъ первый повѣритъ, что я укралъ! „Идея"? Какая 
„идея"? Что теперь „идея"? Черезъ пятьдесятъ лѣтъ, черезъ 
сто лѣтъ, я буду идти, и всегда найдется человѣкъ, который 
скажетъ, указывая на меня: „вотъ это—воръ". Онъ началъ 
съ того „свою идею", что укралъ деньги съ рулетки"... 

Была ли во мнѣ злоба? Не знаю, можетъ быть, была. 
Странно, во мнѣ всегда была и, можетъ быть, съ самаго 
перваго дѣтства, такая черта: коли ужь мнѣ сдѣлали зло, 
восполнили его окончательно, оскорбили до послѣднихъ пре-
дѣловъ, то всегда тутъ же являлось у меня неутолимое же-
ланіе пассивно подчиниться оскорбленію и даже пойти впё-
редъ желаніямъ обидчика: „На-те, вы унизили меня, такъя 
еще пуще самъ унижусь, вотъ смотрите, любуйтесь!" Тушаръ 
билъ меня и хотѣлъ показать, что я—лакей, а не сенатор-
скій сынъ, и вотъ я тотчасъ же самъ вошелъ тогда въ роль 
лакея. Я не только подавалъ ему одѣваться, но я самъ схва-
тывалъ щетку и начиналъ счищать съ него послѣднія пы-
линки, вовсе уже безъ его просьбы или приказанія, саыъ 
гнался иногда за нимъ со щеткой, въ пылу лакейскаго усер-
дія, чтобъ смахнуть какуго-нибудь послѣднюю соринку съ его 
фрака, такъ что онъ самъ уже останавливалъ меня иногда: 
„Довольно-довольно, Аркадій, довольно". Онъ придетъ, бы-
вало, сниметъ верхнее платье, — а я его вычищу, бережно 
сложу и накрою клѣтчатымъ шелковымъ платочкомъ. Я знаю, 
что товарищи смѣются и презираютъ меня за это, отлично 
знаю, но мнѣ это-то и любо: „Коли захотѣли, чтобъ я былъ 
лакей—ну, такъ вотъ я и лакей, хамъ—такъ хамъ и есть\ 
Пассивную ненависть и подпольную злобу въ этомъ родѣ, я 
могъ продолжать годами. И что же? у Зерщикова я крикнулъ 
на всю залу, въ совершенномъ изступленіи: „Донесу на всѣхъ, 
рулетка запрещена полиціей"! И вотъ клянусь, что и тутъ 
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было нѣчто какъ- бы подобное: меня унизила, обыскали, огла-
сили воромъ, убили,—„ну, такъ знайте же всѣ, что вы уга-
дали, я—-не только воръ, но я —и донощикъ!" Припоминая 
теперь, я именно такъ подвожу и объясняго; тогда же было 
вовсе не до анализа; крикнулъ я тогда безъ намѣренія, даже 
за секунду не зналъ, что такъ крикну: само крикнулось, — 
ужь черта такая въ душѣ была. 

Когда я бѣжалъ, несомнѣнно начинался уже бредъ, но я 
очень вспоминаю, что дѣйствовалъ сознательно. А, между тѣмъ> 
твердо говорю, что цѣлый цнклъ идей и заключеній былъ для 
меня тогда уже невозможенъ; я даже и въ тѣ минуты чув-
ствовалъ про себя самъ, что „однѣ мысли я могу имѣть. а 
другихъ я уже никакъ не могу имѣть". Равно и нѣкоторыя 
рѣшенія мои, хотя и при ясномъ сознаніи, могли не имѣть 
въ себѣ тогда ни малѣйшей логики. Мало того, я очень хо-
рошо помню, что я могъ въ иныя минуты вполнѣ сознавать 
нелѣпость иного рѣшенія, и въ тоже время съ полнымъ созна-
ніемъ тутъ же ириступить къ его исполненію. Да, преступ-
леніе навертывалось въ ту ночь, и только случайно не совер-
ишлось. 

Мнѣ мелькнуло вдругъ тогда словцо Татьяны Павловны о 
Версиловѣ: „Пошелъ-бы на Николаевскую дорогу и положилъ-
бы голову на рельсы: тамъ бы ему ее и оттяпали". Эта мысль 
на мгновеніе овладѣла всѣми моими чувствами, но я мигомъ 
и съ болыо прогналъ ее: „Положить голову на рельсы и уме-
реть, а завтра скажутъ: это оттого онъ сдѣлалъ, что укралъ, 
сдѣлалъ отъ стыда,—нѣтъ, ни за что!" И вотъ, въ это мгно-
веніе, помню, я ощутилъ вдругъ одинъ мигъ страшной злобы. 
„Что-жь?—пронеслось въ умѣ моемъ, — оправдаться ужь ни-
какъ нельзя, начать новую жизнь тоже невозможно, а потому— 
покориться, стать лакеемъ, собакой, козявкой, донощикомъ, 
настоящимъ уже донощикомъ, а самому потихоньку приготов-
ляться и когда-нибудь—все вдругъ взорвать на воздухъ, все 
уничтожить, всѣхъ, и виноватыхъ и невиноватыхъ, и тутъ 
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вдругъ всѣ узнаютъ, что это—тотъ самый, котораго назвали 
воромъ... а тамъ ужь и убить себя". 

Не помню, какъ я забѣжалъ въ переулокъ, гдѣ-то близко 
отъ Еонногвардейскаго бульвара. Въ переулкѣ этомъ съ обѣ-
ихъ сторонъ, почти на сотню шаговъ, шли высокія каменныя 
стѣны, — заборы заднихъ дворовъ. За одной стѣной слѣва, я 
увидѣлъ огромный складъ дровъ, длинный складъ, точно на 
дровяномъ дворѣ, и слишкОмъ на сажень превышавшій стѣну. 
Я вдругъ остановился и началъ обдумывать. Въ карманѣ со 
мной были восковыя спички въ маленькой серебряной спичеч-
ницѣ. Повторяю, я вполнѣ отчетливо сознавалъ тогда то, что 
обдумывалъ и что хотѣлъ сдѣлать, и такъ припоминаю и те-
перь, но для чего я хотѣлъ это сдѣлать—не знаю, совсѣмъ 
не знаю. Помню только, что мнѣ очень вдругъ захотѣлось. 
„Взлѣзть на заборъ очень можно", разсуждалъ я; какъ-разъ 
тутъ въ двухъ шагахъ очутились въ стѣнѣ ворота, должно 
быть, наглухо запертыя по цѣлымъ мѣсяцамъ. „Ставъ науступъ 
внизу, раздумывалъ я далѣе, можно, схватившись за верхъ 
воротъ, взлѣзть на самую стѣну—и никто не примѣтитъ, ни-
кого нѣтъ, тишина! А тамъ я усядусь на верху стѣны, и 
отлично зажгу дрова, даже не сходя внизъ можно, потому что 
дрова почти соприкасаются со стѣной. Отъ холода еще силь-
нѣе будутъ горѣть, „стоитъ только рукой достать одно бере-
зовое полѣно... да и незачѣмъ совсѣмъ доставать полѣно: 
можно прямо, сидя на стѣнѣ, содрать рукой съ березоваго 
полѣна бересту, и на спичкѣ зажечь ее, зажечь и пропихнуть 
въ дрова—вотъ и пожаръ. А я соскочу внизъ и уйду; даже 
и бѣжать не надо, потому что долго еще не замѣтятъ"... 
Такъ я это все разсудилъ и — вдругъ совсѣмъ рѣшился. Я 
ощутилъ чрезвычайное удовольствіе, наслажденіе, и полѣзъ. 
Я лазить умѣлъ отлично: гимнастика была моею спеціаль-
ностью еще въ гимназіи, но я былъ въ калошахъ и дѣло ока-
залось труднѣе. Однакожь, я успѣлъ-таки уцѣпиться рукой 
за одинъ едва ощущаемый выступъ вверху и приподнялся, 
другую руку замахнулъ-было, чтобъ ухватиться уже за верхъ 
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стѣны, но тутъ вдругъ оборвался и навзяичь полетѣлъ внизъ. 
Полагаю, что я стукнулся о землю затылкомъ, и, должно-быть, 
минуту или двѣ пролежалъ безъ сознанія. Очнувшись, я ма-
шинально запахнулъ на себѣ шубу, вдругъ ощутивъ нестер-
пимый холодъ, и, еще плохо сознавая, что дѣлаго, поползъ 
въ уголъ воротъ и тамъ присѣлъ, съежившись и скорчившись, 
въ углубленіи между воротами и выступомъ стѣны. Мысли 
мои мѣшались, и, вѣроятно, я очень быстро задремалъ. Какъ 
сквозь сонъ теперь вспоминаю, что вдругъ раздался въ ушахъ 
моихъ густой, тяжелый, колокольный звонъ, и я съ наслаж-
деніемъ сталъ къ нему прислушиваться. 

II. 

Колоколъ ударялъ твердо и опредѣленно по одному разу 
въ двѣ или даже въ три секунды, но это былъ не набатъ, а 
какой-то пріятный, плавный звонъ, и я вдругъ различилъ, что 
это, вѣдь—-звонъ знакомый, что звонятъ у Николы, въ крас-
ной церкви напротивъ Тушара, — въ старинной московской 
церкви, которую я такъ помню, выстроенной еще при Алек-
сѣѣ Михайловичѣ, узорчатой, многоглавой и „въ столпахъ",-— 
и что теперь только что минула Святал недѣля и на тощихъ 
березкахъ въ палисадникѣ Тушаровскаго дома уже трепе-
щутъ новорожденные зелененькіе листочки. Яркое предвечер-
нее солнце льетъ косые свои лучи въ нашу классную комна-
ту, а у меня, въ моей маленькой комнаткѣ налѣво, куда 
Тушаръ отвелъ меня еще годъ назадъ отъ „графскихъ и се-
наторскихъ дѣтей", сидитъ гостья. Да, у меня безроднаго 
вдругъ очутилась гостья—въ первый разъ съ того времени, 
какъ я у Тушара. Я тотчасъ узналъ эту гостью, какъ только 
она вошла: это была мама, хотя съ того времени, какъ она 
меня причащала въ деревенскомъ храмѣ а голубокъ проле-
тѣдъ черезъ куполъ, я не видалъ ужь ее ни разу. Мы сидѣ-
ли вдвоемъ, и я странно къ ней приглядывался. Потомъ, уже 
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спустя много лѣтъ, я узналъ, что она тогда, оставшись безъ 
Версилова, уѣхавшаго вдругъ заграницу, прибыла въ Москву 
па свои жалкія средства самоволъно, почти украдкой отъ 
тѣхъ, которымъ поручено было тогда о ней попеченіе, и это 
единственно, чтобъ со мной повидаться. Странно было и то, 
что войдя и поговоривъ съ Тушаромъ, она ни слова не ска-
зала мнѣ самому, что она — моя мать. Она сидѣла подлѣ 
меня и, помню, я даже удивлялся, что она мало такъ гово-
ритъ. Съ ней былъ узелокъ, и она развязала его: въ немъ 
оказалось шесть апельсиновъ, нѣсколько пряниковъ и два 
обыкновенныхъ французскихъ хлѣба. Я обидѣлся на француз-
скіе хлѣбы и съ ущемленнымъ видомъ отвѣтилъ, что здѣсь 
у насъ „пища" очень хорошая и намъ каждый день даютъ къ 
чаю по цѣлой французской булкѣ. 

— Все равно, голубчикъ, я вѣдь такъ по простотѣ поду-
мала: „можетъ ихъ тамъ, въ школѣ-то, худо кормятъ", не 
взыщи, родной. 

— И Антонинѣ Васильевнѣ (женѣ Тушара) обидно ста-
нетъ-съ. Товарищи тоже будутъ надо мною смѣяться... 

— Не примешь что-ли, можетъ, и скушаешь? 
— Пожалуй, оставьте-съ... 
А къ гостинцамъ я даже не притронулся; апельсины и 

пряники лежали передо мной на столикѣ, а я сидѣлъ, поту-
пивъ глаза, но съ болыпимъ видомъ собственнаго достоин-
ства. Кто знаетъ, можетъ быть, мнѣ очень хотѣлось тоже не 
скрыть отъ нея, что визитъ ея меня даже передъ товари-
щами стыдитъ; хоть капельку показать ей это, чтобъ поняла: 
„Вотъ-дескать ты меня срамишь и даже сама не понимаешь 
того". 0, я уже тогда бѣгалъ со щеткой за Тушаромъ сма-
хивать съ него пылинки! Представлялъ я тоже себѣ, сколько 
перенесу я отъ мальчишекъ насмѣшекъ,только что она уйдетъ, 
а, можетъ, и отъ самого Тушара,—и ни малѣйшаго добраго 
чувства не было къ ней въ моемъ сердцѣ. Искоса только я 
оглядывалъ ея темненькое, старенькое платьице, довольно 
грубыя, почти рабочія руки, совсѣмъ ужь грубые ея баш-
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маки и сильно похудѣвшее лицо; морщинки уже прорѣзыва-
лись у нея на лбу, хотя Антонина Васильевна и сказала мнѣ 
потомъ, вечеромъ, по ея уходѣ: „должно быть ваша maman 
была когда-то очень недурна собой. 

Такъ мы сидѣли, и вдругъ Агафья вошла съ подносомъ, 
на которомъ была чашка кофею. Было время послѣобѣденное 
и Тушары всегда въ этотъ часъ пили у себя въ своей го-
стиной кофей. Но мама поблагодарила и чашку не взяла: 
какъ узналъ я послѣ, она совсѣмъ тогда не пила кофею, 
производившаго у ней сердцебіеніе. Дѣло въ томъ, что ви-
зитъ ея и дозволеніе ей меня видѣть, Тушары, внутри себя 
видимо считали чрезвычайнымъ съ ихъ стороны снисхожде-
ніемъ, такъ что посланная мамѣ чашка кофею была, такъ 
сказать, уже подвигомъ гуманности, сравнительно говоря, при-
носившимъ чрезвычайную честь ихъ цивилизованвымъ чув-
ствамъ и европейскимъ понятіямъ. А мама-то какъ нарочно 
и отказалась. 

Меня позвали къ Тушару, и онъ велѣлъ мнѣ взять всѣ 
мои тетрадки и книги и показать мамѣ: „чтобъ она видѣла, 
сколъко успѣли вы пріобрѣсти въ моемъ заведеніи". Тутъ, 
Антонина Васильевна, съеживъ губки, обидчиво и насмѣш-
ливо процѣдила мнѣ съ своей стороны: 

— Кажется, вашёй maman не понравился нашъ кофей. 
Я набралъ тетрадокъ и понесъ ихъ къ дожидавшейся 

мамѣ, мимо столпившихся въ классной и подглядывавшихъ 
насъ съ мамой „графскихъ и сенаторскихъ дѣтей." И вотъ, 
мнѣ даже понравилось исполнить приказаніе Тушара въ бук-
вальной точности. „Вотъ это—уроки изъ французской грам-
матики, вотъ это — упражненіе подъ диктантъ, вотъ тутъ 
спряженіе вспомогательныхъ глаголовъ аѵоіг и etre, вотъ тутъ 
по географіи, описаніе главныхъ городовъ Европы и всѣхъ 
частей свѣта и т. д., и т. д." Я съ полчаса или болыпе объ-
яснялъ ровнымъ маленькимъ голоскомъ, благонравно потупивъ 
глазки. Я зналъ, что мама ничего не понимаетъ въ наукахъ, 
можетъ быть, даже писать не умѣетъ, но тутъ-то моя роль 
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мнѣ и нравилась. Но утомить ее я не смогъ: она все слу-
шала, не прерывая меня, съ чрезвычайнымъ вниманіемъ и 
даже съ благоговѣніемъ, такъ что мнѣ самому, наконецъ, 
наскучило, и я нересталъ; взглядъ ея былъ, впрочемъ, груст-
ный и что-то жалкое было въ ея лицѣ. 

Она поднялась, наконецъ, уходить; вдругъ вошелъ самъ 
Тушаръ и съ дурацки-важнымъ видомъ спросилъ ее: „до-
вольна-іяи она успѣхами своего сына?" Мама начала без-
связно бормотать и благодарить; подошла и Антонина Ва-
сильевна. Мама стала просить ихъ обоихъ „не оставить си-
ротки, все равно онъ, что сиротка теперь, окажите благо-
дѣяніе ваіпе"... и она со слезами на глазахъ поклонилась 
имъ обоимъ, каждому раздѣльно, каждому глубокимъ покло-
номъ, именно какъ кланяются „изъ простыхъ", когда прихо-
дятъ просить о чемъ-нибудь важныхъ господъ. Тушары этого 
даже не ожидали, а Антонина Васильевна видимо была 
смягчена и, конечно, тутъ же измѣнила свое заключеніе на 
счетъ чашки кофею. Тушаръ, съ усиленною важностію, гу-
манно отвѣтилъ, что онъ „дѣтей не рознитъ, что всѣ здѣсь— 
его дѣти, а онъ — ихъ отецъ, что я у него почти на одной 
ногѣ съ сенаторскими и графскими дѣтьми, и что это надо 
цѣнить", и проч., и проч. Мама только кланялась, но, впро-
чемъ, конфузилась, наконецъ, обернулась ко мнѣ и со сле-
зами, блеснувшими на глазахъ, проговорила: „прощай, го-
лубчикъ!" 

И поцаловала меня, то есть я позволилъ себя поцаловать. 
Ей видимо хотѣлось бы еще и еще поцаловать меня, обнять, 
прижать, но совѣстно ли стало ей самой при людяхъ, али 
отъ чего-то другого горько, али ужь догадалась она, что я 
ее устыдился, но только она поспѣшно, поклонившись еще 
разъ Тушарамъ, яаправилась выходить. Я стоялъ. 

— Mais suivez donc votre mere, проговорила Антонина 
Васильевна:—il n'a pas de coeur cet enfant! 

Тушаръ въ отвѣтъ ей пожалъ плечами, что, конечно, 
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означало: „не даромъ же, дескать, я третирую его какъ 
лакея". 

Я послушно спустился за мамой; мы вышли на крыльцо. 
Я зналъ, что они всѣ тамъ смотрятъ теперь изъ окошка. 
Мама повернулась къ церкви и три раза глубоко на нее пе-
рекрестилась, губы ея вздрагивали, густой колоколъ звучно 
и мѣрно гудѣлъ съ колокольни. Она повернулась ко мнѣ и— 
не выдержала, положила мнѣ обѣ руки на голову и запла-
кала надъ моей головой. 

— Маменька, полноте-съ... стыдно... вѣдь они изъ окошка 
теперь это видятъ-съ... 

Она вскинулась и заторопилась: 
— Ну, Господи... ну, Господь съ тобой... ну, храни тебя 

ангелы небесные, Пречестная Мать, Николай угодникъ... 
Господя, Господи! скороговоркой повторяла она, все крестя 
меня, все стараясь чаще и побольше положить крестовъ:— 
шубчикъ ты мой, милый ты мой! Да постой, голубчикъ... 

Она поспѣшно сунула руку въ карманъ и вынула плато-
чекъ, синенькій клѣтчатый, платочекъ съ крѣпко завязан-
іымъ на кончикѣ узелочкомъ и стала развязывать узелокъ... 
но онъ не развязывался... 

— Ну, все равно, возьми и съ платочкомъ: чистенькій, 
иригодится можетъ, четыре двугривенныхъ тутъ, можетъ, по-
надобятся, прости, голубчикъ, больше-то какъ-разъ сама не-
имѣю... прости, голубчикъ. 

Я принялъ платочекъ, хотѣлъ было замѣтить, что намъ 
„отъ господина Тушара и Антонины Васильевны очень хо-
рошее положено содержаніе и мы ни въ чемъ ненуждаемся", 
но удержался и взялъ платочекъ. 

Еще разъ перекрестила, еще разъ прошептала какую-то 
молитву, и вдругъ—и вдругъ поклонилась и мнѣ точно также, 
какъ наверху Тушарамъ—глубокимъ, медленнымъ, длиннымъ 
поклономъ,—никогда не забуду я этого! Такъ я и вздрог-
нулъ и самъ не зналъ отчего. Что она хотѣла сказать этимъ 
поклономъ: „вину ли свою передо мной признала?" какъ при-
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думалось мнѣ разъ уже очень долго спустя—не знаю. Но 
тогда мнѣ тотчасъ же еще пуще стало стыдно, что „сверху 
они оттудова смотрятъ, а Ламбертъ такъ, пожалуй, и бить 
начнетъ". 

Она, наконецъ, упгла. Апельсины и пряники поѣли еще 
до моего прихода сенаторскія и графскія дѣти, а четыре 
двугривенныхъ у меня тотчасъ же отнялъ Ламбертъ; на нихъ 
накупили они въ кондитерской пирожковъ и шоколаду и 
даже меня не поподчивали. 

ІІрошли цѣлые полгода, и наступилъ уже вѣтрянный и 
ненастный октябрь. Я про маму совсѣмъ забылъ. 0, тогда 
ненависть, глухая ненависть ко всему уже ироникла въ ыое 
сердце, совсѣмъ напитала его; я хоть и обчищалъ щеткой 
Тушара по прежнему, но уже ненавидѣлъ его изъ всѣхъ 
силъ и каждый день все больше и больше. И вотъ, тогда 
какъ-то разъ въ грустныя вечернія сумерки, сталъ я) однаж-
ды, перебирать для чего-то въ моемъ ящикѣ и вдругъ, въ 
уголку, увидалъ синенькій батистовый -платочекъ ея; онъ 
такъ и лежалъ съ тѣхъ поръ, какъ я его тогда сунулъ. Я 
вынулъ его и осмотрѣлъ даже съ нѣкоторымъ любопытствомъ; 
кончикъ платка, сохранялъ еще вполнѣ слѣдъ бывшаго 
узелка и даже ясно отпечатавшійся кругленькій оттискъ мо-
нетки; я, впрочемъ, положилъ платокъ на мѣсто и задвинулъ 
ящикъ. Это было подъ праздникъ и загудѣлъ колоколъ ко 
всенощной. Воспитанники уже съ нослѣ обѣда разъѣхались 
по домамъ, но на этотъ разъ Ламбертъ остался на воскре-
сенье, не знаю почему за нимъ не прислали. Онъ хоть и 
продолжалъ меня тогда бить, какъ и прежде, но уже очень 
много мнѣ сообщалъ и во мнѣ нуждался. Мы проговорили 
весь вечеръ о лепажевскихъ пистолетахъ, которыхъ ни тотъ, 
ни другой изъ насъ не видалъ, о черкесскихъ шашкахъ и о 
томъ, какъ они рубятъ, о томъ, какъ хорошо было бы заве-
сти шайку разбойниковъ, и подъ конецъ Ламбертъ перешелъ 
къ любимымъ своимъ разговорамъ на извѣстяую гадкую тэму. 
и, хоть я и дивился про себя, но очень любилъ слушать. 
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Этотъ же разъ мнѣ стало вдругъ нестерпимо, и я сказалъ 
ему, что у меня болитъ голова. Въ десять часовъ мы легли 
спать; я завернулся съ головой въ одѣяло и изъ подъ по-
душки вытянулъ синенькій платочекъ: я для чего-то опять 
сходилъ, часъ тому назадъ, за нимъ въ ящикъ и, только что 
постлали наши постели, сунулъ его подъ подушку. Я тотчасъ 
прижалъ его къ моему лицу и вдругъ сталъ его цаловать: 
„Мама, мама", шепталъ я, вспоминая, и всю грудь мою сжи-
мало, какъ въ тискахъ. Я закрывалъ глаза и видѣлъ ея ли-
цо съ дрожащими губами, когда она крестилась на церковь, 
крестила потомъ меня, а я говорилъ ей: „стыдно, смотрятъ". 
„Мамочка, мама, разъ-то въ жизни была ты у меня... Ма-
мочка, гдѣ ты теперь, гостья ты моя далекая? Помпишь ли 
тт,т теперь своего бѣднаго мальчика, къ которому приходила... 
Покажись ты мнѣ хоть разочекъ теперь, приснись ты мнѣ 
хоть во снѣ только, чтобъ только я сказалъ тебѣ, какъ лю-
блю тебя, только, чтобъ обнять мнѣ тебя и поцаловать твои 
синенькіе глазки, сказать тебѣ, что я совсѣмъ тебя ужь те-
перь не стыжусь, и что я тебя и тогда любилъ, и что сердце 
мое ныло догда, а я только сидѣлъ, какъ лакей. Не узнаешь 
ты, мама, никогда, какъ я тебя тогда любилъ! Мамочка, гдѣ 
ты теперь? слышишь ли ты меня? Мама, мама, а помнишь, 
голубочка, въ деревнѣ?"... 

— Ахъ чортъ... Чего онъ! ворчитъ съ своей кровати Лам-
бертъ:—постой я тебѣ! Спать не даетъ... Онъ вскакиваетъ, 
наконецъ, съ постеди, подбѣгаетъ ко мнѣ и начинаетъ рвать 
съ меня одѣяло, но я крѣпко - крѣпко держусь за одѣяло, въ 
которое укутался съ головой. 

— Хнычешь, чего ты хнычешь, дуракъ, духгакъ! Вотъ 
тебѣ!—и онъ бьетъ меня, онъ больно ударяетъ меня кула-
комъ въ спину, въ бокъ, все больнѣй и больнѣй и... и я вдругъ 
открываю глаза... 

Уже сильно ра^свѣтаетъ, иглистый морозъ сверкаетъ на 
снѣгу, на, стѣнѣ... Я сижу, скорчившись, еле живой, окоче-
нѣвъ въ моей шу(бѣ, а кто-то стоитъ надо мной, будитъ 
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меня, громко ругая и больно ударяя меня въ бокъ носкомъ 
правой ноги. Приподымаюсь, смотрю: человѣкъ въ богатой 
медвѣжьей шубѣ, въ собольей шапкѣ, съ черными глазами, съ 
черными какъ смоль щегольскими бакенами, съ горбатымъ 
носомъ, съ бѣлыми оскаленными на меня зубами, бѣлый, ру-
мяный, лицо какъ маска... Онъ очень близко наклонился ко 
мнѣ, и морозный паръ вылетаетъ изъ его рта съ каждымъ 
его дыханіемъ: 

— Замерзла; пьяная харя, духгакъ! Какъ собака замерз-
нешь, вставай! Вставай! 

— Ламбертъ! кричу я. 
— Ето ты такой? 
— Долгорукій! 
— Какой такой чортъ Долгорукій? 
— Просто Долгорукій!.. Тугааръ... Вотътотъ, которому ты 

вилку въ бокъ въ трактирѣ всадилъ!.. 
— Га-а-а! вскрикиваетъ онъ, улыбаясь какой-то длинной, 

вспоминающей улыбкой (да неужто же онъ позабылъ меня!). 
Га! Такъ это ты, ты! 

Онъ поднимаетъ меня, ставитъ на ноги; я еле ртою, еле 
двигаюсь, онъ ведетъ меня, придерживая рукой. Онъ загля-
дываетъ мнѣ въ глаза, какъ бы соображая и припоминая и 
слушая меня изо всѣхъ силъ, а я лепечу тоже изо всѣхъ 
силъ, безпрерывно, безъ умолку, и такъ радъ, такъ радъ, 
что говорю, и радъ тому, что это—Ламбертъ. Показался-ли 
онъ почему-нибудь мнѣ „спасеніемъ" моимъ, или потому я 
бросился къ нему въ ту минуту, что принялъ его за чело-
вѣка совсѣмъ изъ другого міра,—-не знаю,—не разсуждалъ 
я тогда—но я бросился къ нему не разсуждая. Что гово-
рилъ я тогда, я совсѣмъ не помню, и врядъ-ли складно 
хоть сколько-нибудь, врядъ-ли даже слова выговаривалъ 
ясно; но онъ очень слушалъ. Онъ схватилъ перваго шжав-
шагося извощика, и черезъ нѣсколько минутъ я сидѣлъ уже 
въ теплѣ, въ его комнатѣ. 
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III. 

У всякаго человѣка, кто бы онъ ни былъ, навѣрно со-
храняется какое-нибудь воспоминаніе о чемъ-нибудь такомъ, 
съ нимъ случившемся, на что онъ смотритъ или наклоненъ 
смотрѣть, какъ на нѣчто фантастическое, необычайное, вы-
ходящее изъ ряда, почти чудесное, будетъ-ли то — сонъ, 
встрѣча, гаданіе, предчувствіе или что-нибудь въ этомъ родѣ. 
Я до сихъ поръ наклоненъ смотрѣть на эту встрѣчу мою съ 
Ламбертомъ, какъ на нѣчто даже пророческое... судя, по 
крайней мѣрѣ, по обстоятельствамъ и послѣдствіямъ встрѣчи. 
Все это произошло, впрочемъ, по крайней мѣрѣ, съ одной 
стороны, въ высіпей степени натурально: онъ просто возвра-
щался съ одного ночнаго своего занятія (какого—-объяснится 
потомъ) полупьяный, и въ переулкѣ, остановясь у воротъ на 
одну минуту, увидѣлъ меня. Былъ же онъ въ Петербургѣ 
всего только ещѳ нѣсколько »дней. 

Комната, въ которой я очутился, была неболыпой, весь-
ма нехитро меблированный нумеръ обыкновеннаго петер-
бургскаго шамбръ-гарни средней руки. Самъ Ламбертъ былъ, 
впрочемъ, превосходно и богато одѣтъ. На полу валялись 
два чемодана, на половину лишь разобранные. Уголъ ком-
наты былъ загороженъ ширмами, закрйвавшими кровать. 

— Alphonsine! крикнулъ Ламбертъ. 
— Presente! откликнулся изъ-за ширмъ дребезжаіцій жей-

скій голосъ съ парижскимъ акцентомъ, и не болѣе какъ 
черезъ двѣ минуты, выскочила m-lle Alphonsine, наскоро 
одѣтая, въ распашонкѣ, только что съ постели,—странное 
какое-то существо, высокаго роста и сухощавая, какъ щеп-
ка, дѣвица, брюнетка, съ длинной таліей, съ длиннымъ ли-
цомъ, съ прыгающими глазами и съ ввалившимися щеками, — 
страшно износившееся существо! 

— Скорѣй! (Я перевожу, а онъ ей говорилъ по-фран-
цузски), у нихъ тамъ ужъ долженъ быть самоваръ; живо 

Подростокъ, ч.II. 12 
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кипятку, краснаго вина и сахару, стаканъ сюда, скорѣй, 
онъ замерзъ, это—мой пріятель... просиалъ ночь на снѣгу. 

— Malheureux! вскричала было она, съ театральнымъ 
жестомъ всплеснувъ руками. 

— Но-но! прикрикнулъ на нее Ламбертъ словно на со-
баченку и иригрозилъ пальцемъ; она тотчасъ оставила же-
сты и побѣжала исполнять приказаніе. 

Онъ меня осмотрѣлъ и ощупалъ; попробовалъ мой пульсъ, 
иощуиалъ лобъ, виски.—„Странно, ворчалъ опъ:—какъ ты 
не замерзъ... впрочемъ, ты весь былъ закрытъ шубой, съ 
головой, какъ въ мѣховой норѣ сидѣлъ..." 

Горячій стаканъ явился, я выхлебнулъ его съ жадностью, 
и онъ оживилъ меня тотчасъ же; я опять залепеталъ; я 
полулежалъ въ углу на диванѣ и все говорилъ,--я захле-
бывался говоря,—но что именно и какъ я разсказывалъ, 
опять-таки совсѣмъ почти не помню, мгновеніями и даже 
цѣлыми промежутками совсѣмъ забылъ. Повторю: понялъли 
онъ что тогда изъ моихъ разсказовъ—не знаю; но объ од-
номъ я догадался потомъ уже ясно, а именно: онъ успѣлъ 
ионять меня ровно настолько, чтобъ вывести заключеніе, 
что встрѣчей со мной ему пренебрегать не слѣдуетъ... По-
томъ объясню въ своемъ мѣстѣ, какой онъ могъ имѣть 
тутъ разсчетъ. 

Я нѳ только былъ оживленъ ужасно, но минутами, ка-
жется, веселъ. Припоминаю солнце, вдругъ освѣтившее ком-
нату, когда подняли шторы, и затрещавшую печку, кото-
рую кто-то затопилъ—кто и какъ не запомню. Памятна 
мнѣ тоже черная крошечная болонка, которую держала m-lle 
Alhfonsine въ рукахъ, кокетливо прижимая ее къ своему 
сердцу. Эта болонка какъ-то ужь очень меня развлекала, 
такъ даже, что я переставалъ разсказывать и раза два по-
тянулся къ ней, но Ламбертъ махнулъ рукой, и Альфонси-
на съ своей болонкой мигомъ стушевалась за ширмы. 

Самъ онъ очень молчалъ, сидѣлъ напротивъ ыеня и 
сильно наклонившись ко мнѣ, слушалъ, не отрываясь;' по-
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рой улыбался длинной, долгой улыбкой, скалилъ зубы и 
прищуривалъ глаза, какъ бы усиленно соображая и желая 
угадать. Я сохранилъ ясное воспоминаніе лишь о томъ,что 
Еогда разсказывалъ ему о „документѣ", то нркакъ не могъ 
понятливо выразиться и толкомъ связать разсказъ, и по ли-
цу его слишкомъ видѣлъ, что онъ никакъ не можетъ по-
нять меня, но что ему очень бы хотѣлось понять, такъчто 
даже онъ рискнулъ остановить меня вопросомъ, что было 
опасно, потому что я тотчасъ, чуть перебивали меня, самъ 
перебивалъ тэму и забывалъ, о чемъ говорилъ. Сколько 
времеви мы просидѣли и проговорили такъ—я не знаю и 
даже сообразить не могу. Онъ вдругъ всталъ и позвалъ 
Альфонсину: 

— Ему надо покой; можетъ, надо будетъ доктора. Что 
спроситъ—все исполнять, то-есть... vous comprenez, ma fille? 
Vous avez 1'argent, нѣтъ? Вотъ! И онъ вынулъ ей десяти-
рублевую. Онъ сталъ съ пей шептаться: vous comprenez! 
vous comprenez! повторялъ онъ ей, грозя пальцемъ и строго 
хмуря брови. Я видѣлъ, что она страшно передъ нимъ трѳ-
петала. 

— Я приду, а ты всего лучше выспись, улыбнулся онъ 
мнѣ и взялъ шапку. 

— Mais vous n'avez pas dormi du tout, Maurice! патети. 
чески прокричала было Альфонсина. 

— Taisez vous, je dormirai apres,—и онъ вышелъ. 
— Sauvee! патетически прошеитала она, показавъ мнѣ 

вслѣдѵему рукой. 
— М-г, М-r! задекламировала она тотчасъ же, ставъ въ 

позу среди комнаты:—jamais liomme ne fut si cruel, si Bis-
mark que cet etre, qui regarde une femme comme une salete 
de hazard. Une femme, qu'est-ce que ^a dans notre epoqueV 
„Tue la!w voila le dernier mot de ГАсасІёшіе frangaise!.. 

Я выпучилъ на нее глаза; у меня въ глазахъ двоилось, 
мнѣ меревіділись уже двѣ Альфонсины... Вдругъ я замѣтилъ, 
что ова плачетъ, вздрогнулъ и сообразилт», что опа ужѳ 

12* 
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очень давно мнѣ говоритъ, а я, стало быть, въ это время 
спалъ или былъ безъ памяти. 

— ...Helas! de quoi m'aurait servi de le decouvrir plutot, 
восклицала она:—et n'aurais-je pas autant gagne a tenir ma 
honte cachee toute ma vie? Peut-etre, n'est il pas honnete a 
une demoiselle de s'expliquer si librement devant M-r, mais 
enfin je vous avoue que s'il m'etait permis de vouloir quelque 
chose, oh, ce serait de lui plonger au coeur mon couteau, 
mais en detournant les yeux, de peur que son regard execrable 
ne fit tremller mon bras et ne glagat mon courage! II a assas-
sine ce pope russe, M-r, il lui arracha sa barbe rousse pour 
la vendre a un artiste en cheveux au pont des Marechaux, 
tout pres de la Maison de M-r Andrieux—hautes nouveautes, 
articles de Paris, linge, chemises, vous savez, n'est ce pas?.. 
Oh, M-r, quand 1'amitie rassemble a table epouse, enfants, 
soeurs, amis, quand une vive allegresse enflamme mon coeur, je 
vous le demande, M-r: est-il bonheur preferable h celui dont 
tout jouit? Mais il rit, M-r, ce monstre execrable et inconce-
vable et si ce n'etait pas par 1'entremise de M-r Andrieux, 
jamais, oh, jamais je ne serais... Mais quoi, M-r, qu'avez vous, 
M-r? 

Она бросилась ко мнѣ: со мной, кажется, былъ ознобъ, а 
можетъ, и обморокъ. Не могу выразить, какое тяжелое, бо-
лѣзненное впечатлѣніе производило на меня это полусуыа-
сшедшее существо. Можетъ быть она вообразила, что ей 
велѣно развлекать меня: по крайней мѣрѣ, она не отходила 
отъ меня ни на мигъ. Можетъ быть она, когда-нибудь была 
на сценѣ; она страпшо декламировала, вертѣлась, говорила 
безъ умолку, а я уже давно молчалъ. Все, что я могъ по-
нять изъ ея разсказовъ, было то, что она какъ-то тѣсно 
связана съ ікакимъ-то „la Maison de M-r Andrieux—hautes 
nouveautes, articles de Paris, etc" и даже произошла, можетъ 
быть, изъ la Maison de M-r Andrieux; но она была какъ-то 
отторгнута на вѣки отъ M-r Andrieux, par ce monstre furieux 
et іпсопсёѵаЫе, и вотъ въ томъ-то и заключалась трагедія... 



181 

Она рыдала, но мнѣ казалось, что это только такъ, для по-
рядка, и что она вовсе не плачетъ; порой мнѣ чудилось, что 
она вдругъ вся, какъ скелетъ, разсыплется; она выговаривала 
шва какимъ-то раздавленнымъ, дребезжащимъ голосомъ; 
слово preferable, на примѣръ, она произносила prefer-a-able и 
на слогѣ а словно блеяла какъ овца. Разъ очнувшись, я 
увидѣлъ, что она дѣлаетъ среди комнаты пируэтъ, но она не 
танцовала, а относился этотъ нируэтъ какъ-то тоже къ раз-
сказу, а она только изображала въ лицахъ. Вдругъ она бро-
силась и раскрыла маленькое, старенькое разстроенное фор-
тепьянце, бывшее въ комнатѣ, забрепчала и заиѣла. Кажется, 
я минутъ на десять или болѣе забылся совсѣмъ, заснулъ, но 
взвизгнула болонка, и я очнулся: сознаніе вдругъ на мгно-
веніе воротилось ко мнѣ вполнѣ и освѣтило меня всѣмъ 
своимъ свѣтомъ; я вскочилъ въ ужасѣ: 

— „Ламбертъ, я у Ламберта!" подумалъ я и, схвативъ 
шапку, бросился къ моей шубѣ. 

— Ou allez-vous, M-r? прокричала зоркая Альфонсина. 
— Я хочу прочь, я хочувыйти! Пустите меня, не держите 

меня... 
— Оиі, М-r! изо всѣхъ силъ подтвердила Альфонсина и 

бросилась сама отворить мнѣ дверь въ корридоръ.—Mais ce 
n'est pas loin, M-r, c'est pa£ loin du tout, <ja ne vaut pas la 
peine de mettre votre chouba, c'est-ici pres, M-r! восклицала 
она на весь корридоръ. Выбѣжавъ изъ комнаты, я повернулъ 
направо. 

— Par ici, M-r, c'est par ісі! восклицала она изо всѣхъ 
шъ, уцѣпившись за мою шубу своими длинными, костлявыми 
пальцами, а другой рукой указывая мнѣ налѣво по корри-
дору куда-то, куда я вовсе не хотѣлъ идти. Я вырвался и 
побѣжалъ къ выходнымъ дверямъ на лѣстницу. 

— II s' en ѵа, іі s'en ѵа! гналась за мною Альфонсина, 
крича своимъ разорваннымъ голосомъ:—mais il me tuera, М-г 
іі me tuera! Ho я уже выскочилъ на лѣстницу и, несмотря 
на то, что она даже и по лѣстницѣ гналась за мной, успѣлъ-
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таки отворить выходную дверь, выскочить на улицу и бро-
ситься на перваго извощика. Я далъ адресъ мамы... 

ІУ. 

Но сознаніе, блеснувъ на мигъ, быстро потухло. Я еще 
помнго чуть-чуть, какъ довезли меня и ввели къ мамѣ, но 
тамъ я почти тотчасъ же впалъ [въ соверіпенное уже безиа-
мятство. На другой день, какъ разсказывали мнѣ потомъ (да 
и самъ я это, впрочемъ, запомнилъ), разсудокъ мой опять-
было на мгновеніе прояснился. Я запомнилъ себя въ комнатѣ 
Версилова, а его диванѣ; помню вокругъ меня лица Вер-
силова, мамы, Лизы, помню очень, какъ Версиловъ говорилъ 
мнѣ о Зерщиковѣ, о князѣ, показывалъ мнѣ какое-то письмо, 
успокоивалъ меня. Они разсказывали потомъ, что я съ ужа-
сомъ все спрашивалъ про какого-то Ламберта и все слышалъ 
лай какой-то болонки. Но слабый свѣтъ сознанія скоро по-
меркъ: къ вечеру этого второго дня я уже былъ въ полной 
горячкѣ. Но предупрежу событія и объясню впередъ: 

Когда я въ тотъ вечеръ выбѣжалъ отъ Зерщикова и когда 
тамъ все нѣсколько успокоилось, Зерщиковъ, приступивъ къ 
игрѣ, вдругъ заявилъ громогласно, что произошла печальная 
ошибка: пропавшія деньги, четыреста ру,блей, отыскались въ 
кучѣ. другихъ денегъ и счеты банка оказались совершенно 
вѣрными, Тогда князь, остававшійся въ залѣ, приступилъ къ 
Зерщикову и потребовалъ настоятельно, чтобъ тотъ заявилъ 
публично о моей невинности и, кромѣ того, принесъ бы мнѣ 
извиненіе въ формѣ письма. Зерщиковъ, съ своей стороны, 
нашелъ требованіе достойнымъ уваженія и далъ слово, при 
всѣхъ, завтра же отправить мнѣ объяснительное и извини-
тельное письмо. Князь сообщилъ ему адресъ Версилова, и 
дѣйствительно Версиловъ на другой же день получилъ лично 
отъ Зерщикова письмо на мое имя и слишкомъ тысячу три-
ста рублей, принадлсжавншхъ мпѣ и забытыхъ мното на ру-
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леткѣ денегъ. Такимъ образомъ0 дѣло у Зерщикова было по-
кончено; радостное это извѣстіе сильно способствовало моему 
выздоровленію, когда я очнулся отъ безпамятства. 

Князь, воротившись съ игры, написалъ зъ ту же ночь два 
письма:—одно мнѣ, а другое въ тотъ прежній его полкъ, въ 
которомъ была у него исторія съ корнегомъ Степановымъ. 
Оба письма онъ отправилъ въ слѣдующее же утро. Засимъ 
написалъ рапортъ по начальству и съ этимъ рапортомъ въ 
рукахъ, рано утромъ, явился самъ къ командиру своего полка 
и заявилъ ему, что онъ, „уголовный преступникъ, участникъ 
въ поддѣлкѣ —хъ акцій, отдается въ руки правосудія и про-
ситъ надъ собою суда". Присемъ вручилъ и рапортъ, въ ко-
торомъ все это изложено было письменно. Его арестовали. 

Вотъ то письмо его ко мнѣ, которое онъ написалъ въ ту 
ночь, слово въ слово: 

„Безцѣнный Аркадій Макаровичъ, 
Испробовавъ „выходъ" лакейскій, я иотерялъ тѣмъ самымъ 

право утѣшить хоть сколько-нибудь мою душу мыслью, что 
смогъ и я, наконецъ, рѣшиться на подвигъ справедливый. Я 
виновенъ передъ отечествомъ и передъ родомъ моимъ и за 
это самъ, послѣдній въ родѣ, казню себя. Не понимаго, какъ 
могъ я схватиться за низкую мысль о самосохраненіи и нѣ-
которое время мечтать откупиться отъ нихъ деньгами? Все 
же самъ, передъ своею совѣстыо, я оставался бы на вѣки 
преступникомъ. Люди же эти, еслибъ и возвратили мнѣ ком-
прометирующія меня записки, не оставили бы меня ни за что 
во всю жизнь! Что же оставалось: жить съ ними, быть съ 
ними за одно во всю жизнь—вотъ участь, меня ожидавшая! 
Я не могъ принять ея и нашелъ въ себѣ, наконецъ, на 
столько твердости или, можетъ быть, лишь отчаянія, чтобъ 
поступить такъ, какъ поступадо теперь. 

Я написалъ письмо въ прежній полкъ къ прежнимъ това-
рищамъ и оправдалъ Степанова. Въ поступкѣ этомъ нѣтъ и 
не можетъ быть никакого искупительнаго подвига: это—все 
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лишь предсмертное завѣщаніе завтрашняго мертвеца. Такъ 
надо смотрѣть. 

Простите мнѣ, что я отвернулся отъ васъ въ игорномъ 
домѣ; это — потому, что въ ту минуту я былъ въ васъ не 
увѣренъ. Теперь, когда я — уже человѣкъ мертвый, я могу 
дѣлать даже такія признанія... съ того свѣта. 

Бѣдная Лиза! Она ничего не знала объ этомъ рѣшеніи; 
пусть не клянетъ меня, а обсудитъ сама. Я же не могу оправ-
дываться и даже не нахожу словъ, чтобъ объяснить ей хоть 
что-нибудь. Узнайте тоже, Аркадій Макаровичъ, что вчера, 
по утру, когда она приходила ко мнѣ въ послѣдній разъ, я 
открылъ ей мой обманъ и признался, что ѣздилъ къ Аннѣ 
Андреевнѣ съ намѣреніемъ сдѣлать той предложеніе. Я не 
могъ оставить это на моей совѣсти передъ послѣднимъ, за-
думанномъ уже рѣшеніемъ, видя ея любовь, и открылъ ей, 
Она простила, все простила, но я не повѣрилъ ей; это—не 
прощеніе; на ея мѣстѣ я бы не могъ простить. 

Попомните меня. 
Вашъ несчастный послѣдній князь Сокольскій". 

Я пролежалъ въ безпамятствѣ ровно девять дпей. 

КОНЕЦЪ ВТОРОЙ ЧАОТИ. 
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Глава первая-

I . 

Теперь—совсѣмъ о другомъ. 
Я все возвѣщаю: „о другомъ, о другомъи, а самъ все 

продолжаю строчить объ одномъсебѣ. Между тѣмъ, я уже 
тысячу разъ объявлялъ, что вовсе не хочу себя описывать; 
да и твердо не хотѣлъ, начиная записки: я слишкомъ пони-
маю, что я нисколько ненадобенъ читателю. Я описываю и 
хочу описать другихъ, а не себя, а если все самъ подвер-
тиваюсь, то это—только грустная ошибка, потому что ни-
какъ нельзя миновать, -йакъ бы я ни желалъ того. Главное, 
мнѣ то досадно, что описывая съ такимъ жаромъ свои соб-
ственныя приключенія, я тѣмъ самымъ даю поводъ думать, 
что я и теперь такой же, какимъ былъ тогда. Читатель 
помнитъ, впрочемъ, что я уже не разъ восклицалъ: .,0, 
еслибъ можно было перемѣнить прежнее и начать сонер-
шенно вновь!" Не могъ бы я такъ восклицать, еслибъ не 
перемѣнился теперь радикально и не сталъ совсѣмъ дру-
гимъ человѣкомъ. Это слишкомъ очевидно; и еслибъ только 
представить кто могъ, какъ надоѣли мнѣ всѣ эти извиненія 
и предисловія, которыя я вынужденъ втискивать помднутно 
даже въ самую средину моихъ записокъ! 

Подростокъ ч.III. і 
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Къ дѣлу. 
Послѣ девятидневнаго безпамятства, я очнулся тогда 

возрожденный, но не исправленный; возрожденіе мое было, 
впрочемъ, глупое, разумѣется, если брать въ обширномъ 
смыслѣ, и, можетъ быть, еслибъ это теперь, то было бы не 
такъ. Идея, т. е. чувство, состояло опять лишь въ томъ 
(какъ и тысячу разъ прежде), чтобъ уйти отъ нихъ совсѣмъ, 
но уже непремѣнно уйти, а не такъ, какъ прежде, когда я 
тысячу разъ задавалъ себѣ эту же тэму и все не могъ ис-
полнить. Мстить я не хотѣлъ никому, и даю въ томъ чест-
ное слово, —хотя былъ всѣми обиженъ. Уходить я собирался 
безъ отвращенія, безъ проклятій, но я хотѣлъ собственной 
силы, и уже настоящей, независимой ни отъ кого изъ нихъ 
и въ цѣломъ мірѣ: а я-то уже чуть было не примирился со 
всѣмъ на свѣтѣ! Записываю эту тогдаганюю грезу мою не 
какъ мысль, а какъ неотразимое тогдашнее ощущеніе. Я его 
еще не. хотѣлъ формулировать, пока былъ въ постели. Боль-
ной и безъ силъ, лежа въ Версиловской комнатѣ, которую 
они отвели для меня, я съ болыо сознавалъ, на какой низ-
кой степени безсилія я находился: валялась на постели ка-
кая-то соломенка, а не человѣкъ, и не по болѣзни только— 
и какъ мнѣ это было обидно! И вотъ, изъ самой глубины 
существа моего, изъ всѣхъ силъ сталъ подыматься протестъ, 
и я задыхался отъ какого-то чувства* безконечно преувели-
ченной надменности и вызова. Я не помню даже времени 
въ цѣлой зйизни моей, когда бы я былъ полонъ болѣе над-
менныхъ ощущеній, какъ въ тѣ первые дни моего выздоров-
ленія, т. е. когда валялась соломенка на постели. 

Но пока я молчалъ и даже рѣшился ничего не обдумы-
вать! Я все заглядывалъ въ ихъ лица, стараясь по нймъ 
угадать все, что мнѣ надо было. Видно было, что и они не 
желали ни распрашивать, ни любопытствовать, а говорили 
со мной совсѣмъ о постороннемъ. Мнѣ это нравилось и, въ 
тоже время, огорчало меня; не буду объяснять это противо-
рѣчіе. Лизу я видѣлъ рѣже, чѣмъ маму, хотя она заходила 
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ко мнѣ каждый день, даже по два раза. Изъ отрывковъ ихъ 
разговора и изъ всего ихъ вида я заключилъ, что у Лизы 
накопилось страшно много хлопотъ и что она даже часто 
дома не бываетъ изъ-за своихъ дѣлъ: уже въ одной этой 
идеѣ о возможности „своихъ дѣлъ", какъ бы заключалось 
для меня нѣчто обидное; впрочемъ, все это были лишь боль-
ныя, чисто физіологическія ощущенія, которыя не стоитъ 
описывать. Татьяна Павловна тоже приходила ко мнѣ чуть 
не ежедневно, и хоть была вовсе не нѣжна со мной, но, по 
крайней мѣрѣ, не ругалась по прежнему, что до крайности 
меня раздосадовало, такъ что я ей npoctfo высказалъ: „Вы, 
Татьяна Павловна, когда не ругаетесь,—прескучная".—„Ну, 
такъ и не приду къ тебѣ", оторвала она-и ушла. А я былъ 
радъ, что хоть одну прогналъ. 

Всего больше я мучилъ маму и на нее раздражался. 
У меня явился страшный аппетитъ, и я очень ворчалъ, что 
опаздывало кушанье (а оно никогда не опаздывало). Мама 
не знала, какъ угодить. Разъ она принесла мнѣ супу и стала, 
по обыкновенію, сама кормить меня, а я все ворчалъ, пока 
ѣлъ. И вдругъ мнѣ стало досадно, что я ворчу: „ее-то одну, 
можетъ быть, я и люблю, а ее же и мучаю". Но злость не 
унималась, и я отъ злости вдругъ расплакался, а она, бѣд-
ненькая, подумала, что я отъ умиленія заплакалъ, нагнулась 
ко мнѣ и стала цаловать. Я скрѣпился и кое-какъ вытер-
пѣлъ и, дѣйствительно, въ ту секунду ее ненавидѣлъ. Но 
маму я всегда любилъ, и тогда любилъ, и вовсе не ненавидѣлъ, 
а было то, что всегда бываетъ: кого болыпе любишь, того 
перваго и оскорбляешь. 

Ненавидѣлъ жѳ я въ тѣ первые дни только одного док-
тора. Докторъ этотъ былъ молодой человѣкъ и съ заносчи-
вымъ видомъ говорившій рѣзко и даже невѣжливо. Точно 
юни всѣ въ наукѣ, вчера только и вдругъ, узнали что-то осо-
бенное, тогда какъ вчера ничего особеннаго не случилось; 
но такова всегда „средина" и „улща". Я долго терпѣлъ, но, 
наконецъ, вдругъ прорвалсл и заявилъ ему при всѣхъ на-
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піихъ, что онъ напрасно таскается, что я вылечусь совсѣмъ 
безъ него, что онъ, имѣя видъ реалиста, самъ весь испол-
ненъ однихъ иредразсудковъ и не понимаетъ, что медицина 
еще никогда никого не вылечила,—что, накоиецъ, по всей 
вѣроятности, онъ грубо необразованъ, „какъ и всѣ теперь у 
насъ техники и спеціалисты, которые въ послѣднее время 
такъ нодняли у насъ носъ". Докторъ очень обидѣлся (ужь 
этимъ однимъ доказалъ, что онъ такое), однако же продол-
жалъ бывать. Я заявилъ, наконецъ, Версилову, что если 
докторъ не перестанетъ ходить, то я наговорю ему что-ни-
будь уже въ десять разъ непріятнѣе. Версиловъ замѣтилъ 
только, что и вдвое непріятнѣе нельзя уже было сказать иро-
тивъ того, что было высказано, а не то, что въ десять разъ. 
Я былъ радъ, что онъ это замѣтилъ. 

Вотъ человѣкъ, однако! Я говорю про Версилова. Онъ, 
онъ только и былъ всему причиной—и что-же: на него одного 
я тогда не злился. Не одна его манера со мной меня под-
купила. Я думаю, мы тогда взаимно почувствовали, что обя-
заны другъ другу многими объясненіями... и что именно по-
тому всего лучше никогда не объясняться. Чрезвычайно 
пріятно, когда въ подобныхъ положеніяхъ жизни натолк-
нешься на умнаго человѣка! Я уже сообщалъ во второй частн 
моего разсказа, забѣгая впередъ, что онъ очень кратко и 
ясно передалъ мнѣ о письмѣ ко мнѣ арестованнаго князя, о 
Зерщиковѣ, о его объясненіи въ мою пользу и ироч., и проч. 
Такъ какъ я рѣшился молчать, то сдѣлалъ ему, со всею су-
хостыо, лишь два-три самыхъ краткихъ вопроса; онъ отвѣтилъ 
на нихъ ясно и точно, но совершенно безъ лишнихъ словъ 
и, что всего лучше, безъ лишнихъ чувствъ. Лишнихъ-то чувствъ 
я тогда и боялся. 

0 Ламбертѣ я молчу, но читатель, конечно, догадался, 
что я о немъ слишкомъ думалъ. Въ бреду я нѣсколько разъ 
говорилъ о Ламбертѣ; но очнувшись отъ бреда и пригляды-
ваясь, я скоро сообразилъ, что о Ламбертѣ все осталось въ 
тайнѣ и что они ничего не знаютъ, не исключая и Верси-
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лова. Тогда я обрадовался, и страхъ мой прошелъ, но я оши-
бался, какъ и узналъ потомъ, къ моему удивленію: онъ. во 
время моей болѣзни уже заходилъ, но Версиловъ умолчалъ 
мнѣ объ этомъ и я заключилъ, что для Ламберта я уже ка-
нулъ въ вѣчность. Тѣмъ не менѣе, я часто думалъ о немъ, 
мало того: думалъ не только безъ отвращенія, не только съ 
любопытствомъ, но даже съ участіемъ, какъ-бы предчувствуя 
туть что-то новое и выходное, соотвѣтствующее зарождав-
шимся во мнѣ новымъ чувствамъ и иланамъ. Однимъ сло-
вомъ, я положилъ обдумать Ламберта прежде всего, когда 
рѣшусь начать думать. Внесу одну странность: я совершенно 
забылъ, гдѣ онъ живетъ и въ какой все это улицѣ тогда 
ироисходило. Комнату, Альфонсину, собаченку, корридоръ— 
все запомнилъ; хоть сейчасъ нарисовать; а гдѣ это все ироис-
ходило, то есть въ какой улицѣ и въ какомъ домѣ — совер-
шенно забылъ. И что страннѣе всего, догадался о томъ лишь 
на третій или на четвертый день моего полнаго сознанія. 
когда давно уже началъ заботиться о Ламбертѣ. 

Итакъ, вотъ каковы были мои первыя ощущенія по вос-
кресеніи моемъ. Я отмѣтилъ лишь самое поверхностное, и 
вѣроятнѣе всего, что не умѣлъ отмѣтить главнаго. Въ самомъ 
дѣлѣ, можетъ быть, все главное именно тогда-то и опредѣ-
лилось и сформулировалось въ моемъ сердцѣ; вѣдь не все 
же я досадовалъ и злился за то только, что мнѣ не несутъ 
бульону. 0, я помню, какъ бывало мнѣ тогда грустно и какъ 
& тосковалъ иногда въ тѣ минуты, особенно когда оставался 
по долгу одинъ. Они же, какъ нарочно, скоро поняли, что 
мнѣ тяжело съ ними, и что ихъ участіе меня раздражаетъ, и 
стали оставлятъ меня все чаще и чаще одного: излишняя 
тонкость догадлпвости. 
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II. 

На четвертый день моего сознанія, я лежалъ, въ третьемъ 
часу поиолудни, на моей постели и никого со мной не было. 
День былъ ясный, и я зналъ, что въ четвертомъ часу, когда 
солнце будетъ закатываться, то косой, красный лучъ его 
ударитъ прямо въ уголъ моей стѣны и яркимъ пятномъ освѣ-
титъ это мѣсто. Я зналъ это по прежнимъ днямъ, и то, что 
это непремѣнно сбудется черезъ часъ, а главное то, что я 
зналъ объ этомъ впередъ, какъ дважды-два, разозлило меня 
до злобы. Я судорожно повернулся всѣмъ тѣломъ и вдругъ, 
среди глубокой тишины, ясно услышалъ слова: „Госіюди, Іису-
се Христе, Боже нашъ, помилуй насъ". Слова произнеслись 
полушоиотомъ, за ними слѣдовалъ глубокій вздохъ всею грудыо, 
и затѣмъ все опять совершенно стихло. Я быстро прииоднялъ 
голову. 

Я уже и прежде, т. е. наканунѣ, и даже еще съ третья-
Яю дня, сталъ замѣчать что-то такое особенное въ этихъ на-
шихъ трехъ комнатахъ внизу. Въ той комнаткѣ, черезъ аалу, 
гдѣ прежде помѣщались мама и Лиза, очевидно, былъ теперь 
кто-то другой. Я уже не разъ слышалъ какіе-то звуки, и 
днемъ, и по ночамъ, но все лишь мгновеніями, самыми крат-
кими, и тишина возстановлялась тотчасъ же иолная, на нѣ-
сколько часовъ, такъ что я и не обращалъ вниманія. Нака-
нупѣ мнѣ пришла было мысль, что тамъ Версиловъ, тѣмъ 
болѣе, что онъ скоро затѣмъ вошелъ ко мнѣ, хотя я зналъ 
нритомъ навѣрно, изъ ихъ же разговоровъ, что Версиловъ, 
на время моей болѣзни, переѣхалъ куда-то въ другую квар-
тиру, въ которой и ночуетъ. Про маму же съ Лизой мнѣдавно 
уже стало извѣстно, что онѣ обѣ (для моего же спокойствія, 
думалъ я) перебрались на верхъ, въ бывшій мой „гробъ", и 
даже подумалъ разъ про себя: „какъ ^то могли онѣ тамъ 
вдвоемъ помѣститься?" Ы вдругъ теперь оказывается, что въ 
ихней нрежней комнатѣ живетъ какой-то человѣкъ, и что 
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человѣкъ этотъ—совсѣмъ не Версиловъ. Съ легкостыо, кото-
рую я и не предполагалъ въ себѣ (воображая до сихъ поръ,' 
что я совершенно безсиленъ), спустилъ я съ постели ноги, 
сунулъ ихъ въ туфли, накинулъ сѣрый, мерлушечій халатъ, 
лежаршій подлѣ (и пожертвованный для меня Версиловымъ) 
іі отправился черезъ нашу гостиную, въ бывшую спальню ма-
зіы. То, что я тамъ увидѣлъ, сбило меня совсѣмъ съ толку: 
я никакъ не предполагалъ ничего подобнаго и остановился, 
какъ вкопапный, на порогѣ. 

Тамъ сидѣлъ сѣдой-пресѣдой старикъ, съ болыпой, ужасно 
бѣлой бородой, и ясно было, что онъ давно уже тамъ сидитъ. 
Онъ сидѣлъ не на постели, а на мамияой скамеечкѣ и толь-
ко спиеои опирался на кровать. Впрочемъ, онъ до того дер-
жалъ себя прямо, что,- казалось, ему и не надо совсѣмъ ни-
какой опоры, хотя, очевидно, былъ боленъ. На немъ былъ, 
сверхъ рубашки, крытый мѣховой тулупчикъ, колѣна же его 
были прикрыты маминымъ пледомъ, а ноги въ туфляхъ. Ро-
сту онъ, какъ угадывалось, былъ большого, широкоплечъ? 
очень бодраго вида, не смотря на болѣзнь, хотя нѣсколько 
блѣденъ и худъ, съ продолговатымъ лицомъ, съ густѣйшими 
волосами, но не очень длинными, лѣтъ же ему казалось за 
семьдесятъ. Подлѣ него на столикѣ, рукой достать, лежали 
три или четыре книги и серебряныя очки. У меня хоть и 
ни малѣйшей мысли не было его встрѣтить, но1 я въ тотъ же 
мигъ угадалъ, кто онъ такой, только все еще сообразить не 
могъ, какимъ это образомъ онъ нросидѣлъ эти всѣ дни, ночти 
рядомъ со мной, такъ тихо, что я до сихъ 'поръ ничего не 
разслышалъ. 

Онъ не шевельнулся, меня увидѣвъ, но пристально и молча 
глядѣлъ на меня, такъ зке, какъ я на него, съ тою разницею, 
что я глядѣлъ съ непомѣрнымъ удивленіемъ, а онъ безъ ма-
лѣйшаго. Напротивъ, какъ бы разсмотрѣвъ меня всего, до 
послѣдней черты, въ эти пять или десять секундъ молчанія, 
онъ вдругъ улыбпулся и даже тихо и не слышно засмѣялся, 
и хоть смѣхъ прошелъ скоро, но свѣтлый, веселый слѣдъ его 
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остался въ его лицѣ и, главное, въ глазахъ, очень голубыхъ, 
лучистыхъ, болыпихъ, но съ опустившимися и припухшими 
отъ старости вѣками, и окруженныхъ безчислениыми крошеч-
ными морщинками. Этотъ смѣхъ его всего болѣе на меші по-
дѣйствовалъ. 

Я такъ думаю, что когда смѣется человѣкъ, то, въ боль-
шинствѣ случаевъ, на него становится противно смотрѣть. 
Чаще всего въ смѣхѣ людей обнаруживается нѣчто пошлое. 
нѣчто какъ бы унижающее смѣющагося, хотя самъ смѣющійся 
почти всегда ничего не знаетъ о впечатлѣніи, которое про-
изводитъ. Точно также не знаетъ, какъ и вообще всѣ не зна-
ютъ, каково у нихъ лицо, когда они спятъ. У иного спящаго 
лицо и во снѣ умное, а у другого, даже и умнаго, во снѣ 
лицо становится очень глупымъ и потому смѣшнымъ. Я не 
знаю, отчего это происходитъ: я хочу только сказать, что 
смѣющійся, какъ и сиящій, болыпею частыо ничего не знаетъ 
иро свое лицо. Чрезвычайное множество людей не умѣютъ 
совсѣмъ смѣяться. Впрочемъ, тутъ умѣть нечего: это—даръ 
и его не выдѣлаешь. Выдѣлаешь развѣ лишь тѣмъ, что пе-
ревоспитаешь себя, разовьешь себя къ лучшему и поборешь 
дурные инстинкты своего характера: тогда и смѣхъ такого 
человѣка, весьма вѣроятно, могъ бы перемѣниться къ луч-
шему. Смѣхомъ иной человѣкъ себя совсѣмъ выдаетъ, и вы 
вдругъ узнаете всю его подноготную. Даже безспорно умный 
смѣхъ бываетъ иногда отвратителенъ. Смѣхъ требуетъ прежде 
всего искренности, а гдѣ въ людяхъ искренность? Смѣхъ 
требуетъ беззлобія, а люди всего чаще смѣются злобно. 
ГІскренній и беззлобныи смѣхъ это—веселость, а гдѣ въ лю-
дяхъ въ нашъ вѣкъ веселость и умѣютъ ли люди веселить-
ся? (0 веселости въ нашъ вѣкъ — это замѣчаніе Версилова 
и я его запомнилъ). Веселость человѣка, это—самая выдаю-
щая человѣка черта, съ ногами и руками. Иной характеръ 
долго не раскусите, а разсмѣется человѣкъ какъ-кибудь очень 
искренно, и весь характеръ его вдругъ окажется, какъ на 
ладони. Только съ самымъ высшимъ и съ самымъ счастли-
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вымъ развитіемъ человѣкъ умѣетъ веселиться сообщительно, 
то есть неотразимо и добродушно. Я пе про умственное его 
развитіе говорю. а про характеръ, про цѣлое человѣка. Итакъ, 
если захотите разсмотрѣть человѣка и узнать его душу, то 
вникайте не въ то, какъ онъ молчитъ, или какъ онъ гово-
ритъ, или какъ онъ плачетъ, или даже какъ онъ волнуется 
благороднѣйишми идеями, а высмотрите лучше его, когда онъ 
смѣется. Хорошо смѣется человѣкъ—значитъ хорошій чело-
вѣкъ. Иримѣчаите притомъ всѣ оттѣики: падо, напримѣръ, 
чтобы смѣхъ человѣка пи въ какомъ случаѣ не показался 
вамъ глупымъ, какъ бы ни былъ онъ веселъ и простодушенъ. 
Чуть замѣтите малѣйшую черту глуповатости въ смѣхѣ, зна-
читъ, несомнѣнио, тотъ человѣкъ ограниченъ умомъ, хотя бы 
только и дѣлалъ. что сыпалъ идеями. Если и пе глупъ его 
смѣхъ, но самъ человѣкъ, разсмѣявшись, сталъ вдругъ иоче-
му-то для васъ смѣшнымъ, хотя бы даже не много, — то 
знайте, что въ человѣкѣ томъ пѣтъ настоящаго собственнаго 
достоинства, по крайней мѣрѣ, вполнѣ. Или, наконецъ, если 
смѣхъ этотъ> хоть и сообщителенъ, а все-таки почему-то 
вамъ покажется пошловатымъ, то знайте, что и натура того 
человѣка пошловата, и все благородное и возвышенное, что 
ны замѣтили въ немъ ирежде—или съ умысломъ напускное, 
іыи безсозпательно заимствованное, и что этотъ человѣкъ не-
премѣнно впослѣдствіи измѣнится къ худшему, займется „ио-
лезнымъ", а благородныя идеи отброситъ безъ сожалѣнія, какъ 
.чаблужденія и увлечепія молодости. 

Эту длинную тираду о смѣхѣ я помѣщаю здѣсь съ умыс-
ломъ, даже жертвуя теченіемъ разсказа, ибо считаю ее од-
нимъ изъ серьезнѣйшихъ выводовъ моихъ изъ жизни. И осо-
бенно рекомепдую ее тѣмъ дѣвушкамъ-невѣстамъ, которыя 
ужь и готовы выйти за избраннаго человѣка, но все еш,е йри-
глядываются къ пему съ раздумьемъ и недовѣрчивостыо, и 
не рѣшаются окончательно. И пусть не смѣются надъ жал-
кимъ подросткомъ за то, что онъ суется съ своими нраво-
ученіями въ брачное дѣло, въ которомъ ни строчки не по-
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нимаетъ. Но я понимаю лишь то, что смѣхъ есть самая вѣр-
ная проба души. Взгляните на ребенка: одни дѣти умѣютъ 
смѣяться въ совершенствѣ хорошо—отъ того-то они и оболь-
стительны. Плачуіцій ребенокъ для меня отвратителенъ, а 
смѣющійся и веселящійся, это—лучъ изъ рая, это—открове-
ніе изъ будущаго, когда человѣкъ станетъ, наконецъ, также 
чистъ н простодушенъ, какъ дитя. И вотъ что-то дѣт-
ское и до невѣроятности привлекательное мелькнуло и въ 
мимолетномъ смѣхѣ этого старика. Я тотчасъ же подошелъ 
къ нему. 

Ш. 

— Садись, присядь, ноги-то небось не стоятъ еще, при-
вѣтливо пригласилъ онъ меня, указавъ мнѣ на мѣсто подлѣ 
себя и все продолжая смотрѣть мнѣ въ лицо тѣмъ же лучи-
стымъ взглядомъ. Я сѣлъ подлѣ него и сказалъ: 

— Я васъ знаю, вы—Макаръ Ивановичъ. 
— Такъ, голубчикъ. Вотъ и ирекрасно, что всталъ. Ты— 

юноша, прекрасно тебѣ. Старцу къ могилѣ, а юношѣ жить. 
— А вы больны? 
— Боленъ другъ, ногами пуще; до порога еще донесли 

ноженки, а какъ вотъ тутъ сѣлъ и распухли. Это у меня съ 
прошлаго самаго четверга, какъ стали градусы (NB т. е. 
сталъ морозъ). Мазалъ я ихъ доселѣ мазыо, видишь; третьяго 
года мнѣ Лихтенъ, докторъ, Едмундъ Карлычъ, въ Москвѣ 
прописалъ, и помогала мазь, ухъ помогала; ну, а вотъ теперь 
помогать перестала. Да и грудь тоже заложило. А вотъ со 
вчерашняго и спина, ажно собаки ѣдятъ... По ночамъ-то н 
не сплю. 

— Какъ это васъ здѣсь совсѣмъ ие слышно? иеребилъ я, 
Онъ посмотрѣлъ на меня, какъ бы что-то соображая. 

— Только ты мать не буди, прибавилъ онъ, какъ бы вдругъ 
что-то припомнивъ.—Она тутъ всю ночь подлѣ суетилась, да 
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не шшно такъ, словно муха; а теперь, я знаю, прилегла. 
Охъ, худо больному старцу, вздохнулъ опъ:— за что, кажись, 
только душа задѣпилась, а все держится, а все свѣту рада; 
и кажись, еслибъ всю-то жизнь опять съизнова начинать, и 
того бн пожалуй не убоялась душа; хотя, можетъ, и грѣховна 
такая мысль. 

— Почему грѣховна? 
— Мечта она, эта мысль, а старцу надо отходить благо-

лѣпно. Опять, оно если съ роиотомъ, али съ недовольствомъ 
встрѣчаешь смерть, то сіе есть великій грѣхъ. Ну, а если 
отъ веселія духовнаго жизнь возлюбилъ, то, полагаю, и Богъ 
ироститъ, хоіиа бы и старцу. Трудно человѣку знать про вся-
кій грѣхъ, что грѣшно, а что нѣтъ: тайна тутъ, превосхо-
дящая умъ человѣческій. Старецъ же долженъ быть доволенъ 
во всякое время, а умирать долженъ въ полномъ цвѣтѣ ума 
своего, блаженио и благолѣпно, насытившись днями, воздыхая 
на послѣдній часъ свой и радуясь, отходя какъ колосъ къ 
снопу и восіюлнивши тайну свою. 

— Вы все говорите ,,тайнус'; что такое „восполнивши 
тайну свою?" сиросилъ я и оглянулся на дверь. Я радъ 
былъ, что мы одни и что кругомъ стояла невозмутимая ти-
шина. Солнце ярко свѣтило въ окно передъ закатомъ. Онъ 
говорилъ нѣсколько высокопарно и неточно, но очень ис-
кренно и съ какимъ-то сильнымъ возбуждеиіемъ, точно и 
въ самоыъ дѣлѣ былъ такъ радъ моему приходу. Но я за-
мѣтилъ въ немъ несомнѣнно лихорадочное состояніе и даже 
сильное. Я тоже былъ больной, тоже въ лихорадкѣ, съ той 
мшуты, какъ вошелъ къ нему. 

— Тайна что? Все есть тайна, другъ, во всемъ тайна 
Болгія. Въ каждомъ деревѣ, въ каждой былинкѣ эта самая 
тайна заключена. Птичка ли малая поетъ,али звѣздывсѣмъ 
союіомъ на небѣ блещутъ въ ночи—все одна эта тайна, 
одинаковая. А всѣхъ большая тайна—въ томъ, что душу 
человѣка на томъ свѣтѣ ожидаетъ. Вотъ такъ-то, другъ! 

— Я не зпаю, въ какомъ вы смыслѣ... Я, конечно, не 
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для того, чтобъ васъ дразнить, и повѣрьте, что въ Бога 
вѣрую; но всѣ эти тайны давно открыты умомъ, а что еще 
не открыто, то будетъ открыто все, совершепно навѣрно и, 
можетъ быть, въ самыы короткій срокъ. Ботаника совершен-
но знаетъ, какъ ростетъ дерево, физіологъ и анатомъ зна-
ютъ даже почему поетъ птица или скоро узнаютъ, а что до 
звѣздъ, то онѣ пе только всѣ сосчитаны, но всякое движе-
віе ихъ вычислепо съ самою минутною точностыо. такъчто 
можно предсказать, даже за тысячу лѣтъ впередъ, минута 
въ мипуту, появленіе какой-нибудь кометы... а теперь такъ 
даже и составъ отдалепнѣйшихъ звѣздъ сталъ извѣстенъ. 
Вы возьмите микроскопъ, это — такое стекло уиеличитель-
ное, что увеличиваетъ предметы въ мильонъ разъ—и раз-
смотрите въ него каплю воды, и вы увидите тамъ цѣлый 
новый міръ, цѣлую жизнь живыхъ существъ, а, между тѣмъ 
это тоже была тайна, а вотъ открыли же. 

— Слышалъ я про это, голубчикъ, пеоднократпо слы-
шалъ отъ людеіі. Что говорить, дѣло великое и славное: 
все предано человѣку волею Божіею; не даромъ Богъ вду-
нулъ въ него дыханіе жизни: „Живи и позаай". 

— Ну, это—общія мѣста. Одпако, вы—пе врагъ науки, 
пе клерикалъ? То есть, я пе знаю, поймете ли вы... 

— Нѣтъ, голубчикъ, съ измлада науку почиталъ, и хоть 
самъ не смысленъ, но на то не ропщу: не мнѣ, такъ дру-
гому досталось. Оио тѣмъ, можетъ, и лучше, потому что 
всякому свое. Потому, другъ милый, что не всякому и нау-
ка въ прокъ. Всѣ-то невоз.щщды, всякій-то хочетъ всю 
вселенну удивить, а я-то, можетъ, и пуще всѣхъ, коли-бъ 
былъ искусенъ. А будучи теперь весьма не искусенъ, какъ 
могу превозноситься, когда самъ пичего пе знаю? Ты же 
младъ и воетеръ, и таковъ удѣлъ тебѣ вышелъ, ты и учись. 
Все ітознаіі, чтобы, когда повстрѣчаешь безбожника, али 
озорпика, чтобъ ты могъ передъ нимъ отвѣтить, а онъ, 
чтобъ тебя неистовыми словесами не забросалъ и мысли 
твои пезрѣлыя, чтобы не смутилъ. А стекло это я еще и не 
такъ давно видѣлъ. 
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Онъ перевелъ духъ и вздохнулъ. Рѣшительно, л доста-
вилъ ему чрезвычайное удовольствіе моимъ приходомъ. Жажда 
сообщительности была болѣзненная. Кромѣ того, я рѣши-
тельно не ошибусь, утверждая, что онъ смотрѣлъ на мепл 
минутами съ какою-то необыкновенною даже любовью: онъ 
ласкательио клалъ ладонь на мою руку, гладилъ меня по 
плечу... ну, а минутами, надо признаться, совсѣмъ какъ бы 
забывалъ обо мнѣ, точно одинъ сидѣлъ, и хотя съ жаромъ 
продолжалъ говорить, но какъ бы куда-то на воздухъ. 

— Есть, другъ, продолжалъ онъ:—въ Геннадіевой Пус-
тыни одинъ великаго ума человѣкъ. Роду онъ благороднаго 
и чиномъ подполковникъ, и великое богатство имѣетъ. Въ 
мірѣ живши, облзаться бракомъ не захотѣлъ; заключмлся же 
отъ свѣту вотъ уже десятый годъ, возлюбивъ тихія и без-
молвныя пристапища и чувства свои отъ мірскихъ суетъ 
успокоивъ. Соблюдаетъ весь уставъ монастырскій, а по-
стричься пе хочетъ. И книгъ, другъ мой, у него столько, 
что я' и не видывалъ еще столько ни у кого,—самъ гово-
рилъ мнѣ, что на восемь тысячь рублей. Петромъ Валерья-
нычемъ звать. Много онъ меня въ разное время поучалъ, 
а любилъ я его слушать чрезмѣрно. Говорю это я ему разъ: 
Дакъ это вы, сударь, да при такомъ великомъ вашемъ 
умѣ, и проживая вотъ уже десять лѣтъ въ монастырскомъ 
послушаніи и въ совершенномъ отсѣченіи воли своей—какъ 
это вы честнаго постриженія не примете, чтобъ ужь быть 
еще совершеннѣе?" А опъ мнѣ на то:—„Что ты, старикъ, 
объ умѣ моемъ говоришь; а, можетъ, умъ мой меня же за-
полонилъ, а не я его остепенилъ. И что о послушаніи мо-
емъ разсуждаешь: можетъ, я давно уже мѣру себѣ иоте-
рллъ. 'И что объ отсѣченіи воли моей толкуешь? Я 
вотъ денегъ моихъ сей же часъ рѣшусь, и чины от-
дамъ, и кавалерію всю сей же часъ на столъ сложу, а отъ 
трубки табаку, вотъ уже десятый годъ быось, отстать не 
могу. Какой-же я послѣ этого инокъ, и какое же отсѣченіе 
воли во мнѣ прославляешь?" И удивился я тогда смиренію 
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сему. Ну, такъ вотъ прошлаго лѣта, въ Петровки, зашелъ 
я опять въ ту пустынь,—привелъ Господь,—и внжу въ келіи 
его стоитъ эта самая вещь—микроскопъ,—за большія деньги 
изъ-за границы выписалъ. „Постой, говоритъ, старикъ, по-
кажу я тебѣ дѣло удивительное, потому ты сего еще никогда 
не видывалъ. Видишь каплю воды, какъ слеза чиста: ну. 
такъ посмотри, что въ ней есть, и увидишь, что механики 
скоро всѣ тайны Божіи розыщутъ, ни одной намъ съ тобой 
не оставятъ—такъ и сказалъ это, заиомнилъ я. А я въ этотъ 
микроскопъ, еще тридцать пять лѣтъ передъ тѣмъ смотрѣлъ 
у Александра Владиміровича Малгасова, господина наіпего, 
дядюшки Андрея Петровичева по матери, отъ котораго вот-
чина и отошла потомъ, по смерти его, къ Андрею Петро-
вичу. Баринъ былъ важный, болыпой генералъ, и большую 
псовую охоту содержалъ, и я многіе годы ири немъ выжилъ 
тогда въ ловчихъ. Вотъ тогда и поставилъ онъ тоже этотъ 
микроскопъ, тоже привезъ съ собой, и повелѣлъ всей дворнѣ 
одному за другимъ подходить, какъ мужскому, такъ и жен-
скому полу, и смотрѣть, и тоже показывали блоху и вошь, и 
конецъ иголки, и волосокъ, и каплю воды. И ужь потѣха 
была: подходить боятся, да и барина боятся—вспыльчивъ 
былъ. Одни такъ и смотрѣть-то не умѣютъ, щурятъ глазъ, а 
ничего не видятъ; другіе страшатся и кричатъ, а староста 
Савинъ Макаровъ глаза обѣими.руками закрылъ, да и кри-
читъ: „что хошь со мкой дѣлайте — нейду!" Пустаго смѣху 
тутъ много вышло. Петру Валерьянычу я, одпако, не при-
знался, что еще допрежъ сего, слишкомъ тридцать пять лѣтъ 
тому, это самое чудо видѣлъ, потому вижу отъ великаго удо-
вольствія показываетъ человѣкъ, и сталъ я, напротивъ, ди-
виться и ужасаться. Далъ онъ мнѣ срокъ и спрашиваетъ: 
„Ну что, старикъ, теперь скажешь?" А я восклонился иго-
ворю ему: „Рече Господь: да будетъ свѣтъ и бысть свѣтъ, а 
онъ вдругъ мнѣ на то: „А не бысть-ли тьма?" И такъ странно 
сказалъ сіе, даже не усмѣхнулся. Удивился я на него тогда, 
а онъ словно даже осердился, примолкъ. 
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— Нросто-за-просто, вашъ Петръ Валерьянычъ въ мона-
стырѣ ѣстъ кутью и кладетъ поклоны, а въ Бога не вѣруетъ, 
и вы подъ такую минуту попали—вотъ и все, сказалъ я:— 
н, сверхъ того, человѣкъ довольно смѣіпной: вѣдь, ужь на-
вѣрно онъ разъ десять прежде того микроскопъ видѣлъ, 
что-жъ онъ такъ съ ума сошелъ въ одиннадцатый-то разъ? 
Впечатлительность какая-то нервная... въ монастырѣ выра-
боталъ. 

— Человѣкъ чистый и ума высокаго, внушительно произ-
песъ старикъ:—и не безбожникъ онъ. Въ ёмъ ума гущина, а 
сердце неспокойное. Таковыхъ людей очень много теперь 
пошло изъ господскаго и изъ ученаго званія. И вотъ что еще 
скажу: самъ казнитъ себя человѣкъ. А ты ихъ обходи и имъ 
не досаждай, а передъ ночнымъ сномъ ихъ поминай на мо-
литвѣ, ибо таковые Бога ищутъ. Ты молиіпься-ли передъ 
сномъ-то? 

— Нѣтъ, считаю это пустою обрядностыо. Я долженъ 
вамъ, впрочемъ, признаться, что мнѣ вашъ Петръ Валерья-
нычъ нравится: не сѣно, по крайней мѣрѣ, а все же чело-
вѣкъ, нѣсколько похожій на одного близкаго намъ обоимъ 
человѣчка, котораго мы оба знаемъ. 

Старикъ обратилъ вниманіе липіь на первую фразу моего 
отвѣта: 

— Напрасно, другъ, не молишься; хорошо оно, сердцу 
весело, и предъ сномъ, и возставъ отъ сна, и пробудясь въ 
ночи. Это я тебѣ скажу. Лѣтомъ же, въ іюлѣ мѣсяцѣ, пос-
пѣшали мы въ Богородскій монастырь къ празднику. Чѣмъ 
ближе подходили къ мѣсту, тѣмъ пуще приставалъ народъ, 
и сошлось, наконецъ, насъ чуть не два ста человѣкъ, все 
спѣшившихъ лобызать святыя и цѣлокупныя мощи великихъ 
обоихъ чудотворцевъ Аникія и Григорія. Заночевали, брате, 
мы въ полѣ, и проснулся я за утра рано, еще всѣ спали и 
даже солнышко изъ-за лѣса не выглянуло. Восклонился я, 
милый, главой/ обвелъ кругомъ взоръ и вздохнулъ! красота 
вездѣ неизрѣченная! Тихо все, [воздухъ - легкій; травка ро-
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стетъ—рости травка Божія, птичка поетъ—пой птичка Божія, 
ребеночекъ у женщины на рукахъ пискнулъ—Господь съ то-
бой, маленькій человѣчекъ, рости на счастье, младенчикъ! й 
вотъ точно я въ первый разъ тогда, съ самой жизни моей, 
все сіе въ себѣ заключилъ... Склонился я опять, заснулъта-
ково легко. Хорошо на свѣтѣ, милый! Я вотъ, кабы полег-
чало, опять бы по веснѣ пошелъ. А что тайна, то оно тѣмъ 
даже и лучше; страшно оно сердцу и дивно; и страхъ сей 
къ веселію сердца: „Все въ тебѣ Господи, и я самъ въ Тебѣ 
и пріими меня!" Не ропщи въюиошь: тѣмъ еще прекраснѣй 
оно, что тайна, прибавилъ онъ умиленно. 

— „Тѣмъ даже прекраснѣй оно, что тайна"... Это я за-
помню, эти слова. Вы ужасно неточно выражаетесь, но я 
понимаю... Меня поражаетъ, что вы гораздо болѣе знаете и 
понимаете, чѣмъ можете выразить; только вы какъ будтовъ 
бреду... вырвалось у меня, смотря на его лихорадочные глаза 
и на поблѣднѣвшее лицо. Но онъ, кажется, и не слишалъ 
моихъ словъ. 

— Знаешь-ли ты, милый въюнощь, началъ онъ опять 
какъ бы продолжая прежнюю рѣчь:-^знаеіпь-ти ты, что есть 
предѣлъ памяти человѣка на сей землѣ? Предѣлъ памяти 
человѣку положенъ лишь во сто лѣтъ. Сто лѣтъ по емерти 
его еще могутъ запомнить дѣти его, али внуки его, еще 
видѣвшіе лицо его, а затѣмъ хоть и можетъ продолжатьея 
память его, но лишь устная, мысленная, ибо прейдутъ всѣ 
видѣвшіе живой ликъ его. И заростетъ его могилка на клад-
бищѣ травкой, облупится на ней бѣлъ-камушекъ и забудутъ 
еговсѣ люди и самое потомство его, забудутъ потомъ самое 
имя его, ибо лишь немногіе въ памяти людей остаются—ну и 
пусть! И пусть забудутъ, милые, а я васъ и изъ могилки люблго. 
Слышу, дѣточки, голоса ваши веселые, слышу шаги ваши на 
родныхъ отчихъ могилкахъ въ родительскій день; живите 
пока на солнышкѣ, радуйтесь, а я за васъ Бога помолю, въ 
сонномъ видѣніи къ вамъ сойду... все равно ипосмертилю-
бовь!... 
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Главное, я самъ былъ въ такой же, какъ и онъ, лихо-
радкѣ; вмѣсто того, чтобъ уйти илй уговорить его успо-
коиться, а, можетъ, и положить его на кровать, потому что 
онъ бнлъ совсѣмъ какъ въ бреду, я вдругъ схватилъ его за 
руку и, нагнувшись къ нему и сжимая его руку, проговорилъ 
взволнованнымъ шепотомъ и со слезами въ душѣ: 

— Я вамъ радъ. Я, можетъ быть, васъ давно ожидалъ. 
Я ихъ никого не люблю: у нихъ нѣтъ благообразія... Я 
за ними не пойду, я не знаю, куда я пойду, я съ вами 
пойду... 

— Но, къ счастію, вдругъ вошла мама, а то бы я не 
знаю, чѣмъ кончилъ. Она вошла съ только что проснувшимся 
н встревоженнымъ лицомъ; въ рукахъ у ней была стклянка и 
столовая ложка; увидя насъ, она воскликнула: 

— Такъ и знала! Хинное-то лекарство и опоздала дать 
во время, весь въ лихорадкѣ! Проспала я, Макаръ Ивановичъ, 
голубчикъ! 

Я всталъ и вышелъ. Она все-таки дала ему лекарство и 
уложила въ постель. Я тоже улегся въ свою, но въ боль-
шомъ волненіи. Я воротился съ великимъ любопытствомъ 
и изо всѣхъ силъ думалъ объ этой встрѣчѣ. Чего я тогда 
ждалъ отъ нея—не знаю. Конечно, я разсуждалъ безсвязно, 
н въ умѣ моемъ мелькали не мысли, а лишь обрывки мы-
слей. Я лежалъ лицомъ къ стѣнѣ и вдругъ въ углу увидѣлъ 
яркое свѣтлое пятно, которое я съ такимъ проклятіемъ ожи-
далъ д&веча, и вотъ помню, вся душа моя какъ 6ы взыграла 
н какъ бы новый свѣтъ проникъ въ мое сердце. Помнп эту 
сладкую минуту и не хочу забыть. Это былъ лишь миіт, но-
вой надежды и новой силы... Я тогда выздоравлива::ъ, а, 
стало быть, такіе порывы могли быть неминуемымъ слѣдствіемъ 
состоянія моихъ нервовъ; но въ ту самую свѣтлую надежду 
я вѣрю и теперь—вотъ что я хотѣлъ теперь записать и 
припомнить. Конечно, я и тогда твердо зналъ, что не пойду 
странствовать съ Макаромъ Ивановичемъ и что самъ не знаю, 
въ чемъ состояло это новое стремленіе, меня захватившее, 

Иоростокь ч. Ш, 2 
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но одно слово я уже произнесъ, хотя и въ бреду: „Въ нихъ 
нѣтъ благообразія!а „Конечно, думалъ я въ изступленіи, 
съ этой минуты я ищу „благообразія", а у нихъ его нѣтъ, 
и за то я оставлю ихъ". 

Что-то зашелестило сзади меня, я обернулся: стояла мама, 
склонясь надо мной и съ робкимъ любопытствомъ заглядывая 
мнѣ въ глаза. Я вдругъ взялъ ее за руку: 

— А что же вы, мама, мнѣ про цашего дорогого гостя 
ничего не сказали? спросилъ я вдругъ, самъ почти не ожи-
дая, что такъ скажу. Все безпокойство разомъ исчезло съ 
лица ея, и на немъ вспыхнула какъ бы радость, но она мнѣ 
ничего не отвѣтила, кромѣ одного только слова: 

— Лизу тоже не забудь, Лизу; ты Лизу забылъ. 
Она выговорила это скороговоркой, покраснѣвъ, и хотѣла 

было поскорѣе уйти, потому что тоже страхъ какъ не любила 
размазывать чувства, и на этотъ счетъ была вся въ меня, 
т. е. застѣнчива и цѣломудренна; къ тому же, разумѣется, не 
хотѣла бы начинать со мной на тэму о Макарѣ Ивановичѣ; 
довольно было и того, что мы могли сказать, обмѣнявшись 
взглядами. Но я, именно ненавидѣвшій всякую размазню 
чувствъ, я-то и остановилъ ее насильно за руку: я сладко 
глядѣлъ ей въ глаза, тихо и нѣжно смѣялся, а другой ла-
донью гладилъ ея милое лицо, ея впалыя щеки. Она при-
гнулась и прижалась своимъ лбомъ къ моему: 

— Ну, Христосъ съ тобой, сказала она вдругъ, воскло-
нившись и вся сіяя:—выздоравливай. Зачту это тебѣ. Боленъ 
онъ, очень боленъ... Въ жизни воленъ Богъ... Ахъ, что это 
я сказала, да быть же того не можетъ!.. 

Она упіла. Очень ужь почитала она всю жизнь свою, во 
страхѣ и трепетѣ, и благоговѣніи, законнаго мужа своего и 
странника Макара Ивановича, великодушно и разъ навсегда 
ее простившаго. 



Глава вторад. 

I. 

А Лизу л не „забылъ", мама оншблась. Чуткая мать ви-
дѣла, что между братомъ и сестрой какъ-бы охлажденіе, но 
дѣло было не въ нелюбви, а скорѣе въ ревности. Объясню, 
въ виду дальнѣйіиаго, въ двухъ словахъ. 

Въ бѣдной Лизѣ, съ самаго ареста князя, явилась какая-
то заносчивая гордость, какое-то недоступное высокомѣріе, 
почти нестерпимое; но всякій въ домѣ понялъ истину и то, 
какъ она страдала, а если дулся и хмурился въ началѣ я 
на ея манеру съ нами, то единственно по моей мелочной раз-
дражительности, въ десять разъ усиленной болѣзнію, — вотъ 
какъ я думаю объ этомъ теиерь. Любить-же Лизу я не пе-
реставалъ вовсе, а, напротивъ, любилъ еще болѣе, только не 
хотѣлъ подходить первый, понимая, впрочемъ, что и сама 
она не подойдетъ первая ни за что. 

Дѣло въ томъ, что, какъ только обнаружилось все о кня-
зѣ, тотчасъ послѣ его ареста, то Лиза первымъ дѣломъ по-
спѣшила стать въ такое положеніе относительно насъ и 
всѣхъ, кого угодно, что какъ будто и мысли не хотѣла до-
пустить, что ее можно сожалѣть или въ чемъ-нибудь утѣ-
шать, а князя оправдывать. Напротивъ,—стараясь нисколько 
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не объясняться и ни съ кѣмъ не спорить,—она какъ будто 
безпрерывно гордилась поступкомъ своего несчастнаго же-
ниха, какъ высшимъ геройствомъ. Она какъ будто говорила 
всѣмъ намъ поминутно (повторяю: не произнося ни слова): 
„вѣдь вы никто такъ не сдѣлаете,—вѣдь вы не предадите 
себя изъ-за требованій чести и долга, вѣдь у васъ ни у ко-
го нѣтъ такой чуткой и чистой совѣсти? А что до его по-
ступковъ, то у кого нѣтъ дурныхъ поступковъ на душѣ? 
Только всѣ ихъ прячутъ, а этотъ человѣкъ пожелалъ скорѣе 
погубить себя, чѣмъ оставаться недостойнымъ въ собствен-
ныхъ глазахъ своихъ". Вотъ что выражалъ, повидимому, 
каждый жестъ ея. Не знаю, но я точно-бы также поступилъ 
на ея мѣстѣ. Не знаю тоже, тѣ ли же мысли были у нея на 
душѣ, то-есть про себя; подозрѣваю, что нѣтъ. Другой, ясной 
половиной своего разсудка она непремѣнно должна была про-
зрѣвать всю ничтожность своего „героя"; ибо кто-жь не со-
гласится теперь, что этотъ несчастный и даже великодушный 
человѣкъ въ своемъ родѣ былъ въ тоже время въ высшей 
степени ничтожнымъ человѣкомъ? Даже самая эта заносчи-
вость и какъ-бы накидчивость ея на всѣхъ насъ, эта безпре-
рывная подозрительность ея, что мы думаемъ объ немъ ина-
че—давала отчасти угадывать, что въ тайникахъ ея сердца 
могло сложиться и другое сужденіе о несчастномъ ея другѣ. 
Но спѣшу прибавить, однако-же, отъ себя, что на мой взглядъ 
она была хоть на половину да права; ей даже было прости-
тельнѣе всѣхъ насъ колебаться въ окончательномъ выводѣ. 
Я самъ признаюсь отъ всей души моей, что и до сихъ поръ, 
когда уже все прошло, совершенно не знаю, какъ и во что 
окончательно оцѣнить этого несчастнаго, задавшаго намъ 
всѣмъ такую задачу. 

Тѣмъ не менѣе, въ домѣ отъ нея начался было чуть не 
маленькій адъ. Лиза, столь сильно любившая, должна была 
очень страдать. По характеру своему она предпочла стра-
дать молча. Характеръ ея былъ похожъ на мои, т. е. само-
властный и гордый, и я всегда думалъ, и тогда, и теперь, 
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что она полюбила князя изъ самовластія, именно за то, что 
въ немъ не было характера и что онъ вполнѣ, съ перваго 
слова и часа, подчинился ей. Это какъ-то само собою въ 
сердцѣ дѣлается, безо всякаго предварительнаго расчета; но 
такая любовь, сильная къ слабому, бываетъ иногда несра-
вненно сильнѣе и мучительнѣе, чѣмъ любовь равныхъ харак-
теровъ, потому что невольно берешь на себя отвѣтственностЬ 
за своего слабаго друга. Я, по крайней мѣрѣ, такъ думаю. 
Всѣ наши, съ самаго начала, окружили ее самыми нѣжными 
заботами, особенно мама; но она не смягчилась, не отклик-
пулась на участіе и какъ-бы отвергла всякую помощь. Съ 
мамой еще говорила вначалѣ, но съ каждымъ днемъ стано-
вилась скупѣе на слова, отрывистѣе и даже жестче. СъВер-
силовымъ сначала совѣтовалась, но вскорѣ избрала въ со-
вѣтники и помощника Васина, какъ съ удивленіемъ узналъ 
я послѣ... Она ходила къ Васину каждый день, ходила тоже 
по судамъ, по начальству князя, ходила къ адвокатамъ, къ 
прокурору; подъ конецъ ее почти совсѣмъ не бывало по цѣ-
лымъ днямъ дома. Разумѣется, каждый день, раза по два, 
посѣщала и князя, который былъ заключенъ въ тюрьмѣ, въ 
дворянскомъ отдѣленіи, но свиданія эти, какъ я вполнѣ убѣ-
дился впослѣдствіи, бывали очень для Лизы тягостны. Разу-
мѣется, кто-жъ третій можетъ вполнѣ узнать дѣла двухъ лю-
бящихся? Но мнѣ извѣстно, что князь глубоко оскорблялъ 
ее поминутно и чѣмъ, напримѣръ? Странное дѣло: безпре-
рывною ревностьго. Впрочемъ, объ этомъ впослѣдствіи; но 
прибавлю къ этому одну мысль: трудно рѣшить кто изъ нихъ 
кого мучилъ болѣе? Гордившаяся между нами своимъ ге-
роемъ, Лиза относилась, можетъ быть, совершенно иначе 
къ нему глазъ на глазъ, какъ я подозрѣваю твердо, по нѣ-
которымъ даннымъ, о которыхъ,* впрочемъ, тоже виослѣд-
ствіи. 

Итакъ, что до чувствъ и отношеній моихъ къ Лизѣ, то 
все, что было наружу, была лишь напускная, ревнивая ложь 
съ обѣихъ сторонъ, но никогда мы оба не любили другъ 
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друга сильнѣе, какъ въ это время. Прибавлю еще, что къ 
Макару Ивановичу, съ самаго появленія его у на̂ съ, Лиза, 
цослѣ перваго удивленія и любопытства, стала почему-то 
относиться почти пренебрежительно, даже высокомѣрно. Она 
какъ бы нарочно не обращала на него ни малѣйшаго вни-
манія. 

Давъ себѣ слово „молчать", какъ объяснилъ я въ предъ-
идущей главѣ, я, конечно, въ теоріи, то есть въ мечтахъ 
моихъ, думалъ сдержать мое слово. 0, съ Версиловьшъ я, 
напримѣръ, скорѣе бы заговорилъ о зоологіи или о римскихъ 
юшераторахъ, чѣмъ, напримѣръ, объ ней или объ той, на-
примѣръ, важнѣйшей строчкѣ въ письмѣ его къ ней, гдѣ 
онъ увѣдомлялъ ее, что „документъ не сожженъ, а живъ и 
явится", — строчкѣ, о которой я немедленно началъ про 
себя опять думать, только что успѣлъ опомниться и прійти 
въ разсудокъ послѣ горячки. Но увы! съ первыхъ шаговъ на 
нрактикѣ, и почти еще до шаговъ, я догадался, до какой 
степени трудно и невозможно удерживать себя въ подобныхъ 
предрѣшеніяхъ: на другой же день послѣ перваго знакомства 
моего съ Макаромъ Ивановичемъ, я былъ страшно взволно-
ванъ однимъ неожиданнымъ обстоятельствомъ. 

II. 

Взволнованъ я былъ неожиданнымъ посѣщеніемъ Настасьи 
Егоровны, матери покойной Оли. Отъ мамы я уже слышалъ, 
что она раза два заходила во время моей болѣзни и что очень 
интересовалась моимъ здоровьемъ. Для меня ли собственно 
заходила эта „добрая женщина", какъ выражалась всегда о 
ней мама, или просто посѣщала маму, по заведенному прежде 
порядку,—я не спросилъ. Мама разсказывала мнѣ всегда обо 
всемъ домашнемъ, обыкновенно когда приходила съ супомъ 
кормить меня (когда я еще не могъ самъ ѣсть)—чтобы раз-
влечь меня; я же при этомъ упорно старался показать каждый 
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разъ, что мало интересуюсь всѣми этими свѣдѣніями, а потому 
и про Настасыо Егоровну не распросилъ подробнѣе, даже 
промолчалъ совсѣмъ. 

Это было часовъ около одиннадцати; я только что хотѣлъ 
быдо встать съ кровати и перейти въ кресло къ столу, какъ 
она вошла. Я нарочно остался въ постели. Мама чѣмъ-то 
очень была занята на верху и не сошла при ея приходѣ, 
такъ что мы вдругъ очутились съ нею наединѣ. Она усѣлась 
противъ меня, у стѣнки на стулѣ, улыбаясь и не говоря ни 
слова. Я предчувствовалъ молчанку; да и вообще приходъ ея 
произвелъ на меня самое раздражительное впечатлѣніе. Я 
даже не кивнулъ ей головой и прямо смотрѣлъ ей въ глаза; 
но она тоже прямо смотрѣла на меня. 

— Вамъ теперь на квартирѣ, послѣ князя, одной-то скучно? 
спросилъ я вдругъ, потерявъ терпѣніе. 

— Нѣтъ-съ, я теперь не на той квартирѣ. Я теперь черезъ 
Анну Андреевну за ребеночкомъ ихнимъ надзираю. 

— За чьимъ ребеночкомъ? 
— За Андреемъ Петровичевымъ, произнесла она конфи-

денціальнымъ шопотомъ, оглянувшись «а дверь. 
— Да вѣдь тамъ Татьяна Павловна... 
— И Татьяна Павловна, и Анна Андреевна, онѣ обѣ-съ, 

и Лизавета Макаровна тоже, и маменька ваша... всѣ-съ. Всѣ 
принимаютъ участіе. Татьяпа Павловна и Анна Андреевна въ 
большой теперь дружбѣ къ другъ-дружкѣ-съ. 

Новость. Она очень оживилась говоря. Я съ ненавистыо 
глядѣлъ на нее. 

— Вы очень оживились послѣ послѣдняго разу, какъ ко 
мнѣ приходили. 

— Ахъ, да-съ. 
— Потолстѣли, кажется? 
Она поглядѣла странно: 
— Я ихъ очень полюбила-съ, очень-съ. 
— Кого это? 
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— Да Анну Андреевну. Очень-съ. Такая благородная дѣ-
вица и при такомъ разсудкѣ... 

— Вотъ какъ. Чтожъ она, какъ теперь? 
— Онѣ очень спокойны-съ, очень. 
— Она и всегда была спокойна. 
— Всегда-съ. 
— Если вы съ сплетнями, вскричалъ я вдругъ, не вытер-

пѣвъ,—то знайте, что я ни во что не мѣшаюсь, я рѣшился 
бросить... все, всѣхъ, мнѣ все равно—я уйду!.. 

Я замолчалъ, потому что опомнился. Мнѣ унизительно 
стало какъ бы объяснять ей мои новыя цѣли. Она же выслу-
шала меня безъ удивленія и безъ волненія, но послѣдовалъ 
опять молчокъ. Вдругъ она встала, подошла къ дверямъ и 
выглянула въ сосѣднюю комнату. Убѣдившись, что тамъ нѣтъ 
никого и что мы одни, она преспокойно воротилась и сѣла 
на прежнее мѣсто. 

— Это вы хорошо! засмѣялся я вдругъ. 
— Вы вашу-то квартиру, у чиновниковъ, за собой остави-

те-съ? спросила она вдругъ, немного ко мнѣ нагнувшись и 
понизивъ голосъ, точно это былъ самый главный вопросъ, за 
которымъ она и приійла. 

— Квартиру? Не знаю. Можетъ и съѣду... Почемъ я 
знаю? 

— А хозяева такъ очень ждутъ васъ; чиновникъ тотъ въ 
большомъ нетерпѣніи и супруга его. Андрей Петровичъ удо-
стовѣрилъ ихъ, что вы навѣрно воротитесь. 

— Да вамъ зачѣмъ? 
— Анна Андреевна тоже желала узнать; очень были до-

вольны узнамши, что вы остаетесь. 
— А она почему такъ навѣрно знаетъ, что я на той квар-

тирѣ непремѣнно останусь? 
Я хотѣлъ было прибавить: „И зачѣмъ это ей?"—но удер-

жался распрашивать изъ гордости! 
— Да и г. Ламбертъ тоже самое имъ подтвердили. 
— Что-о-о? 
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— Г. Ламбертъ-съ. Они Андрею Петровичу тоже изо всѣхъ 
сиіъподтверждали, что вы останетесь и Анну Андреевну въ 
томъ удостовѣрили. 

Меня какъ бы всего сотрясло. Что за чудеса! Такъ Лам-
бертъ уже знаетъ Версилова, Ламбертъ проникъ до Версило-
ва,—Ламбертъ и Анна Андреевна, — онъ проникъ и до нея! 
Жаръ охватилъ меня, но я промолчалъ. Страшный приливъ 
гордости залилъ всю мою душу, гордости, или не знаю чего. 
Но я какъ бы сказалъ себѣ вдругъ въ ту минуту: „Если 
спрошу хоть одно слово въ объясненіе, то опять ввяжусь въ 
этотъ міръ и никогда не порѣшу съ нимъ". Ненависть за-
горѣлась въ моемъ сердцѣ. Я изо-всѣхъ силъ рѣшился мол-
чать и лежалъ неподвижно; она тоже иримолкла на цѣлую 
ыинуту. 

— Что князь Николай Ивановичъ? спросилъ я вдругъ, 
какъ бы потерявъ разсудокъ. Дѣло въ томъ, что я спросилъ 
рѣшительно, чтобы перебить тэму, и вновь, нечаянно, сдѣлалъ 
самьгй капитальный вопросъ, самъ какъ съумасшедшій возвра-
щаясь опять въ тотъ міръ, изъ котораго съ такою судорогой 
только что рѣшился бѣжать. 

— Они въ Царскомъ Селѣ-съ. Захворали немного, а въ 
городѣ эти теперешнія горячки пошли; всѣ и посовѣтовали имъ 
переѣхать въ Царское, въ собственный ихній тамошній домъ, 
для хорошаго воздуху-съ. 

Я не отвѣтилъ. 
— Анна Андреевна и генеральша ихъ каждые три дня 

навѣщаютъ, вмѣстѣ и ѣздятъ-съ. 
Анна Андреевна и генералыпа (то есть она)—пріятельни-

цы! Вмѣстѣ ѣздятъ! Я молчалъ. 
— Такъ дружны онѣ обѣ стали-съ, и Анна Андреевна о 

Катеринѣ Николаевнѣ до того хорошо отзываются... 
Я все молчалъ. 
— А Катерина Николаевна опять въ свѣтъ „ударилась", 

праздникъ за праздникомъ, совсѣмъ блистаетъ; говорятъ, всѣ 
даже придворные влюблены въ нее... а съ г. Бьерингомъ все 
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совсѣмъ оставили, и не бывать свадьбѣ; всѣ про то утверж-
даютъ... съ того самаго будто бы разу. 

То есть съ письма Версилова. Я весь задрожалъ, но не 
проговорилъ ни слова. 

— Анна Андреевна ужь какъ сожалѣютъ про князя Сер-
гѣя Петровича, и Катерина гНиколаевна тоже-съ, и всѣ про 
него говорятъ, что его оправдаютъ, а того, Стебелькова. 
осудятъ... 

Я ненавистно ноглядѣлъ на нее. Она встала и вдругъ на-
гнулась ко мнѣ: 

— Анна Андреевна особенно приказала узнать про ваше 
здоровье, проговорила она совсѣмъ шопотомъ: — и очень 
приказали нросить побывать къ ней, только что вы выхо-
дить начнете. Прощайте-съ. Выздоравливайте-съ, а я такъи 
скажу... 

Она ушла. Я присѣлъ на кровати, холодный нотъ высту-
пилъ у меня на лбу, но я чувствовалъ не испугъ: непости-
жимое для меня и безобразное извѣстіе о Ламбертѣ и его 
проискахъ вовсе, напримѣръ, не наполнило меня ужасомъ 
судя по страху, можетъ быть, безотчетному, съ которымъ я 
вспоминалъ и въ болѣзни, и въ первые дни выздоровленія, о 
моей съ нимъ встрѣчѣ въ тогдашнюю ночь. Напротивъ, въ 
то смутное первое мгновеніе на кровати, сейчасъ по уходѣ 
Настасьи Егоровны, я даже и не останавливался на Ламбер-
тѣ, но... меня захватила пуще всего вѣсть о ней, о разрывѣ 
ея съ Бьёрингомъ, и о счастьи ея въ свѣтѣ, о праздникахъ, 
объ успѣхѣ, о „блескѣ". „Влестятъ-съ", слышалось мнѣсловцо 
Настасьи Егоровны. И я вдругъ почувствовалъ, что не могъ 
съ моими силами отбиться отъ этого круговорота; вотъ и я 
съумѣлъ скрѣпиться, молчать и не распрашивать Настасью 
Егоровну послѣ ея чудныхъ разсказовъ! Непомѣрная жажда 
этой жизни, ихъ жизнь захватила весь мой духъ и... й еще 
какая-то другая сладостная жажда, которую я ощущалъ до 
счастья и до мучительной боли. Мысли же мои какъ то вер-
тѣлись, но я давалъ имъ вертѣться. „Что тутъ разсуждать!" 
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чувствовалось мнѣ. „Однако, даже мама смолчала мнѣ, что 
Ламбертъ приходилъ", думалъ я безсвязными отрывками, „это 
Версиловъ велѣлъ молчать... Умру, а не спрошу Версилова 
о Іамбертѣ!" — „Версиловъ", мелькало у меня опять, „Вер-
силовъ и Ламбертъ, о, сколько у нихъ новаго! Молодецъ Вер-
силовъ! Напугалъ нѣмца — Бьёринга, тѣмъ письмомъ; онъ 
оклеветалъ ее, la calomnie... il en reste toujours quelque chose, 
и придворный нѣмецъ испугался скандала — ха-ха... вотъ ей 
и урокъ!"— „Ламбертъ... ужь не проникъ ли и къ ней Лам-
бертъ? Еще бы! Отчего-жъ ей и съ нимъ не „связаться?". 

Тутъ вдругъ я бросилъ думать всю эту безсмыслицу и въ 
отчаяніи упалъ головой на подушку. „Да не будетъ же!" 
воскликнулъ я съ внезапною рѣшимостью, вскочилъ съ по-
стели, надѣлъ туфли, халатъ и прямо отправился въ комна-
ту Макара Ивановича, точно тамъ былъ отводъ всѣмъ на-
вожденіямъ, спасеніе, якорь, на которомъ я удержусь. 

Въ самомъ дѣлѣ, могло быть, что я эту мысль тогда по-
чувствовалъ всѣми силами моей души; для чего же иначе 
было мнѣ тогда такъ неудержимо и вдругъ вскочить съ мѣста 
и въ такомъ нравственномъ состояніи кинуться къ Макару 
Иванов,ичу? 

III. 

Но у Макара Ивановича я, совсѣмъ не ожидая того, за-
сталъ людей, — маму и доктора. Такъ какъ я почему-то не-
премѣнно представилъ себѣ идя, что застану старика одного, 
какъ и вчера, то и остановился на порогѣ въ тупомъ недо-
умѣніи. Но не успѣлъ я нахмуриться, какъ тотчасъ же по-
дошелъ и Версиловъ, а за нимъ вдругъ и Лиза... Всѣ, зна-
читъ, собрались зачѣмъ-то у Макара Ивановича и „какъ-
разъ когда не надо!" 

— 0 здоровьи вашемъ пришелъ узнать, проговорилъ я, 
прямо подходя къ Макару Ивановичу. 
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— Спасибо, милый, ждалъ тебя: зналъ, что придешьі 
Ночкой-то о тебѣ думалъ. 

Онъ ласково смотрѣлъ мнѣ въ глаза, и мнѣ видимо было, 
что онъ меня чуть не лучше всѣхъ любитъ, но я мигомъ и 
невольно замѣтилъ, что лицо его хоть и было веселое, но 
что болѣзнь сдѣлала-таки въ ночь успѣхи. Докторъ, передъ 
тѣмъ, только что весьма серьезно осмотрѣлъ его. Л узналъ 
потомъ, что этотъ докторъ (вотъ тотъ самый молодой чело-
вѣкъ, съ которымъ я поссорился и который съ самаго при-
бытія Макара Ивановича лечилъ его) весьма внимательно 
относился къ паціенту и, — не умѣю я только говорить ихъ 
медицинскимъ языкомъ,—предполагалъ въ немъ цѣлое ослож-
неніе разныхъ болѣзней. Макаръ Ивановичъ, какъ я съ пер-
ваго взгляда замѣтилъ, состоялъ уже съ нимъ въ тѣснѣй-
шихъ пріятельскихъ отношеніяхъ; мнѣ это въ тотъ же мигъ 
не понравилось; а впрочемъ, и я, конечно, былъ очень скве-
ренъ въ ту минуту. 

— Въ самомъ дѣлѣ, Александръ Семеновичъ, какъ сего-
дня нашъ дорогой больной? освѣдомился Версиловъ. Еслибъ 
я не былъ такъ потрясенъ, то мнѣ первымъ дѣломъ было-бы 
ужасно любопытно прослѣдить и за отношеніями Версилова 
къ этому старику, о чемъ я уже вчера думалъ. Меня всего 
болѣе поразило теперь чрезвычайно мягкое и пріятное выра-
женіе въ лицѣ Версилова; въ немъ было что-то совершенно 
искреннее. Я какъ-то ужь замѣтилъ, кажется, что у Версило-
ва лицо становилось удивительно прекраснымъ, когда ояъ 
чуть-чуть только становился простодушнымъ. 

— Да вотъ мы все ссоримся, отвѣтилъ докторъ. 
— Съ Макаромъ-то Ивановичемъ? Не повѣрю: съ нимъ 

нельзя ссориться. 
— Да не слушается; по ночамъ не снитъ... 
— Да перестань ужь ты, Александръ Семеновичъ, полно 

браниться, разсмѣялся Макаръ Ивановичъ.—Ну, что, батюш-
ка, Андрей Петровичъ, какъ съ нашей барышней поступили? 
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Вотъ она цѣлое утро клокчетъ, безпокоится, прибавилъ онъ, 
ноказывая на маму. 

— Ахъ, Андрей Петровичъ, воскликнула дѣйствительно 
съ чрезвычайнымъ безпокойствомъ мама, разскажи ужь по-
скорѣй, не томи: чѣмъ ее бѣдную порѣшили? 

— Осудили нашу барышню! 
— Ахъ! вскрикнула мама. 
— Да не въ Сибирь, успокойся—къ пятнадцати рублямъ 

штрафу всего; комедія вышла! 
Онъ сѣлъ, сѣлъ и докторъ. Это они говорили про Татья-

ну Павловну, и я еще совсѣмъ не зналъ ничего объ этой 
нсторіи. Я сидѣлъ налѣво отъ Макара Ивановича, а Лиза 
усѣлась напротивъ меня направо; у ней видимо было какое-
то свое, особое, сегодняганее горе, съ которымъ она и при-
шла къ мамѣ; выраженіе лица ея было безпокойное и раз-
драженное. Въ ту минуту, мы какъ-то переглянулись, и я 
вдругъ подумалъ про себя: „Оба мы опозоренные, и мнѣ на-
до сдѣлать къ ней первый шагъ". Сердце мое вдругъкъней 
смягчилось. Версиловъ, между тѣмъ, началъ раясказывать 
объ утрешнемъ приключеніи. 

Дѣло въ томъ, что у Татьяны Павловны былъ въ то утро 
въ шровомъ судѣ процессъ съ ея кухаркою. Дѣло въ выс-
шей степени пустое; я упоминалъ уже о томъ, что злобная 
чухонка иногда, озлясь, молчала даже по недѣлямъ, не отвѣ-
чая ни слова своей барынѣ на ея вопросы; упоминалъ тоже 
ио слабости къ ней Татьяны Павловны, все отъ нея пере-
носившей и ни за что не хотѣвшей прогнать ее разъ на-
всегда. Всѣ эти психологическіе капризы старыхъ дѣвъ и 
барынь на мои глаза въ высшей степени достойны презрѣнія, 
а отнюдь не вниманія, и если я рѣшаюсь упоминать здѣсь 
объ этой исторіи, то единственно потому, что этой кухаркѣ 
потомъ, въ дальнѣйшемъ теченіи моего разсказа, суждено 
сыграть нѣкоторую немалую и роковую роль. И вотъ, выйдя, 
наконецъ, изъ терпѣнія передъ упрямой чухонкой, не отвѣ-
чавіпей ей ничего уже нѣсколько дней, Татьяна Павловна 



80 

вдругъ ее, наконецъ, ударила, чего прежде никогда не слу-
чалось. Чухонка и тутъ не произнесла даже ни малѣйшаго 
звука, яо въ тотъже день вошла въ сообщеніе съ жившимъ 
по той же черной лѣстницѣ, гдѣ-то въ углу внизу, отстав-
нымъ мичманомъ Осетровымъ, занимавшимся хожденіемъ по 
разнаго рода дѣламъ и? разумѣется, возбуждепіемъ подобнаго 
рода дѣлъ въ судахъ, изъ борьбы за существованіе. Кончи-
лось тѣмъ, что Татьяну Павловну позвали къ мировому судьѣ, 
а Версилову пришлось почему-то показывать нри разбира-
тельствѣ дѣла въ качествѣ свидѣтеля. 

Разсказалъ это все Версиловъ необыкновенно весело и 
шутливо, такъ что даже мама разсмѣялась; онъ представилъ 
въ лицахъ и Татьяну Павловну, и мичмана, и кухарку. Ку-
харка съ самаго начала объявила суду, что хочетъ штрафъ 
деньгами, „а то барыню какъ посадятъ, кому жь я готовйть-
то буду?" На вопросы судьи, Татьяна Павловна отвѣчала съ 
великимъ высокомѣріемъ, не удостоивая даже оиравдываться; 
напротивъ, заключила словами: „Прибила и еще прибыо",за 
что немедленно была оштрафована за дерзкіе отвѣты суду 
тремя рублями. Мичманъ, долговязый и худощавый молодой 
человѣкъ, началъ-было длинную рѣчь въ защиту своей клі-
ентки, но позорно сбился и насмѣшилъ всю залу. Разбира-
тельство кончилось скоро, и Татьяну Павловну присудили 
заплатить обиженной Марьѣ пятнадцать рублей. Та, не откла-
дывая, тутъ же вынула портмоне и стала отдавать деньги, 
причемъ тотчасъ подвернулся мичманъ и протянулъ-было 
руку получить, но Татьяна Павловна почти ударомъ отбила 
его руку въ сторону и обратилась къ Марьѣ. „Полноте, ба-
рыня, стоитъ безпокоиться, припишите-съ къ счету, а я ужь 
съ этимъ сама расплачусь".—„Видишь, Марья, какого долго-
вязаго взяла себѣ!" показала Татьяна Павловна на мичмана, 
страшно обрадовавшись, что Марья, наконецъ, заговорила. „А 
ужь и впрямь долговязый, барыня, лукаво отвѣтила Марья: -
котлетки-то съ горошкомъ сегодня приказывали, давеча не 
дослышала, сюда торопилась?"—„Ахъ нѣтъ, съ капустой, 
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Марья, да пожалуйста не сожги, какъ вчера".—„Да ужь по-
стараюсь сегодня особо, сударыня; пожалуйте ручку-съ" —и 
поцаловала въ знакъ дримиренія барынѣ ручку. Однимъ сло-
вомъ, развеселила всю залу. 

— Экая вѣдь какая! покачала головой мама, очень до-
вольная и свѣдѣніемъ, и разсказомъ Андрея Петровича, но 
украдкой, съ безпокойствомъ поглядывая на Лизу. 

— Характерная барышня съ измлада была, усмѣхнулся 
Макаръ Ивановичъ. 

— Жолчь и праздность, отозвался докторъ. 
— Это я-то характерная, это я-то жолчь и праздность? 

вошла вдругъ къ намъ Татьяна Павловна, повидимому, очень 
довольная собой:—ужь тебѣ-то, Александръ Семеновичъ, не 
говорить бы вздору; еще десяти лѣтъ отъ роду былъ, меня 
зналъ, какова я праздная, а отъ жолчи самъ цѣлый годъ ле-
чишь, вылечить не можешь, такъ это тебѣ же въ стыдъ. Ну, 
довольно вамъ надо мной издѣваться; спасибо, Андрей Пе-
тровичъ, что потрудился въ судъ придти. Ну, что ты, Ма-
карушка, тебя только и зашла провѣдать, не этого (она 
указала на меня, но тутъ же дружелюбно ударила меня но 
плечу рукой; я никогда еще не видывалъ ее въ такомъ ве-
селѣйіпемъ расположеніи духа). 

— Ну, что? заключила она, вдругъ обративпшсь къ док-
тору и озабоченно нахмурившись. 

— Да вотъ не хочетъ лечь въ постель, а такъ, сидя, 
только себя изнуряетъ. 

-— Да я только такъ посижу маненько, съ людьми-то. 
пробормоталъ Макаръ Ивановичъ съ просящимъ, какъ у ре-
бенка, лицомъ. 

— Да ужь любимъ мы это, любимъ; любимъ въ кружкѣ 
поболтать, когда около насъ соберутся; знаю Макарушку, 
сказала Татьяна Павловна. 

— Да и прыткій, ухъ какой, улыбнулся опять старикъ. 
обращаясь къ доктору:—и въ рѣчь не даешься; ты погоди. 
дай сказать: лягу, голубчикъ, слышалъ, а по нашему это 
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вотъ что: „Коли ляжешь, такъ, пожалуй, ужь и не вста-
нешь",—вотъ что, другъ, у меня за хребтомъ стоитъ. 

— Ну да, такъ я и зналъ, народные предразсудки: „ля-
гу, дескать, да, чего добраго, ужь и не встану",—вотъ чего 
очень часто боятся въ народѣ и предпочитаютъ лучше про-
ходить болѣзнь на ногахъ, чѣмъ лечь въ больницу. А васъ, 
Макаръ Ивановичъ, просто тоска беретъ, тоска по волюшкѣ, 
да по болыпой дорожкѣ-— вотъ и вся болѣзнь; отвыкли по 
долгу на мѣстѣ жить. Вѣдьвы—такъ называемый странникъ? 
Ну, а бродяжество въ нашемъ народѣ почти обращается въ 
страсть. Это я не разъ замѣтилъ за народомъ. Нашъ [на-
родъ—бродяга по преимуществу. 

— Такъ Макаръ—бродяга, по твоему? подхватила Та-
тьяна Павловна. 

— 0, я не въ томъ смыслѣ; я употребилъ слово въ ёго 
общемъ смыслѣ. Ну, тамъ рѳлигіозный бродяга, ну, набож-
ный, а, все-таки, бродяга. Въ хорошемъ, почтенномъ смыслѣ, 
но бродяга... Я съ медицинской точки... 

— Увѣряю васъ, обратился я вдругъ къ доктору: — что 
бродяги—скорѣе мы съ вами, и всѣ, сколько здѣсь ни есть, 
а не этотъ старикъ, у котораго намъ съ вами еще поучить-
ся, потому что у него есть твердое въ жизни, а у насъ, 
сколько насъ ни есть, ничего твердаго въ жизни... Впрочемъ, 
гдѣ вамъ это понять. 

Я, видно, рѣзко проговорилъ, но я съ тѣмъ и пришелъ. Я 
собственно не знаю, для чего продолжалъ сидѣть и былъ 
какъ въ безуміи. 

— Ты чего? подозрительно глянула на меня Татьяна 
Павловна: — что, ты какъ его нашелъ, Макаръ Ивановичъ? 
указала она на меня пальцемъ. 

— Благослови его Богъ, востеръ, проговорилъ старикъ 
съ серьезнымъ видомъ,—но при словѣ;„востеръ" почти всѣ 
разсмѣялись. Я кое-какъ скрѣпился; всѣхъ же пуще смѣялся 
докторъ. Довольно худо было то, что я не зналъ тогда объ 
ихъ предварительномъ уговорѣ. Версиловъ, докторъ и Татья-
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на Павловна еще дня за три уговорились всѣми силами от-
влекать маму отъ дурныхъ предчувстій и опасеній за Ма-
кара Ивановича, который былъ гораздо больнѣе и безнадеж-
нѣе, чѣмъ я тогда подозрѣвалъ. Вотъ почему всѣ шутили и 
старались смѣяться. Только докторъ былъ глупъ и естест-
венно, не умѣлъ шутить: отъ того все потомъ и вышло. 
Еслибъ я тоже зналъ объ ихъ уговорѣ, то не надѣлалъ бы 
того, что вышло. Лиза тоже-ничего не знала. 

Я сидѣлъ и слушалъ краемъ уха; они говорили и смѣя-
лись, а у меня въ головѣ была Настасья Егоровна съ ея 
извѣстіями, и я не могъ отъ нея отмахнуться; мнѣ все пред-
ставлялось, какъ она сидитъ и смотритъ, осторожно вста-
етъ и заглядываетъ въ другую комнату. Наконецъ, они всѣ 
вдругъ разсмѣялись: Татьяна Павловна, совсѣмъ не знаю по 
какому поводу, вдругъ назвала доктора безбожникомъ: „Ну, 
ужь всѣ вы, докторишки—безбожникиГ.. 

— Макаръ Ивановичъ! вскричалъ докторъ, преглупо 
притворяясь, что обиженъ и ищетъ суда:—безбожникъ я 
ш нѣтъ? 

— Ты-то безбожникъ? Нѣтъ, ты—не безбожникъ, сте-
пенно отвѣтилъ старикъ, пристально посмотрѣвъ на него: — 
нѣтъ, слава Богу! покачалъ онъ головой:—ты—человѣкъ ве-
селый. 

— А кто веселый, тотъ ужъ не безбожникъ? иронически 
замѣтилъ докторъ. 

— Это въ своемъ родѣ—мысль, замѣтилъ Версиловъ, но 
совсѣмъ не смѣясь. 

— Это сильная мысль! воскликнулъ я невольно, поразив-
шись идеей. Докторъ же оглядывался вопросительно. 

— Ученыхъ людей этихъ, профессоровъ этихъ самыхъ 
(вѣроятно, передъ тѣмъ говорили что нибудь о профессо-
рахъ), началъ Макаръ Ивановичъ, слегка потупившись:—я 
сначала, ухъ, боялся: не смѣлъ я предъ ними, ибо паче 
всего опасался безбожника. Душа во мнѣ, мыслю, едина; 
ежели ее, погублю, то сыскать другой не могу; ну, а потомъ 

Подростокъ ч. III. ' 3 
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рбодрился: „Что же, думаю, не боги же они, а такіе, какъ 
и мн, подобострастные намъ человѣки". Да и любопытство 
было болыпое: „Узнаю, что—молъ есть такое безбожіе?" 
Только, другъ, потомъ и самое любопытство это прошло. 

Онъ примолкъ, но, намѣреваясь продолжать все съ тою 
же тихою и степенною улыбкою. Есть простодушіе, которое 
довѣряется всѣмъ и каждому, не подозрѣвая насмѣшки. Такіе 
люди всегда ограничены, ибо готовы выложить изъ сердца все 
самое драгоцѣнное предъ первымъ встрѣчнымъ. Но въ Макарѣ 
Ивановичѣ, мнѣ казалось, было что-то другое и что-то другое 
движетъ его говорить, а не одна только невинность простоду-
шія: какъ бы выглядывалъ пропагандистъ. Я съ удовольствіемъ 
поймалъ нѣкоторую, какъ бы даже лукавую усмѣшку, обращен-
ную имъ къ доктору, а, можетъ быть, и къ Версилову. Раз-
говоръ былъ, очевидно, продолженіемъ ихъ прежнихъ спо-
ровъ за недѣлю: но въ немъ, къ несчастыо, проскочило 
опять то самое роковое словцо, которое такъ наэлектризова-
ло меня вчера и свело меня на одну выходку, о которой я 
до сихъ поръ сожалѣю. 

— Безбожника-человѣка, сосредоточенно продолжалъ ста-
рикъ:—я, можетъ, и теперь побоюсь; только вотъ что, другъ 
Александръ Семеновичъ: безбожника-то я совсѣмъ не стрѣ-
чалъ ни разу, а стрѣчалъ замѣсто его суетливаго—вотъ какъ 
лучіпе объявить его надо. Всякіе это людіг; не сообразишь какіе 
люди; и большіе и малые, и глупые и ученые, и даже изъ 
самаго простого званія бываютъ, и все суета. Ибо читаютъ 
и толкуютъ весь свой вѣкъ, насытившись сладости книжной, 
а сами все въ недоумѣніи пребываютъ и ничего разрѣшить 
не могутъ. Иной весь раскидался, самого себя пересталъ за-
мѣчать. Иной паче камене ожесточенъ, а въ сердцѣ его бро-
дятъ мечты; а другой—безчувственъ и легкомысленъ, и лишь-
бы ему насмѣшку свою отсмѣять. Иной изъ книгъ выбралъ 
одни лишь цвѣточки, да и то по своему мнѣнію; самъ же 
суетливъ и въ немъ предрѣшенія нѣтъ. Вотъ, что скажу 
опять: скуки мпого. Малый человѣкъ и нуждается, хлѣбца 
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нѣтъ, ребятокъ сохранить нечѣмъ, на вострой соломкѣ сиитъ, 
а все въ немъ сердце веселое, легкое; и грѣшитъ и грубитъ, 
а все сердце легкое. А болыиой человѣкъ опивается, объѣ-
дается, на золотой кучѣ сидитъ, а все въ сердцѣ у него одна 
тоска. Иной всѣ науки прошелъ—и все тоска. И мыслю такъ, 
что чѣмъ больше ума прибываетъ, тѣмъ болыне и скуки. Да 
и то взять: учатъ съ тѣхъ поръ, какъ міръ стоитъ, а чему 
же они научили доброму, чтобы міръ былъ самое прекрасное 
и веселое, и всякой радости преисполненное жилище? И еще 
скажу: благообразія не имѣютъ, даже не хотятъ сего; всѣ 
погибли, и только каждый хвалитъ свою погибель, а обра-
титься къ единой Истинѣ не помыслитъ; а жить безъ Бога— 
одна лишь мука. И выходитъ, что чѣмъ освѣщаемся, то са-
мое и проклинаемъ, а и сами того не вѣдаемъ. Да и что 
шку: невозможно и быть человѣку, чтобы не преклониться; 
не снесетъ себя такой человѣкъ, да и никакой человѣкъ. И 
Бога отвергнетъ, такъ идолу поклонится — деревянному, али 
златому, аль мысленному. Идолопоклонники это все, а не без-
божники, вотъ какъ объявить ихъ слѣдуетъ. — Ну, а и без-
божнику какъ не быть? Есть такіе, что и впрямь безбожники, 
только тѣ много пострашнѣй этихъ будутъ, потому что съ име-
немъ Божіимъ на устахъ приходятъ. Слышалъ неоднократно, 
но не стрѣчалъ я ихъ вовсе. Есть, другъ, такіе, и такъ ду-
маю, что и должны быть они. 

— Есть, Макаръ Ивановичъ, вдругъ подтвердилъ Верси-
ловъ:—есть такіе и „должны быть они". 

— Непремѣнно есть и „должны быть они!" вырвалось у 
меня неудержимо и съ жаромъ, не знаю почему; но меня 
увлекъ тонъ Версилова и плѣнила какъ-бы какая-то идея 
въсловѣ: „должны быть они". Разговоръ этотъ былъ для меня 
совсѣмъ неожиданностью. Но въ эту минуту вдругъ случилось 
нѣчто тоже совсѣмъ неожиданное. 

з* 
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IV. 

День былъ чрезвычайно ясный; стору у Макара Ивано-
вича не поднимали обыкновенно во весь день, по приказанію 
доктора; но на окнѣ была не стора, а занавѣска, такъ что 
самый верхъ окна былъ все-таки не закрытъ; это потому, что 
старикъ тяготился, не видя совсѣмъ, при прежней сторѣ, 
Солнца. И вотъ какъ-разъ мы досидѣли до того момента, 
когда солнечньтй лучъ вдругъ прямо ударилъ въ лицо Макара 
Ивановича. За разговоромъ онъ не обратилъ сначала внима-
нія, но машинально, во время рѣчи, нѣсколько разъ откло-
нялъ въ сторону голову, потому что яркій лучъ сильно без-
покоилъ и раздражалъ его больные глаза. Мама, стоявшая 
подлѣ него, уже нѣсколько разъ взглядывала на окно съ без-
покойствомъ; просто надо-бы было чѣмъ-нибудь заслонить окно 
совсѣмъ, но, чтобъ не помѣшать разговору, она вздумала іго-
пробовать оттащить скамеечку, на которой сидѣлъ Макаръ 
Ивановичъ, вправо всторону: всего-то надо было подвинуть 
вершка на три, много на четверть. Она уже нѣсколько разъ 
наклонялась и схватывалась за скамейку, но оттащить не 
могла; скамейка, съ сидящимъ на ней Макаромъ Иванови-
чемъ, не трогалась. Чувствуя ея усилія, но въ жару разго-
вора, совсѣмъ безсознательно, Макаръ Ивановичъ нѣсколько 
разъ пробовалъ было приподняться, но ноги его не слуша-
лись. Мама, однако, все-таки продолжала напрягаться и дер-
гать, и вотъ, наконецъ, все это ужасно озлило Лизу. Мнѣ за-
помнилось нѣсколько ея сверкающихъ, раздраженныхъ взш-
довъ, но только я, въ первое мгновеніе, не зналъ, чему при-
писать ихъ, да вдобавокъ былъ отвлеченъ разговоромъ. И 
вотъ вдругъ рѣзко послышался ея почти окрикъ на Макара 
Ивановича: 

— Да приподымитесь хоть немножко: видите, какъ трудно 
мамѣ! 

Старнкъ быстро взглянулъ на нее, разомъ вникнулъ и № 
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гомъ поснѣшилъ-было приподняться, но ничего не вышло: 
приподнялся вершка на два и опять упалъ на скамейку. 

— Не могу, голубчикъ, отвѣтилъ онъ какъ-бы жалобно 
Іизѣ, и какъ-то весь послушно смотря на нее. 

— Разсказывать по цѣлой книгѣ можете, а пошевелиться 
не въ силахъ? 

— Лиза! крикнула-было Татьяна Павловна. Макаръ Ива-
новичъ опять сдѣлалъ чрезвычайное усиліе. 

— Возьмите костыль, подлѣ лежитъ, съ костылемъ при-
нодыметесь! еще разъ отрѣзала Лиза. 

— А и впрямь, сказалъ старикъ, и тотчасъ же поспѣшно 
схватился за костыль. 

—< Просто надо приподнять его! всталъ Версиловъ; дви-
нулся и докторъ, вскочила и Татьяна Павловна, но они не 
успѣли и подойти, какъ Макаръ Ивановичъ, изо всѣхъ силъ 
опершись на костыль, вдругъ приподнялся и съ радостнымъ 
торжествомъ сталъ на мѣстѣ, озираясь кругомъ: 

— А и поднялся! проговорилъ онъ чуть не съ гордостью 
радостно усмѣхаясь: — вотъ и спасибо, милая, научила уму 
а я-то думалъ, что совсѣмъ ужь не служатъ ноженки... 

Но онъ простоялъ не долго, не успѣлъ и проговорить, 
какъ вдругъ костыль его, на который онъ упирался всею 
тяжестыо тѣла, какъ-то скользнулъ по ковру, и такъ какъ 
„ноженки" почти совсѣмъ не держали его, то и грохнулся 
онъ со всей высоты на полъ. Это почти ужасно было видѣть. 
я помню. Всѣ ахнули и бросились его поднимать, но, слава, 
Богу, онъ не разбился; онъ только грузно, со звукомъ, стук-
нулся объ полъ обоими колѣнями, по успѣлъ таки уставить 
нередъ собою правую руку и на ней удержаться. Его под-
няли и посадили на кровать. Онъ очень поблѣднѣлъ не отъ 
испуга, а отъ сотрясенія. (Докторъ находилъ въ немъ, сверхъ 
всего другого, и болѣзнь сердца). Мама же была внѣ себя 
отъ испуга. И вдругъ Макаръ Ивановичъ, все еще блѣдный 
съ трясущимся тѣломъ и какъ бы еще не опомнившись, 
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повернулся къ Лизѣ и почти нѣжнымъ тихимъ голосомъ про-
говорилъ ей: 

— Нѣтъ, милая, знать и впрямь не стоятъ ноженки! 
Не могу выразить моего тогдашняго впечатлѣнія. Дѣло 

въ томъ, что въ словахъ бѣднаго старика не прозвучало ни 
малѣйшей жалобы или укора; напротивъ, прямо видно было, 
что онъ рѣшительно не замѣтилъ, съ самаго начала, ничего 
злобнаго въ словахъ Лизы, а окрикъ ея на себя принялъ 
какъ за нѣчто должное, то есть, что такъ и слѣдовало его 
„распечъ" за вину его. Все это ужасно подѣйствовало и на 
Лизу. Въ минуту паденія, она вскочила какъ и всѣ, и стояла 
вся помертвѣвъ и, конечно, страдая, потому что была всему 
причиною, но услышавъ такія слова, она вдругъ, почти въ 
мгновеніе, вся вспыхнула краской стыда и раскаянія. 

— Довольно! скомандовала вдругъ Татьяна Павловна:— 
все отъ разговоровъ! Пора по мѣстамъ; .чему быть доброму, 
когда самъ докторъ болтовню завелъ! 

— Именно, подхватилъ Александръ Семеновичъ, суетив-
шійся около больнаго. — Виноватъ, Татьяна Павловна, ему 
надо покой! 

Но Татьяна Павловна не слушала: она съ полминуты 
молча и въ упоръ наблюдала Лизу. 

— Поди сюда, Лиза, и поцалуй меня, старую дуру, если 
только хочешь, проговорила она неожиданно. 

И она поцаловала ее, не знаю, за что, но именно такъ 
надо было сдѣлать; такъ что я чуть не бросился самъ цало-
вать Татьяну Павловну. Именно не давить надо было Лизу 
укоромъ, а встрѣтить радостью и поздравленіемъ новое пре-
красное чувство, которое несомнѣнно должно было въ ней за-
родиться. Но вмѣсто всѣхъ этихъ чувствъ, я вдругъ всталъ 
и началъ, твердо отчеканивая слова: 

— Макаръ Ивановичъ, вы опять употребили слово: „бла-
гообразіе", а я, какъ-разъ вчера и всѣ дни этимъ словомъ 
мучился... да и всю жизнь мою мучился, только прежде не 
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зналъ, о чемъ. Это совпаденіе словъ я считаю роковымъ, 
почти чудеснымъ... Объявляю это въ вашемъ присутствіи... 

Но меня мигомъ остановили. Повторяю: я не зналъ объ 
ихъ уговорѣ на счетъ мамы и Макара Ивановича; меня же, 
по прежнимъ дѣламъ ужь, конечно, они считали способнымъ 
на всякій скандалъ въ этомъ родѣ. 

— Унять, унять его! озвѣрѣла совсѣмъ Татьяна Павлов-
на. Мама затрепетала. Макаръ Ивановичъ, видя всеобщій 
нспугъ, тоже испугался. 

— Аркадій, полно! строго крикнулъ Версиловъ. 
— Для меня, господа, возвысилъ я еще пуще голосъ:— 

для меня видѣть васъ всѣхъ подлѣ этого младенца (я ука-
залъ на Макара)—есть безобразіе. Тутъ одна лишь святая— 
это мама, но и она... 

— Вы его испугаете! настойчиво проговорилъ докторъ. 
— Я знаю, что я—врагъ всему міру, пролепеталъ-было я 

(или что-то въ этомъ родѣ), но, оглянувшись еще разъ, я 
съ вызовомъ посмотрѣлъ на Версилова. 

— Аркадій! крикнулъ онъ опять:—такая же точно сцена 
уже была однажды здѣсь между нами. Умоляю тебя, воздер-
жись теперь! 

Не могу выразить того, съ какимъ сильнымъ чувствомъ 
онъ выговорилъ это. Чрезвычайная грусть, искренняя, пол-
нѣйшая, выразилась въ чертахъ его. Удивительнѣе всего было 
то, что онъ смотрѣлъ какъ виноватый: я былъ судья, а онъ— 
преступникъ. Все это доканало меня. 

—• Да! вскричалъ я ему въ отвѣтъ: — такаа же точно 
сцена уже была, когда я хоронилъ Версилова и вырвалъ его 
изъ сердца... Но затѣмъ послѣдовало воскресеніе изъ мерт-
выхъ, а теперь... теперь уже безъ разсвѣта! Но... но вы уви-
дите всѣ здѣсь, на что я способенъ: даже и не ожидаете того, 
что я могу доказать! 

Сказавъ это, я бросился въ мою комнату. Версиловъ по-
бѣжалъ за мной... 
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У. 

Со мной случился рецидивъ болѣзни; произошелъ силь-
нѣйшій лихорадочный припадокъ, а къ ночи бредъ. Но не 
все былъ бредъ: были безчисленные сны, цѣлой вереяицей 
и безъ мѣры, изъ которыхъ одинъ сонъ или отрывокъ сна 
я на всю жизнь запомнилъ. Сообщаю безъ всякихъ объясне-
ній; это было пророчество и пропустить не могу. 

Я вдругъ очутился, съ какимъ-то великимъ и гордымъ 
намѣреніемъ въ сердцѣ, въ болыпой и высокой комнатѣ, но 
не у Татьяны Навловны: я очень хорошо помню комнату; 
замѣчаю это, забѣгая впередъ. Но хотя я и одинъ, но без-
прерывно чувствую, съ безпокойствомъ и мукой, что я со-
всѣмъ не одинъ, что меня ждутъ и что ждутъ отъ меня 
чего-то. Гдѣ-то за дверями сидятъ люди и ждутъ тогэ, что 
я сдѣлаю. Ощущеніе нестерпимое: „о,еслибъ я былъ одинъ!" 
И вдругъ входитъ она. Она смотритъ робко, она ужаснобо-
ится, она засматриваетъ въ мои глаза. Въ рукахъ моихъ до-
кументъ. Она улыбается, чтобъ плѣнить мевя, она ластит-
ся ко мнѣ; мнѣ жалко, но я начинаю чувствовать отвраще-
ніе. Вдругъ она закрываетъ лицо руками. Л бросаю „доку-
ментъ" на столъ въ невыразимомъ презрѣніи: „Не просите» 
на-те, мнѣ отъ васъ ничего не надо! Мщу за все мое по-
руганіе презрѣніемъ!а Я выхожу изъ комнаты, захлебываясь 
отъ непомѣрноп гордости. Но въ дверяхъ, въ темнОтѣ, 
схватываетъ меня Ламбертъ: „Духгакъ, духгакъ!" шепчетъ 
онъ изо всѣхъ силъ, удерживая меня за руку,— „онанаВа-
сильевскомъ островѣ благородный пансіонъ для дѣвчонокъ 
должна открывать (NB. то есть, чтобъ прокормиться, если 
отецъ, узнавъ отъ меня про документъ, лишитъ ее наслѣд-
ства и прогонитъ изъ дому. Я вписываю слова Ламберта 
буквально, какъ приснились). 

— Аркадій Макаровичъ ищетъ „благообразія", слышит-
ся голосокъ Анны Андреевны, гдѣ-то подлѣ, тутъ же на 
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лѣстницѣ; но не похвала, а нестерпимая насмѣшка прозву-
чала въ ея словахъ. Я возвращаюсь въ комнату съ Лам-
бертомъ. Но увидѣвъ Ламберта, она вдругъ начинаетъ хо-
хотать. Первое впечатлѣніе мое—страшный испугъ, такой 
испугъ, что я останавливаюсь и не хочу подходить. Я смо-
трю на нее и не вѣрю; точно она вдругъ сняла маску съ 
лица: тѣ же черты, но какъ будто каждая черточка лица 
исшилась непомѣрною наглостью. „Выкупъ, барыня, вы-
купъ!" кричитъ Ламбертъ, и оба еще пуще хохочутъ, а 
сердце мое замираетъ: „0, неужели эта безстыжая женщи-
на—та самая, отъ одного взгляда которой кииѣло добродѣ-
телью мое сердце"? 

— Вотъ на что они способны, эти гордецы, въ ихнемъ 
высшемъ свѣтѣ, за деньги! восклицаетъ Ламбертъ. Но без-
стыдница не смущается даже этимъ; она хохочетъ именно 
надъ тѣмъ, что я такъ испуганъ. 0, она готова навыкупъ, 
это я вижу и... и что со мной? Я уже не чувствую ни жа-
лости, ни омерзенія; я дрожу, какъ никогда... Меня охва-
тываетъ новое чувство, невыразимое, котораго я еще вовсе 
не зналъ никогда, и сильное, какъ весь міръ... 0, я уже не 
въ силахъ уйти теперь ни за что! 0, какъ мнѣ нравится, 
что это такъ безстыдно! Я схватываю ее за руки, прико-
сновеніе рукъ ея мучительно сотрясаетъ меня, и я прибли-
жаю мои губы къ ея наглымъ, алымъ, дрожащимъ отъ смѣ-
ха и зовущимъ меня губамъ. 

0, нрочь это низкое воспоминаніе! Проклятый сонъ! Кля-
нусь, что до этого мерзостнаго сна не было въ моемъ умѣ 
даже хоть чего нибудь похожаго на эту позорную мысль. 
Даже невольной какой нибудь въ этомъ родѣ мечты не бы-
ло (хотя я и хранилъ „документъа зашитымъ въ карманѣ 
и хватался иногда за карманъ съ странной усмѣшкой). От-
кудова же это все явилось совсѣмъ готовое? Это отъ того, 
что во мнѣ была душа паука! Это значитъ, что все уже 
давно зародилось и лежало въ развратномъ сердцѣ моемъ, 
въ желаніи моемъ лежало, но сердце еще стыдилось на 
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яву и умъ не смѣлъ еще представить что нибудь подобное 
еознательно. А во снѣ душа сама все представила и выло-
жила, что было въ сердцѣ, въ совершенной точности и въ 
самой полной картинѣ и—въ пророческой формѣ. И неуже-
ли это я имъ хотѣлъ доказатъ, выбѣгая поутру отъ Ма-
кара Ивановича? Но довольно: до времени ничего объ 
этомъ! Этотъ сонъ, мнѣ приснившійся, есть одно изъ са" 
мыхъ странныхъ приключеній моей жизни. 



Глава третья. 

I. 

Черезъ три дня я всталъ поутру съ иостели и вдругъ по-
чувствовалъ, ступивъ на ноги, что болыпе не слягу. Я все-
дѣло ощутилъ близость выздоровленія. Всѣ эти маленькія 
подробности, можетъ быть, и не стоило бы вписывать, но 
тогда наступило нѣсколько дней, въ которые, хотя и не 
произошло ничего особеннаго, но которые всѣ остались 
въ моей памяти, какъ нѣчто отрадное и спокойное, а это— 
рѣдкость въ моихъ воспоминаніяхъ. Душевнаго состоянія 
моего не буду пока формулировать; еслибъ читатель узналъ, 
въ чемъ оно состояло, то конечно бы не повѣрилъ. Лучше 
потомъ все объяснится изъ фактовъ. А пока лишь скажу 
одно: пусть читатель помнитъ душу паука. И это у того, 
который хотѣлъ уйти отъ нихъ и отъ всего свѣта во имя 
„благообразія!" Жажда благообразія была въ высшей мѣрѣ, 
и ужь, конечно, такъ, но какимъ образомъ она могла соче-
таться съ другими, ужь Богъ знаетъ какими, жаждами—это 
для меня тайна. Да и всегда было тайною, и я тысячу разъ 
дивился на [эту способность человѣка (и, кажется, русскаго 
человѣка по преимуществу) лелѣять въ душѣ своей высо-
чайшій идеалъ рядомъ съ величайшею подлостыо, и все со-
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вершенно искренно. Широкость ли это особенная въ рус-
скомъ человѣкѣ, которая его далеко поведетъ, или просто 
подлость—вотъ вопросъ! 

Но оставимъ. Такъ или этакъ, а наступило затишье. Я 
просто понялъ, что выздоровѣть надо во что бы ни стало и 
какъ можно скорѣе, чтобы какъ можно скорѣе начать дѣй-
ствовать, а потому рѣшился жить гигіенически и слушаясь 
доктора (кто бы онъ ни былъ), а бурныя намѣренія, съ 
чрезвычайнымъ благоразуміемъ (плодъ широкости), отложилъ 
до дня выхода, то есть до выздоровленія. Какимъ образомъ 
могли сочетаться всѣ мирныя впечатлѣнія и наслажденія 
затишьемъ съ мучительно - сладкими и тревожными біеніями 
сердца, при предчувствіи близкихъ бурныхъ рѣшеній,—не 
знаю, но все опять отношу къ „широкости". Но прежняго 
недавняго безпокойства во мнѣ уже не было; я отложилъ все 
до срока, уже не трепеща передъ будущимъ, какъ еще не-
давно, но какъ богачъ, увѣренный въ своихъ средствахъ и 
силахъ. Надменности и вызова ожидавшей меня судьбѣ при-
бывало все больше и больше, и отчасти, полагаю, отъ дѣй-
ствительнаго уже выздоровленія и отъ быстро возвращавшихся 
жизненныхъ силъ. Вотъ эти-то нѣсколько дней окончатедь-
наго и даже дѣйствительнаго выздоровленія я и вспоминаю 
теперь съ полнымъ удовольствіемъ. 

0 , они мнѣ все простили, т. е. ту выходку, и это—тѣ 
самые люди, которыхъ я въ глаза обозвалъ безобразныыи! 
Это я люблю въ людяхъ, это я называю умомъ сердца; 
по крайней мѣрѣ, это меня тотчасъ же привлекало, разу-
мѣется, до извѣстяой мѣры. Съ Версиловымъ, напримѣръ, мы 
продолжали говорить, какъ самые добрые знакомые, но до 
извѣстной мѣры: чуть слишкомъ проскакивала эксиансивность 
(а она проскакивала), и мы тотчасъ же сдерживались оба, 
какъ бы капельку стыдясь чего-то. Есть случаи, въ кото-
рыхъ побѣдитель не можетъ не стыдиться своего побѣжден-
наго, и именно за то, что одержалъ надъ нимъ верхъ. Побѣ-
дитель былъ очевидно—я; я и стыдился. 
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Въ то утро, то-есть, когда я всталъ съ постели послѣ 
рецидива болѣзни, онъ зашелъ ко мнѣ, и тутъ я въ первыі 
разъ узналъ отъ него объ ихъ общемъ тогдашнемъ соглаше-
ніи на счетъ мамы и Макара Ивановича; причемъ онъ замѣ-
шъ, что хоть старику и легче, но докторъ за него поло-
жительно не отвѣчаетъ. Я отъ всего сердца далъ ему и мое 
обѣщаніе вести себя впредь осторожнѣе. Когда Версиловъ 
передавалъ мнѣ все это, я, въ первый разъ тогда, вдругъ 
замѣтилъ, что онъ и самъ чрезвычайно искренно занятъ 
этюіъ старикомъ, т. е. гораздо болѣе, чѣмъ я бы могъ ожи-
дать отъ человѣка, какъ онъ, и что онъ смотритъ на него, 
какъ на существо ему и самому почему-то особенно дорогое, 
а не изъ-за одной только мамы. Меня это сразу заинтере-
соваіо, почти удивило, и признаюсь, безъ Версилова, я бы 
зшогое пропустилъ безъ вниманія и не оцѣнилъ въ этомъ 
старикѣ, оставившемъ одно изъ самыхъ прочныхъ и ориги-
нальныхъ воспоминаній въ моемъ сердцѣ. 

Версиловъ какъ бы боялся за мои отношенія къ Макару 
Ивановичу, то-есть, не довѣрялъ ни моему уму, ни такту, а 
потовіу чрезвычайно былъ доволенъ потомъ, когда разглядѣлъ, 
что и я умѣю иногда понять, какъ надо отнестись къ чело-
вѣку совершенно иныхъ понятій и воззрѣній, однимъ словомъ, 
умѣю быть, когда надо, и уступчивымъ, и широкимъ/ При-
знаюсъ тоже (не унижая себя, я думаю), что въ этомъ суще-
ствѣ изъ народа я нашелъ и нѣчто совергаенно для меня 
новое отпосительно иныхъ чувствъ и воззрѣній, нѣчто мнѣ 
неизвѣстное, нѣчто гораздо болѣе ясное и утѣшительное, 
чѣмъ какъ я самъ ^понималъ эти вещи прежде. Тѣмъ не 
менѣе, возможности не было не выходить иногда просто изъ 
себя отъ иныхъ рѣшительныхъ предразсудковъ, которымъ 
онъ вѣровалъ съ самымъ возмутительнымъ спокойствіемъ и 
непоколебимостыо. Но тутъ, конечно, виною была лишь его 
необразованность; душа же его была довольно хорошо органи-
зована и такъ даже, что я не встрѣчалъ еще въ людяхъ 
ничего лучшаго въ этомъ родѣ. 
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II. 

Прежде всего, привлекало въ немъ, какъ я уже и замѣ-
тилъ выше, его чрезвычайное чистосердечіе и отсутствіе ма-
лѣйшаго самолюбія; предчувствовалось почти безгрѣншое 
сердце. Было „веселіе" сердца, а потому и „благообразіе". 
Словцо „веселіе" онъ очень любилъ и часто употреблялъ. 
Правда, находила иногда на него какая-то, какъ-бы болѣз-
ненная восторженность, какая-то, какъ-бы болѣзненность уми-
ленія,—отчасти, полагаю, и отъ того, что лихорадка, по на-
стоящему говоря, не покидала его во все время; но благо-
образію это не мѣшало. Были и контрасты: рядомъ съ удиви-
тельнымъ простодушіемъ, иногда совершенно не примѣчав-
шимъ ироніи (часто къ досадѣ моей), уживалась въ немъ и 
какая-то хитрая тонкость, всего чаще въ полемическихъ 
сшибкахъ. А полемику онъ любилъ, но иногда лишь и своео-
бразно. Йидно было, что онъ много исходилъ по Россіи, много 
переслушалъ, но, повторяю, болыпе всего онъ любилъ уми-
леніе, а потому и все на него наводящее, да и самъ любилъ 
разсказывать умилительныя вещи. Вообще, разсказывать очень 
любилъ. Много я отъ него переслушалъ и о собственныхъ 
его странствіяхъ, и разныхъ легендъ изъ жизни самыхъ древ-
нѣйшихъ „подвижниковъ". Незнакомъ я съ этимъ, но, думаю, 
что онъ много перевиралъ изъ этихъ легендъ, усвоивъ пхъ, 
болыпею частью, изъ изустныхъ же разсказовъ простонародья. 
Просто невозможно было допустить иныхъ вещей. Но рядомъ 
съ очевидными передѣлками или просто'съ враньемъ, всегда 
мелькало какое-то удивительное цѣлое, полное народнаго чув-
ства и всегда умилительное... Я запомнилъг напримѣръ, изъ 
этихъ разсказовъ, одинъ длинный разсказъ — „житіе Маріи 
Египетской". Объ „житіи" этомъ, да почти и о всѣхъ подоб-
ныхъ, я не имѣлъ, до того времени, никакого понятія. Я 
прямо говорю: это почти нельзя было вынести безъ слезъ, и 
не отъ умиленія, а отъ какого-то страннаго восторга: чувство-
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валось что-то необычайное и горячее, какъ та раскаленная 
песчаная степь со львами, въ которой скиталась святая. Впро-
чемъ, объ этомъ я не хочу говорить, да и не компетентенъ. 

Кромѣ умиленія, нравились мнѣ въ немъ и нѣкоторыя 
чрезвычайно оригинальныя иногда воззрѣнія на нѣкоторыя 
весьма еще спорныя вещи, въ современной дѣйствительности-
Разсказывалъ онъ разъ, напримѣръ, одну недавнюю исторію 
объ одномъ отпускномъ солдатѣ; этого происшествія онъ почти 
бнлъ свидѣтелемъ. Воротился одинъ солдатъ на родину со 
службы, опять къ мужикамъ, и не понравилось ему жить 
опять съ мужиками, да и самъ онъ мужикамъ не понравился. 
Сбился человѣкъ, запилъ и ограбилъ гдѣ-то и кого-то; уликъ 
крѣпкихъ не было, но схватили, однако, и стали судить. 
Въ судѣ адвокатъ совсѣмъ уже было его оправдалъ — нѣтъ 
уликъ да и только, какъ вдругъ тотъ слушалъ - слушалъ, да 
вдругъвсталъ и перервалъ адвоката: „Нѣтъ, ты постой гово-
рить", да все и разсказалъ, „до послѣдней соринки"; пови-
нился во всемъ, съ плачемъ и съ раскаяньемъ. Присяжные 
пошли, заперлись судить, да вдругъ всѣ и выходятъ: „Нѣтъ, 
не виновенъ". Всѣ закричали, зарадовались, а солдатъ, какъ 
стоялъ, такъ ни съ мѣста, точно въ столбъ обратился. не 
понимаетъ ничего; не понялъ ничего и изъ того, что пред-
сѣдатель сказалъ ему въ увѣщаніе, отпуская на волю. По-
шелъ солдатъ опять на волю и все не вѣритъ себѣ. Сталъ 
тосковать, задумался, не ѣстъ, не пьетъ, съ людьми не го-
воритъ, а на пятый день взялъ да и повѣсился. „Вотъ каково 
съ грѣхомъ-то на душѣ жить!" заключилъ Макаръ Ивано-
вичъ. Разсказъ этотъ, конечно, пустой и такихъ бездна теперь 
во всѣхъ газетахъ, но мнѣ понравился въ немъ тонъ, а пуще 
всего иныя словечки, рѣшительно съ новою мыслью. Говоря, 
напримѣръ, о томъ, какъ солдатъ, возвратясь въ деревню, не 
понравился мужикамъ, Мараръ Ивановичъ выразился: „А сол-
датъ извѣстно что: солдатъ — „т/жнкъ порченый". Говоря 
потомъ объ адвокатѣ, чуть не выигравшемъ дѣло, онъ тоже 
внразился: „А адвокатъ извѣстно что: адвокатъ—„наняпгая 
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совѣстъ". Оба эти выраженія онъ высказалъ, совсѣмъ не тру-
дясь надъ ними и себѣ непримѣтно, а, межъ тѣмъ, въ этихъ 
двухъ выраженіяхъ—цѣлое особое воззрѣніе на оба предмета, 
и хоть ужь, конечно, не всего народа, такъ все-таки Макаръ 
Ивановичево, собственное и не заимствованное! Эти предрѣ-
шенія въ народѣ на счетъ иныхъ тэмъ по истинѣ иногда 
чудесны по своей оригинальности. 

— А какъ вы, Макаръ Ивановичъ, смотрите на грѣхъ 
самоубійства? спросилъ я его по тому же поводу. 

— Самоубійство есть самый великій грѣхъ человѣческій, 
отвѣтилъ онъ воздохнувъ:—но судья тутъ—единъ лишь Гос-
тюдь, ибо Ему лишь извѣстно все, всякій предѣлъ и всякая 
мѣра. Намъ же безпремѣнно надо молиться о таковомъ грѣш-
никѣ. Каждый разъ, какъ услышишь о таковомъ грѣхѣ, то, 
отходя ко сну, помолись за сего грѣшника умиленно; хотя бн 
только воздохни о немъ къ Богу, даже хотя бы ты и не зналъ 
его вовсе,—тѣмъ доходнѣе твоя молитва будетъ о немъ. 

— А поможетъ ему молитва моя, коли онъ уже осуж-
денъ? 

— А тючемъ ты знаешь? Многіе, охъ, многіе не вѣру-
ютъ и оглушаютъ симъ людей не свѣдущихъ; ты же не слу-
шай, ибо сами не знаютъ куда бредутъ. Молитва за осуж-
деннаго отъ живущаго еще человѣка воистину доходитъ. 
Такъ каково же тому, за кого совсѣмъ некому помолиться? 
Потому, когда станешь на молитву, ко сну отходя, то по 
окончаніи и прибавь: „ Помилуй, Господи Іисусе, и всѣхъ тѣхъ, 
за кого некому помолиться". Вельми доходна молитва сія и 
пріятна. Тоже и о всѣхъ грѣшникахъ еще живущихъ: „Го-
споди, ими же самъ вѣси судьбами спаси всѣхъ нераскаян-
ныхъ",—это тоже молитва хорошая. 

Я обѣщалъ ему, что помолюсь, чувствуя, что обѣщаніемъ 
этимъ доставлю ему чрезмѣрное удовольствіе. РІ дѣйстви-
тельно, радость засіяла въ его лицѣ; но спѣшу прибавить, 
что въ подобныхъ случаяхъ онъ никогда не относился ко 
мнѣ свысока, то есть, въ родѣ какъ бы старецъ къ какому-
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нибудь подростку; напротивъ, весьма часто любилъ самого 
меня слушать, даже заслушивался, на разныя тэмы, полагая, 
что имѣетъ дѣло, хоть и съ „вьюношемъ", какъ онъ выра-
жался въ высокомъ слогѣ (онъ очень хорошо зналъ, что надо 
внговаривать „юноша", а не „вьюношь"), но понимая вмѣ-
стѣ и то, что этотъ „вьюношь" безмѣрно выше его по обра-
зованію. Любилъ онъ, напримЬръ, очень часто говорить о 
пустынножительствѣ и ставилъ „пустыню" несравненно выше 
„странствій". Я горячо возражалъ ему, напирая на эгоизмъ 
этихъ людей, бросающихъ міръ и пользу, которую бы могли 
принести человѣчеству, единственно для эгоистической идеи 
своего спасенія. Онъ сначала не понималъ, подозрѣваю даже, 
что и совсѣмъ не понялъ; но пустыню очень защищалъ: 
„Сначала жалко себя, конечно (то есть, когда поселишься 
въ нустынѣ)—ну, а потомъ каждый день все больше радуепг 
ся, а потомъ уже и Вога узришь".—Тутъ я развилъ передъ 
нимъ полную картину полезной дѣятельности ученаго, ме-
дика, или вообще друга человѣчества въ мірѣ, и нривелъ 
его въ сущій восторгъ, потому что и самъ говорилъ горячо; 
онъ поминутяо поддакивалъ мнѣ: „такъ милый, такъ, благо-
слови тебя Богъ, по истинѣ мыслишь"; но когда я кончилъ, 
онъ все таки не совсѣмъ согласился: „такъ-то оно такъ 
вздохнулъ онъ глубоко:—да много ли такихъ, что выдержатъ 
и не развлекутся? Деньги хоть не Богъ, а все-жъ полбога— 
великое искушеніе; а тутъ и женскій полъ, а тутъ и сомнѣ-
ніе, и зависть. Вотъ дѣло-то великое и забудутъ, а займутся 
маленькимъ. То-ли въ пустынѣ? Въ пустынѣ человѣкъ укрѣ-
пляетъ себя даже на всякій подвигъ. Другъ! Да и что въ 
мірѣ? воскликнулъ онъ съ чрезмѣрнымъ чувствомъ: „Не одна 
ли токмо мечта? Возьми песочку, да посѣй на камушкѣ; 
когда желтъ песочикъ у тебя на камушкѣ томъ взойдетъ, 
тогда и мечта твоя въ мірѣ сбудется, — вотъ какъ у насъ 
говорится. То-ли у Христа: „Поди и раздай твое богатство и 
стань всѣмъ слуга". Е станешь богатъ паче прежияго въ 
безсчетно разъ; ибо не пищею только, не платьями цѣнными, 
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не гордостью и не завистью счастливъ будешь, а умножив-
птеюся безсчетно любовью. Ужь не малое богатство, не сто 
тысячь, не милліонъ, а цѣлый міръ пріобрѣтешь! Нынѣ безъ 
сытости собираемъ и съ безуміемъ расточаемъ, а тогда не 
будетъ ни сиротъ, ни нищихъ, ибо всѣ мои, всѣ родные, 
всѣхъ пріобрѣлъ, всѣхъ до единаго купилъі Нынѣ не въ 
рѣдкость, что и самый богатый и знатный къ числу дней 
своихъ равнодушенъ, и самъ ужь не знаетъ, какую забаву 
выдумать; тогда же дни и часы твои умножатся какъ-бы въ 
тысячу разъ, ибо ни единой минутки потерять не захочешь, 
а каждую въ веселіи сердца оіцутишь. Тогда и премудрость 
пріобрѣтешь не изъ единыхъ книгъ токмо^ а будешь съ са-
мимъ Богомъ лицомъ къ лицу; и возсіяетъ земля паче солн-
ца, и не будетъ ни печали, ни воздыханія, а лишь единый 
безцѣнный рай"... 

Вотъ эти-то восторженныя выходки чрезвычайно, кажется, 
любилъ Версиловъ. Въ этотъ разъ онъ тутъ-же былъ въ 
комнатѣ. 

— Макаръ Ивановичъ! прервалъ я его вдругъ, самъ раз-
горячась безъ всякой мѣры (я помию тотъ вечеръ):—да вѣдь 
вы комунизмъ, рѣшительный комунизмъ, коли такъ, пропо-
вѣдуете! 

Я такъ, какъ онъ рѣшительно ничего не зналъ про кому-
нистическое ученіе, да и самое слово въ первый разъ услы-
халъ, то я тутъ же сталъ ему излагать все, что зналъ на 
эту тэму. Признагось, я зналъ мало и сбивчиво, да и тенерь 
не совсѣмъ компетентенъ; но что зналъ, то изложилъ съве-
личайшимъ жаромъ, не смотря ни на что. До сихъ поръ вспо-
минаю съ удовольствіемъ о чрезвычайномъ впечатлѣніи, ко-
торое я произвелъ на старика. Это было даже не впечатлѣ-
ніе, а почти потрясеніе. Присемъ онъ страшно интересовался 
историческими подробностями: „Гдѣ? Какъ? Кто устроилъ? 
Кто сказалъ?" Кстати, я замѣтилъ, что это—вообще свойство 
простонародья: онъ неудовольствуется общей идеей, если 
очень заинтересуется, но непремѣнно начнетъ требовать са-
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мыхъ твердыхъ и точяыхъ подробностей. Я-таки въ подроб-
ностяхъ сбивался, и такъ какъ тутъ былъ Версиловъ, то 
немного стыдился его, а отъ того еще пуще горячился. Кон-
чилось тѣмъ, что Макаръ Ивановичъ, въ умиленіи, подко-
нецъ только повторялъ къ каждому слову: „Такъ, такъ!" но 
уже видимо не понимая и потерявъ нитку. Мнѣ стало до-
садно, но Версиловъ вдругъ прервалъ разговоръ, всталъ и 
объявилъ, что пора идти спать. Мы тогда всѣ были въ сборѣ 
и было поздно. Когда онъ черезъ нѣсколько минутъ загля-
нулъ въ мою комнату, я тотчасъ спросилъ его: какъ онъ 
гляднтъ на Макара Ивановича вообще и что онъ объ немъ 
думаетъ? Версиловъ весело усмѣхнулся (но вовсе не надъ 
ноиш ошибками 4въ комунизмѣ—напротивъ, объ нихъ не 
упомянулъ). Повторяю опять: онъ рѣшительно какъ бы при-
лѣпился къ Макару Ивановичу, и я часто ловилъ на лицѣ 
его чрезвычайно привлекательную улыбку, когда онъ слушалъ 
старика. Впрочемъ, улыбка вовсе не помѣшала критикѣ. 

— Макаръ Ивановичъ, прежде всего—не мужикъ, адво-
ровый человѣкъ, произнесъ онъ съ болыпою охотою: —быв-
шій дворовый человѣкъ и бывшій слуга, родившійся слугою 
і отъ слуги. Дворовые и слуги чрезвычайно много раздѣ-
ляли интересовъ частной, духовной и умственной жизни 
своихъ господъ въ былое время. Замѣть, что Макаръ Ива-
новичъ до сихъ поръ всего больше интересуется событіями 
изъ господской и высшей жизни. Ты еще не знаешь, дока-
кой степени интересуется онъ иными собыйями въ Россіи 
за послѣднее время. Знаешь ли, что онъ великій политикъ? 
Его медомъ не корми, а разскажи гдѣ кто воюетъ и бу-
демъ-ли мы воевать. Въ прежнее время я доводилъ его 
подобными разговорами до блаженства. Науку уважаетъ 
очень и изъ всѣхъ наукъ любитъ больше астрономію. При 
всемъ томъ выработалъ въ себѣ нѣчто столь независимое, 
чего уже ни за что въ немъ не передвинешь. Убѣжденія 
есть, и твердыя, и довольно ясныя... и истинныя. При со-
вершенномъ невѣжествѣ, онъ вдругъ способенъ изумить не-

4* 
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ожиданнымъ знакомствомъ съ иными понятіями, которыхъбн 
въ немъ и не предполагалъ. Хвалитъ пустыню съ восторгомъ, 
но ни въ пустыню, ни въ монастырь ни за что не пойдетъ, 
потому что въ высшей степени „бродяга", какъ мило на-
звалъ его Александръ Семеновичъ, на котораго ты напрас-
но, мимоходомъ сказать, сердишься. Ну, чтожъ еще, нако-
нецъ: нѣсколько художникъ, много своихъ словъ, но есть я 
не свои. Нѣсколько хромъ въ логическомъ изложеніи, подъ 
часъ очень отвлечененъ; съ порывами сентиментальности, 
но совершенпо народной или, лучше сказать, съ порывами 
того самаго общенароднаго умиленія, которое такъ широко 
вноситъ народъ нашъ въ свое религіозное чувство. Про чи-
стосердечіе и незлобивость его опускаю: не намъ съ тобой 
начинать на эту тэму... 

Ш. 

Чтобы закончить съ характеристикой Макара Иванови-
ча, передамъ какой-нибудь изъ его разсказовъ, собственно 
уже изъ частной жизни. Характеръ этихъ разсказовъ былъ 
странный: вѣрнѣе то, что не было въ нихъ пикакого обща-
го характера; нравоученія какого нибудь или общаго на-
правленія нельзя было выжать, развѣ то, что всѣ болѣеили 
менѣе были умилительны. Но были и не умилительные, бы-
ли даже совсѣмъ веселые, были даже насмѣшки надъ ины-
ми монахами изъ безпутныхъ, такъ что онъ прямо вредилъ 
своей идеѣ разсказывая,—о чемъ я и замѣтилъ ему; ноонъ 
не понялъ, что я хотѣлъ сказать. Иногда трудно было со-
образить, что его такъ побуждаетъ разсказывать, такъ что 
я подчасъ даже дивился на такое многоглаголаніе и при-
писывалъ отчасти старчеству и болѣзненному состоянію. 

— Онъ—не то, что прежде, шепнулъ мнѣ разъ Берси-
ловъ:—онъ прежде былъ не совсѣмъ таковъ- Онъ скоро 
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умретъ, гораздо скорѣе, чѣмъ мы думаемъ, и надо быть го-
товымъ. 

Я забылъ сказать, что у насъ установилось нѣчто въ 
родѣ "вечеровъ„. Кромѣ мамы, не отходившейотъ Макара 
Ивановича, всегда по вечерамъ въ его комнатку приходилъ 
Версиловъ; всегда приходилъ я, да и негдѣ мнѣ было и 
быть; въ послѣдніе дни почти всегда заходила Лиза, хоть и 
попозже другихъ, и всегда почти сидѣла молча. Бывала и 
Татьяна Павловна, и, хоть рѣдко, да бывалъ и докторъ. Съ 
докторомъ я, какъ-то вдругъ такъ вышло, сошелся; не очень, 
но, по крайней мѣрѣ, прежнихъ выходокъ не было. Мнѣ 
нравилась его какъ бы нростоватость, которую я, наконецъ, 
разглддѣлъ въ немъ, и нѣкоторая привязанность его къ на-
шему семейству, такъ что я рѣшился, наконецъ, ему про-
стить его медицивское высокомѣріе и, сверхъ того, научилъ 
его мыть себѣ руки и чистить ногти, если ужъ онъ не мо-
жетъ носить чистаго бѣлья. Я прямо растолковалъ ему, что-
это вовсе не для франтовства и не для какихъ нибудь тамъ 
изящныхъ искусствъ, но что чистоплотность естественно 
входитъ въ ремесло доктора, и доказалъ ему это.—Подхо-
дила, наконецъ, часто къ дверямъ изъ своей кухни Лукерья 
и, стоя за дверью, слушала.какъ разсказываетъ МакаръИва-
новичъ. Версиловъ вызвалъ ее разъ изъ-за дверей и при-
гшилъ сѣсть вмѣстѣ съ нами. Мнѣ это понравилось; но съ 
здго разу она уже перестала подходить къ дверямъ. Свои 
нравы! 

Помѣщаю одинъ изъ разсказовъ, безъ выбору, единствен-
но потому, что онъ мнѣ полнѣе запомнился. Это—одна ис-
торія объ одномъ купцѣ, и я думаю, что такихъ исторій въ 
нашихъ городахъ и городишкахъ, случается тысячами, лишь-
бы умѣть смотрѣть. Желающіе могутъ обойти разсказъ, тѣмъ 
болѣе, что я разсказываю его слогомъ. 
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IV. 

„А было у насъ въ городѣ Афимьевскомъ, скажу теперь, 
вотъ како чудо. Жилъ купецъ, Скотобойниковъ прозывался̂  
Максимъ Ивановичъ, и не было его богаче по всей округѣ. 
Ситцевую фабрику построилъ и рабочихъ нѣсколько сотъ со-
держалъ; и возмнилъ о себѣ безмѣрно. И надо такъсказать, 
что уже все ходило по его знаку, и само начальство ни въ 
чемъ не препятствовало, и архимандритъ за ревность бла-
годарилъ: много на монастырь жертвовалъ и, когда стихъ 
находилъ, очень о душѣ своей воздыхалъ и о будущемъ вѣ-
кѣ озабоченъ былъ не мало. Вдовъ былъ и бездѣтенъ; про 
супругу-то его былъ слухъ, что усахарилъ онъ ее будто еще 
на первомъ году и что съ молоду ручкамъ любилъ вол# да-
вать: только давно ужь передъ тѣмъ это было; снова же 
обязаться бракомъ не захотѣлъ. Слабъ былъ тоже и выпить, 
и, когда наступалъ ему срокъ, то хмѣльной по городу бѣ-
житъ нагишомъ и вопитъ; городъ не знатный, авсезазорно. 
Когда же переставалъ срокъ, становился сердитъ, и все,лто 
онъ разсудитъ, то и хороню, и все, что повелитъ, то ипре-
красно. А народъ разсчитывалъ произвольно; возьметъ счеты, 
надѣнетъ очки: „Тебѣ, Ѳома, сколько?"—Съ Рождества не 
бралъ, Максимъ Ивановичъ, тридцать девять рублевъ моихъ 
есть. — „Ухъ, сколько депегъ! Это много тебѣ; тыивесьта-
кихъ денегъ не стоишь; совсѣмъ не къ лицу тебѣ будетъ: де-
сять рублей съ костей долой, а двадцать девять получай". И 
молчитъ человѣкъ; да и никто не смѣетъ пикнуть, всѣ—мол-
чатъ. 

— Я, говоритъ, знаю, сколько ему слѣдуетъ дать. Съ 
здѣшнимъ народомъ по другому нельзя. Здѣшній народъ 
развратенъ; безъ меня-бъ они всѣ здѣсь съ голоду перемерли, 
сколько ихъ тутъ ни есть. Опять сказать, народъ здѣшній 
— воръ, на что взглянетъ, то и тянетъ, никакого въ немъ 
мужества нѣтъ. Опять взять и то, что онъ — пьяница: разо-
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чти его, онъ въ кабакъ снесетъ, и сидитъ въ кабакѣ нагь— 
ни ниточки, выходитъ голешенекъ. Опять же онъ — и под-
лецъ: сядетъ супротивъ кабака на камушекъ и пошелъ 
нричитать: „матушка моя родимая, и зачѣмъ же ты меня 
такого горькаго пьяницу на свѣтъ произвела? А и лучше-бъ 
ты меня, такого горькаго пьяницу на роду придавила!" Такъ 
развѣ это — человѣкъ? Это—звѣрь, а не человѣкъ; его, пер-
во-на-перво, образить слѣдуетъ, а потомъ ужъ ему деньги 
давать. Я знаю, когда ему дать. 

Вотъ такъ говорилъ Максимъ Ивановичъ объ народѣ 
Афимьевскомъ; хоть худо онъ это говорилъ, а все-жъ и прав-
да была: народъ былъ стомчивый, не выдерживалъ. 

Жилъ въ этомъ же городѣ и другой купецъ, да и померъ; 
человѣкъ былъ молодой и легкомысленный, прогорѣлъ и всего 
капиталу рѣшился. Бился въ послѣдній годъ, какъ рыба на 
пескѣ, да урокъ житію его присиѣлъ. Съ Максимъ Иванови-
чемъ все время не ладилъ и кругомъ ему долженъ остался 
Въ послѣдній часъ еще Максима Ивановича проклиналъ. И 
оставилъ по себѣ вдову еще молодую, да съ ней вмѣстѣ и 
пятерыхъ дѣтей. И одинокой-то вдовицѣ оставаться послѣ 
супруга, подобно какъ безпріютной ластовицѣ,—не малое ис-
пытаніе, а не то что съ пятерыми младенцами, которыхъ 
пропитать нечѣмъ: послѣднее имѣньишко, домъ деревянный, 
Максимъ Ивановичъ за долгъ отбиралъ. И поставила она 
нхъ всѣхъ рядкомъ у церковной паиерти; старшему мальчику 
восемь годковъ, а остальныя всѣ дѣвочки погодки, всѣ малъ-
малой меныне; старшенькая четырехъ годковъ, а младшая 
еще на рукахъ грудь сосетъ. КончЮіась обѣдня, вышелъ 
Максимъ Ивановичъ, и всѣ дѣточки, всѣ-то рядкомъ стали 
передъ нимъ на колѣни,—научила она ихъ передъ тѣмъ, и 
ручки передъ собой ладошками какъ одинъ сложили, а сама 
за ними, съ лятымъ ребенкомъ на рукахъ, земно нри всѣхъ 
людяхъ ему поклонилась: „Батюшка, Максимъ Ивановичъ, 
помилуй сиротъ, не отымай послѣдняго куска,' не выгоняй 
изъ роднаго гнѣзда!" И всѣ, кто тутъ ни былъ, всѣ просле-
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зились — такъ ужь хорошо она ихъ научила. Думала: „првг 
людяхъ-то возгордится и проститъ, отдастъ домъ сиротамъ\ 
только не такъ оно вышло. Сталъ Максимъ Ивановичъ: „Ты, 
говоритъ, молодая вдова, мужа хочешь, а не о сиротахъ пла-
чешь. Покойникъ-то меня на смертномъ одрѣ проклиналъ", и 
лрошелъ мимо и не отдалъ домъ. „Чего ихнимъ дурачествамъ 
подражать (т. е. поблажать)? Окажи благодѣяніе, еще пуще 
станутъ костить; все сіе ничтоже успѣваетъ, а лишь паче 
молва бываетъ". А молва-то ходила и впрямь, чтобудтоонъ 
къ сей вдовицѣ, еще къ дѣвицѣ, лѣтъ десять передъ тѣмъ 
подсылалъ и большимъ капиталомъ жертвовалъ (красиваужь 
очень была), забывая, что грѣхъ сей, все едино, что храмъ 
Божій раззорить; да ничего тогда не успѣлъ. А мерзостей 
этихъ самыхъ, и по городу, и по всей даже губерніи, про-
изводилъ не мало, и даже всякую мѣру въ семъ случаѣ по-
терялъ. 

Возопила мать со птенцами, выгналъ сиротъ изъ дому, и 
не по злобѣ токмо, а и самъ не знаетъ иной разъ человѣкъ 
по какому побужденію стоитъ на своемъ. Ну помогали сперва, 
а потомъ пошла наниматься въ работу. Да только какой у 
насъ, окромя фабрики, заработокъ; тамъ полы вымоетъ, тамъ 
въ огородѣ выполетъ, тамъ баньку вытопитъ, да съ ребеноч-
комъ-то на рукахъ и взвоетъ; а четверо прочихъ тутъ же по 
улицѣ въ рубашонкахъ бѣгаютъ. Когда на колѣнки ихъ у 
паперти ставила все еще въ башмачонкахъ были, какихъ ни 
есть, да въ салопчикахъ, все какъ ни есть, а купецкія дѣти; 
а тутъ ужь ношли бѣгать и босенькія: на ребенкѣ одежонка 
горитъ, извѣстно. Ну, а дѣткамъ что: было бы солнышко, 
радуются, гибели не чувствуютъ, словно птички, голосочки 
ихъ что колокольчики. Думаетъ вдова: „Станетъ зима, и куда 
я васъ тогда подѣваю; хоть бы васъ къ тому сроку Богъ 
прибралъ!" Только не дождалась до зимы. Есть по нашему 
мѣсту такой на дѣтей кашель, коклюшъ, что съ одного на 
другого перёходитъ. Перво-на-перво, померла грудная дѣвоч-
ка, а за ней заболѣли и прочія, и всѣхъ-то четырехъ дѣво-
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чекъ, въ ту же осень, одну за другой снесла. Одну-то, прав-
да, на улицѣ лошади раздавили. Что же ты думаешь? Похо-
ронила, да и взвыла; то проклинала, а какъ Богъ прибралъ, 
жалко стало. Материнское сердде! 

Остался у ней въ живыхъ одинъ лигаь старшенькій маль-
чикъ, и ужь не надышетъ она надъ нимъ, трепещетъ. Сла-
бенькій былъ и нѣжный и личикомъ миловидный, какъ дѣ-
вочка. И свела она его на фабрику, къ крестному его отцу, 
управляющему, а сама въ нянюшки къ чиновнику нанялась, 
Только бѣгаетъ мальчикъ разъ на дворѣ, а тутъ вдругъ и 
подъѣхалъ на парѣ Максимъ Ивановичъ, да какъ разъ вы-
пимши; а мальчикъ-то съ лѣстницы прямо па него, невзна-
чай, то-есть поскользнулся, да прямо объ него стукнулся. 
какъ онъ съ дрожекъ сходилъ, и обѣими руками ему прямо 
въ животъ. Схватилъ онъ его за волосенки, завопилъ: „Чей 
такой? Лозы! Высѣчь его, говоритъ, тотъ же часъ при мнѣ". 
Помертвѣлъ мальчикъ! стали сѣчь, закричалъ. „Такъ ты еще 
н кричишь? сѣки-жь его пока кричать перестанетъ!" Мало ли, 
много ли сѣкли, не пересталъ кричать, пока не омертвѣлъ 
вовсе. Тутъ и бросили сѣчь, испугались, не дышетъ мальчикъ, 
лежитъ въ безчувствіи. Сказывали потомъ, что немного и сѣк-
яи, да ужь пугливъ былъ очень. Испугался-было и Максимъ 
Иваиовичъг „Чей такой?" спросилъ; сказали ему; „ишь вѣдь! 
снести его къ матери; чего онъ тутъ на фабрикѣ шлялся?" 
Два дня потомъ молчалъ и опять спросилъ: „А іто маль-
чикъ?" А съ мальчикомъ вышло худо: заболѣлъ, у матери въ 
углѣ лежитъ, та и мѣсто по тому случаю у чиновниковъ бро-
сила, и вышло у него воспаленіе въ легкихъ. „Ишь вѣдь! 
произнесъ, и съ чего, кажись? Дивибъ его больно сѣкли: са-
мое лишь малое пристрастіе ироизвели. Я и надъ всѣми про-
чими такіе точно побои произносилъ; сходило безъ всякихъ 
такихъ пустяковъ". Ждалъ-было онъ, что мать пойдетъ жа-
ловаться и, возгордясь, молчалъ; только гдѣ ужь, не посмѣла 
мать жаловаться. И послалъ онъ ей тогда отъ себя пятнад-
цать рублей и лекаря отъ себя; и пе то, чтобъ побоявшись 
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чего, а такъ, задумался. А тутъ скоро и срокъ ему подошелъ, 
запилъ недѣли на три. 

Миновала зима, и на самое Свѣтло-Христово Воскресенье, 
въ «амый великій день, спрашиваетъ Максимъ Ивановичъ 
опять: „А что тотъ самый мальчикъ?" А всю зиму молчалъ, 
не спрашивалъ. И говорятъ ему: „выздоровѣлъ, у матери, а та 
все поденно уходитъ". И поѣхалъ Максимъ Ивановичъ того 
же дня ко вдовѣ, въ домъ не вошелъ, а вызвалъ къ воро-
тамъ; самъ на дрожкахъ сидитъ: „Вотъ что, говоритъ, чест-
ная вдова, хочу я твоему сыну, чтобы истиннымъ благодѣ-
телемъ быть и безпредѣльныя милости ему оказать: беру его 
отселѣ къ себѣ, въ самый мой домъ. И ежели вмалѣ мнѣ 
угодитъ, то достаточный капиталъ ему отпишу: а совсѣмъ 
ежели угодитъ, то и всего состоянія нашего могу его, по 
смерти, пріемникомъ утвердить, равно какъ роднаго бы сына, 
съ тѣмъ однако, чтобы ваша милость, окромя великихъ празд-
никовъ, въ домъ не жаловали. Коли складно по вашему, такъ 
завтра утромъ приводи мальчика, не все ему въ бабки играть*. 
И, сказавъ, уѣхалъ, мать оставивъ какъ бы въ безуміи. Про-
елышали лгоди, говорятъ ей: „Возрастетъ малый, самъ по-
прекать тебя станетъ, что лишила его такой судьбы". Ночь-
то надъ нимъ поплакала, а по-утру отвела дитя. А маль-
чикъ ни живъ, ни мертвъ. 

Одѣлъ его Максимъ Ивановичъ какъ барченка и учите-
ля нанялъ, и съ того самаго часу за книгу засадилъ; и такъ 
ДОІІІЛО, что и съ глазъ его не спускаетъ, все при себѣ. Чуть 
мальчикъ зазѣвается, онъ ужь и кричитъ: „За книгу! учись: 
я тебя человѣкомъ сдѣлать хочу". А мальчикъ хилый, съ 
того самаго разу, послѣ побоевъ-то, кашлять сталъ. „У 
меня-ль не житье! — дивится Максимъ Ивановичъ: — у ма-
тери босой бѣгалъ, корки жевалъ, чего-жъ онъ еще пуще 
прежняго хилъ?" А учитель и говоритъ: „Всякому мальчику, 
говоритъ, надо и порѣзвиться, не все учиться; ему моціонъ 
необходимъ", и вывелъ ему все резономъ. Максимъ Ивано-
вичъ подумалъ: „это ты правду говоришь". А былъ тотъ учи-
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тель Петръ Степановичъ, царство ему небесное, какъ бы 
словно юродивый, пилъ ужь оченно, такъ даже, что и слиш-
комъ, и потому самому его давно уже отъ всякаго мѣста от-
ставили и жилъ по городу все одно, что милостыней, а ума 
былъ великаго и въ наукахъ твердъ. „Мнѣ бы не здѣсь быть, 
самъ говорилъ про себя: — мнѣ въ университетѣ профессо-
ромъ только быть, а здѣсь я въ грязь погруженъ и „самыя 
одежды мои возгнушались мною". Сѣлъ Максимъ Ивановичъ 
и кричитъ мальчику: „рѣзвись!" — а тотъ передъ нимъ еле 
дыілетъ. И до того дошло, что съ самаго голосу его ребе-
нокъ не могъ снести, — такъ весь и затрепещется. А Мак-
дагъ-то Ивановичъ все пуще удивляется: „Ни онъ такой, ни 
онъ этакой; я его изъ грязи взялъ, въ драдедамъ одѣлъ; на 
н&мъ полсапожки матерчатые, рубашка съ вышивкой, какъ 
генеральскаго сына держу. чего-жъ онъ ко мнѣ не привер-
женъ? Чего какъ волченокъ молчитъ?" И хоть давно ужь 
всѣ перестали удивляться на Максима Ивановича, но тутъ 
опять задивилксь: изъ себя вышелъ человѣкъ; къ этакому 
налому ребенку присталъ, отступиться не можетъ. „Живъ не 
желаю быть, а характеръ въ немъ искореню. Меня отецъ 
его, на смертномъ одрѣ, уже святаго причастья вкусивъ, 
проклиналъ; это у него отцовскій характеръ". И вѣдь даже 
ни разу лозы не употребилъ (съ того разу боялся). Запугалъ 
онъ его, вотъ что. Безъ лозы запугалъ. 

И случилось дѣло. Только онъ разъ вышелъ, а мальчикъ 
вскочилъ изъ-за книги да на стулъ: предъ тѣмъ на шифо-
нерку мячъ забросилъ, такъ чтобъ мячикъ ему достать, да 
объ фарфоровую лампу на шифонеркѣ рукавомъ и зацѣпилъ; 
лампа-то грохнулась, да на полъ, да въ дребезги, ажно по 
всему дому зазвенѣло, а вещь дорогая—фарфоръ саксонскій. 
А тутъ вдругъ Максимъ Ивановичъ изъ третьей комнаты 
услышалъ и завопилъ. Бросился ребенокъ бѣжать, куда глаза 
глядятъ съ перепугу, выбѣжалъ на террасу, да черезъ садъ 
да задней калиткой прямо на набережную. А по набережной 
тамъ бульваръ идетъ, старыя ракиты стоятъ, мѣсто весѳлое. 
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Сбѣжалъ онъ внизъ къ водѣ, люди видѣли, сплеснулъ рука 
ми, у самаго того мѣста, гдѣ паромъ пристаетъ, да ужас-
нулся, что-ли, передъ водой—сталъ какъ вкопанный. А мѣсто 
это широкое, рѣка быстрая, барки проходятъ; на той сторо-
нѣ лавки, площадь, храмъ Божій златыми главами сіяетъ. И 
какъ-разъ тутъ на перевозъ поспѣшала съ дочкой полков-
ница Ферзингъ—полкъ стоялъ пѣхотный. Дочка, тоже ребе-
ночекъ лѣтъ восьми, идетъ въ бѣленькомъ платьицѣ, смот-
ритъ на мальчика и смѣется, а въ рукахъ таку малую ко-
шолочку деревепскую несетъ, а въ кошолочкѣ ёжика.—„Смо-
трите, говоритъ, маменька, какъ мальчикъ смотритъ на мо-
его ежика".— „Нѣтъ, говоритъ полковница, а онъ испугался 
чего-то.—Чего вы такъ испугались, хорошенькій мальчикъ?" 
(такъ все это потомъ и разсказывали). „И какой, говоритъ, 
это хорошенькій мальчикъ, и какъ хорошо одѣтъ; чей вы, 
говоритъ, мальчикъ?" А онъ никогда еще ежика не виды-
валъ, подступилъ и смотритъ, и уже забылъ — дѣтскій воз-
растъ! „Что это, говоритъ, у васъ такое?" — „А это, гово-
ритъ барыганя, у насъ ежикъ, мы сейчасъ у деревенскаго 
мужика купили: онъ въ лѣсу нашелъ".—„Какъ же это, го-
воритъ, такой ежикъ?" и ужь смѣется, и сталъ онъ его ты-
кать пальчикомъ, а ежикъ-то щетинится, а дѣвочка-то рада 
на мальчика: „мы, говоритъ, его домой несемъ и хотимъ 
пріучать".—„Ахъ, говоритъ, подарите мнѣ вашего ежика!" И 
такъ онъ это ее умильно попросилъ, и только-что выгово-
ритъ, какъ вдругъ Максимъ-то Ивановичъ надъ нимъ сверху: 
„А! Вотъ ты гдѣ! Держи его!" (до того озвѣрѣлъ, что самъ 
безъ шапки изъ дому погнался за нимъ). Мальчикъ, какъ 
вспомнилъ про все, вскрикнулъ, бросился къ водѣ, прижалъ 
себѣ къ обѣимъ грудкамъ по кулачку, посмотрѣлъ въ небеса 
(видѣли, видѣли!) — да бухъ въ воду! Ну, закричали, броси-
лись съ парома, стали ловить, да водой отнесло, рѣка бы-
страя, а какъ вытащили, ужь и захлебнулся, — мертвенькііи 
Грудкой-то слабъ былъ, нестерпѣлъ воды, да и много-ль та-
кому надо? И вотъ на памяти людской еще не было въ тѣхъ 
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иѣстахъ, чтобы такой малый ребеночекъ на свою жизнь по-
сягнулъ! Такой грѣхъ! И что можетъ сія малая душка на 
томъ свѣтѣ Господу Богу сказать! 

Надъ тѣмъ самымъ, съ тѣхъ поръ, Максимъ Ивановичъ и 
задумался. И перемѣнился человѣкъ, что узнать нельзя. 
Больно ужь тогда опечалился. Сталъ-было пить, много пилъ, 
да бросилъ—не помогло. Бросилъ и на фабрику ѣздить, ни-
кого не слушаетъ. Говорятъ ему что,—молчитъ, али рукой 
махнетъ. Такъ проводилъ онъ мѣсяца съ два, а потомъ 
сталъ самъ съ собой говорить. Ходитъ и самъ съ собой го-
воритъ. Сгорѣла подгородная деревнюшка Васькова, выгорѣло 
девять домовъ; поѣхалъ Максимъ Ивановичъ взглянуть. 06-
ступили его погорѣльцы, взвыли,—обѣщалъ помочь и приказъ 
отдалъ, а иотомъ иризвалъ управлягощаго и все отмѣнилъ: 
„Не надо-ть, говоритъ, ничего давать", и не сказалъ за что. 
„Въ попраніе меня, говоритъ, отдалъ Господь всѣиъ людямъ, 
якоже нѣкоего изверга, то ужь пусть такъ и будетъ. Еакъ 
вѣтеръ, говоритъ, развѣялась слава моя". Пріѣхалъ къ нему 
самъ архимандритъ, старецъ былъ строгій и въ монастырѣ 
общежитіе ввелъ.—„Ты чего, говоритъ?" строго такъ. —„Ая 
вотъ чего* и раскрылъ ему Максимъ Ивановичъ и указалъ мѣсто: 

„А иже аще соблазнитъ единаго малыхъ сихъ вѣрующихъ 
въ мя, уне есть ему, да обѣсится жерновъ оселскій на выи 
его. и потонетъ въ пучинѣ морстѣй" (Матѳ. 18, 6). 

— Да, сказалъ архимандрить:—хоть и не о томъсіе прямо 
сказане. а все же соприкасается. Бѣда, коли мѣрку свою ноте-
ряетъ человѣкъ—проиадетъ тотъ человѣкъ. А ты возмнилъ. 

А Максимъ Ивановичъ сидитъ, словно столбнякъ на него 
нашелъ. Архимандритъ глядѣлъ-глядѣлъ. 

— Слушай, говоритъ, — и запомни. Сказано: „Слова от-
чаяннаго летятъ на вѣтеръ". И еще то вспомни, что и ан-
гелы Божіи иесовершенны, а совершенъ и безгрѣшенъ токмо 
единъ Богъ нашъ Іисусъ Христосъ, Ему же ангелы служатъ. 
Да и не хотѣлъ же. ты смерти сего младенца, а только былъ 
безразсуденъ. Только вотъ что, говоритъ, мяѣ даже чудесно: 
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мало-ль ты, говоритъ, еще горшихъ безчинствъ нроизносилъ, 
мало-ль по міру людей пустилъ, мало-ль растлилъ, мало-ль 
погубилъ—все одно, какъ-бы убіеніемъ? И не его ли сестры 
еще прежде того всѣ перемерли, всѣ четыре младенчика, 
почти-что на глазахъ твоихъ? Чего-жь тебя такъ сей единый 
смутилъ? Вѣдь о прежнихъ всѣхъ, полагаю, не то что сожа-
лѣлт, а и думать забылъ? Почему же такъ устрашился мла-
денца сего, въ коемъ и не весьма повиненъ? 

— Во снѣ мнѣ снится, изрекъ Максимъ Ивановичъ. 
— И что-же? 
Но ничего болѣе не открылъ, сидитъ-молчитъ. Удивился 

архимандри^ъ, да съ тѣмъ и отъѣхалъ: ничего ужь тутъ не 
подѣлаешь. 

И послалъ Максимъ Ивановичъ за учителемъ, за Петромъ 
Степановичемъ; съ самаго того случая не видались. — Пом-
нишь ты? говоритъ. 

— Помню, говоритъ. 
— Ты, говоритъ, здѣсь масляной краской въ трактиръ 

картины мазалъ и съ архиреева портрета копію снималъ. 
Можешь ты мнѣ написать краской картину одну? 

— Я, говоритъ, все могу; я, говоритъ, всякій талантъ 
имѣю и все могу. 

— Напиши же ты мнѣ картину самую большую, во всн> 
стѣну, и напиши на ней перво-на-перво рѣку, и спускъ, и 
перевозъ, и чтобъ всѣ люди, какіе были тогда, всѣ тутъ бы-
ли. И чтобъ полковница и дѣвочка были, и тотъ самый 
ежикъ. Да и другой берегъ весь мнѣ спиши, чтобъ видѣнъ 
былъ, какъ есть: и церковь, и площадь, и лавки, и гдѣ из-
вощики стоятъ,—все, какъ есть, спиши. И тутъ у перевоза 
мальчика, надъ самой рѣкой, ка томъ самомъ мѣстѣ, и без-
премѣнно, чтобы два кулачка вотъ такъ къ груди прижалъ, 
къ обоимъ сосочкамъ. Безпремѣнно это. И раскрой ты пе-
редъ нимъ съ той стороны, надъ церковью небо, и чтобы 
всѣ ангелы во свѣтѣ небесномъ летѣли встрѣчать его. Мо-
жешь потрафить, аль нѣтъ? 



63 

— Я все могу. 
— Я не то, чтобъ такого Трифона, какъ ты, я и первѣй-

шаго живописца изъ Москвы могу выписать, али хоша бы 
изъ самаго Лондона, да ты его ликъ помнишь. Если вый-
детъ не схожъ, али мало схожъ, то дамъ тебѣ всего пятьде-
сятъ рублей, а если выйдетъ совсѣмъ похожъ, то дамъ двѣсти 
рублей. Помни, глазки голубенькіе... Да чтобы самая-самая 
большая картина вышла. 

Изготовились; сталъ писать Петръ Степановичъ, да вдругъ 
и приходитъ: 

— Нѣтъ, говоритъ, въ такомъ видѣ нельзя писать. 
— Что такъ? 
— Потому что грѣхъ сей, самоубивство, есть самый ве-

ликій изъ всѣхъ грѣховъ. То какъ же ангели его будутъ 
стрѣчать послѣ такого грѣха? 

— Да вѣдь онъ—младенецъ, ему невмѣнимо. 
— Нѣтъ, не младенецъ, а уже отрокъ: восьми уже лѣтъ 

былъ, когда сіе совершилось. Все же онъ хотя нѣкій отвѣтъ 
долженъ дать. 

Еще пуще ужаснулся Максимъ Ивановичъ. 
— А я, говоритъ Петръ Степановичъ, вотъ какъ приду-

малъ: небо открывать не станемъ и ангеловъ писать нечего; а 
спущу я съ неба, какъ-бы въ встрѣчу ему, лучъ, такой одинъ 
свѣтлый лучъ: все равно, какъ бы нѣчто и выйдетъ. 

Такъ и пустили лучъ. И видѣлъ я самъ потомъ, уже 
спустя, картину сію и этотъ лучъ самый, и рѣку — во всю 
стѣну вытянулъ, вся синяя, и отрокъ милый тутъ же, обѣ 
ручки къ грудкамъ прижалъ, и маленькую барышніо, и ежи-
ка—все потрафилъ. Только Максимъ Ивановйчъ тогда нико-
му картину не открылъ, а занеръ ее въ кабинетѣ на ключъ 
отъ всѣхъ глазъ. А ужь какъ рвались по городу, чтобъ по-
видать: всѣхъ гнать велѣлъ. Большой разговоръ пошелъ. А 
Петръ Степановичъ словно изъ себя тогда вышелъ: „я, гово-
ритъ, теперь уже все могу; мнѣ, говоритъ, только въ Санкт-
петербургѣ при дворѣ состоять". Любезнѣйшій былъ чело-
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вѣкъ, а превозноситься любилъ безпримѣрно. И постигла его 
участь: какъ получилъ всѣ двѣсти рублей, началъ тотчасъ же 
пить и всѣмъ деньги показывать, похваляясь; и убилъ его 
пьянаго ночью нашъ мѣщанинъ, съ которымъ и пилъ, и 
деньги ограбилъ; все сіе на утро и объяснилось. 

А кончилось все такъ, что и теперь тамъ напрежъ всего 
вспоминаютъ. Вдругъ пріѣзжаетъ Максимъ Ивановичъ къ той 
самой вдовѣ: нанимала на краю у мѣщанки въ избушкѣ. На 
сей разъ уже во дворъ воіпелъ; сталъ предъ ней, да и по-
клонился въ землю. А та, съ тѣхъ разовъ, больна была, еле 
двигалась. „Матушка, возопилъ, честная вдовица: выйди за 
меня, изверга, замужъ, дай жить на свѣтѣ!" Та глядитъ ни 
жива, ни мертва. „Хочу, говоритъ, чтобъ у насъ еще маль-
чикъ родился, и ежели родится онъ, тогда, значитъ, тотъ 
мальчикъ простилъ насъ обоихъ: и тебя, и меня. Мнѣ такъ 
мальчикъ велѣлъ". Видитъ она, что не въ умѣ человѣкъ, а 
какъ бы въ изступленіи, да все же не утерпѣла: 

— Пустяки это все, отвѣчаетъ ему: — и одно малодушіе. 
Черезъ то самое малодушіе, я всѣхъ моихъ птенцовъ исте-
ряла. Я и видѣть-то васъ передъ собой не могу, а не то, 
чтобы такую вѣковѣченскую муку принять. 

Отъѣхалъ Максимъ Иваиовичъ, да не унялся. Загрохо-
талъ весь городъ отъ такого чуда. А Максимъ Ивановичъ 
свахъ заслалъ. Выписалъ изъ губерніи двухъ своихъ тетокъ, 
по мѣщанству жили. Тетки-не-тетки, все же родственницы, 
честь, значитъ; стали тѣ ее склонять, принялись улещать, 
изъ избы не выходятъ. Заслалъ и изъ городскихъ, и по ку-
печеству, и протопопшу соборную, и изъ чиновницъ; обсту-
пили ее всѣмъ городомъ, а та даже гнушается: „Еслибъ, го-
воритъ, сироты мои ожили, а теперь на что? Да я передъ 
сиротками моими какой грѣхъ приму!" Склонилъ и архиманд-
рита, подулъ и тотъ въ ухо: „Ты, говоритъ, въ немъ новаго 
человѣка воззвать можешь". Ужаснулась она. А люди-то на 
нее удивляются: „Ужь и какъ же это можно, чтобъ отъ та-
кого счастья отказываться!" И вотъ, чѣмъ же онъ ее въ концѣ 
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покорилъ: „Все же онъ, говоритъ, самоубивецъ, и не младе-
иецъ, а уже отрокъ, и по лѣтамъ ко святому причастью его 
уже прямо допустить нельзя было, а, стало-быть, все же онъ 
хотя-бы нѣкій отвѣтъ долженъ дать. Если же вступишь со 
мной въ супружество, то великое обѣщаніе даю: выстрою но-
вый храмъ токмо на вѣчный поминъ души его". Противъ 
сего не устояла и согласилась. Такъ и повѣнчались. 

И вышло всѣмъ на удивленіе. Стали они жить съ самаго 
перваго дня, въ великомъ и нелицемѣрномъ согласіи, опасно 
соблюдая свое супружество, и какъ единая душа въ двухъ 
тѣлесахъ. Зачала она въ ту же зиму, и стали они посѣщать 
храмы Божіи и трепетать гнѣва Господня. Были въ трехъ 
монастыряхъ и внимали пророчествамъ. Онъ же соорудилъ 
обѣщанный храмъ, и выстроилъ въ городѣ больницу и бога-
дѣіьню. Отдѣлилъ капиталъ на вдовъ и сиротъ. И воспомнилъ 
всѣхъ, кого обидѣлъ и возжелалъ возвратить; деньги же сталъ 
выдавать бепмѣрно, такъ что уже супруга и архимандритъ 
придержали за руки, ибо „довольно, говорятъ, и cerotf. По-
слушался Максимъ Ивановичъ: „Я, говоритъ, въ тотъ разъ 
Ѳому обсчиталъ". Ну, Ѳомѣ отдали. А Ѳома такъ даже за-
плакалъ: „Я, говоритъ, я и такъ... Многимъ и безъ того до-
вольны и вѣчно обязаны Богу молить". Всѣхъ, стало быть, 
проникло оно, и значитъ правду говорятъ что хорошимъ при-
мѣромъ будетъ живъ человѣкъ. А народъ тамъ добрый. 

Фабрикой сама супруга стала орудовать и такъ, что и те-
перь вспоминаютъ. Пить не пересталъ, но стала она его 
въ эти самые дни соблюдать, а потомъ и лечить. Рѣчь его 
стала степенная, и даже самыи гласъ измѣнился. Сталъ жа-
лостливъ безпримѣрно, даже къ скотамъ: увидалъ изъ окна, 
какъ мужикъ стегалъ лошадь по головѣ безобразоо, и тотчасъ 
вьгслалъ и купилъ у него лошадь, за вдвое цѣны. И получилъ 
даръ слезный: кто бы съ нимъ ни заговорилъ, такъ и зальется 
слезами. Когда же приспѣло время ея, внялъ, наконецъ, Гос-
подь ихъ молитвамъ и послалъ имъ сына, и сталъ Максимъ 
Ивановичъ, еще въ первый разъ съ тѣхъ поръ, свѣтелъ; много 
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иилостыни роздалъ, много долговъ простилъ, на крестины 
созвалъ весь городъ. Созвалъ онъ-это городъ, а на другой 
день, какъ ночь, вышелъ. Видитъ супруга, что съ нюіъ нѣчто 
сталось, и поднесла къ нему поворожденнаго: „Простилъ, го-
воритъ, насъ отрокъ, внялъ слезамъ и молитвамъ за него 
нашимъ". А о семъ предметѣ, надо такъ сказать, они во весь 
годъ ни разу не сказали слова, а лишь оба про себя содер-
жали. И поглядѣлъ на нее Максимъ Ивановичъ мрачно, какъ 
ночь: „Подожди, говоритъ: онъ, почитай, весь годъ не при-
ходилъ, а въ сію ночь оиять приснился".—„Тутъ-то въ пер-
вый разъ проникъ и въ мое сердце ужасъ, послѣ сихъ стран-
ныхъ словъ", припоминала потомъ. 

И не напрасно приснился отрокъ. Только что Максимъ 
Иваповичъ о семъ изрекъ, почти, такъ сказать, въ самую ту 
минуту приключилось съ новорожденнымъ нѣчто: вдругъ за-
хворалъ. И болѣло дитя восемь дней, молились неустанно и 
докторовъ призывали, и выписали изъ Москвы самаго перваго 
доктора по чугункѣ. Прибылъ докторъ, разсердился: „Я, го-
воритъ—самый первый докторъ, меня вся Москва ожидаетъ" 
Прописалъ капель и уѣхалъ поспѣшно. Восемьсотъ рублей 
увезъ. А ребеночекъ къ вечеру померъ. 

И что же за симъ? Отписалъ Максимъ Ивановичъ все 
имущество любезной супругѣ, выдалъ ей всѣ капиталы и до-
кументы, завершилъ все правильно и законнымъ порядкомъ, 
а затѣмъ сталъ передъ ней и поклонился ей до земли: „Отпу-
сти ты меня, безцѣнная супруга моя, душу мого спасти, пока 
можно. Ежели время мое безъ успѣха душѣ проведу, то на-
задъ уже не возвращусь. Былъ я твердъ и жестокъ, и тяго-
сти налагалъ, но мню, что за скорби и странствія предстоя-
щія не оставитъ безъ воздаянія Господь, ибо оставить все 
сіе есть не малый крестъ и не малая скорбь". И унимала 
его супруга со многими слезами: „Ты мнѣ единъ теперь на 
землѣ, на кого же останусь? Я, говоритъ, за годъ въ сердцѣ 
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милость нажила". И увѣщевали всѣмъ городомъ цѣлый мѣ-
сядъ, и молили его, и положили силой стеречь. Но не по-
слушалъ ихъ, и ночью скрытно вышелъ болѣе и уже не воз-
вращался. А, слышно, подвизается въ странствіяхъ и тер-
пѣніи даже до сегодня, а супругу милую извѣщаетъ еже" 
годно... 

5* 



Глава четвертая. 

I. 

Теперь приступлю къ окончательной катастрофѣ, завер-
шающей мои записки. Но чтобъ продолжать дальше, я дол-
женъ предварительно забѣжать впередъ и- объяснить нѣчто, 
о чемъ я совсѣмъ въ то время не зналъ, когда дѣйствовалъ, 
но о чемъ узналъ и что разъяснилъ себѣ вполнѣ уже гораздо 
позже, то есть тогда, когда- все уже кончилось. Иначе не 
съумѣю быть яснымъ, такъ какъ пришлось бы все писать за-
гадками. И потому сдѣлаю прямое и простое разъясненіе» 
жервуя такъ называемою художественностыо, и сдѣлаю 
такъ, какъ.бы и не я писалъ, безъ участія моего сердца, а 
въ родѣ какъ бы entrefilet въ газетахъ. 

Дѣло въ томъ, что товарищъ моего дѣтства Ламбертъ 
очень и даже прямо могъ бы быть причисленъ къ тѣмъ 
мерзкимъ шайкамъ мелкихъ пройдохъ, которыя сообщаются 
взаимно ради того, что называютъ теперь шантажемъ и на 
что подыскиваютъ теперь въ сводѣ законовъ Іопредѣленія и 
наказанія. Шайка, въ которой участвовалъ Ламбертъ, заве-
лась еще въ Москвѣ и уже надѣлала тамъ довольно проказъ 
(впослѣдствіи она была отчасти обнаружена). Я слышалъ 
потомъ, что въ Москвѣ у нихъ, нѣкоторое время, былъ чрез-
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вычайно опытный и не глупый руководитель и уже пожилой 
человѣкъ. Пускались они въ свои предпріятія и всею шайкою, 
и по частямъ. Производили же, рядомъ съ самыми грязнень-
кими и нецензурными вещами (о которыхъ, впрочемъ, извѣ-
стія уже являлись въ газетахъ)—и довольно сложныя и даже 
хитрыя предпріятія, подъ руководствомъ ихъ шефа. Объ нѣ-
которыхъ я потомъ узналъ, но не буду передавать подроб-
ностей. Упомяну лишь, что главный характеръ ихъ пріемовь 
состоялъ въ томъ, чтобъ разузнать кой-какіе секреты людей, 
иногда честнѣйшихъ и довольно высоко поставленныхъ; за-
тѣмъ они являлись къ этимъ лицамъ и грозили обнаружить 
документы (которыхъ иногда совсѣмъ у нихъ не было) и за 
нолчаніе требовали выкупъ. Есть вещи и не грѣшныя, и 
(іовсѣмъ неприступныя, но обнаруженія которыхъ испугает-
ся даже порядочный и твердый человѣкъ. Били они боль-
шею частію на семейныя тайны. Чтобъ указать, какъ ловко 
дѣйствовалъ иногда ихъ шефъ, разскажу, безо всякихъ 
подробностей и въ трехъ только строкахъ, объ одной ихъ 
продѣлкѣ. Въ одномъ весьма честномъ домѣ случилось дѣй-
ствительно и грѣшное, и преступное дѣло; а именно, жена 
одного извѣстнаго и уважаемаго человѣка вошла въ тайную 
іюбовную связь съ однимъ молодымъ и богатымъ офицеромъ. 
Они это пронюхали и поступили такъ: прямо дали знать 
молодому человѣку, что увѣдомятъ мужа. Доказательствъ у 
нихъ не было ни малѣйшихъ, и мододой человѣкъ про это 
зналъ отлично, да и сами они отъ него не таились; но вся 
ювкость пріема и вся хитрость разсчета состояла въ этомъ 
случаѣ лишь въ томъ соображеніи, что увѣдомленный мужъи безъ 
всякихъ доказательствъ поступитъ точно такъ же и сдѣлаетъ тѣ 
же самые шаги, какъ еслибъ получилъ самыя математическія до-
шательства. Они били тутъ на знаніе характера этого человѣка 
иназнаніе его семейныхъ обстоятельствъ. Главное то, чтовъ 
шайкѣ участвовалъ одинъ молодой человѣкъ изъ самаго порядоч. 
нагокруга и которому удалось предварительно достать свѣдѣнія 
Съ любовника они содрали очень недурную сумму и беза 
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всякой для себя опасности, потому что жертва сама жаж-
дала тайны. 

Ламбертъ, хоть и участвовалъ, но всецѣло къ той москов-
ской шайкѣ не принадлежалъ; войдя же во вкусъ, началъ по 
маленьку и въ видѣ пробы дѣйствовать отъ себя. Скажу 
заранѣе: онъ на это былъ не совсѣмъ способенъ. Былъ онъ 
весьма не глупъ и разсчетливъ, но горячъ и, сверхъ того, 
простодушенъ или, лучше сказать, наивенъ, то есть не зналъ 
ни людей, ни общества. Онъ, напримѣръ, вовсе, кажется, не 
понималъ значенія того московскаго шефа и полагалъ, что 
направлять и организировать такія предпріятія очень легко. 
Наконецъ, онъ предполагалъ чуть не всѣхъ такими же 
подлецами, какъ самъ. Или, напримѣръ, разъ вообразивъ, 
что такой - то человѣкъ боится или долженъ бояться 
потому-то и потому-то, онъ уже и не сомнѣвался въ томъ, 
что тотъ дѣйствительно боится, какъ въ аксіомѣ. Не ѵмѣю 
я это выразить; впослѣдствіи разъясню яснѣе фактами, но, 
по моему, онъ былъ довольно грубо развитъ, а въ иныя 
добрыя, благородныя чувства не то, что не вѣрилъ, но даже, 
можетъ быть, не имѣлъ о нихъ и понятія. 

Прибылъ онъ въ Нетербургъ, потому что давно уже по-
мышлялъ о Петербургѣ, какъ о поприщѣ болѣе широкомъ 
чѣмъ Москва, и еще потому, что въ Москвѣ онъ гдѣ-то и 
какъ-то попалъ въ просакъ и его кто-то розыскивалъ съ 
самыми дурными на его счетъ намѣреніями. Прибывъ въ 
Петербургъ, тотчасъ-же вошелъ въ сообщеніе съ однимъ 
прежнимъ товарищемъ, но поле нашелъ скудное, дѣла мел-
кія. Знакомство потомъ разрослось, но ничего не составля-
лось: ^Народъ здѣсь дрянной, тутъ одни мальчишки", гово-
рилъ онъ мнѣ самъ потомъ. И вотъ, въ одно прекрасное 
утро, на разсвѣтѣ, онъ вдругъ находитъ меня замерзавша-
го подъ заборомъ и прямо нападаетъ на слѣдъ „богатѣи-
шаго", по его мнѣнію, „дѣла". 

Все дѣло оказалось въ моемъ враньѣ, когда я оттаялъ 
тогда у него на квартирѣ. 0, я былъ тогда какъ въ бред]! 
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Но изъ словъ моихъ все-таки выступило ясно, что я изъ 
всѣхъ моихъ обидъ того роковаго дня всего болѣе запом-
нилъ и держалъ на сердцѣ лигаь обиду отъ Бьёринга и 
отъ пея: иначе я бы не бредилъ объ этомъ одномъ у Лам-
берта; а бредилъ бы, напримѣръ, и о Зерщиковѣ; между 
тѣмъ, оказалось лишь первое, какъ узналъ я впослѣдствіи 
отъ самого Ламберта. И къ тому же, я былъ въ восторгѣ, 
и ва Ламберта, и на Альфонсину смотрѣлъ въ то ужасное 
утро, какъ на какихъ-то освободителей и спасителей. Ког-
да потомъ, выздоравливая, я соображалъ, еще лежа въ по-
стели: что бы могъ узнать Ламбертъ изъ моего вранья идо 
какой именно степени я ему проврался? то ни разу не при-
ходило ко мнѣ даже подозрѣнія, что онъ могъ такъ много 
тогда узнать! 0, конечно, судя по угрызеніямъ совѣсти, я-
уже и тогда подозрѣвалъ, что должно быть насказалъ мно-
го лишняго, но, повторяю, никакъ не могъ предположить, 
что до такой степени! Надѣялся тоже и разсчитывалъ на 
то, что я и выговаривать слова тогда у него не въ силахъ 
былъ ясно, объ чемъ у меня осталось твердое воспомина-
ніе, а, между тѣмъ, оказалось на дѣлѣ, что я и выговари-
валъ тогда гораздо яснѣе, чѣмъ потомъ предиолагалъ и 
чѣмъ надѣялся. Но главное то, что все это обнаружилось 
лишь потомъ и долго спустя, а въ томъ-то и заключалась 
иоя бѣда. 

Изъ моего бреда, вранья, лепета, восторговъ и проч. 
онъ узналъ во-первыхъ: почти всѣ фамиліи въ точности, и 
даже иные адресы. Во-вторыхъ, составилъ довольно прибли-
зительное понятіе о значеніи этихъ лицъ (стараго князя, 
ея, Бьёринга, Анны Андреевны, и даже Версилова); третье: 
узналъ, что я оскорбленъ и грожусь отмстить и, наконецъ, 
четвертое, главнѣйшее: узналъ, что существуетъ такой до-
хументъ, таинственный и сирятанный, такое письмо, кото-
рое, если показать полусумасшедшему старику-князю, то 
оаъ, прочтя его и узнавъ, что собственная дочь считаетъ 
ш сумасшедшимъ и уже „совѣтовалась съ юристами" о 
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томъ, какъ бы его засадить,—или сойдетъ съума оконча-
тельно, или прогонитъ ее изъ дому и лишитъ наслѣдства, 
или женится на одной m-lle Версиловой, на которой уже 
хочетъ жениться ичего ему не позволяютъ. Однимъ словомъ, 
Ламбертъ очень многое понялъ; безъ сомнѣнія, ужасно мно-
го оставалось темнаго, но шантажный искусникъ все-таки 
попалъ на вѣрный слѣдъ. Когда я убѣжалъ потомъ отъ 
Альфонсины, онъ немедленно розыскалъ мой адресъ (самымъ 
простымъ средствомъ —въ адресномъ столѣ); потомъ неме-
дленно сдѣлалъ надлежащія справки, изъ коихъ узналъ, 
что всѣ эти лица, о которыхъ я ему вралъ, существуютъ 
дѣйствительно. Тогда онъ прямо приступилъ къ первому 
шагу. 

Главнѣйшее состояло въ томъ, что существуетъ доку-
ментъ и что обладатель его—я, и что этотъ документъ 
имѣетъ высокую цѣнность: въ этомъ Ламбертъ не сомнѣ-
вался. Здѣсь опускаю одно обстоятельство, о которомъ луч" 
ше будетъ сказать впослѣдствіи и въ своемъ мѣстѣ, но 
упомяну лишь о томъ, что обстоятельство это наиглавнѣй-
ше утвердило Ламберта въ убѣжденіи о дѣйствительномъ 
существованіи и, главное, о цѣнности документа. (Обстоя-
тельство роковое, предупреждаю впередъ, котораго я-тоужь 
никакъ вообразить не могъ не только тогда, но даже до 
самаго конца всей исторіи, когда все вдругъ рушилось и 
разъяснилось само собой). И такъ, убѣжденный въ главномъг 
онъ, первымъ шагомъ, поѣхалъ къ Аннѣ Анцреевнѣ. 

А, между тѣмъ, для меня до сихъ поръ задача: какъ 
могъ онъ, Ламбертъ, профильтроваться и присосаться къ 
такой неприступной и высшей особѣ, какъ Анна Андреевна? 
Правда, онъ взялъ справки, но что же изъ этого? Правда,. 
онъ былъ одѣтъ прекрасно, говорилъ по-парижски и носилъ 
французскую фамилію, но вѣдь не могла же Анна Андреев-
на не разглядѣть въ немъ тотчасъ же мошенника? Или 
предположить, что мошенника-то ей и надо было тогда. Но 
неужели такъ? 
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Я никогда не могъ узнать подробностей ихъ свиданія, но 
много разъ потомъ представлялъ себѣ въ воображеніи эту 
сцену. Вѣроятнѣе всего, что Ламбертъ, съ перваго слова и 
жеета, розыгралъ передъ нею моего друга дѣтства, трепе-
щущаго за любимаго и милаго товарища. Но ужь, конечно, 
въ это же первое свиданіе съумѣлъ очень ясно намекнуть и 
на то, что у меня „документъ", дать знать, что это—тайна, 
что одинъ только онъ, Ламбертъ, обладаетъ этой тайной, и 
что я собираюсь отмстить этимъ документомъ генералынѣ 
Ахмаковой и проч., и проч. Главное, могъ разъяснить ей, 
какъ можно точнѣе, значеніе и цѣнность этой бумажки. Что 
же до Анны Андреевны, то она именно находилась въ та-
комъ положеніи, что не могла не уцѣпиться за извѣстіе о 
чемъ нибудь въ этомъ родѣ, не могла не выслушать съ чрез-
внчайнымъ вниманіемъ и... не могла не пойти на удочку— 
„изъ борьбы за существованіе". У ней именно, какъ-разъ къ 
тому времени, сократили ея жениха и увезли подъ опеку въ 
Царское, да еще взяли и ее самое подъ опеку. И вдругъ 
такая находка: тутъ ужь пойдутъ не бабьи наіпептыванія на 
ухо, не слезныя жалобы, не наговоры и сплетни, а тутъ 
письмо, манускриптъ, то есть математическое доказательство 
коварства намѣреній его дочки и всѣхъ тѣхъ, которые его 
отъ нея отнимаютъ, и что, стало быть, надо спасаться, хотя 
бы бѣгствомъ, все къ ней же, все къ той же Аннѣ Андреев-
нѣ, и обвѣнчаться съ нею хоть въ двадцать четыре часа: не 
то какъ-разъ конфискуютъ въ сумасшедшій домъ. 

А, можетъ быть, и то, что Ламбертъ совсѣмъ не хитрилъ 
съ этою дѣвицею, даже ни минуты, а такъ-таки и брякнулъ 
съ перваго слова: „M-lle, или оставайтесь старой дѣвой, или 
становитесь княгиней и милліонщицей: вотъ документъ, а я 
его у подростка выкраду и вамъ передамъ... за вексель отъ 
васъ въ тридцать тысячъ". Я даже думаю, что именно такъ 
и было. 0, онъ, всѣхъ считалъ такими же подлецами, какъ 
самъ; повторяю, въ немъ было какое-то простодушіе подлеца, 
невинность подлеца... Такъ или этакъ, а весьма можетъ быть, 
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что и Анна Андреевна, даже и при такомъ приступѣ, не 
смутилась ни на минуту, а отлично съумѣла сдержать себя 
и выслушать шантажника, говорившаго своимъ слогомъ—и 
все изъ „широкости". Ну, разумѣется, сперва покраснѣла 
немножко, а тамъ скрѣпилась и выслушала. И какъ вообра-
жу эту неприступную, гордую, дѣйствительно достойную дѣ-
вушку и съ такимъ умомъ, рука въ руку съ Ламбе̂ томъ, 
то... вотъ то-то съ умомъ! Русскій умъ, такихъ размѣровъ, 
до широкости охотникъ,—да еще женскій, да еще при та-
кихъ обстоятельствахъ! 

Теперь сдѣлаю резюме: ко дню и часу моего выхода по-
слѣ болѣзни, Ламбертъ стоялъ на слѣдующихъ двухъ точ-
кахъ (это-то ужь я теперь навѣрно знаю): первое, взять съ 
Анны Андреевны за документъ вексель не менѣе, какъвъ 
тридцать тысячъ, и затѣмъ помочь ей наиугать князя, по-
хитить его и съ нимъ вдругъ обвѣнчать ее—однимъ словомъ, 
въ этомъ родѣ. Тутъ даже составленъ былъ цѣлый планъ; 
ждали только моей помощи, то-есть, самаго документа. 

Второй проектъ: измѣнить Аннѣ Андреевнѣ, бросить ееи 
продать бумагу генеральшѣ Ахмаковой, если будетъ выгод-
нѣе. Тутъ разсчитывалось и на Бьёринга. Но къ генеральшѣ 
Ламбертъ еще не являлся, а только ее выслѣдилъ. Тоже 
ждалъ меня. 

0, я ему былъ нуженъ, то-есть, не я, а документъ! На 
счетъ меня у него составились тоже два плана. Первый со-
стоялъ въ томъ, что если ужь нельзя иначе, то дѣйствовать 
со мной вмѣстѣ и взять меня въ половину, предварительно 
овладѣвъ мною и нравственно, и физически. Но второй планъ 
улыбался ему гораздо больше; онъ состоялъ въ томъ, чтобъ 
надуть меня, какъ мальчишку, и выкрасть у меня документъ 
или даже просто отнять его у меня силой. Этотъ планъ былъ 
излюбленъ и взлелѣянъ въ мечтахъ его. Повторяю: было одно 
такое обстоятельство, черезъ которое онъ почти не сомнѣ-
вался въ успѣхѣ втораго плана, но, какъ сказалъ уже я, 
объясню это послѣ. Во всякомъ случаѣ, ждалъ меня съ су-
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дорожнымъ нетерпѣніемъ: все отъ меня зависѣло, всѣ шаги 
и на что рѣшиться. 

И надо ему отдать справедливость: до времени онъ себя 
вндержалъ, несмотря на горячность. Онъ не являлся ко мнѣ 
на домъ во время болѣзни,—разъ только приходилъ и ви-
дѣлся съ Версиловымъ; онъ не тревожилъ, не пугалъ меня, 
сохранилъ передо мной ко дніо и часу моего выхода видъ 
самой полной независимости. Насчетъ же того, что я могъ 
передать или сообщить, или 'уничтожить документъ, то въ 
этомъ онъ былъ спокоенъ. Изъ моихъ словъ у него онъ могъ 
закіючить, к&къ я самъ дорожу тайной и кйкъ боюсь, чтобы 
кто не узналъ про документъ. А что я приду къ нему пер-
вому, а не къ кому другому, въ первый же день по выздо-
ровленіи, то и въ этомъ онъ не сомнѣвался ни мало: На-
стасья Егоровна приходила ко мнѣ отчасти по его прика-
занію, и онъ зналъ, что ліобопытство и страхъ уже возбуж-
*ены, что я не выдержу... Да къ тому же, онъ взялъ всѣ 
мѣры, могъ знать даже день моего выхода, такъ что я ни-
какъ не могъ отъ него отвернуться, еслибъ даже захотѣлъ 
того. 

Но если ждалъ меня Ламбертъ, то еще пуще, можетъ 
бнть, ждала меня Анна Андреевна. Прямо скажу: Ламбертъ 
отчасти могъ быть и правъ, готовясь ей измѣнить, и вина 
была на ея сторонѣ. Несмотря на несомнѣнное ихъ соглаше-
ніе (въ какой формѣ не знаю, но въ которомъ не сомнѣ-
ваюсь),— Анна Андреевна до самой послѣдней минуты была 
съ нимъ не вполнѣ откровенна. Не раскрылась на всю рас-
пашку. Опа намекнула ему на всѣ согласія съ своей стороны 
и на всѣ обѣщанія,—но только лишь намекнула; выслушала, 
можетъ быть, весь его планъ до подробностей, но одобрила 
лишь молчаніемъ. Я имѣю твердыя данныя такъ заключить, 
а причина всему та, что — ждала меня. Она лучше хотѣла 
имѣть дѣло со мной, чѣмъ съ мерзавцемъ Ламбертомъ—вотъ 
несомнѣнный для меня фактъ! Это я понимаю; но ошибка ея 
штояла въ томъ, что это понялъ, наконецъ, и Ламбертъ. А 
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ему слишкомъ было бы невыгодно, еслибъ она, мимо его, вы-
манила у меня документъ и вошла бы со мной въ соглашеніе* 
Къ тому же, въ то время онъ уже былъ увѣренъ въ крѣ-
пости „дѣла". Другой бы на его мѣстѣ трусилъ и все бы еще 
сомнѣвался; но Ламбертъ былъ молодъ, дерзокъ, съ нетернѣ-
ливѣйшей жаждой наживы, мало зналъ людей и несомнѣнно 
предполагалъ ихъ всѣхъ подлыми; такой усумниться не мргъ, 
тѣмъ болѣе, что уже выпыталъ у Анны Андреевны всѣ глав-
нѣйшія подтвержденія. 

Послѣднее словечко и важнѣйшее: зналъ-ли что-нибудь 
къ тому дню Версиловъ и участвовалъ-ли уже тогда въ ка-
кихъ-нибудь хоть отдаленныхъ планахъ съ Ламбертомъ? Нѣтъ, 
нѣтъ и нѣтъ, тогда еще нѣтъ, хотя, можетъ быть, уже было 
закинуто роковое словцо... Но довольно-довольно, я слшнкомъ 
забѣгаю впередъ. 

Ну, а я-то что же? Зналъ-ли я что-нибудь, и что я зналъ 
ко дню выхода? Начиная это entrefilet, я увѣдомилъ, что ни-
чего не зналъ ко дню выхода, что узналъ обо всемъ слишкомъ 
позже и даже тогда, когда уже все совершилось. Это правда, 
но такъ-ли вполнѣ? Нѣтъ, не такъ; я уже зналъ ж>е-что не-
сомнѣнно, зналъ даже слишкомъ много, но какъ? Пусть чи-
татель вспомнитъ про Сонъ! Если ужь могъ быть такой сонъ, 
если ужь могъ онъ вырваться изъ моего сердца и такъ фор-
мулироваться, то, значитъ, я страшно много — не зналъ, а 
предчувствовалъ изъ того самаго, что сейчасъ разъяснилъ и 
что, въ самомъ дѣлѣ, узналъ лишь тогда, „когда уже все 
кончилось". Знанія не было, но сердце билось|отъ предчувствій 
и злые духи уже овладѣли моими снами. И вотъ, къ этакому 
человѣку я рвался, вполнѣ зная, что это за человѣкъ и пред-
чувствуя даже подробности! И зачѣмъ я рвался? Представьте: 
мнѣ теперь, вотъ въ эту самую минуту, какъ я пишу, ка-
жется, что я уже тогда зналъ во всѣхъ подробностяхъ, за-
чѣмъ я рвался къ нему, тогда какъ, опять-таки, я еще ни-
чего не зналъ. Можетъ быть, читатель это пойметъ. А те-
перь—къ дѣлу и фактъ за фактомъ. 
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II. 

Началось съ того, что еще за два дня до моего выхода 
Іиза воротилась ввечеру вся въ тревогѣ. Она была страгано 
оскорблена; и дѣйствительно съ нею случилось нѣчто нестер-
пимое. 

Я упомянулъ уже о ея сношеніяхъ съ Васинымъ. Она 
пошла къ нему не потому лишь, чтобъ показать намъ, что 
въ насъ не нуждается, а и потому, что дѣйствительно цѣ-
ша Васина. Знакомство ихъ началось еще съ Луги, и мнѣ 
всегда казалось, что Васинъ былъ къ ней неравнодушенъ 
Въ несчастіи, ее поразившемъ, она естественно могла поже-
лать совѣта отъ ума твердаго, спокойнаго, всегда возвышен-
наго, который предполагала въ Васинѣ. Къ тому же, жен-
щины неболыпія мастерицы въ оцѣнкѣ мужскихъ умовъ, если 
человѣкъ имъ нравится, и парадоксы съ удовольствіемъ при-
нимаютъ за строгіе выводы, если тѣ согласны съ ихъ соб-
ственными желаніями. Въ Васинѣ Лиза любила симпатію 
къ своему положенію и, какъ показалось ей съ первыхъ ра-
зовъ, — симпатію и къ князю. Подозрѣвая притомъ его чув-
ства къ себѣ, она не могла не оцѣнить въ немъ симпатіи 
къ его сопернику. Князь же, которому она сама передала, 
что ходитъ иногда совѣтоваться къ Васину, принялъ это из-
вѣстіе съ чрезвычайнымъ безпокойствомъ съ самаго перваго 
раза; онъ сталъ ревновать ее. Лиза была этимъ оскорблена, 
такъ что нарочно уже продолжала сношенія съ Васинымъ. 
Князь примолкъ, но былъ мраченъ. Лиза же сама мнѣ потомъ 
призналась (очень долго спустя), что Васинъ даже очень 
скоро пересталъ ей тогда нравиться; онъ былъ спокоенъ, и 
менно это-то вѣчное ровное спокойствіе, столь понравив-
шееся ей въ началѣ, показалось ей потомъ довольно непри-
гляднымъ. Казалось-бы, онъ былъ дѣловитъ, и дѣйствительно 
далъ ей нѣсколько хорошихъ съ виду совѣтовъ, но всѣ эти 
совѣты, какъ нарочно, оказались неисполнимыми. Судилъ же 
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иногда слишкомъ свысока и нисколько передъ нею не кон-
фузясь;—не конфузясь, чѣмъ далыпе, тѣмъ болыпе, — что и 
приписала она возраставшему и невольному его пренебреже-
нію къ ея положенію. Разъ она поблагодарила его за то, что 
онъ постоянно ко мнѣ благодушенъ и, будучи такъ выше 
меня по уму, разговариваетъ со мной какъ съ ровней (то-
есть, передала ему мои же слова). Онъ ей отвѣтилъ: 

— Это не такъ и не отъ того. Это отъ того, что я не 
вижу въ немъ никакой разницы съ другими. Я не считаю его 
ни глупѣе умныхъ, ни злѣе добрыхъ. Я ко всѣмъ одинаковъ, 
потому что въ моихъ глазахъ всѣ одинаковы. 

— Какъ, неужели не видите различій? 
— 0, конечно, всѣ чѣмъ-нибудь другъ отъ друга разнятся, 

но въ моихъ глазахъ различій не существуетъ, потому что 
различія людей до меня не касаются: для меня всѣ равны 
и все равно, а потому я со всѣми одинаково добръ. 

— И вамъ такъ не скучно? 
— Нѣтъ; я всегда доволенъ собой. 
— И вы ничего не желаете? 
— Еакъ не желать? но не очень. Мнѣ почти ничего- не 

надо, ни рубля сверхъ. Я въ золотомъ платьѣ и я какъ 
есть, — это все равно; золотое платье ничего не прибавитъ 
Васину. Куски не соблазняютъ меня: могутъ-ли мѣста или 
почести стоить того мѣста, котораго я стою? 

Лиза увѣряла меня честью, что онъ высказалъ это разъ 
буквально. Впрочемъ, тутъ нельзя такъ судить, а надо знать 
обстоятельства, при которыхъ высказано. 

Мало по малу, Лиза пришла къ заключенію, что и къ князю 
онъ относится снисходительно, можетъ, потому лишь, что для 
него всѣ равны и „не существуетъ различій", а вовсевеизъ 
симпатіи къ ней. Но подъ конецъ о^ъ какъ-то видимо сталъ 
терять свое равнодушіе, и къ князвд началъ относиться не 
только съ осужденіемъ, но и съ презрительной ироніей. Это 
разгорячило Лизу, но Васинъ не унялся. Главное, онъ всегда 
выражался такъ мягко, даже и осуждалъ безъ негодованія, 
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а просто лишь логически выводилъ о всей ничтожности ея 
героя; но въ этой-то логичности и заключалась иронія. На-
конецъ, почти прямо вывелъ передъ нею всю „неразумность" 
ея любви, всю упрямую насильственность этой любви. „Вы 
въ своихъ чувствахъ заблудились, а заблужденія, разъ соз-
нанныя, должны быть непремѣнно исправлены". 

Это было какъ-разъ въ тотъ день; Лиза въ негодованіи 
.встала съ мѣста, чтобъ уйти, но что же сдѣлалъ и чѣмъ 
кончиіъ этотъ разумный человѣкъ? съ самымъ благороднымъ 
видомъ, и даже съ чувствомъ, предложилъ ей свою руку. Лиза 
тутъ же назвала его прямо въ глаза дуракомъ и вышла. 

Предложить измѣну несчастному потому, что этотъ не-
счастный ,,не стоитъ" ея, и, главное, предложить это бере-
менной отъ этого несчастнаго женщинѣ, — вотъ умъ этихъ 
вдей! Я называю это страшною теоретичностыо и совершен-
нымъ незнаніемъ жизни, происходящимъ отъ безмѣрнаго само-
любія. И вдобавокъ ко всему, Лиза самымъ яснымъ образомъ 
разглядѣла, что онъ даже гордился своимъ поступкомъ, хотя-
бы потому, напримѣръ, что зналъ уже о ея беременности. Со 
слезами негодованія она поспѣшила къ князю, и тотъ,—тотъ 
даже перещеголялъ Васииа: кажется бы могъ убѣдиться послѣ 
разсказа, что уже ревновать теперь нечего; но тутъ-то онъ и 
сошелъ съума» Впрочемъ, ревнивые всѣ таковы! Онъ сдѣлалъ 
ей страшную сцену и оскорбилъ ее такъ, что она было рѣ-
шилась порвать съ нимъ тутъ же всѣ отношенія. 

Она пришла, однакоже, домой, еще сдерживаясь, но мамѣ 
не могла не признаться. 0, въ тотъ вечеръ онѣ сошлись 
опять совершенно какъ прежде: ледъ былъ разбитъ; обѣ, ра-
зумѣется, наплакались, по ихъ обыкновенію, обнявшись, и 
Іиза, повидимому, успокоилась, хотя была очень мрачна. Ве-
черъ у Макара Ивановича она просидѣла, не говоря ни слова, 
до и не покидая комнаты. Она очень слушала, что онъ го-
ворилъ. Съ того разу съ скамейкой она стала къ нему чрез-
вычайно и какъ-то робко почтительна, хотя все оставалась 
неразговорчивою. 



80 

Но въ этотъ разъ Макаръ Ивановичъ какъ-то неожиданно 
и удивительно повернулъ разговоръ; замѣчу, что Версиловъ н 
дорторъ очень нахмуренно разговаривали поутру о его здо-
ровьи. Замѣчу тоже, что у насъ въ домѣ уже нѣсколько дней, 
какъ приготовлялись справлять день рожденія мамы, прихо-
дившійся ровно черезъ пять дней, и часто говорили объ этомъ. 
Макаръ Ивановичъ, по поводу этого дня, почему-то вдругъ 
ударился въ воспоминанія и припомнилъ дѣтство мамы ито 
время, когда она еще „на ножкахъ не стояла". „У меня 
съ рукъ не сходила, вспоминалъ старикъ:—бывало и ходить 
учу, поставлю въ уголокъ шага за три, да и зову ее, а она-
то ко мнѣ колыхается черезъ комнату, и не боится, смѣется, 
а добѣжитъ до меня—бросится и за шею обыметъ. Сказки я 
тебѣ потомъ разсказывалъ, Софья Андреана; до сказокъ ты 
у меня большая была охотница; часа по два на колѣняхъ у 
меня сидитъ—слушаетъ. Въ избѣ-то дивятся: „Ишь къ Ма-
кару какъ привязалась". А то унесу тебя въ лѣсъ, отыщу 
малиновый кустъ, посажу у малины, а самъ тебѣ свистульки 
изъ дерева рѣжу. Нагуляемся и назадъ домой на рукахъ несу— 
спитъ младенчикъ. А то разъ волка испугалась, бросилась ко 
мнѣ, вся трепещетъ, а и никакого волка не было". 

— Это я помню, сказала мама. 
— Неужто помнишь? 
— Многое помню. Еакъ только себя въ жизни запомнила, 

съ тѣхъ поръ любовь и милость вашу надъ собой увидѣла, 
проникнутымъ голосомъ проговорила она и вся вдругъ вспых-
нула. 

Макаръ Ивановичъ переждалъ немного: 
— Простите, дѣтки, отхожу. Нынѣ урокъ житію моему 

приспѣлъ. Въ старости обрѣлъ утѣшеніе' отъ всѣхъ скорбей 
спасибо вамъ, милые. 

— Полноте, Макаръ Ивановичъ, голубчикъ, воскликнулъ,, 
нѣсколько встревожась, Версиловъ:—мнѣ докторъ давеча го-
ворилъ, что вамъ несравненно легче... 

Мама прислушивалась испуганно. 
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— Ну, что онъ знаетъ, твой Александръ Семенычъ, улыб-
нуіся Макаръ Ивановичъ:—милый онъ человѣкъ, а и не бо-
лѣе. Полноте, други, али думаете, что я помирать боюсь? 
Было у меня сегодня, послѣ утренней молитвы, такое въ 
сердцѣ чувство, что ужь болѣе отсюда не выйду; сказано 
быіо. Ну, и что же, да будетъ благослоъенно имя Господне; 
только на васъ еще на всѣхъ наглядѣться хочется. И Іовъ 
многострадальный, глядя на новыхъ своихъ дѣтушекъ, утѣ-
шался, а забылъ ли прежнихъ, и могъ ли забыть ихъ—не-
возможно сіе! Только съ годами печаль какъ бы съ радостью 
вмѣстѣ смѣшивается, въ воздыханіе свѣтлое преобразуется. 
Такъ-то въ мірѣ: всякая душа и испытуема, и утѣшена. По-
ложилъ я, дѣтки, вамъ словечко сказать одно, неболыное, 
продолжалъ онъ съ тихой, прекраспой улыбкой, которую я 
никогда не забуду, и обратился вдругъ ко мнѣ:—ты, милый, 
деркви святой ревнуй, и аще нозоветъ время — и умри за 
нее; да подожди, не пугайся, не сейчасъ, усмѣхнулся онъ.— 
Теперь ты, можетъ быть, о семъ и не думаешь, потомъ, мо-
жетъ, подумаешь. Только вотъ что еще: что благое дѣлать 
замыслишь, то дѣлай для Бога, а не зависти ради. Дѣла же 
своего твердо держись и не сдавай черезъ всякое малодушіе; 
дітай же постепенно, не бросаясь и не кидаясь; ну, вотъ и 
и все, что тебѣ надо. Развѣ только молитву пріучайся тво-
рнть ежедневно и неуклонно. Я это такъ только, авось когда 
пршюмнишь. Хотѣлъ было я и вамъ, Андрей Петровичъ, 
сударь, кой-что сказать, да Богъ и безъ меня ваше сердце 
найдетъ. Да и давно ужь мы съ вами о семъ прекратили, съ 
тѣхъ поръ, какъ сія стрѣла сердце мое пронзила. Нынѣ же 
отходя, лишь напомню... о чемъ тогда пообѣщали... 

Онъ почти прошепталъ послѣднія слова, потупившись. 
— Макаръ Ивановичъ! смущенно проговорилъ Версиловъ 

и всталъ со стула. 
— Ну, ну, не смущайтесь, сударь, я только такъ напом-

нилъ... А виновенъ въ семъ дѣлѣ Богу всѣхъ больше я; ибо 
хоть и господинъ мой были, но все же не долженъ былъ я 

Нодростокъ ч. I I I . (J 
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слабости сей понустить. ГІосему и ты, Софья, не смущай 
свою душу слишкомъ. ибо весь твой грѣхъ—мой, а въ тебѣ-
такъ мыслю, и разумѣнье-то врядъ-ли тогда было, а, по-
жалуй, и въ васъ тоже, сударь, вкупѣ съ иею, улыбнулся 
онъ съ задрожавшими отъ какой-то боли губами:— и хоть могъ 
бы я тогда иоучить тебя, супруга моя, даже жезломъ, да и 
долженъ былъ, но жалко стало, какъ предо мной упала въ 
слезахъ и ничего не иотаила... ноги мои цаловала. Не въ 
укоръ тебѣ вспомнилъ сіе, возлюбленная, а лишь въ напоми-
наніе Андрею Петровичу... ибо сами, сударь, помните дво-
рлнское обѣщаніе ваіпе, а вѣнцомъ все прикрывается... При 
дѣткахъ говорю, сударь-батюіпка... 

Онъ былъ чрезвычайно взволнованъ и смотрѣлъ на Вер-
силова, какъ бы ожидая отъ него нодтвердительнаго слова. 
Повторяю, все это было такъ неожиданно, что я сидѣлъ безъ 
движенія. Версиловъ былъ взволнованъ даже не меньше его: 
онъ молча подошелъ къ мамѣ и крѣпко обнялъ ее; затѣмъ 
мама подошла, и тоже молча, къ Макару Ивановичу и по-
клонилась ему въ ноги. 

Однимъ словомъ, сцена вышла иотрясающая; въ комнатѣ 
на сей разъ были мы только всѣ свои, даже Татьяны Пав-
ловны не было. Лиза какъ-то выпрямилась вся на мѣстѣ и 
молча слушала; вдругъ встала и твердо сказала Макару Ива-
новичу: 

— Благословите и меня, Макаръ Ивановичъ, на большую 
муку. Завтра рѣшится вся судьба моя... а вы сегодня обо мнѣ 
помолитесь. 

И вышла изъ комнаты. Я знаю, нто Макару Ивановичу 
уже извѣстно было о ней все отъ мамы. Но я въ первый 
разъ еще въ этотъ вечеръ увидалъ Версилова и маму вмѣстѣ, 
до сихъ поръ я видѣлъ подлѣ него лишь рабу его. Страшно 
мпого еще не зналъ я и не примѣтилъ въ этомъ человѣкѣ, 
котораго уже осудилъ, а потому воротился къ себѣ смущен-
ный. И надо такъ сказать, что именно къ этому времени 
сгустились всѣ недоумѣнія мои о тіемъ; никогда еще не пред-
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ставлялся онъ мнѣ столь таинственнымъ и неразгаданнымъ, 
какъ въ то именно время; но объ этомъ-то и вся исторія; 
которую пишу; все въ свое время. 

„Однако", подумалъ я тогда про себя, уже ложась спать, 
„выходитъ, что онъ далъ Макару Ивановичу свое „дворян-
ское слово" обвѣнчаться съ мамой въ случаѣ ея вдовства. 
Онъ объ этомъ умолчалъ, когда разсказывалъ мнѣ прежде о 
Макарѣ Ивановичѣ". 

На завтра Лиза не была весь день дома, а, возвратясь 
уже довольно поздно, прошла прямо къ Макару Ивановичу. 
Я было не хотѣлъ входить, чтобъ не мѣшать имъ, но вскорѣ 
замѣтивъ, что тамъ ужь и мама, и Версиловъ, вошелъ. Лиза 
сидѣла подлѣ старика и плакала на его плечѣ, а тотъ, съ 
печальнымъ лицомъ, молча гладилъ ее по головкѣ. 

Версиловъ объяснилъ мнѣ (уже потомъ у меня), что 
князь настоялъ на своемъ и положилъ обвѣнчаться съ Лизой 
при первой возможности, еще до рѣтпенія суда. Лизѣ трудно 
н̂ло рѣшиться, хотя не рѣшиться она уже почти не имѣла 
права. ДаиМакаръ Ивановичъ „приказывалъ" вѣнчаться. Ра-
зумѣется, все бы это обошлось потомъ само собой и обвѣн-
чалась бы она несомнѣнпо и сама безъ приказаній и коле-
баній, но въ настоящую минуту она такъ была оскорблена 
тѣмъ, кого любила, и такъ унижена была этою любовью даже 
въ собственныхъ глазахъ своихъ, что рѣшиться ей было 
трудно, Но, кромѣ оскорблеігія, примѣшалось и новое обстоя-
тельство, котораго я и подозрѣвать не могъ. 

— Ты слышалъ, вся эта молодежь съ петербургской вчера 
арестована? прибавилъ вдругъ Версиловъ. 

— Какъ? Дергачевъ? вскричалъ я . 
— Да; и Васинъ тоже. 
Я бнлъ пораженъ, особенно услышавъ о Васинѣ. 
— Да развѣ онъ въ чемъ-нибудь замѣшанъ? Боже мопг, 

что съ ними теперь будетъ? И какъ нарочно въ то самое 
время, какъ Лиза такъ обвинила Васина!... Какъ вы дѵмаете, 



84 

что съ ними можетъ быть? Тутъ Стебельковъ! Клянусь вамъ. 
тутъ Стебельковъ! 

— Оставимъ, сказалъ Версиловъ, странно посмотрѣвъ на 
меня (именно такъ, какъ смотрятъ на человѣка непонимаю-
щаго и неугадывающаго): —кто знаетъ, что у нихъ тамъ естъ. 
и кто можетъ знать, что съ ними будетъ? Я не про то: я 
слышалъ, ты завтра хотѣлъ бы выйти. Ие зайдеіпь-ли къ 
князю Сергѣю Петровичу? 

— Первымъ дѣломъ; хоть, признаюсь, мнѣ это очень тя-
жело.—А что, вамъ не надо ли передать чего? 

— Нѣтъ, ничего. Я самъ увижусь. Мнѣ жаль Лизу. И 
что можетъ посовѣтовать ей Макаръ Ивановичъ? Онъ самъ 
ничего не смыслитъ ни въ людяхъ, ни въ жизни. Вотъ что 
еще, мой милый (онъ меня давно не называлъ „мой милый"). 
тутъ есть тоже... нѣкоторые молодые люди... изъ которыхъ 
одинъ твой бывіпій товарищъ, Ламбертъ... Мнѣ кажется, все 
это—большіе мерзавцы... Я только, чтобъ предупредить тебя... 
Впрочемъ, конечно, все это твое дѣло, и я понимаю, что не 
имѣю права... 

— Андрей Петровичъ, схватилъ я его за руку, не поду-
мавъ и почти въ вдохновеніи, какъ часто со много случается 
(дѣло былопочти въ темнотѣ):—АндрейПетровичъ,я молчалъ,— 
вѣдь вы видѣли это, я все молчалъ до сихъ поръ, зеаете 
для чего? Для того, чтобъ избѣгнуть вашихъ тайнъ. Я прямо 
положилъ ихъ не знать никогда. Я — трусъ, я боюсь, что 
ваши тайны вырвутъ васъ изъ моего сердца уже совсѣмъ, а 
я не хочу этого. А коли такъ, то зачѣмъ бы и вамъ знать 
мои секреты? Пусть бы и вамъ все равно, куда бы я ни по-
шелъ! Не такъ-ли? 

— Ты правъ; но ни слова болѣе, умоляю тебя! прогово-
рилъ онъ и вышелъ отъ меня. Такимъ образомъ, мы нечаян-
но и капельку объяснились. Но онъ только прибавилъ къ мо-
ему волненію передъ новымъ завтрашнимъ гаагомъ въ жизни, 
такъ что я всю ночь сиалъ, безпрерывно просыпаясь; но мнѣ 
было хорошо. 
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III. 

На другой день я вышелъ изъ дому, хоть и въ десять 
часовъ дня, но изо всѣхъ силъ постарался уйти потихоньку, 
не простившись и не сказавшись, такъ сказать, ускользнулъ. 
Для чего такъ сдѣлалъ—не знаю; но, еслибъ даже мама под-
глядѣла, что я выхожу и заговорила со мной, то я бы отвѣ-
шъ ей какой-нибудь злостыо. Когда я очутился на улицѣ 
и дохнулъ уличнаго холоднаго воздуху, то такъ и вздрогнулъ 
огъ сильнѣйшаго ощущенія — почти животнаго и которое я 
назвалъ бы плотояднымъ. Для чего я шелъ, куда я шелъ? 
Это было совершенио неопредѣленно и въ то же время пло-
тоядно. И страшно мнѣ было, и радостно все вмѣстѣ. 

— А опачкаюсь я или не опачкаюсь сегодня? молодцо-
вато подумалъ я про себя, хотя слишкомъ зналъ, что разъ 
сдѣланный сегодняшній шагъ будетъ уже рѣшительнымъ и 
непоправимымъ на всю жизнь. Но нечего говорить загад-
каш. 

Я прямо иришелъ въ тюрьму князя. Л уже три дня, какъ 
ииѣлъ отъ Татьяны Павловны нисьмецо къ смотрителю, и тотъ 
принялъ меня ирекрасно. Не знаю, хорошій ли онъ человѣкъ, 
и это, я думаю, лишнее; но свиданіе мое съ княземъ онъ 
допустилъ н устроилъ въ своей комнатѣ, любезно уступивъ 
ее намъ. Еомната была какъ комната,—обыкновепная комна-
та на казенной квартирѣ у чиновника извѣстной руки, -это 
тоже, я думаго, лишнее описывать. Такимъ образомъ, съ кня-
земъ мы остались одни. 

Онъ вышелъ ко мнѣ въ какомъ-то полувоенномъ домаш-
немъ костюмѣ, но въ чистѣйшемъ бѣльѣ, въ щеголеватомъ 
галстухѣ, вымытый и причесанный, вмѣстѣ съ тѣмъ, ужасно 
похудѣвшій и пожелтѣвшій. Эту желтизну я замѣгилъ даже 
въ глазахъ его. Однимъ словомъ, онъ такъ перемѣнился на 
видъ, что я остановился даже въ недоумѣніи. 

— Какъ вы измѣнились! вскричалъ я. 
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— Это ничего! Садитесь, голубчикъ, нолуфатски пока-
залъ онъ мнѣ на кресло, и самъ сѣлъ напротивъ. — Перей-
демъ къ главному: видите, мой милый Алексѣй Макаровичъ... 

— Аркадій, понравилъ я. 
— Что? Ахъ да; ну-ну, все равно. Ахъ да! сообразиіъ 

онъ вдругъ,—извините, голубчикъ, перейдемъ къ главному... 
Однимъ словомъ, онъ ужасно торонился къ чему-то пе-

рейти. Онъ былъ весь чѣмъ-то проникиутъ, съ ногъ до го-
ловы, какою-то главнѣйшею идеей, которую желалъ форму-
лировать и мнѣ изложить. Онъ говорилъ ужасно много и 
скоро, съ напряжееіемъ и страданіемъ разъясняя и жести-
кулируя, на въ первыя минуты я рѣіпительно ничего не по-
нималъ. 

— Еороче сказать (онъ уже десять разъ передъ тѣмъ 
употребилъ слово „короче сказать")—короче сказать, за-
ключилъ онъ, если я васъ, Аркадій Макаровичъ, потрево-
жилъ и такъ настоятельно позвалъ вчера черезъ Лизу, то 
хоть это и пожаръ, но такъ какъ сущность рѣшенія должда 
быть чрезвычайная и окончательная, то мы... 

— Позвольте, князь, перебилъ я:—вы звали меня вчера? 
Мнѣ Лиза ровно ничего не передавала. 

— Какъ! вскричалъ онъ, вдругъ останавливаясь въ чрез-
вычайномъ недоумѣніи, даже- почти въ испугѣ. 

— Она мнѣ ровно ничего не передавала. Она вечеромъ 
вчера пришла такая разстроенная, что не успѣла даже сказать 
со мной слова. 

Князь вскочилъ со стула. 
— Неужели вы вправду, Аркадій Макаровичъ? Вь такомъ 

случаѣ это... это... 
— Да чтожь тутъ, однако, такого? Чего вы такъ безпо-

коитесь? Иросто забыла, или что-нибудь... 
Онъ сѣлъ, но на него нашелъ какъ бы столбнякъ. Каза-

лось, извѣстіе о томъ, что Лиза мнѣ ничего не передала, 
просто придавило его. Онъ быстро вдругъ заговорилъ и за-
махалъ руками, но опять ужасно трудно было пояять. 



87 

— Постойте! проговорилъ онъ вдругъ, умолкая и подымая 
къ верху палецъ:— постойте: это... это... если только не оши-
бусь... это—штуки-съ!.. пробормоталъ онъ съ улыбкото манья-
ка,—и значитъ, что... 

— Это ровио ничего не зиачитъ! перебилъ я:—и не по-
нимаю только, почему такое пустое обстоятельство васъ такъ 
мучитъ... Ахъ, князь, съ тѣхъ поръ, съ той самой ночи,— 
номните... 

— Съ какой ночи и что? капризно крикнулъ онъ, явно 
досадуя, что я перебилъ. 

—. У Зерщикова, гдѣ мы видѣлись въ послѣдній ра.ть, 
ну вотъ, передъ вашимъ письмомъ? Вы тогда тоже были въ 
ужасномъ волненіи, но тогда и теперь—это такая разница, 
что я даже ужасаюсь на васъ... Или вы не помните? 

— Ахъ да, произнесъ онъ голосомъ свѣтскаго человѣка, 
и какъ бы вдругъ ирипомнивъ:—ахъ да! Тотъ вечеръ... Я 
слышалъ... Ну, какъ ваше здоровье и какъ вы теперь сами 
послѣ всего этого, Аркадій Макаровичъ?.. Но, однако, перей-
демъ къ главному. Я, видите-ли, собственно преслѣдую три 
цѣли; три задачи передо мной, и я... 

Онъ быстро заговорилъ опять о своемъ „главномъ". Я 
понялъ, наконецъ, что вижу передъ собой человѣка, кото-
рому сейчасъ же надо бы приложить, по крайней мѣрѣ, по-
лотенце съ уксусомъ къ головѣ, если не отворить кровь. 
Бесь безсвязный разговоръ его, разумѣется, вертѣлся насчетъ 
ироцесса, насчетъ возможнаго исхода; насчетъ того еще, что 
навѣстилъ его самъ командиръ полка и что-то долго ему 
отсовѣтовалъ, но онъ не послушался,—насчетъ заииски, имъ 
только-что и куда-то поданной,—насчетъ прокурора; о томъ, 
что его навѣрно сошлютъ, по лишеніи правъ, куда-нибудь въ 
сѣверную полосу Россіи; о возможности колонизоваться и 
выслужиться въ Ташкентѣ,—о томъ, что научитъ своего сына 
(будущагО, отъ Лизы) тому-то и передастъ ему то-то, „въ 
глуши, въ Архангельскѣ, въ Холмогорахъ".—„Если я поже-
лалъ вашего мвѣнія, Аркадій Макаровичъ, то повѣрьте, я 
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такъ дорожу чувствомъ... Еслибъ вы знали, еслибъ вы знали, 
Аркадій Макаровичъ, милый мой, братъ мой, что значитъ 
мнѣ Лиза, что значила она мнѣ здѣсь, теперь, все это 
время! вскричалъ онъ вдругъ, схватываясь обѣими руками за 
голову. 

— Сергѣй Петровичъ, неужели вы ее погубите и увезете 
съ собой?.. Въ Холмогоры! вырвалось у меня вдругъ неудер-
жимо.—Жребій Лизы съ этимъ маньякомъ на весь вѣкъ— 
вдругъ ясно и какъ бы въ первый разъ предсталъ моему со-
знанію. Онъ ноглядѣлъ на меня, снова всталъ, шагнулъ, по* 
вернулся и сѣлъ опять, все придерживая голову руками. 

— Мнѣ все пауки снятся! сказалъ онъ вдругъ. 
— Вы въ ужасномъ волненіи; я бы вамъ совѣтовалъ, 

князь, лечь и сейчасъ же потребовать доктора. 
— Нѣтъ, позвольте, это потомъ. Я, главное, просилъ 

васъ къ себѣ, чтобъ разъяснить вамъ на счетъ вѣнчанія.Вѣнчаніе 
вы знаете, произойдетъ здѣсь же въ церкви, я уже говорилъ. 
На все это дано согласіе, и они даже поощряютъ... Чтоже 
до Лизы, то... 

— Князь, иомилуйте Лизу, милый, вскричалъ я: не мучь-
те ее, по крапней мѣрѣ, хоть теперь, не ревнуйте! 

— Еакъ! вскричалъ онъ, смотря на меня почти вытара-
щенными глазами въ упоръ и скосивъ все лицо въ какую-
то длинную, безсмысленно-вопросительную улыбку. Видно 
было, что слово „не ревнуйте" почему-то страшно его по-
разило. 

— Простите, князь, я нечаянно. 0, князь. въ послѣднее 
время я узналъ одного старика, моего названнаго отца... 0, 
еслибъ вы его видѣли, вы бы спокойнѣе... Лиза тоже такъ 
цѣнитъ его. 

— Ахъ да, Лиза... ахъ да, это—вашъ отецъ? Или... раг-
don, mon cher, что-то такое... Я помню... она передавала,.. 
старичокъ... Я увѣренъ, я увѣренъ. Я тоже зналъ одного 
старичка... Mais passons, главное, чтобъ уяснить всю суть 
момента, надо... 
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Я всталъ, чтобъ уйти. Мнѣ больно было смотрѣть на 
цего. 

— Я не понимаю! строго и важно произнесъ онъ, видя, 
что я встаю уходить. 

— Мнѣ больно смотрѣть на васъ, сказалъ я. 
—- Аркадій Макаровичъ, одно слово, еще одно слово! 

ухватилъ онъ меня вдругъ за плечи, совсѣмъ съ другимъ 
видомъ и жестомъ и усадилъ въ кресло. Вы слышали про 
этихъ, понимаете ? наклонился онъ ко мнѣ, 

— Ахъ да, Дергачевъ. Тутъ навѣрно Стебельковъ! вскри-
чалъ я, не удержавшись. 

— Да, Стебельковъ и... вы не знаете? 
Онъ осѣкся и опять уставился въ меня съ тѣми же вы-

таращенными глазами и съ тою же длинною, судорожною, 
безсмысленно - вопрошающей улыбкой, раздвигавшейся все 
болѣе и болѣе. Лицо его постененно блѣднѣло. Что-то 
вдругъ какъ бы сотрясло меня: я вспомнилъ вчерашній 
взглядъ Версилова, когда онъ передавалъ мнѣ объ арестѣ 
Васина. 

— 0, неужели? вскричалъ я исяуганно. 
— Видите, Аркадій Макаровичъ, я затѣмъ васъ и звалъ, 

чтобъ объяснить... я хотѣлъ... быстро зашепталъ-было онъ. 
— Это вы донесли на Васина? вскричалъ я. 
— Нѣтъ; видите-ли, тамъ была рукопись. Васинъ передъ 

самымъ послѣднимъ днемъ передалъ Лизѣ... сохранить. А 
та оставила мнѣ здѣсь проглядѣть, а потомъ случилось, что 
они поссорились на другой день.. 

— Вы представили по начальству рукоиись! 
— Аркадій Макаровичъ, Аркадій Макаровичъ! 
— И такъ, вы, вскричалъ я, вскакивая и отчеканивая 

шва:—вы, безъ всякаго инаго побужденія, безъ всякой ДРУ~ 
гой цѣли, а единственно потому, что несчастный Васинъ—-
вашъ соперникъ, единственно только изъ ревности, вы пере-
дали ввѣренную Лизѣ рукопись... передали кому? Кому? Про-
курору? 
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Но онъ не успѣлъ отвѣтить, да и врядъ-ли бы что от-
вг>тилъ, потому что стоялъ передо мной, какъ истуканъ все 
съ тою же болѣзненною улыбкой и неподвижнымъ взглядомъ; 
но вдругъ отворилась дверь и вошла Лиза. Она почти об-
мерла, увидѣвъ насъ вмѣстѣ. 

— Ты здѣсь? Такъ ты здѣсь? вскричала она съ иска-
зившимся вдругъ лицомъ и хватая меня за руки,—такъ ты... 
знаешь? 

Но она уже прочла въ лицѣ моемъ, что я „знаю". Я 
быстро неудержимо обнялъ ее, крѣпко, крѣпко! И въ первыи 
ра:зъ только я постигъ въ ту минуту, во всей силѣ, какое 
безвыходное, безконечное горе безъ разсвѣта легло навѣкъ 
надъ всей судьбой этой... добровольной искательпицы му-
ченій. 

— Да развѣ можно съ нимъ говорить теперь? оторвалась 
она вдругъ отъ меня.—Развѣ можно съ нимъ быть? Зачѣмъ 
ты здѣсь? Посмотри на него, посмотри! И развѣ можно, мож-
но судить его? 

Безкоиечное страданіе и состраданіе были въ лицѣ ея 
когда она, восклицая, указывала на несчастнаго- Опъ си-
дѣлъ въ креслѣ, закрывъ лицо руками. И она была права; 
это былъ человѣкъ въ бѣлой горячкѣ и безотвѣтственный. 
Его въ то-же утро положили въ больницу, а къ вечеру у 
вего уже было вэспаленіе въ мозгу. 

IV. 

Отъ князя, оставивъ его тогда съ Лизою, я, около часу 
нополудни, заѣхалъ на прежнюю мою квартиру. Л забылъ 
сказать, что декь былъ сырой, тусклый, сь начинавшеюся 
оттепелью и съ теплымъ вѣтромъ, способнымъ разстроить 
нервы даже у слона. Хозяинъ встрѣтилъ меня обрадовав-
шись, заметавшись и закидавшись, чего я страхъ не люблю 
именно въ такія минуты. Я обошелся сухо и прямо про-
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шеіъ кь себѣ, но онъ послѣдовалъ за мной, и хоть не смѣлъ 
распрашивать, но любопытство такъ и сіяло въ глазахъ его, 
притомъ смотрѣлъ, какъ уже имѣющій даже какое-то право 
быть любопытнымъ. Я долженъ былъ обойтись вѣжливо для 
своей же выгоды; но хотя мнѣ слишкомъ необходимо было 
кое-что узнать (и я зналъ, что узнаю), но все же было про-
тивно начать разслрбсы. Я освѣдомился о здоровьи жены его, 
и мы сходили къ ней. Та встрѣтила меня хоть и вниматель-
но, но съ чрезвычайно дѣловымъ и неразговорчивымъ видомъ; 
это меня нѣсколько примирило. Короче, я узналъ въ тотъ 
разъ весьма чудныя вещи. 

Ну, разумѣется, былъ Ламбертъ, но потомъ онъ прихо-
дилъ еще два раза и „осмотрѣлъ всѣ комнаты", говоря, что, 
можетъ, найметъ. Приходила нѣсколыш разъ Настасья Его-
ровна, эта ужь Богъ знаетъ зачѣмъ: „очень тоже люболыт-
ствовала", — прибавилъ хозяинъ:—но я не утѣшилъ его, не 
спросилъ о чемъ она любопытствовала. Вообще, я не распра-
шивалъ, а говорилъ лишь онъ, а я дѣлалъ видъ, что роюсь 
въ моемъ чемоданѣ (въ которомъ почти ничего и не остава-
лось). Но всего досаднѣе было, что онъ тожб вздумалъ играть 
въ таинственность и, замѣтивъ, что я удерживаюсь отъ раз-
спросовъ, почелъ тоже обязанностыо стать отрывочнѣе, почти 
загадочнымъ. 

— Барышня тоже бывала, прибавилъ онъ, странно смотря 
на меня. 

— Какая барышня? 
— Анна Андреевна; два раза была; съ моей женой ло-

знакомялась. Очень милая особа, очень пріятная. Такое зна-
комство даже слишкомъ можно оцѣнить, Аркадій Макаро-
вичъ... — И выговоривъ, онъ даже сдѣлалъ ко мнѣ шагъ: 
очень ужь ему хотѣлось, чтобъ я что-то понялъ. 

— Неужели два раза? удивился я. 
— Во второй разъ вмѣстѣ съ братцемъ дріѣзжала. 
Это съ Ламбертомъ, подумалось мнѣ вдругъ невольно. 
— Нѣтъ-съ, не съ господиномъ Ламбертомъ, такъ и уга-
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далъ онъ сразу, точно впрыгнулъ въ мою дуіпу своими 
глазами: — а съ ихнимъ братцемъ дѣйствительнымъ, моло-
дымъ господиномъ Версиловымъ. Камеръ-юнкеръ, вѣдь, ка-
жется? 

Я былъ очень смущенъ; онъ смотрѣлъ, ужасно ласково 
улыбаясь. 

— Ахъ, вотъ еще кто былъ, васъ снрашивалъ—эта мам-
зель, француженка, мамзель Альфонсина де-Вердень. Ахъ, 
какъ поетъ хорошо и декламируетъ тоже ирекрасно въ сти-
хахъ! Потихоньку къ князю Николаю Ивановичу тогда про-
ѣзжала, въ Царское, собачку, говоритъ, ему продать рѣдкую, 
черненькую, вся въ кулачекъ... 

Я попросилъ его оставить меня одного, отговорившись 
головною болыо. Онъ мигомъ удовлетворилъ меня, даже не 
докончивъ фразы, и не только безъ малѣйшей обидчивости, 
но почти съ удовольствіемъ, таинственно помахавъ рукой и 
какъ бы выговаривая: „ Понимаю-съ, понимаю-съ"й и хоть не 
проговорилъ этого, но зато изъ комнаты выіпелъ на цыпоч-
кахъ, доставилъ себѣ это удовольствіе. Есть очень досадные 
люди на свѣтѣ. 

Я просидѣлъ одинъ, обдумывая часа полтора; не обду-
мывая, впрочемъ, а лишь задумавшись. Хоть я былъ и сму-
щенъ, но зато ни мало не удивленъ. Я даже ждалъ еще 
нуще чего-нибудь, еще большихъ чудесъ. „Можетъ они те-
перь ужь и натворили ихъ", подумалъ я. Я твердо и давно 
былъ увѣренъ, еіце дома, что машина у нихъ заведена ивъ 
иолномъ ходу. „Меня только имъ недостаетъ, вотъ что по-
думалъ я опять, съ какимъ-то раздражительнымъ и пріят-
нымъ самодовольствомъ. Что они ждутъ меня изо всѣхъ силъ 
и что-то въ моей квартирѣ затѣваютъ устроить—было ясно, 
какъ день. „Ужь не свадьбу ли стараго князя? на него цѣ-
лая облава. Только позволю-ли я, господа, вотъ что-съ?" за-
ключилъ я опять съ надменнымъ удовольствіемъ. 

— Разъ начну и тотчасъ опять въ водоворотъ затянусь, 
какъ щепка. Свободенъ ли я теперь, сейчасъ, или ужь не 
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свободенъ? Могу ли я еще, воротясь сегодня вечеромъ. 
къ мамѣ, сказать себѣ, какъ во всѣ эти дни: „Я самъ по 
себѣ?" 

Вотъ эссенція моихъ вопросовъ или, лучше сказать, біе-
ній сердца моего, въ тѣ полтора часа, которые я просидѣлъ 
тогда въ углу на кровати, локтями въ колѣна, а ладонями 
подпирая голову. Но вѣдь я зналъ, я зналъ уже и тогда, 
что всѣ эти вопросы —совершенный вздоръ, а что влечетъ 
ігеня лишь она, — она и она одна! Наконецъ-то выговорилъ 
это прямо и прописалъ перомъ на бумагѣ, ибо даже теперь, 
когда пишу, годъ спустя, не знаю еще, какъ назвать тогдаш-
нее чувство мое по имени! 

0, мнѣ было жаль Лизу, и въ сердцѣ моемъ была самая 
нелнцемѣрная боль! Ужь одно-бы это чувство боли за нее 
могло бы, кажется, смирить или стереть во мнѣ, хоть на 
время, плотоядность (опять поминаю это слово). Но меня 
влекло безмѣрное любопытство и какой-то страхъ, и еще ка-
кое-то чувство, — не знаю какое; но знаю и зналъ уже и 
тогда, что оно было недоброе. Можетъ быть, я стремился 
пасть къ ея ногамъ, а можетъ быть, хотѣлъ бы предать ее 
на всѣ муки и что-то „поскорѣй, поскорѣй" доказать ей. Ни-
какая боль и никакое состраданіе къ Лизѣ не могли уже 
остановить меня. Ну, могъ-ли я встать и уйти домой... къ 
Макару Ивановичу? 

— „А развѣ нельзя только пойти къ нимъ, разузнать отъ 
нихъ обо всемъ и вдругъ уйти отъ нихъ навсегда, пройдя 
безвредно мимо чудесъ и чудовищъ?" 

Въ три часа, схватившись и сообразивъ, что почти опоз-
далъ, я поскорѣе вышелъ, схватилъ извощика и полетѣлъ къ 
Аннѣ Андреевнѣ. 



Глава пятая. 

I. 

Анна Андреевна, лишь только обо мнѣ доложили, броеи-
ла свое шитье и поспѣшно вышла встрѣтить меня въ первую 
свою комнату — чего прежде никогда не случалось. Она про-
тянула мнѣ обѣ руки и бистро покраснѣла. Молча провела 
она меня къ себѣ, подсѣла опять къ своему рукодѣлью, 
меня посадила подлѣ; но за шитье уже не принималась, а 
все съ тѣмъ же горячимъ участіемъ продолжала меня раз-
глядывать, не говоря ни слова. 

— Вы ко мнѣ присылали Настасью Егоровну, началъ я 
прямог нѣсколько тяготясь такимъ ужь слишкомъ эффект-
нымъ участіемъ, хотя оно мнѣ было пріятно. 

Она вдругъ .заговорила, тте отвѣтивъ на мой вопросъ. 
— Я все слышала, я все знаю. Эта ужасная ночь... 0, 

сколько вы должны были выстрадать! Правда ли, правда ли, 
что васъ нашли уже безъ чувствъ, на морозѣ? 

— Это вамъ... Ламбертъ... пробормоталъ я, краснѣя. 
— Я отъ него тогда же все узнала; но я ждала васъ. 

0, онъ пришелъ ко мнѣ испуганный! На вашей квартирѣ... 
тамъ, гдѣ вы лежали больной, его не хотѣли къ вамъ 
допустить... и странно встрѣтили... Я право не знаю какъ 
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это было, но онъ разсказалъ мнѣ все объ той ночи: онъ го-
ворилъ, что вы, даже едва очнувшись, упоминали уже ему 
обо мнѣ и... объ вашей преданности ко мнѣ. Я была трону-
та до слезъ, Аркадій Макаровичъ, и даже не знаю, чѣмъ 
заслужила такое горячее участіе съ вашей стороны. и еще 
въ такомъ положеніи, въ какомъ вы были сами! Скажите, г. 
Іамбертъ—вашъ товарищъ дѣтства? 

— Да, но этотъ случай... я признаюсь, былъ неосторо-
женъ и, можетъ быть, насказалъ ему тогда слишкомъ много. 

— 0, объ этой черной, ужаспой интригѣ я узнала бы и 
безъ него! Я всегда, всегда предчувствовала, что они васъ 
доведутъ до этого. Скажите, правда ли, что Бьёрингъ осмѣ-
лился поднять на васъ руку? 
, Она дюворила такъ, какъ будто чрезъ одного Бьёринга 
и чрезъ нея я и очутился подъ заборомъ. А вѣдь она права, 
подумалось мнѣ, но я вспыхнулъ: 

— Еслибъ онъ на меня поднялъ руку, то не ушелъ бы 
ненаказанный, и я бы не сидѣлъ теперь передъ вами не отом-
стивъ, отвѣтилъ я съ жаромъ. Главное, мнѣ показалось, 
что она хочетъ меня для чего-то раздразнить, противъ ко-
го-то возбудить (впрочемъ извѣстно—противъ кого); и все-
таки яподдался. 

— Если вы говорите, что вы предвидѣли, что меня до-
ведутъ до этоіо, то со стороны Катерины Николаевны, разу-
мѣется, было лишь недоумѣніе... хотя правда и то, что она 
шшкомъ ужь скоро промѣняла свои добрыя чувства ко мнѣ 
на это недоумѣніе... 

— То-то и есть, что ужь слишкомъ скоро! подхватила 
Анна Андреевна съ какимъ-то даже восторгомъ сочувствія.— 
0, еслибъ вы знали какая тамъ теперь интрига! Конечно, 
Аркадій Макаровичъ, вамъ трудно теперь понять всю ще-
котливость моего положеиія, произнесла она, покраснѣвъ и 
потупившись.—Съ тѣхъ поръ, въ то самое утро, какъ мы съ 
вами въ послѣдній разъ видѣлись, я сдѣлала тотъ шагъ. ко-
торый не всякій способенъ попять и ^разобрать такъ, какъ 
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бы понялъ его человѣкъ съ вашимъ незараженнымъ еще 
умомъ, съ вашимъ любящимъ, неиспорченнымъ, свѣжимъ 
сердцемъ. Будьте увѣрены, другъ мой, что я способна оцѣ-
нить вашу ко мнѣ преданность и заплачу вамъ вѣчною бла-
годарностыо. Въ свѣтѣ, конечно, подымутъ на меня камень 
и подняли уже. Но еслибъ даже они были правы, съ своей 
гнусной точки зрѣнія, то кто бы могъ, кто бы смѣлъ изъ 
нихъ даже и тогда осудить меня? Я оставлена отцомъ мо-
имъ съ дѣтства; мы, Версиловы—древній, высокій русскій 
родъ, мы—проходимцы, и я ѣмъ чужой хлѣбъ изъ милости. 
Не естественно ли мнѣ было обратиться къ тому, кто еще 
съ дѣтства замѣнялъ мнѣ отца, чьи милости я видѣла на 
себѣ столько лѣтъ? Мои чувства къ нему видитъ и судитъ 
одинъ только Богъ, и я не допускаю свѣтскаго суда надъ 
собою въ сдѣланномъ мною шагѣ! Еогда жетутъ, сверхъто-
го, самая коварная, самая мрачная интрига и довѣрчиваго, 
великодушнаго отца сговорилась погубить его же собствен-
ная дочь, то развѣ это можно снести? Нѣтъ, пусть сгублю 
даже репутацію мою, но спасу его! Я готова жить у него 
просто въ нянькахъ, быть его сторожемъ, сидѣлкой, но не 
дамъ восторжествовать холодному, свѣтскому, мерзкому раз-
счету! 

Она говорила съ необыкновеннымъ одушевленіемъ, очень 
можетъ быть, что на половину напускнымъ, но все-таки 
искреннимъ, потому что видно было, до какой степени за-
тянулась она вся въ это дѣло. 0, я чувствовалъ, что она 
лжетъ (хоть и искренно, потому что лгать можно и искрен-
но) и что она теперь дурная; но удивительно, какъ бываетъ 
съ женщинами: этотъ видъ порядочностн, эти высшія формы, 
эта недоступность свѣтской высоты и гордаго цѣломудрія— 
все это сбило меня съ толку, и я сталъ соглашаться съ 
нею во всемъ, то есть, пока у ней сидѣлъ; по крайней мѣ-
рѣ —не рѣшился противорѣчить. 0, мужчина въ рѣшитель-
номъ кравственномъ рабствѣ у женщины, особенно если ве-
ликодушенъ! Такая женщина можетъ убѣдить въ чемъ угод-
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но великодушнаго. „Оиа и Ламбертъ—Боже мой!" думалъ я, 
въ недоумѣніи смотря на нее. Впрочемъ, скажу все: я даже 
до сихъ поръ не умѣю судить ее; чувства ея дѣйствительно 
могъ видѣть одииъ только Богъ, а человѣкъ, къ тому же— 
такая сложная машина, что ничего ие разберешь въ инихъ 
случаяхъ, и въ добавокъ къ тому же, если этотъ человѣкъ— 
женщина. 

— Анна Апдреевиа, чего именно вы отъ меня ждете? 
епроснлъ я, однако, довольно рѣшительно. 

— Какъ? Что значитъ вашъ воиросъ, Аркадій Макаро-
ВІІЧЪ? 

— Мнѣ кажется но всему... и по нѣкоторымъ другимъ 
соображеніямъ... разъяснялъ я иутаясь:—что вы нрисылали 
ко мнѣ, чего-то отъ меня ожидая; такъ чего же именно? 

Не отвѣчая на воиросъ, она мигомъ заголорила онять, 
также скоро и одушевлецпо: 

— Но я не могу, я слишкомъ горда, чтобъ входить въ 
объясненія и сдѣлки съ неизвѣстяыми лицами, какъ г. Лам-
бертъ. Я ждала васъ, а не г. Ламберта. Мое положеніе— 
крайнее, ужасное, Аркадій Макаровичъ! Я обязана хитрить, 
окруженная происками этой женщиньг^а это мнѣ нестер-
шо. Я унижаюсь почти до интриги и ждала васъ, какъ 
спасителя. Нельзя винить меня за то, что я жадно смотрю 
кругомъ себя, чтобъ отыскать хоть одного друга, а потому 
яи не могла не обрадоваться другу: тотъ, кто могъ даже 
въ ту ночь, почти замерзая, вспоминать обо мнѣ и повто-
рять одно только мое имя—тотъ ужь, конечно, мнѣ преданъ. 
Такъ думала я все это время, а иотому на васъ и надѣя-
лась. 

Она съ нетернѣливымъ вонросомъ смотрѣла миѣ въ глаза. 
И вотъ, у меня опять недостало духу разувѣрить ее и объ-
яснить ой нрямо, что Ламбертъ ее обманулъ и что я вовсе 
не говорилъ тогда ему, что ужь такъ ей особенно преданъ, 
и вовсе не вспоминалъ „одно только ея шія". Такимъ обра-
зомъ, молчаніемъ моимъ я какъ-бы нодтвердилъ ложь Лам-

Подростокъ ч. I I I . гг 
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берта. 0, она вѣдь и сама, я увѣренъ, сляшкомъ хорошо 
понимала, что Ламбертъ преувеличилъ и даже просто нал-
галъ ей, единственно, чтобъ имѣть благовидный предлогъ 
явиться къ ней и завязать съ нею сношенія; если же смот-
рѣла мнѣ въ глаза, какъ увѣреяная въ истииѣ моихъ словъ 
и моей яреданности, то, конечно, знала, что я не космѣю 
отказаться, такъ сказать, изъ деликатности и по моей моло-
дости. А, впрочемЪ; правъ я въ этой догадкѣ или не правъ— 
не знаю. Можетъ быть, я ужасно развращенъ. 

— За меня заступится братъ мой, произнесла она вдругъ 
съ жаромъ, видя, что я не хочу отвѣтить. 

— Мнѣ сказали, что вы были съ нимъ у меня на квар-
тирѣ, пробормоталъ я въ смущеніи. 

— Да вѣдь несчастяому князю Ииколаю Ивановичу почти 
и некуда спастись теперь отъ всей этой интриги или, лучше 
сказать, отъ родной своей дочери, кромѣ какъ на вашу квар-
тиру, то есть на квартиру друга; вѣдь въ правѣ же онъ 
считать васъ, по крайней мѣрѣ, хоть другомъ!... И тогда, 
если вы только захотите что-нибудь сдѣлать въ его пользу, 
то сдѣлайте это—если только можете, если только въ васъ 
есть ведикодушіе и смѣлость... и, наконедъ, если и вправду 
вы что-то можете сдѣлать. 0, это не для меня, не для 
меня, а для несчастнаго старика, который одинъ только лю-
билъ васъ искренно, который успѣлъ къ вамъ привязаться 
сердцемъ, какъ къ своему сыну, и тоскуетъ о васъ даже 
до сихъ поръ! Себѣ же я ничего не жду, даже отъ васъ— 
если даже родной отецъ сыгралъ со мною такую коварную, 
такую злобную выходку! 

— Мнѣ кажется, Андрей Петровичъ... началъ было я. 
— Андрей Иетровичъ, прервала она съ горькой усмѣш-

кой:—Андрей Петровпчъ на мой прямой вопросъ отвѣтилъ 
мнѣ тогда честнымъ словомъ, что никогда не имѣлъ ни ма-
лѣйшихъ намѣреній нл Катерину Яиколаевну, чему я вполнѣ 
и повѣрила, дѣлая шагъ мой: п.между тѣмъ, оказалось, что 
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оаъ спокоенъ лишь до нерваго извѣстія о какомъ-нибудь 
г. Бьерингѣ. 

— Тутъ не то! вскричалъ я'—было мгновеніе, когда и 
л было иовѣрилъ его любви къ этой женщинѣ, но это не 
то... Да, еслибъ даже и то, то вѣдь, кажется, теперь онъ 
уже могъ бы быть совершенно спокоенъ... за отставкойэто-
го господина. 

— Какого господина? 
— Бьеринга. 
-- Кто же вамъ сказалъ объ отставкѣ? Можетъ быть, 

никогда этотъ господинъ не былъ въ талой силѣ, язвитель-
по усмѣхнулась она; мнѣ даже показалось, что она посмо-
трѣла и на меня насмѣшливо. 

— Мнѣ говорила Настасья Егоровна, иробормоталъ я 
въ смущеніи, которое не въ силахъ былъ скрыть и которое 
она слишкомъ замѣтила. 

— Настасья Егоровна—очень милая особа, и ужь, конеч-
но, я не могу ей запретить любить меня, но она не имѣ-
етъ никакихъ средствъ знать о томъ, что до нея не касается. 

Сердце мое заныло; и такъ какъ она именно разсчиты-
вала возжечь мое негодованіе, то негодованіе вскипѣло во 
ннѣ, но не къ той женщинѣ, а пока лишь къ самой Аннѣ 
Андреевнѣ. Я всталъ съ мѣста: 

— Какъ честный человѣкъ, я долженъ предупредить 
васъ, Анна Андреевна, что ожиданія ваши... на счетъ ме-
нл... могутъ оказаться въ высшей степени напрасными... 

— Я ожидаю, что вы за меыя заступитесь, твердо по-
глядѣла она на меня:—за меня, всѣми оставленную... за 
вашу сестру, если хотите того, Аркадій Макаровичъ! 

Еще мгновеніе, и она бы заплакала. 
— Ну, такъ лучше не ожидаГйте, потому что, „можетъ 

быть" ничего не будетъ, пролепеталъ я съ иевыразимо тя-
гостнымъ чувствомъ. 

— Какъ понимать мнѣ ваши слова? нроговорила она 
какъ-то слишкомъ ѵжь опасливо. 
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А такъ, что я уйду отъ васъ всѣхъ, и —баста! вдругъ 
воскликнулъ я почти въ ярости, а документъ — разорву, 
Прощайте! 

Я поклонился ей и вышелъ молча, въ то же время ио-
чти не смѣя взглянуть на нее; но не сошелъ еще съ лѣст-
ницы, какъ догнала меня Настасья Егоровна съ сложен-
нымъ вдвое полулистикомъ иочтовой бумаги. Откуда взялась 
Настасья Егоровна и гдѣ опа сидѣла, когда я говорилъ съ 
Анной Андреевпой—даже понять не могу. Она не сказала 
ни словечка, а только отдала бумажку и убѣжала назадъ. 
Я развернулъ листокъ: на немъ четко и ясно былъ написанъ 
адресъ Ламберта, а заготовленъ былъ, очевидно, еще за 
пѣсколько днеп. Я вдругъ вспомнилъ, что когда была у 
меня тогда Настасья Егоровна, то я проговорился ей, что 
не знаю, гдѣ живетъ Ламбертъ. но въ томъ только смыслѣ, 
что „не знаю и зпать не хочу". Но адресъ Ламберта въ 
настоящукк мипуту я уже зналъ черезъ Лизу, которую на-
рочно іюиросилъ справиться въ адресномъ столѣ. Выходка 
Анпы Андреевны показалась мпѣ слишкомъ ужь рѣшитель-
ною, даже циническою: не смотря на мой отказъ содѣй-
ствовать сй, она, какъ-би не вѣря мнѣ ни на грошъ, нря-
мо посылала меня къ Ламберт}. Мпѣ слишкомъ ясно стало, 
что она узнала уже все о документѣ—и отъ кого же, какъ 
не отъ Ламберта, къ которому потому и посылала менясго-
вариваться? 

— Рѣшительно, они всѣ до единаго принимаютъ меня 
:за мальчишку безъ воли и безъ характера, съ которымъ 
все можно сдѣлать! подумалъ я съ негодовапіемъ. 

\\. 

Тѣмъ не менѣе, я все-таки иошелъ къ Ламберту. Гдѣ 
же было мнѣ справиться съ тогдашнимъ моимъ любопыт-
ствомъ? Ламбертъ, какъ оказалось, жилъ очень далеко, въ 
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Косомъ переулкѣ, у Лѣтняго сада, впрочемъ, все въ тѣхъ 
же нумерахъ; но тогда, когда я бѣжалъ отъ него, я до то-
го не замѣтилъ дороги и разстоянія, что, получивъ, дня 
четыре тому назадъ, его адрбЪъ отъ Лизы, даже удивился 
и почти не повѣрилъ, что опъ тамъ живетъ. У дверей въ 
нумера, въ третьемъ этажѣ, еще подымаясь по лѣстницѣ, я 
замѣтилъ двухъ молодыхъ людей и подумалъ, что они но-
звонили рапыпе меня и ждали, когда отворятъ. Пока я по-
дымался, они оба, обернувшись спиной къ дверямъ, тща-
тельпо меня разсматривали. „Тутъ нумера, и они копечно 
къ другимъ жильцамъ", нахмурился я, подходя къ нимъ, 
Мнѣ было-бы очень пепріятно застать у Ламберта кого - ни-
будь. Стараясь не глядѣть па иихъ, я протянулъ руку къ 
звонку. 

— Атанде! крикнулъ мнѣ одипъ. 
— Ножалуйста, подождите звонить, звопкимъ и нѣж-

яымъ голоскомъ и пѣсколько протягивая слова, проговорилъ 
другой молодой' человѣкъ.—Мы вотъ кончимъ и тогда ио-
звонимъ всѣ вмѣстѣ, хотите? 

Я остановился. Оба были еще очень молодые людн, такъ 
лѣтъ двадцати или двадцати двухъ; они дѣлали тутъ у 
двереп что-то странное', и я съ удивленіемъ старался вник-
вуть. Тотъ, кто крикнулъ атанде, былъ малый очень высо-
каго роста, вершковъ десяти, не меныпе, худощавып и ис-
питой, но очень мускулистып, съ очень неболыпой, ио рос-
ту, головой и съ странпымъ, какимъ-то комически мрачнымъ 
выраженіемъ въ нѣсколько рябомъ, ио довольно неглупомъ 
и даже пріятномъ лицѣ. Глаза его смотрѣли какъ-то не въ 
мѣру иристально и съ какой-то совсѣмъ даже ненуѵкпоГі и 
шишней рѣшимостью. Онъ былъ одѣтъ очень скверпо: въ 
старую шинель на ватѣ, съ вылѣзшимъ маленькимъ еното-
вымъ іюротникомъ, и не по росту короткую—очевидно, съ 
чужаго плеча; въ скверныхъ, почти мужицкпхъ сапогахъ и 
въ ужасно смятомъ, иорыжѣвшемъ цилиндрѣ на головѣ. Въ 
цѣломъ видпо было неряху: руки. безъ перчатокъ, были 
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грязныя, а длинные ногти—въ траурѣ. Напротивъ, това-
рищъ его былъ одѣтъ щегольски, судя по легкой илысовой 
шубѣ, по изящной шляиѣ и по свѣтлымъ свѣжимъ перчат-
камъ на тоненькихъ его пальчикахъ; ростомъ онъ былъ съ 
меня, но съ чрезвычайно милымъ выраженіемъ на своемъ 
свѣжемъ и* молоденькомъ личикѣ. 

Длинный парень стаскивалъ съ себя галстухъ—совер-
шеино истрепавшуюся и засаленную ленту или почти ужь 
тесемку, а миловидный мальчикъ, вынувъ изъ кармана другой 
новенькій черный галстучекъ, только что купленный, повя-
зывалъ его на шею длинному парню, который послуіпно и 
съ ужасно-серьёзнымъ лицомъ вытягивалъ свою шею, очень 
длинную, спустивъ шинель съ плечь. 

— Нѣтъ; это нельзя, если такая грязная рубашка, про-
говорилъ надѣвавшій; не только не будетъ эффекта, нб по-
кажется еще грязнѣй. Вѣдь я тебѣ сказалъ, чтобъ ты ворот-
нички надѣлъ. Я не умѣю... вы не съумѣете? обратился онъ 
вдругъ ко мнѣ. 

— Чего? спросилъ я. 
— А вотъ, знаете, повязать ему галстухъ. Видите-ли, на-

добно какъ-нибудь такъ, чтобы не видно было его грязной 
рубашки, а то пропадетъ весь эффектъ, какъ хотите. Я на-
рочно ему галстухъ у Филиппа парикмахера сейчасъ купилъ, 
за рубль. 

— Это ты—тотъ рубль? пробормоталъ длинный. 
— Да, тотъ; у меня теперь ни копѣики. Такъ не умѣете? 

Въ такомъ случаѣ, надо будетъ попросить Альфонсинку. 
— Къ Ламберту? рѣзко спросилъ меня вдругъ длинный. 
— Къ Ламберту, отвѣтилъ я съ неменынею рѣшимостью, 

смотря ему въ глаза. 
— Dolgorowky? повторилъ онъ тѣмъ же тономъ и тѣмъ 

же голосомъ. 
— Нѣтъ, не Доровкинъ, также рѣзко отвѣтилъ я, раз-

слышавъ ошибочно. 
— Dolgorowky?! почти прокричалъ новторяя длинный и на-
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двигаясь на меня почти съ угрозой. Товарищъ его расхохо-
тался. 

— Онъ говоритъ Dolgorowky, a не Коровкинъ, пояснилъ 
онъ згаѣ.—Знаете, французы въ „Journal cles Debats" часто 
коверкаютъ русскія фамиліи... 

— Въ „Independance", промычалъ длинный. 
— .... Ну все равно и въ „Independance". Долгорукаго, 

напримѣръ, пишутъ Dolgorowky—я самъ читалъ, а В—ва 
всегда comte Wallonieff. 

— Doboyny! крикнулъ длииный. 
— Да, вотъ тоже есть еще какоа-то Doboyny; я самъ 

читалъ, и мы оба смѣялись: какая-то русская M-me Doboyny, 
за границей... только видишь-ли, чего же всѣхъ-то поминать, 
обернулся онъ вдругъ къ длинному? 

— ІІзвините, вы—г. Долгорукій? 
— Да, я—Долгорукій, а вы почему знаете? 
Длинный вдругъ шепнулъ что-то миловидному мальчику, 

тотъ нахмурился и сдѣлалъ отрицательный жестъ; но длин-
ный вдругъ обратился ко мнѣ: 

— M-r le prince, vous n'avez pas de rouble d'argent pour 
nous, pas deux, mais un seul, voulez-vous? 

— Ахъ, какой ты скверный, крикнулъ мальчикъ. 
— NouS vous rendons, заключилъ длинный, грубо и не-

ловко выговаривая французскія слова. 
— Онъ, знаете—циникъ, усмѣхнулся мнѣ мальчикъ:—и 

вы думаете, что онъ не умѣетъ по французски? Онъ какъ 
нарижанинъ говоритъ, а онъ только передразниваетъ рус-
скихъ, которымъ въ обществѣ ужасно хочется вслухъ гово-
рить между собою по французски, а сами не умѣютъ... 

— Dans les wagons, пояснилъ длиняый. 
— Ну д&, и въ вагонахъ: ахъ, какой ты скучный! нечего 

пояснять-то. Вотъ тоже охота прикидываться дуракомъ. 
Я между тѣмъ вынулъ рубль и протянулъ длинному. 
— Nous vous rendons, проговорилъ тотъ, спряталъ рубль 

и, вдругъ повернувшись къ дверямъ, съ совершенно неподвиж-
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нымъ и серьезнымъ лицомъ, принялсл колотить въ нихъ 
концомъ своего огромнаго грубаго сапога и, главное, безъ 
малѣйшаго раздражепія... 

~ Ахъ, опять ты подерешься съ Ламбертомъ! съ безгкг 
койствомъ яамѣтилъ мальчикъ.— Иозвопите ужь вы лучше! 

Я позвонилъ, но длинный все таки продолжалъ колотить 
сапогомъ. 

— Ah, sacre... послышался вдругъ голосъ Ламберта изъ-за 
дверей, и онъ быстро отиеръ. 

— Dites tloiic, voulez-vous que je vous casse la tete, mon 
ami! крикнулъ онъ длинному. 

— Mou ami, voila Dolgorowky, l'autre mon ami, важно и 
серьезно проговорилъ длинный, въ упоръ смотря на покра-
снѣвшаго отъ злости Ламберта. Тотъ, лишь увидѣлъ меня, 
тотчасъ же какъ бы весь преобразился. 

— Это—ты, Аркадій! Наконецъ-то! Ну, такъ ты здоровъ 
же, здоровъ, наконецъ? 

Онъ схватилъ меня за руки, крѣпко сжимая ихъ; однимъ 
словомъ, онъ былъ въ такомъ нскреннемъ восхищеніи, что 
мнѣ мигомъ стало ужасно иріятію, и я даже полюбилъ его. 

— Къ тебѣ первому! 
— Alphousine! закричалъ Ламбертъ. 
Та мигомъ зыирыгнула изъ-за ширмъ. 
— Le voila! 
— Cest lui! воскликнула Альфонсина, всплеснувъ руками 

и, вновь распахнувъ ихъ, бросилась было меня обнимать, но 
Ламбертъ меня защитилъ. 

— Но-но-ио, тубо! крикнулъ онъ на нее, какъ на соба-
чонку. — Видишь, Аркадій: насъ сегодня нѣсколько парней 
сговорились пообѣдать у татаръ. Л ужь тебя не выпуіцу, по-
ѣзжай съ нами. Пообѣдаемъ; я этихъ тотчасъ же въ шею— 
и тогда наболтаемся. Да входи, входи! Мы вѣдь сейчасъ и 
выходимъ, мипутку только постоять... 

Я вошелъ и сталъ посреди той комнаты, оглядываясь и 
пригюминая. Ламбертъ за ширмами наскоро переодѣвался. 
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Длинный и его товарищъ іірошли тоже вслѣдъ за нами, не 
смотря на слова Ламберта. Мы всѣ стояли. 

— M-lle Alphonsine, voulez vous me baiser? промычалъ 
длинный. 

— M-lle Alphonsine, подвинулся было младпгій, показывая 
ей галстучекъ, но она свирѣпо накинулась на обоихъ: 

— Ali le petit vilain! крикнула она младшему:—nem'appro-
cliez pas, ne me salissez pas, et vous, le grand dadais. je vous 
flanque k la porte tous les deux, savez vous cela! 

Младшій, несмотря на то, что она ирезрительно и брез-
гливо отъ него отмахивалась, какъ бы, въ самомъ дѣлѣ, бо-
ясь объ него запачкаться (чего я никакъ не понималъ, ио-
тому что онъ былъ такой хорошенькій и оказался такъ хо-
рошо одѣтъ, когда сбросилъ шубу) — младшій настойчиво 
сталъ просить ее повязать своему длинному другу галстухъ, 
а предварительно повязать ему чистые воротнички изъ Лам-
бертовыхъ. Та чуть не кшіулась бить ихъ отъ негодованія 
при такомъ предложеиіи, но Ламбертъ, вслушавшись, крик-
нулъ ей изъ-за ишрмъ, чтобъ она ие задерживала и сдѣлала 
что нросятъ, „а то не отстанутъ", прибавилъ онъ, и Аль-
фонсина мигомъ схватила воротпичекъ и стала повязывать 
длинному галстухъ, безъ малѣишей у;ке брезгливости. Тотх. 
точно такъ же, какъ на лѣстнидѣ, вытяпулъ передъ ней шею, 
пока та иовязывала. 

— M-lle Alphonsine, «чѵег vous vendu votre bologne? cnpo-
снлъ онъ. 

— Qu'est que ga, ma bologne? 
Младшій объяснилъ, что „ma bologne" означаетъ болонку, 
— Tiens, quel est ce baragouin? 
— Je parle comme une dame russe sur les eaux minerales, 

замѣтилъ le grand dadais, все еще съ протяиутой шеей. 
— Qu'est que Qa qu'une dame russe sur les eaux minera-

les et... ou est donc votre jolie montre que Lambert vous a 
donne?—обратилась она вдругъ къ младшему. 
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— Какъ, ' опять нѣтъ часовъ? раздражителыю отозвался 
Ламбертъ изъ-за ширмъ. 

— Проѣли! иромычалъ le grand dadais. 
— Л ихъ продалъ за восемь рублей: вѣдь они—серебря-

иые, позолоченые, а вы сказали, что золотые. Этакіе теперь 
и въ магазииѣ—только шестнадцать рублей, отвѣтилъ млад-
шій Ламберту, оиравдываясь съ неохотой. 

— Этому надо ноложить конецъ! еще раздражительнѣе 
иродолжалъ Ламбертъ.—Я вамъ, молодой мой другъ, не для 
того покупаго нлатье и даю прекрасныя ветци, чтобъ вы на 
вашего длиннаго друга тратили... Какой это галстухъ вы 
еще купили? 

— Это—только грубль; это не на ваши. У него совсѣмъ 
не было галстуха, и ему надо еще купить піляпу. 

— Вздоръ! уже дѣйствительно озлился Ламбертъ:—я ему 
достаточно далъ и тіа шляпу, а онъ тотчасъ устрицъ и 
шампанскаго. Отъ пего пахнетъ; опъ неряха; его нельзя брать 
ни куда. Какъ я его повезу обѣдать? 

•і*— На извощикѣ, промычалъ dadais. — Nous avons im 
rouble d'argent que nous avons prete chez notre nouvel ami. 

— He давай имъ, Аркадій, ничего! опять крикнулъ Лам-
бертъ. 

— Позвольте, Ламбертъ; я прямо требую отъ васъ сей-
часъ же десять рублей, разсердился вдругъ мальчикъ такъ, 
что даже весь нокраснѣлъ и оттого сталъ почти вдвое луч-
ше:—и не смѣйте никогда говорить глуиостей, какъ сейчасъ 
Долгорукому. Я требую десять рублей, чтобъ сейчасъ отдать 
рубль Долгорукому, а на остальные куплю Андрееву тотчасъ 
шляпу—вотъ сами увидите. 

Ламбертъ выінелъ пзъ-за інирмъ: 
— Вотъ три желтыхъ бумажки, три рубля, и больше ни-

чего до самаго вторника, и не смѣть... ие то... 
Le grand dadais такъ и вырвалъ у" него деньги. 
— Dolgorowky, вотъ рубль, nous vous rendons avec beau-

coup de graec1. Петя, ѣхать! крикнулъ онъ товарищу и за-
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тѣмъ . вдругъ, поднявъ двѣ бумажки вверхъ и махая ими и 
въ упоръ смотря на Ламберта, завоиилъ изъ всей силы: 

— Ohe, Lambert! ой est Lambert, as-tn vu Lambert? 
— He смѣть, не смѣть! завопилъ и Ламбертъ въ ужас-

нѣйшемъ гнѣвѣ; я видѣлъ, что во всемъ этомъ было что-то 
прежнее, чего я не зналъ вовсе, и глядѣлъ съ удивленіемъ. 
Но длинный нисколько не испугался Ламбертова гнѣва; иа-
противъ, завопилъ еще сильнѣе: Ohe, Lambert! и т. д. Съ 
атимъ крикомъ вышли и на лѣстницу. Ламбертъ погнался 
было за ними, но, однако, воротился. 

— Э, я ихъ скоро пр—рогоню въ шею! Больше стоютъ, 
чѣмъ даютъ... Пойдемъ, Аркадій! Я опоздалъ. Тамъ меня 
ждетъ одинъ тоже... нужный человѣкъ... Скотина тоже... Это 
всѣ—скоты! Шу-ше-хга, шу-шехга! прокричалъ онъ вновь и 
почти скрежетнулъ зубами; но вдругъ окончателыю опом-
ннлся. 

— Я радъ, что ты хоть наконецъ пришелъ. Alphonsine, 
ни шагу изъ дому! Идемъ. 

У крыльца ждалъ его лихачъ-рысакъ. Мн сѣли; но даже 
и во весь путь онъ все-таки не могъ придти въ себя отъ 
какой-то ярости на этихъ молодыхъ людей и уснокоиться. Я 
дпвился, что это такъ серьезно, и тому еще, что они такъ 
къ .Тамберту нопочтительны, а оиъ чуть ли даже не труситъ 
передъ ними. Мнѣ, по въѣвшемуся въ меня стлрому впеча-
тлѣнію съ дѣтства, все казалось, что всѣ доллшы бояться 
Ламберта, такъ что, несмотря на всю мою независимость, я 
навѣрно въ ту минуту и самъ трусилъ Ламберта. 

— Я тебѣ говорю, это—все ужасная іиушехга, не уни-
шся Ламбертъ.—Вѣришь: этотъ высокій, мерзкій, мучилъ 
меня, три дня тому, въ хорошемъ обществѣ. Стоитъ передо 
мной и кричитъ: .,Ohe, Lambert!" Въ хорошемъ обществѣ! 
Всѣ смѣются и знаютъ, что это, чтобъ я денегъ далъ—мо-
хешь представить. Я далъ. 0, это—мерзавцы! Вѣришь, онъ 
былъ юнкеръ въ полку и выгнанъ, и, можешь иредставить, 
онъ образованный: онъ получилъ воспитаніе въ хорошемъ 
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домѣ, ыожешь иредставить! У него есть мысли, онъ бы могъ.„ 
Э, чортъ! И онъ силенъ, какъ Еркулъ (Hercule). Онъ поле-
зенъ, только мало. И можеінь видѣть: онъ рукъ пе моетъ. Я 
его рекомендовалъ одной госпожѣ, старой знатной барынѣ, 
что онъ раскаевается и хочетъ убить себя отъ совѣсти, а 
онъ приіпелъ къ ней, сѣлъ и засвисталъ. А этотъ другой, 
хорошенькій—одинъ генеральскій сынъ; семейство стыдится 
его. я его изъ суда вытянулъ, я его спасъ, а онъ вотъ какъ 
платитъ. Здѣсь нѣтъ пароду! Я нхъ въ шего, въ інего! 

— Они знаютъ мое имя; ты имъ обо мнѣ говорилъ? 
— Имѣлъ глуность. Пожалуйста, за обѣдомъ посиди, 

скрѣпи себя... Туда придетъ еще одна страшная каналья. 
Вотъ это—такъ ужь страіиная каналья, и ужасно хитеръ; 
здѣсь всѣ ракальи; здѣсь нѣтъ ни одного честпаго человѣка! 
Ну, да ми кончимъ—и тогда... Что ты любиіпь кутать? Ну. 
да все равно, тамъ хорошо кормятъ. Я плачу, ты не безпо-
койся. Это хорошо, что ты хорошо одѣтъ. Я тебѣ могу дать 
денегъ. Всегда приходи. Представь, я ихъ здѣсь иоилъ—кор-
милъ, каждый день кулебяка; этп часы, что онъ продалъ— 
это во второй разъ. Этотъ маленькій, Триіпатовъ—ты ви-
дѣлъ, Альфонсина гнушается даже глядѣть на него и за-
прещаетъ ему подходить близко—н вдругъ онъ въ ресто-
ранѣ, ири офицерахъ: „хочу бекасовъ". Я далъ бекасовъ! 
Только я отомщу. 

— Помнишь. Ламбертъ, какъ зіы съ тобой въ Москвѣ 
ѣхали въ трактиръ и ты меня въ трактирѣ вилкой пырпулъ, 
и какъ у тебя былп тогда иятьсотъ рублей? 

— Да, помню! Э, чортъ, помню! Я тебя люблю... Ты этому 
вѣрь. Тебя никто не любитъ, а я люблю; только одинъ я, 
ты помни... Тотъ, что прпдетъ туда, рябои—это хитрѣйшая 
каналья; не отвѣчай ему, если заговоритъ, ничего, а коль 
начнетъ спрашивать, отвѣчай вздоръ, молчи... 

По крайней мѣрѣ, онъ изъ-за своего волненія ни о чемъ 
меня дорогой не распрашивалъ. Мнѣ стало дазке оскорби-
тельно, что онъ такъ увѣренъ во мнѣ и даже не подозрѣ-
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ваетъ во мнѣ недовѣрчивости; мнѣ казалось, что въ немъ 
глупая мысль. что онъ мнѣ смѣетъ попрежнему приказы-
вать. „И къ тому же, онъ ужасно необразованъ", иодумалъ 
я, вступая въ ресторанъ. 

III. 

Въ этомъ ресторанѣ, въ Морскои, я и прежде бывалъ, 
во время моего гнусненькаго паденія и разврата, а потому 
впечатлѣніе отъ этихъ комнатъ, отъ этихъ лакеевъ, пригля-
дывавшихся ко мнѣ и узнавщихъ во мнѣ знакомаго посѣти-
теія, наконецъ, впечатлѣніе отъ этой загадочной компаніи 
друзеіі Ламберта, въ которой я такъ вдругъ очутился и какъ 
будто уже принадлежа къ ней нераздѣльно, а главное—тем-
ное нредчувствіе, что я добровольно иду на какія-то гадо-
сти и несомнѣнно кончу дурнымъ дѣломъ—все это какъ бы 
вдругъ пронзило меня. Было мгновеніе, что я едва не уілелъ; 
но мгновеніе это пропіло и я остался. 

Тотъ „рябой", котораго почему- то такъ боялся Лам-
бертъ, уже ждалъ насъ. Это былъ человѣчекъ съ одной изъ 
тѣхъ глупо-дѣловыхъ наружностей, которыхъ типъ я такъ 
ненавижу чуть ли не съ моего дѣтства; лѣтъ сорока пяти, 
средняго роста, съ просѣдью, съ выбритымъ до гадости ли-
цомъ и съ маленькими правильными сѣденькими подстри-
женными бакенбардами, въ видѣ двухъ колбасокъ по обѣ-
имъ щекамъ чрезвычайно плоскаго и злого лица. Разу-
мѣется, онъ былъ скученъ, серьезенъ, неразговорчивъ, и да-
же, по обыкновенію всѣхъ этихъ людишекъ, почему-то над-
мененъ. Онъ оглядѣлъ меня очень внимательно, но не ска-
залъ ни слова, а Ламбертъ такъ былъ глупъ, что сажая 
насъ за однимъ столомъ, не счелъ нужнымъ насъ перезна-
шнть, и, стало быть, тотъ меяя могъ принять за одного 
изъ сопровождавіпихъ Ламберта шаптажниковъ. Съ молоды-
миэтими людьми (прибывшими почти одновременно съ нами) 
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онъ тоже не сказалъ ничего во весь обѣдъ, но видно было од-
нако, что зналъ ихъ коротко. Говорилъ онъ о чемъ-то лишь съ 
Ламбертомъ, да и то почти шопотоыъ, да и то говорилъ 
почти одинъ Ламбертъ, а рябой лишь отдѣлывался отрывоч-
ными, сердитыми и ультиматными словами. Онъ держалъ се-
бя высокомѣрно, былъ золъ и насмѣшливъ, тогда какъ Лам-
бертъ, напротивъ, былъ въ болыпомъ возбужденіи и види-
мо все его уговаривалъ, вѣроятно, склоняя на какое-то пред-
пріятіе. Разъ я протянулъ руку къ бутылкѣ съ красньшъ 
виномъ; рябой вдругъ взялъ бутылку хересу и подалъ мнѣ. 
до тѣхъ поръ не сказавъ со мною слова: 

— Попробуйте этого, сказалъ онъ, протягивая мнѣ бу-
тылку. Тутъ я вдругъ догадался, что и ему должно уже 
быть извѣстно обо мнѣ все на свѣтѣ—и исторія моя, и имя 
мое Й, можетъ быть, то, въ чемъ разсчитывалъ на меня Лам-
бертъ. Мысль, что онъ приметъ меня за служащаго у Лам-
берта, взбѣсила меня онять, а въ лицѣ Ламберта вырази-
лось сильнѣйшее и глупѣйшее безпокойство, чуть только 
тотъ заговорйлъ со мяой. Рябой это замѣтилъ и засмѣялся. 
„Рѣшительно Ламбертъ отъ всѣхъ зависитъ", подумалъ я, 
ненавидя его въ ту минуту отъ всей души. Такимъ обра-
зомъ, мы, хотя и просидѣли весь обѣдъ за однимъ столомъ, 
но были раздѣлены на двѣ группы: рябой съ Ламбертомъ, 
ближе къ окну, одинъ противъ другого, и я рядомъ съ за-
саленпымъ Андреевымъ, а напротивъ меня — Трішатовъ. 
Ламбертъ спѣшилъ съ кушаньями, поминутно торопя слугу 
подавать. Когда подали шампанское, онъ вдругъ протянулъ 
ко мнѣ свой бокалъ: 

— За твое здоровье, чокнемся! проговорилъ онъ. пре-
рывая свой разговоръ съ рябымъ. 

— А вы мнѣ позволите съ вами чокнуться? нротянулъ 
мнѣ черезъ столъ свой бокалъ хорошенькій Тришатовъ. До 
шампанскаго онъ былъ какъ-то очень задумчивъ и молча-
ливъ. Dadais же совсѣмъ ничего не говорилъ, но молча и 
много ѣлъ. 
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— Съ удовольствіемъ, отвѣтилъ я Тришатову. Мы чок-
нулись и выпили. 

—- А я за ваше здоровье не стану пить, обернулся ко 
мнѣ вдругъ dadais:—не потому, что желаю вашей смерти. а 
нотому, чтобъ ви здѣсь сегодня больше ие пили. Онъ про-
говорилъ мрачно и вѣско. 

— Съ васъ довольно и трехъ бокаловъ Вьт, я вижу. 
смотрите на мой немытый кулакъ? продолжалъ онъ, выс-
тавляя свой кулакъ на столъ:—я его не мою и такъ немы-
тымъ и отдаю въ наемъ Ламберту для раздробленія чужихъ 
головъ въ щекотливыхъ для Ламберта случаяхъ. И, прого-
воривъ это, онъ вдругъ стукнулъ кулакомъ объ столъ съ 
такой сидой, что подскочили всѣ тарелки и рюмки. Кромѣ 
насъ обѣдали въ этой комнатѣ еще на четырехъ столахъ. 
все офицеры и разпые осанистаго вида господа. Ресторанъ 
этотъ модиый; всѣ на мгновеніе прервали разговоры и по-
сиотрѣлл въ нашъ уголъ; да, кажется, мы и давно уже воз-
буждали нѣкоторое любопытство. Ламбертъ весь покра-
снѣлъ. 

— Га, онъ опять начннаетъ! Я васъ, кажется, иросилъ, 
Николай Семеновичъ, вести себя, проговорилъ онъ ярост-
нымъ шоиотомъ Андрееву. Тотъ оглядѣлъ его длиннымъ и 
медленнымъ взглядомъ: 

— Я не хочу, чтобъ мой новый другъ Dolgorowky пилъ 
здѣсь сегодня много вина. 

Ламбертъ еще пуще вспыхнулъ. Рябой прислушивался 
молча, но съ видимымъ удовольствіемъ. Ему выходка Ан-
дреева почему-то понравилась. Я только одинъ не пони-
малъ, для чег.ч бы это мнѣ не пить вина. 

' — Это онъ, чтобъ только получить деньги! Вы получи-
те еще семь рублей, слышите, послѣ обѣда — только дайте 
пообѣдать, не срамите, проскрежеталъ ему Ламбертъ. 

— Ага! побѣдоносно промычалъ dadais. Это уже совсѣмъ 
восхитило рябаго, и онъ злобно захихыкалъ. 

— ІІослушай, ты ужъ очень.., съ безпокойствомъ и почти 
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съ страданіемъ проговорилъ своему другу Тришатовъ, види-
мо, желая сдержать его. Андреевъ замолкъ, но не надолго; 
не таковъ былъ разсчетъ его. Отъ насъ черезъ етолъ,ша-
гахъ въ пяти, обѣдали два господипа и оживленно разгова-
ривали. Оба были чрезвычайно щекотливаго вида среднихъ 
лѣтъ господа. Одинъ высокій и очень толстый, другой—тоже 
очень толстый, но маленькій. Говорили они по польски о 
теперешнихъ парижскихъ событіяхъ. Daclais уже давно на 
нихъ любопытно поглядывалъ и ирислушивался. Маленькій 
полякъ, очевидно, иоказался ему фигурой комическою, и 
онъ тотчасъ возненавидѣлъ его по примѣру всѣхъ желчныхъ 
и печеночныхь людей, у которыхъ это всегда вдругъ проис-
ходитъ безо всякаго даже повода. Вдругъ маленькій полякъ 
произнесъ имя депутата Мадьё де-Монжо, но по пришчкѣ 
очень многихъ поляковъ, выговорилъ его ио польски, то 
есть съ удареніемъ на предпослѣднемъ слогѣ и вышло не Мадьё 
де-Монжо, а М&дье де-Монжо. Того только и надо было daclais. 
Онъ повернулся къ иолякамъ и, важно выпрямившись, раз-
дѣльно и громко, вдругъ ироизнесъ какъ бы обращаясь съ 
вопросомъ: 

— Мадьё де-Монжо? 
Поляки свирѣпо обернулись къ нему. 
— Что вамъ надо? грозно крикнулъ болыпой толстый 

иолякъ по русски. Dadais выждалъ: 
— Мадьё де-Монжб? повторилъ онъ вдругъ опять на 

всю залу, не давая болѣе никакихъ объясненій, точно также 
какъ давеча глупо повторялъ мнѣ у двери, надвигаясь на 
меня: Dolgorov/ky? Поллки вскочили съ мѣста, Ламбертъ вы-
скочилъ изъ-за стола, бросился-было къ Андрееву, но, оста-
вивъ его, подскочилъ къ иолякамъ и принялся униженно 
нзвиннться передъ ними. 

— Это—шуты, пане, это—шуты! презрительно повторялъ 
маленькій полякъ, весь красный, какъ морковь, отъ негодо-
ванія. Скоро нельзя будетъ ириходить!—Въ залѣ тоже за-
шевелились, тоже раздавался ропотъ, но больше смѣхъ. 
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— Выходите... пожалуйста... пойдемте! бормоталъ совсѣмъ 
потерявшись Ламбертъ, усиливаясь какъ нибудь вывестиАн-
дреева изъ комнаты. Тотъ, пытливо обозрѣвъ Ламберта и 
догадавшись, что онъ уже теперь дастъ денегъ, согласился 
за нимъ послѣдовать. Вѣроятно, онъ уже не разъ подобнымъ 
безстыднымъ пріемомъ выбивалъ изъ Ламберта деньги. Три-
шатовъ хотѣлъ-было тоже побѣжать заними, но посмотрѣлъ 
на меня и остался. 

— Ахъ какъ скверно! проговорилъ онъ, закрывая глаза 
своими тоненькими пальчиками. 

— Скверно очень-съ, прошепталъ на этотъ разъ уже съ 
разозленнымъ видомъ рябой. Между тѣмъ, Ламбертъ возвра-
тидся почти совсѣмъ блѣдный и что то оживленно жестику-
лируя, началъ шептать рябому. Тотъ, между тѣмъ, прика-
залъ лакею поскорѣй подавать кофе; онъ слушалъ брезгливо; 
ему, видимо, хотѣлось поскорѣе уйти. И, однако, всяисторія 
бнла простымъ лишь школьничествомъ. Тришатовъ съ чаш-
кою кофе перешелъ съ своего мѣста ко мнѣ и сѣлъ со мнон> 
рядомъ. 

— Я его очень люблю, началъ онъ мнѣ съ такимъ от-
кровеннымъ видомъ, какъ будто всегда со мной объ этомъ 
говорилъ. 

— Вы не повѣрите, какъ Андреевъ несчастенъ. Онъ 
проѣлъ и пропилъ приданое своей сестры, да и все у нихъ 
проѣлъ и пропилъ въ тотъ годъ, какъ служилъ, и я 
вижу, что онъ теперь мучается. А что онъ не моется—это 
онъ съ отчаянія. И у него ужасно странныя мысли; онъвамъ 
вдругъ говоритъ, что и подлецъ, и честный—это все одно 
и нѣтъ разницы: и что не надо ничего дѣлать, ни добраго, 
ни дурнаго, или зсе равно—можно дѣлать и доброе, и дур-
ное, а что лучше всего лежать, не снимая платья ио 
мѣсяцу, пить, да ѣсть, да спать—и только. Но повѣрьте, 
что это онъ—только такъ.И знаете, я даже думаю, онъ 
это теперь потому накуралесилъ, что захотѣлъ совсѣмъ по-
кончить съ Ламбертомъ. Онъ еще вчера говорилъ. Вѣрите-

Иодроетогь ч. I I I g 
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ли, онъ иногда ночью или когда одинъ долго сидитъ, то 
начинаетъ плакать, и знаете, когда онъ плачетъ., то какъ-то 
особенно, какъ никто не плачетъ; онъ зареветъ, ужаснр за-
реветъ, и это, знаете, еще жальче... И къ тоыу же, такой 
болыпой и сильный и вдругъ—такъ совсѣмъ зареветъ. Ка-
кой бѣдный, не правда ли? Я его хочу спасти, а самъ—я 
такоп скверный, потерянный мальчишка, вы не повѣрите! 
Пустите вы меня къ себѣ, Долгорукій, если я къ вамъ ко-
гда приду? 

— 0, приходите, я васъ даже люблю. 
— За что же? Ну, спасибо. Послушайте, выпьемте еще 

бокалъ./Впрочемъ, что-жъ я? вы лучше не пейте. Это онъ 
вамъ правду сказалъ, что вамъ нельзя болыпе пить, мигнулъ 
онъ мнѣ вдругъ значительно—а я все-таки выпыо. Мнѣ ужъ 
теперь ничего, а я, вѣрите ли, яи въ чемъ себя удержать не 
могу. Вотъскажите мнѣ, что мнѣ ужъ болыпе не обѣдать по ре-
сторанамъ, и я на все готовъ, чтобы только обѣдать. 0, мы 
искренно хотимъ быть честными, увѣряю васъ, но толькомы 
все откладываемъ, 

А годы идутъ—и все лучшіе годы! 

А онъ, я ужасно боюсь, — повѣсится. Пойдетъ и ни-
кому не скажетъ. Онъ такой. Ныньче всѣ вѣша-
ются; почемъ знать—можетъ, много такихъ, какъ мы? Я, 
напримѣръ, никакъ не могу жить безъ лишнихъ денегъ. 
Мнѣ лишнія гораздо важнѣе, чѣмъ необходимыя. Послушайте, 
любите вы музыку? я ужасно люблю. Я вамъ сыграю что 
нибудь, когда къ вамъ приду. Я очень хорошо играю *на 
фортепьяно и очень долго учился. Я серьезно учился. Еслибъ 
я сочинялъ оперу, то знаете, я бы взялъ сюжетъ изъ Фау-
ста. Я очень люблю эту тэму. Я все создаю сцену въ собо-
рѣ, такъ въ головѣ только воображаю. Готическій соборъ, 
внугренность, хоры, гимны, входитъ Гретхенъ, и знаете—-
хоры средневѣковые, чтобъ такъ и слышался пятнадцатый 
вѣкъ. Гретхенъ въ тоскѣ. сначала речитативъ, тихій, но 
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ужасный, мучитольный, а хоры гремятъ мрачно, строго, 
безучастно 

Dies irae, clies illa! 

II вдругъ — голосъ дьявола, пѣсня дьявола. Онъ невидимъ, 
одпа лишь пѣспя, рядомъ съ гимнами, вмѣстѣ съ гимнами, 
почти совпадаетъ съ ними, а между тѣмъ, совсѣмъ другое— 
какъ-нибудь такъ это сдѣлать. Пѣсня длинная, неустанная, 
это — теноръ, непремѣнно теноръ. Начинаетъ тихо, нѣжпо: 
„Помішшь, Гретхенъ, какъ ты, еще невинная, еще ребепкомъ, 
приходила съ твоей мамой въ этотъ соборъ и лепетала мо-
литвы по старой книгѣ?" Но пѣсия все сильнѣе, все страст-
пѣе, стремительнѣе; ноты выше: въ нихъ слезы, тоска, безу-
шнная, безвыходная и, наконецъ, отчаяпіе: „Нѣтъ.проще-
нія, Гретхенъ, нѣтъ здѣсь тебѣ прощенія!" Гретхенъ хочетъ 
молиться, но изъ груди ея рвутся лишь крики—знаете, когда 
судорога отъ слезъ въ груди — а пѣсня сатапы все не умол-
каетъ, все глубже вонзается въ душу, какъ остріе, все выіпе— 
п вдругъ обрывается почти крикомъ: „ Конецъ всему, про-
шта!" Гретхенъ падаетъ на колѣна, сжимаетъ передъ собой 
руки —и вотъ тутъ ея молитва, что-нибудь очень краткое, 
полуречнтативъ, но наивное, безо-всякой отдѣлки, что-нибудь 
въ высшей степени средневѣковое, четыре стиха, всего тс^лько 
четыре стиха—у Страделлы есть нѣсколько такихъ нотъ—и 
съ послѣдней нотой обморокъ! Смятеніе. Ее подымаютъ, не-
сутъ — и тутъ вдругъ громовый хоръ. Это — какъ бы ударъ 
голосовъ, хоръ вдохновенпый, побѣдоносный, подавляющій, 
что-нибудь, въ родѣ наіпего Дори-но-сп-ма чин-ми — такъ, 
чтобъ все потряслось на основаніяхъ, и все переходитъ въ во-
стррженный, ликующій всеобщій возгласъ: Hossanna! — Какъ-
бы крикъ всей вселенной, а ее несутъ-песутъ, и вотъ тутъ 
опустить занавѣсъ! Нѣтъ, знаете, еслибъ я могъ, я-бы что-
пибудь сдѣлалъ! Только я нпчего ужь теперь не могу, а 
только все мечтаю. Я все мечтаю, все мечтаю; вся моя жизнь 
обратилась въ одну мечту, я и почью мечтаю. Ахъ, Долго-
рукій, читали вы Диккепса „Лавку Древностей"? 

S'"' 
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— Читалъ; что же? 
— Поыните вы... Постойте, я еще бокалъ выпыо—помните 

вы тамъ одно мѣсто въ концѣ, когда они—сумасшедшій этотъ 
старикъ и эта прелестная тринадцатилѣтняя дѣвочка, внучка-
его, послѣ фантастическаго ихъ бѣгства и странствій, прію-
тились, наконецъ, гдѣ-то на краю Англіи, близь какого-то 
готическаго средневѣковаго собора, и эта дѣвочка какую-то 
тутъ должность получила, соборъ посѣтителямъ показывала... 
И вотъ разъ закатывается солнце, и этотъ ребенокъ на па-
перти собора, вся облитая послѣдними лучами, стоитъ и смот-
ритъ на закатъ съ тихимъ задумчивымъ созерцаніемъ въ дѣт-
ской душѣ, удивленной душѣ, какъ-будто передъ какой-то за-
гадкой, потому что и то, и другое, вѣдь какъ загадка — 
солнце, какъ мысль Вожія, а соборъ, какъ мысль человѣче-
ская... не правда-ли? Охъ, я не умѣю это выразить. но только 
Богъ такія первыя мысли отъ дѣтей любитъ... А тутъ, подіѣ 
нея, на ступенькахъ, сумасшедшій этотъ старикъ-дѣдъ, гля-
дитъ на нее остановившимся взглядомъ... Знаете, тутъ нѣтъ 
ничего такого, въ этой картинкѣ у Диккенса, совершеныо 
ничего, но этого вы въ вѣкъ не забудете, и это осталось во 
всей Европѣ —отъ чего? Вотъ нрекрасное! Тутъ невинность! 
Э! не знаю, что тутъ, только хорошо. Я все въ гимназіи ро-
маны читалъ. Знаете, у меня сестра въ деревнѣ, только го-
домъ старше меня... 0, теперь тамъ уже все продано и уже 
нѣтъ деревни! Мы сидѣли съ ней на террасѣ, подъ наишми 
старыми липами и читали этотъ романъ, и солнце тоже за-
катывалось, и вдругъ мы перестали читать и сказали другъ 
другу, что іі мы будемъ также добрыми, что и мы будемъ 
прекрасными—я тогда въ университетъ готовился и... Ахъ, 
Долгорукій, знаете, у каждаго есть свои воспоминанія!... 

И вдругъ оиъ склоиилъ свою хорошенькую головку мнѣ 
на плечо и — заплакалъ. Мнѣ стало очень-очень его жалко. 
Правда, онъ выпилъ много вина, но онъ такъ искренно и 
такъ братски со мной говорилъ и съ такимъ чувствомъ... 
Вдругъ, въ это мгновеніе, съ улицы раздался крикъ и силь-
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ные удары пальцами къ намъ въ окно (тутъ окна цѣльныя, 
большія и въ первомъ нижнемъ этажѣ, такъ что можно сту-
чать пальцами съ улицы). Это былъ выведенный Андреевъ. 

— Ohe Lambert! Ou est Lambert? As tu vu Lambert? 
раздался дикій крикъ его съ улицы. 

— Ахъ, да онъ вѣдь здѣсь! Такъ онъ не ушелъ? восклик-
нулъ, срываясъ съ мѣста, мой мальчикъ. 

— Счетъ! проскрежеталъ Ламбертъ прислугѣ. У него 
даже руки тряслись отъ злобы, когда онъ сталъ разсчпты-
ваться, но рябой не позволилъ ему за себя заплатить. 

— Почему же? Вѣдь я васъ приглашалъ, вы приняли 
цриглашеніе? 

— Нѣтъ, ужь позвольте — выпулъ свой портмоне рябой 
и, разсчитавъ свою долю, уплатилъ особо. 

— Вы меня обижаете, Семенъ Сидорычъ! 
— Такъ ужь я хочу-съ, отрѣзалъ Семенъ Сидоровичъ и, 

взявъ шляпу, пе простившись ни съ кѣмъ, пошелъ одинъ 
изъ залы. Ламбертъ бросилъ деньги слугѣ и торопливо вы-
бѣжалъ вслѣдъ за нимъ, даже позабывъ въ своемъ смущеніи 
обо мнѣ. Мы съ Тришатовымъ вышли послѣ всѣхъ. Андреевъ 
какъ верста стоялъ у подъѣзда и ждалъ Тришатова. 

— Негодяй! не утерпѣлъ-было Ламбертъ. 
— Но-но! рыкнулъ на него Андреевъ и одиимъ взмахомъ 

руки сбилъ съ пего круглую галяпу, которая покатилась по 
тротуару. Ламбертъ унизительно бросился поднимать ее. 

— Vingt ciuq roubles! указалъ Андреевъ Тришатову на 
кредижу, которую еще давеча сорвалъ съ Ламберта. 

— Полно, крикнулъ ему Тришатовъ.—Чего ты все буя-
ншпь.І И за что ты содралъ съ него двадцать пять? Съ него 
только семь слѣдовало. 

— За что содралъ? Онъ обѣщалъ обѣдать отдѣлыю, съ 
аѳинскими женщинами, а вмѣсто женщинъ нодалъ рябаго, и, 
кромѣ того, я не доѣлъ и промерзъ на морозѣ пепремѣнно на 
восемнадцать рублей. Семь рублей за нимъ оставалось—вотъ 
тебѣ ровно и двадцать пять. 
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— Убир-райтесь къ чорту оба! завонилъ Ламбертъ: — я 
васъ прогоняю обоихъ, и я васъ въ бараній рогъ... 

— Ламбертъ, я васъ прогоняю, и я васъ въ бараній рогъ! 
крикнулъ Андреевъ. — Adieu, mon prince, не пейте боіьше 
вина! Иетя, маршъ! Ohe Lambert! Ou est Lambert? As tu vu 
Lambert? рявкнулъ онъ въ послѣдній разъ, удаляясь огром-
ными шагами. 

— Такъ я приду къ вамъ, можно? пролепеталъ мнѣ на-
скоро Тришатовъ, спѣша за своимъ другомъ. 

Мы остались одни съ Ламбертомъ. 
— Ну... нойдемъ! выговорилъ онъ,# какъ-бы съ трудомъ 

нереводя дыханіе и какъ-бы даже ошалѣвъ! 
— Куда я пойду? Никуда я съ тобой не пойду! поспѣ-

ишлъ я крикнуть съ вызовомъ. 
— Какъ не пойдешь? пугливо встрепенулся онъ, оч-

нувшись разомъ. — Да я только и ждалъ, что мы одни оста-
немся! 

— Да куда идти-то? ІІризнаюсь, у меня тоже капельку 
звенѣло въ головѣ отъ трехъ бокаловъ и двухъ рюмокъ хе-
ресу. 

— Сюда, вотъ сюда, видишь? 
— Да тутъ свѣжія устрицы, видишь, нанисано. Тутъ такъ 

скверно пахнетъ... 
— Это потому, что ты послѣ обѣда, а это—милютинская 

лавка; мы устрицъ ѣсть не будемъ, а я тебѣ дамъ шампан-
скаго... 

— Не хочу! Ты меня опоить хочешь. 
— Это тебѣ они сказали; они надъ тобой смѣялись. Тн 

вѣришь мерзавцамъ! 
— Нѣтъ,Тришатовъ—не мерзавецъ. А я исамъ умѣю быть 

осторожнымъ—вотъ что! 
— Что, у тебя есть свой характеръ? 
— Да, у меня есть характеръ, поболыпе, чѣмъ у тебя, 

потому что ты въ рабствѣ ѵ перваго встрѣчнаго. Ты насъ 
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осрамилъ, ты у поляковъ, какъ лакей, лрощенія просилъ. 
Знать, тебя часто били въ трактирахъ? 

— Да, вѣдь, намъ надо же говорить, духгакъ! вскричалъ 
онъ съ тѣмъ презрительнымъ нетерпѣніемъ, которое чуть не 
говорило: „И ты туда же?" —Да ты боишься, что ли? Другъ 
тн мнѣ или нѣтъ? 

— Я—тебѣ не другъ, а ты—мошенникъ. Пойдемъ, чтобъ 
только доказать тебѣ, что я тебя не боюсь. Ахъ, какъ скверно 
пахнетъ, сыромъ пахнетъ! Экая гадость! 



Глава шеетая. 

т. 

Я еще разъ прошу вспомнить, что у меня нѣсколько зве-
нѣло въ головѣ; еслибъ не это, я бы говорилъ и поступалъ 
иначе. Въ этой лавкѣ, въ задней комнатѣ, дѣйствительно. 
можно было ѣсть устрицы, и мы усѣлись за накрытый сквер-
ной, грязной скатертью столикъ. Ламбертъ приказалъ подать 
шампанскаго; бокалъ съ холоднымъ золотаго цвѣта виномъ 
очутился предо мною и соблазнительно глядѣлъ на меня; но 
мнѣ было досадно. 

— Видишь, Ламбертъ, мнѣ,главное, обидно,что ты думаешь, 
что можешь мнѣ и теперь повелѣвать, какъ у Тушара, тогда 
какъ ты у всѣхъ здѣіпнихъ самъ въ рабствѣ. 

— Духгакъ! Э, чокнемся! 
— Ты даже и притворяться не удостоиваешь передо мной; 

хоть бы скрывалъ, что хочешь меня опоить. 
— Ты врешь и ты пьянъ. Надо еще пить, и будешь ве-

селѣе. Бери же бокалъ, бери же! 
— Да что за бери же? Я уйду, вотъ и кончено. 
И я, дѣйствительно, было привсталъ. Онъ ужасно разсер-

дился: 
— Это тебѣ Тришатовъ нашепталъ на меня: я видѣлъ—вы 
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тамъ шептались. Ты—духгакъ иослѣ этого. Альфонсина такъ 
даже гнушается, что онъ къ ней подходитъ близко... Онъ 
мерзкій. Это я тебѣ разскажу, какой онъ. 

— Ты это ужь говорилъ. У тебя все—одна Альфонсина; 
ты ужаспо узокъ. 

— Узокъ? не понималъ онъ:—они теперь перешли къ ря-
бому. Вотъ что! Вотъ почему я ихъ прогналъ.—Они безчест-
нне. Этотъ рябой злодѣй и ихъ развратитъ. А я требовалъ, 
чтобы они всегда вели себя благородно. 

Я сѣлъ, какъ-то машинально взялъ бокадъ и отпилъ гло-
токъ. 

— Я несравненно выше тебя по образованію, сказалъ я. 
Но онъ ужь слишкомъ былъ радъ, что я сѣлъ, и тотчасъ 
подлилъ мнѣ еще вина. 

— А вѣдь ты ихъ боишься? продолжалъ я дразнить его 
(и ужь навѣрно былъ тогда гаже его самого). — Андреевъ 
сбилъ съ тебя шляпу, а ты ему двадцать пять рублей за 
то далъ. 

— Я далъ, но онъ мнѣ заилатитъ. Они бунтуются, но я 
ихъ сверну... 

— Тебя очень волнуетъ рябой. А знаешь, мнѣ кажется, 
чго я только одинъ у тебя теперь и остался. Всѣ твои на-
дежды только во мнѣ одномъ теперь заключаются—а? 

— Да, Аркашка, это—такъ: ты одинъ мнѣ другъ и остал-
ся; вотъ это хорошо ты сказалъ! хлопнулъ онъ меня но 
плечу. 

Что было дѣлать съ такимъ грубымъ человѣкомъ; онъ 
бнлъ совершенно неразвитъ и насмѣшку принялъ за ио-
хвалу. 

— Ты бы могъ меня избавить отъ худыхъ вещей, еслибъ 
былъ добрый товарищъ, Аркадій, продолжалъ онъ. ласково 
смотря на меня. 

— Чѣмъ бы я могъ тебя язбавить? 
— Самъ знаешь—чѣмъ. Ты безъ меня. какъ духгакъ, и 

навѣрно будешь глупъ, а я бы тебѣ далъ тридцать тысячъ, и 
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мы бы взяли пополамъ, и ты самъ знаешь—какъ. Ну кто ты 
такой, посмотри: у тебя ничего нѣтъ — ни имени, ни фами-
ліи, а тутъ сразу кушъ; а, имѣя такія деньги, можещь, зна-
ешь какъ начать карьеру! 

Я просто удивился на такой иріемъ. Я рѣшительно пред-
полагалъ, что онъ будетъ хитрить, а онъ со мной такъ прямо. 
такъ по-мальчишнически прямо началъ. Я рѣшился слушать 
его изъ широкости и... изъ ужасиаго любопытства. 

— Видишь, Ламбертъ: ты не поймешь этого, но я согла-
шаюсь слушать тебя, потому что я широкъ, твердо заявилъ 
я н опять хлебнулъ изъ бокала. Ламбертъ тотчасъ подлилъ. 

— Вотъ что, Аркадій: еслибы мнѣ осмѣлился такой, какъ 
Бьёрингъ, наговорить ругательствъ и ударить при дамѣ, ко-
торую я обожаю, то я-бъ и не знаю что сдѣлалъ! X ты стер-
пѣлъ, и я гнуиіаюсь тобой: ты—тряпка! 

— Какъ ты смѣешь сказать, что меня ударилъ Бьёрингъ! 
вскричалъ я, краснѣя:—это я его скорѣе ударилъ, анеонъ 
меня. 

— Нѣтъ, это онъ тебя ударилъ, а не ты его. 
— Врешь, еще я ему ногу отдавилъ! 
— Но онъ тебя отбилъ рукой и велѣлъ лакеямъ тащить... 

а она сидѣла и глядѣла изъ кареты и смѣялась на тебя, она 
знаетъ, что у тебя нѣтъ отца и что тебя можно обидѣть. 

— Я не зиаю, Ламбертъ, между нами мальчишническій 
разговоръ, котораго я стыжусь. Ты это чтобъ раздразнить 
меня, и такъ грубо и открыто, какъ съ шестнадцатилѣтнимъ 
какимъ-то. Ты сговорился съ Анной Андреевной! вскричалъ 
я, дрожа отъ злости и машинально все хлебая вино. 

— Анна Андреевна—шельма! Она надуетъ и тебя, и меня, 
и весь свѣтъ! Я тебя ждалъ, потому что ты лучше можешь 
докончить съ той. 

— Съ какою той? 
— Съ m-me Ахмаковой. Я все знаю. Ты мнѣ самъ ска-

заль, что она того письма, которое у тебя, боится... 
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— Какое письмо... врешь ты... Ты видѣлъ ее? бормоталъ 
я въ смущеніи. 

— Я ее видѣлъ. Она хороша собой. Tres belle; и у тебя 
вкусъ. 

— Знаю, что ты видѣлъ; только ты съ нею не смѣлъ го-
ворить, и я хочу, чтобы и объ ней ты не смѣлъ гово-
рить. 

— Ты еще маленькій, а она надъ тобою смѣется— зотъ 
что! У насъ была одна такая добродѣтель въ Москвѣ: ухъ, 
какъ носъ нодымала! а затрепетала, когда пригрозили, что 
все разскажемъ, и тотчасъ послушалась; а мы взяли и то, и 
другое: и деньги, и то—понимаешь что? Теиерь она опять 
въ свѣтѣ недоступиая—фу, ты, чортъ, какъ высоко летаетъ, 
и карета какая, о коли-бъ ты видѣлъ, въ какомъ это было 
чуланѣ! Ты еще ие жилъ; еслибъ ты зналъ, какихъ чулановъ 
онѣ не нобоятся... 

— Я это думалъ, пробормоталъ я неудержимо. 
— Онѣ развращены до конца ногтей; ты не знаешь, на 

что онѣ способны! Альфонсина жила въ одномъ такомъ домѣ, 
такъ она гнушалась. 

— Я объ этомъ думалъ, подтвердилъ я опять. 
— А тебя быотъ, а ты жалѣешь... 
— Ламбертъ, ты—мерзавецъ, ты — проклятый! вскричалъ 

я, вдругъ какъ-то сообразивъ и затрепетавъ.—Я видѣлъ все 
это во снѣ, ты стоялъ и Анна Андреевна... 0, ты—нрокля-
тый! Неужели ты думалъ, что я—такой подлецъ? Я вѣдь и 
видѣлъ потому во снѣ, что такъ и зналъ, что ты это ска-
;кешь. И, наконецъ, все это не можетъ быть такъ просто, 
чтобъ ты миѣ про все это такъ прямо и просто говорилъ! 

— Ишь разсердился! Те-те-те! протянулъ Ламбертъ, смѣясь 
и торжествуя.—Ну, братъ, Аркашка, теперь я все узналъ, 
что мнѣ надо. Для того-то и ждалъ тебя. Слушай, ты, стало 
быть, ее любишь, а Бьерингу отмстить хочешь — вотъ что 
мнѣ надо было узнать. Я все время это такъ и подозрѣвалъ, 
когда тебя здѣсь ждалъ. Сесі pose, cela change la question. 
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И тѣмъ лучше, потому что она сама тебя любитъ. Такъ тн 
и женись, ни мало не медля, это лучше. Да иначе и нельзя 
тебѣ, ты на самомъ вѣрномъ остановился. А затѣмъ знай, 
Аркадій, что у тебя есть другъ, это я, котораго ты можешь 
верхомъ осѣдлать. Вотъ этотъ другъ тебѣ и поможетъ, и же-
нитъ тебя: изъ-подъ земли все достану, Аркаша! А ты ужь 
подари за то потомъ старому товарищу тридцать тысячекъ 
за труды, а? А я помогу, не сомнѣвайся. Я во всѣхъ этихъ 
дѣлахъ всѣ тонкости- знаю, и тебѣ все приданое дадутъ, и 
ты—богачъ съ карьерой! 

У меня—хоть и кружилась голова, но я съ изумленіемъ 
смотрѣлъ на Ламберта. Онъ былъ серьозенъ, то-есть, не то 
что серьозенъ, но въ возможность женить меня, я видѣлъ 
ясно, онъ и самъ совсѣмъ вѣрилъ и даже принималъ идею 
съ восторгомъ. Разумѣется, я видѣлъ тоже, что онъ ловитъ 
меня, какъ мальчишку (навѣрное — видѣлъ тогда-же); но 
мысль о бракѣ съ нею до того пронзила меня всего, что я, 
хоть и уднвлялся на Ламберта, какъ это онъ можетъ вѣрить 
въ такую фантазію, но въ то же время самъ стремительно 
въ нее увѣровалъ, ни на мигъ пе утрачивая, однако, созна-
нія, что это, конечно, ни за что не можетъ осуществиться. 
Еакъ-то все это уложилось вмѣстѣ. 

— Да развѣ это возможно? пролепеталъ я. 
—- Зачѣмъ нѣтъ? Ты ей покажешь документъ—она стру-

ситъ и пойдетъ за тебя, чтобы не потерять деньги. 
Я рѣшился не останавливать Ламберта на его подлостяхъ, 

потому что онъ до того простодушно выкладывалъ ихъ предо 
мной, что даже и не подозрѣвалъ, что я вдругъ могу возму-
титься; но я промямлилъ, однако, что не хотѣлъ-бы женить-
ся только силой. 

— Я ни за что не з&хочу силой; какъ ты можешь быть 
такъ іюдлъ, чтобы предположить во мнѣ это? 

— Эвона! Да оиа сама пойдетъ: это—не ты, а она сама 
испугается и пойдетъ. А пойдетъ она еще потому, что тебя 
любитъ, спохватился Ламбертъ. 
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— Ты это врешь. Ты надо мной смѣешься. Почему ты 
знаешь, что опа меня любитъ? 

— Непремѣнно. Я знаго. И Анна Андреевна это пола-
гаетъ. Это я тебѣ серьозно и правду говорю, что Анна Ан-
дреевна полагаетъ. И потомъ еще я разскажу тебѣ, когда 
придешь ко мнѣ, одну вещь, и ты увидишь, что любитъ. 
Альфонсина была въ Царскомъ; она тамъ тоже узнавала... 

— Что-жь она тамъ могла узнать? 
— А вотъ пойдемъ ко мнѣ: она тебѣ разскажетъ сама, и 

тебѣ будетъ пріятно. Да и чѣмъ ты хуже кого? Ты красивъ, 
ты воспитанъ... 

— Да, я воспитанъ, прошепталъ я, едва переводя духъ. 
Сердце мое колотилось и, конечно, не отъ одного вина. 

— Ты красивъ, ты одѣтъ хорошо. 
— Да, я одѣтъ хорошо. 
— И ты добрый... 
— Да, я добрый. 
— Почему-же ей не согласиться? А Бьёрингъ всетаки не 

возьметъ безъ денегъ, а ты можешь ее лишить денегъ—вотъ 
она и испугается; ты женишься и тѣмъ отмстишь Бьёрингу. 
Вѣдь ты мнѣ самъ тогда въ ту ночь говорилъ, послѣ моро-
зу, что она въ тебя влюблена. 

— Я тебѣ это развѣ говорилъ? Я, вѣрно, не такъ гово-
рилъ. 

— Нѣтъ, такъ. 
— Это я въ бреду. Вѣрно, я тебѣ тогда и про документъ 

сказалъ? 
— Да, ты сказалъ, что у тебя есть такое письмо; я 

и подумалъ: какъ-же онъ, коли есть такое письмо, свое те-
ряетъ? 

— Это все — фантазія, и я вовсе не такъ глупъ, чтобы 
этому повѣрить, бормоталъ я. — Во-первыхъ, разница въ лѣ-
тахъ, а во-вторыхъ, у меня нѣтъ никакой фамиліи. 

— Да ужь пойдетъ; нельзя не пойти, когда столько де-
негъ пропадетъ—это я тстрою. А къ тому-жь, тебя любитъ. 
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Ты знаешь, этотъ старый князь къ тебѣ совсѣмъ располо-
женъ; ты чрезъ его покровительство, зяаешь, какія связи мо-
жеіпь завязать; а что до того, что у тебя нѣтъ фамиліи, такъ 
ныньче этого ничего не надо: разъ ты тяпнешь деньги — и 
пойдешь, и пойдешь, и чрезъ десять лѣтъ будешь такимъ 
милліонеромъ, что вся Россія затрещитъ, такъ какое тебѣ 
тогда надо имя? Въ Австріи можно барона купить. А какъ 
женишься, тогда въ руки возьми. Надо ихъ хорошенько. Жен-
щина, если полюбитъ, то любитъ, чтобы ее въ кулакѣ дер-
жать. .Женщина любитъ въ мужчинѣ характеръ. А ты какъ 
испугаешь ее письмомъ, то съ того часа и покажешь ей ха-
рактеръ. „А, скажетъ, онъ такой молодой. а у него есть ха-
рактеръ". 

Я сидѣлъ, какъ ошалѣлый. Ни съ кѣмъ другимъ никогда 
я-бы не упалъ до такого глупаго разговора. Но тутъ какая-
то сладостная жажда тянула вести его. Къ тому-же, Ламбертъ 
былъ такъ глупъ и подлъ, что стыдиться его нельзя было. 

— Нѣтъ, знаешь, Ламбертъ, вдругъ сказалъ я:— какъ хо-
чешь, а тутъ много вздору; я потому съ тобой говорилъ, что 
мы—товарищи и намъ нечего стыдиться; ио съ другимъ я-бы 
пи за что не унизился, И, главное, почему ты такъ утверж-
даешь, что она меня любитъ? Это ты хорошо сейчасъ сказалъ 
про капиталъ; но видишь, Ламбертъ, ты не знаешь высшаго 
свѣта: у нихъ все это на самыхъ патріархальпыхъ, родовыхъ. 
такъ сказать, отношеніяхъ, такъ что теперь, пока она еще 
не знаетъ моихъ способностей и до чего я въ жизни могу 
достигнуть—ей все-таки теперь будетъ стыдно. Ыо я не скрою 
отъ тебя, Ламбертъ, что тутъ, дѣйствительно, есть одинъ 
пунктъ, который можетъ подать надежду. Видишь: она можетъ 
за меня выйти изъ благодарности, потому что я ее избавлю 
тогда отъ ненависти одного человѣка. А она его боится. этого 
человѣка. 

— Ахъ, ты это про твоего отца? А что, онъ очень ее 
любятъ? съ необыкновеянымъ любопытствомъ встреі̂ іУулся 
вдругъ Ламбертъ. 
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— 0, нѣтъ! вскричалъ я:—и какъ ты страшенъ и въ тоже 
время глупъ, Ламбертъ! Ну могъ-ли бы я, еслибъ онъ любилъ 
ее, хотѣть тутъ жениться? Вѣдь, все-таки — сынъ и отедъ. 
это вѣдь ужь стыдно будетъ. Онъ маму любитъ, маму, и я 
видѣлъ, какъ онъ обнималъ ее, и я прежде самъ думалъ, что 
онъ любитъ Катерину Николаевну, но теиерь узналъ лсно, 
что онъ, можетъ, ее когда-то любилъ, но теперь давнб нена-
видитъ... и хочетъ мстить, и она боится, потому что я тебѣ 
скажу, Ламбертъ, онъ ужасно страшенъ, когда начнетъ мстить. 
Онъ почти сумасшедшимъ становится. Онъ, когда иа нее 
штся, то на все лѣзетъ. Это вражда въ старомъ родѣ изъ-
за возвышенныхъ принциповъ. Въ наше время—наплевать на 
всѣ общіе принципы; въ наше время, яе общіе принципы, а 
одни только частные случаи. Ахъ, Ламбертъ, ты ничего не 
пошшаешь: ты глупъ, какъ палецъ; я говорю тебѣ теперь 
объ этихъ принципахъ, а ты вѣрно ничего не понимаешь. 
Тн ужасно необразованъ. Помнишь, ты меня билъ? Я теперь 
силънѣе тебя—знаешь ты это? 

— Аркашка, пойдемъ ко мнѣ! Мы просидимъ вечеръ и 
выпьеыъ еще одну бутылку, а Альфонсина споетъ съ гитарой. 

— Нѣтъ, не пойду. Слушай, Ламбертъ, у меня есть „идея". 
Еслн не удастся и не женюсь, то я уйду въ идею; а у тебя 
нѣтъ идеи. 

— Хорошо, хорошо, ты разскажешь, пойдемъ. 
—- Не пойду! всталъ я:—не хочу и не пойду. Я къ тебѣ 

приду, но ты — подлецъ. Я тебѣ дамъ тридцать тысячъ — 
пусть, но я тебя чище и выше... Я вѣдь вижу, что ты меня 
обмануть во всемъ хочешь. А объ ней я запрещаю тебѣ даже 
и думать: она выше всѣхъ, и твои планы—это такая низость, 
что я даже удивляюсь тебѣ, Ламбертъ. Я жениться хочу— 
это дѣло другое, но мнѣ не надобенъ каниталъ, я презираю 
шиталъ. Я самъ не возьму, еслибъ она давала мнѣ свой ка-
питалъ на колѣняхъ... А жениться, жепиться, это—дѣло дру-
гое. И знаешь, это ты хорошо сказалъ, чтобы въ кулакѣ дер-
жать. Любить. страстно любить. со всѣмъ велпкодушіемъ, ка-
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кое въ мужчинѣ и какого никогда не можетъ быть въ жен-
щинѣ, но и деспотировать—это хороіпо. Потому что, знаеіпь 
что, Ламбертъ—женщина любитъ деспотизмъ, Ты, Ламбертъ, 
женщииу знаешь. Но ты удивительно глупъ во всемъ осталь-
номъ. И, знаешь, Ламбертъ, ты не совсѣмъ такой мерзкій, 
катсъ кажеіпься, ты—простой. Я тебя люблю. Ахъ, Ламбертъ, 
зачѣмъ ты такой плутъ? Тогда-бы мы такъ весело стали жить! 
Знаешь, Тришатовъ—милый. 

Всѣ эти послѣднія безсвязныя фразы я пролепеталъ уже 
на улицѣ. 0, я все это прнпоминаю до мелочи, чтобъ чита-
тель видѣлъ, что при всѣхъ восторгахъ и при всѣхъ клят-
вахъ и обѣщаніяхъ возродиться къ лучшему и искать благо-
образія, я могъ тогда такъ легко упасть и въ такую грязь! 
И клянусь, еслибъ я не увѣренъ былъ вполнѣ и соверщенно, 
что теперь я уже совсѣмъ не тотъ, и что уже выработалъ 
себѣ характеръ практическою жизнью, то я-бы ни за что не 
признался во всемъ этомъ читателю. 

Мы вышли изъ лавки, и Ламбертъ меня поддерживалъ, 
слегка обнявши рукой. Вдругъ я посэдотрѣлъ на него и уви-
дѣлъ почти тоже самое выраженіе его пристальнаго, разгляды-
вающаго, страшно внимательнаго и въ высшей степени трез-
ваго взгляда, какъ и тогда, въ то утро, когда я замерзалъ 
и когда онъ велъ меня, точно также обнявъ рукой, къ изво-
щику и вслуіпивался, и ушами и глазами, въ мой безсвязный 
лепетъ. У пьянѣющихъ людей, но еще не опьянѣвшихъ со-
всѣмъ, бываютъ вдругъ мгновенія самаго полнаго отрезвленія. 

— Ни за что къ тебѣ не пойду! твердо и связно прого-
ворилъ я, насмѣшливо смотря на него и отстраняя его рукой. 

— Ну, полно, я велю Лльфонсинѣ чаго, полно! 
Онъ ужасно былъ увѣренъ, что я пе вырвусь; онъ обни-

малъ и придерживалъ меня съ наслажденіемъ, какъ жерт-
вочку, а ужь я-то, конечно, былъ ему нужепъ, именно въ тотъ 
вечеръ и въ такомъ состоянін! Потомъ это все объяснится— 
зачѣмъ. 

— Не пояду! повторилъ я:-~извощикъ! 
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Какъ-разъ подскочилъ извощикъ, и я прыгнулъ въ сани. 
— Куда ты? Что ты! завопилъ Ламбертъ, въ ужаснѣйшемъ 

т̂рахѣ, хватая меня за шубу. 
— И не смѣй за мной! вскричалъя:—не догоняй. Въ этотъ 

мигъ, какъ разъ тронулъ извощикъ, и шуба моя вырвалась 
изъ рукъ Ламберта. 

— Все равно, придешь! закричалъ онъ мнѣ вслѣдъ злымъ 
голосомъ. 

— Приду, коль захочу — моя воля! обернулся я къ нему 
нзъ саней. 

II. 

Онъ не преслѣдовалъ, конечно, нотому, что подъ рукой 
не случилось другого извощика, и я успѣлъ скрыться изъ 
глазъ его. Я-же доѣхалъ лишь до Сѣнной, а тамъ всталъ и 
отпустилъ сани. Мнѣ ужасно захотѣлось пройтись пѣшкомъ. 
Ни усталости, ни большой опьянѣлости я не чувствовалъ, а 
была лишь одна только бодрость; былъ приливъ силъ. была 
необыкновенная способность на всякое предпріятіе и безчис-
ленныя пріятныя мысли въ головѣ. 

Сердце усиленно и вѣско билось—я слышалъ каждый ударъ. 
И все такъ мнѣ было мило, все такъ легко. Проходя мимо 
гауптвахты, на Сѣнной, мнѣ ужасно захотѣлось подойти 
къ часовому и поцаловаться съ нимъ. Была оттепель, пло-
щадь почернѣла и запахла, но мнѣ очень нравилась и пло-
щадь. 

„Я теперь на Обуховскій проспектъ, думалъ я, а потомъ 
поверну налѣво и выйду въ Семеновскій полкъ, сдѣлаю 
крюку, это прекрасно, все прекрасно. Шуба у меня на рас-
пашку —а что-жъ ее никто не снимаетъ, гдѣ-жъ воры? На 
Сѣнной, говорятъ, воры; пусть подойдутъ, я, можетъ, и отдамъ 
имъ шубу. На что мнѣ шуба? Шуба—собственность. La рго-
ргійё, c'est 1е ѵоі. А, впрочемъ, какой вздоръ, и какъ все 

Иодростоіъч.Ш. ») 
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хорошо. Это хорошо, что оттепель. Зачѣмъ морозъ? Совсѣмъ 
не надо морозу. Хорошо и вздоръ нести. Что, бишь, я ска-
залъ Ламберту про принципы? Я сказалъ, что нѣтъ общихъ 
принциповъ, а есть только частные случаи; это я совралъ, 
архи-совралъ! И нарочно, чтобъ пофорсить. Стыдно немножко, 
а впрочемъ—ничего, заглажу. Не стыдитесь, не терзайте себя, 
Аркадій Макаровичъ. Аркадій Макаровичъ', вы мнѣ нрави-
тесь. Вы мнѣ очень даже нравитесь, молодой мой другъ. 
Жаль, что вы—маленькій плутишка... и... и... ахъ да... ахъ! 

Я вдругъ остановился, и все сердце мое опять заныло 
въ- упоеніи: 

„Господи! Что это онъ сказалъ? Онъ сказалъ, что она — 
меня любитъ. 0, онъ—мошенникъ, онъ много тутъ налгалъ; 
это для того, чтобъ я къ нему поѣхалъ ночевать. А, можетъ, 
и нѣтъ. Онъ сказалъ, что и Анна Андреевна такъ думаетъ... 
Ба! Да ему могла и Настасья Егоровна тутъ что-нибудь j)a-
зузпать: та вездѣ шныряетъ. И зачѣмъ я не поѣхалъ къ нему? 
я-бы все узналъ! Гмъ! у него планъ, и я все это до послѣд-
ней черты предчувствовалъ. Сопъ. Широко задумано,' г. Лам-
бертъ, только врете вы, не такъ это будетъ. А, можетъ, и 
такъ! А, можетъ, и такъ! И развѣ онъ можетъ женить меня? 
А, можетъ, и можетъ. Онъ наивенъ и вѣритъ. Онъглупъ и 
дерзокъ, какъ всѣ дѣловые лібди. Глулость и дерзость, соеди-
нясь вмѣстѣ—великая сила. А, призиайтесь, что вы-таки боя-
лись Ламберта, Аркадій Макаровичъ! И на что ему честные 
люди? Такъ серьезно и говоритъ: ни одного здѣсь честнаго 
человѣка! Да ты-то самъ—кто? Э, чтр жъ я! Развѣ честные 
лтоди подлецамъ не нужны? Въ плутовствѣ честные люди еще 
пуще, чѣмъ вездѣ, нужны. Ха-ха! Этого только вы не зиали 
до сихъ поръ, Аркадій Макаровичъ, съ вашей полной невин-
ностыо. Господи! Что если онъ вправду женитъ меня!" 

Я опять пріостановился. Я должеиъ здѣсь признаться 
въ одной глупости (такъ какъ это уже давно проінло), я доі-
женъ призиаться, что я уже давно предъ тѣмъ хотѣлъ же-
ниться—то-есть не хотѣлъ и этого-бы пикогда не случилось, 
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(да и не случится впредь, даю слово), но я уже не разъ 
и давно уже передъ тѣмъ мечталъ о томъ, какъ хорошо-бы 
жениться—то-есть, ужасно много разъ, особенно засыпая каж-
дый разъ на ночь. Это началось у меня еще по шестнадца-
тому году. 7 меня былъ въ гимназіи товарищъ, ровесникъ 
инѣ, Лавровскій — и такой милый, тихій, хорошенькій маль-
чикъ, впрочемъ, ничѣмъ другимъ не отличавшійся. Я съ нимъ 
никогда почти не разговаривалъ. Вдругъ мы какъ-то сидѣли 
рядомъ одни, и онъ былъ очень задумчивъ и вдругъ онъ мнѣ: 
„Ахъ, Долгорукій, какъ вы думаете, вотъ-бы теперь жениться; 
право, когда-жъ и жениться, какъ не теперь; теперь-бы самое 
лучшее время, и, однако, никакъ нельзя!" Итакъонъ откро-
венно это сказалъ. И я вдругъ всѣмъ сердцемъ съ этимъ со-
гласился, потому что самъ ужь грезилъ о чемъ-то. Потомъ мы 
нѣсколько дней сряду сходились и все объ этомъ говорили-
какъ-бы въ се^ретѣ,—впрочемъ, только объ этомъ. А потомъ, 
не знаю, какъ это произошло, но мы разошлись и перестали 
говорить. Вотъ съ тѣхъ-то поръ я и сталъ мечтать. Объ этомъ 
конечно, не стоило-бы вспоминать, но мнѣ хотѣлось только 
указать, какъ это издалека иногда идетъ... 

„Тутъ одно только серьезное возраженіе", все мечталъ я 
продолжая идти. „0, конечно, ничтожная разница въ нашихъ 
лѣтахъ не составитъ препятствія, но вотъ что: она — такая 
аристократка, а я — просто Долгорукій! Страшно скверно! 
Гмъ! Версиловъ развѣ не могъ бы, женясь на мамѣ, просить 
правительство о позволеніи усыновить меня... за заслуги, 
такъ сказать, отца... Онъ вѣдь служилъ, стало быть, были и 
заслуги; онъ былъ мировымъ посредникомъ... 0, чортъ возь-
ни, какая гадость! 

Я вдругъ воскликнулъ это и вдругъ, въ третій разъ, оста-
новился, но уже какъ бы раздавлеяный на мѣстѣ. Все му-
чительное чувство униженія отъ сознанія, что я могъ по-
желать такого позору, какъ перемѣна фамиліи усыновле-
віемъ, эта измѣна всему моему дѣтству — все это почти 
въ одинъ мигъ уничтожило все прежнее расположеніе, и вся 
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радость моя разлетѣлась, какъ дымъ. „Нѣтъ этого я никому 
не перескажу, подумалъ я, страшно покраснѣвъ: — это я по-
тому такъ унизился, что я... влюбленъ' и глупъ. Нѣтъ, если 
въ чемъ правъ Ламбертъ, такъ въ томъ, что ныньче въ нашъ 
вѣкъ главное — самъ человѣкъ, а потомъ его деньги. То 
есть—не деньги, а его могущество. Съ такимъ капиталомъ 
я брошусь въ „идею", и вся Россія затрещитъ черезъ десять 
лѣтъ, и я всѣмъ отомщу. А съ ней церемониться нечего, 
тутъ опять правъ Ламбертъ. Струситъ и просто пойдетъ. 
ІІростѣйшимъ и пошлѣйшимъ образомъ согласится и пойдетъ. 
„Ты не знаешь, ты не знаешь, въ какомъ это чуланѣ про-
исходило!" припоминались мнѣ давешнія слова Ламберта. 
„И это такъ, подтверждалъ я:—Ламбертъ правъ во всемъ, 
въ тысячу разъ правѣе меня и Версилова, и всѣхъ этихъ 
идеалистовъ! Онъ — реалистъ. Она увидитъ, что у меня есть 
характеръ, и скажетъ: „А, у него есть хара#теръ!" Лам-
бертъ—подлецъ, и ему только бы тридцать тысячъ съ меня 
сорвать, а все-таки онъ у меня одинъ только другъ и есть. 
Другой дружбы нѣтъ и не можетъ быть, это все выдумали 
непрактическіе люди. А ее я даже и не унижаю; развѣ я ее 
унижаю? Ничуть: всѣ женщины таковы! Женщина развѣ бы-
ваетъ безъ подлости? Потому-то надъ ней и нуженъ мужчи-
на, потому-то она и создана существомъ подчиненнымъ. Жен: 

щина—порокъ и соблазнъ, а мужчина — благородство и ве-
ликодушіе. Такъ и будетъ во вѣки вѣковъ. А что я собира-
юсь употребить „документъ" — такъ это ничего. Это не по-
мѣшаетъ ни благородству, ни великодушію. Шиллеровъ въ 
чистомъ состояніи не бываетъ—ихъ выдумали. Ничего, коль 
съ грязнотой, если цѣль великолѣпна! Потомъ все омоется, 
все загладится. А теперь это—только широкость, это—толь-
ко жизнь, это—только жизненная правда — вотъ какъ это 
теперь называется! 

0, опять повторю: да простятъ мнѣ, что я привожу весь 
этотъ тогдашній хмѣльной бредъ до послѣдней строчки. 
Конечно, это только эссенція тогдашнихъ мыслей, но, мнѣ 
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кажется, я этими самыми словами и говорилъ. Я долженъ 
былъ привести ихъ, потому что я сѣлъ писать, чтобъ судить 
себя. А что же судить, какъ не это? Развѣ въ жизни мо-
жетъ быть что нибудь серьезнѣе? Вицо же не оправдывало. 
Іп ѵіпо veritas. 

Такъ мечтая и весь закопавшись въ фантазію, я и не за-
иѣтилъ, что дошелъ, наконецъ, до дому, то есть до мами-
ной квартиры. Даже не замѣтилъ, какъ вошелъ въ квартиру; 
но только что я вступилъ въ нашу крошечную переднюю, 
какъ уже сразу понялъ, что у насъ произошло нѣчто нв-
обычайное. Въ комнатахъ говорили громко, вскрикивали, а 
иама, слышно было, плакала. Въ дверяхъ меня чуть не сби-
ла съ ногъ Лукерья, стремительно пробѣжавшая изъ комна-
ты Макара Ивановича въ кухню. Я сбросилъ шубу и во-
гаелъ къ Макару Ивановичу, потому что тамъ всѣ столпи-
дись. 

Тамъ стояли Версиловъ и мама. Мама лежала у него въ 
объятіяхъ, а онъ крѣпко прижималъ ее къ сердцу. Макаръ 
Ивановичъ сидѣлъ, по обыкновенію, на своей скамеечкѣ, но 
какъ бы въ какомъ-то безсиліи, такъ что Лиза съ усиліемъ 
придерживала его руками за плечо, чтобы онъ не упалъ; и 
даже ясно было, что онъ все клонится, чтобы упасть. Я 
стремительно шагнулъ ближе, вздрогнулъ и догадался: ста-
рикъ былъ мертвъ. 

Онъ только что умеръ, за минуту какую-нибудь до мое-
го прихода. За десять минутъ онъ еще чувствовалъ себя 
какъ всегда: Съ нимъ была тогда одна Лиза; она сидѣла у 
него и разсказывала ему о своемъ горѣ, а онъ, какь вчера, 
гладилъ ее по головѣ. Вдругъ онъ весь затренеталъ (раз-
сказывала Лиза), хотѣлъ было привстать, хотѣлъ было вскрик-
нуть и молча сталъ падать на лѣвую сторону. „Разрывъ 
сердца!" говорилъ Версиловъ. Лиза закричала павесьдомъ, 
и вотъ тутъ-то они всѣ и сбѣжались—и все это за минуту 
какую-нибудь до моего нрихода. 

— Аркадій! крикнулъ мнѣ Версиловъ:—мигомъ бѣги къ 
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Татьянѣ Павловнѣ. Она непремѣнно должна быть дома. Про-
си немедленно. Возьми извощика. Скорѣй, умоляю тебя! 

Его глаза сверкали—это я ясно помню. Въ лицѣ его я 
не замѣтилъ чего-нибудь въ родѣ чистой жалости, слезъ— 
плакали лишь мама, Лиза, да Лукерья. Напротивъ, и это я 
очень хорошо запомнилъ, въ лицѣ его поражало какое-то 
необыкновенное возбужденіе, почти восторгъ. Я побѣжалъ за 
Татьяной Павловной. 

Путь, какъ извѣстно изъ прежняго, тутъ не длинпый. 
Я извощика не взялъ, а пробѣжалъ всю дорогу не остана-
вливаясь. Въ умѣ моемъ было смутно и даже тоже почти 
что-то восторженное. Я понималъ, что совершилось нѣчто 
радикальное. Опьянѣніе же совершенно исчезло во мнѣ, до 
послѣдней капли, а вмѣстѣ съ нимъ и всѣ неблагородныя 
мысли, когда я позвонилъ къ Татьянѣ Павловнѣ. 

Чухонка отперла: «Нѣтъ дома!> •— и хотѣла тотчасъ 
запереть. 

— Кйкъ нѣтъ дома? ворвался я въ переднюю.. силой:— 
да быть же не можетъ! Макаръ Ивановичъ умеръ! 

— Что-о! раздался вдругъ крикъ Татьяны Павловны 
сквозь запертую дверь въ ея, гостиную. 

— Умеръ! Макаръ Ивановичъ умеръ! Андрей Петровичъ 
проситъ васъ сію минуту придти! 

— Да ты врешь!.. 
Задвижка щелкнула, но дверь отворилась только на вер-

шокъ: «что такое, разсказывай!» 
— Я самъ не знаю, я только что пришелъ, а онъ уже 

мертвъ. Андрей Петровичъ говоритъ: разрывъ сердца! 
— Сейчасъ, сію минуту. Бѣги, скажи, что буду: ступай 

же, ступай же, ступай! Ну, чего еще сталъ? 
Но я ІІСНО видѣлъ сквозь пріотворенную дверь, что кто-

то вдругъ вышелъ изъ-за портьеры, за которой помѣща-
лась кровать Татьяны Павловны, и сталъ въ глубинѣ ком-
наты, за Татьяной Павловной. Машинально, инстинктивно я 
схватился За замокъ и уже не далъ затворить дверь. 
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—- Аркадій Макаровичъ! Неужели правда, что онъ умеръ? 
раздался знакомый мнѣ тихій, плавный, металлическій го-
лосъ, отъ котораго все такъ и задрожало въ душѣ моей ра-
зомъ: въ вопросѣ слышалось что-то проникнувшее и 'взвол-
новавшее ея душу. 

— А коли такъ, бросила вдругъ дверь Татьяна Павлов-
на, коли такъ—такъ и улаживайтесь, какъ хотите сами. Са-
ми захотѣли! 

Она стремительно выбѣжала изъ квартиры, накидывая на 
бѣгу платокъ и шубку, и пустилась по лѣстницѣ. Мы ос-
тались одни. Я сбросилъ шубу, шагнулъ и затворилъ за со-
<юю дверь. Она стояла щщдо мнон какъ тогда, въ то сви-
даніе, съ свѣтлымъ взглядомъ, и, какъ тогда, протягивала 
мнѣ обѣ руки. Меня точно подкосило, и я буквально упалъ 
къ ея ногамъ. 

III. 

Я началъ было плакать, не зпаю съ чего; не помню, 
какъ она усадила меня подлѣ себя, помню только, въ без-
цѣнномъ воспоминаніи моемъ, кйкъ мы сидѣли рядомъ, ру-
ка въ руку, и стремительно разговаривали: она распраши-
вала про старика и про смерть его, а я ей объ немъ раз-
сказывалъ—такъ что можно было подумать, что я плакалъ 
о Макарѣ Иваяовичѣ, тогда какъ это было бы верхъ 
нелѣпости; и я знаю, что она ни за что бы не могла 
лредиоложить во мнѣ такой совсѣмъ ужь малолѣтней пош-
лости. Наконецъ, я вдругъ спохватился, и мнѣ стало стыд-
но. Теперь я полагаю, что плакалъ тогда единственно отъ 
восторга, и думаю, что она это очень хорошо поняла сама, 
такъ что на счетъ этого воспоминанія я спокоенъ. 

Мнѣ вдругъ показалось очень страннымъ, что она все 
такъ распрашивала про Макара Ивановича. 

— Да вы развѣ знали его? спросилъ я въ удивленіи. 
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— Даішо. Я его никогда не видала, но въ жизни моей 
онъ тоже игралъ роль. Мнѣ много иередавалъ о немъ въ 
свое время тотъ человѣкъ, котораго я боюсь. Вы знаете, ка-
кой человѣкъ. 

— Я только знаю теперь, что „тотъ человѣкъ" гораздо 
былъ ближе къ душѣ вашей, чѣмъ вы это мнѣ прежде от-
крыли, сказалъ я, самъ не зная, что хотѣлъ этимъ выразить, 
но какъ бы съ укоризной и весь нахмурясь. 

— Вы говорите, онъ цаловалъ сейчасъ вашу мать? 06-
нималъ ее? Вы это видѣли сами? не слушала она меня и 
продолжала распрашивать., 

— Да, видѣлъ; и повѣрьте, все "это было въ высшей 
степени искренно и великодушно! поспѣшилъ я подтвердить, 
видя ея радость. 

— Дай ему Богъ! перекрестилась она.—Теперь онъ раз-
вязанъ. Этотъ прекрасный старикъ только связывалъ его 
жизнь. Со смертыо его въ немъ опять воскреснетъ долгъ и... 
достоиыство, какъ воскресали уже разъ. 0, онъ прежде все-
го—великодушный, онъ успокоитъ сердце вашей матери, ко-
торую любитъ больше всего на землѣ, и успокоится, нако-
нецъ, самъ, да и, слава Богу—пора. 

— Онъ вамъ очень дорогъ? 
— Да, очень дорогъ, хотя и не въ томъ смыслѣ, въ ка-

комъ бы опъ самъ желалъ и въ какомъ вы спрапіиваете. 
— Да вы теперь-то за него или за себя боитесь? спро-

силъ я вдругъ. 
— Ну, это—мудреные вопросы, оставимъ ихъ. 
— Оставимъ, конечно; только ничего я этого не зналъ, 

слишкомъ многаго, можетъ быть; но пусть вы правы, те-
перь все по новому, и, если кто воскресъ, то я первый. Я 
передъ вами низокъ мыслями, Катерина Николаевна, и, мо-
жетъ быть, не болѣе часу назадъ, я совершилъ низость про-
тивъ васъ и дѣломъ, но знайте, я вотъ сижу подлѣ васъ и 
не чувствую никакого угрызенія. Потому что все теперь ис-
чезло и все по новому, а того человѣка, который часъ на-
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задъ замышлялъ противъ васъ низость, я не знаю и знать 
не хочу! 

— Очнитесь, улыбиулась она:—вы какъ будто немножко 
въ бреду. 

— И развѣ можно судить себя подлѣ васъ? продолжалъ 
я:-будь честный, будь низкій—вы все равно, какъ солнцет 

недосягаемы... Скажите, какъ это вы могли выйти ко мнѣ. 
послѣ всего, что было? Да еслибъ вы знали, что было часъ 
назадъ, только часъ? И какой сонъ сбылся? 

— Все, должно быть, знаю, тйхо улыбнулась она:—вы 
только что хотѣли мнѣ въ чемъ нибудь отмстить, поклялись 
меня погубить и навѣрно убили бы или прибили тутъ же 
всякаго, который осмѣлился бы сказать обо мнѣ при васъ 
xqTb одно худое слово. 

0, она улыбалась и шутила: но это лишь по чрезмѣрной 
ея добротѣ, потому что вся душа ея въ ту минуту была 
шна, какъ сообразилъ я послѣ, такой собствепной огромной 
заботи и такого сильнаго и могущественнаго ощущенія, что 
разговаривать со мной и отвѣчать на мои пустенькіе, раз-
дражительные вопросы она могла лишь въ родѣ, какъ когда 
отвѣчаютъ маленькому ребенку на какой нибудь его дѣтскій 
неотвязный вопросъ, чтобъ отвязаться. Я это вдругъ, понялъ 
и мнѣ стало стыдно, но я уже не могъ отвязаться. 

— Нѣтъ, вскричалъ я, не владѣя собой:—нѣтъ, я не 
убилъ того, который говорилъ объ васъ худо, а, напротивъ, 
я же его и поддержалъ! 

— 0, ради Бога, не надо, не нужно, не разсказывайте 
ничего, протянула она вдругъ руку, чтобы остановить меня, 
н даже съ какимъ-то страданіемъ въ лицѣ, но я уже вско-
шъ съ мѣста и сталъ передъ нею, чтобъ высказать все, и, 
еслибъ • высказалъ, не случилось бы того, что вышло послѣ, 
потому что навѣрно кончилось бы тѣмъ, что я бы сознался 
во всемъ и возвратилъ ей документъ. Но она вдругъ за 
смѣялась: 

— Не надо, не надо ничего, никакихъ подробностей! всѣ 
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ваши преступленія я сама знаю: быось объ закладъ, вы хо-
тѣли на мнѣ жениться или въ родѣ того, и только что сго-
варивались объ этомъ съ какимъ-нибудь изъ вашихъ помощ-
никовъ, вашихъ прежнихъ школьныхъ друзей... Ахъ, да вѣдь 
я кажется угадала! вскричала она, серьезно всматриваясь въ 
мое лицо. 

— Какъ... какъ ви могли угадать? пролепеталъ было л, 
какъ дуракъ, страшно пораженный. 

— Ну, вотъ еще! Но довольно, довольно! я вамъ про-
щаю, только перестаньте объ этомъ, махнула она опять ру-
кой, уже съ видимымъ нетерпѣніемъ.—Я—сама мечтатель-
ница, и, еслибъ вы знали къ какимъ средствамъ въ мечтахъ 
прибѣгаю въ минуты, когда во мнѣ удержу нѣтъ! Довольно 
вы меня все сбиваете. Я очень рада, что Татьяна Павловна 
ушла; мнѣ очень хотѣлось васъ видѣть, а при ней нельзя 
было *бы такъ, какъ теперь, говорить. Мнѣ кажется, я пе-
редъ вами виновата въ томъ, что тогда случилось. Да? 
Вѣдь да? 

— Вы виноваты? Но тогда я предалъ васъ ему, и—что 
могли вы обо мнѣ подумать! Я объ этомъ думалъ все &то вре-
мя, всѣ эти дни, съ тѣхъ поръ, каждую минуту, думалъ и 
ощущалъ. (Я ей не солгалъ). 

— Напрасно такъ себя мучили, я тогда же слишкомъ 
поняла, какъ это все вышло; просто вы проговорились ему 
тогда въ радости, что въ меня влюблены и что я... ну, и 
что я васъ слушаю. На то вамъ и двадцать лѣтъ. Вѣдь вн 
его любите болыие всего міра, ищете въ немъ друга, идеалъ? 
Я слишкомъ это поняла, но уже было поздно; о да, я сама 
была тогда виновата: мнѣ надо было васъ позвать тогда же 
и васъ успокоить, но мнѣ стало досадно; и я по просила не 
принимать васъ въ домъ; вотъ и вышла та сцена у подъѣз-
да, а потомъ та ночь. И знаете, я все это время, какъ и 
вы, мѳчтала съ вами увидѣться потихоньку, только не знала 
какъ-бы это устроить. И какъ вы думаете, чего я боялась 
болыпе всего? Того, что вы повѣрите его наговорамъ обомнѣ. 
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— Никогда! вскричалъ я. 
— Я цѣню наши бывшія встрѣчи; мнѣ въ васъ дорогъ 

юяоша, и' даже, можетъ быть, эта самая искренность... Я 
вѣдь пресерьозный характеръ. Я — самый серьозный и на-
хнуренный характеръ изъ всѣхъ современныхъ женщинъ, 
знайте это... ха-ха-ха! Мы еще наговоримся, а теперь я не-
иного не по себѣ, я взволнована и... кажется, у меня исте-
рика. Но, наконецъ-то, наконецъ-то, дастъ онъ и мнѣ жить 
на свѣтѣ! 

Это восклицаніе вырвалось нечаянно; я это тотчасъ по-
нялъ и не захотѣлъ подымать, но я весь задрожалъ. 

— Онъ знаетъ, что я простила ему! воскликнула она 
вдругъ опять, какъ бы сама съ собою. 

— Неужели вы могли простить ему то письмо? И какъ 
онъ могъ бы узнать про то, что вы ему простили? восклик-
нулъ я, уже не сдержйвшись. 

— Какъ онъ узналъ? 0, онъ знаетъ, продолжала она от-
вѣчать мнѣ, но съ такимъ видомъ, какъ-будто и забывъпро 
меня и точно говоря съ собою.—Онъ теперь очнулся. Да и 
какъ ему не знать, что я его простила, коли онъ знаетъ на-
изусть мою душу? Вѣдь знаетъ же онъ, что я сама немнож-
ко въ его родѣ. 

-Вы? 
•+- Ну, да, это ему извѣстно. 0, я—не страстная, я—спо-

койная: но я тоже хотѣла бы, какъ и онъ, чтобъ всѣ были 
хороши... Вѣдь полюбилъ-же онъ меня за что-нибудь. 

— Какъ же онъ говорилъ, что въ васъ всѣ пороки? 
— Это онъ только говорилъ; у него про себя есть дру-

гой секретъ. А неправда-ли, что письмо свое онъ ужасно 
омѣшно написалъ? 

— Смѣшно?! (Я слушалъ ее изъ всѣхъ силъ; полагаю, 
что дѣйствительно она была какъ въ истерикѣ и... высказы-
валась, можетъ быть, вовсе не для меня; но я не могъ удер-
жаться, чтобъ не распрашивать). 

— 0, да, смѣшно, и, какъ бы я смѣялась, еслибъ... 
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еслибъ не боялась. Я, впрочемъ—не такая ужъ трусиха, не 
подумайте; но отъ этого иисьма я- ту ночь не спала, оно ли-
сано какъ-бы какою-то больною кровыо... и послѣ такого 
письма, что-жь еще остается? Я жизнь люблю, я за жизнь 
мою ужасно боюсь, я ужасно въ этомъ малодушна... Ахъ, по-
слушайте! вскинулась она вдругъ: — ступайте къ нему! Онъ 
теперь одинъ, онъ не можетъ быть все тамъ, и навѣрно 
ушелъ куда-нибудь одинъ: отыщите его скорѣй, непремѣнно 
скорѣй, бѣгите къ нему, покажите, что вы — любящій сынъ 
его, докажите, что вы — милый, добрый мальчикъ, мой сту-
дентъ, котораго я... 0, дай вамъ Богъ счастья! Я никого не 
люблю, да это и лучше; но я желаю всѣмъ счастья, всѣмъ, 
и ему первому, и пусть онъ узнаетъ про это... даже сейчасъ-
же, мнѣ было-бы очень пріятно... 

Она встала и вдругъ исчезла за портьеру; на лицѣ ея 
въ то мгновеніе блистали слезы (истерическія, послѣ смѣха). 
Я остался одинъ, взволнованный и смущенный. Ноложитель-
но я не зналъ, чему приписать такое въ ней волнёніе, ко-
тораго я никогда бы въ ней и не предположилъ. Что-то 
какъ-бы сжалось въ мремъ сердцѣ. 

Я прождалъ пять минутъ, наконецъ—десять; глубокая ти-
шина вдругъ поразила меня, и я рѣшился выглянуть изъ 
дверей и окликнуть. На мой окликъ появилась Марья и 
объявила мнѣ самымъ спокойнымъ тономъ, что барыня дав-
нымъ-давно одѣлась и вышла черезъ черный ходъ. 



Глава седьмая. 

I. 

Этого только недоставало. Я захватилъ мою іпубу и, наки-
дивая ее на ходу, побѣжалъ вонъ съ мыслью: „Она велѣла 
вдти къ нему, а гдѣ я его достану?" 

Но, мимо всего другого, я пораженъ былъ вопросомъ: 
„Почему она думаетъ, что теперь что-то настало ичто 
онъ дастъ ей покой? Конечно—потому, что онъ женится на 
мамѣ, но что-жь она? Радуется ли тому, что онъ женится 
на мамѣ, или, напротивъ, она отъ того и несчастна? Отъ 
того-то и въ истерикѣ? Почему я этого не могу разрѣ-
жить?и 

Отмѣчаю эту вторую мелькнувшую тогда мысль буквально, 
для памяти: она — важная. Этотъ вечеръ былъ роковой. И 
вотъ, пожалуй, поневолѣ повѣришь предопредѣленію: не про-
шелъ я и ста шаговъ по направленію къ маминой квартирѣ, 
какъ вдругъ столкнулся съ тѣмъ, кого искалъ. Онъ схватилъ 
меня за плечо и остановилъ. 

— Это—ты! вскрикнулъ онъ радостно и, въ то-же время, 
какъ-бы въ величайшемъ удивленіи. — Вообрази, я былъ у 
тебя, быстро заговорилъ онъ:—искалъ тебя, спрашивалъ те-
бя—ты мнѣ нуженъ теперь одинъ только во всей вселенной! 
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Твой чиновиикъ вралъ мнѣ Богъ знаетъ что; но тебя не бн-
ло, и я ушелъ, даже забывъ попросить передать тебѣ, чтобъ 
ты немедля ко мнѣ прибѣжалъ—и что-же? я все-такя шелъ 
въ непоколебимой увѣренности, что судьба не можетъ не 
послать тебя теперь, когда ты мнѣ всего нужнѣе, и вотъ ты 
первый и встрѣчаешься! Идемъ ко мнѣ: ты никогда не бы-
валъ у меня. 

Однимъ словомъ, мы оба другъ друга искали, и съ нами, 
съ каждымъ, случалось какъ бы нѣчто схожее. Мы пошли 
очень торопясь. 

Дорогой онъ промолвилъ лишь нѣсколько коротенькихъ 
фразъ о томъ, что оставилъ маму съ Татьяной Павловной и 
проч. Онъ велъ меня держа, за руку. Жилъ онъ отъ тѣхъ 
мѣстъ не далеко, и мы скоро пришли. Я, дѣйствительно, ни-
когда еще у него не бывалъ. Это была неболыпая квартира 
въ три комнаты, которую онъ нанималъ (или, вѣрнѣе, нани-
мала Татьяна Павловна) единственно для того „груднагоре-
бенка". Квартира эта и прежде всегда была подъ надзоромъ 
Татьяны Павловны, и въ ней помѣщалась нянька съ ребен-
комъ (а теперь и Настасья Егоровна); но всегда была и ком-
ната для Версилова, именно—первая, входная, довольно нро-
сторная и довольно хорошо и мягко меблированная, въ родѣ 
кабинета для книжныхъ и письменныхъ занятій. Дѣйстви-
тельно, на столѣ, въ шкафу и на этажеркахъ было много 
книгъ (которыхъ въ маминой квартирѣ почти совсѣмъ не 
было); были исписанныя бумаги, были связанныя пачки съ 
письмами — однимъ словомъ, все глядѣло, какъ давно уже 
обжитой уголъ, и я знаю, что Версиловъ и прежде (хотя и 
довольно рѣдко) переселялся по времегтамъ на эту квартиру 
совсѣмъ и оставался въ ней даже по цѣлымъ недѣлямъ. 
Первое, что остановило мое вниманіе, былъ висѣвшіи надъ 
письменнымъ столомъ, въ великолѣпной рѣзной дорогого де-
рева рамѣ, маминъ портретъ — фотографія, снятая, конечно, 
за границей и, судя по необыкновенному размѣру ея, очень 
дорогая вещь. Я не зналъ и ничего не слыхалъ объ этомъ 
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портретѣ прежде, и что главное поразило меня—это необык-
новенное въ фотографіи сходство, такъ сказать, духовное 
сходство — однимъ словомъ, какъ будто это былъ настоящій 
яортретъ изъ руки художника, а не механическій оттискъ. 
Я, какъ вошелъ, тотчасъ же и невольно остановился передъ 
нимъ. 

— Не правда-ли? не правда-ли? повторилъ вдругъ надо 
мной Версиловъ. 

То есть „не правда-ли, какъ похожъ?" Я оглянулся на 
него и былъ пораженъ выраженіемъ его лица. Онъ былъ нѣ-
сшько блѣденъ, но съ горячимъ, напряженнымъ взглядомъ, 
сіявшимъ какъ-бы счастіемъ и силой: такого выражеыія я еще 
не зналъ у него вовсе. 

— Я не зналъ, что вы такъ любите маму! отрѣзалъ я 
вдругъ самъ въ восторгѣ. 

Онъ блаженно улыбнулся, хотя въ улыбкѣ его и отразилось 
какъ бы что-то страдальческое или, лучше сказать, что-то 
гуманное, высшее... не умѣю я этого высказать; но высоко-
развитые люди, какъ мнѣ кажется, не могутъ имѣть торже-
ственно и побѣдоносно счастливыхъ лицъ. Не отвѣтивъ мнѣ, 
онъ снялъ портретъ съ колецъ обѣими руками, приблизилъ 
къ себѣ, поцаловалъ его, затѣмъ тихо повѣсилъ опять на 
стѣну. 

— Замѣгь, сказалъ онъ: — фотографическіе снимки чрез-
вычайно рѣдко выходятъ похожими, и это понятно: самъ ори-
гиналъ, то есть каждый изъ насъ, чрезвычайно рѣдко бы-
ваетъ похожъ на себя. Въ рѣдкія только мгновенія человѣ-
ческое лицо выражаетъ главную черту свою, свою самую ха-
рактерную мысль. Художникъ изучаетъ лицо и угадываетъ 
эту главнуго мысль лица, хотя бы въ тотъ моментъ, въ ко-
торый онъ списываетъ, и не было ея вовсе въ лицѣ. Фотогра-
фія же заетаетъ человѣка какъ есть, и весьма возможно, 
что Наполеонъ, въ иную минуту, вышелъ бы глупымъ, а 
Бисмаркъ—нѣжнымъ. Здѣсь же, въ этомъ портретѣ, солнце, 
какъ нарочно, застало Соню въ ея главномъ мгновеніи— 
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стыдливой, кроткой любви и нѣсколько дикаго, пугливаго 
ея цѣломудрія. Да и счастлива же какъ была она тогда. 
когда, наконецъ, убѣдилась, что я такъ жажду имѣть ея 
портретъ! Этотъ снимокъ сдѣланъ хоть и не такъ давяо, а 
все же она была тогда моложе и лучше собою; а между 
тѣмъ, ужь и тогда были эти впалыя щеки, эти морщинки 
на лбу, эта пугливая робость взгляда, какъ бы наростающая 
у ней теперь съ годами —чѣмъ дальше, тѣмъ болыпе. Вѣ-
ришь ли, милый? я почти и представить теперь ее не могу 
съ другимъ лицомъ, а вѣдь была же и она когда-то молода 
и прелестна! Русскія женщины дурнѣютъ быстро, красота 
ихъ только мелькнетъ, и, право, это не отъ однихъ только 
этнографическихъ особенностей типа, а и отъ того еще, что 
онѣ умѣютъ любить беззавѣтно. Русская женщина все разомъ 
отдаетъ, коль полюбитъ—и мгновенье, и судьбу, и настоящее, 
и будущее: экономничать не умѣютъ, про запасъ не прячутъ, 
и красота ихъ быстро уходитъ въ того, кого любятъ. Эти 
впалыя щеки—это тоже въ меня ушедшая красота, въ мою 
коротенькую потѣху. Ты радъ, что я любилъ твою маму, и 
даже не вѣрилъ, можетъ быть, что я любилъ ее? Дк, другъ 
мой, я ее очень любилъ, но, кромѣ зла, ей ничего не сдѣ-
лалъ... Вотъ тутъ еще есть и другой портретъ—посмотри и 
на него. 

Онъ взялъ со стола и мнѣ подалъ. Это тоже была фото-
графія, несравненно мёныпаго размѣра, въ тоненькомъ, оваль-
номъ, деревянномъ ободочкѣ—лицо дѣвушки, худое и чахо-
точное и, при всемъ томъ, прекрасное; задумчивое и, въ 
тоже время, до странности лишенное мысли. Черш пра-
вильныя, выхоленнаго поколѣніями типа, но оставляющія 
болѣзненное впечатлѣніе: похоже было на то, что существомъ 
этимъ вдругъ овладѣла какая-то неподвижная мысль, мучи-
тельная именно тѣмъ, что была ему не подъ силу. 

— Это... это—та дѣвушка, на которой вы хотѣли тамъ 
жениться и которая умерла въ чахоткѣ... ея падчерица? 
проговорилъ я нѣсколько робко. 



145 

— Да, хотѣлъ жениться, умерла въ чахоткѣ, ея пачде-
рица. Я зналъ, что ты знаешь... всѣ эти сплетни. Впрочемъ, 
кромѣ сплетень—ты тутъ ничего и не могъ бы узнать. 
Оставь портретъ, мой другъ, это бѣдная сумасшедшая и 
ничего больше. 

— Совсѣмъ сумасшедшая? 
— Или идіотка; внрочемъ, я думаю, что и сумасшедшая. 

У нея былъ ребенокъ отъ князя Сергѣя Петровича (по су-
масшествію, а не по любви; это—одинъ изъ подлѣйшихъ 
поступкомъ князя Сергѣя Петровича); ребенокъ теперь 
здѣсь, въ той комнатѣ, и я давно хотѣлъ тебѣ показать 
его. Князь Сергѣй Петровичъ не смѣлъ сюда приходить и 
смотрѣть на ребенка: это былъ мой съ нимъ уговоръ еще 
за границей. Я взялъ его къ себѣ, съ позволепія твоей мамы. 
Съ позволенія твоей мамыхотѣлъ тогда иженитьсяна этой... 
несчастной... 

— Развѣ такое позволеяіе возможно? нромолвилъ я съ 
горячностью. 

— 0, да! она мнѣ позволила: ревнуютъ къ женщинамъ, 
а это была не женщина. 

— Не женщина для всѣхъ, кромѣ мамы! Въ жнзнь не 
повѣрю, чтобъ мама не ревновала! вскричалъ я. 

— И ты иравъ. Я догадался о томъ, когда уже было 
все кончено, то-есть, когда она дала иозволеніе. Но оставь 
объ этомъ. Дѣло не сладилось за смертыо Лидіи, да, можетъ, 
еслибъ и осталась въ живыхъ, то не сладилось-бы, а маму я 
и теперь не пускаю къ ребенку. Это—лишь эішзодъ. Милый 
мой, я давно тебя ждалъ сюда. Я давно мечталъ, какъ мы 
здѣсь сойдемся; знаешь ли, какъ давно?—уже два года мечталъ. 

Онъ искренно и правдиво посмотрѣлъ на меня, съ без-
завѣтною горячностыо сердца. Я схватилъ его за руку: 

— Зачѣмъ вы медлили, зачѣмъ давно не звали? Еслибъ 
вы знали, что было... и чего бы не было, еслибъ давно меня 
кликнули!.. 

Подроетокь ч. III. Ю 
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Въ это мгновеніе внесли самоваръ, а Настасья Егоровна 
вдругъ внесла ребенка, снящаго. 

— Посмотри на него, сказалъ Версиловъ:—я его люблю 
и велѣлъ принести теперь нарочно, чтобъ ты тоже посмо-
трѣлъ на него. Ну, и унесите его опять, Настасья Егоровна. 
Садись къ самовару. Я буду воображать, что мы вѣчно съ 
тобой такъ жили и каждый вечеръ сходились, не разлучаясь. 
Дай мнѣ посмотрѣть на тебя: сядь вотъ такъ, чтобъ я твое 
лицо видѣлъ. Еакъ я его люблю, твое лицо! Какъ я вообра-
жалъ себѣ твое лицо, еще когда ждалъ тебя изъ Москвы! 
Ты спрашиваешь: зачѣмъ давно за тобой не послалъ? Подо-
жди, это ты, можетъ быть, и поймешь теперь. 

— Но неужели только смерть этого старика вамъ теперь 
развязала языкъ? это странно... 

Но если я и вымолвилъ это, то смотрѣлъ я съ любовью. 
Говорили мы, какъ два друга, въ высшемъ и полномъ смыслѣ 
слова. Онъ привелъ меня сюда, чтобы что-то мнѣ выяснить, 
разсказать, оправдать; а, между тѣмъ, уже все было, раныпе 
словъ, разъяснено и оправдано. Что бы я ни услышалъ отъ 
него теперь—результатъ уже былъ достигнутъ, и ыы оба 
со счастіемъ знали про это и такъ и смотрѣли другъ на друга. 

— Не то, что смерть этого старика, отвѣтилъ онъ:—не 
одна смерть; есть и другое, что нопало теперь въ одну точку... 
Да благословитъ Богъ это мгновеніе и нашу жизнь впредь и 
надолго! Милый мой, поговоримъ. Я все разбиваюсь, развле-
каюсь, хочу говорить объ одномъ, а ударяюсь въ тысячу 
боковыхъ подробностей. Это всегда бываетъ, когда сердце 
полно... Но, поговоримъ; время пришло, а я давно влюбленъ 
въ тебя, мальчикъ... 

Онъ откинулся въ своихъкреслахъ и еще разъ оглядѣлъ меня. 
— Какъ это странно! Еакъ это странно слышать! повто-

рялъ я, утопая въ восторгѣ. 
И вотъ, помню, въ лицѣ его вдругъ мелькнула его обычная 

складка—какъ бы грусти и насмѣшки вмѣстѣ, столь мнѣ знако-
мая. Онъ скрѣпился и, какъ бы съ нѣкоторою натугою, началъ. 
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II. 

~ Вотъ что, Аркадій, еслибъ я и позвалъ тебя рань-
ше, то что-бы сказалъ тебѣ? Въ этомъ вопросѣ весь мой 
отвѣтъ. 

— То-есть, вы хотите сказать, что вы теперь — маминъ 
мужъ и мой отецъ, а тогда... Вы на счетъ соціальнаго по-
ложенія не знали-бы, что сказать мнѣ прежде? Такъ-ли? 

— Не объ одномъ этомъ, милый, не зналъ-бы что тебѣ 
сказать: тутъ о многомъ пришлось-бы молчать. Тутъ даже 
многое смѣшно и унизительно тѣмъ, что похоже на фокусъ; 
право, на самый балаганный фокусъ. Ну, гдѣ же прежде 
намъ было-бы понять другъ друга, когда я и самъ-то по-
нялъ себя самого—лишь сегодня, въ пять часовъ пополудни, 
ровно за два часа до смерти Макара Ивановича. Ты глядишь 
на меня съ непріятнымъ недоумѣніемъ? Не безпокойся: я 
разъясню фактъ;но то, что я сказалъ, вполнѣ справедливо: 
вся жизнь въ странствіи и недоумѣніяхъ, и вдругъ—разрѣ-
шеніе ихъ такого-то числа, въ пять часовъ пополудни! Даже 
обидно, не правда-ли? Въ недавнюю еще старину, я и 
впрямь бы обидѣлся. 

Я слушалъ, дѣйствительно, съ болѣзненнымъ недоумѣ-
ніемъ; сильно выступала прежняя Версиловская складка, ко-
торую я не желалъ бы встрѣтить въ тотъ вечеръ, послѣ та-
кихъ уже сказанныхъ словъ. Вдругъ я воскликнулъ: 

— Боже мой! Вы получюіи что-нибудь отъ нея... въ пять 
часовъ, сегодня? 

Онъ посмотрѣлъ на меня пристально и, видимо, поражен-
ный моимъ восклицаніемъ, а, можетъ, и выраженіемъ моимъ: 
„отъ нея". 

— Ты все узнаешь, сказалъ онъ, съ задумчивою улыбкой:— 
и ужь, конечно, я, что надо, не потаю отъ тебя, потому что 
затѣмъ тебя и привелъ; но теперь пока это все отложимъ. 
Видишь, другъ мой, я давно уже зналъ, что у насъ есть 

ю* 
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дѣти, уже съ дѣтства задумывающіяся надъ своей семьей, 
оскорбленные неблагообразіемъ отцовъ своихъ и среды своей. 
Я намѣтилъ этихъ задумывающихся еще съ моей школы и 
заключилъ тогда, что все это потому, что они слишкомъ 
ранр завидуютъ. Затѣмъ, однако, что я и самъ былъ изъ за-
думывающихся дѣтей, но... извини, мой милый, я удивительно 
какъ разсѣянъ. Я хотѣлъ только выразить, какъ постоянно 
я боялся здѣсь за тебя почти все это время. Я всегда во-
ображалъ тебя однимъ изъ тѣхъ маленькихъ, но сознающихъ 
свою даровитость и уединяющихся существъ. Я тоже, какъ 
и ты, никогда не любилъ товарищей. Бѣда этимъ существамъ, 
оставленнымъ на однѣ свои силы и грезы и съ страстной, 
слишкомъ ранней и почти мстительной жаждой благообразія, 
именно—„мстительной". Но довольно, милый: я онять укло-
нился... Я еще прежде, чѣмъ началъ любить тебя, уже во-
ображалъ тебя и твои уединештыя, одичавшія мечты... Но 
довольно; я, собственно, забылъ, о чемъ сталъ говорить. 
Впрочемъ, все же надо было это высказать. А прежде, преж-
де, что бы я могъ тебѣ сказать? Теперь я вижу твой взглядъ 
на мнѣ и знаю, что на меня смотритъ мой сьгнъ; а я вѣдь 
даже вчера еще не могъ повѣрить, что буду когда-нибудь, 
какъ сегодня, сидѣть и говорить съ моимъ мальчикомъ. 

Онъ, дѣйствительно, становился очень разсѣянъ, а, вмѣстѣ 
съ тѣмъ, какъ бы чѣмъ-то растроганъ. 

— Мнѣ теперь не нужно мечтать и грезить, мнѣ теперь 
довольно и васъ! Я пойду за вами! проговорилъ я, отдаваясь 
ему всей душой. 

— За мной? А мои странствія какъ-разъ кончились и 
какъ-разъ сегодня: ты опоздалъ, мой милый. Сегодня—фи-
налъ послѣдняго акта и занавѣсъ опускается. Этотъ послѣд-
ній актъ долго длился. Начался онъ очень давно — тогда, 
когда я побѣжалъ въ послѣдній разъ заграницу. Я тогда 
бросилъ все, и знай, мой милый, что я тогда разженил-
ся съ твоей мамой и ей самъ заявилъ про это. Это ты 
долженъ знать. Я объяснилъ ей тогда, что уѣзжаю на вѣкъ, 
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іто она меня больше никогда не увидитъ. Всего хуже, что 
ізабылъ даже оставить ей тогда денегъ. Объ тебѣ тоже не 
подумалъ ни минуты. Я уѣхалъ съ тѣмъ, чтобъ остаться въ 
Европѣ, мой милый, и не возвращаться домой никогда. Я 
эиигрировалъ. 

— Къ Герцену? Участвовать въ заграничной пропагандѣ? 
Вы навѣрно всю жизнь участвовали въ какомъ-нибудь заго-
ворѣ? вскричалъ я, не сдерживаясь. 

— Нѣтъ, мой другъ, я ни въ какомъ заговорѣ не участво-
валъ. А у тебя такъ даже глаза засверкали; я люблю твои 
восклицанія, мой милый. Нѣтъ, я просто уѣхалъ тогда отъ 
тоски, отъ внезапной тоски. Это была тоска русскаго дворя-
нина—право, не умѣю лучше выразиться.—Дворянская тос-
ка—и ничего болыпе. 

— Крѣпостное право... освобожденіе народа? пробормоталъ-
бнло я, задыхаясь. 

— Крѣпостничество? Ты думаешь, я стосковался по крѣ-
постничеству? Не могъ вынести освобожденія народа? 0, 
нѣтъ, мой другъ, да мы-то и были освободителями. Я эми-
грировалъ безъ всякой злобы. Я только-что былъ мировымъ 
посредникомъ и бился изъ всѣхъ силъ, бился безкорыстно и 
уѣхалъ даже и не потому, что мало получилъ за мой либе-
рализмъ. Мы и всѣ тогда ничего не получили, то-есть, опять-
таки такіе, какъ я. Я уѣхалъ скорѣе въ гордости, чѣмъ въ 
раскаяніи, и, повѣрь тому, весьма далекій отъ мысли, что 
настало мнѣ время кончить жизнь скромнымъ сапожникомъ. 
U suis gentilhomrae avant tout et je mourrai gentilhomme! 
Ho мнѣ* все-таки было грустно. Насъ такихъ въ Россіи, мо-
жетъ быть, около тысячи человѣкъ; дѣиствительно, можетъ 
быть, не больше, но вѣдь этого очень довольно, чтобы не 
умирать идеѣ. Мы—носители идеи, мой милый!.. Другъ мой, я 
говорю въ какой-то странной надеждѣ, что ты поймешь всю 
щ белиберду. Я призвалъ тебя по капризу сердца: мнѣ уже 
давно мечталось, какъ я что-нибудь скажу тебѣ... тебѣ, 
яменно тебѣ! А, впрочемъ... впрочемъ... 
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— Нѣтъ, говорите, вскричалъ я:—я вижу на вашемъ лщѣ 
опять искренность... Что же, Европа воскресила-ли васъ тог-
да? Да и что такое ваіпа „дворянская тоска"? Простите, го-
лубчикъ, я еще не понимаю. 

— Воскресила ли меня Европа? Но я самъ тогда ѣхалъ 
ее хоронить! 

— Хоронить? повторилъ я въ удивленіи. 
Онъ улыбнулся. 
— Другъ Аркадій, теперь душа моя умилилась, и я воз-

мутился духомъ. Я никогда не забуду моихъ тогдашнихъ 
первъгхъ мгновеній въ Европѣ. Я и прежде живалъ въ Евро-
пѣ, но тогда бнло время особенное, и никогда я не въѣз-
жалъ туда съ такою безотрадною грустью и... съ такою лю-
бовью, какъ въ то время. Я разскажу тебѣ одно изъ ітервыхъ 
тогдашнихъ впечатлѣній моихъ, одинъ мой тогдашній сонъ, 
дѣйствительный сонъ. Это — еще въ Германіи. Я только-что 
выѣхалъ изъ Дрездена и въ разсѣянности проѣхалъ станцію, 
съ которой долженъ бьтлъ поворотить на мою дорогу, и по-
палъ на другую вѣтвь. Меня тотчасъ высадили; былъ третій 
часъ пополудни, день ясный. Это былъ маленькій нѣмецкій 
городокъ. Мнѣ указали гостинницу. Надо было выждать: слѣ-
дующій поѣздъ ироходилъ въ одиннадцать часовъ ночи. Я 
даже былъ доволенъ приключеніемъ, потому что никуда осо-
бенно не спѣшилъ. Я скитался,' другъ мой, я скитался. Го-
стинница оказалась дрянная и маленькая, но вся въ зелени 
и обставлена клумбами цвѣтовъ, какъ всегда у нихъ. Мнѣ 
дали тѣсную комнатку, и такъ какъ я всю ночь былъ въ 
дорогѣ, то и заснулъ послѣ обѣда, въ четыре часа по-
полудни. 

Мнѣ приснился совершенно неожиданный для меня сонъ, 
потому что я никогда не видалъ такихъ. Въ Дрезденѣ, въ 
галлереѣ, есть картина Клода-Лоррена, по каталогу—„Асисъ 
и Галатея"; я же называлъ ее всегда „Золотымъ вѣкомъ", 
самъ не знаю ночему. Я ужь и прежде ее видѣлъ, а теперь, 
дня три назадъ, еще разъ мимоѣздомъ замѣтилъ. Эта-то 
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картина мнѣ и приснилась, но не какъ картина, а какъ 
будто какая-то быль. Я, впрочемъ, не знаю, что мнѣ именно 
снилось: точно т?акъ, какъ и въ картинѣ—уголокъ греческа-
го Архипелага, причемъ и время какъ-бы перешло за три 
тысячи лѣтъ назадъ; голубыя, ласковыя волны, острова и 
скалы, цвѣтущее прибрежье, волшебная панорама вдали, за-
ходящее зовущее солнце—словами не передашь. Тутъ запом-
нило свою колыбель европейское человѣчество, и мысль о 
томъ какъ-бы наполнило и мою душу родною любовыо. Здѣсь 
былъ земной рай человѣчества: боги сходили съ небесъ и 
роднились съ людьми... 0, тутъ жили прекрасные люди! Они 
вставали и засыпали счастливые и невинные, луга и рощи 
нанолнялись ихъ пѣснями и веселыми криками; великій из-
бытокъ непочатыхъ силъ уходилъ въ любовь и въ просто-
душную радость. Солнце обливало ихъ тепломъ и свѣтомъ, 
радуясь на своихъ прекрасныхъ дѣтей... Чудный сонъ, вы-
сокое заблуждёніе человѣчества! Золотой вѣкъ—мечта самая 
невѣроятная изъ всѣхъ, какія были, но за которую люди 
отдавали всю жизнь свою и всѣ свои силы, для которой 
умирали и убивались пророки, безъ которой народы не хо-
тятъ жить и не могутъ даже и умереть! И все это ощуще-
ніе я какъ-будто прожилъ въ этомъ снѣ; скалы и море, и 
косые лучи заходящаго солнца—все это я какъ-будто еще 
видѣлъ, когда проспулся и раскрылъ глаза, буквально омо-
ченные слезами. Помню, что я былъ радъ. Ощущеніе счастья, 
мнѣ еще неизвѣстнаго, прошло сквозь сердце мое, даже до 
боли; это была всечеловѣческая любовь. Былъ уже иолный 
вечеръ; въ окно моей маленькой комнаты, сквозь зелень 
стоявшихъ на окнѣ цвѣтовъ, прорывался пукъ косыхъ лучей 
и обливалъ меня свѣтомъ. И вотъ, другъ мой, и вотъ— 
это заходящее солнце перваго дня европейскаго человѣче-
ства, которое я видѣлъ во снѣ моемъ, обратилось для меня 
тотчасъ, какъ я проснулся, на яву,- въ заходящее солнце по-
слѣдняго дня европейскаго человѣчества! Тогда особенно слы-
шался надъ Евроной какъ-бы звонъ похороннаго колокола. Я 
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не про войну лишь одну говорю и не про Тюильри; я и, 
безъ того зяалъ, что все пройдетъ, весь ликъ европейскаго 
стараго міра—рано ли, поздно ли; но я, какъ русскій евро-
пеецъ, не могъ допустить того. Да, они только что сожгли 
тогда Тюильри... 0, не безпокойся, я знаю, что это было 
„логично", и слишкомъ понюгаю неотразимость текущеі 
и де, но, какъ носитель высшей русской культурной мысли, 
я не могъ донустить того, ибо высшая русская мысль есть 
всепримиреніе идей. И кто бы могъ понять тогда такую-
мысль во всемъ мірѣ: я скитался одинъ. Не про себя лично 
я говорю—я про русскую мысль говорю. Тамъ была брань 
и логика; тамъ французъ былъ всего только французомъ, а 
нѣмецъ всего только нѣмцелъ, и это съ наиболыпимъ напря-
женіемъ, чѣмъ во всю ихъ исторію; стало быть, никогда, 
французъ не повредилъ столько Франціи, а нѣмецъ своей 
Германіи, какъ въ то имеыно время! Тогда во всей Европѣ 
не было ни одного европейца! Только я одинъ, между всѣми 
петролейщиками, могъ сказать имъ въ глаза, что ихъ Тюильри 
ошибка; и только я одинъ, между всѣми консерваторами-
отмстителями могъ сказать отмстителямъ, что Тюильри — 
хоть и преступленіе, но все же логика. И это нотому, мой 
мальчикъ, что одинъ я, какъ русскій, былъ тогда въ Европѣ 
единствеинымъ европейцемъ. Я не про себя говорю—я про 
всю русскую мысль говорю. Я скитался, мой другъ, я ски-
тался и твердо зналъ, что мнѣ надо молчать и скитаться. 
Но все же мнѣ было грустно. Я, мальчикъ мой, не могу не 
уважать моего дворянства. Ты, кажется, смѣешься? 

— Нѣтъ, не смѣюсь, проговорилъ я проникнутымъ голо-
сомъ,—вовсе не смѣюсь: вы иотрясли мое сердце вашимъ ви-
дѣніемъ золотого ' вѣка, и будьте увѣрены, что я начинаю 
васъ понимать. Но болѣе всего я радъ тому, что вы такъ 
себя уважаете. Я спѣшу вамъ заявить это. Никогда я не 
ожидалъ отъ васъ этого! 

— Я уже сказалъ тебѣ, что люблю твои восклицанія,. 
милый, улыбнулся онъ опять на мое наивное восклицаніе и, 
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вставъ съ кресла, началъ, не примѣчая того, ходить взадъ 
и впередъ по комнатѣ. Я тоже привсталъ. Онъ продолжалъ 
говорить своймъ страннымъ языкомъ, но съ глубочайшимъ 
проникновеніемъ мыслью. 

III. 

— Да, мальчикъ, повторю тебѣ, что я не могу не уважать 
моего дворянства. У насъ создался вѣками какой-то еще нигдѣ 
не виданный высшій культурный типъ, котораго нѣтъ въ цѣ-
шъ мірѣ—типъ всемірнаго болѣнія за всѣхъ. Это— типъ 
русскій, но такъ какъ онъ взятъ въ высшемъ культурномъ 
слоѣ народа русскаго, то, стало быть, я имѣю честь принад-
дежать къ нему. Онъ хранитъ въ себѣ будущее Россіи. Насъ, 
можетъ быть, всего только тысяча человѣкъ—можетъ, болѣе, 
можетъ, менѣе—но вся Россія жила лишь пока для того, 
чтобы произвести эту тысячу. Скажутъ—мало, вознегодуютъ, 
что на тысячу человѣкъ истрачено столько вѣковъ и столько 
ншіоновъ нарЬду. По моему, не мало. 

Я слушалъ съ напряженіемъ. Выступало убѣжденіе, да-
правленіе всей жизни. Эти „тысяча человѣкъ" такъ рельефяо 
вндавали его! Я чувствовалъ, что экспансивность его со мной 
шла изъ какого-то внѣшняго потрясенія. Онъ говорилъ мнѣ 
всѣ эти горячія рѣчи, любя меня; но причина, почему онъ 
сталъ вдругъ говорить и почему такъ пожелалъ именно со 
мной говорить, мнѣ все еще оставалась неизвѣстною. 

— Я эмигрировалъ, продолжалъ онъ:—и мнѣ ничего было 
не жаль назади. Все, что было въ силахъ моихъ, я отслу-
шъ тогда Россіи, пока въ ней былъ; выѣхавъ, я тоже про-
должалъ ей служить, но лишь расширивъ идею. Но, служа 
такъ, я служилъ ей гораздо болыпе, чѣмъ еслибъ я былъ 
всего только русскимъ, подобно тому, какъ французъ былъ 
тогда всего только французомъ, а нѣмецъ—нѣмцемъ. Въ 
Европѣ этого пока еще не иоймутъ. Европа создала благо-
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родные типы француза, англичанина, нѣмца, но о буду-
щемъ своемъ человѣкѣ она еще почти ничего не знаетъ. 
И, кажется, еще пока знать не хочетъ. И понятно: они не-
свободны, а мы свободны. Только я одинъ въ Европѣ, съ 
моей русской тоской, тогда былъ свободенъ. 

Замѣть себѣ, другъ мой, странность: всякій французъ 
можетъ служить не только своей Франціи, но даже и чею-
вѣчеству, единственно подъ тѣмъ лишь условіемъ, что оста-
нется наиболѣе французомъ; равно—англичанинъ и нѣмецъ. 
Одинъ лишь русскій, даже въ наше время, то-есть гораздо 
еще раньше, чѣмъ будетъ подведенъ всеобщій итогъ, полу-
чилъ уже способность становиться наиболѣе русскимъ, именно 
лишь тогда, когда онъ наиболѣе европеецъ. Это и есть самое 
существенное національное различіе наше отъ всѣхъ, и у 
насъ на этотъ счетъ—какъ нигдѣ, Я во Франціи—французъ, 
съ нѣмцемъ—нѣмецъ, съ древнимъ грекомъ—грекъ и, тѣмъ 
самымъ, наиболѣе русскій. Тѣмъ самымъ я—настоящій рус-
скій и наиболѣе служу для Россіи, ибо выставляю ея главную 
мысль. Я—піонеръ этой мысли. Я тогда эмигрироваіъ, но 
развѣ я тюкинулъ Россію? Нѣтъ, я продолжалъ ей служить, 
Пусть бы я и ничего не сдѣлалъ въ Европѣ, пусть я ѣхалъ 
только скитаться (да я и зналъ, что ѣду только скитаться), 
но довольно и того, что я ѣхалъ съ моею мыслью и съ 
моимъ сознаніемъ. Я повезъ туда мою русскую тоску. 0, не 
одна только тогдашняя кровь меня такъ испугала, и даже 
не Тюильри, а все, что должно послѣдовать. Имъ ещедолго 
суждено драться, потому что они—еще слишкомъ нѣмцы в 
слишкомъ французы и не кончили свое дѣло еще въ этихъ 
роляхъ. А до тѣхъ поръ мнѣ жаль разрушенія. Русскому 
Европа также драгоцѣнна, какъ Россія: каждый камень ш 
ней милъ и дорогъ. Европа также была отечествомъ нашимъ, 
какъ и Россія. 0, болѣе! Нельзя болѣе любить Россію, чѣмъ 
люблю ее я, но я никогда не упрекалъ себя за то, что 
Венеція, Римъ, Парижъ, сокровища ихъ наукъ и искуствъ, 
вся исторія ихъ—мнѣ милѣй, чѣмъ Россія. 0, русскимъ 
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дороги эти старые чужіе камни, эти чудеса стараго Божьяго 
шра, эти осколки святыхъ чудесъ; и даже это намъ дороже, 
чѣмъ имъ самимъ! У нихъ теперь другія мысли и другія 
чувства, и они перестали дорожить старыми камнями... Тамъ 
консерваторъ всего только борется за существованіе; да и 
петролейщикъ лѣзетъ лишь изъ-за права на кусокъ. Одна 
Россія живетъ не для себя, а для мысли, и согласись, мой 
другъ, знаменательный фактъ, что вотъ уже іточти столѣтіе, 
какъ Россія живетъ рѣшительно не для себя, а для одной 
лишь Европы! А имъ? 0, имъ суждены страшпыя муки 
прежде, чѣмъ достигнуть царствія Божія. 

Признаюсь, я слушалъ въ большомъ смущеніи; даже тонъ 
его рѣчи пугалъ меня, хотя я не могъ не поразиться мысля-
ми. Я болѣзненно боялся лжи. Вдругъ я замѣтилъ ему стро-
гимъ голосомъ: 

— Вы сказали сейчасъ: „Царствіе Божіе". Я слышалъ, 
вы проповѣдывали тамъ Бога, носили вериги? 

— 0 веригахъ моихъ оставь, улыбнулся онъ:—это совсѣмъ 
другое. Я тогда еще ничего не проповѣдывалъ, но о Богѣ 
ихъ тосковалъ, это—правда. Они объявили тогда атеизмъ... 
одна кучка изъ нихъ, но это вѣдь все равно; это лишь пер-
вые скакуны, но это былъ первый исполнителъный шагъ — 
вотъ что важно. Тутъ опять ихъ логика; но вѣдь въ логикѣ 
и всегда тоска. Я былъ другой культуры, и сердце мое не 
допускало того. Эта неблагодарпость, съ которою оіш разста-
вались съ идеей, эти свйстки р комки грязи мнѣ были невы-
носимы. Сапожность процесса пугала меня. Впрочемъ, дѣй-
ствительность и всегда отзывается сапогомъ, даже при самомъ 
яркомъ стремленіи къ идеалу, и я, конечно, это долженъ былъ 
знать; но все же я былъ другого типа человѣкъ: я былъ сво-
боденъ въ выборѣ, а они нѣтъ—и я плакалъ, за нихъ пла-
калъ, нлакалъ по старой идеѣ, и, можетъ быть, илакалъ на-
стоящими слезами, безъ краснаго слова. 

— Вы такъ сильно вѣровали въ Бога? сиросилъ я недо-
вѣрчиво. 
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— Другъ мой, это—- вопросъ, можетъ быть, лиіпній. По-
ложимъ, я и не очень вѣровалъ, но все же я не могъ не то-
сковать по идеѣ. Я не могъ не представлять себѣ временами, 
какъ будетъ жить человѣкъ безъ Бога и возможно-ли это 
когда-нибудь. Сердце мое рѣшало всегда, что невозможно; 
но нѣкоторый періодъ, пожалуй, возможенъ... Для меня даже 
сомнѣній нѣтъ, что онъ настанетъ; но тутъ я представляіъ 
себѣ всегда другую картину... 

— Какую? 
Правда, онъ уже прежде объявилъ, что онъ счастлиіѵь; 

конечно, въ словахъ его было много восторженности; такъ я 
и принимаю многое изъ того, что онъ тогда высказалъ. Всего, 
безъ сомнѣнія, не рѣшусь, уважая этого человѣка, передать 
теперь на бумагѣ изъ того, что мы тогда переговорили; но 
нѣсколько штриховъ странной картины, которую я успѣлъ-
таки отъ него выманить, я здѣсь приведу. Главное, меня 
всегда и все время прежде мучили эти „вериги", и я желалъ 
ихъ разъяснить—потому и настаивалъ. Нѣсколько фантасти-
ческихъ и чрезвычайно странныхъ идей, имъ тогда высказан-
ныхъ, остались въ моемъ сердцѣ на вѣки. 

— Я представляю себѣ, мой милый, началъ онъ съ за-
думчивого улыбкою:—что бой уже кончился и борьба улеглась. 
Послѣ проклятій, комьевъ грязи и свистковъ, настало за-
тишье, и люди остались одни, какъ желали: великая прежняя 
идея оставила ихъ; великій источникъ силъ, до сихъ поръ 
питавшій и грѣвшій ихъ, отходилъ, какъ то величавое зо-
вущее солнце въ картинѣ Клода Лоррена, но это былъ уже 
какъ-бы послѣдній день человѣчества. И люди вдругъ понялиѵ 
что они остались совсѣмъ одни, и разомъ почувствовали ве-
ликое сиротство. Милый мой мальчикъ, я никогда не могъ 
вообразить себѣ людей неблагодарными и оглупѣвшими. Оси-
ротѣвшіе люди тотчасъ же стали-бы прижиматься другъ 
къ другу тѣснѣе и любовнѣе; они схватились-бы за руки, по-
нидая, что теперь лишь они одни составляютъ все другъ для 
друга. Исчезла-бы великая идея безсмертія, и приходилось-би 
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замѣнить ее; и весь великій избытокъ прежней любви къ Тому, 
который и былъ Безсмертіе, обратился-бы у всѣхъ на при-
роду, на міръ, на людей, на всякую былинку. Они возлюбили-
бн землю и жизнь неудержимо и въ той мѣрѣ, въ какой по-
степенно сознавали-бы свою преходимость и конечность, и уже 
особенною, уже не прежнею любовью. Они стали-бы замѣчать 
и открыли-бы въ природѣ такія явленія и тайны, какихъ и 
не предполагали прежде, ибо смотрѣли-бы на природу новыми 
глазами, взглядомъ любовника на возлюбленную. Они просы-
пались-бы и спѣшили-бы цаловать другъ друга, торопясь лю-
бить, сознавая, что дни коротки, что это — все, что у нихъ 
остается. Они работали-бы другъ на друга, и каждый отда-
валъ-бы всѣмъ все свое и тѣмъ однимъ былъ-бы счастливъ. Каж-
дый ребенокъ зналъ-бы и чувствовалъ, что всякій на землѣ— 
ему какъ отецъ и мать. „Пусть—завтра послѣдній день мой, 
думалъ-бы каждый, смотря на заходящее солнце; по все равно, 
я умру, но останутся всѣ они, а послѣ нихъ дѣти ихъ"—и 
эта мысль, что они останутся, все также любя и трепеща 
другъ за друга, замѣпила-бы мысль о загробной встрѣчѣ. 07 
они торопились-бы любить, чтобъ затушить великую грусть 
въ своихъ сердцахъ. Они были-бы горды и смѣлы за себя, но 
сдѣлались-бы робкими другъ за друга; каждый трепеталъ-бы 
за жизнь и за счастіе каждаго. Они стали-бы нѣжны другъ 
къ другу и не стыдились-бц того, какъ теперь, и ласкали-бы 
другъ друга, какъ дѣти. Встрѣчаясь, смотрѣли-бы другъ на 
друга глубокимъ и осмысленнымъ взглядомъ, и во взглядахъ 
іхъ была-бы лгобовь и грусть... 

— Милый мой, нрервалъ онъ вдругъ' съ улыбкой: — все 
это—фантазія, даже самая невѣроятная; но я слишкомъ ужь 
часто представлялъ ее себѣ5> потому что всю жизнь мою не 
ногъ жить безъ этого и не думать объ этомъ. Я не провѣру 
мою говорю: вѣра моя не велика, я — деистъ, философскій 
деистъ, какъ вся наша тысяча, такъ я полагаю, но... но за-
нѣчательно, что я всегда кончалъ картинку мою видѣніемъ, 
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какъ у Гейне, „Христа на Балтійскомъ морѣ". Л не могъ 
обойтись безъ Него, не могъ не вообразить Его, наконецъ, 
посреди осиротѣвшихъ людей. Онъ приходилъ къ нимъ, про-
стиралъ къ нимъ руки и говорилъ: „Какъ могли вы забыть 
Его?" И тутъ какъ-бы пелена упадала со всѣхъ глазъ и раз-
давался-бы великій восторженный гимнъ новаго и послѣдняго 
воскресенія... 

Оставимъ это, другъ мой; а „вериги" мои — вздоръ; не 
безпокойся объ нихъ. Да еще вотъ что: ты знаешь, что я на 
языкъ стыдливъ и трезвъ; если разговорился теперь, то это... 
отъ разныхъ чувствъ и потому что—съ тобой; другому я ни-
кому и никогда не скажу. Это прибавляю, чтобы тебя успо-
коить. 

Но я былъ даже растроганъ; лжи, которой я опасался, не 
было, и я особенно радъ былъ тому, что уже мнѣ ясно стало, 
что онъ дѣйствительно тосковалъ и страдалъ и, дѣйствитель-
но, несомнѣнно, много любилъ—а это было мнѣ дороже всего. 
Я съ увлеченіемъ ему высказалъ это. 

— Но знаете, прибавилъ вдругъ я: — мнѣ кажется, что, 
все-таки, несмотря на всю вашу тоску, вы должны были быть 
чрезвычайно тогда счастливы? 

Онъ весело разсмѣялся. 
—г- Ты сегодня особенно мѣтокъ на замѣчанія, сказалъ 

онъ. — Ну, да, я былъ счастливѣ, да и могъ ли я быть не-
счастливъ съ такой тоской? Нѣтъ свободнѣе и счастливѣе 
русскаго европейскаго скитальца, изъ надпей тысячи. Это я, 
право, не смѣясь говорю, и тутъ много серьезнаго. Да, я за 
тоску мою не взялъ бы никакого другого счастья. Въ этомъ 
смыслѣ я всегда былъ счастливъ, мой милый, всю жизнь мою. 
И отъ счастья полюбилъ тогда твою маму въ первый разъ 
въ моей жизни. 

— Какъ въ первый разъ въ жизни? 
— Именно—такъ. Скитаясь и тоскуя, я вдругъ полюбилъ 

ее, какъ никогда прежде, и тотчасъ послалъ за нею. 
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— 0, разскажите мнѣ и про это, разскажите мнѣ про 
маму! 

— Да я затѣмъ и призвалъ тебя, и знаешь, улыбнулся 
онъ весело: — я ужь боялся, что ты простилъ мнѣ маму за 
Герцена или за какой-нибудь тамъ заговоришко... 

ѳ$е> 



Глава восьмая. 

I. 

Такъ какъ мы проговорили тогда весь вечеръ и проси-
дѣли до ночи, то я и не привожу всѣхъ рѣчей, но передамъ 
лишь то, что объяснило мнѣ, наконецъ, одинъ загадочный 
пунктъ въ его жизни. 

Начну съ того, что для меня и сомнѣнія нѣтъ, что онъ 
любилъ маму, и если бросилъ ее и „разженился" съ ней 
уѣзжая, то, конечно, потому, что слишкомъ заскучалъ или 
что-нибудь въ этомъ родѣ, что, впрочемъ, бываетъ и со всѣми 
на свѣтѣ, но что объяснить всегда трудно. За границей, послѣ 
долгаго, впрочемъ, времеии, онъ вдругъ полюбилъ опять маму 
заочно, то-есть, въ мысляхъ, и послалъ за нею. Скажутъ, 
пожалуй: „заблажилъ", но я скажу иное: по моему, тутъ было 
все, что только можетъ быть серьезнаго въ жизяи человѣче-
ской, несмотря на видимое брандахлыстничанье, которое я, 
пожалуй, отчасти допускаю. Но клянусь, что европейскую 
тоску его я ставлю внѣ сомнѣнія и нетолько на ряду, но и 
несравненпо выше какой нибудь современной практической 
дѣятельности по постройкѣ желѣзныхъ дорогъ. Любовь его 
къ человѣчеству я признаю за самое искреннее и глубокое 
чувство, безъ всякихъ фокусовъ; а любовь его къ мамѣ за 



161 

нѣчто совершенно неоспоримое, хотя, можетъ быть, немного 
н фантастическое. За границей, въ „тоскѣ и счастіи", и, 
прибавлю, въ самомъ строгомъ монашескомъ одипочествѣ 
(это особое свѣдѣніе я уже получилъ потомъ черезъ Татьяну 
Павловну), онъ вдругъ вспомнилъ о мамѣ—и именно вспом-
нилъ ея „впалыя щеки", и тотчасъ послалъ за нею. 

— Другъ мой, вырвалось у него, между прочимъ:—я 
вдругъ созналъ, что мое служеніе идеѣ вовсе не освобож-
даетъ меня, какъ правственное-разумное существо, отъ обя-
занности сдѣлать въ продолженіи моей жизни хоть одного 
человѣка счастливымъ практически. 

— Неужели такая книжная мысль была всему причиной? 
спросилъ я съ недоумѣніемъ. 

— Это—не книжная мысль. А, впрочемъ — пожалуй. 
Тутъ все, однако же, вмѣстѣ: вѣдь я же любилъ твою маму 
въ самомъ дѣлѣ, искренно, пе книжно. Не любилъ бы такъ 
—не послалъ-бы за нею, а „осчастливилъ" бы какого-нибудь 
подвернувшагося нѣмца или нѣмку, если ужь выдумалъ эту 
идею. А осчастливить непремѣнно и чѣмъ нибудь хоть одно 
существо въ своей жизни, но только практически, то есть 
въ самомъ дѣлѣ, я бы поставилъ заиовѣдью для всякаго 
развитаго человѣка; подобно тому, какъ я ноставилъ бы въ 
законъ или въ повинность каждому мужику посадить хоть 
одно дерево въ своей жизни въ виду обезлѣсенія Россіи; 
впрочемъ, одного-то дсрева мало будетъ, можно бы прика-
зать сажать и каждый годъ по дереву- Высшій и развитой 
человѣкъ, преслѣдуя высшую мысль, отвлекается иногда 
совсѣмъ отъ насущнаго, становится смѣшонъ, капризенъ и 
холоденъ, даже нросто скажу тебѣ—глунъ, . и не только 
въ практической жизни, но, подъ конецъ, даже глупъ и въ 
своихъ теоріяхъ. Такимъ образомъ, обязанность заняться 
практикой и осчастливить хоть одно насущное существо въ 
самомъ дѣлѣ все бы поправила и освѣжила бы самого благо-
творителя. Какъ теорія, это—очень смѣшно; но, еслибъ это 
вошло въ практику и обратилось'въ обычай, то было бы вовсе 

Подростокъ ч. Ш. і 2 
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не глупо. Я это испыталъ на себѣ: лишь только я началъ 
развивать эту идею о новой заповѣди—и сначала разумѣется 
шутя—я вдругъ началъ понимать всю степень моей, таившейся 
во мнѣ, любви къ твоей матери. До тѣхъ поръ я совсѣмъ не 
понималъ, что люблю ее. Пока жилъ съ нею, я только тѣ-
шился ею, пока она была хороша, а потомъ капризничалъ. 
Я въ Германіи только понялъ, что люблю ее. Началось съ 
ея впалыхъ щекъ, которыхъ я никогда не могъ припоминать, 
а иногда такъ даже и видѣть безъ боли въ сердцѣ—бук-
вально боли, настоящеи, физической. Есть больныя воспоми-
нанія, мой милый, причиняющія дѣйствительную боль; они 
есть почти у каждаго, по только люди ихъ забываютъ; но 
случается, что вдругъ потомъ припоминаютъ, даже только 
какую-нибудь черту, и ужь потомъ отвязаться не могутъ. Я 
сталъ припоминать тысячи подробностей моей жизни съ Со-
ней; подъ конецъ онѣ сами припоминались и лѣзли массами 
и чуть не замучили меня, пока я ее ждалъ. Пуще всего 
меня мучило воспоминаніе о ея вѣчной приниженности передо 
мной и о томъ, что она вѣчно считала себя безмѣрно ниже 
меня во всѣхъ отношеніяхъ—вообрази себѣ—даже въ физи-
ческомъ. Она стыдилась и вспыхивала, когда я иногда смот-
рѣлъ на ея руки и пальцы, которые у ней совсѣмъ не ари-
стократическіе. Да и не пальцевъ однихъ,—она всего стыди-
лась въ себѣ, несмотря на то, что я любилъ ея красоту. Ойа 
и всегда была со мной стыдлива до дикости, но то худо, что 
въ стыдливости этой всегда проскакивал^ какъ бы какой-то 
испугъ. Однимъ словомъ, она считала себя предо мной за 
что-то ничтожное или даже почти неприличное. Право, иной 
разъ, вначалѣ, я иногда подумывалъ, что она все еще счи-
таетъ меня за своего барина и боится, но это было совсѣмъ 
не то. А, между тѣмъ, клянусь, она болѣе, чѣмъ кто нибудь, 
способна понимать мои недостатки, да и въ жизни моей я 
не встрѣчалъ съ такимъ тонкимъ и догадливымъ сердцемъ 
женщины. 0, какъ она была несчастна. когда я требо-
валъ отъ нея вначалѣ, когда она еще была такъ хороша, 
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чтобы она рядиласЬ. Тутъ было и самолюбіе, и еще 
какое-то другое оскорблявшееся чувство: она понимала, 
что никогда ей не быть барыней и что въ чужомъ 
костюмѣ она будетъ только смѣшна. Она, какъ женщи-
на, не хотѣла быть смѣшною въ своемъ платьѣ и поняла, 
что каждая женщина должна имѣть свой костюмъ, чего 
тысячи и сотни тысячъ женщинъ никогда не поймутъ— 
шько бы одѣться по модѣ. Насмѣшливаго взгляда моего 
она боялась — вотъ что! Но особенно грустно мнѣ было 
припоминать ея глубоко удивленные взгляды, которые я 
часто заставалъ на себѣ во все наше время: въ нихъ сказы-
валось совершенное пониманіе своей судьбы и ожидавшаго ее 
будущаго, такъ что мнѣ самому даже бывало тяжело отъ 
этихъ взглядовъ, хотя, признаюсь, я въ разговоры съ ней 
тогда не пускался и третировалъ все это какъ-то свысока. 
И, знаешь, вѣдь она не всегда была такая пугливая и ди-
кая, какъ теперь; и теперь случается, что вдругъ разве-
селится и похорошѣетъ, какъ двадцатилѣтняя; а тогда съ 
молоду, она очень иногда любила поболтать и посмѣяться, 
конечно, въ своей компаніи—съ дѣвушками, съ приживалками; 
и какъ вздрагивала она, когда я внезапно заставалъ ее 
иногда смѣющеюся, какъ быстро краснѣла и пугливо смотрѣла 
на меня! Разъ, уже не задолго до отъѣзда моего за границу, 
то есть, почти наканунѣ того, какъ я съ ней разженился, я 
вошелъ въ ея комнату и засталъ ее одну, за столикомъ, безъ 
всякой работы, облокотившуюся на столикъ рукой и въ глу-
бокой задумчивости. Съ ней никогда почти не случалось, 
чтобъ она такъ сидѣла безъ работы. Въ то время я уже 
давно пересталъ ласкать ее. Мнѣ удалось подойти очень тихо, 
на циночкахъ, и вдругъ обнять и поцаловать ее... Она вско-
ша—и никогда не забуду этого восторга, этого счастья въ 
лидѣ ея, и вдругъ это все смѣнилось быстрой краской, и 
глаза ея сверкнули. Знаешь-ли, чтр я прочелъ въ этомъ 
сверкнувшемъ взглядѣ? „Милостыню ты мнѣ подалъ — вотъ 
то!" Она истерически зарыдала подъ предлогомъ, что я ее 
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испугалъ, но я даже тогда задумался. И, вообще, всѣ такія 
воспоминанія — претяжелая вещь, мой другъ. Это подобно, 
какъ у великихъ художниковъ въ ихъ поэмахъ бываютъ 
иногда такія больныя сцены, которыя всю жизнь потомъ съ 
болыо припоминаются—напримѣръ, послѣдній монологъ Отел" 
ло у Шекспира, Евгѳній у ногъ Татьяны, или встрѣча бѣг-
лаго каторжника съ ребенкомъ, съ дѣвочкой, въ холодную 
ночь, у колодца, въ Miserables Виктора Гюго; это разъ прон-
заетъ сердце и потомъ на вѣки остается рана. 0, какъ я 
ждалъ Соню и какъ хотѣлось мнѣ поскорѣй обнять ее! Я съ 
судорожяымъ нетерпѣніемъ мечталъ о цѣлой новой программѣ 
жизни; я мечталъ постепенно, методическимъ усиліемъ, разру-
шить въ дуіпѣ ея этотъ постоянный ея страхъ предо мной, 
растолковать ей ея собственыую цѣну и все, чѣмъ она даже 
выше меня. 0, я слишкомъ зналъ и тогда, что я всегда на-
чиналъ любить твою маму чуть только мы съ ней разлуча-
лись, и всегда вдругъ холодѣлъ къ неи, когда опять съ ней 
сходились; но тутъ было не то, тогда было не то. 

Я былъ удивленъ: „А она?" мелькнулъ во мнѣ вопросъ. 
— Ну что-жъ, какъ вы встрѣтились тогда съ мамой? спро-

силъ я осторожно. 
— Тогда? Да я тогда съ ней вовсе и не встрѣтился. Она 

едва до Кенигсберга тогда доѣхала, да тамъ и осталась, а 
я былъ на Рейнѣ. Я не поѣхалъ къ ней, а ей велѣлъ оста-
ваться и ждать. Мы свидѣлись уже гораздо спустя, о, долго 
спустя, когда я поѣхалъ къ ней просить позволенія же-
ниться... 

II. 

Здѣсь передамъ уже сущность дѣла, то есть, только то, 
что самъ могъ усвоить; да и онъ мнѣ началъ передавать без-
связно. Рѣчь его вдругъ стала въ десять разъ безсвязнѣе и 
безпорядочнѣе, только что онъ дошелъ до этого мѣста. 
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Онъ встрѣтилъ Катерину Николаевну, внезапно, именно 
тогда, когда ждалъ маму, въ самую нетерпѣливую минуту 
ожиданія. Всѣ они были тогда на Рейнѣ, на водахъ, и всѣ 
дечились. Мужъ Катерины Николаевны уже почти умиралъ, 
по крайней мѣрѣ, уже обреченъ былъ на смерть докторами-
Съ первой встрѣчи она поразила его, какъ бы заколдовала 
чѣмъ-то. Это былъ фатумъ. Замѣчательно, что, записывая и 
пршюминая теперь, я не вспомню, что(іъ онъ хоть разъ 
употребилъ тогда въ разсказѣ своемъ слово „любовь" и то, 
что онъ былъ „влюбленъ". Слово „фатумъ" я помню, 

И ужь, конечно, это былъ фатумъ. Онъ не захотѣлъ его, 
„не захотѣлъ любить". Не знаю, смогу ли передать это ясно; 
но только вся душа его была возмущена именно отъ факта, 
что съ нимъ это могло случиться. Все-де, что было въ немъ 
свободнаго разомъ уничтожалось предъ этой встрѣчей, и че-
ловѣкъ на вѣки нриковывался къ женідинѣ, которой совсѣмъ 
до него не было дѣла. Онъ не пожелалъ этого рабства стра-
сти. Скажу теперь прямо: Катерина Николаевна есть рѣд-
кій типъ свѣтской женщины—типъ, котораго въ этомъ кругу, 
можетъ быть, и не бываетъ. Это—типъ простой и прямодуш-
ной женщины въ высшей степени. Я слышалъ, то есть, я 
знаю навѣрно, что тѣмъ-то она и была неотразима въ свѣтѣ, 
когда въ немъ появлялась (она по часту удалялась изъ него 
совсѣмъ). Версиловъ, разумѣется, не повѣрилъ тогда, при 
первой встрѣчѣ съ нею, что она—такая, а именно повѣрилъ 
обратному, то есть, что она—притворщица и іезуитка. Здѣсь 
приведу, забѣгая впередъ, ея собственное сужденіе о немъ: 
она утверждала, что онъ и не могъ о ней подумать иначе, 
„потому что идеалистъ, стукнувшись лбомъ объ дѣйстви-
тельность, всегда, прежде другихъ, наклоненъ предположить 
всякую мерзость". Л не знаю, справедливо ли это вообще объ 
идеалистахъ, но о немъ, конечно, было справедливо вполнѣ. 
Впишу здѣсь, пожалуй, и собственное мое суждеиіе, мельк-
нувшее у меня въ умѣ, иока я тогда его слушалъ: я поду-
малъ, что любилъ онъ маму болѣе, такъ сказать, гуманною 
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и общечеловѣческою любовью, чѣмъ простою любовью, кото-
рою вообще любятъ женщинъ, и чуть только встрѣтилъ жен-
щину, которую полюбилъ этою простою любовью, то тотчасъ 
же и не захотѣлъ этой любви — вѣроятнѣе всего съ непри-
вычки. Впрочемъ, можетъ быть, это—мысль невѣрная; ему 
я, конечно, не высказалъ. Было бы неделикатно; да и кля-
нусь, онъ былъ въ такомъ состояніи, что его почти надо 
было щадить: онъ былъ взволнованъ: въ иныхъ мѣстахъ 
разсказа иногда просто обрывалъ и молчалъ по нѣскольку т-
нутъ, расхаживая съ злымъ лицомъ по комнатѣ. 

Она скоро проникла тогда въ его тайну; о, можетъ быть 
и кокетничала съ нимъ нарочно: даже самыя свѣтлыя жен-
щины бываютъ подлы въ этихъ случаяхъ, и это—ихъ не-
преоборимый инстднктъ. Кончилось у нихъ ожесточительнимъ 
разрывомъ, и онъ,. кажется, хотѣлъ убить ее; онъ испугалъ 
ее и убилъ бы, можетъ быть, „но все это обратилось вдругъ 
въ ненависть". Потомъ настулилъ одипъ странный періодъ: 
онъ вдругъ задался одною странною мыслью: мучить себя 
дисциплиной, „вотъ той самой, которуто употребляютъ мона-
хи. Ты постепенно и методической практикой одолѣваешь 
свою волю, начиная съ самыхъ смѣшныхъ и мелкихъ вещей, 
а кончаешь совершеннымъ одолѣніемъ воли своей и стано-
вишься свободнымъ". Опъ прибавилъ, что у монаховъ это 
—дѣло серьезное, потому что тысячелѣтнимъ опытомъ воз-
ведено въ науку. Но всего замѣчательнѣе, что этой идеей о 
„дисципливѣ" онъ задался тогда вовсе не для того, чтобъ 
избавиться отъ Катерины Николаевны, а въ самой полной 
увѣренности, что онъ не только уже не любитъ ея, но даже 
въ высшей степени ненавидитъ. Онъ до того повѣрилъ своёй 
къ ней ненависти, что даже вдругъ задумалъ влюбиться и 
жениться на ея падчерицѣ, обманутой княземъ, совершенно 
увѣрилъ себя въ своей новой любви и неотразюіо влюбилъ въ 
себя бѣдную идіотку, доставивъ ей этою любовью, въ послѣд-
ніе мѣсяцы ея жизни, совершенное счастье. Ночему онъ, 
вмѣсто нея, не вспомнилъ тогда о мамѣ, все ждавшей его 
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въ Кенигсбергѣ—осталось для меня невыясненнымъ.. Напро-
тивъ, объ мамѣ онъ вдругъ и совсѣмъ забылъ, даже денегъ 
ве выслалъ на прожитокъ, такъ что спасла ее тогда Татья-
на Павловна; и вдругъ, однако, поѣхалъ къ мамѣ „спросить 
ея позволенія" жениться на той дѣвицѣ, подъ тѣмъ предло-
гомъ, что „такая невѣста — не женщина". 0, можетъ быть> 
все это—лишь портретъ „книжнаго человѣка", какъ выра-
зилась про него потомъ Катерина Николаевна; но почему же, 
однако, эти „бумажаые люди" (если ужь правда, что они — 
бумажные) способаы, однако, столь настоящимъ образомъ му-
читься и доходить до такихъ трагедій? Впрочемъ, тогда, въ 
тотъ вечеръ, я думалъ нѣсколько иначе, и меня потрясла 
одна мысль: 

— Вамъ вее развитіе ваше, вся душа ваша досталась 
страданіемъ и боемъ всей жизни вашей — а ей все ея со-
вершенство досталось даромъ. Тутъ неравенство... Женщи-
на этимъ возмутительна-— Я проговорилъ вовсе не съ тѣмъ, 
чтобъ подольститься къ нему, а съ жаромъ и даже съ не-
годованіемъ. 

— Сонершенство? Ея совершенство? Да въ нейнѣтъ ни-
какихъ соверіпенствъ! проговорилъ онъ вдругъ, чуть не въ 
удивленіи на мои слова:—это — самая ординарная женщина, 
это даже дрянная женщина...Но она обязана имѣть всѣ со-
вершенства! 

— Почему же обязана? 
— Потому что, имѣя такую власть, она обязана имѣть 

всѣ совершенства! — злобно вскрикнулъ онъ. 
— Грустнѣе всего то, что вы и тенерь такъ измучены! 

вырвалось у меяя вдругъ невольно. 
— Теперь? Измученъ? повторилъ опъ опять мои слова 

останавливаясь передо мной, какъ бы въ какомъ-то недоу-
мѣніи. И вотъ вдругъ тихая, длинная, вдумчивая улыбка оза-
рила его лицо, и онъ поднялъ передъ собой паледъ, какъ 
бы соображая. Затѣмъ, уже совсѣмъ опомнившись, схватилъ 
со̂ стола распечатанное письмо и бросидъ его передо мною: 



168 

— На, читай! Ты непремѣнно долженъ все узнать... и за-
чѣмъ ты такъ много далъ мнѣ перерыть въ этой старой дре-
бедени?.. Я только осквернилъ и озлобилъ сердце!.. 

Не могу выразить моего удивленія. Письмо это было отъ 
нея къ нему, сегодняшнее, полученное имъ около пяти ча-
совъ пополудни. Я прочелъ его, почти дрожа отъ волненія. 
Оно было невелико, но написано до того прямо и искреено, 
что я, читая, какъ будто видѣлъ ее самое передъ собою и 
слышалъ ея слова. Она съ высшей степени правдиво (а по-
тому почти трогательно) признавалась ему въ своемъ страхѣ 
и затѣмъ просто умоляла его „оставить ее въ покоѣ". Въ 
заключеніе, увѣдомляла, что теперь положительно выходитъ 
за Бьёринга. До этого случая она никогда не писала къ нему. 

И вотъ что я понялъ тогда изъ его объясненій: 
Только что онъ, давеча, прочелъ это письмо, какъ вдругъ 

ощутилъ въ себѣ самое неожиданное явленіе: въ первый 
разъ, въ эти роковые два года, онъ не почувствовалъ ни 
малѣйшей къ ней ненависти и ни малѣйшаго сотрясенія, 
иодобно тому, какъ недавно еще „сошелъ съ ума" при од-
номъ только слухѣ о Бьёрингѣ. „Напротивъ, я ей иослалъ 
благословеніе отъ всего сердца", проговорилъ онъ мнѣ съ 
глубокимъ чувствомъ. Я выслуіналъ эти слова съ восхище-
ніемъ. Значитъ, все, что было въ немъ страсти, муки, ис-
чезло разомъ, само собою, какъ сонъ, какъ двухлѣтиее на-
вожденіе. Егце не вѣря себѣ, онъ поспѣшилъ было давеча 
къ мамѣ—и что же; онъ вошелъ именно въ ту минуту, ког-
да она стала свободною, и завѣщавшій ее ему вчера старикъ 
умеръ. Вотъ эти-то два совпаденія и потрясли его душу. 
Немного спустя, онъ бросился искать меня — и эту, столь 
скорую мысль его обо мнѣ я никогца не забуХу. 

Да и не забуду окончанія того вечера. Этотъ человѣкъ 
весь и вдругъ преобразился оиять. Мы просидѣли до глу-
бокой ночи. 0 томъ, какъ подѣйствовало все это „извѣстіе" 
на меня — разскажу потомъ, въ своемъ мѣстѣ, | а теперь— 
лишь нѣсколько заключительныхъ словъ о немъ. Соображая 
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теперь, понимаю, что на меня всего обаятельнѣе подѣйство-
вало тогда его какъ бы смиреніе передо мной, его такая 
правдивая искренность передо мной, такимъ мальчикомъ! 
„Это былъ чадъ, но благословеніе и ему! вскричалъ онъ: — 
безъ этого ослѣпленія я бы, можетъ, никогда не отыскалъ 
въ моемъ сердцѣ такъ всецѣло и навѣки единственнуго ца-
рицу мого, мою страдалицу—твою мать". Этя восторженныя 
словй его,вырвавшіяся неудержимо, особепно отмѣчато въ виду 
дальяѣйшаго, Нотогда онъ захватилъи побѣдилъ мою душу. 

Помню, мьт стали подъ конецъ ужасно веселы. Онъ ве-
лѣлъ принести шампапскаго, и мы выпили за мамуи за „бу-
дущее". 0, онъ такъ полонъ былъ жизнію и такъ собирался 
жить! Но веселы мьт стали вдругъ ужасно не отъ вина: мы 
выпили всего по два бокала. Я не знаго отъ чего, но подъ 
конецъ мы смѣялись почти неудержимо. Мы стали говорить 
совсѣмъ о постороннемъ; онъ пустился разсказывалъ анекдо-
'ш, я ему тоже. И смѣхъ, и анекдоты наши были въ высшей 
степени пе злобны и не насмѣшливы, но намъ было весело. 
Онъ все не хотѣлъ меня отпускать: „Посиди, посиди еще!" 
повторялъ онъ, и я оставался. Даже вышелъ провожать ме-
ня; вечеръ былъ прелестный, слегка подморозило. 

— Скажите: вы ей уже послали отвѣтъ? спросилъ я вдругъ 
совсѣмъ нечаянно, въ послѣдній разъ пожимая его руку на 
перекресткѣ. 

— Нѣтъ еще, нѣтъ, и это все равпо. Приходи завтра. 
приходи раныпе... Да вотъ что елце: брось Ламберта сов-
сѣмъ, а „документъ" разорви, и скорѣй. Прощай! 

Сказавъ это, онъ вдругъ ушелъ; я же остался, стоя на 
мѣстѣ и до того въ смущеніи, что не рѣшился воротить его. 
Выраженіе лдокументъ" особенно потрясло меня: отъ кого 
же бы онъ узналъ, и въ такихъ точньтхъ выраженіяхъ, какъ 
не отъ Ламберта? Я воротился домой въ большомъ смуще-
віи. Да и какъ-же могло случиться, мелькнуло во мнѣ вдругъ 
чтобъ такое двухлѣтнее навожденіе исчезло какъ сонъ, какъ 
чадъ, какъ ввдѣніе? 



Глава девятая. 

I. 

Но проснулся я на утро свѣжѣе и душевнѣе. Я даже 
упрекнулъ себя, невольно и сердечно, за нѣкоторую лег-' 
кость и какъ бы высокомѣріе, съ которыми, какъ припоми-
налось мнѣ, выслушивалъ вчера нѣкоторыя мѣста его «ис-
повѣди». Если отчасти она была въ безпорядкѣ, если нѣко-
торьгя откровенія были нѣсколько какъ бы чадны и даже 
нескладны, то развѣ онъ готовился къ ораторской рѣчи, за-
звавъ меня вчера къ себѣ? Онъ только сдѣлалъ мнѣ вели-
кую честь, обратившись ко мнѣ, какъ къ единственному дру-
гу въ такое мгновеніе, и этого я никогда ему не забуду. 
Напротивъ, его исповѣдь «была «трогательна», какъ бы ни 
смѣялись надо мной за это выраженіе, и, если мелькало ино-
гда циническое или даже что-то какъ будто смѣшное, то я 
былъ слишкомъ широкъ, чтобъ не понять и не допустить 
реализма—не марая, впрочемъ, идеала. Главное, я, наконецъ, 
постигъ этого человѣка, и даже мнѣ было отчастн жаль и 
какъ бы досадно, что все это оказалось такъ просто: этого 
человѣка я всегда ставилъ' въ сердцѣ моемъ на чрезвычай-
ную высоту, въ облака, и непремѣнно одѣвалъ его судьбу 
во что-то таинственное, такъ что естественно до сихъ поръ 
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желалъ, чтобы ларчикъ открывался похитрѣе. Впрочемъ, въ 
встрѣчѣ его съ нею и въ двухлѣтнихъ страданіяхъ его было 
мяого и сложнаго: «онъ не захотѣлъ фатума жизни; ему 
нужна была свобода, а не рабство фатума; черезъ рабство 
фатума онъ принужденъ былъ оскорбить маму, которая про-
сидѣла въ Кёнигсбергѣ»... Къ тому же, этого человѣка, во 
всякомъ случаѣ, я считалъ проповѣдникомъ: онтв носилъ въ 
сердцѣ золотой вѣкъ и зналъ будущее объ атеизмѣ; и зотъ 
встрѣча съ нею все надломила, все извратила! 0, я ей не 
измѣнилъ, но все-таки я взялъ его сторону. Мама, напри-
ыѣръ, разсуждалъ я, ничему бы не помѣшала въ судьбѣ его, 
даже бракъ его съ мамой. Это я ионималъ; это—совсѣмъ 
ве то, что встрѣча съ тою. Правда, мама все равно не да-
ла бы ему спокойствія, но это даже тѣмъ бы и лучіпе: та-
кихъ людей надо судить иначе, и пусть такова и будетъ 
ихъ жизнь всегда; и это—вовсе не безобразіе; напротивъ, 
безобразіемъ было бы то, еслибъ они успокоились, или, во-
обще, стали бы похожими на всѣхъ среднихъ людей. Похва-
лы егс дворянству и слова его «je mourrai gentilhomme» ни 
мало меня не смущали: я осмыслилъ какой это былъ gentil 
homme; это былъ типъ, отдающій все и становящійся про-
возвѣстникомъ всемірнаго гражданства и главной русской 
тшсли «всесоединенія идей». И хотя бы это все было даже 
и вздоромъ, то есть, «всесоединеніе идей» (что, конечно, не-
мыслимо), то все-таки ужь одно то хорошо, что онъ всго 
жизнь поклонялся идеѣ, а не глупому золотому тельцу. Боже 
мой! Да, замысливъ мою „идею", я, я самъ—развѣ я по-
клонился золотому тельцу, развѣ мнѣ денегъ тогда надо бы-
ло? Клянусь, мнѣ надо было лишь идею! І£лянусь, что ни 
одного стула, ни одного дивана не обилъ бы я себѣ барха-
томъ и ѣлъ бы, имѣя сто милліоновъ, ту же тарелку супу 
хъ говядиной, какъ и теперь! 

Я одѣвался и спѣіпилъ къ нему неудержимо. Прибавлю: 
на счетъ вчераіпней выходки его о «документѣ» я тоже былъ 
пятеро спокойпѣе, чѣмъ вчера. Во-нервыхъ, я надѣялся съ 
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нимъ объясниться, а, во вторыхъ, что же въ томъ, что Лам-
бертъ профильтровался и къ нему и объ чемъ-то тамъ по-
говорилъ съ нимъ?—Но главная радость моя была въ од-
номъ чрезвычайномъ ощущеніи: это была мысль, что онъ 
уже «яе любилъ ея»; въ это я увѣровалъ ужасно и чувство-
валъ, что съ сердца моего какъ-бы кто-то столкнулъ страш-
ный камень». Помшо даже промелькнувшую тогда одну до-
гадку: именно безобразіе и безсмыслица той послѣдней яро-
стной вспышки его при извѣстіи о Бьёрингѣ и отсылка оскор-
бительнаго тогдашняго письма; именно эта крайность л аго-
гла служійъ какъ бы пророчествомъ и предтечей самой ра-
дикальной перемѣны въ чувствахъ его и близкаго возвраще-
нія его къ здравому смыслу; это должно было быть почти 
какъ въ болѣзни, думалъ я, и онъ имеяно долженъ былъ 
придти къ противоположной точкѣ—медицинскій эпизодъ и 
болыпе ничего! Мысль эта дѣлала меня счастливымъ. 

<И пусть, пусть она располагаетъ какъ хочетъ судьбой 
своей, пусть выходитъ за своего Бьёринга, сколько хочетъ, 
но только пусть онъ, мой отецъ, мой другъ, болѣе не лю-
битъ ея», восклицалъ я. Впрочемъ, тутъ была нѣкоторая 
тайна моихъ собственныхъ чувствъ, но о которыхъ я здѣсь 
въ запискахъ моихъ, размазывать не желаго.. 

Вотъ и доволыю. А теперь весь послѣдовавшій ужасъ и 
всю махинацію фактовъ передамъ уже безо всякихъ разсуж-
деній. 

II. 

Въ десять часовъ, только что я собрался уходить—къ не-
му разумѣется—появилась Настасья Егоровна. Я радостно 
спросилъ ее: «не отъ него ли?» и съ досадой услышалъ, что 
вовсе не отъ него, а отъ Анны Андреевны, и что она, На-
стасья Егоровна, «чѣмъ свѣтъ ушла съ квартиры». 

— Съ какой же квартиры? 



173 

— Да съ той самой, съ вчерашней. Вѣдь, квартира вче-
рашняя, при младенцѣ-то, на мое имя теперь взята, а пла-
титъ Татьяна Павловна... 

— Э, ну, мнѣ все равно! прервалъ я съ досадой:—онъ-то 
по краиней мѣрѣ дома? Застану я его? 

И къ удивленію моему, я услышалъ отъ нея, что онъ 
еще раныие ея со двора ушелъ; значитъ, она—«чѣмъ свѣтъ», 
а онъ еще раныпе. 

— Ну, такъ теперь воротился? 
— Нѣтъ-съ, ужь навѣрно не воротился, да и не во-

ротится, можетъ, и совсѣмъ, проговорила она, смотря на меня 
тѣмъ самымъ вострымъ и вороватымъ глазомъ и точно такъ 
же не спуская его съ меня, какъ въ то уже описанное мною 
посѣщеніе, когда я лежалъ больной. Меня главное взорвало, 
что тутъ опять выступали ихъ какія-то тайны и глупости и 
что эти люди, видимо, не могли обойтись безъ тайнъ и безъ 
хитростей. 

— Почему вы сказали: навѣрно не воротится? Что вы 
подразуыѣваете? Онъ къ мамѣ пошелъ—вотъ и все! 

— Н-не знаю-съ. 
— Да вы-то сами зачѣмъ пожаловали? 
Она объявила мнѣ, что теперь она отъ Анны Андреевны 

и что та зоветъ меня и непремѣнно ждетъ меня сей же часъ, 
а то «поздно будетъ». Это опять загадочное словцо вывело 
меня уже изъ себя: 

— Почему поздно?. Ые хочу я идти и не нойду! Не дамъ 
я мной опять овладѣть! Наплевать на Ламберта — такъ и 
скажите ей, и что если она вришлетъ ко мпѣ своего Лам-
берта, то я его выгоню въ толчки—такъ и передайте ей! 

Настасья Егоровна испугалась ужасно. 
— Ахъ нѣтъ-съ, шагнула она ко мнѣ, складывая руки ла-

дошками и какЪ бы умоляя меня:—вы ужь иовремените такъ 
спѣшить. Тутъ дѣло важное, для васъ самихъ очень важное, 
для нихъ тоже, и для Андрея Петровича, и для маменьки 
вашей—для всѣхъ... Вы ужь посѣтите Анну Андреевну тот-
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часъ же, потому что онѣ никакъ не могутъ болѣе дожидать-
ся... ужь это я васъ увѣряю честью... а потомъ и рѣшеше 
примете. 

Я глядѣлъ на нее съ изумленіемъ и отвращеніемъ. 
— Вздоръ, ничего не будетъ, не приду! вскричалъ я упря-

мо и съ злорадствомъ: теперь—все по новому! да и можете 
ли вы это понять? Прощайте, Настасья Егоровна, нарочно не 
пойду, нарочно не буду васъ разспрашивать. Выменятолько 
сбиваете съ толку. Не хочу я проникать въ ваши загадки. 

Но такъ какъ она не уходила и все стояла, то я, схва-
тивъ шубу и шапку, вышелъ самъ, оставивъ ее среди ком-
наты. Въ комнатѣ же моей не было никакихъ писемъ и бу-
магъ, да я и прежде никогда почти не запиралъ комнату 
уходя. Но я не успѣлъ еще дойти до выходной двери, какъ 
съ лѣстницы сбѣжалъ за мною, безъ шляпы и въ виц-мун-
дирѣ, хозяинъ мой, Петръ Иполитовичъ. 

— Аркадій Макаровичъ! Аркадій Макаровичъ! 
— Вамъ что еще? 
— А вы пичего не прикажете, уходя? 
— Ничего. 
Онъ смотрѣлъ на меня вонзающимся взглядомъ и съ ви» 

димымъ безпокойствомъ: 
— На счетъ квартиры, напримѣръ-съ? 
— Что такое на счетъ квартиры? Вѣдь я вамъ въ срокъ 

прислалъ деньги? 
— Да нѣтъ-съ, я не про деньги, улыбнулся онъ вдругъ 

длинной улыбкой и все продолжая вонзаться въ меня взгля-
домъ. 

— Да что съ вами со всѣми? крикнулъ я, наконецъ, по-
чти совсѣмъ озвѣрѣвъ:—вамъ-то еще чего? 

Онъ подождалъ еще нѣсколько секундъ, все еще какъ бн 
чего-то отъ меня ожидая. 

— Ну, значитъ, послѣ прикажете... коли ужь теперь 
стихъ не таковъ, пробормоталъ онъ, еще длиннѣе ухмыля-
ясь;—ступайте-съ, а я и самъ въ должность. 
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Онъ убѣжалъ къ себѣ по лѣстницѣ. Конечно, все это мог-
ло навести на размышленія. Я нарочно не опускаю ни ма-
лѣйшей черты изъ всей этой тогдашней мелкой безсмыслицы, 
потому что каждая черточка вошла потомъ въ окончатель-
ный букетъ, гдѣ и нашла свое мѣсто, въ чемъ и увѣрится 
читатель. А что тогда они дѣйствительно сбивали меня съ 
толку, то это—правда. Если я былъ такъ взволнованъ и раз-
драженъ, то именно заслышавъ опять въ ихъ словахъ этотъ 
столь надоѣвшій мнѣ тонъ интригъ и загадокъ и напомнив-
шій мнѣ старое. Но продолжаю. 

Дома Версилова не оказалось, и ушелъ онъ, дѣйствитель-
но, чѣмъ свѣтъ. „Конечно—къ мамѣ", стоялъ я упорно на 
своемъ. Няньку, довольно глупую бабу, я не распраіііивалъ, а, 
кромѣ нея, въ квартирѣ никого не было. Я побѣжалъ къ ма-
мѣ и, признаюсь, въ такомъ безпокойствѣ, что на полдорогѣ 
схватилъ извощика. У мамьг его со втрашняго вечера не 
было. Съ мамой были лишь Татьяна Павловна и Лиза. Лиза, 
только что я вошелъ, стала собираться уходить. 

Онѣ всѣ сидѣли на верху, въ моемъ „гробѣ".Въ гостиной 
же нашей, внизу, лежалъ на столѣ Макаръ Ивановичъ, а 
надъ нимъ какой-то старикъ мѣрно читалъ псалтирь. Я 
теперь ничего уже не буду описывать изъ не прямо касаю-
щагося къ дѣлу, но замѣчу лишь, что гробъ, который уже 
успѣли сдѣлать, стоявшій тутъ же въ комнатѣ, былъ не про-
стой, хотя и черный, но обитый бархатомъ, а покровъ на по-
койникѣ былъ изъ дорогихъ—пышность не по старцу и не 
по убѣжденіямъ его; но таково было настоятельное желаніе 
мамы и Татьяны Павловны вкупѣ. 

Разумѣется, я не ожидалъ ихъ встрѣтить веселыми; но 
та особенная давящая тоска, съ заботой и безпокойствомъ, 
которую я прочелъ въ ихъ глазахъ, сразу поразила меня, и 
я мигомъ заключилъ, что „тутъ вѣрно не одинъ покойникъ 
причиною". Все это, повторяю, к отлично запомнилъ. 

Несмотря на все, я нѣжно обнялъ маму и тотчасъ спро-
силъ о немъ. Во взглядѣ мамы мигомъ сверкнуло тревожное 
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любопытство. Я на-скоро упомянулъ, что мы съ нимъ вчера 
провели весь вечеръ до глубокой ночи, но что сегодня его 
нѣтъ дома, еще съ разсвѣта, тогдакакъ онъ меня самъ при-
гласилъ еще вчера, разставаясь, придти сегодня какъ можно 
раныне. Мама ничего не отвѣтила, а Татьяна Павловна, улу-
чивъ минуту, погрозила мнѣ пальцемъ. 

— Прощай, братъ, вдругъ отрѣзала Лиза, быстро выхо-
дя изъ комнаты. Я, разумѣется, догналъ ее, но она остано-
вилась у самой выходной двери. 

— Я такъ и думала, чдо ты догадаешься сойти, прого-
ворила она быстрымъ шопотомъ. 

— Лиза, что тутъ такое? 
— А я и сама не знаю, только много чего-то. Навѣрно, 

развязка „вѣчной исторіи". Онъ не приходилъ, а онѣ имѣ-
ютъ какія-то о немъ свѣдѣнія. Тебѣ не разскажутъ, не 
безпокойся, а ты не разспрашивай, коли уменъ; но мама уби-
та. Я тоже ни о чемъ не разспрашивала- Прощай. 

Она отворила дверь. 
— Лиза, а у тебя у самой нѣтъ ли чего? выскочилъ я за 

нею въ сѣни. Ея ужасно убитый, отчаянный видъ пронзилъ 
мое сердце. Она посмотрѣла не то, что злобно, а даже почти 
какъ-то ожесточенно, желчно усмѣхнулась и махнула рукой. 

— Кабы умеръ—такъ и слава Богу! бросила она мнѣ съ 
лѣстницы и ушла. Это она сказала такъ иро князя Сергѣя 
Петровича, а тотъ въ то время лежалъ въ горячкѣ и без-
памятствѣ. „Вѣчная исторія! Какая вѣчная исторія?" съ вы-
зовомъ подумалъ я, и вотъ мнѣ вдругъ захотѣлось ненремѣн-
но разсказать имъ хоть часть вчерапшихъ моихъ впечатлѣ-
ній отъ его ночяой исповѣди, да и самую исповѣдь. „Онѣ 
что-то о немъ теперь думаютъ дурное—такъ пусть же уз-
наютъ все!" пролетѣло въ моей головѣ. 

Я помню, что мнѣ удалось какъ-то очень ловко начать 
разсказывать. Мигомъ на лицахъ ихъ обнаружилось страш-
ное любопытство. На этотъ разъ, и Татьяна Павловна такъ 
и впилась въ меня глазами; но мама была сдержаннѣе; она 
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была очень серьезна, но легкая, прекрасная, хоть и совсѣмъ 
какая-то безнадежная улыбка промелькнула-таки въ лицѣ ея 
и не сходила почти во все время разсказа. Я, конечно, го-
ворилъ хорошо, хотя и зналъ, что для нихъ почти непонят-
но. Къ удивленію моему, Татьяна Павловна пе придиралась, 
не настаивала на точности, не закидывала крючковъ, по сво-
ему обыкновенію, какъ всегда, когда я начиналъ что-нибудь 
говорить. Она только сжимала изрѣдка губы и щурила гла-
за, какъ бы вникая съ усиліемъ. По временамъ, мнѣ даже 
казалось, что онѣ все понимаготъ, йо этого почти быть не 
могло. Я, напримѣръ, говорилъ объ его убѣжДеніяхъ, но, 
главное, объ его вчерашнемъ восторгѣ, о восторгѣ къ ма-
мѣ, о любви его къ мамѣ, о томъ, что онъ цѣловалъ ея пор-
третъ... Слушая это, онѣ быстро и молча перегллдывались, 
мама вся вспыхнула, хотя обѣ продолжали молчать. Затѣмъ... 
затѣмъ я, конечно, не могъ, при мамѣ, коснуться до глав-
наго пункта, то есть, до встрѣчи съ нею и всего прочаго, а, 
главное, до ея вчерашняго письма къ нему, и о нравствен-
номъ „воскресеніи" его послѣ нисьма; а это-то и было глав-
нымъ, такъ что всѣ его вчерашнія чуЁства, которыми я ду-
малъ такъ обрадовать маму, естественно остались непонят-
ными, хотя, конечно, не по моей винѣ, потому что я все, что 
можно было разсказать, разсказалъ прекрасно. Кончилъ я со-
вершенно въ недоумѣніи; ихъ молчаніе не прерывалось и мнѣ 
стало очень тяжело съ ними. 

— Вѣрно, онъ теперь воротился, а, можетъ, сидитъ у 
меня и ждетъ, сказалъ я и всталъ уходить. 

— Сходи, сходи! твердо поддакнула Татьяна Павловна. 
— Внизу-то былъ? полушопотомъ спросила меня мама, про-

щаясь. 
— Былъ, поклонился ему и помолился о немъ. Какой 

спокойный, благообразный ликъ у него, мама! Спасибо вамъ, 
мама, что не пожалѣли ему на гробъ. Мнѣ сначала это 
странно показалось, но тотчасъ же подумалъ, что и самъ то-
же бы сдѣлалъ. 

Нодростокъ ч. III. 12 
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— Въ церьковь-то завтра придешь? спросила она—и у 
ней задрожали губы. 

— Что вы, мама? удивился я:—я исегодня на панихиду 
приду, и еще приду; и... къ тому же, завтра—-день вашего 
рожденья, мама, милый другъ мой! Не дожилъ онъ трехъ 
дней только! 

Я вышелъ въ болѣзнеыномъ удивленіи: какъ же это за-
давать такіе вопросы—приду я или нѣтъ на отпѣваніе въ 
церковь? И, значитъ, если такъ обо мнѣ—то что же онѣ о 
иемъ тогда думаютъ? 

Я зналъ, • что за мной погонится Татьяна Павловна, и 
нарочно пріостановился въ выходныхъ дверяхъ; но она, до-
гнавъ меня, протолкяула меня рукой на самую лѣстницу, вы-
шла за мной и притворила за собою дверь. 

— Татьяна Павловна, значитъ вы Андрея Петровича ни 
сегодня, ни завтра даже ие ждете? Я испуганъ... 

— Молчи. Мпого важности, что ты испуганъ. Говори: чего 
ты тамъ не договорилъ, когда про вчераншюіо ахинею раз-
сказывалъ? 

Я не нашелъ нужнымъ скрывать и, почти въ раздраже-
ніи на Версилова, передалъ все о вчерашнемъ письмѣ къ не-
му Катерины Николаевны и объ эффектѣ письма, то-есть, о 
воскресеніи его въ новую жизнь. Еъ удивленію моему, фактъ 
письма ея ни мало не удивилъ, и я догадался, что она уже 
о немъ знала. 

— Да ты врешь? 
— Нѣтъ, не вру. 
— Ишь вѣдь, ядовито улыбнулась она, какъ бы разду-

мывая: —воскресъ! Станется отъ него и это! А правда, что 
онъ портретъ цѣловалъ? 

— Правда, Татьяна Иавловна. 
— Съ чувствомъ цѣловалъ, не притворялся? 
-- Притворялся? Развѣ онъ когда притворяется? Стыдно 

вамъ, Татьяна Павловна; грубая у васъ душа, женская. 
Я проговорилъ это съ жаромъ, но она какъ бы не слы-
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хала меня: она что-то какъ бы опять соображала, несмо-
тря на сильный холодъ на лѣстницѣ. Я-то былъ въ шубѣ, а 
она въ одномъ платьѣ. 

— ІІоручила бы я тебѣ одно дѣло, да жаль, что ужь 
очень ты глупъ, проговорила она съ презрѣніемъ и какъ бы 
досадой.—Слушай, сходи-ка ты къ Аннѣ Андреевнѣ и по-
смотри, что уней тамъ дѣлается... Данѣтъ, неходи; олухъ— 
такъ олухъ и есть! Стунай, маршъ, чего сталъ верстой? 
— Анъ вотъ и не пойду къ - Аннѣ Андреевнѣ! А Анна Ан-

дреевна и сама меня присылала звать. 
— Сама? Настасью Егоровну? быстро новернулась она ко 

ігаѣ; она уже было уходила и отворила даже дверь, но о-
пять захлопнула ее. 

— Ни за что не пойду къ Аннѣ Андреевнѣ! повторилъ я 
съ злобнымъ наслажденіемъ;—потому не пойду, что назвали 
меня сейчасъ олухомъ, тогда какъ я никогда еще не былъ 
такъ проницателенъ, какъ сегодня. Всѣ ваши дѣла на ла-
донкѣ вижу; а къ Аннѣ Андреевнѣ все-таки не пойду! 

— Такъ я и знала! воскликнула она, но опять-таки во-
все не на мои слова, а продолжая обдумывать свое.—Оплетутъ 
теперь ее всю и мертвой петлей затянутъ! 

— Анну Андреевну? 
— Дуракъ! 
— Такъ про кого же вы? Такъ ужъ не про Еатеринули 

Николаевну? Какой мертвой петлей? Я ужасно испугался. Ка-
кая-то смутная, но ужасная идея прошла всю душу мою. 
Татьяна пронзительно поглядѣла на меня. 

— Ты-то чего тамъ? спросила она вдругъ.—Ты-то тамъ 
въ чемъ участвуешь? Слышала я что-то и про тебя—-ой, 
смотри! 

— Слушайте, Татьяна Павловна: я вамъ сообщу одну 
страшную тайну, но только не сейчасъ, теперь нѣтъ времени, 
а завтра наединѣ, но зато скажите мнѣ теперь всю правду, 
и что это за мертвая петля... потому что я весь дрожу... 

— А наплевать мнѣ на твою дрожь! воскликнула она.-— 
12* 
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Какую еще разсказать хочешь завтра тайну? Да ужь ты 
впрямь, не знаешь ли чего? впилась она въ меня вопроси-
тельнымъ взглядомъ.—Вѣдь самъ же ей поклялся тогда, что 
письмо Крафта сожегъ. 

— Татьяна Павловна, повторяю вамъ, не мучьте меня. 
продолжалъ я свое, въ свою очередь не отвѣчая ей на во 
лросъ, потому что былъ внѣ себя:—смотрите, Татьяна Пав-
ловна, чрезъ то, что вы отъ меня скрываете, можетъ выйти 
еще что-нибудь хуже... вѣдь онъ вчера былъ въ полномъ, 
въ полнѣйшемъ воскресеніи! 

— Э, убирайся, шутъ! Самъ-то небось тоже, какъ воро-
бей, влюбленъ—отецъ съ сыномъ въ одинъ предметъ! Фу, 
безобразники! 

Она скрылась, съ негодованіемъ хлопнувъ дверью. Въ 
бѣшенствѣ отъ наглаго, безстыднаго цинизма самыхъ послѣд-
нихъ ея словъ—цинизма, на который способна лишь жешци-
на«і я выбѣжалъ глубоко оскорбленный. Но не буду описывать. 
смутпыхъ ощущеній моихъ, какъ уже и далъ слово; буду 
продолжать лишь фактами, которые теперь все разрѣшатъ. 
Разумѣется, я пробѣжалъ мимоходомъ опять къ нему и опять 
отъ няньки услышалъ, что онъ не бывалъ вовсе. 

— И совсѣмъ не придетъ? 
— А Богъ ихъ вѣдаетъ. 

III. 

Фактами, фактами!.. Но понимаетъ ли что-нибудь чита-
тель? Помню, какъ меня самого давили тогда эти же самые 
факты и не давали мнѣ ничего осмыслить, такъ что, подъ 
конецъ того дня, у меня совсѣмъ голова сбилась съ точку. 
А потому двумя-тремя словами забѣгу впередъ! 

Всѣ муки мои состояли вотъ въ чемъ: если вчера онъ 
воскресъ и ее разлюбилъ, то въ такомъ случаѣ, гдѣ бы онъ 
долженствовалъ быть сегодня? Отвѣтъ: прежде всего—у меня, 
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съ которымъ вчера обнимался, а потомъ сейчасъ же у мамы, 
которой портретъ онъ вчера цѣловалъ. И вотъ, вмѣсто этихъ 
двугЬ натуральныхъ шаговъ, его вдругъ „чѣмъ свѣтъ" нѣту 
дома и онъ куда-то пропалъ, а Настасья Егоровна бредитъ 
иочему-то, что „врядъ-ли и воротится". Мало того: Лиза 
увѣряетъ о какой-то развязкѣ „вѣчной исторіи" и о томъ, 
что у мамы о немъ имѣются нѣкоторыя свѣдѣнія, и уже 
позднѣйшія: сверхъ того, тамъ несомнѣнно знаютъ и про 
письмо Катерины Николаевны (это я самъ примѣтилъ), и 
все-таки яе вѣрятъего „воскресенію въ новуюжизнь", хотя я 
выслушали меня внимательно. Мама убита, а Татьяна Пав-
ювна надъ словомъ „воскресеніе" ехидно остритъ. Но если 
все это—такъ, то, значитъ, съ нимъ опять случился за ночь 
переворотъ, опять кризисъ, и это—послѣ вчерашняго-то вос̂  
торга, умиленія, паѳоса! Значитъ, все это „воскресевіе" лоп-
нуло, какъ надутый пузырь, и онъ, можетъ быть, теперь 
опять толчется гдѣ нибудь въ томъ же бѣшенствѣ, какъ 
тогца послѣ извѣстія о Бьёрингѣ! Спрашивается, что же 
будетъ съ мамой, со мной, со всѣми нами и... и—что же 
будетъ, наконецъ, съ некП Про какую „мертвую петлю" про-
болталась Татьяна, посылая меня къ Аннѣ Андреевнѣ? Зна-
читъ, тамъ-то и есть эта „мертвая петля"—у Анны Андре-
евны! Почему же у Анны Андреевны? Разумѣется, я побѣгу 
къ Аннѣ Андреевнѣ; это я нарочно, съ досады лишь сказалъ, 
что не пойду; я сейчасъ побѣгу. Но что такое говорила Тать-
яна про „документъ"? И не онъ ли самъ сказалъ мнѣ вчера: 
„Сожги документъ"? 

Вотъ были мысли мои, вотъ что давило меря тоже мер-
твой петлей; но, главное, мнѣ надо было его. Съ нимъ бы я 
тотчасъ же все порѣшилъ—я это чувствовалъ; мы поняли 
бы одинъ другого съ двухъ словъ! Я бы схватилъ его за 
руки, сжалъ ихъ; я бы нашелъ въ моемъ сердцѣ горячія 
слова,—мечталось мнѣ неотразимо. 0, я бы покорилъбезуміе!.. 
Но гдѣ онъ? Гдѣ онъ? И вотъ, нужно же было въ такую 
минуту подвернуться Ламберту, когда я такъ былъ разгоря-
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ченъ! Не доходя нѣсколькихъ шаговъ до моего дома, я вдругъ 
встрѣтилъ Ламберта; онъ радостно завопилъ, меня увидавъ, 
и схватилъ меня за руку: 

— Я кътебѣ ужетхэтійразъ... Enfin! Пойдемъ завтракать! 
— Стой! Тьг у меня былъ? Тамъ нѣтъ Андрея Петровича? 
— Нѣтъ тамъ никого. Оставь ихъ всѣхъ! Ты, духгакъ, 

вчера разсердился; ты былъ пьянъ, а я имѣю тебѣ говорить 
важное; я сегодня слышалъ прелестныя вѣсти про то, что 
мы вчера говорили... 

— Ламбертъ. перебилъ я, задыхаясь и торопясь и по-
неволѣ нѣсколько декламируя:—если я остановился съ тобонъ 
то единственно за тѣмъ, чтобъ навсегда съ тобою покончить. 
Я уже говорилъ тебѣ вчера, но ты все не понимаешь. Лам-
бертъ, ты—ребенокъиглупъ, какъ французъ. Ты все думаешь, 
что ты какъ у Тушара, ичтоя такжеглупъ, какъ у Тупгара... 
Но я не такъ же глупъ, какъ у Тушара... Я вчера былъ 
пьянъ, но не отъ вина, а потому, что былъ и безъ того воз-
бужденъ; а если я поддакивалъ тому, что ты мололъ, то по-
тому, что я хитрилъ, чтобъ вывѣдать твои мысли. Я тебя 
обманывалъ, а ты обрадовался, и повѣрилъ^ _,мололъ.—Знай, 
что жениться на ней, это—такой вздоръ, которому гимна-
зистъ приготовительнаго класса не повѣритъ. Можно ли по-
думать, чтобъ я повѣрилъ? а ты повѣрилъ! Ты потому по-
вѣрилъ, что ты не принятъ въ высшемъ обществѣ и пичего 
не знаешь, какъ у нихъ въ высшемъ свѣтѣ дѣлается. Это 
не такъ просто у нихъ въ высшемъ свѣтѣ дѣлается, и это 
невозможно, чтобъ такъ просто—взяла да и вышла замужъ... 
Теперь скажу тебѣ ясно, чего тебѣ хочется: тебѣ хочется 
зазвать меня, чтобъ опоить и чтобъ я выдалъ тебѣ доку-
ментъ и пошелъ съ тобою на какое-то мошенничество противъ 
Катерины Николаевны! Такъ врешь же! не приду къ тебѣ 
никогда, и знай тоже, что завтра же, или ужь непремѣнно 
послѣ завтра, бумага эта будетъ въ ея собственныхъ рукахъ, 
потому что документъ этотъ принадлежитъ ей, потому что 
дю написанъ, и я самъ передамъ ей лично, и, если хочешь 
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з̂нать гдѣ, такъ знай, что черезъ Татьяну Павловну, ея зна 
комую, въ квартирѣ Татьяны Павловны, при Татьянѣ Пав~ 
ловнѣ—передамъ и за документъ не возьму съ нея ничего. 
А теперь отъ меня—маршъ навсегда, не то... не то, Лам-
бертъ, я обойдусь не столь учтиво... 

Окончивъ это, я весь дрожалъ мелкою дрожью. Самое 
главное дѣло и самая скверная привычка въ жизни, вредя-
щая всему въ каждомъ дѣлѣ, это... это, если зарисуешься. 
Чортъ меня дернулъ разгорячиться передъ нимъ до того, что 
я. кончая рѣчь и съ наслажденіемъ отчеканивая слова и 
возвышая все болѣе и болѣе голосъ, вошелъ вдругъ въ такой 
жаръ, что всунулъ эту совсѣмъ ненужную подробность о томъ, 
что передамъ документъ черезъ Татьяну Павловиу и у нея 
на квартирѣ! Ыо мнѣ такъ вдругъ захотѣлось тогда его ого-
рошить! Когда я брякнулъ такъ ирямо о документѣ и вдругъ 
увидѣлъ его глупый испугъ, мнѣ вдругъ захотѣлось еще пуіце 
нридавить его точностью подробностей. И вотъ эта-то бабья 
хвастливая болтовня и была потомъ причиною ужасныхъ не-
счастій, потому что эта подробность про Татьяну Павловну 
и ея квартиру тотчасъ же засѣла въ умѣ его, какъ у мо-
шенника и практическаго человѣка на малыя дѣла; въ выс-
шихъ и важныхъ дѣлахъ онъ ничтоженъ и ничего не смыс-
литъ, но на эти мелочи у него все-таки есть чутье. Умолчи 
я нро Татьяну Павловну—не случилось бы большихъ бѣдъ. 
Однако, выслушавъ меня, онъ въ первую минуту потерялся 
ужасно. 

— Слушай, пробормоталъ онъ:—Альфонсина... Альфон-
сина споетъ... Альфонсина была у ней; слушай; я имѣю 
письмо, почти письмо, гдѣ Ахмакова говоритъ про тебя, мнѣ 
рябой досталъ, помнишь рябого—и вотъ увидишь, вотъ уви-
дишь, пойдемъ! 

— Лжеіпь, покажи письмо! 
— Ояо дома, у Альфонсины, пойдемъ! 
Разумѣется, онъ вралъ и бредилъ, трепеща, чтобы я не 

убѣжалъ отъ него; но я «вдругъ бросилъ его среди улицы, 
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и, когда онъ хотѣлъ-было за мной слѣдовать, то я остано-
вился и погрозилъ ему кулакомъ. Но онъ уже стоялъ въ раз-
думьи—и далъ мнѣ уйти: у него уже, можетъ быть, замель-
калъ въ головѣ новый планъ. Но для меня сюрпризы и встрѣчи 
не кончились... И какъ вспомню весь этотъ несчастный день, 
то все кажется, что всѣ эти сюрпризы и нечаянности точно 
тогда сговорились вмѣстѣ и такъ и посыпались разомъ на 
мою голову изъ какого-то проклятаго рога изобилія. Едва я 
отворилъ дверь въ квартиру, какъ столкнулся, еще въ пе-
редней, съ однимъ молодымъ человѣкомъ высокаго роста, съ 
продолговатымъ и блѣднымъ лицомъ, важной и „изящной" 
наружности и въ великолѣпной шубѣ. У него былъ на носу 
пенснэ; но онъ тотчасъ же, какъ завидѣлъ меня, стянулъ 
его съ носа (очевидно, для учтивости) и, вѣжливо щзипод-
нявъ рукой свой цилиндръ, но, впрочемъ, не останавливаясь, 
проговорилъ мнѣ, изящно улыбаясь: „На, bon soir" и прошелъ 
мимо на лѣстницу. Мы оба узнали другъ друга тотчасъ же, 
хотя видѣлъ я его всего только мелькомъ одинъ разъ въ моей 
жизни, въ Москвѣ. Это былъ братъ Анны Андреевны, ка-
меръ-юнкеръ, молодой Версиловъ, сынъ Версилова, а, стало 
быть, ііочти и мой братъ. Его провожала хозяйка (хозяинъ 
все еще не возвращался со службы). Когда онъ вышелъ, я 
такъ на нее и иакинулся: 

— Что онъ тутъ дѣлалъ? Онъ въ моей комнатѣ былъ? 
— Совсѣмъ не въ вашей комнатѣ. Онъ приходилъ ко 

мнѣ... быстро и сухо отрѣзала она и повернулась къ себѣ. 
— Нѣтъ, этакъ нельзя! закричалъ я:—извольте отвѣчать: 

затѣмъ онъ приходилъ? 
— Ахъ, Боже мой! такъ вамъ все и разсказывать, за-

чѣмъ люди ходятъ. Мы, кажется, тоже свой разсчетъ можемъ 
имѣть. Молодой человѣкъ, можетъ, денегъ занять захотѣлъ, 
у меня адресъ узнавалъ. Можетъ, я ему еще съ прошлаго 
раза пообѣщала... 

— Когда съ прошлаго раза? -
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— Ахъ, Боже мой! да, вѣдь, не впервой же онъ при-
ходитъ! 

Она упіла. Главное, я понялъ, что тутъ тонъ измѣняется: 
они со мной начинали говорить грубо. Ясно было, что это— 
опять секретъ; секреты накоплялись съ каждымъ шагомъ, съ 
каждымъ часомъ. Въ первый разъ молодой Версиловъ пріѣз-
жалъ съ сестрой, съ Анной Андреевной, когда я былъ бо-
іенъ; про это я слишкомъ хорошо помнилъ, равно и то, что 
Анна Андреевна уже закинула мнѣ вчера удивительное сло-
вечко, что, можетъ быть, старый князь остановится на моей 
шртирѣ... но все это было такъ сбито и такъ уродливо, 
что я почти ничего не могъ на этотъ счетъ придумать. Хлоп-
нувъ себя по лбу и даже не присѣвъ отдохнуть, я побѣжалъ 
къ Аннѣ Андреевнѣ: ея не оказалось дома, а отъ швейцара 
получилъ отвѣтъ, что „поѣхали въ Царское; завтра только 
развѣ около этого вредаени будутъ". 

Она—въ Царское и ужь, разумѣется, къ старому князю, 
а братъ ея осматриваетъ мою квартиру! Нѣтъ, этого не бу-

.детъі проскрежеталъ я:—а если тутъ, и въ самомъ дѣлѣ, 
какая нибудь мертвая петля, то я защищу «бѣдную жен-
щину"! 

Отъ Анны Андреевны я домой не вернулся, потому что 
въ воспаленной головѣ моей вдругъ промелькнуло воспоми-
наніе о трактирѣ на канавѣ, въ который Андрей Петровичъ 
имѣлъ обыкновеніе заходить въ иные мрачные свои часы. 
Обрадовавшись догадкѣ, я мигомъ побѣжалъ туда; былъ уже 
четвертый часъ и смеркалось. Въ трактирѣ извѣстили, чта 
онъ приходилъ: „побывали немного и ушли, а, можетъ, и 
еще придутъ". Я вдругъ изъ всей силы рѣшился ожидать его 
и велѣлъ подать себѣ обѣдать; по крайней мѣрѣ, являлась 
надежда. 

Я съѣлъ обѣдъ, съѣлъ даже лишнее, чтобы имѣть право 
какъ можно дольше оставаться, и просидѣлъ, я думаю, часа 
четыре. Не описываю мою грусть и лихорадочное нетерпѣ-
ніе; точно все во мнѣ внутри сотрясалось и дрожало. Этотъ 
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органъ, эти посѣтители—о, вся эта тоска отпечатлѣлась въ 
душѣ моей, быть можетъ, на всю жизнь! Не описываю и мыс-
лей, подымавшихся въ головѣ, какъ туча сухихъ листьевъ 
осеныо, послѣ налетѣвшаго вихря; право, что-то было на это 
похожее и, признаюсь, я чувствовалъ, что, по временамъ, 
мнѣ начинаетъ измѣнять разсудокъ. 

Но что мучило меня до боли (мимоходомъ, разумѣется, 
сбоку, мимо главнаго мученія)—это было одно неотвязчивое, 
ядовитое впечатлѣніе—неотвязчивое, какъ ядовитая, осенняя 
муха, о которой не думаешь, но которая вертится около 
васъ, мѣшаетъ вамъ и вдругъ пребольно укуситъ. Это было 
лишь воспоминаніе, одно происшествіе, о которомъ я еще 
никому на свѣтѣ не сказывалъ. Вотъ въ чемъ дѣло, ибо на-
добно же и это гдѣ-нибудь разсказать. 

IV. 

Когда въ Москвѣ уже было рѣшено, что л отиравлюсь 
въ Пегербургъ, то мнѣ дано было знать чрезъ Николая Семено-
вича, чтоиы я ожидалъ присылки денегъ на выѣздъ. Отъ 
кого придутъ деньги — я не сиравлялся; я зналъ, что отъ 
Версилова, а такъ какъ я день и ночь мечталъ тогда, съ 
замираніемъ сердца и съ высокомѣрными планами, о встрѣчѣ 
съ Версиловымъ, то о немъ вслухъ совсѣмъ пересталъ гово-
рить, даже съ Марьей Ивановной. Напомнй), впрочемъ, что 
у меня были и свои деньги на выѣздъ; но я все-таки поло-
жилъ ждать; между прочимъ, предполагалъ, что деньги ііри-
дутъ черезъ почту. 

Вдругъ, однажды Николай Семеновичъ, возвратясь домой, 
объявилъ мнѣ (по своему обыкновеніго, кратко и не разма-
зывая), чтобы я сходилъ завтра на Мясницкую, въ одиннад-
цать часовъ утра, въ домъ и квартиру князя В—скаго, и 
что тамъ пріѣхавшій изь Петербурга камеръ-юнкеръ Верси-
лозъ, сынъ Андрея Петровича и остановившійся у товарища 
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своего по лицею. князя В—скаго, вручитъ мнѣ присланную 
дія переѣзда сумму. Казалосьбы,дѣловесьмапростое: Андрей 
Петровичъ весьма могъ поручить своему сыну эту коммисію 
Бііѣсто отсылки черезъ почту; но извѣстіе это меня какъ-то 
неестественно придавило и испугало. Сомнѣній не было, что 
Версиловъ хотѣлъ свести меня съ своимъ сыномъ, моимъ 
братомъ; такимъ образомъ, обрисовывались намѣренія и чув-
ства человѣка,- о которомъ мечталъ я; но представлялся гро-
надный для меня вопросъ: какъ же буду и какъ же долженъ 
я вести себя въ этой совсѣмъ неожиданной встрѣчѣ, и не 
потеряетъ-ли въ чемъ-нибудь собственное мое достоинство? 

На другой день, ровно въ одиннадцать часовъ, я явился 
въ квартиру князя В—скаго, холостую, но, какъ угадыва-
лось мнѣ, пышно меблированную, съ лакеями въ ливреяхъ. 
Я остановился въ передней. Изъ внутреннихъ комнатъ до-
летали звуки громкаго разговора и смЬха: у князя, кромѣ 
шіеръ-юнкера гостя, были и еще посѣтители. Я велѣлъ ла-
кею о себѣ доложить и, кажется, въ немного гордыхъ выра-
женіяхъ: по крайней мѣрѣ, уходя докладывать, онъ посмот-

рѣлъ на меня странно, мнѣ показалось даже не такъ поч-
тительно, какъ-бы слѣдовало. Къ удивленію моему, онъ что-то 
тжь очень долго докладывалъ, минутъ съ пять, а между 
тімъ, оттуда все раздавались тотъ же смѣхъ и тѣ же отзвуки 
разговора. 

Я, разумѣется, ожидалъ стоя, очень хорошо зная, что 
мвѣ, какъ „такому же барину", неприлично и невозможно 
сѣсть въ передней, гдѣ были лакеи. Самъ же я, своей во-
лей, безъ особаго приглашенія, ни за что не хотѣлъ шаг-
нуть въ залу, изъ гордости; изъ утонченной гордости, можетъ 
быть, но такъ слѣдовало. Къ удивленію моему, оставшіеся 
лакеи (двое) осмѣлились лри мнѣ сѣсть. Я отвернулся, чтобы 
не замѣтить этого, и, однакожь, началъ дрожать всѣмъ тѣ-
ломъ, и вдругъ, обернувшись и шагнувъ къ одному лакею, 
велѣлг ему „тотчасъ же" пойти доложить еще разъ. Несмо-
тря на мой строгій взглядъ и чрезвычайное мое возбужде-



188 

ніе, лакей лѣниво посмотрѣлъ на меня, не вставая, и уже 
другой за него отвѣтилъ: 

— Доложено, не безпокойтесь. 
Я рѣшилъ прождать еще только одну минуту или, по 

возможности, даже менѣе минуты, а тамъ—непремѣнно уйти, 
Главное, я былъ одѣтъ весьма прилично: илатье и пальто 
все-таки были новыя, а бѣлье совершенно свѣжее, о чемъ 
позаботилась нарочно для этого случая сама Марья Ивано-
вна. Но про этихъ лакеевъ я уже гораздо позже и уже въ 
Петербургѣ навѣрно узналъ, что они, чрезъ пріѣхавшаго съ 
Версиловымъ слугу, узнали еще наканунѣ, что „придетъ, де-
скать, такой-то, побочный братъ и студентъ". Про это я 
теперь знаю навѣрное. 

Минута прошла. Странное это ощущеніе, когда рЬшаешь-
ся и не можешь рѣшиться: „уйти или нѣтъ, уйти йли нѣтъ?" 
иовторялъ я каждую секунду почти въ ознобѣ; вдругъ пока-
зался уходившій докладывать слуга. Въ рукахъ у него, ме-
жду пальцами, болтались четыре красныхъ кредитки, сорокъ 
рублей. 

— Вотъ-съ, извольте получить сорокъ рублей! 
Я вскипѣлъ. Это была такая обида! Я всю прошлую ночь 

мечталъ объ устроенной Версиловымъ встрѣчѣ двухъ братьевъ; 
я всю ночь грезилъ въ лихорадкѣ, какъ я долженъ держать 
себя и не уронить—не уронить всего цикла идей, которія 
выжилъ въ уединеніи моемъ и которыми могъ гордиться да-
же въ какомъ угодно кругу. Я мечталъ, какъ я буду благо-
роденъ, гордъ и грустенъ, можетъ быть, даже въ обществѣ 
князя В—скаго, и, такимъ образомъ, прямо буду введенъ въ 
Этотъ свѣтъ—о, я не щажу себя, и пусть, и пусть: такъ и 
надо записать это въ такихъ точно подробностяхъ! И вдругъ 
сорокъ рублей черезъ лакея, въ переднюю, да еще послѣ 
десяти минутъ ожиданія, да еще прямо изъ рукъ, изълакей-
скихъ пальцевъ, а не на тарелкѣ, не въ конвертѣ! 

Я до того закричалъ на лакея, что онъ вздрогнулъ и от-
шатнулся; я немедленно велѣлъ ему отнести деньги назадъ 
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и чтобы „баринъ его самъ принесъ"—однимъ словомъ, тре-
бованіе мое было, конечно, безсвязное и ужь, конечно, непо-
нятяое для лакея. Однакожь я такъ закричалъ, что онъ по-
шелъ. Вдобавокъ, въ залѣ, кажется, мой крикъ услышали—и 
говоръ, и смѣхъ вдругъ затихли. 

Почти тотчасъ же я заслыталъшаги, важные, неспѣшные, 
іягкіе, и высокая фигура красиваго и надменнаго молодого 
человѣка (тогда онъ мнѣ показался еще блѣднѣе и худо-
щавѣе, чѣмъ въ сегодняшнюю встрѣчу) показалась на порогѣ 
въ переднюю—даже на аршинъ пе доходя до порога. Онъ 
былъ въ великолѣпномъ красномъ шелковомъ халатѣ и въ 
туфляхъ, и съ пенснэ на носу. Не проговоривъ ни слова, 
онъ направилъ на меня пенснэ и сталъ разсматривать. Я, 
какъ звѣрь, шагнулъ къ нему одинъ шагъ и сталъ съ вызо-
вомъ, смотря на него въ упоръ. Но разсматривалъ онъ меня 
лишь мгновеніе, всего секундъ десять; вдругъ самая непри-
мѣтная усмѣшка показалась на губахъ его, и, однакожь, са-
шязвительная, тѣмъ именно и язвительная, что почти не-
примѣтная: онъ молча повернулся и пошелъ опять въ ком-
наты, также не торопясь, таже тихо и илавно, какъ и при-
шелъ. 0, эти обидчики еще съ дѣтства, еще въ семействахъ 
своихъ, выучиваются матерями своими обижать! Разумѣется, 
я потерялся... 0, зачѣмъ я тогда потерялся! 

Почти въ то же мгновеніе появился опять тотъ же лакей 
съ тѣми же кредитками въ рукахъ: 

— Извольте получить, это—вамъ изъ Петербурга, а 
иринять васъ самихъ не могутъ; „въ другое время развѣ какъ 
нибудь, когда имъ будетъ свободнѣе".—Я почувствовалъ, 
что эти послѣднія слова онъ уже отъ себя прибавилъ. Но 
потерянность моя все еще продолжалась. Я принялъ деньги и 
пошелъ къ дверямъ; именно отъ потеряішости принялъ, 
потому что надо было не иринять; но лакей, ужь конечно 
желая уязвить меня, позволилъ себѣ одну самую лакейскую 
выходку: онъ вдругъ усиленно распахпулъ предо мною дверь 



190 

и, держа ее настежъ, ироговорилъ важно и съ удареніемъ, 
когда я проходилъ мимо: 

— И'Жалуйте-съ! 
— Подлецъ! заревѣлъ я на него и вдругъ замахнулся, 

но не опустилъ руки:—и твой баринъ подлецъ! Доложи ему 
это сейчасъ! прибавилъ я и быстро вышелъ на лѣстницу. 

— Это вы такъ не смѣете! Это еслибъ я барину тотчасъ 
доложилъ, то васъ сію же минуту при запискѣ можно въ уча-
стокъ препроводить. А замахиваться руками не смѣете... 

Я спускался съ лѣстницы. Лѣстница была парадная, 
вся открытая, и сверху меня можно было вмдѣть всего, пока 
я спускался по красному ковру. Всѣ три лакея вышли и 
стали наверху, надъ иерилами. Я, конечно, рѣшился мол-
чать: браниться съ лакеями было невозможно. Я сошелъ всю 
лѣстницу, не прибавляя шагу и даже, кажется, замедливъ 
шагъ. 

0, пусть есть философы (и позоръ яа нихъ!), которые 
скажутъ, что все это—пустяки, раздраженіе молокососа— 
пусть, но для меня это была рана—рана, которая идосихъ 
поръ не зажила, даже до самой тепорешней минуты, когда 
я это пишу и когда уже все кончено и даже отомщено. 0, 
клянусь! я не злопамятенъ и не мстителенъ. Безъ сомнѣнія, 
я всегда, даже до болѣзни, желаю отомстить, когда меня 
обидятъ, но клянусь—лишь однимъ великодушіемъ. Пусть я 
отплачу ему великодушіемъ, но - съ тѣмъ, чтобы это онъ 
почувствовалъ, чтобы онъ это понялъ — и я отмщенъ! Кстатк 
прибавлю: я не мстителенъ, но я злопамятенъ, хотя и вели-
кодушенъ—бываетъ ли такъ съдругими? Тогда же, о, тогда 
я пришелъ съ великодушными чувствами, можетъ быть, смѣід-
ными, но пусть: лучше пусть смѣшными, да великодушными, 
чѣмъ не смѣшными, да подлыми, обыденными, серединными! 
Про эту встрѣчу съ „братомъ" я никому не открывалъ, даже 
Марьѣ Ивановнѣ, даже въ Петербургѣ Лизѣ; эта встрѣча была 
все-равно, что полученная позорно пощечина. И вотъ, вдругъ 
этотъ господинъ встрѣчается, когда я всего менѣе его ожи-
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далъ встрѣтить; онъ улыбается мнѣ, снимаетъ шляпу и со-
вершенно дружески говоритъ: „bon soir". Конечно, было о 
чемъ подумать... Но рана открылась! 

Т. 

Просидѣвъ часа четыре слингкомъ въ трактирѣ, я вдругъ 
выбѣжалъ, какъ въ припадкѣ—разумѣется, опять къ Версилову 
и, разумѣется, опять не засталъ дома, не приходилъ вовсе; нянь-
ка была скучна и вдругъ попросила меня прислать Настасью 
Егоровну; о, до того-ли мнѣ было! Я забѣжалъ и къ мамѣ, 
но не вошелъ, а вызвалъ Лукерыо въ сѣни; отъ нея узналъ, 
что онъ не былъ и что Лизы тоже нѣтъ дома. Я видѣлъ, 
что Лукерья тоже хотѣла бы что-то спросить и, можетъ быть, 
тоже что-нибудь мнѣ поручить; но до того-ли мнѣ было! 
Оставалась послѣдняя надежда, что онъ заходилъ ко мнѣ; 
но уже этому я не вѣрилъ. 

Я уже иредувѣдомилъ, что почти терялъ разсудокъ. И 
вотъ, въ моей комнатѣ я вдругъ застаю Альфонсинку и мо-
его хозяина. Правда, они выходили, и у Петра Ипполитовича 
въ рукахъ была свѣча. 

— Это—чтб! почти безсмысленно завонилъ я на хозяина:— 
кйкъ вы смѣли ввести эту шельму въ мою комнату? 

— Tiens! вскричала Альфонсинка:—et les amis? 
— Вонъ! заревѣлъ я. 
— Mais c'est un ours! выиорхнула она въ корридоръ, при-

творяясь испуганною, и въ мигъ скрылась къ хозяйкѣ. Петръ 
Ииполитовичъ, все еще со свѣчей въ рукахъ, подошелъ ко 
миѣ съ строгимъ видомъ: 

— Позвольте вамъ замѣтить, Аркадій Макаровичъ, что 
вы слишкрмъ разгорячились; какъ ни уважаемъ мы васъ, а 
мамзель Альфонсииа не шельма, а даже совсѣмъ напротивъ 
находится въ гостяхъ, и не у васъ, а у моей жены, съ ко-
торою уже нѣсколько времени, какъ обоюдно знакомы. 
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— А какъ вы смѣли ввести ее въ мою комнату? иовто-
рилъ я, схвативъ себя за голову, которая почти вдругъ ужас-
но заболѣла. 

— А случайно-съ. Это я входилъ, чтобъ затворить фор-
точку, которую я же и отворилъ для свѣжаго воздуха; а такъ, 
какъ мы продолжали съ Альфонсипой Карловной прежній раз-
говоръ, то среди разговора она и зашла въ вашу комнату, 
единственно сопровождая меня. 

— Неправда, Альфонсинка—шпіонъ, Ламбертъ—шпіонъ| 
Можетъ быть, вы сами—тоже шпіонъ! А Альфонсинка при-
ходила у меня что нибудь украсть. 

— Это ужь какъ вамъ будетъ угодно. Сегодня вы одно 
изволите говорить, а завтра другое. А квартиру мою я сдалъ 
на нѣкоторое время, а самъ съ женой переберусь въ комор-
ку, такъ что Альфонсина Еарловна теперь—почти такая же 
здѣсь жилица, какъ и вы-съ. 

— Вы Ламберту сдали квартиру? вскричалъ я въ испугѣ. 
— Нѣтъ-съ, не Ламберту, улыбнулся онъ давешней длин-

яой улыбкой, въ которой впрочемъ видна была уже твер-
дость взамѣнъ утренняго недоумѣнія: — полагаю, что саыи 
изволите знать кому, а только напрасно дѣлаете видъ, что 
не знаете, единственно д.ія красы-съ, а потому и сердитесь. 
Покойной ночи-съ! 

— Да, да, оставьте, оставьте меня въ покоѣ! замахалъ я 
руками, чуть не плача, такъ что онъ вдругъ съ удивленіемъ 
посмотрѣлъ на меня; однако же, вышелъ. Я насадилъ на 
дверь крючокъ и повалился на мою кровать ничкомъ въ по-
душку. И вотъ такъ прошелъ для меня этотъ первый ужас-
ный день изъ этихъ трехъ роковыхъ послѣднихъ дней, ко-
торыми завершаются мои записки. 

сз$ѳ 



Глава десятая. 

I. 

Но я опять. нредупреждая ходъ событій, нахожу нуж-
нымъ разъяснить читателю хотя бы нѣчто впередъ, ибо тутъ 
къ логическому теченію этой исторіи примѣшалось такъ 
много случайпостей, что, не разъяснивъ ихъ впередъ, нельзя 
разобрать. Тутъ дѣло состояло въ этой самой «мертвой пет-
лѣ», о которой проговорилась Татьяна Павловна. Состояла 
же эта петля въ томъ, что Анна Андреевна рискнула, нако-
нецъ, на самый дерзкій шагъ, который только можно было 
представить въ ея положеніи. Подлинно — характеръ! Хотя 
старый князь, подъ предлогомъ здоровья, и былъ тогда свое-
иременно конфисковаиъ въ Царское Село, такъ что извѣстіе 
о его бракѣ съ Анной Андреевной не могло распространиться 
въ свѣтѣ и было на время потушено, такъ сказать, въ са-
момъ зародышѣ, но, однакоже, слабыи старичокъ, съ кото-
рымъ все можно было сдѣлать, ни за что на свѣтѣ не согла-
сился бы отстать отъ своей идеи и измѣнить Аннѣ Аидреевнѣ, 
сдѣлавшей ему предложепіе. На этотъ счетъ онъ былъ ры-
царемъ, такъ что рано или поздно, онъ вдругъ могъ встать 
и приступить къ исполненію своего намѣренія съ неудержи-
мою силой, что весьма и весьма случается, именно съ сла-
оыми характерами, ибо у нихъ есть такая черта, до которой 
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не надобно доводить ихъ. Къ тому же онъ совершенно соз-
навалъ всю щекотливость положенія Анны Андреевны, которув» 
уважалъ безмѣрно, сознавалъ возможность свѣтскихъ слуховъ, 
насмѣшекъ, худой на ея счетъ молвы. Смиряло и останав-
ливало его пока лишь то. что Катерина Николаевна ни разу, 
ни словомъ, ни намекомъ. не нозволила себѣ заикнуться въ 
его присутствіи объ Аннѣ Андреевнѣ съ дурной стороны 
или обнаружить хоть что-нибудь нротивъ намѣренія его всту-
пить съ нею въ бракъ. Напротивъ, она высказывала чрез-
вычайное радушіе и вниманіе къ невѣстѣ отца своего. Такимъ 
образомъ, Анна Андреевна поставлена была въ чрезвычайно 
неловкое положеніе, тонко понимая своимъ женскимъ чутьемъ, 
что малѣйшимъ наговоромъ на Катерину Николаевну, передъ 
которой князь тоже благоговѣлъ, а теперь даже болѣе, чѣмъ 
всегда, и именно потому, что она такъ благодушно и почти-
тельно позволила ему жениться—малѣйшимъ наговоромъ н«ч 
нее она оскорбила бы всѣ его нѣжныя чувства и возбудіш 
Оы въ немъ къ себѣ недовѣріе и даже, пожалуй, негодованіе. 
Такимъ образомъ, на этомъ полѣ иока и шла битва: обѣ 
соперницы какъ бы соперничали одна передъ другой въ де-
ликатности и терпѣніи, и князь, въ концѣ концовъ, уже не 
зналъ, которой изъ нихъ болѣе удивляться, и, по обнк-
новенію всѣхъ слабыхъ, но нѣжныхъ сердцемъ людей, кон-
чилъ тѣмъ, что началъ страдать и винить во всемъ одного 
себя. Тоска его, говорятъ, дошла до болѣзни; нервы его 
и впрямь разстроились, и вмѣсто поправки здоровья въ 
Царскомъ, онъ, какъ увѣряли, готовъ уже былъ слечь въ 
постель. 

Здѣсь замѣчу въ скобкахъ о томъ, о чемъ узналъ очень 
долго спустя: будто бы Бьерингъ прямо предлаг&лъ Кате-
ринѣ Николаевнѣ отвести старика заграницу, склонивъ его 
къ тому какъ-нибудь обманомъ, объявивъ. между тѣмъ, не-
гласно въ свѣтѣ. что онъ совершенно лишился разсудка, а за 
границей уже достать свидѣтельство объ этомъ врачей. Но 
этого-то и не захотѣла Катерина Николаевна ни за чтб; 
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такъ, по крайней мѣрѣ, тютомъ утвреждали. Она, будто бы 
съ негодованіемъ, отвергнула этотъ проектъ. Все это—толъко 
самып отдаленный слухъ, но я ему вѣрю. 

И вотъ, когда дѣло, такъ сказать, дошло до иослѣдней 
безвыходности, Анна Андреевна вдругъ, черезъ Ламберта. 
узнаетъ, что существуетъ такое письмо, въ которомъ дочь 
уже совѣтовалась съ тористомъ о средствахъ объявйть отца 
сумашедшимъ. Мстительный и гордый умъ ея былъ возбуж-
денъ въ высочайшей степени. Вспоминая прежніе разговоры 
со мной и сообразивъ множество мельчайшихъ обстоятельствъ, 
она не могла усомниться въ вѣрности извѣстія. Тогда въ 
этомъ твердомъ, непреклонномъ женскомъ сердцѣ неотразимо 
созрѣлъ планъ удара. Планъ состоялъ въ томъ, чтобы вдругъ, 
безъ всякихъ подходовъ и наговоровъ, разомъ объявить все 
князю, испугать его, потрясти его, указать, что его неминуе-
мо ожидаетъ сумасшедшій домъ. и, когда онъ упрется, при-
детъ въ негодованіе, станетъ не вѣрить—то показать ему 
письмо дочери: «дескать, ужь было разъ намѣреніе объявить 
фіасшедшимъ; такъ теперь, чтобъ иомѣшать браку, и по-
давно можетъ быть»: Затѣмъ, взять испуганнаго и убита-
го старика и перевезти въ Петербургъ — прямо на мою 
нвартиру. 

Это былъ ужасный рискъ, но она твердо надѣялась на 
свое могущество. Здѣсь, отступая на мигъ отъ разсказа, со-
общу, забѣгая очень впередъ, что она не обманулась въ 
эфектѣ удара; мало того, эфектъ превзошелъ всѣ ея ожида-
нія. Извѣстіе объ этомъ письмѣ подѣйствовало на стараго 
князя, можетъ быть, въ нѣсколько разъ сильнѣе, чѣмъ она 
шіа и мы всѣ предполагали. Я и не зналъ никогда до этого 
времени, что князю уже было нѣчто извѣстнообъ этомъ пись-
мѣ еще прежде: но, по обычаю всѣхъ слабыхъ и робкихъ 
людей, онъ не повѣрилъ слуху и отмахивался отъ него изъ 
всѣхъ силъ, чтобы остаться спокойнымъ; мало того, винилъ 
себя въ неблагородствѣ своего легковѣрія. Прибавлю тоже. 
что фактъ существованія письма подѣйствовалъ также и на 
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Катерину Николаевну несравнеішо сильнѣе, чЬмъ я самъ 
тогда ожидалъ... Однимъ словомъ, эта бумага оказалась го-
раздо важнѣе, чѣмъ я самъ, носивіпій ее въ карманѣ, пред-
полагалъ. Но тутъ я уже слишкомъ забѣжалъ впередъ. 

Но зачѣмъ же, спросятъ, ко мнѣ на квартиру? Зачѣмъ 
перевозить князя въ жалкія наши коморки и, можетъ быть 
испугать его нашею жалкого обстановкой? Если ужь нельзя 
было въ его домъ (такъ какъ тамъ разомъ могли всему по-
мѣшать), то почему не на особую „богатую" квартиру, какъ 
предлагалъ Ламбертъ? Но тутъ-то и заключался весь рискъ 
чрезвычайнаго шага Аяиы. Андреевны. 

Главное состояло въ томъ, чтобы тотчасъ же, по прибн-
тіи князя, предъявить ему документъ; но я не выдавалъ 
документа ни за что. А такъ какъ времени терять уже 
было нельзя, то, надѣясь на свое могущество, Анна Андреев-
на и рѣшилась пачать дѣло и безъ документа, но съ тѣмъ, 
чтобы князя прямо доставить ко мнѣ—-для чего? А для того 
именно, чтобъ тѣмъ же самымъ шагомъ накрыть и меня, 
такъ сказать, по иословицѣ, однимъ камнемъ убить двухъ 
гюробьевъ. Оиа разсиитывала подѣйствовать и на меня толч-
комъ, сотрясеніемъ, нечаянностыо. Она размышляла, что, 
увидя у себя старика, увидя его испугъ, безпомощность п 
услышавъ ихъ общія просьбы, я сдамся и предъявлю доку-
ментъ! Признаюсь—расчетъ былъ хитрый и умный, психоло-
гическій, мало того—она чуть-было не добилась успѣха... 
что-же до старика, то Анна Андревна тѣмъ и увлекла 
его тогда, тѣмъ и заставила повѣрить себѣ, хотя бы на 
слово, что прямо объявила ему, что везетъ его ко мнѣ. Все 
это я узналъ впослѣдствіи. Даже одно только извѣстіе о 
томъ, что документъ этотъ у меня, уничтожило въ робкомъ 
сердцѣ его послѣднія сомнѣнія въ достовѣрности факта—до 
такой степени онъ любилъ и уважалъ меня! 

Замѣчу еще, что сама Анна Андреевна ни на минуту не 
сомнѣвалась, что документъ еще у меня и что я его изъ 
рукъ еще не выпустилъ. Главное, она понимала иревратно 
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мой характеръ и цинически расчитывала на мою невинность, 
простосердечіе, даже на чувствительиость; а съ другой сто-
роны, полагала, что я, еслибъ даже и рѣшился передать 
письмо, напримѣръ, Катеринѣ Николаевнѣ, то не иначе. 
какъ при особыхъ какихъ-нибудь обстоятельствахъ, и вотъ 
эти-то обстоятельства-она и спѣшила нредупредить нечаян-
ностыо, наскокомъ, ударомъ. 

А, наконецъ, во всемъ этомъ удостовЬрилъ ее и Лам-
бертъ. Я уже сказалъ, что положеніе Лймберта въ это время 
было самое критическое: ему, предателю, изъ всей силы же-
лалось бы сманить меня отъ Анны Андреевны. чтобы, вмѣ-
стѣ съ нимъ, продать документъ Ахмаковой, что онъ нахо-
дилъ почему-то выгоднѣе. Но такъ какъ и я ни за что не 
вндавалъ документа до послѣдней минуты, то онъ и рѣінилъ. 
въ крайнемъ случаѣ, содѣйствовать даже и Аннѣ Андреевнѣ. 
чтобъ не лишиться всякой выгоды, а потому изъ всѣхъ силъ 
лѣзъ къ ней съ своими услугами, до самаго послѣдняго часу 
и я знаю, что предлагалъ даже достать, если понадобится. 
и священника... Но Анна Андреевна съ презрительной 
усмѣшкой попросила его не упоминать объ этомъ. Лам-
бертъ ей казался ужасно грубымъ и возбуждалъ въ вей 
полное отвращеніе; но изъ осторожности она все таки 
принимала его услуги, которыя состояли, напримѣръ, въ 
шпіонствѣ. Кстати, не знаю навѣрно даже до сего дня, под-
купили они Петра Ицдолитовича, моего хозяина, или нѣтъ. 
и получилъ ли онъ отъ нихъ хоть сколько нибудь тогда за 
услуги, или просто пошелъ въ ихъ общество для радостей 
интриги; но только и онъ былъ за мной пшіоноэіъ, и жена 
его-это я знаю навѣрно. 

Читатель иойметъ теперь, что я, хоть и былъ отчасти 
иредувѣдомленъ, но ужь никакъ не могъ угадать, что завтра 
или послѣзавтра найду стараго князя у себя на квартирѣ и 
въ такой обстановкѣ. Да и не могъ бы я никакъ вообразить 
такой дерзости отъ Анны Андреевны! На словахъ можно 
было говорить и намекать объ чемъ угодно, но рѣшиться. 
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приступить и въ самомъ дѣлѣ исполнить—нѣтъ, это я вамъ 
скажу, характеръ! 

II. 

Продолжаю. 
Проснулся я на утро поздно, а спалъ необыкновешю 

крѣпко и безъ сновъ, о чемъ припоминаю съ удивленіемъ, 
такъ что проснувшись, почувствовалъ себя опять необыкно-
венно бодрымъ нравственно, точно и не было всего вчераш-
няго дня. Къ мамѣ я положилъ не заѣзжать, а прямо отпра-
виться въ кладбищенскую церковь, съ тѣмъ, чтобы потомъ, 
послѣ церемоніи, возвратясь въ мамину квартиру, не отходить 
уже отъ нея во весь день. Я твердо былъ увѣренъ, что, во-
всякомъ случаѣ, встрѣчу его сегодня у мамы, рано-ли, 
поздно-ли—но непремѣнно. 

Ни Альфонсинки, ни хозяина уже давно не было домаг 
Хозяйку я ни о чемъ не хотѣлъ распрашивать, да и во-
обще іюложилъ прекратить съ ними всякія сношенія и даже 
съѣхать какъ можно скорѣй съ квартиры; а потому, тожо 
что принесли мнѣ кофей, я заперся опять на крючокъ. Но 
вдругъ постучали въ мою дверь; къ удивленію моему, ока-
зался Тришатовъ. 

Я тотчасъ отворилъ ему, и, обрадовявшись, просилъ вопти 
но онъ не хотѣлъ войти. 

— Я только два слова съ порогу... или ужь войти, ио-
тому что, кажется, здѣсь надо говорить щопотомъ; только я 
у васъ не сяду. Вы смотрите на мое скверное пальто: это— 
Ламбертъ отобралъ шубу. 

Въ самомъ дѣлѣ, онъ былъ въ дрянномъ, старомъ и не 
ио росту длинномъ пальто. Онъ стоялъ передо мной какой-
то сумрачный и грустный, руки въ карманахъ и не сеимая 
шляпы. 

— Я не сяду, я не сяду. Слушайте, Долгорукій, я не знаю 
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ничего подробно, но знаю, что Ламбертъ готовитъ противъ 
васъ какое-то иредательство, близкое и неминуемое — и это 
навѣрно. А потому берегитесь. Мнѣ проговорился рябой — 
иомните рябого? Но ничего не сказалъ, въ чемъ дѣло, такъ 
что болѣе я ничего не могу сказать. Я только пришелъ пре-
дувѣдомить—прощайте. 

— Да сядьте же, милый Тришатовъ! я хоть и спѣшу, но 
я такъ радъ вамъ... вскричалъ было я. 

— Не сяду, не сяду; а то, что вы рады мнѣ, буду пом-
нить. Э, Долгорукій, что другихъ обманывать: я сознательно, 
своей волей согласился на всякую скверность и на такую ни-
зость, что стыдно и произнести у васъ. Мы теперьу рябого... 
ІІрощайте. Я не стою, чтобъ сѣсть у васъ. 

— Полноте, Тришатовъ, милый... 
— Нѣтъ, видите, Долгорукій: я передъ всѣми дерзокъ и 

начну теперь кутить. Мнѣ скоро сошьютъ шубу еще лучше, 
и я буду на рысакахъ ѣздить. Но я буду знать про себя, что 
я все-таки у васъ не сѣлъ, потому что самъ себя такъ осу-
дилъ, потому что иередъ вами низокъ. Это все-таки мнѣ бу-
детъ пріятно припомнить, когда я буду безчестно кутить. Про-
щайте, ну, прощайте. И руки вамъ не даю; вѣдь Альфон-
синка же не беретъ моеи руки. И, пожалуйста, не догоняйте 
мёня, да и ко мнѣ не ходите; у насъ контрактъ. 

Странный мальчикъ повернулся и вышелъ. Мнѣ только 
было некогда, но я положилъ ненремѣнно розыскать его въ 
скорости, только что улажу наши дѣла. 

Затѣмъ, не стану описывать всего этого утра, хотя и мно-
го-бы можно было припомнить. Версилова въ церкви на по-
хоронахъ не было, да, кажется, но ихъ виду, можно было 
еще до выноса заключить, что въ церковь его и не ждали. 
Мама благоговѣйно молилась и, повидимому, вся отдалась мо-
литвѣ. У гроба были только Татьяна Павловна и Лиза. Но 
ничего, ничего не описываю. Послѣ погребенія всѣ вороти-
лись и сѣли за столъ, и опять-таки по виду ихъ я заклю-
чилъ, что и къ столу его, вѣроятно, не ждали. Когда встали 
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нзъ-за стола, я подошелъ къ мамѣ, горячо обнялъ ее и поз-
дравилъ съ двемъ ея рожденія: за мной сдѣлала тоже са-
мое Лиза. 

— Слушай, братъ, шепнула мнѣ украдкоп Диза:-— онѣего 
ждутъ. 

— Угадываю, Лиза, вижу. 
— Оыъ навѣрно придетъ. 
Значитъ, имѣютъ точныя свѣдѣнія, подумалъя, нонераз-

сирашивалъ. Хоть не описываю чувствъ моихъ, но вся эта 
загадка, несмотря на всю бодрость мою, вдругъ опять нава-
лилась камнемъ на мое сердце. Мы всѣ усѣлись въ гостиной 
аа круглымъстоломъ, вокругъ мамы. 0, какъ мнѣнравилось 
тогда быть съ нею и смотрѣть на нее! Мама вдругъ попро-
сила, чтобъ я прочелъ что-нибудь изъ Евангелія. Я прочелъ 
главу отъ Луки. Она не плакала и даже была не очень пе-
чальна, но никогда лицо ея не казалось мнѣ столь осмыслен-
иызгь духовно. Въ тихомъ взглядѣ ея свѣтилась идея, но нп-
какъ я не могъ замѣтить, чтобъ она чего-нибудь ждала въ 
тревогѣ. Разговоръ не умолкалъ; стали многое припоминать 
о иокойномъ, мпого разсказала о немъ и Татьяна Павловна. 
чего я совершеняо не зналъ ирежде. И вообще, еслибъ за-
писать, то нашлось бы много любопытнаго. Даже Татьяна Пав-
ловна совсѣмъ какъ бы измѣнила свой обычный видъ: была 
очань тиха, очень ласкова, а, главное, тоже очень спокойна. 
хотя и много говорила, чтобы развлечь маму. Но одну но-
дробяость я слишкомъ запомннлъ: мама сидѣла на диванѣ, 
а влѣво отъ дивана, на особомъ кругломъ столикѣ, ле^алъ 
какъ-бы приготовлепный къ чему-то образъ—древняя икона 
безъ ризы, но лишь съ вѣнчиками на главахъ святыхъ, ко-
торыхъ изображено было двое. Образъ этотъ принадлежалъ 
Макару Ивановичу — объ этомъ я зналъ и зналъ тоже, что 
покойникъ никогда не разставался съ этою иконой и считалъ 
ее чудотворною. Татьяна Павловна нѣсколько разъ на нее 
взглядывала. 

— Слушан. Софья, сказала она вдругъ. перемѣняя раз-
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говорь:—чѣмъ иконѣ ле;кать— не ноставить-ли ее на столѣ 
же, прислоня къ стѣнѣ, и не зажечь-ли предъ ней лампадку? 

— Нѣтъ, лучпіе такъ, какъ теперь, сказала мама. 
— А и внрямь. А то много торжества иокажется .. 
Я тогда ничего не ионялъ, но дѣло состояло въ томъ. 

что УТОТЪ образъ давно уже завѣщанъ былъ Макаромъ Ива-
новичемъ, насловахъ, Лндрею Нетровичу, и мама готовилась 
теперь передать его. 

Было уже пять часовъ пополудпи; нашъ разговоръ иро-
должался, и вдругъ я замѣтилъ въ лицѣ мамы какъ-бы со-
дроганіе; она быстро вынрямилась и стала прислушиваться. 
тогда какъ говорившая въ то время Татьяна Павловна про-
должала говорить, ничего не замѣчая, Я тотчасъ обернулся 
къ двери и, мигъ сиустя. увидѣлъ въ дверяхъ Андрея ТІетро-
вича. Онъ прошелъ не съ крыльца, а съ черной лѣстницы. 
черезъ кухню и корридоръ. и одиа мама изъ всѣхъ насъ за-
слышала шаги его. Теперь оііишу всю иослѣдовавшую безум-
ную сцену, ѵкестъ за жестомъ, слово за словомъ; она была 
коротка. 

Во нервыхъ, въ лицѣ его я. съ перваго взгляда, по край-
пей мѣрѣ. не замѣтилъ ни малѣйшей перемѣиы. Одѣтъ онъ 
былъ какъ всегда, то есть, иочтн щеголевато. Въ рукахъего 
былъ неболыной, но дорогой бѵкетъ свѣжихъ цвѣтовъ. Онъ 
подошелъ и съ улыбкой подалъ его мамѣ; та-было посмо-
трѣла съ пугливымъ недоумѣніемъ, но приняла букетъ, и 
вдругъ краска слегка ожпвила ея блѣдныя щеки, а въ гла-
захъ сверкнула радость. 

— Я такъ и зналъ, что ты такъ примешь, Соня. ирого 
ворилъ онъ. Такъ какъ мы всѣ встали при входѣ его, то онъ 
подойдя къ столу, взялъ кресло Лизы, стоявшее слѣво иодлѣ 
мамы, и, не замѣчая, что занимаетъ чуліое мѣсто, сѣлъ на 
него. Такимъ образомъ, ирямо очутился подлѣ столика, на 
которомъ лежалъ образъ. 

— Здравствупте всѣ. Соня. я неиремѣнно хотѣлъ прине-
сти тебѣ сегодня этотъ букетъ, въ день твоего рожденія. а 
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потому и не явился на иогребеніе, чтобъ непридти къмерт-
вому съ букетомъ; да ты и сама меня не ждала къ погре-
нЗевію, я знаю. Старикъ вѣрно не посердится на эти цвѣты, 
иотому что самъ же завѣщалъ намъ радость, не правда-ли? 
Я думаю, онъ здѣсь гдѣ-нибудь въ комнатѣ. 

Мама странно поглядѣла на него; Татьяну Павловну какъ 
будто передернуло. 

— Кто это здѣсь въ комнатѣ? спросила она. 
— Покойникъ. Оставимъ. Вы знаете, что невполвѣ вѣ-

рующій человѣкъ во всѣ эти чудеса, всегда наиболѣе скло-
ненъ къ предразсудкамъ... Но я лучше буду про букетъ: какъ 
я его донесъ—не понимаю. Мнѣ раза три дорогой хотѣлось 
бросить его на снѣгъ и растоптать ногой. 

Мама вздрогнула. 
— Ужасно хотѣлось. Пожалѣй меня, Соня, и мою бѣдную 

голову. А хотѣлось нотому, что слишкомъ красивъ. Что кра-
сивѣе цвѣтка на свѣтѣ изъ предметовъ? Я его несу, а тутъ 
снѣгъ и морозъ. Нашъ морозъ и цвѣты—какая противопо-
ложность! Я, впрочемъ, не про то: просто хотѣлось измять 
его, потому что хорошъ. Соня, я хоть и исчезну теперь 
оплть, но я очень скоро возвращусь, потому что, кажется, 
забоюсь—такъ кто же будетъ лечить меня отъ испуга, гдѣ 
же взять ангела, какъ Соню?... Что это у васъ за образъ? А, 
покойниковъ, помню. Онъ у него родовой, дѣдовскій; онь 
весь вѣкъ съ нимъ не разставался; знаю, помню, онъ мнѣ 
его завѣщалъ; очень припоминаю... и, кажется, раскольничій... 
дайте-ка взглянуть. 

Онъ взялъ икону въ руку, иоднесъ къ свѣчѣ и пристально 
оглядѣлъ ее, но, продержавъ лишь нѣсколько секундъ, аоло-
жилъ на столъ уже передъ собою. Я дивился, но всѣ эти 
странныя рѣчи его произнесены были такъ внезапно, что я 
не могъ еще ничего осмыслить. ІІомню только, что болѣз-
ненный испугъ проникалъ въ мое сердце. Испугъ мамы пе-
реходилъ въ недоумѣніе и состраданіе; она, прежде всего, 
видѣла въ немъ лишь несчастнаго; случалось же, что и прежде 
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онъ говорилъ иногда почти такъ же странно, какъ и теиерь. 
Лиза стала вдругъ очень почему-то блѣдна и странно кив-
нула мнѣ на него головой. Но болѣе всѣхъ испугана была 
Татьяна Павловна. 

— Да что съ вами, голубчикъ Андрей Петровичъ? выго-
ворила она осторожно. 

— Право не знаю, милая Татьяна Павловна, что со мной. 
Не безнокойтесь, я еще номню, что вы—Татьяна Павловна 
и что вы—милая. Я, однако, зашелъ лишь на минуту; я хо-
тѣлъ бы сказать Сонѣ что-нибудь хорошее и ищу такого 
слова,' хотя сердце полно словъ, которыхъ не умѣю высказать, 
право, все такихъ, какихъ-то странныхъ словъ. Знаете, мнѣ 
кажется, что я весь точно раздвапваюсь, оглядѣлъ онъ насъ 
всѣхъ съ ужасно серьезнымъ лицомъ и съ самою искреннею 
сообщительностыо.—Право, мысленно раздваиваюсь и ужаспо 
этого боюсь. Точно иодлѣ васъ стоитъ вашъ двойникъ; вы 
сами умны и разумны, а тотъ непремѣнно хочетъ сдѣлать 
подлѣ васъ какую-нибудь безсмыслицу, и иногда превеселую 
вещь, и вдругъ вы замѣчаете, что это вы сами хотите сдѣ-
лать эту веселую вещь, и Богъ зпаетъ зачѣмъ, то есть какъ 
то нехотя хотите, сопротивляясь изъ всѣхъ силъ хотите. Я 
зналъ, однажды, одногодоктора, который на похоронахъ своего 
отца, въ церкви, вдругъ засвисталъ. Право, я боялся придти 
сегодня на похороньт, потому что мнѣ £ъ чего-то пришло въ 
голову непремѣнное убѣжденіе, что я вдругъ засвищу или за-
хохочу, какъ этотъ несчастный докторъ, который довольно 
не хорошо кончилъ... И ираво не знаю, почему мнѣ все при-
поминается сегодня этотъ докторъ; до того припоминается, 
что не отвязаться. Зпаешь, Соня, вотъ я взялъ опять образъ 
(онъ взялъ его и вертѣлъ въ рукахъ), и знаешь, мнѣ ужасно 
хочется теперь, вотъ сію секунду, ударить его объ печку, 
объ этотъ самый уголъ. Я увѣренъ, что онъ разомъ раско-
лется на двѣ половины—ни болыпе, ни меныпе. 

Главное, онъ проговорилъ все это безъ всякаго вида ирц-
творства или даже какой-нибудь выходки; онѣ совсѣмъ npoĉ Q 
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говорилъ. но это было тѣмъ ужасиѣе: и, кажется, онъ дѣй-
ствительно ужасно чего-то боялся: я вдругъ замѣтилъ, что 
его руки слегка дрол;атъ. 

— Андрей Петровичъ! вскрикнула мама, встглеснувъ ру-
ками: 

— Оставь, оставь образъ, Андрей Петровичъ, оставь, по-
ложи! вскочила Татьяна Павловяа: — раздѣнься и лягъ. Арка-
дій, за докторомъ! 

— Однако... однако, какъ вы засуетилисьѴ нроговорилъ 
онъ тихо, обводя насъ всѣхъ пристальнымъ взглядомъ. За-
тѣмъ, вдругъ положилъ оба локтя на столъ и подперъ го-
лову руками: 

— Я васъ пугаю, но воть что, друзья мои: потѣшьте 
меня кашпо, сядьте опять и станьте всѣ спокойнѣе—на одну 
хоть минуту! Соня я вовсе не объ этомъ пришелъ говорить 
я иришелъ чтогто сообіцить, по совсѣмъ другое. Прощай, 
(>оня, я отправляюсь опять страпствовать, какъ уже нѣ-
сколько разъ отъ тебя отправлялся... Ну, конечно, когда-
нибудь приду къ вебѣ опять—въ этомъ смыслѣ ты неминуе-
ліа. Къ кому же мнѣ и ігридти, когда все кончится? Вѣрь 
Соня, что я пришелъ къ тебѣ теперь, какъ къ ангелу. а 
вовсе не какъ къ врагу: какой ты мнѣ врагъ, какой ты мнѣ 
врагъ! Не подумай, что съ тѣмъ, чтобъ разбить этотъ образъ, 
иотому что, знаешь-ли что, Соня, мнѣ все-таки вѣдь хочется 
разбить... 

Когда Татьяна Павловна передъ тѣмъ, вскрикнула: „Оставь 
образъ!" — то выхватила икону изъ его рукъ и держала ізъ 
своей рукѣ. Вдругъ онъ, съпослѣднимъ словомъ своимъ, стре-
мительно вскочилъ. мгновенно выхватилъ образъ изъ рукъ 
Татьяны и, свирѣпй размахнувшись, изо всѣчъ силъ ударилъ 
его объ уголъ израсцовой печки. Образъ раскололся ровно 
на два куска... Ояъ вдругъ обернулся къ намъ, и егоблѣд-
ное лицо вдругъ все покраснѣло, почти побагровѣло, и каж-
дая черточкаг въ лицѣ его задрожала и заходила: 

— Не прими за аллегоріго. Соня. я не наслѣдство Макара 



205 

разбилъ, я только такъ, чтобъ разбить... А все-таки къ тебѣ 
вернусь, къ послѣднему ангелу! А впрочемъ, прими хоть и 
за аллегорію; вѣдь это непремѣнно было такъ!... 

II онъ вдругъ поспѣшно вышелъ изъ комнаты, опять че-
резъ кухню (гдѣ оставалась- шуба и шапка). Я не описываю 
подробио, что сталось съ мамой: смертельно испуганная, она 
стояла, поднявъ и сложивъ надъ собою руки, и вдругъ за-
кричала ему вслѣдъ: 

— Андрей ТІетровичъ, воротись хоть проститься-то, ми-
лый! 

— Придетъ, Софья, нридетъ! Не безиокойся! вся дрожа 
въ ужасномъ припадкѣ злобы, злобы звѣрской, прокричала 
Татьяна.—Вѣдь слышала, самъ обѣщалъ воротиться! дай 
ему, блажнику, еще разъ послѣдній погулять-то. Состарится— 
кто-жь его тогда, въ самомъ дѣлѣ, безногаго-то, чняньчить 
будетъ, кромѣ тебя, старой наньки? Такъ вѣдь прямо самъ 
и объявляетъ, не стыдится... 

хІто до насъ, то Лиза была въ обморокѣ. Я-было хотѣлъ 
бѣжать за нимъ, но бросился къ мамѣ. Я обнялъ ее и дер-
жалъ въ своихъ объятіяхъ. Лукерья прибѣжала со стака-
номъ воды для Лизы. Ко мама скоро очнулась; она опусти-
лась на диванъ, закрыла лицо руками и заплакала. 

— Однако, однако... однако, догони-ка его! закричала 
вдругъ изо всей силы Татьяна Павловна, какъ-бы опомыив-
шись. — Ступай... ступай... догони, пе отставай отъ него ни 
шагу, ступай,. ступай! отдергивала она меня изо всѣхъ силъ 
отъ мамы:—ахъ? да побѣгу же я сама! 

— Аркаша, Ахъ, побѣги за нимъ поскорѣй! крикнула 
вдругъ и мама. 

Я выбѣжалъ, сломя голову, тоже черезъ кухню и черезъ 
дворъ, но его уже нигдѣ ке было. Вдали по тротуару чер-
нѣлись въ темнотѣ прехожіе; я пустился догонять ихъ и, на-
гоняя, засматривалъ каждому въ лицо, пробѣгая мимо. Такъ 
добѣжалъ я до перекрестка. 

.,На сумасшедшихъ не сердятся, мелькнуло у меня вдругъ 
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въ головѣ, а Татьяна озвѣрѣла на него отъ злости; значитъ 
онъ—вовсе не сумасшедшій"... 0, мнѣ все казалось, что это 
была аллегорія и что ему непремѣнно хотѣлось съ чѣмъ-то 
покончить, какъ съ этимъ образомъ, и показать это намъ. 
мамѣ, всѣмъ. Но и „двойникъ" былъ тоже несомнѣнно подлѣ 
него; въ этомъ не было никакого сомнѣнія... 

II. 

Его, однако, нигдѣ не оказывалось, и не къ нему же 
было бѣжать; трудно было представить, чтобъ онъ такъ про-
сто отправился домой. Вдругъ одна мысль заблестѣла предо» 
мною, и я стремглавъ бросился къ Аннѣ Андреевнѣ. 

Анна Андреевна уже воротилась, и меня тотчасъже до-
пустили. Я ношелъ, сдерживая себя по возможности. Не са-
дясь, я прямо разсказалъ ей сейчасъ происшедшую сцену, 
то-есть, именно о „двойникѣ". Никогда не забуду и не про-
щу ей того жаднаго, но безжалостно спокойнаго и самоувѣ-
реннаго любопытства. съ которымъ она меня выслушала, то-
же не садясь. 

— Гдѣ онъ? Вы, можетъ быть, знаете? заключилъ я, 
настойчиво. — Къ вамъ меня вчера посылала Татьяна Пав-
ловна... 

— Я васъ призывала еще вчера. Вчера онъ былъ въ 
Царскомъ, былъ и у меня. А теперь (она взглянула на 
часы), теперь семь часовъ... Значитъ навѣрно у себя дома. 

— Я вижу, что вы все знаете—такъ говорите, говорите! 
вскричалъ я. 

— Знаю многое, но всего не знаю. Конечно отъ васъ 
скрывать нечего... обмѣрила она меня страннымъ взглядомъ, 
улыбаясь и какъ бы соображая.—Вчера утромъ онъ сдѣлалъ 
Катеринѣ Николаевнѣ, въ отвѣтъ на письмо ея, формальное 
предложеніе выйти за него замужъ. 

— Это—не. правда! вытаращилъ я глаза. 
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— ІІисьмо прошло черезъ мои руки: я сама ей и отвезла 
ого, нераспечатанное. Въ этотъ разъ онъ постушілъ „по ры-
царски". и отъ меня ничего не потаилъ. 

— Анна Андреевна, я ничего не понимаю! 
— Конечно, трудно понять, но это—въ родѣ игрока. ко-

торый бросаетъ на столъ послѣдній червонецъ, а въ карманѣ 
держитъ уже приготовленный револьверъ — вотъ смыслъ его 
иредложенія. Девять изъ десяти шансовъ, что она его нред-
ложеніе не приметъ; но на одну десятую шансовъ, стало быть. 
онъ все же разсчитывалъ и, признаюсь, это очень любопытно 
по моему, впрочемъ... впрочемъ, тутъ могло быть изстуиленіе. 
тотъ же „двойникъ", какъ вы сейчасъ такъ хорошо сказали. 

— И вы смѣетесь? й развѣ я могу повѣрить, что письмо 
было передано черезъ васъ? Вѣдь вы—невѣста отца ея? По-
щадите меня, Анна Андреевна! 

— Онъ просилъ меня пожертвовать своей судьбой его 
ечастію, а, впрочемъ, не просилъ, по настоящему: это все 
довольно молчаливо обдѣлалось. л только въ глазахъ его все 
прочитала. Ахъ, Боже мой, да чего же болыпе: вѣдь ѣздилъ 
же онъ въ Кенигсбергъ, къ вашей матушкѣ, проситься у ней 
жениться на падчерицѣ m-me Ахмаковой? Вѣдь это очень 
сходно съ тѣмъ, что онъ избралъ меня вчера своимъ упол-
ноченнымъ и конвитентомъ. 

Она была нѣсколько блѣдна. Но ея спокойствіе было только 
усиленіемъ сарказма. 0, я, простилъ ей многое въ ту мину-
ту, коГда, постепенно осмыслилъ дѣло. Съ минуту я обдумы-
валъ; она молчала и ждала. 

— Знаете-ли, усмѣхнулся я вдругъ:-~вы передали письмо 
потому, что для васъ не было никакого риску, потому что 
браку не бывать. но вѣдь онъ? Она, наконецъ? Разумѣется, 
она отвернется отъ его предложенія, и тогда... что тогда 
иожетъ случиться? Гдѣ онъ теперь, Анна Андревна? вскри-
чалъ я:—тутъ каждая минута дорога, каждую минуту мо-
жетъ быть бѣда! 

—- Онъ у себя дома, я вамъ сказала. Въ своемъ вчераш-
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немъ письмѣ къ Катеринѣ Николаевнѣ, которое я передала 
онъ просилъ у ней, во всякомь случаѣ, свиданія у себя на 
квартирѣ, сегодня, ровно въ семь часовъ вечера. Та дала 
обѣщаніе. 

— Она къ нему на квартиру? Какъ это можно? 
— Иочему же? Квартира эта прмнадлежитъ Настасьѣ Его-

ровнѣ: они оба очень могли у ней встрѣтиться, какъ ея 
гости... 

— Но она боится его... онъ можетъ убить ее! 
Анна Андреевна только улыбнулась. 
— Катерина Николаевна, не смотря на весь свой страхъ, 

который я въ ней сама примѣтила, всегда питала, еще 
съ прежняго времени, нѣкоторое благоговѣніе и удивленіе 
къ благородству правилъ и къ возвышенности ума Андрея 
Нетровича. На этотъ разъ она довѣрилась ему, чтобы покон-
чить съ нимъ навсегда. Въ письмѣ же своемъ онъ далъ ей 
самое торжественное, самое рыцарское слово, что оиасаться 
ей нёчего... Однимъ словомъ, я не помню выраженій иисьма, 
но она довѣрилась... такъ сказать, длл иослѣдняго разу... и, 
такъ сказать, отвѣчая самыми геройскими чувствами. Тутъ 
могла быть нѣкоторая рыцарская борьба съ обѣихъ сторонъ. 

— А двойникъ, двопникъ! воскликнулъ я: — да вѣдь онъ 
съ ума сошелъ! 

— Давая вчера свое слово явиться на свиданіе, Катери-
иа Николаевна, вѣроятно, не предполагала возможпости та-
кого случая. 

Я вдругъ повернулся и бросился бѣжать... Къ нему, къ 
пимъ, разумѣется! Но изъ залы еще воротился на одну се-
кунду: 

— Да вамъ, можетъ быть, того и надо, чтобы онъ убилъ 
ее! вскричалъ я и выбѣжалъ изъ дому. 

Несмотря на то, что я весь дрожалъ, какъ въ припадкѣ, 
я вопіелъ въ квартиру тихо, черезъ кухню, и шопотомъ по-
просилъ вызвать ко мнѣ Настасью Егоровну; но та сама тот-
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часъ же вышла и молча впилась въ меня ужасно вопроси-
тельнымъ взглядомъ. 

— Они-съ, ихъ нѣтъ дома-съ. 
Но я прямо и точно, быстрымъ шопотомъ изложилъ, что 

все знаю отъ Анны Андреевны, да и самъ сейчасъ отъ Анны 
Андреевны. 

— Настасья Егоровна, гдѣ они? 
— Они въ залѣ-съ тамъ же, гдѣ вы сидѣли третьяго дня, 

за столомъ... 
— Настасья Егоровна, пустите меня туда! 
— Какъ это возможно-съ? 
— Не туда, а въ комнату рядомъ. Настасья Егоровна, 

Анна Андреевна можетъ сама того хочетъ. Кабы не хотѣла, 
не сказала бы мнѣ, что они здѣсь. Они меня не услышатъ.. 
она сама того хочетъ... 

— А какъ не хочетъ? не спускала съ меня впившагося 
взгляда своего Настасья Егоровна. 

— Настасья Егоровна, я вашу Олю помню... пропустите 
меня. 

У нея вдругъ затряслись губы и подбородокъ: 
— Голубчикъ, вотъ за Олю развѣ... за чувство твое... Не 

покинь ты Анну Андреевну, голубчикъ! Не покинешь, а? не 
покинешь? 

— Не покину! 
— Дай же мнѣ свое великое слово, что не вбѣжишь къ 

нимъ и не закричишь, коли я тебя тамъ поставлю? 
— Честью моею клянусь, Настасья Егоровна! 
Она взяла меня за сюртукъ, провела въ темную комнату, 

смежную съ той, гдѣ они сидѣли, подвела чуть слышно по 
мягкому ковру къ дверямъ, поставила у самыхъ спущенныхъ 
портьеръ и, поднявъ крошечный уголокъ иортьеры, показала 
мнѣ нхъ обоихъ. 

Я остался, она ушла. Разумѣется, остался. Я понималъ, 
что я подслушиваю, подслушиваю чужую тайну, но я остал-

Иодростокъч.Ш. 14 
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ся. Еще бы не остаться—а двойникъ? Вѣдь ужь онъ раз-
билъ въ моихъ глазахъ образъ? 

IV. 

Они сидѣли другъ противъ друга за тѣмъ же столомъ, за 
которымъ мы съ нимъ вчера пили вино за его „зоскресенье"; 
я могъ вполнѣ видѣть ихъ лица. Она была въ простомъ чер-
номъ платьѣ, прекрасная и, повидимому, спокойная, какъ 
всегда. Говорилъ онъ, а она съ чрезвычайнымъ и предупре-
дительнымъ вниманіемъ его слушала. Можетъ быть, въ ней 
и видна была нѣкоторая робость. Онъ же былъ страишо воз-
бужденъ. Я пришелъ уже къ начатому разговору, а дотому 
нѣкоторое время ничего не понималъ. Помню, она вдругъ 
спросила: 

— И я была причиною? 
— Нѣтъ, это я былъ причиного, отвѣтилъ онъ:—а вн 

только безъ вины виноваты. Вы знаете, что бываютъ безъ ви-
ны виноватыми? Это—самыя непростительныя вины и всегда 
почти несутъ наказаніе. прибавилъ' онъ, странно засмѣяв-
шись. А я и впрямь думалъ минуту, что васъ совсѣмъ за-
былъ и надъ глупой страстыо моей совсѣмъ смѣюсь... но вы 
это знаете. А, однако же, что мнѣ до того человѣка, за ко-
тораго вы выходите? Я сдѣлалъ вамъ вчера предложеніе, прос-
тите за это, это—нелѣпость, а, между тѣмъ, замѣнить ее сов-
сѣмъ нечѣмъ... что-жъ бы я могъ сдѣлать, кромѣ этой не-
лѣпости? Я не знаю... 

Онъ нотерянно разсмѣялся при этомъ словѣ, вдругъ под-
нявъ на нее глаза; до того жо времени говорилъ, какъ бн 
смотря въ сторону. Еслибъ я былъ на ея мѣстѣ, я бы испу-
гался этого смѣха, я это почувствовалъ. Онъ вдругъ всталъ 
со стула: 

— Скажите, какъ могли вы согласиться придти сюда? 
спросилъ онъ вдругъ, какъ бы вспомнивъ о главномъ:—мое 
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лриглашеніе и мое все письмо—нелѣпость... Постойте, я еще 
могу угадать, какимъ образомъ вышло, что вк согласились 
придти, но — зачѣмъ вы пришли—вотъ вопросъ? Неужто вы 
изъ одного только страху пришли? 

— Я чтобъ видѣть васъ пришла, произнесла она, при-
сматриваясь къ нему съ робкою осторожностью. Оба съ шѵі-
шшуты молчали. Версиловъ опустился опять на стулъ и крот-
кимъ, но проникнутымъ, почти дрожавшимъ голосомъ началъ: 

— Я васъ ужасно давно не видалъ, Катерина Никола-
евна, такъ давно, что почти ужь и возможнымъ не считалъ, 
когда-нибудь сидѣть, какъ теперь, подлѣ васъ, вгхядываться 
въ ваіпе лицо и слушать вашъ голосъ... Два года мы не ви-
дались, два года не говорили. Говорить-то я съ вами ужь ни-
когда не думалъ. Ну. пусть, что прошло—то прошло, а что 
есть—то завтра исчезнетъ, какъ дымъ—пусть это! Я согла-
сеяъ, потому что опять-таки этого замѣнить нечѣмъ, но ЕГ> 
уходите теперь даромъ, вдругъ прибавилъ онъ, почти умоляя: 
—если ужь подали милостыню —пришли, то не уходите да-
ромъ: отвѣтьте мнѣ на одинъ вопросъ. 

— На какой вопросъ? 
— Вѣдь мы никогда не увидимся и—что вамъ? Скажите 

мнѣ правду разъ на вѣкъ, на одинъ вонросъ, который ни-
когда не задаютъ умные люди: любили вы меня хоть когда 
нибудь, или я... ошибся? 

Она вспыхнула. 
— Любила, проговорила она. 
Такъ я и ждалъ, что она это скажетъ:—о, правдивая, о, 

пскренняя, о честная! 
— А теперь? продолжалъ онъ. 
— Теперь не люблю. 
— И смѣетесь? 
— Нѣтъ, я потому сейчасъ усмѣхнулась, нечаянно, по-

тому что я такъ и знала, что вы спросите: „А теперь?" А 
потому улыбнулась... потому что, когда что угадываешь, то 
всегда усмѣхнешься... 

14* 
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Мнѣ было даже странно; я еще никогда не видалъ 
ее такою осторожною, даже почти робкою и такъ конфузя-
щеюся. Онъ пожиралъ ее глазами. 

— Я знаю, что вы меня не любите... и—совсѣмъ не лю-
бите? 

— Можетъ быть, совсѣмъ не лгоблю. Я васъ не люблю, 
прибавила она твердо и уже не улыбаясь и не крафнѣя — 
л а, я любила васъ, но недолго. Я очень скоро васъ тогда 
разлюбила... 

— Я знаю, знаю, вы увидали, что тутъ не то, что вамъ 
надо, но... что-же вамъ надо? Объясните мнѣ это еще разъ... 

— Развѣ я это уже когда-нибудь вамъ объясняла? Что мнѣ 
надо? Да я—самая обыкновенная женщина; я—спокойная 
женщина, я люблю... я люблю веселыхъ людей. 

— Веселыхъ? 
— Видите, какъ я даже не умѣю говорить съ вами. Мнѣ 

кажется, еслибъ вы меня могли меныпе .любить, то я бн 
васъ тогда полюбила, опять робко улыбнулась она. Самая 
полная искренность сверкнула въ ея отвѣтѣ, и неужели она 
не могла понять, что отвѣтъ ея есть самая окончательная 
формула ихъ отноіпеній, все объясняющая и разрѣшающая. 
0, какъ онъ долженъ былъ понять это! Но онъ смотрѣлъ 
на нее и странно улыбался. 

— Бьёрингъ—человѣкъ веселый? продолжалъ онъ спраши-
вать. 

— Онъ не долженъ васъ безпокоить совсѣмъ, отвѣтила 
она съ нѣкоторою поспѣпшостыо.—Я выхожу за него потому 
только, что мнѣ за нимъ будетъ всего спокоинѣе. Вся душа, 
моя останется при мнѣ. 

— Вы, говорятъ, опять полюбили общество, свѣтъ? 
— Не общество. Я знаю, что въ нашемъ обществѣ такой 

же безпорядокъ, какъ и вездѣ; но снаружи формы еще кра-
сивы, такъ что, если жить, чтобъ только проходить мимо, то 
ужь лучше тутъ, чѣмъ гдѣ нибудь. 

— Я часто сталъ слыпіать слово „безпорядокъ"; вн 
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тогда тоже испугались моего безпорядка, веригъ, идей, глу-
постеи? 

— Нѣтъ, это было не совсѣмъ то... 
— Что же? Ради Бога говорите все прямо. 
— Ну, я вамъ скажу это прямо, потому что считаю 

иасъ за величайшій умъ.. Мнѣ всегда казалось въ васъ что-
то смѣшное. 

Выговоривъ это, она вдругъ вспыхнула, какъ бы сознавъ, 
что сдѣлала чрезвычайную неосторожность. 

— Вотъ за то, что вы мнѣ сказали, я вамъ много могу 
цростить, странно проговорилъ онъ. 

— Я не договорнла, заторопилась она, все краснѣя:—это 
я смѣшна... ужь тѣмъ, что говорю съ вами, какъ дура. 

— Нѣтъ, вы не смѣшны, а вы —только развратная, свѣт-
ская женщина! поблѣдеѣлъ онъ ужасно.—Я давеча тоже не 
договорилъ, когда васъ спрашивалъ, зачѣмъ вы пришли. 
Хотите, договорю? Тутъ существуетъ одно нисьмо, одинъ 
документъ, и вы ужасно его боитесь, потому что отецъ вашъ, 
съ этимъ письмомъ въ рукахъ, можетъ васъ проклясть при 
жизни и законно лишить наслѣдства въ завѣщаніи. Вы бри-
тесь этого письма и ~вы пришли за этимъ письмомъ, прого-
ворилъ онъ, почти весь дрожа и даже чуть не стуча зубами. 
Она выслушала его съ тоскливымъ и болѣзненнымъ выраже-
ніемъ лица. 

— Я знаю, что вы можете мнѣ сдѣлать множество не-
пріятностей, проговорила она, какъ бы отмахиваясь отъ его 
словъ:—но я пришла не столько за тѣмъ, чтобы уговорить 
васъ меня не преслѣдовать, сколько, чтобъ васъ самого ви-
дѣть. Я даже очень желала васъ встрѣтить уже давно, сама. 
Но я встрѣтила васъ такого же, какъ и прежде, вдругъ при-
бавила она, какъ бы увлеченная особенною и рѣшительною 
мыслью и даже какимъ-то страннымъ и внезапнымъ чув-
ствомъ. 

— А вы надѣялись увидѣть другого? Это—послѣ письма-
то моего о вашемъ развратѣ? Скажите, вы шли сюда безъ 
всякаго страху? 
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— Я пришла потому, что васъ прежде любила; но, знаете 
ирошу васъ, не угрожайте мнѣ, пожалуйста, ничѣмъ, пока мы 
теперь вмѣстѣ, не напоминайте мнѣ дурныхъ моихъ мыслей 
и чувствъ. Еслибъ вы могли заговорить со мной о чемъ-
нибудь другомъ, я бы очень была рада. Пусть угрозы — по~ 
томъ, а теперь бы другое... Я, право, пришла, чтобъ васъ 
минуту видѣть и слышать. Ну, а если не можете, то убейте 
меня прямо, но только не угрожайте и не терзайтесь передо 
мною сами, заключила она, въ странномъ ожиданіи смотря 
на него, точно и впрямь предполагая, что онъ можетъ убить 
ее. Онъ всталъ опять со стула и, горячимъ взглядомъ смотря 
на нее, проговорилъ твердо: 

— Вы уйдете отсгода безъ малѣйшаго оскорбленія. 
— Ахъ да, ваше честное слово! улыбнулась она. 
— Нѣтъ, не иотому только, что дано честяое слог.о въ 

письмѣ, а потому, что я хочу и буду думать о васъ вси> 
ночь.... 

— Мучить себя? 
— Я воображаю васъ, когда я одинъ, всегда. Я толька 

и дѣлаю, что съ вами разговариваю. Я ухожу въ трущобы 
и берлоги, и, какъ контрастъ, вы сейчасъ являетесь средо 
мною. Но вы всегда смѣетесь надо мною, какъ и теперь... 
онъ проговорилъ это какъ бы внѣ себя... 

— Никогда, никогда не смѣялась я надъ вами! восклик-
нула она проникнутымъ голосомъ и какъ бы съ величайшимъ 
состраданіемъ, изобразившимся на лицѣ ея:—если я пришла, 
то я изъ всѣхъ силъ старалась сдѣлать это такъ, чтобъ вамъ 
ни за что не былообидно, прибавила она вдругъ.—Я пришла 
сюда, чтобъ сказать вамъ, что я почти васъ люблю... Про-ѵ 
стите, я, можетъ, не такъ сказала, прибавила она торопливо. 

Онъ засмѣялся: 
— Зачѣмъ вы не умѣете притворяться? Зачѣмъ вы—та-

кая простушка, зачѣмъ вы—не такая, какъ всѣ... Ну, какъ 
сказать человѣку, котораго прогоняешь: „почти люблю васъ?" 

— Я только не умѣла выразиться, заторопилась она: — 
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это я не такъ сказала; это потому, что я при васъ всегда 
стыдилась и не умѣла говорить съ первой нашей встрѣчи. 
А если я не такъ сказала словами, что „почти васъ люблю", 
то, вѣдь, въ мысли это было почти такъ—вотъ потому я и 
сказала, хотя и люблю я васъ такою... ну, такою общею лю-
бовью, которою всѣхъ любишь и въ которой всегда не стыдно 
признаться... 

Онъ, молча, не спуская съ нея своего горячаго взгляда, 
прислушивался: 

— Я, конечно, васъ обижаю, продолжалъ онъ какъ бы 
внѣ себя.—Это, въ самомъ дѣлѣ, должно быть то, что на-
зываютъ страстью... Я одно знаю, что я при васъ конченъ, 
безі васъ тоже. Все равно безъ васъ или при васъ, гдѣ бы 
вы ЕИ были, вы все при мнѣ. Знаю тоже, что я могу васъ 
очет ненавидѣть, болыпе, чѣмъ любить. Впрочемъ, я давно 
ни обь чемъ не думаю — мнѣ все равно. Мнѣ жаль только, 
что я полюбилъ такую, какъ вы... 

Тоюсъ его прерывался; онъ продолжалъ, какъ бы зады-
хаясь. 

— *его вамъ? вамъ дико, что я такъ говорю? улыбнулся 
онъ блѣщой улыбкой.—Я думаю, что еслибъ только это могло 
васъ преіьстить, то я бы простоялъ гдѣ-нибудь тридцать 
лѣтъ сто.пникомъ на одной ногѣ... Я вижу, вамъ меня жаль; 
ваше лищ говоритъ: „я бы полюбила тебя, еслибъ могла, но 
я не могу'... Да? Ничего, у меня нѣтъ гордости. Я готовъ» 
какъ нищіі, принять отъ васъ всякую милостыню—елышите, 
всякую... У нищаго какая же гордость? 

Она вст*ла и подошла къ нему: 
— Другъ мой! проговорила она, прикасаясь рукой къ его 

плечу и съ іевыразимымъ чувствомъ въ лицѣ: — я пе могу 
слышать такіхъ словъ! Я буду думать о васъ всю мою 
жизнь, какъ о драгоцѣннѣйшемъ человѣкѣ, какъ о величай-
шемъ сердцѣ, *сакъ о чемъ-то священномъ изъ всего, что 
могу уважать и.юбить. Андрей Петровичъ, поймите моислова: 
вѣдь за что ни&дь я пришла же теперь, милый, и прежде 
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и теперь милый человѣкъ! Я никогда не забуду, какъ вы по* 
трясли мой умъ при первыхъ нашихъ встрѣчахъ. Разстанем-
тесь же какъ друзья, и вы будете самою серьезнѣйшею и са-
мою милою моею мыслью во всю мою жизнь! 

— „Разстанемтесь и тогда буду любить васъ"; буду лю-
бить — только разстанемтесь. Слушайте, произнесъ онъ, со-
всѣмъ блѣдный: — подайте мнѣ еще милостыню: не любите 
меня, не живите со мной, будемъ никогда не видаться; і 
буду вашъ рабъ—если позовете, и тотчасъ исчезну—если іе 
захотите ни видѣть, ни слышать меня, только... только не 
вщсодите ни за кого за мужъ! 

У меня сердце сжалось до боли, когда я услышалъ та-
кія слова. Эта наивно унизительная просьба была тѣмъ жал-
чѣе, тѣмъ сильнѣе пронзала сердце, что была такъ збна-
женна и невозможна. Да, конечно, онъ просилъ милосшню! 
Ну, могъ ли онъ думать, что она согласится? Межъ тѣмъ, 
онъ унижался до пробы, онъ попробовалъ попроситі! Эту 
послѣднюю степень упадка духа было невыносимо шдѣть. 
Всѣ черты лица ея какъ бы вдругъ исказились отъ (оли; но 
прежде, чѣмъ она успѣла сказать слово, онъ вдру̂ ъ ошш-
нился: 

—Я васъ истреблюі проговорилъ онъ вдругъ араннымь, 
искаженнымъ, не своимъ какимъ-то голосомъ. 

Но отвѣтила она ему тоже странно, тоже совсѣхъ какимъ-
то не своимъ, неожиданнымъ голосомъ: 

— Подай я вамъ милостыню, .сказала она щругъ твер-
до: -и вы отмстите мнѣ за нее потомъ еще пуке, чѣмъ те-
перь грозите, потому что никогда не забудете, что стояіи 
предо мною такимъ нищимъ... Не могу я слыпать отъ васъ 
угрозъ! заключила она почти съ негодованіемь, чуть не съ 
вызовомъ посмотрѣвъ на него. 

— „Отъ васъ угрозъ", то есть — отъ таюго нищаго! Я 
ношутилъ, проговорилъ онъ тихо, улыбаясь.-Я вамъ ничего 
не сдѣлаю, не бойтесь, уходите... и тотъ доі̂ ментъ изъ всѣхъ 
силъ постараюсь прислать—только идите, идл?е! Я вамъ наііи-
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салъглупоеписьмо,а вы на глупое письмо отозвались и пришли— 
мы сквитались. Вамъ сюда, указалъ онъ на дверь (она хотѣла бы-
ю пройти черезъ ту комнату, въ которой я стоялъ за портьерой). 

— Простите меня, если можете, остановилась она въ две-
ряхъ. 

— Ну, что, если мы встрѣтимся когда нибудь совсѣмъ 
друзьями и будемъ вспоминать и объ этой сценѣ съ свѣтлымъ 
смѣхомъ? проговорилъ онъ вдругъ; но всѣ черты лица его 
дрожали, какъ у человѣка, одержимаго припадкомъ. 

— 0, дай Богъ! вскричала она, сложивъ предъ собою 
руки, но пугливо всматриваясь въ его лицо и какъ бы уга-
дывая, что онъ хотѣлъ сказать. 

— Ступайте. Много въ васъ ума-то въ обоихъ, но вы... 
0, вы—моего пошиба человѣкъ! я написалъ сумасшедшее пись-
мо, а вы согласились придти, чтобъ сказать, что „почтименя 
любнте". Нѣтъ, мы съ вами — одного безумія люди! Будьте 
всегда такая безумная, не мѣняйтесь, и мы встрѣтимся друзья-
ми—это я вамъ пророчу, клянусь вамъ! 

— И вотъ тогда я васъ полюблю непремѣнно, потому что 
и теперь это чувствую! не утерпѣла въ ней женщина и бро-
сила ему съ порога эти послѣднія слова. 

Она вышла. Л поспѣшно и неслышно прошелъ въ кухню 
и, почти не взглянувъ на Настасью Егоровну, ожидавшую 
меня, пустился черезъ черную лѣстницу и дворъ на улицу. 
Но я успѣлъ тольк увидать, какъ она сѣла въ извощичыо 
карету, ожидавшук- ее у крыльца. Я побѣжалъ по улицѣ. 



Глава одиннадцатая. 

I. 

Я прибѣжалъ къ Ламберту. 0, какъ ни желалъ бы я при-
дать логическій видъ и отыскать хоть малѣйшій здравый 
смыслъ въ моихъ поступкахъ въ тотъ вечеръ и во всю ту 
ночь, но даже и теперь, когда могу уже все сообразить, я 
никакъ не въ силахъ представить дѣло въ надлежащей и 
ясной связи. Тутъ было чувство или, лучше сказать, цѣлый 
хаосъ чувствъ, среди которыхъ я естественно долженъ былъ 
заблудиться. Правда, тутъ было одно главнѣйшее чувство, 
меня подавлявшее и надъ всѣмъ командовавшее, но... приз-
наваться ли въ немъ? Тѣмъ болѣе, что я не увѣренъ,.. 

Вбѣжалъ я къ Ламберту, разумѣется, .внѣ себя. Я даже 
испугалъ-было его и Альфонсинку. Я всбгда замѣчалъ, что 
даже самые забулдыжные, самые потерянные французы чрез-
мѣрно привержены въ своемъ домашнемъ быту къ нѣкотораго 
рода буржуазному порядку, къ нѣкотораго рода самому про-
заическому, обыденно-обрядному образу разъ навсегда заве-
денной жизни. Впрочемъ, Ламбертъ очень скоро понялъ, что 
нѣчто случилось, и пришелъ въ восторгъ, видя, наконецъ, меня 
у себя, обладая, наконецъ, мною. А онъ объ этомъ только и 
;і,умалъ, день и ночь, эти дни! 0, какъ я ему былъ нуженъ! 
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И вотъ, когда уже онъ потерялъ всю надежду, я вдругъ 
являюсь самъ, да еще въ такомъ безуміи — именно въ томъ 
видѣ, въ какомъ ему было надо. 

— Ламбертъ, вина! закричалъ я:—давай пить, давай буя-
нить. Альфонсина, гдѣ ваша гитара? 

Сцену я не описывато — лиіпнее. Мы пили, и я все ему 
разсказалъ, все. Онъ выслушалъ жадно. Я прямо, и самъ пер-
внй, предложилъ ему заговоръ, пожаръ. Вопервыхъ, мы должны 
были зазвать Катерину Николаевну къ намъ письмомъ... 

— Это можно, поддакивалъ Ламбертъ, схватывая каждое 
мое слово. 

Во-вторыхъ, для убѣдительности послать въ письмѣ всю 
копію съ ея „документа", такъ, чтобы она могла прямо ви-
дѣть, что ее не обманываютъ. 

— Такъ и должно, такъ и надо! поддакивалъ Ламбертъ, 
безпрерывно* переглядываясь съ Альфонсинкой. 

Въ третьихъ, зазвать ее долженъ былъ самъ Лам-
бертъ, отъ себя, въ родѣ к акъ~ бы отъ неизвѣстнаго, 
пріѣхавшаго изъ Москвы, а я долженъ былъ привезти Верси-
лова. 

— И Версилова можно, поддакивалъ Лайбертъ. 
— Должно, а не можно! вскричалъ я:—необходимо! Для 

него-то все и дѣлается! объяснилъ я, прихлебывая изъ ста-
кана глотокъ за глоткомъ. (Мы пили всѣ трое, и, кажется, 
я одинъ выпилъ всю бутылку шампанскаго, а они только 
дѣлали видъ). Мы будемъ сидѣть съ Версиловымъ въ дру-
гой комнатѣ—(Ламбертъ, надо достать другую комнату!)—и 
когда вдругъ она согласится на все—и на выкупъ деньгами, 
и на другой выкупъ, потому что онѣ всѣ—подлыя, тогда 
мы съ Версиловымъ выйдемъ и уличимъ ее въ томъ, какая 
она подлая, а Версиловъ, увидавъ, какая она мерзкая, разомъ 
вылечится, а ее выгонитъ пинками. Но тутъ надо еще Бьё-
ринга, чтобы и тотъ посмотрѣлъ на нее! прибавилъ я въ̂  
изступленіи. 

— Нѣтъ, Бьёринга не надо, замѣтилъ-было Ламбертъ. 
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— Надо, надо! завоиилъя онять:—ты ничего не понимаешь, 
Ламбертъ, потому что ты глуиъ! Напротивъ, иусть пойдетъ 
скандалъ въ высшемъ свѣтѣ—этимъ мы отмстимъ и высшему 
свѣту, и ей, и иусть она будетъ наказана! Ламбертъ, она 
дастъ тебѣ вексель... Мнѣ денегъ не надо—я на деньги 
наплюю, а ты нагнешься и подберешь ихъ къ себѣ въ кар-
манъ съ моими плевками, но зато я ее сокрушу! 

— Да, да, все поддакивалъ Ламбертъ:—это ты—такъ... 
Онъ все переглядывался съ Альфонсинкой. 

— Ламбертъ! Она стращно благоговѣетъ передъ Верси-
ловымъ: я сейчасъ убѣдился, лепеталъ я ему. 

— Это хорошо, что ты все подсмотрѣлъ: я никогда не 
нредиолагалъ, что ты—такой шпіонъ и что въ тебѣ столысо 
ума! Онъ сказалъ это, чтобы ко мнѣ подольститься. 

— Врешь, французъ, я— ие шпіонъ, но во мнѣ много 
ума! А знаешь, Ламбертъ, она вѣдь его любитъ! продолжалъ 
я, стараясь изъ всѣхъ силъ высказаться.—Но она за него не 
выйдетъ, потому что Бьёрингъ—гвардеецъ, а Версиловъ--
всего только великодушный человѣкъ и другъ человѣчества, 
по-ихнему, лицо комическое и—ничего больше! 0, она иони-
маетъ эту страсть и наслаждается ею, кокетничаетъ, завле-
каетъ, но не выйдетъ! Это—женщина, это —змѣя! Вслкая 
женщина—змѣя и всякая змѣя—женщина! Его надо изле-
чить; съ него надо сорвать пелену: нусть увидитъ, какова 
она, и излечится. Я его приведу къ тебѣ, Ламбертъ! 

— Такъ и надо, все подтверждалъ Ламбертъ, подливая 
мнѣ каждую минуту. 

Главное, онъ такъ и трепеталъ, чтобы чѣмъ-нибудь не 
разсердить меня, чтобы не противорѣчить мнѣ и чтобы я 
болыпе пилъ. Это было такъ грубо и очевидно, что даже я 
тогда не могъ не замѣтить. Но я и самъ ни за что уже не 
могъ уйти; я все пилъ и говорилъ, и мнѣ страшно хотѣлось 
окончательно высказаться. -Когда Ламбертъ пошелъ за jpy-
гою бутылкой, Альфонсинка сыграла на гитарѣ какой-то 
испанскій мотивъ; я чуть не расплакался. 
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— Ламбертъ, знаешь ли ты все! восклицалъ я въ глубо-
комъ чувствѣ.—Этого человѣка надо непремѣнно спасти, 
потому что кругомъ его... колдовство. Еслибы она вышла за 
него, онъ бы на утро, послѣ первой почи, прогналъ бы ее 
пинками... потому что это бываетъ. Потому что этакая на-
сильственная, дикая любовь дѣйствуетъ, какъ припадокъ, 
какъ мертвая петля, какъ болѣзнь, и—чуть достигъ удовле-
ренія—тотчасъ-же упадаетъ пелена и является противопо-
ложное чувство - отвращеніе и ненависть, желаніе истре-
бить, раздавить. Знаешь ты исторію Ависаги, Ламбертъ, чи-
таіъ ее? 

— Нѣтъ, не помню; романъ? пробормоталъ Ламбертъ. 
— 0, ты ничего не знаешь, Ламбертъ! Ты страшно, 

страшно необразованъ... но я плюю. Все равно. 0, онъ лю-
битъ маму; онъ цаловалъ ея портретъ; онъ прогонитъ ту на 
другое утро, а самъ придетъ къ мамѣ; но уже будетъ поздно, 
а иотому надо спасти теперь... 

Подъ конецъ я сталъ горько плакать; но все продолжалъ 
говорить и ужасно много выпилъ. Характернѣйшая черта 
состояла въ томъ, что Ламбертъ, во весь вечеръ, ни разу не 
спросилъ про „документъ", то есть: гдѣ же, дескать, онъ? 
Т.-е., чтобы я его показалъ, выложилъ на столъ. Чего бы, 
кажется, натуральнѣе спросить про это, уговариваясь дѣй-
ствовать? Еще черта: мы только говорили, что надо это 
сдѣлать, что мы „это" непремѣнно сдѣлаемъ, но о томъ, гдѣ 
зто будетъ, какъ и когда—объ этомъ мы не сказали тоже 
ни слова! Онъ только мнѣ поддакивалъ, да переглядывался 
съ Альфонсинкой—больше ничего! Еонечно, я тогда ничего 
ие могъ сообразить, но я все-таки это запомнилъ. 

Кончилъ я тѣмъ, что заснулъ у него на диванѣ, не раз-
дѣваясь. Проспалъ я очень долго и проснулся очень поздно. 
Всиоминаю, что, пробудясь, я нѣкоторое время лежалъ на 
диванѣ, какъ ошеломленный, стараясь сообразить и прином-
нить и притворяед, что все еще сплю. Но въ комнатѣ Лам-
берта уже не оказалось: онъ ушелъ. Былъ уже десятый 
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часъ; трещала затопленая печка, точь въ-точь, какъ тогда. 
когда я, послѣ той ночи, очутился въ первый разъ у Іам-
берта. Но за ширмами сторожила меня Альфонсинка: я это 
тотчасъ замѣтилъ, потому что она раза два выглянула и 
приглядывалась, но я каждый разъ закрывалъ глаза и дѣ-
лалъ видъ, что все еще сплю. Я дѣлалъ такъ оттого, что 
былъ придавленъ и что мнѣ надо было осмыслить мое поло-
женіе. Я съ ужасомъ чувствовалъ всю нелѣпость и всю мер-
зость моей ночной исповѣди Ламберту, моего уговора съ 
нимъ, моей ошибки, что я прйбѣжалъ къ нему! Но, слава 
Богу, документъ все еще оставался при мнѣ, все также за-
шитый въ моемъ боковомъ карманѣ; я ощупалъ его рукой -
тамъ! Значитъ, стоило только сейчасъ вскочить и убѣжать, 
а стыдиться потомъ Ламберта нечего было: Ламбертъ того 
не стоилъ. 

Но стыдился я самъ и себя самого! Я самъ былъ судьею 
себѣ, и—о Боже, что было въ душѣ моей! Но не стану опи-
сывать этого адскаго, нестерпимаго чувства и этого сознанія 
грязи и мерзости. Но все же я долженъ признаться, потому 
что, кажется, пришло тому вре^ія. Въ запискахъ моихъ это 
должно быть отмѣчено. Итакъ, пусть же знаютъ, что недля 
того я хотѣлъ ее опозорить и собирался быть свидѣтелемъ того, 
какъ она дастъ выкупъ Ламберту (о, низость!)-—не для того, 
чтобы спасти безумнаго Версилова и возвратить его мамѣ, 
а для того... что, можетъ быть, самъ былъ влюбленъ въ нее, 
влюбленъ и ревновалъ! Къ кому ревновалъ: къ Бьёрингу, къ 
Версилову? Ко всѣмъ тѣмъ, на которыхъ она на балѣ будетъ 
смотрѣть и съ которыми будетъ говорить, тогда какъ я буду 
стоять въ углу, стыдясь самого себя?.. 0 безобразіе! 

Однимъ словомъ, я не знаю, къ кому я ее ревновалъ; во 
я чувствовалъ только и убѣдился въ вчерашній вечеръ, какъ 
дважды два, что она для меня пропала, что эта женщина 
меня оттолкнетъ и осмѣетъ за фалыпь и за нелѣпость! Она 
—правдивая и честяая, а я—я шпіонъ и съ документами! 

Все это я таилъ съ тѣхъ самыхъ поръ въ моемъ сердцѣ, 
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а теперь лришло время и—я подвожу итогъ. Но, опять-таіш 
и въ послѣдній разъ: я, можетъ быть, на цѣлую половину 
или даже на семьдесятъ пять процентовъ налгалъ на себя! 
Въ ту ночь, я ненавидѣлъ ее, какъ изступленный, а потомъ 
какъ разбушевавшійся пьяный. Я сказалъ уже, что это былъ 
хаосъ чувствъ и ощущеній, въ которомъ я самъ ничего ра-
зобрать не могъ. Но, все-равно, ихъ надо было высказать 
іотому что хоть часть этихъ чувствъ да была же навѣрно. 

Съ неудержимымъ отвращеніемъ и съ неудержимымъ на-
мѣреніемъ все загладить, я вдругъ вскочилъ съ дивана; но 
только что я вскочилъ, мигомъ выскочила Альфонсинка. Я 
схватилъ шубу и шапку и велѣлъ ей передать Ламберту, 
что я вчера бредилъ, что я оклеветалъ женщину, что я на-
рочно шутилъ и чтобъ Ламбертъ не смѣлъ больше никогда 
ііриходить ко мнѣ... Бсе это я высказалъ кое-какъ, черезъ 
пень-колоду, торопясь, по-французски, и, разумѣется, страшно 
неясно, но, къ удивленію моему, Альфонсинка все поняла 
ужасно;но что всего удивительнѣе—даже чему-то какъ-бы 
обрадовалась. 

— Oui, oui, лродолжала она мнѣ:—c'est une honte! Une 
dame... Oh, vous etes genereux, vous! Soyez tranquil, je ferai 
voir raison a Lambert... 

Такъ что я даже въ ту минуту долженъ былъ бы стать 
въ недоумѣніи, видя такой неожиданный переворотъ въ ея 
чувствахъ, а, стало быть, пожалуй, и въ Ламбертовыхъ. Л 
однакоже, вышелъ молча; на душѣ моей было смутно и раз-
суждалъ я плохо. 0, потомъ я все обсудилъ, но тогда уже 
было поздно! 0, какая адская вышла тутъ махинація! Оста-
новлюсь здѣсь и объясню ее всю впередъ, такъ какъ иначе 
читателю было-бы невозможно понять. 

Дѣло состояло въ томъ, что еще въ первое свиданіе мое 
съ Ламбертомъ, вотъ тогда, какъ я оттаивалъ у него на 
квартирѣ, я пробормоталъ ему, какъ дуракъ, что документъ 
зашитъ у меня въ карманѣ. Тогда я вдругъ на нѣкоторое 
время заснулъ у него на диванѣ въ углу, и Ламбертъ тогда 
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же немедленно ощупалъ мнѣ карманъ и убѣдился, что въ 
немъ дѣйствительно загаита бумажка. Потомъ онъ нѣсколько 
разъ убѣждался, что бумажка еще тутъ: такъ, напримѣръ, 
во время нашего обѣда у татаръ, я помню, какъ онъ на-
рочно нѣсколько разъ обнималъ меня за талію. Понявъ, на-
конецъ, какой важности эта бумага, онъ составилъ свой со-
вершенно особый планъ, котораго я вовсе и не предполагалъ 
у него. Я, какъ дуракъ, все время воображалъ, что онъ 
такъ упорно зоветъ меня къ себѣ единственно, чтобъ 
склонить меня войти съ нимъ въ компанію и дѣйство-
вать не иначе, какъ вмѣстѣ. Но, увы! онъ звалъ меня 
совсѣмъ для другого! Онъ звалъ меня чтобъ опоить меня 
замертво, и когда я растянусь безъ чувствъ и захраплю, 
то взрѣзать мой карманъ и овладѣть документомъ. Точь 
въ точь такимъ образомъ они съ Альфонсинкой въ ту 
ночь и поступили; Альфонсинка и взрѣзывала карманъ. До-
ставъ письмо ея писъмо, мой московскій документъ, они взя-
ли такого же размѣра простую почтовую бумажку и поло-
жили въ надрѣзапное мѣсто кармана и зашили снова, какъ 
ни въ чемъ ни бивало, такъ что я ничего не могъ замѣтить. 
Альфонсинка же и зашивала. А я-то, я-то до самаго почтн 
конца, еще цѣлыхъ полтора дня—я все еще продолжалъ 
думать, что я—обладатель тайны и что участь Катеринн 
Николаевны все еще въ моихъ рукахъ! 

Послѣднее слово: эта кража документа была всему при-
чиною, всѣмъ остальнымъ несчастіямъ! 

II. 

Наступили послѣднія сутки моихъ записокъ ия—наконцѣ 
конца! 

Было, я, думаю около половины одиннадцатаго, когда я, 
возбужденный и, сколько помню, какъ-то странно разсѣянный, 
но съ окончателышмъ рѣшеніемъ въ сердцѣ, добрелъ до своей 
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квартиры. Я не торопился, я зналъ уже, какъ поступлю. 11 
вдругъ, едва только я встунилъ въ нашъ корридоръ, какъ 
тотчасъ же понялъ, что стряслась новая бѣда и произошло 
необыкновенное усложненіе дѣла: старый князь, только что 
нривезенный изъ Царскаго Села, находился въ нашей квар-
тирѣ, а при немъ была Анна Андреевна! 

Они помѣстили его не въ моей комнатѣ, а въ двухъ хо-
зяйскихъ, рядомъ съ моей. Еще наканунѣ, какъ оказалось, 
нроизведены были въ этихъ комнатахъ нѣкоторыя измѣненія 
и украшенія, впрочемъ, самыя легкія. Хозяинъ перешелъ съ 
своей женой въ каморку капризнаго рябаго жильца, о кото-
ромъ я уже упоминалъ прежде, а рябой жилецъ былъ на это 
время конфискованъ—ужь не знаю куда. 

Меня встрѣтилъ хозяинъ, тотчасъ же шмыгнувшій въ мою 
комнату. Онъ смотрѣлъ не такъ рѣшительно, какъ вчера, но 
былъ въ необыкновенно возбужденномъ состояніи, такъ ска-
зать, на высотѣ событія. Я ничего не сказалъ ему, но, отойдя 
въ уголъ и взявшись за голову руками, такъ простоялъ съ 
минуту. Онъ сначала подумалъ было, что я „представляюсь", 
но тгодъ конецъ не вытерпѣлъ и испугался: 

— Развѣ что нетакъ? пробормоталъ онъ:— явотъ ждалъ 
васъ спросить, прибавилъ онъ, видя, что я не отвѣчаю:—не 
нрикажете-ли растворить вотъ эту самую дверь, для прямаго 
сообщенія съ княжескими покоями... чѣмъ черезъ корридоръ? 
Онъ указывалъ боковую, всегда запертую дверь, сообщав-
шуюся съ его хозяйскими комнатами, а теперь, стало быть, 
съ помѣщеніемъ КНЯоЯ. 

— Вотъ что, Петръ Ипполитовичъ^ обратился я къ нему 
съ строгимъ видомъ:—прошу васъ покорнѣйше пойти и при-
гласить сейчасъ сюда ко мнѣ Анну Андреевну для перего-
воровъ. Давно они здѣсь? 

— Да уже почти что часъ будетъ. 
—• Такъ сходите. 
Онъ сходилъ и принесъ отвѣтъ странный, что Анна Андре-

евна и князь Николай Ивановичъ съ нетерпѣніемъ ожидаютъ 
Нс^ростокъ •;. III. j x 
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меня къ себѣ; Анна Андреевна, значитъ. не захотѣла пожа-
ловать. Я оправилъ и почистилъ мой смявшійся за ночь сюр-
тукъ, умылся, причесался, все это не торопясь, и, понимая, 
какъ надобно быть осторожнымъ, отправился къ старику. 

Князь сидѣлъ на диванѣ за круглымъ столомъ, а Анна 
Андреевна, въ другомъ углу, у другого накрытаго скатертью 
стола, на которомъ кипѣлъ вычищенный, какъ никогда, хо-
зяйскій самоваръ, приготовляла ему чай. Я вошелъ съ тѣмъ 
же строгимъ видомъ въ лицѣ, и старичокъ, мигомъ замѣтивъ 
это, такъ и вздрогнулъ, и улыбка быстро смѣнилась въ лицѣ 
его рѣшительно испугомъ; но я тотчасъ же не выдержалъ. 
засмѣялся и протянулъ ему руки; бѣдный такъ и бросился 
въ мои объятія. 

Безъ сомнѣнія, я тотчасъ же понялъ, съ кѣмъ имѣю дѣло. 
Во первыхъ, мнѣ стало ясно, какъ дважды два, что изъ ста-
рика, даже почти еще бодраго и все-таки хоть сколько-нибудь 
разумнаго и хоть съ какимъ-нибудь да характеромъ, они, за 
это время, пока мы съ нимъ не видѣлись, сдѣлали какую-то 
мумію, какого-то соверіненнаго ребенка, пугливаго и недовѣр-
чиваго. Прибавлю: онъ совершенно зналъ, зачѣмъ его сюда 
привезли, и все случилось точно такъ, какъ я объяснилъ выте, 
забѣгая впередъ. Его прямо вдругъ поразили, разбили, раз-
давили извѣстіемъ о предательствѣ его дочери и о сумасшед-
шёмъ домѣ. Онъ далъ себя увезти, едва сознавая отъ страха, 
что дѣлаетъ. Ему сказали, что я — обладатель тайны и что 
у меня ключъ къ окончательному рѣшенію. Скажу впередъ: 
вотъ этого-то окончательнаго рѣшенія и ключа онъ и пугался 
пуще всего на свѣтѣ. Онъ ждалъ, что я такъ и войду къ 
нему съ какимъ-то приговоромъ на лбу и съ бумагой въ ру-
кахъ, и страшно былъ радъ, что я покамѣсть готовъ смѣяться 
и болтать совсѣмъ о другомъ. Когда мы обнялись, онъ за-
плакалъ. Признаюсь, капельку заплакалъ и я; но мнѣ вдругъ 
стало его очень жалко... Маленькая Альфонсинкина собачонка 
заливалась тоненькимъ, какъ колокольчикъ, лаемъ и рвалась 
на меня съ дивана. Съ этой крошечной собачкой онъ уже не 
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разставался съ тѣхъ поръ, какъ пріобрѣлъ ее, даже спалъ 
вмѣстѣ съ нею. 

— Oh, je disais qu'il a du coeur! воскликнулъ онъ, ука-
зывая на меня Аннѣ Андреевнѣ. 

— Но какъ же вы поздоровѣли, князь, какой у васъ пре-
красний, свѣжій, здоровый видъ! замѣтилъ я. Увы! все было 
на оборотъ: это была мумія, а я такъ только сказалъ. чтобъ 
его ободрить. 

— N'est-ce pas, n'est-ce pas? радостно повторялъ онъ. — 
0, я удивительно поправился здоровьемъ. 

— Однако, кушайте вашъ чай, и, если дадите и мнѣ 
чашку, то и я выпью съ вами. 

— И чудесно! „Будемъ пить и наслаждаться..." или какъ 
это тамъ, есть такіе стихи. Анна Андреевна, дайте ему чаю; 
іі prend toujours par les sentiments... дайте намъ чаю, милая. 

Анна Андреевна подала чато, но вдругъ обратилась ко, мнѣ 
и начала съ чрезвычайною торжественностью. 

— Аркадій Макаровичъ, мы оба, я и благодѣтель мой, 
князь Николай Ивановичъ, пріютились у васъ. Я считаю, что 
мы пріѣхали къ вамъ, къ вамъ одному, и оба просимъ у васъ 
убѣжища. Вспомните, что почти вся судьба этого святаго, 
этого благороднѣйшаго и обиженнаго человѣка въ рукахъ ва-
шихъ... Мы ждемъ рѣтпенія отъ вашего правдиваго сердца! 

Но она не могла докончить; князь пришелъ въ ужасъ и 
почти задрожалъ отъ испуга: 

— Apres, apres, n'est-ce pas? Chere amie! повторялъ онъ, 
подымая къ ней руки. 

Не могу выразить, какъ непріятно нодѣйствовала и на 
меня ея выходка. Я ничего не отвѣтилъ и удовольствовался 
лишь холоднымъ и важнымъ поклономъ; затѣмъ сѣлъ за столъ 
и даже нарочно заговорилъ о другомъ, о какихъ-то глупо-
стяхъ, началъ смѣяться и острить... Старикъ былъ видимо мнѣ 
благодаренъ и восторженно развеселился. Но его веселіе, 
хотя и восторженное, видимо было какое-то непрочное и мо-

н* 
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ментально могло смѣниться совершеннымъ упадкомъ духа; 
это было ясно съ перваго взгляда. 

— Cher enfant, я слышалъ, ты былъ боленъ... Ахъ, раг-
don! ты, я слышалъ, все время занимался спиритизмомъ? 

— И не думалъ, улыбнулся я. 
— Нѣтъ? А кто же мнѣ говорилъ про спи-ри-тизмъ? 
— Это вамъ здѣшній чиновникъ, Петръ Ипполитовичъ, 

давеча говорилъ, объяснила Анна Аидреевна:—онъ—-очень 
веселый человѣкъ и знаетъ множество анекдотовъ; хотите, я 
позову? 

— Oui, oui, іі est charmant... знаетъ анекдоты, но лучше 
позовемъ потомъ. Мы позовемъ его, и онъ намъ все разска-
жетъ; mais apres. Представь, давеча столъ накрываютъ, аонъ 
и говоритъ: не безпокойтесь, не улетитъ, мы — не спириты. 
Неужто у спиритовъ столы летаютъ? 

— Право не знаю; говорятъ, подымаются на всѣхъ нож-
кахъ. 

— Mais c'est terrible ce que tu dis, поглядѣлъ онъ на 
меня испуганно. 

— 0, не безпокойтесь, это вѣдь—вздоръ. 
— Я и самъ говорю. Настасья Степановна Саломеева... 

ты вѣдь знаешь ее... ахъ да, ты не знаешь ея—...представь 
себѣ, она тоже вѣритъ въ спиритизмъ и, представьте себѣ, 
chere enfant, повернулся онъ къ Аннѣ Андреевнѣ: я ей и го-
ворю: въ министерствахъ вѣдь тоже столы стоятъ и на нихъ 
по восьми паръ чиновничьихъ рукъ лежатъ, все бумаги пи-
шутъ — такъ отчего-жь тамъ столы не пляшутъ? Вообрази, 
вдругъ запляшутъ! бунтъ столовъ въ министерствѣ финансовъ 
или народнаго просвѣщенія—этого недоставало! 

— Какія вы, по прежнему, милыя вещи говорите, князь, 
воскликнулъ я, стараясь искреннѣе разсмѣяться. 

— N'est-ce pas? je ne parle pas trop, mais je dis bien. 
— Я приведу Петра Ипполитовича, встала Анна Андре-

евна. Удовольствіе засіяло въ лицѣ ея: судя по тому, что я 
такъ ласковъ къ старику, она обрадовалась. Но, лигаь только 
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она вышла, вдругъ все лицо старика измѣнилось мгновенно. 
Онъ торопливо взглянулъ на дверь, оглядѣлся кругомъ и, на-
гнувпгась ко мнѣ съ дивана, зашепталъ мнѣ испуганнымъ го-
досомъ: 

— Cher ami! 0, еслибъ я могъ видѣть ихъ обѣихъ здѣсь 
вмѣстѣ! 0, cher enfant! 

— Князь, успокойтесь... 
— Да, да, но... мы ихъ помиримъ, n'est-ce pas? Тутъ пу-

стая мелкая ссора двухъ достойнѣйпшхъ женщинъ, n'est-ce 
pas? Я только на тебя одного и надѣюсь... Мы это здѣсь все 
приведемъ въ порядокъ; и какая здѣсь странная квартира, 
огллдывался онъ почти боязливо; и знаешь, Этотъ хозяинъ... 
у него такое лицо... Скажи, онъ не опасенъ? 

— Хозяинъ? 0, нѣтъ, чѣмъ же онъ можетъ быть опасенъ? 
— Cest ga. Тѣмъ лучше. II semble qu'il est bete, ce gen-

tilhomme. Cher enfant, ради Христа, не говори Аннѣ Андре-
евнѣ, что я здѣсь всего боюсь; я все здѣсь похвалилъ съ 
перваго шагу, и хозяина похвалилъ. Послушай, ты знаешь 
исторію о фонъ-Зонѣ—помнишь? 

— Такъ что же? 
— Rien, rien tlu tout... Mais je suis libre ici, n'est-ce pas? 

какъ ты думаешь, здѣсь ничего не можетъ со мной случить-
ся... въ такомъ же родѣ? 

— Но увѣряю же васъ, голубчикъ... помилуйте! 
— Mon ami! Mon enfant! воскликнулъ онъ вдругъ, скла-

дывая передъ собою руки и уже вполнѣ не скрывая своего 
испуга:—если у тебя въ самомъ дѣлѣ что-то есть... докумен-
ты... однимъ словомъ—если у тебя есть что мнѣ сказать, то 
не говори; ради Бога ничего не говори, лучше не говори 
совсѣмъ... какъ можно долыпе не говори... 

Онъ хотѣлъ броситься обнимать меня; слезы текли по 
его лицу; не могу выразить, какъ сжалось у меня сердце: 
бѣдный старикъ былъ похожъ на жалкаго, слабаго, испуган-
наго ребенка, котораго выкрали изъ роднаго гнѣзда какіе-
то цыгане и увели къ чужимъ людямъ. Но обняться намъ 
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не дали: отворилась дверь, и вошла Анна Андреевна, но не 
съ хозяиномъ, а съ братомъ своимъ камеръ-юнкеромъ. Эта 
новость ошеломила меня; я всталъ и направился къ двери. 

— Аркадій Макаровичъ, позвольте васъ познакомить, гром-
ко проговорила Анна Аидреевна, такъ что я невольно дол-
женъ былъ остановиться. 

— Я слишкомъ знакомъ уже съ вашимъ братцемъ, отче-
канилъ я, особенно ударяя на слово слишкомъ. 

— Ахъ, тутъ ужасная ошибка! и я такъ ви-яо-ватъ, ми-
лый Анд... Андрей Макаровичъ, началъ мямлить молодой 
человѣкъ, подходя ко мнѣ съ необыкновенно развязнымъ 
видомъ и захвативъ мою руку, которую я не въ состояніи 
былъ отнять:—во всемъ виноватъ мой Степанъ; онъ такъ 
глупо тогда доложилъ, что я иринялъ васъ за другого—это 
въ Москвѣ, пояснилъ онъ сестрѣ:—потомъ я стремился къ 
вамъ изо всей силы, чтобъ розыскать, но заболѣлъ, вотъ 
спросите ее. Cher prince, nous devons etre amis meme par 
rtroit de naissance... 

II дерзкій молодой человѣкъ осмѣлился даже обхватить 
меня одной рукой за плечо, что было уже верхомъ фамиль-
ярности. Я отстранился, но, сконфузившись, предпочелъ ско-
рѣе уйти, не сказавъ ни слова. Войдя къ себѣ, я сѣлъ на 
кровать въ раздумьи и въ волненіи. Интрига душила меня, 
но не' могъ же я такъ прямо огорошить и подкосить Анну 
Андреевну. Я вдругъ почувствовалъ, что и оиа мнѣ тоже до-
рога и что положеніе ея ужасно. 

III. 

Какъ я и ожидалъ того, она сама вошла въ мою комна-
ту, оставивъ князя съ братомъ, который началъ пересказы-
вать князю какія-то свѣтскія сплетни, самыя свѣжЦ и но-
воиспеченныя, чѣмъ мигомъ увлекъ и развеселилъ впечатли-
тельнаго старичка. Я молча и съ вопросительнъімъ видомъ 
приподнялся сгь кровати. 
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— Л вамъ сказала все, Аркадій Макаровичъ, прямо на-
чала она:—наша судьба въ вашихъ рукахъ, 

— Но вѣдь и я васъ предупредилъ, что не могу... Са-
мыя святыя обязанности мѣшаютъ мнѣ исполнить то, на что 
вы разсчитываете... 

— Да? Это—вашъ отвѣтъ? Ну, пусть я погибну, а ста-
рикъ? Какъ вы разсчитываете: вѣдь онъ къ вечеру сойдетъ 
съ ума! 

— Иѣтъ, онъ сойдетъ съ ума, если я ему покажу пись-
мо дочери, въ которомъ та совѣтуется съ адвокатомъ о томъ 
какъобъявить отца сумашедшимъ! воскликнулъ я съ жаромъ.— 
Вотъ чего онъ не вынесетъ. Знаете, что онъ не вѣритъ пись-
му этому, онъ мнѣ уже говорилъ! 

Я ирилгнулъ, что онъ мнѣ говорилъ: но это было кстати. 
— Говорилъ уже? Такъ я и думала! Въ такомъ случаѣ, 

я иогибла; онъ о сю пору ужь плакалъ и просился домой. 
— Сообщите мнѣ, въ чемъ собственно заключается вашъ 

планъ? спросилъ я настойчиво. Она покраснѣла; такъ ска-
Зсять, отъ уязвленной надменности, однако скрѣпилась: 

-^ Съ этимъ письмомъ его дочери въ рукахъ мы оправ-
даны въ глазахъ свѣта. Я тотчасъ же пошлю къ князю В—му 
и къ Борису Михайловичу Пелищеву, его друзьямъ съ дѣт-
ства; оба—почтенныя вліятельныя въ свѣтѣ лица, и, я знаю 
это, они уже два года назадъ съ негодованіемъ отнеслись къ 
нѣкоторымъ поступкамъ его безжалостной и жадной дочери. 
Они, конечно, помирятъ его съ дочерью, по моей просьбѣ, 
и я сама на томъ настою; но зато положеніе дѣлъ совершен-
но измѣнится. Кромѣ того, тогда и родствениики мои, Фана" 
ріотовы, какъ я разсчитываю, рѣшатся поддержать мои пра-
ва. Но для меня, прежде всего, его счастіе; пусть онъ пой-
метъ, наконецъ, и оцѣнитъ: кто дѣйствительно ему преданъ? 
Безъ сомнѣнія, я всего болѣе разсчитываю на ваше вліяніе, 
Аркадій Макаровичъ: вы такъ его любите... Да кто его и 
любитъ-то, кромѣ насъ съ вами? Онъ только и говорилъ, 
что объ васъ въ послѣдніе дни; онъ тосковалъ об 
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вы—«молодой его другъ»... Само собою, что всю жизнь по-
томъ благодарность моя не будетъ имѣть границъ... 

Это ужь она сулила мнѣ награду,—денегъ, можетъ быть. 
Я рѣзко прервалъ ее: 
— Что бы вы ни говорили, я не могу, ироизнесъ я съ 

видомъ непоколебимаго рѣшенія: — я могу только заплатить 
вамъ такою-же искренностью и объяснить вамъ мои послѣд-
нія намѣренія: я передамъ, въ самомъ непродолжительномъ 
времени, это роковое письмо Катеринѣ Николаевнѣ въ руки, 
но съ тѣмъ, чтобъ изъ всего, теперь случившагося, не дѣ-
лать скандала и чтобъ она дала заранѣе слово, что не по-
мѣшаетъ вашему счастыо. Вотъ все, что я могу сдѣлать. 

— Это невозможно! проговорила она, вся покраснѣвъ. 
Одна мысль о томъ, что Катерина Николаевна будетъ ее 
щадить привела ее въ негодованіе. 

~ Я не перемѣню рѣшенія, Анна Андреевна. 
— Можетъ быть, перемѣните. 
— Обратитесь къ Ламберту! 
— Аркадій Макаровичъ, вы не знаете, какія могутъ вый-

ти несчастія черезъ ваше упрямство, проговорила она сурово 
и ожесточенно. 

— Несчастія выйдутъ — это навѣрно... у меня кружится 
голова. Довольно мнѣ съ вами: я рѣшился—и кончено. Толь-
ко, ради Бога, прошу васъ — не приводите ко мнѣ. вашего 
брата. 

— Но онъ именно желаетъ загладить... 
— Ничего не надо заглаживать! не нуждаюсь, не хочу, 

не хочу! восклицалъ я, схвативъ себя за голову. (0, можетъ 
быть, я поступилъ тогда съ нею слишкомъ свысока!) Скажи-
те, однако, гдѣ будетъ ночевать сегодня князь? Неужели 
здѣсь? 

— Онъ будетъ ночевать здѣсь, у васъ и съ вами. 
— Къ вечеру же я съѣду на другую квартиру! 
И, вслѣдъ за этими безпощадными словами, я схватилъ 

шапку и сталъ надѣвать шубу. Анна Андреевна молча и 
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сурово наблюдала меня. Мнѣ жаль было,—о, мнѣ жаль было 
эту гордую дѣвушку! Ыо я выбѣжалъ изъ квартиры, не оста-
вивъ ей ни слова въ надежду. 

IV. 

ІІостараюсь сократить. Рѣшеніе мое было принято, неиз-
мѣнно и я прямо отправился къ Татьянѣ Павловнѣ. Увы! мог-
лобы быть предупреждено болыпое несчастіе, еслибъ я ее 
засталъ тогда дома; но, какъ нарочно, въ этотъ день меня 
особенно преслѣдовала неудача. Я, конечно, зашелъ и къ 
ммѣ, во-ігервыхъ, чтобъ провѣдать бѣдную маму, а во-вти-
рнхъ, разсчитывая почти навѣрно встрѣтить тамъ Татьяну 
Павловну; но и тамъ ея не было; она только что куда-то 
ушла. а мама лежала больная и съ ней оставалась одна Ли-
за. Лиза попросила меня не входить и не будить мамы: «всю 
ночь не спала, мучилась; слава Богу, что хоть теперь за-
снула». Я обнялъ Лизу и сказалъ ей только два слова о томъ, 
что иринялъ огромное и роковое рѣшеніе и сейчасъ его ис-
полню. Она выслушала безъ особаго удивленія, какъ самыя 
обыкновенныя слова. 0, они всѣ иривыкли тогда къ моимъ 
безпрерывнымъ «послѣднимъ рѣшеніямъ» и потомъ малодупг-
нымъ отмѣнамъ ихъ. Но теперь—теперь было дѣло другое! 
Я заніелъ, однако же. въ трактиръ на канавѣ и посидѣлъ 
тамъ, чтобъ выждать и чтобъ ужь навѣрно яастать Татьяну 
Павловну. Впрочемъ, объясню, зачѣмъ мнѣ такъ вдругъ по-
надобилась эта женщина. Дѣло въ томъ, что я хотѣлъ ее 
тотчасъ послать къ Катеринѣ Николаевнѣ, чтобъ попросить 
ту въ ея квартиру и при Татьянѣ же Павловнѣ возвратить 
документъ, объяснивъ все и разъ навсегда... Однимъ словомъ, 
я хотѣлъ только должнаго; я хотѣлъ оправдать себя разъ 
навсегда. Порѣшивъ съ этимъ пунктомъ, я непремѣнно, и уже 
настоятельно, положилъ замолвить тутъ-же нѣсколько словъ 
въ иользу Анны Андреевны и, если возможно. взявъ Кате-
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рину Николаевну и Татьяну Павловиу (какъ свидѣтельницу.], 
иривезти ихъ ко мнѣ, то есть къ князю, тамъ помирить враж-
дующихъ женщинъ, воскресить князя и... и... однимъ словомъ, 
по крайкей мѣрѣ, тутъ, въ этой кучкѣ, сегодня же, сдѣлать 
всѣхъ счастливыми, такъ что оставались бы лишь одинъ Вер-
силовъ и мама. Я не могъ сомнѣваться въ успѣхѣ: Катерина 
Николаевна, изъ благодарности за возвращеніе письма, за 
которое я не спросилъ-бы съ нея ничего, не могла мнѣ от-
казать въ такой просьбѣ. Увы! Я все еще воображалъ, что 
обладаю документомъ. 0, въ какомъ глупомъ и недостойномъ 
былъ я положеніи, самъ того не вѣдая! 

Уже сильпо смерклось и было уже около четырехъ часовъ, 
когда я опять навѣдался къ Татьянѣ Павловнѣ. Марья отвѣ-
тила грубо, что «не приходила>•>. Я очень припоминаю теперь 
странный взглядъ изъ-подлобья Марьи; но, разумѣетея, тогда 
мнѣ еще ничего не могло зайти въ голову. Напротивъ, меня 
вдругъ кольнула другая мысль: въ досадѣ и въ нѣкоторомъ 
укыніи спускаясь съ лѣстницы отъ Татьяны Павловны, я 
кспомнилъ бѣднаго князя, простиравшаго ко мнѣ давеча ру-
кп—и я вдругъ больно укорилъ себя за то, что я его бро-
еилъ, можетъ быть, даже изъ личной досады. Я съ безпокой-
сівомъ началъ представлять себѣ, что въ мое отсутствіе 
могло произойти у нихъ даже что-нибудь очень нехорошее, 
и поспѣшно направился домой. Дома, однако, произошли лишь 
слѣдующія обстоятельства. 

Анна Андреевна, выйдя давеча отъ меня во гнѣвѣ, еще 
не потеряла духа. Надобно передать, что она еще съ утра 
иосылала къ Ламберту, затѣмъ нослала къ нему еще разъ и, 
такъ какъ Ламберта все не оказывалось дома, то послала, 
наконецъ, своего брата искать его. Бѣдная, видя мое сопро-
тивленіе, возложила на Ламберта и на вліяніе его на меня 
свою послѣднюю надежду. Она ждала Ламберта съ нетерпѣ* 
ніемъ и только дивилась, что онъ, не отходившій отъ нея и 
юлившій около нея до сегодня, вдругъ ее совсѣмъ бросилъ и 
самъ исчезъ. Увы! ей и въ голову не могло зайти, что Лам-
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бертъ, обладая теперь документомъ, принялъ уже совсѣмъ 
другія рѣшенія, а потому, конечно, скрывается и даже на-
рочно отъ нея прячется. 

Такимъ образомъ, въ безпокойствѣ и съ возраставшей тре-
вогой въ душѣ, Анна Андреевна почти не въ силахъ была 
развлекать старика; а, между тѣмъ, беьпокойство его возросло 
до угрожающихъ размѣровъ. Онъ задавалъ странные и пугли-
вые вопросы, сталъ даже на нее посматривать подозрительно 
и нѣсколько разъ начиналъ плакать. Молодой Версиловъ 
просидѣлъ тогда не долго. Послѣ него, Анна Андреевна при-
вела, наконецъ, Щтра РІпполитовича, на котораго такъ на-
дѣялась, но этотъ совсѣмъ пе понравился, даже произвелъ 
отвращеніе. ВообЩе, на Петра Ипполитовича князь почему-
то смотрѣлъ все съ болѣе и болѣе возроставшею недовѣрчи-
востью и подозрительностыо. А хозяинъ, какъ нарочно, пу-
стился опять толковать о спиритизмѣ и о какихъ-то фокусахъ, 
которые будто бы самъ видѣлъ въ представленіи, а именно, 
какъ одинъ цріѣзжій шарлатанъ, будто бы, при всей публикѣ 
отрѣзывалъ человѣческія головы, такъ что кровь лилась, и 
всѣ видѣли, и потомъ приставлялъ ихъ опять къ шеѣ, и что 
будто бы онѣ нриростали, тоже при всей публикѣ, и что, 
будто бы, все это произошло въ пятьдесятъ девятомъ году. 
Князь такъ иснугался, а, вмѣстѣ съ тѣмъ, пришелъ почему-
то въ такое негодованіе, что Анна Андреевна принуждена 
была немедлепно удалить разскащика. Къ счастыо, прибылъ 
обѣдъ, нарочно заказанный наканунѣ гдѣ-то по близости 
(черезъ Ламберта и Альфонсинку) у одного замѣчательнаго 
француза-повара, жившаго безъ мѣста и искавшаго помѣстить-
ся въ аристократическомъ домѣ или въ клубѣ. Обѣдъ съ шам-
панскимъ чрезвычайно развеселилъ старика; онъ кушалъ много 
и очень шутилъ. Послѣ обѣда, конечно, отяжелѣлъ, и ему 
захотѣлось спать, а такъ какъ онъ всегда спалъ послѣ обѣда» 
то Анна Андреевна и ириготовила ему постель. Засыпая, онъ 
все цаловалъ у ней руки, говорилъ, что она — его рай, на-
дежда, Гурія, „Золотой цвѣтокъ"-—однимъ словомъ, пустился 
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было въ самыя восточныя выраженія. Наконецъ, заснулъ и 
вотъ тутъ-то я и вернулся. 

Анна Андреевна торопливо вошла ко мнѣ, сложила передо-
мной руки и сказала, что „уже не для нея, а для князя, 
умоляетъ меня не уходить и, когда онъ проснется, пойти 
къ нему. Безъ васъ онъ погибнетъ, съ пимъ случится нервный 
ударъ; я боюсь, что онъ не вынесетъ еще до ночи"... Она 
прибавила, что самой ей непремѣнно надо будетъ отлучиться. 
„можетъ быть^ даже на два часа, и что князя, стало быть, 
она. оставляетъ на одного меня". Л съ жаромъ далъ ей слово, 
что останусь до вечера и что, когда онъ проснется, употреблю 
всѣ усилія, чтобъ развлечь его. 

— А я исполню свой долгъ! заключила она энергически. 
Она ушла. Прибавлю, забѣгая впередъ: она сама поѣхала 

отыскивать Ламберта; это была послѣдняя надежда ея; сверхъ 
того, побывала у брата и у родныхъ Фанаріотовыхъ; понятно, 
въ какомъ состояніи духа должна была она вернуться. 

Князь проснулся, примѣрно, черезъ часъ по ея уходѣ. Я 
услышалъ черезъ стѣну его стонъ и тотчасъ побѣжалъ къ 
нему; засталъ же его сидящимъ на кровати, въ халатѣ, но до 
того испуганнаго уединеніемъ, свѣтомъ одинокой лампы и чу-
жой комнатой, что, когдая вошелъ, онъ вздрогнулъ, привско-
чилъ и закричалъ. Я бросился къ нему, и когда онъ разгля-
дѣлъ, что это я, то со слезами радости началъ меня обни-
мать. 

— А мнѣ сказали, что ты куда-то переѣхалъ на другую 
квартиру, испугался и убѣжалъ. 

— Кто вамъ могъ сказать это? 
— Кто могъ? Видишь, я, можетъ быть, это самъ выду-

малъ, а, можетъ быть, кто и сказалъ. Представь, я сейчасъ 
сонъ видѣлъ: входитъ старикъ съ бородой и съ образомъ, 
съ расколотымъ на двое образомъ, и вдругъ говоритъ: „Такъ 
расколется жизнь твоя!" 

— Ахъ, Боже мой, вы навѣрно уже слышали отъ кого-
нибудь, что Версиловъ разбилъ вчера образъ? 
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— N'est-ce pas? Слышалъ, слышалъ! Я отъ Настасьи Его_ 
ровны еще давеча утромъ слышалъ. Она сюда перевозила мой 
чемоданъ и собачку. 

— Ну, вотъ и приснилось. 
— Ну, все равно; и, представь, этотъ старикъ все мнѣ 

грозилъ пальцемъ. Гдѣ же Анна Андреевна? 
— Она сейчасъ воротится. 
— Откуда? Она тоже уѣхала? болѣзненно воскликнулъ 

онъ. 
— Нѣтъ, нѣтъ, она сейчасъ тутъ будетъ и просила меня 

у васъ посидѣть. 
— Оиі, придти. И такъ, нашъ Андрей Нетровичъ съума 

спятилъ, „какъ невзначаи и какъ проворно!" Я всегда пред-
рекалъ ему, что онъ этимъ самымъ кончитъ. Другъ мой, по-
стой... 

Онъ вдругъ схватилъ меня рукой за сюртукъ и притя-
нулъ къ себѣ. 

— Хозяинъ давеча, зашепталъ онъ: — приноситъ вдругъ 
фотографіи, гадкія женскія фотографіи, все голыхъ женщинъ 
въ разныхъ восточныхъ видахъ, и начинаетъ вдругъ пока-
зывать мнѣ въ стекло... Я, видишь-ли, хвалилъ скрѣпя сердце, 
но такъ вѣдь точно они гадкихъ женщинъ приводили къ 
тому несчастному, съ тѣмъ, чтобъ потомъ тѣмъ удобнѣе 
оігоить его... 

— Это вы все о фонъ-Зонѣ, да нолноте-же, князь! Хо-
зяинъ—дуракъ и ничего болыпе! 

— Дуракъ и ничего болыпе! Cest mon opinion! Другъ 
мой, если можешь, то спаси меня отсюдова! сложилъ онъ 
вдругъ предо мною руки. 

— Князь, все, что только могу! Я весь вашъ... Милый 
князь, подождите, и я, можетъ быть, все улажу! 

— N'est-ce pas? Мы возьмемъ да и убѣжимъ, а чемоданъ 
оставимъ для виду, такъ что онъ и подумаетъ, что мы во-
ротимся. 

— Куда убѣжимъ? А Анна Андреевна? 
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— Иѣтъ, нѣтъ, вмѣстѣ съ Анной Андреевной... Oh, mon 
cher, у меня въ головѣ какая-то каша... Постой: тамъ, въ 
сакѣ направо, нортретъ Кати; я сунуль его давеча потихонь-
ку, чтобъ Анна Андреевна и, особенно, чтобъ эта Настасья 
Егоровна не примѣтили; вынь, ради Бога, поскорѣе, поосто-
рожнѣе, смотри, чтобъ насъ не застали... Да нельзя-ли на-
садить на дверь крючекъ? 

Дѣйствитёльно, я отыскалъ въ сакѣ фотографическій, въ 
овальной рамкѣ. портретъ Катерины Николаевны. Онъ взялъ 
его въ руку, поднесъ къ свѣту, и слезы вдругъ потекли по 
его желтымъ, худымъ щекамъ: 

— Cest ші ange, c'est un ange du ciel! восклицалъ онъ: — 
всю жизнь я былъ передъ ней виноватъ... и вотъ теперь! 
Chere enfant, я не вѣрю ничему, ничему не вѣрю! Другъ 
мой, скажи мнѣ: ну, можно-ли представить, что меня хотятъ 
засадить въ сумаіпедшій домъ? Je dis des choses charmantes 
et tout le monde rit... и вдругъ этого-то человѣка—везутъ въ 
сумасшедшій домъ? 

—/Никогда этого не было! вскричалъ я.—Это—ошибка. Я 
знаю ея чувства! 

— И ты тоже знаешь ея чувства? Ну, и прекрасно! 
Другъ мой, ты воскресилъ меня. Что же они мнѣ про тебя 
наговорили? Другъ мой, позови сюда Катю, и пусть онѣ обѣ 
при мнѣ поцалуются, и я повезу ихъ домой, а хозяина мы 
прогонимъ! 

Онъ всталъ, сложилъ предо мною руки и вдругъ сталъ 
предо мной на колѣни: 

— Cher, зашепталъ онъ въ какомъ-то безумномъ уже 
страхѣ, весь дрожа какъ листъ:—другъ мой, скажи мнѣ всю 
правду: куда меня теперь дѣнутъ? 

— Боже! вскричалъ я, подымая его и сажая на кро-
вать:—да вы и мнѣ, наконецъ, не вѣрите; вы думаете, что 
и я въ заговорѣ? Да я васъ здѣсь никому тронуть пальцемъ 
не дамъ! 

— Cest Qa, недавай, пролепеталъ онъ, крѣпко ухвативъ 
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меня за локти обѣими руками и продолжая дрожать.—Не 
давай меня никому! И не лги мнѣ самъ ничего... потому что 
неужто же меня отсюда отвезутъ? Послушай, этотъ хозяинъ, 
Ипіголитъ или какъ его, онъ... не докторъ? 

— Какой докторъ? 
— Это... это—не сумасшедшій домъ, вотъ здѣсь, въ этой 

комнатѣ? 
Но въ это мгновеніе вдругъ отворилась дверь и вошла 

Анна Андреевна. Должно быть она подслушивала у двери и 
не вытерпѣвъ отворила слишкомъ внезапно—и князь, вздра-
гивавшій при каждомъ скрипѣ. вскрикнулъ и бросился нич-
комъ въ подушку. Съ нимъ произошло, наконецъ, что-то въ 
родѣ припадка, разрѣшившагося рыданіями. 

— Вогтъ—плоды вашего дѣла, проговорилъ я ей, указы-
вая на старика. 

— Нѣтъ, это—плоды вашего дѣла! рѣзко возвысила она 
голосъ.—Въ послѣдній разъ обращаюсь къ вамъ, Аркадій Ма-
каровичъ: хотите-ли вы обнаружить адскую интригу противъ 
беззащитнаго старика и пожертвовать „безумными и дѣтскими 
любовными мечтами вашими", чтобъ спасти родную вашу 
сестру? 

— Я спасу васъ всѣхъ, но только такъ, какъ я вамъ ска-
залъ давеча! Я бѣгу опять; можетъ быть. черезъ часъ 
здѣсь будетъ сама Катерина НийЬлаевна! Я всѣхъ примирю 
и всѣ будутъ счастливы! воскликнулъ я почти въ вдохно-
веніи. 

— Приведи, приведи ее сюда, встрепенулся князь.—ІІове-
дите меня къ ней! я хочу Катю, я хочу видѣть Катю и бла-
гословить ее, восклицалъ онъ, воздымая руки и порываясь съ 
постели. 

— Видите, указалъ я на него Аннѣ Андреевнѣ: — слы-
шите, что онъ говоритъ: теперь ужь, во всякомъ случаѣ, ни-
какой „документъ" вамъ не поможетъ. 

— Вижу, но онъ еще помогъ бы оправдать *мой посту-
покъ во мнѣніи свѣта, а теперь—я опозорена! Довольно; со-
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вѣсть моя чиста. Я оставлена всѣми, даже роднымъ братомъ 
моимъ, испугавшимся неуспѣха... Но я исполню свой долгъ 
и останусь подлѣ этого несчастнаго, его нянькой, сидѣлкой!' 

Но времени терять было нечего, я выбѣжалъ изъ комнаты: 
— Я возвращусь черезъ часъ и возвращусь не одинъ! про-

кричалъ я съ порога. 

сЗФ^> 



Глава двѣнадцатая. 

I. 

Наконецъ-то я засталъ Татьяну Павловну! Я разомъ изло-
шлъ et все — все о документѣ и все, до нослѣднсй нитки, 
о томъ, что у насъ теперь на квартирѣ. Хотя она и сама 
слишкомъ понимала эти собьітія и могла бы съ двухъ словъ 
схватить дѣло, однако, изложеніе заняло у насъ, я думаю, 
минутъ десять. Говорилъ я одинъ, говорилъ всю правду и не 
стыдился. Она молча и неподвижно, выпрямившись какъ спица, 
сидѣла на своемъ стулѣ, сжавъ губы, не спуская съ меня 
глазъ и слушая изъ всѣхъ силъ. Но когда я кончилъ, вдругъ 
вскочила со стула и до того стремительно, что вскочилъ и я. 

— Ахъ, пащенокъ! Такъ это письмо, въ самомъ дѣлѣ, у 
тебя было зашито, и зашивала дура Марья Ивановна! Ахъ, 
вы мерзавцы-безобразники! Такъ ты съ тѣмъ, чтобъ покорять 
сердца, сюда ѣхалъ, высшій свѣтъ побѣждать. Чорту Ивано-
вичу отмстить за то, что побочный сынъ, захотѣлъ? 

— Татьяна Павловна, вскричалъ я:—несмѣйте бранитьсяі 
Можетъ быть, вы-то, съ вашею бранью, съ самаго начала и 
были причиною моего здѣшняго ожесточенія. Да, я—побоч-
ный сынъ и, можетъ быть, дѣйствительно хотѣлъ отмстить 
за то, что побочный сынъ, и дѣйствительно, можетъ быть, ка-
кому-то Чорту Ивановичу, потому что самъ чортъ тутъ не 

Нодро<*гокъ ч.ІІІ. 1 6 
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найдетъ виноватаго; но вспомните, что я отвергъ союзъ съ 
мерзавцами и побѣдилъ свои страсти! Я молча положу пе-
редъ нею документъ и уйду, даже пе дождавшись отъ нея 
слова; вы будете сами свидѣтельницей! 

— Давай, давай письмо сейчасъ, клади сейчасъ сюда пись-
мо на столъ! Да ты лжешь, можетъ быть? 

— Оно въ моемъ карманѣ зашито; сама Марья Ивановна 
зашивала; а здѣсь, какъ сшили новый сюртукъ, я вынулъ 
изъ стараго и самъ перешилъ въ этотъ новый сюртукъ; вотъ 
оно здѣсь, пощупайте, не лгу-съ! 

— Давай его, вынимай его! буянила Татьяна Павловна. 
— Ни за что-съ, это повторяю вамъ; я положу его передъ 

нею при васъ и уйду, пе дождавшись единаго слова; но на-
добно, чтобъ она знала и видѣла своими глазами, что это я, 
я самъ передаю ей, добровольно, безъ принужденія и безъ 
награды. 

— Опять красоваться? Влюбленъ, нащенокъ? 
— Говорите пакости сколько вамъ угодно; пусть, я заслу-

жилъ, но я не обижаюсь. 0, пусть я покажусь ей мелкимъ 
мальчишкой, который стерегъ ее и замышлялъ заговоръ; но 
иусть она сознается, что я нокорилъ самого себя, а счастье 
ея поставилъ выше всего на свѣтѣ! Ничего, Татьяна Навловна. 
ничего! Я кричу себѣ: куражъ и надежда! Пусть это — пер 
вый мой шагъ вступленія на поприще, но зато онъ хорошо 
кончился, благородно кончился! И что-жь, что я ее люблю, 
продолжалъ я вдохновенно и сверкая глазами:—я не стыжусь 
этого: мама—ангелъ небесный, а она—царица земная! Вер-
силовъ вернется къ мамѣ, а передъ нею мнѣ стыдиться не-
чего; вѣдь я слышалъ же, что они тамъ съ Версиловымъ го-
ворили, я стоялъ за портьерой... 0, мы всѣ трое— „одного 
безумія люди!" Да вы знаете ли, чье это словечко: „одного 
безумія люди?" Это—его словечко, Андрей Петровичево! Да 
знаете ли, что насъ здѣсь, можетъ быть. и болыпе, чѣмъ трое, 
одного-то безумія? Да бьюсь же объ закладъ, что и вы, чет-
вертая—этого же безумія человѣкъ! Хотите скажу: бьюсьобъ 
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закладъ, что вы сами были влюблены всю жизнь въ Андрея 
Петровича, а, можетъ быть, и теперь продолжаете... 

Повторяю, я былъ въ вдохновеніи и въ какомъ-то счастьи, 
но я не успѣлъ договорить: она вдругъ, какъ-то неестественно 
быстро схватила меня рукой за волосы и раза два качнула 
иеня изо всей силы книзу... потомъ вдругъ бросила и ушла 
въ уголъ, стала лицомъ къ углу и закрыла лицо платкомъ: 

— Пащенокъ! Не смѣй мнѣ болыпе этого никогда гово-
рить! проговорила она плача. 

Это все было такъ неожиданно, что я былъ естественно 
ошеломленъ. Я стоялъ и смотрѣлъ на нее, не зная еще, 
что сдѣлаю. 

— Фу, дуракъ! Поди сюда, поцѣлуй меня, дуру! прого-
ворила она вдругъ, плача и смѣясь: — и не смѣй, не смѣй 
никогда мнѣ это повторить... А я тебя люблю и всю жизнь 
любила... дурака. 

Я ее поцѣловалъ. Скажу въ скобкахъ: съ этихъ-то поръ 
я съ Татьяной Павловной и сталъ другомъ. 

— Ахъ да! Да что-жь это я! воскликнула она вдругъ, 
ударяя себя по лбу;—да что ты говоришь: старикъ князь у 
васъ на квартирѣ? Да правда ли? 

— Увѣряю васъ. 
— Ахъ, Боже мой! Охъ, тошно мнѣ! закружилась и за_ 

металась она по комнатѣ:—и они тамъ съ нимъ распоряжа-
ются! Эхъ, грозы-то нѣтъ на дураковъ! И съ самаго съ утра? 
Ай, да Анна Андреевна! Ай, да монашенка! А вѣдь та-то, 
Милитриса-то, ничего-то вѣдь и не вѣдаетъ! 

— Какая Милитриса? 
— Да царица-то земная, идеалъ-то! Эхъ, да что-жъ те-

перь дѣлать? 
— Татьяна Павловна! вскричалъ я опомнившись: — мы 

говорили глупости, а забыли главное: я именно прибѣжалъ 
за Катериной Николаевной, и меня всѣ опять тамъ ждутъ. 

И я объяснилъ, что я передамъ документъ лишь съ тѣмъ, 
16* 
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что она дастъ слово немедленно примириться съ Анной Ан-
дреевной и даже согласиться на бракъ ея... 

— И прекрасно, перебила Татьяна Павловна:—и я тоже 
ей сто разъ повторяла. Вѣдь онъ умретъ же до брака-то— 
все равно не женится, а если деньги оставитъ ей въ завѣ-
щаніи, Аннѣ-то, такъ вѣдь они же и безъ того уже вписаны 
туда и оставлены... 

— Неужели Катеринѣ Николаевнѣ только денегъ жаль? 
— Нѣтъ, она все боялась, что документъ у ней, у Анны-

то, и я тоже. Мы ее и сторожили. Дочери-то ке хотѣлось 
старика потрясти, а нѣмчуркѣ, Бьёрингу, правда и денегъ 
жалко было. 

— И послѣ этого она можетъ выходить за Бьёринга? 
— Да чтожь съ дурой подѣлаешь? Сказано — дура, такъ 

дура и будетъ во вѣки. Сиокойствіе, видишь, какое-то онъ 
ей доставитъ: „надо вѣдь, говоритъ, за кого-нибудь выходить, 
такъ за него, будто, всего ей способнѣе будетъ"; а вотъ и 
увидимъ, какъ тамъ ей будетъ способнѣе. Хватитъ себя по-
томъ по бокамъ руками: а ужь поздно будетъ. 

— Такъ вы-то чего же допускаете? Вѣдь вы любите же 
ее; вѣдь вы въ глаза же ей говорили, что влюблены въ нее! 

— И влюблена, и больше, чѣмъ васъ всѣхъ люблю, вмѣ-
стѣ взятыхъ, а все-таки она—дура безсмысленная! 

— Да сбѣгайте же за ней теперь, и мы всѣ порѣшимъ 
и сами повеземъ ее къ отцу. 

— Да нельзя, нельзя,' дурачокъ! То то вотъ и есть! Ахъ, 
что дѣлать! Ахъ, тошно мнѣ! заметалась она опять, захва-
тивъ однако рукою пледъ.—Э-эхъ, кабы ты раныпе четырьмя 
часами пришелъ, а теперь—восьмой, и она еще давеча къ 
Пелищевымъ обѣдать отправилась, а потомъ съ ними въ оперу. 

— Господи, такъ въ оперу нельзя ли сбѣгать... да нѣтъ, 
нельзя! Такъ что-жь теперь съ старикомъ будетъ? Вѣдь онъ, 
пожалуй, ночью помретъ! 

— Слушай, не ходи туда, ступай къ мамѣ, ночуй тамъ, 
а завтра рано... 
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— Нѣтъ, ни за что старика не оставлю, что бы ни вышло. 
— И не оставляй; это — ты хорошо. А я, знаешь... по-

бѣгу-ка я, однако, къ ней и оставлю записку... знаешь, я 
напишу нашими словами (она пойметъ!), что документъ тутъ, 
и чтобъ она завтра ровно въ десять часовъ утра была у 
меня—ровнешенько! Не безпокойся, явится, меня-то ужь по-
слушается: тутъ все разомъ и сладимъ. А ты бѣги туда и 
финти предъ старикомъ что есть мочи, уложи его спать, авось 
вытянетъ до утра-то! Анну тоже не пугай, люблю вѣдь я и 
ее; ты къ ней несправедливъ, потому что понимать тутъ не 
можешь: она обижена, она съ дѣтства была обижена; охъ, 
навалились вы всѣ на меня! Да не забудь, скажи ей отъ 
зіеня, что за это дѣло я сама взялась, сама, и отъ всего мо-
его сердца, и чтобъ она была спокойна, и что гордости ея 
ущербу не будетъ... Вѣдь мы съ ней въ послѣдніе то дни 
совсѣмъ разбранились, расплевались—изругались! Ну, бѣги... 
да постой, нокажи-ка онять карманъ... да правда ли, правда 
ли? Охъ, правда ли?! Да отдай ты мнѣ это письмо хоть на 
ночь, чего тебѣ? Оставь, не съѣмъ. Вѣдь, пожалуй, за ночь-
то изъ рукъ выпустишь... мнѣнье перемѣнишь? 

— Ни за что: вскрикнулъ я:—на-те, щупайте, смотрите, 
а ни за что вамъ не оставлю! 

— Вижу, что бумажка, щупала она пальцами. —Э-эхъ ну, 
хорошо, ступай, а я къ ней, можетъ, и въ театръ махну, 
это ты хорошо сказалъ! Да бѣги же, бѣги! 

— Татьяна Павловна, постойте, что мама? 
— Жива. 
— А Андрей ІІетровичъ? 
Она махнула рукой. 
— Очнется! 
Я побѣжалъ, ободренный, обнадеженный, хоть удалось и 

не такъ, какъ я расчитывалъ. Но увы, судьба опредѣлила 
иначе, и меня ожидало другое — подлинно есть фатумъ на 
свѣтѣ. 
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II. 

Еще съ лѣстницы я заслышалъ въ нашей квартирѣ шумъ 
и дверь въ нее оказалась отпертою. Въ корридорѣ стоялъ не-
знакомый лакей въ ливреѣ. Петръ Ипполитовичъ и жена его, 
оба чѣмъ-то перепуганные, находились тоже въ корридорѣ и 
чего-то ждали. Дверь къ князю была отворена, и тамъ раз-
давался громовый голосъ, который я тотчасъ призналъ — го-
лосъ Бьёринга. Я не успѣлъ еще шагнуть двухъ шаговъ, 
какъ вдругъ увидалъ, что князя, заплаканнаго, трепещущаго, 
выводили въ корридоръ Бьёрингъ и спутникъ его, баронъ 
Р.—тотъ самый, который являлся къ Версилову для перего-
воровъ. Князь рыдалъ въ голосъ, обнималъ и цѣловалъ Бьё-
ринга. Кричалъ же Бьёрингъ на Анну Андреевну, которая 
вышла-было тоже въ корридоръ за княземъ; онъ ей грозилъ 
и, кажется, топалъ ногами — однимъ словомъ, сказался гру-
бый солдатъ-нѣмецъ, несмотря на весь „свой высшій свѣтъ". 
Потомъ обнаружилось, что ему почему-то взбрело тогда въ 
голову, что ужь Анна Андреевна виновата въ чемъ-то даже 
уголовномъ, и теперь, несомнѣнно, должна отвѣчать за свой 
поступокъ даже передъ судомъ. По незнанію дѣла, онъ его 
преувеличилъ, какъ бываетъ со многими, а потому уже сталъ 
считать себя вправѣ быть въ высшей степени безцеремон-
нымъ. Главное, онъ не успѣлъ еще вникнуть: извѣстили его 
обо всемъ анонимно, какъ оказалось послѣ (и объ чемъ я 
упомяну потомъ), и онъ налетѣлъ еще въ томъ состояніи 
взбѣсившагося господина, въ которомъ даже и остроумнѣй-
шіе люди этой національности готовы иногда драться, какъ 
сапожники. Анна Андреевна встрѣтила весь этотъ наскокъ 
въ высшей степени съ достоинствомъ, но я не засталъ того. 
Я видѣлъ только, что, выведя старика въ корридоръ, Бьё-
рингъ вдругъ оставилъ его на рукахъ барона Р. и, стре-
мительно обернувшись къ Аннѣ Андреевнѣ, прокричалъ ей, 

ѣроятно, отвѣчая на какое-нибудь ея замѣчаніе: 



247 

— Вы — интригантка! Вамъ нужны его деньги! Съ этой 
минуты вы оиозорили себя въ обществѣ и будете отвѣчать 
передъ судомъ!... 

— Это вы эксплуатируете несчастнаго больнаго и довели 
его до безумія... а кричите на меня потому, что я—женщи-
на и меня некому защитить... 

— Ахъ, да! вы—невѣста его, нэвѣста! злобно и неистово 
захохоталъ Бьёрингъ. 

— Баронъ. баронъ... Chere enfant, je vous aime, npo-
плакнулъ князь, простирая руки къ Аннѣ Андреевнѣ. 

— Идите, князь, идите: противъ васъ былъ заговоръ и, 
можетъ быть, даже на жизнь вашу! прокричалъ Бьёрингъ. 

— Oui, oui, je comprends, j'ai compris au commence-
ment... 

— Енязь. возвысила было голосъ Анна Андреевна: — вы 
меня оскорбляете и допускаете меня оскорблять! 

— Прочь! крикнулъ вдругъ на нее Бьёрингъ! Этого я 
не могъ снести. 

— Мерзавецъ! завопилъ я на него:—Анна Андреевна, я— 
вашъ защитникъ! 

Тутъ я подробно не стану и не могу описывать. Сцена 
вышла ужасная и низкая, а я вдругъ какъ-бы потерялъ раз-
судокъ. Кажется. я подскочилъ и ударилъ его, по крайней 
мѣрѣ, сильно толкнулъ. Онъ тоже ударилъ меня изъ всей 
силы по головѣ, такъ что я упалъ на полъ. Опомнившись, 
я пустился уже за ними на лѣстницу; помпю, что у меня 
изъ носу текла кровь. У подъѣзда ихъ ждала карета, и 
пока князя сажали, я подбѣжалъ къ каретѣ и, несмотря на 
отталкивавшаго меня лакея, опять бросился на Бьёринга. 
Тутъ не помню, какъ очутилась полиція. Бьёрингъ схватилъ 
меня за шиворотъ и грозно велѣлъ городовому отвести меня 
въ участокъ. Я кричалъ, что и онъ долженъ идти вмѣстѣ, 
чтобъ вмѣстѣ составить актъ, и что меня не смѣютъ взять, 
почти что съ моей квартиры. Но такъ какъ дѣло было на 
улицѣ, а не въ квартирѣ, и такъ какъ я кричалъ, бранился 
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ТІ дрался, кавъ пьяный, и такъ какъ Бьёрингъ былъ въ 
своемъ мундирѣ, то городовой и взялъ меня. Но тутъ ужь 
я пришелъ въ полное изступленіе и, сопротивляясь изъ всѣхъ 
силъ, кажется, ударилъ и городоваго. Затѣмъ, помню, ихъ 
вдругъ явилось двое и меня повели. Едва помню, какъ 
привели меня въ какую-то дымную, закуренную комнату, 
со множествомъ разныхь людей, стоявшихъ и сидѣвшихъ, 
ждавшихъ и писавшихъ; я продолжалъ и здѣсь кричать, я 
тцебовалъ акта. Но дѣло уже состояло не въ одномъ актѣ, 
а усложнилось буйствомъ и бунтомъ противъ полицейской 
власти. Да и былъ я въ слишкомъ безобразномъ видѣ. Кто-
то вдругъ грозно закричалъ на меня. Городовой, межъ тѣмъ. 
обвинялъ меня въ дракѣ, разсказалъ о полковникѣ... 

— Какъ фамилія? крикнулъ мнѣ кто-то. 
— Долгорукій, проревѣлъ я. 
— Князь Долгорукій? 
Внѣ себя, я отвѣтилъ какимъ-то весьма сквериымъ руга-

тельствомъ, а затѣмъ... затѣмъ помню, что меня иотащили въ 
какую-то темную каморку „для вытрезвленія". 0, я не про-
тестую. Вся публика прочла еще какъ-то недавно въ газе-
тахъ жалобу какого-то господина, просидѣвшаго всю ночь 
подъ арестомъ, связаннаго, и тоже въ комнатѣ для вытрез-
вленія, но тотъ, кажется, былъ даже и невиноватъ; я же 
былъ виновенъ. Я повалился на нары въ сообществѣ какихъ-
то двухъ безчувственно спавшихъ людей. У меня болѣла го-
лова, стучало въ вискахъ, стучало сердце. Должно быть, я 
обезпамятѣлъ и, кажется, бредилъ. Помню только, что прос-
нулся среди глубокой ночи и присѣлъ на нарахъ. Я разомъ 
припомнилъ все и все осмыслилъ и, положивъ локти въ ко-
лѣни, руками подперевъ голову, погрузился въ глубокое раз-
мышленіе. 

0! я не стану описывать мои чувства, да и некогда мнѣг 
но отмѣчу лишь одно; можетъ быть, никогда не переживалъ 
я болѣе отрадныхъ мгновеній въ душѣ моей, какъ въ тѣ ми-
нуты раздумья среди глубокой ночи, на нарахъ, подъ аре-
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стомъ. Это можетъ иоказаться страннымъ читателю, нѣко-
торымъ щелкоперствомъ, желаніемъ блеснуть оригинально-
стыо—и, однако же, это все было такъ, какъ я говорю. Это 
была одна изъ тѣхъ минутъ, которыя, можетъ быть, случа-
ются и у каждаго, но приходятъ лишь. разъ какой-нибудь 
въ жизни. Въ такую минуту рѣшаютъ судьбу свою, опредѣ-
ляютъ воззрѣніе и говорятъ себѣ разъ на всю жизнь: «Вотъ 
гдѣ правда и вотъ куда идти, чтобъ достать ее». Да, тѣ 
мгновенія были свѣтомъ души моей. Оскорбленный надмен-
нымъ Бьёрингомъ и завтра же надѣясь быть оскорбленнымъ 
тою великосвѣтскою женщиною, я слишкомъ зналъ, что могу 
имъ ужасно отмстить, но я рѣшилъ, что не буду мстить. Я 
рѣшилъ, несмотря на все искушеніе, что не обнаружу доку-
мента, не сдѣлаю его извѣстнымъ уже цѣлому свѣту (какъ 
уже и вертѣлось въ умѣ моемъ); я повторялъ себѣ, что зав-
тра же положу передъ нею это письмо и, если надо, вмѣсто 
благодарности вынесу даже насмѣшливую ея улыбку, но все-
таки не скажу ни слова и уйду отъ нея навсегда... Впро-
чемъ, нечего распространяться. Обо всемъ же томъ, что про-
изойдетъ со мной завтра здѣсь, какъ меня поставятъ передъ 
начальствомъ, и что со мной сдѣлаютъ—я почти и думать 
забылъ. Я перекрестился съ любовью, легъ на нары и за-
снулъ яснымъ, дѣтскимъ сномъ. 

' Проснулся я поздпо, когда уже разсвѣло. Въ комнатѣ я 
уже быдъ одинъ. Я сѣлъ и сталъ молча дожидаться, долго, 
около часу; должно быть, было уже около девяти часовъ, 
когда меня вдругъ позвали. Я бы могъ войти въ болѣе глу-
бокія подробности, но не стоитъ, ибо все это теперь посто-
роннее; мнѣ же только бы досказать главное. Отмѣчу лишь, 
что, къ величайшему моему удивленію, со мной обошлись не-
ожиданно вѣжливо: меня что-то спросили, я имъ что-то от-
вѣтилъ, и мнѣ тотчасъже позволили уйти. Я вышелъ молча, 
и во взглядахъ ихъ съ удовольствіемъ прочелъ даже нѣко-
торое удивленіе къ человѣку, умѣвшему даже въ такомъ по-
ложеніи не потерять своего достоинства. Еслибъ я не замѣ-
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тилъ этого, то я бы не записалъ. У выхода ждала меня 
Татьяна Павловна. Въ двухъ словахъ объясню, почему это 
такъ легйо мнѣ тогда сошло съ рукъ. 

Рано утромъ, еще, можетъ быть, въ восемь часовъ, Тать-
яна Павловна прилетѣла въ мою квартиру, то есть къ Петру 
Ипполитовичу, все еще надѣясь застать тамъ князя, ивдругъ 
узнала о всѣхъ вчерашнихъ ужасахъ, а, главное, о томъ, 
что я былъ арестованъ. Мигомъ бросилась она къ Катеринѣ 
Николаевнѣ (которая еще вчера, возвратясь изъ театра, сви-
дѣлась съ привезеннымъ къ ней отцомъ ея), разбудила ее; 
напугала и потребовала, чтобъ меня немедленно освободили. 
Съ запиской отъ нея она тотчасъ же полетѣла къ Бьёрингу 
и немедленно вытребовала отъ него другую записку, къ «кому 
слѣдуетъ^, съ убѣдительнѣйшею просьбою самого Бьёринга 
немедленно освободить меня, «арестованнаго по недоразумѣ-
нію». Съ этой запиской она и прибыла въ участокъ, ипрось-
ба ея была уважена. 

III. 

Затѣмъ, продолжаю о главномъ. 
Татьяна Павловна, подхвативъ меня, посадила на изво-

щика и привезла къ себѣ, немедленно приказала самоваръ и 
сама отмыла и отчистила меня у себя въ кухнѣ. Въ кухнѣ 
же громко сказала мнѣ, что—въ половинѣ двѣнадцатаго къ 
ней будетъ сама Катерина Николаевна—какъ еще давеча 
онѣ условились обѣ—для свиданія со мной. Вотъ тутъ-то и 
услышала Марья. Черезъ нѣсколько минутъ она подала са-
моваръ, а -етце черезъ двѣ минуты, когда Татьяна Павловна 
вдругъ ее кликнула, она не отозвалась: оказалось, что она 
зачѣмъ-то вышла. Это я прошу очень замѣтить читателя; 
было же тогда, я полагаю, безъ четверти десять часовъ. 
Хоть Татьяна Павловна и разсердилась на ея исчезновеніе 
безъ спросу, но подумала лишь, что она вышла въ лавочку 
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и тутъ же пока забыла объ этомъ. Да и не до того намъ 
было; мы говорили безъ умолку, потому что было о чемъ, такъ 
что я, напримѣръ, аа исчезновеніе Марьи совсѣмъ почти и 
не обратилъ вниманія; прошу читателя и это запомнить. 

Само собою, я былъ какъ въ чаду; я излагалъ свои чув-
ства, а главное— мы ждали Катерину Николаевну и мысль. 
что черезъ часъ я съ нею, наконецъ, встрѣчусь, и еще въ 
такое рѣшительное мгновеніе въ моей жизни, приводила ме-
ня въ трепетъ и дрожь. Наконецъ, когда я выпилъ двѣ чаш-
ки, Татьяна Павловна вдругъ встала, взяла со стола нож-
ницы и сказала: 

— Подавай карманъ, надо вынуть письмо—не при ней 
ясе взрѣзывать! 

— Да! воскликнулъ я и растегнулъ сюртукъ. 
— Что это у тебя тутъ напутано? Кто зашивалъ? 
— Самъ, самъ, Татьяна Павловна. 
— Ну и видно, что самъ. Ну, вотъ оно... 
Письмо вынули; старый пакетъ былъ тотъ же самый, а 

въ немъ торчала пустая бумажка. 
— Это—что-жь? воскликнула Татьяна Павловна, иере-

вертывая ее... Что съ тобой? 
Но я стоялъ уже безъ языка, блѣдный... и вдругъ въ 

безсиліи опустился на стулъ; нраво, со мной чуть не слу-
чился обморокъ. 

— Да что тутъ еще! завопила ТатьянаПавловна.—-Гдѣ-жь 
твоя записка? 

— Ламбертъ! вскочилъ я вдругъ, догадавшись и ударивъ 
себя по лбу. 

Торопясь и задыхаясь, я ей все объяснилъ—и ночь у 
Ламберта, и нашъ тогдашній заговоръ; впрочемъ, я et еще 
вчера признался объ этомъ заговорѣ. 

— Украли! Украли! кричалъ я, топоча по полу и схва-
тивъ себя за волосы. 

— Бѣда! рѣшила вдругъ Татьяна Павловна, понявъ въ 
чемъ дѣло.—Который часъ? 
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Было около одинналцати. 
— Эхъ, нѣту Марьи!.. Марья, Марья! 
— Что вамъ, барыня? вдругъ отозвалась Марья изъ кухнп 
— Ты здѣсь? Да что-жь теперь дѣлать! Полечу я къ ней... 

Эхъ ты, рохля, рохля! 
— А я—къ Ламберту! завопилъ я:—и задушу его, если 

надо! 
— Барыня! пропищала вдругъ изъ кухнй Марья:— тутъ 

какая-то васъ очень спрашиваетъ... 
Но она еще не успѣла договорить, какъ «какая-то» стре-

мительно, съ крикомъ и воплемъ, ворвалась сама изъ кухни. 
Это была Альфонсинка. Не стану описывать сцены въ пол-
ной подробности; сцена была—обманъ и поддѣлка, но дол-
жно замѣтить, что съиграла ее Альфопсинка великолѣпно. 
Съ плачемъ раскаяыія и съ неистовыми жестами, она затре-
щала (по - французскй, разумѣется), что письмо она тогда 
взрѣзала сама, что оно теперь у Ламберта и что Ламбертъ 
вмѣстѣ съ „этимъ разбойникомъ", cet homme noir, хотятъ 
зазвать m-one la generale и застрѣлить ее, сейчасъ, черезъ 
часъ... что она узнала все это отъ нихъ и что вдругъ ужас-
но испугалась, нотому что у нихъ увидѣла пистолетъ, 1е рі-
stolet, и теперь бросилась сюда къ намъ, чтобъ мы шли, 
спасли, предупредили... Cet homme noir... 

Однимъ словомъ, все это было чрезвычайно правдоподоб-
но, даже самая глупость нѣкоторыхъ альфонсинкиныхъ разъ-
ясненій усиливала правдоподобіе. 

— Еакой homme noir? прокричала Татьяна Павловна. 
— Tiens, j'ai oublie sonnom... Un homme affreux... Tiens» 

Versiloff. 
— Версиловъ, быть не можетъ! завопилъ я. 
— Ахъ, нѣтъ, можетъ! взвизгнула Татьяна Павловва:— 

да говори, ты матушка, не прыгая, руками-то не махай; что-жь 
они тамъ хотятъ? Растолкуй, матушка, толкомъ: не повѣрю 
же я, что они стрѣлять въ нее хотятъ? 

<Матушка» растолковала такъ; (NB: все была ложь, пред-
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упреждаю оиять) Versiloff будетъ сидѣть за дверью, а Лам-
бертъ, какъ она войдетъ, покажетъ ей cette lettre, тутъ Ѵег-
siloff выскочитъ, и они ее... Oh, ils feront leur vengeance! 
Что она, Альфонсинка, боится бѣды, потому что сама уча-
ствовала, а cette dame, la generale непремѣнно пріѣдетъ «сей-
часъ, сейчасъ», потому что они послали ей съ письма копію 
и та тотчасъ увидитъ, что у нихъ въ самомъ дѣлѣ| есть это 
письмо и поѣдетъ къ нимъ, а написалъ ей письмо одинъ 
Ламбертъ, а про Версилова она не знаетъ; а Ламбертъ ре-
комендовался, какъ пріѣхавшій изъ Москвы, отъ одной мо-
сковской дамы, une dame de Moscou (NB. Марья Ивановна!). 

— Ахъ, тошно мнѣ! Ахъ, тошно мнѣ! восклицала Тать-
яна Павловна. 

- - Sauvez la, sauvez la! кричала Альфонсинка. 
Ужь, конечао, въ этомъ сумасшедшемъ извѣстіи даже съ 

перваго взгляда заключалось нѣчто несообразное, но обду-
мывать было некогда, потому что, въ сущности, все было 
ужасно правдоподобно. Можно еще было предположить, и 
съ чрезвычайною вѣроятностыо, что Катерина Николаевна, 
получивъ приглашеніе Ламберта, заѣдетъ сначала къ намъ, 
къ Татьянѣ Павловнѣ, чтобъ разъяснить дѣло; но за то вѣдь 
этого могло и не случиться и она прямо могла проѣхать къ 
нимъ, а ужь тогда—она пропала! Трудно было тоже повѣ-
рить, чтобъ она такъ и бросилась къ неизвѣстному ей Лам-
берту по иервому зову; но опять и это могло почему-нибудь 
такъ случиться, напримѣръ, увидя копію и удостовѣрившись, 
что у нихъ въ самомъ дѣлѣ письмо ея, а тогда—все та же 
бѣда! Главрое, времени у насъ не оставалось ни капли, даже 
чтобъ разсудить. 

— А Версиловъ ее зарѣжетъ! Если онъ унизилъ себя до 
Лайберта, то онъ ее зарѣжетъ! Тутъ двойникъ! вскричалъ я. 

— Ахъ этотъ „двойникъ"! ломала руки Татьяна Павлов-
на.—Ну, нечего тутъ, рѣшилась она вдругъ:—бери шапку, 
шубу и—вмѣстѣ маршъ. Вези насъ, матушка, прямо къ нимъ. 
ktbi Далвко! Марья, Марья, если Катерина Николаевна прі-
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ѣдетъ, то скажи, что я сейчасъ буду и чтобъ сѣла и ждала 
меня, а если не захочетъ ждать, то запри дверь и не выпу-
скай ее силой. Скажи, что я такъ велѣла! Сто рублей тебѣ, 
Марья, если сослужишь службу. 

Мы выбѣжали на лѣстницу. Везъ сомнѣнія, лучше нель-
зя было и придумать, потому что, во всякомъ случаѣ, глав-
ная бѣда была [въ квартирѣ Ламберта, а если въ самомъ 
дѣлѣ Катерина Николаевна пріѣхала бы раньше къ Татья-
нѣ Павловнѣ, то Марья всегда могла ее задержать. И од-
нако Татьяна Павловна, уже подозвавъ извощика, вдругъ 
перемѣнила рѣшеніе. 

— Ступай ты съ ней! велѣла она мнѣ, оставляя меня 
съ ' Альфонсинкой: —и тамъ умри, если надо, понимаешь? 
А я сейчасъ—за тобой, а прежде махну-ка я къ ней, авось 
застану, потому что, какъ хочешь, а мнѣ подозрительно! 

И она полетѣла къ Катеринѣ Николаевнѣ. Мы же съ 
Альфонсинкой пустились къ Ламберту. Я погонялъ извощи-
ка и на лету продолжалъ распрашивать Альфонсинку, но 
Альфонсинка больше отдѣлывалась восклицаніями, а нако-
нецъ и слезами. [Ио насъ всѣхъ хранилъ Богъ, и уберегъ, 
когда все уже висѣло на ниточкѣ. Мы не проѣхали еще и 
четверти дороги, какъ вдругъ я услышалъ за собой крикъ: 
меня звали по имени. Я оглянулся—насъ на извощикѣ до-
гонялъ Тришатовъ. 

— Куда? кричалъ онъ испуганно:—и съ ней, съ Альфон-
синкой! 

— Тришатовъ! крикнулъ я ему:—правду вы сказали— 
бѣда! ѣду къ подлецу Ламберту! Поѣдемъ вмѣстѣ, все боль-
ше людей! 

— Воротитесь, воротитесь сейчасъ! прокричалъ Триша-
товъ:—Ламбертъ обманываетъ и Альфонсинка обманываетъ. 
Меня рябой послалъ; ихъ дома нѣтъ: я встрѣтилъ сейчасъ 
Версилова и Ламберта; они проѣхали къ Татьянѣ Павлов-
нѣ... они теперь тамъ... 

Я остановилъ извощика и перескочилъ къ Тришатову 
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До сихъ иоръ не понимаю, какимъ образомъ я могъ такъ 
вдругъ рѣшиться, но я вдругъ повѣрилъ и вдругъ рѣшился. 
Альфонсинка завопила ужасно, но мы ее бросили, и ужь пе 
знаю, поворотила ли она за нами или отправилась домой, 
но ужь я ее больше не видалъ. 

На извощикѣ Тришатовъ, кое-какъ и задыхаясь, сооб-
щилъ мнѣ, что есть какая-то махинація, что Ламбертъ согла-
сился-было съ рябымъ, но что рябой измѣнилъ ему въ по-
слѣднее мгновеніе и самъ послалъ сейчасъ Тришатова къ 
Татьянѣ Павловнѣ увѣдомить ее, чтобъ Ламберту и Альфон-
синкѣ не вѣрить. Тришатовъ прибавилъ, что больше онъ ни-
чего не знаетъ, потому что рябой ему ничего больше не 
сообщилъ, потому что не успѣлъ, что онъ самъ торопился 
куда-то и что все было наскоро. „Я увидѣлъ, продолжалъ 
Тришатовъ:—что вы ѣдете, и погнался за вами». Конечно, 
бнло ясно, что этотъ рябой тоже знаетъ все, потому что по-
слалъ Тришатова нрямо къ Татьянѣ Павловнѣ; но это ужь 
была новая загадка. 

Но чтобъ не вышло путаницы, я, прежде чѣжь описы-
вать катастрофу, объясню всю настоящую правду и уже въ 
послѣдній разъ забѣгу впередъ. 

IV. 

Укравъ тогда письмо, Ламбертъ тотчасъ же соединился 
съ Версиловымъ. 0 томъ, какъ могъ Версиловъ совокупиться 
съ Ламбертомъ—я пока и говорить не буду: это—потомъ; 
главное—-тутъ былъ «двойникъ»! Но, совокупившись съ Вер-
силовымъ, [Ламберту предстояло какъ можно хитрѣе зама-
нить Катерину Николаевну, Версиловъ прямо утверждалъ 
ему, что она не придетъ. Но у Ламберта еще съ тѣхъ са-
мыхъ поръ, какъ я тогда, третьягодня вечеромъ, встрѣтилъ 
его на улицѣ и, зарисовавшись, объявилъ ему, что возвра-
щу ей письмо въ квартирѣ Татьяны Павловны и при Татья-



256 

нѣ Павловнѣ—у Ламберта, съ тои самой минуты, надъ квар-
тирой Татьяны Павловны устроилось нѣчто въ родѣ пгаіон-
ства, а именно—подкуплена была Марья. Марьѣ онъ пода-
рилъ двадцать рублей, и потомъ, черезъ день, когда соверши-
лась кража документовъ, вторично посѣтилъ Марью и уже 
тутъ договорился съ нето радикально и обѣщалъ ей за услу-
гу двѣсти рублей. 

Вотъ почему Марья, какъ услышала давеча, что въ по-
ловинѣ двѣнадцатаго Катерина Николаевна будетъ у Та-
тьяны Павловны и что буду тутъ и я, то тотчасъ же броси-
лась изъ дому и на извощикѣ прискакала съ этимъ извѣстіемъ 
къ Ламберту. Именно про это-то она и должна была сооб-
щить Ламберту—въ томъ и заклточалась услуга. Какъ разъ 
у Ламберта въ ту минуту находился и Версиловъ. Въ одинъ 
мигъ Версиловъ выдумалъ эту адскую комбипацію. Говорятъ, 
что сумасшедшіе въ иныя минуты ужасно бываютъ хитры. 

Комбинація состояла въ томъ, чтобъ выманитьнасъ обоихъ, 
Татьяну и меня, изъ квартиры, во что бы ни стало. хоть на 
четверть только часа, но до пріѣзда Катерияы Николаевны. 
Затѣмъ—ждать на улицѣ, и только что мы съ Татьяной Пав-
ловнои выйдемъ, вбѣжать въ квартиру, которую отворитъ имъ 
Марья, и ждать Катерину Николаевну. Альфонсинка же той 
порой должна была изъ всѣхъ силъ задерживать насъ гдѣ 
хочетъ и какъ хочетъ. Катерина же Николаевна должна была 
прибыть, какъ обѣщала, въ половинѣ двѣнадцатаго, стало 
быть—непремѣнно вдвое раныие, чѣмъ мы могли воротиться. 
(Само собою, что Катерина Николаевна никакого приглагае-
нія отъ Ламберта не получала и что Альфонсинка налгала, 
и вотъ эту-то штуку и выдумалъ Версиловъ, во всѣхъ подроб-
ностяхъ, а Альфонсинка только разыграла роль испуганной 
предательницы). Разумѣется, они рисковали, но разсудили 
они вѣрно: „Сойдется—хорошо, не сойдется—еще ничего не 
потеряно, потому что документъ все таки въ рукахъ". Но оно 
сошлось, да и не могло не сойтись, потому что мы никакъ 
не могли не побѣжать за Альфонсипкой уже по одному только 
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предположенію: .,А ну, какъ это всеправда!" Опять повто-
ряю: разсудить было некогда. 

V. 

Мы вбѣжали съ Тришатовымъ въ кухню и застали Марью 
въ испугѣ. Она была поражена тѣмъ, что когда пропустила 
Ламберта и Версилова, то вдругъ какъ-то примѣтила въ ру-
кахъ у Ламберта—револьверъ Хоть она и взяла деньги, но 
револьверъ вовсе не входилъ въ ея разсчетьг. Она была въ 
недоумѣньи и, чуть завидѣла меня, такъ ко мнѣ ибросилась: 

— Генералыпа пришла, а у нихъ пистолетъ! 
— Тригаатовъ, постойте здѣсь въ кухнѣ, распорядился 

я:—а чуть я крикну, бѣгите изо всѣхъ силъ ко мнѣ на по-
мощь. 

Марья отворила мнѣ дверь въ корридорчикъ, и я сколь-
знулъ въ спальню Татьяны Павловны—въ ту самую коморку, 
въ которой могла номѣститься одна лишь только кровать Та-
тьяны Павловны и въ которой я уже разъ нечаянно отыскалъ 
себѣ щелку въ портьерѣ. 

Но въ комнатѣ уже былъ шумъ и говорили громко; за-
мѣчу, что Катерина Николаевна вошла въ квартиру ровно 
минуту спустя послѣ нихъ. Шумъ и говоръ я заслышалъ еще 
изъ кухни; кричалъ Ламбертъ. Она сидѣла на диванѣ, а онъ" 
стоялъ передъ нею и кричалъ, какъ дуракъ. Теперь я знаю, 
почему онъ такъ глупо потерялся: онъ торопился и боялся, 
чтобъ ихъ не накрыли; потомъ я объясню, кого именно онъ 
боялся. Письмо было у него въ рукахъ. Но Версилова въ 
комнатѣ не было; я приготовился броситься при первом опас-
ности. Передаю лишь смыслъ рѣчей, можетъ быть, многое и 
не такъ припоминаю, но тогда я былъ въ слишкомъ боль-
шомъ волненіи, чтобы запомнить до послѣдней точности. 

— Это письмо стоитъ тридцать тысячь рублей, а вы удив-
Уодровтокъ ч.ІІІ. 1 7 
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ляетесь! Оно сто тысячъ стоитъ, а я только тридцать прошу! 
громко и страшно горячась проговорилъ Ламбертъ. 

Катерина Николаевна, хоть и видимо была испугана, но 
смотрѣла на него съ какимъ-то презрительнымъ удивленіемъ. 

— Я вижу, что здѣсь устроена какая-то западня и ни-
чего не понимаю, сказала она:—но если только это письмо, 
въ самомъ дѣлѣ, у васъ... 

— Да вотъ оно, сами видите! Развѣ не то? Въ тридцать 
тысячь вексель и—ни копѣйки мевыпе! перебилъ ее Ламбертъ. 

— У меня нѣтъ денегъ. 
— Напишите вексель—вотъ бумага. Затѣмъ, пойдете и 

достанете денегъ, а я буду ждать, но недѣлю — не больше. 
Деньги принесете—-отдамъ вексель и тогда и письмо отдамъ. 

— Вы говорите со мной такимъ страннымъ тономъ. Вы 
ошибаетесь. У васъ сегодня же отберутъ этотъ документъ, 
если я поѣду и пожалуюсь. 

— Кому? Ха-ха-ха! А скандалъ, а письмо покажемъ кня-
зю! Гдѣ отберутъ? Я не держу документовъ въ квартирѣ. Л 
покажу князю черезъ третье лицо- Не упрямтесь, барыня, 
благодарите, что я еще не много прошу, другой бы, кромѣ 
того, попросилъ еще услугъ... знаете какихъ... въ которыхъ 
ни одна хорошенькая женщина не отказываетъ, при стѣсни-
тельныхъ обстоятельствахъ, вотъ какихъ... Хе-хе-хе! Vous 
etes belle, vous! 

Катерина Николаевна стремительно встала съ мѣста, вся 
покраснѣла и—плюнула ему въ лицо. Затѣмъ быстро напра-
вилась было къ двери. Вотъ тутъ-то дуракъ Ламбертъ и вы-
хватилъ револьверъ. Онъ слѣпо, какъ ограниченный дуракъ, 
вѣрилъ въ эффектъ документа, то есть—главное—не разгля-
дѣлъ, съ кѣмъ имѣетъ дѣло, именно потому, какъ я сказалъ 
уже, что считалъ всѣхъ съ такими же подлыми чувствами, 
какъ и онъ самъ. Онъ съ перваго слова раздражилъ ее гру-
бостью, тогда какъ она, можетъ быть, и не уклонилась бы 
войти въ денежную сдѣлку. 

— Ни съ мѣста! завопилъ онъ, разсвирѣпѣвъ отъ плевка, 
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схвативъ ее за плечо и ноказывая револьверъ,—разумѣется 
для одной лишь острастки. Она вскрикнула и опустилась 
на диванъ. Я ринулся въ комнату; но, въ туже минуту, 
изъ двери въ корридоръ выбѣжалъ и Версиловъ. (Онъ тамъ 
стоялъ и выжидалъ). Не успѣлъ я мигнуть, какъ онъ вьтхва-
тилъ револьверъ у Ламберта и изо всей силы ударилъ его 
револьверомъ по головѣ. Ламбертъ зашатался и упалъ безъ 
чувствъ; кровь хлынула изъ его головы на коверъ. 

Она же увидя Версилова поблѣднѣла вдругъ, какъ полот-
но; нѣсколько мгновеній смотрѣла иа него неподвижно, въ 
невыразимомъ ужасѣ, и вдругъ упала въ обморокъ. Онъ 
бросился къ ней. Все это теперь передомнои какъ бы мель-
каетъ. Я помню, какъ съ испугомъ увидѣлъ я тогда его 
красное, почти багровое лицо и налившіеся кровыо глаза. 
Думаго, что онъ, хоть и замѣтилъ меня въ комнатѣ. но меня 
какъ бы не узналъ. Онъ схватилъ ее, безчувственною, съ неи-
мовѣрною силою поднялъ ее къ себѣ на руки, какъ перышко, 
и безсмысленно сталъ носить ее по комнатѣ, какъ ребенка. 
Комната была крошечная, но онъ слонялся изъ угла въ 
уголъ, видимо не понимая, зачѣмъ это дѣлаетъ. Въ одинъ 
какой-нибудь мигъ онъ лишился тогда разсудка. Онъ все 
смотрѣлъ на ея лицо. Я бѣжалъ за нимъ и, главное, боялся 
револьвера, который онъ такъ и забылъ въ своей правой рукѣ 
и держалъ его возлѣ самой головы. Но онъ оттолкнулъ ме-
ня разъ локтемъ, другой разъ ногой. Я хотѣлъ было крикнуть 
Тришатову, но боялся раздражить сумасшедшаго. Наконецъ, 
я вдругъ раздвинулъ портьеру и сталъ надъ нею, пристальжь 
съ минуту смотрѣлъ ей въ лицои вдругъ, нагнувшись, по 
цаловалъ ее, два раза въ ея блѣдныя губы. 0, я понялъ, 
наконецъ, что это былъ человѣкъ уже совершенно внѣ себя. 
Вдругъ онъ замахнулся на нее револьверомъ, но, какъ бы 
догадавшись, обернулъ револьверъ и навелъ его ей въ лицо. 
Я мгновенно, изо всей силы, схватилъ его за руку и закри-
чалъ Тришатову. Помню мы оба боролись съ нимъ, но онъ 
успѣлъ вырвать свою руку и выстрѣлить въ себя. Онъ хотѣлъ 
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застрѣлить ее, а потомъ себя. Но, когда мы не дали ея, то 
уткнулъ револьверъ себѣ прямо въ сердце, но я успѣлъ 
оттолкнуть его руку кверху и пуля иопала ему въ плечо. 
Въ это мгновеніе съ крикомъ ворвалась Татьяна Павловна; 
но онъ уже лежалъ на коврѣ безъ чувствъ, съ Ламбертоиъ. 

-<з$ѳ 



Глава тринадцатая. 

3 А K Л Ю Ч Е Н I Е. 

I. 

Теперь этой сценѣ минуло почти уже полгода, и многое 
утекло съ тѣхъ поръ, многое совсѣмъ измѣнилось, а для 
меня давно уже наступила новая жизнь... Но развяжу и я 
читателя. 

Для меня, по крайней мѣрѣ, первымъ воиросомъ, и тогда, 
и еще долго спустя, было: какъ могъ Версиловъ соединиться 
съ такимъ какъ Ламбертъ, и какую цѣль онъ имѣлъ тогда 
въ виду? Мало-по-малу, я пришелъ къ нѣкоторому разъясне-
нію: по моему, Версиловъ, въ тѣ мгновенія, то-есть въ тотъ 
весь послѣдній день и наканунѣ. не могъ имѣть ровно ни-
какой твердой цѣли и даже, я думаю, совсѣмъ тутъ и не 
разсуждалъ, а былъ подъ вліяніемъ какого-то вихря чувствъ. 
Впрочемъ, настоящаго сумашествія я не допускаю вовсе, 
тѣмъ болѣе, что онъ—и теперь вовсе не сумашедшій. Но 
„двойника" допускаю несомнѣнно. Что такое, собственно, 
двойникъ? Двойникъ, по крайней мѣрѣ, по одной медицин-
ской книгѣ одного эксперта, которую я потомъ нарочно про-
челъ, двойникъ, это есть не что иное, какъ первая ступень 
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нѣкотораго серьезнаго уже разстройства души, которое мо-
жетъ повести къ довольно худому концу. Да и самъ Версп-
ловъ, въ сценѣ у мамьг, разъяснилъ намъ это тогдапшее 
„раздвоеніе" его чувствъ и воли съ страшною искренностыо. 
Но, опять-таки, повторю: та сцена у мамы, тотъ расколотый 
образъ, хоть безстторно произошли подъ вліяніемъ настоящаго 
двойника, но мнѣ всегда съ тѣхъ поръ мерещилось, что 
отчасти тутъ и нѣкоторая злорадная аллегорія, нѣкотораи 
какъ бы ненависть къ ожиданіямъ этихъ женщинъ, нѣкото-
рая злоба къ ихъ правамъ и къ ихъ суду, и вотъ онъ. 
пополамъ съ двойникомъ, и разбилъ этотъ образъ! „Такъ. 
дескать, расколются и ваши ожиданія"! Однимъ словомъ. 
если и былъ двойникъ, то была и просто блажь... Но все 
это-—только моя догадка; рѣшить же навѣрно—трудно. 

Правда, не смотря на обожаніе Катерины Николаевны. 
въ немъ всегда коренилось самое искреннее и глубочайшее 
невѣріе въ ея иравственныя достоинства. Я навѣрно думаю. 
что онъ такъ и ждалъ тогда за дверыр ея униженія • передъ 
Ламбертомъ. Но хотѣлъ-ли онъ того, если даже и ждалъ? 
Опять-таки повторяю: я твердс вѣрю, что онъ ничего не хо-
тѣлъ и даже не разсуждалъ. Ejviy просто хотѣлось быть тутъ? 
выскочйть потомъ, сказать ей что-нибудь, а можетъ быть— 
можетъ быть, и оскорбить, можетъ быть, и убить ее... Все 
могло случиться тогда; но только, придя съ Ламбертомъ, опъ 
ничего ве зналъ изъ того, что случится. Прибавлю, что ре-
вольверъ былъ Ламбертовъ, а самъ онъ пришелъ безоруж-
ный. Увидя же ея гордое достоинство, а, главное, не стер-
нѣвъ подлеца Ламберта, грозившаго ей, онъ выскочилъ—и 
ужь затѣмъ потерялъ разсудокъ. Хотѣлъ-ли онъ ее застрѣ-
лить въ то мгновеніе? По моему, самъ не зналъ того, но на-
вѣрно-бы застрѣлилъ, еслибъ мы не оттолкнули его руку. 

Рана его оказалась не смертельною и зажила, но проле-
жалъ онъ довольно долго—у мамы, разумѣется. Теперь, когда 
я пишу эти строки—на дворѣ весна, половина мая, день пре-
лестный и у насъ отворены окна. Мама сидитъ около него; 
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онъ гладитъ рукой ея щеки и волосы, и съ умиленіемъ за-
сматриваетъ ей въ глаза. 0, это—только половина прежняго 
Версилова; отъ мамы онъ уже не отходитъ и ужь никогда не 
отойдетъ болѣе. Онъ даже получилъ „даръ слезный", какъ 
выразился незабвенный Макаръ Ивановичъ въ своей повѣсти 
о купцѣ; впрочемъ, мнѣ кажется, что Версиловъ проживетъ 
долго. Съ нами онъ теперь совсѣмъ простодушенъ и искре-
ненъ, какъ дитя, не теряя, впрочемъ, ни мѣры, ни сдержан-
ности, и не говоря лишняго. Весь умъ его и весь нравствен-
ный складъ его остались при немъ; хотя все, что было въ 
немъ идеальнаго, еще сильнѣе выступило впередъ. Я прямо 
скажу, что никогда столько не любилъ его, * какъ теперь, и 
мнѣ жаль, что не имѣю ни времени, ни мѣста, чтобы поболѣе 
поговорить о немъ. Впрочемъ, разскажу одинъ недавній анек-
дотъ (а ихъ много): къ великому иосту онъ уже выздоровѣлъ 
и на шестой недѣлѣ объявилъ, что будетъ говѣть. Не говѣлъ 
онъ лѣтъ тридцать, я думаю, или болѣе. Мама была рада; 
стали готовить постное кушанье, довольно, однако, дорогое 
и утонченное. Я слышалъ изъ другой комнаты, какъ онъ, 
въ понедѣльникъ и во вторникъ напѣвалъ про себя: „Сеже-
нихъ грядетъ" и восторгался и напѣвомъ, и стихомъ. Въ эти 
два дня онъ нѣсколько разъ прекрасно говорилъ о религіи; 
но въ среду говѣнье вдругъ прекратилось. Что-то его вдругъ 
раздражило, какой-то „забавный контрастъ", какъ онъ выра-
зился смѣясь. Что-то не понравилось ему въ наружности свя-
щенника, въ обстановкѣ; но только онъ воротился и вдругъ 
сказалъ съ тихою улыбкою: „Друзья мои, я очень люблю 
Бога, но—я къ этому неспособенъ". Въ тотъ же день за обѣ-
домъ уже подали ростбифъ. Но я знаю, что мама часто и 
теперь садится подлѣ него и тихимъ голосомъ, съ тихой 
улыбкой, начинаетъ съ нимъ заговаривать иногда о самыхъ 
отвлеченныхъ вещахъ; теперь она вдругъ какъ-то осмѣлиласъ 
передъ нимъ, но какъ это случилось—не знаю. Она садится 
около него и говоритъ ему, всего чаще шепотомъ. Онъ слу-
шаетъ съ улыбкою, гладитъ ея волосы, цалуетъ ея руки, и 



264 

самое нолное счастье свѣтится на лидѣ его. Съ нимъ бы-
ваютъ иногда и принадки, почти истерическіе. Онъ беретъ 
тогда ея фотографію, ту самую, которую онъ въ тотъ вечеръ 
цаловалъ, смотритъ на нее со слезами, цалуетъ, вспоминаетъ. 
подзываетъ насъ всѣхъ къ себѣ, но говоритъ въ такія ми-
нуты мало... 0 Катеринѣ Николаевнѣ онъ какъ-будто совер-
шенно забылъ и имени ея ни разу не упомянулъ. 0 бракѣ 
съ мамой тоже еще ничего у насъ не сказано. Хотѣли-было 
на лѣто везти его яа границу; но Татьяна Павловна настояла, 
чтобъ не возить, да и онъ самъ не захотѣлъ. Лѣтомъ они 
проживутъ на дачѣ, гдѣ-то въ деревнѣ, въ Петербургскомъ 
уѣздѣ. Кстати, * мы всѣ пока живемъ на средства Татьяны 
Павловны. Одно прибавлю: мнѣ страшно грустно, что въ те-
ченіи этихъ записокъ, я часто позволялъ себѣ относиться объ 
этомъ человѣкѣ непочтительно и свысока. Но я писалъ, слиш-
комъ воображая себя такимъ именно, какимъ былъ въ каж-
дую изъ тѣхъ минутъ, которыя описывалъ. Кончивъ же за-
писки и дописавъ послѣднюю строчку, я вдругъ почувство-
валъ, что перевосгшталъ себя самого, именно процессомъ при-
поминанія и записыванія. Отъ многаго отрекаюсь, что напи-
салъ, особенно отъ тона нѣкоторыхъ фразъ и страницъ, но не 
вычеркну и не поправлю ни единаго слова. 

Я сказалъ, что о Катеринѣ Николаевнѣ онъ не говоритъ 
ни единаго слова; но я даже думаю, что, можетъ быть, и 
совсѣмъ излечился. 0 Катеринѣ Николаевнѣ говоримъ иногда 
лишь я да Татьяна Павловна, да и то по секрету. Теперь 
Катерина Николаевна за границей; я видѣлся съ нею иередъ 
отъѣздомъ и былъ у ней нѣсколько разъ. Изъ-за границы я 
уже нолучилъ отъ нея два письма и отвѣчалъ на нихъ. Но 
о содержаніи нашихъ писемъ и о томъ, о чемъ мы перего-
ворили, прощаясь передъ отъѣздомъ, я умолчу: это—уже дру-
гая исторія, совсѣмъ иовая исторія и даже, можетъ быть, вся 
она еще въ будущемъ. Я даже и съ Татьяной Павловной о 
нѣкоторыхъ вещахъ умалчиваю; но довольно. Прибавлю лишь, 
что Катерина Николаевна не замужемъ и путешествуетъ 
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съ Пелищевыми. Отецъ ея скончался, и она—богатѣйшая изъ 
вдовъ. Въ настоящую минуту, она въ Парижѣ. Разрывъ ея 
съ Бьёрингомъ произоінелъ быстро и какъ бы самъ собой. 
то-есть, въ высшей степени натурально. Впрочемъ, разскажу 
объ этомъ. 

Въ утро той страшной сцены, рябой, тотъ самый, къ ко-
торому перешли Тришатовъ и другъ его, успѣлъ извѣстить 
Бьёринга о предстоящемъ злоумышлеиіи. Это случилось та-
кимъ образомъ: Ламбертъ, все-таки, склонилъ его къ участію 
вмѣстѣ и, овладѣвъ тогда документомъ. сообщилъ ему всѣ 
подробности и всѣ обстоятельства предпріятія, а, наконецъ, 
и самый послѣдній моментъ ихъ плана, то-есть, когда Вер-
силовъ выдумалъ комбинацію объ обманѣ Татьяны Павловны. 
Но въ рѣшительное мгновеніе, рябой предпочелъ измѣнить 
Ламберту, будучи благоразумнѣе ихъ всѣхъ м предвидя въ 
проектахъ ихъ возможность уголовщины. Главное же, онъ 
почиталъ благодарность Бьёринга гораздо вѣрнѣе фантасти-
ческаго плана неумѣлаго, но горячаго Ламберта и почти по-
мѣшаннаго отъ страсти Версилова. Все это я.узналъ по-
томъ отъ Тришатова. Естати, я не знаю и не понимаю от-
ношеній Ламберта къ рябому и почему Ламбертъ не могъ 
безъ него обойтись. Но гораздо любопытнѣе для меня во-
просъ: зачѣмъ нуженъ былъ Ламберту Версиловъ, тогда какъ 
Ламбертъ, имѣя уже въ рукахъ документъ, совергаенно бы 
могъ обойтись безъ его помощи? Отвѣтъ мнѣ тенерь ясенъ. 
Версиловъ нуженъ былъ ему, во-первыхъ, по зяанію обстоя-
тельствъ, а, главное, Версиловъ былъ нуженъ ему, въ случаѣ 
переполоха или какой бѣды, чтобы свДлить на него всю от-
вѣтственность. А такъ какъ денегъ Версилову было не на-
до, то Ламбертъ и почелъ его помощь даже весьма не лиш-
нею. Но Бьёрингъ не поепѣлъ тогда во-время. Онъ прибылъ 
уже черезъ часъ послѣ выстрѣла, когда квартира Татьяны 
Павловны представляла уже совсѣмъ другой видъ. А именно: 
минутъ пять спустя послѣ того, какъ Версиловъ упалъ на 
коверъ окровавленный, приподнялся и всталъ Ламбертъ, ко-
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тораго мы всѣ считали убитымъ. Онъ съ удивленіемъ осмот-
рѣлся, вдругъ быстро сообразилъ и вышелъ въ кухню, не 
говоря ни слова, тамъ надѣлъ свою шубу и исчезъ навсегда. 
„Документъ" онъ оставилъ на столѣ. Я слышалъ, что онъ 
даже не былъ и боленъ, а лишь немного похворалъ; ударъ 
револьверомъ огаеломилъ его и вызвалъ кровь, не произведя 
болѣе никакой бѣды. Межъ тѣмъ, Тришатовъ уже убѣжалъ 
за докторомъ; но еще до доктора, очнулся и Версиловъ, а 
еще до Версилова Татьяна Павловна, приведя въ чувство 
Катерину Николаевну, успѣла отвезти ее къ ней домон. Та-
кимъ образомъ, когда вбѣжалъ къ намъ Бьёрингъ, то въ 
квартирѣ Татьяны Павловны находились лишь я, докторъ. 
больной Версиловъ и мама, еще больная, но прибывшая къ 
нему внѣ себя и за котороп сбѣгалъ тотъ-же Тришатовъ. 
Бьёрингъ посмотрѣлъ съ недоумѣніемъ, и какъ только узналъ, 
что Катерина Николаевна уже уѣхала, тотчасъ отправился 
къ ней, не сказавъ у насъ ни слова. 

Онъ былъ смущенъ; онъ ясно видѣлъ, что теперь скан-
далъ и огласка почти неминуемы. Болыпаго скандала, одна-
ко-же, не произошло, а вышли лишь слухи. Скрыть выстрѣ-
ла не удалось—это правда; но вся главная исторія, въ глав-
ной сущности своей, осталась почти неизвѣстного; слѣдствіе 
опредѣлило только, что нѣкто В., влюбленный человѣкъ, при-
томъ семейный и почти пятидесятилѣтній, въ изступленіи 
страсти и объясняя свою страсть особѣ, достойной высшаго 
уваженія, но совсѣмъ не раздѣлявшей его чувствъ, сдѣлалъ. 
въ припадкѣ безумія, въ себя выстрѣлъ. Ничего болыие не 
вышло наружу и въ такомъ видѣ извѣстіе проникло темными 
слухами и въ газеты, безъ собственныхъ именъ, съ началь-
ными лишь буквами фамилій. По крайней мѣрѣ, я знаю, что 
Ламберта, напримѣръ, совсѣмъ не обезпокоили. Тѣмъ не ме-
нѣе, Бьёрингъ, знавшій истину, испугался. Вотъ тутъ-то, 
какъ нарочно, ему вдругъ удалось узнать о происходившемъ 
свиданіи, глазъ на глазъ, Катерины Николаевны съвлю-
бленнымъ въ нее Версиловымъ, еще за два дня до той ка-
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тастрофы. Это его взорвало, и онъ довольно неосторожно 
іюзволилъ себѣ замѣтить Катеринѣ Николаевнѣ, что послѣ 
этого, его уже не удивляетъ, что съ ней могутъ происхо-
дить такія фантастическія исторіи. Катерина Николаевна 
тутъ-же и отказала ему, безъ гнѣва, но и безъ колебаній. 
Все предразсудочное мнѣніе ея о какомъ-то благоразуміи 
брака съ этимъ человѣкомъ исчезло какъ дымъ. Можетъ 
быть, она уже и давно передъ тѣмъ его разгадала, а, мо-
жетъ быть, послѣ испытаннаго потрясенія, вдругъ измѣни-
лись нѣкоторые ея взгляды и чувства. Но тутъ я опять 
умолкаю. Прибавлю только, что Ламбертъ исчезъ въ Москву, 
и я слыіпалъ, что тамъ въ чемъ-то попался. А Тришатова 
я давно уже, почти съ тѣхъ самыхъ поръ, выпустилъ изъ 
виду, какъ ни стараюсь отыскать его слѣдъ даже и теперь. 
Онъ исчезъ послѣ смерти своего друга „le grand dadais": 
тотъ застрѣлился. 

II. 

Я упомянулъ о смерти стараго князя Николая Ивано-
вича. Добрый, симпатичный старикъ этотъ умеръ скоро послѣ 
происшествія. впрочемъ, однако, цѣлый мѣсяцъ спустя — 
умеръ ночью, въ постели, отъ нервнаго удара. Я, съ того 
самаго дня, который онъ прожилъ на моей квартирѣ, не 
видалъ его болѣе. Разсказывали про него, что будто бы 
онъ сталъ въ этотъ мѣсяцъ несравненно разумнѣе, даже 
суровѣе, не пугался болѣе, не плакалъ и даже совсѣмъ ни 
разу не произнесъ во все это время ни единаго слова объ 
Аннѣ Андреевнѣ. Вся любовь его обратилась къ дочери. 
Катерина Николаевна какъ-то разъ, за недѣлю до его смер-
ти, предложила было ему вризвать меня, для развлеченія, 
но онъ даже нахмурился: фактъ этотъ сообщаю безъ вся-
кихъ объясненій. Имѣніе его оказалось въ порядкѣ и, кро-
мѣ того, оказался весьма значительный капиталъ. До трети 
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этого кагштала пришлось, по завѣщанію старика, раздѣлить 
безчисленнымъ его крестницамъ; но чрезвычайно странно 
показалось для всѣхъ, что объ Аннѣ Андреевнѣ въ завѣща-
ніи этомъ не уиоминалось вовсе: ея имя было пропущено. 
Но вотъ что, однако же, мнѣ извѣстно, какъ достовѣрнѣй-
шій фактъ: за нѣсколько лишь дней до смерти, старикъ, 
призвавъ дочь и друзей сізоихъ, Пелищева и князя В—го, 
велѣлъ Катеринѣ Николаевнѣ, въ возможпомъ случаѣ близ-
кой копчшш его, непремѣнно выдѣлить изъ этого капитала 
Аннѣ Андреевнѣ шестьдесятъ тысячъ рублей. Высказалъ 
онъ свою волю точно, ясно и кратко, пе позволивъ себѣ ни 
единаго восклицанія и ни единаго поясненія. По смерти его 
и когда уже выяспились дѣла, Катерина Николаевна увѣдо-
мила Анну Андреевну, черезъ своего повѣреннаго, о томъ. 
что та можетъ получить эти шестьдесятъ тысячъ, когда за-
хочетъ; но Анна Андреевна сухо, безъ лишнихъ словъ, откло-
нила предложеніе: она отказалась получить деньги, песмотрл 
на всѣ увѣренія, что такова была, дѣйствительно, воля князя-
Деньги и теиерь еще лежатъ, ее ожидая, и теперь еще Ка-
терина Николаевна надѣется, что она перемѣнитъ рѣшеніе: 
но этого не случится, и я знаю про то навѣрно, потому что 
я теперь—одинъ изъ самыхъ близкихъ знакомыхъ и друзей 
Анны Андресвны. Отказъ ея надѣлалъ нѣкотораго шуму, и 
объ этомъ заговорили. Тетка ея, Фанаріотова, раздосадован-
ная было еначала ея скандаломъ съ старымъ княземъ, вдругъ 
перемѣпила мнѣніе и, послѣ отказа ея отъ денегъ, торже-
ственно заявила ей свое уваженіе. Зато братъ ея разсорился 
съ нею за это окончательно. Но хоть я и часто бываю у 
Анны Андреевны, но не скажу, чтобъ мы пускались въ боль-
шія интимности; о старомъ не упоминаемъ вовсе; она при-
яимаетъ меня къ себѣ очень охотно, но говоритъ со мной 
какъ-то отвлеченно. Между прочимъ, она твердо заявила 
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мнѣ, что непремѣнно пойдетъ въ монастырь; это было не-
давно; но я ей не вѣрю и считаю лишь за горькое слово. 

Но горькое, настоящее горькое слово предстоитъ мнѣ 
сказать въ особенности о сестрѣ моей Лизѣ. Вотъ тутъ — 
такъ несчастье, да и что такое всѣ мои неудачи передъ ея 
горькой судьбой! Началось съ того, что князь Сергѣй Пет-
ровичъ не выздоровѣлъ и, не дождавшись суда, умеръ въ 
больницѣ. Скончался онъ еще раньше князя Николая Ива-
новича. Лиза осталась одна, съ будущимъ своимъ ребенкомъ. 
Она не плакала и съ виду была даже спокойна; сдѣлалась 
кротка, смиренна: но вся прежняя горячность ея сердца какъ 
будто разомъ куда-то въ ней схоронилась. Она смиренно 
помогала мамѣ, ходила за больнымъ Андреемъ Петровичемъ, 
но стала ужасно неразговорчива, ни на кого и ни на что 
даже не взглядывала, какъ будто ей все-равно, какъ будто 
она лишь проходитъ мимо. Когда Версилову сдѣлалось легче, 
она начала много спать. Я приносилъ было ей книги, но 
она не читала ихъ; она стала страшно худѣть. Я какъто 
не осмѣливался начать утѣшать ее, хотя часто приходилъ 
именно съ этимъ намѣреніемъ; но въ присутствіи ея мнѣ 
какъ-то не подходилось къ ней, да и словъ такихъ не ока-
зывалось у меня, чтобы заговоритъ объ этомъ. Такъ продол-
жалось до одного страшнаго случая: она упала съ нашей 
лѣстницы, не высоко, всего съ трехъ ступенекъ, но она вы-
кинула, и болѣзнь ея продолжалась почти всю зиму. Теперь 
она уже встала съ постели, но здоровью ея надолго нане-
сенъ ударъ. Она, по прежнему, молчалива съ нами и задум-
чива, но съ мамой начала понемногу говорить. Всѣ эти 
послѣдніе дни стояло яркое, высокое, весеннее солнце, и я 
все припоминалъ про себя то солнечное утро, когда мы, 
прошлою осеньго, шли съ нею по улицѣ, оба радуясь и на. 
дѣясь, и лгобя другъ друга. Увы, что сталось иослѣ того? 
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Я не жалуюсь, для меня паступила новая. жизнь, но она? 
Ея будущее — загадка, а теперь я и взглянуть на нее не 
могу безъ боли. 

Недѣли три назадъ, я, однакожь, успѣлъ заинтересовать 
ее извѣстіемъ о Васинѣ. Онъ былъ, наконецъ, освобож-
денъ и выпущенъ совсѣмъ на свободу. Этотъ благоразумный 
человѣкъ далъ, говорятъ, самыя точныя изъясненія и самыя 
интересныя сообщенія, которыя вполнѣ оправдали его во 
мнѣніи людей, отъ которыхъ зависѣла его участь. Да и пре-
словутая рукопись его оказалась не болѣе, какъ переводомъ 
съ французскаго, такъ сказать, матеріаломъ, который онъ 
собиралъ единственно для себя, намѣреваясь составить по-
томъ изъ него одну полезную статыо для журнала. Онъ 
стправился теперь въ —ю губернію, а отчимъ его, Стебель-
ковъ, и доселѣ продолжаетъ сидѣть въ тюрьмѣ по своему 
дѣлу, которое, какъ я слышалъ, чѣмъ далѣе, тѣмъ болѣе 
разростается и усложняется. Лиза выслушала объ Васинѣ 
съ странною улыбкою и замѣтила даже, что съ нимъ непре-
мѣнно должно было такъ случиться. Но она была, видимо. 
довольна—конечно, тѣмъ, что вмѣшательство покойнаго князя 
Сергѣя Нетровича не повредило Васину. Про Дергачева же 
и другихъ я здѣсь ничего не имѣю сообщить. 

Я кончилъ. Можетъ быть, иному читателю захотѣлось бы 
узнать: куда-жь это дѣвалась моя „идея" и что такое та но-
вая, начинавшаяся для меня теперь жизнь, о которой я 
такъ загадочно возвѣщаю? Но эта новая жизнь, этотъ новый, 
открывшійся иередо мною путь и есть моя же „идея", та 
самая, что и прежде, но уже совершенно въ иномъ видѣ, 
такъ что ее уже и узнать нельзя. Но въ „Записки" мои 
все это войти уже не можетъ, потому что это—уже совсѣмъ 
другое. Старая жизнь отошла совсѣмъ, а новая едва начи-
нается. Но, прибавлю, однако, необходимое: Татьяна Павлов-
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на, искренній и любимый другъ мой, пристаетъ ко мнѣ 
чуть не каждый день съ увѣщаніями непремѣнно и какъ 
можно скорѣе лостуиить въ университетъ: „Потомъ, какъ 
кончишь ученіе, тогда и выдумывай, а теперь доучись". При-
знаюсь, я задумываюсь о ея иредложеніи, но совершенно не 
знаю, чѣмъ рѣшу. Между прочимъ, я возразилъ ей, что я 
даже и не имѣю теперь права учиться, потому что долженъ 
трудиться, чтобы содержать маму и Лизу; но она предла-
гаетъ на то свои деньги и увѣряетъ, что ихъ достанетъ на 
все время моего университета. Я рѣшился, наконецъ, спро-
сить совѣта у одного человѣка. Разсмотрѣвъ кругомъ м.еня, 
я выбралъ этого человѣка тщательно и критически. Это — 
Николай Семеновичъ, бывшій мой воспитатель въ Москвѣ, 
мужъ Марьи Ивановны. Не то, чтобы я такъ нуждался въ 
чьемъ-нибудь совѣтѣ; но мнѣ просто и неудержимо захотѣ-
лось услышать мнѣніе этого, совершенно посторонняго и 
даже нѣсколько холоднаго эгоиста, но безпорно умнаго че-
ловѣка. Я послалъ ему всю мою рукопись, прося секрета, 
потому что я не показывалъ еще ее никому, и, въ особен-
иости, Татьянѣ Павловнѣ. Посланная рукопись прибыла ко 
мнѣ обратно черезъ двѣ недѣли и при довольно длинномъ 
письмѣ. Изъ письма этого сдѣлаю лишь нѣсколько выдер-
жекъ, находя въ нихъ нѣкоторый общій взглядъ и какъ-бы 
нѣчто разъяснительное. Вотъ эти выдержки. 

III. 

„...И никогда не могли вы. незабвенный Аркадій Мака-
ровичъ, употребить съ большею пользою вашъ временный 
досугъ, какъ теперь, написавъ эти ваши „Записки"! Г*ы дали 
себѣ, такъ сказать, сознательный отчетъ о первыхъ, бурныхъ 
и рискованныхъ шагахъ вашихъ на жизненномъ поприщѣ. 
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Твердо вѣрю. что симъ изложеніемъ вы, дѣйствительно, 
могли во мпогомъ „перевоспитать себя", какъ выразились 
сами. Собственно критическихъ замѣтокъ, разумѣется, не 
позволю себѣ ни малѣйшихъ: хотя каждая страница наво-
дитъ на размышленія... напримѣръ, то обстоятельство, что 
вы такъ долго и такъ упорно держали у себя„документъ"—-
въ высшей степени характеристично .. Но это—лишь одна 
замѣтка изъ сотенъ, которую я разрѣшилъ себѣ. Весьма цѣню 
тоже, что вы рѣшились мнѣ сообщить, и, повидимому, мнѣ 
одному, „тайну вашей Идеи", по собственному вашему вы-
раженію. Но въ просьбѣ вашей сообщить мое мнѣніе соб-
ственно объ этой Идеѣ долженъ вамъ рѣшительно отказать: 
во-первыхъ, на письмѣ не умѣстится, а во-вторыхъ—и самъ 
не готовъ къ отвѣту. и мнѣ надо еще это переварить. За-
мѣчу лишь, что „Идея" ваша отличается оригинальностью, 
тогда какъ молодые люди текущаго поколѣнія набрасываются, 
большею частію, на идеи невыдуманныя, а предБарительно 
данныя, и запасъ ихъ весьма не великъ, а часто и опасенъ. 
Ваша, напримѣръ, „Идея" уберегла васъ, по крайней мѣрѣ, 
на время, отъ идей гг. Дергачева и комп., безъ сомнѣнія, 
не столь оригинальныхъ, какъ ваша. А, наконецъ, я въ 
высшей степени согласенъ съ мнѣніемъ многоуважаемѣйшей 
Татьяны Павловны, которую, хотя и знавалъ лично, но не 
въ состояніи былъ доселѣ оцѣнить въ той мѣрѣ, какъ она 
того заслуживаетъ. Мысль ея о поступленіи вашемъ въ уни-
верситетъ въ высшей степени для васъ благотварна. Наука 
и жизнь несомнѣнно раскроютъ, въ три-четыре года, еще 
шире горизонты мыслей и стремленій вашихъ, а если и 
послѣ университета пожелаете снова обратиться къ вашей 
„Идеѣ", то ничто не помѣшаетъ тому. 

Теперь позвольте мнѣ самому, и уже безъ вашей ирось-
6ы, изложить вамъ откровенно нѣсколько мыслей и впечат-
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лѣній, пришедшихъ мнѣ въ умъ и душу при чтеніи столь 
откровенныхъ записокъ вашихъ. Да, я согласенъ съ Андре-
емъ Петровичемъ, что за васъ и за уединениую юность ва-
шу, дѣйствительно, можно было опасаться. И такихъ, какъ 
вы, юношей не мало, и способности ихъ, дѣйствительно, все-
гда угрожаютъ развиться къ худшему—или въ молчалинское 
подобострастіе, или въ затаенное желаніе безпорядка. Но 
это желаніе безпорядка—и даже чаще всего—происходитъ, 
можетъ быть, отъ затаенной жажды порядка и „благообра-
зія"—(употребляю ваше слово)? Юность чиста уже потому, 
что она—юность. Можетъ быть, въ этихъ, столь раннихъ 
порывахъ безумія, заключается именно эта жажда порядка 
и это исканіе истиньт, и кто-жь виноватъ, что нѣкоторые 
современные молодые люди видятъ эту истину и этотъ по-
рядокъ въ такихъ глупенькихъ и смѣшныхъ вещахъ, что не 
понимаешь даже, какъ могли они имъ повѣрить! Замѣчу 
кстати, что прежде, въ довольно недавнее прошлое, всего 
лишь поколѣніе назадъ, этихъ интересныхъ юношей можно 
было и не столь жалѣть, ибо въ тѣ времена они почти все-
гда кончали тѣмъ, что съ успѣхомъ примыкали, впослѣд-
ствіи, къ нашему высшему культурному слою и сливались 
съ нимъ въ одно цѣлое. И если, напримѣръ, и сознавали, 
въ началѣ дороги, всю безпорядочность и случайность свою, 
все отсутствіе благороднаго въ ихъ хотя бы семейной обста-
новкѣ, отсутствіе родоваго преданія и красивыхъ закончен-
ныхъ формъ, то тѣмъ даже и лучше было, ибо уже созна-
тельно добивались того потомъ сами и тѣмъ самымъ пріуча-
лись его цѣнить. Нынѣ уже нѣсколько иначе—-именно пото-
му, что примкнуть почти не къ чему. 

Разъясню сравненіемъ или, такъ сказать, уподобленіемъ. 
Еслибы я былъ русскимъ романистомъ и имѣлъ талантъ, то 
непремѣнно бралъ бы героевъ моихъ изъ русскаго родоваго 
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дворянства, потому, что лишь въ одномъ этомъ типѣ куль-
турныхъ русскихъ лгодей возможенъ хоть видъ красиваго 
порядка и красиваго впечатлѣнія, столь необходимаго въ 
романѣ для изящнаго воздѣйствія на читателя. Говоря такъ, 
вовсе не шучу, хотя самъ я — совершенно не дворянинъ, 
что, впрочемъ, вамъ и самимъ извѣстно. Еще Пушкинъ на-
мѣтилъ сюжеты будущихъ романовъ своихъ въ „Преданіяхъ 
русскаго семейства," и, повѣрьте, что тутъ, дѣйствительно, 
все, что у насъ было доселѣ красиваго. По крайней мѣрѣ, 
тутъ все, что было у насъ, хотя сколько нибудь завершен-
наго. Я не потому говорю, что такъ уже безусловно согла-
сенъ съ правильностью и правдивостью красоты этой; но 
тутъ, напримѣръ, уже были законченныя формы чести и 
долга, чего, кромѣ дворянства, нигдѣ на Руси не только 
нѣтъ законченнаго, но даже нигдѣ и не начато. Я говорю, 
какъ человѣкъ спокойный и ищущій спокойствія. 

Тамъ хороша ли эта честь и вѣренъ ли долгъ—это во-
просъ второй; но важнѣе для меня именно законченностьформъ 
и хоть какой нибудъ да порядокъ, и уже не предписанный, 
а самими, наконецъ-то, выжитый. Воже, да у насъ именно 
важнѣе всего, хоть какой нибудь да свой, наконецъ, поря-
докъ! Въ томъ заключалась надежда и, такъ сказать, от-
дыхъ: хоть что нибудь, наконецъ, построенное, а не вѣчная 
эта ломка, не летающія ловсюду щепки, не мусоръ и соръ, 
изъ которыхъ вотъ уже двѣсти лѣтъ все ничего не выхо-
дитъ. 

Не обвините въ славянофильствѣ; это — я лишь такъ, 
отъ мизантропіи, ибо тяжело на сердцѣ! Нынѣ, съ недав-
няго времени, происходитъ у насъ нѣчто совсѣмъ обратное 
изображенному выше. Уже не соръ приростаетъ къ высше-
му слою лгодей, а, напротивъ, отъ красиваго типа отрыва-
ются, съ веселою, торопливостыо, куеки и комки и сбива-
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ются въ одну кучу еъ безпорядствующими и завидующими. 
И далеко не единичный случай, что самые отцы и родо-
начальники бывшихъ культурныхъ семействъ смѣются уже 
надъ тѣмъ, во что можетъ быть еще хотѣли бы вѣрить ихъ 
дѣти. Мало того, съ увлеченіемъ не скрываютъ отъ дѣтей 
своихъ свою алчную радость о внезапномъ правѣ на без-
честье, которое они вдругъ изъ чего-то вывели цѣлою мас 
сой. Не про истинныхъ* прогрессистовъ я говорю, милѣй-
шій Аркадій Макаровичъ, а про тотъ лишь сбродъ, ока-
завшійся безчисленныкь, про который сказано: Grattez le 
russe et vous verrez le tartare. И повѣрьте, что истинныхъ 
либераловъ, истинныхъ и великодушныхъ друзей человѣче-
ства, у насъ вовсе не такъ много, какъ это намъ вдругъ 
показалось. 

Но все это—философія; воротимся къ воображаемому ро-
манисту. Положеніе нашего романиста, въ такомъ случаѣ, 
было бы совершенно опредѣленное: онъ не могъ бы писать 
въ другомъ родѣ, какъ въ историческомъ, ибо красиваго 
тииа уже нѣтъ въ наше время, а если и остались остатки, 
TO,_JIO владычествующему теперь мнѣнію, не удержали кра-
соты за собою. 0, и въ историческомъ родѣ возможно изо-
бразить множество еще чрезвычайно пріятныхъ и отрадныхъ 
подробностей! Можно даже до того увлечь читателя, что 
онъ приметъ историческую ка^тину за возможную еще и въ 
настоящемъ. Такое произведеніе, при великомъ талантѣ, уже 
принадлежало бы не столько къ русской литературѣ, сколько 
къ русской исторіи. Это была бы картина, художественно 
Законченная, русскаго миража, но существовавшаго дѣйстви-
тельно, пока не догадались, что это—миражъ. Внукъ тѣхъ 
героевъ, которые были изображены въ картинѣ, изображавгаей 
русскоесемейство средне-высшаго культурнаго кругавъ теченіи 
трехъ поколѣній сряду и въ связи съ исторіей русской—этотъ 
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потомокъ предковъ своихъ, уже не могъ бы быть изображенъ въ 
современномъ типѣ своемъ иначе, какъ въ нѣсколько мизан-
тропическомъ, уединенномъ и несомнѣнно грустномъ видѣ. 
Даже долженъ явиться какимъ нибудь чудакомъ, котораго 
читатель, съ перваго взгляда, могъ бы признать, какъ за 
сошедшаго съ поля, и убѣдиться, что не за нимъ осталось 
поле. Еще далѣе — и исчезнетъ даже и этотъ внукъ — ми-
зантропъ; явятся новыя лица, еще . неизвѣстныя, и новый 
миражъ; но какія же лица? Если некрасивыя, то невозмо-
женъ дальнѣйшій русскій романъ. Но>увы! романъ ли толь-
ко окажется тогда невозможнымъ? 

Чѣмъ далеко ходить, прибѣгну къ вашей же рукописи. 
Взгляните, напримѣръ, на оба семейства госнодина Верси-
лова (на сей разъ позвольте ужь мнѣ быть вполнѣ откро-
веннымъ). Во-первыхъ, про самого Андрея Петровича я не 
распространяюсь; но, однако, онъ — все же изъ родона-
чальниковъ. Это—дворянинъ древнѣйшаго рода и, въ тоже 
время, парижскій коммунаръ. Онъ, истинный поэтъ и любитъ 
Россію, но зато и отрицаетъ ее вполнѣ. Онъ безъ всякой 
религіи, но готовъ почти умереть за что-то неопредѣленное, 
чего и назвать не умѣетъ, но во что страстно вѣруетъ по 
примѣру множества русскихъ европейскихъ цивилизаторовъ 
цетербургскаго періода русской исторіи. Но довольно о немъ 
самомъ; вотъ, однакоже, его =родовое семейство: про сына 
его и говорить не стану, да и не стоитъ онъ этой чести. 
Тѣ, у кого есть глаза, знаютъ заранѣе, до чего дойдутъ у 
насъ нодобные сорванцы, а кстати и другихъ доведутъ. Но 
вотъ его дочь, Анна Андреевна — и чѣмъ же не съ харак-
теромъ дѣвица? Лицо въ размѣрахъ матушки-игуменьи Ми-
трофаніи—разумѣется, не предрекая ничего уголовнаго, что 
было бы уже несправедливымъ съ моей стороны. Скажите 
аднѣ теперь, Аркадій Макаровичъ, что семейство это— явле-
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ніе случайное, и я возрадуюсь духомъ. Но, напротивъ не 
будетъ ли справедливѣе выводъ, что уже множество такихъ, 
несомнѣнно родовыхъ семействъ русскихъ съ неудержимою 
силою переходятъ массами въ семейства случайныя и сли-
ваются съ ними въ общемъ безпорядкѣ и хаосѣ. Типъ это-
го случайнаго семейства указываете отчасти и вы въ ва-
шей рукописи. Да, Аркадій Макаровичъ, вы— членъ случай-
наго семейства, въ противоположность еще недавнимъ родо-
вымъ нашимъ типамъ, имѣвщимъ столь различныя отъ ва-
шихъ дѣтство и отрочество. 

Признаюсь, не желалъ бы я быть романистомъ героя изъ 
случайнаго семейства! 

Работа неблагодарная и безъ красивыхъ формъ. Да и 
типы эти, во всякомъ случаѣ—еще дѣло текущее, а потому 
и не могутъ быть художественно-законченными. Возможны 
важныя ошибки, возмолшы преувеличенія, недосмотры. Во 
всякомъ случаѣ, предстоял0 бы слишкомъ много угадывать. 
Но что дѣлать,.однакожь, писателю, не желающему писать 
лишь въ одномъ историческомъ родѣ и одержимому тоской 
по текущему? Угадывать й... ошибаться. 

. Но такія „Записки", какъ ваши, могли бы, кажется мнѣ, 
послужитъ матеріаломъ для будущаго художественнаго про-
изведенія, для будущей картины, безпорядочной, но уже 
прошедшей эпохи. 0, когда минетъ злоба дня и настанетъ 
будущее, тогда будущій художникъ отыщетъ прекрасныя 
формы даже для изображенія минувшаго безпорядка и хао-
са. Вотъ тогда-то и ионадобятся подобныя „Записки", какъ 
ваши, и дадутъ матеріалъ — были бы искренни, несмотря 
даже на всю ихъ хаотичность и случайность... Уцѣлѣютъ, 
по крайней мѣрѣ, хотя нѣкоторыя вѣрныя черты, чтобъ 
угадать по нимъ, что могло таиться въ душѣ иного под-
ростка тогдашняго смутнаго времени— дознаніе, не совсѣмъ 
ничтожное, ибо изъ подростковъ созидаются поколѣнія..." 

КОНЕЦЪ ТРЕТЕЙ И ПОСЛѢДНЕЙ ЧАСТИ. 
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