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АНР-ЬЛЬ. 

ГЛАВА ПЕРВАЯ. . 
I. 

Война. R/іы всѣхъ сильнѣе. 

„Война! объявлена войиа",—восклицали y насъ двѣ не-
дѣли назадъ. „Будета ли война?"—спрашивали тутъ же 
другіе. „Объявлена, объявлена!" отвѣчали имъ. яДа, объ-
явлена, но будетъ ли?к продолжали тѣ спрашивать... 

ÏÏ, право, были такіе вопросы, ножетъ быть, есть и теперь. 
И это не отъ одной только долгой дипломатической про-
волочки разувѣрились такъ люди, тутъ другое, тутъ ив> 
стинктъ. Всѣ чувствуютъ, что началось что-то окончатель-
ное, что наступаетъ какой-то конецъ чего-то прежняго, 
долгаго, длиннаго прежняго, и дѣлается шагъ къ чему-то 
совсѣмъ уже новому, къ чему-то прелоиляющему прежнее 
на-двое, обновляющему и воскрешающеыу его уже для 
новой жизни и... что шагъ этотъ дѣлаетъ Россія! Вотъ 
въ этомъ-то и невѣріе „премудрыхъ" людей. Ипстинктив-
ное предчувствіе есть, a невѣріе продолжается: „Россія! 
Но какъ же она можетъ, какъ она смѣетъ? Готова ли она? 
Готова ли внутренно, нравственно, не только матеріально? 
Тамъ Европа, легко сказать—Европа! A Россія, что таков 
Россія? И на такой шагъ?" 

Но народъ вѣритъ. что онъ готовъ на новый, обновляю-
вз,ій и великій шагъ. Это самъ народъ поднялся на войну, 
съ Царемъ во главѣ. Еогда раздалось Царское слово, на-
родъ хлынулъ въ церкви, и это по всей земли русской. 
Когда читали Царскій жшифестъ, народъ крестился и всѣ 
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поздравляли другъ друга съ войной. Мы это сами видѣли 
своими глазами, слышали, и все это даже здѣсь, въ Пе-
тербургѣ. И опять начались тѣ же дѣла, тѣ же факты, какъ 
и въ прошломъ году. Ерестьяне въ волостяхъ жертвуютъ 
по силѣ своей деньги, подводы, и вдругъ, эти тысячи лю-
дей, какъ одинъ человѣкъ, восклицаютъ: „да что жергвы, 
что подводы, мы всѣ пойдемъ воевать!"—Здѣсь, въ Пе-
тербургѣ, являются жертвователи на раненыхъ и боль-
ныхъ воиновъ, даютъ суммы по нѣсколько тысячъ, a за-
дисываются неизвѣстными. Такихъ фактовъ множество, 
будутъ десятки тысячъ подобныхъ фактовъ и никого ими 
не удивишь. Они означаютъ линіь, что весь народъ под-
нялся за истину, за святое дѣло, что весь народъ поднялся 
иа войну и идетъ. 0 , мудрецы и эти факты отрицать бу-
дутъ, какъ и прошлогодніе; мудрецы все еще, какъ и не-
давно, продолжаютъ смѣяться надъ народомъ, хотя и за-
мѣтно притихли ихъ голоса. Почему же они смѣются, от-
куда въ нихъ столько саыоувѣренности? A вотъ, именно, 
потому-то и продолжаютъ они смѣяться, что все еще по-
читаютъ себя силой, той самой силой, безъ которой ни-
чего не подѣлаешь. A межъ тѣмъ сила-то ихъ приходитъ 
иъ : концу. Близятся они къ страшному краху и когда 
разразится надъ ними крахъ, пустятся и они говорить 
другимъ языкомъ, но всѣ увидятъ, что они бормочатъ чу-
жія слова и съ чужого голоса и отвернутся отъ нихъ и 
обратятъ свое упованіе туда, гдѣ Царь и народъ его съ 
нимъ. 

Намъ нужна эта война и самимъ; не для однихъ лишь 
„братьевъ-славянъ", измученныхъ турками, подымаемся 

I мы, a и для собственнаго спасенія: война освѣжитъ воз-
духъ, которымъ мы дышимъ и въ которомъ мы задыха-
лись, сидя въ немощи разстлѣнія и въ духовной тѣснотѣ. 
Мудрецы кричатъ и указываютъ, что мы погибаемъ и за-
дыхаемся отъ нашихъ собственныхъ внутреннихъ не-
устройствъ, a потому не войны желать наыъ надо, а, на-
яротивъ, долгаго міра, чтобы мы изъ звѣрей и тупицъ 
могли обратиться въ людей, научились порядку, честности 
и чести: „тогда и идите помогать вашимъ братьямъ-сла-
вянамъ"—заканчиваютъ они, въ одинъ хоръ свою пѣсню. 
Любопытно, въ гакомъ случаѣ, въ какомъ видѣ предста-
вляютъ они себѣ тотъ процессъ, посредствомъ котораго 
они сдѣлаются лучше? И какимъ образомъ сами-то они 
пріобрѣтутъ себѣ честь явнымъ безчестіемъ? Любопытно, 



наконецъ, какъ и чѣмъ оправдываютъ они свой разрывъ 
съ всеобщимъ и повсемѣстнымъ чувствомъ народнымъ? 
Нѣтъ, видно правда, что истина покупается лишъ муче-
ничествомъ. Милліоны людей движутея и страдаютъ и 
отходятъ безслѣдно, какъ бы предназначенвые никогда не 
понять истину. Они живутъ чужою мыслыо, ищутъ гото-
ваго слова и приыѣра, схватываются за подсказанное дѣло. 
Они кричатъ, что за нихъ авторитеты, что за нихъ Европа. 
Они свистятъ на несогласныхъ съ ними, на всѣхъ прези-
рающихъ лакейство мысли и вѣрящихъ въ свою собствен-
ную и народа своего самостоятельность. H что же, на са-
моыъ-то дѣлѣ эти массы кричащихъ людей предназначены 
лослужить собою лишь коснымъ средствомъ для того, чтобы 
развѣ единицы лишь изъ нихъ приблизились сколько-ни-
будь къ истинѣ, или, по крайней мѣрѣ, получили бы о 
ней хоть предчувствіе. Вотъ эти-то единицы и ведутъ по-
томъ всѣхъ за собою, овладѣваютъ движеніемъ, родятъ 
идею и оставляютъ ее въ наслѣдство этимъ мечущимся 
массамъ людей. Такія единицы уже были и y насъ. Нѣ-
которые изъ насъ уже ихъ понимаютъ, даже многіе. Но 
мудрецы все еще продолжаютъ смѣяться и все еще вѣрить 
въ себя, что они великая сила. „Погуляютъ и воротятся", 
говорятъ они теперь про наши войска, перешедшія гра-
ницу, говорятъ даже вслухъ. „Не бывать войнѣ, 
война, гдѣ ужъ намъ воевать: просто военная прогулка и 
маневры, съ тратоы сотенъ милліоновъ, для поддержанія 
чести". Вотъ ихъ интимный взглядъ на дѣло. Да и ин-
тимный ли? 

Да, если бы могло такъ случиться, что мы будемъ по-
биты, или хотя и побьемъ врага, но подъ давлѳніемъ 
обстоятельствъ замиримъ пустяками, — о, тогда мудрецы, 
конечно, восторжествуютъ. И какой, какой опять начнется 
свистъ и гамъ и цинизмъ на нѣсколько лѣтъ, какая опять 
вакханалія самооплеванія, пощечинъ и самодразненія—и 
это не для вызова къ воскресенію и силѣ, a именно ради 
торжества собственнаго безчестія, безличности и безсилія. 
И новый нигилизмъ начнетъ, точь въ точь какъ и преж-
ніі, съ отрицанія народа русскаго и самостоятельности 
его. A главное, пріобрѣтетъ столько силы и такъ укрѣ-
пится, что несомнѣнно начнетъ даже вслухъ помыкать 
святыней Россіи. И опять молодежь оплюетъ свои семей-
ства и домы, и побѣжитъ отъ своихъ стариковъ, твердя-
щихъ въ зубряжку безкояечныя общія мѣста и старыя, 
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надоѣвшія всѣнъ слова о европейскомъ величіи и объ обя-

, занности нашей быть какъ можно безличнѣе. A главное— 
• старая пѣсня, старыя слова и — надолго новаго ничего! 
| Нѣтъ, намъ нужна война и побѣда. Съ войной и побѣдой 

придетъ новое слово, и начнется живая жизнь, a ne одна 
только мертвящая болтовня какъ прежде,—да что какъ 
прежде, какъ до сихъ поръ, господа! 

Но надо быть на все готовыыъ, и что же; если пред-
положить даже самый худшій, самый даже невозможно 
худшій исходъ для начавшейся теперь войны, то, хоть и 
много вынесемъ сквернаго, уже надоѣвшаго до смерти 
стараго горя, но колоссъ все же не будетъ расшатанъ и 
рано ли, поздно ли, a возьметъ все свое. Это не надежда 
только, это полная увѣренность и въ этой невозможности 
расшатать колоссъ—вся наша сила передъ Европой, гдѣ 
всѣ теперь, чуть не сплошь, боятся, что расшатается ихъ 
старое зданіе и обрушатся на ннхъ потолки. Еолоссъ 
этотъ есть народъ нашъ. И начало теперешней народной 
войны, и всѣ недавнія предпіествовавдіія ей обстоятель-
ства показали лишь наглядно, всѣмъ, кто смотрѣть умѣетъ, 
всю народную цѣлость и свѣжесть нашу и до какой сте-
пени не коснулось народныхъ силъ нашихъ то растлѣ-
ніе, которое загноило ыудрецовъ нашкхъ. И какую услугу 
оказали намъ эти ыудрецы передъ Европой! Они такъ 
недавно еще кричали па весь міръ, что мы бѣдны и ни-
чтожны; они насмѣншіво увѣряли всѣхъ, что духа на-
роднаго нѣтъ y насъ вовсе, нотому что и народа нѣтъ 
вовсе, потому что ы народъ ыашъ и духъ его изобрѣ-
тены лишь фантазіями доморощенныхъ иосковскихъ мѳчта-
телей; что восемьдесятъ милліоновъ мужиковъ русскихъ 
суть всѳго только милліоны ЕОСНЫХЪ, пьяныхъ податныхъ 
единицъ; что никакого соединенія Царя съ народомъ 
нѣтъ, что это лишь въ прописяхъ, что все, напротивъ, 
расшатано и проѣдено нигилизмомъ; что солдаты наши 
бросятъ ружья и побѣгутъ какъ бараны; что y насъ нѣтъ 
ни патроновъ, ни провіанта и что мы, въ заключеніе, 
сами видимъ, что расхрабрились и зарвались не въ мѣру 
и изо всѣхъ силъ ждемъ только предлога, какъ бы отсту-
пить безъ послѣдней степени позорныхъ пощечинъ, кото-
рыхъ „даже и намъ уже нельзя выносить", и молимъ, чтобъ 
предлогъ этотъ намъ выдумала Европа. Вотъ въ чемъ кля-
лись мудрецы наши, и что же: на нихъ почти и сердиться 
нельзя, это ихъ взглядъ и понятія, кровные взглядъ и 
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понятія. Il дѣйствительно, да, мы бѣдны, да, мы жалки 
во многомъ; да, дѣйствительно y насъ столько нехоро-
шаго, что мудрецъ, и особенно если онъ нашъ „мудрецъ", 
не могъ „измѣнить" себѣ и не могъ не воскликнуть: „ка-
путъ Россіи и жалѣть нечего!" Вотъ эти-то родныя мы-
сли мудрецовъ напгахъ и облетѣли Европу, и особепно 
черѳзъ европейскихъ корреснондентовъ, нахлынувшихъ 
къ намъ наканунѣ войны изучить насъ на мѣстѣ, разсмо-
трѣть насъ своими европейскими взглядами и измѣрить 
наши силы своими европейскими мѣрками. Я, само со-
бою, они слушали однихъ лишь „премудрыхъ и разум-
ныхъ" нашихъ. Народную силу, народный духъ всѣ про-
глядѣли, и облетѣла Европу вѣсть, что гибнетъ Россія, 
что ничто Россія, ничто была, ничто и есть и въ ничто 
обратится. Дрогнули сердца исконныхъ враговъ нашихъ 
и ненавистниковъ, которымъ мы два вѣка ужъ доса-
ждаемъ въ Европѣ, дрогнули сѳрдца ыногихъ тысячъ 
жидовъ европейскихъ и милліоновъ вмѣстѣ съ ними жи-
довствующихъ „христіанъ"; дрогнуло сердце Биконсфильда: 
сказано было ему, что Россія все иеренесетъ, все, до са-
мой срамной и ііослѣдней пощечины, но не пойдетъ на 
войну—до того, дескать, сильно ея „миролюбіѳ". Но Богъ 
насъ спасъ, наславъ на нихъ на всѣхъ слѣпоту; слиш-
комъ уже они повѣрили въ погибель и въ ничтожность 
Россіи, a главное-то и проглядѣли. Проглядѣли они весь 
русскій народъ, какъ живую силу, и проглядѣли колос-
сальный фактъ: союзъ Царя съ народомъ своимъі Вотъ 
толъко ѳто и проглядѣли они! Еромѣ того, не могли они 
никакъ понять и повѣрить тому, что Царь нашъ дѣйстви-
тельно миролюбивъ и дѣйствительно такъ жалѣетъ кровь 
человѣческую: они думали, что все это y насъ изъ „по-
литики". Не видятъ они ничего даже и теперь: они кри-
чатъ, что y насъ вдругъ, послѣ Царскаго манифеста, по-
явился „патріотизмъ". Да развѣ это патріотизмъ, развѣ 
это единеніе Царя съ народомъ на великое дѣло есть 
толъко патріотизмъ? Въ томъ-то и главная наша сила, 
что они совсѣмъ не ионимаютъ Россіи, ничего не пони-
маютъ въ Россіи! Они не знаютъ, что мы пепобѣдимы 
ничѣмъ въ мірѣ, что мы можемъ, ножалуй, вроигрывать 
битвы, но все-таки останемся непобѣдимыми именно еди-
неніемъ нашего духа народнаго и сознаніемъ народнымъ. 
Что ми не Франція, которая вся въ ІІарижѣ, что мы не 
Европа, которая вся зависитъ отъ биржъ своей буржуа-

Сочішонія Ѳ. Ы. Достоевснаго. Т. XI, ч. Т. 8 
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зіи и отъ „спокойствія" своихъ пролетаріевъ, покупае-
маго узке послѣдними усиліями тамошнихъ правительствъ 
и всего лишь на часъ. Не понимаютъ они и не знаютъ, 
что если мы захотимъ, то насъ не побѣдятъ ни жиды 
всей Европы вмѣстѣ, ни милліоны ихъ золота, ни мил-
ліоны ихъ армій, что если мы захотимъ, то насъ нельзя 
заставить сдѣлать то, чего мы пе пожелаеыъ, и что нѣтъ 
такой силы на всей землѣ. Бѣда только въ томъ, что 
надъ словами этими засмѣются не только въ Европѣ, но 
и y насъ, и не тодысо наши ыудрецы и разумные, a 
даже и пастоящіе русскіе люди интеллигентныхъ слоевъ 
нашихъ—до того мы еще не понимаемъ самихъ себя и 
всю исконную силу нашу, до сихъ поръ еще, слава Богу, 
не надломившуюся. Не понимаютъ это хорошіе люди, что 
y насъ, въ нашей пеобозримой и своеобразной, въ выс-
шей степени непохожей на Европу странѣ, даже тактика 
военная (столь общая вещь!), можетъ быть, совсѣмъ не 
лохожая на европейскую, что основы европейской так-
тики—деньги и ученыя организаціи тестисотъ-тысяч-
ныхъ войсковыхъ нашествій могутъ споткнуться о землю 
нашу и наткнуться y насъ на новую и иевѣдомую имъ 
силу, основы которой лежатъ въ природѣ безконечной 
земли русской и въ природѣ всеединящагося духа рус-
скаго. Но пусть nom еще не знаютъ этого y насъ столь 
многіе и хорошіе люди (не знаютъ и робѣютъ). Но зато 
знаютъ это Цари наши и чувствуетъ это народъ пашъ. 
Александръ I зналъ про эту своеобразную силу нашу, 
когда говорилъ, что отраститъ себѣ бороду и уйдетъ въ 
лѣса съ народомъ своимъ, но не положитъ меча и не 
покорится волѣ Наполеона. И ужъ, конечно, объ такую 
силу разбилась бы вся Европа выѣстѣ, потому что не 
хватитъ y ней на такую войну ни денегъ, ни единства 
организаціи. Еогда y насъ всѣ наши русскіе люди узна-
ютъ о томъ, что мы такъ сильны, тогда мы и добьемся 
того, что воевать уже не будемъ, тогда въ насъ увѣруютъ 
и впервые откроетъ насъ, какъ когда-то Америку, Европа. 
Но для того надобно, чтобы мы ирежде ихняго открыли 
сами себя и чтобъ интеллигенція наша поняла, что ей 
нельзя уже болѣе разъединяться и разрывать съ наро-
домъ нашимъ... 

II. 
Не всегда война оичъ, a иногда и спасеніе. 

Но мудрецы наши схватились и за другую сторону 
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дѣла: оии проповѣдуютъ о человѣколюбіи, о гуманности, 
они скорбятъ о пролитой кровн, о томъ, что мы еще 
болыне озвѣрѣемъ и осквернимся въ войнѣ и тѣмъ еще 
болѣе отдалимся отъ внутренняго преуспѣянія, отъ вѣр-
ной дороги, отъ науки. Да, война, конечно, есть не-
счастье, но ыного тутъ и ошибки въ разсужденіяхъ этихъ, 
a главное—довольно ужъ намъ этихъ буржуазныхъ нраво-
ученій! Подвигъ самопожертвованія кровью своею за все 
то, что мы почитаемъ святымъ, конечно, нравственнѣе / 
всего буржуазнаго катехизиса. Подъемъ духа націы ради 
великодушной идеи—есть толчокъ впередъ, a ке озвѣрѣ-
ніе.~ Конечно, мы можемъ ошибаться въ томъ, что счи-
таемъ великодупіной идеей; но если то, что мы почи-
таемъ святынею—позорно и порочно, то мы не избѣгнемъ 
кары отъ самой природы: нозорное и порочное несетъ 
само въ себѣ смерть, и рано ли, поздно ли, само собою 
казнитъ себя. Война, напримѣръ, изъ-за пріобрѣтенія 
богатствъ, изъ-за потребности ненасытной биржи, хотя 
въ основѣ своей и выходитъ изъ того же общаго всѣмъ 
вародамъ закона развитія своей національной личности, 
но бываетъ тотъ предѣлъ, который, въ этомъ развитіи, 
переходить нельзя, и за которымъ всякое пріобрѣтеніе, 
всякое развитіе значитъ уже излишекъ, несетъ въ себѣ 
болѣзнь, a за ней и смерть. Такъ, Англія, если бъ стала 
въ теперешней восточной борьбѣ за Турцію, забывъ уже 
окончательно, кзъ-за торговыхъ выгодъ своихъ, стоны 
измученнаго человѣчества — безъ сомнѣнія, иодняла бы 
сама на себя мечъ, который, рано ли, поздно ли, a опу-
стился бы ей самоы на голову. Наоборотъ: чтб святѣе и 
чище подвига такой войны, которую предпринимаетъ 
теперь Россія? Скажутъ, что „вѣдь и Россія, хоть и 
вправду идетъ лишь освобождать измученныя племена 
и возрождать ихъ самостоятельность, но вѣдь тѣмъ са-
ыымъ, въ этихъ же племенахъ, пріобрѣтетъ потомъ себѣ 
же союзниковъ, а, стало быть, силу,—и что, стало быть, 
все это, разумѣется, составляетъ тотъ же саыый законъ 
развитія національной личности, къ которому стремится 
и Англія. A такъ какъ замыселъ „панславизма" ЕОЛОС-
сальностью своей, безъ сомиѣнія, можетъ пугать Европу, 
то ужъ по одному закону самосохраненія, Европа несо-
мнѣнно въ правѣ остановить насъ, точно такъ же, впро-
чемъ, какъ и мы въ правѣ идти впередъ, нисколько не 
останавливаясь нередъ ея страхомъ и руководясь въ дви-

8* 
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женіи нашемъ лишь политическою предусмотрительностыо 
и благоразуміемъ. Такимъ образомъ, ничего нѣтъ въ этомъ 
ни святого, ни позорнаго, a есть лишь какъ бы вѣковѣч-
ный животный инстинктъ народовъ, которому подчнняются 
безразлично всѣ, еще недостаточно и неразумно развитыя 
племена на землѣ. Тѣмъ не менѣе, накопившееся созна-
ніе, наука и гуманность, рано ли, поздно ли, ыепремѣнно 
должны ослабить вѣковѣчный и звѣрскій инстинктъ не-
разумныхъ націй и вселить, напротивъ, во всѣхъ наро-
дахъ желаніѳ мира, международнаго единенія и чело-
вѣколюбиваго преуспѣянія. А, стало быть, надо все-таки 
проповѣдывать миръ, a не кровь". 

Овятыя слова! Но въ настоящемъ случаѣ они какъ-то 
не прикладываются къ Россіи, или, чтобъ еще лучше 
выразиться,—Россія составляетъ собою, въ теперешній 
историческій моментъ всей Европы, какъ бы нѣкоторое 
исключеніе, что и дѣйствительно такъ. Въ самомъ дѣлѣ, 
если Россія, столь безкорыстно и правдиво онолчившаяся 
теперь на спасеяіе и на возрожденіе угнетенныхъ пле-
менъ, впослѣдствіи и усилится ими же, то все же, и въ 
этомъ даже случаѣ, явитъ собою самый исключительный 
примѣръ, котораго ужъ никакъ не ожидаетъ Европа, 
мѣрящая на свой аршинъ. Усилясь, хотя бы даже чрез-
мѣрно, союзомъ своимъ съ освобожденными ею плѳменами, 
она не бросится на Европу съ мечемъ, не захватитъ и 
не отниметъ y ней ничего, какъ бы непремѣнно сдѣлала 
Европа, если бъ нашла возможность виовь соединиться 
вся противъ Россіи, и какъ дѣлали въ Европѣ всѣ націи, 
во всю жизнь свою, чуть только получала какая-нибудь 
изъ нихъ возможность усилиться на счетъ своѳй сосѣдки. 
(И это съ самыхъ дикихъ первобытныхъ временъ Европы 
вплоть до совреметшой намъ и еще столь недавней Франко-
Прусской войны, и куда дѣвалась тогда вся ихняя циви-

I лизація: бросилась самая ученая и просвѣщенная изъ 
' всѣхъ націй на другую, столь же ученую и просвѣщен-

ную и, воспользовавшись случаемъ, загрызла ее какъ 
, дикій звѣрь, выпила ея кровь, выжила изх нея соки въ 
| видѣ милліардовъ дани и отрубила y ней цѣлый бокъ 
[ въ видѣ двухъ самыхъ лучшихъ провинцій! Да, вправду, 
і виновата ли Европа, если послѣ этого не моікетъ шжять 

назначенія Россіи? Имъ ли, гордымъ, ученымъ и силь-
, нымъ, понять и допустить хоть въ фантазіи, что Россія 

лредназначена и создана, можетъ быть, для ихъ же спа-
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сенія, и что она только, можетъ быть, произнесетъ, нако-
нецъ, это слово сиасенія!). 0 , да, да, конечно—мы не 
только ничего не захватимъ y нихъ, и нѳ только ничего 
не отнимемъ, но именно тѣмъ самымъ обстоятельствомъ, 
что чрезмѣрно усилимся (союзомъ любви и братства, a 
не захватомъ и насиліемъ)—тѣмъ самымъ и лолучимъ, / 
наконецъ, возможность не обнажать меча, а, напротивъ, 
въ спокойствіи силы своей, явить собою примѣръ уже 
искренняго мира, международнаго всеединенія и безко-
рыстія. Мы первые ооъявимъ міру, что не чрезъ пода-
вленіе личностей иношіеменныхъ намъ націоиальностей 
хотимъ мы достигнуть собственнаго преуспѣянія, а, на-
противъ, видимъ его лишь въ свободнѣйшеыъ и самостоя- / 
тельнѣйшемъ развитіи всѣхъ другихъ націй и въ брат- / 
скомъ единеніи съ ними, восполняясь одна другою, при- / 
вивая къ себѣ ихъ органическія особенности и удѣляя / 
нмъ и отъ себя вѣтви для прививки, сообщаясь съ ними | 
душой и духомъ, учась y нихъ и уча ихъ, и такъ до тѣхъ j 
лоръ, когда человѣчество, восполнясь міровымъ общеніемъ !, 
народовъ до всеобщаго единства, какъ великое и вели-
колѣпное древо осѣнитъ собою счастливую землю. 0 , ] 
пускай смѣются надъ этими „фантастическими" словами 
ваши теперешніе „общечеловѣки" и самооплевники наши, 
но МЫ нѳвиноваты, если вѣримъ тому, т. е. идѳмъ рука 
въ руку вмѣстѣ съ народомъ нашиыъ, который именно 
вѣритъ тому. Спросите народъ, спросите солдата: для 
чего они подымаются, для чего идутъ и чего желаютъ въ 
начавшейся войнѣ,—и всѣ скажутъ вамъ, какъ единъ чѳ-
ловѣкъ, что идутх, чтобъ Христу служихь и освободить ; 
угнетенныхъ братьевъ, и ни одинъ изъ нихъ не думаетъ 
о захватѣ. Да, мы тутъ, именно въ теперешней жѳ войнѣ, 
и докажемъ вею нашу идею о будущемъ предназначѳніи 
Россіи въ Европѣ, именно тѣмъ доаажемъ, что, освобо- і 
дивъ славянскія земли, не пріобрѣтемъ изъ нихъ себѣ ни 
клочка (какъ мечтаетъ уже Австрія для себя), а, напро- ; 
тивъ, будемъ надзирать за ихъ же взаиынымъ согласіемъ ! 
и оборонять ихъ свободу и самостоятельность хотя бы | 
отъ всей Европы. A если такъ, то идѳя наша свята и 
война наша вовсе не „вѣковѣчный и звѣрскій инстинктъ 
не разумныхъ націй", a кмѳнно первый шагъ къ дости-
женію того вѣчнаго мира, въ который мы имѣемъ счастье 
вѣриіь, къ достиженію воистину международнаго едине-
нія и воистину человѣколюбиваго преуспѣянія! И такъ ; 
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не Есегда надо проповѣдывать одинъ только миръ, и не 
въ мирѣ одномъ, во что бы то ни стало, спасеніе, a иногда 
и въ войнѣ оно есть. 

III. 
Спасаегъ ли пролитая нровь? 

„Но вѣдь кровь, но вѣдь всѳ-таки кровь"—наладили 
мудрецы, и право же, всѣ эти казенныя фразы о крови— 
все это подчасъ только наборъ самыхъ пичтожнѣйшихъ 
выеокихъ словъ для извѣстныхъ цѣлей. Биржевики, на-
примѣръ, чрезвычайно любятъ теперь толковать о гуман-
ности. И мяогіе, толкующіе теперь о гуманности, суть 
лишь торгующіе гуманностыо. A цежду тѣмъ крови, мо-
жетъ быть, еще больше бы пролилось безъ войны. По-
вѣрьте, что въ нѣкоторыхъ случаяхъ, если не во всѣхъ 
почти (кромѣ развѣ войнъ междоусобныхъ) — война есть 
процессъ, которымъ именно съ наименынимъ пролитіемъ 
кровк, съ наименьшею скорбію и съ наименьшей тратой 
силъ, достигается международное спокойствіе и выраба-
тываются, хоть прпблизительно, сколько-нибудь нормаль-
ныя отношенія между націями. Разумѣется, это грустно, 
но чтб же дѣлать если это такъ. Ужъ лучше разъ из-
влечь мечъ, чѣмъ страдать безъ срока. И чѣмъ лучше те-
перешній миръ между цивилизованными націями—войны? 
Напротивъ, скорѣе миръ, долгій миръ звѣритъ и ожесто-
чаетъ человѣка, a не война. Долгій миръ всегда родитъ 
жестокость, трусость и грубый, ожирѣлый эгоизмъ, a глав-
ное—умственный застой. Въ долгій миръ жирѣютъ лишь 
одни-- эксплоатахоры народовъ. Налажено, что миръ ро-
дитъ богатство, — но вѣдь лишь десятой доли людей, a 
эта десятая доля, заразившись болѣзнями богатства, сама 
передаетъ заразу и остальнымъ девяти десятымъ, хотя и 
безъ богатства. Заражается же она развратомъ и циниз-
момъ. Отъ излишняго скопленія богатства въ однѣхъ ру-
кахъ, рождается y обладателей бога,тства грубость чувствъ. 
Чувство изящнаго обращается въ жажду капризныхъ из-
лишествъ и ненормальностей. Страшно развивается сла-
дострастіе. Сладострастіе родитъ жестокость и трусость. 
Грузная и грубая душа сладострастника жесточе всякой 
другой, даже и порочной души. Иной сладострастникъ, 
падающій въ обморокъ при видѣ крови изъ обрѣзаннаго 
пальца, не проститъ бѣдняку и заточитъ его въ тгорьму 
за ничтожнѣйшій долгъ. Жестокость же родитъ усилен-
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ную, сдишкомъ трусливую заботу о самообезпеченіи. Эта 
трусливая забота о самообезпеченіи всегда, въ долгій 
миръ, подъ конецъ обращается въ какой-то паннческій 
страхъ за еебя, сообщается всѣмъ слолмъ общества, ро-
дитъ страшную жажду накопленія и пріобрѣтенія денегъ. 
Теряется вѣра въ солидарность людей, въ братство ихъ, 
въ помощь общества, провозглашается громко тезисъ: 
„всякій за себя и для себя"; бѣднякъ слипшомъ видитъ 
что такое богачъ и какой онъ ему братъ, и вотъ всѣ 
уединяются. и обособляются. Эгоизмъ умерщвляетъ вели-
кбдушіе. /Йишь нскусство поддерживаетъ еще въ обще-

.ствѣ. высшую жизнь и будитъ души, засыпающія въ пе-
ріоды долгаго мира. Вотъ отчего и выдумали, что искус-
ство можетъ процвѣтать лишь во время долгаго мира, a 
между тѣмъ тутъ огромная невѣрность: искусство, то-есть 
цсптнное искусство, именно и развивается потому во 
время долгаго мира, что идетъ въ разрѣзъ съ грузнымъ 
и порочнымъ усыпленіемъ душъ и, папротивъ, созданіями 
своими, всегда въ эти періоды, взываетъ къ идеалу, рож-
даетъ протестъ и негодованіе, волнуетъ общество u не-
рѣдко заставляетъ страдать людей, жаждущихъ проснуться 
й выйти изъ зловонной ямы. Въ результатѣ же оказы-
вается, что бурлсуазный долгій миръ, все-таки, въ концѣ 
концовъ, всегда почти зарождаетъ самъ потребность войны, 
выноситъ ее самъ изъ себя, какъ жалкое слѣдствіе, но 
уже не изъ-за великой и справедливой цѣли, достойной 
великой націи, a изъ-за какихъ-нибудь жалкихъ бир-
жевыхъ интересовъ, изъ-за новыхъ рынковъ, нужныхъ 
эксплоататорамъ, изъ-за пріобрѣтенія новыхъ рабовъ, пе-
обходимыхъ обладателямъ золотыхъ мѣшковъ,—словомъ, 
изъ-за причинъ, неоправдываемыхъ даже потребностыо са-
мосохраненія, а, напротивъ, именпо свидѣтельствующихъ 
о капризномъ, болѣзненномъ состояніи паціональнаго ор-
ганизма.7 Интересы эти и войны, за нихъ предпринимае-
мыя, развращаютъ и даже совсѣмъ губятъ народы, тогда 
какъ война изъ-за великодушной цѣли, изъ-за освобожде-
нія угнетенныхъ, ради безкорыстной и святой идеи,—та-
кая война лишь очищаетъ зараженный воздухъ отъ ско-
пившихся міазмовъ, лѣчитъ душу, прогоняетъ позорную 
трусость и лѣнь, объявляетъ и ставитъ твердую цѣль, 
даетъ и уясняетъ идею, къ осуществленію которой при-
звана та или другая нація. Такая война укрѣпляетъ каж-
дую душу сознаніемъ самопожертвовапія, a духъ всей на-
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ціи сознаніемъ взаимной солидарности и единенія всѣхъ 
членовъ, составляющихъ націю. A главное, сознаніемъ 
исполненнаго долга и совершеннаго хорошаго дѣла: „не 
совсѣмъ же мы упали и развратились, есть же и въ насъ 
человѣческое!" И посмотрите, съ чего начинали свою про-
иовѣдь эти столь недавніе наши проповѣдники миролю-
бія и гуманностіг, они прямо начинали съ самой безче-
ловѣчной жестокости. Ошг сами не хотѣли и другихъ 
удерживали помочь мученикамъ, взывавшимъ къ намъ. 
Они, повидимому, столь гуманные и чувствительные, хлад-
нокровно и съ насмѣшкой отрицали необходимость для 
насъ самоножертвованія и духовнаго яодвига. Они же-
лали столкнуть Россію на самую пошлую и недостойную 
великой націи дорогу, не говоря уже объ ихъ презрѣніи 
къ народу, лризиавшему въ славянскихъ мученикахъ 
братьевъ своихъ, а, стало быть, объ ихъ надменномъ 
разрывѣ съ волею народной, выше которой поставили они 
свое фальшивое „еврсшейское" просвѣщевіе. Любимымъ 
тезисомъ ихъ было: „врачу исцѣлися самъ". „Вы лѣзете 
нсцѣлять и спасать другихъ, a y самихъ даже школъ не 
устроено':—выставляли они на видъ. „Что жъ мы и идемъ 
нсцѣляться. ШЕОЛЫ важное дѣло, конечно, но школамъ 
надобенъ духъ и направленіе,—вотъ мы и идѳмъ теперь 
запасаться духомъ и добывать здоровое направленіѳ. И 
добудемъ, особенно если Богъ побѣду пошлетъ. Мы воро-
тимся съ сознаніемъ совершеннаго нами бѳзкорыстнаго 
дѣла, съ сознаніемъ того, что славно послужили человѣ-
честву кровью своей, съ сознаніеыъ обновленной силы 
нашей и энергіи нашей—и все это вмѣсто столь недав-
няго позорнаго шатанія ыысли нашей, вмѣсто мертвя-
щаго застоя нашего въ заимствованномъ безъ толку евро-
неизмѣ. Главное же, пріобщияся ЕЪ народу и соединимся 
съ пимъ тѣснѣе,—ибо y него и въ немъ одномъ найдѳыъ 
исцѣленіе отъ двухвѣковой болѣзни нашей, отъ двухвѣ-
кового непроизводительнаго слабосилія нашего". 

Да и вообще можно сказать, что если общество не-
' здорово и заражено, то даже такое благое дѣло, какъ 
I долгій миръ, вмѣсто пользы обществу обращается ему же 
І во врѳдъ. Это вообще молшо примѣнить даже и ко всей 
I Европѣ. Ие даромъ же не проходило поколѣнія въ исто-

ріи европейской, съ тѣхъ поръ какъ мы ее запомнимъ, 
безъ войны. И такъ, видно и война необходима для чего-
нибудь, дѣлитѳльпа, облегчаетъ человѣчество. Это возму» 
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тительно, если подумать отвлеченао, но на практикѣ вы-
ходитъ, кажется, такъ, и именно потому, что для зара-
женнаго организма й такое благое дѣло, какъ миръ, обра-
щается во вредъ. Но все-таки полезною оказывается лишь 
та война, которая предпринята для идеи, для высшаго 
й великодушнаго принципа, a не для матеріальнаго ин- j 
тереса, не для жаднаго захвата, не изъ гордаго насилія. \ 
Такія войны только сбивали націи на ложную дорогу и 
всегда губили ихъ. Не мы, такъ дѣти наши увидятъ, чѣмъ 
коачитъ Англія. Теперь для всѣхъ въ мірѣ уже „время 
близко". Да и пора. 

IV. 
Мнѣніе «Тишайшаго» царя о восточномъ вопросѣ. 

Мнѣ сообщили одну выписку изъ одного сочиненія, из-
даннаго въ Кіевѣ въ прошломъ году: „Московское госу-
дарство при царѣ Алексѣѣ Михайловичѣ и патріархѣ 
Никонѣ, по запискамъ архидіакона Павла Алеппскаго. 
Соч. Ив. Оболенскаго. Кіевъ, 1876 г., стр. 90 — 91". 
Страница изъ сочиненія чужого, но она столь характерва 
и столь любопытна въ теперешнюго нашу минуту, a са-
мое сочиненіе, вѣроятно, еще такъ мало извѣстно въ 
общей массѣ публики, что я рѣншлся помѣстить эти нѣ-
сколько строкъ въ „Дневникѣ". Это мнѣніе царя Алексѣя 
Михайловича о восточномъ вопросѣ,—тоже „Тишайшаго" 
царя, но жившаго еще два вѣка тому назадъ, и его 
тогдашнія слезы о томъ, что онъ не можетъ быть царемъ 
Освободитѳлемъ. 

Говорили, что на Св. Пасху (1656 г.) Государь, христосуясь 
съ греческими купцами, бывшими ъъ Москвѣ, сказалъ между про-
чимъ къ нимъ: «хотите ли вы, и ждете ли, чтобы я освоёодилъ 
васъ изъ пдѣна и выкупилъ?* И когда они отвѣчалн: «какъ можегь 
быть иначе? какъ наш. не желатъ этого?» онъ прибавилъ: «такъ,— 
поэтому, когда вы возвратитесь въ свою стороиу, просите всѣхъ 
монаховъ и епископовъ молить Бога и совѳршать литургію за меня, 
чтобы ихъ молитвами дана была мнѣ мощь отрубить голову ихъ 
врагу». И, проливъ при этомъ обильныя слезы, онъ сказалъ поюмъ, 
обратившись къ вельможамъ: «моѳ сѳрдце сокрушается о порабо-
щеніи этихъ бѣдяыхъ людей, кэторые стонутъ въ рукахъ враговъ 
нашей вѣры; Богъ яризоветъ мѳвя къ отчету въ деиь суда, если, 
имѣя возможношъ освободить ихъ^ я пренебрегу зтимъ.—Я не 
знаю, какъ долго будегь продолжатьея это дурное состоявіе госу-
дарственныхъ дѣлъ, яо со времени моого отца н предшественниковъ 
его къ намъ пе переставали прнходить постоянно съ жалобой на 
угиетеяіе поработителей патріархи, епископы, моиахи п простые 
бѣдвякп, изъ которыхъ ни одинъ ве приходилъ иначе, какъ только 
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преслѣдуемый суровою печалью и убѣгая отъ жестокости своихъ 
господъ; и я боюсь еопросовъ, которыс мнѣ предложитъ Творецъ 
вь тотъ день: и порѣшилъ въ своемъ умѣ, ссли Богу угодпо, что 
потрачу есѣ свои войска и свою казну, пролъю свою кровь до 
послѣдней ісапли, но постараюсь освободить vues»; Ha всѳ это 
велшожи отвѣчали ему: «Господи, даруй по желанію сердца 
твоего». 

ГЛАВА ВТОРАЯ. 

СОНЪ СМЪШНОГО ЧВЛОВЪКА. 
ФАІІТАСТИЧЕСКІЙ РАЗСКАЗТѵ 

I. 
Я смѣшной человѣкъ. Они меня называютъ теперь 

сумасшедшимъ. Это было бы повышеніе въ чинѣ, если бъ 
я все еще не оставаіся для нихъ такимъ же смѣшнымъ, 
какъ ы прежде. Ио теперь ужъ я не сержусь, теперь 
они всѣ мнѣ милы и даже когда смѣются надо мной— 
и тогда чѣмъ-то даже особенно милы. Я бы самъ смѣялся 
съ ними, — не то что надъ собой, a ихъ любя, если бъ 
мнѣ не было такъ грустно на нихъ глядя. Грустно потому, 
что они не знаютъ истины, a я знаю истину. Охъ, какъ 
тяжело одному знать истину! Но они этого не пойыутъ. 
Нѣтъ, не поймутъ. 

A прежде я тосковалъ очень оттого, что казался 
смѣшнымъ. Не казался, a былъ. Я всегда былъ смѣшонъ, 
и знаю это, можетъ быть, съ самаго моего рожденія. 
Можетъ быть, я уже семи лѣтъ зналъ, что я смѣшонъ. 
Потомъ я учился въ школѣ, потомъ въ университетѣ, и 
чтб же—чѣмъ болыде я учился, тѣмъ больше я научился 
тому, что я смѣшоыъ. Такъ что для меня вся ыоя уни-
верситетская наука какъ бы для того только и сущо-
ствовала подъ конецъ, чтобы доказывать и объяснять ынѣ, 
по мѣрѣ того какъ я въ нее углублялся, что я смѣшонъ. 
Подобно какъ въ наукѣ, шло и въ жизни. Съ каждымъ 
годомъ нарастало и укрѣплялось во мнѣ то же самое 
сознаніе о моемъ смѣпшомъ видѣ во всѣхъ отношеніяхъ. 
Надо мной смѣялись всѣ и всегда. Но не знали они никто, 
и не догадывались о томъ, что если былъ человѣкъ на 
землѣ, болыне всѣхъ знавшій про то, что я смѣшонъ, такъ 
это былъ самъ я, и вотъ это-то было для меня всего 
обиднѣе, что они этого не знаютъ, но тутъ я самъ былъ 
виноватъ: я всегда былъ такъ гордъ, что ни за что и 
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никогда не хотѣлъ никому въ этомъ признаться. Гордость 
эта росла во мнѣ съ годами и если бъ случилось такъ, 
что я хоть передъ кѣмъ бы то ни было позволилъ бы 
себѣ призпаться, что я смѣшной, то, мнѣ кажется, я 
тутъ же, въ тотъ же вечеръ, раздробилъ бы себѣ голову 
изъ револьвера. 0 , какъ я страдалъ въ моемъ отрочествѣ 
о томъ, что я не выдержу и вдругъ какъ-нибудь признаюсь 
самъ товарищамъ. Но съ тѣхъ поръ какъ я сталъ моло-
дымъ человѣкомъ, я хоть и узнавалъ съ каждыыъ годомъ, 
все больше и больше о моемъ ужасномъ качествѣ, но 
почему-то сталъ немного спокойнѣе. Именно почему-то, 
потому что я и до сихъ поръ не могу опредѣлить почему. 
Можетъ быть, потому, что въ душѣ моей нарастала страш-
ная тоска по одному обстоятельству, которое было уже 
безконечно выше всего меня: именно—это было постигшее 
меня одно убѣжденіе въ томъ, что на свѣтѣ вездѣ все 
равно. Я очень давно предчувствовалъ это, но полное 
убѣжденіе явилось въ послѣдній годъ какъ-то вдругъ. 
Я вдругъ почувствовалъ, что мнѣ все равно было бы, су-
ществовалъ ли бы міръ, нли если бъ нигдѣ ничего не 
было. Я сталъ слышать и чувствовать всѣмъ существомъ 
моимъ, что ничего при мнѣ не было. Сначала мнѣ все 
казалось, что зато было ыногое прежде, но потомъ я 
догадался, что и прежде ничего тоже не было, a только 
почему-то казалось. Мало-по-малу я убѣдился, что и ни-
когда ничего не будетъ. Тогда я вдругъ пересталъ сер-
диться на людей, и почти сталъ не прнмѣчать ихъ. ГГраво, 
это обнаруживалось даже въ самыхъ мелкихъ пустякахъ, 
я, напримѣръ, случалось, иду по улицѣ и натыкаюсь на 
людей. И не то чтобъ отъ задумчивости: объ чемъ мнѣ 
было думать, я совсѣмъ пересталъ тогда думать: мнѣ 
было все равно. И добро бы я разрѣшилъ вопросы; о, ни 
одного не разрѣшилъ, a сколько ихъ было? Но мнѣ стало 
все равно, и вопросы всѣ удалились. 

й вотъ, послѣ того ужъ, я узналъ истину. Истину я 
узналъ въ прошломъ ноябрѣ, и именно третьяго ноября, 
и съ того времени я каждое мгновенье мое помню. Это 
было въ мрачный, самый мрачный вечеръ, какой только 
можетъ быть. Я возвращался тогда въ одиннадцатомъ 
часу вечера домой и именно, помню, я подумалъ, что-
ужъ не можетъ быть болѣе мрачнаго времени. Дажѳ въ 
физическомъ отношеніи. Дождь лилъ весь день, и это 
былъ самый холодный и мрачный дождь, какой-то даже 
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грозный дождъ, я это помню, съ явной враждебностыо 
къ людямъ, a тутъ вдругъ, въ одиняадцатомъ часу, пере-
сталъ, и началась страшная сырость, сырѣе и холоднѣе 
чѣмъ когда дождь піелъ, и ото всего шелъ какой-то паръ, 
отъ каждаго камня на улицѣ и изъ каждаго переулка, 
если заглянуть въ него въ самую глубь, подальше, съ 
улицы. Мпѣ вдругъ представилось, что если бъ потухъ 
вездѣ газъ, то стало бы отраднѣе, a съ газомъ грустнѣе 
сердцу, потому что онъ все это освѣщаетъ. Я въ этотъ 
деиь почти не обѣдалъ и съ ранняго вечера просидѣлъ 
y одного инженера, a y него сидѣли еще двое пріятелей. 
Я все молчалъ и, кажется, имъ надоѣлъ. Они говорили 
объ чѳмъ-то вызывающемъ и вдругъ даже разгорячились. 
Но имъ было все равно, я это видѣлъ, и они горячились 
только такъ. Я имъ вдругъ и высказалъ это: „Господа, 
вѣдь вамъ, говорю, все равно". Они не обидѣлись, a всѣ 
надо мной засмѣялись. Это оттого, что я сказалъ безъ 
всякаго уцрека, и просто потому, что мнѣ было все равно. 
Они и увидѣли, что мнѣ все равно, и имъ стало весело. 

Когда я на улицѣ подумалъ про газъ, то взглянулъ на 
небо. Небо было ужасно темное, но явно можно было 
различить разорванныя облака, a между ними бездонныя 
черныя пятна. Вдругъ я заыѣтилъ въ одномъ изъ этихъ 
пятенъ звѣздочку и сталъ пристально глядѣть на нее. 
Это потому, что эта звѣздочка дала мнѣ мысль: я поло-
жилъ въ эту ночь убить себя. У меня это было твердо 
положено еще два мѣсяца назадъ и какъ я ни бѣденъ, 
a купилъ лрекрасный револьверъ и въ тотъ же день за-
рядилъ его. Но прошло уже два мѣсяца, a онъ все ле-
жалъ въ ящикѣ; но мнѣ было до того все равно, что за-
хотѣлось наконецъ улучить минуту, когда будетъ не такъ 
все равно, для чего такъ—не знаю. И такимъ образомъ, 
въ эти два мѣсяца я каждую ночь, возвращаясь домой, 
думалъ, что застрѣлюсь. Я все ждалъ минуты. ÏÏ вотъ 
теперь эта звѣздочка дала мнѣ мысль, и я положилъ, 
что это будетъ непремѣнно уже въ эту ночь. A почему 
звѣздочка дала мысль—не знаю. 

И вотъ, когда я смотрѣлъ на пебо, меня вдругъ схва-
тила за локохі. ата дѣвочка. Улица уже была пуста и 
никого почти не было. Вдали спалъ на дрожкахъ извоз-
чикъ. Дѣвочка была лѣтъ восыга, ъъ платочкѣ и въ одномъ 
платьишкѣ, вся мокрая, но я запомнилъ особенно ея 
ыокрые разорванные башмаки, и тедерь помпю. Онн мнѣ 
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особеино мелькнули въ глаза. Она вдругъ стала дергать 
меня за локоть и звать. Она не плакала, но какъ-то 
отрывисто выкрикивада какія-то слова, которыя не могла 
хорошо выговорить, потому что вся дрожала мелкой 
дрожью въ ознобѣ. Она была отъ чего-то въ ужасѣ и 
кричала отчаянно: „маночка! мамочка!" Я обернулъ было 
къ ней лицо, но не сказалъ ни слова и продолжадъ идти, 
но она бѣжала и дергала меня и въ голосѣ ея прозву-
чалъ тотъ звукъ, который y очень испуганныхъ дѣтей 
означаетъ отчаяніе. Я знаю этотъ звукъ. Хоть она и не 
договаривала слова, но я понялъ, что ея мать гдѣ-то 
помираетъ, или что-то тамъ съ ними случилось и она 
выбѣжала позвать кого-то, найти что-то, чтобъ помочь 
мамѣ. Но я не пошелъ за ней и, напротивъ, y шеня яви-
лась вдругъ мысль прогнать ее. Я сначала ей сказалъ, 
чтобъ она отыскала городового. Но она вдругъ сложила 
ручки и, всхлипывая, задыхаясь, все бѣжала ебоку и 
не покидала меня. Вотъ тогда-то я топнулъ на нее и 
крикнулъ. Она прокричала лишь: „баринъ, баринъ!.." но 
вдругъ бросила меня и стремглавъ перебѣжала улицу: 
тамъ показался тоже какой-то прохожій и она, видно, 
бросилась отъ ыеня къ нему. 

Я поднялся въ мой пятый этажъ. Я живу отъ хозяевъ 
и y насъ номера. Комната y меня бѣдная и маленькая, 
a окно чердачное, полукруглое. У меня клеенчатый ди-
ванъ, столъ, на которомъ книги, два стула и покойное 
крѳсло, старое — престарое, но зато вольтеровское. Я 
сѣлъ, зажегъ свѣчку и сталъ думать. Рядомъ, въ другой 
комнатѣ, за перегородкой, продолжался содомъ. Онъ шѳлъ 
y нихъ ѳщѳ съ третьяго дня. Тамъ жилъ отставной ка-
пйтанъ, a y нѳго были гости — человѣкъ шесть стрюц-
кихъ, пили водку и играли въ штосъ старыми картами. 
Въ нрошлую ночь была драка и я зпаю, что двое изъ 
нихъ долго таскали другъ друга за волосы. Хозяйка хр-
тѣла жаловаться, яо опа боится капитана ужасно. Про-
чихъ жильцовъ y насъ въ номерахъ всего одна маленькая 
ростомъ и худенькая дама, изъ полковыхъ, пріѣзжая, съ 
тремя ыалѳнькими и ваболѣвшими ужѳ y насъ въ номе-
рахъ дѣтьми. И она, и дѣти боятся капитана до обмороку 
и всю ночь трясутся и крестятся, ^ съ самымъ малѳнь-
кимъ ребенкомъ былъ отъ страху какой-то припадокъ. 
Этотъ капитанъ, я навѣрно знаю, останавливаетъ иной 
разъ дрохожихъ на Невскомъ и проситъ на бѣдность. На 
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службу его не принимаютъ, но, странное дѣло (я вѣдь 
къ тому и разсказываю это), капитанъ во весь мѣсяцъ, 
съ тѣхъ поръ какъ живетъ y насъ, не возбудилъ во мнѣ 
никакой досады. Отъ знакомства я, конечно, уклонился 
съ самаго начала, да еыу и самому скучно со мной стало 
съ перваго же разу, но сколько бы они ни кричали за 
своей перегородкой и сколько бы ихъ тамъ ни было — 
мнѣ всегда все равно. Я сижу всю ночь и, право, ихъ не 
слышу, — до того о нихъ забываю. Я вѣдь каждую ночь 
не сплю до самаго разсвѣта и вотъ уже этакъ годъ. Я 
вросиживаю всю ночь y стола въ креслахъ и ничего не 
дѣлаю. Книги читаю я только днемъ. Сижу и даже не 
думаю, a такъ, какія-то мысли бродятъ, a я ихъ пускаю 
на волю. Свѣчка сгораетъ въ ночь вся. Я сѣдъ y стола 
тихо, вынулъ револьверъ и положилъ передъ собою. Когда 
я его положилъ, то, помню, спросилъ себя: „такъ ли?" и 
совершенно утвердительно отвѣтилъ себѣ: „такъ". То-есть 
застрѣлюсь. Я зналъ, что ужъ въ эту ночь застрѣлюсь 
навѣрно, но сколько еще просижу до тѣхъ поръ за сто-
ломъ—этого не зналъ. И ужъ, конечно бы, застрѣлился, 
если бъ не та дѣвочка. 

II. 
Видите ли: хоть меѣ и было все равно, но вѣдь боль-то 

я, напримѣръ, чувствовалъ. Ударь меня кто и я бы по-
чувствовалъ боль. Такъ точпо и въ нравственномъ отно-
шеніи: случись что-нибудь очень жалкое, то почувство-
валъ бы жалость, такъ же какъ и тогда, когда мнѣ было 
еще въ жизни не все равно. Я и почувствовалъ жалость 
давеча: ужъ ребенку-то я бы непремѣнно помогъ. По-
чему жъ я не помогъ дѣвочкѣ? A изъ одной явившейся 
тогда идеи: когда она дергала и звала меня, то вдругъ 
возникъ тогда передо мной вопросъ и я не могъ разрѣ-
шить его. Вопросъ былъ праздный, но я разсердился. 
Разсердился вслѣдствіе того вывода, что если я уже рѣ-
шилъ, что въ нынѣшнюю ночь съ собой покончу, то, 
стало-быть, мнѣ все на свѣтѣ должно было стать теперь, 
болѣе чѣмъ когда-нибудь, все равно. Отчего же я вдругъ 
почувствовалъ, что мнѣ не все раЕно и я жалѣю дѣвочку? 
Я помню, что я ее очень пожалѣлъ; до какой-то даже 
странной боли и совсѣмъ даже невѣроятной въ моемъ 
положеніи. Право, я не умѣю лучше передать этого тогдаш-
няго моего мимолетнаго ощущенія, но ощущеніе продол-
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жалось и дома, когда уже я засѣлъ за столомъ и я очень 
былъ раздражепъ, какъ давно уже не былъ. Разсужденіе 
текло за разсужденіемъ. Представлялось яснымъ, что если 
я человѣкъ, и еще не нуль, и пока не обратился въ нуль, 
то живу, a слѣдственно могу страдать, сердиться и ощу-
щать стыдъ за свои поступки. Пусть. Но вѣдь если я 
убью себя, напримѣръ, черезъ два часа, то чтб мнѣ дѣ-
вочка и какое мнѣ тогда дѣло и до стыда, и до всего 
на свѣтѣ? Я обращаюсь въ нуль, въ нуль абсолютный. И 
неужели сознаніе о тоыъ, что я сейчасъ соверіиенно не 
буду существовать, а, стало-быть, и ничто не будетъ су-
ществовать, не могло имѣть ни малѣйшаго вліянія ни на 
чувство жалости ЕЪ дѣвочкѣ, ни на чувство стыда дослѣ 
сдѣланной подлости? Вѣдь я потому-то и затопалъ и за-
кричалъ дикимъ голосомъ на несчастнаго ребенка, что, 
дескать, не только — вотъ не чувствую жалости, но если 
и безчеловѣчную подлость сдѣлаю, то теперь могу, потому 
что черезъ два часа все угаснетъ. Вѣрите ли, что потому 
закричалъ? Я теперь почти убѣжденъ въ этомъ. Яснымъ 
представлялось, что жизнь и міръ теперь какъ бы отъ 
меня зависятъ. Можно сказать даже такъ, что міръ те-
перь какъ бы для меня одного и сдѣланъ: застрѣлюсь я 
и міра не будетъ, по крайней мѣрѣ, для меня. Не говоря 
уже о томъ, что, можетъ-быть, и дѣйствнтельно ни для 
кого ничего не будетъ послѣ меня, и весь міръ, только 
лишь угаснетъ мое сознаніе, угаснетъ тотчасъ какъ при-
зракъ, какъ принадлежность лишь одного моего сознанія, 
и упразднится, ибо, можетъ-быть, весь этотъ міръ и всѣ 
эти люди — я-то самъ одинъ и есть. Помню, что сидя и 
разсуждая, я обертывалъ всѣ эти новые вопросы, тѣснив-
шіеся одинъ за другимъ, совсѣмъ даже въ другую сторону 
д выдумывалъ совсѣмъ ужъ новое. Напрнмѣръ, ынѣ вдругъ 
представилось одно странное соображеніе, что если бъ я 
жилъ прежде на лунѣ, или на Марсѣ, и сдѣлалъ бы тамъ 
какой-нибудь самый срамный и безчестный ноступокъ, 
какой только можыо себѣ представить, и былъ тамъ за 
него поруганъ и обезчещеиъ такъ, какъ только можно 
ощутить и представить лишь развѣ иногда во снѣ, въ 
кошмарѣ, и если бъ, очутившись потомъ на землѣ, я про-
должалъ бы сохранять сознаніе о томъ, что сдѣлалъ на 
другой планетѣ, ы кромѣ того зналъ бы, что уже туда 
ни за что и шікогда не возвращусь, то, смотря съ земли 
на луну,—было бы мнѣ все равно или нѣтъ? Ощущалъ ли 
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бы я за тотъ поступокъ стыдъ или нѣтъ? Вопррсы были 
праздные и лшпніе, такъ какъ револьверъ лежалъ уже 
передо мною, и я всѣмъ существомъ моимъ зналъ, что 
это будетъ навѣрно, но они горячили меня й я бѣсился. 
Я какъ бы уже не могъ умереть теперь, чего-то нѳ раз-
рѣшивъ предварительно. Однимъ словомъ, эта дѣвочка 
спасла ыеня, иотому что я вопросами отдалилъ выстрѣлъ. 
У капитана же между тѣмъ стало тожѳ все утихать: они 
кончили въ карты, устраивались спать, a пока ворчали и 
лѣниво доругивались. Вотъ тутъ-то я вдругъ и заснулъ, 
чего никогда со мной не случалось прежде, за столомъ 
въ креелахъ. Я заснулъ совершенно мнѣ непримѣтно. Сны, 
какъ извѣстно, чрезвычайно странная вещь: одно пред-
ставляется съ ужасающею ясностью, съ ювелирски-мелоч-
ною отдѣлкой подробностей, a чѳрезъ другое перескаки-
ваешь, какъ бы не замѣчая вовсе, напримѣръ, черезъ 
пространство и время. Сны, кажется, стремитъ не разсу-
докъ, a желаніе, не голова, a сердце, a между тѣмъ какія 
хитрѣйшія вещи продѣлывалъ иногда мой разсудокъ во 
снѣ! Между тѣмъ, съ нимъ происходятъ во снѣ вещи со-
всѣмъ неиостижимыя. Мой братъ, напримѣръ, умеръ пять 
лѣтъ назадъ. Я ииогда ѳго вижу во спѣ: онъ принимаетъ 
участіе въ моихъ дѣлахъ, мы очень заинтересованы, a 
между тѣмъ я вѣдь вполнѣ, во все продолженіе сна, знаю 
и помню, что братъ мой померъ и ехороненъ. Какъ жѳ я 
не дивлюсь тому, что онъ, хоть и мертвый, a все-таки 
тутъ, подлѣ меня и со мной хлопочетъ? Почему разумъ 
мой совершешю допускаетъ всѳ это? Но, довольно. При-
ступаю ко сну моему. Да, мнѣ приснился тогда этотъ 
сонъ, мой сонъ третьяго ноября! Они дразнятъ меня те-
перь тѣмъ, что вѣдъ это былъ только сонъ. Но неужели 
не все равно сонъ или нѣтъ, если сонъ этотъ возвѣстилъ 
мнѣ истину? Вѣдь если разъ узналъ истину и увидѣлъ 
ее, то вѣдь знаешь, что она истина и другой нѣтъ и не 
можетъ быть, спите вы или живете. Ну, и пусть сонъ, и 
пусть, но эту жизнь, которую вы такъ превозносите, я 
хотѣлъ погасить самоубійствомъ, a сонъ мой, сонъ мой,— 
о, онъ возвѣстилъ ынѣ новую, великую, обновленную, 
сильную жизнь! 

Слушайте. 
III. 

Я сказалъ, что заснулъ незамѣтно, и даже какъ бы 
прододжая разсуждать о тѣхъ же матеріяхъ. Вдругъ, при-
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снилось мнѣ, что я беру револьверъ, и, сидя, наставляю 
его прямо въ сердце,—въ сердце, a не въ голову; я же 
положилъ прежде непремѣнно застрѣлиться въ голову и 
именно въ правый високъ. Наставивъ въ грудь, я подо-
ждалъ секунду или двѣ, и свѣчва моя, столъ и стѣна 
передо мною вдругъ задвигались и заколыхадись. Я по-
скорѣе выстрѣлилъ. 

Во снѣ вы падаете иногда съ высоты, или рѣжутъ васъ, 
или чбыотъ, но вы никогда не чувствуете боли, кромѣ 
развѣ если сами какъ-нибудь дѣйствительно ушибетесь въ 
кровати: тутъ вы почувствуете боль и всегда почти отъ 
боли проснетесь. Такъ и во снѣ ыоемъ: боли я не почув-
ствовалъ, но мпѣ представилось, что съ выстрѣломъ моимъ 
все во мнѣ сотряслось и все вдругъ потухло и стало кру-
гомъ меня ужасно черно. Я какъ будто ослѣиъ и онѣ-
мѣлъ, и вотъ я лежу на чемъ-то твердомъ, протянутый, 
иавзничь, ничего не вижу и не могу сдѣлать ни малѣй-
шаго движенія. Кругомъ ходятъ и кричатъ, баситъ ка-
питанъ, визжитъ хозяйка, — и вдругъ опять перерывъ, н 
вотъ уже меня несутъ въ вакрытомъ гробѣ. И я чувствую 
какъ колыхается гробъ, и разсуждаю объ этомъ, и вдругъ 
меня въ первый разъ поражаетъ идея, что вѣдь я умеръ, 
совсѣмъ умеръ, знаю это и не сомнѣваюсь, не вижу и не 
двизкусь, a между тѣмъ чувствуго и разсуждаю. Но я скоро 
мирюсь съ этииъ и, по обыкновенію, какъ во снѣ, при-
нимаю дѣйствительность безъ спору. 

И вотъ меня зарываютъ въ землю. Всѣ уходятъ, я 
одинъ, совершенио одинъ. Я не движусь. Всегда, когда 
я прежде на яву представлялъ себѣ какъ меня похоро-
нятъ въ могилѣ, то собственно съ могилой соединялъ 
лишь одно ощущеніе сырости и холода. Такъ и теперь, 
я почувствовалъ, что мнѣ очень холодно, особенно кон-
цамъ пальцевъ на ногахъ, но больше ничего не почув-
ствовалъ. 

Я лежалъ и, странно, — ничего не ждалх, безъ спору 
принимая, что мертвому ждать нечего. Но было сыро. 
Не зпаю, сколько прошло времени,—часъ или нѣсколько 
дней, или много дней. Но вотъ вдругъ, на лѣвый закры-
тый глазъ мой упала просочившаяся черезъ крышу 
гроба капля воды, за ней черезъ минуту другая, затѣмъ 
черезъ минуту третья, и такъ далѣе, и такъ далѣе, все 
черезъ минуту. Глубокое негодованіе загорѣлось вдругъ 
въ сердцѣ моемъ, и вдругъ я почувствовалъ въ немъ фи-
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зическую боль: „Это рана мон", ігодуыалъ я, „это вы-
стрѣлъ, тамъ пуля"... A капля все капала каждую ыи-
нуту и прямо на закрытый мой глазъ. И я вдругъ воз-
звалъ, не голосомъ, ибо былъ недвижимъ, но всѣмъ су-
ществомъ моимъ къ властителю всего того, что соверша-
лось со мною: 

— Кто бы ты ни былъ, но если ты есть, и если су-
ществуетъ что-нибудъ разумнѣе того, что теперь совер-
шается, то дозволь ему быть и здѣсь. Если же ты мстишь 
мнѣ за неразумное самоубійство мое—безобразіемъ и не-
лѣпостью дальнѣйшаго бытія, то знай, что никогда и ни-
какому мученію, какое бн ни ноетигло ыеня, не срав-
ниться съ тѣмъ презрѣніемъ, которое я буду молча ощу-
щать, хотя бы въ продолженіе милліоновъ лѣтъ муче-
ничества!.. 

Я воззвалъ и смолкъ. Цѣлую почти минуту продолжа-
лось глубокое молчаніе н даже еще одна капля упала, 
но я зналъ, я безпредѣльно и нерушиыо зналъ и вѣрилъ, 
что непремѣнно сейчасъ все измѣнится. И вотъ, вдругъ, 
разверзлась ыогила моя. То-есть я не знаю, была ли она 
раскрыта и раскопана, но я былъ взятъ какимъ-то тем-
нымъ il неизвѣстнымъ мнѣ существомъ и мы очутились 
въ пространствѣ. Л вдругъ прозрѣлъ: Была глубокая ночь 
и никогда, никогда еще не было такой темноты! Мы нес-
лись въ пространствѣ уже далеко отъ земли. Я не спра-
шнвалъ того, который несъ ыеня, ни о чемъ, я ждалъ и 
былъ гордъ. Л увѣрялъ себя, что не боюсь, и замиралъ 
отъ восхищеиія при мысли, что не боюсь. Я не помню, 
сколько времени ыы неслись и не могу представить: со-
вершалось все такъ, какъ всегда во снѣ, когда переска-
киваешь черезъ пространство и время и черезъ законы 
бытія и разсудка, и останавливаешься лишь на точкахъ, 
о которыхъ грезитъ сердце. Я помню, что вдругъ уви-
далъ въ темнотѣ одну звѣздочку. „Это СиріусъѴ" спросилъ 
я, вдругъ не удержавшись, ибо я не хотѣлъ ни о чемъ 
спрашивать.—„Нѣтъ, это та самая звѣзда, которую ты ви-
дѣлъ между облаками, возвращаясь домой", отвѣчало мнѣ 
существо, уносившее меня. Я зналъ, что оно имѣло какъ 
бы ликъ человѣческій, Странное дѣло, я не любилъ это 
существо, даже чувствовалъ глубокое отвращеніе. Я ждалъ 
совершеннаго небытія и съ тѣмъ выстрѣлилъ себѣ въ сердце. 
Ж вотъ я въ рукахъ сущѳства, конечно, не чвловѣческаго, 
но которое естъ, существуетъ: „А, стадо-быть, ееть и за 
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гробомъ жизнь!" подумалъ я съ страннымъ легкомысліемъ 
сна, но сущность сердца моего оставалась со зшою во всей 
глубинѣ: „И если надо быть снова", подумалъ я, „и жить 
опять но чьей-то неустраннмон волѣ, то не хочу, чтобъ 
меня побѣдили и унизили!" — „Ты знаешь, что я боюсь 
тебя и за то презираешь меня", сказалъ я вдругъ ыоему 
спутнику, не удержавшись отъ унизительнаго вопроса, въ 
которомъ заключалось признаніе, и ощутивъ, какъ уколъ 
булавки, въ сердцѣ моемъ униженіе мое. Онъ не отвѣтилъ 
на вопросъ мой, но я вдругъ почувствовалъ, что меня не 
ирезираютъ, и надо мной пе смѣются, и даже не сожа-
лѣютъ меня, и что путь нашъ имѣетъ цѣль, неизвѣстную 
и таинственную, и касающуюся одного меня. Страхъ на-
расталъ въ моемъ сердцѣ. Что-то нѣмо, но съ мученіемъ 
сообщалось ынѣ отъ моего молчавшаго спутника и какъ 
бы проницало меня. Мы неслись въ темныхъ и невѣдо-
мыхъ проетранствахъ. Я давно уже пересталъ видѣть 
знакомыя глазу созвѣздія. Я зналъ, что есть такія звѣзды 
въ небесныхъ пространствахъ, отъ которыхъ лучи дохо-
дятъ на землю лишь въ тысячи и милліоны лѣтъ. Можетъ-
быть, ыы уже пролетали эти просхранства. Я ждалъ чего-то 
въ страшной измучившей мое сердце тоскѣ. И вдругъ 
какое-то знакомое и въ высшей степени зовущее чувство 
сотрясло меня; я увидѣлъ вдругъ наше солнце! Я зналъ, 
что это ые могло быть нашв солнцѳ, породившее нашу 
землю, и что мы отъ нашего солпца на безконечноыъ раз-
стояніи, но я узпалъ почему-то, всѣмъ существомъ моимъ, 
что это совершенно такое же солнце, какъ и наше, повто-
реніе его и двойникъ его. Сладкое, зовущее чувство за-
звучало восторгомъ въ душѣ моей: родная сила свѣта, 
того же, который родилъ меня, отозвалась въ моеыъ сердцѣ 
и воскресила его, и я ощутилъ жизнь, прежнюю жизнь, 
въ первый разъ послѣ моей могилы. 

— „Но если это—солнце, если это совершенно такое 
же солнце, какъ наіпе, вскричалъ я,—то гдѣ же земля?" 
И мой сцутникъ указалъ ынѣ на звѣздочку, сверкающую 
въ темнотѣ изумруднымъ блескоыъ. Мы неслись прямо 
къ ней. 

— И неужели возможны такія повторенія во вселенной, 
неужели таковъ природный законъ?.. И если это тамъ 
зеыля, то неужели она такая же земля, какъ и наша... 
совершеино такая же, несчасхная, бѣдиая, но дорогая и 
вѣчно любймая, и гакуго же, ыучнтельную любовь рождаго-
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щая къ себѣ въ самыхъ неблагодарныхъ даже дѣтяхъ 
своихъ, какъ и наша?.. вскрикивалъ я, сотрясаясь отъ 
неудержимой, восторженной любви къ той родной прежней 
землѣ, которую я покинулъ. Образъ бѣдной дѣвочки, ко-
торую я обидѣлъ, промелькнулъ передо мною. 

— Увидишь все, отвѣтилъ мой спутникъ, и какая-то 
печаль послышалась въ его словѣ. Но мы быстро прибли-
жались къ планетѣ. Она росла въ глазахъ моихъ, я уже 
различалъ океанъ, очертанія Европы, и вдругъ странное 
чувство какой-то великой, святой ревности возгорѣлось въ 
сердцѣ моемъ: „какъ можетъ быть подобное повтореніе и 
для чего? Я люблю, я могу любить лишь ту землю, ко-
торую я оставилъ, на которой остались брызги крови 
моей, когда я, неблагодарный, выстрѣломъ въ сердце мое 
погасилъ мою жизнь. Но никогда, никогда не переста-
валъ я любить ту землю, и даже въ ту ночь, разставаясь 
съ ней, я, можетъ-быть, любилъ ее мучительнѣе чѣмъ 
когда-либо. Есть ли ыученіе на этой новой землѣ? На на-
шей землѣ мы истинно можемъ лгобить лишь съ мученіемъ 
и только черезъ мученіе! Мы иначе не умѣемъ любить и 
не знаемъ иной любви. Я хочу мученія, чтобъ любить. Я 
хочу, я жажду, въ сію минуту, цѣловать, обливаясь сле-
замя, лишь одну ту землю, которую я оставилъ, и не хо-
чу, не принимаю жизни ни ва какой иной!.. 

Но спутникъ мой уже оставилъ меня. Я вдругъ, совсѣмъ 
какъ бы для меня незамѣтно, сталъ на этой другой землѣ 
въ яркомъ свѣтѣ солнечнаго, прелестнаго какъ рай дня. 
Я стоялъ, кажется, на одномъ изъ тѣхъ острововъ, кото-
рые составляютъ на нашей землѣ Греческій архипелагъ, 
или гдѣ-нибудь па прибрежьи материка, прилегающаго 
къ этому архипелагу. 0 , все было точно такъ же, какъ y 
насъ, но, казалось, всюду сіяло какимъ-то праздникомъ и 
великимъ, святымъ и достигнутымъ, наконецъ, торже-
ствоыъ. Ласковое изумрудное море тихо плескало о бе-
рега и лобызало ихъ съ любовыо, явной, видимой. почти 
сознательной. Бысокія, прекрасныя деревья стояли во всей 
роскоши своего цвѣта, a безчисленные листочки ихъ, я 
убѣжденъ въ томъ, привѣтствовали меня тихимъ, ласко-
вымъ своимъ шумомъ, и какъ бы выговарівіли какія-то 
слова любви. Мурава горѣла яркими ароматными цвѣ-
тами. Птички стадами перелетали въ воздухѣ, и, не боясь 
ыеня, садились мнѣ на плечи и на руки и радостно били 
меня своими милыми, трепетными крылышками. И, нако-
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нецъ, я увидѣлъ и узналъ людей счастливой земли этой. 
Они пришли ко инѣ сами, они окружили ыеня, цѣловали 
меня. Дѣти солпца, дѣти свовго солнца, — о, какъ они 
были прѳіграены! Никогда я не видывалъ на нашѳй землѣ 
такой краеоты въ чѳловѣкѣ. Развѣ лишь въ дѣтяхъ на-
шихъ, въ самые первые годы ихъ возраста, можно бы 
было найти отдалепный, хотя и слабый отблескъ красоты 
этой. Глаза этихъ счастливыхъ людей сверкали яснымъ 
блеекомъ. Лица ихъ сіяли разумомъ и какимъ-то воспол-
нившимся уже до спокойствія сознаніемъ, но лица эти 
были веселы; въ словахъ и голосахъ этихъ людей зву-
чала дѣтская радость. 0 , я тотчасъ же, при первомъ 
взглядѣ на ихъ лица, понялъ все, все! Это была земля 
не оскверненная грѣхопаденіемъ, на ней жили люди не 
согрѣшившіе, жили въ такомъ же раю, въ какомъ жили, 
по преданіямъ всего человѣчества, и наши согрѣшившіе 
прародители, съ тою только разницею, что вся земля 
здѣсь была иовсюду однимъ и тѣмъ же раемъ. Эти люди, 
радостно смѣясь, тѣснились ко мнѣ и ласкали меня; они 
увели меня къ себѣ и всякому изъ ннхъ хотѣлось успо-
коить меня. 0 , они пе разспрашивали меня ни о чемъ, 
но какъ бы все уже знали, такъ мнѣ казалось, и имъ 
хотѣлось согнать поскорѣе страданіе съ лида моего. 

IY. 
Видите ли что, опять-тагш: Ну, пусть это былъ только 

сонъ! Но ощущеніе ЛІО6ЕИ ЭТИХЪ невинныхъ и прекрас-
ныхъ людей осталось во мнѣ навѣки, и я чувствую, что 
ихъ любовь изливается на меня и теперь оттуда. Я ви-
дѣлъ ихъ самъ, ихъ позналъ и убѣдился, я любилъ ихъ, 
я етрадалъ за нихъ потомъ. 0 , я тотчасъ же понялъ, 
даже тогда, что во многомъ не пойму ихъ вовсе; мнѣ, какъ 
современному русскому прогрессисту и гнусному петер-
буржцу, казалось неразрѣшимымъ то, напримѣръ, что они, 
зная столь много, пе имѣютъ пашей науки. Но я скоро 
нонялъ, что знапіе ихъ восполнялось и ниталось иньгаи 
проникковеніями, чѣмъ y насъ на землѣ, и что стремле-
нія нхъ были тоже совсѣмъ нныя. Они не желали ничего 
и были спокойны, они не стремѳлись къ познанію жизни 
такъ, какъ мы стремимся сознать ее, потому что жизнь 
ихъ была восяолнена. Но знаніе пхъ было глубже и выс-
шее, чѣмъ y нашей науки; нбо наука наша ищетъ объ-
яснить что такое жизнь, сама стремится сознать ees чтобъ 
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научнть другихъ жить; они же и безъ науки знали, какъ 
имъ жить, и это я понялъ, но я не могъ понять ихъ 
знанія. Они указывали мнѣ на деревья свои, п я не могъ 
понять той степенн любви, съ которою они смотрѣли на 
нихъ: точно они говорили о себѣ подобншга существами. 
И знаете, можетъ быть, я не ошибусь, если скажу, что 
они говорили съ ними! Да, они наіпли ихъ языкъ и убѣ-
жденъ, что тѣ понимали нхъ. Такъ смотрѣли они и на 
всю природу, — на животныхъ, которыя жили съ ніши 
шірно, не нападали на нихъ и любили ихъ, побѣжден-
ныя ихъ же любовью. Они указывали мнѣ на звѣзды и 
говорили о нихъ со мною о чемъ-то, чего я не могъ по-
нять, но я убѣжденъ, что они какъ бы чѣмъ-то соприка-
сались съ небесными звѣздами, не мыслію только, a ка-
кимъ-то живымъ путемъ. 0 , эти люди и не добивались, 
чтобъ я понималъ ихъ, они любили меня и безъ того, 
но зато я зналъ, что они никогда не пойыутъ меня, a 
потому почти и не говорилъ имъ о нашей землѣ. Я лишь 
цѣловалъ при нихъ ту землю, на которой они жили, и 
безъ словъ обожалъ ихъ самихъ, и они видѣли это и да-
вали себя обожать, не стыдясь, что я ихъ обожаю потому, 
что много любили сами. Они не страдали за меня, когда 
я, въ слезахъ, порою цѣловалъ ихъ ноги, радостно зная 
въ сердцѣ своемъ, какой силою любви они ынѣ отвѣтятъ. 
Порою я спрашивалъ себя въ удивленіи: какъ могли они, 
все время, не оскорбить такого какъ я, и ни разу не 
возбудить въ такомъ какъ я чувства ревности и зависти? 
Много разъ я спрашивалъ себя, какъ ыогъ я, хвастунъ и 
лжедъ, не говорить имъ о моихъ познаніяхъ, о которыхъ, 
конечно, они не имѣли поиятія, не желать удивить ихъ имн, 
или хотя бы только изъ любви къ нимъ?—Опп были рѣзвы 
и веселы какъ дѣти. Они блуждали по своимъ прекраснымъ 
рощамъ и лѣсамъ, они пѣли свои прекрасныя пѣсни, онн 
питались легкою пищею, плодами своихъ деревьевъ, ме-
домъ лѣсовъ своихъ, и молокомъ ихъ любившихъ живот-
ныхъ. Для пищи и для одежды своей они трудились лигаь 
немного и слегка. У нихъ была любовь и рождались дѣти, 
но никогда я не замѣчалъ въ нихъ порывовъ того оюе-
стокаго сладострастія, которое постигаетъ почти всѣхъ 
на нашей землѣ, всѣхъ и всякаго, служитъ единствен-
нымъ нсточпикомъ почти всѣхъ грѣховъ нашего человѣ-
чества. Они радовались являвшимся y нихъ дѣтяыъ какъ 
новымъ участникамъ въ ихъ блажеыствѣ. Между ними 
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не было ссоръ и не было ревности, и они не понимали 
даже, чтб это значитъ. Ихъ дѣти бы.ш дѣтьми всѣхъ, по-
тому что всѣ составляли одну семью. У нихъ почти со-
всѣмъ не было болѣзней, хоть и была смерть; во старики 
ихъ умиралн тихо, какъ бы засыпая, окруженные про-
щавшгшися съ ними людъми, благословляя ихъ, улыбаясь 
имъ и сами нішутствуемые ихъ свѣтлыми улыбками. 
Скорби, слезъ при этомъ я не видалъ, a была лишь умно-
жившаяся какъ бы до восторга любовь, но до восторга 
спокойнаго, восполнившагося, созерцательнаго.—Подумать 
можно было, что они соприкасались еще съ умершими 
своими даже и послѣ ихъ смерти и что земное единеніе 
между ниыи не прерывалось смертію. Они почти не по-
нимали меня, когда я спрашивалъ ихъ про вѣчную жизнь, 
но видимо были въ ней до того убѣждены безотчетно, 
что это не составляло для нихъ вопроса. У нихъ не было 
храмовъ, но y нихъ было какое-то насущное, живое и 
безпрерывное единеніе съ Цѣлымъ вселенной; y нихъ не 
было вѣры, зато было твердое знаніе, что когда воспол-
нится ихъ земная радость до предѣловъ природы земной, 
тогда наступитъ для нихъ, и для живушихъ, и для умер-
шихъ, еще большее расширеніе соприкосновенія съ Цѣ-
лымъ вселенной. Они ждали этого мгновенія съ радостію, 
но не торопясь, не страдая по немъ, a какъ бы уже имѣя 
его въ предчувствіяхъ сердца своего, о которыхъ они со-
общали другъ другу. По вечерамъ, отходя ко сну, они 
любили составлять согласные и стройные хоры. Въ этихъ 
пѣсняхъ они передавали всѣ свои ощущенія, которыя до-
ставилъ имъ отходящій день, славили его и прощались 
съ нимъ. Они славили природу, землю, море, лѣеа. Они 
любили слагать дѣсни другъ о другѣ, и хвалили другъ 
друга какъ дѣти; это были самня простыя пѣсни, но онѣ 
выливались изъ сердца и проницали сердца. Да и не въ 
лѣсняхъ однѣхъ, а, казалось, и всю жизнь свою они про-
водили лишь въ томъ, что любовались другъ другомъ. 
Это была какая-то влюбленность другъ въ друга, всецѣ-
лая, всеобщая. Иныхъ же ихъ пѣсенъ, торжественныхъ 
и восторженныхъ, я почти не понималъ вовсе. Понимая 
слова, я никогда не могъ проникнуть во все ихъ значе-
ніе. Оно оставалось какъ бы недоступно моему уму, зато 
сердце мое какъ бы проникалось имъ безотчетяо и все 
болѣе и болѣе. Я часто говорилъ имъ, что я все это 
давно уже прежде предчувствовалъ, что вса эта радость 
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іі слава еказнвалась мнѣ еще на нашей землѣ зовущею 
тоскою, доходившею подчасъ до неетерпимой скорби; что 
я предчувствовалъ всѣхъ ихъ и славу ихъ въ снахъ моего 
сердца и въ мечтахъ ума моего, что я часто нѳ могъ смо-
трѣть, на землѣ нашей, на заходящее солнце безъ слезъ... 
Что ЕЪ ненависти моей къ людямъ иашей земли заклю-
чалась всегда тоска: зачѣмъ я не ыогу ненавидѣть ихъ 
не любя ихъ, зачѣмъ не могу не дрощать ихъ, a въ 
любви моей къ ниыъ тоска: зачѣмъ не могу любить ихъ 
ненавидя ихъ? Они слушали меня и я видѣлъ, что они 
не могли представить себѣ то, что я говорю, но я не жа-
лѣлъ, что имъ говорилъ о томъ: я зналъ, что они пони-
маютъ всю силу тоски моей о тѣхъ, кого я покинулъ. 
Да, Еогда они глядѣли на меня своимъ милымъ проиик-
нутымъ любовыо взглядомъ, когда я чувствовалъ, что при 
нихъ и мое сердце становилось столь же невиннымъ и 
правдивымъ, какъ и ихъ сердца, то и не жалѣлъ, что 
не понимаю ихъ. Отъ ощущенія полноты жизни мнѣ за-
хватывало духъ и я молча молился на нихъ. 

0 , всѣ теперь смѣются мнѣ въ глаза и увѣряютъ 
меня, что и во снѣ нельзя видѣть такія подробно-
сти, какія я передаю теперь, что во снѣ моемъ я 
видѣлъ или прочувствовалъ лишь одно ощущеніе, поро-
жденное моимъ же сердцемъ въ бреду, a подробности уже 
самъ сочинилъ проснувшись. И когда я открылъ ішъ, 
что, можетъ-быть, въ самомъ дѣлѣ такъ было—Боже, ка-
кой смѣхъ они подняли мнѣ въ глаза и какое я имъ до-
ставилъ веселье! 0 , да, конечно, я былъ побѣжденъ лишь 
однимъ ощущеніемъ того сна, и оно толысо одно уцѣлѣло 
въ до крови раненошъ сердцѣ моеыъ: но зато дѣйстви-
тельные образы и формы сна моего, т.-е. тѣ, которыя я 
въ самомъ дѣлѣ видѣлъ въ самый часъ моего сношдѣнія, 
были восполнены до такой гармоніи, были до того обая-
тельны и прекрасны, и до того были истинны, что, про-
снувшись, я, конечно, не въ силахъ былъ воплотить ихъ 
въ слабыя слова наши, такъ что ояи должны были какъ 
бы стушеваться въ умѣ моемъ, а, стало-быть, и дѣйстви-
тельно, можетъ-быть, я самъ, безсознательно, принужденъ 
былъ сочинить потомъ подробности и уліъ, конечно, иска-
зивъ ихъ, особенно при такомъ страстномъ ліеланіи моемъ 
поскорѣе и хоть сколько-нибудь ихъ иередать. Но зато 
какъ же мнѣ не вѣрить, что все это было? Было, можетъ-
быть, въ тысячу разъ лучше, свѣтлѣѳ и радостнѣег чѣмъ 



— 137 — 
я разсказываю? Ііусть это сонъ, но все это не могю пе 
быть. Знаѳтѳ ли, я скажу вамъ секретъ: всѳ это, быть-мо-
жетъ, было вовсѳ нѳ сонъ! Ибо тутъ случилось нѣчто та-
коѳ, нѣчто до такого ужаса истияное, что это не могло 
бы пригрезнться во снѣ. Пусть сонъ мой породило сердце 
мое, но развѣ одно сердце мое въ силахъ было породить 
ту ужасную вравду, которая вотомъ случилась со мной? 
Какъ бы могъ я ее одинъ выдумать нли пригрезить серд-
цемъ? Неужели же мелкое сердце мое и капризный, ни-
чтожный уыъ мой моіли возвысияъся до такого открове-
нія правды! 0 , судите сами: я до сихъ поръ скрывалъ, 
но теперь доскажу и эту правду. Дѣло въ томъ, что я... 
развратилъ нхъ всѣхъ! 

Y. 
Да, да, кончилось тѣмъ, что я развратилъ ихъ всѣхъ! 

Какъ это могло совершиться — не знаю, но помню ясно. 
Сонъ пролетѣлъ черезъ тысячелѣтія, и оставилъ во мпѣ 
лишь ощущеніе цѣлаго. Знаю только, что причнною грѣ-
хопаденія былъ я. Какъ скверная трихина, какъ атомъ 
чумы, заражающій цѣлыя государства, такъ и я заразилъ 
собой всю эту счастливую, безгрѣшную до меня землю. 
Они научились лгать и полюбили ложь и познали кра-
соту лжи. 0 , это, можетъ-быть, началось невинно, съ 
шутки, съ кокетства, съ любоввой игры, въ самомъ дѣлѣ, 
можетъ-быть, съ атоыа, но этотъ атомъ лжи проникъ въ 
ихъ сердца и понравился имъ. Затѣмъ быстро родилось 
сладострастіе, сладострастіе породило ревность, ревность— 
жестокость... 0, не зиаю, не помню, но скоро, очень скоро 
брызнула первая кровь: они удивились и ужаснулись, и 
стали расходиться и разъедипяться. Лвились союзы, но 
уже другъ противъ друга. Начались укоры, упреки. Они 
узнали стыдъ и стыдъ возвели въ добродѣтель. Родидось 
понятіе о чести и въ каждомъ союзѣ поднялось свое 
знамя. Они стали мучить животныхъ и ЖИЕОТНЫЯ удали-
лись отъ нихъ въ лѣса и стали имъ врагами. Началась 
борьба за разъединеніе, за обособленіе, за личность, за 
ыое и твое. Они стали говорить на разныхъ языкахъ. 
Они позпали скорбь и полюбили скорбь, они жаждали 
мученія и говорили, что истина достигается лишь муче-
ченіеыъ. Тогда y нихъ явилась наука. Когда они стали 
злы, то начали говорить о братствѣ и гуманности и по-
няли эти идеи. Когда они стали преступны, то изобрѣли 
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справедливость и предписали себѣ цѣлые кодексы, чтобъ 
сохранить ее, a для обезпеченія кодексовъ поставили 
гильотину. Они чуть-чуть лишь помшіли о томъ, что по-
теряли, даже не хотѣли вѣрить тому, что были когда-то 
невинны и счастливы. Они смѣялись даже надъ возмож-
ностью этого прежняго ихъ счастья и называли его мечтой. 
Они пе могли даже представить его себѣ въ формахъ и 
образахъ, но, странное и чудесное дѣло: утративъ всякую 
вѣру въ бывшее счастье, назвавъ его сказкой, они до 
того захотѣли быть невинными и счастливыми вновь, 
опять, что пали передъ желаніями сердца своего, какъ 
дѣти, обоготворили это желаніе, настроили храмовъ и 
стали молиться своей же идеѣ, своешу же „желанію", въ 
то же время вполнѣ вѣруя въ неисполнимость и неосу-
щёствішость его, но со слезами обожая его и поклоняясь 
ему. И, однако, если бъ только могло такъ случиться, 
чтобы они возвратились въ то невинное и счастливое со-
стояніе, которое они утратили, и если бъ кто вдругъ имъ 
показалъ его вновь и спросилъ ихъ: хотятъ ли они воз-
вратиться къ нему?—то оии навѣрно бы отказались. Они 
отвѣчали мнѣ: „пусть мы лживы, злы и несправедливы, 
мы знаемъ это и плачемъ объ этомъ, и мучимъ себя за это 
сами, и истязаемъ себя и наказйваемъ болыпе, чѣмъ даже, 
можетъ-быть, тотъ милосердый Судья, Который будетъ су-
дить насъ и имени Котораго мы не знаемъ. Ho y насъ 
есть наука и черезъ пее мы отыщемъ вновь истину, но 
примемъ ее уже сознательно. Знаніе выше чувства, со-
знаніе жизни — выше жизни. Наука дастъ намъ пре-
мудрость, премудрость откроетъ законы, a знаніе зако-
новъ счастья—выпіе счастья". Вотъ чтб говорили они, и 
послѣ словъ такихъ каждый возлюбилъ себя болыпе 
всѣхъ, да и не могли они иначе сдѣлать. Каждый сталъ 
етоль ревнивъ къ своей личности, что изо всѣхъ силъ 
старался лишь унизить и умалить ее въ другихъ; и въ 
томъ жизнь свою полагалъ. Явилось рабство, яйилось 
даже добровольное рабство: слабые подчинялись охотно 
сильиѣйшимъ, съ тѣмъ только, чтобъ тѣ помогали имъ 
давить ѳще слабѣйшихъ, чѣмъ они сами. Явились пра-
ведники, которые приходили къ этимъ людямъ со сле-
зами и говорили имъ объ ихъ гордости, о потерѣ мѣры 
и гармоніи, объ утратѣ ими стыда. Надъ ними смѣялись 
или побивали ихъ каменьями. Святая кровь лилась на 
порогахъ храмовъ. Зато стали появляться люди, кото-
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рые начали придумывать: какъ бы всѣмъ вновь такъ 
соединиться, чтобы каждому, вѳ переставая любить сѳбя 
больше всѣхъ, въ то же время не мѣшать ннкоыу дру-
гому, и жить такимъ образомъ всѣмъ вмѣстѣ, какъ бы и 
въ согласномъ обществѣ. Цѣлыя войны поднялись изъ-за 
этой идеи. Бсѣ воюющіе твердо вѣрили въ то же время, 
что наука, премудрость и чувство самосохранеиія заста-
вятъ, наконецъ, человѣка соединиться въ согласное и 
разумное общество, a потому пока, для ускоренія дѣла, 
„премудрые" старались поскорѣе истребить всѣхъ „не-
премудрыхъ" и не нонимающихъ ихъ идею, чтобы они 
не мѣшали торжеству ея. Но чувство самосохраненія 
стало быстро ослабѣвать, явились гордецы и сладостраст-
пики, которые прямо потребовали всего или ничего. Для 
нріобрѣтенія всего прибѣгалось къ злодѣйству, a если 
оно не удавалось—къ самоубійству. Явились религіи съ 
культомъ небытія и саморазрушенія ради вѣчнаго успо-
коенія въ ничтожествѣ. Наконецъ, эти люди устали въ 
безсиысленномъ трудѣ и на ихъ лицахъ появилось стра-
даніе, и эти люди провозгласили, что страданіе есть кра-
сота, ибо въ страданіи лишь мысль. Они воспѣли стра-
даніе въ пѣсняхъ своихъ. Я ходилъ ыежду ними ломая 
руки и плакалъ надъ ними, но любилъ ихъ, ыожетъ быть, 
еще болыпе, чѣмъ преясде, когда на лицахъ ихъ еще не 
было страданія и когда они были невинны и столь пре-
красны. Я. полюбилъ ихъ оскверненную шга землю еще 
болыпе, чѣмъ когда ова была раемъ, за то лишь, что на 
ней явилось горе. Увы, я всегда лгобилъ горе и скорбь, 
но лишь для себя, для себя, a объ нихъ я плакалъ, 
жалѣя ихъ. Я простиралъ пъ нимъ руки, въ отчаяніи 
обвиняя, проклиная и презирая себя. Я говорилъ имъ, 
что все это сдѣлалъ я, я одинъ; что это я имъ принесъ 
развратъ, заразу и ложь! Я умолялъ ихъ, чтобъ они 
распяли меня на крестѣ, я училъ ихъ, какъ сдѣлать 
крестъ. Я не могъ, не въ силахъ былъ убнть себя самъ, 
по я хотѣлъ принять отъ нихъ муки, я жаясдалъ мукъ, 
жаждалъ, чтобы въ этихъ ыукахъ пролита была моя 
кровь до капли. Но они лишь смѣялись надо мной и 
стали меня считать подъ конедъ за юродиваго. Они 
оправдывали меня, они говорили, что получили лишь то, 
чего сами желали, и что все то, что есть теперь, не 
могло не быть. Наконецъ, они объявили мнѣ, что я ста-
повлюеь имъ опасенъ и что они посадятъ меня въ сума-
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сшедшій доиъ. если я не заыолчу. Тогда скорбь вошла 
въ мою душу съ такою силой, что сердце мое стѣснилось 
и я почувствовадъ, что умру, и тутъ... пу, вотъ тутъ я и 
проснулся. 

Было уже утро, т.-е. еще не разсвѣло, но бьіло около 
шестого часу. Я очпулся въ тѣхъ же креелахъ, свѣчка 
моя догорѣла вся, y капитана спали и кругомъ была 
рѣдкая въ нашей квартирѣ тишина. Первылъ дѣломъ, я 
вскочилъ въ чрезвычайномъ удивлепіи; никогда со ыной 
не случалось ничего подобнаго, даже до пустяковъ и ме-
лочей: никогда еще не засыпалъ я, напримѣръ, такъ въ 
моихъ креслахъ. Тутъ вдругъ, пока я стоялъ и прихо-
дилъ въ себя,—вдругъ ыелышулъ передо мной ыой ре-
вольверъ, готовый, заряженыый,—но я въ одипъ мигъ 
оттолішулъ его отъ себя! 0, теперь жизни и жизни! Я 
поднялъ руки и воззвалъ къ вѣчной истинѣ; не воззвалъ, 
a заплакалъ; восторгъ, неизмѣримый восторгъ подяималъ 
все существо мое. Да, жизнь, и—вроповѣдь! 0 проиовѣди 
я порѣшилъ въ ту же мииуту, и ужъ, конечно, на всю 
жизнь! Я иду проповѣдывать, я хочу проповѣдывать,— 
что? Истину, ибо я видѣлъ ее, видѣлъ своими глазами, 
видѣлъ всю ея славу! 

й вотъ съ тѣхъ поръ я н проповѣдую! Кромѣ того— 
люблю всѣхъ, которые надо мной сыѣются больше всѣхъ 
остальныхъ. ІІочему это такъ,—не знаю и пе могу объ-
ясвить, во пусть такъ и будетъ. Они говорятъ, что я 
ужъ и теперь сбиваюсь, т.-е. коль ужъ и теперь сбился 
такъ, что-же далыпе-то будетъ? Иравда истинная: я сби-
ваюсь и, можетъ быть, дальше пойдетъ еще хуже. И ужъ, 
конечно, собыось нѣсколько разъ, пока отывду, ісакъ про-
повѣдывать, т.-е. какими словаыи и какими дѣлами, по-
тому что это очень трудно исполнить. Я вѣдь и теиерь 
все это какъ день вижу, но послушайте: ЕТО же не сби-
вается! A между тѣмъ вѣдь всѣ идутъ къ одному и тому 
ate, по крайней мѣрѣ всѣ стремятся къ одному и тому же, 
отъ мудреца до послѣдняго разбойника, только развыми 
дорогаии. Старая это истина, но вотъ что тутъ новое: я 
и сбиться-то очень не могу. Потому что я видѣлъ истину, 
я видѣлъ и знаю, что люди могутъ быть прекраспы и 
счастливы, не потерявъ способиости жить на землѣ. Я не 
хочу и не могу вѣрить, чтобы зло было нормальнымъ 
состояиіемъ лгодей. A вѣдь они всѣ только надъ этой 
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вѣрой-то лоей и смѣются. Но какъ мнѣ не вѣровать: Я 
видѣлъ истину,—не то что изобрѣлъ умомъ, a видѣлъ, 
видѣлъ, и о/сивой образъ ея наполнилъ душу мою навѣки. 
Я видѣлъ ее въ такой восполненной цѣлости, что не 
могу повѣрить, чтобъ ея не могло быть y людей. И такъ 
какъ же я собыось? Уклонюсь, конечно, даже нѣсколько 
разъ, и буду говорить даже, можетъ быть, чужими сло-
вами, но не надолго: живой образъ того, чтб я видѣлъ, 
будетъ всегда со мной, и всегда меня поправитъ и на-
правитъ. 0, я бодръ, я свѣжъ, я иду, иду, и хоть бы на 
тысячу лѣтъ. Знаете, я хотѣлъ даже скрыть, вначалѣ, 
что я развратилъ ихъ всѣхъ, ыо это была ошибка,—вотъ 
уже первая ошибка! Но истина шепнула мнѣ, что я ліу, 
й охранила меня и направила. Но какъ устроить рай— 
я не знаю, потому что не умѣю передать словами. Ііослѣ 
сна моего потерялъ слова. По крайпей мѣрѣ, всѣ глав-
ныя слова, самыя нужныя. Но пусть; я пойду и все буду 
говорить, неустанно, потому что я все-таки видѣлъ во-
очію, хотя и не уыѣю пересказать, что я видѣлъ. Но вотъ 
этого насмѣшники и не понимаютъ: „Сонъ, дескать, ви-
дѣлъ, бредъ, галлюцшіацію". Эхъ! Неужто это премудро? 
A опи такъ гордятся. Сонъ? Что такое сонъ? A наша-то 
жизнь не совъ? Болыпе скажу! Пусть, пусть, это никогда 
не сбудется и не бынать раю (вѣдь уже это-то я пони-
маю!)—ну, a я все-таки буду проповѣдывать. A ыежду 
тѣмъ, такъ это просто: въ одинъ бы день, въ одинъ бы 
чась—все бы сразу устроилось! Главное—люби другихъ 
какъ себя, вотъ что главное, и это все, больше ровно 
ничего не надо: тотчасъ найдешь, какъ устроиться. A между 
тѣмъ вѣдь это только—старая истина, которую билліонъ 
разъ повторяли и читали, да вѣдь не ужилась же! яСо-
знаніе жизни—выше жизни, знаніе законовъ счастья— 
выше счастья"—вотъ съ чѣмъ бороться вадо! И буду. 
Если только всѣ захотятъ, то сейчасъ все устроится. 

A ту маленькую дѣвочку я отыскалъ... И пойду! ÏÏ пойду! 

Освобожденіе подсудимой Корниловой. 
22 апрѣля сего года, въ здѣшнемъ окружномъ судѣ 

вторично рѣшалось дѣло подсудимой Корниловой, съ но-
вымъ составомъ суда и присяжныхъ засѣдателей. Преж-
вій приі'оворъ суда, состоявшійся еще въ прошомъ году, 
былъ кассированъ сенатомъ за недостаточно произведен-
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ной ыедицинской экспертизой. Можетъ быть, большинство 
моихъ читателей очень помнитъ объ этомъ дѣлѣ. Моло-
дая мачиха (тогда еще несовершеннолѣтняя), въ берѳмен-
номъ состояніи, въ злобѣ на ыужа, попрекавтаго ее преж-
ней женой, и послѣ жестокой съ нимъ ссоры, выбросила 
свою шестилѣтнюю падчерицу, дочь своего ыужа отъ 
прежней жены, изъ окошка изъ четвертаго этажа (5Ѵг 
саж. высоты), ири чемъ случилось почти чудо: ребенокъ 
не разбился, не сломалъ и не повредилъ себѣ ничего и 
скоро очнулся: теперь же живъ и здоровъ. Это звѣрское 
дѣйствіе молодой женщины сопровождалось такой без-
смыслицей и загадочностыо всѣхъ ея остальныхъ постун-
ковъ, что само собою являлось соображеніе: въ здравоыъ 
ли умѣ она дѣйствовала? И не была ли она, напротивъ, 
хоть подъ аффектомъ своего беременнаго состоянія? Про-
снувшись утромъ, когда уже мужъ ушелъ на работу, она 
дала выспаться ребенку; потомъ одѣла ее, обула и на-
поила кофеемъ. Затѣмъ отворила окно и выбросила ее за 
окно. Не взглянувъ даже изъ окна внизъ, чтобъ посмо-
трѣть, чтб сталось съ ребенкомъ, она затворила окао, 
одѣлась и отправилась въ участокъ. Тамъ объявила о 
происшедшемъ, отвѣчала на вопросы грубо и странпо. 
Когда ей, уже нѣсколько часовъ спустя, возвѣстили, что 
ребенокъ остался живъ, она, не обнаруживъ ни радости, 
ни досады, совершенно равнодушно и хладнокровно замѣ-
тила какъ бы въ задумчивостн: „какая живучая". Затѣмъ, 
въ продолженіе почти полутора ыѣсяца, въ двухъ тюрь-
махъ, ъъ которыхъ ей пришлось находиться, она продол-
жала быть угрюмой, грубой, неразговорчивой. И. вдругъ 
все разомъ прожло: всѣ остальные четыре ыѣсяца до раз-
рѣшенія отъ бремени и все остальное время, на первомъ 
судѣ и послѣ суда, начальница женекаго отдѣленія тюрьмы 
нѳ могла ею нахвалиться: явился характеръ ровный, ти-
хій, ласковый, ясный. Впрочемъ, я все это ужѳ описы-
валъ лрежде. Однимъ словомъ, прежній приговоръ былъ 
кассированъ, a затѣмъ состоялся новый, 22 апрѣля, кото-
римъ Корнилова была оправдана. 

Я былъ въ залѣ суда и вынесъ много впечатлѣній. 
Жаль только, что нахожусь въ полной невозможности пе-
редать ихъ и буквально принужденъ ограничиться лишь 
саыыми немногими словами. Да и сообщаю о дѣдѣ един-
ственно потому, что прежде много писалъ о немъ, а, 
стало-быть, счахаго не лишнимъ сообщить читателямъ и 
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объ исходѣ его. Судъ нродолжался вдвое долѣе прежняго 
раза. Составъ присяжныхъ засѣдателей былъ особенно 
замѣчателенъ. Призвана была новая свидѣтельница—на-
чальница женскаго отдѣленія тюрьмы. Показаніе ея о 
характерѣ Корвиловой было очень вѣско н въ ея пользу. 
Заыѣчательно очень было показаніе мужа подсудимой: съ 
чрезвычайною честиостыо онъ не скрылъ ничего, ни ссоръ, 
ни обидъ съ его стороны, оправдывалъ зкену, говорилъ 
сердечно, прямо, откровенно. Онъ всего только креетья-
нинъ, правда, носящій нѣмецкое платье, читающій книги 
и получающій тридцать рублей ежемѣсячнаго жалованья. 
Затѣмъ заыѣчателенъ былъ іюдборъ экспертовъ. Пригла-
нено было шесть человѣкъ,—все извѣстности и знамени-
тости въ медицинѣ; изъ нихъ давали показанія пятеро. 
Трое заявили, не колеблясь, что болѣзненное состояніе, 
свойственное беременной женщинѣ, весьма мог.го повліять 
на совѳршеніе преступленія и въ данномъ случаѣ. Одинъ 
лишь докторъ Флоринскій съ этимъ мнѣніемъ былъ не 
согласенъ, но, жъ счастыо, онъ не психіатръ и мнѣніе 
его прошло безъ всякаго значенія. Послѣднимъ показы-
валъ извѣстный нашъ психіатръ Дюковъ. Оаъ говорилъ 
почти около часу, отвѣчая на вопросы прокурора и пред-
сѣдателя суда. Трудно представить себѣ болѣе тонкое 
пониманіе души человѣческой и болѣзненныхъ ея состоя-
ній. Поражало тоже богатство и разнообразіе ыноголѣт-
нихъ и чрезвычайно любопытныхъ наблюденій. Чтб до 
меня, то я вислушалъ нѣкоторыя изъ показаній эксперта 
рѣшительно съ восхищеніемъ. Мнѣніе эксперта было 
вполнѣ въ пользу подсудимой: ОБЪ утвердительно и дока-
зательно заключилъ о несомнѣнномъ, по его мнѣнію, бо-
лѣзненномъ состояніи души подсудимой, во время совер-
шенія ею страшнаго преступленія. 

Кончилось тѣмъ, что самъ прокуроръ, несмотря на свою 
грозную рѣчь—отказался отъ обвиненія въ преднамѣрен-
ности, т.ге. отъ самой главной злобы обвиненія. Защит-
никъ подсудимой, присяжный повѣренный Люстигъ, тоже 
чрезвычайно ловко отбилъ нѣсколько обвиненій, a одно, 
важнѣйшее,—долгую будто бы ненависть мачихи къ пад-
черицѣ,—привелъ къ полному нулю, осязательно обвару-
живъ въ немъ лишь коридорную сплетню. Затѣмъ, послѣ 
длинной рѣчи предсѣдателя, присяжные удалились н ме-
нѣе чѣмъ черезъ четверть часа вынесли оправдательный 
приговоръ, произведшій почти восторгъ въ многочисленной 
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публикѣ. Многіе крестились, друѵіе ноздравляли другъ 
друга, жали другъ другу руки. Мужъ оправданной увелъ 
ее въ тотъ же вечеръ, уже въ одиниадцатомъ часу, къ 
себѣ домой и она, счастливая, вошла опять въ свой домъ, 
ночти послѣ годового отсутствія, съ впечатлѣніемъ огром-
иаго вынесеннаго ею урока на всю жизнь и явнаго Божьяго 
перста во всемъ этомъ дѣлѣ, — хотя бы только начиная 
съ чудеснаго спасенія ребеека. 

Къ ноимъ читателямъ. 
Прибѣгаю къ чрезвычайному снисхожденію моихъ чи-

тателей. Въ прошломъ году, изъ-за моей воѣздки лѣтомъ 
въ Эмсъ для лѣченія болѣзни, я принужденъ былъ вы-
дать Ж№ „Дневника" за іюль и августъ мѣсяцы вмѣстѣ, 
въ одномъ выпускѣ, 31-го августа, конечно, въ удвоенномъ 
числѣ листовъ. Въ нынѣшнемъ же году, по усилившейся 
еще болѣе моей болѣзни, я принужденъ выдать и майскій 
Л*г съ іюньскимъ вмѣстѣ, въ одномъ выпускѣ, въ концѣ 
іюня или въ самыхъ первыхъ числахъ іюля. Затѣмъ іюль-
скій и августовскій Л̂Л1», какъ и въ прошломъ году, вый-
дутъ тоже въ августѣ. Съ сентября же мѣсяца ШЬ „Днев-
ника" начнутъ опять выдаваться аккуратно въ послѣднее 
число каждаго мѣсяца. 

Уѣзжая изъ Петербурга, по приговору докторовъ, я 
заявляю, что хотя въ Петербургѣ помѣщеніе редакціи и 
будетъ закрыто до самаго сентября, тѣмъ не менѣе всѣ 
иногородные подписчики и читатели, равно какъ и всѣ 
петербургекіе, въ случаѣ надобности, могутъ обращаться 
писъменно въ редакцію совершенно какъ и нрежде. Письма 
эти будутъ немедленно доставлены завѣдующимъ редак-
ціей и всякая жалоба, всякое недоумѣніе и проч. будутъ 
попрежнему въ скорѣйшемъ времени удовлетворены. 
Равно всѣ письма на мое имя будутъ немедленно мнѣ 
доставлепы. На этотъ счетъ сдѣланы редакціей самыя точ-
ныя распоряженія. Подписка попрежнему можетъ продол-
жаться: подписавшіеся будутъ немедленно удовлетворены. 

Не знаю, извинятъ ли меня мои чнтатели и подписчики 
„Дневника Писателя"? При такомъ непредвидѣнномъ об-
стоятельствѣ, какъ усложненіе болѣзни, трудно было уга-
дать все это впередъ. Огромное большинство читателѳй 
моихъ относилось доселѣ ко мнѣ весьма доброжелательно, 
въ чемъ я увѣренъ по твердымъ фактамъ. Осмѣливаюсь 
ждать этой доброты и теперь. 
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